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		Je düsterer der frühe Oktoberabend von 1914 über
den Wogen dunkelte, desto mehr belebten sich die Lüfte von
unsichtbaren Wellen. Tausende von Stimmen im Sturm flogen über die
windgepeitschten Länder und Meere, kreuzten sich, hallten
ineinander mit ihren Meldungen: »Krieg auf Erden!« Alle Antennen
des Festlandes arbeiteten, alle drahtlosen Stationen Europas
rasselten, alle Funktürme der Erde sprachen, verkündeten mit ihren
Schwingungen den Tagesverlauf des Weltbrands dem Freund und wider
Willen auch dem Feind, empfingen von ihm ebensolche prasselnden
Schwärme höhnender, unverständlicher Rätsel, ließen sie laufen,
suchten sie zu überholen. Die Masten von Nauen schwangen, der
Eiffelturm sprühte, Stationen des schwarzen Erdteils suchten den
Anschluß an die ferne deutsche Heimat, die Schiffe auf allen Meeren
des Erdballs riefen sich, warnten sich, gaben sich Nachricht vom
Kanonendonner in der Südsee, vor Sansibar und Patagonien, von
brennenden Wracks im Indischen Ozean, von japanischen Leichenhügeln
vor Kiautschou, von Flintengeknatter in Südafrika, vom neuen Tod
unter See und vom Untergang der Britenkreuzer durch »U9«.

		Die Wogenberge der Nordsee rauschten über ihrem Grab. Nacht und
Grauen lag über der leeren Stelle in der Wasserwüste. Rings brüllte
das Dunkel. Aber fern davon, an der belgischen Küste, stand in der
Finsternis eine weit leuchtende, purpurdüstere Lohe. Dort brannte,
wie das Wahrzeichen des flammenden Erdballs, eine große Stadt. Sie
brannte nicht nur. Weite Feuerbogen senkten sich von drei Seiten in
sie hinein, krachendes Feuer stürzte vom Himmel auf sie hernieder,
an dem lange blaue Lichtbahnen fegten und sekundenlang hoch oben
schwimmende, unbekannte fischähnliche Ungeheuer enthüllten, und die
Stadt unten knatterte ihr Feuer dagegen und hinaus wider den
Flackerkranz [bookmark: page4]
von Blitzen in der Nacht, und durch die Nacht jagten ihre
drahtlosen Notschreie immer verzweifelter in die Weite und über den
Kanal: England, hilf! Antwerpen in Not! England, hilf! Sonst ist es
zu spät! . . . Die Deutschen nehmen Antwerpen. Die Deutschen kamen
rascher nach Belgien als ihr, denen wir blind vertraut und uns in
die Arme geworfen haben. England, hilf! Aus Blut- und Brandschein
und Völkerdämmerung flehten es die Funksprüche des entsetzten
Landes, zitterten an den Kreideklippen Englands über den aus dem
Donner der Brandung ragenden Mastspitzen versenkter Dampfer, trafen
sich mit den zu Hunderten und Tausenden gleich den Apokalyptischen
Reitern durch den Sturm heranjagenden Kriegsnachrichten von nah und
fern, brausten mit ihnen gen London und vergingen dort in
nichts . . .

		Denn diese große stockdunkle Häusermasse tief unter ihnen, das
war die City. Die war jetzt am Abend so still und leer wie im
Frieden. Alle Menschen hatten sie verlassen. Der Drache schlief vor
seinem Hort und dachte nicht einmal im Traum an den Krieg.

		Denn diese lärmende, weite Lichterhelle aus zähem gelbem Nebel,
das war Londons Strand. Da waren alle Singspielhallen und
Lustspielhäuser offen, da gleißten die Kinos, da rollten zu
Tausenden die Kraftwagen, da bummelten schwarz wie die Ameisen die
Menschen, da kümmerte sich keiner von ihnen um den Krieg auf dem
Festland.

		Denn diese wohlanständig nicht zu hell und nicht zu dunkel
beleuchteten, durch schnurgerade Straßen in ehrbare Viertel
geteilten Stadtteile da unten, das war Londons Westen. Die
»Gesellschaft«, die in Frack und weißer Binde und tiefem
Schulterausschnitt der Damen träumerisch in das flackernde
Kaminfeuer schaute, zwischen Silber, Kristall und Orchideen des
Luxushotels den Zigeunerweisen lauschte oder im Männerparadies des
Clubpalasts die Beine räkelte, die »Society« wußte, daß Aufregung
nach Tisch nicht weise ist. Warum von unangenehmen Dingen wie von
Belgien erst reden? Kleine Kolonialkriege begannen für England oft
mit einem kleinen Mißgeschick. Also auch die kleine Expedition nach
Europa . . .

		[bookmark: page5] Nur eine
Stelle gab es im Londoner Westen, wo die belgischen Hiobsposten
gleich einem Schwarm böser Geister niedergehen konnten. Das war die
Ecke von Downing Street und Whitehall, unten im Reich der
Regierungspaläste nahe der Themse. Hier, im britischen Auswärtigen
Amt, entzifferte man die belgischen Nachrichten mit dem gleichen
Stirnrunzeln, mit dem ein Großkaufmann einen vorübergehenden
Geschäftsverlust bucht, und unten auf der breiten, windumpfiffenen
Straßenfläche von Whitehall sagte der Marqueß Harald von St.
Asaphs, Mitglied des Britischen Unterhauses und Senior-Clerk im
Auswärtigen Amt:

		»Genug jetzt von Antwerpen, mein alter Craven!«

		Der Markgraf von St. Asaphs, der älteste Sohn und Erbe des
Herzogs von Chichester, lachte dabei, daß seine starken weißen
Zähne unter dem bürstenartig kurzgeschnittenen schwarzen
Schnurrbärtchen blitzten. Er war ein Mann in den Dreißigern, hatte
die hagere Athletengestalt und die lässige Haltung und den
Gesichtsausdruck des vornehmen Engländers. Aber was als
Rassenmerkmal blond, blauäugig und sommersprossig war, das hatte
sich bei ihm zu einem tiefbrünetten Typ gewandelt und verlieh ihm
mit seinem kurzen, dunklen Haar, den lebhaften schwarzen Augen und
der bräunlichen Gesichtsfarbe etwas Fremdartiges, einen Widerspruch
zwischen dieser südlichen Tönung seines Äußeren und seiner
urbritischen Art des Wesens und der Sprache.

		Er lehnte, im langen, ledernen Automantel, die schwere
Schutzbrille noch über die lederne Sturmkappe geschoben, lange
Lederstulpen an den Händen, neben seinem ventillosen Daimler,
dessen Kühler, den Rennwagen verratend, in einen spitzen Schnabel
auslief und dessen Oberbau beinahe nur aus einem mächtigen
Benzintank bestand, und meinte hoffnungsvoll zu seinem Begleiter,
dem Reverend Craven:

		»Ich schätze ernstlich: heute schaffen wir's!«

		»Wenn wir's heute nicht schaffen, dann nie!« sagte der
glattrasierte, schmächtige junge Gottesmann der anglikanischen
Hochkirche. Ein alter Gentleman kam von nebenan aus dem
Schatzamt.

		[bookmark: page6] »Was
Neues, Saint Asaphs?«

		»Wohl! Man munkelt, daß Rosicoucian gestern bei der Morgenarbeit
die linke Hinterfessel gestrichen hat. Man telefonierte eben, die
Ärzte gäben dem Hengst gute Hoffnung.«

		»Und wie steht es mit Antwerpen?«

		»Oh, es ist ein lästiger Platz! . . . Ich habe eine Wette
gemacht, von einem Punkt hinter Hampstead die sechzig Meilen big
Ogmore Castle in neunzig Minuten zu fahren. Heute haben wir einen
nützlichen Sturm im Rücken, und jetzt am Abend sind die Straßen
frei von den verwünschten Hammelherden.«

		Er schwang sich auf den schmalen Doppelsitz neben Mr. Craven.
Dabei leuchtete ihm ein neuer Sportgedanke auf:

		»Es wäre wahrhaft interessant, Craven, festzustellen, wer
rascher in Ogmore ankommt – eine Depesche oder wir? Ich werde zur
Probe meinem Vater das üble Ding von Antwerpen
voraustelegrafieren.«

		Der Marqueß Harald von St. Asaphs schrieb ein paar Zeilen und
gab sie einem Türhüter zur Besorgung. Dann fuhr er los. Im
Wirbelwind flog an ihm und seinem Begleiter, nachdem sie die
letzten Ausläufer des Häusermeers von London hinter sich gelassen,
das alte England vorbei, jetzt in Dunkel gehüllt, jetzt wieder in
bläulichem Zwielicht, je nachdem der Mond aus den zerrissen
jagenden schwarzen Wolken trat und den tiefen Frieden des
Inselreiches beschien, die stundenlangen grünen Rasenflächen und
hohen Baumgruppen, die sich ununterbrochen folgenden Spiel- und
Sportplätze, die Städtchen mit ihren zwei Reihen einstöckiger
Häuschen, die behaglichen Landsitze und die türmereichen Schlösser,
Glut von Hochöfen und Fabriken in der Ferne, dunkle Gestalten in
regelmäßigen Abständen am Wege: die Aufpasser des britischen
Automobilklubs, die rechtzeitig den dahinrasenden Fahrer vor der
Polizei warnten. Polizei war nicht in Sicht. Die Kilometerfresser
sausten ungehemmt durch Nacht und Sturm, der Markgraf am Steuer,
der Geistliche die Uhr in der Hand.

		Aber der elektrische Funke war doch schneller als der Motor. Die
Depesche kam vor ihnen in Ogmore Castle an, gerade als [bookmark: page7] der lange Zug der
Ladies sich von der Tafel im Speisesaal erhoben hatte und feierlich
und seiderauschend, mit hochfrisierten Blondköpfen, rosig leeren
Gesichtern, mageren weißen Schultern und glitzernden
Familiendiamanten durch die ungeheuren Hallen des Tudorschlosses
und die marmorne Freitreppe zu den Gesellschaftsräumen
hinaufbewegte. Mit ihnen waren die Herren aufgestanden. Während sie
sich wieder setzten und zusammenrückten, ersah der Haushofmeister
die Gelegenheit. Die goldene Kette um den Hals, trat er feist und
würdevoll hinter den uralten, geschnitzten Eichenstuhl seines Herrn
und reichte ihm die Botschaft, die jener halb unter dem Tisch vom
Silberteller nahm.

		John Herbrand, der elfte Herzog von Chichester aus dem Hause
Glun und Vater des Marqueß von St. Asaphs, war ein äußerlich
unscheinbarer, magerer und mittelgroßer Mann mit einem ergrauenden
rötlichen Vollbart, dessen ungepflegte Wirrnis seine völlige
Gleichgültigkeit gegen alles verriet, was irgendein Mensch auf
Erden über ihn dachte. Streng genommen erkannte er auch von allen
Menschen auf Erden höchstens einen als über sich stehend an, den
Herzog von Norfolk als Ersten Herzog und Earl von England. Er hatte
kalte blaue Augen und ein leidenschaftsloses, rosig getöntes
Gesicht, das bis auf die stark entwickelten Kiefer fein, fast zart
geschnitten war. Ein grämlicher Zug lag darauf. Der Herzog von
Chichester stand, mit seinem Ende der Fünfzig, an der Schwelle der
Jahre, wo seit Jahrhunderten alle regierenden Häupter seines
Geschlechts in Trübsinn zu verfallen pflegten, wenn sie nicht
vorher wegen Felonie enthauptet worden waren, wie sein Stammherr
David Glun auf dem Bilde gerade über ihm und viele andere. Diese
frühzeitig Geköpften zeigten im dunklen Rahmen der Ahnenbilder noch
frische und grausam lächelnde Gesichter. Bei den Überlebenden kam
mit der Neuzeit und mit dem Alter das Schweigen, die Versunkenheit,
die Verdrießlichkeit, daß man alles besaß, was nur ein Mensch zu
besitzen vermag: den Rang eines Halbgottes, unermeßlichen Reichtum,
die Herrschermacht eines erblichen Gesetzgebers über England und
damit über die halbe Erdkugel.

		Sein stiller und unnahbarer Gesichtsausdruck veränderte sich
[bookmark: page8] nicht, während
er die paar Zeilen las. Er betrachtete sich als ein Stück England.
Was England nützte, war gut. Was England schadete, war schimpflich.
Die Wahrheit war in diesem Falle schädlich. Ein plötzliches
freimütiges Lächeln übersonnte und verjüngte sein Gesicht.

		»Zufriedenstellende Neuigkeiten!« sagte er zwischen den
Zähnen.

		»Und welche, mein Lord Herzog?«

		»Die Deutschen haben in Antwerpen das Nachsehen. Die britische
Besatzung hat sich ihnen durch einen glänzenden Rückzug
entzogen!«

		»Und Antwerpen selbst?«

		»Antwerpen ist ein Platz wie mancher andere. Lassen wir ihn
vorläufig den Deutschen.«

		Nichts wog im Vereinigten Königreich schwerer als das Wort eines
Lords. Diese fünfhundert Männer des Britenadels waren für
Britannien und das angelsächsische Weltreich das Maß der Dinge. Das
Vorbild, wie man sich anzog, rasierte, im Sattel saß, aß, trank,
rauchte, betete, redete, dachte. Nun ja! Antwerpen war ein
unbeträchtlicher Ort. Man konnte sich freuen, den zerschossenen
Steinhaufen an die Germans losgeworden zu sein . . .

		Der Herzog von Chichester goß seinem Nachbar zur Linken, dem
hochwürdigen Bischof Abbot, eigenhändig den hundertjährigen
Diamant-Jubiläums-Portwein ein. Rechts von ihm, dem Witwer, saß
sein Schwager, der Earl Fairtlough, ein klapperdürrer alter Lord
und sonst nicht viel als kraft der Erbwürde Lordleutnant und
Custos Rotulorum seiner Grafschaft
und Ehrenoberst ihres Neomanry-Regiments. Gegenüber von ihm, klein,
breitschultrig, mit rohem, braunem Bulldoggengesicht und
Stiernacken, der Admiral Sir James Warrington von der Königlichen
Marine, rechts und links von ihm Lord Beaulieu, Mitglied des
Geheimen Rats Seiner Britischen Majestät, und, ein nützlicher
Neuling in diesem blaublütigen Kreis von Angelsachsen- und
Normannenadel, mit seinen sarkastischen und beweglichen Zügen und
Augen flink wie eine Maus, Sir Frederick Bacharach. Und es war, als
stände hinter ihm, wie Bankos [bookmark: page9] Geist, die feiste Schattengestalt seines
gekrönten Meisters und Gönners, der ihn, wie all die anderen
Baronets von Goldes Gnaden, zu seinem Vertrauten gemacht, als frage
aus dem Jenseits heraus Eduard VII., der Lebemann, der
Spieler, der Wüstling und Liebling seines Britenvolkes: Vollstreckt
ihr meinen letzten Willen? Ich habe das Land eingekreist, aus dem
einst mein Vater als armer Ritter nach England kam. Seid ihr dabei,
es zu vernichten?

		Die Großen des Landes um den Herzog von Chichester rauchten
gedankenvoll. Ihre Augen ruhten fischblütig in den steinernen Zügen
unbestimmten, scheinbar bei allen ziemlich gleichmäßigen Alters.
Aber hinter der undurchdringlichen Maske brauten Sorgen: schon
mußte sich des Königs berittene Garde nach Belgien einschiffen, die
Grenadiergarde, die Coldstream-Garde. Was war wohl von den
Königsfüsilieren noch übrig, die gleich jenen die stolzen
Bärenmützen von Waterloo trugen, von des Königs Schützencorps und
der Londoner Schützenbrigade Prinzgemahl, von den Sherwood-Jägern
und König-Sussex? Vom Leicestershire- und
Bedfordshire-Regiment?

		Und gar in Schottland! Der MacIntyre of MacIntyre, das Haupt
seines Clans, dessen Geschlecht so vornehm war, daß er keinen
Herzogstitel trug, sondern einfach MacIntyre angeredet wurde,
dachte sich: Was ist aus den Gardefüsilieren geworden, aus den
König-Schotten von Lothian? Die stolzesten Regimenter des Reiches,
des Königs Hochländer von der Schwarzen Wache, des Königs Eigene
Cameronians, die Gordon- und Argyll-Hochländer tot in Flandern oder
lebend in Döberitz . . .

		Selbst Irland blutete. Man war ängstlich über den Verbleib
seiner Königsgarde, der südirischen Reiterei, der vierten
Gardedragoner.

		»Ein rauhes Werk, dieser Feldzug, Mac Intyre!«

		»So ist es!« sagte der Schottenhäuptling, dessen Vorfahren
ebenso wie die Ahnen und Ahnfrauen der Britenlords um ihn geköpft
in der geschichtlichen Blutstätte Londons, der Kirche
St. Peter ad vincula, im Tower,
ruhten, aber noch in der [bookmark: page10] Richtung nach Norden, nach ihren heimatlichen
Bergen. »Es ist die Hölle für unser Heer!«

		»Nicht nur für das Heer!«

		»Auch für die Flotte, Chichester?« fragte der Admiral. Breiter
Dünkel stand auf seinem Bulldogg-Gesicht. »Oh, redet nicht von
dieser lächerlichen Unterseebootpest!«

		Sir James Warrington, R. N.,
bekam beim bloßen Gedanken an diese schimpflichen Fahrzeuge einen
dunkelroten Kopf. Draußen heulten Sturmstöße um Ogmore Castle. Es
war, als seien die zerrissen an der gelben Mondscheibe
vorüberfliegenden Wolken schwarze Boten, die über die graue See
her, im Wind verweht, das Grollen ferner Schlachten, das Stöhnen
Sterbender nach dem Frohen Alten England brachten.

		»Der Krieg wird teuer!« sagte der Baronet Bacharach.

		Die Lords schauten nachdenklich drein. Dieser Krieg war ihre
eigene Sache. Sie hatten ihn unternommen, um dem drohenden irischen
Aufruhr mit Blut und Eisen vorzubeugen, um in England die von
»Little David«, dem »kleinen Zauberer
von Wales«, dem Volksmann Lloyd George unterwühlte Hochburg des
Hochadels in ihren Grundfesten neu zu mauern. Und zu ihren
Peerskronen hatten sich die Geldsäcke der City gegen den deutschen
Wettbewerb gesellt.

		»Nichts ist sicherer«, sagte der Herzog von Chichester in das
gespannte Schweigen um ihn, und seine Worte folgten einander
leidenschaftslos und gleichmäßig wie ein Tropfenfall dem andern,
»nichts ist sicherer, als daß dieser Krieg gegen Deutschland im
nächsten Frühjahr getan ist.«

		»Es ist unmöglich, ein Ding ängstlicher zu prüfen, als wir es
mit der Getreideeinfuhr nach Deutschland taten. Nun meinen unsere
besten Männer, daß im Mai in ganz Deutschland kein Huhn mehr in
einer Tenne ein Korn pickt. Geschweige denn ein Mann. Oder eine
Frau. Oder ein Kind!«

		Der Bischof Abbot lachte herzlich über sein sonst frostiges,
kirchlich würdevolles Gesicht. Der Gedanke machte dem geistlichen
Lord Spaß. Der Schotte MacIntyre, der hier nicht wie in seiner
Heimat zum Abendfrack den gegürteten Schurz über [bookmark: page11] nackten Knien, sondern
schwarze Beinkleider gleich den anderen trug, forschte:

		»Und dann, Chichester?«

		»Dann wird es weise sein, Deutschland nicht völlig zu
vernichten. Wir brauchen es zum eigentlichen Krieg. Gegen die
Russen!«

		»Vorsicht, daß der neutrale Gentleman nichts hört!«

		Zugleich erhob sich, ziemlich weit von den Lords, ein großer
starker Herr, breitschultriger als ein Engländer, in der Mitte der
Vierzig, mit ziemlich kahlem Kopf und angegrautem Schnurrbart, und
machte eine Handbewegung der Entschuldigung.

		»Ich habe etwas Kopfschmerz«, sagte er lächelnd in
ausgezeichnetem Englisch. »Ich werde, wenn es beliebt, meine
Zigarre im Freien zu Ende rauchen.«

		Er ging hinaus, bedächtig, in etwas gebeugter Haltung. Sein
Gesicht zeigte den jedem Briten vertrauten ledergelben Anflug eines
langen Aufenthalts in den Tropen.

		»Ist er wirklich krank?«

		»Ich fürchte, es ist nur ein allzu feines Taktgefühl des
Gentleman. Er besorgt, uns als Ausländer im Gespräch beim Portwein
zu stören.«

		»Ein verbündeter Ausländer, Herzog Chichester?«

		»Ein Holländer. Ein Yonkheer Ter Meer aus vornehmem altem Haus.
Er war lange Jahre im Dienst seines Landes in manchen Teilen der
Erde. Seine Gesundheit zwang ihn, kurz vor Ausbruch des Krieges,
zur Heimkehr.«

		Oh – ein Holländer! Man hatte nichts gegen die kleinen Staaten.
England schützte sie . . .

		»Er hätte hierbleiben sollen«, sprach der Admiral.

		»Sehr richtig, Sir James! Man muß sich jetzt um jeden Neutralen
rund um die Welt so bemühen, als ob es auf ihn allein gegen
Deutschland ankäme.«

		»Aber nicht, wenn seine Frau eine Deutsche ist.«

		»Oh . . . oh!«

		»Sprechen Sie von diesem Mynheer Ter Meer, mein Herzog?«

		[bookmark: page12] »Ich
verbessere mich und sage: wenn seine Frau eine Deutsche war! Denn
durch ihre Heirat mit dem Yonkheer Ter Meer ist sie seit zehn
Jahren Holländerin geworden und hat ihn an alle Enden der Erde
begleitet.«

		»Und wo ist sie jetzt?«

		»Nun, sie stand eben hier mit den andern Ladies von der Tafel
auf.«

		»Die schlanke blonde Dame, die dort unten saß?«

		»Allerdings.«

		»Sie sah lieblich aus.«

		»Oh – wie gefährlich ist das!«

		»Nirgends im Himmel und auf Erden sehe ich eine Gefahr für
Briten«, sagte John Herbrand, der elfte Herzog von Chichester, und
in seinen eiskalten hellblauen Augen lag ein Dünkel, ein stiller
Wahnsinn der Macht, wie ihn die Welt seit Römerzeiten nicht
gekannt. »Wir haben vor der Lady nichts zu verbergen. Wir sind ihr
nur die Empfindungen des Mitleids mit dem bevorstehenden Schicksal
ihres einstigen Vaterlandes schuldig. Im übrigen sucht Yonkheer Ter
Meer hier nicht mich, sondern meinen Sohn Harald, den er von früher
her kennt. Es handelt sich um den Krieg.«

		»Bei einem Neutralen?«

		»Ich erwähnte schon, daß seine Frau aus Deutschland stammt. Der
Mann ihrer Schwester, ein süddeutscher Reiteroffizier, ist auf
einem Spähritt in Flandern gefallen und liegt hinter unseren Linien
begraben. Yonkheer Ter Meer hofft durch die Vermittlung von Downing
Street für seine Frau die Erlaubnis zu erhalten, die Leiche ihres
Schwagers über Holland in die Heimat zu befördern. Deswegen kam er
über den Kanal hierher.«

		Bei der Erwähnung des Marqueß von St. Asaphs, des ältesten
Sohnes und Erben des Herzogs von Chichester, war unten an der
Tafel, wo die jüngeren Gentlemen saßen, eine Heiterkeit entstanden.
Da kannte man Seine Herrlichkeit. Man mutmaßte, wo er wohl
augenblicklich sei. Vielleicht nach Paris hinübergespritzt? Dort
war er zu Hause, auch im Krieg. Oder in [bookmark: page13] London, in dem Bummel des
Strand, wo jetzt seine Freundin, Miß Phyllis Phelps, zum
fünfhundertsten Mal in dem Singspiel »The
French Girl« singend, tanzend und vor dem Vorhang
radschlagend die Briten entzückte? Lord Harald suchte jetzt solche
kleinen Zerstreuungen ohne Belang, seitdem er in diesem Frühjahr,
kurz vor dem Krieg, gerade in dem skandalösesten der eben fälligen
zwölf Ehescheidungsprozesse der Londoner Welt als unfreiwilliger
Zeuge der zur Season versammelten Gesellschaft Englands und der
Vereinigten Staaten ausgiebigen Gesprächsstoff geliefert hatte.
Immerhin . . . was ein Lord und Peerserbe tat, war gut. Über Lord
Haralds Liebesgeschichten hatte schon viel, sehr viel Gras wachsen
müssen . . .

		»Ich schätze, daß der Marqueß in Portsmouth ist, zu Versuchen
mit seinem Wasserflugzeug, das wie eine Robbe an Land gehen
kann.«

		»Hat er es selbst erfunden?«

		»Wenn ich Seine Herrlichkeit recht verstand, will er in diesem
Winter damit im Fayum in Ägypten Wildgeflügel aus der Luft
schießen.«

		»Welch ein Kopf!«

		»Ja. Es ist wundervoll!«

		»Wenn man bedenkt, daß seine jüngeren Brüder ebensolche
Sportcharaktere sind . . .«

		»Lord Charles Glun sticht zur Zeit in Marokko auf der Hetzjagd
Wildeber aus dem Sattel mit der Lanze.«

		»Und Lord Francis Glun ist, so schätze ich, in diesem Augenblick
so nahe bei Mekka, als es einem Christen möglich ist.«

		Man war von England aus immer unterwegs auf diesem kleinen
runden Erdball. Von dem Turmgewimmel und den langen, lichthellen
Fensterreihen des Schlosses Ogmore auf hohem Hügel aus betrachtet,
schien die Weltkugel nur ein einziger großer Sportplatz Englands.
Niemand wußte das besser als der Mynheer Cornelis Ter Meer, der in
fünfundzwanzig Jahren und fünf Erdteilen im Dienste seines eigenen
kleinen Vaterlandes zugleich Großbritannien am Werk gesehen hatte.
Er ging draußen einsam, bedächtig rauchend, in Frackanzug und
bloßem Kopf, die Hände [bookmark: page14] auf dem Rücken, auf der windigen, endlosen
Schloßterrasse auf und ab. Er schaute gelassen mit seinen ruhigen
grauen Augen, aus denen natürlicher Verstand sprach, um sich und
fühlte, so sehr er ein freier Holländer und stolz auf diese
Freiheit war, doch eine Art Andacht vor der schrankenlosen Weite
dieser britischen Verhältnisse. Er wußte, der Herzog von Chichester
besaß noch ein halbes Dutzend Schlösser wie das hier. Ihm gehörte
ein gutes Stück englischen Bodens, Ländereien in Rhodesien vom
Umfang eines europäischen Königreiches. Seine Jahreseinkünfte
rechneten nach vielen Millionen. Und Peers wie dieser Herzog, in
dessen stillem, gefurchtem, rötlich ergrauendem Haupt wenig
Klugheit, aber viel Lebensschulung wohnte, der in seiner Jugend nur
ein guter Ruderer in Cambridge gewesen war, aber jetzt im Alter im
Oberhaus mit den Köpfen seiner Vorfahren nützlich dachte und
redete, solche Peers gab es noch zu vielen Dutzenden in England und
Wales, in Schottland und Irland.

		Der Mynheer Ter Meer hatte nichts gegen die Deutschen. Seine
Frau stammte ja aus Bayern, wo er sie durch Zufall bei einem
Kuraufenthalt in Kissingen vor elf Jahren kennengelernt. Er hörte
gern deutsche Musik, trank gern deutschen Rheinwein, war gern im
Sommer in Baden-Baden. Noch lieber in Paris. Dort aß man gut. Er
las fast nur französische Bücher. Er liebte die Franzosen. Aber er
bewunderte die Briten . . .

		Weithin dehnte sich vor ihm unter der Terrasse des Schlosses
Ogmore der Park, verlor sich, mit Wiesenflächen beginnend, über
Baumgruppen in stundenweite Waldwildnis. Vor hundert Jahren hatten
noch Bauerndörfer da gestanden, wo jetzt das gefleckte Damwild im
Mondschein die Schaufeln hob, verhoffte, ruhig weiteräste. Es war
nichts Besonderes. Nur ein Auto, das wild schnatternd, mit
weißglühenden Augenpaaren, gleich einem Dämon der Nacht, die leere,
glatt asphaltierte Parkstraße, über die Leichen wilder Kaninchen
hinweg, mit Hundertkilometergeschwindigkeit heranschnob, langsamer
wurde, in dünnem, bläulichem Schmirgelnebel vor dem Schloß
hielt.

		Zuerst kletterte der Reverend Craven heraus und schwenkte
glückwünschend seine Uhr gegen den Marqueß Harald von [bookmark: page15] St. Asaphs,
der ihm folgte. »Glorreich gewonnen!« rief er, und man hätte
glauben können, sein Triumph gelte einem Sieg in Flandern und nicht
einer Kaminfeuerwette im Londoner Marlborough-Club.

		Die beiden, der hünenhafte, brünette Lord und der
schmächtig-athletische Gottesmann, liefen in das Haus, um vor allem
die Minuten- und Sekundenzahl der Rekordfahrt an den fieberhaft
harrenden Club zu telefonieren und sich dann in den Abendanzug zu
werfen.

		Als der Markgraf von St. Asaphs eine halbe Stunde später sich
der langen, glänzend hellen Flucht der Gesellschaftssäle näherte,
deutete nichts mehr in seinem Äußeren auf die wilde Jagd durch
Nacht und Wind. Er war mit seinen sechs Fuß Länge, der durch
Kinderstube und Sportplatz geschulten, federnden Leichtigkeit
seiner Bewegungen, dem heiteren Ausdruck eines Halbgottes das
Urbild eines jüngeren Engländers der höchsten Stände, nur daß das
Weiß der Halsbinde und Hemdbrust noch fremdartiger die bräunliche
Färbung seines Antlitzes, das Schwarz der Augen, des Scheitels und
des kurzen Schnurrbarts hervortreten ließ.

		Auf der Türschwelle des ersten Raumes blieb er stehen, sah auf
die Damen drinnen und gähnte. Viele Ladies und Gentlemen saßen da
im Halbkreis um den riesigen Kamin. Durch das Knattern der
Buchenscheite klangen die halblauten Stimmen. Man besprach
leidenschaftslos die Einzelheiten des großen Gymkhana zu Ende
dieser Woche. Es wurde ein gutes Ding: Miß Briggs und Mr. Graham
würden nebeneinander über die Hürden galoppieren, ihre rechte und
seine linke Hand mit einem Taschentuch zusammengebunden. Oh – sie
hatten schon oft in Indien das halsbrecherische Kunststück zusammen
gemacht! Und dann würden die Ladies um die Wette laufen, jede ein
rohes Ei auf einem Teelöffel in der Hand. Alle Misses würden ihre
Schuhe ausziehen und auf einen großen Haufen werfen, und wer aus
dem Wirrwarr die seinen zuerst wiedergefunden und angezogen, war
Siegerin. Zum Schluß das Geflügelrennen: die Ladies hüpften
rückwärts und lockten durch Körnerfutter jede ihre Pute, ihre Gans,
ihre [bookmark: page16] Ente oder Henne, damit sie rascher
liefe als die Mitvögel rechts und links . . .

		Der Krieg . . . wer sprach denn da nebenan vom Krieg? Eine helle
Damenstimme . . .? Was ging einen hier der Krieg an! Aber da war
das Wort schon wieder . . . Der Marqueß von St. Asaphs schaute
von der Schwelle, wo er stand, hinüber in den zweitnächsten
Raum.

		Die mageren Schultern der Ladies, die da saßen, hoben sich alle
aus weißen oder buntfarbigen Roben. Nur ein ausgeschnittenes Kleid
in der Mitte mahnte durch seinen schwarzen Samt an Halbtrauer. Eine
junge schlanke Frau zu Ende der Zwanzig trug es. Die Lichtfülle des
Kronleuchters fiel gerade von oben auf ihr schmales, zartes und
lebhaftes Gesicht, über dessen reiner und rosig klarer Hautfarbe
aschblondes Haar sich von der Stirne wellte. Ihre Augen waren blau
und viel wärmer und belebter als die kalte Inselruhe im Blick der
Britinnen, auf die sie fortwährend gedämpft und rasch
einsprach.

		»Wer ist denn die Lady dort drüben, Sir James?«

		»Eine geborene Deutsche.«

		»Ja. Zu allem Glück aber seit zehn Jahren eine Mevrouw Ter Meer.
Sie verteidigt ihr früheres Vaterland!«

		»Oh – kommen Sie zum Bridge.«

		Der Markgraf Harald von St. Asaphs hörte das hinter sich. Er
blieb stehen und schaute auf Johanna Ter Meer und betrachtete sie
wie ein Bild. Ihr Mienenspiel war in seinem raschen Wechsel viel
ursprünglicher und temperamentvoller als die seelenlos lächelnden
Züge der Damen um sie. Sie hob unwillkürlich beim Sprechen etwas
die Hände und rang sie ineinander und wiederholte zu den Ladies
halblaut, etwas atemlos von innerer Unruhe und Erregung und in
einem fließenden Englisch, dessen unschöne Quetschtöne der weichen
Färbung ihrer Stimme widersprachen:

		»Was haben euch denn nur die Deutschen getan?«

		»Oh, fragen Sie das nicht, Mrs. Ter Meer!«

		»Wozu dieser entsetzliche Krieg zwischen euch und ihnen? Es
blutet einem das Herz!«

		[bookmark: page17]
»Beten wir zum Herrn, Mrs. Ter Meer.«

		»Ich kenne Britannien! In den zehn Jahren meiner Ehe habe ich
das Britische Weltreich überall mit eigenen Augen gesehen und
aufrichtig seine Größe bewundert. Aber mein Herz hängt an dem Land,
in dem ich geboren bin . . .«

		»Nichts ist begreiflicher.«

		»Warum gönnt man den Deutschen nicht die Freiheit, zu leben?
Unzählige andere weiße und farbige Menschen dürfen es doch. Warum
also der Krieg?«

		»Kriege sind Handelskriege, Madam!«

		»Nun, Sir, mein Mann ist Holländer, warum dürfen die Holländer
Handel treiben und die Deutschen nicht?«

		»Weil die Holländer keine so große Kriegsflotte bauen,
Madam!«

		»Oh, Sie als ehemaliger Seelord wissen es: warum dürfen die
Japaner und die Amerikaner mächtige Kriegsflotten bauen und die
Deutschen nicht?«

		»Die Kolonien . . .«

		»Warum dürfen die Franzosen alles, was nicht britisch ist, auf
der Welt annektieren und die Deutschen nichts? Ich möchte immer
euer beider Hände ineinanderlegen, damit die beiden größten Völker,
die es gibt, sich versöhnen!«

		»Nicht, solange der preußische Militarismus herrscht.«

		»Oh, Mr. Maxwell, antworten Sie mir freimütig als Oberst . . .
sind die Heere des Zaren nicht viel zahlreicher?«

		»Es ist nicht die Zahl, es ist der Geist der Heere! Potsdam ist
der Sitz der Herrschsucht.«

		»Nein! Selbst wenn es so wäre – beginnt nicht die Nationalhymne
Ihres großen und freien Reiches: Britannia, beherrsche die Meere!
Warum ist dem einen erlaubt, was dem anderen verboten ist?«

		Johanna Ter Meers zarte und regelmäßige Züge hatten sich mit
einer feinen Röte bedeckt. Sie atmete rasch. Die Peeresses und ihre
Verwandten und die Frauen und Töchter der Landherren um sie
lächelten kaum merklich. Eine Dame, die sich aufregte . . . Das war
das Festland! Auf den Briteninseln kam das nur bis [bookmark: page18] Sonnenuntergang,
während des Sports, vor. Zum Glück stammte die blonde Lady im
schwarzen Samtkleid aus einem vornehmen feindlichen Haus und war
mit einem vornehmen Neutralen verheiratet. Sie würde schon keine
Taktlosigkeiten sagen. Alles übrige, außer gesellschaftlichen
Verstößen, verzieh man . . .

		»Ich habe immer noch die Hoffnung«, versetzte Johanna Ter Meer,
und über die unterdrückte Leidenschaft und Unruhe ihrer schmalen
Züge legte sich wieder die Selbstbeherrschung der Diplomatenfrau,
»daß England und Deutschland eines Morgens in den belgischen
Schützengräben ihre Gewehre beiseite stellen . . .«

		»Oh . . . armes Belgien . . .«

		Ein »Poor Belgium« rauschte durch
den Raum. Ein Seufzen. Zum Himmel verdrehte wasserblaue Augen. Es
gehörte bei der Erwähnung Belgiens zum guten Ton.

		» . . . und England und Deutschland sich zurufen: Genug! Wir
wollen wieder Geschäfte miteinander machen und voneinander lernen
und uns künftig besser vertragen. In der Welt ist doch reichlich
Platz für uns beide. Also fort mit den Schrecken dieses
Kriegs!«

		Schrecken des Kriegs? Im Vereinigten Königreich merkte man davon
nichts. Die Leute in der Ferne, die den Krieg führten, wurden
angemessen dafür bezahlt. Daheim gingen die Geschäfte wie
gewöhnlich. Es gab guten Sport. Die Londoner Season im nächsten
Frühjahr versprach glänzender denn je zu werden. Man hörte Johanna
Ter Meer höflich zu wie einem plaudernden Kind. Es war so drollig,
daß die fremde Lady immer ganz ernsthaft England und Deutschland
miteinander verglich und auf eine Stufe stellte . . . England und
Deutschland . . .

		»Hoffen wir, meine teure Madam, daß Gott beiden Ländern bald die
Erkenntnis von Recht und Unrecht sendet«, sprach der Bischof Abbot
salbungsvoll und trat nebenan in einen Kreis der Herren um
MacIntyre, und dort war seine Stimme voll unterdrückter Entrüstung:
»Es war soeben zum erstenmal, daß ich diese Hochburg des Satans,
das Deutsche Reich, verteidigen hörte, und ich möchte es nicht
wieder hören . . .«

		Drüben war Johanna Ter Meer verstummt. Die Briten [bookmark: page19] und Britinnen um sie
herum schwatzten aus ihrem unerschöpflichen Gesprächsstoff, den
Verlobungen, Hochzeiten und namentlich den ständigen Ehescheidungen
der »society«. Sie begriffen die
Stille der Lady vom Festland. Die hatte den Tod ihres Schwagers zu
beklagen. Sie sah den Untergang ihres ehemaligen Vaterlandes vor
sich. Es war gut, diese Stimmung zu ehren. Dann sah Johanna Ter
Meer ihren Gatten auf sich zukommen. Neben ihm einen großen
schlanken Mann Mitte der Dreißig. Vielleicht auch ein paar Jahre
jünger. Denn der tiefbrünette Einschlag seines Äußeren gab dem
Markgrafen von St. Asaphs hier, auf den Inseln der
Flachshaarigen, einen scheinbaren Vorsprung im Alter.

		Der Yonkheer Ter Meer an seiner Seite ging rascher, als es sonst
seine Art war. Er sah feierlich aus. Sein gewöhnlich wohlgelauntes,
verständiges Gesicht war von verhaltener Ehrerbietung
durchleuchtet.

		»Seine Höchste Ehren, der Marqueß von Saint Asaphs!«

		Der Lord Harald von St. Asaphs zeigte lächelnd die weißen Zähne
unter dem gestutzten schwarzen Bärtchen, durch das er sich von den
glattrasierten Großen und Herren ringsum unterschied. Er reichte
Johanna Ter Meer seine mächtige weiße Hand und sagte rasch, einfach
und herzlich:

		»Was kann ich für Sie tun?«

		»Mein Lord Markgraf . . .«

		»Kommen Sie! Wir wollen uns hier beiseite setzen!«

		Er nahm in einer Ecke neben ihr Platz, schlug ein Bein über das
andere, warf, nach der zwanglosen Art des Landes, den Oberkörper
tief in den Ledersessel und schaute sie über die Schulter lächelnd
an. Seit er in dem Raum war, schien dessen Luft verändert und
durchzittert. Alle jüngeren Damen hatten einen neuen und belebten
Gesichtsausdruck . . . Diese stille Erregung galt nicht nur dem
noch immer unvermählten Peerserben, sondern auch ihm selbst und
seinem Ruf.

		»Ich bin so froh, Ihre Bekanntschaft zu machen, Mrs. Ter Meer«,
sagte er. »Ich kannte Yonkheer Ter Meer, noch ehe Sie ihn kannten.
Ich war vor zwölf Jahren viele Wochen lang in [bookmark: page20] Java sein Gast. Es waren
prächtige Tage in Weltevreeden. Ich war damals ein junger Bursche
von kaum Zwanzig.«

		Er überging, daß ihn seine Familie zu jener Zeit mit Mühe in
Ägypten aus den Netzen einer der vielen fahrenden anglo-indischen
Witwen gerissen und zur Abkühlung auf eine Weltumseglung geschickt
hatte. Er meinte mit einem lächelnden und forschenden Blick:

		»Wissen Sie, Mrs. Ter Meer, daß ich Sie eben, als ich die Ehre
hatte, Sie zum erstenmal zu sehen, für eine Holländerin hielt?«

		»Ich bin deutscher Abstammung, Herr Markgraf.«

		»Oh, ich weiß. Es macht nichts, Madam!«

		»Eine Bayerin. Eine geborene Freiin von Forchheim.«

		»Man sieht es Ihnen nicht an, daß Sie aus einem so wilden Lande
stammen.«

		»Wild?«

		»Es sind doch noch halbe Wilde in diesen rauhen Bergen?«

		»Mein Gott: waren Eure Herrlichkeit je dort?«

		»In Österreich?«

		»Nein. In Bayern!«

		»Nun – Tirol gehört doch zu Österreich.«

		»Aber Bayern nicht zu Tirol!«

		»Oh – ich wußte nicht, daß es preußisch sei.«

		Johanna Ter Meer schwieg. Sie dachte sich: das ist nun einer
ihrer Höchsten, ihrer erblichen Gesetzgeber! Wie ungeheuerlich ist
die Unwissenheit in deutschen Dingen erst in der großen Masse
seines Volkes. Kein Mensch in Deutschland würde es mir glauben. Sie
hub an:

		»Ich sprach von meiner deutschen Herkunft, um auf meine
Schwester zu kommen. Sie war mit einem württembergischen
Rittmeister verheiratet. Einem Freiherrn von Rüdenberg . . .«

		». . . und er fiel! Yonkheer Ter Meer erzählte es mir. Die Witwe
möchte seine Leiche durch Ihre Vermittlung aus unseren Linien nach
Holland überführen?«

		»So ist es.«

		»Wo liegt er begraben?«

		[bookmark: page21] »Bei
Sluysbeke. Das Dorf wurde wiederholt verloren und genommen.«

		»Ja. Es waren frische Tage!« Lord Harald erhob sich in seiner
ganzen Länge. Er war sofort bereit, zu helfen. Sie merkte, daß er
überhaupt einer hübschen Frau nicht leicht etwas abschlug.

		»Ich werde Viscount Killigrews in Whitehall anrufen«, sagte er.
»Wir saßen in Oxford zusammen in einem Boot. Wir sind beide vom
Christ-Church-College.«

		»Und wird Seine Lordschaft denn jetzt noch auf dem Kriegsamt
sein?«

		»Oh, sicher! Der alte Bursche ist so ängstlich im Dienst. Er
wird noch einmal seiner Gesundheit schaden.«

		Der Marqueß von St. Asaphs sagte es mit einem freimütigen
Lachen. Ihn drückten die Pflichten des Lebens nicht, weder der Sitz
im Unterhaus, der ihm mit siebenundzwanzig Jahren in den Schoß
gefallen war, noch seine Tätigkeit als vornehmer Dilettant in der
Politik von Downing Street. Er ging. Irgendwo war in England immer
ein Fenster offen. Man fühlte plötzlich in der Luft das salzige
Wehen der nahen, grau grollenden, an den Kreideklippen im
Mondschein sich aufbäumenden See. Nebenan knisterte das Kaminfeuer,
kicherten die Misses. Eine von ihnen stand plötzlich auf und
verschwand, das Tuch krampfhaft vor dem Gesicht. Zwei Freundinnen
mit ihr.

		»Was ist mit Miß Rogers? Ist sie krank?«

		»Sie bekam eben eine Depesche. Gewißheit, daß ihr Bruder mit der
›Abukir‹ unterging!«

		»Armer junger William . . .«

		Es war, als lange der Schattenarm eines Riesen über die
brausende Finsternis des Kanals, als klopfe eine knochige Faust
dröhnend an die Tore des Tudorschlosses. Aufgemacht! Ich bin da,
der Krieg . . . In der plötzlichen Stille tönten Lord Haralds sich
rasch nähernde Schritte. Er kam zurück, frohgelaunt und gesund, und
blieb unterwegs noch einen Augenblick im ersten Raum bei dem
Gespräch einer Runde von Gentlemen stehen.

		»Nur keine Dumdum-Geschosse«, sagte er lachend.

		»Oh . . . oh . . .«

		[bookmark: page22] »Ich
empfahl schon vorigen Monat kleine Explosivkugeln. Sie zerreißen
jeden Mann. Ich verwandte sie in Afrika nicht nur gegen Großwild,
sondern auch gegen Nigger. Es würde unser Werk in Belgien
abkürzen.«

		»Wie wahr!«

		»Warum hört man nicht auf Lord Saint Asaphs?«

		Der Markgraf trat in den zweiten Raum. Um ihn schwirrte das
Abendgespräch, im Krieg genau so leise und leer wie im Frieden.

		»Hat Sir Edwin guten Sport in Ceylon, Mylady?«

		»Ich hoffe so, meine teure Mrs. Briggs. Zum Beginn der
Hirschhetze in Taunton erwarten wir ihn zurück.«

		»Sind die Königlichen Buckhunde schon in Ascot?«

		»Sicherlich! Aber Miß Neish und ich reiten diesen Herbst hinter
dem Leicestershire-Pack.«

		Durch das Wortgeplätscher ging der Marqueß von St. Asaphs
rasch auf Johanna Ter Meer zu.

		»Sie werden erstaunt sein, Madam«, sagte er, vor ihr
stehenbleibend, die Hände in den Hosentaschen. »Sluysbeke ist ja
seit kurzem wieder in den Händen der Deutschen!«

		»Ist das sicher?«

		»Der gute Killigrews telefonierte es mir. Es geht da stürmisch
zu in Flandern. Er meint, Napoleon selber würde da in Verwirrung
geraten!«

		»Was soll ich nun tun?«

		»Sehr einfach! Sie reisen über Holland nach Belgien und holen
das irdische Teil Ihres Schwagers von den Deutschen. Ich werde
sorgen, daß man Ihnen in London sofort Ihre Pässe visiert.«

		»Ich bin Eurer Herrlichkeit innig dankbar!«

		Der Lord St. Asaphs lachte und beugte sich etwas zu ihr
herunter, die, die Hände im Schoß verschlungen, aufrecht dasaß und
aus ihren blauen Augen zu ihm aufsah.

		»Wissen Sie, daß Sie in diesen Tagen ganz einzigartig auf der
Welt sind, Madam?«

		»Wieso, Marqueß Saint Asaphs?«

		»Weil Sie überall sind! Heute hier bei uns, morgen bei den
[bookmark: page23] Deutschen
in Brüssel, dann wieder bei den Neutralen in Holland. Sie sehen
mehr als andere. Sie sind ein wahrhaft interessanter Mensch, Madam.
Wir sollten Freunde werden . . .«

		Er setzte sich neben Johanna Ter Meer und sah sie mit dem
unbefangenen Lächeln eines Mannes an, der keine Hindernisse im
Leben kennt.

		Aus dem Musiksaal rauschten gedämpfte, feierliche Klänge. Eine
der Ladies in der Nähe versetzte gerührt:

		»Oh . . . Bätsch!«

		Es war wirklich Johann Sebastian Bach. Die Fuge wandelte über
die Tasten. Der Marqueß von St. Asaphs sagte unvermittelt in
einem leidlichen Deutsch, das er merkwürdigerweise plötzlich
konnte:

		»Warum macht ihr Deutschen nicht Musik statt Panzerplatten? So
stünde alles zum Besten!«

		Johanna Ter Meers feine, schmale Züge wandelten sich bei den
deutschen Worten zu der unwillkürlichen Lebhaftigkeit ihres
Wesens.

		Sie beugte den schlanken Oberkörper vor und begann halblaut mit
ihrer tiefen und weichen Stimme wieder auf englisch, während sie in
ihrer unterdrückten Erregung die Hände ineinanderschlang:

		»Sie sagten, Mylord, mir sei mehr gegeben als anderen, weil ich
überall daheim bin. Aber Ihnen ist noch viel mehr gegeben. Sie
sitzen im Unterhaus; wenn Sie sprechen, hört es England und der
ganze Erdball.«

		»Ich mache dem Speaker wenig Mühe, Madam! Ich ergreife selten
das Wort.«

		»Aber Sie sollten es, mein Lord Marqueß!« Johanna Ter Meer sah
dem riesigen brünetten Peerserben trotz ihrer Erregung unbefangen
ins Gesicht, mit dem ruhigen Zutrauen irgendeiner Frau auf der Welt
zu einem Gentleman, dessen Schutz sie suchte. »Sie könnten ein
Wohltäter der Menschheit sein!«

		»Das ist die Aufgabe jedes Briten, Madam.«

		»Mein Lord . . . Sie haben Ihren Zylinderhut auf irgendeinen der
Plätze auf den Bänken von Westminster gelegt. Auf [bookmark: page24] diesem Platz sind Sie
mächtiger als die Kaiser und Könige, die jetzt streiten. Denn von
ihm aus können Sie zu Freund und Feind laut die Wahrheit
sagen.«

		»Ein Engländer ist der Lüge unfähig, Madam.«

		»Das Parlamentszepter liegt vor Ihnen auf dem Tisch. Es ist das
Zeichen der britischen Macht! Sonst hat Britannien diese Macht zum
Frieden benutzt. Warum jetzt zum Krieg?«

		»Man zwingt uns dazu, Madam.«

		»Ich kenne Deutschland und ich kenne euch! Ich weiß, es ist nur
ein furchtbares Mißverständnis. Marqueß St. Asaphs – ich
beschwöre Sie, erheben Sie Ihre Stimme! Jeder Tag früher kann
Tausende von Leben hüben und drüben retten. Europa ist doch eine
große Völkerfamilie. Engländer und Deutsche sind Vettern.
Blutsverwandte müssen sich doch vertragen!«

		»Ich danke Ihnen, Madam«, sagte der Marqueß von St. Asaphs
ernsthaft. »Ich werde es auf das gründlichste überlegen, ob ich
nicht eine solche Rede halten kann.«

		»Oh – tun Sie es, Mylord! Auf Sie hört man. Was eine Frau wie
ich spricht . . . wenn ich auch viel von der Welt gesehen und viele
Vorurteile abgelegt habe . . . Aber so wenig auch an mir
liegt . . . wenn ich nach Deutschland komme, will ich auch mein
Bestes tun, um zur Versöhnung zu reden.«

		Lord Harald wurde aufmerksam.

		»Sie gehen jetzt nach Deutschland, Mrs. Ter Meer?«

		»Ich begleite jedenfalls meine Schwester, wenn sie die Leiche
ihres Mannes dorthin überführt.«

		»Und dann?«

		»Dann kehre ich zu meinem Mann nach Holland zurück.«

		»Oh – und ich werde Sie dort besuchen«, sagte der Marqueß von
St. Asaphs mit einem herzlichen und freimütigen Lächeln. »Sie
werden mir erzählen, wie es in Deutschland aussieht und was man
dort denkt, und ich werde Ihnen von hier berichten, und wir wollen
uns zusammensetzen und sehen, wie wir unser Bestes tun können, um
die Dinge zu bessern.«

		»Ich wäre glücklich, Mylord! Niemand kann mir verdenken, daß ich
Deutschland so heiß liebe wie Sie Britannien. Wollte [bookmark: page25] Gott, daß wir uns in der
Versöhnung der beiden großen Länder träfen!«

		»Ich sagte Ihnen ja schon: Sie und ich – wir beide müssen
Freunde sein, Mrs. Ter Meer.«

		»Wir sind es, Mylord, wenn Sie es mit dem Frieden so aufrichtig
meinen wie ich.«

		»Briten sind stets aufrichtig, Madam! Sie wissen das. Denn Sie
kennen uns. Gestatten Sie, daß ich Ihnen die Hand drücke. Ich sehe,
daß der Yonkheer Ter Meer kommt, um Sie zu holen. Sie müssen morgen
früh heraus, wenn Sie reisen wollen. Auf Wiedersehen in
Holland!«

		Der Marqueß Harald von St. Asaphs verbeugte sich mit einer
verbindlichen Leichtigkeit und ging. Im Saal war es schon leer
geworden. Die Damen zogen sich zurück. Schloß Ogmore versank in den
frühen englischen Schlaf. In einem kleinen Raum saßen noch der
Herzog von Chichester und seine Freunde um die Kaminglut. Sein Sohn
trat heran und setzte sich rittlings auf die Lehne eines
Klubsessels.

		»Menschen wollen hassen«, sprach der Herzog von Chichester. Die
Flammen überspielten den leidenschaftslosen Kopf mit dem
rötlichgrauen Haar- und Bartgewirr. »Haß ist für die Völker die
beste Methode, die Notwendigkeiten des Lebens zu ertragen. Wir
müssen dafür sorgen, daß die Völker hundert Jahre lang Deutschland
hassen, nicht uns. Wir werden es. Wir haben die Welt hinter
uns!«

		Der Herzog von Chichester beugte sich vor, um eins der vor dem
Kamin aufgeschichteten Buchenscheite mit der Zange in die Glut zu
legen. Die anderen Holzstücke blieben vorläufig auf ihrem Platz. Es
war, als warteten die Völker der Erde darauf, der Reihe nach von
England, je nachdem es ihm weise dünkte, in den Weltbrand geschoben
zu werden.

		»Deutschland muß aus dem Weg!«

		Lord Beaulieu, P. C. machte dabei
eine gleichgültige Handbewegung, als habe er seinem Trainer den
Befehl gegeben, ein verunglücktes Rennpferd zu erschießen. Hinter
ihm gähnte der Marqueß Harald von St. Asaphs.

		[bookmark: page26] »Die Deutschen
bilden sich immer noch ein, es handle sich um einen Krieg und nicht
um eine Bestrafung«, versetzte er. »Ich hörte es eben wieder von
der holländischen Lady aus Deutschland.«

		»Sie ist lieblich!«

		»Ich bin wahrhaft froh, daß sie es ist!« sagte Lord Harald mit
einem Zug um den Mund, in dem sich das Lächeln des Damenmannes mit
dem nüchternen Geschäftsernst des Politikers vermengte. »Denn ich
hoffe, sie noch öfter zu sehen.«

		»Warum?«

		»Um manches zu erfahren, was man in Deutschland denkt. Nun gute
Nacht! Ich will morgen wieder im Unterhaus sein.«
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		Haben Sie die Vermittlung angerufen?«

		»Befehl, Herr Hauptmann! Eben meldet sich die Etappe.«

		Es schnarrt von weither in den belgischen
Kriegsfernsprecher.

		»Hier Stationskommandant! . . . Bitte gehorsamst um
Entschuldigung: hat vielleicht ein Marinekraftwagen heute an Ihrer
Tankstelle Benzin gefaßt?«

		»Ein junger Marineoffizier, mit einem Sarg auf dem Auto? Der kam
aus Sluysbeke schon vor einer Stunde hier durch . . . Warum?«

		»Die Witwe des gefallenen Kameraden und ihre Schwester warten
hier auf der Station. Der Leutnant zur See, der den Sarg bringt,
ist ihr Bruder. Ich bin gar nicht auf Damen eingerichtet. Es ist
hier ein toller Betrieb . . .«

		»Na – seien Sie mal hier vorne! Bei Ihnen herrscht ja noch der
dickste Friede.«

		»Wenigstens kann ich den Damen melden, daß das Auto gleich da
sein wird?«

		»Frohlocken Sie nicht zu früh. Die Straße ist unter aller Würde.
Auf Wiederhören!«

		[bookmark: page27] »Auf
Wiederhören! Danke gehorsamst, Herr Oberst!«

		Der Hauptmann trat aus der Telefonzelle seiner belgischen
Eisenbahnstation in das herbstliche Regensprühen und die Windstöße
über der weiten Ebene. Er stieg, gewohnheitsgemäß die bespornten
Stiefel über die am Boden gespannten Telefon- und
Telegrafennotdrähte hebend, quer über die Schienen. Die zitterten
dumpf. Ein rotes Kreuz in weißem Feld nach dem anderen rollte
langsam auf grauen Güterwagen vorbei und brachte die Verwundeten
von Ypern. Schwerer noch dröhnten die Nachbarstränge. Auf ihnen
keuchten in entgegengesetzter Richtung die Munitionszüge an die
ferne Front. Truppentransporte dazwischen. Weithin lagen auf der
Strecke hinten noch drei, vier Züge im freien Feld und warteten.
Man sah die ausgestiegenen Gruppen der Offiziere, wie sie, die Hand
vor den Augen, ungeduldig nach dem roten oder grünen
Einfahrtszeichen spähten. Wieder grollte der Boden unter der Wucht
eines durchrollenden Granatentransportes. Verstummte. Dafür kam aus
der Ferne der unbestimmte, kaum hörbare Donner des Todes von Ypern.
Der Herbstwind stöhnte. Zwischen dem Grau der Krieger auf dem
Bahnsteig flatterten schwarze Trauerflore. Der Stationskommandant
drängte sich zu ihnen durch.

		»Ihr Herr Bruder ist bald hier!«

		Johanna Ter Meer stand neben ihrer Schwester und schlug sich den
Schleier aus dem Gesicht, das sich in seiner blassen Regelmäßigkeit
und seinen blonden Haaren noch schmaler und zarter von der dunklen
Umrahmung abhob.

		»Und dann wird der Zug hier fahren?«

		»Ich werd' das Menschenmöglichste tun, um ihn zwischen zwei
Lazarettzügen abzuschieben . . . Was gibt's? Die Linienkommandantur
ist am Fernsprecher? Ich komme! Entschuldigen die Damen . . .«

		Der Stationskommandant stürzte davon. Der Zug auf dem
Nebenstrang, von dem er gesprochen, glich einer Rumpelkammer auf
hundert Rädern. Halb zerschmetterte belgische Autos standen auf den
Loris, französische Geschütze mit zersiebten Schutzschildern,
niedergebrochene Feldküchen, ein durchlöcherter Ponton, [bookmark: page28] zerbrochene
englische Gewehre füllten einen Güterwaggon, kranke Pferde einen
anderen. Im letzten Wagen saß friedlich harrend eine Schar
Krankenschwestern. Ein Johanniter mit weißem Spitzbart zwischen den
weißen Kragenausschlägen lief den Zug entlang.

		Ein plötzliches Brausen erfüllte den Bahnhof. Ein Zug lief ein.
Ein nagelschuhtrampelnder, lachender, drängender Schwall von grauen
Helmen, braunen Gesichtern, grauen gerollten Mänteln, braunen
Tornistern, grauen Röcken, braunen Gewehrkolben, grauen Hosen,
braunen Fäusten überschwemmte die Verpflegungsstation, durchflutete
vielhundertköpfig das mächtige Holzgebälk mit seinen Reihen
brusthoher Tische ohne Bänke, fing an, stehend und hungrig, sich
dabei die Beine von der langen Fahrt vertretend, zu löffeln.

		Johanna Ter Meer trat mit ihrer Schwester in den Wind und Regen
vor dem Stationsgebäude, unter dessen Vordach eine Reihe alter
belgischer Weiber saß und Kartoffeln schälte. Frau von Rüdenberg
war einen halben Kopf größer und einige Jahre älter als sie. Ihre
bleichen Züge erschienen wie leblos unter dem Witwenschleier. Sie
starrte unverwandt auf die schnurgerade, aufgeweichte Landstraße
vor ihr, auf der zu beiden Seiten sich die Bäume unter dem grauen,
regentriefenden Himmel im Sturm bogen.

		Hinter dem verwaschenen Ruß des ausgebrannten Hauses am Hügel
lief etwas hervor wie eine flinke graue Maus, glitt den Weg
entlang, wurde immer größer.

		»Da ist er!«

		»Ist ihm denn etwas passiert, daß er immer so im Zickzack
fährt?«

		»Das ist wegen der Granatlöcher in der Straße«, sagte einer der
Krieger, die mit den Schwestern zusammen Wasser holten und ihnen
die Kübel trugen. »Bei dem Regen kann keiner wissen, ob das 'ne
Pfütze ist oder ein tieferer Trichter.«

		Auf dem Bahnhof entstand plötzlich Schweigen. Es bildete sich
von selbst eine Gasse. Soldaten waren herbeigeeilt und trugen zu
sechst den weißen hölzernen, mit ein paar Astern geschmückten Sarg
des gefallenen Rittmeisters hinüber zum Zug. [bookmark: page29] Drüben fuhr das wieder
eingestiegene Bataillon gen Ypern weiter. Das stählerne Hurra der
Lebenden verklang mit den Grüßen vom Bahnsteig, dem Winken der
Schwestern im Brausen des Zuges voll vergilbten Laubgewinds und
verwischter Kreideinschriften, verlor sich gen Westen in der Weite.
Dann setzte sich auch der zweite Zug, der die Trümmer und Opfer des
Krieges gen Osten heimführte, langsam in Bewegung.

		»Laß Sibylle ganz in Ruhe, Hans.«

		Johanna Ter Meer sagte es leise zu ihrem Bruder.

		Der Oberleutnant zur See, Freiherr von Forchheim, war erst in
der zweiten Hälfte der Zwanzig. Aber sein glattrasiertes junges
Marinegesicht schien seiner Schwester Johanna um vieles älter
geworden, seit sie ihn, noch im Frieden, zuletzt gesehen. Antwerpen
lag darauf. Die Dünen. Die Yser. Der Krieg, der eben wieder draußen
als geköpfter Kirchturm im Nebelgrau, als ein kleines schwärzliches
Pompeji eines ehemaligen Dorfes vor den regenblinden Scheiben
vorbeizog, der den Wagen erzittern ließ, wenn die Räder über die
Schwellen der hölzernen Notbrücken neben gesprengten Steinpfeilern
rumpelten, der in dem tiefen Schweigen herrschte, wenn der Zug, der
Fliegergefahr wegen verdunkelt, stundenlang in der
hereingebrochenen Finsternis auf freier Strecke hielt.

		»Begleitest du Sibylle nach Deutschland, Johanna?«

		»Ja, gewiß.«

		»Du warst noch gar nicht dort seit dem Krieg?«

		»Bisher ging es ja nicht. Jetzt erst verkehren ja wieder
richtige Züge.«

		Es gab einen Krach, einen Stoß, daß sie sich an den Holzbänken
des Abteils dritter Klasse festhalten mußten, um nicht
herunterzufliegen. Der Zug ruckte zur Weiterfahrt ohne Bremsen und
Lichter an, rollte an entgleisten Lokomotiven, an stummen,
vermummten Landsturmwachen in einsamer Nacht vorbei, kam glücklich
durch das sonst stets verstopfte Schaerbeck nach Brüssel.

		Schwere deutsche Soldatentritte hallten vereinzelt unter der
mächtigen, tot und leer daliegenden Glaswölbung der Bahnhofshalle,
eine Wache schützte den Eingang, Landsturmmänner und [bookmark: page30] belgische Bürgergarde mit
blauroten Armbinden sperrten den Platz davor ab, Doppelposten
standen daneben vor dem Palasthotel, eine Schar grauer Feldautos
war an dessen Eingang aufgefahren. Brüssel war im Krieg. Brüssel
war in deutscher Hand.

		Der Leutnant von Forchheim hatte alles wegen der morgigen
Überführung der Leiche des Schwagers geordnet und folgte jetzt
seinen Schwestern in das Hotel. Er ging an der Wachtstube am
Eingang rechts vorbei, an dem großen Saal, der jetzt des Abends
voll war von Massen von Offizieren in Feldgrau und ein paar weißen
Kitteln von Feldärzten darunter, und stieg dann, aus seinem Zimmer
kommend, die paar Stufen zu dem kleinen Luxusrestaurant hinten
hinauf.

		Auch hier war alles besetzt. Der Johanniter hatte sich seine
Oberschwester zum Abendbrot eingeladen und saß mit ihr und anderen,
Exzellenzen und Herren, deutschen Provinzgouverneuren und
Kreischefs von außerhalb, am runden Tisch. An einem anderen
Österreicher und preußische Kavalleristen. Daneben Ypern: Herren
aus den Schlamm- und Wassergräben Flanderns, die ihre
kotbespritzten Mäntel und Mützen in dem beinahe ebenso
unkenntlichen Auto gelassen hatten und, ehe sie wieder die Nacht
hindurch an die Front zurückjagten, hier stumm wie in einer fremden
Welt saßen, wenig aßen, Sekt tranken und gleichgültig den
Seitentisch wie einen Affenkäfig betrachteten. An dem thronten zwei
Jüngelchen von der Brüsseler Goldenen Jugend in ihren Vatermördern,
ihren weibisch in den Hüften geschnittenen Abendjäckchen und kokett
geknöpften Lackschuhen, verlebt und blasiert inmitten der
wettergebräunten deutschen Offiziere, schlürften ihre Austern und
schickten eben den Schloßabzug zurück, weil dem Bordeaux noch zwei
Grad Wärme fehlten.

		Ein Tisch in der Mitte war nur von einem einzelnen
Marineoffizier besetzt. Er schaute gelassen vor sich hin und
rauchte. Er hatte ein bartloses, scheinbar sehr ernstes Gesicht,
aber dabei einen still-humoristischen Ausdruck in den hellblauen
Augen. Wer eintrat, wandte unwillkürlich nach dem Gruß noch einmal
den Kopf nach ihm. Denn er trug bereits das Eiserne Kreuz Erster
Klasse. Das war in diesen ersten Monaten des Krieges [bookmark: page31] bei der Marine, deren
Hauptteil noch keine Gelegenheit gefunden hatte, sich
auszuzeichnen, eine große Seltenheit. Auch der junge Forchheim
blickte zurück und erkannte den anderen. Der winkte ihm mit der
Hand.

		»Na«, sagte er langsam und mit dem Tonfall der Wasserkante. Es
schien ihm zur Begrüßung genug.

		»Guten Abend, Herr Kapitän!«

		Der am Tisch trug statt der einen breiten goldenen Ärmeltresse
des Oberleutnants deren drei als Zeichen des Korvettenkapitäns. Er
war zehn Jahre älter, um die Mitte Dreißig, und ganz hellblond.

		»Na«, sagte er wieder, »sind Sie auch noch bei der berittenen
Landmarine, kleiner Forchheim? Ich reite schon bannig flott –
rechter Zügel Steuerbord, linker Backbord! Schad', daß die
Engelschen das nicht sehen . . . Setzen Sie sich doch. Mögen Sie
Port? . . . Sonst trinken wir 'was anderes.«

		»Danke gehorsamst, Herr Kapitän. Aber ich bin nicht allein.«

		»Holen Sie ihn doch!«

		»Ich bin mit Damen hier.«

		»Tja . . . wie machen Sie denn das?«

		Es ging plötzlich wie ein heller Sonnenschein über den trockenen
Ernst des Gesichts und zwinkerte vergnüglich um die dünnen,
energischen Mundwinkel. Besuch aus der Heimat war in Belgien
ausgeschlossen. Es gab hier keine Damen . . .

		»Ach, wenn's so wäre, Herr Kapitän! Aber es ist leider eine
traurige Sache!«

		»Oh . . . so . . .« Das Antlitz des Korvettenkapitäns wurde
wieder ernst, plötzlich fast streng, so, wie er im Dienst aussehen
mochte. Er hörte zu, wie der Oberleutnant zur See erzählte und
damit schloß:

		»Ich war eben oben bei ihr. Sie will nur allein mit sich sein
diesen Abend. Nun kommt aber meine zweite schwesterliche Liebe in
ein paar Minuten hier zu mir herunter.«

		»Na – da werd' ich ja wohl ein bißchen nach vorne gehen und
Platz machen.«

		[bookmark: page32] »Um
Gottes willen . . . wir wollen Herrn Kapitän doch nicht vertreiben!
Sind Herr Kapitän mit Urlaub hier?«

		»Nächster Tage nehme ich Kurs Berlin.«

		»Ach, nach Hause . . .?«

		»Ja. Ich muß mal endlich was tun.«

		Sein Gesicht war nachdenklich, beinahe sorgenvoll, während er
das sagte. Der kleine Freiherr von Forchheim war baff und schaute
wortlos auf das Eiserne Kreuz Erster Klasse. Der und erst etwas
tun! Wenn man an heute vor zwei Wochen dachte . . . Da meinte auch
der neben ihm:

		»Erinnern Sie sich noch an Antwerpen? . . . Das war fein!«

		Der Siegeseinzug in die von den Briten verratene und verlassene
Scheldestadt, durch die alten Wälle hindurch, über deren
Trümmerwerk noch zwei Nächte zuvor der Abenteurer aus dem Hause
Marlborough im Flugzeug wie ein Unglücksvogel der Weltgeschichte
gekreist hatte. Die Artillerie, die Ehrenwaffe des Tages, mit ihren
blank geputzten Pferden und neuem Lederzeug, die Geschütze mit
Herbstblumen bekränzt, die Generale und Admirale zu Pferd, der
brausende Massengesang: »Ein' feste Burg ist unser Gott!« Die
blauen Augen der beiden deutschen Seemänner leuchteten, und der
ältere sagte:

		»Ja – das war ja nun wohl der Anfang . . .«

		Ein verwegener Zug spielte einen Augenblick über sein
glattrasiertes Gesicht, die tolle Lust an Abenteuern. Aber er sagte
weiter nichts, sondern schlürfte still seinen Wein, und der
Leutnant von Forchheim dachte sich, ob das wohl wahr sei, was man,
neben vielen sicher beglaubigten Stücken, von jenem erzählte: daß
er in den letzten Tagen der Belagerung, als Brite verkleidet, ein
paar Stunden drinnen in dem brennenden Antwerpen gewesen und
glücklich mit wertvollen Nachrichten wieder herausgekommen sei?
Zuzutrauen war es ihm schon. Er sprach Englisch wie ein Engländer,
kannte England wie seine Tasche, sah, wenn er wollte, wie ein
Engländer aus und machte in Haltung und Wesen täuschend einen
Engländer oder Amerikaner nach. Er besaß überhaupt eine große
schauspielerische Begabung in der Richtung zur ernsthaften Komik.
Selbst die hohen Herren der Flotte waren, [bookmark: page33] wenn man in der Messe unter
sich war, nicht ganz vor ihm sicher.

		Plötzlich wandten sich alle Köpfe nach dem Eingang. Nach einem
neuen Bild, das da im Rahmen der Tür stand. Dem ungewohnten Bild
einer deutschen Dame. Belgierinnen der hohen Brüsseler Gesellschaft
kamen öfters hierher, kokettierten mit der Rotenkreuzbinde am Arm.
Man erkannte sie an ihrem Französisch, an dem Puder, dem Parfüm,
dem brünetten Äußeren. Das da war deutsch. Aschblondes gewelltes
Haar über einem schmalen und lebhaften Gesicht von deutschem
Schnitt und reiner Hautfarbe, eine schlanke, mittelgroße Gestalt in
trauerschwarzem Abendkleid. Johanna Ter Meer zögerte, da sie den
Raum voller Männer, alle Tische besetzt sah. Ihr Bruder war schon
neben ihr.

		»Aber natürlich kannst du dich da hinsetzen! Drüben zwischen den
Bonzen sitzt doch auch eine Schwester. Erlaube, daß ich dir Herrn
Korvettenkapitän Lürsen vorstelle . . .«

		»Ich setze mich bloß, wenn ich Sie nicht etwa vertreibe, Herr
Kapitän!«

		»Ach – ich bleibe schon«, sagte Erich Lürsen ernsthaft. Sie sah,
daß dabei zwei ganz kleine verschmitzte Grübchen rechts und links
von seinen Mundwinkeln erschienen. Sie sah auch das Eiserne Kreuz
Erster Klasse und machte unwillkürlich eine ganz leise,
achtungsvolle Kopfbewegung, ohne etwas zu sprechen. Er merkte es
doch. Sein trockenes und still-nüchternes Gesicht veränderte sich
nicht, während er sie wohlwollend anschaute. Nur ganz hinten in den
Augen flimmerte und plänkelte ein verwegenes Licht.

		Ein junger Infanterieleutnant kam herein, steifbeinig von langer
Autofahrt, trat zu den Offizieren von Ypern und sagte zur Begrüßung
laut und recht von Herzen: »Gott strafe England!«

		In ebenso aufrichtigem Baß antwortete der Major: »Gott straf'
es!«

		Der Leutnant von Forchheim hörte die Stimme, schaute hinüber und
sprang jäh auf.

		»Was hast du denn, Hans?«

		»Da drüben sitzt ja der Major von Gramberg! Der
Divisionsadjutant. Das ist eine wahnsinnig wichtige
Persönlichkeit!«

		[bookmark: page34]
»Warum?«

		»Das fragst du noch? Von dem kann man, wenn man Glück hat, einen
Platz im Auto kriegen!«

		Wenn Johanna Ter Meer auch nur ein paar Tage in Belgien war,
wußte sie doch schon, daß das Dasein hinter der Front Kampf um den
letzten Platz im Auto und Jagd nach dem letzten Tropfen Benzin
hieß. Sie wunderte sich also nicht, daß ihr Bruder sich zu kurzem
Besuch bei den Herren drüben niederließ und ihnen eindringlich ihre
Verdienste um das Vaterland entwickelte, wenn sie ihn bei seiner
lächerlich dünnen Taille und seinem Schneidergewicht morgen als
Überfracht im Kraftwagen mit zurück an die Front nehmen würden
statt der kodderigen Eisenbahnfahrt.

		Neben ihr sagte der Kapitän Lürsen:

		»Warum machen Sie denn ein so unmutiges Gesicht, gnädige
Frau?«

		»Ach . . . eben jetzt . . . gelesen habe ich es schon oft in den
holländischen und englischen Zeitungen! Aber gehört habe ich es
vorhin zum erstenmal . . .«

		»Gott strafe England . . .? Fein . . . was?«

		»Gott hat uns alle gestraft mit diesem Krieg, nicht nur
England . . .«

		»Na – da wird er sich ja wohl die cousins nochmal extra auf ein Viertelstündchen
beiseitenehmen müssen!«

		»Wenn Sie so reden – oder die Herren dort drüben – das verstehe
ich . . . Männer, die gegeneinander kämpfen, müssen sich ja
schließlich hassen . . .«

		»Oh – das geht auch ganz gemütlich, mit kaltem Blut. Ich bin gar
nicht so für die Aufregung, Frau Baronin.«

		»Aber dieser Haß hinter der Front! Dieser Haß in ganz
Deutschland gegen England!«

		»Und ich hab' die Vettern so gern«, sagte Erich Lürsen
treuherzig.

		»Ach, lassen Sie doch den Spott! Ist er denn nicht furchtbar,
dieser Haß? Der Krieg wird ja bald ein Ende nehmen. Mein Mann und
alle Neutralen sind überzeugt, im Frühjahr ist Schluß. Aber
inzwischen vergiftet dieser Haß die ganze Welt und trennt [bookmark: page35] die Menschen auch
nach dem Frieden. Sie sehen sich noch mehr gegenseitig im
Zerrspiegel als bisher. Der Haß ist der schlimmste Zerrspiegel! Ich
komme eben aus England. In England haßt man uns nicht.«

		»Dann wollen wir es sie lehren!«

		Johanna Ter Meer rang ungeduldig die Hände ineinander. Sie
beugte sich etwas vor und sagte, in der Gewohnheit einer
Diplomatenfrau, mit fremden Männern und an vielen Orten ernsthaft
und gleichberechtigt über politische Dinge zu reden, in einem
vertraulichen, halb kameradschaftlichen Ton:

		»Man kennt doch bei uns in Deutschland Britannien viel zu wenig.
Ewig verwechselt man es mit den paar englischen Inseln. An die
Dominions und alles, was da hinten liegt, denkt man gar nicht.
Australien, die Südafrikanische Union, Kanada . . . Das ist mit
Indien die halbe Erdkugel. Ich kenne die Welt seit zehn Jahren. Ich
bin eine gute Deutsche . . . Warum sehen Sie mich auf einmal so
an?«

		Die blauen Seemannsaugen vor ihr, die etwas von der Farbe und
dem Wechselspiel des Meeres hatten, lachten wie zwei Lichter über
das unverbrüchlich ernste Gesicht.

		»Wenn Sie es sagen, dann kann niemand 'was dagegen sagen,
gnädige Frau!«

		». . . und gerade weil ich eine gute Deutsche geblieben bin,
auch in der Fremde, habe ich nur den einen Wunsch, daß Deutschland
und England wieder in friedlicher Arbeit wetteifern und nicht in
gegenseitigem Blutvergießen. Dieser Wunsch lebt auch jenseits des
Kanals in vielen maßgebenden Köpfen. Noch vorige Woche fand ich das
drüben im Gespräch mit dem Träger eines der vornehmsten Namen
Englands, dem Marqueß von Saint Asaphs, dem Sohn des Herzogs von
Chichester.«

		»Kommt der edle Lord nicht mal zu uns nach Flandern
herüber?«

		»Er beschäftigt sich mit Politik. Er ist Mitglied des
Unterhauses und Senior Clerk im Auswärtigen Amt. Er muß seine Worte
wägen. Aber er sagte doch offen, daß Gedanken über den Frieden ihn
täglich beschäftigten.«

		[bookmark: page36] »Ich hab'
auch mal einen Engländer kennengelernt, der die Wahrheit sagte. In
Trinidad . . .«

		Der Kapitän Lürsen schwieg nachdenklich.

		»Nun . . . und . . .?«

		»Das war am Abend. Am nächsten Morgen war er tot. Er war schon
ein älterer Mann. Das war er nicht gewohnt. Es war zu viel für
seine Konstitution.«

		Johanna Ter Meer zuckte die Achseln und schwieg ärgerlich.

		»Du . . . ich hab' Dusel! Anfing nimmt mich morgen auf seinen
Knien im Auto mit.« Der kleine Leutnant von Forchheim kam
begeistert vom Nebentisch. »Ich ordne vorher alles und setze euch
in den Zug. So um elfe rum gondelt ihr los und seid, wenn der liebe
Gott ein Einsehen hat, um Mitternacht in Köln.«

		Er setzte sich und frug nach einer Weile über seinen Teller:

		»Na, Johanna, dir ist ja auf einmal die Sprache ganz
verschnappt . . .?«

		»Der Herr Kapitän und ich sprechen zwei verschiedene Sprachen.
Er glüht vor Haß gegen England . . .«

		»Ach wo! Ich bin ein ganz kühler Mann von der Waterkant«, sagte
Erich Lürsen lächelnd.

		». . . und ich spreche die Sprache der Vernunft – das heißt –
verzeihen Sie, Herr Kapitän! Der gesunde Menschenverstand sagt uns
doch, daß die Menschheit eine große Familie ist und Deutschland ein
Mitglied dieser Familie und England auch . . .«

		». . . aber ein bannig unangenehmes, gnädige Frau!«

		»England ist eine Weltmacht. Eine Weltmacht kann man nicht
zertrümmern . . .«

		»Wenn die Vettern früher, wie sie noch klein waren, auch so
gedacht hätten«, sagte der Kapitän Lürsen phlegmatisch, »dann wären
die Kerls jetzt wohl nicht, was sie sind!«

		»Dann darf man auch nicht vergessen, was die Welt der englischen
Kultur verdankt. Das nimmt man als selbstverständlich hin. Ich
finde, man ist darin manchmal ein wenig undankbar . . .«

		»Sie wollten etwas bemerken, Herr Kapitän?«

		»Ach nein, Forchheim. Ich bin lieber still – nicht? Kennen Sie
unsern Doktor, den Kittrich?«

		[bookmark: page37] »Ich war
einmal mit dem Herrn Stabsarzt an Bord der ›Heidelberg‹ . . .«

		»Neulich war ich nicht auf'm Schick und mußte auf ihn warten. Da
hatte er ein dickes Buch liegen. In dem standen alle Krankheiten
hintereinander. Da blätterte ich darin. Haben Sie gewußt,
Forchheim, daß es auch eine Englische Krankheit gibt?«

		Der Kapitän Lürsen zwinkerte ganz ein bißchen und listig mit dem
zugekniffenen rechten Auge.

		». . . und der dicke Kittrich, wie er kam, sagte: ›Ja, das
gibt's. Und gerade in Deutschland. Und bis hoch hinauf.‹«

		Johanna Ter Meer schaute mit gefurchter Stirne um sich. An dem
runden Tisch drüben war der Stuhl der Oberschwester leer. Sie
erkannte, daß sie jetzt die einzige Dame im ganzen Raum zwischen
den Offizieren war. Das war ihr unbehaglich. Sie erhob sich rasch
und nervös.

		»Ich muß jetzt wieder nach der armen Sibylle sehen«, sagte sie.
»Also auf morgen früh!«

		Sie reichte den beiden Herren die Hand und ging hinaus. Sie
hielt dabei den blonden Kopf noch in einem nachträglichen stummen
und gereizten Widerspruch etwas in den Nacken zurückgelegt. Der
Korvettenkapitän Lürsen sah ihr nach und sagte nichts. Aber er
setzte sich nicht wieder, sondern winkte dem weiß beschürzten
Kellner. Es schien auch ihm Zeit, zu gehen.

		»Ich wohne oben im Gouvernementshotel Astoria«, sagte er. »Wie?
Sie begleiten mich noch ein Stückchen? Das ist gut, Mann. Kommen
Sie!«

		Draußen glotzten immer noch die weißen Augenpaare der harrenden
Feldautos und schimmerten die roten Zigarettenpünktchen der Fahrer
durch das Schwarz der Nacht. Es war von hier ein Kommen und Gehen
nach Gent und Brügge und Ostende, nach Oudenarde und hinüber nach
Lille oder über Valenciennes nach Frankreich hinein, über Namur
nach Charleville-Mézières, über Mecheln nach Antwerpen. Seit ein
paar Wochen war der Kanonendonner von dort verstummt. Die
belgischen Damen standen nicht mehr jenseits des Nordbahnhofs
geduldig ganze Nachmittage, die Papiertüten in der Hand, um die
anrückenden [bookmark: page38]
Engländer mit Blumen zu schmücken. In den gelben Fluten der Schelde
spiegelte sich das siegreich flatternde Schwarz-Weiß-Rot. Aber in
Brüssel merkte man nichts von Trauer. Die Boulevards der Unterstadt
waren jetzt, noch vor Mitternacht, der Militärpolizeistunde,
schwarz von Menschen, die Kaffeehäuser lichterhell und überfüllt.
Auf eine Stadt im Krieg deuteten nur alle paar hundert Schritte die
drei bärtigen Gestalten des bayerischen Landsturms, die, dicke
Schals um den Hals, unter den durchsichtigen englischen Regenhäuten
das Hellblau der Friedensuniformen, mit aufgepflanztem
Seitengewehr, ernst und bedächtig wie daheim in ihren Bergen, durch
das Gekicher und Geschnatter, die höhnischen Mienen und wippenden
Federhüte des belgischen Klein-Paris stapften.

		Am Botanischen Garten hinauf, wo die beiden Marineoffiziere
steil emporstiegen, wurde mit einem Schlag alles dunkel und still.
Nur das rastlose Tatü-Tata der hin und her schießenden
Heereskraftwagen hallte in den toten Straßen des Leopold-Viertels,
vor kurzem noch einer der luxuriösesten Stadtteile der Erde, an den
geschlossenen Häusern der geflohenen Reichen wider. Vor den
Prachtbauten der nach Havre verwehten Ministerien schilderten stumm
die deutschen Posten, wiesen riesige deutsche Inschriften den Weg
zur Tankstelle, Paßzentrale, Linienkommandantur.

		Die langen Fensterreihen im Palais des Königs ohne Land waren
matt erleuchtet. Aber darüber blähte der Nachtwind die so viele
Schmerzen deckende weiße Fahne mit dem roten Kreuz. An den
Straßenecken klebten noch unter den drei Spalten des deutschen
Kriegsberichts in deutscher, flämischer und französischer Sprache
die frechen Erlasse des Bourgmestre Max. Aber er selber dachte über
sie bereits im Gefangenenlager von Munster nach.

		»Tja – was soll man da viel snaken?« sagte der Kapitän Lürsen
nach einem langen Schweigen. »Sie müssen das morgen Ihrer Frau
Schwester von mir bestellen, Forchheim: man soll immer höflich
gegen die Damen sein. Aber so höflich, daß man deswegen die
Engelschen lieb hat, das können die Damen nicht verlangen! Das
lassen wir doch lieber unterwegs, Kindchen – nicht?«

		[bookmark: page39] »Sie hat
nun mal den englischen Vogel! Ich ärger' mich ja auch. Man muß eben
ihren Lebensgang kennen. Mit kaum Neunzehn, eben von den Englischen
Fräulein heraus, ehe sie noch von der Welt 'ne Ahnung hatte,
begleitet sie den Vater von München nach Kissingen, lernt da den
Holländer kennen – verliebt sich, verlobt sich, heiratet . . . Ein
Vierteljahr darauf war sie schon unterwegs nach Kalkutta. Na – es
war ja eine gute Partie, und sie leben sehr vergnügt
miteinander . . .«

		»Sehen Sie, kleiner Forchheim – das ist's: wem das Leben
Vergnügen macht, der hält sich nun mal an die Engländer. Aber der
Mensch ist nicht nur zum Vergnügen auf der Welt.«

		»Und von Indien rutschten sie dann nach China oder Japan – ich
weiß nicht mehr, wohin zuerst – und rund um die Erde zurück und
wieder los nach Südafrika . . . nach Europa kam die Johanna in den
zehn Jahren höchstens ein halb dutzendmal und dann gleich von
London oder Paris zu den Eltern aufs Land. Das übrige Deutschland
kennt sie mordswenig . . .«

		»Das soll wohl sein!«

		»Ein kleiner Staat wie Holland, und dann von da aus gesehen
überall auf der Welt die Engländer – na, wir haben's ja selbst
erlebt . . . auf jeder Dreckinsel noch ein englischer Konsul und
irgendwo immer noch ein halbes Dutzend Kähne von der Monmouth- und
Terrible-Klasse . . . Na . . . und dann vor allem der Mann! Sonst
ein guter, anständiger Kerl. Nichts gegen ihn zu sagen. Aber für
die Engländer geht er durchs Feuer. Das hat auf sie abgefärbt.«

		»Da wird man traurig, wenn man so was hört, Forchheim!«

		Sie hatten die windumpfiffenen Ecken der Rue Royale hinter sich
gelassen und waren im Gespräch am Astoria-Hotel vorbei bis zum Park
gegangen. Zwei Geschütze richteten da oben, über die Türme von
St. Gudule in der Tiefe hinweg, stumm ihre Mündungen gegen das
unruhige Häusergewirr unten. In weiten Postenketten sperrten
nächtliche Wachen dies schweigende Viereck von Regierungspalästen
ab, das jetzt der Sitz des Kaiserlichen General-Gouvernements war.
Hinter jenen verhängten Scheiben arbeitete vielleicht noch der alte
Feldmarschall Goltz, ein Meister [bookmark: page40] der Feder wie ein Meister im Sattel,
Geist hinter der goldenen Brille, Wille um die Lippen, bis er des
Morgens ankurbeln ließ und zu den Schützengräben Flanderns
hinausfuhr.

		Es war hier in der Höhe kalt und luftig. Frei wölbte sich der
sternenlose Himmel. In dieser stürmenden, dunklen, sich in das
Unbestimmte verlierenden Weite lag etwas vom Meer. So hatten die
beiden, der Kapitän und der Oberleutnant zur See, manche
Nachtstunden in fernen Breiten zusammengestanden. Sie schwiegen und
schauten wie damals in die rauschende Finsternis, die Gesichter
über die Stadt Brüssel hinweg nach Westen gewandt. Von dort kam die
Windsbraut, die ihnen schneidend um die Ohren pfiff. Dort lagen im
Meer die drei Inseln. Dort lauerte der Feind der Feinde.

		Der Korvettenkapitän Lürsen war sehr ernst geworden. Er sagte,
als spräche er zu einem unsichtbaren Gegner vor sich:

		»Wart nur, Jung . . . 'n büschen Geduld! Wir kommen schon!«

		»Warum gehen der Herr Kapitän denn jetzt nach Deutschland
zurück?«

		Der kleine Freiherr von Forchheim merkte schon an dem Räuspern
vor der Antwort, daß Erich Lürsen wieder der Schalk im Nacken
saß.

		»Ich muß nach meiner alten Tante in Ritzebüttel schauen. Die
bangt sich jämmerlich nach mir.«

		»Aber, Herr Kapitän . . .«

		»Na – und dann . . .« Der Kapitän Lürsen schlug dem andern derb
mit der flachen Hand auf die Schulter und wurde mit einemmal ein
ganz anderer Mensch vor unruhiger Wagelust. »Dann wollen wir mal
weiter sehen, was wir anfangen! . . . Ich hab' da so allerhand
vor . . . Vielleicht nehme ich Sie mit . . .« [bookmark: page41]
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		Erich . . . mein alter Jung, du hast was vor.
Was, das sagst du uns nicht, und wir fragen auch nicht. Wir denken
uns nur in aller Bescheidenheit, es wird schon was Deftiges sein da
draußen! In Lübeck drüben haben sie auf dem Schifferhaus den alten
Spruch: ›Navigare necesse est, vivere non
necesse est!‹ In Hamburg steht geschrieben: ›Mein Feld ist
die Welt!‹ Wir hier in Bremen sagen: ›Buiten und binnen wagen und
winnen!‹ Das ist auch ein gutes altes Hanseatenwort, mein Sohn
Erich!«

		Thomas Lürsen, der Bremer Reeder, räusperte sich, während er zu
dem großen, zur Mittagstafel um seinen Sohn, den Korvettenkapitän
Erich Lürsen, versammelten Verwandtenkreis sprach. Er sah von
seiner prunkvollen Villa am Osterdeich über den Römer voll
Rheinwein in der erhobenen Rechten hinweg durch die Fenster das
schmale Band der Oberweser und dahinter, flach wie eine Tenne, die
letzte niederdeutsche Ebene mit dem schwarzweiß gesprenkelten
Weidevieh. Die Windstöße, die die vereinzelten Bäume schüttelten,
brachten ihren Salzhauch schon von der nahen See. Die kleinen Wogen
auf dem Flusse schäumten unter den unsichtbaren Atemzügen des
Meeres. Die Möwen kamen von dort und flatterten und kreischten. Die
Wolken zogen von Norden aus der Wasserwüste heran. Dort draußen,
vor den grau rauschenden Wellentoren von Bremerhaven war das Wasser
und war der Krieg. Der Krieg auf der ganzen Welt um das freie
Meer . . .

		»Was wir daheim haben, mein Sohn Erich, das müssen wir draußen
erobern. So haben wir es immer gehalten. Wir haben die Stunde
kommen sehen, um die noch keiner herumgekommen ist, der je auf
große Fahrt gegangen ist. Da hat er immer schon nach ein paar
Meilen draußen den Engländer getroffen. Und jetzt hat der Engländer
ja wohl den Union Jack in Weiß statt in Rot in Top gesetzt. Das tut
er immer, wenn er zu viel Schiffe von einer anderen Nation auf dem
Meere herumschwimmen sieht. Davon wissen alle Nationen seit
Jahrhunderten ein Lied zu singen. Das ist eine kleine Schwäche von
ihm: dann kommt er und versenkt sie. Bis er einmal selber versenkt
wird . . .«

		[bookmark: page42] Der
Reeder Lürsen war ein straff und hoch gewachsener Mann zu Ende der
Fünfzig. Er hatte die blauen Augen und das gemessene und
nüchtern-zähe Antlitz seines Sohnes, nur mit einem langen grauen
Schnurrbart, und sprach wie jener mit einem Anklang an die
Waterkant und ebenso langsam und ruhig. Und dieselbe unbeirrbare
Zuversicht lag auf den Zügen seiner Frau ihm gegenüber und den
kaltblütigen Gesichtern der verwandten Handelsherren mit ihren
Damen am Tisch, deren Köpfe im Frieden die Dampfer über den Erdball
lenkten und die Speicher aller Häfen füllten und deren Wort auf der
Börse drinnen am Bremer Markt bar Geld war.

		»Wir alle hier wissen, was der Engländer ist. Besser als die da
drinnen im Reich. Die Leute da hinten haben uns oft nicht
verstanden, wenn wir sagten: Unterschätzt den großen Seeräuber
nicht! Der Mann hat einen großen Zug. Mit Kleinigkeiten gibt er
sich nicht ab. Die Kleinen hat er gern; die Portugiesen läßt er
laufen. Aber den Großen möchte er an die Kehle. Das sind jetzt wir:
die Deutschen! Wir sind nicht bang. Das ist nicht unsere Art –
nicht? Wenn er sagt: ›Silberne Kugeln!‹, dann sagen wir: ›Eiserne
Nerven!‹«

		Thomas Lürsen wandte sich, das Glas in der Hand, an seinen
Sohn.

		»Ich denke, die Nerven, die brauchst du ja wohl zu dem, was du
vorhast, und die hast du ja auch wohl! Und so wollen wir, ohne noch
viel Worte zu verlieren, auf etwas trinken, was in den nächsten
Tagen geschehen soll. Die Engländer haben uns das Tor in die See
vor der Nase zugeschlagen. Vielleicht schließt du es mit den Bremer
Schlüsseln wieder auf! . . . Und viele andere tapfere Männer tun
draußen mit, bis das erreicht ist, was unserm Roland, dem Riesen,
auf dem Schild geschrieben steht: ›Vryheit du ik ju openbar‹ – die
Freiheit der Meere für uns und alle! Dann wollen wir auch mit dem
Roland sagen: ›Des danket Gode, is min Redt!‹«

		Der Apostelwein aus dem Ratskeller schimmerte golden in den
Gläsern. Der Korvettenkapitän Erich Lürsen trank als
weinverständiger Mann und machte ein trübes Gesicht und seufzte. Es
war ihm gräßlich, wenn die Rede von ihm war. Er konnte es auch
[bookmark: page43] bei
andern nicht leiden, wenn sie von sich sprachen. Er wählte sich
bedächtig und nach langem Suchen zum Nachtisch seine Havanna. Darin
verstand er als geborener Bremer keinen Spaß. Die ersten Züge aus
der Zigarre brachten ihn wieder in gute Laune. Er saß trocken und
gelassen zwischen den Bremer Patriziern, aus deren Kreis er
stammte, mit einem so gleichgültigen Zug um die dünnen,
glattrasierten Lippen, als sei heute ein Tag wie jeder andere. Dann
meldete ihm das Mädchen, Herr Oberleutnant zur See Freiherr von
Forchheim sei draußen, um ihn dienstlich zu sprechen. Er erhob sich
und trat in die Diele.

		»Tag, Forchheim! Ich habe Sie bitten müssen, noch einmal
herzukommen. Es sind da noch ein paar Sachen zu besprechen . . .
Wir wollen da hineintreten . . . nicht?«

		Sie murmelten einige Zeit gedämpft in dem Empfangszimmer
miteinander. Selbst wenn ein Lauscher an der Tür gewesen wäre,
hätte er keine Silbe verstehen können. Dann sagte Erich Lürsen
lauter:

		»Alles klar! Wir waren nebenan gerade beim Backen und Banken.
Kommen Sie herein. Es steht da noch ein Wein auf dem Tisch – den
kann ein Mann wohl trinken.«

		»Ich danke gehorsamst, Herr Kapitän. Aber ich bin im Hotel mit
meiner Schwester zusammen.«

		»Ihrer Frau Schwester aus Holland?«

		»Jawohl. Sie ist jetzt bei meinen Eltern in Bayern zu Besuch.
Meine Eltern sind kränklich. Denen war die weite Reise jetzt zu
viel. Da kam sie wenigstens hierher, um mir vor der Abfahrt adieu
zu sagen!«

		»So . . . so . . . Ja, denn helpt dat nich. Dann treffen wir uns
heute abend zum Zug am Bahnhof . . .«

		»Zu Befehl, Herr Kapitän.«

		»Oder hören Sie mal . . .« Erich Lürsen sann nach und sagte dann
mit einiger Selbstüberwindung: »Sie sind doch natürlich da am
Heerentor abgestiegen? Da hole ich Sie im Vorbeigehen ab, damit Sie
mir nicht verlorengehen. Ich brauche Sie, Mann! Auf
Wiedersehen!«

		Als er nach ein paar Stunden den Hotelsaal betrat, sah er [bookmark: page44] drinnen gleich das
rotwangige, bartlose Kindergesicht des kleinen Forchheim und
daneben Johanna Ter Meers lebhaften, fein geschnittenen blonden
Kopf. Er küßte ihr ernsthaft die Hand und setzte sich. Er war immer
anfangs im Verkehr trotz seiner ausgezeichneten Formen eines
Marineoffiziers zurückhaltend, fast förmlich und wortkarg. Er sagte
nur:

		»Ich bin'n büschen früher hier, Forchheim . . . ich hatte gerade
Gelegenheit, rasch von zu Hause klar zu kommen. Ich mag das lange
Abschiednehmen nicht.«

		Dann wieder eine Stille.

		»Was haben Sie vor, Herr Kapitän? Der Hans hüllt sich in ein so
geheimnisvolles Schweigen . . .«

		»Das will ich wohl so hoffen, Frau Baronin!«

		»Ist es denn etwas so Gefährliches?«

		»Das glaub' ich ja nun nicht. Ich bin immer für die
Vorsicht.«

		Erich Lürsen sagte es langsam und freundlich. Dabei spielte ein
abenteuerlicher Zug verstohlen um seine Mundwinkel, und er setzte
hinzu:

		»Sie müssen nur immer tüchtig die Zeitung lesen, Frau Baronin.
Vielleicht steht da 'mal was über uns im Blättchen.«

		»Auch in Holland?«

		»Die Dutchmen hören ja mehr als die Leutchen hier.«

		Er zwinkerte mit den Augen und frug dann harmlos:

		»Was machen die Lords?«

		»Welche Lords?«

		»Ihre Freunde in England. Waren Sie nicht wieder in
England?«

		»Seit wir uns in Brüssel trafen, nicht.«

		»Aber Sie gehen doch wieder hin?«

		»Ich muß ja zuweilen.«

		»Warum?«

		»Weil mein Junge für den Winter dort ist. Bei einem Clergyman in
der Nähe von Eastbourne.«

		Zum erstenmal sah sie Erich Lürsen wirklich grimmig und bekam
Angst vor ihm. Er klappte in unterdrücktem Zorn mit der flachen
Hand auf den Tisch.

		[bookmark: page45] »Ein
deutscher Junge . . .«

		»Er ist doch Holländer. Sein Vater ist Holländer.«

		»Ach so, ja . . . das vergess' ich immer . . .«

		». . . und mein Mann ist der Meinung, daß Jan, der durch mich
Deutsch spricht, nun ebenso Englisch lernen soll, ehe er im
nächsten Jahr in die Schule tritt.«

		»Wie alt ist er denn?«

		»Er wird Neun.«

		»Und da muß das arme Kind schon . . .«

		»Mein Mann meint, daß man in späteren Jahren nie mehr ganz die
Aussprache der oberen Zehntausend in England gewinnt. Und diese sei
doch ein Freibrief auf der ganzen Welt.«

		»Ich fürchte, bis der kleine Jan ein großer Jan geworden ist,
wird man sich mit dem Freibrief die Pipe anzünden können«, sagte
Erich Lürsen. Eine unheilverkündende Wetterwolke zog dabei über
sein Gesicht und verflog wieder, während sie fortfuhr:

		»Ich habe nun einmal einen Ausländer geheiratet. Ich kann da
nichts machen. Ich muß im Frühjahr nach England, um Jan
heimzuholen.«

		»Und Sie freuen sich natürlich auf England? Da sind Sie doch am
liebsten – nicht?«

		»Ich bin am liebsten da, wo Vernunft und Versöhnlichkeit
herrschen.«

		»Da müssen Sie flugs über den Kanal, Frau Baronin!«

		Johanna Ter Meer beugte sich vor und bewegte heftig die
Stricknadeln an den braunen Liebessocken, an denen sie seit ihrer
Ankunft in der Heimat wie alle Damen in Deutschland arbeitete.

		»Die Engländer hassen uns nicht«, sagte sie. »An sich hat der
Engländer keine Freude an einem Krieg. Es ist zu viel Zwang dabei
und kostet zu viel. Beides mag er nicht. Es herrscht überhaupt in
England weniger Interesse für diesen Feldzug als für einen
Cricketmatch!«

		Der Kapitän Lürsen warf dem Oberleutnant einen trockenen Blick
zu.

		»Na, Forchheim, vielleicht bringen wir ihnen das Interesse
bei . . .«

		[bookmark: page46] »Aber
hier in Deutschland . . . wie ich aus Holland ankam und die
gewaltige Stimmung hier sah, da hab' ich die ersten Nächte geweint,
daß ich keine Deutsche mehr sein sollte . . . ach was . . . ich bin
es aber doch . . .«

		»Na also . . .«

		»Vorgestern hab' ich meinen Schmuck in Berlin an den Juwelier
verkauft . . . ich hatte doch nicht so viel Geld bei mir und wollte
doch etwas für die Verwundeten tun . . .«

		»Was wird denn der Herr Gemahl in Holland dazu sagen?«

		»Wie ich ihn kenne, nichts. Und mir bei nächster Gelegenheit
einen neuen schenken.«

		»Sie sind zu beneiden!«

		»Ja. Er ist immer gut zu mir. Aber was ich sagen wollte: wie der
Juwelier hört, um was es sich handelt, war der Mann rein aus dem
Häuschen vor Begeisterung. ›Das ist recht, gnädige Frau‹, sagte er
immer wieder. ›Nur immer feste gegen England!‹«

		»Tüchtiger Mann!«

		Die Stricknadeln klapperten unruhig zwischen Johanna Ter Meers
nervösen weißen Fingern.

		»Ja, aber warum denn immer nur gegen England? Warum nicht ebenso
gegen die anderen? Ich greife mir manchmal an den Kopf und frage
mich, woher kommt denn in Deutschland die Wut? . . . Wieviel alte
Kultur steht auf dem Spiel . . . unersetzliche Kultur! Wenn ich nur
an den Zauber irgendeines alten englischen Landsitzes denke, mit
seiner wunderbaren Selbstverständlichkeit in allem seinem
anspruchslosen Überfluß . . . überall Maß und Form . . . das ganze
Leben in festen Schranken und eben darum so frei . . .«

		». . . und von oben eine ordentliche Fliegerbombe hinein – was,
Forchheim?«

		»Denken Sie sich doch einmal die Erde ohne England: diese
Unordnung in allen Häfen, diese Unsicherheit auf allen Meeren,
diese Zuchtlosigkeit der Farbigen in allen Ländern! Aber wenn ich
das den Leuten hier sage, lachen sie mich aus. Sie lachen ja auch
schon wieder . . .«

		»Ich zucke nicht einmal mit den Lippen . . .«

		[bookmark: page47] »Ich
kenne schon Ihre Art, so ganz hinten mit den Augen zu lachen!«

		Der Kapitän Lürsen stand auf.

		»Sie sind eine kluge Diplomatenfrau, Frau Baronin«, sagte er.
»Aber was wir so gegen die lieben Vettern drüben auf dem Herzen
haben, das begreifen Sie nicht. Denn wir haben es eben im Herzen
und nicht im Kopf. Das ist ja wohl so Gottes Wille in
Deutschland . . .«

		Er hatte es ernster als sonst gesagt. Aber als er ihr jetzt die
Hand zum Abschied bot, lächelte er wieder in seiner alten Art.

		»Lassen Sie es sich gut gehen, gnädige Frau, und grüßen Sie
drüben die cousins recht schön von
mir, . . . And tell them, please: It 's not
only in Old-England, that huntsmen and hounds settle to their
fox!«

		Sie wagte nicht noch einmal zu fragen, was das für eine Hetzjagd
zwischen Reitern, Hunden und Fuchs sein sollte, von der er sprach.
Sie sagte nur mechanisch, in der Gewohnheit des Lebens in der
angelsächsischen Welt: »I shall do
so!« und dann auf deutsch:

		»Sie haben eine merkwürdig reine Aussprache des Englischen, Herr
Kapitän. Wenn ich Sie draußen träfe, würde ich schwören, daß Sie
Engländer sind.«

		»Sie sagen mir lauter traurige Sachen zum Abschied, gnädige
Frau.«

		»Sie sehen sogar, wenn Sie wollen, wie ein Engländer aus. Jetzt
eben, wie Sie von dem Fuchs sprachen, hatten Sie einen Moment das
richtige Sportgesicht über dem roten Frack . . .«

		»Das scheint Ihnen wohl nur so . . .«

		»Ich habe doch viele tausend Engländer in allen Erdteilen
gesehen. Sie könnten ruhig überall unerkannt unter ihnen
herumgehen!«

		»Wenn ich das bloß könnte, gnädige Frau! Ich täte es gleich.
Aber unter einer Bedingung: Sie müßten mit dabei sein.«

		»Ich?«

		»Ja«

		»Und auch noch jetzt, mitten im Krieg?«

		[bookmark: page48] »Gerade
wenn ich jetzt mal die Möglichkeit hätte, mit Ihnen zusammen da
drüben in England zu sein und Ihnen die Engelschen zu zeigen, wie
sie wirklich sind! . . . Jetzt wäre so gerade die Zeit. Jetzt
lassen die alten ehrlichen Burschen ihre Masken fallen. Das wäre
ein Spaß, nicht?«

		»Wir beide jetzt zusammen drüben in England? Da müßte eher der
Himmel einfallen.«

		»Ich kann es mir auch nicht recht vorstellen. Schade . . . Es
wäre eigentlich ein Wunder vom lieben Gott. Und nun muß ich gehen,
gnädige Frau.«

		Er küßte ihr die Hand mit einer gewissen stillen
Feierlichkeit.

		»Ich hoffe. Sie kommen gut zurück, Herr Kapitän!«

		»Und ich hoffe, Sie sind bis dahin eine gute Deutsche geworden,
gnädige Frau. Wie? Das sind Sie schon? Also eine so gute Deutsche,
wie ich sie mir vorstelle, ohne die stille Schwäche für die
cousins! . . . Ob ich sonst noch
Befehle für Sie habe? Nein. Danke. Weiter ist nichts. Und nun
wollen wir uns zum Abschied vertragen!« sagte Erich Lürsen in einem
wärmeren, bei ihm ungewohnten Ton und hielt unwillkürlich ihre Hand
fest. »Vorwärts, Forchheim! Wir müssen nun mal schauen, wie weit
man auf sein ehrliches Gesicht durch die Welt kommt.«

		»Ich bin so gespannt, von Ihnen zu hören . . .«

		»Haben Sie Geduld, Frau Baronin. Ich bin ein bescheidener Mann,
der nicht gern viel Aufsehen macht – nicht? Den Lärm besorgen
hoffentlich, wenn's mal so weit ist, die Engelschen ganz von
selber.«

		Er ging und sagte draußen in der dunklen Nacht, während sie über
den einsamen und windigen Bahnhofsplatz schritten:

		»Gut, Forchheim, daß Sie sich auch niemanden an den Zug
mitbringen. Nur jetzt nicht viel Wesens um einen. Wenn ich nur erst
mal die langen Wellen im Atlantik unter den Beinen hab', dann will
ich ja gern mein Bestes tun, um die Versicherungen bei Lloyds auf
eine unchristliche Höhe zu bringen . . .«

		Draußen auf grauer See pflügte an einem der nächsten Tage der
Herbststurm unermüdlich die Wogenberge. Noch innen im weiten Becken
des Kriegshafens scheuchte er den Wasserspiegel [bookmark: page49] zu unruhigen kurzen
Wellen. Der Gischt schäumte um den Kiel der hin und her schießenden
Barkassen, an deren Bug der kleine Kriegswimpel des Reiches steif
flatternd gegen den Wind stand. Die Kriegsflagge überall, auf den
Werften und im Arsenal, auf den Dächern der Dienstgebäude und im
Top der Masten.

		Der Abend dunkelte. Am Land löste sich der Hölzerwald der
Hellingen in unbestimmte Schatten. Das abgetakelte Mastengewirr der
nahebei verankerten kleinen Prisen tanzte kaum mehr sichtbar
durcheinander. Aber das vieltausendfache Geklopfe und Gehämmer aus
den hundert Werkstätten der Werft hörte nicht auf. Das ging Tag und
Nacht. Es belebte sich jetzt in der Nacht sogar noch in einem
geheimnisvollen Lichterglanz. Da, wo Glaswölbungen das Flicken und
Zimmern der großen und kleinen Schiffe überdachten, stieg es jetzt
wie ein ungeheurer, in der Ausbesserung begriffener Zentralbahnhof
aus dem Dunkel, mit einem Farbenspiel von roten, grünen, weißen und
bläulichen Lichtern.

		Eine Gruppe Arbeiter schob auf Handkarren Torpedos hinunter an
den Kai, wo ein Schwarm Zerstörer seitlings nebeneinander
ungeduldig gleich einem Rudel schwarzer Wölfe auf den gekräuselten
Wellen schaukelte und an den Ankerketten riß. Die Arbeitsleute, die
ebenso verrußt und verraucht waren wie die Fahrzeuge vor ihnen,
machten neben den viermannslangen kupferbraunen Torpedofischen
halt, die noch kopflos und träge, wie schlafend, mit ihren Seiten-
und Steuerflossen auf den Wagen lagen, und schauten durch das leise
Gezitter des Rauch- und Öldunstes um die Schornsteine der Zerstörer
auf den Hafen.

		Dort glitt im Dämmergrauen schattenhaft und langsam ein Schiff
hinaus. Es trieb an dem Krebsrot der seit Kriegsbeginn
eingefahrenen Feuerschiffe vorbei, an dem Schneeweiß der hier in
Sicherheit verankerten Schulschiffe des Lloyd. Es steuerte nahe an
den schwimmenden Wasserburgen der Schlachtpanzer hin, die nun schon
ihre Kriegsflaggen und drüben die Admiralsflagge mit den schwarzen
Kugeln eingeholt hatten. Die vielgebuckelten, niedrig in
Bügeleisenform ausgeschweiften Ungetüme schliefen. Das Wimmeln von
Blaujacken um die fünf Türen, [bookmark: page50] die langen weißen Hängemattenreihen, das
wechselnde, steigende und sinkende Bunt der Flaggensignale nach dem
Land waren verschwunden. Keine Trompetenstöße hallten mehr über das
leere Deck. Nur die langen Kanonenfühlerpaare der Geschütze
streckten sich finster in die Dunkelheit, und die Augenpaare
einsamer Wachen folgten dem stummen grauen Schiff, das in dem
Silbergrau der Luft zwischen Himmel und Wasser, dem fahlen Grau der
See bald in der Ferne, dem Meere zu, schattenhaft zu einer
Luftspiegelung wurde und leise, gleich dem Fliegenden Holländer,
sich in Nichts und Dunst und Leere löste.

		Aber in der Nacht darauf sah der Kommandant eines der
Torpedoboote, die, draußen auf und nieder kreuzend, auf hoher See
die Wache hielten, den Fliegenden Holländer wieder. Der Kommandant
stand in der rauschenden, pfeifenden, stöhnenden Finsternis oben in
seinem kleinen, dick mit Matratzen auswattierten Turm zwischen den
vielen Knöpfen und Griffen im Halbrund um ihn, auf denen sein
Fingerdruck in tiefstem Dunkel ohne Hilfe des Auges sicher spielte
und die Befehle nach unten gab. Alle Lichter des gefechtsklaren,
pechfarbenen Zerstörers waren abgeblendet, Segeltuch um die
Scheinwerfer gespannt. Zwei nachtgeübte Augen spähten, unbeirrt
durch künstliche Helle, wie Eulenaugen in die weite schwarze Leere,
aus der das Weiß der Wellenkämme aufschäumte und, durchschnitten,
das Vorderschiff mit Salzsprühen und Wasserplatschen
überschwemmte.

		In diesem stürmenden Nichts der Nacht huschte drüben vor dem
Torpedoboot ein Spinnweb von Masten, der Schatten eines
Schiffsrumpfs wie ein Geisterschiff vorbei, verlor sich sofort
wieder, als sei er nicht gewesen. Der knebelbärtige Kommandant im
Torpedoturm wußte, was das war. Er schrie dem Fähnrich zur See
neben ihm ins Ohr:

		»Nun ist er draußen! . . . Wenn er nur mal erst mitten zwischen
New York und London wäre . . .« [bookmark: page51]
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		Von der Nordsee her gellte es durch das kahle
Parkgehölz des Scheveninger Weges wie ein Hohngelächter der
Windsbraut um das Vredes-Palais, den vom Land der
Granatenlieferungen zu Ehren des Zaren erbauten Friedenstempel, der
einsam, von schrägen Regengüssen triefend, unter den ersten Häusern
des Haag stand. Die Böen fegten weiter über die niederländische
Hauptstadt, der Sturm pfiff um die Ecken, die Menschen drückten
sich die Hüte fester in die Stirn und standen doch überall mit
flatternden Mänteln in Gruppen beisammen, die letzten Zeitungen in
der Hand.

		»Das Stoomboot von Harwich ist vorhin erst in Hoek angekommen!
Sie telefonieren von dort, in England habe man vorigen Mittwoch
nacht starken Kanonendonner nahe der schottischen Küste
gehört!«

		»Haben die Engelschen wieder aufeinander geschossen?«

		»Nein. Es heißt, es sei ein deutscher Blockadebrecher
durchgekommen!«

		»Wenn eine Flunder zu mir bis hierher in diese Kammer kommt,
dann möchte auch ein solches Schiff die weite See gewinnen. Aber
anders nicht!« sagte in seinem reichen Hause in der Javastraat der
Yonkheer Cornelis Ter Meer, dem der Diener die Zeitung gebracht. Er
saß mit seiner Frau und seinen Freunden beim »Kaffee«, dem
Mittagsfrühstück. In seinem Ton lag die ruhige Anerkennung
britischer Allmacht zur See.

		»Aber hier steht: von ›Lady Jones‹, ›Adolphus‹ und ›Essex‹ fehlt
in Liverpool seit achtundvierzig Stunden jede Funkspruchverbindung
aus dem Atlantik.«

		Der Yonkheer Ter Meer machte eine wohlgelaunte, ablehnende
Handbewegung zu seinem Schwager Staal van Lith, der das gesprochen.
Er war hier in der Mitte seiner Landsleute so, wie die Holländer
alle miteinander verkehrten, frisch und froh und ohne Zwang, viel
lebhafter in der Sprache als im Wesen, immer bereit, einander zu
foppen und die kleinen Dinge des täglichen Lebens komisch zu
nehmen. Sein ruhiges und verständiges Gesicht [bookmark: page52] mit dem leicht angegrauten
Schnurrbart und den kühlen grauen Augen unter der kahlen Stirn
hatte den heiteren und zufriedenen Ausdruck eines Mannes, dem es im
Leben gut ging und der das auch wußte, weil er viel von der Welt
gesehen hatte und ihre Güter miteinander vergleichen konnte. Er
sagte, mit Rücksicht auf seine beiden neutralen Gäste am Tisch, den
norwegischen Reeder Pedersen und den Großhändler Holm aus
Kopenhagen, in deutscher Sprache, die sie alle verstanden:

		»Nederland ist niet groß . . .«

		»Malheureusement . . . notre pays est
petit«, ergänzte Mynheer van Ysselt, nach der Sitte der
feinen Welt im Haag auf französisch.

		». . . und Nederland ist doch groß! Durch seine Historie und
durch seine Kunst und durch seine Kolonien und durch seinen Handel
und durch seine Menschen. Darauf sind wir alle stolz.«

		»Ja, seker!«

		»Und Nederland soll groß bleiben! Das kann es nur, wenn es sich
dem Orlog zwischen Franschmann, Duitschen und Engeland
fernhält . . .«

		»Das spricht von selbst!«

		»Die Neutralen müssen sich alle zu einem Weltbund zusammentun,
der sie schützt.«

		»Und wer schützt den Weltbund, Cornelis?«

		Der alte Colonel a. D. van Meerkerk war ein Spötter. Er hegte
als Soldat eine Schwäche für die deutschen Waffen und was an
deutschem Wesen damit zusammenhing.

		»Groot-Britannie . . .«

		Es klang beinahe feierlich, wie der Yonkheer Ter Meer das
aussprach. Er fuhr fort:

		»Groot-Britannie ist auf der Welt, was der Politieagent da vor
dem Fenster ist. Es hält Ordnung und sichert jedem ehrlichen
Menschen Arbeit und Eigentum.«

		»Besonders, wenn es die Zweep über dem Inder schwingt«,
versetzte der unverbesserliche Colonel. Mynheer van Ysselt neben
ihm, der selber früher Rat von Indien gewesen und als solcher hier
im Ruhestand den sonst im Haag nie gesehenen Zylinder [bookmark: page53] trug,
räusperte sich mißbilligend. Wo blieben die Sunda-Inseln, wenn es
England einfiel, die Zufahrt zu sperren?

		»Groot-Britannie hält überall auf der Erde seine Hand über jeden
weißen Mann . . .«

		»Deswegen hat es euch wohl Kapland und Ceylon weggenommen«,
sagte Johanna Ter Meer zu ihrem Mann.

		»Oh – still doch, Jantje.«

		Davon sprach man nicht. Die Mienen verdüsterten sich beim
Gedanken an den Verlust dieser schönen Perlen aus der Krone von
Übersee.

		»Immerhin, Groot-Britannie hat für diese Länder sein Bestes
getan.«

		»Ob die zwanzigtausend Burenfrauen und Burenkinder, die
Kitchener verhungern ließ, auch so gedacht haben?«

		Die Buren waren von Stamm und Blut und Sprache der Niederlande.
Wieder umwölkten sich die Stirnen. Der Yonkheer Ter Meer zuckte die
Achseln.

		»Groot-Britannie – das ist die Freiheit!«

		»Cornelis . . . wann reisen wir zusammen nach Irland?«

		»Ihr habt zu viel getrunken, Colonel. Ihr werdet morgen Haarpein
haben.«

		»Er hält es mit den ›Mofs‹!«

		Kaum war dem Munde des einen Mynheers das beliebte Wort »Mof«
statt »Deutscher« entfahren, so entstand ein verlegenes
Stillschweigen. Aber Johanna Ter Meer blieb gelassen.

		»Gott – sagt doch ›Mof‹! Mir ist es gleich. Ihr wißt doch so gut
wie ich: ›Mof‹ heißt Macht!«

		»In dieser Stimmung ist sie aus Deutschland zurückgekommen«,
sagte der Yonkheer Ter Meer gedämpft zu seinem Schwager und dann
lauter und freundlich:

		»Macht ist bei den großen Völkern. Um so mehr ist bei den
kleinen die Kultur.«

		»Dat is juist!«

		»Die großen Völker kennen jedes nur sich selbst. Wir kennen
jedes von ihnen und nehmen von jedem von ihnen das Gute. Sonst
hätte ich hier nicht meine Frau aus Deutschland geholt.«

		[bookmark: page54] Er
nickte lächelnd Johanna zu. Jeder am Tisch wußte es: die Ehe war
glücklich. Aber dann fuhr der Yonkheer Ter Meer mit der
unbeirrbaren Zähigkeit seines Wesens fort:

		»Wir sind friedlich, wir wollen zur See fahren und Geld
verdienen. Wir sind auf dem Meer wie eine Kerze. Groot-Britannie
kann uns ausblasen!«

		»Das käme uns niet zupaß!«

		Wie der grimmige Atemzug eines Seeriesen fegte von der
Scheveninger Küste her der Sturm durch das tiefe Abenddunkel über
Willemspark und Plants und Buitenhof und Binnenhof. Windstöße
kräuselten die Wasserfläche des Wijver. Durch ihr Pfeifen klangen
die Rufe der Zeitungsverkäufer. Die letzten Nachrichten vom
Weltbrand draußen und seinen lockenden, phantastisch wie Elmsfeuer
auf den Meeren gaukelnden Irrlichtern, den unerhörten, nie
dagewesenen Kriegsgewinnen der Neutralen zwischen Haparanda und
Vlissingen.

		Im Ter Meerschen Salon standen die Herren, die Zigarren in der
einen Hand, die Blätter in der anderen. Die Stimmen schwirrten.

		»Prins der Nederlanden« mit 1309 Lasten Javaleder in Amsterdam
eingelaufen . . . Ein Aufatmen – Leder! Die Kriegführenden zahlten
für Leder jeden Preis.

		»Pedersen . . . etwas für Sie. Die ›Solveig‹ ist aus
Surabaya!«

		»Wir haben ihr noch gekabelt: Nehmt noch eine Partitje Ficus
Bosch-Produkte an Bord. Zwölftausend Kilo oder so viel ihr bekommen
könnt. Hier steht der Preis schon auf zweihundertfünfzig
Gulden.«

		»Heute!«

		Wer weiß, wie morgen! Die Kurse tanzten. Seit Kriegsausbruch
kaufte man in allen Häfen der Erdkugel auf, was die kämpfenden
Weltmächte brauchten und nicht mehr voneinander bezogen, und führte
es ihnen unter neutraler Flagge zu.

		»Kakao! Sag mir eins, Willem, wie steht Kakao?«

		»Der Kaffee . . . Mynheer Holm ist ängstlich um den Preis . . .
Nein – da unten! Java – Robusta 2457 Tonnen! Sumatra . . . [bookmark: page55] Nein . . .
Brasilien! . . . Brasilien! . . . Die Stimmung in Santos kritisch.
Die Terminpreise steigen.«

		Das Gesicht des Dänen glänzte. Er riß ein Notizblatt heraus und
schrieb ein paar Worte.

		»Kann ich eine Eildepesche nach Kramers Hotel schicken?«

		Kramers Hotel in Malmö, der Sitz des wildesten Wirbelspiels der
Gulaschpreise und Ausfuhrkonzessionen, der Tummelplatz der
Millionäre, die vor einem Vierteljahr noch Steuerleute und
Metzgermeister gewesen . . .

		Cornelis Ter Meer hatte einen Diener mit dem Telegramm entsandt
und wandte sich angeregt und voll Eifer an seine Frau.

		»Die Geschäfte gehen gut.«

		»Als unser Münchener Regiment List und die jungen Berliner
Regimenter bei Ypern angriffen«, sagte Johanna Ter Meer, »da sangen
die Jünglinge im Granatfeuer aus voller Kehle: ›Deutschland,
Deutschland über alles!‹«

		»Ja, aber was hat das hier mit den Geschäften zu tun?«

		»Gar nichts . . . Das ist es ja eben!«

		Der Yonkheer Ter Meer sah sie verständnislos an und schüttelte
den Kopf. Um ihn herum überflogen prüfende, geschäftsgewohnte Augen
die Kurse . . . die Börse . . . die Steuern auf dem
Belastungskontor, dem Zollamt, und immer wieder de Zaak . . . die
Sache . . . das Geschäft . . .

		Zweiundneunzig Waggons Käse in Utrecht . . . der »Theseus« mit
Sumatra-Tabak in London . . . die Zucker-Raffinadeure . . .
Pferdehandel in Gouda . . . Javareis . . . Butter in Nymwegen für
englische Regierung bis zu anderthalb Gulden . . . große
Eieraufkäufe für Wien . . .

		»Bei Sluis, an der Grenze, haben gestern wieder alle Scheiben
vom Kanonendonner gezittert«, sagte Johanna Ter Meer in die
Geschäftsstille hinein.

		»Wohl. Und . . .?«

		»Nun, ich meine . . . da draußen ist Krieg!«

		Es hemmte einen Augenblick die wilde Jagd von Kupfer und
Konserven und Kursen. Es war doch in all den Seelen hier eine
Sehnsucht nach Frieden, schon aus Sorge um das eigene Land [bookmark: page56] und die
Zukunft, die so dunkel war wie die stürmende Nacht da draußen. Die
Verkündigung der englischen Blockade vor einigen Wochen – das war
das Donnergrollen in dem Goldregen, der märchenhaft aus den
schwarzen Wetterwolken des Krieges über die Inseln der Neutralen
niederging.

		»Die Engländer sind unerbittlich. Sie legen einen eisernen
Riegel vor die See.«

		»Ich denke, England ist die Freiheit?« sagte Johanna Ter
Meer.

		»Ich möchte wohl wissen, wer dir in Deutschland diesen
Widerspruch eingegeben hat!« Der Yonkheer Ter Meer war verdrießlich
und lenkte dann doch ein:

		»England wird mit sich reden lassen.«

		»Wir haben einen Anspruch darauf.«

		»Wir besitzen das Recht des Schwächeren!«

		»Was wird telefoniert, Cornelis? In Liverpool fehlt schon
Nachricht von sieben atlantischen Steamers? Ein Jammer! . . . Nun –
wir wollen gehen!«

		Als die Gäste sich empfohlen, saß der Yonkheer Ter Meer eine
Weile in seinem Lehnstuhl, ohne, wie er es sonst um diese Stunde
tat, die vor ihm liegende Riesennummer der »Times« bedächtig und
sorgsam, den goldenen Zwicker auf der Nase, von Anfang bis zu Ende
wie eine weltliche Bibel durchzulesen. Seine Gedanken waren noch
bei den rätselhaften Schiffsverlusten im Atlantischen Ozean.

		»Da vergeht einem Eßlust und Ruhe«, sagte er. »Was mag da
draußen los sein?«

		»Was ich schon lange mir denke: ein deutsches Schiff, das durch
die Blockade gebrochen ist!«

		»Woher willst du das wissen, Jantje?«

		»In Deutschland hört man mancherlei . . .«

		Cornelis Ter Meer saß und rauchte mit der Ruhe eines Mannes,
den, Gott sei Dank, Krieg und Kriegsgeschrei nur von außen
kümmerten, mit der Sicherheit des Angehörigen eines friedlichen
Landes, das inmitten der Völkerdämmerung, von beiden Seiten
geachtet, seiner nützlichen Arbeit nachging wie im [bookmark: page57] Mittelalter der
pflügende Bauer zwischen den kämpfenden Rittern. Durch die duftigen
Ringel der Havanna sah er drüben wie in einem feinen, blau
zerfließenden Heiligenschein den Blondkopf seiner Frau und freute
sich, wie jeden Tag, daß sie schön und anmutig und die zarte Zierde
seines Hauses war. Gerade über ihr hing an der Wand ein Meisterbild
von Cornelius Cornelis: ›Christus treibt die Händler aus dem
Tempel.‹ Ihr Blick fiel darauf, und sie sagte unvermittelt:

		»Ihr seid auch wie die Pharisäer. Ihr sprecht vom Frieden und
verdient am Krieg.«

		»Nur weil wir müssen, Jantje. Ich möchte nur den Tag erleben, wo
die Klock den Frieden einläutet . . . Du weißt, ich liege manche
Stunde in der Nacht wach und sorge, wie wir hier im Frieden durch
den Orlog kommen. Meine Angst gehört nicht den Deutschers und nicht
den Engelschen. Meine Angst gehört Nederland. Ich will nur Frieden
auf der Welt, und jedermann ist mir ein guter Mann, außer die
Japs!«

		Gegen die Japaner hegte er eine tiefe und mißtrauische
Abneigung. Sie richteten nun einmal ihre geschlitzten Augen
begehrlich auf die Sundainseln. Und was war Holland ohne Java und
Sumatra, Borneo und Celebes? Die einzige Rettung vor dieser Gefahr
schien ihm John Bulls starke Hand in Tokio. Er horchte auf, ging zu
dem Fernsprecher, der ihn angerufen, sprach langsam, ungläubig
hinein:

		»Wie? . . . Ich habe nicht verstanden . . . nein . . . immer
noch nicht . . . ich kann mir nicht helfen . . . ich höre immer
›Nigeria‹ . . .«

		Dann kam er zurück, so erregt, wie es ihm bei seinem
kaltblütigen Wesen überhaupt möglich war.

		»Jantje . . . Der Achtundzwanzigtausend-Tonnen-Dampfer ›Nigeria‹
ist mit einer ungeheuren amerikanischen Munitionsladung im Atlantik
versenkt!«

		»Das ist recht!«

		So jäh wie ihre Worte stießen ihre Augenpaare und in ihnen ihrer
beider Gedankengänge gegeneinander.

		»Wenn womöglich Menschen umgekommen sind, Jantje?«

		[bookmark: page58] »Durch
die Munition würden noch mehr Deutsche umgekommen sein!«

		Er schüttelte unbehaglich den Kopf und rieb sich vor dem
Kaminfeuer die Hände. Beide waren sich auf einmal fremd.

		Johanna Ter Meer hob den Kopf.

		»Sonderbar, an Deutschland denkt ihr nie!«

		»O freilich, Jantje. Wie oft war ich dort.«

		»Aber hast du es jemals mit Ernst angesehen? . . . Schon im
Frieden war dir alles in Deutschland komisch . . . der
Schutzmann . . . oder der Parademarsch . . . oder daß die Herren zu
tief voreinander den Hut abnehmen . . .«

		»Ja. Es ist belachlich!«

		»Warum war dir denn in England nie etwas belachlich, wie du es
nennst?«

		»Wahrscheinlich, weil da nichts derlei war«, sagte der Yonkheer
Ter Meer ärgerlich, nahm wieder die »Times« zur Hand und vertiefte
sich mit beinahe ängstlicher Spannung in den Bericht über die
Vorbereitung der Tulpen- und Rosenausstellung in Chelsea im
nächsten Mai. Er war wie alle Holländer ein großer Blumenfreund.
Dem Verstummen seiner Frau schenkte er keine Beachtung, bis der
Diener in der Türspalte erschien: »Mynheer van Wijk am
Telefon.«

		»Die Passagiere der ›Nigeria‹ gerettet«, sagte er. »Aber schon
neue Schiffsverluste. Wall-Street in Unruhe! Lloyds Versicherungen
steigen sprunghaft. Viel Volk steht vor der Londoner Admiralität
und grunzt.«

		»Laß sie grunzen . . .«

		»Funksprüche von gejagten Dampfern von der Südroute,
Handelsabfahrten aus allen Häfen vertagt! Viele Kriegsschiffe der
Alliierten sind unterwegs, um das Kaperschiff zu fangen.«

		»Und das wäre dir recht?«

		»Wir sind ruhige Leute und brauchen ruhige See! . . . Was ist
das? Oh, Jantje . . . Herr Pedersen schickt vom Hotel eine
Depesche, die er eben aus Christiania bekam! Ik dank u zeer! . . .
Oh . . . sehr interessant . . .«

		Cornelis Ter Meer las mit gespanntem Stirnrunzeln die paar
englischen Worte.

		[bookmark: page59]
»Jantje . . . ein gelandeter Passagier der ›Nigeria‹ hat den
Kapitän des deutschen Blockadebrechers erkannt. Er war mit ihm vor
Jahren in Ostasien zusammen. Es ist ein Korvettenkapitän . . .«

		»Lürsen . . .?«

		»Ja, bei Gott! Woher weißt du das? Kennst du ihn, Jantje?«

		»Ja.«

		»Was ist das für ein Mann?«

		»Ein Seemann, wie wir viele haben.«

		»Dabei leuchten deine Augen . . .«

		». . . wenn wir Deutschen zeigen, was wir können?«

		»Wir Deutschen! . . . Du bist die Frau eines Neutralen . . . Ich
begreife dich! . . . Aber sage es nicht vor anderen!«

		»Hörst du: da pfeifen sie draußen schon wieder den ›Tipperary‹.
Warum soll ich denn dann still sein?«

		»Die Menschen sind jetzt alle kranksinnig, Jantje. Es sollen
auch andere Zeiten kommen. Dann wird alles gut.«

		»Nun, wenn dann Deutschland nicht mehr mit dabei ist, wäre es
dir auch recht!«

		»Nein. Was dir schmerzelich ist, ist auch mir schmerzelich!«

		Cornelis Ter Meer legte seiner Frau die Hand auf die Schulter.
Innere Ergriffenheit konnte er nach seiner Stammesart nur durch
gutmütigen Spott zum Ausdruck bringen. Wo der wie hier nicht am
Platz war, fehlten ihm die Worte. Aber sie empfand doch dankbar die
Höflichkeit des Herzens, mit der er immer mit ihr verkehrte. Sie
fühlte: Er hat mich wirklich lieb, er will überhaupt niemandem ein
Leid zufügen, er ist ein gutmütiger Mensch.

		Es litt ihn jetzt nicht mehr daheim. Er mußte in die »Witte
Societeit«, seinen Klub an der »Lange-Poten«-Straße, um bei einem
holländischen Dämmerungslikör die Vorfälle auf dem Atlantik mit
seinen Freunden zu besprechen. Er hatte viele Freunde. Er war trotz
der Kühle seines Wesens heiter und umgänglich, betrachtete Holland
eigentlich als eine große Familie und thronte wohlgelaunt in ihr.
Ein Mann von sicherem Besitz [bookmark: page60] und Selbstbewußtsein auf alles, was
niederländisch war. Er küßte seine Frau und ging. Sie blieb allein
zurück.

		Draußen tobte der Sturm. Sie hörte den Mann, der die frischen
Schellfische aus Scheveningen brachte, in der Diele berichten, das
Meer ginge rauh und hoch. Und in der Ostdüne, an einem der
Querdeiche unter der drahtlosen Station, liege eine angeschwemmte
Treibmine, so schwarz und dick und rund wie ein ersoffenes Farken.
Die Wacht habe einen Notzaun darum gemacht . . .

		Der Krieg . . . er war in der Luft . . . er war im Wind . . . er
war in den Wellen . . . er war in den Worten . . . er war in den
Seelen . . . er war überall . . . Johanna Ter Meer fühlte das
Frösteln der Einsamkeit im fremden Land. Was ihr sonst Freude
machte, all die Schätze des reichen Hauses um sie, ihre in allen
Weltteilen gesammelten Stickereien, die indischen Waffen und
Geräte, die Delfter Vasen und Teller, die friesischen Uhren und
Stühle, die feist lächelnden Daibutsus auf dem Lotossockel, die
japanischen Kunstblätter hatten ihre Farbe verloren. Ein
blutigroter Flackerschein übergoß sie . . . der Krieg . . . der
ferne Krieg . . .

		Im Flur dröhnte das tiefe Gong der Hausglocke. Sie vernahm die
Worte des öffnenden Mädchens: »Dag, Mynheer!« Eine englische
jugendliche Männerstimme, und wieder ihr: »Mynheer is niet thuis!«
Aber trotzdem brachte Betje gleich darauf eine Karte. Es stand
nichts auf ihr als The Marquess of
St. Asaphs.

		Johanna Ter Meer schaute überrascht auf den Namen, vor dessen
paar Buchstaben jedem Briten das Herz in Stolz und Ehrfurcht
schwoll.

		»Laat den Heer binnenkommen«, sagte sie, und während sie im
Salon auf ihn wartete, dachte sie auch selbst, in einem
unwillkürlichen Rückschlag angelsächsischen Empfindens, daran, daß
dies wohl der vornehmste Besucher sei, der je hier in der
Javastraat oder in irgendeinem Erdteil ihre Schwelle
überschritten.

		Der Lord Harald von St. Asaphs füllte beim Eintritt in seiner
Riesenlänge fast völlig den Türrahmen aus. Im Haag wie in ganz
Holland waren Häuser und Zimmer an sich klein. [bookmark: page61] Jetzt schien der Raum, in
dessen Mitte er stand, neben ihm plötzlich wie eine Puppenstube. Er
zeigte, unbefangen über das bräunliche Gesicht lächelnd, die großen
weißen Zähne unter dem kurzen schwarzen Schnurrbart und sagte,
während er ihr kräftig wie einem Mann die Hand schüttelte, mit dem
herzlichen Freimut eines guten Bekannten: »Ich hatte Geschäfte in
diesem Lande und fahre jetzt über Vlissingen zurück. Ich habe noch
Zeit bis zum Zug.«

		Ihre erste Sorge bei seinen Worten war: möchte nur das
Rundsesselchen aus schwarzem indischem Eisenholz, das er sich in
englischem Instinkt gleich dicht an die Kaminglut herangerückt
hatte, nicht unter ihm zusammenbrechen! Er bemerkte selbst die
Gefahr, lehnte sich lieber, mit der Nachlässigkeit des Engländers
in Damengesellschaft, ein Bein über dem anderen, die Hände halb in
den Taschen, in den Kirchenstuhl daneben zurück und meinte
ungezwungen und rasch:

		»Sie gaben uns die Ehre und waren in Ogmore Castle zu Gast. Es
war so gut von Ihnen. So hoffe ich ernstlich, daß ich hier auch in
Ihr Heim kommen darf?«

		»Es ist eine Auszeichnung, die meinen Mann glücklich machen
wird, mein Lord Marqueß.«

		»Erwarten Sie ihn bald zurück?«

		»Ich denke so.«

		Sie merkte an dem Aufblitzen seiner südländisch dunklen, der
Wirkung auf Ladies gewohnten Augen, daß ihm das Ausbleiben des
Yonkheer Ter Meer ganz willkommen war. Sie fragte sich im stillen:
Was will er? Sie, die Diplomatenfrau, kannte zu genau die eisige
Höhe, in der sonst der englische Adel über der Menschheit wandelte,
wenn er sich nicht plötzlich, wie Jupiter aus den Wolken, zu
Londoner Tanzmädchen, Pariser Circen, Neuyorker Dollarprinzessinnen
oder sonst einer glücklichen Sterblichen herniederließ.

		Aber der Markgraf von St. Asaphs schien ihr gegenüber nichts
derlei im Sinn zu haben. Er dünkte sie ernster als im Herbst drüben
in England.

		»Was ich mache, Madam?« sagte er auf ihre Frage. »Ich glaube
kaum, daß ich auch nur von Dover bis nach London [bookmark: page62] komme. Ich werde
wahrscheinlich gleich weiter nach Calais und durch Frankreich nach
Ägypten reisen. Es ist nützlich, sich dort umzusehen. Briten dürfen
jetzt nicht schlafen . . .«

		Sie las es auf den leichten Furchen seiner Stirn: da war nicht
mehr ganz die göttliche Sorglosigkeit von damals . . .

		»Und fürchten Sie nicht die Gefahr, Euer Herrlichkeit?«

		»Gefahr, Madam?«

		»Die U-Boote im Kanal!«

		»Oh – haben die Deutschen U-Boote?« fragte er so erstaunt, daß
sie beinahe lachen mußte.

		»Aber Mylord . . .«

		»Wenn Sie es sagen, mag es welche geben. Aber in England weiß
man nichts von ihnen.«

		»Auch nichts von versenkten Schiffen?«

		»Manche tausend Schiffe kommen und gehen wöchentlich in
britischen Häfen. Ob einmal eines im Sturm versinkt oder durch die
Korsaren – Seefahrer sind das gewohnt. Niemand spricht weiter
davon.«

		»Auch nicht von dem neuen Kaperschiff im Atlantik?«

		»Mein Gott – es sind Nadelstiche, Madam! Es mag einen Cityman
interessieren, der bei Lloyds unterschrieben hat . . . Seeräuber
gibt es auch im chinesischen Meer. Ich sah sie selbst in Hongkong
an den Rahen baumeln . . .«

		Es war, als unterdrücke er dabei ein Gähnen über einen
Gesprächsstoff, der unter seiner Würde war. Johanna Ter Meer konnte
sich nicht helfen: aus dem unerschütterlichen Cäsarenwahnsinn wehte
sie wieder der Geist von früher, aus der weiten Welt draußen, an,
jenes gleichgültige, leidenschaftslose Herrscherbewußtsein, das
jedes fremde Urteil lähmte, einen beinah zum Zweifel an sich selbst
brachte. Seine Höchste Ehren der Marqueß von St. Asaphs sprach
auch in dieser leisen, langsamen und wenig betonten Art des
vornehmen Engländers, der seine Verachtung aller Dinge unter sich
sogar darin zeigte, wie er nachlässig die Worte durch die Zähne
zog. Plötzlich beugte er seinen athletischen Oberkörper etwas gegen
sie vor und sagte lebhaft und lachend, frisch wie ein Etonboy, der
er auch einmal gewesen:

		[bookmark: page63] »Sie
waren indes in Deutschland? . . . Oh – werden Sie jetzt auch sagen:
›Gott strafe England!‹?«

		Er sprach die Worte deutsch aus. Er saß freundlich lächelnd mit
der Sicherheit eines Halbgottes da, prüfte sie rasch mit seinen
dunklen Augen und setzte hinzu:

		»Sie sind keine Lady wie andere, Madam! . . . Sie haben den
Yonkheer Ter Meer zehn Jahre lang auf seinen Staatsgeschäften rund
um die Erde begleitet. Sie sind jetzt bald hier, bald bei uns, bald
drüben bei den Deutschen. Sie wissen und sehen mehr von Dingen als
sonst die Damen. Sie sagen sich, ohne daß ich es ausspreche, daß
ich nicht über den Kanal gekommen bin, um hier eine Pfeife zu
rauchen. Ich habe guten Sport drüben im Stich gelassen. Sogar meine
Erfindung der Landrobbe! . . . Kennen Sie sie?«

		Plötzlich kam in dem Markgrafen von St. Asaphs wieder der
hochgeborene Dilettant des Lebens heraus, dem alles ein Spiel war,
der sich sein Spielzeug wählte und fallen ließ, wie es ihm paßte,
ohne viel Unterschied zwischen Weltkrieg und Entenjagd.

		»Nichts mühsamer, als auf flachem Strand ans Land zu waten«,
sagte er lebhaft. »Mein Motorboot hat einschaltbare breite
Schaufeln wie jetzt die dicken Kanonen. Es klimmt mit ihnen
spielend aufs Trockene und ebenso zurück. Ich hab' es von den
Krokodilen in Äquatoria«.

		Noch während er sprach, legte sich über sein Gesicht eine Art
Ernst der Erinnerung, daß die Welt zur Zeit nicht nur ein großer
Sportplatz für Britenvolk sei, und er begann von neuem:

		»Sie kommen aus Deutschland? Ich bin ängstlich, zu hören, wie es
dort steht. Waren Sie an vielen Orten?«

		»In Bayern. In Württemberg. In Berlin. In Bremen . . .«

		»Wie ist die Stimmung?«

		»Gegen England, Mylord! Ich gab überall meiner Meinung Ausdruck,
Deutschland und England sollten sich lieber heute versöhnen als
morgen . . .«

		»Oh – nicht wahr, Madam? Männer sollten sich an allen Punkten
der Welt sagen: Hallo, alter Bursche, was hast du gegen mich? Laß
schauen, vielleicht kommen wir zusammen . . .«

		»Wenn nur alle Landsleute Eurer Herrlichkeit so dächten!«

		[bookmark: page64] »Oh . . .
wir haben in unserer Sprache das Wort vom ›ehrlichen Spiel‹. Dies
Wort ist Britannien selbst. Vor allem müssen wir mehr voneinander
wissen, hüben und drüben der deutschen See. Wir kennen uns zu
wenig! Es ist ein langer Weg von Potsdam nach Trafalgar
Square . . .«

		»Sehr wahr!«

		Er lachte mit einem herzlichen und freimütigen Schimmer über dem
trotz des schwarzen Schnurrbarts urenglisch geschnittenen
Antlitz.

		»Sie sind doch eine geborene Bayerin, nicht wahr?«

		»Gewiß.«

		»Wie denkt man in Ihrem Volk über die Dinge? Steht Bayern vor
dem Abfall?«

		»Ich glaube, ich höre nicht recht!«

		»Fordert nicht dies sanfte und ruhige Volk bayerischer Hirten
den Sonderfrieden, von Innsbruck bis Stuttgart?«

		»Die werden euch was malen!«

		Es war ihr im Ärger auf deutsch herausgefahren. Aber er verstand
es – er konnte sehr gut Deutsch, wenn er wollte – schaute sie einen
Augenblick verwundert an und fuhr fort:

		»Seien wir doch offen. Wir wollten doch Freunde sein, Mrs. Ter
Meer. Sie fuhren durch das Rheingebiet?«

		»Jawohl.«

		»Es konnte einen Menschen wohl düster stimmen, diese
ausgestorbenen Fabriken?«

		»Ich sah sie alle in vollstem Betrieb. Mehr als im Frieden.«

		»Ohne Rohstoffe? Wir wissen von den Selbstmorden Ihrer
verzweifelten Industriekapitäne!«

		»Jetzt möchte man sich aber wirklich an die Stirn
fassen . . .«

		»Amerikaner sagen uns, daß die Berliner City, die Frankfurter
Börse, der Hamburger Kaufmann all ihr Geld auf Neuyork
überschreiben . . .«

		»Auch davon ist mir nichts bekannt.«

		»Sie sind hartnäckig, Mrs. Ter Meer . . . Übrigens . . . Sie
sehen gut aus! . . . Sie haben die Hungersnot in Deutschland gut
überstanden.«

		[bookmark: page65] »Die
Hungersnot?«

		»Well, in allen Städten . . . Sie
mußten doch dort jedenfalls auch von Pferdefleisch leben?«

		»Marqueß Saint Asaphs: wer hat Ihnen denn alle diese
ungeheuerlichen Bären aufgebunden?«

		»Oh, ich sehe . . . Man hat auch Ihnen das Schweigen auferlegt,
Madam. Man merkt, Sie kommen aus Deutschland, dem Lande der
Organisation!«

		»Waren Sie je in Deutschland?«

		»Wahrlich, nein. Nie! Ich habe mich auch früher nie damit
beschäftigt. Aber jetzt nach diesem belgischen Zwischenfall schien
es mir nützlich, mich in London mehrere Tage von unseren
gründlichsten Deutschenkennern unterrichten zu lassen . . .«

		»Die möchte ich mal sehen . . .«

		Johanna Ter Meer brach ab. Der Anflug von Zorn, der ihre Züge
gerötet hatte, verschwand. Statt dessen war ein ungeheures Staunen:
Man wird förmlich unsicher, traut seinen eigenen fünf Sinnen nicht
mehr gegenüber diesem riesigen Engländer, der so kaltblütig dasitzt
und das alles so selbstverständlich sagt, als ob gar kein Zweifel
wäre . . .

		»Ein andermal müssen Sie mir mehr berichten«, versetzte der Lord
St. Asaphs. »Heute wollen Sie nicht. Aber Sie müssen einmal
wieder nach England kommen! Nicht auf so kurze Zeit und voll Sorge
um Ihre Verwandten wie das letztemal. Sie müssen sehen, daß kein
Unterschied zwischen Alt-England im Frieden und Alt-England im
Krieg ist. Sie werden vom Krieg drüben nichts merken. Ich
verspreche es Ihnen.«

		»Ich denke, Sie sind in Ägypten?«

		»Nicht auf lange, Madam. Auf ein paar Tage in Alexandrien bei
meinem Oheim Norton, der dort das Khediviale Ministerium
kontrolliert. Dann treffe ich mich in Kairo mit meinem Bruder
Francis. Er kommt aus Südarabien vom Scheich Idriß. Er behält auch
den tollen Mullah im Somaliland und den neuen falschen Mahdi im
Sudan im Auge. Es ist da allerhand Volk zu überwachen.«

		[bookmark: page66] »Ich
bildete mir ein, der Bruder Eurer Lordschaft sei in Gibraltar.«

		»Das ist Charles, der ältere. Der gute Bursche reitet jetzt
drüben in Marokko mit Tips für Raisuli. Die Franzosen werden ohne
uns im Süden nicht fertig. Es sind Krämer. Sie haben nicht die
offene Hand von Timbuktu bis Kalkutta. Vielleicht fahre ich unseren
indischen Truppen bis Aden entgegen. Es sind da einige Maharadschas
persönlich mit ihrer Kavallerie auf dem Weg nach Flandern, die ich
vorbereiten möchte, ehe sie in Frankreich landen. Ihre Hoheiten
wundern sich sonst, daß dort nicht Englisch gesprochen wird. Es ist
ihre Meinung, daß die ganze Erde eine englische Kolonie ist.«

		Der Marqueß von St. Asaphs lachte, stemmte die Beine gegen den
Kamin, steckte die Hände in die Taschen und fuhr fort:

		»Solche Auffassung fand ich auch bei unseren Freiwilligen aus
Neuseeland. Es waren Burschen, die schon im Burenkrieg mitgefochten
hatten. Sie sagten, den Aufstand in Deutschland würden sie schon
rascher niederwerfen als den der Buren.«

		»Ich weiß manchmal nicht mehr, ob ich wache oder träume, Lord
Saint Asaphs.«

		»Oh – unsere Australier denken ebenso. Ihr Minister sagte mir
neulich in London, nach allem, was er höre, scheine ihm Deutschland
kein Land, das so reif sei wie Australien. Die Kanadier stimmten
ihm bei.«

		»Und Sie auch?«

		»Ich habe mich wenig mit europäischen Dingen beschäftigt, Madam.
Ich war immer bei den großen Fragen der Welt. Der freie Markt in
China, die Bodenschätze in Südafrika, die Tarifpolitik der
Vereinigten Staaten, Homerule . . . mit Deutschland habe ich mich
nie befaßt.«

		»Man merkt es, Mylord!«

		»Aber es ist nicht schwierig, über ein Land, das klein ist, ein
gesundes Urteil zu gewinnen. Sie müssen mir ein andermal mehr von
Deutschland erzählen . . . drüben in englischer Luft, wenn Sie
Ihren Sohn wieder besuchen . . .«

		»Ich hole ihn im Frühjahr zurück.«

		[bookmark: page67] »Dann
sehen Sie England wieder mit den alten Augen!« Der Markgraf von
St. Asaphs erhob sich. »Wir werden alle Freunde zu Ihnen sein!
Wer Briten zu Freunden hat, hat Freunde auf der ganzen Welt!«

		Und es war Johanna Ter Meer bei seinen Worten, als stiege hinter
ihm wieder die ganze Welt auf, mit Pagoden und Pyramiden, Palmen
und Leuchttürmen, schwarzen, braunen, gelben und roten Menschen und
überall dazwischen ein flackernder Kamin wie dieser hier, überall
davor am Abend ein paar Gentlemen im Frack und weißer Binde und ein
paar Ladies mit bloßen Schultern, die »O yes!« und »Thank
you!« zueinander sagten. Überall, in allen Erdteilen, Leute,
die es ihnen nachmachten, überall, auf allen Meeren, der rot-blaue
Union Jack und überall an den Engen aller Meere die drei
Abendschüsse von der Gouverneurzitadelle, die den Weltverkehr bis
zum Morgen sperrten.

		Der Marqueß von St. Asaphs stand vor Johanna Ter Meer und hielt
ihr freundlich und offenherzig seine große und nervige Sporthand
zum Abschied hin.

		»Kommen Sie zu uns nach England und sagen Sie uns, was
Deutschland will. Wir werden sagen, was England will. Nur das Wohl
der Menschheit!«

		Der Markgraf ging. Im Hotel warteten seine beiden Reisebegleiter
auf ihn, der hagere Londoner Zeitungsmann Mr. Neish und neben dem
Sohn der Lüge aus Fleetstreet, ewig beweglich, glattrasierten und
scharfgeschnittenen Gesichtes, Sir Frederick Bacharach. Der
Finanzmann sprang auf:

		»Nun, Mylord?«

		»Ich habe nichts aus ihr herausgebracht!«

		»Verwünscht!«

		»In England würde es besser gehen. Hier ist sie Deutschland zu
nah. Sie will nicht verraten, wie es drüben steht.«

		»Aber sie weiß es?«

		»Jedenfalls besser als wir.«

		»Wie meinen Sie das, Saint Asaphs?«

		»Ich meine«, sagte der Lord mit umwölkter Stirn, »daß man einen
Tipster von der Rennbahn weggrunzen würde, der seiner [bookmark: page68] Kundschaft so
falsche Informationen verkauft, wie ihr es uns für diesen Krieg
getan habt!«

		»Oh . . .«

		»Dieser Krieg sollte ein City-Krieg sein. Paris und Petrograd
sollten ihn für uns führen und wir uns unterdessen den Welthandel
für weitere hundert Jahre sichern. Statt dessen hört man nicht nur
in Capel Court, sondern auch schon in Mayfair Stimmen: Gehen wir
lieber aus dem schlechten Geschäft heraus!«

		»Oh, niemals!«

		»Briten sind zäh. Aber es wäre nützlich, schnellere Methoden zu
finden.«

		»Wir sind dabei, unser Bestes zu tun«, sagte der Baronet
Bacharach. Die Blockadetabellen, in denen er den ganzen Tag
gerechnet, schwellten ihm die Brieftasche über dem runden kleinen
Körper.

		»Wir müssen Deutschland vernichten!«

		»Ich schätze, Neish, wir sollten nicht davon sprechen. Das mag
schädlich sein. Sondern wir sollten es tun.« Der Marqueß von
St. Asaphs entzündete seine kurze Stummelpfeife und hielt sie
beim Weiterreden lässig zwischen den Zähnen. »Wir müssen alle
Mittel der Welt, alle Farbigen der Welt, alle Fabriken der
Vereinigten Staaten, alle Männer unserer Verbündeten, alle Schiffe,
alle Zeitungen, alle Politiker, alle Neutralen, alles auf diesen
Krieg verwenden, um ihn zum bitteren Ende zu führen.«
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		Der Himmel über der Sinaiwüste war feuerblau.
Der Sand unten schwefelgelb. Die Toten lagen still in ihm. Auf dem
Rücken. Auf dem Gesicht. Einen Arm in die Luft. Die Arme vor der
Brust gekreuzt. Ein Sudanneger im Todeskampf mit einem
kaffeebraunen Araber verkrallt. Das wachsgelbe Adlerprofil eines
Kaukasiers. Quer über ihm ein zimtfarbener Inder. Weiße,
rotüberströmte Australier und Neuseeländer. Starre weiße Augen
[bookmark: page69] der
Kanadier. Tote Tiere. Vier Pferdebeine steil empor. Ein kopfloser
weißer Esel mit einem Maschinengewehr auf dem Rücken. Der in der
Fäulnis rasch sich aufblähende braune Hügel eines Kamels, die
granatengefüllte Geschoßkiste noch in der Seitentasche des Höckers.
Wickelgamaschen. Tropenhelme. Lee-Enfield-Gewehre und
Karabiner . . .

		»Ein pittoresker Anblick«, sagte der Marqueß Harald von
St. Asaphs frisch und wohlgelaunt zu den Offizieren seiner
Begleitung. Er stand vor dem Leichenfeld in der arabischen Wüste
wie der Sportsmann vor der Strecke. Er trug auch, statt der
Khaki-Uniform der anderen, einen Burberry-Jagdanzug, in dem er
früher unter dem Äquator Großwild geschossen hatte. Die übrigen
Briten scharten sich ehrfurchtsvoll um ihren Halbgott. Für sie, die
Offiziere, hieß dies hier Gefahr, Durst, Sonnenstich, kranke Augen
und Mühsal. Aber es war jedem unter ihnen selbstverständlich, daß
die Erde jederzeit und überall so in Ordnung gehalten werden mußte,
daß das Auge eines besichtigenden Unterhausmitgliedes und
Peerserben daran keinen Anstoß nahm.

		Der Lord St. Asaphs stand baumlang und breitbeinig, das Fernglas
vor den Augen. Er sah den Rückzug der türkischen Vorposten nach
gelungenem Überfall auf die britischen Erkundungstruppen vor dem
Suezkanal. Gleich Schwärmen von Tausenden von weißen Vögeln stoben
die Beduinen in fliegendem Galopp, mit flatternden Burnussen davon.
Eine Gruppe türkische Offiziere ritten als die letzten.

		»Es ist zynisch, wo diese Deutschen überall sind. Betrachten Sie
den allerletzten Offizier! Er reitet, die Fußspitze hoch, wie man
es ihn in Potsdam gelehrt hat. Er ist ein Preuße!«

		Der ferne deutsche Generalstäbler hielt, wandte sich und blickte
durch sein Glas auf Lord Harald wie der auf ihn. Deutschland und
England schauten sich an der Grenze Asiens und Afrikas als
Vorkämpfer des streitenden Erdballs ins Auge. Dann war drüben, wo
der Reitertrupp gewesen, nur noch das Flimmern der heißen Sonne im
Sand, und der Markgraf von St. Asaphs musterte wieder
freundlich das Totenfeld vor sich und meinte dann tiefsinnig:

		[bookmark: page70] »Haben
Sie schon einmal darüber nachgedacht, Rawlins, warum Briten im
Anfang immer Schläge bekommen?«

		»Wir wurden überrascht, Euer Herrlichkeit!«

		»Ich sehe, wir werden immer überrascht! Warum treiben die
Piraten auf der ›Heidelberg‹ immer noch schamlos auf offenem
Atlantik ihr Handwerk?«

		»Es ist in der Tat betrübend . . .«

		»Es ist an der Zeit, ernst zu werden, Gentlemen. Nun – reiten
wir zurück!«

		Der riesenhafte brünette Lord nahm, die Pfeife im Mund, mit der
Blitzesschnelle des Sportsmannes die drei jähen Rucke seines
aufspringenden Bischarin-Kamels wahr, saß ohne Purzelbaum oben auf
dem Höcker und trabte ohne Schwindel auf dem Turm des Tieres mit
seinem Gefolge davon. Drüben in der Richtung nach dem Roten Meer
stand die Fata Morgana am Himmel. Viele Schiffe schwammen da in der
Luft wie in einem stillen, weiten Ozean. Aber sie schwammen heute
alle verkehrt, mit den Masten nach unten. Das ärgerte den Lord
Asaphs. Es erinnerte ihn an den Kapitän Lürsen und seine
›Heidelberg‹. Sowie er am Rand des Suezkanals neben dem
Eisenbahngeleise vom Kamel stieg, forschte er:

		»Neues von dem Höllenkasten?«

		»Dieser letzte Streich der ›Heidelberg‹ war erbärmlich. Heute
früh meldete man, sie sei in Grund geschossen . . .«

		»Oh, lassen Sie hören!«

		»Statt dessen hat Kapitän Lürsen eine Prise, den ›Robert Bruce‹,
der ›Heidelberg‹ ähnlich gemacht und bei den Kanarischen Inseln auf
den Strand gesetzt, daß man dachte, er wäre es selber. Und in der
allgemeinen Freude fuhr er davon!«

		Der Markgraf von St. Asaphs überblickte rauh und ärgerlich das
arbeitsame Gewimmel der Tausende von kaffeebraunen, blauhemdigen
Fellachen am Suezkanal, der, im Frieden ein stiller, fadendünner
Strich durch die Wüste, jetzt einer von unzähligen Arbeitsameisen
umwimmelten toten Schlange glich. Er nickte. Hier geschah das Beste
für ungestörte Durchfuhr von Indern nach Flandern, von Reis, Wolle
und Seide nach London. [bookmark: page71] Es war klar, daß britischer Schiffsraum hier
doppelten Kriegsverdienst buchte. Unermeßlich reich, wie er selbst
war, prüfte er doch instinktiv jedes Ding auf Erden daraufhin, ob
England aus ihm genügend Geld machen könnte. Die Macht der Lords
ruhte auf reichlich Hammelkeule und Fußballspiel für den Mann auf
der Straße, auf der Tausendpfundrente aus farbiger Arbeit für den
Gentlemen des Mittelstandes. Der Wechseldiskont sollte so niedrig
sein wie die Bischofspfründen hoch, argentinischer Weizen so billig
wie Sheffieldstahl teuer. Das verlangte jeder respektable Brite von
seinen blaublütigen Halbgöttern.

		»Gute Arbeit, Saint Asaphs«, meldete heiter Mr. Edward Evans,
unadlig, auch nicht Baronet oder Knight, und doch ein Quaderstein
englischer Gesellschaft, aus einer Familie der Land-Gentry, die
ihren Stammbaum bis in Normannenzeit zurückführte.

		»Aber wissen Sie schon, daß die ›Heidelberg‹ den ›Moorish
Prince‹ mit einem Vermögen an Kautschuk an Bord versenkt hat? Ich
bin froh, daß ich Gummi-Shares hab'. Sie steigen!«

		»Ein guter Seemann«, sagte der Marqueß von St. Asaphs voll
widerwilliger Anerkennung, »aber auf britische Kosten!«

		»Als Miß Clifford gestern hier bei uns draußen den Tee einnahm,
um auch etwas vom Krieg zu sehen, war sie sehr in Angst, zu
erfahren, ob die englische Flotte noch auf der Welt sei. Die Ladies
fragen es schon, Saint Asaphs!«

		»Die Ladies haben recht!«

		»Dieser deutsche Captain ist ein zu schneller Fuchs für alles,
was R. N. hinter seinem Namen
führt. Ich bin kein Seemann von der Royal
Navy. Aber ich möchte, wie ich hier stehe, jedem Mitglied
der Königlichen Marine mein Erstaunen darüber ausdrücken, daß seit
mehr als vier Wochen dies zynische Spiel mit britischem Eigentum
auf hoher See geduldet wird! . . . Soll denn ein britischer
Werkmann sein Weizenbrot mit six
pence höher bezahlen, weil ein Preuße den Atlantischen Ozean
für seinen Golfgrund erklärt hat und darauf die Bälle schlägt, wie
er will?«

		»In der Tat, es scheint ein unchristlich gewandter Bursche.
[bookmark: page72] Wir müssen
ihn fangen!« sagte Lord St. Asaphs und fuhr im Salonwagen
hinüber nach Kairo.

		Die Londoner Börse tief verstimmt . . . Wall Street in Neuyork
auch . . . Er las es beim Aussteigen, noch in der Bahnhofswölbung,
in der Nummer der »Egyptian Times«, die er einem Araberbengel aus
der Schmutzpfote genommen. Die Straßen Kairos, durch die sein Auto
rollte, zeigten zerschmetterte Fenster, mit Brettern verschlossene
Läden. Um den Fischmarkt herum hatten viele der eingeborenen Männer
und Frauen verbundene Köpfe und Arme.

		Der Marqueß von St. Asaphs fand an jedem Punkt der Erde Leute,
die es sich zur Ehre rechneten, ihn an seine Bekanntschaft mit
ihnen zu erinnern. So kam jetzt Mr. Govre von seinem Schweppe's
Soda eilig an das Gitter der Terrasse vor Shepheards Hotel. Er trug
eine Brille vor dem bartlosen, einem Kirchenmann gleichenden
Gesicht und war einer der dreistesten Jagdreiter der drei Inseln.
Er ritt trotz seiner Kurzsichtigkeit durch die hohen Hecken von
Northamptonshire wie über die Bäche von Leicestershire, über die
Hügel von Surrey und die Steinmauern von Irland, über die Moräste
von Winchester und das Heidekraut von New Forest.

		»Was ist denn hier los? Aufruhr der Farbigen? Hängt sie!«

		»Die Australier waren es, mein Lord Marqueß. Die Burschen
langweilten sich hier im Lande. Sie hatten sich alle ihre
Heimatpost schon nach Berlin adressieren lassen. Nun liegen sie
draußen bei den Pyramiden!«

		Der kurzsichtige Jagdleiter, der jährlich tausend Pfund für die
Hetzmeute seiner Grafschaft zeichnete, wies mit dem Reitstock nach
dem Nil. Lord Harald fuhr über den grünen, jetzt schmalen Strom und
zwischen alten Lebensbäumen den grauen Dreiecken der Pyramiden
entgegen.

		Der Union Jack flatterte im Wüstenwind über Tausenden von
Zelten. Die Sphinx starrte aus steinernen Augen auf eine bewaffnete
Völkerwanderung, wie sie sie seit den Jahrtausenden der Pharaonen
nicht mehr gesehen. Viel Khakivolk saß lachend und lärmend auf ihr.
Das Gebrotzel von Hammeltalg, der [bookmark: page73] beißende Rauch des flackernden
Kamelmists umgab den Marqueß von St. Asaphs mit einer
bläulichen Wolke, während er mit seinen Begleitern weiter durch das
Lager der indischen Hilfsvölker ging. Er schritt an den Hütten der
afrikanischen Askari vorbei, wich einem Haufen ungeschlachter
Kapburen aus und fragte einen französischen Kolonialoffizier von
den schwarzen Sahara-Tirailleuren zu Kamel nach seinem Bruder, Lord
Francis Glun, der nahe dabei in der flatternden Mäntelgruppe
einiger südarabischer Heiliger hinter langhaarigen, aus den
Sinaiklöstern geflohenen orthodoxen Slawenmönchen stand.

		Seine Rechte Ehren der Lord Francis Glun, Captain in der
prunkvollen berittenen Leibgarde Georgs V. in Whitehall, war
ebenso brünett wie Seine Höchste Ehren der Markgraf von
St. Asaphs und hatte dasselbe dunkle Bärtchen wie der ältere
Bruder und Peerserbe. Aber er war viel kleiner. Fast zierlich
gewachsen. Man hätte ihn sich in weißem Burnus und weißer Kapuze
leicht als einen Morgenländer vorstellen können.

		»Keine Not mehr im Nedscha, Dschemen und Maskat, Harald«,
meldete er. »Auf nichts haben wir in letzter Zeit mehr Sorgfalt
verwendet als auf einen gesunden Geist zwischen Mekka und Medina.
Man sieht es auch jetzt an der glorreichen Ermordung der
›Emden‹-Leute.«

		»Sämtlich tot?«

		»Leider nein.«

		»Wir tun alles nur halb!«

		Der Markgraf von St. Asaphs hatte nichts gelernt, aber viel
gesehen. Er hatte nie über etwas nachgedacht, aber immer die Augen
offen gehalten. Er war nicht klüger als andere. Aber Stellung und
Geburt gaben ihm wie von der Höhe eines Wachtturmes einen Rundblick
in die Ferne. Er versetzte unzufrieden:

		»Was ist das jetzt wieder mit der ›Heidelberg‹? Die Eseljungen
in Kairo lachen uns aus, mein alter Francis.«

		»Oh, keine Sorgen wegen der ›Heidelberg‹! Das verwünschte Schiff
ist ganz in die Enge getrieben. Es läuft wie eine vergiftete Ratte
zwischen Senegambien und den Kanarischen Inseln hin und her. Bei
Cap Verde und den Azoren liegen britische und [bookmark: page74] französische Flotten auf
der Lauer, russische und japanische Kreuzer. Kommodore Rice sagte
es. Er kam eben aus Alexandrien.« –

		Dort in Alexandrien saß der Sehr Ehrenwerte Lord Norton in
seiner Dienstwohnung am Mehmet-Ali-Platz. Der grauköpfige Lord trug
den bescheidenen Titel eines Beirats in einem Ministerium der
ägyptischen Regierung. Wenn er zu dem Khediven oder dessen in Gold
und Purpur starrenden Staatsdienern ging, um ihnen unter vier Augen
Grobheiten und Drohungen vom Strand der Themse auszurichten, war er
bis in das letzte Vorzimmer ein leutseliger, unscheinbarer
Gentleman, dessen harmloses Hauptvergnügen vor den Augen des
ägyptischen Volkes darin bestand, an heißen Nachmittagen, wenn
jeder vernünftige Mensch schlief, zwecklos im Sonnenbrand kleine
Bälle über ein Netz zu schlagen, herumzuspringen und sie mit einer
Handkelle wieder aufzufangen.

		»Der neue Khedive ist an Gehorsam gewöhnt«, sagte der Lord
wohlgelaunt zu seinem Neffen Harald St. Asaphs. »Alles steht
gut. Ich denke, ich werde im Mai bei euch noch einen letzten Fuchs
jagen können. Es wird mit Konstantinopel rasch zu Ende gehen! Was,
Captain?«

		»So hoffe ich«, sprach der Captain Bedwell, ein untersetzter
Seemann, der an das verschollene Urbild des John Bull, des Hans
Stier von einst, erinnerte. »Ich werde leider den Match nicht
mitmachen. Ich habe eben Befehl erhalten, mit dem ›Unshakable‹ in
See zu gehen.«

		Der »Unshakable« war einer der neuesten Schlachtkreuzer der
»Invincible«-Klasse, wenige Jahre vor dem Krieg gebaut, eine
kostspielige Donnermaschine, zu gut als altes Eisen für die
Dardanellen.

		»Geheimnis, wohin, Captain?«

		»Nein! Mit Volldampf durchs Mittelmeer nach Gibraltar.
Vielleicht gebe ich der ›Heidelberg‹ den Fangschuß und nicht die
Japs oder diese verächtlichen Seeleute, die Franzosen!«

		»Nehmen Sie mich mit, wenn's beliebt!«

		Dem ältesten Sohn eines Britenherzogs stand die Welt zu
Diensten, um so mehr die Wächter der Welt, die Britenpanzer. [bookmark: page75] Schon wehte
in der Glut des Eunostos-Hafens beim Arsenalbecken das erste
erlösende Lüftchen der Schiffsbewegung, die übereinandersteigenden
flachen Dächer Alexandriens und die Pompejussäule lösten sich in
fernes Sonnenflimmern, die letzten scheinbar auf dem Wasser
schwimmenden Palmgruppen des Nildeltas schwanden, Delphine
überschlugen sich im perlenden Weißgrün des Kielwassers. England
war wieder wirklich England, eine riesige Seeschlange in ihrem
nassen Element. England war voll seines alten Frohsinns in der
geräumigen Kajüte über dem Ruder am Heck, wohin der Kapitän Bedwell
seinen erlauchten Gast und einige seiner Schiffsoffiziere zum
Nachmittagstee geladen. Die aufwartenden Matrosen standen
breitbeinig, die Hände auf dem Rücken, die Augen anteillos nach
oben, an den schaukelnden Wänden. An denen hingen viele
Schiffsbilder . . . von der ersten Hälfte des achtzehnten
Jahrhunderts bis auf die Gegenwart. Es war immer dasselbe Fahrzeug:
als stürmender, weiß getürmter Segler der napoleonischen Zeit, als
in doppelter Stückpfortenreihe weiß gebordeter hölzerner Dampfer
des Krimkriegs, als schwarz geharnischte schwimmende Feste des
zwanzigsten Jahrhunderts. Es war die Ahnengalerie des »Unshakable«,
er selbst in seinen Verwandlungsformen, der nun schon zum siebenten
Male seinen eigenen Namen neu trug, nachdem die vorige Gestalt auf
der Werft zerschlagen oder im Meer versunken war.

		»Ich glaube, Captain, daß mein Urgroßoheim Archibald Glun Ihren
›Unshakable‹ siebzehnhundertfünfundsiebzig vor Dünkirchen
befehligte.«

		»Nichts wahrscheinlicher als das, Mylord. Denn
siebzehnhundertsechsundachtzig führte mein Vorfahre James Bedwell
ihn nach zehnjährigem Aufenthalt in den westindischen Kriegen
heim.«

		»Einer aus meiner Familie stürzte auf ihm als Midshipman zu
Nelsons Zeit vom Großmast in See«, sagte der Ehrenwerte Leutnant
Bughurst. »Der Wachoffizier hatte ihn zur Strafe hinaufgeschickt.
Es war zu kalt an dem Tag. Er war erst Dreizehn.«

		Zur Rechten erschienen durch die Glasfenster die langgestreckten
grauen Berge Kretas. Der nächste Tag lag strahlend [bookmark: page76] hell über der Enge
zwischen Sizilien und Afrika. Viele Dampfer waren in Sicht und
dippten gehorsam schon von weitem vor dem heranschäumenden
Meerdrachen die Flagge und empfingen ein nachlässiges Wimpelzucken
zum Gruß. Auf allen Schiffen gingen die Landesfarben hoch:
Norwegens blaues und Dänemarks weißes Kreuz in rotem Feld und
Schwedens gelbes Kreuz in gezacktem Himmelblau, die weißen Sterne
in blauem Viereck und rot-weißen Streifen der Vereinigten Staaten
und Frankreichs Blau-Weiß-Rot und Hollands Rot-Weiß-Blau und
Italiens Grün-Weiß-Rot. Dazwischen unterschieden die scharfen
Seeaugen auf dem »Unshakable« die Hausflaggen der eigenen
Handelsflotte am Heck, das einfache Rot der Leyland, den weißen
Stern im roten Grund der White Star, den gekrönten goldenen Löwen
im Rot der Cunard und neben diesen Liverpooler Farben das
Blau-Weiß-Rot-Gelb der Londoner P. and O.

		Nur eine Reihe Flaggen fehlte, die man sonst auf prachtvollen
Riesendampfern an allen Enden der Erde sah: keine gekreuzten
Schlüssel und Anker mehr, kein Hapag-Schild über Anker und Tau,
kein Posthorn über der Kaiserkrone, kein Reserveoffizierkreuz im
Schwarz-Weiß-Rot. Die deutsche Seefahrt stand still, und der
Captain Bedwell sagte:

		»Gott sei Dank, daß ich dem Antichrist auf den Wellen nicht mehr
begegne!«

		»Meine Augen sind viel besser, seit ich die Farben nicht mehr
sehe.«

		»Ich habe seitdem wieder einen wahren britischen Hunger.«

		Die Gentlemen standen vor dem »Ajax«, dem vordersten Panzerturm
nahe über der See, auf dem niederen, gefechtsklaren Deck, das sich
völlig leer und blank wie eine Tenne unter ihren Füßen hob und
senkte. Über ihren Köpfen starrte das erste Zwillingspaar der
Feuerschlünde aus seinem Panzerhaus, fünfzig Fuß lang und
ungeheuerlich in dem pfeifenden Wind, neigte die schwarz glotzenden
Mäuler, reckte sie im Stampfen der eilig dampfenden Festung. Der
Kommandant des Vorderturmes, der nach diesem gemeinhin selbst
»Ajax« genannt wurde, reckte die Arme.

		[bookmark: page77] »Es
ist wunderbar! Auf viele hundert Meilen rundum kein blutiger
Teutone mehr in See.«

		»Oh – geben Sie acht, Lord Saint Asaphs!«

		Der Kapitän sprang selbst hinzu und faßte den Markgrafen am Arm,
der plötzlich ganz nahe an den Schiffsrand getreten war. Da war
keine Reling, keinerlei Schutz. Das fehlte Captain Bedwell noch,
daß auf seinem Schiff ein leibhaftiger Peerserbe über Bord
ging . . .

		»Was haben Sie nur, mein Lord?«

		Der Marqueß von St. Asaphs ließ das Fernrohr nicht von den
schwarzen Augen.

		»Ich sah da eben etwas – einen Augenblick – ganz weit da
hinten . . .«

		»Was für ein Ding?«

		»Es schien mir wie das Sehrohr eines Tauchbootes!«

		Die Seeleute lachten. Seine Herrlichkeit war keine Wasserratte
wie sie. Ein Stückchen Treibholz hatte ihn wohl getäuscht.

		»Ein britisches U-Boot würde hier über Wasser fahren,
Mylord.«

		»Und ein deutsches . . .?«

		»Oh – mein Lord Markgraf! Wie käme solch ein Pestboot auch nur
bis Gibraltar? Und welche Flunder kommt ohne unsere Erlaubnis an
Gibraltar vorbei?«

		Wieder lachten sie alle. Aber hätten sie die Sprache der Vögel
verstanden, so hätten die Möwenschwärme, die hinter dem Schiff um
die über Bord geworfenen Küchenabfälle kreisten, es ihnen mit ihren
schrillen Kehlen zugeschrien: Bald wird vor Gallipoli der
»Inflexible« sich beugen und der »Irresistible« keinen Widerstand
mehr leisten, der »Goliath« wird seine Stärke verlieren, und der
»Ozean« wird ertrinken. Der »Amethyst« wird nicht mehr funkeln und
der »Rekrut« fallen und »Bouvet« mit ihm. Der »Gaulois« wird ein
toter Gallier sein, und »Gambetta« und »Danton« werden in ihrem
Rededonner verstummen. Dort drüben zog der Tod Britanniens an euch
vorbei gen Gallipoli! Die Entscheidung der Welt. Ein einziger von
euch hat die Nähe des furchtbarsten Gegners geahnt . . . der
Marqueß von Saint Asaphs . . .

		[bookmark: page78]
»Halloo! Neues von der
›Heidelberg‹?«

		Funksprüche rasselten im Mast. Hunderte von Meldungen aus allen
Ecken der Erde kreuzten sich zwischen den drei alten Weltteilen im
Mittelmeer, befreundete und vielleicht auch feindliche, offene und
geheime . . .

		»Signal Point in Gibraltar gibt: ›Heidelberg‹ steuert, von einem
Dutzend Schiffen gejagt, unter vierunddreißig und fünfunddreißig
Grad Breite und sechs bis acht Grad Länge die marokkanische
Westküste nordwärts.«

		»Sie läuft unserer Flotte in den Rachen!«

		»Ich wußte ja: wir auf dem ›Unshakable‹ haben das
Nachsehen.«

		Südlich der Pithyusen wurde der blaue Himmel grau. Regenböen
fegten heran. Grobe See zeigte die Nähe des Atlantischen Ozeans.
Der Sturm wehte fast genau von dort, aus der Straße von Gibraltar.
Ein leeres Faß trieb auf den schäumend sich überkippenden Wellen.
Ein zweites . . . ein drittes . . . eine Menge. Felder von
Ölpfützen . . . Balken . . . eine Mütze . . .

		Zur Rechten war nun schon die flache andalusische Küste. Zur
Linken der gezackte Schnee des Atlas. Ein kleiner Handelsdampfer
arbeitete sich vorbei, zeigte, wie betrunken in den Wellen rollend,
im Großmast flatternd seine Flagge. Es war ein Grieche. Bunte
Wimpel stiegen hüben und drüben . . . Zeichen aus dem
internationalen Signalbuch: schräge rot-gelbe Streifen und blaue
Vierecke in weißem Feld, rot-weiß-blaue und gelb-blaue Wimpel,
weiß-blaue Stander, blau-weiß gewürfelte Vierecke, blaue mit weißen
und rote mit gelben Streifen, blaue Rechtecke in Weiß spielten
nacheinander. Der Kapitän wartete kaum das Ende ab. Er sprach kein
Wort, steckte die Hände in die Taschen und rannte mitschiffs bis zu
seinem Kommandoturm. Er war so wütend, daß ihm nur der Markgraf zu
folgen wagte.

		»Ist es möglich, Mylord? . . . Sind wir noch Briten? . . . Ein
neutraler Dampfer kehrt im Atlantik unter unseren Augen aus Angst
vor den Deutschen um. Ein britischer Dampfer beinahe in Sicht von
Gibraltar von der ›Heidelberg‹ beschossen. O der Schande!«

		[bookmark: page79] »Es wird ihr letzter Streich
gewesen sein!«

		»Dieser Kahn ist nicht von Menschenhand gemacht. Er kommt aus
der Hölle.«

		»Dabei führt er natürlich in zynischer Frechheit unsere eigene
Flagge . . .«

		»Nein. Diesmal Blau und Weiß!«

		»Die russische?«

		»Es wird eben gemeldet: er ließ, wie er mitten zwischen den
schlafmützigen Franzosen durchfuhr, die Marseillaise spielen und
signalisierte, er sei auf der Jagd nach der ›Heidelberg‹ . . .«

		»Und war dabei die ›Heidelberg‹ selber?!«

		». . . und alle Franzosen enterten und schrien noch begeistert:
›Vive la Russie!‹ hinterher.«

		»Es ist schamlos«, sagte der Markgraf.

		Ein paar Stunden später hörte er unten in der ihm eingeräumten
Offizierskajüte den Ruf eines Signalgasts, Stimmen auf Deck, Tritte
auf den Planken. Er enterte elastisch die senkrechten Eisenleitern
hinauf, die auf einem gefechtsklaren Panzer die Holztreppen
ersetzten, schwang sich, beim Schlingern des Schiffes schräg nach
hinten hängend, mit Viertelwendung durch die runden Aufstieglöcher,
stand breitbeinig, gelassen wie im Klub in Piccadilly, barhaupt
oben im grauen Pfeifen und Spritzen der See.

		»Nie hab' ich so viel totes schwarzes Volk auf einmal gesehen«,
sagte tiefsinnig neben ihm ein rotbäckiger Midshipman.

		Hunderte von Kegelkugeln trieben in den Fluten. Aber sie waren
schwarzwollig. Weiße Gebisse fletschten auf. Es waren die Köpfe
ertrunkener Neger. Verwaschene Turbane, gebleichte farbige Schärpen
schleiften mit.

		»Gehörten die Nigger uns?«

		»Nein. Den Franzosen. Es muß der Transportdampfer mit
Senegalschützen sein, den die ›Heidelberg‹ vor ein paar Tagen
versenkt hat.«

		Ein britischer Zerstörer raste vorbei. Er fuhr eigentlich nicht.
Er schoß durch die Wellen wie ein Wiesel durch das hohe Gras,
verschwand in ihnen, kam schaumtriefend wieder heraus, meldete aus
dem weißen Gischt:

		[bookmark: page80] »Die
›Heidelberg‹ heute morgen auf der Höhe von Cadix gesichtet und
gejagt. Jetzt jedenfalls schon genommen.«

		»Und da ist erst Gibraltar!«

		Der riesige Felsklotz stieg schattenhaft und düster empor. Auf
der anderen Seite der Bucht bogen sich hinter Algeciras die
spanischen Dattelpalmen an der Küste im Sturm. Vom afrikanischen
Ufer waren nur unbestimmte Umrisse von Gebirgen zu sehen. Spanische
Torpedoboote, die rot-weiß-rote Kriegsflagge mit dem gelben Wappen
am Mast, kämpften von der marokkanischen Küste her gegen die
Windsbraut, jagten wie ein Komet mit kaum sichtbarem Kopf und
langem, schief gewebtem Rauchschweif nach Ceuta zurück. Es war ein
Heulen und Donnern in dem weiten, leeren Raum von Himmel, Wasser
und Luft, die zu einem einzigen stürmenden Element zusammenzufluten
schienen, von oben in Wolkenbrüchen niederklatschten, von vorn das
Deck des Panzers mit reihenweise wie weiße Schwarmlinien
anlaufenden Wellenbergen überschwemmten.

		»Rauhe See«, sprach der Marqueß von St. Asaphs, sich
behaglich wie ein nasser Pudel schüttelnd. Das Schiffsbuch
verzeichnete schon Windstärke acht. Aber der Sturm wuchs immer
noch. Erst im Schutz der offenen Reede von Gibraltar ließ er
scheinbar nach. Man sah kaum die Stadt am Felshang und die Molen
des inneren Hafens, so weit lag der »Unshakable« draußen, um, wenn
nötig, sofort weiterzudampfen. Vorläufig ging der Kommandant in
einer Barkasse an Land. Lord Harald mit ihm. Unterwegs, schon nahe
an den Kohlenlagern auf den Kais der neuen Mole, kam ihnen von der
Torpedostation drinnen der Zerstörer von vorhin entgegen. Er war
pechschwarz. Sein Vordersteven ragte steil in das spritzende und
klatschende Naß. Er war auf dem Wege nach Cadix. Lord Harald
St. Asaphs war sofort entschlossen, mitzufahren. Drüben
stoppten sie. Was draußen auf der beinahe weiß gewordenen, wie
kochenden See Selbstmord gewesen wäre, die Übernahme an Bord, das
mochte ein zäher, langbeiniger Sportsmann hier im Hafen schon
vollbringen. Matrosenarme halfen nach. Der Markgraf stand im
triefenden Ölmantel, die Pfeife im Mund, sich mit beiden Händen
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festhaltend, auf dem sich wie wahnsinnig wälzenden Fahrzeug, das
scheinbar jeden Augenblick bald nach rechts, bald nach links zu
kentern drohte. Es war eine Fahrt für feste Magennerven. Da war
kein Platz für Seekrankheit. Der lange Lord hatte die freudige
Spannung wie beim Ende einer Fuchsjagd, wenn der Huntsman dem Feld
die Köpfe freigab. Würde er noch zum Ende der »Heidelberg«
zurechtkommen? Bei diesem Sturmgrau und einbrechender Dämmerung,
durch die man kaum mehr eine Meile weit sah?

		Man mußte schon lange an Tarifa vorbei sein. Er spähte hinüber
nach Afrika. Keine Möglichkeit, Lloyds Leuchtturm auf dem Cap
Spartel zu entdecken! Aber an den ungeheuren Wellenbergen, die sich
jetzt heranwälzten, merkte man, daß man die Säulen des Herkules
hinter sich hatte. Der Erste Offizier schrie dem Peerserben etwas
ins Ohr und wies nach vorn. Da war Land. Eine Klippe, um die ein
brausender weißer Brandungsgürtel schwappte. Kap Trafalgar. Damals,
vor hundert Jahren, waren die Welschen und die Dons auch aus Cadix
herausgesegelt. Man war dicht vor Cadix. Ein dumpfer Donnerschlag
durch das Tosen des Atlantik. Ein zweiter. Anscheinend ganz
nah . . .

		»Sie haben sie! Sie haben sie!«

		»Drei Hochs für Alt-England!«

		»Da kommen britische Schiffe aus dem Nebel in Sicht!«

		»Nein – ein alter Spanier!«

		»Ein Küstenpanzer.«

		»Der ›Fortun de Torre‹. Er feuert!«

		»Wer hat hier zu schießen außer uns?«

		»Mit Kartuschen! Er gibt Warnungsschüsse ab. Er wahrt die
spanische Dreimeilenzone.«

		»Hol' die Pest alle neutralen Gewässer!«

		»Was bedeutet das Kanonenzeichen?«

		»Die Verfolgung hat die spanische Hoheitsgrenze erreicht.«

		»Dann müßte die ›Heidelberg‹ mit des Bösen Hilfe irgendwo hier
auf neutralem Ankergrund sein?«

		»Ich bin wahrhaft traurig, sagen zu müssen, daß es so den
Anschein hat, mein Lord Marqueß.«

		[bookmark: page82] In
der rasch zunehmenden Finsternis über den Wassern tauchten Schwärme
schaukelnder schwarzer, schneller Striche auf. Man war auf eine
britische Torpedoflottille gestoßen. Der Zerstörer trat in
Luftverbindung mit dem Kommodore.

		»Hurra!«

		»Was für ein Ding?«

		»Die ›Heidelberg‹ steckt irgendwo im Golf von Cadix wie die Maus
im Käfig. Entrinnen kann sie nicht mehr.«

		»Morgen wird man sehen, Mylord. In dieser Höllennacht ist ja
nichts zu machen.«

		Die weiße Stadt Cadix lag jetzt wie eine wilde graue Felseninsel
inmitten des Meeres, das sie von allen Seiten umbrüllte. Ihre
schmale, lange Verbindungsdüne nach dem europäischen Festland
hatten Sturm und Nacht verschluckt. Sturm umheulte die hohen
Mauern. Warf den Markgrafen von St. Asaphs beinahe nieder, als
er vor dem Seetor mit seinen Begleitern aus der wild tanzenden
Barke stieg. Von überall her hörte man das Dröhnen der aufgeregten
Wogen um die ganze Stadt und um die Klippen draußen. Dahinter
rauschte in endloser Dunkelheit das Meer. Viele verirrte Lichter
auf ihm gleitend. Stilliegend. Als zuckende Zeichen blinkend und
schwindend. Mondstrahlen von Scheinwerfern. Dann plötzliche
Windstille zwischen den schwindelnd hohen Häusern der andalusischen
Hafenstadt. Eine beinahe unheimliche Ruhe, in der man auf einmal
überall Menschenstimmen hörte, Menschen sah, die in Mengen vor
ihren Toren standen, weil der Orkan sie oben von ihren flachen
Dächern wehte – spanische Laute, dann, in der
Herzog-von-Tetuan-Straße Worte, bei denen der nervenlose Lord doch
wie von einem Nadelstich zusammenzuckte – zum erstenmal seit einem
halben Jahr wieder deutsche Worte irgendwo auf der Erde. Man mußte
sie anhören – hier, auf neutralem Boden . . .

		»Es sind seit gestern viele Deutsche hier, Sir«, meldete ihm ein
trinkgeldhungriger Hafenschmarotzer, der sich ihm angeschlossen
hatte, in gebrochenem Englisch. »Viele leben seit Kriegsanfang in
Sevilla und Malaga, weil sie nicht weiter können. Sie sind wegen
der ›Heidelberg‹ hier.«

		[bookmark: page83] Der
Marqueß von St. Asaphs achtete nicht darauf. Er sagte mit einem
schadenfrohen Lächeln unter dem dunklen Schnurrbärtchen zu dem
Gentleman neben ihm:

		»Diese Deutschen, die da vor uns gehen, erzählten sich eben –
laut wie immer – die ›Heidelberg‹ sitze in der Richtung nach Norden
auf den Klippen fest. Ihre Freunde hätten es eben aus Rota
gemeldet.«

		Craven, der athletische Clergyman zu seiner Linken, machte bei
Erwähnung der kleinen Winzerstadt, aus der die englische Hochkirche
ihren Bedarf an blaurotem Abendmahlwein bezog, ein salbungsvolles
Gesicht.

		»Möge sie heute nacht zur Hölle gehen«, sprach er
inbrünstig.

		Lord Harald lachte.

		»Eben höre ich es wieder«, sagte er, auf den Konstitutionsplatz
einbiegend, auf dem der Sturm im Kreise wirbelte, die Fächerpalmen
schüttelte und um die gespenstisch verrenkten alten Drachenbäume
pfiff. »Die ›Heidelberg‹ liegt leck quer auf einer
Unterwasserklippe zwischen Bormeja und Puntilla. Wir können heute
nacht ruhig schlafen, Gentlemen.«

		Das Café Inglès, in das sie eintraten, war voll von Menschen.
Spanier, Franzosen. Viele Engländer und Amerikaner. Aufregung auf
allen Gesichtern. Unbekannte sprachen einander an. Was
angelsächsisch war, rückte zusammen. Aus einer Britenrunde gleich
am Anfang sprang beim Anblick des Peerserben ein kleiner nachlässig
gekleideter Mann mit einem Gesicht gleich einem verschrumpften
Winterapfel eilig auf, schob den Kellner, der hemdärmelig, die
Zigarre im Munde, bediente, mit einem ebenso demokratischen
Schulterschlag beiseite und stürzte auf den Marqueß von
St. Asaphs zu. Der musterte ihn eisig. Er kannte ihn
nicht.

		»Ich hatte die Ehre, Euer Herrlichkeit in London vorgestellt zu
werden, mein Lord Markgraf.«

		»Oh – in der Tat?« sagte der Marqueß zwischen den Zähnen.

		»Auf Westminster-Terrasse, Euer Höchste Ehren. Benjamin T.
Branagan aus Ohio. Ich kontrolliere die Kanaan-Stahl-Werke.«

		[bookmark: page84]
»Die Munitionsfabriken?«

		»So ist es, mein Lord.«

		»Bei Jupiter!« Der britische Große bot dem kleinen stämmigen
Yankee gleich beide Hände und schüttelte sie herzlich. »Wie geht's,
mein teurer Mr. Branagan? Ich bin so froh, Sie zu sehen. Welch
angenehme Stunde verplauderten wir damals zusammen! Ich hoffe
ernstlich, Sie bald in Ogmore Castle zu begrüßen.«

		»Euer Herrlichkeit sind sehr gnädig!«

		»Sind Sie in Geschäften hier?«

		»Ich besuche mit meinen Ladies die Alhambra. Es ist dort
erquickend warm und lieblich. In acht Tagen hoffe ich von Paris aus
selbst die Sprengwirkung meiner neuen Giftgranaten zu
studieren.«

		»Vortrefflich, lieber Herr!«

		»Und meinen Glückwunsch, wenn es erlaubt ist, mein Lord
Marqueß!«

		»Wozu?«

		»Die ›Heidelberg‹ ist soeben gesunken!«

		»In der Tat?«

		»Mein Landsmann dort, ein zäher Sportsmann, ist im Auto bis
Punta Santa Maria und zurück gefahren. Der Sturm blies ihn beinahe
um!«

		»Und was weiß er?«

		»Die ›Heidelberg‹ brach auf der Klippe auseinander wie ein Ei
und ging in die Tiefe. Viel Volk stand in den Wanten und
versank.«

		»Der Gentleman sah es selbst?«

		»Er sah es. Die Franzosen auf See wissen es auch schon durch
Funkspruch von hier.«

		»Sehr gut! Ich danke Ihnen, mein teurer Mr. Branagan. Lassen Sie
mich Ihrem Freund die Hand schütteln.«

		Es war ein tiefes Schweigen der Ehrfurcht, als der Marqueß
Harald von St. Asaphs an den Tisch voll Briten trat. Man
stellte sich nicht vor. Man sprach sich einfach englisch an. Das
war der Freibrief für die Erde. Mr. Branagan erläuterte nur:

		[bookmark: page85] »Ich habe
meinen Landsmann vorhin hier in Cadix an einer Straßenecke
kennengelernt, wo wir beide zufällig gleichzeitig Schutz gegen den
Wind suchten . . .«

		»Oh . . . wie erfreulich«, sprach der Lord und setzte sich
zwischen sie. Er war gegen Yankees, solange sie ihm nützen konnten,
immer sehr höflich.

		»Es hat sich gezeigt, daß Mr. Lumley wie ich aus dem mittleren
Westen stammt – aus Illinois. Wir sind beide, unserer platform nach, Männer Roosevelts . . .«

		»Recht so . . .«

		». . . und es zeigte sich ferner, daß wir beide schätzen, daß
freien Amerikanern Munitionsverschiffung überallhin zusteht. Nehmen
Sie noch ein Getränk, Mr. Lumley?«

		»Dank Ihnen, Mr. Branagan«, sagte der Gentleman aus Santa Maria.
Er war noch jung, bartlos und hellblond und hatte einen
humoristischen Gesichtsausdruck. Beim ersten Wort verriet er durch
die eigentümlich näselnde Aussprache den Amerikaner. Seine
Ausdrucksweise war trocken und bestimmt. Er nickte, die Hände in
den Taschen, die Beine lang ausgestreckt, dem Lord zu seiner Linken
freundlich zu.

		»Eine grausame Nacht, Lord Saint Asaphs. Ich kalkuliere, daß
morgen von der ›Heidelberg‹ keine Planke mehr zu sehen sein
wird.«

		»Oh – glauben Sie das wirklich? Auf Ihr Wohl, Mister
Lumley!«

		»Ich danke, Mylord! Ich trinke auf Ihr langes und glückliches
Leben. Ja, morgen wird viel Freude in Lloyds Sälen sein.«

		»Lloyds lag beängstigend matt!«

		»Gott strafe die ›Heidelberg‹!« sagte Mr. Lumley und lachte über
den Strohhalm seines Getränks hinweg, den er zwischen den Zähnen
hielt. Es war ein vergnügliches Zwinkern ganz hinten in seinen
Augen. Die anderen lachten mit. Der Gentleman von der Kanaan
Company erläuterte:

		»Mr. Lumley zieht drüben sein Geld aus Maschinenbau. Er sucht
Anschluß an Lieferungen nach Europa. Es stehen, wie er mich sehen
ließ, prominente Finanzkreise hinter ihm.«
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»Bauen Sie ja Ihre Fabriken um, Sir.«

		»Gießen Sie uns dicke Geschütze!«

		»Oh – ich denke, Sie werden sehr bald etwas von meinen
Geschützen hören«, sprach Mr. Lumley bescheiden.

		»Und eins, Mr. Lumley!« Lord St. Asaphs legte mit
gewinnender Vertraulichkeit seinen Arm über die Stuhllehne des
anderen. »Erwähnen Sie in Ihren Briefen nach den Staaten die
›Heidelberg‹ nicht zu ausführlich. Das kleine Schiff verdient es ja
gar nicht . . .«

		»So ist es, Mylord!«

		»Schreiben Sie doch lieber, es sei gar nicht so schlimm gewesen.
Es sei uns im Gegenteil herzlich willkommen gewesen, daß einmal
solch ein Schiff sich herauswagte und alle deutschen Mängel sehen
ließ. Es sei ein prächtiges Übungsspiel für die britische Flotte
gewesen . . .«

		»Sie werden Berichte über die ›Heidelberg‹ lesen!«

		»Das Schiff hat ja wirklich nur im Anfang ein wenig blindes
Glück gehabt. Die Besatzung bestand aus Seeräubern –«

		»Seeraub, Mylord, ist das richtige Wort für manche Dinge jetzt
auf dem Meer.«

		»Und es ist beschämend, hinzufügen zu müssen, daß sie auch so
feige war, wie es Seeräuber sind, und sich schimpflich ergab . . .
Oh – was haben Sie, Mr. Lumley? Sie sahen für eine Sekunde ganz
grimmig aus.«

		»Es ist nichts, Mylord. Ein wenig Gesichtszucken. Es ist meine
üble Angewohnheit.«

		»Sie können ja hinzufügen, man sei in Deutschland von dem
kläglichen Ausgang des Unternehmens bitter enttäuscht. Der
verantwortliche Admiral habe sich bereits in voller Uniform in den
Kaiser-Wilhelm-Kanal gestürzt. Wollen Sie?«

		»Ich will so viel tun, daß Sie erstaunt sein werden,
Mylord.«

		»Sie sind ein wahrer Freund Englands, Mr. Lumley. Sie wollen uns
doch nicht schon Ihre Gesellschaft entziehen?«

		Mr. Lumley war aufgestanden. Es zuckte von den Mundwinkeln her
um den trockenen Ernst seiner Lippen, und er lachte.

		[bookmark: page87] »Ich muß
nach meinem Daimler sehen! Es ist meine Art auf Reisen, daß ich
mich nicht schlafen lege, ehe ich nicht selbst das Vorhängschloß
vor Tank und Haube gelegt habe. Ich empfehle mich Eurer Lordschaft.
Gute Nacht, Gentlemen!«

		Mr. Lumley ging draußen rasch die dunklen, stürmenden Straßen
entlang. Auf dem Isabellenplatz trat ihm ein Mann im Mantel
entgegen. Plötzlich konnte der Gentleman aus Illinois Deutsch –
sogar Deutsch wie ein Deutscher, mit deutlichem Anklang an die
Bremer Mundart.

		»Tja . . . da bin ich. Alles in Ordnung?«

		»Alles!«

		»Dann können wir ja wohl 'n büschen aufs Wasser gehen.«

		»Unsere Gerüchte haben gewirkt. In der ganzen Stadt erzählen sie
sich, daß die ›Heidelberg‹ auf den Klippen festsitzt.«

		»Kinnings, ihr werdet euch wundern!«

		»Und draußen auf See glauben sie es auch in allen Messen.«

		Der Mann im Mantel hatte den Tonfall eines Deutschamerikaners.
Er und sein Begleiter schritten eilig, mit vorgebeugten Köpfen, dem
in der Ferne unsichtbaren, nahen Donnern und Salzstieben der
Hafenkais entgegen.

		»Das Barometer steigt. Es gibt schön Wetter.«

		»Das stört mich nicht. Die Nacht ist noch lang.«

		»Wieviel Uhr?«

		»Kaum Klock zehn.«

		An der Treppe schaukelte ein Boot mit vier Ruderern. Die beiden
blieben stehen und gaben sich die Hand.

		»Dank Ihnen für Ihre Hilfe! Danken Sie auch noch den anderen
Deutschen, die geholfen haben.«

		»Keine Ursache, Captain Lürsen.«

		»Das war mal für mich ein ganz gemütliches Stündchen an Land –
nicht? Aber nun wollen wir doch mal schauen, daß wir still
freikommen.«

		»Los, Caballeros!«

		»Gott helfe weiter, Captain Lürsen!«

		Der andere stand breitbeinig in dem schwankenden Boot. Alle
Geister der Abenteuerlust tanzten im Aufglimmen seiner Zigarre
[bookmark: page88] über sein
trocken verwegenes Gesicht und lachten in seinen blauen
Seemannsaugen.

		»Wenn der liebe Gott nur nicht den Vettern drüben hilft. Das
übrige mache ich ja dann wohl schon von selber.«

		Er setzte sich behaglich auf die triefende Bank und winkte dem
anderen mit der Hand zum Abschied. Der stand oben und grüßte zurück
und sah, wie das Boot mit dem Korvettenkapitän Erich Lürsen unter
schweren Ruderschlägen in die tosende, pechschwarze Nacht
hinausschaukelte und verschwand . . .

		Gegen Morgen ließ die Wut der Wellen und Winde nach. Es wehte
nur noch stoßweise in wachsenden Zwischenzeiten, wurde ein immer
ruhigeres Atmen des Alls. Es kam die Stille nach dem Sturm. Es kam
die Sonne. Es kam, gegen die neunte Vormittagsstunde, ein
Himmelblau, das keine blaue Farbe mehr, sondern ein blaues Feuer
war, so flammend und unergründlich wölbte es sich über dem ebenso
tiefblau gewordenen Meer. Auf dem lösten sich die weißen
Wellenmähnen in leichten Schaum und ebenen Wasserspiegel. Nur wer
auf den Wogen fuhr, merkte noch an den ungestümen Schwankungen
seines Schiffes die bis in ihre Tiefen erregte tote See.

		Eine Märchenstadt schwamm schneeweiß flimmernd, wie eine
Luftspiegelung, im blauen Ineinanderfluten des spanischen Himmels
und des Atlantischen Ozeans. Eine Insel aus Tausendundeiner Nacht,
mit unzähligen Türmen, Zacken, Zinnen, Mauern, lag Cadix im
goldenen Sonnenschein. Auf seinen flachen Dächern standen schwarz
die Menschen. Sie säumten in schwarzen Linien die hohen Uferkais.
Sie bedeckten zu Tausenden drüben die andalusische Küste des
Festlands, die hier im Golf von Cadix viele Stunden weit ein
einziger großer Garten war. Sie lugten von den Wanten und Rahen der
Schiffe auf der Reede in die Weite. Alle Augen suchten dort die
Reste der »Heidelberg«.

		Der Marqueß von St. Asaphs hatte mit seinen Freunden den
Aussichtsturm des Hoteldachs bestiegen. Ringsum hoben sich zu
Hunderten diese Miradores, diese Warten über der Stadt, in die
Lüfte. Sein Fernrohr wanderte von Trafalgar bis zum Kanal des
Heiligen Vaters und sah nicht mehr als die anderen. Sah nichts.
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»Gesunken!«

		»Mit Mann und Maus!«

		Ein herzliches britisches Lachen. Aber es klang nicht ganz
zuversichtlich und ungezwungen. In jedem dieser Engländer steckte
ein Stück Wasserratte. Daher kamen die Zweifel. Man hätte annehmen
müssen, daß wenigstens eine Mastspitze aus den Fluten ragte. Oder
irgendwo ein Teil des Schiffsrumpfes sich kieloben wölbte. Nichts
von alledem. Der athletische junge Reverend Craven kletterte durch
die Luke auf das Dach. Er war atemlos.

		»Neues?«

		»Man weiß drüben am spanischen Ufer gar nichts von dem
Schiff.«

		»Nichts?«

		»Niemand hat es gesehen. Oder gar seinen Untergang.«

		»Und gestern abend erzählte man es in ganz Cadix!«

		»Da ist keine Planke. Keine Leiche. Kein gekentertes Boot.
Nichts, was zu einem Schiffbruch gehört!«

		»Und draußen auf See sind sie auch auf einmal so merkwürdig
unruhig.«

		»Was soll das bedeuten?«

		Die Kriegsdampfer der Verbündeten umrahmten fern am Himmelsrand
mit ihrem Dutzend schwarzer Rauchtrauben die weite Bucht. Man sah
diese geballten Schlotwolken sich bewegen, scheinbar suchend in den
Atlantischen Ozean hinaussteuern, sah das pfeilschnelle Gleiten der
Zerstörer, die wie schwarze kleine Schlangen unruhig die blaue Flut
durchschnitten.

		»Dies ist besorgniserregend!«

		»Es kann einen Mann wenigstens nachdenklich machen, Sir.«

		Ringsum waren lange, aber noch stoisch ruhige, sommersprossige
Britengesichter. Nahe drüben, bei der Punta San Felipe, lagen
einige mächtige deutsche Ozeanfahrer verankert. Sie hatten sich bei
Kriegsausbruch hierhergerettet und seitdem still im Schutz der
spanischen Gastfreundschaft geruht. Heute waren Leute auf ihrem
Verdeck. Die winzigen Figürchen neugieriger Matrosen hoben sich vom
Spinnweb des Takelwerks ab. Man erkannte durch das Fernrohr
deutlich die lachenden deutschen Gesichter. [bookmark: page90] »Was haben die Germans zu
grinsen?«

		»Ich hoffe ernstlich, nicht über uns!«

		»Gehen wir lieber hinunter. Warrington wird noch da sein.«

		»Fragen wir den Admiral!«

		»Oh – ein betrübender Anblick . . .«

		»Was ist da zu sehen?«

		»Ein britischer Admiral, der seine Fassung verlor!«

		Die Tür von Nummer dreiunddreißig der Taverne stand offen. Innen
lief ein vierschrötiger alter Herr mit wutgeballten Fäusten von dem
bis zum Boden reichenden Fenster bis zur Schwelle und zurück.

		»Um Gottes willen, Sir James . . . Seien Sie ein Brite!«

		Aber Sir James Warrington, R. N.,
keuchte. Seine kleinen wasserblauen Augen funkelten in dem
krebsroten Bulldoggengesicht.

		»Was auch geschehen sein mag . . . Sie trifft es nicht, Sir
James. Sie hatten hier nicht dienstlich zu tun.«

		»Nein, ich war nur Zuschauer dieser schwarzen Nacht!«

		»Wo ist die ›Heidelberg‹?«

		»Fragt lieber, wo sie heute nacht war, Gentlemen!« Der Admiral
stürzte an das offene Fenster, vor dem das Balkongitter sich
wölbte, und wies in die Richtung nach San Felipe. »Seht ihr dort
die deutschen Dampfer?«

		»Ja . . . ja . . .«

		»Dort, zwischen den beiden ganz vorn, hat die ›Heidelberg‹ die
halbe Nacht gelegen.«

		»Was?«

		»Dicht vor unserer Nase, Gentlemen!«

		»Wie?«

		»Ein paar tausend Schritte von hier. Wir hätten sie mit Händen
greifen können.«

		»Oh – sagen Sie das nicht, Sir James!«

		»Und dann?«

		»Zwischen Mitternacht und Morgen ist sie hinaus!«

		»Aus dem Hafen?«

		[bookmark: page91] »Mit
Volldampf im Stockdunkel zwischen den Franzosen draußen durch! Sie
hatte natürlich Helfershelfer an Land. Signale mögen gegeben sein.
Hafenkundige gewonnen. Aber immerhin . . .«

		Die Engländer sahen sich an. Zu sehr Seefahrer waren sie alle,
als daß ihnen nicht unwillkürlich ein Schauer der Hochachtung vor
diesem Seemannsstück über den Rücken gerieselt wäre: Bei Nacht und
Sturm ohne Lotsen in die Bucht von Cadix und dann wieder hinaus!
Und draußen der Feind . . .

		»Und nun?«

		»Nun ist sie wieder in weitem Feld. Das alte Spiel geht wieder
los. Sie hat Kohlen bis in die Bunker. Ich hörte es eben von der
Gasse herauf. Die Deutschen verkünden es zynisch in der ganzen
Stadt.«

		»Schade, daß man den Mann nicht für die Königliche Marine
anwerben kann«, sprach Craven, der Clergyman, und es entstand eine
Stille. –

		Es war gute englische Art, um unbequeme Dinge herumzudenken, wie
man auf der Fuchsjagd um unbequeme Hindernisse herumritt. Man belog
sich selbst noch viel mehr als den Erdball. Großbritannien konnte
niemand anderem die Wahrheit sagen, weil es sie von seinem eigenen
Angesicht verbannt hatte. Aber als der Marqueß von St. Asaphs
einige Tage später bei heißem Sonnenschein unter den Bananenstauden
und Drachenbäumen der Alameda von Gibraltar saß, kam aus der Stadt,
am Grün des Trafalgar-Friedhofes vorbei, aus dem »Kloster«, dem
Amtssitz des Gouverneurs, sein zweiter Bruder, Lord Charles Glun,
mit auffallend langen Schritten, die Hände in den Taschen der
weitbauchigen Reithose, die Stummelpfeife sorgenvoll und ärgerlich
schief im Munde. Lord Charles war ebenso hünenhaft an Wuchs wie der
Markgraf, aber dabei von angelsächsischem Allerweltsblond, sein
Gesicht sommersprossig, kalt und beschränkt. Er setzte sich und
sagte zwischen Zähnen und Pfeife:

		»›Heidelberg‹ wieder am Werk!«

		»Wo?«

		»Im nördlichen Atlantik. Auf der Amerika-Fahrtlinie. Nichts
[bookmark: page92] kann
unerwünschter sein. Man sah schon wieder einen ausgebrannten Segler
treiben.«

		Die hochgeborenen britischen Brüder schauten eine Weile
nachdenklich vor sich in das Gefieder der Zwergpalmen hinein.

		»Reitest du heute nachmittag, Charley?«

		»Ich muß auf einen Sprung hinüber nach Marokko. Die Franzosen
sind ewig Pfennigfuchser. Bei Raisuli und den Adjerres hier in der
Nähe hat der ›Times‹-Korrespondent schon nützliche Arbeit getan.
Aber unser Scheckbuch muß bis Timbuktu reichen!«

		»Ja, es muß viel mehr geschehen«, sprach der Marqueß Harald von
St. Asaphs und erhob sich in seinen sechseinhalb Fuß Länge.
»Wir wären töricht, wenn wir uns nicht eingestehen wollten: Wir
haben noch nie ein Volk so unterschätzt wie das deutsche! Ich fahre
morgen nach London zurück.«
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		Da, wo in London der Bummelstrich des Strand in
die Geldburg der City überging, da wurde gegenüber dem Temple in
Fleetstreet die Meinung der Welt gemacht. Standen nebeneinander die
verräucherten Häuser der Zeitungen. Saß in einem von ihnen Mr.
Neish, Großjournalist, durchgefallener Unterhauskandidat und Neffe
dritten Grades des Herzogs von Chichester, schon im abendlichen
Frack und weißer Binde rittlings auf seinem hohen Drehschemel und
diktierte seinem Geheimschreiber. Er war mit seinen fünfunddreißig
Jahren schon dreimal um die Welt gefahren. Die Welt war für ihn ein
kugelrunder Apparat mit vielen elektrischen Tastknöpfen. Drückte
man auf einen, so entstand in irgendeinem Erdteil eine öffentliche
Meinung.

		»Diese ›Heidelberg‹ macht uns viel zu viel zu schaffen, Gibson«,
sagte er nachdenklich.

		»In der Tat! In den letzten Wochen versenkte sie wieder ein
Schiff nach dem anderen.«

		[bookmark: page93] »Es
spricht sich auf der Erdkugel herum.«

		»So ist es. Es heißt jetzt, sie sei endgültig an der
norwegischen Küste in die Enge getrieben.«

		»Man hat es schon oft gesagt, Gibson.«

		»Allerdings, Mr. Neish.«

		»Am besten ist es, sie existiert überhaupt nicht mehr! Die
Mannschaft hat, der Seeräuberei müde, den Kapitän über Bord
geworfen, sich unter englischen Schutz gestellt und um milde
Bestrafung gebeten.«

		»Sehr wohl, Mr. Neish.«

		»Melden Sie das dem ›Calcutta Englishman‹, der ›Madras Mail‹,
dem ›Allahabad Pioneer‹. Ich hoffe ernstlich, daß auch der ›Indian
Mirror‹ jetzt gefügig ist.«

		»Die islamitische Presse? Die üblen Nachrichten kommen leider
meist durch die Mohammedaner nach Indien herein.«

		»Fälschen Sie für den ›Oudh-i-Akbar‹ eine arabische Nachricht
über Perim, nichts sei sicherer als der Fall Konstantinopels in den
nächsten Tagen . . .«

		». . . in den nächsten Tagen . . .«

		». . . und kontrollieren Sie heute abend noch China! Ein so
großes Land braucht starke Nachrichten. Es mag für ›Canton
Register‹ und ›Hankow Times‹ nützlich sein, wenn Berlin einfach
genommen ist . . .«

		». . . Berlin genommen . . .«

		»Geben Sie auch dem ›Echo de Povo‹ etwas Portugiesisches für
Hongkong an die Hand! Die ›Heidelberg‹ . . .«

		». . . existiert nicht mehr . . .«

		»Das war für Indien! . . . Wir sind in Portugal! Also, die
›Heidelberg‹ hat vor Oporto dreißig angesehene Portugiesen an ihren
Rahen aufgehängt . . . nein: vierzig! Sonst liegt der Kahn
schief.«

		»Vierzig Stück Portugiesen . . .«

		»Für ›Japan Mail‹ und ›Hioge News‹ dasselbe mit vierzig Japs. In
deutschen Kerkern zurückgehalten und durch unmenschliche Behandlung
zugrunde gegangen . . . Einer von unseren Japs hier soll es gleich
für die ›Tokio-Asahi‹ übersetzen . . .«
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». . . Hungergreuel in deutschen Kerkern . . .«

		»Schicken Sie eine Depesche nach Mexiko, daß die ›Heidelberg‹
vor Cadix mit besonderem Blutdurst gegen die Spanier gewütet hat.
Johns wird es drüben gleich für den ›Partido Liberal‹ und den
›Trait d'Union‹ ins Spanische und Französische übersetzen.
Hoffentlich hilft's! Die Mexikaner sind widerspenstige
Burschen.«

		»Süd-Amerika?«

		»Ist der neue Film mit dem erschossenen Priester hinüber?«

		»Er tut gute Arbeit, Sir!«

		»Dann schicken Sie jetzt das Pariser Klischee: Der Greis mit den
abgehackten Händen.«

		»Die Vereinigten Staaten?«

		»Wie gewöhnlich! Nehmen Sie irgendeine Seite aus dem belgischen
Greuelbuch. Den vornehmen neutralen Kaufmann über die Hungersnot in
Berlin. Beschimpfungen amerikanischer Ladies in den Straßen
Münchens.«

		»München hatten wir gestern!«

		»Also wurden die Ladies in Dresden ausgeraubt . . . Halloah!
Guten Morgen, Graham!«

		Mr. Neish lachte aus vollem Herzen, legte den entrüsteten
Kulturprotest deutscher Professoren, der ihm in die Hände gekommen,
bei Seite und meinte:

		»Sie sehen auch wohlgelaunt aus, alter Bursche!«

		»Es war solch belustigender Anblick auf dem Wege hierher!
Überall in den Vororten werden die deutschen Läden geplündert und
die Waren vom Volk weggetragen . . . auch in Bury Saint Edmunds und
Sheffield machen sie gute Beute. Polizei hilft mit!«

		»Notieren Sie, Gibson. Kabelspruch für das neutrale Ausland:
zynische Verwüstung britischen Eigentums in vielen deutschen
Städten! Generale mit ihren Frauen an der Spitze der
Plünderer! . . . Gehen Sie auch zum Empfang des Herzogs von
Chichester? Ich komme mit.«

		Vor der Admiralität sahen die beiden Gentlemen den
Bulldoggenkopf des vierschrötigen Admirals Sir James Warrington,
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verabschiedete sich von einem großen, würdevollen Reeder aus
Glasgow, dem die schottische Kirchlichkeit auf den strengen,
bartlosen Zügen geschrieben stand.

		»Wartet, ich gehe mit zum Herzog.« Und noch einmal lachend zu
dem Schiffseigner: »Wozu halten wir euch die See von der deutschen
Handelspest rein?«

		»Und die ›Heidelberg‹?«

		»Ach – die ›Heidelberg‹! Sie geht jetzt ihrem Ende entgegen. Wir
haben sie bis in den nördlichen Atlantik hinaufgejagt. Dort findet
sie nichts zu kapern und keine Kohlen. Nützt die Zeit, wo die Meere
von Deutschen frei sind. Erhöht die Frachtraten!«

		»Weise Worte, Sir James!«

		»Verdoppelt jeden Monat die Kohlenfracht. Laßt die Italiener nur
frieren. Sie sollen zahlen, bis sie bluten. Die Franzosen sollen
bluten, statt zu zahlen . . . Wozu haben wir denn unsere
Verbündeten!«

		Unter der Durchgangswölbung der Kaserne der Leibgarde zu Pferd
stießen sie auf Mr. Spry, den ehemaligen Prospektor und jetzigen
Minenmillionär vom Johannesburger Rand, und den Obersten Scott.

		»Auch unterwegs zum Herzog von Chichester? Wie steht's in
Flandern, Colonel?«

		»Zu viel Verluste!«

		»Nachschub unterwegs?«

		»Ganze Schiffsladungen aus Indien. Je weniger von den
Mohammedanern Indien wiedersehen, desto besser für uns.«

		»Was macht die Südafrikanische Union, Mr. Spry?«

		»Botha organisiert Burghers gegen die Deutschen. Hoffentlich
gehen genug Buren dabei mit zur Hölle!«

		»In der Tat, wozu hat man seine Verbündeten?« wiederholte Sir
James sinnend, während die Gentlemen durch den linden
Frühlingsabend über die Mall dahinschritten.

		»Rußland spendet mehrere Millionen Menschen diesen Sommer. Aber
wo bleibt Japan? Es kann Armeen opfern! . . . Auf was warten die
Portugiesen? Von den Serben ist noch reichlich die Hälfte übrig. In
Griechenland ist noch mancher Mann [bookmark: page96] zu finden. In Rumänien ein Überfluß an
lebendem Material. In allen Weltteilen sind noch sichtbare Vorräte
von Menschen. Warum führt man diese Männer nicht gegen den
Drahtverhau? Nur jetzt nicht mit Leben sparen.«

		»Wahrlich nicht«, sagte der Admiral. »Es wäre eine falsche
Sparsamkeit!« Um die Gentlemen herum war Krieg, den sie andere
führen ließen. Er sprach aus dem Dämmern der aus Angst vor den
»Zeps« verdunkelten Londoner Straßen, er sprach triumphierend aus
der als Zeichen der deutschen Hungersnot in einem Ladenfenster zur
Schau gehängten Berliner Brotmarke, er sprach aus den riesenhaften,
grellbunten Aufrufen, die überall den Vorübergehenden zuschrien:
»Kitchener braucht dich!« und daneben der ausgestreckte Zeigefinger
und der brutale Landsknechtkopf des Derwischschlächters und
Burenhenkers. Seine Werbeplätze waren jetzt bei Nacht verödet.
Keine baumlangen, mit dem Viktoriakreuz geschmückten flandrischen
Sergeanten scherzten mehr mit der Menge, setzten den umstehenden
jungen Gaffern unversehens die Soldatenmütze auf und nahmen sie für
den König in Pflicht. Keine Marineoffiziere hielten mehr von
blau-weiß-rot bebänderten Lordmayor-Leiterwagen herab Ansprachen an
das britische Volk! Aber ungewohnt häufig schimmerte im Zwielicht
das gelbe Khaki und die roten Aufschläge, erschienen fremdartige
Gesichter von Übersee, trug von den Stocklondonern jeder ein
Abzeichen seiner Tätigkeit oder Dienstunbrauchbarkeit im Knopfloch,
um sich vor Werbern und Wahlweibern zu retten. Britannien rüstete
sich zu der größten kriegerischen Anstrengung seiner Geschichte.
Und doch sagte der Colonel gedankenvoll: »In den Kinos am Strand
erscheint jetzt ein Wort auf der Leinwand, und alle Frauen stehen
auf und klatschen, und die Männer bleiben sitzen.«

		»Welches Wort?«

		»Allgemeine Wehrpflicht!«

		Das Letzte . . . das Ende britischer Freiheit . . . Abschied von
Alt-England . . . Ein kalter Wind wehte durch Piccadilly herauf.
Mr. Spry, der Südafrikaner, brummte:

		»Müßt ihr deswegen den Militarismus bei den Preußen totschlagen,
damit ihr ihn bei den Briten einführt?«
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anderen Gentlemen schwiegen. Vor dem prunkvollen Hotel, an dem sie
vorbeikamen, fuchtelte ein aus dem Gepäckauto gestiegener Herr mit
schwarzem Spitzbart und eine Dame mit großem, schiefem Abendhut die
Hände gegen den Geschäftsführer.

		»Bedaure, das Haus ist voll.«

		»Sie wollen uns nicht aufnehmen?«

		»Nun wohl, mein Herr. Wir wünschen keine Belgier.«

		»Warum nicht?«

		»Es gab zu viel Anstoß. Ihre Sitten sind von den britischen zu
verschieden.«

		»Die Deutschen verdienen schon deswegen Strafe, weil sie uns
diese Belgier auf den Hals gebracht haben«, sagte lachend in der
Vorhalle des Hotels ein junger Engländer. »Finden Sie nicht auch,
Yonkheer Ter Meer?«

		Der Yonkheer Cornelis Ter Meer war aus seiner Wohnung oben im
Gasthof im Fahrstuhl heruntergekommen, um selbst einige Depeschen
nach dem Haag aufzugeben. Er war ohne Hut, im Frackanzug. Seine
schwere und starke Gestalt unterschied ihn von der hageren Länge
der Angelsachsen umher. Seine Glatze spiegelte sich in dem
elektrischen Licht über den bedächtigen und verständigen Zügen
eines Mannes zu Mitte der Vierzig, dem viel Welterfahrung und
Weltkenntnis eine unerschütterliche Meinung über Menschen und Dinge
verliehen hatten. Er sagte mißbilligend zu dem stutzerhaften jungen
Bankbeamten neben ihm, dem fünften Sohn des Bischofs Abbot:

		»Ich hoffe sehr, Sir, daß niemals ein Mensch umsonst auf
Englands Schutz gebaut hat.«

		»Oh – nichts wahrer als das! Kommen Sie auch hinüber zum
Herzog?«

		»Ich hole eben Mrs. Ter Meer.«

		Von den Fenstern seiner Hotelwohnung oben sah man hinüber nach
Glun-House, dem geschichtlichen Stadtsitz der Familie Glun, in dem
deren Haupt, der Herzog von Chichester, wenn er in London war, sein
Hoflager hielt. Das Haus stand zwischen vielen anderen seiner Art
in Piccadilly, an dessen offener Seite, Greenpark und dem fernen
Königsschloß von Buckingham gegenüber. In diesem [bookmark: page98] Reich der Reichen, dem
prunkvollen Klubland umher mit den Palästen der Ministerien in der
Nähe, erschien es als ein niedriges und altfränkisches Gebäude, nur
eine einfache Hausnummer über dem Tor, vor dem ein Auto nach dem
andern in langer Reihe anfuhr, Herren und Damen zu Fuß kamen, lange
Polizisten, die Schuppenkette unter der Nase, standen. Der Yonkheer
Ter Meer blickte auf die Uhr. Zum Abendempfang bei einem Lord
durfte man nicht zu spät kommen. Er trat in das Nebenzimmer.

		»Jantje, du bist noch nicht klar zum Ausgehen?«

		Über dem Stuhl hing eine Abendrobe, in ihrem silbergestickten
Lichtblau künstlerisch auf Johanna Ter Meers zarte Züge, ihre
rosige Hautfarbe, das reiche Aschblond ihres Haares abgetönt. Sie
selbst war noch im Hauskleid.

		»Geh lieber allein hin, Cornelis, und entschuldige mich.«

		»Oh – und wozu sind wir hier?«

		»Um nach unserem Jungen in Eastbourne zu sehen.«

		»Sag mir eines: was soll der Herzog von Chichester von uns
denken?«

		»Siehst du, das ist es! Bei allem, was man in der Welt tut,
fragt man sich zuerst: was sagt der Engländer dazu?«

		»Jantje . . . ich bin längst im Frack.«

		»Ich bin keine Engländerin!«

		»Du bist die Frau eines Neutralen und wirst hier als eine Lady
aus Holland betrachtet.«

		»O nein, Cornelis. Als wir vorigen Herbst, zu Anfang des Kriegs,
hier waren, zeigten sie alle ein höfliches Mitleid mit mir als
einer geborenen Deutschen, so sehr waren sie ihrer Sache gegen uns
sicher . . .«

		»Und jetzt?«

		»Jetzt haben sie sich in England sehr verändert. Ich merke es in
den paar Tagen, seit wir wieder hier sind. Es weht eine andere
Luft.«

		»Oh – das ist eine Verbildung von dir, Jantje!«

		»Nein, das ist keine Einbildung. Es ist um einen herum alles
voll Wut und Haß gegen Deutschland und also auch gegen mich.«

		»So sind die Engländer nicht!«

		[bookmark: page99]
Cornelis Ter Meer ging ungeduldig auf und ab. Unhöflich gegen seine
Frau zu werden, lag außerhalb seiner Art. Er bat:

		»Denke dir alles, als het belieft. Aber komm mit. Ich verspreche
dir, wenn du mir drüben nur einen Wink mit den Augen gibst, der
heißt: die Engelschen sind nicht so gegen mich, als sie
sollten . . . so verlasse ich stracks mit dir das Fest.«

		Das Zimmertelefon läutete. Der Yonkheer Ter Meer hörte am
Apparat und sagte unmutig zu seiner Frau:

		»Schon wieder drei Dampfer draußen versenkt!«

		»Von wem?«

		»Immer die ›Heidelberg‹.«

		»Das dachte ich mir!«

		»Mr. Abbot meinte eben, es sei schade, daß der Kapitän Lürsen
kein Engländer sei. Er habe manche englische Vorzüge.«

		»Und ein paar deutsche dazu!«

		Johanna Ter Meer lachte. Sie war plötzlich belebt und erhob sich
und sagte:

		»Wenn ich nicht mit dir gehe, Cornelis, dann sieht es womöglich
so aus, als ob ich mich vor den Engländern fürchte. In einer
Viertelstunde bin ich fertig!« –

		Neben seiner zur kommenden Season
aus Alexandrien heimgesegelten Schwester, der Lady Norton, die ihm,
dem Witwer, zur Seite stand, begrüßte John Herbrand, der elfte
Herzog von Chichester, an der Schwelle seiner Säle die Gäste.

		Diese unteren Empfangssäle des Stadthauses der Familie Glun
waren eigentlich eine Gemäldegalerie von unschätzbarem Wert.
Rembrandt und Rubens schauten auf das »How
do you do?« und »How good from you to
come« des Menschengedränges und Lichtergeflimmers hernieder.
Der Raffael gegenüber allein füllte ganze Seiten in den
kunstgeschichtlichen Werken aller Völker. Nichts von diesem
irdischen Glanz spiegelte sich auf dem kalten, stillen Gesicht des
Herzogs wider. Es war leidenschaftslos, fast seelenlos mit seinen
frostigen blauen Augen und dem angegrauten, rötlichen Vollbart über
den feinen, nur um die Kiefer herum brutal ausgeprägten Zügen. Der
Herzog stand unpersönlich da, wie ein Sachwalter seines Hauses, ein
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Beauftragter seines Landes. Sein herzlicher Händedruck geschah im
Namen Großbritanniens und hieß, mit einem Anflug freimütigen
Lächelns, jeden willkommen, der Großbritannien nützlich war. Darin
war man nicht wählerisch am grauen und windigen Strand der Themse.
Aus welchen Völkern, Erdteilen, Hautfarben holte Britannien nicht
seine neuen Männer wie das sinkende Rom seine Freigelassenen?

		Der Baronet Bacharach sprach eindringlich auf den bebrillten
Chinesenherzog Chang Ch'ien ein: »Hoheit . . . die
Eisenbahnkonzession kann nicht schon bei Schea-si enden. Die City
legte lange vor den Japs die Hand auf die Kohlengruben . . .«

		Und hinter dem Nachkommen des Confucius stand ein schlitzäugiger
gelber Zwerg im Frack mit dem Stern seines Hausordens und neben dem
Prinzen Akihito ehrerbietig gebeugt ein baumlanger Brite und
raunte:

		»Wenn wir nicht die neue Dampferlinie nach den Sandwichinseln
finanzieren, Hoheit, so tun es die Yankees!«

		Eine weiße Stirnbinde schimmerte zwischen dem juwelenbesetzten
Turban und den bräunlichen, schwermütigen Zügen des Reiterobersten
Sir Mado Singh Bahadur, der verwundet aus Flandern heimgekehrt war.
Sein englischer Adjutant stellte ihm einen wohlbeleibten, sich
ehrfurchtsvoll verbeugenden Gentlemen vor:

		»Hoheit . . . Mr. Higgs, Mitglied der Handelskammer von
Manchester, wird Euer Hoheit erklären, warum die indische Baumwolle
in Lancashire gesponnen werden muß. Fabriken sind nichts für
Indien.« –

		»Gott schütze uns vor der indischen Pest!«

		»Gott schütze uns vor den Japs, Sir Thomas!«

		Die beiden Großwürdenträger schüttelten sich die Hände,
Exzellenz Morrow, der australische Minister und frühere
Hafenarbeiter und Enkel des deportierten großen Wegelagerers von
Suffolk, und der seit gestern zum Baronet erhobene ehemalige
Goldwäscher und Minenkönig von Transvaal Sir Thomas Spry, und
keiner der Briten ringsherum verzog eine Miene. England mischte die
Menschen, machte sie zum Trumpf, spielte sie aus, [bookmark: page101] stach einen mit dem anderen,
England scharte sich im dichtesten Gedränge in der Mitte des großen
Saals um den Matador des Spiels um das Gold der Welt. Wie Gott
Mammon selber hielt da Benjamin T. Branagan, der
Granatenlieferant aus Amerika, Hof. Seine Frau und seine Töchter
sonnten sich drüben wie die Pfauen unter den Liebenswürdigkeiten
der britischen Herzoginnen. Er, der kleine Mann mit dem bart- und
zeitlosen, verschrumpften Gesicht schüttelte ihren Männern die Hand
wie seinesgleichen.

		»India Stokes 2½ weniger . . .«

		»South-Western 29¼ . . .«

		Es war wie das Wehen der Lebensluft, die das Britenreich
atmete.

		»Brighton Railway um drei Punkte niedriger . . .«

		»Liverpool-Cotton Mai–Juni 499½ . . .«

		Johanna Ter Meer stand inmitten einer anderen Gruppe. Weiße
lachende Zähne, weiße Schultern. Die Lilien auf dem Felde. Die
Ladies. Sie spekulierten auch. Wer tat es in London nicht, jetzt,
wo die Erde sich in Krämpfen wand und die Kurse wie lockende
Irrlichter im Blutnebel auf und nieder tanzten? Aber sie besorgten
das Vormittags telefonisch vom Toilettentisch aus nach dem
Morgenritt. Jetzt waren sie und die Herren bei den Neuigkeiten aus
der Gesellschaft.

		»Lady Ellon reiste gestern nach Ellenhouse!« . . .

		»Liebste . . . kommen Sie doch mit nach Beau-Soleil! Sie finden
an der Riviera jeden Freiluftsport . . .«

		»Oh – Pickford gegen Pickford, vor dem Ersten Hof von
Kingsbench?«

		»Unter dem Vorsitz des Justizlords selber! Aber ohne
Verteidiger!«

		»Natürlich! Sonst müßte er ja den Marqueß Saint Asaphs als
Zeugen laden.«

		Ein Lächeln auf den rosigen Zügen der Ladies. Es wäre nicht das
erste Mal gewesen, daß Lord Harald in einem der zahllosen
Ehescheidungsskandale der großen Londoner Welt eine Rolle
spielte . . .

		»Im Windsor-Rennen?«
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der Burham-Steeplechase!«

		Die alten und jungen Gentlemen ereiferten sich.

		»Bilberry im Braknell-Handicap acht zu eins!«

		»Kabel aus Chicago: Johnson in bester Boxerform!«

		Plötzlich, wie ein fernes, fernes Totenglöckchen in das leere
Lippenwerk der ›Society‹ ein Wort, halblaut . . . von Mund zu Ohr:
»Die ›Heidelberg‹!« Es klang dumpf. Es tauchte immer wieder auf.
Mochten die Kronleuchter noch so hell strahlen, die Diamanten
ahnenstolz blitzen, die Gesichter dünkelhaft lächeln: Die
›Heidelberg‹ . . . die ›Heidelberg‹ . . . durch den ganzen
nördlichen Atlantik gejagt . . . die ›Heidelberg‹ mit Kurs auf
Island . . . die ›Heidelberg‹ auf dem Weg ins Verderben . . . Sie
war in diesem Augenblick wohl schon genommen. War hoffentlich mit
Mann und Maus gesunken. War überhaupt nur eine Eulenspiegelei der
Germans gewesen. Weiter nichts. Was konnte England, dem Liebling
des lieben Gotts, Böses widerfahren?

		Johanna Ter Meer stand zwischen den Ladies und Gentlemen, und es
war ihr auf einmal, als sei ein großes Wachsfigurenkabinett
lebendig geworden und die lebensgroßen Puppen plauderten und
lachten mit eiskalten Augen und starren, heiteren Mienen, und diese
Puppen beherrschten die Menschheit, und für sie arbeiteten alle
Menschen.

		Kein Bekannter kam in dem Gedränge der wächsernen Halbgötter in
Johanna Ter Meers Nähe. Rings um sie war immer ein unsichtbarer
freier Raum. Wie eine kalte Luftwelle wehte eine Leere, wo sie ging
und stand.

		In der Ferne entdeckte sie jetzt ihren Mann. Sein Gesicht hatte
nicht den unbefangenen Ausdruck wie drüben in Holland. Es lag eine
gewisse Feierlichkeit darüber, Selbstbewußtsein und Genugtuung
zugleich. Er sonnte sich im Strahl des englischen Weltgestirns. Er
sprach englisch mit dem norwegischen Reeder Pedersen. Als seine
Frau herankam, wandte er sich rasch ihr zu.

		»Jantje, Mr. Pedersen hat Funkspruch aus Bergen. Isländische
Fischer sichteten gestern die ›Heidelberg‹. Sie lief mit ihren
letzten Kohlen zwischen den Shetlandinseln und den Faröers ostwärts
in der Richtung auf die norwegischen Schären.«
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doch neutral!« In Johanna Ter Meers blauen Augen leuchtete es auf.
Ein Rot des Triumphs legte sich über ihre lebhaft gewordenen Züge.
»Ach – wäre das schön!«

		»Was denn, Jantje?«

		»Wenn das Heldenstück gelänge . . .«

		»Welches Heldenstück?«

		». . . daß die ›Heidelberg‹ nach all diesen Fahrten glücklich in
die Heimat kommt!«

		Zwei Augenpaare – ein holländisches und ein norwegisches – sahen
sie verständnislos an. Heldentaten? Auf deutscher Seite? Daran
hatte man nie gedacht . . . mochte Deutschland siegreich gegen
viele Hunderte von Millionen Menschen kämpfen, sich gegen den
halben Erdball behaupten, an Opfermut alle Völker der
Weltgeschichte übertreffen . . . für Deutschland gab es auf Erden
weder Anerkennung noch Mitgefühl. Plötzlich war eine tiefe Kluft
zwischen Johanna Ter Meer und ihrem Mann, während er frostig
sagte:

		»Das wollen wir nicht hoffen, daß die ›Heidelberg‹ heimkommt,
damit sie andere Kaperschiffe ermutigt und uns von neuem den
Welthandel stört.«

		Reeder Pedersen lachte.

		»Unbesorgt! Sie kommt nicht so weit. Sie heizen die Kessel schon
mit allem, was auf dem Schiff verbrennbar ist. Schlimmstenfalls
bleibt die ›Heidelberg‹ in unserer Dreimeilenzone liegen und wird
interniert.«

		»Ich rechne, daß sie noch vorher eingeholt wird.«

		Der Yonkheer Ter Meer rieb sich, während er das sagte, beinah
ungeduldig die Hände. Es schien seiner Frau in diesem Augenblick,
als sei er ein Engländer, als färbte das Engländertum auf alle
Menschen ab, die mit ihm in Berührung gerieten, kröche ihnen in die
Seelen, nistete sich in ihr Herz und Hirn, bis die ganze Erde nur
noch der Schatten war, den Großbritannien warf. Auf einmal begriff
sie den trockenen, zähen, unerbittlichen Haß des Korvettenkapitäns
Erich Lürsen gegen den britischen Meltau, der die Welt überzog. Sie
fröstelte zusammen.

		»Ich möchte weg«, sagte sie.

		[bookmark: page104]
»Warum, Jantje?«

		Der Reeder Pedersen hatte drüben seinen dänischen
Geschäftsfreund entdeckt. Cornelis Ter Meer stand mit seiner Frau
allein.

		»Ich sagte es dir ja schon vorher. Die Engländer haben sich
verändert. Noch vor drei Monaten verachteten sie Deutschland. Jetzt
hassen sie es . . . und lassen es mich fühlen! . . . Sie sehen
durch mich hindurch wie durch Glas. Sie sehen durch alles hindurch,
was ihnen nicht paßt.«

		»Du täuschst dich, Jantje!«

		»Sie tun mir dabei Unrecht. Wenn jemand eine Freundin und
Schülerin Englands war, dann war ich es doch wahrhaftig die zehn
Jahre bis zum Krieg. Und jetzt noch im Krieg wollte ich ja alles
daransetzen, daß Deutschland und England wieder Freunde werden.
Aber ich sehe jetzt erst, wie England hassen kann. Ich hätte es nie
geglaubt.«

		Der Yonkheer Ter Meer schüttelte den Kopf. Er begriff, wie weh
es für einen Menschen sein mußte, wenn England nichts mehr von ihm
wissen wollte! Es war wie eine Art Ausstoßung aus der Menschheit.
Der Gedanke erschreckte ihn.

		»England tut kein Unrecht«, sagte er. »Nicht an einem Volk und
nicht an einem einzelnen . . .«

		»Du hast mir doch versprochen, zu gehen, wenn ich es will.«

		»Du sollst gehen, Jantje, aber ohne Bitterkeit durch ein
Mißverständnis. Du warst sehr jung, als ich dich heiratete. Ich war
fünfzehn Jahre älter als du. Ich habe dich in die Welt
hinausgeführt. Sie ist englisch! Ist dir in der langen Zeit
irgendwo eine Unbill auf der Erde widerfahren?«

		»Nein – das nicht . . .«

		»Haben wir nicht allen Schutz und alle Freiheit und
Beweglichkeit in allen Häfen genossen, als ob wir Engländer
seien?«

		»Das schon . . .«

		»Aber hat je ein Engländer dafür Dank verlangt? Nein. Oder hast
du je erlebt, daß man einen Paß von uns gefordert hätte oder eine
Anmeldung oder eine Pflicht? Nein, wir waren frei. England nahm uns
alle Mühen des Lebens ab. Du hast darüber nie nachgedacht. Du hast
es so vorgefunden, als du mit neunzehn [bookmark: page105] Jahren in die Tropen
kamst, und hast es als selbstverständlich hingenommen . . .«

		»Ich weiß es, Cornelis. Aber das war im Frieden.«

		»Dieser Friede war ein goldenes Zeitalter für uns alle, Jantje.
Durch den Krieg sieht es der Engländer für uns alle gestört . . .
Daher jetzt manche Düsterkeit auf seiner Stirne. Sie gilt nicht
dir. Es ist die Trauer, daß man ihm seine Aufgabe erschwert!«

		Johanna Ter Meer fuhr mit der Hand über das gewellte Haar. Aber
es war eine Bewegung, als griffe sie sich an die Stirne.

		»Manchmal denke ich, es gibt zwei Erdkugeln«, sagte sie. »Eine
hier und dort Deutschland!«

		»Wenn, Jantje – dann kann man nicht auf zwei Planeten wohnen. Du
stammst aus Deutschland, aber du hast dein Vaterland freiwillig
verlassen, um mir zu folgen. Also ist deine Heimat jetzt hier!«

		»In Holland – aber nicht in England!«

		»Ich bin ein Mann der Freiheit. Darum bin ich der Freund
Englands. England ist die Freiheit!«

		Der Yonkheer Ter Meer, der weltkundige, verständig nüchterne
Mann, wurde beinahe feierlich. – Heiligste Überzeugung wohnte in
seinen ernsten grauen Augen. »Irre dich nicht in den Engländern,
Jantje, sonst wirst du irre an allen Menschen! Dann findest du
keinen Platz mehr auf der Welt und wirst an dir selber irre!« Er
sah, daß seine Worte Eindruck auf sie machten. Sie schwieg
wenigstens. Mehr wollte er für heute nicht. Er war immer die
Rücksicht selber gegen seine Frau. Sie hatte in den zehn Jahren
ihrer Ehe noch kaum ein hartes Wort von ihm gehört. Er legte sanft
ihren Arm in den seinen, um sie wegzuführen.

		»Nu – wir sollen uns jetzt niet lange aufhalten«, sagte er
freundlich und so leise auf deutsch, daß es niemand hören konnte.
Aber zugleich stand Herr Holm, der Kopenhagener Kriegslieferant,
vor ihm, der Reeder Pedersen aus Bergen an seiner Seite. Beide, der
Däne und der Norweger, waren sehr erregt.

		»Die ›Heidelberg‹ über den vierten Grad östlicher Länge . . .
Ein Dutzend Engländer, Japaner, Franzosen und Russen hinterdrein!
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läuft mit äußerstem Volldampf. Sie heizen mit den Decksplanken und
dem Maschinenöl. Man sieht es am Rauch.«

		Der Yonkheer Ter Meer zog die angegrauten Augenbrauen hoch, daß
die Stirnfurchen bis zu der schimmernden Glatze hinausliefen.

		»Über den vierten Grad östlicher Länge? Mit Ostkurs? Aber dann
ist sie ja schon entkommen! Dann ist sie ja schon in den
norwegischen Schären.«

		»Vielleicht ankert sie dort irgendwo zwischen Aalesund und
Florö.«

		»Von wo ist die Nachricht?«

		»Lord Saint Asaphs brachte sie soeben.«

		Drüben war im Hintergrund des Saals über dem Gewimmel der Gäste
der tiefbrünette Kopf des Marqueß Harald von St. Asaphs
aufgetaucht. Er kam erst jetzt in das väterliche Haus.
Staatsgeschäfte hatten ihn, wie er zu der ihn umdrängenden Schar
von Ladies und Gentlemen sagte, drüben in Downing Street
zurückgehalten. Das Auswärtige Amt lag hier in der Nähe.
Westminster, das Kriegsamt, die Admiralität, der Buckingham-Palast,
die Stadtsitze der Lords, die Prunkhäuser der Klubs, all diese
elektrischen Druckpunkte für den Erdball waren auf einem lächerlich
kleinen Raum im Westen Londons vereinigt.

		Lord Harald stand mit der Lässigkeit des großen Herrn, die Hände
in den Taschen der Frackhosen, inmitten seines Gefolges. Er zog die
Rechte heraus, um sie Mr. Branagan, dem schon halb anglisierten
Stahlkönig, zu herzlichem Druck zu reichen. Der Mann war es wert.
Berichte aus Flandern bezeichneten die Füllung seiner gegen die
deutschen Schützengräben geschleuderten Granaten als das
erstickendste Gift, das man noch je von drüben bekommen.

		»Halloah, Mr. Branagan – Sie haben Bayardo gekauft?«

		»Ich tat es, mein Lord Markgraf, als Grundstock eines kleinen
Stalles.«

		»Wann soll er zum ersten Male seinen Hafer verdienen?«

		»Er ist für den Tredemis-Cup genannt.«

		»Da läuft auch mein All Black. Wir werden uns da sehen, Mr.
Branagan.«
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Der Marqueß Harald von St. Asaphs sagte es zerstreut. Seine
dunklen Augen forschten nach dem Ausgang des Saales.

		»Steht dort nicht Mrs. Ter Meer?«

		»Ich glaube«, sagte Miß Briggs frostig.

		»Sie scheint im Begriff, mit ihrem Mann zu gehen.«

		»Sie tut gut daran«, sagte Miß Neish.

		»Sie hat es wohl gesehen, daß man ihre Abstammung kennt«, sagte
Mrs. Graham.

		»Ihr habt es sie merken lassen?«

		»Oh – ich hoffe!« sagte Miß Craven.

		»Nichts törichter als das!« Es kam beinah brutal unter dem
schwarzen kleinen Schnurrbart, durch die großen weißen Zähne. Im
Verkehr mit den Ladies legte sich der Marqueß nicht den geringsten
Zwang auf.

		»Warum, Harald?« fragte die ehrenwerte Diana, die, baumlang wie
er, neben ihrem Vetter stand.

		»Weil ich sie brauche . . . sie stammt doch aus Deutschland! Sie
weiß, wie es dort ausschaut . . .«

		»Oh! . . .«

		»Und ihr verscheucht sie von hier . . . Die einzige Lady, von
der man hier etwas Vernünftiges hören kann . . .«

		»Oh . . . oh . . .«

		». . . die für England eingenommen ist . . . die mir alles von
drüben freimütig erzählt!«

		»In der Tat, es war nicht weise!« sagte Lady Diana Fairtlough zu
ihren Freundinnen. Der Marqueß von St. Asaphs eilte durch den
Saal. Blicke hinter ihm her frugen, wem die Ehre galt, daß ein
»Most Noble«, der Träger des höchsten
englischen Adelstitels nach den »Gnaden« des Herzogs, sich
seinetwegen in absichtlich auffallender Hast bemühte. Ausländer!
Ein Staunen. Und nicht einmal Amerikaner, sondern Neutrale eines
Kleinstaats!

		Vor dem Yonkher Ter Meer und seiner Frau machte Seine
Herrlichkeit halt, zeigte ihnen herzlich die Zähne, schüttelte
ihnen die Hände wie alten Freunden, geleitete sie in
liebenswürdigem Gespräch von der Schwelle und den dort stehenden
riesigen Lakaien wieder zurück in den Saal.
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»Wie gut, daß ich Sie noch treffe! Ich verspätete mich. Es gab
manches in Downing Street zu tun. Es ist eine Zeit, die einem Mann
Kopfzerbrechen machen kann. Der Krieg mag noch hingehen . . . aber
die Iren . . . ich wäre so traurig gewesen, wenn ich Sie verfehlt
hätte! Ich hätte ungern die paar Tage gewartet, bis ich Sie als
Gäste in Ogmore Castle begrüßen darf.«

		»Es wird uns diesmal nicht möglich sein, Mylord.«

		»Oh – sagen Sie das nicht, Mrs. Ter Meer! Sie versprachen, Ihren
Besuch zu wiederholen. Sie gaben mir in Holland darauf die Hand.
Bitte, kommen Sie!«

		Ringsum stand Alt-England. Hörte mit ehrfurchtsvollen Ohren das
Gespräch. Das neutrale Ehepaar stieg plötzlich turmhoch in der
Achtung. Zwei Ausländer, denen ein Marqueß von St. Asaphs die
Einladung auf das Schloß seiner Ahnen nicht als Gnade, sondern als
Bitte aussprach. Er wiederholte, zu dem Yonkheer gewendet, eifrig
und eindringlich: »Ich habe Mrs. Ter Meers Wort.« Und Cornelis Ter
Meers ernste Züge erhellten sich unter der sonnigen Herzlichkeit,
und er warf seiner Frau einen vielsagenden Blick zu: Siehst du, so
sind die Engländer!

		Es bildete sich von selbst eine Gasse achtungsvoller Zuschauer,
während Johanna Ter Meer zwischen ihrem Mann zur Linken und dem
Markgrafen zur Rechten wieder bis in die Mitte des Raumes
zurückwandelte. Dabei dämpfte der riesige brünette Lord die Stimme
noch mehr, als es so schon in England üblich war.

		»Und wie war es in Deutschland? . . . Wir sind Verbündete, Mrs.
Ter Meer. Sie müssen mir erzählen! Wie steht es dort drüben? Was
sagt man in Berlin? Sie sprachen sicher alle Welt! Sie taten gewiß
gute Arbeit zum Frieden? Auch ich habe hier inzwischen Nützliches
geleistet. Aber der Weg zur Versöhnung zwischen unseren Ländern
kann einen Mann entmutigen, der ihn wie ich fast allein geht . . .
Darum ist mir Ihr Rat so wertvoll, den Sie mir mit Erlaubnis meines
Freundes, des Yonkheer Ter Meer, über deutsche Dinge geben
werden.«

		»Mrs. Ter Meer wird die Auszeichnung zu schätzen wissen, mein
Lord Marqueß!« sagte ihr Mann.

		»Aber hier sind zu viele Ohren und zu viele Augen für ein [bookmark: page109]
vertrauliches Gespräch, das können wir am besten in Ogmore Castle
führen. Da werden wir uns vor den Kamin setzen und werden zusammen
ratschlagen . . .«

		»Ich fürchte, ich habe keine Zeit, Mylord.«

		»Oh – still doch, Jantje!«

		»Keine Zeit? . . . Es geschieht im Namen der Menschheit, wenn
ich Sie bitte, mir in Ogmore Castle von Deutschland zu erzählen,
damit ich sehe, wie man mit ihm zum Frieden kommen kann . . .«

		»Deutschland wollte den Frieden . . .«

		»Ich weiß, nur jene vornehme Oberschicht, der Sie durch Geburt
angehören, wollte den Krieg . . .«

		»Auch das ist unrichtig, Mylord!«

		»Dann belehren Sie mich, und ich werde andere aufklären. Klar
sehen ist alles! Wir verheimlichen Ihnen hier ja auch nichts. Sie
können sehen und hören, was jeder Engländer hört und sieht. Ebenso
muß ich durch Sie mit Deutschland hören und sehen. Jede Einzelheit
ist mir wertvoll. Offenherzigkeit unter Freunden ist Pflicht, Mrs.
Ter Meer.«

		»Das sind wahre Worte Seiner Herrlichkeit, Jantje!«

		»Auf Wiedersehen zum nächsten Wochenende in Ogmore Castle!«
sagte der Marqueß von St. Asaphs plötzlich lächelnd. Ein
Widerspruch schien in der Luft dieses Saales unmöglich. Er
verabschiedete sich von Johanna Ter Meer mit einer weltmännisch
leichten Verbeugung, die man seiner baumlangen Athletengestalt kaum
zugetraut hätte, nickte dem Yonkheer vertraulich gleich einem alten
Freunde zu und schlenderte davon. Aber an seiner Stelle stand, wie
aus der Erde gewachsen, seine Base, Lady Fairtlough, und quetschte
strahlend Johanna Ter Meers schlanke Finger zwischen ihren langen
nervigen Sportshänden.

		»Oh – wie geht es Ihnen, meine teure Mrs. Ter Meer? Ich bin so
froh, Sie zu sehen!«

		Und eine ebenso freudige Überraschung malte sich auf Lady
Warringtons Gesicht.

		»Sind Sie schon lange hier, Mrs. Ter Meer? Man findet sich kaum
in dem Gewühl.«
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der Admiralin erschien die Lady Beaulieu.

		»Ich hoffe, Sie hatten eine gute Überfahrt? In den letzten
Wochen war der Kanal stürmisch.«

		Und teilnahmsvoll erkundigte sich Lady Abbot, die Gattin des
Bischofs:

		»Und was macht Little Jan, Ihr Sohn? Ist der prächtige kleine
Bursche noch bei dem Vikar nahe Eastbourne?«

		»Es waren dort an den Küstenplätzen gestern noch drei Stunden
Sonnenschein. Nichts besser für Kinder!«

		Johanna Ter Meer war ganz gerührt, daß man sich hier in diesem
Weltreich inmitten des Weltkrieges ihres kleinen Jan entsann. In
einer so herzlichen und selbstverständlichen Weise, als sei sie ein
Familienmitglied Alt-Englands und gestern erst abgereist und heute
wiedergekommen. Es war wirkliches Mitgefühl in der Art, wie die
Lady Norton sie leise und traurig frug:

		»Ich höre, Sie hatten bei Ihrem letzten Aufenthalt hier einen
ernsten Trauerfall zu beklagen. Hat Ihr tapferer Schwager seine
letzte Ruhestätte gefunden? . . . Gott tröste Ihre arme
Schwester!«

		Johanna Ter Meers zarte Züge belebten sich und verloren die
Blässe und Zurückhaltung. Es war, als ginge auf einmal in den
frostigen Nebeln dieses Saals um sie die Sonne auf. Die Sonne war
der Marqueß von St. Asaphs gewesen. So gut kannte sie England
schon, um das sofort zu begreifen. Aber es lag etwas so
Bezwingendes in dieser schlichten und stillen Liebenswürdigkeit von
allen Seiten, dem erfreuten Kopfnicken aus der Ferne, dem einfachen
Lächeln im Vorübergehen, daß es einem die Vernunft schmeichelnd
einwiegte . . . Man fing an zu zweifeln, nicht an den andern,
sondern an sich . . . Vielleicht waren diese vorhin so frostig
steifen Misses Rogers und Neish gerade mit anderen Gedanken
beschäftigt gewesen! Es war sonst kaum denkbar, daß sie sich jetzt
auf einmal in diese zutraulichen und harmlosen Geschöpfe
verwandelten, die lachend, als sei nichts geschehen, Arm in Arm auf
sie zutraten . . . daß die eisig säuerliche Mrs. Graham sich
plötzlich in eine mütterlich liebenswürdige alte Dame verkehrte,
die ihr ein paar aufrichtige, bewundernde Worte über ihr liebliches
Äußeres und ihre frischen Farben sagte . . . daß der [bookmark: page111] Baronet Bacharach
sich ehrerbietig vor ihr verneigte . . . daß endlich England selbst
sie willkommen hieß in Gestalt des Hausherrn John Herbrand, des
elften Herzogs von Chichester aus dem Hause Glun, der suchend auf
sie zukam und wohl zehn Minuten lang in seiner leisen und langsamen
Art mit ihr und ihrem Mann sprach. Kein Wort von Krieg . . . Kein
Wort von Deutschland . . . Nicht mehr der kalte Haß von vorhin.
Nicht mehr das gönnerhafte Mitleid von früher. Mrs. Johanna Ter
Meer war die Frau eines befreundeten Neutralen. Niemand wußte mehr,
wo ihre Wiege gestanden, und es war im Augenblick nicht weise und
für Britannien nicht nützlich, das näher zu untersuchen.

		Johanna Ter Meer sah die tiefe Befriedigung ihres Mannes. Und
sie selber konnte sich nicht gegen ein innerliches Aufatmen wehren,
das sie von dieser furchtbaren Vereinsamung befreite. Es war wieder
ein Ahnen jenes alten Gefühls von draußen, aus der Welt, gerade
unter diesen Menschen zu wandeln, die die Welt beherrschten, zu
ihnen zu gehören, von ihnen als ihresgleichen betrachtet und
behandelt zu werden. Als sie mit ihrem Mann draußen vor dem
Glun-Palast aus der Wagenburg von Autos das ihrige vorfahren
ließen, sagte Cornelis Ter Meer in bester Laune:

		»Es war nur ein Mißverständnis, und Lord St. Asaphs hat es
geklärt!«

		Eine Stunde später verließ auch der Marqueß Harald von
St. Asaphs Glun-House. Er schlenderte mit seinem Freund, dem
Reverend Craven, um die Ecke in einen der Pall-Mall-Clubs, deren
hell erleuchtete Paläste da nebeneinander standen. Die beiden
Sportathleten boten den bloßen Kopf der Nachtkälte im Freien und
dem feuchten Themsenebel die dünne Hemdbrust unter den
Frackklappen. Es war, als gingen sie aus einem Zimmer in das
andere. Diese ganze Londoner Ecke hier war wie ein einziger
Familienraum, von dem aus die Welt beherrscht und der Weltkrieg
gelenkt wurde. Der war jetzt doch mehr als ein großer
Kolonialfeldzug geworden, bei dem ausnahmsweise sich nicht die
Weißen gegen die Farbigen in anderen Erdteilen, sondern umgekehrt
die Wilden der Welt nach Europa einschifften.
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»Gestern haben die Germans wieder aus
mehreren Panzern die Ostküste beschossen«, sagte der Clergyman
mißgestimmt. »Und man fürchtet ernstlich, sie kommen bald
wieder.«

		Lord St. Asaphs hob den Kopf. Er war viel ernster geworden in
dem letzten halben Jahr. Es lagen Linien in seine Stirn gegraben,
die vom Nachdenken über andere Dinge kamen als über Sport und
Flirt.

		»Nichts wäre falscher«, sagte er zwischen den Zähnen, »als dem
Mann auf der Straße oder gar den Neutralen einzugestehen, daß wir
eine Torheit begangen haben.«

		»Mit diesem Krieg?«

		»Wir hatten zwei Feinde, Rußland und Deutschland. Wir
verbündeten uns mit Rußland, damit es von Deutschland geschlagen
würde, und wir verbündeten uns mit Frankreich, um Deutschland zu
schlagen. Dann waren wir sie beide los. Es war eine Doublette auf
zwei Fasanenhähne. Der erste Schuß gegen Rußland traf, der zweite
gegen Deutschland nicht. Wir müssen jetzt noch einmal laden: die
große Kitchener-Armee! Und wer weiß, Craven, ob wir nicht eine
dritte Patrone brauchen, bis diese verwünschte Angelegenheit aus
der Welt ist.«

		Und der Reverend Craven wußte, daß dieser dritte Schuß
Alt-England selbst ins Herz traf. Denn er hieß das Ende englischer
Freiheit, hieß die allgemeine Wehrpflicht . . . Der »unabhängige
Gentleman« stand stramm! Borgte vom Preußen die Pickelhaube. Es war
ein undenkbarer Gedanke . . .

		Sie traten in den Club. Diesen auserlesenen Club, dessen
Mitgliedschaft einen jeden rund um den Äquator in den ersten
Gesellschaftsrang rückte. Auf langen Listen warteten die Bewerber
geduldig viele Jahre, bis der Tod eines der einhundertsechzig
Mitglieder dem Glücklichen an der Spitze die Tore öffnete. Die
Ungeduldigen hatten längst einen Junior-Club gegründet, der beinahe
ebenso vornehm war und auch schon wieder draußen eine
hundertköpfige Kette von Anwärtern stehen hatte. Dieser Club war
einer unter vielen. Wenn England ein Männerparadies der höheren
Stände war, so war Pall-Mall, das Clubland, das Allerheiligste
dieses Paradieses. Aber auch um diese Hochburgen der [bookmark: page113]
Gentlemanherrlichkeit pfiff schon der schneidende Wind des Kriegs.
Vorbei die träumerische Ruhe der großen Lesesäle mit ihren hundert
Ledersesseln, vorbei diese Stille, die nur das Geknitter von
hundert riesengroßen, eng bedruckten Abendzeitungen und der leise
Schritt der Diener unterbrach, vorbei das behagliche Geplauder über
Rennen und Reisen vor den flackernden Buchenscheiten der riesigen
Kamine. Wie eine ferne summende Sturmglocke brummte es im Gespräch
dumpf »Germans . . . Germans . . .«
aus allen Winkeln. Die Räume waren nicht mehr so voll wie sonst.
Viele Mitglieder doch mit ihren Regimentern über den Kanal. Manche
schon unter flandrischer Erde oder in den Händen der Hunnen. An
ihrer Stelle Gäste von Übersee. Aber diese Freigelassenen
entweihten das Cäsarentum dieser Säle, und Lord Harald
St. Asaphs hatte neulich erst nach nachdenklichem Schweigen
geäußert:

		»Es ist möglich, aus einem Deutschen einen toten Mann zu machen.
Aber es ist unmöglich, aus einem Kanadier oder Australier einen
Gentleman zu machen!«

		Augenblicklich waren keine wilden Männer von jenseits der großen
Wasser da. Nur Peerage und Gentry. Glattrasiertes, hageres,
befracktes britisches Vollblut. In dem kupfernen Bulldoggenkopf des
Admirals Sir James Warrington rollten die Augen, daß man das Weiße
sah. Lord Harald ahnte im Nähertreten schon den Grund des
Rotkollers, der dem vierschrötigen Seemann bis unter die grauen
Haarbüschel stieg.

		»Neues von der Admiralität?«

		»Ja«, sagte Sir Warrington, R. N.,
bitter. »Neuigkeiten, daß ich, wenn ich jetzt auf See wäre, meine
Flagge halbstock setzen möchte.«

		»Die ›Heidelberg‹?«

		»Der höllische Kasten ist uns glücklich entwischt. Er ankert
heil und sicher in einem norwegischen Fjord innerhalb der neutralen
Dreimeilenzone.«

		»Und unsere Schiffe?«

		». . . liegen davor wie die Hunde vor dem Fuchs in der
Erde!«

		»Kann man ihn nicht ausgraben?«
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fremden Gewässern? . . . Unsere Schiffe können den Piraten sogar
von der See aus sehen. Er liegt frech inmitten der Bucht, so weit
nach hinten, als es der Ankergrund gestattet . . . dicht am
Land . . . Sie können ihn sehen und dürfen ihm nicht den Fangschuß
geben . . .«

		»Es ist schmählich . . .«

		»Ich möchte heute nacht in der Saint-Pauls-Kathedrale sein«,
sagte der Admiral mit einem unheilverkündenden Zucken um die
bartlosen wulstigen Lippen. »Weil sich Nelson dort in seinem Grabe
umdrehen wird . . .«

		»Oh . . . oh . . .«

		» . . .weil er, wenn er mich sieht, aus seinem Sarg steigen und
mir mit seinem einen Arm einen Boxerschlag unter die Nase pflanzen
wird, um britische Seeleute an ihre Pflicht zu erinnern . . .«

		»Nicht so hitzig, alter Warrington!«

		». . . weil er mir sein Loch im Leib von Trafalgar zeigen wird,
Gentlemen, und fragen: Warum haltet ihr höllischen Burschen die
Meere nicht rein? Nichts hat auf den Meeren zu fliegen als die
Möwen und der Union Jack! In dem Fjord da drüben aber hängt vom
Mast ein Stück Zeug, das es zu meiner Zeit gar nicht gab . . .«

		»Es muß herunter!«

		»Mein Großoheim«, sagte der Lord Harald von St. Asaphs,
»war als Midshipman dabei, als Nelson vor hundert Jahren nach
Kopenhagen fuhr und die dänische Flotte zur Aufbewahrung mit nach
England nahm . . .«

		»Ein glorreicher Tag!«

		»Es war Frieden. Aber es schien ihm trotzdem nützlich,
Kopenhagen zu bombardieren. Die Stadt brannte. Die Dänen steckten
weiße Fahnen heraus. Seine Umgebung machte Nelson darauf
aufmerksam. Ihr wißt alle, was Nelson tat. Er hielt sein Fernrohr
vor sein blindes Auge und sagte: ›Ich kann keine weiße Fahne
sehen . . .‹ und die Breitseiten feuerten weiter . . .«

		»Ein guter Spaß . . .«

		»Wenn Nelson sich täuschte, kann sich jeder britische Seemann
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täuschen. Er kann plötzlich wähnen, noch außerhalb der neutralen
Zone zu sein . . .«

		»Oh . . . hört auf Saint Asaphs!«

		». . . und so das Feuer auf den Feind eröffnen . . . Es wird ihm
betrübend sein, zu spät, wenn das feindliche Schiff schon gesunken
ist, zu erkennen, daß er in einem Navigationsirrtum befangen
war . . .«

		»Hört! Hört auf Seine Herrlichkeit!«

		»Nichts wäre falscher, als nicht dann der neutralen Regierung
jede Art von britischem Bedauern auszudrücken. Nichts darf härter
sein als der öffentliche Verweis an den schuldigen Kapitän.«

		»Ich schlage vor, daß wir ihn zum Frühstück einladen!«

		»Wahrscheinlich liegt die ›Heidelberg‹ überhaupt gar nicht auf
neutralem Grund.«

		»Ich glaube es beinahe selbst!«

		»Der Freibeuter hat uns so oft überraschend angefallen«, sagte
der Marqueß St. Asaphs. »Nun können wir ihn einmal
überfallen.«

		»Bei Nacht!«

		»Unversehens!«

		»Er sinkt, ehe er zum Schuß kommt.«

		»Die Mannschaft geht mit zur Hölle.«

		»Ich wünschte, wir nähmen den Kapitän Lürsen gefangen!«

		»Oh – wirklich, Marqueß Saint Asaphs?«

		»In der Tat«, sagte Lord Harald und lachte. »Man sollte ihn mit
großem Pomp nach England bringen. Die Zeitungen der ganzen Welt
müßten darüber berichten. Der Hafen, wo er landet, müßte schwarz
von Menschen sein. Ich würde mich freuen, ihn hier in England zu
wissen. Es wäre ein Triumph!«

		»Sehr wahr!«

		»Halloah – so finster, alter Warrington?«

		Der Admiral schob grimmig den brutalen Unterkiefer vor. Er glich
jetzt weniger einer Bulldogge als einem guten, scheinheiligen
Schauspieler.

		»Es ist zu gut, um wahr zu sein«, sagte er. »Niemals können
[bookmark: page116] britische
Behörden einen Bruch des Völkerrechts dulden! Strengste Befehle
hierüber sind an jedermann in der Königlichen Flotte gegeben und
werden zu rechter Zeit erneuert . . .«

		»Wie schade!«

		»Bitter, zu hören . . .«

		»Aber nicht zu ändern!« sagte Sir James Warrington, R. N. Der Lord St. Asaphs begleitete
ihn bis auf die Straße hinaus. Draußen fragte er:

		»Wer befehligt unsere Schiffe vor dem Fjord?«

		»Captain Brown. Captain Quick. Captain Pilgrim. Sir
Sommerville . . .«

		»Ich kenne sie nicht. Aber ich hätte Lust, ihnen allen drahtlos
zu telegrafieren: Seid Männer, tut eure Pflicht . . .
Vorwärts!«

		»Es tut nicht not.«

		»Was heißt das?«

		Der Admiral sah sich um. Es war niemand in Hörweite. Trotzdem
dämpfte er die heisere Stimme.

		»Weil solche Depeschen schon unterwegs sein mögen.«

		»Was . . .«

		»Und von Männern von noch höherem Rang als Sie, Lord
Marqueß!«

		»Oh – taten Sie das?«

		»Ja. Ich komme von der Admiralität. Sie weiß von nichts.«

		Der Mond trat aus dem zerrissen dahinjagenden Gewölk. Er übergoß
mit seinem geisterblauen Licht drüben auf der schwindelnd hohen
Nelsonsäule von Trafalgar-Square den einäugigen und einarmigen
Zerstörer von Kopenhagen. Die beiden lebenden Briten unten lachten.
Atmeten auf. Nickten sich zu, erlöst in dem Gedanken, daß gesunder
angelsächsischer Sinn zur See die Oberhand gewonnen. Sir James
Warrington sagte trocken:

		»Niemand weiß etwas! . . . Aber ich habe allen Grund,
anzunehmen, daß der alte Mond in dieser Stunde auch drüben in den
Fjord scheint und unserem guten Captain Quick mit seinem
Dreadnought helles Licht für seine achtzehnzölligen Geschütze gibt.
Es wird ihn nachher schmerzlich erschüttern, wenn er seinen Irrtum
erkennt. Aber dann ist es zu spät . . .« [bookmark: page117]
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		Der Nebel brütete über London. Die unendliche
Häusermasse lag wie eine versunkene Stadt auf dem Grund eines
Meeres von zähem, gelbem, feuchtbitterem Brodem, in dem
Menschengewühl und Wagenburgen schattenhaft wie graue
Dunstspiegelungen durcheinanderwogten und die Lichtkreise der
Laternen umsonst um die zwölfte Mittagsstunde gegen die
bleiflüssige Luft kämpften. Es war, als hätten sich all die
ungeheuerlichen Lügen, die in Fleet Street in den Londoner
Zeitungsburgen tagtäglich ausgebrütet wurden, zu stinkenden
Schwaden über den rußigen Dächern und verräucherten Straßen
zusammengeballt, als zöge hier aus Oxford Street ein giftiger Nebel
über die betäubte Welt. Unser Krieg ist die Lüge. Durch unsere Lüge
ist der Krieg! . . .

		Mr. Neish fuhr durch die verdunkelte, von unbestimmten Umrissen,
wirren Tönen erfüllte Luft, rollte über das Gewimmel der
Themsebrücke, über die in grauen, ungeheuren Wolkenbänken die
Finsternis vom Meer heraufstrich, erreichte den Wellington-Bahnhof,
hielt neben dem Zug nach Portsmouth und hatte gerade noch Zeit, mit
einem Schritt vom Trittbrett seines Autos das Innere des
Frühstückswagens zu gewinnen, als der sich schon in Bewegung
setzte.

		Über ham and eggs und steak sah er sich gegenüber den hageren jungen
Reverend Craven. Die beiden, der Zeitungs- und der Gottesmann,
nickten sich zu.

		»Auch nach Portsmouth?«

		»Oh – ich muß dabei sein!«

		»Wenn wir nicht zu spät kommen!«

		»Es scheint mir Nebel auch auf See. Captain Quick wird nur
langsam mit seinem ›Acheron‹ laufen können.«

		»Er wäre rascher gleich von Norwegen nach Schottland
gefahren.«

		»Aber England soll dies Schauspiel haben. So nahe von London wie
möglich.«

		»Guter alter Quick!«
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»Er ist sehr gedrückt, der Ärmste!« Mr. Neish lachte spitzbübisch
und lautlos über seinen Krümeln von grünschwarzem Stilton. »Niemand
kann schmerzlicher als er das Mißverständnis bedauern, daß er aus
Versehen im Mondschein die Dreimeilenzone überschritt und die
›Heidelberg‹ überfiel.«

		Auch Reverend Cravens kirchliches Antlitz zuckte von stiller
Heiterkeit.

		»Haben wir uns schon amtlich wegen unseres Navigationsfehlers
entschuldigt?«

		»Ich glaube, es ging so ein Lappen ab!«

		Plötzlich war es um sie hell geworden. Der Zug sauste, wie aus
einem Tunnel, aus der Londoner Nebelnacht ins Freie. Lieblich, als
gäbe es nicht Krieg und Kriegsgeschrei auf der Welt, lag, ein
lachender Garten Alt-Englands, die Landschaft Surrey mit ihren
grünen Wiesen, ihren parkartigen Baumgruppen, ihren Rennbahnen und
Spielplätzen, Schlössern und Ruhesitzen unter blauem Himmel im
Sonnenschein. Mr. Neish benutzte das klare Tageslicht. Er zog eine
seiner Zeitungen aus der Tasche. Sie war noch druckfeucht und roch
förmlich nach Londoner Nebel und Lüge, als er sie dem athletischen
Kirchenmann reichte.

		»Heute abend wird das Ding ausgegeben! Es steckt ein gutes Teil
Geschwindigkeit darin. Mr. Neish rieb sich befriedigt die Hände.
»Ein Kunststück, das uns auch Northcliffe und Pulitzer nicht
nachmachen! Unser Zeichner war bei dem nächtlichen Überfall auf die
›Heidelberg‹ zugegen. Er stand frei auf Deck. Er ist jetzt noch
taub von dem Donner unserer Breitseiten.«

		»Gefährlich für ihn!«

		»Nicht so sehr. Die ›Heidelberg‹ ahnte ja nichts Arges. Ankerte
in der neutralen Zone. Ein Teil der Mannschaft war, um Lebensmittel
zu holen, an Land gegangen. Der Rest lag in den Hängematten, bis
auf die Wachen. Wir haben sie gut geweckt . . . haha!«

		»Man erkennt es!« sprach der Clergyman, sinnend das erste Bild
betrachtend. Man sah die »Heidelberg« vor Anker, manövrierunfähig,
einer plötzlichen Donnerwolke gegenüber. Sah auf dem [bookmark: page119] nächsten
schon den Granatenhagel, der über den kleinen Kreuzer hineinfegte
und rings haushohe Springbrunnen aus dem stillen Fjordspiegel
steigen ließ, sah auf dem dritten Bild, wie sich die Masten des
Schiffs senkten und das Heck die Tiefe suchte.

		»Zwei Minuten dauerte es nur, Craven. Diese höllischen Piraten
feuerten trotzdem noch, was sie konnten! Aber da, auf diesem Bild,
tauchen ihre Geschützrohre schon ins Wasser. Jeder weitere
Widerstand unmöglich. Da verlassen die Deutschen auf Befehl des
Kommandanten das sinkende Schiff und rudern ans Land!«

		»Wir haben keinen gefangen?«

		»Niemanden, außer ihn selbst. Bemerken Sie hier an dem
zerschossenen Ankerspill die undeutliche Gestalt eines Matrosen mit
erhobenem Arm? Es war ein verwundeter Artillerist, den man
vergessen hatte. Kapitän Lürsen hörte, als er als letzter in das
letzte Boot stieg, die Hilferufe des Mannes. Hier sehen Sie, wie er
selbst noch einmal hinaufentert, um ihn zu holen . . .«

		»Ein zäher Mann! Er klettert wie eine Katze. Oh – da läßt er den
Verwundeten glücklich am Seil herunter! Eine Hölle von Treffern um
ihn her. Schade! Es ist, wie ich sehe, schon das letzte Bild.«

		»Leider. Denn im nächsten Augenblick, ehe dieser Captain Lürsen
noch selbst wieder dem geretteten Matrosen in das Boot folgen
konnte, legte sich die ›Heidelberg‹ über und sank . . .«

		»Und er . . .?«

		»Er kam aus dem Strudel hoch, aber halb betäubt. So zogen ihn
unsere Leute in ein Boot und brachten ihn an Bord des
›Acheron‹.«

		»Es wäre besser, Deutsche im Wasser zu erschießen!« sagte der
Reverend nachdenklich.

		»Sicherlich, wenn niemand dabei ist! Hier aber sahen die
Norweger vom Lande zu. Und zudem: auf die öffentliche Meinung wirkt
seine Ankunft in England beruhigend. Deswegen erfolgt sie ja auch
auf St. Asaphs' Rat hier in Portsmouth mit solchem Pomp.
Lloyds Unterschreiber sind in bester Laune. Ich habe gleich, als
ich es erfuhr, Schiffahrtsaktien gekauft.«
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»Oh – ich auch!« sagte der junge Geistliche.

		»Hier hinten haben wir Captain Lürsens Bild. Eine Aufnahme von
Bord des ›Acheron‹.«

		»Er sieht verwegen aus, wie er dasteht und mit den Offizieren
plaudert . . . Er lacht ja, dieser Seeräuber!«

		»Freunde schreiben mir, er sei in bester Laune.«

		»Oh . . .«

		»Man könne mit ihm verkehren wie mit einem britischen
Gentleman! . . . Nur sein Ehrenwort, nicht zu fliehen, will er
nicht geben.«

		Die beiden betrachteten mit dem Interesse des Sportsmanns Erich
Lürsens bartlose, zäh-energische Züge. Er stand auf dem Bild
gleichmütig inmitten eines Haufens britischer Seeoffiziere. Es
schien, daß er sich mit ihnen ganz gut über die wilde Jagd zwischen
Gibraltar und dem Polarkreis unterhielt. Es kam in nachdenklicher
Anerkennung durch Reverend Cravens Zähne:

		»Er könnte Engländer sein!«

		Als der Zug an der Hafenstation von Portsmouth hielt, sahen ihre
geübten Augen noch nirgends in der grauen Luft des inneren
Wasserspiegels und der Meerenge draußen die Umrisse eines Panzers
vom »Acheron«-Typ.

		»Der ›Acheron‹ ist erst bei den Needles gesichtet«, sagte der
Admiral Sir James Warrington. Er stand, klein, stämmig,
kupferbraunen Gesichts, eine Bulldogge zur See, in voller Uniform
zwischen anderen hohen Offizieren der Königlichen Marine. Die
Werften wimmelten von neugierigen Arbeitern und Matrosen. Vom
Victoria-Pier in Portsmouth ab und die Parade hinunter standen die
Menschen wie die Mauern. Ihre dünnen schwarzen Linien zogen sich in
der dicken grauen Luft zum Nelson-Obelisken nach South-Sea und
längs der Esplanade hinab bis zu vereinzelten Spähern am Seeschloß.
Sie scharten sich in dunklen Klumpen gegenüber in Gosport, blaue
Gestalten lugten von den Mauern von Blackhouse Fort und vom Deck
der alten »Victory«, des Nelsonschen Flaggschiffs, das, dreifach
weiß gebordet, im Hafen von vergangenen Tagen träumte.

		Die Stunden vergingen. Es dämmerte schon leise über dem [bookmark: page121] größten
Kriegshafen Englands. Graue Abendnebel strichen von der See. Da
wuchs etwas in ihrem Schatten, als sei ein Ungetüm der Urzeit
aufgetaucht, glitt langsam, fast gespenstisch, im fahlen Zwielicht
heran, wurde zu einem riesigen, sechsmal gebuckelten schwimmenden
Bügeleisen, aus dem fünf Paar Riesenschnecken ihre Fühlhörner
streckten, dampfte lautlos vorbei, schwang sich oben an den
Königlichen Docks um den Anker, lag still . . .

		Der Eintritt in dieses Reich der Werften war für die Außenwelt
geschlossen. Man mußte schon ein Seemann sein, um, wie Sir James
Warrington, ohne weiteres da hindurch zu gelangen, in eine der
Dienstbarkassen zu steigen und über das Fallreep auf das niedere
Deck des »Acheron« zu klettern. Das war kahl wie eine Tenne, aber
unter den Feuerschlünden der Türme voll von Dreispitzen,
goldgebordeten Mützen, blauen Mänteln und goldenen Tressen der
britischen Marineoffiziere, die den gefangenen Kommandanten des
deutschen Kreuzers sehen wollten.

		Auch der Admiral gestand das dem Captain Wippingham, dem er oben
im Pfeifen des Windes die Hand schüttelte. Er rollte seine Augen,
daß das Weiße darin leuchtete. Er warf den kupferroten
Bulldoggenkopf in den Nacken.

		»Ehe ich mich nicht selbst davon überzeugt habe, wird mir keiner
einreden, daß das ein Mann von Fleisch und Blut ist, der mit dieser
satanischen Schamlosigkeit sein Spiel mit uns trieb! Ich bin ein
alter Mann, aber ich schäme mich noch jetzt für England . . .«

		»Kein Grund, Sir James. England hat ihn jetzt verhaftet.« Der
Captain Wippingham war ein feierlicher und länglicher alter Brite –
ein Gestell aus Holz und Leder, innen, wie mit Häcksel, mit
Ehrbarkeit gefüllt.

		»Auf wieviel Yards habt ihr das Feuer eröffnet?«

		»Ich war nicht dabei, Sir James. Ich komme wie Sie vom Lande.
Ich reise in einer halben Stunde wieder nach Dover zurück.«

		»Über London?«

		»Nicht nötig! Es geht ein großer Marinetransportzug über
Redhill.«
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»Gute Eisenbahnfahrt!« sprach der Admiral grimmig. »Wir alten
Seeleute sind heutzutage keinen Farthing mehr wert! Unsere großen
Kähne liegen hinter Drahtmaschen, der Teufel darf sagen wo! Unsere
jungen Burschen auf ihren Zerstörern draußen lachen uns aus. Ich
nehme an, daß dieser Deutsche auch noch ein junger Mann ist. Ich
werde jetzt achterdecks gehen und ihn sehen.«

		Unten, vor der Kapitänskajüte, hielten zwei Posten Wacht. Der
Vorraum innen war voll von britischem buntem Tuch: Hafen- und
Landoffiziere, die da neugierig warteten. Der Admiral fragte:

		»Wo ist der Gefangene?«

		»Drinnen beim Kommandanten. Er verabschiedet sich eben von den
Schiffsoffizieren. Sie sagen, er sei ein umgänglicher alter
Bursche. Man hört sie ja drinnen mit ihm lachen.«

		»Ich höre es mit Widerwillen!« sagte der Admiral Sir James
Warrington. Er schob mißbilligend den Unterkiefer vor, während er
die Tür öffnete und, kraft seines Ranges, in das Allerheiligste des
Kapitäns Quick eintrat. Ein Dutzend Offiziere, alle vom »Acheron«,
standen in dem großen Zimmer. Durch den Lärm von den Deckplanken
über ihnen hörte man ihre Heiterkeit. Der Mann in ihrer Mitte, der
eine etwas andere Marineuniform als sie trug, hatte irgend etwas
Komisches gesagt. Er selbst lachte mit, während er, die Hände in
den Taschen der Bordjacke, ungezwungen an der Wand lehnte und dem
Admiral so freundlich zunickte, daß jener mit unheilverkündendem
Augenrollen auf ihn zutrat.

		»Guter Laune, Sir – scheint es?«

		»Oh – ich kann nicht klagen!«

		»Sie hatten eine gute Überfahrt aus Norwegen, Sir?«

		»Die Gentlemen hier taten ihr Bestes. Es ist wahrhaft selten,
daß der Fuchs mit den Jägern nach Hause reitet!«

		Die Briten umher lachten wieder zu dem Vergleich aus
Alt-Englands Lieblingssport . . . Der Admiral sah, daß dieser
Deutsche sich auf der Heimreise so ihrem englischen Gesichtskreis
und ihrer englischen Art angepaßt hatte, daß sie ihn fast als
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ihresgleichen betrachteten. Dabei sprach er doch Englisch mit
unverkennbarer deutscher Betonung und machte auch fortwährend
kleine Fehler im Satzbau.

		»Ich bin den Gentlemen zu warmem Dank verbunden«, sagte der
Kapitän Lürsen mit nüchternem Ernst. »Ich werde ihn, sowie ich
wieder in Deutschland bin, noch schriftlich wiederholen!«

		»Oh – oh . . .«

		»In Deutschland, Sir?«

		»Gewiß! . . . Ich möchte mich gerade dieses Mal nicht zu lange
in England aufhalten!«

		»Das erzählt der Captain alle Tage, Sir James!«

		»Würden Sie einem alten Mann eine neugierige Frage gestatten,
Sir?«

		»Ich bin Euer Exzellenz gehorsamer Diener!«

		»Es mag deutsche Gewohnheit sein, in so ernsten Lagen, wie Sie
sich befinden, belustigt mit den Augen zu zwinkern . . . ich möchte
mich nur bescheiden erkundigen, warum dieser humoristische Ausdruck
gerade mir gilt!«

		»Es ist ja nur die Überraschung des Wiedersehens, Sir
James.«

		»Sie kennen mich?«

		»Ich war dem Schicksal für diese Ehre dankbar, Sir James.«

		»Wo?«

		»Nun: in Cadiz!«

		»Wann?«

		»Mein Gott, diesen Winter!« sagte Erich Lürsen harmlos und fast
verwundert. »Als ich mir dort nachts ein paar Orangen für die
›Heidelberg‹ holte!«

		»In jener Teufelsnacht?«

		»Ich fand das Wetter angenehm.«

		»Da waren Sie an Land?«

		»Ich saß Ihnen gegenüber, Sir.«

		»Herr . . . es ist unmöglich!«

		»Unmöglich ist nichts. Auch nicht im Café Inglès am
Konstitutionsplatz in Cadiz!«

		»Es stimmt!«

		[bookmark: page124] »Wir
unterhielten uns. Sie gaben mir noch wertvolle Winke über die
Hafenausfahrt . . .«

		»Herr . . . nein!«

		». . . und über die Stellung der britischen Schiffe
draußen . . .«

		»Niemals würde ich einem Neutralen derlei erzählt haben! Denn
ich nehme an, daß Sie nicht noch die Dreistigkeit haben werden, zu
sagen, daß Sie mir in deutscher Uniform gegenübergesessen
hätten?«

		»O nein, in englischer!«

		»Was?«

		»Ich finde, man bewegt sich in ihr freier . . .«

		»Herr . . .«

		»Ich sehe mit Betrübnis, daß der kleine Vorfall Sie noch in der
Erinnerung erregt. Erwähnen wir ihn nicht weiter!«

		»Herr! Es geht um meine Ehre und Reputation! Gott sei Dank, all
diese Gentlemen hier sind in der Lage, festzustellen, daß Sie gegen
die Wahrheit wüten wie Ihre Landsleute drüben gegen die
Kathedralen!«

		»Wir achten beides, Sir James!«

		»Ich will nicht klüger sein als mein Volk, aber niemals würde
auch der vertrauensvollste Brite Sie auch nur einen Augenblick für
seinen Landsmann halten. Durch jedes Wort klingt ja Ihre rauhe
deutsche Betonung! In jedem Satz verstoßen Sie gegen die Gesetze
unserer Sprache – so wie Ihre Landsleute draußen gegen die Gesetze
des Völkerrechts. Nicht eine Minute, und Sie sind erkannt!«

		»Ich wette um das Gegenteil, Sir James!«

		»Das nenne ich kindisch gesprochen, Sir. Wen hier wollen Sie
denn täuschen? Jeder im Kreise weiß nur zu gut, wer Sie sind.«

		»Die Gentlemen draußen, deren Stimmen man aus dem Vorraum hört,
haben mich nie gesehen. Ich verpflichte mich, unter sie zu treten
und mich mit ihnen beliebig lange zu unterhalten, ohne daß sie mich
erkennen . . .«

		». . . nicht einmal an Ihrem fremdartigen Rock?«

		»Nein! Das allerdings nicht! Hallo – old Jack!«
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Ecke der Kajüte stand ein Bursche mit Mütze und Mantel seines am
Tisch sitzenden und mit dem Übernahmeprotokoll beschäftigten Herrn.
Der Offizier von der Hafenbehörde war so über seine Arbeit gebeugt,
daß er gar nicht beachtete, wie Erich Lürsen sich den dunkelblauen
Mantel um die Schultern warf und die goldbetreßte Mütze
aufsetzte.

		»Eine Wette, Sir James, daß mich die Gentlemen im Vorraum für
ein Mitglied der Royal Navy
halten?«

		»Oh, nein . . . Das geht zu weit!«

		»Laßt ihn doch!«

		»Er ist ein toller Bursche. So voll Schnurren war er schon
unterwegs auf See!«

		»Wollen wir beide wetten, Tolliday?«

		»Zwei auf, Ritchie!«

		Die angelsächsische Sport- und Wettlust war wach.

		»Welch ein blutiger Witz, wenn sie ihn da draußen
auslachen!«

		»Es kann ja nichts passieren!«

		»Es steht ja die Wache vor der Tür auf dem Gang!«

		Sir James Warrington räusperte sich erbittert mit puterrotem
Kopf.

		»Nichts wäre mir erwünschter, als dies Gelächter draußen zu
hören«, sagte er. »Es wäre meine glorreichste Rechtfertigung gegen
den schmählichen Verdacht, als ob ich, ich, ein Brite, ihn hätte in
Cadiz für meinen Landsmann halten können!«

		Oben auf Deck war ein Poltern auf den Planken, das seine letzten
Worte verschlang . . . es schien, daß Matrosen ein Faß rollten. Man
konnte in dieser Minute nicht hören, was hinter der halbangelehnten
Tür gesprochen wurde, durch die Erich Lürsen in den Vorraum
getreten war. Dann verlor sich der Lärm über der Kabine.

		»Jetzt wird es still!«

		Nebenan war wirklich alles ruhig.

		»Warum spricht er denn so leise?«

		»Man hört überhaupt keine Stimme!«

		»Er wagt nicht den Mund aufzumachen, weil er weiß, daß ihn seine
deutsche Aussprache sofort verrät!«
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holt ihn lieber wieder herein!«

		»Aber die Wetten?«

		»Verloren!«

		»Nein, totes Rennen!«

		»Oh – ich verlange den Spruch eines Unparteiischen!«

		In dem Stimmengewirr hatte der Leutnant Tolliday die Tür
geöffnet. Sein Mund stand plötzlich ebenso weit auf wie sie. Seine
wasserblauen Augen schauten verglast aus dem sommersprossigen
Gesicht.

		»Er ist nicht da!«

		»Und die Gentlemen im Vorraum machen gleichmütige
Gesichter!«

		»Seid ihr Briten? . . . Wozu, bei Gottes Barmherzigkeit, steht
ihr denn da?«

		»Wir hoffen, den Deutschen zu sehen.«

		»Ich möchte ihn knipsen, wenn er hier durchgeführt wird.«

		»Ich war auf einem der versenkten Schiffe. Ich würde gern ein
Wort mit ihm sprechen, wenn er hier hereinkommt . . .«

		»Aber er kam ja eben zu euch herein!«

		»Wer?«

		»Er leibhaftig . . .«

		»Wahrlich nicht, Sir. Niemand kam durch als jetzt eben ein
britischer Offizier.«

		»Das war er ja!«

		»Unmöglich, Gentlemen! Er trug Mantel und Mütze der Königlichen
Marine!«

		»Haha, meinen Mantel . . . meine Mütze!«

		»Und was tat er, beschwöre ich euch?«

		»Nichts. Er schien im Dienst. Er ging rasch zwischen uns durch,
aus dieser Tür herein und durch jene hinaus . . .«

		»Und die Wache draußen . . . he . . . habt ihr geschlafen?«

		»Auf Posten nichts Neues!«

		»Nichts Neues! Haha . . . und der Deutsche, der eben
herauskam . . .?«

		»Da war kein Deutscher . . . Nur ein britischer Offizier. Wir
erwiesen ihm die vorgeschriebene Ehrenbezeigung, Euer
Exzellenz!«

		[bookmark: page127] »Haltet
den armen alten Warrington! Er kriegt einen Lachkrampf vor
Wut!«

		»Und der Offizier?«

		»Er stieg schnell auf Deck, Sir.«

		»Die Burschen können nichts dafür!«

		»Wir selbst sind die . . .«

		»Oh . . . sprechen Sie es nicht aus, was wir sind!«

		»Er kann ja noch nicht von Bord sein!«

		»Auf Deck! Auf Deck!«

		»Da – der Warrant-Offizier weiß Bescheid!«

		»Wo ist der Captain, der eben heraufstieg?«

		»Sprang gerade noch in die Dampfbarkasse, Sir, ehe sie vom
Fallreep freikam!« meldete der Deckoffizier.

		»Und die Barkasse?«

		»Hielt Kurs auf den Pier von South-Jetty, Sir. Fuhr schnell,
Sir . . . Ist jetzt wohl schon an Land, Sir!«

		Um die niedere Bordwand des Panzers glucksten die kleinen
Hafenwellen. Die Nacht dehnte sich um ihn so schwarz, wie er selber
war, hüllte Wasser und Werften, Schiffe und Festungswerke in ein
gleichmäßiges Dunkel, in dem nur vereinzelte schwache Lichtpunkte
glimmten. Lange weiße Lichtbahnen der Scheinwerfer fegten
unablässig und aufgeregt am Nachthimmel hin. Es schien, als suchten
sie schon da oben in den Lüften nach dem Korvettenkapitän Erich
Lürsen.

		»Zu denken, daß wir ihn noch eigens nach England gebracht
haben . . . Er stiftet das größte Unheil an, wenn er hier auch nur
eine Stunde frei umhergeht!«

		»Wir müssen ihn fassen!«

		»Wie sah er aus, Gentlemen?«

		»Glattrasiert, mittelgroß, blond, mit blauen Augen . . .«

		Stumme gegenseitige Blicke, während das Motorboot rasend durch
die Wellen schoß. Man konnte ebensogut ein bestimmtes Sandkorn
suchen als hier einen glattrasierten, blauäugigen, blonden,
mittelgroßen Gentleman in britischer Marineuniform unter tausend
seinesgleichen und Hunderten von Landoffizieren dieses englischen
Potsdam.

		[bookmark: page128] »Vor
allem jetzt an die Bahnhöfe . . .«

		»An die Hafenstation!«

		»Sicher ist er dort. Es sind ja nur ein paar hundert Ellen bis
dahin.«

		Das Stationsgebäude für den Verkehr nach der Insel Wight war
dunkel. Die Halle leer. Ein Beamter stand in ihr und rief höflich:
»Der Gentleman von der Königlichen Marine kam gerade noch zurecht.
Er lief neben dem Zug her und schwang sich hinein!«

		»Wohin fährt der Zug?«

		»Schnellzug nach London.«

		»Wo hält er?«

		»Nirgends.«

		»Wo kann man ihn frühestens anhalten?«

		Der Bahnhofsvorstand riß die Augen auf. Dann stürmte er, als er
den Sachverhalt erfahren, in das Telegrafenzimmer. Der Apparat
hämmerte wie ein Maschinengewehr. Nach zwei Minuten kam er
zurück.

		»Knallerbsen und Lichtzeichen zwischen Winchester und Worthy,
Gentlemen! Zug kommt in ein paar Minuten dort zum Stehen.«

		»Wie weit von hier?«

		»Keine fünfzehn Meilen . . .«

		»Wir müssen nach!«

		Der Rennwagen der Admiralität mit den bewaffneten Matrosen auf
dem Trittbrett schoß durch das Dunkel heran. Zugleich erschien der
Bahnbeamte von neuem. Er schwang triumphierend einen
Telegrafenstreifen.

		»Rückmeldung: Alles in Ordnung, Gentlemen! Zug gestellt. Mann
verhaftet. Schlief. Tat erstaunt . . .«

		»Ja – ja – wir kennen ihn . . .«

		». . . sitzt unter Bewachung in Worthy-Junction und trinkt einen
Whisky.«

		»Mög' er sich die Hölle in den Hals trinken!«

		»Oh – seien wir froh, daß wir ihn wiederhaben!«

		»Nur nichts davon in die Öffentlichkeit dringen lassen! Es war
ein kleiner Irrtum. Nicht der Rede wert!«

		[bookmark: page129] »Ich
telefoniere gleich überallhin, daß der Fall erledigt ist.«

		»Wir holen ihn unterdessen. Vorwärts! Schneller! Das ist ja ein
Tempo, daß meine alte Tante nebenherlaufen könnte!«

		»Nichts zu machen bei Nacht und Nebel, Sir. Unter einer Stunde
schaffe ich es nicht bis Worthy!«

		Aber die zweite Stunde war schon lange verstrichen, als man
endlich vor dem kleinen, still daliegenden Eisenbahnknotenpunkt
Worthy hielt.

		In dem kleinen, nächtig leeren Glasraum des Bahnhofsbüfetts saß
ein Gentleman in Marineuniform, rechts und links von ihm zwei
Polizisten. Man konnte sein Gesicht nicht sehen. Denn er hielt die
›Times‹ fernsichtig weit davor und ließ zuweilen das Whiskyglas
hinter ihr verschwinden. Beim Nahen der Schritte senkte er das
Blatt, nahm die Brille von der Nase und legte sie mit dem Ausdruck
gekränkter Würde auf dem länglich ehrbaren Gesicht beiseite.

		»Wippingham!«

		»Captain Wippingham!«

		»Darf ich fragen, Gentlemen, ob wir noch in England leben oder
in einem Tollhaus?« frug der alte Brite streng. Ich wäre begierig,
zu erfahren, warum man ein ruhig schlummerndes Mitglied der
Royal Navy K. C. B. und
R. C. M. G. bei Nacht
und Nebel aus einem Zugabteil zerrt und hier bei einem höchst
mittelmäßigen Whisky gefangenhält?«

		»Wie um Jesu willen kamen Sie in den Zug?«

		»Ich sprang im letzten Augenblick hinein! Ich erfuhr, daß der
Truppentransportzug von Waterling Island erst in einer halben
Stunde gehen sollte. So fand ich, daß ich mit dem Schnellzug über
London noch rascher nach Dover käme . . .«

		»Und diese Narren haben den armen alten Wippingham
verhaftet!«

		»Es ist ein Schandfleck für England, daß ich jetzt noch nicht
weiß, warum. Sie sagten, ich sei der einzige Mann in Uniform im
Zug!«

		»So fuhr der Deutsche gar nicht mit!«

		»Nun können wir ihn suchen!«

		[bookmark: page130] »Man
muß alle Züge anhalten lassen.«

		»Gentlemen, ich traue dem Burschen manche Dreistigkeit zu. Aber
daß er den Zynismus seiner Rasse so weit treiben sollte, als
Offizier Seiner Britischen Majestät in einem britischen
Transportzug von Portsmouth nach Dover zu reisen . . .«

		»Er müßte sich doch ausweisen!«

		»Er hat ja Hutchinsons Mantel an, in dem dessen amtliche
Ausweise und sein Freifahrtschein stecken!«

		»Auf den hin stehen ihm alle Bahnen im Vereinigten Königreich
zur Verfügung.«

		»Verdammt!«

		»Er ist der Mann dazu, das zu benutzen.«

		»Dann wäre er jetzt schon unterwegs?«

		»Schon seit mehreren Stunden!«

		»Drahten Sie nach Scotland-Yard, Tolliday . . . und Sie nach
Portsmouth, Dickson . . . Sie, Ritchie, an die Admiralität. Es ist
keine Sekunde zu verlieren!«

		»Wenn an der Meinung eines alten Briten noch irgend etwas
gelegen ist«, sagte Mr. Wippingham traurig, »so möchte ich
behaupten, es wäre besser gewesen, eine Klapperschlange zu
importieren, als diesen Mann über See nach England zu
bringen . . .«

		Die Morseapparate hämmerten. Die Zeichen zitterten im Draht über
Land. Ein langer Militärzug hielt zwischen Ashford und Dover auf
freier Strecke plötzlich still. Um ihn war Windbrausen von der
nahen See und dunkle Nacht. Er selbst war dunkel wie eine schwarze
Riesenschlange . . . die Wagen waren wegen der Fliegergefahr
unbeleuchtet. Nur die Zigarettenpünktchen glimmten. Vorübergehend
glühte es aus einer Stummelpfeife auf . . . Der blutjunge
Schottenleutnant, der noch vor kurzem als Student in Cambridge den
Fußball getrieben hatte, stopfte sich den Pfeifenkopf neu und sagte
zu dem Marineoffizier in der Ecke ihm gegenüber, mit dem er allein
in dem Abteil erster Klasse saß:

		»Wir halten.«

		»Es scheint so.«

		[bookmark: page131] »Warum
wohl?«

		»Weiß nicht, Sir . . . Wachte eben auf.«

		Ein Schweigen. Dann erkundigte sich der Knabe in dem gewürfelten
Knieröckchen und der Stoßfeder an der Mütze, während er prüfend an
seiner Pipe sog:

		»Lange in Portsmouth gewesen, Sir?«

		»Nur eine Stunde. Ich ging an Land und bummelte durch die
Werften und Docks zum Zug.«

		»Ihr Seeleute dürft das! Können Sie sich vorstellen, daß sonst
der Eintritt in die Docks sogar uns Landoffizieren streng verboten
ist?«

		»Vorsicht tut auch not . . . Ich habe da heute wieder in aller
Eile grimmige Geheimnisse geschaut . . .«

		»Das glaub' ich!«

		»Wenn zuviel Männer davon wissen, könnten es eines schönen Tages
auch einmal die Deutschen erfahren . . .«

		»Das wäre eine schöne Geschichte! Aber ich möchte nur wissen,
warum wir nicht weiterfahren?«

		Der junge Schotte öffnete das Fenster und steckte den Kopf in
die Nacht hinaus, in deren Finsternis zuweilen zwischen den
jagenden Wolkenmassen das Mondlicht unruhig aufblaute und wieder
verschwand.

		»Es stehen Posten längs des Bahnkörpers. Sonderbar. Es geht eine
große Offizierspatrouille den Zug entlang. Sie öffnen alle Türen,
rufen etwas aus . . .«

		»Niemand aussteigen!«

		Es klang von fern. Stimmen wiederholten es bis zum Ende des
Zuges: »Niemand aussteigen!« . . . Dann, im Näherkommen der
Offizierspatrouille, immer dieselbe Frage in jedes Wagenabteil:

		»Captain Hutchinson von der Royal Navy hier? . . . Eure Papiere,
Gentlemen, wenn's beliebt!«

		Der Zug war lang. Es dauerte wohl noch fünf Minuten, bis die
Ronde zu ihm herankam.

		»Hochländer, Sir? . . . Danke. Noch jemand dort?«

		»Ja, ein Gentleman. Königliche Marine!«

		[bookmark: page132] »Oh –
öffnen Sie!«

		»Wo sitzt er?«

		»Dort in der Ecke . . .«

		Ein Laternenstrahl leuchtete in das Polsterdunkel hinein.

		»Die Ecke ist leer!«

		»Was?«

		»Niemand außer Ihnen im Abteil!«

		»Er wird wohl, während ich hier herausschaute, auf der anderen
Seite ausgestiegen sein«, meinte der Knabe im Schottenrock
harmlos.

		»Um Gottes willen . . .«

		»Nun . . . er kommt wohl gleich wieder . . .«

		»Wie sah er aus? Sie . . . ich beschwöre Sie!«

		»Ich schätze, noch nicht Fünfunddreißig. Blond. Blaue Augen.
Kein Bart. Mittelgroß. Ein munterer alter Bursche. Wir haben eine
Stunde lang so angenehm geplaudert, als säßen wir vor dem Kamin. Er
ließ sich von mir viel über unsere Armee erzählen . . .!«

		»Und Sie taten es, Sir?«

		»Oh, gern! Er sagte, er sei dabei gewesen, als man den
Kommandanten der ›Heidelberg‹ fing . . .«

		»Allerdings! Er ist's!«

		»Er kann noch nicht weit sein!«

		»Ihm nach!«

		»Besonnenheit, Gentlemen! In einer Stunde graut der Morgen. Bis
dahin alarmieren wir den ganzen Teil der Grafschaft und machen ein
Kesseltreiben von allen Seiten. Da ist kein Wald. Kein Versteck.
Nur die freien Hügel und hinten das Meer . . .«

		»Bis zum Frühstück ist der Fuchs schon ausgegraben . . .« [bookmark: page133]
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		Das Rollen der Räder verlor sich in der Ferne.
Der Wind verschlang es. Er pfiff von dem weißen Kalk der Küste her
über die Grashalden und die Wiesengründe des nächtigen Hügellandes,
so wie er eigentlich immer über England hinpfiff. Es war der
altgewohnte Klang für britische Ohren bei Tag und bei
Nacht . . .

		Erich Lürsen stand, die Hände in den Taschen seines britischen
Mantels, die britische Mütze tief in die Stirne gedrückt, sehr
ernsthaft auf dem niederen Hügel über dem Meer. Unten schwappte, in
regelmäßigen Zeitabständen, der schwere Klatsch der Brandung.
Zuweilen, wenn der Mond wieder einen flüchtigen Blick auf die Erde
warf, sah man das Weiß der Schaumkämme in der Tiefe und seitwärts,
auf den Höhen, das Weiß einiger zerstreut liegender Landhäuser, wie
man sie überall im Inselreich als kleine backsteinerne Merkmale des
Müßigganges fand. Sie standen ganz still, ohne Acht und Leben, in
der Nacht. Nicht einmal ein Hund bellte. Aber aus der Ferne, wo ein
Städtchen oder einer der unzähligen Badeorte am Strand sich
hinzuziehen schien, trug der Wind verwehten Trommelwirbel her und
Hornstöße. Und Erich Lürsen sagte sich sorgenvoll:

		»Das gilt ja nun wohl mir . . .«

		Und nachdem er wieder eine Weile sinnend gestanden:

		»Klock vier wird die Luft sichtig! . . . Nu mal
fixing . . .«

		Der Mond schien wieder hell. Kein Mensch war in der Nähe. Nur
die stillen weißen Häuser drüben. Wie er das vorderste friedsame
Cottage anschaute, dachte er plötzlich an Belgien. Dort in Flandern
konnte man im Herbst vorigen Jahres, zu Beginn des Krieges, es sich
auch nicht anders vorstellen, als daß ein Haus nur noch halb
dastand, ohne Dach oder wenigstens mit Volltreffern in der Seite.
Gerade so gähnte jetzt vor dem Kapitän Lürsen in der Mauer des
englischen Landsitzes ein Granatentreffer. Schwarz, beinahe
kreisrund, so groß, daß ein Mann bequem durch ihn ins Innere
steigen konnte.

		Eine deutsche Granate . . . von der See her. Ein Funkspruch,
[bookmark: page134] der
während der Überfahrt an Bord des ›Acheron‹ gelangt war, fiel Erich
Lürsen ein. Die Briten hatten ihm mißbilligend erzählt, daß
deutsche Schiffe heimtückisch im Morgennebel die englische
Südostküste überfallen hätten! Jetzt begriff er auch, warum das
weiße Haus verlassen schien. Und ebenso dessen Nachbar. Der Krieg
war ein gutes Ding für das Festland. Hier auf den britischen Inseln
wünschte man keine Granatsplitter zum Tee. Man packte lieber seine
Koffer. In dem Wohnraum des Hauses, in das sich der Kapitän Lürsen
nach kurzem Besinnen durch das Granatloch schwang, lag im ersten
fahlen Frühdämmern noch alles wie Kraut und Rüben durcheinander.
Cakes, Angelgerät, eine Bibel, ein Topf Ingwer, ein Teekessel, eine
Beitragsliste zum Kirchenbau in Hongkong, die Abrechnung eines
Stockmaklers über eine Opiumspekulation, eine Mitgliedskarte des
›Golfers Club‹ aus Whitecourt. Die Schriftstücke waren aus dem
offenstehenden Kassenschrank in der Ecke gefallen. Der Schlüssel
steckte noch in ihm. Es schien, daß der Bewohner des Hauses ein
älterer Junggeselle aus der City war, der hier das Wochenende
beschaulich zu verbringen pflegte und beim Nahen der Deutschen in
fliegender Eile das Weite gesucht hatte, statt sich dem
morgendlichen Golfsport zu widmen, zu dem schon nebenan alles über
einem Stuhl bereitlag, von der Tellermütze, dem graugelben
Gürtelrock und den Pumphosen bis zu den gelb geringelten
Kniestrümpfen und den gelben Schnürschuhen.

		Der Kapitän Lürsen legte das alles an, bedächtig, aber ohne eine
Minute Zeit zu verlieren. Als er fertig war, graute draußen schon
der helle Tag, und er sah im Spiegel einen britischen Gentleman vor
sich, so ehrbar wie nur irgendeiner in England und Wales heute
morgen, unbekümmert um den Krieg, mit geschwungener Keule den roten
Ball über das grüne Gras senden würde.

		Während er mit den vorgefundenen Albertkeks seinen Hunger
stillte, sah er mit einem freundlichen Lächeln, wie auf einen alten
Bekannten, auf den Kassenschrank in der Ecke, die Seele Englands,
die ihm da ihre Arme öffnete, schob die ganze abgelegte
Marineuniform hinein, sperrte zu und steckte den Schlüssel in die
Tasche – leise, ganz leise – mit angehaltenem Atem. Er hörte [bookmark: page135] draußen
Schritte. Gleich darauf schrillte die Hausglocke durch die
Morgenstille. Die Klinke des Eingangstors bewegte sich durch einen
Griff von außen. Gab nicht nach. Der geflohene Gentleman war ein
Mann der Ordnung. Er hatte sein Haus beim Weggehen vorn pünktlich
wie immer verschlossen, trotz des Seiteneingangs, den die Granate
geschossen.

		»Hallo! Niemand da drinnen?«

		»Wir müssen um das Ding herumgehen, Bob. Oh – da ist ein
Einsteigloch!«

		Nein – zwei, dachte sich der Kapitän Lürsen. Der halbmannslange
stählerne deutsche Zuckerhut war durch das Kartenhaus, ohne es zu
zerstören, glatt durchgegangen und erst im Freien geborsten. Durch
den Ausschuß schlüpfte, während die beiden Briten noch, an ihrem
Schnurrbart kauend, vor dem vorderen Loch standen, ein dritter
englischer Gentleman hinten behende heraus, sprang den Hügel hinab,
ging, außer Sicht, mit der Ruhe eines achtungswerten
Tausendpfundmannes aus der City den Feldweg weiter, an einem
verlassenen Brei von Lafettensplittern, Betonbrocken, geschwärzten
Geschützrohren vorbei, der wahrscheinlich vor ein paar Tagen noch
eine englische Küstenbatterie gewesen. Ihrer Nähe waren die
harmlosen Landhäuser oben mit zum Opfer gefallen. Um die Trümmer
der Schanze flitzte es rasch und lautlos durch die Wegkrümmung
heran. Ein bewaffneter Polizist sprang vom Rade.

		»Guten Morgen, Sir.«

		»Guten Morgen! Ein liebliches Wetter heute . . .«

		»Oh, wahrlich! Wohin des Wegs, Sir!«

		Der Kapitän Lürsen machte ein erstauntes Gesicht, um Zeit zur
Besinnung zu haben. Wohin ging man wohl? Golf? Die Links lagen noch
verödet. Es war zu früh. Aber ein Ziel gab es in England immer: Er
antwortete im strafenden Ton eines Gentleman zu einer unbritischen
Frage:

		»Zum Rennen.«

		Es schien in der Tat heute in der Nähe ein großes Rennen zu
sein. Denn der Polizist sagte sofort befriedigt:

		»Oh – ich sehe!«

		[bookmark: page136] Und
dann wieder im Zweifel:

		»So früh?«

		»Ich muß mich vor Abgang des Zuges noch in der Stadt
umziehen.«

		»O ja! . . . Zwei Worte, Sir: sahen Sie einen britischen
Seeoffizier in Uniform?«

		»In der Tat, vor kaum fünf Minuten.«

		»Oh – lassen Sie hören!«

		»Da hinten, wo ich herkomme. Es mag noch nicht eine halbe Meile
von hier sein.«

		»Wie schaute er aus?«

		»Wie ein jüngerer Captain der Flotte . . .«

		»Sprachen Sie mit ihm?«

		»Allerdings . . . Darf ich offen sein? . . . Brite gegen
Brite?«

		»Ich bitte darum, Sir!«

		»Er frug mich nach dem Weg zu den nächsten Fischerbooten, so als
wenn er segeln wollte . . .«

		»Aha . . .«

		»Aber sein Englisch – war deutsch gefärbt!«

		Der Kapitän Erich Lürsen sprach jetzt auf einmal ein so
tadelloses Englisch, mit einem ganz leisen Stich in das Londoner
Cockney, wie es die Briten an Bord des ›Acheron‹ nie von ihm
vernommen hatten. Er dämpfte seine Stimme noch mehr. Sein Antlitz
war entrüstet und bekümmert zugleich.

		Hat man deswegen den Prinzen Battenberg von der Spitze der
Flotte entfernt, damit einer seiner einstigen Landsleute hier . . .
ich wage es nicht auszusprechen . . .«

		»Es ist ein Spion, Sir!«

		»Armes England!«

		»Aber seine Zeit ist gezählt. Danke Ihnen, Sir.«

		Der Polizist stieß einen Pfiff auf einer Trillerpfeife aus.
Andere Pfiffe antworteten. Behelmte Köpfe erschienen über den
Hügelrändern.

		»Der Gentleman hat den Deutschen gesehen!«

		»Drei Hurra für den Gentleman!«

		»Vorwärts!« Im Wegradeln drehte der Polizist das Gesicht [bookmark: page137] mit der
Schuppenkette unter der Nase. »Was halten Sie von Bayardo, Sir?«
Und der fremde Herr begriff, daß das, im Sporteifer Alt-Englands,
dem heutigen Rennen galt, und schrie zurück:

		»Kein besseres Pferd zwischen hier und London!«

		Er ging weiter. Vor ihm lag das Seestädtchen in der Morgensonne.
Der Himmel war schon lichtblau. Die Luft klar. Aber über dem Meer
lagerte noch weithin eine zähe, undurchdringliche, weiße Nebelbank,
die jede Fernsicht versperrte.

		Verwünschter Bursche! dachte sich der Kapitän Lürsen und meinte
nicht den Polizisten von eben, sondern den Unbekannten, dessen
Hülle aus schottischem Homespun er trug. Warum mußte man gerade an
den philiströsesten Gentleman im Vereinigten Königreich geraten
sein? Nichts hatte der Cityman in seinen Taschen gelassen. Keine
Karte der Umgegend. Keinen Pfennig Geld. Keinen Ausweis. Und ohne
Karte lief man in der Irre. Und ohne Geld litt man Hunger. Und ohne
Ausweis fand man jetzt im Kriege nirgends eine Unterkunft für die
Nacht.

		Der Geldschrankschlüssel flog in das Meer. Große weiße Möwen
schossen hungrig herbei und sahen ihn unter mißbilligendem Geschrei
versinken. Von dem Badeort aus hatte das niemand gesehen. Da lag
noch alles in den Federn. Engländer waren keine Frühaufsteher. Sie
gingen dafür lieber etwas eher zu Bett. Es war so still, daß Erich
Lürsen das Knarren seiner Schritte auf dem weichen Ufersand hörte.
Ein paar umgestülpte Fischerboote lagen da zum Kalfatern auf dem
Land. Er setzte sich auf das eine und atmete als Seemann den
gewohnten Hauch von Salz und Teer und Tang und toten Quallen und
hörte das einschläfernde Glucksen der spielenden Wellen, die in
langer, flacher Dünung aus der Nebelwand über See heranliefen, und
ließ sich von der Sonne bescheinen. Vor ihm stand, längs der
Marine, eine lange Reihe freundlicher Häuschen mit dem Blick auf
das Meer, Wochenendsitze der Londoner Broker und Jobber.

		»Oh yes!«

		»Mr. Benjamin T. Branagans Bayardo, dreijährig . . . ich
schätze, er trägt einen Viertelstein zu viel . . .«

		»Ich denke nicht so, Mr. Plumkins!«

		[bookmark: page138] Auf der
Veranda des nächsten Hauses war eine Gruppe Gentlemen erschienen.
Sie trugen graue Zylinderhüte und umgehängte Operngläser. Sie
wollten auch zum Rennen. Vor der Hand frühstückten sie gründlich
und hörten dem Hausherrn zu. Das war ein Mann in den besten Jahren
mit seinem großen, runden und roten Gesicht und seiner
vierschrötigen Gestalt, das Urbild jenes John Bull, wie ihn die
illustrierten Blätter des Inselreichs immer noch als den massiven
Aufseher der Schöpfung zu zeichnen liebten.

		»Nichts schamloser als dieser Überfall vorigen Dienstag«, sagte
er, die Milch über den Haferbrei gießend. »Welch eine schimpfliche
Belästigung einer offenen Stadt!«

		»Ich fürchte, die Deutschen suchten die Batterie, gleich da
hinter der Kirche, Mr. Plumkins.«

		»Oh – nichts von der Batterie!« Der Gastgeber fegte sie mit
einer Handbewegung aus der Wirklichkeit hinweg. Es war zugleich ein
Wink für die Haushälterin, die gebratenen Eier aufzutragen. »Die
Seeräuber nahmen die Kirche zum Ziel ihrer Mordlust. Sie werden
erst mit ihren Greueln aufhören, wenn sie verhungert sind. Nehmen
Sie ein Stück kaltes Fleisch, Mr. Johnston! Es ist Hammel von der
schottischen Salzküste.«

		»Da würden aber auch die Frauen und Kinder in Deutschland
hungern!«

		»So hoffe ich! So hoffe ich ernstlich, Sir! Es gibt kein
besseres Mittel! . . . Etwas Schinken, wenn ich bitten darf.«

		Der Mann auf dem Boot unten hörte jedes Wort der lauten
Unterhaltung, aber er wandte nicht den Kopf. Er richtete ihn lieber
nach dem Nebel über dem Meer, wo sich nichts in dem schattenhaften
Grau regte, oder doch? . . . In seine blauen Seemannsaugen kam ein
spähender Glanz: Es war da etwas, kaum sichtbar, wie Spinnweb in
der Luft . . . wie fadendünne Masten und Rahen . . .

		»Die Hungerkur bewährte sich an den Iren, Gentlemen. Früher
waren ihre Lippen vom Grasessen grün! So hungerten sie. Mein
Urgroßvater lachte noch oft darüber und nannte deswegen das Land
die grüne Insel!«

		[bookmark: page139] »Hört,
was Plumkins sagt . . .«

		Die Schattenschiffe wuchsen. Dunkle Rauchstreifen hoben sich vom
Blei des Meeres.

		»Das Jam . . . danke . . . oh, greifen Sie doch nach den heißen
Buttertoasts . . . Kein Land in Europa sollte andere Lebensmittel
haben, als die ihm England gibt oder nicht gibt . . .«

		»Sehr weise!«

		Die Schatten der Gespensterschiffe kamen unheimlich schnell
näher. Gleich dräuenden Luftspiegelungen glitten sie durch Nebel
und Flut.

		Der Mann mit dem John-Bull-Kopf auf der Veranda nahm sich einen
großen Hummer von der Schüssel, der ebenso rot war wie sein eigenes
Gesicht.

		»Nichts vorteilhafter als ständig von Hunger geschwächte
Völker«, sagt er. »Sie arbeiten viel besser als andere.«

		»Plumkins hat immer recht!«

		»Kaffern und Kulis muß man die Rippen zählen können, wenn sie
nützliches Werk für uns tun sollen!«

		»Den Hindus auch!«

		»Den Fellachen!«

		»Den Deutschen!«

		Die Umrisse der Schiffe waren jetzt ungeheuer geworden. Der
Nebel vergrößerte noch ihre Formen in das Phantastische. Sie
drehten langsam bei. Es waren ihrer drei. Der Kapitän Lürsen
beobachtete sie mit fieberhaft gespannten Augen. Die Gentlemen in
der Laube über ihm schauten nicht hin. Sie kauten.

		»Wenn überhaupt Deutsche nach diesem Krieg übrigbleiben!«

		»Plumkins spricht wie ein Brite.«

		»Ich habe das Ding reiflich überlegt und gefunden: Deutsche
sollten besser nicht auf der Welt sein.«

		»Wahr!«

		»Krieg tötet nur die Männer. Aber nicht das Volk.«

		»Richtig!«

		»Also brauchen wir eine Form des Krieges, die das ganze deutsche
Volk tötet.«

		Rasch wie ein Schatten stieg aus den eisgrauen Panzern [bookmark: page140] drüben ein
weißer Ballen den Mast empor zum Top, entfaltete sich, zeigte jäh
ein mächtiges schwarzes Eisernes Kreuz, das furchtbare Zeichen für
den flammenden Erdball: das Deutsche Reich im Krieg . . . Der
Kapitän Lürsen hatte den Mund offen, starrte hinüber wie der Jäger
auf dem Anstand.

		»Darum bin ich kein Freund der lärmenden flandrischen Methoden.
Ich ziehe nach ernstlicher Abschätzung den Hunger vor . . . Man
hört ihn nicht. Man sieht ihn kaum. Er wirkt so ruhig und sicher,
wie sich mein Geld verzinst. Die Deutschen sollen nur
verhungern . . . Nun, Gentlemen, ich denke, wir sind
satt . . .«

		»Was ist in den Mann da unten gefahren?«

		»Er rennt, was er kann, um die Ecke!«

		Ein schwacher, kleiner roter Blitz flammte drüben im Nebel auf.
Mr. Plumkins ließ das Mundtuch, mit dem er sich eben die wulstigen
Lippen wischen wollte, sinken. Sein rotes Gesicht verzerrte sich.
Die kleinen Augen quollen weißlich aus den Höhlen.

		»Gentlemen . . . die Deutschen!«

		»Um Gottes Barmherzigkeit . . .«

		»Sie schießen!«

		»Fort . . . fort . . .!!«

		Plumkins kam nicht mehr auf die Beine. Die Veranda zitterte von
einem betäubenden Schlag. Die Luft füllte sich mit qualmendem Rauch
und Staub. Als sich der Dunst verzog, saß John Bull immer noch auf
seinem Stuhl, das Mundtuch in der Hand. Nur fehlte ihm der Mund, um
ihn damit zu wischen, und der Kopf dazu. Die anderen rannten durch
die Straßen, prallten zurück, rechts und links von ihnen
schmetterten die Wetterblitze durch Dächer und Wände, klirrende
Ziegel und stürzende Mauern gegen das Versteck der englischen
Batterie, die nun auch, aus dem Schatten der Kirche heraus, in
schweren donnernden Schlägen antwortete. Dicker Sprengqualm und
erstickender Kalkstaub umhüllten in fahler Finsternis das
befestigte Städtchen . . . Wie beim Untergang Pompejis stürzten die
Menschen, wie sie standen und gingen, auf die Straßen, liefen, ein
bißchen Habe unter dem Arm, drehten um, denn auch auf den Höhen,
über dem Familienbadeort, lagen schwere englische Batterien, die
man bisher nur [bookmark: page141] als liebliche Aussichtspunkte zur
Beobachtung der Regatta betrachtet hatte und die nun ihr Feuer
spien und empfingen.

		»Die Seeräuber . . .«

		»Die Mörder . . .«

		Jetzt blitzte es jäh auch drüben am Pier vom Lande her. Auch da
standen auf einmal britische Geschütze hinter dem Seemannshospital
mit dem Roten Kreuz.

		»Die Barbaren . . . eine wehrlose Stadt zu überfallen!«

		»Welch ein Schandfleck für die Menschheit!«

		»Da hat ein Gentleman schon den Verstand verloren!«

		»Wo?«

		»Der im Golfanzug . . . hinter dem Hause! Steht da und
lacht.«

		Der Kapitän Erich Lürsen konnte sich nicht helfen. Er lachte
wirklich in seinem leidlich gesicherten Stand beim Brüllen der
Breitseiten vom Meer. Granaten auf England . . . Granaten in das
große Heiligtum der Selbstsucht, das seit acht Jahrhunderten kein
Feind mehr betreten. Granaten in die Hochburg der Lüge. Blut über
die Blutsauger, die Wucherer der Welt. Granaten über
England . . .

		Er kannte von Flandern her die Kunst, mit Granaten umzugehen.
Der Höllenlärm da vorn war ihm nichts Neues. Aber als nun das Hotel
St. George an der Marine plötzlich eine Art Verbeugung zur See
hinaus machte und im Handumdrehen in sich selbst zu einem
rauchenden Schutthaufen zusammensank, sagte er sich doch: nun
sollte ein Mann wohl machen, daß er still wegkommt . . .

		Die ersten Straßen und Plätze, deren freie Gefahrstellen er
geübt, horchend und sich umschauend, übersprang, waren schon ganz
menschenleer. Weiter auswärts holte er leicht mit seinen langen
Beinen die steil zur Eisenbahnstation hinauf Flüchtenden ein. Er
hörte atemlose Stimmen:

		»Es geht noch ein Zug . . .!«

		»Sie lassen Züge ab, solange noch eine Lokomotive da
ist . . .«

		Kein Mensch kümmerte sich um die leeren Schalter. Man stürmte
ohne Fahrkarten die abfahrtbereiten Züge. Der Gentleman boxte, die
Lady kratzte, eine alte Dame, der Erich Lürsen [bookmark: page142] hineinhalf, biß ihm
zum Dank in den Finger. Er selbst zwängte sich hinterher, stand
eingekeilt in dem verstörten Britenknäuel und sagte sich:

		»Nun weiß ich nicht einmal, wie das Städtchen unten heißt. Und
noch weniger, wo ich hinfahre. Das ist ein sonderbarer
Tag . . .«

		Der Zug raste nach englischer Art dahin. Zuweilen huschte
seitlings das buntscheckige Geflacker einer Station vorbei.

		Kein Halt. Weiter . . . weiter! Zeit ist Geld!

		Nein, dachte sich der Kapitän Lürsen, an die eine Seitentür
gepreßt, mit dem Rücken gegen die Fensterscheibe, Zeit ist kein
Geld. Denn ich reise vorläufig umsonst. Wahrscheinlich schon eine
Stunde oder länger. Aber wie ich die Vettern kenne, heißt es zum
Schluß doch immer: Cash!
Wahrscheinlich auf der ersten Haltestelle . . . Und dann . . .?

		Man sah draußen allmählich wieder deutlich die bis dahin
schattenhaft vorüberfliegenden Umrisse der Häuser und Bäume. Die
Fahrtgeschwindigkeit hatte sich gemäßigt. Es ruckte und stieß wie
beim Kreuzen von Weichen unter den Rädern. Der Bahnkörper war an
den Seiten noch locker und frisch geböscht, da wo ihn die deutschen
Fliegerbomben aufgewühlt hatten. Geborstene Schwellen und verbogene
Schienen lagen im Gras daneben.

		»Ein einfältiger Spaß!« sagte der Gentleman mit dem Rennglas am
Riemen. »In den Zeitungen hieß es, es seien nur einige Ziegel auf
dem Dach einer Waisenanstalt leicht beschädigt worden. Aber in
Wirklichkeit wünschte ich, ich träfe im Herbst die Moorhühner so
gut wie die Deutschen hier den Eisenbahnabschnitt . . . Man könnte
jetzt beinahe nebenherwandern, so langsam fahren wir . . .«

		»Man möchte denken, die Seeräuber greifen uns da zu Lande schon
wieder an!«

		Von der Straße her sprangen drei oder vier Männer an
verschiedenen Stellen gleichzeitig gegen den langsam rollenden Zug,
liefen nebenher, rissen die Türen auf, schwangen sich ins
Innere.

		Eine alte Dame fing an zu weinen. Der Gentleman mit dem
Operngucker tröstete sie.

		[bookmark: page143]
»Keine Angst, Madam! Es sind Beamte der Eisenbahngesellschaft. Sie
wollen das Fahrgeld einziehen.«

		»Ein wenig Platz, Ladies und Gentlemen, wenn's beliebt!«

		Der Angestellte zog die Tür, durch die er heraufgesprungen,
hinter sich zu. Was vor ihm zwischen den Sitzreihen eingepfercht
stand, drängte sich rückwärts gegen die Tür auf der anderen
Seite.

		»Um Gottes willen . . .«

		»Was gib's?«

		»Die Tür ist aufgeflogen . . .«

		»Der Gentleman im Golfdreß ist hinausgefallen . . .«

		»Hat er sich etwas getan?«

		»Er muß ein guter Sportsmann sein! Er sprang bemerkenswert
geschickt noch im Stürzen ab . . .«

		»Überkollerte sich . . .«

		»Stand wieder auf . . .«

		»Ganz dahinten steht er ja!«

		»Lacht und winkt mit der Hand . . .«

		»Man sollte dem Gentleman den Oberbefehl in Flandern geben. Er
hat mehr Glück als Marschall French.«

		»Er ist ein leichtsinniger Bursche!« sagte eine alte Dame. »Er
spielte mit dem Griff der Wagentür, so daß sie aufgehen mußte. Ich
sah es wohl . . .«

		Der Zug hatte jetzt wieder seine volle Geschwindigkeit erlangt
und sauste dahin. Der Herr im Knickerbocker schritt schon ein paar
Meilen hinter ihm durch den grünen Park, der ihn umgab und ein Teil
des großen Parks war, der England hieß.

		Liebliche, lächelnde, ländliche Ruhe, wie in Deutschland am
Feierabend, war hier, wo das Tagewerk Nichtstun hieß, schon am
frühen Morgen. Vor den Türmen und Zinnen des Schlosses drüben
schimmerten rote Punkte von Fräcken und schwarzweißes Gewimmel der
Meute aus dem saftigen Grün. Der Lord hielt es für gut, jetzt noch
im Mai einen letzten Fuchs zu hetzen. Seine keuchenden Pachtbauern
drüben in Irland hörten das fröhliche Kläffen der Hunde, das
jauchzende »View Hallow!« der Jäger
nicht. Vor den blumenumrankten Villen lagen Ladies und Gentlemen im
Schatten in Hängematten, lasen, träumten, schäkerten [bookmark: page144] miteinander
und mit ihren preisgekrönten Möpsen und Katzen. Indien war weit.
Nichts wahrscheinlicher, als daß es dort bei der Arbeit in den
fiebrigen Reissümpfen schon recht heiß war. Aber der Rupeewechsel
aus Kalkutta fühlte sich so kühl und glatt an wie immer. An den
Bächen standen ernsthafte alte Herren, die grünschillernde,
künstliche Maifliege am Köder der Forellenangel, und ließen mit
einem Schwung, zu dessen Meisterung ein Menschenalter gehörte, die
Lockspeise gleich einem Hauch auf die Wasserfläche wehen. Ihre
Geschäftebriefe aus der Stadt blieben indes liegen. Die Welt hatte
zu warten. Sonst erhöhte die City den Wechseldiskont. Auf den
Wiesen rannten Hunderte von hemdsärmeligen Männern und Burschen
hinter dem Fußball. Was heute in der Fabrik nicht fertig wurde, kam
nächste Woche daran.

		Sportgründe statt der Äcker, Hammelweiden statt der
Gemüsefelder, Parkgruppen statt der Wälder, Tausende von
städtischen Ruhesitzen statt der Dörfer. Der Kapitän Lürsen dachte
sich, während er seines Weges wanderte: An sich ist's überall
gleich, wo man auf der Verbrecherinsel herumläuft. Aber irgendwohin
muß der Mensch doch schließlich kommen . . .

		Ein tiefer Hornstoß ließ ihn zur Seite springen . . . ein
Viererzug rollte vorbei. Ein Frühlingsbeet von Damenhüten, eine
Malerpalette von grellen Kleidern der Ladies oben auf dem Verdeck,
ein steinerner Gentleman mit einem hechtgrauen Zylinder im Nacken
auf dem Kutschbock. Reihen von anderen Wagen folgten. Menschen
tauchten überall auf. Wurden zu Massen . . . Es war, als zöge
irgendein ungeheures Ereignis in der Ferne, so wie die Spinne im
Mittelpunkt des Netzes, von allen Seiten Alt-England an sich heran.
Es erinnerte den Kapitän Lürsen an den Krieg auf dem Festland: das
Wandern grauer Kolonnen auf den Straßen, das Rollen eines
Eisenbahnzuges hinter dem anderen, die Staubfahnen der langen
Autoreihen . . . solch ein Heerlager im Frieden war die weite
Ebene, die sich vor ihm auftat.

		Wer England kannte, der kannte auch dies zehntausendköpfige
Gewimmel eines großen Renntages, diese Budenstadt von Zelten, diese
Wagenburgen, diese Taschenspieler und Feuerschlucker, [bookmark: page145] die vorläufig
den Leuten die Zeit vertrieben, diese riesigen Plakate auf Stangen
und darunter, verrückt hergerichtet, in grellen Kleidern und
seltsamen Hüten wie die Marktschreier, die Volksbuchmacher auf
ihrem erhöhten Stand, die pralle Geldkatze an der Seite.

		»Bayardo eins zu zwei!« Der dicke Kerl in zebragestreiftem Rock
heulte es beinah von seiner Tonne. Was Krieg! Was Fliegernot und
Küstenangriff! Was Flammenmeere und Blutströme in Europa! . . .
Hier war England, hier Pferdebeine und grüner Rasen. »Bayardo eins
zu sieben Achtel!« brüllte der hagere Budennachbar im weißen
Harlekingewand. Die Menge lachte . . . Fabrikmädchen legten ihre
Sixpences zusammen und beratschlagten erregt. Bayardo hatte heute
nacht einmal gehustet. Die Spione hatten es trotz der Wächterkette
um den Paddock deutlich gehört. Es stand im letzten
Extrablatt . . .

		Das Blatt lag auf der Erde. Der Kapitän Lürsen hob es auf und
las wieder, daß Bayardo Mr. Benjamin T. Branagan gehörte. Mr.
Branagan aus Ohio, U. S., Mr. Branagan, der Mann, der die
Kontrolle über die Kanaan Steel Company und ihre neuen
Granatenfabriken hatte, Mr. Branagan, der neue Mann in England.

		Er ging da, klein und breitschultrig, die besonnte Würde des
Emporkömmlings um die grausam herabgezogenen Mundwinkel des
verschrumpften Apfelgesichts, äußerlich jetzt schon sorgfältig von
dem ersten Cityschneider in einen britischen Sportsman verkleidet.
Er war ein Menschenkenner. Er vergaß niemals ein Gesicht und
erinnerte sich an alles, was er jemals mit jemandem im Leben
gesprochen. Nur einen Augenblick überlegte er, während ihm der
jüngere, glattrasierte Gentleman in dem Golfanzug mit freiem
amerikanischem Lächeln die Hand hinhielt, und drückte sie dann
kräftig.

		»Oh – ich sehe: Mr. Lumley aus Illinois! Wir trafen uns vor ein
paar Monaten in Cadix . . .«

		»So ist's!«

		». . . in jener Nacht, da dies Teufelsschiff, die ›Heidelberg‹,
die besten Köpfe bluffte . . .«

		[bookmark: page146] »Oh –
leider!«

		»Ich bemerkte Sie nicht mehr am nächsten Morgen . . .«

		»Ich war schon früh mit meinem Auto weitergefahren, Mr.
Branagan.«

		»Oh – ich entsinne mich. Sie wollten an der Westfront
Berechnungen machen, um wieviel die giftigen Gase die
Granatenlieferung verteuerten. Ich habe jetzt eine neue Art ganz
tödlichen Rauches erfunden . . . unser Kurs stieg in Wall Street am
selben Tag um vierzig Punkte . . .«

		»Meinen Glückwunsch . . .«

		»Danke, Mr. Lumley – danke! Man tut, was man kann. Und waren Sie
mit der Wirkung Ihrer Geschütze in den letzten Monaten
zufrieden?«

		»Oh – so ziemlich!« sagte Mr. Lumley bescheiden.

		»Kommen Sie mit hinein auf den Platz!«

		»In Kniehosen, Mr. Branagan? Es würde die Ladies erschrecken.
Niemals, seit England besteht, sah man einen Mann im Golfanzug
unter Rennpferden.«

		»Heute doch! Sie sind nicht der einzige . . . ich sah drinnen
schon manchen, der sich wie Sie vor dem Überfall der Deutschen
landeinwärts begab . . . so ist es doch?«

		»In der Tat. Ich wollte den Sonntag zur Erholung vom Geschäft
auf der Seeseite verbringen . . .«

		». . . und werden statt dessen hier durch die Rennen
entschädigt!«

		». . . in denen ein so glorreiches Pferd wie Ihr Bayardo der
anderen Gesellschaft die Eisen zeigen sollte.«

		»Nicht wahr?« sagte Benjamin T. Branagan erfreut. Pferde waren
ihm an sich, nach dem Lauf seines Lebens, so gleichgültig wie
Ratten. Aber die Engländer liebten gerade diese Art
Säugetiere . . . hätten sie statt dessen Meerschweinchen oder
Känguruhs laufen lassen, so würde er auch für solche, ohne mit der
Wimper zu zucken, seine Fünftausendpfundschecks ausgefüllt haben.
Er war so blind ein Höriger des Lords, wie drüben seine Damen von
jenseits des großen Wassers zwischen den betitelten Ladies mit
einer bei ihnen ganz ungewohnten Bescheidenheit und [bookmark: page147] glücklich wie im Paradiese
saßen. Er selbst hatte schon die frohgelaunte britische Gönnermiene
an sich, während er seinen Freund Lumley an den stumm grüßenden
Dienern am Eingang vorbei zu der Tribüne der Klubmitglieder und
ihrer Gäste führte.

		»Wenn Sie zu wetten gedenken, Lumley – dort steht mein
Bookie!«

		»Leider steckte ich für meinen Sonntagsausflug nur das
Allernötigste ein.«

		»Oh – O'Kelly schreibt Ihnen ein Guthaben.«

		Mr. T. Branagan führte seinen Landsmann selbst zu der
scheidenden Schranke zwischen der Klubtribüne und dem ersten Platz,
an deren Drahtgitter außen die vornehmen Buchmacher lehnten,
Bleistift und Notizbuch in der Hand.

		»Wieviel auf Bayardo, Mr. Lumley?«

		Und Mr. Lumley dachte sich: ich bin Amerikaner. Also frech!

		»Nur eine Kleinigkeit. Sagen wir tausend Pfund.«

		»Recht gern, Herr!« Der Buchmacher schrieb es sich
geschäftsmäßig auf, und Benjamin T. Branagan meinte
leutselig:

		»Sie werden den Tip nicht bereuen, mein teurer Lumley.«

		Was dieser kleine, vierschrötige Mann mit der hellen näselnden
Kinderstimme und dem zeitlosen, verrunzelten Gesicht nur mit den
Fingerspitzen anfaßte, das wurde zu Gold – mochte das ein neuer
Wuchertrust in Amerika, ein geraubtes Altarbild aus Italien oder
ein englischer Vollblüter sein. Als inmitten eines ungeheuren
Stimmengebrauses die Gewinn-Nummern am Pfahl aufstiegen, fand sich,
wie Bayardos andere Anhänger, auch Mr. Charles Lumley aus Illinois
um achthundert Pfund reicher. Er wettete in den folgenden Rennen
noch ein paar kleinere Posten, verlor und gewann und steckte am
Ende des Tages zerstreut das dicke Banknotenbündel, das ihm der
Buchmacher O'Kelly als Gewinn übergab, in die leere Brusttasche.
Der Besitzer des Golfanzuges hatte da wenigstens ein Taschentuch
steckenlassen, und Charles Lumley dachte sich: vorläufig sorgt
England ja ganz nett für mich!

		Aber in diesem Augenblick standen zwei Herren unauffällig neben
ihm, und der eine sagte halblaut und freundlich:

		[bookmark: page148] »Ihre
Ausweise, wenn es beliebt, Sir!«

		»Oh – was wünschen Sie?«

		Seit der Begegnung mit seinem Landsmann Benjamin T.
Branagan sprach Mr. Lumley wieder, wie damals in Cadix, das
unverkennbarste, zerquetschte Yankee-Englisch.

		»Ich bin Amerikaner!«

		»Ich höre es an Ihrer Aussprache, Sir. Nichts ist sicherer, als
daß Ihr Paß das bestätigen wird.«

		»Ich habe keinen bei mir!«

		»Warum nicht, Sir? . . . Es ist Krieg . . . Jeder Fremde in
England muß bereit sein, sich auszuweisen.«

		»Oh, wie wahr!« sagte Mr. Lumley lebhaft. »Ist schon etwas über
den Verbleib der englischen Flotte bekanntgeworden, Sir?«

		»Wie kommen Sie darauf?«

		»Die Frage drängte sich mir heute früh auf, als ich in meinem
Hotelzimmer an See durch eine deutsche Granate geweckt wurde, die
ziemlich unter meinem Bett explodierte . . .«

		»Oh – Sir . . .«

		»Niemand störte die Deutschen bei ihrem Wettschießen, wer von
ihnen rascher Briten und ihre Gäste ins Jenseits befördern
könne . . . Ich hatte wahrlich keine Zeit, mich um meinen Paß zu
kümmern. Ich sprang wie ein Baseball-Spieler ins Freie. Gleich
hinter mir legte sich das Hotel auf die Seite und war nicht
mehr.«

		»Welches!«

		»Saint George!«

		Die beiden Beamten tauschten einen Blick des Einverständnisses.
Das stimmte. Der eine meinte lächelnd:

		»Es ist ja nur eine Formsache, Sir. Spione sind im Land. Es
erging Befehl, auf alle Ausländer ein Auge zu haben.«

		»Sehe ich aus wie ein Deutscher?«

		»Wahrlich nicht! Nennen Sie uns einen oder zwei Ihrer Freunde
hier auf dem Rennplatz. Dann wird alles erledigt sein.«

		Mr. Lumley sah suchend umher, als müsse er sich erst aus der
Masse bekannter Gesichter in der Runde die vertrauenswürdigsten
[bookmark: page149] auswählen.
Dort drüben fand er Benjamin T. Branagan. Der Granatenkönig
schaute ehrfurchtsvoll lächelnd wie zu einem höheren Wesen zu einem
riesigen, tiefbrünetten jüngeren Engländer vor ihm empor. Ein
Widerschein dieser Andacht lag auch auf den Mienen der in stummer
Neugier im Rund gescharten Briten. Ein Halbgott weilte unter dem
Volk . . . der Markgraf Harald von St. Asaphs, der Erbe des
Herzogs von Chichester. Er stand breitbeinig, die Hände in den
Taschen, gleich einem gewöhnlichen Sterblichen da und unterhielt
sich lächelnd mit den beglückten Ladies und Gentlemen und nickte
lebhaft, als Benjamin T. Branagan ihn auf seinen Freund Lumley
aufmerksam machte.

		»Ich stellte ihn Ihnen in Cadix vor, Mylord.«

		Lord Harald hatte keine Ahnung mehr.

		»Was macht der Gentleman?«

		»Die besten Granaten für die Verbündeten, Mylord.«

		»Oh – wie gut von ihm!«

		Die Menge umher sah mit ehrerbietiger Anteilnahme, daß der
Peerserbe drei Schritte dem fremden Gentleman entgegenging und ihm
gewinnend die mächtige weiße Hand entgegenstreckte.

		»Froh, Sie wieder einmal zu sehen, Mr. Lumley! Wie geht's?«

		»Danke, Euer Herrlichkeit.«

		»Nichts war mir erwünschter zu hören, als daß Sie die
Munitionsherstellung kontrollieren.«

		»Wenn ich nicht durch diese Herren daran gehindert
werde . . .«

		»Oh . . . nein . . . nein . . .«

		»Alles in Ordnung, Mr. Lumley!«

		»Ein kleines Mißverständnis . . .«

		Ein Händedruck Seiner Höchsten Ehren des Marqueß von
St. Asaphs war mehr wert als ein Paß. Seine herzlichen Worte
machten jeden Anflug eines Argwohns lächerlich. Die beiden Beamten
von Scotland-Yard zogen sich geräuschlos und eilig mit einem um
Verzeihung bittenden Lächeln zurück. Lord Harald runzelte, als er
von dem Sachverhalt erfuhr, noch nachträglich die Stirne.

		[bookmark: page150] »Ist es
nicht merkwürdig«, sagte er, »daß die Polizei in allen Ländern
Dummheiten macht? Auch bei uns. Diese heillosen Burschen sollen
verkappte Deutsche fangen und geraten dabei auf Sie! . . . Oh – ich
bin befriedigt, daß Sie es heiter auffassen, Mr. Lumley . . .«

		»Ich muß in der Tat über den Zwischenfall lachen, Mylord.«

		»Dabei braucht die Polizei nur ihre Augen aufzusperren. Es
wimmelt in unserem armen alten England von heimlichen
Deutschen . . .«

		»Man sollte es nicht für möglich halten, Euer Herrlichkeit!«

		»Sie sind überall . . . man kann ihnen nicht entgehen . . . ich
möchte wetten, daß sogar hier auf dem Rennplatz in diesem
Augenblick welche unter uns sind.«

		»Unglaublich!«

		»Und statt die Deutschen auszuräuchern, belästigt man Sie! Ich
muß im Namen Englands um Entschuldigung bitten, Mr. Lumley.«

		»Erwähnen Sie es nicht, mein Lord Marqueß!«

		»Ich möchte es gern gutmachen . . . Eben erzählt mir Mr.
Branagan, wie grausam Sie in Ihrem stillen Sonntag an der Seeküste
gestört wurden. Erlauben Sie mir. Sie zu bitten, dafür diesen Tag
bei mir auf Ogmore Castle zuzubringen . . . Wir fahren jetzt gleich
zurück.«

		»Mylord . . . ich floh, wie ich ging und stand. Das Hotel ist
zerstört. Ich muß mich erst in London von Kopf bis Fuß neu
ausrüsten.«

		»Es ist Sonnabend, Mr. Lumley. Ihre Bank in London ist
geschlossen. Alle Läden bis Montag zu . . .«

		»Leider wahr, Mylord!«

		»Wir werden Ihnen mit allem aushelfen. Da, der gute Craven hat
Ihre Gestalt. Er wird Ihnen einen seiner Frackanzüge geben. Los,
Craven! Steigen Sie ein, mein lieber Mr. Lumley! Nein, bitte, neben
mir! . . .«

		»Ich danke von Herzen, Mylord!«

		»Craven fährt uns mit hundert Kilometer Geschwindigkeit. Er ist
Reverend. Er wird uns morgen den Gottesdienst in der [bookmark: page151] Kapelle
halten . . . Sie finden auch sonst allerhand Gäste in Ogmore
Castle . . . Hervorragende Fremde, die ihr Weg auf unsere Insel
führte! . . . Der Minister Barandiaran aus Paris. Eine
Duma-Abordnung aus Petrograd. Mr. Holm, ein Däne. Ein
distinguierter Holländer, der Yonkheer Ter Meer mit seiner
lieblichen Frau . . .«

		Der Daimlerwagen schoß wie ein lautloser, übelduftender Blitz
dahin. England lag im Abendschein unter den vergoldeten
Lämmerwölkchen am Himmel und selbst so friedlich wie ein Lamm. Wo
war da noch etwas von Krieg auf den guten alten Inseln des
Roastbeefs und des Gesangbuches, des Kurszettels und des Fußballes,
der Heilsarmee und der Derby-Cracks, Jacks, des Seemanns, und
Tommys, des Landsoldaten, die irgendwo draußen ihren Hafer auf dem
Schlachtfeld verdienten wie das Rennpferd auf dem grünen Rasen?

		An der Wegkreuzung spähten zwei Männer in das vorbei sausende
Auto und traten beim Anblick des Markgrafen ehrfurchtsvoll
zurück.

		»Wieder Scotland-Yard . . .«

		»Geheimpolizei, Mylord? Man sagt, es sei gestern da unten in
einem Hafen etwas passiert . . .?«

		»Oh – hörten Sie schon davon? Es soll eigentlich noch nicht
darüber geredet werden.«

		»Jede Neugier liegt mir fern, Mylord.«

		»Also unter uns: der Kommandant der ›Heidelberg‹ ist gestern
abend in Portsmouth entwichen.«

		»Das sieht ihm ähnlich!«

		»Nicht wahr? Mir ist das Ding besonders unerwünscht. Denn ich
war gerade dafür, ihn mit gesundem Lärm nach England zu bringen,
damit der Mann auf der Straße etwas für den Sonntag hat. Nun ist er
selber der Mann auf der Straße. So war das nicht gemeint!«

		»Niemand begreift Ihre Betrübnis mehr als ich, mein Lord
Marqueß!«

		»Danke, Mr. Lumley! . . . Ich hoffe, wir bekommen den höllischen
Burschen heute noch irgendwo in England zu fassen!«

		[bookmark: page152] »Oh –
sicher, Mylord!«

		»Bekommen wir ihn nicht, so müssen morgen alle Blätter seinen
Steckbrief bringen. Es wird keine Urkunde britischer Weisheit,
Sir!«

		»Mylord, die ganze Welt weiß, daß ein respektables Land nichts
dafür kann, wenn die Deutschen mit ihren schmählichen Kniffen die
Freiheit seiner Einrichtungen mißbrauchen.«

		»Sie trösten mich, Mr. Lumley! Aber es wäre mir doch lieber,
wenn ich wüßte, wo Captain Lürsen heute nacht schläft.«

		Fern tauchte über lichtgrünen Parkwipfeln das unwahrscheinlich
riesige Türmegewimmel des Schlosses Ogmore auf und rückte rasch
näher.

		Erich Lürsen war, schon von Friedenszeiten her, das Äußere
britischer Adelshochburgen auf dem Lande nicht fremd. Und doch
mußte sich das Auge immer erst wieder langsam an die ungeheuren
Flächenmaße solch eines Hall oder Castle gewöhnen, wie da das
Stammschloß des Hauses Glun in seiner vollen Größe mit seinen
Terrassenaufbauten und Zinnen lag. Auf den weiten Wiesenflächen
davor weidete weißes und buntgeflecktes Damwild. Dicht am Schloß
Ogmore schimmerten, noch bunter, helle Damenkleider durch das Grün.
Eine Gruppe von Gästen wandelte da, vor dem Dinner, auf der
scheinbar endlosen Terrasse in der Abendkühle auf und nieder und
kam gerade zum Eingangsportal, als dort der Daimlerwagen hielt.
Lord St. Asaphs sprang wohlgelaunt heraus.

		»Ladies und Gentlemen . . . Mr. Lumley aus Illinois . . . Guten
Abend, Monsieur Barandiaran! Gute Überfahrt aus Paris? Da war keine
Unterseepest im Kanal? Wie gut! . . . Ihre Hand, Mr. Holm . . .
oh . . . mein lieber Yonkheer Ter Meer, ich bin erfreut. Sie wieder
zu begrüßen!«

		Der Gentleman aus Illinois hatte so scharfe blaue Augen wie
irgendein Seemann der Welt. Mit denen sah er drüben, wo einige
Ladies noch in einer Gruppe plaudernd standen, ein zweites Paar
große blaue Augen fassungslos und ungläubig auf sich gerichtet, als
sei mit ihm ein Geist und nicht ein Mensch erschienen. Und zugleich
dachte er sich: Gott sei Dank, daß sie die Frau eines [bookmark: page153] Diplomaten ist und
seit vielen Jahren gewohnt, in Gesellschaft sich und ihre
Gesichtszüge zu beherrschen . . .

		Während man nach dem Schloßeingang schritt, hielt er sich
unauffällig neben Johanna Ter Meer. Niemand war in dem Zwielicht in
ihrer nächsten Nähe. Er lächelte heiter und forschte in seinem
Yankee-Englisch:

		»Wenn ich Ihren Gesichtsausdruck recht deute, scheint Ihnen mein
Anblick aus irgendeinem Grunde erstaunlich?«

		Sie faßte Mut. Sie sagte leise und ungläubig:

		»Sie haben einen Doppelgänger, Mr. Lumley.«

		»Tja – wie soll der Mann denn wohl heißen?«

		Niemand hörte die paar halblauten hanseatischen Worte. Erich
Lürsen lachte.

		»Als wir uns zuletzt in Bremen sahen«, sagte er gedämpft, »da
wünschte ich, daß wir doch einmal während des Krieges in England
zusammen sein könnten . . . Das hat sich der liebe Gott
gemerkt . . . da sind wir!«
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		Denken Sie daran, Charley!« sagte der Marqueß
Harald St. Asaphs zu seinem Freund, dem Reverend Craven,
während er am selben Abend nach dem Dinner mit ihm die Marmortreppe
zu den Damen im Drawing-Room emporstieg. »Sie sind der einzige von
den Gästen, der Mrs. Ter Meer schon einmal hier traf und weiß, daß
sie aus einer ausgewählten deutschen Familie stammt.«

		»Schade um sie!« Der junge Autorennfahrer schüttelte ernst das
Haupt. Er fing an, jetzt, am Vorabend des Sonntags, sehr
respektabel zu werden. Morgen war er den ganzen Tag ein
schwarzgekleideter, salbungsvoller Gottesmann, der bei jedem Lachen
schmerzlich zusammenzuckte und sofort ein Haus verließ, in dem
jemand auch nur mit einem Finger am Sonntag auf eine Klaviertaste
drückte.

		[bookmark: page154] »Mrs. Ter
Meer hatte bereits kürzlich wegen ihrer Herkunft gesellschaftliche
Unannehmlichkeiten in London. Ich möchte sie ihr hier ersparen. Ich
habe meine Gründe.«

		»Welche, Saint Asaphs?«

		In dem bräunlichen Antlitz des Lords zeigten die weißen Zähne
unter dem schwarzen kleinen Schnurrbart ein gesundes und
frohgelauntes Lächeln.

		»Das ist mein Geheimnis! Es könnte morgen Ihre Predigt
verwirren, alter Bursche!«

		»Hängt es mit dem Krieg zusammen?«

		Der riesige brünette Lord wich aus.

		»Kann sein«, sagte er. »Die Lady ist eine aufrichtige Freundin
Englands . . . Oh – Exzellenz! Ich bin wahrhaft erfreut, die
liebenswürdige Sprache unserer tapferen Verbündeten aus Ihrem Mund
zu hören.«

		Der Marqueß von St. Asaphs sagte das mit gewinnendem Freimut und
in einem Französisch, dessen Reinheit und Leichtigkeit kaum hinter
dem Monsieur Paul Barandiarans zurückstand, des ehemaligen
Botschafters, Senators und jetzigen Ministers in Paris. Der
Ehrengreis der dritten Republik war dick und klein, mit kleinen
braunen Geschäftsaugen über dem weißen Vollbart. Er gehörte zu den
Franzosen, die die erstickende Enge ihres Landes begriffen und zur
Ergänzung auf weiten Reisen die Demokratie der angelsächsischen
Welt in sich aufgenommen hatten.

		»Ich redete eben mit diesen Herren von den Vereinigten Staaten«,
sagte er lächelnd, auf den Yonkheer Ter Meer, den Dänen Holm und
andere Gäste weisend. »Es gibt doch wirklich oft geniale große
Kinder dort drüben!«

		»Oh – denken Sie so?«

		»Yonkheer Ter Meer machte mich auf den Gentleman aus Illinois da
am Kamin aufmerksam. Er interessiert sich für ihn seit seiner
Ankunft, und ich gebe ihm recht . . .«

		»Kein nützlicherer Mann im Saal als er. Er liefert uns
Granaten . . .«

		»Und sicher die besten! . . . Aber beachten Sie, bitte, die
scharfe Grenzlinie, die zwischen der hohen geistigen Berufskraft
[bookmark: page155] dieses
Gentleman und seiner Weltfremdheit in europäischen Dingen besteht.
Sie ist für diese Industriekapitäne jenseits des Atlantischen
Ozeans bezeichnend!«

		»Er sitzt da zwischen den Ladies!«

		»Sie kommen aus dem Lachen über seine naiven Urteile kaum
heraus.«

		»Was hat er denn da in der Hand?«

		»Nur eine Zeitungsnotiz über den verdammten Kapitän Lürsen. Er
liest sie den Ladies vor.«

		Man hörte aus dem Kreis der Ladies drüben die helle und
trockene, leicht nach Yankeeart näselnde Stimme des Gentleman aus
Illinois:

		»›Daily Mail‹ sagt, der Flüchtling sieht einem Engländer
ähnlich. Aber er spricht so gebrochen Englisch, daß man daran
sofort den Deutschen erkennt!«

		»Wohl!«

		»Er trägt britischen Mantel und Mütze.«

		»Es ist schamlos!«

		»Auch sein ganzes Wesen zeigt eine bemerkenswerte
Dreistigkeit . . . Es scheint wirklich so, Ladies und
Gentlemen!«

		»Weiter! Weiter!«

		»Da ist nur noch die Gewißheit hingestellt, daß er spätestens
morgen nach der Kirche gefangen sein wird . . .«

		»Wie gut!«

		». . . und sein muß! Denn sein unbeaufsichtigtes Verweilen in
England würde, bei dem Zynismus seines Auftretens, zu den
peinlichsten weiteren Vorfällen führen.«

		Mr. Lumley ließ das Blatt sinken und frug freundlich
lächelnd:

		»Warum hat man den Mann eigentlich in Norwegen gefangen, um ihn
in England loszulassen?«

		»Oh – sehr wahr!«

		»Hört den Gentleman aus Illinois!«

		»Es wäre vielleicht besser gewesen, der gute alte Captain Quick
hätte sich nicht über die Grenzen der norwegischen Hoheitsgewässer
getäuscht.«

		[bookmark: page156] »Ich
bewundere ihn«, sagte Mr. Lumley bescheiden. »Er ist ein wahrer
britischer Seemann!«

		Er saß in dem ihm ausgezeichnet passenden Frackanzug des
Reverend Craven neben dem Kamin, dessen Flammenschein über sein
ernsthaftes und nüchternes glattrasiertes Gesicht hinflackerte und
da allerhand täuschende humoristische Lichter in den Augen und um
die Mundwinkel herum aufzucken ließ. Nachdenklich schob er mit der
Feuerzange ein herausgefallenes glimmendes Stümpfchen wieder in die
Glut und meinte, in die peinliche Stille eines mißglückten
britischen Völkerrechtsbruches hinein:

		»Briten sollen die Weltmeere kontrollieren. Gott schuf sie
dazu.«

		»Wie gut von Ihnen, das zu sagen, Mr. Lumley!«

		»Ich reiste jetzt um die Erde. Von den Staaten nach Europa . . .
Ich hatte Geschäfte in Wladiwostok . . . Munition für russische
Rechnung – und da ich schon die Nase nach Westen hatte, fuhr ich
gleich weiter in derselben Richtung. Welch eine Ordnung überall
unter dem Union Jack, welch eine Prosperität in Ceylon!«

		»Es gibt keine gesündere Kronkolonie!«

		»Und es scheint klar, daß die Dominions den Kronkolonien nicht
einen Cent an gutem Geschäft nachgeben! Freunde aus Kapstadt, die
ich unterwegs traf, waren erstaunt über den Nutzen, den Südafrika
abwirft . . .«

		Der Yonkheer Cornelius Ter Meer, der den Gentleman aus Illinois
unauffällig nicht aus den Augen ließ, machte im Hintergrund ein
unmutiges Gesicht: Ceylon war mit holländischem Schweiß, Südafrika
mit holländischem Blut gedüngt. Damals, im Burenkrieg, war die
einzige Zeit gewesen, wo sein Glaube an englische Allweisheit und
Allmacht auf kurze Zeit ins Wanken gekommen war . . .

		»Kanada macht ebenso Geld«, sagte Mr. Lumley. »Niemand weiß es
besser als ich. Denn ich habe so gute Geschäftsverbindungen dort,
daß ich mir eigens für den kanadischen Platz und für New Orleans
einen französischen Korrespondenten halten muß . . .«

		[bookmark: page157] Diesmal war
es Monsieur Barandiaran, über dessen gallischen Weißkopf ein
Schatten des Verdrusses flog. Freilich, auch Kanada und der Süden
der Vereinigten Staaten war einst französisch gewesen, bis England
kam und alles an sich riß . . .

		»Sie landeten in Marseille, Mr. Lumley?«

		»O ja! Unterwegs hatte ich noch einen Stop in Kairo. Baumwolle
ist weißes Gold! Bewundernswert, was Briten in wenigen
Menschenaltern für die Nil-Länder getan haben . . .«

		Der Däne, Herr Holm, unterdrückte ein Lächeln und tauschte
unwillkürlich einen Blick mit dem französischen Botschafter
a. D.

		. . . Bonaparte hatte Ägypten erobert, Lesseps den Suezkanal
gebaut, der Deutsche Emin den Sudan erschlossen. Solch ein Yankee
wußte das natürlich nicht. Er sagte tiefsinnig und beinahe
andächtig in das etwas peinliche Schweigen:

		»Ja. England überall . . .«

		Und es war, als wehte ein Frösteln durch die hellen Säle, als
entblätterte sich etwas am Baum der englischen Herrlichkeit, seit
ein fremder Gast unter diesem Dache war. Und drüben sagte Lord
Harald, der nach seiner Art wieder die jungen Ladies mit seinen
Spukgeschichten hypnotisierte, nachlässig zwischen den Zähnen:

		»Natürlich gibt es einen Geist in Ogmore Castle. Der gehört zu
einem alten Sitz in England so gut wie der Kamin. Ich schaute ihn
schon als Knabe . . .«

		»Wie sah er aus?«

		»Sie können ihm jederzeit begegnen, Miß Simpson. Denn er ist ein
schnurriger Bursche. Er wechselt oft die Gestalt. Er geht rasch
durch die andere Tür aus dem Billardzimmer hinaus, wenn Sie
eintreten, und kann doch der nicht sein, den er darstellt, denn der
ist entweder schon tot oder gerade in Indien oder Flandern.«

		»Hu . . .«

		»Oh – Sie gewöhnen sich, Miß Clifford. Alte Freunde von Ogmore
Castle beklagten sich schon, wenn sie ihn bei einem neuen Besuch zu
lange vermißten!«

		Der Marqueß von St. Asaphs funkelte dabei die Damen mit
kaltblütigen schwarzen Augen an, daß sie kicherten und schauderten.
[bookmark: page158] Sein Blick
suchte immer wieder Johanna Ter Meer. Auf sie, so schien ihm,
wirkten heute seine Gegenwart und seine unheimlichen, wie ein
gebieterischer Wille in die Seele kriechenden Geschichten am
meisten. Seitdem er vorhin mit Mr. Lumley aus dem Auto gestiegen,
war sie verändert. Er sah es. Sie atmete schwer. Sie wechselte
zuweilen die Farbe. Ihre fein geschnittenen, lebhaften Züge hatten
etwas Starres. Es erstaunte ihn nicht. Er war gewohnt, die Ladies
in zwei Sorten zu unterscheiden: solche, auf die er sofort Eindruck
machte, und solche, bei denen die Wirkung seiner Persönlichkeit
langsamer, aber um so stärker kam. So bei Ausländerinnen, die sich
erst an seine britische Art der Hypnose gewöhnen mußten. So bei
Mevrouw Johanna Ter Meer. Er lächelte sie an und merkte, daß sie
wieder blaß wurde und seinem Blick auswich und hinüber nach dem
Kamin schaute, wo nichts Besonderes zu bemerken war, sondern nur
dieser Naturbursche aus Illinois, der eben in seinem gequetschten
Yankee-Englisch meinte:

		»Armes Belgien! . . . Aber dieses Land hatte wohl immer schwer
unter den Deutschen zu leiden. Männer der Wissenschaft lehren
drüben, schon vor ein paar hundert Jahren sei Blötscher da raubend
eingefallen.«

		»Oh, Sir! Die Franzosen waren da eingefallen . . .«

		»Blücher wehrte sie ab! Er kämpfte mit uns!«

		Der Minister Barandiaran sah frostig zur Decke. Die Engländer
starrten tiefsinnig in den Kamin. Waterloo war keine gute
Erinnerung. Nur der Gentleman aus Illinois sah freundlich und
erstaunt um sich. Der Clergyman Craven sagte zwischen den dünnen
Lippen:

		»Ein Hinterwäldler, Saint Asaphs!«

		»Er meint es nicht böse!«

		Der Herzog von Chichester kam aus seinem Privatkabinett. In
seinen eisigen blauen Augen war beinah etwas von Leben, während er
sich zu dem Gentleman aus Illinois wandte:

		»Oh – unser Freund von drüben! . . . Ich hoffe, daß Sie sich bei
uns wohlfühlen, mein lieber Mr. Lumley.«

		»Sehr wohl, Herzog Chichester. Wahrlich, ich dachte heute [bookmark: page159] morgen nicht, daß
ich noch einen so angenehmen Abend verbringen würde!«

		»Oh, vergessen Sie den deutschen Überfall, Mr. Lumley! Er wird
sich nicht wiederholen. Sie sind hier auf den Inseln der
Sicherheit. Jede alte Lady im Vereinigten Königreich mag heute
nacht ruhig schlafen.«

		Im Nebensaal wandten sich einige Köpfe jäh nach dem Fenster. Ein
langer, hagerer Gentleman eilte, mit nachschleppendem linkem Bein,
hin und öffnete es. Es war ausnahmsweise windstill. Durch diese
nächtliche Ruhe tönten in der Ferne dumpfe Schläge . . . zwei . . .
drei . . . eine Pause . . . wieder einer.

		»Oh . . . Colonel . . . was ist das?«

		»Der Feind!« sagte der lange Oberst. Seine Kugel von Ypern
steckte ihm noch im Bein.

		»Schon wieder der Feind?«

		»Der Feind im Land?«

		»Nein, über dem Land!« Der lange Brite lauschte auf die fernen
Bombenabwürfe. »Es sind deutsche Flieger.«

		Im selben Augenblick lag Schloß Ogmore dunkel und in sich
zurückgezogen wie eine Auster auf dem Meeresgrund. Der
Haushofmeister hatte, seiner Weisung gemäß, eilig das elektrische
Licht ausgeschaltet. Es war eine Heiterkeit der Gentlemen. Ein
Kichern der jungen Damen. Alt-England hatte Roastbeef-Nerven. Es
faßte den Luftangriff humoristisch auf. Schon der Ausländer
wegen.

		»Keine Angst, Mr. Lumley. Da ist keine Gefahr!«

		»Es verliert sich schon in feiger Flucht.«

		»Man wird die paar Löcher im Golfplatz morgen früh wieder
glätten.«

		»Da ist in der Ferne ein roter Schein!«

		»Es brennt.«

		»Man kann von hier aus nichts sehen.«

		»Aber von der Terrasse . . .«

		Eine alte, tief ausgeschnittene Lady marschierte neugierig als
erste mit bloßem Kopf auf die mächtige, sich in das kalte Dunkel
der Frühlingsnacht verlierende Terrasse hinaus. Die anderen [bookmark: page160] Gäste folgten. Sie
sahen voneinander nur ihre Schatten in der Finsternis, hörten ihre
halblauten Stimmen.

		»Oh – welch große purpurne Flamme!«

		»Sie steht ganz still . . .«

		»Sie wächst noch . . .«

		Ein Wispern: Old Priory, die neue größte Munitionsfabrik der
Grafschaft, in der der ehrenwerte Bischof Abbot seit vierzehn Tagen
des guten Beispiels wegen höchst eigenhändig Granaten drehte.

		»Ach . . . die armen Alten . . . Gott helfe ihnen! Es ist das
Altersheim für gelähmte Greise, das dort drüben brennt. Die
Luftmörder wußten es wohl, Mr. Lumley.«

		Johanna Ter Meer trat zur Seite. Sie fand sich allein in der
unbestimmten Finsternis der weiten Terrasse, auf der die Gäste
zerstreut standen. Gleich darauf fühlte sie die Nähe von jemandem
neben sich, erkannte den dunklen Umriß einer Gestalt.

		»Ein erquickend frischer Abend, Madam . . .«

		»Wie ist es denn möglich . . . Wie kommen Sie denn nur
hierher?«

		»Mein Freund, der Lord Saint Asaphs, führte mich ein. Es war ein
liebenswürdiger Zug Seiner Herrlichkeit . . .«

		»Großer Gott! Wenn er wüßte . . .!«

		»Welch ein prächtiger Mann sein Vater, der Herzog! Seine Gnaden
würdigten mich eines eingehenden Gespräches über die letzten Ziele
der englischen Politik. Seine kaltblütige Offenherzigkeit wirkte
beinahe verwirrend auf mich, einen einfachen Bürger der Vereinigten
Staaten.«

		»Wenn irgendein Zufall . . .«

		»Herzgewinnend der lange Colonel! Er erzählte mir wohl eine
Stunde vertraulich von den englischen Befestigungsanlagen in
Flandern. Das Vertrauen eines solchen Mannes tut wohl, Madam.«

		»Wenn eine Menschenseele eine Ahnung hätte . . .«

		»Tja – denn würden sich die Cousins ja wohl bannig wundern!«
sagte der Korvettenkapitän Erich Lürsen trocken im Tonfall der
Waterkant, und ihr rieselte ein Schauer des Schreckens über den
Rücken, trotzdem niemand in der Nähe war.

		[bookmark: page161] »Wenn ich sehe, wie Sie . . .«

		»Sie kennen mich nicht! Sie wissen von nichts! Was auch hier in
dieser alten guten Räuberhöhle geschieht . . .«

		»Aber . . .«

		»Die Geschichte hier ist nämlich gefährlich. Wenn's herauskommt,
werden die Jungs böse!«

		»Ich bin halb tot vor Angst!«

		»Warum? Sie geht die Sache nichts an. Sie dürfen nicht mit dem
lütten Finger daran tippen.«

		»Wenn ich Ihnen nur irgendwie helfen könnte . . .«

		»Ich brauche nichts! . . . Montag mache ich ja dann wohl, daß
ich still von hier abkomme.«

		»Wohin?«

		»London ist ein hübsches Städtchen«, sagte Erich Lürsen
sorgenvoll. »Für jemanden, der nicht auffallen möchte, kenne ich
keinen besseren Platz auf der Welt.«

		»Und dann?«

		»Dann muß ich doch mal wieder nach meiner alten Tante in
Ritzebüttel drüben schauen, nicht? Die Cousins hier nehmen einen ja
sehr liebenswürdig auf. Aber ein anständiger Mensch darf das nicht
mißbrauchen.«

		»Wie wollen Sie denn um Gottes willen nach Deutschland
kommen?«

		»Ja – nicht wahr?« Er hob lebhaft den Kopf. »Das frag' ich mich
manchmal auch! Ich denke doch wohl, zu Wasser . . . denn durch die
Luft – das ist doch nichts für einen seebefahrenen Mann. Wenn ich
nur erst die See sehe, dann fällt mir schon was ein. O yes . . . the flying Germans are
away!«

		Er sagte es plötzlich laut und auf englisch. Denn es näherten
sich Gestalten, Und ebenso versetzte sie, beinahe unbewußt:

		»Do you think so?«

		Die Flieger waren wirklich verschwunden. Nur die ferne Flamme
der Munitionsfabrik stand noch purpurn in der schwarzen Nacht.
Wurde kleiner. Verlosch. Zugleich trat mit einem Schlag, in langen
Reihen lichterheller Fenster, Schloß Ogmore wieder aus seinem
schützenden Dunkel hervor und überstrahlte heiter [bookmark: page162] und festlich
weithin das Land, als sei nichts geschehen. Die paar störenden
Geräusche und das bißchen Geflacker waren wohl mehr eine
Sinnestäuschung gewesen! Eine nützliche kleine Sensation nach dem
Dinner. Die glattrasierten Gesichter der Gentlemen, die rosigen der
Ladies waren wohlgelaunt. Man sprach auf dem Rückweg in das Schloß
mehr von Bayardo und dem heutigen Rennen als von dem Menetekel der
deutschen Flammenschrift drüben am Horizont, und nur die alte Lady
mit den bloßen Schultern erklärte:

		»Da waren Spione! Ich möchte meine Hand auf die Bibel legen, daß
es noch verkappte Deutsche zwischen uns gibt.«

		Und der Gentleman aus Illinois neben ihr sprach teilnehmend:

		»Ich fürchte es auch, Madam!«

		Es klang an Johanna Ter Meers Ohr, während sie in die
Lichterflut der großen Halle trat. Wieder überlief sie ein
Frösteln. Sie schaute sich nach Erich Lürsen um. Er stand, ohne
sich um sie zu kümmern, heiter plaudernd mit ein paar Gentlemen in
der Ecke, die ihm manches Neue über den geheimen Ankergrund der
Königlichen Flotte in der Irischen See mitzuteilen wußten.

		Statt seiner nahm der Marqueß Harald von St. Asaphs neben
ihr Platz, schlug ein Bein über das andere, steckte die Hände in
die Hosentaschen und sagte:

		»Sie sehen bleich aus, Mrs. Ter Meer.«

		»Die Bombenschläge haben mich erschreckt.«

		»Sie waren schon vorher blaß . . . Sie sind doch hier unter
Freunden! Niemand von den Gästen ahnt, daß dieses zarte,
durchscheinende Blau in Ihren Adern von deutschem Blute
stammt!«

		Er musterte lächelnd ihre schmale weiße Hand. Sie dachte: Es
sind mehr Deutsche hier unter den Türmen von Ogmore Castle, als du
ahnst!

		»Und Ihr bester Freund, Mrs. Ter Meer, sitzt hier neben Ihnen.
Warum sehen Sie mich so abwehrend an?«

		»Wirklich nicht, Lord Saint Asaphs!«

		»Wissen Sie von den geheimen Zeichen, an denen sich die Iren von
Dublin bis Neuyork, wenn sie sich die Hand geben, erkennen?«

		[bookmark: page163] »Ich war nie in Irland, Mylord.«

		»Es ist auch nichts auf der verhungerten Insel zu holen. Aber
solch ein Geheimbund besteht auch zwischen Ihnen und mir, Mrs. Ter
Meer. Wir wollen beide das Beste unserer Länder. Wir wollen den
Frieden!«

		»Ja, gewiß!«

		»Darum bin ich so froh, daß Sie hierherkamen. Wann gehen Sie
wieder nach Deutschland?«

		»Bald. Das Befinden meiner Eltern macht mir Unruhe!«

		Der Lord nickte und sagte, während seine dunkel flackernden,
verständnisvollen Augen sie nicht losließen, langsam:

		»Wir sind beide so verschieden, wie ein Mann und eine Frau oder
jemand vom Festland und jemand aus England sein kann. Aber darin
sind wir beide einig wie zwei gute Geschwister, daß dies
Blutvergießen ein Ende nehmen sollte.«

		»Ach – möchte es!«

		»Briten machen nicht viel Worte. Briten handeln. Friedensfreunde
unter uns hier sind am Werk. Wie Friedensfreunde bei euch
drüben!«

		»Ich weiß!«

		»Aber die See dazwischen ist zu tief. Die Verbindung zu
schwierig. Alles kommt auf den guten Mittelsmann an. Solch ein
prominenter Friedensfreund ist Mr. Knox!«

		»Ich kenne ihn nicht.«

		»Sein Vater ist aus Schottland in die Vereinigten Staaten
eingewandert. Seine Mutter stammt von deutschen Ansiedlern in
Pennsylvanien. Er ist ein alter Mann und hat nur noch zwei Wünsche
im Leben: die beste Nähmaschine und den Weltfrieden herzustellen.
Der Gentleman ist jetzt in der Schweiz. Aber er kommt nächstens
nach Deutschland.«

		»Ich würde mich freuen, ihn dort zu sehen.«

		»Oh, tun Sie das! . . . Und bringen Sie ihm Briefe von mir
mit.«

		»Sie wissen, daß es verboten ist!«

		»Verbrechen sind verboten. Wohltaten nicht, Mrs Ter Meer.«

		»Briefe sind Briefe.«

		[bookmark: page164] »Briefe, die eine Neutrale einem
Neutralen gibt . . . Ich überreiche Sie Ihnen offen, Mrs. Ter Meer.
Sie können sie lesen. Jedermann. Ich schäme mich nicht, mich als
Freund eines gesunden Friedens zu bekennen . . . aber ich habe von
hier aus keinen Weg, Worte der Vernunft hinübergelangen zu
lassen . . .«

		»Durch die amerikanischen Gesandtschaften . . .«

		Der Lord von St. Asaphs schüttelte traurig das brünette
Haupt.

		»Wenn Sie wüßten, wie amerikanische Botschafter den Krieg
schüren, Madam . . .«

		»Leider!«

		»Da hält sich ein Menschenfreund wie Old Knox fern. Er ist von
Spionen umgeben. Was ich hier tue, wird ebenso von tausend Augen
kontrolliert. Nichts kann zarter gehandhabt werden als der
Meinungsaustausch zwischen ihm und mir . . .«

		»Ich darf es nicht übernehmen!«

		»Gut! Ich gebe Ihnen morgen die Briefe.«

		In ihrer Zimmerflucht des Fremdenflügels im Schloß waren der
Yonkheer Ter Meer und seine Frau umgeben von der in ihrer
unauffälligen Selbstverständlichkeit immer wieder berückenden
Gastfreundschaft eines großen britischen Herrn, der seinen Gästen
nicht nur wie anderswo in der angelsächsischen Welt die Bibel auf
den Nachttisch, sondern die neuesten französischen und englischen
Romane für die Lady, die Reuterdepeschen und die letzten
Abendtelegramme der Sportpresse für den Gentleman bereitlegen
ließ.

		Cornelis Ter Meer las achtlos die Havas-Meldung von der
Ausrufung der Republik in Frankfurt am Main, dem Aufstand der
Syndikalisten gegen Madame Krupp, den ersten Fall von
Menschenfresserei in der Wildnis der Sächsischen Schweiz. Dann
legte er das Blatt hin und sagte in einem seltsamen Ton, der rauher
als sonst klang:

		»Sieh mich an, Jantje!«

		»Was hast du?«

		»Das wollte ich dich fragen.«

		»Warum?«

		[bookmark: page165] »Ich
habe dich den Abend über gesehen . . . du warst
verändert . . .«

		»Mir war nicht wohl . . .«

		»Ich weiß, wie jemand ausschaut, der sich nur schwach fühlt, und
jemand, den etwas drückt . . .«

		»Ich habe keine Geheimnisse!«

		»Noch gestern niet. Aber heute . . .«

		Cornelis Ter Meer trat auf sie zu. Sein faltiges, verständiges
Gesicht mit der großen Glatze darüber und dem ergrauten
Schnurrbart, das so viel älter aussah als das ihre, zeigte jetzt
auch keine Erregung, nur eine tiefe Besorgnis in den klaren grauen
Augen.

		»Woher kennst du diesen Amerikaner?«

		»Ich?«

		»Du hast diesen Mr. Lumley schon früher einmal kennengelernt,
und zwar gut!«

		»Nein!«

		»Ich bin kein Mann, der Spuk sieht. Ich bin so nüchtern, wie ein
Mann es sein soll. Ich habe ihn gesehen, und ich habe dich gesehen,
und ich weiß, daß ihr beide euch schon einmal auf der Welt
getroffen habt!«

		»Das sind Hirngespinste, Cornelis!«

		»Wir waren weit in der Welt. Viele Leute sind uns über den Weg
geloopen. Warum niet auch dieser Mr. Lumley?«

		»Ich habe den Namen heute zum erstenmal gehört . . .«

		»Aber das Erschreckliche ist der Eindruck, den das Wiedersehn
auf dich machte, Jantje . . . du hast dich sonst in der
Gewalt . . . diesmal niet!«

		»Zweifelst du an mir?«

		Der Yonkheer Ter Meer schüttelte den Kopf und atmete auf.

		»Nein, Jantje. Das ist es niet. Ich habe nie an dir gezweifelt,
und de Hemel geve, daß ich niemals an dir zweifeln werde . . .«

		»Nun also . . .«

		»Das, was ich heute abend auf deinem Gesicht gelesen habe, das
war etwas anderes, Jantje, das war die lichte Angst! Wer tut dir
etwas, Jantje?«

		[bookmark: page166]
»Niemand.«

		»Vor wem hast du Sorge, daß er dir etwas tun könnte?«

		»Ich habe keine Sorge . . .«

		»Also hast du sie für ihn? . . . Warum wirst du so bleek,
Jantje?«

		»Ich werde nicht bleich.«

		»Oh . . . schau in den Spiegel! Da schaust du deinen Schröck.
Sage mir eines, Jantje: was ist das mit dem Mr. Lumley?«

		»Laß mich endlich mit ihm!«

		Der Yonkheer Ter Meer ging schweigend im Zimmer auf und ab. Dann
blieb er vor ihr stehen und sah sie an. Es war der prüfende Blick
eines Mannes, der viel von der Welt gesehen, der die Menschen
kannte, dem selbst die fremden Völker nichts mehr vormachten, weil
er sie alle von seiner niederländischen Warte aus beobachtet und
abgewogen hatte, und der alle diese Erfahrung da draußen in stummer
Liebe und Sorge für seine Frau zusammenfaßte.

		»Jantje . . .«

		»Wir wollen schlafen gehen, Cornelis! Ich bin so müde . . .«

		»Jantje . . . warum vertraust du mir niet?«

		»Höre doch endlich auf, mich zu quälen . . .«

		Er blieb unerbittlich in jenem zähen niederdeutschen Eigensinn,
den sie an ihm kannte.

		»Wenn du es mir sagen könntest, dann würdest du es mir
sagen?«

		»Ja, gewiß! Wenn etwas zu sagen wäre . . .«

		»Also ist es etwas, was du mir aus irgendeinem Grund nicht sagen
darfst?«

		»Wir wollen morgen weiterreden. Laß mir nur jetzt meine
Ruhe . . .«

		»Ich habe sie dir nicht genommen, sondern dieser Mann.«

		»Cornelis . . .«

		»Was ist es mit ihm, Jantje? Er scheint ein Mann wie alle
anderen. Niemandem hat er Aufsehen gegeben außer dir! Also weißt du
mehr von ihm als die anderen . . . Du schweigst?«

		Der Mynheer Ter Meer wartete bekümmert, aber hartnäckig [bookmark: page167] auf eine Antwort.
Als keine kam, sagte er: »Wohlan – dann soll ich selbst sehen, was
an ihm ist!«

		»Was willst du tun?«

		»Ich telegrafiere an Saint Helen's Place in London. Lincoln
Deventer vom amerikanischen Generalkonsulat ist mein alter Freund.
Er kennt, aus seinen Einfuhrlisten, genau die Namen aller Männer
und Firmen, die von drüben Munition liefern. Er wird mir bis morgen
mittag Bericht geben.«

		Der Yonkheer Ter Meer setzte sich und schrieb langsam und
bedächtig ein langes Telegramm in englischer Sprache. Seine Frau
störte ihn nicht. Sie lag nebenan und starrte mit offenen,
angstvollen Augen in das Dunkel. Er dachte, sie schliefe. Am frühen
Morgen trug er eigenhändig die Depesche zu dem eine Viertelmeile
entfernten Postamt. Drahtungen in Munitionsangelegenheiten wurden
auch am Sonntag angenommen, und er wußte, daß ein so eifriger
Busineß-Mann wie Lincoln Deventer jetzt zur Kriegszeit auch am
Sonntagmorgen noch einmal in seinem Office vorsprechen würde, ehe
er sich in die Kirche begab. Der Rest des Tages gehörte dann dem
englischen Sabbat.

		Dem Sonntag, der ihn auf dem Heimweg durch grünes Parkland, an
weißen Landhäusern vorbei unter blauem Himmel mit seiner
paradiesischen Ruhe umgab. Draußen in der Welt brüllten auch zur
Kirchzeit die Feuerschlünde, verröchelten jede Sekunde junge
Menschenleben im Drahtverhau, standen weiße Sprengwolken am Himmel
und schwarze Rauchbäume über den zerrissenen Eingeweiden der Erde.
Bis in die britische Sabbatstimmung drang nichts von Blut und Wut
der keuchenden Menschheit. Wie in tiefstem Frieden klang aus der
Kirche mit hellen Stimmen der Gesang der Ladies, betete drüben der
Bischof Abbot, der in der Woche Granaten drehte, scheinheilig vor
dem Altar für Englands Feinde, sammelten die alten Damen, während
auf allen Schiffen alle Wilden der Erde gegen Deutschland fuhren,
milde Spenden für die Ausbreitung des Christentums unter den
Basutos und für den Bau eines anglikanischen Tempels für die
Waldmenschen von Ceylon. Und wer da fromm und schallend im
feierlichen Zeremoniell der Hochkirche mitsang: [bookmark: page168] »Herr! Der du unsern Vätern
halfst!«, der war im Innersten des Herzens davon überzeugt, daß er
sich der Gnade des Höchsten Lords, Gottes, ebenso erfreute wie auf
Erden der Gunst des ersten Lords seiner Grafschaft, des Herzogs von
Chichester, und daß er ein Recht auf beides hatte, weil er ein
respektabler Brite war, voll eines träumerischen Behagens nach dem
Gottesdienst, eines satten Hindämmerns, fern von der närrischen
alten Erdkugel, auf der die Männer Schweiß und Blut und die Frauen
Tränen vergossen.

		»Wall Street morgen für Steel Preferred anderthalb Punkte
höher!« prophezeite heiter im Vorbeiwandern der alte Sir William
Heacock. Der weißhaarige Gentleman hatte immer seine besonderen
Tips aus Neuyork. Zu anderen Zeiten hätten sie den Yonkheer Ter
Meer interessiert. Jetzt nickte er nur flüchtig zu dem anderen Gast
des Hauses hinüber. Er suchte seine Frau.

		Die Lady war schon ausgegangen. Wohin? Die Jungfer oben in dem
Zimmer wußte es nicht. Cornelis Ter Meer setzte sich und überlegte.
Die anderen Damen waren in der Kirche. Aber es war
selbstverständlich, daß sie, die Katholikin, und er, der Calvinist,
dem anglikanischen Gottesdienst fernblieben. Sie mußte also allein
irgendwo draußen im Freien sein . . .

		Er sprang plötzlich lebhaft auf, von einem Verdacht gepackt,
trat wieder in die Maiensonne vor das Türmegewimmel von Ogmore
Castle hinaus und frug draußen am Portal einen der Footmen:

		»Mr. Lumley ist wohl in der Kirche?«

		»Nein, Sir. Der Gentleman sagte, als ich ihm das kalte Bad
richtete, nichts sei ihm schmerzlicher, aber er sei Methodist.«

		»So blieb er daheim?«

		»Ging aus, Sir, in der Richtung nach den Hügeln.«

		»Danke.«

		Die »Hügel« waren gut zwei Meilen entfernt. Sie hoben sich
weithin sichtbar aus dem grünen Flachland. Geheimnisvolle
Steinplatten aus Urzeit standen da aufrecht in zwei Kreisen. Man
fuhr zuweilen nachmittags hin, um inmitten der Reste des
heidnischen Heiligtums seinen Fünfuhrtee mit heißen Buttertoasts
[bookmark: page169] zu haben.
Auch der Yonkheer Ter Meer schlug langsam, mit düsterem Gesicht,
diese Richtung ein. Ein Mann, der mehr dem Zufall und Verdacht als
einem bestimmten Ziel folgte.

		Die Menschen von Ogmore Castle hatten in der Kapelle ihr
sonntägliches Stelldichein mit dem britischen Herrgott, der die
Woche hindurch draußen für sie die Arbeit der Farbigen segnete, dem
Union Jack auf den Meeren den Wind in die Segel blies und daheim
die Hand über die City-Kurse hielt. Aber wenn auch die Menschen in
der Sonntagsstille fehlten, so fehlte es doch an britischem
Blaublut nicht. Im Umkreis des begnadeten Erdenwinkels, den die
Strahlenkrone eines Peers übersonnte, waren alle Dinge durch
Geschlechter hindurch auf Stammbaum und Entwicklungsgesetz
gezüchtet . . . Die Orchideen im Treibhaus hatten ihre Geschichte
wie die Perserkater auf der Terrasse ihre langmähnige Ahnenreihe.
Der Bullterrier am Weg war auf gespenstige Häßlichkeit preisgekrönt
wie das Damwild auf der Wiese auf fleckenloses Weiß hin
ausgesondert. In der schmucken Villenkolonie, längs deren der
Yonkheer Ter Meer immer wieder in stiller Andacht vor dieser
irdischen Vollkommenheit dahinschritt, wohnten die vierbeinigen
Lords der Tierwelt, das arabische Vollblut. Jeder dieser täglich in
den Zeitungen genannten Renngäule hatte sein eigenes Haus mit
Vorraum, Marmorkrippen, fließendem warmem und kaltem Wasser,
elektrischem Licht und der nötigen Dienerschaft. Der Arzt wohnte in
der Nähe. Bewaffnete Hüter wachten in der Nacht.

		Vor einem dieser Pferdepaläste stand ein riesenhafter brünetter
Mann. Der Yonkheer sah ihn nur von hinten. Er schien noch länger
als seine sechseinhalb Fuß inmitten des Zwergvolkes der Jockeis um
ihn, die durch Familien hindurch ebenso auf Leichtgewicht gezüchtet
waren wie die schmächtige braune Stute vor ihnen auf
Schnelligkeit.

		Es war selten, daß der Marqueß Harald von St. Asaphs über
etwas nachdachte. Aber jetzt schien er doch beim Anblick des
nervösen, stelzbeinigen und feueräugigen Geschöpfes, das da im
Kreise herumgeführt wurde, in tiefstes Sinnen versunken. In
ehrfurchtsvoller Stille harrte man ringsum auf seine
Entscheidung.

		[bookmark: page170] »Wenn
der Ostwind anhält und das Geläufe trocken bleibt, sollten wir die
Stute im nächsten Rennen abschießen«, sagte er plötzlich und ging,
ohne sich weiter um Mensch und Tier zu kümmern, rasch davon. Der
Yonkheer Ter Meer, der noch ein paar hundert Schritte entfernt war,
sah, daß er schlenkernden Schrittes nach dem Rand des nächsten
Parkgehölzes abbog. Dort schimmerte im Grün ein weißes Damenkleid.
Cornelis Ter Meer erkannte seine Frau.

		Sie ging langsam, zuweilen stehenbleibend – ein Mißtrauen sagte
ihm: so als ob sie den Gentleman aus Illinois suchte – aber
jedenfalls war sie allein. So lange, bis der Lord St. Asaphs
ihren Weg kreuzen mußte. Er reichte ihr die Hand. Sie wandten sich
beide, im Gespräch miteinander, über die offenen Parkflächen nach
dem Schloß zurück.

		Der Yonkheer Ter Meer drehte auch um und ging bedächtig und
beruhigt wieder heim. Ein paarmal schaute er noch zurück. Von dem
Gentleman aus Illinois war keine Spur.

		In einem niederen, langen Bau am Parkrand saßen Hunderte von
Truthennen weltentrückt, jede in ihrem Verschlag, und brüteten so
gehorsam, als seien es Menschen unter britischer Herrschaft, die
Edelfasaneneier aus, damit im Herbst der Herzog von Chichester und
seine erlauchten Gäste die langgeschwänzten Hähne zu Tausenden im
Schnellfeuer aus der Luft herunterholen konnten. Sein Sohn, der
Lord St. Asaphs, schlenderte mit Johanna Ter Meer an der
Fasanerie vorbei und sagte plötzlich, nachdem er bisher nur über
den lieblichen Maimorgen und den gestrigen Wetterbericht aus Nizza
geplaudert:

		»Hier ist der Brief, den Sie mir an Mr. Knox in Deutschland zu
besorgen versprachen!«

		Er griff in die Seitentasche und holte das Schreiben in offenem
Umschlag hervor.

		»Ich hatte schon gestern die Ehre, zu bemerken, Lord Saint
Asaphs, daß ich unmöglich . . .«

		Er tat, als hörte er nicht.

		»Es ist ja für Sie nur eine Kleinigkeit«, sagte er, »und doch,
by Jove, welch ein gutes Werk!«

		[bookmark: page171] Dabei
sah er mit seinem spielerischen Lächeln auf sie herunter. Dies
Lächeln hatte jetzt beinahe etwas Grausames. Sie wußte, daß sie
heute noch angegriffener und unruhiger aussah als gestern. Und daß
der neben ihr diese Angst in seiner Weise deutete. Sie merkte es
ihm an, ohne daß seine fröhlichen Mienen sich veränderten. Der Lord
St. Asaphs hatte den Spürsinn eines Weidmanns für Schwäche der
Frauen. Er frug nicht erst, sondern las ihr langsam, in dem
nachlässigen Zähnekauen des Engländers, den Brief vor:

		
»Mein lieber alter Knox!

Sie schreiben mir, daß ein paar Zeilen von meiner Hand Ihnen
nützlich sein mögen als ein Beweis für manche Zweifler drüben, daß
auch in England öffentliche Charaktere wie ich und meine Freunde
finden, ein guter Friede sei besser als ein schlechter Krieg.

Dieser Krieg ist ein schlechtes Geschäft für beide Teile. Nie
dürfen wir zulassen, daß die Kontrolle der Welt der City
entgleitet. Briten sind die einzigen, die mit Geld umzugehen
verstehen.

Deutsche wieder werden sich sagen, daß sie mit einer Valuta, wie
sie gestern der Amsterdamer Markt notierte, nicht leben wollen! Mit
jedem Mann, der jetzt aus dem Schützengraben späht, gehen täglich
hüben und drüben vier bis acht Schilling Arbeitsleistung verloren.
Der Verbrauch an Stahl, Leder, Pferden und Mineralöl erschöpft die
sichtbaren Vorräte der Erde. Die Betriebskosten des Weltkrieges
sind zur Zeit fünfzehn Millionen Pfund im Tag.

Inzwischen wandelt sich Bukarest in Babylon und Kopenhagen in
ein Goldgräberkamp. Neutral sein wird bald heißen von englischen
Renten leben!

Für einen Christen ist das ein widerwärtiger Gedanke. Dem
Zynismus von Tokio mag der Anblick der blutigen Nasen in Europa ein
goldenes Zeitalter bedeuten. Alt-Europa sollte sich auf sein
besseres Teil besinnen. Männer sollten zusammentreten, und Methoden
sollten gefunden werden, die die Menschheit aus [bookmark: page172] der bitteren und unnützen
Arbeit des Krieges in die nützliche Arbeit des Friedens
hinüberführen. Welches Volk mag da besser den ehrlichen Stockbroker
spielen als Ihre große Nation jenseits des Ozeans! Amerikaner sein
heißt die wahren Tugenden des menschlichen Fortschritts, die
Selbstlosigkeit, die Gerechtigkeit, die Freiheit, die
Wahrheitsliebe und Begeisterung für alles Große auf Erden geerbt
haben.

Darum drücke ich Ihnen, mein teurer Freund Knox, in diesem Brief
die Hand. Zeigen Sie ihn, wem Sie mögen und wo Sie es für gut
finden. Sagen Sie, er komme von einem Manne, der den Mut seiner
Meinung hat und der sich nennt Ihren ergebenen Freund und
Diener

Marqueß of St. Asaphs.«



		Lord Harald las den Brief viel leidenschaftsloser, als dessen
Inhalt für einen Briten seiner Art und seines Ranges war. Er
schritt mit Johanna Ter Meer nun schon durch die Teppichbeete dicht
vor dem Schloß. Am anderen Ende der Terrasse standen Menschen,
winzig klein in der Entfernung und bei den ungeheuren Maßen des
Baues. Es waren Gäste. Der Gottesdienst war zu Ende. Er sagte:

		»Ich habe mich von dem Kirchgang ferngehalten, weil ich wußte,
daß Sie nicht in unsere Kirche gehen. So konnte ich Sie treffen.
Hier ist der Brief, Mrs. Ter Meer!«

		»Ersparen Sie mir die Weigerung . . .«

		»Immer bekannten Sie sich als eine warme Freundin des Friedens
zwischen Ihrem alten Vaterland und meinem . . .«

		»Ich bin es aus tiefster Seele, Lord Saint Asaphs.«

		»Dann beweisen Sie es! Wollen Sie kein gutes Werk tun, Mrs. Ter
Meer?«

		Er schaute sie herrisch an. In kaltblütiger Überlegenheit. Er
hielt ihr leises Zusammenschaudern für seinen Sieg. Ein paar Ladies
näherten sich. Er ließ, ohne daß jene es noch sehen konnten, den
Brief in Johanna Ter Meers Hand gleiten und wandte sich dann den
Damen zu.

		»Ich hoffe, Sie hatten eine gute Predigt?«

		»Sie war so erbaulich: Britenpflichten sind
Christenpflichten.«

		[bookmark: page173] »Auch
ich hatte Britenpflichten! Ich war so traurig, den Clergyman nicht
zu hören.«

		»Die neutrale Lady tat es auch nicht«, meinte die eine Miß mit
einem vielsagenden Lächeln darüber, daß sie die beiden zusammen
getroffen, und schaute Johanna Ter Meer nach.

		»Oh – sie ist eine Papistin.«

		»Wie schrecklich!«

		Johanna Ter Meer trat blaß, schwer atmend, in den indisch
eingerichteten Empfangsraum ihrer kleinen Gästewohnung. Auf dem
runden, drachenartig verschnörkelten Mitteltisch aus schwerem
schwarzem Eibenholz lag ein Telegramm. Ihr Mann saß dahinter und
reichte es ihr schweigend. Sie las:

		
»Da ist keine Firma und kein Gentleman von irgendwelcher
Bedeutung, der Charles Lumley heißen mag, im Munitionsgeschäft der
Vereinigten Staaten. Irrtum ist bei der Zuverlässigkeit der
englischen Überwachungslisten auf der ganzen Welt ausgeschlossen.
Es kann sich nur um einen untergeordneten Angestellten handeln.

Ihr Lincoln Deventer.«



		»Clerks pflegt sich der Herzog von Chichester ja wohl nicht zum
Wochenende einzuladen«, sagte der Yonkheer Ter Meer nach einer
Pause trocken. »Also hält Seine Gnaden diesen Gentleman aus
Illinois offenbar für etwas anderes, als er in Wahrheit ist.«

		Er stand auf, steckte die Depesche ein und ging nach der
Tür.

		»Cornelis . . . wo willst du hin?«

		»Laß mich schauen, ob mich der Herzog empfangen kann!«

		Nach dem Brauch freien englischen Landlebens kam der Schloßherr
tagsüber nur zum Vorschein, wenn es ihm paßte. Er tat, was er
wollte, und die Gäste auch. Erst am Abend fand man sich im Frack
und die Damen in großer Toilette an der Tafel zusammen.

		»Was geht dich der Herzog an?«

		Sie versuchte in ihrer Angst, ihm das Blatt zu entreißen. Da
wurde er so ungeduldig, wie sie ihn selten gesehen.

		»Jantje . . . Wenn du mir nicht sagst, wer der Mann aus [bookmark: page174] Illinois ist, so
mag der Herzog ihn selber fragen! Ich habe dann meine Pflicht
getan. Ich bin davon ab!«

		Er war schon auf der Schwelle. Da faßte sie seinen Arm.

		»Cornelis . . . tu es nicht!«

		»Warum?!«

		»Es kommt dann zu Tage, daß er nicht aus Illinois ist! Überhaupt
nicht aus Amerika!«

		»Aha . . .«

		»Es ist ein Deutscher . . .«

		»Um Godes willen!«

		Der Yonkheer Ter Meer war mit einem Schlag völlig verändert. In
einer Aufregung, beinahe einer Angst, wie sie sie an dem
phlegmatischen Mann noch nie gesehen. Jetzt sprach er nicht mehr
ihr zuliebe Deutsch, sondern seine holländische Muttersprache.

		»Ein Deutscher! Und das sagst du jetzt erst?«

		»Da du mich dazu zwingst . . .«

		»Weil du nicht an deine Pflicht gedacht hast! Du hättest es mir
gleich sagen müssen . . .«

		»Vielleicht hättest du mir dann geholfen . . . Cornelis?« Sie
sprach es weicher, halb zögernd, halb fragend.

		Er begriff gar nicht, was sie meinte. Er rang verstört die Hände
ineinander.

		»Ein Deutscher! . . . Hier! . . . Das kann ein Unglück für
England sein . . . Was hört und sieht er niet alles! . . . Gehe von
der Schwelle weg, Jantje!«

		Cornelis Ter Meer stand dicht vor ihr, und dabei war es ihr, als
rückte er ihr in weite Ferne, ein fremder Mann, mit anderen
Gedanken, mit anderem Willen, mit einem anderen Gesichtskreis als
der, an dessen Seite sie zehn Jahre ihres Lebens verbracht.

		»Cornelis, du bist ein guter Mensch. Niemand weiß das besser als
ich. Ich habe dich überall auf der Welt gesehen. Du warst gegen
alle Menschen immer freundlich und hilfsbereit!«

		»Menschen sollen brüderlich zueinander sein, Jantje!«

		»Warum willst du also jemanden, der dir nichts tat, ins Unglück
stürzen?«

		[bookmark: page175] »Um
Gefahr zu verhüten!«

		»Gefahr für dein eigenes Vaterland? Gefahr für Holland,
Cornelis?«

		Er runzelte die Stirne. Dann sagte er gedämpft, so daß es fast
feierlich klang:

		»Nein. Aber für Groot-Britannie!«

		In diesem mahnend betonten »Groot-Britannie!« wehte es wie eine
heilige Überzeugung.

		Viele Völker und Länder gibt es in der Welt – über allen steht
England.

		»Lasse doch England für sich selber sorgen! Stark genug dazu ist
es doch wahrhaftig.«

		»Auch dem Stärksten kann ein Schaden geschehen.«

		»Hast du ihn abzuwenden?«

		»Ja. Denn ich bin hier zu Gast.«

		Ein Frösteln überlief sie. Vor ihr stand nicht mehr ihr Mann,
sondern irgendein beliebiger Mensch auf der Welt. Alle waren
einander gleich. Alle waren bereit, für England zu sorgen und zu
bangen wie um das eigene Ich.

		»Was hast du für Augen, Jantje?«

		»Ihr seid so sonderbar . . .« sagte sie.

		»Was denn ihr?«

		»Ihr alle . . . Du auch . . . Ihr sagt: England . . . und dann
ist alles fertig . . .«

		Und es klang wie eine Antwort von Millionen und aber hundert
Millionen rund um den Erdball, von weißen, schwarzen, braunen,
gelben, roten Menschen, von Christen, Moslemin, Hindus,
Konfuzianern, Parsen, Buddhisten, von Häfen und hoher See und
Meerengen und Küsten, wo nur Menschen wohnten: Was kann man mehr
sagen als England? Man erkennt England an, wie man sich einem
Naturgesetz unterwirft . . .

		»Jantje . . . ich muß jetzt stracks zu dem Herzog gehen . . .
ihm melden, daß seine Gastfreundschaft erschrecklich mißbraucht
wird . . . daß ein Deutscher im Schloß ist.«

		»Nein. Zwei!«

		»Alle Himmel!«

		[bookmark: page176] »Der und
ich! Zeig uns nur gleich beide an!«

		Cornelis Ter Meer lief verstört zwischen den japanischen
Rüstungen, den Buddhapüppchen und indischen Vorhängen des Gemaches
auf und nieder, in dessen scheinbar wirrem und doch kühl geordnetem
farbigem Durcheinander sich das britische Weltreich im kleinen
widerzuspiegeln schien. Er trocknete sich stehenbleibend die kahle
Stirn.

		»War je ein Mann in solcher Lage wie ich . . .?« sagte er
verzweifelt.

		»Morgen um diese Zeit ist er längst fort von hier,
Cornelis!«

		»Aber mit allen Geheimnissen, die er hier erfahren hat. Er ist
doch ein Deutscher!«

		Ein Deutscher . . .! Dieser angstvolle Ausruf ihres Mannes
erschütterte Johanna Ter Meer: Ein Deutscher! Also geächtet von der
Welt. Vogelfrei auf der ganzen Erde. Außerhalb der Menschheit.
Nicht nur in den Steckbriefen Englands, sondern auch in den Köpfen
der Menschheit selbst . . .

		»Ich glaube, wenn Deutschland heute zugrunde ginge«, sagte sie
langsam, »niemand auf der Welt würde auch nur auf den Gedanken
eines Mitgefühls mit uns kommen . . .«

		»Wie gerätst du darauf?«

		»Du lehrst es mich. Es ist nicht, daß du es sagst, sondern daß
alle es mir aus deinem Munde sagen . . . Zehn Jahre bin ich unter
euch herumgegangen und habe alle Menschen arglos für Freunde
gehalten und geglaubt, ich wäre unter meinesgleichen.
Wahrscheinlich ist es allen Deutschen so gegangen. Nun öffnet der
Krieg einem die Augen . . .«

		»Ich habe nichts mit dem Krieg zu tun, Jantje.«

		»Es ist wie ein ungeheures Grauen um einen . . . also da sind
wir Deutsche, und da sind die anderen Menschen . . .«

		»Jeder Krieg reißt Klüfte zwischen den Völkern auf, Jantje.«

		»Auch zwischen den Menschen, Cornelis!«

		Der Yonkheer Ter Meer schaute seine Frau ratlos und zweifelnd
an. Er begriff nicht recht, was in ihr vorging. Er wollte von
Herzen rechtlich sein. Es entsprang der Gewissenhaftigkeit seiner
Natur, in der viel von dem ehrenfesten Kaufmannsgeist [bookmark: page177] seines Volkes
war. Aber über seiner Natur stand das, was er für das Naturgesetz
hielt: England. Zum ersten Male hatte auch er das Gefühl: ich habe
eine Fremde geheiratet. Nicht eine Frau, der ich leicht in ihren
jungen Jahren das Vaterland abgewöhnte, sondern eine Deutsche. Eine
erwachende Deutsche.

		Er dachte sich: Und ist es nicht unfaßbar, daß alle solche
Deutsche jetzt gerade Deutsche werden, wo ihr Vaterland vor dem
Abgrund steht? Solange es Deutschland gut ging, wollten sie wenig
von ihm wissen. Jetzt drängen sie sich, bei seinem Untergang mit
dabei zu sein. Wer auf der Welt wird je die Deutschen
ergründen?

		»Ach – es ist bitter«, sagte er. »Mein Leben dauert schon
ziemlich lange, und wenn ich zurückdenke, so bin ich niemals im
Zweifel gewesen, wie ich in einer Sache handeln mußte, wenn ich sie
mir genug überlegt hatte. Aber nun weiß ich nicht mehr, wie ich
mich verhalten soll . . .«

		»Ich weiß es.«

		»Ich glaube, ich muß doch zu dem Herzog von Chichester
gehen.«

		»Geh hin und sag ihm, daß da ein Deutscher ist. Ich gehe
indessen zu den Ladies in den Drawing-Room und sage ihnen, daß auch
ich eine Deutsche bin. Man hat es ihnen verschwiegen. Ich hab' es
gemerkt . . .«

		»Jantje!«

		»Eine gute Deutsche! Das werden sie an dem merken, was ich ihnen
über England sage, während sie den unten verhaften.«

		»Jantje – das gäbe ja einen furchtbaren Auftritt . . . der mich
hier unmöglich macht!«

		»Für England ist kein Opfer zu groß, Cornelis!«

		»Spottest du auch noch?«

		»Eigentlich ist es zum Lachen. Aber mir ist es bitterer
Ernst.«

		Das sah er. Er schwieg lange.

		»Du sagst, er reist morgen ab?« frug er endlich.

		»Ja.«

		»Ist das ganz gewiß?«

		»Ich bringe dir sein Versprechen!«

		[bookmark: page178] »O
Jantje . . .«

		»Niemand im Schloß weiß, wenn er weg ist, wer er war. Warum
brauchst du es gewußt zu haben?«

		»So soll es sein!« sprach endlich der Yonkheer Ter Meer dumpf
und ergeben mit schwerer Überwindung, und in der Art, wie er sich
erschöpft niedersetzte und vor sich hin starrte, blieb doch der
Druck des schlechten Gewissens gegenüber England.
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		Es war draußen ein so stiller und sonniger Tag,
wie ihn die ewig windgepeitschten, nebligen, von Regenhuschen
überduschten britischen Inseln nur ein paar dutzendmal im Jahr
kannten. Aber die Kricket- und Golfplätze lagen verödet, die
Jagdpferde träumten im Stall, Fuchs und Forelle hatten gute
Stunden. England feierte durch stumpfes Nichtstun den Tag des
Herrn. Man konnte das Völkerrecht brechen. Aber nicht den Sabbat.
Auf dem Festland mochten die Kanonen donnern, im Britenreich
klimperte keine Taste eines Klaviers. Die Jugend Europas stieg im
Abenddämmern zur Ablösung in den Schützengraben, die Blüte Englands
ging zur gleichen Zeit zum Abendgottesdienst in die Kirche, nachdem
sie sich vorher um die fünfte Stunde noch ausgiebig mit Tee und
Backware gestärkt.

		Bei diesem Tee saß unten in der einen großen Halle Mister
Charles Lumley aus Illinois zwischen mehreren Ladies. Als höflicher
Mann hatte er sich nicht die Gesellschaft junger, flirtbereiter
Misses, sondern die einiger alter Damen ausgesucht, die trotz des
Maienwetters draußen sich bis beinahe in das Kaminfeuer
hineingesetzt hatten. Johanna Ter Meer hörte, als sie in den Saal
trat, sofort seine helle, nach Yankeeart gequetschte Stimme.

		»Ja, ich war früher in Geschäften in Deutschland, Madam«, sagte
er laut. Denn die alte Lady neben ihm war schwerhörig. »Ich kenne
das Land.«

		[bookmark: page179] »Wie
erklären Sie sich den teuflischen Scharfsinn, mit dem es immer noch
über die Kraft des Christentums und der Zivilisation
triumphiert?«

		»An dieser betrüblichen Erscheinung, Madam, sind nur Englands
Bescheidenheit, seine zu große Nächstenliebe und Uneigennützigkeit
schuld.«

		»Oh, hören Sie, Mrs. Graham, was der Gentleman sagt!«

		»Wie denken Sie sich Deutschlands Bestrafung?«

		»Ernste Zeichen deuten auf einen baldigen Sturz in die Hölle!
Ich hatte eben erst durch amerikanische Freunde Nachrichten aus
Deutschland.«

		»Ach, lassen Sie hören . . .«

		»Böhmen steht vor seinem Abfall vom Deutschen Reich. Niemand in
Prag möchte mehr preußisch sein.«

		»Wie gut!«

		»Bayern hat bereits eigene Briefmarken eingeführt, als einen
stummen, aber ernsten Protest gegen Potsdam.«

		»Es ist glorreich!«

		»In Bremen wächst die Zahl der Republikaner reißend. Die dortige
Regierung ist dagegen machtlos.«

		»Welch erquickende Nachrichten, Mr. Lumley . . . noch etwas
Tee?«

		»Danke – nein, Madam.«

		Mr. Lumley stand freundlich lächelnd auf, ließ die alten Ladies
sitzen und trat zu Johanna Ter Meer in die andere Ecke des großen,
sonst ganz leeren Saales.

		»Ich hab' den Ollschen ein lüttes Garn gesponnen«, sagte er zu
ihrem Entsetzen ganz gemütlich auf deutsch. Es war unmöglich, daß
jemand es hören konnte. Aber ein kalter Schauer lief ihr doch über
den Rücken.

		»Um Gottes willen . . . Sprechen Sie doch englisch wie ich.«

		»Oh yes!« Wie geht es Ihnen, Mrs.
Ter Meer? Sind Sie auch in solch andächtiger Sabbatstimmung wie
ich? Man wird ein besserer Mensch unter den guten Engländern.«

		[bookmark: page180]
»Wo waren Sie? Ich suchte Sie den ganzen Tag.«

		»Ich machte einen Ausflug nach den Hügeln, wo die großen Steine
stehen. Dort haben die alten ehrlichen Druiden wahrscheinlich auch
schon anderen Leuten die Hälse abgeschnitten!«

		»Was taten Sie denn dort?«

		»Oh – es ist ein köstlicher Aussichtspunkt«, sagte Mr. Lumley
laut und lebhaft, denn die alten Ladies kamen eben vorbei und
bewegten sich nach dem Ausgang. »Man sieht weithin über das Land
und manche Möglichkeiten, den Weg nach London zu verfolgen!«

		Der Saal war jetzt leer. Nur der Teekessel summte noch über dem
Spiritusflämmchen in der Ecke, und daneben züngelte es im
Kamin.

		»Wollen Sie fort von hier?«

		»Ich habe dringende Geschäfte in der City, Mrs. Ter Meer. Hier
ist das Treiben für einen ernsthaften Finanzmann wie mich zu
weltlich. Der reine Taubenschlag! Das kommt und geht. Jeden
Augenblick kann der Hausfreund Englands – ich meine der Deubel –
mir jemanden auf den Hals schicken, der mich erkennt . . .«

		»Wenn es das Unglück wollte, daß das geschieht, dann ist meine
letzte Hoffnung der Lord Saint Asaphs.«

		»Danke!«

		»Er kann Ihr Schicksal nicht ändern, aber wenigstens durch seine
mächtige Fürsprache es sehr mildern!«

		»Da möchte ich mich doch lieber des Teufels Großmutter
anvertrauen. Die alte Dame hat jedenfalls noch mehr Sympathie für
uns als der edle Lord.«

		»Saint Asaphs und ich sind Freunde . . .«

		»Meinen Glückwunsch!«

		»Machen Sie doch nicht so grimmige Augen! . . . Freunde in dem
Sinn, daß wir beide dasselbe wollen: ein gutes Einvernehmen
zwischen Deutschland und England . . . ich schöpfe neue Hoffnung,
wenn ich seinen guten Willen sehe . . .«

		». . . aus Deutschland ein großes Arbeitshaus zur Verarbeitung
britischer Rohstoffe unter Aufsicht der Menschheit [bookmark: page181] zu machen . . . nach
der Einrichtung der Sträflingsinseln im Indischen Ozean, wie er gut
gelaunt bemerkte . . .«

		»Wann?«

		»Jetzt eben, auf unserem kleinen Bummel durch den Park.«

		»Unmöglich!«

		»Mylord hat sich, wie er mir gestand, wiederholt vor der Bibel
gefragt, ob es nicht Gottes Wille sei, die Deutschen überhaupt
auszurotten Aber er hat gefunden, daß die Hälfte genügt. Er meinte
in seinem gesunden britischen Verstand, da man ja künftig jeden
Ackerbau in Deutschland verbieten würde, könne man doch, ebenso wie
in Irland, immer noch später so viel Leute verhungern lassen, als
nützlich sei.«

		»Das kann er nicht gesagt haben!«

		»Doch. Ich sage Ihnen die Wahrheit, wie sie Ihnen nur ein
stiller Mann von der Waterkant sagen kann. Ich habe hier schon eine
gesegnete Arche Noah von Ladies und Gentlemen kennengelernt, und
sie haben mir offenherzig jeder seine Methode erzählt, wie sie
Deutschland in die Hölle wünschen. Aber gegen Ihren ›Freund‹
St. Asaphs sind es blutige Anfänger.«

		»Es ist unmöglich. Ich habe Beweise, daß er ein Freund
Deutschlands und des Friedens ist.«

		»Wirklich?«

		»Schwarz auf Weiß!«

		Er nahm den Brief an den Mr. Knox, las ihn durch, las ihn noch
einmal und sagte dann langsam vor sich hin:

		»Was hat der Mann damit vor . . .?«

		»Sie sehen, er legt sich da in einem Schreiben an einen
Nicht-Engländer beinahe öffentlich auf die gleichen Ansichten fest,
die auch ich . . .«

		Erich Lürsen achtete, im Gegensatz zu seiner sonstigen trockenen
und etwas feierlichen Höflichkeit gegen Damen, ihrer Worte so
wenig, als ob ein Kind sie gesprochen hätte. Er sagte in tiefem
Nachdenken:

		»Hätte ich mal das geheime Signalbuch für diesen
Brief . . .«

		Das humoristische Zwinkern in seinen Augen war wie weggeblasen.
Sie versenkten sich hart und forschend in die steilen, [bookmark: page182] großen
Schriftzüge. Er las mit zusammengepreßten Lippen die Worte des
Briefes von hinten und schüttelte den Kopf. Er fügte die
Anfangsbuchstaben der Worte zusammen und schüttelte wieder den
Kopf. Er suchte nach Zeichen hinter einem Wort, hob das Papier
gegen das Licht und fand nichts.

		»Was wollen Sie denn nur mit dem Brief?«

		Er machte eine abwehrende Bewegung und sagte, halb
geistesabwesend in seinem Nachdenken:

		»Das ist ein höllsches Ding!«

		Er nahm das Schreiben wieder vor, versuchte einzelne Buchstaben
durch andere zu ersetzen, indem er sie um ein paar Stellen im
Alphabet vorwärts schob. Zuckte die Schultern. Überlegte von
neuem.

		»Geben Sie mir den Brief doch wieder. Es ist doch lächerlich«,
sagte Johanna Ter Meer.

		»Da möchte ich Ihnen lieber eine Treibmine zum Spielzeug
geben!«

		Er brummte es nur, betrachtete aufmerksam Wasserzeichen und
Wappenkrone oben auf der ersten Seite, hielt sie gegen den Spiegel,
schnalzte unbefriedigt mit der Zunge.

		»Ich sollte den Brief die Nacht über haben. Dann wüßte ich
vielleicht bis morgen früh, was der Mann durch Sie nach Deutschland
hineinschmuggeln möchte.«

		»Es steht ja deutlich darin geschrieben.«

		»Aber wenn ich heute nacht abgeklappt werden sollte, darf man
das Dings nicht bei mir finden, sonst kommen Sie in meine
Geschichte mit hinein. Dabei habe ich Sie doch bis jetzt noch nie
im Leben gesehen. Wir beiden haben keine Ahnung voneinander! Merken
Sie sich das ja, für alle Fälle.«

		»Geben Sie mir den Brief!«

		»Der kommt nicht nach Deutschland!«

		Kapitän Lürsen sagte das mit der gleichmütigen Bestimmtheit, mit
der er sonst einen Dienstbefehl geben mochte. Er beschäftigte sich
jetzt mit dem Umschlag und Aufschrift, musterte das dicke,
elfenbeinfarbige Papier, ob da vielleicht Doppelblätter aneinander
geleimt seien. Ließ es zwischen den Fingern knistern. Seufzte.
Nichts.

		[bookmark: page183] »Sie
wollen mir doch nicht mein Eigentum vorbehalten?«

		»Selbstverständlich.«

		»Mit welchem Recht?«

		»Mit Kriegsrecht! Ich beschlagnahme es.«

		»Hier – mitten in England?«

		»Oh – ich habe schon andere Dinge mitten in englischen Gewässern
beschlagnahmt!« sagte der Korvettenkapitän Erich Lürsen
gleichmütig. »Aber ich glaube, kein gefährlicheres . . . Wenn der
Mann den Brief schreibt, dann hat er doch einen Zweck – nicht?«

		»Natürlich! Er will eben dort . . .«

		»Er will damit Deutschland irgend 'ne kleine Überraschung
bereiten, nicht?«

		»Das wäre ja eine Schurkerei!«

		»Ja – was dachten Sie denn?!« rief Erich Lürsen verwundert.

		»Der Gedanke, daß ich irgendeine Gefahr über Deutschland bringen
sollte, ohne es zu wissen . . .«

		»Sind Sie Engländerin? Nein! Also stört das den Mann doch nicht.
Ob Ausländer oder Kaninchen – das ist den Engelschen ganz
gleich . . .«

		»Sehen Sie mich doch dabei nicht so mitleidig an! Das kann nicht
richtig sein. Ich bin doch auch ein erwachsener, vernünftiger
Mensch . . .«

		»Erwachsen, ja. Und ein Mensch auch!«

		»Und Sie reden zu mir wie zu einem Kinde . . . und sind dabei
selber vor Haß gegen die Engländer nicht mehr so recht
zurechnungsfähig. Es ist ja kein Wunder, nach allem, was Sie
durchgemacht haben . . . nach den Heldentaten, die Sie vollbracht
haben . . . weiß Gott, die bewundere ich, wie nur eine Frau einen
Mann bewundern kann! Aber eben als Frau sehe ich doch auch wieder
reiner und klarer in diesem gegenseitigen, furchtbaren
Haß . . .«

		Drüben, in dem vorspringenden Mittelbau des Schlosses, hatten
sich die efeuumrankten Spitzbogenscheiben der Kapelle erhellt.
Frische, junge Soprane schwangen sich glockenklar über [bookmark: page184] den
Chorgesang der Gemeinde durch die offenen Fenster zum verblassenden
Himmel. Überall auf dem Inselreich sangen und beteten jetzt die
Briten und Britinnen fromm in ihrer Abendandacht für sich und alle
anderen Menschen, einschließlich der Feinde.

		»Ja, das gute alte England!« sagte Erich Lürsen tiefsinnig.
Dabei sah sie, daß er, als sie vorhin von ihrer Bewunderung sprach,
merklich rot geworden war.

		»Lange stecken die Seeräuber und ihr Herrgott abends nicht
beisammen«, fuhr er fort. »So'n alter Sabbat macht den Vettern zu
sehr Hunger. Jetzt sind wir noch allein. Jetzt wollen wir
unterdessen man fix mit dem Brief Schluß machen.«

		»Ja. Geben Sie her!«

		»Ich kann den Brief nicht behalten. Sie dürfen ihn nicht
behalten. Dort ist das Kaminfeuer!«

		»Sie wollen ihn verbrennen?«

		»Schade, daß man den Schreiber des Briefes nicht mit ins Feuer
stecken kann!«

		»Macht euch der Haß so blind?«

		»Der macht die Augen blank!« sagte Erich Lürsen und trug den
Brief nach dem Kamin. Sie ging erregt neben ihm.

		»Da ist das Feuer! Und das wird mir nun mein Leben lang bis zum
Großvadding leid tun, daß da so 'ne ausgewachsene neue englische
Niedertracht gegen die Menschheit ungesehen aus der Welt
kommt!«

		»Großer Gott – kann man Sie denn nicht belehren . . .? Statt daß
die Menschen einsehen, daß sie viel besser sind, als sie
voneinander glauben, und Deutsche und Engländer sich die Hand
geben . . .«

		»Donnerwetter, ja . . . an dem Tage habe ich aber 'nen bannigen
Schnupfen und bleibe zu Hause . . .«

		»Ich lasse mich durch keinen Hohn beirren! . . . Ich glaube an
die Menschheit . . .«

		»Und an die Engländer!« sagte Erich Lürsen trocken. Er stand vor
dem Kamin neben dem Teetisch, an dem er vorhin mit den alten Damen
gesessen. Die Spiritusflamme brannte noch unter [bookmark: page185] dem brodelnden Kessel.
Er hob den Deckel auf. Eine weiße Dampfwolke kräuselte sich empor,
und zugleich lief eine abenteuerliche Erleuchtung über sein
glattrasiertes, nüchternes Gesicht.

		»Das wäre noch ein Versuch«, murmelte er, »ehe wir den Wisch
verbrennen . . .«

		»Was machen Sie?«

		Er antwortete nicht, sondern entfaltete den Brief und hielt ihn
behutsam über den aufsteigenden Wasserdampf. Das dicke
Elfenbeinpapier erwärmte sich und wurde weich. Die großen steilen
Buchstaben begannen zu zerfließen. Eine atemlose Pause. Er
flüsterte:

		»Sehen Sie einmal . . .«

		»Was kommt denn da heraus auf den Blättern?«

		»Violette Linien . . .«

		Sie flüsterten beide. Atemlos. Mit starren Augen.

		»Die Linien laufen über das ganze Papier . . .«

		»Jung . . . Jung . . . nu kommen wir doch hinter deine
Krakelfüße . . .«

		»Aber es werden keine Worte daraus . . .«

		»Nein. Das ist etwas anderes . . .«

		Plötzlich zitterte der Brief in Erich Lürsens Fingern. Johanna
Ter Meer hätte nie geglaubt, daß ein Mann von seinen Nerven so
zusammenfahren könnte.

		»Jetzt wird es schon etwas«, sagte er leise, so leise, als
könnte ein Hauch das violette Gewebe von Strichen und
Schlängellinien im Entstehen stören.

		»Was denn um Gottes willen?«

		»Eine Karte. Die Karte einer Gegend . . .«

		»In Deutschland?«

		»Wahrscheinlich!«

		»Es sind keine Namen darauf . . .«

		»Nur ein paar dicke Punkte . . . da . . . und da . . .
ah . . .«

		»Was denn?«

		»Lassen Sie mich . . . nur noch einen Augenblick . . . jetzt
fängt es an zu dämmern . . .«

		»Sie wissen jetzt . . .?«

		[bookmark: page186] »Nun
kommt die Bescherung zu Tage! . . . Oh, du verfluchter Hund . . .
dich möcht' ich bloß mal unter vier Augen sprechen . . . Aber an
einem recht s–tillen Ort . . .«

		»So reden Sie doch . . .«

		»Sehen Sie da nicht?«

		»Etwas wie einen Fluß . . .«

		»Aber überall gleich breit – nicht?«

		»Ja . . . ja . . .«

		»Und da eine Seebucht . . . und drüben auch eine?«

		»Ja.«

		»Erst läuft der Kanal gerade. Dann biegt er schief nach unten in
einen viel größeren Fluß . . . dicht vor der Bucht links . . .«

		»Ja, aber was sind nur die dicken schwarzen Punkte daneben?«

		»Die sind die Gefahr! . . . Deswegen sind sie in die Gegend
hineingezeichnet.«

		»Kennen Sie denn die Gegend?«

		»Da müßte ich ja wohl ein toller Seemann sein, wenn ich mich
nicht im Stockfinstern zwischen Brunsbüttel und Holtenau
zurechtfände!«

		»Das ist . . .«

		»Das ist der Kaiser-Wilhelm-Kanal, und die schwarzen Punkte sind
die Stellen für den Plan, den Kanal in die Luft zu sprengen und
damit unsere Verbindung zwischen Nordsee und Ostsee!«

		»Oh yes.«

		Heitere englische Stimmen tönten draußen. Näherten sich
rasch.

		»Ins Feuer mit dem Zeug!«

		Der Plan mit dem Angriff auf den Nord-Ostsee-Kanal flog in die
Flammen, flackerte auf. Der Kapitän Lürsen stand mit Johanna Ter
Meer vor dem Kamin und deckte, während er sich behaglich den Rücken
wärmte und lächelnd die Hände rieb, die verkohlten Fetzen da
drinnen, die der Luftzug in die Esse hinaufwirbelte, vor den
Blicken der Eintretenden.

		Es war der Marqueß Harald von St. Asaphs mit einigen
Gästen. Er kam aus dem Abendgottesdienst. Unterwegs hatte [bookmark: page187] er seine
ausgezeichneten Freunde, den Botschafter Barandiaran und den
Yonkheer Ter Meer, getroffen. Er war gegen sie die
Liebenswürdigkeit selbst, nachdem er auf dem Wege zur
Anglikanischen Kapelle dem Reverend Craven noch gesagt, es sei
unchristlich, was zur Zeit hier an Papisten, Orthodoxen,
Methodisten und Calvinisten auf diesem ehrbaren Eiland herumlaufe.
Seine frische, gesunde Herzlichkeit spiegelte sich auf den
geschmeichelten Gesichtern der Ausländer wider. Er hatte ein Blatt
in der Hand.

		»Eben brachte mein Kurier dies Ding da aus London. Das Bild
dieses Marineoffiziers werden Sie von morgen ab in ganz England an
allen Straßenecken auf Schritt und Tritt sehen!«

		Der dicke weißbärtige Franzose betrachtete den groben
Holzschnitt eines bartlosen, ernsthaft, beinahe sorgenvoll
dreinschauenden Mannes in Mütze und Bordjacke eines
Seeoffiziers.

		»Wie finden Sie den Burschen?«

		»Ehrlich gesagt, mein Lord Markgraf, es ist das Bild eines
Engländers, wie man ihn überall in Ihrer glorreichen Flotte und
sonst im Lande sieht.«

		»Und doch das Bild dieses verdammten Kapitäns der ›Heidelberg‹,
nach einer Aufnahme, die einer der Gentlemen auf dem ›Acheron‹
unterwegs machte.«

		»Man wird viele Unschuldige daraufhin verhaften, fürchte
ich.«

		»Schadet nichts! Der Mann bereitet uns zu viel Pein. Vorhin erst
hat Warrington, der Admiral, seine Ankunft hier für heute abend
angezeigt, um sich auf dem Lande zu erholen.«

		»Was fehlt denn Seiner Ehren?«

		Ladies um Lord Asaphs herum frugen es. Er lachte.

		»Sir James war doch dabei, als der Captain Lürsen unseren
Gentlemen vor der Nase entwich, und wurde krank vor Wut. Ich möchte
wissen, wen der Pirat in diesem Augenblick zum besten hält! . . .
Oh, guten Abend, Mr. Lumley . . . Wie geht's? Immer heiter, ihr
Amerikaner?«

		»Gesellschaft von Briten stimmt mich stets froh. Euer
Herrlichkeit!«

		»Oh, ja, ihr habt nicht unsere Sorgen mit den verwünschten
Germans! Warum nur hat Gott diese gottlose Rasse geschaffen?«

		[bookmark: page188]
»Damit es der Menschheit nicht zu wohl wird, Mylord!«

		»So ist es! Wunderbar, wie britische Meinungen und die eurer
großen Vereinigten Staaten übereinstimmen! . . . So predigte der
Clergyman eben auch von dem Potsdamer Skorpion und der Gottesgeißel
von Essen . . .«

		Er brach ab. Er erblickte ein paar Schritte entfernt Johanna Ter
Meer. Sie hatte seine Worte nicht gehört. Er trat auf sie zu.

		»Oh – wie bleich sind Sie, Mrs. Ter Meer!«

		»Die Lady klagt, sie sei von heftigen Kopfschmerzen
geplagt.«

		»Ach – ich hoffe, daß es nichts von Bedeutung ist! Warum blicken
Sie mich so an, Madam?«

		»Es ist nichts, Lord Asaphs.«

		»Auf ein Wort . . .« Er dämpfte lächelnd seine Stimme und beugte
seine brünette Riesengestalt mit athletenhafter Leichtigkeit
vertraulich zu ihr hinunter:

		»Ich erhielt eben neue Nachricht von meinem Freund Knox aus der
Schweiz. Er ist dort eifrig mitten in der Friedensarbeit. Sobald er
Sie in Deutschland weiß, wird er dorthin reisen, um Sie zu sehen.
Der wackere alte Bibelmann freut sich schon von Herzen auf Sie! Er
ist noch ein gut Stück von einem Pilgervater aus der guten alten
Zeit. Ein Mann wie ein Kind. Bringen Sie ihm nur volles Vertrauen
entgegen, Mrs. Ter Meer.«

		»Ja.«

		»Ich tue es auch. Er verdient es. Sie werden den schlichten
alten Gentleman liebgewinnen wie ich. Kein Menschenfreund der Welt
hat die Methoden des Friedens besser studiert als er.«

		»Ja.«

		»Neues aus London, Saint Asaphs?«

		»Ihr Kurier kam doch eben an.«

		Der Marqueß St. Asaphs verabschiedete sich von Johanna Ter Meer
und trat zu den Briten in die Ecke. Dort sagte er finster, zwischen
den Zähnen:

		»Neues von diesen blutigen Iren! Von den amerikanischen Feniern.
Es scheint, daß einige ihrer schärfsten Geheimbündler unentdeckt
von New York in London gelandet sind.«

		[bookmark: page189] »Hängt
sie!«

		»Mr. Lumley, wie ist das mit euren Feniern?«

		»Ich lernte vor Jahren durch Zufall in New York einige ihrer
Führer kennen.«

		»Was halten Sie von dieser Sorte Iren?«

		»Es sind verzweifelte Burschen, Gentlemen. Gegen England zu
allem fähig. Beinahe schon wie die Deutschen!«

		Johanna Ter Meer stand allein. Schaute in einem leisen
Schwindelanfall durch den Saal. Traf mit dem Blick drüben ihren
Mann. Er saß in einem Klubsessel am Fenster, ein Blatt in der Hand.
Ihr Herz stand still. Er hielt den Steckbrief des Kapitäns Lürsen
vor die Augen! Sein Antlitz zeigte einen starren und ungläubigen
Schrecken. Niemand beachtete ihn. Die Ladies und Gentlemen drängten
sich lachend um Mr. Lumley, der irgendeine Schnurre aus seinen
Erlebnissen mit den Feniern in New York zum besten gab. Sie ging
langsam an ihm vorbei, trat zu dem Yonkheer Ter Meer. Er sah sie
mit seinen weit aufgerissenen grauen Augen kommen und ließ das
Blatt in seiner Rechten sinken. Es lag offen auf seinen Knien. Er
warf einen Blick auf den Steckbrief, dann auf seine Frau, dann
hinüber auf Mister Lumley. Es war ein Schweigen, daß beide ihr Herz
klopfen hörten.

		»Jantje . . . er ist's . . . Wer es nicht schon ahnt, mag es
nicht gleich erkennen . . .«

		»Still!«

		». . . der gefährlichste Feind, den England im eigenen Lande
hat! Großer Gott . . . überall suchen sie ihn!«

		»Still, um Himmels willen!«

		»Und dort ist er, mitten unter ihnen!«

		»Noch ein Wort, und sie hören dich!«

		»Sie müssen es hören . . .«

		»Cornelis!«

		Von drüben kam ein herzliches Lachen.

		»Oh – Mr. Lumley! . . . Geben Sie uns noch einen irischen
Schwank!«

		»Gern, Madam.«

		[bookmark: page190] Der
Yonkheer Ter Meer stand schwer auf und holte tief Atem.

		»Jantje . . . geh auf dein Zimmer!«

		»Warum?«

		»Du sollst nicht dabei sein. Jetzt muß es geschehen.«

		»Was denn?«

		»Es ist meine Pflicht gegen meine Gastfreunde. Ich muß vor
diesen Mann hintreten und sagen, wer er ist!«

		»Gut, ich komme mit!«

		Cornelis Ter Meer hatte schon zwei Schritte getan. Jetzt blieb
er entsetzt stehen.

		»Was willst du dort?«

		»Ich bin doch auch eine Deutsche. Ich weiß seit vierundzwanzig
Stunden, daß er hier ist, und hab' ihn nicht verraten!«

		»Jantje!«

		»Das war sicher strafbar von mir. Es sind strenge Gesetze im
Krieg . . . die Engländer werden es dir hoch anrechnen, daß du mich
ihnen überlieferst.«

		»Ich bin sonder Rat!«

		»Komm, Cornelis.«

		»Jantje . . . du sollst aus dem Weg gehen! . . . Oh, was ist mit
dir? Wirst du krank?«

		Drüben wurde man aufmerksam.

		»Oh seht, die Lady schwankt!«

		»Sie wird ohnmächtig . . .«

		»Ihr Mann fängt sie auf . . .«

		Der Yonkheer Ter Meer hielt seine Frau in den Armen.

		»O . . . es ist nichts . . . Ladies und Gentlemen«, sagte er
heiser. »Beunruhigen Sie sich nicht, es ist nichts.«

		Er schien selbst geistesabwesend, während er Johanna Ter Meer
halb zur Tür trug, halb führte.

		»Ich bringe Mrs. Ter Meer auf ihr Zimmer. Dort wird sie sich
bald erholen.«

		Oben in seinen vier Wänden lief Cornelis Ter Meer verstört von
der einen Wand zur andern, blieb stehen, trocknete sich den Schweiß
von der kahlen Stirn, murmelte:

		»Groote God! . . . Groote God! . . .«

		[bookmark: page191] Dann,
sich umwendend, zu seiner Frau, die, wieder ganz zu sich gekommen,
starr und blaß, ohne sich zu rühren, in dem riesigen Drachenstuhl
aus schwarzem Eibenholz saß.

		»Jantje . . . was für ein Ongelük . . .«

		»Hoffentlich wird es ein Unglück.«

		»Für uns?«

		»Nein. Für England!«

		Er griff sich an die Ohren, als wollte er sie sich entsetzt
zuhalten, als dürfe es kein Mensch hören, daß man England Unglück
wünsche.

		»Jantje . . . ich weiß niet, wie mir ist! Die Kammer dreht sich
um mich . . . in was für eine Lage hast du mich gebracht?«

		»Du hast mich hierhergebracht. Ich wollte es nicht.«

		»Nu ist es geschehen . . . nu muß ich dabei staan und sehen, wie
er da unten England beschädigt . . .«

		»Ich bete zu Gott, daß er es gründlich tut.«

		»Aber wenn es herauskommt, wer er ist . . .«

		»Möchten sie es zu ihrem Schaden merken!«

		». . . und wenn es herauskommt, daß du gewußt hast, wer er
ist . . .«

		»Wenn ich ihm nur nützen könnte!«

		»Wir müssen gleich abreisen . . . noch heute abend . . . God
Dank . . . wir haben unser Auto hier!«

		Er riß die nächsten Schubladen auf. Fing mit zitternden Händen
wahllos an zu packen.

		»Cornelis . . .«

		»Genug! Ich bin erst wieder rüstig, wenn ich mit dir und Jan in
Nederland bin!«

		»Cornelis . . . bist du das wirklich?«

		»Du verhinderst mich, den Engelschen unten wahrzuschauen, daß
ihr Todfeind mitten unter ihnen sitzt . . .«

		»Ich lasse meinen Landsmann nicht im Stich.«

		»Du hast die Verantwortung, wenn sie sich an uns rächen! . . .
Weißt du niet, was das heißt, die Engelschen zum Feind haben? Wem
das geschieht, der ist ein verspielter Mann!«

		Johanna Ter Meer sah, wie Rasierzeug, Pantoffeln, Frack, [bookmark: page192] Zigarren,
Füllfeder, Plätthemden wie Kraut und Rüben in den Koffer flogen,
und sah die Veränderung in ihrem Mann. Das war bei ihm nicht mehr
wie vorhin die Angst um England. Das war jetzt die Angst vor
England. Die Angst aller Völker und Menschen vor England. Ihr war,
als packte da nicht der Yonkheer Ter Meer seine Sachen, sondern die
Menschheit selber, als sei die Sorge und Aufregung auf seinem sonst
so ruhigen Gesicht nicht sein Teil, sondern ein Gemeingut aller
Seelen und Gedanken, ein Ding, das alles bedingte: England.

		»Ja. Jetzt kenne ich England«, sagte sie. »Das wird furchtbar
sein, wenn alle Menschen einmal aufwachen, so wie ich
jetzt . . .«

		»Deutet das auf mich, Jantje?«

		». . . und England so sehen, wie es wirklich ist . . .«

		»Ich kann niet begreifen!«

		». . . dann ist es mit England zu Ende! . . . Das möchte ich
noch erleben!«

		»Jantje . . . laat mich deinen Pols fühlen . . .«

		»Das Strafgericht möchte ich erleben . . .«

		»Ich soll den Doktor holen . . .?«

		»Nein, ich bin nicht krank! . . . Ihr seid von England
krank!«

		Der Yonkheer stand stumm neben dem Koffer auf dem grellen
weißbunten indischen Teppich. Sie schwiegen. Er und seine Frau. Sie
sagten sich beide nichts mehr, weil sie beide plötzlich, zum ersten
Male ganz deutlich, in ihrer Ehe merkten, daß sie mit zwei
unverständlichen Sprachen sich am Ohr vorbeireden würden. Sie
schauten, zwei fremde Menschen, erschrocken und still und schwer
atmend voneinander weg. Unten tönte eine Hupe. Ein Auto schoß
hinaus in die Dunkelheit in der Richtung nach der Eisenbahnstation.
Ein unterdrückter Schreckensruf des Yonkheer Ter Meer folgte
ihm.

		»Es ist alles aus, Jantje. Der Admiral Warrington kommt. Lord
Asaphs sagte vorhin unten, daß er ihn erwartet.«

		»Warum fürchtest du dich vor ihm?«

		»Seine Herrlichkeit fügte hinzu, Admiral Warrington sei dabei
gewesen, als dieser erschreckliche Mann vorgestern in Portsmouth
entfloh . . . er wird ihn hier sofort wiedererkennen!«

		[bookmark: page193] »Um
Gottes willen!«

		»Und er weiß, daß du auch eine Deutsche bist. Der Verdacht fällt
auch auf dich. Auf uns beide!«

		»Wer denkt jetzt an uns! . . . Herr im Himmel . . . das Auto ist
schon unterwegs, um ihn abzuholen!«

		»Die Station ist nur ein paar Meilen entfernt. In zehn Minuuts
ist er da . . .«

		»Großer Gott . . . schon in zehn Minuten . . .«

		»Ich wäre jetzt lieber in Holland im Siechenhaus als hier im
Schloß in England!«

		Beide verfolgten rasch und verstört im Geist den Weg der grünen
Limousine. Wie sie dort vor der Station hielt. Wie der Londoner
Schnellzug heranbrauste. Wie der kupferbraune, vierschrötige
Admiral mit dem bartlosen Bulldoggesicht ihm entstieg, in dem
Innern des Autos Platz nahm. Jetzt fuhr das wohl schon wieder wie
der Wind nach Schloß Ogmore zurück. Der Yonkheer Ter Meer schrak
aus seinem Brüten auf.

		»Ich soll lieber naar beneden loopen, Jantje, und unser Auto
vorfahren lassen. Vielleicht können wir noch vorher von hier weg.
Es ist am besten!«

		Der Yonkheer Ter Meer rief es, schon unter der Tür, seiner Frau
zu und stürzte die Treppen hinab. Kaum war er aus dem Zimmer, so
verließ auch sie es, eilte durch die weitläufigen Gänge und Hallen,
in deren einer, wie in jedem englischen Schloß, einmal die Königin
Elisabeth übernachtet, in einer andern Heinrich VIII. sich mit
einer seiner vielen Frauen getroffen, in einer dritten irgendein
Mitglied der Familie Glun die Nacht vor seiner Hinrichtung
verbracht hatte, und erreichte den großen Saal im linken
Flügel.

		»Der Gentleman aus Illinois?« sagte der Reverend Craven, der da
wartend und reisefertig stand. »Er war eben noch hier, Mrs. Ter
Meer. Es wurde davon gesprochen, daß der Admiral Warrington gleich
kommen würde. Ich will mit dem Auto, das ihn bringt, sofort zur
Bahn fahren und nach London. Als ich mich von Mr. Lumley
verabschieden wollte, war er weg.«

		»Er bekam plötzlich heftige Zahnschmerzen, Mrs. Ter Meer!«

		»Amerikaner leiden immer an den Zähnen!«

		[bookmark: page194] »Das
kommt vom Eiswasser!«

		»Haben Sie sich schon ganz erholt, Mrs. Ter Meer?«

		»Oh – sprechen wir nicht davon.«

		Johanna Ter Meer hatte nicht mehr die Kraft, wegzugehen. Es
legte sich ihr ein Nebel vor die Augen. Um sie drehte sich der
Kreis der plaudernden Gäste.

		»Kommen Sie denn noch zurecht zum Londoner Zug, Craven?«

		»Der Mann draußen weiß, daß er sehr scharf fahren muß.«

		»Am Sabbat spart der Herzog mit der Mühewaltung seiner Leute.
Ein Wagen muß genügen.«

		»Eben fährt er vor!«

		»Ich höre Warringtons heisere Stimme . . .«

		»Warum schnappt sie denn plötzlich ab?«

		»Hallo, Warrington!«

		»Sir James!«

		»Er steht in der Halle, mit offenen Augen . . .«

		Die Herren traten lachend hinaus.

		»Ist Ihnen ein Geist erschienen, Warrington?«

		Das Kupferbraun in dem brutalen Gesicht des Admirals war um eine
Schattierung gelber geworden. Eine Mischung von respektablem
Unwillen und ungläubigem Widerwillen lag auf den Zügen.

		»Ich hoffe ernstlich, Gentlemen, daß es ein Geist war und nichts
Schlimmeres«, sagte er feierlich. »Seit meinen Etoner Knabenjahren
verkehre ich hier in Ogmore Castle und habe den Geist dieses
Schlosses, von dem man mir immer sprach, niemals zu Gesicht
bekommen.«

		»Wie sieht er denn aus?«

		»Man sagt, daß er oft seine Gestalt wechselt . . .«

		»Ja. Das finde ich auch!« sprach der Admiral Warrington. »Und
für mich hat er, so scheint es, seine zynischste Erscheinungsform
gewählt, denn das Ding, das da soeben im Halbdunkel rasch durch die
Halle an mir vorbei zum Ausgangstor ging . . . nein . . . ich
möchte es lieber nicht beim Namen nennen . . .«

		»Erschrecken Sie die Ladies nicht!«

		»Sprechen Sie doch!«
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»Gentlemen, wenn ich nicht genau wüßte, daß ich hier unter
wahrhaften Briten bin, im Schloß des elften Herzogs von
Chichester . . .«

		»Oh . . . was dann?«

		»Dann würde ich vor dem Friedensrichter beschwören, daß in
diesem Augenblick der Kommandant der ›Heidelberg‹ leibhaftig an mir
vorbeigegangen ist!«

		»Oh . . . oh!«

		»Sie lachen, Gentlemen. Mir ist wahrlich nicht zum Lachen
zumute!«

		»Sahen Sie die Erscheinung deutlich?«

		»So deutlich, wie ich Sie jetzt sehe. Er schritt sehr rasch, den
Mantel umgehängt, den Hut auf dem Kopf, nach dem Tor und da
hinaus!«

		»Armer Sir James!«

		»Ein Deutscher hier in Ogmore Castle! . . . Welch absurder
Gedanke!«

		»Der Schofför müßte den Geist draußen doch gesehen haben!«

		»Wir wollen ihn fragen.«

		»Er ist schon mit Craven weggefahren.«

		»Nein. Da kommt ja Craven erst!«

		Der athletische junge Reverend begab sich, den Diener mit einer
Handtasche hinter sich, eilig und auf die Uhr sehend, durch die
Halle zur Vorfahrt hinaus und blieb da verblüfft stehen.

		»Wo ist denn der Wagen?«

		»Schon fort, Sir«, meldete ein Footman, der da stand.

		»Fort? Ohne mich?«

		»Es war dem Schofför doch gesagt, daß ein Gentleman einsteigen
würde, den er so schnell wie möglich nach der Station fahren
sollte. Der Gentleman kam und stieg in den Wagen, und der Wagen
fuhr in einer guten Renngeschwindigkeit davon.«

		»Wie sah er aus?«

		»Ein jüngerer Gentleman, Sir. Im Abendanzug, mit Hut und
Mantel!«

		»Wohl, Sir.« Ein zweiter der baumlangen Lakaien trat heran. »Ich
erkannte ihn. Es war der Gentleman aus Amerika.«

		[bookmark: page196] »Mr.
Lumley!«

		Der Admiral Sir James Warrington trat erschöpft hinzu. Er hatte
den Steckbrief mit dem holzgedruckten Kopf des Kapitäns Lürsen aus
der Tiefe eines Klubsessels gerissen und schwenkte ihn:

		»Ist es dieser Mann hier oder nicht?«

		»Lassen Sie schauen.«

		Die Köpfe drängten sich über das Blatt, verglichen die trocknen
Linien um die Mundwinkel, das humoristische Zwinkern um die Augen,
fuhren zurück, ungläubig, zweifelnd . . .

		»Er ist's!«

		»Saint Asaphs führte ihn ein!«

		»Oh, Saint Asaphs, nehmen Sie den Druck von den britischen
Herzen. Sagen Sie, daß Sie Mr. Lumley so gut kennen wie Ihren
Bruder.«

		Der Marqueß Harald von St. Asaphs trat, die Hände in den
Taschen, gleichgültig zu seinen Gästen. Er sah im abendlichen
Frackanzug beinahe noch riesenhafter aus als beim Sport des Tages.
Er lächelte freundlich. Er ahnte noch nichts.

		»Mr. Lumley?« meinte er. »Ich traf ihn gestern beim
Rennen . . .«

		»Aber Sie kannten ihn von früher?«

		»Einer seiner Landsleute machte mich einst mit ihm bekannt.«

		»Aber Sie sahen Mr. Lumley seitdem schon häufig, Mylord?«

		»Lassen Sie mich nachdenken . . . nein . . . dies hier ist das
zweitemal in meinem Leben . . .«

		»Und wo das erste . . .?«

		»In Cadix. In der Nacht, als die verdammte ›Heidelberg‹ dort uns
vor der Nase ankerte, da saß er neben mir.«

		»Der Kommandant der ›Heidelberg‹ selbst saß neben Ihnen und
zwischen uns allen hier in Ogmore Castle!«

		»Was sagen Sie da? . . . Einen Eisbeutel für Warrington!«

		»Oh – nein, nein! Sir James hat recht!«

		»Warum stürzte dieser Mr. Lumley plötzlich aus dem Schloß?«

		»Ließ alles stehen und liegen?«

		»Fuhr in die Nacht hinaus?«

		[bookmark: page197] »Weil
er wußte, daß ich kam, der ihn kennt!« keuchte der Admiral.

		Jetzt wurde der Markgraf von St. Asaphs plötzlich sehr
ernst.

		»Telefoniere nach der Station, Charley«, sagte er zu seinem
Freund Craven und prüfte die Uhr. »Es sind noch anderthalb Minuten
bis zum Abgang des Londoner Zuges.«

		»Und was soll man dort tun?«

		»Ihn nicht abreisen lassen! . . . Unter irgendeinem
Vorwand . . . Sagt ihm, Briten ließen ihre Gäste nicht am
Sonntagabend ohne Abschied aus dem Haus . . . Wenn wir ihn erst
wieder hier haben, sehen wir uns den Mann näher an!«

		Es vergingen zwei Minuten. Eine dritte. Der Clergyman kam
zurück.

		»Nun?«

		»Der Zug nach London ist durch.«

		»Und er?«

		»Da war kein Auto, kein Mann. Nichts von Ogmore Castle!«

		»Der Wagen ist nicht angekommen!«

		»Er hat unterwegs eine andere Richtung eingeschlagen!«

		Es war ein großes Schweigen. Das englische Schweigen. Das
britische Allheilmittel. Das lächelnde »Alles in Ordnung« hinter
verschlossenen Türen. Skelette im Schrank waren nichts für das Volk
und nichts für die Neutralen.

		Als der Yonkheer Ter Meer ein paar Stunden später in den Kreis
der Gentlemen um den Marqueß von St. Asaphs herum trat,
verblüfften ihn die phlegmatischen und freundlich in das Kaminfeuer
starrenden Gesichter.

		»Wie froh bin ich. Sie zu sehen, Yonkheer Ter Meer. Sie waren
nicht beim Dinner?«

		»Ich pflegte Mrs. Ter Meer, Eure Herrlichkeit.«

		»Ich hoffe, es geht der Lady schon besser?«

		»So ist es! Und doch möchte ich mir die Erlaubnis ausbitten,
morgen früh mit ihr abzureisen. Ich wollte es eigentlich heute
abend schon tun, aber mein Auto war nicht gerichtet.«

		»Wie traurig bin ich, das zu hören! Sind Ihre Geschäfte wirklich
so dringend?«

		[bookmark: page198] »Mrs.
Ter Meer und ich wollen unseren kleinen Jan in Eastbourne abholen,
um ihn mit nach Holland zu nehmen. Ich eile mich, heimzukommen.
Mrs. Ter Meers Nerven sind sehr angegriffen.«

		»Oh – wodurch?«

		»Wollen wir etwas beiseite treten, Marqueß Saint Asaphs?
Danke . . . Wir sind hier unter uns, Mylord . . . Sie sehen mich
tief erschüttert . . .«

		»In der Tat, Ihr Gesicht ist das eines hart angepackten Mannes,
Yonkheer Ter Meer . . .«

		»Sie wissen, Mylord, Mrs. Ter Meer ist von Herkunft eine
Deutsche. Sie kann es nicht ändern.«

		»Niemand verlangt das!«

		»Sie sind sehr gütig, Mylord . . . Mrs. Ter Meer befindet sich
immerhin hier halb in Feindesland . . .«

		»Nichts wäre mir unerwünschter, als daß die Lady dies irgendwie
in diesem Hause empfinden sollte.«

		»Sie ist aufrichtig dankbar für das Zartgefühl, das man ihr
entgegenbringt. Um so mehr – lassen Sie mich in meiner Sorge offen
sprechen, Mylord . . .«

		»Ich erwarte es, Sir. Unter Briten sein heißt offen sein!«

		»Ja, wahrlich . . . Um so mehr bin ich durch den Gedanken
beunruhigt, die deutsche Abkunft meiner Frau könnte diese wider
Willen in die Gerüchte verwickeln, die hier im Schloß
umlaufen . . .«

		»Gerüchte . . .?« Der Markgraf von St. Asaphs hob so
gespannt und ahnungslos den brünetten Kopf, als käme er geraden
Weges vom Mond. »Oh – lassen Sie hören!«

		»Ich wage es gar nicht zu wiederholen, Euer Herrlichkeit. Wenn
ich nicht aus dem Munde des Monsieur Barandiaran selbst vorhin die
Vermutung gehört hätte . . .«

		»Was plauderte der alte Gentleman?«

		»Es sei ihm ein Gemunkel zu Ohren gekommen, als ob ein Deutscher
heimlich im Schloß sei . . . oder gewesen sei . . .«

		Der Marqueß von St. Asaphs lachte so herzlich, daß die Zähne
unter seinem schwarzen kleinen Schnurrbart weiß aufblitzten.

		[bookmark: page199]
»Vielleicht gleich ein Ulan? . . . Oh, Sie kennen doch die
Einbildungskraft der Franzosen . . . Aus einem Moorhuhn machen sie
einen Tiger und aus einem harmlosen Yankee einen German! Nun ja –
der arme Lumley fuhr uns in Frack und Hut davon. Er ist nun einmal
ein närrischer Bursche. So kenne ich ihn seit seiner frühesten
Jugend . . .«

		»Mylord!«

		»Amerikaner wissen nicht, wie ihr Großvater hieß, und wissen
nicht, wie man Erbsen ißt. Es sind keine Leute von sorgfältiger
Erziehung. Mrs. Ter Meer kennt sie ja auch.«

		»Aber . . .«

		»Sagen Sie der Lady von mir, ich bäte sie inständig, sich zu
beruhigen. Sie habe keinen besseren Freund in England als mich
hier, ihren gehorsamen Diener . . .«

		»Ich werde es ihr ausrichten, Mylord!«

		». . . und ich sei aufrichtig glücklich, Mylady, wo es irgend
not tun sollte, beschützen zu dürfen. Ich erachtete es für meine
Pflicht, das zu tun, nachdem die Unterhaltungen, die ich mit ihr zu
führen die Ehre hatte, eine so erfreuliche Übereinstimmung unserer
Ansichten ergaben . . .«

		»Sie sind sehr gnädig, Lord Saint Asaphs!«

		». . . eine Übereinstimmung, die, wie ich hinzuzusetzen wage,
die wilden Männer beider Länder bitter beschämen würde! Bitte,
sagen Sie Mrs. Ter Meer, daß ich bereit bin, alles aufzubieten, um
ihr den Aufenthalt in England sorglos zu machen . . .«

		»Es wird ihr ein Stein vom Herzen fallen, Mylord!«

		». . . und daß ich jederzeit bereit bin, mich für Mrs. Ter Meer
um besondere Reiseerleichterungen nach dem Festland zu
bemühen.«

		»Sie würden Ihre Güte nicht so weit steigern, mein Lord
Markgraf, wenn Sie wüßten, daß Mrs. Ter Meer – ich sage es offen –
die Absicht hat, von Holland zum Besuch ihrer Eltern nach
Deutschland zu gehen . . .«

		»Oh – ich wünsche Mylady aufrichtig Glück zu dieser Reise! Meine
besten Hoffnungen begleiten sie! Vergessen Sie ja nicht, teurer
Herr, ihr das zu sagen! Und fügen Sie hinzu, sie brauche [bookmark: page200] sich über Mr.
Lumley nicht zu beunruhigen. Ich kenne ihn wie meine Tasche. Ein
ganz harmloser, spaßhafter alter Junge! Würden Sie das tun –
ja?«

		»Sie überhäufen uns mit Güte, Lord Asaphs!«

		»Und ich verstände vollkommen die Gefühle, die Mrs. Ter Meer
nach Deutschland treiben, und würde froh sein, sie dort zu
wissen.«

		»Ich bitte, Ihnen die Hand reichen zu dürfen, Mylord . . .«

		». . . Und ich bitte, meinen freundschaftlichen Händedruck an
Mrs. Ter Meer weiterzugeben!«

		Als der Yonkheer Ter Meer wieder bei seiner Frau eintrat, war
die Unruhe aus seinen welterfahrenen und wohlwollenden Zügen
gewichen. Nur waren sie nicht so lebensheiter wie sonst, sondern
zeigten einen feierlichen Ernst.

		»Nun weiß ich, was England ist!« sagte er.

		Johanna Ter Meer lag halb ausgestreckt, den Kopf auf die Hand
gestützt, auf einer Ottomane. Unter ihrem blonden Haar und weißen
Kleid flimmerte die schwarzgelbe Decke eines bengalischen Tigers.
Am Boden vor ihr leuchtete ein weißes Eisbärfell. Nordpol und
Äquator trafen sich hier auf Schloß Ogmore. Mensch und Tier und
Pflanze waren für England da. Ihm dienten Wasser und Erde.

		»Kannst du dir vorstellen, Jantje, daß Lord St. Asaphs, nur
um dich und deine Gefühle als Deutsche zu schonen, mir lächelnd ins
Gesicht hinein ableugnet, es sei ein Deutscher im Schloß
gewesen?«

		»Das sieht ihm ähnlich!«

		»Nicht wahr? Es ist die feinste Höflichkeit des Herzens gegen
einen Ausländer, gegen einen Gast. Ich zweifle, ob eine andere
Nation das fertigbringt.«

		»Ich glaube es auch nicht, Cornelis!«

		»Er läßt dich grüßen und stellt uns seinen ganzen Einfluß zur
Verfügung – ein Mann wie er! Er überwindet in diesem Augenblick
jede Verbitterung. Jede begreifliche Regung des Unmuts. Er tut, als
sei nichts geschehen. Großherziger kann man nicht die Kluft
zwischen zwei Völkern überbrücken. So ist Großbritannien!«

		[bookmark: page201] »Ja. So
ist es!«

		»Er läßt dir sogar gute Reise nach Deutschland wünschen . . .
Warum lachst du?«

		»Du bist ja auch so froh!«

		»Ja. Daß ich recht hatte, dem Edelmut Englands zu
vertrauen.«

		»Und aus deinem Mund, Cornelis, spricht die ganze Welt!«

		»Was heißt das?«

		»Der Teufel hat euch alle am Genick, und ihr merkt es
nicht!«

		»Mit dem Teufel meinst du England?«

		»Ja.«

		»Da können wir nicht weiter miteinander reden, Jantje!«

		Beide waren still . . .

		»Treibt nur diesen blutigen Ausländern den Verdacht aus dem
Fell«, sagte zur gleichen Zeit unten in der Halle der Marqueß von
St. Asaphs zu seinem sich rings um ihn in den Klubsesseln
räkelnden Gefolge.

		»Keiner von den verwünschten Neutralen darf wissen, was hier
geschah.«

		»Wohl, Craven: Neish soll sorgen, daß nichts in die Blätter
kommt . . .«

		»Das sind keine Neuigkeiten für kleine Nationen!«

		». . . wenigstens nicht, bis wir den Deutschen wieder
haben.«

		»Noch keine Nachricht von ihm, Craven?«

		»Nichts! Wir können auch nichts tun, bis das Auto, das wir ihm
zur Verfügung gestellt haben, wieder zurückkommt. Wir wissen ja gar
nicht, wohin es mit ihm in die Nacht hinausgefahren ist . . .«

		Die Scheite im Kaminfeuer des Raumes nebenan knisterten. Der
Herzog von Chichester beugte sich etwas aus dem Sessel vor und
schob nach seiner Gewohnheit die glimmenden Stücke sorgfältig
zurecht, bis ihre Gruppierung ihm als die richtige für ihn und
England erschien. Sein stilles bärtiges Gesicht mit den eisblauen
Augen war so unbewegt wie die Bilder seiner Vorfahren an den
Wänden. Um ihn saßen drei oder vier der Größten des Größeren
Britannien, Mitglieder der Londoner [bookmark: page202] Reichskonferenz und jetziger oder
früherer Ministerien, und der eine dieser steinernen Gäste sagte,
das unterbrochene Gespräch fortsetzend, hier im engsten Kreise, vor
dem die Weltkugel nicht viel größer erschien als der Globus drüben
auf dem Tisch:

		»O ja . . . doppelte Rückversicherung . . . nichts wäre
stümperhafter, als das nicht einzusehen, daß ein Druck, der von der
City um die Erde läuft, wieder in der City enden muß.«

		»Er tat es immer!«

		»Die Methode hatte Mängel. Viel Druck geht unterwegs verloren.
Oder auf anderem Weg . . .«

		». . . weil manche Verbindungsstrecken dazwischen
fehlten . . .«

		»Darum haben wir jetzt zum erstenmal den Erdball organisiert«,
sagte der Mann mit dem angegriffenen Totenkopf, in dessen rechter
Augenhöhle das Einglas funkelte. »Vor hundert Jahren organisierten
wir Europa gegen Bony . . .«

		». . . und statt Bonaparte haben wir nun Yankee und Jap!«

		Der diese beiden verhaßten Worte zwischen den Zähnen kaute, sah
einem dicken Londoner Porterkrösus ähnlich und war zugleich ein
Peer des Hauses der Lords.

		»Darum eben genügt es nicht mehr, Europa auf den Druck der City
zu balancieren, sondern die Welt!«

		»So ist es!«

		»Alle Kräfte der Welt sollten sich gegenseitig so ineinander
aufheben, daß der Fingerdruck eines Schulkindes in Wales sie
regieren mag«, sagte ein Gentleman mit den schmalen, glattrasierten
Lippen und den scharfen Zügen eines Schauspielers, und schon seine
Art, die Rede wie einen dünnen, unzerreißbaren Seidenfaden des
Verstandes zu spinnen, verriet einen der königlichen Emporkömmlinge
aus den Courts und Jims der Londoner Rechtsanwaltschaft. »Kein
Handikap eines Rennens mag sorgfältiger ausgewogen werden als der
Gewichtsausgleich zwischen unseren Verbündeten. Jede Berechnung
wäre falsch, bei der sich nicht jeder Vorteil eines unserer
Verbündeten von selbst in den Nachteil eines anderen unserer
Verbündeten verwandelt.«

		»Ein Sieg Rußlands mag Japan schwächen.«

		»Ein Sieg Japans schwächt Amerika.«

		[bookmark: page203] »Ein
Sieg Amerikas schwächt Europas Westmächte.«

		»Ein Sieg der Westmächte schwächt Rußland.«

		»Das ist die Rückversicherung dafür, daß keiner unserer
Verbündeten trotz aller Opfer zum Siege gelangt«, sagte der Mann
mit dem Totenkopf.

		»Und daß es dabei nicht England ist, das einen von ihnen am
Siegen zu hindern scheinen mag, sondern der nächste
Verbündete . . .«

		». . . so daß sich der Haß der Verbündeten, richtig gerechnet,
nicht gegen England, sondern gegeneinander kehren sollte . . .«

		». . . und in den erschöpfenden Kämpfen, die sie dann
gegeneinander führen werden, mag England die Seekontrolle der Welt
vollenden!«

		Die Welt verwandelte sich in eine Arena. Die Völker der Erde
lösten sich in einzelne Gladiatorenpaare auf. Und oben, auf der
purpurnen Tribüne, saß der Cäsar und die City, Und es war, als
glichen die bleichen und schlaffen Züge des Größenwahnsinnigen da
oben dem schattenhaften Antlitz Eduards VII.

		Der schweigsame Herzog von Chichester strich sich durch seinen
wirren, rötlich-grauen Vollbart.

		»Es ist weiser, größere Völker immer paarweise in den Krieg zu
bringen und ausbluten zu lassen«, sagte er. »So bleiben sie immer
im Gleichgewicht untereinander . . .«

		»Und die kleineren Nationen?«

		»Oh – da ist nicht viel Blut! Da genügt die Überwachung durch
den Hunger.«

		»So mag der Krieg noch drei Jahre dauern!«

		»Er muß es. Früher ist die Erde nicht erschöpft.«

		»Und nichts wäre lästiger als ein Verbündeter, der beim
Friedensschluß noch Lebenszeichen gibt«, sagte der Mann mit dem
Totenkopf.

		Von Deutschland war nicht die Rede. Es war für die fünf Männer
um den Kamin nichts als der Hexenspiegel, mit dem sie die Völker
des Erdballs blendeten. Den Geheimschlüssel zum Erdball hielten sie
in der Tasche. Eduard VII. hatte ihn ihnen vererbt. Der
Gentleman mit den grausam dünnen Rednerlippen [bookmark: page204] sprach hier, im letzten Bund
der Wissenden, das letzte Ende britischer Dinge aus.

		»Nichts besser als ein Kreis von Völkern, der rundum steht,
jedes Volk den Hintermann im Rücken. Sie glauben Krieg gegen
Deutschland zu führen . . .«

		»Oh – laßt sie dabei!«

		». . . und stoßen sich dabei gegenseitig den Dolch in den
Rücken . . .«

		». . . und verlieren gleichmäßig Blut . . .«

		». . . und lassen uns Zeit zu nützlicher Arbeit für
England.«

		»Bis sie einmal erwachen!«

		»Sie werden zu matt sein, um aufzuwachen . . .«

		». . . und wir haben inzwischen unser Werk getan!«

		»Neues?«

		In der Gruppe jüngerer Gentlemen nebenan hob der Marqueß von
St. Asaphs den gebräunten Kopf. Der Reverend Craven stand vor
ihm.

		»Wie ist's mit dem Captain?«

		»Der Mann, der ihn fuhr, kam soeben mit dem leeren Auto
zurück.«

		»Wohin fuhr er ihn?«

		»Nach London.«

		»Oh – verwünscht!«

		Der Marqueß von St. Asaphs und seine Freunde traten hinaus zu
dem dort harrenden Wagenführer.

		»Ich kann nichts dafür. Euer Höchste Ehren! . . . Unterwegs, auf
der Fahrt nach der Station, flog dem Gentleman sein Hut vom Kopf.
Es dauerte lange, bis wir ihn in der Dunkelheit wiederfanden.
Inzwischen fuhr in der Ferne der Zug an uns vorbei.«

		»Ein heller Bursche!«

		»Da wurde der Gentleman unruhig. Er sagte, es sei ihm
unerwünscht, wieder in das Schloß zurückzukehren . . .«

		»Das glaube ich ihm!«

		». . . nichts sei dringender als seine Geschäfte in London, und
ich möge ihn rasch im Auto hinfahren. Ich hatte genug Benzin im
Tank, und so konnte ich es tun.«

		[bookmark: page205] »Es war
ganz richtig von Ihnen, Thompson«, sagte der Marqueß von
St. Asaphs, ohne eine Miene zu verziehen. »In welchem Hotel
stieg der Gentleman dort ab?«

		»In keinem. Euer Höchste Ehren. Er befahl mir, nach Charing-Croß
Station zu fahren. Aber ehe ich noch zum Strand kam, gab er mir auf
Trafalgar Place ein Zeichen, zu halten. Er hatte da einen Freund
vorübergehen sehen . . .«

		»Einen Freund?«

		»Einen Gentleman mit rotem Haar und rotem Schnurrbart. Es war
ein Ire, Euer Herrlichkeit!«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Er sprach irische Mundart.«

		»Ein Ire!«

		»Wahrscheinlich aus den Vereinigten Staaten!«

		»Ein Fenier!«

		»Ein Verschwörer gegen England!«

		»Still!«

		»Erst war er erstaunt, den Gentleman, den ich fuhr, zu sehen.
Dann war der irische Gentleman sehr erfreut. Beide schüttelten sich
die Hand, und so gingen sie zusammen fort. Vorher gab mir der
amerikanische Gentleman noch ein gutes Trinkgeld.«

		»Sagte er dabei nichts?«

		»Doch! Er ließe herzlich grüßen und denke mit wahrem Vergnügen
an seinen Aufenthalt in Ogmore Castle zurück . . .«

		»Oh . . . man möchte . . .«

		». . . und er hoffe, daß er bald Gelegenheit haben werde, weiter
von sich hören zu lassen!«
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		»Ich weiß, Cornelis«, sagte Johanna Ter Meer,
»was es heißt, dir den Glauben an England zu nehmen – dir, der mich
auch ganz mit diesem Glauben erfüllt hat! Aber einmal mußt du
erfahren, was England ist . . .«

		[bookmark: page206] Der
Yonkheer Ter Meer stand am Fenster der Hotelwohnung und schaute
geistesabwesend hinab in das Gewimmel der wie große Käfer
dahinschießenden Autos, der Viererzüge, der zweirädrigen Kutschen,
der Zylinder- und Blumenhüte der eleganten Welt von Pall Mall, wo
sich drüben in dem Klubland das Stadthaus des Herzogs von
Chichester, grau und kalt wie er selber, aus dem Silbergrau eines
englischen Frühlingstages erhob. Die Läden waren heruntergerollt.
Ein Zeichen, daß sich weder der Peer selbst noch sein Erbe, Lord
St. Asaphs, oder sonst ein Mitglied der Familie Glun zur Zeit
in London befand.

		»Der Lord Saint Asaphs hat dir den Brief in die Hand gegeben,
Jantje?«

		»Ja.«

		»Du hast ihn verbrannt?«

		»Ich sah, wie er verbrannte.«

		»Und du sahst vorher so sicher, wie ich hier stehe, in ihm die
verborgenen violetten Linien?«

		»Ich sah sie mit eigenen Augen . . .!«

		»Und erkanntest genau, was sie vorstellten?«

		»Ich sagte dir schon, wer mir den Sinn der Linien erklärte.«

		»Jantje . . . Sieh mich an!«

		»Ich tue es, Cornelis.«

		»Und sage mir, ob du seitdem noch etwas von dem deutschen
Captain gehört hast?«

		»Nichts mehr, seit wir vor vierzehn Tagen Ogmore Castle
verließen . . . Ich hoffe, er ist längst nicht mehr in
England.«

		»Ich kann es nicht hoffen. Wo kämen sonst seitdem die
fortwährenden geheimnisvollen Explosionen und Brände auf den
britischen Werften her? Ganz England ist in Unruhe . . .«

		Der Yonkheer Ter Meer ging, selbst unruhig, durch das Zimmer.
Machte halt.

		»Jantje . . . zeig mir den Brief! Dann will ich es glauben.«

		»Mir glaubst du nicht?«

		»Niemand braucht zu glauben, was er nicht selber sah!«

		»Wenn ich es dir sage? . . . In den zehn Jahren unserer Ehe habe
ich nie ein unwahres Wort gesagt.«

		[bookmark: page207] »Oh –
ich weiß es! Aber darum weiß ich nicht, wie ich mich in dieser
Sache halten soll . . . Denke doch, wie elendig wäre solch eine
Tat! Immer sitzen die Engelschen in der Kerk! Da können sie doch
niet, wenn sie herauskommen, wie die Räubers handeln . . .«

		»Wenn es England nützt?«

		»Ich bin noch mit Lord St. Asaphs spaziert . . . ganz
pläsierlich und behaglich . . . Jantje . . . Jantje . . . die
Stunde eben hat mir viel aus meinem Leben genommen . . .«

		»Sei froh!«

		»Oh –! Die Zuversicht auf Groot-Britannie zu verlieren! Es kommt
gleich dahinter, daß man sein Augenlicht verliert . . . oder sein
Geld . . . ich bin ein guter Niederländer. Aber Nederland ist
klein, und Groot-Britannie ist groot. Es ist die Welt außerhalb
Nederlands!«

		»Hoffentlich nicht mehr lange!«

		»Es geht mein halbes Leben fort, wenn ich Groot-Britannie niet
mehr hinter mir weiß. Dich hat der Schrecken vierzehn Tage
hingeworfen. Ich bleibe bis zu meinem Ende daran siech. Als wat
loop ich herum, ohne Vertrauen zu England?«

		»Vertraue lieber mir, Cornelis.«

		Der Yonkheer Ter Meer trocknete sich erschöpft mit dem
Seidentuch die hohe Glatze. Er trat zu seiner Frau und nahm ihr
schmales, blasses Gesicht zwischen seine Hände und sah sie
liebevoll an: »So ist es, Jantje! Du hast recht. Du hast mich, und
ich hab' dich. Du bist niet engelsch und auch niet nederlandsch und
gehörst auch niet mehr zu den Deutschers! Du bist meine Frau, die
ik lieb hab' und die ik immer sal lieb hebben, und so moet es
bleiben . . .«

		Er lächelte mit Überwindung. Er gab sich alle Mühe, seine
Erschütterung zu beherrschen.

		»Wir dürfen niet kleingeistig sein, Jantje. Ich meine, wir
vertrekken schleunigst, sobald du dich wohl genug fühlst.«

		»Ich kann mit dem nächsten Zuge reisen . . .«

		». . . und holen unseren kleinen Jan aus Eastbourne. Das ist für
dich das beste Geneesmittel . . .«

		[bookmark: page208] »Ich
mache mich gleich fertig, Cornelis!«

		»Wir nehmen den Lunch-Train. Da trinken wir im Zug ein gesellig
Kopje Kaffee . . . Jantje . . . ich kann kaum mehr Luft
scheppen! . . . ich bin auf einmal so ängstig, aus England
wegzukommen . . .«

		»Ich auch!«

		»Wenn das wahr ist, was du sagst, meinen es die Engelschen böse
mit uns. Dann können sie es auch weiter mit uns böse meinen . . .
dann sind wir hier in Gefahr!«

		»Siehst du den Menschen da unten vor dem Hotel, mit den
Sommersprossen und dem konfiszierten Gesicht? Ich wollte es dir
nicht sagen, solange ich mich so elend und reiseunfähig fühlte: er
steht schon die ganzen Wochen immer da und starrt zu unseren
Fenstern herauf, zuweilen auch ein anderer oder ein
dritter . . .«

		»Ja. Ich sehe den misdadigen Menschen . . .«

		»Wir werden von der Geheimpolizei bewacht, Cornelis . . .«

		»Grooter God!«

		»Sie wissen doch, daß ich eine Deutsche bin und den Kapitän
Lürsen traf. Vielleicht denken sie, ich habe mit die Hand im Spiel,
wenn wieder eines von den Arsenalen in die Luft fliegt . . .«

		»Dann sind wir in Gefahr!«

		»Ich glaube es auch.«

		»Ich loope, Jantje! Ich hole stracks unsere Papier zur Überfahrt
nach Nederland!«

		Unten in der Halle des Hotels, durch die der Yonkheer Ter Meer
hindurchschritt, klang das Gewirr englischer Stimmen halblaut wie
immer, aber erregter als sonst. Er hörte, wie ein anglo-indischer
Gentleman mit dem kennzeichnenden gelben Ledergesicht der Tropen zu
einem anderen baumlangen britischen Überseer in Khaki sagte:

		»Hat man es je erlebt, daß man dem Gottseibeiuns erst Salz auf
den Schweif streut und ihn dann wieder laufen läßt? . . . Nicht
viel weiser haben wir es mit dem deutschen Captain
angefangen . . .«

		»Nicht so laut! Männer von der Straße brauchen das nicht zu
hören.«

		[bookmark: page209] »Das
Volk hört genug!«

		»Läßt sich die große Explosion im Kriegshafen von Chatham
verheimlichen? Auf zehn Meilen im Umkreis zersprangen die Fenster.
In Greenwich rief noch eine taube alte Lady: ›Herein!‹«

		»Das waren die Iren.«

		»Sicher die Iren. Aber wer hat diesen unerfahrenen Patricks
genau gezeigt, wo gerade die Schuppen mit den hochentzündlichen
Stoffen lagerten? Das konnte nur ein Fachmann tun.«

		»Der Deutsche!«

		»Und der Brand in Sheerneß in der nächsten Nacht? Leute vom
anderen Ufer, vor Southend, haben versichert, sie hätten nie ein
kostspieligeres Feuerwerk gesehen, als wie da Seiner Britischen
Majestät Schiffe eins nach dem andern zu den Sternen gingen.«

		»Die Fenier . . .«

		»Wahrlich, die Fenier! Aber wer lehrt sie die Missetat? Der
entflohene Deutsche! Das geheimnisvolle Verschwinden der
›Cassiopeja‹ vorige Woche? Kein besseres Schiff lief je in
Portsmouth vom Dock. Verschollen mit Mann und Maus!«

		»Die andauernden Schandtaten gegen unsere Kriegsflotte in
Portsmouth lassen sich nur dadurch erklären, daß dort ein Feind
durch unsere geheimsten Werften ging und nun seine irischen
Helfershelfer als Dockarbeiter hinschickt . . .«

		»Der Captain Lürs . . .«

		»Oh – sprechen Sie den verwünschten Namen nicht vor britischen
Ohren aus!«

		»Der geheimnisvolle Deutsche!« riefen draußen die hellen Stimmen
der kleinen Zeitungsverkäufer. Der Yonkheer Ter Meer sah, als er
auf die Straße trat, an den Spitzen der Blätter den trockenen und
zähen Kopf des Kapitäns Erich Lürsen, der seit vierzehn Tagen
überall im Vereinigten Königreich in Zeitungen und Maueranschlägen
auftauchte.

		Da draußen lag London im Sonnenschein. London wie immer. London
noch ohne eine andere Spur des Krieges als das Bunt der
Werbeaufrufe und das Braungelb des Khaki auf den Straßen. London in
seinem sinnverwirrenden Rasen und Brausen. London – [bookmark: page210] für den Yonkheer Ter Meer,
wie er die Welt sah, der Mittelpunkt der Welt. Er begriff die Welt
nicht mehr. Fühlte sich auf ihr unsicher. Sie wankte ihm unter den
Füßen. Und das Sonderbarste war ihm das Empfinden, als hätte er ein
schlechtes Gewissen gegen England, statt umgekehrt England gegen
ihn. Dann kam ihm die ganze letzte Stunde wie ein Schattenspiel
vor. Man konnte es mit einer einzigen Handbewegung verscheuchen,
indem man es einfach nicht glaubte! Das wäre gut britisch gewesen!
Das Britentum stak doch in einem, war mit einem verwachsen wie mit
jedem dritten Mann auf der Welt . . .

		In dem nahen Hydepark, den er in einer noch nie erlebten
Erregung atemlos mit langen Schritten durchmaß, würden heute
nachmittag, wie jeden Tag, den Gott den englischen oberen
Zehntausend gab, feierlich und langsam die Luxusautos rollen. Es
trabten die Viererzüge, streckten sich die Vollblüter unter den
Gentlemen und Ladies, saß in vielen Stuhlreihen hintereinander die
festlich geputzte Zuschauerschaft des glänzenden
Gesellschaftsschauspiels, das England, unbekümmert um fernen
Schlachtendonner auf dem Festland, sich und seinen Gästen von der
ganzen Erde gab. Und er sollte nicht mehr dazugehören?

		Und dort drüben im Osten, in der City, wurde das Geld der Erde
gesammelt und an die Würdigen verteilt. Was war die Wunderlampe
Aladins gegen die Schlüssel zu den unterirdischen Goldgewölben der
Bank von England? Was waren Zaubersprüche und kabbalistische
Zeichen alter Sagen gegen die Macht, die aus langen dünnen
Wechselakzepten, schmalen Scheckformularen, kurzen Code-Depeschen
der City rund um die Erde kreiste? Die Erde war im Krieg. Aber die
City arbeitete ruhig weiter. Am Himmel stand der Nordstern, auf
Erden der Wechseldiskont der Londoner Börse als Maß der Welt. Und
er sollte nicht mehr daran teilhaben? Ohne diese Welt konnte man
doch nicht mehr sein – nicht mehr atmen . . .

		Auf dem Rasen des Hydepark standen ein paar Dutzend Menschen um
einen Mann, der von einer Tonne herab gegen die »Hunnen« predigte.
Der Yonkheer Ter Meer hörte im Vorbeigehen seine wilde und heisere
Stimme: »Drahtlose irische [bookmark: page211] Telegrafie kontrolliert britische
Schiffsbewegungen« . . . und wieder den Namen »Captain
Lürsen . . .«

		Er drehte hastig um. Suchte die nahegelegene Regierungsgegend
von Whitehall auf. Dort war auf der breiten Straße ein
hundertstimmiges Grunzen wie von einer Herde Schweine. Viel Volk
stand vor dem Marineministerium. Der lange blonde Schutzmann lachte
zu Yonkheer Ter Meers Frage:

		»Britische Steuerzahler grunzen die Admiralität aus, weil sie
seit vierzehn Tagen die Verwüstungen in britischen Kriegshäfen
duldet . . .«

		Drüben dehnte sich vor Cornelis Ter Meer breit der Spiegel der
Themse. Da hinten ahnte er flußabwärts den Mastenwald des Hafens,
die stundenlangen Dächer der Docks mit allen Schätzen der fünf
Erdteile, und weiter hinaus das Meer, das weite Meer, und hörte im
Geist aus seinem Rauschen und Möwenschlei das altgewohnte
»Beherrsche, Britannia, beherrsche die Wellen!« Er hätte es für
einen verbrecherischen Wahnsinn gehalten, hätte er eine deutsche
Nationalhymne gehört: »Beherrsche, Germania, beherrsche die
Länder!« Aber »Rule – Britannia« war
ihm ein selbstverständlicher Naturlaut. Er hatte eigentlich niemals
darüber nachgedacht . . . es war nun einmal so . . . das Meer war
nicht frei. Es gehörte England . . . Mit solchen Gedanken trat er
in das Paßamt.

		Als er nach zwei Stunden wieder herauskam, war sein Gesicht
bleich. Er stand verstört im wohlvertrauten Gewimmel der Taxis und
Cabs, der Bus und Luxusautos vor ihm auf dem Fahrdamm, dem Gedränge
gutgelaunter Angelsachsen um ihn auf dem Bürgersteig. Musik
schmetterte. Ein Bataillon kanadischer Hilfstruppen zog zur Parade.
Die Menschenwoge drängte ihn zur Seite, daß er an ein paar
australische Offiziere in Khaki anstieß. Sie hörten seine
Entschuldigung kaum. Sie waren in ein freundschaftliches Gespräch
mit einem Burengeneral in schiefem Schlapphut vertieft. Kleine
Japaner kamen geschäftig, mit Mappen unter dem Arm, aus dem
Ministerium und kreuzten sich mit Indern in europäischer Kleidung,
auf dem Kopf den Turban. Yankeefamilien standen bewundernd still,
die Damen als [bookmark: page212] Pariserinnen verkleidet, die Herren eine
Nachahmung Londoner Gentlemen. Man konnte nicht sagen, ob diese
kleinen gelben Geschöpfe, deren City-Zylinderhut beinahe so hoch
war wie sie selber, vornehme Annamiten, Maoris oder Madagassen
darstellten. Eine riesige Rothaut in Zivil ging vorüber. Neger in
Tropenuniform. Ein Somali-Scheich fuhr in einer Droschke, den
Dolmetscher auf dem Vordersitz, an dem Kolonialamt vor. Die ganze
Welt drängte sich, wetteiferte, England und seinen europäischen
Lehnsvölkern zu dienen. Und jeder war willkommen.

		Man war doch ein Glied in dieser Kette der Menschheit. Ein
freies Glied. Ein selbstbewußtes. Man gehörte doch dazu! Aus
innerster Überzeugung. Der Yonkheer Ter Meer seufzte schwer.

		Endlich schlug er wieder den Weg nach Hause ein, trat zu seiner
Frau in das Hotelzimmer, ließ sich in einen Sessel fallen und sagte
erschöpft:

		»Zu spät . . .«

		»Was heißt das?«

		»Sie verweigern die Ausstellung der Pässe . . . vorläufig
wenigstens . . .«

		»Warum?«

		»Es seien Truppenverschiffungen nach Frankreich im Gange.
Schiffsbewegungen auf dem Kanal. Keine englische Zeitung dürfe in
diesen Tagen nach dem Festland, geschweige denn eine Lady von
deutscher Herkunft . . .«

		»Das ist nur ein Vorwand . . .«

		»Für Schlimmeres, das noch für uns nachkommen mag!«

		»Was ist denn da in dem Vorzimmer draußen?«

		»Es sind Männerstimmen!«

		»Sie nennen auf englisch unseren Namen . . .«

		»Sie kommen herein . . .«

		»Sie holen uns . . .«

		Cornelis Ter Meer stand würdevoll und ruhig auf. Sein
Gesichtsausdruck war fest. Er war ein Mann von Mut.

		»Herein!«

		Er war den Besuchern in den Empfangsraum [bookmark: page213] entgegengegangen. Plötzlich
erhellten sich seine Züge. Vor ihm stand nur einer der
Geschäftsführer des Hotels im schwarzen Gehrock, der
dienstbeflissen einen so vornehmen Gast wie den Mr. Granville,
M. P. und Lord im Schatzamt,
persönlich hinaufgeleitet hatte, ihn anmeldete und sich ehrerbietig
zurückzog.

		Das Ehrenwerte Mitglied des Hauses der Gemeinen streckte
Cornelis Ter Meer in sonniger Frische die Hand zum Gruß
entgegen.

		»Welch lächerliches Mißverständnis, mein teurer Yonkheer Ter
Meer! Ich eile, es aufzuklären. Eben hörte ich mit aufrichtigem
Widerwillen, daß einige untergeordnete Schwachköpfe von Paßbeamten
Ihnen Schwierigkeiten mit der Ausreise machten . . .«

		»So ist es, Mr. Granville!«

		»Da sind keine Schwierigkeiten für einen Neutralen wie Sie.
Einen Freund Englands, wie ich zu sagen wage . . .«

		»Ich war es bisher immer, Sir.«

		»Nichts liegt England ferner, als unabhängigen Ausländern von
Auszeichnung irgendwie vorzuschreiben, wie sie kommen und gehen
mögen. England ist die Freiheit und kämpft für die
Freiheit . . .«

		»So dachte ich bis heute morgen, Mr. Granville.«

		». . . und jedermann auf der Welt sollte das wissen! Wann wollen
Sie reisen?«

		»Sobald wie möglich.«

		»Sie erhalten in einer halben Stunde Ihre Pässe hier in das
Hotel zugestellt. Sie brauchen sich um nichts zu bemühen!«

		Gewinnende Herzlichkeit lächelte aus den bartlosen und zeitlosen
Zügen des Junior-Lords des Treasury, der ebensogut dreißig wie
fünfzig Jahre alt sein konnte, und spiegelte sich auf Cornelis Ter
Meers Antlitz in einem Schimmer von Erlösung wider. Da war auf
einmal wieder England. Das alte England. Das hilfsbereite. Das
allgegenwärtige, das mit einem Händedruck und zwei Worten jedem
Mann auf der Welt auf den Weg half und seinen Platz wies.

		Geschäfte rufen mich, mein lieber Yonkheer Ter Meer. [bookmark: page214] Alles steht gut.
Glänzend für England. Aber noch will harte Arbeit für die Freiheit
der kleinen Völker getan sein. Empfehlen Sie mich Mrs. Ter Meer,
wenn es beliebt!«

		Als der Schatzlord und Gemeine Seiner Britischen Majestät über
den Flurteppich zum Lift ging, war sein Gesicht um zwanzig Jahre
älter, verbissen und verdrießlich.

		»Ich habe das Ding in Ordnung gebracht«, sagte er zu dem Baronet
Bacharach, den er unterwegs traf. »Harald St. Asaphs will es,
daß diese Mrs. Ter Meer so rasch wie möglich das Festland gewinnt
und nach Deutschland reist. Er hat seine guten Gründe.«

		»Ich weiß!«

		»Da soll uns niemand darin stören. Große Dinge stehen auf dem
Spiel . . .«

		». . . und stehen nirgends gut . . .«

		»Gallipoli eine Hölle . . .«

		»Ypern ein Aderlaß ohne Ende!«

		»Wir wußten vorigen Sommer nicht, wieviel wir auf eine Karte
setzten. Das Schicksal Englands!«

		»Ich bin wahrhaft befriedigt, mein lieber Mr. Granville, Ihren
Gleichmut zu sehen!«

		»Wellington zeigte seinen Truppen stets ein ehernes Gesicht, Sir
Frederick . . . selbst nachmittags um vier Uhr bei Waterloo!«

		»So ist es! Wir müssen jetzt jeder ein Stück Pokerspieler sein.
Wer in diesem Jahre die Erde blufft, gewinnt.«

		»Wenn man nur die Hand voll hat, jede Karte ist jetzt Trumpf.
Der blutigste kleine Neutrale mag für England stechen!«

		Als Cornelis Ter Meer bald darauf mit seiner Frau und seinem
Gepäck das Auto bestieg, um nach Eastbourne zu fahren, leuchtete
wieder vor ihm in Riesenlettern vom Kopf einer Leitung, die ein
Knirps von Straßenaraber wie eine Schürze vor dem Leib trug: »Der
geheimnisvolle Deutsche.« Und zwischen den farbigen
Maueranschlägen, in denen Horatio Kitchener of Khartoum wie weiland
Wallenstein das größte Söldnerheer aller Zeiten aufbot, stand es
schwarz auf weiß und doch ebenso grell in den Blättern der
Straßenhändler: »Fenier am Werk«, [bookmark: page215] »Verschwörung im Herzen
Britanniens«, »Briten, schützt eure Häfen!«

		Beim Einsteigen in den Wagen zuckte Johanna Ter Meer
zusammen.

		»Da ist er wieder«, sagte sie halblaut, mit einem Seitenblick
auf einen sommersprossigen, zweifelhaften Menschen, der, die Hände
in den Taschen, anscheinend müßig an der Wand lehnte, und nach
einer Weile, im Fahren den Kopf wendend: »Er hat sich auch ein Taxi
genommen. Er folgt uns.«

		»Du siehst Spuken, Jantje!«

		Dabei war es dem Yonkheer Ter Meer aber selbst wieder unheimlich
zumute. Es lag etwas um sie beide in der Luft. Es schien ihm, als
herrsche in dem Zuge, der sie aus London nach Süden führte, eine
elektrische Schwüle, als läge eine Drohung in den halblauten
Gesprächen, Mißtrauen in den Blicken der Reisenden umher. Der Feind
im Land. Der Feind irgendwo und überall. Der Feind vielleicht auch
in diesem Zug. Unbekannte schritten während der Fahrt durch ihn,
prüften schweigend die Gesichter. Damen, Kinder, Grauköpfe sahen
sie nicht erst an. Nur die jungen Männer.

		»Sucht ihr den Deutschen?«

		»Vielleicht fährt er als Lady mit!«

		»Ich möchte wetten, der Kellner im Frühstückswagen ist ein
heimlicher Deutscher.«

		Man lachte. Die Geheimpolizisten erwiderten nichts und gingen
weiter. Johanna Ter Meer schien es, als hätten die Männer von
Scotland Yard gerade sie im Vorbeigehen besonders scharf
angeschaut. Ihr Mann stand beklommen auf und trat, um sich von der
Zugluft kühlen zu lassen, in den Gang. Von innerer Unruhe
getrieben, wandelte er in dem Wagen auf und ab und stieß dabei auf
einen großen, bärtigen Mann.

		»Oh, Herr Pedersen! Kommen Sie aus Bergen herüber?«

		Der norwegische Reeder bejahte. Er war ein Guttempler und trank
nur heiße Milch und kaltes Wasser. Trotzdem schien es dem anderen,
als habe der Skandinavier eben bei einem Frühstück der Flasche zu
stark zugesprochen, so leuchteten seine [bookmark: page216] Augen und sprudelte seine
Rede. Aber es war nur das Fieber des Goldes, der Rausch unerhörten
Gewinnes der Neutralen . . .

		»Ob ich für England segle? Ich machte schon im Frieden nur
Trampfahrten auf Liverpooler Rechnung. Jetzt im Krieg lasse ich
schwimmen, was schwimmen mag. Kein Kasten zu alt, um nicht
kalfatert und getakelt zu werden. Schiffsverluste? England zahlt
alles. Gefahr? Die Heuer ist danach. Die Matrosen drängen sich aus
Ehrgeiz, die deutschen Minenfelder zu kreuzen. Ein buntes Volk:
Finnen, Neger, Chinesen – aber unter ihnen allen, vor Feuer und auf
Deck, ein guter englischer Geist!«

		Der breitschultrige, wuchtige skandinavische Schiffseigner
sprach selbst Englisch wie ein Brite.

		»Was gibt England uns zu verdienen, Yonkheer Ter Meer! Unsere
Gesellschaften zahlen in einem Jahr ihr Kapital als Dividende. Und
mehr! Ich mag die Summe gar nicht nennen. Ich glaube selbst kaum
daran, wie reich ich in den letzten Monaten geworden bin. Millionen
von Kronen rechnen jetzt bei uns im Norden wie sonst die
Zahnstocher. Alles durch Alt-England! Für England durch dick und
dünn! Auch wenn der goldene Regen nun bald aufhört.«

		»Wie meinen Sie das, Mr. Pedersen?«

		»Nun: wir haben jetzt das Frühjahr 1915. Bis zum Herbst 1915 ist
doch Deutschland vernichtet. Das ist nicht meine Meinung. Das ist
die der ganzen Welt.«

		Die Briten im Abteil nebenan steckten die Köpfe in große Nummern
der »Morning Post« und der »Times«. Dicke schwarze Lettern prangten
über den Spalten: »Italien im Krieg für die Kultur!« . . .
»Rumänien im Begriff zu folgen!« . . . »Portugal bereit!« »Die
Vereinigten Staaten rüsten sich!« »China erwacht!« . . . Die ganze
Erde, je nachdem London die Völker der Reihe nach beim Namen
aufruft wie der Zahnarzt in der Sprechstunde. Der Yonkheer Ter Meer
schüttelte den Kopf. Solch Kreuzzug der gesamten Menschheit gegen
ein paar Völker. Im Grunde gegen ein einziges Volk: das deutsche.
Mußte ein solches Volk nicht Fürchterliches, Unsagbares, nie
Dagewesenes verbrochen [bookmark: page217] haben, daß alles, was auf Erden atmete,
darüber herfiel? Aber was?

		Er sann lange und angestrengt nach. Aber es fiel ihm nichts ein,
und er fand nichts. Denn er kannte Deutschland besser als andere
Ausländer. Er haßte Deutschland nicht. Er war Deutschland sogar
dankbar, denn er hatte sich aus Deutschland das Glück seines Lebens
geholt, seine Frau. Da drinnen saß sie, in dem Abteil am Fenster.
Ihr Gesicht zeichnete sich als ein zarter, blond umrahmter
Schattenriß von dem lichtblauen englischen Himmel dahinter ab. Bei
dem Gedanken, daß aus diesem heiteren Himmel ein Donnerschlag auf
sie niederfallen könne, wurde ihm weh ums Herz vor Liebe zu seiner
Frau und vor Gram um England, und wieder ein leiser, lockender
Zweifel, daß England doch gar nicht so sein könne . . . daß die
Flammen des Kaminfeuers von Ogmore Castle einen ganz harmlosen
Brief vernichtet haben mochten . . . daß alles nur böser Schein war
statt böser Tat . . .

		Draußen vor den Fenstern schwebte über Hügeln und Wiesengrün der
Schatten Wilhelms des Eroberers. Hier, in diesem reichen englischen
Süden, war alles voll von geschichtlichen Stätten und Erinnerungen.
Seit mehr als tausend Jahren kein Feind im Land! Und dafür England
draußen überall, wo man Segel spannte und Farbige nutzte und mit
den Schiffspapieren am Dampfkrahn stand und im Kontor Milreis und
Pesetas, Lire und Gulden, Yen und Dollars in den Wertmesser der
Welt, den Sterlingkurs, umrechnete und über dem Hauptbuch den
Gewinnsaldo abschloß.

		Seit mehr als tausend Jahren kein Feind im Land . . . Und dabei
sah man bei klarem Wetter von den weißen Klippen der Kreideküste
hinüber nach Kap Grisnez und Boulogne, nach dem armen alten Europa,
das sich wieder einmal, furchtbarer denn je, mit seinen flammenden
Städten und röchelnden Menschen in den Krämpfen des Krieges wand,
und hier auf der Briteninsel war scheinbar nichts als Frühling und
Frieden, und der Yonkheer Ter Meer dachte sich: Wer kann wider
dieses Land . . .? [bookmark: page218]
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		Der Hügel, den das Ehepaar Ter Meer hinaufstieg,
nachdem es bei einer Haltestelle nahe Eastbourne die Bahn
verlassen, hieß noch aus Puritanerzeit Mount Zion. Eine verfallene
Windmühle krönte ihn. Sie hatte längst nichts mehr zu mahlen. Denn
in England wuchs kaum mehr Korn. Fronvölker bauten es in der Ferne.
Getreideflotten brachten es wie dem alten Rom über See. Im Frieden.
Jetzt war Krieg. Wenn man jetzt auf der Spitze des Mount Zion stand
und auf das schaumgekrönte Blau des Kanals hinabschaute, dann sah
man unten sein Werk. An zwei, drei Stellen starrten draußen aus den
wandernden Wellen die Mastenspitzen versenkter Schiffe oder staken,
von weißem Möwengeflatter umkreischt, die Rümpfe, unförmlich wie
gestrandete Walfische, zwischen den Kreideklippen der Brandung.

		Ein Schwarm englischer Jungen war damit beschäftigt, von der
Höhe des Mount Zion im Wettbewerb Steine nach dem Wrack eines tief
unten zerschellten Dreimasters zu schleudern. Es waren urbritische,
acht- bis zehnjährige Boys mit weißen Klappkragen und bloßen,
semmelblonden Köpfen. Einer von ihnen rannte, als er das Ehepaar
Ter Meer erkannte, ihnen stürmisch entgegen und begrüßte auf
englisch Vater und Mutter. Er nahm sich kaum die Zeit, sich von
ihnen küssen zu lassen. Dann berichtete er voll Feuereifer:
»Well! Seit ihr vor vier Wochen da
wart, bin ich der Drittbeste unter den Boys geworden!«

		»Bei Mr. Pilgram, Jan?«

		»O nein! Im Steinwerfen nach der ›Diamond Jubilee‹ da unten.
Vorhin hab ich sie wieder getroffen.«

		Er wies nach dem zerbrochenen Schiff im Meer.

		»Die Seeräuber haben es versenkt!« sagte er, noch atemlos vom
Laufen. »Viel Volk hat es gesehen. Die ›Diamond Jubilee‹ fuhr immer
im Zickzack und schoß immer aus der dicken Kanone, die jetzt noch
da im Heck steht. Aber der Deutsche war zu feige, zu ehrlichem
Spiel über Wasser zu kommen. Er blieb unten wie [bookmark: page219] ein Steinbutt, und
plötzlich hatte die arme ›Diamond Jubliee‹ ihr Teil von der Seepest
weg.«

		»Sei froh, daß du auch was vom Krieg gesehen hast.«

		»Oh – oft, Vater! Neulich nachts hörten wir deutlich das Brummen
in der Luft. Da flogen die Kindermörder nach London!«

		»Jan!«

		»Oh – ängstige dich nicht, Mutter! Wir springen dann immer
gleich im Hemd in den Keller der Priory. Mr. Pilgram sagt, auf
kleine Knaben hätten es die Zeps besonders abgesehen. Sie wären so
froh, wenn sie ihre Bomben auf Waisenhäuser werfen könnten. Er
sagt, je kleiner die Kinder, desto größer die Belohnung.«

		»Komm jetzt mit hinunter, Jan!«

		»Well, Mutter!«

		»Warum hast du Jan für den Winter auch gerade noch zu diesem
Reverend hier gegeben?« sagte Johanna Ter Mer atemlos und zitternd,
während der Kleine voraussprang, um ihre Ankunft zu melden. »Sonst
sind die englischen Verhältnisse wenigstens groß. Aber dies hier
ist nicht größer als eine Gummizelle!«

		»Die Erde ist im Durchschnitt englisch. So soll Jan auch England
in seinem Durchschnitt kennenlernen. Dann kennt er es
wirklich.«

		»Und daß dieser Durchschnitt heutzutage nichts anderes heißt als
irrsinniger Deutschenhaß . . .«

		»Ich tadle es ja auch, Jantje, und empfinde es so schmerzlich
wie du. Ich habe keine feindseligen Gefühle gegen Deutschland; aber
vergiß nicht, daß ich Mr. Pilgram nichts davon gesagt habe, daß du
eine Deutsche bist, um ihn, bei der gegenwärtigen Stimmung in
England, nicht voreingenommen gegen unseren Jan zu machen. Und Jan
selber ist noch zu jung, um das zu begreifen.«

		»Hoffentlich!«

		Sie hatten unwillkürlich englisch miteinander gesprochen, weil
ihr Sohn sie englisch begrüßt hatte. Jetzt sagte Johanna Ter Mer
plötzlich auf deutsch, und obwohl sie allein den Weg [bookmark: page220] zum
Städtchen im Talgrund hinabstiegen, war es doch, als schauerten die
Gräser ringsum bei diesen Lauten auf dieser Insel:

		»Das einzige Gegengift wäre für ihn jetzt ein Jahr in
Deutschland.«

		»Unmöglich, Jantje!«

		»Warum?«

		»Ich wollte es dir nicht sagen, was, nach der allgemeinen
Überzeugung aller Menschen, spätestens in diesem Herbst 1915 aus
Deutschland geworden sein wird. Dort kommt das Ende der Dinge.«

		»Das glaube ich nie und nimmer!«

		»Ich hoffe es auch nicht!«

		»Und was wird aus Jan? Ein Holländer, der alles, was nicht
holländisch ist, vom englischen Standpunkt aus ansieht! Und mir
scheint, Cornelis, das ist das Schicksal der meisten Menschen auf
der Welt.«

		»Ich habe die Welt nicht gemacht, Jantje!«

		Vor ihnen lag das Städtchen Forge-Wood. Es führte seinen an den
Wald erinnernden Namen aus der Zeit, da es noch Forsten in England
gab. Jetzt waren sie ebensogut verschwunden wie die Kornfelder. An
ihrer Stelle rollte der Golfball über den Rasen und weidete der
Hammel. Der kleine Marktflecken selbst war noch altertümlich mit
seinen niedrigen alten Holzhäusern, seinem Efeugerank um die Reste
von Stadtmauern, dem dicken Wachtturm aus Cäsarenzeit. In seiner
Mitte stand, neben der Pfarrkirche im Normannenstil, die Priory,
das Überbleibsel einer Zisterzienserabtei. In ihr wohnte der
Reverend Mr. John Pilgram mit seiner vielköpfigen Familie und einer
Anzahl von schutzbefohlenen kleinen Knaben, meist Söhnen von
Anglo-Indern, Cap-Briten und Australiern, die schon von zarter
Jugend an eine rein englische Erziehung genießen sollten. Er
eignete sich besonders dazu. Denn er gehörte zu den nicht seltenen
Briten, die niemals in ihrem Leben England und Wales verlassen
hatten. Er wußte ja, daß die Welt draußen englisch war, wozu sich
erst noch persönlich davon überzeugen? Das europäische Festland
lockte ihn noch weniger. Er sah es seit vielen Jahrzehnten vom
[bookmark: page221] Mount Zion
aus drüben vor sich liegen. Dreimal täglich fuhren die Dampfer. Ihm
war das gleichgültig. Er war nun schon an Siebzig, ein kleiner,
magerer Mann mit langem weißem Haar und rotbäckigem Kindergesicht,
der wohl Latein und Griechisch, aber keine Silbe einer lebenden
Sprache außer Englisch verstand und in einer solchen Zumutung
beinahe eine Beleidigung sah. Seit einem Vierteljahrhundert
schnitzte er in seinen Mußestunden an einem Straußenei, das immer
in einem Samtkästchen ihm zur Hand lag, und war ein gründlicher
Forscher in allem, was das Palisadenverteidigungssystem des
Sachsenkönigs Harold auf den nahen Hügeln von Senlac in der
Schlacht bei Hastings betraf. Von Napoleon hatte er gehört.
Friedrich den Großen und den Großen Kurfürsten hielt er für ein und
dasselbe Mitglied des Hauses Habsburg im Mittelalter.

		Er begrüßte die Gäste mit jener insularen Frische, die kaum
einen Unterschied zwischen dem Blondschopf der Jungen draußen und
seinem Silberhaar kannte, und saß ihnen wohlgelaunt im Lehnstuhl
gegenüber. An der Wand über ihm hing das in allen Erdteilen
verbreitete große Flugblatt mit den Bildern der vierzig beim
Untergang der »Lusitania« umgekommenen Kinder, deren Mütter, trotz
eindringlichster dreifacher öffentlicher deutscher Warnungen, sich
und ihr Liebstes dem mit Dynamitgranaten, Giftgasen und
Höllenmaschinen vollgepfropften Kriegsfahrzeug anvertraut hatten.
Daneben ein Rütlischwur der sich feierlich an den Händen haltenden
Papuas, Baschkiren, Zulus, Serben und Sioux als Vertreter der fünf
Weltteile zum Kampf gegen einen Kannibalen, der im Hintergrund, die
Pickelhaube schief auf dem Kopf, das Blut belgischer Kinder trank,
und die Unterschrift: »Prussian
Militarism!« Darunter lag die Britenbibel.

		»Hostis generis humani!« sprach
der Clergyman behaglich und wies nach der Heiligen Schrift. »Wie
urteilen Sie, Sir: ist Deutschland das apokalyptische Tier?«

		»Ich habe darüber noch nicht nachgedacht!«

		»Mir scheint nichts sicherer als das. Ich beschäftige mich zur
Zeit gründlich mit der Offenbarung Johannis. Achten Sie auf die
Beschreibung: ›Das Tier hatte zehn Hörner und auf seinen [bookmark: page222] Hörnern
zehn Kronen.‹ Wo gibt es so viel Kronen außer dort drüben im Lande
Baals?«

		Der Yonkheer Ter Meer warf einen geängstigten Blick nach seiner
Frau. Sie saß ruhig da, mit einem Lächeln, dessen Verachtung der
Gottesmann ihr gegenüber nicht ahnte.

		Das friedlich-einfältige, weiß umrahmte Kindergesicht des
Reverends John Pilgram leuchtete befriedigt. Als er nach einer
Viertelstunde seine Besucher hinausbegleitete, fragte ihn der
Yonkheer Ter Meer:

		»Sollten Sie, als ein Mann der Kirche, soviel Haß gegen die
Deutschen vor Ihrem Gott verantworten können?«

		»Ich kann es, ich kann es!«

		»Es steht auch geschrieben: Du sollst nicht töten!«

		»Oh, es ist eine Art Gottesdienst, einen Deutschen zu töten«,
sagte der Alte herzlich und heiter. »Ich predige es jeden
Sabbat!«

		Der kommende Tag war ein Sabbat, und der Gasthof, in dem das
Ehepaar Ter Meer abgestiegen war, hatte sich schon jetzt mit den
Gästen des Wochenendes gefüllt. Es war das richtige vermuffte und
vermottete englische Provinzhotel wie aus der Postkutschenzeit, mit
seinem Kaffeeraum im ersten Stockwerk, dem pfeifenden Zugwind durch
seine stets offenen Türen und Fenster und der innen sengenden
Kaminglut, dem Gesellschaftszimmer zu ebener Erde, in dem Ladies
und Gentlemen in Schaukelstühlen hockten, faulenzend mit gläsernen
Augen zum Fenster hinausschauten, schmökerten, Kartenspiele legten,
in den Ecken kicherten, mochten auch drüben jenseits des Kanals die
Flammen des Weltbrandes den Himmel röten. Zuweilen fielen, träge
wie einzelne Tropfen, ein paar Worte . . . Worte über das
gegenseitige Befinden. Über einen kranken Foxterrier. Über das
Wetter. Und daß es zum Abend Hummern geben würde. Und daß die
Seewärme heute vierzig Grad Fahrenheit betragen habe. Und daß in
Eastbourne der Lord Soundso eingetroffen sei. Das einzige, was an
den Krieg erinnerte, war eine Weltkarte im Flur. England und seine
Vasallenländer waren da rot getönt, und es schien, als wolle dies
Blutrot allmählich die ganze Erdkugel überziehen. In die Mitte
Europas hinein hatte ein Spaßvogel eine tote Fliege [bookmark: page223] mit einer
Nähnadel befestigt. Sie deckte gerade den Umfang Deutschlands. Der
Yonkheer Ter Meer sah sich das lange an und schüttelte den Kopf.
Dies Land von der Größe einer Linse gegen drei bis vier Handflächen
von Weltteilen . . . man konnte doch rechnen . . . es gab doch
Zahlen, die nicht zu trügen vermochten . . . Maße, aus denen der
Sieg des Größeren folgen mußte . . . mathematisch folgen
mußte . . . Machtverhältnisse wie zwischen Mammut und Maus . . .
Nebenan sprachen zwei Cityleute:

		»Es ist unumstößlich sicher, daß Deutschland einer schweren
Mißernte entgegengeht. Es hat in Kürze kein Brot mehr. Noch vor
Christmas 1915 ist Englands Sache getan . . .«

		Der Yonkheer Ter Meer wußte, daß die Sonne von 1915 so
versengend über Deutschland brannte, als hätte sich das Wetter mit
den Feinden verbündet. Er vernahm weiter:

		»Und eher geht ein Kamel durch ein Nadelöhr als noch eine Ladung
Salpeter nach Deutschland. Es dauert vielleicht nur noch Wochen,
bis sie ihr letztes Pulver verschossen haben . . .«

		Auch die Salpeterfrage war dem welterfahrenen Niederländer nicht
neu. Er hörte wieder:

		»Konstantinopel fällt in spätestens acht Tagen. Die Vereinigten
Staaten arbeiten Tag und Nacht. Wir haben nichts zu tun, als die
Granaten, die sie uns liefern, aus den Kanonen, die sie uns
schicken, einige Wochen in der Richtung nach Osten zu schießen.
Dann ist dieser Maschinenkrieg beendet. Es ist nur eine Sache des
Geldes.«

		Cornelis Ter Meer wußte, daß jenseits des großen Wassers alle
Essen sprühten und alle Schlote rauchten, damit unter der Wucht der
Granaten die Waage der Weltgeschichte sich nach Westen senke. Er
war sehr nachdenklich. Er machte einen langen einsamen Spaziergang
durch die lachenden Fluren von Sussex. Überall ruhige Gesichter,
gelassenes Gleichmaß des Tages, friedliche Stille, die
Selbstverständlichkeit sicheren Seins wie seit tausend Jahren so
auch weiterhin in die Zeiten, anders als selbst in Holland, an
dessen Grenzen nun schon seit mehr als dreiviertel Jahren
ununterbrochen der Kanonendonner grollte. Er dachte sich: Ein Jahr
dauert der Krieg. Länger kann er nicht dauern. Wer [bookmark: page224] etwas von Weltfinanzen
versteht – ich und tausend andere in allen Ländern haben es
ausgerechnet, daß dann das Geld in Deutschland zu Ende geht, dem
ringsum von allen Hilfsquellen abgeschnittenen Deutschland! In zwei
Monaten ist alles vorbei. Die Erde wird neu eingerichtet. Dann muß
jeder wissen, wo er bleibt . . .

		Als er in den Gasthof zurückkehrte, hatte sich die Herde der
Sonntagsgäste noch vermehrt. Sie erinnerten ihn an holländische
Kühe, wie sie in animalischem Behagen den Lunch wiederzukäuen
schienen, gleichgültig vor sich ins Leere schauten, mit
halbgeschlossenen Augen behaglich gähnten, sich schläfrig ihr
kaltes Blut am Kaminfeuer anwärmten, alle, so wie die Herde unter
ihren Hirten, in der besonderen Obhut des lieben Gottes, der dafür
sorgte, daß da draußen irgendwo in der Welt für jede dieser
massenhaften häßlichen alten Jungfern und jeden dieser ledernen
Londoner Geschäftsleute einige Farbige schwitzten und ein paar
Weiße bluteten. Auch dem Yonkheer Ter Meer war, bei all seiner
Bewunderung britischen Wesens, dieser englische Mittelstand des
Geldes und Geistes mit seiner maßlosen Unwissenheit und seinem noch
maßloseren Dünkel das Unerfreulichste im Vereinigten Königreich der
krankhaften Selbstsucht und noch krankhafteren Lüge. Er beeilte
sich jetzt auch, über die langen, in den Weg gestreckten Hosenbeine
der Gentlemen und die Schleppen der schon zum Dinner angezogenen,
verwaschenen und vom vorigen Winter stammenden angegrauten
Gesellschaftskleider der Ladies hinwegzusteigen, und trat oben in
das Zimmer zu seiner Frau.

		Es fiel ihm jetzt wieder das Deutschbeseelte ihres Wesens auf im
Vergleich zu den steifleinenen angelsächsischen Pagoden da unten,
von denen jede unverbrüchlich dasselbe tat, sagte, dachte wie ihr
Nachbar. Die deutsche Wärme in Johanna Ter Meers blauen Augen, die
geistige Beweglichkeit auf ihrem zarten, schmalen, lebhaften
Antlitz. Ihre Wangen hatten sich leicht gerötet. Sie sah wohler aus
als die Tage bisher. Entschlossen und ernst.

		»Morgen um diese Zeit sind wir schon auf dem Kanal«, sagte sie.
»Und nie wieder nach England zurück.«

		[bookmark: page225] »Man
soll auf nichts einen Eid tun, Jantje.«

		»Den Eid halte ich! Jetzt kenne ich England! Und darum fange ich
jetzt erst an, Deutschland richtig zu verstehen!«

		»Man kann beides.«

		»Ich habe ein schlechtes Gewissen gegenüber Deutschland. Ich
denke, ich werde es jetzt mit frömmeren Augen sehen. Wann, denkst
du, kann ich zu meinen Eltern reisen?«

		»Bald! Aber sprich englisch, Jantje!«

		»Warum sollen wir nicht holländisch reden?«

		»Weil es dieser ungebildete englische Mittelstand hier für
Deutsch hält. Schon vorhin folgten uns verdächtige
Blicke . . .«

		»Müssen wir uns denn ewig vor England fürchten? Da draußen ist
mehr Grund! Der verdächtige Mensch, der in London Wache hielt, ist
mit uns gereist und steht schon wieder hier vor dem Hotel.«

		»Keine Angst, Jantje! Wir haben unsere Pässe zur Abfahrt.«

		»Wann holen wir heute Jan von dem Reverend?«

		»Es ist noch nichts verabredet . . .«

		»Ich dachte, du hättest jetzt eben alles mit ihm
besprochen?«

		»Nein. Das nicht, Jantje . . .«

		»Warum nicht?«

		Cornelis Ter Meer räusperte sich. Sein Ton war unsicherer als
sonst.

		»Es ist wohl noch zu früh . . .«

		»Unsere Reisepässe lauten doch für morgen!«

		»Ich kann Jans Namen streichen lassen . . .«

		»Weshalb?«

		Cornelis Ter Meers Stimme wurde entschlossener: »Jan ist nun
einmal hier! Es ist wohl besser, er bleibt noch einige Zeit in
England.«

		Nun ängstigte ihn doch der Blick, mit dem seine Frau langsam
aufstand und vor ihn hintrat. Er beeilte sich, weiterzureden.

		»Er soll sich recht in englisches Wesen einleben. Er wird, nach
der Neuordnung der Welt, überall in seinem Leben mit England zu tun
haben. Je mehr er England innerlich versteht und mit England
auszukommen weiß, desto leichter wird ihm wie allen [bookmark: page226] Menschen sein Leben
verlaufen. Warum siehst du mich so an wie einen fremden Mann?«

		Er ging gedrückt in seinem Zimmer auf und nieder. Von unten, aus
dem Drawing-Room, tönte durch die geöffneten Hallenscheiben das
phlegmatische »Oh yes!« und
»Oh no!«

		»Jantje . . . rede doch ein Wort!«

		Er wartete umsonst. Er trat zum Fenster. Friedlich grünte
draußen der britische Boden über Hügel und Tal. Ganz England schien
nur der Lustpark eines reichen Großgrundbesitzers, dessen Rittergut
der Erdball war.

		»Jantje . . . wenn du schweigst, nehme ich gern an, daß du
beistimmst!«

		»Jetzt wird mir vieles klar, Cornelis . . . in meinem ganzen
Leben . . . an deiner Seite . . .«

		»Was sind das für Worte?«

		»Als du mich geheiratet hast, hast du mir gesagt, du führst mich
in die freie weite Welt hinaus. So schien es mir auch. Wir
glaubten alle frei zu sein, Cornelis, und merkten gar nicht, daß
wir alle die Sklaven Englands waren . . . merken erst jetzt, daß
wir es sind . . .«

		»Ich bin ein freier Mann. Nederland ist stolz auf seine
Freiheit.«

		»Die Engländer haben euch nie die harte Faust gezeigt. Das
hättet ihr euch in Holland freilich nicht gefallen lassen.«

		»Oh, wahrlich nicht!«

		»Nein. Aber die Engländer sind uns allen heimlich in die Seelen
gekrochen. Da sitzen sie drin wie der Wurm im Apfel. Darum merkt ja
auch keiner, daß er in Englands Sklaverei ist, weil es ihm von
innen kommt . . .«

		»Jantje . . . das sind Phantasien . . .«

		»Wenn ich mit dir spreche, sitzt bei dir drinnen Seine
Herrlichkeit der Lord St. Asaphs. Und wenn du mit dem Reeder
Pedersen sprichst, sitzt in dem der Baronet Bacharach. Und wenn wir
mit unserem kleinen Jan sprechen, sitzt in ihm schon der alte
Reverend Pilgram. In jedem Menschen auf der Erde sitzt ein
Engländer. Und daran ist jeder schon so gewöhnt, daß er ihn mit
sich selbst [bookmark: page227] verwechselt, und deswegen tut jeder, was
England will, und glaubt, es sei sein eigener Wille.«

		»Darüber reden wir in Holland . . . aber jetzt . . .«

		»Erinnerst du dich an die Geschichte von Kipling, wie die
Riesenschlange auf der Wiese im Mondenschein vor der Affenherde
tanzt, und einer von den Affen nach dem andern klettert verstört
den Baum herunter und kriecht ihr in den Rachen. Er will nicht. Und
er muß auch nicht. Aber er tut es doch, weil er willenlos ist, wenn
die englische Riesenschlange tanzt! So geht es euch
allen . . .«

		»Ich fürchte, du hast wieder Fieber, Jantje!«

		»Bisher war der Engländer, der in jedem von uns steckt, so
still, daß man ihn kaum merkte. Aber jetzt wird er wild und macht
alle Menschen wild. Denn nun geht es ihm selbst an Kopf und
Kragen.«

		»In acht Wochen feiert England in Saint Pauls' sein
Sieges-Tedeum, Jantje!«

		»Denn jetzt gibt es ein Volk, das den Engländer von sich
ausstößt und frei sein will. Und das ist das deutsche Volk. Und das
ist der Krieg. Früher, wenn ich nach Deutschland kam, habe ich dort
den Haß gegen die Engländer nicht begriffen, und die Leute konnten
ihn mir eigentlich auch selber nicht erklären. Wie richtig er war,
das begreife ich erst jetzt . . .«

		»Die Tedeumsglocken von Saint Pauls' . . .«

		»Sie werden hoffentlich niemals läuten, Cornelis, denn das wäre
ein Grabgeläute auch für dich und für alle . . . künftig würden die
Menschen dann nicht heimliche Sklaven Englands sein, sondern ganz
öffentliche . . .«

		»O weh . . . was für ein Geist hat dich angesteckt, Jantje!«

		»Einer, der gegen England ist . . . das wird wohl der deutsche
Geist sein! Ich habe England erkannt, so wie man es in Deutschland
schon lange erkannt hat. Wenn erst die ganze Welt anfängt, England
zu erkennen, dann ist sein Ende da . . .«

		Englands Ende! . . . Cornelis Ter Meer starrte seine Frau so
sprachlos und entsetzt an, als hätte sie eine Gotteslästerung
ausgesprochen.

		»Wie elend stehen dann die da, die noch an England geglaubt
haben . . .«

		[bookmark: page228]
»Ich glaube an England, Jantje!«

		»Du bist ein erwachsener Mann. Du kannst dich nicht mehr ändern.
Aber Jan ist noch klein. Ihn kann man noch vor England retten. Ich
gehe jetzt und hole Jan!«

		»Das untersage ich!«

		»Du hast mir nichts mehr zu gebieten und zu verbieten.«

		»Ah . . . Jantje!«

		Cornelis Ter Meer war blaß vor Schrecken geworden. Solch ein
Wort hatte er noch nie aus dem Munde seiner Frau vernommen. Er
hörte wie im Traum, daß sie sagte: »Es gibt Stunden, in denen man
über manches miteinander fertig wird. Solch eine Stunde war jetzt
eben. Sie ist nie wieder gutzumachen.«

		Cornelis Ter Meer fing in seiner Angst an, ganz leise deutsch zu
sprechen, um sie zu beruhigen.

		»Jantje . . . nimm Verstand an!«

		Statt der Antwort machte sie sich zum Ausgehen fertig.

		»Zwinge mich niet, hart zu sein!«

		»Ich bin es auch!«

		Sie ging zur Tür.

		»Ich hole Jan!«

		In dem Efeugrün und Mauergrau der Priory des Reverend Pilgram
spielte der kleine Jan mit den anderen Jungen. Sie hatten aus
Bausteinen eine stattliche Kirche aufgebaut – die Kathedrale von
Reims, wie es in vier Sprachen der Entente auf dem Deckel des
Baukastens stand, und schossen aus einer handgroßen
Stahlfederkanone Bleikugeln gegen sie ab, daß die Klötze purzelten.
Dabei schnitten sie fürchterliche Grimassen und tanzten
zähnefletschend und verdrehten wild die Augen.

		»Wir spielen Hunnen, Mutter!«

		»Komm, nimm deine Mütze . . .«

		»Siehst du Dickie da hinten? Das ist der Stärkste von uns. Der
ist ›poor Belgium‹.«

		»Zieh dein Mäntelchen an . . . so . . .«

		»Zum Schluß kommt er aus der Ecke und verhaut uns, sonst erlaubt
Mr. Pilgram das Spiel nicht. Soll ich Mr. Pilgram nicht sagen, daß
ich mit dir weggehe?«

		[bookmark: page229]
»Er weiß es schon. Komm, mein Kind!«

		Sie gingen zusammen durch das Städtchen. Die alten Holzhäuser
warfen schon lange Schatten über die Straße. Die Sonne war im
Sinken. Die Menschen wimmelten. Niemand kümmerte sich um sie, die
beide äußerlich sich von Engländern nicht unterschieden.

		»Oh – Mutter, hast du gesehen?«

		»Was machst du für ein entrüstetes Gesicht, Jan?«

		»Da hat ein Mann von der Straße dich grüßen wollen!«

		»Er wird sich geirrt haben . . .«

		»Aber da kommt er herüber . . . er schlenkert wie ein
Seemann . . .«

		»Wo denn?«

		»Drüben . . . mit dem braungebrannten Gesicht und der
schmutzigen Jacke und dem alten Wollschal um den Hals . . . Es ist
gewiß ein Kohlentrimmer, Mutter . . .«

		»Wen meinst du nur? . . . Ach . . . da . . .«

		»Mutter . . . warum wirst du denn so blaß?«

		»Nichts . . . nichts, mein Kind . . .«

		»Fürchtest du dich vor dem Mann?«

		»Nein . . . nein . . .«

		»Mutter, wir sollten schneller gehen! Er holt uns sonst
ein . . . Ist das gut, daß wir jetzt stehenbleiben?«

		»Ja, Jan. Das ist sehr gut für kleine Jungen: denn da neben uns
ist eine Zuckerbäckerei. Da gehst du jetzt hinein und kaufst
Schokolade.«

		»Alles richtig, Mutter!«

		»Da hast du einen halben Schilling.«

		»Aber es ist viel Volk drin, Mutter.«

		»Schadet nichts! Ich warte hier, Jan.«

		Der Seemann kam mit breitbeinigem Gang und einem breiten Lächeln
um die bartlosen Lippen heran. Er spuckte vorher noch einmal aus
und fuhr sich mit dem Rücken der braunen Faust darüber. Sein Kopf
war bis auf Hals und Nacken und die unter dem halb offenen,
schmutzigen Hemd sichtbare Brust hinunter so kupferfarben, daß sein
kurzgeschorenes Blondhaar fast weiß [bookmark: page230] aussah. In den blauen Augen war ein
verstohlenes, humoristisches Zwinkern, vor dem Johanna Ter Meer der
Herzschlag stockte. Sonst hätte selbst sie, die Erich Lürsens
Kunst, die Menschen täuschend nachzuahmen, kannte, in dieser
Verkleidung von Kohlenruß, Schweiß und Ölflecken, ausgefransten
Hosen und zerrissenen Stiefeln, Bartstoppeln um das Kinn, ihn nie
und nimmermehr vermutet.

		Erich Lürsen war herangekommen und lüftete treuherzig lächelnd
die Mütze. Seine Haltung hatte den ungezwungenen Freimut, mit dem
in England auch ein Mann der unteren Stände zu Höhergestellten
spricht.

		»Gut, daß ich Sie treffe, Madam«, sagte er ziemlich laut auf
englisch, und dann gedämpfter: »Nehmen Sie sich doch zusammen! Es
war für mich ein gefährliches Werk, Sie hier aufzusuchen.«

		»Woher wußten Sie denn . . .?«

		»Sie sagten mir doch vor vierzehn Tagen, Sie wollten zu Ihrem
Sohn. Da riskierte ich es jetzt.«

		»Warum?«

		»Um Sie zu warnen! Ich lebe ja hier in England still und
zurückgezogen . . . es steht nur manchmal was von mir im Blättchen
– nich?«

		»Um Gottes willen – reden Sie nicht auch noch deutsch!«

		»Ach – es hört ja niemand, was wir hier snaken.«

		»Nur schnell . . . schnell!«

		»Ist das Ihr Jung da drin im Laden? Netter kleiner
Engländer . . . wie? Nicht mehr? . . . Wär' auch 'n lüttken zu
spät; denn die Engelschen sind ja wohl gar nicht gut auf Sie zu
sprechen.«

		»Reden Sie doch rascher!«

		»Ich bin nun mal so ein langsamer Mensch. Ich halte es immer mit
dem kalten Blut. Wozu soll man sich aufregen – nich?«

		»Also was ist . . .?«

		»Die Engelschen wissen, daß wir beide zusammen unter ihnen
waren, und glauben, wir ständen immer noch miteinander in
Verbindung. Sie werden heimlich überwacht!«

		[bookmark: page231] »Ich
weiß . . .«

		»Und es besteht die Absicht, Sie zu verhaften. Meine Freunde,
die Iren, haben es gehört . . .«

		»Um Gottes willen . . .«

		». . . und es wäre wohl schon geschehen. Aber eine Gruppe von
Engelschen ist dagegen. Sie wissen Sie lieber drüben in
Deutschland . . . und wir wissen, warum . . .«

		»Ja. St. Asaphs' Freunde besorgten uns die Pässe . . .«

		». . . und widersetzen sich den andern. Wegen des
Völkerrechts! . . . Aber ich würde an Ihrer Stelle doch man fixing
den Kanal zwischen mich und die Cousins legen!«

		»Ich bin im Begriff, es zu tun, morgen mittag – aber Sie?«

		»Tja . . . ich möchte mich den Leuten hier ja auch nicht allzu
lange aufdrängen«, sagte Erich Lürsen tiefsinnig. »Ich hab' ja für
sie getan, was ich konnte! Soviel Feuerwerk hintereinander haben
sie zwischen London und Portsmouth noch nie gesehen. Und ganz
umsonst. Ich rechne ihnen keinen Farthing dafür. Ich mache es rein
nur aus Liebe zur Sache . . .«

		»Gleich kommt Jan heraus!«

		»Aber nachgerade bin ich jetzt doch höllisch in der Klemme. Ich
werd' ja wohl schauen, daß ich heute nacht so sachte von England
freikomme.«

		»Gott sei Dank!«

		»Wenn's dunkel wird, gehe ich als Schiffsheizer an Bord des
›Olaf Kyrre‹ mit Kohlen nach Amsterdam. Mit den klarsten Papieren,
die je ein Mann hatte, als Trimmer Krupo Jadelat aus Estland.
Können Sie Estnisch? Ich nicht! . . . Tja . . . die anderen auf dem
guten alten norwegischen Trampfahrer werden es ja wohl auch nicht
so geläufig sprechen.«

		»Wo liegt der ›Olaf Kyrre‹?«

		»In Southampton. Ich hab' mich nu mal an die Downs da unten
gewöhnt. Ich bin da angekommen. Da fahr' ich auch wieder ab . . .
Da kommt Ihr verkleideter lütter Engländer! Schauen Sie, daß Sie
morgen um diese Zeit mit ihm auf der anderen Seite vom Kanal bei
den Mynheers sind. Ich lebe sonst wie eine Ratte in der Nacht. Ich
habe mich nicht umsonst [bookmark: page232] hier mitten in das helle Wochenende
gewagt, um Sie zu warnen.«

		»Mutter – was wollte der Matrose von dir?«

		»Er hat mir auf der Überfahrt einen Dienst erwiesen, Jan. Ich
hatte auf dem Schiff etwas liegenlassen, und er frug, ob ich es
richtig wiedererhalten hätte.«

		»Sieh, da steht Vater.«

		Der Yonkheer Ter Meer war aus dem Zimmer heruntergeeilt und mit
bloßem Kopf auf die Freitreppe vor das Haus getreten. Er sagte
atemlos:

		»Jantje . . . ich sah dich vom Fenster aus kommen . . . Jan –
willst du ein verständiger Knabe sein? Dann geh hier mit dem alten
Kellner hinauf in den Kaffeeraum. Er soll dir Nachmittagstee und
Buttertoasts geben . . . so . . . Jantje . . . großer Gott . . .
mit wem hast du da eben auf offener Straße gesprochen?«

		»Hast du ihn erkannt?«

		»Willst du uns denn mit Gewalt ins Unglück stürzen?«

		»Im Gegenteil! Er hat mich gewarnt! Wenn wir nicht morgen mittag
reisen, sind wir im Unglück!«

		Kaum hatte der Yonkheer Ter Meer das Weitere vernommen, drehte
er sich um und stürzte in das Zimmer hinauf, um zu packen. Jetzt
hatte er nur noch den einen Drang, Weib und Kind und sich in
Sicherheit zu bringen. Sie erkannte, daß er, trotz seiner Ehrfurcht
vor England, doch unbesehen England einen solchen Völkerrechtsbruch
zutraute. In der Art, wie er auf die Uhr sah, verstört die
Zuganschlüsse, die Abfahrtzeit des Dampfers, die Geschäftsstunden
der Paßbehörden im Hafen vor sich hinmurmelte, schien sich ihr die
Furcht der Erde vor England zu verkörpern. Plötzlich atmete sie
auf.

		»Was ist, Jantje?«

		»Da schwingt sich der rothaarige Geheimpolizist, der uns wie ein
Schatten folgt, endlich auf sein Zweirad und läßt uns in Ruhe und
fährt davon . . .«

		Der Seemann von vorhin schien nicht zu merken, daß jetzt er auf
Schritt und Tritt von dem Agenten von Scotland-Yard überwacht
wurde, der ihn im Gespräch mit Johanna Ter Meer [bookmark: page233] beobachtet und
seinen Posten vor dem Hotel einem Genossen übergeben hatte. Das
Bild eines britischen Matrosen an Land, bummelte der Kohlentrimmer
des »Olaf Kyrre« gemächlich, die Hände in den Hosentaschen,
zuweilen den Priemsaft ausspuckend, zur Eisenbahnstation, blieb an
einem Schaufenster mit Tonbridgewaren stehen und musterte gähnend
scheinbar das Holzmosaik im Laden und in Wirklichkeit die Straße
hinter sich im Spiegelbild. Er trat dann vor der Abfahrt in eine
Public Bar, steckte das braune Gesicht beinahe bis zum blonden
Haarschopf in den Zinnkrug mit Porter und ließ dabei zerstreut die
blauen Augen über die anderen Männer in der Wirtsstube gleiten. Er
enterte in den Zug, schloß sofort in einer Ecke laut schnarchend
die Augen und blinzelte durch die Lider, und als er in Brighton
umstieg, schien es ihm klar, daß er nicht jener Peter Schlemihl
war, der seinen Schatten verloren, sondern der einen zweiten
Schatten in Gestalt eines ihm folgenden rothaarigen Unbekannten
gewonnen hatte.

		Ganz sicher war er sich noch nicht. Es war jetzt allerhand Volks
in England unterwegs. Zu mannigfachen Zwecken. Kitcheners Werber.
Schlepper für neutrale Matrosen zu gefährlichen Fahrten durch
deutsches Sperrgebiet. Zweifelhafte Belgier. Spieler und Abenteurer
auf der ganzen Welt, wo jetzt aus der ganzen Welt die Männer zum
europäischen Krieg hier zusammenströmten. Schmuggler zum Schwärzen
von Waren ohne Ausfuhrschein, Händler, bei denen ein Mann, dem das
nützlich dünkte, gefälschte Papiere kaufen konnte, und wenn es sein
eigener Totenschein war. Er hatte alle solche Gestalten im Laufe
der letzten Wochen gesehen. Vielleicht war auch der Mann hinter ihm
ein ganz harmloser Diamantenschieber oder Seelenverkäufer.

		Als er auf Terminus Station in Southampton ausstieg, war sein
Schatten hinter ihm verschwunden. Es war schon dunkle Nacht.
Schwere Windstöße stöhnten vom Solent herauf. Die Stadt lag beinahe
finster in der Laternendämmerung der Zeppelingefahr . . . lange
weiße Lichtstrahlen der Scheinwerfer zuckten unstet am schwarzen
Himmel und schnitten helle Streifen in die [bookmark: page234] Nacht da draußen. Dann sah
man in der Ferne die riesige graue See und ganz hinten einen
Schattenstrich von Land, die Insel Wight mit ein paar
Lichtpünktchen von Cowes.

		Am Hafenkai rasselten im unbestimmten Zwielicht die Krane. Die
Umrisse eines mächtigen Handelsdampfers wölbten sich in der Nacht.
Der ›Olaf Kyrre‹ nahm in Eile seine letzte Ladung. Er sollte noch
vor Morgengrauen hinaus in See. Das Wasser war nicht rein.
Verschiedene bewaffnete Fischdampfer wollten seit gestern draußen
vor der Küste deutlich das kurze Aufzucken von Sehrohren aus den
Wellen gesichtet haben.

		»Halloah, Captain . . . ein Gentleman von Scotland-Yard!«

		Ein Geflüster mit einem lautlos an Bord geschlüpften rothaarigen
und sommersprossigen Menschen, der den Schirm einer Sportmütze tief
in die Stirn gedrückt trug und eine glimmende dicke ägyptische
Zigarette aus dem Mundwinkel nahm.

		»Der verdächtige Seemann kommt hierher?«

		»Gerade auf das Schiff zu, Captain!«

		»Und ihr habt ihn allein gelassen?«

		»Ein anderer Bursche folgt ihm vom Bahnhof aus.«

		»Warum, zum Teufel, müßt ihr ihn erst hier an Bord
verhaften?«

		»Wir müssen die Spur bis zu Ende verfolgen. Wir angeln
vielleicht einen dicken Fisch!«

		»Da kommt er!«

		»Er will wirklich auf den ›Olaf Kyrre‹!«

		»Aber jetzt bleibt er stehen . . .«

		»Natürlich, er muß gegenüber noch eins trinken!«

		Der Geheimpolizist sog oben auf der Kommandobrücke aufgeregt an
seinem Zigarettenstummel und äugte auf den Seemann unten hinab, der
breitbeinig die zehn Schritte auf die dunkle Gasse zusteuerte, in
die der schwache Lichtschein verhängter Kneipenfenster fiel. Es war
nur ein Hauch gewesen, der ihm da durch die Nachtluft vom Schiff
her im Wind entgegengeweht war – nur ein kaum merklicher Duft einer
ägyptischen Zigarette. Aber es war gut, wenn der Mensch sechs Sinne
hatte: den sechsten, die anderen umfassend, als den Sinn für
Gefahr. Geruch erweckt [bookmark: page235] Erinnerung. Von dem Schatten hinter ihm
im Eisenbahnwagen war am Nachmittag der Rauch derselben
Zigarettensorte ausgegangen . . . eine hinter der anderen . . . das
Gedächtnis daran hemmte den Fuß des Seemanns vor den Laufbrettern
des »Olaf Kyrre« wie den Fuchs hart vor dem Eisen.

		»Gebt zwei kräftige Leute, Captain. Wir müssen ihn dort in der
Gasse verhaften.«

		»Wenn das nicht Ihr Gefährte inzwischen schon besorgt hat!«

		»Oh – er ist ein unerschrockener Bursche . . .«

		»Also kommt!«

		Die Gasse war dämmerig und leer.

		»Da liegt der Kohlentrimmer ja am Boden!«

		»Bewußtlos?«

		Das Licht einer Taschenlaterne knipste auf. Männer knieten an
dem Rinnstein und spähten in ein gelbes Gesicht.

		»O Hölle – mein Kollege ist es!« sagte der Mann von
Scotland-Yard.

		»Tot?«

		»Nein. Er wird bald wieder zu sich kommen. Er ist nur k. o.
geschlagen: eine Faust unters Kinn, die andere in die
Herzgrube . . .«

		»Und der Kohlentrimmer?«

		»Verschwunden!«

		Durch das graue Wasserbrausen zwischen Solent und Spithead
pflügte das letzte abendliche kleine Dampfboot von Southampton nach
Cowes seine Bahn. Zehn Minuten vor der Abfahrt war ein leicht
angetrunkener junger Seemann pfeifend an Bord gekommen, hatte sich
auf eine der Deckbänke gesetzt und den Umsitzenden erzählt, daß er
beurlaubt und hinübergeschickt sei, um das dort liegende Segelboot
seines früheren Herrn abzutakeln, der in diesem höllischen Krieg
keine Zeit mehr für Wassersport habe. Das glaubte ihm jeder. Denn
auf dem Medinafluß lagen Hunderte von großen und kleinen Fahrzeugen
des Königlichen Jachtgeschwaders verankert. Und der Seemann selbst
dachte sich, während er sich seine kurze Pipe stopfte: es ist gut,
daß ich in den letzten Wochen immer einmal mit den kleinen [bookmark: page236] Masten da
drüben geliebäugelt habe, als letzte Rettung . . . Wenn es glückt,
in der Dunkelheit eines der Ruderboote vom Ufer freizubekommen, in
denen die Leute zu ihren Jachten in der Mitte des Flusses fahren,
und wenn ein paar Ruder in solch einer Jolle sind, und wenn die
Flut günstig ist und der Wind ein Einsehen hat, dann mag ein Mann,
der sich vor hohen Wellen nicht fürchtet, sein Boot wie eine Maus
in der Nacht durch das Dunkel hinaus in den Kanal bringen! Und dann
mag bei Tagesanbruch irgendein Dampfer einen einzelnen Mann im Boot
mit seinem Hemde winken sehen und den verschlagenen estnischen
Matrosen Jadelat an Bord nehmen und womöglich in Rotterdam oder
Gotenburg oder Kopenhagen landen . . .

		Als der Morgen graute, schwankte ein kleiner Nachen zwischen
Wogen, die nicht höher waren als sonst an einem schönen Junitage,
der ruhigen Zeit der See, und doch hoch genug, daß die Nußschale in
ihnen wie in einem Tal versank und auf ihnen wie auf einem Hügel
emporstieg. Dann erblickte der Mann in der Nußschale weithin das
regelmäßige, gewellte, weißkämmige Grau des Kanals und nach Norden
in der Ferne einen weißen Schein, die Kreideklippen der englischen
Küste, und war zufrieden, daß Wind und Strömung und Ruder ihn von
deren Brandung ferngehalten hatten. Er stand breitbeinig auf dem
schaukelnden Boden der Jolle und spähte, die Hand vor den Augen.
Seltsam, kein Dampferqualm, keine Mastspitze weit und breit wie
sonst im Kanal! . . . Irgend etwas mußte geschehen sein, was hier,
in der Lebensstraße Englands, den Schiffsverkehr fernhielt. Dampfer
waren hier vor kurzem, noch in der Nacht, gefahren. Man sah es an
den langen Wasserfurchen in der See. Aber ihre Richtung, von Nord
nach Süd, zeigte, daß es keine Handelsschiffe gewesen, sondern
Wächter der Salzflut, hin und her kreuzende Patrouillenboote,
gerade jene Jagdhunde der britischen Marine, denen der Mann im
Nachen aus guten Gründen am wenigsten zu begegnen wünschte.

		Während er noch daran dachte, löste sich aus der silbergrauen
Trübung von Nebel, Wasserdunst und gebrochenem Licht über dem
tieferen Grau des Meeres ein beinahe durchsichtiger [bookmark: page237] Schatten mit
schrägem Schornstein und zwei Masten los, gewann rasch, in freie
Luft getaucht, Körper und feste Umrisse, wurde zu einem bewaffneten
Fischdampfer aus Portsmouth, der eilig in der Richtung nach dem
unsichtbaren Frankreich fuhr. Plötzlich verkürzte sich scheinbar
sein gestreckter dunkler Rumpf. Er hatte schräg in der Richtung
nach dem einsam treibenden Boot abgedreht, hatte es bemerkt,
rauschte eilig und neugierig, als aufdringlicher Retter, heran.

		Der Mann in der Jolle saß auf der Bank und ließ die Ruder
rasten. Nun war es gleich, ob sie von dem Dampfer hinter ihm eine
Minute früher oder später einen Kutter zu Wasser ließen und ihn
übernahmen. In ein paar Stunden war er wieder in Portsmouth. Es gab
da genug Leute, die den Kommandanten der »Heidelberg« besser
kannten, als ihm lieb war . . .

		»Schade!« sagte Erich Lürsen vor sich hin. Der Fischdampfer war
jetzt schon so nahe, daß man den Schaumwall aufblitzen sah, den er,
mit Volldampf fahrend, vor seinem Bug auswarf. Dann dachte er sich:
Ich hab' das meine getan, damit wir Deutschland retten! – Nun
erkannte er schon deutlich die Gestalten an Deck, wie sie das Glas
vor die Augen hielten, auf ihre Weise sich zu wundern schienen, daß
der Schiffbrüchige so wenig Interesse an seinem Schicksal zeigte,
sondern gelassen dasaß und sich wieder dachte: . . . daß wir
Deutschland retten!

		Er hob jäh das Haupt. Was war das? Der Dampfer stoppte
plötzlich, daß man beinahe das jähe Zittern des Schiffskörpers zu
sehen glaubte. Warum rissen die Matrosen oben hastig in das
Steuerrad? Warum drehte sich das Schiff, so rasch es konnte, in
angstvollem weitem Bogen, schwenkte in schwarzen Rauchwirbeln ab,
schoß davon, als säße ihm der Tod hinter dem Ruder? Und rings doch
nichts in Sicht als die weite, graue, sonderbar leere Wasserfläche,
und ganz hinten an der Küste wie Spinnweb die Masten eines
versenkten Dampfers . . .

		Und Erich Lürsen wußte: Sie müssen doch etwas gesehen haben –
das gesehen, was mich rettet und uns alle! Er wandte den Kopf . . .
spähte mit scharfen Augen in das Wasser. Da war nichts. Aber dann
begann es sich in einem aufsteigenden Schwall [bookmark: page238] zu heben, ein Turm
tauchte aus dem Meer, unter ihm ein hechtschlanker, kaum über den
Meeresspiegel ragender, eisgrauer Rumpf. Das U-Boot lag,
wasserüberrieselt, mit seinem vierfach abgestuften Steven
friedlich, als der Tod aus der Tiefe, vor dem Mann im Kahn.

		Aus dem Turm sprangen scheinbar Neger. Sie waren so nah, daß er
das Weiße der Augen in den von Ölruß geschwärzten Gesichtern rollen
und die weißen Zähne leuchten sah. Sie hielten ihn für den Matrosen
eines von U-Booten versenkten Handelsdampfers. Er hörte, wie der
Kommandant kopfschüttelnd sagte:

		»Was die drüben jetzt für grünes Volk an Bord haben! Ich glaube,
der Kerl kann nicht mal rudern. Holt ihn mal über! . . .
»What was the nationality of your
vessel?«

		»Jung . . . Jung . . . sprich deutsch . . .«

		Der fremde Mann stand gemütlich vor dem Kapitänleutnant des
U-Bootes und lugte ihm in das verrußte Gesicht. Dann reichte er ihm
die Hand.

		»Morgen, Vegesack! . . . Tja . . . das soll wohl so sein. Ich
bin es wirklich . . . ich fahre hier so'n büschen
spazieren . . .«

		Am Himmelsrand waren an verschiedenen Stellen etwas wie
bleistiftartige Striche in der See durch das Fernrohr sichtbar.
Rauchlose Zerstörer schossen schnell wie Wasserschlangen heran.
Erich Lürsen stieg hinter seinem Kameraden durch das kreisrunde
Loch senkrecht hinab in die Unterwelt. Drunten im Bauch des kleinen
Walfisches war es in der glasgrünen Dämmerung und rauschenden
Finsternis des tauchenden Bootes so eng und gemütlich wie in einem
von elektrischem Licht erhellten Schlafwagenabteil. Er saß im
Kommandantenraum auf dem Diwan der Schlafnische. Die Luft war lange
nicht so dick, wie er gedacht. Ein angezündetes Streichholz
brannte. Es gab kein Ohrensausen. Durch das runde Türloch zur
Rechten schob sich erst ein Bein, dann eine Schulter, dann der
Kommandant selbst. Er kam aus dem Maschinenraum längs der
aufgeklappten Bank im Mannschaftszimmerchen. Die Tauchmanöver waren
beendet.

		»Willst du die Englishmen mal sehen, Lürsen?« sagte er. »Aber
schnell!«

		[bookmark: page239]
Der Korvettenkapitän Erich Lürsen trat unter das für ein paar
Sekunden hochgebrachte Sehrohr, drehte mit beiden erhobenen Fäusten
an den Handgriffen, schaute hinein. Scheinbar heller als bei
Tageslicht lag da oben die Wasserwelt. Die heranfauchenden
Torpedojäger auf ihr. Am Mast der steif im Winde stehende Union
Jack mit dem roten Kreuz im blauen Viertelsgrund. Die fliegenden
Wolken darüber. Weiße Möwenpunkte. Dort, an der trügerischen
Oberfläche, hieß es noch: Britannia, beherrsche die Meere! Aber
hier unten hieß es: Deutschland, beherrsche den
Meeresgrund . . .

		Fern qualmte noch der entflohene Fischdampfer. Erich Lürsen trat
von dem Sehrohr zurück. Er dachte nie an sich. Nur an die
Sache.

		»Zu schade, daß der Lümmel ausgekniffen ist!« sagte er zu dem
Kommandanten. »Den hättest du so nett bei der Gelegenheit versenken
können!«
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		Der Zug hielt. Der Yonkheer Ter Meer beugte sein
besorgtes Haupt aus dem Fenster. Die Unruhe flackerte in seinen
kühlen grauen Augen.

		»Sind wir schon in Harwich?«

		In dem zähen weißen Morgennebel sah man nichts von dem Bahnhof
am Pier, wo im Frieden zwanzig Schritte neben dem harrenden
holländischen Dampfer die drei Schienenstränge der Schnellzüge aus
London, Edinburg und Liverpool zusammenliefen. Es war nur
Wiesenland umher. Ein paar entwurzelte Bäume über einem verwüsteten
Tennisplatz mit zerfetzten Netzgittern. Dann Stimmen von
Beamten.

		»Aussteigen, wenn es beliebt! Reisende haben die kurze Strecke
bis zum Schiff zu Fuß zu gehen.«

		»Warum?«

		»Bombenlöcher im Bahngeleise! Kein Platz an der Seeseite ist
weniger vor den Germans sicher als Harwich.«

		[bookmark: page240]
Cornelis Ter Meer half Frau und Kind aus dem Wagen und ergriff sein
Handgepäck. Er atmete schwer, aber nicht unter der Last der
Reisetasche, während sie in langem Gänsemarsch der Zuginsassen
durch die dicke graue Seeluft und längs des Bahnkörpers
dahinstapften.

		»Jantje . . . wenn wir nur schon aus England fort wären!«

		»Fürchtest du dich vor England, Vater?«

		Der neunjährige Jan trabte an seiner Hand, mit seinem weißen
Klappkragen und schwarzen Röckchen wie ein kleiner englischer
Gentleman, und schaute aus erstaunten, fragenden Augen zu ihm
empor.

		»England hilft doch allen Menschen? Reverend Pilgram sagt
es.«

		»Seine Ehren hat recht, Jan.«

		Er stolperte. Da lagen Schwellen wirr durcheinander. Er drehte
sich um, half seiner Frau, sie zu übersteigen. Dann hob er Jan
hinüber. In der Luft frug der Kleine: »Vater, ist der Löwe ein sehr
großmütiges Tier? Reverend Pilgram sagt, deswegen sei auch der Löwe
das englische Wappentier . . .«

		Und Cornelis Ter Meer, der Vielgereiste, der Vielerfahrene, der
Welt- und Sprachen- und Menschenkundige, der Freiheits- und
Selbstbewußte, dachte sich: Muß ich erst aus dem Munde der
Unmündigen erfahren, daß England der gute Hirte der Völker ist? Und
Angst vor England ein Unrecht vor England? Aber die Angst in ihm
blieb. Er ging so rasch wie möglich.

		»Mutter . . . sieh das große Loch in der Erde! Wer hat es
gemacht?«

		»Die Deutschen, Jan.«

		»Oh – verdammte Germans! . . . Au, Mutter, warum legst du mir
die Hand auf den Mund?«

		»Du sollst nicht fluchen, Jan!«

		»Aber Mr. Pilgram sagt, die Barbaren dürfe ein kleiner Christ
doch verwünschen.«

		»Du sollst nicht ›Barbaren‹ sagen!«

		»Willst du uns in Unglück stürzen, Jantje? Wenn das jemand
hört . . .«

		[bookmark: page241]
Cornelis Ter Meer flüsterte es zwischen den Lippen. Seine Frau
zuckte nur schweigend mit den Achseln. Es war wie eine
Kriegserklärung der Seelen zwischen ihnen.

		Sie gingen weiter. Die meisten Reisenden mußten ihr Gepäck
selber schleppen und schimpften. Ein Belgier strauchelte über ein
paar Äste.

		»Eh – sales Prussiens!«

		Wieder ein klaffender Erdtrichter. Verbogene Schienen,
abenteuerlich verschnörkelt über dem Weg. Hinter ihnen:

		»Verflukte Mofs!«

		»Mutter – da schimpfen sie auch auf holländisch!«

		»Still!«

		»Oh – die deutschen Schweine!«

		»Mutter, der Gentleman vorn ist auch böse. Alle Gentlemen sind
böse!«

		»Laß sie. Sei du nur still gegen die Deutschen, Jan!«

		Da lag vorn die See im Frühlicht. Die mächtigen Umrisse der
»City of New York«. Davor die Hälfte des Zollschuppens. Die andere
ein Haufen verkohlter Bretter und Ziegel. Die Reisenden drängten
sich halb im Freien in langen Reihen an drei Stellen hintereinander
vor der Durchsuchung des Gepäcks, der Paßprüfung und dem
militärischen Verhör. Cornelis Ter Meer, den durch fünfundvierzig
Jahre unter vielen Menschen und Dingen auf beiden Hälften der
Erdkugel seine Seelenruhe selten verlassen, war bleich, als er vor
dem Beamten stand. Es fiel nicht auf. Alle Reisenden waren bleich.
Das Meer vor ihnen glitzerte trügerisch unbewegt, ein Bild des
Sommerfriedens. Aber was es zwischen Harwich und dem Hoek van
Holland unter der stillen Oberfläche barg, wer konnte es
wissen?

		Um den Riesenleib der »City of New York« zog sich der
rot-weiß-blau gemalte breite und grelle Neutralitätsgürtel in den
holländischen Farben. Die neutrale rot-weiß-blaue Flagge Hollands
flatterte schützend am Mast. Der Yonkheer Cornelis Ter Meer atmete,
auf Deck gelangt, tief auf, voll Dank gegen Gott. Er ließ sich
erschöpft in einen Schiffsstuhl fallen und sagte:

		»Das verdanken wir Lord Saint Asaphs.«

		[bookmark: page242]
Er saß behaglich zurückgelehnt, eine träumerische Ruhe kam über
ihn. Die Luft war jetzt klar geworden. Man sah die Küste, das
Städtchen Harwich. Daneben, halb verborgen, den großen, im Krieg
neu angelegten und ringsum abgesperrten Kriegshafen, dahinter das
englische Land. Jetzt, wo es Cornelis Ter Meer sicher von der See
aus beobachtete, erschien es ihm auf einmal so gastlich wie sonst.
Plötzlich wieder die Insel der Freiheit und des Friedens. Es war
sein alter, ruhiger Gesichtsausdruck, mit dem er für diesmal von
England Abschied nahm und in dem beinahe schon ein »Auf
Wiedersehen!« lag.

		Das Schiff setzte sich langsam in Bewegung. Johanna Ter Meer
trennte sich von ihrem Mann und ging nach dem Hinterdeck. Der
kleine Jan lief mit ihr. Sie schlug ihm den Kragen des Mäntelchens
gegen die einsetzende kalte Brise hoch. Viele Fischersegel standen
nahe dem Ufer still auf der schlafenden Wasserfläche. Weiter hinaus
war die See von Dampfern leer. Nur drei schiefe Masten ragten aus
den Wellen. Dort wieder. In der Ferne zwei mächtige, halb
versunkene gelb gestrichene Schornsteine.

		»Sind die Schiffe alle versenkt, Mutter?«

		»Ja.«

		»Von den Deutschen?«

		»Ja.«

		»Oh – blutige Deutsche!«

		»Pfui, Jan!«

		»Warum, Mutter? Alle Knaben bei Reverend Pilgram sagten es
täglich.«

		»Aber du sollst es nicht sagen!«

		»Mr. Pilgram sagte, nichts komme an Mordlust den Deutschen
gleich.«

		»Nein, Jan! Sondern die Engländer wollen aus Mordlust kleine
Knaben wie dich, ihre Mütter und alle alten und kranken Leute in
Deutschland verhungern lassen . . .«

		»So sagte Seine Ehren! . . . Er sagte, es sei wahrhaft
betrübend, daß so viele Menschen in Deutschland sterben müßten, und
alle wohlerzogenen Kinder in England sollten für ihre Seelen
beten . . .«
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»Und weil die Engländer aus Mordlust keine Schiffe nach Deutschland
lassen, versenken die Deutschen aus Notwehr die englischen Schiffe,
Jan, und haben recht!«

		Eine kräftige Hand faßte den kleinen Jan und zog ihn von der
Mutter fort. Der Yonkheer Ter Meer war den beiden gefolgt. Er war
bleich von unterdrücktem Zorn.

		»Lasse diese Reden, bis wir daheim sind, Jantje!«

		»Wir sind hier schon auf niederländischem Boden.«

		»Da, sieh . . .«

		Ein Gentleman mit Reisekappe und Stummelpfeife, die Hände im
Flauschmantel, bummelte gleichgültig vorbei.

		»Es ist einer der englischen Geheimagenten, Jantje! Eben sprach
man in meiner Nähe von ihm. Er und viele andere Detektivs hören
jedes Wort. Das Schiff ist voll von ihnen.«

		Und ebenso alle Schiffe auf allen Meeren. Das unsichtbare Auge
John Bulls überall. Solange man Salzwasser unter sich hatte, war
man in England und unter englischer Faust. Es kam britischen
Behörden nicht darauf an, da, wo es nützlich schien, auf hoher See
Neutrale von neutralen Schiffen herunterzuholen. Gerade eben schoß
ein englischer Zerstörer gleich einem langen schwarzen qualmenden
Pfeil heran, umkreiste lauernd in rasender Fahrt den Dampfer wie
ein Schäferhund die Herde und verschwand in der Richtung nach einer
anderen Rauchfahne am Himmelsrand.

		Cornelis Ter Meer und seine Frau gingen stumm, den kleinen Jan
zwischen sich, das Schiff entlang, an dem feuerfertig dastehenden
Böller für Notschüsse vorbei. Um sie unruhige Sätze in zwei, drei
Sprachen.

		»Ich sah den Schiffsraum unten. Er führt eine gute Ladung
Bretter als Auftrieb, wenn wir leck werden.«

		»Wenigstens ist die See ruhig. Die Boote kommen gut zu
Wasser . . .«

		». . . wenn der Steamer nicht gleich Kopf steht!«

		»Oh – verwünschte Barbaren!«

		»Mutter, alle sagen ›Barbaren‹.«

		»Still, Jan!«
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»Was sind das für lange, lange Reihen von schwimmenden Kugeln im
Wasser?«

		»Daran hängen unter dem Wasser große Stahlnetze, Jan«, sagte der
Yonkheer Ter Meer. »Wenn die Deutschen auf dem Meeresgrund gefahren
kommen, bleiben sie darin stecken.«

		»Und dann ertrinken sie?«

		»Oh – möchten sie alle zur Hölle gehen!« sprach eine sanfte alte
Dame, die, in ihren Plaid gewickelt, abgespannt daneben saß.
Johanna Ter Meer beugte sich zu Jan hinunter und sagte laut:

		»Wir sind auf einem neutralen Schiff. Die Deutschen führen mit
England Krieg, nicht mit uns.«

		»Oh – und die schimpflichen Minen, Madam?« Ein langer hagerer
Amerikaner stieg fröstelnd vorbei. »Die Verbrecher waren heute
nacht wieder am Werk!«

		»Wen nennt der Gentleman, der da so weit über Bord spuckt,
Verbrecher? Die Deutschen?«

		»Nein, Jan. Er meint damit seine Landsleute in Amerika, die
neutral sind und jeden Sonntag in die Kirche gehen und die ganze
Woche lang Mordgeräte über See schicken, um die Deutschen zu
töten . . .«

		Cornelis Ter Meer trat brüsk zwischen seine Frau und ein paar
Reisende in der Nähe, die erstaunt und halb ungläubig den Kopf nach
ihr umgewandt hatten.

		»Jantje . . . du kommst jetzt unter Deck!«

		»Ich bleibe hier oben!«

		Er faßte sie unter dem Arm, um sie hinabzuführen, vermochte es
nicht, ohne daß ein Ringen zwischen ihnen offensichtlich geworden
wäre, und blieb mit gequältem Gesichtsausdruck stehen. Es war, als
zittere der Haß der streitenden Völker in dem Schweigen zwischen
ihm und ihr. Dann sagte er sich mit einer verzweifelten
Schulterbewegung von ihr los und ging mit langen Schritten nach dem
Achterdeck.

		Die englische Küste war verschwunden. Man war auf hoher See.
Kein Windhauch kräuselte sie mehr. Aber eben diese Glätte und
Stille war unheimlich. Das Schiff dampfte unter der blaßblauen
Himmelswölbung wie in einer runden, an den fernen [bookmark: page245] Rändern silbern
schimmernden Riesenschüssel von schwerem, geschmolzenem Blei. Auf
deren Grund lag lauernd der Tod. Die Reisenden standen in Gruppen
an der Reling und starrten meist stumm und mit seltsam leidenden
Gesichtern auf die friedliche Meeresoberfläche hinab.

		»Was sehen die Ladies und Gentlemen, Mutter? Ich kann nichts
sehen!«

		»Wenn man den Streifen im Wasser sieht, ist es auch zu spät«,
sagte Cornelis Ter Meer. Er war mit einer kleinen Korkweste
zurückgekommen, warf einen finsteren Blick auf seine Frau, beugte
sich nieder und gürtete seinem Söhnchen den Schwimmschutz um. Zorn
und Sorge stand auf seinen Zügen.

		»Jan, die Deutschen wissen, daß dies ein neutrales Schiff ist.
Sie tun uns nichts. Hab keine Furcht.«

		»Jan, die Deutschen haben ein großes neutrales Schiff versenkt,
das ›Lusitania‹ hieß!«

		»Jan, in dem großen neutralen Schiff, von dem dein Vater
spricht, war alles voll Granaten, von denen die Deutschen sterben
sollten! Wir in Holland haben so etwas nicht in unseren
Schiffen.«

		»Jan, deine Mutter sagt dir nicht, daß die Deutschen heimlich
Minen in die See versenken. Diese Minen sind nicht so klug, daß sie
neutrale Schiffe von englischen unterscheiden können. Sie platzen,
sobald sie ein Kiel berührt!«

		»Jan, dein Vater verschweigt dir, daß die Engländer ebensolche
Minen legen. Und alle anderen Völker, die einander feind sind,
auch!«

		Jeder Satz riß die Kluft zwischen ihnen tiefer auf. Sie sahen
sich beim Sprechen ruhig, aber fast wie zwei Feinde ins Gesicht.
Beinahe alle Reisenden hatten jetzt Schwimmwesten angelegt. So
saßen und standen sie umher. Auch der Yonkheer Ter Meer schnallte
sich den Korkpanzer an und band seiner Frau einen zweiten um. Dabei
sagte er leise und heiser:

		»Die letzte Rettung vor deinen Landsleuten, Jantje.«

		»Ich bin der einzige Mensch unter euch, der sich nicht vor ihnen
fürchtet.«

		»Und wenn sie uns doch zu den Fischen schicken, he?«
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»Was auch geschieht, Deutschland hat recht!«

		»Um Gottes willen . . . Still!«

		Yonkheer Ter Meer warf einen verstörten Blick umher. Zum Glück
war niemand in der Nähe. Eine Gruppe von Reisenden umdrängte einen
der Schiffsoffiziere, der aus der Funkkammer kam. Ein Flüstern, als
könnte man sonst die U-Boote da unten wecken.

		»Wo denn?«

		»Keine zehn Meilen von hier!«

		»Wann?«

		»Vor einer Stunde. Eben kam die drahtlose Nachricht.«

		»Was denn?«

		»Die ›Chepstow Castle‹ weg. In drei Minuten. Siebentausend
Tonnen. Mit Kaffee aus Santos.«

		»Heute nacht der ›Herakles‹!«

		»Ein großer norwegischer Dampfer war schon heute früh von
Fischerbooten leck gesichtet.«

		»Ah . . . la piraterie!«

		»Die Seeräuber in der Pickelhaube!«

		»Die Seepest!«

		»Mutter, alle hassen Deutschland!«

		»Ja, alle hassen es, Jan, weil es sich nicht von ihnen über
Nacht umbringen lassen will, sondern sich tapfer wehrt!«

		»Kann man sich denn gegen England wehren, Mutter?«

		»Wenn wir jetzt auf einem englischen Schiff wären, würden die
Deutschen es versenken, und wir müßten alle ertrinken. So stark
sind die Deutschen!«

		»Jan, deine Mutter ist heute nicht wohl. Du mußt nicht alles
glauben, was sie sagt. England ist stärker als alles in der
Welt . . .«

		»Vater, Reverend Pilgram sagt, das ließe sich aus der Bibel
erklären.«

		». . . und wer auf England baut, hat nichts zu fürchten!«

		Das Schiff machte plötzlich eine so jähe Schwenkung, daß die
Planken zitterten und das Kielwasser in weißem Gischt um die
Schraube strudelte. Es war ein Rennen auf dem Verdeck [bookmark: page247] nach der
Leeseite. Bisher hatten die Reisenden kaum miteinander gesprochen.
Jeder mißtraute dem anderen. Jetzt schwirrten aufgeregte Stimmen,
deuteten unruhig fuchtelnde Hände:

		»Dort . . . dort . . .«

		»Das dunkle runde Ding in den Wellen . . .«

		»Da schaukelt es vorbei.«

		»Das ist doch gar keine Treibmine!«

		»Es ist ein leeres Faß . . .«

		Ein nervöses Lachen. Gezwungen belustigte Gesichter. Man ging
wieder auseinander. Kannte sich wieder nicht. Der Yonkheer Ter Meer
führte stumm die Seinen zu einem Platz dicht am Schiffsbord.

		»Warum sitzen wir denn da, Vater?«

		»Siehst du nicht, daß das große Rettungsboot über uns
ausgeschwungen ist und schon über der See liegt? Sowie Gefahr durch
die Deutschen droht, steigst du mit deiner Mutter schnell als die
ersten hinein. Wir werden zu Wasser gelassen und rudern flink
davon.«

		»Vater, du hast doch gesagt, wenn man auf England vertraut, kann
einem nichts geschehen?«

		»Jan, dein Vater sagt es, aber du siehst, er glaubt es nicht!
Alle Leute glaubten es früher. Aber jetzt längst nicht mehr. Das
haben die Deutschen bewirkt!«

		Der Yonkheer Ter Meer warf seiner Frau einen erbitterten Blick
zu. Die »City of New York« dampfte stetig mit dem Kurs nach Süd-Ost
dahin. Es waren jetzt mehrere andere Schiffe in Sicht. Sie fuhren
anscheinend in tiefem Frieden unter wolkenlosem Himmel auf
spiegelglatter See. Fremdartig blinkten die fremden breiten
Schutzstreifen in ihren Landesfarben längs der Bordwand: das Blau
und Gelb eines Schweden, das Rot und Gelb eines Spaniers, das
andere waren Norweger in britischem Frachtdienst auf gefährlicher
Reise. Mitten im Meer umflatterten die Möwen aufgeregt schrillend
einen Flaggenstock, der mit einem darumgewickelten verwaschenen
blau-weiß-roten Lappen ein paar Fuß hoch aus den Fluten ragte. Es
war schon ein paar Wochen her, seit der Bergener Dampfer mit
Bannware hier den Fangschuß erhalten.
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»Wir sind jetzt mitten in der Gefahrenzone«, sagte ein Yankee Er
lief mit langen Beinen auf Deck auf und nieder wie ein Tiger im
Käfig, rieb sich nervös-heiter die Hände und lächelte mit
bläulichen Lippen. »Wir fahren quer durch ein abgefischtes
deutsches Minenfeld!«

		»Und wenn eine Mine übrigblieb?«

		Der Amerikaner antwortete nicht. Er summte nur:

		»Näher, mein Gott, zu dir . . .«

		Und immer wieder von Bug zu Heck das:

		»The Germans . . . the
Germans . . .«

		»Les Boches . . .«

		»De Mofs . . .«

		Und die Stimmung, die hier über den Planken der »City of New
York« brütete, schien die zu sein, die über allen Wassern der Erde
schwebte. Überall das Menetekel der Wracks im Meer, das warnende
Knattern der drahtlosen Wellen, die harmlosen Fischerboote, hinter
deren Segeln die Geschütze lauerten, die geheimnisvollen frisch
gestrichenen Dampfer mit überpinseltem Namen und ohne Landesflagge
am Mast oder mit einer falschen, die starren Lotsen oben auf der
Brücke, die nach einem Buch, das in keines Menschen Hände kommen
durfte, das Fahrzeug in rätselhaftem Zickzack durch verschleierte
Gefahren steuerten, die abgespannten Schiffsoffiziere in Reihen
neben ihnen, hoch vom Himmel abgehoben, die Hände auf dem Geländer,
ohne sich zu rühren, den Blick seitlings in das Wasser oder durch
das Fernrohr über die lächelnde See, die Trübung des Horizontes in
der Ferne vom Qualm eines kreuzenden Kriegsgeschwaders . . . Briten
oder Franzosen oder Japaner. Deutschland unsichtbar, von der Welt
verschwunden, und doch überall, unter den Wassern, im Kampf mit
England um die Welt. Und die Welt wider Deutschland.

		»Oh, Mutter, ich möchte kein Deutscher sein!«

		»Warum nicht, Jan?«

		»Die Ladies und Gentlemen hier sagen, es wäre besser, ein
reißender Wolf zu sein, als ein Deutscher.«

		Johanna Ter Meer sah nach der Gruppe neben ihr: britische [bookmark: page249] Misses,
Yankees, Italiener, Portugiesen, Rumänen, mit denen der kleine Jan
kindlich auf englisch geschwatzt hatte. Sie streckte, im
Schiffsstuhl sitzend, die Hände aus, stellte ihn vor sich hin und
sagte laut, auch auf englisch:

		»Es gibt ein Volk, Jan, das hat ein halbes Jahrhundert im
tiefsten Frieden mit aller Welt gelebt. Nun fallen alle anderen
zusammen über das friedliche Volk her!«

		»Was sagt die Lady da?«

		»Jan . . . wäre es dir recht, wenn dein Vater und deine Mutter
von großen schwarzen Wilden totgeschlagen würden . . .?«

		»Oh, Mutter!«

		». . . oder wenn böse Menschen dir nichts mehr zu essen gäben,
so daß du verhungern müßtest, mein Kind . . .?«

		»Nein, Mutter!«

		». . . oder wenn Räuber kämen und zündeten unser schönes Haus in
Holland an . . .? Alles das, Jan, haben die Engländer und die
Franzosen gegen Deutschland vorgehabt, und noch tausend
Schändlichkeiten mehr!«

		»Oh, Madam . . .«

		»C´est un peu fort!«

		»Man muß den Captain holen!«

		»Der Captain wird Ihnen sagen, daß ich auf neutralem Boden eines
freien Landes mit meinem Sohn spreche . . .«

		»Jantje . . . Gott bewahre . . . höre auf . . . das Schiff hat
Ohren!«

		Johanna Ter Meer wandte flüchtig den blonden Kopf nach den
unauffällig herangetretenen englischen Reisenden.

		»Ich weiß, Cornelis, daß diese Gentlemen Londoner Polizeispitzel
sind«, sagte sie.

		»Jantje . . . wir sind noch nicht daheim . . .«

		»Wir sind hier in Holland, Cornelis! In Holland ist man frei.
Also rede ich auch frei. Merke dir, Jan, viele Menschen haben
mörderisch das eine deutsche Volk umbringen wollen, aber das
deutsche Volk ist so stark und so tapfer, daß sie es nicht
umbringen können!«

		»Jantje . . . die Stimmung um uns ist gefährlich . . .«

		[bookmark: page250]
»Deutschland ist gefährlich! Das sieht jeder auf dieser Fahrt. Jan,
du bist ein kleiner Holländer und sollst, wenn du groß bist, deinem
Vaterlande treu dienen! Aber vergiß nie und sei stolz darauf, daß
du zur Hälfte deutsches Blut hast. Denn ich, deine Mutter, bin eine
Deutsche!«

		»Oh – was gibt es hier?«

		»Proboches?«

		»Nein. Die Barbaren selber!«

		». . . und mit einem zynischen Freimut . . .«

		Johanna Ter Meer war aufgestanden und trat zwei Schritte gegen
die Gruppe der Feinde.

		»Sie belehrten meinen Sohn, daß die Deutschen reißende Wölfe
sind«, sagte sie. »Ich belehre ihn, daß ich eine aufrichtige
Achtung vor jedem reißenden Wolf habe, wenn ich ihn mit einem
Engländer vergleiche, denn er wirft sich wenigstens selbst auf sein
Opfer. Der Engländer aber verführt andere Menschen, daß sie sich
für ihn töten lassen. Er treibt einen blutigen und grausamen Betrug
mit all den armen Menschen auf der Erde, die an ihn glauben!«

		»Genug!«

		»Wo ist der Kapitän?«

		Der Yonkheer Ter Meer trat entschlossen schützend vor seine
Frau.

		»Ich rate, sich nicht zu nah an meine Frau heranzudrängen,
Ladies und Gentlemen!«

		»Oh – Yonkheer Ter Meer! Ich kenne Sie doch als einen besonnenen
und aufgeklärten Mann.«

		»Sind das wirklich Ihre Anschauungen, die wir hier eben hören
mußten?«

		»Nichts kann verschiedener sein als meine Meinung und das, was
Mrs. Ter Meer eben aussprach . . . in einer Weise, die ich durchaus
mißbillige! . . . Komm, Jantje!«

		Sie ging mit ihm. Jan an der Hand. Unter seinem Schutz. Aber in
dem Schweigen zwischen ihnen brannte das trennende Wort: Nichts
kann verschiedener sein, als was ich denke und was meine Frau
denkt . . .

		[bookmark: page251] So
sagte er auch plötzlich, mit unterdrückter Heftigkeit und ganz
veränderter Stimme:

		»Du sprichst nicht mehr wie meine Frau. Du sprichst wie eine
Deutsche.«

		»Das bin ich!«

		»Du warst es! Jetzt ist nicht die Zeit, sich daran zu erinnern.
Es ist Krieg, Deutschland im Kampf gegen eine erdrückende
Übermacht!«

		»Eben deswegen! Im Krieg muß man tapfer sein!«

		»Aber das soll unsere Ehe nicht zerreißen!«

		»Zwischen uns, Cornelis, steht nicht Deutschland, sondern
England. England ist das Unglück. Auch für uns. Für alle Menschen.
England ist der Krieg . . .«

		Der Krieg. Der Krieg überall. Nicht nur in den Mastspitzen
versunkener Schiffe. Auch in den Seelen der Menschen. Ein
Weltgewitter, verwüstend, reinigend, klärend, alles, was an
Menschen atmete, in zwei Lager teilend. Auch Mann und Frau. Nach
einer Weile versetzte Cornelis Ter Meer dumpf:

		»Vielleicht ist das, was du eben sagtest, jetzt schon drahtlos
nach London gemeldet. Man wird uns noch hier auf hoher See
verhaften . . .«

		»Cornelis, du traust England jeden Völkerrechtsbruch zu und
rühmst dabei die englische Freiheit für alle?! Habt ihr denn alle
das Denken verlernt?«

		Der Yonkheer Ter Meer ließ wieder wie während der ganzen Fahrt,
halb unbewußt den Blick über die weite Wasserfläche schweifen.
Plötzlich murmelte er:

		»Um Gottes willen!«

		»Was denn?«

		»Die Bewegung auf der Kommandobrücke! . . . Es kommen Offiziere
herunter. Auf uns zu!«

		»Nein. Sie rufen etwas über Deck!«

		»Wie froh auf einmal alle Mienen werden! Der Amerikaner zieht
seine Korkweste aus.«

		»Die Belgierin steckt ihr Gebetbuch ein. Da klettert einer aus
dem Rettungsboot auf das Schiff herunter . . .«
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»Er hat die Vorsicht nicht mehr nötig«, sagte Cornelia Ter Meer mit
einem tiefen. Aufatmen der Erlösung. »Wir haben die holländischen
Hoheitsgewässer erreicht. Wir sind außer Gefahr. Bald sehen wir den
Hoek!«
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		Da war, im Flimmergrau der See, die lange
schmale Landzunge des Hoek van Holland. Da war auf einmal, nach dem
Sturm der Welt draußen, der seltsame Friede des neutralen
Kleinstaats, als wäre man eben erst auf einer Insel gelandet, statt
von ihr zu kommen – dieser Festlandsinsel der Windmühlen und
Kanäle, der grünen Wiesen und gefleckten Kühe, dieser Insel, in
deren altmodischen Gasthäusern die Angehörigen der streitenden
Völker Tür an Tür wohnten, in deren Buchläden die Zeitungen der
Todfeinde in drei, vier Sprachen friedlich nebeneinander
hingen.

		Der Yonkheer Ter Meer kaufte sich sofort ein halbes Dutzend
niederländischer Blätter. In ihnen hatte kein Rotstift eines
englischen Zensors gewütet. Er vertiefte sich in sie auf der kurzen
Eisenbahnfahrt nach dem Haag. Auch seine Frau, mit der er kaum ein
Wort sprach, nahm eine der Zeitungen vor und schlug hastig, als
suche sie eine bestimmte Nachricht, die Seite um. Zu seinem
Erstaunen sah er, daß sie die letzten Spalten mit der Liste der
Schiffsbewegungen durchmusterte, die »Binnenlandsche Havers«, die
Ankünfte in holländischen Häfen, gespannt, beinahe ängstlich.

		Dann legte sie die Zeitung hin.

		»Es ist nichts«, sagte sie. »Wach auf, Jan! Da ist die
Hollandsche Spoorweg-Station.«

		Von diesem Bahnhof fuhr Cornelis Ter Meer schon am nächsten
Morgen aus dem Haag nach Rotterdam hinüber. Er kam spät abends
zurück, finster und wortkarg, in gedrückter Unruhe. Am folgenden
Tag machte er sich wieder auf den Weg. Es war nichts
Ungewöhnliches, daß man täglich von 's Gravenhaage nach Rotterdam
reiste oder nach Amsterdam oder nach [bookmark: page253] Utrecht. Dies ganze städtewimmelnde
westliche Holland zwischen Maas und Zuidersee bildete eigentlich
nur eine einzige große, von Gemüsegärten und Viehweiden
unterbrochene Stadt. Trotzdem setzte der Yonkheer Ter Meer, während
er den Hut ergriff, mit einer bei ihm ungewohnten Heftigkeit
hinzu:

		»Ich soll nu zu dem Engelschen Konsulat gehen und schauen, daß
ich mit Groot-Britannie wieder in Ordnung komme. Ich bin dort
verdachtgemerkt . . . durch deine Schuld! Sie achten in London auf
jeden. Groot-Britannie ist überall . . .«

		»Ja, auch in dir. Aber in mir ist England nicht. Du hast nun
einmal eine deutsche Frau . . .«

		Er antwortete nicht. Es war in seinem Schweigen beinah etwas
wie: Hätte ich sie lieber nicht!

		»Überall auf der Welt kämpfen jetzt Deutschland und England
miteinander, Cornelis. Nun auch hier in der Javastraat in unserm
Haus . . .«

		»Da ist niets zu kämpfen. Du bist meine Ehegenossin. Du bist mir
nach Nederland gefolgt.«

		»Ja. Aber nicht nach England!«

		»Alle Handelssachen aller Menschen staan unter Groot-Britanniens
Schutz. Kein Steamer kommt aus Java in den Nieuwen Waterweg und
nach Maasluis, wenn es Groot-Britannie nicht will!«

		»Deutschland und England sind im Krieg, Cornelis. So wenig
Deutschland nachgibt, so wenig gebe ich hier England nach!«

		Der Yonkheer machte zwei Schritte zur Tür und wieder halt.

		»Cornelis, du bist doch ein guter Mensch. Du hast mich doch
lieb! . . . Lasse deine Freunde in Rotterdam umsonst warten. Bleibe
hier – bei mir! Vielleicht verstehen wir uns noch einmal
wieder.«

		Cornelis Ter Meer stand unschlüssig da, sah mechanisch auf die
Uhr, zuckte zusammen.

		»Nu gaat de Train ab«, sagte er wie im Selbstgespräch.

		»Nimm es als Zeichen!«

		[bookmark: page254]
»Ich kann den Bommel-Train auf dem Staats-Spoorweg noch erreichen.
Dann komm ich noch zurecht naar Rotterdam.«

		Er eilte davon. Ihr war es, als sei das nicht ihr Mann, der da
rascheren Schrittes, als ihm seine bedächtige Art sonst gestattete,
um die Ecke bog, sondern die Menschheit selber, die England
gehorchte . . .

		Sie war allein in der großen, reichen Wohnung in der Javastraat,
in der in allen Räumen und von allen Wänden die bunten,
fratzenhaften Träume Indiens, die Schnörkel Chinas, die Masken
Japans auf sie eingrinsten. Jetzt erschien ihr die weite Welt,
einst ihre selbst gewählte Heimat, fremd und feindlich und
unheimlich. Es war ein Heimweh nach Deutschland und manchem, was in
Deutschland war. Gegen Mittag schickte sie die Jungfer und ließ
sich den Amsterdamer »Telegraaf« holen. Sie nahm ihn hastig dem
Kammermeisje aus der Hand, kümmerte sich nicht um die Anpöbelungen
Deutschlands auf der ersten Seite, durchflog die letzte Spalte,
legte ihn weg. Und ebenso am Abend und am nächsten Tag. Wieder
nichts! . . . Sie sagte sich, nachdem sie die Schiffsliste umsonst
überflogen: Solch ein norwegischer Trampdampfer ist kein Windhund.
Er läßt sich Zeit . . . Aber da stand es endlich am nächsten Morgen
im »Algemeen Handelsblad« in der Liste des Amsterdamer Hafens:
Aangekomen »Olaf Kyrre«, S. Southampton.

		Johanna Ter Meer atmete auf. Lächelte zum erstenmal, seit sie
England verlassen.

		»Haben Sie gute Nachrichten aus Deutschland?« fragte sie am
Nachmittag der Altertumsforscher Dr. Fockema aus Leyden, während er
ihr beim Tee in dem kleinen Drachenzimmer gegenüber saß. »Sie sehen
so heiter aus, Mevrouw Johanna.«

		Der gelehrte alte Friese legte mehrmals im Monat die paar Meilen
von Leyden nach dem Haag als Fußwanderer zurück, um Johanna Ter
Meers Nachmittagskreis zu besuchen. Sie nickte ihm zu.

		»Ja, Professor. Freuen Sie sich mit mir! Ich weiß, Sie meinen es
nicht böse mit Deutschland.«

		Keiner von denen, die da herumsaßen. Der kleine weißbärtige
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Mynheer van Buren, der berühmte Maler, der jeden Vormittag seit
Jahrzehnten drunten in Scheveningen im alten Fischerdorf am offenen
Fenster saß und das Meer malte, immer das Meer, das Meer in Sonne
und Nebel, das Meer in Sturm und Stille, das Meer in Wolkenzug und
Winterweiß, das ewige Meer. Der musikliebende Rechtsanwalt de
Meester, der im Frieden keine der Richard-Wagner-Vorstellungen der
Theatergemeinde in der Grooten Schouwburg in Rotterdam versäumte,
der reiche Kunstsammler und Kunsthändler da Costa, der eigens aus
Amsterdam herübergekommen war. Das waren die Holländer, die
Wissenschaft und Kunst mit Deutschland verbanden. Sie waren
feinsinnig. Sie waren still. Sie hielten sich zurück. Sie und die
ihres Geistes in vielen Ländern. Draußen lärmte unterdessen durch
den Donner der Kanonen der Jahrmarkt der Erde vom Tam-Tam der
Yankees und der Marktschreierei des Angelsachsentums.

		Draußen war der Krieg. Warf auch in die scheue Zurückgezogenheit
der Studios und Büchereien, der Museen und Musikzimmer seinen roten
Widerschein. Schließlich sprachen sie auch hier vom Krieg. Der
Mynheer da Costa sagte:

		»Mein Neef Pieter kam dieser Tage glücklich aus England herüber.
Es war eine erschreckliche Fahrt. Obwohl alles in Ordnung war,
wurde das Schiff dreimal unterwegs angehalten und durchsucht. Ein
britischer Zerstörer dampfte bis zur Höhe von Ijmuiden
nebenher!«

		»Warum denn?« fragte Juffrouw Kalff, die Blumenmalerin.

		»Es war ein dunkles Vorkommnis vor der Abfahrt im Hafen. Nicht
auf dem Schiff selbst. Daneben, an Land. Geheimpolizei lauerte auf
einen verdächtigen Mann. Man hörte Schreie und Flüche und
Signalpfiffe. Dann war auf einmal alles still.«

		»Wie hieß das Schiff, Mynheer da Costa?«

		»›Olaf Kyrre‹, ein Norweger.«

		Da Johanna Ter Meer nicht antwortete, beteiligte sich der
Amsterdamer Kunsthändler wieder am Gespräch der andern. In dem
lebte der Krieg als Sehnsucht nach dem Frieden, der [bookmark: page256] versunkenen goldenen
Zeit der Kleinstaaten, da sie, gehegt und beschirmt von den bis an
die Zähne bewaffneten Riesen Europas, all die Kräfte, die jene zum
Kampf gegeneinander rüsteten, im bunten Schmuck des Lebens durch
Kunst und Wissenschaft entwickeln konnten und sich so schließlich
den Großen schon beinahe überlegen dünkten. Da Costa, der
weltkundige Spaniole, konnte sich in die Seelen all der feindlichen
Nachbarn im Westen, im Osten und überm Meer hineinversetzen und
sagte:

		»Ihre Gedanken sind jetzt eben wohl auch in Ihrer einstigen
deutschen Heimat, Mevrouw Ter Meer?«

		Johanna Ter Meer fuhr aus ihrer Geistesabwesenheit auf und
schaute den kleinen dunklen Mynheer verständnislos an. Dann fragte
sie:

		»Ist Ihr Vetter noch in Amsterdam?«

		Jawohl, der Neef hielt sich noch dort auf. Er organisierte dort
mit an der Massenausfuhr europäischer Kunstaltertümer über
Skandinavien und Holland nach der Neuen Welt, an dem riesigen, seit
Kriegsbeginn geführten, plündernden Beutezug der Neuyorker
Bankräuber, die Granaten schickten und Rembrandts holten, giftige
Gase gegen Meisterwerke der Renaissance eintauschten, die Menschen
Europas um ihr Kulturerbe ärmer machten und ihnen dafür die Mittel
gaben, sich gegenseitig zu töten.

		»Ich habe eine Bitte, Mynheer da Costa. Fragen Sie doch Ihren
Neffen, ob er noch mehr über die Ereignisse auf dem ›Olaf Kyrre‹
weiß.«

		»Gern, Mevrouw! Ich werde Ihnen den kommenden Vormittag aus
Amsterdam Bescheid sagen.«

		Um zehn Uhr des nächsten Morgens hörte Johanna Ter Meer durch
den Fernsprecher seine Stimme. Der Neef ließ melden, viel mehr
wisse er auch nicht. Aber er habe die Meinung, daß der Unbekannte,
um den es sich handelte, entkommen sei, denn man habe von dem
Dampfer aus ein wiederholtes »Damned!« vom Ufer gehört. Wer Briten kenne,
wisse, was das bedeutet.

		Als Johanna Ter Meer von dem Fernsprecher zurücktrat, legte sie
die Hand auf das klopfende Herz. Dann dachte sie, es könne
vielleicht in den Londoner Blättern etwas von dem Vorfall [bookmark: page257] stehen.
Aber die rasch geholte »Daily Mail« enthielt keine Silbe aus
Portsmouth. Und würde auch keine bringen. England behielt seine
Geheimnisse für sich. Es wurde Johanna Ter Meer klar, daß sie
vielleicht Monate lang, vielleicht bis zum Ende des Krieges, nicht
erfahren würde, was aus Erich Lürsen geworden.

		Die Unruhe trieb sie hinaus in das Parkgrün der Boschjes bis in
das Reich der niederen kahlen Sanddünen, die die Nähe der Nordsee
verrieten. Immer noch stand daneben, vom Zaren, dem Entfeßler des
Weltkrieges, erdacht, vom Yankee, dem Ernährer des Weltkrieges,
gestiftet, der Friedenspalast im Haag. Sein Gittertor von deutscher
Arbeit war geschlossen. Sie ging daran vorbei und kehrte durch die
Javastraat nach Hause zurück. Als sie eintrat, hörte sie vom Flur
aus das Kammermeisje Betje und dazwischen eine Männerstimme. Beide
lachten. Es schien eine mühsame Unterhaltung. Bei ihm in ganz
langsamem, sich dem Platten und so dem Holländischen näherndem
Deutsch. Betje dagegen war öfters mit ihrer Herrin in Deutschland
gewesen. Sie kannte den Tonfall und ein paar Brocken der deutschen
Sprache und bemühte sich, den Fremden zu verstehen:

		»Spreekt u eens wat langsamer, Mynheer«, bat sie. Und der
Besucher wiederholte:

		»Is Mevrouw Ter Meer te Hus?«

		»Mevrouw is niet thuis!«

		»Um Gottes willen . . . ist Mevrouw noch in England?«

		»In Engeland? O neen, Mynheer.«

		»In Deutschland?«

		»O neen, Mynheer.«

		»Aber wo denn?«

		»Da kommt Mevrouw terug!«

		Der Fremde, von dem Johanna Ter Meer bisher nur den hellblonden,
kurz geschorenen Hinterkopf mit dem sonnverbrannten Nacken über dem
grauen Sommeranzug gesehen, drehte sich um und nahm, fast ehe sie
ihn noch erkennen konnte, freundschaftlich ihre kleine weiße Hand
in seine tiefbraune Rechte und schüttelte sie kräftig und
unbefangen.

		»Da sind wir nun wohl wieder beisammen, gnädige Frau«, [bookmark: page258] sagte er,
und sie sah das Lachen in Erich Lürsens hellblauen Augen, und wie
sich das beim Anblick ihres Staunens auf den trocknen Ernst um
seine Mundwinkel herum fortpflanzte. »Das hätten Sie wohl nicht
gedacht – nich?«

		»Aber wo kommen Sie denn her?«

		»Ja – das ist ein snurrig Ding! Erzähl' ich später. Jetzt bin
ich auf dem Weg von Zeebrügge nach Bremen, 'n büschen Urlaub –
nich?«

		»Aber doch nicht über Holland!«

		»Tja . . . das war ja wohl komisch! Wie ich in Antwerpen war –
da dachte ich – da liegt ja das gute alte Holland gleich quer über.
Da soll ich doch mal nachschauen, wie's da geht. Und da fuhr ich ja
denn so sachte über die Grenze nach Rosendaal und
hierher . . .«

		Johanna Ter Meer dachte sich: An der deutschen Grenze erwarten
ihn Jubel und hundert Händedrücke. Glückwünsche von Vorgesetzten.
Hohe Orden . . . sein Name in aller Mund. Und doch findet er vorher
rasch den Weg hierher . . . zu mir . . .

		Sie war sehr blaß geworden und sagte:

		»Bitte, treten Sie ein, Herr Kapitän.«

		Erich Lürsen schien ihre Beklommenheit nicht zu merken oder
wollte es nicht. Er sah sich in seiner nüchternen Art in dem
kleinen Drachenzimmer um.

		»Also so wohnen Sie?« sagte er. »Das hab' ich mir gedacht.«

		»Wieso?«

		»In China war ich einmal bei einem richtigen alten Mandarinen zu
Gast. Der Großpapa mit dem langen Zopf war genau so
eingerichtet . . . Was hängt denn da? Ein Bild von München? Wie
kommt denn auf einmal ein ganz gewöhnliches deutsches Bild in all
das wunderschöne Ausland hinein, Mevrouw Ter Meer?«

		Während er das sagte, war es ihr wirklich, als sei der vergilbte
kleine Kupferstich, den sie einst aus reiner Laune zwischen zwei
dickbäuchige chinesische Bonzen gehängt, der Rest von dem, was ihr
von Deutschland geblieben. Ein armes Überbleibsel in verwirrender
bunter Fremde . . .
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»Ach, lassen Sie den Spott, Herr Lürsen. Setzen Sie sich lieber und
erzählen Sie, wie Sie eigentlich aus England herausgekommen
sind!«

		Es war sehr schwer, Erich Lürsen dazu zu bringen, von sich zu
reden. Er wurde dann sofort merkwürdig steif und zugeknöpft, aus
einer inneren Befangenheit, die er sonst, den Tod vor Augen, nie
kannte. Er machte die Sache kurz. Wenn man ihn hörte, war alles
selbstverständlich, was geschehen. Nun hatte er, als er glücklich
zu Ende war, auch schon wieder sein stilles, vielsagendes Zucken um
die ernsthaften, glattrasierten Lippen.

		»Wenn einer eine Reise tut, dann kann er was vertellen!« sagte
er. »Nicht wahr? Wenn man den rechten Schick hätte, müßte man ja
wohl den Cousins eine Ansichtspostkarte schreiben und sich noch
einmal nett bedanken. Aber es ist besser, sie glauben, es gefällt
mir in dem alten ehrlichen England so gut, daß ich mich gar nicht
von ihnen trennen kann, und suchen mich da weiter! Vorhin, auf dem
Bahnhof in Rotterdam, hätte mich Seine Herrlichkeit beinahe
gesichtet. Aber ich bin ein stiller Mensch. Ich ging lieber schnell
den Zug lang nach achtern.«

		»Wer denn?«

		»Unser Freund, der edle Lord!«

		»Der Marqueß von Saint Asaphs?«

		»Sie müssen den Namen viel ehrerbietiger aussprechen, Mevrouw
Ter Meer. Wenn man die Engelschen so ins Herz geschlossen hat wie
Sie . . .«

		»Lord Asaphs in Rotterdam!«

		»Scheint so! Verkleiden kann er sich doch nicht so leicht – ein
so bannig langer Kerl wie er.«

		»Was tut er nur in Rotterdam?«

		»Sicher nur Christliches! Ein paar Japs hat er als Handgepäck
bei sich und ein Jobberchen aus der City und seinen Freund, den
Reverend, und einen Buren als Dolmetscher. Die Gesellschaft ist
richtig. Da is nix tau seggen!«

		»Herr Gott, mein Mann ist auch in Rotterdam.«

		»Dann holen Sie ihn sich gleich zurück. Der Verkehr ist gar
nichts für Mynheer.«
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»Wenn ich das könnte!«

		»Wenn ich eine Frau hätte«, sagte Erich Lürsen, »und die riefe
mich, dann käme ich gleich . . .«

		»Sie ruft auch nicht von der anderen Seite England, Herr
Kapitän.«

		»O doch – bald! Jetzt ist es ja ganz nett daheim. Und morgens
sein Bad, und man hat nicht den ganzen Tag das schlechte Gewissen
wie de Voß im Hühnerstall . . . aber nach einiger Zeit krieg' ich
es wieder mit der Sehnsucht nach den Cousins. Ich kenn' mich!«

		»Das glaube ich auch von Ihnen!«

		»Dem Engländer muß man die Faust unter die Nase setzen oder sich
von ihm unterbuttern lassen. Das ist so der Unterschied zwischen
uns beiden, Mevrouw Ter Meer.«

		»Warum nennen Sie mich denn immer Mevrouw?«

		»Sie sind es doch! Sie wollten ja keine Deutsche mehr sein.«

		»Eigentlich ist's ja kein Wunder . . .« sagte Johanna Ter Meer
nach einer Pause.

		»Was denn?«

		». . . daß Sie ein wenig verwildert sind, dort drüben, wo Sie
vierzehn Tage lang einen Kohlenmann oder so etwas gemacht
haben.«

		»Wieso bin ich denn verwildert?«

		»Ja, es scheint doch, daß Sie nur aus Antwerpen herübergekommen
sind, um sich hierherzusetzen und mir Schroffheiten zu sagen.«

		»Wenn ich jemand gern hab', sag' ich ihm die Wahrheit. Den
andern erzähle ich doch nur Snak . . .«

		»Das kann man aber nicht wissen . . .«

		»Ich bin ein guter Deutscher! Ich ärgere mich immer, wenn etwas
für Deutschland verlorengeht. Ich hab' mich gleich furchtbar
geärgert, als Sie damals in Brüssel gleich mit England
anfingen.«

		»Das ist vorbei.«

		»Das hätte nie anfangen sollen.«

		»Das ist hinterher leicht gesagt! Sehen Sie, man heiratet
doch . . .«
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»Ich hab' keine Frau«, sagte der Kapitän Lürsen ernsthaft.

		». . . und ich habe nun mal mit neunzehn Jahren ins Ausland
geheiratet. Jetzt weiß ich, wie gut ihr's in Deutschland habt!
Damals wußte ich es nicht. Im Gegenteil, ich war stolz darauf, so
weit hinauszukommen. Zweimal bin ich mit meinem Mann rund um die
Erdkugel herumgekommen. Überall hat man uns freundlich
aufgenommen . . .«

		»Das glaube ich!« sagte Erich Lürsen und lachte.

		»Daß wir, außer in den holländischen Kolonien, immer nur
Schutzbefohlene waren und daß fast alle Menschen draußen eigentlich
nur Schutzbefohlene Englands sind, das habe ich nie gemerkt. Die
Engländer haben einen das im Frieden nie unnötig merken
lassen . . .«

		»Sie haben's schon! Ihr habt es bloß nicht gesehen.«

		». . . und so, wie die zehn Jahre für mich vergingen, hatte die
Welt nur zwei Teile. Gleich hinter Holland fing England an, und man
hatte seinen Anteil daran, überall so gut wie jede englische Lady,
und so fühlte man schließlich auch halb wie eine englische Lady.
Daß sie mir, der geborenen Deutschen, das nur auf Widerruf
einräumten, ahnte ich nicht, und mein Mann hat es mir auch nie
gesagt. Jetzt ist es mir hinterher ein Stich ins Herz, daß ich das
alles von den Engländern annahm.«

		»Ihnen ist es nicht allein so gegangen«, sagte der Kapitän
Lürsen, und nun war er wirklich ernst. »Ich hab' als Seemann euch
alle draußen gesehen. Tausende und viele Tausende. Wo man in einen
Hafen kam, da waren die Deutschen bei den Engländern zu Gast. Und
Gäste, die zu lange bleiben und fix zu arbeiten anfangen und dem
Hausherrn die Butter vom Brot nehmen, die werden lästig, und
lästige Ausländer behandelt der Cousin als Feinde. So ist's ja wohl
gekommen. So sind wir noch im letzten Augenblick aus der englischen
Schlinge heraus und unser gutes Deutschland mit.«

		»Ja, hoffentlich!«

		»Wenn wir wieder auf die Welt kommen, dann segeln wir Deutsche
nur in unser eigenes, größeres Deutschland über See, dann gehen wir
nur dahin, wo wir eine schwarz-weiß-rote Fahne [bookmark: page262] sehen, und stehen
uns nicht erst im Vorzimmer vom englischen Konsul die Beine
krumm! . . . Tja – wozu brauchen wir denn da erst noch einmal auf
die Welt zu kommen? Das können wir ja schon selber haben –
nich?«

		»Wenn wir es für Deutschland erreichen, dann danken wir es Ihnen
und Ihresgleichen, Herr Kapitän!«

		»Dann müssen aber auch die von uns, die bisher anders waren,
andere Kerle werden! Das kann nun jeder auf sich beziehen, wie er
mag . . .«

		Diesmal empfand sie die Schroffheit, mit der er ihr seelenruhig
gegenübersaß, als eine sonderbare Wohltat. Eine Notwendigkeit.
Deutschland im Krieg. Im Krieg um alles. Und er vor ihr als ein
Stück dieses Deutschland im Kampf mit dem Erdball. Hart. Ruhig.
Heiter. Durch nichts zu erschüttern. Eine neue deutsche Art. Ihr
gehörte die Zukunft und die weite Welt. Er hatte jetzt ein
freundliches Lächeln. Etwas von Mitleid darin, das sein trockenes
niederdeutsches Gesicht wunderlich weich machte und veränderte. Von
Mitleid oder mehr . . .

		»Sie sollte man auch an der Hand nehmen und nach Deutschland
zurückführen«, sagte er.

		»Ich muß schon hier in der Fremde bleiben. Ich kann den Lauf
meines Lebens nicht mehr ändern.«

		»Aber solch ein Leben im Ausland wird jetzt für keinen Deutschen
mehr eine Freude sein.«

		»Dann muß ich es eben büßen. Ich habe es ja gewollt, ohne es zu
wissen.«

		»Es ist schad' um Sie . . .«

		Erich Lürsen sagte es halb vor sich, erst nach einer Weile. Sie
konnte es, wenn sie wollte, überhören.

		»Ich kann nichts tun, als hier draußen deutsch bleiben. Für Sie
gibt es einmal wieder Frieden. Für mich wird mein ganzes Leben ein
Kampf mit England sein – hier im Hause!«

		»Mevrouw – de Telefoon!«

		Johanna Ter Meer hob ungeduldig den Kopf zu dem hereineilenden
Mädchen.

		»Waarom moet ik zelfs?«
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»Mynheer sprekt van Rotterdam!«

		Eine Blässe flog über ihr Gesicht. Sie stand hastig auf.

		»Entschuldigen Sie mich, bitte, einen Augenblick! Mein Mann ruft
mich an den Fernsprecher.«

		Der Kapitän Lürsen saß, allein geblieben, tiefsinnig da, den
Blick auf dem bunten indischen Teppich am Boden. Um ihn ringelte
sich das Drachengeschnörkel, gähnten die tönernen Pekinger
Höllenhunde, grinsten auf Hirschen reitende japanische Götter. Er
rührte sich nicht und dachte an etwas und wußte: er war, wie ein
Fremder in dieser Welt des Fernen Ostens, so auch nur ein kurzer
Gast in diesem Haus im Haag. Sein Gesicht war ernst, aber anders
als sonst vor dem Feind. Draußen hörte er undeutlich Johanna Ter
Meers helle Stimme. Sie schien ihm erregt. Gewann im Hin und Her
des Drahtgesprächs einen Ausdruck von höchster Angst. Und ebenso
ihre Züge, als sie zurückkam. Er sprang auf.

		»Haben Sie eine schlechte Nachricht bekommen?«

		»Ich weiß nicht, was geschieht. Mein Mann ruft mich. Ich muß mit
dem nächsten Zuge nach Rotterdam.«

		»Ist er krank?«

		»Nein, er hat etwas vor. Eine Reise! Er will mir erst dort
sagen, weshalb und wohin.«

		»Doch nicht nach England?«

		»Es scheint . . .«

		Erich Lürsen öffnete seine zähen, schmalen Lippen. Aber er blieb
stumm. Erst nach einer Weile murmelte er:

		»Ich hätte bald was gesagt . . .«

		»Was hilft es jetzt? Vor allem muß ich hin!«

		»Wann geht Ihr Zug?«

		»Ich komme eben noch zurecht.«

		»Versprechen Sie mir nur eins . . .«

		»Was denn? Nur schnell!«

		»Die Überfahrt nach England ist in diesen Tagen gefährlicher,
als sie jemals war. Ich weiß es. Denn ich komme aus Zeebrügge.
Geben Sie mir die Hand darauf, daß Sie sich nicht auch nach England
verschleppen lassen . . .«
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»Mich sieht England nie wieder . . .«

		». . . und wenn die Kerle noch so scheinheilig tun und Ihnen
goldene Brücken über den Kanal bauen . . . Der Kanal ist jetzt der
ungesundeste Aufenthaltsort auf der Welt – besonders wenn man auf
einem englischen Schiff fährt!«

		Er hielt ihre Hand noch fest. Sie drückte die seine und machte
sich los.

		»Und wann sieht man Sie wieder, gnädige Frau?«

		»Vielleicht treffen wir uns wieder einmal im Leben. Wer weiß
denn jetzt, was aus seinem Leben wird. Haben Sie Dank! Sie haben
mich zweimal in England gerettet. Ich wünsche Ihnen alles
Gute!«

		»Und ich Ihnen! Wir kämpfen jetzt alle gegen England – Sie
auch!«
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		Schwere Windstöße heulten über die Nordsee. Es
war kein Sturm, jetzt, zur Sommerszeit. Aber weißer Schaum auf
grünen Wellen wanderte doch in endlosen Streifen über die weite,
leere Fläche, von den britischen Kreideklippen nach den Sanddünen
der Niederlande. Nur selten dunstete eine schwarze Rauchpinie
schräg am Himmel oder blähten sich die weißen Leinentürme eines
Seglers. Der Tod wohnte in den Tiefen. In diesen Tagen mehr denn
je. In dem zur Zeit der Ebbe frei glitzernden Schlick und Modder
der langen, niederen holländischen Küste lagen da und dort, wie
neue gestrandete Seeungeheuer, die gewölbten, umgestülpten,
abenteuerlich zur Seite gelegten Schiffsrümpfe, und andere trieben
als menschenverlassene Geisterschiffe, wie fliegende Holländer,
sinkend draußen auf See.

		Die Wogen der Nordsee trugen ihren weißen Gischt maasaufwärts
durch den Nieuwen Waterweg bis Rotterdam. Möwenschwärme empfingen
sie da und überkreisten sie mit ihrem [bookmark: page265] gellen, klagenden
Geschrei. Am Kaiufer der Boompjes bogen sich die dünnen Ulmenreihen
neben den Schiffsmasten unter dem Anprall der Windsbraut. Der
Mynheer Cornelis Ter Meer hielt, während er den Kai entlangschritt,
mit der Rechten den Hut auf dem angegrauten, bedächtigen und
ernsten Kopf. In der anderen Hand trug er ein Bündel der
Schriftstücke, ohne die in diesen Zeiten keiner nach England kam,
Paß, Visum und Reiseerlaubnis des britischen Konsulats.

		Der Krieg . . . immer der Krieg . . . überall der Krieg . . . im
Grau des Himmels gegen die ferne See hin . . . im Wehen des Windes
und der Worte an seinem Ohr . . . in den Blicken und Mienen alles
dessen, was an Hafenvolk am Uferrand herumlungerte, um die
Dampfkrane und die Haufen von Butterfässern daneben stand, auf dem
Verdeck einherstieg, nachdenklich, die Hände in den Taschen, in das
Wasser des Meeres spuckte. So weit der Yonkheer Ter Meer die
Hafenmauer hinabsah, kräuselte sich kein Dampf aus den gelben und
schwarzen Schiffsschloten. Es wurde nirgends recht gearbeitet. Die
Seefahrt lag seit gestern still. Wenigstens für alles, was unter
den Flaggen des britischen Weltbundes segelte.

		Der Yonkheer Ter Meer prallte im Sturmwind beinahe an eine
Gruppe Koopmans, holländische Kaufleute mit Schiffspapieren,
Konnossementen, Warrantscheinen, Assekurantieurkunden unter den
Armen.

		»Die ›New-Hampshire‹! Vor zwei Jahren gebaut! Für eine halbe
Million Pfund Waren an Bord . . .«

		»Was ist mit der ›New-Hampshire‹?«

		»Auf der Höhe von Westkapelle torpediert, Mynheer!«

		Schwarze Tage auf See . . . Da lehnten wetterharte holländische
Fischer, Neugierige aller Art um sie und das glitzernde schuppige
Gewimmel in ihrer Barke, das sie aus den Bänken der Nordsee geholt.
Sie kamen von draußen, aus dem Reich des Abenteuerlichen, der
Gefahr, der großen weiten Wasserleere, in dem die beiden Mächte,
Deutschland und England, unsichtbar auf Tod und Leben miteinander
rangen. Sie waren so erregt, wie Seebären ihrer Art überhaupt sein
konnten. Treibende [bookmark: page266] Minen hatten sich in ihren kostbaren
Netzen verfangen und große Löcher hineingerissen . . .

		»Deutsche?«

		Nein! Es schienen englische Minen gewesen zu sein, die sich von
der Verankerung gelöst. Auch Leichen hatten sich statt
Schellfischen in den Maschen gefangen. Der Orlog . . . der
Orlog . . . Wann kam die Stunde, da der Friedenstempel im Haag
nicht mehr ein blutiger Hohn auf die Menschheit war?

		Ein Herr sagte es in der Menge. Cornelia Ter Meer drängte sich
an ihm vorbei zu den Seeleuten. Sie hatten deutsche Unterseeboote
genug draußen gesichtet. Das Wasser war voll von ihnen. Wenn die
See rein war, sah man die auftauchenden Türme.

		»Wie die Haifische!« sagte ein riesenhafter norwegischer
Steuermann grimmig auf englisch. Er ging mit einem verstörten
knebelbärtigen Reeder aus Bordeaux, der das rote Knöpfchen der
Ehrenlegion in der Rockklappe trug und mechanisch alle paar Minuten
auf die Uhr sah. Die »Rosemonde« war seit Tagen überfällig, auch
andere Dampfer und Segler. Ihre Namen klangen da und dort am Kai.
In allen möglichen Sprachen aller möglichen Laute. Englische
Geheimagenten überall unauffällig dazwischen.

		Der Yonkheer Ter Meer stand vor seinem Hotel an den Boompjes und
trat ein. Drinnen, in dem Raum zur ebenen Erde, wo ein paar Japaner
flüsternd mit einem Citymann verhandelten und ein Russe sich in der
Ecke nervös eine Papyros drehte, zitterten die unsichtbaren
Funksprüche, raunten von Mund zu Ohr, malten Ungeduld, Zorn, Ärger,
Angst auf die Gesichtszüge der verschiedensten Menschen und
Völker.

		»Oh – diese elende Seepest!«

		Der Yonkheer Ter Meer stieg die Treppe hinauf. Der Portier rief
ihm nach:

		Mevrouw Ter Meer ist eben angekommen! Sie wartet oben auf
Mynheer.«

		Die schmalen und feinen Züge Johanna Ter Meers waren noch von
dem Seewind draußen gerötet, das aschblonde Haar [bookmark: page267] in kleinen,
unruhigen Ringeln um Stirn und Ohren zerzaust. Sie stand bei seinem
Eintritt jäh auf. Er runzelte die hohe, kahle Stirn vor diesem
Ungestüm.

		»Da bin ich, Cornelis!«

		»Dank, Jantje . . . oh, willst du niet gaan sitten?«

		Sie schüttelte den Kopf und ging schwer atmend im Zimmer auf und
ab. Sie hatte den Hut nicht abgelegt, nur den Schleier
zurückgeschlagen, so als wolle sie jeden Augenblick bereit sein,
wieder zu gehen.

		»Warum ließest du mich kommen?«

		»Um dir adieu zu sagen. Ik moet op Reis'.«

		Er bückte sich und schob mechanisch einen kleinen Stoß
Plätthemden in den offenen Schiffskoffer. Weiße Binden dazu. Der
Frackanzug lag schon darin. Daneben stand schon die
Zylinderschachtel. Sie sah es. Und wußte zugleich auch schon das
Ziel der Reise: es wäre Cornelis Ter Meer niemals darauf
angekommen, sich im grauen Frühjahrsanzug in die Große Oper in
Paris zu setzen. Von Berlin und Wien ganz zu schweigen. Aber ebenso
undenkbar wäre es ihm erschienen, London ohne die vorgeschriebene
Abendtracht im Koffer zu betreten.

		»Du willst nach England?«

		»Ja.«

		Sie folgte mit den Augen seinen Bewegungen. Eins, zwei, drei –
ein halbes Dutzend Plätthemden. Das hieß: ein Aufenthalt von Montag
bis zum Wochenende. Auf der ganzen Welt rechnete man so, und er
sagte es auch, sich emporrichtend:

		»Ich bleibe fünf Tage, Jantje.«

		»Weshalb willst du hinüber?«

		»Ich will niet. Ik moet!«

		»Warum?«

		»In Geschäften.«

		»In was für Geschäften?«

		»Frage nicht in diesem Ton!«

		»Doch! Ich will Antwort!«

		»Ik habe keine Verpflichtung, dir zu antworten.«

		»Wenn je – dann jetzt!«

		[bookmark: page268]
»Jantje . . .«

		»Diese Stunde entscheidet zwischen uns!«

		Sie standen sich entschlossen, wie zwei Kämpfer, in dem
altmodischen Zimmer gegenüber. Eine Minute war es so still, daß man
das Klirren der geschlossenen Fenster unter dem Anprall der
Windstöße hörte. Dann sagte Cornelis Ter Meer, immer noch ruhig,
aber mit dunkel gerötetem Gesicht:

		»Ich bin ein Mann von Jahren. Ich bin ein Mann, der die Welt
gesehen hat. Ich bin ein Mann, dem die Menschen nichts mehr
vormachen. Ich habe meine Gründe für mein Handeln und Lassen.«

		»Du weißt nicht, was du tust!«

		»Das, was ich für weise halte. Nichts ist verderblicher, als in
der Unruhe dieser Zeit in einer falschen Rechnung zu
verbleiben . . .«

		»Du sprichst wie ein Engländer!«

		»Ich habe mit Engelschen gesprochen. Mir ist eine Last von der
Seele gefallen. Alles ist ophelldert. Alles, was du gegen England
auf dem Herzen hast, verbildest du dir ein . . .«

		»Cornelis!«

		»Lord Saint Asaphs ist seit gestern in wichtiger Sak hier. Er
kam zuerst zu mir, Jantje . . .«

		»Und du hast ihn angehört?«

		»Er hörte mich an! Wir sprachen von dem Brief. Nichts konnte
herzlicher sein als die Heiterkeit Seiner Lordschaft. Nichts
freimütiger als die britische Offenheit, mit der er alles mit der
Verwirrung deines Seelenzustandes erklärte . . .«

		»Und du hast ihm geglaubt?«

		»Auch du würdest ihm glauben, wenn du ihn sähest . . .! Er
bittet darum.«

		»Er soll es wagen! Dann wird er von mir Dinge hören, die noch
nie ein Mensch auf der Welt ihm in seinem sündhaften und faulen und
verbrecherischen Leben gesagt hat!«

		»Still!«

		Das war ein Ton, wie er bisher aus Cornelis Ter Meers Munde
nicht erklungen war. Und ebenso hart drüben ihr Gesicht.

		[bookmark: page269]
»Cornelis . . . reise nicht!«

		»Ich reise!«

		»Du wählst damit für immer zwischen mir und England!«

		»Das tu ik niet.«

		»Aber ich! Denn dann entscheidest du dich für den Mann, der mich
selbst so kaltblütig ins Verderben stürzen wollte, wie er mein
Vaterland verderben will . . .«

		»Wenn man dich hört, Jantje . . .«

		»Dich geht der Krieg nichts an. Nicht hüben und nicht
drüben . . . Cornelis, komm zurück in den Haag! Zu mir und
Jan!«

		Der Yonkheer Ter Meer stand am Fenster. Unten schüttelte sich
die dünne Ulmenreihe der Boompjes angstvoll im Sturm. Ein schwacher
Qualm wehte zwischen ihren Ästen hin. Ein großes, schwarz
gestrichenes Seeschiff begann da Dampf aufzumachen. Zwischen seinen
Decks und dem Kai daneben war mehr Laufen und Schleppen über die
Schiffsbrücken als auf den Nachbarfahrzeugen. Eine hundertköpfige
Menschenmenge stand im Halbkreis, als erwartete sie etwas
Besonderes.

		»Heute abend fährt der ›Robin Hood‹ aus, Jantje!«

		Unten ging der Kapitän, ein Mann mit einem finsteren und
energischen Antlitz, auf Deck hin und her. Ein Haufen
Schiffsoffiziere und Zivilisten um ihn. Alles unverkennbar
britische Gesichter.

		»Cornelis . . . das ist ein englisches Schiff!«

		»Und geht mit der größten englischen Flagge am Mast, die der
Captain finden konnte, in See. England beherrscht die See. Das soll
er zeigen!«

		»Das Schiff da unten ist zehnmal mehr gefährdet als ein
niederländisches Schiff!«

		»Lord Saint Asaphs und sein Gefolge schiffen sich auch heute
abend auf dem ›Robin Hood‹ ein.«

		»Sie fahren in ihr Verderben!«

		»Seine Herrlichkeit lud mich ein, die Reise mit ihm
zurückzulegen . . .«

		»Großer Gott! Und deshalb setzest du dein Leben aufs Spiel?«

		[bookmark: page270]
»Ich reise unter dem Schutz Groot-Britannies!«

		Das klang wie ein Widerhall des Glaubens an England und seine
Allmacht. Johanna Ter Meer trat vor ihren Mann:

		»Ich habe schon viele Menschen gesehen, die von England
verblendet waren. Ich war es selbst. Aber ich sah keinen so
verblendet wie dich! Wenn du jetzt nach England fährst . . .«

		»Ich fahre . . .«

		». . . dann bist du von mir geschieden!«

		»Nein!«

		»Für immer! Ich kann nicht anders! Es ist mein heiligster
Ernst . . .«

		»Jantje . . .«

		». . . und mein unerschütterlicher Wille! Nun tu, was du willst
oder was du mußt. Du hast ja noch Zeit. Das Unglücksschiff geht ja
erst am Abend!«

		»Höre . . .«

		»Nein. Jetzt kann man nicht mehr hören. Nur noch handeln. Ich
gehe jetzt zu meiner Freundin hier, Juffrouw Kalff am
Hogendorps-Plein. Eine Stunde ehe der Dampfer fährt, bin ich wieder
am Hotel.«

		»Und wenn du mich nicht mehr findest?«

		»Dann treffe ich dich unten auf den Boompjes oder an Bord. Ich
will nichts unversucht lassen bis zur letzten Stunde . . . bis zur
letzten Minute . . . Nun wähle zwischen England und mir . . .«

		Der Yonkheer Ter Meer saß, nachdem seine Frau ihn verlassen,
lange Zeit in dumpfem Brüten, den Kopf in der Hand. Das Leiden des
Entschlusses lag auf seinen Mienen. Sie zuckten zuweilen
schmerzlich und angstvoll. Sonst rührte er sich nicht. Durch das
Zimmer klang nichts als manchmal sein schweres Seufzen und das
Rascheln der Mäuse hinter der altmodischen Tapete.

		Endlich erhob er sich mühsam, schüttelte den verständigen und
wohlwollenden angegrauten Kopf, als begriffe er eine Welt nicht,
die sich gegen England auflehnte, nahm seinen Hut, stieg die Treppe
hinunter, stand unschlüssig in der Vorhalle des Hotels, [bookmark: page271] gleich
einem Mann, der auf irgendein Zeichen, einen Wink des Schicksals
wartet, um das zu tun, was er eigentlich schon zu tun entschlossen
ist. Er fühlte nach seiner Brusttasche. Jawohl, da waren die
Kabinenkarten und die Überfahrtspapiere. Er frug den Portier:

		»Ist das Schiffskontor jetzt offen?«

		»Jawohl, Mynheer. Soll ich etwas bestellen lassen?«

		»Ich gehe lieber selber. Ich habe mich entschlossen, meinen
Platz zurückzugeben und nicht zu fahren.«

		»Ja, Mynheer, es ist auch besser.«

		Als der Yonkheer Ter Meer auf den Boompjes in Sturm und
Hafenluft hinaustrat, ging er rüstig trotz seiner immer etwas
gebeugten Haltung dahin. Das schwere Opfer lag in Gedanken schon
hinter ihm. Drüben flatterte am Mast des schwarzen, finsteren
»Robin Hood« bereits der britische Union Jack. Aber er sah mit
Absicht nicht mehr hin. Er dachte sich: dafür hab' ich Weib und
Kind! Die Dämmerung dampfte schon mit ihrem ersten Grauen den
silbergrauen Flimmer von Licht und Luft der Niederlande zwischen
dem Himmel und dem Wasserspiegel der Maas und der vielen Kanäle.
Aber es war noch reichlich Zeit, im Schiffskontor zu sagen, daß es
besser sei, in Holland zu leben, als draußen seine Haut zu Markte
zu tragen. Trotzdem schritt er rascher als sonst an den
altertümlichen Häusern hin. Eine innere Unruhe trieb ihn, die
Stimmung festzuhalten, in der er jetzt zu seiner eigenen Erlösung
war: den Verzicht auf England. Wenigstens heute. Wenigstens nach
außen . . .

		Wie in jedem Hafen gab es auch in Rotterdam allerhand Gaffer,
Leute, die immer Zeit hatten, eine Stunde lang mit offenem Mund und
die Hände in den Hosentaschen irgendein merkwürdiges Schauspiel zu
beobachten. So standen sie auch jetzt da im Gewimmel des
Börsenplatzes um einen großen Frachtkarren, auf dem das Gepäck
vornehmer Reisender vom Hotel nach dem Schiff geschafft werden
sollte. Prachtvolle, messingbeschlagene und messingbebänderte
englische Schrankkoffer, schmale Kabinenkoffer, Hutkoffer. Auf
jedem in schwarzen Buchstaben: »The most
Noble the Marquess of St. Asaphs.« Und [bookmark: page272] damit kein Zweifel
über die Bestimmung möglich sei, hingen auch schon an den Handhaben
angeknüpfte Papptäfelchen: »Robin Hood, juni 18.
9½ p. m.« Ein paar Kammerdiener in schwarzem Zivil
hantierten daran herum. Der Yonkheer Ter Meer sagte sich, daß es
doch leichtsinnig sei, in solcher Weise die Aufmerksamkeit jedes
beliebigen Vorübergehenden darauf zu stoßen, daß ein solcher Großer
des Inselreiches zu bestimmter Stunde und mit bestimmtem Schiff
durch das Sperrgebiet fahren wollte, und doch dünkte ihn diese
Verachtung der Gefahr auch wieder so recht britisch und machte ihm
das Herz warm und voll von der alten Bewunderung. Und nun sah er
etwas, was noch ungewöhnlicher war. Der Markgraf Harald von
St. Asaphs, auf dessen Wink hin die Sterblichen flogen, um ihm
zu dienen, verschmähte es nicht, persönlich das Aufladen seines
Reisegepäcks zu überwachen. Beinah herausfordernd riesig, trotz
seiner dunklen Haare und Augen eine Verkörperung der
hochgezüchteten Herrscherkaste der Angelsachsenrasse, stand er
unter der Torwölbung des Hotels. Neugierige Blicke rings um ihn.
Man wußte, wie er hieß, welche Fülle von Rang und Macht und
Millionen um ihn, den Erben einer britischen Herzogswürde, schon
war oder auf ihn wartete. Um so mehr fiel es auf, als plötzlich die
steinerne Gelassenheit seiner bräunlichen Züge sich in den
Sonnenschein eines herzlichen Lächelns verwandelte, mit dem er dem
Yonkheer Ter Meer freimütig zuwinkte. Ja, er ging, mitten durch die
Gruppen, auf ihn los und faßte ihn vertraulich unter dem Arm wie
einen alten Freund.

		»Rauher Tag heute!« sagte er frisch und aufgeräumt, als sei es
tiefster Friede und das Wetter Alt-Englands ältester und erster
Gesprächsstoff.

		»In der Tat, Mylord!«

		»Trotzdem hoffe ich, wir werden eine gute Überfahrt haben.
Craven ist mit! Craven ist zur See der närrischste Bursche auf
fünfzig Meilen im Umkreis . . .«

		»Ich kenne den Humor Seiner Ehren . . .«

		»Und Neish! Neish sitzt oben zwischen noch mehr Koffern, als
eine Lady sich träumen ließe. Passen Sie auf, wie er an Bord [bookmark: page273]
erscheint. Er ist der bestangezogene Mann in England und
Wales!«

		Dabei war Lord Harald St. Asaphs selbst ein Vorbild für jeden
Stutzer jenseits des Kanals. Alles auf der Straße schaute seiner
lässig gehaltenen, hageren Athletengestalt nach, während er mit dem
Yonkheer Ter Meer am Wasserspiegel des Blaak entlangging. Er
lachte:

		»Sir Bacharach ist schon jetzt seekrank! Er wird es immer, wenn
er nur Teer und Maschinenöl riecht. An Bord sieht ihn kein Mann
außer Bett. Macht nichts! Er tat hier gute Arbeit. Er hat seine
schwarze Liste nützlich vermehrt.«

		Der Yonkheer Ter Meer, der in seiner seltsamen plötzlichen
Willenlosigkeit neben dem brünetten Lord einherschritt, zuckte
unwillkürlich ein wenig zusammen.

		»Oh – hat er das, Mylord?«

		»Er hat wieder eine ganze Reihe Namen von Menschen und Firmen
ermittelt, die noch Beziehungen zu Deutschland unterhalten. Nichts
steht ihnen mehr frei als das. Alle Menschen sollen frei sein. Das
ist der Sinn dieses Krieges. So steht es auch uns frei, uns nach
dem Kriege dieser Leute so zu erinnern, wie wir es für weise
halten.«

		Und der Yonkheer Ter Meer wußte, was das hieß: Handelsboykott
der Schuldigen rings um die Erdkugel. Kein Wechselkredit. Kein
Laderaum. Kein Bankgiro. Kein Kauf in bar. Langsames Siechtum der
Firma. Bankerott.

		»Sie lassen auch manches Geld an englischen Plätzen arbeiten,
mein teurer Mr. Ter Meer?«

		»So ist es! Im Fernen Osten, Euer Herrlichkeit. In Südafrika. In
Ägypten.«

		Und es lief dem Yonkheer Ter Meer kalt über den Rücken: Zwei
Drittel meines Vermögens liegen in dem großen englischen
Stahlschrank verwahrt. Wenn seine Panzerflügel mir vor der Nase
zuklappen, bin ich halbwegs ein ruinierter Mann . . .

		»Sie tun recht, Yonkheer Ter Meer. Ruhiger kann ein Mann nicht
schlafen, als wenn er überall Freunde auf der Welt weiß. Kommen
Sie! Ich habe hier am Seefischmarkt den Fünfuhrtee.«
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Während sie in das vornehme Restaurant eintraten, ging es Cornelis
Ter Meer durch den Kopf: Wer den künftigen Herzog von Chichester
zum Freund hat, der hat bei dem ganzen Angelsachsentum der Erde
einen Stein im Brett. Dem steht die Welt offen, soweit sie englisch
ist. Und wo endet hienieden England?

		»Übrigens . . . wenn unser armer Baronet Bacharach drüben wieder
in seinen Schuhen steht, wollte er mit Ihnen sprechen«, sagte der
Marqueß von St. Asaphs innen im Raum und streckte, den Nacken
rücklings über die Stuhllehne geworfen, die langen Beine unter den
Marmortisch. »Er sagte, er wolle versuchen, Sie für sein Geschäft
zu interessieren . . .«

		Ein Unternehmen, an dem Sir Frederick Bacharach jemanden
beteiligte, verhieß ein Vermögen. Cornelis Ter Meer schien die Luft
schwül geworden. Er hörte sein Herz klopfen. Wieder Lord
St. Asaphs' Stimme, nachlässig, zwischen den Zähnen:

		»Sie verbringen das Wochenende auf Ogmore Castle? Der Herzog von
Hareworth wird sehr froh sein, Ihre Bekanntschaft zu machen! Ihre
asiatischen Anschauungen treffen sich. Auch ihm ist eine Natter
lieber als ein Jap!«

		In Yonkheer Ter Meer wallte die alte Sorge seines Lebens auf:
Schutz Holländisch-Indiens vor dem benachbarten Inselvolk. Schutz
war nur bei den Angelsachsen der Alten und Neuen Welt. Der Marqueß
von St. Asaphs sagte: »Sie wissen, auch ich schätze, daß
Großbritannien vor allem ein asiatischer Staat ist. Aber durch
diesen Krieg wird auch Afrika ein britischer Erdteil. Australien
ist es schon. Amerika gehört den Angelsachsen. Das ist die
Welt!«

		Ja – das war die Welt. In Cornelis Ter Meer arbeitete es
schwer.

		»Oh, lassen wir doch dies arme kleine Europa, Mr. Ter Meer. Wir
wohnen darin, weil sein Klima unserer Gesundheit heilsam ist, so
wie ein Cityman der besseren Luft wegen sein Landhaus vor der Stadt
hat. Aber was ist es sonst nach diesem Krieg?«

		»Wenn dieser Krieg einst gewonnen sein wird. Euer
Lordschaft . . .«

		»Er ist gewonnen!« Der Markgraf von Asaphs sagte es lauter und
härter als bisher und wandte den dunklen Kopf, um [bookmark: page275] seinem Nachbar voll
ins Gesicht zu schauen. Unter dem schwarzen Schnurrbart lag ein
brutaler, beinah grausamer Ausdruck um die starken Kiefer. Es war
wie die erste Warnung einer Bulldogge.

		»Sie wissen, lieber Herr, daß Konstantinopel nächste Woche
fällt?« sagte er dann in dem alten Ton.

		»Mein Gott . . .«

		»Von den Höhen von Gallipoli blicken unsere Inder und
Neuseeländer bis zum Goldenen Horn. Ich habe die besten,
untrüglichsten Nachrichten.«

		»Niemand kann bessere haben als Eure Lordschaft!«

		»Ehe dieser Sommer neunzehnhundertfünfzehn zu Ende geht, fahren
unsere Schiffe durch die Dardanellen, als wäre es die Themse. Die
Welt da unten stürzt zusammen. Vorderasien mit.«

		»Das eine zieht das andere nach sich . . .«

		». . . und das alte, morsche Mitteleuropa folgt. Bis zum Herbst
ist die Arbeit getan. Ich habe einen Überblick über die Kräfte der
Erde, die wir organisierten. Sie sind unermeßlich!«

		Der Yonkheer Ter Meer antwortete nicht. Er sah stumm und
aufgeregt auf den britischen Großen, vor dem dank seiner Stellung
und Geburt die Welt wie ein aufgeschlagenes Buch dalag . . .

		»Dann gehen wir daran, den Globus nach den neuen Methoden, die
sich in diesem Krieg durchsetzten, wieder zu ordnen. Wir Briten und
unsere Freunde, Mr. Ter Meer!«

		Das klang ebenso gleichgültig und selbstverständlich wie vorhin
Lord Haralds Bemerkung über das Wetter und eben darum
unerschütterlich sicher. Jeder Zweifel schien da nur ein Beweis für
die Verblendung des Zweifelnden zu sein. Es stand da ein Wegweiser
in der Welt, so lang und so groß wie der Marqueß von
St. Asaphs selber. Ein Wegweiser mit zwei Armen. Der eine, der
rechte, deutete in die Richtung auf Großbritannien . . .

		»Sie scheinen etwas erregt, Mr. Ter Meer? Oh . . . fürchten Sie
nichts! Die Überfahrt heute nacht wird ungestört sein. Ich und
meine Freunde reisen ja auch mit.«

		»Viele Neutrale benutzen deswegen auch den ›Robin Hood‹. Eine
Reihe von Belgiern und Norwegern und Russen allein aus meinem
Gasthof am Hafen.«
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»Alle diese Gentlemen stehen unter Englands Schutz! Es ist kein
Grund zur Unruhe, mein teurer Mr. Ter Meer.«

		»Das ist es auch nicht. Die Worte Eurer Lordschaft sind es, die
tiefen Eindruck auf mich machten!«

		»Es sind einfache britische Worte. Ich bin ein Brite wie jeder
andere! Briten sind außerstande, Dinge anders zu sagen, als sie
sind.«

		»Ich weiß, Marqueß Saint Asaphs!«

		Sie standen vor dem Restaurant. Der Wind pfiff. Leise
Regenschauer sprühten. An dem niederen Himmel flogen die
Wolken.

		»Nach welcher Richtung gehen Sie, Mr. Ter Meer?«

		Vor Cornelis Ter Meer, nicht weit von hier, lag das
Schiffskontor. Die Entscheidung seines Lebens drängte sich für ihn
in diese Sekunde zusammen. Er wußte das. Er war jetzt ganz ruhig.
Er drehte sich um und sagte:

		»Ich begleite, wenn's beliebt, Eure Lordschaft nach dem
Börsenplatz zurück . . .«

		»Sehr wohl!«

		». . . und gehe dann in mein Hotel, um die Überführung meines
Gepäcks auf den ›Robin Hood‹ zu überwachen.«

		»Sie tun recht daran. Das Gedränge wird groß.«

		»Ich bin schon eine Stunde vor der Abfahrt auf Deck,
Mylord.«

		Um diese Zeit herrschte bereits das dumpfe Wirren und Brausen
einer großen Menschenmenge um den »Robin Hood«. Die Nacht war
dunkel. Das bläuliche elektrische Licht des Dampfers kämpfte mit
ihrem Schwarz, in dem dessen eigene finstere Umrisse halb
verschwammen. Vor seiner düsteren Bordwand standen die Leute die
Boompjes hinauf in hundertköpfigen Mauern. Es war nicht das
geschäftsmäßige hastige Treiben vor der Abfahrt wie sonst. Viel
mehr Unruhe, Zwischenrufe, herausforderndes Lachen als Antwort von
Deck, rauhe Witze von unten, aufgeregtes Gemurmel in einzelnen
Gruppen . . . »De Orlog . . . de Orlog!« Angst, Spannung, Sorge,
Hoffnung des Krieges fieberten über den vielen dunklen Köpfen in
der kalten, sturmbewegten [bookmark: page277] Nachtluft. Das Leuchten von Zeitungen in
den Händen. Das Glimmen der Zigarren. Die Krane rasselten immer
noch da oben mit langschwenkenden, mächtigen Armen und ruhten einen
Augenblick, wenn sich die Ladung im Schiffsgrund aus den Ketten
löste. In diesen Sekunden erklang plötzlich ein holländischer Ruf
in der Menge, der Ruf einer einzelnen, lauten Männerstimme:

		»Fahrt nicht mit dem ›Robin Hood‹!«

		Johanna Ter Meer vernahm es. Alle um sie auf dem Kai. Die Köpfe
wandten sich. Spähten. Da wieder, schon ferner hin, die
Warnung:

		»Fahrt nicht mit dem ›Robin Hood‹!«

		»Wer ruft das?«

		»Kann es nicht sagen, Mevrouw! Man hört es schon seit einer
Stunde. Bald da, bald dort. Niemand weiß, wer es ist . . .«

		»Da wollen Damen wieder von Bord!«

		»Nein. Man redet ihnen zu.«

		»Sie bleiben!«

		Ein Lachen.

		»Da kommen noch mehr Reisende!«

		»Uit den Weg gaan, als het u belieft!«

		Die Gepäckträger bahnten sich mit ihren Koffern einen Pfad durch
die Menschenmauern. Johanna Ter Meer schlüpfte hinter ihnen in die
sich gleich wieder schließende Gasse. Folgte ihnen über die
Laufplanken. Stand auf dem Verdeck.

		Um sie das Halbdunkel. Die Unruhe vor der Abfahrt. Fröstelnde
Gestalten. Unbestimmte Umrisse. Abgerissene Worte in allen
Sprachen. Nur nicht Deutsch. Gleich darauf stand ein Mensch von
englischem Aussehen neben ihr. Er sagte auf englisch:

		»Ihre Papiere, Madam! Es ist verboten, das Schiff ohne Ausweise
zu betreten.«

		»Ich will ja nicht mitfahren!«

		»Einerlei!«

		»Ich suche ja nur meinen Mann!«

		Im selben Augenblick sah sie ihn. Er lehnte, in seinen Mantel
gewickelt, ganz vorn am Heck des Dampfers. Er rührte sich
nicht.

		»Der holländische Gentleman?«

		[bookmark: page278] »Ja.
Kennen Sie ihn?«

		»Oh – er wurde häufig in Gesellschaft Seiner Herrlichkeit
gesehen. Alles in Ordnung, Madam!«

		Der britische Geheimagent war befriedigt. Aber er folgte ihr
doch unauffällig, während sie auf ihren Mann zuschritt. Und trotz
ihrer Erregung fühlte sie doch diese englische Überwachung hinter
sich. Hinter jedem hier auf dem Schiff. Hinter jedem auf der ganzen
Welt.

		Cornelis Ter Meer hatte sie kommen sehen. Aber er war ihr nicht
entgegengegangen. Er erwartete sie da, wo er stand. Sein Gesicht
erschien ihr in dem matten bläulichen Weiß des elektrischen Lichtes
verändert. Ein andächtiger Starrsinn legte seine Linien um das
freundliche Wohlwollen der Mundwinkel. Es war nicht das
eigensinnige Selbstbewußtsein, mit dem er sonst an seinen Meinungen
und Entschlüssen festhielt. Es war wie eine Hingabe an etwas
Höheres. Eine gläubige Ruhe. Vor deren unerschütterlichem Blick aus
seinen grauen Augen wußte sie, noch ehe sie den Mund öffnete: es
ist alles umsonst.

		Und hinten, in achtungsvoller Entfernung, stand irgendwo
Englands Polizei und wartete auf das Ende des Gespräches . . .

		»Du fährst?«

		»Ja.«

		»Weißt du, was du tust?«

		»Ja.«

		»Und du tust es doch?«

		»Ja.«

		»Warum?«

		»Weil ich an dich und Jan denke . . .«

		»Weil du an uns denkst, verläßt du uns?«

		»Weil ich an euch denke, fahre ich und sichere eure Zukunft da,
wo die Zukunft der Welt liegt: in England!«

		»Dann ist alles aus!«

		»Nein. Dann ist alles gut. Unsere alte Welt, in der wir bisher
lebten, bricht unter unseren Füßen zusammen. Jeder auf der Welt muß
sich entscheiden, wohin er geht. Ich mache es wie die übrige Welt.
Ich gehe zu England!«

		[bookmark: page279]
»Dann gehe ich mit Jan nach Deutschland!«

		»Ich will dich nicht hindern, wenn du deine Heimat noch einmal
besuchst und von ihr Abschied nimmst, Jantje! Wenn die Dinge mir
recht gegeben haben, kommst du zu mir zurück!«

		»Niemals!«

		»Fürchte nicht, Jantje, daß ich dich dann rauh empfange! Dazu
habe ich dich viel zu lieb! Ich will dir dann ein Freund und
Tröster sein nach dem Schweren und Furchtbaren, das du bis dahin
erleben wirst . . .«

		»Cornelis . . .«

		»Wir sind nicht mehr Herren unseres Willens. Das Weltgeschick
trägt uns jetzt alle und bringt uns zu der vorbestimmten Stelle.
Darum wird auch unsere Trennung nur kurz sein und in neuem Glück
enden. Bis dahin leb wohl, meine geliebte Jantje . . .«

		»Cornelis . . . woher nimmst du diesen Glauben, für den du mich
und deinen Sohn und dein eigenes Land – und vielleicht dein Leben
opferst?«

		Die Züge des Yonkheer Cornelis Ter Meer hatten etwas
Feierliches. Er blickte wie in einer tiefen Andacht vor sich in die
schwarze, unheimlich gurgelnde, pfeifende, dräuende Nacht.

		»Ich glaube an England. Ich habe immer an England geglaubt. Der
Glaube an England war der Leitstern meines Lebens von Jugend auf.
Er hat mich immer gut geführt. Solange ich lebe, glaube ich an
England . . .«

		»Madam . . . die Schiffsglocke läutet!«

		Der britische Geheimagent war voll Zurückhaltung nähergetreten
und räusperte sich höflich.

		»Was ich sage, Jantje, das sagen wie aus einem Mund zugleich mit
mir Millionen von Menschen in allen Teilen der Welt, drei Viertel
der Menschheit. England ist der Beschützer der Schwachen und
Kleinen. England verläßt keinen, der sich ihm vertraut . . .«

		»Madam . . . das Zeichen zur Abfahrt . . . Sie müssen von
Bord!«

		Eine Welle der Bewegung ging über das dunkle Deck. Ein Gedränge.
Weinen, Lachen, Küssen, Abschiedsworte in allen [bookmark: page280] Sprachen. Britische
Geheimpolizisten plötzlich überall . . . »Goodbye! . . . Bon Voyage! . . . Do swidanje! . . . Sta
bene! . . . Goede reis!« Tücherwinken. Schluchzen. Hoffnung.
»Die Lords sind ja an Bord . . . dort steht ja ihr Gepäck. Den
Lords läßt England nichts geschehen! Von der Dreimeilenzone ab
fahren englische Zerstörer zum Schutz mit. Sie liegen seit Mittag
draußen in See. Wasserflugzeuge fliegen uns bei Tagesanbruch von
England entgegen. Niemand außer dem Kapitän weiß, nach welchem
Hafen wir laufen. Oh – Gott wird helfen. Die Lords sind guter
Dinge . . . sie lachen laut unten in ihren Kabinen . . . Denken Sie
in London an die Ausfuhrerlaubnis, Sir! . . . Schreibt auch einmal
von drüben den armen Eltern nach Brüssel auf dem bekannten
Weg . . . Zwanzigtausend Fässer Butter . . . Ja, ich reise über das
Eismeer weiter nach Petrograd! Telegrafiert gleich nach Gouda, wenn
ihr drüben angekommen seid! Adieu . . . Adieu . . .« Die Stimmen am
Ufer mußten sich schon verstärken. Eine freie Wasserfläche dehnte
sich zwischen ihnen und dem Dampfer und vergrößerte sich schnell.
Der düstere schwarze Schattenriß des »Robin Hood« lag draußen quer
zur Ebbeströmung, trieb mit ihr ab, wirbelte sie mit den sich immer
rascher drehenden Schraubenrädern zu Gischt, der weiß durch die
dunkle Nacht leuchtete wie über ihm die roten und grünen Lichter,
war nur noch eine undeutliche, draußen keuchende mächtige Masse,
war in der Finsternis gegen die Nordsee hin verschwunden . . .

		Die Gruppen auf den Boompjes verstummten, lösten sich langsam,
gingen auseinander. Es wurde frei und still um Johanna Ter Meer.
Sie stand einsam auf dem Kai. Starrte immer noch in das uferlose,
wesenlose, unbestimmt brausende und rauschende, mächtige Nichts
hinaus, das den »Robin Hood« in sich aufgenommen hatte, und kam
langsam zu sich und schritt, immer noch wie im Traum, längs des
Wassers in der Richtung nach dem Bahnhof.

		Vier Gentlemen gingen da in einer Reihe. Alle vier
sonderbarerweise mit Schiffsmützen auf dem Kopf, als seien sie
Seereisende auf festem Land. Einer von ihnen, der in der Mitte,
hatte die Kappe abgenommen und schlug sich damit befriedigt auf die
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Schenkel. Der Sturm zauste sein kurzes dunkles Haar über der
riesigen, mehr als sechs Fuß langen Athletengestalt. Er war der
Mittelpunkt. Die andern sprachen alle zu ihm.

		»Ein guter Gedanke, Saint Asaphs!«

		»Ich danke Ihnen auch für den trefflichen Rat, mein teurer
Marqueß!«

		»Nun mögen sie den blutigen Kasten torpedieren! Wir sind nicht
darauf!«

		Der Reverend Craven sprach das in bester Laune. Neben ihm meinte
Mr. Neish:

		»Saint Asaphs hat wahrlich recht: Im Krieg gilt jede List.«

		Und der Baronet Bacharach versetzte:

		»Nichts konnte besser glücken! Ich lege tausend Pfund gegen
einen Farthing, daß niemand es bemerkt hat, wie wir im Augenblick
der Abfahrt schnell auf der Stromseite vom Schiff in den Nachen
stiegen und hundert Schritt weiter an Land gingen!«

		»Sicher ist sicher!« sagte der Marqueß Harald von
St. Asaphs, blieb stehen und zündete sich gelassen seine kurze
Pfeife an. »Mögen uns die Deutschen nur an Bord des ›Robin Hood‹
vermuten!«

		Der kleine Sir Bacharach zog fröstelnd den Mantel zusammen. Der
Wind durchschauerte ihn. Er war nicht englisches Vollblut wie die
abgehärteten Männer um ihn.

		»Wenn sie jetzt nur nicht wirklich den ›Robin Hood‹ angreifen!
Bei diesem Sturm und in dieser Nacht kommt kein Mensch an Bord mit
dem Leben davon!«

		»Oh – sprechen Sie doch nicht von den paar armseligen
Ausländern«, versetzte Mr. Craven kurz, und sein Freund Harald
St. Asaphs sagte:

		»Eine um so ungestörtere Überfahrt haben wir dafür morgen. Oder
ich selbst übermorgen. Ich habe morgen noch ein Ding für mich in
Holland zu tun . . .«

		Der Marqueß von St. Asaphs begleitete in der Frühe des nächsten
Tages seine Freunde Craven und Neish im Auto die kurze Strecke
maasabwärts bis zum Hoek van Holland und sah ihnen frisch lächelnd
nach, während der Niederländer, mit dem [bookmark: page282] sie reisten, seinen Kurs
ebenso seewärts nach Dover nahm wie zu gleicher Zeit ein alter
verwetterter norwegischer Dampfer, unauffällig den Baronet
Bacharach an Bord bergend, von Vlissingen nach Queensborough. Dann
kehrte der Markgraf zu dem gemieteten Kraftwagen zurück. Der
holländische Lenker erzählte ihm aufgeregt irgend etwas, was er
nicht verstand . . . er gab dem schon entlohnten Mann nochmals ein
Trinkgeld, ließ ihn stehen und schlug, um seine Spur zu verwischen,
wie der Hase vor den Hunden, einen Haken, indem er die Kleinbahn
bestieg, die von hier nach dem Haag führte.

		Als der Gentleman, der nicht weiter die Aufmerksamkeit auf sich
zu ziehen wünschte, stand er mit hochgeschlagenem Rockkragen auf
der Plattform des letzten Wagens. Der Zug rollte bimmelnd die
Landstraße entlang, durch die Dörfer, über die Kanäle. Die Gegend
war bis zu den Seedünen hin ein einziger großer Garten, in dem die
Holländer Gemüse und unter langen Glasfensterflächen Tafelobst für
London zogen. Er sah diese erstaunliche Fruchtbarkeit unter
nordischem Himmel und wurde nachdenklich: Warum war dieses Land
eigentlich nicht englisch?

		Ein Mann, der neben ihm seine Zeitung las, sagte ihm plötzlich
laut und erschrocken etwas auf holländisch. Der Lord überhörte es
in eisigem Dünkel, so, als sei eine Fliege an seinem Ohr
vorbeigesummt. Aus der weiten Ebene stieg der Turm der Groote Kerk
über die Häuser und das viele Baumgrün des Haags empor. Der Zug
hielt. Der Marqueß St. Asaphs verließ ihn. Zeitungsverkäufer
umdrängten ihn und schrien ihm aufgeregt etwas in ihrer
Landessprache zu. Er ging in seiner steinernen Ruhe und Länge durch
sie hindurch wie durch Luft. Er wollte jetzt nichts hören. Der
Völkerkrieg war ihm eigentlich augenblicklich nicht wichtiger als
irgendein Boxermatch in Alt-England. Der Weltbrand nicht mehr als
ein Kaminfeuer daheim. Er hatte Besseres im Kopf. In froher Laune
schritt er durch die Stadt, im zuversichtlichen Bewußtsein, daß
alles auf der Welt ihm gehöre. Ihm und seinem Volk. In einer
kaltblütigen Überzeugung, daß die Achse der Erdkugel mitten durch
die Gewölbe der Bank von England ging und daß man, wie überall
hienieden, so auch dereinst [bookmark: page283] im Himmel mit »Oh yes!« und »Oh no!« empfangen werden würde.

		Er sah, während er aus dem Willemspark in die Javastraat trat,
auf die Uhr und dachte sich: Nun ist der Yonkheer Ter Meer schon
drüben und im Frühstückszug nach London. Der Gentleman muß ohne
mich frühstücken. Nichts bedauerlicher als dies Mißverständnis,
durch das ich die Abfahrt des Dampfers versäumte! Seine liebliche
Frau ist jetzt noch daheim. Es ist wenig über zehn Uhr. Um diese
Vormittagsstunde verläßt eine Lady kaum schon ihr Haus . . .

		Drüben lag das Haus. Er ging darauf zu, an zwei vornehmen
holländischen Herren vorbei, die, jeder mit einer Hand, ein
Zeitungsblatt zwischen sich entfaltet hielten und darüber hinweg
verstört zusammen sprachen. Er hätte die in großen Lettern fett
gedruckte Überschrift zu lesen vermocht. Er vermied es. Es hätte
etwas Unerfreuliches sein können! Derlei schob man sich aus dem
Weg. Was man nicht wußte, das war nicht auf der Welt.

		Das Gespräch der beiden niederländischen Provinzialkommissare
verhallte hinter ihm. Die Straße vor ihm lag frei. Aber da kam von
der anderen Seite ein Mann, schritt ihm entgegen, auch auf das Haus
Ter Meer zu, das zwischen ihnen in der Mitte lag. Sie kamen
einander langsam näher. Ihre Blicke trafen sich, ruhten unschlüssig
ineinander wie zwei spielende Klingen, erkannten sich in einem
jähen, wilden Zucken, während sie gleichmäßig ihren Weg
fortsetzten, als führe sie das Schicksal mit unentrinnbarer
Notwendigkeit widereinander. Das Antlitz des Marqueß von
St. Asaphs enthüllte plötzlich, in seiner kalten Wut, seine
letzten Wesenslinien, vor denen die Tünche des Gentleman, der Stuck
des Lords in Brocken fielen: das Zähnezeigen eines sprungbereiten,
gereizten Raubtiers. In dem Mann dort kam ihm Deutschland selbst
auf zwei Beinen entgegen. Das Land, das er haßte wie kein anderes,
und der Mann, den er in diesem Land am blutigsten haßte . . .

		Sie ließen sich nicht aus den Augen, während sie wie zwei
Kämpfer den Raum zwischen sich verkürzten. Gerade vor dem Hause Ter
Meer trafen sie zusammen. Aber der Korvettenkapitän [bookmark: page284] Lürsen hatte einen
Schritt Vorsprung. Er benutzte ihn und stellte sich quer in die
offene Gitterpforte des Vorgartens.

		»Sie werden dies Haus jetzt nicht betreten!« sagte er ruhig.

		»Ist es Ihr Haus?«

		»Eine deutsche Frau ist darin! Und Sie werden dieser Frau nicht
die Nachricht vom Tode ihres Mannes bringen – wenn sie sie nicht
schon erhalten hat!«

		Der Marqueß St. Asaphs hatte die Nerven eines Bullen. Aber jetzt
zuckte er doch zusammen.

		»Oder wissen Sie noch nicht, daß der ›Robin Hood‹ heute nacht in
der Nordsee mit Mann und Maus gesunken ist?« sagte Erich Lürsen.
»Niemand entkam in dem Sturm. Seit zwei Stunden ist ganz Holland
davon voll . . .«

		Immer noch schwieg der Lord St. Asaphs. Er dachte sich:
Gut, daß ich es für nützlich hielt, nicht mit dem höllischen Kahn
zu fahren!

		»Ich sah es kommen und verschob deswegen gestern meine Abreise
aus Holland. Und bin jetzt hier.«

		Erich Lürsen zog mit einem raschen Griff die Gittertür an sich.
Der andere faßte danach. Es war zu spät. Sie klirrte vor dem Lord
St. Asaphs ins Schloß. Der drüben war ihm überlegen . . .

		Sie standen sich Brust an Brust gegenüber wie zwei Krieger auf
Tod und Leben. In dem grimmen Schweigen zwischen ihnen atmete der
Haß zweier Völker, lebte der Krieg, der den Erdball in seinen
Grundfesten erschütterte, der Krieg auf dem Festland, der Krieg in
der Luft, der Krieg zur See und unter See, der Krieg der Kriege um
das freie Meer . . .

		Der Marqueß von St. Asaphs trat zurück.

		»Hier ist nichts für mich zu tun. Ich wünschte nur, daß wir uns
draußen einmal träfen!«

		»Ich gab euch schon Gelegenheit genug, an mich zu kommen. Und
werde es weiter tun. Wir alle! Wenn wieder Friede ist, dann gehört
die See nicht mehr euch, sondern jedem ehrlichen Mann, der darauf
segeln will!«

		 

		 

	