
		
		16.

Aussage des holländischen Kohlentrimmers de Poorter

		[bookmark: page122] »Also
Sie sind der Schiffsheizer Wilhelm de Poorter, holländischer
Staatsangehöriger, zweiundvierzig Jahre alt, unvermählt. Sie
sprechen deutsch?«

		»Een beetje, Mijnheer!«

		»Bleiben Sie nur ruhig sitzen! Es handelt sich hier nicht um ein
förmliches gerichtliches Verhör, sondern nur um eine vorläufige
Vernehmung!«

		»Ik dank Ü, Mijnheer!«

		»Sie hatten sich auf dem Kohlendampfer ›Die sieben Provinzen‹
anheuern lassen?«

		»Wohl, Mijnheer! Ik hatte Lust, wieder mal naar Deutschland zu
fahren!«

		»Was zog Sie denn so zu uns?«

		»Ik hatte dort im Hafen . . .«

		». . . wo Sie jetzt herkommen?«

		»Wel, Mijnheer! Da hatte ik ein Meisje!«

		»Was hatten Sie: Ein Mäuschen?«

		Der Dolmetscher: »Ein Mädchen, Herr Präsident! Er meint: Eine
Braut! Seeleute haben ja in jedem Hafen eine Braut!«

		»Nun – und diese Ihre Braut – Herr de Poorter?«

		». . . die war, als ich an Land kam, hierher vertrekkt,
als Kellnerin in Knolls Taverne.«

		»Dies Lokal kennen wir aus der Gerichtsverhandlung. [bookmark: page123] Es liegt nicht
sehr weit von dem Tatort. Es genießt nicht den besten Ruf.«

		»Ik kan Ü niet verstaan, Mijnheer!«

		»Sie können mich nicht verstehen? Na, einerlei: Also Sie haben
da Ihre Braut getroffen? Das war in der Nacht vom
fünfundzwanzigsten zum sechsundzwanzigsten Januar?«

		»Ja, Mijnheer!«

		»Sie sind dessen ganz gewiß?«

		»Seker, Mijnheer! Denn ik bin am nächsten Morgen nach Westindien
gesegelt und nü erst wieder naar de Deutschers gekommen. Ik habe
gestern im Stoomboot freie Stunde gehabt, und die Klock hat acht
Glas gebellt, und ik habe den Maat neben mir, der eine Zeitung
gelesen hat, gefragt: ›Kann ik dein Dagblad krigen?‹ Er giewt es
mir, und ik lese da . . . Und plotseling krig ik einen
Schrik! Denn ik lese . . . ik lese . . .«

		Der Dolmetscher: »Herr de Poorter kommt mit der deutschen
Sprache, wenn es um Dinge außerhalb des täglichen Verkehrs geht,
nicht wohl zurecht. Er will sagen: Plötzlich findet er in der
Zeitung einen nochmaligen, nachträglichen Bericht über den Fall
Sandner und die bevorstehende Vollstreckung des Urteils. Das erregt
ihn aufs höchste. Denn er weiß Dinge, die dem Gericht nicht bekannt
sind!«

		»Oh – dat is niet mooi – hab' ik gesagt – das gibt en
Malör!«

		Der Dolmetscher: »Er hielt es für seine Pflicht, sich als Zeugen
zu melden. Er glaubte nur, zu spät zu kommen!«

		[bookmark: page124] »Ik
geloof, dat het te laat is!« – hab' ik dem Maat gesagt, und er, wie
wir im Hafen vertäut haben: ›Oei! Nem de koortste Weg zur
Polizei!‹«

		»Das haben Sie ja nun löblicherweise auch getan, Herr de
Poorter! Und es ist, gottlob, noch nicht zu spät! Ich kann Sie nun
nicht weiter fragen. Denn ich weiß ja nicht, was Sie wissen und
wonach ich Sie fragen soll. Das müssen Sie selbst erzählen. Also
Sie saßen am Abend des fünfundzwanzigsten Januar in Knolls Taverne
mit einer der dortigen Kellnerinnen, Ihrer Braut, zusammen. Wie
heißt das Fräulein?«

		»Tilde schreibt sich dat Meisje!«

		»Und der Familienname Ihrer Braut? Den kennen Sie nicht? Na ja!
Also nun, bitte, weiter!«

		Der Dolmetscher: »Den Herrn de Poorter läßt, wie gesagt, bei
einer zusammenhängenden Schilderung sein deutscher Wortschatz im
Stich. Ich übertrage: Herr de Poorter hat, als es elf Uhr schlug
und damit die Polizeistunde für Knolls Taverne gekommen war, das
Lokal verlassen. Seine Braut hat ihn die Straße hinunter ein paar
Minuten weit begleitet. An einer Straßenecke wollte sie
umkehren.«

		»Kennt der Zeuge die Namen der beiden Straßen?«

		Der Dolmetscher: »Nein! Er sagt, auf die hätte er nicht
geschaut! Es stand da eine große Villa mit lauter dunkeln
Fenstern.«

		»Auch diese Villa war ihm unbekannt?«

		Der Dolmetscher: »Ja. Er sagt, es hätten viele solche Villen von
reichen Leuten ringsherum gestanden. Er hätte gestanden und sich
von der genannten Tilde verabschiedet, [bookmark: page125] weil er doch am nächsten Morgen
nach Westindien in See ging. Es sei kein Mensch in der Nähe
gewesen, bis auf einen kleinen buckligen Mann. Der sei die Straßen
lang gegangen und habe Zigarrenstummel aufgelesen. Das Kerlchen sei
stehengeblieben und habe gefragt, was er dafür bekäme, wenn er die
beiden rasch traute, und da hätten sie alle drei gelacht!«

		»Um wieviel Uhr war das genau?«

		Der Dolmetscher: »De Poorker sagt: Sicherlich mehrere Minuten
nach elf. Denn elf Uhr hat er noch in Knolls Taverne schlagen
hören. Also, sie hätten da noch geplaudert . . .«

		Herr Dr. Sigrist, gedämpft: »Das sind ja lauter belanglose
Dinge! Ich fürchte, Herr Präsident, der Mann will sich nur durch
Zeugengebühren eine Freifahrt zu seiner sogenannten Braut
herausschlagen!«

		Der Präsident: »Nun – wir werden ja gleich sehen, Herr
Staatsanwalt! Bitte, jetzt zur Sache! Hat sich in dieser Zeit vor
dem Hause etwas Merkwürdiges begeben?«

		Der Dolmetscher: »De Poorter erklärt: Nein. Es sei nur durch die
ganz leere Straße, während sonst niemand zu sehen war, im hellen
Mondschein ein älterer Herr langsam auf das Haus zugegangen, habe
das Haus aufgeschlossen und sei eingetreten!«

		Der Staatsanwalt: »Wirklich sehr interessant, daß nachts ein
älterer Herr seine Villa, eine der vielen Villen des Vororts,
aufsucht. Der Zeuge weiß ja nicht einmal, welche!«

		Der Dolmetscher: »Es ist den dreien draußen aufgefallen, [bookmark: page126] daß der Herr das
Haustor wohl aufgesperrt und hinter sich geschlossen, aber nicht
zugesperrt hat.«

		»Wir hätten den Hausleutel hören sollen!«

		Der Dolmetscher: »De Poorter meint, sie drei hätten das Rasseln
des Hausschlüssels von innen heraus vernehmen müssen. Es hatte den
Anschein, als sei der ältere Herr nur auf einen Sprung in das Haus
hineingegangen und wolle gleich wieder fort. Da seien sie
aufmerksam geworden und auf das Haus zugegangen, und der
Zigarrenstummelsammler habe gemeint, ob man nicht schnell das Tor
aufklinken und sich etwas herausholen könne!«

		»Und Sie, Herr de Poorter – was sagten Sie zu dem schönen
Vorschlag?«

		»Ja, Mijnheer – de Tilde hat auch gesagt: ›Dat kommt van Paß!
Dat kommt gelegen!‹ Wir sollten hurtig den schönen Mantel aus der
Diele wegnehmen, in die ihn der alte Herr sekerlich gehängt hat!
Mögelik, daß sogar Geld darin steckt!«

		»Haben Sie Ihrer Braut das nicht verwiesen, Herr de
Poorter?«

		»Ik hab' zu den beiden gesagt: ›Nu gud! Warum nit? Miwel! Aber
ik sall mij niet men inlaten!‹«

		Der Dolmetscher: »Er meint, meinetwegen! Aber er selber wolle
sich nicht darauf einlassen!«

		Der Staatsanwalt: »Das nächtliche Gerede dieses Zweifelhaften
Kleeblatts vor irgendeiner völlig gleichgültigen
Villa . . .«

		Der Dolmetscher (in plötzlicher Erregung): »Verzeihung! De
Poorter sagt eben, er habe während dieser [bookmark: page127] Beratschlagung, am Gittertor des
Vorgartens stehend, das daran angebrachte Hausschild betrachtet und
dabei den Namen des Besitzers gelesen!«

		»Und wie lautete der, Herr de Poorter?«

		»Wel: Leopold Sandner!«

		»Das wissen Sie ganz genau?«

		»Ja – Mijnheer!«

		»Warum haben Sie diesen für Sie doch nichts bedeutenden Namen so
genau in der Erinnerung behalten?«

		Der Dolmetscher: »Er sagt: Wegen dem, was gleich darauf sich
ereignet hat!«

		»Schildern Sie das, bitte, Herr de Poorter!«

		Der Dolmetscher: »Er berichtet: Während die drei immer noch, nun
schon geraume Zeit, vor der Villa standen und mit dem Entschluß,
sich des Mantels zu bemächtigen, kämpften, hörten sie Schritte und
sahen die Schatten von zwei Schutzleuten um die Ecke biegen und
bekamen es mit dem schlechten Gewissen, obwohl sie ja noch nichts
verbrochen hatten, und entfernten sich eilig quer über die Straße.
Sie waren kaum etwa zwanzig Schritte weit, da krachte aus der Villa
durch die Nachtstille ein Schuß . . .«

		»Een Schot, Mijnheer!«

		»Sie drehten sich um und sahen, wie die Schutzleute die Villa
besetzten und eindrangen, und flüchteten in Eile, um nicht
irgendwie in die Sache verwickelt zu werden.«

		»Ik hab' gesagt, Mijnheer: Weg! Sonst kommen wir auch noch in
die Totenkiste!«

		[bookmark: page128] Der
Dolmetscher: »Die drei liefen nach de Poorters Aussage die Straße
hinab in der Richtung nach Knolls Taverne, und die Tilde rief
unterwegs noch dem von dort kommenden, ihr von seinem häufigen
Einkehren bekannten Gänsehändler Witzel zu, ob er nicht einen
grauen älteren Herrn gesehen hätte? Das hätte der Witzel bejaht.
Der Herr sei vorhin, als er sich mit seiner schweren Last von
gerupften Gänsen ein wenig verschnauft habe, auf der Straße im
hellen Mondschein an ihm vorbeigegangen in der Richtung nach der
Sandnerschen Villa.«

		»Haben die drei denn diesem Witzel nicht auch erzählt, daß
daraufhin in dieser Villa geschossen worden ist?«

		Der Dolmetscher: »De Poorter sagt, sie seien im Begriff gewesen,
ihm das mitzuteilen. Da sei gerade ein neuer Streiftrupp Polizei im
Laufschritt aus der Nebenstraße gekommen. Da hätten sie schleunigst
gemacht, daß sie weiter kamen!«

		Der Präsident: »Wir müssen sofort sehen, daß wir diesen
Gänsehändler Witzel ermitteln!« Nach einer längeren Pause: »De
Poorter – stehen Sie auf! Sehen Sie mir ins Auge! Sagen Sie mir auf
Ehre und Gewissen: Sie haben wirklich in dieser Nacht nach elf Uhr
einen älteren Herrn in die Villa eintreten sehen?«

		»De grauwen Mijnheer? – Ja. Bei God!«

		»Warum nennen Sie ihn den grauen Herrn?«

		»Er hatte en korten grauwen Backenbard en
Knevel . . .«

		Der Dolmetscher: »Er meint: Er hatte einen kurzen [bookmark: page129] grauen
Backenbart und einen grauen Schnurrbart. Er trug einen weiten
grauen Mantel und einen großen grauen weichen Filzhut tief in die
Stirne gedrückt.«

		»Konnte man sein Äußeres deutlich erkennen?«

		Der Dolmetscher: »De Poorter sagt: Der graue Herr ging ja in
hellem Mondschein bedächtig quer über die Straße auf die Villa zu,
ohne die drei, die abseits an der Ecke standen, zu beachten oder
überhaupt zu bemerken. Er war etwa fünfzig Jahre alt, mittelgroß.
Er hielt sich etwas gebeugt und hüstelte ein paarmal tief
auf . . .«

		»Ist Herrn de Poorter sonst noch etwas aufgefallen an dem grauen
Herrn?«

		Der Dolmetscher: »Nein! Sein Gesicht, soweit man es zwischen dem
Bart und dem Hutrand sehen konnte, war eher blaß als rot und
gleichgültig von Ausdruck. So wie etwa ein Geschäftsmann der City.
Auf der Straße würde er keinem Menschen aufgefallen sein, meint de
Poorter. Da sähe man in jedem Hafen und in den Docks und Kontoren
und Lagerhäusern viele solche Gentlemen!«

		Der Präsident, nach kurzem Schweigen:

		»Ich stelle noch einmal fest: Leopold Sandner wurde vor elf Uhr
in seiner Villa am hellen Fenster gesehen. Als es elf Uhr schlug,
betrat Frau Sandner das Haus. Einige Minuten nach elf Uhr wäre dann
der graue Herr, von dem Sie sprechen, erschienen und ihr in das
Haus gefolgt. Hätten denn die beiden Schutzleute, die später sich
zeigten, den grauen Herrn sehen können?«

		Der Dolmetscher: »De Poorter sagt: Nein! Die kamen [bookmark: page130] erst nachher um
die Ecke. Wenn sie damals schon in der Nähe waren, müssen sie in
der Seitenstraße gestanden haben!«

		»Herr de Poorter: Haben Sie noch etwas zu bemerken?«

		»Neen, Mijnheer! Dat is alles. Ik hab' mich dann niet mehr um
den Schot gesorgt und bin in den Hafen zurückgereist und ower
See!«

		»Sie haben auch Ihre Braut, das Fräulein Tilde, seitdem nicht
wiedergesehen?«

		Der Dolmetscher: »De Poorter sagt: Doch! Jetzt eben! Unterwegs
auf der Fahrt vom Flugplatz habe ihm der Wachtmeister, der neben
ihm saß, angeraten, an Knolls Taverne zu halten und die Tilde, die
jetzt, nach der Polizeistunde, jedenfalls noch mit der Säuberung
des Lokals beschäftigt sei, als Zeugin mitzunehmen!«

		»Das war wohl auch der Grund, weswegen er verspätet hier
eintraf?«

		Der Dolmetscher: »Ja – Herr Präsident! Die Tilde wollte anfangs
nicht mit. Die mochte nichts mit der Obrigkeit zu tun haben. Sie
hatte, wie de Poorter sagt, durch die schon viel Unglück im Leben
gehabt. Sie ist schon ein halbes Dutzend mal wegen Diebstahls
vorbestraft! Schließlich wurde sie von dem Wachtmeister mit sanftem
Zwang, nämlich unter Hinweis auf ihre Zeugenpflicht, veranlaßt,
mitzufahren. Aber es dauerte einige Zeit, bis sie sich
fertiggemacht hatte. Unterwegs haben sie zufällig auch noch den
Zigarrenstummelsammler auf der Straße gesehen, der da wie
allnächtlich seinem [bookmark: page131] Gewerbe nachging, und ihn trotz seines heftigen
Sträubens mit in die Kraftdroschke gepackt und hierher
gebracht!«

		»Wo sind diese beiden Leute?«

		»Unten in dem Automobil, Mijnheer! Er sitzt neben dem Kutscher
und die Tilde mit dem Wachtmeister hinten!«

		»Man soll sie sofort hierherauf holen!« [bookmark: page132] [bookmark: page133]
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Niederschrift des Staatsanwalts Sigrist

		[bookmark: page134] Während
wir auf das Erscheinen der beiden Zeugen warteten, überbrachte ein
Diener dem Herrn Präsidenten eine Besuchskarte und erläuterte
flüsternd:

		»Der Großkaufmann Nottebohm wartet draußen . . .«

		»Da warten viele!«

		»Aber er bittet dringend, eine Ausnahme zu machen und ihn ohne
Zeitversäumnis zu empfangen. Er ist sehr aufgeregt, der Herr
Nottebohm! Er müsse und müsse noch einmal mit dem Herrn Präsidenten
reden! Er habe ein Recht dazu. Denn er sei einer von den zwölf
Geschworenen gewesen, die seinerzeit im Prozeß Sandner den Spruch
gefällt hätten!«

		»Und der einzige, den ich Ihnen entreißen konnte, Herr
Staatsanwalt!« rief der Verteidiger Dr. Morell mit einem
kampflustigen Aufleuchten seiner schwarzen Augen zu uns hinüber,
und ich sagte:

		»Ja. Ich erinnere mich. Ein ältlicher Junggeselle, der in Kaffee
macht. Der Mann hat sich ja nachher vor Gott und der Welt damit
gebrüstet, daß er einzig und allein für Frau Sandners Unschuld
gestimmt hätte!«

		Der Herr Präsident hatte die Karte auf den Tisch gelegt und
wandte sich zu dem Diener.

		»Ich lasse Herrn Nottebohm ausrichten, ich bedauerte, aber ich
müsse ihn schon bitten, sich einige Zeit zu gedulden! Ich sei jetzt
dringend mit einigen plötzlich [bookmark: page135] aufgetretenen Zeugen beschäftigt, die
etwas ganz Neues in der Sache Sandner wissen wollten! Da kommen die
zwei ja gerade!«

		»Ein vertrauenerweckendes Paar!« konnte ich mich nicht
enthalten, vor mich hin zu murmeln. Sie, die Tilde, die Braut des
›Fliegenden Holländers‹, war ein kleines spilleriges Geschöpf,
schon gut in den Dreißig, mit einer frechen Stupsnase in dem
fahlen, spitzen Gesicht, zu dem der knallrote Hut wie die Faust
aufs Auge paßte, und in einen hellgrünen Mantel mit falschem
Hermelinbesatz gewickelt.

		Ihr Begleiter war ein humoristischer, humpeliger kleiner Kerl
mit dem Ansatz eines Buckels und leutseligen Schnapsäugelein in dem
roten Antlitz, mit dem er die Anwesenden vertraulich anlächelte,
schmierig von Äußerem, in einem uralten, am Kragen speckigen, an
den Ellbogen gestopften Überzieher. Er ließ sich, während die
verächtlich um sich blickende Seemannsbraut vorläufig wieder
hinausbugsiert wurde, mit seiner heiseren Trinkerstimme vernehmen,
wie ich es hier aufgezeichnet habe. [bookmark: page136] [bookmark: page137]
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Aussage des Zigarrensammlers Eduard Piper

		[bookmark: page138] »Eduard
Piper! – Na ja – wenn Sie mir so schimpfen wollen, denn heiße ich
Piper. Aber wer mich lieb hat, der nennt mir Pipel-Ede! Unter dem
Namen kennt mich jeder. Besonders des Nachts. Da heißt es:
Pipel-Ede hinten und Pipel-Ede vorn. Die Mädchen – die sehen mich
gerne!

		Ich soll nicht schwatzen, sondern Auskunft geben? Geboren? Ich
glaube: Ja. Je mehr ich mir anschaue, desto wahrscheinlicher wird
es mir! Denn nicht wahr: Aus nischt wird doch nischt! Darüber sind
wir doch einig!

		Schauen Sie mich nicht so drohend an, Herr Wachtmeister! Mein
Gewissen ist rein! Wie alt? Vierundfünfzig Jahre! Ja, ja – die Zeit
vergeht! Beruf? Gelegenheitsarbeiter, meine Herren! Aber wie das so
geht: Die Gelegenheiten sind heute rar – für einen so strebsamen
jungen Mann. In den Pausen bin ich Nachtrat. Da sammle ich von
Herrschaften abgelegte Zigarrenstummel. Saures Brot! Davon geh' ich
so gebückt. Ich hab' gar keinen Buckel, wie meine Feinde
aussprengen. Ich tu' nur so!

		Familienstand? Immer noch ledig! Ja – leider! Leider! Das hat
niemals klappen wollen! Wenn ich mich für eine erwärmt hab', dann
haben sie mich gerade wieder eingespunnen, und wenn ich wieder
'raus [bookmark: page139] war,
war die Puppe längst verjriffen. Nu, fürcht' ich, stirbt das
Geschlecht mit mir aus! Schade! . . . Schade!

		Meine Herren: Ich bin ein stiller, alter Mann. Man muß mich
nehmen, wie ich bin! Und nicht ungeduldig mit Pipel-Ede sein! I ja
doch: Ich komme schon zu die Sache und gebe der Wahrheit die Ehre.
Es war alles haarklein so, wie es der Kohlenadmiral, der Holländer,
erzählt hat – wie ich mir denke, daß er es erzählt hat, heißt das.
Ich schließe mich dem geehrten Herrn Vorredner an, voll und ganz.
Der Mann hat einen Scharfblick. Das habe ich ihm in der Nacht
gleich angesehen. In der Nacht ist der graue Herr über die Straße
gekommen – ohne viel Eile – ist ja ungesund – und ganz pomadig in
das Haus getreten. Das stimmt. Das habe ich gesehen. Und nachher
gehört, wie sie drinnen mit dem Schießgewehr gespielt haben!
Vielleicht ist das auch von selber losgegangen – meinen Sie nicht?
Na – ick weiß es nicht . . .

		Warum ich mich nicht beizeiten gemeldet habe? Meine Herren: Ich
bin ein Philosoph. Ich seh' so Sachen lieber von weitem an. Ich
gehe nicht gern zu nahe 'ran! Man verbrennt sich bloß die Finger.
Wenn ich zur Polizei gegangen wäre, hätten sie mich womöglich
dabehalten. Aus anderen Gründen. Die haben was gegen mich. Deswegen
geh' ich doch immer nur nachts aus, wenn es dunkel ist. Nu hat's
mich doch erwischt. Nu, bitte, 'raus mit die Zeugengebühren! Wat
ich in so 'ner Nacht an Zigarrenstummeln versäume . . . die
Konkurrenz – die lacht heute, meine Herren . . .« [bookmark: page140] [bookmark: page141]
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Niederschrift des Staatsanwalts Sigrist

		[bookmark: page142] Der
Herr Staatspräsident hatte die Geduld verloren und den alten
Trunkenbold hinausbringen lassen. Er schaute in einer bei seiner
milden und frommen Gemütsart seltenen Anwandlung von Unmut zu dem
Diener auf, der sich ihm wieder mit einer leisen Meldung genaht
hatte.

		»Ich kann Herrn Nottebohm nicht helfen, und wenn er, wie er
melden läßt, vor Ungeduld Blut und Wasser schwitzt«, sagte er. »Er
muß noch ein Weilchen verziehen! Bestellen Sie ihm das! Wo ist die
Zeugin?« Er wandte sich an die magere, kleine Kellnerin aus Knolls
Taverne, die inzwischen eingetreten war und die sich lässig, mit
einem herausfordernden Wiegen der Schultern, in den Vordergrund
schob. »Wie ist Ihr Familienname? Ihr Bräutigam weiß den nämlich
nicht. Rübel? Also: Tilde Rübel – Ihre Personalien können wir ja
später aufnehmen, wenn es überhaupt nötig ist. Erst erzählen Sie
einmal, was Sie wissen und ob Sie überhaupt etwas wissen! Haben Sie
den grauen Herrn gesehen?«

		»Nu – wo werde ich den nich gesehen haben?« sagte die Tilde
Rübel. Sie hatte etwas Dreistes und Dummes. »Der war groß und dick
genug!«

		»Dick?«

		»Na – oder war der große graue Mantel, den er [bookmark: page143] angehabt hat, so dick! Ich
habe mir den Mann nicht so genau angekiekt! Was interessiert mich
so 'n oller Mann!«

		»Aber Sie können beschreiben, ob er einen Bart hatte
oder . . .«

		»Einen kurzen grauen Vollbart hatte er und einen Schnurrbart im
Gesichte. Das war blaß. Tranig hat er ausgesehen – so recht aufs
Geld aus – recht so wie einer von die Reichen hat er ausgesehen.
Seine fuffzig hat er gut und gerne auf dem Buckel gehabt. Er hat
sich schon Zeit gelassen beim Gehen . . .«

		»Auf die Villa zu?«

		»Na – wohin denn sonst? So 'n Großpapa kann doch nicht auf die
Bäume klettern!«

		Ich ergriff angesichts der christlichen Geduld des Herrn
Staatspräsidenten das Wort.

		»Benehmen Sie sich hier anständig«, donnerte ich die Person an,
»wenn Sie auch offenbar gar keine Ahnung haben, wer der Herr da
ist, mit dem Sie sprechen! Ich rate Ihnen: Lachen Sie nicht so
frech! Sonst steckt man Sie ohne weiteres wegen Ungebühr ins Loch!
Das sage ich Ihnen – ich – der Staatsanwalt! Mit dem haben Sie ja
schon öfters Bekanntschaft gemacht!«

		Das Frauenzimmer wurde etwas kleinlaut. Sie murrte:

		»Also der graue Herr hat vor der Villa seinen Hausknochen
'rausgelangt und ist 'rein und hat das Tor nicht mal zugesperrt –
der Dussel!« Und wieder voll Trotz [bookmark: page144] wider Polizei und Obrigkeit in dem
verbissenen, spitzen Gesicht:

		»Was geht mich das ganze Geknalle an? Da drinnen haben sie dann
geschossen! Mögen doch die Reichen aufeinander schießen! Meinen
Segen haben sie! Je doller, je besser! Köppt die nur morgen
früh!«

		Das Frauenzimmer wurde als unverbesserlich hinausgeleitet. Ich
wandte mich zu dem Dr. Morell.

		»Ich beglückwünsche Sie zu Tilde Rübel und dem Pipel-Ede!« sagte
ich. »Solche Zeugen habe ich mir schon lange gewünscht!«

		»Ich gebe zu, es ist ein brüchiges Material . . .« Das
Gesicht des Verteidigers schattete düster. Ich fuhr fort:

		»Und was Ihren Hauptzeugen betrifft, so haben wir uns
telephonisch mit dem Kapitän der »Sieben Provinzen« im Hafen in
Verbindung gesetzt. Er gibt an, daß der Schiffsheizer Willem de
Poorter schon öfters, soviel er wisse, wegen Körperverletzung und
sonstigen Roheitsdelikten mit den Strafgesetzen in Holland, England
und wahrscheinlich auch in anderen Ländern in Konflikt geraten sei!
Viel Staat ist mit dieser mitternächtigen Löffelgarde von Zeugen
wirklich nicht zu machen, Herr Doktor!«

		Dr. Morell antwortete nicht. Er war aufgesprungen. Er schritt
schnell und unruhig in dem großen Saal auf und nieder. Man sah, wie
der ehrgeizige und wahrscheinlich auch verliebte Mann mit dem
erneuten Sinken seiner Hoffnung, Margot Sandner zu retten, kämpfte.
Der greise Staatspräsident Dr. Philipp Nöldechen folgte ihm mit
seinen merkwürdig alterstrüben und doch wieder [bookmark: page145] hellsichtigen großen Augen
und sagte in seiner leisen, abgeklärten Art:

		»Ich fürchte ja auch, wir werden diese Schattengestalt des
grauen Herrn nicht zum Leben erwecken. Sie hat etwas entmutigend
Unbestimmtes. Sie existiert nur in einigen höchst zweifelhaften
Köpfen. Die Frage ist nur: Wie kämen diese Leute dazu, sich diese
Erscheinung des grauen Herrn, so wie sie sie übereinstimmend
merkwürdig genau schildern, bei hellem Mondschein, auf zehn
Schritte Entfernung, einzubilden? Sie haben ja nicht das geringste
Interesse daran? Sie haben ja nur Scherereien bei der Polizei und
Vernehmungen davon! Weiter nichts!«

		Der Präsident rückte die goldene Brille auf der für seinen
zarten Körperbau so mächtigen Stirne zurecht und schaute etwas
befremdet nach der Tür.

		»Das ist ja die neueste Art, mir jemanden unangemeldet
hereinzuführen!« sprach er. »Da möchte ich doch sehr
bitten . . .«

		Aber der junge Regierungsrat mit den vielen Schmissen, der
eingetreten war, wußte, was er tat. Er strahlte vor Pflichteifer.
Er schob einen blühenden, kräftigen jungen Mann aus dem Volk in der
ersten Hälfte der Dreißig vor sich her, dessen freimütiges,
schnurrbärtiges Gesicht, seine ungezwungene straffe Haltung, sein
ganzes bescheidenes, aber bestimmtes und selbstsicheres Wesen den
günstigsten Eindruck machten – zumal nach den unerquicklichen
Dünsten, die die drei üblen Geister von vorhin im Saal hinterlassen
hatten.

		»Ich bringe den Gänsehändler Otto Witzel!« verkündete [bookmark: page146] der
Regierungsrat stolz. »Es war ein glücklicher Zufall! Herr Witzel
hatte gerade geschäftlich in der Stadt zu tun. Er hatte bisher in
seinem weit entlegenen Dorf von dem ganzen Prozeß Sandner noch
nichts gehört. Nun mischte er sich aus Neugier in die Menge, die
hier auf dem Platz das Ministerium belagert und in der übrigens,
wie ich außerdem bei dieser Gelegenheit melden möchte, die eben
vernommenen drei Zeugen Gruppen um sich sammeln und mit ihren
aufgeregten Berichten von dem grauen Herrn, den sie gesehen haben
wollen, die Leute aufreizen und noch verrückter machen, als sie so
schon heute sind. In diesem Geschrei hörte Herr Witzel seinen Namen
rufen. Es wurde von der Polizei gefragt, ob zufällig jemand etwas
von dem Gänsehändler Witzel und seinem Wohnort, unter dem man ihn
erreichen könnte, wisse! Daraufhin hat er sich sofort
gemeldet!«

		»Das trifft sich in der Tat sehr gut, Herr Witzel!« sagte der
Herr Präsident. »Sind Sie bereit, auszusagen? Dann fangen Sie,
bitte, gleich an!« [bookmark: page147]

		 

	
		
		20.

Niederschrift des Gänsehändlers Otto Witzel

		[bookmark: page148] Ich
habe damals zu den lieben Herren gesagt: Ich bin nur ein einfacher
Mann aus dem Volk, der sich von Gänsen ernährt, und kann nur reden,
wie mir dat Mul steht. Da haben mir die lieben Herren Beifall
gegeben und gesagt: Ja, so soll ich reden. Da habe ich gesagt:

		Die Gänse – die haben's in sich. Wer tagaus, tagein mit den
Mastgänsen zu tun hat, der hat genug zu tun. Und der Hof liegt weit
vom Dorf, und man kommt wenig unter die Leute und hat keine Zeit,
unter der Woche Zeitung zu lesen. Nur das Sonntagsblatt. Aber in
dem hat nichts von dem Herrn Sandner gestanden, indem es ein
frommes Blatt ist und sich nicht mit Mordtaten abgibt, und so ist
mir der Herr Sandner bis heute unbewußt geblieben, und ich habe
nicht gewußt, daß er gelebt hat und daß er nun leider tot ist.

		Alle vier Wochen fahre ich abends mit einer Steige voll
geschlachteter Gänse in die Stadt und gehe vom Bahnhof zu Knolls
Taverne. Da logiere ich auf die Nacht billig in einer von den
Fremdenstuben, die der Mann unter Dach hat, und in aller Frühe
bringe ich dann die Ware in die große Markthalle. Da habe ich
meinen Stand, wo die Kunden mich, ihren Witzel, finden.

		In der Nacht, wo sie, wie ich jetzt höre, Sandnern [bookmark: page149] ermordet haben,
bin ich mit meiner Steige voll gerupfter Gänse auf dem Rücken die
Straße lang zu Knolls Taverne gegangen. Hübsch langsam. So 'ne
Kiepe hat ihr Gewicht. Ich habe oft verschnaufen müssen. Wie ich da
gerade wieder so stehe, kommen drei an mir vorbeigelaufen – zwei
Kerle – so ein richtiger seebefahrener Maat und ein lütter
Buckliger, und ein Frauenzimmer. Hat die doch, wie sie mich sieht,
gekrischen: »Den Bur kenn' ich doch!« In dem Frauenzimmer erkenn'
ich ja nu die Tilde, die Kellnerin aus Knolls Taverne, und sie ist
außer Puste und fragt mich: »Sie, oller Gänserich« – indem man bei
der Tilde Rübel keine Bildung nie nicht suchen darf –, »sind
Sie nicht vorhin«, fragt sie, »so einem alten grauen Herrn
begegnet?« – »Das ist nur wenige Minuten her«, antworte ich,
»vorhin ist er an mir vorbei und da die Straße lang, dahin, wo ihr
herkommt!« Aber die drei haben nicht mehr zugehört, sondern sind
weitergelaufen. Es gibt ja Leute – die werden nervös, wenn sie die
Polizei sehen. Zu denen gehören die drei. Es ist aber gerade aus
der Seitengasse Polizei gekommen und im Trab die Straße hinunter –
drei oder vier Wachtmeister auf einmal –, ich habe mir noch
gedacht: ›Denen hat ja wohl der Doktor Bewegung verordnet?‹ Denn
die Straße war ganz still und hell im Mondschein und leer. Dann bin
ich weiter zu Knoll und habe unterwegs noch zwei-, dreimal
verpusten müssen. Ich packe mir immer zuviel Gänse auf, in die
Stadt. Aber ich habe doch nu in der Stadt meine vielen Stammkunden.
Ich bin ein reeller Mann. Ich lasse keinen von die Herrschaften im
Stich. [bookmark: page150]

		Der hohe Herr, der im Sessel gesessen hat, und die anderen sind
um ihn herumgestanden, hat gesagt: »Herr Witzel! Sie scheinen ein
sehr vernünftiger Mann, der mit beiden Beinen mitten im Leben steht
und weiß, was eine Aussage bedeutet. Nun beschreiben Sie uns einmal
recht genau den grauen Herrn, so wie Sie ihn auf wenige Schritte
Entfernung gesehen haben, wie er an Ihnen vorbeigegangen ist!«

		Die anderen Herren haben mich alle gespannt wie die Schießhunde
angeschaut und gewartet, was ich nun sagen täte. Man hat gemerkt,
wie sehr der graue Herr den Herren am Herzen gelegen hat, und ich
bin noch still und überdenke mir, wie ich das so mit einem rechten
Schick in Worte bringe. – Denn ich habe jetzt erst so sachte
begriffen, daß es der Staatspräsident selber war, der im Sessel
gesessen hat, und da nimmt sich der Mensch zusammen, und es war
staunend, wie freundlich dieser liebe Herr zu mir war, gerade als
wäre er gar nicht der Herr Staatspräsident. Aber jetzt hat er den
Kopf nach der Tür gedreht, und da hat es sich gezeigt, daß er schon
der Herr Staatspräsident war, mit so strenger Miene hat er gesagt:
»Ich habe Ihnen zweimal sagen lassen, daß ich augenblicklich
beschäftigt bin. Das geht zu weit und läßt sich auch nicht mit
Ihrem Recht als Geschworener begründen, daß Sie hier eigenmächtig
eindringen!«

		Da hat jemand an der Tür gesagt: »Tscha!« Er hat: »Tscha!«
gesagt, und das hat mir gleich so bekannt geklungen. »Ich habe
gedacht, da ist noch ein Vorzimmer!« hat er gesagt. »Exküsieren
Sie, bitte! Ich [bookmark: page151] wollte mich ja nur bloß 'n büschen in
Erinnerung bringen!«

		Die Herren haben zwischen mir und dem Mann an der Tür gestanden,
und ich habe ihn nicht sehen können. Aber dann habe ich mich auf
die Fußspitzen gestellt, und da habe ich doch sehen können. Das war
ein gesetzter Herr – so gut an die fünfzig – mit einem grauen
Vollbart und Schnurrbart und grauem Kopf, in einem langen grauen
Mantel. Da war ich nun recht froh.

		»Guten Tag, Herr Nottebohm!« habe ich gesagt, und dann habe ich
mich zu dem hohen Herrn Präsidenten gedreht und gesprochen: »Da
brauche ich nun nicht erst lange ungeschickt zu reden – wo er doch
selber da ist!«

		»Sie meinen den Herrn Nottebohm« fragt da der hohe Herr
Präsident und versteht mich nicht recht. Und ich spreche:

		»Ja freilich!«

		Fragt der hohe Herr Präsident und versteht immer noch nicht:

		»Bester Herr Witzel: Was hat denn das mit dem grauen Herrn zu
tun?«

		Ich habe nicht recht begriffen, daß keiner rundherum das
begriffen hat, was ich gesagt habe, und habe auf den Herrn
Nottebohm gedeutet und gesagt:

		»Aber der Herr Nottebohm – das war doch der graue Herr! Der ist
doch damals an mir vorbeigegangen!«

		Da war es mucksstill. Da habe ich noch gesagt: »Ich seh' ihn
noch vor mir! Ich werde doch den Herrn Nottebohm kennen! Ich kenne
ihn doch seit zehn Jahren!«

		[bookmark: page152] Das war
nun wie ein Donnerschlag! Alle sind zusammengezuckt. Der hohe Herr
Präsident ist aufgestanden. Er hat sich mit der Hand über die Stirn
gefahren, als hätte er gedacht: er träumt! Er hat den Herrn
Nottebohm über seine Brillengläser weg angesehen. Der Herr
Nottebohm hat sich verfärbt. Er hat eine Handbewegung gemacht. Er
hat gesagt:

		»Tscha – was soll denn das?«

		Das hat er aber nicht kollerig gesagt, sondern recht matt und
unsicher. Ich habe dem Herrn Nottebohm seinem Gedächtnis zu Hilfe
kommen wollen. Ich habe ihn beruhigen wollen und gesagt: »Herr
Nottebohm! Das geht ja klar, daß Sie mich damals nicht gesehen
haben. Denn ich war ja ganz im Schatten von der langen, schweren
Gänsesteige, die ich auf dem Rücken geschleppt habe. Die
Schulterriemen von der Steige habe ich mit den Händen festgehalten!
Nichts für ungut, Herr Nottebohm, daß ich deswegen damals nicht die
Kappe abgenommen habe!«

		Der Herr Nottebohm hat nichts geantwortet, sondern nur so
gegurgelt. Sein Gesicht war nun grau wie Hafenwasser. Er hat den
Kopf geschüttelt und mich mit den Augen angeblinkert, als wollte er
sagen: »Lüge nicht!« Da habe ich lachen müssen und gesagt:

		»Aber ich habe Sie doch so deutlich erkannt, Herr Nottebohm, wie
wir beide hier stehen! Sie kaufen doch seit zehn Jahren die Gänse
bei mir und kommen doch immer selber an meinen Stand, weil Sie
sagen, Ihre Wirtschafterin – die hat nicht den rechten Pli dafür,
[bookmark: page153] wie eine Gans
aussehen muß, und Sie waren doch immer mit mir zufrieden!«

		Da hat der Herr Nottebohm sich auf einen Stuhl neben der Tür
gesetzt, und er ist doch sonst ein würdiger und gesetzter älterer
Herr und steigt so recht respektabel daher. Aber jetzt ist er in
sich zusammengefallen wie ein grauer Sack voll Kaffee und hat
bitterlich zu weinen angefangen. [bookmark: page154] [bookmark: page155]

		 

	
		
		21.

Aufzeichnung des Staatsanwalts Dr. Sigrist

		[bookmark: page156] Der
Herr Staatspräsident gab mir, nachdem er sich von der ersten
Erschütterung erholt hatte, einen Wink. Wir standen alle wie vom
Donner gerührt. Ganze Gedankenreihen wirbelten einem durch den
Kopf. Sie mußten sich jetzt in rasches und rücksichtsloses Handeln
umsetzen. Ich verstand das Zeichen von drüben, meines Amtes zu
walten. Ich näherte mich dem unheimlichen Mann, der gebrochen auf
dem Rohrstuhl an der Tür mehr lag als saß und mit vor Schrecken
halb offenem Mund mich aus verglasten Augen anstarrte. Man konnte
da wieder erkennen, wie der Schein trügt. Plötzlich – so dünkte
mich – schimmerte hinter diesen an sich so nüchternen und
philiströsen Zügen dieses grauköpfigen Kaffeehändlers gespenstisch
ein zweiter, ein vielleicht schon seit vielen Jahren durch
biedermännische Spießigkeit getarnter Mensch hervor.

		Dieser Daniel Nottebohm hatte die Beine hilflos lang
ausgestreckt. Er zog sie an sich, als ich auf ihn zutrat, und
versuchte sich zu erheben. Die Knie trugen ihn nicht. Er sank auf
den Sessel zurück und schluckste schuldbewußt und duckte sich unter
meinem Blick, dem er ängstlich auswich. Denn er hatte in mir – das
sah ich – den Staatsanwalt von damals, den Wächter des Gesetzes
erkannt.

		»Bleiben Sie sitzen, Herr Nottebohm, wenn Sie [bookmark: page157] nicht stehen können!«
sagte ich. »Und beantworten Sie, bitte, meine Fragen: Stellen Sie
das in Abrede, was der Herr Witzel hier vorbringt?«

		Herr Nottebohm erwiderte nichts, sondern starrte verzweifelt vor
sich hin.

		»Oder sind Sie in jener Nacht an Herrn Witzel vorbei auf die
Villa zugegangen, in der kurz darauf der Mord geschah?«

		»Ich kann noch mehr Zeugen nennen, die Sie in der Nacht um diese
Zeit da draußen gesehen haben!« sprach der Gänsehändler Witzel
freundlich, als wollte er Herrn Nottebohm einen besonderen Gefallen
erweisen. Er wußte ja immer noch nicht, um was es eigentlich
ging.

		Daniel Nottebohm hob seine grauen Augen, die sonst etwas von der
Kälte des Kontors an sich gehabt hatten und jetzt wie von einer
gespenstischen Hornhaut überzogen schienen. Ich mußte mich zu ihm
hinunterbeugen, um das Lispeln zu vernehmen, mit dem er
hervorstieß:

		»Tscha – da draußen bin ich ja wohl in der Nacht gewesen!«

		»Und auf die Villa zugegangen?«

		»Tscha!«

		»Und in die Villa eingetreten?«

		»Nö! Nö!«

		»Herr Nottebohm: Bleiben Sie bei der Wahrheit!«

		»Nö! Das nicht!«

		»Sie behaupten also, Sie seien zwar auf das Haus zugegangen,
aber nicht hineingegangen?«

		»So war dat!« lallte Nottebohm. Ich zuckte die Achseln.

		[bookmark: page158] »Wir werden
Ihnen sofort durch drei Zeugen das Gegenteil beweisen!« Ich drehte
mich um: »Wer hat denn überhaupt dem De Poorter und seinem Volk die
Erlaubnis gegeben, sich da unten unter die Menge zu mischen?«

		»Die drei sind, wie der Wachtmeister einen Augenblick nicht
aufpaßte, von ihrer Zeugenbank draußen die Treppe hinuntergelaufen!
Die Rübel hat die beiden Männer dazu angestiftet!« sagte der junge
Regierungsrat mit den Schmissen. »Ich habe es ja schon vorhin
gemeldet, daß sie mit ihrem Gerede von dem grauen Herrn unter den
so schon aufgeregten Leuten die tollste Unruhe hervorrufen!«

		»Man soll sie sofort hierher zur Stelle bringen!«

		»Hoffentlich glückt es in der Dunkelheit, sie aus dem Gewühl
herauszufischen und dingfest zu machen!« Der Regierungsrat eilte
davon. Ich maß den Kaffeegroßhändler Nottebohm mit einem langen
Blick.

		»Sie gingen eingestandenermaßen auf die Villa zu. Hat vielleicht
da drinnen Fräulein Heidebluth, deren Beziehungen zu
Ihnen . . .«

		»Och nö! Bitte sehr! Keine Beziehungen! Wir sind ja wohl mit
allem Anstand verlobt!«

		»Gut. Also deren Verlobung mit Ihnen ein öffentliches Geheimnis
ist – hat Fräulein Heidebluth Sie vielleicht in der Villa
erwartet?«

		»Dat's nich wohl möglich! Denn ich bin nicht in der Villa
gewesen!«

		». . . oder haben Sie im Gegenteil Fräulein Heidebluth
mit jemandem in der Villa überrascht?«

		[bookmark: page159] »Dat's
nich wohl möglich! Denn ich bin nicht in der Villa gewesen!«

		». . . und diesen Jemand – also sagen wir schon Leopold
Sandner – aus Eifersucht erschossen?«

		»Dat's nich wohl möglich! Denn ich bin nicht in der Villa
gewesen!«

		»Herr Nottebohm! Machen Sie sich klar, was Sie uns da zumuten?
Sie sind da draußen. Sie gehen auf die Villa zu, Sie werden beim
Eintritt gesehen . . .«

		»Ich habe die längste Zeit anonyme Briefe gekriegt!« sprach
Daniel Nottebohm leise und unsicher. Er wagte mir dabei nicht in
die Augen zu sehen. Auf seinem verfallenen Gesicht lag jener
gequälte Ausdruck, den ich aus vielen Verhören kannte, wenn der in
die Enge getriebene Verdächtige keinen Ausweg mehr weiß und doch,
schon ganz abgehetzt und verwirrt, auf noch irgendwelche neuen
Ausflüchte sinnt. »Die anonymen Briefe – das war ja wohl seit Jahr
und Tag eine Pest in unserer Stadt. Dat hat erst aufgehört, seitdem
Sandner . . .«

		Er bekam keinen Atem. Er verstummte. Ich beachtete wohl und
tauschte einen schweigenden Blick mit den anderen Herren, daß er
das »tot ist« nicht ergänzte. Dies Wort »tot« wollte ihm nicht über
die Lippen. Er schluckte und drehte dabei fiebrig seinen grauen
weichen Filzhut zwischen den Fingern.

		»Den letzten solchen Brief – den trug ich ein paar Tage damals
schon mit mir herum! Darin stand: ›Sie armer später Freier! Wenn
Sie Fräulein Heidebluth mit Herrn Sandner zusammen treffen wollen,
dann schauen Sie einmal Donnerstag um elf Uhr nachts im [bookmark: page160] Vorbeigehen, ob
seine Villa draußen leer ist! Eine, die es gut meint!‹ Da hatte ich
nun den Floh im Ohr! Es war nicht recht von mir, aber an dem Abend
habe ich alter Esel meine schwache Stunde gehabt und bin ja wohl
richtig hin und meinetwegen an dem Witzel vorbei und bis ziemlich
nahe der Villa. Da hatte es nun schon vor ein paar Minuten elf Uhr
vom Turm geschlagen, und wenn ich in die Villa hineinwollte, so
mußte ich mich entschließen!«

		»Und Sie hatten einen Schlüssel und sind hinein?«

		»Ich habe in einer Seitengasse gestanden, und auf einmal habe
ich mir gesagt: ›O pfui, Nottebohm! Du alter Sünder! Pfui! Wer
wird an Luischen zweifeln?‹ Da ist mir leicht ums Herz geworden,
und ich bin ganz still und getrost durch die Seitengasse wieder
weggegangen.«

		»Herr Nottebohm!«

		». . . und habe mir freudig die Hände gerieben und
gedacht: ›Das Luiseken liegt ja schon sanft daheim in ihrem
Bett.‹«

		»Herr Nottebohm!« sprach ich. »Können Sie sich nicht
entschließen, mir einmal frei in die Augen zu sehen? Sie weichen ja
meinem Blick aus, wie das schlechte Gewissen selber! Also bitte!
So! Nun sagen Sie offen: Sie haben – vermutlich durch den anonymen
Brief aufmerksam gemacht – es festgestellt, daß Fräulein Heidebluth
sich in der fraglichen Nacht nicht daheim in ihrer Wohnung
befand . . .«

		»Wa – was?« sprach Herr Nottebohm ungläubig und erhob sich
langsam auf zitternden Beinen.

		[bookmark: page161]
». . . und erst morgens dorthin zurückkehrte!«

		»Allens mag sein, aber dat's nicht möglich!«

		»Es ist doch so, Herr Nottebohm!«

		»Wer hat Ihnen das lügenhafte Zeug vertellt?«

		»Fräulein Heidebluth hat es uns vorhin selber zugegeben, daß sie
die Nacht über außer Haus war! . . . Bringen Sie mal dem
Herrn Nottebohm schnell ein Glas Wasser! Er fällt uns sonst um!
So! . . . Haben Sie sich soweit erholt, Herr Nottebohm?«

		»O Gott . . . o Gott . . .«

		»Nur wo sie war, das wollte Fräulein Heidebluth uns noch nicht
verraten! Es läßt sich aber allenfalls vermuten! Finden Sie nicht
auch, Herr Nottebohm?«

		»Oh – dat's slimm! Dat's slimm!«

		»Sind Sie nicht auch auf die Villa draußen verfallen, auf die
der anonyme Brief Sie hingewiesen hat, wie Sie ja selber zugeben,
und haben sich unwiderstehlich zu dieser Villa hingezogen gefühlt
und diese Villa vor den Augen von drei Zeugen eine Viertelstunde,
ehe in dieser Villa der Schuß fiel, betreten und sind in der
Zwischenzeit nicht wieder aus dieser Villa herausgekommen?«

		Was Daniel Nottebohm daraufhin lallte, konnte ich nicht
verstehen. Denn das unbestimmte Brausen der Menge unten auf dem
Platz, das uns schon den ganzen Abend in den Ohren geklungen hatte,
war allmählich zu einem ganz abenteuerlichen, unserer Stadt, die
sonst doch kühl bis ans Herz hinan war, ganz ungewohnten Leben
angeschwollen. Ich blickte verstohlen auf den Herrn Präsidenten, ob
er nicht den Befehl geben würde, mit [bookmark: page162] Hilfe der Schutzmannschaft den Platz zu
säubern und eine Beeinflussung der Zeugen durch dies wirre Geschrei
von hellen Frauenkehlen und dunklen Männerstimmen und das Pfeifen
und Johlen der lieben Gassenjugend zu vermeiden. Aber der Herr
Präsident, der ja oft eine merkwürdige Gabe hat, bei anderen die
Gedanken zu lesen, versetzte:

		»Lassen wir der Vox populi unten
ihre Stimmbänder! Sie wissen: Ich verbiete nicht gern! Das kann
nämlich jeder. Wenn ich überhaupt etwas verbieten möchte, dann ist
es das Verbieten!«

		Der junge Regierungsrat war wieder da. Er meldete:

		»Herr Präsident! Man sieht die drei Unglücksraben, den De
Poorter und Genossen, dort in der Masse, aber man kriegt sie nicht
heraus. Die Leute stehen ja gedrängt wie die Hammel. Alles
spektakelt durcheinander!«

		»Was regt denn nur die Volksseele gerade in dieser letzten
Viertelstunde so auf?«

		»Die Leute schreien einander zu, nun hätte man endlich den
richtigen Täter erwischt!«

		»Wie ist denn das schon wieder durchgesickert?«

		»So etwas läßt sich bei dem ewigen Aus und Ein von
Depeschenboten und Reportern und allerhand Leuten treppauf, treppab
heute nacht ja gar nicht vermeiden, Herr Präsident . . . Und
dieser Täter – das ist schon öffentliches Geheimnis unten auf dem
Platz – befindet sich hier oben . . .«

		Das Geschrei vor den Fenstern verstärkte sich. Der Herr
Präsident sagte ganz ruhig:

		»Hoffentlich denken die Tumultanten nicht daran, hier [bookmark: page163] einzudringen! In
diesem Fall nämlich kenne ich keinen Spaß! Das würden die
Herrschaften zu ihrem Leidwesen erfahren!«

		»Hu! Nicht lynchen!« stöhnte Herr Nottebohm. Er lehnte wie ein
Haufen Unglück in seinem weiten grauen Mantel an der Wand. Die
Zähne klapperten ihm vor Angst. »Bloß nicht lynchen!«

		»Wir sind nicht in Wildwest, Herr Nottebohm! Wie Sie auch sonst
zu den Gesetzen stehen – Sie stehen hier unter dem Schutz der
Gesetze!«

		»Sie sollen mich bloß nicht lynchen! Lieber hänge ich mich
vorher auf!«

		Daniel Nottebohm machte einen halb unzurechnungsfähigen
Eindruck. Ich zuckte die Achseln und warf einen fragenden Blick auf
den Herrn Präsidenten, was nun mit dem unheimlichen Menschen
vorläufig geschehen sollte.

		»Die Zeugen, die ihn überführen sollen, sind noch nicht zur
Stelle!« sagte ich. »Und die Heidebluth, mit der man ihn vor allem
konfrontieren müßte, ist, wie mir der Arzt eben sagen läßt, immer
noch mehr tot als lebendig. Man muß ihr Zeit lassen, damit sie
Kräfte für den Rest ihres Geständnisses, nämlich wo sie die Nacht
gewesen ist, sammelt! Sonst erleben wir bei ihr eine neue
Nervenkomödie in verstärkter Aufmachung, wenn sie sich plötzlich
ihrem Nottebohm gegenübersieht!«

		»Dann bitte ich, Herrn Nottebohm inzwischen abführen zu lassen
und draußen bis auf weiteres unter sorgfältiger Bewachung zu
halten!« sagte der Herr Präsident. Herr Nottebohm wollte noch etwas
reden. Aber die Worte versagten ihm. Es war nur undeutlich sein
altes Gestammel: [bookmark: page164] »Nicht in der Villa gewesen . . .
Nöch? . . . Nicht hineingegangen . . .« Dann ließ er
sich willenlos von zwei kräftigen Wachtmeistern, mit seinen beiden
Armen auf ihre Schultern gestützt, wie ein Wrack abschleppen.

		In das allseitige, immer noch verdonnerte Schweigen, das dem
Abtransport dieses Wolfes im Schafspelz folgte, fragte der Herr
Präsident:

		»Unsere guten Bürger sind doch sonst nicht so sizilianisch
heißblütig! Denken die Leute da unten denn wirklich an
Tätlichkeiten?«

		»Durchaus nicht!« sagte der junge Regierungsrat mit den vielen
Schmissen. »Die haben bloß gehört, der graue Herr sei oben entlarvt
und festgenommen, und merkwürdig: Auf einmal wird der graue Herr in
den Köpfen lebendig! Der und jener erklärt, ihn schon früher
gesehen zu haben! Der treibe schon seit Jahr und Tag in der Stadt
sein Wesen . . .«

		»In der Tat merkwürdig . . .«

		»Irgendeiner schwört da und dort auf dem Platz Stein und Bein,
er sei dem grauen Herrn schon einmal leibhaftig begegnet – und, wie
die Leute sind – die drängen sich um den Volksredner und hören ihm
mit offenen Mäulern zu!«

		Ich hatte neben dem jungen Regierungsrat gestanden, als er von
der plötzlichen unbestimmten Verkörperung des grauen Herrn im
Volksmund berichtete, und beinahe geistesabwesend den mächtigen
Heidelberger Durchzieher betrachtet, der ihm wie ein rotvernarbtes
Lineal schnurgerade vom Ohr bis zum Mundwinkel über die linke
[bookmark: page165] Backe lief.
Nicht eigentlich geistesabwesend, sondern mein Geist arbeitete
schon über die Worte des jungen Beamten hinaus: Wenn es gelang,
hier Material zu sammeln, dann hatten wir Nottebohm mit dem
Verdacht dieses einen Totschlags oder Mords noch unterschätzt! Dann
brachten wir in ihm vielleicht einen ganz gefährlichen, heimlichen
und langjährigen Berufsverbrecher zur Strecke.

		»Man darf nichts unversucht lassen!« sagte ich. »Wenn einer von
diesen Menschen unten etwas auch nur halbwegs Vernünftiges über den
grauen Herrn zu wissen glaubt, so muß man ihn unbedingt und sofort
anhören!«

		»Das habe ich mir gedacht«, antwortete mir der eifrige junge
Regierungsrat, »und einen von den Leuten, die sich an mich
drängten, auf alle Fälle mit heraufgebracht!«

		Er ging zur Tür und ließ ein grieses, mageres Männchen herein,
das, sein Hauskäppchen ehrerbietig in der Hand, mit einem
freundlichen Lächeln auf den verrunzelten Zügen in die Mitte des
Saales schusselte.

		»Nun wiederholen Sie hier haargenau, Herr Ranft, was Sie mir
unten in aller Eile in dem Tumult anvertraut haben!« sprach der
Regierungsrat. [bookmark: page166] [bookmark: page167]

		 

	
		
		22.

Niederschrift des Hausverwalters Sebastian Ranft

		[bookmark: page168] »Im
Hause nennen sie mich alle ›Vadder Ranft‹« – habe ich an dem Abend
angefangen und zu den Herren gesprochen. So ein Hausverwalter ist
ja sozusagen der Vater vom Haus. Der hat es unter sich, vom Boden
bis zum Keller, besonders wenn, wie bei unserem Haus, der Besitzer
ein Spanier ist und sitzt in Spanien und kümmert sich um keine
Reparaturen und antwortet nicht, wenn er Steuern zahlen soll und
will bloß, daß man ihm pünktlich die Miete in sein Pfefferland
schickt.

		Die Miete ist ja jetzt bei uns glücklich festgefroren und geht
nicht mehr an die entfernten Ausländer von außerhalb, sondern
bleibt im deutschen Vaterland, wo das Haus steht und wo sie
hingehört. Aber ihre Miete zahlen müssen die Herrschaften im Hause
doch, und das tun sie ja denn auch, was so die Besseren sind.
Besonders die Herrschaften vorn heraus. Mit denen hatte ich am
Ersten am allerwenigsten Not. Da sticht ja noch Geld.

		Bloß bei dem Doktor im zweiten Stock hat es bisher böse gehapert
– nicht wie wenn sonst mal eine von die Herrschaften ein bißchen
gestottert hat – das kann ja in den besten Familien vorkommen,
sondern egal fort und immer mehr. Und das war verwunderlich. Denn
der Doktor war unverheiratet, und jeden Tag hat bei ihm die
Sprechstunde voll Leute gesessen, und der Mann muß flott verdient
haben.

		[bookmark: page169] Im
besten Ruf stand der Doktor ja nu nicht – das muß man ungelogen
sein lassen –, und es gab böse Zungen wie in jedem Haus, und
es hieß: Der Doktor hat nicht nur seine Praxis hier im Hause. Der
tut außerdem noch außer Haus für Geld, was man will, und
verschreibt Morphiumrezepte, und den Koks hat er in Päckchen und
stellt Krankheitsatteste aus, wo die Drückeberger munter sind wie
ein Fisch im Wasser. Den Rentenjägern gibt er was fürs Herzklopfen,
wenn sie sich untersuchen lassen sollen, und wenn einer
minderwertig war, hat er sich bei dem Doktor den Jagdschein geholt,
daß ihm das Gericht nischt hat anhaben können – haben die Leute
gemunkelt – ich wiederhole das ja nur. Gesehen habe ich es nicht –
und da scheffelt der Doktor noch extra ein Sündengeld – hat es
geheißen – in Wahrheit zu sprechen, ein Sündengeld.

		Aber als Hausverwalter hat mich sein Treiben außer Haus nichts
angegangen. Ich habe mich nicht gefragt: Wie verdient der Mann sein
Geld? – sondern: Wo bringt er das hin? Denn wenn es auf den Ersten
ging und ich kam mit der Mietsquittung, dann hatte der Doktor
nichts als das liebe Leben. Und das war ihm auch vergällt. War das
nun das schlechte Gewissen oder sonst etwas – manchmal sah er ganz
verzweifelt aus und war ganz gelb im Gesicht, daß ich mir gedacht
habe: ›Der Doktor sollte lieber sich selber kurieren als seine
Patienten. Das gibt den Kranken keine Forsche, wenn sie sehen, daß
ihr Arzt selber herumläuft wie das Leiden Christi!‹

		[bookmark: page170] Wie ich
damals so weit gesprochen habe, hat der Herr Staatsanwalt gesagt:
»Lieber Herr Ranft: Die Gewissenhaftigkeit, mit der Sie uns das
erzählen, in Ehren! Aber die Zeit brennt uns in dieser Nacht auf
den Nägeln! Kommen Sie jetzt zur Sache!« Ich habe bescheiden
geantwortet:

		»Das kann ich nicht, Herr Staatsanwalt! Denn es ist keine Sache,
sondern ein Herr! Dieser Herr ist mir aufgefallen. Denn er ist
nicht zur richtigen Zeit zu dem Doktor in die Sprechstunde gekommen
oder sonst unter Tags, sondern er hat am späten Abend mitten in der
Dunkelheit oder tief in der Nacht an dem Doktor seiner Nachtglocke
geläutet, und der Doktor hat dann nicht aus dem Fenster hinaus auf
die Straße gerufen, wie er getan hat, wenn er nachts zu einem
Patienten geholt wurde, sondern ist hinunter und hat eigenhändig
aufgemacht und den Herrn mit hinaufgenommen und nachher wieder
hinuntergebracht und hinausgelassen. Und am Morgen nach solch einem
Besuch, da war der Doktor dann ganz auseinander. Das habe ich wohl
gemerkt. Denn das hat mich interessiert, was der fremde Herr
eigentlich nachts im Haus wollte, und ich habe es von meinem
kleinen Portierfenster innen im Treppenhaus mehr als einmal
beobachtet, wie der fremde Herr mit dem Doktor die Treppe
hinaufgestiegen ist. Nicht allemal! Ich weiß nicht, wie oft er im
ganzen dagewesen ist. Aber drei-, viermal habe ich ihn gesehen.

		Hinterher – das habe ich schon gesagt – war der Doktor immer
ganz verzweifelt. Er war nachts allein in seiner Wohnung. Seine
Wirtschafterin, die hat in der [bookmark: page171] Nähe bei ihrer verheirateten Schwester
gewohnt und ist immer erst um sechs Uhr in der Frühe in das Haus
gekommen. Gerade in der einen Nacht war der fremde Herr wieder
dagewesen, und ich habe ihn gesehen, wie er um zwei Uhr nachts mit
dem Doktor heruntergekommen und ohne ihn weggegangen ist. Gut – die
Wirtschafterin kommt am nächsten Morgen und steigt in die Wohnung
von dem Doktor hinauf und macht sie mit dem Drücker auf, und ich
höre einen Schrei, und sie rennt wie besessen die Treppe hinunter
und kann gar nicht sprechen und zerrt mich am Ärmel hinauf in den
zweiten Stock und ins Badezimmer. Da baumelt Ihnen doch der Doktor
an einem von den Haken und hat sich an der Quastenschnur von seinem
Bademantel aufgehängt. Wir haben ihn gleich abgeschnitten. – Aber
der war schon seit drei Stunden tot. Das haben sie nachher
polizeilich festgestellt!«

		Wie ich so weit mit meiner Aussage gekommen war, hat der Herr
Staatsanwalt mich unterbrochen und gesagt:

		»Nun kommt das Wichtigste – das, worauf alles ankommt! Wie hat
der Herr, dieser fremde Herr, ausgesehen, wegen dessen, wie Sie
meinen, der Doktor seinem Leben ein Ende gemacht hat? Bleiben Sie
um Gottes willen ganz genau bei dem, was Sie mit eigenen Augen
gesehen haben. Setzen Sie ja nichts an nachträglichen
Ausschmückungen oder Mutmaßungen hinzu, die uns das Bild verwischen
könnten! Also, bitte!«

		Ich habe höflich und trocken gesagt, denn ich war ein bißchen
verletzt, daß man glauben konnte, ich wäre [bookmark: page172] wie so ein Spaßmacher im Verein
und redete ins Blaue:

		»Den Herrn, den könnte ich malen, wenn ich malen könnte. Der war
so an die Fünfzig, mit einem kurzen grauen Vollbart und einem
grauen Schnurrbart, und ging bedächtig und etwas gebeugt, und hatte
ein blasses Gesicht. So wie ein besserer Kaufmann hat er vielleicht
ausgesehen. Er hat einen grauen weichen Hut aufgehabt und einen
weiten grauen Mantel getragen! Es war alles grau an dem Mann!«

		»Hm . . . hm . . .« hat nun der Staatsanwalt
gesagt, »wann war denn das wohl, Herr Ranft? – Diese Tragödie mit
dem Doktor?«

		»Das muß in der ersten Oktoberwoche im vorigen Jahr gewesen
sein!« habe ich geantwortet. »Denn das erinnere ich mich genau, daß
der Doktor wieder einmal im Dalles war und eine böse Grimasse
geschnitten und ohne ein Wort die Hosentaschen umgedreht und mir
seine Rückseite zugedreht hat, wie ich höflich so vom Wetter auf
die Miete zu reden gekommen bin . . . Aber ob das am ersten
oder zweiten Oktober . . .«

		»Daran liegt auch nichts!« hat der Herr Staatsanwalt
unterbrochen. »Ich wollte nur feststellen, daß dieses Erscheinen
des grauen Herrn mehr als ein Vierteljahr vor seinem erneuten
Auftauchen in jener Januarnacht vor der Villa Sandner stattgefunden
hatte. Soweit wäre ja also die Lebensdauer dieses Phantoms
vorläufig auszudehnen. Ziehen Sie sich jetzt zurück, Herr Ranft,
aber gehen Sie ja nicht fort! Ich brauche Sie bald nachher
dringend!« [bookmark: page173]

		 

	
		
		23.

Eine Zwischennotiz des Staatsanwalts Sigrist

		[bookmark: page174] Der
frische, fast stoppelkurzgeschorene Kopf des jungen Regierungsrats
lugte wieder durch einen Spalt der Saaltür. Aus der
Narbentätowierung seiner erregten Züge suchten mich durch den
Zwicker zwei dienstbeflissene Augen. Ich hoffte, er brächte nun
endlich jenen unseligen holländischen Schiffsheizer mit seinem
Anhang wieder zur Stelle. Aber als ich auf ihn zutrat, rapportierte
er atemlos:

		»Da ist noch eine Zeugin, die sich aus der Menge draußen
gemeldet hat und den grauen Herrn schon früher gesehen haben
will . . .«

		»Wann?«

		»Im vorigen Hochsommer sei es gewesen, sagt sie!«

		»Das Erdenwallen dieses Nachtschattens streckt sich ja immer
mehr in die Länge!« sagte ich. »Was macht denn die Zeugin für einen
Eindruck?«

		»Sie scheint eine zuverlässige ältere Person, eine gewisse Marta
Oberlin. Damals Buchhalterin in einem inzwischen gerichtlich
geschlossenen kleinen privaten Bankhaus!«

		»Also bitten Sie sie in Gottes Namen herein!«

		Die Zeugin Oberlin war ein alterndes Fräulein, so gegen vierzig,
groß und mager, dunkel gekleidet, mit einem leidenden länglichen
Gesicht, über das zuweilen ein nervöses Zucken lief. Ich ermahnte
sie:

		[bookmark: page175]
»Fräulein Oberlin! Wir wollen hier in der allgemeinen Aufregung
keine Gespenster beschwören, sondern uns streng an den gesunden
Menschenverstand und die Wahrnehmungen unserer fünf Sinne halten!
Also, malen Sie uns hier nicht den Teufel an die Wand, sondern
erzählen Sie uns von Ihrem grauen Herrn nur, was Sie durchaus vor
Ihrem Gewissen verantworten können!«

		»Wenn man doppelte Buchhalterin ist«, Fräulein Oberlin hatte,
wie sie mir vornüber gebeugt in ihrer ganzen Länge gegenübersaß,
die wehmütige Neigung einer Trauerweide, »und es gehen einem seit
zwei Jahrzehnten täglich ganze Vermögen durch die Finger, da lernt
man Gewissenhaftigkeit, mein Herr! . . . Im Gegenteil: Ich
nehme die Dinge immer viel zu schwer. Das ist es!«

		Sie schnaubte sich noch einmal kräftig. Sie begann. [bookmark: page176] [bookmark: page177]

		 

	
		
		24.

Niederschrift der Buchhalterin Oberlin

		[bookmark: page178] Es war
nur ein kleineres Bankhaus – eine der wenigen noch privaten Firmen
am Platz –, wo ich in Stellung war. Ich führte die Bücher, und
die Bücher waren in Ordnung – die Bücher, die ich führe, sind immer
in Ordnung. Das heißt: Die Bücher schienen mir in Ordnung, soweit
ich die Bücher übersehen konnte. Danach hatte ich den Eindruck, als
seien wir – ich meine die Firma! Ich identifiziere mich als
pflichttreue ältere Person immer mit der Firma, bei der ich gerade
bin –, als seien wir für die miesen Zeiten ganz nett liquid.
Der Chef ließ freilich oft große Summen auf sein Privatkonto
überbuchen – warum, das wußte ich nicht –, denn er lebte mit
seiner Frau und seinen zwei Kindern recht bescheiden und trieb
keinen Aufwand. Sein Hauptbuch legte er natürlich nicht zur
öffentlichen Einsicht aus. Wozu ist der Mensch sonst 'ne
Privatfirma?

		Ich war schon zwei Jahre in der Stellung. Mit dem Chef war
anfangs gut auszukommen gewesen. Seit einem Vierteljahr aber machte
er zusehends mit den Nerven schlapp. Rein nichts konnte man ihm
mehr rechtmachen. Und er selber machte nichts mehr mit der rechten
Ruhe, sondern lief egal nervös hin und her und störte uns nur bei
der Arbeit und machte die Kunden kopfscheu – wenn ich ihn nicht,
wie alle Welt, als einen seriösen und langjährigen Mann vom Bau
gekannt hätte, ich [bookmark: page179] hätte einem so zappeligen Peter nicht meine
Spargroschen anvertrauen mögen. Dann saß er wieder stundenlang
untätig in seinem Kontor und starrte vor sich hin. Und dann mußten
wir abends Überstunden machen, um die verlorene Zeit wieder
einzubringen.

		An diesem Abend im vorigen Hochsommer war es besonders heiß
zugegangen, und ich hatte so meine Gedanken: Wenn der Alte nur
nicht schief liegt, daß er so ganz aus der Contenance ist! Ich
wollte meine Mutter, da es schon so spät war, mit dem Abendbrot
nicht mehr stören – denn die alte Frau kriecht gern mit den Hühnern
in die Klappe – und habe mit ein paar Bekannten in einem
Gartenlokal gegessen, und wie es gegen elf Uhr nachts war, wollte
ich nach Hause gehen und habe zu meinem Schrecken bemerkt, daß ich
meine Tasche mit dem Hausschlüssel hatte in dem Bankhaus liegen
lassen.

		Da war guter Rat teuer. Ich hatte eine schwache Hoffnung:
Manchmal hatte es der Chef mit dem Arbeitsfimmel, gerade wenn er
den Tag über vor sich hin gebrütet hatte, und dann setzte er sich,
kaum daß wir alle uns getrollt hatten und er allein war, erst
ordentlich hin und arbeitete fieberhaft die Nacht hindurch, und am
anderen Morgen war er dann ganz ungenießbar. Ich habe mir gedacht:
›Vielleicht hast du Glück, und er ist gerade in der Verfassung!‹ –
und bin zu der Bank hingegangen.

		Wie ich hingekommen bin, habe ich mir gesagt: Marta – du hast
wirklich mehr Glück als Ferdinand! – denn die Fenster zur ebenen
Erde waren noch hell. Ich habe nun läuten wollen und den Chef dann
um Entschuldigung [bookmark: page180] bitten, daß ich ihn persönlich bemühte. Da habe
ich zu meinem Erstaunen bemerkt, daß das Haustor unverschlossen
war.

		Die Tür zum Kassenraum auch. Das hat mich stutzig gemacht. Aber
ich gehe durch bis zur Tür zum Privatkontor und klopfe leise, um
den Chef nicht mitten in der Nacht zu erschrecken, als stände eine
Kolonne Einbrecher draußen. Es hat niemand geantwortet, und ich
habe mir gedacht: ›Da ist niemand drinnen in dem Zimmer!‹ – und
habe vorsichtig aufgemacht und bin zu Tode erschrocken.

		In dem Kontor haben zwei Herren gestanden. Hinter dem
Arbeitstisch der Chef mit käseweißem Gesicht und in der Hand das
große spitze Papiermesser mit Elfenbeingriff, das er immer zu
benutzen pflegte. Vor dem Arbeitstisch ein mir fremder älterer Herr
in grauem weitem Mantel, einen großen grauen weichen Filzhut auf
dem grauen Kopf, mit erhobenem rechtem Arm. Er hielt einen kleinen
Revolver auf den Chef gerichtet und versetzte ganz nüchtern und
beiläufig, so als hätten die beiden eine gleichgültige
geschäftliche Unterredung:

		»Bilden Sie sich nicht ein, daß Sie mich hinterrücks erdolchen
können! Derlei haben schon ganz andere Leute als Sie versucht. So
leicht wird man mich nicht los!«

		Der Chef hat dagestanden wie eine Bildsäule, und der graue Herr
hat sich, immer mit dem Gesicht gegen ihn, langsam zur Tür
zurückgezogen – so daß man merkte: Er kennt die Gelegenheit und war
nicht zum ersten Male in diesen Räumen – und hat dabei gesagt:

		»Deswegen habe ich ja bei meinem diesmaligen Besuch [bookmark: page181] Wert darauf
gelegt, daß das Haustor und die Kontortür unverschlossen bleiben,
damit ich mich nötigenfalls ungehindert entfernen kann, ohne auf
Ihre Güte angewiesen zu sein. Ich sah Ihnen nämlich gleich schon
an, Verehrtester, daß Sie heute abend etwas Besonderes im Schilde
führten! Die Kunst der Verstellung ist Ihnen nicht gegeben!«

		Dann sprach der graue Herr trocken:

		»Durch diese Geste mit dem Messer haben Sie sich nun selber an
das Messer geliefert, und das endgültig! Ich kenne jetzt keine
Schonung mehr! Gute Nacht!«

		Er trat mit dem Rücken gegen mich über die Schwelle. Während er
mit der linken Hand nach hinten nach der Klinke tastete und die Tür
für seinen Rückzug aufschlug, sprang ich in den Winkel zwischen ihr
und der Wand. So sah er mich nicht. Der Chef hinter seinem Tisch
drinnen erst recht nicht. Auch mein Klopfen hatten sie nicht
gehört. Die beiden hatten nur Augen und Ohren für einander.

		Der fremde Herr ist durch den Kassenraum gegangen. Ich habe
hinter der Tür durch den Spalt in den Angeln sehen können, daß er
einen kurzen grauen Vollbart gehabt hat und ebensolchen Schnurrbart
und ein blasses, unbewegtes, sozusagen geschäftliches Gesicht.

		Er ist hinausgegangen und hat bis zur Straße hinaus sich immer
wieder mißtrauisch umgedreht, ob er nicht von hinten angegriffen
würde, so, als sei er solche Ausbrüche der Verzweiflung gewöhnt.
Aber der Chef hat nicht die Kraft gehabt, ihm zu folgen und den
Kampf mit dem Papiermesser gegen den Revolver aufzunehmen, [bookmark: page182] sondern er hat
nebenan in seinem Privatkontor mit dem Kopf auf der Tischplatte
gelegen und die Arme davor und war wie von einem Krampf
geschüttelt. So hat er mich nicht sehen können, wie ich bald
nachher voller Angst auf den Fußspitzen mit meiner Schlüsseltasche
weggeschlichen bin, die richtig noch auf meinem Platz lag. Hinaus
bin ich ganz leicht gekommen. Die Tür zum Vorplatz und das Haustor
waren ja auf. Der graue Herr, der vor mir weggegangen war, hatte ja
keinen Schlüssel, um die zuzuschließen.

		Draußen auf der Straße war von ihm nichts mehr zu sehen, und ich
bin ganz aufgelöst nach Hause gekommen und habe die ganze Nacht
nicht schlafen können. Und wie ich endlich gegen Morgen
eingeschlafen bin, habe ich verschlafen – das war mir doch noch nie
passiert – und war deswegen ganz außer mir.

		Alle Kollegen waren schon da und haben nicht auf ihren Plätzen
gesessen und ihre Arbeit erledigt, sondern sind beisammengestanden.
Das schien mir sonderbar. Aber ich habe nicht gefragt, sondern
wollte mich vor allem bei dem Chef entschuldigen. Wie der alte
Kassierer das hörte, sagte er mit Grabesstimme:

		»Damit werden Sie kein Glück haben, Fräulein Oberlin! Der Chef
ist verreist! Er hat einen Zettel hinterlassen, er müsse in
dringenden Geschäften ins Ausland. Aber er käme bald wieder, und
wir sollten inzwischen hier nur weitermachen.«

		Er ist aber nie wieder zurückgekommen, sondern soll in Amerika
gesehen worden sein. Wir haben nicht weitergemacht. Denn dem
Prokuristen ahnte Unheil, und er [bookmark: page183] benachrichtigte die Polizei. Da zeigte es
sich: Meine Bücher waren in Ordnung, aber alles andere nicht. Die
Bank war zwei-, dreifach überschuldet. Selbst die Depots der Kunden
angegriffen. Die Behörden haben alles gleich versiegelt und einen
Steckbrief erlassen. Mich hat keiner nach dem grauen Herrn gefragt
– von dem wußte niemand, und es hätte ja auch nichts daran
geändert, daß die Bank futsch war, und ich habe mich so alteriert,
daß ich mit den Nerven zusammengebrochen bin, und habe vierzehn
Tage im Bett gelegen, und dann zur Erholung aufs Land. Wie ich
wieder soweit war, habe ich mich um eine neue Kondition umgesehen.
Das war mir wichtiger als polizeiliche Vernehmungen wegen dem
grauen Herrn, wo ich womöglich noch verdächtig erschienen wäre,
weil ich die Nacht vor der Flucht mit den beiden allein in der
faulen Bank zusammen war und, mal mit so 'nem Namen in der Zeitung,
alles, nur keine Vertrauensstellung mehr irgendwo bekommen hätte.
So fand ich einen soliden Posten in Süddeutschland, und bin gleich
hin und dort geblieben. Ich bin jetzt nur seit ein paar Tagen kurz
zum Besuch meiner Mutter hier. Das ist alles, was ich weiß. [bookmark: page184] [bookmark: page185]

		 

	
		
		25.

Aufzeichnung des Staatsanwalts Sigrist

		[bookmark: page186] Das
ältliche Fräulein Oberlin hatte kaum mit einem in der Erinnerung
noch tränenfeuchten Augenaufschlag und einer kummervollen
Verbeugung den Saal verlassen, so trat der Rechtsanwalt Dr. Paul
Morell stürmisch vor. Jetzt war er in seinem Element. Es war, als
ob er vor den Geschworenen plädierte. Er warf leidenschaftlich den
brünetten Krauskopf ins Genick. Er gestikulierte mit den Händen.
Der ganze Mann flackerte wieder wie eine Pechfackel im Wind. Aber
es ließ sich nicht leugnen: Etwas von seinem verzweifelten Ungestüm
als Verteidiger auf Tod und Leben teilte sich auch den anderen
mit.

		»Meine Herren! Diese Aussagen sprechen ja Bände!« rief er
atemlos. »Gott sei Dank, daß diese Nacht, diese letzte Nacht, zu
reden beginnt und uns ihre Boten sendet! Diese Boten nahen von
allen Seiten durch die Nacht und schreien uns in die Ohren: Margot
ist nicht die einzige in dem Fall Sandner, woraus allein die
Anklage der Unglücklichen den Todesstrick schürzt. Es schreitet
noch ein Zweiter durch den Fall Sandner – ein großer Unbekannter,
dem die Bluttat zuzutrauen ist, auf den die Blutschuld fällt. Noch
wissen wir nichts Näheres von ihm und nennen ihn nur den grauen
Herrn. Aber vielleicht ist dieser große Unbekannte in diesem
Augenblick nur ein paar Türen weit von uns in [bookmark: page187] guter Obhut und harrt seines
verdienten Schicksals!

		Der graue Herr . . . Hat ihn etwa nur ein einziger Zeuge
gesehen?« fuhr Paul Morell eindringlich fort. »Oder hat ihn nur
eine einzelne Gruppe von Zeugen gesehen? Nein! De Poorter und
Genossen kennen den Hausverwalter Ranft nicht. Ranft hat das
Fräulein Oberlin nie gesehen. Das Fräulein Oberlin weiß bis zur
Stunde nichts von einem De Poorter. Und alle diese Menschen, so
verschieden an Alter, Geschlecht, selbst Nationalität, bezeugen
getrennt voneinander, sich gegenseitig unbekannt und voneinander
unbeeinflußt, daß ein solcher großer Unbekannter leibhaftig
existiert, und haben ihn durch viele Monate beobachtet – von jener
Sommernacht im vorigen Jahr bis zu der Winternacht, in der er kurz
vor dem Schuß die Villa Sandner betrat, um das Unglück über das
Ehepaar Sandner zu bringen. Denn er ist der Unglücksbote selber. Er
ist der wandelnde Tod. Das haben wir gehört und wissen
wahrscheinlich doch nur einen Bruchteil von dieser unheimlichen
Ausgeburt der Nacht.«

		»Es sind allerdings ja gerade im letzten Jahre ein paar ganz
mysteriöse Selbstmorde bei uns vorgekommen!« sagte einer der
Herren, und ein anderer ergänzte: »Auch sonst so ungeklärte
Unglücksfälle – plötzliche finanzielle Katastrophen, wie mit diesem
alten, soliden Bankgeschäft.«

		Der Herr Präsident hob, in seinem Lehnstuhl sitzend, ein wenig
die Hand. Diese kurze Bewegung genügte, um ihm ehrerbietig Gehör zu
sichern.

		»Dise akademischen Erläuterungen, Herr Doktor Morell, führen uns
nicht weiter!« sagte er in seiner leisen, [bookmark: page188] leidenschaftslosen, klaren
Sprechweise in das ebbende Stimmengewirr. »Nichts ist gefährlicher
für die arme, geplagte Wahrheit auf Erden, als mit vorgefaßter
Meinung an irgendein Ding heranzutreten. Wir brauchen nicht
Meinungen, sondern Tatsachen. Wir sind in der Lage, Herr
Staatsanwalt Sigrist, solche Tatsachen jetzt durch die
Gegenüberstellung von Zeugen mit einem Menschen zu erhärten, von
dem wir vorläufig noch nicht wissen, was es für ein Mensch ist oder
zwei Menschen in einem . . . ein Philister . . . ein
Ungeheuer . . . beides . . .«

		»Und ich«, setzte ich ernst und nachdrücklich, mich im Kreise
umsehend, hinzu, »bitte sämtliche Anwesende, bei der nunmehrigen
Vorführung des Nottebohm diejenige Stille und Zurückhaltung zu
bewahren, die diesen entscheidenden Minuten zukommt, und in keiner
Weise, auch nicht durch Kopfschütteln oder Mienenspiel oder sich
achselzuckend anblickend, die Zeugen unbewußt bei ihrer
Konfrontation mit dieser noch unerforschten Persönlichkeit zu
beeinflussen.«

		»Ich schließe mich mit der gleichen Bitte dem Herrn Staatsanwalt
an«, flüsterte der Verteidiger Morell gepreßt. »Sie wissen: Die
Vollstreckung des Urteils ist durch den Herrn Staatspräsidenten nur
aufgeschoben, nicht aufgehoben. Es hängt ein Menschenleben von dem
ab, was wir jetzt sehen und hören werden!«

		Es war ein geradezu feierliches Schweigen. Alles hielt förmlich
den Atem an, als Herrn Nottebohms Schritte draußen auf dem Flur
hörbar wurden, nicht hilflos schlurfend wie vorhin, sondern eher
mit einer gewissen [bookmark: page189] Entschiedenheit aufgesetzt. Er ließ sich beim
Eintritt nicht mehr von den beiden Wachtmeistern stützen, sondern
nur rechts und links eskortieren, und wandelte mit einer gewissen
Würde seines Weges.

		Im Saal blieb er an der Tür stehen und schaute den Versammelten
frank und frei ins Auge – nicht das Häufchen Unglück wie vorhin,
sondern die verfolgte, graubärtige Unschuld. Trotzdem ging es wie
ein leises Grauen bei seinem Eintritt durch den Raum, obwohl er
wirklich nichts Grauenerregendes an sich hatte. Ich konnte mich
nicht enthalten, zu dem jungen Regierungsrat neben mir zu
sagen:

		»Finden Sie nicht, daß er wie ein ehrbarer Kaufmann in Person
ausschaut?«

		Der Rechtsanwalt Morell hatte es gehört. Er drehte sich zu mir
um und zischelte spöttisch:

		»Ja – wenn Sie nach vielen Jahren forensischer Praxis noch
glauben, Herr Staatsanwalt, daß der Teufel mit Hörnern und Klauen
durch die Welt läuft . . .«

		Daniel Nottebohm schwieg und wartete. Er hatte in einer Art
Napoleonstellung die rechte Hand in den Westenausschnitt geschoben
und den rechten Fuß vorgesetzt. Auf seinem nüchternen Gesicht malte
sich eine verhaltene edle Entrüstung, als sei er das gute Gewissen
selber auf zwei Beinen. Es ließ sich nicht leugnen, der Mann hatte
in seiner Spießerhaftigkeit fast etwas Feierliches, etwas
Märtyrerhaftes an sich. Um ihn herrschte immer noch die große,
erwartungsvolle Stille. Ich unterbrach sie und begann zugleich zu
stenographieren:

		»Herr Nottebohm: Haben Sie mir etwas zu sagen?«

		[bookmark: page190]
Nottebohm richtete sich auf. Seine Stimme war viel stärker und
klang entschieden.

		»Tscha! Sehr viel! Das kam ja wohl so plötzlich – nöch? Da habe
ich meine Fassung verloren. Die habe ich nu allens wieder
beisammen. Ich bin zu mir gekommen!«

		»Was haben Sie mir zu sagen?«

		»Ich zahle meine Steuern . . .«, sprach Nottebohm.

		»Das gehört nicht hierher!«

		»Ich bin Waisenpfleger! Ich bin in der städtischen Deputation
für Straßenbahnwesen. Ich bin Staatsbürger. Der Bürger ist kein
Spielzeug!«

		»Sie stehen nun einmal unter Verdacht . . .«

		»Tscha! Der Delirant sieht weiße Mäuse. Und ihr seht swarte
Männer! Aber nicht in mir! Darum möchte ich gefälligst gebeten
haben – nöch?«

		»Herr Nottebohm! Halten Sie gefälligst an sich!«

		Aber der Wurm krümmt sich, wenn er getreten wird, und Herr
Nottebohm war kriegerisch gesonnen.

		»Ich habe einmal vor neunzehn Jahren einen Strafbefehl über drei
Mark gekriegt, weil ich vor meinem Hause bei Glatteis nicht habe
streuen lassen. Seitdem habe ich nie wieder die Staatsgesetze
verletzt, und über die drei Mark ist ja nun wohl Gras gewachsen.
Wenn ihr euch Spitzbuben halten wollt – tscha – meinetwegen! Die
Polizei will ja auch leben. Aber ich möchte jetzt nach Hause!«

		»Weiter haben Sie nichts zu sagen?«

		»Nö!«

		»Dann soll Fräulein Oberlin noch einmal eintreten!«

		[bookmark: page191] »Wer ist
denn Fräulein Oberlin?« fragte Daniel Nottebohm empört und
mißtrauisch zugleich. »Ich habe diesen Namen nie gehört! Ich habe
gar keine Beziehungen zu dieser Dame! Ich bin doch
verlobt . . . nö . . . ich war verlobt . . .
O Gott . . . die Luise . . . Wo soll denn dat
alles noch hin?« [bookmark: page192] [bookmark: page193]

		 

	
		
		26.

Niederschrift der Buchhalterin Oberlin

		[bookmark: page194] Ich
wurde in den Saal geführt. Mitten in dem stand ein älterer Herr mit
einem grauen Bart, und die anderen Herren neugierig um ihn herum,
und es hat geheißen: »Fräulein Oberlin! Betrachten Sie einmal genau
diesen Herrn!« Dieser ältere Herr aber war zornig und hat mit dem
Fuß gestampft und mir zugerufen:

		»Lächeln Sie mich nicht so wehmütig an, als ob Sie mir schon auf
dem Schoß gesessen hätten!« Dann hat er sich zu dem starken und
breiten Herrn gewandt: »Die Dame hat nichts so Reizvolles! Mir ist
nichts von einem Sündenfall bewußt. Ich protestiere. Ich kenne
diese Dame so wenig, wie sie mich!«

		»Ich habe auch nicht das geringste Verlangen, Ihre Bekanntschaft
zu machten!« sprach ich mit gekränkter und umflorter Stimme, und
der starke Herr, der mich vernahm, sah mich durchdringend an:

		»Bekanntschaft zu machen – sagten Sie eben?« fragte er. »Danach
wäre Ihnen dieser Herr bisher unbekannt gewesen?«

		»Gott sei Dank!« sagte ich. »Das wäre nicht mein Typ!« Damit gab
ich es ihm auf eine feine Weise heim. Nun forschte der große Herr
mit den kurzen roten Haaren:

		»Nun – und jener nächtliche Auftritt im Kontor, wegen dessen Sie
sich meldeten – da stand doch auch [bookmark: page195] ein ältlicher Herr mit grauem Vollbart und
in einem grauen Mantel? . . .«

		»Soll ich bei der Kälte nackt herumlaufen?« schrie Herr
Nottebohm. »Damit man mich nicht mit dem ersten besten Mörder
verwechselt?«

		»Ruhe, Herr Nottebohm! Eine Versicherung an Eidesstatt, Fräulein
Oberlin: Erkennen Sie Ihren grauen Herrn aus dem Kontor in diesem
Herrn wieder?«

		»Nein!« sagte ich mit aller Bestimmtheit. »Das ist völlig
ausgeschlossen. Der graue Herr hatte eine viel hellere und stärkere
Stimme. Sein Blick war ganz anders. Kalt und böse. Dieser Herr hier
hat ja keine Manieren und wird sie bei seinem Alter auch nicht mehr
lernen, aber er schaut doch ganz harmlos darein – man möchte schier
sagen: beschränkt!«

		»Meinetwegen!« hat da der Herr mir zufrieden zugelächelt.
»Rühmen Sie nur meinen gesunden Menschenverstand, Sie
Schmeichelkatze, wenn ich nur dadurch klar von der Sache ab
bin!«

		Und ich beteuerte noch einmal:

		»Nein. Da besteht keinerlei Ähnlichkeit. Der war es nicht!«
[bookmark: page196] [bookmark: page197]

		 

	
		
		27.

Niederschrift des Hausverwalters Sebastian Ranft

		[bookmark: page198] Der
Wachtmeister hat gesagt: »Na – nur dreist wieder 'rein, Vadder
Ranft! Und keine Bange! Ihnen tun die Herren ja nichts. Die haben
da drinnen ja, scheint's, schon den Richtigen geklappt! Ich glaube:
dem Bruder schunkelt schon bedenklich der Kopf auf den
Schultern!«

		Innen im Saal waren die Herren von vorhin und noch ein Herr. Der
war wohl fünfzig und hatte einen grauen Bart und ebensolch einen
Mantel. Das war aber auch alles.

		Ich meine mit die Ähnlichkeit. Denn der Herr von vorhin hat mich
gefragt:

		»Herr Ranft – haben Sie diesen Herrn schon einmal in Ihrem Leben
gesehen?«

		»So Herren habe ich schon viele gesehen!« antwortete ich. »Da
ist doch nischt Besonderes bei! Ich meine«, habe ich hinzugefügt,
um nicht unschicklich zu sein, »so Geschäftsherren, die schon etwas
Besseres sind, die trifft man ja nu wohl häufig auf der Straße oder
so!«

		»Es handelt sich um einen einzigen Herrn!« habe ich da weiter
gehört. »Um den grauen Herrn!«

		»Ich bin nicht der graue Herr!« hat der Herr mitten im Saal
geheult.

		»Still, Herr Nottebohm!« hat der andere gesprochen, und dann zu
mir: »Uns interessiert nur der graue Herr, [bookmark: page199] den Sie nach Ihrer Aussage
zuletzt des Nachts mit Ihrem Mieter, dem Doktor im zweiten
Stockwerk, wenige Stunden vor seinem Selbstmord gesehen haben
wollen.«

		»Ich wollte, der graue Kerl hätte sich selber umgebracht!« hat
der Herr, den sie Nottebohm geheißen haben, voll Wut geschrien, und
der andere Herr hat sich nicht darum gekümmert und mich
gefragt:

		»Herr Ranft: Sie sind ein alter Mann! Sie werden gewiß schon im
Hinblick auf das Jenseits jetzt der Wahrheit die Ehre geben,
akkurat so, als wenn Sie jetzt zwei Finger höben und einen Eid
leisteten: War dieser Herr und jener nächtliche Herr bei dem Doktor
ein und derselbe?«

		»Nie nich!« sagte ich.

		»Besteht eine solche Ähnlichkeit, daß die beiden vielleicht doch
wesensgleich sein könnten?« bleibt der Herr bei seiner Frage. Aber
ich habe gesagt:

		»Gebückt halten sich ja beide. Aber der damals war ja gut drei
Zoll größer. Wenn auch die beiden grau von Ansehen
waren . . .«

		»Von morgen ab trage ich nur noch schwarze Sachen und lasse mir
die Haare schwarz färben, damit ich meine Ruhe habe!« hat der Herr
Nottebohm erbittert dazwischen gezetert! Ich habe geschlossen:

		»Das Gesicht ist auch ganz anders! Das ist ganz unmöglich, daß
der Herr hier der Herr von damals war!« Ich habe die Hand aufs Herz
gelegt und beteuert: »Das kann ich jederzeit vor dem Kriminal
beschwören!«

		[bookmark: page200] Da habe
ich wieder weggehen können und habe im Weggehen noch gehört, wie
der arme Herr Nottebohm noch gesagt hat und sich dabei den kalten
Schweiß von der Stirn gewischt:

		»Ich verlange Schadenersatz! Ich bringe alles ins Blättchen. Ich
bin nicht die Dame ohne Unterleib. Ich bin keine Attraktion für den
Jahrmarkt! Ich verwahre mich dagegen, daß man mich hier von Staats
wegen vor Krethi und Plethi zur Schau stellt. Es fehlt nur noch,
daß Eintrittsgeld erhoben wird. Kinder und Soldaten vom Feldwebel
abwärts die Hälfte! . . . Was kommt denn da schon wieder für
eine Trine angerückt?« [bookmark: page201]

		 

	
		
		28.

Aufzeichnung des Staatsanwalts Sigrist

		[bookmark: page202] Der
junge Regierungsrat hatte endlich den Schiffsheizer und seine Braut
und den buckligen Zigarrenstummelsammler aus der unentwegt unten
wogenden und lärmenden Menge herausholen können und das Kleeblatt
aus dem mitternächtigen Getümmel im Vorzimmer oben in Sicherheit
gebracht. Die erste, die von da auf meine Anordnung als Zeugin
hereinspazierte und sich gleich frech überall umguckte, war die
Kellnerin in Knolls Taverne, die Tilde Rübel mit ihrem knallroten
schiefen Topfhut über dem spitzen, nachtbleichen Gesicht und dem
giftgrünen Mantel über der spillerigen Gestalt.

		Herr Nottebohm war jetzt gereizt und kampflustig. Ehe ich es
hindern konnte, brüllte er drohend die Rübel an:

		»Ich bin kein grauer Herr! Es gibt keine grauen Herren! Wenn es
welche gibt, gehöre ich nicht dazu! Merken Sie sich das gefälligst
von vornherein!«

		Ich wollte ihn beschwichtigen. Aber er tobte weiter:

		»Das ist kein Beruf für mich, grauer Herr zu sein! Ich dränge
mich nicht zur Guillotine! Das überlasse ich anderen! Ich brauche
meinen Kopf täglich acht Stunden. Ich muß mir meinen Kopf mehr, als
mir lieb ist, über der brasilianischen Kaffeevalorisation
zerbrechen!«

		Die Rübel sah sich äußerst dreist im Kreise um und fragte uns
vertraulich, wie alte Bekannte:

		[bookmark: page203] »Wo habt
ihr denn den losgelassen?«

		Ich verwies ihr diese rüden Manieren, obwohl es ja hoffnungslos
war, und versetzte:

		»Fräulein Rübel! Kennen Sie diesen Herrn?«

		»Na gewiß doch!« sprach die Tilde Rübel plötzlich erfreut.
»Jetzt erkenne ich ihn erst wieder. Ich habe ihn nicht mehr
gesehen, seitdem sie ihn das letztemal aus dem Zuchthaus
'rausgeschmissen haben. Das ist ein ganz alter gewiegter
Taschendieb. Behalten Sie den man nur gleich da. Schauen Sie nur
schnell nach, solange er noch im Lokal ist, ob Sie auch alle noch
Ihre goldenen Uhren haben! Darin ist der alte Mann stark.«

		»Man befreie mich von dieser Bestie!« donnerte Herr Nottebohm.
»Tscha – das wird mir nu doch man zu doll!«

		»Lassen Sie diese Unverschämtheiten, Rübel – sonst setzt's was!«
sagte ich streng. »Und sehen Sie diesen Herrn an, und sagen Sie
uns, ob das der Herr war, der vor Ihren Augen in die Villa gegangen
ist.«

		Die Tilde Rübel starrte dem Herrn Nottebohm ins Gesicht und fing
laut an zu lachen.

		»Nee! So dämlich hat der damals nich ausgeschaut!« sprach sie.
»Der war ja auch 'n Dussel . . .«

		»Ich gehe jetzt!« versetzte Herr Nottebohm energisch und griff
nach seinem Hut. Die Wachtmeister sprangen dazwischen.

		» . . . aber in so 'ner anderen Fassong um die Neese
'rum«, ergänzte die Rübel. »Und der da ist ja viel breiter ins
Gesichte. Nee – der Olle da gehört wegen [bookmark: page204] anderen Dingen ins Zuchthaus.
Aber in der Villa war er nu mal nicht. Dat steht fest!«

		»Sie kennen die Bedeutung des Eids?«

		»Wo werd' ich nich? Wenn man erwischt wird, gibt's doch
mindestens 'n Jahr!«

		» . . . und Sie könnten Ihre Aussagen beschwören?«

		»Na – so 'n Eid von mir – der kann 'nen Puff vertragen!«

		Ich entließ das Geschöpf und ließ den Zigarrenstummelsammler
Pipel-Ede vorführen. Die Aussage dieses Nachtphilosophen habe ich
mir in seiner Sprechweise stenographiert.

		Der Gelegenheitsarbeiter Eduard Piper, in seinen Kreisen
Pipel-Ede genannt, humpelte herein. Er nahm eine unendlich
schmierige, uralte Mütze ab, die über seiner roten Schnapsnase
gesessen hatte, und zwinkerte uns humoristisch aus wässerigen
Äugelchen an. Dann stellte er sich, sinnend mit der Hand am
Stoppelkinn, in eine malerische Positur und beäugte nachdenklich
Herrn Nottebohm von Kopf bis Fuß.

		»Ob er's is?« entrang es sich seiner heiseren Kehle. »Ob er's
nich is? . . . Wie die Welt is . . . die is auch mal
so und mal so . . . hat ein großer Gelehrter
gesagt . . .«

		»Schwatzen Sie nicht, sondern sagen Sie, ob nach Ihrer
Meinung . . .«

		»Meine Meinung . . . Da muß ick lachen. Meine Stimme hat
doch keinen Wohlklang vor Gericht, indem ich mich im Kittchen
auskenne! Na ja – das passiert den Besten . . .«

		[bookmark: page205] »Glauben
Sie an Gott?« fragte ich. »An ein Jenseits?«

		Der Pipel-Ede schnitt eine mißgünstige Grimasse und kraulte sich
kitzlich im Genick, das seit seinem letzten Aufenthalt im Gefängnis
sicherlich nicht mehr mit Wasser und Seife in Berührung gekommen
war.

		»Dort werden wir alle mitsammen noch einmal die dollsten
Unannehmlichkeiten erleben«, sagte er, »wenn wir nicht noch in uns
gehen und uns bessern, mein Herr! Lassen Sie sich das gesagt sein
von einem alten Mann, der mit einem Bein im Krematorium
steht! . . . Ob das nu der Herr ist, der damals in die Villa
spaziert is? Nee – das hat dem Herrn da ferngelegen. Sowas tut der
Herr da doch nicht! Sonst wäre ja seine Rübe futsch! Auf die legt
der Herr doch Wert! Hat recht! 'n schöner Mann! Aber die Nase von
dem Herrn hier gefällt mir nicht. Die war damals ganz anders. Die
war gewalttätig. Die hat nischt Gutes verheißen! Der Herr hier –
der soll der graue Herr sein? Nee – da möchte ich doch lieber mit
›Nein!‹ vorgehen.«

		Eduard Piper, genannt Pipel-Ede, zog sich mit einem leutseligen
Grinsen zurück. Die Bekundungen dieses Nachtgeschöpfes waren
wertlos. Um so wichtiger die letzte Vernehmung im Zug der Zeugen,
die des Schiffsheizers Willem de Poorter. Er stapfte mit dem
breiten, schwankenden Gang des Seemanns herein. Er war ja auch kein
klassischer Zeuge. Er war ein roher Patron. Das zeigten schon seine
brutalen, bartlosen, von der Rotglut der Kessel dunkelbraun
gebrannten Züge. Aber immerhin – er stellte vor diesen feurigen
Öfen auf hoher [bookmark: page206] See seinen Mann, er war freiwillig als Ausländer
an Land gegangen. Er war hierher geeilt. Er hatte sich den Behörden
zur Verfügung gestellt. Vielleicht nur, um auf deutsche
Staatskosten mit seiner Hafenbraut, der Tilde Rübel, ein
Wiedersehen zu feiern . . . Aber wenn auch diese Spekulation
auf eine Reiseentschädigung zutraf, so änderte das nichts an der
Tatsache, daß der Fall selber ihn in keiner Weise persönlich
berührte. Er hatte nicht das geringste Interesse daran, irgendwie
mit der Wahrheit hinter dem Berge zu halten. Im Gegenteil: Ihm
winkte, wenn er den Täter überführte, eher noch eine Belohnung.

		Der Holländer musterte finster, eindringlich und lange den Herrn
Nottebohm. Er stand breitbeinig, mit über der Brust verschränkten
Armen. Man sah die blauen Tätowierungen – ein Männchen am Galgen,
ein vom Liebespfeil durchbohrtes Herz – auf seinen beiden
mächtigen, dunkelbehaarten Handrücken. Er räusperte sich, wollte
ausspucken, besann sich, daß sich das nicht schickte, schüttelte
bedächtig mehrmals hintereinander den Kopf und sprach endlich mit
tiefer Stimme:

		»Der Mijnheer war dat seker niet . . .«

		»Sie meinen: Der graue Herr, der damals vor Ihren Augen in die
Villa ging . . .«

		»Der Mijnheer war dat seker niet . . .«

		» . . . und der Herr, der da vor Ihnen steht, sind zwei
verschieden Persönlichkeiten?«

		»Ik kan het niet helpen! Der Mijnheer hier war dat niet!«

		Der Dolmetscher sprang auf und ergänzte:

		[bookmark: page207] »De
Poorter sagt: Der Herr damals sei gut vier Fingerbreit größer
gewesen! Die Nase habe eine ganz andere Form gehabt. Breiter und
stumpfer. Der Bart viel wirrer und lichter grau. Der ganze
Gesichtsausdruck sei anders gewesen – lange nicht so gutmütig wie
bei dem Mijnheer hier, sondern verhalten und hart, mit lauernd
zusammengepreßten Lippen. Tückisch habe er ausgesehen. Der Mijnheer
hier habe mit dem Menschen von damals nichts gemein. Davon sei er,
de Poorter, überzeugt!«

		»Würde de Poorter das beeidigen können?«

		De Poorter, mit fester Stimme:

		»Wel, Mijnheer!«

		»Dann wissen wir genug, Herr de Poorter, und brauchen Sie nicht
mehr. Sie erhalten draußen eine Geldvergütung für Ihre Bemühungen!
Herr Regierungsrat – bitte, veranlassen Sie das Nötige!«

		»Dank Ü, Mijnheer!«

		Der Seemann Willem de Poorter schob sich mit einer ungelenken
Verbeugung aus der Tür. Als er fort war, ging eine stumme Bewegung
durch den Saal. Herr Nottebohm stand majestätisch da. Er musterte
die Anwesenden mit stiller Würde. Ich sagte:

		»Herr Nottebohm: Danach bestätigt sich in einer – verzeihen Sie
das Wort – eben doch überraschenden Weise Ihre Angabe, daß Sie vor
der Villa, noch einige Minuten ehe der Schuß fiel, von Reue erfaßt,
umgekehrt und durch die Seitenstraße, die Sie gekommen, wieder
zurückgegangen sind!«

		»Ich bin nicht gegangen, sondern gelaufen!« sagte Daniel [bookmark: page208] Nottebohm. »Tscha
– gelaufen! Um nicht noch einmal in Versuchung zu kommen – mit der
Villa . . . Da bin ich stracks davongelaufen wie ein Dieb in
der Nacht!«

		»Wie lange sind Sie gelaufen?«

		»Ich bin fünfzig Jahre alt. Ich mache in Kaffee. Ich bin kein
Langstreckenläufer. Nach knapp zwei, drei Minuten ist mir der Atem
ausgegangen. Das Herz sagte mir: Nee – Alter . . . nu lat
man sin! Ich spürte 'nen lütten Swindel. Das kam nun alles
nach . . . Das schlechte Gewissen, daß ich an der Luise
gezweifelt hatte. . . . Die Beschämung vor einem selber. Ich
dachte mir: ›So ein herzhafter Schluck – der würde dich jetzt
wieder auf die Beine bringen! . . .‹ Aber da stand man ja
nun in dem Villenviertel. In dem sagen sich im Winter Fuchs und
Wolf Gutenacht. Alle Häuser unbewohnt, alle Straßen still und kein
Mensch in Sicht. Da sehe ich gerade vor mir helle Fenster und trete
näher und sage mir: ›Kiek, mein oller Daniel! Deine Tugend soll
belohnt werden – da ist noch dir zu Ehren ein Lokal offen!‹ Es
schien nicht eben das feinste zu sein. Aber ich habe flugs darauf
Kurs genommen. Und unter der Laterne am Eingang – da bin ich gerade
mit dem verflixten Jong, dem ich zehn Minuten früher auf der
Hauptstraße begegnet sein soll, ohne ihn zu sehen, und der mich in
die ganze Geschichte hineingeritten hat – ja – da bin ich mit dem
Gänsehändler, dem Witzel, zusammengetroffen!«

		»Davon haben Sie ja noch gar nichts gesagt?«

		»Tscha – das fällt mir nun erst bei! Man kommt [bookmark: page209] harmlos als Staatsbürger
und Geschworener, um ein Wort für eine Verurteilte einzulegen, und
wird ja nun wohl gleich von Wachtmeistern überfallen und zum
›grauen Herrn‹ ausgerufen und wird gewaltsam abgeschleppt, und
unten auf dem Platz schreien sie: ›'runter mit der Rübe! Lynscht
ihm!‹ Tscha – da soll der Mensch auch noch Gedächtniskünstler sein!
Aber jetzt sehe ich ja noch den Witzel unter der Laterne vor mir.
Der Mann hatte sich ja vielzuviel Gänse aufgepackt. Dem lief der
Schweiß nur so 'runter. Der kam mit seiner schweren Kiepe höll'sch
langsam vorwärts . . .«

		»Und zwar auf der Hauptstraße, wo Sie wenige Minuten vorher an
ihm vorbeigegangen waren. Nur waren Sie schneller als er von der
Villa durch eine Seitengasse zurückgeeilt und stießen vor Knolls
Taverne wieder auf ihn?«

		»So war es!« sprach Herr Nottebohm erschöpft. »Fragen Sie den
Mann doch selber! Ich kaufe keine Gänse mehr bei ihm! Das kann er
nicht verlangen! Das heute abend – das nenne ich keinen Dienst am
Kunden! Nö!«

		»Herr Witzel!« sagte ich, als der eilig herbeigerufene
Gänsehändler, jung, kräftig, schnurrbärtig, mit einem freimütigen,
treuherzigen Lächeln vor uns stand: »Sind Sie in jener Nacht noch
einmal Herrn Nottebohm begegnet?«

		»Ja – vielleicht zehn Minuten später vor Knolls Taverne!«

		»Warum haben Sie uns das nicht gesagt?«

		»Ich bin nicht danach gefragt worden!« sprach der [bookmark: page210] Gänsehändler
Witzel. »Ich bin nur gefragt worden, ob ich auf der Straße einem
grauen Herrn begegnet sei. Da habe ich geantwortet: ›Ja – dem Herrn
Nottebohm!‹ Worum die Sache ging, das habe ich nicht gewußt und hat
mir keiner von den Herren verraten und weiß ich jetzt noch nicht.
Ich habe es nicht für so furchtbar wichtig gehalten, daß der Herr
Nottebohm nachts über die Straße gegangen ist! Das kann doch
vorkommen!«

		»Ich habe dem Herrn Nottebohm noch unter der Laterne gesagt«,
fuhr der Gänsehändler Witzel fort: ›Herr Nottebohm! Sie werden
gesucht! Jetzt eben haben mich ein paar Leute im Vorbeilaufen auf
der Straße nach Ihnen gefragt – ein Matrose und ein Buckliger und
die Kellnerin von hier!‹ Da hat der Herr Nottebohm ärgerlich mit
der Hand abgewinkt und gesagt: ›Snaken Sie nicht! Ich bin ein
respektabler Bürger. Ich habe keine Bekanntschaften unter solchem
Volk‹, und ich habe gemerkt, daß der Herr nicht zum Reden aufgelegt
war, und die Kundschaft darf man nicht verstimmen, und ich habe die
Klappe zugemacht, und er ist in die Wirtsstube getreten und hat
einen steifen Grog getrunken und hat gezahlt und ist dann gleich
wieder fort, weil ihm die Gesellschaft, scheint's, nicht recht
gepaßt hat. Und ich habe noch ein bißchen dagesessen, bis die
Tilde, die Kellnerin, endlich zum Vorschein gekommen ist. Der
liederliche Lappen, der hat nämlich die längste Zeit noch draußen
in der Winterkälte mit ihrem Matrosen von vorhin zusammengestanden.
Man hat's durch die Fenster sehen können. Das sei einer von ihrer
Hundertschaft von Bräutigams – haben drinnen die [bookmark: page211] Gäste gesagt. Und wie sie
nun endlich glücklich da war, hat sie mir meine Stube im Oberstock
angewiesen, und ich habe mich schlafen gelegt und von nichts mehr
in der Nacht gehört und in aller Frühe meine Gänse auf den Markt
gebracht und mittags heim zu Muttern!«

		»Also der Herr Nottebohm war unzweifelhaft mit Ihnen in Knolls
Taverne?«

		»Nicht nur mit mir! Da haben ihn alle gesehen. Der Baas und
viele können das bezeugen. Denen habe ich noch gesagt, wie der Herr
Nottebohm weggegangen ist: ›Respekt! Dat war Nottebohm! Der
Kaffee-Nottebohm! Den kenn' ich! Dat's 'n feiner Herr!‹ Zum Baas
habe ich noch gesagt: ›So 'nen Gast kriegste nicht leicht wieder in
deinen Verbrecherkeller!‹ Da haben sie alle gelacht!«

		»Die letzte und entscheidende Frage, Herr Witzel: Als die drei
Leute an Ihnen vorbeiliefen, war ein paar Minuten vorher – das
wissen wir – in der Villa der Schuß gefallen, der Herrn Sandner
niederstreckte. Unmittelbar nach der Begegnung mit diesen Leuten
haben Sie in Knolls Taverne Herrn Nottebohm getroffen?«

		»Ich kann nicht fliegen!« sprach Herr Nottebohm düster.

		»Nein. Sie können nicht fliegen, Herr Nottebohm! Sie können
nicht fast zugleich in der Villa und in Knolls Taverne gewesen
sein! Und wenn Herr Witzel und andere Sie dort gesehen
haben . . .«

		»Tscha! Dann werde ich wohl nicht in der Villa gewesen
sein!«

		[bookmark: page212]
». . . und wenn Herr Witzel das beschwören
kann . . .«

		»Ich und die anderen! Mit zwei Fingern auf der Bibel!«

		». . . so ist ja Ihr Alibi und damit Ihre Unschuld klar
erwiesen. Es war eine bedauerliche Verkettung der Umstände. Sie
wissen, die Gerechtigkeit trägt eine Binde vor den
Augen . . .«

		»Ich glaube, es ist mehr eine Gasmaske!« sprach Nottebohm
dumpf.

		»Wir taten ja nur unsere Pflicht. Oder das, was wir
irrigerweise, aber nach bestem Wissen und Gewissen, für unsere
Pflicht hielten. Tragen Sie uns die paar peinlichen Stunden nicht
nach, Herr Nottebohm, die wir Ihnen bereiten mußten. Vergessen Sie
sie! Es ist Ihnen ja weiter nichts passiert!«

		Der Gänsehändler Witzel hatte sich entfernt. Daniel Nottebohm
richtete sich in einer edlen Größe auf. Sein nüchternes Antlitz war
tief schmerzbewegt. In seinen kühlen Kontoraugen schwamm das helle
Wasser.

		»Nichts passiert?« sprach er mit erstickter Stimme. »Tscha – da
fragt sich, was man so passieren nennt! Wenn ich auf der Straße
über eine Bananenpelle ausglitsche und setze mich lang hin – tscha
– da passiert was. Das sieht jeder Gassenbengel! Aber daß man mir
den Glauben an die Menschheit genommen hat, in den paar
Stunden . . . das läßt sich nicht photographieren, meine
Herren – da sind innere Mächte – möchte man sagen – im
Menschen!«

		»Da hat man nun sein Glück gefunden«, fuhr er leise fort, und
nun liefen ihm die Tränen über die [bookmark: page213] Backen. »Da hat man sich gesagt: Nun bist
du auf deine alten Tage versorgt, und es sorgt jemand um dich, und
du hast jemanden, den du liebhaben kannst – tscha – da kommt ihr
und knickt mir diesen Blütenzweig, und an dem späten Blütenzweig
hat mein Herz gehangen . . .

		Da trompetet ihr mir in die Ohren«, nun schluchzte er
bitterlich, »die Luise war die Nacht über außer Haus . . .
mein Luiseken . . . und was das Grausamste ist: Sie will
nicht sagen wo! Und das ist wahr . . .
o Gott . . . o Gott . . . das ist
wahr . . .«

		»Fassen Sie sich, Herr Nottebohm!«

		Daniel Nottebohm schüttelte kummervoll den Kopf. Er holte sein
Taschentuch hervor und schnaubte sich in einem Ausbruch von
Verzweiflung.

		»Nu war man Bräutigam!« stieß er hell und klagend hervor. »Nu
hat man glücklich noch den Anschluß gekriegt – vor Torschluß, auf
seine alten Tage – und fing an, aufzublühen – lachen Sie nicht,
meine Herren –, da gibt es so ein inneres Blühen im Menschen,
möcht' ich sagen . . . und nun soll's wieder nicht sein!
O Gott . . . o Gott . . . o Gott – das
tut weh!«

		Plötzlich gewann Nottebohm seine Würde wieder und trocknete sich
die Augen.

		»Im Orient habe ich Schlangenbändiger gesehen«, sprach er. »Aber
ich bin keiner! Ich zähme keine Natter an meinem Busen! Ich
verzichte, nach so viel Undank und Verrat. Ich gehe künftig einsam
meinen Weg und verkaufe Kaffee, bis ich sterbe. Aber, meine Herren,
[bookmark: page214] ich danke
es Ihnen nicht, daß Sie mich aufgeklärt haben! Hätten Sie mich
lieber im Stand der Unschuld gelassen! Es wäre so schön gewesen –
zu schön für diese Welt!«

		»Immerhin wissen wir ja noch nichts Näheres, Herr Nottebohm!«
sagte ich. »Auch wir hier brennen ja vor Ungeduld, etwas über des
Fräulein Heidebluth Verbleib in dieser Nacht zu erfahren, die ja
jetzt wieder dunkler als je vor uns liegt!« Ich wandte mich an den
jungen Regierungsrat neben mir. »Bitte, fragen Sie doch mal bei dem
Doktor drüben nach, ob Fräulein Heidebluth nicht endlich in
absehbarer Zeit vernehmungsfähig ist!«

		Der junge Herr mit den vielen Schmissen kehrte gleich wieder
zurück.

		»Sie sieht noch aus wie ein Geist. Aber sie hat sich
aufgerappelt! Sie sagt, es läßt ihr keine Ruhe! Sie kommt jetzt
selber!« [bookmark: page215]

		 

	
		
		29.

Niederschrift der Modesalon-Inhaberin Luise Heidebluth

		[bookmark: page216] Die
Füße haben mich kaum getragen, und der Korridor hat sich um mich
gedreht und der Saal, wie ich hineinkam, hat sich um mich gedreht,
und die Herren im Saal haben sich um mich gedreht, und der Herr mit
den vielen Schmissen, der mich geholt hat, hat mir gleich einen
Stuhl hingeschoben und gesagt: »Bitte, nehmen Sie doch Platz!« Er
hat mich ganz wie eine Dame behandelt, die man ja auch ist, und das
hat mir wohlgetan, und ich habe mich ein bißchen beruhigt und habe
die Herren anschauen können, und der eine von ihnen, der
breitschulterige mit dem rötlichen Stoppelkopf – der hatte damals
in der Prozeßverhandlung den Staatsanwalt gemacht – der war auch
sehr höflich zu mir und hat mit einem gewissen Mitgefühl
gesprochen:

		»Fräulein Heidebluth: Sie haben vorhin zugegeben, daß Sie in
jener Nacht außer Haus waren. Vor Gericht haben Sie seinerzeit das
Gegenteil beschworen. Es tut mir leid. Aber ich muß da das harte
Wort ›Meineid‹ in den Mund nehmen. Die Folgen sind Ihnen ja
bekannt . . .«

		»Ach – wenn Sie wüßten . . .« spreche ich verzweifelt und
kämpfe wieder mit Tränen. Und er, eifrig:

		»Das wollen wir ja gerade wissen, verehrtes Fräulein, [bookmark: page217] was Sie wissen.
Wir brennen ja darauf, Näheres von Ihnen zu erfahren. Das liegt in
Ihrem eigensten Interesse. Dann und nur dadurch, daß Sie offen und
ehrlich die Gründe Ihres . . . hm . . . ja, nun eben
Ihres Meineids eingestehen, können Sie sich vielleicht noch
mildernde Umstände sichern!«

		»Das will ich!« sprach ich matt. »Es ist ja doch alles verloren.
Mein Leben ist von jetzt ab verpfuscht. Der Modesalon ist hin. Da
steht der Herr Nottebohm. Er will schon jetzt nichts mehr von mir
wissen – das sehe ich ihm an – wenn er hört, wie sich das verhält,
wird er noch weniger von mir wissen wollen!«

		Nottebohm hat geschwiegen und mich nicht angeschaut, und der
Herr hat gesagt:

		»Nun fassen Sie also Mut – wollen Sie vielleicht noch vorher ein
Glas Wasser? Nein? – und sagen Sie uns, wie Sie eigentlich in den
Fall Sandner verwickelt sind?«

		Ich schaute auf und sagte:

		»Gar nicht!«

		Und er, ganz erstaunt:

		»Was?«

		Und ich:

		»Nein. Rein gar nicht! Da bin ich nun unschuldig wie ein
neugeborenes Kind!«

		Es war eine Bewegung unter den Herren. Und er, der Staatsanwalt,
hat gefragt:

		»Warum waren Sie dann die Nacht außer Haus?«

		Jetzt mußte es heraus. Jetzt stürzte alles zusammen. Von morgen
ab. Der Modesalon leer. Die Damen [bookmark: page218] weg. Nottebohm fort. Ich gab meinem
Herzen einen Stoß. Ich sagte:

		»Ach – wenn Sie ihn nur sehen würden . . . Er ist so
süß . . .«

		»Wer? Der Herr Nottebohm?«

		»Ach, nein doch . . .«

		»Also sonst ein Freund von Ihnen?«

		»Ach Gott doch nicht . . .« Ich wurde ganz rot.

		»Ja – man muß doch auf den Gedanken kommen . . .
Verzeihen Sie . . .«

		Ich sage:

		»Er ist doch erst sechs Jahre alt . . .«

		Da war es einen Augenblick still, und dann hat einer von den
Herren gesagt:

		»Ach so!«

		Und ich:

		»Ja.«

		Dann habe ich mich zusammengenommen und gesagt:

		»Wenn meine Kundinnen das jetzt erfahren – und Nottebohm erfährt
es . . . dann ist Schluß . . . Ich habe das harte
Schicksal nicht verdient. Ich habe mein Leben lang ehrlich
gearbeitet und mich vom Laufmädel emporgearbeitet und war immer
eine anständige Person. Es war eben nur das einzige Mal, daß ich
schwach war. Der Mensch ist doch Mensch. Den Blinddarm kann man
sich aus dem Leib schneiden lassen, aber das Herz nicht.«

		»Richtig!« hat einer von den Herren gesagt, und ich weiter:

		»Aber wenn ich nun vor Gericht muß, dann will [bookmark: page219] ich nicht als Mitglied
einer Mörderbande dastehen und schweigen wie die Frau Sandner – die
hat es nun davon – die hat es sich selber zuzuschreiben –,
sondern ich will alles, wie es ist, erklären, damit man es
vielleicht ein bißchen gnädig mit mir macht!«

		»Nun – es gibt ja auch bedingten Strafaufschub!« Das hat der
Herr vor mir ganz menschenfreundlich gesagt. »Man wird ja sehen!«
Dann ist er noch einen Schritt auf mich zugetreten und hat gedämpft
und vertraulich gefragt:

		»Nun – und der Vater?«

		Der helle Zorn ist wieder einmal über mich gekommen. Ich habe
ganz laut gesagt: Jetzt ging es schon in Einem:

		»Ja – der! Gott – war ich dumm! . . . Sonst bin ich nicht
so dumm. Aber wenn man verliebt ist . . . Er hätte ein
schönes Provinzhotel, hat er mir gesagt. Das würde jetzt im Winter
neu renoviert, und im Frühjahr wollten wir heiraten! Kein Wort war
wahr. Nichts hat er gehabt. Außer Frau und drei Kindern. Die waren
da. Das war aber auch alles! Und ich – ach – Sie
verstehen . . . es war ja nun schon soweit . . . Ich
habe von dem Menschen nichts mehr wissen wollen. Seit sechseinhalb
Jahren habe ich, Gott sei Dank, von ihm nichts mehr gehört und
gesehen!«

		»Das Kind ist mein Kind!« habe ich zu den Herren an dem Abend
dann weiter gesagt und geweint. »Das geht den gar nichts mehr an.
Er hat sich auch nie darum gekümmert!«

		»Von dem Kind hat niemand wissen dürfen«, fuhr [bookmark: page220] ich fort. »So was – das
hätte damals gefehlt, wo ich gerade anfing, mit dem Modesalon gegen
die Konkurrenz hochzukommen. Ich habe es zu einem Bauern in die
Pflege gegeben, in einem Dorf hier vor der Stadt, gar nicht weit.
Das sind ordentliche Leute und verschwiegen. Ich habe auch immer
gut bezahlt. So habe ich den Jungen immer besuchen können. Ach – er
ist so süß! Und so klug für sein Alter. Aber immer nur nachts habe
ich mich hinausgewagt, damit niemand etwas merkt und mich
sieht . . .«

		»Und nun soll ich vor Gericht beschwören, wo ich in der Nacht
gewesen war«, fing ich wieder an, »und war doch mit Nottebohm
verlobt, und das war doch eine Partie, in eine Großhandelsfirma
hinein, an die ich in meinen kühnsten Träumen nicht gedacht hätte –
da war ich dann wirklich eine Dame wie die, die ich bisher habe
bedienen müssen, und war auf Lebenszeit in Abrahams Schoß.
Nottebohm ist nicht mehr der Jüngste. Aber er ist ein guter Mensch.
Ich würde es gut bei ihm gehabt haben. Das wußte ich. Und ebenso
habe ich gewußt: Wenn er das hört, dann schnappt er natürlich ab,
und alles ist vorbei. Das kann man ihm ja nicht zumuten. Das sehe
ich ja vollkommen ein. Es war ja auch nicht recht von mir, daß ich
es ihm verschwiegen hab'! Ich habe mir oft selber bittere Vorwürfe
gemacht. Aber ich habe nicht den Mut gefunden zu reden und mir
selber die Zukunft zu ruinieren. Ich habe mir gedacht: ›Wenn wir
erst einmal längere Zeit verheiratet sind, und er fühlt sich mit
mir wohl und zufrieden, dann gestehe ich es ihm einmal in einer
guten [bookmark: page221]
Stunde, und Gott wird weiter helfen, und kein anderer Mensch
braucht darum zu wissen.‹«

		»Nun stand ich aber als Zeugin vor Gericht«, schloß ich. »Allein
mitten im Saal und alles war still, und Hunderte von Menschen haben
mich angeschaut und gehorcht, was ich sagen würde. Soll ich da in
den Saal schreien: ›Ich habe ein uneheliches Kind!‹? Das habe ich
nicht gekonnt. Und auf einmal stehen die Richter in ihren schwarzen
Talaren auf, und alles steht auf und es heißt: ›Heben Sie zwei
Finger der rechten Hand, und sprechen Sie mir nach: Ich schwöre –‹
und ich spreche nach: ›Ich schwöre‹ – und weiß kaum, was ich
tue! . . . So ist es gekommen und bin ich ins Unglück
gekommen. – Sehen Sie: Da geht Nottebohm fort, ganz erschüttert,
ohne mich anzusehen – das habe ich voraus gewußt – und das alles,
was ich jetzt gesagt habe, kann ich bei unserem Herrgott
beschwören. Nein. Ich darf ja nicht mehr schwören. Aber es ist
trotzdem wahr.« [bookmark: page222] [bookmark: page223]

		 

	
		
		30.

Vorgreifender Bericht des Kaufmanns Daniel Nottebohm, Kaffee en
gros

		[bookmark: page224] Ja –
Nottebohm – das war eine schwere Nacht.

		Die Nacht – die wollte durchwacht sein. Schlaf in der Nacht –
der war für die anderen Menschen da, aber nicht für mich.

		In dieser Nacht habe ich hart mit mir gerungen, und der
Entschluß, den ich endlich faßte, wie es schon allmählich hell
wurde – der kam – poetisch möchte man da wohl sprechen: Aus dem
Hauptbuch des Herzens.

		Wie ich den Entschluß in mir hatte, da war ich ruhig: Ich habe
mich nu rasiert und zurechtgemacht, und wie es schicklicher Morgen
war, da setze ich meinen Hut auf und gehe zu der Luise. Als ich
klingle, macht sie selber auf. Denn ihr Mädchen, die Stine, hatte
selber begriffen, daß sie in die Wohnung nicht paßte, und war auf
und davon. Jeden anderen hatte die Luise eher erwartet als mich da
draußen stehen sehen. Sie ist ganz erschrocken. Das merkte ich ihr
an. Sie ist sehr blaß und sagt nichts. Aber sie hat einen
glücklichen Schein im Gesicht, daß Nottebohm in Lebensgröße da
ist.

		Sie wartet unruhig, was ich nun tun werde. Und ich lege Hut und
Mantel nicht ab, sondern sage:

		»Zieh' dich schnell für die Straße an, und dann komm!«

		»Wir beide?« lese ich da in ihren Augen. Und ich:

		»Luise: Wir wollen mal zusammen hinausfahren!«

		[bookmark: page225]
»Wohin?« fragt sie ganz leise und ungläubig mit zitternder Stimme.
Ich sage:

		»Tscha – wo du in der Nacht damals gewesen bist!«

		Sie kann gar nicht antworten. Sie rennt nur und fährt in ihre
Sachen. Wir machen uns ja nun wohl auf den Weg, und es war auch
wirklich nicht sehr weit von der Stadt, und wir kommen nu vor das
Bauernhaus. Da sitzt unter dem Äpfelbaum ein Kerlchen, selber mit
roten Backen wie die Äpfel und lacht – ein banniger kleiner Kerl –
kann ich wohl sagen – richtig sechs Jahre alt, wie die Luise gesagt
hat, und sie sagt jetzt nur:

		»Ist er nicht süß?«

		Die Luise hat das Jungchen auf den Arm genommen und nichts mehr
gesagt und still und glücklich mit ihm im Sonnenschein unter dem
Apfelbaum gestanden, der weiß von Blüten war. Und da – nun muß
niemand lachen –, da hat sie etwas Jungfräuliches gehabt – so
wie auf Kirchenbildern da, wo die Leute katholisch sind – die
Mutter und das Kind. Das ist doch etwas Heiliges und Reines. Das
ist doch immer und ewig dasselbe, solange die Welt steht –
nicht?

		Da habe ich mich geräuspert und ein bißchen geschluckt und mir
vorn in den Kragen gegriffen, um Luft zu kriegen und
gesprochen:

		»Luise – da werden wir ja gleich zu dritt sein, wenn wir nu
heiraten!«

		Sie hat ihren Ohren nicht getraut und hat ganz starr, vor
freudigem Schrecken, dagestanden. Ich habe wiederholt:

		[bookmark: page226] »Wir
zwei und der kleine Äppelfresser, das sind doch drei. Der braucht
doch wohl schon die längste Zeit 'nen Vater!«

		Die Luise hat an meiner Brust gelegen und in ihrer Seligkeit nur
geschluchzt: »Ach Notteböhmchen – du mein Notteböhmchen – du bester
Mann!« Und der Jung hat mich am Bart gezoppt und damit gespielt,
als kennten wir uns schon eine Ewigkeit. Und da war ja wohl alles
gut und ist denn auch so geworden und geblieben. [bookmark: page227]

		 

	
		
		31.

Aufzeichnung des Staatsanwalts Dr. Sigrist

		[bookmark: page228] Als die
Luise Heidebluth in jener Nacht noch halb betäubt und schwankenden
Ganges, aber sichtlich durch ihr Geständnis von einer schweren
Seelenlast befreit, den Saal verlassen hatte, um sich auf freiem
Fuß in ihre Wohnung zu begeben, da merkte ich an dem milden und
abgeklärten Gesichtsausdruck, mit dem der Herr Staatspräsident aus
seinem Sessel heraus ihr nachblickte, daß dank seiner
Altersweisheit die Sühne für ihre Eidverletzung glimpflich
ausfallen und in Strafaufschub oder Straferlaß enden würde.

		Die Heidebluth und Daniel Nottebohm waren für uns hier
Versammelte erledigt. Sie schieden aus dem Kreis der Verdächtigen
aus. Gab es überhaupt Verdächtige? Um uns war die große Leere. Vor
uns stand in der dunkeln, unruhig vom Volkslärm unten bewegten
Nacht dunkler denn je der Fall Sandner.

		Ich schwieg eine Weile und dachte nach. Dann sagte ich zu den
Anwesenden:

		»Das Ergebnis dieser Nacht ist bisher nur: Es ist möglich, daß
es wirklich einen grauen Herrn in unserer Stadt gibt!«

		»Es ist nachgewiesen! Ich lege meine Hand dafür ins Feuer!« rief
leidenschaftlich der Rechtsanwalt Paul Morell.

		»Bitte, unterbrechen Sie mich nicht, Herr Doktor! . . .
[bookmark: page229]
Einwandfreie Zeugen wollen einen ältlichen Herrn beobachtet haben,
der als nächtlicher Besucher, wo er hinkam, den Tod oder ein Unheil
hinter sich ließ!«

		». . . so auch in der Villa Sandner!« Dr. Morell ließ
sich nicht hemmen. »Drei Leute haben diesen Schicksalsboten dort
eintreten sehen! Wie? Fragwürdige Persönlichkeiten? Gerade diesen
Primitiven liegt jede Erfindungsgabe fern. Sie können nur das uns
sagen, was sich wirklich vor ihren Augen abgespielt hat!«

		»Nehmen wir, laut diesen Zeugen, an, der graue Herr sei vor dem
Schuß in das Haus eingetreten«, sagte ich. »Nach dem Schuß wurde er
in dem Haus nicht gefunden. Verlassen kann er das Haus nicht haben!
Was den Vordereingang betrifft, so haben wir da zwei klassische
Zeugen – die beiden Schutzleute, die unmittelbar nach dem Schuß das
Haustor besetzten. Und die fest verwahrte und verschlossene
Rückseite der Villa – auch da haben wir die seinerzeit gerichtlich
beeidete Aussage einer absolut objektiven und glaubwürdigen
Augenzeugin!«

		Ich wandte mich zu Dr. Morell.

		»Es ist zwar an sich ganz unnötig, es dient nur meiner eigenen
Gewissensberuhigung«, sagte ich. »Bei der Vernehmung Ihrer Frau
Gemahlin vor einigen Stunden war von einem grauen Herrn noch nichts
bekannt. Ich möchte auf alle Fälle Ihre verehrte Gattin noch
fragen, ob sie irgend etwas von diesem Schemen weiß. Aber
wahrscheinlich hat sie sich schon lange zur Ruhe begeben!«

		»Nein«, antwortete der Rechtsanwalt Morell. »Ich habe meine Frau
angewiesen, sich heute nacht als Zeugin zur Verfügung der Behörden
zu halten, falls sie noch [bookmark: page230] einmal gebraucht würde, wie das ja nun der Fall
ist. Sie ist in einer befreundeten Familie in der Nachbarschaft,
hier gerade um die Ecke. Sie kann jeden Augenblick geholt
werden!«

		Es dauerte auch wirklich nur kurze Zeit, bis Frau Lisbeth Morell
eintrat und uns in ihrer damenhaften Kühle mit einer leichten
Kopfneigung begrüßte. Diese Frau brachte etwas Nüchternes in das
stille, kalte Fieber, das uns Anwesende alle – wir mochten es wahr
haben oder nicht – durchpulste. Es haftete an ihrer Persönlichkeit.
Sie war in ihrer Art an sich unzweifelhaft ganz hübsch, aber alles
an ihr wirkte bläßlich. Die blonden Haare. Die blauen Augen. Keine
Spur von Temperament. Doch für eine Zeugenaussage war solch ein
ruhiges, philiströses Naturell ja gerade von Wert.

		»Bitte, nehmen Sie Platz, gnädige Frau!« sagte ich. »Ich muß Sie
leider noch einmal bemühen!«

		»Oh, bitte: wenn ich der armen Margot irgendwie helfen könnte –
oder meinem Mann bei ihrer Verteidigung! Aber was ich weiß, habe
ich ja schon alles gesagt.«

		»Sie wurden nach einem nicht gefragt: Kennen Sie einen grauen
Herrn?«

		Lisbeth Morell sah mich verständnislos an.

		»Was für einen grauen Herrn?«

		»Sie haben nie etwas von ihm gehört oder gesehen?«

		»Ich weiß nicht, wen Sie meinen!«

		»Ich fragte auch nur, weil Sie Frau Sandners nächste Freundin
sind und Frau Sandner in der Villa in jener Nacht diesen grauen
Herrn gesehen haben müßte und Ihnen vielleicht schon früher einmal
von solch einem [bookmark: page231] Mann erzählt haben könnte? Besinnen Sie sich,
bitte: hat sie das vielleicht doch einmal getan?«

		»Nein. Nie. Wenn mit so jemand etwas Besonderes gewesen wäre,
hätte es mir die Margot sicher erzählt. Die Margot hatte keine
Geheimnisse vor mir.«

		»Eine Frage, gnädige Frau! Sie standen in jener Nacht am
Parkgitter, vor sich die Rückseite der Villa, und sahen, kurz vor
elf Uhr, wie Leopold Sandner an einem hell erleuchteten Fenster zu
ebener Erde stand und den Vorhang vorzog?«

		»Ja, gewiß!«

		»Etwas später, nach elf Uhr, sahen Sie hinter dem matt
durchscheinenden Vorhang den Schatten eines Mannes sich bewegen. Ob
das Leopold Sandner war, konnten Sie nicht erkennen. Es könnte auch
ein anderer Mann gewesen sein?«

		»Ja. Das habe ich ja schon alles gesagt.«

		»Und daß dann nach dem Schuß niemand rückwärts aus der Villa
herauskam, das steht mit absoluter Sicherheit fest?«

		»Das habe ich doch schon alles gesagt!« Es war eine Spur von
Unmut in Lisbeth Morells Stimme. Sie sprach länger und geläufiger
als sonst. »Das habe ich vor Gericht beschworen und vorhin hier
wiederholt. Mein Mann ist doch Verteidiger vor Gericht. Ich lebe
doch mit ihm den ganzen Tag mitten in all den Sachen, die das
Gericht betreffen. Ich weiß doch, wie ernst das da zugeht, und wie
groß die Verantwortung von allen ist, die bei Gericht zu tun haben.
Ich rede doch, wo es um das Leben meiner besten Freundin geht,
nicht ins Blaue [bookmark: page232] hinein. Niemand wäre froher als ich, wenn ich
sagen könnte: Es ist jemand aus dem Haus gelaufen und also war es
die Margot nicht! Aber es war nun einmal nicht so!«

		»Sie hatten auch keinen dicken Schleier vor dem Gesicht, gnädige
Frau, der Sie etwa am Sehen hinderte?«

		»Absolut nicht!«

		»Sie sind nicht kurzsichtig?«

		»Absolut nicht!«

		»Sie haben nicht etwa kurze Zeit sich umgedreht und die Villa
außer Augen gelassen?«

		»Absolut nicht!«

		»Dann danke ich Ihnen sehr, gnädige Frau!«

		Lisbeth Morell verabschiedete sich in ihrer zurückhaltenden und
immer gleichmäßigen Art und entfernte sich. Ihr Mann trat
leidenschaftlich in die Mitte des Saals. Er war immer so aufgeregt,
wie sie unerschütterlich ruhig.

		»Sie fragen immer: Hat ein dritter das Haus verlassen?« keuchte
er mir zu. »Ich frage: Hat ein dritter das Haus betreten? Ich
antworte mit einem feierlichen ›Ja‹! Ein unheimlicher Gast, ein
Unglücksbringer, ein Todesbote hat das Haus betreten, der Tod
selber! Dieser ältliche Herr hat da drinnen Leopold Sandner
erschossen. Zucken Sie nicht die Achseln! Man hat diese unheimliche
Gestalt schon früher in einer ähnlichen Situation gesehen – in
jenem Bankgeschäft –, er und der andere mit erhobenem Revolver
einander gegenüber. Diesmal schoß er, und er traf gut!«

		»Und wo soll er selbst geblieben sein? Verzeihen Sie meine
Neugier!«

		[bookmark: page233] Paul
Morell ballte die Fäuste. Er holte tief Atem. Seine schwarzen Augen
suchten in der Luft nach Möglichkeiten. Der ganze Mann war von
einem Krampf der Einbildungskraft gebannt.

		»Die Villa ist groß!« stieß er hervor. »Vielleicht hat er sich,
als wider sein Erwarten gleich nach dem Schuß die Polizei eindrang,
in irgendeinen verborgenen und verborgen gebliebenen Winkel
geflüchtet und hat sich dort, etwa durch Gift, selbst gerichtet,
ehe er entdeckt und seinem Schicksal zugeführt werden konnte!«

		»Na – na – Herr Doktor Morell! Nur nicht zu
toll . . .«

		». . . oder er ist in einem solchen Versteck, aus dem er
sich nicht mehr befreien konnte – etwa einem Schacht –, dem
Hunger und der Kälte erlegen, und die Leiche liegt jetzt noch
dort!«

		»Ihre blühende Phantasie in Ehren . . .«

		». . . oder« – die Worte überstürzten sich unter dem
kleinen schwarzen Schnurrbart auf Morells Lippen. Sein immer nervös
bewegtes Gesicht hatte jetzt einen ganz irren Ausdruck.

		»Oder er versuchte, durch eine Kanalisationsröhre zu flüchten«,
fuhr er fort, »und ist dabei erstickt!«

		»Ich halte Ihrem berechtigten Eifer als Verteidiger viel zugut!«
sagte ich. »Aber nun wollen wir es genug sein lassen des grausamen
Spiels Ihrer Einbildungskraft!«

		»Ich habe das Recht«, rief der Rechtsanwalt Morell atemlos,
»jede, auch die entfernteste Möglichkeit, ins Auge zu fassen!«

		[bookmark: page234] »– – –
– und ich habe die Pflicht, jede solche Möglichkeit zu prüfen«,
versetzte ich. »Ich werde den Auftrag geben, die Villa morgen noch
einmal von oben bis unten bis in die kleinste Ecke zu untersuchen.
Das ist zwar seinerzeit schon auf das Gründlichste, sogar mit
Polizeihunden, geschehen. Man hat nicht die geringste Spur
gefunden. Ich bin natürlich überzeugt, daß man auch diesmal nichts
finden wird. Aber Sie sollen Ihren Willen haben!«

		Ich brach ab. Denn der Herr Staatspräsident gebot aus seinem
Sessel mit erhobener Hand, wie es seine Art war, Schweigen.

		»Bleiben wir streng bei den drei zu Beweis stehenden Thesen, auf
die allein es ankommt!« sprach er mit seiner leisen,
leidenschaftslosen, klaren Stimme. »In allem übrigen können wir
unsere Einbildungskraft und unseren Scharfsinn und unsere
Beredsamkeit nach Belieben spazieren führen, aber wir promenieren
in einem Irrgarten und enden wieder da, von wo wir ausgegangen
sind.

		Erstens: dieser steinerne Gast hat die Villa betreten«, fuhr er
fort. »Dafür haben wir drei höchst brüchige Zeugen: einen Strolch,
eine Dirne und einen zweifelhaften Ausländer der untersten Stände.
Ich muß gestehen, die Bekundungen dieser schönen Seelen genügen mir
noch nicht, um mir die Existenz dieses Nachtschattens glaubhaft zu
machen!

		Zweitens: dieser Nachtschatten hat die Villa nicht verlassen.
Dafür besitzen wir völlig einwandfreie Zeugen: die beiden
Schutzleute und Frau Morell.

		[bookmark: page235]
Drittens: dieser Nachtschatten ist trotzdem in der Villa gewesen,
obwohl er dort nicht vorgefunden wurde. Für diese These der
Verteidigung besitzen wir auch nicht einen einzigen Zeugen. Es ist
die Aufgabe der Verteidigung, einen solchen Zeugen
herbeizuschaffen. Es gibt aber dafür nur einen einzigen lebenden
Zeugen, denn Leopold Sandner ist tot. Das ist seine Frau.«

		Der Herr Staatspräsident wandte sich an den Rechtsanwalt Morell
und sah ihm sehr ernst in sein bleiches Gesicht.

		»Ihre Klientin, Herr Verteidiger, ist der einzige Mensch auf der
Welt, der uns sagen kann, ob diese Schattengestalt des grauen
Herrn . . .«

		». . . an die ich nicht glaube!« konnte ich mich nicht
enthalten dazwischen zu rufen. »Niemand mit nur halbwegs gesundem
Menschenverstand kann daran glauben, daß ein Mensch sich plötzlich
in Wohlgefallen auflöst!«

		»Ob diese Gestalt ein Schatten ist oder von Fleisch und Blut!«
fuhr der Herr Staatspräsident fort, ohne sich um meinen Einwurf zu
kümmern. »Wir tappen hier im Dunkeln. Frau Sandner weiß alles, was
wir nicht wissen. Sie könnte mit wenigen Worten das Dunkel klären.
Aber sie schweigt!«

		»Auch mir gegenüber!« sprach der Rechtsanwalt Morell dumpf.

		»Dann ist es die höchste Aufgabe Ihrer Verteidigerlaufbahn,
diese unglückliche Frau zum Reden zu bringen«, versetzte der Herr
Staatspräsident. »Gott schenkte Ihnen doch nicht umsonst diese Gabe
der Beredsamkeit. Sie waren einer der nächsten Freunde des Toten.
Sie kennen [bookmark: page236]
genau alle in Frage kommenden Umstände. Sie sind von einem
glühenden Eifer beseelt, eine nach Ihrer Meinung Unschuldige zu
retten. Führen Sie das alles jetzt ins Treffen. Unterrichten Sie
Frau Sandner von der neuen Wendung der Dinge. Ein neues, formelles
Verhör würde bei ihr zu nichts führen. Das wissen wir alle!«

		»Sie würde selbstverständlich erklären, daß sie nichts von einem
grauen Herrn weiß!« sagte ich. »Und damit bei der Wahrheit und
ihrem Geständnis als Täterin bleiben!«

		»Vielleicht kriegen Sie mehr aus ihr heraus, wenn einmal der
Name des grauen Herrn fällt«, wandte sich der Herr Staatspräsident
an den Dr. Morell. »Sie allein können das. Kein anderer. Versuchen
Sie es mit Gott, der uns erleuchten möge!«

		»Ich werde sofort zu Frau Sandner fahren«, sprach der
Rechtsanwalt Morell, »und sie beschwören, mir zu
sagen . . .«

		». . . daß sie nicht das Geringste von diesem nächtlichen
Phantasiegebilde einiger Parias der Menschheit weiß!« meinte ich
achselzuckend. Und Morell leidenschaftlich:

		»Nein: was sie von ihm weiß! Denn er existiert. Davon bin ich
felsenfest überzeugt!« [bookmark: page237]

		 

	
		
		32.

Niederschrift des Rechtsanwalts Dr. Paul Morell

		[bookmark: page238] Sonst,
wenn ich Margot Sandner als Verteidiger in ihrer Zelle besuchte,
fand ich sie in jenem Zustand der weltentrückten Träumerei, der in
diesen Monaten nach dem Mord ihr eigentliches Sein war. Es war nur
ein Ausfluß ihres innersten, ihr angeborenen Wesens. Sie war immer
eine in sich versunkene, leidenschaftlich tief in sich lebende und
nach außen schweigsam verschlossene Natur, der der Fremde dieses
träumerische Feuer gar nicht zutraute. Sie schaute mit ihren
großen, dunkeln, fantastisch glänzenden Augen die Welt anders an,
als andere Sterbliche. Sie sah in der Welt Dinge, die andere nicht
sahen oder formte sich diese Dinge in einer gewissen ständigen
stillen Sehnsucht nach Schönheit zurecht, bis sie sie sah, wie sie
sie sehen wollte. Dieses gewissermaßen Mystische in ihr sprach
schon aus dem geheimnisvollen Lächeln, mit dem sie, an einem
vorbeischauend, jeden Einblick in ihr Inneres abwehrte.

		Es war wirklich manchmal, wenn ich ihr als Verteidiger gegenüber
saß, als lebte sie schon in einer anderen Welt. Ihr Prozeß – alles,
was ich ihr sagte und was ihr Wohl und Wehe betraf, schien sie in
keiner Weise zu interessieren. Sie empfand das als eine lästige
Störung. Sie benutzte, da sie ja sonst mit keinem anderen reden
konnte, meine Besuche, um ihre Gedanken loszuwerden, die ihr in
ihrer Versonnenheit durch den Kopf [bookmark: page239] gegangen waren und die nicht das
Geringste mit dem furchtbaren Ernst des Tages gemein hatten.

		Sprach ich ihr etwa eindringlich und verzweifelt ins Gewissen,
daß, wenn sie weiter bei ihrem Schweigen verharrte, das Todesurteil
sie bedrohte, so hörte ich ihre weiche, tiefe, teilnahmlose Stimme:
»Wir sind alle von unserer Geburt an zum Tod verurteilt und wissen
nur nicht, wann das Urteil vollstreckt wird. Ich weiß es zum Glück.
Das ist der ganze Unterschied zwischen euch und mir.«

		Oder sie fuhr fort: »Man hat ja schon tausendmal gelebt und hat
auch die Erinnerung daran – aber alles, damit man nicht die Lust
weiterzuleben verliert, kurz und klein geschlagen und kunterbunt
durcheinander und ohne Sinn und Verstand und das sind dann die
Träume, und was man jetzt lebt, ist nur ein Traum mehr!« – und es
war, wenn sie so vor sich hin, ich möchte sagen, verlorene Akkorde
auf ihrer eigenen Seele spielte, fast unmöglich, sie in die
Wirklichkeit und Gegenwart zurückzurufen.

		So war Margot Sandner seit dem Tod ihres Mannes von einer
sanften Undurchdringlichkeit. So war ich sie gewohnt.

		Aber das, was ich jetzt in der Zelle traf, das war ein anderer
Mensch. Eine leidenschaftliche Frau trat mir entgegen, mit
fliegendem Atem und bebender Stimme. Man hatte ihr gemeldet, daß
die Vollstreckung des Urteils in letzter Stunde aufgeschoben sei.
Sie hatte die Geistlichen weggeschickt. Sie wollte nichts von dem
Beistand des Arztes wissen. Selbst ich, ihr Verteidiger, [bookmark: page240] mußte mir
förmlich gegen ihren Willen ihre Zellentür aufschließen lassen. Sie
war allein in der Zelle, aus der sich auch die beiden Wärterinnen
jetzt entfernt hatten. Sie rief mir leidenschaftlich zu:

		»Man sagt immer, jeder Mensch hat ein Recht auf Leben! Aber man
hat doch auch ein Recht auf Tod! Von Rechts wegen! Sagen Sie dem
alten Mann, in dessen Händen mein Schicksal liegt, sagen Sie ihm,
er soll sich beeilen! Er soll nicht mit mir spielen. Ich will nicht
leben. Ich will sterben. Man kann doch nicht mehr tun, als seine
Tat gestehen! Erlöst mich doch von diesem Zustand zwischen Tod und
Leben!«

		Margot Sandner ging mit erregten Schritten durch die Zelle. Sie
schlug ihre mystischen Augen zu der niederen Decke auf, als
verstände sie die Welt nicht mehr.

		»Worauf wartet man denn noch eigentlich – möchte ich nur wissen!
Dieser Fall liegt doch so sonnenklar – so überwältigend
einfach . . .«

		»Das sagen Sie, die durch ihr Schweigen uns alle irreführt!«

		»Die Tatsachen sprechen! Wozu brauchen da noch die Menschen zu
reden?«

		»Weil ich und viele andere diese Sprache der Tatsachen nicht
verstehen . . .«

		». . . obwohl ich sofort alles unumwunden zugegeben
habe?« Margot Sandner blieb feindselig stehen. Ich zuckte die
Achseln:

		»Ich habe schon vielen Angeklagten vor Gericht zur Seite
gestanden. Diese Menschenkinder alle suchten sich, wie sie nur
irgend konnten, von dem Verdacht der Schuld [bookmark: page241] weißzuwaschen. Sie sind mein
erster Klient, und wahrscheinlich der einzige Angeklagte auf Erden,
der nur Angst hat, daß seine Unschuld an das Tageslicht kommen
könnte! Und da soll man nicht die Hände ringen und geradezu an
seiner Aufgabe als Verteidiger verzweifeln?«

		Ich faltete wirklich die Hände. Ich lief hinter Margot Sandner
her, die immer noch durch die Zelle schritt. Ich flehte sie an.

		»Liebe Freundin! Machen Sie es mir doch nicht so furchtbar
schwer! Ich tue doch wirklich für Sie, was nur ein Mensch irgend
vermag! Vor allem: Ich bitte – ich beschwöre Sie: Widerrufen Sie
endlich Ihr Geständnis! Widerrufen Sie es jetzt sofort vor Zeugen!
Ich lasse in Eile die Vertreter der Behörde holen . . . In
ein paar Minuten sind sie da!«

		Margot Sandner schüttelte ihren Kopf. Sie war eigentlich nur
eben noch hübsch zu nennen. Aber ihr blasses Antlitz sah jetzt
seltsam vergeistigt aus, in seiner Weltentrücktheit von fast
klassischem Schnitt.

		»Das würde doch nichts an den Tatsachen ändern, wenn ich
hinterher die Tatsachen ableugnete, die mich überführen!« sagte sie
mit großer Ruhe. Nun spielte ich meine letzte Karte aus, um diese
unglückselige Frau zu retten. Aber in meinem Innern hatte ich
eigentlich selber kaum eine Hoffnung mehr.

		»Die Tatsachen ändern sich!« sprach ich langsam und
nachdrücklich und so bedeutungsvoll, daß Margot Sandner
ausnahmsweise ihre dunklen Augen auf mich richtete, statt in eine
Ecke der Zelle. »Liebe Freundin! Ich treibe Sie jetzt in die Enge!
Ich weise Ihnen nach, daß Sie [bookmark: page242] nicht allein mit dem armen Leopold in der Villa
waren, sondern noch ein Dritter sich darin befand. Und er – sehen
Sie mir ins Gesicht – er ist der Täter! Und Sie kennen ihn und
werden mir jetzt seinen Namen nennen!«

		Aber Margot Sandner hatte sich schon wieder abgewendet. Sie
strich sich mit ihrer gewohnten Bewegung ein paar lose Haarbüschel
aus der Stirn und versetzte gleichgültig:

		»Ach – lassen Sie doch die Dummheiten, lieber Morell! Ich kenne
doch Ihre Advokatenkniffe!«

		»Für derlei ist mir die Lage viel zu ernst und meine
Verantwortung viel zu groß!« sagte ich. »Wenn ich Ihnen verrate,
daß drei Zeugen diesen großen Unbekannten eine Viertelstunde vor
der Tat in das Haus haben eintreten sehen . . .«

		»Wo haben Sie denn diese Geisterseher aufgetrieben?« Es schien
mir doch eine leise Unruhe in Margot Sandners spöttischen Worten:
»Und was sind das für Leute?«

		»Mit einer gewissen Vorsicht sind ihre Aussagen allerdings
aufzunehmen! Das gebe ich zu!«

		»Nun also . . . Es lohnt gar nicht die Mühe, darüber zu
reden!«

		»Aber sie beschreiben völlig übereinstimmend den Täter!«

		Margot Sandner machte nur eine gelangweilte Schulterbewegung,
als wolle sie mir andeuten, ich möge sie doch mit diesen Mätzchen
in Ruhe lassen. Sie kehrte mir den Rücken zu. Sie sprach endlich
zerstreut und obenhin, um der Sache ein Ende zu machen.

		[bookmark: page243] »Wer
sollte denn das gewesen sein?«

		»Mein Gott, natürlich – was Sie genau wissen – dieser fremde
graubärtige Herr in grauem Mantel und Hut!« sagte ich. Ich hatte
mir eigentlich kaum mehr eine besondere Wirkung meiner Worte
erwartet. Aber im selben Augenblick drehte sich Margot Sandner
unwillkürlich zu mir herum. Sie bemühte sich, ihre Haltung zu
bewahren, sie zwang ihre Züge zu einem ruhigen Ausdruck. Aber ein
fahler Schein – bleicher noch als ihre bisherige Gefängnisblässe –
legte sich darüber hin, und durch ihre zarte, eben nur mittelgroße
Gestalt lief ein kaum merkliches Zittern.

		Einen Augenblick war zwischen uns Stille.

		»Liebe Freundin!« begann ich dann, selbst mit vor Aufregung
gepreßter Stimme. »Sie wissen um diesen – nennen wir ihn kurz –
diesen grauen Herrn?«

		»Ich habe keine Ahnung, was das für ein grauer Herr sein
soll!«

		»Ich sehe es Ihnen ja an! Sie können sich ja nicht mehr
verstellen!«

		»Sie sind kein Menschenkenner, Morell!«

		Margot Sandner hatte sich schon wieder völlig beruhigt. Die
Anwandlung war vorbei. Sie setzte sich. Sie stützte gleichgültig
das Kinn auf die Hand. Sie gab sich den Anschein, als sei für sie
die Sache erledigt. Ich drängte. Ich flüsterte ihr ins Ohr:

		»Liebste, beste Freundin! Sie haben sich nun einmal verraten.
Sie können die Anwesenheit des grauen Herrn nicht mehr in Abrede
stellen!«

		»Das müßte ein komischer Kauz sein«, sagte sie mit [bookmark: page244] einem leisen und
verächtlichen Spott in der dunklen Stimme. »Der mal da ist und
gleich darauf wieder nicht! Oder hat man eine Spur von ihm
gefunden?«

		»Morgen wird die ganze Villa noch einmal auf das genaueste von
der Behörde durchsucht!« rief ich. »Man hat es mir auch auf meine
Vorstellungen hin feierlich versprochen. Ich werde selbst dabei
sein! Ich werde als Ihr Sachwalter darauf bestehen, daß mit
schonungsloser Gründlichkeit vorgegangen wird – daß der
Backsteinboden im Keller aufgerissen wird – daß die Parkettböden
und Dielenbretter entfernt werden – daß die Tapeten abgerissen
werden . . .«

		»Die Tapeten?« fragte sie stirnrunzelnd. »Die teuren
Ledertapeten?«

		»Herrgott – was liegt denn jetzt daran, wenn wir auf diese Weise
irgendein Lebenszeichen – oder ein Todeszeichen des grauen Herrn
entdecken! Er müßte sich ja irgendwo tot in der Villa befinden –
nach menschlichem Ermessen!«

		Margot Sandner antwortete nicht. Sie starrte eine Weile vor sich
hin. Es war, als ob sie etwas überlegte. Sie stand auf. Sie trat
auf mich zu. Sie war äußerlich ganz gefaßt.

		»Sie waren Leopolds Freund«, sagte sie, »und Sie haben nach
seinem Tod gesagt, Sie wollten auch weiterhin mein Freund bleiben,
und Sie beweisen das ja auch durch den rührenden und vergeblichen
Eifer, mit dem Sie mir zur Seite stehen. Vergeblich – ja. Ich habe
es Ihnen bisher recht schlecht gelohnt und es Ihnen recht schwer
gemacht. Und mich zuweilen im stillen über die [bookmark: page245] Engelsgeduld gewundert,
die Sie mit mir gehabt haben. Aber jetzt ist es soweit. Jetzt
fordere ich einen wirklichen Freundschaftsdienst von Ihnen!«

		»Gott sei Dank!«

		»Sie müssen mir versprechen, ihn zu erfüllen!«

		»Mit tausend Freuden!«

		». . . und genau so, wie ich es Ihnen
sage . . .«

		». . . wenn es mir irgendwie menschenmöglich
ist . . .«

		»Gut!«

		Margot Sandner dachte wieder nach. Dann sagte sie langsam, im
gewöhnlichen Gesprächston:

		»Sie müssen jetzt gleich in die Villa hinausfahren!«

		»Wie?«

		»Sie steht ja leer. Der Gärtner ist in unserer Stadtwohnung
geblieben. Wer hat denn Sinn da draußen für Rasenbeete? Von dem
Gärtner, wenn Sie den herausklingeln, kriegen Sie die Schlüssel zur
Villa. Er kennt Sie ja als unseren besten Freund!«

		»Ja, aber . . .«

		»Sie müssen mir aber schwören, ganz allein hinauszufahren. Es
darf niemand Sie begleiten und irgendwie wissen, was Sie da
tun!«

		»Das ist aber doch eine seltsame Aufgabe, liebe Freundin!« sagte
ich.

		»Wieso?«

		»Nun . . . der weite Weg . . .«

		»Mit der Droschke? Die lassen Sie natürlich in einiger
Entfernung halten! Nein – besser – Sie lohnen sie ab und gehen zu
Fuß zurück und nehmen unterwegs eine neue!«

		[bookmark: page246] »Sie
muten mir etwas zu, was ich sehr ungern täte!«

		»Lieber Morell – ich verstehe Sie wirklich
nicht . . .«

		»Nun«, sagte ich, »es ist nicht jedermanns Sache, nachts in das
Mordhaus . . .«

		»Angst?« fragte Margot Sandner ungläubig. »Von der Seite kenne
ich Sie ja gar nicht . . .«

		»Von Angst ist natürlich bei mir keine Rede . . .«

		»Der arme Leopold ist tot. Haben Sie keine Sorge! Der erscheint
Ihnen nicht!«

		»Und doch wäre es mir lieber, Sie ersparten mir, nach all den
Aufregungen heute, diese anstrengende nächtliche Fahrt. Morgen ist
doch auch noch ein Tag. Heller Tag. Da geht das alles ja viel
bequemer . . .«

		»Morgen ist es zu spät!« sagte Margot Sandner. »Das weiß ich
seit ein paar Minuten gerade durch Sie!«

		»Ich fühle mich aber nun einmal jetzt zu angegriffen,
um . . .«

		Ich brach ab. Ich hörte Margot Sandners Stimme:

		»Dabei versichern Sie mir, Sie seien mein Freund! Und bei dem
ersten kleinen Gefallen, den ich von Ihnen verlange, versagen Sie!
Ich hätte es nicht von Ihnen gedacht, Morell . . .«

		»Es kommt doch darauf an, was . . .«, begann ich. Doch
sie ließ mich nicht weiterreden.

		»Aber dann legen Sie auch, bitte, die Verteidigung nieder, und
überlassen Sie mich meinem Schicksal! Ich werde es aber jedem, dem
ich es auf dieser Welt noch sagen kann, sagen, daß Sie nicht den
Mut aufgebracht haben, nachts allein ein unbewohntes Haus zu
betreten. [bookmark: page247]
Das wird Ihrem Ansehen als Verteidiger und Ihrer Karriere nicht
sehr förderlich sein!«

		Damit hatte sie mich an meinem wundesten Punkt, meinem Ehrgeiz,
getroffen. Ich sah ein: Ich mußte ihren Willen erfüllen.

		Ich fragte finster:

		»Also, was soll ich tun?«

		»Gott – es ist eigentlich eine Kleinigkeit!« sagte Margot
Sandner. »Morgen wird, wie Sie das leider in Ihrer Betriebsamkeit
angestiftet haben, in der Villa das unterste zu oberst gekehrt. Nun
machen Sie Ihren Übereifer wenigstens in einem Punkt gut. Es könnte
sich nämlich bei der Gelegenheit in der Villa etwas finden –
eigentlich durchaus nichts Besonderes – es liegt gerade mir nur aus
bestimmten Gründen daran, daß darüber nicht unnötig geredet wird.
Jeder Mensch hat doch seine kleinen Heimlichkeiten – nicht? Und ich
bin doch gerade besonders verschlossen. Es gibt Sachen – an die
soll man mir nicht rühren!«

		»Und da soll ich . . .?«

		»Also passen Sie auf: Sie schließen auf und gehen durch die
große Diele halblinks. Da kommen Sie in das Rauchzimmer mit dem
elektrischen Ofen, den wir für den Winter draußen hatten, damit
wenigstens ein Zimmer in ein paar Minuten durchheizt ist, wenn man
einmal hinauskommt, und mit dem Telephon auf dem runden Tisch. Die
elektrischen Knipser sind im ganzen Haus überall an den Türen
rechts. Da können Sie nicht fehlen!«

		[bookmark: page248] »Und
dann . . .?« fragte ich mechanisch.

		»Rechts von dem elektrischen Ofen hängt an der Ledertapete ein
kleines Bild, ein Blumenstück. Es ist scheußlich. Es ist von mir.
Ich habe es seinerzeit als Kunstgewerblerin verbrochen, um mich
einmal an etwas Höherem zu versuchen. Aber Leopold hatte einen
Narren daran gefressen. Er ließ es in Gold rahmen und hängte es da
draußen auf, wo es nach seiner Meinung das beste Licht hatte!

		Dies Blumenstück, lieber Morell«, Margot Sandners Stimme dämpfte
sich zu einem umflorten und flüsternden Klang, »nehmen Sie vom
Nagel und tasten mit der Hand an der Tapete dahinter. Dabei kommen
Sie auf einen verborgenen Knopf hinter der Tapete. Wenn Sie auf den
Knopf drücken, geht eine Tapetentür auf, und dahinter ist ein
schmaler Wandschrank. Ein ganz gewöhnlicher Schrank. Und auch nur
ein paar gewöhnliche Sachen darin!

		Leopold hat sich, wie wir in die Villa zogen, den Kasten
einbauen lassen!« fuhr Margot Sandner fort. »Er war in so Sachen
furchtbar vorsichtig. Er meinte, es sei gut wegen den Dieben in dem
entlegenen Villenviertel, wo er zudem noch oft auf Geschäftsreisen
war. Es sind noch ein paar solche Schränke im Haus. Aber in denen
ist nichts. Nur in diesem!«

		»Und was ist in ihm?« fragte ich.

		»Gott – fast wertloses Zeug!« sagte Margot Sandner. »Sie werden
ja sehen! Ich erzähle Ihnen jetzt nicht erst viel davon. Ich will
Sie nicht wieder kopfscheu machen. Ich bin froh, daß Sie von Ihrer
rätselhaften [bookmark: page249] Angst zurückgekommen sind und hinausfahren. Sie
sehen übrigens wirklich elend aus . . .«

		»In solch einer Nacht, liebe Freundin! Sie sind die einzige von
allen, die ihre Fassung behält!«

		»Nein. Ich habe auch keine Ruhe in mir, bis das geschehen ist!
Also – Morell – ich habe Ihr heiliges Versprechen: Sie nehmen den
Inhalt des Schrankes heraus – es ist ganz wenig – und bringen ihn
weg. Sie werden gleich selber sehen, wie man das auf furchtbar
einfache Weise macht – und sorgen dafür, daß ihn kein Mensch
weiterhin zu Gesicht bekommt – Wie Sie das machen, ist Ihre Sache.
Da wird Ihnen schon etwas einfallen. Es ist nicht so schwer – und
Sie drücken, ehe Sie weggehen, die Tapetentür wieder in den
Schnapper und hängen das schreckliche Bild wieder an den Nagel und
erzählen keinem Menschen ein Sterbenswort von der ganzen
Geschichte, die ja auch niemanden etwas angeht! Nicht wahr?«

		Ich stand und zauderte. Margot Sandner fragte in einem
sonderbaren Tonfall:

		»Haben Sie schon wieder Angst?«

		»Gebrauchen Sie, bitte, dieses Wort nicht!« erwiderte ich
gereizt. Und sie plötzlich hastig:

		»Dann weg! Nur weg! Die Stunden verrinnen. Es ist gar nicht mehr
lange bis zum Morgen! Bis dahin muß das geschehen sein!«

		Jetzt merkte ich auch ihr die Unruhe an.

		»Es ist etwas ganz Unverfängliches, was ich von Ihnen verlange!«
drängte sie. »Es ist die reine Privatsache! Es [bookmark: page250] wäre ja nur gerade für
mich unangenehm! Also ich habe Ihr festes Versprechen! Fahren Sie
jetzt hinaus!«

		Ich nickte. Ich klingelte und ließ mir die Zellentüre
aufschließen. Margot Sandner gab mir zum Abschied die Hand.

		»Fürchten Sie sich nicht vor dem grauen Herrn da draußen!« sagte
sie halblaut, daß es der Wärter auf der Schwelle nicht hörte. »Es
gibt keine Gespenster! Es ist alles auf der Welt so einfach – so
furchtbar einfach!« [bookmark: page251]

		 

	
		
		33.

Niederschrift des Rechtsanwalts Dr. Paul Morell

		[bookmark: page252] Es
kostet mich Überwindung, das Folgende niederzuschreiben. Aber ich
habe es dem Dr. Sigrist versprochen. Ich will es tun. Ich muß es
tun. Ich fühle die Verpflichtung in mir.

		An der Straßenecke standen Nachtdroschken. Der vorderste Mann am
Steuer blinzelte mich, durch einen leichten Schulterklaps
aufgeweckt, schlaftrunken an: »Wohin?« Ich zögerte mit der Antwort.
Ich empfand einen beinahe unwiderstehlichen Drang, meine Frau
Lisbeth aus der befreundeten Familie abzuholen, bei der sie meiner
Weisung gemäß immer noch saß und auf eine etwaige erneute Berufung
als Zeugin wartete, und einfach mit ihr nach Hause zu fahren, in
unsere freundliche helle Wohnung, mich schlafen zu legen und nicht
mehr um das dunkle unheimliche Haus da draußen und den grauen Herrn
als mitternächtigen Hausherrn zu kümmern.

		Es lag mir schon auf den Lippen, dem Chauffeur meine eigene
Straßennummer als Fahrtziel zu nennen. Aber dann bezwang ich mich
und beorderte ihn, mich nach dem Villenviertel hinauszufahren.
Vorher holte ich den Schlüssel beim Gärtner. Ich betete zum Himmel,
ich möge den Mann nicht antreffen. Aber er war daheim. Er war noch
wach bei der allgemeinen Aufregung – gerade er – ein Bedienter des
Hauses Sandner –. Er humpelte sofort heraus und brachte mir
den Schlüssel, und ich fuhr weiter.

		Fast übermächtig war in mir unterwegs die Versuchung, [bookmark: page253] dem Chauffeur
zuzurufen: »Kehren Sie um!« Ich kämpfte die Schwächeanwandlung
nieder. Ich trocknete mir den kalten Schweiß von der Stirne. Ich
saß mit krampfhaft geballten Fäusten. Ich rief erst ganz in der
Nähe der Villa Sandner heiser: »Halt!« und entlohnte den Mann und
hörte, wie ich zu Fuß weiterging, das sich verlierende Surren der
heimfahrenden Droschke und war ganz allein und stand in der tiefen
Stille der Frühlingsnacht vor dem toten Haus.

		Es blühte und duftete überall aus dem Dunkel der Gärten. Wie
schlafend standen rings in ihnen als undeutliche weiße Schatten die
Villen. Jetzt, zu Beginn der schönen Jahreszeit, waren sie wieder
alle bewohnt. Überall in diesen traumumsponnenen Dornröschenburgen
schlummerten jetzt Menschen. Die Villa Sandner unterschied sich in
ihrer stummen, scheinbar friedlichen Ruhe, mit ihren
herabgelassenen Rolläden, in nichts von den Nachbargebäuden. Auch
in ihr hätten jetzt groß und klein der Ruhe pflegen können, so wie
nebenan. Sie hatte durchaus nichts Gespenstisches an sich.

		Trotzdem drehte ich mich jäh um und ging schnell, mit langen
Schritten, von der Villa weg und ohne mich umzusehen die Straße
hinunter, durch die ich gekommen. Nach hundert Schritten blieb ich
unschlüssig, fast erschrocken wieder stehen, so als ob mich jemand
gerufen hätte. Aber da war kein Menschenlaut. Nur der Wind rauschte
in den Bäumen des Sandnerschen Parks, und ich hörte mein Herz
pochen. Sonst war alles still, jetzt, vor Tau und Tag. Ich machte
wieder kehrt und ging wieder auf die Villa zu und machte wieder vor
ihr [bookmark: page254]
willenlos halt. Endlich biß ich die Zähne zusammen und stieß den
Schlüssel in das Schlüsselloch des Haustors. Es war eingerostet. Er
krächzte leise, die Angeln ächzten, während das Tor sich öffnete
und aus dem tiefen Dunkel die kalte, dumpfe Kellerluft eines lange
unbewohnten Hauses mir entgegenströmte.

		Ich war selten in diesem reichen Hause gewesen, das ja auch die
Sandners nur ein Jahr lang besessen und im Sommer bewohnt hatten.
Es lag weit von der Stadt, und Lisbeth und ich hatten kein Auto.
Ich kannte mich in den Räumen wenig aus. Aber nach Margot Sandners
Anweisung war der Weg ja nicht zu fehlen. Ich machte Licht. Da war
die große Diele. Ich ging – unwillkürlich auf den Fußspitzen, und
mich nach beiden Seiten umsehend, halblinks, wie sie gesagt, weiter
und machte wieder Licht und erkannte vor mir das Rauchzimmer, in
dem ich öfters mit Leopold Sandner nach Tisch bei einer Zigarre
gesessen – das Telephon auf dem runden Tisch – den elektrischen
Ofen – darüber das Blumenstück an der Ledertapete – es stimmte
alles.

		Ich betrachtete halb geistesabwesend, schwer atmend, diesen
phantastisch grellen, bizarr wie indische Tropengewächse blühenden
deutschen Feldblumenstrauß von Margot Sandners Hand. Diese
übersteigerte Farbenfreude paßte so ganz zu ihrer eigenen
Persönlichkeit, die überall den Alltag und seine Menschen in
bengalischer Beleuchtung sah. Wieder ging mir die Versuchung durch
den Kopf: Warum sollst du dieser überspannten Frau den Gefallen
tun, das bunte Stilleben von Öl und Leinwand von der Wand zu
nehmen? Gott weiß, was sich dahinter verbirgt.

		[bookmark: page255]
Plötzlich hatte ich den verrückten Gedanken: In diesem unsichtbaren
Wandschrank vor dir liegt der graue Herr, und du sollst diese im
Lauf der Wintermonate vertrocknete Mumie nach Margots Geheiß
beiseite schaffen! Gleich darauf schien mir diese Fieberphantasie
selber lächerlich. Dabei kämpfte ich doch wieder mit mir, ob ich
nicht lieber so schnell wie möglich dies leere Haus wieder
verlassen sollte und hatte dabei doch schon das vom Nagel genommene
Ölbild in der Hand.

		Mit der Rechten fuhr ich leise, vorsichtig, über das
freigelegte, sattgrün gekörnte Tapetenviereck. Ich zauderte und
fühlte doch eine unheimliche Neugierde, was weiter noch dahinten
auf mich wartete. Ich muß doch, ohne es zu merken, dem Knopf zu
nahe gekommen sein. Denn plötzlich sprang so schnell und völlig
lautlos eine schmale Flügeltür auf, daß ich eben noch mit dem Kopf
zurückfahren konnte, um nicht von ihr in das Gesicht getroffen zu
werden.

		Ich blinzelte vorsichtig in den nüchternen, aus glatt gehobelten
Brettern gefügten Schrank hinein und war enttäuscht. Ich mußte
beinahe ärgerlich lachen. Alte Kleider – das war Margot Sandners
ganzes Geheimnis, wegen dessen sie einen wider Willen bei Nacht und
Nebel in das Mordhaus hinaussprengte!

		Eigentlich nur ein großknöpfiger hellgrauer Mantel von bestem
englischem Wollstoff und etwas ausländischem Schnitt. Dazu auf dem
Innenbrett über dem Kleiderhaken ein großer, breitkrämpiger,
weicher Filzhut, auch von grauer Farbe.

		Beides grau. Das kam mir langsam zur Erkenntnis. [bookmark: page256] Ich trat näher. Nun sah
ich: In der Ecke des Innenbretts lag etwas Krauses wie Werg. Ich
zog es hervor. Nein. Es war Menschenhaar. Es war ein kunstvoller,
durch verborgene drahtgedrehte Ohrschlingen zum Umlegen an die
Wangen angepaßter grauer Vollbart.

		Ich stand eine Weile, ohne mich zu rühren. Dann atmete ich tief
auf. Ich schlug die Augen empor. Ich dankte meinem Schöpfer. Nun
war Margot Sandner gerettet. Nun war die auf Tod und Leben
umstrittene Anwesenheit eines dritten erwiesen.

		Ich griff nach dem Telephon auf dem Tisch. Ich hatte die einzige
Sorge, daß es gesperrt sein könne. Aber es war offenbar vergessen
worden, es abzumelden. Der Nachtdienst meldete sich und verband
mich fast sofort mit dem Staatsanwalt Dr. Sigrist.

		»Ich spreche aus der Villa Sandner draußen, Herr Staatsanwalt!«
flüsterte ich atemlos in den Apparat, so als könnte jemand hinter
mir stehen und zuhören, und ich drehte wirklich beim Sprechen ein
paarmal mißtrauisch den Kopf über die Schulter rückwärts, um mich
zu versichern, daß ich allein in dem Zimmer und in dem Hause sei.
»Frau Sandner hat nicht Ruhe gegeben, bis ich hier hinausfuhr. Sie
hat mir das Versprechen abgenommen, über alles, was ich hier nach
ihrem Willen sehen und tun würde, gegen jedermann zu schweigen. Ich
habe es ihr versprochen, mit dem ausdrücklichen Zusatz: soweit es
mir menschenmöglich ist! Sie hat auf diesen Zusatz nicht geachtet!
Ich mußte vor mir selber diesen inneren Vorbehalt machen. Das war
meine sittliche und gesetzliche Pflicht als der Verteidiger vor
Gericht. [bookmark: page257]
Diese Pflicht, zugunsten des Angeklagten die Wahrheit zu finden,
geht für einen Rechtsanwalt allem anderen vor!«

		»Allerdings!« tönte es von fern durch den Draht. Ich fuhr hastig
fort:

		»Denn mir ahnte gleich bei Frau Sandners Worten die Möglichkeit,
daß sich hier neue Tatsachen ergeben könnten, die aus
Paragraph 399, Absatz 5, der Strafprozeßordnung eine
Wiederaufnahme des Verfahrens gegen meine Klientin begründen
würden!«

		»Sie wollen doch nicht allen Ernstes sagen, daß Sie etwas derart
gefunden haben?« forschte Dr. Sigrist durch die Nacht aus der
Weite.

		»Ich würde nicht jetzt gegen das ausdrückliche Gebot meiner
Klientin handeln – zu ihrem eigenen Besten – und reden, statt
meinem Wort gemäß zu schweigen, und auf der Stelle die Behörden
alarmieren, wenn ich nicht seit zwei Minuten in der Lage wäre, Herr
Staatsanwalt, dem ganzen Gerüst Ihrer Anklage den Boden zu
entziehen! In solch einer Lage gibt es meiner Überzeugung nach für
jemanden, der wie ich berufen ist, dem Recht zu dienen, keine
Wahl!«

		»Verzeihen Sie, aber Sie sprechen hier mit einem abgebrühten,
höchst ungläubigen Thomas!« ließ sich die doch etwas erregte Stimme
des Dr. Sigrist vernehmen. »Sie sind ja immer etwas aufgeregt,
verehrter Herr Doktor! Was haben Sie denn um Himmelswillen wieder
entdeckt?«

		Ich brachte meinen Schnurrbart dicht an das Sprachrohr. [bookmark: page258] Ich versetzte
halblaut, so langsam, so ruhig, so nachdrücklich wie möglich:

		»Die Gestalt des grauen Herrn ist kein leerer Wahn. Sie
existiert. Oder sie hat existiert. Sie war tatsächlich in der
Villa, in die drei höchst brüchige und nun höchst gerechtfertigt
dastehende Zeugen sie haben eintreten sehen!«

		»Nanu?« Es klang verblüfft und langgezogen aus der Hörmuschel.
»Woher wollen Sie denn das wissen?«

		»Ich halte, während ich jetzt mit Ihnen spreche, hier die
untrüglichen Beweismittel in der Hand. Frau Sandner hat um diese
Beweismittel gewußt und sie bisher, zu ihrem eigenen Verderben,
verschwiegen. Sie hätte sie mir auch jetzt nicht verraten, wenn sie
nicht gefürchtet hätte, daß diese Beweismittel morgen, bei der
nochmaligen Durchsuchung der Villa, doch zum Vorschein gekommen
sein würden!«

		»Das ist ja allerhand . . .« begann der Staatsanwalt
Sigrist. Ich unterbrach ihn.

		»Ich lasse alles hier liegen, wie es ist, und mache, daß ich in
die Stadt zurückkomme und suche Sie gleich auf!«

		»Nein! Nein!« tönte es aus dem Apparat. »Bleiben Sie um
Gotteswillen draußen, und bewachen Sie das corpus delicti, bis ich komme!«

		»Sehr gemütlich ist es hier nicht in diesem Haus, in dem mein
Freund ermordet wurde!«

		»Ach was! . . . Nur keine Nerven, Verehrtester! Paßt
nicht zu unserem Metier! Ich springe in meinen Wagen und bin in
einer Viertelstunde bei Ihnen draußen in der Villa Sandner!« [bookmark: page259]

		 

	
		
		34.

Aufzeichnung des Staatsanwalts Dr. Sigrist

		[bookmark: page260] Ich
sprang so rasch in meinen Wagen, daß mir mein kurzatmiger
Begleiter, der kleine dicke Assessor Fabri, kaum folgen konnte, und
fuhr hinaus in die entscheidende Stunde, die die Wendung in dem
Fall Sandner bringen sollte.

		Als wir vor der Villa Sandner hielten, stand da im Vorgarten in
der Nachtkühle und Dunkelheit einsam eine Gestalt und trat wie
erlöst auf uns zu. Ich erkannte den Rechtsanwalt Morell.

		»Was machen Sie denn hier draußen in Nacht und Nebel?« fragte
ich. »Drinnen im Haus muß es doch nach Ihren Meldungen weit
interessanter sein!«

		»Wie man es nimmt . . .« sagte Morell halblaut. Er hatte
den Hut abgenommen und den Mantel aufgeknöpft, als sei es ihm zu
heiß, und ließ sich den Nachtwind durch sein krauses, schwarzes
Haar wehen.

		». . . oder ist es da drinnen nicht geheuer? Ich hatte
vorhin schon, als ich Ihre Stimme hörte, fast den Eindruck!« Ich
sagte es scherzhaften Tons, nur um ein wenig den drückenden Ernst
der Situation zu bannen. Ich erhielt keine Antwort. Ich ließ den
Assessor Fabri im Wagen – es war besser, wenn unter diesen neuen
Umständen jemand den Eingang der Villa und ihre Umgebung
beobachtete, während wir drinnen waren. Wir beide traten in das
Haus. Morell ließ mir den Vortritt. [bookmark: page261] Er hielt sich geflissentlich hinter
mir, so als sollte ich ihn mit meinem breiten und wuchtigen Korpus
decken. In der Diele blieb ich stehen und schaute mich prüfend um.
Mein Blick fiel auf Morell. Ich versetzte betroffen:

		»Mein Gott – wie sehen Sie denn aus?«

		»Wieso?« Morell trat, wie unabsichtlich, etwas seitwärts, so daß
er im Schatten einer Portiere stand.

		»Sie sehen ja ganz verfallen aus – im Gesicht . . .«

		»Das ist Ihr Auge, Herr Staatsanwalt, das überall Verbrecher
sieht!«

		»Von Verbrechern habe ich doch natürlich nichts gesagt! Aber Sie
müßten wirklich einmal etwas für Ihre Gesundheit tun! Man darf sich
doch all den Spuk – den toten Sandner – die stumme Frau – den
grauen Herrn – nicht so nahe an die Nerven heranrücken lassen! Man
muß doch als Unbeteiligter darüber stehen!«

		Ich hatte Herrn Morells Gemütszustand noch unterschätzt. Denn
nun schrie er mich plötzlich ganz fassungslos an.

		»Ja – Sie mit Ihrer olympischen Ruhe! Wie weit sind Sie denn mit
der Pomadigkeit wohl gekommen? Sie haben die Justitia mit
verbundenen Augen auf den Holzweg geführt . . .«

		»Herr Doktor: Ihre bilderreiche Sprache vor den Geschworenen in
Ehren! Bei so einem alten Praktikus wie mir verfängt sie
nicht . . .«

		»Wegen Ihnen wäre jetzt ein furchtbarer Justizmord erfolgt!« Die
Erregung des Rechtsanwalts Morell steigerte sich zu atemlos
hervorgesprudelten Sätzen. [bookmark: page262] »Wenn ich nicht gekommen wäre – ich – dies
Nervenbündel, als das Sie mich zu betrachten
belieben . . .«

		»Ja. Den Eindruck machen Sie allerdings – in einer Sache, an der
Sie doch nur als Freund des Toten . . .«

		»Ja. Das war mein Freund!«

		»Niemand zweifelt daran! – und als Verteidiger seiner Witwe
beteiligt sind!«

		». . . und als Verteidiger meine verfluchte Pflicht und
Schuldigkeit tue!« keuchte Paul Morell. Er riß mich am Arm in ein
Nebenzimmer. »Da steht die Tapetentür offen, die Ihr nicht entdeckt
hattet! Da liegen die Attribute des grauen Herrn!« rief er mir
triumphierend ins Gesicht. Seine schwarzen Augen irrlichterten.
»Ich verstehe jetzt, wie Frau Sandner es meinte, daß ich die Sachen
beiseite bringen sollte! Ich brauche nur den Mantel, der mir zu
weit ist, über meinen Sachen anzuziehen, den Hut und den Bart
unterzuknöpfen und durch die Nacht unbeobachtet nach Hause zu gehen
und dort alles wieder in einem Schrank zu bergen, ohne daß ein
Mensch davon weiß. Aber ich habe es nicht getan. Hier liegen diese
Beweisstücke zur Verfügung des Gerichts!«

		»Donnerwetter, ja!« sprach ich unwillkürlich. »Und der graue
Herr selber? Oder was sich als grauer Herr verkleidete?«

		»Was weiß ich? ›Es gibt noch mehr solche Geheimschränke im Haus!
sagt Frau Sandner. ›Sucht die! Vielleicht liegt er da
irgendwo!‹«

		»Merkwürdig!«

		»Frau Sandner weiß natürlich genau, wer er ist – wo er ist!«
fuhr der Rechtsanwalt Morell mit bebender [bookmark: page263] Stimme fort »Sie wird ihn nie
nennen! Davon bin ich überzeugt! Sonst hätte sie es schon längst
getan!

		Aber ich habe meine Pflicht getan!« Er faßte mich in seiner
Aufregung vorn am Rock. Ich fühlte, wie seine zitternden Finger
sich um die Knöpfe nestelten. »Sie können von jetzt ab Frau Sandner
trotz ihres Geständnisses nicht mehr nachweisen, daß sie die Tat
begangen haben muß! Denn ich habe hier nachgewiesen, daß ein
anderer die Tat begangen haben kann! Das genügt zu Frau Sandners
Freispruch und Rettung. Zu ihrer nachträglichen Freisprechung.
Darauf allein kam es mir an!«

		»Abwarten! Abwarten, Herr Doktor! Ihr Eifer eilt den Ereignissen
voraus!«

		Der Rechtsanwalt Morell knöpfte sich den Mantel zu, drückte sich
den Hut in die Stirne und wandte sich gegen den Ausgang. Er sagte,
geflissentlich flüchtigen Tons, aber seine Stimme zitterte
merklich:

		»Ich bitte, jedenfalls schon morgen als Zeuge eidlich vernommen
zu werden!«

		»Gewiß! Aber wo wollen Sie denn jetzt auf einmal hin?«

		»Ich stehe morgen zu jeder Zeit zur Verfügung!«

		»Ich brauche Sie jetzt schon hier als Zeugen, Herr Doktor!«

		». . . morgen . . . habe ich gesagt! Jetzt gehe
ich fort!«

		Es drängte ihn nach der Diele. Er schien es nicht erwarten zu
können, dies Haus hinter sich zu wissen. Ich faßte ihn am Ärmel. Er
riß sich los. Er machte eine abwehrende Handbewegung gegen mich
nach rückwärts. Er rief:

		[bookmark: page264] »Halten
Sie mich nicht!«

		»Was ist denn nur in Sie gefahren? Sie machen ja einen ganz
merkwürdigen Eindruck?«

		»Ich bin total erschöpft! Das sehen Sie ja! Ich sehne mich nach
Haus!«

		»Das kann jeder sagen! Ich läge jetzt auch lieber in der Klappe!
Sie dürfen mir hier nicht einfach weglaufen . . .
Doktor!«

		»Doch . . . ich muß . . .«

		»Setzen Sie sich einmal in einen von den schönen Klubsesseln in
der Diele! So! Und beruhigen Sie Ihre Nerven!« [bookmark: page265]
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Zwischenbericht des Rechtsanwalts Dr. Paul Morell

		[bookmark: page266] Die
kurzen folgenden Zeilen habe ich auf besonderen Wunsch des Herrn
Dr. Sigrist niedergeschrieben. Er sagt: was damals in mir
vorgegangen sei, das müsse ich besser wissen als er! Er habe in
jenen Minuten nicht in meiner Seele lesen können.

		Und er hat es damals doch getan . . .

		Ich hatte, seit wir in dem Hause waren, das drückende Gefühl,
daß er es tat. Oder daß sich ihm wenigstens irgendwelche
Vermutungen aufdrängten – unbestimmte Vermutungen vielleicht. Aber
ich lieferte ihm in meinem gegenwärtigen Zustand ja selber die
Unterlagen dazu. Das fühlte ich in einer hilflosen, lähmenden
Beklemmung.

		Ich fürchtete mich förmlich vor diesem großen starken jovialen
Mann mit seinem gesunden Menschenverstand und seinem forschenden
Blick durch den Zwicker. Ich war gegen ihn in meiner
augenblicklichen Nervenverfassung geradezu willenlos. Er hatte mich
in den Klubsessel gesetzt. Da saß ich in der hell erleuchteten
Diele, mit dem Gesicht gegen den Ausgang, nur zehn Schritte vor
mir, und hatte nicht die Kraft aufzustehen.

		Ich starrte vor mich hin und machte mir erbitterte
Selbstvorwürfe, daß ich nicht besser gegenüber dem Staatsanwalt
Sigrist mein Gesicht gewahrt hatte. Ich hätte keinen solchen Mangel
an Courage zeigen dürfen! . . . Ich hätte nicht so beflissen
sein dürfen, das Haus zu [bookmark: page267] verlassen. Ich hätte mich überhaupt nicht so
aufgeregt benehmen sollen. Jedem, nicht nur dem mißtrauischen
Staatsanwalt, mußte das ja auffallen . . .

		Ich begriff in meinem Brüten: Ich mußte dem Dr. Sigrist
nachträglich irgendwie mein Benehmen erklären – Ich mußte ihm
zugeben, er habe recht! Meine Nerven seien total kaput. Der
freudige Schrecken über die Entdeckung der Spuren des grauen Herrn
habe ihnen den Rest gegeben. Ich sei weiteren Emotionen mit dem
grauen Herrn heute nacht einfach nicht mehr gewachsen. Deswegen
hätte ich vorhin wegwollen!

		Ich brauchte nur aufzustehen und in das Nebenzimmer zu gehen und
dem Dr. Sigrist das zu sagen. So sonderbar es klingt – es war mir
wirklich eine Beruhigung, daß ich meinen Widersacher, daß ich Dr.
Sigrist hier in meiner Nähe wußte – einen lebenden Menschen – und
nicht nur irgendwo im Hause den grauen Herrn. Aber ich blieb
tatenlos sitzen.

		Ich hörte, wie Dr. Sigrist im Rauchzimmer nebenan mit irgend
etwas hantierte. Ich hatte nicht die Kraft, den Kopf dahin zu
wenden. Dann war es wieder merkwürdig still. Dr. Sigrist schien mit
irgend etwas sehr beschäftigt. Ich faßte einen Entschluß. Ich erhob
mich. Ich erreichte auf den Fußspitzen mit drei Sprungschritten die
Haustür und legte die Hand auf die Klinke – da hörte ich aus dem
Rauchzimmer ein lautes, heiteres »Halt! Hiergeblieben! Sie
Drückeberger!« und drehte mich unwillkürlich um und stieß einen
Schreckensschrei aus: Drüben im Rauchzimmer, im vollen Licht, unter
der Deckenampel, stand der graue Herr und winkte mir zu!

		[bookmark: page268] Er
hatte den breiten grauen Hut, den großen grauen Mantel, den grauen
Vollbart, so wie er von allen, die ihn gesehen, geschildert worden
war. Und das Entsetzlichste war mir: der graue Herr
lachte . . .

		Er lachte wirklich und winkte mir wieder, näherzukommen. Ich
hatte keinen Willen mehr. Ich trat mit schleppenden Schritten
heran. Als ich dicht vor ihm stand, merkte ich erst, daß es der
Staatsanwalt Sigrist war, der sich die Attribute des grauen Herrn
angelegt hatte. Er sah mich ganz merkwürdig an. [bookmark: page269]

		 

	
		
		36.

Weitere Niederschrift des Staatsanwalts Dr. Sigrist

		[bookmark: page270] »Das
ist doch sehr interessant – so eine Kostümprobe – nicht?« sagte ich
eifrig zu Dr. Morell, der bleich wie eine Leiche vor mir stand. »Zu
einem Mord gehören nach Adam Riese doch immer zwei – nicht wahr –
der Mörder und der Ermordete: Leopold Sandner und, wie Sie es
wollen, der graue Herr. Wir sind hier zwei. Wir können gleich
einmal hier rekapitulieren. Wir sind ja hier völlig ungestört!«

		»Bitte – lassen Sie mich!« sprach Dr. Morell mühsam. Es waren
die ersten Worte, die er hervorbrachte.

		»Aber wieso denn?« sprach ich. »Tun Sie mir doch den Gefallen!
Wir dienen doch beide, jeder in seiner Art, der Ermittelung der
Wahrheit! Na – und die fängt ja jetzt endlich an, sich langsam zu
enthüllen! Finden Sie nicht auch?«

		»Ich bin noch im Dunkel . . .« Die Stimme des
Rechtsanwalts Dr. Morell schwankte.

		»So? Ich nicht mehr! Verehrter Herr Doktor – machen Sie doch
nicht so ein unglückliches und erschrockenes Gesicht! Ihnen tut
doch niemand was – nicht wahr? Na also – warum dieses Zittern,
diese Blässe . . .? Nun wollen wir mal den Vorgang von
damals wiederholen! Einverstanden – nicht?«

		Dr. Paul Morell antwortete nicht. Vielleicht konnte er nicht
reden.

		[bookmark: page271] »Frisch
los!« fuhr ich aufmunternd fort. »Sie sind jetzt Leopold Sandner!
Kommen Sie jetzt einmal aus dem Rauchzimmer auf die Diele. Ganz
ruhigen Gangs. Der Mann hatte ja offenbar keine Ahnung, daß da
hinten der Tod auf ihn lauerte. So – jetzt – zwei Schritte jenseits
der Schwelle zum Rauchzimmer bleiben Sie in der Diele stehen –
genau an der Stelle, wo Sandner ermordet wurde!«

		Paul Morell tat es willenlos. Er hielt sich mühsam auf den
Beinen.

		»Und ich ziele jetzt scheinbar, als Ihr grauer Herr, aus dem
Dunkel des Garderoberaums hinter der Diele«, fuhr ich fort. »Von
dort muß, nach dem Kugeleinschlag, der Schuß auf Sie abgefeuert
sein! Ja aber, Bester – doch natürlich von hinten! Sie dürfen sich
doch nicht nach mir umdrehen! – Sie wissen doch nichts von meiner
Anwesenheit!«

		»Ich kann nicht so in diesem Haus mit dem Rücken gegen jemand
stehen, der mich umbringen will! Das macht mich nervös – da kann
Ernst daraus werden!« schrie Paul Morell plötzlich. »Ich lasse
nicht so mit mir spielen!«

		»Na gut! Wie Sie wollen, Doktor!« sagte ich. »Wechseln wir die
Rollen! Seien Sie nicht mehr das Opfer! Spielen Sie einmal so
täuschend als möglich den Mörder! Seien Sie der graue Herr!« Ich
legte Hut, Mantel und Bart ab. »Und ich komme als Leopold Sandner
aus dem Rauchzimmer in die Diele! Na flugs, Verehrtester! In Ihr
Mörderversteck da in dem finsteren Raum! Machen Sie es sich dort
nur bequem. [bookmark: page272] Das hat der graue Herr auch getan. Sonst hätte
er nicht so tadellos gezielt!«

		Es schien, als wollte Dr. Morell meiner Aufforderung Folge
leisten. Er stand schlaff da. Dann setzte er zögernd, fast wie ein
Nachtwandler, einen Fuß vor den anderen. Ich legte ihm die Hand auf
die Schulter und hielt ihn zurück.

		»Nicht so stürmisch! Sie müssen sich doch vorher als grauer Herr
ausstaffieren! Da liegen die Sachen! Marsch hinein, Liebster! Ja –
Sie dürfen sich da nicht zieren! Wir sind ganz unter uns! Das ist
für mich von größter Wichtigkeit, daß ich als Sandner beim Eintritt
in die Diele feststellen kann, ob er bei einiger Aufmerksamkeit den
grauen Herrn in der Garderobe hätte sehen müssen oder ob er
vielleicht ganz gemütlich mit ihm als einem guten Freund zusammen
gewesen war und ihm gerade, während jener da drinnen seinen Mantel
anzog und seinen Hut aufsetzte, das Haustor aufmachen
wollte . . . Ja – aber tun Sie mir doch den einzigen
Gefallen und steigen Sie endlich in die Sachen da, und verpuppen
Sie sich als grauer Herr! . . . Was ist denn da Großes
dabei? Ja – was haben Sie denn auf einmal?«

		Dr. Paul Morells Gesicht hatte sich verzerrt.

		»Ich verbitte mir das!« knirschte er. »Ich lasse nicht so mit
mir spielen wie die Katze mit der Maus! Ich habe an der Komödie
genug! Gute Nacht!«

		Er rannte aus dem Haus. Auf dessen Schwelle stehend, sah ich ihn
die Straße hinabstürmen. Ich trat zu meinem Wagen.

		[bookmark: page273] »Sie
müssen gleich in die Stadt fahren!« sagte ich zu dem Assessor
Fabri. Und er, dienstbeflissen:

		»Ich kann Herrn Doktor Morell leicht noch einholen und
zurückbringen, falls Herr Staatsanwalt ihn noch einmal sprechen
wollen!«

		»Nein. Lassen Sie ihn nur vorläufig laufen!« versetzte ich.
»Fahren Sie zu der befreundeten Familie, bei der Frau Morell
augenblicklich ist – Sie wissen ja – gleich beim Ministerium um die
Ecke – und setzen Sie sie in den Wagen! Sagen Sie ihr aber nicht,
daß es hier hinausgeht – sonst wird die Frau am Ende trotz ihres
Phlegmas kopfscheu! Lassen Sie sie in dem Glauben, daß sie noch
einmal zur Vernehmung im Ministerium gebraucht wird. Ist sie einmal
im Wagen in voller Fahrt, so kann sie nicht mehr aussteigen und
landet glücklich hier! Nun beeilen Sie sich!«

		Der Wagen sauste davon. Ich stand in dem Haustor und wartete.
Mir war jetzt alles klar. [bookmark: page274] [bookmark: page275]
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Fernere Aufzeichnung des Staatsanwalts Dr. Sigrist

		[bookmark: page276] Nach
kaum zwanzig Minuten tönte aus der Ferne durch die Nachtstille das
Summen des Autos. Es rollte heran. Es stoppte vor der Villa
Sandner. Der Assessor Fabri kletterte heraus – etwas schwerfällig,
wie er bei seiner Dicklichkeit immer war – und wollte Lisbeth
Morell beim Aussteigen behilflich sein. Es war nicht nötig. Sie
sprang, dünn und schmächtig, wie sie war, mit einem zornigen Satz
aus dem Wagen. Sie hatte nicht ihre gewohnte Kühle. Man sah ihrer
sonst matten und ganz hübschen Blondheit an, daß sie ganz außer
sich war. Sie lief erbittert und verängstigt auf mich zu, ihr
stoßweiser Atem kräuselte sich im Schein der Torlaterne in der
frischen Nachtluft.

		»Was heißt denn das?« wollte sie empört und in großer Unruhe
wissen. »Was fällt denn Ihrem dicken jungen Mann da ein, mich trotz
meiner fortwährenden energischen Proteste unterwegs hierher zu
verschleppen? Das ist ja Freiheitsberaubung! Das ist
Menschenraub!«

		Diese Ausdrücke hatte sie aus der Praxis ihres Mannes, des
Rechtsanwalts. Ich beruhigte die sonst so konventionelle Dame, die
für gewöhnlich wie ein Glas Wasser war, farblos, ohne besondere
Eigenschaften.

		»Diese Nacht hat es nun einmal in sich, gnädige Frau! Das ist
keine gewöhnliche Nacht. Das ist sozusagen eine Nacht der Nächte,
an die wir alle zeitlebens [bookmark: page277] denken werden. Da müssen auch Sie uns helfen! Da
kann ich Ihnen nicht helfen. Ich brauche Sie hier drinnen als
Zeugen!«

		»Hier, in dem Sandnerschen Haus?«

		»Bitte, treten Sie ein! Ich bin ja bei Ihnen, falls Sie sich
fürchten sollten!«

		Lisbeth Morell blieb störrisch stehen.

		»Dies Haus geht mich gar nichts an!« sagte sie. »Ich weiß nicht,
was ich da drinnen soll!«

		»Ich möchte Sie doch bitten!«

		»Ich kann über das Haus gar keine Auskunft geben. Ich weiß nicht
darin Bescheid. Ich bin überhaupt nur ganz wenige Male vorigen
Sommer darin gewesen. Die Margot kam immer, wenn sie mich sehen
wollte, mit ihrem Wagen in die Stadt!«

		»Das weiß ich alles, gnädige Frau! Und
trotzdem . . .«

		»Nein. Ich gehe nicht in das Haus!«

		»Ja, aber was haben Sie denn für Gründe?«

		»Ich mag nicht in ein Haus, in dem man jemanden ermordet hat,
und noch dazu den Mann meiner besten Freundin!«

		»Überwinden Sie sich!«

		»Nein. Nicht zehn Pferde bringen mich in solch ein Haus!«

		Ich stand vor der blassen, blonden, nervös in sich
zusammenschauernden Dame und schaute ihr sehr ernst ins
Gesicht.

		»Nun reißen Sie sich mal zusammen, gnädige Frau!« sagte ich.
»Das macht ja einen ganz sonderbaren Eindruck! Sie sind doch die
bessere Hälfte eines Rechtsanwalts. [bookmark: page278] Sie müssen also doch die Justiz
unterstützen!«

		Lisbeth Morell antwortete nicht. Sie starrte nur immer unruhig
auf das Haus.

		»Ihr Mann verteidigt doch Ihre beste Freundin! Da wollen Sie
doch helfen, wenn Sie irgend können?«

		Ein banges, kurzes Nicken.

		»Sie sind doch sonst nicht so schwachmütig! Sie sind doch eine
ruhige, ausgeglichene Natur!« fuhr ich fort. »Sie setzen sich ja
mit dieser unerklärlichen Scheu, das Haus zu betreten, in ein ganz
falsches Licht vor aller Welt! Das wollen Sie doch nicht, nicht
wahr?«

		Lisbeth Morell machte nur eine hilflose Bewegung mit den in
leisem Grauen hochgezogenen Schultern. Aber mir schien, daß ihre
innere Widerstandskraft nachließ.

		»Fürchten Sie sich doch nicht, verehrte Gnädige!« schloß ich.
»Ich bin doch da! Die Staatsgewalt selber bietet Ihnen den Arm!
Darf ich bitten?«

		Frau Morell legte wortlos ihre schmale, behandschuhte Linke in
meinen Arm. Sie ließ sich von mir die Eingangsstufen hinaufführen.
Ich öffnete das mißtönend in den verrosteten Angeln quäkende
Haustor.

		»Ich verhafte jedes Gespenst, das sich da drinnen zeigt! Da
seien Sie unbesorgt!« sprach ich tröstend. »Außerdem – Sie sehen
ja: Die Diele ist anheimelnd hell. Das Rauchzimmer auch. Es wäre
ganz gemütlich . . . wenn die Erinnerung nicht
wäre . . .«

		Ich versetzte das in einem langsamen Ton. Ich gab Lisbeth
Morells Arm frei. Die ganze Zeit hatte ich [bookmark: page279] bemerkt, daß ihr Körper
zitterte. Wir befanden uns in dem Rauchsalon. Ich fuhr fort:

		»Nun zeigen Sie mir, bitte, an welchem von den beiden Fenstern
Sie Leopold Sandner damals haben stehen sehen! Deswegen bemühte ich
Sie hierher! An dem links? Danke!«

		»Bitte!« sagte Frau Morell. Sie fand jetzt allmählich ihre Ruhe
wieder.

		»Später sahen Sie hinter dem Vorhang den Schatten eines Mannes
sich bewegen. Das müßte also, von uns aus gesehen, nach rechts
gewesen sein?«

		»Ja.«

		»In das dunkle Nebenzimmer dort hinein?«

		»Ja, natürlich!« Lisbeth Morell fing an, sich zu erholen. Ihre
Stimme klang nicht mehr ängstlich, sondern ärgerlich.

		»Was ist das für ein Zimmer?«

		»Ich weiß nicht! Ich habe so eine dunkle Erinnerung vom Sommer
her, als ob da ein Salon gewesen wäre! Aber ich weiß es wirklich
nicht!«

		»Wir können ja einmal hineingehen und schauen! Mir liegt daran,
festzustellen, ob von da eine Verbindung zu dem Garderobenraum
hinter der Diele führt!«

		»Ich habe keine blasse Ahnung!« meinte Lisbeth Morell schroff.
Aber sie folgte mir. Ich sagte:

		»Es ist leider dunkel da drinnen! Ich muß erst den Knipser
suchen. Er soll an der Tür rechts sein. Aber wahrscheinlich an
einer anderen Tür. Man muß sich hintasten!«

		»Aber dann, bitte, Schluß!« hörte ich hinter mir [bookmark: page280] Lisbeth Morells ungeduldige
Stimme. »Immer wieder werde ich nach denselben Dingen gefragt, die
ich schon hundertmal beantwortet habe! Ich habe es jetzt auch schon
satt!«

		»Da vor mir scheint die Tür zu sein!« versetzte ich. Ich
stolperte. Ich wäre beinahe hingestürzt. Ein Stuhl fiel um. Lisbeth
Morell hinter mir rief rasch und unwillkürlich:

		»Passen Sie doch auf! Da ist doch eine Stufe!«

		Ich fuhr herum:

		»Woher wissen Sie denn das in dem Dunkel, gnädige Frau?«

		Noch in meine Frage hinein drüben Frau Morell schnell:

		»Warten Sie! Ich mach' Licht!«

		Es wurde hell.

		»Wieso haben Sie, gnädige Frau, im Dunkeln sofort den Knopf
gefunden? Wieso wissen Sie denn hier Bescheid? Ich denke, Sie sind
fast nie hiergewesen?«

		Lisbeth Morell stand in der plötzlichen Helle schreckensstarr
mit nachträglich zusammengebissenen Lippen. Dann stieß sie einen
unterdrückten Angstruf aus und huschte an mir vorbei und verschwand
wie ein dunkler Schatten in der Dämmerung der vor uns liegenden
Zimmerflucht, offenbar dem Ausgang zu, von mir fort, nur
fort . . .

		»Gnädige Frau – das hilft nichts! Das ist jetzt zu spät – jetzt
haben Sie sich verschnappt!« rief ich. Ich folgte ihr. Es war kaum
möglich, so sicher schlüpfte der undeutliche Umriß ihrer Gestalt
eilig durch die Räume. Ich rief wieder hinter ihr her.

		[bookmark: page281] »Gnädige
Frau! Sie müssen schon nachts in der Villa gewesen sein! Bleiben
Sie doch stehen! Antworten Sie mir!«

		Statt einer Erwiderung sah ich Lisbeth Morells Schattenriß schon
im nächsten Gemach.

		»Gnädige Frau! Sie finden sich ja hier zurecht wie eine Katze im
Dunkeln!« rief ich nochmals durch das Dämmern. »Sie haben diese
Villa schon sehr oft betreten. Sie wissen ja, wie die Möbel alle
stehen. Sie weichen von selber dem großen Stehspiegel da aus. Sie
sind von selber um die Bettkante gebogen, an die ich eben anrenne!
Au! Verdammt!«

		Ich mußte stehenbleiben. Ich griff nach dem schmerzenden
Schienbein. Ich fuhr mit der Hand in die Hosentasche. Ich bekam
endlich die kleine elektrische Taschenlaterne zu fassen, nach der
ich schon die ganze Zeit vergeblich gefingert hatte. Ich knipste
sie an. Schwere Eichenholzmöbel umgaben mich. Ich befand mich in
Leopold Sandners Schlafzimmer.

		Ich war allein. Ich hörte draußen schon das Haustor quietschen,
durch das Lisbeth Morell flüchtete. Ich eilte hinterher. Gott sei
Dank: Mein Assessor Fabri war auf dem Posten. Er hatte sich auf dem
Bürgersteig Frau Morell in den Weg gestellt. Ich hörte, wie er
kurzatmig keuchte:

		»Nein, gnädige Frau! . . . Wenn Sie in solcher Verfassung
aus dem Haus gestürzt kommen . . . das gibt es nicht! Ich
habe Sie hier hinausgebracht, ich bin für Sie verantwortlich. Ich
lasse Sie nicht allein in die [bookmark: page282] Nacht hinauslaufen, ehe nicht der Herr
Staatsanwalt da ist und Sie entläßt!«

		Ich war schon da. Ich sagte zu Lisbeth Morell:

		»Da hat mir das Glück noch geholfen! Ich wollte eigentlich
drinnen im Hause nur aus Ihrem Benehmen einige bestimmte Schlüsse
ziehen – ebenso wie bei Ihrem Gatten. Sie haben mir bei der
Gelegenheit durch Ihre Unvorsichtigkeit mehr verraten, als ich
erwarten konnte!«

		»So? Was denn?« stieß Frau Morell hervor. Sie brachte es immer
noch fertig, eine gewisse Fassung zu bewahren.

		». . . daß Sie Sandners Geliebte waren!« sagte ich. Ich
stand mit ihr etwas abseits. Der Assessor Fabri hörte uns
nicht.

		Es war immerhin merkwürdig, wieviel Willenskraft in dieser Frau
war. Sie gab sich nicht geschlagen. Sie warf den Kopf ins Genick.
Sie fragte empört:

		»Wie kommen Sie dazu, mich derart zu verdächtigen?«

		». . . weil Sie einen Meineid geschworen haben! Und mich
das als Staatsanwalt interessiert!« versetzte ich. »Bitte – kollern
Sie nicht erst auf! Sie sind doch eine Dame. Also bewahren Sie
Haltung! Kommen Sie doch, bitte, rasch einmal mit mir die fünfzig
Schritte die Straße hinunter bis zu der Stelle am Parkgitter, wo
Sie damals gestanden haben, nachdem sich Frau Sandner von Ihnen
getrennt hatte, um die Villa zu betreten!«

		Frau Morell wagte keinen Widerstand. Wir waren an Ort und
Stelle. Ich begann:

		[bookmark: page283] »Das
verhängnisvolle Rauchzimmer drüben ist hell wie in jener Nacht, wo
Sie Leopold Sandner, noch ehe es elf Uhr schlug, am Fenster gesehen
haben!«

		»Ja.«

		». . . ehe es elf Uhr schlug – wohlgemerkt!«

		»Ja doch!«

		»Leopold Sandner hat aber zu Ihrem Unglück die Villa erst fünf
Minuten, nachdem es elf Uhr geschlagen hatte, betreten. Das weiß
ich seit etwa einer Stunde ganz genau. Das kann ich jederzeit mit
vollkommener Sicherheit nachweisen! Es stand also ein anderer Mann
am Fenster als er! Wer war das?«

		»Ich habe Sandner gesehen!« sagte Lisbeth Morell.

		»Nein. Sie haben nicht den gleich darauf Erwarteten gesehen,
sondern seinen Mörder! Der auf ihn wartete! Wer war das?«

		»Ich habe Sandner gesehen!« wiederholte Frau Morell
hartnäckig.

		»Das ist unmöglich – sage ich Ihnen doch!«

		»Jedenfalls glaube ich, ihn gesehen zu haben!«

		»Das ist ausgeschlossen!«

		»Wieso? Der Mensch kann sich doch täuschen!«

		»In diesem Fall nicht. Der Unbekannte stand im hellen Licht des
Fensters. Draußen war voller Mondschein. Sie haben selbst bekundet,
daß Sie nicht kurzsichtig sind – daß kein Schleier vor dem Gesicht
Sie behinderte . . . Frau Morell: Sprechen Sie die Wahrheit!
Wer war das?«

		»Vielleicht überhaupt niemand!«

		»Und wegen eines Niemand belasten Sie vor Gericht [bookmark: page284] Ihr Gewissen mit
einem völlig überflüssigen Meineid? Frau Morell – das glauben Sie
ja selber nicht, daß ich Ihnen das glaube!«

		Lisbeth Morell schwieg. Sie hatte etwas seltsam Versteinertes an
sich.

		»Frau Morell, gestehen Sie: Wer war der Mann, der nach dem Schuß
aus der Villa geflüchtet sein muß und dessen Nichtvorhandensein Sie
vor Gericht beschworen?«

		»Ich habe niemanden gesehen!«

		»Diese Antwort beweist mir, wie nahe Ihnen dieser Mann gestanden
haben muß oder noch steht! Sie haben Sandner geliebt – das leugnen
Sie ja auch gar nicht mehr. – Er hat Sandner, Ihren Geliebten,
ermordet. Trotzdem decken Sie seine Tat durch Meineid!«

		»Ich weiß von nichts!«

		»Frau Morell – damit kommen Sie doch nicht weiter! Ich will
Ihnen helfen: Es gibt nur einen einzigen Mann auf der Welt, den Sie
in Ihrer Lage schonen wollten oder schonen mußten . . .«

		»Ich kenne keinen!«

		»Sein Name liegt so gut auf Ihren Lippen wie auf meinen. Ich
darf ihn nicht aussprechen, um Sie nicht zu beeinflussen. Nennen
Sie ihn jetzt endlich!«

		Lisbeth Morell stand stumm. Ich legte ihr leicht die Hand auf
die Schulter.

		»Ich muß Sie zu meinem Bedauern bitten, sich als verhaftet zu
betrachten, gnädige Frau! Bitte – kommen Sie mit zu dem Wagen!«
[bookmark: page285]
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		[bookmark: page286] Es ging
schon auf vier Uhr morgens. Ich fuhr mit Frau Morell und dem
Assessor Fabri in die Stadt zurück. Frau Morell saß die ganze Zeit
neben mir, ohne sich zu regen, ohne ein Wort. Sie war wie
versteinert. Ich wollte in Gegenwart eines Dritten auch nicht
weiter mit ihr sprechen. Ich ließ vor dem Gerichtsgefängnis halten.
Ich ließ Frau Morell unter der Obhut des Assessors Fabri vorläufig
unten im Wagen und stieg die grell erleuchteten Treppen des
totenstillen Hauses empor und trat in Margot Sandners Zelle. Sie
hatte sich nicht zur Ruhe gelegt. Sie saß in ihrer
Gefängniskleidung am Tisch neben der grünen Lampe. Wir waren
allein. Ich setzte mich ihr gegenüber. Ich begann ohne
Umschweife:

		»Wir wollen die Ereignisse jener Nacht rekapitulieren. Sie
traten, als es elf Uhr schlug, von vorn, von der Straße aus, in das
Haus. Bei dem Geräusch des eingerosteten Haustors ist das Licht,
das Ihre Freundin Lisbeth gleichzeitig in dem Rauchzimmer auf der
Rückseite der Villa sah, erloschen. Sie wußten also nicht, daß sich
jemand schon vor Ihnen in dem Hause befand und es verdunkelte, als
er jemanden kommen hörte. Auch Sie machten nicht hell, um keinen
Verdacht zu erwecken. Sie kannten sich in Ihrem Hause aus. Sie
setzten sich im Dunkeln hin und warteten auf Ihren Mann und [bookmark: page287] Luise Heidebluth.
Sie hörten nach wenigen Minuten, wie jemand das Haustor, das Sie
von innen verschlossen hatten, wieder aufsperrt. Er macht im
Rauchsalon Licht, kurbelt dort der Kälte wegen den elektrischen
Ofen an, tut, als ob er zu Hause wäre. Sie, in dem dunkeln Salon
nebenan, sieht er nicht – aber Sie sehen ihn durch die offene Tür.
Es ist ein Ihnen unbekannter älterer Herr mit grauem Vollbart, mit
grauem Mantel und grauem Hut. Er legt diese Dinge ab – auch den
grauen Vollbart – und Sie erkennen nun, während er alles in dem
Tapetenschrank hinter einem Ölbild verschließt, in ihm Ihren
Mann.«

		»Woher wissen Sie das?« fragte Frau Sandner mit einer von
dumpfem Grauen umflorten Stimme.

		» . . . weil ich seit einer guten Stunde die Attribute
des grauen Herrn in Händen habe. Ihr Verteidiger hat sie mir
preisgegeben, um Sie zu retten – Bleiben Sie ruhig! – Hören Sie:
Ich habe vorhin selber in der Villa die Sachen angelegt. Der Mantel
spannte über der Brust. Ich zupfte ihn zurecht. Dabei hörte ich ein
Knistern in dem Brustfutter, das der, dem der Mantel gehörte, wohl
nie vernommen hatte, weil ihm der Mantel ja paßte. Ich griff hinein
und zog aus einer kleinen Innentasche, die sicher noch nie
aufgeknöpft worden war, ein kleines Stück Papier heraus. Es stak
offenbar darin, seitdem der Mantel die Schneiderwerkstatt verlassen
hatte. Es war der Bestellzettel eines Londoner Herren-Maßgeschäfts
zur Ablieferung an Kunden. Er lautet, als Weisung für den Boten:
›Paid‹ – auf deutsch ›bezahlt‹.
›To Mr. Leopold Sandner, Cecil
Hotel.‹ Dieser [bookmark: page288] unscheinbare vergessene kleine Zettel erzählte
mir das ganze Geheimnis: Der graue Herr war Ihr Mann selber, Frau
Sandner!«

		»Ja«, sagte Margot Sandner dumpf. Ich beugte mich vor. Ich
versetzte gedämpft:

		»Gnädige Frau, ich frage Sie nicht weiter. Denn Sie wissen es
nicht und können es nicht wissen – denn sonst hätten Sie sich, so
wie Sie sind, längst von Ihrem Mann getrennt, und ich muß Ihnen
jetzt, kraft meiner Amtspflicht und im Interesse der Untersuchung
das Furchtbare verraten, das wir schon vorher durch Zeugen von dem
grauen Herrn wußten, ehe wir wußten, wer der graue Herr war:
Gnädige Frau – seien Sie stark! Fassen Sie sich, wenn ich Ihnen
jetzt sage: Es klebt Blut und Tränen an dem Einkommen, das Ihrem
Mann scheinbar so reichlich aus Amerika zufloß. Er lebte mit seiner
Weltkenntnis und Weltgewandtheit und äußeren Liebenswürdigkeit
offenbar ausschließlich von Erpressungen. Er war ein schonungsloser
Ausbeuter fremder Schuld und fremder Geheimnisse, der
wahrscheinlich viele Menschen auf dem Gewissen hat! Sein Weg ging
über Leichen.«

		»Das weiß ich!« sagte Margot Sandner gleichgültig und
eintönig.

		». . . daß er seine gesellschaftlichen Verbindungen hier
in der Stadt und wahrscheinlich auch anderswo zu diesen
Erpressungen benutzte? Daß er, wie es scheint, geradezu hellsehend
war, wo ein Skelett im Hause war und von dieser unheimlichen Gabe
mitleidslos Gebrauch machte?«

		[bookmark: page289] »Ja. Das
weiß ich!« wiederholte Margot Sandner dumpf.

		»Um Gottes willen . . . woher denn? Seit wann denn?«

		»Ich wußte es bis zu jener Nacht nicht!« sagte Margot Sandner.
»Er setzte sich damals, nachdem er seine Verkleidung abgelegt
hatte, im Rauchzimmer an den Tisch. Er fing an, zu telephonieren.
Es kam ein Dämon heraus. Kein Mensch. Sein Gesicht war lächelnd
verzerrt. Er ließ sich mit ein paar Nummern, der Reihe nach,
verbinden. Er sprach als der graue Herr – mit mehreren Leuten
hintereinander. Er spielte mit ihnen wie die Katze mit der Maus. Es
waren alles Leute, die etwas zu verbergen hatten. Das merkte man an
den Gesprächen. Er verhandelte mit den verzweifelten Menschen wegen
weiterer Schweigegelder und nickte nur belustigt zu den Notrufen
und Bitten und Flüchen, die er offenbar durch das Telephon hörte
und zuckte gleichgültig die Achseln.«

		»Und dann?«

		»Dann legte er den Hörer hin und stand auf und ging nach der
Diele. Wahrscheinlich wollte er die Pistole holen, die er beim
Kommen aus dem grauen Mantel gezogen und dort auf den Tisch gelegt
hatte. Er war noch kaum in der Diele, da krachte ein Schuß. Er
taumelte und fiel nieder. Wer geschossen hat, weiß ich nicht. Ich
habe ihn nicht gesehen . . .«

		»Ich glaube, Sie haben ihn schon oft gesehen, gnädige Frau!«

		»Ich weiß auch nicht, wo er hin ist. Ich konnte mich [bookmark: page290] nicht rühren. Ich
war vor Grauen erstarrt. Ich blieb wie leblos sitzen. Gleich darauf
kamen schon die Schutzleute herein. Ein junger Arzt. Allerhand
Menschen. Alle schrien: Da sitzt die Mörderin!«

		»Ja – und warum haben Sie denn um Gotteswillen diesen Leuten
nicht gleich den wahren Tatbestand . . . Warum schweigen Sie
denn die ganze Zeit?«

		Ich wurde unterbrochen. Die Zellentüre wurde geöffnet. Ich
schaute stirnrunzelnd über die Schulter. Ich wollte die Störung
abwehren. Aber es war der Rechtsanwalt Paul Morell, der atemlos,
mit dem Recht des Verteidigers, eintrat. [bookmark: page291]

		 

	
		
		39.

Abermalige Aufzeichnung des Staatsanwalts Dr. Sigrist

		[bookmark: page292] Der
Rechtsanwalt Paul Morell befand sich in solch einer Aufregung, daß
er meine Anwesenheit kaum beachtete. Ein seltsames Widerspiel von
Selbstzufriedenheit und Schuldbewußtsein wetterleuchtete auf seinen
nervösen Zügen, während er stürmisch vor Frau Sandner hintrat. Sein
Atem flog. Das dunkle Kraushaar hing ihm schweißfeucht bis zu den
heißen schwarzen Augen. Er mußte ein gutes Stück des weiten Weges
von der Villa draußen in die Stadt hinein zu Fuß dahingeeilt sein,
bis er irgendwo endlich jetzt vor Morgengrauen eine Droschke
gefunden hatte.

		»Gnädige Frau!« Er preßte es halb triumphierend, halb verstört
hervor. »Sie sehen in mir einen Sünder, der sich schon selber Ablaß
erteilt hat! Ich habe nämlich Ihre Weisungen nicht befolgt! Ich
habe es nicht können und nicht dürfen! Ich habe sogar ganz einfach
das Gegenteil getan. Ich habe das, was ich in dem Schrank gefunden
hatte, hier diesem Herrn da übergeben und Sie dadurch vor ihm und
einer blinden Justiz gerettet! Das gestehe ich Ihnen hiermit mit
der Ruhe des guten Gewissens!«

		»Gottlob, daß Sie im letzten Augenblick noch gesprochen und sich
mir anvertraut haben, gnädige Frau!« fuhr er mit zitternden Lippen
fort, die wenig von der inneren Ruhe verrieten, deren er sich
rühmte. »Nun wissen wir [bookmark: page293] mit unumstößlicher Sicherheit, was vorher schon
drei schlichte Kinder des Volks bekundet haben: daß ein dritter in
der Villa war, daß der graue Herr in der Villa war . . .« Er
verstärkte seine Stimme: »Daß er, dem man nach anderen
Zeugenaussagen alles zutrauen kann, auch in diesem Fall der
Schuldige ist, daß er der Mörder ist!«

		»Verzeihung: der Ermordete!« sagte ich.

		Morell starrte mich fassungslos an. Ich wiederholte:

		»Sie haben sich versprochen! Sie wollten doch sagen, daß der
graue Herr der Ermordete ist?«

		»Ich verstehe Sie wirklich nicht!« Der Rechtsanwalt Morell
zuckte die Achseln. »Ermordet wurde doch wahrhaftig
Sandner . . .«

		»Ganz richtig! Ermordet wurde Leopold Sandner!« Ich stand auf,
ging zu Morell hin und fragte ihn halblaut, in gewöhnlichem
Gesprächston: »Sagen Sie mal – warum haben Sie eigentlich Sandner
ermordet?«

		Paul Morell trat einen Schritt zurück. Er musterte mich von Kopf
bis zu Fuß, schüttelte den Kopf, als zweifle er an meinem Verstand.
Dann versetzte er kaltblütig und entschieden:

		»Ich verbitte mir solche Scherze!«

		»Natürlich nur ein Scherz unter Leuten vom Bau!« sprach ich.
»Aber sehen Sie, auf was man kommen könnte: Ihre Gattin – sie sitzt
übrigens augenblicklich unten in meinem Wagen. Sie sind offenbar in
Ihrer Aufregung an ihr vorbeigeeilt, ohne sie zu bemerken – also
Ihre Gattin hat beschworen, sie habe Leopold Sandner am Fenster
stehen sehen!«

		» . . . und wenn jemand: dann nimmt sie es mit ihrer
[bookmark: page294]
Eidespflicht genau! Sie kennen sie doch! Sie ist doch ein fast
philiströser, gewissenhafter Mensch!«

		». . . während Sandner damals noch gar nicht in der
Wohnung war, sondern sie erst eine ziemliche Zeit nachher betreten
hat!«

		»Ich glaube, Sie träumen!«

		»Nun, dann habe ich einen merkwürdigen Traum gehabt. In dem
Garderobenraum hinter der Diele steht im Dunkeln ein Unbekannter.
Das Haustor geht auf. Eine Frauengestalt schlüpft schattenhaft,
ohne Licht zu machen, an ihm vorbei, durch die Diele, in das Innere
des Hauses. Er kann nicht erkennen, wer es ist. Er denkt es sich
nur. Er denkt übrigens falsch. Es ist nicht seine eigene Frau!«

		»Was heißt denn das nur?«

		»Gut. Unser Unbekannter hat Geduld. Er steht und harrt. Er
wartet, daß Sandner von der Straße her eintreten, in der Diele
Licht machen und sich der Garderobe nähern wird, um dort Hut und
Mantel aufzuhängen. In diesem Augenblick soll aus der Finsternis
der Schuß krachen, der ihn niederstreckt. Aber der Mann, der von
der Straße eintritt, macht sich nicht erst die Mühe, die Diele zu
erhellen, denn er läßt Hut und Mantel nicht in der Garderobe,
sondern behält beides an – Gott weiß warum – und nimmt es mit ins
Haus. Er geht im Dunkel schnell und schattenhaft vertrauten
Schritts wie ein Ortskundiger durch die Diele, legt dabei im
Vorbeigehen etwas Hartes auf den Mitteltisch und verschwindet in
den inneren Gemächern, ohne daß sich der große Unbekannte in der
Garderobe darüber klar ist: Ist das [bookmark: page295] Sandner oder nicht? – so daß er vorerst
seine Kugel spart!«

		»Sie fabeln da etwas zusammen . . .«

		»Unser unbekannter Freund hörte dann aus dem Rauchzimmer
jemanden telephonieren. Er konnte nicht verstehen, was gesprochen
wurde, aber er erkannte die Stimme Leopold Sandners. Nun wußte er:
Leopold Sandner war wirklich der Mann, der vorhin gekommen war. Und
der auch wieder gehen würde. Darauf wartet er, um seinen Schuß
anzubringen. Er braucht nicht lange zu warten. Die Türe zum
Rauchzimmer geht auf. Ein heller Lichtschein fällt auf die Diele.
Leopold Sandner betritt sie – ohne Hut und Mantel – er will nur die
Pistole holen, die er dort auf den Tisch gelegt hatte. Sie ist aber
nicht mehr da . . .«

		»So? Wo ist sie denn hingekommen?« forschte der Rechtsanwalt
Morell ironisch. Er beherrschte sich vollständig. Er hatte meinen
Bericht mit dem nachsichtigen Lächeln angehört, mit dem Erwachsene
einem Kindermärchen folgen.

		»Na – Sie hatten sie doch an sich genommen!« sagte ich.

		»Ich?« Morell zog die dunklen Brauen hoch.

		»Aber besinnen Sie sich doch! So was vergißt man doch nicht so
leicht. Sie hatten inzwischen im Dunkel der Diele mit der Hand auf
der Tischplatte nachgefühlt, was da wohl hingelegt sein
könne . . .«

		»Immer ich? Was habe denn ich mit der ganzen Geschichte zu tun?
Sie werden mir immer rätselhafter, Herr Staatsanwalt Sigrist!«

		[bookmark: page296]
» . . . und haben die Waffe in die Hand bekommen und sich
ihrer bemächtigt, in der ganz richtigen Erwägung, daß ein Schuß aus
ihr noch weniger auf die Spur des Täters führen könne als aus Ihrer
eigenen, die Sie wohlweislich in der Tasche behielten. Die
Sandnersche Pistole, deren Besitz Sie auf der Flucht verraten
konnte, ließen Sie auf dem Teppich liegen! Dort hat man sie ja dann
gefunden!«

		»Wie lange gedenken Sie noch zu fabulieren, Herr Staatsanwalt?«
erkundigte sich Dr. Morell förmlich teilnehmend.

		»Ich bin schon am Ende! Mit dieser Pistole haben Sie in der
Diele Sandner erschossen! Nun geben Sie das doch schon zu!«

		Paul Morell zuckte höhnisch die Achseln. Er war ganz ruhig. Er
fragte gelassen: »Sind Sie hellsehend, daß Sie das alles
wissen?«

		»Keine Schmeicheleien, Verehrtester!« versetzte ich. »Das ist
nicht nötig. Mich hat einfach das bißchen Verstand, das Gott mir
gab, auf die Spur geleitet!«

		»Etwas spät . . .?«

		»Kann ich dafür, wenn seinerzeit ein Meineid der tollsten Art
vor Gericht den ganzen Tatbestand auf den Kopf stellte – ein
Meineid aus einem Mund, dem man das nie im hitzigsten Fieber
zugetraut hätte?«

		»So? Das ist ja das Neueste! Wer soll denn den Meineid geleistet
haben?«

		»Mein Gott, Ihre verehrte Gattin! Ich deutete das ja schon
vorhin an . . .«

		[bookmark: page297] »Nun
wird es mir aber zu bunt!« schrie Morell mir ins Gesicht. Ich:

		»Sie hat nicht Sandner, sondern seinen Mörder am Fenster
gesehen! Warum gab sie das nicht zu? Warum nannte sie ihn nicht?
Warum beschrieb sie ihn nicht? Warum hob sie lieber kaltblütig die
Schwurfinger und leistete einen Meineid? Für welchen Mann auf der
Welt hatte sie Grund dazu?«

		»Und welchen Grund hätte ich gehabt, den guten Sandner
umzulegen?« fragte Morell kaltblütig. Er brachte es fertig, kurz
aufzulachen.

		»Einen furchtbaren Grund!« sagte ich. »Ihre Frau und deren
Beziehungen zu Sandner!«

		»Was?«

		»Sie haben davon erfahren. Sie sind ein heißblütiger Mensch. Sie
haben das Temperament eines Südländers. Sie wollten sich rächen.
Menschlich begreift sich das ja! Aber ich stehe hier eben als
Vertreter der Staatsgewalt.«

		Paul Morells Kohlenaugen funkelten unheimlich.

		»Ich verbitte mir das!« zischte er zwischen den Zähnen. »Sie
überschreiten die Rechte, die Ihnen Ihr Amt gibt! Sie greifen in
mein Familienleben und in meine Familienehre ein! Sie verdächtigen
kalten Bluts und leichten Herzens mir nichts dir nichts zwei
Menschen, von denen der eine tot und die andere abwesend
ist . . .«

		Plötzlich hatte er sich wieder in der Gewalt. Er wandte sich mit
einer brüsken Schulterbewegung ab.

		»Überhaupt – weisen Sie mir doch etwas nach!« sprach er
spöttisch.

		»Sie bemängelten eben die Abwesenheit Ihrer Frau [bookmark: page298] Gemahlin!« sagte ich.
»Dieser Rüge können wir sofort abhelfen. Ich lasse jetzt Ihre
Gattin heraufholen und Ihnen gegenüberstellen. Es wird sich ja
zeigen, ob sie, Auge in Auge mit Ihnen, noch die Kraft haben wird,
zu verschweigen, wen sie am Fenster gesehen hat!«

		»Sie wird dasselbe sagen wie ich«, sprach Paul Morell ohne eine
Spur von Gemütserregung, »daß wir gegen diese Verdächtigung unserer
Ehre entrüstet Protest erheben und uns energisch dagegen verwahren,
irgendwie in diese blutige Geschichte verwickelt zu werden!« [bookmark: page299]

		 

	
		
		40.

Niederschrift des Regierungsassessors Dr. Fabri

		[bookmark: page300] Ich saß
unten mit Frau Morell in dem Wagen. Der Wagen war innen dunkel. Ich
saß ihr gegenüber. Ich sah sie nur undeutlich in der Ecke drüben.
Sie rührte sich kaum. Sie atmete nur manchmal tief auf. Es war für
mich eine eigentümliche Situation. Es erforderte da Takt, sich
passend zu benehmen. Sie war doch eine Dame der Gesellschaft. Ich
war oft bei ihr im Hause gewesen, hatte Gesellschaften bei ihr
mitgemacht, ihr zu Neujahr und zum Geburtstag Blumen gebracht. Nun
sollte ich sie auf einmal bewachen. Warum, das wußte ich nicht
einmal. Aber ich sagte mir, daß mein hoher Chef schon seine
triftigen Gründe zu solch einer Aufsehen erregenden Maßnahme haben
würde.

		Ich fühlte die Verpflichtung, mich um Frau Morell in ihrer
peinlichen Lage ein bißchen zu kümmern. Ich fragte sie, ob sie
nicht eine zweite Decke über ihre Knie haben wollte. Sie lehnte mit
einer leisen Handbewegung ab. Ich saß wieder eine Weile stumm. Dann
fragte ich sie, ob ich vielleicht das Deckenlicht im Wagen
anknipsen sollte. Sie wehrte sich dagegen erst recht mit einem
heftigen Kopfschütteln.

		Nun fiel mir nichts mehr ein. Aber ich wollte doch höflich sein.
Also sagte ich endlich:

		»Gnädige Frau – kann ich sonst vielleicht etwas für Sie
tun?«

		[bookmark: page301] Nun
sprach sie zum erstenmal, in ganz ruhigem Ton. Sie war ja überhaupt
im Leben eine ganz ruhige Frau.

		»Lieber Herr Assessor!« sagte sie. »Tun Sie mir einen einzigen
Gefallen: ich möchte so gern ein bißchen allein hier im Wagen sein
und meinen Gedanken nachhängen können, die, das begreifen Sie – ja
nicht gerade rosiger Natur sind!«

		Dann setzte sie noch hinzu:

		»Haben Sie keine Angst! Ich laufe Ihnen ja nicht davon! Ich bin
viel zu matt dazu! So müde – ach so müde! Sie können ja dicht vor
dem Wagen stehen und ihn im Auge behalten!«

		Gut. Das war kein gewöhnlicher Häftling, den man im grünen Wagen
in die Polizei einschafft. Einer Dame wie Frau Lisbeth Morell, noch
dazu der Frau des Verteidigers, war man Rücksicht schuldig.

		»Ihr Wunsch ist mir Befehl, gnädige Fran!« versetzte ich mit
einer gewissen Ritterlichkeit, die der Wohlerzogene nie außer acht
lassen sollte. Ich habe es böse bereut. Von da ab datierte der
schwere Knax in meiner Karriere, der sich erst allmählich im Lauf
der Jahre, dank meiner Tüchtigkeit, wieder einrenkte.

		Ich stand auf dem Bürgersteig vor dem Wagen. Der Chauffeur saß
am Steuer und war wach. Ich konnte innen im Wagen undeutlich im
Dunkel Frau Morell sehen. Ich bemerkte, daß sie jetzt, allein im
Wagen, geschäftiger war, nach irgend etwas kramte und sich dann
vorbeugte und mehr als bisher bewegte. Was das bedeutete, wußte ich
nicht und legte auch keinen Wert darauf. Denn es konnte ja
eigentlich nichts geschehen.

		[bookmark: page302] Es
bauerte so etwa zehn Minuten. Da öffnete sich das Tor und ein
Wachtmeister steckte den Kopf heraus und richtete mir von dem Herrn
Staatsanwalt aus, ich möchte mit der Dame hinaufkommen.

		Ich machte den Wagenschlag auf. Ich sagte:

		»Bitte, gnädige Frau – steigen Sie aus!«

		Frau Morell antwortete nicht. Ich wiederholte meine höfliche
Aufforderung. Sie antwortete wieder nicht. Ein drittes Mal nicht.
Ich sagte:

		»Gnädige Frau: Mit passiver Resistenz erschweren Sie uns nur
diese heikle Situation! Kommen Sie! Geben Sie mir Ihre Hand, damit
ich Ihnen heraushelfe!«

		Ich bekam ihre rechte Hand zu fassen. Sie war ohne Handschuh
etwas kühl und fest zu einer Faust geballt. Sie überließ mir die
Hand ganz willenlos. Sie regte sich nicht und saß still in der
Ecke.

		Gutes Zureden half nichts. Also zog ich vorsichtig und schonend
ein bißchen an ihrem Arm, um ihr ein wenig den Ernst der Lage klar
zu machen, sie in Bewegung zu bringen. Schon klappte sie um. Sie
fiel, dem Zug meiner Hand folgend, einfach seitlings und mir direkt
gegen die Schulter – wie eine Gliederpuppe – direkt wie eine
Puppe . . .

		Das war unheimlich. Ich setzte sie im Dunkel wieder aufrecht.
Sie blieb stocksteif sitzen. Ich rief sie an. Ich bekam keine
Antwort. Ich machte den Wagenschlag zu. Ich sagte zu dem Chauffeur:
»Stellen Sie sich davor und lassen Sie niemand hinein und heraus!«
Ich rannte und [Druckfehler: Zeile fehlt. Re] nach dem
Gefängnisarzt. Wir liefen alle hinunter nach [bookmark: page303] dem Wagen. Als wir den
aufmachten, schnupperte der Doktor und fragte:

		»Haben Sie denn das nicht gleich gemerkt?«

		»Das strenge Parfüm – freilich!« sagte ich. »Ich dachte, Frau
Morell brauchte das zur Beruhigung ihrer Nerven!«

		»Hat sich was mit Parfüm!« brummte der Doktor. »Bitterer
Mandelgeruch liegt in der Luft! Den kennen wir! Damit gehts zu fix!
Da kommt unsere Gelehrsamkeit jedesmal eine Poststunde zu
spät!«

		Er ließ Frau Morell in das Gebäude tragen. Er untersuchte sie in
der Pförtnerloge. Er kam zurück.

		»Die Dame ist tot!« sagte er. »Blausäure!«

		Wir standen erschüttert. Der Doktor brachte ein Stück Papier zum
Vorschein und reichte es dem Herrn Staatsanwalt Sigrist.

		»Ich habe ihr vorsichtig die krampfhaft geballte rechte Hand
aufgemacht, ehe die Totenstarre eintritt!« sagte er. »Sie hielt
diesen Zettel umschlossen. Sie hat ihn offenbar jetzt eben noch im
Wagen im Dunkeln mit Bleistift vollgekritzelt. Man sieht es an den
kreuz und quer stehenden Buchstaben und den schieflaufenden Linien.
Aber entziffern läßt es sich doch! Es ist jedenfalls für die
Untersuchung von Wert!« [bookmark: page304] [bookmark: page305]
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Lisbeth Morells letzter Brief

		
[bookmark: page306] Ich habe
die Unwahrheit gesagt. Es war mein Mann. Der am Fenster.

Es haben schon seit ein paar Tagen aus meinem Schreibtisch
Briefe von Sandner an mich gefehlt und mein Nachschlüssel zum
Wintergarten. Das hat er gehabt.

Nach dem Schuß ist er aus dem Wintergarten herausgekommen und
durch den Park an mir vorbeigelaufen.

Zu Hause hat er mich nicht auch umgebracht und hat doch
geglaubt, ich wäre in der Villa gewesen. Das war doch die Margot.
Die hat ihn nicht gesehen.

Nur ich.

Ich habe ihn hintergangen. Dafür noch reden und ihn aufs
Schaffot bringen! Lieber habe ich nicht richtig geschworen.

Ich glaube, die Margot ist verrückt. Wenn sie hätte sterben
müssen, hat er im letzten Augenblick die Wahrheit sprechen wollen.
Sonst hat er's nicht gekonnt.

Heimlich hat er es mit mir nicht machen können wie mit Sandner.
Da war ihm sein Leben und seine Karriere lieber. Wir haben wie
bisher zusammen gelebt. Seitdem war unsere Ehe eine Hölle.

Nun kommt es erst. Ich mag nicht ins Zuchthaus.

Mein Bruder braucht als Tierarzt oft so was. Ich habe sein
Rezept gefälscht. Er kann nichts dafür.

Macht es gnädig mit meinem Mann. Er hat recht. Sandner und ich
sind die Schuldigen. Nun lebt alle wohl. Lisbeth. [bookmark: page307]



		 

	
		
		42.

Aufzeichnung des Staatsanwalts Dr. Sigrist

		[bookmark: page308] Ich
hatte Lisbeth Morells Abschiedsworte in Frau Sandners Zelle mit
halblauter Stimme den anderen vorgelesen. Ich war zu Ende. Ich
blickte auf Paul Morell. Er war auf einen Stuhl gesunken. Er saß
ganz in sich zusammengefallen. Sein Gesicht war grau wie Asche. Er
schien um ein Jahrzehnt gealtert. Ich trat zu ihm. Ich sprach
gedämpft:

		»Herr Doktor Morell! Unter der Wucht dieses Schicksalsschlages
sollten Sie sich von Ihrer Gewissenslast befreien! Wollen Sie
es?«

		Er nickte.

		»Waren Sie es?«

		Er nickte.

		»Sie glaubten, daß die beiden sich während Ihrer Reise nach
Berlin in der Villa treffen würden?«

		Er nickte.

		»Sie reisten nicht, sondern rächten sich in der Villa an
Sandner?«

		Er nickte.

		»Sind Sie bereit, das bei Ihrer Vernehmung zu wiederholen?«

		Er nickte. Er ließ sich stumm, willenlos abführen. Er vermied es
dabei nur, mit seinem verglasten Blick Margot Sandners dunklen
Augen zu begegnen. Er ging wie ein Nachtwandler. Er stand draußen
noch eine Weile [bookmark: page309] vor seiner Frau, ohne daß man seinem Gesicht
ansehen konnte, was in ihm vorging. Dann brach er völlig
zusammen.

		Hinter Paul Morell – das sei hier von mir, dem Staatsanwalt
Sigrist, noch bemerkt – schlossen sich die Gefängnistore auf lange
Zeit. Man hielt ihm seine berechtigte Leidenschaft zugute, aber
gegen ihn sprach sein Schweigen, während eine Unschuldige vor
Gericht stand, wenn er auch alles aufbot um sie zu retten und sie
selber es ihm unmöglich machte.

		Eine Amnestie gab ihm nach langen Jahren die Freiheit. Er ging
nach Amerika. Dort hat er sich eine neue Existenz gegründet.
Dorthin schrieb ich ihm und bat ihn um seine Aufzeichnungen zum
Fall Sandner, durch die er noch einmal sein Gewissen entlasten und
vor aller Welt der Feststellung der Wahrheit dienen könne. Er
schickte mir wirklich seine Niederschrift, und zwar auf meine Bitte
so, wie sich damals das Bild des Falles Sandner vor den Augen der
Menschen darstellen mußte. Ich habe es nur, wo nötig, überarbeitet.
Ich habe das schon eingangs erwähnt.

		An jenem Morgen war ich mit Margot Sandner in der Zelle allein.
Ich sagte tief erschüttert:

		»Gnädige Frau! Es ist Licht geworden! Furchtbar Licht – für
mich, Ihren Ankläger, glauben Sie mir! Ich habe in dieser Nacht die
Unzulänglichkeit alles Menschlichen erkannt und werde es nie
vergessen. Ich danke Gott dem Herrn, und wir alle müssen Gott
danken, daß unser menschliches Irren uns nicht bis dahin geführt
[bookmark: page310] hat, wo es
kein Zurück mehr gibt und die Reue zu spät kommt!

		Dann wäre der Geschworene Nottebohm der einzige gewesen, der
sich nicht die furchtbarsten Selbstvorwürfe zu machen gehabt hätte!
Er ist ständig für Ihre Unschuld eingetreten«, schloß ich. »Für uns
andere alle gibt es nur die einzige und mächtige Rechtfertigung,
daß Sie ja selber Ihre Schuld bekannt haben! Warum denn nur?«

		Margot Sandner schwieg.

		»Frau Sandner! Sprechen Sie doch endlich!«

		Margot Sandner blieb stumm und schaute an mir vorbei ins
Leere.

		»Sie sind doch ganz offenbar in keiner Weise in den Fall Sandner
verwickelt. Sie waren doch nur von Eifersucht geplagt. Sie waren
doch nur durch einen anonymen Brief hinausgelockt . . .«

		Margot Sandner hob den Kopf. Sie fing meine letzten Worte auf,
wie um mich dadurch rasch auf ein anderes Thema zu lenken.

		»Trude Jürgensens anonyme Briefe!« sagte sie mit einem kurzen
verzweifelten Auflachen. »In jener Nacht habe ich erst begriffen,
warum mein Mann mich eigentlich geheiratet hat! Die Großkaufleute
in unserer Stadt sind vorsichtig. Die erkundigen sich bei jedem
Freier erst nach seinen Verhältnissen! Er konnte doch nicht
antworten: ›Ich lebe von Erpressungen!‹ So kam seine Verlobung mit
der Trude Jürgensen auseinander, und sie in das Gerede der Leute.
Bei einem unscheinbaren Habenichts wie mir aus dem Mittelstand war
keine [bookmark: page311]
solche Neugier zu befürchten. Mein Vater war heilsfroh, froh, daß
überhaupt noch einer kam!

		»Die Trude Jürgensen schrieb in ihrer Wut seit Jahr und Tag die
anonymen Briefe gegen meinen Mann!« fuhr sie fort. »Den Verdacht
hatte ich und hatten wir alle. Man wußte ja, warum sie es tat. Aber
es hätte doch vielleicht einmal etwas daran sein können. Darum bin
ich damals in der Nacht hinaus . . .«

		»Und nun sagen Sie noch«, versetzte ich froh, daß sie endlich
redete, »warum Sie über das schwiegen, was Sie da draußen sahen und
hörten?«

		Aber Frau Sandner war schon wieder ganz in sich verschlossen.
Sie strich sich nur mit einer müden Handbewegung über die
Stirne.

		»Jetzt ist ja doch alles zerstört . . .« sprach sie
langsam.

		»Gerade darum, gnädige Frau . . .«

		»Wozu noch davon sprechen?«

		Ich wartete. Es kam kein Laut mehr aus ihrem Mund. Sie war in
ihrer alten Verfassung. Hier war Männerwitz und Männerweisheit
umsonst. Ich hatte nur noch eine Hoffnung. Ich ging hinunter zu
meinem Wagen.

		»Fahren Sie schnell nach Hause«, beorderte ich den Chauffeur,
der noch ganz verdattert dastand, nachdem man vorhin Lisbeth Morell
tot aus dem Wagen getragen hatte, »und klingeln Sie unten, was Sie
können, und melden Sie der gnädigen Frau, ich ließe sie bitten,
sich recht schnell fertig zu machen und hierher zu fahren. Ich
brauchte sie hier dringend!«

		Ich erwartete, daß es eine geraume Weile dauern würde, bis Klara
kommen könnte. Aber auch sie war in [bookmark: page312] der Unruhe dieser Nacht wach und
aufgeblieben. Ich stand eine Weile vor dem Untersuchungsgefängnis
und schöpfte frische Luft. Es war heller Tag geworden. Die ersten
Spatzen schilpten. Das erste Frührot lag über den Dächern. Der
Himmel färbte sich blaßblau. Die Welt bekam ein anderes
Gesicht.

		Ich war dann in Frau Sandners Zelle hinaufgegangen, um sie auf
Klaras Kommen vorzubereiten. Aber ich stand kaum vor ihr und meine
Frau trat ein. Sie wirkte mit ihrem klaren, mütterlich heiteren und
dabei mädchenhaft frischen Gesicht wie ein Gast aus anderen Welten
in dem Spuk dieser Nacht. Sie brachte etwas von Ruhe und Reinheit
mit sich. Man fing wieder an, an die Menschheit zu glauben.

		[bookmark: page313]

		 

	
		
		43.

Klara Sigrists Bericht

		[bookmark: page314] Mein
Mann hatte mich in eine Ecke der Zelle gezogen und mir schnell
zugeflüstert, was geschehen war. Dann ließ er mich mit Margot
Sandner allein.

		Ich war von dem Schicksal der unglücklichen Lisbeth noch ganz
erschüttert. Aber ich nahm mich zusammen. Hier ging es nicht um die
Tote, sondern um die Lebende von uns drei einzigen Schulkameraden –
um die Margot. Die mußte man seelisch wieder auf die Beine bringen.
Man mußte zu ihr wie zu einer Schwester reden. Und zugleich wie zu
einer Kranken. Man mußte gut zu ihr sein.

		Ich hatte die Margot zuletzt im Winter ein paar Tage vor der
Schreckensnacht gesehen. Sie war in der Zwischenzeit sehr blaß
geworden – und nun gar nach dem Tod der Lisbeth. Aber sie hatte
sich gar nicht verändert. Ich glaube, diese Frau wird sich nie
verändern. Die wird immer im Traum durchs Leben gehen. Wir anderen
müssen ihr helfen.

		»Margot«, sagte ich und saß ihr gegenüber, »wir kennen uns von
der Schulbank her. Wir waren immer Freundinnen. Das Wort brauche
ich nicht so leichthin. Das weißt du! Ich nenne mich deine Freundin
– nicht weil du ein sonderbarer, aparter Mensch bist und eigentlich
mein gerades Gegenteil – oder vielleicht gerade deswegen – aber vor
allem, weil du ein furchtbar anständiger, [bookmark: page315] rein und vornehm denkender
Mensch bist, bei all deinen Verdrehtheiten. Niedrige Sachen kommen
gar nicht an dich heran. Das habe ich immer gesagt – mein Mann kann
es bezeugen, wie ich ihm damit die Monate durch in den Ohren
gelegen hab', und gepredigt: Laßt doch um Gottes willen die Margot
laufen! Glaubt ihr doch nicht! Das ist ja Unsinn, daß die Margot so
etwas anstellt!«

		Ich nahm die Hände der Margot in meine und schaute ihr ins
Gesicht und sagte:

		»Aber, Margot – jetzt mußt du reden! Das gehört sich. Sogar die
unglückliche Lisbeth hat ihre Schuld eingestanden! Herrgott – das
kann doch nicht so schwer sein!«

		»Doch. Sehr«, sagte die Margot. Sie redete wenigstens. Nur jetzt
nicht drängen.

		»Wenn es schwer ist«, sagte ich, »dann lastet es sicher auch
schwer auf dir, und es wird dich erleichtern, wenn du dein Herz
endlich einmal ausschütten kannst. Das kannst du bei mir ruhig tun.
Ich bin einer von den wenigen Menschen, die dich verstehen,
Margot!«

		»Ja. Das weiß ich!« sagte sie leise. Ich habe ihre Hände
festgehalten und gesagt:

		»Das ist nicht so leicht! Du machst es nämlich deinen
Mitmenschen gar nicht leicht, Margot!«

		»Das weiß ich auch!« sagte die Margot schon weicher und ließ
ihre Hände in meinen. »Aber – du bist so ganz anders wie ich.«

		»Eben deshalb!« rief ich.

		[bookmark: page316] »Du bist
so klar«, sagte sie. »So ganz in dir ausgeglichen. Du bist so ein
tüchtiger Mensch. Du machst es dir auch nicht leicht. Du nimmst das
Leben wahrhaftig auch nicht leicht, sondern sehr ernst und voll
Pflichten. Aber du wirst eben mit dem Leben fertig. Du stehst immer
darüber. Ach – ich wollte, ich wäre wie du!«

		»Dann wärst du eben nicht du, du arme, närrische liebe Margot!«
sagte ich. »Sondern die ganz hausbackene, selbstverständliche,
einfache Frau Sigrist, wie es deren ungezählte in Deutschland
gibt!«

		»Ach – es kann gar nicht genug von euch geben!«

		»Weißt du«, sagte ich, »ich bin nicht gekommen, um Komplimente
von dir zu hören, sondern um dir zu helfen. Du hast keine
Schwester. Du bist allein bei deinem Vater aufgewachsen, und der
war Witwer, und das hat dich auch so eigenbrödlerisch gemacht. Aber
du mußt jetzt denken: Du hast eine Schwester, und da sitzt sie und
begreift alles sehr gut, was du ihr jetzt erzählen wirst.«

		»Ach – das ist zu hoch und zu heilig . . .«, sagte die
Margot scheu.

		»Das ist doch schön!« sagte ich. Darauf sie, träumerisch und
leise, recht so wie sie so ist:

		»Das ist zu märchenhaft für diese Welt!«

		»Erzähle mir dein Märchen!« bat ich und nickte ihr herzlich zu.
Jetzt sah ich an ihren dunklen Augen, daß sie endlich Zutrauen zu
mir bekam.

		»Es ist doch das Wunderbare in mein Leben gekommen!« sagte sie
plötzlich lebhaft und setzte sich auf und fuhr sich mit der Hand
über die Augen. »Ich habe doch immer gedacht und geträumt: Es
kommt!«

		[bookmark: page317] »Das
kommt jedem Menschen einmal, Margot! Sonst lohnte es sich gar nicht
zu leben!«

		»Aber gerade zu mir! Ich habe mich oft gefragt: Warum gerade zu
dir? Dich hat die Natur doch nicht mit ihren Gaben überschüttet. Du
hast keinen Anspruch darauf. Nur die Sehnsucht. Die große
Sehnsucht.

		Und auf einmal war es da!«

		Das hat die Margot ganz geheimnisvoll ausgesprochen. Sie saß
ganz verklärt da, in der Erinnerung, wie ein Kind vor dem
Weihnachtsbaum.

		»Da ist er gekommen!« sagte sie leise und schwärmerisch. »Du
liebst gewiß deinen Mann. Aber wie ich meinen geliebt habe, das
kann ich dir gar nicht sagen. Du würdest das gar nicht
verstehen!«

		»Das war mehr Anbetung!« sagte ich. »Das haben wir, deine
Freundinnen, wohl gemerkt!«

		»Das war mehr!« sagte die Margot. »Das war die Erfüllung. Das
war für mich der Sinn des Lebens. Nicht, daß er mich aus meinen
schlichten Verhältnissen heraus mit allem erdenklichen Luxus
umgeben hat und immer gut und freundlich zu mir war – dafür war ich
ihm gewiß dankbar, aber das war es nicht. Ich habe zu ihm
aufgeschaut! Ich habe gedacht: So etwas gibt es auf der Welt nicht
wieder!«

		»Du hast dir, wie du eben bist, aus dir heraus eine Lichtgestalt
geschaffen!« begann ich. Die Margot sprang auf und schrie:

		»Nun, und wenn ich sie geschaffen habe, dann gehört sie mir.
Dann lebt sie. Dann ist sie mein Leben. [bookmark: page318] Das gebe ich euch nicht wieder
her. Das behalte ich für mich. Nur für mich! Das ist zu schön!«

		»Aber dann kam das furchtbare Erwachen!« sagte ich. Die Margot
ging außer sich in der kleinen Zelle auf und nieder.

		»Nein. Das waren zwei Menschen!« sagte sie. »Meiner und der
andere. Von meinem habe ich mich nicht trennen können, und den
anderen durftet ihr nicht sehen. Sonst wäre auch das Bild des
Meinen in mir zerstört worden, wenn die Leute auf der Straße mit
Fingern auf mich gewiesen hätten: ›Da geht die Frau von dem
berüchtigten Sandner – wenn der nicht tot wäre, säße er jetzt im
Gefängnis und klebte in Sträflingskleidern Tüten!‹ . . .
Er . . . Er . . .

		Nein – so wollte ich ihn euch nicht preisgeben!« rief sie. »Das,
was mir das Höchste auf Erden war, das sollte auch nach seinem Tode
so weiterleben! O pfui – pfui – pfui – so darf man doch die
Welt nicht entweihen . . .«

		»Das ist doch nicht die Welt, Liebste, sondern deine
Einbildung . . .«

		»Ich lebe in der Einbildung. Das ist meine Welt. Sonst ist die
Welt für mich ohne Wert . . . Als ich Sandner in seiner
wahren Gestalt sah, da ist die Welt für mich untergegangen. Ich
habe sie nicht mehr verstanden. Ich wollte nur weg aus der
Welt.«

		Plötzlich lächelte Margot Sandner und blieb stehen und
sagte:

		» . . . und das große Geheimnis hinter mir lassen, so daß
hinter ihm und mir alles in Schönheit zurückbleibt, [bookmark: page319] so wie ich mit ihm gelebt
habe. Ich habe ja gar nicht gewußt, wer der Mörder war. Ich habe
nur gewußt: Wenn man ihn herauskriegt, dann weiß man bald auch, wer
Leopold Sandner war. Dann ist alles hin. Es bleibt nur der Ekel und
die Häßlichkeit . . .

		Trotzdem hätte ich mir das alles vielleicht nicht so klar
gemacht«, fuhr die Margot ruhiger fort und setzte sich wieder,
»wenn sie nicht gleich nach dem Schuß, wie ich ganz starr dasaß, in
die Villa gedrungen wären und auf mich gewiesen und geschrien
hätten: ›Da sitzt ja die Mörderin!‹ Da habe ich geschwiegen und sie
in dem Glauben gelassen, um dem Mörder Zeit zu geben, zu
entfliehen, und bin auf alle Fälle während der Untersuchungshaft
bei meinem Schweigen geblieben und habe so jede Spur verwischt,
wenn sie überhaupt je auf eine gekommen wären. Aber sie haben sich
ja immer mehr hinein verbissen, daß ich es war. Dein Mann an der
Spitze. Ich trage es ihm nicht nach. Ich habe ihn ja selber in
seinem Irrtum bestärkt . . .«

		»Und in dieser Einsamkeit der Haft habe ich eine solche
Todessehnsucht bekommen: Nur fort aus dieser Welt . . .«,
schloß die Margot Sandner, »daß ich in der Gerichtsverhandlung mir
dachte: ›Wenn du stirbst, dann ist es ganz sicher, daß nie jemand
auf der Welt erfährt, wer Sandner war, und du nimmst sein Bild vor
den Menschen unzerstört auf immer mit hinüber. Denn der Mörder wird
sich schon nicht melden.‹ Da ist das plötzlich übermächtig in mir
geworden, und ich habe gestanden! Und das andere, Klara, weißt du
ja!« [bookmark: page320] [bookmark: page321]

		 

	
		
		44.

Schlußwort

		[bookmark: page322] Das
waren Margot Sandners Schicksalsstunden zwischen Tod und Leben vor
nun zehn Jahren. Sie hat nicht wieder geheiratet. Sie lebt still
und zurückgezogen hier in ihrer Vaterstadt, dem Andenken nicht an
ihren Mann, sondern an den, für den sie ihren Mann hielt.

		Sie ist nicht vereinsamt. Wir haben alles aufgeboten, um sie mit
menschlicher Teilnahme zu umgeben. Sie ist oft bei uns. Sie ist
fast ein Glied unserer Familie. Sie ist nach wie vor durch enge
Freundschaft mit Klara, meiner Frau, verbunden und so durch die
Fügung des Schicksals auch mit mir, der einst ihren Tod verlangte
und dann ihr Leben rettete.
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