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		I.

		»Das machen die kleinen Mädchen aus mir! Ja, lachen Sie mir nur
ins Gesicht, Lotte, törichteste aller fünf törichten Jungfrauen. –
O, was seid ihr für Geschöpfe? Woher seid ihr so unergründlich
schlau in eurer übermenschlichen Dummheit? Warum durchschaut ihr
mich und lacht mich aus, wo alle anderen Leute ehrfürchtig den Hut
vor mir abziehen, vor dem Meister Josephus? Aber ihr . . .
ihr seht einfach in mir einen blonden Mann, ihr kleinen Mädchen!
Ihr lebt nur für den Mann, durch den Mann, wegen dem Mann! Jeder
Atemzug bei euch heißt Mann! Das ist euer einziges Ziel, eure
Stärke, euer Daseinszweck. Aber habt ihr wenigstens Ehrfurcht vor
dem Mann?«

		»Nein!« sagte Lotte.

		»Weil ihr ihn nicht kennt, ihr bunten Katzen! Was wißt ihr denn
von uns? Ihr kennt nur ein Ding auf Erden. Wir zersplittern
uns tausendfach. Für uns gibt es tausend Dinge, hohe Dinge, heilige
Dinge, die liegen außerhalb des Weibes! Die ahnt ihr nicht. Denn in
diesen Dingen sind wir keusch! Ihr aber natürlich glaubt,
daß Männer keine Keuschheit haben!«

		Sie sah ihn gespannt an. »Was ist denn an Ihnen keusch, Meister
Josephus?«

		»Meine Kunst ist keusch! Meine Bildhauerei! Da lüftet kein
kleines Mädchen keinen Zipfel davon. Das versteht eine törichte
Jungfrau, wie Sie, Lotte, natürlich [bookmark: page6] nicht. Ihre Schwester Ellinor – die weiß
es! Aber Ihr . . . o . . . ich kenn' Euch! Ihr wollt
heiraten!« Seine Stimme wurde trübselig. »Heiraten! Sie wollen
heiraten! Die kleinen Scheusale! Alle! Sie tun es nicht
anders!«

		Lotte schüttelte bestätigend den Kopf und biß in ein Stück
Schokolade, daß die weißen Zähne blitzten. »Wenn ich Ihnen nur
einmal die Wahrheit sagen dürfte, Meister Josephus!«
murmelte sie gedankenvoll kauend. »Nur einmal . . . so recht
aus Herzensgrund!«

		»Nun – also!«

		»Nein – dazu braucht es eine besondere Gelegenheit. Hier habe
ich Angst. Nicht weil wir allein auf dem Gletscher sind. Aber Sie
sind doch nun einmal der Meister, der weltberühmte Bildhauer Joseph
Ranggetiner, und ich eine arme törichte Jungfrau! Da lache ich
lieber ganz simpel vor mich hin und denke mir mein Teil.«

		Er faltete die Hände. »Ja, denken Sie sich nur allerhand Unfug!
Dazu hat man es nun vom Tiroler Geißbuben zum Professor gebracht,
zur goldenen Medaille, zu Gott weiß was – bloß damit hier so ein
neunzehnjähriges hinterlistiges Geschöpf im Schnee steht,
Schokolade verzehrt und einen dazu verhöhnt. Still, kleines
Lottchen, da oben am Lawinentor ist Ihre Schwester in
Lebensgefahr . . .«

		»Ach – das ist gewiß ihre hundertste Hochtour!«

		». . . und Sie treiben unterdessen hier unten am Fuß der
Jungfrau Allotria mit alten Männern, die es väterlich mit Ihnen
meinen! Sie erkälten sich hier im Schnee. Kommen Sie zu der Hütte
zurück!«

		»Damit Sie wieder dasitzen und mir vordeklamieren: ›Lottchen –
ich bin nicht nur seit dreizehn Jahren der wahre Seelen- und
Busenfreund Ihrer Schwester Ellinor, [bookmark: page7] sondern ich liebe auch Sie wie ein Vater,
Meister und Hofrat!‹ Nein – das ist mir zu langweilig. Ich will
hier am Gletscherrand bleiben!«

		»Und da?«

		»Da in die Gletscherspalte hineinschauen.« Sie wippte
unternehmend mit den Fußspitzen. »Das ist so wunderbar gruselig!
Kirchturmtief geht's hinunter! Und ganz unten rauscht ein Wasser.
Man sieht es nicht, man hört es nur! Niemand hat es je gesehen. Da
hinunterzustürzen – das ist ein unheimlicher Gedanke. So denk' ich
mir's, wenn man in die Augen einer Schlange schaut!«

		»Dann schaut eine Schlange in die andere! Und schließlich
purzeln Sie wirklich hinunter!«

		Sie blickte träumerisch über die Schulter nach ihm zurück. »Wär'
es denn schade um mich?«

		»Um schöne Mädchen ist es immer schade! Und daß Sie äußerlich
betrachtet – ich sage rein äußerlich – ein ganz gelungenes
Schöpfungsexemplar sind – ein süßer kleiner Kerl – halb Venus, halb
Madonna . . .«

		»Ja. Ich weiß. Und innerlich?«

		Da schüttelte Meister Josephus hoffnungslos den Kopf. »Das
Innere geb' ich preis! Das ist höllenschwarz. Da tanzen sieben
Teufelchen ihren Reigen.«

		Sie lachte ihm herzhaft ms Gesicht. »O Meister! Meister
Tugendreich! Wie er so ehrlich blond und vollbärtig und
deutsch-bärenhaft in seiner bunten Zillertaler Tracht dasteht,
treuherzig wie ein Kind und bieder wie ein Tiroler – unser Meister
Josephus – bloß in die Augen darf man ihm nicht schauen!«

		»Warum denn nicht?«

		»Weil das rechte blaue Katzenaugen sind, große, böse
Katzenaugen. Wie von einem Tiger. Ich bin überzeugt, [bookmark: page8] im Dunkeln leuchten sie wie
zwei grüne Kohlen. O pfui, Herr Hofrat!«

		»Jetzt nennt sie mich schon wieder Hofrat!« sagte er
melancholisch.

		»Ja – wie ein Tiger! Wie ein Menschenfresser. Wie ein
Weiberfresser! Das sind Sie ja doch, Meister Josephus!«

		Sie nickte, das reizende Köpfchen zu einer spöttischen Maske
verziehend, dem blonden Zillertaler Siegfried zu, der hoch,
breitschulterig und vollbärtig, die Spielhahnfeder des
Lodenhütchens schief auf dem Löwenhaupt, einige Schritte vor ihr
stand.

		Rings um sie schwieg die Einsamkeit. Stumm ragten die
Gletschergebilde des Rothtals in der stillen grauen Mittagsluft,
die wie hinter trüben Schleiern alles verschwimmen ließ, die Reigen
zerrissener Nebelfetzen schwebten Hand in Hand bewegungslos über
dem düster klaffenden Spaltengewirr, und im Halbrund um den
dampfenden Kessel standen starr die fürchterlich jähen, mit ihren
spiegelnd glatten Steilflächen sich in milchigem Wolkenflor nach
oben verlierenden Abstürze des Jungfraumassivs. Nur ab und zu
polterte es von ihnen auch in den Pausen des Lawinendonners, wenn
einer ihrer Steinblöcke, aus dem Schlaf erwacht, als ein
unheimlicher Gast zu Tale stieg. Dann kollerte es dumpf über den
Felsen dahin, und wie ein Gefolge von weißen Mäusen flog und
überhüpfte ein Geschwirr von Eissplittern die Schneewolke, die den
niederrollenden Klotz umstäubte.

		Meister Siegfried seufzte. »Wenn Sie mir das nicht glauben
wollen, törichte Lotte . . . es gibt doch auch eine Art von
höherer Liebe! Ein alter Mann zu Ende der Dreißig kann doch
wahrhaftig in einer . . . einer großväterlichen [bookmark: page9] Art sagen: ›Mein
Kind . . . ich hab' dich lieb! Gib mir einen Kuß auf die
Stirne!‹« . . .

		Sie sah blinzelnd unter den halbgesenkten Wimpern zu ihm empor.
Es zuckte wie von bösen Schlängelchen um ihre Mundwinkel.
»O Meister Josephus! Wenn Sie nur einmal im Leben zu
einem Weibe sprechen wollten: ›Ich liebe dich nicht!‹ Das
wäre neu! Das wäre groß! Aber Sie können es nicht! Sie lieben sie
ja alle! Alle! . . . Armer Meister . . .«

		Der Zillertaler zuckte nur trübe zur Bestätigung die Schultern.
Sie waren jetzt dicht nebeneinander getreten in der stummen
Schneewildnis. Ein unbestimmtes graues Dämmern umfloß sie trotz des
Augustvormittags. Die ganze Hochwelt rings um die Jungfrau her stak
tief in Dunst und Nebel. Die Bergköngin selbst hatte ihr Haupt
verschleiert, um ihren Riesenleib wallten die Wolkenwände, alles in
der Runde schien schattenhaft, durchsichtig, unfaßbar, wie ein
fahler, ferner Widerschein der wirklichen Dinge.

		Sie schirmte die Augen mit der Hand und spähte zu dem
verschwimmenden Gewirr von langsam ziehendem Schwadendampf und
stillen weißen Firndächern hinauf. »Also da wollen die beiden
herunter?« fragte sie etwas beklommen.

		»Sie sind jedenfalls schon unterwegs. Mitten am Lawinentor! Aber
man kann nicht durch den Nebel sehen!«

		»Und wenn man etwas sieht, ist es, als hätte da die Welt ein
Ende! Als stünde da eine himmelhohe, senkrechte weiße Mauer, die
vom Gletscher bis über die Wolken reicht!«

		»Eine Kleinigkeit ist das Lawinentor auch nicht. Von zehn
Menschen kämen dabei gewiß neun zu Schaden. [bookmark: page10] Aber Ihre Schwester ist eben in
den Bergen immer die zehnte – das wissen Sie ja! Der zehnte muß man
im Leben sein! Die anderen neun sind Esel!«

		»So? Und wir?« Sie wurde feindselig. »Wer sind dann wir? Stehen
wir nicht ganz zahm hier unten bei der Schutzhütte im Schnee und
warten, bis Ellinor herunterkommt?«

		»Wir sind keine Esel, weil wir's nicht versuchen, welche zu
sein! Sie, liebes Lottchen, wurden von Ihrer Schwester nie
mitgenommen, weil Sie zu klein und zu dumm waren, und
ich . . .«

		»Warum tragen Sie denn dann Tiroler Tracht, Meister Josephus?«
Sie musterte in harmloser Neugier die blondbärtige Siegfriedgestalt
ihres Begleiters. »Das schöne Zillertalerkostüm . . . grün
gestickt . . . und die Wadenstutzen . . . und die
Spielhahnfeder . . . wie auf dem
Maskenball . . .«

		»Unsinn!« Der Meister brannte sich eine Havanna an. »Bin ich
nicht ein Tiroler Bauernsohn? Im Zillertal zu Haus? Hab' ich je ein
Hehl daraus gemacht, daß ich ein Geißbub gewesen bin?«

		»Im Gegenteil, Herr Professor! Sie erzählen es jeden Tag!«

		»Professor? Wenn Sie mich schon beschimpfen wollen, Lottchen,
dann nennen Sie mich wenigstens Hofrat! Ich soll es ja durchaus
werden, beim Fürsten von Siebenwalden! Aber ich tu's nicht! Fällt
mir nicht ein! Ja – wie gesagt, ein Geißbub! Aber Gletscher hat es
um unsern Hof keine gegeben. Da kenn' ich mich nicht aus. So wenig
wie Sie, wenn man Sie nicht in einen Rucksack steckt und auf die
Spitze trägt . . .«

		Durch seine Worte klang fern im Nebel ein rasch [bookmark: page11] sich verstärkendes Rollen
wie von einem dahinrasenden Schnellzug und vergrollte langsam
wieder.

		»Da fallen Lawinen!« murmelte er und runzelte sorgenvoll die
Stirne. »Jetzt kommen sie dicht hintereinander!«

		»Auch droben, wo Ellinor jetzt eben ist?«

		»O Lotte – nennt man eine Bergwand das Lawinentor, weil Veilchen
und Vergißmeinnicht drauf wachsen? Ihre Schwester und ihr Begleiter
sind jetzt mitten drinnen in der Schlacht. Aber die kennen ihr
Handwerk. Und nun zurück mit uns – mir wird es unheimlich im Nebel
und Eis! Ich glaube, es ist gefährlich, sich ohne Seil auf einem
Gletscher herumzutreiben.«

		»Natürlich ist's gefährlich. Das steht sogar im Bädeker. Aber
wir sind ja gar nicht auf dem Gletscher. Nur am Rand. An der ersten
Spalte. Hinter uns bis zur Hütte ist harmloser Schnee.«

		»Es ist nichts harmlos, wenn man vor Nebel die Hand kaum vor den
Augen sieht! Los! Was haben Sie denn nur?«

		»Ich habe mich nun einmal in die Gletscherspalte verliebt!« Sie
beugte sich mit glänzenden Augen über den Schlund. »Das läuft einem
so angenehm wie Ameisenkribbeln den Rücken entlang. Wenn man da
unten läge . . . Brr!«

		»Dann ist man tot!«

		»Besser tot wie alt!« Ihre Stimme wurde plötzlich ganz
angstvoll. »Alt! Denken Sie nur, Meister Josephus: wir beide alt!
Jetzt bin ich ja erst neunzehn! Aber ich werd's doch einmal. Und
Sie auch! Ein grämlicher, unmoralischer Kunstgreis mit ehrwürdigem
weißem Patriarchenbart und bösen Fackelaugen. O weh –
o weh! Ellinor hat jetzt schon ein paar graue Haare und ist
erst dreiunddreißig! Kommen Sie!«

		[bookmark: page12] »Sie
werden hier nicht weitergehen, törichte Jungfrau! Der Nebel ist
gefährlich. Er spinnt sich überall herum. Er kriecht aus allen
Ecken und Enden heraus. Man kann sich auf hundert Schritte von der
Hütte verirren.«

		Sie lachte sorglos. »Ach was! Los, Meister! Wir laufen Hand in
Hand ins Nebelland hinein, wie Hänsel und Gretel. Wir sind ja auch
zwei gottlose Kinder der Welt, wir beide! Und unsere gestrenge
Ellinor sieht es ja nicht. Die hat jetzt mit sich selbst zu tun!
Adieu!«

		»Nein, Lotte – nein!«

		»So fangen Sie mich doch!« Mit großen Sprüngen rannte sie, ihren
Bergstock schwingend, die weithin sich dehnende Gletscherspalte
entlang und verschwand im Nebel.

		Ringsum braute und dampfte es. Es war, als sei schon das
Abenddämmern nahe. Es dünstete grau und kalt von den Spiegelflächen
des Eises her, es schwebte im Schattenflug von den Bergen nieder,
es ballte sich überall in der gespenstigen Stille zu seltsam
prickelnden, steigenden und fallenden Schleiern zusammen; wo man
ging und stand, starrte eine fahle Wand, die wesenlos und doch
undurchdringlich den Wanderer von der Außenwelt schied.

		Meister Josephus folgte stirnrunzelnd den kleinen
Stiefelabdrücken im Schnee, die schnurgerade weiter in den
Gletscherkessel führten. »Lotte – Lotte!« rief er zuweilen dräuend.
Aber sie gab keine Antwort. Endlich traf er sie. Sie stand hart an
dem Rande des nach beiden Seiten sich im Nebel verlierenden Risses
und starrte mit glänzenden Augen in das Gähnen der Eisnacht
hinunter. Jetzt merkte er auch, warum sie seinen Ruf nicht
erwidert. Ein mächtiger Schwall geschmolzener Schneefluten ergoß
sich, von weither über den Gletscher rieselnd, hart neben [bookmark: page13] ihnen als ewig
rauschender Wasserfall in den Abgrund und verschlang jeden anderen
Laut in dem rastlosen eintönigen Brausen seines Sturzes in die
Kerkernacht.

		Er legte ihr die Hand auf die Schulter. Sie zuckte leicht vor
Schrecken zusammen. »Wie tief mag's da hinuntergehen?« flüsterte
sie. »So tief wie ein Kirchturm?«

		»Ich hab's nicht gemessen!« erwiderte Meister Josephus
unwirsch.

		»Da nebenan ist's nicht so tief!« fuhr sie träumerisch fort. »Da
ist Schnee von oben hereingefallen! Der steckt fest. Ob der stark
genug wäre, einen Menschen zu tragen?«

		»Versuchen Sie es doch!«

		Sie schauerte leicht bei dem Gedanken, auf dieser schmalen
Schneebrücke tief unten im Kerkerschlunde zwischen den beinahe
haushohen, engen Eiswänden zu weilen und trat unwillkürlich einen
Schritt zurück. »Gräßlich!« sagte sie halblaut.

		»Und weil es gräßlich ist, müssen Sie sich natürlich daran
berauschen wie ein Mann an einer Flasche Sekt!«

		»Ja – so bin ich.«

		»Seien Sie jetzt lieber ernsthaft, Lotte, und bedenken Sie, was
Sie getan haben! Mich armen alten Mann, dem es zu wohl war, haben
Sie aufs Glatteis geführt. Ist das da die Hütte?«

		»Nein, das ist eine Gletscherspalte.«

		»Also sind Sie in Ihrer Unvernunft statt nach der Hütte direkt
auf den Gletscher hinansgerannt. Genau in der entgegengesetzten
Richtung. Kehrt – marsch! Wir gehen jetzt längs der Spalte
zurück.«

		Sie machten sich stumm auf den Weg. Der Gletscherriß wollte
nicht enden. Einförmig lief sein Schlund neben [bookmark: page14] ihnen her, wie der Graben neben der
Heerstraße, und kreuzte sich dann plötzlich mit einer noch
mächtigeren, seitlings kommenden Spalte! Wie ein Riegel schob sich
diese, breitklaffend und in ihren Tiefen unheimlich gurgelnd, in
den Weg. Hier war kein Weiterkommen möglich.

		»Wir sind schon viel zu weit gegangen. Rechts von uns muß die
Hütte liegen!« sagte Lotte plötzlich laut und energisch. »Wir gehen
falsch, Meister Josephus!«

		Der Bildhauer war unschlüssig. »Meinetwegen!« murmelte er und
schwenkte nach rechts ab. »Dann brauchen wir wenigstens die
verwünschte Gletscherspalte nicht mehr zu schauen!«

		Sie patschten durch Pfützen mit Eiswasser, sie schritten in
geräumigen, mit seinem Moränenschutt gekörnten Mulden dahin, sie
klommen mühsam in hartem Schnee einen neuen Wall empor, und immer
neue Mulden und Wälle und Pfützen folgten einander, und darüber
stand stumm das Nebelmeer.

		Sie sahen sich an. Ohne daß sie es aussprachen, merkten sie, daß
ihnen beiden ein wenig bang ums Herz war. Das wäre eine schöne
Geschichte, sich hier auf dem Gletscher zu verirren!

		»O Meister Josephus!« sagte Lotte plötzlich mit tiefem Mitleid.
»Stehen Sie nicht so betrübt da! Ich, das vielgeschmähte, törichte
Lottchen, werde Sie retten!«

		»Sie? – wie denn?«

		Sie deutete triumphierend auf zwei Fußspuren, die sich im Schnee
vor ihnen abzeichneten. »Kennen Sie diesen großen Schuh da und das
arme kleine Stiefelchen daneben? Und die Gletscherspalte? Das sind
wir! Wir sind im Kreis zurückgekommen. Die Spuren kreuzen [bookmark: page15] unseren Weg. Jetzt
folgen wir ihnen einfach in entgegengesetzter Richtung längs der
Spalte, und alles ist gut!«

		Mit verdoppeltem Eifer setzten sie, mehr laufend als gehend,
ihren Pfad fort und blieben gleichzeitig verdutzt nebeneinander
stehen. Die Fährte hörte plötzlich auf. Und dieser vom Nebel eng
umrahmte Eisgarten, dieser klaffende Schlund mit den
hineingestürzten Schneemassen, dieser sich in seine Nacht
ergießende Wildbach kamen ihnen so bekannt vor. . . . Kein
Zweifel, es war die unheimliche Stelle von vorhin!

		»Wir sind wieder in der falschen Richtung gelaufen!« murmelte
Lotte kleinlaut. »Wissen Sie, Meister Josephus, an Ihnen ist ein
Bergführer ersten Ranges verloren gegangen. Zu Ihnen hätte ich
Zutrauen!«

		Der Siegfried blickte sie unwirsch an. »Wer hat denn geführt –
Sie oder ich? Das kommt davon, wenn man sich auf Weiber verläßt!
Immer im Leben! Hierher, Lottchen! Jetzt gehe ich voran! Gerade in
die andere Richtung. Und früher nach rechts. Dann müssen wir
doch einmal aus diesem verhexten Gletscher
herauskommen . . .«

		Aber nach wenigen hundert Schritten machten sie wieder halt, an
einer Stelle, die offenbar an den vorhergehenden Tagen besonders
stark dem Sonnenschein ausgesetzt gewesen war. Das Eis lag vielfach
blank und frei, der Schnee ringsum war seltsam weich und von
Fußtritten keine Spur zu entdecken.

		»Hier sind wir doch nicht gegangen, Lotte?«

		Sie hielt die Hand vor den Mund und gähnte vor Aufregung. »Ich
bin ganz dumm geworden. Mir dreht sich alles im Kreise. Ich glaube,
es hat uns jemand verzaubert!«

		»Also vorwärts! Was hilft das alles!« Er hob den [bookmark: page16] Fuß und stieß achtlos den
Bergstock vor sich in den Schnee. Aber im selben Augenblick prallte
er zurück und sein Antlitz wurde gelb. Die Stelle, die seine
Stangenspitze berührt, erweiterte sich von selbst. Schneebrocken
auf Schneebrocken kollerte in eine unbekannte Tiefe und aus dem so
entstandenen Loch gähnte es schwarz und unergründlich zum
Tageslicht empor.

		»Eine verdeckte Gletscherspalte!« Er wagte sich kaum zu regen.
»Geben Sie acht, Lotte – am Ende gibt's hier noch mehr!«

		Sie antwortete nicht und stand, als er nach ihr zurücksah, wie
versteinert da. Dicht neben ihr grinste ein zweiter scheußlicher
Brunnenrand, den ihr kleiner Bergstock in dem Schnee ausgehoben
hatte.

		»Es ist alles ringsum voll von Spalten,« flüsterte sie. »Ich
hab' Angst, Meister Josephus! Mir steht das Herz still!«

		Zurück! Nur zurück! Zitternd schlichen sie dahin, vor jedem
neuen Schritt mit einem neuen Stoß des Stockes den Boden prüfend.
Und immer wieder öffnete sich, der Erschütterung folgend, die
weißverkleidete Falle und verriet das Zickzackgewirr der
durcheinanderlaufenden schmalen und unergründlichen Klüfte. Kein
Zweifel mehr – sie waren die ganze Zeit, ohne es zu ahnen, über ein
Labyrinth von Tiefen gewandert, über dünne Schneebrücken hin, deren
Weichen für den Wanderer Tod bedeutete.

		Kalter Schweiß perlte auf ihren Stirnen, als sie endlich wieder
nebeneinander auf einem Flecken glatten Eises standen. Um sie
prickelte und rieselte der Nebel, in der Ferne rollten wie auf
donnernden Eisenbahnschienen die Lawinen und dazwischen hörten sie
in der Stille ihre schweren Atemzüge.

		[bookmark: page17] Der Tiroler
Siegfried nahm seinen Zwicker ab und schaute finster in der Runde.
»Lotte! Lotte!« murmelte er. »Das ist eine böse Geschichte. Ich
wollte, ich wäre in meinem Atelier!«

		»Oder Ellinor käme! Die rettet uns gleich! Die marschiert hier
durch dick und dünn so sicher wie auf dem Exzerzierplatz.«

		»Sich von einem Frauenzimmer retten lassen . . . pfui –
das ist unkünstlerisch. Aber wenn ich nur eine Ahnung hätte, wo wir
eigentlich sind.«

		Er trocknete sich die Stirne. »Kaltes Blut müssen wir bewahren,
Lotte . . . das ist die Hauptsache. Eigentlich ist es doch
ganz einfach. Vorwärts geht es nicht durch diese greulichen
verdeckten Löcher – also müssen wir vor allem nach rückwärts, von
wo wir gekommen sind, und uns dann scharf nach rechts halten!«

		Sie nickte. Langsam schlichen sie weiter über den trügerischen
Schnee, mit dem Entsetzen von Menschen, die wissen, daß sie über
einem Abgrund wandeln, daß plötzlich, trotz aller Vorsicht, der
Boden unter ihren Füßen weichen und sie in ein Nichts versinken
lassen kann.

		Aber diesmal, endlich, schien es der richtige Weg. Ihre bleichen
Gesichter hellten sich auf. Lotte drängte sich näher an ihren
Begleiter. »Ich glaube – dort schimmert so was wie ein Felsen durch
den Nebel,« flüsterte sie frohlockend.

		»Ich sehe nichts!«

		»Ja – es verschwimmt immer wieder. Aber die Wölbung unter dem
Schnee daneben – das muß doch die Hütte sein.«

		»An der Hütte war doch kein Wasserfall?«

		»Nein.«

		[bookmark: page18] »Und hier
höre ich doch deutlich einen rauschen wie aus einem Keller heraus!
Wie wenn er ganz tief in den Boden hineinfiele.«

		»Ja – jetzt höre ich es auch. Aber wenn wir nicht an der Hütte
sind, wo sind wir denn dann?«

		Meister Josephus ließ sich zu ihrem Schrecken plötzlich in den
Schnee nieder, stützte den Kopf in beide Hände und schaute
hoffnungslos drein. »Wenn Sie nicht so töricht wären, törichte
Jungfrau,« murmelte er, »so würden Sie nicht erst fragen! Es
muß ja so sein! Irgendein Gespenst hat uns am Kragen und
führt uns immer wieder an dieselbe Stelle zurück. Kennen Sie die
große Gletscherspalte immer noch nicht und den Schneebach, der in
sie hineinfließt? Da sind wir nun glücklich zum drittenmal, und
wenn wir wieder weggehen, werden wir zum viertenmal hierher
zurückkommen und zum fünftenmal. Dieser Punkt ist uns von der
Vorsehung bestimmt. Hier sollen wir enden. Eigentlich liegt Witz in
der Geschichte.«

		»Ja – wenn wir erst draußen sind, lache ich auch darüber.« Lotte
schien jetzt ganz gefaßt. Eine Art Galgenhumor war trotz aller
Angst über beide gekommen. »Aber wären wir nur erst
draußen . . .«

		»Ja – wären wir – wären wir! Wären wir vernünftig, so wären Sie
eben nicht die törichte Lotte und ich nicht der Meister Josephus.
Was haben wir auf diesem Gletscher verloren? Das ist der reine
Irrgarten voll Eis und Nebel. Kein Mensch findet heraus. Da sitzt
man nun. Und wer ist daran schuld? Ihr allein! An allem Unheil in
der Welt sind die Lottchen schuld. Warum laufe ich einem
kleinen Mädchen auf dem Gletscher nach? Warum? Ich frage mich,
warum? Seien Sie nicht so graugrün im Gesicht, Lotte – davon wird's
nicht besser!«

		[bookmark: page19] Sie fing
plötzlich an zu schluchzen. »Ich will nicht in die
Gletscherspalte! Ich will nicht!«

		»Still . . . zum Donnerwetter!«

		Sie blickte ihn zornig aus ihren großen feuchtblauen Augen an.
»Glauben Sie, daß Sie besonders rosig ausschauen, Herr
Professor? Im Gegenteil! Quittengelb! Sie haben genau so viel Angst
wie ich! Also schreien Sie mich nicht so an. Es bleibt uns nichts
übrig als hier stehen zu bleiben und um Hilfe zu rufen! Wenn
Ellinor bei der Hütte ist, hört sie uns.«

		Der Zillertaler Siegfried schüttelte trotzig den Kopf. »Nein!
Ein Mann, der nach einem Frauenzimmer um Hilfe schreit . . .
Unmöglich! Das ist unschön! Hab' ich schon einmal gesagt! Das ist
unkünstlerisch! Philisterhaft! Das kann ich nicht! – Dummheiten
soll der Mensch machen! Dazu ist er auf der Welt! Aber nachher auch
sich selbst wieder aus der Patsche helfen! Also vorwärts!«

		»Ja – wohin denn?« Sie standen immer noch am Rand der
Gletscherspalte, deren nächtig und unergründlich dämmernde Tiefen
der rastlos hineinstürzende Schneebach mit seinem Brausen erfüllte.
Ein matter blaugrüner Glanz lag wie der letzte Widerschein
verblichener Sonnenpracht über den Rändern des Eises, ein böses
Funkeln und Locken hinab in die unbekannte Welt. Das raunte da
unten im Gurgeln der Wasser, das flüsterte und gluckste und tropfte
geheimnisvoll in all den verborgenen Schlünden des Eispalastes, das
schwebte über dem Gewirr seiner zu Tage klaffenden Risse in ewigem
lautlosem Geisterflug der Nebelmassen und grollte aus der Ferne im
Lawinendonner unheimlich in das beklemmende Schweigen. Alles
ringsum schien Gefahr und Tod zu atmen. Die Stille der Einsamkeit
selbst ward zum Schrecknis, diese dumpfe, lauernde Ruhe, [bookmark: page20] mit der die
Eiswildnis der Höhen ihre Besucher umbannt hielt und geduldig des
günstigen Augenblicks zu ihrer Vernichtung harrte.

		Lotte begann heftig zu zittern. Ihr Begleiter aber wurde wild.
»Hab' ich nach der Schweiz gewollt?« schrie er und funkelte zornig
durch seinen Zwicker die stumm ringsum stehenden und liegenden
Eisgebilde an. »Nein – nach Griechenland hab' ich gewollt. Ein
Künstler gehört nach Griechenland – nicht auf so einen blödsinnigen
Gletscher. Aber warum hab' ich euch beide mitgenommen? Warum muß
Ellinor auf dem Bahnhof in Bern ihren Freund, diesen
übergeschnappten Alpinisten, treffen und sich von ihm bereden
lassen, aufs Lawinentor zu steigen? Hat sie ihr Schnupftuch oben
verloren oder ihren Sonnenschirm stehen lassen? Nein!
Also . . . was tut sie da oben? Was tu' ich da unten? Warum
warte ich auf sie? Weiterreisen hätte ich sollen, ohne mich um euch
zu kümmern. Weiter nach Athen . . . nach Olympia! Ich will
den Hermes des Praxiteles sehen und nicht mir hier die Beine
erfrieren. Ich will fort aus diesem Eis . . . aus diesem
verwünschten Londoner Nebel . . . fort . . .
fort!«

		Zu seinem Erstaunen stand Lotte plötzlich ganz gefaßt vom Eise
auf, auf das sie sich niedergekauert, sah ihn an und tippte sich
dann vielsagend mit dem Zeigefinger auf die Stirne.
»Oh . . . Meister Siegfried . . . was sind wir
schlau! Ich zerbreche mir die ganze Zeit den Kopf darüber, wieso
die lange Gletscherspalte immer zwischen uns und die Hütte kommt,
ohne daß wir sie auf dem Hinweg überschritten haben – und es ist
doch so einfach!«

		»Wieso denn?«

		»Sie ist eben nicht überall offen, sondern es liegt an [bookmark: page21] einzelnen Stellen
Schnee darüber wie bei den greulichen Löchern von vorhin, da sind
wir darüber weggegangen, ohne es überhaupt zu merken.«

		»Und jetzt?«

		»Jetzt gehen wir noch einmal auf der anderen Seite die Spalte
entlang. Dann finden wir die Stelle! Wir erkennen sie doch aus
unseren Fußspuren.«

		Meister Josephus machte sich ohne weiteres auf den Weg. Er
atmete tief auf. »Und dann nach Griechenland, Lottchen!« sagte er
befriedigt. »O Gott . . . Griechenland! Es tut mir not!
Ellinor hat ganz recht. Ich werde feil . . . ich diene der
Menge . . . Prinzen und und Kommerzienrätinnen loben
mich . . . ich nehme mittags zwischen zehn und zwölf Uhr im
Atelier Bestellungen entgegen wie ein Damenschneider – ich werde
zum Handwerker . . . ich brauche Griechenland, um zu
genesen!«

		Lotte blieb stehen und wies mit der Hand nach vorne.
»Da! . . . Gott sei Dank!«

		Die Gletscherspalte nahm ein Ende. Ihr schwarzer Rachen schloß
sich. Friedlich schimmernder weißer Schnee breitete sich an seiner
Stelle aus und in ihm, fern, verräterisch, kaum erkennbar ein
blendend heller, leise und listig geringelter Streifen wie die
Fährte einer ganz dünnen Schlange.

		Quer darüber hinweg aber liefen tief eingestampfte Fußtritte,
von einem größeren und einem kleineren Schuh, die Stiche der fest
eingesetzten Bergstöcke daneben, gerade auf die beiden zu.

		»Gott sei Dank,« wiederholte Lotte. »Unsere Spuren! Da sind wir
herübergekommen. Das ist der Rückweg zur Hütte.«

		»Wenn es uns aber nur auch sicher trägt!«

		[bookmark: page22] »Es
hat uns doch vor zwei Stunden auch getragen! Und da sind wir
achtlos darüber weg und haben nicht geahnt, daß unter uns ein
Abgrund ist. Jetzt machen wir es vorsichtig . . . ganz
vorsichtig . . . dann kann doch nichts passieren?«

		»Nein. Da ist keine Gefahr. Wenn es einmal hält, hält es auch
das zweitemal.« Er drehte sich um und musterte majestätisch den
Gletscher. »Adieu! Hat mich sehr gefreut! Außerordentlich! Aber
wiederkommen tu' ich nicht! Das ist das letztemal, daß ihr Lottchen
mich armen Meister aufs Glatteis geführt habt. So . . .
langsam . . . Lottchen . . . auf den
Fußspitzen . . . geben Sie mir die Hand . . . recht
langsam . . . Schritt für Schritt . . .
ah . . . jetzt geht's nach Griechenland . . . wie mir
das wohltun wird . . . wenn ich erst vor dem Hermes steh'
und . . .«

		Ein schwarzer Schlund klaffte gähnend an der Stelle, wo die
beiden lautlos und blitzschnell verschwunden waren. Er öffnete sich
immer weiter. Die schwere Last, der in der letzten Stunde durch die
fortschreitende Wärme des Tages erweichten Schneebrücke stürzte in
massigen Brocken und Klumpen hinterher in die unergründliche Tiefe,
in deren Nacht unsichtbare Wasser gurgelten und rauschten. Da oben
wurde es still. Nur ein unstät irrender Schneebach fand jetzt
endlich seinen Abfluß und strömte unablässig in den nun
freiliegenden, weit aufgerissenen Rachen der Gletscherspalte, mit
seinem Wassersturz alles, was da unten rufen und klagen mochte,
übertönend, und durch die Nebelschwaden, die den unterirdischen
Kerker mit grauen Schleiern vor allen Menschenaugen verhüllten,
klang von ferne das dumpfe Rollen der Lawinen. [bookmark: page23]

	
		
		II.

		Hoch oben aus dem nebelumsponnenen Reich des ewigen Firns
dröhnte das wie vom Kanonendonner einer Schlacht aus dem Lawinentor
der Jungfrau, vom Gletscherhorn bis zur Wetterlücke hin, in die
Hölle der Hochwelt, die Schlünde des Rothtals hernieder.
Miteinander wetteifernd schossen die weißen Riesenschlangen gierig
zu Tal und wühlten sich, im Abgrund angekommen, als blendend helle,
langsam strömende und ersterbende Flüsse durch die grauen
Schneehügel vom vorigen Tage dahin, wie gespenstige Maulwürfe lange
Gänge aufwerfend, während oben über die Felsstufen, in dem glatt
gescheuerten Bette ihres Firnfalls immer noch die Schneekaskaden
hinterhersprühten und schütteten. Und ehe noch ihr letztes,
wasserfallähnliches Rieseln schwand, knatterte es schon wieder
zornig zur Rechten und zur Linken und zischten hoch aus dem Nebel
herunter neue Riesenraketen in weißem Feuer über die Wände und
verpufften unten in aufspritzenden Garben von eisig kochendem Dampf
und Dunst und füllten den nebeligen Hexenkessel immer neu mit ihrem
Heulen und Dräuen.

		Aber zwei dunkle Punkte gab es an den beinahe senkrechten Hängen
des Lawinentors – die beschleunigten froh des Jagens und Stürmens
ringsum ihr Niederstreben nicht. Wohl bewegten sie sich – aber
langsam, unendlich langsam, Halt machend und wieder mit [bookmark: page24] der äußersten
Vorsicht einen Schritt abwärts tastend und wieder stehen bleibend
und prüfend, wo weiterhin dem Abgrund, an dem sie hingen, die
Stufen einer Eistreppe mit Pickelschlägen abzugewinnen waren.

		Zwei lebende Wesen – zwei Menschen am Lawinentor – ein
Bergsteiger und eine Bergsteigerin – führerlos und ohne Seil – es
vergingen Jahre, ehe derlei geschah.

		Langsam – ruhig! Jeder Fehltritt ist der Tod! Ringsumher kauert
und lauert der Tod in jeder Gestalt, die nur die Hochwelt kennt.
Was sie an Gefahren besitzt, birgt das Lawinentor in den Falten
seines Firnmantels. Der Fuß kann gleiten, der Schwindel das
entsetzte Auge über der wesenlosen Tiefe packen, der Stein tückisch
ausbrechen, an den sich die Hand als letzten Anker klammert. Wer
stürzt, nach dem fletscht schon unten der Gletscher seine Zähne,
und wer stehen bleibt, über den rollt von oben her der weiße Gischt
des Lawinenschwalls hin und trägt ihn auf schnellen Schwingen mit
sich hinab zu den eisigen Grabhügeln des Rothtals.

		Augenblicklich freilich waren die zwei der unmittelbaren Gefahr
entrückt. Sie kletterten an einem schräge hingelagerten vereisten
Gerippe von Felstrümmern nieder, die sich, hart an der
Jungfrauseite des Lawinentors, von oben nach unten als breiter
Rücken am Firn herunterzogen, erhöht über die zu beiden Seiten
laufenden Sturzbetten des weichenden Schnees. Es war, als sei das
Skelett eines märchenhaften, stundengroßen Ungeheuers aufrecht
stehend in dem Berg eingefroren und starre nur noch mit einzelnen
Rückenwirbeln, zerbrochenen Rippenzacken und scharfen
Knochensplittern aus der eisglatten Spiegelfläche seiner Lagerwand
empor. Wohl waren [bookmark: page25] auch diese steinernen Zähne mit einer
schlüpfrigen Kruste übereist – sie brachen, wie sie sich gleich den
verwitterten Schnörkeln eines alten gotischen Kirchturms
untereinander abstuften und aus dem Schnee heraus absetzten, leicht
unter der unvorsichtigen Hand als faulende Klumpen ab und ließen
auch ohne solchen Eingriff da und dort in Gestalt morscher,
abgebröckelter Bruchsteine über die Köpfe der Wanderer hin den Tod
zu Tale tanzen – aber sie waren doch da – sie waren doch etwas,
woran man sich halten, sich mit dem Erdgerüst verbinden konnte
inmitten dieser schwindelnden weißen Riesenwand des Lawinentors,
das nach oben hin träger grauer Wolkenflug, nach unten eine
totenstille Schwadenfläche von der Welt trennte. Aber nun nahmen
auch die letzten Sprossen dieser Höhenleiter ein Ende. Der Felsgrat
verlor sich in einem ununterbrochenen Steilhang, rechts von
pulverig-weißem Firn, links von graublauem blankem Eis, der wie
eine Mauer in die stumme Brandung des Nebelmeers hinabführte.

		»Halt!«

		»Hier?«

		»Ja. Hier!«

		Ellinor schüttelte zweifelnd den Kopf. Es war selbst ihr, der
Berggewohnten, nicht recht klar, wie man hier, mit Stiefelspitzen
und Fingern an der dreiviertel senkrechten Wand und ihren
Steinhöckern hängend, einen Rastplatz für längeren Aufenthalt
finden konnte.

		Ihr Begleiter begann indessen, auf einem kaum tellergroßen
Felsvorsprung, dem letzten der Wirbelreihe, unter ihr stehend,
leise, mit kaum merklichem Zucken der Eisaxt, mit der äußersten
Vorsicht, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, ein paar Stufen
in dem harten, zu seinen Füßen abschießenden Schneespiegel
auszuschlagen. [bookmark: page26] »Wir müssen hier halt machen,« sagte
er, »ehe wir rechts hinüber über die freie Wand traversieren!«

		Sie folgte seinem Blick. Hart neben dem steinernen Rückgrat, das
sie herabgeklettert waren, lief eine breite eisglatte Rinne,
schnurgerade und blankgefegt wie eine gigantische Kegelbahn,
hinunter in die Dunstflut, die unter ihnen lautlos wogend den
Gletscherboden verhüllte. »Wegen der Lawine?« fragte sie und
bemühte sich langsam, zollweise, mit den Bewegungen einer
schleichenden Katze und angehaltenem Atem ein Lager auf dem frei in
die Luft starrenden, von einer dünnen Eishaut glasig-schlüpfrigen
Erker zu gewinnen.

		Er war ihr, in den unteren, nun breit ausgehöhlten Schneestufen
so fest und sicher wie auf einer Landstraße stehend, dabei
behilflich, sich an den Felsen anzuschmiegen. Er klemmte ihr den
linken Fuß in einem kaum merkbaren Vorsprung fest, er setzte ihren
rechten tiefer in eine kleine Eiswölbung und legte ihre beiden Arme
so, daß sie den Steinzacken fest wie hilfesuchend umschlangen. Dann
holte er sich, immer mit der zähen Ruhe und Langsamkeit des
Akrobaten, der alle Muskeln seines Körpers in der Gewalt hat, seine
kurze Pfeife aus der Tasche, stopfte sie methodisch und zündete sie
an. Und selbst in dem behutsamen Schnellen der Finger, die das
abgebrannte Streichholz vor sich senkrecht in die unergründliche
Tiefe fallen ließen, verriet sich der kaltblütige Fechter, der im
Kampf mit der lauernden Tücke des Berges jede Bewegung auf ihr
Mindestmaß zurückführt.

		Eine Weile schwiegen die beiden in ihrer seltsamen Stellung von
Dachdeckern an einem Kirchturm, er frei in der Luft, an die Eiswand
mit dem Rücken angelehnt in den beiden nischenartigen
Schneewölbungen fußend, [bookmark: page27] die er sich ausgehöhlt – sie über ihm in
gezwungener Haltung an dem bißchen glatten Gestein halb liegend,
halb stehend und mit den Fingern sich festknüpfend.

		Ein paar schlanke Alpendohlen schossen plötzlich wie dunkle
Nachtvögel aus dem Nebelwogen unter ihnen empor, umkreisten sie mit
klagendem Geschrei, neugierig, ob die beiden menschlichen Körper
tot seien oder ob die Wanderer lebten und frühstückten, und
verschwanden, als sie sahen, daß keine Nahrung winkte, wieder wie
schwarze Schattenblitze in der zähen grauen Luft.

		»Ja – die Lawine!« wiederholte er und bog langsam, zollweise den
Kopf, um nach oben zu spähen. »Seit langer Zeit ist keine mehr hier
durchgegangen. Wenn wir jetzt das Lawinenbett überschreiten,
riskieren wir, daß sie kommt und uns abfängt. Ganz sicher kommt
sie. Auf so was lauert sie nur! Wir müssen warten, bis sie wieder
gefallen ist. Dann ist der Weg frei!«

		Sie nickte mit sachlichem Ernst. Die beiden verstanden sich ohne
lange Reden.

		Nach einiger Zeit klopfte er, immer mit der Behutsamkeit eines
Seiltänzers, der auf einem, vom Kirchturm quer über den Marktplatz
gespannten Tau steht, seine Pfeife aus, deren Aschenreste langsam
an seinen Schuhenden vorbei in den Abgrund niederstäubten, steckte
sie ein und holte an ihrer Stelle eine Flasche heraus, die er
entkorkt seiner Begleiterin an den Mund hielt.

		»Trinken Sie! Aber rühren Sie die Hände nicht. Lassen Sie den
Stein nicht los. Fassen Sie den Flaschenhals mit den Lippen!«

		Sie nahm einen Schluck Kognak und nickte dankend. »Hübsche
Situation – das!« sagte sie schläfrig und schloß halb die
Augen.

		Er zuckte stumm die Achseln, als wollte er sagen: Das [bookmark: page28] brauchten du und
ich uns doch nicht erst zu erzählen, daß das Lawinentor der
Jungfrau nichts für die Berggigerln ist.

		»Sie hatten gestern recht!« hub sie endlich wieder an. »Auf
solche Tour darf man keine Führer mitnehmen. Die haben alle Frau
und sechs Kinder!«

		»Aber ans Seil hätten Sie sich doch nehmen lassen sollen, statt
daß wir es oben zurückließen!«

		»Auf der Tour können Sie mich nicht halten, wenn ich
falle, beinahe so wenig wie ich Sie! Wozu sollte ich mir also eine
Begleitung ins Jenseits mitnehmen? Den Weg findet jeder
allein . . . Aber ich stürze nicht! Da müßte ich schon lange
tot sein!«

		Sie machte ein trotziges Gesicht, wie sie in die Tiefe
niederschaute. Ihre Blicke trafen sich, während er wieder langsam
den Kopf zu ihr drehte.

		»Aber es liegt Ihnen nicht viel am Leben?« fragte er.

		»Warum?«

		»Nun – wenn man Bergbesteigungen macht wie Sie! Wieviele
Alpinisten unserer Klasse gibt es denn auf der Welt? Ein paar
Dutzend höchstens. Die müssen doch immer darauf gefaßt sein,
daß . . .«

		Ellinor lachte leise auf. Ein warmer sonniger Schein lief über
ihr Gesicht. »Ich lebe ja so gerne! Deswegen gerade! Gerade wenn
man sein Leben liebt, muß man's aufs Spiel setzen. Nachher hat
man's doppelt lieb! Es ist ja so schön, jung und gesund zu sein.
Das heißt . . . jung . . . verstehen Sie das nicht
falsch, wenn ich das von mir sage . . .«

		»Gewiß sind Sie's!«

		Sie seufzte. »Vielleicht für die paar vernünftigen Leute auf der
Welt, die sich sagen, daß ein Mensch [bookmark: page29] – sei er Mann oder Weib – zwischen
dreißig und vierzig doch noch kein Greis sein kann. Aber in den
Augen der Menge ist ein Mädchen über dreißig nun einmal fertig mit
dem Leben! Abgetan! Eine alte Jungfer! Sie hat keinen Mann gekriegt
oder meist keinen haben wollen – sie hat ihren Beruf verfehlt –
also fort mit ihr! In die Rumpelkammer der ›Fliegenden Blätter!‹ Ja
– sehen Sie – und trotzdem klettert so etwas noch hier auf den
Bergen herum, ein spätes Mädchen von dreiunddreißig, die doch
längst mit Mops und Kaffeekanne in die tiefste Verborgenheit gehört
– und ist so stark und keck wie ein Mann und freut sich ihres
Lebens! Das müßte doch eigentlich polizeilich verboten werden –
nicht?«

		Er schüttelte vorsichtig, um nicht aus dem Gleichgewicht zu
kommen, den Kopf. »Sie und eine alte Jungfer! Wir kennen uns nun
doch schon seit drei oder vier Jahren. Glauben Sie denn, daß Sie
sich irgendwie verändert haben in der Zeit?«

		»Nein!« sagte sie unbefangen. »Ich hab' eigentlich immer so
ausgeschaut wie ich jetzt bin! Das heißt also eigentlich nach gar
nichts. Etwa wie ein Glas Wasser . . . nicht hübsch und
nicht häßlich! Ach, reden Sie doch nicht . . . glauben Sie
denn, das wüßt' ich nicht, daß ich im Gesicht so . . .
sozusagen neutral ausschau'! Ein großer Fehler! Wir haben ja die
Verpflichtung, schön zu sein! So wie's meine Schwester Lotte ist!
Die ist bildschön. Dazu sind wir ja einzig und allein da. Sonst
gefallen wir ja euch nicht und werden das verhöhnteste Ding auf der
Welt! Eine alte Jungfer! Meinetwegen!« Sie gab mit der Fußspitze
einem losen Schneebrocken einen Stoß, daß er wie ein erschreckter
Hase auffuhr und in weitem Bogen in den Abgrund sprang. »Was [bookmark: page30] liegt mir
daran? Man muß eben mit Anstand alt werden!«

		»Man muß nicht immer. Ich finde, jeder Mensch ist auf ein
bestimmtes Lebensalter zugeschnitten. Hat er das erreicht, dann ist
er erst ganz er selbst und jünger als vorher. Und so kommt es mir
vor – nein – wahrhaftig . . . allen Ernstes, als ob Sie
jetzt jedes Jahr jünger würden!«

		Jetzt lachte sie hell auf. »Das ist das Neueste! Komplimente am
Lawinentor! Zwischen zwei Kriegskameraden! Genug davon. Was wissen
Sie überhaupt von derlei? Sind Sie denn überhaupt schon über
dreißig?«

		»Dicht daran! Aber eigentlich komm' ich mir viel älter vor. Ich
seh' ja wohl auch so aus!«

		Sie nickte. Es war ihr immer ein Rätsel gewesen, wie ihr
schmächtiger, kaum mittelgroßer Gefährte es zu einem Hochtouristen
ersten Ranges hatte bringen können. Es mußte wohl die Nervenkraft
sein, eine unerbittliche Energie, die zuweilen, in Augenblicken der
Gefahr, um seine schmalen Lippen spielte. Dann war er ein ganz
anderer als sonst, als unten im Tale. Dort hatte sie oft Mühe, ihn
überhaupt wiederzuerkennen, wenn er nach seiner Gewohnheit still,
unscheinbar gekleidet und immer allein, ein Herdenreisender wie
viele Tausend andere vor dem Hotel saß und mit seinen großen grauen
Augen das Gewoge um sich her beobachtete, über dessen Nebeltiefen
er noch vor kurzem hoch erhaben auf irgendeinem der
unzugänglichsten Gipfel gestanden. Er sah dann geradezu
melancholisch aus, wenn nicht zuweilen ein verstecktes,
gleichmütiges Lächeln sein wenig sagendes oder wenig verratendes
Gesicht mit dem kleinen blonden Schnurrbart erhellte –, blaß,
beinahe kränklich. [bookmark: page31] Und nicht zum wenigsten trug zu diesem
Eindruck bei, daß seine linke Schulter bedeutend höher war als die
rechte und er sich auch gar keine Mühe gab, seinen Körperfehler zu
verbergen. Und diesem, so stiefmütterlich an sich von der Natur
bedachten Leibe hatte er trotzdem im Laufe der Jahre die Kraft zu
den gefährlichsten Reisen, den schwindelndsten Gletscherfahrten
abgerungen, daß er ein stummer, stählerner Diener seines Willens,
seines Verstandes wurde. Das imponierte ihr. Manchmal fühlte sie
sich ihm gegenüber scheu und befangen, wie von Furcht vor etwas
Unbekanntem erfaßt.

		Sie fröstelte in ihrer unbequemen Lage. Der Schneesturz, auf den
sie warteten, lag hoch da oben stumm wie ein weißer Drache auf der
Lauer und rührte sich nicht. Endlich wurde sie ungeduldig.

		»Kommt die Lawine denn noch nicht?«

		»Hoffentlich bald. Wenn sie kommt, schließen Sie die Augen und
klammern Sie sich so fest, wie Sie nur können, an den Felsen. Ich
muß dann unter Ihrem linken Arm durchgreifen, um an dem Steinzacken
Halt zu gewinnen. Geschehen kann nichts, wenn Sie nur die Ruhe
nicht verlieren. Die Lawine geht zwanzig Meter von uns in ihrem
Bett herunter. Es ist also keine Gefahr!«

		»Aber langweilig ist's! Schließlich – jede Kugel trifft ja
nicht! Können wir nicht doch versuchen, vor der Lawine
hinüberzukommen?«

		»Ich denke nicht daran, verehrtes Fräulein! Zwar hänge ich nicht
am Leben wie Sie! Es ist mir eigentlich alles gleich – Sein oder
Nichtsein. Aber augenblicklich kämpfe ich mit dem Berge. Er ist
mein Feind. Und ein Mann, der seinen Feind wissentlich das Spiel
gewinnen läßt . . . das tut man doch nicht!«

		[bookmark: page32] »Nein!
Also Ihnen liegt nichts am Leben?«

		»Wenig.«

		»Warum denn?«

		»Vielleicht, weil ich vom Leben zuviel hab'!« sagte er kurz.

		»Was denn alles?«

		»Viel Glück und Unglück! Es hält sich alles in der Welt die
Waage!«

		»Unglück auch?«

		»Jeder Mensch, der etwas besitzt, ist unglücklich. Denn er hat
doch Angst, es zu verlieren. Und ich fürchte, ich verliere bald
meinen besten Besitz . . .«

		»So schützen Sie ihn doch!«

		»Gegen den Tod ist kein Kraut gewachsen!« sagte er langsam. »Und
mein Kind – mein armes, kleines Töchterchen wird bald zu leben
aufhören, nachdem es kaum zu leben angefangen hat, vor wenigen
Monaten . . .«

		Ellinor war ganz betroffen. Alles hätte sie eher geglaubt, als
daß der junge, stille Bergsteiger an ihrer Seite, über dessen
ganzem Wesen ein Hauch von Einsamkeit und Schwermut lag, Weib und
Kind haben könnte . . .

		»Ist die Kleine denn sehr krank?« forschte sie teilnehmend.

		»Mehr als krank . . . kränklich . . . ohne
Lebenskraft . . . Die Ärzte trösten mich ja immer
noch . . . aber ich bilde mir ein, daß sie hinschwindet von
Tag zu Tag . . . und dann gehe ich hinauf in die Berge, ohne
rechten Zweck, so wie heute . . . in so einer traurigen
Herbststimmung. Aber reden wir nicht weiter davon . . .
bitte . . . es hat ja keinen Zweck . . .«

		Die Nebel stiegen und sanken, drüben, von der grau [bookmark: page33] verhangenen
Ebenefluh knatterte ein Schneesturz, die Alpendohlen umkreisten
pfeifend das einsame, halb in der Luft schwebende Paar, eintönig
fielen die Tropfen von dem Felszacken, dessen dünne Eiskruste ihr
warmer Körper allmählich schmolz – die Schläfrigkeit war da – die
große Gefahr des Stillsitzens – des Matt- und Müdewerdens, auf die
der Berg nur wartet, um brüllend über sein Opfer herzufallen.

		»Wir müssen sprechen!« sagte er plötzlich mit lauter,
energischer Stimme. »Der Stumpfsinn hier auf Vorposten ist von
Übel. Da werden wir unversehens überrumpelt. Auf einmal schießen
wir den Hang hinunter, tausend Fuß tief in die
Gletscherspalte!«

		Sie gähnte, die Augen öffnend, und ohne die Hand von dem Gestein
lösen zu können. »Entschuldigen Sie!« sagte sie. »Hier hört sogar
die Wohlerzogenheit notgedrungen auf. Ja – in die Gletscherspalte –
das wäre schade! Hauptsächlich aus einem Grunde: dann würde ich
überhaupt nie mehr erfahren, wer Sie eigentlich sind!«

		»Ist denn das wirklich nötig, daß man sich immer gleich Stand
und Namen und alle behördlichen Stempel gegenseitig vorzeigt, sowie
man sich irgendwo durch Zufall auf dieser kleinen Welt findet? Es
ist doch so viel netter! Wir treffen uns seit ein paar Jahren da
und dort in der Schweiz, wie sich Hochtouristen eben treffen; wir
machen, wenn Wetter, Zeit und Stimmung da ist, eine hübsche Tour
und schütteln uns unten im Tal die Hand: adieu – auf Wiedersehen!
Was hat unser Name, irgendeine beliebige Zusammenstellung von
Buchstaben und Silben damit zu tun?«

		»An sich gewiß wenig! Aber wenn es sich gerade so
macht . . . ich habe Ihnen nie ein Hehl daraus gemacht,
[bookmark: page34] daß ich
mit meiner Schwester Lotte zusammen in München lebe – daß wir
Waisen sind – schon seit dreizehn Jahren – und daß ich mich seit
der Zeit unter Leitung des Professors Joseph Ranggetiner ein
bißchen in der Bildhauerei versuche, ohne daß dabei freilich viel
herauskommt . . .«

		Er nickte mit einem leisen Lächeln, ». . . und daß der
Herr Professor ein sehr ärgerliches Gesicht machte, als wir beide
uns vorgestern zufällig wieder einmal auf dem Bahnhof in Bern
trafen und ich Sie beredete, mit mir auf das Lawinentor zu
gehen. . . . Jetzt wird er wohl schon mit Ihrer Fräulein
Schwester unten in der Rothtalhütte angelangt sein und auf uns
warten und in der Zwischenzeit gehörig auf mich schimpfen. Er
scheint ja ein etwas ungeduldiger Kraftmensch zu sein!«

		»So sehr viel Kraft hat er nicht! Seine Muskeln sind schwach.
Eigentlich ist er in der Hinsicht trotz seiner Prachtfigur ein
Blender. Aber ungeduldig – ja! Und er hat auch allen Grund dazu.
Wir waren doch auf der Durchreise nach
Griechenland . . .«

		»Jetzt – im Hochsommer! Welche Idee!«

		»Waren Sie dort?«

		»Wo war ich nicht! Sie werden jetzt dort von Moskitos
gefressen. . . . Sie kriegen das Fieber. .  .
Sie . . .«

		Sie schüttelte den Kopf. »Ja – es mußte sein!«

		»Wirklich? Warum denn?«

		Sie stockte. »Dazu müßten Sie den Professor kennen! Es ist so
viel in ihm – so viel einander Widersprechendes! Sie wissen, wie
berühmt er ist – wie gefeiert. . . . Alles mögliche hängt
sich an ihn und lenkt ihn ab. Und er läßt sich so leicht ablenken.
Und nun kam vor einigen Wochen die größte Gefahr – nach meiner
Meinung wenigstens – für ihn und für seine Kunst. Ein deutscher
[bookmark: page35] Fürst, das
heißt kein richtiger Bundesfürst, sondern ein mediatisierter, der
schon lange sein Gönner ist – ich brauche ja nicht zu sagen,
welcher – denn die Sache war ganz vertraulich und im strengsten
Geheimnis – also der wollte ihn dauernd zu sich, an den Hof, in
seine Residenz ziehen. Er will, nach dem Vorgang von Berlin, seine
Residenz mit den Statuen seiner Vorfahren ausschmücken
und . . .«

		». . . und der arme Professor Ranggetiner soll alle die
vierundzwanzig Statuen selber machen?«

		Sie beugte sich mit großen Augen zu ihm herab. »Woher wissen Sie
denn, daß es gerade vierundzwanzig sind?« fragte sie schnell.

		Er zuckte die Achseln. »Zufall! Ich kam gerade auf die
Zahl!«

		Sie sah ihn mißtrauisch an. »Selber soll er natürlich nicht alle
machen!« fuhr sie dann etwas unsicher fort. »Aber das Ganze leiten,
beaufsichtigen, damit es einheitlich wird – nach einem
Geschmack . . .«

		»Das heißt – nach dem Geschmack des hohen Herrn?«

		»Ja. Und das ist kein Dutzendmensch! Ich kenne ihn vom Ansehen!
Ungewöhnlich begabt – vielseitig – liebenswürdig – freigebig! Eben
ein Herrscher. Er modelt eine schmiegsame Künstlernatur wie die
Ranggetiners ganz nach seinem Belieben! Und das soll er nicht! Er
soll ihn nicht sich selbst entfremden. Seiner eigenen Kunst! Seiner
Größe.«

		Sie war ganz erregt geworden. »Und, Gott sei Dank, der Meister
ahnte doch diesmal die Gefahr . . . Denken Sie nur: zehn
Jahre an einem kleinen Hofe . . .«

		»Ja. Das kann ich mir sehr gut denken!«

		»Und wie das seine Art ist, äußert sich, das in einer [bookmark: page36] plötzlichen
Niedergeschlagenheit. Er sehe sich schon als Hampelmann bei Hofe
mit bunten Orden um den Hals! Ein Geißbub außer Diensten wie er!
Aber es geschehe ihm schon recht! Er sei ja ein Stümper! Er mache
sich ja selber mit Gewalt dazu oder lasse sich von anderen dazu
machen! Es ginge ihm viel zu gut! Er fühle, daß er verflache durch
den vielen Beifall und Erfolg, und die Gunst des Fürsten beweise
gar nichts und der Neid der Kollegen sehr wenig, und auf die
goldenen Medaillen pfeife er, und kurz und gut – er müsse weg, weit
weg, nach Griechenland, das er noch nie gesehen, und sich in
Olympia und Athen, auf dem Mutterboden, wieder echten
künstlerischen Ernst holen.«

		»Und Sie mußten mit?«

		Sie lächelte halb. »Ich hab' ihn ja dazu beredet! Ich bin ja
sein mahnendes Gewissen. Ich halt' ihn auf dem Weg nach oben, so
gut ich kann. Daß er sein Bestes aus sich herausgibt und nicht, was
die große Menge von ihm haben will. Denn dazu hat er in seiner
gewöhnlichen Zeit eine bedenkliche Neigung und weiß es sehr genau
und ist mir dankbar, daß ich ihm behilflich bin, dagegen
anzukämpfen. Ich muß schon mit ihm nach Griechenland.«

		»Und Ihr schönes Fräulein Schwester wird auch mitgenommen?«

		»Ja – wo sollte sie sonst bleiben? Und allein kann ich doch
nicht gut mit dem Professor reisen. Wir steigen ohnedies schon
immer in getrennten Hotels ab und sehen uns nur bei Spaziergängen
und auf der Eisenbahn – wegen dem Gerede der
Leute . . .«

		»Und doch stand schon vor vier Jahren einmal in der Zeitung, Sie
wären miteinander verlobt! Erinnern, Sie sich . . . wir
haben es noch zusammen gelesen . . . im Engadin
drüben . . . damals, als wir uns zuerst trafen . . .
[bookmark: page37] in
unserem Tal der schwarzen Schmetterlinge, das wir gemeinsam
entdeckt haben . . . über St. Moritz . . .«

		Sie wandte den Kopf etwas ab. »Ja. Ich weiß. Aber es ist nicht
wahr mit der Verlobung. Der Meister Josephus ist schon oft nach
seinem Ausdruck totgesagt worden – ich meine verlobt! Wenn er da
jedesmal wirklich geheiratet hätte! Gott weiß, wer das in die
Zeitung gebracht hat. Mir ist's einerlei. Deswegen fahre ich jetzt
doch mit ihm nach Griechenland.«

		»Und der Herzog von Siebenwalden hat das Nachsehen?«

		Sie erschrak. »Woher wissen Sie denn den Namen?«

		»Nun – so schwer ist das doch nach der Beschreibung nicht zu
erraten!«

		Sie schüttelte den Kopf und machte ein finsteres Gesicht. »Wenn
ich nur wüßte, woher Sie das alles immer gleich wissen! Wer sind
Sie denn nur?«

		Über das kränkliche Antlitz des verwachsenen jungen Bergsteigers
flog ein Lächeln. »Das ist doch ganz gleich, was man da unten
ist –« sagte er und spähte zur Höhe, ob die Lawine sich noch
nicht zum Absturz rüstete. »Hier oben haben wir unsere eigene Welt.
Eigentlich doch das, was die große Masse im Tal und der Ebene
umsonst erstrebt – die allgemeine Gleichheit! Zwischen Mann und
Weib – beides sind nur noch gute Kameraden am Seil und über
Abgründen. Zwischen Herrn und Diener. Denn mein Führer befiehlt
mir, nicht ich ihm. Zwischen allen Ständen. Wer fragt hier oben
außer Ihnen den anderen nach Nam' und Art! Zwischen allen Nationen!
Das sind alles nur noch hungrige Männer und Frauen, die sich in der
Schutzhütte ihre Erbssuppe kochen, statt sich über China oder
Transvaal den Kopf zu zerbrechen – kurzum – hier ist Friede und
Vernunft! Warum? [bookmark: page38] Weil die Masse nicht herauf kann! Zehntausend
Fuß stehen dazwischen. Das Schlimme ist nur: wir müssen wieder zu
der Masse hinunter. Unsere Zeit auf den Höhen ist kurz, nur die
paar Sommermonate – wenn der letzte Frühlingsschnee geschmolzen
ist, bis zum ersten Herbstreif. Dann heißt's, die Eisaxt einpacken
und ins Tal, und alles legt dort seine Maskerade wieder an und
stiebt auseinander über Länder und Meere und vergißt sich bis zum
nächsten Jahr.«

		»Ja – das ist richtig!« sagte sie. »Offen gestanden – den ganzen
Winter hab' ich nie an Sie gedacht. Aber wenn der Frühling kommt
und es wird Zeit, wieder auf die Berge zu gehen, dann stehen Sie
eines Tages wieder so leibhaftig in meiner Erinnerung, als hätten
wir uns gestern erst lebewohl gesagt . . .«

		Er nickte, mit einem trübsinnigen Ausdruck auf dem klugen,
kränklichen Gesicht. »Was dazwischen liegt, ist ja auch ganz
gleich,« sprach er, »gleichgültig und dumm . . .«

		Sie machte, nach oben spähend, eine Handbewegung. Er folgte
ihrem Blick und beide hielten den Atem an.

		»Die Lawine?«

		»Ja!«

		Hoch aus den Wolken klang es wie das dumpfe Murmeln und Plaudern
einer erregten Menschenmenge.

		»Sie kommt?«

		»Sie kommt!« Er griff mit einer ungewöhnlich raschen Bewegung
unter ihrem Arm durch nach dem Felsen. »Jetzt festgeklammert! Die
Augen zu! Die Besinnung nicht verloren! Es kann uns nichts
geschehen!«

		Von oben rollte es hernieder in einem Donner, einer Eile, die
sich nur mit einem vergleichen ließen, dem Brausen eines
heranrasenden Schnellzugs. Die Luft verfinsterte sich vor den
Wolken aufgepflügten Schnees. [bookmark: page39] Ein eisiger Sturmwind fuhr im Wirbel, alles
an sich saugend, alles mit sich reißend, was sich nicht platt an
den Boden hinklammerte, gellend hinter dem betäubenden Knattern und
Krachen her, in dem sich die weißen Massen übereinander strudelten
und wälzten. Durch den Staub der brausenden Lufttrichter sprangen
zerschellte Eistafeln, spritzende Brocken festgebackenen Firns,
zerschmetterte Felsblöcke – alle miteinander im wütenden Wettlauf
nach dem Abgrund – gleich einem schäumenden Wildbach rauschte und
rutschte in Windeseile der pulverartig feine weiße Neuschnee
hinterher, eine tödliche Grabeskälte wehte aus seinen pfeifenden
Wirbeln – ein höhnender Hauch wie ein Vorbote unvermeidlichen
Untergangs auf jenem dräuend weiß wie ein bereites Leichentuch vor
ihnen liegenden Steilhang, über den der Lawinensturz hurtig hinab
in das gastlich offene, schwarze Grab der Gletscherspalten glitt.
Oben wurde er dünner und dünner – sein Bett trocknete aus – ein
feines, schneidendes Singen verzitterte in der Luft und unten
verkündete das Brüllen der Nebelwildnis die Ankunft der neuen
Lawine.

		Einige Sekunden blieben die beiden Gestalten oben noch an dem
Felsen hängen, wie betäubt von dem Gepolter des Schneeschwalls, wie
erstickt von seinen hinstiebenden Sturmwellen, dann kam langsam
wieder Leben in sie. Sie blickten auf und rührten vorsichtig die
von langem Kauern auf eisigem Gestein steif gewordenen Glieder.

		»Los nun! Der Weg ist frei! Wir haben Zeit genug bis zur
nächsten Lawine.«

		Er hieb behutsam, mit tastenden Schlägen, eine Stufenbahn schräg
hinunter über das glatte, blank vereiste Sturzbett, das
schnurgerade, scheinbar senkrecht nach abwärts führte, mit seinem
Spiegelglanz förmlich zu einem [bookmark: page40] Sturz in die Tiefe einladend. Ein verspätetes
Eisstückchen sprang mutwillig an ihnen vorbei, während sie inmitten
der blankgefegten, breiten Rinne standen. Sie wagten nicht, seinen
Sätzen mit dem Blick zu folgen. Sie wußten: wer hier unversehens
schwindlig wurde, wer hier auch nur für einen Bruchteil einer
Sekunde das Gleichgewicht verlor, für den gab es keine Rettung
mehr. Er schoß kopfvor und lautlos hinab in den stillen Nebel und
ward nicht mehr gesehen.

		Jetzt standen sie am anderen Ende des gefährlichen Wegs. Steil,
wie ein dickbeschneiter Dachfirst, senkte sich zu ihren Füßen die
Bergwand, hart neben ihnen schon wieder von den langen Rillen der
Lawinen durchzogen. Hier war die äußerste Gefahr. So rasch sie nur
vermochten, klommen sie, die Hacken in den knirschenden Schnee
stoßend, den Pickel rücklings festgestemmt, dem Talkessel entgegen,
aus dem Spielplatz des Todes hinaus. Schon sahen sie auf ein paar
hundert Schritte unter sich die Mulde liegen, mit ihren
strahlenförmig von allen Seiten wie im Netz einer Kreuzspinne
zusammenlaufenden Lawinenfurchen und dem gespenstigen Unschuldweiß
des eben herabgestürzten Schnees – da blieben sie plötzlich stehen.
Sie waren vor der Randkluft angekommen, dem Festungsgraben, mit dem
der Gletscher sich hoch am Fuß der Berge umkränzt. In vielfach
gebrochenen Winkeln und Zickzacklinien lief der tiefe Schrund
unregelmäßig längs der Hänge hin. Er mußte überwunden werden – und
rasch, ehe von da oben das unheilverkündende Brausen und Rollen
wieder erscholl und mit rasender Eile näher kam.

		Er ließ seine Augen forschend längs des gähnenden Risses
hingleiten. »Courage jetzt! Jetzt müssen wir hier hinüberspringen.
Es ist zehn Fuß breit und etwa zwölf [bookmark: page41] Fuß tiefer bis zum anderen Rand. Das
muß gehen! Aber genau abmessen! Wer zu kurz springt, stürzt in die
Randkluft. Wer zu weit springt, gleitet drüben auf dem Eishang aus
und rollt auf den Gletscher hinunter. Man muß auf den Zoll die
schmale Kante da unten treffen!«

		Mit einem mächtigen Satze war er, die Eisaxt wie eine
Balancierstange hoch über den Kopf haltend, drüben, stand fest wie
eine Statue auf dem Firngesims und winkte ihr.

		Ihr Gesicht war bleich. Sie hob sich sprungbereit auf den
Fußspitzen. Aber dann hielt sie wieder an sich und zuckte
zurück.

		»Oho!« sagte er von unten langgedehnt und bedauernd.
»Angst?«

		Sie nickte finster in den Nebel hinein. Ihre Brust hob und
senkte sich rasch.

		»Das war doch früher nicht!«

		»Nein – es ist das erste Mal! Ich begreife es selber nicht! Ich
werde doch alt – trotz allem, was ich vorhin sagte. Jetzt merk'
ich's!«

		Sie hob sich wieder zu einem Anlauf und zögerte mit
zusammengepreßten Lippen.

		»Vorwärts!« schrie er heftig. »Muß man denn immer schließlich
grob werden?«

		Es war, als hätte sie nur auf seinen barschen Befehl gewartet.
Im nächsten Augenblicke war sie neben ihm und schnellte, ungeduldig
seiner Hilfe wehrend, mit einer eleganten, beinahe koketten
Bewegung aus der Kniebeuge empor. »Unsinn!« murmelte sie dann
zornig vor sich hin und schüttelte den Kopf. »Das fehlte mir
noch . . . alt und steif werden! Das gibt's nicht wieder.
Entschuldigen Sie nur . . .«

		Jetzt begann die letzte Strecke ihres Abstiegs, der letzte
[bookmark: page42] Wettlauf
mit dem von oben drohenden Lawinensturz, der nun jeden Augenblick
sich wiederholen konnte. Das Schlachtenglück war mit ihnen. Wohl
schossen ringsum die knatternden und rauchenden Schneebäche vom
Gletscherhorn und der Ebenefluh und, nicht weit von ihnen, aus dem
Lawinentor selbst hernieder und erfüllten die stille warme
Nebelluft mit ihrem mißtönenden Donner – aber gerade zu ihren
Häupten blieb alles still und stumm, bis sie tiefaufatmend durch
den weichen Schnee im Grund des Kessels wateten und hasteten.
Vielleicht fing noch im äußersten Augenblick die erzürnte Jungfrau
mit kalter Riesenhand sie ein und erstickte sie unter einer
niederrollenden weißen Wand – aber nein! Schon waren sie aus dem
gefährlichsten Bereich heraus, schon lagen die letzten verräterisch
hellen Hügel hinter ihnen – was jetzt noch kam, war nichts als eine
kurze vorsichtige Gletscherwanderung längs der Jungfrauflanke zu
der Klubhütte.

		Gigantische Felsblöcke staken hier wie vorsündflutliche Mammuts
in dem Schnee, aus dem tiefer unten reihenweise die Schlünde des
Rothtalgletschers klafften. Die Wolken umzogen den schauerlichen
Hochkessel und schlossen oben mit ihrem wesenlosen Gespinst die
senkrecht niederstürzenden Wände ab, daß das Ganze einem wüsten
Riesenkerker glich, in dem unheimlich Todesstille und
Lawinengebrüll miteinander wechselten. Sonst kein Laut – keine
Buntheit – alles weiß in weiß, glasiger Gletscherglanz, milchiger
Schneeflimmer, die Luft von Hand in Hand wallenden, durchsichtig
fahlen Dunstgebilden wie verschleiert, der Himmel darüber
leichenbleich, in kreidefarbenen Höhenschwaden verschwimmend, das
Reich des Nichts – eine tote Welt.

		Und durch das Nichts klang plötzlich eine Stimme: [bookmark: page43]

		»O Lebens Mittag – feierliche Zeit!

O Sommergarten!

Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten!

Der Freunde harr' ich. Tag und Nacht bereit.

Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit!

		War's nicht für euch, daß sich des Gletschers
Grau

Heut' schmückt mit Rosen?

Euch sucht der Bach, sehnsüchtig drängen, stoßen

Sich Wind und Wolke höher heut' ins Blau,

Nach euch zu spähn aus fernster Vogelschau . . .«

		Die beiden vom Berge blieben stehen. Noch hämmerte das Blut
durch ihre Adern in der Nachwirkung von Lebensgefahr und Todesnot,
in ihren Ohren summte und knisterte noch der Widerhall des
Lawinendonners, vor ihren Augen lag es wie ein Schleier, ein
Zwiestreit von schläfriger Muskelermattung und nachzitternder
äußerster Erregung der Nerven umfing sie wie ein Rausch, wie eine
Betäubung, so daß sie selbst nicht mehr wußten, was an den, seltsam
aus dem Gewirr der Steinblöcke durch den Nebel hallenden Lauten
Wirklichkeit war und was ihre überreizten Sinne ihnen
vorspiegelten.

		Aber kein Zweifel: da saß ein Mann auf einem Felswürfel über dem
Gletscher und ließ die langen Beine hinabbaumeln, ein magerer
ältlicher Mann mit faltigem Magistergesicht, die goldene Brille
hoch in die Stirne geschoben, ein verzücktes Lächeln um die
grämlichen Mundwinkel, wie ein Prophet, der von nebelumbrauter
Höhenkanzel der Gletscherwelt da unten den lautlos und bewegungslos
im Kreise hockenden und horchenden abenteuerlichen Gebilden des
ewigen Eises seine Weisheit predigte:

		»Ich suchte, wo der Wind am schärfsten
weht –

Ich lernte wohnen, [bookmark: page44]

Wo niemand wohnt, in öden Eisbärzonen,

Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet,

Ward zum Gespenst, das über Gletscher geht . . .«

		Seine Zuhörer schüttelten den Kopf. Ein leises Grauen faßte sie.
Das alles kam ihnen wie eine Vision vor. Unwillkürlich hielten sie
den Atem an sich, während sie leise nähertraten.

		Und wieder klang es von der Gletscherkanzel, wo der Prediger in
der Wüste seine langen mageren Arme ausbreitete, als wollte er die
stumpfsinnig ferne glotzenden Eisklötze umarmen und an sein Herz
ziehen:

		»Nicht Freunde mehr, das sind – wie nenn'
ich'« doch! –

Nur Freundsgespenster!

Das klopft mir wohl noch nachts an Herz und Fenster.

Das sieht mich an und spricht: ›Wir waren's doch!‹

O welkes Wort, das einst wie Rosen roch!

		O Jugendsehnen, das sich mißverstand! –

Die ich ersehnte,

Die ich mir selbst verwandt-verwandelt wähnte,

Daß alt sie wurden, hat sie weggebannt.

Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt.

		O Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit!

O Sommergarten!

Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten!

Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit,

Der neuen Freunde! Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit!«

		Der Alte oben rückte seine Brille zurecht, schaute, wie aus
einem Traum erwachend, um sich und erblickte die beiden
Bergsteiger, die sich schon dem Fuß des Felsen näherten. Sein
ohnedies hypochondrisches Gesicht wurde essigsauer. Er machte eine
unwillkürliche Bewegung des Abscheus. ». . . Menschen!«
knurrte er erschrocken. »O pfui! Menschen!«

		Dabei raffte er Rucksack und Eispickel, die neben ihm [bookmark: page45] lagen,
zusammen und funkelte zornig durch die goldgefaßten Augengläser auf
die Störenfriede hernieder. Die unten blieben stehen. Sie wußten
nicht recht, was die hagere Gestalt auf der Steinhöhe bedeutete.
Vielleicht ein Sonderling – ein gelehrter Narr, der da in der
Einsamkeit sein Wesen trieb – vielleicht ein Kranker, ein
Geistesgestörter, der sich der Aufsicht entzogen – vielleicht gar –
ihre Herzen begannen zu pochen – am wahrscheinlichsten ein Ding,
das gar nicht da war, das niemand außer ihnen sah und hörte, ein
Trugbild ihrer vom Bergfieber überreizten Augen und Ohren.

		Stumm und vorsichtig schlichen sie um einen Schneehügel herum,
der ihnen den Weg zu dem Felsen sperrte. Aber als sie herantraten,
war die Platte oben leer. Keine Spur mehr zu entdecken, daß eben
noch ein lebendes Wesen auf ihr geweilt, und in der weißen Urwelt
um sie her kein noch so ferner Menschenlaut, kein Menschenbild.
Stumme Eisgebilde genug in der Ferne, im Wirrwarr der Schlünde des
Gletscherabsturzes, wie eine ganze, vor jener Predigt von oben
zusammengebrochene Tempel- und Götterwelt – schmelzende
Firnkapellen mit in Wasser zerfließenden, unförmlichen, knieenden
Mönchsgestalten, die letzten Spitzbogen gläserner gotischer Dome,
schiefe Minarets, zerschellte Götzensäulen, niedergestürzte
Synagogen – ein Kirchhof der Kirchen, über die heiter und hart der
Hauch der Höhen wehte – aber nichts Lebendes mehr in der Runde.

		»Fort!« sagte der junge Bergsteiger. »Einfach im Nebel
verschwunden!«

		»Wer mag es nur gewesen sein?«

		»Ich weiß nicht. Eine sonderbare Idee, sich in Eis und Höhen
hinzusetzen und dem Gletscher aus Nietzsche [bookmark: page46] vorzupredigen. Es war der
Schlußgesang von ›Jenseits von Gut und Böse!‹ Aber eigentlich ist's
doch der rechte Ort . . .«

		Er brach ab. Er hatte einen Augenblick die sonderbare
Vorstellung, als sei das, was da ängstlich im Bergdämmern
entflohen, wirklich der freigewordene Geist des toten Dichters und
Denkers, der wieder, vom Leib erlöst, auf die Wanderschaft gegangen
war und über jene einsamen Alpenhöhen schweifte, in denen er einst
seine Offenbarungen empfangen . . .

		Das Rollen eines Lawinenstroms, der als lang hingezogener weißer
Wasserfall in der Ferne die Hänge der Ebenefluh niederglitt, weckte
ihn aus seinen Gedanken.

		Seine Begleiterin wandte sich zu ihm: »Woher kennen Sie denn das
Gedicht?«

		»Mein Gott! Ich hab' es gelesen.«

		»Ich möchte nur einmal irgendein Ding auf der Welt wissen, daß
Sie nicht gesehen oder gelesen haben. Gibt es überhaupt
derlei?«

		»Wenig!«

		»Das muß aber doch eigentlich sehr langweilig sein?«

		»Das ist es auch.«

		Wieder knatterte es in ihrer nächsten Nähe. Vom Jungfraucouloir
her prasselte eine Schneelast nieder und grollte dumpf durch die
Schlünde des Kerkerkessels dahin. Unwillkürlich beschleunigten sie,
obwohl sie sich längst in Sicherheit wußten, ihre Schritte. Nach
der schweren Muskelanstrengung, der stundenlangen Nervenanspannung
des Abstiegs kam jetzt der Rückschlag. Sie waren erschöpft und
zitterten trotz der stillen, lauen Nebelluft vor Kälte in ihren
dicken Loden.

		Zwischen einem Gewirr haushoher, von der Flanke des inneren
Rothtalgrates herabgerollter Steinwürfel lagen [bookmark: page47] zwei niedrige, ängstlich an
ihre massigen Nachbarn angeschmiegte Schuppen. Aus dem einen, etwas
wohnlicher aussehenden kräuselte sich ein dünner, bläulicher
Rauch.

		Die beiden Höhenwanderer atmeten befriedigt auf. »Also da ist
die Rothtalhütte,« sagte er, »und wir sind wieder einmal mit heilen
Knochen unten! Ihre schöne Schwester und ihr Begleiter sitzen wohl
schon darin und warten. Die müssen sich doch sehr um Sie geängstigt
haben!«

		»O nein! Die denken beide nur an sich selbst!«

		»Aber eine warme Suppe werden sie wenigstens für uns haben?«

		»Hoffentlich! Das Feuer brennt . . .« Sie stieß die Türe
auf und blieb enttäuscht stehen. Der Raum war leer. [bookmark: page48]

	
		
		III.

		Noch verglomm innen im Kochofen die letzte Glut – auf dem Tische
standen die mit Kaffeesatz gefüllten Blechtassen, lagen Brotkrumen
und Hühnerknochen, auf der großen Strohpritsche im Schlafraum
nebenan ein Damenmantel, ein Schleier, eine Schachtel
Schokoladebonbons und ein aufgeklapptes Reisehandbuch, in dem die
Notiz über das Rothtal und seine Gespenstersagen, vom
»Wetterschießen der verfluchten Herren« mit Bleistift angestrichen
war – aber die Gäste des Hauses waren verschwunden.

		Ellinor nahm das Hüttenbuch zur Hand. Hinter all den
trocken-sachlichen Notizen der Bergsteiger, die von hier den
steilen Kletterpfad zur Jungfrau einschlugen, und den in ihrer
Wichtigkeit und Weitschweifigkeit unfreiwillig komischen
Auslassungen der über Tag heraufgekeuchten Gletscherbummler war
beinahe eine ganze Seite mit einer bizarr verschnörkelten
Riesenschrift ausgefüllt. »Am 20. August in diesem Jahr des
Heils fuhr zur Zeit, da die Hähne zum drittenmal krähten, Meister
Josephus mit seiner Jüngerin zu Berge und rastete allhier. Heil dem
Meister! Heil mir! Heil!« Und darunter in zierlicher
Mädchenschrift: »O Seppl! Seppl!«

		Sie legte das Buch hin. »Also hier waren sie!« sagte sie. »Und
zurück können sie nicht gegangen sein. Denn da liegen ja noch die
Sachen meiner Schwester. Aber wo sind sie hin?«

		[bookmark: page49] Er wies
durch das kleine rückwärtige Fenster hinaus in den Schnee. Da zogen
sich zwei frische Fußspuren schnurgerade in den Nebel hinaus, den
sanft fallenden Hang hinab.

		Sie erschrak. »Doch nicht auf den Gletscher!«

		»Doch! Ganz sicher!«

		»Um Gottes willen!« sie drängte sich an ihn. »Auf den Gletscher!
Ohne Führer! Ohne Seil! Das kann das furchtbarste Unglück
geben!«

		»Möglich ist es!«

		»Ich hab' nur die eine Hoffnung: Sie müssen das doch selber
merken . . . in all ihrer Kopflosigkeit . . . und
rechtzeitig umkehren . . .«

		»Wenn das nur so leicht wäre . . .«

		»Nun . . . einfach wieder zurück . . .«

		Er zuckte die Achseln. »An solch einem Nebel- und Dämmertag wie
heute, da würden sogar wir ohne Kompaß im Kreise laufen. Gott weiß,
was da alles heute über dem Gletscher brodelt und kocht. Das ist
wie eine verhexte Welt. Die ist für uns gut. Aber nicht für zwei
Neulinge. Nicht zehn Schritte hätten die von dem Weg und der Hütte
abweichen dürfen.«

		Sie sprang auf und suchte vergeblich mit ihren spähenden Blicken
die Nebelschicht zu durchdringen, die still wie ein bleigrauer
dunstiger Wasserspiegel über dem Tale stand. »Eigentlich ist's
meine Schuld!« murmelte sie. »Ich hätt's mir denken können. Sie
sind ja wie zwei kleine Kinder in solchen Dingen – die beiden.
Überhaupt sind sie wie die Kinder . . .«

		»Es wird wohl noch nichts passiert sein! Sonst würden sie doch
gewiß um Hilfe rufen . . .«

		»Oder aber . . .«

		Sie sprach das Wort nicht aus und sein Gesicht wurde [bookmark: page50] finster.
»Prügeln sollte man so jemanden!« brummte er, »der Ihr Fräulein
Schwester zu dieser tollen Expedition verlockt hat!«

		»Verlockt hat sie ihn – wie ich die beiden kenne! Und er
ist natürlich mitgelaufen. Er ist ja mit allem einverstanden! Er
denkt ja nie über etwas nach!«

		Sie machte eine jähe Bewegung und griff unwillkürlich nach
seinem Arm, während ihre blassen Wangen sich etwas röteten. Im
Nebelmeer des Gletschers war es lebendig geworden. Es kollerte und
polterte aus der grauen Finsternis heraus, als lösten sich Steine
unter einem Nagelschuh, als müßten sich im nächsten Augenblick die
ersehnten beiden Gestalten aus den Schleiern loslösen. Aber niemand
kam. Wieder war alles still, der Koboldspuk der Bergwelt so rasch
verstummt, wie er gekommen.

		»Fallender Moränenschutt!« sagte ihr Begleiter. »Weiter
nichts.«

		Sie nickte nur. Weiter nichts! Ringsum das Nichts! Seltsames
Mitternachtsgrauen am hellichten Tag, gespenstiger Nebelreigen über
leichenweißem Schnee, lähmendes Kirchhofschweigen, und in der Ferne
ewig und feierlich der Grabgesang der Gletscherwasser und jäh,
unheimlich aufschrillend über ihren Köpfen zuweilen der klagende
Schrei der Alpendohle.

		Gegen die Jungfrau hin war es etwas heller geworden. Er
unterdrückte ein nervöses Gähnen der Müdigkeit und musterte die
linke Flanke des Lawinentors, wo zwischen den todbringenden, wie
lange Pfeile zu Tale schießenden Eisfallrinnen ihre Abstiegslinie
in der langen Reihe der bräunlichen Felswirbel zu Tage lag.

		»Nur Mut!« sagte er zwischen den Zähnen. »Sowie der Nebel sich
hebt, sehen wir sie draußen irgendwo und holen sie herein, ans
feste Land.«

		[bookmark: page51] Aber da
merkte er, daß sie nicht mehr neben ihm war. Sie war vor die Hütte
geeilt und stand da, hochaufgerichtet, bleich, die hohlen Hände an
dem Mund.

		»Lotte!« rief sie bang und laut.

		»Lotte! Lotte!« äffte von der anderen Seite das Echo.

		»Herr Professor!«

		»Herr Professor! . . .« schrien die unsichtbaren Kobolde
drüben in den Steinschlagklüften der Ebenefluh und des
Gletscherhorns im frohlockenden Chor, »Herr Professor!« – als
wüßten sie nicht ganz genau, wo der und seine Begleiterin waren und
blieben . . .

		Sie hüteten sich wohl, den anderen Menschen dort in dem
Geistertal das Geheimnis zu verraten. Wer hatte diese lärmenden,
bärtigen und röckeschleppenden Zweifüßler denn geheißen, hier
heraufzusteigen und Hütten zu bauen? Um sich der Hochwelt zu
erfreuen? Die Hochwelt dankt es ihnen nicht. Sie nimmt, ein weiter
Kirchhof, die Menschen erst dann gastlich und gerne auf, wenn sie
ihr erlegen sind. Vorher kennt sie nur den Kampf und führt ihn
ewig, bald wütend brüllend, bald schweigsam tückisch und
hinterlistig. Wehe dem, der ihr arglos in den Rachen läuft, statt
sich durch ihre kalt starrenden, weißen Drachenaugen warnen zu
lassen.

		Drüben in den Lawinenfurchen spielten und hüpften die Kobolde
vor Freude über den Menschenfang und sprangen als schwarze
Steinbrocken und silberne Firnklötze in weiten Sätzen hinab zum
Gletscher, um sich selbst von dem Triumph über die zweibeinigen
Unholde zu überzeugen. »Lotte!« höhnten sie niederkollernd im Echo
wie eine Affenherde dem Ruf von drüben nach. »Herr
Professor! . . . Lotte! Lotte!« Und mit ihnen ergriffen die
Berge selbst wieder das Wort. Ein langes [bookmark: page52] Donnerrollen erschütterte sie.
Und aus dem Krachen der Lawinen klang es wie ein befriedigtes
Grollen über den siegreichen Schlag. Nur die Jungfrau hoch oben am
Himmel blieb keusch und totenstill in ihrem Wolkenschleier. Die
beiden Neulinge da unten hatten ja gar nicht zu ihr gewollt. Die
waren ungefährlich. Mochten sie leben oder sterben – was kümmerte
die Königin dies Treiben in der Tiefe zu ihren Füßen?

		Ellinor griff nach der Eisaxt und winkte ihrem Freunde zu.
»Kommen Sie!«

		»Hinunter auf den Gletscher?«

		»Ja. Die beiden suchen! Sie antworten nicht. Sie müssen
verunglückt sein!«

		Er schüttelte den Kopf. »Ob verunglückt oder nicht – das können
wir nicht wissen. Es ist auch möglich, daß sie neben einem stark
rauschenden Wasser stehen und uns nicht hören. Aber daß wir jetzt
planlos in den Nebel hinuntersteigen, hat gar keinen Sinn. Wir
kommen nur selbst zu Schaden, statt den anderen zu helfen. Wenn wir
auch ihren Fußspuren folgen, brechen wir in der nächsten
Gletscherspalte ein. Der Schnee ist jetzt zu mürbe. Vor allem
kaltes Blut! Das ist jetzt die Hauptsache!«

		»Aber was sollen wir machen?«

		»Ruhig warten, bis die Aussicht frei wird, und von Zeit zu Zeit
rufen. Weiter gibt es jetzt nichts!«

		Sie verstummten. Schwer atmend standen sie da. Langsam verstrich
die Zeit.

		Die Sonne blieb unsichtbar, der Wind schwieg, still dampfte die
graue Luft über dem Eis. Alles war stumm und tot – in tausendfachen
Schattierungen zwischen hellem Weiß und verschwimmendem Nebel, im
Wechsel von Schnee und Firn und Höhendunst, immer nur dasselbe
[bookmark: page53] Bild einer
schattenhaften Oberwelt, wie man sonst wohl die Unterwelt malt,
eines gespenstig bleichen und durchsichtig farblosen Abglanzes der
wirklichen Erde da unten.

		»Dies Jahr ist mehr Schnee im Rothtal als sonst im August,«
murmelte er endlich. »Ich habe noch nie so viel gesehen.«

		Sie erwiderte nichts. Zum erstenmal hatte sie heute Angst vor
den Bergen – Widerwillen – Ekel gegen ihre eisige, stumpfsinnige
Grausamkeit. Heute hätte sie sich gefürchtet, wenn sie allein in
dieser Einsamkeit gewesen wäre, und war dankbar, den Gefährten
neben sich zu wissen.

		Sie sah ihn verstört an, wie er gelassen dastand, kaum
mittelgroß, blaß, mager, mit der etwas zu hohen Schulter und den
melancholischen großen grauen Augen eher einem Schwächling als
einem Hochtouristen ersten Ranges ähnelnd. »Es ist so
töricht . . .« murmelte sie, »so gedankenlos . . . so
gewissenlos! Der Professor Ranggetiner ist ein Riese gegen
Sie . . . groß . . . breitschulterig . . .
mächtig . . . und verläuft sich hier wie ein kleines
Kind . . . während Sie . . .«

		Er lächelte. Ein stilles, beinahe kränklich-müdes Lächeln, das
sein an sich wenig bedeutendes Antlitz erhellte. »Das ist der
Nachteil von aller Stärke und Gesundheit. Man hat nichts zu leiden
und also auch nichts zu lernen. Die Sonntagskinder sind, wie sie
sind! Andere müssen erst selber etwas aus sich machen! Ich hab' mir
meinen schwächlichen Körper gezähmt – ich möchte sagen, wie man ein
Pferd zähmt . . . mit Geduld und Ruhe und eiserner Ausdauer.
Und ebenso hab' ich mir meine Nerven allmählich erzogen, bis sie
fest und gut geworden sind, wie jetzt . . . mir den
Schwindel abgewöhnt und [bookmark: page54] die Angst . . . jawohl, die Angst,
liebes Fräulein! Sie sind von Natur mutig . . . ich war es
nicht. Die wenigsten sind es, denen ihr Körper etwas zu raten
aufgibt!«

		Sie hatte ihm kaum zugehört. »Wenn sie verunglückt sind!« Sie
fröstelte vor Angst. »Am Ende verwundet! Man müßte Hilfe
holen . . . einen Arzt . . .«

		Er legte ihr die Hand auf die Schulter. »Nur ruhig! Sollte es
wirklich so schlimm sein . . . so verstehe ich schon genug
von der Medizin, daß das Nötigste nicht verabsäumt wird.«

		»Sind Sie denn Arzt? Verzeihen Sie die Frage! Aber ich weiß ja
gar nichts von Ihnen, trotzdem wir uns nun schon so viele Jahre
kennen. Sie sprechen ja nie von sich!«

		»Eigentlicher Doktor bin ich nicht. Aber viel herumgekommen in
der Welt. Da lernt sich derlei . . .«

		»Da haben Sie wohl überhaupt keinen bestimmten Beruf?«

		Er spähte hinaus in das weiße Nebelmeer. »O doch!« sagte er
zerstreut. »Einen greulichen Beruf! Den schlimmsten, den man
heutzutage nur haben kann. Und das Allerschlimmste: man kann ihn
nicht an den Nagel hängen wie andere. Man schleppt ihn zeitlebens
mit sich wie die Schnecke ihr Haus!«

		»Und was ist das für eine Tätigkeit?«

		Er zuckte leicht mit den Achseln und ein sonst bei ihm seltener,
spöttischer Zug machte ihn ihr fremd. »Vielleicht bin ich
Scharfrichter! Nehmen Sie sich in acht! Man kann nicht wissen!«

		Sie wendete sich finster von ihm ab. »Jetzt ist doch nicht die
Zeit, zu scherzen! . . . und im übrigen . . . wenn
Sie es nicht sagen wollen . . .«

		[bookmark: page55] »Sie
brauchen ja nur im Fremdenbuch meinen Namen nachzulesen!«

		»Glauben Sie, ich hätte das nicht getan? Dazu bin ich doch zu
sehr von Evas Geschlecht! Aber gefunden habe ich nur eines: daß Sie
sich jedes Jahr in der Schweiz einen andern Namen beilegen. Dies
Jahr nennen Sie sich Dr. Ulrich Kraft. Vorigen Sommer hießen Sie
Dr. Hermann Held. Vorvoriges mal . . .«

		»Nun – da haben Sie ja die Wahl. Ein Name wird doch schon der
richtige sein.«

		»Nein. Die sind erfunden; so heißt man gar nicht! So nennt man
sich nur, wenn man unerkannt sein will! Haben Sie denn das wirklich
nötig?«

		»Ich?« Er sah melancholisch an seiner schwächlichen,
unscheinbaren Gestalt hernieder. »Schaue ich so aus wie jemand, der
hoch oben – auf den Höhen der Menschheit steht – ich meine bildlich
– nicht wie wir beide, als Kameraden oben auf den Bergen, sondern
da, wo die Millionen und die neunzackigen Kronen anfangen?«

		»Ich weiß nicht. An sich nicht. Aber Sie haben alles gesehen,
Sie kennen alles. Und dann haben Sie manchmal so etwas im
Blick . . . und in der Sprache . . .«

		»Ein armer Dutzendmensch,« sagte er kopfschüttelnd,
». . . ein buckliger Alpinist wie ich . . . ein
Mensch mit einem Rundreiseheft zweiter Klasse, mit Migräne und
Schwermut . . . es gibt kaum etwas
Uninteressanteres . . .«

		»Warum weichen Sie denn dann allen Fragen aus? Warum sagen Sie
nicht einfach: ›Ich bin der und der?‹«

		»Ich rede ja leider die ganze Zeit von mir!«

		»Ja. Zum erstenmal. Und ich weiß wohl, warum. Um mich über das
Warten hinwegzutäuschen, bis endlich [bookmark: page56] wieder einmal der Nebel hochgeht. Aber
ich ertrage es nicht mehr. Ich vergehe vor Angst und Sorge.«

		Er hob sich auf die Fußspitzen. »Gleich wird es so weit sein. Es
wird schon licht!«

		Sie atmete schwer auf. Der weißliche Dunst unten wurde dünn und
durchsichtig. Er stieg in rasch verwehenden und verschwindenden
Wolken an den Berghängen empor, schon leuchtete zwischen seinen
Fetzen da und dort ein blendendes Stück Schnee, eine grünlich
gleißende Gletscherspalte, eine Strecke graublauen Eises im Grunde,
ferne Zacken und Würfel, Mauern und Wälle traten aus den Schleiern
hervor und plötzlich lag das weltentrückte, eisgefüllte Lawinental
in seiner ganzen Wildheit frei, von sonnenloser Tageshelle bis zu
den Grenzen seiner rings aufstarrenden firngepanzerten Kerkerwände
überströmt.

		Sie trat vor. Ihre Augen weiteten sich und suchten und suchten
und schweiften immer wieder ratlos in ungläubigem Entsetzen über
die weiße, stumm und tot wie ein Leichenhof sich dehnende Fläche.
Nichts! Nichts! Kein dunkler Punkt, kein Notschrei, kein Zeichen –
nur das gespenstige Kollern unsichtbarer Steine, das Brausen
nächtlicher Ströme in unterirdischen Schlünden.

		»Nichts!« Sie murmelte es mit bleichen Lippen. Der Anblick des
zerpflügten, winterlichen Gletscherfeldes unten sagte ihr
genug.

		»Bleiben Sie ruhig!« Er begann, den forschenden finsteren Ernst
des Fachmanns auf dem Gesicht, das ganze Gebiet methodisch zu
durchmustern, einen Eisriß, einen Schneehügel nach dem anderen, von
der Zickzacklinie der Randkluft oben, die er selber vorhin
übersprungen, niederwärts, an dem überschneiten Felsengewirr der
Hütte vorbei bis zu dem Absturz des Gletschers ins Tal, [bookmark: page57] den allerhand
ferne, fabelhafte Firngestalten, wie Märchenwächter den Eintritt in
einen Zaubergarten, beschirmten.

		Zwei-, dreimal machte sein Blick die Runde. Dann lenkte er ihn
von dem Bild des weißen Kirchhofs ab. »Es ist nichts zu entdecken!«
murmelte er. »Die beiden sind spurlos vom Erdboden
verschwunden.«

		Sie wagte es nicht mehr, auf den Gletscher zu sehen. Ihre Zähne
schlugen aneinander. Ihre Stimme klang erstickt. »Nein – sagen Sie
es nicht! Nein. Nein. Es ist nicht wahr!«

		Noch einmal prüften seine großen grauen Augen alle Klüfte und
Schrunde, soweit der Menschenblick in ihre Geheimnisse dringen
konnte. Schließlich zuckte er mit den Lippen und schwieg. Sein
Schweigen war deutlich genug. Die beiden lagen im Gletscher
gefangen!

		Plötzlich stand sie ganz ruhig und entschlossen auf. »Wir müssen
jetzt hinunter,« sagte sie. »Auf den Gletscher. Uns tut er jetzt
nichts! Und sie dort suchen! Ehe wieder der Nebel kommt!«

		Aber kaum hatte sie es ausgesprochen, so schwand schon ihre
letzte Hoffnung. Der Nebel kehrte zurück! Mit ausgebreiteten Armen
schwebten seine Schatten einander über der Gletscherwildnis grüßend
entgegen, sie umschlangen sich zum stummen, langsamen, endlosen
Reigen, und bald stand wieder ringsum still das graue Meer.

		Sie wollte ihn mit sich ziehen. »Wir müssen der Fußspur im
Schnee folgen! Dann kommen wir wenigstens zu der Stelle! Zu der
Gletscherspalte, mein' ich – wo jedenfalls . . .«

		Er schüttelte den Kopf. »Die Fußspuren hören schon [bookmark: page58] dort hinten in der
Moräne, zwischen den Steinen, auf.«

		»Aber wir können sie drüben wiederfinden!«

		»Möglich! Dann stürzen wir, wenn wir ihnen ohne Seil nachgehen –
das haben wir ja leider am Lawinentor gelassen – ebenso sicher in
eine Spalte wie jene. Nein – noch sicherer! Denn jetzt, gegen
Mittag, trägt der Schnee überhaupt nicht mehr!«

		»Aber wenn wir Glück haben und sie doch finden!«

		»Dann können wir ihnen nicht helfen. Denn wir haben kein Seil,
um sie herauszuziehen, und versäumen dort mit Hin- und Hergeschrei
und Beratschlagen die kostbarste Zeit, bis es Abend wird. Also gibt
es nur eines: hinunter nach Lauterbrunnen und die Führer
alarmieren, damit noch vor Abend drei, vier ortskundige, gehörig
angeseilte Expeditionen den Gletscher systematisch untersuchen!
Dann ist noch Hoffnung!«

		»Gut! Gehen Sie! Ich bleibe hier und warte!«

		»Worauf denn? Es wird sich nichts ereignen! Hier bleibt jetzt
alles still!«

		»Aber ich kann doch dasitzen und . . .«

		»Und, sowie ich weg bin, sich doch unnütz und tollkühn allein
auf den Gletscher hinauswagen? Hier stundenlang in den Nebel zu
schauen, das halten Sie doch nicht aus. Ich kenne Sie doch! Sie
stürzen sich aus Angst um die Ihren selbst in die größte
Lebensgefahr, und das will ich verhindern. Und außerdem sind Sie
ganz erschöpft und matt. Also kommen Sie mit mir!«

		Sie ließ sich halb willenlos von ihm einige Schritte
hinwegführen. Dann blieb sie stehen und rief von neuem nach den
Vermißten. Die tiefe angstvolle Mädchenstimme [bookmark: page59] klang durch die ganze Länge des
Hexenkessels hindurch und verhallte im höhnenden Äffen des
Echos.

		Und abermals lüftete sich die graue Decke, die über dem starren
Eisstrom, seinen Klippen, seinen Zacken und Trichtern wogte, und
ließ, bis die wehenden Schleier wieder zusammenschlugen, den Blick
frei über die Öde schweifen. Nichts rührte sich auf der weiten
Fläche. Als hätte sie nie ein Menschenfuß betreten, lag sie
schläfrig da und sang sich selbst mit dem geheimnisvollen, ewig
gleichbleibenden Rauschen der Gletscherwasser ein
Schlummerlied.

		Allmählich wurde das Rufen aus dem fahlen, am Berggrat sich
spinnenden Dunste matter, hoffnungsloser. Es erscholl nur noch in
langen Pausen. Endlich verstummte es ganz.

		Noch einmal erklang dann aus weiter Ferne ein langgezogenes
Jodeln, mit der hellen Freudigkeit seiner Tonwellen in seltsamem
Gegensatz zu der brustbeklemmenden Angst, aus der es aufstieg. Die
gigantische Mauer der Ebenefluh gegenüber warf den Widerhall
zurück. Aber sonst keinen Laut, kein Lebenszeichen, und streng und
weiß blickten hoch von oben, aus dem aschgrauen Himmel her, die
Eisgiebel in die geheimnisvollen, dichtverschleierten Abgründe, in
denen Meister Josephus mit seiner Gefährtin versunken
war . . . [bookmark: page60]

	
		
		IV.

		Geheimnisvolles birgt der Schoß der Gletscher – unterirdische
Eispaläste, riesig, stundenlang in abenteuerlichem Gewirr von
Gängen und Nischen, von kalten Kämmerlein und hochgewölbten
Schwibbogen, von trichterförmigen Seen, triefenden Treppen,
sprudelnden Springbrunnen, von dem Regenbogengefunkel, das die
Sonne oben über den Eingangsschlünden des kristallenen Labyrinths
spielen läßt, durch seegrüne, märchenhafte Dämmerung bis tief hinab
in die ewige, schwarze Kellernacht, in das sich immer
gleichbleibende eisige Dunkel, in dem aus unbekannten Fernen, wie
aus dem Innern der Erde heraus, als letzter Laut das Brausen
unterirdischer, unsichtbar durch die Finsternis sich wälzender
Wasser rauscht.

		Dumpf und unheimlich dringt das zum Licht empor. Oben über den
Dächern der versunkenen gläsernen Stadt liegt der helle Tag. Da
weht der Wind, die Quellen sprudeln, die Wolken ziehen und aus
ihrem Flor blinzelt ab und zu ein flüchtiger Sonnenstrahl über die
regellose Trümmerwelt. Wo er hintrifft, verklärt ein tiefes sattes
Blau gleich dem Widerschein des nebelüberspannten Himmelszeltes das
kalte Eis und lange noch leuchtet, wenn der Gruß von oben
erloschen, die warme Farbe in den durchsichtigen Mauern des
Kristallpalastes nach und umsäumt die Gletscherspalten, die
klaffenden Pforten der Unterwelt, mit einem glühenden Kranz.

		[bookmark: page61] Dort oben
ist das Licht – das Leben. Als ein schmaler freundlicher Streifen
grauer Luft spannt es sich über dem Abgrund und schaut gleichgültig
hinab in den düster gähnenden Schacht, der, da und dort von
eingestürzten Schneebrücken halb verschüttet, tiefer, immer tiefer
in das Reich des Todes führt. Seine glatten, senkrechten
Spiegelwände triefen von niederperlendem Eistau, ein schneidender
Frost durchdünstet die Schattendämmerung des offenen Grabs und ganz
von unten, aus unheimlicher Weite, gurgelt rastlos und ewig
irgendein nächtlicher Fluß.

		Und durch sein Rauschen, durch das Strömen des von oben
herabstürzenden Schneebachs klingen Stimmen – Menschenstimmen aus
dem Kerker. Schwach und undeutlich reichen sie kaum bis zum
Lichtrand oben empor. Das Grollen der schwarzen Gewässer ist
stärker als sie.

		»So hören Sie doch endlich einmal auf zu schreien, Meister
Josephus! Ein Kind kann sich doch sagen, daß das nichts hilft!«

		»Es muß helfen!«

		»Nein! Wenn uns niemand von selbst findet – unsere Hilferufe
hört man nicht.«

		Der Zillertaler Siegfried erwiderte nichts. Verstört mit den
Zähnen an der Unterlippe nagend, trommelte er mit beiden Fäusten
auf die Spiegelmauer der Gletscherspalte los, um irgendwie seinen
ratlosen Grimm zu betätigen.

		»Lassen Sie das doch, Professor!« sagte das junge Mädchen, das
erschöpft in ihren Plaid gewickelt etwas abseits kauerte. »Es sieht
dumm aus und nützt auch nichts.«

		Er schaute flüchtig zu ihr hinüber. »Ich muß irgend etwas tun!«
knirschte er. »Sonst wird man ja verrückt [bookmark: page62] in solch einer Lage! Hier zu
sitzen! Ein Kerl wie ich! Und Sie! Wären wir doch gleich ganz
hinuntergefallen und hätten uns das Genick
gebrochen . . .«

		»Das find' ich nicht! Es ist doch noch ein Glück, daß wir
ziemlich unverletzt geblieben sind und gerade auf diese
eingeklemmte Schneemasse hinuntergerutscht, statt da nebenan Gott
weiß wie tief.«

		»Und wissen Sie denn, wie dick diese Schneefläche ist? Kaum ein
paar Fuß wahrscheinlich. Am Ende bricht die auch noch durch und die
Reise geht weiter – da hinunter! Wenn ich nur diesen verwünschten
Fluß da unten nicht mehr rauschen hörte . . . und diesen
schmalen Streifen Himmel da oben sehen . . . rein zum
Hohn . . . als ob er einen auslachen wollte . . . da
muß man doch irgend etwas dagegen tun –« wieder hämmerte er
gegen die gläserne nasse Wand ». . . man muß etwas
tun . . . schon um nicht zu erfrieren . . .
brrr . . . die Kälte!«

		»Meister Josephus!« Lotte hüllte sich, ebenfalls vor Frost mit
den Zähnen klappernd, fester in ihr Tuch. Ihr Atem dampfte in der
Luft. »Sie sollten wirklich etwas mehr Haltung bewahren! Ein Mann
wie Sie . . . es ist ja wirklich unschön . . . denken
Sie doch an Ihre Freunde und Verehrer! . . .«

		»Nun eben! . . .« Der schöne Mann in Tiroler
Stutzertracht wurde zornig. »Gehöre ich hier hinein – in diesen
dummen, widerlichen, abgeschmackten Käfig? Oder Sie? Da sollen doch
andere hineinfallen! Ich habe Besseres zu tun! Was wird denn jetzt
aus meinen Statuen? Herrgott – wenn ich nur an mein Atelier denke!
Wie schön könnte ich jetzt vor dem Ton stehen, in Hemdsärmeln, die
Pfeife im Mund, und schaffen, schaffen – schaffen! Was hab' ich
denn hier unten verloren – möcht' ich nur wissen!« Er begann mit
großen [bookmark: page63]
Schritten die in etwa zehn Fuß Länge den Gletscherschlund in halber
Tiefe überbrückende Fläche von beinhart eingefrorenem Schnee zu
durchmessen. »Was soll ich denn hier tun? Ich bin doch der Welt
noch etwas schuldig. Ich hab' noch lange nicht alles gesagt. Es
kommt noch mehr – viel mehr. Ich hab' noch ganze Meisterwerke da im
Kopf und in der Hand. Da kann ich doch nicht ohne weiteres gute
Nacht sagen und meinen Hut nehmen und mich empfehlen – auf eine so
abgeschmackte Weise!«

		»So weit sind wir ja auch noch lange nicht! Es hat noch Zeit mit
dem Adieusagen!«

		»So?« Er blieb stehen. »Und wer soll uns aus dieser Mausefalle
hier heraushelfen?«

		»Ich hab's Ihnen ja schon zwanzigmal gesagt: meine Schwester
wird schon Rat schaffen. Warten Sie nur! Sie sieht doch unsere
Sachen in der Hütte und holt Leute zur Hilfe und . . .«

		»Und bis dahin ist's Nacht. Und bis morgen erfrieren wir hier!
Es ist ja gräßlich kalt!«

		Sie stand auf und schlug die schmächtigen Arme umeinander. »Wir
müssen uns Bewegung machen! Ja – wenn wir verletzt wären und uns
nicht rühren könnten. Aber so werden wir uns schon warm halten, bis
die Hilfe da ist . . .«

		». . . bis die Hilfe da ist!« Er schnitzelte mechanisch
mit seinem Taschenmesser eine Kerbe in die Eiswand, obgleich er
sich selbst sagen mußte, daß das ganz zwecklos war.
». . . so wie man im Fahrplan nachsieht: um zehn Uhr
siebzehn kommt der nächste Zug. Jetzt sind wir schon zwei Stunden
hier unten . . .«

		»Eben! Um so kürzere Zeit müssen wir nur noch hier bleiben!«

		[bookmark: page64] Er
steckte sein Messer ein und sah sie an. »Ja – Sie, mit Ihrem
blinden Vertrauen auf Ellinor! Wenn die nicht wäre! Die kann alles
– die weiß alles – die macht alles! . . .«

		»Ja.

		»Ich beneide Sie eigentlich darum!« Er wurde etwas ruhiger.
»Schließlich . . . Sie können recht haben. Noch ist Polen
nicht verloren! Ich muß mir etwas mehr Geduld angewöhnen. Ich bin
etwas zu nervös – wie immer. Ich muß mich ja fast vor Ihnen
schämen!«

		»Ach, Meister Josephus,« sagte das junge Mädchen melancholisch
und stampfte, von einem plötzlichen Frostschauer gepackt, mit den
Füßen auf den Boden. »Wenn Sie sich eben hätten sehen können! Ich
weiß ja . . . Sie können allerhand Gestalten annehmen, und
was Sie eigentlich sind, weiß kein Mensch und Sie selbst
wahrscheinlich am wenigsten. Aber die Gestalt von vorhin – die
paßte schon gar nicht zu Ihnen. Ein baumlanger Mann, der sich den
Kopf hier an den Eiswänden einrennen möchte und gar nicht begreifen
kann, daß es schließlich im Notfall auch ohne ihn ginge! Natürlich!
Sie denken ja immer nur an sich. Das einzige Wesen, das Sie
ängstlich und zärtlich wie eine Mutter hegen und pflegen, ist außer
Ihrem Pudel ›Ego‹ doch nur Ihr eigenes wertes Ich! Daß ich hier
neben Ihnen sitze, das kümmert Sie kaum! Sie sind eigentlich fast
komisch in Ihrer Selbstsucht!«

		Er hörte kaum auf sie und griff sich zornig nach dem Nacken.
»Jetzt tropft mir auch noch Eiswasser ins Genick!« klagte er. »Und
meine Füße spüre ich kaum mehr! Hab' ich denn nicht recht? Ist's
denn nicht schade um mich? Und um Sie? Ein schönes, süßes, dummes
Mädel von kaum neunzehn Jahren! Wenn ein Dutzend Schneidergesellen
[bookmark: page65] hier
unten säßen, meinetwegen . . . ich werfe gleich noch ein
Dutzend hinterher! . . . aber wir? . . .«

		»Sie haben doch auch als Geißbub angefangen, Meister Josephus –
ehe Sie Königlicher Akademieprofessor wurden!«

		»Aber ich bin's eben geworden! Durch eigene Kraft! Ich
bin . . .«

		»Ja, ja!« sagte das junge Mädchen. »›Ich bin ich!‹ – das ist Ihr
Wahlspruch. Und wenn Ihnen jetzt zum Schluß noch etwas leid tut, so
ist's, daß Sie nicht mehr Ihre eigenen Nachrufe lesen und den
Zeitungen Berichtigungen schicken können. Denn Sie sind ja ebenso
empfindlich, als Sie eitel sind! Der reine Heldentenor!«

		Der schöne Zillertaler sah sie verblüfft an und runzelte die
Stirne. Sie nickte.

		»Ich bin riesig froh, daß ich Ihnen einmal, unter so
außergewöhnlichen Umständen, gründlich die Wahrheit sagen darf. Ich
hab' mich vorhin zu sehr über Sie geärgert. Wie Sie dastanden wie
ein ungezogenes riesiges, blondbärtiges Baby – das sind Sie
überhaupt, glaub' ich, ganz im Innersten Ihres Wesens – und auf den
Gletscher losschlugen! Wie ein Kind, das sich an einem Stuhl
gestoßen hat. Nein – gehen Sie . . . so mag ich Sie
nicht!«

		Er lächelte tückisch. Es funkelte in seinen tiefblauen Augen.
»Wie soll ich denn sein?«

		»So wie jetzt auch nicht! Mit diesem spielerischen
Zähnefletschen! Ich kenne Ihre Sammettatzen!«

		»Bin ich wirklich so falsch? Das weiß ich ja gar nicht!«

		»Ja – Sie sind's. In aller Unschuld. Ganz naiv! Hinterlistig wie
ein Karaibe. Ich möchte Sie eigentlich zum Feind haben!«

		»Reden Sie nur so weiter! Dann werden wir's noch!«

		[bookmark: page66] Sie
zuckte die Achseln und sah ihn mitleidig an. »Sie und den
Frauen feind! Sie Ärmster! Was wollten Sie denn ohne uns anfangen?
Sie hielten es ja ohne uns gar nicht aus im Leben – ohne Ihr
Gefolge, Ihre Gemeinde . . . Ihr Spielzeug . . . was
weiß ich! Das ist's ja, was mich so ärgert, daß Sie uns so wenig
ernst nehmen wie irgend sonst etwas auf der Welt! Deswegen sage ich
Ihnen endlich einmal, was ich schon so lange auf dem Herzen hab' –
hier – das ist so ein Ort, der einem die Zunge löst –.«

		»Aber liebe Lotte . . .« begann er in einem weichen,
tiefen Ton, ernst und tröstend, wie man zu einem kranken Kinde
spricht, »Sie vergessen . . .«

		»Nein. Sie vergessen! Sie verbrauchen die Menschen so
schrecklich schnell! Nicht nur die Frauen. Denen drücken Sie ja
später bei einem zufälligen Wiedersehen dann so kameradschaftlich
vergnügt die Hand, als sei das ganz selbstverständlich, daß sie
Ihnen Ehre und Ruf geopfert haben. Aber auch die Männer! Wie lange
dauern denn Ihre Freundschaften? Vier Wochen – dann ist Ihnen der
Kerl langweilig – eine ausgepreßte Zitrone! Fort damit! Der
nächste! Sie kümmern sich nicht mehr um ihn. Sie sind ihm fremd!
Oder schlimmer noch, wenn er Ihnen im Weg ist – und wenn es Ihr
bester Freund wäre. Ich weiß, was man sich von Ihren krummen
Kriegspfaden erzählt, Sie blonder deutscher Siegfried! Denken Sie
an Ihren Kollegen Möller, der sich schließlich erschossen hat, weil
er es in einer schwachen Stunde gewagt hatte, im Verein gegen Sie
zu stimmen! . . .«

		»So? Habe ich nicht selbst für die Hinterbliebenen ein großes
Wohltätigkeitsfest veranstaltet?«

		»Ja. Und dabei als Siegfried lebendes Bild gestanden. [bookmark: page67] Als Drachentöter!
Schön ausgesehen haben Sie! Das war doch der einzige Zweck! Ich
höre noch Ihr breites, sonniges: ›Schade um den armen Kerl!‹
während Sie ein großes Glas Erdbeerbowle an den Mund führten und
sich verstohlen und selbstgefällig in Ihrem silbernen
Schuppenpanzer im Spiegel betrachteten. Und dabei zuckte die
Rachsucht nur so um Ihre Lippen. Sie sind ja so böse. Sie vergessen
ja nichts!«

		»Ich hab' gar nichts gegen meine Feinde! Ich verzeih' ihnen
allen gerne, besonders, wenn sie beim Teufel sind. Aber außerdem
hab' ich gar keine.« Eine mutwillige Fröhlichkeit erhellte trotz
der verzweifelten Lage einen Augenblick seine männlich-schönen, von
goldblondem Vollbart umrahmten Züge. »Es ist ein wahres Wunder, daß
ein solches Scheusal, wie Sie es schildern, trotzdem eine solche
Menge Freunde hat. Und überall!«

		»Ein Wunder? Nein! Sie sind überall zu Hause, weil Sie selbst ja
alles mögliche sind oder wenigstens sein können. Sie können sich ja
in jede Form verwandeln. Für Ihren Hofstaat von Bewunderern, den
Troß Ihrer Freundinnen sind Sie der Meister Josephus – des Nachts,
bei den Gelagen, die Sie mit Ihren Freunden feiern, darf man Sie
›du‹ und ›unser Seppl‹ nennen, des Morgens in der Akademie sind Sie
ganz der barsche, hochfahrende Herr Professor, von dessen
unerbittlicher Strenge und Härte gegen die jungen Talente alle Welt
klagt – mittags sind Sie wohl gar als Ritter hoher Orden bei Hof zu
Gast – ein Prunkstück wie jedes andere – und beschämen jeden
Zeremonienmeister durch Ihre diplomatischen Künste – geistreich,
dumm oder harmlos heiter, wie der Wind von oben weht und Ihnen eine
neue lohnende Bestellung in den Schoß wirft – und wenn Sie nach
Hause zu Besuch gehen, in das Tiroler [bookmark: page68] Dorf, von wo Sie jedermann erzählen, daß
Ihre Zeit als Geißbub doch die schönste gewesen sei – dann sollen
Sie wie ein Bauer mit den Bauern zusammensetzen und Zither schlagen
und Schnadahüpfel singen. . . . Also was sind Sie denn nun
eigentlich?«

		»Darüber habe ich noch nie nachgedacht,« sagte der Zillertaler
Siegfried mißmutig. »Überhaupt – wozu denken? Das ist Unsinn!
Können muß man! Das aber gründlich! Können! Können! Können! Drum
mein' ich, ich gehör' in mein Atelier! Wenn ich da steh' und pfeife
und rauche und keinem Menschen antwort', sondern mich den Kuckuck
um die ganze Menagerie kümmer', die ringsherum unterdessen meine
vier Wände durchschnüffelt – da bin ich zufrieden. Und die anderen
sind's auch! Ich hab' kein Mitleid mit den Stümpern wie dem Möller
– nicht so viel! Wer was kann, soll's zeigen und Gott dafür
danken. Ich zeig's. In mir ist etwas! Dem muß ich dienen, und dem
dienen die anderen. Das ist mir selber fremd. Das ist in mich
hineingelegt. Ich muß es hüten und hab' keine Zeit, auch noch ein
Charakter zu sein oder gar ein gutes Herz zu haben! Glauben Sie
mir, Lottchen: die Leute von Charakter sind alle Esel! Einseitig!
Die sehen nicht, daß die Welt rund ist – und die Kunst auch. Die
muß die Dinge von überallher anpacken. Die Sonne scheint auch von
allen Seiten auf die Welt! Und jetzt . . .« wieder trommelte
er wütend mit den Fingern an der Wand. »Jetzt will ich aus dem
abgeschmackten Eiskasten da heraus! Ich hab' zu tun! Versteht ihr
denn das nicht?«

		»Warten Sie nur, bis . . .«

		»Bis die Schwester kommt! Ich weiß. Sie kommt aber nicht! Sie
kann es gar nicht. Es ist ja zu dumm . . . zu
blödsinnig . . . zu . . .« Er brach mit einem scheuen
Blick [bookmark: page69] auf
seine schöne Gefährtin ab und beherrschte sich. »Sie werden
natürlich jetzt wieder sagen: ›Aha . . . jetzt kommt wieder
der schlimme selbstsüchtige Seppl heraus!‹ Aber wenn ich hier
gefangen bleib' – wird dann mein Diener meine Statuen zu Ende
kneten oder der Stiefelputzer an der Ecke oder sonst wer? Nein. Sie
bleiben unvollendet!«

		»Dann bleiben sie eben unvollendet!« sagte das junge Mädchen
schroff. »Das ist auch noch nicht das größte Unglück, das die Welt
treffen kann.«

		Er sah sie ganz verstört an, als hätte sie eine Gotteslästerung
ausgesprochen. »Meinen Sie?« sprach er langsam. »Sehr
liebenswürdig! Überhaupt . . . was Sie mir da in der letzten
halben Stunde alles zu hören gegeben haben . . . warum denn
eigentlich – wenn man fragen darf?«

		Sie war ganz böse. »Es kribbelt alles in mir, wenn ich Ihr
wohlwollendes, sonniges Sultanslächeln sehe. Das mögen Sie anderen
spenden . . . meiner Schwester – dem ganzen Troß der fünf
oder fünfzig törichten Jungfrauen Ihres Hofstaats. Aber ich
gehöre nicht dazu! Sie unterschätzen mich, Meister Josephus! Ich
bin nicht in Sie verliebt . . . im
Gegenteil . . .«

		Er setzte sich auf den Schnee nieder und stützte den blonden
Löwenkopf in beide Hände. »Auch das noch!« murmelte er,
geistesabwesend nach oben schauend.

		»Im Gegenteil. Sie in mich! Wie? Seien Sie doch nicht so
unhöflich, sich gleich zu entschuldigen. Ich bin die erste ja
nicht, sondern beiläufig die tausendste! Und ich finde Ihren
Geschmack gar nicht so übel. Ich gefalle mir auch ganz gut!
Jedenfalls weit besser als Sie! Also Ihrerseits ist das wirklich
kein Wunder. Aber ich weiß mich völlig davon frei und habe mich
lange genug über Ihre Eitelkeit geärgert. Und das wollt' ich Ihnen
einmal [bookmark: page70] bei
passender Gelegenheit sagen! So – jetzt ist es heraus!«

		Er schien ganz zerknirscht. In seinen Mantel gewickelt, die
langen Beine ausgestreckt, saß er finster da und starrte vor sich
nieder. »Gut ist's!« sagte er endlich. »Sehr schön – hier in der
Gletscherspalte zu liegen und Gardinenpredigten von kleinen Mädchen
anzuhören. Wer ich eigentlich bin und was ich
vorstelle! . . . Lächerlich!« Er wurde melancholisch und
wehleidig wie ein kleiner kranker Bauernjunge. »O Jesses! An
Charakter soll ich auch noch haben! Mit 'nem Charakter durchs Leben
laufen! Lieber eine Kugel und Kette am Bein. Ich hab' schon als
Geißbub keinen Charakter gehabt!«

		Der Gedanke ließ ihn nicht los. »Wer mir jetzt noch einmal von
Charakter und gutem Herz anfängt, den hau' ich!« brummte er matt.
»Merken Sie sich's, Lottchen! . . . Und jetzt will ich hier
heraus und . . .«

		Sie schnellte plötzlich empor und machte eine Bewegung mit der
Hand, als wolle sie ihm den Mund schließen. »Pst!« flüsterte sie
mit glänzenden Augen.

		Auch er erhob sich schwerfällig. »Was gibt's denn?«

		»Ich höre etwas!«

		»Ja. Den vermaledeiten Fluß unter uns!«

		»Nein – da oben . . . ein Rutschen . . . oder ein
Schlürfen auf dem Gletscher . . . ich weiß nicht
recht . . .«

		Er blickte in die Höhe und fuhr blinzelnd zurück. Ein Hagel
kleiner Firn- und Eissplitter stäubte vom Rand der Spalte auf die
beiden hernieder und darüber erschien, scharf von dem grauen Himmel
abgehoben, ein menschlicher Kopf und nickte mit einem grämlichen
Lächeln auf den faltigen, mit einer goldfunkelnden Brille bewehrten
Zügen den beiden zu. [bookmark: page71]

	
		
		V.

		»Guten Tag!« Der eisgraue Berggänger hatte beide Hände an den
Mund gelegt, um den Schall seiner Stimme zu verstärken. »Wie geht's
Ihnen?«

		Meister Josephus setzte nervös seinen Zwicker auf und hob sich
auf die Fußspitzen. ». . . Helfen Sie uns heraus!« befahl er
mit seiner donnernden Löwenstimme aus der Dämmerung. »Ich mag da
unten nicht mehr bleiben. Ich will in mein Atelier.«

		»Ist jemand von Ihnen verletzt? Nein? Sie haben mehr Glück
gehabt als Verstand? . . . Schön! Also einen Augenblick!«
Der Kopf des grämlichen Magisters verschwand. Es regte sich eine
Weile dort oben nichts.

		Der Siegfried wurde ungeduldig. Er hatte Mühe, sein Zittern zu
beherrschen. »Der Mensch läuft uns doch nicht am Ende wieder weg!«
stöhnte er zu seiner Begleiterin und strengte dann seine Kehle an,
wie er nur konnte: »Herr! Wo bleiben Sie denn? Wir erfrieren ja in
diesem Eiskeller!«

		»Gleich! Gleich! Nur Geduld!« Wieder schob sich der Kopf des
Wüstenpredigers über den Spaltenrand und zwinkerte mephistophelisch
heiter herab. »Ich hab' nur den Schnee um meinen Pickel ein wenig
festgetreten! Vorsicht tut immer gut, wenn man allein auf dem
Gletscher herumzieht!«

		»Ja . . . sind Sie denn allein?« schrie Lotte
verzweifelt.

		[bookmark: page72] »Jawohl,
mein Lämmchen!« Der Alte oben schmunzelte neckisch. »Ich brauche
keine Begleitung. Ich bin hier zu Hause, in meinen vier
Gletscherwänden!«

		»Dann können Sie uns auch nicht helfen!« Meister Josephus setzte
sich schwer nieder und trocknete sich den kalten Schweiß von der
Stirne. »Selbst wenn Sie ein Seil mithaben! Kein Mann allein kann
einen anderen aus einer solchen Tiefe herausziehen! Und dabei
lachen Sie auch noch!« tobte er mit geballten Fäusten zu dem
bebrillten alten Herrn hinauf, der mit kopfschüttelndem Interesse
zu ihnen niederlugte, wie man etwa die Bären im Zwinger betrachtet.
»Wir sind hier mit unserem Latein zu Ende und . . .«

		»Was liegt denn an Ihrer Weisheit?« sagte der oben
vergnügt und mit heller Stimme, um das Brausen des unterirdischen
Stromes zu übertönen. »Auf die Weisheit hier oben kommt's an. Die
liegt hier bäuchlings auf dem Schnee und funkelt wie ein Drache von
Geist und Bosheit. Also aufgepaßt – da kommt die Brücke zum
Leben!«

		Ein feines Maschenwerk surrte herab, eine Strickleiter aus roher
Seide, und baumelte lässig an der Eiswand hin und her.

		»Bitte einsteigen!« rief der Alte von oben. »Und keine Furcht!
Das Ding ist oben gut verwahrt. An meinem Pickel, den ich fest in
den Schnee gerammt habe – und dann noch einmal um einen Eisblock
geschlungen. Ja, sehen Sie, mein Gutester . . . derlei führt
man mit sich, wenn man ein einsamer Wanderer und Bergsteiger ist,
und hilft damit seinem Nächsten und lieber noch seinem Fernsten!
Erst soll die Dame herauf! Aber vorsichtig, damit sie nicht
schwindlig wird und ausrutscht! Nur das Seil fest anpacken! Es
macht nichts, wenn es hin und her [bookmark: page73] schaukelt. Nicht die Augen zukneifen! Da
greift man fehl. Nur Mut! Immer vorwärts – gleich sind Sie oben!
So! Nicht loslassen, Kind! Ich packe Sie unter den Armen und helfe
Ihnen ans Tageslicht!«

		Der Gedanke, gleich seiner katzenartig behende und behutsam
kletternden Gefährtin dem eisigen Kerker zu entrinnen, gab auch
Meister Josephus unten alle Spannkraft wieder. In wenigen Minuten
erreichte auch er auf der luftigen Leiter das Reich des Nebels und
schob sich, von seinem immer noch im Schnee liegenden Retter mit
beiden Händen unterstützt, über die Kante des Gletscherrisses
hinüber.

		»Aha – jetzt taucht ja auch dies Löwenhaupt aus der Tiefe!«
sagte der befriedigt. »Gut! Wie ich da oben die Fußspuren und den
Rutsch im Schnee sah, da kriegte ich einen Schrecken. Nicht daß
Menschen verunglückt seien – daran liegt nicht so viel, als man
glaubt! Aber ich dachte mir: was wirst du nun da unten in dem Käfig
finden? Ein Häuflein zerschundenen Alltag, ein Vierteldutzend der
Vielzuvielen und Allermeisten – betend, auf Knieen rutschend,
weinend und ihre Sünden bereuend, kurz, das Bild, das ich nicht
liebe. Es geht mir gegen den Geschmack. Und statt dessen finde ich
einen Löwen im Käfig und ein schönes Mädchen! Und beide in Zank und
Zorn, daß man's bis oben hin durch das Rauschen dieser stygischen
Gewässer hört. So ist's gut! Ich freu' mich, daß ich euch
herausgeholt hab' – es wäre schade um euch.«

		Die anderen sahen ihn unschlüssig an. Sie wußten nicht, war es
noch ihre eigene Verwirrung und Verstörtheit oder entsprang es der
Wirklichkeit, daß ihnen ihr Befreier so unheimlich erschien, nicht
wie ein Mensch von unten aus den Tälern, sondern eher wie ein
Wesen, das plötzlich schattenhaft und unvermittelt aus den ringsum
[bookmark: page74] milchig
flutenden Nebelmassen entstanden und hervorgetreten war und ihres
leisen Grauens lachte.

		Sie fröstelten beide. Seltsam war's: Sie vermochten ihrer
Erlösung noch gar nicht froh zu werden. Es kam alles so unerwartet,
so geheimnisvoll. Sie fühlten sich wie von einem Traum umfangen in
dieser totenstillen nebelweißen Öde, das Stöhnen des
leichenfarbenen Eises unter ihrem Schuh, dicht über sich den feinen
trüben Rauch, alles wie eine körperlose Luftspiegelung, durch die
man mit den Händen hindurchgreifen kann und doch geängstigt und
gequält die Wirklichkeit nicht erreicht.

		Lotte überwand sich und streckte, ein dankbares Lächeln auf dem
blassen Gesicht, ihrem Retter die Rechte hin. »Gottseidank! Aber wo
ist denn meine Schwester? Haben Sie sie denn nicht getroffen? Sie
sollte vom Lawinentor herunterkommen. Mit einem Begleiter!«

		Der Alte nickte. »Gesehen habe ich die beiden. Sie haben mich
aus meiner Ruhe aufgestört. Und dann hörte ich sie rufen, wie um
Hilfe. Da machte ich mich auf – ich lag ganz hinten im Tal auf der
Schleppe der Jungfrau und dachte mir dies und jenes – und fing an,
mein Gebiet abzusuchen. Es war nicht leicht, im Nebel euren
Fußspuren zu folgen! Wie die Unsinnigen seid ihr im Zickzack hin
und her gerannt – immer im Kreis über Spalten und papierdünne
Schneebrücken. Es ist ein Wunder, daß derlei noch lebt!«

		»Ja – aber meine Schwester? . . .« fing Lotte wieder
an.

		»Die ist mit dem anderen hinunter ins Tal – um Hilfe zu holen.
Das einzige, was sie tun konnten, da sie kein Seil mithatten und
den Gletscher nicht so kennen wie ich. Ich hab' sie laufen sehen,
fern durch den Nebel, und [bookmark: page75] geschrieen. Aber die Lawinen schreien stärker
und tiefer. Sie haben mich nicht gehört!«

		Jetzt drückte ihm auch Meister Josephus, wie aus einer Ohnmacht
erwachend, die Hand. »Da hätten wir noch lange da drinnen stecken
können. Welch ein Segen, daß Sie gekommen sind!«

		»Ich wollt' heute früh auf die Jungfrau!« sagte der Alte
trocken. ». . . Aber es ging nicht. Die Jungfrau ist böse.
Ich hab's gemerkt beim Aufstieg über den Rothtalgrat. Sie faucht
und wehrt sich um ihr Kränzlein wie eine große Katze. An solchen
Tagen verliert sie alle mädchenhafte Schüchternheit. Da ballt sie
die nächsten besten paar Gewitterwolken zusammen und wirft sie
ihren Freiern an den Kopf, daß es blitzt und donnert, und holt aus
ihrem Nadelkissen ein paar Millionen Eissplitter und bläst aus
beiden Backen kalt hinein, daß es hübsch im Sturm umeinander
fliegt . . .«

		Aus der Ferne rollte und grollte es erschütternd durch den
Schwadendunst und erstarb allmählich wieder.

		Der Alte warf einen grämlichen Blick nach oben. »Da haben wir's!
Die Jungfrau scheltet mich aus!« sagte er. »Sie ärgert sich über
eure Befreiung! Ich will lieber gehen!«

		Er stieg, mit nachtwandlerischer Sicherheit im Nebel den Weg
findend, ihnen voraus, bahnte sich hier einen Pfad zwischen
Eisblöcken hindurch, umging dort eine Gletscherspalte und führte
sie schnurgerade zum Ausgang aus dem grau dampfenden, unterhöhlten
Irrgarten.

		»Es sind nur hundert Schritte bis zum Steig!« murmelte er dabei.
»Dicht am gebahnten Steig sind Sie in die Gletscherspalte gefallen
wie die kleinen Kinder in den Mühlgraben. Nun noch über die
Felsblöcke herauf – dann haben wir wieder feste Erde unter den
Füßen!«

		[bookmark: page76] Meister
Josephus und Lotte standen stumm und verdutzt auf dem zur
Rothtalhütte aus dem Tal herausführenden Fußsteig. Jetzt erschien
es ihnen ganz unerklärlich, wie sie diesen selbstverständlichen Weg
nicht hatten finden können!

		»Wollen Sie zur Hütte?« fragte ihr Retter, seine Brille
abwischend. »Dann müssen wir zurück! Sie sind im Nebel den halben
Gletscher hinuntergelaufen!«

		Der Bildhauer verneinte energisch. »Keine zehn Pferde bringen
mich mehr in das fade Rothtal zurück!«

		»Aber unsere Sachen in der Hütte . . .«

		»Unsere Sachen, Lotte, mögen die Mäuse fressen. Ich will nichts
mehr von den Bergen wissen. Ich wünsche nicht, daß man mit mir noch
von der Schweiz spricht. Ich hab' genug!«

		Und mit großen Schritten trabte er, die Fäuste in den Taschen
seiner Zillertaler Joppe vergrabend, den Hut mit der Spielhahnfeder
schief auf dem Kopf und leise wie ein mißvergnügter Tiroler
Holzknecht mit sich selber brummelnd, den steilen Fußpfad
hinab.

		Die anderen folgten. Hart neben ihnen starrten links aus dem
fahlen Dunst die ungeheuren Zacken und Eistürme des
Gletscherabsturzes aus haustiefen Schlünden und zerschmetterten
Kesseln empor. Es war, als beschirme eine Mauer weißer Giganten
feierlich und stumm wie Gralswächter den Eingang zum Höhenreich der
Jungfrau.

		»Sehen Sie nur die weiße Riesin da!« sagte der alte Magister
grämlich lächelnd zu Lotte. »Die Eisnadel da drüben mein' ich!
Steht sie nicht stolz da wie die Germania auf dem Niederwald? Die
kennt mich schon. Aber sie lebt nicht mehr lange. Ich hab's ihr
neulich schon gesagt. Die Sonne tut ihr zu weh! Sie schmilzt von
[bookmark: page77] unten. In
ein paar Tagen stürzt sie sich plötzlich kopfvor von der Wand
herunter, recht wie eine Selbstmörderin! Schade – schade um die
weiße Germania!«

		Wieder fröstelte Lotte leicht. »Sie sind wohl viel in den
Bergen?« fragte sie beklommen.

		»Einen Monat im Jahr!«

		»Nur einen Monat?«

		»Im Juli oder August. Zur Ferienzeit. Wie jetzt. Den Rest des
Jahres hindurch soll, wie mir schon von vielen Seiten glaubhaft
versichert wurde, ein langweiliger Philister meinen Namen und mein
Äußeres führen – irgendwo da draußen! Ich weiß es selber nicht. Ich
vergesse es immer wieder. Jedenfalls sitzt dort dieser
Hämorrhoidarius in seinem Bureau und röchelt über den Akten und
funkelt das Publikum durch seine Brillengläser an. Ein
unausstehlicher Kerl! Ein Glück, daß ich das nicht bin.
Jetzt wenigstens nicht. Freilich – in heute und siebenundzwanzig
Tagen – da klopft mein Doppelgänger wieder an – und ich kann ihn
nicht gut vor die Türe setzen. Denn ehe ich mich versehe, bin ich's
selber. Traurig . . . traurig! Ein Mandarin mit langem Zopf.
Aber wenn die alle wüßten, wie ich hier oben zur Sommerszeit in den
Gletschern lache, daß mir der Zopf wackelt . . .«

		Lotte machte lange Schritte. Ihr war nicht wohl bei den Reden
des hageren alten Herrn. Ohne weiter ein Wort zu wechseln, eilten
sie die Matten hinab, überstiegen die Platten der Stufensteinalpe
und kamen zu Tal.

		Jetzt, wo sie sich immer mehr bewohnten Stätten näherten, ging
eine merkwürdige Wandlung mit dem Meister Josephus vor. Es war, als
würde er nun erst sich seiner Rettung voll bewußt. Ein jungenhafter
Übermut kam über ihn. Er pfiff laut vor sich hin, strählte sich im
Abwärtsschreiten den mächtigen goldenen Vollbart [bookmark: page78] und warf zuweilen einen
Blick voll listigen Triumphes hinter sich nach den Bergen zurück.
»Ein zuwideres Lokal – so eine Gletscherspalte –« sagte er
dann. »Man verliert förmlich seinen Humor in der Kälte und
Nässe . . .«

		»Ach ja, Meister Josephus!« Das junge Mädchen nickte
melancholisch. »Es war wirklich keine Spur von Grazie mehr in
Ihnen! Wenn ich daran denke, wie Sie gleich einem Eisbär darin
herumliefen! Offenbar war ich nur so tapfer, weil ich Sie so
schwach sah. Da entlud sich mein Herz. Aber nun seien Sie so gut
und vergessen Sie's!«

		»Fällt mir nicht ein!« Er warf mit einem vergnügten
Kopfschütteln den Bergstock auf die andere Schulter. »Das passiert
mir zu selten, daß man mich armen stillen Steinmetzen für
solch ein Scheusal hält! Das bin ich doch – in Ihren Augen?
Nicht wahr? Sie schauen mich doch durch und durch! Nach Ihrer
Meinung war ich in der Gletscherspalte gerade am rechten Ort! Da
konnt' ich bleiben. Was liegt auch an so einem Steinklopfer mehr
oder weniger?«

		»Das hab' ich nicht gesagt!«

		»Doch, Kind – doch! Und es hat mir wirklich weh getan!« Er
neigte den Kopf zu ihr herab, ein feines Zigarettenparfüm wehte aus
seinem weichen Vollbart, und seine Stimme klang warm und
schmeichelnd-tief. »Ich hab's so gern, wenn mich die Menschen lieb
haben! Jeder soll mich lieb haben. Sonst freut mich 's Leben nicht!
Aber Sie können mich nicht ausstehen!«

		Sie nickte kurz und entschieden und verstärkte ihren energischen
Gang. Er schritt, trübe den Kopf hängen lassend, neben ihr her. Auf
einmal lachte er laut vor sich hin.

		»Was haben Sie denn, Herr Professor?«

		[bookmark: page79] »O
nichts!« Er hob seine Löwenmähne und seine Augen funkelten. »Es ist
mir nur etwas eingefallen!«

		». . . Das wird wieder etwas Rares sein!«

		»Ja freilich! Daß man seine Feinde lieben soll! Gottlob, daß
zwischen uns Feindschaft ist!«

		»Feindschaft auch nicht! Nichts! Gar nichts ist zwischen uns!
Meinerseits wenigstens!«

		»Ach!« sagte er mit einem seltsamen, halblauten Ton und blieb
stehen. Sie tat willenlos das Gleiche. Sie fühlte, daß ein
törichtes Rot ihre Wangen überzog. Ihr Herz begann zu hämmern, in
einer Art hilfloser Wut gegen den Meister Siegfried.

		»Ach . . . ach, Kind!« wiederholte der tröstend, als
hätte sie ihm eben Gott weiß welch wichtiges Geheimnis gebeichtet.
»Es ist ja alles nicht so schlimm. Versuchen Sie's mal und haben
Sie mich ein bißchen lieb, wie die anderen alle auch! Die tun's in
aller Unschuld! Sie sind besser daran! Sie allein wissen das
große Geheimnis, das ich selbst noch nicht kannte – unser
großes Geheimnis aus der Gletscherspalte: was ich nämlich für ein
böses, böses Untier bin!«

		»Und trotzdem soll ich Sie gerne haben?«

		»Gerade deswegen!« sagte er ganz erstaunt. »Nette Menschen kann
jeder lieb haben! Das ist kein Kunststück. – Aber blonde Bestien
wie mich . . . lachen Sie mal, Kind Gottes, und geben Sie
mir die Hand! Flugs! So! Ein fester Händedruck. Ob Sie wollen oder
nicht! So! Sehen Sie wohl! Jetzt bin ich erst recht Ihr
Freund!«

		Sie lachte befangen und ballte unwillkürlich die Hand, während
sie sie wieder zurückzog. Aber er schien es gar nicht zu
merken.

		[bookmark: page80] »So ist's
recht!« lobte er. »Immer vergnügt! Pfeifen und bei der Arbeit
stehen und vergnügt sein – das ist die Hauptsache im Leben. Alles
übrige – das geht so mit! Da leg' ich keinen Wert darauf. Aber man
tut mir ja immer unrecht. Und Sie, Sie böser kleiner Freund, am
meisten!«

		Er war in rosigster Stimmung. Es amüsierte ihn, daß ihn die
Touristen, die mit Bergstock und Bädeker bewehrt scharenweise ihren
Weg kreuzten, für einen Tiroler Führer hielten. Für einen
Renommierzillertaler, den sich die reizende junge Dame und ihr
Vater da vorn, der allein gehende grämliche alte Herr, aus dem
österreichischen Kaiserreich mitgebracht. Treuherzig wie ein
rechter Seppl aus Heiligenblut oder Sulden seinen Hut lüpfend, bot
er den Vorbeiwandernden sein »Grüaß Gott!« »Ös schaut's aber sauber
aus!« meinte er naiv bewundernd zu zwei jungen Mädchen, die seine
buntgekleidete Siegfriedsgestalt wohlgefällig betrachteten, und als
deren Begleiter, ein militärisch straffer, strenger Norddeutscher,
über diese Dreistigkeit verblüfft, den Mund öffnen wollte, schnitt
er ihm das Wort mit einem langgezogenen Jodler ab, der melodisch an
der Bergwand widerhallte.

		»Eigentlich hat's so ein rechter Tiroler Bauernbub doch am
besten im Leben!« sagte er weitergehend zu seiner Gefährtin,
während ringsum alle Köpfe nach dem Paar sich wandten. »Er is nix,
er hat nix, er denkt nix, er will nix, er lobt seinen Herrgott und
ist mit der Welt zufrieden. Ich wollt', ich wär's geblieben, statt
daß ich so ein hochdeutscher Lakel in Frack und weißer Binde
geworden bin!«

		»Eben sind Sie's ja! Vollkommen Tiroler, weil Sie gerade das
grüne Zillertaler Wams und die gestickten [bookmark: page81] Kniestutzen anhaben. Ich
glaube, Sie würden sogar unorthographisch schreiben in diesem
Augenblick! Und wenn jemand dem armen Seppl eine Zigarre oder ein
Trinkgeld in die Hand drückte – wahrhaftig – er nähm's!«

		»Und ob ich's nähme!« sagte der Meister Josephus nachdrücklich.
»Man muß alles in der Welt mitnehmen. Ich kann die feierlichen
Leute nicht ausstehen! Die Steifleinenen, die immer auf
einen Ton gestimmt sind. Regen und Sonnenschein, das muß wie
Schatten über die Gesichter kommen und gehen. Darum habe ich die
Weiber so gern. Bei denen ist alles Welle, Bewegung, Leben. Aber
die Männer – die meisten wenigstens – die sind fad! Sehen Sie sich
nur unseren Erretter an, Kind, wie er da kopfhängerisch zehn
Schritte vor uns herläuft! Aber kommen Sie, daß wir ihn nicht
verlieren! Der muß einen schlechten Magen haben. Sonst sähe er
nicht so, sauertöpfisch aus!«

		In der Tat hatten sich die gefurchten Züge des Alten seit dem
Eintritt in das Tal immer mehr verdüstert. Rings um ihn wimmelte
und wirrte die Menschheit. Die Fremdenindustrie stand in voller
Blüte. Ein Alphornbläser entlockte seinem Schallrohr Töne, die an
die Klagen einer liebeskranken Kuh erinnerten. Nicht weit von ihm
hatten sich drei kleine Mädchen an der Hand gefaßt und sangen mit
dünnen, falschen Kinderstimmchen ein gefühlvolles Bettellied,
halbwüchsige Jungen schwenkten Edelweiß und Alpenrosen, junge
Burschen boten sich als Träger, ein hübsches, in seiner Berner
Tracht vor Frost mit den Zähnen klapperndes Mädchen aus einer
Holzbude heraus als Verkäuferin von Bier und Milch an. Andere
Kinder klöppelten vor den Haustüren Spitzen oder hielten
Schnitzwerk und Ansichtspostkarten feil, die Kutscher knallten
aufmunternd mit den Peitschen, und [bookmark: page82] hoch von oben klang ein
echoweckender Pistolenschuß in die allgemeine große Symphonie:
»Fremdling, öffne deinen Beutel!«

		»Entsetzlich!« sagte der alte Herr und ließ stehenbleibend die
beiden anderen herankommen. »Es ist, als ob die Welt ihren ganzen
Sonntagnachmittag auf Wanderschaft geschickt hätte, um diesen
herrlichen Fleck Erde zu entweihen. Sehen Sie nur diesen
dickbäuchigen Menschen mit aufgekrempelten Hosen dort drüben, wie
er das Bier gierig in sich hineinschüttet. Sollte man solche
Gesichter nicht polizeilich unterdrücken?«

		»Warum denn?« Der blonde Meister lächelte gutmütig und zerstreut
einer hübschen Saaltochter nach. »Die Leute wollen auch leben!
Kommen Sie nur! Sonst fährt die Zahnradbahn ohne uns ab!«

		»Die Zahnradbahn!« Das verhaßte Wort schien dem anderen nur
schwer von der Zunge zu gehen. »In diese Brutstätte des
Philistertums wollen Sie? Unter diese Herde? Sehen Sie nur, wie es
unten an der Station Lauterbrunnen von diesen Gründlingen wimmelt
und strömt. Da wollen Sie sich hineinpferchen? Als zwölfter im
Dutzend? Ein Mann, der eben noch beinahe von der Jungfrau
umgebracht worden ist?«

		»Nun gerade!« Meister Josephus lachte, verstohlen nach den
verschleierten Höhen blickend. »Wir wollen sie ärgern, die weiße
Dame. Wie du mir, so ich dir! Erst hat sie uns aus lauter Bosheit
in ein Kellerloch gesteckt wie die unartigen Kinder – jetzt sind
wir noch tückischer und machen ihr in der Zahnradbahn eine
Fensterpromenade und drehen ihr aus dem Coupéfenster eine lange
Nase: ›Etsch, Majestät! Fangen Sie uns doch! Da sind wir wieder!‹
Wenn man zuvor in einer Gletscherspalte war, dann gehört man an die
Table d'hote [bookmark: page83] oder in die Eisenbahn! Abwechselung ist
der Witz des Lebens! Kontrast ist Witz! Wissen Sie das noch
nicht?«

		Sein Retter blieb stumm. Mit einem äußerst grämlichen, zwischen
Neugier und Abscheu gemischten Interesse, wie etwa ein Forscher,
der endlich ein langgesuchtes Reptil in seinem Sumpfwinkel sich
ringelnd gefunden, beobachtete er, während sie einstiegen, den
Sturm der Ausflügler auf die Zahnradbahn, das Schreien, Lachen und
Streiten in allen Sprachen, den wilden Kampf um die Eckplätze
rechts, die verzweifelten Versuche, die langen Bergstöcke irgendwie
unterzubringen, die Manöver der Engländer, ihre Hunde listig ins
Coupé zu schmuggeln, ohne daß der Schaffner es merkte.

		Endlich hatte alles seinen Platz gefunden, die Misses hielten
die Foxterriers auf dem Schoß, ihre Begleiter die Alpenstöcke
zwischen den Beinen der Mitreisenden, die Pfeife schrillte, die
Rundreisehefte, die Bädekers, Meyers und Murrays entblätterten sich
und die Fahrt begann.

		Der Meister Josephus war in die Betrachtung einer bildhübschen
Britin versunken. Er war jetzt plötzlich ganz Künstler – tiefernst,
sachlich, beinahe andächtig. »Diese schmalen sommersprossigen
Madonnengesichter . . .« murmelte er zu seiner Begleiterin.
»Es ist, als ob sie dafür einen Stempel in England hätten und sie
der Reihe nach ausprägten, gleich hundert oder tausend Stück
hintereinander. Es ist ja ganz echt, diese Kälte und weiße
Unschuld . . . aber gerade darum raffiniert. Das lockt, wie
frischgefallener Schnee. Dieser kühle blonde Engel da drüben hat
natürlich, wenn er aufsteht, auch wieder zwei linke Beine. Aber
eben diese linkische Grazie . . . sie ist so ehrlich – so
urwüchsig – so gesund – ach, so was mit dem Meißel
festzuhalten . . .« wieder musterte er die hübsche Miß und
schüttelte den Kopf. ». . . Kinder [bookmark: page84] Gottes . . . wie
könnt ihr nur so temperamentlos sein?«

		». . . Wenn man eben blond ist . . .« sagte
Lotte.

		Da lachte Meister Josephus herzlich. »Bin ich es nicht auch? Und
Sie selber, kleine Heilige? Und trotzdem –! Warum sehen Sie
mich denn so entrüstet an? Ist's denn ein Fehler, heißes Blut zu
haben? Sie haben's, Gott sei Dank! Sie sagen, Sie durchschauen mich
in meiner schwarzen Niedertracht! Ich Sie aber auch, Kind meiner
Seele! Wissen Sie, was Sie sind?« Er dämpfte seine Stimme und
neigte, um von den Umsitzenden nicht gehört zu werden, seine Lippen
zu ihrem Ohr, daß sein Vollbart ihre Wange umfächelte. »Sie werden
mir entrüstet antworten: ›Eine wohlerzogene junge Dame von neunzehn
Jahren!‹ Stimmt! Vor den Augen der Menschheit! Aber nicht vor den
Augen des Meisters! Da sind Sie ein sanfter kleiner Vulkan, der
still vor sich hinglimmt und seiner Zeit wartet. Vorhin – der
Ausbruch in der Gletscherspalte – das war so eine Probe!«

		Jetzt lachte auch Lotte und warf ihm unter den halbgesenkten
Wimpern einen eigentümlich glänzenden, feindseligen Blick zu. »Und
wann kommt die Zeit, Meister Josephus?«

		»Wenn Sie erkannt haben, daß ich Ihr Freund bin!«

		»Da können Sie lange warten!«

		»O Kind, Kind . . .« sagte der blonde Bildhauer
eindringlich. »Sehen Sie . . . Freundschaft kann man nur für
jemanden fühlen, den man durch und durch versteht. Sie sagen, Sie
seien der einzige Mensch, der mich durchschaut – und zwar
gründlich . . . nun also . . .«

		»Also müssen wir Freunde werden?«

		»Ja. Wenigstens durch ein äußerliches Zeichen vorläufig. [bookmark: page85] In
Erinnerung an unsere Kameradschaft in der Gletscherspalte. Soviel
ich weiß, sagt man in solchen Orten überhaupt ohne weiteres ›du‹ zu
einander! Ja! Das wird so etwas Väterliches in unsere Beziehungen
bringen! Das Kind und der Meister! Herrlich! . . .
ergreifend! Nicht wahr?« Er sah ihr sanft und offen ins Gesicht.
»Vertrauen um Vertrauen! Jetzt sagen wir ›du‹ zu einander!«

		Sie lachte. Ihre Lippen waren dicht vor seinen und die blauen
Augenpaare funkelten ineinander. »Du fängst mich nicht, Meister
Josephus!« sagte sie, während es mutwillig um ihre Mundwinkel
zuckte und die Zähne feindlich aufblitzten. »Geh nur umher wie ein
Löwe und sieh, wen du verschlingst! Ich entwisch' dir!«

		»Oh!« Ihr Freund bog sich anscheinend gleichgültig zurück. »Aber
immerhin . . . sie hat ›du‹ gesagt!«

		Und nach kurzem Nachdenken setzte er, tiefsinnig vor sich
niederblickend, hinzu: »Und außerdem . . . wie kann man
fangen, was man schon hat?«

		Jetzt wurde sie aber ernstlich böse. Ihre Wangen färbten sich
und auf ihrer schmalen weißen Stirne erschien eine drohende Furche.
»Wirklich . . . ihr Männer seid doch zu komische Menschen!«
sagte sie. »Von einem Dünkel . . . ich möchte nur wissen,
für was ihr uns eigentlich haltet! Daß Sie sich
wirklich . . .«

		». . . Daß du dir wirklich . . .«

		»Also gut . . . daß du, Meister Josephus, dir in allem
Ernste einbildest, du könntest mit mir spielen, wie die Katze mit
der Maus! Ganz im Gegenteil! Wenn du das noch nicht gemerkt
hast, daß ich mich die ganze Zeit über dich lustig
mache . . .«

		»Natürlich hab' ich's gemerkt!« Der Siegfried dehnte sich
philosophisch in den Polstern und blinzelte nur von [bookmark: page86] der Seite zu seiner
schönen Begleiterin herüber. »Also gut! Aus ist's! Ich bin ein
Simpel! Der Vetter vom Lande! Ein armer, geplagter Steinklopfer,
dem die kleinen Mädchen auf der Nase herumtanzen! Still! Jetzt bin
ich bös' auf dich!«

		»Ich auch!« sagte das junge Mädchen und beide wurden stumm und
sahen sich nicht mehr an.

		Weder ihr abseits sitzender Gefährte noch die Mitreisenden
hatten sich um das Paar gekümmert. Sie drängten sich an die Fenster
wie die Fliegen an die Zuckerschüssel und starrten, aus dem
Reisehandbuch die Berge kontrollierend, hinaus nach dem Absturz des
Mönches und der Jungfrau. Die firngepanzerten, von schuppigen
Gletschern durchkrochenen, blendend überschneiten Riesenwände waren
nur zum Teil sichtbar. Ein Gewimmel kleiner milchfarbener
Wolkenballen, das schon tief unten im Tal wie eine Lämmerherde
weidete, stand vor ihren weißen Flächen und ging nach oben hin in
undurchsichtigen Flor über. An einzelnen Stellen lugte noch aus
unwahrscheinlicher Höhe der hellere Glanz eines weltenfernen
Eisfelds durch die fahlen Schwaden. Die eigentlichen Gipfel der
Gigantin und ihrer beiden Genossen blieben verhüllt. Aber trotzdem
war der Anblick ergreifend in seiner bleichen Pracht.

		»Etsch!« sagte Meister Josephus plötzlich. »Brrr! Wenn wir jetzt
noch in der Gletscherspalte säßen. Da strecke ich doch lieber hier
die Beine lang aus, pfeife mir eines und betrachte die Jungfrau aus
sicherer Entfernung vor einer neuen Ohrfeige. Freilich, unser
Befreier glaubt das nicht. Der lächelt schon wieder in sich hinein,
als hätt' er ein paar Spinnen gefrühstückt!« Er erhob seine Stimme.
»Was haben Sie denn? Ist's nicht wundervoll hier?« [bookmark: page87]

		Auf der dritten Bank von ihnen erhob sich, während der Zug
stillstand und alles zum Ausgang drängte, der alte Berggänger und
deutete mit verzweifeltem Lächeln auf ein paar nebenan haltende
Eisenbahnwagen. »Können Sie lesen?« fragte er. »Da steht's
geschrieben: ›Jungfraubahn‹! . . . Ganz frank und frei! Pfui
– pfui – pfui! Mir wird übel bei dem Gedanken! Wie lange dauert es
noch, so sind sie oben auf der Spitze. Der Alltag, der Landregen,
das Plattland in ganzen Wagenladungen und im Dutzend billiger.
Krüppel, Greise, Kinder, alte Frauen, Defraudanten, Flitterwöchner,
Hotelportiers, Schneidergesellen, Putzmamsells, Alphornbläser,
Gähnende und nicht mehr Nüchterne – alles trampelt dort oben auf
dem weißen Brautkranz unserer lieben Jungfrau umher und gröhlt und
jodelt in die heilige Luft. Die Krankheit der Erde . . . der
heutige Mensch! O ihr Unberufenen, ihr Vielzuvielen, ihr
Allermeisten – was wollt ihr in unserem Reich?«

		»Was soll ich hier noch?« Der Alte warf in bitterem Zorn seinen
Rucksack um. »Warum haben Sie mich hier heraufgeschleppt unter die
Philister? Da sitzen sie und schreiben Ansichtspostkarten – nicht
eine, nein, ein Dutzend – sie hadern mit dem Wirt, weil sein Plakat
verbietet, mitgebrachtes Frühstück an seinen Tischen zu verzehren –
sie schlürfen und schmatzen . . . und dort . . .
prägen Sie sich den Greuel ein – dort sitzen drei bierbäuchige,
kurzsichtige junge Männer und spielen Skat! . . . Skat beim
Lawinendonner der Jungfrau! Im Angesicht des Trümmletentals! Warum
schafft man derlei mit Dampfmaschinen hier herauf? Skat! Und sie
wiehern vor Wonne über ihre vier Wenzel! Adieu, Berner Oberland!
Ich geh' und kehre nicht mehr wieder. [bookmark: page88] Du gehörst dem Alltag! Du bist entweiht
und verwüstet!«

		Er bot den anderen die Hand zum Abschied. »Im Engadin gibt's
noch keine Eisenbahn! Ich will wieder einmal eine Wallfahrt
tun . . . nach Sils-Maria! Zum Felsen von Surlei, wo der
Zarathustra entstand! Was der Zarathustra ist, mein liebes
Fräulein? Wenn Sie es nicht wissen, brauchen Sie es auch nicht zu
erfahren! Am wenigsten hier – unter den langen Ohren! Adieu! Danken
Sie mir nicht! Begegnen Sie mir lieber wieder da oben, in der Höhe
– wo wir unter uns sind!«

		Meister Josephus schüttelte energisch ablehnend den Kopf und der
Alte verschwand, grau und unansehnlich wie eine Motte, in der
ringsum drängenden und schwatzenden Menge. [bookmark: page89]

	
		
		VI.

		Lotte sah ihm nach. »Eigentlich ist's unschön, daß wir ihn so
laufen lassen . . . unseren Lebensretter . . . aber
sonst ist's mir ganz lieb . . . er hat so etwas
Seltsames! . . .«

		Der Meister lächelte sonnig. »Er hat sicher Magenbeschwerden.
Solche Leute sind traurig. Aber ich hab' Hunger. Ich will
essen.«

		»Jetzt? In der Verfassung, in der wir sind? Noch ganz
dumm im Kopf von der Gletscherspalte und naß und erfroren und
todmüde und an allen Gliedern zerschlagen . . .«

		»Nun ja . . . was macht man denn da?«

		»Man legt sich doch ins Bett und läßt sich Tee
kochen . . .« sie erschrak plötzlich . . . »und vor
allem . . . wir haben wirklich zwei schöne Brummschädel von
der Jungfrau mitgebracht, lieber Meister . . . das zu
vergessen . . .«

		Ihr Begleiter hatte sich an einem Tisch vor ihrem Hotel
niedergelassen und studierte die Speisekarte. »Was denn?« fragte er
stirnrunzelnd.

		»Ellinor und ihr Freund suchen uns doch! Die glauben doch, wie
seien verunglückt. Die alarmieren jetzt alle Führer unten in
Lauterbrunnen. Das ganze Tal kommt in Aufregung.«

		»Hoffentlich!« sagte Meister Josephus.

		»Es werden Expeditionen ausgeschickt.« Sie war ganz [bookmark: page90] verwirrt bei dem
Gedanken. »Und eine Menge Touristen laufen mit nach dem Rothtal und
die Hoteliers telegraphieren . . .«

		Er nickte. »Das möchte ich den Kerls auch raten!«

		». . . und schließlich kommt es gar in die
Zeitungen!«

		Der Tiroler Siegfried sah sie mitleidig an, wie man ein töricht
plapperndes Kind betrachtet. »Ja, wozu sind denn die Zeitungen
sonst da? So eine Reklame gibt's ja gar nicht wieder! Depeschen
nach allen Windrichtungen: ›Professor Joseph Ranggetiner mit einer
bildschönen, fremden jungen Dame an der Jungfrau verunglückt.‹
Zweite Depesche: ›Er lebt – sitzt aber in einer Gletscherspalte und
schimpft!‹ Dritte: ›Er ist draußen, aber wenig Hoffnung auf
Rettung! Begleiterin tot!‹ Vierte: ›Er hat bloß den Schnupfen!
Begleiterin bloß ohnmächtig gewesen.‹ Fünfte: ›Der Herzog von
Siebenwalden erkundigt sich telegraphisch nach seinem Befinden und
verleiht ihm seinen Hausorden vom grünen Hänfling um den Hals.‹ Es
laufen ein Dutzend neue Bestellungen ein. Verfrühte Nachrufe in
allen Zeitungen. Mein Händler hat die Gelegenheit benutzt, um die
letzten Weck des verewigten Meisters um horrende Summen nach
Amerika zu verkaufen . . . kurzum . . .
Kind . . . so was nutzt man doch aus! Schlau muß man doch
sein!«

		Sie prüfte mit Neugier und Unbehagen von der Seite die schöne,
blondbärtige, listig-lächelnde Bauerngestalt. »Wer je aus Ihnen
klug würde,« sagte sie. »Und daß Ellinor sich inzwischen um uns zu
Tode ängstigt . . .«

		»Dafür freut sie sich doppelt, wenn sie uns wohl und munter
wiedersieht. Man muß doch seinen Mitmenschen Freude
machen . . . besonders, wenn es so wenig Geld
kostet . . .« [bookmark: page91]

		»Ich werde telephonieren!« Sie wendete sich entschlossen ab.
»Hinunter ins Tal. Damit sie's wissen, daß . . .«

		Ein böses grünes Leuchten schoß aus seinen Augen. »Du bleibst
hier! Verstanden! Das fehlte noch, daß die kleinen Mädchen mir
meine Geschäfte ruinieren! Ich will in den Zeitungen genannt
sein . . . ich will Geld verdienen . . .
viel . . . viel . . . und noch mehr . . .«

		»Ich weiß ja, wie habgierig Sie sind« . . . Sie blieb
trotzig stehen. »Und nachher geben Sie es wieder mit vollen Händen
für allerlei Atelierplunder aus. Aber ich mache das nicht mit!«

		»Du wirst dich dahin setzen!« sagte er sanft. »Hier neben
mich . . . und ganz artig sein. So ist's recht! Ellinor
findet uns schon noch. Dann lese ich euch, wenn ihr brav seid,
meine Nekrologe vor, das wird zum Totlachen! Und jetzt hab ich
Hunger. Heute möchte ich zu der Table d'hote!«

		»Da wollt' ich schon lieber mit einem ungezogenen kleinen Kind
zur Table d'hote kommen als mit Ihnen!« Lotte schüttelte energisch
den Kopf. »Sie wissen doch, daß Sie bei Tisch unmöglich sind! Sie
langen schon vor der Suppe nach den Weintrauben. Sie essen das
Dessert vor dem Braten, Sie rauchen dazwischen eine Zigarette,
greifen blindlings nach jeder beliebigen Schüssel, die vor Ihnen
steht – ganz wie das große Kind, das Sie eben sind! Man würde
glauben, ich hätte mir meinen Tiroler Führer Seppl auf Wein und
Braten eingeladen!«

		»Alsdann schaffen wir uns da heraußen was an, Euer Gnaden!«
sagte der Siegfried-Seppl gemütlich. »He . . . Kellnerin!
Wir haben Hunger! Meine Schwester und ich!«

		»Ihre Schwester?«

		[bookmark: page92]
»Deine Schwester – heißt's! Was denn sonst? Für meine
Tochter bist du zu jung. Du neunzehn – ich fünfunddreißig. Das
stimmt nicht! Und Mann und Frau – ach – wenn ich ans Heiraten
denke . . .«

		»Dich sollte man mal photographieren, wenn du ans Heiraten
denkst!« sagte seine Begleiterin. »Da machst du ein Gesicht, als
hättest du dir auf einen hohlen Zahn gebissen!«

		»Ja, ist's denn nicht auch schrecklich? Ewig ein anderer Mensch
da – bei Tag und bei Nacht. Und immer derselbe! Manchmal, wenn ich
Alpdrücken hab', träume ich, ich sei verheiratet, und wache
verstört auf und mache Licht und sage: ›Gott sei Dank – nein!‹«

		»Aber wenn man sich einmal wirklich verliebt . . .«

		»Kann man einer Frau dann seine Liebe besser beweisen, als indem
man sie nicht heiratet? Ein Kerl wie ich wenigstens? Das ist der
höchste Ausdruck meiner Hochachtung! Du hast mir vorhin die Zähne
gewiesen und gehöhnt: ›Meister Josephus – du fängst mich nicht!‹
Jetzt dreh' ich aber den Spieß um und sage: Ihr fangt mich nicht,
ihr kleinen langhaarigen Philister. Ihr dürft um mich herumtanzen
wie die Mücken am Sommerabend, aber sonst!« Er schlug mit der Faust
auf den Tisch. »Ich hab' Hunger. Ich will essen!«

		Sie machte ihm spöttisch nach, indem sie mit den Händen auf der
Tischplatte trommelte. »Ich will aus der Gletscherspalte heraus!«
klagte sie weinerlich. »Kinder . . . was soll ich denn hier?
Ich hab' zu tun! Laßt mich in mein Atelier!«

		Dann dehnte sie sich behaglich. Ein bleicher Sonnenstreifen
flimmerte durch die weißen Wolkenballen und ließ den Schnee
dazwischen silbern aufblitzen. »Gott sei Dank – daß ich draußen
bin. Und in der Sonne! Und [bookmark: page93] daß du noch lebst, Meister Josephus, ist doch
eigentlich auch ganz nett!«

		Er goß ihr Wein ein. Sie stießen an und tranken, während sie
sich fest in die Augen sahen. »Du . . . Lotte,« begann er,
»was soll denn nur eigentlich das ewige Gezüngel und Gezischel
zwischen dir und mir! Du machst mich nervös! Ich will meine Ruhe!
Ich sperr' mich jetzt in mein Atelier ein und lass' dich draußen!
Und dann los! Arbeiten! Mein Schuhputzer macht mir meine
Jungfraustatue nicht fertig!«

		»Ist es denn überhaupt schon angefangen – das Kunstwerk der
Zukunft?«

		»Nein! Ich hab's im Kopf und weiß nicht was! Natürlich – sich
auf zehn Uhr vormittags ein Modell bestellen und in Lehm nachkneten
und es ›Jungfrau‹ nennen, das kann jeder Esel. Aber ich will das
große Rätsel lösen: Euer großes Geheimnis vor uns. Euer
unergründliches. Denn sowie wir euch Jungfrauen ergründen und
erkennen, ist's ja verschwunden!« Er war plötzlich ganz ernst und
schaute träumerisch in die Weite. »Ja – wenn du mein Urbild
wärst . . . mein Vorbild . . . mit all deiner
Schönheit . . . und mit all der süßen, dummen Unschuld, die
du als kleines Mädchen nun einmal hast . . . trotzdem du
eigentlich solch ein blondes Teufelchen bist. . . . Ach
ja . . . mein armes, gutes Lottchen! Zwölf Teufelchen hast
du im Leib!«

		»Woher weißt du denn das eigentlich, Meister Josephus?«

		»Das will ich dir verraten!« Er dämpfte seine Stimme zu
geheimnisvollem Flüstern. »Manchmal hab' ich einen geradezu
schauderhaften Einfall – das Greulichste, was man sich denken kann!
Da denk' ich mir nämlich: ›Wie [bookmark: page94] wär' das, wenn du jetzt ein Frauenzimmer wärst?‹
Schrecklich – was!«

		»Ja,« sagte seine Freundin einfach. »Das wäre auch schrecklich!
In jeder Hinsicht!«

		»Und weißt du, wie ich mich selber mir dann denke? Genau wie
dich! Von innen und außen! Wie du leibst und lebst! Du bist mein
weiblicher Doppelgänger!«

		»Ich danke bestens!« Sie legte vor Empörung Messer und Gabel
hin. »Du wirst tolldreist, Professor! Es gibt wirklich noch Zank
zwischen uns!«

		»Eben weil wir Zwillinge sind! Siamesen! Rechts der Adam – links
die Eva! Dasselbe doppelt! Kein Mensch lebt mit sich selber im
Frieden. Außer wenn er Zigarrenspitzen abschneidet und
Ansichtspostkarten sammelt. Aber ein verderbter Zwilling wie wir
beide . . .« Er brach bekümmert ab, strich sich den langen
blonden Bart und schaute hinüber nach der Jungfrau, von deren
Schneegewand in fernem Donner eine Lawine stäubte.

		»Sich mit mir zu vergleichen!« fing sie noch ganz entrüstet an.
»Dieser Mann mit diesem Lebenswandel, diesem
Ruf, diesen Grundsätzen oder vielmehr diesem bodenlosen
Nichts an deren Stelle – mit mir, einer jungen Dame von tadelloser
Vergangenheit und Benehmen und . . .«

		»Ach, das ist ja nur äußerlich!« sagte er sanft und traurig.
»Und ich dachte, du würdest sehr geschmeichelt sein – durch den
Vergleich! Denn siehst du, in meiner Kunst bin ich ein Gott, du
kleines Kind!«

		Sie nickte etwas verschüchtert und zündete sich eine Papyros aus
dem Etui an, das er ihr reichte. Beide schwiegen und stießen große
Rauchringel in die Luft. Sie waren plötzlich sehr traurig, daß sie
einander so ähnlich sein sollten . . .

		[bookmark: page95] »Ja –
das Urbild für meine Jungfrau . . .« hub er endlich wieber
an. »Lottchen . . . lieber Freund . . . wenn du nur
einmal . . .«

		»Nein!« sagte sie kurz und hart.

		»Lottchen . . . kleiner Kamerad . . . du verstehst
das nicht . . . glaubst du denn nicht, daß andere
Künstler . . . daß da sogar die eigenen
Frauen . . .«

		»Ja . . . wenn man verheiratet ist . . .«

		Wieder schwieg er, einen lauernden Zug um den Mund. »Am Ende
bist du doch nicht so dumm! Was ich immer zu dir sage, von den fünf
törichten Jungfrauen – das ist nicht wahr! Du bist klug! Viel zu
klug!«

		»Das weiß ich, Meister Siegfried!« sagte das junge Mädchen
gelassen, und sie lächelten einander vertraut und feindselig in die
blauen Augen . . .

		Die Sonne war jetzt, kurz vor ihrem Scheiden, siegreich
durchgebrochen. Vereinzelte azurne Himmelslücken lugten aus dem
rötlich durchstrahlten Wolkengespinst. Die Jungfrau selber hatte
ihre Schleier abgeworfen. In weißer Schönheit stand sie still im
Abendgold, auf den neben ihr kauernden schwarzen Mönch gelehnt, der
verstohlen zu ihrer eisumpanzerten linken Brust, dem Silberhorn,
emporblickte. Das grüne Tal zu ihren Füßen erfüllte sich von einem
letzten lärmenden Leben. In schwerfälligem Puffen und Fauchen
krochen die Zahnradbahnen längs der Lütschine herauf, über den
Maulwurfhügel der Scheidegg und empor nach Mürren, und aus ihren
Käfigen quoll, wo sie stehenbleibend Atem holten, immer wieder
derselbe dreisprachige Fremdenstrom, mit den in der Luft
durcheinander starrenden Spießen und Stangen der Bergstöcke und,
wie die Matten oben von Alpenrosen, von den roten Flecken der
Bädekerbücher durchsternt.

		[bookmark: page96] »Da kommen
sie!« sagte Lotte phlegmatisch.

		»Ellinor?« Er setzte eilig seinen Zwicker auf.

		»Ja. Mit ihrem Freund! Der bleibt jetzt zurück. Sie hat uns
gesehen! Sie geht gerade auf uns zu. Aber sie sieht gar nicht
erschrocken aus. Eigentlich müßte sie uns doch für Gespenster
halten!«

		»Ach was! Sie hat einfach schon alles von unserem alten
Lebensretter gehört. Der ist ja nach Lauterbrunnen zurück und
erzählt dort, daß man uns nicht zu suchen brauche, sondern daß wir
hier sitzen!«

		»Jetzt nur keine Rührszenen!« sagte Meister Josephus
verdrießlich ob der entgangenen Reklame. »Zünde dir eine neue
Zigarette an! So! Fassung, Lottchen! Den Hut mehr ins Genick!
Ellinor darf uns nichts tun! Wir wollen ihr ganz frech
entgegenpromenieren!«

		Lotte lief lachend auf ihre Schwester zu, umschlang sie und gab
ihr einen herzhaften Kuß. »Arme Lore! wie blaß sie aussieht! Hast
du Angst um uns gehabt? Ja – diesmal ging's noch so ab! Mit mir und
dem Herrn Hofrat Josephus! Ein Held, sag' ich dir, Lore! Wie ein
Löwe saß er in der Gletscherspalte und grollte!« Und halblaut fügte
sie in dem Tone eines weinerlichen Kindes hinzu: »Jetzt will ich
aber endlich aus dem Eiskasten heraus! In mein Atelier! Ich habe zu
tun!«

		Der andere furchte die Stirne. »Wir wollen jetzt nicht weiter
von dem Abenteuer reden! Sie sind viel zu verstört, liebe Freundin
Ellinor! Ihr Gesicht ist wie aus Wachs! Morgen ist auch noch ein
Tag. Da erzählen wir uns alles! Ich bin ja gottlob unverletzt und
die Kleine auch! Nicht einmal auf die Zunge hat sie sich gebissen,
was wirklich ein Glück gewesen wäre . . .«

		»Aber Sie stützen sich so auf den Stock . . .«

		[bookmark: page97] »Eine
kleine Muskelzerrung am Bein, die sich nachträglich meldet. Das hat
nichts zu bedeuten!«

		»Nein. Es kommt bloß der Pferdefuß bei ihm heraus!« sagte Lotte.
»Seit ich dem Meister Josephus in der Gletscherspalte meine Meinung
gesagt hab' – die richtige Gardinenpredigt zwischen zwei haushohen
Eiswänden – seitdem kann er sich vor mir und der Menschheit nicht
mehr verstellen und hinkt wie ein richtiger
Mephisto . . .«

		»Ich sage Ihnen, liebe Freundin!« der Bildhauer seufzte, »was
diese törichte Jungfrau in den letzten sechs Stunden für einen
Unsinn zusammengeredet hat . . . und unaufhörlich, wie ein
Wasserfall! Mir klingen schon die Ohren . . .«

		»Nämlich, weißt du, Lore!« Seine Begleiterin lachte und schlug
dem Zillertaler Siegfried kameradschaftlich auf die Schulter. »Ich
hab's doch immer behauptet: es ist unbegreiflich, wie man den
Teufel mit Hörnern und Klauen malen kann! Seht euch doch nur um,
Kinder: der Teufel ist ein schöner, sanfter, blondbärtiger Mann zu
Ende der Dreißiger, wenn er sich auch gern ein paar Jahre jünger
macht, und schmuck angezogen wie ein Tiroler Theaterbauer. Und er
fletscht auch keineswegs die Zähne – so ein grauslicher Kerl würde
doch zu schlechte Geschäfte auf der Welt machen –, sondern er
ist sehr nett und lieb und väterlich-ernst zu den Frauen. Reizend
kann er sein, in seiner Hilflosigkeit wie ein großes Kind. Jeder
muß den Menschen gern haben. Einzig einen Charakter hat er nicht!
Der arme Kerl! Bloß die Esel haben Charakter! sagt er.«

		»Und ich weiß, daß der Teufel Zöpfe trägt!« Meister Josephus
zündete sich verdrießlich eine neue Zigarette an. »Aber das ist
eine alte Geschichte. Das haben schon die Kamele, die
Säulenheiligen und solches Wüstenvolk gewußt. [bookmark: page98] Die sind in der Verzweiflung schon
vor dir auf die Bäume gekrochen, meine Tochter – aber umsonst – du
kommst doch immer hinterdrein!«

		Sie lachte herzlich. »Armer Meister Seppl!« sagte sie, mit vor
Heiterkeit feuchtglänzenden Augen. »Armer Meister Tugendreich, den
die bösen Frauen nicht in Ruhe lassen. Ich seh' dich förmlich vor
mir, wie du auf einem Baum hockst und dich mit aufgespanntem
Regenschirm gegen die Eva mit dem Apfel verteidigst! Du – das Sujet
ist neu! Ein steinerner Regenschirm – und du dahinter als
taufrischer Joseph . . . das macht Furore!«

		Ihre Schwester sah sie erstaunt an. »Seit wann sagt ihr euch
denn du, Lotte?«

		»O, schon lange! Innerlich! Aber nach außen waren wir zu
schüchtern. Bis wir in die Gletscherspalte fielen. Dort haben
Meister Josephus und ich unsere Herzen entdeckt und miteinander
unverbrüchliche Feindschaft fürs Leben geschlossen! Er hat mir mit
erhobener Hand ewige Untreue gelobt! Ich bin stolz darauf!«

		»Also . . . auf alles, was wir hassen!« der Bildhauer
nickte ihr träumerisch zu und streckte ihr seine breite Hand
entgegen.

		Sie nahm sie und fuhr zusammen. »Au! du tust mir ja weh!«

		Er schien das nicht zu hören und gab ihr die Rechte nicht frei.
»Auf gute Feindschaft!« wiederholte er und wandte sich an die
ältere Schwester. »Ich habe vorhin falsch gezählt! Dies Kind hat
nicht zwölf – es hat hundert Teufelchen im Leib!«

		»Du sollst mich loslassen!« Sie riß wütend an seiner Faust. »Was
fällt dir denn ein!«

		»Ach so! . . . Verzeihung!« Wie aus tiefer Zerstreutheit
[bookmark: page99] erwachend,
öffnete er seine Finger. Sie zog die Hand zurück und blies auf die
geröteten Stellen. »Garstiger Seppl!« murmelte sie zornig vor sich
hin. »Garstiger Seppl!« . . .

		Ihre Schwester sah finster auf sie nieder. »Ich weiß wirklich
nicht, was in euch gefahren ist! Es ist ja kindisch! Wie Sie, Herr
Professor, der Lotte auf einmal einen solchen Ton erlauben und
angewöhnen können . . .«

		»Ja – was soll ich denn machen?« Der Siegfried lächelte hilflos.
»Das kam so von selber in unserem Tete-a-tete unter der Erde!«

		»Ich bin überhaupt sein Doppelgänger . . . hat er
gesagt!« schaltete das junge Mädchen ein, immer noch auf ihre
schmale, magere Hand hauchend. »Dieselbe Couleur in
Schwarz . . . und das hält er unglaublicherweise auch noch
für eine Schmeichelei.«

		»Du bist vor Nervosität außer Rand und Band!« sagte ihre
Schwester. »Wenn man in solch furchtbarer Gefahr
war . . .«

		»Das ist doch vorbei!« Der schöne Meister reckte ungezwungen die
Arme aus. »Und wenn wir tot wären, täte uns erst recht jetzt nichts
mehr wehe! Schade wäre es ja um mich! Und um das Kind schließlich
auch! Soll ich deswegen traurig sein? Da kauf' ich mich lieber los!
Ich werde den Armen hier Geld schenken aus Anlaß unserer
glücklichen Errettung! Heda – Sie!« Er winkte einen an der Straße
stehenden Bergführer heran. »Gibt es hier nicht eine arme Witwe mit
dreizehn Kindern . . . oder ein goldenes Hochzeitspaar, das
nichts zu beißen hat . . . oder eine reine Jungfrau
auszusteuern! Ich will ausnahmsweise ein gutes Werk tun!«

		Der Mann begriff und überlegte. Am besten wäre es, [bookmark: page100] meinte er dann, man
wende das dem unglücklichen Bergführer drüben zu!

		»Welchem Bergführer?«

		Der an der Jungfrau in eine Gletscherspalte geraten sei,
berichtete der Berner, und dabei beide Beine erfroren habe. Die
seien ihm am Knie abgenommen. Viele Hochtouristen, die glücklich
von der Jungfrau herunterkämen, schenkten ihm etwas und ließen sich
wohl auch von ihm das böse Abenteuer erzählen.

		»Brr!« sagte Meister Josephus düster, »das ist ja ein greulicher
Gedanke! Zum Krüppel zu werden . . .«

		Lotte wurde plötzlich totenbleich. »Meister Seppl! Wenn wir
jetzt auf einmal keine Beine mehr hätten! Was machten wir dann!
o weh! o weh! Daran hab' ich gar nicht gedacht, daß uns
das auch hätte passieren können!«

		»Ich auch nicht!« murmelte der Siegfried und beide sahen
unwillkürlich auf ihre Fußspitzen hernieder. Dann schickte er den
Bergführer mit kurzem Dank seiner Wege. Er werde sich des
Verunglückten erinnern.

		»Du vergißt ihn ja doch bis morgen!« Lotte begann nervös zu
gähnen und hielt die Hand vor die Lippen. »Aber für heute
verdirbt's die Stimmung!«

		»Ja!« brummte er ärgerlich.

		»Bloß der Gedanke an die kaputten Beine!« Sie zitterte nervös.
»Ich will mich schlafen legen! Und die Läden recht fest zumachen,
daß ich nur nichts mehr von der Jungfrau schau'! Ich bekomme auf
einmal so Herzklopfen, wenn ich hinaufsehe!«

		»So seid ihr nun!« sagte ihre Schwester. »Über den Tod macht ihr
euch beinahe lustig. Aber der Gedanke, daß man ein Bein verlieren
könnte . . .«

		Der blondbärtige Meister stand auf. »Das ist auch [bookmark: page101] schlimm. In den
Augen eines Künstlers. Der will Harmonie des Ganzen oder nichts.
Und das Kind zu meiner Linken sieht natürlich die Welt auch mit
meinen Augen. In Schönheit! Weil sie selber ganz wohlgeraten
ist!«

		Sie nickte ernsthaft und erhob sich ebenfalls. »Jetzt geht das
schöne Kind mit den Hühnern schlafen. Jetzt kommt auf einmal der
Rückschlag. Ein gräßlicher Schrecken, was uns alles hätte treffen
können! Wenn ich nun eine erfrorene Nasenspitze hätte oder der
Meister die rechte Hand erfroren – was würde dann aus uns?«

		»Jetzt komm!« Ellinor nahm sie am Arm. »Wir brauchen alle drei
Ruhe! Es war zu viel für unsere Nerven!«

		Lotte ließ sich wie ein Kind an der Hand ihrer Schwester
wegführen. »Gute Nacht, Meister!« rief sie. »Aber noch eines:
morgen sagen wir uns wieder Sie! Es schickt sich nicht!«

		»Wie du willst, meine Tochter! Schlaf gut!«

		»Danke! Gleichfalls!«

		Zehn Minuten darauf lag Lotte schon zu Bett.

		»Weißt du, wie mir jetzt zu Mut ist?« Ihr schönes Gesicht
blinzelte aus den Kissen, in die sie sich tief eingewühlt hatte, zu
der neben dem Lager stehenden älteren Schwester empor. »Wie dem
Mann, der, ohne es zu wissen, über den gefrorenen Bodensee geritten
und nachträglich vor Schrecken gestorben ist. Eine Todesangst hab'
ich . . . Geh – sei lieb und ziehe den Spalt im Vorhang zu.
Da schaut immer noch von oben etwas Rosiges herein. Das ist die
Jungfrau im Abendrot! Wenn ich die bloß seh', wird mir ganz übel
vor Angst! Komisch . . . in der Gletscherspalte hab' ich
keine Angst gehabt – weil ich überzeugt war, du kämest. Und
nachher, wie wir draußen waren, da kam eine Art Fieber über uns
[bookmark: page102] – eine
verrückte Lustigkeit. Wie die kleinen Kinder waren wir! Sogar über
unseren Befreier haben wir uns lustig gemacht – das gute alte
Gletschergespenst mit der seidenen Leiter, an der wir wieder
heraufgekrabbelt sind. – Nun, morgen werden wir wieber gesetzte
Leute, der Professor und ich! Der arme, gute
Professor . . .«

		Der Lockenkopf in dem Kissen bewegte sich lachend hin und her.
»Ihr seid alle in ihn verliebt – du selber an der Spitze – ach,
setze nur nicht gleich deine versteinerte Miene auf – schön! gut!
Es war nur Freundschaft – weiter nichts – all die Jahre – siehst du
– da heb' ich den kleinen Finger auf und schwöre dir, daß es nur
Freundschaft war zwischen euch und wer's glaubt, selig
wird . . . also so seid ihr anderen . . . so bist
du! Aber ich nicht! Für euch ist der Seppl etwas unendlich
Feierliches. Der Meister . . . der Herrlichste von allen im
Kreise seiner Jüngerinnen. Und für mich ist er so furchtbar
komisch . . . wie ein kleines Kind! Ich muß oft geradezu
lachen vor Mitleid über ihn und seinen schönen träumerischen
Vollbart . . . und seinen Zorn, daß er auch noch einen
Charakter haben soll, der arme Geißbub außer Diensten!«

		»Und dabei wirst du blaß, wenn er dich nur ansieht!«

		»Ja – Angst hab' ich auch vor ihm! Das geb' ich zu! Das ist die
andere Seite der Sache! Er ist so stark. Und so schlecht. Und so
unbefangen dabei, als könne das gar nicht anders sein. Als wäre er
die Krone der Schöpfung. Das gefällt mir! Dagegen wehre ich mich
mit Kratzen und Beißen, wenn es sein muß! Er soll mich nicht
unterkriegen! Und Gott sei Dank – er hat auch gehörig Angst vor
mir! Ich hab's gemerkt! Ich bin offenbar der einzige Mensch, der je
auf die Idee gekommen ist, ihn ganz vergnügt ins Gesicht hinein
auszulachen. Das macht ihn [bookmark: page103] ganz ratlos und verstört, unseren Meister Goliath!
Auf alles ist er gefaßt, aber auf solch eine Majestätsbeleidigung
nicht. Dadurch wird er unsicher, schaut herum und kämmt seinen
Vollbart. Oh – ich kenn' ihn!«

		Sie lächelte zufrieden und feindselig und trommelte mit den
Fingern auf der Bettdecke.

		»Ein Einverständnis ist zwischen uns wie zwischen zwei
Spitzbuben! Wir verabscheuen uns. Drum helfen wir uns im Leben! Der
Meister hält etwas von mir. Ich glaube, wenn er mal heiratet, fragt
er mich auch zuvor um Rat!«

		Meister Josephus im Frack vor dem Standesbeamten! Sie schüttelte
sich förmlich vor Heiterkeit bei dem Gedanken.

		»Du! Das ist eine himmlische Idee! Er hat heute vom Heiraten
gesprochen! Aber er tut's nicht! Er tut's nicht! Er hat die Frauen
zu lieb, meint er! Er will keine kränken!«

		Sie bezwang ihren Übermut, da sie sah, daß ihre Schwester ernst
blieb, und streckte die schmächtigen weißen Mädchenarme spielerisch
wie eine Katze nach ihr aus, um sie am Kleid beim Bette
festzuhalten. »Pscht! Das heißt . . . ich
glaube . . . er tut's doch einmal! Bald! Er ist reif! Er
wird alt. Und wenn er dann vertraulich vorher meinen Rat wissen
will . . . weißt du, was ich ihm dann antworte?«

		»Ach – schlafe jetzt, Lotte!«

		»Du mußt mir aber dein großes Ehrenwort geben, nicht böse zu
werden!«

		Ihre Schwester suchte sich ungeduldig loszumachen. »Du sollst
schlafen!«

		Lotte wand sich wohlig in den Kissen. »Also ich würde mich auf
die Fußspitzen stellen, den Meister am Ohrläppchen [bookmark: page104] zupfen und ihm ins Ohr
tuscheln: ›Machen Sie ein Ende mit Schrecken, Meister! Heiratet
euch! Dreizehn Jahre überlegt ihr es euch jetzt und jünger wird
kein Mensch! Ihr kennt euch! Ihr habt euch gern und eine treuere
Seele finden Sie nicht, lieber Seppl – eine Seele, die nur für Sie
lebt und einen Kultus mit Ihnen treibt und Ihnen ihre ganze Zukunft
geopfert hat, was ich freilich nicht begreife. Sie nennt das
vorderhand Freundschaft . . . Aber wenn Sie ihr das richtige
Wort dafür sagen, sagt sie auch nicht nein! Also los!‹« Sie schloß
tiefaufatmend und befriedigt. »Warum weinst du denn? Das ist doch
nichts Trauriges! Das wissen wir alle doch seit einer Ewigkeit, daß
du ihn so lieb hast! Er verdient's ja gar nicht! Aber ich! Komm her
und gib mir einen Kuß!«

		Sie hing, sich aufrichtend, ihre schlangenkühlen bloßen Arme um
den Hals der anderen, die blaß und verstört zu ihr getreten war,
und zog sie mit dem Ungestüm ihrer Liebkosung zu sich herab und
verschloß ihr, sowie sie reden wollte, den Mund mit ihren
Lippen.

		»Gut ist's!« erklärte sie endlich und lächelte listig und
katzenweich über die vereinzelten Silberfäden hinweg, die im Haar
der anderen schimmerten. »Ich bin doch eigentlich ein lieber Kerl?
Nicht? Ihr verkennt mich alle. Besonders unser guter Meister
Josephus! Der hält mich für ein nachtschwarzes Scheusal! Schade,
daß ich nie seine Frau werden kann! Dem gönnte ich mich! Da
könnte er etwas erleben! Aber lieber nicht!«

		Sie lachte herzlich wie ein Kind. »Zu komisch! Mir ist er
ungefährlich! Ich glaub' – ich hab' überhaupt kein rechtes Talent,
mich zu verlieben. Ich bin nie über die ersten Ansätze
hinausgekommen. Eigentlich hab' ich ja die Männer furchtbar gern.
Aber sowie sie verliebt sind [bookmark: page105] und düster und gefühlvoll werden, muß ich lachen.
Ich weiß selbst nicht, warum. Vielleicht nur aus Übermut, weil ich
mir dann so stolz vorkomme.«

		Die andere hob ihren blassen Kopf in die Höhe. »Du bist ein
sonderbares Ding!« sagte sie. »Gott weiß, wie das beisammen sein
kann – so viel Temperament und dabei so eiskalt. Ich kenne dich
doch besser als irgendwer – aber ganz klug werd' auch ich nicht aus
dir!«

		»Ich mag mich auch nicht kennen lernen!« Das junge Mädchen legte
sich schläfrig zur Seite und schloß die Augen. »Das . . .
das wäre am Ende dann eine höchst lästige Bekanntschaft. Die wird
man dann nicht wieder los! Wozu denn auch? Es geht ja auch so! Man
lebt so hin! Ganz nett! Gute Nacht! Jetzt werd' ich schlafen und
von der Jungfrau träumen und du vom Meister Josephus. 's ist
ein . . . ein . . . zu . . . komischer
Kerl . . .«

		Und damit glitten schon die Vorboten des nahenden Schlummers wie
Schatten über die müden, schönen Züge. Sie ballte noch einmal
seufzend die Faust, als wollte sie den Bergen oben gute Nacht
wünschen, und ihre Brust hob und senkte sich langsam.

		Ihre Schwester ging auf den Fußspitzen aus dem Gemach und schloß
behutsam, mit einem letzten mütterlichsorgenden Blick nach der
Schlafenden, die Türe. [bookmark: page106]

	
		
		VII.

		Unten im Gastzimmer lag Meister Josephus finster und
majestätisch wie ein grollender Löwe auf zwei Stühlen hingestreckt.
Der eine diente ihm als Sitz, der zweite als Stützpunkt für das
geprellte Knie, das kokett in seinem Zillertaler unschuldweißen
Leinenunterkleid zwischen der gestickten Hose und den Wadenstutzen
herauslugte. Der Verwundete selbst rauchte eine Zigarette,
trommelte, gedankenvoll zur Decke aufblickend, mit den Fingern auf
das Wams und warf zuweilen über den goldenen Zwicker hinweg einen
ruhigen Olympierblick auf die Engländerinnen und Amerikanerinnen,
die den Mann aus der Gletscherspalte im Halbkreis und mit offenem
Mund umsaßen.

		Ellinor trat lächelnd zu ihm. »Lassen Sie doch die Komödie,
lieber Freund! Sie sind ja gar nicht blessiert!«

		Er sah düster zu ihr empor. »Und ob! Mein Knie schmerzt mich
infam!«

		»Weil Sie immer gleich so wehleidig sind! Wie ein Kind, das sich
gestoßen hat. Versuchen Sie nur einmal zu gehen. Dann wird es
gleich besser. Der Abend ist prachtvoll!«

		Er brummte etwas in seinen Siegfriedbart, erhob sich aber fügsam
und humpelte auf sie gestützt hinaus. Schon auf dem Flur verlor
sich das Hinken und als sie vor das Hotel traten, in die
sternenhelle, herbe Höhennacht des [bookmark: page107] Hochsommers, hatte er es selbst vergessen und
atmete mit tiefen Zügen die dünne, kalte Luft ein.

		»Lotte schläft!« sagte seine Begleiterin.

		Er machte eine ungeduldige Bewegung plötzlich aufsteigenden
Zorns. »Lotte! Wenn ich nur nichts mehr von Lotte hören müßte –
wenn ich sie nur nicht mehr zu sehen brauchte . . . die
törichte Jungfrau! Sie macht mich dumm! Sie macht mich klein! Ich
mag das nicht mehr!«

		Sie sah ihn erstaunt und ungläubig an.

		»Ich mag das nicht mehr!« wiederholte er hartnäckig. »Wohin
führt denn die Lotte und all das Treiben? Man wird ein Zwerg, ein
Schneidergeselle – ein herzoglicher Hofrat unter all den Weibern
und Männern. Das sind alles Affen! Lotte an der Spitze! Die sollen
mich in Ruhe lassen!«

		»Aber, lieber Meister . . .«

		»Ach was, Meister! Lieber Stümper – müssen Sie sagen – lieber
Tonkneter . . . lieber Esel . . . Wo ist denn mein
Meisterwerk – he? Ja – im Kopf hab' ich's – und in der Faust fühl'
ich die Kraft – die Zuversicht, wie ich sie schon als Geißbub
gefühlt hab', eh' ich eine Ahnung gehabt hab', was Meißel und
Marmor sind – die Zuversicht, mein' ich, daß man's zu etwas bringt!
Aber rühr' ich denn den Finger dazu, um es auszuführen? Nein – ich
vertrödele meine Tage . . . als ein Komödiant, ein
Schürzenjäger, eine Hofschranze – o pfui über mich! Pfui!
pfui!«

		Er war nahe daran, bitterlich zu weinen. Sie legte ihm die Hand
auf die mächtige Schulter, derb und fest, wie ein guter Kamerad,
und nickte ihm halb ungläubig zu, als wollte sie sagen: »Recht so!
Fahr nur so fort!«

		»Pfui über mich!« erklärte er noch einmal verstört und [bookmark: page108] entschieden. »Haben
Sie im Zirkus gesehen, liebe Ellinor, wenn ein Kunstreiter auf
einem ungezäumten Pferd sitzt? In Wirklichkeit hat das Pferd doch
einen Zaum – aus ganz, ganz dünner, dunkler Seide – die sieht
niemand im Publikum. An solch einer unsichtbaren Seidenschnur
werden wir im Leben auch gelenkt. Heut hab' ich's bemerkt. Da hat
es mich hinausgetrieben auf den Gletscher und in die Spalte hinein
– bloß damit ich einmal Gelegenheit hatte, zerknirscht in solch
einem Käfig über mich selber nachzudenken – so lang die törichte
Lotte nicht plapperte . . .«

		»Nun lassen Sie doch endlich einmal das Kind . . .«

		Er zog erstaunt die Stirne hoch. »Ein Kind? Die Lotte ist viele
tausend Jahre alt! Ich kenne sie! Seit Anbeginn der Welt! Aber
einerlei! Da hab' ich mich gefragt: Wenn dich nun wirklich der
Teufel holt – unter uns gesagt, liebe Ellinor, wenn's schon sein
muß, zieh' ich die Hölle vor – also wenn du unter allgemeinem
Beifall eingescharrt bist – was hast du dann hinterlassen?
Nichts – nichts – nichts, was deiner würdig wäre! Stümperkram –
bestellte Arbeit – Ateliereinfälle . . . Aber das Große
fehlt – du selbst – du bist nicht darunter! Du hast deinen
Marmor gegen Bankeffekten und Orden in Tausch gegeben. Aber Geld
kann jeder Damenschneider hinterlassen. Dazu bin ich nicht auf der
Welt!«

		»Nein, Meister!« Ellinor setzte sich neben ihm auf eine Bank.
»Das hab' ich Ihnen alles schon oft gesagt!«

		Er stützte reumütig das blonde Löwenhaupt in beide Hände.
»Freilich! Aber hab' ich's geglaubt? Nein – oder vielmehr geglaubt
und nach fünf Minuten wieder vergessen, was noch viel schlimmer
ist. Aber jetzt wird es anders! Sehen Sie, Ellinor – daß ich heute
noch einmal die Sterne über mir schauen darf und Ihr liebes [bookmark: page109] Gesicht – das ist
doch das reine Geschenk vom Himmel! Ebensogut könnte ich doch in
der Eisfalle vermodern, in die mich die törichte Jungfrau
hineingelockt hat! Die Lotte! Das Schaf! Heute hab' ich mein Leben
zum zweitenmal geschenkt bekommen, und diesmal will ich es besser
nutzen!«

		Er faßte mit kräftigem Druck ihre Hand und schüttelte sie, ohne
sie anzusehen, zwei-, dreimal, wie um seiner inneren Bewegung Herr
zu werden. Dann wurde er ganz geschäftsmäßig und brannte sich,
während noch die Tränen in seinen blauen Augen standen, eine neue
Zigarette an.

		»Also . . . aus is!« sagte er energisch. »Der Meister
Seppl ist tot und begraben. Der Kerl hat lange genug gelebt. Der
liegt oben im Rothtalgletscher. Und an seiner Stelle gibt es jetzt
den stillen, fleißigen Joseph Ranggetiner, der es auf seine alten
Tage noch zu etwas Großem bringen will. Und bringt es auch! Jetzt
geht es erst nach Griechenland . . . Das ist wie ein Bad im
warmen, durchsonnten Meer . . . Da spült man sich den
Philisterstaub ab – ah – wird das wohltun . . . aber die
Lotte nehmen wir nicht mit . . . die schicken wir nach
Hause . . . irgendwohin zu Verwandten . . . jetzt
gleich . . . ich will sie gar nicht mehr sehen, das kleine
Scheusal!«

		Ellinor verneinte. »Das geht nicht! Allein kann ich doch nicht
mit Ihnen reisen. Es ist schon für zwei Schwestern auffallend genug
– wenn wir auch immer in getrennten Hotels absteigen und alles
vermeiden, was . . .«

		»Philister über dir!« sagte er melancholisch. »Ewig die
Philister. Na einerlei – also die Lotte kommt mit. Aber 's Mäulchen
soll sie halten! Und während wir [bookmark: page110] in Griechenland sind, löse ich brieflich
alles in Deutschland auf – meinen Hausstand, mein
Atelier . . . meine Klasse . . . wer will, kann den
Krempel übernehmen. Ich bin ein freier Mann!«

		Sie sah ihm mit ungläubigem, freudigem Schrecken ins Gesicht.
»Und dann, Meister?«

		»Dann muß ich noch einmal in den ekelhaften Norden zurück. Sie
wissen, der Herzog von Siebenwalden hat mir sechs Wochen Bedenkzeit
gegeben, ob ich nicht doch sein Anerbieten annehmen und seine
Zopfresidenz mit den vierundzwanzig Statuen seiner Vorfahren
schmücken will. Ein schöner Auftrag . . . zehn von den
besten Lebensjahren nach einem fremden Willen schaffen und solche
mittelalterliche Esel anschauen. Und wenn man fertig ist und wieder
frei, fällt einem selber nichts mehr ein. Man hat das Können
verlernt. Ich will gar nichts gegen einen Herzog sagen. Aber ich
bin ein König! in meiner Kunst! Da soll mir keiner dreinreden!«

		»Nein, Meister!«

		»Also . . . Ich hab' ihm versprochen, ihm persönlich im
Engadin die Antwort zu bringen. Sie wissen – was ein bißchen was
Besseres unten der Potentaten ist, versammelt sich um die Zeit in
St. Moritz. Ich werde ausnahmsweise mein Wort halten,
hinkommen und sagen . . . kurz und bündig: Hoheit! Nein! Der
lustige Meister Seppl, der Ihnen die Langeweile vertreiben soll, im
roten Frack mit Ihnen zur Fuchsjagd reiten, im schwarzen Frack
Ihnen und Ihren Lords und Landgräfinnen nach der Tafel
Schnadahüpferln vorsingen und die Zither schlagen – und mit den
alten Baroninnen Whist spielen, und mit den jungen Komtessen
vortanzen wie ein höherer Hofnarr, und je nach Wunsch witzig oder
bescheiden oder blödsinnig sein soll und in letzterem Zustand
[bookmark: page111] nebenbei Ihre
zwei Dutzend Ahnen aushauen – bedaure, Hoheit – dieser Seppl ist
tot! Leer und öde wie eine Sektflasche bei Morgengrauen. Er nutzt
Ihnen nichts mehr! Lassen Sie ihn in Frieden fahren!«

		»Aber wohin dann?«

		Seine Augen leuchteten in einem schwärmerischen tiefen Glanz,
den sie noch nie an ihm gesehen. »Kennen Sie Florenz? Mein
Florenz! Wo ich als Akademieschüler auf der Stipendienreise in den
Uffizien geweint und gelacht hab' und nachts in meinem Stübchen
gekniet und zu der lieben Frau von Medici gebetet, daß ich ein
Künstler werden möge? Das ist ja nun lange her, und ich bin mit
einem Beine schon Hofrat des Herzogs von Siebenwalden. Aber ich
zieh' das Bein zurück! Ich entfliehe! In Toskana bau' ich mir mein
Nest. Was gibt es für herrliche Villen rings um
Florenz . . . schwarze Zypressen herum und der Blick über
die lachenden Rebhügel – alles feierlich und lieblich zugleich wie
unsere Kunst. Dort werd' ich Künstler! Dorthin folgt mir keiner,
der mich wieder zum Tiroler Seppl macht, zum Zillertaler, zum
Possenreißer. Dort bin ich, wenn ich will, ganz allein – das
heißt . . . wenn ich sag' allein . . . dann mein' ich
die anderen . . . die Bekannten . . . die
Frauenzimmer . . . all das Affenpack, das sich ewig an mich
hängt. Aber meine Freunde mein' ich damit nicht! Freilich – wieviel
Freunde hab' ich denn eigentlich? Einen! Da sitzt er neben
mir! . . . Wenn ich nach Florenz gehe, liebe Ellinor –
ziehen Sie dann auch dorthin?«

		Sie nickte nur, langsam und ergeben, als wollte sie sagen: du
weißt ja, ich hab' keinen Willen neben dir!

		»Sie sind gut!« sprach er weich und zärtlich. »Immer. Der
einzige gute Mensch, den ich in meinem Leben getroffen [bookmark: page112] hab'! Der es
wirklich von Herzen redlich mit mir meint!«

		»Ja, Meister!«

		»Vielleicht sind Sie überhaupt der einzige anständige Mensch auf
der Welt! In Ihnen ist kein Falsch! Ihnen vertrau' ich! Wir wollen
recht miteinander und nur füreinander leben. Sie sollen mein
mahnendes Gewissen sein, noch mehr als bisher in den dreizehn
Jahren, seit wir uns kennen und wo sich immer wieder fremde
Menschen zwischen uns gedrängt haben. Und Sie haben so rührend an
dem gottlosen, dummen Seppl festgehalten in der langen Zeit – so
rührend treu! Sie haben so große gute Augen. Die schauen mir bis
ins Herz! Das tut so wohl. Wenn ich Sie nicht hätte,
Ellinor . . . was wär' ich für ein Kerl . . .«

		Sie wendete den Kopf ab. Er sollte nicht sehen, daß sie bleich
wurde vor Angst, einer unruhigen, seligen, quälenden Angst, wie sie
ein Kind am Weihnachtsabend empfindet.

		»Was für ein greulicher Kerl!« wiederholte er träumerisch. »Ohne
meinen guten Geist! Sie sollen mich auf dem rechten Weg halten –
Sie sollen in mein Atelier kommen, und wenn Sie sehen, daß ich
wieder etwas leichtsinnig zusammengeknetet hab', wie der Münchener
Seppl von einst – dann geben Sie einfach dem Diener einen Wink, und
er wirft den ganzen Toni in den Arno, wo er am tiefsten ist! Wollen
Sie das, Ellinor?«

		Sie lachte leise. »So, wie Sie's eigentlich meinen, daß ich in
Ihrer Kunst und Ihren Schöpfungen leben soll wie bisher die
dreizehn Jahre – das gerne!«

		»Dreizehn Jahre!« Er schaute zu dem Sternenhimmel auf. »Wenn ich
dreizehn Jahre an etwas festhalten [bookmark: page113] könnt' . . . ich komme mir so klein
neben Ihnen vor, Liebe . . . ich hab' so ein schlechtes
Gewissen . . .«

		»Gegen mich! Dazu haben Sie mir gegenüber wirklich keinen
Grund!«

		»Nein!« Er seufzte. »Dank Ihnen! Denn ein Kerl wie
ich . . . Ich bin ja nun einmal so niederträchtig veranlagt.
Ich geh' mit mir selber durch, wenn's über mich kommt. Da gibt's
kein Halten! Und unter uns gesagt: die Weiber machen es einem nicht
gerade schwer! Aber dank Ihnen ist es bei der Freundschaft zwischen
uns geblieben. Darüber bin ich jetzt so froh.«

		»Ich auch!« sagte sie kurz und heiter.

		»Es ist so was Reines! So was Nettes! Etwas angenehm
Rätselhaftes – für mich! Aber was haben Sie, Ellinor, in all
der Zeit geopfert?«

		»Ich wüßte nicht was!«

		»Sie hätten zum Beispiel doch heiraten können?«

		»O gewiß. Ein paarmal!«

		»Und haben's nicht getan?«

		»Nein – ich hab' nicht gewollt!«

		»Warum denn nicht?«

		Sie schwieg. Er sah sie sanft, beinahe ängstlich von der Seite
an und dann wieder in die Höhe, zum Himmel hinauf.

		»Es war Ihre beste Lebenszeit!« murmelte er endlich. »Die beste
Zeit für eine Frau. Von zwanzig bis dreißig!«

		Sie lachte mit pochendem Herzen. »Ach – sorgen Sie sich nicht um
mich! Ich werde eine ganz vergnügte alte Jungfer . . .«

		»Ja – das sagen Sie wohl, um mich zu trösten!«

		»Was hab' ich denn zu verlieren? Meine Jugend? Es kommt doch
darauf an, wie alt man sich fühlt. Und ich fühle mich, trotzdem
meine Haare vor der Zeit grau [bookmark: page114] werden, so jung und rüstig wie je! Eine
Bergsteigerin wie ich! Was war das heute wieder für eine Tour am
Lawinentor. – Und mein Geld? Nun ja – das bißchen Vermögen, das ich
hatte, das hab' ich in den dreizehn Jahren so ziemlich aufgebraucht
– am meisten für Lottes Erziehung. Denn deren Erbteil ist
unberührt. Sie muß doch ein bißchen Mitgift haben. Und endlich
meine Schönheit? Lieber Gott – ich bin ja nie schön und nie häßlich
gewesen! Ich seh' jetzt besser aus als mit zwanzig Jahren. Ja –
wenn ich schön gewesen wäre wie Lotte . . .«

		»Lotte!« Er sprang zornig auf. »Lotte! Ewig Lotte! Wenn ich nur
nichts mehr von dieser unnützen Lotte hören müßte. Ich werd' ein
alter Mann, und ewig kommt man mir mit solchen Puppen, mit solchem
Spielzeug, mit solchen törichten Lottchen . . . Die sind ja
gerade mein Unglück im Leben! Das sage ich Ihnen gleich, liebste
Freundin: die Lotte kann ich in Florenz nicht brauchen. Verheiraten
Sie sie inzwischen oder stecken Sie sie ins Kloster oder werfen Sie
sie in einen Brunnen . . . mir ganz egal . . . nur
bringen Sie sie nicht mit! Sonst werd' ich böse!«

		»Ja aber . . .« sie suchte mühsam nach den
Worten . . . »denken Sie doch nur . . . so ganz
allein . . . in der fremden Stadt . . .«

		Er sah unwirsch weg, in die Nacht hinaus. »Nun ja . . .
allein . . .« brummte er in den Bart, ». . . das
freilich . . .«

		»Ich muß doch in einer Pension wohnen . . .« fuhr sie
stockend fort, ». . . und nun die langen Abende . . .
wenn Sie in der Künstlerkneipe sind . . . oder
eingeladen . . . wir können doch nicht immer beisammen
sein.«

		Er trat rasch auf sie zu. »Warum denn nicht?« sagte [bookmark: page115] er mit einem beinahe
barschen, unsicheren Klang in der Stimme. »Es gibt doch ein sehr
einfaches Mittel . . . ein allgemein bekanntes, daß zwei
Menschen zusammen leben . . . ein Mann und eine Frau, mein'
ich! O Gott . . . o Gott . . . nun fängt
sie an zu weinen . . . unaufhaltsam . . . aber
liebste Freundin . . . es ist doch nichts so
Schreckliches . . . es wäre doch das einzig
Richtige . . . das einzig Vernünftige . . . so weinen
Sie doch nicht so fortwährend . . .«

		Er verstummte ratlos. Sie schluchzte, auf der dunklen Bank vor
ihm kauernd, leise vor sich hin.

		»Überlegen Sie sich's!« sagte er sanft und tröstend wie zu einem
Kind. »Es ist ja ein bißchen spät, nachdem wir uns dreizehn Jahre
kennen! Aber ich bin eben jetzt ein anderer Mensch. Oder ich werd'
es . . . in Griechenland! Und mit dir . . .« Er legte
ihr seine beiden breiten Hände auf die Schultern und küßte sie auf
die Wange. »Und sagen tun wir's vorderhand niemand! Das ist unser
Geheimnis zwischen dir und mir! Das geht die anderen gar nichts
an . . . nicht wahr, du?«

		Sie nickte nur, willenlos unter seinen Händen, während er stark
und sanft wie ein großes, gutgelauntes Raubtier mit seinem heißen
Atem ihr blasses, tränenüberströmtes Gesicht streifte. Da klangen
Schritte auf dem Kies. Vom Hotel her kam eine Gestalt, sich suchend
umblickend, langsam auf die beiden zu.

		Meister Josephus brummte einen bayrischen Kernfluch in seinen
Bart. Er erkannte an der etwas verwachsenen Schulter Ellinors
Genossen auf ihrer heutigen Bergfahrt. Mit zornigen Augen und
lautlos wie eine Katze schlich er in das Dunkel hinein.

		»Verzeihen Sie!« hörte er die Stimme des Fremden. »Ich möchte
mich nur von Ihnen verabschieden, mein [bookmark: page116] Fräulein. Ich will heute noch von
Lauterbrunnen mit dem Wagen bis Interlaken. Und morgen nach
Baden-Baden!«

		»O!« Sie sammelte mühsam ihre Gedanken. »Hat das solche
Eile!«

		»Wie man's nimmt! Es sind jetzt dort die Rennen. Die berühmte
›große Woche‹. Und morgen wird der Große Preis gelaufen. Also auf
Wiedersehen bis zu unserer nächsten Bergtour.«

		»Ich glaube – ich werde keine mehr machen!«

		»Nicht? Mein Gott – was haben Sie denn? Sie haben ja die Augen
voll Tränen! Es ist doch nichts Schlimmes . . .«

		Sie stand auf. »Im Gegenteil! Oder vielmehr gar nichts
Besonderes. Ich dachte nur noch einmal an heute . . . wenn
ich meine Schwester und meinen Freund verloren
hätte . . .«

		»Und deswegen wollen Sie nicht mehr auf die Berge?«

		»Vielleicht! Höchstens bei der Rückkehr von Griechenland noch
einmal! Zum Abschied.«

		»Dann versprechen Sie mir wenigstens, daß wir die letzte Tour
zusammen machen! – Wir sind doch Kameraden geworden, in diesen
Jahren, oben auf den Höhen! Wollen Sie es mir versprechen – ja? Sie
wollten doch auch noch ins Engadin! Ich bin dort. Bei dem Herzog
von Siebenwalden!«

		»Woher kommen Sie denn zu so hohen Bekanntschaften?«

		»Mein Gott . . . er ist mein Freund!« Der unscheinbare
Fremde lachte. »Oder vielleicht bin ich's selber!«

		Sie schüttelte den Kopf. »Das sind Sie nicht! Den Herzog kenn'
ich von Ansehen wohl! Aber nach dem [bookmark: page117] Engadin kommen wir! Freilich mit einer
Absage! Professor Ranggetiner scheint entschlossen, den Auftrag
abzulehnen!«

		»Schade! Also auf Wiedersehen!« Er schüttelte ihr die Hand zum
Abschied. »Adieu, mein liebes Fräulein! Oder darf ich sagen
›Kamerad‹?«

		»Adieu, Kamerad!« erwiderte sie lachend, und der Fremde
verschwand im Dunklen. [bookmark: page118] [bookmark: page119] [bookmark: page120] [bookmark: page121]

	
		
		Zweites Buch

		VIII.

		Frühmorgens war er aus Bern weggefahren, mit einem deutschen
Schnellzug, der gegen Mittag flüchtig einen Augenblick auf der
Station Oos rastete. Da stieg er aus. Sein großes Gepäck kam nach.
Die Handtasche gab er dem Portier in Verwahrung und trat dann
hinaus in die Augustglut, die über der weiten Rheinebene brütete
und doppelt empfindlich einen eben noch vom Eishauch des ewigen
Firns umfächelten Höhenwanderer traf.

		Niemand begegnete der unscheinbaren Gestalt mit der etwas zu
hohen Schulter und dem kränklich-blassen Gesicht. Heute war alles
fort, unterwegs zum Rennplatz, zum Kampf um den Großen Preis von
Baden-Baden, die Welt wie ausgestorben, bis der Fremde, vom Bahnhof
sich westwärts wendend und über sonnengedörrte, abgeerntete Felder
hinschreitend, die große Fahrstraße nach Iffezheim erreichte.

		Von der Seite gesehen, war diese Chaussee nichts als eine
endlose, nach beiden Seiten gegen Schwarzwald und Rhein sich
erstreckende Mauer von Staub. Eine weiße, schattenhafte, halb
durchsichtige Mauer, in der es undeutlich rollte und knallte,
Pferdeköpfe, Damenhüte und Peitschen nickten – die Verkörperung
eines unbestimmten, eiligen und einträchtigen Vorwärtsstrebens in
die Ferne, nach einem Orte, wo irgend etwas zu holen, zu gewinnen
war.

		Beim Näherkommen konnte er die einzelnen Umrisse [bookmark: page122] immer deutlicher
unterscheiden, wie sie zwischen den graugepuderten Apfelbäumen,
unter sich die weißen Staubwolken, über sich den stahlblau
glühenden Augusthimmel, dahinglitten. Da eine mächtige vierspännige
Mailcoach des Internationalen Klubs, auf dem Deck ein Tulpenbeet
von Sonnenschirmen in allen Tönen des Regenbogens, darunter ein
Farbenspiel von hellen Damenkleidern, buntgeränderten Strohhüten,
schneefarbenem Flanell – vor und hinter dem melancholisch tutenden
Koloß die Landauer der großen Hotels, Berner Chaischen des
Schwarzwalds, Leiterwagen mit überstäubten schwarzen Massen von
Ackerbürgern und Landwirten bis zum Rande vollgepackt, einzelne
Gemüse- und Geflügelkarren, alles gerüttelt und geschüttelt, in
Staub und Hitze ununterbrochen aus der Ferne heranrasselnd und in
der Ferne verschwindend.

		Er ging nebenher auf einem Seitenweg zu Fuß, fast der einzige
seiner Art, seitdem die Eisenbahn nach dem Rennplatz eröffnet war.
Mit seinem gewohnten stillen Lächeln sah er hinüber zu dem bunten
Fastnachtszug, der fünf Tage im Jahr unter der heißen
Spätsommersonne auf der sonst so eintönig daliegenden Landstraße
für ein paar Stunden wie eine Luftspiegelung entsteht und verweht.
Auch hier kümmerte sich niemand um den einsamen Fußwanderer.
Irgendein junger Mann aus Baden-Baden, ein bescheidener Schullehrer
aus Rastatt, vielleicht ein neugieriger Sommerfrischler aus einem
der billigen Schwarzwaldbäder – wer kümmerte sich heute um derlei
neben der Chaussee? Davon gab es genug. Dort drüben, wo in einiger
Entfernung von der Rennbahn die Extrazüge hielten, dort wimmelte es
von solchen Menschen. Schwarze, langsam hinwandernde und sich in
die Länge ziehende Klumpen, ein strömendes, ameisenartiges [bookmark: page123] Quellen aus den
offenen, sich beinahe unerschöpflich entladenden Coupétüren – in
Staub und Lokomotivqualm, in Pfeifenschrillen, Schaffnergeschrei
und Gelächter – das ist die Masse – das ist das Nichts, das von
allen Seiten herbeiströmt, um offenen Mundes das alljährliche
Stelldichein von Gothaer Almanach, arabischem Vollblut, goldener
Internationale und europäischer Halbwelt anzustaunen.

		Er war jetzt mitten drinnen in der Masse, gedrückt, gestoßen,
gedrängt, wie in einer Dämmerung von Dampf und Glut, Zigarrenrauch
und Menschendunst, zwischen Sergeanten und Bürgermädchen, Pfälzer
Bauern und Handelsleuten aus Baden-Baden, Heidelberger und
Freiburger Studenten, sportsmännisch verkleideten Kommis, heiseren
Berliner Buchmachern, Frauen, Kindern, einem Gewühl und Geschwätz
und Vorwärtsschieben menschlicher Leiber, einer üblen, beklemmenden
Luft – und er dachte daran, daß er gestern um diese Zeit mit seiner
Genossin vom Berge hoch oben am Lawinentor auf den Sturz der
drohenden Schneelast gewartet, einsam über dem Nebel, wie Adler und
Adlerin, unter sich den schwindelnden Abgrund, zu Häupten die
feierliche Furchtbarkeit der Hochwelt in Lawinenrollen und
Windesstöhnen und klagendem Dohlenschrei, und um sie wehend, kalt
und hart wie Stahl, der ewige Atem der Berge, kein Menschenlaut in
dem ganzen, unheimlich brauenden und kochenden, von himmelhohen
Eiswänden umschlossenen Gletscherkessel – niemand um sie und ihn
als die unsichtbare, unhörbare, fiebernd-belebende Nähe des
Todes . . .

		Ein derber Rippenstoß weckte ihn aus seinen Träumen. Ein
verspäteter Hoboist drängte sich, mit seiner metallenen Trompete
rechts und links in die Menge puffend, an ihm vorbei, hinterdrein
fluchte und lachte es – die Männer [bookmark: page124] trockneten sich den Schweiß von der Stirne
und schoben den Zigarrenstummel in den anderen Mundwinkel, die
Frauen husteten in dem Staube, die Kinder schrien – und wieder
lächelte der junge verwachsene Bergsteiger, melancholisch und
ironisch, wie ein Mensch, der halb wider Willen irgendeine lärmende
Maskerade mitmacht.

		Der Menschenstrom, der ihn trug, war jetzt an den
Kassenschaltern angelangt und staute sich an den Eingängen zu den
drei verschiedenen Plätzen. Er ging an allen den Drehtüren vorbei,
aus dem Gewühl heraus, und allein weiter. Ein biederer
Baden-Badener Bürger rief ihm nach: »Sie, Herr! do geht's rein!«
und schüttelte den Kopf, als er sah, wie jener mit einer
abwehrenden Bewegung seinen Weg hinter den Tribünen fortsetzte.
Meinetwegen! Mochte der Fremde sich verlaufen! Vielleicht war es
einer der vielen Ausländer, der gar kein Deutsch verstand.

		Aber der andere wußte wohl, was er tat. Er befand sich jetzt auf
der rechten Seite der hohen Holzgebäude, hinter der abgesonderten
Tribüne des Internationalen Klubs. Hier herrschte die feierliche
Stille der großen Welt. Zu ganzen Wagenburgen gereiht standen da
die Viererzüge, die Landauer und Equipagen aller Art. Glattrasierte
und vollbärtige Kutscher, Lakaien von lümmelhafter Majestät und
knirpsig-kleine Grooms lehnten blasiert und halblaut plaudernd an
den staubbedeckten Rädern, studierten das Rennprogramm oder wehrten
die Mücken von den ungeduldig stampfenden und bäumenden Pferden ab.
Hier war Ruhe und Behagen. Hier war man satt. Hier verachtete man
die Welt, mit Ausnahme des Häufleins bevorzugter Menschen, die da
vorne, jenseits der Holztribüne, sich von der großen Menge
abgeschlossen hatten.

		[bookmark: page125] Und hier
ging der Fremde hinein. Der Gendarm, der, in der Mitte der
Wagenauffahrt stehend, sich von einem schmucken, wie ein Fürst in
Hubertustracht ausschauenden Leibjäger über die neuesten Ereignisse
im High-Life unterrichten ließ, machte eine Bewegung, um den
unscheinbaren Herrn mit der schiefen Schulter darauf hinzuweisen,
daß hier kein Eintritt sei. Kam es doch zuweilen vor, daß ein
Schwarzwälder Bäuerlein oder sonst ein naives Gemüt die Rennen von
der Tribüne des Internationalen Klubs aus zu beobachten versuchte.
Doch dann beruhigte sich der Gendarm wieder. Zu was die paar
Schritte machen? Es war so heiß! Und um Unberufene fernzuhalten,
waren ja die beiden Klubbeamten am Eingang da.

		Aber zu seinem Erstaunen verbeugten sich plötzlich die beiden
Leute tief, mit abgezogenen Mützen und einem unterwürfigen Ausdruck
auf den glattrasierten Gesichtern. Der Leibjäger nahm den Hut ab
und die Zigarre aus dem Mund. Die majestätischen Lakaien, die
rotbackigen Grooms, die blasierten Kutscher taten desgleichen, und
der Fremde ging, höflich, beinahe verlegen den Gruß erwidernd,
unter tiefem allseitigen Schweigen nach vorne, auf den grünen
Rasen.

		Dort blieb er stehen. Es war wieder das alte bunte Bild. Blauer
Himmel, smaragdene Flur, papageifarbene Flatterwimpel an hohen
Masten, leuchtende Farbenflecken von kirschroten, schneeigen,
rosigen, himmelzarten Damenkleidern, glitzernde Offizierssäbel und
Knöpfe, grelle Kragen und Mützenränder, schwarzes und graues
Gewimmel, von Strohhüten und Sonnenschirmen überdacht, da der
unwahrscheinliche kolibribunte Farbenfleck eines Jockeys in Dreß,
langsam im Kreise stelzende Pferde, halbverwehte Militärmusik,
Pfropfenknallen, Stimmengewirr, helles Gelächter. Er fuhr sich über
die [bookmark: page126] Stirne:
Wiederum war es ihm, als ob er träumte. Kam die Lawine denn noch
nicht? Sie drohte doch schon so lange da oben von ihren
froststarrenden Zinnen. Oder waren sie beide eingeschlafen auf dem
Felsen, der aus der schwindelnden Eismauer vorspringenden,
nebelumfluteten, luftigen Adlersruhe, und träumten, schweratmend an
das kalte Gestein gekrallt, träumten einen bunten Traum, der das
Leben heißt, bis plötzlich unversehens von oben die weiße Lawine
kommt und hinter ihr ein schwarzes, tiefes, stilles
Nichts . . .

		Ein junger Husar, der lässig herangeschlendert kam, zuckte beim
Anblick des neuen Gastes auf dem Rennplatz plötzlich wie vor einem
Vorgesetzten zusammen und grüßte lange, mit einem ernsten
Gesichtsausdruck. Der andere machte, mechanisch seinen Strohhut
abnehmend und wieder aufsetzend, eine leichte ungeduldige
Kopfbewegung, als wollte er sich wachschütteln, und blickte sich
dann suchend um.

		Während es zur Linken, auf dem weiten Rasen des ersten Platzes,
von Menschen wimmelte, war der Raum des Klubs, neben dem
Richterpfosten, nur eben behaglich gefüllt und vor dem rechts
anstoßenden Allerheiligsten, vor dem Fürstenpavillon, stand nur
eine einzelne Gruppe.

		Auf diese Gruppe ging er zu.

		Im Näherkommen erkannte er sie alle – den schottischen Lord,
einen sechs Fuß langen, vornübergeneigten Dandy, gelangweilt wie
eine phlegmatische Trauerweide, und seine Frau, frisch und gesund,
von jener kalten statuenhaften Schönheit der Engländerin, die
unwillkürlich sofort den Gedanken an Sommersprossen, endlos lange
Schuhe und eine reichbesetzte Kinderstube hervorruft – neben ihr
den Londoner millionenreichen Porterbrauer und Rennstallbesitzer,
eine hagere, jugendlich-elastische [bookmark: page127] Greisengestalt, tiefe Runzeln auf dem
kaffeebraunen, von weißem Haar umbuschten Gesicht, und die Augen so
scharf und lustig in die Ferne spähend, wie vor fünfzig Jahren, da
der verwetterte alte Fuchsjäger zum erstenmal hinter den Hunden
über Graben und Hecken geflogen war.

		Daneben der alte Pariser Herzog, ein wohlgepflegtes Männchen,
mit silbernem Henri-Quatre und einer weißen Nelke im Knopfloch,
sprudelnd-lebendig in Sprache und Bewegung, und doch zitterig,
greisenhaft, der Träger eines uralten, überalterten, absterbenden
Stammes. Um ihn, bald tadellos französisch, bald im gemütlichsten
Wiener Fiakerdeutsch plaudernd, ein paar englisch zugestutzte
österreichische Magnaten, ein verdutzt und traurig aussehender
pechschwarzer sizilianischer Marchese, der offenbar in letzter
Nacht mehr als ihm lieb war im Spiel verloren, ein langer
preußischer Gardeulan aus irgendeinem ostelbischen
Grandengeschlecht, ein kurzer, dicker, aufgeschwemmter
Emporkömmling der Boulevards mit dem roten Bändchen der Ehrenlegion
und glattrasiertem, rosigem Ohrfeigengesicht . . . ach ja –
sie waren alle wieder da! Und er kannte sie alle . . .

		Er blieb stehen! War es nicht eigentlich besser, ein Ackersmann
zu sein, – einer der Mühsamen und Beladenen, die er auf seinem
Herweg gesehen, wie sie da draußen in den glühenden Feldern, im
Mittagsbrand auf ihren Spaten gestützt dagestanden und mit
gleichgültigen Augen dem vorbeirollenden Faschingszug der großen
Welt gefolgt waren –, ein Ackersmann, der sich bei scheidender
Sonne den Schweiß von der Stirne wischt und befriedigt sein
Tagewerk, die lange Reihe der umgelegten, speckig glänzenden
Furchen überschaut, der . . . [bookmark: page128]

		Aber da hatte ihn ein noch ganz knabenhaft in die Welt
blickender, anscheinend eben erst aus Eton entsprungener Pair von
England bemerkt und schien dem Mittelpunkt der Gruppe, einem
hochgewachsenen, greisen Grandseigneur ehrerbietig etwas
zuzuflüstern. Der sah auf und streckte dann dem Ankömmling die Hand
entgegen.

		»Bist du wirklich da!« sagte er leise und höflich. »Wir dachten
schon, du erscheinst überhaupt nicht, während dein Pferd den Großen
Preis läuft, sondern liegst wieder irgendwo über den Wolken in
einer Schutzhütte eingerollt wie der Dachs im Bau und machst in
Weltschmerz!«

		Der andere drückte ihm die Rechte. »Da bin ich ja!« sprach er,
zerstreut um sich blickend, und begrüßte die übrigen Herren etwas
zurückhaltend, beinahe befangen.

		»Hast du wieder so eine verrückte Bergtour gemacht, lieber
Neffe?«

		»Ja. So ein bißchen. Am Lawinentor.«

		Die Sportsmen, die für den Alpinismus keinerlei Verständnis
besaßen, machten zweifelnde und bedauernde Gesichter. Ihnen, den
dreisten und verwegenen Reitern, schien das Wort »Lawinentor« einen
unangenehmen, beklemmenden Klang zu haben, ein Gefühl wie vor etwas
Schwindligem, Halsbrecherischem, mit einem Totenkreuz in
irgendeinem Alpendorf Endenden zu erzeugen.

		»Nun – und sonst was Neues?«

		»Nein!« sagte der schmächtige junge Bergsteiger. »Oder doch!
Etwas, was dich angeht. Aber nichts Erfreuliches! Fasse dich: deine
vierundzwanzig Statuen muß ein anderer machen! Professor
Ranggetiner lehnt deine Berufung ab! Er kommt nicht!«

		»Warum denn nicht?«

		»Nun – erstens ist er gestern in eine Gletscherspalte gefallen
und beinahe tot geblieben. Und zweitens und [bookmark: page129] eigentlich will er nicht! Er reist
heute weiter nach Griechenland. Er flieht vor dir und deinen
Werbungen!«

		»Woher weißt du denn das?«

		»Ich hab's gehört!« sagte der kleine Prinz gleichgültig. »Aber
sei ohne Sorgen! Es findet sich schon jemand, der unsere Ahnen in
deiner Residenz aufbaut!«

		Sein greiser Oheim furchte mißmutig die Stirne. Er war wohl zwei
Köpfe größer als der unansehnliche blasse Tourist, auf den er
kopfschüttelnd niedersah, und in jeder Hinsicht sein Gegenteil:
hier der alte heitere Grandseigneur – dort trübe unscheinbare
Jugend.

		»Nein – Professor Ranggetiner kommt nicht!« wiederholte Prinz
Wilfried. »Schade! Solch ein bunter Zillertaler wäre eine hübsche
Staffage in unserem Nest – ich will lieber in unserer stillen
kleinen Residenz sagen, um dich nicht zu kränken!«

		»Du bist ja nie dort!«

		»Nein. Gott sei Dank!«

		»Und was den Meister Josephus betrifft.« Die Wolken auf der
Stirne des Herzogs von Siebenwalden verloren sich wieder und er
schlug die Fingerspitzen aneinander, leise und belustigt, wie ein
großer Herr, der mit seiner Umgebung Katze und Maus spielt. »Gott
sei Dank . . . Meister Seppl ist blond. Blonde Leute kann
man eher zu etwas bringen. Sie haben weniger Willen. Er wird an den
ungeraden Wochentagen nein sagen und an den geraden ja, und am
Sonntag hab' ich ihn!«

		»Viel Glück!« sagte der kleine Prinz und es zuckte ein wenig
mephistophelisch um seine Lippen, als denke er sich allerhand, was
er verschwieg. »Aber um von etwas anderem zu sprechen – wo ist denn
eigentlich meine Frau?«

		Das wußten die Herren nicht! »Vorhin war Virginia bei den
Ställen!« meinte der Herzog. »Sie sah nach [bookmark: page130] ›Aegir‹ und sprach mit dem
Trainer . . . natürlich . . . wenn du zu einem der
größten Rennen des Kontinents, wo in deinem Stall alles, Pferde und
Menschen, vor Aufregung zittert, erst eine Stunde vorher
eintriffst, als ginge dich die ganze Geschichte gar nichts
an . . .«

		»Eigentlich ist es doch auch furchtbar egal!«

		Die Sportsmen sahen sich stumm an. Daß ein Mann, der zum Großen
Preis den voraussichtlichen Sieger satteln ließ, den Träger der
deutschen Farben gegen Frankreich und Oesterreich – daß der ein
solches Riesenereignis als eine gleichgültige Sache bezeichnete –
das erschreckte sie. Das machte sie still vor Staunen, obwohl man
an die Eigenart des melancholischen kleinen Prinzen schon gewohnt
war.

		»Wo meine Frau ist, möchte ich wissen!« wiederholte der Prinz
von Eck ungeduldig. »Gott sei Dank – da kommt Kurakin. Der weiß
immer, wo die schönen Frauen sind!«

		Fürst Kurakin, der alte Petersburger Viveur, hinkte, auf seinen
Stock gestützt, heran. Er grüßte flüchtiger als die anderen.
Betrachtete er sich doch, da er regelmäßig den ganzen Sommer in
Baden-Baden zubrachte, hier halb als Hausherrn.

		». . . Haben Sie meine Frau gesehen?«

		Der alte Russe hustete. Alle Sünden der Welt, alle Laster von
Paris schienen seinen gebrechlichen Körper ausgemergelt zu haben.
Sein Gesicht mit dem schwarzgefärbten Schnurrbart war wie aus
Pergament, sein Körper wie ein klapperiges Gerüst, über das ein
Pariser Modekünstler das neueste Stutzengewand malerisch drapiert
hatte. Ein feiner Duft von Kölnischwasser und Papyros umwehte ihn.
»Dort drüben!« murmelte er mit einem leisen frivolen Augenblinken
und wies mit seinem [bookmark: page131] elfenbeinernen Krückstock nach dem Eingang zu dem
kleinen Büffet der Klubtribüne.

		Eine weiße Gesellschaft hatte sich dort niedergelassen. Alles
weiß in weiß. Weiße Strohhüte mit buntem Band, weiße Flanellanzüge,
weiße Schuhe und Krawatten. Es war etwa ein halbes Dutzend junger
Männer von angelsächsischem Typus, alle völlig glatt wie
Schauspieler oder Geistliche ausrasiert, und ein Unbefangener hätte
sich wundern können, wo auf einmal alle diese unschuldsfarbenen wie
in Blütenschnee gekleideten jungen Reverends herkamen. Aber hier
auf dem Platze wußte jedermann, daß in dieser seltsamen Mischung
von Athlet und Stutzer sich die Blüte der New Yorker Finanzwelt
verbarg.

		Und zwischen diesen angehenden Börsenkönigen, die alles daran zu
setzen schienen, für vornehme Briten aus Normannenadel zu gelten,
saß, gleichfalls ganz weiß in weiß, eine schöne Frau, vielleicht
die schönste ringsum, und lachte und scherzte mit der sie
umflirtenden goldenen Jugend.

		Der kleine Prinz machte ein noch tiefsinnigeres Gesicht als
bisher. Dann ging er langsam auf die schöne Frau zu. [bookmark: page132]

	
		
		IX.

		Sie war wirklich schön. Das fand nicht er allein. Das sagte das
Geflüster, die langen Blicke der Herren hinter ihr, wo sie hinkam,
so gut wie das neugierige feindselige Schweigen, mit dem die Frauen
ihr nachschauten. Und es gab doch wahrlich genug schöne Frauen auf
dem grünen Rasen von Iffezheim – Welt und Halbwelt, Frauen in Weiß
und in Blau, in Rosa und Mauve und am meisten Frauen, selbst
Blondinen, in einem blutdürstigen Scharlachrot, das eben Mode war.
Frauen aus allen Ländern, von diesseits und jenseits des Kanals und
des Atlantischen Ozeans, nervöse gepuderte Pariser Weiblichkeit,
britische Gesundheit und rosige Frische, halb slawische
Puppenköpfchen aus Wien, nordisches Blondhaar und welsches
Blauschwarz, – es war alles da und lachte und flirtete und fegte
mit buntem, knisterndem Kleidersaum das grüne Gras und sonnte sich
und seine Schönheit unter dem blauen Himmel.

		Aber seine Frau war etwas Besonderes. Der kleine Prinz wußte es
wohl. Das war kein Kopf wie die anderen, diese klassischen
Napoleonzüge, nur verweichlicht, gemildert, geglättet, wie auf
altrömischen Münzen. Das Haupt irgendeines weibisch-schönen jungen
Cäsaren, satt und doch genußsüchtig verträumt. Auch die Hautfarbe
schien korsisch – ein mattes, gesundes Gelb – und darüber, ein
Zeichen ihrer irischen Abstammung, das prachtvolle, hoch aus der
Stirne gewellte rotblonde Haar mit [bookmark: page133] seinem herausfordernden Gegensatz, den
großen, dunklen, feurig hin und her blitzenden Augen.

		Sie war größer als er. Hochragend und tannenschlank, alles an
ihr weiß in weiß, helleuchtend wie eine Marmorstatue, stand sie da
und wartete, bis er herankam. Eine eigentliche Begrüßung zwischen
den Gatten fand nicht statt. Sie gaben sich nur zögernd die Hand
und der kleine verwachsene Prinz blickte ihr stumm in das Gesicht,
in diese wie aus mattem Elfenbein gemeißelten und durchscheinend
rosig abgetönten, von Lebensfrische, Selbstsucht und Gesundheit
leuchtenden Züge.

		»Wie er mich wieder anschaut!« sagte Virginia auf englisch zu
den sie umstehenden weißflanellenen Trabanten. »Immer schaut er
mich jetzt so vorwurfsvoll an . . . schon seit einem
Jahr . . . mit großen, melancholischen Augen, als sei Gott
weiß was geschehen. Ich glaube, er ärgert sich, daß ich immer
vergnügt bin! Aber ich bin's trotzdem!«

		Die jungen Gentlemen schwiegen höflich, und sie wendete sich
stirnrunzelnd ihrem Manne zu. »Wo warst du denn eigentlich wieder
die drei Tage?«

		»In den Bergen!« sagte Prinz Wilfried kurz und scheu.

		»Auch ein Vergnügen!« Sie schüttelte den rotlockigen
Cäsarenkopf, daß ein feiner, betäubender Duft den seidenen
Haarwellen entstieg. »Da waren wir harmloser! Wir haben zwischen
den beiden Renntagen einen Ausflug in den Schwarzwald gemacht, zu
Fuß! Wie die Handwerksburschen sind wir herumgezogen und haben
gesungen und in einem kleinen Dorfwirtshaus zu Mittag
gegessen . . . Sauermilch und Forellen – weiter gab's nichts
– ein klassisches Menü . . . Zu nett war's! Wenn nicht die
ewige Sorge um ›Aegir‹ gewesen wäre – daß ihm [bookmark: page134] am Ende das weiche Wasser hier
nicht bekommt – die beiden englischen Steepler sind schon
regelrecht krank und . . .«

		»Was macht denn Baby?«

		»Unser Baby?« Sie schien erstaunt. »Was soll es machen? Es
trinkt, schreit und schläft!«

		»Also es ist wieder ganz wohl?«

		»Nun gewiß! der Schwächeanfall, um den du dich so gebangt hast,
ist längst vorüber.«

		»Und auch nicht wiedergekommen?«

		»Bis jetzt nicht! Und übrigens . . . davon, daß du dann
jedesmal mit deiner Melancholie in die Berge läufst, wird es auch
nicht besser . . .«

		»Was sagt denn der Arzt?«

		Sie wurde etwas nervös. »Du hast es dir doch jeden Tag
telegraphieren lassen. Heute früh noch nach Basel!«

		»Und dir hat er weiter nichts gesagt?«

		»Nichts Besonderes! Die Ärzte rücken ja nie mit der Sprache
heraus, wenn sie nicht müssen. Baby sei eben sehr zart . . .
das alte Lied . . . Nach dem Engadin dürften wir es nicht
mitnehmen . . . wegen der rauhen Luft . . . besser
aufs Land, in den Wald . . . Das macht sich für die paar
Wochen, wo wir in St. Moritz sein werden, ganz gut, daß
Thieregg jetzt völlig eingerichtet ist . . .«

		»Solch ein altes, dumpfes Schloß . . . und in
Niederösterreich . . . in so weiter Entfernung von uns! Wenn
etwas passiert, haben wir zwei Tage Fahrt!«

		»Es passiert eben nichts! Jedenfalls ist Baby dort besser
aufgehoben als in einem Engadiner Hotel zur Hochsaison!«

		Er unterdrückte den Gedanken, daß für die Mutter die Kinderstube
vielleicht auch der richtigere Platz sei als das [bookmark: page135] Kurhaus eines Modebades.
»Ist denn Baby wenigstens hier in Baden-Baden im Hotel gut
versorgt, während du auf dem Rennplatz bist?«

		»Nun natürlich! Es hat doch alle Pflege! Was sollte ihm denn
fehlen?«

		»Entschuldige nur die Frage!« sagte der Prinz von Eck
melancholisch. »Aber da du mir nur von der Gesundheit meines
Pferdes erzählst, war ich etwas neugierig, wie es um unsere Tochter
steht!«

		Sie zuckte die Achseln. »An ihm ist eine Kinderpflegerin
verloren gegangen!« sagte sie ernsthaft zu den diskret etwas
zurückgetretenen New Yorker Athletengigerln. »Rührend ist er in der
Sorge um die Kleine. Oft trägt er sie selbst, wenn sie schreit, im
Zimmer herum. Ich finde, er übertreibt's! Er übertreibt alles! Er
nimmt alles zu schwer . . . zu hoch . . . zu
tief . . . ich weiß nicht . . . es ist nicht
mein Maß . . . du . . . weißt du, wer alles
mit auf der Schwarzwaldtour war?«

		Dabei lächelte sie ein bißchen neugierig und grausam. Aber Prinz
Wilfried erwiderte nur: »Nein. Es ist mir auch ganz
gleichgültig!«

		»Ja . . . also und ›Aegir‹ . . . ich war heute
früh schon mit Little Tom hier draußen in Iffezheim . . . in
den Ställen . . . also ›Aegir‹ hat . . .«

		»›Aegir‹ hat vier Beine und wird die in einer halben Stunde für
uns im Großen Preis in Bewegung setzen!« sagte der kleine Prinz
melancholisch. »Das weiß ich alles, Liebste, – nur warum du und ihr
alle hier und die Menschenmassen da draußen und wer weiß wie viele
Tausende in Europa und Amerika sich darüber so aufregen, ist mir
ein Rätsel.«

		Ringsum entblößten sich die Häupter. Von der ersten Tribüne
klang ein diskret gedämpftes Hochrufen in die [bookmark: page136] fernen Klänge der Nationalhymne.
Der Großherzog von Baden war erschienen und ging, vornehm und
leutselig wie immer jeden Gruß erwidernd, langsam durch das
Menschenspalier. Das Präsidium des Klubs umgab den greisen, in
hellblaue Dragoneruniform gekleideten Bundesfürsten und geleitete
ihn zu dem reservierten Pavillon.

		Virginia sah ihm gedankenlos nach, finster und verstört mit den
Eckzähnen in das Spitzentuch beißend, das sie langsam durch die
Lippen zog. Ihr Mann war befremdet. »Was hast du denn?« fragte
er.

		Sie fuhr wie aus einem Traume auf. »In einer halben Stunde!«
murmelte sie und trennte nun wirklich ein Eckchen des seidenen
Gewebes ab. ». . . In einer halben Stunde . . . ich
halte es nicht mehr aus vor Aufregung. Ich sag's euch allen jetzt
schon, sowie ›Aegir‹ gesattelt wird, ziehe ich mich ins Damenzimmer
zurück, bis das Rennen zu Ende ist!«

		»Und was machst du denn in der Zeit, Virginia?« fragte der Prinz
Wilfried sanft, mit einer schonenden, mitleidigen Neugier.

		»Das weiß ich nicht. Vielleicht schlaf' ich vor lauter
Angst . . . wenn ich die Augen so ganz fest
zumache . . . oder ich weine . . . oder
nein . . . ich bete . . . ja . . . ich werde
beten, daß ›Aegir‹ gewinnt. Das hilft gewiß!«

		»Und wenn ›Aegir‹ siegt!« Sie strahlte plötzlich wieder und
musterte mit dem Blicke einer Kaiserin ihr athletisches Gefolge.
». . . Gott! Gentlemen! Ich weiß gar nicht, was ich dann tue
vor Glück! Welch eine Ehre! Welch ein Triumph! Alle meine
Freundinnen diesseits und jenseits des großen Wassers vergehen vor
Neid. Und er muß gewinnen! Er muß! Ich will es!«

		Dabei runzelte sie die Stirne, daß zwischen den glühenddunklen
Augen eine finstere Furche entstand und die Ähnlichkeit [bookmark: page137] mit einem
düsterschönen, jugendlichen Cäsarenkopf noch deutlicher hervortrat.
Dann wurde sie plötzlich geschäftig, nervös, fiebernd tätig.

		»Jetzt heißt es aber noch handeln!« rief sie und rauschte, immer
die weiße Herkulesschar hinter sich, hinaus auf den Übergangsplatz
zwischen dem Klubraum und der ersten Tribüne. Ihr Mann folgte ihr
nicht. Er wußte, dort befanden sich die Buchmacher, ihre
Geschäftsfreunde! Wo sie ging und stand, war sie von einem Schwarm
dieser Leute umkreist und winkte sich je nach Laune die Vertreter
von Paris, von London oder Wien heran. Sie genierte sich dabei gar
nicht, obwohl sie wußte, daß die anderen Millionärinnen das
shocking fanden. Der Erwerbssinn und
mehr noch die Lust an der gewagten Spekulation war in ihr zu
mächtig. Sie machte Geschäfte auf dem grünen Rasen wie ihr Vater
drüben in der Wallstreet von New York in Silberminen, zehn,
zwanzig, dreißig Wetten hintereinander, die in den Brieftaschen der
Buchmacher eingeschrieben standen und die sie mit unbegreiflicher
Sicherheit alle auswendig im Kopf behielt, Wetten auf Sieg und
Platz, Wetten auf drei, auf fünf Sieger hintereinander, wobei der
Einsatz sich im Quadrat bis zu enormen Summen erhöhen und einen
leichtsinnigen Buchmacher ruinieren konnte, Wetten vom Frühjahr
her, wo ›Aegir‹ noch nicht für so aussichtsreich galt und mit 6:1
zu haben war, und neue Wetten, eine Stunde vor Beginn des Rennens,
wo die Geschäftsmänner des Turfs schwierig geworden waren und den
prinzlichen Hengst überhaupt kaum mehr »legten« – ja, wie ihr Mann
sie kannte, würde sie noch beim Aufgalopp der Pferde zum Start
irgendeine wilde Spekulation abschließen und gewinnen. Sie gewann
meistens und verschenkte gewöhnlich alles großmütig an die
erfolgreichen Jockeys. Am Geld [bookmark: page138] war ihr nichts gelegen – nur am
Sieg . . . an der Aufregung . . . am
Leben . . .

		Das war eigentlich das Wunderbare an ihr, daß sie so gar nicht
blasiert war. Ihr ganzes Wesen war voll naiver Genußfreudigkeit,
voll von einem kalten, sonnigen, strahlenden Egoismus, und man
konnte sie sich gar nicht anders denken, als sie war.

		Jetzt kam sie zurück, eilig wie gewöhnlich, trat dann plötzlich
zur Seite und sank in einer tiefen, unergründlichen Verbeugung
zusammen. Der Prinz von Wales ging an ihr vorbei, verbindlich,
müde, behäbig, korrekt als erster Gentleman Europas gekleidet und
von einem Schwarm ehrfurchtsvoller Britinnen umringt, und lüftete
höflich und etwas gelangweilt seinen Strohhut vor der freien
Amerikanerin. Dann richtete sie sich auf und gestikulierte lebhaft.
Sie suchte ihren Kasten mit der Amateurkamera.

		Ein hagerer, langer, knochiger Engländer, der ein wenig an einen
Preisboxer erinnerte, kam darauf gemächlich, die schwarze Kassette
unter dem Arm, nach vorne und beeilte trotz aller ihrer Winke seine
Gangart nicht. Bei seinem Anblick flog ein Schatten des
Widerwillens über Prinz Wilfrieds blasses Gesicht. Er war ja schon
an den Hofstaat seiner Frau gewöhnt, diesen Schwarm internationaler
Kavaliere, der sich um einen Stamm junger New Yorker Börsenfürsten
gruppierte und mit ihr kreuz und quer durch die Modeorte von Europa
zog. Er hatte schon allerhand zweifelhafte Erscheinungen darunter
kommen und gehen sehen – eigenartige päpstliche Grafen aus Paris,
italienische Herzöge von nebelhafter Abkunft, sonderbare rumänische
Fürsten und Dalmatiner Marchese – alles junge Männer von tadelloser
Wäsche und Kleidung, tadelloser halblauter Konversation in drei
oder [bookmark: page139] vier
Sprachen und tadelloser Brieftasche mit Päckchen von
Fünfpfundnoten, Hundertfrankbillets oder Tausendmarkscheinen in dem
Jackett – er wußte auch, daß Virginia abwechselnd den einen oder
den anderen bevorzugte, ihn erhob und spielerisch lächelnd, wenn er
langweilig geworden war, wieder fallen ließ, ohne doch eigentlich
ihrem Rufe etwas zu vergeben – aber so unsympathisch wie Mr. Stuart
Owen, der englische Herrenreiter und zur Zeit erklärter Cicisbeo,
war ihm noch keiner gewesen.

		Er hatte gehofft, daß Mr. Owen wegen seiner verdächtigen
Reitkünste doch einmal vor die Stewards des Klubs gerufen und von
den Rennbahnen des Kontinents und damit auch aus der Gesellschaft
verbannt werden würde. Aber der hagere, junge Brite war zu schlau.
Er ritt nicht nur von Hause aus vorzüglich, sondern, wenn es
durchaus nicht anders ging, auch geknickten Herzens ehrlich und
ließ sich nicht so leicht erwischen. Immerhin war er nicht gerade
angesehen – einer jener zweifelhaften Zwitter zwischen Gentleman
und Jockey, wie sie der englische Turf erzeugt und ungebeten an das
übrige Europa abgibt.

		Heute hatte er nicht zu reiten. Die Hände halb in den
Hosentaschen stand er vor Virginia da – brutal, ein bißchen
stumpfsinnig, zwischen den mächtig entwickelten Kiefern des
rostbraunen Bulldoggengesichts den englischen Stalljargon kauend,
der Typus breitschulteriger britischer Roheit. Seine Frau hatte
sich von ihm scheiden lassen, weil er sie zu oft in der Trunkenheit
geprügelt hatte. Aber auch das schadete ihm hier nichts. Man nahm
ihn ja ohnedies nicht ganz recht als Gentleman. Viele der Frauen
fürchteten sich vor ihm und konnten die Augen nicht von ihm wenden,
und was sonst um [bookmark: page140] ihn war, was hinter seinem Rücken getuschelt und
geflucht wurde, prallte an seinem unerschütterlichen Phlegma ab.
Offen band ohnedies niemand gerne mit ihm an. Er war bekannt wegen
seiner stiermäßigen Körperkraft.

		»Well« sagte er über die Schulter
hin zu dem kleinen Prinzen. »I say – it's a
good thing for ›Aegir‹!«

		Der andere erwiderte nichts. Ihn verletzte die plumpe
Vertraulichkeit. Er fühlte immer wieder: In den Augen all dieser
Engländer und Amerikaner, die als Vettern, Freunde und Turfgenossen
seine Frau, wo sie ging und stand, umgaben, war er eben nur der
Gatte Virginias, ein kleiner, verwachsener, armer deutscher Prinz,
ein Ausstattungsstück, das sich die Millionärin gleich anderen, dem
Komfort der Neuzeit dienenden Dingen von ihrem Vater, einem der
Silberkönige des wilden Westens, hatte schenken lassen.

		Es war ja auch wirklich so. Alles hier kam ja von ihr. Alles war
von ihrem Gelde bezahlt. Der neu eingerichtete Rennstall, der um
eine Unsumme in England erworbene »Aegir«, der von eben dort für
einen haarsträubenden Preis zu dem Entscheidungsritt verschriebene
»Little Tom«, der erste Jockey der Welt – er, der Prinz von Eck,
der nominelle Besitzer all der Herrlichkeit, hatte mit dem allen,
diesem ganzen lärmenden Treiben, dieser lachenden, naiven
Verschwendung eben nur das eine gemein, daß seine Krone vielgezackt
als letzter Knalleffekt darüber schwebte.

		Er warf einen langen, trüben Blick auf seine schöne Frau und
ging dann still beiseite. Sie bemerkte es. »Wo willst du denn hin?«
rief sie ganz laut mit ihrer hellen Stimme.

		Er blieb stehen. »Eigentlich . . .« sagte er zögernd,
[bookmark: page141]
». . . am liebsten führe ich nach Baden-Baden und sähe rasch
einmal nach Baby!«

		»Jetzt – wo bald das Rennen anfängt . . .?«

		»Bis dahin kann ich zurück sein! Jetzt ist die Chaussee leer und
unsere Traber sind schnell!«

		»Und wenn du doch zu spät kommst . . .«

		»Dann läuft ›Aegir‹ das Rennen eben ohne mich! Was liegt daran?
Ich habe Baby seit drei Tagen nicht gesehen.«

		Sie unterdrückte mühsam eine Bewegung des Unmuts. »Du wirst Baby
noch oft genug sehen!« sagte sie hart mit umwölkter Stirne. »Habe
die Güte und bleibe hier! Willst du mich denn in einem fort
lächerlich machen mit deinem exzentrischen Wesen? Wer soll denn,
wenn wir gewinnen, den Preis in Empfang nehmen? Etwa der
Trainer?«

		Das war richtig: Dort drüben, gleich am Drahtabschluß des
Klubplatzes, stand auf einem Tisch der hochgetriebene kostbare
Goldpokal und gleißte in der Sonne und harrte des siegreichen
Pferdebesitzers, dem er nach dem Rennen überreicht werden
sollte.

		Virginia war schon wieder ganz mit dem Rennen und dem Ehrenpreis
beschäftigt. »Den Pokal stellen wir in Thieregg auf – in dem großen
Eichensaal!« beschloß sie und wendete sich erklärend auf englisch
zu Mr. Owen. »Wir haben uns nämlich das Schloß Thieregg in
Niederösterreich gekauft, um da unten ein pied-à-terre zu haben für die Jagden. Es sind
schöne Jagden. Sie müssen auch kommen, wenn es an der Zeit ist. Es
kommen eine Unmasse Menschen von überall her. Es wird viel Leben
geben! Aber jetzt . . .« Ein neuer Einfall durchzuckte sie.
Sie sah den kleinen Prinzen vorwurfsvoll an. »Natürlich hättest du
es wieder vergessen! Gut, daß ich wenigstens [bookmark: page142] an alles denke. Ich habe gestern
telegraphiert, daß unsere Jacht seeklar gemacht wird. Es ist die
höchste Zeit. Wir wollen doch zur Segelwoche nach Cowes, das war
doch abgemacht. Und dann nach St. Moritz!«

		Prinz Wilfried nickte nur stumm, als wollte er sagen: Ja – ja –
schleife mich nur dahin und dorthin – in demselben ewigen lärmenden
Müßiggang. Ich kann ja nicht anders. Ich muß dir ja folgen.

		Sie achtete auch gar nicht mehr auf ihn. Sie bekam jetzt, wo
eben das letzte Rennen vor der großen Entscheidung des Tages
gelaufen wurde, ihre Nerven. Der rosig durchleuchtende Blutschein
auf ihrem schönen, matt getönten Napoleonsgesicht verschwand. Sie
sah bleich aus.

		»So muß einem Duellanten früh morgens zumute sein!« sagte sie
schweratmend zu Mr. Owen und warf dabei wieder einen begehrlichen,
lüsternen Kinderblick nach dem in der Mittagssonne flammenden
Goldpokal.

		Der Herrenreiter zuckte die Schultern. Er duellierte sich als
Brite nicht. Er boxte höchstens, wenn es sein mußte. Und das
verstand er gründlich. Ein Blick auf seine knochigen Fäuste lehrte
es.

		Sie erwartete, daß er ihr etwas antworten sollte, um sie von
ihrer Angst um ›Aegirs‹ Schicksal zu erlösen. Aber er blieb stumm.
Ein Hauptgeheimnis seiner Erfolge bei Frauen bestand eben in dieser
schweigsamen, phlegmatischen Brutalität.

		Sie schlug ihm auf den Arm. »Kommen Sie! Ich will noch einmal
nach ›Aegir‹ schauen. Dann lege ich mich im Damenzimmer aufs Sofa
und werde seekrank. Gehst du mit?«

		»Nein!« sagte der kleine Prinz melancholisch. »Geh du nur
allein! Wozu brauchst du denn mich?« [bookmark: page143]

	
		
		X.

		Allmählich nahte jetzt der große Augenblick. Das erste
Glockenzeichen tönte, und über das ganze menschenvolle grüne Feld
ging eine seltsame Unruhe, ein anscheinend zweckloses Hin- und
Herlaufen, ein nervöses Durcheinanderwogen, wie wenn der Stock des
Wanderers einen Ameisenhaufen aufrührt und ein jedes der wimmelnden
Pünktchen noch davonschleppt, was zu retten ist. Und hier wollte ja
auch ein jeder aus der Sensation des bevorstehenden Kampfes etwas
für sich herausfischen und beiseitebringen – von dem bescheidenen
Zehnmarkstück am Totalisator bis zu den hohen Summen der Buchmacher
und den noch höheren Klubwetten – einige wenige harmlose Gemüter
ausgenommen, die wirklich nur gekommen waren, um zu schauen und
wieder einmal festzustellen, daß wirklich ein Pferd schneller läuft
als das andere.

		»Welches wird das schnellere sein?« dachte sich der
melancholische kleine Prinz, während er langsam, allein und nur von
wenigen erkannt über den ersten Platz nach dem Sattelplatz
schlenderte. »Vermutlich meines! Es ist in guter Kondition, während
der Österreicher seit zwei Tagen schlecht gefressen haben soll –
der eine Franzose ist überhaupt nicht zu fürchten – ›Graditz‹ auch
nicht – und der zweite Franzose – nun, dafür habe ich eben »Little
Tom« im Sattel – das Wunder der Welt, für [bookmark: page144] einen horrenden Preis aus England
herbeigerufen. Er wird es schon machen . . .«

		Und was ist dann gewonnen? Hunderttausend Mark! Lieber Gott –
Virginias Gatte hatte genug davon! Und drüben im wilden Westen lag
noch mehr, viel mehr in den unerschöpflichen Silberminen des
Schwiegervaters. Oder die Ehre? Ein Pferd zu besitzen, das eine
Viertelsekunde rascher an einem auf hohem Gerüst stehenden, würdig
und gespannt aussehenden Herrn vorbeigaloppierte als ein Haufen
anderer, von buntgeputzten Zwergen zur Eile angespornter
Vierfüßler! Oder das Vergnügen?

		Ja – das Vergnügen, zu besitzen, zu siegen, zu gewinnen, zu
leben! Das wäre schon da, wenn man nicht immer durch die Dinge
hindurchsehen müßte, durch den glitzernden Schein, durch den
farbigen Schleier der Maja wie durch Seidenflor hinaus in
unbestimmte, stumme, ferne, feierliche Weiten. Und um einen her
lärmt die Maskerade.

		Er ging längs der langen Reihe der Totalisatorschalter hin. Wie
die Bienen um den Stock schwirrte und summte es um die Verschläge
mit ihrem rastlosen Klappern der Wettmaschine, den eintönigen Rufen
der Beamten. Davor ganze Schwärme von Buchmachern, die jetzt, wo
alles zum Sattelplatz strömte, ihren gewohnten Standort am Eingang
der Klubtribüne, den sie gleich einer Mauer von Katilinariern gegen
die einfache zahlende Menschheit des ersten Platzes zu schirmen
pflegten, verlassen hatten. Es waren nicht wie an anderen
Rennplätzen ihrer einige oder ein, zwei Dutzend. Sie zählten nach
Hunderten, aus Hamburg und Berlin, aus Wien und Budapest, aus Paris
und London mit der großen Ledertasche, dem Notizbuch und dem
Fernglas [bookmark: page145]
herbeigereist. Und immer wieder klang aus ihrem Gemurmel und
Köpfezusammenstecken und Gekritzel in schmierigen Briefmappen der
Name »Aegir«, wie drüben in den militärisch-lauten Rufen der
Schalterbeamten: »Eins auf die drei!«, »Aegirs« Zahl am
Totalisator.

		Sonderbar! Was interessierten sich nur alle die Leute für
»Aegir«? Das hätte er, Prinz Wilfried von Eck, doch in
erster Linie tun müssen! Er war ja der Besitzer, einer der großen
Turfmatadore, deren Name in einer Viertelstunde in alle
Windrichtungen telegraphiert wurde. Und ihn erstaunte das alles
nur. Es war doch eigentlich alles so gleichgültig. Wie wenn man
schliefe und im nächsten Augenblick die bunte Seifenblase
zerspringen könnte. Das wirkliche Leben war doch wo anders – in
einem selbst, in der Natur, in Menschen, mit denen man Mensch war –
ferne von dem geschäftigen Müßiggang der großen Welt, die den
anderen Erdbewohnern immer wieder dasselbe farbige
Ausstattungsstück vorspielt und dabei innerlich gähnt und sich
langweilt, wie nur müde Schauspieler bei der tausendsten
Wiederholung um zehn Uhr abends sich langweilen können. Und wenn
der fünfte Akt zu Ende war, fing sofort wieder der erste an. Das
schien dem kleinen, verwachsenen Prinzen mit dem müden Lächeln auf
dem blassen Gesicht das Trostloseste in der ganzen Sklaverei des
High-life.

		Unter den hohen Bäumen des Sattelplatzes staute sich rund um den
Hufschlag des Rondells eine ehrfurchtsvolle Menge – Kokotten,
Buchmacher, Offiziere, Philister, Dandys, Kellner, Stalleute, alles
starrte mit fieberndem Interesse, vielfach mit einem angstvollen,
beinahe gepeinigten Ausdruck der Neugier die fünf langsam und
feierlich einherstelzenden, von saloppen Burschen an langer Trense
geleiteten Fabelwesen an, die Auslese [bookmark: page146] aus dem ältesten blauen Blut des
internationalen Pferdeadels, deren Stammtafeln sich durch
Jahrhunderte rückwärts in den Oasen der Sahara verloren und
vielleicht dort noch an weitere, bis zu Mohammeds Tagen reichende
Ahnenreihen anschlossen.

		Es waren wirklich mit Ausnahme eines Häufleins Fürsten und
Aristokraten die vornehmsten, die äußerlich einwandfreisten
Lebewesen auf dem ganzen Platz. Der Prinz lächelte still, während
er, aus dem Menschenring tretend und von dem Geflüster der
Umstehenden gefolgt, seinem »Aegir«, einem tapferen kleinen braunen
Hengst mit rosig geblähten Nüstern und Feueraugen, über die seidene
Mähne fuhr. Dies Tier hatte nichts zu verbergen. Es war ein offenes
Blatt – anders wie die Menschen. Seine Abstammung, sein Lebenslauf,
seine Leistungen in den drei Jahren seines Daseins, alles, was er
war, konnte er nicht verhehlen, und was er konnte, gab er redlich,
in der nervösen, wütenden Energie des Finish unter seinem Reiter
her. Da war kein Arg und Falsch. Und dem Prinzen schien es, als
sehe ihn sein junges Pferd ganz verständnisvoll und vertraut an,
als wolle es ihm sagen: Weißt du, wir sind doch anständigere
Geschöpfe als ihr sonderbaren zweibeinigen, haarlosen Kreaturen!
Wir spielen nicht unser ganzes Leben lang Komödie!

		Er schüttelte den Kopf, wandte sich ab und ging in Gedanken
durch die ehrerbietig sich öffnende Menschenwand hinüber zu der
Wage, fast ohne zu wissen, daß er es tat – nur von der Gewohnheit
des Rennstallbesitzers getrieben.

		Das umzäunte Viereck vor der Wage umstanden neue Menschenmassen,
mit gespitzten Bleistiften und nervös zusammengekrallten
Rennprogrammen auf das Erscheinen [bookmark: page147] der einzelnen Reiter wie hungrige Wölfe
lauernd. Innen war es ziemlich leer. Hier hatten die Unberufenen
keinen Zutritt. Nur die Leute vom Turf, Trainer, Klubmitglieder,
Offiziere eilten an den wachehaltenden Türstehern vorbei aus und
ein, verhandelten draußen mit Bekannten, mit ihren Damen oder
phlegmatisch dreinschauenden Buchmachern und kehrten wieder in das
Innere des kleinen Gebäudes zurück.

		Es war ziemlich dämmerig in der von Menschen erfüllten Stube,
und eine gewisse feierliche Stille lag über den Gruppen mit ihren
vereinzelt aus dem Halbdunkel blitzenden Uniformknöpfen, ihren zwei
oder drei gespenstig weißen Flanellgestalten und einem einzelnen,
hoch über alles ragenden hechtgrauen Zylinder. Die Jockeys wurden
für den großen Ritt abgewogen. In einer Reihe hintereinander an die
Barriere gelehnt, wie die Theaterbesucher vor der Kasse, standen
die glattrasierten, in schreiend bunte Seide gekleideten Gnomen,
Sättel und Zaumzeug über dem Arm, nahmen der Reihe nach mit
geschäftsmäßiger Gleichgültigkeit auf dem in der Wagschale
angebrachten Stuhle Platz und stiegen, wenn das kümmerliche Gewicht
ihrer federleichten Körperchen festgestellt war, auf der anderen
Seite herunter.

		Jetzt war als letzter auch »Little Tom« abgewogen und trat
hinaus, die andächtig vor der Barriere harrende Menge mit einem
süffisanten Gaunerlächeln überblinzelnd. Er wußte, daß Hunderte von
Augen, daß ein Dutzend Taschenkameras auf ihn gerichtet waren, daß
die meisten dieser ihn neugierig und angstvoll musternden
Allerweltsmenschen ihr bißchen Geld dem Rufe seiner Unbesiegbarkeit
anvertraut hatten. Er war das gewohnt. Er hatte sich das gar nicht
anders vorgestellt, als er vor [bookmark: page148] ein paar Tagen in seinem reservierten Coupé
erster Klasse, Kammerdiener und Masseur hinten im Zuge, zum
erstenmal nach Deutschland gefahren war, um für einen unerhörten
Preis den erkrankten Stalljockey des Prinzen von Eck zu vertreten,
nicht anders als wenn etwa eine medizinische Größe über Länder und
Meere zu einem schweren Fall gerufen wird.

		Leicht war auch hier der Sieg nicht gegen die Blüte Frankreichs
und Österreichs. Aber er wußte – er gewann. Er gewann immer. Er war
der Meister. Er hatte von Tod Sloan, dem Yankee, die neue Reitkunst
übernommen, den wahnsinnigen Sitz, bei dem der Jockey ganz vorn auf
dem Hals seines Pferdes liegt, als wolle er es gleich einem
Sonntagsreiter umarmen, die beiden Fäuste hart am Maul des Tieres,
die Fußspitzen vor seiner Brust und dessen ganze Hinterhand frei,
keine Last auf Kreuz und Nieren, so daß der Renner die volle
Federkraft der Hinterhufe entfalten kann. Wie er es dabei fertig
brachte, des Pferdes Herr zu bleiben, das freilich war ein
Geheimnis, das ihm keiner der anderen Professionals nachmachte. Man
erzählte sich Wunderdinge von der unwahrscheinlichen,
fürchterlichen Kraft, die Little Tom in seinem mit bunten Flittern
aufgeputzten Gnomenleib besaß, gleich jenen Zwergkönigen der alten
nordischen Sagen, vor deren Griffen die kühnsten Recken erlahmten.
Das Roß, das Little Tom einmal mit seinen stählernen Spinnenarmen,
seinen dünn und eisenzäh gleich Kabeltauen rundgebogenen Beinen
umspannt hielt, das atmete nicht mehr, wenn er nicht wollte, und
gab, wenn er wollte, den letzten Atemzug her.

		Little Tom begrüßte seinen Brotgeber flüchtig. Ihm imponierte
kein Prinz. Am wenigsten ein deutscher. Dann [bookmark: page149] ging er nach dem Sattelplatz, um
aufzusitzen. Irgendeine Reitordre des Herrn nahm er nicht an. Man
mußte ihn machen lassen, was er wollte, oder auf seine Dienste
verzichten.

		Der kleine Prinz dachte auch gar nicht daran, ihm
Verhaltungsmaßregeln zu geben. Mochte jener siegen oder verlieren!
Es wunderte ihn immer wieder, wie ernst die aus ganz Europa
herbeigeströmten Menschen das alles nahmen, wie sie erregt
miteinander flüsterten und stritten und hin- und herliefen, wie das
Geklapper am Totalisator jetzt in den letzten Minuten, während die
fünf Wunderpferde in buntem Zug in die Arena stelzten, sich zu
einem wahren Pelotonfeuer verstärkte und ein unfaßbarer Dunstkreis
von Geld und Geld und wieder Geld, ein unhörbares feines Singen wie
von Goldgeklimper und Banknotengezischel über den Köpfen der
erregten Menge zitterte.

		Es wurde Zeit. Da fuhr schon der Starter in seinem grauen
Zylinder auf einem offenen Wägelchen thronend in schlankem Trab
über den grünen Rasen an seinen Bestimmungsort, die Pferde
kanterten hinterher und bemühten sich umsonst, im Aufgalopp ihren
Kopf aus den tiefgestellten ehernen Fäusten der vornübergebogenen
Jockeys freizubekommen. Und dann waren alle dort und irrten als
buntflimmernde Punkte im Schritt durcheinander, und eine feierliche
Pause der Erwartung trat ein.

		Der kleine Prinz war inzwischen auf die Klubtribüne
zurückgekehrt. Aber nicht nach unten, zu ebener Erde, wo die hellen
Damenkleider wie ein Tulpenbeet schimmerten, auch nicht auf die ein
Stockwerk höher gelegene Tribüne für die Herrenwelt, wo die Creme
des europäischen Turfes, Mann an Mann gereiht, auf den harten,
engen Holzbänken saß; er wollte ungestört sein [bookmark: page150] und stieg, die hinter der
Tribüne gelegene Glashalle durchschreitend, eine Wendeltreppe zu
der obersten Plattform empor.

		Hier war er fast allein. Die wenigsten gaben sich die Mühe, die
hohe Warte zu erklimmen. Und doch war der Blick hier schöner wie
von irgend einem anderen Punkte der Iffezheimer Bahn. Frei wie von
den Zinnen eines Turms überschaute man das ganze liebliche Gelände,
die grüne Rennbahn mit ihren Wäldchen und Hecken und silbern
blitzenden Wasserläufen, die blühende Rheinebene und in der Ferne
zur einen Seite den blinkenden Spiegel des deutschen Stromes, zur
anderen die in der Dunstglut des Augusts blauenden
Schwarzwaldberge.

		Wieder versank er in Träumen. Wieder dachte er daran, daß er
gestern um diese Zeit im ewigen Schnee, Schritt für Schritt dem
Tode abringend, niedergeklommen, wieder sah er den Gespenstertanz
des Nebels lautlos über den Eisschlünden wogen, in denen Meister
Josephus und seine schöne Genossin versunken waren, wieder tönte
leise und grollend in seinem Ohr das Donnern der Lawinen und wurde
stärker und stärker und zerflatterte zu einem Durcheinander
abgerissener Töne, Menschenstimmen, Ausrufe des Schreckens, der
Freude, einem gewaltig schwellenden, stürmischen Brausen der
Erwartung.

		Er fuhr auf. . . . Das Rennen hatte begonnen und näherte
sich, blitzschnell wie es gelaufen wurde, seinem Ende. Fünf bunte
Kugeln schossen nebeneinander die grüne Bahn herab auf die Tribünen
zu, und wie sie immer rascher heranflogen, durchschütterte es wie
von einer unsichtbaren Riesenfaust alle die unten eingekeilten,
dunklen, in allen Farben durchsternten Massen. Dicht [bookmark: page151] unter sich hörte
er das sachverständige, immer lauter und erregter werdende Murmeln
der Rennstallbesitzer, von dem ersten Platz nebenan die hellen
nervösen Aufschreie der fiebernden Damenwelt, von ferne, aus der
Tiefe ein Kochen und Grollen, und dann, wie das Feld in rasender
Karriere an die Tribünen heranfegte, einen einzigen, plötzlich
losbrechenden Donner von Tausenden von Stimmen, Geschrei in allen
Sprachen Europas, Flüche, Gelächter, geschwungene Sonnenschirme
über der Masse tanzend – erhobene, wahnsinnig gestikulierende
Hände, ein plötzlicher Schüttelkrampf von Fieber unter dem
friedlichen blauen Sommerhimmel, inmitten des stillen deutschen
Gartenlandes.

		Der kleine Prinz oben auf seiner einsamen Warte seufzte und
nickte doch zugleich befriedigt. Es war ihm wohl, daß er, den es
doch am nächsten anging, nicht so empfand wie alle die da unten. Er
fühlte sich hier auch auf der Höhe, über dem niederen, lärmenden
Tal, wie gestern um diese Zeit auf dem steinernen Erker am
Lawinentor, und es zuckte verräterisch, wie von einem
Mephistolächeln, über sein blasses Gesicht. Er kam sich in diesem
Augenblick als der einzige lebende Mensch in dieser Masse vor, als
der Puppenspieler, der aus seinem dunklen Winkel unsichtbar und
unhörbar die Marionetten draußen in der glühenden Sonne tanzen
läßt.

		»Aegir! Aegir!« donnerte und johlte es aus Tausenden von Kehlen
unter ihm in Angst und Schadenfreude und verhaltenem Jubel. Er
brauchte nicht erst lange hinzusehen und in den bunt
vorbeiflitzenden Farbenstreifen seine Stallzeichen zu suchen. Da
war der Renner, dem Little Tom ganz unwahrscheinlich, wie ein
tollgewordener Affe, beinahe auf dem Halse ritt, als ein stummer,
unbeweglich lauernder Klumpen inmitten eines [bookmark: page152] Windmühlenwirbels von zappelnden
Jockeybeinen und ‑armen, von kreisenden Doppeltrensen und auf- und
niederpfeifenden Peitschen. Und jetzt plötzlich kam Leben in das
schmächtige Körperchen des Wunderjockeys. Es begann zu arbeiten,
mit den Riesenmuskeln des Rosses zu arbeiten, die unter ihm
spielten. Ein elektrischer Schlag schien aus seinen stählernen, auf
einmal wie wahnsinnig fuchtelnden, quetschenden, die schwere Masse
unter ihm beflügelt nach vorwärts schleudernden Spinnengliedern in
das Roß überzusprühen und es hinauszureißen aus dem Schwarme der
Genossen. Schon war der eine Franzose weit hinter ihm – an dem
schwarz-weißen Streifengeflimmer von »Graditz« vorbei ging die
Fahrt, jetzt – ein gellender, wie aus einem Munde aufhallender
Aufschrei – Österreich-Ungarn war geschlagen – der Endkampf mit dem
führenden Franzosen begann. Die Luft zitterte, die Tribünen
dröhnten, von dem Geländer gegenüber dem Pfahl rissen die Gendarmen
die Zaungäste herab, um dem Richter oben freie Visierlinie zu
verschaffen – aber es tat keine Not. Von den beiden auf ihre Pferde
wütenden Jockeys gewann Little Tom Zoll um Zoll, jetzt eine
Viertellänge, eine halbe, er schob sich noch weiter nach vorne in
seinem unbegreiflichen, an einen Zirkusclown erinnernden Sitz auf
dem Halse des Hengstes und glitt dann allmählich, erschöpft
ausatmend, zurück. Das Ziel lag hinter ihm. Er hatte mit einer
Länge den Preis für Deutschland erstritten, und ringsum löste sich
das Getöse in ein wirres Stimmengeschwirr, ein Lachen und
Frohlocken, und dann plötzlich noch einmal in ein stürmisches
Händeklatschen und Bravogejubel zum Empfang des heimreitenden
Siegers auf.

		Oben auf der Plattform zog der kleine blasse Prinz den rechten
Handschuh aus, ehe er hinabstieg. Jetzt begann [bookmark: page153] das Händeschütteln. Das war
nicht zu vermeiden. Alle Welt drängte sich glückwünschend an ihn
und er dankte nach allen Seiten, den englischen Pairs und den
Pariser Finanziers, den russischen Fürsten und den amerikanischen
Nabobs, den deutschen Renngrößen und den ungarischen Magnaten, er
dankte den höflichen Männern und den schönen Frauen und dachte sich
dabei immer wieder: Machen sich die Leute eigentlich alle über mich
lustig oder meinen sie es wirklich so ernst?

		Aber natürlich nahmen sie die Tatsache bitterernst, daß auf eine
Strecke von ein paar tausend Metern der Hengst »Aegir« gut
anderthalb Meter vor einigen anderen Pferden an einem Holzgerüst
mit sachlich blickenden Herren vorbeigelaufen war, und sie hatten
von ihrem Standpunkt ja auch ganz recht. Denn sie hatten alle Geld
daran gewonnen und verloren. Und das war doch die Hauptsache. Aber
ihm lag nichts daran. Am wenigsten an den hunderttausend Mark, die
seine Frau nun mehr besaß.

		Auf dem Sattelplatz war jetzt das Knattern des Totalisators
verstummt. Statt dessen tickte und klapperte es rastlos aus dem
Bureau des Feldtelegraphen, wo wohl ein Dutzend Beamte im Schweiß
ihres Angesichts ganze Stöße von Depeschen nach allen möglichen
Orten Europas und einzelne Kabeltelegramme nach den Vereinigten
Staaten erledigten. Der dahinterliegende, dem Publikum
verschlossene und unbekannte Raum war glücklicherweise unbenutzt.
Arzt und Ambulanz waren umsonst zur Stelle. Es hatte keinen
Unglücksfall gegeben und nichts störte den Siegesjubel vor »Aegirs«
Stand am Sattelplatz. Die Stalleute hatten Mühe, die Scharen der
dankbaren Bewunderer in einiger Entfernung von dem keuchenden,
triefend nassen und in den Flanken [bookmark: page154] blutig gefärbten Hengste zu halten. Nur die
Bevorzugten durften heran. Der grauhaarige Trainer hielt die losen
Zügel, das gutmütige Lakaiengesicht von Freude verklärt und mit
feuchten Augen nach allen Seiten hin die Händedrücke erwidernd; ein
Momentphotograph hatte sich vor dem Pferde aufgepflanzt, und rings
um dieses standen die jungen athletischen New Norker Stutzer mit
glattrasierten Gesichtern und im weißen Unschuldskleid, die
intimsten blaublütigen europäischen Anhänger des prinzlichen Hauses
und Stalles und lachten und freuten sich. Am meisten aber – der
Prinz sah es kopfschüttelnd beim Herankommen – frohlockte seine
schöne Frau! Sie war in einem förmlichen Siegesrausch – in einem
nervösen Taumel des Entzückens. Sie hantierte zwischen den mit
Decken und Gurten kommenden Stallknechten, um »Aegir« einen von
ihrer Brust genommenen Rosenstrauß hinter den Ohren zu befestigen,
sie streichelte und tätschelte das Pferd unter zärtlichen
Koselauten wie ein krankes Kind, und endlich, nachdem sie sich
davon überzeugt, daß »Aegir« infolge der Erschöpfung ganz zahm war
und phlegmatisch im Bewußtsein erfüllter Pflicht alles über sich
ergehen ließ, schlang sie plötzlich halb lachend, halb weinend mit
einer stürmischen Bewegung die Arme um seinen Hals und drückte ihm
einen langen, leidenschaftlichen Kuß auf das seidene Fell. Und
Prinz Wilfried stand hinter ihr und lächelte
melancholisch . . . [bookmark: page155]

	
		
		XI.

		Was sich nun noch auf dem grünen Rasen abspielte, fand kaum mehr
Zuschauer. Diese Rennen um zehntausend, um zwölftausend Mark, die
den Rest des Tagesprogrammes füllten, konnten in Breslau oder
Magdeburg imponieren. Hier, nach der Sensation des Großen Preises
und ihrem freudvollen und leidvollen Nachzittern bei »Aegirs«
Anhängern und Gegnern verblaßte das alles.

		Auf der Klubtribüne rüstete man sich schon zum Aufbruch. Während
noch die Glocke zum Start rief und bald darauf ein Gewimmel
farbiger Punkte in Eile fern über das grüne Gelände hinschoß, wie
bunte kleine Kugeln über das Billardtuch rollen, brachten vor der
Auffahrt schon die kahlrasierten und die vollbärtigen Kutscher ihre
Gefährte in Ordnung, die Lakaien wischten sich rasch den Bierschaum
von den glatten Lippen und nahmen ihren majestätischen
Gesichtsausdruck an, die Grooms rannten hin und her, und bald
rollten schon die ersten Wagen davon, zwischen den niederen
Dorfhäusern hindurch in die Sonnenglut der Rheinebene hinaus, auf
deren verbrannten Feldern ebenso wie vor drei Stunden, als sei gar
nichts inzwischen geschehen, die Ackersleute harkten und
schaufelten und, sich den Schweiß von der Stirne wischend und auf
den Spaten gestützt, dem wieder wie eine Vision in der zitternden
Augusthitze ferne auftauchenden Fastnachtsreigen nachschauten.

		Den ersten Viererzug, der abfuhr, lenkte Mr. Owen [bookmark: page156] mit kunstgeübter
Hand. In derlei war er Meister. Wenn er phlegmatisch und stumm wie
immer die Leinen in seinen Eisenfäusten hielt, konnten die Damen
hinter ihm auf dem Verdeck, dies zarte Gewimmel von Rosa, Blau,
Weiß und Blutrot, – konnten die sachverständigen Gentlemen, die
dazwischen saßen, und unten, in dem erstickend heißen halbdunklen
Kasten des Innenraums die Diener unbesorgt sein. Es passierte
nichts.

		Eben bog er sich prüfend zurück, um zu sehen, ob er nach hinten,
gegen das Haus hin, Platz genug zum Wenden habe –, da machte
Virginia, die, noch zitternd und bebend von der Erregung des
Kampfes, wie eine Königin neben ihm thronte, eine jähe Bewegung.
»Kommst du denn nicht mit?« rief sie hinunter.

		Unten stand ihr Mann und verneinte. »Ich fahre lieber allein!
Ich habe mir den Dogcart mit dem amerikanischen Traber herauskommen
lassen.«

		»Well!« brummte der Herrenreiter
oben zwischen den Zähnen und beschrieb mit seinen Rossen eine
kunstvolle Kurve in dem Boden. Das tiefe Tuten des Hornes tönte,
und die Mailcoach glitt lautlos durch den tiefen Sand und Staub
unter den Bäumen hinaus in die Sonne.

		Aber der kleine Prinz fuhr nicht allein. Er hatte seinen Oheim
gebeten, ihn zu begleiten. Die Einsamkeit lag ihm zu schwer auf dem
Herzen. Er mußte sich einmal aussprechen und nickte dankbar dem
alten Herrn zu, wie er straff, rasch und hochaufgerichtet,
Grandseigneur wie immer, heranschritt und einsteigend ohne weiteres
die Zügel ergriff, während der Kutscher hinten, der sie beide nur
gestört hätte, auf seinen Wink zurückblieb.

		Der Traber holte mit federnden Hufen aus. Bald waren sie
inmitten der staubumwölkten, abenteuerlichen [bookmark: page157] Wagenburg, die eilig, wie sie
gekommen, unter Rädergerassel und Peitschenknall zwischen
weißgepuderten Bäumen auf weißglühender Chaussee dem Schwarzwald
zurollte.

		Prinz Wilfried sah nachdenklich zu, wie der greise Kavalier
neben ihm ihr Gefährt mit leichter und sicherer Hand durch das
Wirrwarr von hochragenden Viererzügen und kleinen Berner Chaischen,
von menschenwimmelnden Leiterwagen und langsamen Landauern lenkte
und dabei immer noch Zeit fand, mit verbindlicher Peitschensenkung
rechts und links die Grüße zu erwidern. Er wußte selbst nicht,
warum ihm der alte Herr so imponierte. Gerade der unter so
vielen Standesgenossen! Er war durchaus kein hervorragender Geist –
er hatte nichts Sonderliches in seinem Leben geleistet und doch –
es war etwas anders an ihm als bei den übrigen. Der moderne
prinzliche Denker und Träumer an seiner Seite fühlte es unbestimmt:
Es war ein Stück Vergangenheit, ein Überbleibsel vom achtzehnten
Jahrhundert, was da neben ihm saß. Der große Herr von einst,
selbstbewußt und wohlwollend, sorgfältig gepflegten Geistes, ein
bißchen zu fein, ein bißchen zu müde, ein bißchen zu alt für unsere
Tage, aber vornehm, naiv vornehm bis in die Fingerspitzen, gleich
jenen gepuderten französischen Marquis, die mit demselben
weltmännischen Takte die Treppe zur Guillotine hinaufstiegen, wie
sie wenige Jahre vorher den Weg zur Levée des Königs in Versailles
gefunden.

		Einer der glücklichen, hochgeborenen Dilettanten des Lebens!
Herzog Eberhard hatte in seinen jungen Tagen sich viel in
Kriegsdiensten versucht – er wurde im Jahre 49 als
österreichischer Offizier von den ungarischen Aufständischen
verwundet und gefangen, er war einer der Gefährten [bookmark: page158] des unglücklichen Kaisers
Maximilian in Mexiko, er sah sich im Bruderkrieg von
sechsundsechzig mit seinen Truppen von den Preußen geschlagen und
machte zwischen alledem noch im Dienste der englischen Königin ein
paar unglückliche Kolonialfeldzüge mit . . . er befand sich
immer auf seiten der Unterliegenden und pflegte in seiner leisen,
vornehmen Sprachweise selbst zuzugestehen, daß ihm das
Schlachtenglück nie hold gewesen. Aber er fand es eigentlich ganz
natürlich. Er lebte vollständig in der Vorstellung der alten Zeit,
daß ein hoher Herr sich auch mit Soldatenspielerei beschäftigen
müsse, um der Überlieferung seiner Ahnen getreu zu bleiben. Und
wenn er kein Talent dazu hatte, so wurde er eben geschlagen und zog
sich mit ein paar ehrenvollen Narben auf seine Besitzungen
zurück.

		In späteren Jahren hatte er dem neuen Reiche seine Dienste
geweiht, nicht eben enthusiastisch, sondern still, diskret, als ein
Mann von gutem Geschmack und feinen Sitten, ein distinguierter
Diplomat der alten Schule, überall mit Vorteil zu verwenden, wo es
sich nur darum handelte, tadellos zu repräsentieren, vornehmer
Causeur, Feinschmecker, Weidmann und Hausherr zu sein und die
eigentliche Arbeit anderen zu überlassen.

		Als er dann die Standesherrschaft übernahm, hatte er viel Gutes
für seine Pächter und Beamten getan, in denen er eigentlich immer
noch die »Untertanen« von früher sah, für die ein aufgeklärter und
geschmackvoller Fürst nach bestem Wissen sorgen mußte. Und nun fand
er auch Zeit und Mittel, seine künstlerischen Neigungen frei zu
entfalten. Eine wohlanständige Prachtliebe in richtig gesteckten
Grenzen gehörte nach seinem Empfinden zu der ganzen Erscheinung
eines feingeistigen Grandseigneurs. So kam durch ihn Leben in die
Stille des zopfigen standesherrlichen Residenzleins mit seinem
Barockschloß [bookmark: page159]
aus dem achtzehnten Jahrhundert, in das der alte Herr so gut paßte.
Und so gab er sich eben jetzt auch alle Mühe, seinen Liebling, den
Meister Josephus Ranggetiner, für seinen großen Plan, die marmorne
Ahnengalerie im Schloßpark, zu gewinnen.

		Geheiratet hatte er spät – nach einer in diskret abgetönten
Liebesstürmen verbrachten Jugend –, hatte vier Söhne, wie sich
das für das Haupt eines altfürstlichen Hauses schickt, und war
jetzt noch, als Großvater, mit seiner hohen, schlanken Gestalt, der
straffen Haltung und dem freundlichen, von sorgfältig
ausgeschorenen weißen Bartstreifen eingerahmten Greisengesicht eine
imponierende Erscheinung, ein schönes Schaustück aus alter
Zeit.

		Prinz Wilfried, sein Neffe, beneidete ihn. Da war Sicherheit, da
war Ruhe – da war alles so selbstverständlich, was er sprach und
tat, was er litt und erlebte, als könne es gar nicht anders sein.
Dieser Kavalier der legitimistischen Schule hatte nie an sich
gezweifelt. Er stand unerschütterlich auf seinem Platze in der Welt
– nichts Tiefes, nichts Großes in seinem Wesen – aber ganz in sich
ausgeglichen und befestigt, eine durch und durch harmonische Natur,
ein glücklicher Mensch von seinen Knabenjahren bis jetzt in das
Greisenalter.

		Der alte Herzog runzelte die Stirne, während er vorsichtig einem
ungeschickt fahrenden Hotelwagen auswich, in dem vier Berliner
Buchmacher, ordinäre Bierwirtsgesichter, saßen und heiser
aufeinander einschrieen und stritten. Er kutschierte gut, wie er
auch seinen Hirsch sicher zur Strecke brachte und jetzt noch
alltäglich seinen Spazierritt unternahm. Er war auch darin, ohne
vordringliche Meisterschaft, einwandfrei und ein sicherer Weltmann,
wie in allem.

		[bookmark: page160] »Sage
einmal, mein Lieber!« begann er endlich, da sein Nachbar immer noch
schwieg. »Was ist eigentlich mit dir? Du gefällst mir gar
nicht!«

		»Ich gefalle mir auch nicht!« sagte der kleine Prinz.

		Der alte Grandseigneur grüßte lächelnd mit der Peitschenspitze
zu einer Schar hübscher Amerikanerinnen hinüber, an denen er
vorbeifuhr. »Eine Hauptsache im Leben, mein lieber Wilfried – eine
Grundregel heißt: Man fällt nicht auf! Das tut kein Gentleman. Mein
Bester – du fällst auf! Du bist exzentrisch! Überlasse das doch den
neuen Menschen – aus Amerika oder von der Wiener Börse. Uns
steht das nicht!«

		Prinz Wilfried nickte. »Ja. Aber ich bin nun einmal wie ich
bin!«

		»Alles zu seiner Zeit! Man ist einmal dieses, einmal jenes, wie
es gerade der Moment erfordert. Ein Mann von Geschmack wird gewiß
vermeiden, sich auf einen einzigen Ton zu stimmen und dadurch sich
und anderen langweilig zu werden. Und er schwimmt nicht gegen den
Strom. Was sind das für Einfälle, mitten in der Baden-Badener Woche
plötzlich zu verschwinden und sich als ein menschenscheuer
Sonderling irgendwo in Schnee und Eis zu verkriechen? Oder als
Gewinner des Großen Preises eine weltschmerzliche Miene
aufzusetzen, wie du sie zur Schau trägst? Derlei macht einen
gezwungenen Eindruck . . . äh . . . ja . . .
mein Lieber . . . Man spricht darüber.«

		»Mag man!«

		»Und vor allem . . . ja . . . lieber
Freund . . . du bist nun einmal verheiratet . . . du
hast sogar eine sehr schöne Frau . . . die Art, wie ihr in
der Öffentlichkeit miteinander verkehrt . . . dieser
nachlässige Händedruck vorhin, nachdem ihr euch drei Tage nicht
gesehen habt . . . ungefähr [bookmark: page161] wie wenn sich zwei oberflächlich bekannte
Gentlemen vor dem Klub treffen! ›Guten Tag!‹ . . . ›Was
Neues?‹ . . . ›Nein!‹ Und man rückt am Hut und geht wieder
auseinander. Glaubst du denn, daß derlei nicht beobachtet wird? daß
man daran Bemerkungen knüpft – äh . . . ich will ja gewiß
nicht sagen, betreffs des Rufes deiner Frau – aber immerhin
Bemerkungen, die nicht gerade schmeichelhaft für dich sind.«

		»Ich sage mir auch sehr wenig Schmeichelhaftes, wenn ich mit mir
allein bin. Aber meinst du wirklich, daß Virginia oder sonst irgend
jemand hier mich vermißt, wenn ich nicht da bin!«

		»Go on!« murmelte der alte
Grandseigneur geschäftsmäßig mit den Zähnen und mahnte mit einem
leichten Peitschenschmitz den Traber an seine Pflicht.

		»Das ist doch deine Schuld, mein Freund!« fuhr er dann lauter
und lebhafter fort. ». . . Warum läßt du dich nicht
vermissen?«

		»Kein Mensch kann sich ändern! Ich bin, was ich bin! Und bleib'
es!«

		»Und was bist du?«

		Darauf blieb Prinz Wilfried zunächst die Antwort schuldig. Er
schüttelte nur den Kopf und schaute vor sich hin in das
staubumhüllte Getümmel der Wagen.

		»Ganz muß man sein!« sagte er endlich. »Ganz! Siehst du – das
ist's!«

		Der Herzog sah ihn aufmerksam und ein wenig verwundert an. »Was
nennst du ganz?«

		»Alles, was natürlich ist. Selbstverständlich. Aus sich
herausgewachsen. Aber ich . . .«

		»Nun – aber du?«

		Sein Neffe drehte sich zu ihm herum: »Sieh mich doch an!
schmächtig, unansehnlich, ein bißchen verwachsen, [bookmark: page162] blaß und müde im Gesicht. Ist
das ein Prinz? Soll so ein richtiger Prinz aussehen? Ach wo!«

		»Du bist's aber doch!«

		»Ich bin's und ich bin's nicht! Ja – wenn ich du wäre – von
reinstem, altem Blut! – Unter dir ist eine Schranke. Und darunter
das Volk, die Masse, mit der du nichts gemein hast, so wenig wie
die lange Reihe deiner Vorfahren. Das ist schön. Das muß einem das
Gefühl von Sicherheit geben! – Aber ich – glaubst du – ich hätte
vergessen, von wo ich meinen Ursprung ableite – aus dem
achtzehnten Jahrhundert, als es an unserem Hofe Brauch war, die
Söhne des Landes nach Amerika zu verschachern, und die Töchter des
Landes . . . nun ja . . . heutzutage kommt es nicht
mehr vor, daß eine ehrgeizige Favoritin für sich und ihre Kinder
zur linken Hand den Prinzentitel erhält! Das ist meine
Vorfahrin, meine ehrwürdige Urahne. Von der stamme ich und
lasse mich einen Prinzen schelten . . .«

		»Ein Prinzentitel wie mancher andere!«

		»Und bei uns, wo sie zu Hause war, meine glorreiche Stammutter,
die Jungfer Barbara Fleckin und spätere Fürstin von Eck – da leben
noch jetzt ihre Verwandten! In jedem Dorf sind welche, die den
Namen Fleck führen, Ackersleute, Händler, Uhrmacher, Krämer – was
weiß ich! Ehrliches, braves Alltagsvolk! Vielleicht auch die Hefe
des Volks darunter. Von denen komme ich mütterlicherseits, von der
Tochter des fürstlichen Lakaien Fleck, eines richtigen Halunken,
wie es scheint – und väterlicherseits vom Hofe der Hohenstaufen.
Siehst du: das stimmt nicht zueinander: eines hebt das andere auf.
Ich bin kein echter Prinz!

		»Und wenn ich wenigstens noch ein nützlicher Prinz wäre!« fuhr
er melancholisch fort. »Ein Gardekavallerist [bookmark: page163] in glänzender Uniform – ein
Gesandtschaftsattaché . . . aber ich kann ja nicht dienen –
mit meiner schiefen Schulter. Und zum Diplomaten ist man erst recht
verloren, wenn man grüblerisch und menschenscheu ist wie ich.

		»Oder ein starker gesunder Prinz! Aber ich habe ja gekränkelt
von Jugend auf. Wir haben schlechtes Blut im Leibe, wir alle von
der Seitenlinie der Barbara Fleckin selig. Das ist uns geblieben –
aus dem achtzehnten Jahrhundert. Das einzige, was uns geblieben
ist. Geld und Gut der verkauften Landeskinder sind ja weg!

		»Ja – wenn ich zum mindesten ein reicher Prinz gewesen wäre!
Aber es war ja ein Fluch auf dem englischen Geld, das aus dem
Menschenhandel kam. Es war wie verhext. Heute Gold, morgen Streu!
Vertan und verpraßt und verspielt und verliebelt von denen vor mir,
bis aufs letzte! Also nun sieh!« schloß er philosophisch, immer
mehr zu sich als zu dem anderen redend. »Ein armer, kränklicher,
verwachsener, menschenscheuer Abkömmling eines schurkischen Lakaien
und zugleich ein Prinz – wie reimt sich das zusammen?«

		»Du denkst zu viel!« sagte der alte Kavalier neben ihm in
freundlichem Ton. »Lasse doch das ewige Denken! Das hilft gar
nichts!«

		Sein blasser Neffe zog die Brauen hoch. »Das Denken an sich
vielleicht nicht! Aber das Handeln, das daraus kommt! Siehst du –
wie ich mich selber einigermaßen kennenlernte, so um die Zwanzig
herum – da sagte ich mir: Was geschehen ist, kann ich nicht ändern.
Aber was noch werden soll, daran läßt sich bessern. Ich will keine
unnütze prinzliche Drohne werden – keines jener traurigen Anhängsel
eines hohen Hauses, von denen man nur einmal hört, wenn sie geboren
werden, wenn sie heiraten oder unter Kuratel kommen und wenn sie
endlich unter [bookmark: page164]
allgemeinem Beifall das Zeitliche segnen. Ich wollte selbst etwas
aus mir machen!«

		»Das hast du doch weiß Gott getan, mein Lieber!«

		»Ich hab's versucht. Ich habe meinen Doktor gemacht, aber was
beweist das? Wer läßt einen Prinzen durchs Doktorexamen fallen? Ich
habe ein wissenschaftliches Werk veröffentlicht. Hätte es ein
anderer verfaßt, hätte es vielleicht in den Kreisen der
Sozialpolitiker Aufsehen erregt. Es sind neue Gedanken darin,
vielleicht sogar große! Aber wer nimmt einen kleinen Prinzen zu
Mitte der Zwanzig ernst? Dessen Sache ist es doch, auf Hofbällen zu
tanzen, vor dem Zug zu reiten, am Spieltisch zu sitzen, im
cabinet particulier zu
soupieren . . . Aber dies Leben hat mich bald
gelangweilt . . . angeekelt . . . ich wollte
mehr . . .«

		Um seine dünnen blassen Lippen legte sich ein harter Zug. »Ich
habe Wollen gelernt! Und durchgesetzt, was ich wollte! Ich habe
meine Muskeln gestählt, langsam und geduldig, ich habe meine Nerven
erzogen, die früher schwach waren wie bei einem kleinen Mädchen,
bis sie mir gehorchten. Jetzt bin ich gottlob so weit! Jetzt geh'
ich im Hochgebirge über Abgründe, wo auch dem Mutigsten schaudern
könnte, und mein Körper schaudert so wenig wie dein gehorsames
Pferd vor uns. Ich kann mich auf mich verlassen, wenn ich auch nie
so aus dem Vollen heraus robust und breitschulterig sein werde wie
andere – sondern immer ein bißchen was von der Krankenstube habe,
aber ich habe mir das Kranksein abgewöhnt . . . das hab' ich
erprobt in den indischen Fieberdschungeln und in den Kordilleren –
und ich habe mir die Nerven abgewöhnt – das weiß ich, seit ich
einen Tiger auf zwanzig Schritt vor der Büchse hatte und nicht mit
der Wimper zuckte.«

		[bookmark: page165] »Nun also!«
sagte der Herzog. »Sei doch froh in der Erinnerung. Es gibt nicht
viele, die mit heiler Haut aus so viel Gefahren entkommen
sind.«

		»Nein! Besonders wenn man nicht als Prinz reist, als ein Stück
Eilgut um die Erde, sondern, wie ich, inkognito. Aber wer glaubt
mir denn nun, daß dieser Mr. Smith oder dieser Dr. Stark, der
diesen Tiger geschossen oder jenen Berg erstiegen, daß das wirklich
der blasse Prinz von Eck mit der schiefen Schulter war? Da sagt
sich doch jedermann: ›Es war wohl gar nicht so schlimm, wenn es
schon ein Prinz fertig gebracht hat!‹ Jetzt bin ich ja
philosophisch geworden. Jetzt rede ich ja gar nicht mehr darüber.
Sonst könnte ich euch zum Beispiel von meinem Abstieg am Lawinentor
gestern etwas erzählen.«

		Er starrte auf die lange, staubige Wagenschlange vor ihnen.
»Vielleicht, daß ein anderer an meiner Stelle es fertig gebracht
hätte! Der hätte vielleicht Reklame für sich gemacht, die Zeitungen
alarmiert, Photographien und Bilder von sich verteilt, bis man ihn
für voll gerechnet hätte, obwohl er ein Prinz war. – Ich kann das
nicht. Mir graut vor der Menge. Vor allem, was Öffentlichkeit
heißt. Ich lebe in mir. Und nehme die Dinge zu ernst. Drum werd'
ich nicht ernst genommen!«

		»Weißt du,« fuhr er fort, »vor zwei Jahren war ich soweit, daß
ich mir dachte: Wozu das alles? Es ist ja doch alles vergebens! Ich
hab' umsonst versucht, einen Inhalt für mein Leben zu gewinnen. Ich
hab' mich umsonst aus einem Talmiprinzen zu einem ernsten modernen
Menschen gemacht, umsonst aus einem unnützen Prinzen zu einem
verdienstvollen Forschungsreisenden, aus einem kränklichen Prinzen
zu einem entschlossenen, zähen Mann. Umsonst! Niemand dankt es –
niemand glaubt es oder sieht es überhaupt! Vielleicht liegt das an
meiner [bookmark: page166]
schiefen Schulter. Ich bin nun einmal eine verwachsene Hoheit, die
still von ihrer Apanage lebt, bis sie stirbt. Und die Apanage war
klein. Ich war arm.«

		»Ja,« sagte der Herzog gedehnt, in einem eigentümlichen Ton.
»Jetzt kommen wir endlich zum Kern der Dinge!«

		Der junge Bergsteiger lächelte bitter. »Ein armer Prinz! Wie das
klingt! Wie aus der Operette! Ich bin ein Prinz – sonst gar nichts
mehr! Aber die Operette spielt sich draußen im Leben ab – und nicht
nur bei mir – und wer darin die Hauptrolle spielt, dem ist gar
nicht komisch zu Mut. Ich hab' auf meinen Reisen das Geld kennen
gelernt – was viele Kreise bei uns in Deutschland immer noch nicht
ganz einsehen – seine Weltherrschaft – seine Allmacht . . .
ich bin ja gar nicht habgierig . . . am Besitz selbst liegt
mir gar nichts – aber die Freiheit, die er verleiht . . .
mein ganzes Wesen drängt nur nach Freiheit, nach Ungeschorensein,
nach Sichselberleben – und um wirklich frei zu sein, um über den
kleinen Zufälligkeiten und Störungen des Alltags zu stehen, braucht
man vor allem, wie mir einmal ein Engländer in Kalkutta sagte,
zweierlei: gute Kreditbriefe und einen guten Magen! Reichtum und
Gesundheit! Ich hab' sie mir erworben! Die Gesundheit oben in den
Bergen und den Reichtum durch meine Heirat . . .«

		»Nun also!« Der alte Herzog furchte ärgerlich die Stirne. »Du
hast dich also doch nie irgendwelchen Illusionen über deine Ehe
hingegeben! Wenn man die Tochter eines amerikanischen Silber- und
Eisenbahnkönigs mit ich weiß nicht wie vielen Millionen Mitgift zur
Frau nimmt, so . . .«

		». . . so verkauft man sich!« ergänzte der blasse kleine
[bookmark: page167] Prinz. »Du
sagst es! Einmal in meinem Leben hab' ich mich verkauft. Einmal!
Oder sagen wir statt: ›verkauft‹ – wir haben einander gekauft – sie
mich und ich sie. Es war ein ganz ehrliches Spiel. So mag wohl mein
Schwiegervater drüben, den ich, Gott sei Dank, nur vierzehn Tage
jährlich in Paris zu Gesicht bekomme, mit irgend einem anderen
Silbermagnaten teilen, wenn einer seiner Fischzüge oder Raubzüge
geglückt ist. ›Hier deine Hälfte – hier meine!‹ Ebenso haben meine
Frau und ich uns entschlossen, zusammenzugehen – ohne irgend welche
Abneigung natürlich – aber ganz kühl, ganz glatt und verbindlich –
im leichten, überlegenen Stil, wie zwei Menschen, die gefunden
haben, daß sie einander brauchen, um zu einem gemeinsamen Ziel zu
kommen, und die nun auf dem langen Weg möglichst artig und
rücksichtsvoll miteinander sind, um ihn sich nicht noch länger zu
machen, als er so schon ist . . .«

		»Sehr schön – was willst du denn noch! Solche Konvenienzehen
gibt es doch genug auf der Welt! Ich bin der letzte, der sich
darüber entrüstet!«

		»Besonders, weil du mich im Grunde deines Herzens ja doch nicht
als ebenbürtig ansiehst. Wenn einer deiner Söhne meinem Beispiel
folgen wollte, dann wollte ich einmal sehen . . . aber
einerlei . . . du sagst Konvenienzehe . . .
ja, wenn es nur das wäre.« Er starrte vor sich auf den Boden und
seine Stimme wurde unsicher. »An alles hab' ich gedacht, wie ich
mich verkauft hab' . . . nur an das eine nicht, daß ich mich
verlieben könnte . . .«

		Der alte Grandseigneur neigte den Kopf etwas zu ihm, ohne die
Augen von dem Traber zu wenden. »Du? . . . Das ist ja das
Neueste! Sag mal – im Vertrauen – in wen denn?«

		[bookmark: page168] Der kleine
Prinz sah ganz erstaunt auf. »In wen?« wiederholte er langsam. »In
meine Frau!«

		Der andere lachte leise. »Du bist wirklich ein sonderbares
Menschenkind! Sei doch froh! Es ist doch, weiß Gott, besser, man
heiratet sich aus Verstand und bleibt aus Liebe zusammen, als
umgekehrt. Und diese freudige Mitteilung macht er mit einem Gesicht
voller Schwermut und Schuldbewußtsein, als ob . . . Du hast
doch wahrhaftig das Recht, deine Frau zu lieben!«

		»Nein,« sagte Prinz Wilfried finster und kurz. »Eine Frau, die
ich mir gekauft habe, oder sie mich – es kommt ja auf eines hinaus
– die darf ich nicht lieben! Dadurch wird alles, was vorher war,
noch entwürdigender für mich – noch widerlicher . . . Der
Ekel schnürt mir die Kehle zu . . . und dabei ist es so
lächerlich . . . ich weiß es . . . lache nur ruhig
über mich . . . ich tue es auch, wenn ich allein bin und
über mich nachdenke . . . Ein Ehemann, der darüber klagt,
daß er seine Frau gern hat . . . das ist doch etwas für die
Franzosen . . . für ein Boulevardstück, wo sich alles vor
Heiterkeit schüttelt . . .«

		»Ich will nicht lachen!« Der alte Herzog bändigte mit
energischer Hand das abgehende Pferd. »Aber tragisch finde ich die
Geschichte auch noch nicht. Im Gegenteil . . . sehr
nett . . . sogar charmant! Beinahe rührend! Plötzlich blüht
in einer Vernunftehe die Liebe auf! Das ist ja ein Gedicht! Und du
bist nicht selig, mein Bester? Das begreif' ich nicht!«

		Wieder schaute ihn der kleine Prinz traurig an. »Wenn das
so wäre!« sagte er langsam, ». . . wenn wir uns
überhaupt verständen, sie und ich – wenn sie eine Ahnung hätte,
was sie mir ist . . .«

		»Dann sage es ihr doch . . .«

		[bookmark: page169] Er lachte
bitter auf. »Ihr Gesicht möchte ich sehen! Wenn ich ihr mit
Liebeserklärungen komme, ich, ihr Mann! Nach zwei Jahren! Ich weiß
nicht, würde sie einen Heiterkeitsanfall bekommen oder ärgerlich
über die Störung sein oder . . . nein, sie würde sich nur
maßlos erstaunen! So war der Handel doch nicht abgemacht! Von
ehelicher Sentimentalität steht nichts in dem Kontrakt! Das könnte
ihr gerade noch fehlen – solche Abhaltung – in dem Wirbel, in dem
sie ihre Tage verbringt. Das geht ja wie eine Hetzjagd vom frühen
Morgen bis zum späten Abend, mit Garden-Parties und Lawn-Tennis,
Empfängen und Ausfahrten und Diners und Geflirte an allen Ecken und
Enden . . . Sie würde mich überhaupt gar nicht
begreifen . . . Sie würde sich auf den Standpunkt stellen:
Ich halte unser Abkommen! Ich repräsentiere als deine Frau und
lasse mir trotz meines exzentrischen Lebens nichts zuschulden
kommen – also wahre du auch deine Stellung und störe mich jetzt
nicht weiter. Ich muß zum Tee bei der alten Fürstin Kurakin, oder
es ist Empfang beim Prinzen von Wales, oder die Schneiderin ist da,
oder Mr. Owen will mich zum Spazierritt abholen . . . oder
sonst etwas. Sie hat ja immer etwas vor. Sie denkt ja nur an sich
und ihr Vergnügen.«

		»Hm!« Der greise Kavalier räusperte sich. »Nun sag' einmal: ich
geb' ja zu, es kommt im Leben vor, daß man eine Frau schon
jahrelang kennt und sich dann plötzlich in sie
verliebt . . . also dein Fall . . . Da ist es denn
doch anzunehmen, daß man in dieser Zeit besondere Eigenschaften an
ihr entdeckte und schätzen lernte, die man früher nicht
kannte . . . nicht wahr?«

		»Ja. Sie ist so schön!«

		»Nun – das hast du schon bei der Heirat gewußt!« [bookmark: page170]

		»Nein. Das hab' ich nicht wissen können, wie schön sie ist!«

		»Also gut . . . aber ich spreche auch von geistigen
Eigenschaften! Du bist doch ein ernster, ein trüber Mensch! Ist es
die Heiterkeit deiner Frau, die dich so bestochen hat?«

		»Nennst du das heiter?« fragte der kleine Prinz bitter. »Ich
nenn' es oberflächlich . . . gedankenlos . . .
einfach töricht.«

		»So?« Der Herzog war etwas verblüfft. »Oder hat sie sich
vielleicht geistig inzwischen weiter entwickelt, als wir anderen es
merken und ahnen? Du mußt das ja besser wissen.«

		»O ja. Sie hat sich weiter entwickelt seit der Hochzeit. Sie
kann jetzt den Gothaer Almanach und die Rennkalender auswendig.
Aber sonst auch nichts.«

		»So . . . so! Nun ja . . . den Eindruck macht es
ja auch . . . also bleibt eigentlich nur noch übrig, daß ihr
Gemüt . . . ihr Herz, wie man so sagt, an Tiefe gewonnen
hat . . .«

		Sein kleiner blasser Neffe sah ihn an. »Gemüt?« sagte er ruhig.
»Ich versichere dich: wenn du die Selbstsucht, die eisigste,
erbarmungsloseste, gedankenlose Selbstsucht malen lassen willst,
dann nimm Virginia zum Modell. Und es wird ein schönes Bild. Sie
ist ja so schön . . . so wunderschön . . .« setzte er
nach einer Weile träumerisch, in ferne Gedanken verloren,
hinzu.

		Der alte Herr war ernst geworden. »Hör' mal, mon cher . . . du erschreckst mich! Du
siehst ja ganz klar über sie. Du urteilst mehr wie nüchtern über
sie – streng, feindlich, könnt' man sagen, und
trotzdem . . . das geht über meinen
Verstand . . .«

		»Über deinen Verstand sicher nicht . . . nur über deine
[bookmark: page171] ehrwürdigen
Jahre. Ich bin noch jung und kann nur immer wieder sagen: sie ist
so schön!«

		»Das heißt also mit anderen Worten . . .«

		»Das heißt, daß ich mich in die Schönheit einer Frau verliebt
habe, die gar nicht wert ist, daß ein Mann wie ich sie liebt – die
ich durchschaue . . . bis in das Innerste . . . von
der ich ganz genau weiß, daß sie ein kleinlicher, selbstsüchtiger,
oberflächlicher, ungebildeter Mensch ist – und mit allen Fehlern
ihres Geschlechts noch dazu – boshaft, nachtragend, selbst grausam,
wenn man sie ärgert oder auch nur in ihrem Vergnügen stört – aber
schön . . . schön . . . und ich weiß das alles und
bete ihre Schönheit an . . . ich habe nun einmal diesen
Durst nach Schönheit in mir, vielleicht weil ich selbst häßlich und
kränklich und verwachsen bin – und die Schönheit – das ist
sie! Ich kann mir nichts Schöneres denken. Und bin in sie
verliebt. Wahnsinnig. Und kann nicht von ihr lassen. Ich flieh' vor
ihr – in die Berge . . . in die Einsamkeit . . . und
komme nach zwei Tagen wieder zurück und finde sie da inmitten ihres
Schwarmes, ihres Hofstaates . . . und ich steh' daneben und
eine wahnsinnige Eifersucht auf jeden, mit dem sie spricht und
flirtet und kokettiert und nach rechts und links Händedrücke
austauscht und schmachtend die dümmsten Schmeicheleien anhört –
eine wütende Eifersucht verzehrt mich und ich darf sie nicht einmal
zeigen . . . sonst mache ich mich ja noch lächerlicher, als
ich schon bin als der deutsche Prinzgemahl . . . der
Strohmann für eine ehrgeizige Millionärin . . . und ich
suche vergebens nach der Kraft, das zu tun, was ich längst
sollte . . . mich freizumachen von der ganzen
Komödie . . . hinauszugehen . . . meinetwegen als ein
Bettler und verspottet dazu. Daran läge mir [bookmark: page172] nichts. Aber sie . . . sie
hält mich fest. Ich kann nicht von ihr. Sie ist so
schön . . .«

		»Und schließlich bist du doch ihr Mann!« sagte der andere
halblaut und mit seltsamer Betonung.

		Der kleine Prinz richtete seine melancholischen grauen Augen
voll auf das Gesicht des Oheims. »Ihr gekaufter Mann!« spräche er.
»Für schweres Geld und freiwillig in Deutschland gekauft. Weißt du,
was das heißt? Weißt du, wie der Gedanke alles
vergiftet . . . alles . . . bis ins Höchste und
Heiligste . . . glaubst du, daß der Gedanke sich überhaupt
ausdenken läßt . . . nein . . . man erstickt vorher
daran und ich bin nahe dazu . . .«

		»Und du hast nie mit ihr darüber gesprochen?«

		»Was soll ich ihr denn sagen? Und außerdem . . . wann
hätte sie je Zeit, derlei von mir anzuhören . . . Da gibt es
Wichtigeres. Ich bin ja bloß ihr Mann. Durch mich wird sie sich
doch nicht stören lassen!«

		»Du machst mich ungeduldig!« sagte der alte Grandseigneur
energisch. »Du behauptest: ich bin bloß ihr Mann! Ach was! Ein Mann
bist du – ganz einfach ein Mann! Das ist ganz genug gegenüber einer
Frau! Aber wissen muß man's! Und ausnutzen! Schließlich wollen sie
ja alle doch nichts anderes als gehorchen! Fragt sich nur, wem?
Dem, der befiehlt! Befehle! Mache 'was aus dir! Du bist ein kluger,
mutiger, hochgebildeter Mensch! Stelle dein Licht doch nicht unter
den Scheffel! Ich hab' in meinem langen und abwechselungsreichen
Leben doch weiß Gott manchen Imbécile getroffen – Leute ohne irgend
welche Qualitäten, die es nur dank ihrem Schneid, dank einer
gewissen Sicherheit zu allem brachten, was sie wollten! Und nun
erst du!«

		»So spricht die Weisheit!« sagte der kleine Prinz trübe
lächelnd. »Aber ich habe die Erfahrung für mich! [bookmark: page173] Ich kenne doch Virginia. Sie
hat in ihrem ganzen zweiundzwanzigjährigen Leben immer nur das
getan, was sie selbst wollte . . . Sie läßt sich keinen
fremden Willen aufzwingen!«

		»Leicht wird es nicht sein. Aber schließlich geht alles auf der
Welt!«

		»Und wie denn?«

		Der greise Herzog lächelte verstohlen. »Es ist mir ein Gedicht
in der Erinnerung, weil sein Kehrreim gerade für uns und
unseresgleichen eine nützliche Lehre enthält. Dieser Reim aber
lautet: ›Landgraf, Landgraf, werde hart!‹ Werde hart, mein lieber
Neffe! Mit Sammethandschuhen regiert man kein Land und keine
Frau!«

		»Man regiert, wenn man ein Recht hat! Wo habe ich denn ein
Recht? Die Yankees haben mich gekauft. Ein ganzes Konsortium. Ein
Familienrat von Silberkönigen und Silberprinzen. Und sie lassen es
mich deutlich genug merken, wie gering sie mich schätzen. Ich bin
nichts als der Prinzgemahl in der regierenden Sippe. Ich habe
keinen Einfluß, keine Stellung, keine Meinung – nichts! Versuche
ich es, mich in die Familienangelegenheiten einzumischen, so lese
ich in allen Blicken: den deutschen Prinzen geht das doch nichts
an! Den haben wir für Virginia angeschafft als einen Schlüssel zu
den oberen Zehntausend von Europa. Dazu ist er gut und nützlich,
aber zu sonst nichts! Meine Frau verwaltet doch auch ihre Mitgift
selbst. Ihr Vater und ihre Brüder beraten sie dabei. Wird etwas
angeschafft, etwa wie ›Aegir‹, oder das Schloß Thieregg, oder eine
Jacht, so zahlen sie es aus ihrer Tasche und fragen mich gar nicht
erst. Ich habe nichts zu tun, als die Zinsen mitzugenießen. Ich bin
das fünfte Rad am Wagen. Ich habe kein Recht und keine
Pflichten!«

		[bookmark: page174] »Ach,
Recht! Recht!« Der Grandseigneur wiegte ärgerlich das weiße Haupt.
»Recht hat immer der Stärkere. Und ein Mann ist immer stärker als
eine Frau!«

		»Ja, wenn er nicht in die Frau verliebt ist!«

		»Ach ja . . . dann freilich . . .!« sagte der alte
Herr in trüber Erinnerung und beinahe erschrocken, und beide waren
eine Zeitlang still. [bookmark: page175]

	
		
		XII.

		Sie hatten sich inzwischen Baden-Baden genähert. Vom Bahnhof ab
umsäumten schwere, langsam strömende und stockende Menschenmauern
den staubigen Korso des High-Life und seiner Gefolgschaft, es
wimmelte und summte wie von einem Bienenschwarm um das Kurhaus und
weithin die Lichtenthaler Chaussee hinunter, in einem unruhigen
Durcheinander, einem Nachzittern der allgemeinen Erregung, daß
»Aegir« wirklich den großen Preis gewonnen . . .

		Bloß »Aegirs« Besitzer ließ dies gleichgültig. Er schwieg den
ganzen Rest der Fahrt, die Augen halb geschlossen, einen müden,
leidenden Zug um den Mund, und wachte wie aus einem Traume auf, als
der Traber vor dem Hotel stillstand. Dicht vor ihnen hielt die
vorgefahrene Mailcoach des Mr. Owen. Ein Schwarm Lakaien stürzte
wie besessen aus dem Inneren, ein Haufe Kellner aus dem Gasthaus,
und die Menschen ringsum sahen ehrfurchtsvoll zu, wie es von oben,
von dem Verdeck der unnahbaren Welt, bunt und lachend, mit fegenden
Kleidersäumen und Froufrougeraschel und zierlichen blütenweißen
Stiefelchen, mit langen Britenschuhen und den knochigen Bewegungen
Albions in Geflirte und Geplauder die angelehnte Leitertreppe
herniederstieg.

		Eine der ersten war Virginia. Sie trat rasch auf ihren Mann zu,
um ihn zu verhindern, mit dem alten, zitterig und würdevoll sich
aus dem Wagen tastenden und jede [bookmark: page176] Hilfe ablehnenden Grandseigneur seinen Platz
zu verlassen. »Bleib!« rief sie. »Wir wollen noch ein wenig die
Lichtenthaler Allee entlang fahren. Es ist so hübsch dort. Und so
viel Menschen. Bitte, sei so gut!«

		Er griff langsam nach Zügel und Peitsche, während sie sich
aufgeregt, erhitzt und mit blitzenden Augen an seiner Seite in die
Wagenkissen warf. Das war neu, daß seine Frau ihn, ihren Mann, als
Ritter bevorzugte . . .

		Aber freilich – heute mußten sie sich wohl oder übel gemeinsam
zeigen! Heute tuschelte man überall von ihnen und wies mit den
Fingern auf sie und starrte sie neidvoll und staunend an, das
glückliche Ehepaar, dem »Aegir« das Wunderpferd, der
Hunderttausendmarkgewinner, gehörte. Heute erregten sie noch mehr
Aufsehen wie sonst.

		Und das wollte sie ja natürlich! Gesehen werden, mitten in der
Menge sein, im dicksten Trubel, und doch darüber erhaben, der
unbequemen Nähe des Alltags entrückt, nur ein Schaustück für seine
blinzelnden Blicke, das war eben sie – das war ihr Leben.

		Vielleicht hatte sie auch noch ihre besonderen Gründe. »Du hast
eigentlich Recht,« sagte sie beiläufig, während sie wieder im
Schritt in den Korso auf der Lichtenthaler Allee einbogen. »Dieser
Mr. Owen ist wirklich . . . Eben auf der Fahrt von Iffezheim
sagte er Dinge . . . über die Schulter zu mir
hin . . . mit einer kaltblütigen
Unverschämtheit . . . Dinge . . . und dann behauptet
er, er könne nicht genug deutsch . . . er hätte sich
versprochen . . . aber ich werde ihn
lehren . . .«

		Ihr Mann erwiderte nichts. So weit mußte es ja kommen, daß
Virginia sich gewissermaßen bei ihm entschuldigte, es ihm erst
erklärte, warum sie statt eines ihrer Cicisbeos heute ihn zum
Begleiter erkor. Freilich [bookmark: page177] – er war ja jetzt drei Tage wieder weggewesen, um
in der Einsamkeit der Alpen aufzuatmen. In dieser Zeit brauchte sie
einen Ritter, und sicher machte der englische Herrenreiter mit dem
phlegmatischen, sonnengebräunten Bulldoggengesicht und der
athletischen Ruhe eines Meisterfahrers neben ihr eine weit bessere
Figur als der melancholische, unschöne kleine Prinz mit der
schiefen Schulter und dem resignierten, müden Lächeln.

		Und sie daneben! Dieser strahlende, jugendliche Napoleonskopf,
von rotgoldenem Haar umflammt, diese statuenschöne, in ihren weißen
Hüllen weithin leuchtende Gestalt, die ihn um Haupteslänge
überragte, diese Fülle von Lebensenergie, von warmblütiger,
gesunder Daseinsfreude, mit der sie nach allen Seiten lachte und
grüßte und nickend wie eine vergnügte Königin für die Glückwünsche
dankte . . .

		Wieder fühlte er den Rausch ihrer Nähe – den feinen
schmeichelnden Duft, der ihrem gewellten Haar entstieg, die
sonnenwarme Siegerkraft von Schönheit und Jugend, die neben ihm
atmete, deren Herzklopfen er empfand, wie sie da Ellbogen an
Ellbogen saßen – und er wendete die Augen von ihr, um seinen
heißen, verstörten Blick nicht zu verraten.

		Sie kümmerte sich übrigens gar nicht um ihn. Sie fand immer neue
Bekannte, mit denen sie von Wagen zu Wagen ein Scherzwort tauschen
mußte, sie winkte da dem alten französischen Herzog mit seinem
weißen Henri-Quatre, dort dem knabenhaften, bei ihrem Anblick
lebhaft errötenden jungen englischen Earl zu, sie wandte sich
wieder indigniert, mit einer finsteren Römerstrenge auf den
klassischen jungen Zügen, zur Seite, um den verbrecherischen alten
Fürsten Kurakin mit seiner ganz unmöglichen Begleiterin, die
reichlich sein Enkelkind hätte [bookmark: page178] sein können, nicht zu bemerken, und
tauschte dann wieder mit einigen ihrer New Yorker Getreuen über ein
halbes Dutzend Wagen hinweg pantomimisch einen kameradschaftlichen
Gruß und setzte sich schweratmend zurecht und lachte geheimnisvoll
und befriedigt, wie eine Märchenprinzessin, und strich sich in
nervöser Aufregung ein dutzend Mal mit der Hand über das
Goldgespinst, das das elfenbeinmatte Oval ihres Antlitzes abschloß,
und schaute wieder mit glänzenden Augen in der Runde, ob nicht ein
neuer Bekannter da sei, den man grüßen oder nach Laune nicht
beachten, für ein paar Stunden erfreuen oder ärgern könne.

		Vor ihnen war es jetzt leer. Sie waren am Endpunkt des Korsos,
wo die Wagen wendeten. Aber Prinz Wilfried kehrte nicht um.
Unversehens forderte er den Traber durch ein Wippen mit der
Peitsche zur Eile auf und ließ das ungeduldige edle Tier die
Chaussee hinunterschießen, daß Virginia durch den unvermuteten Ruck
förmlich nach vorn geschleudert wurde und sich mit einem halblauten
Ruf der Überraschung am Arm ihres Gatten festhielt.

		»Was heißt denn das?« frug sie und schaute schutzsuchend nach
hinten. Aber der Kutscher, der sich sonst hier würdevoll mit
gekreuzten Armen von seiner Herrschaft spazieren führen ließ,
fehlte. Er war auf dem Rennplatz zurückgeblieben und sie hatte bei
dem hastigen Einsteigen an dem Hotel sein Nichtvorhandensein nicht
bemerkt.

		Die uralten Bäume der Lichtenthaler Chaussee flogen rechts und
links an ihnen vorbei, die grünen Rasenflächen mit ihren
Lawn-Tennisplätzen, ihren Radfahrbahnen und Reitzirkeln
verschwanden im Husch, ganz in der Ferne deutete nur noch ein
unruhiges schwarzes Gewimmel und Gekrieche den Endpunkt des Korsos
an, und immer [bookmark: page179] weiter riß der Traber, unermüdlich mit den
federnden Vorderbeinen ausgreifend, das leichte Gefährt hinter sich
her.

		»Um Gottes willen . . . geht das Pferd durch?«

		Er verneinte, ohne sie anzusehen.

		»Ja also . . . wo soll denn das hin? Sei so gut und halte
an!«

		Er ließ den Rappen in Schritt verfallen. Lautlos glitten die
Räder durch den Staub. Um sie war alles still und einsam. Bäume und
Wiesen, vereinzelte Häuser und Menschen und auf den Höhen ringsum
blauend die hohen Schwarzwaldtannen.

		Auf ihren schönen Zügen lag Neugier und Ärger.

		»Was willst du denn eigentlich?«

		»Mit dir allein sein!«

		Sie wandte sich enttäuscht ab, als wollte sie sagen: ›Wenn es
weiter nichts ist!‹ Und er hatte die Empfindung, daß sie ihn ganz
durchschaute! Sie besaß eine instinktive Kenntnis der Männer in
allem, was deren Beziehungen zu ihr, zu dem Weibe betraf.

		»Und deswegen mitten aus dem Korso wegzujagen!« hub sie mit
umwölkter Stirn an. »Du fällst doch immer auf!«

		»Du etwa nicht?«

		»Jedenfalls angenehmer als du! Aber einerlei – da sind wir nun
einmal . . . zum Glück wird jedermann glauben, das Pferd sei
dir aus der Hand gegangen, und du wirst die Güte haben, mit dem
Kopf zu nicken, wenn ich das bei unserer Rückkehr
erzähle . . . also . . . was ist's?«

		Er faßte sie, Peitsche und Zügel achtlos in eine Hand ballend,
am Arm. »Ich sag' es dir ja: Ich will mit dir allein sein! Nicht
nur jetzt! Du bist meine Frau . . . [bookmark: page180] du sollst mir
gehören . . . mir . . . verstehst du . . .
mir . . .«

		Sie war ganz gelassen. »Nein. Ich verstehe nicht. Natürlich bin
ich deine Frau, aber . . .«

		»Aber da draußen bist du es nicht . . .« unterbrach er
sie leidenschaftlich, mit erstickter Stimme. ». . . Da
draußen . . . auf dem großen Markt . . . in dem
ewigen Gewühl . . . unter dieser Menagerie von Nichtstuern,
von eleganten Tagedieben, von Spielern und Roués, sogar
zweifelhaften Existenzen, wie dieser Mr. Owen, die du hierhin und
dorthin hinter dir herschleppst . . . nichts bin ich
dir . . . gar nichts . . . eine
Null . . .«

		Sie sah seine unscheinbare, in der Erregung zitternde Gestalt
von der Seite an: ›Kann ich dafür?‹ lag in dem schweigenden
Blick, ›daß du neben mir verschwindest wie die Motte vor dem Licht.
Und dich vielleicht an mir zu Asche versengst wie die Motte am
Licht? . . .‹

		Er hielt ihre Hand umfaßt und drückte sie, angstvoll,
verzweifelt. »Virginia . . . so geht das nicht weiter. Ich
halte dies Leben nicht aus. Ich werde wahnsinnig. Ich gehe zu
Grund!«

		Sie schüttelte leicht den Kopf als stumme Antwort: ›Ja – dann
gehe zu Grunde!‹

		»Versuche es doch nur einmal mit dir und mir!« bat er flüsternd
und scheu. »Nur vier Wochen wir beide allein. Aus diesem
Karawanenleben heraus . . . Zwei Menschen, die sich auf sich
selbst besinnen . . .«

		Sie drehte sich zur Seite. Es war, als überkomme sie ein Gähnen
bei dem bloßen Gedanken.

		»Sieh – die Welt gehört doch uns, Virginia – wir können uns ja
das Leben einrichten, wie wir wollen. Es ist ja nur ein
Versuch . . . es gibt so viele Orte, wo niemand uns
stört . . . wenn ich den Herzog bitte: das Jagdschloß
Reihergarten steht unbewohnt. Nur ein alter [bookmark: page181] Förster ist darin und rings
herum die Eichenwälder. Nur ein paar Wochen . . . nur daß du
mich einmal kennen lernst . . . daß ich dir einmal alles
sagen könnte, was ich sagen möchte . . .«

		»So sag es doch hier!«

		»Nein. Hier kann ich das nicht. Erst mußt du wissen, nein,
erraten mußt du es, wie es in mir ausschaut . . . wie ich
anders geworden bin im letzten Jahr . . .«

		Sie blickte zerstreut um sich, als wollte sie sagten: ›Mein
blasser Freund, das interessiert mich wenig!‹

		». . . und wie unglücklich ich bin!« setzte er gedrückt
hinzu. »Es liegt in deiner Hand, ob ich es bleibe . . . ob
ich es noch mehr werde . . . wenn das möglich
ist . . . ich bitte dich, Virginia, höre zu und beschäftige
dich nicht mit dem Pferd . . . ich weiß, daß es sich
am linken Hinterhuf gestrichen hat und ein bißchen
blutet! . . . Höre auf das, was ich dir sage . . . es
ist keine Phrase: . . . Es handelt sich um mein ganzes
Leben. . . .«

		Nun entschloß sie sich endlich zu sprechen: »Also dich amüsiert
dies alles hier wirklich gar nicht? . . .«

		»Amüsieren!« wiederholte er bitter. »Das ist das rechte Wort.
Ich spreche von Glück und Unglück eines Menschen und du von
Amüsieren. So sind wir beide!«

		Sie blieb ganz sanft und geduldig, wie eine Souveränin, die
einen Bittsteller auf gute Art abfertigt, mit Glätte und
Liebenswürdigkeit und um Gottes willen ohne Lärm und Szenen. »Gut.
Ich werde deine Worte brauchen! Also du fühlst dich unglücklich in
dem Leben, das wir führen? . . .«

		»Wenn du das noch nicht bemerkt hast . . .«

		»O gewiß hab' ich es bemerkt. Schließlich fällt es doch einer
Frau auf, wenn ihr Gatte wie jetzt eben drei Tage nicht zum
Vorschein kommt und statt dessen irgendwo in [bookmark: page182] der Schweiz mit einer fremden
jungen Dame Bergtouren unternimmt – ach ja, mein Lieber, das hab'
ich gehört – eine Freundin hat es mir aus Interlaken
geschrieben –, aber es war mir gar nicht der Mühe wert, davon
zu sprechen, und wenn ich dieser Münchener Bildhauerin einmal
begegne, werde ich gewiß nicht die Geschmacklosigkeit haben, ihr
Blicke zuzuwerfen, wie du dem armen stupiden Mr. Owen. . . .
Steige du nur mit ihr so hoch du willst, wenn es dir Spaß macht.
Treibe, was du willst. Gehe nach Reihergarten oder sonst
wohin . . . ich zwinge niemanden zu seinem
Vergnügen . . . ich will nur, daß man mich nicht in meinem
Vergnügen stört . . .«

		»Das heißt . . . ich soll allein gehen . . . ohne
dich?« Sie war ganz fassungslos vor Erstaunen. »Ich?
Jetzt . . . die Segelwoche in Cowes versäumen . . .
die Saison in St. Moritz . . . die großen Jagden in
Thieregg . . . und das, um mit dir und einem alten Förster
als Einsiedler in einem deutschen Eichenwald zu leben . . .
sicherlich . . . das ist ein Gedanke, auf den von allen
Menschen hier in Baden-Baden und in der ganzen Welt nur du allein
kommen kannst. Dir sieht er ähnlich. . . . Das sind
so Ideen, die man sich ausheckt, wenn man hoch oben in den Bergen
mit einer jungen Bildhauerin im Nebel sitzt. . . .
Eigentlich ist das ein komisches Bild!«

		Er biß die Lippen zusammen. »Ich bitte dich, Virginia!«
murmelte er, ohne sie anzuschauen. »Willst du mit mir kommen?«

		»Nein!«

		»Und das ist deine ganze Antwort?«

		Ihr schönes jugendliches Cäsarengesicht hatte sich verdüstert.
Sie sah verdrießlich aus. »Warum denn immer alles sagen? Auch das
letzte? Das ist auch so eine deutsche Angewohnheit!«

		[bookmark: page183] »Sage
es mir!«

		»Du hörst es ja: Gehe du, wohin du willst, und lasse mich, wohin
ich will. Das ist doch so einfach!«

		»Das ist nicht das letzte! Es muß klar werden zwischen uns!
Lieber ein Ende mit Schrecken als dies . . . dies Leben so
wie es jetzt ist . . .«

		Sie zuckte die Achseln. »Glaubst du, daß das mir
gefällt . . . deine Art . . . dein
Sonderlingsgebaren . . . dein Weltschmerz . . . aber
gut . . . sei so . . . ich falle dir nicht mit Klagen
darüber lästig, wie du mir meine Stellung erschwerst und den Platz,
den ich in der Gesellschaft einnehmen will. Schließlich ist es auch
einerlei. Ich erreich' es ja auch ohne dich. . . .«

		». . . Und das sagst du mir alles so ruhig und
gleichmütig, als ob du eine Lawn-Tennis-Partie
verabredest . . . wo ich dich bei allem, was ich nur weiß,
gebeten habe . . .«

		»Du hast dies überflüssige Gespräch angefangen! Und wenn du
durchaus das letzte hören willst . . . gut! Klipp und klar:
ich brauche dich nicht mehr! Was du mir geben kannst, hast du mir
gegeben! Ich verlange gar nichts mehr von dir. Gar nichts. Ich gebe
dir deine ganze Freiheit wieder. Treibe, was du willst, lebe, wie
du willst – nur lasse auch mir meine Freiheit . . . daß wir
sie als vernünftige Menschen nicht zu Dingen mißbrauchen, die
unsere Stellung gefährden – das ist ja ganz klar. Ich wenigstens
werde mich hüten, meinen Platz in der Gesellschaft aufs Spiel zu
setzen. Er hat mich genug gekostet. . . .«

		»Mich hat er gekostet –!«

		»O nein! Nicht nur dich! Auch Mühe und Arbeit genug gegen dich!
Du hast mir ja in gar keiner Weise geholfen, wie das eigentlich
doch unser stillschweigender [bookmark: page184] Vertrag war. Nicht die Hand hast du
ausgestreckt, um mich hinauszuheben, wohin ich wollte. Eigentlich
war das nicht ganz fair play von dir.
Alles hab' ich selbst machen müssen. Schritt für Schritt hab' ich
mein Terrain erobern müssen, besonders in letzter Zeit, seit du so
ganz menschenscheu geworden bist. Ich hab' mir unsere Ehe auch
anders vorgestellt. Wir hätten sehr gut miteinander leben können,
wenn wir nur ein bißchen besser zueinander paßten. Aber wir sind
nun einmal das gerade Gegenteil. So ziemlich in allem. Daraus mach'
ich dir keinen Vorwurf. Du tust mir leid . . . du lebst so
schwer, so feierlich, so umständlich . . . ich möchte immer
wieder sagen, du lebst so deutsch – so, wie die Deutschen früher
waren. Jetzt werden sie auch anders. Also lebe so . . .«

		». . . als ›der deutsche Prinz‹!« sagte der neben ihr
dumpf. »So nennt ihr mich ja kurzweg in eurem New Yorker
Familienkreis.«

		»Nun ja . . . lebe als ein deutscher Prinz . . .
oder überhaupt als ein Prinz . . . so wie Prinzen
leben . . . um das Geld brauchst du dir ja keine Sorgen zu
machen und . . .«

		Er fuhr auf und ballte die Fäuste. Aber er bezwang sich. »Ich
habe kein Recht!« murmelte er zurücksinkend. »Ich verdiene es! Ich
wollte dir mein Herz ausschütten und bekomme zur Antwort:
›Unbesorgt! Sie kriegen zeitlebens Ihren Jahresgehalt als der
deutsche Prinz!‹ ›Aegir‹ kann ja auch sicher sein, das Gnadenbrot
zu erhalten auf seine alten Tage. Ihr seid ja nicht kleinlich! Wenn
ich daran denke, was ich dir alles sagen wollte . . . und
das das Ende . . .«

		Sie bemächtigte sich mit einem energischen Handgriff der Zügel
und lenkte das Pferd den Weg zurück. »Das [bookmark: page185] Ende! Mißverstehe mich nicht!
In eine Scheidung willige ich nie! Niemals – hörst du! Ich
halte dich fest, du magst machen, was du willst. Ich will die
Prinzessin von Eck bleiben und nicht als geschiedene Amerikanerin
in der Welt herumlaufen und wieder aus meiner ganzen Position
gedrängt werden. Schon des Kindes wegen, Und auch sonst! Ich werde
dir keinen Anlaß geben, eine Scheidungsklage einzureichen – da sei
unbesorgt . . . und du . . .«

		Sie brach ab. Er erwiderte nichts. Stumm fuhren sie zur Stadt
zurück.

		»Und du . . .« hub sie endlich wieder an, die Blicke auf
das Pferd gerichtet, ». . . mache, was dich freut! Vergrabe
dich in der Wildnis oder schwärme mit deiner Freundin aus München
auf Gletschern herum – aber ich glaube . . .« ein
katzenschlaues, hinterlistiges Lächeln entstellte plötzlich auf
einen Augenblick ihre klassischen Züge, »ich glaube – du kommst
bald zurück, wie ich dich kenne!«

		Ja. Sie kannte ihn. Er schwieg.

		Der Wagenpark auf der Allee hatte sich jetzt schon etwas
gelichtet. Sie konnten in vollem Traberlauf an den langsamer
rollenden Gefährten vorbeifliegen. In dem einen Wagen wurden die
Strohhüte gelüftet und darunter schimmerte alles weiß in weiß von
den glattrasierten Athletengestalten der New Yorker goldenen
Jugend.

		Virginia grüßte mit der Peitsche hinüber. »Das Pferd ist dem
Prinzen durchgegangen!« rief sie lachend. »Aber jetzt halte
ich die Zügel!«

		Die jungen Männer antworteten mit einem beifälligen, belustigten
Nicken, einem verständnisvollen: ›So gehört sich's auch!‹ und sie
trieb mit einem energischen Zungenschnalzen [bookmark: page186] den Renner zu fliegendem Hufschlag
an. Die kühle Abendluft umpfiff sie, die Bäume rechts und links
schossen vorüber und Hunderte von Köpfen schauten neugierig nach,
wie die Gummiräder pfeilschnell in die dämmernde Stadt dem Hotel
zurollten, über ihnen die hohe weiße Gestalt der Lenkerin elastisch
aufgerichtet und neben ihr der unscheinbare kleine
Prinz . . .

		Am Portal des Gasthofes trennten sie sich mit flüchtigem Nicken.
Sie rauschte zum Lift, um in aller Eile oben in ihren Räumen sich
in große Abendtoilette zu werfen, und er trat langsam wieder auf
die Straße hinaus.

		Es war jetzt beinahe völlige Nacht, eine warme, dunkle
Augustnacht, in der noch die Schwüle des Tages nachzitterte. Von
der Rheinebene her, wo in der Ferne der Iffezheimer Rennplatz lag,
wehte der heiße Dunst, und ihm entgegen, von Osten, zuweilen ein
reiner, klarer Luftstrom, kühl und erfrischend wie ein Bergquell,
ein Gruß von den alten Schwarzwaldtannen, ein Hauch der Höhen.

		Reinheit! Reinheit und Ruhe. Dort oben wohnten sie. Aber nicht
für ihn. Er war nur ihr unsteter Gast. Ihn zog es immer wieder
hinab in die weite glühende Ebene, in das fiebernde Gewühl des
Rennplatzes, durch das seine Frau als Königin schritt, bewundert,
begehrt von ihm und allen – es trieb ihn immer wieder zur Tiefe, in
das Tal, in den Tummelplatz aller Leidenschaften, das Reich der
Sinne und der Sinnlichkeit.

		Ihm schnürte etwas die Kehle zusammen, während er ziellos,
einsam durch die nun verödeten, dunkeln Straßen und Promenaden
schweifte. O Lüge! Lüge! Lüge! Alles um ihn eine flitterbunte
Komödie, ein äffender Traum – und darüber eine Sehnsucht, oben,
hoch oben allein [bookmark: page187] auf einem ragenden Berggipfel zu stehen, die
neblige Welt zu Füßen, vom ersten warmen Sonnengold umsponnen, und
aus tiefer Brust Kälte und Gesundheit einzuatmen. Kalt zu werden,
ruhig, stark – nicht mehr hin und her gerissen von einer
Leidenschaft, in der er sich selbst wie einen Fremden sah und
verachtete. Er hatte immer wieder die Empfindung, als warte seiner
da oben das Erwachen, wie man die Fesseln eines lästigen
Albdrückens abstreift. Aber erst muß man jene Kraft haben, die
Fesseln bricht! Bis dahin hält einen der Traum der Tiefe umbannt.
Und wieder schaute er sehnend zu dem geheimnisvoll funkelnden
Sternenhimmel empor: »Arme Seele – wann wirst du wach?«

		Weiter ging er und weiter, ohne selbst zu wissen, wohin. Am
Gebäude des Internationalen Klubs in der Lichtenthaler Allee blieb
er stehen. Heute war die sonst unter der Torwölbung herrschende
vornehme Ruhe verschwunden. Hell erleuchtete Fenster, vorfahrende
Wagen, ein- und ausgehende Sportsmen, Diener, Telegraphenboten –
warum trat er da eigentlich nicht auch ein? Warum lief er im Dunkel
der Bäderstadt herum und quälte sich mit Grübeln und Denken, statt
zu leben? Da drinnen war ja das Leben, in das er gehörte. Er traf
dort fröhliche Gesellschaft – er konnte durch ein hohes Spiel seine
Gedanken verscheuchen . . . Er hatte ja Geld . . .
Geld genug . . . er erstickte im Geld . . . Der
kleine Prinz schüttelte den Kopf und setzte seinen Weg fort.

		Da war er wieder am Hotel. Außen war jetzt alles menschenleer.
Aber das aus allen Zimmern flammende elektrische Licht, die Klänge
einer Musikkapelle aus dem großen Saal, die im Vorraum aufgehäuften
Koffergebirge wiesen deutlich genug auf die große Baden-Badener
Woche hin, die Zeit der Spiele und der Feste. [bookmark: page188]

		Jedenfalls waren er und seine Frau auch irgendwo eingeladen. Er
hatte ganz vergessen, sie danach zu fragen. Einerlei – sie hatte
für ihn angenommen, während er fort war, sie würde ihn jetzt wieder
irgendwie entschuldigen, das war man schon gewohnt. Sie hatte ja
einen sehr einfachen Vorwand, die Ermüdung von seiner gestrigen
Bergtour und der Reise.

		Aber er fühlte sich nicht ermattet, oder vielmehr er empfand
jenes Müdigkeitsfieber, das einer Überanstrengung folgt. Da kann
man nicht ruhen und schlafen und noch weniger sich in große
Gesellschaft mengen – er dachte mit Schrecken daran, daß er jetzt
unter irgendeinen Kronleuchter gehörte, weiße Schultern,
parfürmierte Schnurrbärte, porzellanglatte Hemdeinsätze,
wohlduftende seidene Haartürme, Gelächter, Wort- und
Augengeplänkel, Glückwünsche und Händedrücke um ihn her, und aus
dem Stimmengeschwirre »Aegir« und ewig wieder »Aegir« und ein: »Ja
– wenn Jones dem Österreicher früher den Kopf freigegeben hätte!«,
oder ein »Smith ist zu alt! Mit sechzig Jahren reitet man kein
Finish mehr im großen Preis!« – und es zuckte um seine Lippen, als
wolle er sagen: »Kinder, ihr seid zu abgeschmackt! Steht man darum
auf den Höhen der Menschheit, um sich bis zur Verzweiflung, bis zu
wahren Nervenkrämpfen der Langeweile darüber aufzuregen, daß ein
Pferd schneller läuft als das andere?«

		Aber da besann er sich, daß er ja allein war, unter freiem
Himmel, in stiller Nacht. Gott sei Dank! Das Müdigkeitsfieber im
Körper und mehr noch in der Seele trieb ihn ruhelos und einsam
durch die hallenden Gassen weiter . . . immer
weiter . . . gleichviel wohin . . ..

		Jetzt kam er am Kurhaus vorbei, einem festlich erleuchteten
Bienenstock mit seinem Menschensummen und [bookmark: page189] ‑wirren, seinen massenhaften
Glühlämpchen, seinem taghellen Leben bei Nacht. Auf der Terrasse
flimmerte es von extravaganten Damenkleidern und darunter, auf dem
breiten Mittelweg, standen große und kleine Klumpen
dunkelgekleideter Männer, eine unaufhörlich raunende,
gestikulierende, sonderbare und etwas lichtscheue Gesellschaft, die
am ersten einer aufgeregten, leise flüsternden Trauerversammlung
glich.

		Sollte er da hineingehen? Sehen, ob im Getümmel der großen
Buchmacherbörse ein Fischzug zu machen war? Vielleicht würde ihn
dann das nächste Rennen mehr interessieren wie das heutige.
Vielleicht war er dann ganz bei der Sache, erfüllt von der
»glorious incertainty« des Turfs,
gleich jenem sonnengebräunten Gentleman dort in der dunkeln Ecke,
der, einen kurzen Sommerpaletot über dem Gesellschaftsanzug, eine
Zigarette zwischen den weißen Raubtierzähnen, beide Fäuste in den
Hosentaschen, mit einem stöpselartig kurzen und dicken,
mopsgesichtigen Londoner Buchmacher verhandelte. Natürlich, für Mr.
Owen war derlei eine Lebens- und Magenfrage. Das Geschäft vor
allem! Er ließ Diner und Tischnachbarin unter irgendeinem Vorwand
im Stich, um jetzt, zur Stunde, wo er alle Welt in den Hotels
wußte, im Halbdunkel zwischen den krächzenden Gruppen der
Turfagenten seine sonderbaren Pfade zu wandeln. Aber immerhin – das
war eben Mr. Owen, der englische Gentlemanreiter, dem man alles
zutraute und nichts beweisen konnte. Wenn er aber, der Prinz von
Eck, in diesem Kreise erschienen wäre – nein, er lachte trübsinnig
bei dem Gedanken, daß diese Leute ihn dann ganz ernst nehmen und
ehrfurchtsvoll den Hut vor ihm ziehen würden, und setzte seinen Weg
fort.

		Wohin? Am Bahnhof war ein wildes Gedränge. Die [bookmark: page190] große Menge, die Ausflügler,
die Landwirte aus der Umgegend, alles, was keine Unterkunft mehr in
Baden-Baden gefunden hatte oder nicht gesonnen war, sein schweres
Geld für sie zu zahlen, strebte heimwärts. Man ahnte den Staub in
der dunkeln Luft und sah, wie er die Gaslaternen umschleierte, man
war umweht vom Brodem der Massen und ihrem schlechten Zigarrenqualm
– Prinz Wilfried drehte sich erschrocken um und ging in die innere
Stadt zurück.

		Hier war es stiller. Nur in den Wirtshäusern lärmte und lachte
es. Da saßen die Bürger bei Markgräfler oder Bayerisch-Bier und
besprachen als alteingesessene Einheimische, denen die große
Rennwoche seit ihrer Kinderzeit, noch in den Blütejahren Napoleons
und der Baden-Badener Spielbank, ein vertrautes Ereignis geworden
war, die Zwischenfälle des Tages. Hier wurden weniger die Pferde
taxiert als die Fremden. Daß die Franzosen endlich, seit ein paar
Jahren, wieder in das Schwarzwaldstädtchen kamen, das früher
beinahe eine Pariser Filiale gewesen, daß die Russen, die
beliebtesten Besucher, sich unglücklicherweise mehr und mehr
verloren und man an einem Moskauer Fürsten doch mehr verdiene als
an einem Hundert Engländer mit Cookcoupons oder deutschen
Feriengästen mit Rundreiseheften, und daß eben leider, leider das
preußische Wiesbaden vom deutschen Kaiser bevorzugt
werde . . .

		Aber dazwischen klang dann auch wieder einmal der Name »Aegir«,
von dem derben Fluch eines vierschrötigen Gastes begleitet, durch
ein offenes Wirtshausfenster, und der Besitzer des Hengstes ging
draußen eiliger vorüber, um dem verhaßten siegreichen Namen zu
entgehen.

		Ein Händler bot ihm die Abendausgabe einer Zeitung an. Er kaufte
sie, fast ohne zu wissen, was er tat, und [bookmark: page191] warf einen Blick hinein. Das Wort
»Aegir« leuchtete ihm fettgedruckt entgegen, und weiter unten, in
einem erläuternden kleinen Artikel, sein eigener Name. Er und
»Aegir« gehörten nun einmal zusammen! Zwei Luxusgegenstände der New
Yorker! Prinz Wilfried von Eck war in dem Blatt enthusiastisch
geschildert als das Urbild eines wahren Sportsman, der das ihm
durch eine Heirat zugefallene große Vermögen in idealster Weise zur
Erfüllung seines Lebenszieles, der Hebung der deutschen
Vollblutzucht, verwende, »in vollem Einverständnis mit seiner
jugendschönen, mit ihm in harmonischster Ehe lebenden Gattin, die
gleich ihm es sich angelegen sein läßt, unserer ›Perle des
Dostals‹, dem schönen Baden-Baden, zu einem helleren Glanze zu
verhelfen. Unseren ehrerbietigen Glückwunsch und Dank dem hohen
Paar.«

		Darüber lächelte der kleine Prinz zerstreut und ließ das
bedruckte Papier in den Staub fallen. Zuweilen kamen ihm die
Menschen so seltsam komisch vor, so amüsant und doch
bemitleidenswert – er hatte ihnen gegenüber das Gefühl des
Außerhalbseins, als stünde er als nachdenklicher Zuschauer vor
einem Affenkäfig. Aber gleich darauf kam dann wieder die
Erkenntnis: Du bist ja selbst in einem goldenen Käfig gefangen und
hast nicht die Kraft, zu entspringen, obwohl der Käfig fast täglich
Form und Ort wechselt, neulich eine Segeljacht, dann wieder ein
Jagdschloß oder ein Ballsaal, jetzt der grüne Rasen, jetzt wieder
irgendein Hotel, wie das Gebäude vor ihm mit seinen Kofferbergen am
Eingang, seinen hell erleuchteten Fenstern, seiner Tanzmusik.

		Er ging hinein. Ein Diener harrte seiner. Man warte ungeduldig
auf ihn, meldete er, es sei nur ein kleiner Kreis zur Feier des
heutigen Sieges.

		Ein kleiner Kreis! Er wußte, was das bei Virginia [bookmark: page192] hieß. Ungefähr
fünfzig Personen zu Tisch und jetzt, wo nach aufgehobener Tafel
getanzt wurde, so ziemlich freier Eintritt für jeden Gentleman, der
in Frack und weißer Binde erschien und von irgendeinem Klubmitglied
vorgestellt wurde. In dem Hotelleben der Rennwoche nahm man das
nicht so genau und seine Frau am wenigsten. Wenn nur Leben um sie
war, Licht, Lärm, Lustigkeit und sie der Mittelpunkt – dann mochte
morgen die Welt untergehen! Und schließlich – sie hatte eigentlich
recht. Und er lief inzwischen als ein verstörter Träumer auf
menschenleeren Straßen die Gaslaternen entlang und gab durch sein
Fernbleiben erwünschten Anlaß zu neuem Getuschel und Gespöttel.

		Eine Art Reue erfaßte ihn. Ärger gegen sich und Angst vor ihr.
Er ließ melden, daß er sich gleich umziehen und erscheinen würde,
und begab sich in seine Zimmer.

		Vorher sah er noch einmal nach seinem Töchterchen. Das
durchsichtig-zarte, wachsblasse kleine Wesen schlief müde mit
offenem Mund und geballten Fäustchen in einer für seine
Verhältnisse ungeheuren, spitzenumrahmten Ruhestatt. Zwei
Wärterinnen saßen stumm am Bette des ewig kränkelnden Kindes. Er
winkte den Personen, sich nicht stören zu lassen, und blieb vor dem
Lager stehen. Er liebte dies gebrechliche Menschengebilde mit einer
gewissen melancholischen Zärtlichkeit. Nicht nur weil es so schwach
und klein war und er alles gern hatte, was des Schutzes bedurfte
und sich zutraulich anklammerte, sondern auch mit einer Wehmut,
einer Gewißheit, es bald wieder für immer zu verlieren. Entwunden
durch den Tod. Das kleine Lebenslicht flackerte ja nur zitterig auf
und nieder. Oder aber das, was da jetzt noch sein war, durch ihn
ins Leben gerufen, das mußte im Lauf der Jahre, wenn es selbst zum
Menschen wurde und [bookmark: page193] heranwuchs, der Mutter gleich werden, die es zu
ihrem Ebenbild erzog, in lächelnder, puppenhafter Oberflächlichkeit
und naiver, rastloser Genußsucht und Selbstsucht. So wurde es ihm
fremd – lebend oder tot – das einzige, was er eigentlich auf der
Welt sein nennen konnte – und der Gedanke tat ihm weh.

		In sein Gemach getreten, ließ er sich vom Diener den Frack
reichen. Aber nun kam doch plötzlich die wirkliche Müdigkeit über
ihn. Wie eine Erinnerung von gestern, wo er um diese Zeit noch die
dünne, klare Höhenluft geatmet und auf kurze Stunden in der
Kameradschaft mit seiner Gefährtin von den Bergen, die ihm sonst
unbekannt und gleichgültig war wie er auch ihr, sich und sein
eigentliches Leben vergessen hatte. Und er wußte selbst nicht mehr
– war das da oben eine Maskerade oder das da unten, diese bunte
Komödie im Ballsaal, wo die Fiedeln klangen und die Schleppen
flogen und die lächelnden Marionetten sich drehten.

		Ein plötzlicher Widerwille erfaßte ihn. Ihm graute vor diesem
schwülen, schmeichelnden Meer da unten. Ihm graute vor seiner Frau.
Er schickte den Diener hinunter und ließ sich entschuldigen. Er
wußte, daß ihm das kein Mensch glaubte. Aber das war ja gleich. Nur
allein sein! Er rückte sich einen Stuhl ans Fenster und schaute
hinaus in die Augustnacht, die jetzt, über den Schwarzwaldkämmen
aufsteigend, der Mond erhellte. Lange saß er da. Stunde um Stunde.
Im Hotel unten wurde es allmählich ruhig, ohne daß sich irgend
jemand, am wenigsten seine Frau, um ihn gekümmert hätte. Endlich
war alles still.

		Ringsum alles still. Der Mond stand hell über der Bäderstadt,
leise murmelnd floß die Dos durch ihr gemauertes Bett, ein kühles
Wehen war in der Luft, ein [bookmark: page194] unbestimmtes Rauschen von fernen Bäumen und Wäldern
und Höhen, ein einlullender Klang. Die Welt schlief. Nur er
nicht.

		Er sann und sann. Was tun? Fort von ihr! Dann kam er wieder. Das
wußte er ja. Und blieb er wirklich fort, so war er doch nicht frei.
Sie gab ihn nicht frei. Sie hatte es ihm ja ganz klar und
schonungslos gesagt. Natürlich . . . Was man teuer gekauft
hat, wirft man nachher doch nicht weg. Er war und blieb »der
deutsche Prinz«, das Eigentum einer Silberdynastie überm Meer, und
blieb es auch vor der Welt, wenn er fern von dem allen und, ohne
einen Cent ihres Geldes anzurühren, lebte. Denn wer rechnete ihm
das nach – wer glaubte das einem Manne, der sich verkauft hat? Und
lehnte er ihr Geld ab, so mußte er doch selber arbeiten! Und was
war das, wenn ein Prinz plötzlich zum Versicherungsagenten oder
derlei wird? Doch nur ein Skandal, eine Finte, ein schnöder
Versuch, nachträglich noch mehr Geld zu erpressen, weil der
Schwiegervater die geforderte Erhöhung der Rente nicht bewilligen
wollte! Oh – er wußte, dafür würden die Verwandten seiner Frau,
vielleicht sie selbst sorgen, daß er dann in keinem anderen Lichte
erschien.

		Und wenn er mit Virginia weiterlebte wie bisher oder vielmehr
neben ihr – er stöhnte auf. Es war ein schauernder, heißer
Widerwillen, eine Traurigkeit und doch wieder ein übermächtiges
Verlangen. So zu verachten und so zu lieben zugleich – ihm war es
ein Rätsel.

		Plötzlich kam ihm der Gedanke, seine Frau umzubringen und sich
hinterher! Er rückte ärgerlich den Stuhl zurück und stand auf. Es
war wirklich hohe Zeit zur Ruhe. Die Ermüdung und Aufregung ließ
sein Gehirn [bookmark: page195] fiebern. Wieder lag, während er in das Zimmer
zurücktrat, die Alpeneinsamkeit vor ihm, mit ihrem klaren
Abendfrieden, ihrem feierlichen Dämmerglühen über ewigem Firn,
ihrer Reinheit und Ruhe. Dort oben war die Ruhe, die letzte. Warum
tat er nicht einmal einen Fehltritt auf einer seiner schwindligen
Wanderungen, warum sendeten die Gipfel ihre Steine zu seiner
Rechten, ihre Lawinen zu seiner Linken vorbei, warum trugen gerade
ihn Schneehang und Gletscherschlund? Warum suchte er gerade
in diesem Jahr Gefahr über Gefahr? Er wußte es wohl. Er suchte
unwillkürlich den letzten Ausweg. Er wollte vor sich selber
fliehen. Besser Tod als dies Leiden.

		Und in ihm sprach etwas dagegen, wie aus der Stille der Nacht
geboren: Man kann nicht nur sterben – man kann auch leben! Leben,
wie man's verdient. Du erntest deine Taten. Du hast dein Bestes
verkauft. Du hast dich verkauft! Nun läutere dich durch
Leiden, daß du wieder aus deinem Traume aufwachst . . .

		Genese vom Weib!

		Der kleine Prinz seufzte tief auf. Sehnsucht und Leidenschaft
war in ihm und eine bange Erwartung: ›Arme Seele, wann wirst du
wach?‹ . . . [bookmark: page196] [bookmark: page197] [bookmark: page198] [bookmark: page199]
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		Ein riesenhaftes offenes Grab gähnt zum blauen Sonnenhimmel
Griechenlands empor, auf eine Viertelstunde im Geviert in dem
sumpfigen Wiesental des Alpheios ausgeschachtet. Über seinen
glatten gelben Lehmwänden nickt das Riedgras, stumpfsinnige
Kuhköpfe lugen in die Tiefe, fernes Hundegebell, das Summen
zahlloser Stechmücken über fieberdünstenden Tümpeln durchzittert
die Abendschwüle, die bleiern auf dem Chaos da unten brütet.
Gigantische Säulentrommeln, zersprungene Tempelquadern, vierkantige
Riesensockel, Bruchstücke von Steinstufen, Mauerreste, Schutt und
Splitter der Jahrtausende zu ungefügen Bollwerken gegen die
Barbaren aufgetürmt, von wütender Christenhand zerstört, vom
Erdbeben durchschüttelt, von Wasserfluten überschwemmt, mitleidig
von rutschenden Bergmassen begraben und doch wieder mit Hacke und
Spaten an das Licht geschaufelt – so liegt Olympia da, eine
steinerne Stätte des Todes, ein Siegestempel des grauen Nichts aus
verwittertem, unheimlich leichenfarbenem Muschelkalk.

		Lange Giftschlangen rollen sich auf den heißen Säulenstümpfen
und gleiten listig züngelnd zwischen Sumpfrohr und buntem
Mosaikboden auf der Froschjagd dahin, große weiße Schildkröten
watscheln, das Gras weidend und wie Gänse fauchend, über den Fleck
Fiebererde, der einst dem Wunder der Welt, dem goldenen [bookmark: page200] Zeus des
Pheidias, zum Thron gedient, und dort drüben, wo vor Zeiten durch
die Torwölbung, ein Schwarm heiterer nackter Götter, die
olympischen Kämpfer ihren Einzug auf den Festplatz hielten, da
harkt ein schmutzstarrender slawischer Winzer schweißtriefend, mit
dem stumpfen Ausdruck des sorgengeplagten Knechtes, in seinem
Rosinengarten. Neben ihm kläfft sein tückischer, halbverhungerter
Köter, und überall aus den glühenden Rebpflanzungen tönt dasselbe
Spatenschürfen und Hundegewinsel – ein ewiges Lied: Im Schweiß des
Angesichts sollst du dein Brot essen. Und nicht wissen, was Lachen
heißt und Glück und Schönheit!

		Einst hat man hier gelacht. Wo jetzt die Vipern zischen und das
Röhricht raschelt, da saß wohl einst Perikles, der Olympier, mit
seiner Aspasia. Da schritt Themistokles zum Stadion, umbraust vom
Rausche des Siegesjubels von Salamis, da lenkte Nero im
Cäsarenwahnsinn seine milchweißen Rosse zum Wettlauf, der Herr der
Welt, der nach den Ehren dieses winzigen Stückchens Erde
geizt . . .

		Vorbei! Vorbei! Die Kühe blöken. Behaglich wiederkäuend liegen
sie in der Sonne. Der Alltag bleibt und käut ewig das alltägliche
Gestern wieder. Die seltenen Feierstunden der Menschheit verwehen
im Winde. Kaum ein Hauch bleibt übrig, ein grauer Schatten der
bunten Pracht – nur eben noch so viel, um mit seinem wüsten
Todesacker aus Muschelkalk und Marmor das sehnende Auge zu
enttäuschen.

		Meister Josephus seufzte. Wie er so auf einem Säulenstumpf
dasaß, in den großkarrierten Staubanzug gehüllt, eine schottische
Mütze auf dem blonden Löwenhaupt – da ähnelte er einem jener
majestätischen vollbärtigen Lords, als die man sich früher die
reisenden [bookmark: page201]
Engländer vorstellte – ein satter, gelangweilter Olympier voll
verdrießlicher Ruhe.

		Ellinor kauerte neben ihm. Sie schwiegen beide schon lange
Zeit.

		»Unheimlich ist's hier!« sagte er endlich. »Gespenstig! Wenn ich
einen Totenschädel in der Hand halte, kann mir einer lange
einreden, das sei einmal die schöne Helena gewesen. Ich glaub's dem
Kerl nicht! Ich ärgere mich bloß darüber! Und über dich, daß du
mich zu der Reise nach Griechenland verleitet
hast . . .«

		Sie schüttelte lächelnd den Kopf. Er meinte es ja nicht so
schlimm. Es war seit jener Abendstunde vor dem Hotel im Berner
Oberland nicht mehr zwischen ihnen von der Villa in Florenz und den
gemeinsamen Lebensplänen die Rede gewesen – aber dafür um so
stärker ein stummes Sich-eins-fühlen, das verstohlene Mitwissen und
Mithüten eines ihnen beiden gleichmäßig gehörenden kostbaren
Geheimnisses.

		Seine Gedanken gingen denselben Weg wie ihre. »Und du hast der
Lotte auch wirklich nichts davon erzählt?« hub er plötzlich an, als
hätten sie sich die ganze Zeit darüber unterhalten.

		Sie verneinte durch eine leise Bewegung, als wollte sie sagen:
›Ach, Lotte!‹, und faßte seine Hand.

		Die hielt er fest. Wieder saßen sie eine Weile stumm beisammen.
Und in ihrem Ohr zitterte der Hall der letzten Worte nach, ein
Klang von »Lotte«.

		»Mir wird die Lotte von Tag zu Tag greulicher!« murmelte Meister
Josephus düster. »Je mehr man sich Griechenland nähert. Je mehr man
Mensch wird, im eigentlichen Sinn! Und dann läuft so eine lebendig
gewordene Puppe aus dem Spielzeugladen um einen [bookmark: page202] herum und tut, als
sei sie auch ein Mensch! Zu einfältig . . . die
Lotte . . .«

		Sie erwiderte nichts.

		»Und gerade jetzt . . .« fuhr er fort. »Gerade
heute . . . diese Wirtschaft auf der Eisenbahn – mit
Orangenkaufen und Rosinen und dem Photographenapparat und der
verlorenen Plaidrolle und der zu teuren Hotelrechnung in Korfu –
all dies Geschnatter! Es macht mich schon ganz nervös! In der Nähe
des Hermes! . . .«

		Er drehte sich um und warf einen langen Blick nach rückwärts, wo
in einer Viertelstunde Entfernung zwei Gebäude von einem Hügel
schimmerten – ein weißgestrichenes Gasthaus und neben ihm, rot
bemalt, in Form eines Griechentempels, das Museum von Olympia.

		»Da oben, hinter den roten Wänden steht er!« In seiner Stimme
war ein unsicherer Klang. »Anderthalbtausend Jahre hat er
geschlafen. Jetzt ist er wieder von den Toten aufgestanden und so
munter wie je . . . genau so lebendig wie an dem Tag, wo der
selige Praxiteles mit seiner eigenen Hand dem Marmor noch die
letzte Glätte gegeben hat. Ja – wenn ich ein Philister wäre – dann
käme ich nach Hause und steckte mir am Stammtisch eine neue Zigarre
an und sagte beiläufig: ›Apropos, Kinder – den Hermes des
Praxiteles hab' ich auch gesehen!‹ Aber ich bin kein
Philister . . . Leider . . . leider . . . ich
bin ein weltberühmter Töpfergeselle . . . ein
größenwahnsinniger Steinmetz . . . ein mit Orden besteckter
Stümper. Wer weiß, wie die Begegnung zwischen mir und dem Hermes
abläuft . . . was der mir alles zu sagen
hat . . .«

		Sie schlug ihm lachend auf die Schulter, mit dem derben
aufmunternden Handschlag eines treuen Kameraden. »Weißt du, was er
sagen wird, Meister Josephus? [bookmark: page203] ›Kommst du endlich?‹ wird er sagen. ›Es war
schon hohe Zeit! Aber nun ist's ja gut!‹ . . .«

		Der Siegfried in dem großkarrierten Reisekostüm faßte plötzlich
ihre beiden Hände und schüttelte sie und sah ihr treuherzig ins
Gesicht. »Und wenn es gut wird, Ellinor . . . wem dank'
ich's? Dir allein! Was wäre ich jetzt ohne dich? Ein Hofrat!
o Gott – ein Herzoglich Siebenwaldenscher Hofrat – oder ein
lebenslänglicher Akademieprofessor, ein Mensch wie ein
Damenschneider, der in seinem Atelier herumläuft und sich die Hände
reibt und katzbuckelt und von höchsten Herrschaften allerhöchste
Bestellungen entgegennimmt –! Aber warte nur! Wenn erst einmal
in Toskana unser Landhaus steht und da drinnen pfeift ein Kerl und
knetet und schafft den ganzen Tag, was er will, und nicht
die Esel, die anderen, und ist seines Lebens so froh, als wär' er
noch ein kleiner Geißbub auf der Zillertaler Alp – das ist dann
dein Werk, liebe Ellinor! Ein gutes Werk! Es kommt Gutes
dabei heraus. Schönes! Ich werde ich!«

		Ihre Augen wurden feucht in wortlosem Glück. Sie hielt seine
breiten Fäuste fest und nickte ihm tapfer zu.

		Er schmunzelte zärtlich. »Du, Ellinor . . . weißt du
eigentlich, daß du immer hübscher wirst – in den letzten acht
Tagen?«

		Sie errötete wie ein ganz junges Mädchen und machte sich los.
»Ach . . . hübsch . . .« sagte sie scheu lachend und
verwirrt. ». . . Ich weiß recht gut, daß ich nicht hübsch
bin. Oder gar jung . . . aber es ist nur so . . . es
kommt jetzt alles vom Herzen heraus . . . ich fühle mich so
frei . . . so leicht . . . und dadurch wird das alles
so ganz anders wie früher . . . in mir . . . und
vielleicht auch äußerlich . . . du mußt mich nicht
auslachen, Meister Josephus – aber es ist wahr – ich komme mir seit
heute vor acht [bookmark: page204] Tagen vor wie ein Mädchen von zwanzig Jahren,
und die Welt liegt wieder wie ein großer Garten vor mir, in dem man
sich bloß von den Bäumen zu langen braucht, wozu man Lust hat. Das
glaubt man ja mit zwanzig Jahren. Lotte zum Beispiel – die denkt
sich das jetzt noch gar nicht anders. . . .«

		»Ach, die törichte Jungfrau!« Meister Josephus runzelte erzürnt
die Stirne. »Aber trotzdem . . . sie verdient Dank! Es ist
ein höherer Sinn in ihrer Unvernunft! Hätte sie mich nicht vor
einer Woche in die Gletscherspalte geführt, so hätte ich niemals
Einkehr bei mir selbst gehalten. Ich wäre jetzt noch ein Spielball
aller Lottchen der Welt und bemerkte gar nicht, was da neben
einem hergeht und nur auf einen wartet. Du, Ellinor . . .«
Er dämpfte seine Stimme zu einem ängstlichen, reuevollen Flüstern.
»Was hättest du dann getan?«

		»Nichts. Ich hätte eben geschwiegen.«

		»Aber du hättest mich nicht mehr lieb gehabt?«

		»Ich hätte dich immer lieb gehabt. Ich war ja immer da. Ich hab'
ja auf dich gewartet . . . all die Jahre.«

		»Aber wenn ich nun nicht gekommen wäre . . . wenn ich mir
weiter und weiter meine Tage um die Ohren geschlagen hätte, mit den
Fürsten und den Lottchen, als der Hofrat Seppl, als der Clown vor
sich und der Menschheit . . . dann hätte ich doch dein
ganzes Leben auch auf dem Gewissen. . . .«

		Sie stand auf. »Was liegt an mir? Die Hauptsache ist, daß ein
Leben seinen Inhalt hat. Sein Inhalt warst immer du. Jetzt, wo du
zu mir gesprochen hast, ist es das Glück. Andernfalls war es eben
das Unglück. Aber reich war es so oder so . . . Reichtum
erträgt man immer – auch Reichtum an Schmerzen. Das, wovor mir
gegraut hätte, das war nur die Leere. Die Angst, daß [bookmark: page205] ich dich
einmal nicht mehr lieb haben könnte und dann überhaupt gar nichts
mehr auf der Welt hätte . . .«

		»Ach geh!« Er schaute zärtlich zu ihr auf mit seinem sonnigen,
warmen Siegfriedslächeln. »Du und mich nicht mehr lieb haben! Das
gibt's ja gar nicht! Und jetzt gar! Ich seh' uns beide schon
schaffen in unserer Werkstatt . . . dich und
mich . . . ich in meinem kotigen weißen Kittel – der rechte
fröhliche Steinmetz bei Pfeifen und Hammerschlag . . . und
du mein Gehilfe, mein guter Geist . . . und darüber der
blaue Himmel von Italien . . . Blumen . . .
Sonne . . . Licht . . . Zypressen und keine
Menschen . . . ach keine Menschen . . . keine mit
Glatzen und keine mit langem Haar . . . keine Herzöge und
keine Lottchen! Wir brauchen sie nicht . . . wir haben einen
viel feineren Verkehr . . . wir fahren in die Uffizien und
erkundigen uns, wie es unserer lieben Frau von Medici
geht . . . Wenn die einen angelacht hat, dann kommt man
frisch und froh nach Hause . . . an die
Arbeit! . . .«

		»Weißt du?« fuhr er fort. »Ich werde nur noch für dich arbeiten.
Um die Leute kümmere ich mich nicht mehr. Nur, ob du zu dem Werke
›ja‹ sagst. Du bist ja doch der einzige, der mich versteht. Ich
denke mir immer – du fühlst das auch so wie ich . . . man
ist gar nicht der, der man heißt oder als der man zufällig gerade
lebt, . . . sondern es ist eine Kraft in der Welt – die
wandert, von einem Jahrhundert ins andere, und von einem Menschen,
wenn er stirbt, in einen anderen – ich möchte sagen, wie ein Vogel
jedes Jahr sich sein Nest wo anders baut. Die Menschen sterben.
Aber die Kraft nicht. Die sagt immer wieder: da bin ich! Da drüben
dem Praxiteles hat sie die Hand geführt, wie er den Hermes gemacht
hat – dann hat sie wieder einmal Michelangelo geheißen – warum soll
ich es jetzt nicht sein? Du – [bookmark: page206] ich fühle so was in mir, als ob ich's
wäre . . . verstehst du . . . einer von den ganz
Großen – von den Riesenkerlen, weißt du, von den Kirchtürmen, wie
so aus jedem Jahrhundert einer herausschaut, und tief unten, auf
dem Markt, da wimmelt allerhand schwärzliches Zeug – du, Ellinor –
denke, wenn wir das zustande brächten – wir beide . . .«

		Sie erwiderte nichts, sondern faßte plötzlich mit einer scheuen
Bewegung seine Hand, die all die Wunderwerke meißeln sollte, und
drückte hastig wie ein Dieb einen Kuß darauf. Er zuckte zusammen –
aber dann ließ er es mit einem gütigen Sultanslächeln
geschehen.

		Es begann zu dämmern. Drüben über den braun gebrannten, grün
umbuschten Bergen von Arkadien lugte die Sommernacht ins Land, das
weite Wiesental verschwamm in weißem Nebel, und in dem wüsten
Kieferngestrüpp des über Olympia sich wölbenden Kronionhügels
nisteten schwarze Schatten.

		»Dort oben auf dem Kronion ist der Esel, der Zeus geboren!«
sprach Meister Josephus, während sie vorsichtig durch den Schutt
der ringsum liegenden Tempelreste und das schlangenerfüllte hohe
Gras dahinstiegen. »Der alte Herakles war dabei und hat's gesehen!
Glückliche Menschen, die Griechen, die das alles glauben konnten.
Wenn wir doch auch Kinder wären und die Sonne für ein feuriges
Droschkengespann hielten und jeden Schnupfen für einen Götterpfeil
von oben und jeden Baum und jede Welle für ein hübsches
Mädchen . . .«

		Sie lachte. »Ja – das besonders, Meister Josephus!«

		Er strich sich nachdenklich seinen blonden Siegfriedbart. »Und
was haben wir statt dessen? Nicht die Dinge, wie sie sind oder sein
könnten, sondern nur ihren Abglanz [bookmark: page207] – ihren Begriff – lauter Worte auf
›–ung‹ und ›–keit‹ und ›–ismus‹. Das haben die Römer in unsere
Köpfe hineingebracht – die verfluchten Kerle mit ihrem ewigen
Denken. Tag und Nacht dachten die Kerle auf lateinisch, und wir
müssen's jetzt auf deutsch ausbaden. Denken ist das größte Unglück.
Denken macht dumm!«

		»Ach, Meister Josephus! du und dumm?«

		»Ich denke aber auch nicht!« frohlockte der Meister. »Nie! Mund
zu und Augen auf – die Welt anschauen! Heiter anschauen oder
traurig, wie's kommt. Das ist das rechte!«

		Er blieb neben einer der vom Erdbeben lang hingeschmetterten, in
eine aufgefächerte Reihe von Riesentrommeln zersprungenen Säulen
des großen Zeustempels stehen und schlug ungeduldig mit der Hand
nach den Stechfliegen, die in zahllosen Schwärmen über dem
gigantischen Steingewirr summten. Dabei zündete er sich eine
Zigarre an. »Gegen die Mücken! Diese Blutsauger sind gefährlich. Es
heißt jetzt, daß die Malaria durch Mückenstiche weiter verbreitet
wird. Und hier sind wir mitten im rechten Malariaidyll darinnen.
Rechts ein halbvertrockneter Fluß, links ein zweiter und dazwischen
ein um und um gewühlter und ausgeschaufelter Sumpfboden – nehme
dich nur in acht, daß du nichts erwischst!«

		Ellinor drehte sich ungeduldig um. Sie war blaß und ihre Augen
glänzten. »Rede doch nicht von Kranksein! Heute! Am ersten Abend in
Griechenland!«

		Er nickte nachdenklich. »Am ersten Abend zu Hause! Ach – wenn
man einmal eine Heimat finden könnte in der Welt. Aber vielleicht
ist's hier. Hier ist Leben! Sieh doch nur, welch eine Leuchtkraft,
welch eine Fülle [bookmark: page208] von Licht jetzt noch aus den toten, zerschlagenen
Steinen um uns strömt, obwohl die Sonne schon weg ist – hier müssen
die Steine reden und mir sagen, wie man sie bezwingt – wie man die
verwunschene Venus erlöst und herausmeißelt, die in jedem
Marmorblock steckt . . . statt meiner Stümperei bisher –
meiner Tiroler Seppelei . . . – jawohl, Stümperei hab' ich
gesagt, liebe Freundin – widersprich mir nicht!«

		Sie wies nur mit der Hand nach dem Hügel. Dort schimmerte das
rote Haus und in ihm stand der Gott und wartete. . . . .

		Unwillkürlich beschleunigte er seine Schritte. Auf baufälliger
Brücke gingen sie über den Kladeiosbach und den Berg hinan.

		»Ob Lotte immer noch schläft?« frug er plötzlich ganz
unvermittelt.

		Sie zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich! Sie war wenigstens sehr
ermüdet von der Seereise und der Eisenbahnfahrt!«

		Aber im Augenblick, als sie vor dem Museum anlangten und Meister
Josephus unschlüssig stehen blieb, kam Lotte heraus, frisch und
rosig, herzhaft gähnend, ein paar große Feldsteine unter dem
Arm.

		Die Steine ließ sie jetzt achtlos zu Boden fallen. »Gott sei
Dank – mit denen brauche ich mich nicht mehr zu schleppen. Jetzt
könnt ihr mich gegen die abscheulichen Hirtenköter
verteidigen! Wie ist's denn da unten in Olympia? Ich hab' euch
sitzen sehen, wie zwei schwarze Fliegen in einer großen grauen
Schüssel. Überhaupt – ich finde es gräßlich hier!«

		Meister Josephus runzelte nur die Stirne. Seine Begleiterin sah
Lotte kopfschüttelnd an. »Warst du denn wirklich eben da drinnen im
Museum?«

		[bookmark: page209] »Und
ob! Aus Langeweile. Eine Viertelstunde gewiß!«

		»Und . . . und hast aus Langeweile den Hermes
angesehen?«

		»Ja!« Lotte bückte sich nach einem der Feldsteine und warf ihn
mit geübter Hand einem sie umkläffenden Schäferhund zwischen die
Beine, daß er heulend die Flucht ergriff. »Greulich sind die Köter!
Immer schnappen sie einem nach den Waden. Ja – natürlich hab' ich
den Hermes gesehen! Ganz genau! Ich hab' sogar entdeckt, daß die
Sandalenriemen am rechten Fuß rot bemalt sind! Der linke Fuß ist
aus Gips. Es fehlt überhaupt eine Menge! Aber sonst ist er sehr
hübsch! Und hinten hat er eine Eisenstange, damit er beim Erdbeben
nicht herunterfällt. Das Kind, das er auf dem Arm hat, das ist
furchtbar dick. Zu fett! Das finde ich nicht natürlich!
Überhaupt, daß ein Mann ein kleines Kind wartet – komisch,
nicht?«

		»Ja, törichte Lotte!« Der Meister nickte melancholisch. »Der
Hermes des Praxiteles ist das Komischste, was es gibt! Eigens
geschaffen, um nach zweineinhalb Jahrtausenden dich heiter zu
stimmen! O Gott! o Gott!« Er wendete sich zu Ellinor.
»Nun hat mir dies Mädchen wieder alle Stimmung und Sammlung
weggeplappert! Nun kann ich nicht hinein!«

		»Ja – was hab' ich denn getan?« forschte Lotte arglos.

		Er sah ihr betrübt in das reizende Kindergesicht. »So schöne
große Madonnenaugen zu haben!« murmelte er, ». . . und dabei
blind zu sein! Arme Lotte! Blind wie eine junge Maus!«

		»Ich? Ich seh' aber sehr gut!«

		»Nichts!« Er wurde plötzlich zornig. »Vielleicht Modekupfer –
Putzblätter – Weiberkram! . . . O du verstockter
kleiner Philister! Das hat nun das unverdiente [bookmark: page210] Glück und ist begnadet, mit
seinen eigenen Augen den Hermes zu sehen, und kommt heraus und
wirft mit Steinen nach Hunden und plappert dazwischen beiläufig von
Eisenstangen und Sandalenriemen und einem fetten Kinde – still! Ich
kann dir nur eines sagen: du hast mir Hunger gemacht! du hast mich
ernüchtert! Der Gedanke sei deine Strafe! Vorwärts! Ich will
essen!«

		Und ohne sich weiter um Lotte zu kümmern oder noch einen Blick
nach dem Museum zu werfen, ging er unwirsch mit langen Schritten
dem nahen Gasthaus zu.

		Lotte folgte ihm mit ihrer Schwester. »Brrr!« sagte sie. »Der
Meister ist ungnädig! Hab' ich wirklich so dummes Zeug geredet? Es
scheint so – nach deinem Gesicht! Na einerlei- - aber mit dem Hotel
werdet ihr euch wundern.« Ihre Augen strahlten vor
Schadenfreude.

		»Sieh dir nur einmal dein Schlafzimmer an, Meister Josephus! Du
klagst ja immer über das ewige Einerlei in den Hotels. Aber hier
ist alles anders! Hier ist noch wahre Romantik. Das reine
Zauberland. Die Bettücher haben schon ganze Generationen von
Griechen nächtigen sehen, die elektrische Beleuchtung besteht aus
einem Talglichtstümpfchen, das auf einen zerbrochenen Stiefelknecht
geklebt ist, der Staub und das Spinnweb in den Ecken stammt sicher
noch aus der Zeit des Praxiteles – Waschwasser gibt es nicht – ganz
originell! Hinter meiner Türe sitzt eine große grüne Eidechse und
schmatzt lautlos mit den Kiefern, als ob sie lachte –
wahrscheinlich über uns . . . Recht hat sie! Aber ich möchte
weinen, wenn ich an die kommende Nacht denke . . .
So . . . da ist die Türe zum Speisezimmer. Man muß
ordentlich mit dem Fuß dagegen treten! Sonst geht sie nicht auf!
Nun erschreckt nicht über die märchenhafte Pracht!«

		Von Knoblauchdunst erfüllt, von einer einsamen Lampe [bookmark: page211] mehr
verdüstert als erhellt lag der große Raum mit seinen blitzenden
Glas- und Metallpunkten auf den langen gedeckten Speisetischen da.
Aus einer dunklen Ecke schnarchte es tief und schwer. Dort schlief
der alte Kellner. Sein fettüberkrusteter Frack diente ihm als
Kopfkissen. Die Schlappschuhe lagen zwischen Zigarrenstummeln neben
ihm am Boden. Vor ihm auf dem Tische schimmerten als ein
buntbekleckster Stoß die zwölf, diesen Sommer im Gebrauch
befindlichen Servietten des Hotels. Der ewigen Klagen der Gäste
über deren Unsauberkeit müde, überließ es der philosophische
Frackträger einem jeden, sich selbst die Serviette auszusuchen,
deren Farbenzusammenstellung seinem Geschmack entsprach.

		Wie die Tücher, so die Tafel. Ein Gewimmel von Rotweinflecken
und Bratentropfen auf dem Tischlaken, von Eidotterspritzern und
Fischgräten auf den Tellern, von fettigen Spiegeln auf Gabeln und
Messern und Staubkrusten auf den Gläsern – es lag beinahe etwas
Imposantes, ein großer Zug in diesem alles beherrschenden
Schmutz.

		Meister Josephus machte ein ganz weinerliches Gesicht. »Da
vergeht sogar mir der Appetit! . . . Und ich hatte
mich so gefreut, endlich 'was Gutes zu essen zu kriegen!«

		»Das sollst du auch kriegen, Meister!« Lotte tröstete ihn
mitleidig wie ein krankes Kind. »Schau – ich bin nicht so! Wie ein
Heinzelmännchen hab' ich für euch gesorgt . . . bei
der Hitze . . . und so müd' ich war . . . aber
behaglich wollt' ich dir's doch machen! Dazu bin ich ja da! Denn
ihr geistert ja doch nur Hand in Hand herum und denkt, vom Hermes
wird man satt!«

		Sie wies auf die Ecke der langen Tafel, wo vor drei Stühlen
alles blitzblank funkelte. »Das hab' ich vorhin alles gerichtet,
während ihr im klassischen Hellas geschwärmt [bookmark: page212] habt . . . prosaisch –
was? Aber nachher ist die Prosa doch ganz angenehm! Statt der
Servietten hab' ich Taschentücher hingelegt – und nun los!«

		Sie klatschte in die Hände, worauf der Alte in der Ecke
aufsprang, schlaftrunken um sich stierte und dann mit schläfrigem
Nicken, den Frack wie ein kleines Kind unterm Arm, die Pantoffeln
in der Hand, nach der Küche schlich.

		Mitten in der Mahlzeit legte Meister Josephus plötzlich Messer
und Gabel hin und sah lange tiefsinnig seine reizende Gefährtin an.
»Wozu bist du eigentlich auf der Welt, Lotte?« fragte er. »Weißt
du's? Nein? Ich auch nicht. Ich spüre nur die Unrast, die von allem
ausgeht, was lange Haare hat! Kaum bin ich mit Ellinor zu meiner
Rechten oben auf den idealen Höhen der Menschheit, dann ernüchtert
mich wieder die törichte Jungfrau zu meiner Linken und zieht mich
hinab zu Speise und Trank und Philisterbehagen. Und es schmeckt mir
– das ist das Elend – es schmeckt mir vorzüglich, und sie schaut
mir ganz zufrieden und kühl zu. Kühl wie ein kleiner Frosch. Das
ist noch das Beste an ihr. Sie sitzt da und lächelt wie ein
Spitzbube. Wahrscheinlich wieder über mich! Ich muß immer an Tizian
denken – an sein Bild ›Himmlische und irdische Liebe‹. So throne
ich zwischen euch! Besser ein lebendiger Steinklopfer als ein toter
Praxiteles! Das hat der Achilles schon dem Homer gesagt, und das
sagt die Lotte noch heute!«

		»Ich sage gar nichts! Ich kriege ja doch nur Schelte!«

		»Ach Kind . . . die Augen reden! Und schöne Augen hast
du! Dies zärtliche melancholische Wohlwollen, mit dem sie die Welt
betrachtet und sich selber im Spiegel dazu! Sie lebt so gerne. Und
ist so gerne jung. So rührend gerne! Das kleine
Schaf . . .«

		»Auf Lotte kommt es gar nicht an!« sagte Ellinor, [bookmark: page213] ohne ihre schöne
Schwester anzusehen. »Die soll froh sein, daß sie das Leben hat und
ein Paar schöne melancholische Augen dazu, was du ihr gar nicht
erst mitzuteilen brauchst. Denn sie weiß es selber schon ganz
genau! Es handelt sich nur um dich, lieber Freund und Meister! Du
sollst hier aus der Stimmung heraus, wo du die ganze Welt als einen
Tiroler Tanzboden ansiehst, auf dem man jodelt und Schnadahüpfeln
singt und die Dirndln küßt und mit den Buben rauft. Vorhin in
Olympia unten warst du ein ganz anderer Mensch wie eben. Und das
solltest du bleiben! Ich versehe das gar nicht, wie das alles
überhaupt so plötzlich in einem wechseln kann!«

		Meister Josephus schob den Teller zurück und verließ, ohne ein
Wort zu sagen, den Saal. Die beiden Mädchen blieben sitzen. Dann
legten auch sie, des stummen Beisammenseins müde, Messer und Gabel
hin und traten vor das Gasthaus in die Vollmondnacht hinaus. [bookmark: page214]

	
		
		XIV.

		Eine taghelle, schwüle Fiebernacht. Drüben im Osten, über
Arkadien, stand der gelbe Mond, unter ihm, in schwarzen Wellen, die
peloponnesischen Berge, von einem feinen giftigen Nebel umsponnen,
der aus den unruhig zitternden Spiegelflächen des Tales aufstieg.
Dort wälzte, halb ausgetrocknet und doch noch in einem Dutzend
glitzernder Schlangen und Schlänglein sich krümmend, der Alpheios
in einem wohl eine halbe Stunde breiten Kieselbett sein Wasser den
Windungen des Kladeios entgegen und einte sich mit dessen schmalem,
vielverästeltem Geäder zu einem neuen Netze gen Sonnenaufgang
rollender Silberfäden. Unbewegliche Tümpel blinkten
gestrüppumwachsen dazwischen. Aus ihnen stiegen der Fieberhauch und
die Schwärme der Stechmücken, die ihn weiter trugen, zu den
unvorsichtigen Menschen oben auf dem Hügel empor, die in einer
Augustmitternacht im Freien sich ergingen.

		Lotte gähnte und haschte mit der Hand nach einer
vorbeifliegenden Fledermaus. »Wenn ich ein Bildhauer wäre, würde
ich auf den Praxiteles pfeifen! Der Lebendige hat recht. Und der
Mensch soll kein Maulwurf sein und in der Erde herumkriechen, um zu
sehen, ob da noch von früher her irgend etwas stecken geblieben
ist, sondern soll selber was leisten. Das werd' ich auch morgen
unserem armen Meister sagen, wenn er wieder den Weltschmerz
kriegt.«

		[bookmark: page215] Sie
standen vor dem Museumstempel und musterten ihn stumm.

		»Komisch!« sagte Lotte endlich. »Die Türe steht offen, Und ein
Wächter daneben. Jetzt, so spät abends! Das wär' eine Idee, jetzt
da hineinzugehen!«

		»Der Mann wird es doch nicht erlauben!«

		»Versuchen wir's!« Lotte schritt unbefangen an dem griechischen
Beamten vorbei, und zu ihrem Erstaunen grüßte der nur schweigend
und die Hand an die Mütze legend, als habe er ihr Kommen bereits
erwartet.

		Aber kaum war sie in den großen, bläulich-hell von oben her
erleuchteten Saal getreten, so blieb sie beklommen stehen und
drängte sich an ihre Schwester. »Du . . .« flüsterte sie,
»das sind wie Gespenster . . . im Mondschein und in der
unheimlichen Dämmerung. Alle diese weißen riesigen Gestalten – und
alle entzwei . . . und . . . schau nur . . .
der in der Mitte da – der zehn Fuß hohe Kerl – der lacht – ganz
deutlich . . . zu uns herüber . . . brrr . . .
wie all die einzelnen Köpfe und Arme und Beine da auf Eisenstangen
aufgespießt sind . . . und dazwischen wieder
nichts . . . Und da hinten – dieses weiße Riesenweib – wie
sich das da von der Wand herunterstürzt . . .«

		»Das ist die berühmte Nike des Päonios und rechts und links von
uns der Fries des Zeustempels.«

		»Mag sein!« Ihre Schwester schaute beklommen nach der Türe und
dämpfte ihre Stimme noch mehr. »Aber ich liebe diese nasenlosen,
riesigen weißen Dinger nicht – wenigstens nicht um Mitternacht. Sie
werden immer größer, wenn man sie ansieht . . . sie bewegen
sich förmlich . . . siehst du – dieser einzelne Arm in der
Ecke macht schon ganz langsam eine Faust gegen uns. Ich will doch
lieber wieder hinaus!«

		[bookmark: page216]
Ellinor schüttelte den Kopf und zog sie mit sich weiter. »Komm!«
flüsterte sie. »In dem kleinen Raum dort am Ende muß der Hermes
stehen.«

		Sie schlichen, Hand in Hand, unwillkürlich auf den Fußspitzen
und mit angehaltenem Atem durch das Spalier der zertrümmert an den
beiden Wänden festgebannten plumpen Gigantenwelt, an der alles
überragenden Gestalt des Apollo, den Pferdebruchstücken, den
kauernden Mädchen und faulenzenden Flußgöttern vorbei, und blieben
plötzlich stehen.

		Durch die Scheiben her von bläulichem Himmelsdämmern umkost
lächelte ihnen von seinem hohen Postament der Gott entgegen. Eine
übermenschliche Heiterkeit ruhte selig und sonnig auf seinem
Antlitz voll nie geschauter jugendlicher Mannesschönheit und
durchgeistigte den fleischgewordenen Stein, daß es schien, als
wolle jeden Augenblick dieser zu Sammetweiche geglättete Marmor
seine Brust zu tiefen Atemzügen wölben, als müßten diese dem
Dionysosknaben auf dem Arme zulächelnden Lippen sich zu Worten von
unerhörtem Wohlklang öffnen und unter den halbgesenkten Lidern die
Morgensonne des Olympos aufstrahlen.

		In ewiger Schönheit lächelte der Gott, wie er vor Jahrtausenden
unten im Tempel sein auserwähltes Volk der Freude und des Lichts
gegrüßt. Dem Erdengrab entstiegen, stand er als Sieger auf seinem
Thron, als Sieger über Raum und Zeit, über Völkerschicksale und
Naturgewalten, und offenbarte herrlich wie am ersten Tage die
hehrste Kraft auf Erden, den schaffenden Menschengeist, der in ihm
zu Stein und ewigem Leben geworden war.

		»Ich bitte dich,« murmelte Ellinor zu ihrer Schwester, ehe jene
noch den Mund geöffnet. »Rede jetzt kein Wort!« Und wieder schaute
sie, unwillkürlich die Hände verschlingend, [bookmark: page217] zu dem Gott empor, den das
verklärende Schmeicheln der Mondstrahlen mit ihrem silbernen
Spinnweb von der Erde zu seinen Füßen schied, als sei er wirklich
mit beflügelter Ferse aus einer anderen Welt herabgestiegen, um
noch einmal dem schmutzigen Jahrhundert der Fabriken und
Herdenmenschen den ersten und letzten Glaubenssatz für Kunst und
Künstler zu verkünden: »Im Anfang war die
Schönheit . . .«

		Plötzlich fuhr Lotte zusammen und zupfte sie am Ärmel. »Da schau
mal!« flüsterte sie, ein Kichern unterdrückend. »Da sitzt er
ja . . . der arme Meister . . .«

		Sie folgte der Richtung, die Lottes Hand wies – auf den Boden zu
Füßen des Hermes, wo der tiefe Schlagschatten des Postaments alles
in Dunkelheit hüllte. Da kauerte etwas, eine unbestimmte Gestalt,
mit gekreuzten Beinen auf den Fliesen. Ein erstickter Ton, wie ein
kindisches, wehleidiges Aufschluchzen, erschütterte zuweilen den
Körper, und zwei Fäuste tasteten längs der Quadern des Sockels, man
wußte nicht, ob um sie gleich dem Fußgestell einer Reliquie
anbetend zu umfangen oder in dem vergeblichen Mühen, sie und was
darauf stand im Zorne umzustürzen.

		Jetzt sprang der Meister auf, mit einem jähen Ruck und erhobenem
Arm, als wolle er sich an dem steinernen Gott, dem seine mächtige
Gestalt gerade bis zu den rotgefärbten Schuhriemen reichte, tätlich
vergreifen. Aber auf halbem Weg ließ er die Rechte sinken und stand
unbeweglich, schwer atmend, während dicke Tränen ihm in den blonden
Vollbart liefen.

		Lotte war herangetreten. »Was ist denn los, Meister Josephus?«
forschte sie, mühsam ihr Lachen verbeißend. »Es ist doch kein
Unglück geschehen?«

		»Kein Unglück?« Er schien gar nicht erstaunt, die [bookmark: page218] beiden
Freundinnen neben sich zu erblicken, und starrte wieder wie
gebannt, außerstande, etwas anderes zu fassen und zu bedenken, zu
dem friedlich lächelnden Marmorbild empor. »Ist das da oben kein
Unglück? Für uns alle – uns Tröpfe im zwanzigsten Jahrhundert?
Warum lebt so was? Warum steht's da oben und lacht mich aus? Warum
läßt man so ein Ding nicht in der Erde? Warum gräbt man es wieder
aus, bloß um mich umzubringen? Zerschlagen sollt' man es, wenn es
wieder lebendig werden will!«

		Er machte wirklich eine Bewegung, als wollte er die Statue
packen und herabzerren. Aber schon beruhigte er sich wieder. »Die
Esel!« murmelte er verstört und halb weinend. »So was
auszugraben!«

		»Aber es ist doch sehr schön!«

		»Ach – sei still, törichte Jungfrau! ›Schön‹ ist kein Wort
dafür. Schön ist vieles auf der Welt! Du bist auch schön! Aber das
da – dieser Kerl von einem Gott da oben – das ist . . .
darüber hinaus gibt es nichts mehr . . . da ist überhaupt
alles zu Ende! Ich will einen Batzenstrick kaufen und mich
aufhängen . . .« Er trat einen Schritt zurück, um seinen
Feind auf dem Postament mit vor Bewunderung und Zorn nassen Augen
zu messen. »Ich will Steinklopfer an der Chaussee werden, mit einem
großen grünen Augenschirm, hinter einem Zaun. Dazu langt's
vielleicht noch!«

		Er machte den beiden, die ihm etwas erwidern wollten, ein
Zeichen, zu schweigen, und warf einen Abschiedsblick auf die Figur.
»Schuft!« murmelte er, wieder die Fäuste ballend. »So was zu
können! Schuft! Schuft! Und zu denken, daß solch ein Gott in jedem
Marmorblock darin steckt! Man muß ihn nur heraushauen. In meinem
Atelier habe ich Marmor genug. Aber ich kann ihn nicht [bookmark: page219] erlösen! Und
die anderen von heutzutage auch nicht. Das sind Stümper und ich bin
der schlimmste Tonkneter von allen. Gut, daß ich's jetzt weiß! Dazu
bin ich hierhergekommen und hab' den Wächter bestochen, daß er mich
zur Nacht hier hereinläßt und mich niemand stört. Aber natürlich
seid ihr doch hinterdrein gelaufen!« Ohne ihre Antwort abzuwarten,
ging er rasch, mit schweren Schritten, durch den Hauptsaal,
zwischen den Reihen der riesigen, halbzerschellten weißen
Steingespenster an den Wänden, hinaus ins Freie. Draußen in dem
mondhellen Frieden der Sommernacht blieb er tief aufseufzend
stehen. Die anderen neben ihm. Es war ein beklommenes
Schweigen.

		»Eigentlich müßte man den Hermes heimlich stehlen!« sagte Lotte
endlich, »und anderswo aufstellen – in einer Weltstadt – in Berlin
oder London oder Paris, wo ihn jeder sehen kann. Aber hier – in
diesem gottverlassenen Winkel voll Fieber und Mücken und Schmutz –
wie viele Menschen verirren sich denn überhaupt hierher!«

		Meister Josephus antwortete nichts.

		»Übrigens ist er gar nicht ganz echt,« fuhr sie tröstend fort.
»Weißt du, Meister Josephus: die Beine sind neu! Man sieht es
deutlich! Und der rechte Arm fehlt doch auch! Und das Kind auf dem
Arm ist, wie gesagt, doch viel zu fett und zu plump. Siehst du – da
sind auch Mängel . . .«

		»Lotte – törichte Jungfrau . . .« sagte der Bildhauer
melancholisch. »Gehe doch schlafen! Es ist schrecklich, wenn auf
diesem geweihten Boden, in dieser geheiligten Nacht, ein Mensch
dasteht und die Luft mit leeren Worten füllt. Wer schlummert,
schwatzt nicht! Gute Nacht!«

		»Also angenehme Nachtruhe, Herr Professor!« Lotte [bookmark: page220] bot ihm und ihrer
Schwester gleichmütig die Hand und sah sehr sanft darein. »Seid
nicht zu wehmütig miteinander! Macht's wie ich! Ich bin vergnügt.
Immer! Wegen so einem Hermes das Geschluchze im Mondschein zu
kriegen – zu d . . . Adieu!«

		Sie stieg mit leichten Schritten die Anhöhe zum Hotel empor und
verschwand. Er blickte ihr mit gefurchten Brauen nach. »Die
versteht mich nie in ihrem Leben!« sagte er plötzlich ganz laut vor
sich hin. »Sie ist zu dumm dazu! Das heißt – dumm – nein – aber wie
ein hübsches kleines Tier – sie schnuppert am Boden herum und sieht
immer nur das Nächste. Was hinter den Dingen steckt, das hält sie
für komisch – das Schaf! . . . Der richtige Philister! Das
richtige Frauenzimmer!

		»Du kennst mich!« fuhr er fort, sich auf dem warmen
trockenen Grasboden am Abhang des Hügels niederlassend und ihr
winkend, sich neben ihm hinzusetzen. »Du weißt: Es hat viel
nebeneinander in einem Menschen Platz! Mehr als man glaubt und als
eine Eintagsfliege wie die Lotte sieht. Aber das, was die Lotte an
mir sieht, damit hat es auch seine Richtigkeit. Das ist auch
da . . . das andere . . . und dies andere, das gerade
ist so stark! Auch in mir! Da in mir sitzt ein greulicher Kerl –
der will bloß leben und genießen und seine Feinde ärgern – und dazu
ist ihm die Kunst als Mittel eben gut genug. Das ist das
Schändliche! Und das Gefährliche! Es steht nicht umsonst
geschrieben: ›Du sollst keine anderen Götter haben neben mir!‹ Und
ich hab' so viele! Und Göttinnen vor allem! Ach du liebe Zeit! Ja –
wenn's keine Weiber auf der Welt gäbe! Aber dann langweilte ich
mich wieder zu Tode. Da wäre auch nicht viel gewonnen!«

		Er riß ein Grasbüschel aus dem Boden und zerpflückte [bookmark: page221] es unruhig
zwischen den Fingern. »Mir hat's schon lange geschwant, daß ich
bloß ein Steinklopfer bin!« murmelte er. »Chausseesteine muß man
klopfen! Das ist eine Kunst, die auch der Minderbegabte mit Fleiß
und Ausdauer im Lauf der Jahre einigermaßen bemeistern kann – aber
das Tonkneten laßt man besser: das fördert doch nur Mißgeburten ans
Tageslicht!«

		»Aber, lieber Meister – deine Werke . . .«

		»Nein – Mißgeburten sind's auch nicht. Etwas viel Schlimmeres,
Alltagssteine sind's, wie es Alltagsmenschen gibt – Menschen aus
zweiter Hand, in der Fabrik abgestempelt, einer wie der andere. Und
ich selbst bin doch ein Kerl aus erster Hand! Warum wollen meine
Kinder mir nicht ähneln? Du glaubst nicht, wie bitter das einen
Vater kränkt – lauter solch semmelblondes Sonntagnachmittagvolk in
Stein und Ton um sich zu sehen und sich zu sagen: das alles hast
du in die Welt gesetzt – du – der Meister Josephus! – o, es
ist traurig – tieftraurig – also wunder' dich nicht, wenn du
nächsten Sommer auf der Stilfser Joch-Straße zwischen Bormio
und Trafoi einen Mann mit grünem Augenschirm und blondem Vollbart
hinter einem Schotterhaufen siehst –- das bin dann ich und hämmere
daran los, als gelte es, den Hermes da drinnen in Stücke zu
verhauen.« Er wurde traurig. »Sieh, Ellinor – der Praxiteles war
vor allem kein Hofrat! Wollt' es auch nicht werden! Das war ein
ganz naiver, vergnügter Griechenbengel. Der sah irgend einen
nackten Menschen – damals gingen die Menschen bei schönem Wetter
nackt, ohne daß gleich ein bayerischer Kaplan sie denunzierte und
ein preußischer Schutzmann mit Pickelhaube und Notizbuch kam – und
zu solch einem Menschen sagte er dann: »Halt mal still, mein
Bester!« und bildete ihn dann nach. [bookmark: page222] Aber ich . . . der Herzog von
Siebenwalden würde schöne Augen machen, wenn ich ihm seine
Vorfahren nur mit Feigenblatt, Keule und Ordensband bekleidet
präsentieren wollte! Hellas fehlt uns! Nackte schöne Menschen,
tiefblauer Himmel und tiefblauer See . . . Epheukränze um
Weinkrüge, Griechenlachen! Die Kerle hatten leicht, Götter zu
bilden. Das waren ja selber Götter – und jeder das Modell des
anderen. Aber wir – ich hör' ja in München den Landregen schon an
meine Fenster klatschen – ich sehe unten dickbäuchige Fiaker zum
Biere ziehen – Proletarier, Schutzleute – Fabrikschornsteine im
Nebel – ein Glockengebrumm in der Luft und die hübschesten Weiber
bis zur Unkenntlichkeit eingewickelt, weil sie sich ihrer Schönheit
schämen und nebenbei in ihr auch frieren und sich den Schnupfen
holen würden – ja, wo soll denn da . . .?«

		»Aber Florenz ist doch nicht München!«

		»In Florenz sind Menschen wie andere! Unsere Kunst ist ja die
engste von allen. Sie kann nur den Menschen schaffen! Sogar nur den
schönen Menschen! Und die Menschen von heutzutage sind nicht schön,
und an den Menschen von heutzutage geht meine Kunst zugrunde! Die
Hellenen lachten und sagten: wir stammen von den Göttern!
Wir haben glücklich herausgefunden, daß wir von den Affen
abstammen! Das nennt man die fortschreitende Kultur. Aber Affen
kann man nicht modellieren – wenigstens werden sie nicht so schön
wie die Medicäerin und der olympische Hermes. Und ich bin
dazu verdammt, Affen zu modellieren!«

		Er gähnte nervös. »Und nun wollen wir schlafen gehen! Was hast
du denn, Ellinor? Du zitterst ja förmlich.«

		»O nichts! Nur so ein bißchen Frösteln!«

		[bookmark: page223]
»Jetzt? In der badwarmen Nacht?« Er wurde unruhig.

		»Ach – ich krieg' kein Fieber! Ich bin ja nie krank!«

		Er folgte ihr den kleinen Hügel hinauf. Noch einmal sah er sich
nach dem Hause des Hermes um. »Schuft!« murmelte er zwischen den
Zähnen, »Schuft . . . Schuft! . . . Er hat's
erreicht. Er hat mir allen Mut genommen! Er bringt mich um!« [bookmark: page224]

	
		
		XV.

		»Psillós – der Floh! Koréos – die Wanze! Psirás – die L . . .! ach so – das ist ein
unpassendes Tier! – Also noch einmal: Psillós – der Floh! Koréos – die Wanze! . . .«

		»Lotte – was treibst du denn?«

		»Pscht! Ich lerne Neugriechisch! Schon die ganze Zeit, während
du mit dem Meister Josephus Mondschein geschwärmt hast. Da steht
es . . . Seite dreizehn der praktischen Vorbemerkungen zu
Bädekers ›Griechenland‹ . . .«

		»Ach – Unsinn! . . . Es ist Mitternacht vorbei!«

		»Seite dreizehn der praktischen Vorbemerkungen: Psillós – der Floh.«

		»Jetzt schlaf lieber! Was soll denn das? Du reißt einen immer
aus aller Stimmung mit deinen törichten Geschichten!«

		»Schlafen!« Lotte saß melancholisch, das aufgeklappte rote Buch
im Schoß, im langen, von losem Haar überfluteten weißen
Frisiermantel und gelben Pantoffeln auf einem Stuhl vor ihrem Bett.
»Ich wollte wohl schlafen. Aber man hat mich auch aus der Stimmung
dazu herausgerissen.«

		»Wer denn?«

		Lotte verzog das rosige Antlitz zu einer Grimasse. »Du willst im
geheiligten Hellas reisen und weißt nicht, [bookmark: page225] was Psillós heißt oder gar Koréos? Na warte! Du wirst es erfahren. In einer
Viertelstunde spätestens!

		»Ich wollt', die Sonne wäre schon da!« fuhr sie fort, da die
andere schwieg. »Ach – arme Lore! Aus allen Mondscheinträumen
erwacht und das Insektenpulver in der Hand! Gib dir keine Mühe! Die
Schachtel ist leer. Ich hab' schon alles, was darin war, vergeudet
und verstreut, und es hat gar nichts geholfen. Die Psillos- und
Koreostiere scheinen es im Gegenteil zu lieben. Sie kriechen in
Scharen danach wie die Fliegen nach dem Zucker! Puh – und die
Stechmücken!« Sie warf den Kopf zurück, daß ihr offenes Haar wie
eine lange, weich rollende Welle frei schwebend fast bis zum Boden
niederglitt, und fächelte mit dem Reisehandbuch durch die Luft.
»Die Mücken bringen mich noch um. Die machen mich mit ihrem feinen
Singen schon beinahe wahnsinnig. Und es werden immer mehr! Aber
weißt du, daß du ganz blaß aussiehst, Lore? Wahrhaftig! Förmlich
blaue Ringe unter den Augen! Es fehlt dir doch nichts?«

		»Nein. Eigentlich nicht! Es ist mir nur so schwer im Kopf. Aber
mehr traurig als krank. Gerade, wie wenn irgendein Unglück
bevorstände . . .«

		Lotte hatte sich am Boden hingekauert und kramte in dem Koffer.
»O weh!« murmelte sie plötzlich mit verdutztem Gesicht.

		Ihre Schwester mußte wider Willen lachen. »Ist das Unglück schon
da? Hast du es in dem Kästchen?«

		»Lache nicht, Lore! In dem Kästchen war unser Chinin und ist
durch die Seeluft feucht geworden und ist nur noch ein einziger
bitterer Oblatenbrei!« Sie verzog schmerzlich den Mund, während sie
mit Hilfe des kleinen Fingers kostete. »Das ist eine schöne
Bescherung! All unser Chinin weg! Der Meister hat natürlich nie so
etwas mit. Was [bookmark: page226] machen wir nun? . . . Kriege nur kein
Fieber! Du schaust miserabel aus!«

		»Ach wo!« Ihre Schwester wickelte sich resigniert in einen
Reiseplaid, setzte sich auf einen Stuhl und löschte das Licht.

		Es ward still zwischen ihnen. Mit beinahe taghellem Glanz füllte
der Vollmond das Gemach mit den beiden dunklen, schlaftrunken auf
den unbequemen Stühlen sich zurechtrückenden Gestalten. Von draußen
klang das ferne tausendstimmige Froschgequake und Grillenzirpen,
dazwischen, rasch näherkommend und wieder verhallend, das Gekläff
der jagenden Köter. Nun war wieder alles ruhig. Nur die schweren
Atemzüge der beiden Mädchen durchdrangen das tiefe Schweigen der
Nacht. Dann begann Lotte plötzlich, wie aus dem Schlaf heraus,
halblaut zu singen. Eine einförmige, frei erfundene Melodie von
drei Tönen, die sich ewig, wie gleichmäßig fallende Tropfen,
wiederholten.

		»Hör mal, Lotte – das macht einen verrückt!« sagte Ellinor
endlich. »Muß denn zu allen anderen Greueln auch noch dein Gesang
kommen?«

		Lotte machte die Augen auf, und ihre hübschen Züge belebten sich
im Zorn. »Mich laß in Ruhe! Der Meister Josephus ist an
allem schuld. Du sei nur still! Du liebst ihn! Also darfst du nicht
klagen. Eine schöne Liebe, die nicht ein paar Stechmücken und
Springflöhchen überwindet! Aber ich! Liebe ich ihn etwa auch? Nein
– ich bin nahe daran, ihn zu hassen – von Tag zu Tag mehr. Solch
ein Mensch! Ein sechs Fuß langes hinterlistiges Wickelkind mit
blondem Vollbart! Was du an ihm findest – na einerlei!
Jedenfalls muß ich hinter euch herlaufen und habe allen Verdruß und
alle Mühsal von [bookmark: page227] eurer Verlobungsreise und darf nicht einmal
mehr dazu singen!«

		»Verlobungsreise . . .« wiederholte Ellinor mit
hochgezogenen Brauen.

		Aber schon war die andere, im langflatternden Frisiermantel
durch das Zimmer schießend, neben ihr, hielt ihre Hände fest und
lachte ihr ins Gesicht. »Ich kenne dich doch! Wie du herumwandelst
– ganz feierlich, ganz weltentrückt – seit acht Tagen hab' ich doch
schon gemerkt, was passiert ist! Und gottlos, wie ich bin, fing ich
an, laut die praktischen Reisebemerkungen über den Psillós zu
lesen, als du kamst! Rein aus Neid und Bosheit. Weil ich hier
niemanden hab', mit dem ich mich verloben kann.«

		Sie erhielt keine Antwort und schmeichelte ihrer Schwester wie
ein Kätzchen. »Sei nicht böse. Aber ihr seid ja eigentlich schon
dreizehn Jahre verlobt und da wirkt es auf mich nicht mehr so recht
und ich verliere alle Feierlichkeit. Aber ich mein's gut, wenn ich
ihn auch nicht ausstehen kann. Komm – gib mir einen Kuß! Bitte –
bitte!« Sie schaute die Schwester besorgt an. »Was du für kalte
Lippen hast! Schatz – werde mir nur nicht krank! Und ich lasse in
meiner Dummheit auch noch das Fenster offen, daß die Fieberluft nur
ja hereinkann!«

		»Davon ist's nicht!« sagte Ellinor und starrte vor sich hin. Ihr
Kopf wurde immer schwerer. Die unbestimmte Mattigkeit und
Traurigkeit in ihr wuchs. Sie fühlte sich sonderbar gleichgültig
gegen alles. Gegen den Meister Josephus, gegen den krausen
Gedankenzickzack ihrer Schwester – gegen den Hermes, gegen
Griechenland und die ganze Welt. Lotte sanft von sich schiebend,
schloß sie die Augen und versuchte zu schlafen, einen unruhigen,
[bookmark: page228] von
abenteuerlichem Traumgefunkel durchsponnenen Halbschlummer, in dem
die wenigen, noch übrigen Stunden bis zum Sonnenaufgang
dahinrollten.

		Als sie wieder einmal, aufseufzend und lahm von dem unbequemen
Sitz, die Wimpern emporschlug, war es ganz hell in dem Zimmer –
nicht mehr von dem bläulich gedämpften Schimmer des Mondes, sondern
von dem roten, warmen Licht des jungen Tages. Ein Rumpler hatte sie
geweckt. Lotte war im Traum vom Stuhl gefallen und saß nun, wie
eine Heilige, von langem, sonnenglitzerndem Blondhaar umwallt, auf
dem Boden, mit offenem Munde, schlaftrunken und verdutzt aus großen
Märchenaugen in das Blau hinausstarrend.

		Wolkenloses Blau dehnte sich über den kahlen, in der Ferne rosig
schimmernden Höhen, den bebuschten Tälern, den weithin gewundenen
Flußspiegeln von Elis. Zwischen den saftig grünen Fluren im Grunde
lag wie gestern tief eingebettet die graue Spielzeugschachtel von
Olympia mit ihren umgestürzten Säulenreihen, ihren verwitternden
Tuffsteinquadern und durcheinander geworfenen Marmorblöcken, und
darüber hob der heilige Hügel und die Wiege des Zeus, der Kronion,
düster sein von Gestrüpp und Kieferwirrwarr gesträubtes Haupt. –
Neuer Tag, neues Leben, neues Licht war überall. Eine Faust pochte
an der Türe. »Seid ihr schon wach?« fragte der Baß des Meisters
Josephus. »Ich halt's in dem Hotel nicht mehr aus, ich will ins
Freie! Kommt ihr mit?«

		Lotte, die immer noch ganz vergeistert auf dem Boden saß, gab
keine Antwort. Ihre Schwester aber ging zur Türe, weniger
elastisch, mit langsameren Bewegungen als sonst. »Wir kommen
gleich!« sagte sie halblaut.

		»Wie seltsam deine Stimme klingt! Du bist doch nicht krank?«

		[bookmark: page229] Sie
schüttelte energisch den Kopf. »Ich hab's mir eingebildet, heute
nacht! Aber das darf jetzt nicht sein. Das muß wieder
besser werden!«

		Sie gingen langsam in dem taufrischen Morgen den Weg nach
Arkadien dahin, einen wüsten, vielverschlungenen Reitpfad am Ufer
des Alpheios. Rebenpflanzungen säumten ihn zu beiden Seiten ein,
mit stumpfsinnigen, geplagten Winzern und wütenden Kötern. Durch
die Furt schob sich klingelnd ein Trupp bis zum Bauch im Wasser
stolpernder Maultiere, die Reiter daneben nur noch mit Kopf und
Schultern aus den Fluten tauchend, sonst kein Leben auf den im
Kreise kahl aufgetürmten, von der Sonne verbrannten Steinhalden als
eine Herde halbwilder, das letzte Grün aus dem Boden weidender
Ziegen, spärliche Hütten zwischen wucherndem Buschwerk und da und
dort im Tal – das Ganze eine Öde, ein Schweigen, eine Schwermut
trotz des glühendblauen, alles in seinem Feuer verklärenden
Augusthimmels.

		»Wißt ihr, woran ich denken muß?« sagte Meister Josephus. »Vor
Jahren . . . an ein Bild im bayerischen Hochland. Da kam ich
auf einer Fußwanderung an einen Bauernhof hoch oben. Da war eben
die Tochter des Bauern gestorben. Ganz still und weiß hat sie im
offenen Sarg vor dem Elternhaus gelegen, mitten in dem schönen
Sommermorgen. Alles ringsum hat gelacht und gelebt – der rote Mohn
am Weg und die Goldkäfer darunter und die Schmetterlinge in der
Luft – bloß das arme Dirndl – das hat mit geschlossenen Augen da
geruht, als ob es träumte, und nichts mehr von der Pracht gesehen,
und dem weißen Schnee in der Ferne und dem blauen Himmel. Und dann
sind Männer gekommen – vierschrötige, dumme Kerle – und haben den
Sarg zugenagelt [bookmark: page230] und fortgeschleppt – ins Tal hinunter – in die
Nacht! Unter die Erde!«

		»Aber wieso erinnerst du dich gerade jetzt daran?«

		»Sind hier nicht auch solche schwarze Männer gekommen, törichtes
Lottchen? Wenn du nicht immer in der Töchterschule sitzen geblieben
wärest, wüßtest du's! Die Männer haben mein Griechenland in einen
Sarg gelegt und dazu mit Glocken geläutet! Da war es aus. Da haben
sich auch die alten Griechen hingelegt und sind lieber gestorben,
wie die Sünde in die Welt kam! So wie's jetzt bei uns zwischen Mann
und Weib ist! Ein Schuldbewußtsein – warum, das weiß kein Mensch –
ein Getuschel in allen finsteren Ecken. Eine dumme Fastenzeit der
Liebe. Das verstehst du natürlich nicht, Lotte! Denn du kannst
überhaupt nicht lieben, sondern bist eine kalte, kleine Schlange,
tief, tief im Wald, mit Madonnenaugen und einem Krönchen auf dem
Kopf . . . Ja – schaue nur so rosig und dumm in den
Sommermorgen hinein und beiße dir auf die Lippen, um nicht zu
lachen! Ich kenne dich doch!«

		Lotte ging einige Schritte voraus, pfiff unbekümmert und warf
nach rechts und links Steine auf die herbeirasenden
Hirtenköter.

		Meister Siegfried schüttelte wehmütig das blonde Haupt. »Ja –
die törichte Jungfrau . . . die hat recht. Von ihrem
Standpunkt. Die läuft wie ein Schusterbub durch die Welt und pfeift
auf Hellas. Aber ich . . .«

		Lotte drehte sich um. »Sei doch vergnügt, Meister!« rief sie.
»Freu' dich, daß du das Leben hast. Einmal werden wir alle
begraben!«

		»Ach, sei still, du kleiner Gassenjunge!« sagte der Bildhauer
wehmütig. »Ihr mögt euch freuen. Über euer [bookmark: page231] Leben! Weil ihr blinde
Maulwürfe seid, ihr Lottchen! Aber ich nicht! Ich bin kein
Frauenzimmer! Gott sei Dank! Ich bin der letzte Grieche!«

		Lotte knabberte nachdenklich an einem Grashalm, daß die weißen
Zähne blitzten. »Der Meister wird jeden Tag gröber zu mir!« sagte
sie zu ihrer Schwester. »Ich glaube wirklich: er hat mich
lieb!«

		Ellinor schüttelte abwehrend den Kopf. Es war etwas in ihr, was
sie erschreckte. Sie wußte nicht, kam es vom Körper oder vom Geist
– eine tiefe Schwermut – eine unsägliche Müdigkeit, eine Sehnsucht
nach dunkler Nacht und doch eine Angst . . . eine
beklemmende Schwüle . . . Glut und Mückensummen und
schwarzes Geflimmer vor den Augen und alle Dinge wie durch einen
heißen trüben Flor verschwimmend. Der Augusthimmel hatte sich
verschleiert, ohne daß man eigentliche Wolken an ihm sah. Ein
bleigrauer Dunst spann sich über seine Wölbung hin und gab der
Sonne einen unheimlich rötliche Glanz. Und obwohl sie sich in
diesem schweren, trübe lastenden Luftgespinst halb verlor, schossen
doch ihre Strahlen wie Feuerpfeile nieder, daß Berg, Tal und Fluß
in ihrer Glut zu zittern schienen.

		Die drei kehrten um und gingen, dem ferne in der Violettfärbung
des Horizonts blauenden Arkadien den Rücken drehend, den Weg nach
Hause.

		Meister Josephus sah seine Begleiterin stirnrunzelnd an. »Sind
Sie krank?« forschte er. »Sie werden immer blasser!«

		Sie verneinte stumm. Sie wollte ihm und sich nicht Angst machen.
Er schaute, schon wieder beruhigt, von ihr weg nach der
Trümmerstätte von Olympia und ballte die Faust.

		»Da stelzt solch ein schwarzer Reverend herum!« [bookmark: page232] brummte er. »Mitten im
Zeustempel steht er – ich glaube sogar, auf einem Bein, wie ein
Reiher! Wenn man nur auf diese Totenvögel knallen könnte! –
Kinder . . . ich bin zwei Jahrtausende zu spät auf die Welt
gekommen. Ich hätte hier der Aspasia den Spinnrocken halten müssen
und mit dem Perikles Brüderschaft trinken – aber
jetzt . . .«

		Er wurde ganz traurig. Lotte hinter ihm lachte, während sie, die
jeden Augenblick mit etwas Neuem spielen mußte, eine Orange
auseinanderriß und die Schnitten auszusaugen begann. »Jetzt macht
er wieder seine majestätische Miene! Wie ein Löwe im Käfig, wie ein
feierlicher, gelangweilter Lord! Die Griechen nennen doch jeden
Fremden einen Lordós! Zu dumm – nicht? Aber wenn man so einen
großkarrierten Anzug trägt und solch einen Vollbart . . . Es
ist etwas Wahres darin. Du hast wirklich so etwas Vornehmes an
dir . . .«

		Der Bildhauer nickte erzürnt. »Ich bin auch einer der letzten
vornehmen Menschen auf der Welt! Ein Künstler! Ein Geißbub! Ein
Grieche! Das ist alles ein und dasselbe. Das denkt nichts und weiß
nichts und will nichts und soll nichts – das kann bloß und
sieht die Welt mit offenen Augen an und ist vergnügt. Da wird die
Welt anders! Da wird's Sonnenaufgang. Einfältig muß man sein, wie
ich – der letzte Grieche! Ihr seid's alle nicht. Ihr seid zu klug.
Drum seid ihr so dumm!«

		Lotte hängte sich kameradschaftlich in seinen Arm und bemühte
sich, graziös den Tritt wechselnd, mit ihm den gleichen Schritt zu
halten. »Solch ein armes, riesiges Sonntagskind!« sagte sie
zärtlich spottend. »Heute redet der Meister wieder ein Zeug
zusammen – ich versteh' es nicht!«

		[bookmark: page233] Er sah sie
melancholisch an. »Wie solltest du das verstehen, törichte
Jungfrau? Du begreifst mich am Montag und am Dienstag und die ganze
Woche. Aber am Sonntagmorgen nicht. Da rede ich griechisch mit
Ellinor. Du ahnst gar nicht, Kind, wie überflüssig du in
Griechenland bist. Du gehörst wo anders hin: droben im Norden, im
Landregen, im November steht ein Baum, und um den Baum ringelt sich
eine Schlange, und unter der Schlange sitzt du und hältst einen
Apfel in der Hand. Und wer ihn nimmt, und wer dich nimmt, begeht
eine große Dummheit. Du verleitest einen zu der Dummheit – du ewige
Eva!«

		Er sah zornig in das reizende Kindergesicht mit den großen
melancholischen Märchenaugen und den halb offenen roten Lippen. Sie
tat, als ob sie gar nichts gehört hätte. »Da!« sagte sie zerstreut
und hielt ihm ihre Orange hin. »Beiße einmal hinein! Sie ist gut.
Ich habe sie vorhin gekauft!«

		Es schien einem Moment, als wolle er sich ihrem Wunsch fügen.
Aber dann maß er sie mit einem strafenden Blick und schleuderte die
Apfelsine weit von sich in den zur Seite fließenden Bach. Sie
seufzte nur. »Garstiger Seppl!« murmelte sie, schlüpfte gewandt wie
eine Katze aus seinem Arm und lief wieder ein paar Schritte voraus,
sorglos pfeifend und die Hunde scheuchend, wie sie es zuvor
getrieben.

		Ellinor richtete sich im Gehen auf. Es war ihr, als müsse sie
einen bleiernen, düsteren Traum abschütteln, der schwer an ihre
fiebernden Schläfen pochte. »Sage nur eines . . . was ich
nicht begreife . . . warum dich der Hermes gerade so
erschüttert hat! Du hast doch seit vielen Jahren all die anderen
Meisterwerke in Italien gesehen . . .« [bookmark: page234]

		»In Italien sind sie in der Fremde. Im Käfig. Eine Menagerie für
die Rundreisephilister! Und weißt du, wo die schönsten sind? Hinter
Klostermauern. Im Hause des Papstes! Ein alter Mann, der sein Leben
lang nichts von Lieben und Küssen hat wissen dürfen, hält die
Aphrodite und den Eros hinter Schloß und Riegel, damit sie nicht
wieder entspringen und Unfug in der Welt anstiften. Ach – muß dem
armen olympischen Gesindel zu Mut sein, wenn sie da im Vatikan wie
die Bagnosträflinge auf ihren Postamenten stehen, mit dem
britischen Blechschürzchen und der Katalognummer – und nebenan
läuten die Glocken, und der Weihrauch qualmt, und all die ehelosen
Priester beten um Vergebung ihrer Sünden, und die schönen
Römerinnen knieen und weinen und beten mit! Ach – ich seh' förmlich
die großen versteinerten Augen der Venus oben: Sünde – was ist denn
das nur für ein Ding? – zu unserer Zeit gab es das doch nicht! Also
die sind dort fremd – meine Götter dies bißchen vom Himmel
gefallener Marmor. Einen Gott lernt man nur in seinen vier Wänden
kennen. Hier in Hellas ist die Heimat für die Götter – und hier
fühle ich, daß ich keine Heimat auf der Welt habe!« Er brach
erschrocken ab und schlang den Arm um sie. »Was hast du denn? du
zitterst ja förmlich . . .«

		Sie schloß die Augen und lehnte sich an ihn. Sie kämpfte
dagegen, ohnmächtig zu werden. Ein Frostschauer überlief sie, als
herrsche Eiskälte ringsum, statt des glühenden Sonnnentags. Ihre
Zähne schlugen aneinander. Ihr Gesicht war fahl.

		»Fieber!« sagte Lotte kaltblütig, die herbeigekommen war. »Also
richtig! Und dabei ist unser Chinin verdorben!«

		Ihr rosiges Gesicht zeigte keine besondere Aufregung. [bookmark: page235] Sie wunderte sich
eigentlich nie über etwas, sondern war dafür lieber gleich mit Rat
und Tat zur Hand. »Fasse du sie rechts an!« befahl sie ohne
weiteres dem ganz verdutzt dastehenden Meister Josephus. »Ich
links. So – nun führen wir sie – bis ins Hotel – und reisen dann
gleich ab – daß wir einen Arzt kriegen . . . So komme doch
endlich zu dir, Meister . . . Männer sind was Schreckliches
in solch einem Fall . . . überhaupt . . . mach' dir
nur nichts daraus, Ellinor . . . daran stirbt man
nicht! . . . stütze dich nur auf mich . . . nicht auf
den ungeschickten Meister Seppl . . . nur
ordentlich . . . ich wehr' dir schon die Stechmücken ab und
halte den Sonnenschirm über dich . . . und du da drüben –
lasse lieber ganz los . . . du faßt ja wie ein Bär
zu! . . .« Sie war ganz Leben und Geschäftigkeit, zart und
gewandt, wie eine geübte Krankenpflegerin, während sie ihre blasse
Schwester den Pfad entlang geleitete, sie immer wieder dabei sanft
streichelnd und mit halblauten, kindischen Schmeichelworten
tröstend. Sie beherrschte jetzt, als etwas Unerwartetes geschehen,
plötzlich vollkommen die Lage und schien es ganz natürlich zu
finden, daß nicht nur die Fieberkranke, sondern auch der ganz
verstört und kleinlaut hinterher schleichende Meister Josephus
ihrem frischen, fröhlichen Willen gehorchten. Und dabei leuchtete
es herrisch, wie von einem triumphierenden Gefühl, in ihren großen
Kinderaugen.

		Endlich räusperte sich ihr Begleiter und wollte sprechen. Aber
sie schnitt ihm sofort das Wort ab. »Du sei still. Du denkst ja
doch nur an dich! Du hast ja doch nur Angst, daß du jetzt auch das
Fieber kriegst . . . jawohl! Ich kenne dich! Aber ich hab'
gar keine Angst! Nicht so viel! Leid tust du mir!«

		Er neigte von hinten sein Löwenhaupt ärgerlich über [bookmark: page236] sie. »Warum
kriegst denn du nicht das Fieber – wenn es schon sein muß – statt
der armen Ellinor?«

		Da lächelte sie ihn über die Schulter zurück feindselig an.
»Weil ich nicht will!« sagte sie, schlau mit den Augen
blinzelnd. »Was ich nicht will, das passiert mir nicht! Und was ich
will – weißt du, Meister Sepp! – das geschieht . . . Wenn
nicht heute – dann morgen!« [bookmark: page237]

	
		
		XVI.

		Kein Mensch war heute oben auf der Akropolis. Selbst die Händler
am Eingang, die Fremdenführer und Wächter hatten sich vor dem
rastlos niederströmenden Landregen geborgen. Ein träges, trübes
Grau brütete in den Schatten und verdüsterte als Vorläufer der
Nacht die heilige Stätte der Schönheit.

		Den weißen Kirchhof der Schönheit! Wie Leichensteine starrten
auf dem weiten Trümmerfeld die zerschmetterten, vor Nässe
glitzernden Marmorbrocken – wie auf einem verwahrlosten Gottesacker
sproßten dazwischen tauperlendes Gras und Gebüsch, und aus den
geborstenen Giebeln und Säulenreihen, den gebrochenen Toren und
eingestürzten Tempeln hallte es im Raunen des feuchten Seewinds
wieder und wieder: Es war einmal!

		Es war einmal ein Land, wo jeder Herzschlag zur Kunst, jedes
Wort zur Weisheit und die letzte Weisheit zum Lachen ward – ein
Land, wo die Schönheit mit der Sonne über den tiefblauen Himmel
wandelte, vom Morgen bis zum Abend die weite Welt mit ihren
Strahlen segnend – wo oben von schneeigen Gipfeln übermenschliche,
blauäugige, goldmähnige Männer und Frauen grüßten und winkten: Ihr
schuft uns Götter euch zum Bilde! Steigt empor und seid wie wir –
Götter auf Erden, heiter und rasend, erhaben und gemein, tapfer und
feige, unergründlich wie das tiefe Meer und [bookmark: page238] unstet bewegt wie der
spritzende Meeresschaum, lachend schaffend und lachend zerstörend,
was ihr schuft, halb Kinder, halb Teufel, die ganze Menschenweite
in eurer Brust umspannend, wie euer Land, die Wiege der Welt, in
seinem ewigen Schnee und seiner ewigen See, in seinen grünenden
Matten und geheimnisvollen Wassern und aus dem Inneren steigenden
Feuerdämpfen den ganzen Erdkreis wiederspiegelt.

		Es war einmal! Zwischen den weißen Leichensteinen liegen die
Bombensplitter der Türken und Venetianer, durch den rauschenden
Regen klagen die Christenglocken, und in der fernen großen
Themsestadt voll Nebeldunst und Fabrikqualm, voll Wagengerassel und
Eisenbahngekeuche stehen hölzerne Menschen in langschlotternden
Hosen, schwarze Röhren auf dem Kopf, gähnend im Britisch-Museum vor
den Überbleibseln der Wunder, die einst Pheidias und die Seinen
hier oben in fiebernder Götterkraft schufen.

		Es war einmal! Immer wieder läuten die sanften Glocken und
ziehen die Regentropfen ihre Ringe in den Kotpfützen des Bodens.
Bäche schmutzigen Wassers rauschen durch die Heiligtümer, in die
von oben statt des kinderaugentiefen Blaus ein grämlicher
nordischer Polizeihimmel hineinspäht, sie umspülen die Sockel der
Karyatiden, als sollten selbst die fünf ewigen Mädchen, die letzten
aus den marmornen Jubelreigen von einst, die seit Jahrtausenden
fröhlich ihre Last getragen, nun auch zu Boden stürzend, in Schlamm
und Moder enden – es war einmal.

		Still! Die Steine sprechen! Durch Regen und Wind predigt die
geborstene Marmorpracht das einzige, was unvergänglich auf Erden
ist: den Tod. Die Götter sind gestorben! Hier unter diesen
verwitternden weißen [bookmark: page239] Blöcken schläft die zärtliche, leichtsinnige
Frau Aphrodite den ewigen Schlaf – hier ruht Zeus, der Donnerer,
mit seinem schönen, törichten Gemahl und seinem liederlich genialen
Hofstaat – hier sie selbst, die Schirmherrin all der Pracht, das
keusche Jungfrauengesicht von Geist und Kühnheit des Mannes
verklärt – die liebliche Burgfrau Pallas Athene. Sie grüßt nicht
mehr wie einst mit ragender Lanze, die geflügelte Siegesgöttin auf
der flachen Linken hoch von der heiligen Akropolis her den
heimwärts steuernden Hellenen, sie ist begraben, ihr Tempel liegt
in Trümmern.

		Die Götter sind gestorben, weil sie nicht mehr an sich glaubten.
Andere Götter kommen und gehen. Der Mensch schafft sie sich zum
Bilde. Mit den kränkelnden Menschen kränkeln auch sie, werden blaß
und durchsichtig und schwinden, wie unten die Völker schwinden. Und
über Himmel und Erde schwebt das ewig Lebende auf der Welt – der
ewige Tod . . .

		Wie kamen ihr nur heute gerade diese Gedanken – dies Gefühl von
Altern, von Müdewerden und Welken? Ellinor blieb erschöpft, schwer
Atem holend, auf der steilen Treppe der Akropolis, im Trümmergewirr
der Propyläen stehen. Es war wohl die Nachwirkung des schweren
Fieberanfalls, der sie drüben in Olympia heimtückisch, wie ein
Raubtier aus dem Busch, überrascht und immer noch lähmend auf ihr
lastete. Da wird man mutlos, weil man kraftlos ist.

		Aber es war noch etwas anderes da – etwas rein Seelisches. Dies
bange, trübe Erstaunen: Ist das Griechenland? Die moderne,
lärmende Mittelstadt da unten, dies neue Athen mit seinen Hotels
und Ministerien, seinen Zeitungsverkäufern und flirtenden Elegants
gewiß nicht! Das wußte sie ja. Das hatte sie sich nicht anders
[bookmark: page240]
vorgestellt, als eine jener Balkankarikaturen eines europäischen
Staatswesens.

		Aber auch hier oben! Wo blieb die heilige Stimmung, dieses
Sichweiten in Herz und Hirn, mit der der Pilger zum erstenmal über
die Schwelle der Akropolis tritt? Wo der Hauch unzerstörbarer
Jugendkraft, der aus dem zerschellten Marmor siegreich strömt? Wohl
erkannte sie ringsum die altvertrauten Umrisse – hier neben den
geborstenen Propyläen das keck wie ein Schwalbennest über dem
Felsen hängende Tempelchen der Nike, dort drüben, undeutlich im
Regen über Leichenfelder weißer Marmortafeln herüberwinkend, das
Kleinod der Kunst, das ehrwürdige Erechtheion, und gegenüber, immer
noch unter wuchtigem Säulenwald seine Stirnwölbung in
unvergänglicher Schönheit zum Himmel hebend, der Tempel aller
Tempel – das Parthenon der Pallas Athene – aber keine Stimme sprach
aus dem stillen Stein. Ein leises Regenrieseln nur umher, ein
flüchtiges Windesraunen: Es war einmal!

		Landregen und Fieber – sie fröstelte trotz der Sommerschwüle. Es
war ihr, als sei das Hellas, das sie und Meister Josephus suchten,
wieder in eine unerreichbare Ferne, weit über Meer und Länder,
gerückt – für immer. Das, was der Künstler sucht und nie findet –
seine Sehnsucht heißt Griechenland und ist überall, wo er nicht
ist. . . .

		Und wie sie an den Meister dachte, sah sie ihn plötzlich – den
einzigen Menschen auf der Akropolis! Er saß auf einem Marmorblock
inmitten des weiten Trümmerfeldes, unbekümmert um den Regen, der
aus seinem blonden Vollbart niedertropfte und sein großkariertes
Lordgewand durchnäßte.

		[bookmark: page241] Er
stand erzürnt auf. »Was heißt denn das, Ellinor? Du sollst doch
nicht ausgehen, hat der Arzt . . .«

		»Ach – der Arzt! Ich halt' es im Hotel und dem ewigen
Regengeplätscher an dem Fenster nicht aus. Das Fieber ist ja auch
weg. Ich bin nur noch schwach . . . müde . . .«

		Er musterte sie mit einem fremdartigen, beinahe scheuen Blick.
Sie wußte nicht recht, was der bedeutete.

		»Wenn man noch so elend ausschaut, wie du . . .« sagte er
endlich langsam, »dann sollte man . . .«

		»Ich bleib' aber nicht zu Hause!« unterbrach sie ihn ungeduldig.
»Ich bin nun einmal hier, und wie ich ausschau', ist ganz
gleich . . .«

		Wieder dieser unbestimmte, abwehrende Seitenblick, als ob ihn
etwas an ihr erstaune, und wieder in ihr die grundlose quälende
Angst. »Was hast du denn?« fragte sie mit gepreßter Stimme.

		Er schüttelte das blonde Löwenhaupt. »Nichts! du siehst nur so
blaß aus. So ganz anders wie sonst! . . . So . . .
ich meine, all das Frische, Heitere ist weg. Weißt du denn
überhaupt, wie krank du warst?«

		»Ach . . . ein bißchen Fieber . . .«

		»Ich danke für das bißchen! Wir haben dich ja beinahe bewußtlos
nach Athen gebracht – die Lotte und ich! Oder eigentlich die Lotte
allein. Ein Segen, daß die törichte Jungfrau auch einmal zu etwas
zu brauchen war. Wie eine kleine barmherzige Schwester hat sie dich
gepflegt!«

		»Bewußtlos war ich eigentlich nicht! Ich erinnere mich an alles
wie an einen Traum,« sagte Ellinor. »Der Hafen von Patras mit den
vielen Masten und dem Geschrei vor dem Fenster und dann eine lange
Fahrt in einem Salonwagen und zur Seite immer so etwas [bookmark: page242]
Blaues . . . Glitzerndes . . . das Meer . . .
und dann in der Ferne der einzelne hohe Felsen mit grauem
Tempelgemäuer darauf . . . und die Lotte warf noch eine
Orangenschale aus dem Fenster und erklärte, die Akropolis habe sie
sich auch großartiger vorgestellt . . . und überhaupt
Griechenland . . .«

		»Und überhaupt die Lotte!« sprach der Meister tiefsinnig.
»Verrückt! Sie ist ja ein Schaf! Aber das schlauste Schaf, das man
sich denken kann!«

		»Wo steckt sie denn jetzt?«

		»Wo wird sie sein? In irgend einem Kramladen unten in der Stadt.
Wo man Bänder kauft oder Volants oder Spitzen oder wie ihr sonst
den Unsinn nennt. Sie hat wieder einmal nichts anzuziehen. Das ist
ja ihr Normalzustand. Sie hat mir die Adresse aufgeschrieben. Ich
soll sie dort in einer Stunde abholen. Inzwischen sitzt sie da und
plappert französisch und gestikuliert und handelt mit
Todesverachtung mit den levantinischen Gaunern und schwatzt sich
über den Regentag hinweg . . . ein glückliches
Geschöpf . . .«

		Ellinor erwiderte nichts.

		»Ja – ein Regentag!« wiederholte Meister Josephus mißmutig und
gähnte. »Komm, daß du wenigstens nicht naß wirst!«

		Er führte sie zu einer Stelle, wo man die dreifache
Stufenumfassung des Parthenon ersteigen konnte und durch den
kahlen, verwüsteten Mittelraum, dem der triefende graue Himmel als
Decke diente, nach vorne, unter die Stirnseite des Tempels.

		Hier war man geborgen wie unter der Wölbung eines Urwalds.
Gleich vielhundertjährigen Baumriesen stiegen, eng aneinander
gedrängt, vom Erdbeben geneigt, [bookmark: page243] vom Alter geschwärzt, die ehrwürdigen
Säulenreihen wuchtig empor und stützten, stämmig im Boden wurzelnd,
das lastende Steindach. Es war dämmerig zwischen ihnen, ein
feierliches, geheimnisvolles Grauen, in das zwischen den
Marmorkolossen der Tempelträger die grämlichen Streifen des
sonnenlosen Lichts draußen hereinlugten, die Boten des Alltags und
der Neuzeit.

		»Dieser Regen!« sagte Meister Josephus nochmals unwirsch. »Wer
das geahnt hätte! Sonst regnet es im Sommer in Griechenland nie!
Der Hotelier sagt freilich, das seien nur Seenebel, vom Piräus her.
Um Mittag müsse die Sonne durchbrechen. Aber vorderhand tröpfelt
und gluckst und platscht das . . . ich kann Landregen nicht
ausstehen!«

		Es zuckte um ihre blassen Lippen. »Lieber Freund . . .
jetzt . . . zum erstenmal auf der Akropolis . . . und
da vom Wetter zu reden?«

		»Ja – wovon denn?« fragte der Siegfried gereizt. »Meinst, die
Akropolis sagte mir was? Nix! Bei Landregen bin ich taub und blind.
Da bin ich ein Bauer! Überhaupt . . . was können einen denn
all die ausgebrannten und in die Luft gesprengten und von den
englischen Lords ausgeräuberten Tempel zu guter Letzt nur lehren?
Doch nur, daß alles, was entsteht, auch wieder zu Grunde geht! Und
daß der Pheidias schließlich, wenn man's genau besieht, ebenso
umsonst gelebt hat wie ein gewisser Akademieprofessor Joseph
Ranggetiner aus München. Da ist es doch schon besser, man stellt
sich von vornherein in den Dienst der Herzöge und anderer Vandalen!
Die zahlen wenigstens. Weißt du, was man im Ton zurechtkneten muß,
wenn man vernünftig ist? –: Hübsche Mädel mit ein bißchen was an –
aber nicht zuviel – gerade so, daß man's noch [bookmark: page244] mit Anstand ins Speisezimmer
stellen kann – das kauft der Kunsthändler unbesehen!«

		Sie wurde zornig. »Willst du denn durchaus diese Stunde
entweihen? Mit diesem Ton! Ich bitte dich, sei nur jetzt nicht
frivol!«

		»Ich bin, was ich gerade bin. Das wechselt. Da kann ich nichts
dafür! Die kleine Lotte sagt, ich hätte zuweilen einen Pferdefuß.
Daß ich nun gerade auf der Akropolis anfangen muß zu hinken, ist
traurig! Sehr traurig!«

		Er machte ein ganz betrübtes Gesicht und strählte sich mit den
beiden breiten Fäusten den Siegfriedsbart. Eng beisammen saßen sie
im Dämmerschatten der mächtigen Säulenreihen wie im Halbdunkel
eines gotischen Doms, und draußen strömte unablässig der Regen. Und
Ellinor hatte das fröstelnde Gefühl, als ob etwas fremd zwischen
ihnen sei! In seiner Mephistostimmung, die heute zum erstenmal seit
jenem Abend im Berner Oberland über ihn gekommen, war er ihr wie
ein ganz anderer Mensch. Er flößte ihr Angst ein, einen scheuen
Widerwillen gegen den Unbekannten, der von ihrem Meister Josephus
Sprache und Angesicht lieh.

		Das schien er zu merken. Denn er wurde plötzlich ernst, ja
trübe. »Schau, liebe Ellinor!« hub er wieder in dem altgewohnten,
weichen, warmen Tonfall an. ». . . Vor ein paar Tagen, vor
dem Hermes in Olympia, hab' ich erkannt, daß man heutzutage nichts
mehr schaffen kann! Und heute erkenne ich hier, daß es auch ganz
umsonst ist, wenn man je was gekonnt und geschaffen hat. Sie gehen
beide dahin, der Meister und der Stümper, der Praxiteles und der
Ranggetiner! Siehst du, da, gerade vor uns, hat der Lüneburger
Leutnant, in venetianischen Diensten, seine Bombe in das Parthenon
geworfen, daß Säulen und Giebel und alles, was Pheidias [bookmark: page245] und Perikles
sich ausgedacht, lustig in den Lüften herumflog. Ich seh' das
Gesicht des dummen Jungen förmlich vor mir, wie er vor Wonne über
den Treffer in das türkische Pulvermagazin strahlte und ringsum
Hände schüttelte und sich dachte: ›Herrgot – was bin ich doch für
ein Kerl!‹ . . . Also, was hilft es, für Menschen zu
schaffen, wenn es die Esel doch immer wieder zerstören?«

		Sie rückte ganz dicht an ihn heran, ernst und sorgend, und faßte
seine Hand. »Du sollst auch nicht für Menschen schaffen, lieber
Meister! Nein. Nur für dich! Und wenn du so willst, für mich mit,
das gehört ja mit dazu. Dir sollst du Genüge tun. Und wenn
dein Werk eine Stunde nach seiner Vollendung zerstört wird – was
liegt dir daran! Du hast es vollendet – du hast an ihm deine
Kraft gemessen . . . du weißt, daß du's gekonnt
hast . . .«

		»Ja – wenn man es kann!«

		»Du kannst es! Nur: In einem Künstler muß Reinheit sein –
Ehrfurcht vor seinem eigenen Wollen und Können! Wer sich selbst
verhöhnt und als hinkender Mephisto aufspielt – weißt
du . . . wenn man hinkt, kommt man nicht weit und am
wenigsten, wenn man freiwillig hinkt.«

		Meister Josephus war sehr nachdenklich geworden. »Recht hast
du!« murmelte er. »Immer! du bist immer mein guter
Geist! . . . Ehrfurcht . . . ja . . . ich will
nicht mehr der Seppl sein, der mit sich selber Federball
spielt! . . . Kennst du die Geschichte in der Bibel, wo der
alte Patriarch die ganze Nacht mit dem Erzengel gerungen hat und
ihm gesagt: ›Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn zuvor!‹ So
will ich jetzt auch mit meiner Kunst ringen und, wie der alte Herr
aus dem alten Testament, zu ihr sagen: ›Ich lasse dich nicht, du
segnest mich denn zuvor!‹ Und gehe ich an meiner Kunst selber
zuschanden [bookmark: page246] – auch gut – das ist ein ehrlicher
Soldatentod. Tausendmal besser als das Lehmkneten für die Vandalen!
Nur fort von denen! Fort nach Florenz. In einen stillen Winkel mit
Zypressen und Aussicht auf den Fluß und die Rebhügel und dann die
Ärmel aufgestreift und . . .«

		Er brach ab, mit sprühenden blauen Augen und einem zornigen
Löwenausdruck im Gesicht, ganz erfüllt von seinem mächtigen Wollen.
Sie drückte ihm stumm die Hand.

		»Schließlich wird es ja doch nichts!« sagte er nach einer Weile
düster in verändertem, beinahe gleichgültigem Ton. »Der Teufel holt
mich dabei. Aber was liegt daran? Was liegt an mir?«

		Sie schwieg. Wieder überkam sie das Gefühl der Entfremdung. Sie
sah nicht mehr den Meister neben sich, sondern das Stück
Schauspieler in ihm, der mit seinen eigenen, an sich echten
Empfindungen, ganz unbewußt vor sich selber und den anderen Komödie
trieb . . .

		Er erhob sich und spannte, aus dem düsteren Säulenwald in das
nasse Grau des Tages hinaustretend, den Regenschirm auf. »Wir
wollen gehen! Du mußt nach Hause. Es ist ja Unsinn, daß du in dem
Pantschwetter hier draußen herumläufst, noch halb krank, wie du
bist. Du schaust ja elend aus!«

		Ellinor sah trübe zu ihm auf. »Das hast du mir jetzt schon ein
paarmal gesagt.«

		»Ich kann doch nichts dafür! Ich bitte dich, komm!« Er
sah auf die Uhr. »Ich muß auch noch die Lotte abholen! Sonst kauft
die in ihrer Unvernunft den ganzen Kramladen aus!«

		Sie folgte ihm. »Kannst du denn wirklich nichts dafür,« fragte
sie leise, »daß du heute so . . . so ganz anders zu [bookmark: page247] mir bist, bloß
weil ich ein wenig schlechter ausseh' wie sonst?«

		»Aber, liebe Ellinor! . . .« Er lachte sein herzliches
Tiroler Lachen aus breiter Brust. »Das macht alles nur der Regen.
Bei Landregen bin ich ein greulicher Kerl, gerade noch zum
Aufhängen gut genug! Ich gehöre unter die Sonne! Hell muß es um
mich sein . . . warm . . . blau . . . dann bin
ich erst Mensch . . . und was für einer . . . aber
bei diesem Naß in Naß und Grau in Grau . . .
o weh . . .«

		Es war in der Tat ein trübes Bild zu beiden Seiten des am Rande
des Akropolisfelsens hinführenden Fußpfades. Immer neue
Trümmerstätten, immer neue Haufen weißer Leichenmale und
zerbröckelnden Marmorschuttes, immer neues Strömen aus schweren
Höhenwolken.

		Sie gingen rasch über die Pfützen und Steine dahin, als wollten
sie das alles nicht mehr sehen, das ausgebrannte, verwüstete Odeon
zur Rechten, die beinahe vom Boden verschwundenen Wandelhallen,
Säulengänge, Priesterwohnungen und Tempelstätten zur Linken. Nur
einmal blieben sie noch stehen – auf einem steinernen Theater unter
dem freien regengrauen Himmel. Noch dehnten sich im Halbkreis die
marmorgemeißelten, mit Greifen geschmückten Lehnsessel für den
römischen Cäsar, für die Priester der olympischen Götter, für die
Großen, die Weisen und das Volk von Athen, noch schloß zur Hälfte
der steinerne Reigen der niederen Szenenbrüstung den Schauplatz ab,
den einst die feierlichen Chöre des Euripides und Sophokles
umwandelt, noch grinste daneben der kauernde Satyr verstohlen in
seinen Bocksbart, als lache er schon im voraus über die Lauge
unflätiger Scherze, mit denen der Spötter Aristophanes im nächsten
Augenblick die in der Runde sitzende [bookmark: page248] Männerversammlung überschütten würde, daß
selbst ein Perikles und Sokrates gute Miene zum bösen Spiel der
Narrenfreiheit machen mußten – noch war alles wie einst – nur das
Leben, das warme Griechenleben mit seiner männlichen Gesundheit,
seiner weiblichen Schönheit, seinem göttlichen Leichtsinn war
verschwunden.

		»Hier haben sie vor zweieinhalb Jahrtausenden Komödie gespielt!«
sagte Meister Josephus melancholisch. »Jetzt spielen sie woanders.
Überall, wo Menschen sind. Aber nicht mehr so nett. Am besten muß
es noch in der Renaissance gewesen sein . . . drüben in
Italien. Aber jetzt . . . liebe Zeit . . . wir armen
Schauspieler von heutzutage laufen ja in Sackleinwand herum – mit
Asche auf dem Kopf . . . den Steuerzettel in der Hand –
polizeilich abgestempelt und numeriert – o Gott . . .
was ist das zwanzigste Jahrhundert für eine barbarische,
unmenschliche Erfindung! Und trotzdem amüsiert man sich sogar in
dem noch!«

		Das zwanzigste Jahrhundert, das sie jetzt, beim Eintritt in die
neue Stadt Athen, mit seinen nüchternen Häuserreihen, seiner
geschmacklosen Kleidung, seinen rasselnden Droschken und
schreienden Zeitungsjungen, seinen gelangweilten Schildwachen,
seinen Bureaus, Tabaksläden und schmutzigen Wirtshäusern umfing. Es
war niederdrückend, die Alltagsstadt, die Alltagsmenschen, der
Alltagshimmel und da das Grandhotel mit seinem goldbetreßten
Portier und seinen befrackten Kellnern . . .

		Sie trennten sich mit einem Händedruck am Eingang. Es war und
blieb etwas Fremdes zwischen ihnen, ein Rückstand unausgesprochener
Worte. Einen Augenblick schien es, als wolle Meister Josephus den
Mund zu einer Beichte öffnen – aber dann zuckte er die Achseln,
brannte [bookmark: page249] sich
stirnrunzelnd und umständlich eine Zigarre an und ging die Straße
hinab, um Lotte zu holen.

		Ihre Schwester war inzwischen in ihr Zimmer getreten. Sie stand
vor dem Spiegel und erschrak. Fast ungläubig blickte sie ihr
Ebenbild an. War sie das, dies bleiche, kranke, von blauen
Schatten unter den Augen abgezehrt und verhärmt aussehende Gesicht?
Es war, als sei sie um Jahre gealtert. Selbst die frühzeitigen
grauen Fäden im Haar, die sonst nur vereinzelt, kaum sichtbar
waren, schienen aufdringlicher als früher zu schimmern. Vorhin, als
sie sich eilig zu dem Ausgang gerüstet, hatte sie nicht so darauf
geachtet. Jetzt aber merkte sie, was der kaum überstandene
Fieberanfall aus ihr gemacht hatte . . .

		. . . Und warum Meister Josephus sie bei ihrer Begegnung
da oben auf der Akropolis so scheu, so seltsam
angesehen! . . . Sie kannte ihn ja! Sie wußte, jede, wenn
auch nur vorübergehende Entstellung eines vertrauten Gesichtes
verletzte sein Schönheitsgefühl. Sie war ihm bleich vorgekommen,
krank, wie das Alter, das langsam durch den Landregen auf ihn
zuschritt. Und er brauchte Jugend, Schönheit, Sonne wie die
Lebensluft.

		Jetzt eben drang, wie der Hotelier es prophezeit, der erste
Sonnenstrahl durch das Gewölk und glitzerte auf dem nassen
Pflaster. Sie beachtete es nicht. Sie sah sich im Spiegel an und
nickte dabei leise mit dem Kopf – in einem tiefen, trüben Mitleid
mit sich, mit dem ganzen Leben, mit allem, was altert und
vergeht . . . [bookmark: page250]

	
		
		XVII.

		Nun war die Sonne Siegerin. Sie stand nicht nur am Abendhimmel
von Hellas. Sie war überall. Aus den violetten, beinahe
durchsichtig scheinenden Inselumrissen im kornblumenblauen Meer
grüßte ihr Glanz, in dem weißen Schaummantel, der das Gewirr
schwarzer Klippen umzischte, funkelte ihr Glitzerspiel, ihr rosiger
Hauch ruhte verklärend auf den kahlen Steinhalden der Höhenzüge und
in tiefen Purpurschatten über dem Olivengrün der Ebene von Attika,
am Himmel segelten die verwehenden Lämmerwölkchen in ihrem
Feuerschein dem Meere zu und ferne, wo noch graue Wetterballen
verdrießlich zwischen grauen Bergen hingen und leise grollendes
Blitzgezüngel durch breite, schleierartige Regenwände lief, wölbte
sie – als einen Widerschein ihres Flammenbades in den goldig
glühenden Wellen des Westens – die bunte Traumbrücke des
Regenbogens über ihr lachendes, sehnsüchtig ihre Strahlen
schlürfendes Reich.

		Meister Josephus und Lotte schauten, Hand in Hand nebeneinander
am Strande sitzend, zur Höhe empor, zur Tiefe hinab. Über ihnen
unergründliches Himmelsblau – das unermeßliche Blau des
Griechenmeeres zu ihren Füßen, am flachen Ufer seegrün verklärt,
weiter draußen in seinen satten Tiefen von Wolkenzügen stahlschwarz
überschattet, von den hüpfenden Schneelichtern der Wellenkämme
durchzittert. Es loderte und blitzte in unermeßlichen Weiten, die
ganze Welt schien Licht geworden [bookmark: page251] in der Glut eines Sonnentages über Salamis,
eines wahren Sonntags der Schönheit und der Farbenfreude.

		»Nicht sprechen, Lotte!« sagte warnend Meister Josephus. »Ich
sehe es dir schon an: du willst Unsinn reden! Und das wäre schade.
Heute! Hier! Hier ist's mir wohl!«

		Lotte kehrte sich nicht an sein Verbot. »Mir auch!« murmelte sie
und schloß, als ob sie einschlafen wollte, die Augen. »Bisher war
Griechenland gräßlich . . . da, wo all die kaputten Säulen
sind, mein' ich – und all die zerbrochenen ausgegrabenen Sachen.
Ich würde viel lieber allerhand eingraben – dich zum Beispiel,
Meister Seppl – nein – sei still! Sei vergnügt und dankbar! Wer hat
den Gedanken gehabt, heute noch nach der Bucht von Salamis
hinauszufahren, wie du mich endlich aus der Räuberhöhle, dem
griechischen Putzmacherladen, abholtest? Du oder ich?«

		»Du!« sprach Meister Josephus andächtig.

		»Also! Den Herweg fand ich ja auch noch greulich! Einen Umweg zu
machen, nur um einen kahlen, sonnenverbrannten Hügel mit zwei
schiefen Grabsteinen zu sehen und einem toten Maultier daneben,
dick wie eine Tonne und die vier Beine in der Luft – und der
Kutscher sagt, das sei die Akademie des Plato! Und vorher eine
schwarze Pfütze mit ertränkten Katzen darin, zwischen schmutzigen
Felsblöcken – und da sollen die Erinnyen auf dem Areopag gehaust
haben. Ach wo! Deine alten Griechen sind tot, und wir sind
lebendig, und das find' ich viel netter, als wenn's umgekehrt
wäre.«

		Er sah ihr tiefsinnig in das schöne, sanfte Kindergesicht. »Ach
ja, Lotte!« seufzte er. »Aber wir hätten doch ein paar famose
Heiden zusammen abgegeben – du und ich – so recht von Herzen frech
und vergnügt wie das geniale Lumpengesindel auf dem Olymp. Ich
würfe mir [bookmark: page252] auch
lieber statt des schwarzen Bratenrocks mit dem bunten Eselszeug im
Knopfloch einen weißen Festmantel um und spazierte in
Purpursandalen, einen Epheukranz um die Stirne, über die Akropolis
und ließe mir von leichtsinnigen Tempelmädchen ein Liebeslied auf
der Zither vorklimpern und schenkte ihnen einen Rosenstrauß zum
Dank – und dir steht Schwarz auch nicht, sondern Rosen im Haar! Du
taugst auch zu keiner Klosterfrau, Lottchen, mein Kind . . .
du kannst nicht fromm ausschauen – nur süß und dumm wie die schöne
Helena . . . du bist auch schön . . .«

		Sie hatte, während er sprach, einen kleinen Kranz aus den am
Boden sprossenden Feldblumen geknüpft. Den setzte sie ihm jetzt
auf, ohne ein Wort zu sagen, und legte seinen Strohhut neben ihn.
Dann begann sie auch für sich einen Blütenreif zu winden.

		Er sah dem Spiel der schmalen weißen Kinderhände zu. »Du bist
schön! Aber was wollt ihr schönen Weiber heutzutage? Ihr seid ja
ein Werk des Teufels. Niemand kennt euch, niemand schätzt euch als
der Künstler – ein armer Meister Frauenlob wie ich . . .
aber die anderen . . . die Tanten, die Bierphilister, die
Nachtwächter, die Hofräte . . . o Gott, die Hofräte!
Und ich bin ja beinahe schon selber einer!«

		Jetzt war auch ihr Kranz fertig. Sie sahen sich an und lachten
und nickten. Sie gefielen sich gegenseitig, dies blonde Löwenhaupt
und dies schwermütige süße Kindergesicht, blumengekrönt unter
blauem Himmel am glitzernden Meer.

		»Da schämt ihr euch des Besten, was ihr habt!« sagte der
Bildhauer plötzlich ganz erzürnt. »Eurer Schönheit! Da schnürt ihr
euch in zwei Teile und trippelt auf Stelzschuhen und wiegt
ausgestopfte Vögel auf euren krausen [bookmark: page253] Köpfchen und stochert auf dem Klavier
herum . . . Ihr seid eben gebildet! Das ist das Elend! Hätte
ich die schöne Helena gefragt, ob sie ihren Namen schreiben kann,
hätte sie gelacht und mir einen Kuß zur Antwort gegeben. Aber ihr
könnt lesen und schreiben. Ihr denkt ja nur Tag und Nacht an die
Unterschrift auf dem Standesamt!«

		»Die schöne Helena ist tot!« sagte Lotte schläfrig und blinzelte
in die untergehende Sonne.

		Er rückte ganz erstaunt etwas von ihr ab. »Tot? Da sitzt du ja
neben mir! Natürlich du! Seit die Welt steht, läuft die schöne
Helena auf ihr herum und sinnt, wie sie die Männer zu allerhand
Unfug anstiften kann. Das nennt man dann den trojanischen Krieg
oder die Verleihung des Hofrattitels an den Professor Joseph
Ranggetiner oder sonst eine Katastrophe. O Lotte, Lotte mit
deinem Kränzlein auf dem Haupt im Abendrot – du bist die schöne
Helena! Das ehrwürdigste Ding auf der Welt mit deinen neunzehn
Jahren! Gegen dich sind die Pyramiden ein Kinderspielzeug von heute
morgen und die Sündflut ein Spritzregen von gestern
abend . . .«

		»Schimpfe doch nicht immer auf mich, Meister!« sagte Lotte leise
und schaute unter den niedergeschlagenen Wimpern, die ihre Augen
bis zur Hälfte verschleierten, still und prüfend zu ihm empor.

		Ihr Blick verwirrte ihn. Er wurde barsch. »Fürchtest du dich
denn eigentlich gar nicht vor mir?«

		»I wo!« sagte Lotte.

		»Und wenn ich nun plötzlich wild würde – wenn ich meine Fäuste
ausreckte . . .«

		»Tu's doch!«

		Er nahm vorsichtig wie ein zerbrechliches Spielzeug ihre Finger
und legte sie auf seine breite Rechte. »Solch [bookmark: page254] ein Püppchen!« grollte er. »Solch
ein lächerliches Püppchen! Wenn ich zudrücke, geht das alles
entzwei! Wie ein Nippfigürchen aus Porzellan! Also – wer ist der
Stärkere?«

		»Ich!«

		Sie nickte befriedigt, während er ihre Hand losließ, und
lächelte träumerisch.

		»Wie sie wieder vor sich hinlacht!« hub er gereizt an. »Glaubst
du wirklich, die Männer sind nur dazu auf der Welt, daß du wie ein
Teufelchen über ihnen auf dem Ast sitzt und Grimassen schneidest.
Es ist doch wahrhaftig nicht komisch, wenn ein
Mann . . .«

		»Es gibt gar nichts Komischeres als einen Mann!« sprach Lotte
sanft und phlegmatisch.

		Er schwieg verstört.

		»Sei lieb, Meister Seppl!« lächelte sie ihm nach einer Weile
versöhnlich zu. »Red' nicht immer so dummes Zeug! Da schau lieber
hinaus in den Sonnenuntergang! Ist das nicht schön?«

		Über dem weißschäumenden Azur der See flammte der Abendhimmel in
allen Farben von Blau und Rot, von den durchsichtigen
Veilchenschatten der Inseln durch das golden strahlende Blutmeer
der untergehenden Sonne bis zu dem verzitternden rosigen Atem, der,
allgegenwärtig, unfaßbar wie Luft und Licht, als letzter Gruß des
Sommertags alles umher, Berg, Flur und Wellen verklärend von der
gemeinen Wirklichkeit der Dinge schied.

		Er sah von der Seite ihr schönes, im Profil sich vom roten
Hintergrund des Horizonts abhebendes Antlitz mit dem krausen,
blumengekrönten Löckchengewirr darüber und den langen, träumerisch
niedergeschlagenen Seidenwimpern. In seine Augen kam ein unruhiges
Glühen. [bookmark: page255]

		»Lotte!« murmelte er. »Weißt du eigentlich, wie schön du
bist?«

		Sie nickte nur, mit dem tiefen Ernst eines spielenden
Kindes.

		»Wie wunderschön! Und du wirst noch schöner . . .
später . . . wenn du einmal lebst. Vorderhand bist du noch
eine kleine Blume . . . ein Gänseblümchen . . . süß
und dumm und verschlafen . . . Weißt du, wozu ein Mann da
ist? Um dich zu pflücken, törichte Lotte, und in sein Knopfloch zu
stecken . . .«

		»Ich habe keine Ahnung, wozu die Männer auf der Welt sind!«
sagte Lotte verdrießlich. »Ich hätte sie nicht geschaffen. Sie sind
so laut und lärmend und plump. Sie gefallen mir gar nicht. Du auch
nicht, Meister Josephus. Aber immerhin doch noch ein bißchen besser
als die anderen. Das heißt, wenn du bist, wie du bist. Recht stark
und böse und mit einem rechten tiefen Lachen aus deinem struppigen
goldenen Bart heraus . . . und so recht die blauen
Katzenaugen . . . ja . . . ja! Funkele nur damit! Ich
fürchte dich nicht. Nur als Kopfhänger kann ich dich nicht leiden,
wenn du anfängst, Gedanken zu haben oder gar einen Charakter zu
kriegen! Das mußt du nicht tun, lieber Seppl! Das steht dir gar
nicht!«

		»Nein!« Er nickte zornig. »Das gibt's auch nur, wenn's regnet.
Heute vormittag . . . auf der Akropolis . . . da kam
ich mir vor wie ein altes Hökerweib! Da hätt' ich weinen und mich
aufhängen mögen . . . aber jetzt . . . schau, ich muß
Schönheit um mich haben . . . ich muß! . . . Blauen
Himmel . . . blaues Meer . . . die Sonne . . .
und neben mir die schöne Helena . . . Kind . . .
Kind . . . bei dir hat sich die Natur noch ein bißchen
angestrengt . . . da hat sie nicht den großen Fabrikstempel
genommen . . . Du mußt eine Offenbarung sein . . .
ein [bookmark: page256]
Wunder . . . ich glaube, da müßte ein Künstler blind werden
– wie berauscht, wenn du dich ihm . . . gib mal her,
jetzt setz' ich mal deinen Kranz auf und du
meinen . . .«

		Sie schlüpfte gewandt unter seiner Hand durch und sprang auf.
»O nein, Meister Josephus! Mein Kränzlein kriegst du nicht!
Das behalt' ich auf dem Kopf! Das weißt du ja!

		»Und dort!« Sie wies zur Seite, als er mit einer wilden Bewegung
ihr folgte. ». . . Dort steht der Kutscher neben seinem
Wagen und raucht Zigaretten. Die hat er von mir unter der
Bedingung, daß er nicht von der Stelle geht! O Herr Professor
Ranggetiner – ich kenne Sie doch!«

		Sie sahen sich lachend und verwirrt, die Kränze schiefgerückt
über den erhitzten Gesichtern, in die blauen Augen. Der Meister
wendete sich ab. »So schön zu sein!« murmelte er. »Und für
niemanden! Niemand sieht es. Und ein Künstler braucht doch
Schönheit. Es ist so wenig davon auf der Welt!«

		»Die arme Lotte braucht ihre Schönheit auch!« Sie setzte sich
gelassen wieder nieder und ordnete mit einer streichelnden
Handbewegung wie mit Katzenpfötchen ihr zerzaustes Haar. »Ich hab'
doch kein Geld. Wer heiratet mich denn sonst?«

		Heiraten! Das widrige Wort wirkte auf den Meister wie das rote
Tuch auf den Stier.

		»Heiraten!« brauste er auf. »Das ist ein gräßlicher Ausdruck! Da
sitzt so eine Nixe am Meer – ist eben im Abendrot aus den Wellen
herausgeschlüpft und spricht vom Standesamt. Gräßlich!«

		»Ja – es ist auch gräßlich!« sagte Lotte sanft und fügsam. »Aber
was soll man denn machen?«

		[bookmark: page257] Er
war ruhiger geworden. »Heiraten!« wiederholte er und setzte lauernd
hinzu: »Wen denn?«

		Sie sah ihn mit ihren großen Märchenaugen erstaunt an. »Wie soll
ich das wissen? Aber er ist nett und hat viel Geld und hat mich
sehr, sehr lieb! So ist er! Das weiß ich von ihm. Nun mag er
kommen!«

		»Natürlich . . . Geld!« Er lief wütend am Strande auf und
nieder, daß die Kiesel knirschten. »Verschachere dich nur, du
Scheusal!«

		»Geld ist doch keine Schande! Das braucht man! Sehr! Das werdet
ihr schon auch noch merken!«

		»Wer denn, ihr?«

		»Nun – ihr beide! Aber du darfst mich besuchen in meinem Schloß,
wenn du dich zu sehr in Florenz langweilst! Ich werde ein Schloß
haben . . . ein Märchenschloß . . . aber nicht im
tiefen Wald, sondern nahe an der Eisenbahn – bei einer großen
Stadt, daß man abends ins Theater oder in Gesellschaft kann. Da
sitzen wir dann zusammen, du und ich, im Wintergarten – einem
richtigen Wintergarten mit Palmen und einer Volière mit
Goldfasanen, wenn es draußen schneit – das muß er mir alles
anschaffen – und . . .«

		»Wenn ich mich zu sehr in Florenz langweile . . .« Er
blieb vor ihr stehen und strich sich verstört mit der Hand durch
die Löwenmähne. »Ja – woher weißt du denn . . .«

		»Ich weiß es eben!«

		»Ich hab' dir doch kein Wort gesagt!«

		»Nein, Seppl!« Sie schaute treuherzig zu ihm auf. »Das hast du
nicht!«

		»Und Ellinor gar . . . Sie hat mir doch selbst das
Versprechen abgenommen, zu schweigen . . .«

		»Ja. Die schweigt auch. Das ist gar nicht schön von [bookmark: page258] ihr. Das hat
mich geärgert. Ich gönn' euch beiden doch alles Gute!«

		»Ja – also . . . woher?« Er setzte wieder seine Wanderung
am Wellensaum fort. »Wer hat es dir gesagt?«

		»Mein kleiner Finger! O – der ist klug!«

		»Halt!« Er packte sie plötzlich an beiden Schultern und
schüttelte sie ziemlich unsanft. »Führt Ellinor nicht ein Tagebuch?
Was?«

		Lotte schwieg.

		»Antwort will ich haben!«

		Aber Meister Josephus bekam keine. Sie stand auf, ganz langsam
und gelassen. »Ja – was denkt ihr denn eigentlich von mir?« fragte
sie endlich entrüstet. »Wenn Ellinor es offen liegen läßt und ich
komme zufällig allein ins Zimmer und lese gleich meinen Namen auf
der ersten Seite . . . ja . . . ich bin doch kein
Spartaner . . . ich habe mich noch nie als eine Heldin
aufgespielt . . . ich bin ja doch nun einmal ein
Scheusal . . .«

		»Ja!«

		»Und wenn ich netter wäre, gefiele ich keinem Menschen. Und dir
am wenigsten! Also gut!« Sie wurde trotzig. »Ich weiß
alles . . . schon die ganze Zeit! Und meinen Segen habt ihr,
wenn ihr mich auch nicht darum gebeten habt, was recht unschön von
euch war . . . Ich wäre sehr lieb und froh mit euch
gewesen . . . statt der dummen Versteckenspielerei.«

		Sie schaute wirklich gekränkt aus und hatte feuchte Augen. »Und
nun, siehst du . . .« fuhr sie fort, da er ganz verdutzt und
verärgert ihr den Rücken drehend auf das Meer hinausstarrte. »Ein
reicher Mann, von dem ich vorhin sprach – ich meine . . .
das Geld ist doch wirklich keine Schande . . . Ihr werdet
noch ganz froh sein, wenn [bookmark: page259] ich einmal in der Lage bin, euch zu helfen. Ich
tu's dann von Herzen gern!«

		»Wieso denn?« fragte er unwirsch, ohne sich umzuwenden.

		Sie schlang die Hände ineinander. »Aber, lieber
Freund . . . guter, dummer Meister Seppl . . .
glaubst du denn wirklich, daß dir die Leute nachreisen, wenn du
dich da irgendwo in Italien vergräbst? Eine Zeitlang gewiß! Weil du
in der Mode bist. Aber dann kommst du eben aus der Mode. Wen man
ein paar Jahre lang nicht sieht, der kommt doch immer aus der Mode!
Von dem weiß man gar nicht mehr, ob er tot oder lebendig ist. Paß
'mal auf, wenn du nach zehn, fünfzehn Jahren wieder einmal nach
München kommst, womöglich schon ganz grau geworden und struppig und
verwildert, dann wird sich alle Welt wundern und fragen: ›Herrgott
– lebt der Ranggetiner denn noch? Ich hab' gedacht, der wäre
schon längst tot.‹ Denke doch, wie du dich selbst immer über die
Ärmsten lustig gemacht hast – über deinen bekannten deutschen
Künstlergreis aus Rom, der die letzten zwei Jahrzehnte geschlafen
hat. Du hast ihn ja selbst auf der Redoute in München nachgemacht –
mit einem langen weißen Knecht Ruprechts-Bart und einem blödsinnig
erstaunten Blick – damals hast du gesagt, diese Spezies stürbe
allmählich aus. Und jetzt willst du selber einer werden!«

		»So einer doch nicht! Das sind die Kerls von vorgestern. Aber
ich bin ein moderner Künstler. Der schafft in Florenz so gut wie in
München!«

		»Du bist modern!« sagte Lotte sanft. »Ganz recht, Meister Seppl!
Das heißt eben: du bist in der Mode! Man sieht dich
überall . . . alle Welt kennt dich – vom Fürsten bis zum
Nähermädchen, das dir Modell [bookmark: page260] sieht . . . alle Welt hat dich gern, weil du
ein zu netter Kerl bist in all deiner Abscheulichkeit . . .
und da fliegt dir alles zu – nicht nur Geld . . . auch
Eindrücke . . . Anregungen . . . was man so sagt,
neuer Nervenstoff . . . du bist ja wie
Quecksilber . . . du mußt immer hin und her . . . du
mußt immer mit vollen Händen geben und nehmen . . . von
außen muß es kommen und wieder nach außen gehen . . . von
dir selber kannst du nicht leben . . . der Vorrat ist
bald alle!«

		Er drehte sich zornig nach ihr um. »Wenn nur die kleinen Mädchen
nicht immer schwatzen wollten! Was verstehst denn du davon?
Dutzende von berühmten Künstlern könnt' ich dir nennen, die dauernd
in Italien leben mit Frau und Kind oder ohne Frau und Kind und sich
den Kuckuck um Gott und die Welt kümmern und doch auf der Höhe
bleiben!«

		»Ja. Die sind aber auch nicht doppelt! Du bist doppelt. Du bist
der Meister und du bist unser Seppl. Als der Meister willst du
unsterblich werden und als der Seppl, als der Geißbub willst du
dich amüsieren auf der buckleten Welt! Schau – das geht nicht
zusammen. Eines oder das andere! Sonst wird man halb!«

		»Also wer doppelt ist, ist halb! Das ist Lottesche Logik! Der
Kopf dreht sich einem!«

		Lotte nahm sich den Kranz von der weißen Kinderstirne, und
schlenderte ihn mit einem weiten Schwung hinaus in das Spiel der
goldig glitzernden Wellen. »Unlogisch mag's sein! Ich weiß ja, wie
dumm ich bin. Aber wahr ist's. Man braucht nur nicht so große Worte
zu machen, sondern einfach zu sagen: Du bist der Seppl! Du brauchst
Lärm, Menschen, Lichter, Wein – alles – nur nicht die Einsamkeit!
In der fängt man an, zu denken! Stell dir nur vor, wie schrecklich:
du und denken! [bookmark: page261]
Wenn es in dem Löwenschädel da zu rumoren anfängt! Und allein! Du
bist doch nun einmal ein böses, sechs Fuß langes blondbärtiges
Sonntagskind! Jedes Kind weint, wenn es auf einmal allein
ist . . .«

		»Ich bin auch nicht allein!«

		Darauf ging sie nicht ein. »O weh! Die langen Abende!«
murmelte sie träumerisch. »Die langen Regentage – ohne
Arbeitsstimmung und Licht. Die Langeweile im fremden Land. Und
sparen, sparen, sparen! Jedes Lirazettelchen dreimal umdrehen, eh'
man so eine schlampige italienische Köchin damit auf den Markt
schickt. Der rechte deutsche Hausvater mit vielen Sorgen und wenig
Geld! Und die Klingel draußen bleibt still. Niemand kommt mehr zu
dem armen Seppl – kein Kunsthändler – kein Fürst – kein
Kommerzienrat und wer alles jetzt deine Feinde sind, die es so gut
mit dir meinen – keine hübsche Frau – keine – du, Seppl – keine
hübsche Frau . . . und am wenigsten der
Geldbriefträger . . .«

		»Bist du jetzt still, du Unglücksrabe!«

		»Und in München,« fuhr sie schwermütig fort, »dort ist der
Karneval. Da tanzen sie und springen. Bloß du bist nicht mehr
darunter und jodelst nicht mehr, daß die Wände zittern, und
stampfst beim Schuhplattler allen anderen voraus! Und niemand denkt
mehr an den armen Meister Josephus!

		»Bloß ich – das gute Lottchen! Wie gesagt, du besuchst mich
einmal auf meinem Schloß! Mein Mann wird auch sehr nett zu dir
sein! Und dann schwätzen wir von vergangenen Zeiten . . .
und wie's früher so hübsch war und jetzt so traurig, seit du ins
Kloster gegangen bist . . . armer, armer Seppl . . .
armer Meister Tugendreich . . . du als Eremit in
Florenz! . . .«

		»Ach, du blonde Katze . . .« Er hatte sich wieder etwas
[bookmark: page262] beruhigt. In
seinem Baß war ein mitleidiger Ton. »Was weißt du denn überhaupt
von mir? Das, was du Kloster nennst, ist meine Kunst – die reine –
die eigentliche Kunst – das, was ein Lottchen nie und nimmermehr
begreift. In dieser Kunst geh' ich jetzt auf – bis auf den letzten
Rest. Es ist hohe Zeit! Aber doch noch nicht zu spät!«

		»Ach – du wirst es ja doch nie zu was Großem bringen!« sagte
Lotte ganz laut und ruhig mit ihrer hellen Kinderstimme.

		Er zuckte wie unter einem Hieb zusammen bei diesen unerhörten
Worten. Ungläubiges Erstaunen, langsam aufsteigende Zornröte auf
den blondbärtigen Siegfriedszügen – ein König, dem ein kleines
Bettelmädchen an der Straße eine Majestätsbeleidigung
entgegenruft! . . .

		»Was?« sprach er ganz erschrocken und schwere Wetterwolken
ballten sich über seiner Stirne. »Lotte . . . ich
glaub' . . . ich hab' nicht recht gehört!«

		»Ich hab' gesagt, daß du es doch nie zu etwas Großem bringen
wirst!« wiederholte Lotte und schaute träumerisch an ihm vorbei auf
das von Purpur und Gold überzitterte abendliche Meer.

		»Das . . . sagst . . . du . . . mir?«

		»Das weißt du doch selber!« Nun schien sich ihrer ein naives
Erstaunen bemächtigt zu haben. Unbefangen lächelnd wie ein Kind,
die Hände im Schoß gefaltet, hob sie die langen Wimpern zu ihm
empor.

		Er brach los. »Das soll ich wissen! Wer bist du denn? Was sitzt
denn da überhaupt für ein Geschöpf und wirft mir derartige Dinge an
den Kopf? . . . ein kleines Mädchen . . . eine
Puppe . . . ein Spielzeug . . . und das will
mir . . . o . . . es ist ja
lächerlich! . . .«

		»Lache doch, armer Seppl! Aber du hast ja wahrhaftig [bookmark: page263] die Augen förmlich
feucht . . . ball doch nicht so die Fäuste und mache kein so
wütendes Gesicht . . . es ist ja gar nicht so
schlimm . . .«

		»Wenn du . . . wenn die kleinen Kinder wie
du . . . mir schon derlei ins Gesicht
sagen . . .«

		»Aber das ist doch unser Geheimnis!« Es war, als ob sie
ihn sanft trösten wolle. »Das weiß doch sonst keiner! Wenn du sonst
mit der Faust auf den Tisch schlägst und schreist: ›Ich bin ein
Stümper!‹ – dann lacht die ganze Tafelrunde dich aus und
widerspricht dir und trinkt dir zu. Das tut dir wohl und darum tust
du's ja auch nur! Aber wenn du mit dir allein bist, widersprichst
du dir nicht . . .«

		Er setzte sich plötzlich neben sie, packte ihre Hand und sah sie
aus großen bangen Augen an. »Wenn ich allein bin . . .«
murmelte er. »Jetzt red zu Ende, oder ich bring' dich um!«

		Sie überzeugte sich durch einen Blick nach rückwärts, daß der
Kutscher noch immer, seine Zigaretten rauchend, auf Rufweite am
Wagenschlag lehnte. »Ich meine nur . . . du fühlst doch auch
ganz genau, wo deine Grenzen sind,« sagte sie harmlos. »Anfangs
vielleicht nicht. Da glaubt wohl jeder, er kann alles! Aber
später . . . da merkt man doch: Halt! Bis hierher und nicht
weiter! Und da ist es doch sehr schlau – und du tust das ja seit
Jahren, ohne darüber nachzudenken –, daß man diese Grenze
verwischt . . . allerhand Unsinn treibt . . . eben,
kurz gesagt, den Seppl zur Fastnacht spielt. Den fidelen Geißbuben!
Dann merken es die anderen nicht und sagen sich:
›Herrgott . . . wenn der einmal seine ganze Kraft
zusammennehmen wollte, statt sie da und dort zu verzetteln – was
müßte dabei herauskommen!‹ Ein rechter Schwabenstreich kommt
heraus, mein lieber, verehrter Meister Josephus! [bookmark: page264] Und den Schwabenstreich
machst du jetzt, wenn du nach Florenz gehst!«

		»Die Leute müssen doch immer glauben, daß noch mehr
hinter einem steckt!« fuhr sie eifrig und eindringlich fort. »Man
darf ihnen doch nie alles zeigen. Und die Leute sind ja so dumm.
Man kann doch mit ihnen machen, was man will! Wozu sie mit Gewalt
enttäuschen? Jetzt glauben sie wunder wie reich du bist! Und du
bist's ja auch! Aber willst du ihnen denn durchaus auch zeigen, wie
arm du sein kannst?«

		»Ich bin aber nicht arm!«

		»Lieber Seppl!« Sie legte mitleidig ihre Hand auf die seine.
»Lieber, guter Meister! Mir spiele keine Komödie vor!
Anderen vielleicht! Ellinor kennt dich nicht! Aber ich! Ich weiß,
was seit Jahren an dir nagt . . . was dich nach Griechenland
treibt . . . was dich so rastlos und unglücklich macht, daß
du wie ein kleines Kind vor dem Hermes zu weinen
anfängst . . . das ist immer unser großes Geheimnis, das
dich drückt und das du niemanden sagen magst: Es langt nicht ganz
mit deiner Kunst! Am letzten Ende – wo die ganz Großen sind, zu
denen du möchtest – da ist sie stärker als du. Da wirft sie dir die
Türe vor der Nase zu und du bleibst draußen stehen und wirst noch
ausgelacht dazu! Denn du weißt ja – in keiner Kunst gibt's Mitleid
und Erbarmen. Drum soll man so Sachen nicht erst probieren und gar
öffentlich. Am hellen Mittag vor aller Welt nach Florenz
übersiedeln! Du – Seppl –« Sie streichelte leise seine mächtige
Rechte. »Erinnerst du dich noch, wie wir 'mal haben zusammen die
Zugspitze besteigen wollen. Aber da kam sie uns zu steil und zu
hoch vor. Angst haben wir beide gekriegt. Weißt du noch, was wir da
gemacht haben, wir schlauen Spitzbuben? [bookmark: page265] Wir sind des Morgens ruhig in der
Knorrhütte sitzen geblieben, haben unsere Suppe gelöffelt und die
dummen Kerle ausgelacht, die unterwegs umgekehrt sind und sich
blamiert haben! Wir sind nicht ausgelacht worden. Denn wir haben es
eben gar nicht erst versucht. Wenn man nicht auf die Spitze kann,
muß man unten in der Hütte bleiben. Nur nicht in der Mitte
dazwischen!«

		»Das weißt du ja auch alles!« sprach sie tröstend weiter. »Du
sagst: du denkst nie! Nein! Aber du fühlst es! Du hast in diesem
Augenblick genau dieselbe Überzeugung wie ich: daß du eine große
Dummheit vorhast! Du willst dir mit Gewalt den Kopf an der Wand
einrennen, obwohl das kein Mensch von dir verlangt,
außer . . . Das ist es eben: du hast Angst vor Ellinor! Die
sieht nun einmal in dir so etwas Übermenschliches, armer guter
garstiger Seppl – und du fühlst so eine Art Verpflichtung in
dir . . . du willst sie nicht enttäuschen . . . und
dich selbst auch nicht ganz. . . . Vor dir selber hast du
Angst und läufst vor dir nach Italien davon, wie der Mann, der sich
mit seinem Schatten gezankt hat! Warum denn nur? Bleibe doch, wie
du bist! Du bist sehr böse und sehr nett und wir haben dich alle
sehr lieb, Meister Josephus!«

		Er stand langsam auf, wie betäubt, und begann mechanisch bunte
Kiesel aufzulesen und über das Glitzerspiel der See hinzuschnellen.
»Wer bist du denn eigentlich?« sagte er, ohne den Kopf nach ihr zu
wenden. »Woher weißt du das alles? Dinge, die ich mir selbst kaum
gestanden hab'! Die ich nie einem Menschen erzählt hab'! Wie
unterstehst du dich denn nur, mich aufzusperren und in mir
herumzukramen wie in einer alten Schublade? Wie kriegst du denn das
nur fertig?«

		»Ich fühl' es eben, Meister Seppl!«

		[bookmark: page266] »Das
kannst du gar nicht fühlen, wie einem Mann zu Mut ist! Einem Mann,
der beinahe doppelt so alt ist wie du! Was weißt denn du von
den Männern?«

		»Gar nichts. Natürlich! Gott sei Dank, daß ich so wohlerzogen
bin! Aber ich kenn' euch doch! Wie das zugeht, weiß ich selber
nicht. Aber ich seh' wie durch Glas und fühle: ›Jetzt will er das
und jetzt denkt er jenes!‹ Nicht bei allen Männern. Es gibt welche,
die sind wie gepanzert. Undurchdringlich! Vor denen hab' ich Angst.
Sie sind gefährlich. Aber dann sind andere . . .
Frauen-Männer . . . weißt du . . . so wie
du . . . wo man immer gleich das Gefühl hat: ›Wir sind ja
schon seit einer Ewigkeit miteinander bekannt und gute Freunde!‹
Die können nichts verbergen. Und warum denn auch? Ich mein' es nur
gut mit dir!«

		»Ja. Du meinst es gut mit mir!« Meister Josephus hob sein
melancholisches Blondhaupt und sah sie lange an. »Du hast's
erreicht, törichte Jungfrau. Du hast mich totgeschlagen. Das
wolltest du ja auch nur. Und nun komme! Es wird dunkel. Und
unterwegs kein Wort, wenn dir dein Leben lieb ist! Ich will deine
Stimme nicht mehr hören!«

		Der Wagen rollte rasch durch die im letzten rosigen Abendschein
verschwimmende attische Ebene, über der ferne, purpurn verklärt,
von der Akropolis der Säulenwald des Parthenon flammte – am
Mastenwald des Piräus vorbei, die heilige Straße von Elis entlang,
zwischen den graugrünen Hainen uralter, seltsam gewundener und
verschlungener Ölbäume, in deren verästelten Stämmen allerhand
menschliche Fabelwesen, Mann und Weib in ewigen Kampf miteinander
spielend und ringend, zu hölzernen Bildsäulen erstarrt schienen,
dann durch die Vorstädte, längs des ausgegrabenen althellenischen
[bookmark: page267] Friedhofs
hinein in das Laternenflimmern, den Lärm, die Schwüle und den
Menschendunst des neuen Athen.

		Im Lesezimmer des Gasthauses, das jetzt in der toten Jahreszeit
verlassen dalag, mit bestaubten englischen Zeitungen vom letzten
Winter, mit vertrockneten Tintenfässern und vergilbten Prospekten
der Reisefirmen Cook, Gaze und Stangen – in diesem halbdunklen,
öden Raum trafen sie Ellinor, die seit Stunden auf sie wartete.

		Sie reichte ihm eine Depesche. »Sie ist vorhin für dich
gekommen. Aus St. Moritz im Engadin!«

		Meister Josephus machte eine Bewegung, als ob er das Blatt
ungelesen zerknittern und wegwerfen wolle. Dann riß er es zornig
auf und ließ es wieder sinken.

		»Nun?« Lotte stellte sich auf die Fußspitzen und sah ihm über
die Schulter. »Was telegraphiert dir denn der Herzog?«

		Er fuhr sie an. »Sei nicht so neugierig! Überhaupt . . .
woher soll ich denn französisch können? Ja, meint ihr denn, man
hätt' uns Geißbuben auf der Alm im Zillertal einen Hauslehrer
gehalten? Telegraphiert er mir franzosisch . . .
der . . . bald hätt' ich was gesagt . . .«

		»Gib 'mal her!« Lotte nahm ihm das Blatt weg und las.
»Also . . . der Herzog hätte mit Bedauern durch seinen
Neffen, den Prinzen von Eck . . .«

		»Prinzen von Eck? Den kenn' ich gar nicht!«

		»Ich auch nicht! Einerlei! Also von dem hätt' er gehört, daß du
seinem Ruf nicht folgen wolltest, und sei untröstlich! Hörst du –
›untröstlich‹ schreibt der höfliche alte Herr! Und er bäte dich
dringend, dich an dein Versprechen zu erinnern und ihn noch einmal
in St. Moritz zu besuchen. Dann hoffe er doch noch, dich
[bookmark: page268] umzustimmen.
Und du möchtest ihm doch gleich Antwort zurücktelegraphieren.«

		»Ja . . . aber wie denn?« Meister Josephus nagte verstört
an seinem blonden Bart.

		»Das mußt du wissen!«

		»Ach . . . warte, bis du gefragt wirst, Lotte! Ich
meine . . . wenn ich deutsch antworte, kommt es verstümmelt
an. Und französisch kann ich nicht.«

		»Dann lasse mich doch telegraphieren!« Lotte wartete ein
Weilchen auf Antwort und sah sich suchend im Zimmer um. »Hier ist
die Tinte ausgetrocknet und alles voll Moder. Aber ich kann in das
Hotelbureau hinüberlaufen.«

		Der Meister tat, als ob er sie nicht höre und Ellinors stumm auf
ihn gerichteten Blick nicht bemerke. Er stand, beiden den Rücken
zuwendend und nervös an seinem Bart kauend, am Fenster, und Lotte
schlüpfte hinaus.

		Nach einiger Zeit kam sie wieder. »Je
viens de telegraphier à Son Altesse, cher maître!« sagte sie
harmlos.

		»Was?«

		»O – I say, Lord Siegfried – I've
telegraphed to his Highness!«

		Er drehte sich gereizt um. »Solch eine Pensionspuppe!« knurrte
er. »Renommiert mit ihrem albernen Englisch und Französisch, bloß
weil ich gesagt hab', daß bei uns die Geißbuben keinen Hofmeister
haben. Was du geantwortet hast, will ich wissen!«

		Sie machte große Augen. ». . . Daß du kommst! Was denn
sonst?«

		Er machte eine hastige Bewegung nach der Türe. Sie setzte sich
und blätterte in einer alten Zeitung. »Die Depesche [bookmark: page269] ist schon fort!« sagte sie.
»Ich habe gleich einen Boten weggeschickt!«

		Es ward still zwischen den dreien. Lotte blies mit spitzen roten
Lippen den Staub von dem Journal und wehrte ärgerlich den
zudringlich summenden Stechmücken. »Zu dumm . . . dies
Griechenland,« sprach sie verstohlen lächelnd vor sich hin.
»Einfach blödsinnig! . . . Sei vergnügt, Meister Seppl! Bei
uns oben wird's viel netter!« [bookmark: page270]

	
		
		XVIII.

		Der Vollmond war über Attika aufgegangen. Unten in der Stadt
herrschte noch lautes Leben, jetzt, wo die Glut des Nachmittags
schwand und vom Piräus her eine leise Seebrise die weite Ebene
kühlte. In dem Lustgarten des Zapteion wimmelte es von Menschen und
Wagen – Pariser Stutzer und Modedamen, in elegantem Französisch
statt in ihrer Muttersprache flirtend und medisierend, langbärtige
und langlockige Popen und Mönche der orthodoxen Kirche,
säbelrasselnde Leutnants, befrackte Kellner mit Platten voll
Fruchteis und Eisgetränke, weiter nach dem Schatten hin Bettler und
Zeitungsjungen, Matrosen aus dem Hafen und ein paar neugierige,
weißbärtige Bauern, in ihrem kurzen Ballettröckchen statt der
Beinkleider, in ihren Schnabelschuhen und türkischen Fez, ein
Stückchen farbiger Orient in diesem westeuropäischen, verblaßten
Boulevardleben, über das hin die Militärmusik die neuesten
Operettenwalzer klingen ließ.

		Weit abseits von den bunten Lampen und dem bunten Gewühl,
zwischen dem Denkmal Byrons und den teils noch riesenhaft ragenden,
teils als geborstene Kolosse den Boden deckenden Säulen des
Hadrianschen Olympieion blieb Ellinor stehen. Sie wußte selbst
kaum, wie sie hierher gekommen war. Sie war aus dem Hotel
weggegangen, in die warme, helle Nacht hinaus – ohne [bookmark: page271] Zorn, ohne
Bitterkeit – nur in einem Gefühl tiefer, mutloser Schwäche.

		Schweigen – Leiden – Sich-ergeben – es war sonst nicht ihre Art.
Aber ein kranker Mensch ist sich selbst ein fremder Mensch. Sie
hatte sich das vorhin schon gesagt, als die beiden in das Hotel
traten und sie Lotte und sich im Spiegel sah – rosige, verträumte,
zärtliche Jugend und daneben etwas Bleiches, Müdes. Sich
selbst.

		Sie hatte geschwiegen zu allem. Selbst die scheuen Blicke des
Meisters Josephus hatte sie nicht erwidert. Wozu auch? Schließlich
hat immer der auf der Welt recht, der rote Backen hat und lacht.
Wer altert, verlernt das Lachen. Heute fühlte sie mit Schrecken zum
erstenmal: du bist alt. Und die Beiden sind jung – ,der
kraftstrotzende Meister Siegfried und sein Lottchen, sein
Spielzeug, das mit ihm spielt. . . .

		Er stand wie Ellinor in den Dreißig. Drum war er jung und sie
nicht. Zehn Jahre liegen zwischen Mann und Weib. Dann sind sie
gleich. Die Altersgenossin des Mannes ist ihm überaltert. Er wendet
den Blick von ihr, zur Jugend hinter ihr, zu dem reizenden
Kindergesicht mit den großen Märchenaugen. . . .

		Solche Angst macht müde. Das Fieber macht müde. Es kam alles
zusammen zur dumpfen Ermattung des Körpers und des Geistes. Sie
hätte sich ja noch einmal aufraffen können, ihn drängen und bitten,
ein zweites Telegramm hinter jenem herzusenden – eine Absage nach
der Zusage – er war ja so schwach den Frauen gegenüber. Die letzte
hatte immer bei ihm recht. Aber sie wagte es nicht, in unbestimmter
Furcht, daß das Fremde, Trennende, das seit diesen letzten Tagen
unheimlich zwischen ihnen sich wob, daß das ausgesprochen werden
könnte und Gestalt gewinnen.

		[bookmark: page272] Es
brauchte ja so wenig dazu. Es gibt einen Blick, ein Wort, die man
nicht vergißt. . . .

		Dann ist es zu Ende.

		Sie ging weiter. Immer weiter. Hinaus in den Mondschein und die
Nacht. Hinter ihr blieb, was lärmend war, wirklich und greifbar.
Und vor ihr dehnte sich, wie sie langsam am Fuße der Akropolis
hinschritt, wiederum wie am Morgen die schweigende Trümmerwelt von
Hellas, die Theater- und Tempelruinen, die sie heute vormittag nur
im grämlichen Regengeriesel geschaut und die jetzt erst wieder ihre
eigentliche Gestalt, ein Festgewand von silbernem Lichte, angelegt
zu haben schienen.

		Vor den Propyläen stand ein Wächter. Sie besann sich, daß sie
eine Einlaßkarte bei sich hatte, die ihr der Hotelportier, als sie
wegging, gegeben, und betrat mit klopfendem Herzen die weite weiße,
totenstill und menschenleer im Mondschein daliegende Fläche der
Akropolis. . . .

		Das war nicht mehr die Welt da unten, aus der sie kam. Das war
ein Traum. Ein Märchentraum in Blau und Weiß. Ein Weben
geheimnisvoller veilchendunkler Schleier, lichtblauen,
durchsichtigen Schattenflors, silbern zitternder Strahlen um
schneeiges Gestein. Heute waren die Werke der Akropolis herrlich
wie am ersten Tage. In keuscher Weiße, wie eben aus der Hand des
Meisters entstanden, ragte die Quaderwucht der Tempel, in
fleckenloser Reinheit gleich dem Firn auf ewigen Höhen spiegelte
sich unter ihnen weithin über den heiligen Berg der blendendbleiche
Marmor des Bodens und aus ihm hoben sich wie mattkristallene
Eistürme die einzelstehenden Säulen des zerbrochenen Hauses der
Jungfrau empor zum bestirnten Himmel, dessen violettes Dämmern, auf
den Wellen des Mondlichts niederflutend, sie mit der Nacht seiner
seidenweichen Schatten [bookmark: page273] kosend umfing. Hier, im Schweigen der
Geisterstunde, lebte Hellas wieder auf, der verwüstete Rastort der
Schönheit auf ihrem flüchtigen Flug über Völker und Zeiten. Hier
verschwammen Wahrheit und Traum zu dem, was nie ist und ewig war,
zu jenem Märchentempel, den sich die Sehnsucht in fernen Landen
baut, zum heiligen Gral über der Erde und ihren Niederungen, den
kein Menschenauge je geschaut und dessen Bild die Künstlerbrust
doch ewig in sich trägt.

		Alles war still. Ganz in der Ferne glitzerte es silbern über
tiefblauen Streifen – das Meer von Salamis. Ein Seehauch wehte von
dort, leise, sanft, als fürchte er, die weichen Linien der Nacht zu
lüften, die sich als ein Märchengespinst um die tote, bräutliche
Pracht der Akropolis woben.

		Ein Märchen war das alles. Zu jeder anderen Zeit hätte es die
Pilgerin, die zu ihm emporgestiegen, in seinen feierlichen Frieden
gezogen. Heute nicht. Sie saß auf einem Steinblock, die Augen halb
geschlossen, und ihre Gedanken entflohen der schmeichelnden Ruhe
der Umgebung.

		Ein wachgewordener Schrecken war in ihr. Lange hatte sie ihn
niedergekämpft. Jetzt war es umsonst. Die beiden da unten konnten
sich ja nicht verstellen! Wie sie ins Zimmer getreten waren,
unbefangen, lachend, überzeugt, daß niemand ihr Geheimnis ahne, sah
sie, als wäre sie dabei gewesen, alles, was an der Bucht von
Salamis vorgegangen. Es war, als sei etwas Drittes mit dem Paar
durch die Türe hereingekommen, etwas ihnen beiden Gemeinsames,
Unsichtbares, das ihn ihr ähnlich machte, selbst in Blick und
Sprache, und sie ihm.

		Allmählich wurde sie ruhiger. Lotte – du lieber Gott – sie
lächelte müde und mitleidig bei dem Gedanken an [bookmark: page274] die törichte kleine
Schwester – die war ja eigentlich noch ein halbes Kind. Die wußte
gar nicht, was sie tat, und tröstete sich leicht.

		Und er? Sein Herz war schon oft auf die Wanderschaft gegangen
und reumütig wieder zu ihr zurückgekehrt. Das flog alles vorüber
bei ihm, wenn sie ihn nicht verließ.

		Wenn sie ihm jetzt wieder nach dem Engadin folgte! Geduldig, wie
eine Sklavin ihrem Herrn. Und sie wußte ja – sie tat es! Sie konnte
ja nicht anders.

		Mit überströmenden Augen, Bitterkeit im Herzen, schaute sie zu
dem goldfunkelnden Schwarz des Himmels empor, zu der stillen
Schneepracht des Tempels rings umher und in den weiten, weihevollen
Frieden der Sommernacht. Und dann kam der Trotz über sie – der
Trotz gegen sich selbst . . .

		Und wenn der Meister Josephus zehnmal klein und niedrig war –
sie liebte ihn eben! Wer nur verliebt ist, begreift das nicht. Der
Verliebte sieht keinen Fehler an dem anderen Ich. Er pflegt und
hätschelt sie, bis sie vor seinen Augen zu neuen Vorzügen werden.
Aber wer wahrhaft, durch Jahre liebt – der weiß: Lieben heißt
Verzeihen! In der Vollkommenheit eines anderen aufzugehen, das ist
nichts. Aber ihn in seiner Menschlichkeit und Allzumenschlichleit,
in seinen Schwächen und Gebrechen zu sehen und in seinen Schwächen
und Gebrechen, in seinen Niederungen, selbst in seinen Verirrungen
so anzuschauen wie sich selbst – als einen armen Menschen, der kein
Geheimnis vor uns haben kann, weil er ganz mit uns eins ist – das
war ihre Liebe zum Meister Josephus, ihre Demütigung vor sich
selbst, ihr Stolz über sich selbst hinaus . . .

		Manchmal hatte sie den Gedanken, es müsse doch schön [bookmark: page275] sein, ein Mann zu
sein, statt nur durch den Mann zu leben, vom Manne bedingt, dem
Manne untertan. Ein Wesen aus zweiter Hand – das schien ihr dann
das liebende Weib! Dann schrie etwas in ihr: Erlöse dich vom Manne!
Werde zum Menschen! Werde du selbst!

		Aber dann graute ihr vor dem Gedanken, wie vor einem Blick in
grenzenlose Öde. Ein Leben ohne Liebe – das mochten Männer
ertragen. Ein Weib nicht. Und sie wußte ja – sie konnte nach dem
Meister Josephus keinen Mann mehr lieben.

		Sie stand auf, ganz ruhig und gefaßt. Er war ihr Schicksal. Sie
lebte für ihn und wenn sie ihn verlor, mußte sie sterben. Dann
hatte die arme Seele ihre Ruhe und war erlöst vom
Manne . . . [bookmark: page276] [bookmark: page277] [bookmark: page278] [bookmark: page279]
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		XIX.

		Ein erdverlorenes Hochtal, weit oben in der Wildnis der
Berninagruppe, nahe und doch durch Welten von Wald und Wüste
geschieden vom Lärme des Engadins in der Tiefe, nahe und doch
schwindelnd überragt und erdrückt von der weißen Schnee- und
Gletscherpracht der Gipfel hoch über ihm am blauen Himmel, ein Tal
der Steine und des Staubs, ein Tal der gähnenden, grauen Öde
zwischen dem grünen Leben der Matten und der leuchtenden Majestät
des Firns.

		Steine – nur Steine. Kein Grashalm – kein Schneefleck. Ein
chaotisches Schottergeröll, vermorschter Abfall der Berge, der in
dem wüsten Höhenkessel sich sammelt – Bruchstücke von Walnußgröße
und häuserartige Blöcke, zerpulverte Splitter und faulender
Gesteinbrei – alles regellos durcheinander geworfen, aufgetürmt,
hier- und dahin zerstreut, wie auf der Walstatt einer
Gigantenschlacht die von den Felswänden ringsum abgebrochenen
Wurfgeschosse – ein lebloses Meer von Hügeln und Schlünden, in das
jeden Tag und jede Nacht, wenn drüben, über den goldig blitzenden
Schneekämmen die Sonne aufsteigt und der Mond sinkt, neue Lasten
polternden Steinschlags über die Bergflanken herniederrollen.

		Ein mächtiger, in seiner lockeren Steilheit schwer zu
erklimmender Schuttriegel sperrt es nach unten ab. Gegenüber glotzt
über der noch riesigeren Trümmerwelt [bookmark: page280] der Moräne der zurückgegangene Gletscher
mit hoch von ferne aufleuchtenden weißen Zacken und Türmen herein,
und schleppt auf seinen Eiswellen, aus der Wildnis oben, was er an
Schotter und Klumpen finden kann, langsam hernieder in den
gähnenden Grund. Senkrecht ragende Riesenmauern säumen das Tal des
Grauens zu beiden Seiten ein und verwittern über ihm hängend in
Wind und Wetter, daß immer wieder das Hüpfen und Kollern
unsichtbarer Bruchstücke das tiefe Schweigen in der Tiefe
unterbricht.

		Nichts regt sich hier sonst. Kein Vogel singt, kein Jäger
lockert mit knirschendem Nagelschuh das Geröll. Denn selbst der
Pfiff von Murmeltier und Gemse dringt nicht bis in dieses
unheilschwangere Stückchen Urwelt, in das Jahr um Jahr, dräuend von
Gletscherhang und Bergwand, der fliegende Tod im Hagel der Höhen
niedersaust. Nur eine Art kleiner, nachtdunkler Schmetterlinge
gaukelt über der grauen Stille – schwarze Seelchen, ängstlich in
der Einsamkeit mit den Flügeln schlagend und unruhig von einem
Trümmermal zum anderen flatternd. Und in der Mitte tönt ein
Rauschen und Sprudeln. Eine eisklare Quelle strömt da aus den
unterirdischen Höhlen und Gängen der steinernen Welt und breitet
sich zu einem schattenfarbenen, engummauerten See, der wie ein
tiefes, düsteres Auge aus seinem Kerker zum Himmel aufschaut.

		Das ist nicht die befreiende Einsamkeit hoch oben auf dem
Gipfel, wo man die Reiche der Erde zu seinen Füßen sieht. Hier ist
das Schweigen der Gefangenschaft. Der Blick ringsum begrenzt durch
himmelhohe Schranken, die Welt unheimlich, drohend und trübe. Ein
Tal des Todes fern von den Menschen.

		Fern von den Menschen. Die wissen nicht, wieviel das heißt! Fern
von dem bunten Nomadenleben, in [bookmark: page281] dem die Langeweile ihren Opferzug von
Millionären und Wappenträgern und schönen Frauen rastlos von einer
Insel auserwählten Bodens zur anderen jagt. Von Baden-Baden nach
St. Moritz, vom Engadin zur Segelwoche nach Cowes, zur
Hirschjagd nach Schloß Thieregg in Niederösterreich – und überall
nur immer dieselbe lärmende Komödie, das gleiche Puppentheater mit
den gleichen Marionetten . . .

		Hier oben hört der Schein auf. Das Sein beginnt. Lang auf dem
Rücken liegen, neben dem schwarzen Wasserauge, zu dem die
Wurfgeschosse der erbosten Berggeister, die fliegenden Steine nicht
mehr reichen, an sprudelndem Quell, an Speck und Brot sich laben
und hinaufschauen in die weit offene, strahlend-blaue
Unermeßlichkeit – hier ist nicht das Glück – im Tal des Todes –
aber doch die Ruhe.

		»Unser Tal!« sagte der kleine Prinz langsam und
träumerisch zu seiner Gefährtin. »Erinnern Sie sich noch, daß wir
uns hier zuerst getroffen haben – vor vier Jahren? Zwei einsame
Berggänger, die plötzlich aufeinanderstießen und sich im ersten
Augenblick beinahe gegenseitig für Gespenster hielten. Denn außer
uns ist es vielleicht noch kaum einem lebenden Wesen eingefallen,
sich hierher zu verirren. Vielleicht kennt es kaum jemand außer
uns. Es liegt ja so ganz ferne von allen anderen Dingen, unser Tal
– wirklich am Ende der Welt. Hier kann niemand weiter!«

		Ellinor wies mit den Augen auf die dräuende, wildzerklüftete
Bergmasse zur Linken. »Hier zieht sich doch ein breites Schuttband
längs der Wand aufwärts – man kann es deutlich verfolgen – hoch
über dem Gletscher oben weg – immer höher . . .«

		Von irgendwoher klang ein unbestimmtes Kollern und [bookmark: page282] Poltern, ohne daß
man eine Bewegung in der starren, feierlichen Urwelt erkennen
konnte. Er nickte. »Hören Sie die Steine? Der Weg auf dem
Schuttband da oben wäre beinahe sicherer Tod. Der ganze Berg
darüber ist verwittert! Morsch bis in die Knochen. Er schickt eine
Steinladung nach der anderen hinunter auf den Weg und weiter auf
den Gletscher!«

		»Und wenn man doch da durch gelangte, wo käme man dann weiter
hin?«

		Er zuckte die Achseln. »Sie sehen es ja. Immer höher hinauf in
unser Reich. Immer tiefer in Eis und Schnee. Bergsteiger wie wir
gelangen von dort oben schließlich überall hin, wohin sie wollen.
In irgendein vergessenes Seitental, zu ladinischen Hirten, die seit
Jahrzehnten kein fremdes Gesicht gesehen haben, oder hinunter in
die italienische Ebene, unter schwarzhaariges und schwarzäugiges
Bettelvolk, das einen verdutzt ansieht und nicht weiß, woher man
kommt, wohin man geht. Es wäre eigentlich ein schöner Gedanke, so
plötzlich als ein Fremdling aus dem Gebirge herunterzusteigen, als
ein Wanderer auf allen Gassen – ohne Namen – ohne Herkunft, ohne
Ziel – nur immer weiter und weiter durch die Welt, bis an das Ende.
Aber da vor uns ist schon das Ende. In dem Gletscher unten, da
hinein würde einen der Steinschlag von oben werfen. Fort und weg.
Nicht einmal die Leiche würde man finden.

		»Das ist ja schon oft vorgekommen!« setzte er hinzu. »Schon
mancher ist in die Berge gegangen und nicht wiedergekehrt. Kein
Mensch weiß, wo Dr. Haller im Berner Oberland geblieben oder Balmat
am Montblanc. Man weiß nur, daß sie tot sind. Wer in die Berge geht
und nach acht Tagen nicht wieder zum Vorschein kommt, ist eben
tot!«

		[bookmark: page283] »Und wenn
er, wie Sie sagen, zu den ladinischen Hirten gegangen wäre, oder zu
italienischen Bauern, oder sonstwohin, wo ihn niemand kennt – und
immer weiter – ?«

		»– Dann würde er doch von sich Nachricht geben!«

		»Ja. Aber es könnte doch auch sein, daß jemand sich auf diese
Weise der Welt entziehen will – etwa, wie wenn ein anderer in ein
Kloster geht und einen ganz neuen Namen und ein ganz neues Kleid
anlegt. Lebendig und doch ein zweiter Mensch, dessen Vorgänger
gestorben ist! Das könnte ich mir wohl vorstellen. Und das wäre
gerade der richtige Weg dazu, wenn man die Berge zwischen sich und
alle die Dinge von früher legt. Vielleicht hat das einer von denen,
die jetzt für tot gelten, schon längst getan.«

		Er erwiderte nichts, sondern versank in tiefes Sinnen. Sie
blickte ihn, eine Antwort erwartend, von der Seite an. Sein Gesicht
war noch bleicher und kränklicher geworden in den vergangenen
Wochen. Der müde, melancholische Zug lag noch deutlicher als sonst
um seinen Mund und in seinen Augen eine Unruhe, etwas Gequältes,
Banges, das sie früher nicht so an ihm bemerkt.

		Er hob den Kopf und zeigte sein gewohntes, stilles Lächeln, als
habe er ihre Gedanken erraten. »Wir sehen beide schlecht aus,
liebes Fräulein! Sie auch. Blaß und traurig. Mir bekommt die Welt
immer weniger und ich glaube, Sie haben auch Ihr Päckchen zu tragen
und schleppen es wie ich hier herauf in die Höhenluft, damit es
leichter wird. Aber nachher muß man doch wieder damit ins Tal und
ist erst recht wieder ein armer Mensch . . .«

		»Sie?« Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß doch jetzt, wer Sie
sind . . . Ich mußt' es ja schon aus der Depesche [bookmark: page284] nach Athen
erraten, und wie ich Sie nun gestern abend, gleich nach unserer
Ankunft, mit dem Herzog zusammen sah und alles grüßte . . .
Sie und arm? Das begreife ich nicht. Ein Prinz,
der . . .«

		Er machte eine müde, abwehrende Handbewegung. »Ach – lassen Sie
doch den Mummenschanz! Der ist gut für die großen Kinder da unten
im Kurhaus und dem Neuen Stahlbad. Hier oben sind wir doch
Kameraden, Und leider zwei wenig frohe. Wir haben beide, scheint's,
etwas hinter uns. Und vielleicht mehr noch vor uns. Aber eben
deswegen bin ich froh, daß ich hier oben nicht allein sein muß mit
meinen Gedanken, sondern daß Sie gleich mit heraufgekommen sind in
unser Tal, wie ich Sie darum bat. Das ist der rechte Ort für zwei
melancholische Menschen.«

		Sie entschloß sich, ihn zu fragen. »Ist Ihnen denn etwas
Schmerzliches zugestoßen in der Zwischenzeit?«

		»Nichts Besonderes gerade. Es ist wie immer. Aber es gibt Leute,
die leben schwer. Die sehen immer eine schwarze Wolke über sich
hängen. Meine schwarze Wolke ist jetzt der drohende Verlust meines
Kindes . . . ich glaube – ich erzählte Ihnen einmal, daß ich
verheiratet bin . . .«

		»Ja. Obwohl . . . ich kann es mir gar nicht recht
vorstellen . . . gerade bei Ihnen . . . Sie sind so
ganz anders.«

		»Nicht wahr?« Der kleine Prinz nickte ihr zu. »Frau und Kind!
Das paßt eigentlich gar nicht zu mir – dem einsamen Menschen in
irgendeinem Bergtal, als den Sie mich kennen. Manchmal glaub' ich
selber nicht daran – hier oben. Aber da unten ist's wahr! Da hab'
ich mein armes, kleines Töchterchen – nicht hier – hier im Engadin
wäre die Luft zu rauh – nein – in einem Schloß in Niederösterreich,
das meiner Frau gehört – [bookmark: page285] in stärkender Waldluft und bester Pflege bei
Verwandten . . .«

		»Und trotzdem haben Sie schlimme Nachrichten?«

		». . . Wenn die rechte Lebenskraft fehlt!« . . .
Unwillkürlich schaute er an seiner verwachsenen linken Schulter
hinunter. »Die müssen wir, die aus meinem Stamme sind, uns erst
selbst im Leben erwerben. Als Mitgift gibt sie uns die Natur nicht
auf den Weg . . . und mancher kommt nicht erst dazu, sie zu
erkämpfen! Das arme bißchen Lebenslicht flackert wie eine Kerze im
Winde . . . jetzt wieder einmal hell, dann beinahe ganz
erloschen . . . schließlich zehrt es sich
auf . . .«

		»Und – verzeihen Sie – Sie sind trotzdem nicht dort? Am
Krankenlager?«

		»Heute abend müssen wir reisen. Ich habe meiner Frau noch nichts
von der Verschlimmerung gesagt. Sie amüsiert sich hier so gut. Aber
nun wird es Zeit dazu. Sie liebt die Kleine ja auch wie ich!«

		Eine Mutter! Ellinor lächelte beinahe mitleidig bei dieser
ernsthaften Versicherung des Mannes neben ihr, daß eine Mutter ihr
Kind liebe!

		»Nun – und Sie?« hörte sie die Stimme ihres Gefährten. »Sie
schauen auch aus, als ob Sie krank gewesen wären?«

		»Ich hab' das Fieber in Griechenland bekommen. Gleich am ersten
Tag.«

		»O! Sie Ärmste!« Er blickte sie aus seinen großen ernsten Augen
teilnehmend an. »Also deswegen sind Sie zurück?«

		»Nein. Sie wissen ja, wozu der Herzog den Professor Ranggetiner
hierher berufen hat und wozu er ihn umstimmen will! Zu
seinen Plänen! Und zu einem Verzicht auf alles, was
ich allein als des Meisters würdig [bookmark: page286] und als seine Lebensaufgabe
betrachte. Und er wird ihn umstimmen. Ich fühle es und fühle, daß
ich zu schwach dagegen geworden bin. Das kann einen wohl traurig
machen! Es ist eigentlich mein Lebenswerk, was da in Stücke
geht . . .

		»So. Nun hab' ich Ihnen auch mein Leid gebeichtet!« Sie stand
auf. »Und nun müssen wir auf den Heimweg. Wir wollten ja mittags in
St. Moritz sein.«

		Er erhob sich gleichfalls. Sie ordneten stumm ihre Sachen und
beide dachten sich dasselbe: Was du mir sagtest, mag ja wahr sein.
Aber das letzte hast du mir nicht gesagt und wirst es mir nie
sagen. Wir sind zwei gute Kameraden und im Innersten unseres Wesens
doch einander völlig fremd und werden am letzten Ende der Dinge
einander ewig fremd bleiben!

		Oben in den Felswänden zur Linken rumpelte es tief und dröhnend.
Ein Felsblock von der Größe eines steinernen Landhauses löste sich
langsam, nach jahrhundertelangem Besinnen von dem Klippengewirr ab,
mit dem er nur noch zwischen weithin klaffenden Spalten
zusammenhing. Eine Weile schwankte er unsicher hin und her, als
wähle er sich seinen Weg in die Tiefe, glitt knirschend ein paar
Fuß hinab, überlegte wieder am Rande des Abgrunds, während er
allerhand Trümmerwerk als eilig hüpfende Vorläufer vorausschickte,
und überschlug sich dann plötzlich mit einem ungeschlachten Rollen.
Wie ein schwarzer Schatten flog die ungeheure Masse durch die Luft,
ein Meer von Splittern und Schotter hinterher, ein Krachen und
Donnern und Wirbeln von Steinstaub in der Tiefe des Kerkers und in
der zerrissenen Wand oben ein unheimliches Leben. Als seien alle
Kobolde des Berges von dem Lärme wach geworden und an das
Tageslicht gelockt, sprangen da und dort, meist nur im [bookmark: page287] weiten Bogen ihrer
Sätze zu hören, selten dem Auge sichtbar, wie Wichtelmännchen an
dem Steilhang spielend, sich haschend und überschnellend, die
vermorschten Gesteinbrocken dem vorausgeeilten Kolosse nach.

		Weh dem lebenden Wesen, das jetzt in den Stufen und Vorsprüngen
der zerrissenen Mauer da drüben atmete, inmitten dieses
Hagelschlags von oben. Die beiden sahen gleichzeitig hinüber, mit
dem unwillkürlich alles prüfenden, sachlichen Blick des geübten
Bergsteigers. Gangbar war die Wand – ohne Zweifel! Man erkannte
deutlich die geeigneten kurzen Kletterstellen aufwärts bis zu dem
breiten Schuttband, das schräge an der Gesteinsflanke emporlief –
höher, immer höher – die ersten Abstufungen des Gletschers zu
seiner Seite tief unter sich lassend, bis es ganz oben, wo der
Sonnenschein goldblitzend über dem Schnee lag, die Einsattelung des
Eisstroms erreichte. Weiße Geistersäulen standen dort stillragend
vor dem blauen Himmel, und es war, als winkten und grüßten die im
Sonnenlicht flimmernden Riesen und Riesinnen: Kommt zu uns! Steigt
empor aus eurem steinernen Kerker. Steigt empor aus der Nacht. Hier
ist die Höhe. Hier ist die Freiheit, Licht und Glanz über ewig
funkelndem Firn. Hier ziehen die Wolken und weisen euch den Weg in
die Weite, hart und kühlend weht der Eiswind und der Blick schweift
frei hinaus in nie gekannte Höhen und Tiefen des Lebens, und was er
sieht, ist sein.

		Aber dazwischen hüpfen die verderbenfrohen Kobolde des
Steinschlags. Dazwischen schaukelt sich der Tod als lockeres,
lauerndes Geröll über schwindelndschmalen Kanten und Stufen und
wartet nur, daß die leise Erschütterung durch einen Nagelschuh ihm
Schnellkraft zum Sprung auf sein Opfer gebe.

		[bookmark: page288] Durch den
Tod führt der Weg in die Freiheit hinauf. Das Leben von gestern muß
man daran setzen, um das Leben von morgen zu
gewinnen . . .

		»Die Hauptsache wäre eben Vorsicht!« sagte der kleine Prinz
gedankenvoll, als antworte er auf eine Frage seiner Genossin.
»Vorsicht und Frechheit zugleich! So rasch wie möglich unter den
schlimmsten Stellen hinweg und sich denken, man sei in der
Schlacht! Eine jede Kugel trifft ja nicht!«

		»Und wenn man doch Unglück hat? . . .«

		»Dann soll man es eben haben! ›Das Unglück ist eine
Eigenschaft!‹ hat Napoleon gesagt. Und übrigens ist unser
Schlachtplan auch müßig: ich reise heute abend ab, Sie werden sich
ja auch nicht lange mit den Ihrigen in St. Moritz aufhalten,
und die Wand da oben wird heute und in hundert Jahren kein
Menschenfuß betreten!«

		Sie nickte nur und ging ihm voraus durch die Mitte des Kessels,
um den Steinfall zu vermeiden, nach dem mächtigen Schuttriegel,
dessen steiler Riesenwall das Tal nach unten sperrte. Als erprobte
Höhenwanderer mühten sie sich nicht erst zaghaft klimmend in der
unter ihren Füßen lebendig werdenden, sich rührenden und gleitenden
haushohen Schicht von Bruchsteinen. Sie ließen sich, bis zu den
Knöcheln in dem Schotterstrom stehend, einfach mit hinuntertragen,
nur darauf bedacht, mit der rückwärts gestemmten Eisaxt die
Schnelligkeit der Fahrt zu regeln und dicht beisammen zu bleiben,
damit nicht ein rückwärts losgelöster Block den weiter vorne
befindlichen Genossen beschädigte. Wie ein breiter Fluß rauschte
weithin die zähe Schuttmasse, kaum, daß sie fest darin Fuß gefaßt,
vor ihren Augen glitt es hundertfach, tausendfach im Gewimmel des
sich übereinander schiebenden, [bookmark: page289] eifrig wandernden Geröllbettes, in ihren
Ohren klang der dumpfe, donnernde Sang der aus ihrem Schlafe
aufgeschreckten Steine, mit dem jene, fügsam wie eine Schafherde,
unter ihren Herren zu Tale glitten. Es war eine seltsame
Empfindung, stillzustehen inmitten des fließenden steinernen
Spiegels und sich doch gleichzeitig rasch abwärts getragen zu
fühlen, als fuße man auf dem schuppig-beweglichen Rücken eines
fabelhaften, brüllend nach Beute niederkriechenden Ungeheuers.
Einem Neuling hätte bang werden können, inmitten dieses
tausendfältigen Gepolters, dieses Drängens und Quetschens, mit dem
die Schuttbrocken wie lebende Wesen die Knöchel umbannten – aber
die beiden kannten die Berge. Sie wußten, es gab trotz allem Lärm
nichts Gefahrloseres als solch eine Rutschfahrt auf steiler
Schotterwand.

		Ebenso schnell verlief ihr weiterer, fast schnurgerade
hinabführender Abstieg. Ein paar einsame Hochtäler mit halbwilden,
scheu und doch nach Salze lüstern die Fremdlinge umkreisenden
Ziegenherden, weite, von dem friedlichen Gebimmel der Kuhglocken
erfüllte Matten und da der Blick hinab ins Tal – in das obere
Engadin mit der leuchtenden Himmelfarbe seiner Seen unter dem
Tiefblau des Zenits, die wie eine verstreute Perlenreihe aus dem
Lichtgrün der Lärchenwälder, dem satten Efeudunkel der Wiesen
blinkten, mit seinen friedlichen, hochgiebeligen Dörfern und
dazwischen den fensterreichen Riesenkasten, den Türmchen und
Ziergärten der Hotels.

		Am Eingang zu St. Moritz-Bad blieb Prinz Wilfried stehen. »Auf
Wiedersehen ein andermal! Wir treffen uns ja immer wieder und
halten oben in den Bergen gute Kameradschaft. Ich geh' in mein
Hotel. Es ist jetzt die Zeit, wo der Brief aus Thieregg kommt – mit
Nachrichten, wie es meinem armen kleinen Wesen geht. Und [bookmark: page290] Sie finden die
Ihrigen ganz nahe nebenbei. Um diese Mittagszeit ist alles ohne
Ausnahme im Neuen Stahlbad . . .«

		Sie zögerte. »Ich möchte jetzt eigentlich nicht unter Menschen.
Wenn man eben aus der Einsamkeit und der Höhe
kommt . . .«

		»Dann gerade! Dann sieht man den Jahrmarkt unten mit offenen
Augen, wie er ist. Das ist ein stilles, bescheidenes Vergnügen und
tut niemandem weh. Ich bin fast jeden Tag auf dem Jahrmarkt
gewesen, wenn ich die Berge hinter mir hatte, und hab' mich
gewundert – weniger über die Menschen um mich als über mich selber
– daß ich das alles gar nicht so ernst und wichtig finden kann, was
ihnen so wertvoll vorkommt . . .«

		»Aber in dem Touristenanzug kann ich doch
nicht . . .«

		»Niemand kümmert sich um Sie. Besonders, wenn Sie jetzt noch
Ihren langen, grauen Mantel umlegen! Sie sind Zuschauer, wie all
die anderen Neugierigen, die aus Samaden oder Pontresina
herüberkommen, um einmal das Ausstattungsstück in St. Moritz
anzusehen. Ein Weihefestspiel der Kleider und Krawatten! Zu einer
Komödie gehört doch auch Publikum. Für die Mitwirkenden freilich
nicht. Denen ist die ganze übrige Welt Luft. Sie spielen sich nur
selber etwas vor und amüsieren sich dabei göttlich!«

		Sie lächelte. »Wenn Sie das sagen, der doch selbst zu
diesem auserwahlten Kreis gehört . . .«

		»Es gibt Menschen, die gehören überall hien und nirgends!« sagte
er leichthin. »Gehen Sie nur zum Stahlbad und sehen Sie sich die
Gigerln an. Man glaubt ja vielfach, es gäbe gar keine Gigerln,
sondern das sei eine Erfindung der Witzblätter, und eigentlich hat
man recht. Aber hier ist noch ein Schlupfwinkel, wo sich diese
seltene [bookmark: page291]
Spielart des Menschen versteckt hält, in einem Alpenhochtal, fern
von der Eisenbahn und den Städten, etwa wie die letzten Steinböcke
am Monte Rosa. Das sind wilde Schafe, und hier werden Sie zahme
Schafe finden – das ist der ganze Unterschied!«

		»Verzeihen Sie eine Frage: Wenn Sie mitten unter den vornehmen
Gigerln sind, erzählen Sie denen das auch?«

		»Nein!« sagte der kleine, verwachsene Prinz und bot ihr die Hand
zum Abschied. »Da schweig' ich und tu' ihnen leid, weil ich
melancholisch bin und sie vergnügt. Und sie haben recht. Die
Gigerln haben immer recht. Das ganze Geheimnis des Lebens ist, sich
über eine neue modefarbene Weste zu freuen wie ein Kind. Wer das
kann, ist glücklich. Wir können das nicht, weil wir einsame Leute
von oben sind. Uns haben die Berge trübe gemacht oder wir tragen
unseren Trübsinn zu den Bergen. Je nachdem! Leben Sie wohl, mein
lieber Kamerad! Amüsieren Sie sich über die Menagerie da
drinnen! . . .«

		Sie trennten sich und Ellinor trat, dem Zuge der Eintretenden
folgend, in die große Halle des Neuen Stahlbads.

		Ein Gewirr von Menschen, eine Art von Promenadenkonzert umfing
sie, mit Musikklängen und einem Stimmendurcheinander in Französisch
und Italienisch, wenig Englisch, fast gar keinem Deutsch, das leise
Rascheln duftiger Toiletten, das zarte Fegen der Schleppen, ein
unbestimmtes Parfüm in der Luft. Sie blieb beklommen am Eingang
stehen. Es war wirklich wie ein Jahrmarkt. Buden mit
Holzschnitzereim, Spitzen und Fremdenspielwerk zur Seite, das
Schmeicheln eines Wiener Walzers von draußen und in der Mitte die
halblaut plaudernde, einander zulächelnde und sich verbeugende
Gesellschaft [bookmark: page292] in seltsamen Karikaturen, breitschulterige
Briten in Pumphosen und Knabenjäckchen, massenhafter,
kleingewachsener schwärzlich und schwächlich aussehender
italienischer Hochadel, gepflegte Boulevarderscheinungen in
taubengrauen Schoßröcken und Beinkleidern und dem roten Bändchen im
Knopfloch, geschminkte und gemalte Gesichter unter blumenkorbartig
hohen Hüten, weißbärtige und glattrasierte, würdevoll, wie
Geistliche aussehende alte Herren ihnen als Beschützer zur Seite,
und über das ganze Gewühl ragend, eine große Anzahl hoch und
kraftvoll gebauter junger Männer, Athleten der Aristokratie, die
als wandelnder Triumph des Kammerdieners und des Schneiders in
majestätischer Ruhe sich bewegten, einige wienerisch gemütlich und
behaglich dareinschauend, andere wie hagere, unternehmende
Mephistos mit ungarisch aufgewichsten Bartspitzen, wieder dritte
mit über die Lippen gekämmtem Schnurrbart und ausrasiertem
Bartstreifen den angelsächsischen Gentleman verkörpernd, ohne daß
man doch ihre Abstammung feststellen konnte. Denn sie sprachen jede
Sprache oder vielmehr, sie wechselten Bruchstücke einer jeden, in
gedämpftem, mattem Geflüster mit den Damen nur kurz, beinahe
geringschätzig untereinander.

		Eine lebensgroße Prachtausgabe des Gothaer Almanachs, die sich
aus allen Ecken Europas zusammengefunden hatte, um hier unter sich
zu sein! Ellinor wollte wieder leise die Türe öffnen. Sie kam sich
in ihren Nagelschuhen und ihrem langen grauen Mantel wie eine Motte
vor, inmitten dieses glänzenden Kreises, der sie übrigens nicht im
geringsten beachtete.

		Aber da eilte Lotte auf sie zu, rosig, frisch und duftig, in
einem schicken Wiener Kostüm voll kleidsamer, babyhafter
Koketterie, das sie noch jünger erscheinen ließ, als sie schon war,
und hinter ihr der Meister Josephus, [bookmark: page293] mit seinem blonden Vollbart und den treuen
deutschen Blauaugen, schön wie immer. Er mochte tragen, was er
wollte – es stand ihm! Auch dieser perlgraue Sommeranzug mit der
lockeren, zartrosigen Hemdbrust und der seegrünen
selbstgeschlungenen Krawatte.

		»Du willst doch nicht fort?« fragte Lotte aufgeregt. »Hier ist's
doch zu nett! Hier sieht man doch Menschen – statt all der kaputten
Tempel in Griechenland und . . . mach nur nicht gleich so
ein Gesicht! . . . und was für Menschen! Ich hab's
vorhin dem Meister Seppl gesagt: Hier ist das Natürliche!
Nämlich: in der ganzen Natur sind doch die Männchen schöner als die
Weibchen . . . z. B. ein Pfau oder ein Löwe mit einer
Mähne, wie unser Meister – bloß bei uns Zweifüßlern putzen sich
immer die Frauen. Aber hier ist's umgekehrt: Hier sind die Männchen
das schönere Geschlecht und wir dürfen dabeistehen und sehen
und staunen! Wieviel verschiedene Westen und Krawatten gibt es doch
auf der Welt! Ich hätt' das nie geglaubt. Und keiner hat sie ebenso
wie der andere. Schau, dort ist eine zimmetfarbene, schief
geschnittene Weste mit blauem Hemd und purpurner Krawatte – da hat
einer eine blutrote Weste angezogen, mit einem apfelgrün und weiß
getupften Hemd und einem himmelblauen Schleifchen darüber. Der hat
wieder was Weißes um den Hals und was Blau- und Weißgestreiftes
darunter und 'was Schiefergraues mit kleinen Rostfleckchen als
Weste darüber. Und dazu die ernsten Gesichter und die Pumphöschen
und die schwarzen Seidenstrümpfe und die langen Lackstiefel. Und
andere mit ihren Bügelfalten und dem hohen grauen Hut und dem
grauen Winterpaletot, und draußen steht der Diener mit dem
Sommerpaletot zum Wechseln, wenn die Sonne zu sehr sticht! Wonnig
sind die Männer, wenn sie uns [bookmark: page294] nachmachen! Zum Totlachen! So komisch sind
sie mir noch nie vorgekommen!«

		»Und dabei hat sich der Meister Josephus von dir in Wien
geradeso equipieren lassen!« sagte Ellinor.

		Lotte machte erstaunte Augen. »Wenn man schon nach
St. Moritz geht! Da soll ihn keiner hier auslachen! Was die
hier können, kann er auch. Gestern sagte ein Herr im Postwagen, man
brauche in St. Moritz anständigerweise für die Woche ein
Dutzend Anzüge und dreißig Westen. So viel hat der arme Seppl gar
nicht! Nicht ein Viertel! Wir haben nur das Allernötigste
angeschafft in Wien. Gottlob, daß wir wenigstens über Triest und
Wien zurückgefahren sind . . .«

		Ihre Schwester achtete nicht mehr auf das Geschwätz. »Hast du
schon mit dem Herzog gesprochen?« fragte sie, unterdrückte Unruhe
in der Stimme, den als Ringstraßendandy verkleideten Meister
Josephus.

		»Nein!« sagte Lotte sehr bestimmt an seiner Stelle. »Ich hab's
nicht erlaubt! Erst mußten die Anzüge aufgebügelt werden! Die ganze
Nacht hindurch hat der Schneider gearbeitet. Sie waren ganz
zerdrückt im Koffer! Jawohl, liebe Schwester – derlei ist hier sehr
wichtig! In seinem Atelier beurteilt man den Seppl nach seinen
Werken und wenn er zehnmal einen schmutzigen Töpferkittel an hat –
hier wird der Mensch nach seinem Äußeren taxiert, und der Herzog
würde sich schön wundern, wenn . . .«

		In den Gruppen vor ihnen entstand eine Bewegung. Ein
unterdrücktes Flüstern und Fragen.

		Eine auffallend schöne, hohe Frauengestalt war in der Türe
erschienen. Auf dem mattgetönten, jugendlichen Napoleonskopf, den
ein Gespinst rotseidenen Goldhaars wie ein durchsichtiger
Glorienschein umrahmte, lag das [bookmark: page295] kühle Lächeln einer Herrscherin, die
kaum auf die Reden ihrer Umgebung hinhört oder einen ihrer
Kavaliere, den neben ihr gehenden, knochigen und sonnengebräunten
Sportsman mit dem britischen Bulldoggengesicht oder die
glattrasierten, wie junge Geistliche im Gigerlgewand aussehenden
Stutzer dahinter, einiger flüchtig hingeworfener Worte würdigt.

		Sie durchschritt den Saal seiner ganzen Länge nach, rasch, mit
elastisch wiegendem Gang und der vollkommenen Sicherheit der
Weltdame, die gar nicht zu ahnen scheint, daß aller Augen ringsum
auf ihr ruhen, und ließ sich am anderen Ende des Raumes einen
Becher des heißen Stahlbrunnens mit einer Glasröhre reichen. Die
Komödie, zu tun, als sei man wirklich zur Kur in St. Moritz,
schien ihr doch unerläßlich. Während sie langsam schlürfte,
musterten ihre großen dunklen Augen gleichgültig das Publikum. Es
war, als sähe sie diese Menschen und sähe sie doch auch nicht, so
belanglos kamen sie ihr alle vor.

		»O . . . die ist schön!« murmelte Lotte und staunte, naiv
wie ein kleines Schulmädchen eine Ballkönigin bewundert, die Fremde
an. »Und was sie für Gigerln mit sich hat! – noch toller als die
anderen!«

		»Die Prinzessin von Eck!« sagte jemand halblaut in der Gruppe
neben ihnen zu seinem Nachbar.

		Bei dem Namen »Eck« war Ellinor aufmerksam geworden. Sie wandte
unwillkürlich, mit einer heftigen Bewegung, den Kopf nach der
schönen Frau und sah, daß auch deren Blick auf ihr oder ihren
Gefährten ruhte. Eine Sekunde schauten sich die beiden, die blasse,
unscheinbare Bergsteigerin und die strahlende Schönheit drüben
fremd, mit unbewußter Feindseligkeit in die Augen, dann drehte sich
Virginia zur Seite und flüsterte lebhafter [bookmark: page296] als bisher dem hochgewachsenen
alten Grandseigneur, der sich ihr inzwischen genähert hatte, ein
paar Worte zu.

		Gleich darauf eilte der Herzog Eberhard mitten durch das
neugierig Spalier bildende Gedränge zum Meister Josephus hin. Ein
graziöses Lächeln erhellte das verwitterte Gesicht des greisen
Kavaliers. Er winkte, mit einer unnachahmlichen Handbewegung aus
dem vorigen Jahrhundert, einem gütigen und herablassenden Fächeln
der Finger wie ein gepuderter Marquis von Versailles, schon von
weitem seinen Gruß.

		»Ja . . . da haben wir ihn! . . .« rief er in
einem angenehm gedämpften Halbklang der Stimme und schob behutsam
seine Handschuhspitzen in die breiten Fäuste des Meisters. »Sie
sehen mich beglückt, mein lieber Professor . . .
beglückt . . . ja . . .« Er sann nach. »Beglückt!«
wiederholte er dann noch einmal. »Ich weiß nichts anderes! Nehmen
Sie einem alten Mann seine Freude nicht übel . . .«

		»Aber ich bitt' schön, Hoheit!« sagte der Meister Josephus
bescheiden und tat, als sei er ganz verlegen. Er war dem Herzog
gegenüber sofort ein ganz anderer geworden als bisher – treuherzig,
bieder, harmlos heiter und doch recht respektvoll, ganz, wie eben
ein Bauernbursch mit einem hohen Stadtherrn redet. Er wußte, daß
der verwöhnte alte Feinschmecker und vermeintliche Menschenkenner
das an ihm liebte, das Naturwüchsige, Ursprüngliche. Das erfrischte
den welken Aristokraten.

		»Zu viel Ehr', Hoheit!« sagte er wiederum. Aber der andere
lächelte nur fein und siegreich und klopfte ihm beinahe zärtlich
auf die Schulter. »Tiens . . .
wir haben ihn – unseren lieben Künstler . . . aber jetzt
lasse ich Sie nicht mehr von mir!« Er führte ihn vorsichtig, [bookmark: page297] als fürchte
er, der eingefangene blonde Löwe könne ihm noch einmal entspringen,
durch die Lästerallee der Gäste auf Virginia und ihre Gruppe zu.
»Ich bin . . . ja . . . wir alle waren eben im
Begriff, eine kleine Ausfahrt zu machen; . . . ich werde Sie
meiner Nichte präsentieren. Sie schenken uns diesen
Tag . . . Ja? Keine Widerrede, mein
Allerbester! . . .«

		»Mir ist es schon recht, Hoheit!« sprach Meister Josephus
fröhlich. Er fühlte sich doch sehr geschmeichelt am Arm des
Herzogs, inmitten der vielen staunenden Leute, und vor allem hatten
seine Künstleraugen sofort dort drüben Virginias
jugendlich-schönen, weichlichen Cäsarenkopf erblickt. Dieser Kopf –
diese ganze Frau war ein Fund, ein Ereignis für einen, der in
Schönheit schafft! Derlei einen halben Tag lang studieren, das war
ein Gewinst, an dem man lange zehren konnte.

		Die beiden Schwestern hatten sich gleich beim Nahen des Herzogs
zurückgezogen. Sie wußten es wohl: Vom Meister Josephus als seine
Freundinnen vorgestellt zu werden, hatte für junge Damen seine
Schattenseiten. Es empfahl keineswegs, sondern erweckte ganz
bestimmte und meist auch höchst gerechtfertigte Vermutungen.

		Besonders, wenn man so bildhübsch war, wie
Lotte . . .

		Sie stand auf dem Platz vor dem Stahlbad neben Ellinor und
blinzelte nach dem Prunkhotel gegenüber. »Ein Viererzug!« flüsterte
sie ganz erschrocken. »Du – sieh nur – einen Viererzug haben die
sich mit ins Engadin geschleppt! Müssen die aber Geld haben!
Jetzt sind sie alle oben. Und Meister Josephus darf zwischen einem
lebendigen Herzog und einer wirklichen Prinzessin
sitzen . . . auf dem Ehrenplatz. Er tut noch so, als ob er
sich bescheiden wehrte – unser guter Seppl! So ein nichtsnutziger
Geißbub! Und die hohen Herrschaften [bookmark: page298] merken natürlich gar nicht, wie er sich
innerlich über sie lustig macht. So . . . jetzt blasen sie
in das Horn! Ach . . . wenn ich da 'mal
mitdürfte . . . so ganz bescheiden und artig . . .
ganz hinten . . . aber mich nimmt natürlich keiner mit! Es
wäre auch zu spät. . . . Da fahren sie hin . . .«

		Es zuckte um Ellinors Lippen. »Ja . . . da fahren sie
hin! Und der Meister verkauft ihnen seine Seele!«

		»Ach . . . er hat ja gar keine!« meinte Lotte naiv.

		»Also seine Kunst . . . seine Zukunft . . . seine
Ideale . . .«

		»Na – schließlich!« Ihre schöne Schwester schaute kindlich
lächelnd der davonrollenden Mailcoach nach. »Wenn man ordentlich
was dafür kriegt . . . warum denn nicht? . . . Weiß
du . . . ich bin nicht so!« [bookmark: page299]

	
		
		XX.

		Meister Josephus war glücklich. Er thronte hoch oben über den
gemeinen Sterblichen, die neben dem Viererzug im Staub der
Landstraße keuchten oder in ordinären, zwerghaften Einspännern sich
rütteln ließen, zwischen einem Fürsten und einer statuenschönen
Frau, die unnahbarste Welt des Gothaer Almanachs und der
internationalen Hochfinanz hinter sich. . . . Die herbe,
klare Luft des Engadin spielte mit seiner flatternden Löwenmähne,
die Sonne überstrahlte golden die liebliche Größe der Landschaft,
die weißen Dörfer, die grünen Matten, die kornblumenfarbenen und
smaragdenschillernden Seen, das blendende Firngezack am zartblauen
Himmel, und vor ihm rissen, von Mr. Owens haariger Meisterhand
gezügelt, die vier edlen Rosse schäumend das Prunkgefährt hinaus in
die weite Welt, in das große Leben.

		Er kam sich majestätisch vor, wie er da oben saß. Er hatte nicht
nur ein tiefes Mitleid mit der armseligen staubschluckenden
Menschheit zu seinen Füßen, nein, sogar gegen die hinter ihm auf
dem Deck der Mailcoach gedrängte Herrenwelt empfand er beinahe
schon ein Gefühl stiller Würde. Wer diese Gentlemen waren, wußte er
nicht recht. Die meisten, die glattrasierten, die wie athletische
Reverends aussahen, sprachen kein Deutsch und hatten sich bei dem
flüchtigen Gemurmel der Vorstellung darauf beschränkt, ihm die Hand
zu schütteln und festzustellen, [bookmark: page300] daß das Wetter heute »lovely« und die Gesellschaft von St. Moritz
»very select« sei. Dann war da noch
ein junger Diplomat, der ewig schwieg und ewig lächelte und von dem
die Rede ging, daß noch niemand, nicht einmal seine eigene Frau,
habe feststellen können, ob er eigentlich sehr klug oder sehr dumm
sei, ferner ein Magnat aus Transleithanien, der aus seiner Dummheit
kein Hehl machte und sich ihrer, als eines Erbteils seiner Väter,
nicht schämte, und ein Milchbart von einem englischen Lord, mit
seinen neunzehn Jahren bereits Weltumsegler, Tigertöter und
nebenbei vielfacher Millionär. Doch verlor er darüber, nach der
vornehmen Sitte seines Stammes, nie ein Wort, sondern blickte still
und mit einem leidenden Ausdruck in den guten Knabenaugen nach
Virginia hinüber. Er schien hoffnungslos in sie verliebt.

		Meister Josephus nicht! Ihre blühende, lebenswarme Schönheit
fesselte ihn rein sachlich, als ein Sonntagswerk der Natur. Ein
Körper voll Kraft, zu leben und zu genießen, und, auf dem matten
Oval des goldhaarigen, verächtlichen Napoleonskopfs sich spiegelnd,
eine Seele voll kalten Wollens und Wissens. Das reizte seine
Künstlerhand. Derlei nachzubilden, in seiner altrömischen,
klassischen Härte und Weichheit zugleich! Aber weiter ging es
nicht.

		Sie schien das auch zu merken und sprach nicht viel. Einen
Künstler neben sich zu haben, war ihr eigentlich »shocking«. Das waren Menschen, die man bezahlte,
Menschen aus der Menge unten, die wie die anderen etwas von einem
haben wollten, Titel, Amt, Aufträge und Orden. Ihr Mannesideal, der
angelsächsische »independent
gentleman«, wollte nie und von niemand etwas, diente keinem,
hatte selbst alles, was er vom Leben nur [bookmark: page301] brauchen konnte, und ging
aufrecht als Herr über die britische Erde.

		Auch der alte Herzog war ziemlich schweigsam, besonders als sie
jetzt über das langgestreckte holperige Pflaster von Pontresina
rollten, inmitten des bunten Lebens der Hochsaison, das in diesen
ungewöhnlich milden ersten Septembertagen noch das Engadin
erfüllte. Waren doch weithin sogar die Bauernhäuser im Orte selbst
und den Dörfern der Umgegend mit Fremden besetzt, ganze Familien,
die unvorsichtig angekommen, in ihre einzelnen Bestandteile
zerrissen und stundenweit voneinander entfernt einquartiert worden,
und irrten doch jeden Abend, wenn unter Peitschenknall und
Hörnerklang die lange staubbedeckte Reihe der Postwagen von Thusis
vorgefahren war, die Ankömmlinge gepäckbeschwert, staubig und
hungrig von einem Gasthaus zum anderen und nächtigten schließlich
in einer Droschke, auf einem Billard oder einer Pritsche im
Hausflur, voll Gram und Zorn ihres behaglichen, leichtsinnig
verlassenen Heims gedenkend.

		Meister Josephus wußte das und schmunzelte befriedigt. Es fiel
ihm der Abend seiner gestrigen Ankunft in dem noch viel
exklusiveren St. Moritz ein – dies unnachahmliche,
mitleidig-süffisante Lächeln, mit dem der majestätische Maitre
d'Hotel einen Trupp salopper deutscher Touristen, Herren und Damen,
ersucht hatte, doch in vier bis sechs Wochen wieder einmal wegen
eines Quartiers nachzufragen, und dann – zum staunenden Ärger der
Zurückgewiesenen – diese schmeichelnde, unterwürfige
Zuvorkommenheit der Frackträger, die ihm, dem Meister, das Gepäck
abnahmen und ihn in die von Seiner Hoheit dem Herzog von
Siebenwalden bestellten Gemächer führten.

		[bookmark: page302] Das war
eben die große Welt. Die hob einen wie eine Wolke über alle
Niederungen und Kleinlichkeiten empor. Die stellte überall das
»Tischlein-deck-dich!« bereit und zauberte ein dienstfertiges
Lächeln auf alle Gesichter. Die trug einen auf rollenden Rädern im
Sonnenschein hoch über der Menge wie einen satten, zähnestochernden
Halbgott im Fluge durch die weite Flur.

		Meister Josephus war ganz würdevoll, ganz ernst geworden. Ein
Bild aus dem Zillertal fiel ihm ein – eine winddurchpfiffene, aus
Bruchsteinen ärmlich an eine Felswand geklebte Hütte und drinnen,
auf einem Bündel schmutziger Hadern, ein nasser, hungeriger,
durchfrorener Geißbub, der mutterseelenallein da oben auf der Alpe
sich sein Reisigfeuerchen anmacht und inmitten des Rauches, in dem
die blauen Kinderaugen tränen, an langen Abenden aus Langeweile mit
seinem Messer an einem Stücke Holz herumbastelt und Figuren
schnitzelt und sich kindisch seiner Kunstfertigkeit
freut. . . .

		Und derselbe Geißbub saß jetzt da als ein majestätischer Dandy,
den das Volk unten am Wege für einen Großfürsten oder Erzherzog
halten mochte, mit wallendem Siegfriedsbart, den goldenen Zwicker
über den tief schauenden großen Künstleraugen inmitten der
blaublütigsten Wappenträger, der hochmütigsten Erbsöhne der
Millionenwelt, und sie betrachteten ihn wie ihresgleichen! Sie
ehrten ihn sogar und gaben ihn der Sonne ihres Kreises, der
tizianischen Schönheit zu seiner Linken, als Nachbarn.

		Er holte tief Atem. Er empfand plötzlich einen unbändigen
Respekt vor sich selber! Er hatte es doch weit gebracht im Leben.
Weiter als die um ihn, die sich nur die Mühe gegeben hatten,
geboren zu werden! Und er konnte es noch weiter bringen! Nur klug
mußte man sein! Auf seinen Vorteil passen! Wer vom Wege abweicht,
[bookmark: page303] den
beißen die Hunde. Und drüben auf dem großen Markt, wo es Geld und
Güter regnet, haben ihn die Menschen längst
vergessen. . . .

		Man hatte jetzt den Wagen verlassen und sich in dem kleinen
Chalet am Gletscher um einen Kaffeetisch gruppiert. Ringsum saß die
buntscheckige, vielsprachige Touristenwelt und kam und ging in
einem ewigen Gewimmel um den zahmen, mürrisch in seinem schmutzigen
Moränenbett hingelagerten Eisstrom. Dunkle Punkte kletterten auf
einer gegen ein Trinkgeld zugänglichen Treppe von Firnstufen bis
hinauf auf den Rücken des Riesen, über dem in weiter Ferne die
bleichen Kolosse der Berninagruppe von Mittagsflor umsponnen wie
ein weißes Märchenreich zum Himmel ragten. Die schwarzen Insekten
krochen, wenn sie sich oben lange genug in verwegenen Stellungen
gesonnt hatten, am Billetschalter vorbei in die künstliche
Eishöhle, sie klommen an den Schuttwänden des Tales jodelnd auf und
nieder und umspielten wie die Mücken im Sonnenschein den toten,
stundenlangen Lindwurm von kristallklarem Eis, der aus seinen
unzugänglichen, weiß dräuenden Schlupfwinkeln in der Hochwelt
langsam herabgeglitten war, um hier bei Böllerschüssen und dem
Gekreisch nervöser Damen, dem Dunst der Kaffeekannen und dem
Geschrei spielender Kinder zu enden.

		Dazwischen tauchten jetzt ein paar fremdartige Gestalten auf.
Die meinten es ernst mit den Bergen. Die hatten sie wirklich
besucht und kamen von dort, von dem Gipfel des Engadiner Königs,
des Piz Bernina. Zwei verwetterte vollbärtige Männer in braunem
Loden, gerollte Seile um die Brust, den Rucksack im Kreuz, die
Eisaxt in der Hand – Bergführer aus Pontresina – und hinter ihnen
ein hagerer ältlicher Tourist mit einem [bookmark: page304] faltigen Magistergesicht unter
goldener Brille und einem grämlichen Lächeln darauf, als bereite
ihm die im Tale schmausende, wandernde und seiner nicht achtende
Menschheit einen empfindlichen Schmerz und zugleich eine trübe
Genugtuung.

		Meister Josephus fuhr halb auf. Jawohl – das war der wunderliche
Heilige, der damals an der Jungfrau in die Gletscherspalte
hineingelugt und ihn und Lotte an seiner seidenen Strickleiter aus
den Schlünden des Rothtals errettet hatte. Er hatte ja selbst beim
Verlassen der Zahnradbahn gesagt, daß er nach dem Engadin zu
wallfahren gedenke, nach Sils-Maria, zum Zarathustra-Felsen von
Surlei. Der Siegfried wollte ihn auf sich aufmerksam machen, ihn
anrufen . . . aber ihm stockte der Laut in der
Kehle. . . . Er konnte doch nicht schreien, in dieser
Gesellschaft, daß sich alle die Köpfe nach ihm und dem verwitterten
Alten vom Berge drehten, der so gar nicht in den Kreis der
Stammbäume und Geldsäckel hier paßte. Und da war der Wüstenprediger
auch schon verschwunden – weiter auf dem um das Chalet
herumführenden Fahrweg, wie ein Schatten, der plötzlich auftaucht
und wieder vergeht.

		Die schöne rothaarige Frau an des Meisters Seite hatte die drei
Höhenwanderer gleichgültig betrachtet. »Eine Frage, Herr
Professor . . . der alte Tourist da bringt mich
darauf . . . Sie standen doch vorhin im Stahlbad mit zwei
Damen zusammen . . .«

		»Ei ja . . .« Der Grandseigneur lächelte fein und drohte
über den Tisch hinüber mit einer graziösen Hebung des Zeigefingers.
»Ich sah da etwas ganz Reizendes . . . Rosiges . . .
das sich leider bei meinem Nahen scheu zurückzog . . .
ja . . . ja . . . nur nicht verlegen . . .
mein allerbester Meister . . . man kennt sie ja . . .
man weiß [bookmark: page305] ja . . . hähä . . . man gönnt
es Ihnen, mein Liebster . . . von Herzen . . .
ja . . . wie gesagt . . . von Herzen. . . .«
Dabei nickte ihm der schöngeistige hagere Kavalier wohlwollend,
väterlich vergnügt über den Tisch zu. Das gehörte für ihn, den
diskreten Roué von einst, auch zu dem ästhetischen Behagen, das ihm
die Persönlichkeit des löwenblonden Bildhauers bereitete – diese
Folie von Schönheit und Jugend, wo jener ging und stand.

		»Ich bitt' schön, Hoheit . . .« hub Meister Josephus
gutmütig an.

		Aber seine Nachbarin unterbrach ihn. »Ist das die
Bergsteigerin?« fragte sie. »Ich meine . . . Sie haben doch
eine Freundin, die eine berühmte Bergsteigerin sein
soll . . .«

		»Die Lotte?« Er lachte herzlich. »Die geht auf keinen Berg mehr!
Die hat eine heilige Angst davor. Gerad' wie ich! Der alte Herr mit
dem Eispickel, der eben da mit seinen Führern vorbeigegangen ist –
der weiß, warum? Der hat die Lotte und mich aus dem Abenteuer mit
der Jungfrau, das ich vorhin erzählt hab', schließlich noch mit
heiler Haut heimgebracht!«

		»Also ist es die andere – die ältere Dame in Grau . . .
ich hielt sie für eine Gesellschafterin des Fräuleins oder so
etwas . . .«

		Die ältere Dame in Grau – dieser Ausdruck mißfiel dem Bildhauer.
Er verletzte ihn – vielleicht gerade weil er von diesen jugendroten
Lippen kam. »Jawohl!« erwiderte er etwas unwirsch. »Das ist die
Schwester. Und die macht Touren, daß jeder Bergführer den Hut
abzieht!«

		»Nehmen Sie mir, bitte, meine Neugierde nicht übel!« Ihre weiße,
nervige Hand spielte unruhig mit den Brotkrumen auf dem Tisch. »Ich
frage nur, weil, wie es scheint, diese Dame und mein Mann in den
Bergen ganz [bookmark: page306] unzertrennlich sind. Darum interessiert es
mich schließlich doch ein wenig. Kennen Sie sie näher?«

		»Es ist meine beste Freundin,« erwiderte Meister Josephus kurz
und finster.

		Der alte Kavalier gegenüber schüttelte fast unmerklich den Kopf
und lächelte fein und ungläubig. Natürlich . . . wie konnte
der oder die anderen hier sich das zusammenreimen? Eine ältliche
Dame in Grau und er, der strahlende, blonde Meister
Frauenlob . . . es war wirklich ein wenig komisch für ihn,
diese Freundschaft, wenigstens so, wie ihn diese Menschen von
St. Moritz sahen. Es konnte ihm hier geradezu schaden! Ihn
uninteressant machen und dadurch seine Stellung erschüttern.

		»Und was ist sie sonst?« fragte Virginia anscheinend zerstreut
weiter und warf mit Krumen nach den am Boden spielenden
Spatzen.

		Sonst? Er stutzte. Ja, was war sie eigentlich sonst?

		»Sie ist Waise!« sagte er endlich.

		»O . . . wirklich?«

		»Und sie bildhauert ein bißchen . . .
freilich . . . 's ist nicht weit her damit . . .
immerhin verdient sie sich dadurch ein wenig Geld . . .«

		»O . . . das ist erfreulich . . .«

		»Ja . . . und sonst . . .« Es fiel ihm weiter
nichts ein. Es war wirklich nicht viel von Ellinor zu sagen. So
äußerlich, bei Kaffee und Kuchen. Und wenn solch eine eisige
Schönheit wie Virginia nach ihr fragte. Diese Herrschaften hatten
schon recht, zu erstaunen, daß er, der Meister Josephus, gerade mit
einem wenig hübschen, armen und späten Mädchen eine
Herzensfreundschaft geschlossen.

		»Aber ein guter Kerl ist sie!« sagte er endlich ernst und
einfach. Niemand antwortete. In diesen Kreisen schien [bookmark: page307] man »einen
guten Kerl« nicht zu kennen und es ärgerte ihn, daß er das Wort
ausgesprochen.

		Er empfand plötzlich eine Sehnsucht nach Ellinor. Wie nach der
Heimat in der Fremde. Nach Ruhe und Frieden. Das war sie. Das gab
sie ihm, in stummer Treue – sie allein auf der weiten Welt. Das war
doch weit besser, als das ewige Herumgekratze und Herumgeküsse mit
all den langhaarigen Katzen . . .

		Seine selige Mutter fiel ihm ein. Eine einfache Bauersfrau oben
im Zillertal, die im Lesen nicht weit über die Gesangbuchverse, im
Schreiben kaum über ihren Namen hinausgekommen war. Und trotzdem
war etwas in ihrer Nähe, das ihn, den hochaufgeschossenen,
trotzigen, jungen Akademiker, der in den Ferien, um sich satt zu
essen, endlich einmal den Weg nach Hause fand, wieder zu dem
kleinen Bauernbub von einst machte. Ein Gefühl von der Nähe
einfältiger, schutzspendender Liebe. Und das war, als sie die Augen
schloß, auf Ellinor übergegangen. Er hatte oft mit seiner sonnigen
Sultansheiterkeit darüber gelächelt, wenn sie so mütterlich um ihn
besorgt war – aber derlei zu verlieren, tut weh. Es kommt nicht
wieder auf der Welt. Er wußte es wohl.

		Der greise Kavalier ihm gegenüber riß ihn aus seinem Brüten. »So
nachdenklich, mein lieber Herr Professor!« sagte er mit einem
einschmeichelnden Sonnenschein auf den verwitterten Zügen. »Mein
Teuerster . . . nein . . . es gibt kein Nachdenken
mehr! c'est décidé. Wir arbeiten von
nun an gemeinsam!«

		Gemeinsam arbeiten mit dem schöngeistigen, krittligen, von sich
selbst überzeugten alten Dynasten, der von dem Künstler eigentlich
gar keine Kunst, sondern nur einen Dienst zur Verherrlichung seiner
Ahnen verlangte, der in alles hineinsprach und jeden Einwand mit
einer graziösen [bookmark: page308] Handbewegung, einem verführerischen Lächeln
geradezu hinwegblies – ja – diese bestrickende Liebenswürdigkeit
des hohen Herrn, das war es, was Meister Josephus am meisten
fürchtete! Ihr konnte er nicht widerstehen! Er war nicht wie andere
– querköpfige, nervöse Rauhbeine, die schließlich wütend ihrem
erlauchten Auftraggeber den ganzen Krempel vor die Füße werfen – er
wurde, dank der ewigen Wandlungsfähigkeit seines Wesens, in der
Hofluft zum Hofmann wie in der Bauernhütte zum Bauer, – er blieb
und tat schließlich gelangweilt alles, was man
wollte . . .

		Und dieser kleine Hofhalt! Eine Miniaturausgabe, ein Spielzeug
im Rokokostil. Ein komisches Ding im zwanzigsten Jahrhundert! Mit
all seinem Geflüster und Getuschel in den Ecken, seinen wichtig
hochgezogenen Brauen, seinem ölglatten Lächeln und Achselzucken
hinterher – alles falsch wie Galgenholz! Und dabei so
liliputanerhaft! In der Renaissance, zur Zeit der überlebensgroßen
Menschen, ließ man sich das Hofleben gefallen! Da war der Künstler
im Hause der Fürsten geborgen wie Daniel in der Löwengrube. Ihm
taten die schönen Bestien nichts, die sich untereinander
zerfleischten! Aber jetzt . . . Rang- und Quartierliste,
Gothaer Almanach, Reichsanzeiger und Kreuzzeitung, Ordenstabellen
und Streckenrapporte der Hofjagd und dazwischen so ein armer
fideler Geißbub . . . o weh! o weh! Meister
Josephus wurde bitterweh zu Sinn. Er bemitleidete sich selbst aus
tiefstem Herzen.

		Den Herzog verstimmte sein Zögern. »Ich will ja nicht in Sie
drängen, bester Herr Professor!« sagte er, sich erhebend, etwas
pikiert. »Aber warum machen Sie es sich und mir unnötig schwer? Sie
werden ja doch . . .«

		Der andere wehrte bittend mit der Hand ab. »Nur noch [bookmark: page309] ein bißchen
Bedenkzeit möcht' ich!« murmelte er kleinlaut. »Nur eine
Viertelstunde, Hoheit . . .«

		»Aber selbstverständlich, mein bester Meister!« Die Hoheit
nickte Gewährung und winkte ihm zugleich anmutig mit zwei Fingern
der Linken, zu folgen, während er mit seinen Begleitern den
Promenadepfad nach dem Gletscher einschlug. Aber Meister Josephus
blieb gegen alle Höflichkeit und alle Etikette zurück. Finster
dareinschauend und seinen Vollbart mit beiden Händen strählend saß
er da und kümmerte sich nicht um die Welt.

		Die schöne Amerikanerin zuckte, als sie in einiger Entfernung
von ihm waren, in einer fröstelnden Abwehr mit den Schultern.
Treuherzige deutsche Bären dieser Art liebte sie gar nicht. Aber
ihr Oheim widersprach ihrem stummen Urteil.

		»Was wollen Sie, ma chère!« sagte
er mit seinem artigsten Lächeln. »Ein Bauer! Gewiß! Das ist und
bleibt er. Aber ein amüsanter Bauer! Der ist mir lieber als ein
langweiliger Hofmarschall. Das erfrischt mich! Das regt mich an.
Das ist ein Jungbrunnen für mein altes, welkes Herz. Ich werde viel
Vergnügen an diesem Meister Josephus haben . . . ich bin in
ihn verliebt . . . hä . . . ja . . .« er
kicherte diskret ». . . in der Tat verliebt . . . wie
ein junges Mädchen . . .«

		»Wenn er nur kommt . . .«

		Der alte Herr erschrak. »Sie meinen . . . ja . . .
aber inwiefern sollte er jetzt noch . . . im letzten
Augenblick . . .«

		»Ich meine, daß er verliebt ist bis über die Ohren. Da
ist doch jeder Mann unberechenbar!«

		Das erfreute den feinen, greisen Roué. »Verliebt? Sehr
gut . . . vortrefflich . . . das
erquickt . . . das gehört zu ihm . . .
ja . . . solche Menschen müssen verliebt
sein! . . . [bookmark: page310]es fehlte sonst etwas an ihrem Gesamtbild.
Aber woran erkennt man das so rasch . . . ?«

		»Das merkt man eben!« Sie lächelte etwas verächtlich. Nun
natürlich . . . . der erlauchte alte Philosoph begriff das
wohl. Eine so schöne Frau wie diese klassische Tizianerscheinung
neben ihm war gewohnt, daß alle Männer ihrem Zauber unterlagen.
Blieb einer kühl wie der Meister Josephus heute den ganzen
Nachmittag, hatte er nur den prüfenden, sachlich-ernsten
Künstlerblick im Auge, wenn er diesen gebieterischen und
verführerischen Napoleonskopf im Rahmen rotgoldenen Seidenhaars
sah, dann war sein Herz eben schon bei einer
anderen . . .

		»Ja . . . allerdings . . .« Ihr Begleiter hatte
überlegt, ». . . ganz richtig . . . ich sah da, wie
ich schon vorhin bemerkte, etwas ganz Reizendes, Rosiges hinter ihm
und leider gleich weg . . . im Husch . . . scheu wie
ein Reh . . . äh ja . . . wer mag das wohl gewesen
sein . . . ein bißchen zweifelhaft . . . was? Eine
sehr glückliche Gesellschaft ist der Herr Professor für junge Damen
nicht . . . das schwirrt immer so um ihn wie die
Schmetterlinge. Leichte Ware . . . äh ja . . . dieser
glückliche Meister Josephus . . .«

		»Es ist keine leichte Ware! Ich habe mich danach erkundigt.
Nicht wegen dieses kleinen Schulmädchens mit den großen Augen,
sondern wegen ihrer Schwester, die die Busenfreundin meines Mannes
bei seinen weltschmerzlichen Bergtouren ist. Es liegt nicht das
Geringste gegen ihren Ruf vor.«

		»Also am Ende gar eine Heirat?« Das belebte den müden Kavalier.
»Vortrefflich . . . das gönn' ich dem Meister!
Das gönn' ich jedem! Schließlich muß jeder heiraten in einem
gewissen Alter . . . ich hab's auch getan! . . .
Angenehm . . . wenn ich mir so eine charmante [bookmark: page311] kleine Frau denke
und ihn daneben . . . als zahmen Löwen . . . ein
höchst, höchst amüsanter Bauer! Ich liebe ihn wirklich. Nun weiß
ich auch schon, wie ich ihn kaptiviere . . .«

		Er versank in Sinnen und aus der Ferne sah der blonde Siegfried
düster der Gruppe nach. »Affen!« sagte er halblaut vor sich hin.
»Affen! Allzusammen! Und ich mach' mit! Ich lass' mich freiwillig
mit in den Käfig sperren und bin noch vergnügt hinter Schloß und
Riegel mit all den Mandrillen, und bin doch im kleinen Finger mehr
wert als alle Gäste von St. Moritz miteinander.«

		Er verachtete sie in diesem Augenblick aufrichtig im Grunde
seines Herzens, aus seinem Können und seiner Künstlerschaft heraus,
und wußte genau, daß sie, die Hochmütigsten aller Hochmütigen, ihn
innerlich ebenso verachteten. Was gesellte sie also nur zusammen,
den Geißbub und diese auserlesenen Sterblichen, daß sie zueinander
schöntaten und sich verstellten? Es war eben doch derselbe Drang:
Heraus aus der Masse, fort aus dem Gedränge, empor in die Höhe, wo
die Luft rein ist und der Blick weit. Wo man aus dem Vollen atmet
und nach Lust die Glieder streckt. Schließlich ist eben jeder
Künstler Aristokrat. Unter dem schmutzigen, lärmenden, üblen Pöbel
verzweifelt er. Er ist hochgeboren und gehört zu den Hochgeborenen
in die freie große Welt.

		Und wie schön war hier ringsum die Welt. Das sanfte,
hinsterbende Blau des Abendhimmels, märchenhaftes Rosenrot im
Alpenglühen die bleiche Pracht des ewigen Firns am Horizont
verklärend, eine Höhenluft, rein und stärkend wie ein Quell im
Walde, fröhliche Menschen überall, die langsam gingen und
gemächlich plauderten, die nicht der Alltag hetzte mit seinem rüden
Peitschenknall von schmutziger Not und Sorge und dem Stoßgebet
[bookmark: page312] der
Armen: »Unser täglich Brot gib uns heute!«

		Und in diesen Alltag, in irgendeinem weltentlegenen Landhaus in
Toscana, hatte er sich ja selber hineinstürzen wollen,
geflissentlich, wissentlich, wie ein Selbstmörder! Ein Segen, daß
die kleine Lotte ihn noch im letzten Augenblick am Arm gepackt und
zurückgerissen, dort unten, im Abendrot am blauen Meer von
Salamis.

		Er war ihr tief dankbar dafür. Die kleine, gute Lotte! So schön!
So jung! So klug! Es kam wie eine Verklärung über ihn, wie er an
sie dachte. Und alles umher, Himmel, Erde und Menschen, schien mit
seinem unruhigen Herzschlag mitzuschwingen und mitzuklingen in dem
einen und immer wieder dem einen: Verliebt . . .
verliebt . . . verliebt . . .

		Verliebt wie noch nie in seinem liebereichen Leben! Ganz
plötzlich wie eine Flamme über Nacht! Und es war nicht nur der
Widerstand, der ihn reizte – das Kränzlein, das sie anmutig lachend
bis zum Standesamt auf der weißen Kinderstirne behielt – es war ein
tieferes Bangen und Sehnen da innen – das erste grauende Ahnen, daß
auch von einem Meister Josephus die Jugend einmal Abschied
nimmt . . .

		Er näherte sich doch bald den Vierzig. Und nach denen kamen die
Fünfzig und weiter und weiter ging das Leben seinen Lauf und gab
keinen Tag zurück. Und in der Ferne winkte die Jugend – die
lachende Jugend mit all dem Übermut, der Selbstsucht, der
strahlenden Daseinsfreude seiner lange verflossenen eigenen
neunzehn Jahre und rief mit ihrer silberhellen Stimme: »Komm! Nimm
mich! Werde mit mir wieder jung!«

		Lotte – das war die Jugend. Das war die kleine Märchenprinzessin
mit den schwermütigen Augen und dem herzlich tollen Lachen, die die
Männer zu ihren Füßen [bookmark: page313] zu Kindern macht, zu seligen, spielenden Kindern
gleich ihr. Sie nahm dem Mann die Last seiner überschüssigen Jahre
ab, ohne daß man die Bürde auf ihren schmalen Schultern sah, und
machte ihn sich gleich, der kaum erschlossenen, schauernden und
ahnenden Frauenblüte voll heiterer, knospenjunger Schönheit.

		Verliebt! Verliebt! Und plötzlich fiel dem gedankenlos
lächelnden Meister das Wort Virginias wieder ein. ›Eine ältere Dame
in Grau!‹ Er sprang auf und ballte die Fäuste!

		Jawohl – er kannte die Frau in Grau! Das war das Alter, das auf
leisen Filzsohlen auf ihn zuschlich und ihn sachte bei der Hand
nahm und aus dem Kreise der Fröhlichen hinausführte in die Ecken,
wo die Verwelkten sitzen und denken, wie schön es einmal auf der
Welt gewesen.

		Ihm bangte. Ein Meister Josephus, der graue Haare hat – der das
Lachen nicht mehr aus breiter Brust herausbringt, der nicht mehr
sonnig mit den Weibern spielt und sie mit ihm – nein – nein – nicht
alt werden! Es schrie etwas in ihm: ›Nicht alt werden!‹ Es
klammerte sich etwas in ihm ans Leben, an das liebe Leben mit
seiner Lust – es bäumte sich etwas voll Trotz in ihm auf: Was soll
solch graue Frau? Warum geht solch graue Frau neben mir durchs
Dasein und vergällt es mir, bis ich schließlich selber durch
rauchfarbige Brillen nur noch Spinnweb und Staub sehe? Ich brauche
keine ältere Dame in Grau – ich brauche die Schönheit! Der
Schönheit dien' ich. Ich bete sie an und schaffe sie nach mein
Leben lang. Ich kniee vor ihr! Ich bin ein Künstler!

		Lotte – meine kleine Märchenprinzessin mit den weißen Gliedern!
Ihm schauerte vor der Wonne der Wunder, die sie ihm und seinem
Meißel enthüllen würde, [bookmark: page314] und plötzlich wurde er ganz ruhig. »Solch
ein Esel!« brummte er trotzig. »Solch ein Esel wie ich!« und trat
mit unbefangener, treuherziger Heiterkeit dem Herzog und seiner
Begleiterin entgegen, die, ihr Gefolge hinter sich lassend, von dem
Ausflug nach dem Gletscher zurückkehrten.

		Der hohe Herr war angenehm überrascht. »So fröhlich, mein
Bester?« sagte er liebenswürdig. »Ein gutes Vorzeichen . . .
ja? . . . für mich? Nun sprechen wir also von dem,
was mir am Herzen liegt! Wenn Sie, wie man mir verraten will,
verliebt sind, mein guter Meister – ich bin's auch . . .
haha . . . in Sie! . . . Ich lasse Sie nicht ziehen!
Um da zunächst von Äußerlichkeiten zu reden – ich möchte Sie bei
mir behaglich unterbringen! Ich habe da ein Jagdschloß
›Reihergarten‹ – ganz nahe bei der Stadt und doch einsam im
tiefsten Wald – da könnten Sie ungestört nach Herzenslust schaffen.
Es steht leer. Nur ein alter Förster wohnt darin. Allein würden Sie
sich ja dort ein bißchen verlassen vorkommen . . . aber in
Gesellschaft . . . nun . . . wer
weiß . . .«

		Und dann ein diskretes Lächeln, als erwarte er eine Antwort.
Aber es kam keine. Der Meister hatte die Augen halb geschlossen.
Lottes Märchenschloß, auf das sie ihn eingeladen, um sich von der
Langeweile in Florenz zu erholen! Es ging alles in
Erfüllung . . .

		»Wenn Sie noch bauliche Veränderungen dort wünschen . . .
natürlicherweise . . . ganz nach Ihrem
Belieben . . .«

		»Da fehlte nur noch der Wintergarten mit den
Goldfasanen . . .« sagte der Meister zu sich wie aus einem
Traum heraus.

		Sein Gönner lächelte. Er war an Künstlerschrullen gewöhnt.
»Gewiß! Auch das! Man muß sich das Leben [bookmark: page315] hübsch zurechtmachen. Und
besonders . . .« ein anmutiges Räuspern und eine
entsprechende Handbewegung . . . »ich setze den
Fall . . . Sie heiraten . . . das muß jeder
einmal . . . und ich habe, wie gesagt, eine sehr angenehme
Erinnerung an heute vormittag. Solch große Kinderaugen in einem
rosigen Gesichtchen. Mein Kompliment, lieber Professor . . .
Sie waren da in einer ganz reizenden Gesellschaft. Vielleicht ist
das das goldene Vögelchen, dem Sie vorhin ein Nest mit Palmen in
dem alten Jagdschloß bauen wollten . . . hab' ich Sie recht
verstanden? Nun – und was das letzte betrifft – den Geldpunkt – Sie
wissen, ich bin reich mit Glücksgütern gesegnet. Es ist nicht nur
für Sie gesorgt, sondern auch . . . wenn Sie einmal nicht
mehr allein stehen sollten. Man kann Sie sich ja auch gar nicht
allein vorstellen. Sie und eine schöne junge Frau – das sind zwei
Dinge, die nun einmal zusammengehören.«

		Meister Josephus streckte ihm die Hand hin. »'s is gut, Hoheit!«
sagte er treuherzig und trotzig. »Da bin ich! 's is schon alles in
Ordnung! Es geht ja nicht anders. Ihr sollt mich haben, ihr alle
zusammen . . .« [bookmark: page316]

	
		
		XXI.

		Oben auf dem Balkon des kleinen Zimmers, das die beiden
Schwestern in St. Moritz-Dorf mit Mühe gefunden, lehnte Lotte,
nagte nachdenklich mit ihren weißen Zähnen an einem Aprikosenkern
und warf ihn endlich nach einer im Vorgarten tief unten
hemmschleichenden Katze, dann schaute sie über die Schulter hinweg
in die Stube nach Ellinor.

		Die beiden hatten den ganzen Tag fast kein Wort miteinander
gesprochen und das begann Lotte tödlich zu langweilen. Lieber noch
sich zanken als dies dumpfe, vielsagende Schweigen. Aber Ellinor
blieb stumm und blaß, und endlich fing die andere doch zu schwätzen
an. Sie mußte reden. Das war ihr Bedürfnis.

		»Der Meister Josephus hat's gut!« sagte sie wie im
Selbstgespräch. »Der kutschiert jetzt in der Welt herum, amüsiert
sich mit Prinzen und Prinzessinnen, und wir sitzen hier und warten.
Zu dumm! Ich hab's mir neulich auf dem Schiff, wie ich seekrank
war, überlegt: Das ganze Leben hindurch wird auf den Meister
Josephus gewartet! Wie wir die Eltern verloren und ich noch ganz
klein war und du mich bemuttert hast, kam es mir mit sechs Jahren
schon völlig selbstverständlich vor, daß der ganze Tag sich darum
drehte, ob der Meister Josephus zu Besuch kam und wann er kam und
wie lange er blieb und in was für einer Laune er war . . .
ich bin förmlich dazu erzogen und hab's die ganze Zeit auch
mitgemacht, [bookmark: page317] ohne mir was dabei zu denken – aber jetzt
hab' ich's satt. Jetzt emanzipiere ich mich! Unsinn, einen Mann so
zu verwöhnen! Sich förmlich zu seinen Sklavinnen zu machen! Dadurch
wird er ja so unleidlich, weil ihr alle Gott weiß was in ihm seht
und verzückte Augen macht und einen Götzendienst mit dem armen
Seppl treibt. Aber ich nicht! Ich bin gerade so viel wie seine
Prinzessin, von der er sich spazieren fahren läßt. Ich bin ein
freier Mensch und warte nicht mehr und gehe jetzt einfach fort,
frische Luft schöpfen, ehe es ganz dunkel wird.«

		Aber trotzdem blieb sie. »Weißt du, was nett wäre!« meinte sie
sinnend. »Wenn die hohen Herrschaften mit dem Viererzug ihn hier
vor dem Hause absetzten! Was das für ein Aufsehen gäbe! wir
würden kolossal in der Achtung der ganzen Nachbarschaft steigen!
Jetzt sehen uns ja alle Leute hier über die Achsel an. Hier muß man
mindestens Millionärin oder Gräfin sein . . . Gräfin
Lottchen . . . das klänge ganz gut . . .«

		Sie biß energisch in eine neue Aprikose, während ihre Schwester
neben sie trat und die Straße hinabschaute. Sie erwiderte immer
noch nichts.

		»Du bist unausstehlich!« sagte Lotte weinerlich. »Das macht mich
ganz verrückt. Ich hab' dir doch nichts getan! Ich hab' dem Seppl
geraten, was ich für gut finde. Du kannst ihm ja deine
Meinung sagen. Schließlich tut er ja doch, was er will. Wenn ich
schließlich noch überschnappe, bist bloß du schuld daran,
mit dem ewigen Schweigen . . .«

		Um die Ecke her tönte ein dumpfes Rollen und ein langgezogener
sanfter Hornstoß. Lottes blaue Augen weiteten sich. »Er kommt!«
flüsterte sie selig. »Der Viererzug – mein' ich! Nicht etwa den
Seppl! Da sitzt er [bookmark: page318] gravitätisch ganz vorn wie ein Pascha! Jetzt
halten sie und stellen die Leiter an, damit er herunterklettern
kann. Wie er rechts und links die Hände schüttelt und
lacht . . . recht linkisch tut er sich mit den hohen
Herrschaften . . . der Spitzbube . . . Ein greulicher
Spitzbube ist er! Zu nett! So . . . Kinder . . .
jetzt fahrt nur weiter . . . Adieu . . .« Sie trat
erschrocken zurück. »Du . . . der Herzog hat
heraufgeschaut . . . ganz deutlich . . . nach
mir!«

		Gleich darauf trat Meister Josephus ins Zimmer, trotzig, mit
unstetem Blick und etwas gerötetem Gesicht. Lotte empfing ihn sehr
unterwürfig. »Darf ich Hoheit den Mantel abnehmen?« flüsterte sie,
»oder befehlen Hoheit . . .«

		»Ach . . . geh weg, Lotte!« sagte der Siegfried ungnädig.
»Schwätz nicht! Ich kann dein dummes Gesichtchen jetzt nicht sehen!
Es tut mir weh!«

		Sie blickte ihn forschend an. »Du, Seppl – ich glaub', ihr habt
gehörig gepichelt! Leugne nicht. Du schaust mir gerade danach aus.
Ganz erhitzt und aufgeregt!«

		»Wir haben in Pontresina zu Mittag gegessen und eine Flasche
Wein getrunken oder auch ein paar . . . die anderen und
ich . . . oder eigentlich ich allein . . . darf ich
das vielleicht auch nicht mehr? Wird mir das auch schon verboten?
Aber ich lasse mir nichts mehr verbieten! Ich hab' es satt!«

		Er ging mit großen Schritten durch das Zimmer. Dann blieb er
grimmig vor Lotte stehen und herrschte sie an: »Hab' ich dir nicht
gesagt, daß du uns allein lassen sollst!«

		Sie schmollte. »Es wird immer schöner! Jetzt wird man schon aus
seinem eigenen Zimmer herausgeworfen! [bookmark: page319] Dahin habt ihr alle ihn
glücklich gebracht! Er kennt sich schon nicht mehr aus vor Übermut,
der Herr Hofrat!«

		Als er den Verdruß auf dem zarten, großäugigen Kindergesicht
sah, wurde er sofort wieder weich. »Lieber Schatz! schau! ich
bitt' dich ja – geh! Nur auf eine halbe Stunde!«

		Lotte zuckte die Achseln. »Meinetwegen! ich setze mich drunten
auf eine Bank und seh' mir das Feuerwerk überm See an, drüben im
Bad: dort war's überhaupt viel netter als hier! Aber mit euch ist
ja nichts los!«

		Es dämmerte schon stark, als sie das Zimmer verließ. Bald brach
der Abend ganz herein. Die blaue Seefläche vor dem Hause verschwamm
im Dunkel und gleich darauf stiegen aus den buntfarbigen
Lichtpünktchen der italienischen Nacht am anderen Ufer die ersten
Raketen zu dem Sternenhimmel empor. Eine gedämpfte Musik klang aus
der Ferne in das halbdunkle Zimmer. In ihm war es lange still
zwischen den beiden, sich schattenhaft abzeichnenden Gestalten.

		»Glaube nicht, daß ich dich um etwas bitte!« sagte Ellinor
endlich in ruhigem Ton. »Dazu bin ich viel zu stolz. Und das
Betteln würde ja auch gar nichts helfen! Wie wir zueinander stehen,
muß alles frei gegeben und genommen werden! Sonst hat es keinen
Wert. Ich hab' dir das bißchen gegeben, was ich hatte, du hast mir
viel dafür gegeben – eigentlich den ganzen Inhalt für mein Leben.
Soll das nun alles umsonst gewesen sein?«

		»Ach . . . umsonst . . .« brummte der Meister
Josephus. »Bloß weil ich mich entschlossen hab', zu dem Herzog zu
gehen . . . ja! . . . Das hab' ich getan! Ich tu',
was ich will, und . . .«

		»Sei wenigstens nicht klein in diesem Augenblick. Der ist doch
entscheidend für uns beide. Du weißt, daß ich [bookmark: page320] nicht das meine! Ich
könnte mehr tragen als das . . . alles . . . ich
ändere mich nicht. Wenn du nur nicht anders
wirst . . .«

		»Ach . . . ich bin alle Augenblicke anders! das ist eine
alte Geschichte. Das heißt gar nichts! Das hab' ich so im
Blut!«

		»Ich meine, wenn du mir nicht ganz fremd wirst. Es ist etwas
Fremdes zwischen uns und wächst immer mehr, du willst es mir nicht
verraten und ich sehe es doch!«

		»Was soll ich denn verraten? Überhaupt . . . bin ich denn
ein Schulbub?« Seine Stimme wurde heftiger. »Ein für
allemal! . . . ich hab' das Gegängel satt, ich bin ein alter
Mann! Ich mag das nicht, daß mich da ewig was am Rockärmel zupft
und mir immer ins Ohr tuschelt: Tu das nicht und jenes nicht und
das schickt sich nicht für einen Meister! Ich pfeife auf euren
Meister . . . Es hat niemand ein Recht, mich ewig
verdrießlich zu machen . . .«

		»Ich habe schon ein Recht!« Sie stand auf und trat vor ihn hin.
»Nach allem, was zwischen uns war und noch werden sollte. Dreizehn
Jahre sind doch eine lange Zeit! die hab' ich dir
geschenkt . . . meine ganze Jugend hab' ich deiner Kunst
geschenkt. Ich hab' ja nicht dich zuerst kennengelernt,
sondern zuerst dein Werk! deinen ersten großen Erfolg damals in
München, den ›Adam und Lilith‹, der jetzt in Amerika ist! Ich
meine: . . . die Bewunderung und Ehrfurcht vor deiner Kunst
hat mich zu dir geführt, deiner Kunst hab' ich mich gewidmet all
die langen Jahre. Wenn du deine Unglückstage gehabt hast und bist
im Atelier herumgelaufen und wolltest alles zerschlagen und
Steinklopfer werden – hab' ich dich da nicht ausgelacht und dir
neuen Mut gegeben? Und wenn der Größenwahn mit dem Erfolg über dich
gekommen ist [bookmark: page321] – hab' ich dich nicht sachte wieder auf
den Erdboden gestellt und dir gezeigt, daß du noch viel, viel mehr
leisten kannst? Und wenn du im Übermut angefangen hast, mit deinem
Können zu spielen, statt zu schaffen – hab' ich dich da nicht
selbst vor deine halbfertigen Werke geführt und das nasse Tuch vom
Ton genommen und hab' nur gelacht, wenn du zu schimpfen anfingst,
um schließlich doch mit Feuereifer zu arbeiten? mit einem Wort –
was wärst du ohne mich?«

		»Das will ich dir sagen!« sprach Meister Josephus. »Ein
Millionär und ein Lump von Künstler!«

		»Nun also – habe ich es nicht ehrlich mit dir gemeint?«

		»Ja, du warst mein guter Geist!« Er ging trotzig herum. »Aber
die guten Geister sind langweilig! Ich will dahin, wo's amüsant
ist. Wenn ich sterb', will ich von selber in die Hölle, da fühl'
ich mich viel wohler . . . unter dem Teufelszeug!«

		Sie überhörte sein letztes Gemurmel. »Und wenn dann noch ein
bißchen mehr dabei war als bloß deine Kunst . . .
sieh . . . ich sprech' das ganz offen aus, und du weißt es
ja . . . ich möchte dir ja nur sagen . . . es gibt
nicht so arg viel Liebe in der Welt! Man muß froh sein, wenn man
sie hat . . . man soll sie nicht zertreten . . . es
kann einen selber nachher reuen! . . . Ich hab' dir meine
Seele . . . ich möchte sagen mit beiden Händen hingebracht
und gesagt: nimm sie! Ich hab' dir gelebt . . . Alles mit
dir durchgelitten und durchgestritten wie ein Stück von dir
selbst . . . und hab' weiß Gott nie Dank verlangt. Mir war
das genug, in deiner Nähe zu sein! Aber eines bist du mir jetzt
wenigstens schuldig: daß du wahr gegen mich bist!«

		[bookmark: page322] Er
hatte sich in das Dunkel der Sofaecke geworfen. Es war, als ob er
schluchzte.

		Ihre Stimme bebte. »Ich halte es nicht mehr aus. Ich sehe, daß
neben mir etwas geschieht . . . ich merke es ganz
deutlich . . . und wage es doch nicht zu Ende zu
denken . . . der Zweifel . . . die Angst bringen mich
um! Sage mir die Wahrheit! Schonungslos! Es ist immer noch besser,
als was ich die letzte Woche gelitten habe!«

		»Schonungslos . . .« Er hob wehmütig sein ganz
vergrämtes, im Schein des aufgehenden Mondes bleich aussehendes
Löwenhaupt. »Ach, Liebste . . . das wäre ein schöner letzter
Dank! Ich schonungslos gegen dich – das brächte ich nicht übers
Herz! Was ich Treues und Gutes im Leben erfahren habe, seit meine
Eltern hinüber sind, das dank' ich doch dir. Aber es gibt einen
Kerl, gegen den will ich schonungslos sein – den will ich dir
einmal zeigen, wie er ist! der Kerl heißt Joseph Ranggetiner und
ist seines Zeichens Akademieprofessor und knetet in Ton allerhand
dummes Zeug. Meine Liebe . . . ob das ein Genie ist oder ein
Lump . . . darüber sind die Gelehrten noch uneinig. Soweit
ich den Lümmel kenne, mein' ich: 's ist ein genialer Lump!
Er hat was von 'nem Meister in sich! das siehst du! Ich
meine . . . den Funken von oben! das Heilige! Aber ein
großer Meister ist rein! der ist einfältig, der ist fromm. Mag er
Weiber küssen, soviel er will. Aber vor seiner Kunst faltet er die
Hände, da bleibt alles andere hinter ihm, da steht er wie in einem
weißen Kleid und hat einen Riegel zwischen sich und der Welt und
betet wie in der Kirche! Ich aber . . . ich will, daß die
Kunst mir dient – mir, einem armseligen Kerl! Ich bin ein
Lüderjahn . . . ich habe allerhand Götter neben
ihr . . . ich habe nicht den Ernst . . . drum bin und
bleibe ich einer von den Krüppeln! Von den ewig [bookmark: page323] Vergnügten. Von den
Bezahlten. Und so sieht mich die Lotte! die hat mir die
Augen aufgemacht und mir gezeigt, daß bei einem Kerl wie mir alles
umsonst ist . . .«

		Jetzt lief zum erstenmal ein Aufleuchten von Grimm über ihre
Züge. »Und du läßt dich von ihr herunterziehen? du gibst einem
halben Kinde die Macht über dich . . .«

		»Eben weil sie ein Kind ist! Sie ist so jung. Ich will auch jung
bleiben!«

		»Und wenn ich, dein bester Freund auf der Welt, dir den anderen
Weg weise . . .«

		Er trat hastig vor sie hin. Seine Augen funkelten. Seine breite
Brust atmete heftig unter den blonden Wellen des Siegfriedbarts.
». . . Dann sag' ich dir: Meine Liebe . . . der Weg
ist mir zu steil, da wird man alt auf halber Höhe. Man wird alt,
wenn man immer dasselbe ist. Ich will gerne einmal ein
aufrichtiger, einfältiger Meister sein . . . am
Sonntagnachmittag. Aber am Abend muß ich radschlagen und Grimassen
schneiden und mit der ganzen Welt raufen wie auf dem Tanzboden.
Sonst wird's mir zu langweilig. Ewig derselbe Kerl zu sein, ist
fad. Du siehst an mir immer dasselbe – immer nur eine
Seite . . . die weiße, fromme. Aber so still dasitzen die
ganze Zeit, als ob man photographiert werden sollte, das kann ich
nicht. Ich bin nicht nur der Mensch, für den du mich hältst. In mir
stecken zehn Menschen. Von denen will jeder einmal an die Reihe
kommen – nicht bloß der eine. Da kann sich jeder was raussuchen bei
mir und es bleibt noch ein Rest! Wer kennt mich denn? Ich kenn'
mich selber nicht! Nicht bis zu Ende, Gott sei Dank! Zehn Seiten
hab' ich – zwanzig . . . in allen Farben . . . und
viel Giftzeug darunter . . . das glaub' mir . . . und
das will auch sein Recht! [bookmark: page324] das ist sogar stärker als alles andere!
So . . . jetzt kennst du mich . . .«

		»Nein! Denn dann hättest du mich ja betrogen die ganze
Zeit!«

		»Dann hab' ich eben gelogen und betrogen, da kann ich nichts
dafür. Ich hab' mich nicht selber gemacht. Ich bin der Meister
Josephus, ich bin ein Gott und ich bin ein Tier! Wer vor mir den
Hut nicht abnehmen will, mag's bleiben lassen. Aber sie nehmen ihn
ab, die Esel . . . alle . . . alle . . . das
macht . . . sie wissen: ich bin ehrlich. Ganz ehrlich in
jedem Augenblick. Daß ich im nächsten Augenblick anders bin, da
kann ich nichts dafür, da muß man sich darein finden oder mich in
Ruhe lassen!«

		Er wurde grimmig. »Jawohl – in Ruhe lassen! Und wenn du das
nicht kannst, dann müssen wir eben auseinander. Ich vertrag' das
nicht mehr! Ewig so ein mahnendes Gewissen an meiner
Seite . . . so was Kränkliches, Graues! Ich bin ein ganzer
Kerl! Lasse du mich meinen Weg zum Teufel gehen! Aber mach' mich
nicht alt, mach' mich nicht krank, mach' mich nicht müde vor der
Zeit! Gib mich frei! 's ist besser für uns beide. Wir passen nicht
mehr zusammen! Du willst alt werden und ich will jung bleiben! Da
muß der eine rechts, der andere links. Hab' Dank für deine Lieb'
und Treue! Denk', ich sei tot oder ich hätt' dir eine Komödie
vorgespielt die ganze Zeit von einem guten dummen Meister Josephus
und du siehst mich heute zum erstenmal in meiner wahren Gestalt –
mit Hörnern und Klauen! Die Lotte, die hat den Pferdefuß schon
lange gemerkt, den du nie gesehen hast. Denk' von mir, was du
willst . . . aber jetzt lasse mich hinaus . . . es
kocht alles in mir! Ich hab' eine Wut gegen mich, ohrfeigen möcht'
ich mich! Ich muß frische Luft schöpfen! Sonst erstick' ich!«

		[bookmark: page325] Sie
trat vor die Türe. »Erst sage mir noch das Letzte. Das, was ich
eigentlich von dir wissen wollte. Ich hab' zwei Menschen auf der
Welt, die ich lieb hab' – dich und die Lotte! Habt ihr beide, meine
einzigen Menschen auf der Welt – alles, was mein ist – habt ihr
beide mich belogen und betrogen? du, der mir versprochen hat,
mich . . . und die Lotte, für die ich alles getan
hab' . . .«

		In seinen Augen glitzerte ganz hinten ein grünliches Gefunkel.
Sein Gesicht war grimmig böse, schlecht durch und durch. Sie machte
einen Schritt zur Seite, entsetzt vor der erwachenden Brutalität
der blonden Bestie. Wie ein großer blauäugiger Teufel, stand er
fremd im Mondschatten vor ihr. Aber er kämpfte sich nieder. Stumm,
mit einem trotzigen Faustgriff riß er die Türe auf und lief hinaus.
Sie hörte, wie die Treppe unter seinem schweren Schritte
krachte.

		Er hatte nicht geantwortet. Ein letzter lächerlicher Rest von
Hoffnung flackerte in ihr. Sie eilte auf den Balkon. Vielleicht
stand er da unten. Vielleicht kehrte er doch
zurück . . .

		Da trat er hinaus in die helle Nacht. Langsam, mit gesenktem
Haupt. Ihr Herzschlag stockte.

		»Sepperl!« klang aus dem Dunkel unten eine sanfte Mädchenstimme.
»Lieber Sepperl . . . warum schreist du denn so schrecklich?
Man hört's bis hier herunter. Ein Glück, daß kein Mensch in der
Nähe ist . . . alles beim Feuerwerk . . .«

		Er blieb stehen. »Wo bist du denn, Lotte?«

		»Hier!« Sie ging langsam auf ihn zu wie ein müdes Kind. Im
Mondschein lag ein ängstliches Lächeln auf ihren reizenden Zügen.
»Ich hab' geweint. Ich bin so traurig, weil du vorhin so häßlich
gegen mich warst . . .«

		»Ich häßlich gegen dich . . .« Er faßte ihre Hände und
[bookmark: page326] flüsterte
heiß, fiebernd auf sie ein. ». . . Du . . . du mein
Süßes . . . mein Liebes . . . du . . .« Und
plötzlich bedeckte er ihr Gesicht mit wütenden Küssen. »Meine
kleine Prinzessin . . . mein Märchen . . . mein
Traum . . . ich bring' dir alles . . . dein Schloß im
Wald . . . die goldenen Vögel . . . auf den Händen
trag' ich dich hin . . . ich küsse dir die Füße . . .
ich . . .«

		Sie rang, sich loszumachen. »Um Gottes willen . . .
Ellinor . . .« keuchte sie unter seinen Küssen.

		»Ach, Ellinor! das war gestern! Ich schau' mich nach keinem um
im Leben. Ich brauche keinen im Leben! Nur dich will ich
haben . . . dich . . .«

		»Ellinor!« flüsterte sie wieder, sich ihm entwindend, mit
erstickter Stimme, und jetzt merkte er, wohin ihr angstvoller Blick
wies . . . nach dem Schatten da oben auf dem Balkon.

		Er blieb eine Sekunde betäubt stehen, während Lotte mit drei
langen, scheuen Sprüngen vor ihm in das Haus flüchtete. Dann warf
er trotzig das blondmähnige Haupt in den Nacken, zuckte die
Schultern und ging mit festem Schritt die Straße hinab.

		Die oben sah dem Meister Josephus nicht nach. Ihre Augen waren
in der Weite, dort, wo über dem Firn der Höhen ein ferner rosiger
Abendschein sich langsam scheidend in der Nacht verlor. Eine letzte
Sehnsucht zog sie dort hinauf: Die Liebe ist tot! Nun geh du mit
ihr sterben . . . [bookmark: page327]

	
		
		XXII.

		Der Viererzug, der Meister Josephus bis vor das Haus gebracht,
war inzwischen weitergerollt und hielt vor einem der Prunkhotels
von St.-Moritz-Bad, die, jetzt zur Hochsaison der gewöhnlichen
Menschheit völlig unzugänglich, nur von den Modeopfern der oberen
Zehntausend Europas und massenhafter Dienerschaft bevölkert waren.
Hier trennte man sich. Es war hohe Zeit, sich in Frack und weiße
Binde und in die ausgeschnittene Robe zu werfen.

		Prinz Wilfried, der, einen zerknitterten Brief in der Hand, am
Kamin gesessen, stand langsam auf, als seine schöne Frau eintrat.
Ein Odem von Lebenskraft und Lebenslust wehte mit ihr in das
Zimmer, wie sie es mit ihrem gewohnten elastischen Gange durchmaß,
hoch aufgerichtet, mit geröteten Wangen und einem gesunden,
stählernen Schimmer in den Augen.

		Jetzt erst sah sie ihn. »Oh . . . da bist du!« sagte sie
gleichmütig, Hut und Mantel der Kammerfrau übergebend. »Das war ein
herrlicher Tag! Sonne . . . frische Luft . . . ganz
nette Menschen . . . bloß ein bäuerlicher Künstler darunter
– ich liebe diese Leute nicht. Sie kopieren uns so ungeschickt und
haben dabei immer allerhand auf der Zunge, was sie uns nicht sagen.
Übrigens . . .« sie sah ganz harmlos darein, »es ist der
Freund deiner Freundin . . . deiner Gefährtin auf euren
melancholischen Bergklettereien. Oder vielmehr ihr Freund [bookmark: page328] gewesen. Denn mir
scheint, er heiratet nächstens ihre Schwester!«

		Der kleine Prinz sah betroffen empor.

		»Warum denn nicht?« fuhr sie leichthin fort und knöpfte sich die
langen Handschuhe auf. »Ich habe heute auch ein bißchen daran
mitgearbeitet, so gut ich konnte. Es macht mir
Spaß . . .«

		»Einen Menschen unglücklich zu machen? Darauf kommt es doch
hinaus!«

		»Du bist naiv!« sagte sie achselzuckend. »Glaubst du, ich hätte
mich noch nie über deine Freundin geärgert, wenn du mit Ihr in
Schnee und Eis herumabenteuertest und ich das abgeschmackteste Zeug
ausdenken mußte, um dein Ausbleiben zu entschuldigen, und doch
genau wußte, wie hinter meinem Rücken . . . gut . . .
das ist die Revanche. Wer mich ärgert, den ärgere ich wieder. Nun
ist die Reihe an ihr!«

		»Ich glaube, du weißt gar nicht, was das für sie bedeutet!«

		»Das ist mir auch sehr gleichgültig!« Virginia öffnete die Türe
zum Nebengemach. »Man soll nie so dumm sein, seinen Verdruß zu
zeigen. Aber wenn die Zeit da ist, präsentiert man die Quittung! In
aller Seelenruhe. Und nun entschuldige mich. Ich muß mich
umkleiden!«

		Sie blickte in den anstoßenden Raum und stieß einen halblauten
Ruf der Überraschung aus. Es stand da alles drunter und drüber,
große Koffer rings am Boden und auf Stühlen und dazwischen war die
Dienerschaft mit Packen beschäftigt.

		Äußerlich brachte sie nichts in der Welt aus ihrem gesunden
Phlegma, und sie fragte daher ihren Mann ohne Erregung, nur mit
leise hochgezogenen Brauen: »Willst du mir nicht erklären, was das
bedeutet?«

		[bookmark: page329] »Wir
müssen reisen! heute abend noch. Und da du den ganzen Nachmittag
fort warst, habe ich alles Nötige angeordnet.«

		»Reisen? Bei Jesus! Ja, wohin denn?«

		»Nach Thieregg!« Er zeigte ihr den Brief, den er in der Hand
hielt. »Ich wollte dir nichts sagen, ehe nicht die Zeit drängte,
weil ich weiß, wie übel du es aufnimmst, wenn man dich in deinem
Vergnügen stört. Aber jetzt muß ich es tun!«

		»Was ist denn geschehen? Ist die Kleine . . .«

		Er nickte. »Nach dem Briefe, der heute mittag kam, gleich
nachdem ihr weggefahren wart, geht es entschieden schlechter. Es
will dort niemand mehr die Verantwortung tragen. Es scheint fast,
daß es noch schlimmer steht, als man schreibt. Ich war die ganzen
Tage hier schon wie auf Kohlen. Aber jetzt gibt es kein Besinnen
mehr. Jetzt ist dort unser Platz!«

		Sie schwieg verstört.

		»Wie wir beide zueinander stehen, ist etwas anderes!« fuhr er
fort. »Aber darin sind wir doch eins. Ich weiß ja, daß dir die
Kleine auch ans Herz gewachsen ist, und hab' mich eigentlich
gewundert, daß du dich auf die paar Wochen hast von ihr trennen
können. Sonst fehlte dir ja etwas, wenn du sie nicht den ganzen Tag
mit dir hattest und alle Welt das Baby bewundern
konnte . . .«

		»Ja. Aber wie sie davon immer blasser und schwächlicher
wurde . . . es bekam ihr wirklich nicht!«

		»Gewiß nicht. Ich hätte dir das gerne schon früher gesagt, daß
das Zigeunerleben im Hotel nichts für solch ein zartes Geschöpf
ist. Aber andererseits . . . Man kann keiner Mutter zumuten,
sich von ihrem Kinde zu trennen, Und eben darum müssen du und ich
jetzt so rasch wie möglich hin . . .«

		[bookmark: page330] Sie
schwieg. Er konnte keinen Schrecken, keine Angst auf ihren Zügen
lesen, eher eine Art verdrießliches Erstaunen, das dumpf auf dem
jugendlichen Römergesicht lag und es noch finsterer und schöner
machte als sonst.

		»Am Ende ist es nicht so schlimm!« sagte sie nach einer Weile,
»die Ärzte übertreiben ja immer!«

		»Im Gegenteil! Sie verschweigen, solange sie können und dürfen!
Da nimm den Brief und lies! du wirst sehen, was zwischen den Zeilen
steht . . . was der Arzt erraten läßt . . . und wir
wissen es ja auch ohne ihn . . .«

		Sie überflog stirnrunzelnd das Schreiben und legte es dann mit
einem tiefen beklommenen Aufatmen auf den Tisch. Die beiden Gatten
dachten dasselbe, ohne es sich zu sagen, ohne sich anzusehen: das
kleine Wesen dort ferne in dem Waldschloß würde sein erstes
Lebensjahr nicht vollenden. Es schwand hin, wie ein winziges
Flämmchen sich in sich selbst verzehrt, und unsicher war nur der
Zeitpunkt, wann es erlosch.

		»Also . . . bist du bereit, zu reisen?«

		Sie zuckte die Achseln und seufzte wieder, leise, als habe sie
Mitleid mit sich selbst. »Gewiß! Ich bin zwar überzeugt, daß der
Arzt uns unnötig Angst einjagt, aber . . .«

		». . . aber du fährst heute abend mit mir?«

		»Heute abend? Das kannst du nicht verlangen . . . wo ich
den ganzen Tag unterwegs war . . . ich bin wirklich
todmüde!«

		Sie und müde! Er lächelte bitter.

		»Aber morgen früh!« fuhr sie fort. »Ich muß ausgeschlafen
haben vor der weiten Reise. Ich habe doch auch Rücksichten gegen
mich selbst! Es kommt ja auf den halben Tag nicht an!«

		»Es kommt vielleicht sehr viel darauf an, wenn ich [bookmark: page331] den Brief da
richtig verstehe . . . aber gut . . . wie du
willst . . . also morgen früh . . .«

		Von unten rief mit dumpfem Schall der Gong zur Table d'hote. Sie
fuhr zusammen. »Herrgott . . . und ich bin noch nicht
umgezogen. Und alles im Durcheinander . . .«

		Seine melancholischen Augen wurden noch größer als sonst. »Du
gehst zur Table d'hote? Heute?«

		»Wenn du durchaus willst, können wir ja auch auf dem Zimmer
essen!«

		»Das ist gleich! Ich meine . . . du denkst jetzt an dich
und an derlei wie die Table d'hote . . . nach diesem
Briefe? . . .«

		Sie begriff ihn gar nicht recht. »In dem Briefe steht doch
eigentlich nichts Neues! Leider! Glaubst du denn, daß es um ein
Haar besser wird, wenn ich infolgedessen drei Tage faste und mich
kasteie? Im Gegenteil . . . man muß doch selber gesund und
kräftig sein, um anderen zu helfen. Ich will ja alles tun, was ich
kann. Aber unnütze Opfer haben doch gar keinen Wert!«

		Sie schlüpfte in das Nebenzimmer und begann dort in halblautem
Englisch mit der Kammerfrau wegen der wieder auszupackenden
Abendtoilette zu verhandeln. Er blieb wie betäubt am Kamin sitzen,
dessen Flackerglut allein den dämmernden Raum erhellte.

		Es war doch nicht möglich. Eine Mutter, die ihr Kind nicht
liebt! Mag ein Mensch gegen seinesgleichen noch so kühl und
gefühllos sein, er empfindet doch mit dem eigenen Selbst, mit dem
eigenen Fleisch und Blut.

		Und sie hatte das kleine Wesen ja auch immer verzärtelt und
verhätschelt, mit ihm auf der Promenade und im Bekanntenkreis wie
mit einem niedlichen Spielzeug [bookmark: page332] kokettiert und war nie schöner gewesen als
mit diesem strahlenden warmen Mutterlächeln auf der sonst so kalten
klassischen Schönheit ihrer Züge. Bis dann das zarte Geschöpfchen
immer welker und kränklicher wurde und bald gar nicht mehr aus dem
Zimmer herausgetragen und der Welt und den Bewunderern seiner
Mutter gezeigt werden konnte . . .

		Und plötzlich begriff er! Wäre ihr Kind gesund und rosig
gediehen, so hätte sie es vergöttert! Von dem Hinsiechenden,
Absterbenden aber wandte sich ihre strotzende, selbstsüchtige
Gesundheit unwillkürlich ab. Sie konnte nicht anders. Sie
schauderte vor allem zurück, was ihrem eigenen Wesen fremd war, was
einen strahlenden jugendlichen Vollmenschen wie sie mitten im Genuß
der Maientage seines Lebens an Krankheit und Tod erinnern konnte.
Sie gehörte nun einmal in den Ballsaal, auf den Rennplatz, in das
Menschengewühl, und nicht in ein halbdunkles, düsteres
Siechenzimmer. Ihm fiel eine Szene neulich in Paris ein, wo ihr
Vater, der fromme alte Silberkönig des wilden Westens,
austernschlürfend bei Tisch gesagt hatte: »Von kranken, armen und
unglücklichen Menschen habe ich mich grundsätzlich mein
ganzes Leben hindurch ferngehalten. Derlei ist unter Umständen
ansteckend!« und sie hatte ihm, die Champagnerschale an den roten
Lippen, gleichgültig über den Orchideenstrauß in der Mitte der
Tafel hinweg Beifall zugenickt.

		Da rauschte eine schwere Schleppe. Sie trat wieder ein und
entzündete mit einer Handbewegung voll nervöser Ungeduld, daß es im
Zimmer so finster sei, das elektrische Licht. Ihre weißen, üppigen
Schultern blinkten. Weiße Rosen grüßten aus dem wie rote Seide
flimmernden Gespinst ihres Goldhaares, und ihre dunklen [bookmark: page333] Augen
schauten feucht und warm aus dem matt abgetönten, einer antiken
Gemme ähnelnden Antlitz.

		»Ich hab' mir's noch einmal überlegt!« sagte sie etwas unruhig.
»Vielleicht ist's doch besser, du fährst schon heute abend. Ich
sehe ja, wie es dich hindrängt!«

		»Und du?«

		»Ich komme nach, sowie du mir telegraphiert hast, daß es nötig
ist! Dann reise ich auf der Stelle und erspare mir anderenfalls
eine zweitägige Fahrt im Landauer und Schnellzug. Ich
denke . . . so ist es am praktischsten!«

		Er stand langsam auf. Ihn fröstelte.

		»Treibt dich denn gar nichts dorthin?« fragte er leise. »Fühlst
du denn wirklich gar nichts?«

		»Aber gewiß! Ich sage dir ja: Telegraphiere mir ›Komme!‹ und ich
werde da sein! Ich möchte nur nicht den Verdruß haben, umsonst in
diesen Waldwinkel da unten gelockt zu sein – jetzt, wo noch kein
Mensch dort ist – und dann die Hände im Schoß dazusitzen. Und du
neben mir! Sehr anregend wäre diese Zeit für uns beide wirklich
nicht, sondern einfach verloren in Gähnen und Schweigen und
bestenfalls ein bißchen Zank dazwischen. Ich liebe es nicht, meine
Zeit zu verlieren. Das liegt uns im Blut! Das hab' ich von meinem
Vater!«

		»Und was gewinnst du hier inzwischen? Macht dich denn das
wirklich so glücklich – dieses Hetzen vom Lunch zum Konzert und von
der Table d'hote zum Ball mit tausend fremden, gleichgültigen
Menschen zusammen?«

		»Mein Gott . . . man lebt eben so!«

		»Oder hast du etwas Besonderes? Gerade jetzt?«

		Sie wurde ärgerlich. »Ich wüßte wirklich nicht!« sagte sie und
wendete sich ab.

		Er überdachte. Und plötzlich durchfuhr ihn ein [bookmark: page334] Schrecken. Natürlich –
morgen war ja das große Lawntennisturnier, in dem Virginia und Mr.
Owen im Herren- und Damenspiel in die Schranken treten sollten. Sie
galten als die beiden besten Kämpen. Sie hatten alle Anwartschaft
auf den Sieg, der schon seit Wochen zu scherzhaften Wetten Anlaß
gegeben, der durch Eildepeschen im »Figaro« und der Pariser Ausgabe
des »New York Herald« der ganzen aristokratischen Jacht-, Turf- und
sonstigen Sportwelt Europas und der Vereinigten Staaten verkündet
werden würde.

		Er sah den englischen Herrenreiter vor sich – das stumpfsinnige
Bulldoggengesicht auf dem hageren Herkulesleib. Ein quälender
Widerwille wuchs jäh in ihm und ward zum Zorn.

		»Du wirst morgen nicht mit deinem Freunde Owen Lawntennis
spielen!« sagte er hart und laut. »Ich verbiete es!«

		Sie lächelte böse. »Habe ich je gesagt: ›Du wirst morgen nicht
mit deiner Freundin auf die Berge steigen! Ich verbiete es!‹ Lasse
du mich meine Wege gehen und gehe du deine!«

		»Du hast mir nichts zu verbieten!« setzte sie nach einer Weile
ganz gelassen hinzu, als bereue sie es, überhaupt auf seinen
heftigen Ton eingegangen zu sein. »Versuche es doch nicht immer
wieder! Es ist langweilig, wenn ich dich immer wieder in deine
Schranken zurückweisen muß!«

		Er zuckte zusammen und schloß die Augen. Jawohl – was hatte er
zu verbieten? ›der deutsche Prinz‹ der Millionärssippe jenseits des
großen Wassers, der erkaufte Gatte . . . ihm würgte etwas in
der Kehle und er schwieg.

		»Also all right!« Sie drehte sich
dem Ausgang zu. »Du fährst und telegraphierst mir Nachricht!«

		[bookmark: page335] »Und
wenn die Nachricht schlimm lautet – wenn vielleicht das Schlimmste
eingetreten ist . . . dann gibt es wenigstens Gesprächsstoff
genug für die nächsten Wochen hier in St. Moritz! Eine Mutter,
die hier mit Feuereifer Lawntennis spielt, während dort ihr
Kind . . . o gewiß! das wird deine Stellung in der
Gesellschaft wesentlich verbessern!«

		Es war ein böser Ausdruck auf seinem müden, blassen Gesicht,
während er Virginia lauernd ansah – eine schlimme Neugier: würde
das in der Tat auf sie wirken? – das Letzte, das Einzige, das sie
anerkannte und dem sie sich beugte – das Urteil der Welt!

		Jawohl – sie kam zurück. Langsam und finster, wie eine Sklavin,
die man gerufen. »Du hast recht!« murmelte sie. »Ich gehe mit
dir!«

		Es war still zwischen ihnen. Eine unsägliche Traurigkeit voll
Widerwillen und Angst ließ das Herz des kleinen Prinzen unruhig
klopfen, wie er da schweigsam neben seiner ebenso stummen
marmorschönen Frau saß. Eine Qual des Gefangenseins – des
Nichtentrinnenkönnens vor sich selber. Die ewige Demütigung, ein
Weib zu lieben, das er haßte und verachtete und das ihn doch
festhielt mit den beiden starken Banden – mit ihrem Kind und ihrer
Schönheit.

		Und immer wieder die drückende Neugier: Was ist das eigentlich,
dieser jugendherrliche Leib, der da neben dir atmet? Hat er
wirklich keine Seele, nichts, was da drinnen im Menschenherzen
pocht und lebt – oder zeigt er seine Seele nur anderen und dir
nicht, dem erkauften, verwachsenen ›deutschen Prinzen‹ den sie aus
der Fülle ihrer Gesundheit, ihrer Kraft, ihrer Reize und ihres
Reichtums heraus kalt verachtet?

		Immer stärker war in ihm die große Sehnsucht seines [bookmark: page336] Lebens,
frei zu sein – innerlich frei zu sein von ihr, äußerlich frei zu
sein von allem, was sie zusammenhielt.

		Er hatte eine trübe Ahnung: das äußere Band zwischen ihnen riß
bald. Das flackernde kleine Lebenslicht dort in der Ferne war im
Verlöschen. Aber das Rätsel blieb. Das zehrende, peinigende
Verlangen, einmal hinter die Maske ihrer steinernen Schönheit zu
schauen, einmal zu sehen, wer eigentlich das eisige Menschenbild
war, das seit zwei Jahren neben ihm lebte und seine Frau hieß. Ein
Rätsel, das man löst, wird gleichgültig. Ein Gespenst verschwindet
am hellen Mittag. Er bangte seinem Lebensmittag der Erkenntnis
entgegen . . .

		Es klopfte. Der Diener brachte eine Depesche.

		Eine Depesche aus Schloß Thieregg . . .

		Ehe er sie öffnete, wußte er, was darin stand. Und seltsam – es
war weniger ein Gefühl plötzlicher Trauer, daß das kleine, schwache
Wesen fern von den Eltern die wenigen Monate seines Erdenlebens
vollendet hatte und dahingegangen war – an diese Trauer hatte er
sich schon seit Wochen gewöhnt – sie lebte schon im voraus Tag um
Tag in ihm, als habe sich das Langerwartete, Langgefürchtete
bereits erfüllt, das nun eingetreten war – nein – es war ein trübes
Aufseufzen der Befreiung, das ihn überkam. Nun hatten sie äußerlich
wenigstens nichts mehr gemein – er und seine Frau.

		Er reichte ihr stumm das Telegramm und schaute ihr, während sie
las, mit finsterer, angstvoller Neugierde ins Gesicht. Darin regte
sich nichts. Sie war nicht umsonst die Tochter jenes Silberkönigs
drüben, auf dessen ausgearbeiteten, faltenreichen Zügen seit
Jahrzehnten kein menschliches Ereignis mehr in Freud und Leid ein
Widerspiel erzeugt hatte. Sie beherrschte sich unwillkürlich gleich
ihm. Das schöne Antlitz wie aus Stein gemeißelt [bookmark: page337] und nur allmählich
bleicher werdend, stand sie bewegungslos da und starrte, die Hand
mechanisch um das Telegramm ballend, in die Schatten des Kamins.
Eine lange Zeit hindurch. Dann atmete sie tief und gepreßt auf, als
wolle sie aufschluchzen. Aber ihre Augen blieben trocken. Sie ließ
den Kopf sinken und ging langsam hinüber in ihr Zimmer.

		›Wer bist du?‹ schrie es wieder in dem kleinen Prinzen. Selbst
die Trauer um den endlichen Tod seines Kindes verschwand vor dieser
unheimlichen Neugier. Hatte sie der Schicksalsschlag, den sie ja
nicht so rasch erwartet zu haben schien, vielleicht im ersten
Augenblick versteinert? Löste sich vielleicht da drinnen in der
Einsamkeit ihres Gemaches der Schmerz in Tränen und warf sie
weinend auf ihr Bett? Oder konnte sie überhaupt nicht weinen? Gab
es überhaupt nichts auf der Erde, das sie zu erschüttern
vermochte?

		Ein Zeichen – gib mir ein einziges Zeichen, wer du bist! Wer das
ist, der mich sein ganzes Leben festhalten will – an sich gekettet
wie ein rechtloses Ding, wie eine gekaufte Ware! Lasse mich einmal
nur in dein Inneres schauen, daß ich von dir genese – von dir und
deiner Schönheit!

		Er fühlte, die Genesung war nahe. Sie lag schon in dem Grauen,
mit dem er nach der Türe sah, die ihn von seiner Frau trennte – in
der fiebernden Angst, mit der er auf jeden Laut, jede Bewegung
drinnen lauschte.

		Die Kammerfrau schien da herumzuhantieren. Koffer und Stühle
wurden gerückt. Dazwischen murmelte die Person, mit der ihre Herrin
nur englisch zu sprechen pflegte, allerhand von den Trauerkleidern,
die man in Eile aus Wien telegraphisch bestellen müsse, und von
warmen [bookmark: page338]
Wintersachen. Denn in Schloß Thieregg werde es in den nahenden
kurzen Herbsttagen schon bald recht frostig und zugig sein.

		Virginia erwiderte nichts.

		Dann fing die Dienerin von dem Schicksalsschlag selbst zu
sprechen an. Man habe es ja befürchten müssen. So zart und
durchsichtig, wie die arme Kleine ihr bißchen Leben hindurch
gewesen. Aber freilich – ein schwerer Verlust bleibe es eben
doch.

		Und nun klang auch Virginias Stimme, tief und halblaut, als
murmele sie etwas, in Selbstgespräch verloren, vor sich hin.

		»And a lost year!«

		Ein verlorenes Jahr! Plötzlich atmete er tief auf. Wie Schuppen
fiel es ihm von den Augen. Das war sie! Diese drei Worte –
doppelt schroff und von unheimlicher Klarheit in der fremden
Sprache.

		Ein verlorenes Jahr! Nicht den Verlust des Kindes betrauerte sie
– nein, den Verlust des langen Trauerjahrs, das vor ihr lag und das
sie still und zurückgezogen, fern von dem Jubel und Trubel ihrer
Welt, verbringen sollte, den Gesetzen der Gesellschaft gemäß, die
sie ja allein über sich anerkannte.

		Ein verlorenes Jahr! Es war kein Ärger in ihrer Stimme gewesen –
aber ein dumpfes, zorniges Mitleid mit ihrem unersetzlichen,
blühenden dreiundzwanzigsten Lebensjahr, das sie in Schwarz hüllen,
das sie anstandshalber vertrauern mußte, weil ihr Kind zu leben
aufgehört, wie sie das Jahr vorher verloren, ehe jenes zum Leben
kam.

		Kein Aufschrei um ihr Kind – kein Weinen der Erlösung – nein –
nur ein finsteres Bedauern ihrer selbst, daß sie
dreihundertfünfundsechzig Tage lang nicht [bookmark: page339] alle gewohnten Freuden des
Daseins ausschlürfen konnte.

		› A lost year!‹ Das war sie! Jetzt
sah er sie! Er sah durch die schöne Hülle ihres Leibes hindurch und
sah drinnen nichts. Sie hatte ihm einfach ihre Seele nicht gezeigt,
weil sie keine besaß. Das Weib, das dem Manne mit eisiger
Gleichgültigkeit gegenübergestanden, hatte ihm eine heiße
Leidenschaft eingeflößt, die Mutter, die beim Hinscheiden ihres
Kindes nichts empfand als die ärgerliche Sorge um ihren
Lebensgenuß, erfüllte ihn mit einem unermeßlichen, befreienden
Widerwillen.

		Die Bande lösten sich. Er fühlte Grauen vor ihrer toten Seele
und Ekel vor der blühenden Schönheit ihres Leibes.

		Ihm war auf einmal frei und leicht. Die beiden Ketten, die ihn
hielten, waren gerissen: ihr Kind war nicht mehr und ihre Schönheit
verging vor ihm. Und er erkannte, daß sein Kind gestorben war, um
ihm selbst ein neues Leben zu geben – fern von ihr, fern von seiner
ganzen bisherigen Welt – von ihnen allen als tot betrachtet,
verunglückt in den Bergen, die bleich und weiß hoch vom Mondhimmel
her durch die Ferne in das Fenster grüßten, und jenseits dieser
Berge wieder von den Toten auferstanden, ein neuer Mensch zu neuem
Dasein! [bookmark: page340]

	
		
		XXIII.

		Unten im Tale träumen sie. In den großen, in Vollmondmitternacht
schlafenden Palasthotels, in den Bauernhäusern daneben, auf der
ganzen Erde.

		Sie träumen nicht nur bei Nacht. Sie träumen auch bei Tage und
werden nicht wach. Sie träumen ihr Leben und träumen ihren Tod.

		Siehe – alles ist ein Traum.

		Über den Dingen liegt der Schleier der Maja, der Glanz der Welt,
die roten Nebel der Leidenschaft in Herz und Hirn, der graue Flor
der Trübsal, das schillernde Gewebe der Jugend, das gebrechliche
Gespinst des Alters, das bunte Seidengeglitzer der Güter der Erde
und das stärkste aller Spinnwebe – des Weibes Schönheit.

		Zerreiße Nebel, Spinnweb und Flor! So wirst du wach! Wer da
weiß, daß er träumt, der träumt nicht mehr. Er schreitet wissend
durch die Welt. Ein Pilger an allen Toren und überall in der
Heimat, wo der Wind weht und die Wolken ziehen – ein ewig Gehender
und ewig Kommender, hinter dem fern wie die letzte Abendröte überm
Meer Menschenlust und Menschenleid verglimmt.

		Er besitzt nichts mehr auf der Welt. Drum hat er alles. Drum ist
er gütig. Drum ist er zufrieden. Er hat sich selbst in seiner
Schwachheit gesehen und in sich den Menschen und in dem Menschen
das ganze Leben [bookmark: page341] im Schleier der Maja. Da gewann er aus sich
das hohe und tiefe Mitleiden mit allem, was lebt und leidet.

		Der einst den Schleier zerriß, war auch ein Prinz, wie der
kleine verwachsene Bergsteiger, der in der Stille der Mitternacht
den Höhen des ewigen Firns zustrebte. In Gotamo Buddhas Ställen
wieherten die Pferde und wiegten sich die Elefanten, in Gold und
Elfenbein prunkten die Säle seines indischen Königsschlosses, die
Palmen rauschten über seiner schlafenden gewappneten Heerschar,
seiner warteten mit Liebe die Eltern, in Zärtlichkeit die schönsten
Frauen, in Treue die Freunde. Und da es Mitternacht war, sattelte
er still sein Roß und ritt hinaus und wandte sich nicht um.

		Aus der Heimat zog er in die Heimatlosigkeit, der Fürstensohn
ward zum Bettler in fahlem Lendenschurz, das Antilopenfell über dem
Arm, Krückstock und Opferschale in der Hand. Zum Wanderer ward er,
zum Wissenden, zum Vollendeten. Und als der Greis die müden Augen
schloß, war diese Welt schon lange vor seinen Augen vergangen.
Durch Berge und Menschen hatte er hindurchgesehen, über alles
Köstliche der Welt hin wie über einen Kehrichthaufen, über
Königskronen und Mädchenlocken, über siegesrote Schwerter und
gleißendrotes Gold, über Tempeltürme und über die Schriften der
Weisen und der Dichter, und wußte: Das alles war nur eine Trübung
in dem kristallklaren Nichts, in dem Nirwana. Und wußte: »Vollendet
ist mein Werk! Nicht mehr ist diese Welt!«

		Der kleine Prinz blieb auf halber Höhe des Weges stehen. Die
letzte Versuchung kam über ihn, der Gedanke, den er schon oft
geträumt: ferne, irgendwo als Einsiedler in einem indischen
Palmenwald seine Tage zu verbringen, wunschlos, sich und der Welt
entronnen.

		[bookmark: page342] Nein!
Er warf das Haupt zurück und stieg rasch empor. Wer lebt, muß das
Leben wollen! Ein Mensch unter Menschen! Draußen im Kampf der
Erde!

		Ihm war zumute wie einem Gefangenen, der aus seinem Kerker
entsprungen zum erstenmal wieder die reine Luft des Waldes atmet,
das klare Sternenfunkeln der Höhennacht über sich schaut und in
tiefen langen Zügen aus einem kalten Bergquell Freiheit, Lebensmut
und Gesundheit in sich schlürft. Da unten lagen die goldenen
Mauern, hinter denen die Silberdynasten des wilden Westens ihren
›deutschen Prinzen‹ verwahrt gehalten hatten. Nun mochten sie ihm
nachtrauern. Er war entflohen.

		Noch gestern um diese Zeit wäre ihm der Gedanke nicht in den
Sinn gekommen, daß ein Mensch gleichzeitig für alle anderen tot und
für sich selbst zum zweitenmal lebend sein könne. Ellinors achtlos
hingeworfene Worte, als sie beisammen in dem Trümmertal saßen und
nach dem Steinschlag der Felswand schauten, hatten ihm plötzlich
den einzigen Weg zur Erlösung gewiesen, den es gab. Denn er wußte
ja – freiwillig hätte sich Virginia niemals von dem Namen, den er
trug, getrennt. Von ihm selbst gerne! Dann hinterließ er ihr ja
seinen Titel! Sie führte ihn weiter und hatte die volle
Ungebundenheit dazu, die sie zum Leben brauchte.

		Er dachte ganz ruhig an sie – kalt und gleichgültig wie an ein
schönes Bild, das er einmal im Vorbeigehen irgendwo geschaut. Wenn
er jetzt für sie und die Welt sterben ging – sie war für ihn schon
tot seit Stunden.

		Nochmals überdachte er alles im Aufwärtsschreiten, wie er es
sich im Grübeln die lange Zeit her vor Mitternacht zurechtgelegt
hatte. Morgen früh wurde er vermißt. Er war in die Berge gegangen.
Denn sein gewohnter [bookmark: page343] Lodenanzug, seine Eisaxt, sein Rucksack
fehlten. Der Gram um das Hinscheiden seines Kindes hatte ihn
hinaufgetrieben. Am Mittag kehrte er nicht wieder. Unten warteten
die Wagen zur Abfahrt, wartete seine Frau. Am Abend kam er nicht,
am nächsten Morgen nicht. Nun ward die Unruhe wach. Man mußte ihn
suchen. Und wo, das fragte man die einzige, die es wissen konnte,
seine Gefährtin in den Alpen. Ellinor riet sofort auf ihrer beider
Tal, auf jenen wüsten, wilden Felsenkessel hoch oben mit den
schwarzen Schmetterlingen und dem schwarzen Wasserauge in der
Mitte. Und langten dort die Führer und Träger an, dann blieben sie
plötzlich alle stehen und sahen schweigend nach der Bergwand
gegenüber. Dort kollerten und tanzten die Kobolde des Steinfalls
über dem Schuttband, das sich an dem senkrechten Hang aufwärts zog,
und drunten, an den wild über dem Gletscher tief unten starrenden
Klippen hing Hut und Rucksack und stak festgeklemmt die Eisaxt. Ein
Mensch war hier gegangen und von den niederprasselnden
Geröllschauern in den Abgrund gerissen worden! Was sterblich war an
dem Prinzen Wilfried von Eck, das ruhte zerschmettert, jedem
Menschenauge unzugänglich, in den düster klaffenden und gurgelnden
Schlünden des Eisstromes. Vielleicht gab der nach einem
Menschenalter im Schmelzen seiner Tauwasser die Überreste des
längst Vergessenen wieder frei, vielleicht behielt er ihn auf immer
bei sich – einerlei! Für die da unten war von Stund' an der kleine
Prinz zu seinen Vätern eingegangen. Niemand forschte über die
Stätte des Unglücks hinaus nach seinen Spuren, und hätte er es auch
getan – das harte Gestein, das blanke Gletschereis oben hinterließ
keinen Eindruck seiner Nägelschuhe.

		Die Schuhe trug er, sonst aber von seiner gewohnten [bookmark: page344]
Bergausrüstung kein Stück. Der da ging, war ein Engadiner Hirt mit
Kapuze und kurzem Radmantel, unter dem sich die schiefe Schulter
verbarg. Vor Jahren hatte er in einer Schäferhütte, in die er
durchnäßt im Hochgebirge eingekehrt, diese Gewandung am Herdfeuer
angegezogen und am nächsten Morgen, da seine eigenen Kleider noch
nicht trocken waren, gekauft, um in ihr seinen Weg fortzusetzen.
Seitdem hatte sie fast vergessen in einem stets verschlossenen
Koffer gelegen. Selbst sein inzwischen neu eingetretener
Kammerdiener wußte nichts von ihr. Die Lodenhüllen des
Hochtouristen aber, in denen man ihn suchen würde, lagen, mit einem
Stein beschwert, in der schlammigen Tiefe des Seegrunds im Tal. Und
an seiner Eisaxt trug er einen kurzen Stiel festgebunden, einen
kleinen Pickel mit aufzuschraubender Spitze, den er sich, um das
sonst dort übliche primitive Küchenbeil der Führer zu ersetzen, für
Wintertouren in den steilen Hängen der Hohen Tatra angeschafft und
seitdem auch in jenem verschlossenen Koffer aufbewahrt hatte. Das
war seine Stütze, wenn er von der Stelle des vermeintlichen
Absturzes weiterging, sein Wanderstock beim Niederstieg durch
einsame Seitentäler, über Sennhütten und Dörfer nach Italien.
Niemand achtete da des rhätischen Hirten, der, gebrochen
italienisch sprechend, in einer bescheidenen Osteria nächtigte und
in irgendeinem Kramladen sich einen Sonntagsanzug erstand, um nach
Genua zu fahren. Dort steuerten täglich Dampfer auf die hohe See
hinaus, und einer nahm ihn mit. Paß und Ausweis hatte er ja. Denn
er war ja seit Jahren gewöhnt, unter irgendeinem alltäglichen
Decknamen zu reisen und, bei seiner Lebensstellung, leicht in den
Besitz solcher Dokumente gelangt. Und das eben schützte ihn auch,
wenn ihn doch zufällig jemand erkennen sollte, mit dem er irgendwo
[bookmark: page345] einmal
in der Welt zusammengetroffen. Der sah eben in ihm den Doktor
Günther oder den Anwalt Berg und nicht jenen Prinzen von Eck, von
dessen Todessturz die Zeitungen voll waren. Und die paar Orte, wo
er auf Wissende, auf Standesgenossen stoßen konnte, diese wenigen
Weltstadtpromenaden, Luxuszüge, Modebäder, Palasthotels, Residenzen
und Rennplätze waren leicht zu vermeiden.

		Mochten die wappentragenden Gefährten seines ersten Lebens sich
im Dom von Siebenwalden versammeln und die Seelenmesse hören, die
für den Letzten aus dem fluchbeladenen Morganatengeschlecht des
achtzehnten Jahrhunderts, für den letzten Sprossen der Barbara
Fleckin und ihres fürstlichen Seelenverkäufers bei Weihrauch und
Orgelklang gelesen wurde, und sich im stillen alle dasselbe denken:
daß die Welt des Gothaer Almanachs wenig an dem melancholischen
kleinen Prinzen mit der schiefen Schulter verloren – draußen, in
der freien Unendlichkeit des Weltmeers, wo weiße Wogenkämme über
blauen Tiefen schäumten, wo die Möwen kreischten und die Delphine
spielend sprangen und lachend über alles hin der salzige Seewind
auf feuchten Schwingen flog – da lehnte ein Fremdling im Bug des
Dampfers, und wie da hinten die Küste Europas langsam im Meer
verschwand, alles, was er bisher besessen, was er gehaßt und
geliebt, gehofft und gefürchtet, belacht und beweint, so stieg vor
seinen vorwärts suchenden Augen in unbestimmten Umrissen, wie
frühlichtverklärte Wolken über der Wasserwüste ein zweites Leben
mit dem Morgenrot des neuen Tages grüßend empor.

		Wie dies Leben aussah – er wußte es nicht. Das bißchen Vermögen,
das sein eigen war – winzig für einen Prinzen, vollauf genug für
einen schlichten Weltpilger [bookmark: page346] – trug er bei sich. Es reichte aus, um
ihm, dem Vielerfahrenen, Weitgewanderten, Wissens- und
Willensstarken, ein neues Dasein zu gründen, sei es in Amerika oder
in Japan, in Australien oder Südafrika – nur ferne von Deutschland,
ferne von allen, die den Prinzen von Eck vor seinem jähen Sturz im
Hochgebirge gekannt hatten . . .

		Und vielleicht war dies heute sein letzter Tag! Es war ein Gang
zwischen Tod und Tod, den er vorhatte, auf dem schmalen,
schwindelnden Schuttband zu dem oben winkenden weißen Lichtreich
des ewigen Schnees, des reinen Äthers empor, ein Kampf um Sein und
Nichtsein, ein Streit, wie einst die Ritter in König Laurins
Rosengarten mit den Zwergen, so hier mit den wütend und tückisch in
Menge auf ihn niederstürzenden schwarzen Bergkobolden des
Steinschlags. Vielleicht blieben sie Sieger. Aber der Gedanke
erschreckte ihn nicht. Er war gesundet, so oder so. Das Leben im
Tal, die Knechtschaft lag hinter ihm.

		Er stand jetzt inmitten des wüsten, von hohen Felswänden
eingeschlossenen Trümmerbeckens, am Rande des schwarzen Wassers, wo
er gestern mit Ellinor gesessen und den kleinen, nachtdunklen
Faltern zugeschaut hatte, die seltsam über dem Chaos der kahlen
Blöcke wie verirrte Seelchen gaukelten und ihm immer eine Art leise
lächelnden Grauens einflößten. Heute waren noch keine da. Es war
noch zu früh. Der Morgen dämmerte eben erst. Der ganze Höhenkessel
rauchte und dampfte von weißen Schwaden, die an den Bergmauern
langsam in die Höhe krochen, um vor der Sonne in nichts zu
vergehen, und die unten auf zehn Schritt in der Runde den Blick mit
ihrer dünnen fließenden Dunstwand abgrenzten. Und durch den Nebel
kollerte und donnerte [bookmark: page347] es über ihm, dem Einsamen, in
unregelmäßigen Zwischenräumen vom Hagel des rastlos stürzenden
Schuttes. Hier, wo die Berge frei an der Luft verwitterten, sorgte
sich der Steinschlag nicht um die Tageszeit, wie da, wo der
gefrierende und schmelzende Eiskitt die morschen Abfälle der
Kolosse umbannt hält und ihren Fall regelt. Um Mittag wie um
Mitternacht rollte es durch den Schlund gleich dem Knattern eines
Gefechts und fegte der Tod in atemlosen Sätzen, funkensprühend,
Dampf aufwirbelnd, von einer Klippe zur anderen in den lautlos
gähnenden Gletscherrachen herab.

		Jetzt eben dröhnte es wieder in der Höhe schwer und dumpf von
einer losgelösten, abwärts rauschenden Last. Er blickte empor. Es
war im Brauen und Wallen der zähen Wolken nichts zu erkennen. Nur
etwas Schwärzliches wie ein Flöckchen verbranntes Papier tauchte
plötzlich mit zitterigem Flügelschlag aus dem Nebel auf und flog
gerade auf ihn zu. Einer der dunklen Schmetterlinge umkreiste
unruhig, ängstlich irrend zwei-, dreimal sein Haupt, als wolle eine
eben Heimgegangene Seele von ihm Abschied nehmen, und stieg dann
aufwärts über ihn empor, dem ersten Sonnenschein zu, der als
verklärter, golden nach oben lockender Lichtstrahl die Dunstmassen
der Tiefen teilte.

		Es war Zeit. Es rief ihn zur Höhe, auf den Weg, den ihm Ellinor
gestern gewiesen. Wieder dachte er an sie, die er ja auch im Leben
nicht mehr wiedersah, mit einem stillen Mitleid. Er wußte ja durch
seine Frau, daß auch die Hoffnung ihres Daseins gestern mit dem
Meister Josephus geschwunden war. Sie war jetzt arm wie er. Nur
hatte er sich von der Liebe befreit. Ihr hatte man die Liebe
geraubt. Drum war sie unglücklich und er nicht, wenn er den
Todespfad oben lebend durchmessen.

		[bookmark: page348] Er
blickte zu dem Lichtkreis im Nebel empor, wo das irrende, müde mit
den Gaukelflügeln schlagende Seelchen wie in nichts verschwunden
war, und machte sich auf, der unheimlich grollenden und knurrenden,
über ihm zu schwindelnder Höhe ragenden Bergeswand zu.

		Leise pfeifend wie eine graue Maus sprang ihm da warnend der Tod
entgegen, als er eben in die ersten Risse und Klüfte des Gesteins
einsteigen wollte, und flog als ein schattenhafter, winziger
Steinsplitter an seinem Ohr vorbei. Aber er verlachte die Drohung.
Ihm war plötzlich siegesfroh zumut. Er hatte die Empfindung, daß er
weiterleben würde, weil er weiterleben wollte. Rasch klomm er
aufwärts im Kampf mit dem Kolosse, gleich dem Soldaten, der im
Kugelregen eine Höhe stürmt. Die Wurfgeschosse der Berggeister
sausten in langen Sätzen auf ihn zu und rechts und links an dem
gewandt Ausweichenden vorbei. Umsonst boten sich verräterisch
abbrechende Gesteinkanten dienstwillig den über dem Abgrund nach
einer Stütze tastenden Händen und Füßen dar – umsonst kippte der
schwarze Riesenblock, den sein Finger prüfend berührt, federleicht
um und torkelte grimmig brummend wie ein Betrunkener unter seinem
rasch emporgeschleuderten Bein, das er nicht zu zermalmen
vermochte, hindurch, umsonst hatten sich die schrägen Felsstufen
mit einer spiegelglatten, listig glitzernden Eishaut überzogen,
umsonst schlang sich der in Kaminen abwärts gleitende Schotter um
die Knöchel des Bergsteigers, um ihn mit allen Kräften, wie eine
Herde winziger Tiere, pressend und drängend mit sich zu reißen,
umsonst neigte sich die Bergwand selbst in dräuendem, das
Gleichgewicht gefährdendem Überhang dem Feind entgegen – der
Streiter, der sich da seinen Weg bahnte, kannte alle Listen, alle
Tücken und Fallen der Alpengeister.

		[bookmark: page349] Nun
stand er oben auf dem breiten, jäh ansteigenden Geröllband, links
die Steilmauer, rechts der Abgrund mit dem Gletscher. Und von oben,
aus unsichtbaren Höhen, regneten und klatschten die Steine, da und
dort aufprallend, wie Granaten mit Feuerblitz und Staubwolke
zerschellend und weithin ihre stiebenden Splitter spritzend. Hier
hieß es einfach: Hindurch – hindurch so rasch wie möglich! Hier
war, was lebte, machtlos in der Hand des Zufalls.

		Und doch – dem Zufall ging ein Ahnen voraus, ein unwillkürliches
plötzliches Stehenbleiben, wenn im nächsten Bruchteil einer Sekunde
eine Steinkugel über die Stelle strich, die man eben betreten
wollte, und wiederum ein instinktives Vorwärtsspringen – und gleich
darauf rauchte und donnerte der Platz, von dem der Nagelschuh sich
kaum gehoben, von einem unruhigen, durcheinander rollenden und
kriechenden Gewimmel kleiner Todesboten.

		Nur weiter! Rasch weiter und den Blick überall! Zur Höhe empor,
wo die schwarzen Schatten in sausendem Bogen durch die Luft
heranschwirren, nach vorne, wo der Schotterweg sich bald verengt,
bald trügerisch verbreitert, zur Tiefe hinab, um sicher zu sein,
daß kein Schwindel die Nerven schüttelt und die Muskelkraft lähmt.
Jetzt durch einen eisig sprühenden Sturzbach hindurch, der doppelt
grimmig zu rauschen scheint, um die Steine ungehört heranhüpfen zu
lassen, langsam, trotz der Gefahr von oben jeden Schritt wägend
über eine glitscherige Fläche von Spiegeleis – hier ein lauernder
Halt hinter einem Vorsprung, bis das aus der Höhe sich ankündende
Gepolter herangekommen und im Wirbelflug einander überspringender,
pfeifend tanzender und funkensprühender Steingespenster hart an dem
atmenden Leben vorbeigefegt ist – nun noch ein Dauerlauf zwischen
[bookmark: page350] zwei
Hagelschauern über die steilste, kaum mehr fußbreite und in
glitschrigem Geröll nachgebende Rampe – dann stand er an dem
geschützten Rastort, den er gestern schon vom Tal aus sich gewählt,
unter einer triefenden, überhängenden Wand, von deren oberer Kante
die Felsbrocken im Riesenbogen durch die Luft unmittelbar auf die
starren Gletscherwellen unten zischten.

		Das niederträufelnde Wasser war hier zu einer stummen Reihe von
Eiszapfen gefroren. Als fußlange und mannshohe kristallene Bärte
hingen sie nebeneinander in der Luft, von unten aus seltsam
fratzenhaft, wie stumpfsinnige Götzenbilder anzuschauen.

		Er hatte sie gestern genau gesehen und sich unwillkürlich
gesagt, daß man diese, den Weg versperrenden Eismänner mit dem
Pickel zertrümmern müsse. Jetzt wollte er sich an das Werk machen
und hob seine Waffe. Da lähmte ihm die Überraschung den Arm.

		Es war schon jemand vor ihm hier gegangen! Die Eiszapfen, die er
jetzt erst näher, mit einem wachsenden unbestimmten Schrecken
betrachtete, waren, wo sie den Durchgang eines gewandten
Bergsteigers hemmten, abgebrochen und zerschellt. Und die paar am
Boden noch flimmernden Splitter waren nicht getaut. Die Zerstörung
konnte erst heute, erst vor kurzem geschehen sein.

		Wer war es, der sich hier den Pfad erzwungen? Wer hatte etwas an
der gefährlichsten Stelle des ganzen Weges zu suchen, die sich
hinter jenen Frostgebilden in Form einer breiten Nische weitete?
Wer da stand, konnte freilich nie in die Tiefe stürzen. Aber gerade
über seinem Haupte öffnete sich der Ausgang eines mächtigen,
weithin nach oben verzweigten Felskamins, der in der Verästelung
seiner Schlote alles, was sich in der Wand von Steinen löste,
aufsammelte und in kurzen Zwischenräumen in vernichtendem [bookmark: page351] Schlag auf die
Kanzel entlud. Ein Aufenthalt an diesem furchtbaren Ort war der
sichere Tod.

		Langsam stieg eine Ahnung in ihm auf und wurde zur Gewißheit. Es
gab nur einen Menschen, der gleich ihm auf den Gedanken kommen
konnte, diesen Pfad zu gehen – der selbst mit ihm gestern darüber
gesprochen und heute, nachdem er alles, was ihm lieb war, verloren,
dem Worte die Tat hatte folgen lassen . . .

		Leise, als fürchte er, einen Schlafenden zu wecken, schlich er
zwischen den zertrümmerten Eismännern an das andere Ende der Wand.
Dort blieb er stehen, stumm auf seine Eisaxt gestützt, und sah vor
sich nieder . . .

		Sie lag da, ruhig wie im Schlummer, einen müden, leidenden
Ausdruck im Gesicht, das letzte Weh eines todwunden Geschöpfes, das
in die tiefste Einsamkeit flieht, um dort still zu verbluten.

		Er blickte nach oben, nach der drohenden Gefahr! Dann
überschritt er rasch die Stelle des Unheils und war bei ihr. Die
Wucht des Schlags hatte ihren Körper etwas abseits, an einen
geschützten Ort geschleudert, wo sie kein Stein mehr versehrte. Er
beugte sich zu ihr nieder. Sie war tot. Sie mußte sofort ausgeatmet
haben.

		Da faltete er seine Hände. Die Sonne brach durch. Rings schwand
der Nebel aus der Hochwelt. Ein unergründliches Blau wölbte sich
strahlend über dem ewigen Firn. Kein Laut war rings als der
eintönige Sang der wandernden Steine . . .

		Sie waren Kameraden gewesen in der Reinheit der Berge und
einander innerlich doch fremd. Er wußte wenig von ihr, sie, bis vor
kurzem, nichts von ihm. Aber das wußte er, warum sie heute ihren
letzten Weg gegangen. Sie war ein Weib und konnte nicht mehr
lieben! Jenseits der Liebe war für sie der Tod. Jenseits [bookmark: page352] der Liebe war für
ihn, den Mann, ein neues Leben. Er konnte an dem gesunden, was sie
zerstörte.

		Und doch war heute ihr beider Schicksal gleich, hier oben in der
Felseinsamkeit. Er war vom Weib genesen, wie sie vom Mann erlöst.
Sie hatten beide den Frieden gewonnen, der Mann im Handeln, das
Weib im Dulden. Und wie er wieder in das bleiche Antlitz sah, da
beschlich ihn ein rätselhaftes Ahnen: wir haben uns schon lange
gekannt, in manchem früheren Leben, an vielen Orten der Erde, und
werden uns wieder treffen in der ewigen Wiederkehr aller Dinge und
es wiederum nicht wissen, wir, die Altvertrauten, die Genossen in
so vielem Freud und Leid, es kaum einmal wie einen verlorenen Ruf
aus fernen Weiten im Ohr klingen hören, wenn in seltenen
Feierstunden sich der Schleier der Maja lüftet, der über unseren
Leben liegt.

		Dies Leben ist dir dahin. Bald träumst im ein neues. Schlaf
wohl, mein Kamerad . . .

		Nun dachte er an sich. Er warf Hut, Rucksack und Eispickel in
das Klippengewirr unterhalb des Felsplateaus. Da mochte es hängen!
Jetzt war ja für niemand ein Zweifel mehr. Sie beide waren auf
ihrer letzten Höhenwanderung vom Schicksal ereilt. Da schlief die
eine zwischen dem tödlichen Gestein. Der andere, der Prinz von Eck,
ruhte tief, unauffindbar im Abgrund des Gletschers.

		Immer heller ward der Sonnenglanz umher. Er mußte sich eilen.
Sonst konnte aus dem noch im Nebel liegenden Tal ihn doch jemand
sehen. Die Lebenslust erfaßte ihn mit stürmischer Gewalt. Ein
letzter Blick. Dann schritt er vorwärts, der Gletscherhöhe zu.

		Der Weg des Todes lag hinter ihm. Feierlich ragende, im
Morgenrot rosig leuchtende Geistersäulen von Eis, [bookmark: page353] stille Riesen und
Riesinnen, begrüßten ihn an den Grenzen ihres weißen Reiches. Und
dahinter glühte der Zaubergarten des ewigen Firns im Purpurbad des
Lichts, das weithin den Hermelinglanz des Schnees mit warmem,
starkem Leben übergoß.

		Er stand still.

		Da war das Leben. Noch einmal schaute er nach der stillen
Träumerin zwischen den Steinen zurück und nickte der Gefährtin in
so vielen Nöten und Abenteuern den letzten Abschied zu: Kann dir
die Hand nicht geben – bleib du im ew'gen Leben – mein guter
Kamerad . . .

		Und plötzlich faßte ihn ein Schrecken! Wer leitete jetzt auf
ihre Spur, wo sie nicht mehr war? Niemand suchte ihn hier – niemand
fand sie hier! Und sie konnte doch nicht hier liegen bleiben! Es
war alles umsonst gewesen! Er mußte zurück!

		Da sah er, daß unten im Tal, im Nebel zwischen den Felsblöcken
an dem schwarzen See sich etwas regte. Er warf sich nieder, um
nicht erblickt zu werden, und hob das Fernglas zum Auge.

		Er erkannte den eisgrauen grämlichen Alten vom Berge, der eben
die goldene Brille aus dem faltigen Gesicht nahm und abrieb, den
seltsamen Prediger in der Wüste, der damals im Grauen des Rothtals,
am Fuß der Jungfrau, von seinem Felskegel herab dem
Gletscherschweigen und Schattenwallen die ewige Wiederkehr aller
Dinge verkündet hatte.

		Jetzt setzte der unten seine Brille auf und machte eine jähe
Bewegung. Mit dem scharfen Auge des Bergveteranen hatte er sofort
den dunklen Punkt auf der Schutthalde der Felswand erkannt. Heute
abend wußte alle Welt, daß die Höhen wieder zwei Opfer gefordert
hatten . . .

		[bookmark: page354] Nur, daß
das eine dieser Opfer vom Tode auferstanden war, das wußte keiner.
Ein neuer Mensch ging da, durch, den Gletscherkamm von allen
Blicken des Tales und seiner Kerkerwächter geschieden, über das
knirschende Eis mit festen Schritten, den Kopf zurückgeworfen,
einem neuen Dasein zu. In unermeßlicher Weite dehnte sich vor ihm
im Glanz der Sommerfrühe, im Gewimmel weißer Zacken und dem Gruße
grüner Täler, im winkenden Wolkenzug und lachenden Wehen des Windes
die jungfräulich erwachte Erde, und hinter ihm lag das Wesenlose –
Wohlstand und Wappen, das Weib und aller Wahn der Welt. Gelöst von
allem, was da war, wanderte er hinaus, ein Pilger auf allen
Straßen, in seine Heimat, und in ihm klangen wieder die Worte, die
am Lawinentor wie von einer Geisterstimme aus Nebeldämmern mahnend
an sein Ohr gedrungen:

		»O Lebensmittag – zweite Jugendzeit!

O Gletschergarten!

Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten!

Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit –

Der neuen Freunde! Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit!«

		Das Kraftgefühl der Genesung schwellte seine Brust. Hinaus in
Kampf und Lust und Not! Hinaus ins Morgenrot! – Freue dich, Seele!
Du wardst wach . . .
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