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		Viel Worte machte der Oberst von Ottersleben
nicht, als er aufstand, um an der Festtafel im Kasino seines
Regiments das Hoch zu Kaisers Geburtstag auszubringen. Was hätte er
auch sagen sollen, was nicht heute, am 27. Januar, in der
Armee, vom Bodensee bis zur Weichsel, selbstverständlich war? Er
hielt das Sektglas in der Hand und überschaute den langen,
hufeisenförmigen Tisch, der heute, wo alle Verheirateten
mitspeisten, wo die Ärzte, wo die Zahlmeister, die man sonst hier
nie sah, gekommen waren, den ganzen Saal bis an die Türen hin
füllte. Dort drüben saß, unter der palmeneingerahmten Büste des
Kaisers, zum Einsatz bereit, die Musik. Der Stabshoboist
Schickedorn, der mit seinen Backenbartstreifen und dem rötlich
jovialen Gesicht wie ein Potsdamer General aussah, hielt den
Taktstock in der Rechten und schaute erwartungsvoll hinüber nach
dem Regimentskommandeur. Alle Offiziere hatten sich erhoben. Sie
standen in langen Reihen, mit gesammelten, dienstlich ernsten
Gesichtern. Sechzigfach und öfter wiederholte sich der Namenszug
des Infanterieregiments Burggraf Friedrich von Nürnberg auf den
Stabsoffiziersraupen, den Leutnantsepauletten, den Achselklappen
der Junker unten am Tisch. Es war tiefe Stille. Durch die klang
kurz und scharf die Stimme [bookmark: page4] des Obersten: »Seine Majestät der Kaiser und
König, unser allergnädigster Kriegsherr, hurra!«

		»Hurra!«

		»Und abermals: Hurra!«

		»Hurra!«

		»Und immerdar: Hurra!«

		»Hurra!«

		Es dröhnte wie ein einziger donnernder Ruf. Dann standen
sämtliche Herren andächtig, das Glas in der Hand. Die Musik spielte
einen Tusch, daß die Scheiben klirrten, und ging dann feierlich in
das »Heil dir im Siegerkranz« über. Als das endete, wurden sechzig,
siebzig Sektkelche bis auf die Nagelprobe leer. Dann setzte man
sich wieder. Lachen, Leben, Lärmen flackerte rasch da und dort auf
und sprang wie ein Lauffeuer die Tafel entlang. Je weiter nach
unten an ihr, desto röter waren schon die Gesichter, desto lauter
das Gespräch. Dem Fähnrich von Baldring, der dicht vor dem Leutnant
stand, hatten sie zu viel vorgetrunken. Er nickte schlaftrunken
nach vornüber, erschrak dann und saß eine Weile mit aufgerissenen
Augen stramm aufrecht. Neben ihm lächelte der Zahlmeister Brauske
feucht und gerührt vor sich hin. Ihn hatte niemand zum Trinken
gezwungen. Er tat es von selber. Weiter aufwärts war die ›scharfe
Ecke‹. Dort gab der Assistenzarzt Doktor Taubmann, ein alter, mit
Schmissen übersäter Korpsstudent, das Beispiel und legte seinen
Nachbarn, den Leutnants Gollenius und von Solkowski, ein
mörderisches Tempo in der Sektvertilgung vor und sprach zu seinem
Gegenüber, dem Oberleutnant von Logow, mit einem Kopfschütteln
[bookmark: page5] tiefster
Mißbilligung: »Ich weiß nicht, Herr von Logow . . . Sie sind doch
sonst so ein hervorragender Zeitgenosse . . . Daß Sie, wie ich
einwandfrei diagnostiziert habe, von der Suppe ab Ihren Wein zu
Dreiviertel mit Selters mischen, das ist, verzeihen Sie das harte
Wort: schnöde! Es erzeugt beim unbefangenen Beobachter
Magensäure . . . Es ist . . .«

		»Logow trinkt doch sonst überhaupt nichts!« sagte Gollenius.

		Erich von Logow zuckte nur die Achseln. Er sprach nie viel. Er
ging nicht leicht aus sich heraus. Er war kein Mann für Kasino-Ulk.
Er war zu selbstbewußt dafür und zudem der älteste Oberleutnant des
Regiments, schon zu Anfang der Dreißig. Nach seinem ganzen Wesen
hätte er mehr an das obere Ende der Tafel gehört, dahin, wo die
dicken Epauletten saßen, die Flaschen spärlicher standen, die
Unterhaltung gemessener geführt wurde und der Oberst von
Ottersleben, immer halb im Dienst, zu seinem Nachbarn, dem
Oberstleutnant Wahrmund, sagte: »Ich will dieser Tage mal raus mit
dem Regiment . . . in den Schnee. General von Glümke murmelte
gestern schon was von Winterspeck . . . Motten im Pelz . . .
Na . . . Sie kennen ihn ja . . .«

		Der Oberstleutnant bejahte diplomatisch. Er wußte: Der
Brigadekommandeur von Glümke, der unbekümmerte Frontsoldat,
Junggeselle und Jagdreiter, und Oberst von Ottersleben, diese
Autorität in Gewehrkunde und Schießausbildung, paßten nicht recht
zueinander. Herr von Ottersleben hatte in seinem Äußeren durchaus
nichts Unmilitärisches. Das uralte Soldatengeschlecht, aus dem er
stammte, verleugnete er in Sprache [bookmark: page6] und Haltung nicht. Aber seine Züge waren,
bei aller dienstlichen Schärfe, fein, von kleinen Fältchen und
Äderchen durchzogen, der kurze Schnurrbart und das Haar an den
Schläfen leicht angegraut, in den klugen Augen manchmal ein mehr
sinnender als befehlender Ausdruck, wie er jetzt über die lange
Tischreihe seiner Herren hinblickte, diese sechzig, siebzig so
verschiedenen Menschen, die ihm alle, vom Stabsoffizier bis zum
Fahnenjunker, mit ihrem Wohl und Wehe anvertraut waren, für die er
verantwortlich war, ohne doch immer in ihr Inneres dringen zu
können, und immer in der Hand des Zufalls, der ihm diese oder jene
Überraschung durch einen Untergebenen bringen konnte.

		An der Tafel war der Lärm und das Gelächter immer lauter
geworden. Die Musik schmetterte dazwischen. Der Oberstleutnant
mußte seine Stimme verstärken.

		»Dies Jahr haben wir die drittbesten Schießresultate der Armee,
Herr Oberst! Voriges Jahr die zweitbesten! . . . Ein Regiment, das
so steht, das braucht wirklich nichts zu fürchten!«

		Der Oberst von Ottersleben nickte.

		»Ja. 's ist komisch, lieber Wahrmund . . . Wenn ich 'nen
Truppenteil unter mir hatte, so konnt' er auf einmal schießen. So
ging es mir als Kompaniechef, als Bataillonskommandeur, und jetzt
mit dem Regiment. Aber freilich . . .«

		Er verstummte und nahm einen Schluck. Es war, als liefe eine
Wolke über seine Züge. Aber es war nur der Schatten der großen
schwarz-weiß-roten Fahne, die sich draußen vor dem Fenster im
Winterwind hin und her blähte. Dann versetzte er: »Das ist nun das
[bookmark: page7]
fünfunddreißigste Mal, daß ich Kaisers Geburtstag in der Armee
feiere! Wie oft nun noch, das steht beim lieben Gott und dem
Militärkabinett . . .«

		»Aber Herr Oberst . . .« Drei Majore riefen es zu gleicher Zeit.
Sie lachten dabei. Der Regimentskommandeur stimmte mit ein. Die
trübe Anwandlung war vorüber, die so gar nicht zum Festjubel des
heutigen Tages paßte. Der dicke Oberstabsarzt Doktor Sand aber
brummte halblaut zu seinem Nachbarn: »Es ist ein Jammer, daß so ein
Mann sich auf dem Pferd so in acht nehmen muß!«

		Der andere nickte. Es war kein Geheimnis: Der Oberst von
Ottersleben hatte einen Knacks in der Gesundheit, der sich im
Sattel fühlbar machte. Und von drüben murmelte jemand, aus
denselben Gedanken heraus: »Olaf reitet freilich wie der
Teufel!«

		Olaf – das war der Vorname des Generalmajors von Glümke, unter
dem er seit vierzig Jahren in der ganzen Armee bekannt war. Von den
verrückten Streichen seiner Leutnants- und Hauptmannszeit in der
Garde bis jetzt hinauf in Rang und Würden, die ihn keineswegs
hinderten, der Alte zu sein.

		Der Oberst von Ottersleben hatte nichts von dem Gespräch
vernommen. Er hatte sich halb erhoben und rief in das allgemeine
Stimmengeschwirr: »Gesegnete Mahlzeit, meine Herren!«

		Das war das Zeichen für die Zigarre. Der Saal hüllte sich in
blauen Rauch. Stühle wurden gerückt. Man setzte sich in Gruppen
zusammen, beim Dampfen des Kaffees zwischen dem Perlen der
Sektgläser. Andere [bookmark: page8] traten in die Nebenräume, ein paar mit bloßem
Kopf hinaus in den Kasinogarten in den Schnee, um die erhitzten
Stirnen abzukühlen. Drinnen spielte die Musik den Pariser
Einzugsmarsch. Der dicke kleine Hauptmann Neugereuth war auf das
Podium geklettert und hatte einige Hoboisten verdrängt, um seiner
Leidenschaft, die große Pauke zu schlagen, zu frönen. Er zählte
krampfhaft mit und wirbelte dann doch zwei Takte zu früh los. Aber
es schadete nichts. Denn an Stelle des Kapellmeisters Schickedorn
dirigierte der musikalisch veranlagte lange Regimentsadjutant,
schwenkte mit verklärtem Gesicht den Taktstock, und die Musikanten
folgten ihm dienstlich entschlossen durch dick und dünn. Im
Lesezimmer lag der Benjamin des Regiments, der Fahnenjunker
Reiffenscheidt, noch ein halbes Kind, erschöpft auf dem Kanapee,
mit dem Kopf auf der Kreuzzeitung und den Lackstiefeln in der Luft.
Der Leutnant Griller, der Kraftmensch des Kasinos, zeigte sein
Renommierstück und hob einen Stuhl samt einem darauf sitzenden
Herrn mit dem linken Arm frei in die Höhe. Im großen Saal trieb der
Leutnant und Bataillonsadjutant Hase die Ordonnanzen, rascher
aufzuräumen, denn es zuckte ihm in den Tanzbeinen. Es war alles so,
wie in Hunderten anderer Kasinos, in allen Teilen des Deutschen
Reiches, in denen dreißigtausend Offiziere jetzt um dieselbe Zeit
den höchsten Festtag der Armee begingen.

		Der Oberleutnant Erich von Logow war auf seinem Platze sitzen
geblieben. Er rauchte eine Zigarre, was er sonst selten tat, und
schaute vor sich hin. Da hörte er neben sich die Stimme einer zu
ihm gesandten [bookmark: page9] Ordonnanz: »Der Herr Oberst möchten dem Herrn
Oberleutnant zutrinken!«

		Er schnellte empor, tat, dienstlich stramm stehend, seinem
Regimentskommandeur Bescheid, hob das geleerte Glas und setzte sich
wieder.

		Oben am Tisch sagte der Major Rumpach, ein blondbärtiger Riese,
mit seiner Grabesstimme: »Auffallend tüchtiger Mensch, der
Logow!«

		Der Major war eben erst von einem Urlaub zurückgekehrt, auf dem
er sich von einem tüchtigen Rumpler mit dem Pferde erholt hatte. Er
sollte eigentlich erst vom ersten Februar ab wieder Dienst tun, und
war nur heute, zur Feier des Tages, schon in Uniform erschienen.
Logow stand in seinem Bataillon. Er blickte nach dem jungen
Offizier hinüber. Der saß da, ohne darauf zu achten. Er hatte ein
preußisches Militärgesicht. Kurzer dunkler Schnurrbart, feste
dunkle Augen, um den Mund ein Zug von Zurückhaltung. Seine Gestalt
war über Mittelgröße, straff und elastisch. Es haftete ihm etwas
In-sich-Versunkenes an. Er redete nicht, sondern hörte den anderen
zu, die um ihn Witze rissen und lachten, und schien mit seinen
Gedanken irgendwo in der Ferne zu sein. Es war Strenge und Reife in
seinem ganzen Wesen. Der Major Rumpach dachte sich: Wenn es bei uns
in der Armee Generale von dreißig Jahren gäbe, dann müßten sie so
aussehen! Neben ihm sagte der Oberst: »Der Logow? . . . Ja, ich
wollte, ich hätte mehr von der Sorte im Regiment! . . . Wir legen
mit ihm noch Ehre ein!«

		»Herr Oberst haben ihn ja auch besonders zu sich
herangezogen!«

		[bookmark: page10] »Ja. Er
verkehrt viel in meinem Hause!«

		Der andere frug nicht weiter. Es hätte indiskret aussehen
können. Oberst von Ottersleben besaß drei erwachsene Töchter . . .
Zwei von ihnen kamen nur in Frage. Die dritte, die jüngste, war
schon glückliche Braut. Der Major wandte sich an den
Regimentskommandeur und forschte mit seinem tiefen Baß: »Wann
heiratet denn Fräulein Dora, Herr Oberst?«

		Herr von Ottersleben lachte.

		»Im Frühjahr! Bei mir ist's die verkehrte Welt, lieber Rumpach.
Ich brech' mein Vierteldutzend von hinten an! Na, wie Gott will!
Wenn man drei Mädels unter die Haube zu bringen hat, darf man nicht
pedantisch sein. Ich hätt's ja auch nicht gedacht, daß eine von
meinen Mariellen gerade zu den Pionieren verschlagen
würde . . .«

		Er hatte sein ganzes Leben in bevorzugten Truppenteilen
verbracht. Es gab ihm immer einen gewissen inneren Ruck, wenn er
sich vorstellte, daß sein Dorle, das Nesthäkchen der Familie,
künftighin schlicht und recht Frau Grotjan heißen würde, so wenig
er an sich gegen den Leutnant Grotjan von dem dreißigsten
Pionierbataillon einzuwenden hatte. Er besaß nun einmal eine
Schwäche für alte Namen wie Ottersleben oder Logow, in denen es
gleich Trompetenfanfaren von Fehrbellin und Roßbach nachklang. Mit
unwillkürlichem Wohlwollen streifte sein Auge wieder den
Oberleutnant Erich von Logow drüben an der schon halb verlassenen
Tafel, der eben mit zusammengepreßten Lippen, in einer seltsamen
Ungeduld, auf die Uhr sah, als ob er in nächster Zeit etwas
Besonderes erwartete. [bookmark: page11] Neben ihm erkundigte sich der Major:
»Na . . . und der älteste filius . . . der Artillerist?«

		»Mein Sohn?« sagte der Oberst. »Gott . . . er macht sich! Er ist
vom ersten April ab nach Berlin kommandiert . . . zur
militärtechnischen Akademie! . . . Ich hätt' ihn ja lieber noch
hier unter der Fuchtel, in der gleichen Garnison behalten. Sein
Oberst und ich sind alte Kriegsschulkameraden. Da macht er mir
keine Wippchen vor. Aber da draußen in Berlin . . . das ist
heutzutage ein heißer Boden für einen, der an sich schon Rosinen im
Kopf hat, wie der Otto! Das weiß ich: meinen Jüngeren, den
Lichterfelder Kadetten, geb' ich lieber seinerzeit auch für ein
schönes Regiment in der Provinz ein. Na – vorläufig soll er mir mal
erst die Selekta absolvieren! . . .«

		Der Oberst hatte laut zu seinem Nachbarn sprechen müssen, so
rauschend schmetterte die Musik den Radetzkymarsch durch den
raucherfüllten Saal. Einer der jüngeren Herren war auf einen
Anrichtetisch an der Seite geklettert und tanzte da oben, wie er es
in Österreich gesehen, zwischen abgeräumten Tellern und leeren
Gläsern im Takt, der Hauptmann Neugereuth schlug begeistert die
Pauke, der lange Regimentsadjutant dirigierte, mit hocherhobenem
Arm wie ein Feldherr. Dann plötzlich brach der
k. k. Marsch in einem wirren Durcheinander ab, der
Oberleutnant Rudicke hatte jählings den Taktstock hingelegt. Er
hatte eine Ordonnanz bemerkt, die mit einer Depesche auf einem
Teller quer durch den Saal auf ihn zusteuerte, und sprang mit einem
Hechtsatz vom Podium und ihr entgegen.

		[bookmark: page12]
»Telegramm aus Berlin? . . . An das Regiment? . . . Herr
Oberst . . . das Militärwochenblatt ist heraus!«

		Das Militärwochenblatt! . . . Das große Ereignis zu Kaisers
Geburtstag! Die endlose Reihe von Beförderungen,
Ordensverleihungen, Adelungen, Gnadenbeweisen aller Art, die heute
Spalten um Spalten und Seiten um Seiten der dickleibigen
Extraausgabe füllten, während da drüben, fern in Berlin, wo jetzt
eben die dreiundzwanzig kommandierenden Generale dem Kriegsherrn
die Glückwünsche der Armee überbrachten, Tausende von Offizieren
sich zur Ausgabe der Parole: ›Es lebe Seine Majestät‹ im Zeughaus
um ihn scharten, schwarzwimmelnde Menschenmassen die Linden
füllten. Das Militärwochenblatt! Im Augenblick lief das Wort durch
die Räume des Kasinos. Man drängte sich durch die Türen herein. Der
Saal war voll von Uniformen – von Stimmengewirr – Erwartung – dann
Schweigen. In ihm die trockenen Worte des Obersten: »Na – lesen Sie
mal, Rudicke!«

		Der Regimentsadjutant riß das Telegramm auf und räusperte sich:
»Regiment Burggraf von Nürnberg . . . Gratuliere gehorsamst, Herr
Oberst . . . Roter Adlerorden dritter Klasse mit der
Schleife . . .«

		Oberst von Ottersleben nahm gelassen die Händedrücke von allen
Seiten entgegen. Es war keine große Überraschung. Die Auszeichnung
kam ihm nach seinem Dienstalter zu. Er winkte: »Na – nu
weiter . . .«

		»Major Rumpach unter Versetzung in das Infanterieregiment 209
zum Oberstleutnant befördert.«

		Ein neues Hallo! Der blondbärtige Riese war im Regiment sehr
beliebt. »Uff!« sagte er, sichtlich erleichtert, [bookmark: page13] mit seiner Bärenstimme.
»Bis hierhin hat uns Gott gebracht in seiner großen Güte! Danke
gehorsamst, meine Herren! Danke Ihnen allen! Tut mir herzlich leid,
dies schöne Regiment zu verlassen! Behalten Sie mich in
freundlicher Erinnerung, wie ich Sie alle! Grob – aber 'n guter
Kerl – nicht wahr? . . . Na – Hände her!«

		Er war sichtlich ergriffen, während er mit seiner Riesenfaust
eine Rechte nach der anderen drückte. Der Oberst hatte inzwischen
für sich weiter gelesen. Er ließ das Blatt sinken und sprach,
kopfnickend und halb andächtig: »Donnerwetter!«

		»Was ist denn? . . . Was ist?«

		»Logow . . . kommen Sie mal her!«

		Erich von Logow trat ein paar Schritte näher heran. Er hatte
sein gewohntes, unbewegtes Gesicht. Aber er war auffallend blaß
geworden. Der Adjutant hielt die Depesche in der Hand und las, in
der tiefen Stille jedes Wort betonend: »Oberleutnant von Logow
unter Beförderung zum Hauptmann in den Großen Generalstab
versetzt!«

		Es war kein Lärmen und Gelächter wie bisher. Es verbreitete sich
jene Stimmung, der der Oberst selber mit dem Worte »Donnerwetter«
Ausdruck gegeben. Aufrichtiges Händeschütteln, ernste Glückwünsche.
Da stand nun einer der Auserwählten der Armee. Er hatte das Höchste
erreicht, was ihm nach seinem Dienstalter möglich war. Er war vor
Tausenden bevorzugt. Er trug von nun ab die breiten
Karmoisinstreifen des Großen Generalstabs, zu dem er schon einmal,
nach der Kriegsakademie, ein Jahr zur Dienstleistung [bookmark: page14] kommandiert gewesen. Er
beherrschte sich. Er nahm ruhig die Händedrücke der Vorgesetzten
und Kameraden entgegen. Nur eine Sekunde hatte es in seinen dunklen
Augen vom Triumph eines unbezähmbaren Ehrgeizes aufgeleuchtet. Dann
war das wieder in sich erloschen. Der Oberst von Ottersleben hielt
seine Rechte fest und sprach laut und herzlich: »Alles Gute auf den
Weg, mein lieber Logow! Wir werden Sie hier recht vermissen! Aber
es ist eine Ehre für einen Truppenteil, seine Herren an die große
Bude am Königsplatz abzugeben! Darum betrauern wir Ihr Scheiden
nicht. Sie waren eine Zierde des Regiments – ein Vorbild für die
jüngeren Herren! . . . Na – Gott mit Ihnen!«

		Ein neuer Lärm brach hinter seinen Worten los. Der Fähnrich
Freiherr von Baldring war Offizier geworden. Er hatte Wein im Kopf,
aber nicht so viel, daß er nicht dem großen Augenblick gewachsen
gewesen wäre. Strahlend und beinahe ungläubig über die eigene
Wandlung stand er, zum erstenmal unter seinesgleichen, bei allen
Glückwünschen unwillkürlich stramm, sich immer noch als
Untergebener fühlend, und die neuen Kameraden, die jüngsten
Offiziere, die ihm das Du anboten, mit »Herr Leutnant« anredend.
Mit seinen Epauletten, die daheim in seiner Kasernenstube schon
samt Waffenrock und Schärpe seit Tagen, des großen Augenblicks
harrend, bereit lagen, war das Militärwochenblatt, soweit es das
Infanterieregiment Burggraf betraf, erschöpft. Der lange Adjutant
hatte sich wieder auf die Musikestrade geschwungen. Er kommandierte
einen Tusch. Dreimal rauschte es auf. [bookmark: page15] Ein Hurra hinterher. Zehn, zwölf
Leutnantsarme hatten den Major Rumpach erfaßt, auf die Schultern
gehoben und trugen ihn im Triumph durch den Saal. Der Riese saß da
oben etwas ungemütlich, aber er machte gute Miene zum bösen Spiel
und strampelte nur einmal, mit seinem Kellerbaß die Musik
übertönend: »Donnerwetter, Kinder . . . ihr zwickt mich ja in den
Hintern!«

		Der Leutnant Freiherr von Baldring trank inzwischen immer noch,
etwas unsicher auf den Beinen, mit verschlungenem Arm aus
Sektkelchen Brüderschaft. Im Saal flammte das elektrische Licht
auf. Denn draußen brach schon in leichtem Schneegestöber der frühe
trübe Winterabend herein. Die Stühle wurden zur Seite gerückt. Man
wollte walzen. Der Leutnant von Solkowski chassierte schon für
sich, mit den Fingern wie mit Kastagnetten schnippend, über das
glatte, an einzelnen Stellen vom Wasser aus den Eiskübeln dunkle
Parkett. Ein paar der jüngsten Leutnants und die Junker banden sich
weiße Taschentücher um den Arm, als Zeichen, daß sie als Damen
tanzten. Oben auf der Estrade gab der Stabshoboist Schickedorn,
dienstlich ernst, mit wichtiger Miene das Zeichen zur »Schönen
blauen Donau«. Ein kalter Luftzug traf dabei seinen Nacken. Die
Glastür, die zur Sommerveranda des Kasinos und hinaus in den
verschneiten Garten führte, hatte sich für einen Augenblick
geöffnet. Der Hauptmann von Logow war durch sie in das Freie
getreten. Er stand draußen in der kalten Dämmerung, barhaupt, im
knappen Waffenrock, die Hände in den Taschen, und schaute stumpf
vor sich hin ins Weite, in die unbestimmte [bookmark: page16] ferne Lichterhelle der großen
Provinzgarnisonsstadt, deren verworrenes Geräusch bis in die Stille
des Gartens klang. Sein strenges und ernstes Profil zeichnete sich
scharf vom Zwielicht ab. Der Oberst von Ottersleben sah es durch
die Fenster des Vorraums, wo er sich eben von dem Oberleutnant
Rudicke in den Mantel helfen ließ, um auf einen Sprung nach Hause
zu gehen, und meinte kopfschüttelnd zu seinem Adjutanten: »Ein
sonderbarer Mensch, der Logow! Da steht er nun wieder! Finden Sie
nicht auch, daß er ein bißchen zu reserviert ist, Rudicke?«

		Der Adjutant hatte sich seinem Kommandeur angeschlossen und
schritt zu seiner Linken die Straße entlang.

		»Sehr zurückhaltend, gewiß!« erwiderte er. »Aber trotzdem im
Regiment sehr beliebt. Man weiß eben, was in ihm steckt. Na – nun
hat er ja das Ziel seines Ehrgeizes erreicht!«

		»Ja – das hat er!« wiederholte Herr von Ottersleben sinnend.
Dann ging er eine Weile schweigend dahin. Sie waren jetzt in dem
belebtesten Stadtteil. Festliches Menschengewimmel um sie,
illuminierte Schauläden, die Häuser bunt von Fahnen, die Straßen
farbig von Uniformen aller Truppenteile, Dragoner,
Feldartilleristen, Pioniere, Trainsoldaten der großen Garnison. Der
Oberst von Ottersleben hatte fortwährend den weißbehandschuhten
Zeigefinger an den Helm zu legen. Von den vorbeikommenden
Infanteristen machte jeder zweite als Angehöriger des
Infanterieregiments Burggraf von Nürnberg Nummer 188 in jähem
Zusammenfahren vor ihm Front. Im großen [bookmark: page17] Festsaal des Hotels zum ›König
von Preußen‹ auf dem Marktplatz waren die Fenster glänzend hell.
Innen sah es aus wie im Kasino. Sechzig, siebzig Offiziere saßen da
in Wehr und Waffen an langer Tafel. Aber es waren die Uniformen
aller möglichen Regimenter durcheinander. Die Herren des
Beurlaubtenstandes feierten da unter dem Vorsitz des
Bezirkskommandeurs Kaisers Geburtstag, und auf der anderen Seite
des Gebäudes, in einem Nebensaal, verrieten dicht vorgezogene
Vorhänge, würdevolle Ruhe, ein Schwarm von Kellnern und Ordonnanzen
den Raum, in dem die Generalität, nur wenige Köpfe stark,
tafelte.

		Während so die ganze Garnison den höchsten Festtag der Armee
beging, hatte Frau Oberst von Ottersleben ihrerseits die Damen des
Regiments Burggraf um sich versammelt, nicht, wie es früher
ausschließlicher Brauch, nur zu einem großen Nachmittagstee,
sondern zu einem richtigen Festessen, einem Diner, bei dem das
männliche Element lediglich durch die aufwartenden Burschen
vertreten war. Die Räume ihrer Dienstwohnung waren groß genug für
die Erschienenen – die Majorinnen, fast ein Dutzend Hauptmanns-,
ein gutes Dutzend Leutnantsfrauen, die drei Töchter des Hauses und
ein paar andere junge Mädchen. Den Damen hatte das Ungewohnte eines
Diners ohne Herren Spaß gemacht und als Ausnahme die Stimmung
angeregt. Sie hatten in langen Reihen gesessen und gelacht und
getafelt, ganz wie ihre Herren drüben im Kasino, und auch wie jene
für ihre Verhältnisse ganz munter Sekt getrunken. Zum Schluß war
noch eine besondere Überraschung erschienen: eine große Eisbombe,
auf der in [bookmark: page18]
rosafarbener Masse ein Miniaturstandbild des Kaisers prangte. Frau
von Ottersleben war aufgestanden. Mit ihr alle ihre Gäste. Sie hob
das Glas und sagte mit lauter Stimme: »Meine Damen! Seine Majestät
der Kaiser und König – er lebe hoch!«

		»Hoch! . . . Hoch! . . . Hoch!« Es folgte kein Orchestertusch
hinterher. Aber im Innern der Bombe begann plötzlich eine dort
verborgene Musikuhr zu spielen:

		»Heil Dir im Siegerkranz . . .«

		und klang in feinen silbernen Tönen weiter,
während das Eis die Runde um den Tisch machte, und die blonde Frau
Leutnant Griller, die einen hübschen Sopran besaß, sang hellauf mit
und die anderen schlossen sich an:

		»Heil Dir im Siegerkranz,

Herrscher des Vaterlands –

Heil Kaiser Dir!«

		Nun wurde der Kaffee eingenommen. Die Damen saßen in den Zimmern
verteilt. Im Salon, um das Sofaarrangement herum, Frau von
Ottersleben in ihrem schwarzen Spitzenkleid mit den
Stabsoffiziersgattinnen und den anderen gesetzteren Gästen, trotz
ihrer Mitte der Vierzig schlank und straff wie ihre hochgewachsenen
beiden ältesten Töchter – die Jüngste, die Braut, war im
Emporschießen stecken geblieben und kleiner und rundlicher geraten
– die Hände im Schoß zusammengelegt, ein müdes und leidendes, aber
verkindliches Lächeln auf den etwas spitzen, distinguierten Zügen.
Die Leutnantsfrauen waren da und dort in Gruppen beisammen und
plauderten.

		Im letzten Zimmer hatten sich die jungen Mädchen [bookmark: page19] zusammengehockt und
schwatzten und kicherten durcheinander. Ein feiner Zigarettendampf
schwebte über den blonden, braunen, dunklen Köpfen. Die farbigen
Kleider raschelten. Es war zu komisch – eine Gesellschaft ohne
Leutnants. Man konnte sich die Welt schwer ohne Leutnants
vorstellen. Wie von selbst bildete Ulla, die älteste der drei
Töchter des Hauses, den Mittelpunkt. Sie war es immer, in jeder
Gesellschaft, als die anerkannte Schönheit der Garnison. Schon seit
drei Wintern oder vier, wenn man den einen dazwischen nicht
rechnete, den sie, ihrer angegriffenen Brust wegen, in einem
Höhenkurort des Schwarzwalds verlebt hatte. Sie besaß jetzt noch,
im Verhältnis zu ihrer hohen, weißgekleideten Gestalt, sehr schmale
Schultern und hielt sich nicht ganz aufrecht. Sie war brünetter als
die anderen. Ihr klassisch schönes, ovales Gesicht mit den großen,
dunklen Augen zeigte ein eigentümliches alabasternes Weiß, wie die
Blutleere einer griechischen Statue. Auch in ihren Bewegungen war
eine plastische Ruhe – eine monumentale Gleichgültigkeit – halb
bewußt das Gefühl der Überlegenheit über die anderen – halb das
Abgetanztsein einer Ballkönigin. Sie sprach nicht viel und sah leer
vor sich hin. Sie langweilte sich unter den jungen Mädchen. Sie
hatte sich mit denen wenig zu sagen. Sie wurde erst lebendig, wenn
Herren da waren – Leutnants in ihre Nähe kamen.

		In einer Ecke dieses Zimmers war das Telephon und klingelte
plötzlich los. Von den dienstbaren Geistern war niemand in der
Nähe. Dorle, die Jüngste, lief selbst an den Apparat. Sie war ein
resoluter kleiner [bookmark: page20] Kerl – rund, blond und mollig, in ihrem rosa
Fähnchen, einer Art Kimono mit viereckigem Halsausschnitt und
kurzen Ärmeln. Sie horchte und schrie dann plötzlich: »Hurra . . .
Mama, komm mal her – sie telephonieren aus dem Kasino . . .: Papa
hat den Roten Adler dritter Güte gekriegt!«

		»Dorle . . . was ist das wieder für ein burschikoser
Ausdruck . . . Du bist doch Braut . . .« Ihre Mutter kam nicht
weiter. Sie mußte die Glückwünsche der Damen in Empfang nehmen. Die
Kleine kümmerte sich auch nicht viel um den Wischer. Sie lauschte
wieder am Hörrohr und sagte dann mit erkünstelter Ruhe: »Du . . .
Maxe . . .! . . . Das betrifft dich! Wie? Bitte? . . . Ich hab'
nicht recht verstanden . . .«

		Dabei drückte sie ihrer mittleren Schwester Maximiliane halb mit
Gewalt die Hörmuschel gegen das Ohr und stellte sich lauernd
seitwärts. Gleich darauf trat jene stumm, unwillig den Kopf in den
Nacken werfend, fast erschrocken einen Schritt zurück und hängte
das Rohr an den Haken, und Dorle Ottersleben verkündete
triumphierend den anderen: »Logow ist nämlich Hauptmann im Großen
Generalstab geworden! Höllendusel . . . Was?«

		Einige der jungen Mädchen lachten vielsagend. Ein paar, die der
Familie fremder waren, machten harmlose Gesichter, als wüßten sie
von nichts. Alle Blicke waren auf Maximiliane von Ottersleben
gerichtet, die anscheinend gleichgültig dastand. Sie war hoch und
schlank wie ihre älteste Schwester, die Schönheit. Sie ähnelte ihr
auch. Sie war ihr Gegenstück in Hellblond und mit blauen Augen.
Aber neben deren reifer, beinahe [bookmark: page21] frauenhafter Blüte kam sie nicht recht zur
Geltung. Sie verblaßte, weil sie noch nicht voll entwickelt war.
Sie war noch zu mager aufgeschossen, in den plissierten Fältchen
ihres hellblauen Kleides. Ihr schmales Gesicht zeigte einen herben,
unregelmäßigen Reiz, so als hätten sich ihre Züge noch nicht zu
ihrem eigentlichen Ausdruck zusammengefunden und belebt. Sie war
zweiundzwanzig. Aber sie sah jünger aus als Dorle, die Kleinste,
die in ihrer Art schon ganz mit dem Leben und für das Leben fertig
war. Sie blickte auf die lachenden, rotbäckigen Mädchengesichter um
sie her, und ihre Wangen zeigten keine Spur einer verräterischen
Färbung, während sie frostig sagte: »Was wollt ihr denn eigentlich?
Was geht denn das bloß mich an, möcht' ich nur wissen!«

		Dabei zuckte sie verächtlich die Achseln in einer instinktiven
Scheu, daß man ihr zu nahe treten könne. Die Mädchen schwiegen und
tauschten vielsagende Blicke, und Dorle rang die Hände.

		»Nun tut sie doch, weiß Gott, als ob sie aus dem Mond käme!«

		Dann verstummte auch sie, auf einen strengen Blick ihrer Mutter,
die sich eilig nach dem Salon zuwandte. Die älteren Damen wollten
sich verabschieden. Die übrigen folgten ihrem Beispiel. Es gab ein
Stimmengewirr auf Flur und Treppe, ein Mäntelsuchen und Wagenholen.
Dienstmädchen und Burschen liefen auf und ab. Das ganze Haus war in
Bewegung.

		Und unterdessen lag Maxe von Ottersleben einsam in ihrem stillen
dunklen Mädchenstübchen vor ihrem Bett auf den Knien und preßte die
Stirne in das [bookmark: page22] kühle Leinen. Das Fenster ihres Kämmerchens
stand trotz der Kälte offen. Es ging auf eine kleine Hintergasse
hinaus. Die lag leer und schwarz. Über ihr flimmerten durch die vom
Schneetreiben geklärte Luft winterhell die Sterne. Unten schlürften
Soldaten vorbei. Zwei, drei. Sie hielten sich bierselig untergefaßt
und sangen halblaut, klagend, langgezogen:

		»Was nützet mi–i–ich ein schöner Ga–a–arten,

Wenn Andre drin spazieren gehen?

Und pflücken mir die Blümlein ab . . .«

		Sie bogen um die Ecke. Es verhallte in der Ferne:

		». . . und pflücken mir die Blümlein ab . . .«

		Maximiliane hatte sich erhoben. Sie trat an das Fenster. Sie
hielt die Hände verschlungen. Ihr blasses Antlitz trug einen
andächtigen Schein. Sie blickte zu der schweigenden Sternenpracht
hinauf. Sie betete stumm im Herzen. »Er kommt weg von hier! Jetzt
muß es sich entscheiden . . . Das Warten hat ein Ende! Vater im
Himmel! Gib mir den Mann, den ich liebe! Laß ihn nicht von mir
gehen! Führ' ihn zu mir! Er wird nie wieder eine Frau finden, die
ihn so liebt wie ich. Ich lieb' ihn, seit ich ihn gesehen
hab'! . . . Ich werde nie einen anderen lieben! . . . Mein Leben
ist er! . . . Gib, daß auch ich sein Leben werde . . . Ich bitte
dich, Vater im Himmel . . .«

		Es klopfte an ihre verriegelte Tür. Sie hörte die Stimme ihrer
Mutter: »Maxe . . . wo steckst du denn?«

		Sie öffnete und stand ruhig im Licht des Flurs auf der Schwelle.
So sagte sie in der schroffen und launischen Art, die sie oft den
Ihrigen gegenüber hatte:

		[bookmark: page23]
»Herrgott, Mama . . . kann man denn keinen Augenblick allein
sein?«

		»Papa ist eben gekommen! . . . Wir freuen uns alle so über den
Orden! Du allein bist wieder Gott weiß wo!«

		»Ich komm' gleich hinüber!« sagte das junge Mädchen und schloß
die Tür. Und Frau von Ottersleben kehrte zu ihrem Mann zurück.

		Der hatte es sich im Salon in einem Fauteuil bequem gemacht und
behaglich die Beine ausgestreckt. Es war niemand außer ihm und
seiner Frau da. Er gähnte verstohlen hinter der vorgehaltenen Hand.
Er war ein bißchen müde. Kaisers Geburtstag war ein anstrengender
Tag. Gottesdienst, Regimentsappell, Mannschaftsessen in der Kaserne
mit Schweinebraten, Klößen und Backpflaumen und leutseligen Fragen
des Regimentskommandeurs auf seinem Rundgang von Stube zu Stube,
dann das Liebesmahl im Kasino, nun noch abends die Kompaniefeste,
in die er als gewissenhafter Vorgesetzter auch noch im Vorübergehen
hineinschauen wollte – er hatte trotz des Roten Adlerordens auf
einmal wieder die Stimmung: Zum Abschiednehmen just das rechte
Wetter! und fing sein altes Thema an: ein, zwei Jahre ginge es noch
mit dem Reiten, aber dann . . . vor der Brigade . . . Frau von
Ottersleben unterbrach ihn. Sie saß ihm aufrecht gegenüber und sah
ihn prüfend an.

		»Thilo . . .«

		»Ja, Mallchen?«

		»Wie denkst du dir denn nun, daß das mit Logow wird?«

		[bookmark: page24] Ihr
Gatte machte eine ungeduldige Bewegung.

		»Meine Beste . . . ich stecke nicht in seiner Haut! Der Mensch
ist zugeknöpft bis unters Kinn! Ich weiß nicht, was er vorhat!«

		»Aber nachdem er nun die längste Zeit wie das Kind im Hause hier
verkehrt hat . . .«

		Der Oberst erhob sich und schloß die vier mittleren Knöpfe
seines Waffenrocks, die er der Behaglichkeit halber geöffnet hatte.
Er sah auf die Uhr.

		»Ich habe hier kein Heiratsvermittlungsinstitut!« versetzte er
ärgerlich. »Ich hab' den Logow in meine Nähe gezogen, weil er
weitaus der befähigtste Offizier des Regiments ist – überhaupt
einer der befähigtsten Menschen, die mir in meiner
fünfunddreißigjährigen Dienstzeit vorgekommen sind. Solche Elemente
zu fördern, ist meine verdammte Pflicht und Schuldigkeit als
Oberst!«

		»Thilo . . . du bist nicht nur Oberst! . . .« sagte Frau von
Ottersleben in ihrer leidenden Bestimmtheit. »Du bist auch Vater
und weißt so gut wie ich, daß es ein Geschenk des Himmels ist, daß
unsere Töchter heiratsfähig sind, solange wir gerade das Regiment
haben. Aber diese Zeit muß man nutzen!«

		Ihr Mann zuckte die Achseln. Er war allerdings zu sehr
Familienhaupt, mit wenig Vermögen und fünf Kindern, um sich dieser
Erwägung zu verschließen. Dann wurde er gereizt: »Ich kann den
Logow doch nicht am Kragen heranholen! Ich denke mir ja natürlich
mein Teil und ich nehme an, er auch. Aber verpflichtet ist er zu
nichts! Daß die Maxe bis über die Ohren in ihn verschossen
ist . . . das scheint ja klar, soweit man [bookmark: page25] aus ihrer Verschlossenheit
klug wird. Von da bis zu einer Aussprache ist es noch ein weiter
Schritt. Den kann nur er tun. Und hat ihn, glaub' ich, noch nicht
getan!«

		»Nein. Ganz gewiß nicht! Das würde ich bei der Maxe gemerkt
haben. Er hält sich merkwürdig zurück.«

		»Weil er bisher nur seinen Generalstab im Kopf hatte – ehrgeizig
wie er ist! . . . Jetzt werden wir ja sehen. Das müssen wir alles
ruhig den nächsten Tagen und dem lieben Herrgott überlassen! . . .
Mische nur du dich nicht hinein. Damit verdirbst du alles! Und nun
komm – gib mir 'nen Kuß! Wir wollen uns zu Kaisers Geburtstag nicht
zanken! . . . Ach . . . da sind Sie ja, lieber Rudicke! Zu Hause
alles wohl gefunden? Na – dann kommen Sie! . . . Vorwärts ins
Vergnügen! . . . Ich bring' heut Flöhe mit nach Hause, Mallchen!
Das geht nicht anders!«

		Die Kompaniefeste wurden an verschiedenen Stellen der Stadt in
Wirtschaften und Brauereien gefeiert. Der Oberst und sein Adjutant
betraten zuerst durch einen halbdunklen, schmutzigen, mit
Schneewasserpfützen erfüllten Hof den Saal zur ›Krone‹. Drinnen war
es gedrängt voll – Musketiere, Dienstmädchen, Ladnerinnen,
Unteroffiziere, Bürgertöchter durcheinander, ein Gelächter und
Gekreisch, rote Gesichter, Menschengeruch, Bierdunst, Tabakqualm.
Am anderen Ende das Gefiedel der Musik, hinten das Podium für die
große Gala-Elite-Vorstellung der dritten Kompanie, die der jüngste
Leutnant seit Wochen eingeübt: Erst ein lebendes Bild – die Büste
des Kaisers, davor der Einjährige Korn in einem weißen
Frisiermantel seiner [bookmark: page26] Schwester, in Blechrüstzeug aus der
Büchsenmacherwerkstatt und in einer strohblonden Perücke als
Germania, dann ein Schwank der anderen Einjährigen: ›Ein
Viertelstündchen auf der Wache‹ – weiter dann das Auftreten des
Kompaniekomikers, eines Berliner Jungen, als Coupletsänger. Jetzt
eben die große Produktion der Akrobatengruppe Hopserini, neun Mann
hoch, in etwas verschwitzten, von einem Athletenklub ausgeborgten
Trikots. In drei Gliedern übereinander stehend bildeten sie eine
Pyramide – tosender Jubel scholl unten – zwischendurch eine
schneidende hohe Kommandostimme: »Famos, Jungens! Das müßt ihr uns
noch mal vormachen! . . . Ganz famos!«

		Ein hochgewachsener, überschlanker Offizier stand da, die Hände
in den Paletottaschen, die Mütze ein bißchen schief auf dem linken
Ohr, darunter kurzes, hellblondes Haar. Man hätte ihn von hinten
für einen Leutnant halten können. Aber als er sich jetzt umwandte,
leuchteten die breiten, scharlachroten Klappen des Generals auf
seinem Mantel, und aus dem mit goldenem Lorbeer und Eichenlaub
gestickten Halskragen hingen die hohen Orden zweiter Klasse eines
Würdenträgers der Armee. Er lachte verwegen unter seinem
kurzgeschnittenen blonden Schnurrbart, seine feurigen blauen Augen,
die ein kaum merklicher Kranz ganz feiner Fältchen umrahmte,
lachten mit. Er wies auf die Truppe: »Schauen Sie sich mal Ihre
Jungens an, Herr Oberst! . . . Fix wie die Deibels! . . . Kinder,
ihr könnt euch noch im Zirkus Renz euer Brot verdienen! Bravo!
Bravo!«

		Er klatschte lebhaft in die Hände und schenkte den [bookmark: page27] atemlos mit dem
kleinen Finger an der Trikotnaht vor ihm stillstehenden Künstlern
erst jedem eine Zigarre, dann allen zusammen ein Zehnmarkstück. Die
Akrobaten strahlten, die Kompanie strahlte, die Dienstmädchen und
Ladenfräulein strahlten mit. Der Generalmajor Olaf von Glümke war
überall in seiner Dienstzeit der Abgott der Mannschaft gewesen, in
Berlin, wo er einen großen Teil seiner Laufbahn in der Garde
verbracht, wie jetzt als Brigadekommandeur in der Provinz, obwohl
er als solcher kaum mit den Leuten in Berührung kam. Aber er
gehörte zu ihnen. Es ging ein Fluidum von ihm aus. Er stand so
selbstverständlich da, zwischen den Musketieren und ihren Schätzen,
als könnte das Fest der dritten Kompanie ohne ihn gar nicht
stattfinden.

		»Da ist doch noch Leben!« sagte er befriedigt zu dem Oberst,
seinem Untergebenen. »Leben gehört in die Bude! . . . Das andere
findet sich dann von selbst.«

		»Es freut mich, daß Herr General mit dem Geist der Leute
zufrieden sind!« erwiderte Herr von Ottersleben, halb dienstlich.
Sein Grundsatz war: Schießen – schießen und wieder schießen!
Sie waren beide ausgezeichnete Soldaten, jeder in seiner Art. Sie
zogen an zwei verschiedenen Strängen. Herr von Glümke lachte.

		»Hier hör' ich doch wenigstens nichts mehr vom Zukunftskrieg mit
Rußland!« sagte er vertraulich. »Den halben Abend hat die
Generalität im ›König von Preußen‹ das Problem gelöst. Aber an
Kaisers Geburtstag ist mir's wurscht, wann die Rokitnosümpfe
zufrieren! Da will ich Mensch sein! . . . Puh . . . [bookmark: page28] stinkt das hier! . . .
Adieu, Kinder! . . . Tanzt feste! . . . Adieu! Adieu!«

		Er wandte sich an den Regimentskommandeur, der ihn bis zum
Saalausgang begleitete: »Sie haben's gut, lieber Ottersleben! Sie
kehren von dem Volksfest hier heim zu Weib und Kind! Ich armer
Junggeselle muß mir nu eigenhändig im Stall meinen Gaul satteln und
noch ein Stündchen spazieren traben!«

		General von Glümke stammte aus der Infanterie. Aber er war immer
Adjutant und leidenschaftlich im Sattel gewesen. Er ritt stets nur
fünf- und sechsjährige Pferde, ausgezeichnet, aber mehr noch keck
als kunstvoll. Solch ein Galopp im Mondschein über den Schnee war
bei ihm nichts Ungewöhnliches. Es war immer, als hätte er eine
Sprungfeder im Leib – so elastisch eilte er auch jetzt mit langen
Schritten wie ein ganz junger Offizier die Straße hinab. Oberst von
Ottersleben sah ihm schweigend nach. Fast mit einem leisen Neid.
Der dort drüben jagte auf halbrohen Gäulen über Stock und Stein.
Und er . . . ja, er hatte nun einmal seinen Knacks beim
Reiten . . .

		»Kommen Sie, Rudicke!« sagte er halb seufzend zu seinem
Begleiter. »Wir wollen nun auch weiter!«

		Es war immer dasselbe Bild – drei-, viermal hintereinander. Als
sie in den Saal der fünften Kompanie traten, hatte man eben
angefangen zu tanzen. Der kleine stämmige Hauptmann Neugereuth
eröffnete die Ehrenrunde mit der Feldwebelin, Frau Neugereuth mit
deren Mann, der streng dienstlich und ernst, der hohen Auszeichnung
sich bewußt, seinen blütenweißen Handschuh Nummer achteinhalb um
ihre schlanke Taille [bookmark: page29] legte, die Leutnants walzten, mit wem es
ihnen gerade gefiel. Die Musketiere, die untereinander eifersüchtig
waren wie die Tiger, strahlten vor Genugtuung, wenn einer der
Herren ihre errötende Sonntagnachmittagbekanntschaft zum Tanz
aufforderte. Auch Erich von Logow war da und tanzte mit seiner
gewohnten gelassenen Ruhe, erst mit der Frau des Vizefeldwebels,
dann mit der eines Sergeanten, und schwatzte dabei mit ihnen
Unsinn, daß sie beide laut lachen mußten. Ihm war das heute Dienst
und Pflicht, wie morgen irgend etwas anderes. Sein Oberst hatte ihn
beobachtet und scherzte, als jener glücklich die rundliche
Sergeantengattin wieder vor ihrem Stuhl gelandet: »Na – noch so
eifrig, Hauptmann von Logow? Sie hätten es eigentlich gar nicht
mehr nötig! Sie gehören ja nicht mehr zu uns!«

		»So rasch fühle ich mich dem Regiment nicht fremd, Herr
Oberst!«

		»Das wollen wir hoffen! . . . Am ersten Februar melden Sie sich
wohl in Berlin?«

		»Zu Befehl, Herr Oberst!«

		»Grüßen Sie mir dort, wen Sie an Bekannten sehen! . . .
Und . . .« Herr von Ottersleben wollte fortfahren: ›Lassen Sie
einmal etwas von sich hören!‹ aber er brachte es nicht heraus. Er
dachte an das, was er vorhin seiner Frau gesagt. Er wollte um
keinen Preis dem jungen Mann da vor ihm irgendeinen Wink zukommen
lassen, daß er ihm als Schwiegersohn willkommen war. Er vergab
seiner Würde nichts.

		Aber sonderbar: Erich von Logow wurde plötzlich rot. Man sah es
ganz deutlich – unter den Schläfenhaaren [bookmark: page30] – auf den Wangen. Er stockte
und sagte dann unsicher: »Ich möchte Herrn Oberst gern etwas
fragen . . .«

		»Bitte!«

		»Nein. Nicht hier!« Der junge Hauptmann hatte etwas in der
Kehle. Er schluckte es hinunter und fuhr entschlossener fort:
»Würden Herr Oberst die Güte haben, mir eine Stunde zu bestimmen,
wo ich Herrn Oberst in einer für mich sehr wichtigen Angelegenheit
– ich darf wohl sagen, der wichtigsten, die es für mich gibt – in
seiner Wohnung sprechen kann?«

		Das entscheidende Wort war gefallen. Das war die Ankündigung der
Werbung. Die beiden Männer blickten sich einen Augenblick stumm an.
Dem Oberst von Ottersleben fiel ein Stein vom Herzen. Aber er ließ
sich nichts merken.

		»Ich stehe gern zur Verfügung, lieber Logow!« versetzte er.
»Also . . . Dienst haben Sie ja nicht mehr . . . Paßt es Ihnen
morgen um zwölf?«

		»Zu Befehl!«

		»Na – dann auf Wiedersehen!«

		»Gute Nacht, Herr Oberst! Bitte gehorsamst, mich den Damen zu
empfehlen!«

		Es war ein eigener kräftiger Händedruck, mit dem sie sich
trennten. Erich von Logow konnte genug daraus entnehmen, um seiner
Sache sicher zu sein. Oberst von Ottersleben war sehr zerstreut,
während er seinen Rundgang durch den Rest der Kompanien fortsetzte.
Er gab ein paarmal ganz verkehrte Antworten auf Bemerkungen seines
Adjutanten und eilte sich, zu Ende zu kommen. In die zwölfte
Kompanie schaute er nur [bookmark: page31] eben noch hinein, um die kleinen Füsiliere
nicht zu kränken. Es drängte ihn nach Hause, damit er dort seine
Frau noch wach finden und ihr die Neuigkeit noch mitteilen konnte.
Und im Eintreten schon sagte er rasch zu ihr: »Also – die
Geschichte ist in Ordnung! Morgen mittag kommt Logow und hält an!
Punktum! . . . Schluß! . . . Streusand drauf! Ich bin doch recht
froh, Mallchen!«

		Um dieselbe Zeit verließ Erich von Logow das Kompaniefest.
Langsam schritt er die Straße entlang. Das Schrillen der Tanzmusik,
das Stampfen der Kommißstiefel auf den Dielen, das Gequieke der
Mädchen klang ihm noch im Ohr. Er atmete tief die kalte Nachtluft
ein. Es war ihm noch wie ein Traum, und kam ihm erst jetzt wieder
recht zum Bewußtsein, was ihm drinnen, in Staub, Hitze, Schweiß und
Tabakdunst wie durch einen Nebel in die Ferne gerückt erschienen:
daß er, der da ging, nun Hauptmann im Großen Generalstab war. Er
kam sich selber fremd vor. Er hatte eine ungläubige Achtung vor
sich. Er war mit sich zufrieden. Er hielt die Lippen
zusammengepreßt und sah vor sich hin, starr in die Nacht hinaus.
Das Heute war nur der Anfang. Die erste Sprosse der Leiter. Nun
vorwärts! Immer höher empor . . . immer höher . . .

		Er war zu erregt, um schon schlafen zu gehen. Er stand auf dem
großen Marktplatz. Überall waren noch Leute, lachten unter den
Laternen, sangen, lärmten auf dem Heimweg. Heute war Freinacht. Die
Schutzleute sahen und hörten keine Ruhestörung. Zur Linken
schimmerten hohe helle Scheiben. Im Bierhaus zur [bookmark: page32] ›Klause‹, in das der
junge Hauptmann eintrat, saß alles gedrängt voll von den
Honoratioren der Kaisergeburtstagsfeier, wie sie nach Schluß ihrer
offiziellen Feste hier wahllos durcheinandergeraten waren: Herren
von der Regierung in Dreispitz, Frack und Degen, ein Tisch voll
Landadel aus der Umgegend in Attila, Koller und Litewka der
Reserve, mit Schmissen bedeckte, bändergeschmückte alte Herren des
hohen Kösener 3. S. C., rote
Infanterie-, schwarze Artilleriekragen, blaue Dragonerröcke der
Garnison. Heute stellte man sich einander nicht vor. Es gab keine
preußische Förmlichkeit. Man redete sich einfach an. Man rückte
zusammen. Es war wie auf einem Volksfest. Logow ging, einen Platz
suchend, durch die Tabakwolken des Mittelgangs. Da rief ihn von
einem Seitentisch der lange trübe Oberleutnant Eiser an:
»Logow . . . Logow . . . zum Donnerwetter . . . Hören Sie denn
nicht? . . . Setzen Sie sich mal daher . . .«

		Dann besann er sich, daß der bisherige Kamerad jetzt
Vorgesetzter war, und verbesserte sich: »Verzeihung: wollen Herr
Hauptmann vielleicht hier Platz nehmen?

		Logow lachte und zog sich einen Stuhl heran. Der gute Eiser litt
an der Oberleutnantsmelancholie. Er saß wie eine Trauerweide da,
die Stirne auf die Hand gestützt, in menschenfeindlicher
Alkoholstimmung, und fing sofort an zu klagen: Vierzehn Jahre war
man nun bei dem Krempel. Und immer dieselbe Geschichte! Und wenn
man nun glücklich seine Kompanie bekam – was hieß das: wieder zehn
Jahre Kommiß! Denn er, der Oberleutnant Eiser, war nun einmal ein
armer Frontproletarier und blieb es . . .

		Und während Erich von Logow die Klagen des [bookmark: page33] guten Kerls anhörte, der alles,
nur kein Kirchenlicht war, der keine glänzende Erscheinung besaß,
der keinen alten Namen sein Eigen nannte und nicht genug Vermögen,
um zu heiraten, der seine Laufbahn aller menschlichen Voraussicht
nach an der Majorsecke beschloß, um dann still in das Dunkel des
a. D. hinüberzugleiten, da fühlte er, so grausam es ihm selbst
vorkam, in sich einen stählernen Stolz, ein Machtbewußtsein vor dem
Schicksal, das ihm, vor tausend anderen, so viel gegeben: den
sehnigen Körper, den uralten Adel, genügend Geld für häusliches
Glück und vor sich Laufbahn im großen Stil. Und in ihm brannte eine
Ungeduld, alles zu fassen . . . alles zu erraffen . . . sich alles
untertan zu machen im Leben . . .

		Sie hatten gezahlt und waren auf den Platz hinausgetreten. Im
Scheine einer Laterne saß da der Zahlmeister Brauske mitten auf dem
Bürgersteig, lächelte selig und zufrieden und antwortete dem
Oberstleutnant Wahrmund, der sich, auf seinen Säbel gestützt, über
ihn beugte: »Ich habe mich hier niedergelassen, Herr
Oberstleutnant!«

		Der Stabsoffizier stellte den dürftigen kleinen Mann mit Logows
Hilfe auf die Beine und klopfte ihm den Schnee von der Sitzfläche
und fügte dann im Fortgehen zu dem frischgebackenen Hauptmann: »Na,
Sie Moltke der Jüngere . . . Werden Sie nur nicht zu gescheit in
Berlin!«

		Es war Scherz. Aber die Hochachtung klang doch durch – das, was
Erich von Logow vor sich selber und in sich selber wie einen
Höhenrausch verspürte. Viele sind berufen, aber wenige sind
auserwählt! Er [bookmark: page34] überquerte mit seinem Gefährten den Platz.
Auf der anderen Seite waren in dem Riesensaal der Aktienbrauerei,
dem größten der Stadt, die Fenster geöffnet, um den Tabakwolken
Abzug zu verschaffen. In bläulichem Rauch, vor schäumendem Bier,
saßen da die Kriegervereine, Hunderte und Aberhunderte von Männern
aller Stände, an langen Tischen, hohe Generale z. D.,
Reihen von befrackten, ordengeschmückten Würdenträgern an der
Ehrentafel zwischen Handwerkern und Bürgern, und brausend tönte es
aus diesen Massen von Männerkehlen hinaus auf den Markt:

		»Von der Maas bis an die Memel,

Von der Etsch bis an den Belt,

Deutschland, Deutschland über Alles,

Über Alles in der Welt . . .«

		und draußen im Freien rang der hagere elegante
Landrat Doktor Graf Harffen in seiner knappen Husarenuniform der
Reserve, das Monokel im Auge, förmlich verzweifelt die Hände:
»Hören Sie's, Herr von Logow! Da singen sie nun, als könnten sie
kein Wässerchen trüben! Und dann bei der Reichstagswahl, hier in
der Stadt, siebentausendvierhunderteinundachtzig Stimmen für
Schulze von der Sozialdemokratie« – er hatte die Zahl auswendig im
Kopf – »und dann kommt erst der Liberale, und dann, 'ne Postkutsche
später, erst wir. Ja nu – wann verstellen sich denn die Leute –
jetzt oder damals? Oder kriegen sie in ihrer göttlichen Unschuld
beides zusammen fertig? Mir ist's zu hoch!«

		Er schüttelte bekümmert das scharfe Rassehaupt und zog mit ein
paar sporenklirrenden Granden der Provinz und einem
Johanniterritter weiter. Logow war mit [bookmark: page35] dem Oberleutnant Eiser stehen geblieben.
Um sie war niemand mehr.

		Der andere frug plötzlich: »Logow . . . wissen Sie auch, wie gut
Sie's im Leben haben?«

		Der junge Hauptmann war zuerst erstaunt. Dann nickte er: »Ich
sag' mir: wenn's einem gut geht, so ist das nicht nur Glück,
sondern auch Pflicht. Dann muß man auch was aus sich machen!«

		Und in einer plötzlichen Offenheit, die seiner Natur sonst
widersprach, setzte er hinzu: »Heute hab' ich so die Idee, es muß
mir alles glücken! Was ich will, das kommt zu mir. Man hat so seine
große Zeit. Die eine Hälfte hab' ich schon erreicht . . .«

		»Was wollen Sie denn noch?« meinte der Melancholikus trübe.

		Erich von Logow warf den Kopf in den Nacken.

		»Morgen krieg' ich's! Man muß nicht immer bescheiden sein! . . .
Ich geh' jetzt mal aufs Ganze! . . . Und nun verzeihen Sie mir mein
Gequatsch! Es kam mir nur so über die Lippen! . . . Mir ist heut
immer, als hätt' ich 'ne Pulle Sekt zu viel getrunken! . . .
Na . . . gute Nacht, lieber Eiser!«

		»Nacht, Sie oller Glückspilz! . . . Pardon: Gute Nacht, Herr
Hauptmann!«

		Immer ruhiger wurden die Straßen, die der Hauptmann von Logow
heute – zum letztenmal ohne Sporenklirren – durchschritt. Die
Lichter in den Wirtschaften erloschen allmählich. Die
Nachtschwärmer fanden nach Hause. Gassenweit regte sich nichts mehr
als das Spiel des Ostwinds in leise geblähten Fahnen. Die wallten
immer noch feierlich wie ein Nachhall des Festes durch [bookmark: page36] das sternenhelle
Dämmern. Drüben, am anderen Ende der Stadt, lehnte Maximiliane von
Ottersleben in ihrem Stübchen am Fenster und schaute in die Nacht
hinaus. Ihre Mutter hatte sich nicht enthalten können, noch einmal
bei ihr anzuklopfen und ihr durch die Tür zuzurufen: »Kind . . .
eben ist Papa gekommen! . . . Logow hat ihn für morgen mittag um
eine ganz wichtige Unterredung gebeten. So. Nun weißt du's! Gute
Nacht!«

		Sie hatte nichts darauf erwidert. Sie brachte kein Wort heraus.
Das Übermaß des Glückes machte sie stumm. Sie stand in ihrem weißen
Gewand, mit gefalteten Händen, mit gläubigen Augen, andächtig wie
eine Braut – harrend auf das Glück, dem diese Nacht sie leise
entgegentrug wie im Traum. Es war so ruhig um sie, daß sie das
schwere, freudebange Hämmern ihres Herzens hörte. Nichts rührte
sich mehr, in den Straßen unten, über den Dächern und Fernen.
Kaisers Geburtstag war verrauscht. Still schien der Mond über der
schlafenden Stadt. [bookmark: page37]
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		Trüb brach der nächste Morgen an. In allgemeiner
Unlust, aufzustehen, soweit es die königlich preußische Armee
betraf. Es war ein Gähnen in den Kasernen, ein Sich-Recken in den
Leutnantsbetten. Übernächtigkeit, Katerstimmung. Alltag. Des
Dienstes ewig gleichgestellte Uhr. Freilich nur wenig Dienst. Ein
bißchen Griffekloppen. Viel konnte man mit den Herren Offizieren
und der Mannschaft heute vormittag doch nicht anfangen.

		Erich von Logow war zeitig auf, nach seiner Gewohnheit schon vom
Kadettenkorps her, in dem er als Waise, nach dem frühen Tod seiner
Eltern, aufgewachsen war. Sein Kopf war klar. Er fühlte sich
morgenfrisch und straff wie immer, aber voll einer Unruhe, die er
kaum beherrschen konnte und die von Stunde zu Stunde stieg. Die
Zeit kroch unerträglich langsam dahin. Ungeduldig schritt er in
seiner Wohnung auf und nieder, ein paar spartanisch einfachen
Räumen. Er hätte sich mit seinem Gelde üppiger einrichten können.
Aber er legte keinen Wert darauf. Er verachtete jede Art von
Verweichlichung. Er war auch nie lange hintereinander in seiner
Garnison seßhaft gewesen. Militärturnanstalt, Kriegsakademie, ein
Jahr lang schon einmal zur Dienstleistung beim Generalstab
kommandiert, dann die [bookmark: page38] Brigadeadjutantur – das Infanterieregiment
Burggraf war immer nur der Ausgangspunkt und Stützpunkt seiner
militärischen Laufbahn gewesen. Nun sagte er ihm ganz Lebewohl.

		Es war erst zehn Uhr vormittags. Er wußte nicht, was tun. Er
blieb vor dem einzigen Luxus seines Lebens stehen, dem Schrank mit
seiner kriegswissenschaftlichen Bibliothek, langen Reihen in
Halbfranz gebundener, abgegriffener, innen von Randstrichen und
Tinteneintragungen erfüllter deutscher, französischer, russischer
Bände, obenauf die Büsten der beiden Kriegsgötter, Napoleons und
Friedrichs des Großen. Er dachte sich, wie er es zuweilen tat:
›Wenn die beiden gleichzeitig gelebt hätten und aneinandergeraten
wären – Donnerwetter ja!‹ Er nahm ein Buch heraus. Es schien ein
Heft der Einzelschriften des Großen Generalstabs zu sein. Ganz klar
wurde es ihm nicht. Er stellte es auf seinen Platz und nahm seine
Wanderung durch die Zimmer wieder auf. Der Bursche trat ein. Er
brachte ihm Überrock und Mantel und grinste. Der Militärschneider
hatte heute früh in aller Eile auf den Achselstücken den zweiten
Stern, das Zeichen der Hauptmannswürde, befestigt. Erich von Logow
fuhr in den Paletot, schnallte den Säbel um und setzte den Helm
auf. Er hatte immer noch eine Stunde Zeit. Er wollte lieber solange
noch draußen ein wenig auf den Straßen herumgehen. Er schritt an
der Kaserne vorbei. Auf Leitern standen Musketiere und nahmen die
Tannengirlanden von Kaisers Geburtstag ab. Auf dem kleinen freien
Platz davor übte seine alte Kompanie, in Glieder
auseinandergezogen. Der [bookmark: page39] kleine dicke Hauptmann Neugereuth leitete den
Dienst persönlich.

		»Dazu hat man nun drei Herren!« sagte er erbost zu Logow. »Der
eine versetzt, der andere auf Jagdurlaub, der dritte so
höllenverkatert, daß er nich aus dem Bett findet! Na, der gute
Solkowski wird noch ein unangenehmes Viertelstündchen erleben, wenn
er wieder so weit Mensch ist.«

		Erich von Logow lächelte zerstreut und ging weiter. Er hatte
jetzt die Richtung nach dem Otterslebenschen Hause eingeschlagen.
Seine Schritte verlangsamten sich unwillkürlich, je näher er kam.
So konnte ihn ein junger Artillerieoffizier, der von einer
Seitengasse einbog, mit wenigen Sprüngen einholen und schlug ihm
von hinten auf die Schulter: »Logow . . . Sind Sie auf dem Weg zu
uns?«

		»Ach . . . Sie sind's, Ottersleben . . .«

		Der junge Hauptmann, dessen neue Gradabzeichen der andere nicht
beachtete, schüttelte dem Feldartilleristen kameradschaftlich die
Hand. Otto von Ottersleben, der ältere Sohn des Obersten, war ein
auffallend hübscher Mensch von dem schlanken, hohen Wuchs seiner
Schwestern. Er hatte weiche dunkle Augen. Etwas Einschmeichelndes
und Liebenswürdiges in Stimme und Bewegungen. Um das rechte
Handgelenk trug er ein silbernes Armband, seine Lackstiefel
glänzten im Schnee. Ein feiner Hauch von Kölnischwasser, als
Gegenmittel wider den Dunst der Pferdeställe, umwitterte ihn. Er
meinte, sich mit der vom Handschuh befreiten Rechten, an deren
kleinem Finger der Nagel einen halben Zoll lang gepflegt war, über
die Stirne fahrend: »Ich hab' [bookmark: page40] ein bißchen 'nen Brummschädel! . . . Aber ich
muß anstandshalber mal bei meinem alten Herrn antreten! . . . Der
Grotjan, der kennt den Weg als Bräutigam ja nu schon
auswendig . . .«

		Sein Begleiter, der Pionierleutnant Hans Grotjan, der nun auch
herangetreten war, trug behutsam den allmorgendlichen, in
Seidenpapier geschlagenen Blumenstrauß für Dorle Ottersleben, seine
Verlobte, in der Hand. Seine freundlichen und treuherzigen Züge
leuchteten vor stiller Zufriedenheit. Er war glücklich, die Dorle
zu kriegen. Er war mit Dienst und Vorgesetzten einverstanden. Er
stand sich gut mit den Kameraden. Er hatte mit niemandem Streit.
Seine hellblauen, klaren Augen entdeckten sofort den zweiten Stern
auf Logows Achselstücken. Die beiden Leutnants gratulierten dem
Hauptmann. Dann setzten alle drei, den neuen Vorgesetzten in die
Mitte nehmend, ihren Weg fort, und der Artillerist gähnte:
»Na . . . ich bin nur froh, wenn ich nun bald hier
'rauskomme! . . . mal keine Roßäpfel morgens rieche . . .
Herrschaften . . . Berlin! . . . Laßt mich nur erst mal dort sein!
Ihr werdet euch wundern! . . .«

		»Das fürchtet dein Vater auch!«

		»Ach, Papa hat ja keinen Schimmer!« meinte der Leutnant von
Ottersleben mitleidig.

		Logow achtete kaum auf das Gespräch. Er war blaß, als sie jetzt
vor der Haustür standen. Aber das fiel heute, an dieser Art von
Aschermittwochstag, keinem auf.

		Dorle Ottersleben, die oben schon im Flur auf der Lauer gelegen,
schleppte auf der Stelle ihren Bräutigam [bookmark: page41] mit sich fort. Sie hatten im
Salon ihre eigene ungestörte Verlobungsecke. In der tuschelten und
raunten sie stundenlang.

		Logow und der Sohn des Hauses begrüßten inzwischen im Wohnzimmer
Frau von Ottersleben und ihre älteste Tochter. Maximiliane war nur
zum Frühstück für einen Augenblick erschienen, blaß, verträumt, mit
einem verlorenen Lächeln, hatte viel weicher und inniger als sonst
den Eltern den Morgenkuß gegeben und sich gleich wieder in ihr
Stübchen zurückgezogen. Ulla saß, als die beiden eintraten, am
Fenster und beugte still den klassischen brünetten Kopf über eine
Stickerei. Es war kein Leben in ihr, außer dem regelmäßigen
Sticheln der weißen Finger und zuweilen einem leisen Aufhusten.
Denn sie hatte sich wieder einmal erkältet und sah angegriffen aus.
Dies Blutlose, Statuenhafte hatte sie meist, wenn sie mit sich und
den Ihren allein war. Jetzt, bei dem Rasseln der Säbel, dem Klirren
der Sporen draußen kam Ausdruck in ihren Blick, Wärme in ihre
Wangen, während sie langsam das Haupt hob. Und wenn auch nur ihr
Bruder und ein Freund des Hauses eintraten – sie brauchte Männer,
auf die sie Eindruck machte. Einen ganz unpersönlichen nur, ganz
ohne Nebengedanken. Sie mußte den Reiz ihrer Erscheinung an sich
fühlen, um ganz zu werden, was sie war. Dann blühte sie auf einmal
auf, wie sie sich jetzt leise lächelnd halb umwandte und den beiden
vertraulich zunickte, begriff man, daß sie als das schönste Mädchen
galt, das die Garnison seit vielen Jahren gesehen.

		Erich von Logow war steif und förmlich vor Aufregung. [bookmark: page42] Er verbeugte
sich stumm gegen Frau von Ottersleben, die ihm freundlich die Hand
drückte.

		»Meinen Glückwunsch zum Hauptmann, Herr von Logow! Mein Mann
erwartet Sie! Sie wissen ja den Weg in sein Arbeitszimmer!«

		Sich auf der Schwelle von ihm verabschiedend, meinte sie zu
ihrem Sohn: »Weißt du, Ottochen . . . Eigentlich bist du gerade
jetzt hier recht überflüssig. Du wirst später erfahren, warum. Wie
wäre es, wenn du noch ein bißchen spazieren gingst?«

		»Ich bin schon draußen, Mama!«

		Der Leutnant schloß behutsam die Tür hinter sich. Er pfiff dabei
durch die Zähne. Er begriff, was vorging. Er hatte es schon lange
erwartet. Er mußte lachen, während er die Treppe hinabstieg. Es
machte ihm Spaß, daß die Schwestern so abgingen wie warme Semmeln.
Es schmeichelte seiner brüderlichen Würde. Komisch nur, daß nun
ausgerechnet gerade die Ulla noch übrigblieb, die Älteste, die
Schönheit der Familie . . .

		Zwischen der und ihrer Mutter herrschte, als sie wieder zusammen
allein im Zimmer saßen, ein langes Schweigen. Endlich ließ Ulla die
Hand mit der Nadel sinken und seufzte vor sich hin: »Ach
ja . . .«

		Es war die Mattheit einer Ballkönigin im fünfundzwanzigsten
Lebensjahr. Dann, als Frau von Ottersleben aufstand und sich ihr
näherte, machte sie eine ungebärdige, abwehrende Bewegung.

		»Ich bitte dich, Mama, laß mich in Ruhe! Ich weiß alles, was du
sagen willst!«

		Nach einer Pause, in der sie sich mit ihren eigenen Gedanken
beschäftigt hatte, fügte sie hinzu und nahm [bookmark: page43] dabei ihre Arbeit wieder auf:
»Ihr habt immer viel zu viel aus mir gemacht, Mama! Mich
herausgeputzt und zur Schau gestellt, als wäre ich Gott weiß was!
Nun rächt sich das! Das ist, wie wenn was zu teuer im Ladenfenster
steht. Schließlich will's keiner. Die große Partie, die jahrelang
in der Luft gelegen hat, ist nichts geworden! Ich bin nicht Gräfin
geworden! Er ist fort! Und die anderen trauen sich nicht heran.
Alle fürchten sich vor meinen Ansprüchen! Schließlich bleib' ich
euch auf dem Hals!«

		»Ulla . . . sei doch nicht so verbittert!«

		»Ja, ein Vergnügen ist's doch nicht, Mama, wenn die jüngeren
Schwestern vor einem heiraten! Dadurch wird man viel älter, als man
ist! Man gehört bald ganz zum alten Eisen!«

		»Gönn doch der Maxe ihr Glück!«

		»Ich tu's ja! Ich gönn' ihr ja, was sie mag! Ich will nur auch
was für mich haben! Ich wollt', ich wär' so ein kleiner fideler
Stöpsel wie 's Dorle! Die finden gleich ihr Publikum. Da wär' ich
längst versorgt und aufgehoben, und ihr wärt mich los!«

		»Kind – das ist doch nicht dein Ernst!«

		Das schöne Mädchen erhob sich und dehnte müde die Arme. Die hohe
Gestalt vom weißen Morgenkleid umflossen, stand sie mitten in dem
Zimmer.

		»Gott . . . zum Lachen ist's jedenfalls auch nicht, Mama! Wenn
man so denkt: die Maxe, die noch kaum fertig ist – die immer noch
Augen macht, als wäre sie gestern auf die Welt gekommen, die kriegt
also, was sie will! Und ich . . .«

		Sie brach ab und sah sich vor dem großen Stehspiegel [bookmark: page44] an und sagte
langsam, im Anblick ihrer dunklen, tannenschlanken Schönheit: »Und
ich . . . ich . . . schau mich mal an, Mama . . . ich werd' also
'ne alte Jungfer! . . . ich hab' so Angst davor . . . so gräßlich
Angst! Lieber alles als das!«

		»Ulla – nun sei doch ruhig!«

		»Lieber Gott! Ich bin's ja!« Sie ließ sich wieder an ihrem
Fensterplatz nieder und griff nach der Stickerei. Ihre Hände
zitterten, trotz der äußerlichen Teilnahmslosigkeit, die über sie
gekommen war. Sie stach sich in den Finger, führte ihn an den Mund
und sog mit zusammengepreßten Lippen das Blut. Dabei blickte sie
düster vor sich hin, unter der Last einer Schicksalswendung, die
sich an ihr vollzog, ohne daß sie sie recht begriff. Frau von
Ottersleben sprach auch nicht mehr. Es war still in dem Raum. Aber
ferne, über den Gang her, vernahm man aus dem Gemach des Obersten
undeutlich den gedämpften Klang von Männerstimmen.

		Maximiliane von Ottersleben hatte es in ihrem Stübchen gehört,
als Logow draußen auf dem Flur vorbeiging, um sich zu ihrem Vater
zu begeben. Sie kannte seinen raschen, gleichmäßigen Schritt. Nun
war die Entscheidung da: die große Stunde. Sie fühlte eine Weihe
über sich. Sie stand mitten in ihrem Zimmer, das auf die stille,
verschneite Hintergasse hinausging, und tat vor sich selber ein
Gelübde, den herben Reiz ihrer Züge von einem heiligen Ernst
verklärt: Ich will seiner würdig werden. Er soll es nie bereuen,
daß er gekommen ist. Ich geb' ihm Liebe um Liebe! Mehr Liebe, als
er ahnen kann. Denn er hat ja noch nie offen mit mir gesprochen.
Mehr Liebe, als ich selbst [bookmark: page45] begreife. Ich hätte es nie geglaubt und niemand
außer mir weiß es, daß man einen Menschen so lieben kann . . .«

		Von der Wand ihres Mädchenzimmers lächelte die Sixtina aus
weißem Rahmen auf sie hinab. Sie schlang die Hände ineinander. Sie
hatte feuchte Augen. Sie fühlte sich wie auf einer Insel voll
hellem Sonnenschein, geborgen in Licht und Liebe, und draußen die
graue Welt. Plötzlich faßte sie ein Schrecken. Die Angst vor dem
Glück. Sie dachte sich, während ihr der Herzschlag stillstand: »Es
ist zu viel für mich! Kann denn ein Mensch das tragen?« Dann
erfüllte sie eine erlösende Bejahung. Sie hob tapfer lächelnd den
Kopf: ›Die Liebe kann's! Die grenzenlose Liebe . . .‹

		Sie versank in Träumen, in Staunen: ›Woher hat er's nur gemerkt?
Ich hab' gedacht, ich hätte mich nie verraten, in der ganzen langen
schweren Zeit! Ich hab' meinen Stolz so ängstlich gewahrt. Aber es
gibt ein Hellsehen der Herzen. Das ging von mir zu ihm, ohne daß
ich es wollte und wußte, und kommt zu mir zurück.‹

		Sie fühlte sich fromm und voll Dank und Demut. Sie sagte sich:
›Ich will von jetzt ab gut zu allen Menschen sein und meine Eltern
und meine Geschwister noch mehr lieben. Ich will alle meine Fehler
ablegen. Ich will das Beste aus mir machen, was ich kann, um seiner
wert zu sein . . . ich hab' ihn so lieb . . . ich hab' ihn so
unendlich lieb . . . ich weiß nicht, was ich in der Welt anfangen
würde ohne ihn . . . da wär' ich lieber tot . . .‹

		Sie ließ sich auf einem Sessel nieder und saß still. Sie hörte
die Uhr ticken, manchmal draußen eine Tür [bookmark: page46] gehen, eine Stimme. Sonst war
kein Laut im Hause. Niemand kam und störte sie. Ihr war, als hielte
alles umher, so wie sie selber, den Atem an, bis dort drüben im
Arbeitszimmer des Vaters die Unterredung zwischen ihm und dem
Freier zu Ende war.

		Dort saß Erich von Logow, straff aufgerichtet, den Säbel
zwischen den Knien, den Helm neben sich am Boden, seinem
Regimentskommandeur gegenüber. Erst ein paar freundliche
Einleitungsworte des Obersten: »Na – gut bekommen, gestern . . .
lieber Logow?«

		»Danke gehorsamst, Herr Oberst!«

		»Wann werden wir Sie denn nun abessen? Der Kasinovorstand frug
schon bei mir an. Ist's Ihnen recht: übermorgen abend?«

		»Wie Herr Oberst befehlen!«

		Eine kurze Pause. Dann begann der junge Hauptmann entschlossen,
seinem Vorgesetzten dabei fest in die Augen schauend, so als
erstatte er einen dienstlichen Bericht: »Herr Oberst hatten die
Güte, mich ständig hier im Hause verkehren zu lassen. Ich war Herrn
Oberst immer für diese Auszeichnung tief dankbar. Ich hätte es mir
nie erlaubt, mir sie in so vollem Maße zu Nutzen zu machen, wie ich
es getan hab', wenn dabei nicht noch für mich besondere Umstände
mitgesprochen hätten . . .«

		Er brach einen Augenblick ab, um Atem zu holen, und fuhr fort:
»Ich habe es bisher nicht gewagt, mich hierin zu erklären. Man hat
sich darüber gewundert. Ich weiß. Ich bin im Kasino damit
aufgezogen worden. Ich hab' sogar spaßhafte anonyme Briefe
gekriegt. [bookmark: page47]
Aber ich hielt meine Zeit noch nicht für gekommen. Ich sagte
mir . . .«

		Plötzlich verließ ihn wieder der Fluß der Rede. Er mußte
anhalten und seine Gedanken sammeln. Der Oberst wartete ernst und
freundlich und dachte sich dabei ganz verwundert: Herrgott, warum
ist der Mensch so aufgeregt! Er weiß doch wahrhaftig, daß er keinen
Korb riskiert. Und doch färbte jetzt eine leichte Röte der
Befangenheit die wettergebräunten Wangen seines Gegenüber.

		»Nämlich, Herr Oberst! Unter meinen vielen Fehlern ist auch der:
Ich hab' eine viel zu große Meinung von mir. Ich hab' immer die
Idee, mir müßte alles glücken. Der Gedanke an eine Niederlage ist
mir gräßlich. Der möchte ich mich auch jetzt nicht aussetzen. Ich
möchte – frei gesprochen – nicht einen glatten Korb riskieren. Und
deswegen komme ich zuerst, ganz privatim, zu Herrn
Oberst! . . .«

		Herr von Ottersleben lächelte für sich. Eigentlich überschätzte
sich der gute Logow wirklich nicht so sehr, wie er sagte. Eher im
Gegenteil. Der junge Offizier war jetzt wieder blaß vor Spannung.
Er hing an den Lippen seines Kommandeurs, der langsam meinte: »Na –
inwieweit Sie Ihrer Sache sicher sind, Herr von Logow, das müssen
Sie doch eigentlich besser wissen als ich!«

		Der Hauptmann schüttelte hastig den Kopf. Er beugte sich etwas
vor und fuhr lebhaft fort, in einem beinahe ängstlichen Vertrauen
zu seinem Vorgesetzten.

		»Nein, Herr Oberst . . . ich weiß es nicht! Ich sage mir selbst,
daß Ihr Fräulein Tochter hohe Ansprüche [bookmark: page48] zu stellen vermag, höhere als
irgend jemand sonst. Und wieweit ich denen gewachsen bin . . . Herr
Oberst sagten mir einmal auf dem Heimritt von einer
Felddienstübung, Sie würden sich freuen, wenn Ihre Töchter auch
einmal alle Offiziere heiraten würden. Herr Oberst haben bei
anderen Gelegenheiten gesprächsweise Ihre Freude an so alten
preußischen Namen ausgedrückt, wie sie Herr Oberst und ich tragen.
Diese Voraussetzungen kann ich also erfüllen. Ich habe auch genug
Vermögen, mehr als verlangt wird. Ich würde Herrn Oberst hierüber
meinen Bankauszug vorlegen . . . Aber das alles will ja noch wenig
besagen . . .«

		»Na – was denn noch?« dachte sich Herr von Ottersleben
verblüfft. Der Freier wurde ihm schon beinahe ein Rätsel.

		Erich von Logow hub wieder an: »Ich gab mir selbst zu: Wenn ich
so als simpler Leutnant eines Linienregiments in der Provinz
antrete . . . Ihr Fräulein Tochter kann wirklich mehr vom Leben
erwarten. Das war, neben meinem dienstlichen Ehrgeiz, der Grund,
weswegen ich so hartnäckig auf den Generalstab losarbeitete und bis
dahin nicht rechts und nicht links schaute. Seit gestern abend hab'
ich es nun erreicht. Ich bin Hauptmann und ich bin im Generalstab
und werde alles daransetzen, mich dauernd in der
Generalstabskarriere zu halten. Dadurch eröffne ich auch meiner
künftigen Frau die Aussicht auf einen ganz anderen äußeren Verlauf
ihres Lebens – Berlin und sonstige ganz große Garnisonen, der
ständige Verkehr mit hohen Vorgesetzten, die reiche Geselligkeit
überhaupt . . . die Möglichkeit, seiner Frau einmal hohen Rang und
Titel [bookmark: page49] zu
verschaffen . . . Verzeihen Herr Oberst, wenn ich da im Eifer
unbescheiden von mir rede . . .«

		»Na, das weiß ich doch alles selber, lieber Logow . . .«

		»Und glauben Herr Oberst, daß ich . . . daß ich daraus mir das
Recht herleiten darf, die Frage zu stellen, die . . .«

		Der Hauptmann von Logow war jetzt so aufgeregt, daß er, gegen
seine sonstige selbstbeherrschte Art, stotterte und stockte.

		Der Oberst nickte ihm begütigend zu. »Na – nun schon mal 'raus
mit der Sprache, Logow! Herrgott ja – wir sind doch hier unter uns
Männern . . .«

		»Ich darf reden, Herr Oberst?«

		»Gewiß!«

		Erich von Logow gab sich einen Ruck und sagte schweratmend:
»Dann möchte ich hiermit Herrn Oberst ganz gehorsamst um die Hand
Ihrer Fräulein Tochter Ulla bitten!«

		Herr von Ottersleben traute seinen Ohren nicht. Er hätte beinahe
in seiner Überraschung gefragt: ›Wie? Haben Sie sich nicht
versprochen?‹ Aber er biß sich noch im rechten Augenblick auf den
Schnurrbart und wiederholte, ohne daß man seinem seinen und klugen,
ein wenig kränklichen Gesicht etwas anmerkte: »Um die Hand meiner
Tochter Ulla?«

		»Zu Befehl!«

		Erich von Logow schien verwundert, daß man den Namen noch erst
zu nennen brauchte. Das mußte, nach seiner Meinung, längst ein
offenkundiges Familiengeheimnis sein, wem seine Werbung galt, wenn
er auch sich nie mit einem Wort verraten hatte, daß ihm bis [bookmark: page50] gestern gegenüber
dem schönsten Mädchen der Garnison, der verwöhnten, vielgefeierten
Ballkönigin, der überall in der Provinz, im ganzen Armeekorps
bekannten Ulla Ottersleben als Vermessenheit erschienen wäre. Er
war froh, daß es nun glücklich heraus war. Sein Gesichtsausdruck
war dienstlich steinern, während er dasaß und auf Antwort wartete.
Der Oberst erhob sich. Er war noch immer wie vor den Kopf
geschlagen.

		»Schön, Herr von Logow! Ich danke für Ihr Vertrauen! Und nun
verzeihen Sie, bitte, einen Augenblick. Sie begreifen: Ich will vor
allem jetzt einmal mit meiner Frau reden!«

		Er ging rasch über den Flur. Unterwegs wurde er zornig. Als er
in das Wohnzimmer trat, in dem Frau von Ottersleben allein saß,
polterte er los: »Das kommt davon, wenn man vier Frauenzimmer im
Haus hat! Ganz verrückt macht ihr einen mit eurem Geschwätz! Weißt
du, wen der Logow will: die Ulla!«

		»Was?«

		»Die Ul–la!« wiederholte der Oberst mit scharfer Betonung. »Was
sagst du nun?«

		Frau von Ottersleben legte die Hände im Schoß zusammen.

		»Thilo . . . ich glaube, du träumst!«

		»Nee, meine Liebe, ihr habt geträumt! . . . Ihr habt mir das in
den Kopf gesetzt . . . Ihr habt womöglich auch der Maxe das
eingeredet . . .«

		»Thilo . . . Maxe etwas einreden! . . . Du weißt doch, wie
verschlossen sie ist! Man ist bei ihr immer nur auf Mutmaßungen
angewiesen. Wenn ich mich da getäuscht haben sollte . . .«

		[bookmark: page51] »Aber
gründlich, mein bestes Mallchen! Das Mädel kommt gar nicht in
Frage! Macht sich wahrscheinlich auch gar nichts aus dem Logow!
Sonst müßte er doch was gemerkt haben! Das war alles eitel
Hirngespinst!«

		Die beiden Gatten schwiegen. Frau von Ottersleben schüttelte
ratlos den Kopf. Ihr Mann hub an.

		»Das ist wieder ein Beweis, daß wir Eltern alle von unseren
Töchtern ungefähr so viel wissen, wie ich vom Kaiser in China! Die
haben ihre Geheimnisse für sich. Die beißen sich lieber die Zunge
ab, ehe sie uns was verraten! Ich bin mir eben förmlich dumm
vorgekommen gegenüber dem Logow. Drüben lauert er nun! Zu lange
können wir ihn nicht warten lassen! Sonst dämmert's ihm doch, daß
hier etwas nicht ganz in Ordnung ist!«

		»Bitte ihn, nachmittags wiederzukommen, Thilo! Das ist das
beste! Wir müssen doch jedenfalls jetzt erst ein paar Stunden für
uns haben!«

		Erich von Logow war auch gar nicht überrascht, als ihn sein
Oberst, in das Zimmer zurückkehrend, auf drei Uhr wieder
herbat.

		»Ich denke, es ist in Ihrem Sinn, lieber Logow! Wir sprechen
unterdessen mit unserer Tochter Ulla! Sie finden sie
vorbereitet . . . wenn das noch nötig sein sollte. Sie sagen ja,
Sie hätten sich ihr selbst gegenüber noch in keiner Weise
eröffnet . . .«

		»Nein, Herr Oberst! Aber ich bin trotzdem überzeugt, daß
Fräulein Ulla seit langem über meine Gefühle nicht im unklaren ist.
Es kommt ihr gewiß nicht überraschend!«

		»So . . . so!« versetzte Herr von Ottersleben. Er [bookmark: page52] machte ein zweifelndes
Gesicht, während er seinen Besucher hinausgeleitete. Mochte sich
der Kuckuck auskennen mit den drei Mariellen! Er furchte
gedankenvoll die Stirne, fuhr sich mit der Rechten an den Kragen,
um sich Luft zu machen, und schritt energisch und sporenklirrend
hinüber in den Wohnraum.

		Dort war jetzt auch Ulla. Ihre Mutter hatte sie gerufen. Sie
hatte ihr bereits gesagt, um was es sich handelte. Es war
unmöglich, zu erkennen, welchen Eindruck das auf sie machte. Sie
stand schweigend, in ihrer statuenhaften Schönheit, mitten im
Zimmer. Ihr Vater sah das blasse, an eine griechische Gemme
erinnernde Profil mit den langen Wimpern und dem schweren,
unbekümmert um die Mode, nach antiker Art im Nacken lastenden
Haarknoten, den edlen Linien ihrer hohen Gestalt, und dachte sich:
Ein Wunder ist's ja schließlich nicht, daß die dem guten Logow in
die Augen gestochen hat. Die Maxe kommt ja nicht gegen sie
auf! . . .

		Er wartete und wunderte sich über ihre Ruhe. Endlich meinte er
nur: »Na . . . nu sag mal . . .«

		Ulla Ottersleben erwiderte nichts. Sie zuckte nur die Schultern,
mit einer eigentümlichen, etwas gereizten Bewegung, aus der man
allerhand entnehmen konnte.

		Der Oberst forschte gedämpft: »Hast du dir denn das ahnen
lassen?«

		Die dunkle Schönheit ihm gegenüber hielt gleichmütig seinen
Blick aus. Sie legte das Haupt leicht in den Nacken.

		»Komisch, daß ihr euch so darüber wundert!« sagte sie endlich.
»Warum soll denn nicht schließlich auch jemand zu mir kommen? Er
ist doch wahrhaftig der erste nicht. Aber ihr denkt immer, ich sei
schon ganz [bookmark: page53]
passée! . . . Bloß, weil Mama mich
immer aufgestachelt hat, für nichts und wieder nichts auf eine
Riesenpartie zu warten . . .«

		»Also hast du's gewußt?«

		»Gott . . . gewußt . . . Gedacht hab' ich mir schon im stillen
oft mein Teil . . . aber ihr habt einen ja ganz konfus
gemacht . . . immer die Maxe . . . ewig die Maxe . . . Schließlich
wurd' ich selber an mir irre und wußt' nicht mehr, woran ich
war . . .«

		»Aber gesprochen hat er zu dir nie?«

		»Nie 'ne Silbe! . . . Man fühlt nur so was! Man merkt auf
einmal, daß man irgendwo Eindruck macht! Mir war's übrigens ganz
egal! Ich hab' mir weiß Gott keine Mühe gegeben! Ich bin der Maxe
nicht ins Gehege gekommen. Ich hab' ihm mit keinem Blick und mit
keinem Ton Andeutungen gemacht. Das muß mir der Neid
lassen . . .«

		Und mit trotzigen Querfältchen auf der weißen Stirne, in einer
plötzlichen Aufwallung, die ihrem sonstigen Phlegma fremd war,
fügte sie hinzu: »Überhaupt . . . ich brauch' mich doch schließlich
nicht zu verteidigen, wenn ich jemandem gefalle! Das ist doch mein
gutes Recht und doch auch kein Wunder, wenn man vierundzwanzig und
nicht gerade 'ne Meerkatze ist. Und ich kann ja auch gar nichts
dafür!«

		»Das behauptet ja auch niemand!«

		»Warum macht ihr denn dann Gesichter, als sei Gott weiß was für
ein Unglück passiert!«

		»Auch darin täuschst du dich, liebe Ulla! Mama und ich sind nur
verblüfft. Die Frage ist: was nu?« Herr von Ottersleben wurde
plötzlich wieder zornig. [bookmark: page54] »Das kommt davon, wenn man mir die ganze Zeit
solchen Hokuspokus vormacht. Ich kann's doch nicht wissen! Ich hab'
doch noch andere Sachen im Kopf, als eure Liebeshändel.
Ich . . .«

		»Thilo . . .« mahnte seine Frau in leiser Strenge.

		»Jawohl, Mutter! Ich wasche meine Hände in Unschuld. Ich erfahre
ja doch alles erst hinterher! . . . Du auch! . . . Also gut! . . .
Dann macht ihr, was ihr wollt! Ich sag' nicht ja und nicht nein, so
willkommen mir auch der Logow als Schwiegersohn ist. Aber ich will
so aus heiterem Himmel die Verantwortung nicht übernehmen. Ich
überlasse es dir! Bring du deine Sache selbst zu Ende . . .«

		Ulla Ottersleben erwiderte nichts, sondern schritt nach dem
Ausgang.

		»Wohin denn, Kind?«

		»Zu Maxe, Mama!« sagte sie, einen Augenblick auf der Schwelle
innehaltend, mit gelassener Stimme und ging dann den Flur entlang.
Dort flog bei ihrem Nahen eine Tür auf. Maximiliane stand da,
mühsam ihre Angst beherrschend.

		»Du . . . Ulla . . .«

		»Da bin ich!«

		»Eben hört' ich doch Schritte . . . Ulla . . . Er ist doch nicht
weg?«

		»Ja.«

		»Um Gottes willen . . .«

		»Erschrick nicht . . . Er kommt wieder . . . Heute
nachmittag . . . da holt er sich Bescheid . . .«

		»Ach so . . .« Ihre blonde Schwester holte erlöst Atem. Sie
lehnte auf der Schwelle, so, daß die andere [bookmark: page55] nicht an ihr vorbei in das Zimmer
treten konnte. »Ulla . . . ich möchte jetzt lieber noch einen
Moment allein sein!« sagte sie.

		»Aber ich muß mit dir sprechen, Maxe!«

		Die beiden großen schlanken jungen Mädchen standen sich in der
schmalen einfenstrigen Stube gegenüber. Ulla setzte sich auf das
Bett der anderen, glättete mechanisch mit der Hand den
Kissenüberzug, senkte den dunkelglänzenden Scheitel und hub an:
»Du, hör mal . . . Maxe . . . Also Logow hat richtig
angehalten . . .«

		». . . ja . . .«

		»Aber um mich! . . . Er will mich . . . Komisch . . .
nicht? . . . Was meinst du dazu? Was rätst du mir . . .«

		Sie machte eine Pause und hob dann langsam die langen schwarzen
Wimpern zu der Jüngeren empor. In ihren großen mandelförmigen Augen
war eine leise Angst vor dem, was nun kommen würde. Aber zu ihrem
maßlosen Erstaunen zeigte Maximiliane keine Spur von Bewegung auf
den Zügen. Sie war nur wie versteinert. Aber sie lächelte. Es war
ein Zucken um die Mundwinkel – dann ein Schein freundlicher
schwesterlicher Teilnahme . . . Sie sagte wie im Traume: »So . . .
dich will er . . .?«

		»Ja.«

		»Nun – dann wünsch' ich dir Glück!«

		»Ja aber, Maxe . . . so schnell geht das nicht . . .« Ulla
Ottersleben war verwirrt vor dieser unheimlichen übernatürlichen
Ruhe. »Erst muß ich doch wissen, was du darüber denkst!«

		Maximilianens große blaue Augen wurden weit vor Staunen.

		[bookmark: page56]
»Ich?« sagte sie verwundert, als bekäme sie eine Botschaft
vom Monde. »Was geht denn das ums Himmels willen mich
an?«

		»Aber du interessierst dich doch für ihn . . . Wir hatten
wenigstens alle den Eindruck . . .«

		Das blonde junge Mädchen lachte leichthin und drehte sich halb
zur Seite.

		»Ach, das war nicht so schlimm. Das war vielleicht mal so 'ne
Spielerei mit einem Gedanken. Das passiert einem ja manchmal . . .
dir ja auch . . . das ist bis morgen vorüber, wenn man sieht, daß
nichts daraus wird! Das muß man nicht zu tragisch nehmen! Ich tu's
wenigstens nicht. Du siehst ja, ich bin ganz ruhig. Also lasse du
dich dadurch beileibe nicht stören, Ulla!«

		»Also du meinst wirklich . . .«

		»Nimm ihn doch, wenn er dir gefällt! Meinen Segen hast
du . . .«

		Ulla zögerte.

		»Weißt du . . .« sagte sie . . . »ich bin ja nicht so
leidenschaftlich versessen auf ihn . . . Was hast du denn? . . . Du
wirst auf einmal ganz weiß . . .«

		»Nichts . . . nichts!« versetzte Maximiliane und lachte. Dann
legte sie wie in der Zerstreutheit die Hand auf eine Stuhllehne, um
sich vor dem forschenden Blick der Schwester unauffällig aufrecht
zu erhalten. Sie fühlte: die glaubte ihr nicht. Die wußte, daß das
alles Lüge war, verzweifelter, beleidigter Stolz. Aber sie fühlte
auch: es paßte Ulla, es nach außen hin zu glauben. Es stimmte zu
ihren Plänen. Darum gab sich die Schwester den Anschein, als nähme
sie die Worte der Jüngeren für bare Münze. Sie meinte: [bookmark: page57] »Wenn ich's tue,
Maxe, dann ist's bei mir mehr Vernunftsache . . . Sieh mal . . . Es
ist nachgerade für mich Zeit. Ich hab' ein paar Jahre
verplempert . . . damals . . . du weißt, um wen – schließlich hat
doch eine andere ihn und ist Gräfin geworden und hat die
Riesengüter . . . da sag' ich mir: Es kommt da jemand, der mir
immerhin noch etwas sehr Annehmbares bietet – der mich gern hat –
der es noch einmal sehr weit bringen kann . . . wer weiß denn, wann
die Gelegenheit wiederkehrt . . .«

		»Wenn du diese Ruhe in dir hast,« versetzte Maximiliane,
». . . wenn du dir das zutraust, einen zu heiraten, ohne daß du in
dir fühlst: ›Den oder keinen . . . und lieber tot‹ . . . ich könnt'
es nicht . . . Aber die Menschen sind ja Gott sei Dank
verschieden . . .«

		»Also du redest mir selber zu, Maxe?«

		»Ich wünsch' dir viel Glück!« versetzte das junge Mädchen mit
unbewegtem Gesicht.

		Ihre schöne dunkelhaarige Schwester sprang auf und küßte sie auf
die blassen Lippen. Sie ließ es schweigend geschehen. Die andere
spielte ihre Komödie weiter.

		»Ich danke dir von Herzen,« sagte sie lebhafter als sonst. »Nun
ist mir ein Stein von der Seele, da du mich so über deine Gefühle
beruhigt hast. Nun kann ich erst mit den Eltern sprechen. Die haben
ja doch von nichts eine Ahnung!«

		Sie umarmte die Jüngere noch einmal, nickte ihr zu und schlüpfte
aus dem Zimmer. Sie war jetzt ganz mit sich beschäftigt. Sie merkte
es nicht mehr, daß, noch während sie die Tür in das Schloß drückte,
Maximiliane mit einem leisen, todwunden Stöhnen schwankte, [bookmark: page58] unsicher in der Luft
nach einem Halt griff, ein Paar Schritte nach ihrem Bett zu machte
und schwer darauf niederstürzte. Da blieb sie liegen, ohne sich zu
rühren, mit geschlossenen Augen, wächsernen Wangen und strengem,
leidendem Mund, gleich einer Toten.

		Ulla war inzwischen wieder zu ihren Eltern ins Zimmer getreten.
Sie sah jetzt belebter und fröhlicher aus. Der Vater empfing sie
ungeduldig, aber sie ließ ihn nicht zu Wort kommen.

		»Gott . . . die Maxe ist ja ganz vernünftig!« sagte sie. »Sie
faßt's mit der größten Seelenruhe auf. Es war bei ihr gar nicht so
schlimm, wie man dachte! . . . Wahrscheinlich war überhaupt nichts.
Man wird ja nie aus ihr klug . . .«

		»Bist du dessen auch ganz sicher?«

		»Ja, ja . . . Mama!«

		»Gott sei Dank!« sprach Frau von Ottersleben.

		Ihr Mann räusperte sich: »Na schön! . . . Also nun hab' die
Güte, liebes Kind, und erkläre dich!«

		»Wieso, Papa?«

		»Ja . . . sieh mal – bloß um sich einen Korb zu holen, bestell'
ich mir den Logow nicht erst nachmittags extra ins Haus! Das mute
ich einem Mann von seinem Selbstgefühl nicht unnütz zu! Das vergißt
er mir nie! Da schreib' ich ihm lieber ein paar schonende Zeilen
und schick' sie ihm vorher . . .«

		Ulla von Ottersleben überlegte nicht lange. Sie sagte ruhig, nur
noch, in diesem Augenblick der Entscheidung über ihr Leben, um
einen Ton blässer werdend: »Du brauchst ihm nicht zu schreiben,
Papa!«

		»Also willst du ihn nehmen?«

		»Ja.« [bookmark: page59]
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		Im Hause Ottersleben saß man beim
Abschiedsfrühstück. In einer Stunde sollte Erich von Logow nach
Berlin abreisen. Er trug schon die Uniform des Generalstabs. Er
hatte seine Braut zu seiner Rechten. Ulla war ganz verwandelt. Ihre
sonstige Teilnahmlosigkeit und Schweigsamkeit war geschwunden. Ihre
Augen glänzten. Sie lachte. Sie schwatzte. Sie sprang vom Stuhl
auf, um Vergessenes herbeizuholen, und lief geschäftig und sorgte
für ihren Verlobten, und er lächelte ihr verzückt zu und folgte in
stummer Andacht jeder ihrer Bewegungen. Er war so blind verliebt,
wie nur ein Mann sein konnte. Jetzt, wo die Schranke der
Zurückhaltung für ihn gefallen war, äußerte sich das bei seiner
strengen Natur in einem naiven, beinahe kindlichen Glück.

		In den Kelchgläsern perlte Sekt. Der Oberst von Ottersleben
trank seinem künftigen Schwiegersohn mit einem väterlichen und
gütigen Kopfnicken zu. »Dein Wohl, mein lieber Erich!« Dann
rauschte plötzlich von unten, von der Straße her, Musik. Es war
eine Aufmerksamkeit des Adjutanten Rudicke, der die
Regimentskapelle zu einem Abschiedsständchen geschickt hatte. Die
Hoboisten standen im Kreis, mit im Winde flatternden Mänteln,
mitten auf dem Pflaster und spielten das lustig-wehmütige: [bookmark: page60]

		»Muß i denn, muß i denn zum Städtele hinaus,

Und du, mein Schatz, bleibst hier . . .«

		und oben schaute der Hauptmann von Logow seiner
Braut in das schöne, weich lächelnde, von dunklem Seidenhaar
umsponnene Antlitz und meinte glückselig: »Nein, mein Schatz . . .
du bleibst nicht hier!! Zum Frühjahr hol' ich dich zu mir, nach
Berlin . . .«

		Die Kapelle schloß unten ihr Konzert unter Trommelwirbel und
Paukendonner mit dem zündenden alten Avanciermarsch des Regiments
aus den Freiheitskriegen, unter dessen Klängen es sich bei Lützen
und Bautzen gegen Napoleon die Feuertaufe geholt hatte und jetzt
noch in der Parade vor dem Kriegsherrn vorbeirückte. Der
Stabshoboist Schickedorn wurde heraufgerufen, um stramm stehend das
ihm angebotene Glas Wein zu trinken. Dann war es Zeit zum Aufbruch.
Logow trat mit seiner Verlobten in das Nebenzimmer, um ihr
ungestört Lebewohl zu sagen. Sie küßten sich lang und innig, ohne
viele Worte. Dann versetzte er sorglos und halb lachend: »Du,
Schatzi – was du mir da aber gesteckt hast, gestern . . . die Maxe
hätte was für mich übrig gehabt . . .«

		»Etwas, Erich – nicht viel – nur ein ganz klein bißchen! Werde
nur nicht eitel!«

		». . . also – das ist Unsinn, Maus! Das habt ihr euch
eingebildet! Ich hab' sie doch jetzt beobachtet! Sie ist ja die
Ruhe und Unbefangenheit selber! Wie käme sie denn auch darauf! Ein
Blinder hätte ja doch von Anfang an sehen müssen, daß ich dich im
Auge gehabt hab'! . . . Aber nun los! Sonst versäume ich noch den
Zug . . . Adieu, Schwiegerpapa . . . Adieu, [bookmark: page61] Maxe! . . . Adieu, Otto! . . .
Adieu, Hans! Auf Wiedersehen, Mama und Dorle – in ein paar Tagen in
Berlin!«

		Es war beschlossen, daß die Aussteuer für die beiden Bräute in
der Reichshauptstadt besorgt werden sollte. Solange es sich nur um
die Jüngste handelte, hätte man nicht so viel Umstände gemacht. Da
fand sich auch hier in der Provinz das Nötige. Aber für Ulla mußte
man sich anstrengen. Sie verlangte das selbst am meisten. So reiste
Frau von Ottersleben in der folgenden Woche mit ihr und Dorle nach
Berlin. Sie war sehr aufgeregt, voll der festlichen Unruhe einer
zweifachen Brautmutter. Sie war auch gar nicht gewohnt, ihren Mann
allein zu lassen. Sie zog ihre mittlere Tochter vor der Abfahrt auf
die Seite.

		»Maxe: ich binde dir Papa auf die Seele! Sorge ja dafür, daß er
nichts Gewohntes vermißt! Morgens zwei Eier zum Kaffee. Um halb elf
das Glas Wein und . . .«

		»Ich weiß ja, Mama!« sagte Maximiliane ruhig. »Du kannst dich
auf mich verlassen! Ich hüte schon das Haus!«

		Aber sie kam nicht dazu, am nächsten Morgen für den Vater zu
sorgen. Früh um fünf, noch in schneeheller Nacht, war ein
Trompetenblasen auf den Straßen, ein Rennen von schlaftrunkenen
Leutnants und atemlosen Einjährigen, ein Galoppieren von
Hauptleuten und Majoren auf dem glitscherigen Pflaster, ein Poltern
und Stürmen der Ordonnanzen zur Wohnung des Obersten hinauf, vor
der der Stallbursche mit fertig gesatteltem Handpferd vortrabte.
Der Generalmajor [bookmark: page62] Olaf von Glümke machte einen seiner kleinen
Scherze und alarmierte die Garnison. Das brachte Zug in die Bude!
Springlebendig mußte eine Truppe sein wie 'ne Hand voll Flöhe! Von
irgend woher hörte man auf dem Exerzierplatz – sehen konnte man ihn
nur schattenhaft auf seinem mächtigen Gaul – seine schneidige
fröhliche Stimme: »Famoser Morgen, Kinder . . . da wollen wir uns
mal recht ordentlich lüften!« Und damit führte er die Seinen wie
eine lange schwarze Schlange durch die dämmernde Stadt, zum Tor
hinaus, in den weiten weißen Schnee.

		In der Wohnung des Obersten von Ottersleben war nun alles still.
Das fahle Morgenlicht des Februar lugte durch die Fenster und
erfüllte sie allmählich mit einem trüben Grau. Maximiliane ging
übernächtig durch die Zimmer hin und her. Sie empfand mit einem
leisen Frösteln diese traumhafte, beinahe unheimliche Ruhe – dies
Ausgestorbensein der Räume, in denen sonst die Ihren lebten und
lachten und kamen und gingen. Der Vater weg, die Mutter weg, die
Schwestern weg, die Brüder – es war, als seien die alle, alle tot
und sie allein noch am Leben. Oder besser umgekehrt: sie war fort
und die anderen blieben. Die hatten noch was vom Sein. Sie nicht.
Es war ja alles vorüber . . .

		Das war nicht ein plötzlicher Gedanke, der sie durchzuckte – das
war eine ständige Stimmung. Die hatte schon die ganzen Tage in ihr
gewohnt. Nun, in der Einsamkeit, kam ihre Stunde. Das stieg grau in
ihr empor, ballte sich, umwölkte sie, mit einem unfaßbaren Zwang
der Notwendigkeit, unter dem sie sich ganz kühl [bookmark: page63] und ruhig sagte: Ich werde
jetzt meine Halifax nehmen und Schlittschuhlaufen gehen! Es ist ja
noch eigentlich zu früh. Aber warum soll ich mich denn hier
langweilen? Es vermißt mich ja hier niemand. Überhaupt keiner auf
der Welt. Ich bin das fünfte Rad am Wagen. Ich weiß nicht, wozu ich
da bin . . .

		In einem jähen Trotz, als hätte ihr jemand widersprochen,
wiederholte sie sich: Warum soll ich denn nicht Schlittschuhlaufen
gehen? Ich kann's doch! Sogar gut! Die Eltern haben nichts dagegen.
Die haben mir's immer erlaubt – auch damals, vor zwei Wintern,
nachdem die arme Herta Harff dort eingebrochen und ertrunken war.
Denn es sind ja freilich Löcher dort im Eis – tiefe schwarze Löcher
– man kommt aus Versehen mal hinein . . .

		Auf der Straße pfiff ein eiskalter Wind. Es waren jetzt zwischen
sieben und acht Uhr morgens da nur Arbeiter unterwegs,
Ladenverkäuferinnen, Schulkinder. Neugierige Blicke folgten dem
großen schlanken eleganten jungen Mädchen, das, die Schlittschuhe
am Arm, in seinem Pelzjäckchen gleichmäßig dahinschritt, die
breiten Straßen entlang, in denen die Rolläden der Schaufenster
sich allmählich knarrend lüfteten und die vollbepackten
Straßenbahnwagen klingelten und sausten, dann in die Ruhe der
Villenvorstadt hinaus, in der noch kein Mensch wach war und ihr
Schritt sonderbar im Schweigen widerhallte, als wäre es noch tiefe
Nacht – so dunkel wie die Löcher da draußen im Eise.

		Sie dachte sich mit einer, ihr selbst unverständlichen Ruhe:
Wenn mir heute etwas passiert, dann war ich eben unvorsichtig. Ich
hab' die Warnungszeichen nicht [bookmark: page64] beachtet. Das kann jedem geschehen. Nachher
ist's zu spät. Es wird natürlich ein großes Geschrei geben . . .
Aber ich hör' es ja nicht mehr . . .

		Und eine neue Bitterkeit: Was liegt denn an mir? Es will ja
keiner was von mir wissen? Da dräng' ich mich auch nicht auf, wenn
mich niemand mag. Ich geh' jetzt Schlittschuhlaufen. Und ob ich
wiederkomm' . . .?

		Ihr schmales, trotz der Winterluft unter dem Schleier blasses
Antlitz war unbewegt, während sie weiterschritt und sich
vorstellte: Nur, daß es in den Zeitungen stehen wird, das ist
schrecklich! Aber alle werden sagen: Das ist ein Unglücksfall! Ein
bodenloser Leichtsinn! Was es war, weiß keiner. Auch er nicht! Er
vor allem nicht! Er soll sich nie einbilden, daß ich an ihn gedacht
hab' . . . auf diesem Weg . . .

		Zwei Freundinnen kamen ihr entgegen: die Töchter des
Divisionspfarrers Richolt. Sie hatte die beiden seit Kaisers
Geburtstag nicht mehr gesehen. Berta Richolt, die immer aufgeregt
war, stürzte mit ausgestreckten Händen auf sie zu.

		»Du, Maxe . . . das ist ja großartig! . . . Ich war ja ganz
paff: Die Ulla ist glückliche Braut?«

		»Sogar sehr glückliche!« sagte das junge Mädchen lächelnd und
stehen bleibend.

		»Ja, wie kam denn das so plötzlich?«

		»Gar nicht plötzlich! Das ist eine alte Geschichte!«

		Maximiliane von Otterslebens Stimme klang sehr unbefangen, wie
sie dastand, lang, schlank und blond, in dem Ostwind, der mit den
krausen Härchen in ihrem Nacken spielte. Die beiden anderen sahen
sie unsicher [bookmark: page65]
an. Man hatte sich doch immer eingebildet, daß sie und Logow . . .
Aber sie lachte nur: »Die Ulla ist im siebten Himmel!« sagte sie.
»Na, das könnt ihr euch vorstellen! . . . Und er erst! . . . Wir
sind alle so froh! Ich denke, da haben sich gerade die beiden
Rechten gekriegt!«

		Sie hatte dabei nur die Angst, daß die Freundinnen sich ihr
anschließen könnten, aber die dachten nicht daran. Jetzt da draußen
auf der Eisbahn, ohne Leutnants, ohne Musik . . . pah . . . sie
begriffen Maxe Ottersleben nicht und schauten ihr noch ein paarmal
nach, wie sie ihren Weg nach dem Stadtpark fortsetzte. Aber die
hatte ja immer so komische Ideen! Das war nichts Neues . . .

		Im Forst war tiefes Weiß. Der Wind stürmte von hinten und blies
Maximiliane in schneidendem Pfeifen um die Ohren. Sie hörte kaum
mehr das Knirschen des Schnees unter den Füßen, so stark war das
Brausen in dem kahlen Geäst. Im Sommer kam man oft von der Stadt
aus hierher, trank drüben im Jägerhaus Kaffee, lagerte im Grünen.
Jetzt war das große Schweigen. Kein Mensch weit und breit. Nur
ferne etwas Dumpfes, wie Schläge der Holzaxt. Oder war es das
Hämmern ihres Herzens? Eine Erwartung . . . ein Rückwärtsschauen:
es war ja alles ganz schön gewesen. Die Eltern waren gut zu mir.
Die Geschwister freundlich. Kein Mensch hat mir Böses getan. Ich
war auch ganz froh. Ich hab' ja ganz gern gelebt und gedacht, das
Eigentliche kommt erst . . .

		Und statt dessen nun dies sonderbare, ihrem Willen entzogene
Muß, dies: Vorwärts! – Die Löcher im [bookmark: page66] Eise sind tief . . . darin versank man
still, nach dem Sturz aus allen Himmeln . . . Es war eine traurige
Gewißheit, daß das so sein sollte. Aber sie konnte nichts
dafür . . . sie wahrlich nicht . . .

		Sie dachte sich: ›Jetzt küßt er sie eben in Berlin! . . . Manche
könnte sich ja nun vornehmen: Gut – dann heirate ich eben niemals
einen anderen! Aber was ist das für ein Leben – vielleicht noch
fünfzig Jahre lang? Das halt' ich nicht aus! Lieber so!‹

		Vor ihr, am Waldrand, lärmten die Krähen. Dahinter die
stundenweite, undeutliche, verschneite Fläche, das war der
Liesensee. Jetzt, um diese Morgenstunde, war gewiß kein Mensch
dort. Das Musiktempelchen stand öde. Die Bude für Punsch und
Pfannkuchen war geschlossen. Man streifte den Reif von einer Bank
und setzte sich und schnallte sich selbst die Schlittschuhe an und
fuhr los. Kein Wächter rief hinter einem her, wenn man den
gebahnten Pfad verließ – ins Weite hinaus – nur den Wind hatte man
hinter sich. Der schob einen. Eine fremde Gewalt trug einen dahin.
Es war ein Flimmern vor den Augen . . . Hinaus . . .
Hinaus . . .

		Sie senkte den Kopf und ging eilig im Schnee weiter. Merkwürdig:
was sie bisher für Axtschläge gehalten, klang jetzt immer lauter
und näher. Es war mehr ein Böllern, ein häufiger dumpfer Knall. Sie
machte noch ein paar Schritte und hemmte dann erschrocken den Fuß.
Da, auf den Hügeln am See stand ein einzelnes Feldgeschütz, die
Mannschaft darum herum und feuerte. Eine große gelbe Flagge wehte
daneben. Und etwa hundert Schritte weiter war eine zweite Kanone
und [bookmark: page67] eine
zweite Fahne – eine dritte und vierte – eine lange markierte
Artillerieaufstellung. So viel militärische Schulung besaß sie als
Offizierstochter wohl, um das auf den ersten Blick zu erkennen.

		Sie seufzte in tiefem Kummer auf, in Angst und Ungeduld. Es
durfte jetzt nichts dazwischen kommen. Ihr war, als habe sie eine
Pflicht zu erfüllen. Von den Kanonieren bemerkte sie niemand. Die
schauten alle nach vorne, luden und zielten. Sie bog rasch nach
rechts ab, um so die waldumbuschte, einsame Seitenbuchtung des Sees
zu gewinnen. Aber als sie dort in dem Weidendickicht stand,
schimmerte es vor ihr himmelblau im Weiß des Schnees. Ein Trupp
Dragoner hielt da versteckt mit einer farbigen, ein
Kavallerieregiment darstellenden Flagge und lauerte blutdürstig auf
etwas hinter den Anhöhen – aus deren Ferne man nur ein unbestimmtes
Plackern vernahm.

		Trostlos machte sie kehrt, gehetzt, als seien ihr Feinde auf den
Fersen, eilte sie wieder durch den Wald zurück, hinter den
Geschützen vorbei, nach der anderen Seite – voll stummer,
verbissener Leidenschaft, sich nicht hemmen zu lassen, ihr
Schicksal zu erzwingen . . . Aber da drüben in der freien Ebene,
auf der weißen Fläche, längs der Ufer, bildeten dunkle Punkte und
rote Flaggen eine lange, dünne, langsam vorschreitende Linie. Es
war Infanterie vom Regiment ihres Vaters. Sie erkannte die
Achselklappen. Sie sah das Aufblitzen der Schüsse. Auch von rechts,
wo die Dragoner gewesen, knatterte jetzt das Kleingewehrfeuer, und
weiterhin, jenseits des Sees, war alles schwarz von Soldaten.
[bookmark: page68] Sie war mitten
in die Felddienstübung des Generals von Glümke hineingeraten.

		Sie blieb ratlos, in sich zusammenfröstelnd, im Schnee stehen.
Der Weg zum See war ihr mit Waffengewalt versperrt. Das Gefecht
näherte sich mehr und mehr. Es schien, daß Papa mit seinem Regiment
eine weitausgreifende Umfassung vorbereitete. Sie glaubte ihn fern
unter einem einzelnen Baum an seinem Pferd, der guten alten
Rappstute Bella, zu erkennen, die so phlegmatisch im Kugelregen
stand. Sie wandte sich um und ging langsam, wie vor den Kopf
geschlagen, längs des Waldsaums dahin. In ihr war immer noch der
verzweifelte, nachtwandelnde Drang: ›Ich kann mir nicht helfen. Ich
muß jetzt Schlittschuhlaufen. Weit weg. Ganz weit . . . Wer weiß,
wann ich wieder die Kraft dazu habe.‹ In einer Aufsichtshütte, die
am Wege stand, ließ sie sich nieder und saß da, ohne sich zu
rühren. Hier störte sie keiner. Sie hatte die Hände zusammengelegt
und den Kopf geneigt. Sie war unendlich traurig. Über ihr war in
der Holzwand von sommerlichen Ausflüglern ein Herz eingeschnitten.
›Paul – Emma. 1900.‹ stand darin. Das machte sie auf einmal beinahe
weinen. Alle Menschen liebten sich, jedes fand den Seinen oder die
Seine. Nur sie war verlassen. An ihr ging man achtlos vorbei. Es
war so grausam – so demütigend. Sie ertrug es vor sich selber
nicht. Sie seufzte schwer, mit düsterem Gesicht. Sie dachte sich:
Es muß ja nicht heute sein! Der Winter ist ja noch lang. Es kommen
noch mehr solche Tage . . . Das gab ihr einen trüben Trost. Sie
fühlte sich ruhiger. Sie erhob sich und drehte nun endgültig [bookmark: page69] dem Gefechtsfeld den
Rücken und schlug die Richtung nach Hause ein.

		Hinter ihr klang es, fern im Wind, aus vielen Hörnern: ›Gewehr
in Ruh'!‹ Es wurde plötzlich ganz still. Die Übung war doch früher
zu Ende, als sie geglaubt. Hoffentlich hatte Papa gut
abgeschnitten. Er machte es ja dem General von Glümke nie zu Dank.
Nun rückten die Regimenter bald in die Quartiere. Aber für sie,
Maxe Ottersleben, war es heute zu spät: die große Stunde und
Stimmung verflogen.

		Ein andermal . . . Traumverloren wanderte sie weiter – eine
Viertel-, eine halbe Stunde. Sie brauchte doppelt so viel Zeit als
auf dem Hinweg – so matt war sie – so schwer trugen sie die Füße.
Am liebsten hätte sie sich lang in den Schnee hingeworfen und wäre
liegen geblieben, mochte daraus werden, was wollte. Dann gab sie
sich einen erschrockenen Ruck und schritt anscheinend gleichgültig
dahin. Sie hatte hinter sich Hufgetrappel gehört. Da kam jemand, im
schlanken Trab, ohne sich um Schneelöcher und Baumwurzeln zu
kümmern, so elastisch wie ein junger Leutnant im Sattel, trotz der
weithin leuchtenden, scharlachroten Generalsaufschläge. Als er sich
dem jungen Mädchen näherte, richtete er sich in den Bügeln empor,
die – das Zeichen eines tadellosen Reiters – so lang geschnallt
waren, daß er eben noch mit der Fußspitze Anlehnung fand, und rief
lachend: »Na, Sie Schlachtenbummler . . . hab' ich Sie noch
glücklich erwischt . . .?«

		Sie machte halt, einen Schatten des Unmuts auf dem hübschen,
blassen, unregelmäßigen Gesicht. Der General von Glümke . . . der
fehlte ihr noch gerade! . . . [bookmark: page70] Papas Vorgesetzter und Widerpart! Sie schaute
kühl zu ihm empor, in der Erwartung, daß er an ihr vorbeireiten
würde. Er sah etwas verändert aus, weil der Reif seinen sonst
blonden Schnurrbart silbergrau überzogen hatte. Aber das machte ihn
nicht älter. Es war eher, als ob er sich gepudert hätte, wie ein
Offizier aus friderizianischen Zeiten. Mit seinen geröteten Wangen,
den blitzenden blauen Augen war er ein Bild der Unternehmungslust.
Man mußte schon genau hinblicken, um die vielen feinen Fältchen auf
seinen verwegenen Zügen zu erkennen. Er ritt ein riesiges,
blutjunges Pferd, das noch so hochbeinig war wie ein halbes Fohlen.
Es arbeitete an der Kandare, daß die weißen Schaumflocken flogen.
Sein dickes Winterhaar rauchte von Schweiß und war struppig wie bei
einem Ackergaul. Beim unvermuteten Anblick einer Dame machte es mit
allen vieren eine Lançade in die Luft hinauf, daß sie schon einen
Sturz befürchtete. Aber Olaf ließ sich durch solche kleine Späße
nicht im Sitz stören. Er klopfte dem Tier beruhigend auf den Hals,
schwang sich mit einem Satz aus dem Sattel und ging, es am Zügel
nach sich ziehend, so als ob sich das von selbst verstände, links
neben Maximiliane her.

		»Nu sagen Sie mal um Gottes willen, was haben Sie denn
eigentlich den ganzen Morgen da draußen gemacht?«

		»Ich?« sagte sie erstaunt. Es konnte sie doch niemand gesehen
haben. Es war doch zu weit gewesen.

		»Na – ich beobachte Sie doch seit zwei Stunden und trau' meinen
Augen nicht! Stiefelt mir da auf einmal eine junge Dame in der
Schützenlinie herum! [bookmark: page71] Ich hatt' schon Angst, Sie würden schließlich
noch die Führung des markierten Feindes übernehmen . . . Na – da
hätt' ich schön Senge besehen! Gegen Damen bin ich wehrlos!«

		»Ich bin nur hinaus, um Schlittschuh zu laufen, und wie das
nicht ging, gleich wieder umgekehrt.«

		Er lachte schallend und schlug mit der Hand auf den Krimstecher,
den er in einem Lederfutteral umgeschnallt trug: »Und mein Zeiß?
Ich hab' doch als Feldherr das Gelände überschaut. Ich hab' mich
immer beim Befehlerteilen gefragt: Jesus – was macht sie nur? . . .
In dem zugigen Aussichtstempelchen, in dem Sie eine Stunde gesessen
haben, könnt' ja unsereiner 'nen Schnupfen kriegen! . . . Aber
warten Sie nur: ich steck' es dem Papa!«

		Er drohte ihr gutmütig wie einem Kind mit dem Finger und setzte
amüsiert hinzu: »Schade, daß Sie nicht zum Schluß zur Kritik
gekommen sind! Ich hätte Ihnen gerne die Brigade im Parademarsch
vorgeführt!«

		Sie biß sich auf die Lippen, erwiderte nichts. Endlich versetzte
sie schroff: »Ich kann doch spazieren gehen, wo ich will.«

		»Aber unbedingt!« sagte Olaf von Glümke. Im Augenblick, wo er
merkte, daß sie auf seine Neckereien nicht einging, änderte er den
Ton.

		»Ich hatt' nämlich wirklich Angst, es wäre Ihnen nicht wohl!«
gestand er. »Oder Sie hätten gestern was beim Schlittschuhlaufen
verloren und suchten es. Da hab' ich Adjutanten, Ordonnanzen und
Gäule auf der Chaussee vorausgeschickt und bin Ihnen durch den
[bookmark: page72] Wald
nachgeritten, um zu sehen, ob ich Ihnen nicht behilflich sein
kann.«

		»Sie sind sehr gütig, Herr General!«

		Sie gingen eine kurze Strecke stumm nebeneinander her. Leise
klirrten ihre Schlittschuhe, seine Sporen im Takte ihrer Schritte.
Hinter ihnen schnaufte das Pferd. Man fühlte seinen heißen Atem im
Genick. Sie dachte sich: Warum steigt er denn nicht endlich auf und
reitet weiter? Sie sagte es schließlich direkt in ihrem Unmut:
»Aber ich möchte Ihnen nicht Ihre Zeit wegnehmen, Herr
General!«

		Er verneinte.

		»I wo! Ich vertret' mir mit Wonne 'n bißchen die Beine! Ich bin
verfroren. Ich kann mir doch nicht Stroh um die Steigbügel wickeln
lassen wie ein Großpapa . . . Aber die Brigade mußte mal 'raus und
ihre Sünden abschwitzen. Ihr Herr Vater, der ist nur fürs Zielen!
Aber ich bin nicht so gelehrt. Ich bin kein Bücherhengst. Es ist ja
jetzt Mode. Die Herren sind's alle. Ihr künftiger Schwager Logow
auch. Na – wann heiratet denn die schöne Ulla?«

		»Anfang Mai.«

		»Und das Dorle?«

		»Am selben Tag.«

		»Und die blonde Maxe?«

		»Ich?«

		Sie war ganz empört, daß er sie im Scherz mit ihrem
Garnisonspitznamen »blonde Maxe« nannte! Woher wußte er denn
überhaupt?

		Er bestätigte unbefangen: »Ja . . . Sie!«

		Sie wurde nicht rot, sie kicherte nicht und sah nicht [bookmark: page73] zur Seite, wie er es
als alter Schwerenöter sonst bei jungen Mädchen kannte, sondern
warf den Kopf etwas zurück und sagte sehr kühl und von oben herab:
»Ich hab' noch lang' Zeit, Herr General!«

		»Nanu?«

		Sie ärgerte sich über seine belustigt hochgezogenen Brauen und
setzte hochmütig hinzu: »Wenn es nach mir geht, heirate ich am
liebsten überhaupt gar nicht! Ich finde die Männer nicht so
furchtbar verlockend!«

		Der General von Glümke schüttelte sich vor Lachen.

		»Sie haben sehr recht, Fräulein Maxe . . . Sehr recht! . . . Ich
kenne die Gesellschaft! Ich warne Sie! Aber Sie müssen mich
trotzdem zu Ihrer Hochzeit einladen! Versprechen Sie es mir?«

		»Lassen Sie doch endlich die Witze, Herr General! Die sind
wirklich nicht neu! Wenn Sie bloß deswegen von Ihren Soldaten
weggeritten sind, um mir das zu erzählen . . .«

		»Der Dienst ist zu Ende!« versetzte Olaf von Glümke. »Jetzt bin
ich Mensch! Hol' der Deubel den Dienst in den Freistunden! . . .
Na . . . Kopf hoch, Fräulein von Ottersleben! . . . Was machen Sie
nur immer für ein Armsündergesicht? Tut's Ihnen so leid, daß die
Schwestern aus dem Hause gehen? . . . Na – warten Sie nur: Sie
werden auch bald . . . Ach so . . . Ich bin schon still . . . Sie
müssen es nicht so ernst nehmen, was ich rede!«

		Ihre Züge waren unter dem schwarzgetupften Schleier blaß und
trotzig. Sie antwortete wenig höflich: »Das tu' ich auch nicht,
Herr General!«

		»Danke gehorsamst!«

		[bookmark: page74] Er legte
zwei Finger an den Helmrand, lachte, und es fuhr ihm dabei
blitzschnell durch den Kopf: Donnerwetter ja! . . . Die hat schon
scheint's ihre Erfahrungen hinter sich! Die hat sich schon irgendwo
verbrannt! Dann forschte er wohlwollend: »Sind Sie eigentlich immer
so kratzbürstig, Fräulein von Ottersleben?«

		Sie antwortete nicht und ging rascher. Er hielt elastisch mit
ihr gleichen Schritt. Er sah sie dabei vergnügt aus seinen
strahlenden, von seinen Krähenfüßen umrahmten blauen Augen an. Er
behandelte sie wie ein Kind, mit dem man sich im Spiel herumneckte.
Er war grausamer bei ihrer jetzigen Seelenverfassung, als er ahnte.
Und doch belebte sie seine unbekümmerte frische Art. Er nickte
befriedigt.

		»Sehen Sie . . . Jetzt schauen Sie schon wieder viel blanker aus
den Augen! Lachen Sie! . . . Lachen Sie, Fräulein Maxe! . . .
Wollen Sie gleich lachen . . . Donnerwetter ja! So! Na . . . das
war wenigstens ein Anfang . . . Sie möchten nämlich ganz gerne
fidel sein, Kind . . . Sie genieren sich bloß . . . Sie denken:
Blässe ist interessant! . . . Ach wo! . . . Kinder . . . wenn schon
die jungen Mädchen Trübsal blasen, was sollen denn dann wir alten
Knackstiebel erst anfangen? Ich hab' doch so was Väterliches an
mir, nicht?«

		»Nein – gar nicht, Herr General!«

		Er wiegte betrübt den blonden Kopf.

		»Ach . . . und ich dachte . . . na . . . nichts für ungut!
Kommen Sie: wir wollen uns wieder vertragen! . . . Ich muß jetzt da
links ab . . . Sind Sie mir noch böse?«

		Sie waren am Stadtrand. Vor ihnen schimmerten [bookmark: page75] schneebedeckt die ersten
Villen. Sie dachte sich: ›Böse – Warum? . . . Lieber Gott . . . Er
ist nun mal so . . .‹

		»Adieu, Herr General!« sagte sie freundlicher, froh, von ihm
loszukommen. »Au – Sie tun mir ja weh . . .«

		Er hatte ihre Rechte kameradschaftlich derb geschüttelt, hielt
sie einen Moment fest und schaute ihr ins Gesicht.

		»Ich mein's nämlich wirklich nicht so schlimm!« sagte er. »Ich
hab' Sie doch noch als Backfisch gekannt! . . . Wissen Sie,
Fräulein von Ottersleben . . . Sie gefallen mir eigentlich! Sie
sind ein apartes Mädel! Anders wie die anderen! . . .«

		»Herr General . . . nun möcht' ich aber wirklich
bitten . . .«

		Olaf von Glümke ließ ihre Hand los und schwang seine hagere,
straffe Gestalt mit einem Sprung in den Sattel. Der Gaul schnarchte
nervös, bockte und stieg, drehte sich mit dem Reiter im Kreis.

		»Passen Sie auf . . . das Biest keilt . . .« schrie er oben, im
Kampf mit dem Tier, zu dem jungen Mädchen, das, an Pferde gewöhnt,
nur langsam zurücktrat. »So . . . alter Sohn . . . Nu hab' ich
dich . . . 'n Morgen, Fräulein von Ottersleben! Besuchen Sie uns
bald wieder draußen beim Exerzieren! Ist uns immer eine Ehre!«

		Er war mit Zügeln und Schenkelschluß in Ordnung, ein
Sporengekitzel: Roß und Reiter flogen im Rechtsgalopp dahin. Er
drehte sich noch einmal um. Er winkte mit der Rechten.

		»Ich tanz' doch noch auf Ihrer Hochzeit!« schrie er durch den
Wind. Dann bog er über den Chausseegraben [bookmark: page76] auf das flache Feld zur Linken
ein. Da waren Heckenreihen. Er übersprang sie, eine nach der
anderen, in elegantem Jagdsitz. Es war ein schneidiger Anblick.
Seine Gestalt wurde rasch kleiner und kleiner und verschwand. Sie
sah ihm nach und dachte sich: Drollig. Da zeigt er sich nun vor mir
mit seinen Reiterkunststücken . . . Er – ein General in Rang und
Würden. Er hat es doch wirklich nicht mehr nötig, auf mich Eindruck
zu machen. Er ist ein komischer Mensch . . . Aber immerhin . . . Wo
er war, war Leben: es lag jetzt noch, wie sie in die Stadt
hineinschritt, ein vergessenes halbes Lächeln von vorhin auf ihren
Zügen. Dann wurde sie seiner bewußt, und es schwand. Die traurige
Grundstimmung ihrer Seele nahm wieder von ihr Besitz. Aber nicht
mehr mit dem alten lähmenden Zwang. Der war durch den General von
Glümke unterbrochen worden. Er hatte sie wachgerüttelt. Etwas von
seiner Frische – das, wodurch er die Mannschaft elektrisierte –
hatte sich ihr mitgeteilt.

		Eigentlich mußte sie ihm dafür dankbar sein. Er war der erste
und einzige, der ihr ein bißchen Trost gegeben hatte. Nein, nicht
Trost – eher Trotz. Sie sah sich jetzt in ihrer Stimmung von heute
früh wie eine Fremde. Sie fühlte, die Anwandlung kam in dieser
Stärke nicht wieder. Darüber war sie nun hinaus . . . [bookmark: page77]
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		Von dem Hotel zum ›König von Preußen‹ wallte
eine mächtige schwarz-weiß-rote Fahne nieder. An der Tür zum
Festsaal hielten zwei Flügelleute des Regiments in dessen Uniform
aus den Freiheitskriegen, in hohem Tschako und Schwalbenschwanz,
Wache. Die ganze Straße hinunter standen die Menschen und schauten
sich die Hochzeitskutschen an, Offiziere darin und Offiziersdamen
in zarten Frühlingsfarben, und immer wieder Offiziere. Warmer
Maisonnenschein war in der Luft – tiefes Glockenläuten, fern von
der Garnisonkirche her, als Zeichen, daß die Doppeltrauung zu Ende
war.

		Ein ›Ah‹ der Neugier unter den Gaffern, ein
Sich-auf-die-Fußspitzen-Erheben der hinteren Reihen: da kamen die
Brautwagen. Die beiden Neuvermählten, Frau Ulla von Logow und Frau
Dora Grotjan, schlüpften tief verschleiert heraus und am Arme ihrer
Männer, mit niedergeschlagenen Augen, ins Haus. Beide waren blaß.
Das fließende Weiß mit dem grünen Myrtenkranz ließ sie noch
bleicher erscheinen. Ulla, mit ihrem von Natur schon blutlosen
Teint, sah aus wie eine Marmorbraut. Es war, als sei ein Bild ohne
Gnade aus seinem Rahmen herniedergestiegen.

		»Ich hatt' sie mir eigentlich noch großartiger gedacht!« meinte
der Festordner, der Regimentsadjutant [bookmark: page78] Rudicke, zu dem Hauptmann Neugereuth.
»So eigentlich noch niederschmetternder . . . strahlender . . . Na,
das macht die Aufregung . . . Ich muß jetzt nur schauen, daß wir
die ganze Gesellschaft glücklich in den Garten lotsen. Der
Photograph tanzt schon vor Ungeduld. Er hat gerade noch gutes
Licht . . .«

		Vor Beginn der Festtafel sollte ein Gruppenbild der Teilnehmer
aufgenommen werden. Es war ein Gerufe und Gelaufe, bis endlich
alles beisammen und in aufsteigenden Reihen auf den zum Hotelgarten
niederführenden Stufen geordnet war. In der Mitte vorn die beiden
jungen Paare, rechts und links die Eltern, neben dem Brautvater
seine beiden Brüder: der Oberstleutnant Bruno von Ottersleben, Chef
des Generalstabs des XXV. Armeekorps, der Stolz der Familie,
hochgewachsen, breitschultrig, mit etwas grob geschnittenen Zügen,
die klug, energisch und voll Wohlwollen waren, und der
Major z. D. und Bezirkskommandeur Kaspar von Ottersleben,
dessen militärische Laufbahn sich schon dem Abend zuneigte. Er war
ein etwas vor seinen Jahren gealterter, nervöser Mann. Er konnte
nicht lange still stehen. Er trat ungeduldig während der
Vorbereitungen zum Photographieren von einem Fuß auf den anderen.
Seine Frau hielt ihn begütigend am Arm. Neben ihr stand Otto, der
Sohn des Hauses, der von seinem Berliner Kommando herübergekommen
war. Seinen jüngeren Bruder Peter, den Lichterfelder Selektaner,
hatte man mit gekreuzten Beinen auf den Boden vor den Brautpaaren
hingesetzt, zwischen seinen beiden noch jüngeren Kadettenvettern
Günter und Busso, den Söhnen des Oberstleutnants. [bookmark: page79] Dessen frische, große blonde
Frau saß auf der anderen Seite neben den Grotjanschen Eltern, zu
ihrer Linken der Bruder der Brautmutter, Major Freiherr von
Koninck, ein wuchtiger, breit geratener blauer Husar. In den oberen
Reihen drängte sich eine Musterkarte der Armee, das Dunkelblau und
Hellrot der Infanterie, das dunkle Schwarz der dreißigsten
Pioniere, die Samtkragen der Feldartillerie, helles Dragonerblau,
Scharlach und Karmoisin der Generale und Generalstäbler, goldener
und silberner Gardeglanz, hohe und niedere Regimentsnummern, die
aus allen Teilen Preußens herbeigereisten Verwandten. Davor das
schneeige Weiß der Bräute, das Rosa, Himmelblau, Violett der
Damenkleider – das Grün der Bäume umher – das Strömen der Sonne
über das ganze bunte, flüsternde, lachende, leise wie vom
Frühlingswind bewegte Bild.

		Ganz zuletzt kam noch Maximiliane von Ottersleben vom Saal her.
Es war da noch etwas an der Tischordnung zu ändern gewesen, wegen
plötzlicher Unpäßlichkeit des Divisionskommandeurs. Sie trat vorne
an den linken Flügel. Der Divisionspfarrer Nicholt wollte sie an
sich vorbei lassen. Aber sie meinte: »Ach wo, ich steh' hier ganz
gut!« und blieb wo sie war und schaute, die Hände auf dem Rücken
zusammenlegend, in lässiger Haltung hinüber nach dem Apparat. Ihre
Augen waren glänzend und lebhaft, ihre Lippen halb offen, ihre
Wangen leicht gerötet. Ihre Brust hob und senkte sich rasch von dem
Treppenlaufen im Hause. Sie lächelte heiter. Sie hatte sich in der
Gewalt. Sie hatte Zeit gehabt, sich auf diesen Tag
vorzubereiten.

		»Donnerwetter!« sagte neben ihr eine lachende [bookmark: page80] Stimme. Sie wandte den
Kopf. Da stand der Generalmajor von Glümke, straff, jugendlich
schlank, im Glanz seiner vielen Orden, auf seinen Säbel gestützt,
und musterte sie aus seinen großen blauen Augen, in denen der
Übermut brütete, mit unverhohlener Billigung. »Donnerwetter!«
wiederholte er. »Famos sehen Sie aus, Fräulein Maxe!«

		Sie trug ein rosafarbenes Kleid, über dem blonden Scheitel einen
vollen Kranz von rosa Rosen. Im Sonnenglanz, unter dem blauen
Himmel, war das, im Verein mit der Wärme auf ihren Wangen, wie ein
Bild des Frühlings, im Gegensatz zu dem Weiß der vor Aufregung
blassen, verschleierten Bräute. Alle hatten Maxe heute reizend
gefunden. Ihr war es gleich. Sie hatte sich willenlos von ihrer
Mutter so herausmustern lassen. Sie machte auch jetzt nur eine
kurze abwehrende Schulterbewegung, während ihr Nachbar ihr
geheimnisvoll zuraunte: »Ihre Schwestern können sich gegen Sie
verstecken! Wissen Sie das?«

		»Bitte, Herr General . . . Hier ist noch Platz!«

		Man wollte Olaf als Ehrengast einen Stuhl in der Mitte
einräumen. Aber er winkte mit der weißbehandschuhten Rechten
ab.

		»Nee, danke . . . danke gehorsamst! Ich bin hier vorzüglich
aufgehoben! Fräulein Maxe behandelt mich zwar schlecht, aber das
bin ich bei ihr schon gewohnt! Wir sind doch gute Freunde –
was?«

		Seit er sie damals, vor einem Vierteljahr, im Schnee im
Stadtpark getroffen, stand er mit ihr auf dem Neckfuß. Er war
seitdem öfters in das Otterslebensche Haus gekommen, ein-, zweimal
sogar spät abends nach [bookmark: page81] dem Tee, zu einem Plauderstündchen als armer,
von Gott und der Welt verlassener Junggeselle, wie er sagte. Meist
hatte er dann mit dem Oberst in dessen Rauchzimmer gesessen und
debattiert. Die Beziehungen zwischen den beiden Herren hatten sich
dadurch auch dienstlich sehr gebessert. Maximiliane wußte: das war
für Papas Stellung ein großer Vorteil. Schon deswegen mußte man
Olaf nehmen, wie er nun einmal war. Übrigens hatte sie auch weiter
nichts gegen ihn und seine Dummheiten. Sie war viel zu sehr mit
sich selbst beschäftigt. Er flüsterte, nachdem die erste
photographische Aufnahme mißlungen war, vertraulich: »Na . . . Hand
aufs Herz, Fräulein Maxe . . . Wie sieht er denn aus?«

		»Gar nicht, Herr General!«

		»Ist er hier unter uns?«

		»Nirgends!«

		»Ich muß doch mal schauen, ob Sie dabei rot werden!« Er blickte
ihr scharf wie einem seiner Soldaten in das schmale, hübsche,
unregelmäßige Gesicht und schüttelte den Kopf. »Keine Spur!
Merkwürdig, wie Sie sich verstellen können! Wo kriegen Sie nur die
unschuldigen Augen her? Aber Sie haben sich doch verraten, Fräulein
Maxe!«

		»Wieso?«

		»Sie haben sich instinktiv dicht neben unseren Kommißbonzen
gestellt! Sie denken, den Mann muß man sich auf alle Fälle
warm halten!« Er verstärkte seine Stimme und rief vergnügt zu dem
Divisionspfarrer hinüber, der vorhin Maxens Schwestern getraut
hatte: »Na . . . Herr Pfarrer . . . sehen Sie mal, [bookmark: page82] wen wir da zwischen uns
haben! Da gibt's bald mehr für Sie zu tun – nicht?«

		»Ach, lassen wir doch Fräulein von Ottersleben damit in Ruh'!«
meinte der Geistliche gutmütig. »Die hört diese Späße nun schon den
ganzen Tag!«

		»Ja, weiß Gott!« sagte Maximiliane ergeben und rückte sich im
Stehen zurecht. Es wurde wieder photographiert.

		Olaf von Glümke mußte schweigen. Aber er war unverbesserlich. In
der ersten Pause hub er wieder an: »Wenn man uns nur nicht auf dem
Bild für ein heimliches Brautpaar hält, Fräulein Maxe, weil wir so
verträglich beisammen stehen . . .«

		Und nun wurde sie wirklich ärgerlich und versetzte,
unwillkürlich ein wenig mit dem Fuß aufstampfend: »Jetzt hören Sie
aber, bitte, endlich einmal auf, Herr von Glümke! Sonst sag' ich's
mal Papa!«

		Ihr Vater schaute nicht herüber und achtete nicht auf sie. Er
hatte, während die Gesellschaft sich auflöste und in Gruppen nach
dem Festsaal schritt, eine plötzliche andere Sorge. Er drängte sich
an seinen jüngeren Bruder, den Major z. D., heran und
mahnte verstohlen: »Kaspar, ich bitte dich, daß du mir heute keinen
Mißklang in das Fest bringst! Du sitzt zwischen lauter noch aktiven
Herren, die deine Verbitterung nicht teilen . . .«

		Über das kluge, nervöse Gesicht des zur Disposition gestellten
Bruders flog ein Schatten von Erstaunen: »Ich verbittert? . . . Ich
nehme nur kein Blatt vor den Mund . . . Es gibt Mißstände in der
Armee, Thilo! . . . Und die zur Sprache bringen . . .«

		»Mißvergnügte Leute sehen überall Mißstände, mein Lieber!«

		[bookmark: page83] »Ja,
soll ich etwa tanzen und springen, weil man mich in der Vollkraft
meiner Jahre kaltgestellt hat? Dann hab' ich wenigstens das Recht
zur Kritik!«

		»Ruhe . . . Ruhe . . .« versetzte von hinten der Husarenmajor
Freiherr Wilderich von Koninck in einem Ton, als spräche er zu
einem störrischen Schwadronsgaul, faßte den aufgeregten Mann am Arm
und führte ihn zur Seite. Zugleich wandte sich der Oberst von
Ottersleben an Olaf von Glümke.

		»Wenn ich bitten darf, Herr General – Seine Exzellenz hat leider
vorhin abgesagt – meine Frau zu führen!«

		»Nichts angenehmer als das!« sagte Olaf in seinem
verbindlichsten Leutnantston. Er hätte lieber neben der Tochter
gesessen. Er schaute während der Tafel immer wieder verstohlen zu
Maximiliane hinüber, die weit unten am Tisch saß. Er konnte
zwischen zwei Blumenaufsätzen gerade ihren blonden Kopf erkennen.
Ein Pionierhauptmann führte sie. Ein kleiner Dragoner war auf ihrer
anderen Seite. Es war da unten am Tisch schon ein Gelache und
Gekicher zwischen den jungen Mädchen und den Leutnants. Der Sekt
rötete die Backen. Man bewarf sich mit Veilchensträußchen, zog vor
der Zeit aus den Konfektschalen Knallbonbons und fuhr schuldbewußt,
mit einem Blick auf die älteren Herrschaften oben, bei dem Krach
zusammen – mitten darin saß Maximiliane von Ottersleben mit einem
lächelnden, aber ganz leeren Gesicht, als ob sie das alles nichts
anginge, und der General von Glümke dachte sich: ›Komisch! Sie
dalbert nicht mit! . . . Sie ist älter als ihre Jahre! Sie hat was
hinter sich. Sie hat sich schon mal verbrannt. Aber gründlich!‹

		[bookmark: page84] »Nun,
gnädige Frau!« sagte er zu seiner Nachbarin. »Wie ist Ihnen denn
nun so zumute! . . . Ein nasses und ein heiteres Auge! . . . Hart,
seine lieben Mädels so auf einmal alle wegzugeben! Nicht?«

		»Eine haben wir ja noch!«

		»Aber wie lange?«

		Frau von Ottersleben warf einen Blick auf ihre mittlere
Tochter.

		»Die Maxe wird nicht leicht unterzubringen sein, Herr von
Glümke!« sagte sie.

		Er riß seine blauen Augen auf. »Die? . . . Na – da muß ich doch
lachen!«

		»Denken Sie nur: Wie schwer hatte sie's bisher neben Ulla . . .
Wenn eine gewisse Ähnlichkeit zwischen zwei Schwestern vorhanden
ist und die eine ist dabei eine ausgesprochene Schönheit . . .«

		»Schönheit in Ehren . . .« Der General ließ den Blick nicht von
dem schweigsamen, kühlen Mädchenkopf da unten. »Aber Schönheit
allein ist langweilig. Es gehört doch noch was dazu . . .
Rasse! . . . Sehen gnädige Frau doch nur: Eigentlich ist sie doch
einfach reizend!«

		»Ja, ich finde es heute ja auch!« gestand Frau von Ottersleben.
»Es haben's mir auch schon andere gesagt . . .«

		». . . und wird noch viel reizender! . . . Dafür hab' ich doch
Augen! . . .« Er schaute träumerisch zwischen den beiden
Blumenaufsätzen hindurch.

		Maxes Mutter seufzte. »Und trotzdem . . . ich wäre ja froh . . .
aber das Mädchen ist so sonderbar! Sie macht sich gar nichts aus
den jungen Leuten. Das erschwert es so! . . . Beobachten Sie sie
einmal: Sie [bookmark: page85]
ist direkt unliebenswürdig zu ihrem Tischherrn. Das sind so ihre
Mucken. Sie kann unausstehlich gegen Herren sein, wenn sie
will . . .«

		Und wieder dachte sich der General von Glümke voll Unruhe:
Jawohl. Die hat schon ihren Knacks im Herzen weg. Die weiß: Es geht
nicht alles so mit Lenz und Liebe! Die ist bereits auf dem Weg zur
Vernunft . . .

		»Sie bekommen ja auf einmal einen ganz roten Kopf, Herr von
Glümke . . .« sagte neben ihm die Dame des Hauses.

		Er fuhr zusammen und lachte: »Wissen Sie, warum? . . . Ich war
heilsfroh, daß unserem tüchtigen Divisionskommandeur die ehrenvolle
Aufgabe der Festrede zufiel. Nun kriegt der aus heiterem Himmel
wieder mal sein Podagra, und ich muß hier aus dem Stegreif einen
Speech loslassen . . .«

		»Es wird schon gehen!«

		»Na, es muß gehen!« sagte Olaf unbekümmert, klopfte an
sein Glas und erhob sich.

		Es war still geworden. Seine helle Kommandostimme hallte durch
den weiten Saal.

		»Ja . . . meine verehrten Herrschaften . . . das wußt' ich
ja . . . ich seh' aller Augen vorwurfsvoll auf mich gerichtet. Die
Damen scheinen mich sämtlich mit ihren Blicken zu durchbohren: Was
haben denn Sie elender alter Junggeselle einen Toast auf
Neuvermählte auszubringen? Was verstehen denn Sie davon? . . .
Stimmt! . . . Ich habe einen unterdrückten Neid gegen meine beiden
glücklichen jungen Kameraden da vor mir, Herrn von Logow und Herrn
Grotjan. Ich hab', wie ich in deren Alter war, leider den Anschluß
verpaßt. [bookmark: page86]
Aber warum? Sehr einfach! Es wollt' mich keine haben! . . . Jetzt
darf ich's ja sagen! Nee – lachen Sie nicht: das ist eine sehr
traurige Geschichte . . . und ich finde es eigentlich furchtbar
nett von mir, daß ich mich trotzdem hier zum Sprecher
aufgeschwungen habe, um unser aller Empfindungen Ausdruck zu
verleihen, den Glück- und Segenswünschen für das Haus
Ottersleben! . . .

		»Meine Damen und Herren . . . im Ernst gesprochen: Ich hab'
immer einen Riesenrespekt vor diesem Hause gehabt, meine
unbegrenzte Verehrung für dies schöne vorbildliche Familienleben,
gerade weil es mir selber versagt geblieben ist – für Sie, mein
lieber Herr Oberst, und Sie, meine verehrte gnädige Frau! . . . Und
ich hab' mich immer gefreut, wenn ich mit den Truppen unten
vorbeigekommen bin und an den Fenstern drei Köpfe gesehen hab' –
einen schwarzen, 'nen blonden und einen noch blonderen . . .«

		Er machte eine Pause und fuhr dann gelassen fort: »Anderen
Leuten haben die auch gefallen! Sehr begreiflich! Und zwei von
ihnen ziert nun heute der Myrtenkranz. Mein lieber Logow . . . dumm
sind Sie nicht, nach dem allgemeinen Urteil Ihrer Vorgesetzten –
heute dürfen die Ihnen ja ausnahmsweise auch einmal etwas
Schmeichelhaftes sagen – Sie sind – nehmen Sie mir's nicht übel –
sogar ein verflucht gescheiter Kerl. Aber das Gescheiteste in Ihrem
Leben haben Sie heute getan. Und Sie, mein lieber Herr Leutnant
Grotjan . . . ich habe ja nicht das Vergnügen, Sie so gut zu kennen
wie Ihren nunmehrigen Schwager – aber ich bin überzeugt: Sie
auch! . . .«

		Er wandte sich an die jungen Frauen.

		[bookmark: page87] »Und
Sie, meine verehrte Frau von Logow, und meine verehrte Frau Grotjan
– ich weiß, Sie werden Ihre Wahl nicht bereuen! Wir Männer sind ja
durch die Bank ein mangelhaftes Stück Schöpfung. Man muß uns nun
mal nehmen, wie wir sind. Aber die beiden da sind, wie ich schon
sagte, relativ gelungen. Ihnen hat sicher Ihr Gefühl das Richtige
eingegeben, als Sie sich sagten: Für den und keinen anderen
verlasse ich mein Elternhaus . . .«

		Der General von Glümke schwieg einen Moment und ließ das Auge
über die Tischgesellschaft gleiten. Er zögerte. Maximiliane hatte
die Lippen zusammengepreßt und die Augen gesenkt. Sie wußte: nun
kam wieder die unvermeidliche Anspielung auf sie – der heute schon
zehnmal gehörte Vergleich mit ihren Schwestern: ›Ich sei, gewährt
mir die Bitte – in eurem Bunde die Dritte!‹ – Aber nein: Olaf warf
seinen Kopf zurück. Seine Stimme wurde markig und ernst: »Meine
Herrschaften . . . der Sekt wird warm, der Braten kalt . . . ich
will Ihre Geduld nicht überspannen! Ich hebe mein Glas, und hinter
mir steht im Geist die Armee, stehen all die Menschen, die Sie
kennen und schätzen, und hundert und tausend Stimmen rufen Ihnen,
den jungen Paaren, durch mich zu: ›Alles Gute! Alles Schöne! Glück
und Segen auf den neuen Weg!‹ Ich bin kein Bibelheld und hab'
daheim nicht mehr nachschlagen können – aber irgendwo steht's
geschrieben, womit ich meine Rede schließen möchte und die ich, wie
Sie inzwischen leider bemerkt haben werden, unvorbereitet begonnen
hab': Fürchtet Gott! Ehret den König! . . . Habt einander lieb!
Mehr kann [bookmark: page88]
das Leben uns nicht geben! . . . Meine Damen und Herren: Wir leeren
unser Glas: Herr und Frau Hauptmann von Logow, Herr und Frau
Leutnant Grotjan . . . Hurra! Hurra! Hurra!«

		»Uff!« sagte er dann lachend, sich in dem allgemeinen Tumult und
Gläserklirren setzend, und sonderbar: zu gleicher Zeit sah er einen
Blick Maximilianes von drüben auf sich gerichtet. Den ersten. Es
war wie ein Dank. Dann schaute sie wieder weg und gleichgültig vor
sich hin, während an der Tafel allmählich Ruhe eintrat.

		Sie dachte auch gar nicht mehr an den General von Glümke,
sondern nur: ›Gott sei Dank . . . nun ist bald alles vorbei! Er ist
fort . . . Dann hab' ich Ruhe! Ich werde ihn mir aus dem Kopf
schlagen, so wie er sich nie um mich gekümmert hat. Ich werde
vergessen, was er mir war. Er ist nur noch mein Schwager, den ich
alle Jubeljahre mal irgendwo auf kurze Zeit sehe. Weiter
nichts . . .‹

		Ihr Tischherr gab sich Mühe, sie zu unterhalten. Er erzählte ihr
von der beabsichtigten Verlegung des dreißigsten Pionierbataillons
nach Thorn, wo schon die Siebzehner standen. Da würde die Frau
Schwester bis an die Weichsel verschlagen, bis an die russische
Grenze.

		Und sie erwiderte zerstreut: »Ach . . . die Dorle ist eine
fidele Haut! Die fühlt sich überall wohl!«

		Sie sah von ihrem Platz aus Logows scharfes schnurrbärtiges
Profil. Er wandte sich gegen seine Frau. Er lächelte und flüsterte
ihr etwas zu. Einen Augenblick waren seine Züge sonnenhell. Dann
legte sich wieder die gewohnte Ruhe darüber. Ein ehernes
Selbstbewußtsein, das heute etwas Feierliches an sich hatte und
noch [bookmark: page89]
gehoben war durch die Generalstabsuniform, die außer ihm im Saal
nur noch sein Onkel Bruno trug. Wieder fuhr es ihr durch den Kopf:
›Bald ist er fort!‹ Es war so unwahrscheinlich: dies Gefühl der
räumlichen Entfernung. Alle diese Jahre hatte sie ihn neben sich in
derselben Stadt gewußt, ihn in Gedanken über die paar Gassen und
Plätze hinweg in ihre Nähe rufen können. Er war erreichbar . . .
sichtbar gewesen. Auch als Bräutigam war er im letzten Vierteljahr
noch jeden zweiten Sonntag von Berlin herübergekommen. Nun wurde er
für sie eine Erinnerung . . . Und die blieb . . .

		Es wurden die eingelaufenen Glückwunschdepeschen verlesen. Otto
von Ottersleben hatte den ganzen Stoß vor sich liegen und
verkündete sie der Reihe nach: lange und kurze, in Vers und Prosa,
ernste und heitere. Ein paarmal lachte Logow herzlich zu
irgendwelchen Anspielungen der Kameraden. Sie hörte nicht zu. Seine
gute Laune tat ihr im tiefsten Herzen weh. Sie sagte sich: ›Ich muß
etwas tun. Ich muß mich gegen ihn wappnen. Gegen mich. Ich kann
doch nicht ewig an ihm kranken. Es ist ja schrecklich, welche Macht
er über mich hat – jetzt noch mehr – wo ich weiß, daß ich ihn
verloren hab' – jetzt gerade – aus purer Verzweiflung . . .‹

		Sie fröstelte bei der Vorstellung der Öde, die von morgen ab
kam: Die Schwestern aus dem Hause, Papa im Dienst, Mama in der
Stadt auf Besorgungen – da saß man nun, die Hände im Schoß. Wozu
war man eigentlich auf der Welt? Wie füllte man seine Tage aus? Und
die dehnten sich ohne Ende vor einem, in schnurgerader Linie, wie
die Kilometersteine an der Chaussee . . . Sie hatte ihren Zorn
gegen sich, daß sie von dieser Furcht [bookmark: page90] vor dem Nichts nicht loskam. Sie hatte
sich so gewünscht, daß die Prüfung vorüber sein möge. Aber nun
stand dahinter erst, noch viel schlimmer, das Morgen.

		Diakonissin? Im Gelächter und Stimmengewirr um sie her, dem
Schmettern der Musik, dem Duft der Blumen, sah sie einen stillen,
dämmerigen Saal vor sich, Kranke in den Betten, durch den
Mittelgang schreitend, unhörbar, in dunkler Tracht jemanden – das
war sie – nein – das war nicht sie . . . der Trotz bäumte sich in
ihr auf . . . Selbstgefühl . . . Daseinslust trotz alledem . . .
sie wollte nicht ihr Leben lang Trauer tragen für einen, dem sie
nie etwas gewesen war . . . das war ein unnützes Opfer. Sie stand
hastig mit den anderen auf – denn nun endlich, endlich wurde die
Tafel aufgehoben – und nahm den Arm ihres Tischnachbarn, der sie in
die Nebenräume führte.

		Dort trank man den Kaffee. Unter dem großen Kronleuchter stand
das junge Ehepaar Logow und hielt eine Art Cour ab. Von allen
Seiten wurden sie umdrängt. Um die Grotjans kümmerte man sich
weniger. Ulla erschien jetzt, wo sie allmählich ihre Farbe
zurückgewonnen hatte, wieder viel reizvoller. Sie strahlte in ihrer
tannenschlanken, tiefdunklen, schwermütigen Schönheit. Ihr Mann
wurde hinausgerufen und kam lachend, einen mächtigen Blumenstrauß
in der Hand, zurück.

		»Die Unteroffiziere meiner alten Kompanie lassen schönstens
Glück wünschen!« sagte er. »Eben war eine Deputation mit dem
Feldwebel an der Spitze da. Heute in aller Gottesfrühe ist schon
mein verflossener Bursche im Hotelzimmer bei mir angetreten. Auch
mit 'nem Bukettchen in der Faust, der biedere Kerl! . . .
Anhängliche Leute – nicht, Neugereuth?«

		[bookmark: page91] »Ja –
die Mannschaft hatte Sie furchtbar gern in der Kompanie . . .«
bestätigte sein ehemaliger Hauptmann. Eine Stimme rief:
»Silentium!« Eine Depesche vom Sitz des Generalkommandos war, etwas
verspätet, eingetroffen. Der Allgewaltige des Armeekorps sandte
seine Glückwünsche zur Otterslebenschen Hochzeit, und Erich von
Logow verbeugte sich beim Anhören leicht, mit einem ehrerbietigen
Lächeln, als stände die Exzellenz selber vor ihm.

		Und Maximiliane dachte sich in ihrer Ecke: ›Er ist doch schon so
glücklich! Was braucht man es ihm noch aufzudrängen, um ihn herum
zu wetteifern, vom Kommandierenden bis zum Musketier? Warum
verwöhnen ihn alle Menschen so? Und warum nimmt er das so hin, als
ob sich das von selbst verstände, und zertritt dabei gerade mich?
Warum büße ich für alle, die hier fröhlich und zufrieden sind?‹

		Sie wandte sich zur Seite, um ihr leeres Mokkatäßchen
wegzustellen, und erblickte den Generalmajor von Glümke, der neben
sie getreten war. Er schüttelte das Haupt, sah auf sie hinunter –
er überragte sie trotz ihres hohen Wuchses noch um einen guten Kopf
– und meinte halblaut: »Na . . . Sie armes Aschenbrödel . . .«

		Es war, als wollte er sie absichtlich reizen. Ihr Stolz
flackerte auf. Sie furchte die Stirne und blickte ihn feindselig
an: »Herr von Glümke . . . was heißt denn das? . . . Warum
seckieren Sie mich denn fortwährend? Ich hab's jetzt satt!«

		Er wurde noch leidenschaftlicher als sie. Er zog die Augenbrauen
hoch, eine Bewegung, auf die im Dienste ein furchtbares
Donnerwetter folgte, schaute sich [bookmark: page92] um, ob niemand in der Nähe sei, beugte
sich ein wenig zu ihrem Ohr und versetzte mit unterdrücktem Grimm:
»Ja . . . ist's denn nicht wirklich toll? Die verkehrte Welt!
Sie . . . Sie . . . Sie stehen da in der Ecke, und da drüben
springen sie und tanzen . . . Und alles hat nur Augen für Ihre
Schwestern, statt daß man sich um Sie reißt? Ja, sind die Leute
denn alle blind? . . . Nein von Gott verlassen ist ja die ganze
Gesellschaft . . .«

		Sie wandte sich zum Gehen.

		»Herr von Glümke . . . jetzt hab' ich aber genug
gehört . . .«

		Er stellte sich vor sie. Er, der abgebrühte alte Junggeselle und
Damenheld, war plötzlich blaß geworden. Er drängte – er befahl
förmlich: »Nee – bleiben Sie mal, Kind! Ich muß Ihnen einen
Vorschlag machen! Etwas sehr Wichtiges!«

		Dabei lachte er verwegen unter seinem kurzen, blonden, kaum
merklich angegrauten Schnurrbart. Dieser Gesichtsausdruck war so
recht Olaf, der Mann der tausend Streiche, den man trotz Rang und
Würde außer Dienst nie ganz ernst nahm. Sie mußte unwillkürlich
mitlachen.

		»Das wird wieder was Rares sein, Herr General!«

		Er machte eine geheimnisvolle und aufgeregte Miene. Er schien
ihr mit einemmal verändert, obwohl er immer noch lächelte.

		»Also, hören Sie mal, Fräulein Maxe . . . Es liegt in Ihrer
Hand, diese blinden Hessen hier alle zu strafen – die ganze Blase
einfach niederzuschmettern . . . Ein Trompetentusch . . . ein
Hallo . . . Und der ganze Zauber da vor uns ist wie
weggeblasen! . . . Sie sprengen das [bookmark: page93] alles in die Luft. Sie steigen – wie
heißt das Fabelwesen doch gleich? – wie der Phönix aus der
Asche! . . . Sie sind mit einem Schlag der Mittelpunkt! Sie sind
die Königin . . .«

		Sie schaute ihn mißtrauisch an. Hatte er doch am Ende ein
Gläschen zu viel erwischt? Aber den Eindruck machte er eigentlich
nicht. Er sah, trotz seiner Erregtheit und überhasteten
Sprechweise, merkwürdig ernst aus. Sie erwiderte kühl: »Ich
versteh' kein Wort, Herr General, was Sie da . . .«

		Olaf von Glümke ließ sie nicht weiterreden. Er hob die Rechte:
»Nee – nee ich sag' Ihnen ja . . . Es liegt in Ihrer Hand – weil
ich Ihnen die Hand dazu biete . . . Sie bitten möchte . . .« Es war
ein plötzliches werbendes Flackern in seinen blauen Augen, seine
Stimme flüsterte eindringlich: ». . . weil ich Sie inständig bitten
möchte . . . Fräulein Maxe . . . verstehen Sie mich? . . . Ich kann
nicht so viel Worte machen . . . Es sind zu viel Leute hier im
Saal . . . Fräulein Maxe . . . ich mache Sie zur ersten Dame hier
im Saal . . . in der ganzen Stadt . . . der Divisionär ist ja
Witwer – weit und breit sind Sie die Erste . . . In 'nem Jahr sind
Sie Exzellenz, wenn's unserem Herrgott und Seiner Majestät
gefällt . . .«

		»Um Gottes willen – hören Sie auf, Herr von Glümke!«

		»Nee . . . ich fang' erst an! . . . Denken Sie: so mit einem
Schlag über Ihre Schwestern – Ihre Freundinnen – ganz oben! Denken
Sie, wie sich Ihre Eltern freuen würden! . . . Ach, was red' ich
da! Was liegt an den ollen Herrschaften – an dem ganzen Klimbim
[bookmark: page94] hier? Auf
Sie kommt's an . . .« Er sprach leidenschaftlich und gedämpft.
Beide standen mit leerem Lächeln, eine Maske vor dem Gesicht, um
kein Aufsehen zu erregen. »Sie sind das Mädchen danach! Ich würd'
es keiner anderen sagen. Aber Sie sind anders als die anderen. Das
hab' ich Ihnen auch schon gesagt! Wissen Sie – damals im
Wald! . . . Das war die entscheidende Stunde. Seitdem hab' ich kein
Auge von Ihnen gelassen, seitdem hab' ich immer mehr . . . Kommen
Sie, Fräulein Maxe . . . Ich bitt' Sie . . . Kommen Sie . . .«

		»Wohin?«

		»Zu Ihren Eltern! . . . Denken Sie: wenn wir auf einmal
dastehen . . . mitten im Saal . . . und der Jubel
losbricht . . .«

		Maximiliane antwortete nicht. Sie war völlig betäubt. In
willenloser Angst folgten ihre Augen seinem Blick, der kriegerisch
ihre Eltern suchte. Da war Mama. Sie kam gerade auf sie beide zu,
wie durch ihn gerufen. Er lachte. Ein Schein von Triumph glitt über
seine Züge. Nun war er des Erfolges seines Husarenritts schon halb
sicher. Er raunte: »Darf ich reden, Maxe?«

		»Nein . . . nein . . .«

		»Aber warum noch warten . . . es ist gerade der
Moment . . .«

		»Sie müssen mir doch Zeit lassen . . . Sie überrumpeln mich da
auf einmal . . . Ich bin ja wie aus den Wolken gefallen . . . Ich
weiß gar nicht, ob ich wache oder träume . . . ob Ihnen das
überhaupt ernst ist . . .«

		»Aber . . . Maxe . . .« Er sah sie vorwurfsvoll und zugleich
aufmunternd an. Er nannte sie einfach beim Vornamen. Es fehlte
wenig, so nannte er sie schon [bookmark: page95] Du. Er betrachtete sie schon halb als sein
Eigen. Wenn sie auch noch nicht ›ja‹ gesagt hatte, eines ›Nein‹ war
sie nicht fähig. Das merkte er. Dazu war sie zu erschrocken. Oder
geblendet von der Zukunft, deren Vorhang er mit einem Griff vor ihr
weggerissen. Sie schwieg und zitterte. Über ihre Wangen jagte eine
fliegende Röte und machte tiefer Blässe Platz. Frau von Ottersleben
kam an sie heran.

		»Ach . . . verzeihen Sie einen Augenblick, Herr von Glümke! Du
hör mal, Maxe . . . die Dorle ist in allen Zuständen. Sie zieht
sich eben oben im Hotel um, und nun fehlt die kleine goldene
Brillantuhr, das Geschenk von Onkel Bruno. Zum Brautkleid hat sie
sie natürlich nicht angehabt, und in dem Korb mit den Sachen aus
der Wohnung ist sie nicht mitgekommen. Sie schwört, die Uhr müsse
dort noch irgendwo liegen! . . . Geh! . . . Sei lieb und fahr rasch
hin und hol sie!«

		»Aber das kann doch auch einer von den jungen Leuten besorgen!«
sagte der General. Er hatte einen roten Kopf bekommen und trat vor
Ungeduld von einem Fuß auf den anderen.

		»Ach, die finden doch nichts! . . . Nein . . . es ist schon
besser . . . Du bist ja in fünf Minuten wieder da, Kind . . .«

		Maximiliane ließ es sich nicht zweimal sagen. Sie lief förmlich
davon. Sie dankte ihrem Schöpfer, daß sie Zeit gewonnen hatte. Sie
schlüpfte atemlos in einen der geschlossenen Wagen draußen. Der
rasselte mit ihr dahin. Sie saß aufrecht und still, die Hände
zwischen den Knieen zusammengepreßt, den Rosenkranz auf dem blonden
Scheitel. Ihr Herz hämmerte. Auf der Straße gingen die Leute. Die
Läden waren [bookmark: page96] offen. Die Kinder kamen aus der Schule. Es
war ein Werktag wie sonst. Und in ihr eine Empfindung, als sollte
die Welt untergehen. Sie war nahe daran, in ihrer Ratlosigkeit und
Hilflosigkeit in Weinen auszubrechen. Sie fühlte sich so schwach.
Gerade heute. Glümke hatte sich den Tag gut gewählt. Dann
unterdrückte sie ihre Tränen. Sie nötigte sich zur Ruhe, zur
Überlegung. Sie sagte sich immer wieder: Ich lasse mich nicht
zwingen. Ich hab' mein Schicksal in der Hand . . .

		Die Droschke hielt vor dem Elternhaus. Sie stieg die Treppen
hinauf und öffnete mit dem Drücker die totenstille Wohnung, in der
alles in der Unordnung der Festvorbereitungen durcheinander stand
und lag. Mitten auf dem Tisch natürlich Dorles Uhr. Sie steckte sie
zu sich. Dann setzte sie sich auf einen Stuhl und versank in
Sinnen. Es war kein Mensch in den Räumen. Niemand störte sie. Sie
war mit sich allein . . .

		Eine fremde Summe von irgendwoher frug sie: Wie lange willst du
eigentlich allein bleiben? Doch nicht dein ganzes Leben hindurch?
Die Eltern werden eines Tages von dir weggehen. Sie hinterlassen
dir nicht einmal genug Geld. Du wirst in die Welt hinausgestoßen,
um dir dein Brot zu verdienen als alte Jungfer – wegen eines
Mannes, der von deinem Opfer nichts ahnt, dem du so gleichgültig
bist, wie dir die Spatzen da vor dem Fenster. Nein. Lieben kannst
du freilich nie mehr. Aber heiraten wirst du doch – rein aus
Vernunft, gerade wie die Ulla . . . Und auf wen anderen willst du
dann noch warten? . . . So etwas bietet einem das Schicksal nur
einmal. Gerade er, der da drüben, denkt in seinen Jahren nicht mehr
[bookmark: page97] daran,
daß du dich noch über die Ohren in ihn verlieben könntest. Dazu ist
er viel zu erfahren. Er schlägt dir einen ehrlichen Handel vor. An
ihm begehst du kein Unrecht . . . im Gegenteil: du versündigst dich
an dir und deiner Zukunft und deinen Eltern, wenn du diesen
Antrag nicht annimmst . . .

		Schon aus Trotz! Schon aus einer Art Rache! Sie erhob sich.
Jetzt wurde auch das in ihr lebendig. Dann glaubte kein Mensch
mehr, daß sie je an einen Hauptmann von Logow gedacht – sie, die
Generalin – erhoben über ihre Schwestern, ihre Freundinnen – über
Mama selber. Man würde sie bewundern . . . beneiden . . . sie hatte
ihre Netze gut ausgeworfen, in aller Stille . . . Erich von Logow
mußte sich dann selbst gestehen: sie hätte ihn nie genommen – auch
wenn er je um sie geworben hätte . . .

		Das alles war kein Trost. Aber es erzeugte in ihr immer wieder
dies dumpfe, nicht abzuschüttelnde Bewußtsein: Du mußt! Du mußt
›ja‹ sagen. Und dadurch kommst du wirklich und endgültig von jenem
anderen los, von dem Mann deiner Schwester – wenn du selber einen
Mann hast, der dich beschirmt und auf den du dich stützest . . .
Sie seufzte schwer auf. Es mußte sein. Was sie sich nicht hätte
träumen lassen, das erfüllte sich: ehe die Sonne heute über den
Dächern da gegenüber sank, war sie auch Braut . . .

		Sie sah auf die Uhr und erschrak. Fast eine halbe Stunde hatte
sie hier gesessen und gesonnen. Sie mußte sich eilen und stieg doch
langsam, mit gesenktem Haupt, in ihrem rauschenden Festkleid, die
Treppe hinunter, wie zu einem schweren Gang, und fuhr in einer
[bookmark: page98] eigenen,
eiskalten Ruhe, in der sie das Herz in sich tot und ihren Kopf klar
und lebend fühlte, in das Hotel zurück.

		Ihre Mutter empfing sie mit Vorwürfen, wo sie denn nur um Gottes
willen gesteckt habe? Grotjans seien schon auf dem Bahnhof. Dabei
gab sie die Uhr einem der Kadetten. Er solle rennen und sie ihnen
noch an den Zug bringen. Maximiliane hatte kaum zugehört. Sie trat
mit einem leeren, zerstreuten Lächeln auf den Lippen in den Saal.
Da wurde jetzt getanzt. Die Regimentskapelle spielte. Die Paare
flogen vorbei. Immer irgendeine Uniform und ein Flattern von Rosa
oder Blau oder Weiß. Sie sah es geistesabwesend. Dann packte sie
plötzlich jemand und walzte lachend mit ihr los. Es war ihr Bruder
Otto, der schon einen kleinen Hieb hatte. Er wirbelte sie wie
rasend einmal rund herum, bis sie sich von ihm befreien konnte. Sie
blieb schweratmend stehen. Es drehte sich ihr alles vor den Augen.
Und da – in diesem Nebel – war auf einmal der General von Glümke da
und sagte zu ihr, mit einer Stimme, die wie aus weiter Ferne zu
klingen schien: »Kommen Sie, Maxe . . . Wir wollen ein bißchen da
hinaus.«

		Er nahm ihren Arm und führte sie in den Garten hinter dem Hotel,
da, wo zuvor die Gruppenaufnahme stattgefunden hatte. Es war ganz
still zwischen den grünen Büschen. Die Sonne schien heiß auf die
Kieswege. Über ihnen blaute die Himmelswölbung. Er sprach gedämpft,
herzlich, bittend ihren Arm an sich drückend: »Maxe . . . liebe
Maxe . . . nun sagen Sie ›ja‹.«

		Sie rang danach. Sie brachte es noch nicht heraus. [bookmark: page99] Sie gingen die
paar Schritte weiter bis zur rückwärtigen Gitterpforte, vor der
eine leere Droschke hielt, und kehrten wieder um.

		»Maxe . . . nur das eine kleine Wort . . .«

		Sie wollte es aussprechen und blieb stehen. Es kam ihnen da
jemand vom Hotel her auf dem Weg entgegen, nach dem Wagen zu. Ein
Paar. Ihre Schwester Ulla, in grauem Reisekleid und Hut und
Schleier, und neben ihr in Zivil ihr Mann. Sie wählten den
Hinterausgang, um unauffällig zu verschwinden. Der General trat
diskret seitlich, in einen umbuschten Rundpfad zurück.

		Ulla von Logow küßte hastig ihre Schwester: »Herrgott – da sehen
wir uns doch noch! Mama sagte vorhin, du seist in der Wohnung!
Adieu, Schatz! Adieu! Adieu!«

		Dann reichte ihr der Hauptmann von Logow heiter und eilig die
Hand.

		»Adieu, Maxe! . . . Laß dir's gut gehen! Mach's bald nach, so
wie die Ulla und 's Dorle! Und besuch uns recht oft in Berlin, wenn
wir zurück sind . . . hörst du? . . .«

		Sie hatte ihn noch nie anders als in Uniform erblickt. In dem
lichten Sommeranzug, den weichen grauen Filzhut auf dem Kopf, sah
er verändert aus. Und doch – das war er. Immer er. Er blieb, was er
war. Für sie blieb er's . . . Sie stand und schaute den beiden nach
und nickte ihnen noch einmal mechanisch zu. Dann rasselte der Wagen
um die Ecke, und in demselben Moment zog ihr eine blinde, alles
verachtende, alles mit Füßen tretende, alles gleichgültig in die
Ecke schleudernde Verzweiflung das Herz zusammen.

		[bookmark: page100] Der
General von Glümke hatte sich ihr genähert. Er murmelte:
»Maxe . . .«

		Da schüttelte sie starr den Kopf, ohne ihn nach ihm zu
wenden.

		»Ich kann nicht.«

		»Aber, um Gottes willen . . . Maxe . . .«

		»Ich kann nicht!«

		Er rang die Hände ineinander: »Was haben Sie denn gegen
mich?«

		»Nichts. Gar nichts, Herr von Glümke.«

		»Warum wollen Sie denn dann sich und mir das Leid antun?«

		Sie rang mit sich. Sie rang nach Luft.

		»Ich möcht' ja gern! Ich tät' es ja gern! . . . Aber ich kann
nicht . . .«

		»Auch nicht, wenn Sie es sich noch einmal überlegen, Fräulein
Maxe?«

		»Ich hab's mir ja überlegt! Nein . . . Auch dann nicht! . . .
Bitte, gehen Sie . . . Quälen Sie mich nicht mehr . . . Und seien
Sie mir nicht böse . . . Ich kann nicht . . .«

		Sie hatte es kaum mehr hörbar zwischen ihren blassen,
zusammengepreßten Lippen gemurmelt. Er stand noch ein paar Sekunden
und wartete. Dann, da sie schwieg, war es auch für ihn entschieden.
Er machte eine leichte, höfliche Verbeugung, wandte sich auf dem
Absatz um und trat in das Haus. Von dort tönte die Tanzmusik. Um
sie wiegten sich leise die grünenden Knospen im Maiwind. Ein
feiner, süßer Frühlingsduft stieg vom Hyazinthenbeet am Boden.
Schmetterlingsgegaukel wiegte sich darüber im Sonnenschein. Sie
stand still und schloß die Augen. Es war alles wie ein Traum . . .
[bookmark: page101]
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		Vom Königlichen Schlosse zu Berlin kommend,
schritt der Oberst Bruno von Ottersleben über die Spreebrücke nach
den Linden zu. Er war in großer Paradeuniform, mit Helm und
Schärpe, eine glitzernde Ordensreihe auf der Brust, die der trotz
der Februarkälte nur lose über die Epauletten geworfene hechtgraue
Mantel freiließ. Er ging langsam, fast ein wenig schwerfällig, in
seiner breitschultrigen, würdevollen Stattlichkeit. Sein kluges,
derb geschnittenes Gesicht, mit den aufmerksamen Augen, trug einen
wohlwollenden Ausdruck. Ein anderer älterer Militär mit
silbergesticktem Kragen und Gardesternen kam ihm entgegen. Er
winkte schon von weitem: »'Morgen, Ottersleben! . . . Na – auch mal
wieder in Berlin! Famos! . . . Wie – nur auf vierundzwanzig
Stunden? . . . Ach nee . . . machen Sie keine Späße . . . Wo haben
Sie denn Ihre Generalstabstreifen gelassen? Nicht mehr bei den
Halbgöttern? – Was?«

		»Augenblicklich nicht! Ich hab' ein Regiment gekriegt. Die
Zweihundertvierundvierziger in Straßburg! Eben hab' ich mich bei
Majestät gemeldet!«

		»Gnädig?«

		»Sehr.«

		»Famos! . . . So . . . so . . . Straßburg . . . na – [bookmark: page102] grüßen Sie
dort die Müritzens von mir – und was ich sonst noch von der Blase
kenne . . . und bitte mich gehorsamst der Gattin zu Füßen zu
legen . . . Auf Wiedersehen!«

		Oberst von Ottersleben setzte seinen Weg fort. Er stieß hier in
Berlin, wo er viele Jahre in der Garde und im Generalstab
gestanden, auf Schritt und Tritt auf Bekannte. Seine Mienen
erhellten sich plötzlich. Zwei hochaufgeschossene junge
Lichterfelder Kadetten schritten da eilig und gleichmäßig die
Linden hinauf. Seine Söhne. Er hatte, in der Zeit gedrängt,
gebeten, sie ihm auf eine Stunde nach Berlin hereinzuschicken,
damit er sie wenigstens zu Gesicht bekäme. Vor dem historischen
Eckfenster Unter den Linden trafen sie sich. Er freute sich über
die Jungen und ging mit ihnen in die Habelsche Weinstube zu ihrer
Linken frühstücken, wo er als junger Gardeleutnant schon vor
Jahrzehnten gesessen, noch zur Zeit des großen Kaisers, und den
Scherzen und Späßen der alten Flügeladjutanten und Generale an
ihrem berühmten runden Stammtisch nebenan zugehört hatte, damals,
als 1870 noch beinahe wie ein Traum von gestern war. Er fütterte
seine Sprößlinge und schmunzelte, wie sie gleich jungen Wölfen
einhieben. So hatte er es in seiner Kadettenzeit auch gehalten,
wenn er, noch ein halbes Kind, am Sonntag zu Großpapa Exzellenz
durfte, dem uralten, hoch in den Achtzigern stehenden Herrn, der
noch Napoleon mit eigenen Augen gesehen und unter Blücher gefochten
hatte und nach Tisch davon erzählte, wie sie, die Ostpreußen voran,
am Abend des zweiten Tages der Völkerschlacht das Grimmasche Tor in
Leipzig erstürmt [bookmark: page103] hatten. Und wie der Oberst von Ottersleben
daran zurückdachte, erschien ihm diese ganze Folge von Generationen
als eine aus Erz geschmiedete Kette – endlos, sich immer wieder aus
sich erneuernd, wie die Armee selbst, und er war nur ein einzelnes,
zufälliges und hoffentlich ein nützliches Glied in dieser langen
Reihe und wollte seine Söhne eben dazu erziehen.

		»Ich hab' hier ein bißchen auf den Busch geklopft!« sagte er
beim Aufbruch, nachdem ihm Günter und Busso immer abwechselnd das
Frühstück hindurch, der eine kauend, der andere sprechend, alles
Neue von ihrem Leben im Korps, den Erziehern, den Kameraden, den
Zivillehrern, der Tanzstunde und dem Ball in voriger Woche erzählt
hatten. »Es ist Aussicht, daß ihr beide seinerzeit in mein altes
Regiment hier kommt, das ja euer Großvater auch schon geführt
hat . . . Aber nun haltet auch die Ohren steif und macht mir keine
Dummheiten, sonst ist's Essig mit der Gardeinfanterie!«

		Die beiden lachten. Sie wußten: Ihnen war die Garde sicher! Sie
gingen rechts und links von ihrem Vater die Linden hinunter, lang
und dünn wie die Heringe, neben seiner breiten, ordensbedeckten
Brust. Es war ein Bild des Nachwuchses der Armee. Vorüberkommende
sahen beifällig auf den Oberst und seine Söhne. Am Brandenburger
Tor präsentierte der Posten das Gewehr vor ihm. Er winkte ab und
verabschiedete sich von den jungen Kriegern. Die mußten zum
Potsdamer Bahnhof und von da nach Großlichterfelde zurück. Er
selber schlug den Weg zur Rechten nach dem Königsplatz ein.

		[bookmark: page104] Alle
Straßen trugen hier die Namen preußischer Siege, preußischer
Feldherren. Die schweren Goldmassen der Viktoria schimmerten auf
der vom Erz eroberter Geschütze umgürteten Siegessäule. In der
trüben Luft ragten drüben die Denkmäler Moltkes und Roons. Gerade
hinter der Statue des großen Kriegsministers erhob sich ein
nüchternes, vielfenstriges Backsteingebäude: der Sitz des
Generalstabs.

		Der Oberst von Ottersleben war in diesen hellen, schmucklosen
Korridoren, diesen Reihen von einfachen Schreibstuben, die
ebensogut irgendeiner beliebigen preußischen Behörde hätten dienen
können, seit langem zu Hause. Er wußte, wo er einen jeden fand, den
er suchte. Er meldete sich bei einem der Oberquartiermeister, der
seit langem sein Gönner war, er schaute zu alten Kameraden in den
Nachrichtenabteilungen in die Stuben, er traf in der
Eisenbahnabteilung einen dort über der Mobilmachung brütenden
Oberleutnant seines neuen Regiments, der noch dessen Uniform trug,
und ebenso ein paar Vettern in der trigonometrischen und der
kartographischen Abteilung der Landesaufnahme. Und überall fand er
dasselbe: straffe, schweigende, unermüdliche Arbeit . . . Nun
betrat er, mit den sonstigen Zwecken seines Kommens zu Ende, das
Zimmer des Hauptmanns von Logow. Der drinnen war so in seine
Tätigkeit vertieft, daß er das Klopfen und Öffnen der Tür
überhörte. Er saß an einem großen, mit Papieren und Haufen von
ausländischen Zeitungen bedeckten Tisch und schrieb. Beim Klang
einer fremden Stimme schob er mechanisch vor allem das sekrete
Schriftstück, das er unter den Händen hatte, zwischen [bookmark: page105] zwei
Löschblätter, um es vor unberufenen Augen zu verdecken. Dann erhob
er sich.

		»Ach – du bist's, Onkel Bruno,« sagte er lachend. »Na – da hätt'
ich's nicht nötig gehabt! Du kennst ja den Zauber . . . das ist ja
nett . . . komm . . . setz dich!«

		Der Oberst von Ottersleben war stehen geblieben.

		»Ich werd' mich hüten und dir die Zeit stehlen. Du hast hier
mehr zu tun! Ich wollt' nur im Vorübergehen fragen: wann trifft man
dich denn zu Hause?«

		»Abends immer!«

		»Schön! Da komm' ich heute auf ein Butterbrot. Wie geht's denn
deiner Frau?«

		»Ausgezeichnet!«

		»Und dir?«

		»Mir dito! . . . Warum?«

		»Na – du schaust ein bißchen elend aus!«

		Erich von Logow stand am Fenster, hell vom Grau des
Wintermittags beschienen. Es lag noch die alte Festigkeit und
Spannkraft auf seinen Zügen. Aber in seinen Augen war etwas, das
seinem Oheim nicht gefiel. Sie blickten nicht mehr mit dem
früheren, gleichgültigen, unerschütterlichen Selbstbewußtsein in
die Welt. Eine leichte Unruhe oder Müde spiegelte sich darin. Der
junge Hauptmann zuckte die Achseln und schob eine Nummer des
›Russischen Invaliden‹, die vor ihm lag, über die Tischplatte.

		»Ja, Gott – was Nerven sind, das lernt doch fast jeder hier
kennen, Onkel . . . Ich bin doch nun – wart mal . . . laß mich
rechnen . . . also 's sind nun auf den Kopf zwei Jahre, daß ich im
Generalstab bin . . . [bookmark: page106] Man gewöhnt sich hinein . . . schließlich ist
das hier auch reines Training! Nee – nee – Onkel, mir geht's ganz
ausgezeichnet . . .«

		»Na, um so besser!« sagte der Oberst. »Also auf Wiedersehen
heute abend! Grüße Ulla!«

		»Danke!« Sein Neffe geleitete ihn zur Tür und wiederholte dort
hartnäckig und eigentlich ohne Not: »Ich steh' hier schon meinen
Mann. Ich denke, man ist mit mir so weit zufrieden . . .«

		Als der Ältere wieder auf den Königsplatz hinaustrat, klang ihm
im Ohr, was er heute in dem großen Haus da innen an verschiedenen
Stellen über Erich von Logow gehört: Zufrieden? . . . O ja –
gewiß. Es ist nichts zu sagen. Eine außerordentliche Arbeitskraft.
Ein kluger Kopf. Ein ernster, tadelloser Charakter. Nur
eben . . .

		Ja – dies ›nur‹, in dem sie einig waren: nur – wir haben den
Eindruck: er gibt nicht sein Bestes! Sein Letztes! Er lebt unter
einem gewissen Druck. Was es ist, wissen wir nicht . . .

		Herr von Ottersleben schüttelte etwas sorgenvoll den Kopf,
während er eine Droschke heranwinkte. In der Gegend der
Hardenbergstraße in Charlottenburg stieg er aus und klopfte in
einem der großen Miethäuser an eine Treppentür, an der außen die
Visitenkarte: ›Otto von Ottersleben, Leutnant im
Feldartillerieregiment Nummer 86, kommandiert zur
militärtechnischen Akademie‹ angenagelt war. Sein Neffe war daheim.
Bei ihm zwei Freunde, die mit ihm Zigaretten geraucht und Schnäpse
getrunken hatten. Er stellte sie vor: den einen, den kleinen blauen
Husaren mit dem [bookmark: page107] Monokel, als Leutnant von Wrobel, den
anderen, den glattrasierten Zivilisten in Trauerweidenhaltung und
streng englischem Klubschnitt, als Baron Lohgrewe – auch früher
aktiv bei den neunundzwanzigsten Ulanen. Und noch dort in Reserve,
wie er schnell hinzusetzte. Denn er merkte, daß das nicht recht
eine Erscheinung nach dem altpreußischen Herzen seines Onkels war,
und der frug auch, kaum daß sich die beiden Herren empfohlen,
unbehaglich: »Wer ist denn das? Was treibt er denn?«

		»Gott . . . er geht so in Berlin herum.«

		»Hat er denn Geld genug dazu?«

		»Es scheint doch.«

		»Und der andere, der Husar?«

		»Der kommt immer mal so aus seiner Garnison herüber!«

		Oberst von Ottersleben schaute dem hübschen, dunkeläugigen
Offizier scharf ins Gesicht und forschte gedämpft: »Junge – du bist
doch nicht unter die Spieler geraten?«

		Der andere lachte. »So dumm bin ich nicht, Onkel!«

		»Aber warum verkehrst du nicht lieber mit deinen Kameraden?«

		»Tu' ich auch. Aber die sitzen des Abends im Bräu. Das ist
stumpfsinnig. Ich will unter Menschen. Leute wie der kleine Wrobel
und Lohgrewe kennen ganz Berlin. Die haben mich überall
eingeführt!«

		Sein Oheim musterte eine mit Visitenkarten und Einladungen
gefüllte Schale auf der Kommode. Es waren lauter bürgerliche Namen
aus Berlin W. Er kannte keinen
einzigen davon. Es schien sich um reiche Leute zu handeln. Man las
häufig den Titel: Generalkonsul [bookmark: page108] – Geheimer Kommerzienrat –
Generaldirektor. Ganz zuoberst lag eine Karte: »Herr und Frau John
Bannersen bitten Herrn Leutnant von Ottersleben auf Sonnabend, den
4. Februar, zum Ball.«

		Sein Neffe erläuterte: »Da steckt ein klotziges Geld, Onkel
Bruno! . . . In Baumwolle zusammengeschuftet! Nun hat sich 's der
Alte in Berlin bequem gemacht. Eigentlich ist er Bremenser.«

		»Sag mal: sind da auch Töchter im Haus?«

		Der junge Ottersleben mußte über die Naivität dieser Frage
beinahe lachen.

		»Eine! Mehr haben sie nicht!«

		»Ach so!«

		Der Oberst setzte sich und fuhr fort: »Weißt du, ich an deiner
Stelle würde den Verkehr in den Häusern dieser Millionäre
aufstecken! Das ist nichts für uns, Otto – glaub es mir!«

		»So? Und übers Jahr sitz' ich wieder in der Provinz!« sagte der
junge Leutnant, nervös vor Ungeduld. »Dann ist's mit allem
vorbei! . . . Mir hat man überhaupt unrecht getan, Onkel! . . . Du
warst in der Garde. Den Günter und den Busso steckst du in die
Garde. Papa war in der Garde. Meinen jüngeren Bruder, den Peter,
hat er jetzt bei den dreizehnten Grenadieren untergebracht – dem
bildschönen schlesischen Feudalregiment! Ich, der älteste, mußte
seinerzeit da draußen in die Linienartillerie . . . warum? Da hieß
es: sparen . . . sparen . . . wir haben die drei Mädels auf dem
Hals! Nun, wo zwei davon versorgt sind und nur noch die Maxe übrig
ist, da ist's für mich zu spät. Und wenn ich mich dann aus eigener
Kraft ein bißchen [bookmark: page109] aufrappeln will und nicht gerade ein Unmensch
bin, wenn sich mir hier in Berlin W. etwas bieten sollte, ist's auch nicht
recht!«

		Er brach ab und setzte dann trotzig, seine letzten Ziele
verratend, hinzu: »Ich will doch nicht den Abschied nehmen und
faulenzen! Ich will doch bloß zur Kavallerie . . .«

		Es war eine Pause. Dann hub der Oberst an: »Und was sagt denn
dein Vater dazu?«

		»Papa? . . . Mit dem hab' ich darüber nicht gesprochen. Ich war
schon ein halbes Jahr nicht mehr daheim. Ich muß wirklich mal
nächstens hinüber. Unter uns: es geht Papa gar nicht gut mit der
Gesundheit . . .«

		»Ja, leider. Ich hab's gehört!«

		Der ältere Ottersleben schwieg. Im gefiel das alles nicht. Er
zündete sich eine Zigarre seines Neffen an und meinte nach den
ersten blauen Wolken beiläufig: »Kommst du oft zu Logows,
Otto?«

		»Nee!«

		»Warum denn nicht?«

		»Es ist zu langweilig! Entweder sie zanken sich, oder haben sich
gerade gezankt, oder werden sich nächstens zanken! Dann hockt er
finster da, und die Ulla mault. Und du machst als Gast ein
geistreiches Gesicht. Nee – gemütlich ist's bei den Logows nicht!
Das kannst du mir glauben, Onkel!«

		»Hm – hm . . . also du meinst wirklich, es ist da nicht alles,
wie es sein sollte? Ich frage nicht bloß aus verwandtschaftlichem
Interesse, mir liegt wirklich auch viel an Erichs Karriere!«

		»Ja, Gott! Er hat eben bis über die Ohren zu tun, [bookmark: page110] und sie mopst
sich unterdessen, und wenn sie dann beisammen sind, haben sie sich
nichts zu sagen.«

		»Das ist aber recht traurig!«

		»Ja, ich weiß auch nicht, was sich Logow von der Ulla eigentlich
versprochen hat! Ich, als Bruder, hab' sie ja immer mordend
langstielig gefunden, und die Kameraden auch! Sie sitzt eben da und
ist schön. Viel mehr kann man mit ihr nicht anfangen. Sie gehört
mitten in einen Ballsaal und hundert Menschen um sie 'rum! Dann ist
sie in ihrem Element . . . Ja – das kann er als Generalstäbler
nicht, und sie haben's auch nicht dazu. Sie hat sich gedacht:
Berlin – das ist so das große Leben! Aber in den kleinen Garnisonen
amüsieren sich die Leute oft viel besser! Na: die Ulla ist
apathisch von Natur. Die findet sich schließlich in alles! Es ist
nicht so schlimm.«

		»Hoffen wir's!« sagte der Oberst von Ottersleben sehr ernst und
verabschiedete sich.

		Als er einige Stunden später des Abends bei den Logows saß, war
er eigentlich angenehm enttäuscht. Es machte alles einen ganz
netten Eindruck. Seine Nichte und ihr Mann kamen nicht nur ihm
freundlich entgegen, sie waren es auch untereinander, kein Ehepaar
voll eines überströmenden Glücks, aber eines, das sich schließlich
ineinander gefunden zu haben schien, wie tausend andere. Er
beobachtete im stillen Ulla, während sie mit ihren ruhigen,
gleichmäßigen Bewegungen am Teekessel hantierte. Sie hatte in ihrer
Erscheinung als Frau nicht ganz das gehalten, was sie als Mädchen
versprach. Sie war auf jener Entwicklungsstufe eines schönen
lebenden Bildes oder leblosen Bildes stehen [bookmark: page111] geblieben, das er von früher
her kannte. Die Reife der Durchgeistigung fehlte. Im Dunkel ihrer
großen, mandelförmigen Augen lag zuweilen eine bleierne, leer in
sich verträumte Teilnahmlosigkeit, namentlich wenn Erich von Logow
sich einmal aus seiner gewohnten Schweigsamkeit aufraffte und
jedesmal auch gleich vom Dienst sprach. Dann hörte sie sofort nicht
zu und ließ, die Hände im Schoß, ihre Blicke müde durch das Zimmer
schweifen. Er schien das schon gewohnt, und der Oberst sagte sich:
So sitzen sie wahrscheinlich des Abends beisammen, wenn kein Gast
da ist, und haben einander absolut nichts mehr mitzuteilen . . . Er
wollte diese Stimmung nicht aufkommen lassen und frug: »Na – und
was hört ihr von zu Hause, Kinder . . . Euer guter Papa macht euch
leider Sorgen – nicht wahr?«

		Die junge Frau nickte und holte einen Brief ihrer Mutter hervor.
Die Nachrichten waren schlimm. Papa hatte Schwindelanfälle. Neulich
war er gerade auf der Treppe gestürzt. Es kostete ihn immer mehr
Mühe, sich in den Sattel zu schwingen. Aber als der Bursche einmal
den Gaul an einen Prellstein im Hofe geführt hatte, war er wütend
geworden. Er sei noch kein Spitalbruder! Warum man ihm nicht lieber
gleich eine Leiter brächte? Er verbäte sich diesen Unfug!

		Es war eine sorgenvolle Pause. Dann forschte der
Regimentskommandeur in seiner frischen unmittelbaren Art: »Na – und
was macht denn eigentlich die Maxe? Seht ihr sie oft? Kommt sie mal
zu euch 'rüber?«

		»Wir sind jetzt fast zwei Jahre verheiratet!« sagte Logow. »Aber
seit meinem Hochzeitstag hab' ich die Maxe nicht mehr gesehen!«

		[bookmark: page112]
»Nanu?«

		»Jawohl! Die beiden Male, wo wir inzwischen drüben zu Besuch bei
ihren Eltern waren, war sie jedesmal gerade in Thorn, bei Grotjans.
Bei denen ist sie oft. Die liebt sie! Aber von uns will sie nichts
wissen.«

		»Komisch! Man sollte doch meinen, ein junges Mädel müßte froh
sein, wenn sie Berlin so bequem vor der Nase hat. Übrigens: so ganz
jung ist sie ja auch eigentlich nicht mehr . . . Sie wird doch mit
Gottes Hilfe dies Jahr fünfundzwanzig . . . Hört mal: warum
heiratet sie denn eigentlich nicht?«

		Er wandte sich dabei an Ulla. Sie goß ihm Tee ein und erwiderte
kühl: »Das fragst du mich auch zu viel, Onkel Bruno! Ich weiß es
nicht!«

		Sie mußte plötzlich husten. Es dauerte ziemliche Zeit. Ihr Mann
sah sie dabei schweigend und eigentümlich besorgt an. Dann meinte
sie, noch mit geröteten Wangen und feuchten Augen, zu ihrem Onkel:
»Das ist nun mein üblicher Winterkatarrh. Den krieg' ich im Oktober
und werde ihn vor Mai nicht los. Das war voriges Jahr gerade so.
Du, Erich . . .«

		»Ja . . .«

		»Mir ist mit Papa so ein bißchen bang! Am liebsten führe ich
morgen mal hinüber . . .«

		»Ja, tu das nur!« versetzte ihr Mann gleichgültig.

		Der Oberst von Ottersleben merkte aus den paar Worten: Die
beiden stritten sich nicht mehr, wie es sein Neffe, der
Artillerist, von früher her behauptet. Sie waren aneinander müde
geworden. Sie ließen einander gehen, wie sie wollten. Er wartete,
bis die junge [bookmark: page113] Frau das Zimmer verlassen hatte. Dann wandte
er sich an Logow, der in seinem schweigenden Brüten, abgespannt von
der Arbeit des Tages, dasaß: »Na, Erich – nun sind wir unter uns!
Nun können wir vom Kommiß reden, ohne deine bessere Hälfte zu
langweilen . . . Nu sag mal: was machst du für Geschäfte in
Berlin?«

		Im Augenblick hatte Erich von Logow sich gesammelt und seine
Nerven und seinen Willen in der Hand.

		»Ich hab's dir ja heute mittag schon gesagt. Ich bin schon auf
dem rechten Weg. Die Karre läuft schon, wie sie soll!«

		»Es fehlt dir gar nichts?«

		»Was sollte mir wohl fehlen?«

		Der junge Hauptmann sprach es sehr kühl und fügte hinzu: »Sei
nur unbesorgt! Es ist alles in schönster Ordnung!«

		»Ich hab' ja auch nie das Gegenteil behauptet, mein Sohn!«
versetzte der Oberst gelassen. »Nimm mir mein Interesse, als
älterer Generalstäbler für einen jüngeren, nur nicht gleich
übel!«

		»Ich bin dir dankbar dafür, Onkel . . . Nur . . . ich spreche
ungern viel von mir selber! . . . Sag mal: ist dir das Teegesöff da
nicht zu labberig? Möchtest du nicht lieber ein Glas Bier? . . .
Warte – ich hol's dir rasch . . .«

		Er stand auf. Draußen schrillte die Flurklingel.

		»Nanu?« murmelte er. »Was ist denn das? Noch um neun Uhr
abends?«

		Fast zugleich klang im Korridor ein Aufschrei Ullas.

		»Papa . . . um Gottes willen . . . Papa . . .!«

		[bookmark: page114] Und
dann die völlig ruhige Stimme ihres Vaters, zugleich mit dem
Klirren eines an den Haken gehängten Säbels.

		»Nun ja, Mieze! . . . Tu doch nicht so, als wär' es mein Geist!
Ich bin's wirklich!«

		Der Oberst Thilo von Ottersleben stand auf der Schwelle, im
Interimsrock seines Infanterieregiments Burggraf Friedrich von
Nürnberg. Er sah ganz wie gewöhnlich aus, höchstens daß die
hellbraunen Augen etwas leidend blickten. Er war im letzten Jahr
sehr gealtert. Er hatte noch mehr Fältchen auf den feinen und
klugen, an einen Gelehrten erinnernden Zügen bekommen und mußte
sich Mühe geben, um sich in den Schultern straff aufrecht zu
halten. Er begrüßte Bruno und Schwiegersohn, als wäre gar nichts
Besonderes geschehen, und setzte sich. Er war von dem kurzen
Treppensteigen sehr außer Atem.

		»Warum ich auf einmal hier bin, Kinder?« sagte er. »Na, das will
ich euch verraten: also – es ging auf einmal nicht mehr! . . .
mitten auf dem Exerzierplatz ging mir heute morgen die Puste
aus . . . es war ein Schwindel . . . schwarz vor den Augen . . .
ich hab' mich vor der Mannschaft geschämt, aber es half
nichts . . . ich mußte 'runter vom Pferd – sie haben mich fast
gehoben – und mich auf den Arm vom Adjutanten stützen und nach
Hause gehen . . . Nun frag' ich euch: kann ich's in der Verfassung
noch vor Seiner Majestät verantworten, ein Regiment zu
kommandieren? . . . Ich sage: nein! . . . Du hast eben die
Zweihundertvierundvierziger gekriegt, Bruno, und ich gebe die
Hundertachtundachtziger ab! Das wird das Ende vom Lied sein!«

		[bookmark: page115] »Ich
will nicht warten, bis man höheren Orts meldet: Der Kerl kann nicht
mehr kriechen!« fuhr er fort. »Unser guter Stabsarzt versteht vom
Whistspielen mehr als von so 'nem inneren Knacks . . .« Er lachte
plötzlich leise und geheimnisvoll in sich hinein. Sein Antlitz
zeigte eine geisterhafte Blässe. Er schien denen um ihn auf einmal
verändert. »Ich bin nämlich schon seit heute mittag in Berlin,
Kinder! Und um halb sechs bin ich zu 'ner Autorität in die
Sprechstunde gestiefelt . . . Wollte mal Gewißheit haben. Der
berühmte Mann hat die längste Zeit an mir 'rumgeklopft und
'rumgehorcht. Und das Ergebnis: Du mußt mir nachher einen Bogen
Papier geben, Erich! Ich schreibe heute noch mein
Abschiedsgesuch.«

		»Und du mußt mich für heute nacht hier aufnehmen, Mieze!« sagte
er beinahe bittend, in dem tiefen allgemeinen Schweigen zu Ulla.
»Ich hab' heute so einen merkwürdigen Widerwillen gegen ein Hotel.
Ich weiß lieber jemand wie Erich in der Nähe! Der Professor wollt'
es auch. Ich kann ja auch auf dem Kanapee da schlafen. Da stör' ich
euch dann nicht!«

		»Das fehlte noch, Papa!« Erich von Logow legte selbst mit Hand
an und trug gemeinsam mit dem Burschen eines der schweren Betten
aus dem Schlafzimmer hinüber in den Salon. Ulla und das Mädchen
machten dem Hausherrn unterdessen an der leeren Stelle ein Notlager
auf dem Boden zurecht, Ihr Vater saß in dem Getriebe still und
freundlich, müde da, als ob es ihn eigentlich gar nichts anginge.
Sein Bruder reichte ihm die Hand.

		»Ich geh' jetzt, Thilo! . . . Wir sehen uns noch morgen früh!
Laß es dir gut gehen!«

		[bookmark: page116] Der
andere hatte sich erhoben. Die beiden Brüder und
Regimentskommandeure standen einander gegenüber.

		»Lasse du es dir gut gehen!« sprach er laut. »Bringe
du unseren Namen weiter zu Ehren! Du bist der Mann dazu! Du
kommst noch hoch hinauf in der Armee. Das wünscht dir niemand mehr
von Herzen als ich! Gute Nacht, mein guter Bruno! Und nun komm
einmal her, Erich! . . . Ich habe mit dir unter vier Augen zu
sprechen, solange deine Frau noch draußen herumkramt! Die
Frauenzimmer brauchen nicht alles zu wissen, die machen nur ein
unnützes Geschrei. Wir sind Männer. Also: der Professor heute hat
mir reinen Wein eingeschenkt. Wer weiß, wielange ich noch
leb' . . .«

		»Aber Papa . . .«

		»Pscht! . . . Es ist ein Klaps am Herzen! . . . Vom Ärger im
Dienst stammt der nicht, seit der Glümke seit 'nem Jahr seine
Division im Elsaß hat und mich schon vorher in Ruhe gelassen und
auch nicht mehr zu uns ins Haus gekommen ist. Mit seinem Nachfolger
hab' ich mich vorzüglich vertragen. Und Mama mit ihr auch. Alle
Vorgesetzten haben mir das Leben leicht gemacht. Aber der Mensch
wird eben alt, mein Sohn. Er nutzt sich ab. Nachtwächter kann man
in der Armee nicht brauchen! Ob man hinterher noch ein bißchen
länger oder kürzer in Berlin oder Wiesbaden spazieren kraucht – als
alter Soldat muß man auf den Tod gefaßt sein. Nur schade, daß man
in die Grube fährt, ohne einmal wirklich Pulver gerochen zu haben –
nach siebenunddreißig Jahren Dienstzeit – das ist der lange
Frieden. Wenn ich denke: drei Ottersleben sind allein [bookmark: page117] bei Zorndorf
gefallen – andere bei Hochkirch – einer schon bei
Fehrbellin . . .«

		Seine Gedanken verloren sich eine Sekunde in die Weite. Über
seinen Zügen, die das Lampenlicht hell beschien, war ein seltsamer,
vergeistigter Schimmer. Dann war er wieder ganz der Alte, nahm
einen Schluck Bier und fuhr fort: »Gott sei Dank, ich kann ja ohne
Sorgen gehen! Mein Haus ist geordnet. Mama hat ihre Pension. Die
Ulla ist bei dir gut aufgehoben, das Dorle bei ihrem Mann ebenso.
Meine beiden Jungen tragen den bunten Rock. Alles ist schön . . .
Bis auf das eine . . . Bis auf die Maxe! Und da hab' ich nun eine
Bitte an dich, mein lieber Erich! Sieh: du bist nach meinem Tode
quasi das Haupt der Familie, denn die andern . . . der Otto ist ein
Windhund, sein Bruder noch das reine Kind – der Grotjan ein guter
Kerl, aber kein Kirchenlicht . . . Also, da muß ich mich schon auf
dich verlassen . . .«

		»Unbedingt, Papa – wenn je einmal der Fall . . .«

		». . . und da binde ich dir die Maxe auf die Seele! Schau, daß
noch was Vernünftiges aus dem Mädel wird. Nimm sie möglichst mal zu
euch ins Haus. Und sorge, daß sie noch ein bißchen unter Menschen
kommt und 'nen ordentlichen Mann kriegt. Es ist ja furchtbar schwer
mit ihr, ich weiß. Sie ist ja verdreht. Diesen Winter wollte sie
überhaupt kaum mehr ausgehen. Dabei hat sie es weiß Gott nicht
nötig, die Flinte ins Korn zu werfen. Im Gegenteil: du wirst dich
wundern, wie hübsch sie geworden ist. Sie hat sich merkwürdig
herausgemacht in den letzten Jahren!«

		»Ja, es ist nur das eine, Papa!« sagte der Hauptmann [bookmark: page118] von Logow.
»Ich hab' sie die ganze Zeit nicht gesehen. Sie besucht uns ja nie.
Sie hat etwas gegen uns . . .«

		»Ach – höchstens gegen die Ulla!« meinte der Oberst treuherzig.
»Das sind so Nücken. Das gibt sich von selber, wenn sie auf einmal
kein Elternhaus mehr hat. Dann wird sie froh sein, wenn sich noch
jemand um sie kümmert. Seid dann recht freundlich zu ihr! Versprich
mir das!«

		»Mein Wort, Papa! . . . Aber gottlob hat es ja noch keine
Not!«

		Herr von Ottersleben hatte die Hand seines Schwiegersohns
gedrückt und sich mühsam erhoben. Er gähnte leise und müde.

		»Nun kann ich ruhig schlafen gehen,« sagte er. »Vorher schreib'
ich noch das Gesuch. Oder schließlich: es hat ja noch bis morgen
früh Zeit. Jetzt flimmert es mir so komisch vor den Augen. Da mach'
ich heilig noch 'nen Fehler, und radieren darf man in so 'nem Dings
doch nicht . . .«

		Er küßte seine Tochter, die in das Zimmer getreten war, und
begab sich zur Ruhe. Das Ehepaar Logow sah sich, allein geblieben,
stumm und besorgt an. Dann gab Ulla ihrer beider Gedanken Ausdruck
und sagte: »Ein Glück, daß unter uns im Hause ein Arzt wohnt, falls
Papa in der Nacht etwas brauchen sollte.«

		Wirklich wurde der Doktor nach kaum einer Stunde heraufgeholt.
Herr von Ottersleben war im Bett von einer schweren Ohnmacht
befallen worden, die erst nach geraumer Zeit den belebenden Mitteln
wich. Nun war er wieder bei sich und versicherte freundlich mit
[bookmark: page119] seiner
stoischen Ruhe aus den Kissen: »Es ist nichts, Kinder, geht doch
schlafen!« Aber der Arzt machte im Nebenzimmer eine bedenkliche
Miene. Er meinte, als man ihn frug, es sei doch vielleicht
angezeigt, die nächsten anderen Angehörigen bald zu
benachrichtigen, und Erich von Logow sagte zu seiner Frau: »Ich
fahre am besten jetzt gleich in die Französische Straße und
telegraphiere an Mama und Maxe! Es ist jetzt dreiviertel elf. Da
können sie noch den Nachtschnellzug benützen und sind morgen früh
kurz vor sieben hier. Ich hole sie dann auf dem Bahnhof ab.«

		Die Nacht, in der das Ehepaar Logow wenig Schlaf gefunden, und
immer abwechselnd, auf den Fußspitzen schleichend, nach dem Vater
gesehen hatte, verlief ohne Zwischenfälle. Das erste Morgengrauen
dämmerte fahl über dem Häusermeer des Ostens, als der Hauptmann von
Logow, den roten Kragen seines Mantels hochgeschlagen, in der
bitteren Winterkälte harrend auf dem Bahnhof auf und ab ging, auf
dem die farblosen Massen der mit den Vorortzügen kommenden Arbeiter
seine leuchtende Uniform umströmten. Mißgünstig, mit Blicken
finsterer Neugier, Menschen einer anderen Welt, schoben sie sich an
dem Generalstabsoffizier vorbei. Er beachtete sie nicht. Er stand,
die Hände in den Taschen, und schaute ungeduldig in das trübe
Zwielicht hinein, in dem rot, grün und gelb, von fließenden
Nebelkreisen umrahmt, die Hunderte von Lichtern des Bahnhofes
funkelten. Und dann in der Ferne ein paar behutsam nähergleitende
runde Feueraugen – eine Dampfwolke – der Zug hielt. Er erkannte an
einem Fenster Frau von Otterslebens bleiches und übernächtiges
Gesicht [bookmark: page120]
und half ihr heraus und hinter ihr Maximiliane, und selbst in
diesem Augenblick der Aufregung und Sorge, während er die eiskalte
Hand seiner Schwägerin stützend in seiner behandschuhten Rechten
hielt und sie mit wirrem Haar, blaß von der Nachtfahrt, schweigend
vom Trittbrett auf ihn niederschaute, selbst da mußte er an die
Worte ihres Vaters denken, wie hübsch sie geworden sei. Das war
nicht mehr der scheue unregelmäßige Reiz eines Mädchengesichts.
Ihre Züge hatten sich ausgeglichen und veredelt. Sie ähnelte jetzt
in ihrem hohen, schlanken Wuchs der klassischen Schönheit der
Schwester – nur daß sie ein lebender Mensch war und nicht eine müde
Statue.

		Sie sprachen wenig, in ihrer Unruhe, bis sie die Wohnung
erreichten. Dort kam ihnen Ulla leise auf dem Flur entgegen.

		»Gottlob – es geht besser!« flüsterte sie.

		»Schläft Papa noch?«

		»Nein. Denkt euch nur: vorhin – ich glaubte, mich rührt der
Schlag, kommt er in Uniform ins Zimmer, als ob gar nichts wäre! Er
ist heimlich in aller Frühe aufgestanden und war auch nicht dazu zu
bringen, sich wieder hinzulegen. Er habe jetzt zu tun, sagte er. Er
hat sich aus Erichs Schublade Papier geholt. Er sitzt drüben und
schreibt . . .«

		Vorsichtig näherten sie sich der Tür und öffneten sie, da auf
ihr Klopfen kein ›Herein‹ erklang, und Ulla raunte: »Nun ist Papa
glücklich wieder eingeschlafen! Ich dacht' es mir doch!«

		Der Oberst von Ottersleben saß in voller Uniform in den Stuhl
zurückgelehnt vor dem Tisch. Das Morgenlicht [bookmark: page121] umspielte sein feines, müde
nach vorn gesunkenes Haupt. Er rührte sich nicht, auch als sie in
die Nähe kamen, ihn leise anriefen. Sie sahen sich erschrocken an.
Der Arzt von unten war ihnen gefolgt. Er drängte sich an ihnen
vorbei und beugte sich zu dem Schlummernden nieder. Eine bange
Minute verstrich. Dann richtete er sich empor und sagte sehr ernst:
»Seien Sie gefaßt: der Herr Oberst wacht nicht mehr auf!«

		Es war ein tiefes Schweigen. Der Oberst von Ottersleben saß
ruhig in seiner Uniform. Vor ihm, auf dem Tisch, lag das fertige
Abschiedsgesuch an seinen Kriegsherrn. [bookmark: page122]
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		Zwei lange Trauerflore wehten im Wind. Von dem
trüben, noch ganz winterlichen Märzhimmel Berlins sanken
vereinzelte Schneeflocken auf sie nieder, umspielten die beiden
schwarzgekleideten Frauengestalten, übersilberten den etwas
eingesunkenen, mit vergilbten Kränzen überhäuften, vorläufigen
Grabhügel. Frau von Ottersleben hielt ihr Tuch vor dem Gesicht und
weinte leise. Maximiliane stand neben ihr. Auch sie hatte feuchte
Augen. Stumm schaute sie während des Schluchzens der Mutter vor
sich hin – auf die kahlen Bäume, die bereiften Leichensteine, die
aufgeweichten Kieswege. Drei Wochen waren nun schon vergangen, seit
man Papa hier zur Ruhe gebettet. Ringsumher war alles voll gewesen
von Uniformen – das halbe Offizierkorps der Hundertachtundachtziger
– viele Generalstäbler, Grenadier-, Artillerie- und
Pionieradjutanten mit Kränzen, aus den Truppenteilen der Söhne und
des Schwiegersohns – die Husaren des Schwagers – Lichterfelder
Kadetten – draußen die Bataillone der Leichenparade – Massen von
Neugierigen – nun war das alles schon verweht und halb vergessen,
die Welt ging ihren Gang – vor den Gittern des Friedhofs hörte man
den dumpf brausenden, millionenfachen Atem von Berlin. Fern in der
Provinzstadt [bookmark: page123] führte ein anderer das Infanterieregiment
Burggraf Friedrich von Nürnberg. Die Witwe seufzte und schob sich
den vom Wind zerzausten Schleier zurecht.

		»Wir wollen gehen, Maxe!« sagte sie. »Es zieht hier furchtbar.
Da hat sich auch Ulla die Erkältung geholt, neulich . . .«

		Ulla von Logow hatte sich am Tage nach dem Begräbnis ihres
Vaters mit einer schweren Grippe legen müssen. Jetzt war keine
Besorgnis mehr. Aber sie hustete immer noch, und der Arzt ließ sie
nicht aus dem Zimmer. Die beiden Damen, Mutter und Tochter, gingen
lange schweigend durch die freudlosen Straßen des Berliner Nordens
in der Richtung nach der Spree. Frau von Ottersleben verschluckte
wieder Tränen.

		»Ach, Kind . . . Mir ist's immer noch wie ein Traum . . . Wie
wir jetzt wieder daheim waren in der leeren Wohnung, wenn sich was
rührte, lag es mir auf den Lippen, zu rufen: ›Thilo . . .‹ Ich
dachte, es müßte Papa sein! . . . Sonst sieht man doch ein
Unglück kommen. Man hat Zeit, sich vorzubereiten. Aber so auf
einmal, über Nacht . . . Papa hat mir kaum ordentlich adieu gesagt,
wie er nach Berlin fuhr. Und es war das letzte Mal . . .«

		Ihre Augen waren naß. Sie nickte trübe.

		»Ich bin froh, daß wir nun drüben in der Garnison mit allem
fertig sind und nie wieder hinkommen. Ich hab' es gestern kaum mehr
erwarten können bis zur Abfahrt. Mir war die Wohnung schrecklich,
ohne Papa . . . mit all den Erinnerungen . . .«

		»Es war immerhin ein Glück, Mama, daß wir die Wohnung haben
gleich an den neuen Oberst weiter [bookmark: page124] vermieten können und die Pferde gut
verkaufen und alles . . .«

		»Ja. Das schon!« sagte die Witwe, während sie beide die weite,
windüberpfiffene, unwirtliche Fläche vor dem Lehrter Bahnhof
durchquerten. »Aber was nun? . . . Jetzt sitzen wir hier in Berlin
wie Schiffbrüchige auf einer Insel. Ewig können wir in dem
Charlottenburger Hospiz nicht bleiben. Es ist auch zu teuer,
Kind!«

		»Ja, Mama – da mußt du dich nun entscheiden!«

		Frau von Ottersleben schüttelte mutlos den Kopf.

		»Ach . . . ich kann nichts entscheiden, Maxe! Quält mich nicht.
Immer hat dein guter Papa für uns vorgesorgt. Ich muß mich erst
daran gewöhnen, daß ich auf einmal allein stehe und mir selber
sagen muß: ›Tu das und tu jenes!‹ Ich glaub', ich ziehe schließlich
doch nach Darmstadt! Was meinst du?«

		»Mir ist alles recht, Mama!«

		»Aber jetzt noch nicht, Maxe! . . . Ich muß erst zu mir kommen.
Der Gedanke an einen Umzug mit Möbeln, Wohnungmieten, fremde
Gesichter – das ist mir jetzt schrecklich. Ich brauche vor allem
Ruhe und Pflege und ein bißchen Liebe. Ich möchte am liebsten
vorläufig zu den Grotjans nach Thorn. Dorle und ihr Mann schreiben
mir immer so nett und herzlich . . .«

		»Und ich, Mama? Für mich haben sie nicht auch noch Platz.«

		»Ich dachte mir, du bleibst inzwischen hier, bei den Logows, bis
wir uns endgültig zu etwas entschlossen haben. Da hast du doch auch
ein bißchen Ablenkung in Berlin und . . .«

		[bookmark: page125]
»Nein!«

		Es klang so schroff, daß Frau von Ottersleben ihre Tochter
verwundert ansah.

		Die wiederholte: »Nein, Mama!«

		Sie hatten die Alsenbrücke überschritten. Hinter ihnen ragte das
Generalstabsgebäude. Die Witwe meinte: »Gerade wo er den ganzen Tag
da über seinen Schreibereien sitzt und sie bis Mittag im Bett
liegen muß, kannst du dich auch im Haushalt ein wenig nützlich
machen, Kind!«

		»Ich will nicht, Mama!«

		»Ja . . . ›ich will nicht‹ . . . das ist leicht gesagt. Vergiß
nur nicht: du bist Waise, und ich bin Witwe. Es ist nicht mehr wie
früher, Maxe! Wir müssen uns nach der Decke strecken. Wir haben
gerade knapp zu leben. Wir werden jeden Groschen umdrehen müssen.
Was hast du denn gegen die Logows?«

		»Gar nichts!«

		»Nun also!«

		Die beiden Damen schwiegen eine Weile, im Gehen. Dann versetzte
Frau von Ottersleben aus ihren Gedanken heraus: »Du hättest
heiraten sollen, Kind!«

		»Das hast du mir schon oft erzählt, Mama!«

		»Du hättest heiraten sollen, eh' dein guter Papa abberufen
wurde. Da hätt' es sich leicht gemacht, gerade wie bei deinen
Schwestern – besonders, wo du in den letzten Jahren so auffallend
hübsch geworden bist. Nun ist's viel schwerer.«

		»Ich will auch gar nicht!«

		»Ja, worauf wartest du denn nur? . . . Wenn ich so denke . . .:
es waren doch wirklich in den beiden [bookmark: page126] letzten Jahren so nette Leute da – du hast
dich rein an dir versündigt, Maxe! . . . Noch diesen Herbst . . .
der Hauptmann von den Jägern . . . So ein frischer, flotter
Mensch! . . . Der schöne alte Name! Da könntest du jetzt schon
Majorin sein!«

		Maximiliane von Ottersleben erwiderte nichts. Sie dachte sich:
›Wenn ich das gewollt hätte, dann wär' ich heute schon
Exzellenz – aktive Exzellenz – hochgebietend und umschwärmt, da
unten in Lothringen, wo der Generalleutnant von Glümke seine
fünfundvierzigste Division führt, statt daß ich hier trübe in
Schnee und Nebel gehe und mich schließlich noch nach einer Stellung
als Gesellschafterin oder Reisebegleiterin umschau'!‹ In einer
plötzlichen Aufwallung, einem Nachzittern dieser unfreiwilligen
Opfertat, sagte sie unvermittelt und heftig: »Also ich geh'
nicht zu den Logows, Mama!«

		Sie waren vor deren Haus im Hansaviertel stehen geblieben. Frau
von Ottersleben zuckte hoffnungslos die Achseln. Sie kannte den
Dickkopf der Tochter.

		»Schau wenigstens einmal auf einen Sprung hinauf, wie's steht!«
bat sie. »Mir sind die drei Treppen zu viel! Ich bin so matt. Da
fällt mir die Ulla so auf die Nerven. Ich geh' unterdessen voraus
ins Hospiz! Auf Wiedersehen!«

		Maximiliane von Ottersleben stieg leichtfüßig die vielen Stufen
empor und trat in das Zimmer der Schwester. Die bleiche, brünette
junge Frau lag auf einem Diwan, trotz der Hitze der
Warmwasserheizung noch in ein Plaid gewickelt, ein weißes Kissen
unter dem Kopf.

		[bookmark: page127] »Gott,
Maxe!« sagte sie, ohne ein Zeichen von Freud oder Leid und reichte
ihr im Liegen die Rechte.

		»Seid ihr wieder zurück nach Berlin?«

		Das junge Mädchen nahm Platz.

		»Ist's dir auch recht, daß ich da bin?«

		»Gewiß!«

		»Oder soll ich lieber gehen?«

		»Wie du willst!«

		»Ulla – sei doch nicht so stumpfsinnig! Und was du für kalte
Hände hast . . .«

		»Ich friere! Ich frier' immer, wenn ich mich langweile! . . .
Ich langweil' mich gräßlich!«

		Die Jüngere zog ihr Jäckchen aus und hängte es über den
Stuhl.

		»Ein Hundewetter ist draußen!« sagte sie dabei.

		»Das ist recht. Es soll nur tüchtig regnen. Ich bin auch nicht
vergnügt!«

		»Ulla, du bist wirklich in einer greulichen Verfassung!«

		»Lieg du mal so den ganzen Tag! Und schau dir die Stuckdecke da
oben an. Ich ärgere mich schon seit heute früh über das dumme
Füllhorn in der Mitte!«

		Maxe beugte sich vor und legte ihr die schmale Mädchenhand auf
die Schulter.

		»Nimm dich doch zusammen, alte Heulsuse! Schäm dich! Nächste
Woche gehst du doch wieder aus und bist gesund! Da würd' ich mich
doch freuen, an deiner Stelle!«

		Aber Ulla blieb eigensinnig.

		»Ach – es ist ja ganz gleich,« sagte sie müde, »ob ich auf oder
im Bett bin!«

		[bookmark: page128] Die Tür
hatte sich geöffnet. Ihr Mann war, vom Dienst kommend, eingetreten.
Er nickte Frau und Schwägerin zu, während er seine Aktenmappe mit
Geheimdokumenten, die kein anderes Auge als das eines deutschen
Offiziers sehen durfte, vor sich auf den Tisch legte. Das Antlitz
Ullas belebte sich bei seinem Anblick nicht. Es war blutleer, von
der Krankheit angegriffen. Tiefe blaue Schatten, die sie viel älter
erscheinen ließen, unter den dunklen Augen. Und doch ging von ihrem
Lager ein Hauch von Frische, von kalter Luft und Gesundheit aus.
Maxe Ottersleben hatte ihn mitgebracht. Er haftete noch an ihren
Kleidern, an ihrem Blondhaar, wie sie jung und elastisch, mit vom
Gehen leichtgeröteten Wangen vor ihrer Schwester stand, die ihr
altes Klagelied weiter spann, ohne sich viel um die Anwesenheit des
Hausherrn zu kümmern.

		»Es ist ja ganz gleich, ob ich gesund oder krank bin. Und ob ich
so bin oder so. Es ist überhaupt alles gleich! Mir wenigstens!«

		»Na, du bist ja wieder in einer netten Laune!« versetzte ihr
Mann. »Siehst du, Maxe, so wird man nun empfangen, wenn man kaput
vom Dienst heimkommt!«

		Ulla achtete nicht darauf. »Das beste ist, wenn man schläft!«
sagte sie zu ihrer Schwester. »Ich wollt', ich könnte den ganzen
Tag schlafen. Und die Nacht auch!«

		»Ach, du Faultier!«

		»Es ist nicht Faulheit. Es ist nur, wenn man so gar nicht weiß,
was man anfangen soll. Rat mir doch! Mir fällt nichts mehr
ein!«

		[bookmark: page129]
»Gräßlich!« sagte der Hauptmann und ging in das Nebenzimmer, um
seine Papiere zu verschließen. Maxe gab ihrer Schwester die
Hand.

		»Na, Kopf hoch, Ullchen! . . . Ich muß jetzt zu Mama.
Adieu!«

		Als sie sich im Flur vor dem Spiegel den Schleier umband, stand
plötzlich Erich von Logow neben ihr, zog seinen Mantel an und
sagte: »Ich bring' dich hinüber zum Hospiz, Maxe! Es wird bald
schummerig. Da darfst du nicht allein durch den Tiergarten!«

		Rasch kam in ihre Augen ein feindseliger Glanz.

		»Ach, mich wird schon keiner stehlen!«

		»Ich geh' aber doch lieber mit.«

		»Es ist wirklich nicht nötig!«

		Er wurde nervös.

		»Gönn mir doch das bißchen frische Luft! Es ist ja nicht zum
Aushalten da drinnen, mit dem ewigen Gejammer! . . . Ich weiß
nicht, was du eigentlich immer gegen mich hast, Maxe! . . . Ich
beiß' dich doch nicht!«

		Sie schwieg. Sie hatte Angst, irgend etwas zu verraten, wenn sie
noch weiter widersprach. Als sie miteinander die Treppen
hinabstiegen, versetzte sie: »Du mußt Ulla nicht unrecht tun! Sie
ist krank. Sie hat vor drei Wochen ihren Vater verloren . . . Sie
ist doch nicht immer so wie jetzt.«

		»Ungefähr doch!« sagte er, und machte eine sonderbare Bewegung
mit Kopf und Schultern, als wollte er sich eine unsichtbare Last
von der Seele schütteln. Dann wechselten sie nur gleichgültige
Worte im Gehen. Er blickte sie von der Seite an. Er sah die
schlanke Neigung ihres Nackens im Kampf gegen den Wind, [bookmark: page130] das Gekräusel der
blonden Strähnen unter dem Schatten des dunklen Hutes, den herben
Jugendreiz ihres Profils mit dem eigenwilligen Kinn hinter dem
Trauerflor. Es fiel ihm ein, was ihm sein Schwiegervater wenige
Stunden vor seinem Tod von ihr gesagt: Sie war wirklich ein schönes
Mädchen. In Erinnerung an dies Gespräch hub er an: »Ich möchte mal
ein vernünftiges Wort mit dir reden, Maxe . . . Ich komm' ja sonst
nie dazu! Du bist ja nicht festzukriegen. Also hör mal: Was sind
denn nun so eigentlich deine Zukunftspläne?«

		»Gar keine!«

		»Du mußt dir aber doch irgendeine Vorstellung gemacht haben,
was . . .«

		»Ach, sorg dich nur nicht um mich! Ich bin nicht wie die Ulla,
daß ich mich hinsetz' und heule. Ich schlag' mich schon durch!«

		»Aber etwas Bestimmtes hast du nicht im Sinn?«

		»Nein!«

		»Nun – dann, liebe Schwägerin – da du doch irgendwo bleiben
mußt, bitte ich dich dringend und lade dich ein: komm vorläufig zu
uns! Es ist ja nicht sehr amüsant. Aber doch besser als
nichts!«

		Sie warf gereizt den Kopf in den Nacken.

		»Aha! Du hast wohl mit Mama gesprochen?«

		Erich von Logow verneinte erstaunt.

		»Ich habe mit deiner Mutter keine Silbe darüber gewechselt,
Maxe! Sei so gut und lächle nicht so ungläubig. Ich bitte, daß man
mein Wort respektiert, wie ich das deines Vaters. Denn darum
handelt es sich. Seine letzte Bitte an mich war: daß wir, Ulla
[bookmark: page131] und ich,
dir zur Seite stehen möchten. Das hab' ich ihm in die Hand
versprochen!«

		Sie schwieg.

		Er fuhr fort: »Ich dränge mich dir nicht auf, Maxe . . . Aber
sag selbst: was willst du denn in irgendeinem Nest in der Provinz
verkümmern? Hier bist du doch wenigstens unter Menschen, in Berlin,
kannst dein Leben genießen, und bist bei uns willkommen! . . .
Herzlich willkommen! Ich mache keine Redensarten!«

		»Ich auch nicht! Ich danke schön! Ich will euch nicht
stören!«

		»Von Stören ist gar keine Rede! Im Gegenteil: du würdest mir
damit eine wahre Wohltat erweisen, Maxe!«

		Sie sah ihn betroffen an.

		Er nickte mit umwölkten Zügen und wiederholte: »Eine Wohltat,
Maxe . . .«

		»Ja, aber wieso denn?«

		Sie gingen weiter. Er versetzte: »Wenn ich dir anbiete, mein
Haus mit uns zu teilen, muß ich auch offenherzig sein. Du würdest
es auch bald selber merken. Es ist in dem Hause nicht alles so, wie
es sein sollte. Es ist da ein Geist des Unmuts – der Leere – ich
weiß nicht . . . ich hab' ja nie recht ein Elternhaus gekannt. Aber
ich habe euer Familienleben gesehen. Ich habe gehofft, ich würde es
einmal gerade so haben. Ja, und nun? . . . Da liegt die Ulla! . . .
Du warst ja eben bei ihr . . . es muß da etwas geschehen! So geht
das nicht weiter . . . Das hält kein Mensch auf die Dauer aus. Sie
nicht und ich nicht!«

		»Ich bin sechzehn Stunden täglich im Dienst!« hub [bookmark: page132] er nach einer
Weile wieder an. »Ich kann mich nicht immer um sie kümmern. Und sie
selber macht nichts aus sich. Es ist ihr nicht gegeben! Und komm'
ich dann heim, ja, du lieber Gott . . . Wenn ich nur an diese
stumpfsinnigen, schweigsamen Mahlzeiten denke . . .«

		»Ja, warum redet ihr denn nichts zusammen?«

		»Über was denn?«

		»Zum Beispiel über deinen Dienst! Papa tat's doch auch oft mit
Mama!«

		Er lachte erbittert auf. Er brach los. Sie merkte ihm an, daß
er, der sich sonst nie gehen ließ, jetzt seiner Bewegung nicht mehr
Herr werden konnte.

		»Ja, liebe Maxe: wenn das der Ulla nicht so völlig wurst wäre!
Wann hat sie je ein bißchen Verständnis für mich – Rücksicht für
mich – ich möchte sagen, in dem Punkte Liebe für mich? Sie denkt
nur an sich. Ich verlange ja eigentlich gar nichts für mich als
Menschen, nur für den Königsplatz da drüben, der mir Zeit und
Nerven nimmt. Dafür bin ich Offizier. Sie ist doch selbst
Offizierstochter. Sie weiß, was ein Generalstäbler zu tun hat. Sie
hat mich schon vor dem Generalstab jahrelang gekannt. Sie hat
gesehen, daß ich ein ernster Mensch bin und kein Salonfatzke –
keiner von der Sorte, mit der sie sich so und so viel Ballwinter um
die Ohren geschlagen hat – ein Mensch, der sich nicht leicht
anschmiegen kann, der streng gegen sich ist und von sich und
anderen viel verlangt – so war ich doch – nicht wahr?«

		»Ja.«

		»Nun schön! Du siehst's! Jeder sieht's: ihr ist's ganz egal.« Er
redete sich in steigende Heftigkeit hinein. [bookmark: page133] Er sprach schneller und
schneller. »Ihr wär's lieber, ich wäre der dümmste Kerl und wir
liefen jeden Abend irgendwohin, um uns zu amüsieren, statt daß ich
jetzt bis nach Mitternacht in meinem Arbeitszimmer sitz'. Und wenn
sie mich mal dort aufsucht, so geschieht's nur, um mich zu stören.
Dann werd' ich heftig und sie übler Laune, und so wird das
schlimmer Tag für Tag. Meine Laufbahn geht dabei noch vor die
Hunde. Ich hab' eine wahre Angst. Maxe – komm doch zu uns – nur
kurze Zeit . . . Du siehst, es tut not, daß jemand da
ist . . .«

		Er bat jetzt förmlich.

		»Maxe . . . zu dir hab' ich so Zutrauen! . . . Du mußt ihr
andere Anschauungen über mich und über ihre Pflicht und über das
Leben beibringen. Du bist ein vernünftiger Mensch! Du nimmst das
Leben nicht leicht. Man sieht's dir an. Du wirst solch einen guten
Einfluß auf sie haben! Es mildert sich von selbst alles durch die
Gegenwart eines Dritten! Traurig, wenn man das von einer Ehe sagen
muß. Ich hab's auch so unverhohlen noch niemandem gesagt wie
dir! . . . Ich kann's auch nur einer Schwester meiner Frau sagen.
Denn zu meiner Schwiegermutter hab' ich kein Zutrauen. Und die
Dorle ist doch ein Schaf! Die kommt nicht in Frage. So fällt's eben
auf dich . . .«

		»Ich danke dir für dein Vertrauen!« sagte Maximiliane von
Ottersleben. »Aber ich fürchte, wenn ich auch wollte, ich fände
Ullas Vertrauen nicht. Wir sind zwei zu verschiedene Menschen. Wir
haben uns schon als Mädchen nie sehr nahe gestanden. Ich bin die
Jüngere. Ich bin unverheiratet. Ich hab' von jeher [bookmark: page134] eine Nebenrolle neben ihr
gespielt. Sie wird von mir nichts annehmen. Das weiß ich von
vornherein!«

		Er biß sich auf die Lippen.

		»Maxe, du darfst mich jetzt nicht so abspeisen, nachdem ich dir
das alles gesagt hab'! Du ahnst nicht, wie mir zumut ist. Was
glaubst du, was mich das kostet, jemanden um so etwas zu bitten,
weil ich keinen anderen Ausweg sehe? Du mußt mir doch als meine
Schwägerin zum mindesten deinen guten Willen zeigen, mir zu helfen!
Sprich doch wenigstens einmal mit ihr!«

		Sie zögerte.

		Er murmelte finster: »Glaub mir, ich bin schon halb entzwei
durch die Geschichte! . . . Ich bin nicht mehr der Alte! . . . Ich
fürchte, andere merken's auch schon! . . . Die Vorgesetzten machen
manchmal so Gesichter. Es muß anders werden!«

		Seine Stimme zitterte. Auf seinem Gesicht lag, soweit sie es in
der Dämmerung noch erkennen konnte, eine Angst, die es ganz
fremdartig erscheinen ließ. Sie kämpfte mit sich. Dann sagte sie
mit Überwindung: »In Gottes Namen: ich will's probieren und mit ihr
reden . . . Aber nun möcht' ich nach Hause. Mama wartet!«

		Ein paar Tage darauf war heller Frühling über Berlin gekommen.
Ulla von Logow saß zum erstenmal seit ihrer Erkältung in ihrem Heim
am offenen Fenster, am Nachmittagsteetisch, ihrer Schwester
gegenüber, in der wohltuenden Müdigkeit der Genesenden. Die frische
Luft belebte sie. Der feine Duft der von Maxe mitgebrachten
Veilchen erfüllte das Zimmer.

		»Ach ja – meine alte Maxe . . .« sagte sie zu der [bookmark: page135] blonden Jüngeren,
zog sie zu sich heran und küßte sie. Sie war heute besonders
zärtlich zu ihr, schwesterlich weich. Dann ruhte sie still, die
Hände verschlungen, und schaute hinaus in den Sonnenschein. Sie
seufzte und strich sich die Haare aus der Stirn. »Gott ja . . .
Maxe . . .« wiederholte sie träumerisch. Ein leises Husten kam über
ihre Lippen.

		»Ullchen, du wirst dir wieder was holen in dem Zugwind am
offenen Fenster!«

		»Ach – laß schon!«

		»Warte nur, was Erich dazu sagen wird. Wann kommt er denn?«

		Sofort flog ein Schatten über die blassen Züge der anderen. Die
wurden plötzlich wieder starr. Sie hob die schmalen, abfallenden
Schultern.

		»Weiß ich's? Da mußt du am Königsplatz fragen! Dort wohnt er
doch! Hier erscheint er doch nur zum Essen und Schlafen!«

		»Ulla – sei doch nicht so bitter!«

		»Ich bin ja schon wieder still!« sagte die junge Frau und hob
das dunkle Haupt gegen eine laue Luftwelle, die der Märzwind durch
das Fenster trieb. »Ach . . .: der Frühling . . . himmlisch . . .
nicht? . . . Aber was hat man davon hier in Berlin? . . . Was hat
man überhaupt . . .?«

		Sie schaute die Schwester an. Ein sonderbares, leidvolles
Lächeln verzog ihre Mundwinkel.

		»Du hast schon das beste Teil erwählt, Maxe . . . möchtest du
noch Tee, Schatz? . . . Nein? . . . Du warst schon die
Klügere! . . . Das heißt: du wirst ja freilich auch heiraten.
Natürlich. Man muß. Was soll man [bookmark: page136] sonst? Ich wünsch' dir Glück! Es ist reine
Glückssache – weißt du! . . . Man tappt mit verbundenen Augen
hinein, und dann wird's mal so, mal so!«

		»Man kann doch auch etwas dazu tun.«

		»Was denn?«

		Maxe Ottersleben rückte sich zurecht.

		»Ja – ich red' ja von der Ehe wie der Blinde von der Farbe . . .
Ich meine nur . . . Im allgemeinen: die Männer – wenigstens in
unseren Kreisen, und unter ihnen gerade die Männer, die uns
gefallen – die haben doch alle was Hartes, Steifnackiges – die
können sich nicht leicht anpassen . . .«

		»Untereinander passen sie sich schon an, wenn einer der
Vorgesetzte ist!« sagte die junge Frau phlegmatisch.

		»Ja eben! Das sind doch alles Offiziere! Sie haben nicht nur
eine Frau, sondern auch einen Beruf. Dein Mann weiß ja manchmal
wirklich nicht mehr, wo ihm der Kopf steht vor Arbeit . . .«

		»Ja . . . und?«

		»Und . . . soll ich weiterreden, Ulla?«

		»Sprich nur ungeniert!«

		»Und . . . wenn er nun nach Hause kommt . . . er braucht doch
Rücksicht . . . Er braucht doch Entgegenkommen . . . Ulla . . . du
als Frau mußt das doch besser wissen . . . fühlt man nicht in sich
die Pflicht, einen Mann, wenn man ihn schon genommen hat, auch
glücklich zu machen, so weit man kann?«

		»Ja – wenn ich's nur könnte . . .« sagte Ulla von Logow und
schob ihre Tasse weit von sich über den Tisch.

		Plötzlich begann sie zu schluchzen. Sie weinte hellauf in den
Armen der Schwester.

		[bookmark: page137] »Wenn
ich's nur könnte, Maxe! . . . Aber ich kann's nicht! Ich bin doch
nicht böse! Ich bin doch ein Mensch wie andere. Ich bin, wie ich
bin! Ich kann mich nicht anders machen. Ich möcht' mich ja gern
anders machen. Ich weiß nur nicht, wie. Man soll es mir nur sagen.
Aber er sagt es mir nicht!«

		Die Tränen erstickten ihre Stimme. Sie stammelte in einem halb
kindischen Weinen: »Er steht da und schaut mich an und erwartet
Wunder was von mir! Ich bin doch kein Wundertier. Ich kann nicht
hexen. Da wird man ganz irr. So mutlos. So müde. Und wenn ich mir
auch Mühe gebe – man macht ihm ja nie etwas zu Dank! Immer hat er
sich's anders vorgestellt, als es dann wird. Da läßt man lieber
schon alles, wie's ist!«

		Dann hob sie heftig das Haupt: »Ich langweile ihn! Was ich rede,
ist unter seiner Würde! Er geht weg und läßt mich allein. Daß ich
nicht so bin wie er, begreift er nicht! Glaubst du, der hohe Herr
gibt sich je die Mühe, in meine Welt hinunterzusteigen? Er
denkt nicht dran! . . . Ich sitz' ihm hier lange gut und blase
Trübsal! Er hat doch gewußt, daß ich nicht zu solch einer
Hausmutter erzogen worden bin. Immer wurd' ich daheim auf Bälle
geschleppt und ausgestellt! Ich war das Prunkstück der Familie. Der
Mittelpunkt . . . das ist doch wahr – nicht?«

		»Ja, gewiß, Ulla!«

		»Ja – und nun? . . . Da hock' ich! Manchmal kommt 'ne Woche lang
kein Mensch! Ihn stört's nicht! Er hat ja bis über die Ohren zu
tun! Und ich? Pah – was kommt's denn auf mich an? Ich kann ja hier
[bookmark: page138]
gähnen! . . . Und ich hab' doch auch Ansprüche ans Leben, Maxe – so
gut wie er . . .!«

		»Das freilich!«

		»Aber das übersieht er eben ganz. Da ist man nun in Berlin! Man
ist jung. Man ist hübsch. Man möchte sich ein bißchen amüsieren. Um
einen sind die Masse Menschen, Geselligkeit – Feste – Theater –
Konzerte – Basare – Tees – was weiß ich . . . man kann's mit Händen
greifen . . . ich hab' gedacht: da komm' ich nun als Frau mitten
hinein! – und alle Türen stehen einem ja auch wirklich offen – aber
ich kann doch nicht immer allein hin . . . Und er geht eben nicht
mit! Ein anderer hätte doch den Ehrgeiz, eine Frau wie mich zu
zeigen! Er wäre stolz auf mich! Ihm ist's gleich. Er kennt nur
seinen Ehrgeiz im Dienst! Ich bin ihm gerade gut genug, daß die
Suppe warm ist, wenn er heimkommt. Weiter nichts! . . . Ich möchte
nur wissen, warum er mich eigentlich geheiratet hat . . .«

		Sie knirschte es zwischen den zusammengebissenen Zähnen. Sie war
atemlos vom langen Sprechen. Ihre Tränen waren versiegt. Das junge
Mädchen, das neben ihr kniete, strich ihr stumm, beruhigend mit der
schmalen Hand über den Scheitel. In ihr gab etwas der Schwester
recht. Aber sie sprach es nicht aus. Sie wollte nicht noch Öl ins
Feuer gießen. Sie stand auf.

		»Ulla! So schroff mußt du nicht sein! Er liebt dich doch! . . .
Sonst hätt' er dich doch nicht haben wollen! Schau: du mußt sein
Leben mit ihm teilen – nicht er deines mit dir. So mußt du das
auffassen! . . . Jetzt mache ich aber das Fenster zu . . . Es wird
kalt!«

		Ulla hustete.

		[bookmark: page139] »Ich
kann doch nicht mit ihm in den Generalstab gehen!« sagte sie
erbittert. »Alle seine Mobilmachungen und Akten und Pläne sind mir
ein Greuel, weil er sich denen widmet und nicht mir! Mit mir kann
er sich nicht unterhalten! Mit seinen Kameraden bis tief in die
Nacht! Da schieben sie ihre Bleiklötzchen auf den Landkarten hin
und her. Der große Eßtisch drinnen wird immer abgeräumt, für das
Kriegsspiel. Da wird er nicht müde! . . .«

		Maximiliane von Ottersleben wurde wider Willen eifrig: »Du mußt
dich eben auch für diese Dinge interessieren, Ulla! Für alles, was
ihn freut! . . . Du mußt versuchen, auf seine Höhe zu kommen. Er
hilft dir gern! Und wenn man nur erst den Schlüssel zu ihm hat,
dann kann er einem doch gewiß so viel geben!«

		»Ja, singe du nur sein Lob!«

		»Ich sage nur, was alle sagen: Er ist doch ein bedeutender
Mensch. Als solcher hat er natürlich auch seine Fehler. Aber er
gleicht sie durch große Eigenschaften wieder aus. Vielleicht kommt
er noch einmal in die höchsten Stellungen in der Armee – Papa
meinte es immer. Da muß es dann doch ein glücklichmachendes Gefühl
sein, ihn auf solch einem Weg begleitet zu haben. Darauf kann man
dann stolz sein! Dem Gedanken muß man Opfer bringen, Ulla!«

		Das junge Mädchen hatte sich in Eifer geredet. Da fing sie einen
ganz veränderten mißtrauischen Blick ihrer Schwester auf, ein
Lächeln: »Du legst dich ja kolossal für meinen Mann ins Zeug!«

		»Ich rede nur, wie ich's meine!«

		»Du . . . Maxe . . .«

		[bookmark: page140]
»Ja . . .«

		»Schau mich mal an . . . so . . . ins Gesicht . . .«

		»Warum?«

		»Sag mal: du hast wohl immer noch was für ihn übrig?«

		»Ulla!«

		»Von damals her, mein' ich . . . Aber was hast du denn? Warum
nimmst du denn deine Jacke? . . . Warum willst du denn auf einmal
weg?«

		Maxe Ottersleben stand blaß, sich zur Ruhe zwingend, vor
ihr.

		»Natürlich muß ich gehen! . . . nachdem du mir das gesagt
hast!«

		»Aber Maxe . . . liebe Maxe . . . Du weißt doch, wie ich
bin! . . . Ich bin so nervös! . . . so gereizt! . . . so ganz
auseinander! Maxe . . . sei nicht böse!«

		»Nein! Nur traurig! Adieu!«

		»Bitte – bleib! . . . Maxchen . . . es war doch nur ein
Scherz!«

		»Mit so was spaßt man nicht, Ulla!« Das junge Mädchen knöpfte
sich mit zitternden Fingern die Jacke zu. »Ich weiß nicht, ob es
dir bekannt ist: Dein Mann hat mir dringend angeboten, ich möchte
auf eine Zeit zu euch ziehen . . .«

		Ulla hob flehend die Hände.

		»Ach ja . . . bitte . . . bitte . . . tu das! Ich wär' so froh!
Ich danke meinem Schöpfer, wenn ich jemand Lieben um mich
hab'!«

		»Ich hab' gleich nein gesagt! Wie recht ich hatte,
das seh' ich erst jetzt! . . . Also – weiter gute Besserung,
Ulla!«

		[bookmark: page141] Sie
eilte aus dem Zimmer. Die junge Frau blieb hilflos sitzen und brach
nach einer Weile von neuem in Tränen aus. Sie weinte noch, als der
Hauptmann von Logow eintrat und, durch die Gewohnheit schon
abgestumpft, nur mit einem schweren Seufzer frug: »Na – ist die
Wassermühle wieder in Gang? . . . Was hat's denn gegeben?«

		Da schluchzte sie auf: »Siehst du – nun hab' ich auch wieder die
Maxe vor den Kopf gestoßen! Sie ist ganz gekränkt weggerannt – das
arme Schaf! Und dabei war sie so gut und lieb zu mir! Ich bin
wirklich eine unglückselige Person . . .«

		Den ganzen Abend war sie müde und angegriffen. In der Nacht
bekam sie starkes Fieber. Der aus dem Bett herbeigeholte Arzt
machte ein bedenkliches Gesicht. Er wollte wissen, ob sie
irgendeine Unvorsichtigkeit begangen habe, und erfuhr, daß sie bis
in den Abend hinein am offenen Fenster gesessen.

		»Ja – davon haben wir nun glücklich den Rückfall!« sagte er.
»Mit unserer feuchten Märzluft ist nicht zu spaßen! Wir müssen nun
abwarten, was daraus wird.«

		Gegen Ende der Woche saß Maximiliane allein in dem düsteren
Hofzimmer des Hospizes, in dem sie mit ihrer Mutter in
Charlottenburg wohnte. Der Abend dämmerte. Draußen war das Kommen
und Gehen einer Pension. Türenschlagen. Stimmen. Es war viel
Landadel im Hause, Pastoren, ältere Junggesellen. In jedem Zimmer
lag eine Bibel. An der Wand hing ein frommer Spruch. Sie
buchstabierte mechanisch: »Volk! Volk! Höre des Herren Wort!« Da
klopfte es. Ein Offiziersbursche stand auf der Schwelle. Er [bookmark: page142] brachte einen
Brief, machte linksum kehrt und verschwand. Sie hielt das Schreiben
in der Hand. Sie erkannte die Schrift Erich von Logows. Sie trat
ans Fenster, öffnete und las:

		
»Liebe gute Schwägerin Maxe!

»Du weißt schon von dem neuen Pech! Ulla liegt! Wie lange,
wissen die Götter! Sie ist unglücklich, und ich quäle mich mit bei
ihren Klagen, sie sei von früh bis spät mutterseelenallein und
fühle sich verlassen, einer bezahlten Pflegerin anvertraut, und
niemand sonst kümmere sich um sie! . . .

»Wer soll da kommen und helfen? Mama ist selbst viel zu
angegriffen und bedarf der Ruhe und Erholung. Hier brauchen wir
jemand Resoluten, der den Kopf oben behält! . . . Maxe, kannst Du's
denn wirklich verantworten, uns da im Stich zu lassen? Ist es nicht
Deine Menschen- und Schwesterpflicht, unserer Bitte zu folgen?

»Ulla macht sich Vorwürfe, Du hättest ihr ein unbedachtes Wort
übel genommen. Was es war, will sie mir ums Totschlagen nicht
eingestehen! Es wird schon eine Dummheit gewesen sein. Aber Du
kennst sie doch. Du hast neulich selbst gemeint, sie sei krank und
man dürfe ihr Gerede nicht auf die Goldwage legen. Ich finde, daß
schon Deine kurze Unterhaltung mit ihr neulich sie zu ihrem Vorteil
verändert hat. Sie ist, trotz ihrer Schwäche, seitdem viel
geduldiger und liebevoller gegen mich. Du könntest solch guten
Einfluß auf sie ausüben, mit der Ruhe und Ausgeglichenheit Deines
Wesens, die über Deine Jahre hinausgeht . . .

[bookmark: page143] »Setz
Dich in meine Lage! . . . Heute nacht muß ich wieder abwechselnd
ein Geheimdokument abschreiben, den Eisbeutel füllen und auf dem
Gaskocher Tee machen. Denn die Diakonissin muß doch auch einmal
schlafen! . . . An irgendeiner der drei Stellen begeh' ich sicher
eine Dummheit. Und Du hast doch gar nichts vor. Bist ganz frei. Ich
bitte Dich inständig: Hilf mir! . . . Komm! Nur auf ein paar
Wochen, bis das Gröbste vorbei ist! . . . Ich wäre Dir so dankbar!
Ich drücke Dir schon im voraus von Herzen die Hand als Dein
getreuer und ohne Dich ganz ratloser Schwager

Erich.«



		Maximiliane zerdrückte langsam das Blatt in der Hand. Ihre erste
Regung war: Nein! – Nein . . . Es geht über meine Kraft. Es
schmerzt zu sehr.

		Sie erhob sich. Sie kämpfte mit sich. Sie schritt auf und
nieder. Sie setzte sich wieder hin, vor ihre Briefmappe, und sann:
Welchen Vorwand kann ich nur finden, um ›nein‹ zu sagen? Es fiel
ihr nichts ein. Und allmählich änderte sich ihre Stimmung. Sie
wurde weich. Sie sah ihn im Geist in seinen Sorgen am Bett der
kranken Frau, erschöpft von Tagesarbeit und Nachtwachen. Er hatte
es wirklich nicht leicht im Leben. Man mußte es ihm nicht noch
schwerer machen. Man mußte nicht an sich denken, sondern an
ihn.

		Sie kam, wie sie da still mit verschlungenen Händen in der
Dämmerung kauerte, in eine Barmherzige-Schwester-Schwermut hinein,
voll Opferwilligkeit und Entsagung. Voll Schmerz und Lächeln. Voll
Losgelöstsein von sich selber. Voll Erkenntnis, daß es auch [bookmark: page144] eine Lust im
Leiden gibt. Sie erschien sich rein. Sie fand einen Trost darin,
unglücklich zu sein, aber hilfreich und gut. Zu schweigen und zu
dienen. Und die beiden nicht entgelten zu lassen, was sie ihr
getan . . .

		Sie war entschlossen, den Dornenweg zu gehen. Und fand doch
immer noch nicht die Kraft dazu. Sie stand mitten im Zimmer und
träumte und schrak zusammen. Ihre Mutter trat aufgeregt, vom
Krankenbesuch bei Ulla kommend, ein.

		»Das sind dort unmögliche Zustände, Maxe . . .!« versetzte sie,
noch atemlos vom Treppensteigen. »Alles geht drunter und drüber.
Die reine polnische Wirtschaft. Und du legst hier die Hände in den
Schoß. Papa hätte dich schon lange hinspediert!«

		»Ich glaube, Papa hätte das meinem eigenen Pflichtgefühl
überlassen, Mama!«

		»Und was sagt dir das?«

		Maximiliane zögerte eine Sekunde. Dann versetzte sie ruhig:
»Natürlich muß ich hin! Ich seh's ja ein!«

		Ihre Mutter küßte sie. Sie ließ es stumm geschehen. Sie hörte,
wie Frau von Ottersleben dann draußen telefonierte und ihre Ankunft
meldete. Ihr Herz krampfte sich zusammen. Sie sagte sich: Ich lieb'
ihn – ich lieb' ihn wirklich – aus ganzer Seele und aus reinem
Gemüt, sonst würde ich nicht das eine wünschen, daß er nur
glücklich ist – auch ohne mich – aber durch mich – mit ihr. Ich
will mich zum Opfer bringen. Ich will auf Ulla einwirken. Ich will
versuchen, ihn glücklich zu machen mit seiner Frau und durch seine
Frau, so gut ich's vermag . . . [bookmark: page145]
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		Der Leutnant Otto von Ottersleben benutzte den
Sonntagvormittag zu einem Spazierritt in den Tiergarten. Er trabte
schweigend zwischen seinen Freunden, dem in seiner blauen Attila
weithin leuchtenden Leutnant von Wrobel und dem Baron Lohgrewe.
Hinter ihren Hufen klatschten die Kotbrocken auf den morastigen
Weg. Die Sonne schien schon warm. Es war Anfang April. Sie kamen am
Zoologischen Garten vorbei zum Hippodrom, galoppierten über die
Hindernisse und zurück zum Wasserturm, alles in stummem Ernst. Dann
verfielen sie in Schritt. Der Baron warf seiner Stute die Zügel
über den Hals und wollte sich oben im Sattel eine Zigarre anzünden.
Da fuhren die beiden Offiziere und er mit zusammen wie beim
unvermuteten Anblick eines Vorgesetzten. Und doch war weit und
breit auf der Tiergartenstraße keine Uniform zu sehen. Nur eine
Familie kam ihnen da entgegen, Vater, Mutter und Tochter, die
beiden Damen mit schwarzen kleinen Gesangbüchern in den Händen, auf
dem Rückweg vom Gottesdienst im Dom nach ihrer Villa am
Kurfürstendamm. Kirchlichkeit war vornehm in Berlin, hieß
Respektabilität, und Herr Bannersen, der ein Vierteljahrhundert
sich über See der Baumwollbranche gewidmet hatte, und Frau
Bannersen, [bookmark: page146]
Deutsch-Amerikanerin von Herkunft, waren kirchlich. Ihre Tochter
war ein niedliches, kaum mittelgroßes, dunkelblondes Persönchen.
Sie zeigte freundlich lächelnd den drei Reitern die weißen Zähne,
und ihr Vater, ein stämmiger, bebrillter Herr, rief wohlwollend dem
viel bei ihm verkehrenden Kleeblatt in seinem hanseatischen Tonfall
nach: »Nun – ein S–pazierritt, meine Herren? Viel Vergnügen!«

		Ja. Das war nun Bannersen. John Bannersen. Der
Millionen-Bannersen. Der Mann mit der einzigen Tochter. Die drei
jungen Leute ritten so tiefsinnig weiter, als hätten sie das
Welträtsel zu lösen. Sie sprachen nicht. Sie waren jetzt wie drei
Füchse, die gemeinsam jagten, aber sich dabei nicht über den Weg
trauten. Besonders Otto von Ottersleben waren die beiden anderen
ein Dorn im Auge. Der kleine Wrobel bestach von vornherein im
Bannersenschen Hause durch seine Husarenpracht. Lohgrewe hatte sich
dort noch kürzlich im roten Frack und der schwarzen Samtkappe auf
dem Weg zur Parforcejagd in Döberitz gezeigt. Er, der
Feldartillerist, konnte dagegen nur seine schlichte dunkle
Linienuniform ins Treffen führen. Und das Schlimmste: die
Familientrauer, in der er sich befand, hinderte ihn, sich in
Gesellschaft zu zeigen. So kam er kaum mehr zu den Bannersens, die
ein großes Haus machten und, wenn sie fünfzehn Leute zum Diner bei
sich sahen, sicher hinterher noch fünfzig zum Tanz eingeladen
hatten. Höchstens am Jour, des Nachmittags, trank er da eine Tasse
Tee, eingekeilt zwischen alten Damen. Und dabei rückte die Zeit mit
Riesenschritten vor. Im Lauf des Mai verließen die Bannersens für
[bookmark: page147] den ganzen
Sommer Berlin. Dann hieß es alle Hoffnungen bis auf den Herbst
vertagen, wenn es bis dahin nicht schon zu spät war . . .

		Da, wo der Reitweg am Platz vor dem Brandenburger Tor endete,
standen harrend die Burschen mit den Decken für die Pferde und den
Mänteln für ihre Herren. Der Baron prüfte, nachdem er abgestiegen,
die Beine der Gäule, für die er im Tattersal die Pension zahlte,
ohne daß man eigentlich wußte, ob sie ihm oder wem sonst gehörten.
Unterdessen stand Otto von Ottersleben mit dem Husaren seitwärts
und frug gedämpft: »Sagen Sie mal, Wrobel . . . glauben Sie, daß
Lohgrewe schon einmal energisch vorgegangen ist – da
drüben . . .?«

		Er winkte dabei mit dem hübschen dunklen Kopf nach Südwesten,
nach der Richtung, wo fern die Bannersensche Villa lag.

		Der andere war ein bißchen erstaunt, daß man dies zarte Thema
überhaupt zwischen ihnen berührte. Er erwiderte diplomatisch:
»Keine Ahnung! . . . Gott . . . der hat Zeit . . . der ist
frei . . . der kann im Sommer überall hin, wo die sind, aber
unsereiner mit dem ollen Dienst . . . na . . . morgen!«

		Er schritt sporenklirrend davon. Der Leutnant und der Baron
entfernten sich nach der anderen Seite. Herr von Lohgrewe war mit
allen Hunden gehetzt. Er hatte immer die Hand in Roßhändeln und auf
Rennpferden auf Halbpart. Man konnte durch ihn sich an englischen
und französischen Turfwetten beteiligen und bei Gelegenheit neue
Automobile mit Preisnachlaß direkt von der Fabrik beziehen. Er
vermittelte, rein aus Gefälligkeit, [bookmark: page148] den Abschuß von Sechserböcken auf
schlesischen Gütern und die Aufnahme in Berliner Klubs. Eigentlich
ein langweiliger Mensch, mit einem länglichen, nüchternen Gesicht.
Sie sprachen über einen irischen Hunter, den er zu verkaufen hatte.
Als sie sich trennten, meinte er: »Nee – nee – der kleine Wrobel
wird schon mit dem Schinder fertig! Springen tut das Aas ja
tadellos! Ich denke, er nimmt ihn! Er braucht ihn doch in
Hannover!«

		»In Hannover?«

		»Er ist doch zur Reitschule kommandiert! Mitten im Kursus. Zum
Ersatz. Es sind ein paar dankend zurückgeschickt worden! –
Doppelter Turkel, was?«

		»Doppelt? Wieso?«

		»Na – von Hannover bis Bremen ist doch nur ein Katzensprung, und
den ganzen Sommer über ist doch der alte Bannersen in Bremen. Oder
wenigstens in der Nähe. Auf seiner Besitzung!«

		»Ach so!«

		Der Leutnant von Ottersleben betrat in sehr gedrückter Stimmung
sein möbliertes Zimmer in Charlottenburg. Er war nervös geworden.
Die beiden Kerle gewannen entschieden einen Vorsprung vor ihm. Er
endete schließlich noch im geschlagenen Felde. Er stand am Fenster
und nagte unschlüssig an der Unterlippe. Schließlich: mehr wie
abblitzen konnte man nicht! Einmal mußte man das Risiko laufen, und
wenn die anderen ihm nicht gute Chancen zutrauten, wären sie doch
schon längst selber zum Angriff vorgegangen! Eine fiebernde Angst
ergriff ihn, hinterher der Dumme gewesen zu sein – als Gast an der
Hochzeitstafel zu sitzen, [bookmark: page149] statt als Bräutigam! Es wurde ihm plötzlich
rücksichtslos durchgängerisch zumute. Er hatte das Gefühl: Jetzt
oder nie! Er sah auf die Uhr. Es war eins. Die richtige
Besuchsstunde. Er nahm blindlings den Helm und eilte den kurzen Weg
hinüber nach dem Kurfürstendamm. Er wollte wenigstens dort einmal
den Kopf hineinstecken. Dann konnte man ja sehen, was einem der
Augenblick eingab.

		Aber die Familie Bannersen war gerade bei Tisch. Der Lakai
lispelte es diskret. Natürlich . . . in Berlin war man immer bei
Tisch, von halb eins bis halb sieben – die eine Hälfte der Leute
aß, die andere war unterwegs, um sie darin zu stören. Der
Artillerist war schon im Vorgarten, da hörte er hinter sich
Schritte, der Diener holte ihn atemlos ein. Die Herrschaften ließen
doch bitten!

		Und Frau Bannersen streckte ihm bei seinem Eintritt in das
reiche Speisezimmer, in dem sonst nur noch ihr Mann und ihre
Tochter waren, verbindlich die Hand zum Kuß entgegen.

		»Man sieht Sie jetzt in Ihrer Trauer so selten, lieber Herr von
Ottersleben . . . Man muß die Gelegenheit wahrnehmen! Haben Sie
schon gefrühstückt? Nein! Nun – das trifft sich ja gut!«

		So liebenswürdig war sie noch nie gewesen. Auch ihr Mann schob
freigebig dem Gast die Kiebitzeier über den Tisch zu und goß ihm
Sherry ein.

		»Wir haben uns ja heute schon im Tiergarten gesehen!« meinte er
dabei wohlwollend. »Sie s–teigen wohl leidenschaftlich zu Pferde,
Herr Leutnant!«

		»Ja. Die Ottersleben standen früher immer bei [bookmark: page150] der Kavallerie. Meist bei den
Kürassieren, bis wir in der Franzosenzeit unsere Güter verloren.
Hätten wir die noch, so könnte ich jetzt noch jeden Augenblick
übertreten. Man nähme mich gleich . . .«

		»Oh!« sagte Fräulein Bannersen mit sichtlichem Interesse.

		Er betonte: »Meine Mutter stammt doch auch aus der Kavallerie.
Mein Onkel Koninck ist Husar.«

		»Wohl auch eine sehr alte Familie?« erkundigte sich Frau
Bannersen.

		»Rheinisch-niederländischer Uradel, gnädige Frau! Schon auf dem
Turnier zu Mainz unter Barbarossa!«

		Es war ein Augenblick Schweigen bei diesem Blitzlicht in die
Jahrhunderte zurück. Otto von Ottersleben hatte das sonderbare
Gefühl, als sei er hier erwartet worden. In ihm wuchs der Wagemut.
Sein Puls schlug unruhig. Er nahm seinen Vorteil wahr. Er lief
Sturm mit dem Gothaer Almanach.

		»Wir Ottersleben waren natürlich auch vor den Hohenzollern in
der Mark,« sagte er in einem Ton, als sei bei jedem besseren
Menschen dieser Vorzug selbstverständlich. »Nun sind wir ja klein
geworden. Das heißt: an Zahl nicht! Wir sind augenblicklich
einundzwanzig in der Armee!«

		»Und die kennen sich alle untereinander?«

		»Wir haben jedes Jahr hier in Berlin Familientag, gnädiges
Fräulein, da kommen immer eine Masse. Die Damen benutzen die
Gelegenheit und lassen sich bei Hofe vorstellen.«

		»Darf denn jede Ottersleben zum Kaiser?«

		»Jede.«

		[bookmark: page151] In dem
niedlichen Puppengesicht des jungen Mädchens vor ihm belebten sich
die Augen eine Sekunde in träumerischem Glanz. Während man nach
Tisch im Palmengarten Kaffee trank, tauschten sie und die Mutter
einen Blick. Der Vater unterdrückte ein Gähnen. Er war ein kurzes
Mittagschläfchen gewöhnt. Er zog sich geräuschlos zurück. Und der
sonderbare Zufall wollte es: Frau Bannersen mußte draußen einen
Besuch empfangen. Nur auf einen Sprung. Dieser Gast war gar nicht
vorhanden. Statt dessen trat sie zu ihrem Gatten in das
Rauchkabinett. Sie brauchte ihn nicht zu wecken. Er fand heute,
trotz seines Phlegmas, keinen Schlummer, sondern ging, mit den
Händen in den Hosentaschen, im Zimmer herum.

		»Sie sind allein drüben im Wintergarten!« sagte sie aufgeregt.
John Bannersen nickte nur. Und vertiefte sich in die wählerische
Untersuchung einer Havannaliste. Sie schwiegen beide. Was sollte
man sich noch viel erzählen? Die Sache war in der Familie ja schon
lange spruchreif. Wohl eine Viertelstunde saßen sie stumm
beisammen. Dann hörte man drüben vom anderen Ende der Zimmerflucht
Stimmen. Rasch sich nähernde Mädchenschritte. Die Portiere flog
zurück.

		»Papa . . . Mama . . . bitte, seid mir nicht böse: ich hab' mich
eben verlobt! Da ist Otto!«

		Die Mutter schloß die Kleine weinend in die Arme. Der Alte erhob
sich, legte seine Upmann weg und dachte sich philosophisch: Nun
soll ich auch noch so tun, als ob ich mich wunderte! Vor ihm stand
der Leutnant von Ottersleben, hochrot im Gesicht, ganz verwirrt,
und stammelte: »Verlobt darf ich es wohl noch nicht [bookmark: page152] nennen . . . Ich möchte nur
ganz gehorsamst um die Hand Ihres Fräulein Tochter . . .«

		»Kommen Sie mal bitte da herein, Herr von Ottersleben!« sagte
John Bannersen mit geschäftlicher Gelassenheit und führte ihn in
ein Seitenkabinett. Sie blieben darin eine geraume Zeit, in einem
Gespräch unter Männern. Als sie wieder herauskamen und der junge
Ottersleben stürmisch in die Arme seiner Braut flog, sagte sein
künftiger Schwiegervater gedämpft und mit hochgezogenen Brauen zu
seiner Frau: »Ein merkwürdiger junger Mensch! Er hat keine
Schulden! Er hat mir sein Ehrenwort darauf gegeben.«

		»Das ist ja reizend, Johny!«

		Aber der alte Bannersen war klüger als seine Frau. Er schüttelte
bedächtig das graue Kaufmannshaupt und meinte: »Ein Leutnant ohne
Schulden! . . . Der wird mich ein schönes S–tück Geld kosten!«

		Es war schon gegen acht Uhr abends, als Otto von Ottersleben das
Haus seiner Braut verließ. Er hatte den ganzen Tag dort zugebracht.
Man hatte alles besprochen: die Verlobung sollte jetzt gleich
bekannt gegeben, die Hochzeit nach dem Manöver gefeiert werden. Er
lief wie berauscht durch die dämmernden, frühlingswarmen Straßen
dahin, er glaubte noch kaum an sein Glück. Er hätte jeden
Vorübergehenden umarmen mögen. Er mußte unter Menschen. Zu seinen
Nächsten. Er rannte durch den Tiergarten in das Hansaviertel, zu
den Schwestern und dem Schwager.

		Die saßen gerade beim Abendbrot. Ulla in der Mitte, in einem
Lehnstuhl, ein Kissen hinter sich, noch schwach von der
überstandenen Krankheit, aber mit [bookmark: page153] einem sanften und freundlichen Ausdruck auf
den klassischen Zügen. Neben ihr Maxes lachende, blauäugige Jugend.
Und zwischen dem blonden und dem schwarzen Kopf der Schwestern
Erich von Logows streng geschnittenes, aber jetzt auch lächelndes
Profil mit dem kurzen dunklen Schnurrbart. Die Lampe goß von oben
ihr gedämpftes Licht über die gemütliche kleine Tafelrunde.

		»Hurra, Kinder . . . ich hab' mich verlobt!«

		Es platzte wie eine Bombe in diesen Frieden von Tee und kaltem
Aufschnitt. Es war ein Aufspringen, ein Gedränge, ein Gefrage. Der
junge Leutnant schüttelte Hände, lachte, sah triumphierend um sich,
setzte sich, aß, trank, erzählte in einem Atem, sich an seinen
eigenen Worten begeisternd.

		»Na – wie steh' ich jetzt da? Großartige Geschichte –
nicht? . . . Also . . . wißt ihr . . . die Adda ist überhaupt süß!
Das wird 'ne famose kleine Frau! Sie läßt euch grüßen. Sie läßt
dir, Ulla, und der Maxe sagen, sie hätt' euch jetzt schon so lieb.
Na – wenn ihr sie nun erst kennen lernt . . . Mir ist ganz
schwindlig zumut! Das ging heut wie Ziethen aus dem Busch! Drauf
und hat ihm schon!«

		»Ja – wie ist denn das so rasch gekommen?«

		Der Leutnant lächelte geringschätzig.

		»Na also . . . Die Adda und ich . . . wir lieben uns . . . Wir
lieben uns also einfach . . . das ist die ganze Chose . . . das
heißt: wir lieben uns kolossal . . . eigentlich ist's natürlich von
Haus aus 'ne reine Herzenssache! Maxe, sei so gut und lach nicht so
dumm . . . Hast du dich schon mal verlobt? Nee – also! Da sei
[bookmark: page154] du mal
still! . . . Gib mir lieber den Schinken . . . Ich hab' seit heute
früh nichts mehr gegessen vor Aufregung . . . Danke . . . Ja, die
Adda mag mich, und das Schwiegermamachen leckt sich alle zehn
Finger nach mir . . . Und mit dem beau-père läßt sich's brillant reden! . . . Der
alte Herr hat so vernünftige Vorstellungen vom Leben! Wißt ihr –
was er uns für den Anfang gibt? – Na – ihr erratet's ja doch nicht
– dreißig Mille . . . Da möcht' man vom Stuhl fallen . . .
nicht?«

		»Ach, du lieber Gott! Nicht mehr?«

		»Was?«

		»Da kannst du ja noch gar nicht heiraten! Das ist ja noch nicht
die Hälfte vom Kommißvermögen!«

		Otto von Ottersleben legte seiner Schwester beinahe feierlich
die Hand auf den blonden Scheitel.

		»Gott erhalte dir deine Einfachheit, Maxe!« sprach er. »Wie kann
man nur so hübsch sein wie du und dabei so dumm! Die Dreißigtausend
sind doch die Zulage jährlich . . . die Zu-la-ge! Der alte
Bannersen ist ein merkwürdiger Mensch! Mir gefällt er! Und die Adda
ist ein süßes Deubelchen! Du bist feierlich zu uns eingeladen,
Maxe, wenn wir mal verheiratet sind! Du wirst dich wundern, mein
Kind!«

		Seine schlanke blonde Schwester lachte, und goß den deutschen
Sekt in die Gläser. Sie hatte ihn selbst aus dem Keller geholt. Sie
war ein wenig atemlos, ihre Wangen rot vom Treppenlaufen. Die
Hängelampe vergoldete ihr blondes Haar, während sie dastand und
behutsam, mit ernsthaft zusammengepreßten Lippen den weißen Schaum
in die Kelche fließen ließ. [bookmark: page155] Ihr Bruder Otto fand sie in seiner rosigen
Stimmung in diesem Augenblick wirklich reizend. Ihm schien, die
anderen auch. Er fiel ihr um den Hals und gab ihr einen stürmischen
Kuß.

		»Na – du alter Pascha!« meinte er, nachdem man angestoßen und
sich wieder gesetzt hatte, vergnüglich zu seinem Schwager. »Wie
fühlst du dich denn so zwischen den beiden Schönheiten? Das ist
doch was anderes, als so 'n flatteriger Junggeselle sein! Zu nett
ist's hier! Es hat mir hier noch nie so gefallen wie heute.«

		Wieder ließ er den Blick durch die Räume schweifen. Eigentlich
hatte sich nichts verändert, und doch war alles anheimelnder
geworden. Frühlingsblüten und Palmkätzchen standen umher,
Blumentöpfe am Fenster. Den Tisch deckte ein gestickter Läufer.
Kleine, mattgelbe Seidenhüllen milderten das grelle elektrische
Licht. Es gab nette Zutaten zum Essen. Drollige Kissen waren bequem
für Ulla auf dem Diwan aufgestapelt. Nebenan, im Rauchzimmer, waren
die Möbel ein wenig gerückt, so daß der Stuhl für den Hausherrn
bequemer stand. Die Abendzeitung lag davor. Auf dem Tischchen
brannte die Kerze zum Anzünden der Verdauungszigarre. Es war
überall mollig. Der Leutnant von Ottersleben nickte befriedigt
seiner älteren Schwester zu.

		»Na – Ullimaus – wie geht's? Drei Wochen war der Frosch sehr
krank – jetzt lacht er wieder, Gott sei Dank! . . . Fabelhaft hast
du dich 'rausgemausert, seit ich das letztemal hier war.«

		»Sie pflegen mich ja auch so gut!« sagte die blasse junge Frau.
Ein freundlicher Blick streifte dabei ihren [bookmark: page156] Mann. Der erwiderte ihn. Sie
lächelten sich in stillem Einverständnis zu. Der Leutnant traute
seinen Augen nicht.

		»Kinder – das ist ja zu nett, wie ihr euch da so
anplinkert . . . ich will meine Frau auch immer riesig gern
haben! . . . Kann sie verlangen! . . . Na . . . Prost, ihr lieben
Leute! . . . Und auf deinen unbekannten Zukünftigen auch,
Maxe! . . . Weißt du übrigens, Erich, daß du auch viel besser
aussiehst, gegen früher? . . . So noch vor vier Wochen konnte man
wirklich in Angst um deine Gesundheit sein. Nun ist wohl die
tollste Arbeit im Generalstab vorüber?«

		»Ach wo – rasend hat er zu tun!« rief Maxe eifrig über den
Tisch.

		»Bei den Eisenbahnleuten stoppt's jetzt vielleicht!« sagte
Logow. »In meiner Abteilung ist die Tretmühle immer gleich. Aber
die Nerven gewöhnen sich allmählich daran. Besonders, wenn man
sonst seine Ruhe hat . . .«

		Maxe kam eben geschäftig aus dem Nebenzimmer.

		»Du, Erich: ich hab' deine Schreibereien doch lieber in die
Schublade getan. Eure Minna versteht zwar nicht Russisch, aber
immerhin . . . Vorhin hat auch eine Ordonnanz etwas gebracht. Es
liegt unter deinem Briefbeschwerer rechts. Ich hab' hineingeschaut.
Es ist wegen der Generalstabsreise . . .«

		»Danke schön!« sagte Erich von Logow in einem Ton, der verriet,
daß er an diese kleinen Hilfeleistungen schon gewöhnt war.

		Als er wieder allein mit seinem Schwager bei der Zigarre
zusammen saß, meinte der erstaunt: »Also dafür [bookmark: page157] interessiert sich die Maxe
bei euch auch? Komisch: zu Hause hat sie doch nie viel getan!«

		»Hier macht sie einfach alles!« sagte Erich von Logow, »sie ist
unermüdlich! Ich weiß nicht, wie ich ihr danken soll für das, was
sie in diesen Wochen geleistet hat. Sie war uns wirklich ein treuer
Kamerad in der schweren Zeit . . .«

		Sein Schwager bejahte.

		»Ich will dir's ehrlich gestehen: früher war's bei euch
ungemütlich. So etwas Kaltes. Woran es lag, weiß der Kuckuck. Aber
man fühlte so: es hatte niemand so rechte Freude daran . . .« er
erhob sich und rief ins Nebenzimmer: »Du, Maxe . . . klingen dir
nicht die Ohren? . . . hier wird eben auf dich geschimpft . . .
nach Noten . . .«

		»Stör' mich jetzt nicht . . .« Maximilianes helle Stimme
antwortete es von drinnen. »Ich muß Ulla ihre Tropfen geben!«

		Sie beugte sich über die andere und flößte ihr vorsichtig mit
einem Teelöffel die Arznei ein, nicht wie eine wirkliche, sondern
wie eine barmherzige Schwester. Von nebenan sah ihr Erich von Logow
zu. Dann wandte er sich zu seinem Schwager.

		»Das Pflichtbewußtsein hätt' ich der Maxe allenfalls zugetraut.
Aber daß man dabei merkt: sie tut's freiwillig! . . . gern! . . .
Nie sieht man bei ihr eine saure Miene – auch wenn Ulla einmal
unausstehlich ist – was übrigens bei ihr kaum mehr vorkommt! . . .
Die Maxe ist wirklich ein ganzer Kerl! Wer die mal kriegt, kann
sich gratulieren!«

		»Aber Zeit wär's nachgerade!« meinte der Leutnant [bookmark: page158] nachdenklich und
rüstete sich zum Gehen. »Wißt ihr eigentlich, warum sie ums
Totschlagen nicht heiratet?«

		»Nein. Von sich spricht sie nie. Sie ist darin merkwürdig
verschlossen, trotz ihrer Heiterkeit. Na, gute Nacht, Otto!«

		»Gute Nacht! . . . Ja . . . mein alter Erich, nun tret' ich in
deine Fußtapfen . . .«, Otto von Ottersleben küßte galant Ulla die
Hand, ». . . und hoffentlich mit demselben Glück! Und dich, Maxe,
bringen wir jetzt auch unter die Haube! Wart nur, Schwesterchen!
Ist ja schade um dich! Adieu!«

		Sein Schwager geleitete ihn selbst hinunter, um ihm die Haustür
aufzuschließen. Als er zurückkam, fand er Ulla allein im Zimmer.
Maximiliane war drüben beschäftigt, den Tisch abzudecken und das
Geschirr fortzustellen. Denn das Mädchen hatte heute, am Sonntag,
Ausgang, und der Bursche zerschlug ihr zu viel. Erich von Logow
schaute sich behaglich in seinen vier Wänden um. Die paar Gläser
Sekt hatten ihn, der oft die ganze Zeit hindurch keinen Alkohol
trank, angenehm angeregt. Er war gesprächiger als sonst. Er ging,
die Zigarre in der Hand, auf und ab und plauderte mit seiner Frau.
Zuerst natürlich von der Verlobung. Im Grunde seines Herzens
billigte er ja diese für einen Offizier zu reiche Partie nicht,
aber schließlich: der Otto war großjährig. Der mußte selber wissen,
was er tat.

		»Jedenfalls hat's mich gefreut, daß er heut hier alles so nett
gefunden hat!« meinte er. »Gut, wenn man's auch mal aus anderem
Munde hört! Ich hab' [bookmark: page159] mir schon manchmal gedacht, es ist bei mir bloß
Einbildung, wenn ich mich jetzt daheim so pudelwohl fühle, bei
euch . . . die ganze verfluchte Mietwohnung hat ein anderes
Ansehen! . . . Und wenn's zehnmal alles nur Kleinigkeiten sind –
Herrgott . . . aus denen setzt sich das Leben zusammen. Die großen
Tage sind rar!«

		»Ja! die Maxe versteht's . . .« sagte Ulla. Sie blickte mit
einem eigenen, träumerischen, aber ganz freundlichen Lächeln in das
verschleierte Lampenlicht, in dessen Dämmerung ihr schöner Kopf
matt wie Marmor schimmerte. Er beugte sich zu ihr nieder und gab
ihr einen Kuß.

		»Du verstehst's auch, Schatz!« versetzte er.

		»Ich? . . . Was kann denn ich tun? . . . Ich bin ja krank . . .
Ich sitz' nur da und lege die Hände in den Schoß . . .«

		»Aber innerlich hast du dich ganz umgekrempelt!«

		Er blickte ihr ermutigend in die schwermütigen Augen. »Fühlst du
das nicht selber, wie dich die Maxe mit ihrem Gewirtschafte und
Gesinge und ihrem Frohsinn allmählich angesteckt hat? Komisch, wie
so was unbewußt in einem vor sich geht! . . . Du bist ja wie
ausgetauscht, Herz!«

		»Merkst du das wirklich?«

		Sie sprach das leise und hob langsam die dunkeln Wimpern zu ihm
empor. Er ließ seine Rechte auf ihrer Schulter ruhen. Er bejahte
eifrig und freundlich

		»Na – du lachst doch seitdem wieder! . . . Du schaust einen mal
lieb an! Du hast ein gutes Wort für mich . . . Kind . . . Dafür ist
man doch so dankbar . . . das vermißt man doch so . . . Was hat man
denn sonst vom [bookmark: page160] Leben, außer der ewigen Schinderei im
Dienst? . . . Ich seh's doch sogar daran, wie du dir die Frisur
machst . . . und wie du dich anziehst, daß du wieder ein bißchen
Freude an dir hast und mir durch dich Freude machen willst! In
Worte läßt sich das nicht so fassen . . . es ist so etwas
Unbestimmtes . . . So wie es eben sein soll und leider Gottes
zwischen uns nicht mehr war.«

		Er setzte sich neben sie und faßte ihre Hände.

		»Große Worte wie eben kann man ja nicht immer machen! . . . Aber
die hundert alltäglichen kleinen Geschichten, die reden auch ihre
Sprache. Die sind wie ein Gleichnis dafür, daß man sich gern hat.
Glaub mir: man ist dafür empfänglich, auch wenn man es nicht sagt,
es kaum zu bemerken scheint!«

		»Ach – du bemerkst es wohl. Alles, was sich die Maxe so
ausdenkt! . . . Sie ist ja auch kolossal erfinderisch darin, es dir
bequem zu machen . . .«

		Die junge Frau lächelte müde. Er sah sie befremdet, etwas
ernüchtert und aus seiner gehobenen Stimmung gerissen, an und sagte
dann nachdrücklich: »Ich rede jetzt gar nicht von mir! Bei dir
bemerke ich die segensreiche Veränderung! . . . Die kann ich nicht
mir zuschreiben, sondern deiner Schwester. Wir alten Eheleute
können wirklich von ihr lernen, wie man das Leben von der rechten
Seite nimmt! Sie gibt uns das gute Beispiel, weil sie den guten
Willen hat! Darauf kommt schließlich alles an, Ulla!«

		»Ja. Lob sie nur . . .«

		»Aber Ulla – was ist denn das für eine Empfindlichkeit?«

		»Sie ist eben gesund, und ich bin krank!«

		[bookmark: page161] »Und ich
danke meinem Schöpfer, daß ich sie, wie du krank warst, gebeten
hab', zu kommen und dich wieder gesund zu machen. Sie wird auch
einmal wieder gehen. Aber wir wollen für uns die Lehren aus der
Zeit ziehen, liebste Ulla . . .«

		Sie erwiderte nichts, sondern blickte still und leer, mit einem
Anflug ihrer früheren Teilnahmlosigkeit vor sich hin. Er erhob sich
achselzuckend und nahm seine Wanderung durch das Zimmer wieder auf.
In der Ferne hörte man durch die geschlossenen Türen
Tellergeklapper und Maxes leichte, geschäftige Schritte im Flur.
Ihre Schwester wandte einen Moment aufhorchend, unruhig den Kopf
und ließ ihn dann müde wieder sinken.

		»Lehren aus der Zeit?« wiederholte sie, halb geistesabwesend.
»Wie soll ich denn das machen?«

		Er unterdrückte eine Ungeduld, daß er gerade jetzt, in dieser
seltenen Feiertagstunde zwischen ihnen, wieder an ihrem Ohr
vorbeisprach. Sie verstand auch nie, den rechten Augenblick bei ihm
wahrzunehmen. Er trat näher zu ihr heran.

		»Einfach dir sagen: was die Maxe gekonnt hat . . .«

		»Du machst mich schon ganz nervös mit der ewigen Maxe . . .«

		»Bitte, laß mich ausreden: was die Maxe gekonnt hat, das kann
ich auch! In Zukunft hier im Hause frisch und frei und fröhlich
sein, dich auch ein bißchen um meinen Beruf kümmern – meine
dienstlichen Interessen teilen, wie es die Maxe tut – ein
gemeinsames Leben mit mir führen!«

		»Das Leben ist so schwer!«

		[bookmark: page162] »Aber wir
haben uns nun einmal gelobt, es Hand in Hand zu gehen! Schau, Ulla:
du hast in diesen letzten Wochen so einen guten Anfang gemacht, zum
erstenmal in unserer Ehe – ich hab' wohl gefühlt, wie du dich
manchmal, trotz deiner Schwäche, zusammengenommen hast . . . Ich
bitte dich, bleib so . . . bleib auf dem Weg, auf den dich
schließlich eben doch die Maxe gebracht hat – bleib nicht wieder
stehen, wenn sie uns mal verläßt . . . Mir ist schrecklich zumut
bei dem Gedanken, daß dann das alte Elend wieder anfangen
könnte . . .«

		Sie sagte langsam, mit einem forschenden Blick von unten:
»Möchtest du denn, daß sie fort wäre?«

		»Einmal wird sie's natürlich tun! Je länger sie bleibt, desto
lieber ist mir's . . .«

		»Das glaub' ich . . .« Sie murmelte es vor sich hin.

		Er überhörte es. Er fuhr fort: »Denn desto mehr befestigt sich
der gute Geist, der durch sie in unser Haus gekommen ist! . . . Paß
nur mal auf, Ulli – nun wird alles gut!«

		Er zog ihre Hand an die Lippen und drückte einen Kuß darauf. Sie
ließ es geschehen. Sie stak mit der Hartnäckigkeit der Kranken in
ihren eigenen Gedanken fest.

		»Ich hoff' es ja auch, Erich! Aber wenn du mit mir zufrieden
bist – warum du mir da eigentlich immer und immer wieder die Maxe
als Vorbild vor Augen stellst . . .«

		»Ich spreche gar nicht von der Maxe! Du fängst immer an!«

		»Nein. Du!«

		[bookmark: page163] Er
beherrschte seinen Unmut.

		»Von Vorbild ist gar nicht die Rede! Ich meine nur: wenn sie das
hier spielend, im Handumdrehen fertig bringt – das ist doch ein
Beweis, daß du als meine Frau in unseren vier Pfählen erst recht
Sonnenschein verbreiten kannst, wenn du nur willst. Ich hab' mir
schon manchmal gedacht: es fehlt dir nur an Mut! Du traust dir
nicht so viel zu! Aber du kannst mir so unendlich viel sein! Ich
muß es dir in dieser Stunde sagen. Es gibt Stunden – in denen muß
man reden!«

		»Nun – hauptsächlich redest du ja von der Maxe.«

		»Aber . . . Ulla . . .«

		»Sie kann wirklich stolz darauf sein, wie du sie
bewunderst!«

		Er zog unmutig die Brauen hoch.

		»Ich begreife dich nicht! Ich hab' ihr selber nie ein Wort
darüber gesagt! Du auch nicht! Aber wenn wir hier unter uns sind,
müssen wir es uns doch eingestehen: mit solchem Pflichtgefühl wie
sie hat man doch vollen Anspruch auf unsern Dank!«

		»Schau mal her!«

		»Wieso?«

		»Ach – laß mal! . . .«

		»Was soll denn das nun wieder heißen, Ulla?«

		»Nichts!«

		»Du bist wirklich komisch!«

		»Du auch!« sagte die junge Frau mit einem gepreßten Seufzer. Und
nach einer Weile seltsamen Schweigens setzte sie hinzu: »Jedenfalls
hab' ich jetzt genug von der Maxe und ihrem Pflichtgefühl
gehört.«

		[bookmark: page164] »Warum
betonst du denn das Wort ›Pflichtgefühl‹ so ironisch?«

		»Gott – ich denk' mir mein Teil!«

		»Findest du denn nicht, daß sie ihre Pflicht in vollem Umfang
tut?«

		»Oh – noch viel mehr als das!«

		»Nun also! Das muß man doch auch anerkennen.«

		»Mir tut sie leid . . .« Ulla lächelte sonderbar vor sich auf
den Boden nieder.

		»Das braucht sie gar nicht! Sie fühlt sich ganz wohl in ihrer
Haut. Ich hab' alle Hochachtung vor dem Mädel! Ulla . . .
verzeih . . . aber du hast wirklich auf einmal einen
Gesichtsausdruck an dir . . . Ich weiß nicht, wie ich den deuten
soll.«

		Es zuckte fiebrig um ihre Mundwinkel. Die bewahrten dabei immer
noch das rätselhafte Lächeln.

		»Ach, komm, wir wollen schlafen gehen!« sagte sie aufstehend und
unterdrückte ein Gähnen. »Ich bin müde. Und du bist ein blinder
Hesse . . . Also gut!«

		Sie schritt nach der Tür. Er stellte sich mit gerunzelter Stirn
vor sie hin. Seine Stimme klang unangenehm fest.

		»Nee – bitte gehorsamst . . . Mit diesen undeutlichen
Anspielungen sagen wir uns nicht gute Nacht! Nun gefälligst heraus
mit der Sprache! Was meinst du eigentlich?«

		Da warf sie den Kopf zurück und lachte gereizt auf.

		»Bildest du dir wirklich ein, die Maxe drängte sich überall so
zur Hilfeleistung wie hier? Ach, du lieber Gott! Ich kenne sie
doch! Länger als du! Besser als du! Sie ist so wenig ein Engel wie
wir andern! [bookmark: page165]
Sie ist auch nur ein Mensch! Sie weiß schon, warum sie sich dir so
aufopfert! Und ich weiß es auch!«

		Er trat einen Schritt zurück.

		»Ulla – um Gottes willen . . . Überlege, was du da sagst.«

		Sie erwiderte nichts. Sie nagte nervös an der Unterlippe, als
bereute sie schon ihre im Zorn herausgestoßenen Worte.

		»Ulla – ich weiß nicht, ob ich dich recht verstehe? Was meinst
du damit?«

		»Nichts! Gar nichts! Ich hätt' überhaupt still sein sollen! Es
wäre besser gewesen! Ich hab' auch gar nichts gegen die Maxe! Sie
ist ja wirklich so gut und nett. Aber du ärgerst mich nun schon
seit einer geschlagenen Stunde mit ihr . . .«

		»Bitte, jetzt keine Umschweife! Was war der Sinn deiner Antwort
vorhin?«

		»Gott . . . ich hab' es dir ja schon seinerzeit einmal gesagt –
gleich am Tag nach unserer Verlobung – sie hätte was für dich
übrig!«

		»Ja, damals hast du diesen Unsinn behauptet!«

		»Und sie hat's noch! Sehr sogar! Mehr als mir lieb ist!«

		»Ulla!«

		»Wenn ich in so was bösartig wär', hätt' ich längst Lärm
geschlagen. Aber ich bin nicht so . . .«

		»Ulla . . . wenn du das dir einbildetest, hättest du es mir
beizeiten sagen müssen!«

		»Habt ihr mich denn gefragt? Ich war ja krank, wie sie kam!«

		Weicher, die Hände bittend gefaltet, setzte sie hinzu: [bookmark: page166] »Und ich kenn'
dich doch: Erich! Ich weiß ja: ich kann ruhig sein! . . . Schau
mich nur nicht so an! Gott . . . hätt' ich doch nicht geredet!«

		Die Tür ging auf. Eine helle Mädchenstimme rief: »Du,
Erich . . . da ist noch viel Bier in der Flasche! Willst du's nicht
austrinken?«

		Maxe stand auf der Schwelle. Sie hatte sich die Tür mit dem
Ellbogen aufgeklinkt. In den Händen hielt sie ein Tablett. Ihr
fröhliches Gesicht veränderte sich. Sie sah die beiden, wartete
umsonst auf Antwort, merkte, daß man von ihr gesprochen. Sie
verfärbte sich langsam. Er gab sich alle Mühe, sich zu
beherrschen.

		»Danke schön!« sagte er mit ruhiger Stimme und goß sich ein.
Während er trank, schaute er über das Glas hinweg auf sie. Ihre
Blicke trafen sich und irrten blitzschnell auseinander. Es war ein
Schweigen . . . [bookmark: page167]
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		Der Hauptmann von Logow hatte länger als
gewöhnlich im Dienst zu tun gehabt. Die Uhr zeigte Mitternacht, als
er sein Haus im Hansaviertel betrat. Oben im Flur war es
totenstill. Alles schlief schon. Auf den Fußspitzen, um niemanden
zu wecken, durchmaß er den dämmerigen Salon, in den von nebenan,
aus seinem Arbeitszimmer ein Lichtschimmer fiel. Denn auf seinem
Tisch brannte ein für allemal jeden Abend in Erwartung seiner
Rückkehr die Lampe und harrte seiner das Schreibwerk in der großen,
festverschlossenen ledernen Mappe.

		Aber heute war der Stuhl davor nicht leer. Auf der Schwelle
stehend, sah er über dessen Lehne einen blonden Mädchenkopf, der
sich emsig über ein Blatt Papier auf der Tischplatte beugte. Ein
Aktenstück war davor, schräg gegen die Lampe gestellt. Sie schrieb
es ab, ruhig, gleichmäßig, ohne einmal anderswohin als nach dem
militärischen Dokument vor ihr aufzublicken. Unter der grünen
Glocke her umwob das elektrische Licht ihr Haupt mit einem goldenen
Schimmer, in dem einzelne verirrte Haarsträhnchen durchsichtig wie
gesponnene Seide schimmerten. Ihr schmales, hübsches Gesicht, von
dem er nur das Halbprofil sah, trug einen aufmerksamen Ausdruck.
Sie war mit [bookmark: page168]
tiefem Ernst bei der Sache, um nichts zu verfehlen. Zuweilen
wiederholten ihre Lippen murmelnd ein schwieriges Wort und prägten
es sich so besser für das Abschreiben ein. Ihre weiße Hand glitt
regelmäßig auf dem schimmernden Blatt hin und her. Das leise
Knirschen der Feder war der einzige Laut in der Stille der
Mitternacht, in der sie dasaß und für ihn wachte und für ihn tätig
war.

		Und wie er so stand und sie schweigend, unbemerkt betrachtete,
da zog sich ihm das Herz plötzlich in einem wilden Weh zusammen. Er
hätte auflachen können über sich, über das Schicksal, über Gott und
die Welt. Nein. Nein. Über sich nur. Er allein war schuld. Er hörte
ein leises Blättern. Maxe Ottersleben schlug eine Seite um und
fing, immer mit derselben Pflichttreue, die nächste an. Es war bei
ihr keine Spielerei einer müßigen Stunde. Sie war offenbar
entschlossen, das Schriftstück heute nacht noch zu Ende zu bringen.
Der hinter ihr, am Eingang, legte die Hände ineinander. Seine Züge
waren düster. Er sagte sich: Dich hätte ich haben können! Du hast
auf mich gewartet! Denn du hast gewußt, daß du die Rechte für mich
warst, für einen Mann wie mich. Du hättest mich verstanden. Du
hättest meine Arbeit geteilt, wie du sie jetzt freiwillig teilst.
Du wärst mein Kamerad geworden. Alles wäre anders geworden in
meinem Leben durch dich . . .

		Das junge Mädchen war so in ihre Tätigkeit versunken, daß sie
sein schweres Atmen, das leise Klirren eines Sporns bei einer
unwillkürlichen Bewegung nicht hörte. Sie schrieb unermüdlich, und
sein Auge hing an ihr, in hoffnungsloser Bitternis und Reue: Ich
wär' [bookmark: page169] ein
anderer Mensch geworden, der, der ich zu werden hoffte. Stark und
in mir einig und geschlossen, tüchtig zum Leben und zum Dienst. Was
mir fehlte, hättest du in mir ergänzt. Ich aber war blind. Und bin
an dir vorbeigegangen und habe das Geheimnis deiner scheuen blauen
Augen nicht begriffen. Hätte ich damals gewußt, was ich jetzt
weiß . . .

		Maxe Ottersleben schüttelte, ihm den Rücken zudrehend, den Kopf,
um eine zudringlich summende Fliege zu verscheuchen. Es war wie
eine Abwehr – eine Bewegung des Entsagens: Zu spät! Zu spät!
Nebenan schläft deine Frau. Sie weiß nichts von dir. Sie weiß
nichts von deinem Dienst. Sie gähnt, wenn du nur davon sprichst.
Sie ahnt nichts von deinem Wesen und Streben, über sie hinaus. Es
erschreckt sie nur – macht sie mutlos – müde – krank. Aber es ist
deine Frau. Du hast sie gewählt. Du bist an sie gebunden auf
Lebenszeit . . .

		Er preßte die Hände ineinander, um einen Anfall von Verzweiflung
beim Gedanken an die Zukunft zu bemeistern. Seit jener Aussprache
vor vierzehn Tagen, in der ihm Ulla das Geheimnis ihrer Schwester
verraten, war sie wieder ganz in sich zusammengesunken, stumpf
geworden. Sie gab sich keine Mühe mehr. Es ging alles seinen alten
Gang. Und da drüben am Tisch saß ein junger, lebensstarker,
tatenfroher Mensch, dürstend danach, zu helfen, zu dienen, zu
lieben, und verblühte . . . Erich von Logow schaute sie an und
sagte sich wieder: Du bist Geist von meinem Geist. In dir
erkenn' ich mich! Du hättest mich ergänzt. Und . . . deine
Schwester war schön . . . aber du bist es auch . . .

		[bookmark: page170]
Vorsichtig, als müsse dies blonde lebende Bild vor ihm am Tisch bei
seinem Nahen wie ein Traum der Nacht zergehen, trat er heran. Sie
drehte sich um und fuhr hastig empor. Sie legte die Linke ans Herz,
während die Rechte noch die Feder hielt.

		»Herrgott . . . hast du mich erschreckt . . .«

		Das schöne, in seinem Reiz immer noch ein wenig unregelmäßige
Mädchengesicht vor ihm war wirklich blaß geworden. Sie war nervös
durch die stundenlange, anstrengende Arbeit, mit der sie, wie ihm
ein Blick auf die angefangene Seite zeigte, beinahe zu Ende war. Er
gab ihr die Hand und frug gedämpft – seltsam, wie die Stimme in der
Stille des Hauses, der Ruhe des nächtlichen Berlins vor den
Fenstern, widerhallte: »Maxe – was machst du denn da?«

		Sie warf bei seinen fast strafend klingenden Worten trotzig den
Kopf zurück, mit jener Bewegung verschlossenen Willens, die ihr von
jeher eigen war. Seitdem sie neulich in das Zimmer getreten war und
das Ehepaar in dem Gespräch über sie getroffen hatte, war sie gegen
ihn herbe und scheu, manchmal beinahe feindselig, so als ahnte sie,
daß er etwas wußte . . .

		»Friß mich nur nicht gleich!« sagte sie schroff zu ihrem
Schwager. »Du hast doch heute mittag geklagt, daß du zu der vielen
Eisenbahnarbeit, die sie dir in Vertretung aufgehalst haben, noch
diese rückständige Abschrift auf der Seele hättest. Na – da hab'
ich mich eben flugs hingesetzt! Das ist doch weiter kein
Verbrechen!«

		»Doch! Es ist eigentlich verboten!« Er hielt die Blätter in der
Hand und ließ sie durch die Finger [bookmark: page171] gleiten. »Da darfst du als Zivilist von
Rechts wegen nicht die Nase hineinstecken!«

		Das junge Mädchen zuckte die Achseln und lächelte zu ihm in
befangenem Spott: »So? Na – da nimm dich nur in acht: ich steck's
morgen noch der französischen Regierung! Ich hab' schon meine
Verbindungen in Paris . . . Schad' nur, daß ich die Geschichte
nicht ganz kapiere . . .«

		Dann wurde sie plötzlich ernst und heftig.

		»Du sollst jetzt schlafen, Erich! Du brauchst deine Nerven
besser als für so 'ne Tretmühle von Abschrift! Da bin ich gut genug
dazu!«

		»Und deine eigene Nachtruhe?«

		»Was kommt's denn auf mich an? Ich kann morgen bis zehn in den
Federn bleiben, wenn ich mag! Ich hab' ja auf Gottes weiter Welt
nichts zu tun. Ich will mich doch ein wenig nützlich machen, wo ich
euch nun schon einmal im Hause das Brot wegess'! . . . Und nun
störe mich bitte nicht! Sonst verschreibe ich mich gerade noch zu
guter Letzt!«

		Sie setzte sich und vollendete die Schlußseite. Er stand
schweigend daneben und sah ihr zu. Nach kurzem erhob sie sich mit
einem Seufzer der Erleichterung und dehnte sich in den schmächtigen
Schultern.

		»Da!« sagte sie wenig liebenswürdig, ihm die Arbeit
hinschiebend. »Gute Nacht! Du mußt mir versprechen, daß du auch
schlafen gehst!«

		»Erst muß ich noch die Abschrift vergleichen! Sie muß
morgen früh weg!«

		»Ich wußt's doch! . . .«

		Maxe Ottersleben machte eine ungeduldige Bewegung [bookmark: page172] und meinte
dann nach einer Pause: »Ich hab' auf alle Fälle Kaffee warm
gestellt . . . Du kannst ja nicht mehr aus den Augen schauen . . .
Wart, . . . ich bringe dir . . .«

		Sie lief davon und kam nach kurzem mit der dampfenden Kanne und
zwei Tassen zurück. Sie goß ihm im Stehen ein. Ihre Hände berührten
sich, als er den Schalenrand ergriff, und zuckten so rasch
auseinander, daß der Löffel klirrte. Auch ihre Blicke mieden sich.
Sie waren wie zwei gute Freunde, die Angst voreinander hatten, ohne
einander zu verraten, warum. Und um sie das feierliche, fast
geheimnisvolle Schweigen. Man hörte förmlich die Stille in diesen
Stunden zwischen Mitternacht und Morgen.

		Er setzte sich in einen Lehnstuhl, zog die Brauen hoch und
begann, Maximilianes Werk nachzuprüfen.

		Sie stand am Tisch. Sie meinte gleichgültig, geschäftsmäßig: »Du
– gib mir unterdessen doch ein paar von den Tabellen . . .«

		»Jetzt noch? Bist du verrückt? Nee – Kind: jetzt heißt's marsch
in die Baba!«

		Aber sie beharrte: »Ich muß erst wissen, ob die Abschrift
ordentlich geworden ist! Inzwischen kann ich schon noch Kästchen
machen!«

		Und mit einem halben, nicht ganz freien Lachen fügte sie hinzu:
»Ich krieg' doch von dir zehn Pfennig für jede Seite. Zusammen ist
das für mich 'ne Masse! Ich spar' schon auf einen Sommerhut in 'nem
Laden in der Potsdamer Straße. Den hab' ich mir dann ums Vaterland
verdient!«

		Er tat ihr den Willen und reichte ihr die Bogen. [bookmark: page173] Sie nickte
verständnisvoll und saß neben ihm wie sein Adjutant und begann, was
sie ›Kästchenmachen‹ nannte: sie umrahmte mit geübter Hand gewisse
Vierecke in den Listen einer Mobilmachungsänderung. Er hatte sich
in den umfangreichen Bericht vertieft. Beide waren stumm. Zwischen
ihnen braute der Kaffeedampf. Die Uhr tickte. Fern verkündeten
Schläge von einem Turm schwer dröhnend die zweite Stunde. Alles
schlief. Nur sie – der Mann und das Mädchen – wachten, für die
Sicherheit des Reiches . . .

		Endlich sprang er auf, klappte den Aktendeckel zu und verschloß
alles im Schreibtisch.

		»Gut so!« sagte er laut und befriedigt. »Du machst das wirklich
wie ein Alter! Da ist mir wirklich eine Last von der Seele! . . .
Mir hat vor dieser Büffelei geradezu gegraut! Ich danke dir!«

		Er drückte ihr die Hand.

		»Gute Nacht!« sagte er hastig. »Gute Nacht, liebe Maxe!«

		Er vermied es dabei, ihrem Blick zu begegnen. Er wandte sich so
rasch ab, daß er ihr leises ›Gute Nacht‹ kaum mehr hörte, und ging
mit langen Schritten aus dem Zimmer und im Dunkeln auf den
Fußspitzen weiter über den Flur. Sie stand und schaute ihm nach.
Ein banges Frösteln überlief ihre schlanke Gestalt. Sie atmete
schwer auf. Dann löschte sie das Licht, das er in seiner Eile,
seiner förmlichen Flucht, auszudrehen vergessen, und schritt
langsam, mit gesenktem Haupt hinüber in ihre Stube.

		Am übernächsten Mittag kam Peter Ottersleben, ihr jüngster
Bruder, von den dreizehnten schlesischen [bookmark: page174] Grenadieren, der für ein paar
Tage in Berlin auf Urlaub war, zu Tisch. Er erzählte als
neugebackener Leutnant eifrig von seiner Garnison und seinem
Regiment. In dem waren zwei Herren, die der Hauptmann von Logow von
früher, vom gleichen Cötus in der Kriegsakademie her, kannte. Sie
ließen ihn grüßen. Erich von Logow fuhr aus seinen Gedanken auf und
sagte hastig: »Ja . . . ja . . . natürlich . . . da hast du
recht!«

		Der junge Schwager lachte.

		»Du hast ja gar nicht zugehört!«

		»Ja . . . verzeih . . .«

		»Du bist überhaupt so geistesabwesend diesmal! Was hast du denn
im Kopf?«

		»Er ist müde!« sagte Maxe. »Laß ihn doch!«

		Fast zugleich versetzte Ulla, die die ganze Zeit über wie
gewöhnlich geschwiegen, über ihren Suppenlöffel hinweg: »Ja –
verteidige du ihn nur immer . . .«

		Es waren an sich belanglose Worte. Nur eine sonderbare kalte
Betonung. Einen Augenblick flog ein Engel durch das Zimmer. Der
kleine Leutnant merkte nichts. Er meinte harmlos: »Du, Erich! Was
machst du nur, wenn die Maxe mal weggeht?«

		Logow zog die Augenbrauen hoch und goß ihm Wein ein.

		»Wieso?« frug er dabei schroff.

		»Na – du bist doch so an sie gewöhnt! Sie ist doch deine rechte
Hand . . .«

		»Wer behauptet denn das?«

		»Ja. Das merkt man doch! . . . Vorhin hättest du sehen sollen,
wie sie auf deinem Schreibtisch abgestaubt [bookmark: page175] hat, so behutsam, als ob
jedes Blättchen von Gold wäre! . . . Ich weiß nicht, Maxe – früher
warst du doch nicht so furchtbar ordentlich . . . Ist das erst so,
seit du im Großen Generalstab bist?«

		Seine blonde Schwester fuhr ihm mit der Hand über den Kopf wie
einem Kind.

		»Ich denk' immer, du spielst noch mit Bleisoldaten,
Peterchen . . . Und dabei macht der kleine Mann schon Witze! Na –
sie sind auch danach! Sei lieber still!«

		Sie redeten von anderen Dingen. Aber beim Kaffee fing der junge
Bruder wieder an: »Gestern war ich bei Ottos Schwiegereltern! Du,
Maxe – bei denen hast du den Vogel abgeschossen! Die finden dich
reizend! Besonders der Alte! Der meinte, sie hätten dich zu gern
mal bei sich in Bremen auf Besuch. Aber ich hab' gleich gesagt:
Nee! Die darf nicht! Die hat mein Schwager zu nötig. Die gibt er
nicht her!«

		Er lachte unbefangen und fuhr dann verblüfft zurück und setzte
sich aufrecht. Der Hauptmann von Logow hatte auf den Tisch
geschlagen, daß die Tassen klirrten.

		»Zum Donnerwetter, Peter . . . was ist denn das für eine dumme
Art? Sei so gut und hör jetzt mal auf!«

		Solch ein Zornausbruch war bei seiner eisernen
Selbstbeherrschung etwas ganz Unerhörtes. Ulla und Maxe schauten
schweigend vor sich hin. Der Kleine saß still wie ein begossener
Pudel. Erst als sein Schwager zu einer Ordonnanz in den Flur
gerufen war, forschte er kleinlaut: »Was ist denn nur mit dem
Erich? So kenn' ich ihn ja gar nicht . . .«

		Ulla stand auf und ging in das Nebenzimmer. Maxe, [bookmark: page176] die sitzen
geblieben war, versetzte ruhig: »Warum ärgerst du ihn aber auch
unnütz, Peterchen?«

		»Ich mein' es doch nicht bös! . . . Wenn ich ein paar harmlose
Späße darüber mach', daß ihr so ein Herz und eine Seele seid –
wie's alle tun . . .«

		»Wieso – wie's alle tun?«

		»Herrgott . . . du erschreckst einen ja, Maxe! Sieh einen doch
nicht so an!«

		»Du hast eben gesagt: ›Wie's alle tun!‹ . . . Also hast du's
auch von anderen gehört?«

		»Vielleicht mal . . . Aber da ist doch nichts weiter dabei!«

		»Nein! Ich wollt' es auch nur wissen!« sagte Maximiliane von
Ottersleben. Sie hatte schon wieder ganz ihre gelassene und hier im
Hause immer dienstwillige Art. Sie wandte den hübschen Kopf zur
Tür. »Gut, daß du kommst, Erich! Der arme Peter sitzt da und hat
keinen Kognak und hat nichts zu rauchen!«

		Es war wieder eine Woche später, da trat sie eines Abends gegen
zehn Uhr in das Arbeitszimmer ihres Schwagers. Sie wußte nicht, ob
er darin war. Niemand hatte auf ihr zögerndes Klopfen geantwortet.
Innen blieb sie mit großen, bangen Augen stehen. Erich von Logow
saß an seinem Tisch, im hellen Schein der Lampe. Aber er schrieb
nicht. Er hatte die Arme auf die grünüberspannte Platte gelegt und
die Stirne, mit vornübergesunkenem Haupt, darauf gepreßt. Es war,
als ob er schlafe . . . oder Schmerzen habe . . . oder irgendwie
mit sich ringe . . . Bei ihrem Eintritt drehte er sich um und stand
langsam auf. Sein dunkles Haar war verwildert, sein Blick
unstet.

		[bookmark: page177] »Was
willst du denn?« frug er kurz und rauh.

		»Erich,« sagte sie leise. »Warum bist du denn so unwirsch mit
mir?«

		»Verzeih!« Er fuhr sich mit der Hand über die Augen, wie um da
etwas zu verscheuchen, und ging auf sie zu. Nun sah sie deutlich
die Verwüstung auf seinen Zügen. Er lächelte. Er zwang sich zur
Freundlichkeit. »Was möchtest du denn gern, Maxe?«

		»Dir helfen – wie gewöhnlich . . .«

		»Heute gerade ist nichts zu tun, Kind . . .«

		»Aber dein ganzer Tisch liegt ja voll . . .«

		»Das sind leider alles Sachen, an die sogar du nicht heran
darfst! Ich allein! . . . Ich dank' dir schön . . . Gute
Nacht!«

		Er gab ihr die Hand. Ihre Finger legten sich ineinander. Die
seinen waren eiskalt. Sie glaubte zu fühlen, wie sie zitterten. Sie
ging nicht. Sie machte noch einen letzten Versuch.

		»Es ist aber schon seit einer Woche nichts mehr für mich zu tun,
Erich!«

		»Ja. Die gröbste Arbeit ist jetzt Gott sei Dank vorbei!«

		»Ach wo! Du warst gestern nacht wieder bis um drei Uhr auf. Ich
hör' dich doch! . . . Ich schlaf' ja oft die halbe Nacht
nicht . . .«

		Er erwiderte nichts.

		Sie fügte hinzu: ». . . und ich könnte so gut in den Stunden,
wenn alles so hübsch still ist, sitzen und für dich schreiben. Ich
hatte so Freude daran. Ich war so stolz darauf. Du kränkst mich,
wenn du mir das entziehst . . .«

		[bookmark: page178] Es
ist besser, wir lassen's!«

		Er sprach es kurz. Sie wandte sich um. Beide schwiegen. Sie
hörte aus seinen Worten das nachklingen, was er eigentlich meinte:
›die Leute reden schon darüber. Die Unbefangenheit zwischen uns ist
weg! . . .‹ Sie stand, von ihm abgekehrt, und spielte mechanisch
mit der Quaste des Kanapees neben ihr. Sie fühlte: jetzt schaut er
mich wieder von der Seite an – lange – seltsam – nicht so, wie ein
Mann die Schwester seiner Frau ansehen sollte – nein – das ist mehr
– das ist das andere . . .! Eine unermeßliche, grenzenlose Angst
hob sich in ihr, hob sie selbst über sich hier empor, immer höher –
bis zur Betäubung, daß sie wie in einem Schwindel schwebte, alle
Dinge unter sich, in Rausch und Todesangst vor dem Sturze in die
Tiefen. Ein Schauer überlief sie. Unwillkürlich schloß sie die
Augen. Dann vernahm sie hinter sich eine leise Bewegung. Sie hielt
es nicht mehr aus. Sie wandte sich um. Das Zimmer war leer. Er
hatte es schweigend verlassen. Aber in der Stille der Luft lag es
noch wie ein unheimliches Zittern . . . Und sie stand da, das Haupt
gesenkt, die Hände gefaltet, mit starren Augen und halboffenen
Lippen, ein Entsetzen vor dem Wunder . . .

		Als bald darauf ihr Bruder Otto bei ihnen war, frug sie: »Du,
sag mal: ich hatte dich doch gebeten . . . hast du nicht auch
einmal an Mama geschrieben, was nun eigentlich mit ihr wird? Sie
soll sich doch einmal über ihre Zukunftspläne entscheiden! Ich
krieg' nichts aus ihr heraus . . .«

		Der hübsche Artillerist bejahte. Die Mutter erachtete [bookmark: page179] sich vorläufig
noch in Thorn, wo man bei Grotjans Familienzuwachs erwartete, für
unentbehrlich. Sie wollte bis in den Herbst hinein dort bleiben und
dann weiter sehen. Er las den Schluß ihres Briefes vor:

		
»Maxe ist ja in Berlin so gut aufgehoben, daß ich mich wegen ihr
nicht zu beunruhigen brauche. Sie hat sich wohl jetzt dort ganz
eingelebt, und ich gönne ihr von Herzen die vielen Anregungen und
Zerstreuungen. Sie wird gar keine so große Lust haben, die
glänzende Reichshauptstadt zu verlassen, und nach Ablauf des
Trauerjahres mit mir in irgendein stilles Pensionopolis zu ziehen,
wie etwa, woran ich immer mehr denke: Darmstadt. Was meint Ihr
Kinder dazu? Herzliche Grüße an Euch alle! Eure alte Mutter.«



		Maxe senkte den Kopf. Die Hoffnung, anderswo als hier ein Heim
zu finden, war wieder weit hinausgerückt. Ihr Bruder lachte. Er war
in rosiger Laune, wie jetzt immer als Bräutigam. Er wollte jedem
etwas Angenehmes sagen. Erst machte er Ulla Komplimente über ihr
Aussehen. Dann wandte er sich an die jüngere Schwester: »Du, Maxe –
weißt du, daß du anfängst, in Berlin aufzufallen? Ich bin schon ein
paarmal gefragt worden: wer ist denn die reizende junge Dame in
Trauer, die man jetzt immer mit den Logows sieht?«

		»Ach, kümmere du dich um deine Braut.«

		Er befühlte den schwarzen Stoff ihres Kleides.

		»Ist das das berühmte Kostüm, Maxe?« neckte er.

		»Ich weiß nicht, welches du meinst!«

		»Erich erzählte mir neulich, wie ich ihn vom Generalstab
abholte, ein Langes und Breites, du hättest eine Toilette – in der
sähst du ganz besonders gut aus . . .«

		[bookmark: page180] »Erich
fand ein halsfreies Kleid bei Maxe so nett!« versetzte Ulla.
»Seitdem trägt sie alles halsfrei. Heute auch!«

		Maximiliane von Ottersleben saß ein paar Sekunden in dem
allgemeinen Schweigen hilflos still. Dann überfiel sie ein Zittern.
Sie wurde plötzlich blutrot. »Das ist nicht wahr!« sagte sie hart
und gepreßt, stand auf und verließ das Zimmer.

		Eine Stunde später, nachdem Otto gegangen, suchte sie ihre
Schwester auf. Sie fand sie allein.

		»Ich muß mit dir sprechen, Ulla!« begann sie ohne Einleitung.
»Was habt ihr gegen mich? Ihr seid verändert – in letzter Zeit. Und
täglich mehr. Immer unfreundlicher. Es ist eine Unruhe im Haus. Ich
kann nichts dafür. Und doch ist es für mich wie ein Vorwurf.
Fortwährend. Seit heute kommt nun die offene Kränkung! Von dir
aus! . . . Und deine Ungerechtigkeit dazu: ich bin nicht kokett.
Das weißt du. Und am wenigsten gegenüber deinem Mann! Aber was
heißt das, jemanden so verletzen, der auf euren Schutz angewiesen
ist und unter eurem Dach wohnt? Ihr braucht mir nur ein Wort zu
sagen, so geh' ich. Wenn ich auch noch nicht weiß, wohin. Ich werd'
schon ein Plätzchen finden! Ich will euch wirklich nicht zur Last
fallen, Ulla!«

		Die bleiche junge Frau ihr gegenüber war schon wieder dem Weinen
nahe. Sie hatte einen trostlosen Ausdruck in den großen dunklen
Augen. Sie streckte flehend im Sitzen beide Hände nach dem jungen
Mädchen aus und zog sie zu sich heran.

		»Es war ja nur wieder eine unbedachte Redensart von mir, Schatz!
Verzeih!«

		[bookmark: page181] Ihre
Schwester blieb vor ihr stehen und schaute ernst auf sie
nieder.

		»Ich will hier nicht anklagen und nicht verzeihen! Ich will nur
wissen, wie du auf so was kommst . . . Du mußt doch einen Grund
haben, mich kränken zu wollen . . .«

		Ulla von Logow brach plötzlich in verzweifelte Tränen aus. Sie
ballte die Fäuste, warf sich in den Sessel zurück, zerwühlte, von
einem Weinkrampf geschüttelt, in den Kissen ihr Haar, stieß
leidenschaftlich mit den Füßen gegen den Teppich. Ihre Lippen
zitterten, ihr Leib bebte. Maxe konnte ihr Stöhnen kaum
verstehen.

		»Ach . . . ich . . . ich . . .«

		»Was denn, Ulla?«

		»Ich war so dumm! . . . So wahnsinnig dumm . . .«

		»Was heißt das?«

		»So dumm kann nur ich sein . . . Jetzt büß' ich's . . . es
geschieht mir recht . . .«

		»Ich begreife dich nicht . . .«

		»Das fehlte auch noch! . . . Ach . . . Ich Unglücksmensch bin an
allem schuld! Immer mach' ich's falsch . . .«

		»Was hast du denn falsch gemacht?«

		Ulla hörte sie nicht.

		»Ach . . . hätt' ich nur damals geschwiegen!« murmelte sie
verstört vor sich hin, die Hände ineinandergepreßt. Sie wagte
nicht, die Schwester anzusehen, die sich, die Hand auf ihrer
Schulter, forschend, mit schreckensbangen Augen über sie beugte.
Und plötzlich wurde es Maxe klar: Das war es, wovon sie neulich
über mich mit ihrem Mann gesprochen hat! . . . Sie [bookmark: page182] hat in ihrer Eifersucht
mein Letztes und Heiligstes preisgegeben . . . Da stieß sie einen
halb unterdrückten Laut des Schmerzes aus. Sie hörte nicht, was ihr
Ulla nachrief. Sie floh aus dem Gemach.

		In ihrem Zimmer verriegelte sie die Tür hinter sich, warf sich
erschöpft auf einen Stuhl, stützte den Kopf auf die Hand und sann.
Und was sie auch an Möglichkeiten der Reihe nach an ihrem Geist
vorüberziehen ließ: es blieb schließlich immer nur die eine übrig,
die sie in letzter Zeit schon oft bei sich erwogen. Sie kümmerte
sich nicht darum, daß es bei ihr außen klopfte. Sie erkannte Ullas
Stimme. Sie bat, man möge sie in Ruhe lassen. Als die Schritte im
Flur wieder verhallt waren, faßte sie ihre Kraft zusammen. Sie
rückte ihren Sessel nach dem Ecktisch herum, nahm entschlossen die
Feder zur Hand und schrieb zuerst, militärisch genau als
Soldatentochter, die Adresse auf dem Umschlag.

		
»An den Königlichen Oberst und Kommandeur des 9.
Unterelsässischen Infanterieregiments Nr. 244, Ritter hoher
Orden,

Herrn von Ottersleben

                 
      Hochwohlgeboren

                 
                 
          Straßburg i. Elsaß.«



		Dann den Brief selbst – so, wie ihn Onkel Bruno in seiner
nüchternen, klaren und bestimmten Generalstabsart liebte, ohne viel
Umschweife. Gleich zur Sache.

		
»Lieber Onkel!

Seit Papas Tod habe ich kein Heim, sondern muß vorläufig bei den
Verwandten hospitieren. Erichs hier [bookmark: page183] sind sehr lieb gegen mich. Aber ich war
nun lange genug hier. Ich möchte einmal anderswohin. Darf ich Euch
ein bißchen in Straßburg zur Last fallen? Bitte, sag es mir offen,
wenn ich Euch zu viel bin. Ich scheue keine Tätigkeit, vom
Staubwischen bis zum Abschreiben für den Großen Generalstab. Nicht
wahr, Du gibst mir bald Bescheid? Mit herzlichen Grüßen an Dich und
Tante

Deine getreue Nichte

Maxe.«



		Sie ging die beiden nächsten Tage wenig aus ihrem Zimmer. Bei
Tisch saß sie still und aß nichts. Des Abends, wenn man beisammen
war, sprach sie kein Wort. Und da Erich von Logow von Natur
einsilbig war und seine Frau sich in die schweigende
Teilnahmlosigkeit ihrer Ehe hineingewöhnt und hineingedämmert
hatte, so merkte man jetzt recht, wie sehr dies stumme Haus bisher
durch Maxes gute Laune und Arbeitsfrische belebt worden war. Die
waren nun dahin. Beide, Schwager wie Schwester, bemühten sich, sie
wieder zu erwecken. Sie waren freundlich zu Maxe, voll einer
beinahe ängstlichen Rücksichtnahme, sie lächelten ihr zu, schlugen
ihr Vergnügungen vor, aber sie wich ihnen scheu aus. Sie war nicht
mehr zu fassen. Sie war froh, wenn sie wieder allein war, und
atmete auf, als sie endlich die postwendend pünktliche Antwort des
Onkels in Händen hielt:

		
»Meine liebe Maxe!

Das war ja eine überraschende und erfreuliche Neuigkeit! Wenn Du
wirklich dem Sündenbabel an [bookmark: page184] der Spree den Rücken kehren willst und Dich vor
uns zwei gesetzten Leuten und der Straßburger Hitze und den
Rheinschnaken nicht fürchtest, wir hängen Dir ein Schild an die
Tür: ›Herzlich willkommen!‹ Seit meine beiden Jungen im Korps sind,
ist unser Haus leer. Wir freuen uns auf ein bißchen Jugend darin
und ernennen Dich feierlich zu unserer Vizetochter! Zu nett von
Dir! Wir danken Dir dafür! Komm bald!

Dein Dich liebender Onkel.«



		Und darunter in kräftiger Damenhandschrift: »Und dito
Tante!«

		Maximiliane von Ottersleben verschloß den Brief sorgfältig und
ging hinüber zum zweiten Frühstück. Das war ein zeitlich
schwankendes Ereignis, je nachdem ihr Schwager vom Dienst kam oder
zum Dienst mußte. Meist wartete man lange auf ihn. Auch heute
erschien er abgearbeitet, schon die Mappe für den Nachmittag in der
Hand, und aß zerstreut und hastig, alle paar Minuten nach der Uhr
sehend. Am Schluß der schweigsamen und ungemütlichen Mahlzeit sagte
das junge Mädchen plötzlich: »Bitte – versprecht mir, daß ihr jetzt
keine Geschichten macht. Ich dank' euch herzlich für eure
Gastfreundschaft. Aber alles auf der Welt muß ja leider einmal ein
Ende haben . . .«

		»Wieso denn?«

		Die Wanduhr schlug dreiviertel Zwei. Erich von Logow sprang mit
dem letzten Bissen im Munde auf und griff nach seinen Akten.

		»Wieso denn?« wiederholte er, halb schon im Geiste beim Dienst.
»Was ist denn geschehen?«

		[bookmark: page185]
»Nichts! Ich fahre nur heute nachmittag nach Straßburg zu Onkel
Bruno. Ich packe jetzt gleich meine Sachen. Geld hab' ich.«

		Ulla saß sprachlos da. Ihr Mann riß seine dunklen Augen auf, in
maßloser Verblüffung und Ungeduld zugleich. Er mußte zum Dienst! Er
kam zu spät! Konnte diese Bombe nicht zu einer anderen Zeit
platzen? Und dabei war es doch nur ein Schreckschuß! Er nahm ihn
nicht ernst! So aus heiler Haut reiste man doch nicht plötzlich in
die Weite! Das war nur, um ihm dies alles hier noch schwerer zu
machen! Er runzelte die Stirne.

		»Na – darüber reden wir noch!« sagte er, seinen Überrock
zuknöpfend und den Säbel umschnallend. »Das ist ja heller, lichter
Unsinn! Das weißt du ja selbst!«

		»Da gibt's nicht mehr viel zu reden, Erich!«

		»So? . . . Na – heute abend wasch' ich dir den Kopf! Aber
gehörig – Jesus nein . . . ist das eine Idee . . .«

		»Heute abend bin ich nicht mehr hier!«

		»Natürlich bist du's!« Er raffte Mappe, Mütze, Handschuhe
zusammen. »Herrgott . . . ich versäum' den Vortrag! Der
General . . .« Plötzlich wurde er zornig und fuhr seine Frau an.
»Und du sitzt natürlich wieder da und döst, als ginge dich das gar
nichts an! Wann wirst du mir je im Leben ein bißchen helfen! . . .
Schau, daß sie keine Dummheiten macht, bis ich heimkomm'! Auf
Wiedersehen, Maxe! Bitte . . . werde unterdessen vernünftig! Ich
muß jetzt fort!«

		Er stürzte davon. Er kürzte heute seine Arbeit am Königsplatz
möglichst ab. Aber es wurde doch Abend, bis das Nötigste erledigt
war. Er hatte, obwohl er sich selbst über seine grundlose Unruhe
ärgerte, doch ein [bookmark: page186] sonderbares Gefühl der Beklemmung, als er seine
Wohnung wieder betrat. Die lag im Dämmern des Frühlingsabends.
Seine Frau saß allein am Fenster, die Hände im Schoß, den Blick ins
Leere. Er trat auf sie zu.

		»Wo ist Maxe?«

		»Abgereist!«

		Sie sagte es müde, ohne ihre Stellung zu verändern. Er glaubte
es im ersten Moment nicht. Er fuhr vor Schrecken zurück.

		»Und du hast sie fortgelassen?«

		»Wie kann man einen erwachsenen Menschen halten, wenn er gehen
will?«

		Nun kam der Zorn über ihn. Eine heiße Blutwelle färbte sein
scharfgeschnittenes Gesicht.

		»Als ob man so da durchs Fenster wegflöge! Man muß doch 'ne
Droschke holen, Koffer 'runterschleppen – was weiß ich! . . . In
der Zeit hättest du mir doch zehnmal telephonieren können, oder den
Burschen mit einem Zettel schicken! . . . Dann wär' ich gekommen
und hätt' es verhindert . . .«

		Die junge Frau rührte sich immer noch nicht. Ihr blasses Gesicht
war steinern. Sie sagte langsam und dumpf: »Vielleicht war es
besser so!«

		Er biß sich auf die Lippen und schwieg. Es war eine Stille.

		Dann setzte sie hinzu: »Du wirst sie freilich sehr
vermissen . . . Zu sehr . . .«

		Er wandte sich ab. Er gab ihr keine Antwort. In dem schweren
Schweigen zwischen den beiden Gatten klang plötzlich als einziger
Laut ihr leises, helles, verzweifeltes Weinen. [bookmark: page187]
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		Die bleierne Schwüle der Hundstage brütete über
der Rheinebene. Die Sonne stand schon tief am Horizont, jenseits
des fernen, blauflimmernden Walls der Vogesen, hinter dem
Frankreich lag – Frankreich und ihm gegenüber, hier, als des
Reiches Trutzwehr, das letzte der mächtigen, waffenstarrenden
Bollwerke am deutschen Strom von Holland bis zur Schweizer Grenze,
turmüberragt, das alte Straßburg. Der Himmel im Westen war flammend
rot, wie vom Widerschein des vielen Blutes, das seit Jahrhunderten
Deutsche und Welsche um die Vorherrschaft am Rheinufer vergossen.
Von drüben, aus dem hochgiebeligen Häusermeer der einstigen
Reichsstadt, klangen die Abendglocken. Da, wo früher die inneren,
nun niedergelegten Wälle die engen Gassen und Laubengänge
umschlossen hatten, stand jetzt, auf dem freien Platze, wuchtig,
massig gebietend, die Kaiserpfalz als Sinnbild der neuen Zeit.

		Die beiden jungen Mädchen schritten daran vorbei, der Stadt zu.
Sie hielten die Schirme schief nach rechts gegen die schräg
stehende Sonne, die lange Schatten über den Staub der Stadt warf.
Der hob sich zuweilen und tanzte in kleinen Wirbeln, von einer
Brise hochgefegt. Man atmete bei dem schwachen Luftzug auf. Jetzt,
im Hochsommer, kühlte es sich sogar in den [bookmark: page188] Nächten nicht ab, aber man
mußte doch hinaus, ins Freie. Innen, in den Wohnungen der Altstadt,
war es noch heißer.

		»Ja – daran mußt du dich gewöhnen, Maxe!« sagte Fräulein von
Müritz. »Ich kenn's! Das geht so bis in den September hinein!«

		Sie war die Nichte eines Majors bei den
Zweihundertvierundvierzigern, auch eines Herrn von Müritz, eines
alten Junggesellen, dem sie, eine Doppelwaise, die Wirtschaft
führte. Maximiliane von Ottersleben hatte sich ihr, bald nach ihrer
Ankunft in Straßburg, angeschlossen. Sie verkehrten nun schon seit
einem Vierteljahr freundschaftlich miteinander, obwohl jene ein
gutes Stück älter war. Aber Maximiliane kam sich selber auch älter
vor als ihre Jahre. Sie fand sich nicht mehr in das Gekicher und
Geflirte der Regimentstöchter. Und zudem war sie immer noch in
Trauer um den Vater.

		Die beiden schlenderten langsam die Straßen entlang. Um sie war
der Lärm der großen, unter der neuen Herrschaft mächtig
aufgeblühten Stadt. Es wimmelte von Uniformen. Von deutschen
Beamten, Studenten, Damen. Wer noch Französisch hören wollte, mußte
in die Vororte gehen. Hier klang umher nur noch Elsässerdütsch und
scharfes Preußisch, zuweilen gemütliches Schwäbisch und Bayerisch
der süddeutschen Besatzungstruppenteile. Die Inschrift auf allen
Läden war deutsch. Vor manchen blieben die beiden Damen stehen und
musterten die Auslagen. Thekla von Müritz wies auf ein
Diamantenkreuz in einem Juweliergeschäft und meinte im Spaß: »Das
kannst [bookmark: page189] du
mir zum Geburtstag schenken, Maxe! Nächsten Monat . . .«

		Sie gingen des Wegs. Die andere frug: »Du – wie alt wirst du da
eigentlich?«

		»Fünfunddreißig! . . . Aber sag's nicht weiter . . .«

		Dann nach einer Weile: »Oder sag's doch! . . . Es ist ja ganz
egal . . .«

		Dabei beschleunigte das späte Mädchen seine Schritte.

		»Ich muß nach Hause! . . . Sonst schimpft der Onkel. Er meint's
nicht bös. Aber er ist gräßlich knurrig!«

		»Du bist schon lange bei ihm?«

		»Seit meine Eltern tot sind . . . seit neun Jahren . . .«

		»Und wenn er mal stirbt . . . Hat er denn was? Hinterläßt er dir
was?«

		»Keinen Groschen!«

		»Aber was machst du denn dann mal nach seinem Tod?«

		»Ich weiß nicht. Ich denk' nicht darüber nach. Es hilft ja doch
nichts.«

		Eine stumpfe Ergebung war in ihren Worten. An der Straßenecke
blieb sie stehen, gab der Freundin die Hand und sagte: »Ja, so ist
das Leben an einem vorbeigegangen! Heirate du nur, solange du noch
so jung und hübsch bist! Na . . . Adieu, Maxchen . . . Schöne Grüße
zu Hause . . .«

		Maximiliane setzte allein ihren Weg fort. Sie neigte mechanisch
auf die Grüße begegnender Offiziere den blonden Kopf. Ein tiefer
Ernst lag auf ihren schönen, jugendlich strengen Zügen. Immer
wieder mußte sie an die Freundin denken: Ja, so ist das Leben an
einem vorbeigegangen . . . es klang so rätselhaft. So schrecklich.
[bookmark: page190] Alles
vorüber mit fünfunddreißig Jahren . . . Es war unwahrscheinlich und
doch wahr. Was hatte Thekla Müritz noch vom Dasein zu erwarten?
Essen, Trinken, Schlafen! Das freilich noch ein Menschenalter oder
länger. Aber war solch Sein der Mühe wert? Lohnte es die
Enttäuschungen?

		Fünfunddreißig . . . Maxe Ottersleben sagte sich: wie alt bin
ich selber? Fünfundzwanzig. In zehn Jahren bin ich gerade so weit.
Plötzlich schien ihr diese Zeit unheimlich nahe gerückt. Sie stand
wie ein Schreckgespenst vor ihr, als wachte man im Handumdrehen
eines schönen Morgens als alte Jungfer auf. Du lieber Gott: zehn
Jahre waren rasch verseufzt und verträumt und vergähnt. Und dann?
Sie sah förmlich in der heißen Augustluft die weißen Fäden des
Altweibersommers fliegen. Ein Grauen vor dem fernen Herbst überlief
sie. Sie schritt mit gesenktem Kopfe weiter. Sie sagte sich, heute,
in der allmählich gewonnenen Straßburger Ruhe, zum erstenmal ganz
klar und deutlich: So geht das nicht mit mir in alle
Ewigkeit! . . . Ich verhunze mir ja mutwillig selbst mein bißchen
Leben . . . Von Glück will ich schon gar nicht reden. Aber ich muß
doch irgend etwas aus mir machen. Ich darf nicht so hindämmern. Ich
muß mich frei machen. Innerlich frei von ihm . . . Wenn ich nur
könnte . . .

		Sie hatte den Broglieplatz erreicht. Das war der Mittelpunkt der
Stadt. Rechts war ein Kommen und Gehen von Infanterieuniformen am
Eingang der großen Offizierspeiseanstalt, dahinter bildeten die
Leute im Abenddämmer schon Kette am Theater, wo eine französische
Operettentruppe gastierte. Auf einmal blinkte [bookmark: page191] da, mitten im Deutschtum, ein
Stück französische Unterwelt auf – Knebelbärte – westlich-lebhafte
Augen und Hände, das schnelle Pariserisch eingeborener Notabeln.
Links waren die beiden Kaffeehäuser mit ihren Stühlen im Freien
unter schattigen Bäumen – das eine für die Elsässer, das andere für
die Altdeutschen.

		An einem der Tischchen saß ein straffer, jugendlich schlanker
General vor seinem Glase Bock. Sein blonder Schnurrbart war
aufgedreht, sein helles Haar kaum merklich angegraut. Wer
vorbeikam, war erstaunt, wenn er die feierlich leuchtenden
scharlachroten Klappen des Überrocks und auf dessen goldenen
Achselstücken den Stern, das Zeichen der Exzellenz, sah. Man kannte
den Würdenträger hier nicht. Er mußte von auswärts gekommen sein.
Er rauchte seine Zigarre, hatte ein Bein über das andere geschlagen
und legte unaufhörlich, bald verbindlich die ganze rechte Hand,
bald nachlässig den Zeigefinger an den Mützenrand, je nachdem es
Offiziere oder Mannschaften waren, die grüßend an ihm
vorübergingen. Dann hob er das gebräunte, von fast unmerklichen
feinen Fältchen durchzogene Antlitz, auf dem trotz der dienstlichen
Strenge eine jugendliche Verwegenheit schlief. Seine feurigen
blauen Augen hatten drüben, auf dem Bürgersteig, etwas entdeckt.
Noch ganz hinten. Er sah scharf wie ein Luchs. Er stand langsam,
unauffällig auf, zahlte, ging über den Platz und schlenderte die
Häuser entlang. Nach etwa hundert Schritten blieb er scheinbar
nachsinnend vor der ihm begegnenden jungen Dame stehen.

		»Ist's denn die Möglichkeit! Guten Abend, Fräulein von
Ottersleben!«

		[bookmark: page192]
Maximiliane hatte, in ihren Gedanken versunken, auf nichts
geachtet. Sie schrak zusammen. Die Stimme kannte sie, dies
übermütige Lächeln. Der General von Glümke hatte sich in den zwei
Jahren nicht im geringsten verändert. Er war aus zähem Holz
geschnitzt. Er blieb, wie er war. Er tat, als sei nie etwas
zwischen ihnen vorgefallen. Er reichte ihr die Hand. Sie nahm sie
und sagte stockend, blaß geworden: »Guten Abend, Exzellenz!«

		Sie fühlte seinen prüfenden Blick auf sich ruhen. Sie dachte
sich mit Herzklopfen: Was braucht er mich nur um Gottes willen
anzusprechen, statt mir aus dem Weg zu gehen, wie es jeder sonst
täte? Aber er macht ja immer alles anders als andere Leute. Dann
hörte sie seine gleichmütigen Worte: »Na . . . sehen Sie, Fräulein
von Ottersleben: die Welt ist klein! . . . Nu hat uns der liebe
Gott glücklich beide in die Reichslande verschlagen. Sie nach
Straßburg und mich nach Metz. Ich hab' nämlich dort 'ne Division.
Die fünfundvierzigste.«

		»Ja. Ich weiß, Exzellenz!«

		»Da bin ich heute mal auf einen Sprung herübergerutscht.
Dienstliche Geschichten . . .« Er brach ab und wartete, ob sie auch
etwas sagen würde. Aber sie schwieg. So fuhr er fort. Er wurde
schon lebhafter. Sein Naturell brach durch: »Na – wie gefällt's
Ihnen denn hier unten bei den Wackes, gnädiges Fräulein?«

		»O, ganz gut, Exzellenz!«

		Sie antwortete einsilbig. Sie war beklommen. Sie hatte förmlich
Angst vor Olaf von Glümke. Es [bookmark: page193] war ihr so sonderbar, daß dieser Mann plötzlich
wie aus dem Boden gewachsen vor ihr stand.

		Er lächelte. »Und wie geht's dem Onkel Bruno? Zieht er seinen
Zweihundertvierundvierzigern tüchtig die Hammelbeine lang? Tut not.
Unter uns: Sein Vorgänger war ein bißchen 'n Susemiehl! . . . Drum
haben sie ihm gerade das Regiment gegeben! Tantchen auch wohl –
ja?«

		Woher wußte er nur, daß sie hier bei ihren Verwandten war? So
wichtig war das doch nicht, daß man bis nach Metz hin davon sprach!
Sie dachte sich: Wenn er mich nur schon gehen ließe! Aber von sich
aus konnte sie, ein junges Mädchen, einen Würdenträger wie den
Generalleutnant von Glümke nicht auf der Straße stehen lassen. Sie
mußte warten, bis er sich selbst von ihr verabschiedete.

		Er schien ihre Ungeduld zu merken. Er schüttelte ihr wieder
unbefangen die Rechte: »Na – hat mich sehr gefreut! . . . Wir sind
doch zwei alte Freunde, Fräulein von Ottersleben – nicht wahr?«

		Sie zögerte. Aber was sollte sie denn machen? Sie antwortete
scheu: »Jawohl, Exzellenz!«

		». . . Also schöne Grüße daheim! . . . Und auf Wiedersehen!«

		Auch noch auf Wiedersehen . . . das quälte sie auf dem kurzen
Weg bis zu ihrer Wohnung am »Eisernen Mann«. Sie hatte den General
von Glümke doch damals derart vor den Kopf gestoßen . . . Ein
anderer würde es ihr nie verziehen haben . . . Er stellte sich
jetzt an, als wäre das nur ein Spaß zwischen ihnen gewesen.
Vielleicht hatte er es nachträglich [bookmark: page194] auch so aufgefaßt. Er war ja
unberechenbar . . .

		Aber dann wußte sie doch: Es hätte sie damals nur ein Wort
gekostet und alles war entschieden . . . Sie dachte sich in einer
wilden Bitterkeit, die sie plötzlich überfiel: Ich hätte ihn haben
können – eine Partie, um die mich jede in der Provinz beneidet
hätte! Oder es brauchte gar nicht ein General, ein großes Tier zu
sein. Nur irgendeiner. Ein Mann, der mich liebt und ich ihn! Und
ich wäre jetzt eine glückliche Frau und nicht ein einsames,
verwaistes, in der Welt herumgestoßenes Mädchen, das nicht weiß,
was es mit sich und seinen Tagen beginnen soll. Ich wäre so
zufrieden wie tausend andere, wenn er mir nicht in den Weg
gekommen wäre! Immer er! Er hat mich an allem gehindert! Er
steht ewig zwischen mir und dem Sein . . .

		Sie machte halt, in einer hilflosen, verzweifelten Erbitterung
gegen den Hauptmann Erich von Logow, der um die gleiche Zeit, fern
von hier, im Generalstabsgebäude zu Berlin vor seinen Akten saß und
schrieb und schrieb. Neben ihr, auf dem Platz in Straßburg,
schimmerte das Himmelblau bayerischer Uniformen von der Hauptwache.
Der Marschall Kleber sah von seinem Sockel hernieder auf verwehte
›gloire‹ und wiedererstandene
deutsche Kraft. Hinten hob sich das Rote Haus, noch von den
Blutschatten der großen Revolution umweht. Maximiliane Ottersleben
sah erstaunt um sich. Sie war in ihrer Geistesabwesenheit einen
falschen Weg gegangen und drehte jetzt um, und in ihr brannte
etwas, während sie zurückschritt – schwelte unheimlich wie
unterirdisches Feuer: Er war dein Schicksal. Aber [bookmark: page195] seit er es weiß, bist du
auch seines geworden. Hast dieselbe geheimnisvolle Macht über ihn
gewonnen wie er seit Jahren über dich. Es hat sich an ihm gerächt,
ohne dein Wissen und Wollen . . .

		Zu Hause saß ihre Tante, Frau von Ottersleben. Sie war zu Anfang
der Vierzig, groß, blond, stark – mit rosigen vollen Wangen,
wirtschaftlichem Blick, arbeitsfrohen, großen weißen Händen, die
Haare schlicht in der Mitte gescheitelt, glich sie mehr einer
pommerschen Pastorenfrau als einer Kommandeuse. Das junge Mädchen
setzte sich still zu ihr. Eine Weile häkelte die eine und stickte
die andere. Dann hob Maxe Ottersleben den Kopf und versetzte
unvermittelt: »Du, Tante . . . ich bin nun mit Gottes Hilfe
fünfundzwanzig . . .«

		»Na ja . . . Maxe . . . das weiß ich . . .«

		»Es wird doch Zeit . . . Es muß einmal etwas mit mir
geschehen . . . Ich muß mich irgendwie im Leben nützlich
machen!«

		»Mach du dich nur deinem Mann nützlich! Das ist vollauf
genug!«

		Das junge Mädchen mußte lachen: »Ich hab' doch keinen . . .«

		»Sollst aber einen kriegen! . . .«

		»Ich mag gar keinen . . .«

		»So hab' ich auch geredet!« sagte die Kommandeuse gleichmütig.
»Das macht auf mich gar keinen Eindruck. Laß du mich nur
sorgen! . . . Wenn erst dein Trauerjahr vorbei ist . . .«

		»Du denkst doch nicht, daß ich euch hier auf Jahr und Tag zur
Last fallen will . . .«

		[bookmark: page196] »Na
natürlich gehst du bei uns hier aus, wo wir ohnehin ein Haus machen
müssen . . . Das hätt' ich mir nicht träumen lassen, daß ich, mit
meinen zwei Jungens, noch mal auf meine alten Tage Ballmutter
würde! . . .«

		»Ich mag aber nicht wieder auf dem Heiratsmarkt ausgestellt
werden, Tante! Es hat keinen Zweck, ich heirate doch nicht!«

		»Was willst du denn sonst?«

		»Diakonissin werden!« sagte Maximiliane Ottersleben kurz und
trotzig. Sie hatte sich das schon seit einiger Zeit überlegt. Aber
es prallte an Frau von Otterslebens Ruhe ziemlich ab. Die schlug
nur gutmütig die starken Hände ineinander.

		»Maxe . . . du und Diakonissin! Das gäbe 'ne schöne
Bescherung! . . . Du verdrehst ja allen Doktoren den Kopf und
machst die Patienten dazu rappelig! Ich glaube manchmal wirklich,
du weißt selber nicht, wie hübsch du bist! Nein, Kind: Des Lebens
Mai blüht einmal und nicht wieder. Bei dir steht er noch vor der
Tür. Da verlaß dich auf mich. Und nun nimm mal den Kopf hoch . . .
so . . . da kommt der Onkel! Der kann's nicht leiden, daß man ihn
daheim mit 'ner Leichenbittermiene empfängt. Er nimmt sich auch
zusammen, wenn er Ärger im Dienst gehabt hat . . .«

		An solchem Verdruß fehlte es dem Oberst Bruno von Ottersleben
nicht. Er widmete sich seinem Regiment mit dem Feuereifer des
Generalstäblers und der Freude am praktischen Dienst nach der
Stubenhockerei. Aber er bewahrte dabei seinen vollen Gleichmut. Er
hatte gute Nerven. Es lag ein stetes ruhiges Wohlwollen [bookmark: page197] auf seinen
klugen, etwas grobgeschnittenen Zügen. Groß, breitschultrig,
bedächtigen Ganges trat er ein, begrüßte seine Frau, mit der er,
wie er selbst sagte, in einer lächerlich glücklichen Ehe lebte,
klopfte der hübschen Nichte auf die Schulter und sagte, sich
setzend, behaglich: »Wißt ihr, wer mir eben über den Weg gelaufen
ist? Olaf selbst! Der Glümke! Bummelt hier in Straßburg herum!
Merkwürdig, wie stürmisch er mich begrüßt hat!«

		»Kennt er dich denn, Onkel Bruno?«

		»Ich war mal, wie er Major war, vor vielen Jahren ganz kurze
Zeit mit ihm im selben Regiment!« sagte der Oberst, der als
Springer des Generalstabs viele Truppenteile kennen gelernt hatte.
»Sehr schmeichelhaft, daß er sich meiner noch erinnert! . . . Er
scheint übrigens nicht mehr ganz so toll wie früher. Er kriegt
allmählich etwas Gesetztes! . . . Na . . . Zeit wird's!«

		Er lachte und ging auf andere Dinge über. Er hatte immer viel
mit seiner Frau zu bereden. Er nahm seine Stellung als
Regimentskommandeur auch außerdienstlich ernst. Er wollte
erzieherisch wirken. Er haßte jeden Luxus. Er verachtete ihn als
eine Verweichlichung. Die altpreußische Einfachheit war bei ihm
kein leerer Wahn. Es gab wirklich noch des Abends ein Glas Bier und
ein Butterbrot für seine Gäste und ernste Worte an die Leutnants
dazu: »Mit der Sektflasche ist unsere Armee nicht großgezogen
worden. Von Scharnhorst bis Roon . . .! Nein – wahrhaftig nicht,
meine Herren! – Ich erinnere mich noch an die Zeit, wo wir als
junge Leute in der Garde mit zehn Talern monatlich auskamen!« Man
hörte ihm respektvoll zu. Mancher [bookmark: page198] jugendliche Offizier fühlte wirklich den
Hauch Kaiser Wilhelms des Ersten und seiner Paladine, der von den
Worten seines Obersten ausging. Andere machten dienstlich stumme
Gesichter und blickten dabei verstohlen nach der hübschen Nichte
des Hauses. Das war immer vergeblich. Die tiefe Gleichgültigkeit,
mit der Maxe von Ottersleben jedem sich ihr nahenden Leutnant oder
Hauptmann begegnete, entwaffnete von vornherein. Es machte sie
ungeduldig, daß die Tante immer wieder geräuschlos wie im
Vorpostenkrieg bald diesen, bald jenen Freier in ihren
Gesichtskreis vorschob und wieder verschwinden ließ und durch einen
neuen ersetzte, immer in der Hoffnung: Einmal kommt doch der
Rechte! Das war eine fortwährende Unruhe, eine Abwehr wie vor den
lästigen Stechfliegen, die einem bei Tag und Nacht um die Ohren
summten und immer blutdürstiger und zahlreicher wurden, je mehr der
Sommer sich seinem Ende zuneigte und die Zeit der Manöver nahte.
Nun warf die schon ihre Schatten voraus: Die dritte Garnitur
Reserveleutnants hatte sich zum Dienst gemeldet, auf dem
Schreibtisch des Obersten lagen Karten und Pläne der Westgrenze mit
rot eingezeichneten Hieroglyphen, er selbst war noch öfter als
sonst im Stall, kniete in der Streu neben seinen Schlachtgäulen
nieder, hob die Hufe, um den Strahl zu sehen, und fuhr auf der
Suche nach Gallen prüfend mit Daumen und Zeigefinger die Sehnen der
Hinterbeine hinab zu den Fesseln. Dann nickte er zufrieden. Seine
Pferde waren wie ihr Herr: ›Verläßlich bis zum letzten!‹

		»Nu – endlich mal ein Lebenszeichen von den Logows!« sagte er
gegen Ende August, am Frühstückstisch [bookmark: page199] einen Brief aus Berlin
entfaltend. »Ich fand es eigentlich nicht nett, daß sie sich den
ganzen Sommer so gar nicht nach dir erkundigt haben, Maxe! Aber die
Ulla ist 'ne Schlafmütze . . . Da schreibt er nun selber!« Er
räusperte sich und las die knappen Zeilen des Hauptmanns von Logow
vor: sachliche Dienstneuigkeiten und Personalnachrichten vom
Königsplatz und aus der Behrenstraße, wie sie die beiden, den
jüngeren und den älteren Generalstäbler, interessieren. Zum Schluß
noch ein paar trockene Worte: »Uns geht es soweit wohl. Ulla hustet
leider wieder ein bißchen. Sie läßt Euch Alle herzlich grüßen und
ich schließe mich an. Hoffentlich hat sich Maxe bei Euch gut
eingelebt. Dein treuer Neffe Erich.«

		Am Nachmittag desselben Tages ging Maximiliane Ottersleben
mutterseelenallein weit draußen vor Straßburg in dem Grünen und
Blühen der Orangerie spazieren. Eigentlich hatte sie eine
Verabredung mit Freundinnen gehabt. Ein paar Leutnants waren
natürlich auch bei der Partie. Man wollte mit der Bahn bis zur
Kehler Brücke fahren und da im Rhein schwimmen, oder zu dem
Schleusenwirtshaus am Illkanal hinausradeln, um dort Matelotte zu
essen – sie wußte es selbst nicht mehr recht. Sie hatte keine Lust
gehabt. Sie war einfach ferngeblieben. Sie mochte in ihrer heutigen
Stimmung, die durch den Brief aus Berlin in ihr wieder wach
geworden war, niemanden um sich sehen – eine Stimmung – sie hatte
vorhin wieder in einem dunkelschnurrbärtigen, straffen Offizier,
der rasch die Straße herunterkam, aus der Ferne Erich von Logow zu
erblicken geglaubt . . . sie war vor atemlosem Schrecken [bookmark: page200] stehen
geblieben . . . sie hätte jetzt noch, nachträglich, hellauf weinen
mögen vor Hilflosigkeit . . . er war immer da . . . er kehrte immer
wieder . . . er ließ sie nicht . . .

		Um sie war kein Mensch. Es war noch viel zu heiß für die
Besucher der Gartenwirtschaft. Eine lähmende Schwüle lag in der
Luft. Drüben am Bergrand, gerade über St. Odilien, verfärbte
sich der Horizont bleigrau. Dort brütete ein Gewitter. Es blitzte
und donnerte jetzt täglich in der breiten Ebene zwischen Vogesen
und Schwarzwald. Man sah jeden Nachmittag die dunkle Wand aus
stundenweiter Ferne aufziehen. Das junge Mädchen warf einen
prüfenden Blick nach dem Himmel und ging dann langsam weiter. In
ihrem weißen, schwarzgarnierten Sommerkleid hob sie sich, schmal
und schlank, den blonden Kopf vom weißen Schirm überschattet, von
den zopfig regelmäßigen Reihen der Orangen- und Zitronenbäume des
altfranzösischen Parkes ab, die sich in ihren Kübeln vor den
Glashäusern sonnten. Ihre Halbschuhe knirschten leise in flüchtigem
Schreiten auf dem Kies des Weges. Das und das eintönige Summen der
Mücken war der einzige Laut umher. Und dann etwas anderes . . .
hinter ihr: ein Sporenklirren, das rasch und energisch näher kam.
Sie dachte sich noch: ›Ich möchte wohl wissen, wer von der Garnison
jetzt da draußen bei der Hitze spazieren läuft!‹ Und fast zugleich
hörte sie an ihrem linken Ohr eine helle, vergnügte Stimme: »Na –
so menschenscheu, Fräulein Maxe . . .«

		»Oh . . . Exzellenz . . . Sie . . .«

		Olaf von Glümke nickte, gab ihr die Hand und ging neben ihr hin,
als ob sich das von selbst verstünde.

		[bookmark: page201] »Ja!
Ich! Ich mußte nämlich mal wieder nach Straßburg . . . Dumme
Geschichten . . . In meiner Eigenschaft als Gerichtsherr . . .«

		Es fuhr ihr, dem Soldatenkind, durch den Kopf: Seine Division
ist ja in einem anderen Armeekorps! Er hat bei unserem
Kommandierenden gar nichts zu suchen. Das stimmt doch nicht!

		Er sprach unbekümmert weiter: »Na . . . und da ich erst mit dem
Abendzuge heimfahre und vorher ein bißchen frische Luft schnappen
wollte . . .« Er lachte plötzlich, angesichts des tiefen Mißtrauens
in ihren Zügen. Er war nicht im geringsten verlegen. Der alte
Schalk blitzte in seinen großen, blauen, übermütigen Augen. »Nee –
also – wir wollen mal lieber hübsch bei der Wahrheit bleiben! Ist
netter – nicht? Also ich saß vorhin wieder im Café am Broglie und
sah Sie vorübergehen, in der Richtung hier heraus! Da dacht' ich
mir: Wozu hat der Mensch die Straßenbahn? . . . Vielleicht hab' ich
Glück und hol' sie irgendwo ein . . . Und so bin ich nun mit Gottes
Hilfe hier!«

		»Hatten Sie wirklich nichts Wichtigeres zu tun, Exzellenz?«

		»Nein!« sagte er mit verblüffender Offenheit. »Es kam mir wie
gerufen. Ich wollt' schon lange mal vernünftig mit Ihnen reden,
Fräulein Maxe – wegen damals – Sie wissen schon . . . Ein anderer
an meiner Stelle, der wäre ja wütend, nach dem, was ihm passiert
ist . . . der sähe Sie gar nicht mehr an . . .«

		»Das verlange ich ja auch gar nicht, Exzellenz!«

		»Ach – seien Sie doch nicht so schnippisch, Kind! . . . Lassen
Sie das doch den kleinen Mädchen! Es steht [bookmark: page202] Ihnen gar nicht. Sie haben den
großen Stil . . . Sie sind die geborene große Dame! Ja – was ich
sagen wollte . . . Ich hab's mir nachträglich überlegt . . . Es war
natürlich eine Dummheit von mir. Ich hätte Sie nicht so überrumpeln
dürfen. Ich hätte mir sagen sollen, daß man damit bei einem
Dickkopf wie Ihnen nur das Gegenteil erreicht. Na – es hat eben
nicht sein sollen. Ich hab's jetzt verwunden. Es war ja ein recht
kräftiger Stoß gegen meine Eigenliebe. Aber ich denke jetzt ruhiger
darüber. Ich bin Ihnen nicht mehr böse . . .«

		»Das freut mich von Herzen, Exzellenz!«

		»Lassen Sie doch die ewige ›Exzellenz‹! Das ist ja gräßlich. Das
ist, wie wenn ich mit einem von meinen Leutnants spreche. Ihnen
gegenüber komme ich mir nicht so würdevoll vor. Sagen Sie
wenigstens: Herr von Glümke!«

		»Wenn Ihnen das lieber ist . . .«

		»Ja! Wir wollen doch wieder gute Freunde werden, wie
früher! . . . Wir wollen die Geschichte wegwischen aus dem
Gedächtnis, nicht wahr . . .? Kommen Sie . . . geben Sie mir mal
die Hand, Fräulein Maxe . . . fürchten Sie sich doch nicht,
Kind . . . ich tue Ihnen doch nichts . . . So . . . ganz
kameradschaftlich . . . Und nun bilden wir uns ein, es wäre
überhaupt nie etwas anderes gewesen! . . . Ich hab's schon total
vergessen! Sie nicht?«

		Maxe Ottersleben mußte lachen.

		»Ja!« sagte sie.

		Sie gingen weiter. Eigentlich war jetzt auch ihr wieder leichter
zumut. Nun hatte sie Olaf wieder ganz gern, wo er nicht mehr ihr
Mann werden wollte. Er [bookmark: page203] war doch immer der alte verrückte Kerl. Es ging
Feuer und Leben von ihm aus. Sogar jetzt, wo er merklich hinkte,
schritt er immer noch rascher und elastischer als im Durchschnitt
einer seiner Stabsoffiziere.

		»Warum ich rechts schone?« meinte er auf ihre Frage. »Einer
meiner Gäule ist mit mir abgeschrammt . . . heidi ins
Unterholz . . . Kniekaltschale an den Bäumen . . . na . . . ich
danke . . .«

		»Reiten Sie denn immer noch so junge Pferde, Exzellenz?«

		»Kind: wenn Sie noch mal Exzellenz sagen, kriegen Sie einen
Klaps auf die Hand! Was freut Sie denn so an der Exzellenz? Sie
haben's ja nicht werden wollen! Meine Pferde? . . . Schade, daß ich
sie Ihnen nicht mal zeigen kann! Famos! . . . Woran soll ich mich
denn sonst noch freuen – so 'n armer oller Kriegsknecht wie
ich.«

		Er schirmte die scharfen Augen mit der Rechten und blickte
hinüber nach Westen in den fahlen Glanz der untergehenden, von
Wetterdunst blutig verschleierten Sonne. Grau und ehrwürdig stand,
weiter nach links, der mächtige Turm des Münsters, wie ein
dräuendes Bollwerk und Wahrzeichen des Reiches im bleichen
Abendlicht. Es war unheimlich still umher. Selbst die Vögel
schwiegen.

		»Ich wollte, die Rothosen kämen mal wieder 'rüber!« sagte Olaf
von Glümke. »Haben sich noch eigens seinerzeit das schöne Loch in
den Vogesen bei Belfort frei gelassen und benutzen es nun
nicht! . . . Da wüßte man doch mal, wozu man eigentlich auf der
Welt ist und seinem Herrgott die Tage stiehlt. So wird man [bookmark: page204] schließlich mal
eingebuddelt und hat zeitlebens kein Pulver gerochen!«

		Er wurde ernster.

		»Mein Vater ist bei Mars-la-Tour gefallen!« versetzte er nach
einer Pause. »Damals war ich ein Bengel von dreizehn Jahren. Seine
letzten Worte waren: ›Grüßen Sie meine Frau und meinen
Jungen! . . . Er soll an mich denken und ein tüchtiger Offizier
werden, an dem der König seine Freude hat! . . .‹ Na . . . ich hab'
mir ja Mühe gegeben! Es ist ja ganz nett gegangen. Ich bin ja so
weit oben! Und ich hab' so ein freches Gottvertrauen in mir:
Vielleicht wird es auch noch mehr!«

		»Da seien Sie doch froh, Herr von Glümke!«

		»Jawohl: im Dienst, gutes Kind! . . . Aber außer Dienst: Essen
Sie mal jeden Tag allein zu Haus, ein Mensch wie ich, um den 'rum
ewig was los sein muß! . . . Ich kann doch nicht stillsitzen . . .
das wissen Sie doch! . . . Und ins Kasino, zu den jungen Dächsen,
kann ich doch nicht! . . . Und des Abends: die ganze hohe
Generalität ist natürlich ordnungsgemäß verheiratet! . . . Will ich
'ne Menschenseele sehen, so muß ich mich zu Gast ansagen und die
Beine unter fremden Tisch strecken, und sie machen noch
Umstände . . . äh pfui . . . Mir kribbelt's manchmal in den
Fingerspitzen vor Ungeduld. Sagen Sie mal: Wie lange bleiben Sie
eigentlich noch in Straßburg, Fräulein Maxe?«

		»Ich weiß noch nicht.«

		»Mir scheint, Sie wissen überhaupt nicht recht, was aus Ihnen
werden soll!«

		[bookmark: page205] Maxe
Ottersleben antwortete nichts. Er wiederholte nach einer Weile die
Frage.

		»Oder haben Sie eine Ahnung, wo der liebe Gott schließlich mit
Ihnen hinaus will . . .?«

		»Zerbrechen Sie sich doch nicht meinen Kopf, Herr von
Glümke.«

		Er nickte nachdenklich.

		»Freilich!« sagte er. »Mich geht's nichts an . . .!« Dann lachte
er vor sich hin. »Erinnern Sie sich, wie Sie damals im Wald, im
Winter nach der Felddienstübung, böse waren, wie ich Sie frug, wann
die blonde Maxe heiraten würde? Ach . . . ich fürchte, die blonde
Maxe heiratet überhaupt nicht!«

		»Ich glaub's auch!« sagte das junge Mädchen.

		»Ja, aber erlauben Sie mal . . . das ist doch . . .«

		»Was denn, Exzellenz?«

		»Nichts . . . nichts . . . Wenn Sie ›Exzellenz‹ sagen, bin ich
schon still . . . ich rede keinen Ton mehr . . . ich denke mir für
mich mein Teil . . .«

		»Das kann ich nicht verhindern! Aber lassen Sie mir jetzt bitte
meine Ruhe . . .«

		Er schwieg. Er schüttelte den Kopf, als wollte er sagen: »Irgend
etwas ist da nicht in Ordnung!« Sie hatten den Ausgang der
Orangerie erreicht. Er blieb stehen und blickte sie von der Seite
an: »Mein Gott ja . . .« sprach er förmlich andächtig. »Wie sehen
Sie aus . . . Schon jetzt da in dem schlichten Hundstagfähnchen.
Wie haben Sie sich in den zwei Jahren herausgemacht! . . . Wer
hätte geahnt, daß Sie so schön werden würden . . .«

		»Exzellenz . . . nun aber bitte . . .«

		[bookmark: page206] Er
beachtete es nicht. Er ließ das Auge verloren auf ihr ruhen.

		»Ich bin der einzige gewesen, der's gewußt hat, Fräulein
Maxe . . .« sagte er langsam. »Immer . . . Sie wären wie geschaffen
gewesen zu . . . na . . . lassen wir's! . . . Es hilft ja
nichts!«

		Stumm gingen sie nebeneinander weiter, den breiten Weg hinab,
den Blick auf das Häusermeer Straßburgs in der Ferne, über dessen
Giebeln schon scheinbar greifbar noch das Unwetter lastete. Aus
dieser Stille vor dem Sturm, der Verfinsterung umher, dem
Verschwimmen von Licht und Schatten in einer sonderbaren
schwefelgelben Dämmerung ward in ihnen, zwischen ihnen eine
Beklommenheit wach. Sie mußten sich eilen, um dem Regen zu
entfliehen. Sie machten lange Schritte. Einmal frug er: »Geht's zu
schnell?« Sie verneinte und fuhr nervös bei einem roten
Blitzgeschlängel in der schwarzen Wolkenwand vor ihnen zusammen.
Wieder war das Schweigen. In ihm ihre gleichmäßigen Tritte, ein
schwerer Windstoß, der heulend Staubwolken aufpeitschte und drüben
die uralten Baumkronen des Contades zauste und schüttelte, die
ersten Tropfen – in Maxe Ottersleben eine eigene Empfindung: Es ist
doch manchmal gut, sich unter Schutz und Schirm zu wissen. Manchmal
fürchtet man sich doch allein . . .

		Aber nun hatten sie schon die Stadt erreicht. Olaf von Glümke
blieb stehen.

		»Ich will Sie lieber hier von meiner Gegenwart befreien!« sagte
er. »Es ist besser, wir marschieren nicht so nebeneinander durch
alle Straßen! Gruß zu Hause! Adieu, Fräulein Maxe . . .!«

		[bookmark: page207]
»Adieu!«

		Sie reichte ihm rasch, mit einem freundlichen Lächeln die Hand.
Er merkte, daß sie wie erlöst war bei dem Gedanken, von ihm
wegzukommen. Er schaute ihr nach, wie sie den Bürgeisteig
hinabeilte und mit gesenktem Haupt gegen die Windstöße ankämpfte.
Ihre mädchenhafte Gestalt bog sich in einer schlanken Linie nach
vorne, ihr weißes Kleid flatterte und flog. Nun war sie um die
Ecke . . . Da seufzte er und setzte seinen Weg einsam fort.

		Maxe von Ottersleben stand unterdessen schon daheim am Fenster
und sah in das Rauschen des Wolkenbruchs hinaus. Die Begegnung in
der Orangerie war ihr schon wieder wie im Winde draußen verflogen,
ihr Eindruck auf sie wie weggewaschen durch diese strömenden
Fluten. Sie mußte immer an etwas anderes denken: an den flüchtigen
Satz in dem Briefe Logows von heute früh: ›Hoffentlich hat sich
Maxe bei Euch gut eingelebt.‹ Es waren kurze Worte. Ganz er selbst.
Hart. Kalt. Willensbewußt. Es gab für ihn eine Grenze. Die war
aufgerichtet. Die blieb. Und sie hob trotzig den blonden Kopf. Was
er konnte, konnte sie auch! Erst recht! Aus eigener Kraft!

		»Na, Maxe!« sagte an einem der nächsten Tage Frau von
Ottersleben mit einem mütterlichen Lächeln. »Nun wird's Zeit, daß
wir uns nach einem hübschen Kleid für dich umtun!«

		Sie zeigte ihrer Nichte einen heute gekommenen Brief des Bruders
Otto, des Feldartilleristen und glücklichen Bräutigams, mit der
Einladung an sie alle drei zur Hochzeit nach Berlin. Der Tag war
nun festgesetzt: [bookmark: page208] der erste Oktober. Natürlich, der Trauer wegen,
nur eine kleine Feier, lediglich im Kreise der beiderseitigen
Verwandten. Aber ein bißchen Freude und Frohsinn sollte doch
herrschen. Das hätte der gute Papa, wenn er es hätte voraussehen
können, gewiß selbst am meisten gewünscht. Deswegen sollte, nach
allgemeinem Familienübereinkommen, für diesen Tag die Halbtrauer
abgelegt und etwas Buntes getragen werden.

		»Ich meine, wir wählen für dich Hellgrün!« schlug die Tante vor,
»es steht dir gewiß ganz apart!«

		»Ja. Ich werde Grün nehmen!« sagte Maxe Ottersleben. Ihr Herz
schlug ruhig. Sie war gefaßt auf dies Wiedersehen mit Erich von
Logow. Sie hatte den Zeitpunkt ja unerbittlich heranrücken sehen,
den ganzen Sommer lang, durch Wochen und Monate. Es gab keinen
möglichen Grund, abzusagen und als Schwester nicht zur Hochzeit zu
fahren. Es mußte eben überstanden werden. Zum Glück ließ Onkel
Bruno – das wußte sie – sein neues Regiment nicht eine Minute
länger als unbedingt nötig im Stich. Sie war also nur kurze Zeit
mit dem Oberst von Ottersleben und seiner Frau dort drüben in
Berlin. Es war vielleicht nicht mehr als ein einziger schwerer
Tag . . . [bookmark: page209]
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		Der Standesbeamte, ein würdiger älterer
Militär a. D. in schwarzem Leibrock, räusperte sich,
nachdem die beiden »Ja« verklungen, machte hinter seinem grünen
Tisch eine feierliche Kunstpause und sagte dann in gewöhnlichem
Ton: »So erkläre ich Sie hiermit nach den Vorschriften des
Bürgerlichen Gesetzbuches für ehelich verbunden.«

		Damit waren der Leutnant von Ottersleben und Fräulein Adda
Bannersen Mann und Frau. Es war alles so freudlos umher, der kahle
Raum, die Unterschrift unter das Protokoll, das unfestliche Äußere
der paar Trauzeugen: die trockene Nüchternheit des auf
Verstandesbegriffen aufgebauten Staates legte sich ihnen unbewußt
auf die jungen Seelen. Sie hatten Mühe, sich vorzustellen, daß
jetzt schon drüben in der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche ein Hain
von Palmen ihrer harrte und die Orgel schon feierlich Probe summte
und in wenigen Stunden die mächtigen Glocken über den Berliner
Westen hallen würden, ihnen zu Ehren. Vorläufig war da draußen auf
der Straße noch der Alltag im Gang, die Herbstsonne schien hell auf
den reinlichen Asphalt, ein Schutzmann stritt sich mit einem heiser
schimpfenden Bierkutscher – sie beide, das Ehepaar, waren förmlich
erschrocken, wie wenig [bookmark: page210] sie und ihr bißchen Schicksal doch eigentlich
in der Welt bedeuteten. Halb glücklich, halb betäubt fuhren sie
zusammen heim, nach dem Gesetz verheiratet, nach Sitte und
Herkommen noch nicht ganz, in der seltsamen Übergangsstimmung
zwischen Standesamt und Altar.

		In dem Hause der Brauteltern am Kurfürstendamm war der junge
Ehemann jetzt eigentlich das fünfte Rad am Wagen. Es ging alles
über seinen Kopf weg. Adda war ihm sofort von einem Haufen
Brautjungfern, Schneiderinnen und Zofen entrissen worden, um für
die Kirche fertig hergerichtet zu werden. Er selbst hatte
inzwischen nichts weiter zu tun, als mit Hilfe seines Burschen in
einem der Fremdenzimmer seinen Interimsrock mit der Paradeuniform
zu vertauschen.

		Dabei geriet er, nachdem er das drückende Gefühl seiner
allgemeinen Entbehrlichkeit überwunden hatte, wieder in die
rosigste Stimmung. Er pfiff leise beim Umziehen vor sich hin, er
sang schließlich halblaut, er war glücklich. Der Himmel hing ihm
voll Geigen. Er sah eine prunkvolle Wohnung vor sich, hell von
Licht, voll von Gästen, in der Mitte, unter dem Kronleuchter, seine
süße kleine Frau. Der Herr, der mit ihr sprach, trug den Stern
eines Hausordens. Es war ein Fürst. Solche Leute empfing man bei
Otterslebens. Unten hatte man das eigene Automobil. Einen
Pferdestall mit englischem Trainer. Dienerschaft . . . Das einzige,
was ihn in seinem Höhenrausch wieder ernüchterte, war ein Blick auf
das schlichte Dunkelblau und Samtschwarz seiner
Linienfeldartillerieuniform im Spiegel. Nein, das ging nicht.
Dienen mußte man natürlich, ob mit einer Million in der Tasche oder
mit Kaisers Zulage. [bookmark: page211] Man war doch ein Ottersleben! Aber standesgemäß
mußte man von jetzt ab dienen! Das war auch klar. Darauf hatte man
ein Anrecht.

		Es war langweilig da oben. Er stieg hinunter in das Erdgeschoß.
Dort war alles voll Blumen. Depeschenboten liefen, Stubenmädchen
huschten. Halbfrisierte Köpfe schauten aus Türspalten. Er war
wieder überall im Wege. Eigentlich der unnützeste Mensch unter
Gottes Sonne. Und ohne ihn ging es doch nicht. Nur im Rauchzimmer
war noch ein Rest von Vernunft. Da saßen die männlichen Verwandten
beisammen, deren Frauen sich da drinnen um das zarte, in Spitzen
und weiße Seide gehüllte verschleierte Gebilde scharten, das nun
schon Adda von Ottersleben hieß: seine Onkel Bruno und Kaspar,
Freiherr von Koninck, der Bruder seiner Mutter, seine Schwäger
Logow und Grotjan, der kleine Bruder Peter von den schlesischen
Grenadieren.

		Der Husarenmajor Wilderich von Koninck lachte breit beim
Eintritt des Neffen. Er war noch dicker geworden in diesen Jahren –
viel zu dick für einen Ziethen aus dem Busch. Ein Monokel
schimmerte in seinem roten Bonvivantgesicht. Er klopfte dem
hübschen, vor Aufregung blassen jungen Mann auf die Schultern.

		»Na – du frischgebackener Ehekrüppel . . . Wie fühlst du dich
nun so, mein Sohn – he?«

		Otto von Ottersleben antwortete nur mit einem schwachen Lächeln
und stellte sich in die Ecke des Zimmers, das ganz bunt war vom
Schwarz und Rot der Krägen, dem Himmelblau des Attila, dem
Karmoisin des Generalstabs, den breiten Ordensreihen auf der [bookmark: page212] Brust der
Stabsoffiziere. Man schonte seine Empfindungen. Das Gespräch lenkte
sich von ihm ab. Dann öffnete sich die Tür. Dorle Grotjan, geborene
von Ottersleben, die Frau des Pioniers, schaute herein. Sie war in
der Ehe noch rundlicher und molliger geworden. Ein appetitliches
Hausmütterchen mit pausbackigem, von blonden Wuschelsträhnen
umrahmten Kindergesicht.

		»Also: Adda ist ein Traum!« meldete sie aufgeregt und verschwand
sofort wieder. Die Herren lachten. Der junge Gatte nicht. Er war
stolz auf seine Frau. Ihm fiel das alles hier wie Geschenke vom
Himmel in den Schoß. Mitten in dieser Feststimmung beschlich ihn
hier die Unruhe von vorhin: ich muß doch auch etwas dazu tun!

		Im selben Moment sagte, als habe er seine Gedanken erraten, der
Freiherr Wilderich von Koninck mit wohlwollend schlauem
Augenblinzeln: »Na – du angehender junger Knallprotz: wenn du
künftig anständige Gäule brauchst, dann kommste dreist zu mir!
Wirst reell bedient. Dein alter Onkel ist kein
Pferdeschmeißer!«

		Otto von Ottersleben ergriff hastig die Gelegenheit. Er zuckte
beinahe bitter die Achseln.

		»Was tu' ich bei der Feldartillerie mit Vollblut? Ich werde da
überhaupt viel Schwierigkeiten haben! Ich kann nichts dafür, daß
ich in Zukunft aus dem Rahmen des Regiments falle!«

		Das war ein Lieblingsausdruck, den er sich in letzter Zeit
eingeprägt hatte. Er fügte hinzu: »Es ist mir nicht wegen mir,
sondern wegen meiner Frau! Die [bookmark: page213] kann doch Ansprüche stellen! Der bin ich
Rücksichten schuldig. Es könnte jetzt, wo ich ein Vierteljahr auf
Urlaub gehe, so viel vermittelt werden, durch euch . . .«

		»Der Bengel will nun mal zur Kavallerie!« sagte der Husar, und
sein Neffe ergänzte flehend: »Vorläufig nur ein Jahr zur
Dienstleistung – natürlich . . . nachher kann man ja
weitersehen!«

		Es war eine kurze Pause. Dann versetzte der Oberst von
Ottersleben: »Bleib du bei deinem Geschütz! . . . Es ist eine
schöne Waffe, mein Junge! Napoleon war auch Artillerieleutnant und
hat auch 'ne reiche Frau geheiratet und es mit beiden ganz nett
weit gebracht!«

		Auch Erich von Logow erhob den Kopf. »Und wenn du meine Meinung
hören willst: Ob du reich oder arm heiratest, ist deine Sache! Aber
auf den Dienst darf das nicht abfärben! Wem das geschieht, der
denkt nicht so soldatisch, wie er soll!«

		Der hübsche junge Artillerist biß sich auf die Lippen und wandte
sich wieder bittend und halblaut an Herrn von Koninck: »Du bist
doch ein vernünftiger Mensch, Onkel! Nicht so 'n lederner
Kommißhengst, wie der Erich dort drüben . . . Du bist doch selbst
Kavallerist! Großpapa war Kürassier! Du wirst begreifen, daß ich zu
der alten Waffe zurück will!«

		Der dicke blaue Husar hatte auf dem Rauchtisch eine
Kognakkaraffe entdeckt. Er goß sich ein Gläschen ein, wischte sich
den grauen Schnurrbart und sagte gutmütig: »Ja – das sind nun so
Sachen, mein filius! Im
Militärkabinett sind sie bei solchen Gelegenheiten höchst
säuerlich. Sie lieben's nun nicht! Mit Recht! Ich könnte mich
höchstens an den ollen Hundsfeldt [bookmark: page214] wenden! Mit dem bin ich durch einen Scheffel
Erbsen verwandt. Er hat die Holsteinschen Kürassiere! Die
Zwölfer! . . . Au . . . Donnerwetter . . . Zerquetsch mir nicht so
die Hand!«

		Der alte Herr Bannersen war eingetreten, schon feierlich im
Frack und weißer Binde des Brautvaters. Er war betroffen.

		»Nun – was s–pringst du so herum, mein Sohn? Um Gottes willen –
er verliert den Vers–tand! . . . Was hast du denn?«

		»Hurra! wir haben Aussicht . . . Wir werden Kürassiere . . .
Adda und ich . . .«

		»Das ist ja ers–taunlich!« sagte der Baumwollmann trocken. Er
erfaßte nicht ganz die Größe der Situation. Für ihn waren Soldaten
eben Soldaten. »Geh lieber und erzähl es der Adda! Sie wartet
drüben auf dich!«

		Das ließ sich der Leutnant von Ottersleben nicht zweimal sagen
und verschwand. Onkel Emil, der Schwager des Hausherrn, ein
Bankdirektor aus Westfalen, blickte ihm nach. Er war ein
silberhaariger, kleiner Herr. Auf seinem Frack hing das Eiserne
Kreuz. Er meinte: »Na . . . ich hab' mir meine Chassepotkugel Anno
siebzig als ganz gemeiner Sandhase geholt! Und nachher war es ganz
gleich, neben wem man auf dem Verbandplatz auf dem blutigen Stroh
lag. Da hielt sich keiner für besser als der andere. Aber jetzt
geht's wieder nach Gardelitzen und Haarbüschen. Das macht der lange
Frieden!«

		»Ja ja! Wir kennen dein S–prüchlein!« versetzte der alte Herr
Bannersen. »Aber bitte, sei jetzt s–till!«

		[bookmark: page215] Er wandte
sich lebhaft an Erich von Logow. »Nun sagen Sie mal, mein bester
Hauptmann, wo haben Sie denn die Maxe gelassen, das liebe Mädel?
Warum ist sie denn nicht mit Ihnen gekommen, gnädige Frau?«

		Ulla von Logow war mit ihrer Schwester Dorle Grotjan
eingetreten, schon fertig, frisiert und ganz in matter, weißer
Seide, als Umrahmung ihrer bleichen, dunkeln Schönheit. An ihrer
Stelle antwortete Oberst von Ottersleben: »Maxe wohnt mit uns im
Hotel. Sie wartet dort mit meiner Frau auf meine beiden Jungen aus
Lichterfelde. Sie fahren dann alle zusammen direkt in die
Kirche.«

		»Ach!« sagte Herr Bannersen erstaunt. »Ich dachte, Fräulein Maxe
wäre wieder bei Ihnen abges–tiegen, Herr von Logow! Im Frühjahr war
sie doch so lange Ihr Gast!«

		Erich von Logow schüttelte den Kopf.

		»Aber diesmal nicht! Ich hab' sie noch gar nicht gesehen, seit
sie hier ist!«

		»Wie komisch!« Seine Schwägerin Dorle, die kleine Pioniersfrau,
riß ihre runden blauen Augen auf. »Bei uns war sie gestern
gleich! . . . Und da – wart mal – natürlich . . . ich erinnere mich
doch . . . da wollte sie noch extra an euch telephonieren und des
Abends auf ein paar Stunden zu euch kommen!«

		»Sie hat beides nicht getan!« versetzte der Hauptmann.

		Zugleich sagte seine Frau gleichgültig, in ihrem
nachschleppenden, müden Ton: »Doch! Telephoniert hat sie schon! Ich
hab' selbst mit ihr gesprochen!«

		»Ja, nun . . . und, Ulla . . .?«

		[bookmark: page216] »Es machte
sich nicht recht mit der Zeit. Da hat sich's eben zerschlagen!«

		Ein allgemeines »Ah!« der Bewunderung ertönte im Kreis. Die
junge Frau Adda von Ottersleben erschien am Arme ihres Mannes, blaß
und weiß, im Myrtenkranz und Schleier und langer Schleppe,
Brautjungfern um sie, Brautführer mit Buketts, kleine trippelnde
Mädchen, ein ganzer Hofstaat. In dem Getümmel des allgemeinen
Aufbruchs zog Erich von Logow seine Frau zur Seite. Seine Stimme
zitterte.

		»Was heißt das, Ulla? Maxe hat zu uns kommen wollen?«

		»Ja.«

		»Und was hast du ihr geantwortet?«

		»Es ginge nicht! Du hättest Dienst, und ich sei nicht wohl!«

		»Und dann?«

		»Sie hat's schon verstanden! Sie ist vom Telephon weg. Sie hat
nichts weiter gesagt!«

		»Und das hast du gewagt – sie von uns fern zu halten – einen
Gast, der zu uns kommt . . . meine eigene Schwägerin?«

		»Als meine Schwester steht sie mir wohl noch näher!«

		»Und trotzdem beleidigst du sie . . .«

		Um sie war niemand mehr. Die Wagen rollten draußen vor der
Rampe. Man fing an, einzusteigen. Es war ein Hin- und Herlaufen und
Rufen auf Gängen und Treppen. Ulla schaute aus ihren großen dunklen
Augen um sich. Sich unbelauscht wissend, fuhr sie plötzlich
leidenschaftlich auf.

		[bookmark: page217] »Sie
soll nicht zu uns kommen! Ich will nicht!«

		»Ulla!«

		»Ich will nicht! Sie hat schon genug Unheil bei uns angestiftet!
Ich wehr' mich gegen sie! Sie soll sich hüten!«

		»Sei nicht so laut! Nimm dich doch wenigstens zusammen!«

		»Ach – mir ist's gleich! Mir ist überhaupt alles gleich. Aber
die Maxe will ich nicht mehr sehen! . . .« Sie stampfte mit dem
Fuß. Ein Aufflammen von Zorn, wie es ihr Mann noch nie an ihr
erlebt und nie für möglich gehalten, veränderte ihr regelmäßiges,
wie aus Marmor gemeißeltes Gesicht und ließ es in seiner jähen
Vermenschlichung beinahe unheimlich schön erscheinen. »Ich hasse
sie! Ich hasse die Maxe! Ich wollte, sie wäre tot und läge in
Straßburg begraben und käme nie wieder!«

		»Um Gottes willen . . .«

		»Ja, dir wäre das freilich nicht recht! Aber mir! Dann hätt'
sie's! . . . Sie hat das letzte bißchen Glück aus unserm Haus mit
sich genommen! Das bleibt sie mir schuldig! Das verzeih' ich ihr
nie . . .«

		»Komm jetzt zu dir! Mach hier keine Szene!«

		Die junge Frau wehrte sich gegen seinen Arm. Sie stieß ihm
leidenschaftlich die Worte ins Gesicht: »Ein schöner Dank: ich
nehm' sie auf, um Gottes Barmherzigkeit, nach Papas Tod, weil kein
Mensch wußte, wohin mit dem Unglückswurm . . . Ich lieg' krank und
elend zu Bett, und die Zeit benutzt sie, um . . . um . . . ich
spreche es nicht aus . . . du verstehst mich schon . . .«

		»Nein! Ich versteh' dich nicht. Nie ist etwas vorgekommen,
[bookmark: page218] solang' sie
da war, und seit beinahe einem halben Jahr hat sie unser Haus
verlassen!«

		Ulla von Logow lachte wild auf.

		»Und du? . . . Wo bist du denn seitdem? . . . Bist du bei
mir? . . . Hab' ich dich? Nein! . . . Glaubst du denn, ich sei
taub? . . . Glaubst du, ich sei blind, daß ich das nicht
merke? . . . Bist du nicht ganz verändert? Mit allen deinen
Gedanken in Straßburg statt in Berlin? . . . Nein – laß mich
ausreden! . . . Ißt und trinkst du denn überhaupt noch? Schläfst du
noch? . . . Nichts! Wie ein Nachtwandler läufst du umher! . . .
Jeder schüttelt den Kopf. Deine Vorgesetzten. Deine Verwandten.
Deine Freunde. Keiner weiß was? Nur ich, deine Frau! Ich kenne
deine Krankheit. Hab' ich sie mit sehenden Augen erkannt. Verliebt
bist du! Aber nicht, wie es sich von Gottes und Rechts wegen
gehörte, in mich, deine Frau, sondern in deine Schwägerin! Und das
bis über die Ohren!«

		»Hör auf . . . um Gottes willen . . . Berufe das
nicht . . .«

		»Nein. Ich rede . . .«

		»Still . . . still . . . Ulla . . . du steckst ja unser Haus in
Brand!«

		»Sie tut's . . . die Maxe . . .« Die Leidenschaft
erstickte die Stimme der jungen Frau. »Und ich will Herr in meinem
Hause bleiben! Sie kommt mir nicht über die Schwelle! Ich lasse sie
dir nicht! Ich wehr' mich! Ihr beide sollt mich noch kennen
lernen . . .«

		Sie brach atemlos ab. Ein Hustenanfall schüttelte sie und warf
eine flüchtige Röte über ihre bleichen Wangen. Erich von Logow
blickte sie entsetzt an. In [bookmark: page219] die plötzliche Stille zwischen ihnen tönten
rasch näherkommende Schritte. Onkel Emil, der Festordner, erschien.
Seine Frackschöße flatterten in der Eile.

		»Schönste Frau, Sie müssen Ihre Gardinenpredigt vertagen!« rief
er lachend. »Es ist allerhöchste Zeit! Sie kommen sonst zu spät zur
Trauung!« Und während Ulla schweigend sich zur Abfahrt fertig
machte, stieß er draußen vor dem Haus den Hauptmann vertraulich in
die Seite. »Ich gratuliere, Verehrtester!«

		»Wieso?« sagte Erich von Logow geistesabwesend.

		»Na – wenn eine Frau ihrem Herrn und Gebieter noch die
Augen bei einem kleinen ehelichen Zwist macht, dann – verzeihen Sie
einem alten Greis und Praktikus die Randbemerkung – hat sie noch
viel für ihn übrig! . . . Zu viel! Besser als zu wenig, nicht
wahr? . . . Hä . . . hä . . . ich an Ihrer Stelle fühlte mich
geschmeichelt durch so viel Verve! . . . Bitte . . . Kommen Sie,
gnädige Frau!«

		Er geleitete Ulla an den Wagen und verabschiedete sich. Das
Ehepaar fuhr allein zur Kirche. Sie wechselten unterwegs kein Wort.
Erich von Logow saß, ohne sich zu rühren. Ihm war, als ob er
träumte. Es war eine Erkenntnis, ein Schrecken . . . er sagte es
sich und glaubte es selbst noch nicht: das Unerwartete . . . das
Unerhörte ist geschehen! Meine Frau ist auf einmal zum Leben
erwacht! Sie fühlt und leidet wie andere Menschen. Ich bin ihr
etwas! Die Eifersucht spricht aus ihr. Jetzt will sie besitzen, was
sie verloren hat . . . Jetzt, wo es zu spät ist, kommt bei ihr die
Liebe . . .

		Sie traten eben noch vor Beginn der Trauung ein. Gerade vor
ihnen war der Altar. Dort oben saß das [bookmark: page220] Brautpaar, rechts und links von
ihm im Halbkreis je drei Brautführer und ‑führerinnen. Und unter
ihnen – Erich von Logow zuckte zusammen – da zur Rechten die
vorderste – das war seine Schwägerin Maxe . . .

		Sie hielt sich ruhig und aufrecht und hatte einen großen, weißen
Rosenstrauß im Schoß. Lichtgrüner Seidenflor, unter dem ein weißes
Unterkleid schimmerte, überrieselte sie in durchsichtigen, an das
Plätschern eines Bergbachs erinnernden Wellen. In dem blonden Haar
trug sie einen dicken Kranz von weißen Rosen. Sie sahen wie
Seerosen aus. Sie geben ihr etwas Nixenhaftes, Geheimnisvolles. Sie
war weitaus die Schönste. Er verschlang sie mit den Augen Er fühlte
einen brennenden Neid gegen den neben ihr sitzenden, ihm
unbekannten Brautführer, einen Herrn im Frack, ohne Orden, also
jedenfalls von der anderen Seite, aus dem Lager der Bannersen.

		Die Orgel spielte. Die kirchliche Handlung begann. Er faltete
mechanisch die Hände. Er sah vor sich, oben auf den Stufen, Maxe
von Otterslebens gesenktes Profil. Er mußte es sehen. Er konnte den
Kopf nicht nach rechts oder links wenden und angesichts aller
derer, die hinter ihm die Bänke erfüllten, unaufmerksam erscheinen.
Er prägte sich andächtig dies Bild ein, das er seit einem halben
Jahr und mehr im Traum geschaut: diese eigenwillig geschwungenen,
kühnen Züge von der niederen Stirn bis zu dem etwas vorspringenden
Kinn – den herben Reiz der Linie, in der ihre schlanke Gestalt sich
etwas nach vorne bog. Er trank es stumm mit seinen fiebernden
dunklen Augen in sich ein. Seine Frau saß mit starrem
Gesichtsausdruck neben [bookmark: page221] ihm. Einmal entfiel ihr ihr Tuch. Er bückte sich
und hob es auf. Sie dankte mechanisch. Dabei trafen sich ihre
Blicke. Unheimlich, halb voll Angst, halb im Aufkeimen einer
verzweifelten Feindschaft zwischen ihnen, im Kampfe um die
dritte . . . Der Pfarrer oben predigte mit wohltönender, starker
Stimme vom Segen der Ehe. Von der Braut vor ihm sah man eigentlich
nur Schleppe und Schleier. Jetzt erhob sie sich. Eine zarte Wolke
von Weiß. Mit ihr ihr Mann. Es war feierliche Stille. Der
Ringewechsel. Das laute und das leise Ja! Maxe von Ottersleben
hatte eine rasche Bewegung nach vorne gemacht und ihrer Schwägerin
Strauß und Spitzentaschentuch abgenommen. Sie stand dicht neben
ihr. Nun sah Logow ihre ganze hohe, biegsame Erscheinung – ein
Widerschein von Blond und Grün auf weißem Grund. Verklärender,
gedämpfter Lichtschein fiel von oben durch die gotischen
Fensterwölbungen auf sie nieder – märchenhaft stand sie vor seinen
Augen – ein Wunder – ein Traumbild, das ihm nicht von dieser Welt
schien – streng, jungfräulich, unnahbar wie eine Göttin, ohne sich
um die Versammlung unten zu kümmern, den Blick nur hilfsbereit auf
der Braut, ein schwaches, schwesterliches Lächeln um die
halboffenen Lippen. Die junge Frau von Ottersleben kniete mit ihrem
Gatten nieder. Der Geistliche hob die Hände zum Segen . . . Vorne
in der ersten Reihe weinten die älteren Damen. Die Orgel setzte
brausend ein. Die Trauung war zu Ende. Draußen in der Sonnenhelle
des Herbsttages standen Hunderte von Menschen und waren enttäuscht,
daß es sich nur um eine so kleine Hochzeit handelte. Denn es [bookmark: page222] waren keine
vierzig Gäste, die sich im Festsaal des Hotels wieder zur Tafel
zusammenfanden, und unter ihnen herrschte eine gedämpfte, mehr
höfliche als fröhliche Stimmung. Das machte nicht nur die
Halbtrauer, sondern auch die ungleichartige Zusammensetzung der
Tischrunde. Die Bannersen und die Ottersleben mit ihrem Anhang
verhielten sich zueinander wie Öl und Wasser. Sie vertrugen sich
gegenseitig, aber sie mischten sich nicht.

		Während Erich von Logow eine ihm unbekannte Bremenserin zur
Tafel führte, glitt sein Auge hastig über den Tisch, an dem sie
entlang gingen. Er hatte eine zähe Hoffnung, der Zufall würde Maxe
in seine Nähe bringen. Nein! Da saß sie bereits. Sie zog sich eben
die langen Handschuhe aus und plauderte, ohne ihn zu sehen. Er kam
dicht an ihr vorbei. In ihm war eine Verzweiflung: Ich muß sie
sprechen! Dann die Stimme der Vernunft: Was willst du ihr denn
sagen? Das, was du auf dem Herzen hast, doch nicht! Und trotzdem –
die quälende Sehnsucht blieb. Vor ihm schritt, breit und groß, sein
Oheim, der Oberst von Ottersleben, mit einer älteren Dame. Er
konnte sich nicht halten. Er raunte ihm von hinten zu: »Du, Onkel –
wie lange bleibst du eigentlich in Berlin?«

		Und der Straßburger Regimentskommandeur wandte den Kopf. »Nur
bis morgen mittag!«

		»Und deine Damen reisen mit dir?«

		»Na, meine Frau auf alle Fälle! Ohne die kann ich alter
Ehekrüppel mich nicht behelfen. Aber was unsere Vizetochter
betrifft . . .« Er blieb vor dem Stuhl des jungen Mädchens stehen.
»Du, Mäxchen . . . [bookmark: page223] hast du Lust, noch ein bißchen in Berlin zu
bleiben? Da ist gerade der Erich! Den kannst du um Freiquartier
bitten!«

		Maximiliane von Ottersleben drehte sich um und reichte
unbefangen ihrem Schwager im Sitzen über die Stuhllehne die Hand.
»Tag, Erich! . . . Sieht man dich endlich einmal!« Und dann zu dem
Oberst: »Nein, danke schön, Onkel! Ich hab' hier nichts verloren!
Ich geh' wieder mit euch!«

		Erich von Logow mußte weiter. Sein Herz zitterte. Er hatte ihre
Stimme gehört, dies schöne, ruhige Mädchenantlitz gesehen, und auf
ihm – nur ihm bemerkbar, wie ihm schien – eine plötzliche Blässe,
die ihre heiteren Worte Lügen strafte. Er nahm Platz, ganz am
anderen Ende der Tafel, weit von ihr entfernt. Sie schwatzte da
drüben und lachte ein paarmal hellauf. Ihr Tischnachbar, der Mann
mit dem Kaufmannsgesicht, mußte einen eigenen, trockenen und
drolligen Humor besitzen. Sie unterhielt sich offenbar sehr gut mit
ihm. Er war der einzige Sohn eines Bremer Millionärs. Seine
Nachbarin verriet es ihm. Sie lächelte dabei verstohlen. Natürlich:
ohne Grund setzte man solch schönes Mädchen nicht mit solch
reichem, jungem Mann zusammen. Die Brautmutter hatten da schon ihre
stillen Absichten und mischten die Karten. Brütende Eifersucht
gegen diesen Unbekannten bemächtigte sich Logows. Dies schien ihm
selber lächerlich. Er fing an, Angst vor sich selber zu empfinden
und vor dem, was nachgerade aus ihm wurde. Er fuhr sich mit der
Hand über die Stirne. Er trank rasch ein Glas Wein. Er bemühte
sich, eine Unterhaltung mit seiner Tischdame [bookmark: page224] anzuknüpfen. Sie war ganz
lebhaft und empfänglich, aber das Gespräch schlief doch immer
wieder ein, und die Hanseatin wandte sich schließlich resolut zu
ihrem Nachbar zur Rechten. Auf Logows anderer Seite saß ein junger,
stumm und unermüdlich kauender Kadett, um den er sich nicht zu
kümmern brauchte. So konnte er ungestört seinen Gedanken nachhängen
und blickte immer wieder flüchtig auf Maxes blondes Haupt mit den
weißen Rosen dort drüben. Auf seiner eigenen Hochzeit hatte sie
auch einen solchen Kranz auf dem Scheitel getragen. Der war
rosafarben gewesen und ebenso ihr Kleid. Er erinnerte sich wohl.
Das war nun Jahre her und Jahre. Und neben ihm, auf dem Ehrenplatz,
hatte damals seine junge Frau gesessen. Zum erstenmal heute suchte
sein Auge Ulla an der Tafel. Sie saß Maxe schräg gegenüber,
gleichgültig und stumm. Ihr Tischherr gähnte eben verstohlen.
Natürlich. Es war kein Vergnügen, dies Bild von Stein statt eines
Wesens von Fleisch und Blut neben sich zu haben. Das wußte niemand
besser als er selber, ihr Mann! Aber heute – heute hatte sich etwas
in ihr enthüllt – ein Mensch hatte plötzlich aus ihr aufgeschrieen
in seiner Not – in Angst – in Eifersucht auf die eigene
Schwester . . . Wieder verwirrten sich seine Gedanken und hefteten
sich an Maxe. In einem Zittern: Morgen reiste sie ab. Und kehrte
dann überhaupt nicht wieder. Diesmal hatte sie gezwungen kommen
müssen. Aber er kannte sie zu gut. Freiwillig fand sie nicht mehr
den Weg in eine Stadt, in der er war . . .

		Die Tafel war schon vorgerückt, die Trinksprüche zu [bookmark: page225] Ende, die
Stimmung belebter geworden. In der Heiterkeit und dem Gläserklingen
um ihn her bemühte sich Logow noch einmal, zum letztenmal, einen
Blick von Maxe zu erhaschen. Es war umsonst. Er bildete sich ein,
daß ihr Auge absichtlich das seine mied. Und schon stand man auf,
und seine Tischdame meinte mit einem Aufseufzen der Erleichterung:
»Sie haben wohl schrecklich viel zu tun, Herr Hauptmann!«

		»Warum, gnädiges Fräulein?«

		»Na – weil Sie so einsilbig sind!«

		»Bitte, seien Sie mir nicht böse!« sagte er, und sie lachte.

		»Ach wo! . . . Ich denk' nicht dran! Und jetzt wird
getanzt!«

		Erich von Logow stand, unruhig suchend, im Nebenraum, wo man
Kaffee nahm. Dort in der Ecke war Maxe. Sie saß an einem Tischchen,
das nur für zwei Platz bot, ihr gegenüber ihr jüngster Bruder
Peter. Die Geschwister hatten sich lange nicht gesehen. Es schien,
daß ihr der kleine rotwangige Grenadier in Kürze einen Überblick
über seinen bisherigen Lebenslauf im Regiment gab. Logow hörte beim
langsamen, scheinbar unabsichtlichen Nähertreten, wie jener eifrig,
immer noch mit seinen runden, erstaunten Kinderaugen,
berichtete.

		»Also der Oberst ist kolossal nett! Na – und mit dem Hauptmann
geht's! Er kolkt immer davon, ich sei so schwach im Felddienst! Ja,
woher soll ich's denn haben – frisch von der Selekta ins
Regiment? . . . Nächsten Sommer wird's schon besser! Da hab' ich
keine Sorge! Und was den Major betrifft . . .«

		[bookmark: page226] Zwei
lange, aufgeschossene Kadetten, die Söhne des Obersten Bruno von
Ottersleben, drängten sich heran, um den Vetter zu begrüßen, mit
dem sie im Korps in Lichterfelde zusammengewesen waren. Der
Leutnant erhob sich und empfing sie mit gönnerhafter Herzlichkeit.
Sie zogen sich zusammen zurück. Logow atmete auf. Er hätte den
kleinen Mann am liebsten mit Gewalt von seinem Platz neben Maxe
verjagt. Jetzt ließ er sich hastig da nieder, ehe sie ihm noch
entfliehen konnte, und seltsam: im Augenblick, wo er nun am Ziele
war, legte sich eine tiefe Ruhe über ihn, wie Stille nach dem
Sturm. Oder vor dem Sturm. Er wußte es nicht . . . Er fühlte sich
willenlos . . . Irgend etwas war in ihm . . . Irgend etwas trieb
ihn . . . Er rückte ein wenig seinen Stuhl. Nun konnte sie
überhaupt nicht mehr aus ihrer Ecke an ihm vorbei. Sie war seine
Gefangene. Sie schien nicht darauf zu achten. Sie hob den Kopf und
sah ihn freundlich ruhig an. Es war wie eine Frage: Was willst du
hier? Beide lächelten. Menschen waren in Menge um sie und sahen
sie. Es war eine Pause. Dann versetzte er: »Guten Tag, Maxe!«

		»Guten Tag!«

		»Wie geht's dir denn?«

		»Danke!«

		»Gefällt dir Straßburg?«

		»O, ganz gut!«

		»Und Onkel und Tante sind nett zu dir?«

		»Wie zu einem eigenen Kind.«

		»Da wirst du wohl da bleiben?«

		»Ich weiß noch nicht . . .«

		[bookmark: page227] Nach
einem neuen Schweigen fügte sie hinzu: »Wenn Mama wirklich am
ersten Januar nach Darmstadt zieht, wie sie mir eben gesagt hat,
dann muß ich ja wohl zu ihr!«

		»Ist dir das lieber?«

		»Es ist doch jedenfalls meine Pflicht!«

		Vom Nebensaal hörte man das Stimmen der Instrumente. Er beugte
sich vor und sagte leise: »Maxe . . . du bist damals ohne Abschied
von mir fort . . .«

		Sie erwiderte ihm nichts.

		»Maxe . . . möchtest du nicht wieder zu uns?«

		Es kam keine Antwort.

		»Maxe . . . nur ein bißchen . . . nur für ein paar Wochen . . .
Du ahnst nicht, was das für mich heißt . . .«

		Nun sagte sie ruhig: »Du weißt so gut wie ich, daß das ganz
unmöglich ist!«

		»Wieso?«

		»Schon nach der Art, wie Ulla mich ansieht oder vielmehr nicht
ansieht, seit ich heute hier bin . . . Wenn es noch überhaupt eines
Gegengrundes für mich bedürfte! Aber das tut nicht einmal not!«

		»Gestern wolltest du doch zu uns kommen?«

		»Ich muß doch höflichkeitshalber. Wo ich so lange euer Gast war.
Aber ihr wart verhindert . . .«

		»Das hat Ulla gelogen. Wir waren wohl zu Hause!«

		Eine Sekunde wurde Maxe Ottersleben bleich. Dann sagte sie, ohne
daß der Ausdruck ihrer Züge sich veränderte: »Nun – da siehst du ja
wieder, daß das eine wahnsinnige Idee ist . . . von dir . . . Also
laß mich! Und bitte, laß mich jetzt überhaupt . . .«

		Sie wollte aufstehen, um zu gehen. Er machte ihr [bookmark: page228] nicht Platz. Sie konnte
sich nicht vorüberdrängen, ohne Aufsehen zu erregen. Sie mußte sich
in Geduld fassen und blieb seufzend sitzen. Er frug nach einer
Weile leise: »Bist du auch so traurig auf einer Hochzeit,
Maxe?«

		»Warum?«

		»Auf meiner warst du traurig . . . Ich weiß es . . . Ich weiß
es . . . Ulla hat es mir gesagt . . .«

		»Ach . . . immer Ulla . . .«

		Sie preßte finster die Lippen zusammen.

		Er fuhr fort: »Aber freilich: Du hast nichts zu bereuen, so wie
ich . . . Mein Leben lang! Ich war ein blinder Narr, Maxe . . . Ich
hab' es dir ja schon einmal gesagt, dieses Frühjahr . . .«

		»Weil du es mir gesagt hast, deswegen bin ich ja fort!«

		Es schien, als ob Erich von Logow das überhörte. Sein dunkles,
heißes Auge irrte durch den Saal.

		»Ja, solch eine Hochzeit!« sagte er. »Da wird nun wieder ein
Menschenschicksal geschmiedet! Für immer! Man denkt hinterher über
so vieles nach! . . . Man möchte so vieles ungeschehen machen! Du
kannst dich besser als ich verstellen, Maxe!«

		»Was heißt das? Ich geb' mich, wie ich bin . . .«

		Er sah sie so durchdringend an, daß sie die Augen
niederschlug.

		»Das ist nicht wahr, Maxe! . . . Ich weiß es besser! Du hast
keine Geheimnisse vor mir. Und ich nicht vor dir, wenn wir's uns
auch nie gesagt haben!«

		»Ich denke, wir hören jetzt auf, Erich!«

		Er achtete nicht darauf. Er fuhr langsam fort: »Ich hab'
gezittert und gebebt vor Glück, bis ich jetzt endlich [bookmark: page229] in deine Nähe
gekommen bin. Und jetzt bin ich schon wieder traurig, daß ich dich
in ein paar Minuten wieder hergeben muß . . .«

		»Ja. Das mußt du! Geh jetzt! Dort steht deine Frau!«

		»Ach, meine Frau!« Er machte eine Bewegung der Ungeduld. »Aber
ich will nicht ungerecht sein: eigentlich macht sie mich nicht
unglücklich, sondern ich hab's selbst getan! Ich hab's selbst
gewollt. Ich hätte sie ja nicht zu nehmen brauchen, sondern . . .
weißt du, was die einzige glückliche Zeit in meiner Ehe war,
Maxe?«

		»Laß mich jetzt und geh zu deiner Frau!«

		»Das war die Zeit, wo du bei uns warst, als mein lieber, blonder
Kamerad! . . . Ach, die paar armen Wochen! . . . Die goldene
Zeit . . . Das bißchen Sonnenschein . . . das bißchen
Lebensfreude . . . Ich bin ein harter Mensch. Damals hab' ich mein
Herz gefunden, Maxe! Es tut weh. Furchtbar weh! Das weißt du auch,
das weißt du Ärmste viel, viel länger als ich. Wir sind zwei
unglückselige Schicksalsgenossen.«

		»Soll es denn durchaus hier ein Aufsehen geben, Erich? Ich
erzwinge mir jetzt den Ausweg, wenn du nicht . . .«

		»Nein! Bleib! Bleib! Ich hab' dir noch so viel zu sagen!«

		»Wir haben uns gar nichts zu sagen! Dort ist deine Frau! Sie
sieht uns!«

		»Maxe! Ich kann's nicht ändern! Meine Spannkraft ist zu Ende.
Meine Karriere ruiniert. Ich komme nicht mehr vorwärts. Ich kann
mich nicht mehr zusammenraffen. [bookmark: page230] Der Mühlstein um den Hals zieht mich in die
Tiefe. Es hat sich furchtbar an ihr und mir gerächt, Maxe! . . .
Sie hat mich ohne Liebe genommen, obwohl sie gewußt hat, daß
du . . . gleich am ersten Tag unserer Verlobung hat sie mir's
mitgeteilt . . . Ja, schrick nur zusammen, mein armes Herz . . . Es
wäre besser gewesen, ich hätt' es nie erfahren! Und dann bist du
dies Frühjahr gekommen und hast mir das letzte genommen, was mir
aus dem großen Schiffbruch noch übriggeblieben war!«

		Maxe Ottersleben warf heftig das Haupt zurück.

		»Nun soll auch ich noch schuld sein!« sagte sie. »Das ist zu
viel! Ich bin mir keines Unrechts bewußt. Du allein spielst
fortwährend mit dem Feuer! Und nun mach ein Ende! Sei ein Mann! Gib
mir den Weg frei!«

		»Nein!«

		»Ja, was willst du denn noch?«

		Sie frug es halb verzweifelt.

		Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es selbst nicht.« murmelte
er.

		Auf einmal erfaßte sie die Angst. »So komm doch zu dir! . . . Du
hast ja ganz irre Augen . . . Um Gottes willen . . .«

		Da fuhr er zu ihr herum. Er raunte es zwischen den Zähnen: »Ich
will nur hier sitzen und dich anschauen und dir sagen,
daß . . .«

		»Sei still!«

		»Ich will dir's sagen . . . Weißt du, Maxe . . . eigentlich
müßte ich mich umbringen für meine Dummheit damals . . .«

		»So hör doch endlich auf! Quäle mich doch nicht [bookmark: page231] so entsetzlich! Ich bin doch
auch nur ein Mensch! Ich kann ja bald nicht mehr an mich halten!
Ich fang' an zu weinen . . .«

		Er musterte sie mit fiebrigglänzenden Augen wie ein Verzückter.
Seine Stimme war leise.

		»Damals hast du rote Rosen getragen und warst schön! Jetzt hast
du weiße und bist viel schöner! Die Schönste von allen!«

		»Hör auf . . . Was soll denn das um Jesu willen werden?«

		»Verrückt werd' ich! Oder bin's schon! Verrückt . . . Aus Liebe
zu dir . . .«

		Sie fuhr empor. Er erhob sich auch. Sie standen sich
gegenüber.

		»Ich lieb' dich, Maxe . . . Ich lieb' dich . . . Ich sag's
tausendmal: . . . Ich lieb' dich . . . Ich möchte dich küssen vor
all den Leuten . . . dich auf den Arm nehmen und mit mir
forttragen . . . Ich lieb' dich . . . Ich lieb' dich!«

		Das Tischchen zwischen ihnen schwankte. Eine Tasse klirrte. Maxe
Ottersleben hatte sich gewaltsam frei gemacht. Es hatte niemand
darauf geachtet. Man tanzte schon. Im Saal drehten sich die
Paare.

		Eine fremde Dame rang die Hände: »Ach Gott . . . das schöne
Kleid . . . über und über . . .« Sie wies auf die Kaffeeflecken in
der grünen Seide.

		Zugleich sagte Frau von Ottersleben, die eben über die Schwelle
getreten war, erschrocken: »Komm nur rasch! Wir waschen es gleich
aus!«

		Sie führte Maxe nach hinten. Als sie nach geraumer Zeit zu ihrem
Mann zurückkehrte, war sie ganz erregt.

		[bookmark: page232] »Du,
Bruno . . . das hätt' ich doch nie geglaubt . . . Die Maxe ist doch
sonst so vernünftig . . . Daß sich die über ein verdorbenes Kleid
so aufregen könnte . . .«

		»Was ist denn geschehen?«

		»Denk dir: sie ist direkt draußen in Ohnmacht gefallen! . . .
Ich hab' sie gerade noch aufgefangen! Jetzt eben erst kommt sie
wieder zu sich!« [bookmark: page233]
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		Die Esplanade von Metz war an dem schönen
Sonnabendnachmittag farbig von Uniformen, Offizieren und ihren
Damen des Waffenplatzes an der Westgrenze, in dem jeder dritte
Mensch Soldat war. Es war schon in der zweiten Hälfte Oktober, aber
in dieser Gartengegend Lothringens schien die Herbstsonne noch mild
und golden über dem tief eingeschnittenen Tal der Mosel, die dort
unten strömte. Blaßblau spannte sich der Himmel über dem
mittelalterlichen Gassengewirr der grauen Grenzfeste. Trotzig ragte
drüben der St. Quentin, das festeste der festen Werke, zu ihm
empor. Der leise Rauch einer Militärbäckerei kräuselte sich auf ihm
hoch oben aus dem Fort Friedrich Karl.

		Es war eine Bewegung unter dem bunten Tuch. Ein Grüßen von
rechts und links. Der Generalleutnant und Kommandeur der
fünfundvierzigsten Infanteriedivsion Exzellenz Olaf von Glümke kam,
die Hände in den Paletottaschen, von der Innenstadt aus quer über
den Platz. Er hatte im Gegensatz zu anderen Herren seines Ranges
etwas Nonchalantes in seiner Haltung. Er ging wie ein eben aus dem
Sattel gestiegener Kavallerist und dankte auf die Honneurs der
dunkelblauen preußischen und der himmelblauen bayerischen [bookmark: page234] Infanterie, der
hellblauen Dragoner und hechtgrauen Maschinengewehrmannschaften,
der dunkeln sächsischen, preußischen, bayerischen Fußartilleristen,
der Pioniere und Kanoniere von der Feldartillerie und der Fähnriche
der Kriegsschule, die alle Uniformen der preußischen Armee
durcheinander trugen.

		Eine Abteilung der Metzer Garde, des Königsinfanterieregiments,
marschierte vorbei. Augen rechts! Die Beine flogen im Parademarsch.
Er dankte den Hundertfünfundvierzigern, winkte ab und dann lebhaft
nach vorn. Er hatte da jemanden entdeckt, der ihn höchlichst
interessierte, einen großen, breitschultrigen, ruhig, beinahe etwas
schwerfällig gehenden Obersten von der Infanterie. Er beschleunigte
jugendlich lebhaft seinen Schritt.

		»Ottersleben!« schrie er. »Ottersleben! Kriegt man Sie endlich
mal zu Gesicht?«

		Der Oberst Bruno von Ottersleben wandte sich um und stand
militärisch stramm vor dem General, der ihm lachend die Hand
drückte.

		»Ist das nun nett? Seit fünf Tagen krauchen Sie in Metz und
Umgebung herum und lassen sich bei mir nicht sehen?«

		»Exzellenz . . . Ich mache mit einer Anzahl meiner Herren aus
Straßburg eine kleine taktische Übungsreise über die
Schlachtfelder . . .«

		»Weiß! Weiß! Keine Zeit. Natürlich. Na – und wie steht's denn
sonst bei Ihnen? Gattin munter? Bitte, mich zu Füßen zu legen!
Fräulein Maxe auch wohl?«

		»Eben hol' ich die auf dem Bahnhof ab!«

		[bookmark: page235] Olaf von
Glümke riß seine feurigen blauen Augen auf.

		»Nanu! Was tut denn die schöne Nichte hier?«

		»Sie begleitet auf meinen Wunsch eine Dame, die wir in Straßburg
zu Besuch haben, eine Frau Oberstleutnant Torwart. Die möchte gern
die Stelle sehen, wo ihr Vater 1870 bei St. Privat fiel.
Morgen ist Sonntag. Da fahr' ich dann mit ihnen heim!«

		»So . . . so . . .« meinte der andere, anscheinend zerstreut.
Aber die paar Worte staken ihm merkwürdig in der Kehle. »Na –
famos! . . . Wo sind Sie denn da morgen früh? . . . Am üblichen
Standort . . . beim heiligen Michael? . . . Aha! . . . Aber lassen
Sie sich nicht aufhalten, lieber Oberst! Sie versäumen sonst noch
den Zug!«

		Olaf von Glümke setzte langsamer als bisher seinen Weg nach
Hause fort. Er bewohnte mit seiner Dienerschaft und seinen Pferden
eine eigene Villa draußen in Montigny. Es war ein geräumiges
Gebäude, noch aus Fachwerk wie die meisten, hier im ehemaligen
Festungsbereich gelegenen Häuser. Das hohe Gehölz eines Parks
überschattete das Dach mit seinem herbstlichen Laub. In der tiefen
Stille klirrten die Sporen des Generals weithin auf dem Kies des
Weges. Das Haus schwieg wie ausgestorben. Es schien ihm feucht in
den Zimmern. Der französische Kamin rauchte. Der Diener Joseph, ein
früherer Bursche, war dümmer als je. Die Mappe voll Schriftstücken
auf dem Tisch barg eine Masse dienstlichen Ärgers. Im Stall hustete
Diana, die Fuchsstute. Das Wasser im Saufeimer war zu kalt. In dem
Hafer, den er aus der hohlen Hand [bookmark: page236] blies, fanden sich weiß Gott schwarze
Wicken. Schweinerei überall! Es schien Olaf von Glümke, als ginge
gerade heute alles gegen den Strich. Und er hatte niemanden, mit
dem er über solch kleines Ungemach lachen konnte. Er speiste allein
zu Abend. Es schmeckte ihm nicht. Er sah über die Tafel hinweg
drüben im Leeren immer noch ein zweites Antlitz, ein schmales,
unregelmäßig reizvolles Mädchengesicht, mit blonden Haaren – nein –
kein Mädchen – eine Frau. Eine junge Frau. Maximiliane von
Glümke . . . Es klang ihm gut. Eine junge Exzellenz. Kaum
sechsundzwanzig. Und eine schöne . . .

		Nachdenken war die Sache Olaf von Glümkes nicht. Bei ihm setzte
sich der Impuls in Taten um. Zuweilen ging es damit auch schief.
Das hatte er vor zweieinhalb Jahren erfahren. Leider. Er wollte
sich nicht wieder die Finger verbrennen. Und so tat er in seiner
Unruhe, was er sonst nie tat: er zündete sich eine Zigarre an, ging
in der Stille des Herbstabends in seinem Zimmer auf und ab und
überlegte.

		Und sagte sich: Sie ist doch scheu und spröde. Sie hält sich
doch ängstlich vor mir zurück. Vor den Männern überhaupt. Sie hat
da irgendwo schlimme Erfahrungen gemacht. Sie traut uns nicht mehr.
Wenn sie nun doch nach Metz kommt, auf die Gefahr hin, mir morgen,
am Sonntag, wo alles unterwegs ist, zwischen Montigny und ihrem
Hotel in der Priesterstraße zu begegnen, so fürchtet sie doch diese
Möglichkeit nicht, wenn sie sie auch nicht sucht. Es ist, als
wollte sie dem Schicksal ein Hintertürchen offen lassen . . .

		Und sagte sich weiter: Ich kann nicht ewig hinüber [bookmark: page237] nach Straßburg! Es
fällt schließlich auf. Im Winter ist auch die Hoffnung, sie auf der
Straße zu sehen, gering. Und ich stehe nicht so mit Ottersleben,
daß ich ihm ohne besonderen Grund einfach ins Haus fallen kann. Vor
vierzehn Tagen war sie schon zur Hochzeit ihres Bruders in Berlin,
über kurz oder lang geht sie ganz aus Straßburg weg. Und ich steh'
da . . .

		Diese Ungewißheit quälte ihn die ganze Nacht. Gegen seine
Gewohnheit fand er kaum Schlaf. Um vier Uhr früh stand er auf,
machte Licht, kleidete sich an und ging durch das tiefe Dunkel
hinüber in den Stall. Den erhellte der matte Schimmer einer
Laterne. Fünf von dem halben Dutzend Gäulen standen. Contessa, sein
Liebling, lag, lang hingerekelt. Das freute ihn. Dann war der gute
Kerl heute besonders frisch. Er trat auf den Fußspitzen in die Box,
um die Stute nicht zu erschrecken, half ihr in die Höhe und
sattelte sie, ohne den nebenan schnarchenden Burschen zu wecken,
stieg auf und ritt davon.

		Allmählich wurde es morgenhell. Dampfende, weiße Nebel hingen
über der Moselniederung. Herbstlicher Tau glitzerte auf den schon
halb kahlen Bäumen und Büschen. Durch die stille Luft klangen die
Frühglocken der Dörfer. Es war jetzt am Sonntag kaum ein Mensch
unterwegs. Der General von Glümke ließ seinen Gaul ausgreifen. Er
trabte die Pappelallee von Amanweiler her gegen Norden. Dabei
schirmte er die Augen mit der Hand und blickte ungeduldig nach
vorne. Vor ihm lag ein kleines lothringisches Dorf. Nicht anders
wie hundert andere, höchstens die Kirche neu, die Häuser alle wie
vor wenigen Jahrzehnten neu [bookmark: page238] gebaut und gedeckt. Es sah nach nichts aus und
hieß doch St. Privat. Und war einmal für acht heiße Stunden
der Brennpunkt der Weltgeschichte gewesen.

		Vor dem Dorf, wo sich eine mächtige Ebene sanft gegen Westen hin
abböschte, hielt, von des Kaisers Hand entworfen, der heilige
Michael mit flammendem Schwerte auf hohem Denkmal Wacht. Ein junger
Infanterieoffizier stand unter ihm, den Blick geradeaus, in die
Betrachtung des Schlachtgeländes versunken. Man konnte aus seinen
Zügen die Empfindung lesen, die jeden Militär an diesem Ort
übermannte: ›Welch eine furchtbare Stellung – die der Franzosen am
18. August . . .‹

		Außer ihm war niemand da. Die Züge des Generals von Glümke
verdüsterten sich. Er galoppierte ungestüm heran. Zum Glück hatte
er wenigstens auf den Achselstücken des Leutnants die
Nummer 244 erkannt. Et hob leutselig die Hand zur Mütze.

		»Morgen, Herr Kamerad! Haben Sie vielleicht hier irgendwo Ihren
verehrten Oberst gelassen?«

		»Zu Befehl, Exzellenz! Der Herr Oberst kommt dort eben!«

		Der Offizier trat an das Pferd heran und stand dienstlich
da.

		»Gestatten Euer Exzellenz, daß ich mich ganz gehorsamst
vorstelle: von Gesierowski, Regimentsadjutant.«

		»Danke sehr! . . . Glümke!« Der Generalleutnant verbeugte sich
leicht und ritterlich im Sattel. Und schaute dann vor sich, über
die weiten Felder hin. Er kannte längst dies Bild. Und doch ergriff
es auch ihn immer wieder aufs neue. Hier, über diese völlig kahle,
schutzlose [bookmark: page239]
Fläche war die Garde zum Sturm auf St. Privat vorgegangen. Es
war nicht nötig, daß man das Generalstabswerk im Kopf hatte. Man
brauchte nur seine Augen aufzumachen, so sah man die
Angriffsrichtung all der Regimenter: denn jeder Truppenteil hatte
seine Grabmale auf der Spur seines Vorwärtsdringens zurückgelassen.
Die ganze Ebene war mit Denksteinen, Marmorkreuzen, bronzenen
Adlern, Erdhügeln übersät, und all diese Linien liefen, von fernher
im Halbkreis angesetzt, unerbittlich, wie von einem unsichtbaren,
todesmutigen Willen getrieben, auf die paar Häusergruppen des
ärmlichen lothringischen Grenzdorfs hier oben zusammen.

		Nichts rührte sich auf dieser blutgetränkten Erde, durch die
schon längst wieder der Landmann friedlich seine Pflugschar lenkte
und die Schafherden auf den Stoppeln weideten. Nur ein paar
Gestalten bewegten sich langsam auf St. Privat zu. Olaf von
Glümke erkannte den Oberst von Ottersleben. Er führte Frau Torwart,
die vom Grabe ihres Vaters kam. Hinter ihnen schritt, den Rock
wegen des Taues gerafft, sich ernst nach rechts und links
umschauend, ein großes, schlankes, blondes Mädchen. Wie das Bild
des Lebens selbst ging sie, in ihrer Jugend, im Sonnenschein, in
der Frühe des Morgens, zwischen den Gräbern. Sie lachte, als sie
den General sah, der vom Pferd gesprungen war, den Oberst begrüßte
und sich seiner Begleiterin vorstellen ließ, und sagte, ihm die
Hand schüttelnd, ehrlich: »Gott . . . Exzellenz . . . Sie sieht man
aber doch auch überall!«

		Er scherzte ebenso.

		[bookmark: page240]
»Morgenstunde hat Gold im Munde, Fräulein Maxe! . . . Sonst hätt'
sie mich nicht heute durch Zufall gerade hierhergeführt!«

		Sie erwiderte nichts. Er ahnte, was sie sich dachte: ›Als ob du
nicht gewußt hättest, daß wir heute hier heraus wollten und wann
der erste Morgenzug von Metz nach Pagny geht. Da war's kein
Kunststück, uns hier beinahe auf die Minute zu treffen!‹ . . . Sie
schaute zur Seite und klopfte zerstreut den Hals seines Rappen, der
von Schweiß metallisch glänzte, und hörte neben sich die
erläuternde Stimme ihres Onkels: »Sehen Sie – drüben, gnädige Frau,
gegen den äußersten rechten Flügel der Franzosen, kam des Abends
der Kronprinz von Sachsen und entschied durch seine Umgehung die
Schlacht. Gottlob, wir hatten den Tag über keine rechten Geschäfte
gemacht! Zugleich mit ihm erschienen dort auf der anderen Seite in
letzter Stunde auch noch die Pommern!«

		»Nun, haben Sie auch was profitiert, Fräulein Maxe?« forschte
der General von Glümke. Sie nickte nur. Sie war jetzt ganz
befangen. Das plötzliche Ahnen einer nahenden Entscheidung legte
sich ihr auf die Seele. Er stand dicht neben ihr. Er erklärte ihr
in seiner frischen, lebhaften Art: »Da bei den Pappeln, Fräulein
Maxe, gar nicht weit von hier, ist die französische Grenze. Ein
paar Jahre nach dem Krieg war hier Manöver. Da ritt unser alter
Kaiser Wilhelm von dort herüber quer über feindliches Terrain! Er
erfuhr erst hinterher, daß das Stück Land drüben im Frieden wieder
an Frankreich gekommen war.«

		Es war eine Pause. Maxe Ottersleben las mechanisch [bookmark: page241] auf dem Sockel des
heiligen Michael vor ihr die Inschrift: »Hier verlor das erste
Garderegiment zu Fuß seinen Kommandeur, 38 Offiziere und
1066 Mann.« Die Zahlen sagten ihr nichts Neues. All die
Familien, wie die ihre, die aus der Garde stammten, hatten hier
Väter, Gatten, Brüder, Vettern liegen. Sie wandte den Kopf nach der
von Glümke gewiesenen Richtung und sagte: »Also von dort kommen die
Franzosen?«

		»Ach – wenn sie nur kämen!«

		Es lag so viel ehrliche Ungeduld eines Kriegsmannes in diesem
Stoßseufzer, daß sie lachen mußte. Er gefiel ihr in diesem
Augenblick in seiner jugendlichen Kampflust. Er machte ein paar
Schritte und zog den Rappen am Zügel hinter sich her.

		»Ich muß dem Gaul ein bißchen Bewegung geben!« erklärte er.
»Sonst erkältet er sich. Der Morgen ist frisch!«

		Sie gingen beide langsam längs des Randes von St. Privat
hin. Hinter ihnen trappelte und pustete das Pferd. Olaf von Glümke
wies auf das Dorf.

		»Das ist ja nun alles neu!« sagte er. »Sie können sich denken:
das ganze unselige Nest war zuletzt bis auf die Grundmauern
zusammengeschossen und niedergebrannt. Stellen Sie sich vor, daß
abends gegen sieben Uhr über hunderttausend Menschen mit
vierhundert Geschützen um die paar elenden Häuser rangen . . .
Deubel ja – wurde hier gekämpft! . . . Mein älterer Bruder war
dabei. Mein Vater war zwei Tage vorher bei Mars-la-Tour gefallen.
Mir Unglücksbengel fehlten daheim noch ein paar Jahre! . . .
Darüber könnt' ich mir jetzt noch die Haare ausraufen! Denn seitdem
ist die Welt ja blödsinnig friedlich geworden!«

		[bookmark: page242] Sie
hatten das Ende der Gehöfte erreicht. Er blieb stehen, ziemlich
weit von den anderen entfernt.

		»Aber schließlich müssen wir eben sehen, Fräulein Maxe . . . wie
wir uns in dem faulen Frieden einrichten! . . . Ich bin so froh,
daß ich Sie mal wiederseh! . . . Ich denk' oft an Sie!«

		Das junge Mädchen wurde etwas blaß.

		Er fuhr fort: »Wissen Sie, daß ich manchmal ganz plötzlich über
meinen Akten, als Divisionskommandeur und Gerichtsherr und was weiß
ich, mir an die Stirne fasse und mich frag': Herrgott – was wird
denn nu schließlich mit ihr?«

		Sie legte das Haupt in den Nacken.

		»Warum zerbrechen Sie sich denn meinen Kopf, Exzellenz?«

		»Da haben wir wieder die Exzellenz!« sagte er gottergeben. »Es
ist furchtbar! Das ist Ihre letzte Waffe, daß Sie mir die Exzellenz
zu Gemüte führen! . . . Nee, aber im Ernst . . .« Er wurde heftig.
»Kind . . . wo soll denn das hinaus? . . . Haben Sie's denn nicht
schon selber dick, so in der Welt herumgeschubst zu werden wie ein
Postpaket – mal in Berlin beim Schwager, mal in Straßburg beim
Onkel, mal in Darmstadt bei Muttern – so als ob niemand Sie recht
brauchen könnte. Und aus Ihnen läßt sich doch so viel machen . . .
gerade aus Ihnen . . .!«

		Maxe Ottersleben stand mit festgeschlossenen Lippen. Es war
jetzt schon morgenwarm um sie geworden. Die Sonne schien heiß.
Tiefblau spannte sich der wolkenlose Herbsthimmel. Olaf von Glümke
rang, die Zügel über dem Ellbogen, in seiner Aufregung die
Hände.

		[bookmark: page243]
»Maxe . . . ist Ihnen dies Zigeunerleben nicht gräßlich? Ist Ihnen
das nicht zu viel, immer nur zu Gast zu sein bei anderen Menschen?
Möchten Sie denn nicht lieber die Füße unter den eigenen Tisch
strecken?«

		»Das möchte jeder . . . wenn er's eben kann!«

		»Ja, warum heiraten Sie eigentlich nicht? . . . Verzeihen Sie
die Frage! . . . Sie brauchen nicht so ein frostiges Gesicht zu
machen! Ich hab' natürlich nicht das Recht dazu! . . . Aber alle
Welt wundert sich darüber!«

		»Wenn die Leute nichts Gescheiteres zu tun haben . . .«

		Neben ihnen begann die Stute friedlich auf dem immer noch nassen
Boden zu grasen. Olaf von Glümke bemerkte das mit Mißfallen und riß
sie an der Trense in die Höhe. Dann fuhr er gedämpft fort: »Sie
haben doch natürlich schon Anträge genug gehabt, Fräulein
Maxe . . . nicht wahr?«

		»Ich! . . . Ich hab' doch kein Geld . . .«

		»Ach . . . reden Sie doch nicht! Jemand wie Sie . . . das weiß
ich besser! Sie haben also Ihre Gründe gehabt, weswegen Sie
nicht . . . Gut! . . . Ich ehre das alles! Ich forsche nicht nach!
Es ist mir heilig! . . . Aber sehen Sie, Maxe: Sie müssen doch auch
an Ihre Zukunft denken und nicht nur an Ihre gegenwärtige oder
vergangene Stimmung . . .«

		Maxe von Ottersleben schwieg. Aber sie hörte doch zu. Hörte
geduldiger zu, als er gehofft hatte. Er war auf mehr Herbheit und
Trotz gefaßt gewesen. Nun schien sie ihm eher weich, beinahe
ängstlich. Seine Zuversicht stieg. Er wurde eindringlich.

		[bookmark: page244] »Von
solch einer Stimmung können Sie nicht leben, wenn's mal zu spät
geworden ist! . . . Sich der so hinzugeben, ist ein Luxus, den Sie
teuer bezahlen! . . . Den Sie einmal bereuen müssen! . . .
Vielleicht haben Sie sich in ruhigeren Stunden das alles schon
selbst gesagt! . . . Nein: Antworten Sie mir jetzt nichts! Ich
bitte darum! . . . Ich will Sie nicht noch einmal überfallen! Ich
hab' von damals gerade genug . . . Der heutige Tag ist noch
lang . . . Ich werde Sie am Abend etwas fragen . . . Sie haben
vollauf Zeit, es sich zu überlegen, Fräulein Maxe . . . Jetzt
können wir doch nicht weiter reden. Da kommen Ihre Leute . . .«

		Er ging wohlgelaunt dem Oberst von Ottersleben entgegen und
seiner Begleitung und küßte Frau Oberstleutnant Torwart, einer
schmächtigen kleinen Dame, die noch in Gedanken an ihren Vater
Tränen in den Augen hatte, die Hand.

		»Ich bitte, mich jetzt beurlauben zu dürfen, gnädige Frau! Aber
nur mit einer Bitte an die Herrschaften alle . . . Ihr Zug nach
Straßburg geht doch erst gegen Abend! Seien Sie, bitte, vorher zu
Tisch meine Gäste . . .«

		»Ich weiß aber wirklich nicht, Exzellenz . . .« begann Herr von
Ottersleben.

		General von Glümke legte ihm, schon im Sattel, die Hand auf die
Schulter: »Nee – nee, mein bester Oberst! Das ist abgemacht! . . .
Nicht wahr, gnädige Frau? Fräulein Maxe hat auch nichts
dagegen! . . . Also auf Wiedersehen um fünf!«

		Er wartete keine Antwort ab, jagte im Galopp [bookmark: page245] davon. Er saß prachtvoll im
Sattel, hochaufgerichtet, ungezwungen, mit langen Bügeln.

		Oberst von Ottersleben schüttelte den Kopf.

		»Ja, Herrschaften, so 'ne Einladung ist ein halber Befehl. Das
hilft nu nichts!«

		Neben ihm stand Maxe und sah stumm dem Reiter nach, der in der
Entfernung zwischen den zerstreuten Gräbern des Totenfeldes immer
kleiner und kleiner wurde und schließlich in einer Talsenkung gegen
den Bois de la Cusse hin verschwand.

		Er jagte blind dahin, eine Weile so dicht längs der Grenze, daß
er jenseits auf dem Feldweg den Dreispitz eines französischen
Gendarmen aus kaum hundert Schritt Entfernung sah, durch ein Dorf,
rechts der rot-weiß-blaue, links der schwarz-weiß-rote Pfahl,
schwarze Elsässer Flügelhauben, grüne Zolluniformen, preußische
Pickelhauben in der sonnenflimmernden Weite und da sein Haus in
Montigny. In dem angekommen, schickte er ein paar Zeilen an seinen
Generalstabsoffizier und dessen Frau und an seinen
Divisionsadjutanten mit der Einladung, heute nachmittag auch seine
Gäste zu sein, zündete sich eine Zigarre an und atmete auf. Uff!
Nun war der Stein im Rollen. Wenn man nur eine Ahnung hätte, ob er
die rechte Richtung einschlug. Olaf von Glümke setzte sich,
streckte die bespornten Beine weit von sich und nagte tiefsinnig an
dem blonden, leise angegrauten Schnurrbart. Im Spiegel drüben sah
er sein verwegenes, vom Ritt gerötetes Gesicht. Aber auch die
vielen kleinen Fältchen in dessen gesunder Frische. Nun – er war
kein Jüngling mehr – und sie wurde sechsundzwanzig. Frage: [bookmark: page246] was war bei ihr
heute stärker: Kopf oder Herz? Das mochte der Kuckuck im voraus
wissen! . . . Er stand wieder auf und fuhr sich mit der Hand
zwischen Hals und Kragen. Er war doch wahrhaftig ein Kerl, der den
Deubel selber am Schwanz zupfte, wenn es gewünscht wurde, aber
jetzt hatte er Angst – lächerliche Angst, vor einem neuen Korb. Und
dann sein altes Gottvertrauen: diesmal wird's schon
werden . . .

		Als die Gäste kamen, hatte Exzellenz von Glümke wieder ganz
seine weltmännisch sorglose Haltung. Er zeigte ihnen, ehe es dunkel
wurde, Haus und Hof, Stall und Park. Da waren die Köter: Bob, der
Foxterrier, Pluto, der sanftäugige Vorstehhund, Herr Meier, der
Hanswurst und Teckel, mit seinem griesgrämigen Spitzbubengesicht.
Und da die Hühner! Sie waren schon schlafen gegangen. Aber er
lockte sie durch eine Handvoll Körner, die er sich im Stall aus der
Haferkiste holte, wieder von der Leiter. Maxe Ottersleben mußte
lachen: ein preußischer General, der Hühner fütterte! Aber er tat
es so unbefangen, mit sachlichem Ernst, er erinnerte hier in Hof
und Feld, zwischen seinem Getier, so sehr, nicht an einen
Würdenträger, sondern an einen einfachen frischen Landedelmann, daß
er ihr dadurch menschlich näherrückte, ihr geradezu gefiel. Und er
selber hob den Kopf von der Spielerei mit dem Geflügel und nickte
ihr zu: »Sie sehen, Fräulein Maxe: ich hab' schon alle häuslichen
Tugenden. Ich bin ein Mensch wie ein Kind . . .«

		Dann führte er die Herren zu seinem kleinen Pistolenschießstand.
Es gab etwas ganz Besonderes zu sehen: eine neue Art von
Aufsatzspiegel für eine Birschbüchse, [bookmark: page247] die alles Bisherige übertraf.
Gerade jetzt, im Zwielicht, ließen sich die Vorzüge des Apparats
erkennen. Die Offiziere, alle leidenschaftliche Jäger, umdrängten
ihn. Sie stritten und zielten mit ungeladenem Gewehr in die
Dämmerung hinein . . . Den Damen war es zu kalt geworden. Sie
suchten das Haus auf. Nur Maxe Ottersleben stand noch für sich
allein, etwas abseits, in dem kleinen Park. Das feuchte Herbstlaub
raschelte unter ihren Füßen. Ein schwerer, würziger Hauch stieg aus
ihm empor. Vor ihr ging die Sonne unter, dort drüben, im nahen
Frankreich. Als glühende Purpurscheibe leuchtete sie, blutige lange
Schatten werfend, zwischen den Stämmen. Die erschienen dagegen
tiefschwarz. Weiße Nebel umspannen sie, rieselten in leisem
Tropfenfall – es war ein Herbstabend wie andere und doch für sie
eine unheimliche, atembeklemmende Stimmung und Stille. Sie wußte:
nun kam die Entscheidung . . .

		In einem neuen Anfall der Hilflosigkeit, die sie seit vierzehn
Tagen, seit der Rückreise von Berlin, gelähmt hielt, dachte sie
sich: Ich bin so einsam. Ich bin so schwach. Viel schwächer, als
ich mir einbildete. Das Zusammentreffen mit Logow hat es mich
gelehrt. Seit er es gesagt hat, daß er mich . . . Das
ausgesprochene Wort hat solch eine furchtbare Macht! Es wird zum
Herrn, nicht nur des Mundes und Menschen, der es sprach – nein –
auch des anderen, der es hörte, wider Willen hören mußte, wie ich!
Jetzt ist mir, als gehörte ich zu ihm. Und darf doch nicht. Und
will doch nicht! . . . Und sträube mich dagegen mit allen Fibern
meiner Seele und fürchte mich doch jetzt schon vor der Macht [bookmark: page248] der Stunde, die
uns einmal wieder zusammenbringen kann und zusammenbringen muß. Ich
brauche eine starke Hand, die mir hilft – die mich hält . . .

		Sie trat noch weiter in das vom Abendrot purpurschwarz
flimmernde Gehölz hinein, blieb wieder stehen und sagte sich: Ich
brauche einen Boden unter den Füßen, eine Pflicht vor den Augen,
einen Zweck im Leben. Wenn ich den habe, dann kann ich vielleicht
auch wieder froh werden! Ich war's seit Jahren nicht. Ich möcht' es
so gern. Ich möchte mein Dasein genießen wie die anderen. Und wenn
es auch nicht das Glück ist – du lieber Gott, wo ist überhaupt das
Glück? . . . mein Glück? . . .

		Ihr Herz stand still. Sie sah vom Haus aus durch das Abendgrauen
den General von Glümke auf sich zukommen. Er hatte die Herren
hineingebracht und ging, um sie zu suchen. Sein scharfer Blick
hatte sie schon erkannt. Er näherte sich ihr rasch und elastisch,
hoch aufgerichtet, mit bloßem Kopf. Es war Freudigkeit, Werben in
seinem Wesen. Selbstbewußtsein. Er erschien ihr in diesem
Augenblick, wo man trotz der Dämmerung den leisen Silberglanz auf
seinem blonden Scheitel sah, älter als sonst. Aber gerade das gab
ihr ein unerklärliches Zutrauen.

		Er blieb vor ihr stehen und sagte: »Ich hab' die Gesellschaft
drinnen verstaut! Ein paar Minuten haben wir Zeit. Aber lange
nicht . . .«

		Dann nach kurzem Schweigen: »Fräulein Maxe! Sie wissen natürlich
genau, was ich Sie fragen will! Haben Sie es sich überlegt, den Tag
über?«

		Sie fing heftig an zu zittern.

		[bookmark: page249] Er fuhr
fort: »Sonst . . . noch einmal dränge ich Sie nicht! Ich will gern
warten, bis Sie mit sich ins reine gekommen sind!«

		Er harrte, ob sie sich Bedenkzeit ausbitten würde. Als sie stumm
blieb, meinte er: »Fräulein Maxe . . . Sie sind inzwischen doch
auch ein paar Jahre älter geworden! Sie haben Ihren Vater verloren.
Sie haben kein Elternhaus mehr. Sie haben den Ernst des Lebens
erkannt. Sie haben gewiß in dieser Zeit doch auch mehr als einmal
gefühlt, wie einsam man sein kann! . . . Sie haben sich gewiß
manchmal nach irgendeinem Menschen gesehnt, der es gut mit Ihnen
meint. Sie brauchen doch Schutz und Schirm . . .«

		Es war beinahe dasselbe in seinen Worten, was ihr vorhin die
eigenen Gedanken gesagt hatten: das Sich-Flüchten zu einem, bei dem
man geborgen war. Sie konnte sich nicht helfen: sie brach plötzlich
in Weinen aus. Da merkte er, daß er sein Spiel gewonnen hatte. Er
faßte im Halbdunkel ihre Hände und zog sie zu sich heran und sagte:
»Und Sie haben doch Ruhe und Frieden und Liebe so nah, Maxe! . . .
Wenn Sie nur wollen . . .«

		Drinnen in dem Hause, dessen Fenster hell in die Nacht
hinausschimmerten, stockte allmählich das Gespräch zwischen den
Gästen. Der Oberst von Ottersleben in seiner Ahnungslosigkeit wurde
unruhig. Er stand auf. »Ich muß doch mal sehen, wo unser verehrter
Festgeber eigentlich steckt!« sagte er, »und meine Nichte auch!«
Zugleich lachte die am Fenster sitzende junge Frau des
Generalstabshauptmanns.

		»Sie marschieren ja schon die ganze Zeit vor dem [bookmark: page250] Haus auf und ab und erzählen
sich was! Arm in Arm!«

		»Wer?«

		»Exzellenz und Fräulein von Ottersleben! Da sind sie ja!«

		Die Tür ging auf. General von Glümke stand triumphierend, mit
blitzenden Augen auf der Schwelle.

		»Meine Herrschaften! Gestatten Sie: Meine Braut!«

		Einen Augenblick war alles sprachlos. Dann entstand ein
Durcheinander. In ihm die Stimme des Obersten: »Na, das ist
allerdings eine Überraschung!«

		General von Glümke schlug ihn auf die Schulter: »Aber 'ne
famose! Was? Ich bin so glücklich! Ich möcht' gleich in die Luft
springen!«

		Er strahlte und wandte sich an Maxe: »Und gefackelt wird
nicht? . . . Nicht wahr? Wir heiraten gleich. In acht Wochen bist
du Exzellenz!« [bookmark: page251]
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		Aus der Ferne hätte man glauben können, es
bellte nur ein einziger, atemloser, riesengroßer Hund durch das
herbstliche Schweigen des Waldes. Jetzt, als die Meute in den
Anfang der langen Schneise einbog, sah man: es war ein Dutzend
Koppeln, vierundzwanzig schwarze Nasen streiften im Dahinschießen
das betaute Gras mit der Spur des hindurchgeschleiften
Fleischsackes, vierundzwanzig Kehlen wiesen kläffend dem roten
Jagdfeld hinter ihnen den Weg, an dessen Spitze der Master
galoppierte, mit langer sausender Holzpeitsche das Rudel
zusammenhaltend und darüber wachend, daß nicht Roß noch Reiter an
ihm vorbeizog und ein achtloser Pferdehuf das kostbare Hundsgebein
schädigte.

		Der Waldweg, durch den es dahinging, war schmal, zu beiden
Seiten von Tannendickicht eingesäumt. Quer über ihn liefen in
regelmäßigen Abständen die kunstvoll aufgebauten Hindernisse: eine
Hürde nach der anderen. Die Hunde wälzten sich wie eine weiße,
schwarz und braun gefleckte Welle darüber hin. In ihr Gejanke klang
von hinten der dumpfe Hufschlag. Gaul auf Gaul schnaufte und flog.
Und der Generalleutnant von Glümke, der ganz vorn, dicht hinter dem
Master, neben dem Onkel seiner Frau, dem Husarenmajor Freiherr von
Koninck, ritt, schrie dem lachend durch den Wind [bookmark: page252] zu: »Heute muß die
Gesellschaft Farbe bekennen! Sonst mach' ich's immer so, daß die
schwächeren Elemente um die Hindernisse herumreiten können. Aber am
Hubertustag gibt's kein Pardon!«

		Sie waren aus dem Wald hinaus. Die Fährte bog jäh nach rechts,
über freies Stoppelfeld. Ein Graben war davor am Wege: beide nahmen
ihn, und im gemächlichen Weiterkantern frug der Husar: »Wie lange
besteht euer Schleppjagdverein?«

		»Das war mit mein erstes, ihn zu gründen, wie ich vor anderthalb
Jahren meine Division wechselte und die vierundfünfzigste hier
bekam!« sagte Olaf von Glümke. »Drunten im Reichsland . . . da
ist's ja nichts damit, überall Tabak, Spargel, Hopfen, Wein . . .
Da könnte man jede Minute stoppen und mit den Wackes den
Flurschaden berechnen. Hier, auf unseren ollen ehrlichen
Kartoffeläckern hat man doch im Herbst die Ellbogen frei!«

		Er streifte sich im Dahinreiten einen Erdbrocken von der Backe,
den ihm der Huf vom Gaul des Masters vor ihm ins Gesicht
geschleudert. Der Generalleutnant Olaf von Glümke war in den zwei
Jahren seiner Ehe nun doch ergraut. Aber es stand ihm vortrefflich:
zu dem rosigen Hauch des Gesichts, dem feurigen Blau der Augen
dieser silberne Schein. Er verband jetzt Schneidigkeit mit Würde.
Wie er da mit seiner straffen Rassegestalt, im roten Frack und
hohen Hut, zu Pferde saß, wirkte er wie ein vornehmer Herr, ein
Großer des Landes, der vor seinen Gästen meilenweit über eigenen
Grund und Boden dahinjagte.

		Der Freiherr Wilderich von Koninck war nur zu [bookmark: page253] Besuch von seiner Garnison
herübergekommen. Er wischte sich, die Zügel in der Linken, den
Schweiß von dem rötlichen, vom Monokel überglitzerten
Weingesicht.

		»Also bist du mit deinem Garnisonstausch zufrieden?« rief er
durch den Heidenlärm der Hunde.

		Olaf von Glümke nickte. »Erstens hab' ich da nicht zu fragen,
sondern geh dahin, wo's der Allerhöchste Herr befiehlt. Und
zweitens: wenn ich meine Frau hab', meine Pferde und meine
Division, dann kann mir der Rest der Welt überhaupt gestohlen
werden!«

		Sie mußten stoppen. Das Gelände war auf eine Strecke hin zu
miserabel. Hinter ihnen kam die Jagd heran. Das weite Ackerfeld war
rot von Fräcken und bunt von Uniformen. Rappen und Füchse, Braune
und Schimmel stürmten um die Wette. Es waren an die vierzig Reiter,
zwischen ihnen auch einige Damen. Der General strahlte plötzlich.
Er wies auf Maximiliane, die auf einem hochbeinigen,
kastanienfarbenen irischen Hunter unter den vordersten Herren die
sanft abfallende Fläche heraufgaloppierte, die schlanke Gestalt
elastisch im Sattel gebogen, den blonden Kopf gegen den Wind
geneigt, die Wangen unter dem Schleier von der Herbstluft
gerötet.

		»Nu sieh dir mal die Maxe an! Hand aufs Herz, alter Schwede: ist
sie nicht einfach famos?«

		Wilderich von Koninck, der graue Junggeselle, mußte über den
verliebten Ehemann lachen. Aber innerlich gab er ihm recht: die
junge, blonde, rotbefrackte Exzellenz im Sattel da hinten war eine
entzückende Frau.

		Olaf von Glümke ließ das Auge nicht von ihr, voll Stolz: »Und
wie sie reitet! . . . Furcht kennt sie nicht! [bookmark: page254] Vor zwei Jahren, wie wir
heirateten, da hatte sie noch nie im Sattel gesessen. Du weißt: ihr
Vater, der olle Ottersleben, war nicht sehr für die Gäule! Der
hielt's nur mit dem Schießen! Aber sie hat's spielend
nachgelernt.«

		Sie konnten jetzt schon wieder traben. Die Hunde waren
unsichtbar. Man hörte sie nur hinter einem dicken Buschwald. Die
ganze Gegend war voll Hecken und eingeschnittene Bäche.

		»So ungefähr sah das Vergnügen in Lothringen aus!« sagte Olaf
von Glümke zu dem Husaren. »An sich ist's ja eine Ehre, in Metz auf
Vorposten zu stehen! . . . Aber 's war für mich auch noch ein
besonderer Grund, der mir das Scheiden erleichterte: mein Schwager
Logow! Du weißt: den haben sie bald nach meiner Heirat doch als
Hauptmann und Kompaniechef in so ein verfluchtes lothringisches
Grenznest versetzt! . . . Da sitzt der Mann nun – in einer Gegend,
in der sich tatsächlich Fuchs und Wolf gute Nacht sagen!«

		»Ein verfluchter Sprung – vom Generalstab in Berlin!«

		»Na . . . sollte sich lüften! . . . Macht auch nichts! . . .
Eine Weile Frontdienst tut immer gut. Ich bin auch Frontsoldat. Ich
möchte jetzt noch beinahe heulen, wenn ich mich hinsetzen und
Berichte schreiben muß. Aber glaubst du, der Logow oder seine Frau
hätten je in den vier Monaten, die ich nach unserer Hochzeitsreise
noch in Metz war, den Weg zu uns gefunden? Oder sonst was von sich
hören lassen?«

		»Nanu?«

		»Schnitten uns! Schnitten uns nach allen Regeln [bookmark: page255] der Kunst! Was wir ihnen getan
haben, wissen die Götter. Schließlich: er war ja nicht in meiner
Division. Aber ich bin General und er Hauptmann. Man kam sich schon
ganz dumm vor, wenn man nach den sonderbaren Leuten gefragt
wurde!«

		Olaf von Glümke schüttelte sich, mit einer flotten Kopfbewegung,
die ganze Geschichte aus dem Sinn. Wozu auch Grillen fangen? Über
einem war der Himmel blau, die Mittagsonne vergoldete heiß die
Heide, dort bellten die Hunde, da war seine Frau, das Leben war so
schön! Er drückte sich die Hutkrempe fester in die Stirne und
sprengte wieder zum Galopp an.

		»Nu kommt der Hauptspaß! Das Hubertushindernis! Da: beim
Försterhaus!«

		Das Gebäude lag einsam im Walde. Ein umfriedeter Obstgarten
davor. Die Meute sprang mit den Vorderpfoten an den Rand der
Steinmauer, arbeitete sich hinüber und verschwand. Hinterher die
ersten Pferde. Freiherr von Koninck sah sich ratlos zwischen den
Bäumen.

		»Gerechter Strohsack – wo geht's denn weiter?«

		»Da, mitten durchs Haus!« Der Generalleutnant strahlte. Das
hatte er sich so ausgedacht und dem Förster dafür hundert Mark
gegeben. Er hob warnend die Hand. »Achtung! . . . Bücken! . . .
Nicht oben anstoßen!« Die Hufe der Pferde donnerten auf den
Backsteinen des Flurs, als wäre man mitten in einer feuernden
Batterie. Schattenhaft flogen Dinge vorbei – Hausgerät – ein paar
Kindergesichter hinter dem verschlossenen Küchenfenster. Dann
führte es auf der anderen Seite durch das breite Tannentor wieder
ins Freie. Der [bookmark: page256]
Obstgarten hinten war rot von Reitern. Immer neue flogen herüber.
Die Backsteinsplitter der Mauer deckten weithin das Gras. Jenseits
von ihr war Geschrei und Gelächter. Helle Damenstimmen dazwischen.
Ein paar Rosse waren abgeschrammt und wollten nicht über das
Hindernis. Ein dicker Herr saß auf dem Boden und hielt krampfhaft
an langen Zügeln sein Roß fest, das sich um ihn drehte, als wollte
er's longieren. Ein Fähnrich stand neben seinem Rappen und rieb
sich mit schmerzlicher Heiterkeit das Schlüsselbein, das seinen
ersten Knacks in seiner Kavalleristenlaufbahn abbekommen hatte.
Über das Feld hin lief eilig ein reiterloser Gaul in der Richtung
auf die Stadt, als habe er dort dringend im Stall zu tun. Vor dem
Engpaß des Hausflurs staute es sich in einem Gedränge, daß man nur
noch im Schritt hindurchreiten konnte. Von drüben hörte man die
dumpfen Hufschläge des Angaloppierens. Es galt, den niederen, schon
vielfach zersplitterten Staketenzaun am Weg zu nehmen. Der General
von Glümke war schon drüben. Da sah er seine Frau, im Begriff, das
Hindernis zu überspringen, und machte eine plötzliche abwehrende
Bewegung.

		»Nein – du nicht . . . Reite lieber ganz langsam hier durch die
Lücke!«

		Einen Augenblick zuckte es in ihr von Reiterlust. Dann gehorchte
sie ohne Besinnen. Man sah: sie war es gewöhnt, sich ihm
vertrauensvoll unterzuordnen.

		»Du – warum soll ich denn auf einmal den Drückeberger spielen?«
frug sie lachend im Herankommen.

		Sein scharfes Auge haftete prüfend an den Beinen ihres
Braunen.

		[bookmark: page257] »Die
›Griseldis‹ lahmt! . . . Da . . . jetzt sieht man's. Ganz deutlich!
Du kannst nicht weiter reiten, Kind! Das Biest gehört schleunigst
in den Stall. Hilft nichts! . . . Marsch! Wir müssen heim!«

		Sie sah die Betrübnis auf seinen Mienen. Es tat ihr leid, daß er
seine geliebte Hubertusjagd, auf die er sich seit Wochen gefreut
hatte, nicht zu Ende reiten sollte.

		»Schau, daß du den anderen nachkommst!« sagte sie. »Die haben
schon einen mächtigen Vorsprung! Da . . . Herr Gutgesell begleitet
mich gewiß gern nach Hause!«

		»Selbstverständlich, Exzellenz!«

		Der Divisionsadjutant, Major Gutgesell, verbeugte sich im
Sattel. Olaf von Glümke ließ sich das nicht zweimal sagen. Der
Jagdeifer zitterte in ihm und seinem Gaul. Er gab dem mächtigen
Wallach den Kopf frei und schoß, gleich einem roten Blitz, durch
das krachende Unterholz hinter dem Felde her, das gottlob gerade
eben vor einer jähen Bodensenkung den Galopp verlangsamte.

		»Gruß an Mama!« schrie er noch zurück und dann lachend zu dem
Major von Koninck, der bis dahin auch bei seiner Nichte geblieben
war: »Komisch: so ein alter Kerl wie ich und noch 'ne
Schwiegermutter! . . . Aber ich komm' ganz gut mit deiner Schwester
aus! Wir haben sie schon vier Wochen zu Besuch!«

		»Na – natürlich hat sie vor dir einen Heidenrespekt!«

		»Vor mir nicht den geringsten!« sagte der General von Glümke
kaltblütig. »Aber die Maxe . . . die imponiert ihr! Denk mal: drei
Töchter – die eine 'ne [bookmark: page258] kleene Hauptmannsfrau, die andere 'ne kleene
Leutnantsfrau, und nun die mittelste, dies vermeintliche
Entenküken, Exzellenz! . . . Nee – sie ist wie Zucker! Ich kann
nicht klagen!«

		Sie kamen eben noch bei dem Abstoppen zurecht und mischten sich
unter die Rotröcke. Dann verlor sich das ganze Hussa und Hallo über
den Kamm abwärts, und es wurde totenstill, während Maximiliane von
Glümke und ihr Begleiter im Schritt den Rückweg antraten. Eine
halbe Stunde ging es. Da hielt sie an und ließ sich von ihm aus dem
Sattel helfen.

		»Die ›Griseldis‹ quält sich zu sehr! Am besten ist's, Sie reiten
voraus und holen für mich einen Wagen. Ich warte unterdessen
hier!«

		Der Divisionsadjutant gehorchte und sprengte davon. Maximiliane
ließ sich auf einem durchsonnten Baumstumpf am Rande einer Lichtung
nieder. Das Pferd stand friedlich neben ihr, mit langen Zügeln an
einer Wurzel am Boden befestigt, und graste. Es war eine tiefe,
feierliche Ruhe umher. Ganz in der Ferne lärmte und krächzte ein
Flug Holzhäher in alten Eichen. Dann verlor sich auch das. Manchmal
ein leises Schnauben des Gaules und wieder die traumhafte Stille,
so unwahrscheinlich für die Ohren, in denen immer noch Hufschlag
und Hundegebell nachzitterten, um die immer noch der Wind zu fegen
schien, während doch da draußen in der lauen, unbewegten Luft die
weißen Sommerfäden kaum merklich dahintrieben und höchstens einmal
ein leises Zittern durch die braunen und bunten Blätter ging.
Silbern spannte sich der Himmel. Die Sonne schien, nicht mehr mit
sengender Glut, nur milde und [bookmark: page259] wärmend. Und die Seele der jungen Frau, die ruhig,
den blonden Kopf gesenkt, in ihrem leuchtendroten Frack und dunkeln
Kleid, die Hände im Schoß verschlungen, auf dem Baumstumpf saß, war
wie ein Widerschein dieses Herbsttags, klar und heiter. Es war ihr
neu, diese plötzliche Einsamkeit. Sie konnte sich kaum erinnern,
seit langem je so mit sich allein gewesen zu sein, immer waren in
diesen zwei Jahren ihrer Ehe Menschen um sie gewesen, immer etwas
los, immer schlang sich das Morgen an das Heute, in ewiger
glitzernder Kette. Zum Besinnen war eigentlich nie Zeit an der
Seite eines so ungestüm lebenden Mannes wie Olaf von Glümke. Der
riß einen mit sich fort. Man mußte die Augen zumachen und lachen
und sich dahintragen lassen. Es war wie eine einzige wilde Jagd. Es
war auch gut so. Zum Kopfhängen war da kein Platz. Und kein Grund.
Und gar keine Lust . . . Sie hatte ihren Mann. Er war immer da. Sie
hätte ihn hier an ihrer Seite haben können, wenn sie gewollt hätte.
Und so würde es bleiben, so lange er lebte. Man war so geborgen bei
ihm. Man stand neben ihm hoch über der Menge. Man hatte Grund, dem
Schicksal dankbar zu sein.

		Der Gaul erschrak über etwas und machte einen Sprung am Zügel.
Sie hob ärgerlich den Kopf und rief: »Steh still, du alte
Rammsnase!« Sie war böse auf das Tier, daß es ihr das Jagdvergnügen
gestört hatte, und gestand sich gleich darauf selber: wenn einem so
was noch Kummer bereitet, dann hat man wirklich keine großen Sorgen
im Leben! – Ihre Züge wurden dabei ernster. Sie saß mit
halbgeschlossenen Lidern [bookmark: page260] und träumte. Es war so wundersam, dieser Frieden,
diese Einkehr, dies Schweigen im Walde. Es war wie eine
verwunschene Welt. Die Gegenwart weg. Man schaute hellsehend auf
sich und sein bißchen armen krausen Lebenslauf zurück und konnte
die Hände falten und sich in der Stille sagen: ›Gottlob – ich hab'
mich nicht in mir verzehrt! Ich hab' die Kraft gefunden, über mich
und meinen Schmerz hinauszukommen. Das Irren und Sehnen liegt
hinter mir. Ich hab' begraben, was mir nicht beschieden war. Mein
Mann ist mir nah. Ich steh' mit beiden Füßen fest im Leben, und
meine Augen sind klar.‹

		Aus der Ferne tönte, rasch näherkommend, das Rollen eines
Jagdwagens. Der Major Gutgesell lenkte ihn selbst. Ein Bursche mit
einer Stalldecke saß hinten. Maximiliane von Glümke fuhr sich mit
der Hand über die Wimpern und wurde wach. Und während sie sich
elastisch erhob, atmete sie tief auf und sagte sich noch einmal:
»Ja. Es war besser so. Tausendmal besser!«

		Zu Hause eilte sie, so wie sie war, das kurze Reitkleid raffend,
in hohen Stiefeln und Sporen, den Hut schief auf den zerzausten
blonden Haaren, aus denen die Hälfte der Nadeln beim Galoppieren
herausgeflogen war, den dünnen Reitstock in der Hand, hinüber in
das Gastzimmer zu ihrer Mutter und rief schon beim Eintreten: »Was
hör' ich denn da, Mama? Die Leute sagen, du packst? Was ist denn
passiert?«

		Frau Oberst von Ottersleben war in den Jahren nach dem Tode
ihres Mannes, seitdem nicht mehr die Sorgen des großen Hausstandes
auf ihr lasteten und [bookmark: page261] die Kinder alle untergebracht waren, eher jünger
geworden. Sie hatte noch die hohe, schlanke Gestalt ihrer Tochter
und sah mit ihren verwitterten, aber vornehmen Zügen so aus, als
sei sie in ihrer Jugend ebenso schön gewesen wie jene. Sie nickte,
neben einem offenen Koffer stehend, der jungen Exzellenz zu. »Ich
bin zu besorgt, Maxe . . . Vorhin ist ein Brief von Ulla gekommen.
Sie schreibt, es gehe ihr seit ein paar Tagen ganz elend! Oder
vielmehr – sie schreibt nicht selbst. Es ist eine fremde Hand.
Nicht die Erichs. Sie diktiert offenbar einer Pflegerin. Das
ängstigt mich zu sehr! Wenn sie dort schon so weit sind . . .«

		»Mama . . . Ulla fehlt doch immer etwas!«

		»Ja, aber das klingt diesmal anders, Maxe! Ich kann mir nicht
helfen . . . Ich fahr' mal hin!«

		Frau von Ottersleben packte weiter.

		»Ihr Mann klagt doch immer, daß sie mit ihrer Gesundheit so
dumme Streiche macht!« meinte sie dabei. »Es ist ja überhaupt eine
unselige Ehe! . . . Wenn ich an die stillen, zufriedenen Grotjans
denke . . . Oder nun gar an dich . . . Man muß nur nicht
unfreundlich gegen seine Geschwister sein, wenn man so hoch
gestiegen ist wie du. Dann gerade nicht!«

		»Das liegt auch wirklich nicht in meiner Art, Mama! Sag mir nur,
wo ich helfen kann!«

		»Ach . . . helfen . . . Kind . . . nur ein gutes Wort mal an
rechter Stelle . . . Ein wenig freundliches Entgegenkommen . . .
Sieh mal . . . Den Logows geht es wirklich nicht gerade gut. Sie
sitzen da in einer Garnison, die schauerlich ist – und vielleicht
auf lange Jahre . . . Denn wer weiß, ob Erich je wieder in den
[bookmark: page262] Generalstab
zurückkommt? Mir scheint, seine Aktien stehen nicht sehr
günstig . . .«

		»Auf das alles kann ich doch keinen Einfluß nehmen,
Mama . . .«

		»Nein . . . ich meine nur . . . Wenn ich jetzt hinkomme, könnte
ich vermitteln . . . Du könntest den ersten Schritt tun . . . ihnen
die Hand hinhalten . . . denn es ist doch irgend etwas
vorgekommen . . . Es muß etwas gewesen sein zwischen
euch . . .«

		»Nicht das Geringste!«

		»Aber ihr habt euch doch seit zwei Jahren, seit Ottos Hochzeit,
nicht mehr gesehen . . .«

		»Kann ich dafür? Von ihrer Garnison nach Metz waren es zwei
Stunden Eisenbahnfahrt. Sie sind nie gekommen. Ich hab' im Lauf der
Zeit dreimal an Ulla geschrieben. Sie hat nie geantwortet. Ja, ich
kann ihnen doch nicht nachlaufen!«

		»Freilich nicht!« pflichtete Frau von Ottersleben bei. Sie war
schließlich immer der Meinung der Tochter, die sie jetzt als das
eigentliche Familienhaupt betrachtete. Sorgenvoll fuhr sie mit ihr
zum Zug und freute sich doch in ihrem Mutterstolz über die
ehrerbietigen Blicke, die sich von überallher auf die blonde
Exzellenz richteten. Die stand auf dem Bahnsteig und winkte ihr
nach. Und mit dem rasch kleiner werdenden, in die Dämmerung
hinausrollenden Wagen flogen auch Maximilianes Gedanken noch einmal
hinüber in das Reichsland. Aber das war so fern. Die Vergangenheit
dort in der Weite schlief. Die Maxe Ottersleben von einst war tot.
Um sie war die Gegenwart. Und die Gegenwart hatte recht. Die schöne
junge Generalin von [bookmark: page263] Glümke hatte ihren Wagen vorausgeschickt und
schritt zu Fuß durch das Menschengewimmel der Straßen nach Hause.
Die Damen, die ihr begegneten, neigten eilig zuerst den Kopf, die
Offiziere grüßten in jähem, beinahe dienstlichem Zusammenfahren,
die Herren vom Zivil mit tiefem Hüteabnehmen. Die Geschäftsinhaber
verbeugten sich in ihren Ladentüren, Stadträte machten im
Vorbeigehen ihren Bückling, Dienstmänner und Droschkenkutscher
lüfteten ihre roten Kappen und weißen Zylinder – sie war die erste
Dame nicht nur der Garnison, sondern der ganzen großen Stadt. Denn
der Regierungspräsident, der dem Divisionskommandeur im Range
gleichstand, war Witwer.

		Ein Krümperwagen mit einem Dragoner auf dem Bock rasselte
vorbei. Innen saßen, dicht aneinandergeduckt, ein paar der Rotröcke
in dicken Mänteln, mit hochgeschlagenen Kragen, und eine kleine, in
einen Automobilpelz eingemummelte Blondine. Die Jagd war zu Ende.
Frau von Glümke blieb stehen und rief mit ihrer hellen Stimme:
»Liebste Mensingen . . . Ist mein Mann schon zurück?«

		»Eben ist er in Ihr Haus, Exzellenz!« klang es aus dem
Pelzgewirr.

		Maximiliane eilte sich, heimzukommen. Oben auf der Treppe traf
sie den General und fiel ihm lachend um den Hals. Er küßte sie
zärtlich. Er war in rosigster Laune. Die Hubertusjagd war herrlich
verlaufen. An Akzidents nur ein angeknicktes Schlüsselbein und ein
gequetschter Knöchel. So fiel kein Schatten auf den Ball heute
abend.

		»Da wirst du die Schönste sein,« sagte er strahlend. [bookmark: page264] »Immer bist du die
Schönste! . . . Was? Mama ist abgereist? So – so? Na . . . Das ist
nu ja recht schade!«

		Er heuchelte Kummer über die fehlende Schwiegermama. Er baute
als Militär dem fliehenden Feind goldene Brücken. Innerlich dankte
er seinem Schöpfer, daß er mit Maxe wieder allein war. Er faltete
vor Entzücken die Hände, als er sie ein paar Stunden später in
ihrem Ballstaat vor sich sah, in einem ausgeschnittenen schwarzen
Seidenkleid, das, mit einem zarten Rankengeflecht weißer Rosen
bemalt, ihre blonde Schönheit umschloß.

		Maximiliane hatte ein paar fast gleichaltrige Freundinnen unter
den höheren Chargen der Garnison. Der Zufall wollte es, daß Frau
Generalmajor Klober erst zu Mitte der Dreißig stand, und Frau
Oberst von Mensingen sogar noch ein paar Jahre weniger zählte. Die
jungen Spitzen der Gesellschaft bildeten auf dem Ball eine Ecke,
Hauptmanns- und Leutnantsfrauen um sie herum. Und in dem Gefächel
und Geschwatze eine ewige Reihe von Anliegen, Bitten, kleinen und
großen Sorgen und Nöten, die sich an Maximiliane drängten. Eine
grauhaarige Matrone hielt ihre Hände fest und dankte herzlich: »Es
ist wirklich zu gütig, Exzellenz, wenn Sie meine Tochter mit zum
Ball des Kommandierenden nehmen! Das wird das arme Kind ein bißchen
aufheitern! Exzellenz wissen ja . . .«

		». . . daß man den nicht immer kriegt, den man haben möchte!«
sagte Maxe leise. ». . . Ja . . . leider . . . das ist der Lauf der
Welt.« Sie wandte sich zu einer [bookmark: page265] anderen. »Ja – natürlich komm' ich zur
Einsegnung Ihrer Grete – das fehlte noch! . . .« und nickte dann
einem jungen ernsten Offizier zu, der sie schweigend, fast
ängstlich ansah. »Ich denke, wenn Sie durchaus auf acht Wochen nach
England zu Studienzwecken müssen, wird man höheren Orts wohl nichts
dagegen haben!« Und noch im Weggehen fügte sie lachend und leise
hinzu: »Aber zu Ihrer Hochzeit mit Miß Jones laden Sie mich dann
ein, Herr von Petersheim! Das bitt' ich mir aus!«

		»Maxe . . . du mußt das Protektorat über den Basar am
Fünfundzwanzigsten übernehmen!« rief Frau Klober ihr entgegen, als
sie zu den Damen zurückkehrte, und die Generalin von Glümke
seufzte: »Kinder . . . ich glaub', es ist dies Jahr schon der
elfte! Und drei Tage später drüben der Ball beim Oberpräsidenten!
Da gehen immer zwei Tage drauf, mit der Eisenbahnfahrt und dem
Übernachten! Der Divisionsball dort steht auch noch aus. Ich kann
mich doch bald auf mein Zimmer Nummer Fünfundvierzig im ›Deutschen
Kaiser‹ abonnieren.« Sie setzte sich und strich sich die
rosenbemalten Seidenfalten ihres Rockes glatt. »Wißt ihr, wieviel
Leute ich den Winter einladen muß? Nicht will, sondern muß? Ratet
mal: Vierhundertelf! Angenehm? Nicht? . . . Nächste Woche hab' ich
die Regierung bei uns . . . Herrenessen . . .« Sie drehte das
blonde Haupt zu einer Dame, die hinter ihr stand. »Ja natürlich,
Liebste, geb' ich den großen Saal in unserer Dienstwohnung zur
Tanzstunde! Schickt nur eure Lämmer! . . . Aber nachgerade wird's
mir schon ein bißchen schwubblig!«

		[bookmark: page266] »Wart nur,
bis du erst Kommandierende bist!« meinte die Generalin Klober, und
Maxe lachte und spitzte die Lippen.

		»Tü – tü . . . um Gottes willen, beruf's nicht! Wenn das mein
Mann hört . . . Der ist darin abergläubisch wie ein Türke . . .
vorläufig bin ich auch so zufrieden!«

		»Das glaub' ich!« sagte Frau von Mensingen zu ihrer Nachbarin.
»Noch nicht achtundzwanzig und schon zwei Jahre
Exzellenz . . .«

		Die Nacht war weit vorgerückt. Ein feiner Hauch von Staub, ein
Zittern von Hitze, eine helle Flut von Licht lag über dem Wiegen
der Walzertakte, dem Wirbeln und Schleppenfegen der Paare.
Maximiliane von Glümke tanzte, von der Jagd noch müde, weniger als
ihr Mann. Sie sah seinen ritterlichen Graukopf drüben im vollen
Trubel.

		Eigentlich war das Fest schon zu Ende, der Schlußgalopp getanzt,
die meisten brachen auf. Aber Olaf von Glümke hatte noch lange
nicht genug. Er etablierte mit seiner Frau, deren Freundinnen und
der jungen Welt eine Kaffeeecke. Aus dem Kaffee wurde unter seinen
Händen Sekt. Immer neue Flaschen! ›Herrgott, Kinder – nu mal los!
Nur keine Müdigkeit vorgeschützt! . . .‹ Seine Augen blitzten. Er
lachte. Er trank den Damen zu. Er schwatzte Unsinn. Der Morgen
graute schon, als man endlich nach dem Bahnhof schickte, um
Nachtdroschken zu holen. Denn ehe er die eigenen Pferde im Winter
stundenlang warten ließ, wäre der General lieber mit seiner Frau zu
Fuß im Schnee heimgegangen.

		[bookmark: page267] Im ersten
Dämmern fuhren sie durch die menschenleeren Straßen nach Hause. Er
sprach unterwegs in einem fort. Er war unermüdet. Der anstrengende
Tageslauf – gerade jetzt vor vierundzwanzig Stunden heraus – ein
Morgenritt über die Exerzierplätze der verschiedenen Waffen,
Aktenarbeit mit dem Adjutanten, die Hubertusjagd, wieder
nachmittags Schreibwerk mit dem Generalstabshauptmann und nun der
Ball – das alles war beinahe spurlos an seiner Elastizität
vorübergegangen.

		Sie hatten ihre Dienstwohnung erreicht. In der Vorhalle lag eine
uneröffnete Depesche. Exzellenz von Glümke hauchte den
verschlafenen Burschen an.

		»Warum hab' ich die nicht gleich nachgebracht gekriegt – he? Du
möchtest wohl abgelöst werden, mein Sohn? . . . Du sehnst dich wohl
danach, draußen mal wieder so recht nach Herzenslust Griffe zu
kloppen – was?«

		»Nein, Exzellenz!«

		»Na – dann ab!« Der General öffnete das Telegramm. Sein Gesicht
wurde ernst. Er reichte das Blatt seiner Frau.

		Sie las: »Bin soeben hier angekommen. Finde Ulla zwischen Tod
und Leben. Plötzliche schwere Lungenentzündung. Mama.«

		Die beiden Gatten sahen sich stumm an. Dann sagte er: »Ja – da
hilft nichts! Wie sich die Logows sonst zu uns gestellt haben, das
ist in so 'nem Moment ganz egal! Du mußt hin . . . Schon, um deine
Mutter in einer so schweren Stunde nicht allein zu lassen! . . .
Ich kann dich beim besten [bookmark: page268] Willen nicht begleiten, mit der Rekrutenvereidigung
morgen . . . Ich komme, so bald ich kann, nach . . .«

		Er sah seine Frau forschend an. Es wunderte ihn, daß er ohne
Antwort blieb. Aber da versetzte sie schon ruhig: »Du hast recht!
Da gibt's keine Wahl. Ich fahre mit dem nächsten Zug.« [bookmark: page269]
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		Spät am Nachmittag hielt der Eilzug zum
Wagenwechsel an einer winzigen elsässischen Station. Von hier
führte eine kleine Stichbahn in das Vogesental hinein. Langsam
rollten die Wagen dahin. Durch die vom Regen blinden Scheiben glitt
vor Maximiliane von Glümke schattenhaft draußen das graue Land
vorbei, auch jetzt noch, im trüben Herbstdämmern, südlicher als
sonst das Deutsche Reich. Kahle Rebengelände, entblätterte
Edelkastanien, Fabrikschlote, auf den Bahnhöfen deutsche und
welsche Leute durcheinander – man war hier kaum weiter als eine
Stunde von Frankreich entfernt. Es troff immer dichter vom Himmel.
Es war kalt. Die junge Frau schloß ermüdet die Lider und fuhr aus
dem Halbschlaf wieder empor und schaute um sich und frug: »Herrgott
– wo bin ich denn?« Und dann wußte sie es wieder: dieser
weltverlassene Flecken da vor ihr im nebligen Talkessel, dem sich
die Lokomotive in fortwährendem, aufgeregtem Pfeifen näherte, mit
seinen mächtigen, funkelnagelneuen, ziegelroten Kasernen und den
paar Offiziersvillen dicht dabei und der weiten, kahlen,
pappelumstandenen Fläche des Exerzierplatzes da drüben, das war die
Garnison der Logows in den Vogesen.

		Sie hatte ihnen ihre Ankunft nicht gemeldet. Niemand [bookmark: page270] empfing sie. Auch
kein Wagen war zu finden. Sie ließ ihr Gepäck auf der Bahn und
schritt zu Fuß im Regengeriesel den kotigen Weg über die Felder zur
Stadt.

		Ein Gendarm kam ihr entgegen, lang, mager, schnauzbärtig, wie
die Verkörperung preußischer Zucht in diesem Lande. Sie frug ihn
nach der Wohnung des Hauptmanns von Logow. Er wies ihr die zweite
der vier oder fünf Villen am Wege. Regenverwaschen, mit offenem
Gittertor und herbstlich ödem Vorgarten lag dieses kleine Haus
freudlos da. Zwei Damen traten aus der Tür, offenbar
Offiziersfrauen, die sich nach dem Befinden der Patientin erkundigt
hatten, und warfen den neugierigen Blick von Kleinstädterinnen, die
plötzlich ein fremdes Gesicht sehen, auf Maximilianes elegante
Erscheinung. Sie schritt an ihnen vorbei in den Flur. Ihn Mutter
hatte sie vom Fenster aus gesehen und kam ihr entgegen.

		»Wie geht's, Mama?«

		»Immer gleich! Vor morgen, sagt der Stabsarzt, kann man nichts
wissen! . . .«

		»Ist Erich da?«

		»Nein. Im Dienst! Was soll er auch hier? Wir können nichts tun
als warten. Aber leg doch ab, Kind.«

		Es dämmerte in den niederen Wohnräumen. Die junge Generalin
setzte sich ermüdet hin. Ihre Mutter ging ab und zu, um Kaffee für
sie zu besorgen. Inzwischen sah sie sich stumm in Erich von Logows
vier Wänden um. Sie kannte alle diese Dinge: die Rehgehörne und
Waffen, das altväterische Schreibpult, die Büsten Napoleons und
Friedrichs des Großen, die [bookmark: page271] Briefbeschwerer und Granatsplitter wurden lebendig.
Sie flüsterten von der Vergangenheit. Die Lampe auf dem Tisch
erzählte von stillen Mitternachtstunden in Berlin. Das war schon so
endlos lange her – scheinbar ein halbes Menschenleben und mehr. Es
war alles so anders geworden – so seltsam. Maximiliane dachte sich:
Was machen die beiden nur, Erich und seine Frau, hier, ganz
aufeinander angewiesen? Ulla hat keine geistigen Interessen. Sie
ist nicht musikalisch. Sie treibt keinen Sport. Sie ist nur schön.
Und dazu braucht sie einen anderen Hintergrund als diesen
weltfernen Vogesenwinkel. Um den herum schweigen die Wälder, der
Wind pfeift, der Regen rauscht, auf dem Exerzierplatz blasen und
trommeln die Spielleute, von den Schießständen kommt ein ferner
Knall nach dem anderen – sonst dringt kein Laut von außen in diese
Herbsteinsamkeit. Hier müssen zwei einander schon sehr, sehr lieb
haben, damit ihnen die Tage nicht lang werden. Erich hat ja noch
seinen Dienst, seine Kompanie. Aber trotzdem . . . auch seine
militärische Laufbahn hat er sich anders, ganz anders
gedacht . . .

		Womit beschäftigte er sich wohl, wenn er nicht seine Leute
drillte oder auf die Jagd ging? Sie trat an den Schreibtisch. Auf
dem lag eine aufgeschlagene spanische Grammatik. Wie kam er gerade
auf diese Sprache, die für die deutsche Armee doch völlig belanglos
war? Nebenan am Boden lehnte der große Andresche Handatlas. Er war
bei der politischen Karte von Südamerika aufgeklappt. Sonderbar.
Sie wandte sich ab und schaute durch das Fenster. Weit drüben bogen
sich die Zypressen des Kirchhofs im Sturm. Es fiel [bookmark: page272] ihr ein, daß die Logows dort
vor dreiviertel Jahren ihr einziges Kind begraben hatten. Es hatte
nur vierzehn Tage gelebt. Es war schon wahr: sie fanden hier nicht
Glück noch Stern! Und wer mochte wissen, wie lange sie hier noch
bleiben mußten und ob man ihn je wieder in den Generalstab oder die
Adjutantur berief. Das hier, das war so recht ein Ort zum
Vergessenwerden . . .

		Nebenan lag still die kranke Frau. Maximiliane hatte ein paarmal
behutsam durch die Türspalte hineingeblickt. Sie hatte das
schlafende, schöne Antlitz geschaut, das jetzt in der Fieberröte so
unheimlich verändert und belebt aussah. Sie drückte leise wieder
die Klinke zu und begann sich nützlich zu machen. Sie schrieb einen
Stoß Depeschen und Briefe an die Verwandten und trug sie selbst in
das Städtchen hinein, auf die Post. Dann kehrte sie auf demselben
Weg zurück. Dabei erschrak sie plötzlich. Sie ging über das freie
Feld, der Exerzierplatz lag weitab zur Linken. Ein Fußpfad führte
von ihm herüber. Auf ihm näherte sich ein Offizier. Sie erkannte
den Hauptmann von Logow. Er schritt rasch und gleichmäßig dahin,
den Blick am Boden, dessen lehmige Wasserlachen seine hohen Stiefel
bis zum Knie bespritzten. Der Regen schlug ihm gerade in das
strenggeschnittene, finstere, schnurrbärtige Gesicht. Er achtete
nicht darauf. Er sah auch, in seine Gedanken versunken, Maximiliane
noch nicht. Sie hätte noch umdrehen können. Aber sie sagte sich
entschlossen: ›Wozu? Einmal müssen wir uns doch begegnen!‹ und
setzte ruhig ihren Weg fort.

		Da riß er plötzlich die Augen auf, machte halt und starrte sie
an wie einen Geist, der im Zwielicht aus [bookmark: page273] Nebel und Regengrau vor ihm
aufgestiegen war. Er stand da. Er wußte nicht, was er sagen sollte.
Sie gab ihm die Hand.

		»Guten Tag, Erich! Ich bin lieber gleich einmal herübergekommen!
Gottlob ist es ja nicht schlimmer geworden . . .«

		»Nein! . . . Bis jetzt nicht . . .«

		Sie gingen zusammen weiter. Sie schwiegen beide. Ein stöhnender
Windstoß glitt über sie. Nässe umsprühte sie. Am Himmel flogen die
Regenwolken, hingen schwer zu Tal. Ein altes Schloßgemäuer
schimmerte grau und zerfallen hoch oben am Berghang. Es war schon
halb verschwommen. Alle Dinge umher schattenhaft, unwirklich im
Nahen der Nacht . . .

		Er erzählte von Ulla und ihrer Krankheit in einer kalten,
trocken-sachlichen Art. Dann brach er plötzlich geistesabwesend ab
und schaute von Maximiliane weg ins Leere, so müde, wie sie es an
ihm nie gesehen. Eine Hauptmannsfrau seines Regiments kam ihnen
entgegen. Er sprach mit ihr beiseite. Seine Schwägerin hörte seine
Bitte, ihm doch eine Matratze oder so etwas zu schicken, daß er
sich für die Nacht irgendwo auf dem Boden ein Lager machen könne.
Sie hätten das ganze Haus voll – Schwiegermutter, Schwägerin, die
Barmherzige Schwester – er wisse nicht mehr, wo ihm der Kopf
stehe . . .

		Er tat ihr so leid, mit diesen Lasten des Alltags, die ihm wohl
auch in Ullas gesunden Zeiten niemand abnahm. Da vor dem Hause
stand schon wartend der Feldwebel mit seiner Brieftasche. Eine
Sekunde war Erich von Logow bei seinem Anblick nervös. Dann [bookmark: page274] sagte er mit
dienstlicher Ruhe: ». . . Abend, Krause! . . . Morgen ist
Sonntag . . . Also nur nach dem Kirchgang Appell im Ausgehanzug.
Dazu Herr Oberleutnant Kupper. Ich für meine Person möchte gern
morgen etwas Ruhe. Ist die Schießkladde drinnen? Der Strafrapport
für den Monat auch? . . . Schön! . . .«

		Der Feldwebel machte linksum kehrt und verschwand schweren
Schrittes im Dunkel der Nacht, die nun schon alles umhüllte. Nur
vor dem Eingang der Villa zitterte das Licht einer Laterne. An der
schritten sie beide vorbei und wieder zurück, ein-, zweimal. Er
konnte sich nicht entschließen, mit ihr einzutreten. Er kämpfte mit
sich. Plötzlich blieb er stehen und versetzte hastig: »Bevor du
mein Haus betrittst, Maxe . . . und mir damit einen
Vertrauensbeweis gibst, den ich eigentlich nicht um dich verdient
hab' . . . Ich hab' nicht gedacht, daß du dich je so weit
überwinden könntest, noch einmal zu uns zu kommen . . . Also vorher
bin ich dir etwas schuldig: Ich bitte dich um Verzeihung . . .
Wegen damals . . . Ich war wie verrückt . . . Ich versteh' es jetzt
selbst nicht mehr . . .«

		Er hielt inne und setzte dann stockend, aber entschlossen hinzu:
»Jetzt hab' ich mich besser in der Gewalt! Man lernt manches! Das
Leben macht einen mürbe! Ich gebe dir mein Wort: es kommt nicht
wieder vor! . . . Mit keinem Blick und mit keinem Ton. Du kannst
ruhig mein Gast sein. Verzeih mir!«

		Maximiliane von Glümke erwiderte nichts. Sie ging einfach vor
ihm ins Haus. Unter der Laterne sah sie auf der Türschwelle, daß er
ganz rot geworden war. Da färbten sich plötzlich auch ihre Wangen.
Sie [bookmark: page275] blickten
einander nicht mehr an. Stumm traten sie in den Flur und von da auf
den Fußspitzen in das Krankenzimmer. Ulla lag noch immer apathisch,
mit fieberheißem Kopf da. Ihre großen dunklen Augen waren offen.
Sie ruhten mit einem schläfrigen, undurchdringlichen Glanz auf dem
Paar am Bettende. Niemand konnte sagen, ob sie die beiden erkannte
oder nicht. Es schien doch nicht der Fall. Sie seufzte plötzlich
tief auf, wie von Schmerzen geplagt, und wurde unruhig. Die
Wärterin huschte wie ein Schatten aus dem Dämmerlicht hinzu, und
die zwei, Erich von Logow und Maximiliane, zogen sich geräuschlos
zurück. Und selbst dies leise Zumachen der Tür, dies Flüstern
beklemmte sie. Es war, als hätten sie etwas miteinander vor andern
zu verbergen.

		Stumm saßen sie mit Frau von Ottersleben beim Abendbrot. Draußen
heulte der Sturm und goß der Regen. Man ahnte durch die Nacht die
unwirtlichen Grenzgebirge ringsumher. Es war einem zumut wie am
Ende der Welt. Erich von Logow hatte etwas Finsteres, Verächtliches
in seinen Zügen. Er aß fast nichts, langte aber, gegen seine
frühere Gewohnheit, ziemlich häufig nach der Flasche mit rotem
Elsässer Wein. Er war froh, als seine Schwiegermutter gleich nach
Tisch gute Nacht sagte. Maxe wollte ihr folgen. Er stellte sich
neben sie und bat halblaut: »Bleib doch noch ein bißchen!«

		Sie zögerte.

		Er setzte hinzu: »Du bist doch gekommen, um uns zu helfen. Ulla
kannst du's vorderhand nicht! Aber mir!«

		[bookmark: page276] Er trat mit
ihr in sein Arbeitszimmer. Dort zündete er sich eine Zigarre an und
stand düster da, ihren Blick vermeidend. Sie wollte dies
gefährliche, so vielsagende, an so viel erinnernde Schweigen
zwischen ihnen nicht aufkommen lassen. Sie griff nach dem
Nächstliegenden und frug, auf die Grammatik auf dem Tische weisend:
»Erich, warum lernst du denn um Gottes willen Spanisch? Lohnt sich
denn das der Mühe?«

		Er drehte ihr sein energisches, wettergebräuntes Antlitz zu.

		»Für mich schon!«

		»Willst du denn einmal nach Spanien fahren?«

		»Weiter!«

		Er ging durch das Zimmer, blieb vor ihr stehen und versetzte,
plötzlich in einen raschen, gleichgültigen Gesprächston verfallend:
»In Chile wird Spanisch gesprochen. Und es sind doch immer eine
ganze Reihe von deutschen Offizieren in die chilenische Armee
kommandiert. Diese Armee ist ganz nach unserem Muster gebildet. Ihr
höchster General ist – das weißt du vielleicht – seit vielen Jahren
ein preußischer Leutnant. Das ist also ein Land, wo man sich
nützlich machen kann . . .«

		»Und da . . .«

		Sie vollendete die Frage nicht. Er beantwortete sie selbst.

		»Ich weiß es noch nicht!« versetzte er. »Ich trag' mich nur mit
dem Gedanken. Ich bereite mich wenigstens auf alle Fälle vor.
Stände ich allein – ja, dann wüßt' ich wirklich nichts, was mich
zurückhielte, auf Jahre hinaus das Meer zwischen mich und . . . und
[bookmark: page277] das alles hier
zu legen. Das begreift wohl kein Mensch besser wie du, nicht
wahr?«

		Er nahm seine Wanderung durch das Zimmer wieder auf. Er sprach
vor sich hin, wie in Gedanken mit sich selber kämpfend.

		»Aber da ich doch einmal mit deiner Schwester Ulla verheiratet
bin, ach Gott, Maxe . . . Ich weiß ja . . . Ich sollte über das
alles nicht reden, am wenigsten zu dir . . . Und kann doch nicht
anders und danke meinem Schöpfer, daß ich endlich einmal reden
darf, statt mich immer nur einsam zu quälen . . . Denn wer versteht
mich denn . . . Wer kennt mich denn . . . außer dir? . . .
Nein . . . Bleib nur ruhig sitzen, Maxe! Du hast doch mein Wort! Du
sollst nichts hören, was du nicht hören darfst . . .«

		Er atmete auf und streifte seine Zigarrenasche ab.

		»Darf ich übers Meer in fremde Dienste und meine Frau hier
lassen? Das ist die Frage, über die ich schon seit einem halben
Jahr nicht wegkomme! Mitnehmen kann ich sie nicht. Da schlepp' ich
nur unser ewiges Elend von den Vogesen nach den Kordilleren, damit
ist nichts geholfen. Da bleib' ich lieber gleich hier: und hier
bleiben kann ich nicht . . . Die Aussicht, acht Jahre noch in
diesem Nest zu hocken, allen Ehrgeiz zu begraben, den man noch vor
kurzem und mit Recht gehabt hat . . . es ginge ja noch – es ließe
sich ertragen, wenn man in seinen vier Wänden als Ersatz dafür das
Glück fände! . . . Aber da fehlt es eben, und weil es fehlt, darum
habe ich auch dienstlich den Erwartungen nicht entsprochen. Das
hängt alles zusammen – eines bedingt das andere – und für mich
[bookmark: page278] gibt es nur
eine Rettung, so wie ich hier gestrandet bin – heraus aus
allem! . . . Aus allem . . . aus allem . . . Ich muß vergessen
lernen, Maxe – das vergessen, wovon ich eben gesprochen habe, und
noch mehr das, wovon ich dir nicht sprechen darf! . . . Und wenn
man ins Weite will, hat man die Kette am Bein. Man kann nicht
fort!«

		Von drüben über dem Flur her hörte man das schwere Aufhusten der
Kranken. Erich von Logow ging leise hinüber, öffnete den Türspalt
und überzeugte sich durch einen Blick, daß alles beim Alten war.
Dann kehrte er zurück und lachte bitter auf.

		»Ja – du hast's gut, Maxe! Du sitzest da und legst die Hände in
den Schoß und siehst mich seelenruhig an und hörst zu, was ich dir
da vorheule! . . . Du warst tapfer und hast aus deinem Leben alles
gemacht, was zu machen war. Aber unsereiner . . . Man sollte
natürlich eigentlich die Zähne zusammenbeißen und das Maul halten
und seinen Dienst tun und seine kranke Frau pflegen, die in
gesunden Tagen viel, viel unausstehlicher ist wie jetzt, wo sie
still daliegt . . . Aber manchmal drückt es einem die Seele
ab . . . Da ist man Mitte der Dreißig, hat noch ein langes Leben
vor sich . . . und in dem Leben nichts, nichts . . . Nichts von
alledem hat sich erfüllt, was ich vor zwei, drei Jahren noch mir
als absolut sicher gedacht hab'. Ich bin in der Ulla ihre Schönheit
hineingeflattert wie die Motte ins Licht . . . und nicht nur aus
Liebe – nein – auch aus Eitelkeit und Selbstgefälligkeit – ich
dachte, für jemandem wie mich sei die Schönste im Lande gerade gut
genug, um mit ihr [bookmark: page279] Staat zu machen. Das muß ich nun büßen . . . Man
versauert hier in dem Hundenest, man wird als Major abgehalftert,
man trägt sein Hauskreuz bis an sein seliges Ende . . . Ach . . .
es ist gräßlich . . .«

		Er hielt inne, holte sich aus dem Nebenzimmer den roten Elsässer
und trank wieder hastig ein Glas. Es war nicht der Wein, der ihm zu
Kopf stieg. Die innere Erregung glänzte fiebrig aus seinen dunkeln
Augen. Dabei waren seine Wangen blaß. Er schwieg. Maximiliane auch.
Sie wußte nicht, was sie ihm hätte erwidern sollen. Sie konnte nur
hier sitzen und seine Beichte mitanhören. Mehr wollte er auch
nicht. Er hub wieder an.

		»Ist das nicht schrecklich . . . Maxe . . . solch eine Ehe, wo
beide Teile manchmal denken müssen, es wäre besser, einer von ihnen
wäre nicht mehr? . . . Und der andere wäre frei . . .?« Er merkte
eine erschrockene Bewegung der jungen Generalin. »Mißversteh mich
nicht . . . Ich brauche ja nicht der zu sein, der frei wird . . .
Ich könnte ja auch der sein, der frei macht . . . Mir wär's
gleich . . . Mir liegt gar nichts am Leben . . . Wenn mich in Chile
der Teufel holte, wär's mir auch recht! . . . Aber ist man nicht
schon rein mit sich und allem zu Ende, wenn man überhaupt so etwas
denken kann? Sage ehrlich . . .«

		Maximiliane von Glümke schüttelte bang das blonde Haupt.

		Er murmelte zwischen den Zähnen weiter: »Es ist doch solch ein
Widersinn: zwei Menschen sind auf Lebenszeit zusammengekoppelt,
machen sich bloß gegenseitig das Leben schwer, machen einander für
das Leben [bookmark: page280]
untauglich und können nicht auseinander . . . Und ziehen immer
weiter an dem verfluchten Karren . . . Immer weiter, bis er
schließlich ganz im Dreck festsitzt . . . Entschuldige . . . Ich
verbauere hier schon so sachte . . . Ich spreche ja eigentlich nur
noch auf dem Exerzierplatz zu meinen Kerlen – sonst mit keiner
Menschenseele . . . Ulla schweigt ja. Sie schweigt immer. Sie sitzt
am Fenster und starrt in den Regen hinaus. Stundenlang. Es ist zum
Haarausraufen.«

		Nun entschloß sich Maximiliane zum erstenmal zu reden.

		»Eines versteh' ich dabei aber nicht, Erich! Wenn eure Ehe so
unglücklich ist, warum laßt ihr euch denn dann nicht lieber in
Gottes Namen scheiden?«

		Der Hauptmann von Logow zuckte die Achseln und lehnte sich
aufseufzend an das Fenster. Vor dem war kein Laden. Man sah draußen
die unbestimmten Umrisse der Nacht – die Ballen von Regenwolken am
Himmel, die Schattenkronen kahler, vom Sturm schief gewehter Bäume.
Weit und breit kein Lichtpunkt auf Erden, kein Stern da oben.

		»Das ist nicht so leicht, Maxe!« versetzte er. »Im
Gegenteil . . . das ist furchtbar schwer! Finde du einmal bei zwei
Menschen, die an sich anständig sind, und anständig leben und eben
nur das Unglück haben, daß sie absolut nicht zueinander passen –
finde du da einmal einen genügenden Grund, daß ich vor Gericht
gehen kann und sagen: so, jetzt will ich meine Freiheit
wieder! . . . Solch einen Grund gibt mir Ulla nie und wird sie mir
Gott sei Dank nie geben, und ich selber werde ebensowenig je der
Schuldige sein!«

		[bookmark: page281] Die junge
Generalin war erstaunt.

		»Ich hab' aber doch immer gehört, daß zum Beispiel, wenn ein
Teil aus dem Hause weggeht und der andere läßt sich das nicht
gefallen und klagt, daß dann . . .«

		»Ja. Dazu gehören eben zwei.«

		»Ihr seid doch zwei! Und seid doch beide, wenn auch nicht in
anderen Dingen, so doch darin einig, daß . . .«

		»Nein. Das sind wir nicht!« Erich von Logow holte tief Atem und
streckte die Arme aus, als wollte er eine unsichtbare Kette
zerreißen. »Nein! Das ist eben das Letzte und Tollste: Ulla gibt
mich niemals freiwillig los. Niemals! Sie will lieber unglücklich
sein und mich unglücklich machen, als mich gar nicht haben!«

		»Mein Gott . . . was sind das alles für Sachen!« sagte
Maximiliane von Glümke bang und stand auf.

		Er nickte. »Wie ich Ulla heiratete, Maxe – da war ich verliebt!
Blindlings, wahnsinnig . . . und sie hat sich weiter nicht viel aus
mir gemacht. Ich wußt' es auch! . . . Dann hat sich das Blatt
gewendet. Ich bin allmählich erkaltet, an ihrer Gleichgültigkeit.
Sie blieb, wie sie war. Sie war ja meiner sicher. Und dann eines
Tages . . . da sah sie, daß sie im Begriff war, mich zu verlieren –
nein – daß sie mich verloren hatte . . . auf immer! . . . Ich kann
es nicht ändern. Und sie – sie kann es nicht fassen. Jetzt will sie
das Versäumte nachholen. Seitdem kämpft sie um mich. Seitdem
klammert sie sich an mich – verzehrt sich . . . nicht eigentlich in
Liebe – wenn sie mich liebte, ließe sie mich frei – nein – in
Eifersucht! . . . [bookmark: page282] Sie will nicht hergeben, was ihr gehört . . . Sie
pocht auf ihr gutes Recht. Innerlich gibt sie sich gar keine Mühe,
mich zu gewinnen! Sie hat mich ja . . . auf Lebenszeit! . . . Das
ist ihrer Selbstsucht genug . . . So . . . Maxe . . . da hast du
die ganze Tragik meines Lebens . . .«

		»Ich weiß ja: sie ist krank!« fing er nach einer langen Pause
an, in der wieder der Husten von drüben durch die Stille der Nacht
geklungen war. »Ich sag' es mir ja auch immer zum letzten Trost: es
ist alles krankhaft, ihre Teilnahmlosigkeit – ihr Trübsinn – diese
blinde Zähigkeit, mit der sie mein Leben aussaugt, aushöhlt, von
innen heraus ganz zunichte macht. Sieh mal, Maxe: wenn einer aus
Liebe alles opfert, und alles hinschmeißt, daß die Scherben
fliegen, und sagt: ›Hol's der Deubel . . . Ich kann nicht anders!‹
– Na schön . . . das ist groß! . . . Das verstehe ich . . . Aber
die Ulla und ich – wir gehen zugrunde ohne Liebe! Das ist's,
worüber man verrückt werden könnte!«

		»Und doch hätten wir all diese Kälte und Freudlosigkeit noch
miteinander ertragen,« sagte er endlich, »wenn nicht von einer
anderen Seite her die Liebe in unser Leben gekommen wäre,
Maxe! . . . In mein Leben! . . . Sei unbesorgt . . . du hast
mein Wort . . . Es gibt Dinge, die braucht man nicht
auszusprechen . . . Aber das war der Stoß ins Herz für mich und
unsere Ehe – die Strafe, weil ich blind gewesen war. Wir verbluten
uns hier, in den Vogesen, fern von der Welt, still an einer, die
nichts dafür kann – die das Glück hatte, stärker zu sein als wir –
die über uns ihren Weg weitergegangen ist, zu Glanz und Ehren – der
[bookmark: page283] ich allen
Segen und alles Gute für ihren Lebensweg vom Himmel wünsche –
obwohl sie mein Schicksal war und weiß Gott kein gnädiges . . .
Verzeih mir, Maxe . . . und hab' Dank, daß du mich das hast
aussprechen lassen! . . . Du warst so oft in meinen Gedanken mein
lebendes Gewissen . . . Nun hab' ich dir das endlich einmal sagen
dürfen . . . So . . . nun ist's vorbei . . .«

		Sie senkte den Kopf, damit er den feuchten Schimmer in ihren
Augen nicht sähe. Sie wagte nicht zu sprechen. Er trat auf sie zu
und gab ihr die Hand.

		»Gute Nacht, Maxe!« sagte er leise. »Es ist bald Mitternacht. Du
wirst schlafen wollen!«

		Er sah sie nicht an. So zog er sich zurück. Sie hörte, wie er
langsam hinüber in das Krankenzimmer ging. Dort schickte er die
Wärterin zur Ruhe, rückte einen Stuhl an das Bett, setzte sich
nieder und bewachte, das Kinn in die Hand und den Arm auf das Knie
gestützt, still bis zum Morgengrauen den Fieberschlaf seiner
Frau.

		Frühmorgens kam der Stabsarzt. Er machte ein ernstes Gesicht.
Die Krisis war da. Nun frug es sich, wieweit die Kräfte der Kranken
standhielten. Den ganzen Vormittag herrschte im Hause die
gedämpfte, gequälte Unruhe des Abwartens. Schleichende Schritte,
flüsternde Worte. Draußen, auf der gepflasterten Landstraße, lag
Stroh. Es wäre kaum nötig gewesen. Heute, am Sonntag, rührte sich
nichts in dem stillen Vogesennest. Der Himmel war novembergrau, die
Wolken hingen an den Bergflanken tief zu Tal, unten im Grunde
brummte und summte vom Städtchen her eine Kirchenglocke [bookmark: page284] durch den weißen
Dunst . . . sie verstummte – wieder das Schweigen – ein Aufhusten
aus dem Krankenzimmer – ein Windstoß, der vereinzelte Strohhalme
von der Villa weg über die Felder trieb – unheimlich – gerade nach
dem fern unter Zypressen dämmernden Kirchhof zu – dann wieder die
Stimme des Doktors, der alle zwei, drei Stunden nachsah.

		»Ich bleibe jetzt vorläufig hier! Herr von Logow – tun Sie mir
den einzigen Gefallen und gehen Sie inzwischen wenigstens auf eine
halbe Stunde an die frische Luft und erholen Sie sich – Sie halten
mir das sonst nicht mehr aus – nach dem Dienst am Tag und der
Nachtwache hinterher . . . Ich bitte gehorsamst: Helfen Sie mir,
Exzellenz! . . . Oder noch besser . . . nehmen Sie ihn einfach mit!
Exzellenz sind ja seine Vorgesetzte! Ihnen muß er gehorchen!«

		Erich von Logow half seiner Schwägerin schweigend in die Jacke.
Und warf sich den Mantel um die Schultern. Sie gingen aus dem
Hause, über Wiesen, den Berg hinauf, durch Rebhalden. Keine Seele
war weit und breit. Der Boden dampfte feucht. Der Nebel braute um
das kahle Geäst der Nußbäume. Er bildete eine weiße, zähe
zurückweichende Wand, in die man hineintauchte, die hinter einem
zusammenschlug. Man konnte kaum auf zehn, zwanzig Schritte vor sich
sehen.

		»Wird es dir zu viel mit dem Steigen?« frug er. Sie verneinte
stumm. Der Wald nahm sie auf. Sie wanderten den schmalen Pfad
dahin: Aus dem Dämmern tauchten zwischen den kahlen Stämmen
Trümmerwerk und Gemäuer auf. Eine der unzähligen Burgruinen des
Elsaß. An einem klaren Tag hatte man [bookmark: page285] hier wohl einen weiten Rundblick über die
Tiefe. Jetzt war da nur ein grauer Schein. Der Hauptmann von Logow
schaute, schwindelfrei, hart am Abgrund stehend, gleichgültig
hinunter und sagte zwischen den Zähnen: »Bis morgen oder übermorgen
weiß ich wenigstens, ob ich ein Witwer werden soll oder
nicht . . .«

		Ein Wort des Trostes lag ihr auf den Lippen. Aber dann fiel ihr
etwas Schreckliches ein, wovon er gestern gesprochen, in der Stille
der Nacht: Der Tod im Hintergrund . . . als Erlöser einer
unglücklichen Ehe . . . Gewiß: Er hatte nicht seine Frau
gemeint . . . sondern viel eher sich selbst . . . Aber
trotzdem . . . es überlief sie kalt . . . bei dem Gedanken, was
alles in einer Menschenbrust möglich war – was am Ende gar in ihr
auch schlummerte und erwacht wäre, wenn es das Schicksal mit ihr
nicht so gnädig gemeint hätte. Sie blickte zu Boden, auf den
steinigen Steg, und schwieg. Er hatte die Mütze abgenommen und gab,
während sie den Rückweg antraten, seinen dunklen, wettergebräunten
Kopf dem Herbstwind preis. Nach einer Weile begann er: »Ich hab'
dir alles erzählt, Maxe! Und du mir nichts!«

		»Was willst du denn von mir wissen?«

		»Ich bin ein recht unglücklicher Mensch geworden! . . . Ich
möchte von dir hören, wie's dir geht.«

		»Gut, Erich!«

		»Bist du zufrieden?«

		»Ja. Die Wünsche, die ich überhaupt noch ans Leben hatte, die
haben sich erfüllt. Sogar hundertmal reichlicher und größer, als
ich es erwarten durfte und als ich es verdiene.«

		[bookmark: page286]
»Freilich . . . du bist Exzellenz . . .«

		»Nicht nur dies Äußerliche, Erich! . . . Mehr: Ich liebe meinen
Mann. Er ist es wert. Er trägt mich auf den Händen. Es ist um mich
herum klar und heiter . . . Und ich selber bin's auch . . .«

		Er senkte das Haupt und lächelte bitter. Und sprach kein Wort
mehr.

		Sie kämpfte mit sich und sagte: »Ich weiß wohl, was du dir jetzt
denkst, Erich! . . . Aber es ist nicht richtig! Ich hab' dich nicht
vergessen . . .«

		Er schaute rasch auf und beinahe ängstlich in ihr schönes
Gesicht, das seine Ruhe bewahrte.

		»Vielleicht hab' ich die Pflicht, Erich, gegen dich auch ganz
offen zu sein, und weiß, du wirst es nicht mißverstehen . . . Am
Anfang meines Lebens hast du gestanden. Und wirst für mich in der
Erinnerung immer da stehen und, im letzten Sinn, das Bestimmende,
das Schicksal für mich gewesen sein. Aber dies Schicksal hat sich
eben erfüllt, ohne meine Schuld und ohne mein Zutun. Es liegt
hinter mir.«

		Sie suchte, während sie durch das stille Nebelland weitergingen,
nach den richtigen Worten und schloß: »Was es mich gekostet hat,
das ist ein Ding für sich. Das gehört nur mir. Das ändert sich
nicht mehr. Es ist mir ein Heiligtum der Vergangenheit. Es hat
nichts mehr mit dir jetzt und mit der Gegenwart gemein. Es war mir
die höchste Weihe des Lebens – es war mein Wunder –
mein Erlebnis, das nie wiederkehrt. Ich bereue die Schmerzen
nicht! . . . Durch die bin ich erst ganz Mensch geworden und reif
für das, was ich jetzt bin. Aber ich brauche diese Schmerzen [bookmark: page287] und diese
Erinnerung mit niemandem zu teilen – am wenigsten gerade mit
dir! . . . So – und nun wollen wir's für immer begraben sein
lassen, Erich . . .«

		Als sie beide wieder im Abendgrauen die Villa erreichten,
empfing sie der Stabsarzt. Gottlob, es ging besser. Die Hoffnung
stieg. Die Patientin war bei Besinnung. Sie hatte schon nach den
Ihren verlangt.

		»Schauen Exzellenz doch einmal zu ihr hinein,« flüsterte er.
»Aber nicht viel sprechen! . . . Nur einen Augenblick! Nicht
wahr?«

		Maximiliane von Glümke trat geräuschlos in das verdunkelte
Krankenzimmer. Im Schein des Lämpchens sah sie die blassen Züge
ihrer Schwester. Die großen dunklen Augen sahen sie erstaunt und
ungläubig an. Dann hörte sie Ullas traumbefangene Stimme: »Bist du
das, Maxe?«

		»Ja, Ulli!«

		»Du bist hier?«

		»Seit gestern schon!«

		»Warum bist du hier?«

		»Um ein bißchen zu helfen. Wir wollen dich doch recht bald
wieder gesund pflegen!«

		Ein Schatten von Unruhe und Angst glitt über das Antlitz der
Leidenden. Ihre Pupillen belebten sich in einem feindseligen
Glanz.

		»Erich pflegt mich! . . . Erich ist gut zu mir! . . . Du
brauchst mich nicht zu pflegen!«

		Sie flüsterte es mit Anstrengung und versuchte sich
aufzurichten: »Du brauchst hier nicht zu sein, Maxe . . . Ich will
nicht, daß du hier im Haus bist! . . . Geh . . .«

		[bookmark: page288] Ein
Hustenanfall schüttelte sie. Sie sank erschöpft, von der
herbeigeeilten Pflegerin unterstützt, in die Kissen zurück. Von der
Tür her mahnte der eingetretene Arzt: »Nur ja keine Aufregung für
die Patientin! . . . Kommen Sie rasch, Exzellenz . . . Kommen
Sie! . . . Das hab' ich natürlich nicht gewußt, daß Ihr Anblick
solch eine Wirkung haben würde!«

		Am anderen Morgen packte Maximiliane von Glümke ihren
Koffer.

		»Das einzig Richtige ist, ich fahre mit dem nächsten Zug!« sagte
sie zu ihrer Mutter. »Ulla fragt ja fortwährend, ob ich noch da
sei . . . Und es geht ihr ja auch viel besser!«

		»Außer Gefahr ist sie immer noch nicht ganz!«

		»Eben darum muß alles weg, was ihren Zustand wieder
verschlimmern könnte. Also auch ich!«

		Frau von Ottersleben rang die Hände.

		»Ja, was hat sie denn nur gegen dich um Himmels willen?«

		»Laß das nur gut sein, Mama!« Die junge Generalin schloß ihr
kostbares Nezessaire aus Krokodilleder. »Sie ist krank! Weiter
nichts!«

		Ein paar Stunden darauf reiste sie ab. Erich von Logow brachte
sie an die Bahn. Er half ihr in das Abteil erster Klasse und
schaute, untenstehend, mit einem schwermütig sehnsüchtigen Lächeln,
das plötzlich sein düsteres Antlitz erhellte, zu ihr empor, während
sie sich aus dem Fenster herauslehnte und der Zug sich langsam in
Bewegung setzte.

		»Ach ja . . . du mein altes blondes Mädel . . .« sagte er. »Du
lieber Kamerad von einst . . . Weißt [bookmark: page289] du noch? In Berlin? . . . Jetzt bist du
Exzellenz und eine große Dame! Fahr nur wieder heim in deine
Herrlichkeit! Denk nicht mehr an uns hier in dem Nebelloch. Es ist
das beste!«

		Die Wagen rollten rascher dahin. Maximiliane von Glümke sah
zurück. Dort hinten auf dem Bahnsteig war noch ihres Schwagers
Gestalt, im roten Mützenrand und hellgrauen Mantel. Er stand und
blickte ihr nach und wurde immer kleiner und undeutlicher in der
trüben Luft und verschwand. [bookmark: page290]
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		»Nein, mein Lieber, du warst das Karnickel!«
sagte Generalmajor Bruno von Ottersleben in seiner Wohnung im
Westen Berlins zu seinem Gegenschwager, dem Freiherrn von Koninck.
»Du hast seinerzeit den Otto bei den Kürassieren
untergebracht!«

		Er legte die Depesche, die er in der Hand hielt, auf den Tisch.
Der ruhige, klug und wohlwollend blickende Mann, dessen stattliche
Schwerfälligkeit überhaupt nicht zu altern schien, trug in seinem
beinahe maschinenmäßig schnellen Aufrücken auf der Stufenleiter der
Armee jetzt schon die Scharlachbeinstreifen der Generalität. Er
kommandierte die siebente Gardeinfanteriebrigade. Herr von Koninck
ihm gegenüber prangte immer noch im Blau des Attila, der seinen
stattlichen Korpus viel zu eng umspannt hielt und hinten eine
beträchtliche, wie ausgepolstert wirkende Rückseite den Blicken
preisgab. Er war inzwischen auch um einen Stern in den
Achselstücken – bis zum Oberstleutnant vorgerückt. Aber nur zum
Oberstleutnant zur Disposition. Sein Frontdienst war zu Ende. Er
gehörte dem Heer nur noch als Pferdevormusterungskommissar an. Er
schüttelte nachdenklich das weinrote Gesicht und überlas murmelnd
das Telegramm: »Kommt womöglich [bookmark: page291] hierher und helft. Otto hat schon wieder
Krach. Bin in tausend Ängsten. Adda Ottersleben.«

		»Ja – da müssen wir wohl fahren!« meinte der Husar.

		Auf dem Bahnhof des kleinen holsteinschen Fleckens, in dem nur
eine einzige Schwadron der zwölften Kürassiere lag, erwartete sein
Neffe Otto die Ankunft der beiden Oheime. Der hübsche junge Mensch,
der immer noch mit seinem schwarzen Haar, seinen großen dunklen
Augen, seinem hohen, schlanken Wuchs an die Schönheit seiner
ältesten Schwester Ulla erinnerte, war sehr erregt. Er sprach
hastig im Gehen.

		»Zwei Jahre und länger sind wir nun Kürassiere!« sagte er. »Und
vom ersten Tag ab hatten wir die Geschichten! Das ist nun schon die
dritte Schwadron, die mir blüht! Schön sind doch diese kleinen
Lausenester von Schwadronen nicht! . . . Mit den Spießern im
Städtchen kann man nicht umgehen. Landadel gibt's nicht in der Nähe
– nur dickköpfige Großbauern. Man ist also ganz auf den Verkehr im
Regiment angewiesen . . . Die Adda und ich haben uns solche Mühe
gegeben, nett zu sein . . . Aber ich weiß nicht . . . wir mögen
tun, was wir wollen – wir machen es nun einmal nicht recht!«

		»Und was ist denn nun jetzt passiert?«

		»Eine dumme Affäre . . .« Otto von Ottersleben hatte mit seinem
Rittmeister Baron Ostrach im Dienst einen Zusammenstoß gehabt. Es
schien, daß er dem Eskadronchef öfter und nachlässiger geantwortet
hatte, als nötig. Jedenfalls hatte ihn der dem Regiment gemeldet.
Da lag die Sache nun. An sich eine Kleinigkeit. [bookmark: page292] Aber es war schon das
dritte oder vierte Mal. Der Kommandeur, Graf Hundsfeldt, hatte
schon früher Äußerungen fallen lassen von Versetzung, wenn derlei
sich noch einmal wiederholen würde. Und wo man dann hinkam . . .
Sie, die Otterslebens, verzehrten sich vor Sorge, in ein minderes
Regiment verschlagen zu werden! . . . Womöglich wieder aus der
Kavallerie heraus! . . . Da konnte nur der Onkel nutzen! Wenn der
ein gutes Wort einlegte, renkte sich die Geschichte noch einmal
ein . . .

		»Deswegen hättet ihr mich wirklich nicht aus Berlin
herzusprengen brauchen!« versetzte der Generalmajor mißmutig und
trat mit seinem Neffen in dessen Haus am Marktplatz. Es war das
größte des ganzen Fleckens, hochgiebelig, aber doch ein alter
Kasten, zu dessen Äußerem der verschwenderische Luxus der ganz
modernen Berliner Inneneinrichtung wie die Faust aufs Auge paßte.
Ein glattrasierter Diener öffnete mit einer tiefen Verbeugung die
Tür. Man schritt durch eine ganze Flucht von Gemächern. Ölgemälde,
Palmen, Marmorwerke füllten das dämmerige, gelangweilte Schweigen,
in dem sich Herr von Ottersleben mit seiner spartanischen
Nüchternheit kopfschüttelnd umsah. Ihm ahnte nun schon, wo
eigentlich das ganze Übel steckte. In dem letzten der Gemächer,
einem blauseidenen Boudoir, saß die kleine Frau Adda und empfing
schluchzend die Verwandten.

		»Papa hat mir nichts gesagt . . . Mama hat mir nichts
gesagt . . . der Otto hat mir nichts gesagt . . . huhu . . . Ich
hab' nicht wissen können, daß ich bei den Damen hier das fünfte Rad
am Wagen [bookmark: page293]
sein würde . . . es sind lauter Adelige im Regiment . . .«

		»Nun – du bist doch auch eine Frau von Ottersleben!«

		»Das hilft nichts . . . huhu . . . das rechnen sie nicht für
voll . . . ich soll eine geborene ›von‹ sein . . . huhu . . . sie
sind's alle, schon seit dem fünfzehnten Jahrhundert . . . und ich
kann doch nichts dafür, daß der Papa mit Baumwolle . . .
huhuhu . . .«

		»Das ist ja auch nichts Schlimmes, Kind . . .«

		»Doch! Doch, Onkel! Hier wohl . . . Huhu . . . immer lassen sie
mich's fühlen . . . und sagen Sachen, die mich ärgern . . . und
halten zusammen wie die Kletten . . . huhu . . . und der Otto hilft
mir auch nicht, sondern reizt nur die Vorgesetzten und macht's noch
schlimmer . . . huhuhu . . .«

		Der Generalmajor mußte wider Willen lachen.

		»Bleib du mal hier bei den unseligen Leutchen!« sagte er zu
seinem Schwager. »Ich fahre jetzt gleich ins Stabsquartier und
sehe, was der Kommandeur zu der welterschütternden Geschichte
meint.«

		Eine Stunde darauf saß er dem grauköpfigen hageren Grafen
Hundsfeldt gegenüber. Der zog die Schultern hoch und meinte in
seiner trockenen Art: »Ganz richtig: an sich ist die Sache ja ohne
Bedeutung, Herr General! Der Rittmeister von Ostrach ist ein guter
Kerl. Man muß ihn nur kennen. Er ist ein Bullrian! . . . Er geht
drauf los . . . Er meint es nicht bös. Niemand hier. Ich will nur
das Beste mit Ihrem Neffen. Wir alle. Ich hab' ihn mit Absicht in
das ganz miteinander vervetterte und verschwägerte Regiment
genommen, um [bookmark: page294] ein bißchen frisches Blut hineinzubringen. Ich
hatte mich auf unseren gemeinsamen Verwandten Koninck verlassen.
Der Wilderich ist gut im Sattel und hinter der Pulle und sieht 'nem
Pferd Mauke und Spat auf hundert Schritte an, aber zu so was hat er
eben nicht den Grips!«

		»Woran läßt es denn nun mein Neffe fehlen?«

		»Sehen Sie, Herr General, ich hab' vier Söhne in der Armee. Da
langt es bei mir zu Tisch nur zu saurem Mosel. Wir sind alle hier
im Regiment mit Glücksgütern nicht übermäßig gesegnet. Anständig
zum Leben – ja. Aber dann Schluß. Nu kommt Herr von
Ottersleben . . . Daß er Geld hatte, wußt' ich ja . . . Aber dieser
Train . . . Automobil . . . Kammerdiener . . . Wohnung von zwanzig
Zimmern . . . Diners von zehn Gängen . . . die Gattin für drei
Rittergüter Schmuck am Leibe . . . ja, wir kennen doch die
Luxuserlasse Seiner Majestät! Wie soll ich denn das verantworten?
Und wie sollen denn die anderen Familien im Regiment solch eine
Geselligkeit erwidern? Sie vermögen's nicht! Also zogen sie sich
zurück. Nun hielten sich die Otterslebens für isoliert und merkten
nicht, daß sie nur selber daran schuld waren!«

		Der alte Kürassier bot seinem Besucher eine neue Zigarre an und
fuhr fort: »Rennurlaub? . . . Kriegt bei mir jeder von den
Herren! . . . Jagdurlaub? . . . Soweit möglich, mit großem
Vergnügen! . . . Urlaub auf die Güter? . . . Auch ganz gerne! . . .
Aber Urlaub nach Berlin, wie ihn sich Herr und Frau von Ottersleben
in ihrer Vereinsamung nun allmählich so wöchentlich angewöhnten –
dort 'rumbummeln . . . im Esplanade [bookmark: page295] oder bei Adlon schlampampen – nee . . .
da schob ich 'nen Riegel vor und hab' ihn zu dem Ostrach in meine
strammste Schwadron gesteckt. Und hilft das nicht, so zieh' ich
noch ganz andere Saiten auf. Ich lasse mir den Geist meines
Regiments nicht verderben! Ich hoffe, Sie werden mir das nicht
verargen, Herr General, ob es sich nun um Ihren Neffen handelt oder
wen sonst!«

		»Im Dienst habe ich keine Söhne und keine Neffen! Sie haben
völlig recht, Herr Graf!« sagte der Brigadekommandeur, und die
beiden drückten sich, als sie sich nach einem längeren Gespräch
trennten, kräftig die Hand. Herr von Ottersleben begab sich wieder
in die Garnison seines Neffen. Dort hatte er mit ihm eine ernste
Unterredung.

		»Ich fahre jetzt gleich nach Berlin zurück!« schloß er. »Ich
kann dir hier nicht helfen! Nur du dir selber! Du bist auf dem
Holzweg, mein lieber Otto! Glaub mir! Gerade wie der Logow! . . .
Euch beiden sitzt der Hochmutsteufel zu sehr im Genick. Dir der
gesellschaftliche, überall die erste Rolle zu spielen, deinem
Schwager Logow, der mehr taugt als du, der militärische Ehrgeiz, um
jeden Preis Karriere zu machen! Ja . . . und nun? Er sitzt in den
Vogesen – du hier . . . Beide seid ihr nicht zufrieden . . . Eure
Frauen auch nicht . . . Die Ulla heult und deine baut daneben
scheint's auch schon wieder ans Wasser . . . Komm, Schwager! Wir
sind hier überflüssig!«

		Otto von Ottersleben kehrte in gedrückter Stimmung vom Bahnhof
heim. Er war überzeugt, daß ihm bitteres Unrecht geschah. Seine
Frau weinte [bookmark: page296] immer noch und klagte: Was hatte man hier vom
Leben? Sie war doch stets in Berlin gewesen als Mädchen, oder in
Bremen. Unter Menschen. Sie hatte sich nicht träumen lassen, daß
sie als Frau würde in der Einsamkeit verkümmern müssen. Dort in den
Schränken hingen die schönsten Toiletten, zum Teil noch von der
Aussteuer her. Sie waren unmodern geworden, ohne daß sie je recht
Gelegenheit gefunden, sie zu tragen. Ihre Hüte auch! Was sollte man
hier, am Ende der Welt, mit Reihern und Federn? . . . Da hatte sie
ihren Schmuck! Wenn sie den anlegte, freute das keinen Menschen,
sondern sie kriegte noch eins auf den Kopf. Mitten in ihren
Jeremiaden erschien der Diener und meldete lispelnd: »Herr Leutnant
von Le Simonnier de St. Jean!«

		Das war der Regimentsadjutant. Trotz seines Refugiénamens
baumlang, weißblond, mit schmalen Schultern, vom
pommerisch-schwedischen Typus. Er trug Dienstuniform. Der Hausherr
empfing ihn allein mit umwölkter Stirne. Er wußte schon, woran er
war: Acht Tage Stubenarrest vom Regiment, wegen ungehörigen
Verhaltens im Dienst gegen einen Vorgesetzten! Er wartete das:
»Darf ich um Ihren Degen bitten?« des Adjutanten nicht erst ab,
sondern reichte ihn ihm und sah finster zu, wie jener ihn unter
seinen Mantel nahm und draußen damit in den harrenden Krümperwagen
stieg. Dann ging er finster in Litewka und Hausschuhen, die Hände
in den Hosentaschen, die Zigarette im Mundwinkel, die lange Flucht
der Wohnzimmer auf und ab. Eine zu dumme Situation! Er konnte sich
doch nicht ins Bett legen und krank stellen [bookmark: page297] vor den Dienstboten! Und tat
man das nicht, so merkte der Bursche natürlich, was los war. Er
erzählte es den anderen. Es sprach sich herum, daß man eingesperrt
war. Man wurde zum Kinderspott im ganzen Städtchen. Der Käsekrämer
und die Fischweiber grinsten hinter einem her, wenn man sich
endlich wieder im Helm im Freien zeigte, um sich wie ein armer
Sünder bei den Vorgesetzten zu melden. Es war doch solch ein
demokratischer Geist hier im Volke. Kein Respekt vor dem
Höheren!

		Und die arme Adda mopste sich erst recht. Zu der einzigen Dame
am Ort, Frau von Ostrach, konnte sie doch nicht gehen. Man
verkehrte mit Rittmeisters nur noch dienstlich. Und der zweite
Leutnant war unverheiratet. Da unten schmetterten eben die
Trompeten um die Ecke und klapperten die Hufe auf dem Markt und
flogen die weiß-schwarzen Fähnchen. Die Schwadron rückte aus. Voran
Baron Ostrach – breitschultrig und riesenhaft, auf ebenso mächtigem
Gaul. Der junge Kürassier durchmaß mit langen Schritten seine
Räume. Zu lächerlich! Er wollte Dienst tun und schwitzen und Staub
schlucken – und durfte nicht . . . Andere dankten ihrem Schöpfer,
wenn sie nicht krank waren. Er mußte hier Hexenschuß oder Influenza
heucheln. Er redete sich immer mehr in eine stille Wut hinein: Was
tat er eigentlich in dem Nest hier, in dem sich höchstens die
Flundern wohlfühlten? Wozu hatte er's nötig, sich schlecht
behandeln zu lassen – er, ein Ottersleben und mit dem Einkommen
eines Millionärs? Weshalb sollte er sich denn aufdrängen, wenn man
ihn nicht haben wollte? Schön. Da konnte er [bookmark: page298] ja gehen! Tränen weinten sie ihm
hier nicht nach. Das wußte er.

		Er stand gerade vor einem großen Wandspiegel. Er erschien sich
in seiner dunklen, schmucklosen Litewka wie ein Strafgefangener.
Draußen blinzelte sacht die Sonne über Land und See. Es war ein
erster ahnender Vorfrühlingstag. Er riß das Fenster auf. Lauer
Märzwind wehte herein, gleich einem Gruß vom Süden. Er brachte
einen Hauch von Leben mit sich . . . vom großen Leben draußen . . .
der bunten, lockenden Welt . . . die stand einem offen . . . man
rutschte im eigenen Auto nach Rom – man fuhr mit seiner kleinen
Frau nach Paris . . . man badete sich im Winter im
neuberlinisch-amerikanischen Gesellschaftsleben, man ritt im Sommer
als Großgrundbesitzer über seine eigene Scholle irgendwo drüben in
der Ostmark – war ein ganz anderer Kerl als hier der kleine, in
Stubenarrest gesteckte Leutnant Ottersleben! . . .

		Eigentlich war man doch ein Esel, wenn man es nicht tat! . . .
Adieu Küraß und Koller – Pallasch und Helm! . . . Die Armee hielt
keinen, der gehen wollte. Im Gegenteil, sie schickte alljährlich
Hunderte in das Schattenreich des Zivils, die um ihr Leben gern
noch weiter gedient hätten . . . Otto von Ottersleben preßte die
Lippen zusammen. Er dachte: Wenn mein Vater noch da wäre, dürfte
ich es nicht. Der würde es mir nie verzeihen! Onkel Bruno auch
nicht. Keiner von den anderen. Aber schließlich ist sich jeder
selbst der Nächste. Diesen verfluchten Stubenarrest hier sitzt auch
kein Fremder für mich ab. So stand er und sann und [bookmark: page299] sann, ohne zu einem
Entschluß zu kommen, und die Dämmerung senkte sich hernieder.

		Eine Woche später riß gegen Abend auf der Friedrichstraße zu
Berlin der kleine Leutnant Peter von Ottersleben, der zurzeit aus
seiner schlesischen Grenadiergarnison zur Zentralturnanstalt
kommandiert war, erstaunt die Augen auf. Er erkannte seinen Bruder
Otto, der da in modischem englischem Frühjahrszivil flanierte,
einen spiegelnden Zylinderhut auf dem Kopf, Gamaschen über den
Lackstiefeln, auf die die Bügelfalte fiel.

		»Wo ich herkommt Peter?« sagte er nachlässig. »Das werd' ich dir
gleich erzählen! Wo gehst du denn hin? Ins Pschorr! . . .
Schön!«

		Im Hintersaal des Pschorrbräu, wo die einzelnen Regimenter ihre
langen, hölzernen Stammtische besaßen, hatte sich der Grenadier mit
seinen beiden Vettern, den Söhnen des Generals von Ottersleben,
verabredet. Die zwei waren nun auch schon aus Lichterfelde heraus
und Offiziere in der Garde-Infanterie – zwei schlanke, gut
aussehende, trotz ihrer bartlosen Gesichter ernste junge Leute.
Otto, der Ehemann und Weltmann in Zivil, kam sich unter diesen drei
Dächsen sehr groß und gönnerhaft vor.

		»Also erschreckt nicht, Kinder – ich hab' meinen Abschied
eingereicht!« sagte er kaltblütig. »Übertritt zur Reserve
natürlich. Bis das Gesuch bewilligt ist, hab' ich Urlaub! . . . Wir
werden uns ankaufen. Mit einer erstklassigen Jagd. Ihr dürft jeder
bei mir, wenn ihr kommt, einen Sechserbock schießen. Im Winter sind
wir hier in Berlin!«

		»Aber wie verfällst du denn auf die Kateridee, den Dienst zu
quittieren?«

		[bookmark: page300] »Mein
Gott, mir war's nachgerade zu bunt! Ich will einmal mein eigener
Herr sein! Und nicht immer nach fremder Pfeife tanzen. Wir leben
doch nicht mehr zur Zeit Albrechts des Bären! Heutzutage ist der
Mensch doch nicht mehr bloß ein Kommißknüppel, sondern eine
Persönlichkeit und hat sein Recht . . .«

		Zu seinem Erstaunen hob sein Vetter Busso, der blutjunge Fant,
den Kopf: »Pardon, Otto! Da bin ich ganz anderer Ansicht. Gerade
heute soll man dienen . . . Leute wie wir . . .«

		»Warum denn?«

		»Ja, wenn jeder so dächte wie du, was machen wir denn dann, wenn
es mal losgeht? Einmal kommen die Franzosen oder sonst wer doch
wieder! . . . Da würden wir was Schönes erleben!«

		Und sein Bruder Günter fügte hinzu: »Dazu sind wir da. Die
Ottersleben haben immer gedient. Die werden doch alle auch gewußt
haben, warum? Ich bilde mir nicht ein, gescheiter zu sein als
unsere Vorfahren . . .«

		»Na ja, ihr seid Musterknaben!« meinte der hübsche Exkürassier
mitleidig. »Euer Oberst ist sicher stolz auf euch. Aber kleine
Philister seid ihr doch.«

		»Nee, gar nicht! Wir amüsieren uns schon! Bloß nicht den ganzen
Tag!«

		»Und du, Otto, hast jetzt gar nichts mehr zu tun!« fügte Busso,
der schroffer als sein Bruder veranlagt war, hinzu. »Und das
mißfällt mir!«

		»Still, du Dachs!«

		»Ich kann gerade so gut reden wie du! . . . Mag einer Sekt aus
Kübeln saufen und Automobil fahren, [bookmark: page301] so viel er will, das geht mich nichts an.
Aber wenn er dann kommt und will mir damit imponieren . . .«

		»Zum Donnerwetter – das verbitt' ich mir . . .«

		». . . und protzt damit, daß der Schwiegerpapa Geld hat – nee,
das kann jeder!«

		»Das find' ich auch!« . . . versetzte der kleine Grenadier
Peter, der bisher geschwiegen, mit plötzlicher Entschlossenheit.
Auch seine Bewunderung für den älteren Bruder hatte einen Stoß
erhalten.

		»Kellner, zahlen!«

		Otto von Ottersleben stand auf, fuhr in seinen großkarrierten
Ulster und drückte sich die Zylinderkrempe in die Stirne.

		»Ihr seid altmodische Kerlchen!« sagte er. »Ihr habt ja ganz
recht: es muß ja auch Leute wie euch geben! . . . Bloß heute abend
seid ihr mir ein bißchen zu langstielig. Nehmt mir's nicht krumm!
Gute Nacht!«

		Er gab ihnen die Hand und ging. Draußen war das Gewimmel der
Friedrichstraße. Wie er sich in dem verlor und an das uniformierte
Kleeblatt drinnen im Pschorr dachte, kam etwas über ihn – es war
nicht Reue – kein Drang zur Umkehr – aber ein eigenes Gefühl der
Verlassenheit zwischen den Massen – der Trennung von der Armee –
der Einsamkeit, und er eilte sich, um in das Hotel und zu seiner
Frau zu kommen.

		Auch die drei jungen Leute verließen bald darauf das Lokal. Sie
hatten sich entschlossen, noch auf ein Stündchen bei ihrem Vater,
dem General, im Berliner Westen, vorzusprechen und noch ein Glas
Bier bei ihm zu trinken, nachdem das Beisammensein im Pschorr
[bookmark: page302] verdorben
worden war. Er liebte es, wenn sich die Söhne recht oft freiwillig
bei ihm sehen ließen und auch den Vetter von der Turnanstalt
mitbrachten. Er saß dann mit ihnen zusammen, rauchte und plauderte,
wie ein älterer Kamerad.

		Er goß selbst den jungen Leuten Bier ein, ließ sich von ihnen
die Geschichte von Ottos Dienstüberdruß und Abschiedsgesuch
erzählen, und sagte dann in seiner langsamen und schweren,
unerschütterlichen Art: »Der Otto war immer ein Windhund. Der hat
nie begriffen, worauf es bei uns ankommt. Wißt ihr, Jungens . . .
so wie bei St. Privat – in Reih und Glied . . . mit wehenden
Fahnen, alle Vorgesetzten vor der Front, die Feldgeistlichen mit
dem Kruzifix voraus – sich für König und Vaterland totschießen
lassen, das ist kein Kunststück. Das kann jeder. Das muß jeder.
Aber wenn du an 'nem Wintermorgen faul in der Kaserne im Bett
liegst, mein Sohn, und weißt, der Hauptmann kommt doch nicht, und
die Unteroffiziere fangen unten die Instruktionsstunde auch ohne
dich an und bläuen den Rekruten die einzelnen Gewehrteile in die
Mostschädel ein – und du hältst es doch nicht aus und bist Punkt
sieben unten in der Mannschaftsstube unter der Petroleumfunzel in
dem Gestank – dann stehst du auf dem richtigen Boden. Das ist die
Grundlage der Armee. Das ganze Geheimnis. Das machen sie uns nicht
nach: Pflichterfüllung, die keiner sieht! Wenn uns das nicht in
Fleisch und Blut übergegangen wäre, dann hätten Moltke und Roon und
der alte Herr weiß Gott umsonst gelebt!«

		»Und wenn jemand sich vor euch mit seinem Geld [bookmark: page303] aufspielt,« schloß er,
»dann schaut nur auf euer Portepee und denkt euch: der Kerl kann
alles in Berlin zusammenkaufen, was gut und teuer ist. Aber für
alle Schätze der Welt ist das kleine silberne Ding in keinem Laden
zu haben! Er kriegt's nicht, und wenn er sich auf den Kopf stellt!
Es wird nur verdient und verdient! Und wenn ihr das so auffaßt,
Jungens, dann könnt ihr euch getrost reicher vorkommen als
irgendeiner.« [bookmark: page304]
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		Um den Platz vor dem Bahnhof staute sich das
Volk, von der Schutzmannschaft zurückgedrängt, so daß in der Mitte
ein weites Viereck frei blieb. Auf dem hielten seitlings die Wagen.
Am Portal war in der Maiensonne alles bunt von Uniformen und
Damenkleidern, Roßschweife und Federbüsche wehten im Wind zwischen
den farbigen Sonnenschirmen, Leibjäger liefen mit Mänteln, auf dem
Bahnsteig stand die Ehrenkompanie unter präsentiertem Gewehr. Die
Musik spielte. Die Degen der eingetretenen Offiziere hatten sich
gesenkt. Am rechten Flügel hoben die kotoyierenden Vorgesetzten,
Generalleutnant von Glümke bis zum Bataillonskommandeur hinab, die
Rechte an den Helm. Die Prinzessin, die heute hier ihr Regiment,
dessen Inhaberin sie war, besucht hatte, schritt lächelnd die Front
ab. Sie war jung und hübsch und trug einen riesigen Federhut schräg
auf dem Kopf. Neben ihr ging ihr Mann in Generalsuniform, den
großen Hausstern auf der Herzgegend, dann das Gefolge. Alles
strömte zu dem an den fälligen Schnellzug angehängten Salonwagen,
bis zu dessen Stufen sich ein Teppichläufer unter einem Baldachin
erstreckte. Hier harrten die Damen des Regiments und der höheren
Chargen. Die junge Hoheit schüttelte liebenswürdig und
ununterbrochen [bookmark: page305] Hände. Sie dankte der Kommandeuse, der kleinen
Frau von Mensingen, für den freundlichen Empfang. Es war einfach
reizend . . . die Parade . . . das Frühstück . . . wirklich alles
reizend. Im nächsten Jahr kam sie wieder! . . . Dann wandte sie
sich noch einmal an die große schlanke blonde Dame, die ganz vorne
stand, und hielt heiter deren beide Hände fest: »Adieu, meine liebe
Exzellenz von Glümke! Also, ich hab' Ihr Versprechen: Sie besuchen
mich den Sommer einmal auf unserem Waldschlößchen! . . . Der Herr
Gemahl wird Ihnen schon Urlaub bewilligen – nicht wahr?«

		»Wie Hoheit befehlen!« versetzte Olaf von Glümke dienstlich. Er
sah, wie er sich dabei leicht und ritterlich in seiner
goldgestickten Generalspracht verbeugte, jugendlich schlanker aus
als alle seine Brigade- und Regimentskommandeure um ihn herum. Die
Prinzessin sprach weiter mit seiner Frau. Sie hatte Maximiliane in
ihr Herz geschlossen. Wenn das auch die erste Dame der Garnison war
– sie zeichnete sie doch auffallend aus. Die Abfahrtszeit war schon
überschritten, ohne daß sie darauf achtete. Der Prinz selbst
drängte sie mit einem Blick auf den unruhig strammstehenden,
ordengeschmückten Stationsvorsteher zum Einsteigen. Aus dem Fenster
winkte die hübsche junge Hoheit noch einmal vergnüglich der schönen
jungen Exzellenz und den anderen Damen zu. Die sanken in einer
letzten tiefen Verbeugung zusammen. Der Zug fuhr ab. Das große
Ereignis war vorüber und löste sich in ein Gewimmel aufgeregter,
plaudernder, ordensfroher Menschheit auf.

		[bookmark: page306] Während
der Abschiedsfeierlichkeit waren die Türen des inzwischen in
entgegengesetzter Richtung eingelaufenen Schnellzugs geschlossen
geblieben. Niemand konnte ihn vorläufig verlassen. Die Reisenden
standen neugierig, zum Teil ironisch lächelnd, an den Scheiben und
beobachteten die kleine höfisch-militärische Idylle. In einem
Abteil zweiter Klasse war ein Herr allein. Er trug graues
Reisezivil, einen weichen grauen Filz auf dem vom Felddienst
gebräunten Kopf. Er hielt sich halb in dem Schatten des
Fenstervorhangs, so daß Maximiliane von Glümke, selbst wenn ihr
Blick in dem angeregten Gespräch mit der Hoheit durch Zufall hier
herübergeglitten wäre, ihn nicht hätte bemerken können. Aber seine
Augen hingen unverändert an ihr. Ein trübes, bitteres Lächeln lag
unter dem dunklen Schnurrbart um seine Lippen: Die da drüben, die
Exzellenz an der Spitze ihres halbhundertköpfigen Stabs von
Offiziersdamen, die Generalin, mit der die Prinzessin vertraulich
wie mit ihresgleichen plaudert – die hatte in ihrem Leben nur die
eine große, unerfüllt gebliebene Sehnsucht gehabt, eine einfache
Frau Leutnant oder Frau Hauptmann zu werden . . . seine
Frau . . .

		Erich von Logow wartete, bis das Getümmel auf dem Bahnhof sich
verlaufen hatte. Dann erst verließ auch er die Halle. Draußen
erinnerte nur noch der Fahnenschmuck der Straßen an den fürstlichen
Besuch. Die Wagen waren abgefahren, die Ehrenkompanie mit
klingendem Spiel heimmarschiert – es war wieder ein Maitag wie
sonst. Er schritt durch die sonnenheißen Straßen dahin und ließ
sich von einer ihm [bookmark: page307] begegnenden Ordonnanz den Weg nach der Wohnung
des Divisionskommandeurs weisen. Das große Gebäude war nicht zu
verfehlen. Ein Schilderhaus stand davor. Der Posten schlenderte mit
Gewehr über auf und ab und sah in müßigem Erstaunen dem Zivilisten
nach, der die breiten Steinstufen emporstieg, oben schellte und
seine Karte hineinschickte.

		»Herrjeses!« tönte gleich darauf von innen langgezogen die
Stimme des Generals von Glümke. Er kam selbst mit ein paar
Laufsprüngen auf den Flur, packte den Schwager an den Schultern,
rückte ihn ins Licht und blitzte ihn halb lachend, halb zweifelnd
aus seinen feurigen blauen, von feinen Krähenfüßen umrahmten Augen
ins Gesicht. »Na – nu hört die Weltgeschichte auf! . . .
Erich . . . bist du das wirklich oder dein Geist? . . . Maxe! . . .
Maxe! . . .« Er verstärkte seine stählerne Stimme, als kommandierte
er eine Divisionsschwenkung. Es schmetterte durch die ganze weite
Wohnung bis in die letzten Ecken. »Maxe! . . . Es geschehen Zeichen
und Wunder! . . . Der Logow hat auf einmal den Weg zu uns
gefunden! . . . Famos! . . . Na . . . tritt mal ein! Meine Frau
pellt sich offenbar gerade aus ihrer Staatsrobe . . .
Durchläuchtings waren hier . . . eben erst abgegessen und in Gottes
Namen expediert . . . Wird gleich kommen! . . . Setze dich, mein
Sohn! . . . Rauche!«

		In Olaf von Glümkes stürmischem Temperament hafteten
Erinnerungen unter dem Einfluß eines neuen Eindrucks nicht lange.
Er trug nichts nach. Mochte sich der Schwager damals im Elsaß auch
komisch benommen haben, indem er gar nicht zum Vorschein kam – na
[bookmark: page308] – da saß
er nun – reuig wie der verlorene Sohn – und es war gut. Und da
erschien auch die Maxe! . . . Famos . . . sie tat auch, als sei
nichts geschehen! . . . Sie war eben eine Frau, wie man sie sich
nur wünschen konnte . . . wie die Prinzessin vorher zu ihm gesagt
hatte: Auf Ihre Heirat, Herr von Glümke, trifft wirklich das
Sprichwort zu: Was lange währt, wird gut! . . . Sie lachte und
reichte Erich von Logow so unbefangen die Hand, als hätten sie den
hereingeschneiten Gast schon lange erwartet. Der selber war der
einzige von den dreien, der ernst, fast gedrückt blieb.

		»Wie's Ulla geht?« sagte er. »O, danke! . . . Ganz gut! . . . Es
macht sich wenigstens! . . . Und wo ich selber herkomm'? . . . Aus
Berlin! . . . Da dacht' ich, ich überspringe hier auf der Rückfahrt
einmal einen Zug, um euch zu sehen. Um sechs Uhr siebzehn muß ich
weiter . . .«

		»Du wirst den Abend hübsch bei uns bleiben!« erklärte Olaf von
Glümke mit großer Bestimmtheit. »Ich lade noch ein paar Leute ein!
Für Damen bist du nicht, du oller Kopfhänger! . . . Also ein
Männertrunk! . . . Aber der gehörig! Still! . . . Abgemacht! . . .
Keine Widerrede! . . . Was hast du denn in Berlin vorgehabt? . . .
Dich mal wieder ein bißchen beim Großen Generalstab in Erinnerung
gebracht? . . . Sehr recht!«

		»Nein. Das hab' ich nicht!«

		»Du warst bei keinem von den Herren? . . . Auch nicht bei Onkel
Bruno? . . . Der kennt doch den Königsplatz wie der Fuchs seinen
Bau! . . . Erich . . . nimm mir's nicht übel: du bist verrückt!
Glaubst du denn, [bookmark: page309] sie werden dich auf den Händen aus deinem
Vogesennest dorthin zurücktragen?«

		»Sie haben mich aus dem Generalstab 'rausgesetzt,« sagte Erich
von Logow leidenschaftslos und hart. »Aber sie haben recht
gehabt.«

		Der General von Glümke warf seiner Frau einen ratlosen Blick zu.
Was war nur mit dem Logow los? Freute sich der noch, daß er
eigentlich ein wenig Schiffbruch gelitten hatte?

		Da fuhr der fort, so unparteiisch, als spräche er nicht von
sich, sondern von einem beliebigen Dritten: »Ich bin mit mir ins
Gericht gegangen . . . Was hilft es, sich Schwachheiten einbilden?
Die trüben nur den Blick. Und da hab' ich gefunden: Ja. Ich hab'
den Anforderungen nicht entsprochen, die man an mich stellen
konnte, und die ich unter anderen Umständen auch erfüllt hätte.
Also mußte ich fort und einem Besseren Platz machen. Da bin ich
viel zu sehr Soldat, um das nicht einzusehen! Da beklage ich mich
mit keinem Wort darüber . . .«

		»Na – das macht dir ja alle Ehre . . .« meinte der General
zweifelnd. Er wußte nicht: sollte er weiter fragen, was das
eigentlich für hemmende Einflüsse gewesen? Nee – lieber nicht! Hand
von so Geschichten! Ein Kind konnte sich ja auch sagen, was der
einzige und alleinige Grund war: die unglückliche Ehe mit der Ulla,
der unseligen Schlafmütze! Herr von Glümke lächelte zufrieden und
dankbar: Gottlob! Seine Maxe war anders! . . . Die brach nicht
ihren Mann! . . . Im Gegenteil: die gab einem Halt. Die hob einen.
Gab Zuversicht und Lebensfreude! Vorwärts – nur [bookmark: page310] immer vorwärts! . . .
Deubel ja . . . was machte im Gegensatz dazu der junge Hauptmann
vor ihm für ein ernstes und resigniertes Gesicht! Klug wurde man
aus ihm nicht . . .

		Der Divisionsadjutant hatte sich melden lassen. Olaf von Glümke
stellte die Herren einander vor und erhob sich.

		»Du mußt mich eine Stunde entschuldigen, Erich! Hier der Major
Gutgesell, mein chronischer Tyrann, mahnt an die Pflicht. Wir haben
ein paar Herren aus Berlin und vom Generalkommando hier.
Besprechung wegen der Kaisermanöver. Du weißt, sie werden dies Jahr
besonders großartig. Eine ganze Armeeabteilung operiert zwischen
Neckar und Main. Alles, was in Südwestdeutschland Beine hat, kommt
mit. Ihr Elsässer auch. Und wir natürlich erst recht! . . .
Na . . . ich werde sehen, daß ich es möglichst kurz mache! . . .
Maxe leistet dir unterdessen Gesellschaft! . . . Schau zu, Schatz,
daß er bei uns ein bißchen fideler wird . . . auf Wiedersehen!«

		Er eilte elastisch hinaus. Die beiden hörten, wie er im Flur
seinen Generalstabshauptmann begrüßte: »Tag, mein Teuerster! . . .
Haben Sie den ganzen Schwamm beisammen in Ihrer Mappe? Schön! . . .
Dann man dalli! . . .« Das Sporenklirren verlor sich gegen die
Treppe hin. Maximiliane drückte in dem Schweigen, das zwischen ihr
und Logow eingetreten war, auf den Knopf der elektrischen Klingel
und beorderte den eintretenden Diener.

		»Ich bin jetzt nicht zu Hause!«

		Dann wandte sie sich an ihren Gast: »Sonst werden [bookmark: page311] wir nämlich
alle Fingerlang gestört. Das geht hier zu wie in einem
Taubenschlag!«

		Sie fühlte, daß Erich von Logow einen besonderen Grund haben
müsse, um so plötzlich bei ihnen zu erscheinen. Aus seinem Gesicht
ließ sich nichts erraten. Das war wie gewöhnlich, undurchdringlich
in seinem harten Ernst. Und auch, was er sprach, waren zunächst
keine großen Neuigkeiten. Er erzählte, daß er in Darmstadt gewesen
und die verwitwete Frau von Ottersleben besucht hatte.

		»Mama freut sich schon sehr auf dich! Sie sagt, du kämst im
Herbst während des Manövers zu ihr . . .«

		»Ja. Es gibt ja einen Riesenrummel! . . . In Darmstadt noch
nicht so sehr. Der Kaiser wohnt in Mainz und dann in Frankfurt. Wo
mein Mann mit seiner Division hingerät, wissen wir nicht! . . . Es
wird alles ganz kriegsmäßig. Es entscheidet sich immer nur von
einem Tag zum anderen. Aber jedenfalls bin ich dann in seiner
Nähe . . .«

		Der Hauptmann von Logow nickte zerstreut.

		»Bei meiner Schwester in Kassel war ich auch!« versetzte er.
»Deinen Bruder Otto hab' ich zufällig in Berlin auf der Straße
getroffen. Schon als angehenden Agrarier. Er will jetzt im Frühjahr
ernstlich auf die Gütersuche.«

		»Da hast du ja die reinste Vetternreise im Lande gemacht?«

		»Gott . . . ich hab' eben überall Abschied genommen!«

		Seine Stimme klang gleichgültig. Er wollte nach seiner Art um
keinen Preis, auch nicht mit dem Zucken [bookmark: page312] der Wimper, irgendeine Erregung
zeigen. Maximiliane von Glümke zog erstaunt die blonden Brauen
hoch.

		»Abschied?«

		Und nun sagte er, immer in derselben fast geringschätzigen Ruhe:
»Deswegen war ich in Berlin. Die Geschichte ist von langer Hand
vorbereitet und hat sich nun ganz plötzlich entschieden. Unter den
Militärinstruktoren, die wir nach Chile geschickt haben, ist eine
Stelle frei geworden. Die Wahl ist auf mich gefallen. Ich hab' mich
schon dem chilenischen Gesandten in Berlin vorgestellt. Die Sache
selbst geht telegraphisch durch das Auswärtige Amt und das
Militärkabinett. Ich muß sofort hinaus. Heute über acht Tage
schwimm' ich schon!«

		Er sprach von der Fahrt über das Weltmeer so gelassen und
obenhin, wie sie vorher von ihrer Spritztour als Manöverwitwe in
die Rheinebene. Eine Sekunde war tiefe Stille zwischen ihnen. Dann
frug die junge Frau mit leise zitternder Stimme: »Wie lange bleibst
du denn da draußen?«

		»Vorläufig drei Jahre! Es kann aber nach deren Ablauf auch
verlängert werden. Gefällt's mir da drüben – finde ich den
Wirkungskreis, den ich suche, so bleib' ich vielleicht dauernd dort
und komme wenigstens endlich zur Ruhe!«

		Er wurde lebhafter. Er hob den energischen dunkeln Kopf.

		»Hier hab' ich die Ruhe nicht, Maxe, und werde sie nie
haben! . . . Der Karren ist nun einmal verfahren . . . Ich fühl' es
zu deutlich . . . Gründlich verfahren . . . Nach jeder Richtung.
Ich hab' früher gedacht, [bookmark: page313] es müsse, wenn ein Mensch nur ordentlich wollte,
ihm alles im Leben nach Wunsch gehen! . . . Jetzt hab' ich erkannt:
das hängt alles von Dingen ab, über die wir zum guten Teil gar
keine Macht haben . . . Von Entschlüssen, die wir plötzlich fassen
und hinterher gar nicht mehr verstehen . . . Von Stimmungen . . .
die schwinden . . . Aber ihre Wirkung bleibt . . . es ist eine
Macht über einem . . . na . . . kurz . . . ich bin bescheiden
geworden, Maxe . . . Ich will mich gerade nur noch bei den Chilenen
nützlich machen . . ., weil es hier bei den Preußen nicht mehr
recht geht . . .«

		Die Unruhe übermannte ihn. Er stand auf und schritt im Zimmer
auf und nieder.

		»Wenn einer von Haus aus ein Esel ist,« sagte er, »und hat
nichts dazu gelernt – na gut – verbraucht muß der Kerl werden – er
verschwindet eben schließlich geräuschlos in der Versenkung. Aber
denk nur, was man von mir erwartet hat! Und mit Recht. Ich kann es
leisten. Ich könnte es jetzt noch . . . Ohne die Bleigewichte, die
an einem hängen . . . Ach . . . das drückt einen nieder, das macht
alles Mühen vergeblich . . . Ich muß heraus aus allem . . . ich muß
fort . . .«

		»Ja, und was sagt denn Ulla dazu?«

		»Ulla . . .«

		Er zuckte die Achseln und setzte sich wieder. Er wurde mit einem
Schlage müde.

		»Ulla weiß noch von gar nichts!« versetzte er. »Heute nacht bin
ich daheim. Morgen vormittag sage ich es ihr . . .«

		»Später als mir und den anderen?«

		[bookmark: page314] »Ja, es
ist vielleicht nicht recht von mir! . . . Aber es ist der Instinkt
der Selbsterhaltung. Einmal wenigstens im Leben wollte ich mir die
Kraft zum Handeln nicht durch ihre Mattigkeit und ihre
Teilnahmlosigkeit lähmen lassen . . .«

		»Du mußt denken, sie ist krank . . . oder wenigstens nie ganz
gesund, Erich!«

		Er überhörte es. Ein bitteres Lächeln spielte um seine
Lippen.

		»Sie hätte es schon lange merken können – wenn sie eben nicht
sie wäre! Schau mal: du warst im vorigen November noch nicht zwei
Stunden bei uns im Haus, da frugst du mich: ›Was sollen denn die
spanischen Vokabeln auf deinem Schreibtisch?‹ Ulla sieht sie seit
Jahr und Tag daliegen! . . . Glaubst du, das wäre ihr je
aufgefallen? Sie hätte sich je mit einer Silbe erkundigt, wozu ich
die brauche? . . . Es ist ihr total gleichgültig! Alles ist ihr
gleichgültig . . . Nee . . . Maxe . . . Ich kann nicht mehr . . .
Ich ersticke einfach . . . Ich muß ein Ende machen . . .«

		»Und was wird aus ihr?«

		»Deswegen war ich ja bei deiner Mutter in Darmstadt. Mama wohnt
da sehr nett – im Grünen, wie eigentlich die ganze Stadt liegt –
gegen die Rosenhöhe hin . . . in einer Villa . . . Ulla ist bei ihr
sehr gut aufgehoben. Beide sind dann nicht mehr allein . . .«

		Er lachte kurz und gezwungen.

		»Ich weiß wohl, was du denkst, Maxe: Man schiebt nicht seine
Frau so in einen Winkel und geht heidi über alle Berge. Ja – wenn
es bei mir Leichtsinn [bookmark: page315] wäre oder Abenteurerlust – aber es ist
Notwehr . . . blanke Notwehr . . .«

		»Ich sorge ja für sie, so gut ich kann!« setzte er halblaut
hinzu, sich wie hilfesuchend gegen die junge Generalin vorbeugend.
»Ich lasse ihr selbstverständlich die Zinsen meines ganzen
Vermögens. Ich schicke ihr regelmäßig meinen Gehaltsüberschuß aus
Chile herüber. Ich habe mir eine Lebensversicherung zu ihren
Gunsten erwirkt. Was auch kommt, sie ist reichlich vor jeder
materiellen Sorge geschützt. Sie hat ihre Mutter um sich, ihren
Verkehr. Sie findet sich ja nach ihrer passiven Art in alles. Sie
wird sich dort viel wohler fühlen als jetzt, wo wir uns direkt
aneinander aufreiben. Und ich bin frei! . . . Frei . . . Ich kann
dir nicht sagen, Maxe, was für eine Erlösung in dem Wort für mich
liegt!«

		». . . Du denkst eben nur an dich . . .«

		». . . Wenn ich's tue, geschieht es nur, weil man noch von mir
etwas verlangt . . . Weil ich selber die Verpflichtung in mir
fühle, noch etwas zu leisten! Herrgott . . . ich bin doch eben erst
über die Mitte der Dreißig! Das Leben ist doch noch so lang. Ich
will es mir doch nicht ganz zwischen den Fingern klein krümeln
lassen. Aber deswegen muß ich einen Strich unter alles
machen! . . . Unter alles . . . unter alles!«

		Es klopfte. Der Diener trat ein. Maximiliane furchte die
Stirne.

		»Ich hab' doch befohlen, nicht zu stören!«

		»Verzeihen Exzellenz! Es ist eine Nachricht von Exzellenz!«

		Sie nickte, entließ den Mann und überflog das Blatt.

		[bookmark: page316] »Mein
Mann wird länger aufgehalten, als er dachte. Er schreibt: ›Halt mir
ja den Erich bis zum Abend fest, da wir ihn einmal haben, damit er
uns nicht entwischt!‹«

		Sie zerriß den Zettel, warf ihn in den Papierkorb und sagte
ernst: »Wenn du meine Meinung hören willst – die darf ich doch
aussprechen, nachdem du mir das alles erzählt hast – du hast kein
Recht, deine Frau zu verlassen! Ob deine Ehe glücklich oder
unglücklich ist – ob Ulla gesund ist oder krank – es ist deine
Frau! Du hast ihr vor dem Altar die Lebensgemeinschaft
zugeschworen, und sie hat dir geschworen, dir zu folgen. Wenn du
sie mit hinübernähmst, das wäre etwas anderes . . .«

		»Nein . . . um Gottes willen . . .«

		»Aber sich einfach von ihr loszusagen, weil nicht alles so
gekommen ist, wie man dachte . . . ja . . . das muß man eben
tragen, Erich . . . ich bin doch auch damit fertig geworden . . .
Und du bist ein Mann . . . Gehört sich's denn für einen Mann, vor
dem Schicksal zu fliehen und gerade, wenn dies Schicksal seine
eigene Frau heißt? Gesteh es dir einmal selber . . . Kannst du das
verantworten?«

		Der Hauptmann von Logow stand auf und griff, um sich zu
verabschieden, nach seinen Handschuhen, die neben ihm auf dem Stuhl
lagen. Plötzlich kam ein unterdrücktes, leidenschaftliches Beben in
seine Sprache.

		»Ich hab' mir schon mehr gestanden, als ich dir gesagt hab',
Maxe! . . . Und ich darf dir auch nicht mehr sagen. Denke dir den
Rest. Ich geh' jetzt. Ich kann nicht warten, bis dein Mann
zurückkommt! Grüß [bookmark: page317] ihn, bitte, von mir und entschuldige mich bei
ihm! . . . Wir sehen uns jetzt in diesem Augenblick zum letztenmal,
Maxe, auf lange, lange Zeit. Vielleicht für immer. Wer kann's
wissen? Und da, zwischen Tür und Angel, darf ich's doch sagen: du
hast ganz recht! Mit dem Schicksal, das meine Frau mir bereitet,
wär' ich schließlich irgendwie fertig geworden! Das hätt' ich
getragen und mir gesagt: Man ist nicht zum Vergnügen auf der
Welt! . . . Aber was ich nicht ertragen kann, was mich verzehrt,
was mir das Hierbleiben unmöglich macht – das ist der Gedanke an
dich . . . das bist du . . . das ist deine Nähe . . .«

		Er legte die Hand auf die Klinke. Er stand schon halb in der
Tür.

		»Du, Maxe, treibst mich übers Meer! . . . Gott helfe mir: ich
kann wirklich nicht mehr anders! Ich muß. Laß es dir gut gehen!
Bleib so glücklich, wie du bist! Ich bin froh, daß du wenigstens
nicht in die Irre gegangen bist! Leb wohl!« –

		Es war am anderen Mittag, drunten im Elsaß. In der kleinen
Garnison. Frühlingsblau lugte der Himmel durch die weißen
Fenstervorhänge, maigrün der Wasgenwald, ein schräger Sonnenstreif
ließ die Stäubchen in der Luft flimmern und vergoldete das Gelb des
Kanarienvogels im Käfig. Der schmetterte drauflos. Sonst war kein
Laut im Hause. Ulla von Logow saß am Fenster und stickte. Draußen
klirrte ein Säbel. Sie wunderte sich, daß ihr Mann so früh vom
Dienst zurückkam. Eigentlich wollte sie ihn, als er eintrat, danach
fragen. Aber schließlich war es ja gleich. Sie senkte das dunkle
Haupt wieder über die Handarbeit. [bookmark: page318] Er sah ihr gleichgültiges,
klassisch-lebloses Profil. Er ging ein paarmal unruhig und
unschlüssig im Zimmer auf und ab, ohne daß sie irgendwie darauf
achtete, und frug dann, stehen bleibend: »Sind Briefe für mich
gekommen?«

		»Ich weiß nicht.«

		Er zuckte die Achseln und trat nebenan an seinen Schreibtisch.
Da lag ein ganzer Stoß – wohl zehnmal so viel als sonst – eine
Depesche aus Berlin – ein Schreiben mit dem Aufdruck der
chilenischen Gesandtschaft, Drucksachen von Firmen, Kataloge von
Ausrüstungsgegenständen – seine Frau hatte wieder gar nicht
beachtet, was der Bursche, wahrscheinlich vor ihren Augen, dahin
gelegt. Sie träumte wirklich nur noch ihr Sein. Er seufzte. Dann
kehrte er entschlossen zu ihr in das Wohnzimmer zurück. Die Sonne
umgab ihr Haupt mit einem goldenen Strahlenschein. Es war schön wie
immer. Aber ihm, vor dessen Augen noch Maxes blühendes blondes
Leben stand, schien es älter geworden, wie von herbstlichen
Schatten übertönt, krankhaft in seiner Blässe. Er räusperte
sich.

		»Da draußen exerzieren sie noch, Ulla!« sagte er. Und wies in
der Richtung nach dem Exerzierplatz.

		»So?«

		»Aber ich bin vor der Zeit weg. Ich hab' meine Kompanie
abgegeben. Ich bin beurlaubt.«

		»Schon wieder?«

		Er unterdrückte einen Verzweiflungsanfall angesichts ihrer
Stumpfheit.

		»Ja . . . schon wieder . . .,« versetzte er. »Und diesmal auf
längere Zeit. Auf drei Jahre.«

		[bookmark: page319] Das fiel
selbst seiner Frau auf. Sie hob die schwarzen mandelförmigen Augen
und sah ihn fragend an.

		Er fuhr fort: »Und diese Zeit verbringe ich nicht hier und nicht
bei dir. Erschrick nicht, Ulla! Wir müssen nun einmal offen
miteinander reden und ruhig und herzlich . . . Komm . . . Gib mir
einmal deine beiden Hände . . . So . . .«

		Er hatte sich ihr gegenüber gesetzt und sah ihr ernst in das
unbewegte Gesicht.

		»Wir müssen uns wie zwei Kameraden betrachten, Ulla, denen es
bisher leider Gottes auf ihrer Lebensreise zusammen nicht recht gut
gegangen ist. Daraus soll keiner dem anderen einen Vorwurf machen.
Es kommt alles, wie es muß. Die Reue hinterher ändert nichts.
Sicher ist nur: das Glück hat in unserem Hause nicht gewohnt. Du
bist kränklich, meine Karriere ist entzwei, unser Kind haben wir
begraben, wir beide verstehen uns nicht und finden keinen Trost
ineinander . . . So geht das nicht weiter. Man sagt immer: Das
Allheilmittel ist die Zeit! . . . Ich glaube, das sollten auch wir
zwei miteinander versuchen.«

		»Du willst weg?« frug sie langsam, wie aus einem Traum
erwachend.

		»Ich will auf drei Jahre als Instruktor in chilenische Dienste,
Ulla! . . . Bitte . . . höre mich an . . . Das soll der Prüfstein
sein! Besonders für mich. Vielleicht bin ich allein an allem
schuld. Vielleicht weiß ich dich nicht recht zu nehmen. Vielleicht
läutert mich das Leben draußen, und ich kehre als ein anderer
Mensch zurück, und wir werden doch noch glücklich miteinander. Ich
will es am heiligsten Eifer nicht fehlen lassen. Ich [bookmark: page320] habe den besten
Willen. Nur Zeit mußt du mir lassen, Ulla! Geduld mußt du
haben! . . . Und auch selber ein bißchen tapfer sein und die
Prüfungszeit überwinden . . .«

		»Wo denn?«

		Er beachtete ihre Frage nicht. Er hielt immer noch ihre
wächsernen Hände in den seinen und sprach einfach und eindringlich
und herzlich.

		»Wir wollen uns recht oft schreiben, Ulla! . . . Vielleicht
klärt das manches in uns – bringt uns aus der Ferne einander näher.
Und wir wollen recht oft aneinander denken . . . Und nicht mit
Bitterkeit und nicht mit Trotz . . . Sondern wir wollen in unseren
Gedanken einander verzeihen und Mitleid miteinander haben – wir
sind doch alle arme, schwache, sündige Menschen – und aus dem
Mitleid heraus ein wenig Hoffnung – ein wenig Liebe! . . . Die
wollen wir hegen und pflegen! . . . Wir wollen das alles groß
auffassen . . . als ein schweres Schicksal, in dem man sich aber
über sich erhebt – nichts Alltägliches dazwischen – nichts
Niedriges . . . Nicht wahr, Ulla – du versprichst mir, daß du das
auch so auffaßt?«

		»Wo?«

		Er schüttelte den Kopf zu ihrer beharrlichen Frage.

		»Das ist ja gleich, wo jeder von uns wieder mit sich ins reine
und innerlich mit dem anderen zurechtzukommen sucht. Das steht bei
dir! Am besten wohl in Darmstadt bei deiner Mutter . . .«

		Er kam nicht weiter. Ulla entwand sich seinen Händen. Sie sprang
empor und er erschrocken mit ihr. [bookmark: page321] Sie lachte auf. Sie warf den Kopf zurück.
Sie war ganz verändert.

		»So mußte es kommen!« fügte sie mit funkelnden Augen. »Ich hab's
ja gewußt . . . das ist das Ende . . . Das ist das letzte, was du
mir noch antun konntest . . .«

		»Was hab' ich dir denn getan?«

		Sie fuhr auf ihn los. Sie keuchte ihm ins Gesicht.

		». . . das ist der Schluß . . . man wird einfach bei der Mutter
abgestellt wie ein alter Koffer . . . da kann man
verschimmeln . . . Und du amüsierst dich irgendwo da draußen . . .
Dort braucht ja niemand zu wissen, daß du eine Frau in Deutschland
hast . . . Deswegen hab' ich dich wohl geheiratet, he? . . . Ich
möchte wohl wissen, weswegen ich dich geheiratet hab'! Es war so
dumm von mir . . . So dumm! . . . Aus Liebe nicht! . . . Das bilde
dir nicht ein . . .«

		»Sei still, Ulla!«

		». . . sondern ich hab's mir damals lange überlegt . . . sogar
mit der Maxe zusammen . . . dem blonden Schaf . . . und hab' mir
gesagt: der bringt mich wenigstens unter die Menschen, ins Leben
hinaus . . . ich bin doch schön! Da soll man's auch sehen!
Jawohl . . . wie die Eulen haben wir gelebt in Berlin . . . Kein
Mensch bei uns als die Maxe . . .«

		»Hör endlich mit der Maxe auf!«

		». . . dann hierher . . . in dies Jammernest . . . weil du die
Maxe im Kopfe hattest und nicht deinen Dienst . . . Das mußt'
ich büßen . . . und wieder als Besuch die Maxe, bis ich sie
aus dem Haus geschickt hab' . . .«

		»Laß das jetzt . . .«

		»Und nun, zu guter Letzt völlig in die Rumpelkammer [bookmark: page322]  . . . Zu Mama
nach Darmstadt . . . Und du fährst mit deiner geliebten Maxe im
Herzen nach Afrika oder Asien übers Meer . . .«

		»Hör auf! Rühre mir nicht daran! Oder 's gibt ein Unglück!«

		»Und sie rauscht in Darmstadt bei uns herein – großartig . . .
als Exzellenz . . . zwanzig Menschen hinter ihr . . . und du bist
der Dumme . . . Und ich bin die Dumme . . . Und sitze als elende
Strohwitwe daneben und werd' noch ausgelacht hinter meinem Rücken,
daß mein Mann mir ausgekniffen ist . . . Großer Gott . . . Wodurch
hab' ich das nur verdient? Warum geht's nur der Maxe so gut? Und
warum müssen wir beide ewig für sie leiden? . . . Ich bin immer der
Sündenbock . . . Und hab' doch niemandem was getan!«

		Ihre Aufwallung war verflogen. Die Tränen kamen wie der
Platzregen nach Blitz und Donner. Sie warf sich auf den nächsten
Stuhl. Ein Weinkrampf schüttelte sie. Ihr wildes Schluchzen
übertönte das unbekümmerte Schmettern des Kanarienvogels. Sie
stampfte mit den Füßen auf die Erde. Sie stieß ihren Mann, der sich
über sie beugte, mit dem Ellbogen zurück.

		»Laß mich!« murmelte sie zwischen den Zähnen und verstärkte ihre
Tränen. Es waren seltsame, kindische, ihr sonst ganz fremde
Klagelaute, die sich ihren Lippen entrangen. Sie preßte beide Hände
an die Ohren, um Erich von Logows Worte nicht zu hören. Sie machte
die Augen zu, um ihn nicht sehen zu müssen. Endlich hörte sie auf
zu weinen. Sie war erschöpft. Sie wurde ruhiger. Er hatte solange
gewartet und in düsteren Gedanken dagestanden. Nun hob er den Kopf
[bookmark: page323] und sagte:
»Es tut mir leid, daß ich dir solchen Schmerz zufügen muß. Ich habe
nicht gedacht, daß es dich so treffen würde . . .«

		Sie lachte wieder, mit nassen Wangen und feuchten Augen.

		»Das glaub' ich! Wann denkst du denn je an mich? Du denkst ja
nur an die Maxe . . . An die denkst du bei Tag und Nacht . . . Wo
du gehst und stehst . . . Meinst du, ich wüßte das nicht? Da
müßtest du dich besser verstellen können . . .«

		»Ulla . . . laß endlich den Namen . . . hab' doch ein bißchen
Erbarmen mit dir und mir . . .«

		»Und dann wirfst du mir vor, ich zerstörte unsere Ehe! . . .
Haha! . . . Es wäre zum Lachen, wenn es nicht zum Weinen
wäre . . .«

		»Ich hab' das nie behauptet, Ulla! . . . Ich hab' mit dir nicht
gerechtet! Ich hab' mich nicht in Schutz genommen! . . . Ich weiß,
daß ich schuldig bin – nicht in Werken, aber in Gedanken. Das will
ich ja eben sühnen . . . Da drüben . . .«

		Er überlegte und setzte nach kurzem Kampf hinzu: »Zurück kann
ich nicht mehr, selbst wenn ich wollte. Es ist alles schon
abgemacht! . . . Ich bin gebunden. Ende der Woche muß ich schon in
Hamburg aufs Schiff . . .«

		»Ja . . . beeile dich nur, von mir wegzukommen! . . . Jeder Tag
ist da zu viel!«

		Der Hauptmann von Logow unterdrückte eine Bewegung des Zornes.
Er fuhr mit unveränderter Stimme fort: »Aber vielleicht hast du
recht mit dem, was du vorhin sagtest: ich hab' kein Recht, dich
hier allein zu [bookmark: page324] lassen. Ich will nicht schuld sein, daß du dich
unglücklich und verraten fühlst! . . . Also komm in Gottes Namen
mit mir, Ulla! . . . Oder noch besser . . . folg mir in ein paar
Monaten nach, wenn ich mich drüben ein bißchen eingerichtet
habe!«

		»Wo?«

		»In Chile. Weißt du nicht, wo Chile liegt?«

		»Irgendwo da drüben . . .« Sie zuckte die Achseln. Ganz klar war
es ihr nicht. »Es ist ja auch gleich, wohin wir zusammen vor der
Maxe davonlaufen . . .«

		»Ja . . . wenn du's nicht anders auffassen kannst . . .«

		Er ging finster in dem Zimmer auf und ab. Nach einer Weile
wandte er den Kopf zu ihr und frug kurz: »Also du fährst mit?«

		»Ist's denn weit von hier?«

		»Natürlich ist's weit.«

		»Und wo wohnen wir denn da?«

		»Das weiß ich nicht!«

		»Vielleicht auch wieder in einer ganz wilden, einsamen
Gegend?«

		»Es kann sein!«

		»Und du bist auch wieder den ganzen Tag außer Hause?«

		»Freilich hab' ich Dienst! Dort erst recht . . .«

		»Was sprechen denn da die Leute für eine Sprache?«

		»Spanisch!«

		»Davon versteh' ich doch kein Wort! . . . Da hab' ich ja keine
Menschenseele, mit der ich reden kann! . . . Da bin ich ja erst
recht verraten und verkauft . . . Wie fange ich's da mit den
Dienstboten an? Hier bleiben sie mir ja schon nicht . . .«

		[bookmark: page325]
»Herrgott, sei doch nicht so schlapp!«

		»Und was mach' ich denn da, wenn ich wieder krank werde?
Vielleicht ist da gar kein Arzt in der Nähe! Da sterb' ich und
werd' im Urwald begraben! Dann seid ihr mich los!«

		Er bemühte sich immer wieder, geduldig zu bleiben.

		»Ich kann die Lebensbedingungen drüben nicht ändern!« sagte er.
»Ich kenne sie nicht, aber natürlich werden sie nicht ein Viertel
so schlimm sein, wie du dir das einbildest! . . . Du mußt nur ein
bißchen mehr Mut und Selbstvertrauen haben!«

		»Nein. Ich fürchte mich davor!«

		»Ulla!«

		»Ich fürchte mich vor der Seefahrt . . . Und ich fürchte mich
vor den Leuten drüben! Ich fürchte mich vor allem auch vor dem
Alleinsein mit dir! . . . Ich bin ja dort ganz hilflos in deiner
Hand! An mir läßt du dann alles aus . . .«

		»Nein, Ulla – das versprech' ich dir . . .«

		»Und dann wird's schlimmer wie je! Und die Maxe ist ja doch
immer da!«

		»Wenn du das Wort noch einmal aussprichst, verlass' ich das
Zimmer!«

		». . . und ich seh' nicht ein, warum ich mich von der Maxe bis
ans Ende der Welt jagen lassen soll, während sie hier herrlich und
in Freuden lebt! . . . Den Gefallen tu' ich ihr nicht! . . . Hier
ist's immer noch besser! Hier hab' ich wenigstens Menschen . . .
Die Mama . . . Ich bleibe . . .«

		Es war eine Pause. Dann sagte er: »Wie du willst! . . . Überleg
es dir!«

		[bookmark: page326] »Nein.
Ich bleibe!«

		Eigentlich fiel ihm ein Stein vom Herzen. Ihm graute
nachträglich bei dem Gedanken, daß sie gemeinsam ihr Elend hätten
übers Meer schleppen sollen. Er wartete die nächsten Tage hindurch
auf eine Gelegenheit zu einer neuen Aussprache mit seiner Frau. Er
hoffte, sie würde ihm von sich aus einen Anlaß dazu geben. Aber
Ulla tat nichts dergleichen. Sie war etwas lebhafter als sonst und
wirtschaftete mehr im Hause herum. Auf ihren Zügen lag dabei eine
kalte Abwehr. Wenn sie mit ihm zusammen war, redete sie hartnäckig
kein Wort, sondern starrte an ihm vorbei ins Leere. An einem Morgen
hielt er's nicht mehr aus.

		»Ulla – so können wir nicht auseinandergehen . . . Wir müssen
noch zusammen über die Zukunft einig werden! . . . Ich schreibe dir
vielleicht am besten von drüben, wie alles ist, und du kannst dir
dann immer noch überlegen, was du tust!«

		Sie erwiderte nichts. Nach einer Weile erhob sie sich und
verließ das Zimmer. Nun gab er es auch auf. Den Rest des Tages
verbrachten beide stumm in der kleinen Villa, in der schon überall
halbgepackte Koffer, geöffnete Schubladen, gähnende Schränke die
nahe Auflösung des Haushalts verrieten.

		Am Abend war Abschiedsessen im Kasino. Erich von Logow war im
Regiment nie so recht warm geworden. Er hatte, in der trüben
Unruhe, die ihn seit Jahr und Tag erfüllte, nicht viel Verkehr mit
den Kameraden gesucht, und in diesem Grenztruppenteil wieder, der
hier wie ein Vorposten die Wacht am Ende des Reiches hielt, hatte
man nie erwartet, daß er lange [bookmark: page327] bleiben würde. Er stammte aus dem
Generalstab. Er war ein Springer. Er kam und ging. So hatte die
Feier nicht das Herzliche wie sonst in der großen Familie eines
Regiments, wo man den Scheidenden seit so und so viel Sommern und
Wintern als Kameraden kannte. Aber sie war trotzdem würdig und nett
verlaufen. Der Oberst hatte gesprochen und den neuen
Militärinstruktor ermahnt, auch da drüben in Südamerika den
preußischen Waffenruhm in Ehren zu halten und die Chilenen auf die
Höhe des alten Landsknechtsspruchs zu bringen:

		»Wer im Krieg will Unglück ha'n,

Der fang' ihn mit den Deutschen an!«

		und der Hauptmann von Logow hatte gedankt und
gelobt, sein Bestes zu tun, und sein Glas bis auf die Nagelprobe
auf das Wohl des Regiments geleert.

		Sonst hatte er, nach seiner Gewohnheit, nur ganz wenig
getrunken. Sein Kopf war frei, während er von dem Liebesmahl durch
die stockdunkle Nacht nach seinem Hause vor der Stadt schritt. Der
Wind pfiff über das weite Feld, die Pappeln rauschten rechts und
links am Wege. Man mußte den genau kennen, um ihn nicht in der
Finsternis zu verfehlen. Ein schwacher Lichtschein da drüben wies
die Richtung. Dort brannte eine Kerze im Flur. Erich von Logow trat
ein, legte Helm, Säbel und Mantel ab, und öffnete leise die Tür zum
Schlafgemach. Es war schon spät. Er wollte Ulla nicht wecken. Aber
das Zimmer war leer! Sollte sie aufgeblieben sein, um ihn zu
erwarten? Das war doch sonst nicht ihre Art. Er ging hinüber in den
Wohnraum. Auch da niemand. Aber nebenan, auf seinem Schreibtisch,
lag im hellen, gelben Strahlenkreis [bookmark: page328] der Lampe ein geschlossener Brief. Ohne
Aufschrift. Offenbar von ihr. Er riß ihn auf. Es waren die
Schriftzüge seiner Frau. Er las:

		
»Wenn wir uns schon trennen sollen, weil es Dir so beliebt, so
will ich wenigstens nicht die sein, die zu Schimpf und Spott in dem
leeren Haus sitzen gelassen wird. Dann will ich es wenigstens sein,
die Dich verläßt und die zuerst das Haus verläßt, und Du magst dann
selber den Schlüssel abziehen. Gib ihn bitte an Frau Hauptmann von
Japorski. Sie hebt ihn schon auf und sieht in der Wohnung nach dem
Rechten. Sie soll so gut sein und tüchtig lüften, damit die
Nordseite nicht muffelt! Sonst habe ich mit dem Hauswirt Ärger,
wenn ich zum Umzug zurückkomme. Vorläufig gehe ich zu Mama nach
Darmstadt und bleibe, bis Du unterwegs bist. Ich fahre jetzt,
während Du im Kasino bist, zum Abendzug auf den Bahnhof. Das habe
ich mir schon seit Tagen überlegt. Weiter habe ich Dir jetzt nichts
zu sagen. Du willst ja auch von mir nichts wissen. Also leb
vorläufig wohl!

Ulla.«



		Der Hauptmann von Logow faltete langsam den Brief zusammen. Das
Frösteln der Einsamkeit überlief ihn. Draußen schwieg die Nacht.
Das Haus lag still und verlassen und blieb es, bis er am nächsten
Abend mit einem schweren Aufatmen das Flurtor hinter sich ins
Schloß drückte. Am Vormittag hatte er sich überall abgemeldet.
Eigentlich sollte er erst am kommenden Morgen fahren. Aber er
wollte nicht die Kameraden an der Bahn haben, kein lärmendes
Abschiednehmen vor allen, keine erstaunten und neugierigen Fragen
nach seiner Frau, deren Fehlen verriet dann im letzten [bookmark: page329] Augenblick manches,
was sonst hier allen für immer ein Geheimnis blieb. So hatte er
eben an den Regimentsadjutanten ein paar flüchtige Zeilen mit der
Bitte um Entschuldigung gesandt, daß er so plötzlich ohne Abschied
abreise, um sich mit seiner schon vorausgefahrenen besseren Hälfte
bei deren Mutter zu treffen. Er stand vor dem Hause mit den
geschlossenen Fensterläden, aus dem seine Frau schon vor ihm
gegangen war; er blickte hinüber nach dem Kirchhof, wo sein Kind
begraben lag – alles hier war eine große Trümmerstätte von Hoffnung
und Glück. Er drehte ihr den Rücken und schritt dem Bahnhof zu. Die
Abendsonne sank hinter den Vogesen und wies ihm in geheimnisvollem
Leuchten den Weg gen Westen, übers Meer, in das neue Land.

		Achtundvierzig Stunden später stand er an Bord des großen gelben
Hamburger Dampfers, der langsam die Elbe hinabfuhr. Der Hafen lag
schon hinter ihnen. Rechts glitten die Höhenzüge vorbei, die Parks
und Schlösser, Flottbeck, die Teufelsbrücke, Blankenese mit seinem
hohen Wartturm. Links ragte aus der weiten Ebene der
Fischermastenwald, die niederen Dächer von Finkenwerder. Und
breiter und breiter ward der Strom. Er weitete sich zum Haff. Dort,
schon in der Ferne, über der unruhig gewordenen See, lag Cuxhaven.
Ein paar Ozeanriesen der Hamburg-Amerika-Linie davor.

		»Das ist die alte Liebe!« sagte jemand neben ihm und erklärte,
so heiße dort der Pier – der äußerste des Festlandes – die
Abfahrtsstelle über das große Wasser. In Erich von Logow klang das
Wort nach: Alte Liebe . . . ja . . . das war der letzte Ruf aus der
[bookmark: page330] Ferne – das
war es, was ihn in die Weite trieb. Darin war alles beschlossen –
des Lebens Rätsel und des Lebens Qual. Er schaute zurück, und es
lag stumm auf seinen Lippen: Du alte Liebe . . . du ewig
neue . . .

		Nun war der Küstenstreifen schon beinahe ganz verdämmert. Europa
versank. Der Wind pfiff stärker und knarrte im Takelwerk. Die Möwen
kreisten und schrieen. Das Schiff schwankte, und so weit das Auge
reichte, rauschte grauzerpflügt das Meer . . . [bookmark: page331]
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		»Morgen marschieren wir,

Ade – ade – ade – ade!

Morgen marschieren wir –

Ade – ade – ade . . .

Wie schön schlug heut' die Nachtigall

Vor meiner Liebsten Haus . . .«

		Hunderte von rauhen Kehlen sangen, die Gewehre starrten kreuz
und quer über den regennassen Helmen, es ging ohne Tritt mitten
durch die Straßen von Darmstadt. Kriegsgemäß. Es war Manöver.
Kaisermanöver. Dort im Süden, gegen den Neckar zu, stand der
Feind.

		In grauen Strähnen strömte der Herbstregen herunter. Der Boden
war ein zäher Brei, aufgeweicht von Nagelstiefeln, Rossehufen und
Kanonenrädern der endlos von Frankfurt her durchrückenden Kolonnen,
die Bürgersteige, die Fenster und Balkons schwarz von Menschen.
Undurchdringliche Schilddächer von Regenschirmen säumten die
Wegkreuzungen ein. Über ihnen sah man nur die Pferdeköpfe und die
Oberkörper der berittenen Offiziere vorbeigleiten. Maximiliane von
Glümke versuchte, vom Darmstädter Bahnhof kommend, seit zehn
Minuten vergeblich, den Schnittpunkt der Rhein- und der
Neckarstraße am Zivilkasino zu überschreiten, nachdem ihr Suchen
nach einem Wagen heute [bookmark: page332] vergeblich gewesen war. Sie stak, das Reisetäschchen
in der Hand, ihre Jungfer neben sich, mitten in der Masse. Vor ihr
zog es immer weiter vorüber: Generale mit ihrem Stab –
Lanzenwälder, Pausen, in denen nur das dumpfe Poltern auf dem
Pflaster verriet, daß Artillerie durchpassierte, und wieder
schwere, schulternde Infanteriemassen. Es war ohne Anfang, ohne
Ende. Es schien das achtzehnte Armeekorps zu sein. Maximiliane
erkannte durch die Lücken der Menschenmauern zuweilen die Uniformen
der nassauischen und kurhessischen Regimenter – das
Artillerieregiment Oranien – die Wiesbadener und Homburger
Füsiliere. Jetzt eben entstand im Vorbeimarsch der Einundachtziger,
der Frankfurter, ein Halt. Sie benutzte die Gelegenheit und ging
mit der Sicherheit einer Soldatenfrau zwischen den Sektionen
hindurch. Auf der anderen Seite der breiten Rheinstraße war auch
noch alles voll von Menschen, die ganze Stadt in festlich
verregneter Stimmung, aber man kam doch vorwärts. Beim weißen Turm
trat die junge Generalin in einen Blumenladen ein und kaufte einen
Strauß zur Begrüßung für ihre Mutter, zu der sie heute für einige
Zeit auf Manöverbesuch kam. Während sie auf das Binden wartete,
schaute sie durch die regenblinden Scheiben ins Freie hinaus.
Soldaten . . . immer wieder Soldaten . . . auch hier . . . nicht
die gewohnten Truppenteile, die man im Frieden sah, sondern ganz
sonderbare Formationen aus der probeweisen Mobilmachung eines
Armeekorps mit kriegsstarkem Train – lange ernste
Munitionskolonnen, rauchende Feldbäckereien auf Rädern,
Reservehufschmieden, Ambulanzen mit dem roten [bookmark: page333] Genfer Kreuz, fauchende
Lastautomobile, dann, von Pionieren bewacht, eine Karrenreihe mit
großen, darauf verpackten Trögen, ein Pontonbrückentrain, rechts,
um die grauen Massen des Schlosses herum, am Theater vorbei bis in
die Altstadt hinein, Hunderte von stillhaltenden Leiterwagen mit
Heu und Stroh, von Odenwälder Bauern mit Vorspannpferden geführt –
ein Bild wie aus dem Dreißigjährigen Krieg. Die junge Frau riß
plötzlich die Glastür auf und rief: »Dorle . . . Dorle . . .!«

		Eine kleine rundliche Dame und ein zwei Köpfe größerer,
knochiger Herr in Zivil drehten sich um. Jawohl: sie waren
es . . .! Dorle Grotjan stieß einen Schrei des Entzückens aus und
flog ihrer schönen Schwester entgegen. Ihr Gatte, der nun schon
Hauptmann bei seinen dreißigsten Pionieren in Thorn war, küßte ihr,
der Exzellenz, respektvoll die Hand.

		»Ja . . . unsere Festungsübungen an der Weichsel waren
vorgestern zu Ende. Da sind wir rasch mal hier zu Muttern 'rüber!«
sagte er ganz aufgeregt auf ihre Frage. »So was sieht unsereins
nicht alle Tage . . . Schau nur die Brückentrains . . . der Neckar
wird morgen an fünf Stellen zugleich von fünfzigtausend Mann
überschritten! Großartig! . . . was?«

		»Ach, das ist noch nichts!« rief Dorle dazwischen. »Von der
Rosenhöhe aus solltest du einmal sehen! . . . Die ganze Rheinebene,
bis Frankfurt hin – alle Straßen schwarz!«

		Und ihr Mann ergänzte begeistert: »Das ist das elfte Korps. Und
heute nacht ist das ganze bayerische Armeekorps mit Sack und Pack,
Pferden . . . allem . . . [bookmark: page334] in achtzig Zügen von München hier herüber. Sie
schiffen sich eben zwischen Aschaffenburg und Frankfurt
aus . . .«

		Das Ehepaar war wie berauscht. Die junge Exzellenz blieb kühler,
an kriegerischen Trubel im großen Stil gewöhnt. Sie frug: »Wo ist
denn der Kaiser?«

		»Der Kaiser ist noch in Mainz! Das Hauptquartier geht morgen von
dort direkt gegen den Neckar, in die Gegend von Ladenburg . . . Der
Großherzog von Hessen ist auch drüben in Mainz. Eine Menge
Fürstlichkeiten! Wir waren gestern in Mainz . . . Ich sage dir: die
Stadt steht auf dem Kopf! Ein Menschengewühl . . . ein Leben . . .
alles voll Fahnen . . .«

		»Dabei nichts mehr zu essen und zu trinken!« lachte Frau Dorle.
»Die Leute übernachten im Freien!«

		»Und wir kommen hier auch nicht von der Stelle,« sagte die
Generalin etwas ungeduldig. Im selben Augenblick hatte ein höherer
Offizier zu Pferde, ein früherer Untergebener ihres Mannes, sie
erkannt. Er grüßte Maximiliane ehrerbietig und wetterte dann den
nächsten Ulanenleutnant an, der, das Reservekreuz auf der Tschapka,
sehr mißvergnügt, weil er und viele Leidensgefährten, statt vor der
Front querfeldeinzusprengen, hier Fuhrknechte und Karren bewachen
mußte und teilnahmslos von seinem durchnäßten Gaul über diese
vierräderige Trübsal hinweg ins Graue blickte.

		»Zum Donnerwetter, Herr . . . wozu hat Sie denn der liebe Gott
erschaffen und hierher gestellt, wenn Sie sich um nischt
kümmern? . . . Da steht Ihre Exzellenz womöglich schon seit einer
Stunde und wartet auf Durchlaß . . .«

		[bookmark: page335]
»Oh . . . Pardon . . .«

		Der Reserveleutnant riß, zu plötzlichem Eifer erwacht, höchst
eigenhändig den nächsten Karrengaul zur Seite. »Platz für Ihre
Exzellenz!« befahl er. Hinter dem Wagen schrie ein Unteroffizier:
»Platz für Exzellenz!« Andere Stimmen wiederholten es: »Platz für
Exzellenz!« Niemand wußte mehr, wer die Exzellenz war. Aber es
bildete sich eine Gasse, durch die hindurch die drei in ruhigere
Straßen und zum Hause der verwitweten Frau von Ottersleben gelangen
konnten.

		Maximilianes Mutter wohnte mit ihrer ältesten Tochter außerhalb
der eigentlichen Stadt gegen die Bessunger Kasernen zu. Es waren
helle, freundliche Zimmer. Im vordersten stand, im eleganten Zivil,
Otto von Ottersleben mit seiner Frau, und schaute tiefsinnig auf
den Heereszug hinunter. Die Scheiben klirrten von dem dröhnenden
Schritt der Bataillone, die Fensterrahmen zitterten unter dem
Gerumpel der Geschützräder – jetzt setzte die Musik ein – ein
Reitermarsch schmetterte durch Grau und Regen . . . lieber Gott ja
– so war man früher auch mit hinausgezogen, hatte sich den
Landstraßendreck ins Gesicht spritzen lassen und die Flöhe im
Bauernbett gezählt und im Stall drauflos gedonnert, weil der
Einjährige Meier die Roßäppel nicht mit seinen eigenen verehrlichen
Pfoten zusammenkratzen wollte. Jetzt war man ein freier Mann –
konnte tun und lassen, was man mochte. Besaß sein eigenes Rittergut
in der Ostmark. Aber auf Otto von Otterslebens hübschem Gesicht lag
ein Schatten, während er sich von den Soldaten unten ab- und den
Seinen im Zimmer zuwandte.

		[bookmark: page336] Dort hatte
Maximiliane inzwischen lachend die Mutter umarmt. Frau von
Ottersleben erwiderte ihre Küsse. Dann entschuldigte sie die
Älteste: »Ulla kommt gleich! Sie hat eben einen langen Brief
gekriegt von ihrem Mann, aus Südamerika.«

		»Wie geht's ihm denn?«

		»Es scheint ganz gut, Maxe! . . . Aber 's ist doch recht
traurig! . . . Da sitzt die arme Ulla nun hier . . . Ich bin ja
froh! Ich habe dadurch Gesellschaft! Ihr andern kommt ja doch nur
alle Jubeljahre mal! . . . Sogar du, Maxe!«

		»Ja, eben wegen der Ulla, Mama!« sagte die junge Exzellenz,
ernst geworden. »Ich bin ihr doch ein Dorn im Auge!«

		»Warum denn nur, Kind?«

		»Ich weiß nicht! . . . Ich geh' ihr aus dem Weg, wo ich kann.
Aber heute ist's mir gleich. Ich muß dabei sein, wenn mein
Mann . . . o Gott . . . was werden die Leute draußen
naß! . . . Er natürlich auch! . . . Er schont sich ja
nie . . .«

		Schallend dröhnte es unten aus der grauen Flut von Helmen,
Gewehrläufen und gerollten Mänteln:

		»Der Hauptmann, der führt uns,

Er geht uns kühn voran.

Wir folgen ihm mutig

Auf blutiger Siegesbahn . . .«

		Und während die eine Kompanie da vorn im Regen verschwand,
hallte schon der Chor der nächsten:

		»Er führt uns jetzt

Zu Kampf und Sieg hinaus,

Er führt uns deutsche Brüder

Ins Vaterhaus!«

		[bookmark: page337] Und der
gestrenge Kompaniechef, der in seinem nassen Mantel vor den Seinen
ritt, wandte wohlwollend den Kopf im Sattel zurück, zufrieden, daß
seine Kerls trotz des Schweinewetters fidel waren, und die jungen
Leutnants, die leichtfüßig, mit ihrem kleinen Tornister auf dem
Rücken, neben ihren Sektionen schritten, sangen aus Langeweile mit,
während es sich weit, weit in der Ferne in tausendstimmigem Chor
verlor:

		»Und wer den Tod

Im Heilgen Kriege fand, ja fand,

Ruht auch in fremder Erde

Im Vaterland! . . .«

		Dann plötzlich Stille unten. In der Menschenmenge ein beinahe
ehrfürchtiges Schweigen. Ein Generalkommando kam vorbei. Vorne der
Kommandierende im Auto mit dem Chef und den Herren seines Stabes.
Ein hellblauer, blondbärtiger, von Aschaffenburg herübergekommener
Bayer ritt nebenbei und stenographierte sich im Gespräch mit einem
der Adjutanten im Sattel Notizen in sein Taschenbuch. Dahinter die
Ordonnanzoffiziere, die Stabsordonnanzen in schimmerndem Stahlhelm,
berittene Burschen mit Handpferden, und weiter, zu Roß und zu
Wagen, all das Gefolge: Militärintendanten, Stabsärzte,
Kriegsgerichtsräte, Feldgeistlichkeit, Stabsveterinäre,
Aktenfuhrwerk, eine Abteilung eines Telegraphenbataillons mit Sack
und Pack – es dauerte lange, bis der Zug des Allgewaltigen vorbei
war, und eben sagte Dorle Grotjan, die kleine Hauptmannsfrau, mit
einem Anflug von Neid und Bewunderung zu ihrer Schwester: »So weit
werdet ihr nun auch bald sein, Maxe!«

		[bookmark: page338] »Oder
wir gehn in Wiesbaden unterm Regenschirm spazieren!« lachte die
junge Exzellenz. »Wir sind auf alles gefaßt!«

		Neben ihr versetzte ihr Bruder Otto: »Und ich hab' manchmal
umgekehrt förmlich wieder Lust, ein bißchen mitzumachen!«

		Durch die Hülle des Millionärs und Dandys hindurch regte sich in
ihm beim Anblick des Waffentreibens da unten das kriegerische Blut
seines Stammes. Die Tür zum Nebenzimmer ging auf. Ulla von Logow
kam herein, den Brief ihres Mannes in der Rechten. Sie ging auf
Maxe zu und reichte ihr gleichmütig die Hand in einer Art von
geistesabwesender Ruhe, die nichts Feindseliges an sich hatte. Sie
erzählte ganz unbefangen von dem, was Erich von Logow ihr schrieb.
Jeden Monat einmal kam ein Brief von ihm. Es stand ungefähr immer
dasselbe drin, wie heute: Viel Dienst – viel Ärger – viel Strapazen
– etwas Erfolg – annähernd so eben das, was er sich gewünscht und
erwartet hatte. Ihr, seiner Frau, schien es mit der Gesundheit
besser zu gehen. Sie sah wohler aus, sie war etwas lebhafter als
früher und schlug selbst nach Tisch, als der Himmel sich
aufzuhellen begann, ihrer Schwester Maximiliane, die sie seit fast
einem Jahre, seit ihrer schweren Krankheit, nicht mehr gesehen,
einen Spaziergang vor. Es war dabei etwas in ihren dunklen, ruhigen
Augen, das hieß: Ich habe mit dir zu sprechen. Die beiden jungen
Frauen machten sich fertig und traten vorsichtig, die Röcke
zwischen den Regenpfützen raffend, hinaus in das Straßengewühl.

		Ringsum war heller Jubel. Ein Lärm wie noch [bookmark: page339] nie. Die einheimischen
Truppen marschierten durch, die Regimenter der fünfundzwanzigsten
Division, die bisher in Oberhessen im Manöver gewesen. Zwar die
Kavalleriebrigade, die russischgrünen Dragoner mit ihren roten und
weißen Kragen, war schon längst voraus in der Rheinebene, wo der
Vortrab der Reiterschwärme seit dem Morgen mit dem Gegner plänkelte
und seinen Vorpostenschleier zu zerreißen suchte, aber die ganze
Straße hinunter war alles voll von den Hundertfünfzehnern und ihren
weißen Gardelitzen und ihrem klingenden Spiel. Auf Hunderten und
aber Hunderten von Helmen schimmerte unter dem hessischen Löwen die
Jahreszahl »1621« des zweitältesten Regiments der Armee, das noch
den Beginn des Dreißigjährigen Krieges gesehen, die langen Kerle
der Leibkompanie grinsten und nickten in die Menschenmauern, Zurufe
und Scherze flogen, Gejohle, Mädchengekreisch – die Babettchen und
Sannchen am Küchenfenster winkten ihren Gardisten und
Gardefüsilieren zu. Und hinterdrein fluteten die weißen
Achselklappen der Gießener, die blauen Mainzer, die gelben
Offenbacher – ferne Musik kündete das Nahen immer neuer
Truppenteile – es hatte den Anschein, als höre das nun überhaupt
nicht mehr auf, als würde, so wie ein Strom tagaus tagein durch
sein Bett fließt, die deutsche Armee ohne Ende ihre bunten Fluten
hier vorüberwälzen. Die beiden, Frau von Glümke und Frau von Logow,
hatten eine Weile mit unwillkürlichem Sachverständnis dem
Vorbeimarsch zugeschaut. Dann wandten sie sich ruhigeren Gassen zu
nach der Altstadt und, an der verlassenen Kaserne des
Leibgarderegiments [bookmark: page340] vorbei, durch die Dieburger Straße hinaus ins
Freie. Hier war es mit einem Schlag einsam und still: schwach
violett, sanftgestreckt, zum Greifen nah, lagen in der klaren Luft
die Odenwaldberge. Ein Sergeant in blauer Feldlitewka kam mit einer
Meldung von dort, von Osten her, in rasender Eile auf einem
knatternden Motorzweirad, heran und flitzte wie ein Schatten vorbei
– dann zwei, drei Militärradfahrer – Es war hier wie ein Verklingen
des großen kriegerischen Schauspiels in der Ferne – Nun rührte sich
wieder nichts. Noch prangte das bunte Laub an den Bäumen und
zeigten im Geäst auf den Feldern die Äpfel ihre roten Backen. Aber
mehr als ein welkes Blatt kreiste bei jedem Luftzug zu Boden,
deckte die Erde, daß man beim Gehen das herbstliche Rauschen unter
den Füßen hörte, wie eine Mahnung: die grauen Tage sind nah. In
dies leise, müde Knistern klangen jetzt von ferne her dumpfe,
hallende Schläge. Sie waren viele Stunden weit entfernt. Man hörte
sie nur, wenn gerade der Wind aus Südwesten kam. Dann war es, als
grollte dort drüben über der Rheinebene ein Gewitter: die beiden
Schwestern waren stehen geblieben und horchten, und Maxe sagte:
». . . Kanonen! . . . Jetzt geraten sie schon ordentlich
aneinander . . .«

		Und dann im Weitergehen: »Möchte nur mein Mann so recht tüchtig
nach vorn 'rankommen! . . . Unter den Augen von Majestät!«

		»Er wird schon!« meinte Ulla phlegmatisch.

		»Ja – wenn alle Leute die Dinge so pomadig ansähen wie du! . . .
Glück muß der Mensch haben! . . . [bookmark: page341] Gottlob . . . Olaf hat's eigentlich
immer! . . . Er ist so veranlagt! . . . Er zwingt sich's
herbei . . .«

		Die blasse brünette Frau neben ihr nickte. Sie sagte gepreßt, in
einem Ton, der ihre eigene Schicksalslast verriet: »Freilich . . .
du bist zu beneiden, Maxe . . .«

		Nach einer Weile setzte sie schleppend und traurig hinzu: »Du
weißt ja gar nicht, wie gut du es hast!«

		Sie waren dicht vor dem Waldrand der Fasanerie. Aus dem schoß
jäh ein Automobil, stutzte an der Wegkreuzung und stand still. Ein
älterer, vornehmer Herr in der Uniform des Freiwilligen
Automobilkorps führte es. Neben ihm und hinter ihm im Wagen saßen
gedrängt Generalstabsoffiziere mit umgeschnallten Feldstechern und
Landkarten auf den Knieen. Er lüftete seine Kappe: »Bitte, meine
Damen! Ist das der nächste Weg nach Darmstadt? . . . Ja? . . .
Danke gehorsamst! Danke!« Und schon war alles wieder in Rattern und
Benzindampf um die Ecke.

		Ulla von Logow ließ im Weitergehen den Kopf hängen. Ihre
dunklen, schwermütigen Augen hafteten am Boden. Sie sah ihre
Schwester nicht an.

		»Wenn man so zurückdenkt, wie das alles so gekommen ist, Maxe,«
sagte sie. »Und wenn man sich mit dir vergleicht . . . ich bin doch
in einer recht elenden Lage – nicht? In einer lächerlichen: wenn
ich Witwe wäre, so wär' ich frei. Wenn ich geschieden wäre, so wär'
ich frei! . . . Wenn ich du wäre oder die Dorle, so hätt' ich
meinen Mann. So aber hab' ich keinen Mann und bin doch nicht frei!
Ich hab' nur das Elend von beidem. Und weiter nichts! . . . Das ist
doch eine [bookmark: page342]
Lage, in der sonst niemand ist . . . Ich kann mir das gar nicht
erklären . . . Ich hab' immer das Gefühl, daß irgendwie ein großes
Unrecht an mir begangen worden ist!«

		Sie kämpfte mit sich und setzte mit Überwindung hinzu, während
es vor Bitternis um ihre Lippen zuckte.

		»Siehst du, Maxe – so weit bin ich schon gekommen – so verlassen
und überflüssig fühle ich mich . . . daß ich mich schon an dich
klammere . . . An dich! . . . Ich muß mir selber immer klar machen,
was das heißt! . . . Denn du bist doch meine natürliche Feindin im
Leben . . .«

		»Ich bin deine Schwester, Ulla . . .«

		»Ach Gott ja . . . deswegen gehen wir doch an dir zugrunde, er
und ich – und es drückt mir das Herz ab, und ich kann es niemandem
ausschütten als dir . . . ausgerechnet dir . . . ich muß . . . wenn
ich dich seh', muß ich von ihm sprechen! . . . Ich hab' gar keinen
Stolz – nicht?«

		Sie lachte verzweifelt auf und fuhr fort: »Ja. Es war damals
eine Vernunftpartie. Aber du hast nachher doch auch eine gemacht –
sogar noch viel offenbarer – warum ist's nun bei dir damit so gut
ausgegangen und bei mir so jammervoll? Das möcht' ich bloß
wissen!«

		»Vielleicht, weil ich vorher mein Herz hab' zum Schweigen
bringen müssen!« sagte Maximiliane. »Das ist dir erspart
geblieben! . . . Du hast ja nie in deinem Leben wirklich geliebt –
höchstens dich lieben lassen . . . Du weißt nicht, was man da
durchmacht . . .«

		Die beiden jungen Frauen schwiegen. Sie schritten [bookmark: page343] unter den hohen
Buchen des Waldes dahin. Hier merkte man nichts mehr von dem Krieg
im Frieden draußen. Kein Mensch war zu sehen. Ulla schaute noch
immer vor sich, auf die knorrigen Wurzeln, die quer über den Pfad
liefen und den Fuß hemmten. Dann hob sie plötzlich den Kopf und
sagte: »Du meinst, ich hätte nie geliebt! Weißt du, daß das ein
schreckliches Wort ist, wenn's wahr ist?«

		»Ja.«

		»Aber es ist nicht wahr!«

		Sie holte tief Atem.

		»Weißt du, Maxe . . . wie du damals anfingst, auf ihn Eindruck
zu machen, da kam's über mich! Da fing ich an und wollt' ihn selber
haben. Da war's schon zu spät. Da entglitt er mir. Es war ein
verzweifelter, aussichtsloser Kampf all die Jahre – eigentlich
nicht gegen ihn, sondern gegen dich. Du warst mein Verhängnis . . .
Sei nicht böse . . . Ich mein' es auch nicht böse. Du kannst ja
nichts dafür. Ich hab' es wohl auch nicht richtig angepackt. Ich
hatte Zeiten der Mutlosigkeit und Verbitterung . . . Da hab' ich
die Hände in den Schoß gelegt und die Dinge laufen lassen, wie sie
wollten, und ihn durch meine Gleichgültigkeit erst recht wieder
abgestoßen, zu dir hin . . . immer zu dir . . . ach Gott, Maxe –
was hab' ich gelitten durch dich . . . Und du warst unterdessen in
Glück und Glanz!«

		»Komm, wir wollen umdrehen, Ulla,« sagte die Generalin. »Es wird
zu spät. Ich versäume sonst noch in der Stadt meinen Mann!«

		Die beiden Schwestern schlugen den Rückweg ein. [bookmark: page344] Nach kurzer Pause hob Frau
von Logow wieder an: »Ja, dein Mann . . . du hast einen Mann! Aber
ich . . . meiner ist fern . . . und seit er fern ist, weiß ich erst
ganz, was ich an ihm hab'! Glaub mir, Maxe – diese Zeit unserer
Trennung – die hat aus mir einen anderen Menschen gemacht. Ich bin
so weich geworden – so voll Sehnsucht . . . ich fühle mich so
verlassen . . . ich lieb' ihn so . . . ich hab' ihn schon die Jahre
geliebt – aber nie so wie jetzt . . . jetzt ist das alles erst ganz
in mir wach geworden . . . ich weiß jetzt, daß ich im Leben nie
mehr etwas ohne ihn anfangen kann, nie mehr froh werden ohne
ihn . . . Ich denke nur an ihn . . . ich zähle die Tage, bis die
Post aus Südamerika kommt . . . Gottlob . . . seine Briefe sind
immer lang und freundlich . . . er ist gut zu mir übers Meer . . .
ich bin so glücklich, wenn ich sitzen und ihm schreiben kann . . .
ich rechne mir jetzt schon immer aus: In zweieinhalb Jahren ist's
überstanden. Dann kommt er zurück. Dann hab' ich ihn
wieder . . .«

		»Aber warum fährst du denn nicht jetzt gleich zu ihm hinüber? Es
hält dich hier doch nichts?«

		Ein tiefer Kummer legte sich über Ullas bleiche Züge.

		»Ich hab' zwei, drei Ärzte gefragt! Immer dasselbe: Mit meiner
Lunge geh' ich in dem Klima da drüben in kurzem drauf. Oder wenn
nicht ganz, so doch halb! Darunter hat er schon hier genug
gelitten. Was macht er erst dort mit einer siechen Frau, ohne
rechte Pflege? Das darf ich ihm nicht aufpacken! Da verliert er
wieder seine Spannkraft. Daran will ich nicht schuld sein. Ich muß
schon hier bleiben und warten. [bookmark: page345] Ich entziehe ihm ja dadurch nichts. Er
braucht mich ja nicht. Nur ich ihn . . .«

		Ein warmer Schimmer durchleuchtete ihre großen dunklen Augen. Um
ihre blassen Lippen spielte ein hoffnungsvolles Lächeln.

		»Wenn er dann wieder daheim ist, dann kommt meine Zeit! Dann
will ich alles daran setzen, um alles wieder gutzumachen. Dann muß
er mein sein und bleiben. Ich möchte bloß leben bleiben, um das
Glück zu erleben!«

		Sie blieb stehen und faßte die Hand der Jüngeren.

		»Und das, Maxe – das ist der Segen für mich, daß ich mich auf
dich verlassen kann. Du hast ja alles in der Hand. Aber du hast ihn
nie mit einem Blick, mit einer Silbe auf etwas anderes als auf
seine Pflicht hingewiesen! Und das hat mir den Mut gegeben, jetzt
mit dir so offen darüber zu reden. Ich weiß: wenn er zurückkehrt,
wirst du, die du selbst so glücklich bist, mein Glück nicht
stören . . .«

		»Da sei Gott vor!« sagte Maximiliane von Glümke leise und
ernst.

		Die zwei jungen Frauen blickten sich an und beugten sich dann,
von der gleichen Eingebung ergriffen, mit einem schmerzlichen
Lächeln gegeneinander und gaben sich einen stummen, schwesterlichen
Kuß. Beide hatten Tränen in den Augen. Still kehrten sie in die
Stadt zurück.

		Dort war immer noch dasselbe Bild: Menschenmauern, über ihnen,
in rastlosem Dahingleiten, die Züge der Pickelhauben und
Gewehrläufe, Pferdeköpfe, eine in schwarzes Wachstuch gewickelte
Fahnenstange [bookmark: page346] – der Schellenbaum mit Glöckchengeklingel und
Roßschweifwehen – Paukenschlag und Trompetengeschmetter – immer
neue Regimenter und Bataillone. Von den Fenstern der
Otterslebenschen Wohnung sah man nicht mehr auf sie hinunter. Alle
standen und musterten ein paar sonderbare, kreisende Libellen fern
in der Luft, über dem Waldsaum, der den Exerzierplatz hinter dem
Bahnhof abschloß. Das waren Militärflugzeuge, die vom Griesheimer
Sand herüberkamen. Sie flatterten, verschwanden wieder in der
Richtung gegen den Rhein, und während noch die Blicke der Familie
an den Luftseglern hingen, wandte sich Maximiliane mit einem
plötzlichen leisen Aufschrei der Freude um und lief nach der Tür.
Sie hatte draußen die Stimme ihres Mannes gehört. Fast zugleich
stand er schon auf der Schwelle, streckte lachend die Arme aus und
zog sie stürmisch an sich.

		Exzellenz von Glümke war feldmarschmäßig gestiefelt und
gespornt, so wie er eben aus dem Sattel gestiegen. Sein Gefolge
hielt als ein stattlicher Reitertrupp, Generalstäbler, Adjutant,
Stabsordonnanzen, Burschen mit Handpferden, vor dem Hause inmitten
einer rasch zusammengeströmten Menge von Neugierigen. Er war seiner
nachrückenden Division vorausgaloppiert. Ein Hauch von Herbstluft
und Stoppelwind, von Frohsinn und Frische des Manövers umwitterte
ihn. Seine Wangen waren gerötet. Seine blauen Augen blitzten.
Jetzt, wo der Helm das angegraute Haar bedeckte, glich er in der
Lebhaftigkeit seiner Sprache, dem Ungestüm seiner Art weniger einem
preußischen General der schweigsamen, gemessenen [bookmark: page347] Moltkeschen Schule als
einem Napoleonischen Marschall, einem der verwegenen Troupiers, die
aus Mord und Kaput die Truppen mit sich in das Feuer und zum Siege
rissen. Er goß ein Glas Wein herunter, das ihm seine Frau gebracht,
wischte sich den Schnurrbart und lachte.

		»Na – nu geht's los! . . . Eine Riesenwirtschaft . . . Drüben am
Main, wo ich herkomm', ist alles himmelblau von Bayern. Die sind
noch zurück. Aber sie schließen mit einem Nachtmarsch auf. Morgen
wird was an Pulver verknallt . . .«

		»Schade nur, daß du so weit hinten bist!« meinte Maximiliane
betrübt.

		Er verneinte eifrig.

		»Schadet gar nichts, Schatz! Die Teten beißen sich doch am
Feinde fest. Die kommen doch nicht vorwärts. Aber wir marschieren
am Flügel auf . . . Ich hab' so die Idee, daß wir uns bei Weinheim
seitwärts in die Büsche schlagen . . . das wäre ein Spaß: über den
Odenwald urplötzlich morgens die Württemberger und Badenser aus
ihren Biwaks kitzeln . . . na . . . Gott geb's!«

		Er küßte seine Frau zum Abschied.

		»Also hört mal . . . wer von euch morgen was sehen will – meine
Heldentaten im Gebirge könnt ihr doch nicht verfolgen – immer
dahin, wo Seine Majestät ist . . . in die Rheinebenelinie
Heidelberg-Ladenburg-Mannheim – sag mal, Otto . . . schämst du dich
nicht an so 'nem Tag wie heute bis in die Knochen, als freiwilliger
Ziviliste? Junger, gesunder Kerl und spielt den Schlachtenbummler
und läßt sich von uns alten [bookmark: page348] Leuten was vorschwitzen und vorgaloppieren . . .
Unter den Augen des Kriegsherrn?«

		Otto von Ottersleben wandte sich finster ab. In der Tür erschien
die Gestalt des Divisionsadjutanten.

		»Ich bitte gehorsamst um Entschuldigung, gnädige Frau! . . .
Exzellenz: die Spitzen der Division sind schon . . .«

		Von unten klang neue, rasch näherkommende Musik durch den
ewigen, gleichmäßig schlitternden Marschschritt der Bataillone.
General von Glümke winkte.

		»Ja . . . ich komm' schon, mein lieber Gutgesell! Adieu,
Kinder! . . . Gott . . . wird das morgen famos!«

		Er eilte die Treppe hinab. Unten auf der Straße ertönten die
gellenden Rufe: »Achtung!« Und pflanzten sich weithin über die
marschierenden Kolonnen fort, um dem Divisionskommandeur den Weg
links frei zu machen. In sausendem Galopp flog der General von
Glümke mit seinem Stab an ihnen vorbei, gegen Süden, in der
Richtung wider den Feind. [bookmark: page349]
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		Gegen Mittemacht hörte endlich der Durchzug des
Heerwurms durch Darmstadt auf. Es wurde allmählich sonderbar still.
Nur noch vereinzelte Nachzügler tröpfelten hinterher – Zahlmeister
und geheimnisvolle graue Karren, die die Kriegskasse oder sonst
etwas bargen, Offiziere, die noch hinter der Front mit dem
Etappenwesen zu tun hatten, Telegraphenbeamte, Gendarmen zu Pferde
und zu Fuß. Und schon sandte in den frühen Morgenstunden das
Manöverfeld seine ersten Gefechtsschlacken zurück – einen
Leiterwagen voll fußkranker Soldaten, Reservisten, Unteroffiziere,
Einjährige, Gemeine bunt durcheinander auf dem Stroh, huflahme
Gäule, die unwillig über das Pflaster hinkten, ein Bernerwägelchen
mit einem an Kopf und Arm verbundenen Husarenleutnant, der beim
Aussteigen vor dem Garnisonlazarett zu dem Assistenzarzt lachte:
»Heute kriegen Sie noch mehr unter die Finger, Doktor . . . Die
Gäule stürzen bei dem nassen Boden wie die Deubels!«

		Von dem Kampfe selbst merkte man in den Vormittagsstunden in der
Stadt nur den fernen Kanonendonner. Von wo er kam, ließ sich nicht
sagen. Das Wetter grollte überall. Es brummte aus den
Odenwaldtälern, es bollerte an der Bergstraße, es dröhnte von der
Rheinebene, selbst jenseits des Stroms, bis [bookmark: page350] zum blauen Haardtgebirge hin
murrte es tief und schwer, wie sonst bei elektrischer Schwüle im
Hochsommer. Den ganzen Mittel- und Unterlauf des Neckars entlang,
von Württemberg und durch Baden bis in die bayerische Pfalz,
feuerten Hunderte von Geschützen. Viele Stunden weite Strecken gab
es dazwischen, tiefe Waldeinschnitte des Flußbetts, in denen man
nichts von dem Manöver sah, und auch in dem Teil der Rheinebene
hinter Darmstadt, durch den Otto von Ottersleben sein elegantes
Automobil lenkte, war es menschenleer. Der Kasten kostete ja
jährlich eine Stange Gold. Aber wozu hatte man den reichen
Schwiegerpapa? Zwei bebrillten Eisbären ähnlich, saßen er und seine
Frau mit dem Chauffeur auf den Vorderplätzen, dahinter Maximiliane
und die Grotjans, Ulla hatte nicht mitkommen wollen. Es regnete
nicht. Aber der Himmel war grau, die Luft undurchsichtig.
Schlechtwetterwind blies von Südwesten, von den Vogesen her. Man
hörte überall da vorn die Schlacht, aber man konnte nicht erraten,
wohin sie sich zog. Die Wälder von Obstbäumen und Hopfenstangen,
die vielen Dörfer versperrten die Aussicht. Auf der niedrigen
Hügelfläche von Lorsch stoppten sie unter dem Torbogen aus
Karolingerzeit, der allein an die einstige Klosterherrlichkeit
erinnerte. Auch von da sah man nichts als zwei oder drei große
Fische in der trüben Luft schwimmen – lenkbare Luftschiffe, die
über den Heeren kreuzten – dort, über dem Fabrikqualm von Mannheim,
an seiner schlanken Weiße kenntlich, ein nachts von Metz durch
Lothringen herübergeflogener Zeppelin, hier, eilig neckaraufwärts,
gen Osten steuernd, je nach der Beleuchtung bald eisengrau, [bookmark: page351] bald hellgelb
schimmernd, die plumper geformten Parsevals und Groß'.

		»Hier ist nichts los!« sagte Otto. »Weiter!« Er ließ den Motor
laufen und wandte sich nach einer Weile befriedigt zu den anderen.
»Na endlich doch mal Menschen!«

		Die weite Wiesenfläche rechts vor ihnen war bunt von Kavallerie.
In zwei, drei Staffeln hintereinander hielten in langen, in der
Ferne verschwindenden Reihen die Regimenter, Dragoner, Husaren,
Ulanen – eine ganze Division, die Mannschaft abgesessen, die Pferde
mit träge hängenden Köpfen, an langen Zügeln, hinter der Front das
eilige Hämmern und der heiße Hornspangeruch der Feldschmiede, eine
Gruppe Veterinäre um einen am Boden liegenden, in Kolik um sich
keilenden Gaul, am Weg ein Trupp Leutnants von den reitenden
Batterien, von denen ein paar ihren einstigen Kameraden Ottersleben
von der Militärtechnischen Akademie in Berlin erkannten. Einer der
Herren meinte: »Was wir hier tun? Sie sehen's ja: vorläufig
nischt!«

		Und ein anderer setzte hinzu: »Wenn Sie was sehen wollen, Sie
Zivilstratege, dann kantern Sie mit Ihrer Benzindroschke immer der
Nase nach. Bei der Ladenburger Brücke vor uns ist der
Hauptklimbim!«

		Hier, gegen den Neckar zu, kam man allmählich in den Hintergrund
der Schlacht. Große Munitionsparks standen seitwärts in den nassen,
von Rädern kreuz und quer zerfahrenen Äckern, Gruppen von
Neugierigen säumten die Straßen – ein Zug von Leiterwagen mit
kriegsgemäß requirierten Balken und Holzwerk arbeitete sich, von
berittenen Pionieroffizieren angetrieben, unter [bookmark: page352] Geschrei und
Peitschengeknall vorwärts, und der die Oberaufsicht führende
Generalstabsoffizier, der gestern Maximiliane den Weg durch den
Train am Darmstädter Schlosse freigemacht, sprengte heran und
erwiderte lachend auf ihre Frage: »Bin leider nicht ganz auf der
Höhe der Situation, Exzellenz! Habe die angenehme Aufgabe, mich
hier mit diesen vierräderigen Angelegenheiten hinter der Front zu
befassen. Aber was von da durchsickert: danach fällt die
Entscheidung, ob wir die Neckarlinie forcieren, auf den linken
Flügel . . . Man rechnet da sehr auf den Herrn Gemahl,
Exzellenz . . . Wenn Exzellenz sich da den Hügel hinauf bemühen, da
hat man einen guten Überblick! . . . Gendarm . . . lassen Sie bitte
die Herrschaften durch! . . .«

		Als die drei Offiziersfrauen oben standen und die Ebene
überschauten, machten sie erstaunte Gesichter. Sie waren sämtlich
mit Heeresdingen vertraut. Sie wußten: so wie man sich ein Manöver
gemeinhin vorstellte, so war es längst nicht mehr. Es gab keine
Bajonettangriffe mit klingendem Spiel und wehenden Fahnen, keine
Führer hoch zu Roß, mit gezogenem Säbel, keine Karrees, an denen
die Reiterschwärme brandeten. Aber doch war ihnen der Anblick hier
oben verblüffend: das ganze Schlachtfeld war leer! Die Dörfer, die
Obstwälder, die Felder lagen wie sonst in der trüben grauen
Herbstluft. In der hörte man wohl schweres, wie unterirdisches
Dröhnen der Geschütze und dazwischen ein schwaches, rastloses,
unsichtbares Gehämmer und Geplacker des Kleingewehrfeuers, so als
stiegen fortwährend Hunderte von Blasen aus einem siedenden Kessel
– aber dabei blieb diese unheimliche, rätselhafte [bookmark: page353] Öde, diese scheinbare
Abwesenheit von Mann und Roß, und der Generalstabsmajor Eberwein,
der abgesessen und den Damen gefolgt war, erläuterte: »Streng
kriegsgemäß! . . . Alles platt am Boden – eingebuddelt wie die
Maulwürfe . . . in den neuen grauen Felduniformen . . . bitte . . .
hier ist mein Glas, Exzellenz!«

		Jetzt, mit bewaffnetem Auge, erkannte Maximiliane die dünnen,
wie Herbstspinnweb über den Äckern hin eingenisteten
Schützenschwärme, dahinten die großen dunklen, am Boden
niedergeduckten Massen der Regimenter, hinter einem Hause, jedem
Blick des Feindes entzogen, ein Stab – ledige Pferde, Offiziere um
einen mit Karten bedeckten Tisch, vorn, bäuchlings im
Kartoffelkraut, ein Adjutant, das Fernrohr vor dem Gesicht – wenn
man schärfer hinschaute, wimmelte es auf einmal auf den Stoppeln
hinter dem schwachen Dunst der Schützenlinie von Tausenden von
bedächtig kriechenden Schnecken. Die Unterstützungstrupps schoben
sich behutsam wie Indianer auf dem Kriegspfad vor. Über dem allen
ruhte, unter dem bleigrauen Himmel, ein sonderbarer Schauer, ein
atemloses Bewußtsein: wer nur eine Sekunde aufrecht steht und dem
Feind das Antlitz zeigt, ist ein Kind des Todes . . . ein
Zweidecker flatterte wie ein großer, geängstigter Vogel über dem
schweigenden Bild dahin, nach rückwärts, nach dem Hauptquartier.
Der Generalstabsoffizier schirmte die Augen mit der Hand und
beobachtete es.

		»Donnerwetter – der Aeroplan kam quer über den Odenwald! Alle
Achtung! . . . Das sind Nachrichten von unserem linken Flügel. Wenn
der nur ordentlich [bookmark: page354] um den Königsstuhl herumlangt und den Feind auf die
Flanken drückt, dann kriegen wir hier vorne auch Luft. Ja, ich muß
mich nun beurlauben! Empfehle mich gehorsamst, Exzellenz . . .«

		Maximiliane von Glümke schaute, nachdem der Major Eberwein sich
wieder auf sein Pferd geschwungen, stumm in den finsteren,
eintönigen Ernst des Kriegsbildes vor ihr. Es fiel ihr ein: So wie
dieser Generalstäbler da, so würde auch Logow jetzt hier
herumreiten und im Vaterland seine Pflicht erfüllen, statt fern
überm Meer gleich einem Landsknecht in fremdem Sold und Dienst, und
würde es seinen Vorgesetzten zu Dank machen und wäre wie früher ein
Muster an Schneid und Eifer für die anderen, wenn ich nicht wäre!
Ich hab' ihn von hier vertrieben. Ich bin der stete Stein auf
seinem Wege! Der Gedanke erfüllte sie mit einer plötzlichen
unendlichen Traurigkeit. Es mochte auch die Umgebung sein: der
schweigende Himmel – die schweigende Schlacht – die schweigenden
Tausende da auf der Erde – alles so seltsam – so
unwahrscheinlich . . . dann merkte sie: es war der Nachhall des
Gesprächs mit ihrer Schwester gestern. Sie hatte der armen
Strohwitwe so viel Trost gegeben, als sie vermochte. Aber ihr
selber war zumut, als sei erst seitdem, seit diesen Worten im
Walde, Erich von Logow ganz aus ihrem Leben weg, gestorben da
drüben in Chile, gestorben für sie . . .

		Die anderen hatten sich neben dem Auto auf die Plaids gesetzt
und frühstückten. Ihr Schwager, der biedere, lange, sommersprossige
Pionierhauptmann, hob lachend und mit vollen Backen seinen Becher:
»Prost, [bookmark: page355]
Maxe: die vierundfünfzigste Division macht's!« Sie lächelte
dankbar. Sie dachte an ihren Mann. Sie fühlte sich plötzlich
erlöst. Er war ja da. Sie hatte ihn, und er hielt sie. Er hatte sie
nie gefragt, was hinter ihr lag. Sie verschlang die Hände im Stehen
und schaute weich und traumverloren hinüber nach den feinen,
rotschimmernden Sandsteinbrüchen von Heidelberg und weiter nach den
Odenwaldhöhen, aus denen er jetzt seine Regimenter wie Ziethen aus
dem Busch dem Feind in den Rücken führte und hoffentlich recht viel
Ruhm und Ehre vor Majestät und der Armee errang . . .

		In der Nähe vom entstand ein abscheuliches Rasseln und Knattern.
Die Maschinengewehre traten in Tätigkeit. Man konnte deutlich
sehen, wie da hinten in der Talsenkung die zweispännigen Wagen
hielten, wie die Grauröcke die mörderischen Kugelspritzen Stück für
Stück herabhoben, auf das niedrige Schlittengestell legten, es,
paarweise auf dem Bauche rutschend, mit den Schultern in die
Stellung schoben, wie dort das endlose Patronenband seitwärts
abschnurrte und der Lärm der Mitrailleusen alles andere übertönte.
Dabei war der Kanonendonner rechts immer stärker geworden. Dichte
Rauchmassen ballten sich da zu weißen Wolken. Fernes Hurrageschrei
erklang. Es schien, daß sich der Schwerpunkt des Treffens in den
Neckar- und Rheinwinkel bei Mannheim hineinzog. Im Hintergrund ritt
jetzt auch die Kavalleriedivision von vorhin in dieser Richtung ab.
Die langen schimmernden Linien schaukelten im Trab. Die Trompeten
schmetterten. Die prunkvollen Uniformen wirkten ganz
unwahrscheinlich, wie Spiegelbilder [bookmark: page356] vergangener Zeit, wie verklungene
Reiterherrlichkeit von Hohenfriedberg und Roßbach, von
Liebertwolkwitz und Mars-la-Tour, inmitten der Burentaktik, der
wissenschaftlichen Nüchternheit einer modernen Schlacht. Otto von
Ottersleben stand, die Hände in den Taschen des Automobilzivils und
starrte tiefsinnig darauf hin. Sein Herz klopfte plötzlich: Da war
die Lust der Waffen – die alten Regimenter – die deutschen Fürsten
– das Reich in Wehr – und dazwischen er, ein Ottersleben, als
Zaungast, als frühstückender Schlachtenbummler, und er sehnte sich
wider Willen nach einem Gaul zwischen den Schenkeln, einem Säbel in
der Faust, nach dem Brausen der Attacke, und dachte sich voll
ärgerlichen Mißbehagens: Ich war doch eigentlich ein rechter Esel,
daß ich im Frühjahr so über Hals und Kopf quittiert hab'!

		»Otto! . . . Otto!« rief eine helle Stimme. Maximiliane trat zu
ihm, der Chinchillapelz hing ihr lose um die Schultern. Darunter
leuchtete das Violett ihres Herbstkleides. Ein violetter Schleier
umrahmte ihr blondes Haupt und flatterte mit den Zipfeln im Winde.
Sie lachte – von dem Trübsinnsanfall von vorhin schon befreit. Er
war ihr Bruder. Aber auch ihm ging es beim Anblick dieser
leuchtenden blauen Augen, dieser hohen, schlanken Gestalt durch den
Kopf: Was ist sie doch für eine schöne Frau! . . .

		Neben ihr hielt der Major Eberwein auf seinem rauchend nassen
Gaul und rief ihr aufgeregt zu: »Machen Sie, daß Sie nach Mannheim
kommen!«

		»Über den Neckar?«

		»Wir gehen schon überall hinüber! . . . Rot baut [bookmark: page357] ab nach allen Regeln der
Kunst! . . . Sie müssen eine Mordsschweinerei von uns Blauen
besehen haben – da droben, auf ihrem rechten Flügel . . . Nu
bringen wir ihnen hier mit Macht die Flötentöne bei . . . da sehen
Sie doch nur . . . da drüben bei Käfertal! . . .«

		Mächtige weiße Dampfwolken stiegen dort auf und überqualmten die
Ebene. Man hörte keine einzelnen Kanonenschüsse mehr. Ein einziger
ununterbrochener Donner rollte und brüllte aus den Schwaden, durch
ihn das gellende, nervenrüttelnde Rattern der Kugelspritzen, das
atemlose, tausendfache Hämmern der Magazingewehre, ganz von ferne,
halb schattenhaft, ein gedämpftes Hurra aus unzähligen Kehlen –
irgendwo blies es: »Geht langsam vor!« – Weithin widerhallten die
Hörner: »Geht langsam vor! Geht langsam vor! Geht langsam und
bedächtig vor!«

		Der Generalstäbler schrie: »Sie kommen gerade noch zurecht! Der
Kaiser und alle Fürsten sind schon vorhin durch Mannheim
durch! . . . Wie gesagt: Rot ist im Wurstkessel! . . . Viel
Vergnügen!«

		Otto von Ottersleben drehte das Auto, beschrieb im
Sechzigkilometertempo einen weiten Bogen hinten um die schwarzen
Schlangen und Linien von Pickelhauben herum, die jetzt auf einmal,
wie aus dem Boden gewachsen, wimmelten und tausendfach über alle
Felder gegen Mannheim zogen, und raste nach kaum einer
Viertelstunde über das Pflaster der pedantischen Stadt mit ihren
sich unerbittlich rechtwinklig schneidenden Häuservierecken.
Anfangs waren die statt mit Namen nur mit Buchstaben und Zahlen
bezeichneten Straßen menschenleer. Aber bald wurden sie schwarz vom
Gewühl. [bookmark: page358]
Eine Völkerwanderung strebte da hinaus ins Freie. Ganze Reihen von
Automobilen schossen dahin, mit ihnen die Equipagen reicher
Fabrikherren – Bauernwägelchen aus den Dörfern . . .
Taxameter . . . Reiter, Radfahrer, Züge von Schuljungen unter
Führung ihrer Lehrer, alles strömte in die Rheinebene . . .

		Um einen Hügel herum staute es sich da, tausendfach Kopf an
Kopf. Seitlings, hinter der Gendarmenkette, standen, eine
Musterkarte aller Herren der Welt, die fremden
Militärbevollmächtigten. Man sah über der Menge das Käppi des
Franzosen und die Hahnenfedern des Italieners, die schwarze
Lammfellmütze des Russen und die Tschakos der Österreicher, den
Messinghelm des Briten und den Fes der Türken und der deutschen
Paschas! Dazwischen Uniformen, die selbst die preußischen Offiziere
nicht kannten, ungewohnte Gesichter – gelbliche Südamerikaner, ein
frierender siamesischer Prinz – ein chinesischer Mandarin, da – im
Mittelpunkt des Staunens – drei kleine, schwarzgekleidete,
rätselhaft lächelnde Japaner! Oben, auf der flachen Kuppe, war ein
Gewimmel von Mann und Roß, als hielte da ein aufgelöstes
Kavallerieregiment. Aber dieses Regiment bestand nur aus Generalen
und Generalstäblern, die meisten Gesichter martialisch unter
ergrauten Schnurrbärten verwittert, andere anscheinend viel zu jung
für ihren hohen Rang, die Haussteine fürstlicher Herkunft auf der
Brust. Ein paar gebieterische Greise mit Marschallsabzeichen ganz
vorne trugen das Eiserne Kreuz Erster Klasse. Sie hatten noch
Gravelotte und Sedan mitgeschaut und mitgefochten.

		[bookmark: page359] Durch die
freigehaltene Gasse der Menschenmasse jagten Ordonnanzoffiziere auf
und nieder. Reitende Feldjäger. Mannschaften der kaiserlichen
Leibgarde. Dort oben, wo der weiteste Überblick war, zeichnete sich
einsam die Reichsstandarte vom Nebelgrau des Himmels ab. Zwei, drei
Offiziere hielten da, weit abseits von den anderen. Einer von ihnen
war der Kaiser. Er beobachtete die Attacke. Heute hüllte nicht wie
sonst der Staub die Reitergeschwader in hochaufschlagende Wolken.
Man sah weithin, scheinbar unendlich sich in das feuchte Regengrau
hinaus verlängernd, die langen, dünnen Linien – zwei, drei in
Staffeln hintereinander, man sah sie langsam im Schritt anreiten,
im Trab, im Galopp, mit eingelegten Lanzen und flatternden
Fähnchen, man sah die Kommandeure mit gezogenem Säbel vor ihren
Regimentern – diesen farbig schimmernden, über das Blachfeld
hinschießenden blauen, roten, grünen, flatternden Riesenbändern,
die sich in der Karriere des Anlaufs fächerartig aufblätterten und
auseinanderzogen und durch erneuten Anprall der folgenden
Geschwader ausgefüllt und weitergerissen wurden, man hörte das
Attackengeschmetter von Hunderten von Trompeten, das Stampfen von
Tausenden von Pferdehufen . . . man erkannte die Lücken durch
Stürze . . . da ein Dutzend und mehr auf einmal kopfüber – ein
Gekrabbel am Boden – gebrochene Lanzen – reiterlose Pferde – und
jetzt da vorn weißlicher Dunst – das wütende Kugelspeien der
Infanterielinien, der Hagel der Maschinengewehre, die
Kartätschenlagen der Batterien . . .

		»Kei' Floh blieb' am Leben!« meinte tiefsinnig ein [bookmark: page360] Bayer neben
Maximiliane, und ein Preuße lachte: »Na . . . ob mit oder ohne
Attacke . . . gewonnen haben wir den Tag! Wir haben den Roten
tüchtig in die Suppe gespuckt! . . . Ich glaube, hinter Heidelberg
herum sehen die Schiedsrichter schon ganze Bataillone außer
Gefecht . . .«

		»Wenn Glümke so weiter arbeitet wie bisher, dann gewiß!« nickte
ein anderer höherer Offizier und klappte sich, durchfroren von
langer Autofahrt, den Mantelkragen hoch. »Er hat rein den Deubel im
Leib – er und seine Kerls . . . Er kann sich zum heutigen Tage
gratulieren!«

		Maximiliane vermochte sich nicht zu halten. Sie wandte sich an
den ihr unbekannten Oberst.

		»General von Glümke hat es so gut gemacht – sagen Sie?«

		Der Oberst lachte.

		»Na – tadellos! . . . Ich komm' eben von dort!«

		Dann fügte er, immer noch lächelnd, hinzu: »Interessiert Sie der
so?«

		»Ich bin doch seine Frau!«

		Im selben Augenblick nahm der Stabsoffizier eine andere Haltung
an und verbeugte sich.

		»Gestatten Exzellenz, daß ich mich vorstelle: von
Herbersdorf!«

		Neben ihm legte der bayerische Major die Hand an den Helm.

		»Gestatten Exzellenz: Ritter von Raimoser!«

		Dann berichtete der erste wieder: »Der Nachtmarsch heute durch
den Odenwald . . . Auf dem Krähenbergpaß stieg Exzellenz vom Pferd
und half eigenhändig [bookmark: page361] die Kanonen schieben. Vierzig Mann mit Hurra an
jedem Geschütz. Da ging's! . . .«

		»Das sieht ihm ähnlich!« lachte die junge Generalin stolz.

		Der Generalstäbler fuhr fort: »Und im Morgengrauen . . . am
Neckar . . . Exzellenz . . . die Gäule wollten nicht gleich in das
kalte Bad – aber Ihr Herr Gemahl einfach zu Pferd – bis an den
Sattel im Wasser, voraus. Alles hinterher – wir waren drüben, ehe
der Feind noch abgekocht hatte – nein! Die vierundfünfzigste
Division hat eine schöne Leistung hinter sich, das muß ihr der Neid
lassen! . . . Ich empfehle mich gehorsamst, Exzellenz! . . .«

		In der Freude ihres Herzens reichte Maximiliane von Glümke dem
Oberst freundlich die Hand. Zugleich meldete ihr Bruder Otto: »Du,
Maxe . . . eben rief mich der olle Schaftenburg an . . . du weißt:
der Intimus von Papa und Onkel Bruno . . . Er ist nun schon
Divisionär . . . Er hat mir aufgetragen, ich möchte dir
gratulieren! Von heut ab hätte dein Mann die Anwartschaft auf ein
Armeekorps sicher in der Tasche! Unter den großen Bonzen auf dem
Hügel sei darüber nur eine Stimme!«

		Es war ein ehrfurchtsvolles Schweigen. Dorle Grotjan sagte zu
ihrem Mann: »Hans . . . so weit bringen wir's nicht!«

		Und selbst die kleine Frau von Ottersleben wurde plötzlich
mißvergnügt: »Wir avancieren überhaupt nicht mehr, Otto! Wir von
der Reserve!«

		Ihr Mann ärgerte sich.

		»Na . . . hat's etwa der Logow mit all seiner Weisheit [bookmark: page362] so wunderweit
gebracht? Es kann doch nicht jeder Napoleon Konkurrenz machen! Die
Maxe ist nun einmal der Glanzpunkt der Familie!«

		»Kinder, ich kann doch nichts dafür!«

		Die junge Generalin lachte.

		In ihrem Inneren ergänzte eine ernste Stimme: ›Und ich hab'
dafür bezahlt . . .!‹ Dann war das wieder vorbei. Der Herbstwind
trug es über die Stoppeln davon. Es verwehte im Blasen der
Trompeten da vorn, dem Rauschen der vorbeimarschierenden
Bataillone, dem fernen Geschützdonner, dem ganzen Glanz und
stürmenden Lebensatem des Kriegs im Frieden. Wie gestern, so brach
auch heute jetzt, bald nach Mittag, die Sonne durch das Gewölk. Sie
überflutete mit ihren Strahlen die nassen Felder, die nassen
Menschen und Pferde – sie trocknete die Generalsachselstücke und
die Schulterklappen der Trainfahrer, die Geschützrohre und die
Blechmündungen der Regimentskapellen, die Seide der Fahnen und die
Leinwand der Lagerzelte, die Generalstabskarten wie das Biwakstroh.
Sie beschien die dampfenden, atemlosen Reitergeschwader da vorne –
die Husaren und Dragoner, die Ulanen und die grünen bayerischen
Chevaulegers – die erdbefleckten Infanteristen, die
pulvergeschwärzten Kanoniere, die starken Pioniere und kecken
Luftschiffer und grünen Jäger, das ganze große deutsche Heer. Es
kam allmählich Ruhe über die Hunderte von Schwadronen und Kompanien
und Batterien. Der rote Feind war gegen Karlsruhe zu in
Ausnahmestellungen zurückgewichen. Das Plackern des Kleingewehrs
verstummte. Nur noch in langen Zwischenräumen rollte, wie von
[bookmark: page363] einem
abziehenden Gewitter, da vorn der Donner der Geschütze. Für heute
war die Schlacht zu Ende.

		Es ging schon gegen Abend. Die letzten Strahlen der
tiefstehenden Sonne flimmerten schräge fern drüben im Osten über
den Hügelwellen des badischen Baulands. Dort lagerte Olaf von
Glümkes sieggekrönte vierundfünfzigste Division. Sie hatte den
Neckar längst im Rücken. Zur Linken blaute schattenhaft am Horizont
über den schwäbischen Rebhügeln die Rauhe Alb. Aber aller Augen
waren nach rechts gerichtet. Man war noch immer hart am Feind. Man
wich ihm nicht von der Klinge. Er wurde den lästigen Seitendruck
nicht los. Durch die breite, fruchtbare Lücke zwischen Königstuhl
und Schwarzwald bedrohte man nach wie vor auf Karlsruhe zu seine
rechte Flanke, zwang ihn zu immer weiterem Rückzug. Leicht konnte
heut nacht ein verzweifelter Gegenstoß erfolgen. Man war auf der
Hut. Fieberhaft arbeiteten die todmüden Truppen mit Schaufel und
Spaten. Ganze Regimenter gruben sich geräuschlos in ihre Deckungen
hinter den Hügelkämmen ein. Dichte Vorpostenketten spannten sich
vorn als undurchdringliches Netz. In fliegender Eile wurde
abgelocht. Wenn es erst dunkel wurde, sollte kein Schein eines
Biwakfeuers, kein Lichtpunkt einer glimmenden Zigarre dem Feinde
die Stellung verraten.

		». . . 'n Abend, Leute!«

		»Guten Abend, Euer Exzellenz!«

		Dröhnend scholl es, wo Generalleutnant von Glümke auf seinem
dampfenden riesigen irischen Schweißfuchs die Linien abritt. Die
Gesichter strahlten. Die [bookmark: page364] gemeinen Soldaten lachten, die Einjährigen, die
Unteroffiziere, die Herren Hauptleute und Leutnants. Alle waren
stolz auf den heutigen Tag und auf ihren Führer.

		Olaf von Glümke war am Flügel der Stellung angekommen. Er hob
die Hand und winkte kameradschaftlich einer Gruppe von Offizieren
zu, die vom Weg her stillstehend grüßten. Heute machte er keine
Unterschiede. Sie hatten ihm alle, alle nach Kräften geholfen. Dann
unterdrückte er ein leises Gähnen. Wenn er überdachte: Eigentlich
war er seit gestern früh, seit sechsunddreißig Stunden, nicht mehr
zur Ruhe gekommen. Sogar die Nacht durch im Sattel. Ein bißchen
viel. Eine Sekunde fühlte er seine Jahre. Aber nur eine Sekunde.
Dann leuchteten seine feurigen blauen Augen wieder in alter
Kriegslust, und um seinen Mund spielte sein gewohntes verwegenes
Lächeln.

		»Ich will jetzt noch rasch zu den Vorposten da hinüber, mein
lieber Gutgesell!« sagte er zu dem neben ihm haltenden Adjutanten
und deutete gen Westen, wo sich die Sonne unheimlich blutrot
zwischen den nachtdunklen Stämmen einer Baumgruppe abhob. »Schaffen
Sie's noch über das infame Terrain? Ihr Schinder kommt wohl nicht
mehr recht vorwärts?«

		Der Adjutant hob die Hand an den Helm.

		». . . Wollen nicht auch Exzellenz vorher das Pferd
wechseln? . . . Exzellenz reiten es schon seit zehn Stunden. Es
scheint mir auch nicht mehr ganz kapitelfest auf den
Vorderbeinen!«

		Olaf von Glümke lachte und klatschte dem Tier auf den Hals. Er
sprach zu ihm wie zu einem guten Freund.

		»Das könnt' dir passen, alter Schwede – was? [bookmark: page365] Aber dir sollen heut mal
deine Mucken gründlich vergehen! . . . Nee – lieber Gutgesell – das
dauert mir zu lang. Inzwischen wird's dunkel. Vorwärts!«

		Er jagte über das steinige, von Baumstöcken und Wurzeln
durchsetzte Blachfeld hin. Er kümmerte sich wenig um die
Hindernisse. Er hatte in seinem langen Reiterleben schon andere
überwunden. Sein Herz war leicht, seine Brust weit von dem heutigen
Tag. Da hatte man doch, soweit es in dem ewigen faulen Frieden
möglich war, gezeigt, was man konnte – da wußte man doch, wozu man
auf der Welt war. Er richtete sich im Sattel auf. Er holte tief
Atem. Ja – das war schön – diese Stunde – war wie eine Erfüllung
des Besten in einem – den Wind um die Ohren, den Gaul unter sich,
der Sonne und dem Feind entgegen, hinter sich, durch dick und dünn,
die treuen Kerle, vor sich noch ein Jahrzehnt und länger einer
glänzenden Karriere, dort drüben, am Rhein die schöne, junge,
geliebte Frau – in seiner Seele, die sonst Handeln und nicht Sinnen
hieß, stieg ein Gefühl der Andacht empor. Er dachte sich:
›Herrgott . . . ich danke dir, daß du mich leben ließest . . . Die
Welt ist schön . . .‹

		In dem holperigen Weidegrund zu seinen Füßen aber hatte,
unbekümmert um Krieg und Kriegsgeschrei, aus dem Dunkel des
Schicksals heraus ein Maulwurf seinen Haufen aufgeworfen. Der
ermüdete Gaul galoppierte unsicher. Er merkte zu spät die Gefahr.
Er trat mit dem rechten Vorderhuf in die lockere Erde und brach
durch und ging vornüber, und Roß und Reiter taten einen schweren
Sturz . . . [bookmark: page366]
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		Der Mond war noch nicht aufgegangen. Er stieg
erst lange nach Mitternacht von Osten her über den kalten,
sternklaren Himmel. Tiefe Nacht ruhte über der Rheinebene, und doch
kein Dunkel. Da, wo sonst selten einmal der spärliche
Lämpchenschein aus einem Bauernhaus die weite Finsternis
unterbrach, da flammten heute Hunderte und Tausende von Lichtern,
regelmäßig in feurige Linien und Staffeln geteilt, die Biwakfeuer
des Heeres. Sie waren jetzt schon halb erloschen. Die Mannschaft
schlief. Spärlich einmal fielen fern, ganz fern Schüsse durch die
Stille. Aber im Rücken der Stellung war es auch jetzt lebendig. Ein
Knattern und Knarren, ein Rasseln und Rumpeln war auf allen
Straßen. Schwerfällig schoben sich die mächtigen Trainkolonnen
durch die Nacht. Die Leiterwagen hielten im Dunkel nicht ordentlich
Vordermann. Sie füllten, rechts und links fahrend, den ganzen Weg.
Es war schwer, an ihnen vorbeizukommen. In kurzen Zeiträumen ließ
Otto von Ottersleben immer wieder die Hupe seines Automobils
ertönen, das mit seinen beiden Flammenaugen zornig in das Schwarz
vor sich leuchtete, den Schlammboden in den Glanz einer
Schneelandschaft verwandelnd.

		An einem Kreuzweg hielt, in einen Mantel gewickelt, [bookmark: page367] ein höherer
Offizier, Mann und Roß wie ein Schattenriß vom Dämmern des Himmels
abgehoben. Er rauchte eine Zigarre. Sie leuchtete eine Sekunde auf
und erhellte sein bärtiges Gesicht. Der junge Sportsmann stoppte
sein Auto. Er lüftete, die eine Hand am Steuer, mit der anderen
seine Kappe.

		»Ach . . . Verzeihung . . . Ich möchte um Auskunft bitten . . .
Ich fahre hier mit meiner Schwester, der Generalin von Glümke,
durch die Nacht . . . Es ist ein Gerücht verbreitet, Exzellenz von
Glümke habe oben im Kraichgau ein Unglück mit dem Pferde
gehabt . . .«

		»Oh . . . doch hoffentlich nichts Ernstes, Exzellenz?«

		Der Oberst sprach von seinem Rappen in das Dunkel des offenen
Autos hinein, in dem er irgendwo Frau von Glümke vermutete.

		Sie stand auf. Ihre Stimme zitterte.

		»Ich weiß nicht! Ich will hin! In einer Stunde ist man doch
dort! Aber mein Bruder behauptet . . .«

		»Erst müssen wir wissen, Maxe, wo die vierundfünfzigste Division
augenblicklich steht!«

		»Und das kann uns hier niemand sagen?«

		Der Oberst zuckte bedauernd die Achseln.

		»Hier in der Front kaum, Exzellenz! . . . Das verschiebt sich ja
unaufhörlich, in der kriegsmäßigen Lage, in der wir uns befinden.
Da kennt man die Stellung der Truppenteile nur im
Hauptquartier.«

		»Dahin will ich ja eben!« rief Otto von Ottersleben.

		»Fahren Sie nur immer noch weiter zurück – die große Straße
entlang. Sie sehen schon von ferne die vielen Lichter!«

		[bookmark: page368] Das
Automobil schoß davon, daß der Kot weithin von den Pneumatiks
spritzte. Nach kurzem wurde es vorn hell. Strohwische loderten an
langen Stangen rechts und links vom Wege. In dem unsicheren
Flackerschein huschten immer zahlreicher schattenhafte Reiter,
Radler, Motorfahrer vorüber. Auf dem Kartoffelacker drüben waren
Stimmen und Fackeln. Eine Telegraphenabteilung legte bei Nacht eine
Kriegsdrahtleitung querfeldein. Nun zeichneten sich hohe
Giebeldächer im Dunkel ab – Schartenmauern – Türme – Parkwipfel –
ein schloßartiger Gutshof irgendwo mitten in der Rheinebene, alle
Fenster des dreistöckigen Herrenhauses hell, als feiere man da
drinnen ein Fest. Vor der Anfahrtsrampe brannten rechts und links
Pechflammen. In ihre düstere Purpurglut getaucht, hielt da eine
Wagenburg von Militärautomobilen, standen Dutzende von gesattelten
Pferden, von Kavalleristen gehalten. Ein unaufhörliches Laufen von
Unteroffizieren, Ordonnanzen, Burschen erfüllte treppauf treppab
den Eingang. Einige Herren vom Luftschifferbataillon standen
plaudernd seitlings, des Mondes und des neuen Aufstiegs harrend,
und schauten bald hinüber auf das Feld, wo in verschwommenen
Umrissen, von schwarzen Musketierklumpen an Tauen gehalten, der
Riesenkörper eines Parseval frei in der Luft schwebte und im
Nachtwind schwankte, bald wieder sahen sie nach rechts empor. Dort
tönte, von unsichtbar hoher Stange, das Rasseln des Slabyapparats
durch das Dunkel, der die drahtlosen Depeschen empfing und
weitergab. Ein junger Leutnant trat zu den anderen heran und
lachte.

		»Wir fangen fortwährend Meldungen von drüben [bookmark: page369] ab. Ganze Haufen! Aber der
Deubel soll sie enträtseln . . .!«

		Das Ganze hatte nichts eigentlich Kriegerisches mehr an sich.
Die Truppen waren ja auch alle viele Stunden weiter vorn. Bis
hierher drang kaum mehr der Laut eines Kanonenschusses. Es war, als
sähe man einen großen, wissenschaftlichen Fabrikbetrieb mitten in
der Nacht in methodischer Tätigkeit. In den ersten Zimmern des
taghell mit Lampen, Kerzen, Stallaternen erleuchteten Schlosses,
das Maximiliane mit ihrem Bruder betrat, saßen Reihen von
Offizieren, die Stirnen gerunzelt, den Bleistift in der Hand,
Geheimtabellen vor sich, mit der Chiffrierung und Dechiffrierung
von Depeschen beschäftigt. Nebenan tackten, von Unteroffizieren
bedient, rastlos die Telegraphenapparate. Soldaten kamen und
gingen, brachten die abgerollten, mit geheimnisvollen
Chiffrebuchstabengruppen bedeckten Streifen und nahmen ebensolche
Blätter entgegen.

		Daneben, im großen Saal, war die Befehlsausgabe. Es standen da
an die hundert Offiziere, die meisten die Adjutantenschärpe von der
rechten Schulter zur linken Hüfte, die hohen Stiefel mit Kot
bespritzt, die Gesichter übernächtig von Mangel an Schlaf nach der
Mühe des Tages, alle stumm im Stehen in ihre Bücher notierend und
stenographierend, was die Stimmen der Generalstäbler in ihrer Mitte
langsam, nachdrücklich, durchdringend klar, diktierten. Ein Geruch
von nassem Tuch, von Pferdeschweiß, von flackernden Dochten war in
dem Raum. Unwillkürlich wandten sich all die scharfen,
schnurrbärtigen Köpfe einen Augenblick vom Ernst zur Sache nach der
ungewohnten Erscheinung einer schönen [bookmark: page370] jungen Frau, hier mitten in der
Nacht in den geheiligten Räumen des Armeeabteilungskommandos, in
denen alle Linien von dem weit ausgedehnten Kampfplatz draußen im
Spinnennetz zusammenliefen. Ein höherer Adjutant hatte die
Generalin empfangen. Er verbeugte sich tief, eilte voraus und
führte sie und ihren Bruder durch weitere Räume voll schreibender,
mit dem Zirkel auf der Generalstabskarte messender, rechnender und
brütender Offiziere bis in das vorletzte Gemach der langen
Zimmerflucht.

		Da waren Generale. Wohl ein halbes Dutzend und mehr. Grauköpfe
und Kahlschädel. Derbe, altpreußisch-kriegerische Züge und
glattrasierte, strenge Gelehrtengesichter. Sie saßen und standen –
sie lasen und schrieben – sie blätterten nachdenklich in Stößen von
roh mit Buntschrift ausgeführten Feldkrokis, die vor ihnen lagen –
sie schwiegen und warteten auf etwas da drinnen, hinter der Tür
links zum Allerheiligsten . . .

		Jetzt öffnete sich die. Ein eleganter Generalmajor vom
Gardetypus trat heraus. Einen Augenblick sah man in das Innere, in
eine große Stube, die bis aufs Letzte kahl ausgeräumt war. Kein
Tisch, kein Stuhl in der Ecke war geblieben. Von der Decke sandte
ein Kronleuchter seinen hellen Schein in alle Ecken und auf den
Boden. Den deckte ein Netz aneinandergefügter Generalstabskarten –
das ganze Manövergelände im kleinen, von der Kocher und Jagst bis
über den Rhein, von dem Main bis an die Murg. Kleine bewimpelte
Nadeln staken an einzelnen Stellen in den Plänen und zeigten den
augenblicklichen Standort der Truppen an. Davor lag auf dem Bauch,
die Ellbogen aufgestützt, [bookmark: page371] den Kopf in den flachen Händen, jemand am Boden,
lang auf den Holzdielen ausgestreckt. Man sah von hinten sein
kurzgeschnittenes schlohweißes Haar, das Funkeln der goldenen
Raupen auf den Schultern, das Glitzern der Sporen an den
Reitstiefeln. Neben sich hatte er rechts und links auf der Erde ein
brennendes Licht stehen, um besser die Karten lesen zu können. Das
war der Höchstkommandierende. Sein Wille lenkte wie durch einen
Fingerdruck auf einen elektrischen Knopf den ganzen mächtigen
Apparat da draußen. Er sann über den morgigen Tag. Stumm lag er da
und rührte sich nicht. Hinter ihm stand sein Adjutant und schwieg.
Die Tür schloß sich.

		Nebenan hatte der blonde Gardegeneral inzwischen erfahren, um
was es sich handelte, und versetzte, halblaut – denn in diesen
Räumen wurde nur flüsternd gesprochen: »Nach unseren bisherigen
Meldungen, Exzellenz, hat Ihr Herr Gemahl allerdings leider einen
bösen Sturz getan. Et liegt noch in dem Pfarrhaus des Dorfes, in
dessen Nähe das Malheur geschah . . .«

		»Und was sagen die Ärzte?«

		»Vorläufig nichts Bestimmtes, Exzellenz! . . .«

		Der Generalmajor zuckte vielsagend die Schultern und wandte sich
an Otto von Ottersleben.

		»Sie scheinen mir ja militärisch geschult: Ich werde Ihnen auf
der Karte den nächsten, für Automobile praktikablen Weg dorthin
zeigen und telephonisch Order vorausschicken, daß man Sie an der
Heidelberger und der Eberbacher Brücke sofort durch die
Trainkolonnen, die Sie da kreuzen müssen, durchläßt!«

		Der Mond war aufgegangen. In silbernem Blau [bookmark: page372] lag die Pfalz. Die
Heidelberger Schloßruine träumte im Dämmerschein über der
Neckarstadt, durch deren Gassen das aus der Rheinebene heranrasende
Automobil in das Flußtal hineinschlüpfte, das Rauschen der
Stromschnellen zur Linken, durch das schlafende, mittelalterliche
Neckargemünd, vorüber an dem geheimnisvoll im Mondschein ragenden
Geviert der Landschadenburgen – zuweilen, an den Neckarübergängen,
plötzlich, jäh, aus der Nacht heraus, der Trubel des Scheinkriegs,
Fackeln, lange Wagenzüge, Geschrei und ebenso rasch wieder tiefe
Stille – Menschenleere – Mondschein – ein Reh über den Waldweg.
Kühle. Herber Hauch von den Höhen, über denen wieder eine
riesenhafte altersgraue Burgruine dräuend wie ein Drache zu Tal
hing. Auf dem Fluß rasselte es in langer Lichterreihe und kläfften
die Schifferspitze. Ein Schleppzug fuhr bergwärts. Er verlor sich
um die Biegung. In den dunklen Massen des Waldes da oben kreischten
und johlten unheimlich die unsichtbaren Nachtkäuzchen. Es war wie
ein böses Vorzeichen. Weiter! Nur weiter! . . . Aus der
Odenwaldenge heraus, aus den ewigen, zeitraubenden Windungen des
Flusses! Eine Schwenkung nach rechts. Dort drüben, über dem Massiv
des Katzenbuckels, färbte sich der Himmel von feierlicher Röte.
Lange Purpurstreifen zogen sich quer durch das Grau des Ostens. Die
Sonne ging auf. Man ließ sie halb im Rücken. Man fuhr endlich den
geraden Weg, den bisher die Berge versperrt, nach Süden, in das
fließende Nebelgrau der Dämmerstunde hinein. Dann zerteilten sich
die feuchten Schleier. Der Himmel blaute. Man konnte bei Tageslicht
leichter die Karte und die Wegweiser [bookmark: page373] lesen als bisher beim Windgeflacker des
Wachsstreichholzes. Geräuschlos rollte das Auto über die weichen
Ackerpfade. Ein einsamer Einjährig-Freiwilliger kam herangehumpelt,
fußkrank, auf dem Weg zur Etappe. Er hatte Schmisse im Gesicht und
trug einen Zwicker. Otto von Ottersleben rief ihn an: »Wissen Sie,
wie's Herrn General von Glümke geht?«

		»Ich fürchte, gar nicht gut. Es sagen's wenigstens alle im
Biwak!«

		»Ist's noch weit?«

		»Dort sehen Sie schon den Kirchturm über dem Hügel!«

		Hinter diesen Höhen war das Biwak des Gros' der
vierundfünfzigsten Division. Die Truppen waren noch nicht
angetreten. In langen Reihen schimmerten die Pyramiden der
zusammengesetzten Gewehre. Die Mannschaften standen am Wege, gegen
das Dorf zu, Tausende und aber Tausende, mit dem blauen Schein der
Waffenlose die Felder füllend, da und dort die Offiziere
dazwischen, und überall war das gleiche, seltsam-ernste, wie
angstvolle Schweigen. Das Automobil konnte nur noch ganz langsam
fahren. Maximilianes Auge ruhte leer auf der menschenerfüllten
Gasse vor ihr. Was war das nur alles? . . . Diese Morgenröte
hier . . . das fremde Dorf . . . die vielen Leute? . . . Ihr schien
es wie ein böser Traum der Nacht. Man wachte auf, und er war
verflogen. Nein: das war Wirklichkeit. Da war die Kirche. Daneben
das Pfarrhaus. Auf dem Platz davor, unter der herbstbunten Linde,
Offiziere, Offizierspferde, Offiziersburschen, wieder Offiziere –
auf den Torstufen – auf der Schwelle – im Flur. Hier kannte man die
Frau des [bookmark: page374]
Divisionskommandeurs. Ehrerbietig machte alles Platz. Stumm hoben
sich die manöver-dunkelbehandschuhten Hände an die Helmbänder. Sie
stieg aus. Ihr Bruder stützte sie. Sie sah sich ratlos um. Es war
solch ein sonderbarer Ausdruck in all den sonnengebräunten
Gesichtern, solch eine drückende Stille . . . Sie ging in das Haus
– in einem ungläubigen Staunen: Sie hatte noch nie Männer weinen
sehen. Aber die zwei, drei Offiziere, die da standen, hatten Tränen
in den Augen, hier der Oberst von Mensingen, da der
Divisionsadjutant, der Major Gutgesell. In der Ecke heulten die
Glümkeschen Burschen, Mannhardt, der erste Pferdebursche, und
Hinsch, der andere, als sie ihre Herrin erblickten. Und sie dachte
sich befremdet: Was bedeutet das alles? und wußte es doch, noch ehe
plötzlich der Divisionspfarrer vor ihr stand und stumm ihre Hand
ergriff und langsam die Tür öffnete.

		Die helle Morgensonne lag in trügerischem Rot auf dem ernsten
Antlitz des Generalleutnants Olaf von Glümke. Ihn störte der Glanz
des neuen Tages nicht mehr. Seine Lider waren geschlossen. Es war,
als ob er schliefe, das von weißen Mullstreifen umwundene
Hinterhaupt auf das weiße Kissen gebettet, die Orden auf der Brust,
die weißbehandschuhten Hände, zwischen denen ein kleines Kruzifix
lag, über dem Säbelknauf verschlungen, in einer feierlichen Ruhe,
die von seinem Totenbett ausging und das Gemach erfüllte. Von
draußen, aus dem Flur, tönte wieder Schluchzen, und weiterhin, im
Freien, von den Feldern und Wegen ein unbestimmtes, tausendfaches
Summen und Murmeln und Brausen von Stimmen. Dann trat der
Generaloberarzt [bookmark: page375] hastig über die Schwelle: »Rasch . . .
Wasser . . . Ihre Exzellenz ist ohnmächtig geworden . . .«

		In einem Nebenraum bemühten sich die Ärzte, die Schwester und
die Schwägerin um Maximiliane. Sie lag bewußtlos. Sie hörte nicht,
wie fern ein dumpfer Kanonenschlag erscholl, zwei, drei – ein
ganzes Geböller, stürmisch aufflackerndes Kleingewehrgeplacker bei
den Vorposten – Hornsignale – ›An die Gewehre!‹ – ›An die Pferde!‹
– ›An die Geschütze!‹ – Ein Laufen und Rennen – ein Jagen von
Adjutanten, von denen einer einem anderen durch Hufschlag und
Säbeltanzen an der linken Pferdeflanke zurief: »Man merkt schon,
daß Glümke nicht mehr kommandiert! Wir müßten schon seit zwei
Stunden unterwegs und dem Gegner im Rücken sein . . .«

		»Ja, aber das Unglück . . .«

		»Wenn er noch hätte reden können, hätte er gesagt: Kinder . . .
Krieg ist Krieg! . . . Kümmert euch nicht um mich . . .
Vorwärts! . . . Spuckt den Roten gehörig in die Morgensuppe, daß
sie noch einmal an mich denken! . . .«

		Nun brüllten da vorn schon überall die Kanonen. In langen
Schlangen setzte sich die Division in Bewegung. Von der Rheinebene
grollte es dumpf herüber. Luftschiffe und Flugzeuge erschienen
schwimmend und suchend am Himmel – das Kaisermanöver ging seinen
Gang, die Massen waren im Fluß – der Tod eines einzelnen konnte
dies Widerspiel von Krieg und Tod nicht hemmen. Die Scheiben des
Zimmers, in dem der General von Glümke ruhte, zitterten leise im
feinen Donner der Geschütze. [bookmark: page376]
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		Und wieder war der Mai im Land . . . der Mai im
äußersten Osten des Reiches, mit kaltem Steppenhauch von drüben aus
der russischen Weide, mit Nachtfrösten und Wetterschauern – aber
doch der Frühling . . . das erste Grün an Baum und Strauch, die
ersten warmen Sonnenstrahlen vom blaßblauen Himmel.

		Dort, fern am anderen Ufer der Weichsel, lag malerisch das
altersgraue Thorn mit seinen Mauern und Zinnen aus der deutschen
Ordenszeit, seinen spitzen Giebeln und Backsteinmassen
mittelalterlicher Kirchen. Von ihnen klangen die Sonntagsglocken.
Der Wind trug den Schall über das flache Land, er ließ da unten die
lehmgelben Wellen des Flusses weiß aufheulen und pfiff ungestüm in
dem Eisengitterwerk der Riesenbrücke, die einen Kilometer lang sich
anscheinend fast unabsehbar über den Grenzstrom spannte.

		Maximiliane von Glümke schritt auf ihr dahin, das blonde Haupt
gegen den Sturm vorgeneigt, daß die Enden ihres blauen Schleiers
flatterten: sie trug kein Schwarz mehr. Schon vor anderthalb Jahren
hatte sie nach Ablauf des Trauerjahres den Flor abgelegt. Aber
jetzt noch zeigte ihre Kleidung in ihrem einfachen tiefen Violett
die Zurückhaltung der Witwe und der Exzellenz. Sie war mit dem
kleinen Dampfboot über [bookmark: page377] den Fluß gefahren und kehrte von ihrem einsamen
Spaziergang in das Grotjansche Haus zurück, in dem sie, von Berlin
aus, zu Besuch weilte. Sonntagsausflügler kamen ihr entgegen,
polnische Bauern, Soldaten vom Infanterieregiment von Borcke,
dessen Kasernen hinter ihr wie ein Brückenkopf halb in den Wäldern
verborgen lagen, andere vom Regiment von der Marwitz, von den
Ulanen, Fußartilleristen und Pioniere der großen Grenzfeste. Dann
ein Keuchen und Poltern. Ein Eisenbahnzug rollte langsam vom
Stadtbahnhof nach der Station Thorn hinüber. Eydtkuhnen – Berlin
stand auf den Wagen. Fremdartige Gesichter sahen heraus. Die Brücke
zitterte leise. Ein vorbeireitender junger Offizier hatte Mühe,
sein schnaubendes Pferd auf den glatten Holzbohlen des Bodenbelags
neben dem Schienenstrang versammelt zu halten. Er hatte nicht
aufgepaßt gehabt. Beinahe wäre das Tier gestrauchelt. Maximiliane
ging weiter. Der Zwischenfall hatte ihr einen Stich in das Herz
gegeben. Er hatte sie an den Sturz und Tod ihres Mannes
erinnert . . . Vor zweieinhalb Jahren . . .

		Die Generalin von Glümke ging und ging. Wohl fünf Minuten
schritt ihr Fuß schon über diese Brücke. Aber das andere Ufer
schien immer noch gerade so fern wie zuvor. Ihr dünkte das, in der
Schwermut der Frühlingsstimmung, wie ein Sinnbild des Seins. Man
wanderte – man hatte keinen Gefährten zur Seite – da vorn verlor
sich vor den Augen ein Ziel – man wanderte und erreichte es
nicht . . . Die Sonne tröstete mit mildem Strahl – da unten
spielten die Wellen – Menschen kamen vorbei – lachend – schwatzend
– [bookmark: page378] im
Sonntagsstaat – aber selber war man allein und wanderte, das Auge
auf der Stadt da drüben mit ihren grauen Türmen, im Ohr die
Glocken, im Herzen ein trübes, unbestimmtes Sehnen der
Verlassenheit . . . Sie blieb stehen und blickte zurück. Die
dunklen Streifen am Horizont, keine zwei Stunden entfernt, das
waren schon die Grenzwälder. Gleich dahinter begann das heilige
Rußland. Dem Blick verborgen, dehnten sich davor in weitem
Halbkreis die deutschen Forts. Sie trugen die Namen der
Ordenshochmeister, von Hermann von Salza bis zu Dietrich von
Plauen, all der Großen mit dem schwarzen Kreuz auf weißem Mantel,
die trotz Tannenberg den Heiden und Slawen die Ostmark abgerungen.
In Metz hießen die Forts nach den Helden des siebziger Kriegs.
Metz . . . der Abend im Garten der Villa in Montigny stand vor ihr
– die rote Glut der sinkenden Oktobersonne zwischen den hohen
Bäumen – damals hatte sich ihr Schicksal entschieden. Sie hatte ihr
»Ja« nie bereut. Sie war glücklich gewesen mit ihrem Mann. Nun war
das alles schon wieder vorbei, verschollen, verronnen wie die Wogen
der Weichsel unter ihr.

		Im Weitergehen schaute sie über das Geländer in die Tiefe:
schwer wälzten sich da in rastlosem Schwall die Wellen. Graue
Inseln oder Sandbänke lagen scheinbar da und dort verstreut in
ihrer gelben Flut. Aber wenn man näher hinsah, waren es die kurzen
plumpen Holzflöße der Flissaken, deren Räubergestalten da unten, in
einer Buschlichtung des Überschwemmungslandes, um ein Feuer
lagerten. Darüber hinaus verlor sich der Fluß in die Weite . . . in
den bläulich verdämmernden [bookmark: page379] Horizont. Und ebenso endlos dehnte sich vor ihr
die Brücke. Sie ging und ging, nun schon eine gute Viertelstunde,
immer über den Strom, immer die Stadt vor Augen – in der Seele die
Frage: Wozu das alles? . . . Man wandert und wandert . . . das ist
das Leben . . . und vor einem steht etwas wie ein Traumbild – und
weicht zurück . . . und schließlich ist das Leben zu Ende . . .

		Da war das Ende der langen Brücke. Die Straßen von Thorn. Sie
überquerte den Marktplatz, wo sonst an Wochentagen die russischen
Bauern mit ihren Gänsen unter den Armen standen. Vor dem Theater
hielten Krümperwagen. Offiziersdamen holten sich da für den
heutigen Sonntagabend ihre Eintrittskarten. Bald dahinter begann
die Neustadt, in der die Grotjans wohnten. Ihre Schwester Dorle,
die mollige kleine Hauptmannsfrau, empfing sie mit einem Seufzer
der Erleichterung: »Na . . . Gott sei Dank! Ich hatte schon Angst,
die Kalbskeule wird zu braun!«

		Die sonntägliche Kalbskeule – das war ein Ding von Bedeutung für
den Familienkreis. Frau Dorle, ihr Mann, vier hungrige kleine
Mäuler unten am Tisch. Er, der Hauptmann Grotjan, von den
dreißigsten Pionieren, saß zufrieden in der Mitte der Seinen. Er
war immer ein wenig befangen in Gegenwart seiner schönen
Schwägerin, der Exzellenz. Und auch in Gedanken an ihre anderen
Verwandten: Otto, den Millionär, und Peter, den kleinen Grenadier
und glücklichen Bräutigam einer schlesischen Gräfin, und Onkel
Bruno, den Divisionskommandeur, und Erich von Logow, den
Weltumsegler, der jetzt eben, irgendwo auf [bookmark: page380] dem Meere schwimmend, auf dem
Rückweg von Chile in die Heimat war. Das alles stimmte nicht zu
seinem schlicht bürgerlichen Sinn und Sein. Er kam sich manchmal
wie ein Eindringling in die Familie vor. Aber es schmeichelte ihm
doch. Er war der Generalin von Glümke dankbar, daß sie jedes Jahr
seit dem Tod ihres Mannes auf eine Woche zum Besuch der Schwester
von Berlin zu ihnen herüberkam. Es war dann immer eine eigene
feierliche Stimmung im Hause. Es strahlte immer noch ein Glanz auch
von dem Witwentitel ›Exzellenz‹ aus. Selbst Kraninski, der Bursche,
ging auf den Fußspitzen und machte ein blöde andächtiges
Gesicht.

		»Bist du denn wirklich satt?«

		Maximiliane nickte zerstreut. Sie dachte sich in der alten
Schwermut, im Gefühl des Alleinseins, inmitten dieser Grotjanschen
Gemeinsamkeit: ›Ach ja, Kinder – ihr seid satt! . . . Euer Kreis
ist geschlossen, euer Schicksal erfüllt. Ihr habt's gut . . .‹ Und
in ihr war wieder das Sehnen – die Unruhe – das Unbestimmte – wie
Dunkel über dem Meer, wie Rauschen und Wandern von Wellen . . .

		»Du mußt eben vorlieb nehmen, Maxe! . . . Bei dir daheim bist
du's natürlich besser gewöhnt!«

		Sie mußte halb lachen und strich sich mit der Hand die blonden
Haare aus der Stirn.

		»Ich? Mit meiner Gartenwohnung in Charlottenburg und einem
Mädchen? Glaubst du, eine Generalswitwe sei bei uns mit ihrer
Pension so auf Rosen gebettet? Und Schätze hat mein Mann mir nicht
hinterlassen! Dazu hatte er eine viel zu sorglose Hand in [bookmark: page381] Geldsachen. Ich
komme gerade so mit Anstand durch. Aber auch nicht mehr!«

		Der Tisch war abgeräumt. Dorle Grotjan las einen vormittags
angekommenen Brief ihrer Mutter vor, die nach wie vor zurückgezogen
in Darmstadt in ihrem Kreis von Generalinnen z. D. und
Kommandeusen a. D. ihren Lebensabend verbrachte. Jeden Winter
und Sommer kamen ein paar neue hinzu, blieben ein paar in aller
Stille weg. So schlossen sich die Lücken, rollten die Tage in
Frieden dahin. Sie schrieb:

		». . . daß Otto und seine Frau wieder einmal in Paris sind, habt
ihr wohl schon gehört. Mir scheint, sie wissen jetzt, nachdem sie
ihr Gut wieder verkauft haben, gar nicht mehr, was sie anfangen
sollen. Aber eine große Freude habe ich vorige Woche gehabt. Ulla
ist eingetroffen, auf der Reise vom Süden nach Hamburg, wohin sie
ihrem Mann entgegenfährt. Sie ist immerhin frischer, als wie sie im
Herbst nach Mentone ging. Es hat ihrer Brust gewiß gut getan. Es
war ja nun schon ihr zweiter Winter an der Riviera. Sie freut sich
so, endlich nach drei Jahren, ihren Mann wiederzusehen. Ich gönn'
es ihr von Herzen! Möge nun alles gut werden, besser als in der
trüben Zeit zuvor. Die Jahre waren für beide wohl eine harte Lehre.
Husten tut sie freilich immer noch. Ich hoffe, sie nehmen im
Militärkabinett darauf Rücksicht und stecken Erich jetzt nicht
gleich nach seiner Heimkehr nach Ostpreußen oder an das Stettiner
Haff oder sonst eine rauhe Gegend. Ihm soll der Aufenthalt da
draußen ja vorzüglich bekommen sein – das sagen alle – neulich noch
hörten wir über Berlin, wie zufrieden [bookmark: page382] man mit seinen Leistungen
gewesen sei – Ich denke mir immer, die Kinder kommen hier in meine
Nähe, irgendwo an den Rhein. Das wäre zu schön!«

		Es folgten noch Familiennachrichten aus dem weiten Geschwister-
und Verwandtenkreis, von Onkel Wilderich, dem
Husaren a. D., von dem Gerüchte umliefen, daß er trotz
seiner grauen Haare auf seine alten Tage noch in Breslau auf
Freiersfüßen ging, dann Langes und Liebes von der künftigen
Schwiegertochter, der kleinen schlesischen Gräfin, die die Witwe
bisher nur aus Briefen und Photographien kannte – noch ganz jung,
blond – vom Lande – wenig Geld – aber gewiß das Rechte . . . »Sie
paßt auch so gut ins Regiment, so frisch von der väterlichen
Klitsche hinein, und die Damen freuen sich schon alle auf sie,
schreibt Peter. Der Junge ist im siebten Himmel!«

		Und dann ein Nachwort: »Denkt euch: diesen Augenblick kommt eine
Kabeldepesche aus Teneriffa! Erichs Schiff hat dort angehalten. So
weit ist er nun schon auf dem Heimweg. Ulla ist außer sich vor
Freude!«

		Es war ein kurzes Schweigen nach dem Brief. Dann meinte Frau
Dorle: »Wenn die beiden nur nicht in einem Vierteljahr wieder wie
Hund und Katz miteinander stehen!«

		»Beruf es nicht, Dickchen!« sagte ihr Mann. »Die Ulla hat auch
für ihre Fehler gebüßt!«

		Es erschien Besuch. Am Sonntagnachmittag ging es bei den
Grotjans immer zu wie im Taubenschlag. Damen vom dreißigsten
Pionierbataillon, die Kommandeuse, Frau Major Große selbst, Frau
Hauptmann Paulitschek, Frau Leutnant Breitscheidt – es war ein
[bookmark: page383] Geschwatze
und Gelache – Kirchturminteressen – Neuigkeiten von Bekannten aus
Danzig und Metz, aus Köln und Magdeburg, aus Straßburg und Mainz,
und wo überall Pioniere in den Festungsgarnisonen lagen – die junge
Generalin, die zwischen den eifrig plaudernden und kaffeetrinkenden
Damen saß, hatte gar kein Interesse an diesen Sachen. Aber sie
wollte nicht, daß man ihr Schweigen als Hochmut auslegte, und
beteiligte sich am Gespräch, so gut es ging. Es war nicht leicht.
Sie war ja Witwe – eine gestürzte Größe, deren Lächeln niemandem
mehr nutzte, deren Ungnade keinem mehr schaden konnte, aber
immerhin – sie war Exzellenz – anders als die anderen – auch im
Äußerlichen. Sie war immer noch die große Dame. Und um sie herum
der leere Raum. Eigentlich überall im Leben. Es war immer ein
Abstand zwischen ihr und den Dingen. Wieder empfand sie das
Frösteln der Verlassenheit. Mit einer jungen Frau, die später als
die anderen gekommen war, unterhielt sie sich ganz gut. Aber als
jene harmlos fragte: »Steht Ihr Herr Gemahl bei den Gardepionieren,
gnädige Frau?« und sie wahrheitsgemäß antworten mußte: »Er ist
schon vor ein paar Jahren als Divisionskommandeur gestorben!« da
wurde die Ahnungslose puterrot: »O, Pardon, Exzellenz!« und war von
da ab nicht mehr recht aus sich herauszubringen.

		Maximiliane war froh, als gegen Abend das Geschwurbel aufhörte
und man noch einen Spaziergang unternahm. Sie gingen durch die
sonntäglich belebten Straßen. Das weiche singende Westpreußisch
schlug an ihr Ohr. Dazwischen polnische Laute. Von dem [bookmark: page384] Hügelgelände der
alten Festung schauten sie auf die Stadt nieder: es war einsam da
oben, dem Zivil der Zutritt zu dem Bollwerk verwehrt, das längst
schon seine militärische Bedeutung an den stundenweit entfernten
Fortgürtel abgetreten hatte. Die Kasematten dienten jetzt zur
Unterkunft von Infanterie und lagen heute, wo alles bunte Tuch
ausgeschwärmt war, still und verlassen. Die Gräben waren zu
Schießständen eingerichtet. Auf den leeren Geschützbänken darüber
wuchs das Gras. Die beiden Schwestern hatten sich, die anderen weit
vorausgehen lassend, dahin gesetzt. Rundherum lag weit im Abendrot,
am Horizont schon im Dämmern verschwimmend, die Ostmark. Trotzig
wie in alten Ordenszeiten, hielt da drüben Thorn die Wacht an der
Weichsel. Es war eine Stimmung ähnlich der am anderen Ende des
Reiches, wo dräuend der St. Quentin über Metz und Mosel hinweg gen
Westen, nach Frankreich blickte. Hier im Osten war nicht die
lachende, üppige Hügelgegend Lothringens. Platt, einförmig, schon
wie im Vorahnen der endlosen russischen Ebenen und Wälder, dehnte
sich das Land. In breitem Band schlängelte sich die Weichsel dahin.
Ihre Krümmungen glänzten silbern im Abendlicht. Über der
Riesenbrücke, die sie überspannte, ballten sich kleine, wandernde
Dampfwolken in der Luft. Ein Verbindungszug rollte von der Stadt
zur Hauptstation am anderen Ufer. Maximiliane sah darauf hin und
sagte dann: »Morgen reise ich nun auch wieder ab, Dorle!«

		»Bleib doch noch ein bißchen! In Berlin hast du doch auch nichts
verloren!«

		»Nein. Aber irgendwo muß man doch sein!«

		[bookmark: page385] Die
jungen Frauen schwiegen und blickten in den feuerroten Sonnenball,
der langsam, feierlich, in Glut gebadet, in der Grenzlinie zwischen
Himmel und Erde versank. Dann frug Dorle Grotjan: »Warum bist du
eigentlich gerade nach Berlin gegangen, Maxe?«

		Die schöne junge Generalin zuckte die Achseln.

		»Weißt du, Dorle . . . in der ersten Zeit – da war mir überhaupt
alles gleich . . . Da war ich so . . . ich weiß nicht, wie ich's
nennen soll . . . Trauer ist zu wenig . . . Ich war so aus allen
Himmeln gerissen . . . Ich hab' alle Leute immer nur erstaunt
angesehen . . . Ich hab' gar keine Menschen vertragen können . . .
ich war ja das ganze erste Jahr auf Reisen . . . aber du könntest
mich totschlagen, wenn ich dir noch recht sagen könnte, wie und
wo . . . Und da sah ich schließlich ein, daß ich mich irgendwo
seßhaft machen muß . . .«

		»Aber warum nicht zusammen mit Mama und Ulla?«

		Maximiliane von Glümke beugte den blonden Kopf vor und strich
die Falten an ihrem Rock glatt.

		»Liebes Kind: Ulla und ich – das ist ein Kapitel für sich. Es
ist besser, wir sind nicht beisammen! Und dann: ich kann doch nicht
so einfach wieder quasi als Haustochter in Mamas Darmstädter
Bekanntenkreis untertauchen! Ich kann doch nicht da so eine
Nebenrolle spielen, wie Ulla. Ich bin doch schließlich
Exzellenz!«

		Es war dabei ein unwillkürlicher Hochmut in ihren Worten und in
ihren Zügen. Sie fuhr fort: »Eigentlich ist's ja ein Widerspruch!
Man schmückt sich als Frau von dreißig mit einem Titel, der einem
Mann von fünfzig gebührt – man wird dadurch selber älter [bookmark: page386] vor der Zeit oder
kommt sich wenigstens so vor – ja – aber was soll ich machen? Ich
hab' die Gesetze nicht erlassen, nach denen ich meinen Platz in der
Welt einnehmen muß . . .«

		Dorle Grotjan machte eine lebhafte Bewegung, als wollte sie
etwas sagen. Aber sie besann sich und schwieg.

		Ihre ältere Schwester schloß: »Und diesen Platz finde ich eben
noch am ersten in Berlin, weil man da nicht auf einen bestimmten
Kreis angewiesen ist, sondern sich wenigstens die Menschen
aussuchen kann, mit denen man umgeht. Ich hab' da wirklich sehr
netten Verkehr gefunden!«

		»Freilich: wenn du dich da wohl fühlst . . .«

		»Eigentlich ist's langweilig!« sagte Maximiliane. »Aber das
liegt an mir! . . . Mir ist, ich möchte sagen, vor zweieinhalb
Jahren mein Daseinszweck in der Hand zerbrochen. Ich steh' und
krieg' ihn nicht wieder zusammen. Ich weiß nicht recht, was ich mit
mir anfangen soll, geschweige denn mit anderen! . . . Darum können
die mir auch so wenig helfen . . . So furchtbar viel bin ich auch
nicht mit Menschen zusammen. Ich lebe, bei Licht besehen, recht
einsam. Wie jeder, der in Berlin nichts zu tun hat. Dort ist das
Gemeinsame die Arbeit. Man muß Pflichten im Leben haben, Dorle! Das
ist das ganze Geheimnis!«

		Maximiliane malte mit ihrer Sonnenschirmspitze im Sand vor ihren
langen schmalen Lackschuhen Kreise und Striche und sagte dann
unvermittelt: »Ich will dir was gestehen . . . Ich bin ja noch
nicht entschlossen . . . aber ich denke seit einem Jahr schon
ernstlich daran, Diakonissin zu werden!«

		[bookmark: page387] Die
Jüngere schlug entsetzt die Hände zusammen.

		»Du?«

		»Ja!«

		»Maxe! Ich glaub', du bist verrückt!«

		»Wieso? . . . Wie ich in Straßburg war als junges Mädchen bei
Onkel Bruno, da stand ich auch schon ganz dicht davor, gerade wie
mein Mann um mich anhielt . . .«

		»Ja, damals . . . Ein Mädel ohne Geld . . . eine Waise . . . Und
sonst noch allerhand auf dem Herzen . . . da war's weiter kein so
großes Kunststück . . . Aber jetzt, in deiner Stellung . . . du
bist doch selbst so stolz auf deinen Rang und Titel . . .«

		Die Generalin von Glümke sah nachdenklich in die Ferne.

		»Seinen Stolz muß man eben opfern, Dorle! . . . Das ist's ja! Es
muß nur ein Ding sein, das das Opfer wert ist. Groß genug
dazu! . . . Man muß nicht hinabsteigen auf eine andere Stufe im
Leben, sondern alles hinter sich lassen, mit einem freien
Entschluß, auf einmal. Das könnte ich wohl, weil das etwas Ganzes
ist!«

		»Na . . . vorläufig bist du ja noch nicht so weit!« lachte
Dorle. Sie nahm die schwermütige Anwandlung der schönen Schwester
nicht ganz ernst, und jene nickte selbst: »Ich sag' dir ja: ich
weiß es noch nicht. Ich habe ja noch ein langes Leben vor mir. Mir
ist nur das eine klar: so ganz leer wie jetzt darf es nicht
bleiben. Ich muß ihm einen Inhalt geben!«

		Nun konnte Frau Dorle Grotjan das, was ihr die ganze Zeit schon
auf Herz und Lippen lastete, nicht länger an sich halten: »Zu
komisch! . . . An das Nächstliegende denkst du wohl gar nicht,
Maxe?«

		[bookmark: page388] »An was
denn?«

		»Herrgott: daß du noch einmal heiratest!«

		Ihre Schwester hörte es nicht oder wollte es nicht. Sie blieb
bei ihrem Gedankengang.

		»Ich hab' mich diesen Winter schon im Kultusministerium
erkundigt!« sagte sie. »Wegen meiner Diakonissenpläne. Oder
vielmehr: wenn – dann würde ich Johanniterschwester werden! Die
Ausbildung geht da schneller. Nur ein Jahr. Und wo wir die Menge
Johanniterritter in unserer Verwandtschaft haben! Da nehmen sie
natürlich Rücksicht – auch darauf, daß man schließlich doch auch
als Exzellenz und Generalin zu ihnen kommt. Ich kann da vielleicht
mit der Zeit einen größeren Wirkungskreis erhalten . . . Oberin
werden, oder . . .«

		Frau Dorle schüttelte ratlos den Kopf.

		»Ich denk' immer, ich hör' nicht recht! . . . Wenn ich mir
vorstelle, du in der Schwesternhaube . . . eine große Dame wie
du . . .«

		»Eben deswegen! Ich habe viel vom Leben und der Welt gehabt!
Mehr als andere! . . . Und dies Leben und mein Schicksal hat mich
ernst gemacht. Ich bin doch nicht mehr das dumme, blonde Mädel von
vor acht oder zehn Jahren, wie wir drei es damals waren! . . . Ich
bin doch ein gereister Mensch geworden und hab' Zeit genug gehabt,
über vieles nachzudenken. Jetzt bin ich immer noch jung. Ich seh'
gut aus. Die Leute freuen sich, wenn ich komme. Aber man wird
älter! Was tu' ich denn in späteren Jahren? Soll ich denn da ewig
noch, in dreißig oder vierzig Jahren, als die vor undenklicher Zeit
mit achtundzwanzig verwitwete [bookmark: page389] Exzellenz Soundso herumlaufen und dem lieben
Herrgott die Tage stehlen?«

		»Heiraten sollst du!«

		». . . da will ich mich doch lieber nützlich machen,« schloß
Maximiliane, als hätte sie nichts von den Worten der Schwester
vernommen. »Das kann mir wirklich niemand verargen!«

		Die junge Hauptmannsfrau faßte die lange, schmale, weiße Hand
der Älteren und hielt sie zwischen ihren eigenen, molligen,
rundlichen Patschen.

		»Nützlich macht man sich, wenn man glücklich macht, Maxchen!
Dazu hast du doch das Zeug wie wenige. Es ist ja jammerschad' um
dich! . . . Du mußt dich jetzt an den Gedanken gewöhnen, wieder zu
heiraten! . . . An Bewerbern kann es dir doch in Berlin nicht
fehlen! Es war doch gewiß schon mehr als einer da!«

		Die Generalin mußte über die Naivität der kleinen
Grenzbewohnerin lachen.

		»Einer, Dorle?« sagte sie. »Eine Legion! Ich kann mich gar nicht
vor ihnen retten! Sie laufen mir das Haus ein! Ich mach' schon,
wenn ich Einladungen annehme, bei meinen Freunden zur Bedingung,
daß ich nur verheiratete Leute zu Tischherren kriege! . . . Nein,
was das betrifft, da hätt' ich wirklich die Wahl . . .«

		»Ja, da wähl doch in Gottes Namen!«

		Maximiliane von Glümke war wieder ernst geworden. Sie machte
ihre Rechte frei, legte die Hände im Schoß zusammen und versetzte
ruhig: »Du vergißt immer – und mir scheint, ihr alle vergeßt es
immer ein wenig, wenn ihr euch meinen Kopf zerbrecht: meine Ehe ist
sehr, sehr glücklich gewesen. Ich kann es wirklich [bookmark: page390] jetzt hinterher noch, wo die
Zeit alles geklärt hat, mit gutem Gewissen sagen. Ich habe nie,
auch nur einen Augenblick, die Stunde bereut, wo ich ›ja‹ gesagt
hab', trotz des Altersunterschieds. Aber daß die Ehe glücklich war,
war eben ein Glück. Das kehrt so leicht nicht wieder!«

		»Das kommt nur auf den Zweiten an!«

		»Ja eben, Kind! . . . Ich kann dir nur wiederholen: ich war in
einer äußerlich glänzenden Stellung. In meiner Zeit als Mädchen
hatte ich in der Hinsicht nur zu gewinnen, jetzt als Witwe hab' ich
auch viel zu verlieren! . . . Soll ich mir die Stellung bewahren,
die ich jetzt inne habe . . . so muß ich jemanden zum Mann nehmen,
der schon in hohem Amt und Würden ist! . . . Es gibt ja solche
Leute in der Armee und in der Verwaltung, die es so eilig hatten,
Karriere zu machen, daß sie darüber das Heiraten vergaßen, bis sie
eines schönen Tages vor dem Spiegel ihre grauen Haare
entdecken! . . . Solche großen Tiere kommen wohl auch in meinen
Gesichtskreis. Für solch eine Vernunftehe dank' ich! . . . Für eine
zweite! . . . Da bleib' ich lieber frei und behalte, was ich
ohnedies schon hab'!«

		»Es gibt doch auch noch andere Menschen auf der Welt!« sagte
Dorle.

		»Kind, das verstehst du nicht . . . Man kann sich nicht von
heute auf morgen umkrempeln wie einen alten Handschuh und in kleine
Verhältnisse zurück. Wenn man gewöhnt war, daß die Damen einer
ganzen Division einen zuerst grüßten, daß der Regierungspräsident
einen zu Tisch führte und Fürstlichkeiten [bookmark: page391] einem die Hand küßten . . . und
dann hinterher . . . nein, so bescheiden bin ich nicht . . .«

		»Aber das hängt doch nur davon ab, Maxe . . .«

		»Es wäre ein Unrecht an dem Zweiten! Ich habe Angst, was da
alles kommen könnte! . . . Nein, lieber nicht! Lieber schon die
Einsamkeit, da bin ich wenigstens nur für mich
verantwortlich! . . . Warum lachst du denn auf einmal so dumm,
Dorle?«

		»Ach . . . ich denke mir so mein Teil!«

		»Was heißt das?«

		Frau Grotjan legte der Generalin die Hand auf die Schulter.

		»Du hast ganz recht, Maxe! . . . Du bist noch nicht so
weit! . . . Du mußt warten, bis der Richtige kommt!«

		»Woran erkenne ich denn den?«

		Die Schwester lachte wieder.

		»Daran, daß du dich in ihn verliebst, du Unglücksgeschöpf . . .
Aber gründlich verliebst! Bis über die Ohren! . . . Das fehlt
dir! . . . Das ist dein ganzes Unglück! . . . Verlieb dich nur mal
recht herzhaft, Maxe! Dann sind deine Diakonissengeschichten gleich
beim Kuckuck! . . . Dann ist dir's auch ganz gleich, ob er
Hauptmann oder General ist. Du, Hand aufs Herz, Maxe: Hast du denn
wirklich gar nichts da im Herzen drinnen?«

		»Nein!« erwiderte Exzellenz von Glümke. In einem plötzlich
kalten und gleichgültigen Ton, vor dessen Abwehr ihre Schwester
verstummte, und stand auf. »Sag mal: wo ist dein Mann denn
eigentlich hingeraten, und die Kinder?«

		»Irgendwo voraus! Laß sie doch nur!«

		[bookmark: page392] »Nein.
Ich finde, es wird kalt hier!« sagte Maximiliane mit sonderbar
unbewegtem Gesicht und frostiger Stimme und knöpfte sich die Jacke
zu. »Die Sonne ist auch schon unter! . . . Komm – wir wollen nach
Hause!«

		Der Abend verlief still und gemütlich. Die Grotjans waren die
rechten Heimchen am Herde. Natürlich erschienen auch wieder
Kameraden mit ihren Frauen. Das Pionierehepaar konnte sich dies
offene Haus leisten, trotz seiner beschränkten Mittel. Denn hier
war die Einfachheit noch an der Tagesordnung, das berühmte
altpreußische Butterbrot, dessen Name sonst wie eine Sage aus
verklungenen spartanischen Zeiten in den modernen Wohlstand der
Armee hineinklang, noch leibhaftig auf der Schüssel zu schauen.
Hinterher tranken die Herren Bier, die Damen Tee. Die Herren saßen
im Zimmer rechts, die Damen im Zimmer links. Die einen sprachen vom
Dienst, die anderen von den Dienstboten. Maximiliane hörte mit
geistesabwesendem Lächeln den Hausstandsorgen um sie herum zu. Ihre
Gedanken waren wo anders. Es war eine Unterströmung in ihrer Seele
– eine Nachwirkung des Gesprächs von vorhin – die alte Traurigkeit
und Ruhelosigkeit . . . Und dann, mitten in der Nacht, schlug sie
die Augen auf. Sie hatte Herzklopfen. Sie konnte nicht schlafen.
Dies unermüdliche, hastige Hämmern raubte ihr alle Ruhe. Dabei war
gar kein Grund dazu vorhanden. Sie wußte wenigstens keinen. Sie sah
in das Dunkel vor sich empor. Im Wandern ihrer Gedanken hörte sie
wieder die Worte ihrer Schwester: ›Warum heiratest du eigentlich
nicht?‹ Das war der [bookmark: page393] Schlüssel zu dem ganzen Sein und Schicksal. Es stand
einer zwischen ihr und dem Leben und trat immer wieder in ihren
Gesichtskreis und kam jetzt wieder zurück. Sie wollte nichts von
ihm sehen und wissen, und doch . . . was sie vorhin sich und der
Schwester verschwiegen und verneint, das sprach jetzt zu ihr die
Stille der Mitternacht: ›Ich liebe ja doch, wenn ich's auch zehnmal
abgeleugnet hab' . . . Ich lieb', solange ich zurückdenken kann,
lieb' ich den einen! . . . Ich hab' ihn fern von mir gesehen,
losgelöst, nur noch ein Bild heiliger Erinnerung, in den Jahren
meiner Ehe . . . Jetzt, in meiner Einsamkeit, ist er wieder
da . . .‹

		Sie stand auf, ging vorsichtig durch das dunkle Zimmer zum
Fenster und schlug den Vorhang zurück. Draußen lag heller
Mondschein auf den breiten, hellen Straßen und Plätzen der Thorner
Neustadt. Drüben schimmerten in dem blauen Dämmern die Dächer und
Höfe der Fußartilleriekasernen. Einsam schildernde Posten vor dem
Tor. Der Pfiff einer Lokomotive vom nahen Stadtbahnhof. Und in
ihrem Ohr, durch das ewige Hämmern des Herzens, etwas wie ein
Rauschen – wie Wellenstrudeln und Windeswehen – und vor ihren Augen
etwas Unbestimmtes – eine Rauchwolke dort am Horizont – ein Dampfer
fern auf dem Meer – er war in voller Fahrt – er näherte sich – er
hatte schon Teneriffa im Rücken . . . bald legte er im Heimatshafen
an.

		Sie atmete schwer auf. Sie sagte sich: Gottlob – wenn auch Logow
jetzt wieder nach Deutschland kommt, unsere Wege kreuzen sich
nicht. Sie werden ihn irgendwo an den Rhein bringen. Mama schreibt
das nicht umsonst. [bookmark: page394] Sie hat schon ihre Quellen. Da bleibt er. Da mag er
mit Ulla so glücklich sein, als er vermag. Vielleicht finden sich
jetzt die beiden! Ich will das einzige dazu tun, was in meinen
Kräften steht: ich will seine Nähe fliehen. Es ist zu seinem
Besten. Und zu meinem eigenen erst recht . . .

		Am anderen Morgen merkten ihr die Verwandten nichts von den
durchwachten Nachtstunden an. Sie nahm heiter und unbefangen
Abschied von dem Grotjanschen Hause, küßte die Kinder, beschenkte
die Dienstboten und fuhr dann mit dem Ehepaar auf dem Krümperwagen
über die große Brücke hinüber, nach der Hauptstation. Dort gingen
sie auf dem Bahnsteig auf und nieder und warteten auf den von
Rußland herkommenden Zug. Draußen auf dem freien Gelände zwischen
Bahnhof und Fluß war ein Kommen und Gehen zu den nahen Kasernen.
Offiziere zu Fuß und zu Pferd. Ein Hauptmann sah den Pionier und
seine Frau, blieb grüßend stehen und rief hinüber: »Haben Sie schon
's neueste Militärwochenblatt gelesen, Grotjan?«

		»Nee!«

		»Gestern abend erschienen! Warten Sie . . . Ich hab's bei
mir . . . da ist nämlich was drin, was Sie auch interessiert! . . .
Sie sind doch nahe verwandt mit dem Logow, dem bisherigen
Chilenen?«

		»Ja. Unsere Frauen sind Schwestern!«

		»Na – da sehen Sie . . . Glück muß der Mensch haben!«

		Er trat heran und zeigte dem andern eine Stelle in der Zeitung,
und Maximilianes Schwager las halblaut: »Von Logow, Hauptmann
à la suite der Armee, [bookmark: page395] bisher in chilenischen
Diensten, vom 25. Mai ab in den Großen Generalstab
versetzt!«

		»Donnerwetter ja!« sagte er, gab dem Hauptmann, der sich mit
erneutem Gruß entfernte, das Blatt zurück und wandte sich, über
sein ganzes langes, ehrliches Gesicht von neidloser Genugtuung
strahlend, zu den Damen. »Na – das gönn' ich dem Logow! . . . Das
gönn' ich ihm von Herzen! . . . Da muß er sich ja riesig wieder
herausgemacht haben in Südamerika! Nun hat er wieder seinen Stein
im Brett!«

		»Einsteigen!« schrie der Schaffner. Der D-Zug aus Eydtkuhnen war eingelaufen. Maximiliane
von Glümke nahm in ihrem Abteil Platz und ordnete mechanisch ihre
Sachen. Dann beugte sie sich zum Fenster hinaus. Unten standen die
Geschwister und freuten sich noch immer über die gute Nachricht.
Sie waren stolz auf den Schwager.

		Der Hauptmann Grotjan rief: »Na . . . grüß den Erich schön von
uns! Du wirst ihn ja nun bald zu sehen kriegen! . . .«

		»Ja . . . ich weiß es nicht . . .« sagte die Generalin von
Glümke. Sie war blaß geworden. Die fröhlichen Leutchen da unten
beachteten es nicht.

		Der Pionier lachte: »Wieso? Wo ihr jetzt beide in Berlin wohnt –
die Logows und du . . . Du, hör mal: Erich und seine Frau müssen
jetzt uns auch hier in Thorn besuchen! . . . Schärf es ihnen
jedesmal ein, so oft du mit ihnen zusammen bist! . . . Vergiß es
nicht . . .«

		»Ich werde daran denken . . .« Die Stimme der jungen Frau war
tonlos. Die Räder knarrten. Der Zug setzte sich in Bewegung und
rollte in der Richtung nach Berlin. [bookmark: page396]
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		Ich finde es ers–taunlich,« sagte John
Bannersen, in seinem kaltblütigen und nachdrücklichen Deutsch von
der Waterkant, und zündete sich seine Nachtischhavanna an,
». . . ich finde es offen ges–tanden ers–taunlich, wie ein Mensch
in deinem Alter dies Nichtstun jahraus jahrein aushält! Als ich in
den Dreißig war, mein lieber Otto, da hab' ich drüben in New
Orleans im Baumwollgeschäft Blut und Wasser geschwitzt! Das war
kein S–paß! . . . Aber du denkst: wozu hat der alte Mann da hinten
seinen Arnheim s–tehen? Tja . . . Aber wenn der Kasten nun mal
verschlossen bleibt? . . . Was dann, min Jong?«

		Otto von Ottersleben stand am offenen Fenster des Arbeitszimmers
seines Schwiegervaters. Draußen im Vorgarten der Charlottenburger
Villa leuchtete das Sommergrün des Juni in der Sonne. Finkenschlag
und Sperlinggezwitscher klang aus dem Laub der Lindenreihen auf der
Straße, die ihren Schatten über den heißen Asphalt warfen. Sein
hübsches Gesicht war verdüstert. Er drehte sich um und versetzte
heftig: »Ich kann nichts dafür, Papa! Du weißt doch, was für
gräßlichen Ärger ich mit dem Gut gehabt hab'! . . . Der Verwalter
hat gestohlen . . . ich hab' jedes Jahr ein kleines Vermögen
zugesetzt . . . da hab' ich [bookmark: page397] schließlich verkaufen müssen – wenn auch mit
Verlust.«

		»Eingeseift haben sie den Herrn Leutnant a. D.!«
nickte der alte Herr. »Das kommt davon, wenn man seine Branche im
S–tich läßt. Ich bin nun schon 'n büschen schlecht auf den Augen,
aber ich will dir jetzt noch auf der Liverpooler Baumwollbörse im
arbitration-room auf zehn Schritte
sagen: Das ist good middling und das
ist fine – da macht mir keiner was
vor! . . . Du aber vers–tehst nichts von Landwirtschaft. Seit
vorigem Herbst sitzt du nun wieder mit Frau und Kindern in Berlin!
Und was nun weiter . . . Hm?«

		»Ich weiß nicht!«

		»Dat 's ja nun wohl slimm!« versetzte John Bannersen
phlegmatisch, entsandte wieder eine Weile blaue Havannawolken aus
den Tiefen seines Klubstuhls und wurde plötzlich in einer ganz
breiten und gelassenen Art ungemütlich. »Ich hätte mich als junger
Mensch geschämt. Ich hätte lieber Säcke im Hafen getragen oder Holz
gehackt, als den ganzen Tag unserm lieben Herrgott die Zeit
s–tehlen!«

		»Verzeihung, Papa . . . Diesen Umgangston bin ich nicht
gewohnt!«

		»Das glaub' ich!« sagte John Bannersen mit unerschütterlicher
Ruhe. »Ich hab' auch lang genug gewartet. Ich hab' jahrelang s–till
zugesehen, ich übers–türze nie etwas. Aber nun ist meine Geduld zu
Ende. Leuten, die nicht arbeiten wollen, hänge ich den Brotkorb
höher. Du vers–tehst . . .«

		Sein Schwiegersohn biß sich auf die Lippen in hilflosem
Widerwillen gegen diese plebejische Auffassung [bookmark: page398] seiner Existenz. Er machte eine
verächtliche Handbewegung und zwang sich zu hochmütiger Ruhe.

		»Du entschuldigst, Papa, wenn ich dir auf diese Verkehrsformen
nicht folge! Sie sind mir zu vulgär!«

		Der Baumwollschwiegervater lächelte mit breitem Behagen.

		»Geldverdienen ist immer vulgär! Geldausgeben immer fein! Nicht
wahr? Aber ich s–pare das Geld lieber für meine Enkel. Ich leg' es
testamentarisch fest, s–tatt daß ich es Leuten geb', die es
verplempern. Wenn du, ein kräftiger Mensch, dich dein Leben lang
von deiner Frau und deinen Kindern ernähren lassen
willst . . .«

		»Adieu!«

		Otto von Ottersleben war schon an der Tür. Herr Bannersen erhob
sich erstaunt aus dem Sessel.

		»Ja, wenn du freilich mitten aus einer ruhigen geschäftlichen
Bes–prechung davonläufst . . .«

		»Adieu! Ich hab' genug gehört!«

		Der junge Mann schlug dem Schwiegervater die Tür vor der Nase
zu, der drinnen breitbeinig stehen blieb und ihm, die Hände in den
Hosentaschen, voll Seelenruhe nachsah, und trat verstört in ein
Nebenzimmer. Dort saß seine Frau mit ihrer Mutter. Sie schluchzte.
Ihr niedliches Gesichtchen war verweint und verwaschen. Sie flog an
seine Brust.

		»Otto! . . . Mama sagt . . . Papa gibt von heut ab nur noch die
Hälfte! Er sagt, wir täten nichts!«

		»Er sagt noch viel mehr!« versetzte Otto von Ottersleben wütend
und schob Adda sanft zur Seite. Er wollte nur fort aus diesem
Hause, in dem man ihn so behandelte! [bookmark: page399] Er mußte jetzt mit sich allein sein,
um sich klar zu werden, was er sich schuldig war. Er küßte seine
Frau auf die Stirne.

		»Auf nachher, Adda! Wir treffen uns bei Maxe und gratulieren ihr
zum Geburtstag! Also in 'ner Stunde! . . . Adieu! . . .« Er stürmte
davon und lief ziellos, düster, mit dem Spazierstöckchen wippend
durch die sonnenhellen Straßen Berlins. Überall wimmelte es von
Menschen. Alle schienen etwas zu tun zu haben. Sie gingen ruhig,
mit geschäftlich gespannten Mienen. Er sagte sich trotzig:
›Gottlob, daß ich nicht so zu schuften brauch' wie die Spießer!‹
aber ihm war nicht wohl dabei zumut. Ihm war, als antwortete ihm
die breite schwere Stimme des Schwiegerpapas: ›Dafür bist du eine
Drohne. Du wirst schlecht behandelt und mußt es dir gefallen
lassen!‹ . . . Und in ihm war ein sonderbar katzenjämmerliches
Gefühl, inmitten dieser Stadt, in der alles vom Morgen bis zum
Abend, vom Kaiser bis zum Kärrner tätig war.

		Er blieb unschlüssig stehen. Er hatte keine Lust, jetzt schon
seine Schwester, die Exzellenz, aufzusuchen. Da saß alles voll
Frauenzimmer, es wurde durcheinandergeschwatzt und
Geburtstagskuchen gegessen. Dazu war er nicht in der Stimmung. Er
fühlte das Bedürfnis, sich an irgend jemandem festzuhalten, mit
einem vernünftigen Menschen zu reden. Hier in der Nähe wohnte sein
Onkel Bruno, der Generalleutnant. Er war lange nicht bei ihm
gewesen. Er hatte, als verwöhnter Gentleman von Paris oder der
Riviera heimkehrend, eine unbestimmte, ein wenig geringschätzige
Scheu vor diesem nüchternen, altpreußischen Haus. [bookmark: page400] Aber heute schien es ihm, in
seiner Gekränktheit und Ratlosigkeit, wie eine Heimat. Er stiefelte
entschlossen drauf zu und war froh, als ihm gemeldet wurde,
Exzellenz seien daheim und würden sich sehr freuen.

		An dem General Bruno von Ottersleben waren die Jahre scheinbar
spurlos vorübergegangen. Es war immer noch dieselbe aufrechte,
breitschulterige, ein wenig schwere Gestalt, dieselben klugen,
etwas grobgeschnittenen Züge voll ruhigen Wohlwollens und
unerschütterlicher Festigkeit. So hörte er die Klagen an, in denen
sein Neffe ihm das Herz ausschüttete und wütend schloß: »Wenn der
Olle mir so kommt . . . mir so . . . sozusagen mir nichts
dir nichts die Temporalien sperrt . . . ich lass' mir von dem alten
Rauhbein nichts gefallen . . . da kennt er mich schlecht! Aber ich
sitze ja rein auf dem Pfropfen . . . Wovon soll ich denn
leben . . . zum Kuckuck . . . mit Frau und Kindern? . . . Ich bin
ja ganz in seiner Gewalt! Schließlich wird er noch verlangen, ich
soll in sein Geschäft eintreten . . . Baumwolle zupfen . . . hol'
mich der Deubel . . . ich bin doch ein Ottersleben . . .!«

		Der Blick des Generals lag ruhig prüfend auf dem aufgeregten,
auffallend hübschen jungen Mann. Er musterte sein Äußeres von Kopf
bis zu Fuß – den eleganten blauseidenen Knoten des Selbstbinders,
der aus dem Schlitz des hohen Stehumlegkragens hervorquoll, die
geblümte Phantasieweste unter dem taubengrauen Cutaway, die bunten
Sockenzwickel zwischen dem aufgekrempelten Beinkleid und dem
ausgeschnittenen Lackschuh. Er verstand nicht das Geringste von
diesen Dingen vom Zivil, er ahnte nicht, daß dies Ganze ein [bookmark: page401] aus dem Rahmen einer
Schneiderzeitung gestiegenes Musterbild der Mode war – für ihn
bedeutete es nur ein Gleichnis, und er sagte, nachdem der andere
geendet, ruhig: »Dein ganzes Unglück ist, daß du falsch angezogen
bist, Otto!«

		»Ich? Wieso?«

		Der Neffe sah erschrocken an sich hinab. Sein Onkel fuhr fort:
»Du sagst selbst, du bist ein Ottersleben! . . . Ein junger,
gesunder, kräftiger Ottersleben. Also solltest du von Gottes und
Rechts wegen die Uniform tragen. Dann wäre dir gleich
wohler . . .«

		»Ich bin doch Reserveoffizier bei dem Kü . . .«

		Der General unterbrach ihn mit einer Handbewegung und fuhr fort:
»Hänge du mal den grauen Schwalbenschwanz und die Fastnachtsweste,
die du anhast, an den Nagel und geh und suche dir wieder eine
Uniform – ich will dir helfen . . . und wir werden leicht eine
finden – aber . . . eine blaue, mein Sohn, mit schönem schwarzen
Kragen . . .«

		»Ich soll wieder Artillerist werden?«

		»Paß mal auf!« sagte der General gelassen. »Wenn du das erste
Mal kommandiert hast: ›Erstes Geschütz: Feuer!‹ – wie nützlich du
dich gleich nach dem Knall wieder auf der Welt fühlst. Jetzt weißt
du ja nicht, wozu du eigentlich da bist. Und wir anderen offen
gestanden noch weniger!«

		»Ja, aber ich in einem Artillerieregiment . . . mit dem rasenden
Geld . . .«

		»Wozu brauchst du denn das rasende Geld? Hat dein Schwiegervater
nicht seinerzeit der Form wegen das Kommißvermögen für dich
einzahlen müssen?«

		[bookmark: page402] »Ja . . .
das schon . . . aber . . .«

		»Gut! Dann leb doch mal von den Zinsen des Kommißvermögens!
Wenigstens eine Zeitlang! Pfeif ihm auf seinen sonstigen Krempel!
Dann bist du wahrscheinlich der einzige Mensch, der dem alten Herrn
seit fünfzig Jahren imponiert hat!«

		»Ja, aber . . . meine Frau ist doch so verwöhnt . . .«

		»Stell sie doch mal auf die Probe! Sie hat dich doch lieb! Es
wird schon gehen! . . . Deine Tante da drinnen und ich, wir haben
in unserer Leutnantszeit überhaupt nicht gewußt, was warmes
Abendbrot ist . . . Und wir leben auch noch . . . Das ist nicht so
schlimm . . .«

		»Aber es wäre doch furchtbar schwer, Onkel . . .«

		Exzellenz von Ottersleben langte nach Mütze und Säbel. Er wollte
in den Grunewald reiten. Unten auf der Straße harrte der Bursche
mit den Pferden.

		»Ja, wenn das alles so leicht wäre, lieber Neffe!« sagte er,
»dann könnt' es jeder! Das sind eben die Kraftproben! Sieh zu, was
in dir steck! Vielleicht mehr, als du glaubst und man dir
zutraut! . . . So – nun weißt du meine Meinung. Ich muß jetzt fort!
Adieu, Mutter!«

		Frau von Ottersleben war so wenig gealtert wie ihr Mann – eine
große, blonde, hausmütterliche und hausbackene Exzellenz mit den
frischen Wangen und dem glatten Scheitel einer ländlichen
Pfarrersfrau. Ihre beiden Söhne von der Garde-Infanterie, Günter
und Busso, waren aus der fernen Kaserne zu einem Nachmittagsbesuch
gekommen und eben im Begriff, sich zu verabschieden. Otto von
Ottersleben schloß sich ihnen an. Er hatte die beiden jungen
Leutnants lange [bookmark: page403]
nicht gesehen. Nachdenklich schritt er zwischen ihnen auf der
Straße und hörte den Vettern zu. Der eine, der ältere, büffelte
schon fleißig auf die Kriegsakademie hin . . . Man mußte sich
beizeiten heranhalten bei dem schlechten Friedensavancement! Der
andere hatte sich mit Einwilligung des Vaters zum Dienst nach
Südwestafrika gemeldet, um einmal ordentlich Feldsoldat zu sein.
Beide machten einen straffen, festen Eindruck. Sie wußten genau,
was sie wollten. Und Otto von Ottersleben konnte sich nicht helfen:
Wieder beschlich ihn, zwischen diesen Grünschnäbeln, ein
sonderbares Gefühl der eigenen Zwecklosigkeit, und in seinem Ohr
klang es wie aus weiter Ferne: ›Erstes Geschütz: Feuer!‹

		Die Leutnants begleiteten ihn zu Maximiliane, um da auch ihre
Geburtstagsaufwartung zu machen. Die Zimmer der verwitweten
Exzellenz waren voll von Blumen und voll von Menschen. Es war ein
Gedränge und Gelächter um den Geburtstagstisch mit seinen
einunddreißig Lichtern, ein Kommen und Gehen. Die beiden Leutnants
hörten, während sie vorgestellt wurden, klangvolle Namen, Titel und
Würden. Die junge Witwe hatte sich in Berlin einen hübschen Kreis
geschaffen. Sie war, so ungezwungen und einfach sie sich auch
bewegte, immer noch in jedem Salon der Mittelpunkt, wie einst an
der Spitze der Division. Man räumte es ihr als etwas
Selbstverständliches ein, so wie sie mit ihrem hohen, schlanken
Wuchs die meisten anderen Damen überragte. Sie war etwas blaß, aber
heiter. Busso von Ottersleben beugte sich über ihre Hand und
murmelte ernst: »Maxe . . . du wirst immer noch alle Tage schöner!
Wo soll denn das hinaus?«

		[bookmark: page404] Sie entzog
dem Schwerenöter ihre Rechte.

		»Busso – das ist 'ne gräßliche Art! Schrecklich, wenn sich ein
Mensch dümmer anstellt, als er ist! Weißt du denn gar nichts
Besseres?«

		»Ich?« Der junge Krieger richtete sich auf und wurde stolz. »Ich
weiß wohl, was ich tu'! Ich geh' doch nach Südwest! . . . Es ist
schon entschieden!«

		Das Wort Südwest zündete. Die Umstehenden traten interessiert
hinzu. Eine alte Dame klagte: »Ach Gott . . . die
Schutztruppe! . . . Wieviel Herren haben wir da schon
gelassen!«

		»Dazu sind wir da, gnädige Frau!«

		Und ein alter General nickte.

		»Nur immer 'raus! Ist den jungen Leuten sehr gesund!«

		»Nicht wahr?« meinte der angehende Schutztruppler eifrig. »Das
hab' ich mir eben auch gesagt! . . . Wenn ich nur zum Beispiel an
den Erich Logow denke! In was für 'ner Verfassung ist der vor drei
Jahren hinüber nach Chile! Und nun wieder so famos zurück! . . .
Gesund . . . Fidel . . . Wieder im Großen Generalstab . . . in
allem tiptop . . . Findest du nicht auch, Maxe?«

		»Ich weiß nicht. Ich hab' ihn noch nicht gesehen!«

		»Wieso? Er ist doch schon seit drei Wochen in Berlin!«

		»Aber bei mir war er nicht!«

		»Komisch! Hat dir Ulla nicht verraten, warum?«

		»Ulla war auch noch nicht da!«

		»Hört mal, Kinder: ihr seid aber merkwürdig! Da würde ich doch
an deiner Stelle einmal . . .«

		Maximiliane von Glümke schnitt ihm das Wort ab.

		[bookmark: page405] »Laß sie
doch machen, was sie wollen! Ich lass' mir keine grauen Haare
drüber wachsen. Hast du schon Peters Braut guten Tag gesagt?«

		Der kleine Grenadier, Maxes jüngster Bruder, war aus seiner
schlesischen Garnison mit seiner künftigen Frau und ihrer Mutter
herübergekommen. Die kleine Gräfin war ein niedliches Ding, mit
rundem Stupsgesicht und großen Kinderaugen. Sie und ihr Verlobter
saßen Hand in Hand. In acht Wochen sollte auf dem elterlichen
Schloß die Hochzeit sein. Jetzt eben wurde in Berlin die
bescheidene Aussteuer besorgt, und Edith Spalck, die Braut, sprang
plötzlich stürmisch empor und faßte die Hausfrau um die Taille.

		»Also, Maxe . . . du kommst mindestens acht Tage vorher zu uns
hinüber! Du mußt's mir versprechen! Du hast doch sonst nichts zu
tun!«

		Die junge Exzellenz lächelte. Es lag einen Augenblick ein
schmerzlicher Schatten auf ihrem schönen Gesicht.

		»Da hast du recht, Edith!« sagte sie. »Ich weiß wirklich nicht,
wozu ich auf der Welt bin! Was bringen Sie da, Minna?«

		»Eine Depesche, Exzellenz!«

		Sie war aus Darmstadt, von der Mutter: »Tausend Glückwünsche und
herzliche Grüße an Dich und die anderen Kinder und die liebe Edith
und den guten Erich! Eure alte Mama.«

		»Danke schön!« versetzte die kleine Gräfin Spalck, die vor
wenigen Wochen erst als Braut in den Familienkreis getreten war und
noch nicht mit allen Zweigen [bookmark: page406] der Verwandtschaft Bescheid wußte. »Aber wer ist
denn Erich?«

		Maximiliane von Glümkes Züge blieben unverändert.

		»Erich ist mein Schwager Logow!« sagte sie. »Aber wie du siehst,
ist er nicht hier, und so kann ich ihm die Grüße nicht
bestellen! . . . Guten Tag, Onkel! . . . O, die schönen
Blumen!«

		Der Oberstleutnant a. D. Herr Wilderich von Koninck, der in der
geöffneten Flügeltür erschien, hatte etwas Feierliches an sich. Er
war Bräutigam auf seine alten Tage. Neben ihm wandelte seine
Erwählte. Groß, blond, von stattlichen, frauenhaften Formen, nicht
mehr jung, nicht mehr hübsch, aber sehr energisch. Sie wurde den
Damen als Fräulein von Hornschuh vorgestellt. Hinter ihr machten
die Leutnants vergnügte Gesichter, und Busso murmelte: »Na . . .
der Olle steckt fest im Eisen!«

		Herr von Koninck setzte sich mit seinem Brigittchen – so nannte
er die strenge, die Länge eines Potsdamer Flügelmanns erreichende
Braut – neben Maximiliane und erzählte ihr seine Zukunftspläne, und
daß sie in Anbetracht der Sandwege auf ihrem märkischen Gut kein
Auto anschaffen, sondern bei den ollen ehrlichen Gäulen bleiben
würden, und von der anderen Seite berichtete ihr ihr Bruder Otto
von den Feindseligkeiten, die der Schwiegervater plötzlich aus
heiterem Himmel eröffnet. Und die junge Witwe hörte zerstreut zu
und nickte, den Kopf müde von den vielen Geburtstagsbesuchen, die
sich jetzt allmählich verloren. Es wurde leerer in dem kleinen,
blumengeschmückten [bookmark: page407] Zimmer. Auch die alte Gräfin Spalck mit ihrer
Tochter und dem zukünftigen Schwiegersohn empfahl sich. Maximiliane
stand noch im Gespräch mit ihr auf der Schwelle, da hörte sie
draußen eine Stimme – die Männerstimme eines Neuangekommenen, der
gedämpft mit dem Mädchen redete – drei Jahre hatte sie diese Stimme
nicht gehört und erkannte sie auf den ersten Ton. Ihr Herzschlag
stockte. Sie zwang sich, ein unbewegtes Gesicht zu machen. Sie
blieb immer noch plaudernd mit dem Rücken gegen die Tür und gab der
kleinen Gräfin einen Abschiedskuß und meinte auf deren Frage
lächelnd: »Für wen ich die Kuchenstücke da einpacke? . . . Für
Ottos Kinder!« und vernahm im selben Augenblick, wie jemand hinter
ihr rief: »Na, endlich! Da ist der Logow ja . . . na – nu mal 'ran,
du oller Deserteur! Wo hast du denn die Ulla gelassen?«

		Sie wandte sich um. Da stand er. Ihr erster Eindruck beim
Anblick seiner gebräunten Züge war eine Erleichterung, eine
selbstlose Genugtuung. Wie gut sieht er aus! . . . Wieviel frischer
und freier! Das allzu Harte an ihm hatte sich da draußen in die
Ruhe eines Mannes ausgeglichen, der viel von der Welt gesehen und
sich in ihr bewährt hatte. In seinen dunklen Augen lag ein
kaltblütiges Kraftbewußtsein. So hatte sie ihn nur einmal, vor
langen Jahren, gesehen – es schoß ihr durch den Kopf – wenige Tage
hindurch – als er innerhalb von vierundzwanzig Stunden zum
Hauptmann befördert, in den Generalstab versetzt und Ullas
Bräutigam geworden war. Sie fühlte einen Stich im Herzen. Sie
lächelte und streckte ihm die Hände hin.

		[bookmark: page408] »Ich dachte,
ihr beiden hättet mich überhaupt schon ganz vergessen, Erich!«

		Sie merkte, wie schwer es ihm fiel, vor den anderen auf ihren
leichten Ton einzugehen. Und doch: es war ein Segen, daß andere im
Zimmer waren. Sie wäre sonst geflohen. Sie spürte es. Sie hätte es
nicht ausgehalten. Es erschreckte sie. Sie hatte weniger
Widerstandskraft, als sie gedacht. Er sah ihr grade ins Gesicht und
sagte scherzend: »Hab' du mal meinen Dienst, Maxe! . . . Jetzt geht
das Schuften wieder los! . . . Na . . . du kennst ja die
Generalstabsarbeit! Du warst ja schon einmal als Mädel mein
Adjutant!«

		Er lachte dabei. Er beherrschte sich. Sie auch! Aber in ihr war
bei seinen Worten der Schmerz, der verzweifelte Schmerz: Nun hub
das wieder an. Nun war das bißchen Frieden vorbei. Nun stöhnte
wieder der Sturm und schüttelte zwei Seelen.

		»Gott . . . das ist so ewig lange her!« meinte sie. »Das ist mir
schon wie aus einem anderen Leben! . . . Sag mal: Wo steckt denn
Ulla?«

		Er zuckte die Achseln.

		»Sie liegt wieder auf der Nase! . . . Sie läßt dich herzlich
grüßen . . . Es ist immer die alte Geschichte! Ich verderb' euch
nur damit die Feststimmung. Laß mal lieber schauen, was du Schönes
gekriegt hast, Maxe!«

		Er trat mit ihr in den Nebenraum, in dem der Geburtstagstisch
stand. Außer ihnen war niemand im Zimmer. Vor dem Kuchen mit den
Lebenslichtern blieb er stehen. Aber er achtete nicht auf den
bunten Tand von Rosen, Handarbeiten, Fruchtkörbchen, Büchern, der
ihn umrahmte. Er legte einen Busch weißer [bookmark: page409] Lilien, den er bisher, ohne daran zu
denken, in der Linken gehalten, achtlos zu den übrigen Blumen, und
schaute Maximiliane an. In diesem Augenblick sahen sie sich erst
wirklich wieder. Beide wurden blaß und ernst.

		»Setz dich doch endlich!« sagte sie.

		Er nahm auf dem Sofa Platz. Sie neben ihm. Die Tür zu dem
anstoßenden Gemach stand offen. Dort hatte man sich um Otto
gedrängt, der seinen Zwist mit dem Schwiegervater dem Familienrat
unterbreitete. Die hier innen hörten, wie die kleine Frau Adda
leidenschaftlich ausrief: »Ich geh' mit meinem Mann durch dick und
dünn! . . . Da werden wir eben in Gottes Namen Artilleristen! . . .
Ich verkauf' meinen Schmuck. Das Auto auch. Papa soll nur
sehen!«

		Und sie mußten, trotz der zitternden Spannung zwischen ihnen,
lächeln, und Erich von Logow sagte: »Ich wär' froh für deinen
Bruder, wenn ich ihn wieder in Uniform sähe. Das Nichtstun taugt
den Teufel was! . . . Man muß sich Aufgaben stellen – so schwer wie
möglich – und sie zu lösen suchen! Was darin für ein Segen liegt,
das hab' ich in den drei Jahren erkannt . . . Ich hab' allen Grund,
mit der Zeit da drüben zufrieden zu sein . . . Wie ich neulich so
frühmorgens zum erstenmal nach drei Jahren die europäische Küste
wiedergesehen hab', da hab' ich gar nicht begriffen, daß das noch
derselbe Kerl sein sollte, der damals so verzweifelt ins Aschgraue
hinübergefahren ist! Jetzt hab' ich, gottlob, meine alte Spannkraft
wieder!«

		»Bewahr sie dir nur, Erich!« versetzte sie leise mit einem kaum
merklichen Zucken um die Lippen. »Bewahr sie dir ja!«

		[bookmark: page410] Sein Antlitz
hatte sich plötzlich verdüstert.

		»Ja . . . und nun sieh mal, wie das geht: Ulla hatte mir
versprochen, mich in Hamburg zu erwarten. Sie ist auch rechtzeitig
aus dem Süden dorthin gereist . . .«

		»Ja. Mama hat es mir geschrieben.«

		»Nun stand ich, wie das Schiff im Hafen festmachte, ganz vorne –
unten auf dem Kai alles schwarz von Menschen – und hab' mir die
Augen ausgeschaut. Umsonst! Im Hotel hab' ich Ulla dann getroffen.
Im Bett. Wieder krank! Der rasche Klimawechsel war ihr zu viel
gewesen!«

		»Ach, du Armer . . .«

		»Da war man so grade im Mai wieder daheim in Deutschland – bei
blauem Himmel – ganz geladen mit gutem Willen und Hoffnungen auf
die Zukunft . . . Und gleich die erste Nacht mußte ich im Hotel
wach sitzen und Ulla pflegen, bis ich sie wieder nach Berlin
bringen konnte. Ja – da spürte man wieder die alte Kugel am
Bein . . .«

		»Du mußt Geduld haben, Erich!«

		»Wenn sie's nur mit mir haben! Schau: jetzt haben sie's noch
einmal mit mir versucht. Ich bin wieder im Generalstab. Ich hab'
noch einmal die Klinke zur großen Karriere in der Hand. Versag' ich
diesmal, ja, dann sagen sie sich: ›Der Mann hat zu viel anderes im
Kopf! Für den ist das zu schwer!‹ Und stecken mich einfach in die
Front. Da kann ich dann mein Bataillon drillen und sachte meinen
Abschied nehmen und grau und alt werden an Ullas
Krankenbett . . .«

		Plötzlich wurde er leidenschaftlich.

		»Und was das Schrecklichste ist, Maxe: Sie verzehrt [bookmark: page411] sich auf ihrem
Krankenbett auch noch vor Eifersucht! . . . Vor grundloser,
sinnloser Eifersucht! Denn wir beide, du und ich, haben uns doch
seit Jahren nicht mehr gesehen und keine Zeile miteinander
gewechselt! Das hab' ich ihr geschworen, und sie glaubt es mir
auch. Aber es ist ihr nicht genug. Sie will bis in meine Gedanken
eindringen. Ich soll ihr eigen sein mit Herz und Seele! . . . Sie
quält sich und mich bis aufs Blut. Und macht uns beide krank und
elend! . . . Das ist der Grund, warum du mich heute zum erstenmal
siehst! . . . Einmal mußte ich ja schließlich kommen!«

		Er reckte sich in den Schultern und hob den dunklen energischen
Kopf.

		»Eine Zeitlang geht's ja! Da hält der Kraftvorrat vor, den ich
heimgebracht hab'! . . . Aber schließlich höhlt es einen aus,
Tropfen um Tropfen, man wird mürbe. Man sieht's kommen! Ich weiß
nicht, warum ich dich auch noch damit quäle! . . . Du kannst doch
nicht helfen. Aber dir muß ich das alles sagen! Du bist ja das
alles!«

		»Schweig!« versetzte sie hastig, hart und leise. Von nebenan
näherten sich Stimmen. Otto von Ottersleben und seine Frau traten
über die Schwelle. Er schwenkte die Rangliste, in der er schon nach
für ihn passenden, billigen Artillerieregimentern gesucht
hatte.

		»Na, adieu, Schwesterchen!« sagte er aufgeregt und erhitzt von
dem großen Entschluß, mit dem er kämpfte. »Und vergiß in Zukunft
deine darbenden Verwandten da unten bei den Kassuben oder Masuren
nicht! Wir gehen jetzt dem Hungertuch entgegen! Der olle Bräsig
[bookmark: page412] hat ganz recht:
Die Armut kommt von der Poverteh! Macht nischt! Auch recht! Mal was
Neues im Leben!«

		»Also willst du wirklich wieder eintreten!«

		»Nu grade! Und wenn der Schwiegerpapa zehnmal vor Schreck vom
Stengel fällt!« Der hübsche junge Mensch stand lässig und trotzig
lächelnd vor seinem auf dem Sofa sitzenden Schwager, schaute auf
dessen Achselstücke hinunter und machte plötzlich große Augen. »Du,
Mensch . . . seh' ich denn recht? . . . Du trägst ja die dicken
Epauletten . . .«

		»Ja. Seit vorgestern bin ich Major!«

		Major! Ein Aufschrei ging durch das ganze Zimmer. Otto von
Ottersleben legte dem andern beinahe feierlich die Hand auf die
Schultern.

		»Herrschaften: er ist doch offenbar ein Kirchenlicht vor dem
Herrn! Man sieht's ihm nicht an, aber in der großen Bude müssen
sie's ja wissen! Wieviel Vorderleute hast du denn diesmal
übersprungen?«

		»Ein paar Hundert!«

		»Na, Gott segne deine Studia!« sagte der Oberleutnant der
Reserve von Ottersleben in stiller Wehmut, beim Gedanken an seine
eigene rückständige Laufbahn.

		Die übrigen drängten sich um den neuen Major. Es war ein
Händegeschüttel und Glückwünschen. Alles machte frohe Gesichter.
Erich von Logow lachte mit. Er war aufgestanden. Seine Augen
blitzten. Unruhig spielte der Ehrgeiz über seine energischen Züge.
Sein häusliches Elend war vergessen. Er war in dieser Minute ganz
Offizier. Ganz Wille und [bookmark: page413] Selbstbewußtsein. So blieb er, während sich
allmählich der Schwarm der Besucher verlor. Nun gingen endlich die
letzten. Er fand sich mit Maximiliane allein. Die sinkende Sonne
schien schrägen Strahls durch die offenen Fenster. Draußen
verblaßte der blaue Sonnenhimmel über den Dächern und
Telephondrähten Berlins. Sie standen nebeneinander auf dem Balkon
und schauten hinaus in diese steinerne Weite, in der zu
Hunderttausenden und Millionen die Menschen gleich ihnen lebten und
ihr Leid trugen. Um sie grünten und blühten auf dem schmalen Sims
umher die Blumen. Ein süßer, schmeichelnder Duft stieg von ihnen
auf, umwehte sie in dem lauen Abendwind. Maximiliane hätte
gewünscht, daß ihr Gast sie jetzt verlassen möge. Aber sie wagte es
ihm nicht zu sagen. Es schien ihr wie ein Eingeständnis von
Schwäche. Die durfte er bei ihr vor allem nicht sehen. Sie wollte
von etwas Gleichgültigem zu reden anfangen, da drehte er den Kopf
zu ihr und sagte rasch: »Verzeih . . . ich hab' vorhin immer nur
von mir gesprochen . . . das kommt davon, wenn man sich so in sein
Schicksal verbockt und verbiestert! Man kommt davon nicht los!«

		»Sprich mir nur von Ulla, wenn es dir das Herz leichter
macht!«

		Er schüttelte das Haupt, als wollte er sagen: Es hilft ja doch
nichts! Dann frug er, nach einer Weile, vor sich hin: »Nun bist du
schon lange Witwe, Maxe . . .«

		»Bald werden's drei Jahre!«

		Sie verstummten wieder. Endlich versetzte er: »Denke dir: ich
hab' es erst beinahe nach einem halben Jahr erfahren: so tief im
Innern war ich damals in Chile. Seitdem hab' ich so oft an dich
denken müssen . . .«

		[bookmark: page414] Er brach ab
und fügte dann hinzu: »Das heißt: vorher ebenso oft!«

		Sie machte eine Bewegung, vom Balkon zurückzutreten. Er verstand
sie. Er murmelte: »Ja, ja . . . ich bin schon still . . .«

		Wieder war um sie nur das Fächeln des Windes, von der Straße her
das unbestimmte Brausen Berlins. Dann forschte er trocken,
anscheinend wieder völlig Herr seiner selbst:

		»Wie lebst du nun denn so eigentlich, Maxe?«

		»Du siehst's ja, Erich! Ich kann nicht klagen!«

		»Also bist du zufrieden?«

		Sie zeigte ihm ein ruhig lächelndes Gesicht.

		»Es ist mir ja noch manches geblieben nach dem Schicksalsschlag!
Vor allem die Erinnerung an einen Menschen, der's so gut mit mir
gemeint hat und mich so geliebt hat wie gewiß keiner wieder auf der
Welt. Ich bin viel durch ihn geworden, – glaub mir! Das wirkt jetzt
noch nach. Das hat mir die Kraft zum weiteren Leben gegeben. Ich
hab' die Trümmer gesammelt. Es ist doch hier ganz nett um mich –
nicht?«

		Er nickte.

		»O gewiß,« meinte er. »So für die erste Zeit . . . bis das
Schwerste überwunden ist . . . Aber dann . . .«

		». . . aber dann?«

		»Du kannst doch nicht immer so weiterleben . . . Das kann dir
doch nicht genügen!«

		Ihre Stirn blieb heiter, ihre Augen klar.

		»Was soll denn noch Großes kommen? Ich erwarte mir nichts
mehr.«

		»So? Nun – das freut mich!«

		[bookmark: page415] Er sprach es
bitter und wandte sich ab. So setzte er hinzu, während es düster
unter seinem Schnurrbart zuckte: »Aber ich glaub' es nicht,
Maxe!«

		Maximiliane von Glümke lächelte wieder.

		»Glaub ruhig daran, was du von mir siehst und hörst! Woher
willst du denn sonst etwas wissen? Und nun wird's Zeit. Geh heim zu
Ulla und grüße sie schön von mir!«

		Er erwiderte nichts.

		»Und richt ihr aus, ich käme morgen nach ihr schauen und
wünschte gute Besserung. Adieu jetzt, Erich! Sie wartet gewiß schon
auf dich!«

		»Ich geh' ja schon . . .«

		Erich von Logow sprach es finster und zerstreut, ohne sich von
seinem Platz zu rühren. Endlich trat er vom Balkon in das schon
halb dämmerige Zimmer zurück. Da blieb er wieder stehen. Sein Auge
irrte ziellos durch den kleinen, von Blumenduft und
Geburtstagsschmuck erfüllten Raum. Es schien, als suche er nach
einem Anlaß, noch länger zu verweilen. Die junge Exzellenz stand
vor ihm und wartete, daß er sich verabschieden würde. Plötzlich
seufzte er schwer auf.

		»Wenn man so denkt, Maxe . . . ein einziger Fehltritt im
Leben . . . oder vielmehr eine wahnsinnige Blindheit in der
entscheidenden Stunde . . . Und nun bis an sein seliges Ende
darunter leiden zu müssen . . . jahraus . . . jahrein . . ., wo man
alles so viel besser und schöner hätte haben können . . .«

		»Gute Nacht, Erich!«

		[bookmark: page416]
». . . siehst du . . . wenn ich darüber nachdenke, dann verlier'
ich wieder allen Mut, alle Kraft . . . Es ist gräßlich . . . Es
erscheint einem alles so unnütz, was man tut und soll . . . fremde
Pflichten von außen, wo man mit sich selber nicht fertig
wird! . . . Sei du froh, Maxe, und danke deinem Schöpfer, daß du
dies Kunststück fertig bringst . . .«

		»Gott sei Dank hab' ich meine Ruhe gefunden!«

		Er schaute sie wieder wie vorhin zweifelnd an.

		»Eigentlich sieht dir's gar nicht ähnlich! Du warst doch früher
so wie ich: Alles oder nichts! Freilich, das Leben nimmt einen hart
in die Lehre. Man wird bescheiden. Oder sollte es wenigstens
endlich sein . . . Also adieu, Maxe!«

		Die Generalin von Glümke wollte klingeln, um das Mädchen draußen
zu benachrichtigen, daß der letzte Besucher ginge. Da trat diese
eben über die Schwelle. Sie brachte einen Brief. Maximiliane
öffnete ihn und sagte, während jene sich zurückzog: »Von der Dorle!
Die Grotjans lassen dich auch schön grüßen, Erich, und dir zum
Major Glück wünschen. Sieh mal an: da wußten die das schon in
Thorn!«

		»Das ist ja kaum möglich!«

		»Doch: da steht's!«

		Sie zeigte ihm mit dem Finger die Stelle. Er blickte über die
Schulter und versetzte plötzlich: »Was ist denn da für eine
Nachschrift?«

		»Wo?«

		»Da am Rand . . .«

		Er las rasch, halblaut, die paar Zeilen vor: »Was [bookmark: page417] machen denn deine
Diakonissenpläne? Denkst du wirklich noch daran, der Welt zu
entsagen? Hoffentlich nicht! Nochmals tausend Grüße! Dein getreues
Dorle.«

		Die junge Frau ballte hastig den Brief zusammen, als wollte sie
ihn verstecken. Eine flüchtige Röte schoß über ihre Wangen. Erich
von Logow blieb eine Zeitlang stumm. Endlich frug er mit trockener
Kehle: »Was heißt denn das, du willst Diakonissin werden?«

		»Nein, Johanniterschwester!«

		»Das ist doch dasselbe!«

		»Ungefähr ja.«

		»Ich denke, du fühlst dich hier ganz wohl . . .«

		Sie gab keine Antwort.

		»Du behauptest doch, du seist so zufrieden . . .«

		Sie hatte sich von ihm abgewandt. Er sprach langsam: »Mir
scheint, mit deiner Seelenruhe ist es doch nicht so weit her,
Maxe . . .«

		Zum erstenmal verlor sie die Fassung. Sie warf gereizt den Kopf
in den Nacken.

		»Das geht dich nichts an, was ich tu' und lasse! Gar
nichts . . . verstehst du?«

		»O ja, ich verstehe.«

		»Du hast daraus keine Schlüsse zu ziehen . . .«

		»Ich tu' es doch!«

		Er trat näher. Sie wich vor ihm zurück. Er folgte ihr. Er stand
dicht vor ihr. Beide waren sie geisterbleich geworden in der
Dämmerung. Maximiliane von Glümke nahm ihre äußerste Kraft
zusammen.

		»Geh!« sagte sie heiser. »Zum letztenmal: geh zu deiner
Frau!«

		[bookmark: page418] Diesmal
gehorchte er. Er gab ihr nicht die Hand. Er drehte sich schweigend
um und nickte ihr auf der Schwelle durch das Zwielicht traurig zu,
wie einem Kameraden. Sie rührte sich nicht. Sie holte kaum Atem.
Sie stand unbewegt, wie eine Statue, bis er das Zimmer verlassen.
Dann stürzte sie auf das Sofa nieder und barg, aufschluchzend, das
Antlitz in die Hände. [bookmark: page419]
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		Es war eine der nüchternsten Stadtgegenden, in
der Major von Logow diesmal sein Berliner Heim aufgeschlagen, im
Nordwesten draußen, zwischen der Spree und Altmoabit, mit dem Blick
auf Kohlenlager und Speicherschuppen, die den trüben Spiegel des
Flusses verdeckten. Aber auf dessen anderer Seite, kaum zehn
Minuten entfernt, lag das Generalstabsgebäude. Und zudem: die
Wohnung war billig. Das fiel jetzt auch ins Gewicht. Denn Ullas
Leiden kostete Geld. Immer mehr Geld, jahraus, jahrein.

		Und ihre Schwester Maximiliane dachte sich, während sie am
nächsten Morgen durch den Tiergarten zu dem Krankenbesuch gen
Norden ging, – selbst gesund, straff und mit flüchtigen Schritten:
wenn nicht einmal dieser wunderbare Mai ihr neue Lebenskraft
bringt, wann – wann soll sie denn dann je genesen?

		Um sie war frisches Grün, blauer Himmel, goldene Sonne. Sie
hatte den Großen Stern und das Schloß Bellevue hinter sich gelassen
und auf der eisernen Brücke die Spree überquert. Nun stand sie vor
dem Logowschen Haus, einer grauen Mietskaserne wie tausend andere.
Da wohnten sie zwei Treppen hoch. Sie brauchte nur zu klingeln und
hinaufzugehen. Sie fand die Kranke sicher daheim. Und sicher
allein. [bookmark: page420] Ohne
ihren Mann. Den hielt der Dienst den ganzen Tag außer Hause
fest.

		Und doch zögerte sie in einer unbestimmten Scheu. Irgend etwas
hemmte sie, auf den Knopf am Haustor zu drücken. Der alte
Schuhmacher, der da drinnen mit gekreuzten Beinen auf dem Tisch
saß, blinzelte aus seiner Portierloge neugierig zu ihr heraus. Sie
zauderte noch immer. Es war wie eine jähe Anwandlung von bösem
Gewissen. Ein Schuldgefühl. Eine Erinnerung. Sie dachte sich:
Jedesmal, wenn ich die Schwelle der Logows überschritten hab', hab'
ich Unglück in ihr Haus gebracht. Immer war ich das Trennende.
Immer trat ich zwischen ihn und sie, zwischen Gesundheit und
Siechtum, zwischen Kraft und Schwäche. Soll ich denn ewig das
Werkzeug ihres Verhängnisses sein? Und des meinen dazu?

		Da hinten, fern, kam ein Offizier um die Ecke. Er schritt
langsam auf sie zu. Am Ende war es Logow selbst. Er hatte ein
wichtiges Aktenstück daheim vergessen und holte es sich. Oder er
schaute nach seiner Frau. Eine plötzliche sinnlose Angst ergriff
sie. Sie kehrte um. Sie eilte von dem Hause weg, als ob sie da ein
Verbrechen hätte begehen wollen, und in entgegengesetzter Richtung
den Bürgersteig hinunter. Erst nach ein, zwei Minuten warf sie, den
Fahrdamm überschreitend, einen bangen Seitenblick zurück. Der
Offizier setzte immer noch ruhig seinen Weg fort. Er hatte die
Logowsche Wohnung längst hinter sich. Er war untersetzt und
rundlich und trug einen grauen Schnurrbart. Es war lächerlich, daß
sie sich in ihm ein Trugbild ihres Schwagers Erich vorgespiegelt
hatte.

		[bookmark: page421] Aber das
wiederholte sich heute den ganzen Tag. Immer wieder stand Erich von
Logow vor ihr. Er hatte heute viele Doppelgänger in Berlin oder
wenigstens Menschen und Dinge, die sie ständig an ihn erinnerten.
Sie erblickte auf dem Rückweg von der Spreebrücke aus das Dach des
Generalstabsgebäudes und fragte sich: Ob er wieder die
Mobilmachungsarbeiten unter sich hat, mit den eingerahmten
Vierecken, wie damals? Sie sah, während sie in der Leipziger Straße
Besorgungen machte, ein paar Offiziere mit karmesinroten
Beinkleiderstreifen aus dem Kriegsministerium treten, und es ging
ihr durch den Kopf: ›Das sind wohl Kameraden von ihm. Aber er sieht
besser aus, frischer!‹ Sie nahm zu Hause die Zeitung zur Hand mit
dem bewußten Vorsatz: ›Ich muß doch einmal nachschauen, ob seine
Beförderung schon drin steht!‹ Und zwang sich, die Seiten
umzublättern, und ertappte sich darauf, wie sie unter den Depeschen
nach Neuigkeiten aus Chile suchte, als könnte unter ihnen
vielleicht noch, als Nachhall seines dortigen Wirkens, sein Name
genannt sein.

		Sie saß bei Tisch, den Kopf in die Hand gestützt, und ließ die
Speisen unberührt wieder abtragen. Diese einsame Mahlzeit stimmte
sie so trübe, trüber wie je. Man war so allein, so
mutterseelenallein. Draußen lockte der Maientag. Sie machte sich
wieder zurecht und ging spazieren und beneidete alle die Menschen,
die zu zweien waren, und wenn auch nur ein Pärchen aus dem Volk da
Hand in Hand auf der Bank saß, oder eine Arbeiterfrau ihrem Mann
das Mittagbrot auf den Bauplatz brachte und neben ihm [bookmark: page422] stand, während er
schweigend löffelte. Alle diese Leute waren glücklicher als sie,
die Exzellenz. Jeder von ihnen hatte seinen andern. Sie hatte
nichts. Jeder von ihnen sah sein bißchen Tagwerk und Abendfrieden
vor sich. Ihre Stunden waren leer. Es war ganz gleichgültig, was
sie trieb, heute, morgen, immer. Sie rief keine Pflicht. Niemand
verlangte nach ihr. Außer dem einen! Immer dem einen. Und sie nach
ihm. Sie hemmte mitten auf dem Weg ihren Schritt und schloß die
Augen, daß die Frühlingshelle um sie in einem dumpfen, rötlichen,
geheimnisvollen Dämmern verschwand. Seit gestern, seit sie ihn
wiedergesehen, war alles, alles wieder wach . . .

		Zu Hause blieb sie vor dem Bild ihres verstorbenen Mannes stehen
und schaute ernst, mit ineinandergelegten Händen zu den
ritterlichen, leise gefurchten Zügen des Generals von Glümke
hinauf, als müsse sie vor allem seine Verzeihung erbitten für das,
was in ihr war, immer gewesen war, schon ehe er gekommen. Sie
lächelte schmerzlich und nickte ihm zu und sagte sich: ›Nein. Ich
habe mir nichts vorzuwerfen! Ich war dir treu! Immer! Du hast mich
nie gefragt und es nie wissen wollen, wer der erste in meinem Leben
war. Aber daß einer dagewesen, das wußtest du wohl! Ich hab's in
deiner Nähe, unter deinem Schutz, verschmerzt und vergessen. Daß es
jetzt in der Witwenstille wieder auflebt, da kann ich nichts dafür.
Ich hab' dich von Herzen lieb gehabt, so, wie ich dir versprach.
Geliebt hab' ich im Leben nur einen, einen andern – vorher – und
nun wieder mit alter Macht. Ich bin dir aus tiefstem Herzen
dankbar. [bookmark: page423]
Dein Bild steht verklärt vor mir. Es tröstet mich noch aus der
Ferne. Aber ich kann von Erinnerung nicht leben. Ich bin zu jung.
Das Sein verlangt sein Recht.‹

		Es kam Besuch. Nachzügler mit Geburtstagsglückwünschen.
Befreundete Damen. Maximiliane von Glümke saß mit ihnen zusammen
und bot ihnen Tee an und hörte zu und sprach selber und lachte und
frug sich dabei innerlich voll Staunen: Was soll das nur? Warum tu'
ich da mit? Es ist ja alles so leer, so nichtig. Es kann doch nicht
immer so weiter gehen! Auf einmal wurde ihr klar, daß sie diese
ganzen letzten Jahre nur in einem Zwischenzustand gelebt hatte, in
einer unbewußten Erwartung, daß Erich von Logow wiederkäme und sie,
dann erst dem Schicksal würde standhalten müssen. Bis dahin hatte
sie sich schonen und unter dem Trauerschleier die Tage verträumen
können. Sie zuckte zusammen. Da wurde schon wieder sein Name
genannt. Ihre Tante, die Generalin von Ottersleben, sprach ihn aus.
Sie erwähnte seine Beförderung in ihrer gesunden, hausmütterlichen
Art.

		»Mein Mann und ich haben den Erich gestern noch unseren Jungens
als Vorbild hingestellt!« sagte sie. »Und dabei kann er einem so
leid tun! So viel Erfolg im Dienst und so viel Elend daheim! Bruno
meint auch, er habe es doppelt so schwer wie andere!«

		Dann glitt die Unterhaltung wieder auf andere
Familiennachrichten und Neuigkeiten aus nahen und fernen Garnisonen
hinüber. Nur in Maximiliane zitterte es nach. Sie konnte es kaum
mehr erwarten, bis ihre Gäste gingen. Und als endlich die letzten
[bookmark: page424] weg waren, aus
diesem kleinen, netten Kreise, den sie sich in Berlin geschaffen,
und an dem sie sonst ihre Freude hatte, da wußte sie wieder nicht,
was sie mit sich nun anfangen sollte. Und sehnte sich Menschen
herbei, nur um nicht allein zu sein, und sehnte sich doch nur, in
neuem wilden Schluchzen in der Dämmerung nach dem einen, dem, wenn
er kam, ihre Tür verschlossen geblieben wäre . . .

		Endlich hielt sie sich und diesen Zustand nicht mehr aus. Sie
wollte sich ablenken. Sie fuhr in das Theater. Eine befreundete
Familie hatte eine Loge im Opernhaus. Da saß man still im Dunkel.
Aber da unten auf der Bühne, im »Fliegenden Holländer«, sang wieder
der Steuermann vom Schiff herauf mit heller, wohltönender
Stimme:

		»Über turmhohe Flut vom Süden her –

Mein Mädel, ich bin da!«

		und sie biß die Zähne zusammen und krampfte die
Hände ineinander und hatte, als der Vorhang fiel und es hell wurde,
zwei Tränen auf den bleichen Wangen, und ihre Freundin meinte
erstaunt: »Herrgott, Maxe – das hab' ich gar nicht gewußt, daß du
so musikalisch bist!«

		Sie zwang sich zu lächeln.

		»Ich hab' ein bißchen Kopfweh,« sagte sie. »Seid nicht böse,
wenn ich nachher nicht mit zu Borchardt komme! . . . Ich will
lieber gleich nach Hause und mich hinlegen!«

		Daheim fand sie einen Brief. Der Bursche von Frau Major von
Logow habe ihn gegen Abend abgegeben, meldete ihr das Mädchen. Sie
las: [bookmark: page425]

		
»Liebe Maxe!

Erich hat mir gesagt, du wolltest heute zu mir kommen . . . Ich
hab' den ganzen Tag gewartet. Aber Du bist nicht gekommen. Warum
nicht? . . . Bitte, komm! Wir müssen uns sprechen. Ich kann nicht
zu Dir. Ich liege fest. Ich bin wieder ganz elend. Sonst wäre ich
schon bei Dir gewesen. Erich hat Dir's ja ausgerichtet. Komm recht
bald. Komm, wenn Du kannst, morgen! Bitte, bitte . . . Ich habe
heute bitterlich geweint, weil Du nicht gekommen bist. Ich bin
schon manchmal wie ein kleines Kind, so schwach.

Tausend Grüße von Deiner armen kranken Schwester

Ulla.«

»Nachschrift: Bitte, komm, wenn Du kannst, vormittags. Gegen
Abend bin ich immer so dumm. Da hab' ich immer ein wenig Fieber und
schreib' dann so konfuses Zeug wie jetzt!«



		Genau um die gleiche Zeit wie tags vorher stand Maximiliane von
Glümke wieder vor der Mietskaserne in Moabit. Diesmal brauchte der
alte Pförtner auf seinem Schustertisch nicht lange zu warten. Sie
klingelte entschlossen und stieg die zwei Treppen hinauf und harrte
in dem Salon, bis sie der Kranken gemeldet wurde. Ein schwermütiges
Lächeln spielte um ihre Lippen, während sie sich umsah. Wie gut
kannte sie diese Gegenstände umher, die mit den Logows von einer
Garnison zur anderen gewandert waren. Da nebenan, in dem
offenstehenden Arbeitszimmer: die beiden Granatsplitter von Wörth
als Briefbeschwerer auf den Generalstabsakten, die beiden
Bronzebüsten der beiden Kriegsgötter, Napoleon I. und [bookmark: page426] Friedrich der Große,
rechts und links auf dem Schreibtisch, darüber der Stahlstich des
alten Kaisers im breiten Eichenrahmen. Alles weckte Erinnerungen.
Da trat das Mädchen wieder ein.

		»Gnädige Frau lassen Exzellenz bitten!«

		Ulla von Logow sah nicht eigentlich wie eine Leidende aus. Von
dem weißen Kissen, in dem sie, in einem weißen Morgenkleid auf der
Ottomane ruhend, ihr dunkles, klassisch wie eine antike Gemme
geschnittenes Haupt gebettet hatte, hoben sich die großen,
mandelförmigen Augen in einem feuchten Glanz, die Wangen in einem
leisen Rot ab, während sie ihre Rechte der schlanken blonden
Schwester entgegenstreckte. Die kannte diese Zeichen trügerischer
Gesundheit. Es hätte des kurzen, trockenen Hustens der jungen Frau
in den Polstern nicht bedurft. Sie setzte sich an Ullas Lager und
hielt ihre alabasterne Hand zwischen den ihren. Etwas von der
strömenden Sonnenwärme draußen war noch um sie, ein Hauch von Licht
und Lenz und Leben. Ulla von Logow atmete das tief ein. Dann frug
sie leise: »Warum bist du denn gestern nicht gekommen?«

		»Ich wußte nicht, ob es dir recht sein würde!«

		»Ich bin froh, wenn sich ein Mensch um mich kümmert . . . Ich
bin immer allein. Ich lieg' so da. Ich bin's schon gewohnt. Es ist
nicht schön, Maxe!«

		»Danke!« sagte sie dann matt und nahm aus den Händen der
Generalin einen Blumenstrauß entgegen und senkte mit einem
schwachen Lächeln ihr Antlitz in das Duftgewirr von Rosen,
Maiglöckchen und Veilchen. [bookmark: page427] »Das ist lieb von dir! Du bist selber wie ein
Stück Frühling, Maxe!«

		Die Leidende sah die andere seltsam vergeistigt an.

		»Entsinnst du dich, Maxe, wie wir noch Mädels waren – Gott . . .
's ist so ewig lange her – bald zehn Jahre – da war ich die
Schönheit der Familie. Alles hat sich um mich gedreht. Es war
unrecht von den Eltern. Auch an mir. Ich hab' ja denken müssen, daß
Gott weiß was aus mir werden würde. Nun bin ich in den Dreißig und
schon verblüht . . . Wenn ich in den Spiegel schau, wird mir so
jämmerlich herbstlich zumute . . .«

		»So mußt du nicht denken, Ulla! Es kommt doch nicht bloß auf das
Äußere an!«

		»Bei mir schon! Was hab' ich denn sonst gehabt? Ich hab' mir
immer eingebildet, wenn man so ausschaut wie ich, gehört man in die
große Welt, unter Menschen in die Salons. Nie hab' ich das gehabt.
Sogar darum hat mich das Schicksal geprellt. Immer hab' ich allein
gesessen – hier in Berlin und unten in den Vogesen und in Darmstadt
bei Mama und in Hotels und Sanatorien im Süden – immer unnütz –
immer das fünfte Rad am Wagen – und du warst inzwischen das
Sonntagskind! Dir flog alles zu . . . es ist so seltsam, Maxe, wie
das Schicksal spielt.«

		»Ich hab' weiß Gott dem Schicksal auch meinen Tribut
bezahlt!«

		»Ja. Das hast du. Du bist Witwe. Aber vor dir liegt noch das
Leben. Vor mir nicht. Du bist gesund. Ich werd' es nie mehr
ganz . . .« Frau von Logow hustete, sah ihrer Schwester in das
ernste, schmale, [bookmark: page428] schöngeschnittene Gesicht und sagte dann langsam:
»Weißt du: Man hat Zeit, nachzudenken, wenn man so die Nächte
schlaflos daliegt. Ich war ja ein furchtbar oberflächlicher,
selbstsüchtiger, eitler Mensch. Durch das Nachdenken wird das ein
bißchen besser. Man kommt ein wenig über sich selbst hinaus. Man
sieht freier. Wenn man so viel zu leiden hat wie ich, begreift man
allmählich manches.«

		»Arme Ulla!« sprach die junge Exzellenz sanft, beugte sich
nieder und küßte die Ältere. Die machte sich leise frei und fuhr
fort: »Lieg' mal immer so mit wachen Augen im Dunkel – und draußen
ist alles still . . . Da geht einem manches durch den Kopf . . .
Man fragt sich manches . . . Ich hab' mich gefragt: ›Es muß doch
eine Gerechtigkeit auf der Welt geben. Warum geht es nun zum
Beispiel mir so schlecht und der Maxe so gut?‹«

		»Ach . . . Ulla . . .«

		»Doch, doch. Es geht dir immerhin noch sehr gut! . . . Du bist
so viel und hast noch so viel. Dich hat das Leben in jeder Hinsicht
reich gemacht – auch in seinen Schmerzen – mich nur arm! Es war für
mich immer nur eine große Enttäuschung – ohne Anfang und ohne Ende.
Und siehst du, wenn ich mich da gefragt hab', warum werd' ich
bestraft und meine Schwester nicht? da hab' ich das jetzt erkannt –
so viel klarer und so viel strenger gegen mich bin ich allmählich
geworden: Weil sie in ihrem Leben nie eine Schuld auf sich geladen
hat: Ich aber wohl!«

		»Ulla . . .«

		». . . ich hab' den zum Mann genommen, den sie [bookmark: page429] geliebt hat! Und hab's
gewußt und bin über sie weg. Das rächt sich, Maxe! Das rächt sich
unerbittlich an uns beiden, seit Jahren und Jahren . . . Immer
weiter und weiter! Aber vor allem an mir!«

		»Wollen wir wirklich darüber reden, Ulla?«

		»Ja. Wir müssen!«

		Die Kranke stützte sich mit einer plötzlichen Bewegung auf den
Ellbogen und hob sich empor. Ihre Stimme war gepreßt und zitternd.
»Wir müssen einmal! . . . Die Angst drückt mir sonst das Herz
ab . . . Ich will dir ja nicht bloß diese Beichte ablegen, Maxe,
daß ich unrecht an dir gehandelt hab'! . . . Ich will ja mehr von
dir!«

		»Wer weiß, ob du damals an mir unrecht getan hast!« sagte
Maximiliane von Glümke. »Er wäre ja doch an mir
vorbeigegangen . . . Er hat mich ja noch gar nicht gesehen . . .
damals . . .«

		»Einerlei, was er damals fühlte oder nicht . . . aber was
du fühltest, das hätte mir heilig sein müssen als
Schwester! . . . Da hätt' ich verzichten müssen! . . . O doch:
Eine Entschuldigung hätte es für mich gegeben: wenn ich ihn
geliebt hätte . . . so heiß . . . so mit allem, was in einem
ist . . . so wie du . . . aber das war ja nicht! . . . Ich wollt'
ihn bloß haben! . . . Daß eine andere sich nach ihm verzehrte, das
hat mir seinen Besitz nur noch erhöht! Ich war schlecht damals,
Maxe! . . . Da lieg' ich nun!«

		Die Jüngere schüttelte stumm das Haupt. Ulla von Logow
wiederholte, erschöpft in die Kissen niedergleitend: »Da lieg'
ich! . . . Ich werd' auch wieder aufstehen und mich wieder
hinlegen! Das geht so [bookmark: page430] fort. Das ist mein Leben. In dem hab' ich rein gar
nichts mehr, keine Freude und keine Hoffnung und keine Zerstreuung.
Weißt du, was ich den Tag über tu'? Er ist heute früh um acht Uhr
in den Dienst! Am Nachmittag um fünf kommt er wieder. Bis dahin
zähl' ich die Minuten, bis ich seinen Schritt höre – siehst du:
dort an der Wand hängt die Uhr – und freu' mich darauf wie ein Kind
auf Weihnachten. Da setzt er sich dann eine Stunde zu mir und hält
meine Hand und ist immer lieb und gut. Da bin ich dann so
glücklich, so glücklich, Maxe, daß ich weinen könnte! . . . Und
abends, nach dem Essen, eh' er sich wieder an den Schreibtisch
setzt, da ist er auch eine Zeitlang bei mir und liest mir etwas vor
und wir plaudern . . . Die paar Stunden – das ist mein Tag – das
ist mein Leben, Maxe! . . . Das andere ist ein dummes
Hinvegetieren! Das rechne ich nicht. Nur das bißchen Zeit, wo ich
ihn hab'! Für mich! Ganz für mich! Ich lieb' ihn ja so heiß . . .
Ich lieb' ihn so wahnsinnig . . . Er ist mir alles auf
Erden . . .«

		Die junge Generalin schwieg erschüttert. Ihre Schwester fuhr mit
einem verzweifelten Lächeln um die Lippen fort: »Ich lieb' ihn! Und
er hat mit mir Geduld! . . . Er pflegt mich! Aber mehr als Pflicht
ist's bei ihm nicht und tut mir doch so wohl, Maxe! . . . Es hat
sich alles ins Gegenteil verkehrt . . . bitte . . . bitte . . .
bleibe, Maxe! Ich weiß: ich tu' dir weh! Aber es muß gesagt
sein!«

		»Ich geh' nicht weg!« versetzte Maximiliane ruhig. »Sprich nur
weiter!«

		Die Kranke holte tief Atem.

		[bookmark: page431] »Gott straft
mich mit dem, Maxe, was ich gefehlt hab'! . . . Ich hab's an der
Liebe fehlen lassen! . . . Nun hat er sie mir auferlegt! . . . Nun
weiß ich, wie's tut. Und was ich dir angetan hab' seinerzeit . . .
Und was ich ihm angetan hab' und noch tu'! . . . Ich weiß ja, wie
er unter mir leidet . . . Und man ist doch so grausam, wenn man
liebt . . . Und vielleicht auch grausam, wenn man krank ist . . .
Ich kann mir nicht helfen: ich klammere mich an ihn! . . . Jetzt,
wo ich so schwach und elend und schmerzbeladen und von Gott und der
Welt verlassen bin, ist er mein einziger Halt – mein einziger
Trost . . . ich würde verzweifeln . . . ich würde wahnsinnig werden
– ohne ihn . . . Ich weiß gar nicht, was ich täte . . . bei dem
bloßen Gedanken daran steht mir das Herz still . . . ich brauch'
ihn, Maxe . . . ich brauch' ihn . . . ich hab' auf ihn gewartet,
mit Zittern und Beben, diese drei langen, furchtbaren Jahre, in
denen hab' ich viel bereut und will's nun besser machen. Ich
brauch' ihn, Maxe!«

		Sie starrte bang und fiebernd, mit weitaufgerissenen Augen, der
Schwester ins Gesicht. Die hatte sich erhoben und sagte nur ruhig:
»Es nimmt ihn dir ja auch niemand, Ulla!«

		Aus den angstvollen Zügen unter ihr wich die Spannung. Es war
wie ein Schimmer von Erlösung in Ullas dunklen Augen – eine
Weichheit und Dankbarkeit. Sie lächelte in einem jähen Umschwung
ihrer Stimmung.

		»Gott sei Dank! Es gibt nur einen Menschen, der ihn mir nehmen
kann! Und der tut es nicht! Du warst mir immer eine gute Schwester,
Maxe! Du hast [bookmark: page432] immer gewußt, was deine Pflicht war, und hast sie
untadelhaft erfüllt und immer alles aufgeboten, was in deiner Macht
lag . . . Ich hab' es dir früher schlecht gedankt und war hart und
häßlich gegen dich. Aber jetzt hab' ich einsehen gelernt, wieviel
ich dir schuldig bin und immer schuldig sein werde. Auch in
Zukunft!«

		Sich von der Ottomane aufrichtend, legte sie, in ihrer Schwäche
nach einer Stütze suchend und in schwesterlichem Zutrauen den Arm
um die andere. In ihrem weißen Gewand stand sie, hell von der
Frühlingssonne beschienen, mitten im Zimmer. Es war eine gläubige,
träumerische Hoffnung auf ihrem Gesicht. Sie legte die abgemagerten
Hände ineinander. Sie sagte innig: »Schau, Maxe: Ich hab' so jetzt
das felsenfeste Zutrauen: die Zeit der Prüfungen ist bald vorbei,
und nun kommt es besser mit Erich und mit mir! . . . Er findet
allmählich den Weg zu mir zurück. Es hat eine Zeit gegeben . . .
lang ist's her . . . da hat er mich so unendlich geliebt . . . ich
hab's verscherzt . . . durch meine eigene Schuld . . . aber es kann
doch wiederkehren . . . nicht wahr? . . . wenn ich es so von Herzen
bereue . . . wenn ich mir so recht Mühe gebe . . . wenn ich zum
lieben Gott drum bete . . . nicht wahr? . . . sag doch ja,
Maxe . . . mach mir nur ein bißchen Mut . . .«

		Frau von Logow hustete und fuhr in leidenschaftlicher
Verklärtheit fort: »Ich gewinn' ihn mir wieder! Ich fühl' es! Ich
bin schon auf dem Weg. Ich merk' es an tausend kleinen Zeichen. Es
ist bei ihm nicht bloß Mitleid, nicht bloß Pflichtgefühl, daß er so
gut zu mir ist. Er kann sich doch nicht verstellen! Das kommt bei
[bookmark: page433] ihm aus dem
Herzen! Das wird wachsen . . . Tag für Tag . . . Maxe . . . warum
sprichst du denn kein Wort? . . .«

		Maximiliane schwieg. Sie fühlte an ihrer Brust das Zittern der
Schwester. Verängstigt, schwach, liebebedürftig, vertrauend hing
die ihr am Halse. Und legte ihren Kopf an den ihren. Und lachte mit
nassen Augen und schluchzte mit lächelnden Lippen und entwaffnete
sie, indem sie das Beste in ihr wachrief: »Nicht wahr, Maxe . . .
du . . . du tust nichts, um das zu stören. Du bleibst so stolz und
rechtlich wie bisher. Und gönnst mir mein Glück. Endlich ein
bißchen Glück! . . . Wenn ich nur das von dir weiß, dann bin ich
schon ganz ruhig. Niemand außer dir kann mir im Leben, was zuleide
tun! Und auf dich verlass' ich mich so ganz! . . . Du hast dich
immer so bewährt! . . . Du bist meine gute, liebe Schwester . . .
Vor dir hab' ich keine Scheu! Du begreifst, was es heißt, wenn ich
bei dir um meinen Mann bitte! . . . Du gibst ihn mir! Du läßt ihn
mir! Nicht wahr?«

		Immer noch hielt sie die Jüngere zitternd umfangen. Die fühlte
die Last an ihrer Schulter und hatte Mühe, selbst aufrecht zu
bleiben. Sie löste sich leise aus den Fesseln der beiden Arme und
half der Kranken, sich erschöpft wieder niederzusetzen. Dann sagte
sie: »Sei unbesorgt, Ulla! . . . Du sollst kein Hindernis auf
deinem Weg finden. Es wird alles Nötige geschehen!«

		»Du brauchst ja gar nichts Besonderes zu tun, Maxe! . . .
Verstehe mich um Gottes willen nicht falsch. Es ist nur . . .«

		»Doch! Ich schiebe einen Riegel vor! Der hält!«

		[bookmark: page434] Die junge
Frau beugte sich nieder und küßte die ältere Schwester noch einmal.
Sie war ebenso ruhig, wie jene zwischen Lachen und Weinen
schwankte.

		»Erlaub, daß ich nun gehe, Ulla! . . . Gute Besserung . . . Auf
Wiedersehen!«

		Die Generalin von Glümke verließ das Zimmer. Draußen auf dem
Treppenflur blieb sie eine Sekunde stehen, stützte sich an dem
Geländer und schloß die Augen in einer Schwächeanwandlung, die
blassen Züge von Schmerz versteinert. Dann hörte sie Schritte. Ein
Herr kam die Stufen herauf. Er warf einen forschenden Blick auf die
hohe, elegante Gestalt und grüßte dann sehr höflich. Sie erkannte
den Hausarzt der Logows, der Ulla schon bei ihrem ersten Aufenthalt
in Berlin vor Jahren behandelt hatte. Sie frug: »Wie geht's
eigentlich meiner Schwester?«

		»Entschieden besser, Exzellenz! Ich habe jetzt mehr Zuversicht
als je. Die Rückkehr ihres Mannes hat sie belebt – in ganz
unerwarteter Weise. Psychische Einflüsse tun da oft Wunder. Wenn
diese Krise jetzt überwunden ist, dann sind wir, denk' ich,
endgültig über den Berg . . . Ganz robust wird die gnädige Frau ja
nie werden. Sie wird sich immer schonen müssen. Aber innerhalb
dieser Grenzen, wenn wirkliche grobe Dummheiten, wie schwere
Erkältungen und derlei vermieden werden, liegt eigentlich kein
Grund vor, warum sie nicht so alt werden sollte wie Sie oder
ich . . . Ich habe die Ehre, Exzellenz . . .«

		»Guten Morgen, Herr Doktor!«

		Maximiliane von Glümke winkte draußen vor dem Hause das nächste
Automobil heran, fuhr nach Westen, [bookmark: page435] in der Richtung nach Charlottenburg. Dort
bewohnte ihr Onkel, der Oberstleutnant a. D. Freiherr von
Koninck seit seiner Verabschiedung ein Junggesellenheim. Nicht mehr
auf lange. Er war schon mit einem Fuß auf dem Standesamt und
erwartete jetzt eben, nur noch vierzehn Tage vor der Hochzeit, den
Besuch seiner Braut und ihrer Mutter, die ihn zu Besorgungen
abholen wollten, und steckte, das Klingeln draußen hörend, mit
einem zärtlichen »Brigittchen?« den Graukopf durch den Türspalt und
machte große Augen, als die schlanke blonde Dame in dem Halbdunkel
gelassen sagte: »Ich bin's bloß, Onkel! . . . Die Maxe! . . . Hast
du 'nen Moment Zeit für mich?«

		»Für solchen Besuch immerzu!« Der alte Schwerenöter lachte.
»Bitte Euer Exzellenz gehorsamst, einzutreten! . . . Wie kommt
solch Glanz in meine niedere Hütte?« Er änderte, da er Maximilianes
ernstes Antlitz sah, den Ton und frug besorgt: »Aber . . .
verzeih . . . Ist irgend etwas passiert?«

		»Nein. Gar nichts! Sag mal, Onkel Wilderich, . . . du bist doch
irgend so ein großes Tier im Johanniterorden – nicht
wahr . . .«

		»Ja . . . das heißt . . . ich hab' in der Ballei
Brandenburg . . .«

		»Also jedenfalls kannst du da, wenn du willst, für jemanden ein
gutes Wort einlegen?«

		»Fragt sich nur, wer es ist!«

		»Ich!«

		Herr von Koninck musterte seine schöne Nichte erstaunt: »Du? Was
willst du denn? Na – komm mal, bitte, mit in mein Arbeitszimmer!«
Da blieben [bookmark: page436] sie
lange Zeit. Seine Braut, Fräulein von Hornschuh, und ihre Mutter,
die inzwischen erschienen, mußten warten. Endlich kam Maximiliane
von Glümke wieder heraus. Sie begrüßte freundlich die beiden Damen
und verabschiedete sich. Es war ihr nichts Besonderes anzumerken,
und Frau von Hornschuh sagte mit merklicher Schärfe zu ihrem
künftigen Schwiegersohn: »Ich weiß nicht, ob das unbedingt nötig
war, uns hier quasi antichambrieren zu lassen . . .«

		Der Freiherr von Koninck machte eine abwehrende Handbewegung.
Der alte Husar war für seine Verhältnisse ungewöhnlich ernst, fast
ergriffen. Er wandte sich an seine Verlobte: »'s ist doch
eigentlich eine komische Welt, Brigittchen!« versetzte er. »Wo die
einen anfangen, hören die anderen auf! . . . Wir beide, du und ich,
wir packen jetzt erst das Leben ordentlich bei den Hörnern, und die
Maxe, die so viel jünger ist als wir, und es am wenigsten nötig
hätte, die sagt ihm so gewissermaßen Ade . . . Sie will bei den
Johanniterschwestern eintreten – ich hab's ihr in die Hand
versprechen müssen – und gleich jetzt auf der Stelle . . .«

		»Sie wird sich schon noch besinnen!« meinte Frau von
Hornschuh.

		Aber Maximilianes Onkel verneinte: »Da kennen Sie sie flach,
verehrte Schwiegermama! . . . Ich kenn' sie doch von klein auf. Die
tut's! . . .« [bookmark: page437]
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		Ein Wirbel von Schneeflocken segelte mit dem
Strom von kalter Winterluft durch das halbgeöffnete Fenster in die
Stube des Krankenhauses. Der Lärm Berlins drang herein, das
Klingeln der Straßenbahn, das Getute der Hupen, das Kratzen und
Scharren der Schneeschaufler. Die Gardinen blähten sich in dem
frischen Hauch, der die Patientinnen dritter Klasse in ihren Betten
– je vier an jeder Längsseite des Raums – nicht treffen konnte und
nur den nächtigen Brodem des Zimmers zerstreute. Aber es rührte
sich trotzdem in den Lagern und seufzte und gähnte.

		»Schwester Maximiliane!«

		»Ja!«

		»Wieviel Uhr ist's denn?«

		»Sieben Uhr!«

		»Au fein! . . . Da jiebt's bald Frühstück!«

		Die Diakonissin strich lächelnd dem blassen vierzehnjährigen
Mädchen mit der Hand über den Scheitel.

		»Du kriegst doch nur Milch, Elschen!«

		»Aber ik hab' doch so Hunger, Schwester!«

		»Wenn man so arg Typhus gehabt hat wie du, muß man brav sein und
fasten, bis man wieder ganz gesund ist. Dann bekommst du
wunderschönen Apfelkuchen mit Schlagsahne! Paß nur auf!«

		[bookmark: page438] »Ach ja!«
sagte das Kind hoffnungsvoll und beruhigte sich. Die Probeschwester
trat zu dem nächsten Bett und drehte die Patientin sanft an den
Schultern auf die Seite.

		»Sie sollen nicht immer auf dem Rücken liegen, Frau
Dubberke! . . . Der Herr Sanitätsrat will's doch nicht . . .
so . . . nicht wahr . . . es geht schon . . .«

		»Et muß jehn!« meinte schnaufend die korpulente Frau aus
dem Volke. »Ick muß doch bald heim! . . . Wat mein Oller is,
der . . . haben Sie ihm auch janz jewiß wieder geschrieben,
Schwester?«

		»Gestern hat er eine Postkarte bekommen . . . Haben Sie nur
Geduld, Frau Dubberke! Sehen Sie: danebenan – da sind wir noch
lange nicht so weit . . .«

		Maximilianes ernstes, von der Diakonissenhaube beschattetes
Antlitz beugte sich forschend über das dritte Bett. In dem lag eine
junge Frau regungslos, mit geschlossenen Lidern. Die Pflegerin nahm
den Fieberthermometer unter ihrem Arm hervor und schüttelte
unzufrieden den Kopf, während sie das 38,6 in die Temperaturkurve
einzeichnete.

		»Schwester!«

		Der Ruf kam aus der anderen Ecke. Schwester hier und Schwester
da.

		»Schwester – warum hämmern sie denn da draußen so?«

		»Sie nageln Girlanden an. Morgen ist doch Kaisers
Geburtstag!«

		»Darf ich da aufstehen und ein bißchen aus dem Fenster
schauen?«

		[bookmark: page439] »Das müssen
wir den Herrn Doktor fragen! Vielleicht erlaubt er's!«

		»Schwester . . . fährt da der Kaiser unten vorbei?«

		»Hier nicht!«

		Schwester Maximiliane beantwortete alle Fragen mit der gleichen
Geduld, während sie und die inzwischen eingetretene Schwester
Agathe, auch eine Dame aus altem preußischen Geblüt, das Zimmer
fegten, die Kranken wuschen und kämmten und die Betten machten. Man
durfte keine Zeit verlieren. Bis zu dem Rundgang des dirigierenden
Arztes der inneren Abteilung mußte alles in Ordnung sein. Indes die
ältere Diakonissin die Patientinnen mit dem Frühstück versorgte,
kniete Maximiliane vor dem Ofen und fachte das Feuer an. Sie
schaute aufmerksam in die knisternden Flammen. Die Glut warf einen
hellen Schein über ihr schlicht gescheiteltes hellblondes Haar. Die
Oberschwester, bejahrt, rundlich, mit gutmütigem Matronengesicht,
schaute, das große Kreuz vom an der Brust, eine entleerte
Morphiumspritze in der Hand, herein und suchte nach einer
Unordnung. Die mußte sie haben. Des Grundsatzes wegen. Etwas fand
sie immer! Da: Auf dem Teller in der Ecke lag weiß Gott eine
herrenlose halbe Semmel!

		»Schwester Maximiliane . . . ich versteh' Sie wirklich
nicht! . . . Sie sind schon über ein halbes Jahr Probeschwester.
Sie könnten doch nun nachgerade wissen, wie Typhusrekonvaleszenten
sind! . . . Die schlingen doch Nägel hinunter und beißen Türklinken
ab, wenn man den Rücken dreht! Nu lassen Sie 'mal [bookmark: page440] das Elschen da hinten über
die Schrippe kommen! Da haben wir morgen die Bescherung!«

		»Ja. Es war sehr unvorsichtig!«

		»Sie kann ja gar nichts dafür!« rief Schwester Agathe vom
Fenster. »Ich hatte das Frühstück unter mir!«

		Die Oberschwester machte erstaunte Augen.

		»Ja, warum sagen Sie denn das nicht selbst?«

		»Ach – es ist ja ganz gleich!« versetzte Maximiliane gelassen,
schloß die Ofentüre und stand elastisch auf. Zugleich warnte die
andere: »Pst! Der Sanitätsrat!«

		Der dirigierende Arzt trat ein, von dem Stab seiner Assistenten
gefolgt. Er untersuchte die acht Kranken und war zufrieden.

		»Das Typhuszimmer gefällt mir!« sagte er, schon wieder auf der
Schwelle. »Da ist Leben drin. Nur immer so weiter!«

		Sein Blick glitt dabei von den anderen Diakonissen ermutigend zu
Maximiliane hinüber, anders als sonst. Er respektierte
unwillkürlich die frühere große Dame, die den Schritt von der
Exzellenz zur Schwester getan. Sie wurde vor Freude bei seinem Lob
ein wenig rot.

		»Es wäre zu schön, wenn wir sie alle durchbrächten!« sagte sie
in der Türe lebhaft und so leise, daß man sie drinnen nicht hörte.
»Das ist jetzt mein ganzer Ehrgeiz!«

		Sie hatte den Vormittag über in dem Krankenzimmer zu tun. Erst
gegen Mittag verließ sie es und ging über den Flur, auf dem
Genesende in ihren blau und weiß gestreiften Kitteln müßig
umherschlurften. Sie hatte unten zur ebenen Erde eine Bestellung
durch [bookmark: page441] das
Telephon auszurichten. Auf dem halben Wege dahin begegnete sie dem
Anstaltsgeistlichen. Ein Siebziger, gebückt, mit weißen Haaren,
blieb er stehen und reichte ihr freundlich die Hand. Er war durch
seine Heirat mit einer pommerischen Adeligen zu vielen preußischen
Familien in Verschwägerung getreten. Seine beiden Söhne waren
Offiziere und hatten Offizierstöchter zu Frauen. Er lächelte und
frug: »Nun, Schwester Maximiliane – wie geht's?«

		»Danke, Herr Pastor! Ganz gut!«

		»Sind Sie zufrieden?«

		»Wenn man mit mir zufrieden ist, bin ich es auch!«

		»Sie bereuen Ihren Entschluß wirklich noch nicht?«

		»Warum sollt' ich denn? Ich hab' hier meine Ruhe, und ich mache
mich nützlich! . . . Ich will nicht mehr . . .«

		»Jedenfalls halten Sie sich immer vor Augen: Sie sind noch ganz
frei. Sie haben sich noch zu nichts verpflichtet! Sie können gehen,
wann Sie wollen!«

		Die schöne junge Frau lachte ein wenig.

		»Wollen Sie mich wirklich hier mit Gewalt wieder an die Luft
setzen, Herr Pastor? . . . Was hab' ich denn angestellt, um das zu
verdienen?«

		Der alte Mann schüttelte den Kopf.

		»Ich für mein Teil freu' mich ja nur, wenn Sie hier wirklich
Ihren Frieden finden! Aber heute hab' ich wieder einen Brief von
Ihrer Frau Mutter aus Darmstadt! Sie ist nach wie vor verzweifelt
über Ihren Entschluß . . .«

		»Ja, da kann ich Mama nicht helfen!«

		». . . und hofft immer noch, Sie würden sich besinnen.«

		[bookmark: page442] »Ich hab's
mir vorher überlegt, Herr Pastor! Schreiben Sie das nur
Mama . . .«

		Beide schwiegen eine Sekunde. Dann meinte der Geistliche
herzlich: »Sie sollten einmal des Nachmittags ein Stündchen bei uns
vorsprechen! Meine Frau würde sich auch so freuen!«

		»Ja. Ich komme nächstens!«

		»Das sagen Sie immer nur, und es wird nie etwas daraus! Und
dabei ist's doch nur über die Straße!«

		»Ich komm' eben gar nicht auf die Straße! Ich war – glaub' ich –
seit Monaten nicht mehr draußen! . . . Ich hab' meine nächsten
Verwandten Gott weiß wie lange nicht gesehen.«

		»Darüber grämt sich Ihre Mutter ja so. Sie haben Ihre Schwester
in Berlin. Ihr Bruder steht nicht weit davon bei der Artillerie.
Ihr Onkel hat hier seine Division. Aber Sie seien für alle seit
einem halben Jahr und länger wie verschollen, schreibt die Frau
Oberst. Niemand sieht und hört mehr etwas von Ihnen!«

		»Ich will auch nichts mehr sehen und hören! Ich will nichts mehr
von da draußen wissen . . . ich hab' damit abgeschlossen . . .«

		Sie verabschiedete sich ruhig, ganz im Ton der Dame von
einst.

		»Adieu, Herr Pastor! . . . Empfehlen Sie mich, bitte, Ihrer
verehrten Frau Gemahlin!«

		»Adieu, Schwester Maximiliane . . .«

		Es gab in diesem Hause keinen Müßiggang, keine ungenützte
Minute. Und doch blieb die Johanniterschwester, nachdem der Pfarrer
sich entfernt, noch einen [bookmark: page443] Augenblick stehen und schaute nachdenklich durch die
großen, hellen, gardinenlosen Fenster des Flurs. Gerade vor den
Scheiben schwankte etwas Frisch-Grünes im Winde, das Ende einer
Tannengirlande. Die Arbeiter auf den hohen Leitern draußen pochten.
Sie schmückten die Front des Hauses für morgen, zu Kaisers
Geburtstag . . .

		Kaisers Geburtstag . . . das war der immer sich gleichbleibende
große Festtag jedes Jahres gewesen, solange Maximiliane sich
erinnern konnte, bis in ihre früheste Kinderzeit hinein, als der
greise Kaiser Wilhelm noch lebte – fern in Berlin – schon halb dem
Irdischen entrückt – vom Strahlenglanz des Ruhms und Alters
umgeben, Bismarck und Moltke gleich riesenhaften Recken rechts und
links von seinem Thron. So hatte sie sich das als kleines Ding
gedacht, und so war, als sie heranwuchs, vom März zum Januar
hinüber, der feierliche Tag geblieben. Hier im Hause war das morgen
ein Tag wie jeder andere. Die Kranken lagen und litten und hofften,
und man ging von Bett zu Bett und gab da zweistündlich den Eßlöffel
Medizin und dachte dort daran, daß um fünf Uhr abends die subkutane
Injektion gemacht werden sollte.

		Sie erschrak, daß sie sich so in ihre Träume verloren hatte. Sie
wandte sich eilig zum Weitergehen und lief die Stufen hinab. Sie
war schon beinahe unten, da hörte sie vom Hauseingang her, wo der
Pförtner saß, Stimmen und, wieder wie eine Erinnerung an einst –
ein leises Sporenklirren – das schwache Rasseln eines eingehakten
Offiziersäbels – dann eine [bookmark: page444] gedämpfte Frage – es war keine Täuschung . . .
sie vernahm deutlich ihren eigenen Namen . . . Sie beugte sich
unruhig über das Geländer. Auf dem Korridor unter ihr stand ein
junger Hauptmann in der Uniform eines Feldartillerieregiments mit
einer Dame. Sie erkannte ihren Bruder Otto und seine Frau. Er
wiederholte eben aufgeregt dem Pförtner: »Ja . . . zu meiner
Schwester möchte ich . . . der früheren Exzellenz von
Glümke . . .«

		Und die kleine Frau Adda fügte hinzu: »Zur Schwester
Maximiliane . . . Jetzt ist doch Sprechzeit für die Diakonissen!
Von zwölf bis eins . . .«

		»Was wollt Ihr denn?« frug die junge Frau von oben, stieg
hinunter und reichte ihnen die Hand. »Bitte . . . kommt da herein!
Da ist das Besuchszimmer!«

		Ihr Bruder Otto erschien ihr förmlich verjüngt, seit er wieder
den schwarzen Kragen des Feldartilleristen trug, in dem sie ihn von
früheren Zeiten, vom Elternhaus her, in Erinnerung hatte: Er war
frisch und straff, sein hübsches Gesicht wettergebräunt vom
Dienst.

		»Also hör mal! . . .« sagte er hastig. »Vorgestern war großes
Versöhnungsfest bei Schwiegerpapachen in Charlottenburg. Der alte
Herr war doch wütend, weil ich auf seine Moneten gepfiffen hab' und
mich wieder zur Dienstleistung bei der Bombe hab' kommandieren
lassen und weil wir uns die Zeit über mit dem Kommißvermögen mit
Anstand durchgefressen haben, die Adda und ich. Nu empfand er also
ein menschliches Rühren . . . Wir haben uns geeinigt. Er gibt
wieder was! . . . Aber mit Vernunft. Ich seh's selber nun ein!«

		[bookmark: page445] Er merkte
einen Schatten von Ungeduld auf Maximilianes Zügen. Er beeilte
sich: »Ich komm' schon zur Sache! Also da war großer Zauber . . .
alle Verwandten . . . du warst pro forma auch eingeladen und die
Ulla auch. Niemand hat von dir gedacht, daß du kommen würdest. Und
von der Ulla noch weniger. Denn es geht ihr doch seit dem Herbst
wieder ganz flau, und die letzten vierzehn Tage, bei der
Bärenkälte, hat sie der Doktor überhaupt nicht aus dem Zimmer
gelassen. Da, wie wir nun alle beisammen sind, geht die Türe auf,
und sie tritt herein! Sie langweile sich daheim, sagt sie. Sie
wolle auch einmal unter Menschen . . .«

		»O Gott – wie unvorsichtig!«

		»Wart nur; das Tollste kommt noch: Also, sie setzt sich, trinkt
Tee, ist ganz vergnügt und heiter, tut, als wär' es gar nichts,
steigt endlich wieder in ein Auto und fährt davon! Aber glaubst du
nach Hause? . . . Jawohl! . . . Vorgestern nachmittag trifft Adda
zufällig in der Leipziger Straße Frau von Bliest, die draußen in
Grunewald wohnt . . . Ist doch die Ulla, das Unglücksgeschöpf, tags
zuvor im offenen Wagen bei dem Ostwind zu ihr hinausgekommen, zu
einer Stippsvisite . . . ganz ohne Not . . . die Bliest hat sich
selber gewundert . . . Nun – was sagst du zu dem grenzenlosen
Leichtsinn? Es sieht der Ulla so gar nicht ähnlich. Sie ist doch
sonst so ängstlich.«

		»Ja. Es ist unbegreiflich!« sagte Maximiliane.

		»Na – wir kriegten's nun doch mit der Angst! Heut' früh sag' ich
zu meiner Frau: Mir wollen doch lieber sehen, wie's ihr geht!' Also
gut! Wir gondeln [bookmark: page446] nach Moabit! Da finden wir denn auch gleich die
Bescherung: der Bursche verdattert. Die Mädchen verheult. Sie
selbst, die Ulla, mit 'ner Lungenentzündung im Bett!«

		»Ach, du großer Gott!«

		»Ja . . . das heißt doch das Schicksal mutwillig herausfordern!«
klagte Frau Adda.

		»Und was sagt sie denn selber?«

		»Ich hab' sie doch nicht sprechen können, Maxe! . . . Sie läßt
ja niemanden vor, in ihrem unbegreiflichen Eigensinn! . . . Da sind
wir in unserer Ratlosigkeit zu dir! Es muß doch etwas
geschehen . . .«

		Es kostete Maximiliane Überwindung, den Namen auszusprechen, der
ihr die ganze Zeit schon auf den Lippen lag.

		»Wozu hat sie denn ihren Mann?« sagte sie. »Ihr könnt das doch
ruhig Erich überlassen!«

		Die kleine Hauptmannsfrau rang die Hände.

		»Ach so! Das haben wir ja ganz vergessen, dir zu erzählen. Erich
ist ja gar nicht in Berlin! Er ist seit acht Tagen irgendwo in
Schlesien, auf einer Dienstreise, an der russischen Grenze! Er
kommt erst morgen früh, zu Kaisers Geburtstag, zurück. Wir wissen
augenblicklich nicht einmal seine Adresse!«

		»Und inzwischen geht die kostbarste Zeit verloren,« fügte ihr
Mann hinzu. »Der einzige Mensch, der helfen kann, bist du,
Maxe!«

		»Ich kann doch auch nicht ohne weiteres von hier fort!«

		»Wenn deine Schwester krank ist . . .«

		». . . dann weiß ich doch noch lange nicht, ob sie [bookmark: page447] mich als Pflegerin
will! Ich kann doch nicht hier um Urlaub bitten und dann dort
abgewiesen werden, so gut wie ihr!«

		»Das ist wahr!« meinte der Artillerist und tauschte mit seiner
Frau einen bedrückten Blick.

		Die Diakonissin fuhr fort: »Ich will aber jedenfalls heute noch
nach ihr schauen! Gegen Abend kann ich mich auf eine Stunde frei
machen! Mehr als mich auch abweisen, kann sie nicht. Und nun
entschuldigt mich. Ich hab' zu tun!«

		»Wie geht's dir denn?«

		»Immer gut!«

		»Adieu, Maxe!«

		»Adieu, Adda!«

		Die beiden Frauen küßten sich. Dann stieg Maximiliane die
Treppen hinauf, in ihr Revier zurück. Gewohnheitsmäßig tat sie da
den Nachmittag über ihre Pflicht. Zuweilen dachte sie zwischen den
Sorgen jeder Stunde an die Schwester. Vielleicht war es mit der
nicht so schlimm. Ulla bereute hinterher ihren dummen Streich und
bildete sich in ihrer Angst die Anzeichen einer Krankheit nur ein.
Oder war einfach schlechter Laune. Wollte keinen Besuch. Das kam
bei ihr auch vor. Die Stimmungen wechselten ja so rasch bei ihr.
Und in Abwesenheit ihres Mannes war sie wohl doppelt unruhig und
aufgeregt.

		Maximiliane hatte Erich von Logow seit einem halben Jahr nicht
gesehen, nur zuweilen, gegen ihren Willen, aus dem Mund von
Verwandten etwas von ihm gehört. Einmal eine Äußerung Otto's:
»Diesmal schafft's der Logow! Man ist mit ihm kolossal zufrieden!«
[bookmark: page448]  . . .Und ein
andermal hatte Onkel Wilderich, der grauköpfige, stark unter dem
Pantoffel stehende junge Ehemann, melancholisch gemeint:
»Eigentlich seid ihr beide ins Kloster gegangen! Nicht nur du,
Maxe, sondern der Erich auch. – Der Mensch kennt nur noch seinen
Dienst. Er arbeitet zwanzig Stunden täglich wie ein Pferd. Im
übrigen für die Menschheit total ungenießbar. Um den Preis
möcht' ich nicht später mal ein Armeekorps kriegen!«

		Sie zwang sich, nicht mehr daran zu denken. Sie hatte allmählich
nun schon Übung gewonnen, sich auch innerlich zu beherrschen. Wenn
sie wollte, schwand alles, und es blieb nur der eng umschriebene
Umkreis von Pflichten übrig – vier kahle Wände mit Kruzifix und
Bibelspruch, acht eiserne Betten mit Typhuskranken, die man warten
und pflegen mußte, zwei große kahle Fenster, hinter denen sich
langsam wie jeden Tag der frühe Winterabend auf das schmutzige
Schneegrau der Straße senkte. Sie war so in ihre Beschäftigung
vertieft, daß sie zusammenfuhr, als plötzlich die Oberschwester
neben ihr stand und ihr ausrichtete: »Sie möchten sofort einmal zur
Frau Oberin kommen!«

		Die Oberin des Krankenhauses war eine alte vornehme Dame, eine
Gräfin aus einer der ersten Familien Preußens. Sie sagte beim
Eintritt der Johanniterin: »Schwester Maximiliane, erschrecken Sie
nicht: Ihre Schwester, Frau von Logow, ist seit gestern nicht
unbedenklich erkrankt!«

		»Ich hab' es schon heute mittag von Verwandten erfahren, Frau
Oberin!«

		[bookmark: page449] »Mir hat
soeben der behandelnde Arzt telefoniert, daß sich der Zustand
leider ständig verschlimmert und eine Pflegerin dringend not tut.
Er bat mich, Sie ungesäumt an das Krankenbett zu schicken!«

		»Ich weiß nicht, ob ich dort willkommen bin, Frau Oberin!«

		»Ihre Frau Schwester bittet darum! Sie ist bei Besinnung. Sie
erwartet Sie mit Ungeduld. Also machen Sie sich sofort fertig, dort
die häusliche Pflege zu übernehmen! Meine besten Wünsche auf
Besserung!«

		»Ich danke, Frau Oberin!«

		Eine Viertelstunde später war Maximiliane schon unterwegs. Sie
stand auf der Rückseite eines Straßenbahnwagens, eine Tasche mit
Wäsche und den nötigsten Gebrauchsgegenständen in der Rechten. Um
sie rauchende Herren, mit hochgeschlagenen Kragen, die Hände in den
Paletots. Es war nun schon völlig Nacht. Der rötliche Widerschein,
der da drüben, hinter dem Brandenburger Tor, jeden Abend den Himmel
färbte, strahlte heute in zehnfacher Helle. Dort, in den Palästen
Unter den Linden und in der Gegend der großen Kaufläden bis zum
Spittelmarkt hin und in dem Bankviertel um die Französische und
Behrenstraße probte man schon die Festbeleuchtung für morgen. Dort
stauten sich heute bereits die Menschenmassen neugierig vor den
bunten Kaiserinitialen, den preußischen Adlern, den Steinen und
Bogen aus farbigen Glühlampen und zitternden Gasflämmchen, die
ihren taghellen Glanz über das dunkle Meer von Hüten und
Schutzmannshelmen unter sich warfen. Dort herrschte [bookmark: page450] jetzt schon in der
Friedrichstadt Jubel und Trubel am Vorabend der
Kaisergeburtstagsstimmung. Hier draußen im Nordwesten war es kahl
und finster wie sonst. Grau lag da die Moabiter Mietskaserne, trübe
beleuchtet waren die Treppen, auf denen Maximiliane zu der
Logowschen Wohnung emporstieg.

		Oben vor der Flurtüre stand schon wartend eines der beiden
Dienstmädchen und spähte in das dunkle Stiegenhaus hinaus. Sie
atmete auf, als sie Maximilianes ansichtig wurde. Sie, die
Dienstboten, hätten sich schon gegrault, berichtete sie, und hätten
nicht gewußt, was tun. Der Doktor sei vor einer Stunde weggegangen.
Die gnädige Frau sei jetzt auf einmal so sonderbar. Sie habe einen
ganz roten Kopf und rede allerhand durcheinander . . . man würde
gar nicht klug daraus . . .

		Auf den ersten Blick sah Maximiliane beim Eintritt in das
Krankenzimmer, daß ihre Schwester phantasierte. Sie schickte
schleunig eines der Mädchen nach Eis und setzte sich an das Bett.
Die Leidende warf sich unruhig in den Kissen hin und her.
Dazwischen hustete sie schmerzlich und murmelte abgerissene Worte.
Sie hielt die Augen geschlossen. Aber sie hatte gehört, daß jemand
gekommen war. Sie frug: »Erich . . . bist du's . . .«

		»Erich ist auch bald da! Hab' nur Geduld . . .«

		Es schien, daß Ulla von Logow die sanfte, ruhige Stimme ihrer
Pflegerin erkannte. Ihre Lippen zogen sich eigensinnig klagend
zusammen wie bei einem kranken Kind: »Erich soll nicht
fort . . .«

		»Nein, nein!«

		[bookmark: page451] »Sag Erich,
er soll bei mir bleiben! Wenn du's ihm sagst, tut er's! . . . Er
tut alles, was du willst . . .«

		Maximiliane zuckte zusammen und beugte sich still über die
Fiebernde und streichelte sie mit der Hand über die Stirn. Die
schlug plötzlich die Wimpern auf und starrte sie aus ihren dunklen,
heißen Augen an.

		»Du, Maxe . . . was hast du denn für eine Haube? . . . Wenn die
dein Mann sieht, wird er böse! Die Haube mußt du nicht tragen! Die
steht dir nicht . . . Du . . . da hinten steht doch Erich?«

		»Noch nicht, Ulla!«

		»Dann schick den Mann fort! Da hinten soll niemand stehen! Ich
will's nicht! Wenn Erich da wäre, würd' er ihn schon jagen!« . . .
Und während die Diakonissin einen dunklen, dort hängenden Mantel
weglegte, flüsterte es in den Kissen geheimnisvoll: »Du . . .
Erich: die Maxe sieht elend aus! . . . Die denkt immer an
dich . . . weißt du . . .«

		»Komm, Ulla . . . sei jetzt vernünftig!«

		»Ich hab' sie wieder fortgeschickt, Erich! . . . Ich mag sie
nicht! Ich mag nur dich! . . . Wo bist du denn? . . . Was habt ihr
denn da? Warum tuschelt ihr nebenan! Immer habt ihr beide was
miteinander!«

		Im Nebenraum hatte das Mädchen das Eis aus der Apotheke
hingestellt. Maximiliane war dazu getreten, um es in den Beutel zu
füllen. Als sie sich umwandte, sah sie zu ihrem Schrecken durch die
offene Türe, daß die Kranke aus dem Bett gestiegen war und lang und
weiß in ihrem Nachtgewand wie ein [bookmark: page452] Geist mitten in dem dämmerigen Zimmer
stand. Sie eilte auf sie zu und legte den Arm um sie, um sie sanft
wieder zurückzugeleiten. Aber Ulla sträubte sich flüsternd, den
Blick unruhig in der Ferne: »Laß . . . laß . . . ich muß fort!«

		»Bleib nur hier! Hier ist's besser, Ullachen!«

		»Ich muß fort . . . das Auto . . . hörst du . . . da draußen
tutet's . . . kalt . . . sehr kalt . . . der Grunewald . . .«

		»Komm', Ulla . . .«

		»Weit fort! . . . Du . . . die Bliest hatte so 'nen Diamantring
am Finger! Ob der echt ist? Eigentlich haben die's doch gar nicht
dazu. Da hinten ist ja der Erich . . . ganz da hinten im
Schnee . . . Gott . . . ist da viel Schnee! Er geht immer
weiter! . . . Erich! . . . Erich! . . . So bleib doch stehen! Ich
muß dir was sagen! . . . Der Maxe auch! . . . Euch beiden! . . .
Fix! . . . Wo steckt denn die Maxe?«

		»Ich bin ja bei dir! Sei nur jetzt hübsch still!«

		Mit leisem Zwang führte die Diakonissin ihre Schwester wieder an
das Lager und bettete sie. Die Kranke ließ es geschehen. Sie
seufzte und schloß die Augen. Der Eisbeutel auf der Stirne tat
seine beruhigende Wirkung. Sie frug mit klagender Stimme: »Maxe,
bist du noch da?«

		»Ja. Gewiß!«

		»Bleibst du auch da?«

		»Freilich!«

		»Der Erich auch?«

		»Er wird auch bald da sein!«

		»Eben! . . . Ihr beide sollt ja doch jetzt . . .« [bookmark: page453] Ulla faßte
geistesabwesend nach der Rechten ihrer Pflegerin, die noch feucht
und kühl vom Hantieren im Eiswasser war. »Ist das deine Hand,
Maxe? . . . Warum ist sie denn so kalt? . . . Bist du auch schon
tot? . . .«

		Die junge Frau neben ihr fröstelte zusammen.

		»Schlaf nur, Ulla!«

		»Du bist fort . . . schon lang . . . weit weg . . . aber du bist
doch immer da . . . weißt du? . . .«

		»Schlaf! Schlaf!«

		Die Kranke beruhigte sich allmählich. Einmal warf sie sich noch
in den Kissen hin und her und befahl ungeduldig: »Nein . . .
klappen Sie das Verdeck nur auf . . . Was? . . . Zu kalt? . . .
Herrgott . . . wenn ich's doch will!« Dann wurden ihre Atemzüge
lang und tief. Sie verfiel in einen Betäubungsschlummer.
Maximiliane saß still an ihrem Bett. Sie war diese einsamen wachen
Nachtstunden gewohnt, die schattenhaft, lautlos, eintönig
vorüberglitten. Erst zwischen zwei und drei Uhr morgens entstand
ein leises Geräusch im Krankenzimmer. Der Arzt war auf den
Fußspitzen eingetreten. Er begrüßte Maximiliane mit einer
Kopfneigung, die halb vertraulich zur Pflegerin, halb ehrerbietig
gegen die Exzellenz war, setzte sein Stethoskop der Patientin auf
die Brust, horchte und klopfte schweigend. Sein bärtiges Gesicht
zeigte Besorgnis.

		»Ich bin gar nicht zufrieden!« sagte er flüsternd, während er
mit der Diakonissin in das Nebenzimmer trat. »Der Krankheitsprozeß
schreitet immer weiter fort! . . . Auf die Dauer hat das Herz nicht
die Kraft, [bookmark: page454]
da mitzukommen. Wenn man einem derartig schwachen Organismus einen
so wahnsinnigen Insult zufügt – hinterher sollen wir es dann
gut machen! . . . Uns trifft die Verantwortung! In wenigen
Stunden kommt Herr von Logow an. Er findet seine Frau zwischen Tod
und Leben . . . ja, wenn Ihr Herr Schwager dann in seiner
begreiflichen Angst und Aufregung mir Vorwürfe macht – ich vermag
ihm nur zu erwidern: Wenn jemand mit aller Gewalt krank werden
will, kann ich's nicht hindern und kein Arzt der Welt!«

		». . . krank werden will?«

		»Ja! Ihre Schwester mußte wissen, was die unausbleibliche Folge
einer solchen Fahrt bei Kälte und Ostwind sein würde! Ich hab's ihr
hundertmal gesagt und sie zur Vorsicht ermahnt. Warum sie's
trotzdem getan hat, weiß der Himmel! Ich wasche jedenfalls meine
Hände in Unschuld!«

		Der Doktor hatte noch einige Anordnungen getroffen und sich dann
in sehr ernster Stimmung verabschiedet. Die Diakonissin saß still,
die Hände im Schoß. Sie hatte die Mädchen zu Bett geschickt. Es gab
jetzt nichts zu pflegen und zu tun, bei dem tiefen Schlaf der
Bewußtlosigkeit da drinnen, in dem langsam, je weiter die Stunden
über Mitternacht hinaus vorrückten, die Fieberhöhe sank. Zuweilen
trat Maximiliane auf leisen Sohlen an das Bett und sah nach ihrer
Schwester. Dann schritt sie wieder durch die Räume, setzte sich,
nahm mechanisch ein Buch zur Hand und legte es weg, ohne darin zu
lesen, und erhob sich und stand am Fenster und schaute hinaus.
Draußen [bookmark: page455]
war tiefe, schwarze Winternacht. Nüchterner, reihenweiser
Laternenglanz auf der ausgestorbenen Straße, kaltes Sternenflimmern
über den beschneiten Dächern. Kein Laut, keine Bewegung in diesem
brütenden Dunkel. Berlin schlief. Sie dachte sich: Jetzt fährt ein
Zug durch die Finsternis. In dem sitzt er und kommt heim und findet
seine Frau zwischen Leben und Sterben – halb im Sterben – sie
schrak zusammen – sie schloß im Stehen die Augen – sie frug sich:
›Bist du das wirklich? Ist das nun doch wahr? . . . Und wie ist es
gekommen?‹ Ein sonderbares Grauen vor etwas Unbekanntem,
Geheimnisvollem durchfröstelte sie. Da hörte sie von drinnen einen
schwachen Laut, und sofort verwandelte sie sich, im Instinkt der
Pflicht, in die barmherzige Schwester. Sie eilte in das
Krankenzimmer. In dem kämpfte das erste fahle Morgengrau mit dem
gelblichen Dämmer der Nachtlampe. Geisterbleich lag Ullas Kopf in
den weißen Kissen. Sie war bei Bewußtsein. Ihre Augen waren offen.
Ihr Züge zeigten eine ängstliche Spannung. Sie streckte der anderen
die Hand entgegen und flüsterte: »Versprich mir, Maxe . . . nicht
wahr, du tust's . . .«

		»Was denn, Ullachen?«

		»Hol nachher, um halb elf, Erich selbst am Bahnhof ab! Er weiß
ja noch von nichts! . . . Er soll es nicht von Fremden hören! Sag
du's ihm, daß es mit mir zu Ende geht!«

		»Um Gotteswillen, Ulla – was bildest du dir ein? In vierzehn
Tagen bist du wieder wohl und munter!«

		[bookmark: page456] Ein
eigenes, feierlich-abwehrendes Lächeln durchgeistigte das Antlitz
der Kranken.

		»Das weiß ich besser, Maxe! . . .«

		»Ulla – man muß auch gesund werden wollen! Das hilft
auch, wenn man krank ist. Denk' doch an deinen Mann! Du hast ihn
doch so lieb!«

		»Und ob ich ihn lieb hab' . . .« sagte Ulla von Logow langsam
und andächtig, den Blick nach oben, und hustete schmerzlich und
hielt immer noch die Hand der Schwester fest.

		»Erinnerst du dich noch, Maxe . . . wie wir beide hier darüber
geredet haben . . . in diesem Zimmer. Es ist jetzt bald ein
Jahr! . . . Damals war ich noch so voll Hoffnung – voll
Zuversicht! . . . Ich dachte, es müßte mir gelingen – ich müßte
seine Liebe wiedergewinnen. Ich hab' darum gekämpft, wie eine
Verzweifelte . . .«

		»Erzähl' mir das später einmal, Ulla! Du regst dich zu sehr
auf!«

		»Wann denn, Maxe? – Ich bin bald ganz still! . . . Ich bin ja so
schwach und krank. Ohne ihn kann ich nicht leben!«

		»Du sollst ihn ja auch haben!«

		Die Kranke sah sie traurig an und schüttelte den Kopf.

		»Du hast ihn nach wie vor! Du wirst ihn ewig haben, solange er
lebt . . . Klingen dir nicht manchmal die Ohren? Ich bild' mir ein,
das müßte man förmlich hören, wenn ein anderer Mensch so immerzu an
einen denkt – Tag und Nacht – immerzu – das tut er . . .«

		»Ulla!«

		[bookmark: page457] Die
andere hustete. Das Sprechen bereitete ihr Schmerz. Ihre Stimme war
kaum vernehmbar.

		»Es war ja lächerlich von mir, es zu versuchen, Maxe! . . . Du
bist ja so, so viel stärker! . . . Du stehst in ihm so unverrückbar
wie ein Bild von Erz . . . O, er verrät sich nicht. Er war immer zu
mir lieb und gut . . .«

		»Ulla – hör jetzt auf!«

		»Und du hast gerade so die Zähne zusammengebissen wie er! . . .
Euch kann keiner einen Vorwurf machen. Ich bin an allem schuld! Ich
hab's schon früher geahnt, bei unserem letzten Gespräch. Wie jetzt
der Herbst ins Land gekommen ist, da hab' ich es allmählich ganz
klar erkannt!«

		»Du mußt nicht so viel reden! Es schadet dir!«

		»Ich hab' deine Liebe verraten, weil ich's gewußt hab' und hab'
ihn doch genommen . . . und ich hab' seine verraten – denn ich hab'
ihn ohne Liebe genommen. Das ist das ganze Geheimnis dieser zehn
Jahre, Maxe! So darf man nicht mit Menschen spielen! . . . Jetzt
weiß ich's! . . . Ich bin jetzt besser . . . Ich hab' zu viel
gelitten! . . . Ich bin über mich hinaus!«

		Sie richtete sich mit letzter Kraftanstrengung halb auf und
flüsterte: »Siehst du – so kommt die dumme Geschichte jetzt ganz
gelegen – diese Ausfahrt von mir bei Wind und Wetter . . . Es war
ein Leichtsinn von mir – ich geb' es zu . . . Ich hatt' es nicht
bedacht! . . . Sag ihm gleich auf dem Bahnhof, daß es ein
Leichtsinn war! . . . Sag es Mama und den Geschwistern . . . sag es
allen Leuten! . . . Sie sollen es alle glauben, [bookmark: page458] daß es ein Leichtsinn war. Sie
werden's auch! . . . Warum denn nicht? . . . Du allein weißt es
besser! Gib mir die Hand, Schwester . . . schau mir ins Gesicht und
verzeih mir!«

		Ihre Stimme war noch einmal laut und leidenschaftlich geworden.
Die andere stand erschrocken vor ihr. Sie strich sich mit der
Rechten über die Stirne: »Ulla, um Gotteswillen, was hast du
getan?«

		»Ich denke, das Rechte! Ich habe eine Ende gemacht.
Freiwillig . . . Ich wußte: Die Ausfahrt war das Ende!« Sie
sank zurück. Es war ein feierlicher Ausdruck in ihren Zügen. »An
den anderen liegt mir nichts! . . . Aber du, Maxe . . . du sollst
mich doch so sehen, wie ich jetzt bin und mich so im Gedächtnis
behalten, und es niemandem verraten, bei Gott im Himmel, – auch
Erich nicht! . . . Ich hab' die Waffen gestreckt vor eurer
Liebe . . . Es stand schon seit Wochen in mir fest. Wie Erich nun
in Schlesien war, hab' ich's ausgeführt und hab' mir draußen im
Grunewald mein Schicksal geholt . . . und ich bereu' es
nicht . . .«

		Ein schwerer Hustenanfall machte ihren Worten ein Ende. Sie rang
nach Luft. Maximiliane lag, aufschluchzend, neben ihrem Bett auf
den Knieen. Es wurde still. Die Kranke dämmerte erschöpft vor sich
hin, ein Rückschlag nach der Anstrengung des vielen Redens. Ihre
Gedanken wanderten wieder. Sie murmelte unverständliche Worte und
bewegte seltsam suchend die Finger. Ihre Schwester wußte nicht,
wieviel Zeit verstrichen war, während sie da kniete. Sie fuhr erst
auf, als sich ihr eine Hand leise auf die Schulter legte. Um sie
war heller Tag. Neben ihr [bookmark: page459] stand eine Pflegerin vom Roten Kreuz. Der Arzt
hatte sie zu ihrer Entlastung geschickt. Er selbst wollte bald
nachkommen. Und da von nebenan schauten angstvoll ihr Bruder Otto
und seine Frau herein, und er flüsterte: »Ich hab' Mama noch
gestern abend nach Darmstadt telegraphiert. Sie kommt heute mittag
hier an. Die Grotjans auch. Peter ist schon da.«

		Der kleine Grenadier drückte ihr stumm die Hand. Seine junge
Frau war an seiner Seite. Immer mehr Besucher füllten jetzt
zwischen acht und neun Uhr morgens flüsternd die Vorderräume der
Logowschen Wohnung: Günter von Ottersleben, durch den Fernsprecher
aus seiner Garde-Infanteriekaserne herbeigerufen, und hinter ihm
sein Vater, der General. Und der Freiherr und die Freifrau von
Koninck kamen, Burschen und Ordonnanzen mit Anfragen nach dem
Befinden, das Telephon klingelte, es war ein Treppauf und Treppab,
ein Schweigen, ein Raunen, unruhige Blicke nach den verschlossenen
Türen, hinter denen der Arzt mit den Krankenschwestern waltete.

		»Sie gehen jetzt, Herrn von Logow abzuholen?« frug er leise, als
sich Maximiliane fertig machte.

		»Ja, ich hab's ihr in die Hand versprochen!«

		Der Doktor schaute auf.

		»Sehen Sie, daß Sie keine Zeit verlieren!« sagte er sehr ernst.
»Bringen Sie ihn so rasch wie möglich! Sie wissen schon, was ich
meine!«

		Es war ein kalter, klarer Wintertag. Die Straßen reingefegt vom
Schnee, der Himmel blau, die Häuser voll Fahnen. Maximiliane ging
das Spreeufer entlang. Wenig Menschen begegneten ihr bis zur
Weidendammer [bookmark: page460] Brücke. Da umfing sie plötzlich das festliche
Gewühl der Friedrichstraße. Mächtige Girlanden hingen drüben an der
Kaserne des zweiten Garderegiments, nach der anderen Seite, gegen
die Absperrung unter den Linden zu, war unter dem Flaggenwald der
beiden engen Straßenfronten alles schwarz von Köpfen – dahinter
undeutlich der Prunk der Auffahrt zum Kaiserschloß – im Winde
flatternde Federbüsche der Generale – schwarz-weiße Lanzenwimpel –
das Schaukeln und Flimmern der Adlerhelme der Garde du Corps –
verwehte Musik – wie eine Vision aus dem achtzehnten Jahrhundert
die altfränkischen Galakarossen mit dem hinten stehenden gepuderten
Lakaien – und dann mit einem Schlag wieder der Alltag, das Hasten
und Drängen auf dem Bahnhof Friedrichstraße, zu dem sie
emporstieg.

		Sie hatte sich beeilen müssen, um gegen die herabflutenden
Menschenströme den Aufgang zu gewinnen. Atemlos stand sie oben auf
dem Bahnsteig im Wellenschlag der Menge. Es waren nur noch zwei
Minuten bis zur Ankunft des schlesischen Schnellzugs. Aber noch war
seine Tafel nicht aufgezogen und ein Beamter erklärte ihr den
Grund: Schneeverwehung . . . Eine halbe Stunde Verspätung . . .

		Warten . . . wieder warten . . . Und daheim lag die Kranke . . .
die Sterbende . . . Sie schaute verstört vor sich hin. Sie wurde im
Gedränge angestoßen . . . hin- und hergeschoben . . . Langsam trat
sie zur Seite, ging wieder die Stufen hinab, über die Straße,
gesenkten Haupts – sie wußte selbst nicht, wohin. Ihr
Schwesternkleid schaffte ihr Durchlaß. Auf einmal war [bookmark: page461] sie an der Ecke
der Linden, hart an der Ruhmeshalle, wo eben die Parole ausgegeben
war, die immer gleiche an diesem Tag: »Es lebe Seine Majestät der
Kaiser und König.« Sie sah vor sich die mächtigen abgesperrten
Flächen des Opernplatzes, sie sah von der grauen Riesenfront des
Hohenzollernschlosses die Reichsstandarte purpurn über Berlin
wehen, sie sah nach der anderen Seite bis zum Brandenburger Tor hin
den Festprunk der Siegesstraße, die Fahnen und Kreuze, die Teppiche
und Inschriften, sie sah vor sich auf der lichten Weite des
Asphalts Hunderte und Tausende von Offizieren, die
schärpenumgürtet, in lichtgrauem Mantel und hohen Stiefeln aus dem
Zeughaus traten – sie sah die Federbüsche, die schwarzen und weißen
Roßschweife, die Pickel- und Kugelhauben, die Tschakos, die
Adlerhelme und Tschapkas und Bärenmützen. Und all dies bunte
Gewimmel stand mit einem Schlag still. Die Hände hoben sich zum
Gruß – ein Brausen und Hochrufen und Tücherschwenken schwoll an den
Seiten hinter den Schutzmannsmauern an und durchzitterte die
dunklen Menschenmassen und rollte, sich immer verstärkend, bis über
die Spree. Zwischen ihr und der Ruhmeshalle war eine breite, freie
Gasse. Mitten auf ihr schritt ein General, sechs jüngere Offiziere
ihm zur Linken, in einiger Entfernung ein Schwarm von Gefolge: der
Kaiser kehrte mit seinen Söhnen vom Zeughaus nach dem Schloß
zurück . . .

		Der Ruf der Tausende hallte Maximiliane im Ohr nach, während sie
sich umwandte und wieder den Weg nach dem nur wenige hundert
Schritte entfernten Bahnhof einschlug, dieser Ruf, der heute in
jeder [bookmark: page462] deutschen
Stadt erklang, auf jedem deutschen Panzer, der das Meer
durchfurchte, an jeder fernen Küste des Erdballs, an der die
schwarz-weiß-rote Flagge wehte. Das war das Heer. Das war das
Reich. Das war die Größe. Die eigene Not erschien einem wenigstens
einen Augenblick klein dagegen und kam dann wieder mit aller Macht
über sie. Sie stand und rang die Hände ineinander und atmete auf,
als endlich, endlich der Zug einlief und Erich von Logow
ausstieg.

		Er war in Zivil. Denn auf den Straßen Berlins durfte er sich
heute nur in Paradeuniform zeigen, und die konnte er erst zu Hause
anlegen. Mit ruhigem Gesicht schritt er dem Zug entlang, seine
Handtasche in der Rechten und erblickte plötzlich Maximiliane und
blieb stehen, als hätte er einen Geist gesehen.

		»Du hier?«

		»Ja.«

		»Was ist denn geschehen?«

		»Hast du unsere Depeschen nicht erhalten?«

		»Nein!«

		»Deine Frau ist sehr krank! . . . Komm rasch!«

		Er war betäubt. Er fand kein Wort. Stumm folgte er ihr. Als sie
in einem Automobil saßen, wiederholte sie mit erstickter Stimme:
»Komm rasch! . . . Sonst kommst du zu spät!«

		Und nun begriff er . . .

		Der Wagen schoß dahin. Erich von Logows Gesicht war fahl
geworden.

		»Maxe . . . Sag mir die ganze Wahrheit!«

		Und sie erwiderte, eingedenk ihres Worts: »Ulla war zu
leichtsinnig! . . . Sie ist ausgefahren. Dabei [bookmark: page463] hat sie sich's geholt!
Der Arzt gibt kaum mehr Hoffnung!«

		Sie stiegen aus und eilten die Treppen hinauf. Oben in der
Wohnung waren jetzt noch mehr Menschen. Die Mutter war aus
Darmstadt gekommen, die Grotjans aus Thorn – all die Ottersleben
und ihre Verwandten waren beisammen. Aber nicht mehr in den
Vorderräumen. Sie waren sämtlich in das Krankenzimmer getreten. Sie
umstanden schweigend mit gefalteten Händen das Bett. Davor der
Pfarrer. Der Arzt richtete sich empor. Er murmelte: »Gott sei
Dank! . . . Da sind Sie!«

		Ulla schlug noch einmal die Augen auf. Eine Bewegung ging über
ihr Gesicht. Sie erkannte die beiden, die an ihr Lager traten. Sie
reichte ihrem Mann die Hand. Es war ein schwaches Lächeln um ihre
Lippen. Dann tastete sie mit der Linken nach etwas. Sie nahm ihren
schwindenden Willen zusammen. Sie suchte es und fand es. Sie hatte,
auf der anderen Seite des Bettes, Maximilianes Rechte ergriffen und
hielt sie so fest, wie drüben die ihres Mannes, und sah die beiden
an und bemühte sich, deren Hände zusammenzulegen. Es war keiner im
Zimmer, der das nicht fühlte. Dann verließ sie die Kraft. Ihre Arme
sanken nieder. Arzt und Pflegerin beugten sich hastig über sie.
Maximiliane drehte sich zur Seite. Sie konnte nichts mehr sehen, so
verschleierten ihr die strömenden Tränen den Blick. Sie hörte
nichts mehr. Es war eine tiefe, große Stille . . .

		Und in ihr plötzlich die Stimme des Geistlichen: »Vater unser,
der du bist im Himmel! Dein Reich [bookmark: page464] komme . . . Dein Wille geschehe, wie im
Himmel, also auch auf Erden . . .« eine Bewegung umher – ein
Aufschluchzen . . . da faltete auch sie die Hände . . .

		»Und vergib uns unsre Schuld, wie wir vergeben unsern
Schuldigern!«

		Sie sank am Bett der Toten auf die Knie. Ulla lag still. Auf der
anderen Seite kniete Erich von Logow. Vom Fenster her fiel über sie
beide und die Schläferin in ihrer Mitte ein heller
Sonnenstrahl . . .
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