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		Sie sollten Ihr Pistol nicht in Manteltasche
außen bei sich haben, Fräulein, wo wir bald kommen Berlin!« sagte
der Mitreisende in rauhem, gebrochenem Deutsch eines Letten. »Jeder
– er sieht es da stecken!«

		Das junge Mädchen drehte sich auf dem Fensterplatz herum, von
dem aus sie seit Stunden regungslos in die am Königsberger
Schnellzug vorbeifliegende, märzgraue märkische Ebene
hinausgestarrt hatte. Sie zeigte ein kleines, zartes, weißes
Gesicht unter glänzend schwarzem, schlicht in der Mitte
gescheiteltem Haar. Tiefschwarz auch die Brauen auf der niederen
Stirne über den großen, schönen Augen von unbestimmter,
bräunlich-grünlicher Farbe. Sie lächelte den andern naiv und
fragend an. Der Tuklumer Holz-Händler ergänzte mit seiner heiseren
Stimme:

		»Waffentragen in Berlin verboten! Werden Verdruß haben – mit
Polizei!«

		»Oh – danke sehr . . .« Seine Nachbarin in dem Abteil dritter
Klasse sagte es schnell in dem harten Deutsch einer Deutsch-Russin.
Sie lächelte dabei wieder sanft und bescheiden. Sie kramte hastig
mit ihren feinen, kleinen Händen den Revolver aus dem Schlitz ihres
abgetragenen, braunen Mäntelchens und schob ihn in das
Reisetäschchen, das sie auf dem Schoß hielt. Das Lächeln verlor
sich um ihren weichen Kindermund. Ihre feinen Nasenflügel bewegten
sich nervös. Sie saß ganz still und schaute vor sich nieder und
nagte grüblerisch an der Unterlippe. Man sah ihr unterdrücktes,
heftiges Atmen. Dem Letten wurde es unbehaglich. Er stand plötzlich
auf und trat auf den Gang hinaus.

		»Guten Tag, Herr Berith! Reisen auch Berlin?« Er verbeugte sich
unterwürfig. Draußen lehnte, aus seinem [bookmark: page4] Abteil erster Klasse nebenan getreten und
eine Havanna paffend, Baal Berith, der große litauische Finanzmann,
dem das schönste Haus in der Njemetzkaja in Wilna, gerade gegenüber
der großen Synagoge, gehörte. Er war ein gewichtiger, dickbäuchiger
Mann mit schwarzen Löckchen um die Glatze und schwarzen
Bartkoteletten zu beiden Seiten des bleichen, schwammigen
Gesichts.

		»Ich will ein paar Straßen in Berlin kaufen!« sagte der Litauer
auf deutsch zu dem Letten. »Und was tut sich mit Ihnen, Herr
Jahdek?«

		»Muß man sehen! Kann man jetzt in Berlin kriegen alles – wer hat
Valuta! . . .«

		»Für zwei Dollars guttes Klavier!« ergänzte aus dem Abteil
dritter Klasse Aitjend, der estnische Viehhändler. Der Lette Jahdek
schaute besorgt hinein.

		»Sehen die bildhübsche junge Person da am Fenster?« sprach er
gedämpft zu dem großen Baal. »Schon in die ersten Jahre der Zwanzig
– aber Gesichtchen – so zart und lieb wie ein Kind! Hat einen
Revolver! Bin ich weg! Wird sich noch erschießen – Kind da
drinnen!«

		». . . und wenn jenne das tut – will die Polizei Zeugen! Man muß
seine Paßports vorlegen . . .« Josel Parch aus Mariámpol an der
polnischen Grenze schob sich geräuschlos wie ein schnürender Fuchs
aus dem Abteil. Alle Mienen verfinsterten sich. Mit der Polizei kam
keiner dieser östlichen Berlinfahrer gern ohne Not in Berührung.
Auch Aitjend, dem flachsblonden, backenknochigen Esten, wurde es
jetzt da drinnen unheimlich. Er kam heraus. Nur Kimura, der
japanische Warenhauseinkäufer aus Tokio, blieb sitzen und schielte
aus seinen Schlitzaugen verstohlen hinüber nach dem reizenden,
jetzt beinahe leblos wie aus Alabaster gemeißelten Mädchengesicht
unter dem frommen Madonnenscheitel. Draußen versetzte Aitjend:

		»Sie kommt aus Esti. Ich habe sie schon bei Zollrevision in Walk
gesehen!«

		»Ich hab' sie gefragt: Woher? Woso? Wohin?« sprach Josel Parch.
»Jenne hat nichts geantwortet!«

		[bookmark: page5] Die Männer
aus dem Osten verstummten. Vom Ende des Wagens schrie eine
leidenschaftliche Stimme:

		»Belieben Sie: Was heißt: der Dollar zwanzigtausend! Ist er
jetzt! Im März 1923! Werden Sie sehen, wie der Dollar kommt im März
1924. Werden Sie ganz Deutschland auskaufen können! In Österreich
ist doch nichts mehr los!«

		»Haben Sie Dollars bei sich, Herr Berith?«

		»Lits!«

		»Auch gut! . . . Nun, da sind wir in Berlin . . .«

		Der Zug fuhr langsam zwischen weit ausgedehnten Geleisenetzen,
Werkstätten, Weichentürmen, Lokomotivschuppen und Drehscheiben
dahin und hielt am Schlesischen Bahnhof. In allen Abteilen ordnete
der Osten sein massenhaftes, abenteuerliches Handgepäck. Das junge
Mädchen holte ihre Fahrkarte aus dem Täschchen. Drinnen glitzerte
der Revolver.

		»Ist geladen, Fräulein?« frug der Lette mißtrauisch. Sie zuckte
zusammen und schüttelte schnell, beinahe unterwürfig, das blasse,
schwarze Köpfchen.

		»Ach nein! . . . Es ist nur eine Art von Schutz! Ich komme aus
Rußland!«

		»Hat man Sie denn hinausgelassen?«

		»Ich habe mich von Leningrad nach Bjelo-Ostrow durchgeschmuggelt
und bin dann über Helsingfors nach Reval!«

		»Der Dollar 20 917.50!« verkündete Josel Parch verzückt. Er
hatte auf dem Bahnhof ein Mittagsblatt erstanden. ». . . Da kommt
Alexanderplatz! . . . Bleiben Sie gesund!«

		Der Zug begann sich zu leeren. Gestalten in schwarzen
Lammfellmützen und schwarzen russischen Schirmkappen quollen aus
den Wagen. Sie wurden von Massen von Freunden abgeholt und verloren
sich unter leidenschaftlichen Geschäftsgesprächen hinaus in das
Brausen Berlins. Baal Berith blieb gelassen im Wagengang stehen. Er
fuhr nach dem feinen Westen. Er sah, daß auch das junge Mädchen im
Begriff war, auszusteigen. Er frug sie:

		»Kennen Sie Berlin?«

		[bookmark: page6] »Nein! Ich
war noch nie in Deutschland!«

		»In welche Gegend Berlins wollen Sie?«

		»Nach dem Königsplatz!«

		»Werd' ich Ihnen sagen: Warten Sie noch bis zur nächsten
Station!«

		»Oh – danke!« Sie setzte sich bereitwillig wieder hin – mit
einem kindlichen Kopfnicken – einem kurzen Aufschlag der großen,
stummen Frauenaugen – fügsam, aber dabei scheu wie ein kleiner
Vogel. Der große Baal aus Wilna stand vor ihr. Er sah aus seiner
Höhe von ihrem dunklen Köpfchen nur ein Stück des weichen Kinns,
die kleinen Ohren, das schwarze Kraushaar im Nacken, den dünnen,
zarten Hals. Sie saß scheinbar ganz ruhig. Aber dabei krampften
sich unwillkürlich ihre Fäuste. Ihre schmalen Schultern zitterten
leise unter dem dünnen Mäntelchen.

		»Werden Sie auf dem Bahnhof erwartet, Fräulein?«

		»Nein. Von niemandem!«

		»Finden Sie sich denn zurecht?«

		»Man hat es mir auf einem Blatt Papier aufgezeichnet!«

		»Nehmen Sie sich nur vor schlechten Menschen in acht!«

		»Oh – das werde ich!« Sie hob den Kopf, mit einem stillen und
fanatischen Lächeln. Dann stand sie schnell auf. Baal Berith sah,
daß sie kaum mittelgroß war – zierlich und ebenmäßig gewachsen.
Eben dunkelte die Wölbung des Bahnhofs Friedrichstraße. Der große
Baal hätte schon Lust gehabt . . . Aber fast ehe noch die Räder
standen, war das junge Mädchen, plötzlich flink wie eine Eidechse,
mit einem kurzen Abschiedsnicken an ihm vorbeigewitscht und in dem
Gewühl draußen verschwunden.

		Sie hielt ein Zettelchen in der Hand. Auf ihm waren flüchtig mit
Bleistift ein paar Straßenzüge hingekritzelt. Denen folgte sie. Es
stimmte: Erst der menschenwimmelnde Engpaß, dann rechtsum ein
mächtiger, baumbestandener Prospekt, breit wie die Straßen in
Rußland, an seinem Ende, hinter dem Tor mit der Troika oder dem
Viergespann hoch oben, ein endloser Platz – eine Säule mit einer
goldenen, geflügelten Frau in der Mitte. An [bookmark: page7] der einen Seite ein
palastartiges, graues Haus mit der Nummer Königsplatz 408, die auf
ihrem Notizblatt stand.

		Niemand in dem durch den Umsturz verödeten, alten Palais aus der
Schinkelzeit kümmerte sich darum, daß sie eintrat. Das Tor stand
weit offen. Durch seinen rückwärtigen Ausgang sah sie in einen
verwüsteten Herrschaftspark. Kahle Baumriesen lagen gefällt und
mörtelbespritzt zwischen Bausandhügeln und Backsteinhaufen eines
hastigen, behelfsmäßigen Kontorbaues. Auf der breiten, dämmerigen
Schneckenkrümmung der Steintreppe wieder kein Mensch. Das junge
Mädchen blieb stehen. Sie sah sich scheu um, holte den Revolver aus
ihrem Täschchen und steckte ihn sich wieder handbereit außen in den
Reisemantel. Dann stieg sie die Stufen empor.

		Auf dem ersten Treppenabsatz lüfteten sich ein paar junge Damen
mit unwahrscheinlich rotblonden, ondulierten Haarwellen. Die eine
manikürte, die andere rauchte. Auf der Türe dahinter war ein
Schild: »Metropolbank.« Die beiden Fräulein achteten kaum auf die
Fremde, die zum ersten Stock hinaufschritt. Eine leere Halle oben
mit ein paar mächtigen alten Schränken und Ahnenbildern an den
Wänden. An den Türen schiefgenagelte Visitenkarten: »von Bellisam.
An- und Verkauf von Vollblut. Rennwetten-Tips.« – »Sinz. Ankauf von
künstlichen Gebissen. Höchste Preise für Diamanten und
Silbergegenstände.« – »Frau von Prucha. Zentral-Detektivbüro.
Spezialität: Material in Ehescheidungssachen« . . .

		Alles nichts. Aber da kam ein Briefträger die Treppe hinunter.
Also hausten im zweiten Stockwerk auch noch Menschen. Das junge
Mädchen stand dort und las: Pawlos Christakis: »Für antike
Perserteppiche bis zu hunderttausend Mark der Quadratmeter sofort
bar.« Wieder nichts.

		Doch hier . . . jäh belebte sich das kleine, weiße,
zartgeschnittene Gesicht. Hier: Eine große, neue, gelbleuchtende
Messingplatte. Und auf ihr – russisch und deutsch: »Rowaja Rossija.
– Neues russisches Handelskontor.«

		[bookmark: page8] Sie holte tief
Atem und klopfte. Das Klappern einer Schreibmaschine innen
verschlang ein etwaiges »Herein«. Sie öffnete und trat in ein
Vorgemach. Hinter einem Tisch saß ein Mann in mittleren Jahren. Sie
erkannte in ihm wieder den Lettentyp des Holzhändlers, ihres
Reisegefährten. Sie frug leise und hastig, mit freundlichem
Lächeln:

		»Gawarite pa rußki?«

		»Ich spreche sehr schlecht Russisch!« sagte der finstere Mann
hinter der Schreibmaschine. »Verstehen Sie nicht Deutsch?«

		»Gewiß! Ich bin Deutsch-Russin!«

		»Was steht zu Ihren Diensten?«

		»Ich möchte in dringenden Angelegenheiten Herrn Serge Ssilin
sprechen!«

		Ein stechender Blick aus den kleinen, düsteren Augen des Letten
über die Remington hin.

		»Und was sind das für Angelegenheiten?«

		»Oh – ganz persönlicher Natur!« versetzte das junge Mädchen
unbefangen und geläufig. »Ich komme in diesem Augenblick aus
Rußland. Ich habe Herrn Ssilin eine wichtige mündliche Bestellung
unter vier Augen auszurichten!«

		Durch die geschlossene Nebentüre hörte man den Wortwechsel
zweier Männerstimmen. Der Lette maß die kaum mittelgroße, zarte,
junge Brünette vor ihm mißtrauisch von Kopf bis zu Fuß und
versetzte dann langsam:

		»Belieben Sie, Ihre Adresse dazulassen! Man wird Ihnen Nachricht
geben!«

		»Ich habe keine Adresse!« Das junge Mädchen zuckte lächelnd die
Achseln und trat einen Schritt näher. »Herr Ssilin muß mich sofort
empfangen!«

		»Ihr Name?«

		»Er tut nichts zur Sache! Bitte melden Sie mich!«

		»Es wird nicht gehen! Gospodin Ssilin hat Besuch!«

		Aber zu gleicher Zeit öffnete sich die Nebentüre. Ein langer,
hagerer Mann in den Dreißigern mit bloßem Kopf begleitete einen
anderen, der eine Zobelmütze auf dem bartlosen, [bookmark: page9] grobknochigen Bauernschädel und einen
kostbaren Zobelpelz trug, zum Flurausgang.

		»Unbesorgt – Mr. Callies!« sprach er in fließendem,
russischhartem Deutsch. »Ich werde alles Nötige für Ihre Geschäfte
einleiten! Ihr litauischen Rückwanderer habt es gut! Ihr kommt
jetzt mit euren ersparten Dollars aus Amerika wieder! Ihr seid die
Könige im Osten! Nun – mit Gott!« Er wandte sich von der Schwelle
in das Innere des Zimmers. »Uhkeneek – Was will dies Fräulein?«

		»Zu Ihnen!« sprach der finstere Lette.

		Das junge Mädchen nickte hastig und geschäftig. Sie stand mitten
in dem Vorraum. Sie legte bittend die beiden schmalen Hände
zusammen und sah Serge Ssilin fest und freimütig in das Gesicht –
ein Gesicht, als sei es flüchtig mit der Holzaxt irgendwo im
nordischen Urwald aus dem Rohen eines Erlenklotzes für handfesten
Gebrauch herausgehauen. Glattrasiert und länglich, mit großen,
abstehenden Ohren. Starke, eckige Stirne. Eine große, gerade,
kolbiggeformte Nase. Ein langer Mund mit grobgewulsteten, brutalen
Lippen. Ein kantiges Kinn. Das rötlichblonde Haar starrte
borstenartig über den ungeschlachten, faltigen Zügen. Es war so
fahl, daß die blaugrauen, dichtbeisammen stehenden Augen fast
wimperlos schienen, während sie sich mit einem lächelnden
Fuchsblinzeln des Wohlgefallens auf das junge Mädchen senkten.

		»Ist es dringend?« frug er verbindlich, mit rauhem Kehlklang.
Die einschmeichelnde Schmiegsamkeit, mit der er dabei den Kopf zur
Seite legte, wies auf slawisches Blut.

		»Oh – sehr! . . . Sehr!« sagte das junge Mädchen hastig.

		»Nun – dann: bitte!«

		Er öffnete mit seiner plumpen, breitgeformten Hand, deren Nägel
ganz kurz geschnitten waren, die Nebentüre. Er hatte dabei eine
nonchalante Sicherheit der Bewegung wie ein eleganter Petersburger.
Er trat lässig voraus in sein Privatkontor. Die Besucherin folgte
ihm, schloß schnell hinter sich die Türe und lächelte dabei
verwirrt und etwas atemlos.

		[bookmark: page10] »Ich bin erst
froh, wenn ich diesen dicken Brief an Sie aus Leningrad los bin!
Ich hab' ihn da in meiner Tasche!«

		Er kehrte ihr noch, im Begriff, zwei Stühle vor dem großen
Spiegel zurechtzuschieben, den Rücken zu. Das junge Mädchen langte
mit einem jähen Griff in ihren Mantelschlitz, während es unheimlich
in ihren bisher taubensanften, großen, grünlich-braunen Augen
aufglühte. Aber eine mächtige Faust fuhr wie der Blitz hinterher
und umspannte ihr Handgelenk. Serge Ssilin hatte ihre Bewegung im
Spiegel gesehen und sich windschnell zu ihr herumgedreht. Er riß
ihre Rechte, die noch den Revolver umspannte, an das Tageslicht,
entwand ihn mit seiner Linken ihren dünnen Fingern und legte ihn,
leise vor sich hinsummend, in eine Tischschublade, die er
verschloß. Er war in keiner Weise aufgeregt.

		»Glauben Sie, ich hätte das Ding nicht schon draußen in Ihrem
Mantel stecken sehen?« sagte er. »So etwas trägt man doch nicht
offensichtlich! Sie verstehen sich auf derlei nicht! Nun – setzen
Sie sich . . .«

		Das junge Mädchen stand, ohne sich zu rühren, so als begriffe
sie noch nicht recht, was eigentlich geschehen war. Serge Ssilin
nahm Platz, wickelte sich eine Papyros und schob ihr, mit einer
aufmunternden Kopfbewegung, sich zu bedienen, Seidenpapier und
Tabak hin.

		»Wie kommen Sie nur auf solche Einfälle?« sagte er zwischen den
ersten Rauchwirbeln aus den Nasenlöchern. »Wie leicht hätten Sie
mich beschädigen können! Sie selbst hätten allerhand
Unannehmlichkeiten mit den örtlichen Behörden! . . . Warum? . . .
Aber so setzen Sie sich doch . . .«

		Die Besucherin schaute ihn starr, aus weitaufgerissenen Augen
an. Er frug:

		»Belieben Sie Tee? Dort steht der Samowar. Ich werde
holen . . .«

		Sie zuckte zusammen. Sie murmelte zwischen den Zähnen:

		»Verhöhnen Sie mich nicht auch noch!«

		»Wie das?« Es war eine vertrauliche Dienstbereitschaft in der
Art, wie er, aufmerksam zuhörend, den langen Oberkörper [bookmark: page11] vorbeugte. Fast etwas
Untertäniges des Abkömmlings der Leibeigenen – der vererbte
Gehorsam des Undeutschen. Und doch wieder, trotz des Äußeren eines
vierschrötigen Freigelassenen von einst, die lächelnde Gewandtheit
der Bewegungen, die tadellose Kleidung eines eleganten
Mitteleuropäers. Ein plebejischer Weltmann. Er wiederholte: »Wie
das? Wodurch trat ich Ihnen zu nahe?«

		»Sie werden mich doch jetzt natürlich der Polizei . . .«

		»Der Polizei?« Ein abwehrendes, östliches Heben und Senken der
Schultern drüben. »Die Polizei ist keines Menschen Freund! Lassen
wir sie! Gott mit ihr! . . . Was geschah denn? Nichts! Es fiel kein
Schuß. Ein kleines Mißverständnis . . . Setzen Sie sich!«

		Sie sank auf einen Stuhl. Halb betäubt. Ihr zarter Körper
zitterte an allen Gliedern. Er blickte sie über den Tisch hin an.
Er sagte langsam, halb zu sich:

		»Mein Gott – was sind Sie hübsch!«

		Und dann lauter, so daß sie es hören mußte:

		»Ein kleines Heiligenbild! Eine schwarze Madonna! . . .«

		Sie schwieg. Er rauchte. Er verlor sich immer mehr in das
kleine, feine, wie eine Gemme geschnittene Antlitz drüben, aus dem
jetzt jeder Blutstropfen geschwunden war. Er versetzte:

		»Sie hätten sich mir eingeprägt, wenn ich Ihnen jemals begegnet
wäre! Aber ich kenne Sie nicht!«

		»Nein.«

		»Und doch sind Sie zu mir . . .?«

		»Aus Rußland hierher.«

		»Eigens – um mich zu töten?«

		»Ja.«

		»Haben Sie mich denn je gesehen?«

		»Nein.«

		»Nun bitte . . .« Serge Ssilin zündete sich eine neue Zigarette
an. »Was habe ich Ihnen also getan? Ich . . . Ein einfacher
russischer Kaufmann . . .«

		»Das sind Sie nicht . . .«

		»Gott weiß, für wen Sie mich halten . . .«

		[bookmark: page12] »Für das, was
Sie sind . . .«

		». . . Bleiben Sie sitzen! . . . Wozu der Lärm? . . . Was fällt
Ihnen ein?«

		Aber das junge Mädchen war von dem Rohrstuhl emporgeschnellt,
daß er umstürzte. Ihre Augen flammten. Ihre Stimme leuchte. Ihr
dünner Arm reckte sich gegen den Mann drüben, der langsam
aufstand.

		»Sie sind Ssawa Kol . . . der Bluthund . . . Ssawa Kol . . . der
Mörder, dem tausend Menschen in der Krim fluchen! . . . Sie sind
Ssawa Kol – Sie werden einmal vor Gottes Gericht treten . . . Aug'
in Auge mit all den Unglücklichen, die Sie haben töten
lassen . . .«

		Serge Ssilin stand am Samowar. Er mischte gelassen in zwei
Gläsern das heiße Wasser mit dem Tee-Extrakt und sagte:

		»Trinken Sie! . . . Beruhigen Sie sich! Ich sehe jetzt: Ihre
Nerven haben gelitten. Sie gehören zu den unzähligen Opfern der
furchtbaren Zustände in unserer unglücklichen Heimat. Sie
verwechseln in Ihrer Verwirrung mich mit irgend jemandem . . .«

		»Sie sind es! Ich kenne Sie doch vom Sehen aus Sebastopol! Ich
erkenne Sie doch sofort wieder!«

		»Erwägen Sie selbst: Wäre ich denn, wenn ich dieser Ssawa Kol
wäre, in einem mühsamen Lebensunterhalt, hier in der Fremde? Wäre
ich dann jetzt nicht in Moskau?«

		»Dort waren Sie! Und haben dort selbst die Schreckensmänner
gegen sich aufgebracht! Man sagt: Sie haben Staatsgelder
unterschlagen. Sie mußten fliehen . . .«

		»Nie war ich in Moskau. Nie in der Krim! Ich stamme aus dem
ehemaligen Gouvernement Kurland!«

		»Jawohl! Ich weiß es! Ich weiß alles! Ihr Vater war ein
lettischer Hafenzollbeamter in Libau. Ihre Mutter eine russische
Kaufmannstochter dort. Er brachte Sie zur Kronsmarine. Sie waren
Starschi-Leitnant auf dem Linienschiff Joann-Slatoust in
Sebastopol . . .«

		»Sie träumen . . .«

		[bookmark: page13] »Zusammen mit
dem Inscheneer-Mechanik Sax! Er wollte euren Blutrausch nicht
mitmachen. Er floh. Während des Kampfes zwischen den Weißen und den
Roten in der Krim habt ihr ihn in seinem Versteck gefunden – bei
meinem Vater . . .«

		»Wer hat Ihnen diese Märchen aufgebunden?«

		». . . bei dem Uhrmacher Büttner in Sebastopol! Ich bin seine
Tochter Luja Büttner. Ihr habt den Mischa aus unserer Wohnung in
der Tscheßmanskaja weggeschleppt. Ich habe ihn nicht wiedergesehen!
Ihr habt den Mischa ermordet . . .«

		»Bitte: Wer ist Mischa?«

		»Der Oberstabs-Ingenieur Michael Sax auf dem Ioanna-Slatoust –
mein Bräutigam! . . . Auf Ihren Befehl ist mein Mischa erschossen
worden . . . Ich weiß es . . . Der Mitschman Koschto hat mir alles
gesagt . . .«

		»Ich kenne keinen Midshipman Koschko!«

		»Ihr habt meinen Vater eingekerkert, weil er meinen Mischa
beschützt hat. Der alte Mann ist im Gefängnis oben über der
Teatralnaja gestorben. Meine Mutter ist dahingesiecht. Jetzt hat
sie ausgelitten. Jetzt war ich frei. Jetzt schlug ich mich nach
Leningrad durch und ins Ausland – und kam hierher . . .«

		». . . um einen harmlosen Menschen wie mich umzubringen . . .
?«

		»Um meinen Mischa an Ihnen zu rächen . . . Da . . .« Sie griff
sich an ihren schmächtigen Hals. Sie nestelte ein Medaillon, das
sie auf der bloßen Brust trug, unter dem Ausschnitt hervor. Sie
hielt es leidenschaftlich Serge Ssilin unter die Augen. »Kennen Sie
Ihren einstigen Kameraden vom Joann-Slatoust?«

		Der Mann von lettisch-russischem Mischblut vor ihr musterte
gleichgültig das nach einer Photographie auf Porzellan gemalte
Miniaturbild eines blonden jungen Kronschiff-Offiziers mit kurzem,
weichem Vollbart und träumerischen Augen. Er sagte, in seinem
harten, aber geläufigen kurischen Deutsch:

		[bookmark: page14] »Es
starben viele Menschen in Rußland! Also auch dieser! Aber nicht
durch meine Schuld. Ich kenne ihn nicht!«

		Und dann, nach einem schnellen, heißen Blick auf Luja Büttner,
sich plötzlich abwendend und zerstreut in den Briefkopien auf dem
Tisch blätternd:

		»Man hat Ihnen einen echt russischen Bären aufgebunden! Nun –
Ihr Vorhaben ist Ihnen nicht geglückt! Seien Sie froh, daß ich Sie
von Unbesonnenheiten zurückhielt! Doch . . . Sie verzeihen . . .
Ich habe jetzt dringende Geschäfte . . .«

		»Sie lassen mich . . . mich einfach so weggehen?«

		»Was denn sonst?« frug Serge Ssilin gleichmütig über die
Schulter. Er hielt, breit-russisch lächelnd, den fanatisch
glühenden Blick der dunklen Augen in dem weißen Gesichtchen drüben
aus.

		»Ich versteh' ja!« sagte Luja Büttner nach einer kurzen Stille
im Zimmer. »Sie wollen nicht erst wegen mir sich auf der Polizei
ausweisen müssen, wer Sie sind . . .«

		»Halten Sie mich für einen Menschen ohne Paß?« Der Halblette
lachte. Nicht so ölglatt und fast unterwürfig wie bisher. Es
blinkte weiß wie ein Wolfsgebiß in dem großen, belustigt
breitgezogenen Mund.

		»O nein! Sie haben wahrscheinlich sogar viel mehr Pässe als
andere Menschen!«

		Serge Ssilin tat rasch einen fast drohenden Schritt auf das
junge Mädchen zu. Er sah ihr stechend, mißtrauisch aus seinen sonst
völlig ausdruckslosen, blaugrauen Augen ins Gesicht. Dann kniff er
wieder gleichgültig die wimperlosen Lider zusammen und machte eine
höfliche Handbewegung nach dem Ausgang.

		»Nun – Mit Gott!«

		Das junge Mädchen trat hastig auf die Schwelle und legte die
Hand auf die Klinke.

		»Und doch handeln Sie unüberlegt . . .,« sagte sie leise und
atemlos . . ., »daß Sie mich laufen lassen! . . . Glauben Sie
nicht, daß Sie mich jetzt los sind . . .«

		[bookmark: page15] »Oh – ich
werde Sie im Auge behalten!« Serge Ssilin saß schon an seinem
Schreibtisch. Er hatte sich einen Zwicker aufgesetzt und ordnete
stirnrunzelnd seine Korrespondenz.

		»Nehmen Sie sich vor mir in acht . . .«, klang es leise von der
Türe. Der Inhaber des Handelskontors »Nowaja Rossija« tat, als
hörte er es nicht. Er wartete, bis er das Schnappen des Schlosses
vernahm. Dann rief er im tiefen, rauhen Baß eines Halbrussen aus
dem Volk:

		»Uhkeneek!« – und als der schweigsame, düstere Lette
eintrat . . . ». . . Schicke sofort einen fixen Jungen hinter
diesem Mädchen her! Er soll beobachten, wo sie hingeht! Wo sie
Wohnung nimmt . . . Gleich wird sie aus dem Haus treten . . .
Da . . .« Er faßte einen bleichen östlichen Burschen, den Jakob
Uhkeneek eilig von den Kugeln des Rechenbretts im Schreibzimmer
weggerissen, am Ohrläppchen und beutelte ihn in seiner Ungeduld wie
eine Ratte, während er mit dem plumpen Zeigefinger auf die Straße
hinunterwies. »Siehst du sie denn nicht, du Hundesohn? . . . Der
Teufel hole deine Großmutter, wenn du noch länger nach den
geputzten Weibern da drüben schaust! . . . Hier – gerade unter uns
– dies entzückende kleine Geschöpf . . . in dem braunen
Bettelmäntelchen und der zerdrückten alten Reisemütze! . . . Sie
sieht trotzdem aus wie eine kleine Prinzessin – unter diesen
Deutschen! . . . Lauf . . . Machalles! . . . Du kannst sie noch
leicht erreichen! Sie geht ganz langsam nach dem Brandenburger Tor
zu . . .«

		Außen an dem Tor vorbei. Da war ein großer, kahler Wald . . .
mitten in der Stadt . . . Das junge Mädchen schritt traumverloren,
wie eine Nachtwandlerin, über den davor liegenden Platz. Auf dem
jagten die mit Ausländern besetzten Autos. Tuteten. »Fräulein – Sie
haben wohl Ihre Ohren zu Hause jelassen – wat?« Der Chauffeur, der
vier Japaner beförderte, rief es wütend durch das Aufspritzen einer
Pfütze nach rückwärts. Luja Büttner rannte verwirrt über die freie
Fläche. Schleppte [bookmark: page16] sich dann wieder matt, mit schweren Füßen,
ziellos, nach links auf dem breiten Kiesweg am Rand des Gehölzes
dahin. Da standen Holzbänke. Sie ließ sich erschöpft nieder. Sie
starrte geistesabwesend auf die niedere Backsteinmauer gegenüber,
auf der anderen Straßenseite – auf den trüben Himmel über den
grauen Dächern der großen, fremden Stadt. Sie stützte verstört die
Ellbogen auf die Knie und die blassen Wangen in die Hände.
Plötzlich konnte sie nicht mehr. Ihr dunkler Kopf sank ihr vornüber
auf den Schoß. So kauerte sie – in sich zusammengesunken – in
stiller Verzweiflung – ohne sich zu rühren, im Ohr nur ein fernes,
dumpfes, unbestimmtes Brausen Berlins . . . Es schläferte ein . . .
Sie legte halb träumend, mit geschlossenen Augen, die Rechte auf
die Stelle der Brust, wo sie das Medaillon Mischas trug . . . Sie
war zu matt zum Weinen . . . Nur Schlafen . . . Schlafen . . . und
nicht mehr Aufwachen . . . Eine Hand berührte ihre Schulter. Sie
fuhr empor. Da stand ein Sipomann. Ein Häuflein Neugieriger
dahinter.

		»Sind Sie krank, Fräulein?«

		»O nein . . .« Sie stand schüchtern und lächelnd auf. »Ich fühle
mich ganz wohl, Herr Gorodowoi!«

		»Sie sind Ausländerin . . . nach der Art, wie Sie deutsch
reden?«

		»Natürlich! . . . Es gibt ja überhaupt nur noch Russen in
Berlin!« sagte ein dicker Herr entrüstet in der Schar der
Gaffer.

		»Gehen Sie lieber nach Hause, Fräulein!« mahnte der Sipo. »Wo
wohnen Sie denn?«

		»Ich habe keine Wohnung. Eben traf ich ein!«

		»Dann suchen Sie sich aber vor Abend ein Quartier. Sie müssen
polizeilich gemeldet werden!«

		»Ich kann nicht, Herr Gorodowoi! Ich habe keine Kopeke!«

		»Wie sind Sie denn da nach Berlin gekommen?«

		»Mein Geld hat gerade noch für die Karte von Eydtkuhnen nach
Berlin gelangt!«

		[bookmark: page17]
»Leichtsinn . . .«, sprach der dicke Herr kopfschüttelnd.

		»Na, Fräulein – haben Sie denn hier gar keine Bekannten? Ganz
Berlin ist doch voll von geflüchteten Russen!«

		»Gewiß doch!« sagte das junge Mädchen gleichgültig und strich
sich mit der Hand über die Stirne. »Es ist da eine Base von
mir . . . ich hörte in Rußland, daß sie sich hier befinden
soll!«

		»Wie heißt sie denn? Dann werden wir sie schon ermitteln!«

		»Lisa Altschüler . . . Sie floh mit ihren Eltern aus Cherson.
Der Alte hatte dort eine Apotheke.«

		»Haben Sie vielleicht eine Ahnung, wo sie wohnt?«

		»Ja – wie denn?« Luja Büttner schaute zerstreut vor sich hin,
als ginge sie die Sache eigentlich gar nichts an. »Die Pension hieß
doch nach einer Pflanze, Herr Gorodowoi . . . Etwas mit Alpen . . .
Alpenrose – gibt es das?«

		»Die Pension ist in der Tölzer Straße 17.« Der Sipo
blätterte in seinem Dienstbuch. »Drüben im Bayerischen Viertel. Sie
fahren am besten mit der Linie . . . ach so . . . Sie haben ja kein
Geld . . . Na – da fragen Sie sich eben in Gottesnamen durch.«

		»Ausjeschlossen!« verkündete in dem rasch wachsenden Kranz der
Zuschauer der dicke Herr. »Das junge Mädchen fällt ja unterwegs um!
Sehen Sie sie doch gefälligst nur 'mal an! Da sitzt sie
wieder . . . Wie das Leiden Christi . . .«

		»Ja. Ich kann nichts weiter machen!« Der Sipo zuckte die
Schultern.

		»Sie springt womöglich kopfvor in den Kanal!« flüsterte besorgt
eine ältere Dame. »Man darf sie nicht allein lassen!«

		»Ich kann von meinem Posten hier nich weg!« sagte der Sipo . . .
»Hat denn niemand von den Herrschaften das halbe Stündeken Zeit
übrig und bringt in Gottesnamen das Fräulein an Ort und
Stelle?«

		[bookmark: page18] »Das ist ein
gutes, deutsches Wort!« rief der dicke Herr und trat schnell mitten
in die Gruppe zurück.

		»Vorwärts – Freiwillige vor! . . . Niemand? . . . Ja –
Verehrteste – So wird Deutschland nicht genesen . . .«

		»Sie haben ja selber kalte Füße . . .«

		»Herr – ich verbitte mir . . .«

		»Machen Sie 'mal Platz, Muttchen!« sagte freundlich ein junger
Mann. Er drängte sich an der alten Dame vorbei nach vorn und
lachte: »Kinder – was habt ihr denn hier für'n Theater?«

		»Freiwillige vor!« wiederholte aufmunternd der dicke Herr mit
starker Stimme. Er stand jetzt hinter einem Baum.

		»Das Kommando kenn' ich aus schönern Zeiten! . . .« Der blonde
junge Mann arbeitete sich mit den Ellbogen in die vorderste Reihe.
»Herrschaften – wo steht denn der Feind? . . . Donnerwetter.« Seine
blauen Augen lachten, während sie auf Luja Büttner ruhten, die
bleich und verwirrt vor der Menge auf der Bank saß. »Aber Püppchen
– was haben Sie denn angestellt?«

		»Gegen das Fräulein liegt nichts vor!« erklärte der Sipo. »Sie
kommt aus Rußland.«

		»War ich drei Jahre an der Front.«

		»Sie hat kein Geld!«

		»Ganz mein Fall!«

		»Und will nach dem Bayerischen Viertel!«

		»Ungefähr mein Weg auch!«

		»Na – dann könnten Sie ja zusammengehn! . . . Tölzer
Straße 10!« sagte der Sipo erleichtert. »Wenn es dem Fräulein
recht ist . . .«

		Das junge Mädchen erhob sich langsam. Sie ließ mit einem
resignierten Atemzug die schmalen Schultern sinken und stand
gottergeben, mit müde herabhängenden Armen da – den feinen, dunklen
Kopf gesenkt.

		»Ich finde: Wir passen famos zusammen!« sagte der junge Mann
kameradschaftlich. »Wollen Sie sich mir anvertrauen? Ich tu' Ihnen
nichts!«

		[bookmark: page19] »Ach . . . bei
so einem hübschen Menschen wird sie sich nicht lange bitten
lassen . . .«, sprach die alte Dame unruhig.

		Luja Büttner blickte den jungen Mann schweigend an. Er war
mittelgroß, um die Mitte der Zwanzig. Er hatte ein bartloses,
frisches, freimütiges Gesicht mit lustigen blauen Augen und weißen
Zähnen. Er besaß eine weiche, freundliche Art, mit Frauen
umzugehen. Das fühlte sie . . .

		»Ich werde Sie schon bemuttern!« sagte er und lachte dabei wie
ein großer Junge. »Kommen Sie nur!«

		»Sie bringen das Fräulein doch auch sicher wohlbehalten vor das
richtige Haus?« mahnte der Sipo ernst.

		»Nun denkt der Herr Wachtmeister nämlich, ich bin ein
Bauernfänger!« Der junge Mann wandte sich vergnügt zu den
Umstehenden. »Leider nicht! . . . Gar kein Talent für die
Neuzeit . . .! Also – wie ist's, Fräulein: Halten Sie mich für
einen guten Menschen? Nicht wahr: da nickt sie! Also los!«

		»Linie 111«, rief der Sipo hinterher. Der junge Mann winkte
fröhlich mit der Hand zurück. »Danke . . . Danke!«

		»Der hält mich nämlich für Stinnes!« sagte er dann zu seiner
Begleiterin. »Sie glauben gar nicht, was für 'ne Unmasse Geld ich
nicht hab'! . . . Im Vertrauen gestanden: Nicht 'nen polnischen
Groschen!«

		»Ich auch nicht!«

		»Na also! . . . Dann ist ja alles in schönster Ordnung! Wollen
wir 'nen reichen Ausländer totschlagen? Aber das hält unnütz
auf! . . . Wir kommen auch so hin! Wenn Sie schlapp werden, trag'
ich Sie!«

		»Ich werde nicht schwach werden!« Das junge Mädchen neben ihm
schüttelte fanatisch das schwarze, blasse Köpfchen und straffte im
Ausschreiten leidenschaftlich ihre zarte Gestalt. Es war das erste
Mal, daß sie länger mit ihrem Gefährten sprach. »Ich muß sehr stark
sein in Berlin! Ich hab' hier noch viel zu tun!« [bookmark: page20]
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		Sagen Sie 'mal im Vertrauen, Fräulein – Hand
aufs Herz: Haben Sie in Rußland 'was ausgefressen?«

		Der junge Mann mußte seine frische, gemütliche Stimme erheben,
um den Straßenlärm Berlins zu übertönen, durch den sie
dahinpilgerten. »Nein? Wirklich nicht? Na – ich frag' ja auch nur,
weil . . . Fällt Ihnen nichts auf?«

		»Nein!«

		»Aber mir! Wir werden nämlich verfolgt! Wir marschieren doch nun
'ne gute Viertelstunde mang den Westen, und immer schleicht so ein
junger, käsgelber Schlemihl hinter uns her – so von der Sorte – die
kenn' ich aus Kurland und Polen . . . Bleiben Sie 'mal unauffällig
vor dem Schaufenster da stehen! Gucken Sie in die Spiegelscheibe
hinein! Da: Im selben Augenblick macht ein höchst konfiszierter
Jüngling an der Straßenecke hinter uns halt! – ja – der da mit der
mottenzerfressenen Lammfellmütze auf dem schwarzen Lockenhaar, –
Sehen Sie ihn?«

		»Ja . . .«

		»Sie zucken dabei so zusammen . . . Haben Sie Feinde in
Berlin?«

		»Aber wie sollte ich?« Die kleine Büttner lächelte. Sie sah
reizend aus, mit dem weichen, halbgeöffneten Mund und dem
kindlichen Ausdruck ihres weißen Gesichtchens. »Eben kam ich an und
ging direkt vom Bahnhof nach der Bank an dem Park, und da kamen
Sie . . .«

		Der junge Mann schritt mit ihr weiter und lachte.

		»Um mich kümmert sich doch das gute Rußland nicht!« sagte er.
»Dieser Lausejunge hinter uns gilt Ihnen . . . Ich muß Sie auf alle
Fälle von dem Bengel loseisen! Kommen Sie! Ich kauf' mir in dem
Eckladen da 'ne Zigarre!«

		»Aber Sie haben ja gar kein Geld – sagten Sie!«

		»Das stört große Geister nicht!« Der junge Mann trat ein und
wandte sich lässig an den Verkäufer: ». . . 'ne bessere, echte
Importe bitte . . . Kann dreist fünftausend Märker [bookmark: page21] kosten! Geld spielt keine Rolle!
Wie? Havannas kommen jetzt bei der Inflation nicht herein? Na –
dann entschuldigen Sie man, daß ich geboren bin! Mahlzeit! . . .
Hier – durch die andere Türe 'raus, Fräulein!« Und draußen, in der
Nebenstraße: »Uff! . . . Das ist der Vorteil von zwei Ausgängen!
Der Achtgroschenjunge kann drüben um die Ecke Wurzel schlagen! Der
ist nach allen Regeln der Kunst versetzt! . . . Nu flugs in die
nächste Querstraße! Gut! . . . Erledigt . . . Ist Ihnen nicht doch
ein bißchen unheimlich zu Mut?«

		»Wie das? . . . Ich erzählte Ihnen ja schon: Ich bin eine Waise.
Ich floh aus Rußland wie hunderttausend andere! Ich suche in Berlin
mein Brot. Ich kenne hier, außer meinen Verwandten, keine
Menschenseele. Wer sollte also Böses gegen mich vorhaben?«

		»Dabei zittern Sie aber am ganzen Leib! . . . Mein Gott . . .
Unglückskind . . . Sie fürchten sich doch nicht etwa plötzlich aus
heiler Haut auch noch vor mir? Warum äugen Sie mich denn auf einmal
so mißtrauisch an?«

		Das junge Mädchen war stehen geblieben. Dann trat sie drei
Schritte zurück. Sie frug leise, zwischen den Zähnen:

		»Wo führen Sie mich hin . . .?«

		»Na – in die Arme der Ihrigen!« sagte der blonde junge Mann
arglos und verwundert.

		»Kommen Sie . . . etwa . . . vom Königsplatz?«

		»Vom Königsplatz . . .?« wiederholte er verständnislos.

		»Wissen Sie nicht, was ich meine?«

		»Nee!« sagte er ehrlich . . . »Ich merke nur: dies Rußland hier
in Berlin scheint ein gehöriger Hexenkessel . . . Da braut ihr
offenbar nette Sachen gegeneinander! . . . Na, – ich bin 'n guter
Deutscher! Ich hab' nichts damit zu tun!«

		»Herrjeses aber . . .« Er schüttelte, während sie – scheu und
unschlüssig – bei seinem Nähertreten zurückwich, halb lachend, halb
ungeduldig den hübschen Jungmannskopf. »Ich beiße Sie doch nicht,
Fräulein! . . . Aber damit Sie sehen, daß ich nichts Böses gegen
Sie im Schilde führe – [bookmark: page22] da ist meine studentische Legitimationskarte! Da
können Sie lesen: stud. agr. . . . Bernd Vollbrecht, Sohn des
Gutsinspektors Martin Vollbrecht, im bisherigen Westpreußen . . .
Nun sitzen da die Polacken . . . Also . . . Hat nun die arme Seele
Ruh'? . . .« Er nickte seiner Schutzbefohlenen freundlich zu und
steckte seine Karte ein . . . »Na schön! . . . Los!«

		»Verzeihen Sie nur . . .«, sagte Luja Büttner im Weiterschreiten
halblaut und hob bang die schwarzen, dichten Wimpern zu ihm empor.
»Mein Kopf ist so verwirrt . . . Nun sind Sie mir gewiß böse?«

		»Nee . . . wahrhaftig nicht . . .« Er guckte fidel aus seinen
warmen, blauen Augen auf sie hinab. »Wissen Sie . . . Ihnen böse zu
sein – das wäre überhaupt ein höllisches Stück Arbeit! Also ich
brächt' es bestimmt nicht fertig!«

		»Ich hab' es nicht so gemeint! . . . Ich hab' so Schweres
durchgemacht . . .«

		»Man sieht es Ihnen an . . .«, sagte Bernd Vollbrecht ernst und
mitleidig. Es war ein herzlicher Klang in seiner Stimme. »Na – nur
Kopf hoch! Es wird schon werden – mit Ihnen . . . hier in unserm
guten, ollen Berlin.«

		»Ja.« Das junge Mädchen wiederholte es geistesabwesend – in ihre
Gedanken versunken. Dann kam sie zu sich. Sie frug:

		»Was heißt denn das stud. agr. auf
Ihrer Karte?«

		». . . daß jemand Landwirt werden möchte . . .«, sagte Bernd
Vollbrecht, »vorausgesetzt, daß ihm nicht plötzlich 'mal vorher die
Puste ausgeht!«

		»Lernt man denn bei euch die Landwirtschaft in der Stadt?«

		»Das Theoretische! Vorher war ich schon, wie ich glücklich 1919
aus dem Krieg zurückkam – ich war nämlich zu guter Letzt noch in
russischer Gefangenschaft im Ural –, also da war ich ein paar
Jahre praktisch unter meinem Vater als Scholar drüben in der
Wasserpolackei tätig . . .«

		»Dürfen denn da jetzt noch Deutsche sein?«

		[bookmark: page23] »Das ist ja
eben die Schweinerei!« rief der junge Mann zornmütig. Jäh lohte bei
ihm der Hitzkopf unter dem Blondhaar auf. »Polnischer Staatsbürger
wird Papa nicht ums Totschlagen! Wer das glaubt, der kennt meinen
alten Herrn flach! Wir sind deutsch bis auf die Knochen! . . . Nun
ist's nur noch 'ne Frage von Wochen, wann er ausgewiesen wird . . .
samt Muttern . . . 'ne Schwester von mir ist auch noch da . . . Was
dann werden soll – mit den Eltern und der Marjell – das weiß der
liebe Gott . . .«

		»Und unterdessen hungern Sie hier auch schon?« sagte die dunkle,
kleine Deutsch-Russin an seiner Seite.

		»Ja. Papa kann mir schon seit dem Anfang vom Jahr nichts mehr
schicken!« Der stud. Vollbrecht schlenderte, seitdem die Rede auf
ihn gekommen, ziemlich sorglos dahin. »Hätte ja auch gar keinen
Zweck! Bis das Geld da ist – ist es ja doch schon wieder 'n Dreck
wert, und es kosten alle Dinge das Zehnfache! . . . Man muß eben
jeden Tag schauen, wie man sie mit Anstand weiterbringt!«

		»Haben Sie denn keine Freunde?«

		»Na – 'ne schwere Menge! . . . Das heißt: Wirkliche Freunde
hauptsächlich nur zwei: Ein Polytechniker und ein angehender
Zahnbrecher! Wir waren jahrelang Kriegskameraden draußen und halten
jetzt noch zusammen wie die Kletten. Wenn der eine kein Geld hat,
hat der andere meistens auch nischt, und der dritte 'ne Kleinigkeit
weniger – na – und so helfen wir uns gegenseitig durch . . .
So . . . da ist die Tölzer Straße . . . Wollen 'mal sehn, ob da
hinter uns 'was kraucht? Nee – den Schlemihl sind Sie los. Wer kann
den bloß auf Sie losgelassen haben . . .?«

		»Ich habe wirklich keine Ahnung!«

		»Sie sagten doch 'was vom Königsplatz?«

		»Ach – das war so ein Gerede . . .«

		»Woher kennen Sie denn aber den Königsplatz – wo Sie doch ganz
fremd in Berlin sind?«

		». . . weil ich vorhin da vorbeigekommen bin . . .«

		»Ach so . . .«

		[bookmark: page24] Beide schauten
unwillkürlich nach der Richtung, wo fern am Königsplatz sich das
altersgraue Palais Nr. 40 in entschwundener Pracht erhob. In
seinem zweiten Stockwerk, im Privatkontor der »Nowaja Rossija«,
klatschten Hiebe und gellte Wehgeschrei. Serge Ssilin jagte
blindwütig seinen Sendboten, den jungen Schmelke Machalles, mit
einer Hundepeitsche vor sich her durchs Zimmer. Sein knotiges, in
klotzigen Ecken und Kanten flüchtig von der Natur
zurechtgezimmertes Antlitz brannte rot vor Zorn. Es hatte jetzt
etwas Wölfisches in dem wilden Blecken der weißen Zähne. Ein
Waldmensch tobte da, in der Kleidung eines Mitteleuropäers.

		Klatsch! »Du besoffenes Schwein!« Klatsch! »Du räudiger
Hund . . .«

		»Jach bin kein Hünd!« heulte Schmelke Machalles.

		»Hab' ich dir nicht befohlen, du stinkender Teufel, du sollst
sie nicht aus den Augen lassen. Solch ein Mädchen gibt es doch
nicht wieder . . .,« Serge Ssilin wandte sich außer Atem an Jakob
Uhkeneek, der völlig teilnahmslos an der Türe stand . . ., »ein
Kleinod . . . eine Perle . . .«

		»Es ist eine wie die andere!« sprach der Lette mürrisch. Sein
Herr scheuchte wieder, mit pfeifender Knute, den bleichsüchtigen
Schlemihl die Wände lang.

		»Wo hast du ihre Fährte verloren? . . .« Klatsch! »Gestehe . . .
du schwarze Laus . . .«

		»E bresele langsam!« stöhnte Schmelke. »Nah' am
Wittenbergplatz!«

		»Und in welcher Richtung ging sie da mit dem jungen Kerl neben
ihr?«

		»Eu weh! Nach dem Bayerischen Viertel!«

		»Pascholl! . . . Ins Bayerische Viertel!« Serge Ssilin warf
Schmelke Machalles die Peitsche an den Krauskopf und kreuzte,
plötzlich unheimlich ruhig, die Arme über der Brust. »Du kommst mir
nicht wieder vors Gesicht, ehe du sie gefunden hast! Ihr kennt
mich!« . . . . .

		[bookmark: page25] Dort, in der
Tölzer Straße, machte der blonde stud. agr. Vollbrecht halt.

		»So! Da sind wir! Hausnummer zehn. Wie kriegen Sie denn nun Ihr
Gepäck?«

		»Gepäck?« Die kleine, brünette Deutsch-Russin sah erstaunt aus
ihren tiefen, schönen Augen zu ihm auf. »Ich habe keins!«

		»Nichts?«

		»Wie sollte ich – als Flüchtling? Nur, was ich auf dem Leib
trage! Und Seife und Zahnbürste und etwas Wäsche hier im
Handtäschchen!«

		»Ja – aber so können Sie doch nicht herumlaufen!«

		Luja Büttner schwieg, mit dem Fatalismus des Ostens.

		»Sie müssen sich doch ein bißchen ausstatten! In dem Fähnchen
können Sie sich ja nirgends vorstellen!«

		Das junge Mädchen hob nur die Schultern und ließ sie, mit einer
schicksalsergebenen Bewegung, wieder sinken.

		»Werden Ihre Verwandten oben Ihnen helfen?«

		»Lisa Altschüler und ihre Eltern? Mehr wie das Leben besitzen
sie gewiß nicht!«

		»Ja – was macht man denn da?«

		»Gott weiß es!«

		»Und das sagen Sie so pomadig?« rief der junge Mann heißblütig.
»Da muß aber etwas geschehen! Berlin ist kein Spaß! Man muß Ihnen
auf die Beine helfen! Na . . .« Er legte ihr plötzlich strahlend
und zuversichtlich die Hand auf die Schulter. »Lassen Sie mich nur
machen! . . . Verlassen Sie sich 'mal ruhig auf mich! Warum stimmt
Sie denn das heiter?«

		Die kleine Deutsch-Russin mußte zum erstenmal lachen. Ihr
weißes, zartes Kindergesicht verklärte sich in dem Anflug von
Sonnenschein lebenswarm zu einer verführerischen Evaschönheit.

		»Sie haben doch auch kein Geld!« sagte sie und wurde plötzlich
wieder scheu und ernst.

		»Macht nichts!« Der Student vor ihr verlor sich andächtig in das
dunkle Märchen aus der Fremde. »Ich schaff' [bookmark: page26] es schon . . . wenn es für Sie
ist . . . Wie? Nein . . . Hinaufbegleiten muß ich Sie noch . . . Am
Ende wohnen Ihre Verwandten gar nicht mehr da oben – und dann stehn
Sie da . . .«

		Aber auf der Schwelle der Türe, auf der »Pension Alpenrose, für
In- und Ausländer« stand, schob eine große, stramme Weiblichkeit zu
Mitte der Zwanzig rasch und resolut das öffnende Mädchen beiseite.
Sie trug dicke, kastanienbraune Zöpfe verschlungen über dem vollen,
runden, regelmäßigen, von Jugend blühenden Gesicht. Sie rief mit
einem starken, tiefen Alt:

		»Luja . . . Das ist doch deine Stimme . . .«

		»Lisa . . .« Die beiden Basen küßten sich. »Gottlob . . . Du
bist in Berlin . . .«

		»Luja . . . Du lebst noch . . . Wo kommst du her! Ich danke
Ihnen von Herzenl«

		Die derbe, gesunde Lisa Altschüler blickte mit phlegmatischem
Wohlgefallen auf den blonden, frischen deutschen Jungmann. Der
schüttelte herzhaft die magere kleine Hand seiner Schutzbefohlenen
und zeigte lachend die weißen Zähne.

		»Also . . . ich lasse noch von mir hören . . . In den nächsten
Tagen! . . . Nein . . . nein . . . Sie brauchen einen Freund! . . .
Auf Wiedersehen!«

		Er stieg die Treppe hinab. Er vernahm durch die offen gebliebene
Tür aus dem Flur oben Lisa Altschülers starke Stimme:

		»Du mußt aber mit mir zusammen in einem Bett schlafen! . . .
Wie . . .? Ja – ich bin hier Verkäuferin in einem Warenhaus . . .
in der Abteilung Galoschen . . . weil ich Russisch kann . . . Die
vielen Russen in Berlin kaufen doch alle Galoschen . . .«

		Und schon ganz aus der Ferne:

		»Ja – damit ernähr' ich die Eltern: . . . Papa? . . . Mein
Gott . . . Papa sitzt eben so da! Mama auch! Was sollen sie
machen?«

		Der Student der Landwirtschaft Vollbrecht trat auf die [bookmark: page27] Straße hinaus und frug
sich, wo eigentlich das Geld auf dieser Welt hingeraten war?
Niemand hatte mehr welches – außer den massenhaften Ausländern: Es
wimmelten so viel Japaner und Russen längs der Häuser dahin, als
sei ein neuer Krieg in der Mandschurei in Sicht. Der junge Mann
ließ das Fremdenviertel hinter sich. Er wandte sich dem dahinter
liegenden grünen Alltag der Gassenzüge nahe der Potsdamer Straße
zu. Er durchschritt einen düsteren Hof und stieg vier Treppen im
Quergebäude empor. Oben, am Geländer, lehnte eine fassungslos
auseinandergequollene, schlampige Alte.

		»Können Sie mir 'was pumpen, Mutter Peereboom?« rief er vergnügt
schon von unten.

		»Nee – so wat!« Die Zimmervermieterin stemmte fast sprachlos die
Hände in die Hüften. »Wo Sie seit vierzehn Tagen nischt zahlen und
nischt tun!«

		»Na – ich bin doch Student!« Bernd Vollbrecht klopfte der
Quartiermutter beschwichtigend auf den feisten, runden Rücken.

		»Hätten Sie 'was gelernt!« keifte Mutter Peereboom. »Dann
brauchten Sie jetzt nicht zu studieren!«

		»Ich hab' Soldat gelernt! Ich hab' Berlin drei Jahre lang gegen
die Kosaken geschützt!«

		»Ach wat! Wenn die ollen Russen ooch gekommen wären – mir hätten
sie nischt jetan!«

		»Das glaub' ich auch!« sprach der junge Mann aus voller
Überzeugung und öffnete eines der vielen, nebeneinander liegenden
Zimmer, die Mutter Peereboom auf Tage, Wochen und Monate
vermietete. An der Tür außen haftete neben seiner eigenen
Visitenkarte eine zweite, mit dem Aufdruck: »Paul Ribbentropp,
cand. ing.« Innen stand, unter
der schrägen, niederen Decke der Dachstube, in einem Waschbottich
ein nackter Zyklop. Er kehrte dem Eintretenden den gemaltigen,
weißschimmernden Rücken zu und schüttete sich, trotz der Märzkühle
in der kahlen Kammer, das kalte Berliner Leitungswasser stromweise
aus einem Kübel über die Schultern. Er schnaufte dabei vor Behagen.
Seine [bookmark: page28] mächtigen
Oberarme rundeten eisenhart ihren Bizeps. Überall sprangen ihm wie
dem farnesischen Herkules ganze Muskelbündel an Stellen, wo kein
gewöhnlicher Mensch solche besaß, aus dem Leib – zwischen den
Schulterblättern – auf den Rippen – im Nacken.

		»Lass' jetzt das Geplantschte!« rief Bernd Vollbrecht stürmisch.
»Es ist da ein Mädchen . . .«

		»Wo?« frug Paul Ribbentropp und warf sich schleunigst ein
durchlöchertes, altes Bettlaken über den Riesenkörper.

		»Na – mitgebracht hab' ich sie natürlich nicht! Es ist eine
geflüchtete kleine Deutsch-Russin! . . . Also süß! Man muß ihr
helfen! . . . Entwickele dich jetzt aus deinem Naturzustand zum
Menschen, Paule . . .«

		»Trag du 'mal den Tag über im Speicher an der Spree Lastsäcke!«
sagte der Riese. »Da ist der feinste Hund am Abend dreckig!«

		Auf dem wackeligen Tischchen am Fenster standen eine Kaffeemühle
und ein Spiritusmaschinchen neben aufgeschlagenen Büchern mit
planimetrischen Tafeln.

		Der junge Vollbrecht schüttelte den Kopf.

		»Tagsüber bist du im Hafenspeicher der starke Mann, und nachts
kochst du dir den viersträhnigen schwarzen Kaffee, um beim Büffeln
wach zu bleiben! Auf die Dauer hält sogar ein Bär wie du das mit
den Nerven nicht aus!«

		»Mir wär's auch lieber, ich hätte nachts eine Brotstelle,« der
Kandidat Ribbentropp fuhr in Hemd und Hosen, »und könnte bei Tag in
die Vorlesungen im Polytechnikum gehn! Aber da müßt' ich mich schon
als Fassadenkletterer auftun! . . . In der Branche allein ist noch
Nachfrage nach strebsamen, jungen Leuten!«

		»Also hör' mal – hast du Geld?«

		Paul Ribbentropp drehte sich langsam um. Statt eines grimmen
Boxerschädels, wie ihn seine Hünengestalt erwarten ließ, zeigte er
ein unendlich gutmütiges, behäbiges Gesicht mit aufgedrehtem,
winzigem, blondem Schnurrbärtchen. Er sah den Freund forschend an
und umspannte schweigend mit seiner Mammut-Tatze dessen
Handgelenk.

		[bookmark: page29] »Pulsschlag
normal . . .«, sagte er dann. »Bezecht ist der Kerl auch
nicht! . . . Also wie kommst du denn auf solche Halluzinationen,
bei mir Geld zu vermuten?«

		»Das Mädchen läuft 'rum wie 'ne Motte!« rief der stud.
Vollbrecht aufgeregt. Er hielt inne, in der Sorge, daß man rechts
und links nebenan durch die dünnen Türen etwas hören könnte. Aber
die beiden Kellnerinnen, die auf der einen Seite wohnten, saßen
jetzt schon, vor dem Antritt des Dienstes, unten beim Friseur, und
Marmoll und Macca, das Berufstänzer-Ehepaar, zeigten bereits, beim
Vieruhr-Tanztee in einer Diele des Kurfürstendamms, die letzten
amerikanischen Beinverrenkungen nach dem neuesten Niggertakt. Bernd
Vollbrecht fuhr hitzig fort: »Also kurz und gut: das Mädchen muß
neu eingepellt werden – von anständigen Menschen! . . . Denk' nur:
die Versuchungen in Berlin! . . . Sie ist ja so wunderhübsch!«

		»Das süße Mädel hat dir gerad' noch gefehlt . . .« Paul
Ribbentropp knotete vor dem fliegenblinden Spiegelchen die
altpreußisch-schwarzweiße Binde.

		»Ich hab' ihr versprochen, sie zu bemuttern!« Der junge Landwirt
ballte heißblütig die Fäuste. Es flackerte in seinen blanken,
blauen Augen. »Denk' dir nur die arme Kleine – ohne einen Groschen
– ohne 'was anderes als wie sie da geht und steht – mitten in
diesem Berlin von heutzutage! . . . Das gibt ja ein Unglück! . . .
Es muß Geld bei! . . . Steh nicht so stumpfsinnig da! . . . Komm
mit zu Alfred . . .«

		»Der reißt ja jetzt noch Zähne!«

		»Darf er noch gar nicht! Lernt ja erst bei dem Techniker! Um
fünf wird dort die Schreckenskammer geschlossen!«

		Immer mehr russische Laute auf den Straßen, je mehr sich die
beiden jungen Leute dem Kurfürstendamm näherten. Lammfellmützen.
Fremdartige Gesichter. Russische Zeitungen in den Auslagen der
Straßenhändler. Russische Buchläden mit unverständlichen
Aufschriften. Das Sausen der Autos mit Japanern, Tschechoslowaken,
Dänen, Yankees. [bookmark: page30]
Ein vornehmer, alter Herr in abgeschabter Kleidung flüsterte an der
Ecke einer Querstraße leise, ohne – der Polizei-Augen wegen – den
abgetragenen Hut abzunehmen:

		»Ich hungere . . .«

		»Ja – wir leider Gottes auch . . .«, sagte der Riese mitleidig
und bog mit seinem Gefährten in die Seitenstraße ein. Ein Haufen
Männer und Frauen stand da vor einem geschlossenen Brotladen. Der
Tschako eines Sipomanns ragte vom Treppenabsatz über die Köpfe.

		»Drüben in Moabit gibt's schon Klamauk!« klagte eine Stimme.
»Drei Läden haben sie schon gestürmt . . .«

		»Jotte nee . . . seit gestern det Brot wieder um vierhundert
Mark teurer . . .«

		Nicht weit davon stiegen die beiden Studenten in einem Miethaus
von der jetzt verblichenen Talmi-Eleganz des neuen Berliner Westens
zur Vorderwohnung im zweiten Stock empor. Eine weißhaarige, würdig
aussehende alte Dame öffnete erschöpft auf ihr Klingeln. Sie hielt
einen riesigen, plattfüßig breiten Lackschuh und ein Ölläppchen in
der Linken.

		»Guten Abend, Frau Geheimrat! Ist Alfred da?«

		»Er holt eben Preßkohlen aus dem Keller!« sagte die verwitwete
Geheime Regierungsrätin atemlos. In einem Türspalt leuchtete ein
weißes Gebiß in einem pechschwarzen Antlitz:

		»Madam – pumps – please . . .«

		»Ich habe eben die Schuhe geputzt, Mr. Congo!« Die Geheimrätin
reichte diensteifrig dem Gentleman Samuel Congo aus Haiti die
beiden schwarzen, flachen Flundern und seufzte bang. »Nun geht er
wieder schwiemeln! Jede Nacht! Wenn er nur übermorgen noch Geld
hat . . . für die Miete . . . Alfred . . . Monsieur Tavernier
wartet schon auf die Briketts . . .«

		Alfred Henke, der angehende Zahntechniker, trug einen Zwicker
vor dem feinen, weichen, intelligenten Gesicht. Er war zart und
schmächtig gebaut. Es kostete ihn Mühe, den [bookmark: page31] Kübel mit Kohlen in das Zimmer des
Belgiers zu schleppen, aus dem das Gequietsche von Weiberstimmen
schrillte.

		»Er hat wieder Damenbesuch!« meldete er zurückkehrend seiner
Mutter und drückte den Freunden die Hand. »Sie trinken
französischen Sekt.«

		Aus den Zimmern am Ende des Flurs quäkte Kindergeschrei durch
ein heiseres Grammophon. Ein untersetzter, mahagonibrauner Herr mit
rabenschwarzem Knebelbart winkte südlich-leidenschaftlich die
Geheimrätin heran.

		»Das ist unsere neueste Akquisition . . . Señhor Affonso dos
Santos mit Familie aus Brasilien . . .«, sagte der Sohn des Hauses.
»Was gestikuliert er da? . . . Ach so . . . das versprochene
Kanape, das noch nebenan bei dem Siamesen steht . . . Der ist nicht
daheim . . . Helft mal!« und, während sie das Möbelstück
hinübertrugen: »Mama schafft's nicht mehr! Ein Mädchen können wir
uns nicht halten! Ich muß von jetzt ab durchaus abends 'was
verdienen – als Zigarettenfritze oder so . . . Wenn ich nur 'nen
roten Heller Betriebskapital hätte . . .«

		»Und ich wollt' dich eben anborgen!«

		»Bernd ist nämlich lititi geworden!« erläuterte Ribbentropp,
während sie in das Zimmer des Siamesen zurückkehrten und die
Polster und Decken des Kanapes holten. »Er hat die fixe Idee, ein
kleines Mädchen auszustaffieren . . .«

		»Ein Engel!« schrie Bernd Vollbrecht. »Also denkt euch einen
tiefschwarzen Engel . . .«

		»Du – sieh 'mal . . . was ist denn dort auf dem Yorkplatz los?«
Der Riese wandte sich, nach einem Blick durch das Fenster des
Siamesen, jäh zu dem kurzsichtigen Zahnpraktiker. »Da gibt's ja
'was zu verdienen!«

		». . . mit Augen . . . von einer Schönheit . . .«, fuhr der
Dritte begeistert fort . . . »Halt . . . Wohin rennst du?«

		Paul Ribbentropp war schon aus der Türe. Die Treppe hinab. Im
Laufschritt über die Straße. Die beiden andern hinterher. Vor der
hoch-vornehmen Ausländerpension »Luna« am Yorkplatz hielt ein
Gepäckauto. Oben auf seinem [bookmark: page32] Gitterdeck lag ein ungeheurer Transatlantikkoffer
mit dem aufgepinselten Namen: MacTilloch. Sein Besitzer, ein
langer, dürrer Angelsachse, stand auf dem Bürgersteig. Daneben der
Portier. Dessen Frau. Ein paar Hausmädchen. Der Chauffeur. Ratloses
Schweigen.

		»Det Stück Handgepäck . . . det tragen drei Jebrieder aus dem
Zirkus nich!« sprach der Hausbesorger heiser. Und dann verblüfft:
»Nu fällt Ostern und Fingsten uff eenen Tach! Mutter – nu kiek' man
bloß!«

		Paul Ribbentropp hatte sich von seinen beiden auf das Verdeck
geenterten Freunden den Mammutkoffer auf die Schultern wuchten
lassen. Er stieg mit ihm, während die zwei andern mit dem Rest des
Gepäcks folgten, langsam und bedächtig bis zum dritten Stock,
setzte ihn dröhnend nieder und bedeutete dem Yankee mit
aufgehobenem Zeigefinger: »Ein Dollar! – Halt – nein: Ein Dollar
für jeden!« – und als Mr. MacTilloch zögerte: »Gut! Tragen wir das
Dings wieder 'runter!«

		»Oh – I see – stop – please!« Der
Amerikaner winkte dem Riesen halt, der schon wieder gemütlich mit
dem buntbeklebten Ungetüm auf dem Rücken die ersten Stufen abwärts
stieg, und drückte ihm noch zwei kleine grüne Scheine in die Hand.
Unten vor dem Hause gab Paul Ribbentropp jedem der zögernden
Freunde einen.

		»Nehmt!« dräute er. »Oder es bleibt von euch nur ein häßlicher,
nasser Fleck am Boden übrig!«

		»Nun stürze ich mich in meinen nächtlichen Erwerb!« sprach der
zarte Zahnbeflissene entschlossen. Bernd Vollbrecht rechnete:

		»Kinder . . . Für 'nen Dollar kann sie sich doch schließlich
allerhand kaufen!«

		»Er ist rein verrückt mit dem Mädel!« brummte Ribbentropp zu
Henke. Und der stud. agr.
Vollbrecht lächelte nur sonnig und verzückt vor sich hin:

		»Ach – ihr kennt sie eben nicht!« [bookmark: page33]
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		Nun erzählst du mir in den zwei Stunden, seitdem
du hier bist, nur von deinem armen, seligen Mischa!« sagte in der
Pension »Alpenrose« die große, kräftige Lisa Altschüler resolut in
ihrem harten Russisch-Deutsch zu ihrer Base. »Nimm es einem
praktischen Frauenzimmer wie mir nicht krumm! Du weißt: Ich bin
immer ein bißchen derb und geradezu! . . . Also: Jetzt wollen wir
'mal auf uns lebendige Menschenkinder kommen! Jetzt rede 'mal von
dir!«

		Luja Büttner hob langsam das blasse, schwarzgescheitelte
Köpfchen. Es dunkelte unergründlich in den Tiefen ihrer großen,
schönen, grünlich-braunen, von dichten, schwarzen Wimpern
überschatteten Augen. Die zarte Gemme ihres Kindergesichts
schimmerte in der Dämmerung weiß und leblos wie ein ausgegrabenes
antikes Alabasterbild aus einer der einstigen Doriersiedlungen nahe
Sebastopol, am Strand des Schwarzen Meeres.

		»Von mir . . .?« versetzte sie teilnahmslos, in
deutsch-russischem Tonfall wie die andere. »Mischa starb . . .«

		»Nun – ja . . . leider Gottes . . .«

		». . . und ich saß da . . . Der Vater starb . . . im
Gefängnis . . . und ich saß da . . . Die Mutter starb . . . und ich
saß da . . . immer in der Hölle . . . immer in der Hölle . . . Du
kennst ja Sebastopol . . . Nein . . . Du kennst es nicht, wie es
jetzt war . . .«

		Vor dem starren Blick der kleinen Deutsch-Russin stand in der
Abenddämmerung des Berliner Zimmers geisterhaft das Traumbild einer
fernen Stadt: Mastengewirr und Schlotqualm in der langen, schmalen,
tiefeingeschnittenen Bucht. Über den gelbweißen Häusern und
grünbeschatteten Straßen drüben, jenseits des Südhafens, der
flache, niedere, weltgeschichtliche Trümmerhügel des Malakow . . .
Weit draußen das schaumweiße Blau des Schwarzen Meeres . . .

		»Weißt du, wo ich meinen Mischa zuletzt gesehen habe?« begann
die bleiche, kleine Brünette . . . »Oben auf dem [bookmark: page34] Historischen Boulevard. Wir
gingen nach dem Rowossilplatz, und er sagte . . .«

		Ihre Base, die gar nicht sentimentale Lisa, tauschte einen
stummen Blick mit ihren Eltern in der Ecke: Der Luja hat's den
Verstand verschlagen! Sie kommt von dem seit Jahren vermoderten
Inscheneer-Mechanik Michael Sax auf dem »Joann-Slatoust« nicht
los . . . Der Vater Altschüler nickt mechanisch mit dem kurzen,
weißen Rundbart. Das Gesicht des alten Apothekers aus Cherson war
verwittert und verhärmt wie das seiner Frau. Sie saßen den ganzen
Tag stumpf und still, Hand in Hand, und schauten vor sich
hin . . .

		»Luja, wach' auf: Also nach dem Tod deiner Mutter . . .«

		»Da bin ich hierher . . .«, Luja Büttner fuhr plötzlich
leidenschaftlich auf. »Und ich geh' nicht aus Berlin weg . . . das
sag' ich gleich . . . Ich hab' hier zu tun . . .«

		»Gewiß doch . . . Man wird sehen . . . Die ganze Pension hier
ist voll geflüchteter Deutsch-Russen. Herrgott ja . . .
Richtig . . .« Lisa Altschüler schlug die großen, kräftigen Hände
zusammen und zeigte amüsiert die prachtvollen Zähne. »Paul Gritsch
wohnt auch hier . . . Du weißt doch . . . Der das große Schafgut
hatte, bei Melitopol, schon jenseits der Krim, in der Nogaischen
Steppe – an der Molotschnaja, wo auch die vielen anderen Mennoniten
sind . . . Da am Asowschen Meer . . .«

		»Lasse mich mit ihm zufrieden!« sprach die schöne, kleine Kusine
feindselig.

		»Paul Gritsch – dein alter Verehrer . . .«

		»Kann ich dafür? . . . Es ist ja lächerlich . . . Ich war ja
noch halb ein Kind – eben erst eingesegnet – wie er im Krieg nach
Sebastopol kam, um seine fetten Hammel an die Krone zu
verkaufen!«

		»Aber er hat seine Werbung beharrlich wiederholt . . . Er sprach
jetzt noch immer von dir . . . schwärmerisch . . . ganz mit der
alten Liebe! Er hat dich nicht vergessen! . . .«

		»Habe ich ihm nicht die Zunge herausgesteckt?« Luja Büttner warf
erbittert den dunklen Madonnenscheitel zurück.

		[bookmark: page35] Das reizende
Kindergesicht blinzelte kampflustig wie das einer Katze. »Habe ich
ihm nicht hundertmal gesagt, er soll gehn?«

		»Ja – ich war oft genug dabei, wenn du ihn den heiligen Menno
genannt und ausgelacht hast!«

		»Er und seine Taufgesinnten sind Heilige. Mag sein, daß sie
deswegen die dicksten Schweine in der Krim züchteten! Aber ich
passe nicht zu ihm! Ich bin keine Heilige! Im Gegenteil! Ihr werdet
noch 'was erleben!«

		»Immerhin, Luja – die Zeiten sind schwer . . .«

		»Ach – was du sagst . . .«

		»Die Mennoniten halten doch in allen Ländern zusammen. Paul
Gritsch wußte Bescheid, wie wir andern noch ganz ahnungslos waren.
Er hat sein Gut rechtzeitig verkauft und das Geld nach Holland in
Sicherheit gebracht. Damit will er sich jetzt als Farmer in den
Vereinigten Staaten ansiedeln. Er wartet hier nur, bis er die
Einwanderungserlaubnis kriegt . . .«

		»Nun – Gott mit ihm!« sagte die kleine Deutsch-Russin
gleichgültig.

		»Luja – eine Kirchenmaus ist noch reich gegen dich!«

		»Ich brauche deinen frommen Gritsch nicht! Ich habe anderes vor!
Ich muß mich selber durchs Leben schlagen!«

		»Gott wird helfen!« sprach plötzlich automatisch aus der Ecke
die alte Frau Christine Altschüler, nachdem sie seit vier Stunden
geschwiegen. Lujas nachtdunkles Köpfchen fuhr wildlachend zu ihr
herum.

		»Wem half denn der liebe Gott? Meinem Mischa? . . . Meinem
Vater? . . . Meiner Mutter? . . . Mir . . .? Oder dir, Onkel
Eduard?«

		»Ich hatte meine ›Europäische Apotheke‹ in Cherson!« sprach der
alte Herr eintönig. »In bester Lage, mitten in der Stadt, am
Potemkin-Boulevard. Ich habe mein Leben lang gearbeitet. Ich ging
jeden Sonntag in die lutherische Kirche. Ich ehrte den Zaren. Ich
zahlte meine Steuern. Ich erzog meine Kinder. Da bin ich nun! Alt
und arm in der Fremde! Warum strafte mich Gott?«

		[bookmark: page36] »Warum schuf
der Herrgott diese Erde?« schrie das junge Mädchen, ». . . wenn es
so auf ihr zugeht?«

		»Lästern Sie nicht Gott . . .«, sprach eine rauhe Stimme von der
Türe. »Der Ruhm des Gottlosen steht nicht lang, heißt es bei Zophar
von Naema, und er wird umkommen wie ein Dreck . . .« Ein kräftiger,
mittelgroßer Mann zu Anfang Dreißig, mit dunklem Haar und dunklem
Schnurrbart näherte sich Luja Büttner. Er hatte tiefliegende Augen
unter einer hohen, gewölbten Stirne, die seinem gebräunten,
energischen Antlitz einen finsteren Ausdruck gaben. Jetzt, als er
mit einem glückseligen, stillen Lächeln die Rechte des jungen
Mädchens schüttelte, verschönten sich plötzlich die harten
Züge.

		»Täglich, seit Jahren habe ich für Sie gebetet!« sagte er
einfach. »Nun sendet Sie Gott . . .«

		»Ich bin nicht so fromm wie Sie, Herr Gritsch!« Die kleine Hand
löste sich rasch aus seinen kräftigen Fingern eines
arbeitsgewohnten Landwirts.

		»Deswegen sucht der Herr Sie heim, Luja! Aber er wird alles zum
Besten richten! . . . Mein Gott – welch ein Glück!« Der Mennonit
blickte dem jungen Mädchen mit einer zähen, beharrlichen, tief in
sich verschlossenen Innigkeit in das abwehrend umwölkte
Gesichtchen. »Ich komme vom amerikanischen Konsulat nach Hause –
ich höre, Sie sind da . . . ich eile her . . . Verzeihen Sie . . .
Ich vergaß in meiner Freude sogar anzuklopfen . . . Nun – haben Sie
kein Wort des Wiedersehens für mich . . .?«

		»Was helfen Worte?« sagte die kleine Büttner in stillem Trotz.
». . . Soll ich Ihnen um den Hals fallen, Gritsch? Sie wissen, wie
ich denke . . .«

		»Wie ging es Ihnen?«

		»Wie allen heutzutage! Den Bösen geht es gut! Den Guten geht es
schlecht! Gott sieht zu! Nun – man kann ja auch böse werden! . . .
Ich sage Ihnen das gleich, damit Sie sehen, wie wenig wir uns zu
sagen haben . . .«

		»Sie wollen mich bei unserem ersten Zusammentreffen
kränken . . .«

		[bookmark: page37] »Nein.
Nur meine Freiheit will ich! Ich brauche sie! . . . Nur nicht
wieder die Geschichten von früher! Ich habe keine Zeit
dafür . . .«

		»Luja . . .«

		»Es macht mich nervös! Ich kann auch biblisch reden: Ihre Wege
sind nicht meine Wege – und meine Wege sind nicht Ihre Wege! . . .
Die muß ich allein gehn! Sie sind viel zu gottselig dazu . . . Mehr
kann ich Ihnen nicht verraten . . .«

		Paul Gritsch, der Mennonit, schwieg einen Augenblick. Dann
begann er mit seiner rauhen Stimme, in der verbissene Leidenschaft
zitterte:

		»Fühlen Sie nicht, daß Gott mich Ihnen schickt . . . wo Sie
allein und verlassen sind . . .?«

		»Nein. Sie sind der Letzte, der mir helfen kann . . . gerade
Sie . . .«

		Grüblerisch forschend drüben die Sterne der tiefliegenden Augen.
Ein langsames:

		»Ich fürchte für Sie, Luja . . .«

		»Pah . . .«

		»Es ist etwas bei Ihnen . . . ich weiß nicht was . . . ich fühle
es nur . . . Aber es ist nicht vom Erbe der Reinen . . .«

		»Das habe ich auch nie gesagt . . .«

		»Es brütet irgend etwas Verborgenes, Dunkles in Ihnen . . .
Luja . . . Denken Sie an Gott . . .«

		»Nun – lassen wir es jetzt! Sie sind nicht mein Beichtvater,
Gritsch!«

		»Aber Ihr Freund . . .« Der Taufgesinnte trat näher: »Ich will
Ihnen beistehen . . .«

		Die kleine Büttner schaute schweigend, mit einer spöttischen und
fanatischen Ruhe zu ihm auf. Dann wendete sie sich mit dem kurzen,
kokett-verächtlichen Schulterrümpfen einer russischen
Tanzzigeunerin von ihm ab und lachte über die Achsel zurück:

		»Also ich dank' Ihnen schön, heiliger Menno!«

		»Zur Suppe!« dröhnte vom Flur eine kräftige Männerstimme.
Andreas Mickott, der frühere Direktor der Bierbrauerei [bookmark: page38] Bawarija in
Nischnij-Nowgorod, ein breitschulteriger Fünfziger mit geblähten
Naslöchern, großer Glatze und langem Schnurrbart, versorgte im
Eßzimmer eigenhändig von Stuhl zu Stuhl sein Dutzend Pensionäre mit
den Tellern, die seine Frau in der Küchenschürze an der Türe aus
der Schüssel füllte. Dabei leitete er über den Tisch hin die
allgemeine Unterhaltung.

		»Fräulein Büttner kommt eben aus Leningrad!« verkündete er, und
dann zu seiner Frau: »Martha, hole Suppe! . . . Sie war in
Moskau . . . Sie reiste von der Krim durch ganz Rußland . . .«

		»Haben Sie etwas Näheres von meinem Schwager Barthel, dem
leitenden Arzt des Sanatoriums Miramar in Yalta, vernommen?« frug
in einem Kellerbaß vom anderen Ende des Tisches ein wirrbärtiger,
dickbäuchiger Greis mit knolliger Nase.

		»Das ist ein durch China hierher geflüchteter Pfarrer Waldmann,
von der lutherischen Kirche in Bernaúl am Ob, in der Nähe von
Krasnojarsk!« erläuterte leise Lisa Altschüler. Luja schaute zu dem
deutsch-sibirischen Geistlichen hinüber, neben dem, fern von ihr,
Paul Gritsch saß, und nickte ihm stumm und vielsagend zu. Das hieß:
tot. Es war ein Schweigen . . .

		». . . und wissen Sie etwas von meinen Verwandten . . . den
bekannten Baumschulbesitzern – den Sebalds in Charkow?« erkundigte
sich ihr Gegenüber, ein übernächtiger, junger Elegant. »Sie flohen
auf dem ›Oleg‹ von Sebastopol nach Konstantinopel . . .«

		»Fräulein Büttner ist doch nicht allwissend!« rief der
glatzköpfige Exdirektor der Bierbrauerei Bawarija und goß, die
Stühle entlanggehend, seinen Gästen Wasser in die Gläser.

		»Auf dem ›Oleg‹ brachen, auf der Reede von Stambul, Seuchen
aus!« sagte das junge Mädchen stumpf. »Viele starben. Ob auch die
Ihren, weiß ich nicht. Die ganze örtliche Intelligenzia in unserer
Gegend ist ermordet oder verschollen . . .«

		[bookmark: page39] »Trau'
diesem Iwan Sebald nicht über den Weg!« flüsterte die Base. »Er war
Kommis bei der Kommerzbank in Jekaterinoslaw. Jetzt hält er hier in
der Friedrichstadt eine kleine, wilde Wechselstube! Ich glaube, er
spielt auch des Nachts!«

		Um sie lärmte das Gespräch. Luja hörte von drüben Paul Gritschs
rauhe Stimme:

		»Und Sie wollen wirklich nach Rußland rückwandern, Herr
Wetzel?«

		»Deutschland ist mir zu klein!« sprach der langbärtige,
schwäbische Wolga-Kolonist, der mit Frau und einer vielköpfigen
Kinderschar die Mitte des Tisches füllte.

		»Kommen Sie lieber mit nach Amerika!« riet der Mennonit aus der
Nogaischen Steppe.

		»Gibt man mir in New York Land? Nein! Aber in Moskau wird man
mir mein Land bei Baronsk wiedergeben! Soll ich es den Tataren oder
den Altgläubigen überlassen?«

		»Aber das jetzige Moskau . . .«

		»Was geht mich, an der Wolga, dies Moskau an? Auch unter dem
Zaren war nicht alles in Ordnung. Ich baue meinen Boden und kümmere
mich um nichts.«

		Zur Linken Lujas saß ein kleiner, hagerer Herr mit weißem
Spitzbart und goldenem Zwicker. Er war mit peinlicher Sorgfalt
gekleidet. Er hüstelte zurückhaltend und versetzte dann leise und
höflich:

		»Und was bringen Sie sonst für Neuigkeiten aus unserem armen
Rußland, Fräulein Büttner?«

		Das junge Mädchen schaute ihm geistesabwesend in das rosige,
gerunzelte Gesicht.

		»Man hat meinen Bräutigam getötet!« versetzte sie dann verwirrt
und schnell. Der feine, kleine Greis schnalzte bedauernd mit der
Zunge, schwieg und weichte sich, seines schadhaften künstlichen
Gebisses wegen, Brotstückchen in der Suppe. Von der anderen Seite
erläuterte Lisa gedämpft:

		»Du . . .! Herr von Kabisch ist ein großes Tier! Er war
Intendantursekretär beim Rechnungswesen des Großfürsten [bookmark: page40] Wladimir
Michailowitsch in Petersburg – du weißt – den sie in dem blutigen
Januar mit den drei andern Großfürsten erschossen haben . . .Er hat
hier überall noch eine Menge Verbindungen in Berlin . . .«

		Der alte Petersburger Kollegienrat merkte, daß man von ihm
sprach. Er wiegte den kleinen, vertrockneten, klugen Kopf und
forschte dann weltmännisch-vorsichtig:

		»Und was werden Sie nun beginnen, Fräulein Büttner?«

		»Darüber zerbrech' ich mir schon die ganze Zeit den Kopf!«
antwortete statt Lujas ihre Base mit ihrer starken Stimme und erhob
sich in ihrer ganzen robusten Länge von der frugalen Mahlzeit. »Ein
handfestes Frauenzimmer wie ich kommt überall durch! Aber dies
Püppchen da kann man doch nicht hinter den Ladentisch stellen! Sie
ist auch viel zu zart. Gelernt hat sie nichts. Nun bitte . . .«

		»Du bist also einfach für die meisten Sachen viel zu hübsch!«
fuhr die große, blühende Base in dem Flur fort, wo eine Dame am
Telephon ein langes und leidenschaftliches Gespräch in baltischer
Mundart mit einem Spediteur in Eydtkuhnen wegen ihrer an der Grenze
festliegenden Möbel führte. »Ich hab' nur eine einzige Idee: Diese
richtigen Russen hier in Berlin – die sind nie um einen Ausweg
verlegen! Die haben hundert Talente. Sie treten als Tänzer auf. Sie
musizieren. Sie gründen kleine Theater . . .«

		»Was hilft mir das?«

		»Schönheit ist auch ein Talent. Das hast du. Ich kenne hier in
Berlin zufällig die Soldaténkowa – eine fidele Haut! Wir gingen
zusammen in Cherson in das Mädchengymnasium. Später war ihr Mann
Gehilfe des Polizeimeisters. Er kam oft mit ihr zu uns in die
Apotheke. Marsch – zieh dich an, Luja! Wir gehn schnell 'mal um die
Ecke in das Café Jewrópa!«

		Der kleine, dämmerige Raum voll dichtbesetzter Tische träumte im
Papyrossenrauch und dem kaum hörbaren Stimmengemurmel in der
Melancholie des Ostens. Lange, schmale Gesichter der Ukraine,
grobknochige Züge der Großrussen, [bookmark: page41] aristokratischer Petersburger Typ. Der
»Golos« auf der Marmorplatte. Der »Rul«. Offene Schalen – trotz der
Teuerung – mit staubgrauem, kaffeebraungesprenkeltem Streuzucker,
aus denen sich jeder mit seinem Löffel bediente. Lisas Blick suchte
zwischen den heißen, menschengefüllten vier Wänden.

		»Da sitzt die Soldaténkowa!« rief sie. »Da drüben – an dem
Ecktisch – ja – da: das halbe Dutzend Russinnen beisammen . . . Das
sind alles kleine Hauptmanns- und Beamtenfrauen! Die meisten haben
ihre Männer in Rußland verloren. Ein paar haben ihre noch hier
mit!« Und dann auf russisch: »Guten Abend, Nadeschda!«

		»Ei – sind Sie es, Lisa!« Die Soldaténkowa streckte ihr
freundschaftlich über die Schulter die Hand hin. Sie nannte sie
nicht nach echtem, russischem Brauch »Lisa Eduardowna«. Die
Altschüler war wohl russische Flüchtige wie sie und
Leidensgefährtin – aber doch eine Lutheranerin – eine
Fremdstämmige. Nadeschda Soldaténkowa hatte ein rundes, blasses,
slawisches Gesicht, um dessen Ausdruck sich die schwermütigen Augen
mit den üppig geschürzten Lippen stritten.

		»Wollen Sie auch Buchweizenkuchen essen?« frug sie auf russisch.
»Gleich werden sie kommen! Wir warten schon alle darauf. Wen haben
Sie da? Eine Kusine? Gut! Belieben Sie, sich zu setzen! . . . Wie,
Lisa? . . . Was ich jetzt treibe? . . . Nun – wir alle hier spielen
jeden Tag russische Bauernmädchen – in einem enorm großen Glashaus
– weit draußen vor der Stadt . . . Man photographiert uns – Sie
begreifen . . . für einen Film . . .«

		»Könnte da nicht auch meine kleine Kusine hier . . . Sie ist
doch solch ein niedliches Tierchen . . .«

		»Sie ist reizend!« urteilte die Russin, die Zigarette zwischen
den Lippen . . . »Nun – da bringt man die ersten Blinis! Kaviar und
Schmand müssen wir uns dazu denken, meine Liebe . . .
Trotzdem . . . geben Sie schnell, Mensch . . . geben Sie doch auch
mir!«

		[bookmark: page42] Es
waren eigentlich nur glühend heiße, kleine Kuchen ohne Zutat, die
im Laufschritt aus der Küche gebracht und herumgereicht wurden.
Aber doch ein Gruß aus der Heimat. Die Soldaténkowa hatte sich den
ganzen Tag durch Fasten vorbereitet. Sie verschlang einen der
Blinis nach dem andern und blinzelte kauend zu Luja Büttner
hinüber. Die saß zwischen den andern jungen Frauen, unterhielt sich
leise auf russisch mit ihnen und zeigte ihnen das Medaillon ihres
Mischa . . . . .

		»Kind –, Sie sind eine Schönheit . . .«, sagte Nadeschda
Soldaténkowa . . . »Aber für da draußen . . . . . . Haben Sie gute,
neue Kleider? Nichts? . . . Gott erbarme sich!«

		»Verlangt man das unbedingt?« frug Luja.

		»Wie denn nicht. Wir sind heute Dorfdirnen – morgen aber feine
Damen im Ausland – an der Spielbank in Monte Carlo – in Paris . . .
wie Gott es gerade den Deutschen eingibt . . .«

		»Lassen die Deutschen denn auch Ausländerinnen mitspielen? Ich
stamme doch aus Rußland!«

		Die Slawinnen lachten. Nadeschda zündete sich eine neue Papyros
an.

		»Sie werden glauben, draußen in Rußland zu sein!« sagte
sie . . . »Wir werden es versuchen! Viel Hoffnung kann ich Ihnen
nicht machen! Ich hole Ihre kleine Kusine morgen früh ab,
Lisa!«

		Die beiden Basen wanderten die leere, dunkle Straße heimwärts.
Die ältere schlang unverzagt ihren kräftigen Arm um den dünnen
Ellbogen der anderen.

		»Wir werden dich schon durchschleppen!« sagte sie mit ihrer
starken Stimme. »Geht's da nicht, geht's woanders . . . Warum
zitterst du denn auf einmal?«

		»Lisa . . . Es schleicht jemand hinter uns her . . . ganz
nahe.«

		»Der soll sich nur bei mir melden!« sprach die große, stramme
Altschüler unbekümmert und laut.

		». . . ganz leise . . . Auf Gummischuhen . . .«

		»Mein Artikel – im Warenhaus . . .«

		[bookmark: page43]
»Gummischuhe bei dem trockenen Wetter . . . Das trägt nur jemand,
der aus Rußland stammt!«

		»Er kann 'was mit dem Hausknochen da besehen!« Lisa Altschüler
machte vor der Pension »Alpenrose« halt, holte die Hausschlüssel
hervor und sperrte das Tor auf. »Nein – er zieht sich geräuschlos
in die dunkle Ecke drüben zurück! Du hast recht: solch eine mottige
Pelzmütze im März – das trägt kein Berliner . . .«

		»Ich erkenne ihn wieder . . .«, flüsterte das junge Mädchen.
»Der junge Mensch ist mir schon nachmittags – auf dem Weg zu dir –
gefolgt! Jetzt hat er glücklich meine Spur wiedergefunden!«

		»Du wirst noch mehr Eroberungen machen in Berlin . . .« Die Base
stieg phlegmatisch innen im Haus die Treppe empor. »Da mußt du dich
daran gewöhnen!«

		»Aber auf diesen Verehrer brauche ich nicht gerade stolz zu
sein . . .« Die kleine Deutsch-Russin lachte plötzlich laut und
aufgeregt und trat hinter ihrer Gefährtin in den Flur. »Mein
Gott . . . Gritsch . . . Was stehen Sie denn da schon wieder im
Weg?«

		»Ich habe auf Sie gewartet . . .«, sprach der Mennonit
verbissen.

		»Schade um die Zeit . . .«

		». . . weil ich Ihnen etwas auszurichten habe . . .«

		»Danke . . .«

		»Sie waren kaum weg – da erschien hier ein junger, deutscher
Student . . . . .atemlos und strahlend . . . Ich habe ihn nicht
selbst gesehen! Aber ich übernahm es, die Bestellung auszurichten!
Er wollte Ihnen einen Dollar bringen!«

		»Ich habe ihn nicht darum gebeten!«

		»Wirklich? Aber er kannte Sie, wie es scheint! Er will morgen
wiederkommen! . . . Luja – was bedeutet das? Was brauchen Sie von
Deutschen sich Dollars schenken zu lassen!«

		»Pst – nicht so laut, Herr Gritsch! . . . Sie wecken ja die
ganze Pension!« mahnte Lisa Altschüler.

		[bookmark: page44] »Ich
habe Dollars genug, Luja . . .! Wieviel soll ich Ihnen holen?«

		»Nichts . . .«

		»Sofort aus meinem Zimmer!« begann der Schafzüchter wieder
hartnäckig. Seine tiefliegenden Augen glühten bittend und heiß.

		»Nun ist er weiß Gott auch noch eifersüchtig – auf irgendeinen
gleichgültigen, deutschen Universitätsschüler!« seufzte die dunkle,
blasse, kleine Schönheit zu ihrer Base.

		»Vertrauen Sie sich nicht fremden Menschen in einer fremden
Stadt an! Ich bin vom Herrn berufen, Sie zu schützen – wo Sie auch
hingehen . . .«

		»Da können Sie nicht mit, Gritsch!« sagte das junge Mädchen
sanft. »Dazu sind Sie viel zu fromm!«

		»Seien Sie es auch! – Bleiben Sie auf der Seite der
Gerechten!«

		»Sie hatten ja auch schwarze Schafe – am Asowschen Meer – unter
Ihren Herden! Ich bin ein schwarzes Schaf! Gute Nacht!«

		Nach einer Stunde wachte die Apothekerstochter auf. Sie schaute
um sich. Das Zimmer dämmerte, von der Straße her, im Zwielicht. Die
zweite Hälfte des Bettes war leer. Da hatte, als sie einschlief,
Luja Büttner gelegen, mit geschlossenen Lidern und gelösten
schwarzen Flechten, die Rechte fest auf der leise atmenden, weißen
Brust um das Bild ihres toten Mischa geschlossen. Nun lehnte sie
drüben im Hemd am Fenster und spähte auf die Straße hinab.

		»Die ganze Zeit steht er vor dem Hause Posten!« flüsterte
sie.

		»Der Mensch von vorhin?«

		»Ja. Jetzt ist jemand aus dem Haus getreten. An den hat er sich
herangemacht!«

		»Das ist dieser Iwan Sebald, vor dem ich dich schon beim Essen
warnte!« Die Altschüler blickte der Jüngeren über die Achsel. »Der
geht jetzt spielen!«

		»Sie verhandeln miteinander . . .«

		[bookmark: page45] »Das
wird 'was Schönes sein! Nun nickt der gute Iwan und trollt
sich!«

		»Gib acht! Der andere guckt herauf!«

		Die beiden Mädchen traten rasch hinter die Gardine. Unten
beobachtete Schwelke Machalles noch einmal die schlafende
Fensterfront im dritten Stock. Dann schob er die Fäuste in die
Taschen und trottete, in den Schultern schaukelnd, den Kopf mit der
hohen Pelzmütze vorgestreckt, eilig hinaus in die Nacht.
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		Nü wird der Herr – er soll mer lebe . . .! miach
nicks mehr an Hünd heißen!« Schmelke Machalles stand am nächsten
Vormittag triumphierend, die schmierige Pelzmütze zwischen den
Händen, im Handelskontor »Nowaja Rossija« am Königsplatz vor dem
finsteren Letten Uhkeneek. Der verzeichnete sich stirnrunzelnd, mit
ungelenker Hand, auf ein Blatt: »Alpenrose! . . . Tölzer
Straße 10.«

		»Gut! Ich werde es Gospodin Ssilin melden!« sprach er rauh.

		»Wos is? Seien Sie nicks breuges! Aber iach will es ihm selber
sogen . . . Er ist nicks da? Eseu! Er kümmt heute auch nicks
hierher? Lauf' ich zu ihm! Sogen Sie mir endlich seine
Wohnung!«

		»Die braucht keiner außer mir zu wissen!«

		»Zerspring!« murmelte der junge Schmelke erbittert.

		»Geh jetzt und telephoniere mir sofort, wenn du etwas Neues von
dem Fräulein Büttner hörst! Marsch!«

		»Bleiben Sie gesünd!« Schmelke Machalles verschwand erbittert.
Die beiden, der Galizier und der Lette, hatten Mühe gehabt, sich in
ihrem Jiddisch und gebrochenem Kurisch-Deutsch miteinander zu
verständigen. Jakob Uhkeneek stieg gleich nach dem Schlemihl, an
den Friderizianischen Ahnenbildern des verlassenen deutschen Palais
vorbei, die Treppe [bookmark: page46] hinab. Er schritt nach der Friedrichstraße
und fuhr mit der Stadtbahn bis zum Bahnhof Alexanderplatz. Als er
von dort zu Fuß in die Grenadierstraße einbog, war er mit einem
Schlag in einem Ghetto des Ostens. Er sah auf dem Bürgersteig die
langen Kaftane, die Ringellöckchen und schwarzen Käppchen
Lodomiriens. Er hörte um sich Jiddisch, Polnisch, Russisch. In
Berlin lief man. Hier stand man und fuchtelte mit den Händen. In
Berlin lagen die Waren in den Schaufenstern. Hier in den
Hausfluren, in den Zimmern, in denen ganze Familien hausten,
kochten und schliefen. Junge Männer erkundigten sich murmelnd nach
alten Kleidern und boten goldene Uhren an. In den Ecken wurden lose
Diamanten in der hohlen Hand aus der Hosentasche geholt.
Silbersachen gegen das Licht gehalten. Man konnte Seife und
Schokolade kaufen, Zigaretten und Tuchreste. Der Eingang der
schmierigen Mietskaserne, in die der Lette trat, war ein Trödelkram
von alten Stiefeln, gelöcherten Matratzen, verrosteten eisernen
Bettstellen. Der Händler, ein dicker Mann mit brennend rotem
Vollbart, stand davor. Seine stechend schwarzen Pupillen wiesen
nach der ersten Seitentüre im Flur.

		»Heute ist der einzige Tag, wo er hier ist!« sprach er auf
polnisch. »Den Rest der Woche ist er auf seiner Geschäftstour in
der Provinz! Gestern abend ist er gekommen!«

		An der Türe, gegen die die schwere Faust des Letten pochte, hing
eine Karte: »Fritz Reuter. Handelsvertreter.« In dem kahlen,
schmutzigen kleinen Zimmer, in das Jakob Uhkeneek trat, stand der
Geschäftsreisende Reuter, den zerdrückten, alten Filz noch auf dem
rotblonden Borstenhaar, und hängte gerade den schäbigen Mantel in
den Schrank. Seine abgewetzte Ledermappe lag auf dem Tisch. Er
musterte durch seine dunkelgefärbte Hornbrille kurzsichtig und
mißtrauisch den Besucher. Dann nahm er beruhigt die Augengläser
ab.

		»Beinahe hättest du mich nicht mehr getroffen!« sagte er in
fließendem Lettisch. »Meine Geschäfte waren diesmal rasch beendet.
Eben wollte ich gehen!«

		[bookmark: page47] »Es war
mir zu gefährlich, ein Auto zu nehmen, Gospodin Ssilin! Ich könnte
dadurch einmal Ihr Absteigequartier verraten!«

		»Nimm dich ja in acht! Nun – was hast du da?«

		Jakob Uhkeneek reichte Serge Ssilin, seinem Brotherrn aus dem
Kontor der »Nowaja Rossija« in dem Palais am Königsplatz,
schweigend den Zettel. Die dicht beisammenstehenden, fast
wimperlosen, ausdrucksleeren, blaugrauen Augen des anderen
überflogen hastig die paar Worte. Er zeigte grimmig lächelnd ein
weißes Wolfsgebiß.

		»Gib dem Schmelke Machalles von mir hunderttausend Mark
Belohnung!« sagte der Mann, den die kleine Büttner tags zuvor Ssawa
Kol genannt hatte. »Aber er soll ihre Spur nicht wieder
verlieren!«

		»Keine Sorge, Gospodin Ssilin! Es betreibt da ein junger Mensch,
ein gewisser Sebald, eine Wechselstube in der Friedrichstraße.
Schmelke trifft ihn jetzt eben dort! Er hat ihn gestern abend,
gegen einiges Teegeld in Edelvaluta, für uns gewonnen! Dieser Iwan
Sebald wohnt in der Pension ›Alpenrose‹. Er wird uns alles
mitteilen, was das Fräulein Büttner tut und treibt!«

		Der Inhaber des Handelskontors »Nowaja Rossija« am Königsplatz
nickte zufrieden. Er nahm einen eleganten, dunklen Paletot aus dem
Schrank und vertauschte seinen Filz mit einer modernen, runden,
schwarzen Melone. Dann steckte er sich vor dem Spiegel eine
Wappennadel in den Schlips. Er hatte jetzt, in der neuen Kleidung,
auch in den Bewegungen etwas von einem Weltmann, trotz des
ungeschlachten, eckigen Gesichts mit der kolbigen, großen Nase, dem
grob aufgeworfenen, breiten Mund, den abstehenden, großen
Ohrmuscheln. Er verschloß sorgfältig mit den plumpen,
breitgeformten Händen Schrank und Tisch und dann das armselige
Stübchen.

		»Du weißt, wo du mich telephonisch erreichst!« Er winkte
draußen, an der Ecke der Münzstraße, einem vorbeifahrenden Auto.
»Halte mich stündlich durch Schmelke über dies Mädchen auf dem
laufenden! . . . . . Fuhrmann . . . . . [bookmark: page48] Kennen Sie das russische
Traktir – die Zentrálnaja . . . nahe an der Weidendammer Brücke?
Nun – ich werde an die Scheibe klopfen . . .«

		Zum Restaurant »Zentrálnaja« stieg man ein Dutzend Kellerstufen
hinab. Unten erhellte gedämpftes elektrisches Licht das Büffet mit
den vielen Sakuska-Schüsseln und Schnapsflaschen. Die Holztische
waren jetzt, gegen Mittag, fast alle schon besetzt. Sie standen
ziemlich weit auseinander, wie um den Verkehr von einem zum andern
zu erschweren. Es saßen an ihnen fast nur Russen. Man merkte an
ihren Blicken, daß sie beinahe jeden neu Eintretenden kannten. Aber
sie grüßten sich nur selten. Sie unterhielten sich noch leiser als
sonst an jedem Tisch, damit die Nachbarn nichts hörten. Alles, was
einst da drüben, im heiligen Rußland, erbittert um die Macht im
Staat miteinander gerungen hatte – in den Wandelgängen der Duma, in
den Vorgemächern des Zaren, im Kriegsausschuß der russischen
Industrie und im Verband echt-russischer Leute, im Ministerkomitee
und im Reichsrat und Senat, in den Semstwos und Adelsklubs –,
was da während des Krieges mit Deutschland gegeneinander
intrigiert, sich gegenseitig gestürzt und abgelöst hatte, das aß
jetzt hier gemeinsam, aber immer noch durch alten Haß geschieden,
das Brot der deutschen Fremde.

		Serge Ssilin überschaute mit lässiger Sicherheit den Raum und
begrüßte dann an einem Tisch mit vertraulichem Händedruck die dort
sitzenden Herren. Nur einer, ein vornehmer junger Mann von dem
langen, schmalschulterigen, aristokratischen Großfürstenschlag war
ihm fremd. Einer der Russen wies auf Ssilin und sagte zu jenem
anderen:

		»Belieben Sie, Erlaucht, daß ich Ihnen hier einen der
zuverlässigsten Gesinnungsgenossen von uns Männern der äußersten
Rechten vorstelle: Baron Johannes Robbe aus Kurland! . . . Dies
hier, lieber Baron, ist Fürst Wolski – eben mit wichtigen
Nachrichten aus Paris gekommen!«

		»Der Name Ihrer Familie ist mir bekannt!« sagte der Fürst in
reinem, langsamem Deutsch, durch das etwas wie [bookmark: page49] ganz leises Mißtrauen drang.
In seinen Pupillen war ein sonderbarer starrer und fanatischer
Glanz. »Man findet ihn auch bei uns im inneren Rußland . . .«

		»Gewiß: Es ist die Seitenlinie unseres Geschlechts, die Axel
Robbe um die Mitte des vorigen Jahrhunderts gründete. Er heiratete
eine Nemilow . . . aus dem Moskauer Fürstenhaus . . .«

		»Richtig.«

		»Die Nachkommen wurden orthodox! Sie begreifen, Erlaucht: Man
verlor, von unseren baltischen Landen aus, den Zusammenhang. Ein
Wassilij Robbe befand sich, wenn ich mich recht entsinne, im Krieg
als General an der Kaukasusfront . . .«

		»Er und sein Bruder . . .«

		»Dimitri . . . der dann fiel . . . . der die Güter im Orelschen
Gouvernement besaß . . .«

		». . . und in Tula . . .«, versetzte der Fürst Wolski höflich.
Sein Argwohn schien geschwunden. Er berichtete halblaut von Paris.
Es war da eine neue Sammlung aller zarentreuen Elemente im
Gang . . . Der Baron Johannes Robbe hörte aufmerksam zu. Dann erhob
er sich auf ein Raunen des Kellners.

		»Verzeihung! Man ruft mich an das Telephon!«

		Durch das Schallrohr berichtete die harte Stimme des Letten:

		»Dieses Fräulein wurde heute morgen von einer Russin abgeholt.
Beide sind mit der Vorortbahn nach einem Glashaus weit draußen vor
Berlin gefahren. Schmelke ist gleich mit einem Auto hinterher. Er
wird früher dort sein als jene beiden . . . .«

		Draußen pfiff der Märzwind über die weite märkische Ebene. Ein
breitausgetretener, geschlängelter Sandweg lief durch sie von der
Station drüben auf die mächtige, einsam auf freiem Feld stehende
Glashalle zu. Autos flitzten auf der Straße von Berlin und nach
Berlin hin und her. Hunderte von Männern und Frauen pilgerten zu
Fuß. [bookmark: page50] Unter
ihnen kämpften, mit flatternden, kurzen Röcken, Luja Büttner und
die Soldaténkowa gegen den Sturm.

		»Das ist wirklich wie in Rußland!« sagte das junge Mädchen
erstaunt, als ihre Gefährtin sie, nach kurzem Wortwechsel mit dem
Türhüter, in das Innere des Ateliers gelotst hatte. Man stand da
unter der taghellen, gläsernen Dachwölbung wie in einer großen,
märzkühlen Bahnhofhalle. Aber in diesem nüchternen Riesenraum
leuchteten knallrot, zitronengelb, himmelblau angestrichene
russische Holzhäuser. Echt grüne junge Fichten buschten sich, im
Boden festgeschraubt, zu einem Wäldchen. Ein zottiges, russisches
Dreigespann mit Krummholz und Glöckchen hielt vor dem Posthaus.
Russische Bauern bummelten, in umgedrehten Schafpelzen, roten
Hemden, hohen Transtiefeln. Russische Dorfmädchen schlenderten mit
buntem Kopfputz, gestickter Schürze, weiten, kurzen Röcken. Immer
mehr kamen dazu. Die Soldaténkowa sah auf die Wanduhr, erschrak und
rief: »Ich muß mich schnell kostümieren! Warten Sie inzwischen
hier!«

		Selbst der Weg nach den Garderoben, den sie einschlug, war durch
russische Lettern bezeichnet. Ein langhaariger Pope harrte und
gähnte. Breitschulterig, mit wallendem Bart, lehnte der Starost,
der Dorfälteste, vor der Kronsbude mit dem Adlerwappen und den
langen Reihen gesiegelter Wodkafläschchen. Es war alles täuschend
echt so wie jenseits der Beresina. Es fehlte nur der allrussische
Geruch von Schafpelzen, Holzrauch, geschmiertem Leder, Papyrossen.
Dafür klimperte drüben träumerisch eine einzelne Balalaika ein
schwermütiges, russisches Volkslied. Ein ganzes Orchester von
Dorfmusikanten rastete da. Männer und Frauen, in ländlicher Tracht.
Ein paar der jungen, farbig geputzten und grell geschminkten
Bauernmädchen traten auf Luja zu und reichten ihr die Hand. Sie
erkannte in ihnen erst jetzt wieder die Russinnen, mit denen sie
gestern abend im »Café Jewrópa« zusammengewesen war. Die eine
erläuterte:

		»Der Gedanke ist: Der Gutsherr gibt zu seinem Namenstag den
Bauern ein Fest und hat eine Kapelle kommen [bookmark: page51] lassen, damit sie tanzen
können! Dies dort drüben ist ein wirkliches, künstlerisches
Orchester aus Angehörigen der russischen Sphären! Es spielt jeden
Abend im ›Kolokól‹ am Kurfürstendamm.« Das buntkostümierte
Bauernmädchen ging plötzlich in ein weiches Französisch über:
»Winogradowa – wissen Sie nicht, was aus der Worótschka geworden
ist?«

		»Es geht ihr gut!« Die blasse, blonde Balalaikaspielerin näherte
sich, ihr Instrument in der Hand. »Sie ist Platzanweiserin in der
›Eremitage‹ – dem neuen russischen Kabarett!«

		Die Musikantin sprach ebenso gepflegtes Pariserisch wie die
Bäuerin. Die erklärte der kleinen Deutsch-Russin: »Winogradowa
stammt aus Petersburg. Ihr Vater war dort Senator. Er starb nach
dem Umsturz in der Peter-Pauls-Festung. Zum Glück versteht sie, auf
diesem Musikinstrument zu klimpern!«

		»Oh – die Balalaika ist etwas Edles!« sagte Luja Büttner
schüchtern. Sie nahm die bauchige Guitarre, die die andere auf
einen Stuhl neben sich gelegt, und wiederholte auf den Saiten mit
ihren dünnen Kinderfingern das schwermütige Volkslied, wie sie es
eben von der Winogradowa gehört. Die hob erstaunt den Kopf. Auch
der Leiter der Kapelle, ein vornehmer, schnurrbärtiger, jüngerer
Mann in farbiger Bauerntracht, trat heran.

		»Spielen Sie das aus dem Gedächtnis?«

		Das weiße Gemmengesichtchen unter dem schwarzen Madonnenscheitel
bewegte sich bejahend. Die kleinen Hände fingerten feuriger. Eine
klagende Melodie entschwebte ihnen wie das Weinen des Windes in
weißem Birkenwald und endlos verschneiter Steppe, und ging jäh,
sprunghaft wie die russische Seele selber, in wirbelnden Tanztakt
toller Lustigkeit über und verklang in einem langen, nachzitternden
Akkord.

		»Aber das machen Sie ja sehr nett!« sagte die Petersburger
Senatorentochter und wechselte einen Blick mit den andern.

		[bookmark: page52] »Ich habe
im Sommer auf der Datsche immer gespielt!« Luja gab ihr die
Balalaika zurück.

		»Sie sind sehr musikalisch . . . . Können Sie Noten lesen?«

		»Gewiß doch!«

		». . . und vom Blatt spielen . . .?«

		»Nun ja . . .«

		»Und dabei ein Bild – aus dem Rahmen geschnitten – eine
Miniatüre . . .«, rief die russische Bäuerin, faßte Luja Büttner
ohne Umstände rechts und links an den Ohren und hielt ihr naives,
dunkeläugiges Kindergesicht der Kapelle zur Besichtigung hin. »Da
hat das Publikum auch noch 'was fürs Auge! Diese kleine, brünette
Prinzessin muß zu euch!«

		»Nun – wo ist sie – die Deutsche?« frug, aus der Garderobe
kommend, die Soldaténkowa – jetzt auch ländlich-festlich in
perlengeschmückter Haube und purpurnem Rock. Für sie war die
Tochter eines schwäbisch-russischen Uhrmachers aus Sebastopol eben
doch eine Njemétzkaja – eine Fremdstämmige – eine Deutsche. Ein
junger Hilfsregisseur in weißem Kittel ging neben ihr. Er wandte
sich höflich an Luja Büttner.

		»Sprechen Sie Deutsch? Ja? . . . Ja – sehen Sie . . . Das ist so
eine Sache! Wir reißen heute noch das ganze Dorf ab und bauen um
und fangen morgen mit Interieuraufnahmen an: Der Gutsherr und seine
Frau im Salon mit ihren Gästen – dem russischen Landadel der
Nachbarschaft! Hierzu sind für die Damen Gesellschaftstoiletten
unerläßlich . . .«

		»Ich habe keine . . .«

		»Ja. Dann tut es mir wirklich leid . . .«

		»Aber so nehmt sie doch in euer Balalaika-Orchester!« drängte
die kleine Russin.

		»Darüber beraten wir ja eben!« Der schnurrbärtige Leiter der
Truppe trat wieder heran. Auch er sprach geschmeidiges Petersburger
Französisch. »Wir hatten in [bookmark: page53] letzter Zeit Lücken. Wir sind nicht
vollzählig. Wir könnten Sie brauchen! Nun: haben Sie
Lust . . .?«

		»Erbarmen Sie sich!« schrie die Soldaténkowa. »Sie ist ja am
Verhungern! Sie wird es sich lange überlegen!«

		»Muß ich aus Berlin weg?« frug die schwarze, kleine Schönheit
hastig.

		»Wie das? Für die nächsten Monate sind wir Abend um Abend fest
dem Kabarett ›Kolokól‹ – hier im Berliner Westen –
verpflichtet!«

		»Dann belieben Sie über mich zu verfügen!« sagte die kleine
Büttner mit einem sanften, dankbaren Lächeln, das sie noch
reizender erscheinen ließ. »Sie sind mein Wohltäter! . . . Ich
werde jeden Eifer zeigen!«

		»Aber macht rasch!« erhitzte sich Nadeschda Soldaténkowa . . .
»Sie liegt ihren Verwandten auf der Tasche! Sie besitzt nur das
Hemd auf dem Leib!«

		»Man wird Ihnen Kakoschnik, Sarafan, Baschmaki und sonst alles
Nötige für Ihr Kostüm geben. Die eine Ihrer Vorgängerinnen war,
durch Gottes Gnade, zufällig auch solch ein altsächsisches
Figürchen an Wuchs! Wie ist es: Haben Sie heute abend schon
Zeit?«

		»Wie man es befiehlt . . .«, versetzte die kleine Büttner
weich.

		»Dann seien Sie um sieben Uhr im ›Kolokól‹. Man wird vor der
Vorstellung noch alles Nähere ordnen! Rasch die Noten mit Ihnen
durchgehen! Es wird sich schon machen . . .«

		»Euer Publikum ist nicht so kritisch!« rief die Soldaténkowa
verächtlich. Drüben in der Halle klatschte jemand schallend in die
Hände. Eine starke Stimme befahl auf deutsch: »Antreten!« Eine
zweite übersetzte es beinahe gleichzeitig ebenso laut auf russisch.
Die Mitglieder des Balalaika-Orchesters nahmen ihre Holzbank neben
dem Kornbranntwein-Ausschank ein. Die Muschiks und ihre Weiber und
Töchter gruppierten sich malerisch vor den farbigen Häusern.

		»Sie sind jetzt hier überflüssig!« Nadeschda schob ihre
Schutzbefohlene in die Kantine nebenan. »Nun, Gott hat [bookmark: page54] Ihnen geholfen!
Setzen Sie sich hier! Trinken Sie Tee! Warten Sie! Sie finden sich
nicht allein nach Berlin zurück! Ich nehme Sie nachmittags wieder
mit heim!«

		Draußen in der Halle schwirrten und schwangen jetzt vieltönig,
im lockenden Takt der Wéßejanka, des Frühlingstanzes, all die
verschiedenartig geformten Zupfgeigen der Kolokól-Truppe. Deutsche
Rufe des Regisseurs klangen herüber . . . Wie ein Echo die
russische Übertragung hinterher. Luja Büttner fuhr sich noch halb
ungläubig mit der Hand über die dichten, schwarzen Brauen. Sie
holte tief Atem. Sie lächelte ein paarmal, in Gedanken,
leidenschaftlich vor sich hin. Dann saß sie ganz still auf ihrem
Fensterplatz.

		Durch die Scheiben sah man hinaus in das große, fremde, deutsche
Land. Es war, wie im Süden Rußlands, flach wie eine Tenne. Ein paar
Windmühlen drehten ihre Flügel. Ein paar Bäume bogen sich im
Märzsturm. Die schwarzen Rauchfahnen aus den Fabrikschloten in der
Ferne wehten schief durch die graue Luft. Dicht am Fenster lagen am
Boden Kisten, farbige Gipsstücke, Stroh, Bretter. Ab und zu kam
jemand vorbei: Atelierarbeiter – ein Depeschenbote – ein
gelangweilter Chauffeur. Das junge Mädchen achtete nicht darauf.
Sie starrte, ohne sich zu rühren, in Gedanken verloren vor sich
hin.

		Da verdunkelte plötzlich ein Schatten, ganz nahe, das Licht des
Fensters. Irgend jemand stand gerade davor und bemühte sich, durch
das Glas in das Innere zu spähen. Luja Büttner fuhr empor. Sie sah
das fahle Gesicht des jungen Schlemihl von gestern unter der
mottigen Pelzmütze neugierig auf sie niederblinzeln. Sie wurde
blaß. Aber sie blickte ihm fest, verächtlich in die stechenden
Augen. Es war wie eine Kampfansage an den grinsend und geschäftig
um die Ecke sich trollenden Sohn des Ostens: Erzähle nur dem, der
dich geschickt hat, wo ich zu finden bin – wenn ich nur weiß, wo
ich ihn – zu seiner Zeit – finde . . .

		Jetzt, um eben diese Stunde, stieg der Mann, dem ihr [bookmark: page55] Rachebrüten
galt, drüben im Berliner Westen, am Dorfplatz, aus einem Auto – vor
demselben Hause, wo gestern der überlebensgroße Transatlantikkoffer
des Yankees auf Paul Ribbentropps, des Polytechnikers und
Sackträgers, Riesenschultern zu der Ausländerpension »Luna« im
dritten Stock hinaufgeschwankt war. Der, der jetzt kam, hatte kein
Gepäck. Er öffnete, mit der Sicherheit des Pensionsgastes, mit
seinen Schlüsseln Haustor und Flurtüre oben. Im Gang lächelte ihm
aus dem offenen, allgemeinen Salon zur Rechten herzlich das
zerknitterte Pergamentantlitz eines ältlichen, hageren Angelsachsen
entgegen. Ein herzhaftes Händeschütteln. Der Brite sagte:

		»Ich sah Sie unten vorfahren, mein teurer Herr von
Laskarew!«

		»Oh – Willkommen, Mr. MacTilloch!« Das grobknochige, nur aus dem
Rohesten zurechtgeschnittene lettische Urwaldgesicht aus dem
Handelskontor »Nowaja Rossija« am Königsplatz zeigte mit der
Verbindlichkeit eines Weltmanns die weißen Wolfszähne. Die Bewegung
der plumpgeformten Hand nach einer der nächsten Türen rundete sich
mit Petersburger Leichtigkeit. »Treten wir in mein
Wohnzimmer! . . . . Hübsche Aussicht – nicht wahr? . . . . Ich
wohne hier schon seit einem Vierteljahr . . . Machen Sie es sich
bequem, Sir! Zigarre? . . . Verzeihen Sie nur bitte mein schlechtes
Englisch . . .«

		»Für einen Ausländer wahrlich ein sehr gutes . . .«

		»Nun – ich reiste in meinen früheren Jahren viel zur See! Da
fliegt einem Ihre Muttersprache an!«

		»Immerhin: Für einen Russen . . .«

		»Es gibt Russen und Russen!« Der Hausherr warf seinen langen,
hageren Körper lässig in einen Klubsessel. »Ich bin, wie Sie
wissen, ein Edelmann aus der Ukraine. Wir Kleinrussen sind doch
etwas fortgeschrittener! Wir stehen Europa näher. Das eben
verbindet uns ja mit der aufgeklärten, demokratischen westlichen
Intelligenz!«

		»Haben Sie Nachrichten aus Ihrer Heimat – von Ihren Gütern?«

		[bookmark: page56]
»Trübe!« sprach Igor von Laskarew und rauchte. »Es ist da vorläufig
alles verloren. Meine Zuckerfabriken im Poltawa'schen scheinen von
Moskau beschlagnahmt zu sein! Nun – was hilft das Klagen? Man muß
versuchen, sich als Flüchtling nützlich zu machen!«

		»Sie tun es wahrhaftig! Ihre Informationen aus Rußland sind für
uns, zu beiden Seiten des Atlantik, von ganz außerordentlichem
Wert! Sie verfügen über ausgezeichnete Verbindungen in diesem
Chaos, das man das heutige Rußland nennt! Ich konnte es kaum
erwarten, Sie zu sprechen! Ich traf gestern schon ein!«

		»Und leider – ich bin so traurig – war ich gerade für einen Tag
in gewissen Angelegenheiten nach Hamburg gefahren und kehrte eben
erst zurück . . . Nun – da läutet der Gong! . . . Seien Sie bitte
heute zu Mittag mein Gast!«

		Die vielen kleinen Speisetische der »Pension Luna« waren alle
von Ausländern besetzt. Man hörte nur dann ein paar gebrochene
deutsche Worte, wenn ein Gast einem der bedienenden Mädchen eine
Weisung gab. Belgier, Pariser und Balkanvolk unterhielten sich auf
französisch, Südamerikaspanisch und portugiesisch, die Dänen,
Holländer und Skandinavier auf englisch mit den Briten und Yankees.
Alles kannte sich und plauderte von Tisch zu Tisch und rief sich
Scherzworte zu.

		»Man speist hier in der Tat vortrefflich!« sprach Mr.
MacTilloch, als ihm das Mädchen zum drittenmal die getrüffelte Pute
anbot. »Mein Gott – noch zwei Gänge . . . Man merkt hier wahrlich
nichts von der angeblichen Teuerung in Berlin.«

		»Im Gegenteil . . .!« Der geflüchtete Edelmann aus der Ukraine
goß seinem Gast schweren alten Rheinwein in den Römer. »Man lebt
täglich billiger. Der Dollar stieg heute, ich glaube, auf 31 000.
Es ist alles lächerlich wohlfeil.«

		»Aber die Deutschen . . .«

		»Was gehen mich die Deutschen an? . . . Mögen sie hungern! Sehen
Sie, da unten zieht solch ein Trupp! Sie tragen eine tote Katze an
einer Stange . . .«

		[bookmark: page57] »Was
bedeutet das . . .?«

		». . . wahrscheinlich, daß sie die nächste Brot- oder Wurstbude
plündern werden! . . . Nun – lassen wir sie . . . . Bedienen Sie
sich mit Schlagrahm, Sir! . . . Ja – um auf unsere Angelegenheit
zurückzukommen: Sie sehen in mir einen wahrhaft liberalen – einen
modernen Russen im guten Sinn . . . Ich stehe links – ich leugne es
nicht . . . aber in einer gemäßigten – einer besonnenen
Art . . .«

		»Das eben verbindet uns mit Ihnen und Ihren Freunden!«

		»Und diese Freunde sind zahlreich! . . . Ich bitte Sie: alle
diese geflüchteten Großindustriellen – diese neuzeitlich denkenden
Würdenträger . . . Es ist ein Unglück, daß die rote Welle in
Rußland über uns hinwegflutete. Aber das darf uns nicht hindern,
den Weg der Mitte zu gehen, auf dem allein ein neuer,
freiheitlicher Aufbau Rußlands geschehen kann! Wie ich das Glück
habe, Ihnen hier gegenüber zu sitzen, Sir, ist mir das Treiben
unserer Russen der äußersten Rechten – der echt russischen Leute,
die es leider auch hier in Berlin gibt – ebenso verhaßt wie die
Herrschaft der roten Dschingiskhane auf dem Kreml! Wir brauchen
Anlehnung an westliche Kultur, westliches Kapital . . .«

		». . . über das Geld sprechen wir nachher, mein lieber Herr von
Laskarew . . .«

		»Ich danke Ihnen, Sir! . . . Entschuldigen Sie eine Minute . . .
Ich werde leider gerade jetzt am Telephon gewünscht . . .«

		Durch das Hörrohr knurrte die Stimme Jakob Uhkeneeks:

		»Das Fräulein, das Euer Gnaden den Kopf heiß macht . . . .«

		»Schwatze nicht . . .«, herrschte der andere auf russisch
hinein.

		». . . Schmelke Machalles hat draußen in Erfahrung gebracht, daß
sie von heute abend an als Lautenspielerin [bookmark: page58] im Orchester des ›Kolokól‹ – eines
Lokals am Kurfürstendamm – mitwirken wird!«

		»Gut!«

		»Und wenn weitere Nachrichten nötig sind – wo treffe ich Euer
Gnaden heute abend?«

		»Frage nicht erst, du Dummkopf! . . . Im ›Kolokól‹!«
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		Stehe nicht so stumpfsinnig da, du oller
Jahrmarktsriese!« schrie der stud. agr. Bernd Vollbrecht. »Strahle!«

		»Worüber denn?« Der Polytechniker Ribbentropp hockte in Hemd und
Unterhosen auf seiner eisernen Bettstelle im Dachstübchen der
Mutter Peereboom. Er kam eben von seiner täglichen Sackträgerarbeit
in dem Hafenspeicher an der Spree. Der blonde Jungmann, der ihm
rittlings auf einem wackeligen Strohstuhl gegenübersaß, lachte ihn
wie ein Junge an – lachte mit dem bartlosen, frischen Mund und mit
den blauen Augen, und rief:

		»Herrgott – man strahlt eben . . . Warum – ist ja ganz
piepe! . . . Man ist eben auf der Welt . . . Man . . . man . . . na
kurz: ich finde das Leben tadellos . . . Patenteinrichtung . . .
Friedensware . . .«

		»Und das sagt dieser Mensch!« Der Riese Ribbentropp bürstete
sich den Staub aus den igelartig kurzgeschnittenen Kopfstoppeln.
». . . das reine Schwein wird man bei dem Metier da draußen . . .«,
brummte er, und dann wieder mit einem vernichtenden Blick auf den
Freund: »Das sagt dieser leichtsinnige Piefke, nachdem er sich
heute wieder den ganzen Tag umsonst die Stiefelabsätze in Berlin
nach Arbeit schiefgelaufen hat . . .«

		»Ja. Es ist merkwürdig, wie viele Leute mich nicht brauchen
können!« Der junge Mann schüttelte zerstreut und sorglos den Kopf.
»Wenn sie mich bloß sehen, kriegen sie kalte Beene . . .«

		[bookmark: page59] »Aber
so geht das nicht weiter!«

		»Nicht wahr?« Bernd Vollbrecht blickte lebhaft auf.

		»Du darfst es nicht bis zum Äußersten kommen lassen!«

		»Hört! Hört!«

		»Es muß etwas geschehen!«

		»Sehr wahr – rechts.«

		». . . und zwar bald . . .«

		»Sobald wie möglich . . .« Der blonde Landwirt sprang aufgeregt
von dem durchlöcherten Strohsitz empor und legte dem andern die
Hand auf die Herkulesschulter. »Sieh 'mal: Sie besitzt ja effektiv
keinen roten Heller . . .«

		»Was?«

		»Mit dem Dollar, den ich ihr jetzt bringe, reicht sie auch nicht
weit . . . Paule . . . Hab' die Güte und mache nicht eine so
furchtbar beschränkte Visage . . .«

		»Ja – aber hör 'mal . . .«

		»Gib lieber einen guten Rat, wie man ihr helfen kann, statt daß
du das Maul aufreißt!«

		In Paul Ribbentropps gutmütigem Antlitz verzog sich unter dem
zahnbürstenartig kurzen Schnurrbart die rote, dreieckige Rißnarbe
des Granatsplitters am linken Mundwinkel voll ärgerlichen
Staunens.

		»Von wem redest du denn?« frug er erbittert, obwohl er es ganz
genau wußte.

		»Von ihr!« schrie der Student begeistert. »Von ihr . . .
ihr . . .«

		»Von der kleinen Russin?«

		»Sie ist eine Deutsche! Sie spricht Deutsch wie wir! Luja heißt
sie! . . . . . Klingt Luja nicht süß?«

		»Bernd . . . komme zu dir . . .«

		»Weißt du, wann sie am süßesten ist? Wenn sie so von unten
langsam ihre herrlichen braunen Augen hebt . . .«

		»Grün sind sie – hast du doch erzählt – wie bei 'ner
Katze . . .«

		». . . und einen anschaut . . . Ach – da möchte man
vergehen! . . . So 'was erschafft nun der liebe Gott . . . So 'was
läuft tatsächlich auf der Welt herum . . .«

		[bookmark: page60] »Der
Kerl ist übergeschnappt!« Der Riese spuckte düster auf den
ungeheuren Stiefel in seiner Faust und striegelte mit der
Wichsbürste hinterher.

		»Kannst du dir vorstellen, was sie für reizende, kleine Händchen
hat . . .« Der junge Mann lächelte verzückt und träumerisch. »Diese
blauschwarzen Wuschellöckchen hinten im Genick – das ist 'was
Goldiges . . .«

		»Also eine Eisblase . . .«

		». . . Nun erst der innere Mensch . . . Ein Kind und ein
Weib . . . beides in einem . . . Eine Reinheit . . . Eine rührende
Unschuld . . . Man möchte die Hände falten und beten . . . .«

		»Es ist wirklich interessant, wie verrückt ein Mensch werden
kann!« sprach Ribbentropp.

		»Verrückt?« Der andere stand vor ihm. Er war einen halben Kopf
kleiner. Er faßte zutraulich die beiden mächtigen Pranken des
Freundes. Er schaute freimütig, mit einem glückseligen Lächeln zu
ihm empor. »Nein, Kerlchen . . . Ich bin verliebt . . .«

		»Das merkt man . . .«

		». . . aber verliebt . . . sag' ich dir . . .«

		». . . wie ein Märzkater! . . . Leider . . .«

		». . . und wenn ein Mensch verliebt ist – das ist erst das
Richtige . . .« Bernd Vollbrecht lief stürmisch mit geballten
Fäusten durch die Dachstube. »Dann ist ein Mann erst er
selbst! . . . Ein Kämpfer! Dann muß man schützen . . . helfen . . .
stark sein . . . Weißt du, Kleiner: Ich spüre jetzt einen
kolossalen Mumm in mir! Ich werde das herrliche Geschöpf schon vor
allen Fährlichkeiten bewahren . . .«

		»Zupf' dich lieber an deiner eigenen Nase.«

		»Sie ist ja ein kleines Wunder! . . . Also ich muß dir 'mal von
ihr erzählen . . .«

		». . . und suche dir selber eine Brotstelle! Der Alfred tut es
heute auch! Der will, glaube ich, fliegender Wurstmaxe am
Kurfürstendamm werden! Ich für mein Teil habe heute schon gut
hundert Zentner auf meinen Schultern balanciert! Bloß du . . .«

		[bookmark: page61]
»So? . . . Und wie lange schaffst du's noch als starker Mann an der
Spree?«

		». . . bloß du himmelst – direkt blöde, mein Sohn – ein kleines
Mädchen an . . .«

		»Du dusselst schon nachts vor Ermüdung beim Ochsen ein!« Der
Landwirt blieb stehen. »Ich hab' dich gestern sitzen sehen – mit
der Denkerstirne auf deinen Büchern – und schnarchen . . . na – um
'nen Toten aufzuwecken . . .«

		»Ich brauchte freilich 'ne Abwechslung – statt der Knochenmühle
den ganzen Tag!« Der Werkstudent zuckte die Achseln. »Aber woher
nehmen und nicht stehlen? . . . Na – wohin denn, Bernd?«

		»Zu ihr!« flüsterte der junge Mann geheimnisvoll und geschäftig.
»Zu ihr . . . Gestern war sie nicht daheim. Aber heute, denk' ich,
treffe ich sie und bringe ihr den Dollar! Den verdanke ich dir, du
alter Esel! . . . Ich werde sie von dir grüßen . . .«

		»Zieh wenigstens deinen Mantel an! Es ist kalt draußen!«

		»Ach – ich finde das Wetter prima! . . . Berlin ist doch
eigentlich zu nett . . . Famose Leute wohnen dadrin . . . Ihr seid
alles Hauptkerle . . .« Bernd Vollbrecht stülpte sich den Hut auf
den Blondkopf und stürmte auf den Flur. »Mutter Peereboom – möchten
Sie 'nen Kuß?«

		»Mein Jeld möchte ick 'mal besehen!« Die dicke, schlampige
Quartiermutter spreizte kampflustig die zehn Finger in die
Hüften.

		»Mutter Peereboom – Sie müssen in Ihrer Jugend 'mal eine
Schönheit gewesen sein! Man sieht es Ihnen heute noch an!« Der
junge Mann sprang leichtfüßig die Treppe hinab und warf eine
Kußhand zurück: »Mahlzeit! . . . Mahlzeit . . .« Paul Ribbentropp
erläuterte:

		»Er ist nämlich seit gestern heftig verschossen.«

		»Det war ich in meiner Jugend immer! Ejal im Liebesjlanz!« sagte
Mutter Peereboom. Unten schlug das Haustor. »Denn woso ist man
sonst uff dieser Erde? Da läuft er nun hin zu ihr . . . Det wird
ooch nich anders, so [bookmark: page62] lang noch 'n Spatz auf der Welt piept! . . .
Wo wohnt sie denn – det Mächen?«

		»Drüben im Bayerischen Viertel . . .«

		Dort öffnete auf Bernds Klingeln ein jüngerer Mann mit dunklem
Borstenhaar und dunklem Schnurrbart und musterte aus seinen
tiefliegenden Augen in mißfälliger Abwehr den Studenten. Sein
russisch gefärbtes Deutsch klang rauh.

		»Fräulein Büttner kam vorhin heim. Aber sie ist nicht zu
sprechen!«

		»Woher wissen Sie das?« Der blonde Student schaute
herausfordernd dem Mennoniten in das energische, sonnengebräunte,
finstere Gesicht.

		»Mein Name ist Gritsch . . .«

		»Das ist mir ganz Wurst! . . . Gehört Ihnen die Pension
hier? . . . Sind Sie ein Verwandter von Fräulein Büttner . . .
Bräutigam – nee? Alles nicht? Also – wie können Sie denn dann im
Namen der Dame reden?«

		»Ich kenne das junge Mädchen seit sieben Jahren! Ich stamme wie
sie aus der Krim – oder wenigstens aus der Nähe . . .«

		»Na – wenn alle Leute, die von dort her sind, sich in meine
Angelegenheiten mischen wollten . . . Geben Sie mir jetzt
gefälligst den Weg frei, damit ich bei Fräulein Büttner anklopfen
kann . . .«

		»Nein. Es ist meine Pflicht . . .«

		»Hören Sie 'mal: Ich kann nämlich verdammt eklig werden!«

		»Oh – fluchen Sie nicht! . . . Es ist Gott dem Herrn ein Scheuel
und Greuel . . .«

		»Sind Sie ein Pfarrer?«

		»Ich gehöre zu den Taufgesinnten . . .«

		»Na gut! Dann taufen Sie 'mal den Kurfürstendamm lang! Aber
lassen Sie mich jetzt durch!«

		»Einen Augenblick noch! Es möchte Sie nur schnell vorher jemand
sprechen . . .«

		»Mich? . . . Wer denn?«

		[bookmark: page63]
»Christus!« sagte Paul Gritsch ruhig und gedämpft. Der andere sah
ihn mit offenem Mund an. Der Taufgesinnte Wiederholte, ganz
selbstverständlich:

		»Christus! . . . Sehen Sie ihn denn nicht? Da steht er ja dicht
neben uns? Hören Sie ihn nicht: ›So Einer ein Weib anschaut, ihrer
zu begehren . . .‹«

		»Helfen will ich ihr . . . zum Kuckuck!«

		»Warum wollen Sie gerade diesem Mädchen helfen? Warum geben Sie
denn nicht auf dem Weg hierher Ihren Dollar dem nächsten armen
alten Weib? Weil dies Mädchen schön ist . . .«

		»Ist Schönheit bei Ihnen ein Verbrechen . . .Sie Wiedertäufer?
Na – bei mir nicht! Das geb' ich Ihnen schriftlich! . . . Natürlich
nehm' ich mich lieber solch eines Mädchens an als irgendeiner ollen
Harfenjule auf dem Wedding . . .«

		»Man soll im Leben nur ein einziges Weib begehren,« sprach
Paulus Gritsch langsam und nachdrücklich, »die, die nach Gottes
Willen unsere siebte Rippe und ein Stück unserer selbst sein soll,
unser Leben lang, in guten und bösen Tagen, und auch der Tod soll
uns nicht scheiden! . . . . Was sind Sie von Beruf, wenn ich fragen
darf?«

		»Na – Student . . .«

		»Können Sie denn eine Frau ernähren?«

		»Vorläufig noch nicht mich selbst!« sagte der junge Mann
unwillkürlich und schnell.

		»Haben Sie also, als Sie hierher liefen, an die Ehe gedacht?
Nein! Nur an die Liebe! Sie wollen es machen, wie wir Männer es
alle machen, wenn wir nicht an Gott denken: Den Apfel vom Baum
pflücken und dann weitergehen . . .«

		»Lassen Sie sich nicht stören! Predigen Sie nur ruhig weiter.
Ich hab' jetzt leider anderes zu tun . . .«

		». . . einem Mitmenschen Gutes zu tun? – Nein – sondern einfach
mit einem hübschen Mädchen zu tändeln und zu liebeln.«

		[bookmark: page64] »Hören
Sie 'mal, Sie Betbruder: Ich bin in keiner so gottseligen
Verfassung . . .«

		». . . und das arme Mädchen unglücklich zu machen – aus Liebe –
wie Sie das nennen . . . Denn Sie sind ein Kind der Welt . . .«

		»Nu aber Schluß mit dem Gekolke . . .« Der blonde Jungmann
richtete sich heißblütig auf. »Glauben Sie, ich lasse mir von jedem
Heilsarmeeonkel dumm kommen? Ich bin ein durchaus anständiger
Mensch . . . das schreiben Sie sich gefälligst hinter die
Ohren! . . . Von reinen Grundsätzen und vom guten neuen deutschen
Schlag, wo man nicht mehr auf der Bierbank sitzt und zotet, sondern
feste Fußball spielt und Langstrecken läuft – und meinetwegen auch
Shimmy tanzt – aber das ist wirklich keine Sünde! . . . Ich hab'
eine Mutter und eine Schwester! . . . In Fräulein Büttner ehre ich
die beiden! Von mir hat Fräulein Büttner wirklich nichts zu
besorgen . . .«

		»Ich glaube an Ihre Grundsätze! Aber der Geist ist willig und
das Fleisch ist schwach!«

		»Na – und wie steht denn das damit bei Ihnen, alter Freund und
Kupferstecher?« Der junge Mann tippte lachend dem andern mit dem
Zeigefinger vor die Brust. »Mir scheint: bei Ihnen brennt's gerade
so unter der Weste! . . . Hand aufs Herz: Ist Ihnen das Fräulein
Büttner ganz gleichgültig?«

		»Ich liebe sie seit sieben Jahren!« Die tiefliegenden Augen des
Schafzüchters aus der Tatarensteppe dunkelten unerschütterlich
ruhig unter der finsteren, starkgewölbten Stirne.

		»Na – sehen Sie wohl! Nun wird der Angeklagte geständig! Das
wollt' ich bloß hören . . .«

		»Ich bin Landwirt . . .«

		»Ich auch!«

		»Aber ich besitze, im Gegensatz zu Ihnen, Vermögen! Ich stehe im
Begriff, nach Amerika auszuwandern und mir dort eine Farm zu
kaufen! Ich bin in der Lage, Frau und Kinder sorgenfrei zu
ernähren!«

		[bookmark: page65] »Warum
haben Sie das denn Fräulein Büttner nicht erzählt?«

		»Ich habe es oft getan!«

		»Und was hat sie geantwortet . . . ohne Umschweife: Ja oder
Nein?«

		»Sie hat bisher stets Nein gesagt!« Die Stimme des Mennoniten
klang rauh und ruhig. Bernd Vollbrecht schüttelte den frischen,
blonden Kopf.

		»Ja – aber mein Herr Kollege von der agronomischen
Fakultät . . .,« sagte er, »dann ist die Sache doch für Sie
erledigt . . . aber komplett er–le–digt! . . . Dann sind Sie doch
aus der Leitung ausgeschaltet . . . Dann stören Sie hier doch nicht
weiter! . . . Hilft Ihnen übrigens auch nicht die Bohne! . . . Da
kommt Fräulein Büttner ohnedies, ganz von selbst, aus ihrem
Zimmer!«

		Die kleine Deutsch-Russin trug ihr fadenscheiniges, braunes
Mäntelchen und auf dem schwarzen, blassen Köpfchen die zerdrückte
Reisemütze, die schon die Krim und den Kreml gesehen. Sie schritt
in Eile nach dem Ausgang und erwiderte, einen Augenblick stehen
bleibend, nur flüchtig Bernds stürmischen Händedruck. Sie lächelte
dabei schwach und zerstreut.

		»Oh – Sie sind es . . .«, sagte sie. ». . . Herr . . .
Herr . . . Verzeihung: Ich vergaß Ihren Namen! . . . Nun – es macht
ja nichts . . .« Sie ging weiter nach der Flurtüre, der junge Mann
neben ihr. »Was haben Sie da? . . . Was wollten Sie mir
bringen? . . . schon gestern? . . . Diesen Dollar? . . . Sie sind
sehr gut – aber ich danke . . .«

		»Ach . . . bitte . . . bitte . . .«

		»Ich fand eine Stellung, die mich ernährt . . . Ich trete sie
jetzt eben an! Man versprach mir Vorschuß! Es ist alles in
Ordnung!«

		». . . Und ich möchte doch um mein Leben gern Ihnen behilflich
sein.« Der std. Vollbrecht steckte
betrübt und betreten seinen Geldschein wieder in die Westentasche.
Das junge Mädchen stand neben ihm auf der Schwelle. Er bemerkte
nicht, mit dem Verstauen des Dollars beschäftigt, [bookmark: page66] wie ein kurzer, düsterer,
forschender Blick unter den dichten schwarzen Wimpern her ihn
streifte. Ein rasches Gedankenspiel hinter ihrer gefurchten weißen
Stirne. Eine Wiederholung seines Wortes: Behilflich? . . . Bei
allem? . . . Was ich nur will? . . . Der Mennonit war ihnen beiden
gefolgt. Er faßte Luja Büttner plötzlich am Arm und zog sie
gebieterisch in eine Ecke des Flurs zurück und wies auf seinen
Nebenbuhler, der ungeduldig draußen auf dem Treppenabsatz am
Geländer lehnte.

		»Wissen Sie, wer das ist?« murmelte er. Sein strenges und
grüblerisches Antlitz war unbewegt.

		»Ja. Ein deutsches Studentchen!«

		»Nein. Es ist der Teufel. Er will Sie versuchen . . .«

		Die kleine Schönheit lachte.

		»Den habe ich mir ganz anders vorgestellt!« sagte sie. »Aber ein
heiliger Mann wie Sie, Gritsch, muß es ja wissen!«

		»Sie denken wohl, der Teufel geht mit Hörnern und Klauen umher?
Dann wäre er der dumme Teufel! Aber der Teufel ist klug. Er kommt
freundlich und nett – so wie die jungen Mädchen einen jungen Mann
gern sehen!«

		Das Lächeln war längst wieder von den zarten Zügen der kleinen
Büttner verschwunden.

		»Gut!« sagte sie in Gedanken vor sich hin. »Der Teufel soll mir
nur helfen!«

		»Lästern Sie nicht, Lujal«

		»Ich brauche aber den Teufel . . .« Luja Büttner sprach es heiß
und halblaut und stampfte ebenso leise mit dem Fuß. »Sie
verscheuchen ihn mir bloß! . . . Gehen Sie doch schon! Gute Nacht,
Gritsch!«

		Aber der Bibelchrist aus der Nogaischen Weidesteppe machte statt
dessen drei große Schritte nach der Flurtüre.

		»Gritsch . . . Ich habe dringend zu tun . . .«

		Er breitete, als Antwort, die Arme rechts und links nach dem
Türpfosten aus und versperrte den Ausgang.

		»Ich bin in Eile! Ich muß in das Kabarett ›Kolokól‹!«

		»In die Hölle wollen Sie!« rief der Gottesmann heftig.

		[bookmark: page67] »Ich
hab' es gehört, wie Sie es drinnen Frau Mickott
erzählten . . .«

		». . . daß ich jetzt ehrlich mein Brot verdienen und sie
bezahlen könne . . .«

		». . . daß Sie sich an eine Stätte begeben wollen, die der
Gerechte verabscheut . . . unter zechende Männer und entblößte
Weiber – unter liederlichen Singsang und leichtfertigen Tanz . . .
unter die Rotte Korah.«

		»Das ficht mich nichts an! Ich spiele meine Balalaika und habe
zu leben . . .«

		»Das Leben – ein Gott wohlgefälliges Leben – haben Sie viel
näher . . . hier bei mir . . .«

		»Ein Tatarendromedar bei uns in der Krim . . .« Luja ballte
zitternd vor Zorn die kleinen Fäuste, »ist nicht so eigensinnig und
zäh auf seinen eigenen Kopf bedacht wie Sie, Gritsch! . . . Aber
hier in Berlin haben wir durch Gottes Hilfe deutsche Ordnung! Hier
bin ich frei und habe dasselbe Recht wie andere, wenn ich auch nur
ein armer Flüchtling bin! Geben Sie mir den Weg frei!«

		»Kennen Sie diesen Weg?«

		»Nein! Aber ich frage mich schon durch!«

		»Ich führe Sie!« schrie vom Vorplatz eifrig Bernd Vollbrecht,
und in seine Worte hinein, düster, dräuend, zu Luja der
Taufgesinnte:

		»Sie mißverstehen mich! Ich meine nicht irgendwelche Gassen hier
in Babel! Ich meine den breiten Weg des Verderbens und den schmalen
Pfad des Heils. Ich lasse Sie nicht auf die große Straße der
Verdammten, Luja! Ich stehe hier vor der Pforte wie der Cherub mit
dem feurigen Schwert!«

		Das junge Mädchen duckte ihr zierliches Figürchen, neigte
schnell das feine, brünette Haupt und huschte leichtfüßig unter dem
ausgestreckten linken Arm des Mennoniten durch und hinaus – in
Sprüngen die Treppe abwärts. Bernd Vollbrecht im Sturm hinter ihr
her. Draußen, auf der Tölzer Straße, gesellte er sich unbefangen an
Luja Büttners Seite und wies den Bürgersteig hinab.

		[bookmark: page68] »Hier –
gleich um die Ecke links . . . Donnerwetter . . . so'n Kunde aus
Zion geht einem auf die Nerven . . . so . . . nun haben wir die
Richtung Kurfürstendamm! Aber ich muß Sie bis hin begleiten! Allein
finden Sie's nie! Im Bayerischen Viertel laufen alle Straßen
windschief!«

		Der Märzabend dämmerte. Je mehr sich die beiden der
Gedachtniskirche näherten, desto farbiger lockten, nach dem Grau
des Alltags, die tausend Lichter der Nacht. Die grellen Augenpaare
der Autos flitzten, die bunten Fronten der Kinos schrien, feurige
Lettern huschten am schwarzen Himmel die Dachsimse entlang. Die
zahllosen Läden leuchteten, lichtübergossen standen die
Warenhäuser, schwarze Menschenmassen fluteten unten, im Geschrei
der Zeitungsverkäufer, dem Blöken der Hupen, dem großen Jahrmarkt
des Westens zu – der nächtlichen Amüsierstadt zwischen
Joachimsthaler und Uhlandstraße, voll von Dielen und Bars, Kinos
und Kabaretts, Café- und Likörstuben, Tanzsälen und Spielklubs,
Weinkneipen und Bierstätten.

		Das war die farbige Fledermausstimmung von Berlin, wenn nach des
Tages Last und Mühe alle Wünsche und Süchte ihre Schwingen regten,
alle Lüste des Lebens hinausgaukelten in das Irrwischgeflimmer
längs der wimmelnden Breite des Kurfürstendamms. Polonaisen standen
vor den Kinokassen. An den Tingeltangeln stauten sich enttäuschte
Gesichter vor dem Aushang: »Wegen Überfüllung polizeilich
geschlossen.« In den blaurauchigen, menschenschwarzen Kaffeehäusern
sah man durch die Scheiben langhaarige Besessene, mit allen
Gliedern zappelnd, das schwüle Gequäke der Saxophonbanden
dirigieren, und die andächtigen Mienen der Zuhörer.

		Auf dem Weg nach dem Berlin bei Nacht hatte der Student nicht
viel mit seiner verwunschenen Prinzessin geredet. Sonderbar: Es war
doch solch eine Spendierlaune der Vorsehung – er war doch so
begnadet vom Schicksal –, er durfte an ihrer Seite gehen . . .
Und nun verschlug ihm doch irgend etwas die fidele Stimmung . . .
die unbefangene Sprache . . . Das war dieser Prediger aus [bookmark: page69] der Wüste – aus
der fernen, russischen Steppe . . .dieser Mensch, der das Leben so
blödsinnig ernst nahm – und immer gleich mit allen seinen Folgen –
Bernd Vollbrecht ärgerte sich noch nachträglich über den Stillen im
Land und wurde doch das Gefühl nicht los: So ganz ein bißchen hat
der Kerl ja recht . . .

		Aber kann der Mensch dafür, daß er sich verliebt? Nein! Er kann
nur seine Liebe hoch und heilig halten und das Beste aus ihr machen
– für sich und für sie! ›Und das will ich tun!‹ Es wurde dem stud.
Vollbrecht bei diesem inneren Gelöbnis leicht ums Herz. Jetzt war
er dem Mennoniten beinahe dankbar. Er lächelte befreit und schaute
aus seinen lustigen blauen Augen als frommer Knecht Fridolin zu der
kleinen, schwarzen Schönheit hinüber und freute sich: Sie
erwiderte, weich und zutraulich, seinen warmen Blick. Sie war viel
gnädiger als bisher. Sie sagte frisch und heiter:

		»Nun, uns beiden hat heute Gott geholfen!«

		»Ihnen schon, Fräulein Büttner! Finde ich auch ganz in der
Ordnung! . . . Aber – was mich betrifft . . .«

		»Aber ja! – Gestern hatten wir beide keine Kopeke! Heute
besitzen Sie einen Dollar! Also fanden Sie doch eine
Stellung . . .«

		»Das war leider nur ein Gelegenheitsverdienst. Ich bin nach wie
vor ohne Arbeit! Ich fände schon welche, wenn ich das Studium ganz
an den Nagel hängte! Aber das darf ich doch nicht! . . . Ich muß
doch an meine Zukunft denken . . .« Er hätte beinahe gesagt: ›An
unsere Zukunft!‹ – »Kurz: Es ist eine verwünschte
Geschichte . . .«

		». . . Wenn ich mich zum Beispiel nur des Abends ein paar
Stunden nützlich machen könnte!« begann er nach einer Weile noch
einmal. ». . . Dann wäre mir schon geholfen! Man kommt sich ganz
dumm vor! Ein junges Mädchen wie Sie ist schon nach ein paar
Stunden als werktätige Lohnempfängerin irgendwo untergekrochen! Und
unsereiner steht da – mit seinen Kenntnissen – und kann sie nicht
verwerten! . . . Ich kann doch nicht auf dem Asphalt [bookmark: page70] da Wruken pflanzen oder vor
dem Café Größenwahn eine Standweide errichten! . . . Sehen
Sie . . . vor uns . . . diese feurige Glocke aus roten und grünen
elektrischen Lämpchen über dem Eingang, vor dem der Portier mit den
schönen, silbernen Tressen steht – das ist das Kabarett
»Kolokól« . . . also auf deutsch: »Glocke« . . . Na – man 'rin ins
Vergnügen! Ich liefere Sie drinnen ab!«

		Der Türhüter mit seinem Dreispitz und Knaufstock kümmerte sich
nicht um die beiden, sondern schwatzte angelegentlich, mitten auf
dem Bürgersteig stehend, mit einem Bekannten. Sie gelangten
unangefochten durch das Foyer bis in den kleinen Saal des
Überbrettls. Er lag noch im Dämmerlicht. Die koketten,
rotausgeschlagenen winzigen Logen, die großen und kleinen
weißgedeckten Tische im Parterre gähnten leer. Die Kasse war noch
geschlossen. Der »Kolokól« war vornehm. Er begann, wie die
Programme am Eingang verkündeten, erst gegen zehn Uhr abends.

		Ein dicker, alter Oberkellner mit einem pfiffigen, feisten
Rattengesicht hantierte hemdsärmelig am Büffet! Aus dem Hintergrund
herrschte eine schneidende Kommandokehle:

		»Alfons! . . . Schläft denn der Kerl – der Kammacher – da
draußen! . . . Da läßt er mir doch weiß Gott schon Publikum in den
Saal . . .«

		»Den Kammacher – seitdem der sich auf Koksschnupfen verlegt hat
– seitdem hat Gott den in seinem Zorn zum Portier geschaffen, Herr
Baron! Das sag' ich jede Nacht!«

		»Gehen Sie 'raus und richten Sie dem Lümmel aus: Wenn jetzt noch
das geringste vorkommt, fliegt er auf der Stelle!« Ein schneidig
aussehender, nach dem letzten New-Yorker Modejournal gekleideter
junger Mann trat verbindlich auf Bernd und die kleine Büttner zu.
Sein Schnurrbart war nach Vorkriegsart gesträubt, das randlose
Einglas funkelnd in der rechten Augenwölbung festgewachsen. Er
milderte den schroffen Eindruck durch das breite goldene
Damenarmband am linken Handgelenk und die kokett geknüpften,
breitflatternden Schleifen an den Lackschuhen. Er versetzte sehr
höflich:

		[bookmark: page71] »Sie
kommen leider viel zu früh, meine verehrten Herrschaften . . . Ach
so . . . Fräulein . . . Sie sind das neue Mitglied der
Balalaika-Kapelle. . .  bitte . . . man wartet dort drüben schon
auf Sie, um zu proben!« Ein flüchtiges, verabschiedendes
Kopfnicken. Der übernächtigbleiche Manager wandte sich, Bleistift
und ein Blatt Papier mit der Saalordnung in der Hand, an den
schwammigen Oberkellner.

		»Wer hat für heute abend 'nen Einzeltisch direkt an dem
russischen Orchester bestellt? . . . Verrückt! . . . Es ist ja
alles ausverkauft . . .«

		»Ein Herr Serge Ssilin . . . steht auf seiner Karte . . . Ich
hab' mich erkundigt: Das ist ein Kavalier! Ein mächtig großer
Schieber!«

		»Das sagen Sie so . . . und nachher trinkt er 'ne Pulle
Mosel . . . Was hat er hinten auf die Visitenkarte geschrieben: Er
legt 'ne Million Mark für das Tischreservieren bei . . .?«

		»Hier ist der Zaster!«

		». . . und genügend französischen Champagner kalt stellen! . . .
Ja – und der Tisch steht noch nicht? . . . 'rin damit . . . ganz
dicht an die Kapelle! Einen Armsessel für den Herrn! . . . Setzen
Sie eben die andern Leute so eng, als sie noch pusten
können . . .«

		»Aber ich komm' mit dem Servieren nicht durch, Herr Baron! . . .
Ich muß 'nen Aide haben . . .«

		»Ja – das erzählen Sie mir jeden Tag . . .«

		». . . wenn es nicht lauter Ausländer wären . . . Mit
Französisch und Englisch hab' ich keine Not . . . Aber was die
Russen sind . . . und die Tschechen . . . und die Polen und
so . . . wenn die nicht mehr ganz klar sind . . . und sie kriegen
die Rechnung – dann fangen sie an zu monieren . . .«

		». . . oder gerade, wenn sie noch klar sind, alter Schuft,«
sprach der Geschäftsführer des »Kolokól« gähnend.

		»Na – Gott, Herr Baron: Irren ist menschlich! Besonders nach
Mitternacht! . . . Aber nun versteht man das [bookmark: page72] Kauderwelsch von den Brüdern
nicht, und während man sich mit ihnen 'rumzankt, geht einem schon
am Nebentisch einer mit der Zeche durch . . . Gestern erst 'ne
ganze lebensgroße Berliner Familie . . . Aber ich kenne den Kunden!
Es ist ein Maurermeister aus . . .«

		»Ja – ich bin ja schon die ganze Zeit auf der Suche für Sie,
Alfons!« sagte der Elegant im Cutaway und gestreiften Bügelhosen.
»Den ersten Besten können wir in den Betrieb nicht
einweihen . . .«

		». . . und nicht so 'nen kessen Jungen, der uns nachher bei der
Polizei anzeigt . . .«

		»Nein – es müßte geradezu ein anständiger Mensch sein! – Am
besten ein Grünhorn! . . . Na – man muß 'mal sehen!« sprach der
Manager sinnend und ging nach vorn. Dort, seitlings des
herabgelassenen Vorhangs der Kleinbühne, schimmerten im Zwielicht,
bunt wie eine Malerpalette, die farbigen seidenen Männerhemden und
Frauenschürzen des Balalaika-Orchesters. Die blasse Winogradowa,
die Senatorentochter aus Petersburg, nahm eben die kleine Büttner
unter den Arm und schleppte sie nach der geschlossenen kleinen
Seitentüre zur Bühne und rief:

		»Sie soll sich erst kostümieren, und dann proben wir – für den
Fall, daß noch schnell etwas an den Sachen umgenäht werden
muß!«

		Luja Büttner drehte sich um und reichte lebhaft, mit großen,
fiebrigen Augen, ihrem Begleiter die Hand.

		»Auf Wiedersehen!« sagte sie, beinahe bittend, leise und
dankbar, so daß es dem stud. Vollbrecht heiß ums Herz wurde.
»Kommen Sie doch einmal des Abends hierher! Hören Sie mich
spielen!«

		»Das geht leider Gottes nicht, Fräulein Büttner!« versetzte der
blonde Jungmann betreten. »Ich hab' doch kein Geld, und das hier
ist eine sündhaft teure Bude! Die kann ich mir nur von außen
ansehn!« Ein freudiger Schein lief über sein Gesicht. »Aber ich
werde nachher um ein Uhr draußen auf Sie warten und Sie nach Hause
bringen! Sie können doch nicht allein heimgehn!«

		[bookmark: page73] »Ja.
Tun Sie das!« Die kleine Büttner lächelte freundlich. Sie drückte
ihm noch einmal herzhaft die Rechte. Sie stieg hinter der
Winogradowa durch die Bühnentüre und verschwand. Eine der
Petersburger Balalaikabäuerinnen sprach lachend auf russisch zu den
anderen, die Papyros im Mund:

		»Sie hat sich 'nen hübschen Jungen als Liebhaber
ausgesucht . . . die Kleine!«

		»Ich bin nicht ihr Liebhaber!«

		Alle die slawischen Köpfe fuhren bei den fließenden russischen
Worten des jungen Mannes in die Höhe. Die Guitarrespielerin
klimperte lässig auf den Saiten, die sie stimmte, und frug:

		»Und was sind Sie? Ihr Bruder? . . . Ihr Vetter?«

		»Einfach ihr Freund!« sagte Bernd Vollbrecht, immer in
leidlichem Russisch. »Ich will nur ihr Bestes! Weiter nichts. Das
kann man verstehen oder nicht verstehen. – Und wenn man es
versteht, kann man darüber lachen oder nicht lachen! Das überlasse
ich ganz Ihnen, meine Damen und Herren! Ich erzähle es Ihnen nur,
damit nicht der geringste Makel auf Fräulein Büttner fällt!«

		»Woher können Sie denn Russisch?« erkundigte sich der
schnurrbärtige, vornehme Orchesterleiter im roten Bauernhemd,
blauen Pluderhosen und hohen Stiefeln.

		»Ich war drei Jahre im Osten an der Front . . . in Kurland . . .
in Galizien . . . in Polen . . . zuletzt ein halbes Jahr in
Gefangenschaft im Ural. Da hab' ich Russisch gelernt – vorher ein
bißchen Polnisch – Lettisch – alles mögliche!«

		Es zupfte jemand den Studenten leise am Arm. Er wandte sich um.
Der Manager stand vor ihm. Sein Einglas funkelte forschend.

		»Kommen Sie 'mal ein bißchen da beiseite, junger Mann!« sagte
er. Und dann, in der Ecke, mit der Andeutung einer Verbeugung:
»Baron Zechhorn! . . . Ich leite hier den Rummel! . . . Sie sind
ein gebildeter Mensch – nach Ihrer Sprache . . .«

		[bookmark: page74]
»Student an der Landwirtschaftlichen Hochschule . . .«

		»Ich hörte Sie vorhin sagen, Sie hätten kein Geld . . .«

		»Ich habe nie ein wahreres Wort gesprochen!«

		». . . Sie hätten kein Geld, um hier zu uns hereinzukommen! Es
gäbe für Sie aber doch eine Möglichkeit, jeden Abend hier zu
sein . . .«

		Der Student fuhr auf. Sein Atem stand still, vor ungläubiger
Erwartung. Ein unendliches Glücksgefühl überrieselte ihn langsam
von Kopf bis zu Fuß.

		». . . und dadurch auch in der Nähe der jungen Dame zu bleiben,
die Sie, wie Sie eben erzählten, beschützen . . .«

		»Herr Baron . . . Ich glaub', ich träume . . .«, sprach Bernd
Vollbrecht, selig wie ein Junge.

		»Sie müssen natürlich arbeiten . . .«

		»Wenn ich nur Arbeit bekäme! Ich lauf' mir ja schon die Beine
krumm und werd' überall an die Luft gesetzt!«

		»Hier nicht! . . . Sie hätten hier jeden Abend von sieben bis
gegen zwei gutbezahlte Beschäftigung! Den ganzen Tag haben Sie für
sich! Nun erschrecken Sie nicht, Verehrtester: Ich brauche einen
jungen Gent, der mit den Gästen hier Russisch reden kann, als . . .
hm . . . ja . . . hm . . . na kurz, als Aushilfskellner zur
Unterstützung des dicken Alfons da drüben! . . . Große Ansprüche an
Servierkünste stellt das Publikum hier nicht! . . . Das Kassieren
besorgt der alte Knabe schon selber und gründlich. Es wird wenig
soupiert. Daran liegt uns auch nichts. Die Hauptsache ist der Wein!
Na – so 'nen Proppen 'rausziehen und einschenken werden Sie ja
können! Es handelt sich vor allem darum, daß Sie die Bestellungen
auf Russisch annehmen – jetzt gibt's immer Konfusion – und wenn
Radau entsteht – daß Sie dann die Leute auf Russisch beruhigen
können . . . Sie haben ja 'was Liebenswürdiges im Wesen . . .«

		Der Betriebsleiter des »Kolokól« hielt eine Sekunde inne und
schloß dann:

		». . . Ich begreife ja . . . kein leichter Entschluß . . .
hm . . . Mir auch nicht an der Wiege gesungen . . .« Er faßte wie
[bookmark: page75]
unwillkürlich mit der langen, weißgepuderten Damenhand an die
Wappennadel in der wehenden Krawatte. »Na – überlegen Sie sich 'mal
den Fall.«

		»Wann kann ich eintreten, Herr Baron?«

		»Donnerwetter . . . – Sie gehen ja eklig ins Zeug! . . .
Wann? . . . Na – sofort . . . Das heißt . . . Es ist da noch eine
Schwierigkeit . . . Besitzen Sie einen halbwegs anständigen
Frack?«

		»Nee! Aber verschaff' ich mir . . .« Der Student schwang hitzig
seinen aus der Westentasche gerissenen Dollarschein. »Ihr Oberbonze
dort verrät mir gewiß, wo ich sowas in der Nachbarschaft auftreib'!
Tausend Dank, Herr Baron! In einer halben Stunde bin ich wieder
da!«
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		Na – wird's, oller Dussel?« rief ein Chauffeur
grimmig einige Stunden später dem vor dem Kabarett »Kolokól«
verschlafen vor sich hindösenden Portier zu. Der Silberbetreßte kam
zu sich. Er hatte jetzt noch – gegen Mitternacht – kaum neue Gäste
mehr erwartet. Er schlurfte pomadig zu dem haltenden Auto und rief
gähnend hinein:

		»Nischt zu machen! Alles besetzt!«

		»Hat man dich gefragt – he?« Der rüde von innen mit einem
Fußtritt aufgestoßene Wagenschlag prallte dem Pförtner wuchtig vor
die Silberknöpfe der Livree. Ein langer, hagerer Herr stieg aus.
Ein zweiter gewichtiger, bleicher, dickbäuchiger Mann mit schwarzen
Bartkoteletten kletterte hinterher und folgte dem andern in das
Foyer. Dort herrschte der erste den gerade geschäftig
vorbeischießenden Manager an:

		»Was ist das da draußen für ein Vogel? . . . Jagen Sie
ihn! . . . Ist der Tisch für Serge Ssilin reserviert . . .?«

		»Gehorsamster Diener! . . . . . .« Der Baron Zechhorn hatte
plötzlich ein Scharnier im Kreuz. Er klappte wie ein Taschenmesser
zusammen. »Alles selbstverständlich tip-top! [bookmark: page76] Die Herren haben nur leider
den größten Teil unseres fabelhaften Märzprogramms versäumt!«

		»Geschäfte . . . Nun – ich werde von jetzt ab öfters
kommen!«

		Der Inhaber des Handelskontors »Nowaja Rossija« am Königsplatz
schob nachlässig dem eleganten Empfangsherrn ein Bündel deutscher
Inflationsnoten in die hohle Hand. »Für Sie . . . Es werden einige
Millionen sein . . . Genügt das . . .?«

		»Zu Befehl . . .« Der übernächtige Betriebsleiter des »Kolokól«
dienerte verwirrt. »Zu gnädig . . . Heißen Dank . . .« Er dämpfte
vertraulich die Stimme: »Wenn die Herren irgendwelche
Damenbekanntschaften wünschen – ich bitte ganz über mich zu
verfügen . . . Ich mache da die schwierigsten Sachen, ohne alle
Apparate . . .«

		»Bitte – verschonen Sie mich mit Ihren Weibern! . . .« Der
Halbrusse trat in den kleinen, heißen, von Zigarrenrauch,
Speisegeruch, Parfümwolken, Menschendunst schwälenden Raum. Seine
blaugrauen, gläsern-kalten Augen überflogen suchend das Gedränge
der mit Weinflaschen und Sektkühlern bestandenen, von männlichen
Nachtschwärmern und weiblichen Nachtfaltern umklebten Tischchen,
von denen nur eins ganz vorn leer und verlassen dastand. Dort
puffte Alfons, der schwitzende, dicke, alte Oberkellner hastig
einen blonden, blauäugigen, frischen, jungen Kollegen in die
Rippen.

		»Fritze . . . Sie wollen doch hier auf den Namen Fritze hören –
nicht . . .? Oder war's August . . .? – Nee – also doch
Fritze . . . man wird schon ganz verdreht . . . Also Fritze: Da
drüben kommt der Wollonkel doch noch . . . mit noch 'nem Schieber!
Flugs einen zweiten Sessel! . . . Rücken Sie den miesen Japaner mit
seinem Verhältnis 'n Eckchen nach hinten, damit es Platz
gibt! . . . Nun geben Sie sich mit der Bedienung Mühe, Fritze: Für
'nen Anfänger stellen Sie sich gar nicht so dumm an!«

		»Darf ich gehorsamst bitten!« Baron Zechhorn schob eigenhändig
die Sessel zurecht. Serge Ssilin nahm Platz. [bookmark: page77] Er wies mit einer
weltmännischen Bewegung der plumpen, breiten Hand seinem Gast den
Stuhl ihm gegenüber an. »Belieben Sie drüben, Herr Berith! Ich muß
hier sitzen und das Orchester im Auge behalten! Wie . . .?« Er hob
den knochigen, rötlich wuchernden Schädel zu dem blonden, jungen
Kellner neben ihm empor und fuhr auf Russisch fort: »Du sprichst
Russisch? . . . Gut . . . Höre, Mensch: Bring' Sekt!«

		Dann wandte er sich wieder an Baal Berith, den gewaltigen
Finanzmann aus der Njemetzkaja in Wilna, gegenüber der Synagoge,
der sich mit einem rotseidenen Sacktuch die Schweißperlen von der
schwarzumlöckelten Elfenbeinglatze wischte und, das Programm
studierend, den goldenen Zwicker auf den scharfgebogenen
Nasenrücken schob. Die zwei – der halbrussische Lette und der
hebräische Litauer – verständigten sich in hartem Deutsch besser
als in ihren beiden eigenen, einander verwandten
Muttersprachen.

		»Die Vorstellung ist bald zu Ende!« meinte, den Zettel
hinlegend, der große Baal. »Wir kommen spät . . .«

		». . . Weil Sie mich mit Ihren Geschäften aufhielten . . .«,
antwortete Serge Ssilin schroff und halb geistesabwesend. Seine
groben, wie in ungeschlachter Urform erstarrten, bartlosen Züge
röteten sich langsam. Er starrte unverwandt hinüber nach der ganz
nahesitzenden Balalaika-Truppe. Deren Saiten ruhten jetzt. Auf der
Bühne, gerade über den beiden Männern aus dem Osten, beschwor, in
herbstlich-wehmütigen Versen, ein steinalter, zahnloser Roué des
achtzehnten Jahrhunderts, die Liebesgeister seiner Jugend. Baal
Berith ließ sich von dem Tapergreis da oben nicht stören. Er sagte
schallend, durch die letzten Worte des sterbenden Casanova im
einsamen böhmischen Waldschloß:

		»Ich muß diese Querstraße hier kaufen. Seit ein paar Tagen sind
die Spanier mehr wie je auf dem Markt und verderben die Preise. In
den Cafés in Barcelona handelt man nachmittags mit Berliner Häusern
wie mit Streichhölzern!«

		Auf dem Überbrettl erschien, in eine schwache Andeutung [bookmark: page78] von
durchsichtigem Flor gehüllt, die Göttin der Liebe und drückte dem
einstigen Liebling der Frauen die Augen zu.

		»Lev vel!« weinte unten, mitten im Parkett, aus einer Tafelrunde
von Skandinaviern ein gerührter Norweger. Die Freunde
beschwichtigten ihn. Man hörte etwas von »fuld« –
betrunken . . . . . Der Nordländer schob mit dem Ellbogen ein paar
leere Likörflaschen von dem in Champagner schwimmenden Tisch und
erhaschte den vorbeieilenden jungen Kellner am Frackzipfel.
»Fritze! Opvarter! . . . Jeg er terstig!«

		»Gleich! Gleich, mein Herr!« Es war nicht leicht für den stud.
Vollbrecht, sich mit der Pulle und zwei Gläsern, die Serviette über
dem Arm, zwischen den Stühlen durchzuwinden. Er passierte, auf dem
Weg nach vorn, halb Europa . Afrika . Asien .
Amerika . Mulatten saßen da. Bebrillte, von einem Londoner
Schneider eingekleidete Chinesen. Ein New-Yorker Geschäftsmann mit
seinem über den Ozean mitgebrachten Tippfräulein. Engländer.
Belgier. Franzosen. Samuel Congo, der pechschwarze Zimmerherr der
Geheimrätin Henke, in orchideengeschmücktem Frack mit
goldknöpfiger, weißer Weste, eine bereits fast leere Kognakflasche
vor sich, streitsüchtig das Weiß der Augäpfel rollend, von
künstlich blonder Weiblichkeit umtreut. Weiter vorn ein Tisch mit
vornehmen, schweigsamen, alten Russen. Der Osten, der Balkan in
dutzendfacher Gestalt. Damen: Tief entblößt – im neuesten
Modespinnweb die einen – im billigen Laufkleid aus der Konfektion
die andern. Nicht zu erkennen, wer sie eigentlich waren. Die Männer
mit weißer Hemdbrust oder im grauen Straßenrock, wie es jedem
gefiel.

		Der junge Kellner goß vorn Serge Ssilin und seinem Gast Sekt in
die Schalen und eilte flink weiter. Die Beiden beachteten ihn
nicht. Baal Berith hatte den wuchtigen Leib halb auf dem Stuhl
gewendet und schaute nach der russischen Kapelle. Die spielte jetzt
das Volkslied aus der Heimat, das die Winogradowa schon an diesem
Vormittag im Glashaus draußen geklimpert hatte. Die Saiten
schwirrten [bookmark: page79]
und sangen in wirbelndem Takt von Wehmut zu Wildheit und wieder zu
weinendem Weh. Der große Baal aus Wilna summte gefühlvoll mit. Er
schlug am Schluß heftig klatschend die fleischigen, kostbar
beringten Hände zusammen. Er drehte sich zu Serge Ssilin
hinüber.

		»Wie doch der Zufall spielt . . .«, sprach er. »Belieben Sie
doch einmal, diese entzückende kleine Person im Orchester zu
betrachten . . . Die Dritte von links . . . die mit dem naiven
Kindergesicht . . . Oh – euch kennt man . . .«

		Er merkte nicht, daß sein Geschäftsfreund vom Königsplatz nicht
zuhörte, sondern, ohne sich zu regen, ohne einen Ausdruck auf dem
hartkantigen, grobgeschnittenen Gesicht, in das Orchester starrte.
Er fuhr fort:

		»Mit diesem kleinen Windhund fuhr ich gestern im selben Zug von
Eydtkuhnen nach Berlin! . . Ich wollte mich ihrer väterlich
annehmen . . Hähä . . Sie begreifen . . . . .Mein Gott – was haben
Sie?«

		Baal Berith fuhr zurück. Ihm war, als stierte ihn von drüben ein
Wolf an – so grünlich glomm es in den Augensternen auf – so grimmig
entblößten sich zwischen den wulstigen Lippen eine Sekunde lang
zwei scharfe Eckzähne. Dann ging das in ein weltläufiges Lächeln
über. In ein blasiertes Petersburger Blinzeln. Serge Ssilin sprach
gleichgültig:

		»Ja – ganz niedlich . . . dies Geschöpf . . . In der
Tat . . .«

		»Das Jüngferchen ist zum Anbeißen! Dies Köpfchen – ganz Milch
und Kohle! Wie fromm sie es beim Spielen über ihre Guitarre neigt –
artig wie ein junges Pensionsfräulein. Und wie behende diese
spitzen Fingerchen spielen . . . . . . Die Kleine wird bald ihr
Glück hier machen . . . . glauben Sie mir . . . .«

		»Ich denke auch . .« Serge Ssilin sagte es halblaut. Er wendete
das fast wimperlose, längliche Antlitz mit der langen, kolbigen
Nase und den großen, abstehenden Ohren nicht von der farbigen
Musikantengruppe. Er sog das Mädchenbild in deren Mitte in seine
glühenden Pupillen [bookmark: page80] ein. Er riß es in Gedanken an sich. Er
verschlang, mit seinen Sinnen, dieses russische Lämmchen – diese
tiefbrünette, kleine Madonna, die in Feuereifer, ganz dem Takt der
Melodie hingegeben, ohne einen Blick in das Publikum, ihre Laute
schlug.

		»Nun kroch dieser Schmetterling aus der Larve!« versetzte
wohlgefällig der große Baal. »Sie hätten sie gestern in der
Eisenbahn sehen sollen . . . . . In einem Bettelmäntelchen –
verfroren und zerzaust – Ein entlaufenes Waisenmädchen . . . . .
und trotzdem reizend . . . . Aber was ist das gegen diesen kleinen
Pfau jetzt? . . Merkwürdig, wie viel der Putz bei den Weibern
macht!«

		Luja Büttner trug die Kirchgangstracht eines großrussischen
Bauernmädchens. Den Sarafan – den Rock von feurigem Rot, das farbig
gestickte weiße Jäckchen. Die zarten Knöchel waren mit
verschnürten, dünnen, weißen Tüchern umwickelt. Die kleinen Füße
staken in buntbenähten Schuhen. Das blasse Gesichtchen mit dem
herzförmig geschürzten weichen Mund und den dichten, dunklen Brauen
krönte der Kokóschnik, die hohe, mit zwei Zipfeln seitwärts die
Ohren umschließende Mütze aus unzähligen Flußperlen, deren kleinste
in vielen dünnen Schnüren über der niederen Stirne schaukelten.

		»Zum Malen . .« Baal Beriths Lippen schmatzten am Rand der
Sektschale . . »Sie sehen mich wahrhaft beruhigt, Herr Ssilin!
Stellen Sie sich vor: Ich hatte Sorge, dies Mädchen würde im Zug
eine Unüberlegtheit begehen! Sie trug einen Revolver bei
sich . .«

		»So . . .? Einen Revolver? . . .« frug der andere zerstreut.

		»Ich ermahnte sie noch, diese Waffe vor den örtlichen Behörden
zu verbergen! . . . Auf dem Bahnhof Friedrichstraße verlor ich sie
dann leider aus dem Auge! Das Kind hatte es eilig wie ein
Pferdedieb! . . Ich fürchtete nichts Gutes! . . . Nein – Meine
Sorge war unbegründet!«

		Der Mann vom Königsplatz erwiderte nichts. Er blickte unverwandt
Luja Büttner an. In einer schweigsamen, [bookmark: page81] lauernden, lähmenden Ruhe. Ihr
Platz im Orchester war kaum fünf Schritt von ihm entfernt. Sie
hatte ihn jetzt gesehen. Das hatte er bemerkt – in einem
Augenblick, in dem sie, als Neuling etwas aus dem Takt gekommen,
unwillkürlich den schnurrbärtigen Kapellmeister vorn suchte.
Seitdem schaute sie nicht mehr von den Saiten auf. Alle Balalaiken
sangen und schwangen in einem schwirrenden, brausenden Schlußakkord
und verzitterten und verstummten. Gleich darauf sättigte sich der
dicke, heiße Rauchschleier über den Tischen von dem jetzt wieder
hörbaren babylonischen Sprachgewirr der Gäste.

		»Oh – det var kjedelig!« lallte laut und unzufrieden aus der
Mitte des Parketts der bekneipte Norweger und schwenkte mit
feuchten Äuglein sein Glas zu einer der wasserstoffblonden
Treuhänderinnen des Negers Samuel Congo am Nebentisch.
»Fröken . . .« Er goß den Inhalt auf ihr Wohl hinter die Binde. Der
schwarze Gentleman drüben blähte eifersüchtig die breiten Nüstern.
Die weißen Augäpfel kollerten beinahe aus dem nächtlichen Rund
seines Wollkopfs. Vorn in dem Raum winkte Serge Ssilin den
Geschäftsführer heran und gab ihm einen kurzen Befehl. Der Baron
mit dem Einglas stürzte davon. Gleich darauf erschien er inmitten
des Balalaika-Orchesters. Er trug eigenhändig zwei Sektflaschen,
zwei andere unter den Achseln. Der dicke Alfons und der junge
Kellner Fritze folgten mit einer weiteren Anzahl Pullen und den
Gläsern. Der Manager wandte sich an den Studenten:

		»Übersetzen Sie den Damen und Herren von der Kapelle: Der Herr
dort am Tisch bittet sie als russischer Landsmann, mit ihm ein Glas
auf sein Wohl zu trinken! . . . .«

		»Es ist kein richtiggehender Russe . .«, sagte der blonde
Kellner. »Die Beiden quatschen Deutsch und manchmal ein paar Worte
Lettisch miteinander!«

		»Halten Sie gefälligst den Rand! Wer 'ne Lage Sekt schmeißt,
kann wegen mir 'n Hottentotte sein! . . . . . Es gibt keine
Ablehnung . . . . . . . Polken Sie das man dalli [bookmark: page82] der Russengesellschaft da
auseinander . . . . Es geht ums Geschäft . .«

		Bernd Vollbrecht füllte mit dem greisen Oberkellner die Schalen.
Als er zu der kleinen Büttner kam, hob sie ihren Perlenputz zu ihm
auf und sagte, mit starrer Miene und einem sonderbaren Ausdruck in
den großen grünbraunen, dunkelüberschatteten Augen:

		»Gießen Sie mein Glas nur recht voll – voll bis zum Rand!«

		Drüben an dem Tischchen erhob sich Serge Ssilin halb von seinem
Sitz und trank, ganz geschmeidiger Weltmann von der Newa, höflich
den Herren, mit einer ritterlichen Verbeugung den Damen zu. Sein
Blick glitt über die buntgewandeten Russen und Russinnen und blieb,
wie durch Zufall, lächelnd auf Luja Büttner haften. Sie hatte
gehorsam, gleich den anderen, ihr Glas an die Lippen geführt. Er
sah, daß sie schlürfte. Durstig schlürfte. Er sah, daß über den
Kristallrand hin ihre Augen fest, in kalter Todfeindschaft, in den
seinen ruhten. Sie leerte die schäumende Schale bis zur Neige. Sie
setzte ab. Er sah: Sie lächelte. Sie erwiderte sein Lächeln – immer
mit einem Blick auf ihn: ›Zwinge mich nur, vor dem Mörder meines
Bräutigams lustige Weisen zu spielen! Zwinge mich nur, auf das Wohl
des Mörders meines Bräutigams zu trinken! . . . Zeige mir nur deine
Macht! . . . Warte nur, wer zuletzt lacht . . . Ssawa Kol.‹

		»Fritze . . . Mensch . . . stehn Sie nicht 'rum!« Das
Rattengesicht des schnaufenden Oberkellners glänzte scheckig vor
Schweiß. »Immer Betrieb! Sehen Sie 'mal dort: Herr Ssilin sitzt vor
einem leeren Glas . . . .«

		Der blonde Kellner trat an den Tisch der beiden Männer aus dem
Osten. Der mit den schwarzen Bartkoteletten nickte ihm vielsagend
zu. Er hielt eine Visitenkarte und einen Hunderttausendmarkschein
in der schwerberingten Hand. Um die spannten sich jäh, mit einem
krallenden Griff über das weiße Tischtuch hinüber, die
vierschrötigen, [bookmark: page83] mit kurzen Nägeln bewachsenen, peinlich
manikürten fünf Finger der Rechten Serge Ssilins.

		»Lassen Sie das, Herr Berith . .«, sagte er leise zwischen den
Zähnen. Der Ton klang dem großen Baal unheimlich im Ohr. Er furchte
fragend die Stirne.

		»Nun – was denn . .?«

		»Wir müssen Lettisch sprechen, damit dieser junge Kerl da, der
uns eben Champagner eingießt, uns nicht versteht!« versetzte der
Inhaber des Handelskontors »Nowaja Rossija« jetzt wieder ganz
ruhig. »Ich werde sehr langsam und deutlich reden – so daß Sie Zeit
haben, sich den Sinn in das Litauische zu übertragen . . .«

		»Es wird zur Not gehen. Aber ich verstehe nicht, Herr
Ssilin . .«

		»Ich weiß, was Sie vorhaben . .«, unterbrach der Halbrusse,
scharf jede Silbe betonend. »Sie wollen sich durch diesen Kellner
bei jener kleinen Balalaika-Spielerin drüben als ihr Reisegenosse
in Erinnerung bringen lassen . . .«

		»Nun – und wenn es so wäre . .« frug der Mann aus Wilna
fettlächelnd und kämmte sich unternehmend mit den Fingern seine
Bartkoteletten. »Das ist ein appetitlicher Bissen! Ist Liebe ein
Verbrechen?«

		»Wir machen hier in Berlin Geschäfte zusammen, Herr
Berith . . .«

		»Hoffentlich recht gute . .«

		»Ich werde mich bemühen . . . . durchaus . . . . . . in Ihrem
Interesse! Aber erweisen Sie mir dafür auch von Ihrer Seite eine
Gefälligkeit: . . . . . Lassen Sie von dieser kleinen Musikantin
dort drüben! . . . . . Es gibt Frauenzimmer genug in Berlin! Aber
ich dulde nicht – verstehen Sie wohl, Herr Berith: Das sagt ein
Mann wie ich, mit dem nicht zu spaßen ist – ich dulde nicht, daß
man gerade an dieses Mädchen rührt . . .«

		Oh – Baal Berith begriff sofort sehr gut . . . . Er war nicht
schwerhörig! Er schmunzelte nachsichtig und pfiffig.

		»Ihnen, Herr Ssilin!« sprach er geschäftsmäßig, so als habe er
soeben auf der Börse ein Wertpapier weitergehandelt. [bookmark: page84] »Meine
Hochachtung! . . . . Das ging schnell! Gestern erst kam das
schwarze Kind an, und heute schon legten Sie Ihre Hand auf
sie . . . .«

		Serge Ssilin schaute hinüber nach der kleinen Deutsch-Russin.
Sie hatte das Haupt mit dem Perlenaufbau gesenkt und stimmte leise
ihr Instrument. Sie blickte nicht auf. Er sagte langsam:

		»Was nicht ist – wird werden . . . .«

		»Von mir aus, Herr Ssilin . . . . bitte . . . gehört sie
Ihnen . .!«

		»Noch nicht . . . .«, sprach der Halbrusse, immer auf lettisch,
mit heiserer Stimme . . . »aber bald . . . .«

		»Viel Glück . . . .«

		»Ich pflege das Glück zu erzwingen! . . . Das wird das Vögelchen
dort drüben merken . . .« Serge Ssilin ging in das Russische über
und drehte den rötlichen, ausgebeutelten Schädel nach rückwärts:
»Kellner! . . . Nun – da steht er ja noch hinter uns! . . . Habt
ihr Malossol? Bringe! Den ganzen Blechkasten in Eis!«

		Die Hände des blonden, jungen Kellners zitterten, als er die
Platte auf den Tisch setzte. Er hielt sie schief. Der große,
gefrorene Kristallblock, in dem die Kaviarschachtel eingebettet
lag, wäre umgekippt, wenn nicht Serge Ssilins breite Hand ihn
aufgefangen hätte. Der Halblette murmelte unwirsch auf russisch
etwas von »Durak« . . Du Narr! Hinter ihm rieb sich der dicke
Alfons unterwürfig die runzeligen Hände vor dem Schmerbauch.

		»Halten zu Gnaden! . . . Der junge Mensch ist noch neu!«

		»Das merkt man . .« Der Mann vom Königsplatz gab dem Studenten
einen befehlenden Kopfwink. »Gieße auch drüben ein . . . bei den
Russen . . . . Siehst du das Püppchen in der Mitte? . . Die
Dritte? . . Willst du sie verdursten lassen, du Räuber? . .
He? . . . Spring!«

		Luja Büttner legte, als der junge Kellner vor ihr stand,
abwehrend die flache Hand über ihre leere Champagnerschale. Er
beugte den Blondkopf lächelnd zu ihr nieder, als [bookmark: page85] wollte er ihr zureden,
und flüsterte dabei mit zitternder Stimme:

		»Lassen Sie sich bitte von mir einschenken! Ich muß Ihnen etwas
sagen . .«

		Sie schaute ihn mit großen Augen an und nahm zögernd die Hand
vom Glas. Während die Schale sich mit dem weißen Schaum füllte,
murmelte Bernd Vollbrecht – er wußte: die umsitzenden Russen
vermochten ihn nicht zu verstehen; sie konnten nur ein paar Brocken
Deutsch –:

		»Nehmen Sie sich um Gottes willen vor diesem Schubiak von
Champagneronkel in acht!«

		Das buntgeputzte Bauernmädchen wandte scheinbar gleichgültig
ihre schönen, düstern, braungrünen Augen hinüber zu Serge Ssilin,
der jetzt eben ausnahmsweise nicht auf sie hinstarrte, sondern
seinen Rotkopf mit Baal Beriths schwarzumkrauster Glatze
zusammensteckte. Man hörte sein rauhes, fremdländisches
Deutsch:

		»Sie müssen sich diese ganze Straßenseite hier im Westen morgen
früh notariell sichern, ehe die Spanier . .«

		». . daß der Kerl euch alle hier unter Sekt setzt – das gilt
ausschließlich Ihnen, Fräulein Büttner!« flüsterte der Student.

		»Nun – und deswegen sind Sie so bleich wie der Tod?« Die kleine
Büttner drehte fast spöttisch ihr zartes, immer blasses Gesichtchen
Bernd Vollbrecht zu.

		»Dieser Kunde ist nur wegen Ihnen hier . . . .«

		Er sah eine Sekunde einen Schein eines ihm rätselhaften Triumphs
über ihr Antlitz hinleuchten . . . Nein – Es war wirklich nur ein
Schein. Er hatte sich geirrt. Er setzte leise hinzu und achtete
nicht darauf, daß der Sekt schon über den Rand der Schale
strömte:

		»Er ist in Sie verliebt . . .«

		»Wirklich?«

		Nein – nun war es keine Täuschung . . . Ein Husch von wilder
Freude wetterleuchtete jäh über das weiche Kindergesicht. Ließ es
eine Sekunde unheimlich fremd – hart – heiter erscheinen. Bernd
Vollbrecht stand, die Flasche in [bookmark: page86] der Hand, mit offenem Mund. Die
Balalaikaspielerin lachte. Lachte leichtsinnig – und blinzelte
befriedigt mit den Lidern – in einer seltsamen, lauernden
Katzenart . . . .

		»Fräulein Büttner – Sie nehmen das nicht ernst . . .«

		»Nun – ist es denn nicht komisch? Solch ein Mensch mit dem
Äußeren eines sibirischen Sträflings . . Beachten Sie seine
Ohren . .«

		». . . und es wäre ja auch ein Wunder, wenn sich jemand nicht in
Sie verschösse! . . . Aber dieser faule Kopp dort führt dabei Böses
gegen Sie im Schild.«

		Nun lag auf den klaren, feinen Mädchenzügen ihm gegenüber wieder
eine sanfte, fast träumerische Ruhe. Der stud. Vollbrecht fuhr
gedämpft fort:

		»Ich lag im Krieg ein Jahr lang in Kurland in den lettischen
Dörfern in Quartier. Ich habe dabei etwas Lettisch aufgeschnappt.
Der Kerl drüben sprach sehr langsam und deutlich Lettisch – Wort
für Wort . . Ich habe das meiste verstanden! . . . . . Er hat Sie
dem andern – dem glatzköpfigen Jobber – förmlich abgekauft! Er
verfügt kaltlächelnd über Sie . . . . so als ob Sie ihm
gehörten . . . . oder in nächster Zeit gehören würden . . . . Ja –
und da lachen Sie dazu . .?«

		»Nun – so viel Frechheit amüsiert mich . . . .«

		»Sie sagen das ganz naiv . . . Aber Sie haben dabei einen
Ausdruck, vor dem man erschrecken könnte . . .«

		»O nein . . .« Der gesenkte schwarze Madonnenscheitel unten
bewegte sich abwehrend, in sanftem Kopfschütteln.

		». . . und Ihr Gefühl sagt Ihnen sehr richtig: Es ist da eine
Gefahr! . . Diese Kanaille schmeißt ja mit Geld um sich. Er
tyrannisiert hier das ganze Lokal. Solchen Valutahyänen gehört ja
augenblicklich Berlin. Wissen Sie, was er wörtlich gesagt hat?«

		»Erzählen Sie mir doch alles haarklein! bitte . . bitte . .«

		»Er habe Mittel und Wege genug, ein Vögelchen wie Sie zu
zwingen! . . . . . Ja – schreit denn das nicht zum Himmel? . .
Mitten in der deutschen Hauptstadt sitzt solch ein dreckiger
Halbasiate und erklärt ein anständiges, deutsches [bookmark: page87] Mädchen, – wenn Sie auch
aus Rußland kommen – Sie sprechen Deutsch . . Für mich sind Sie
eine Deutsche! – erklärt Sie mir nichts, dir nichts für
vogelfrei!«

		»Was soll ich dagegen machen?« Die kleine Büttner verschränkte
die Hände über dem Instrument in ihrem Schoß. »Mit der Balalaika da
kann ich ihn nicht totschlagen!«

		». . . Ja – muß man sich das also einfach gefallen lassen?«

		»Töten Sie ihn doch . . .!«

		Luja Büttner schaute ruhig zu ihm auf. In ihrer halblauten
Stimme war keine Erregung. Er stand keines Wortes mächtig. Das
junge Mädchen ergänzte einfach:

		»Sie haben als Kellner leicht ein spitzes Bratenmesser zur
Hand . . .«

		»Fräulein Büttner – um Gottes willen – was phantasieren Sie
da . .?«

		»Sie kommen, wenn Sie bedienen, ohne Aufsehen in seine
Nähe . . . . . . Sie stehen hinter seinem Stuhl . . . Er
spricht . . Er achtet nicht auf Sie . . .«

		»Sie haben zu viel Champagner getrunken, Fräulein Büttner!
Werden Sie sich klar . . . Er ist doch schließlich sozusagen auch
noch ein Mensch . . .«

		»Ein Mensch . .? Wie denn das? Es ist ein Tier aus dem
russischen Walde . . . . Begreifen Sie wohl: Ein Tier . . .«

		»Kennen Sie ihn denn?«

		»Das ist ja gleich . . . .«, sprach unten die schläfrige
Kinderstimme. »Aber man muß ihn beseitigen . . . . . Das ist der
Wille Gottes . . . .«

		»Ich glaube immer, ich höre nicht recht, Fräulein
Büttner. . . . . Das sind doch nicht Sie . . . die da plötzlich die
Gäste mitten im Lokal abschlachten lassen will wie die
Hühner . . .«

		»Ruhe da vorn – bei der Musik . .«, rief heiser aus der Mitte
des Parketts der einzige Deutsche zwischen den Ausländern – ein
Herr von der Konfektion am Hausvogteiplatz mit seinen
Geschäftsfreunden aus der Londoner City.

		Der winzige Zuschauerraum des »Kolokól« hatte sich verdunkelt.
Der Vorhang war aufgegangen. Maivollmondschein [bookmark: page88] überdämmerte geisterhaft einen
Friedhof. Die verstorbenen Nonnen kauerten in ihren schwarzen
Kutten vor den Grabsteinen. Vor den Leichen tanzte und fiedelte,
eine grinsende Knochenmaske über dem Antlitz, der Tod, in der
Gestalt eines jungen Weibes, hauptsächlich nur mit zwei
Fledermausflügeln an den Schultern bekleidet. Sein nackter
Oberkörper drehte und wand sich weißleuchtend wie eine große
Schlange zum Kastagnettengeklapper der Gerippe im Zwielicht.

		»Das ist knorke!« urteilte laut und beifällig der Berliner im
Parkett. Die mitternächtige Lebewelt unten gähnte, rauchte
Havannas, kippte Kognaks, brach Hummerscheren aus und ließ sich die
müden Nerven von dem prickelnden Schauer des Gegensatzes
aufpeitschen: das memento mori dort
oben – das »Morgen wieder lustick« hier unten . . .

		»Doch 'mal 'was fürs Jemüt, Kinder!« entschied der Herr vom
Hausvogteiplatz. Bernd Vollbrecht stand neben ihm im Seitengang. Er
konnte während des dämmerigen Mitternachtsspuks nicht servieren. Er
fühlte: er hätte jetzt auch nur Dummheiten gemacht. Es wirrte in
seinem Kopf. Es klang ihm im Ohr . . . . dies klare –
selbstverständliche: »Töten Sie ihn doch . . . . . .« Natürlich ein
schlechter Witz der Kleinen! Sie verulkte die Aufregung solch eines
guten, deutschen, dummen Jungen wie er . . Sie hatte in Rußland so
viel an Mord und Blut erlebt . . . . Sie spaßte unbefangen mit
Sachen, bei denen einem eine Gänsehaut überlief . . . . . .

		Ein leises Frösteln inmitten dieser Ausländer – dieser
Russen . . . Halbrussen . . . Fremdstämmigen des Ostens . . Ein
unbestimmtes Grauen: Es kam wie ein Augenblick blitzartiger
Erkenntnis über den stud. Vollbrecht: Rußland hat von dir Besitz
ergriffen – mitten in Berlin – hier im »Kolokól«, das Chaos von
Rußland reißt dich mit in seinen mächtigen Strudel. In den
unterirdischen Kampf aller gegen alle, voll Rätsel, Rache, Haß,
Hoffnung, Hinterlist . . Was geht das dich an? Du bist ein
Deutscher! Was tust du hier?

		[bookmark: page89] Die
gutbezahlte Brotstelle aufgeben? Wieder Hungerpfoten saugen? Und
selbst wenn: Der Student lächelte verächtlich: Er schlich auf den
Fußspitzen den Seitengang entlang nach vorn, um Luja näher zu sein.
Er sah in dem Zwielicht nur undeutlich ihr perlengekröntes
Köpfchen. Aber einerlei – wenn er nur bei ihr, in ihrer
Nachbarschaft, war und blieb . . . . .

		Und nun erblickte er in leuchtendem Licht, plötzlich verklärt,
wie das einer kleinen Heiligen, ihr Gemmenprofil. Der
mitternächtige Kirchhof hatte sich mit einem Schlag blendend
erhellt. Die elektrische Sonne strahlte auf den bacchantisch
hüpfenden nackten Tod. Der hatte Maske und Flügel abgeworfen. Ein
blutjunges Mädchen tanzte dionysisch-ausgelassen. Das Leben tanzte
und lockte die toten Nonnen. Deren Kutten flogen in die Kulisse.
Sie hatten darunter fast nichts an. Heringsdünne, sechzehnjährige
Geschöpfe, faßten sie sich an den Händen und wirbelten, in weißer
Blöße schimmernd, in fröhlichem Frühlingsreigen um die Grabkreuze.
Lachend, in federnden Sprüngen, ihnen voraus der nackte Tod. Im
Saal des »Kolokól« prasselten die Handflächen, tönte das
»Brawa! . . . . Karaschó! . . . . . . Noj buena . . .« Dann,
während der Vorhang zu beiden Seiten zusammensurrte, ein jäher
Krakeel im Parkett. Samuel Congo, der bezechte Neger, hatte
entdeckt, daß der weinselige Norweger nebenan in der Dunkelheit mit
seiner Wasserstoff-Blondine fußelte. Er sprang ihn an und holte mit
mächtiger Faust zu einem Kinnhaken aus. Aber der Nordländer hielt
nichts vom regelrechten Boxen. Er beutelte den Othello an der
Gurgel. Die beiden torkelten zwischen den umstürzenden Tischen. Die
Weiber quietschten. Der Manager zeterte:

		»Wo ist der Kammacher? Wo ist der Portier? . . Wo ist der
Rausschmeißer? . . . Das feige Luder drückt sich . . . . . . .
Jetzt holt der Hosenkönig auch noch 'nen Sipo . . . Bringt mir die
Polizei ins Lokal . . .«

		Samuel Congo hatte sich freigemacht. Er senkte den Wollkopf und
stürmte wie ein Stier gegen die Magengrube [bookmark: page90] des Feindes. Aber das Bein des
Norwegers war länger. Der farbige Gentleman erhielt einen Fußtritt
vor den Bauch, daß er rücklings hinschlug und, als er wieder zu
sich kam, sich ächzend, schmerzgekrümmt mit seinen Freundinnen
entfernte. Am Eingang beschwichtigte Baron Zechhorn den
Schutzmann:

		»Nicht der geringste Grund zum Einschreiten, hochverehrter Herr
Oberwachtmeister! . . . Warum man Sie rief? Kindischer Racheakt des
Türstehers, den ich wegen Unfähigkeit entlassen muß! Liefern Sie
auf der Stelle Ihre Livree ab, Mensch, und verschwinden Sie! Gute
Nacht, Herr Oberwachtmeister! . . . Entschuldigen Sie man
jehorsamst! Dank des Vaterlands! . . . Bitte, meine
Herrschaften . . . Dieser kleine Wortwechsel zwischen zwei
Kavalieren stört nicht die Jemütlichkeit! Es steigt die
Schlußnummer unseres Bombenprogramms.«

		»Bosche Tsaria Kraniê!« Alle Balalaiken sangen vollstimmig,
getragen wie Harfenklang, die feierlich innige Weise. Das Herz der
heimatlosen Spieler schlug in den Saiten mit. Zum fünftenmal schon
wirbelten fern in Sibirien die Schneeflocken über die Birkensümpfe
und Minenschächte bei Jekaterinburg, wo der letzte Selbstherrscher
aller Reußen ein dunkles Ende gefunden. Aber hier, in der
Bummelnacht des Berliner Westens, hallte es noch einmal auf: »Gott
schütze den Zaren!« Die alten, vornehmen Russen vorn an dem Tisch
hatten sich bei den ersten Tönen ihrer Nationalhymne von den
Stühlen erhoben. Die geflüchteten Generale, Edelleute, Senatoren
standen während des ganzen Musikstücks unbewegt, stumme Andacht auf
den verwitterten Gesichtern. Um sie war schon das Gewirr des
Aufbruchs. Der Saal leerte sich. Serge Ssilin zahlte. Er gab ein
Trinkgeld, daß bei den Verbeugungen des alten Alfons nur noch seine
Kehrseite mit den Frackschößen oben, in Höhe des Stuhlrands,
sichtbar war. »Man wird mir von jetzt ab jeden Abend diesen Tisch
bereit halten!« befahl er dem über das ganze Rattengesicht
grinsenden Dickwanst. Dann stand er auf und pfiff den jungen
Hilfskellner [bookmark: page91]
heran wie einen Jagdhund. Er zupfte ihn gutgelaunt am
Ohrläppchen.

		»Nun – du Schlingel!« sagte er. »Mit wem hast du denn vorhin so
lange im Orchester geschwatzt? Glaubst du, ich habe es nicht
gesehen? . . . Ihr kennt euch also – du und dies Püppchen? – Nun
gut – höre . . .« Er führte Bernd beiseite. »Hier hast du
Geld! . . . Valuta . . . Spanische Peseten, mein Sohn – nicht eure
bedruckten Lappen . . . Dafür wirst du mir ein Auge auf dies
Mädchen haben – ich kann nicht immer während der ganzen Vorstellung
hier sein – du wirst aufpassen, daß sie nicht in schlechte
Gesellschaft gerät . . . mit niemandem aus dem Publikum
anbandelt . . .«

		»Das tut sie nicht . . .«

		». . . du wirst mir, was du siehst und hörst, berichten! Es soll
dein Schaden nicht sein! . . . Hast du deine Pflicht begriffen?«
Serge Ssilin frug den jungen Mann nicht erst, ob er einverstanden
sei. Er schritt mit seinem Gast aus Wilna dem Ausgang zu. Der große
Baal forschte pfiffig:

		». . . Und auf diesen jungen Menschen sind Sie nicht
eifersüchtig? Es ist ein hübscher Junge! Die Weiber mögen diese
frische, blonde Sorte . . .«

		»Ein Kellner . . .«, sprach der halblettische Geldmann
verächtlich. »Erbarmen Sie sich: Ein Kellner! . . . Dies dort ist
ein scheues, hochmütiges Prinzeßchen . . . Nein – wenn Gott mir
keine anderen Sorgen schickt . . .«

		Er ging – mit einer geschmeidigen und höflichen, weltläufigen
Verbeugung gegen die Balalaikatruppe. Er sah dabei Luja nicht an.
Sie schien auf einmal für ihn Luft. Der Baron Zechhorn geleitete
den neuen Gönner des »Kolokól« dienernd bis auf die Straße und
öffnete ihm selbst den Autoschlag.

		»Oh – bitte – keinen Dank . . .«, komplimentierte er dabei
untertänig. »Ich habe den Türschweizer weggejagt. Ich muß heute
seine Stelle vertreten!« und dann, während der Wagen davonschoß,
wieder innen im Foyer des »Kolokól« zu seinem Vertrauten – dem
dicken Alfons: »Was? Dieser [bookmark: page92] Kammacher – dieses Luder von Portier – hat
gedacht, er geht auf die Polizei und zeigt uns an – wegen
Preiswuchers? . . . Na – da hört doch die Weltgeschichte auf! . . .
Natürlich: Sie, mein guter Alfons, haben wieder die Gäste
geneppt . . .«

		»Nur 'n paarmal . . . In der Eile . . . Wie's so geht . . . Aber
es kann uns ja nischt passieren! Der Mann hat ja keine
Beweise . . . Die Herrschaften werden sich hüten – so am hellichten
Tag als Zeugen in Moabit – nee – dazu sind unsere Kunden viel zu
fein . . . da kriegen sie kalte Füße . . .«

		»Aber es ist eine Lehre! Man kann nicht vorsichtig genug
sein!«

		»Nur vor allem jetzt nicht wieder so 'n Klamauk wie heute
abend!«

		Der betrunkene Norweger wankte taumelnd in der Mitte seiner
Gefährtinnen an den beiden vorbei zum Ausgang, den Hut schief auf
einem Ohr. Er hielt einen Sektkühler unter dem Arm und versuchte,
den Leuten vor ihm das geschmolzene Eiswasser ins Genick zu
schütten.

		»Morgen ich soll wiederkommen!« versprach er tröstend in
gebrochenem Deutsch, während ihm der Manager schonend, aber voll
stiller Wut, den schweren, neusilbernen Kübel entwand, und trollte
sich. Das Einglas des Barons funkelte ihm nach.

		»Der Kerl darf unter keinen Umständen noch einmal herein!«
knirschte er. »Wir müssen bis morgen einen absolut zuverlässigen
Portier haben, statt dieser Transuse . . . Na – was stehen Sie denn
da und horchen, Fritze? Ich hab' Sie nicht gerufen . . .«

		»Ich kann Ihnen sofort einen tadellosen gebildeten Hausknecht
liefern!« sagte der blonde, junge Kellner atemlos. »Treu wie Gold.
Phlegmatisch wie 'ne Auster! . . . Ribbentropp schreibt sich der
Mann . . .«

		»Stark . . .?«

		»Na – er geht mit den Schultern gerade noch durch die Türe! Mit
dem Kopf stößt er freilich oben an! Mehr als [bookmark: page93] drei Zentner auf einmal hebt
er allerdings nicht! Wenn Sie das kolossale Spiel der Natur 'mal
besichtigen wollen . . .«

		»Ein Freund von Ihnen? Was ist er?«

		»Polytechniker und Sackträger in einem Spreespeicher. Das
letztere möchte er aufstecken! Er sucht einen stillen Posten für
die Abendstunden! Ich soll ihn morgen früh gleich 'ranschleppen?
Wird gemacht, Herr Baron . . .«

		Als der Kellner Fritze mit dem nächtlichen Abräumen der Tische
fertig und in seinen Straßenanzug geschlüpft war, hatte sich auch
die kleine russische Lautenschlägerin wieder in eine Motte in
braunem Mäntelchen verwandelt. Sie traten zusammen aus dem nächtig
dunkel und verlassen daliegenden »Kolokól«. Draußen leuchtete,
lärmte und lebte immer noch in einem erzwungenen, gewaltsamen
Bummelfieber der Kurfürstendamm. Auf seinem Bürgersteig, gegenüber
dem Kabarett, stand ein schmächtig gewachsener, junger fliegender
Wursthändler – den dampfenden Blechkasten an Tragbändern vor dem
Leib. Er hatte ein feines, nervöses Gesicht mit blondem
Schnurrbärtchen und trug einen Zwicker vor den kurzsichtigen Augen.
Er machte durch diesen vergoldeten Kneifer Aufsehen. Seine Ware
ging flott ab. Zwei Dämchen winkten schon von weitem:

		»Pst! Kleener! . . . 'n Paar Hottehüh!« und dann, als er den
dazugehörigen Senf auf das Zeitungspapier geklext hatte und einen
Haufen Papierscheine herausgeben wollte, die eine, Achtzehnjährige,
großartig im Weiterpendeln: »Behalten Sie 'mal den Rest, junger
Mann!«

		»Darf ich die Herrschaften bekanntmachen!« sprach der Student.
»Mein Freund Alfred Henke. Wenn man das Insekt bei Tageslicht
zwischen zwei Finger nimmt, angehender Zahntechniker . . .
Alfred . . . stehe hinter deinem Wurstkessel stramm: Du hast hier
das unverdiente Glück, Fräulein Büttner kennenzulernen! Du
weißt . . .«

		Oh – Alfred Henke wußte. Er reichte Luja freundlich die
Hand.

		[bookmark: page94] »Sie haben
'was Schönes angerichtet, Fräulein . . . mit dem Bernd . . .«,
versetzte er. »Aber Sie können ja nichts dafür! . . . Essen Sie ein
Paar Knobländer . . . Du auch . . . ihr seid großmütig
eingeladen . . . Ich kann es mir leisten . . . Es sind nämlich die
letzten . . . Ausverkauft! . . . Das Geschäft ist richtig! Dabei
bleib' ich!«

		Die Drei, der Kellner, der Wursthändler und die Musikantin,
schlenderten einträchtig der Gedächtniskirche zu und futterten im
Gehen aus der Hand. Und der Gastgeber in der Mitte sprach:

		»Kinder! Die Welt ist rund und dreht sich! Wir leben in einer
doppelten Gestalt – einer Volksausgabe für die Nacht und einer
Zukunftsausgabe für den Tag! Und hol' mich der Deibel, wenn wir's
nicht in der Zukunft schaffen!«
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		Das ist die kurze, aber traurige bisherige
Lebensgeschichte der kleinen Luja Büttner!« schloß am Abend des
nächsten Tages in ihrem Zimmer in der Pension »Alpenrose« deren
Kusine, die große, stramme Lisa Altschüler, mit ihrer tiefen
Stimme, zu dem Studiosus Vollbrecht gewandt. »Ihren Bräutigam haben
sie ihr hingerichtet. Und weil das Unglücksmädel ihren geliebten
Mischa bei ihren Eltern verborgen gehalten hat, haben sie ihren
Vater im Gefängnis verkommen lassen, und das hat wieder der Mutter
das Herz gebrochen . . .«

		»Furchtbar . . .«

		»Ach . . . Herr Vollbrecht . . . das ist nur ein einzelnes
russisches Schicksal unter vielen Hunderttausenden! Die ganze
Pension hier steckt voll von aus Rußland vertriebenen und
geächteten Menschen. Ihr hier – in Deutschland – ihr könnt euch das
gar nicht vorstellen . . .«

		»Ich einigermaßen doch!« sagte der junge Landwirt. »In
allernächster Zeit wird mein Vater mit seiner Familie von den
Polacken aus Westpreußen ausgewiesen – und landet [bookmark: page95] zunächst hier in Berlin. Was
dann weiter mit den Meinen wird, das wissen die Götter . . . Na –
zum Glück kann ich ein bißchen helfen! Ich hab' da ein ganz
nahrhaftes Pöstchen im ›Kolokól‹ erwischt . . .«

		»Und die Luja auch!« Die Base zog streng die Augenbrauen hoch.
»Gott segne euren Tingeltangel! Da können Sie sie jeden Abend mit
aller Bequemlichkeit genießen und anhimmeln . . . ach – quatschen
Sie doch bitte nicht, Herr Vollbrecht! Wir sind doch hier unter uns
Pfarrerstöchtern . . . Wir machen uns doch nichts vor . . .! Ich
bin ein energisches Frauenzimmer. Ich rede, wie mir der Schnabel
gewachsen ist . . .«

		»Das merke ich, gnädiges Fräulein.«

		». . . also natürlich sind Sie bis über beide Ohrwascheln in die
Luja verknallt . . .«

		»Sie drücken das etwas unzart aus . . .«

		». . . aber eben deshalb müssen Sie – auf die Luja Rücksicht
nehmen! Deswegen habe ich Ihnen nämlich ihr hartes Schicksal
erzählt. Man darf gerade ein Mädchen, das so Schweres erlebt hat,
nicht auch noch ins Gerede bringen! Besuche von jungen Herren wie
Ihnen gibt es also künftig in diesen heiligen Hallen hier nicht
mehr! Da stehe ich, in meiner ganzen respektablen Länge, als Wauwau
an der Pforte. Ich möchte Ihnen das nur durch die Blume zu
verstehen geben . . .«

		»Ich meine es doch nicht böse . . . Ich wollte mich ja nur
erkundigen, wie Fräulein Büttner der erste Abend gestern im
›Kolokól‹ bekommen ist . . .«, versetzte der junge Mann
betreten.

		»Wären Sie wenigstens am Vormittag auf der Bildfläche
erschienen! Da war sie hier . . .«

		»Da konnte ich doch nicht! Ich mußte einen Freund von mir dem
Baron – dem Leiter vom ›Kolokól‹ – als seinen künftigen Nachtrat
vorstellen – wissen Sie – so gleich am Eingang – als Geist des
Hauses – mit 'nem Boxerhandschuhgewicht von sechs Unzen . . .«

		»Als Dwornik – ja . . .«

		[bookmark: page96]
»Gottlob . . . Der Herr Baron haben das Ungetüm gechartert! Mein
guter Ribbentropp hat ihm beinahe die Hand zu Dreck
zerquetscht!«

		»Und inzwischen ist Luja hier weg!« sagte Fräulein Altschüler
kurz angebunden. »Sie proben – im ›Kolokól‹ – für das neue
Aprilprogramm – in den nächsten Tagen . . . Die Russen sind doch
die geborenen Nachteulen: Vormittags sind sie schlafmützig und zu
nichts zu brauchen. Erst von zwei, drei Uhr nachmittags ab werden
sie munter. Nun über uns klimpern sie bis zur Erschlaffung – Stunde
um Stunde – wie ich sie kenne . . .«

		»Aber wann kommt dann Fräulein Büttner da endlich nach
Hause?«

		»Es ist ja schon halb acht Uhr abends. Wahrscheinlich bleibt sie
jetzt gleich bis zur Vorstellung in eurer Musikbude . . . Besonders
bei dem Wetter draußen! . . . Großartig – nicht?«

		»Scheußlich ist es! Es gießt ja in Strömen . . .«

		»Na eben! . . . Ich bin doch Galoschenverkäuferin in 'nem
Warenhaus!« sagte Lisa Altschüler mit ihrem sonoren Art. »Ich freu'
mich immer wie 'n Schneekönig, wenn wieder 'mal die Influenza 'n
bißchen in Berlin 'rumspukt! Dann fleckt das Geschäft!
Herrgott . . . die Luja ist natürlich auch ohne Regenschirm
abmarschiert – das heißt: sie hat überhaupt keinen . . .«

		»Sie wird sich den Tod holen . . . auf dem Heimweg . . .«, rief
der junge Mann entsetzt.

		»Na – wenn's weiter so pladdert, bring' ich ihr meinen Parapluie
'rüber in den Kurfürstendamm und geb' ihn bei eurem neuen Portier
ab! Ich bin nicht von Zucker . . . Mir macht die Nässe nichts . . .
Wie? . . . Ich wäre ein guter Kerl? . . . Gott – wissen Sie: Ich
bin immer dafür, daß 'was geschieht! Ich kann die Susemichelei
nicht leiden! . . . Und das nächste, was sich ereignet, Herr
Vollbrecht, das wird sein, daß Sie sich jetzt empfehlen und in
Zukunft keine Stippvisiten mehr hier . . .«

		[bookmark: page97] Die
Apothekertochter aus Cherson brach ab, ging rasch zur Türe und
öffnete sie.

		»Guten Abend, Herr Sebald!« versetzte sie laut und wenig
verbindlich auf den dämmrigen Flur hinaus. Das verlegene Murmeln
einer Männerstimme antwortete und verzog sich. »In so 'ner Pension
haben nämlich die Wände Ohren!« Lisa Altschüler kam zurück. »Und
die Ohren sind an den Schlüssellöchern! Dieser Iwan Sebald ist mit
äußerster Vorsicht zu genießen. Ich möchte schwören, daß er die
Luja ausspioniert – in wessen Auftrag – das allerdings . . .«

		»Ich glaube – ich kenne seinen Hintermann«, der Student erhob
sich, »und seh' ihn heute abend noch in Lebensgröße im
›Kolokól‹«

		»Dann passen Sie um Gottes willen auf Luja auf . . . Die ist ja
viel zu hübsch für euer Spiel und Tanz . . . viel zu apart . . .
Unsereins braucht man nicht so in Watte zu wickeln . . . aber die
Luja . . .«

		»Gnädiges Fräulein: Da ich ja schon in die Luja verliebt bin,
darf ich es Ihnen ja sagen: Sie wirken auch recht nett . . .«

		»Gott . . . wem so derb geratene Weiblichkeit 'was sagt. – Jeder
Mensch findet ja schließlich sein Publikum . . .« Die
Galoschenverkäuferin begleitete den jungen Kellner bis zur Türe.
»Also . . .«

		»Hinauswurf . . . nach allen Regeln der Kunst.«

		». . . aber darum keine Feindschaft nicht!«

		»I wo! Donnerwetter – haben Sie 'nen Händedruck am Leib! . . .
So ungefähr wie mein Freund Ribbentropp . . . unser neuer
Nachtportier!«

		»Gute Nacht . . . Sorgen Sie für die Luja . . .«

		Luja . . . Die Regenfluten draußen rauschten: Luja. Die
Gummiräder auf dem Asphalt sangen: Luja. Die Zeitungshändler auf
dem Kurfürstendamm riefen es: Luja! . . . Luja! . . .

		Arme Luja . . . Ein überströmendes Mitleid füllte die Brust des
Studiosus Vollbrecht. Dies Mitleid kam aus [bookmark: page98] der Liebe. Es war selber
geläuterte Liebe. Feierstimmung. Andacht – vor ihr und vor sich
selbst. Die Seele in festtäglichem Gewand. Der junge Bernd bummelte
verklärt im Schnürlregen, den Kragen hochgeschlagen, die Hände in
den Taschen – schlenderte unter Dachtraufen träumend seines Weges –
ohne nachzudenken – ganz instinktiv – in der Richtung nach Berlins
goldenem Westen, wo der »Kolokól« war und im »Kolokól« Luja.

		Luja . . . Dort leuchteten schon im abendlichen Brausen des
langen Amüsierkorsos über dem Nachtkabarett die buntfarbigen
elektrischen Lämpchengirlanden seines Wappens – der großen Glocke.
Arme Luja . . . Himmlische Luja . . . Ein verliebtes Lächeln – über
die grell huschenden Automobil- und Hühneraugenreklamen an den
Dachsimsen hinweg – zum schwarzen Nachtgewölk empor. Dann – mit den
Augen wieder auf dieser Erde – ein ungläubig beseligter Blick
geradeaus: da war sie ja selber . . . Da trippelte sie ja, in
windfliegendem Mäntelchen: unschlüssig . . . irgendwo etwas
suchend . . . das zerdrückte Mützchen gegen das schräge
Regenpfeifen um die Straßenecke herum gesenkt . . .

		»Fräulein Büttner . . . Wohin?«

		»Fix 'was essen!« Die kleine Schönheit gab ihm verfroren die
nasse und kalte Hand.

		»So mutterseelenallein?«

		»Die andern sind jetzt nach der Probe zur Winogradowa, hier in
der Nähe. Da kochen sie sich Tee und futtern Ölsardinen . . . Sie
kennen sich alle. Sie sind alles richtige Russen. Ich bin doch
eigentlich eine Deutsche. Ich wollte nicht stören! Es soll gleich
hier in der Querstraße ein kleines, russisches Traktir
sein . . .«

		Er ging mit ihr. Neben ihr. Ganz dicht an ihrer Seite, wie um
sie dadurch vor dem triefenden Regen zu schützen. Er fühlte mit
Herzklopfen ihr junges Leben, ihren warmen Atem zu seiner Rechten,
so als berge sich ein verflogener kleiner Vogel scheu in seiner
Hand. Er wagte vor stillem Glück kaum, Luft zu holen. Er blieb
stehen. Er sagte:

		[bookmark: page99] »Da ist
so 'ne russische Aufschrift! ›Zar‹! Das wird schon das Restaurant
sein!«

		Der »Zar« hatte mit dem großen, leichtsinnigen Palmenglashaus in
eisiger Schneenacht vor den Mauern Moskaus nur den Namen und die
Erinnerung an schöne Zeiten mit Kaviar und Zigeunerinnen gemein. Es
war ein kleines Berliner Lokal wie hundert andere. Aber die
Speisekarte bestand zum größten Teil aus russischen Lettern. An den
Tischen saßen stille, russische Gestalten. Hier jubilierte man
nicht wie um die Ecke am Kurfürstendamm. Hier lebten ganze
geflohene Familien wochen- und monatelang vom Verkauf eines
geretteten Diamantringes. Es waren da noch Offiziere der alten
Zaren- und Kerenski-Armee in ihren hechtgrauen Friedensmänteln, von
denen sie nur die Achselstücke und Metallknöpfe abgetrennt hatten.
Junge Leute in russischer Gymnasiastenuniform. Kinder. Graubärtige
Herren, die den nassen Pelz nicht ablegten, weil der einstige
elegante Petersburger Anzug darunter zu speckig und fadenscheinig
war. Die Sorge speiste stumm und unsichtbar mit an jedem Tisch. Die
Preise waren billig. Man konnte schon für drei-, viertausend Mark
ein Gericht erhalten. Aber in der kleinen Büttner erwachte der
Osten. Sie legte erbittert die Karte hin.

		»Ich werde nur gleich wieder gehen!« sprach sie feindselig auf
russisch zu dem Kellner. »Ich werde mir irgendwo Brot kaufen, um
meinen Hunger zu stillen! . . . Wie vermag man denn eure Preise zu
zahlen? Denkt ihr denn nicht an Gott?«

		»Nun – wieviel können Sie geben?« frug der Kellner. Er wunderte
sich nicht.

		»Wahrlich nur fünfzehnhundert!« schwor die kleine
Deutsch-Russin. »Ich besitze nicht mehr!«

		»Gut! Man wird es einrichten! . . . Man wird Ihnen Pilze
reichen . . . Und Tee . . .«

		»Da säßen Sie nun ganz einsam und verlassen, wenn ich nicht
gekommen wäre!« sagte Bernd Vollbrecht, als der Kellner gegangen,
und sah seiner Nachbarin innig in [bookmark: page100] das zarte, blasse, von tiefschwarzem
Haarglanz umrahmte Gesichtchen. Sie biß mit ihren scharfen, weißen,
kleinen Zähnen die Kante einer trockenen Schrippe ab.

		»Es war zu weit heute nach Hause . . .«, erwiderte sie mit
umwölkter Stirn. »Und dann ist da Herr Gritsch . . .«

		»Lassen Sie doch den ollen Betbruder!«

		»Wie kann ich? Er kennt mich schon lange! Er steht da und
predigt und langweilt!«

		»Machen Sie sich denn etwas aus ihm?«

		Gottlob: Ein langsames Schütteln des dunklen Köpfchens drüben.
Ein müdes:

		»Ich mache mir aus niemandem 'was . . . Verzeihen Sie . . . Es
ist unhöflich . . . Beziehen Sie das nicht auf sich . . . Ich rede
so . . . Ich bin so für mich . . . Es ist ja unrecht . . .
natürlich . . .«

		Und dann halb wie in einem versonnenen Selbstgespräch, in einem
schleppenden Ton, vor sich hin: ». . . wenn ich anders wäre . . .
Ich könnte mit Gritsch als Farmersfrau in Amerika leben – er geht
in nächster Zeit hinüber – die Kinder erziehen . . . Alles wäre
gut! Aber ich muß in Berlin bleiben . . . Ich muß . . .«

		»Mir aus der Seele gesprochen!« versetzte der blonde Student
begeistert. Drüben, unter den dunklen Wimpern her, wieder das
rätselhafte, sanfte und unheimliche Lächeln von gestern. Dann sagte
Luja Büttner mit einem leisen, fast mitleidigen Seufzer:

		»Sie wissen ja nicht, warum ich nicht von hier weg darf . . .
Sie würden es auch nicht begreifen . . .«

		»Ich weiß jetzt vieles von Ihnen, liebes Fräulein Büttner!«
sprach der Jungmann herzlich und einfach. »Sie sind mir jetzt nicht
mehr fremd . . . Ihre Kusine hat mir vorhin erzählt, was Sie alles
schon in Rußland erlebt haben . . . an furchtbarem Leiden.«

		»Nun – jetzt führte mich Gott glücklich nach Berlin . . .«

		»Aber hier stehen Sie doch auch von Gott verlassen da . . . als
Waise . . . als Ausländerin . . . ohne Schutz und Hilfe . . .
Ach . . . Reden Sie mir bloß jetzt nicht von [bookmark: page101] Ihrem Halleluja-Fritzen dort in
der ›Alpenrose‹! Ich kann die Kirchenheiligen nicht
verknusen . . .! Da werd' ich wild . . .«

		»Ich habe meine Base Lisa . . .«

		»Die ist doch selber froh, wenn sie's Leben hat – wenn sie auch
Haare auf den Zähnen hat . . . Davon hat sie mir nämlich vorhin ein
Beispiel von 'nem Exempel gegeben . . .«

		»Ja . . . Von Knigge hält sie nicht viel . . .« Die kleine Luja
lachte ganz leise. Nur einen Augenblick. Sie sah reizend aus. Ihre
Heiterkeit gab dem Studenten Mut. Er beugte sich kameradschaftlich
zu ihr vor. Er legte bittend die Hände auf den Knien zusammen. Er
versetzte gedämpft und herzlich:

		»Nein – Fräulein Luja . . . Ziehen Sie nur die Augenbrauen
hoch . . . Ich sage von jetzt ab ganz einfach: Fräulein
Luja . . .«

		»Habe ich Ihnen das erlaubt . . .?«

		». . . und Sie nennen mich kurzweg ›Bernd!‹«

		». . . und wie komme ich dazu?«

		». . . weil Sie unbedingt hier in Berlin einen Mann brauchen,
der Sie beschützt – und der dabei ein tadellos anständiger Kerl
ist, so daß Sie ihm blind vertrauen können! Schon gefunden! Da
sitzt er! Gebrauchsfertig! Zu allem bereit . . .«

		Die kleine Büttner sah ihren Nachbar schweigend aus ihren
großen, grünbraunen Augen an. Sie war nicht erzürnt. Es regte sich
nichts auf ihrem weißen Gesichtchen.

		»Erlauben Sie mir, Fräulein Luja, Ihr Freund zu sein! . . .
Ja . . .?«

		»Unter Freund . . . kann man vieles verstehen . . .«

		»Ich nur das Reinste und Beste! Sehen Sie mich doch nur an!«

		Luja Büttner schwieg. Es war, als grübelte sie über etwas nach.
Er nahm behutsam, unter dem Tisch, ihre Hand in die seine. Er
fühlte einen leisen Widerstand.

		»Oder noch besser!« sprach er lebhaft. »Denken Sie sich, ich sei
Ihr Bruder! Fassen Sie es so auf. Ich auch! Ich [bookmark: page102] schwöre es Ihnen . . . Sie
werden es nicht zu bereuen haben . . .«

		Nun konnte er ihre Rechte ruhig halten. Die lag auf einmal
still. Sie entzog sich ihm nicht mehr. Er atmete aus tiefster Seele
auf. »Kommen Sie – wir trinken Bruderschaft . . .,« sagte er
schnell und glückselig, ». . . wenn es auch nur in Tee
ist . . .«

		»Wenn Sie sich wirklich meiner annehmen wollen . . .« Sie nippte
von ihrem Glas und schaute ihn dabei über dessen Rand hin fest ins
Antlitz. Sie blieb bei dem leise betonten »Sie«. Er auch.

		»Na – und ob!« versetzte er kampflustig und zufrieden. »Nun
brauchen Sie sich vor nichts mehr in Berlin zu fürchten, Luja! Nun
bin ich da!«

		Immer noch der starre, verhaltene Blick von drüben. Die sanfte
Mädchenstimme in halblautem, fremdartigem Russisch-Deutsch, aus dem
es wie ein Hauch von Steppe, Salzsee, Wolgawind wehte.

		»Wissen Sie auch, was Sie mir eben versprochen haben? . . .«

		»Ihr frommer Knecht Fridolin zu sein, Luja! . . . Mit Leib und
Seele . . .«

		»Werden Sie alles für mich tun?« Die Frage klang leise.

		»Mit tausend Freuden!«

		». . . was ich auch von Ihnen verlange . . .?«

		». . . das wird gewiß nichts Unrechtes sein . . .«

		»Sie lassen mich nie im Stich . . . Bernd . . .?«

		»Ich gelobe es Ihnen, Luja: Niemals . . .«

		»Nun – ich werde Sie seinerzeit an Ihren Schwur erinnern . . .
Bernd . . .«

		Das »Bernd« kam noch mühsam über die vollen, weichen Lippen.
Luja Büttner verstummte und sah eine Weile vor sich hin. Dann fuhr
sie sich mit der Rechten über die Stirne, als wollte sie etwas
dahinter verscheuchen, und klatschte leise nach russischer Art in
die Hände, um den Aufwärter zu rufen.

		[bookmark: page103] »Wir müssen
zahlen!« sagte sie ganz im alltäglichen Ton zu ihrem Gefährten. »Es
ist höchste Zeit, daß wir uns wieder in Kellner und Musikantin
verwandeln!«

		Sie gingen durch das Lokal. Stumme, geistesabwesende Blicke
folgten ihnen von den Tischen. Stumme, versonnene Gedanken suchten
an diesen Tischen, in Träumerei, durch Zigarettenrauch die
verlorene Heimat. Jeder Tisch war ein Stück Rußland. Über jedem
Tisch schwebte irgend ein Erinnerungsbild aus Rußland. Die liebe,
kleine Datsche bei Kasan – in einer Wildnis von grünen
Haselnußstauden vergraben, das rotgestrichene Blockhaus – würziger
Kieferngeruch – silbern zwischen den Stämmen die fast uferlose
Breite der Wolga . . .

		Weißflimmernd, unter blaßblauem Himmel, draußen in Krasnoje-Selo
– zwischen den Duderhofschen Seen und der kaiserlichen Meierei die
Zeltstadt der Petersburger Garden. Die grüne Ebene tausendfach
übersät von den weißen Sommerröcken der Preobraschenzen. Hornstoß.
Windverwehter Gewehrknall. Jagende Adjutantengäule . . . Zittere,
Berlin – wenn erst Rußland, der Riese, erwacht . . . Seine Faust
reißt dir die Viktoria vom Brandenburger Tor . . .

		Vor wenigen Jahren noch . . . abends . . . Im Sommergarten . . .
am Kreml von Tula . . . Man promeniert . . . Man soupiert . . . Man
plaudert . . . Die Fabrikantenfrauen zeigen ihre neuesten Pariser
Toiletten . . . Parfümwolken wehen . . . Die Regimentskapelle
spielt . . . Unten spiegelt sich der aufgehende Mond im kleinen
Stausee des Flusses.

		Nur einmal noch . . . ein Johannistagmorgen auf dem Gutshof im
Pskowschen Gouvernement . . . Die ganze taghelle weiße Nacht
hindurch sangen im weißstämmigen Birkenwald durch Froschgequak die
Sprosser, die nordischen Nachtigallen. Im Westen, über dem
schwermütigen Peipussee, und im Osten zugleich lohte das Blutmeer
der Sonne . . . Nun ist es hell. Es dampft weißer Nebel auf den
Wiesen . . . Das Dengeln der Sensen klingt durch die Stille . . .
[bookmark: page104]
Mädchenlachen vom Dorf . . . Es wird heute ein schöner, heißer
Tag . . .

		Draußen, auf der dunklen Berliner Seitenstraße, fegte
windgepeitschter, kalter Sprühregen über den naßglänzenden Asphalt.
Luja Büttner mummte sich in ihr Mäntelchen. Sie sagte:

		»Ach – wenn man all die Russen wieder sieht und an Rußland
denken muß . . . bei uns da draußen – da ist jetzt der herrlichste
Frühling . . .«

		»In der Krim . . .?«

		»Ja. In meiner Vaterstadt Sebastopol noch nicht. Die Hochebene
ist rauh. Aber wenn man ein paar Stunden mit dem Auto fährt . . .
plötzlich – bei Baidar Thor . . . da liegt tief unten vor einem
direkt das Paradies . . .«

		»Palmen. Im Mai reife Orangen an den Bäumen«, erzählte sie
eifrig im Weitergehen, wie um dem neuen Freund ihr Zutrauen zu
beweisen. »Die Tataren haben lächerlich kleine Moscheen, mit
kleinwinzigen Türmchen. Zu komisch sieht das aus . . . Vom
Zarenpalast zieht sich eine Marmortreppe mit lauter Löwen bis
hinunter ans Meer. Vorn am Eingang von Livadia – das Wäldchen von
blühendem Goldregen und blauem Flieder durcheinander –, das
ist ein Traum . . . Ach – und der Blick aufs Meer vom Felsen:
›hurrah‹ . . .« Sie verstummte jäh und begann dann leise, in
verändertem Ton: »Sehen Sie – drüben auf der andern Straßenseite,
den Menschen in der patschnassen, vermotteten Pelzmütze? Er hält
mit uns gleichen Schritt . . .«

		»Da ist ja der verfluchte Schlemihl von gestern
wieder . . .«

		»Ja. Mein Aufpasser! . . . Der hat mir jetzt sicher wieder von
draußen durchs Fenster die Bissen in den Mund gezählt.«

		»Ich werde mir das Gewächs 'mal kaufen.« Der Student wollte
zornig stehen bleiben. Aber die kleine Deutsch-Russin setzte,
spöttisch vor sich hinlächelnd, ihren Weg fort.

		»Lassen Sie ihn doch!« sprach sie. »Es ist sein Brot. Er wird
dafür bezahlt!«

		[bookmark: page105] »Von
wem?«

		Es kam keine Antwort. Aber beide dachten das gleiche. Bernd
wandte finster den blonden Kopf seitlings zurück, in der Richtung,
wo Schmelke Machalles sich geräuschlos in Nacht und Schatten
aufgelöst hatte.

		»Wie sich so'n Biest gleich verkrümelt!« sagte er. »Luja . . .
wissen Sie, wer – nach meiner festen Überzeugung – den Kerl hinter
Ihnen herschickt?«

		Luja Büttner zuckte als Antwort gleichmütig die Achseln.

		»Das ist euer Sektonkel von gestern Abend – dieser Zeitgenosse
mit dem rothaarigen Zuchthausschädel – dieser Gospodin
Sfilin . . .«

		»Kann sein . . .«

		»Und das läßt Sie ganz kalt?«

		»Was soll man machen? . . . Mag er meinen Lebenswandel
ausforschen! Ich habe nichts zu verbergen! Mir ist es gleich!«

		»Luja . . .« Der junge Mann dämpfte seine unruhige Stimme noch
mehr. »Wie erklärt sich das, daß Sie gestern Abend auf einmal aus
heiler Haut kaltblütig von mir verlangten, ich sollte dem Herrn
Sfilin mein Tranchiermesser in den Bauch pflanzen? . . . Und jetzt
wieder ist er Ihnen total piepe! . . . Ja – und dazu lachen Sie
noch?«

		»Über Sie – daß Sie imstande waren und das gestern wahrhaftig
ernst genommen haben . . .«

		»Ganz ja nicht . . . Aber immerhin . . . Luja . . . Ihr
Gesichtsausdruck dabei . . .«

		»Gott . . . Ich ärgerte mich, weil mich dieser Muschik
ununterbrochen so plump anstierte . . . und ich auch noch seinen
Sekt trinken mußte, um dem Baron das Geschäft nicht zu
verderben!«

		»Und da stieg Ihnen am Ende der Sekt ein bißchen zu
Kopf . . .«

		»Na eben! Ich bin ihn doch nicht gewöhnt! Da schwatzt man dann
als Frauenzimmer das Blaue vom Himmel 'runter! Da müssen Sie doch
ein bißchen Spaß verstehen . . . Bernd . . .«

		[bookmark: page106] Er war
beruhigt. Er war schon glücklich, daß sie ihn wieder einmal »Bernd«
nannte. Er wanderte getreulich neben ihr her, wie ein großer
Neufundländer neben seinem Herrn. Ihre Erzählung von den Wundern
der Krim klang in seinem Ohr. Ihm schien sie selbst – dies
zerbrechlich-zarte, brünette Spielzeug – wie ein Traum des Südens –
wie eine Tanagra-Nippfigur vom Griechenmeer – vom Land der Myrthe
und des Lorbeers – eine kleine Göttin – inkognito auf der
Durchreise in Berlin, in der Verkleidung einer Balalaikaspielerin
im »Kolokól«. . . 

		Unter der großen, farbigen Wappenglocke des Kabaretts überragte
ein noch viel riesigerer Portier das Menschengewühl, in
silberbetreßtem Mantel, den silbernen Knaufstock wie eine
Herkuleskeule in der Faust. Sein gutmütiges Gesicht schmunzelte
unter dem Dreispitz den beiden entgegen. Sein blondes
Schnurrbärtchen war unternehmend hochgewirbelt. Darunter flammte
das breite, rote Narbendreieck eines Granatsplitters.

		»Das ist Ribbentropp, mein zweiter Freund, Luja!« erläuterte der
junge Landwirt. »Niedliches Kerlchen – nicht? Seine Künftige kann
'mal sagen: ›Klein aber mein!‹ Er sieht wie ein Menschenfresser aus
– aber das ist bei ihm nur äußerlich . . . Geben Sie ihm nur ruhig
Ihr Händchen . . . so . . . Na – Paule – wie fühlst du dich denn
als vereidigter Rausschmeißer?«

		»Kinder . . . Morgen früh sitz' ich endlich wieder im
Polytechnikum im Kolleg,« sprach der Riese hoffnungsvoll, »statt
den ganzen Tag Säcke zu schleppen! Jetzt wird wieder feste
gebüffelt und das Versäumte nachgeholt. Dafür markiere ich hier mit
Wonne abends ein paar Stunden den starken Mann! Wißt ihr – die
Unmoral ist doch das Moralischste, was es gibt! Der ›Kolokól‹
verdient direkt einen Tugendpreis . . .«

		»Das habe ich gestern abend allerdings nicht bemerkt!« sagte die
kleine, schwarze Schönheit.

		»Bitte, Fräulein Büttner: Ohne die Drohnen in Berlin bei Nacht –
was machten denn dann wir Arbeitsbienen in [bookmark: page107] Berlin bei Tag . . .?« frug der
phlegmatische Philosoph in Silberlivree. »Wenn die Ausländer und
die Portokassenjünglinge mit ihren Verhältnissen und die Raffkes
samt Familie sich hier nicht die Nacht um die Ohren schlügen – dann
könnten wir fleißige Leutchen nicht wie Sie als Musikgirl und ich
als Portier und du da als Pikkolo und der Alfred als Wurstmaxe
leben und uns fürs Leben weiterbilden! Sobald ich einmal Professor
an der Hochschule bin, werde ich allen Bummlern von Berlin
öffentlich danken! . . . Na . . . Mahlzeit, Kinders! . . . 'rin mit
euch in die Schatulle . . . He . . . Wollt ihr wohl, ihr
Steppkes . . .« Er schritt dräuend aus dem Schutz des Glasdaches in
den strömenden Regen hinaus und scheuchte ein paar Straßenbengel
weg und kehrte auf seinen Posten zurück und stand da, majestätisch
auf den Stab gestützt, und hielt ihn zehn Minuten später abwehrend
quer vor den Eingang. »Halt! . . . Rennen Sie nicht so, Fräulein!
Wohin denn? Zu Fräulein Büttner? . . . Ausgeschlossen! Die Dame hat
jetzt Dienst! Was wollen Sie denn von ihr?«

		»Ich bin ihre Kusine . . . Bitte – sagen Sie ihr doch: Lisa
Altschüler sei dagewesen und hätte einen Regenschirm für sie
abgegeben . . . Sie schicken ihn ihr hinein – nicht wahr? . . . Die
Luja wird ja sonst naß bis auf die Knochen . . .«

		»Ja – und Sie selber?« forschte der Riese. Er brauchte den Kopf
nicht so tief zu senken wie bei anderen Leuten. Fräulein Altschüler
reichte ihm bis zu der Kriegsnarbe am Mundwinkel, wie sie da frisch
und straff vor ihm stand.

		»Na – ich bin doch nicht so ein Prinzeßchen Erbse wie die Luja!
Das sehen Sie doch, Herr Portier!«

		Der Polytechniker lachte und schaute ihr wohlgefällig in das
gesunde, windgerötete, resolute, junge Gesicht.

		»Wenn Sie mich so feierlich ›Herr Portier‹ anreden . . .,« sagte
er, »wie darf man Sie denn dann titulieren?«

		»Sie können mich ja Fräulein Galoschenverkäuferin nennen!
Warenhaus! Ich könnte gleich ein Paar Gummischuhe [bookmark: page108] gratis kriegen und trag'
keine! . . . Da: Bitte – so abgehärtet bin ich . . .«

		Paul Ribbentropp schaute seinem Gegenüber auf den nicht eben
kleinen Fuß und dann aufwärts zu dem billigen Hut auf dem braunen
Haarknoten.

		»Gardemaß!« versetzte er anerkennend. »Was den Wuchs betrifft,
Fräulein Altschüler – da paßten wir beide zusammen . . .«

		»Also Sie geben den Schirm ab . . .«

		»Na ja doch . . . Laufen Sie doch nicht gleich weg . . . Es ist
ja noch stilll . . . Die Kasse ist ja noch nicht einmal auf . . .
Man kann schon noch 'was reden!«

		»Worüber denn?« Die Apothekerstochter aus Cherson hatte getan,
als ob sie gehen wollte, und kam wieder die paar Schritte
zurück.

		»De omnibus rebus et quibusdam
aliis!« versetzte der Türsteher am Kurfürstendamm. »Das ist
nämlich Latein und heißt . . .«

		»Sind Sie denn klassisch gebildet?«

		»Das merken Sie doch schon daran, daß ich Nachtportier bin!«

		»Und bei Tag?«

		»Kandidat der Ingenieurkunst am Polytechnikum!«

		»Mein Vater gehörte in Cherson auch zur örtlichen Intelligenz!«
versetzte die große, rüstige Altschüler, um nicht hinter dem andern
zurückzubleiben. »Ich besuchte dort das Mädchenlyzeum! Wir hatten
eine Apotheke. Ein schönes Haus. Nun sind wir aus Rußland
flüchtig!«

		»Ich höre es an Ihrem Deutsch!« sagte der Portier des »Kolokól«
mitleidig. Beide schwiegen kurze Zeit. Sie waren ein wenig
verlegen. Dann hub er wieder an: »Na – das ist ja nun nett, daß wir
durch Ihre Kusine einen gemeinsamen Bekannten haben! Ich habe das
Fräulein Büttner auch gerade vorhin kennengelernt. Ein Freund von
mir brachte sie hierher und stellte mich ihr vor . . .«

		»Der Hübsche . . . Blonde . . .?« frug die Galoschenverkäuferin
[bookmark: page109] in ihrem
sonoren Alt. »Ist der Schlingel schon wieder hinter ihr her?«

		». . . wenn Sie den Bernd Vollbrecht meinen? . . . Ja? . . . Den
kennen Sie auch? . . . Na – sehen Sie 'mal, Fräulein
Altschüler –, da kommen wir uns ja immer näher . . .«

		Beide lachten und schauten sich mit stillem Wohlgefallen an. Ein
salopper Mensch drängte sich vom Bürgersteig her neben den Portier
und raunte:

		»Herr Betriebsdirektor . . . Wie ist's mit 'm Koks bei Ihren
Kunden da drinnen? Wenn einer schnupfen möchte . . .«

		»Sie haben wohl schwache Augen, Männeken, daß Sie den Schupo
drüben nicht sehen?« frug Paul Ribbentropp gemütlich. »Aha – da
zieht er Leine! Das ist heute Abend schon der dritte Kokainhändler,
Fräulein Altschüler, den ich auf den Trab bring'! . . .«

		»Es scheint eine unheimliche Gegend hier . . .«

		»Liefern Sie Ihr Kusinchen nur der Sicherheit halber möglichst
höchst eigenhändig ab!« Der Polytechniker zwinkerte dem großen,
frischen Mädchen vor ihm väterlich und vielsagend zu. Ein solider,
schnurrbärtiger Bürgersmann meldete ihm, wie beiläufig
stehenbleibend, vertraulich, den zerkauten Zigarrenstummel im
Mund:

		»Wenn Ihre Herrschaften sich nach der Polizeistunde noch 'n
bisken amesieren wollen – jediegenes Lokal . . . zwei Minuten von
hier . . . dort – jleich um die Ecke steht unser Spanner . . .«

		»So? Na – euch Brüder seh' ich schon im Grünen Wagen.«

		»Reelle Preise, Herr Wachhabender . . . Nackttanz . . . Prozente
für Sie . . . Nu fuchtelt det lange Laster einem jleich mit seinem
Spazierstock vor der Neese 'rum . . . Oller Stiesel . . .«

		Der Dunkelmann war weg. Paul Ribbentropp begann:

		». . . und nach Hause bringen sollten Sie Fräulein Büttner auch
wenigstens ab und zu! Für gewöhnlich unterzieht sich [bookmark: page110] ja mein Freund
Vollbrecht aus reiner Menschenliebe dieser harten Mühe!«

		»Ach – dieser Windhund!« sagte Lisa Altschüler ungeduldig mit
ihrer tiefen, starken Stimme.

		»Nee – pardon – Fräulein! Das ist mein Freund Bernd nicht! Der
ist, im Gegenteil, noch weitaus einer von den besseren . . .«

		»Verzeihen Sie! Ich will dem Herrn gewiß nicht zu nahe
treten . . .«, sagte Fräulein Altschüler sehr entschieden.
»Trotzdem . . . Ich glaube, es ist meine Pflicht, die kleine Luja
hier persönlich zu bemuttern . . .«

		»Da stimme ich Ihnen unbedingt bei . . .«

		»Je mehr ich den Umtrieb hier sehe . . . Ich muß da durchaus
selber nach dem Rechten schauen . . .«

		»Es bleibt Ihnen absolut nichts anderes übrig!«

		»Sind Sie denn immer da?«

		»Jeden Abend auf Posten, Fräulein Altschüler!«

		»Nun . . . Dann . . . also . . . Auf Wiedersehen . . .«

		». . . aber recht bald . . . nicht wahr?«

		»Ja . . . ich denke: Ich werde es wohl schon morgen einrichten
können! . . . Oder vielleicht hol' ich die Kleine lieber heut Nacht
schon ab . . .«

		»Ach ja – tun Sie das doch ja! Das würde mich ganz kolossal
freuen! Auf Wiedersehen!«
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		Ich bringe Ihnen die Nachrichten, die Sie
befahlen. Aber keine guten!« sagte ein paar Stunden später der
Lette Jakob Uhleneek finster in seiner rauhen Muttersprache zu
seinem Herrn . . . »Sie werden mit diesem Mädchen aus Sebastopol
wenig Freude erleben, das Ihnen seit gestern den Kopf betrunken
macht.«

		»Lasse diese Ausdrücke aus der Teestube . . .« Sein Brotherr
stand im Wohnzimmer seines Quartiers in der vornehmen [bookmark: page111] Ausländerpension
»Luna« im Berliner Westen und schaute in das spärliche
Laternengeflimmer des regenüberströmten, nächtigen Yorkplatzes
unten hinab.

		»Schmelke Machalles«, fuhr der Lette fort, »hat heute das
Mädchen den ganzen Tag beobachtet: Sie ist erst den zweiten Tag in
Berlin! Trotzdem kommen Sie zu spät! Sie werden auf dem Wege zu ihr
schon einen jungen Mann im Wege finden. Einen Deutschen. Er heißt
Vollbrecht. Sie hat mit ihm vorhin im Traktir ›Zar‹ zu Abend
gespeist. Er nannte sie, als sie heraustraten, schon beim Vornamen
und sie ihn auch. Er brachte sie in den ›Kolokól‹. Dort ist er auch
noch beschäftigt.«

		»Wahrscheinlich dieser Tschellowjék – dieser Mensch . . . Dieser
blonde Kellner . . .« Die hagere, nach vornehmstem englischen
Klubschnitt gekleidete Gestalt am Fenster zuckte verächtlich die
knochigen Bauernschultern.

		»Ein Student!« sprach drüben die düstere Stimme. »An der
Landwirtschaftlichen Hochschule. Die Base des jungen Mädchens
unterhielt sich in ihrer Pension mit ihren Eltern darüber. Der Gast
von der Nummer nebenan dort, den wir geschmiert haben – Iwan
Sebald, der Inhaber der unsoliden kleinen Wechselstube in der
Friedrichstraße – hörte es an der Türe . . .«

		Der andere drehte sich langsam vom Fenster nach dem Innern des
Zimmers. Sein hartkantiges, bartloses Antlitz war grobschlächtiger
noch von der Natur geschnitten, als das des Vollblutletten. Aber in
der lässigen Leichtigkeit der Bewegungen verriet sich der
halbrussische Einschlag seines Blutes. Er trat, lautlos auf dem
weichen Teppich, mit federnden langen Schritten, wie eine große
Katze, vor Jakob Uhleneek hin. In seinen von kaum sichtbaren,
rötlichen Wimpern übersproßten graublauen Augen glomm, wie bei
einem gereizten, reißenden Menagerietier, ein grünliches Licht der
Wut auf . . .

		»Der deutsche Universitätshörer«, begann der Lette wieder
eintönig, »hat Ihnen das Mädchen bereits abspenstig gemacht! Dank
ihm werden Sie sich diese Fliege aus dem [bookmark: page112] Kopf schlagen und wieder Ruhe für
Ihre Geschäfte finden!«

		Auf dem Diplomatentisch lagen Haufen von Briefen und
Schriftstücken an den Gutsbesitzer Igor von Laskarew in der Pension
»Luna« in Berlin. Der Bewohner des Zimmers verschloß die
Korrespondenz sorgfältig in eine stählerne Kassette. Er hob den
Papierkorb und rüttelte ihn, um sich zu überzeugen, daß die
Schnitzel darin nichts Verräterisches bedeuteten. Er hielt das
grüne Löschblatt der Schreibmappe vor den Spiegel und prüfte
mißtrauisch die verkehrte Spur der Tintenabdrücke. Er musterte
argwöhnisch den ganzen Wohnraum des ukrainischen Edelmanns
Laskarew, ob da nichts herumliege, was irgendwie auf den russischen
Handelsvermittler Serge Ssilin am Königsplatz oder den deutschen
Geschäftsreisenden Fritz Reuter in der Grenadierstraße, oder den
baltischen Baron Robbe in dem Frühstückskeller »Zentralnaja«, oder
gar auf den ehemaligen Starschi-Leitnant Ssawa Kol auf dem
Linienschiff »Joann-Slatoust« in Sebastopol hinweisen könnte.

		»Du bist der einzige Mensch, dem ich hier in Berlin vertraue!«
sagte er hart und barsch zu dem Letten Uhkeneek, der ihm, plötzlich
wieder in vererbter, stummer Untertänigkeit, in den Mantel half.
»Du bist überhaupt der einzige Mensch, dem ich unbedingt vertraue!
Darum sehe ich dir bei deinen Frechheiten durch die Finger . . .
Aber du irrst dich! Nun werde ich gerade gehen und mir dies Mädchen
sichern . . . Zieh mir die Galoschen an . . .« und, eine Papyros
anzündend, zu dem wie ein Sklave vor ihm knienden Letten: »Ich
werde das auf meine Weise tun . . . Fester den rechten Schuh, du
Tölpel . . . Auf krummen Wegen kommt man am schnellsten durch den
Wald! Gib mir Hut und Schirm . . . Wieviel Uhr ist es? . . . Halb
elf? . . . Gut! Dann hat man im ›Kolokól‹ bereits angefangen!«

		Draußen im Gesellschaftsraum der »Luna« rauchten und schwatzten
wohlgelaunt die Schwimmer auf der Berliner [bookmark: page113] Papiergeld-Sintflut, die Nutznießer
des Chaos aller Preise, die Edelvalutarier des Auslandes. – Briten
vor ihrem Brandy und Soda – Yankees vor ihrem Drink, Franzosen,
Südamerikaner, Nordländer und Niederländer. Keine Russen. Für die
Landsleute Serge Ssilins war die Pension zu teuer. Ein dürrer,
alter Angelsachse bleckte verbindlich die gelben Zähne.

		»Nun – Sie gehen noch auf Abenteuer aus, Herr von Laskarew – bei
diesem Hundewetter . . .?«

		»Eine geschäftliche Verabredung, Mr. MacTilloch!« Der
kleinrussische Edelmann antwortete mit geschmeidigem Lächeln in
fremdartigem, aber fließendem Englisch. ». . . Ein Stelldichein mit
einem eben in Berlin eingetroffenen Verwandten aus der
Ukraine . . .«

		»Hoffentlich bringt er tröstliche Nachrichten . . .«

		»Es scheint, daß meine Güter bisher zum Teil weniger gelitten
haben, als ich fürchtete! Das schon als verbrannt gemeldete Schloß
bei Kiew steht! In einigen meiner früheren Dörfer sollen
Herrenhaus, Park – selbst der Wald noch von den Bauern geschont
sein! Nun – gute Nacht!«

		Fern, am Rande der Straße, huschten die Irrwische der
Autolaternen, flimmerte die bläuliche Helle des
Kurfürstendamms . . . Serge Ssilin vermied die gerade Richtung. Er
näherte sich der geräuschvoll pulsenden, fieberhaft hämmernden
großen Schlagader des Westens wie der Springer auf dem Schachbrett
im rechten Winkel, von einer Querstraße zur anderen, und drehte,
stehenbleibend, an jeder Ecke eine der breitabstehenden Ohrmuscheln
rückwärts, ob ihm niemand folge. Dann umwirrte ihn das
Ameisengekribbel und Hupengetute und Reklameblitzlicht der
taghellen Nacht von Berlin WW. Schon von weitem blinkte ihm
aus all der grellen, lärmenden Augenblendung die farbige
Girlandenglocke des »Kolokól« entgegen. Unter ihr war der Platz des
schlafmützigen Türstehers von gestern leer. Aber jetzt eben trat
gemessenen Schrittes aus dem Innern des Kabaretts ein ungeheurer
Mensch in Dreispitz und Silberlivree. Er trug auf seinen Armen
einen barhäuptigen [bookmark: page114] und befrackten, wild mit Armen und Beinen um sich
zappelnden Herrn wie einen Säugling vor sich her und verstaute ihn
in ein Auto, dessen Schlag der vorausgeeilte Manager des »Kolokól«,
den Hut des Fremden in der Hand, aufriß. Das Antlitz des Portiers
verlor dabei, unter dem kleinen, blonden Schnurrbart, keinen
Augenblick seine gutmütige Seelenruhe. Der Fremdling innen erfaßte
in seiner Aquavitstimmung die Sachlage nicht mehr ganz. Er
krabbelte dankbar in seiner Westentasche nach einem Trinkgeld für
den starken Mann, der ihn an die Luft gesetzt hatte. »Der er
Drinkepenge!« lallte er gerührt. Die Freunde kletterten zu ihm in
den Wagen. Ab! Baron Zechhorn schaute ihm sittlich entrüstet durch
das funkelnde Einglas nach.

		»Der Nigger, den er gestern vor den Leib trat, liegt im
Krankenhaus!« sagte er. »Heute versucht dieser Branntweinschmuggler
aus Norwegen schon wieder bei uns einzudringen! Derlei spielt
heutzutage in Berlin den Kavalier! . . . Man schämt sich wirklich
über den Verfall der guten Zucht und Sitte in unserm herrlichen
alten Preußen! . . . Entschuldigen Sie nur gnädigst den kleinen
Zwischenfall, Herr von Ssilin!«

		Der Halbrusse lachte herzlich. Er sah unheimlich aus, wenn er
das weiße Wolfsgebiß entblößte. Instinkte der Wildnis – aus
verschneitem Birkengehölz und schwarzem Moorsumpf, hoch oben im
Norden –, Urwaldtriebe, durch Jahrhunderte vererbt, schienen
da aufzuleben. Es lag dabei eine fast graziöse, weltmännische
Leichtigkeit in der Bewegung, mit der er seine plumpe, breite Hand
dem übernächtigen Betriebsleiter auf die Schulter legte.

		»Nun – Gott mit diesem Gast!« sagte er in seinem harten Deutsch.
»Wenn er kein Mensch von Bildung war – um so gebildeter scheint Ihr
Personal! . . . In der Tat: Ihr Portier hier ist Polytechniker? Und
dieser fixe junge Kerl, der mich gestern bediente – wie? . . .
Student der Landwirtschaft? Nun also . . .« Serge Ssilin nickte dem
Manager plötzlich asiatisch hochmütig zu, warf innen [bookmark: page115] der Garderobiere Hut
und Mantel und ein Geflatter von Papiergeld an ihr Häubchen, trat
geräuschvoll in den Saal. Auf der Bühne schluchzte Pierrot Lunaire
sein Liebeslied. Mit weißem Reismehl gepudert, in weißer Jacke und
weißen, weiten Hosen sah er aus wie eine Frau. Er wankte ab.
Kolombine hupfte aus der Kulisse und trillerte im Falsett und
schwänzelte und kokettierte. Und das war wieder der Pierrot von
vorhin. Beifall umtoste den hemdsärmelig, in schwarzer Frackweste
und schwarzen Beinkleidern sich verbeugenden Damenimitator. Ssilin
warf kein Auge auf den Zwitter. Er winkte gönnerhaft zu der
Balalaikakapelle hinüber, setzte sich an seinen reservierten Tisch
und scheuchte den ihn umdienernden dicken Alfons wie eine lästige
Brummfliege.

		»Wo ist der andere? Der junge Herr?« Er blinzelte mit
gekniffenen, wimperlosen Lidern über das Parkett hin und bat, durch
eine verbindliche und vertrauliche Verbeugung, den blonden Kellner
im Hintergrund wie einen guten Freund, sich zu ihm zu bemühen.

		»Nun flink, Fritze . . .« Der grauköpfige Oberkellner rieb sich
aufgeregt und geschäftig die fetten Hände. Aber gleich darauf stand
ihm in seinem schwammigen Rattengesicht der Mund vor Staunen offen.
Der Herr von Ssilin hatte sich beim Nahen des jungen Kellners
höflich aus seinem Sessel erhoben und dem Fritze freundschaftlich
die Hand gereicht – ohne Umstände – vor aller Augen – so als ob
zwei Klubmitglieder sich in ihren vier Wänden begrüßten. Serge
Ssilin blieb verbindlich vor dem jungen Mann stehen, der ihn
verständnislos aus seinen blauen Augen anstarrte.

		»Ich habe Sie wegen gestern abend um Verzeihung zu bitten!«
versetzte er schnell und herzlich, mit der liebenswürdigen
Sicherheit eines Petersburger oder Pariser Weltmanns. »Wir Russen
nehmen leider zu oft unsere östlichen Sitten mit ins Ausland! Wir
waren in Moskau gewohnt, von Tataren bedient zu werden! Man
behandelt sie als Asiaten! Schimpft. Nennt sie du. Diesen schweren
Mißgriff beging ich gestern einem Herrn wie Ihnen gegenüber! [bookmark: page116] Ich bot Ihnen,
glaube ich, sogar Geld an, wenn Sie diese junge Dame in dem
Balalaika-Orchester drüben beobachten wollten! Halten Sie diesen
bösen Fauxpas bitte einem Fremden zugut!«

		»Ich habe mich über nichts beschwert, Herr Ssilin!« sprach der
junge Kellner erstaunt, die Serviette über dem Frackärmel, ganz
dienstbarer Geist.

		»Das eben, Herr Studiosus Vollbrecht, beweist mir ja deutlich,
mit welch einem wahren Gentleman ich es zu tun hatte. Sie stehen
nicht nur gesellschaftlich, sondern auch innerlich über Ihrer
gegenwärtigen Beschäftigung . . .«

		»Setzen!« riefen von hinten verschiedene Stimmen. Eine Tänzerin
wandelte, den weißen Körper mit ein paar riesigen schwarzen
Schleifen vorn und hinten garniert, auf den Fußspitzen langsam über
die Bühne, die Augen auf den Boden geheftet, als suchte sie eine
verlorene Stecknadel. Das Klavier hämmerte dazu einen Trauermarsch.
Serge Ssilin ließ sich nieder und sagte sanft:

		»Ich bin untröstlich, daß ich Sie, mit Rücksicht auf die
lächerlichen Vorurteile des Publikums, nicht auffordern kann, auch
Platz zu nehmen! Bitte, beugen Sie sich zu mir herab! So stören Sie
diesen Tieren hinter uns nicht die Aussicht. Also . . . mein
lieber, junger Freund: Sie lächeln wie ich über dies
Mißverständnis . . .«

		»Ich weiß wahrhaftig nicht, welches.«

		». . . daß ich Sie, in meiner Zerstreutheit, für den ersten
besten untergeordneten Menschen hielt!«

		»Ich bin hier nur der Kellner Fritze, Herr Ssilin, und möchte
auch nichts anderes sein! Das gibt nur Konfusion! Darf ich Ihnen
wieder Kaviar bringen?«

		»Oh – lassen Sie das doch sein! Dafür ist ja der Alte drüben da
– dies dicke Schwein . . . Wie lange wollen Sie in dieser
Zigeunerschenke hier bleiben? Wie? Es ernährt Sie? . . . Gestatten
Sie, daß ich lache! . . . Ein jüngerer Mann wie Sie, der nur den
kleinen Finger zu heben braucht, um die schönste Stellung zu
gewinnen! . . . Sie haben wochenlang nichts gefunden? Dann gingen
Sie – [bookmark: page117] erlauben
Sie, daß ich es Ihnen als Freund sage – nicht den richtigen
Weg . . .«

		»Es ist möglich, Herr Ssilin! . . . Aber ich muß jetzt zu den
anderen Gästen . . .«

		»Diese Gäste sind nicht wichtig!« Serge Ssilin klammerte
freundlich die schwere, viereckige Rechte um Bernds Arm und hielt
ihn wie im Schraubstock fest. »Von Bedeutung ist Ihre Zukunft! Mein
Gott: sie ist ja gegeben! Berlin wimmelt von Russen. Wir machen
Geschäfte! Nach dem Osten. Russen finden wir mehr als Schaben beim
Bäcker. Aber wir machen diese Geschäfte von Berlin aus . . .«

		»Der Alfons kommt allein nicht durch, Herr Ssilin!«

		»Mag er verrecken! Wir brauchen Deutsche, die uns zur Hand
gehen! Wie wenig Deutsche gibt es jedoch hier in Berlin, die
Rußland kennen . . . Russisch sprechen! Einer dieser spärlichen,
uns geradezu unentbehrlichen Reichsdeutschen, Herr Akademiker, sind
Sie! Für solche Kräfte habe ich immer eine Verwendung. Meine
Kommerzverbindungen reichen weit . . .«

		»Herr Ssilin: der Alfons winkt mir krampfhaft . . .«

		»Nun – ich begreife. Dergleichen Dinge lassen sich natürlich
nicht zwischen diesem Gesindel hier, im Stehen erledigen! Ich will
Ihnen einen Vorschlag zur Güte machen, Herr Vollbrecht! Jetzt
bedienen Sie mich hier. Ich bin hier gewissermaßen bei Ihnen zu
Gast! Erweisen Sie mir bitte die Ehre, hinterher zur Revanche im
Slawiansky Basar, gleich um die Ecke, mein Gast zu sein! . . .
Bleiben Sie nur gleich in Ihrem Frack, mein junger
Freund . . .«

		. . . daß dieser alte Teufel, dieser Maître d'hôtel Sie wegläßt, dafür werde ich
sorgen!« setzte Serge Ssilin hinzu, während er sich eine Papyros
wickelte. Es fiel ihm auf, daß ihm der junge Kellner nicht Feuer
reichte. Er hob den rotblonden Borstenschädel. Bernd Vollbrecht
hatte den Augenblick benutzt und war nach hinten geeilt.

		Es gab da alle Hände voll für ihn zu tun. Er lief absichtlich
geschäftig hin und her. Der dicke Alfons schickte ihn, auf einen
ungeduldigen Wink Serge Ssilins, mit einem [bookmark: page118] Arm voll Sektpullen ins Orchester
zu den Russen. Bernd stand und schenkte ihnen ein. Seine kleine,
schwarze Göttin saß gerade vor ihm, in bäuerisch-greller
Farbenpracht, die Guitarre im Schoß, und hob das Perlengeflimmer
ihres Kopfputzes zu ihm empor und frug neugierig:

		»Warum haben Sie denn so einen roten Kopf?«

		»Ich ärgere mich über euren Goldonkel dort drüben!« sagte
Bernd.

		»War er rüde zu Ihnen?« Die Kleine zuckte gottergeben die
Achseln. »Sie wissen: ›Kellner‹ heißt auf russisch ›Mensch‹ . . .
Aber für den Russen ist ein Kellner kein Mensch . . .«

		»Im Gegenteil . . .« Der Jungmann lachte kollerig auf. »Der
Kunde wird zu mir plump vertraulich! Er begnügt sich nicht damit,
Sie zu belästigen . . .«

		»Heute hat er mich die ganze Zeit noch nicht eines einzigen
Blickes gewürdigt!« sagte die Balalaika-Spielerin lächelnd und
stimmte zerstreut die Saiten ihrer Guitarre.

		»Er überwacht nicht nur Sie durch seine Kreaturen auf Schritt
und Tritt – jetzt bietet das verdrehte Luder noch dazu mir förmlich
Bruderschaft an – überhäuft mich mit Liebenswürdigkeiten, als hätte
er einen Narren an mir gefressen . . .«

		»Das ist ja herrlich . . .« Die zarte, brünette Bäuerin hob mit
einer jähen, natterschnellen Bewegung das Köpfchen. Ihr feines,
weißes Antlitz war atemlos gespannt . . .

		»Herrlich finden Sie das, daß der Kunde – ja ich weiß nicht:
will er mich veräppeln? oder was hat er sonst vor? Aber jedenfalls
hat er mich vorhin in aller Form für nachher zum Abendessen in dem
Feudallokal – dem Slawiansky Basar drüben, eingeladen!«

		»Bitten Sie nur gleich den Baron selber, daß er Ihnen den Abend
freigibt . . .«

		»Sie meinen doch nicht im Ernst, daß ich die Einladung
annehme?«

		»Ja – aber – Bernd – sind Sie denn verrückt?« Die Nasenflügel
der kleinen Büttner blähten sich. Der weiche, [bookmark: page119] volle, halboffene Kindermund
zeigte, sonderbar und aufgeregt lachend, zwei Reihen weißer,
scharfer Zähnchen. Ihre sanfte Stimme zitterte in einem
fremdartigen, gepreßten Kehlton. »Solch eine Chance, Bernd . . .
die läßt doch nur ein Esel aus . . . Begreifen Sie doch,
Bernd . . .« Jetzt auf einmal konnte Luja Büttner nicht oft genug
und geläufig »Bernd« sagen. »Wer dieser Mensch auch ist . . .«

		»Luja . . . Ich muß Sie doch nachher nach Hause bringen!«

		»Nein! Vorhin hat mir meine Kusine durch Ihren Freund, den
Portier draußen, bestellen lassen, daß sie mich abholt! . . .
Also . . . Bernd . . . Noch einmal . . . . . .Wer dieser Mensch
auch ist . . .«

		»Ich weiß von dem Kerl nur, daß er hinter Ihnen her ist«,
versetzte der Student trotzig.

		». . . Nun – und jetzt wird er Sie beim Glas Wein ins Vertrauen
ziehen . . . seine Anschläge enthüllen . . . Man wird künftig vor
ihm auf der Hut sein können . . . Tun Sie, als ob Sie auf alles
eingingen, Bernd! . . . Seien Sie schlau! . . . Sie sind's ja
nicht . . . Sie sind ja ein viel zu offener, guter Junge,
Bernd . . . Aber verstellen Sie sich diesem Menschen
gegenüber! . . . Verraten Sie sich nicht, sondern hören Sie, was er
Ihnen zu sagen hat . . .«

		»Wenn Sie die Chose von dieser Seite auffassen, Luja . . .«

		». . . und dann erzählen Sie mir haarklein alles . . . begreifen
Sie wohl: . . . Alles . . . Es ist ja so wichtig, daß man diesem
Menschen näherkommt . . . so unendlich wichtig . . . Er muß
Vertrauen zu Ihnen fassen . . . verstehen Sie . . .« Die junge
Lautenschlägerin flüsterte nur noch, obwohl keiner der umsitzenden
Moskowiter und Petersburger auch nur ein Wort ihres hastigen
Deutsch verstehen konnte . . . dieser Mensch kann uns ja, ohne es
zu wissen, so nützlich sein . . . auch eine Kröte ist es . . . am
rechten Ort . . .«

		»Mir ist er so zuwider wie eine Kröte . . . Ich mag nichts mit
ihm zu schaffen haben!«

		[bookmark: page120] »Und was
haben Sie mir versprochen? . . . Mich zu schützen?« Die Kleine warf
heißblütig das schwarze Köpfchen zurück. Ein schwacher Widerschein
ihres Wildkatzenzorns rötete die sonst alabasterblassen Wangen. Da
war, für Bernds Augen, statt ihrer auf einmal wieder das andere,
rätselhafte Menschenkind von gestern um diese Zeit – bei der
Geschichte mit dem Tranchiermesser, das er Serge Ssilin hatte in
den Leib jagen sollen . . .

		». . . mich gegen diesen Menschen zu schützen . . . Das
versprachen Sie . . .«, wiederholte die zierlich, wie ein Meißner
Nippfigürchen, dasitzende, nervös mit den Fingern an den Saiten
zupfende Musikantin. Ihre großen, tiefen Augen schimmerten feucht
vor Zorn. »Er stellt mir nach! Wie können Sie es verhindern, wenn
Sie nicht hinter seine Schliche kommen? . . . Er will so
unvorsichtig sein und sich Ihnen offenbaren! . . . Und Sie, statt
zuzugreifen, stehen da wie ein dummer Junge . . .«

		»Luja . . .«

		»Wie ein dummer Junge . . .«, beharrte die kleine Deutsch-Russin
böse und sah ihn trotzig an. ». . . Beweisen Sie mir doch das
Gegenteil . . . Bernd . . .«

		Sie sprach die letzten Worte hastig, während sie schon nach
ihrem Instrument griff. Die Balalaiken setzten zu einem
Konzertstück ein. In ihrem Schwirren durch das Schweigen des Saals
ging der stud. Vollbrecht geräuschlos, auf den Fußspitzen, zu dem
kleinen Tisch hart an der Bühnenrampe hinüber. Serge Ssilin formte,
als er ihn kommen sah, seine ungeschlachten Züge zu einem listigen
und beinahe unterwürfigen Lächeln und nickte ihm zugleich
hochfahrend zu. Er versetzte so laut, als gäbe es keine Musik im
Raum:

		»Ihr Dienst rief Sie vorhin ab, Herr Studiosus!«

		»Ja . . . leider . . . Verzeihung! . . . Ich nehme Ihre
Einladung mit Dank an, Herr Ssilin!«

		Serge Ssilin schien auch gar nichts anderes erwartet zu haben.
Er rückte im Aufstehen lärmend seinen Sessel und sagte kurz:

		[bookmark: page121] »Ihr Baron
weiß schon, daß er Sie für heute Abend beurlaubt hat! Ich habe es
ihm vorhin befohlen! Kommen Sie!«

		Der Slawiansky Basar war, gleich allen Neugründungen für die
Ausländer in dem Berlin der papiernen Sintflut, behelfsmäßig über
Nacht wie zu einem Maskenfest zurechtgehämmert und hingepinselt und
von Heinzelmännchen in russischem Stil ausstaffiert. Er lag im
ersten Stockwerk einer ehemaligen Herrschaftswohnung am
Kurfürstendamm, die man durch Entfernung der Zwischenwände in drei
Säle verwandelt hatte. Schon im Treppenhaus begleiteten an der Wand
lebensgroß hingestrichene farbige Bilder aus dem russischen
Bauernleben das Geländer. Innen waren alle Tapeten weiß übertüncht
und im schreienden Bunt einer Regenbogenpalette bemalt: Mit
Muschiks in roten Hemden, flachsblonden, ländlichen russischen
Schönheiten beim Tanz, langmähnigen Popen, bärtigen Kosaken des
Zaren, braunen Zigeunerinnen, baumlangen Tscherkessen des
Leibgarde-Konvois – barfüßigen, landstreichenden Pilgern – eine
Musterkarte des heiligen Rußland. In dem hinteren, einstigen
Berliner Zimmer saßen drei slawische Männergestalten in russischer
Volkstracht und klimperten, die Papyros im Munde, auf der
unvermeidlichen Balalaika. Sonst aber wirkte das Lokal mit seinen
weitauseinander stehenden Einzeltischen, seinen befrackten
Kellnern, seinem Parkettboden und Lichterglanz durchaus vornehm
westeuropäisch.

		»Es verkehrt hier ein sehr distinguiertes Publikum!« sagte Serge
Ssilin, sich gegenüber seinem Gast niederlassend. Mit einem Blick
über die Tische, an denen fast nur Herren – die meisten im Smoking
– in leisem Gespräch saßen. »Hauptsächlich ausländische Diplomaten.
Amerikanische Finanzmänner. Viel Südamerikaner. Man trifft immer
Bekannte . . .« Er grüßte, während er sprach, verbindlich nach
verschiedenen Seiten und bestellte beim Kellner, ohne einen Blick
in die Karte: »Sakuska . . . Piroschki . . . Bœuf à la Stroganov . . . Man wird dann
weiter sehen . . .« Er goß seinem Gast ein Glas wasserhellen
Branntwein ein und [bookmark: page122] tat, zwischen den Gabelbissen, einige Züge aus
einer Zigarette, die er dann, kaum angeraucht, hinter sich auf den
Boden warf. »Nun – zur Sache! Sie machen ein so feierliches und
düsteres, fast möchte ich sagen: feindliches Gesicht, mein sehr
verehrter Herr Vollbrecht! Es tut nicht not! Wir wollen rein
geschäftlich uns unterhalten! Von der jungen Dame von gestern –
Ihrer guten Freundin in dem Balalaika-Orchester . . .« Serge Ssilin
verzog lachend die langen, wulstigen Lippen und machte mit den
kurznägeligen, tadellos gepflegten, plumpen Fingern der Rechten
eine Bewegung durch die Luft, als löste sich da Luja Büttner für
ihn in Nebel und nichts auf. »Von dieser kleinen Schönheit sei
nicht weiter die Rede! . . . Ich war zuerst gestern bei ihrem
Anblick verwirrt – ich gestehe . . . Was wollen Sie: Man ist auch
noch kein Greis! . . . Einsam . . . In der Fremde . . . Doch die
Vernunft kam mir wieder . . . Ich zog mich zurück. Nichts liegt mir
ferner, als das Fräulein – ich weiß ihren Namen nicht – überhaupt
nichts von ihr – ich will auch nichts mehr wissen – nichts liegt
mir ferner, als das Fräulein zu kränken! . . . Bitte – sagen Sie
ihr das von mir . . .«

		»Ich werde es ausrichten, Herr Ssilin, und sie wird sehr froh
sein!«

		»Man wird mich nicht mehr im ›Kolokól‹ sehen! Und Sie übrigens
auch nicht!« Serge Ssilin lehnte sich lebhaft im Stuhl zurück.
»Denn ich biete Ihnen Besseres: Kommen Sie zu mir!«

		»Warum schweigen Sie so betroffen, Herr Vollbrecht?« frug er
nach einer kurzen Weile. »Ich glaube: Sie unterschätzen sich! . . .
Ich habe immer den Eindruck: Ihr Deutschen seid entweder zu
bescheiden . . . oder . . .« – er lachte breit und derb – »nun –
das Gegenteil . . . Bitte . . . verschmähen Sie meine Bewirtung
nicht!« Er versorgte eigenhändig den Teller seines Gastes aus den
vielen Schüsseln mit Vorgerichten. »Diese Fische hier – diese Sigi
– sind eine Delikatesse . . . Um Sie zu orientieren . . . Ich
betreibe das Handelskontor ›Nowaja Rossija‹ am Königsplatz . . .
[bookmark: page123] Meine Affären
marschieren gut – trotz des Sterbens eures Papiergelds – was wollen
Sie: Man richtet sich ein . . . besitzt Hochvaluten – hat seine
Konnexionen . . . Nur eins ist von dieser Erde verschwunden –«
Serge Ssilin seufzte. »Zuverlässige Angestellte . . .«

		»Eure Männer in Deutschland haben in der Etappe das Arbeiten
verlernt!« fuhr er barsch fort und schöpfte sich Kaviar, der im
Flugzeug aus Moskau gekommen war. »Sie wollen nur organisieren,
konferieren, telephonieren, telegraphieren, diktieren! Wie anders
ihr wenigen übriggebliebenen Helden der Front – so wie Sie! Ihr
wißt, was es heißt: die Zähne zusammenbeißen! . . . Ihr habt euch
draußen vor dem Tod nicht gefürchtet und fürchtet euch daheim nicht
vor der Arbeit! Das bewiesen Sie, indem Sie den Kellnerfrack
anzogen! Ich verbeuge mich vor Ihrer bürgerlichen Tapferkeit, Herr
Vollbrecht . . . Dieser Portwein hier ist übrigens
Jubiläumsjahrgang . . .«

		Er trank dem jungen Mann verbindlich zu. Der tat ihm Bescheid.
Aber dann ein Schütteln des Blondkopfs drüben. Eine Frage:

		»Herr Ssilin: Wie kann ich gerade Ihnen von Wert sein?«

		»Sagte ich es nicht schon? . . . Für Ihre Landsleute ist alles
jenseits der Weichsel eine Art Sibirien – ein unbekanntes und
unbetretenes Land. Ihnen verschloß sich diese Welt, die vor den
Toren Deutschlands liegt und ihm doch so fern ist! Wie? Sie kennen
Rußland bis zum Ural? Nun also – was will man mehr?«

		»Ich bin nicht kaufmännisch vorgebildet, Herr Ssilin! Ich bin
angehender Landwirt . . .«

		»Und was finden Sie im Osten! . . . Den Muschik! Überall den
Muschik . . .«

		»Und ferner – ich muß es doch sagen – Ich bin noch
verhältnismäßig jung – unerfahren . . .«

		»Nun – glauben Sie, ich hätte nicht Leute genug an der Hand,
denen man tausend Erfahrungen mit Behörden, Weibern, Dummköpfen,
Verbrechern auf dem Gesicht abliest? Diesen Hartgesottenen traut
drüben kein Tatar und kein [bookmark: page124] Hebräer – kein Altgläubiger – niemand . . .« Ein
Lächeln mitleidiger List blinzelte plötzlich aus dem vierschrötigen
Urwaldgesicht. Serge Ssilin hob rasch die lange, kolbige Nase aus
dem Burgunderglas. Die gläsernen, graublauen Augen hefteten sich
schläfrig-schlau auf den jungen Mann. »Hingegen – wenn Sie
kommen . . .« Er kicherte lautlos in sich hinein –
». . . blond . . . treu und ehrlich . . . der Deutsche, wie er im
Buch steht . . . Jeder wird dies unschuldige Kind betrügen
wollen . . . Keiner mißtraut ihm . . . Nun – lassen Sie uns dann
nur machen . . .«

		»Sie werden mich morgen Vormittag am Königsplatz besuchen!«
entschied er kurz und laut . . . »Hier meine Karte! Ihre Einkünfte
– nun – Sie werden staunen: ihr Deutschen verhungert zwischen euren
Bergen von Papiergeld und seht nicht, daß das Gold auf den Straßen
des Ostens liegt! . . . Da kommt gerade solch ein seriöser
Geschäftsfreund aus den Randstaaten! Herr Berith – darf ich hier
einen künftigen jungen Handelsvertreter meines Kontors Ihrer
Aufmerksamkeit empfehlen!«

		Baal Berith setzte sich an den Tisch. Seine schwarzumlöckelte
Glatze glänzte. Sein feistes, bleiches Antlitz zeigte, zwischen den
schwarzen Bartkoteletten, ein überraschtes, achtungsvolles
Wohlwollen. Er gab dem jungen Deutschen die schlaffe, reichberingte
Hand und kniff vielsagend ein Auge zu.

		»Mein Glückwunsch . . .« sprach er in hartem Deutsch. »Wen erst
dieser Wundertäter – dieser heilige Sergej – in seinen Zirkel
zieht . . .« Und dann, zu Ssilin gewendet, anerkennend, mit einem
Seitengeblinzel auf Bernd. »Ist er chutzpe? Man sieht ihm wirklich
seine Schlauheit nicht an . . .«

		»Man soll auch nicht!« versetzte der Halbrusse schnell und rauh.
Er begann mit dem andern über Geschäfte zu reden: Grenzscheine von
Esti nach Lettland . . . Arbitragespekulationen in Kowno zwischen
Lit und Zloty. Ein Lederlager in Wilna, der Heimatstadt des großen
Baal. Eine Schiffsladung, von dem Freistaat Memel nach dem
Freistaat Danzig. [bookmark: page125] Polnische, litauische, baltische, lettische,
estnische, russische, hebräische, finnische Namen. Kommissionäre,
Beamte, Faktoren, Handelsfreunde, Abgeordnete – Leute darunter, die
man nur leise und bedeutungsvoll mit dem Anfangsbuchstaben nannte.
Der stud. Vollbrecht konnte diesem Wirrwarr von Ziffern und
Menschen nicht folgen. Er sah nur wieder, in verschwimmenden
Umrissen, den weiten, weiten Osten vor sich – die Welt seiner
Kriegsjahre – diese schmutzigen Städte mit ihren byzantinischen
Zwiebelkirchen, Synagogenkuppeln und katholischen Kathedralen. Das
farbige Volkstrachtengewirr der Marktbauern, von denen die einen
vor dem orthodoxen Archimandriten, die anderen vor dem römischen
Bischof die Pelzmützen von den struppigen Schädeln zogen. Das Aus
und Ein schwarzer Kaftane vor dem Haus des Wunder-Rabbi. Und
dahinter, fern durch Asien bis zum Stillen Ozean dämmernd, das
eigentliche, unermeßliche Rußland . . .

		Von dem raunten sie jetzt. Gedämpft. Diese Petersburger
Geschäfte schienen ganz gefährlich zu sein. Der estnische
Flachshändler Peter Jaddat hatte sich zu ihnen gesellt. Weißblond.
Winzige Augen über starken Backenknochen. Schweigsam. Aber wenn er
redete, beherrschte er, dessen Vater noch dem Gutsherrn die Hand
geküßt, nicht nur die deutsche Sprache, sondern konnte auch etwas
Schwedisch. Etwas Englisch. War in Amerika gewesen. In London. In
Paris.

		Die Republik Weißrußland der Sowjet-Union . . . irgend etwas von
Mohilew . . . ein Geflüster . . . An den Wänden des »Slawiansky
Basar« in Berlin W lebte Rußland in buntleuchtenden,
lebensgroßen und lebensfrohen Volksgestalten. Es tanzte und lachte.
Überall brannte das feurige Rot – die alte Lieblingsfarbe der
Russen. Aber der stud. Vollbrecht dachte an Lujas Bräutigam, den
irgendein Unbekannter aus jener meuternden russischen Kronsmarine
hingerichtet hatte, die die Bolschewiken »den Stolz und die
Schönheit der Revolution« nannten. Lujas tote Eltern kamen ihm in
den Sinn. Ihm war, als triefte [bookmark: page126] Blut von den Bildern an den Wänden – als
loderten da Flammen . . .

		Es war ihm unheimlich zumut. Rußland um ihn. Halbrußland . . .
Neue Geschäftsfreunde erschienen. Der junge Deutsche kam sich
überflüssig zwischen all den Randstämmigen vor. Er erhob sich. Sein
Gönner hielt ihn nicht:

		»Sie werden morgen punkt zehn Uhr vormittags sich in meinem
Vorzimmer bei meinem Sekretär Jakob Uhkeneek melden!« versetzte er,
ihm, ohne aufzustehen, die Hand drückend, als sei er schon sein
Angestellter. »Nun mit Gott!«

		Es war schon spät nachts. Der Kurfürstendamm, auf den Bernd
Vollbrecht hinaustrat, fast leer. Die ehrbaren Gaststätten hatten
mit der Polizeistunde geschlossen. An den Straßenecken standen
dafür, sich scheu umschauend, die Schlepper der Spielklubs,
Kokainkeller und Nackttanzdielen. Dicht vor dem Studenten wandelte
ein schmächtiger junger Mann, mit bloßem Lockenkopf, gefühlvoll mit
schöner Tenorstimme singend, seines Wegs. Ein Wurstkessel pendelte
ihm an zwei Tragbändern vor dem Leib. Er wandte, auf einen
Schulterschlag von hinten, das verträumte Gesicht mit dem goldenen
Zwicker über dem Schnurrbärtchen zu Bernd zurück. Der frug:

		»Na – wieviel Droschkengäule hast du heute verwurstet?«

		»Wieder ausverkauft!« sprach der Zahntechniker Alfred Henke
stolz. »Tut auch not! Warum mußtet ihr denn in eurer verfluchten
Budike, dem ›Kolokól‹ ausgerechnet gerade unsern Salonneger vor den
Nabel treten? Nun liegt der biedere Samuel Congo im Krankenhaus und
blecht meiner Mutter die Miete nicht!«

		»Ihr kriegt doch auf der Stelle einen andern Menschenfresser in
die Bude!«

		»So? . . . Wenn unser schwarzer Schlafbursche nächste Woche
wieder antritt, alarmiert er das liebe Wohnungsamt . . . nee . . .
Was machen Sie denn für ein tiefsinniges Gesicht, Herr Ober?«

		»Ja eben . . . Ober . . . Die Stellung als Kellner ist doch
gut . . . sie ist doch halbwegs sicher . . . Nun kommt da so [bookmark: page127] ein Randgewächs aus
dem Osten – will mich von da weglotsen – verspricht mir goldene
Berge . . .«

		»Falle . . .«

		»Ich traue dem Landfrieden ja auch nicht! Aber wenn doch etwas
daran wäre . . . ich muß doch auch an Luja denken . . . an unsere
Zukunft . . .«

		»Mensch – das ist ja furchtbar mit dir! . . . Du wirst ja immer
verliebter!« sagte der fliegende Wursthändler.

		»Mehr als ich verschossen bin, kann man nicht mehr sein!« Der
Kellner Fritze blieb mit seinem Freund vor dem Haus der verwitweten
Geheimrätin Henke stehen. »Aber so viel Vernunft hab' ich jetzt
doch . . . sie kommt mir in dieser frischen Nachtluft wieder: Mich
warnt eine innere Stimme vor all diesem östlichen Volk und seinen
Geheimnissen und Händeln! . . . Nein: Ich bin ganz entschlossen!
Ich mach' da nicht mit! Gerade um der Luja willen, der ich 'was
Sicheres bieten muß! Der gute Mann soll sich sein faules Kontor am
Königsplatz sauer kochen lassen. Auf mich kann er da morgen um zehn
Uhr lange warten! Ich sitz' um die Zeit ruhig bis Mittag im Kolleg
und scher' mich den Deubel um den Kunden!«
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		Es war fast eine Stunde Wegs von der
Landwirtschaftlichen Hochschule oben im Norden Berlins bis zu dem
Heldenviertel am Ende der Potsdamer Straße, wo, nahe dem
Sportpalast, alle die nüchternen, sich schneidenden Häuserreihen
nach alten preußischen Ruhmesnamen hießen. Der stud. agr. Vollbrecht schlenderte am
nächsten Mittag, die dicke Kollegienmappe unter dem Arm, zu Fuß
nach seiner Bude bei Mutter Peereboom, vier Treppen hoch unterm
Dach. Er hatte nicht mehr Serge Ssilin im Kopf, sondern die
Stickstoffbereicherung magerer Böden – nicht das russische
Handelskontor, sondern die heilsame Wirkung der Düngesalze auf
saure Wiesen. Höchstens flackerte noch einmal nachträglich der
Koller auf. Das fehlte ihm gerade, [bookmark: page128] sich von einem hergelaufenen Ausländer auf
zehn Uhr vormittags irgendwohin kommandieren zu lassen! –
Blödsinn! . . . Na . . . jetzt schlug die Glocke eins! Jetzt hatte
der olle Schieber sich zu Gemüte geführt, daß man ihn einfach
versetzt hatte! Vielleicht war es ihm eine Lehre! . . . Vielleicht
merkte er: Es gab noch junge Kerle in Berlin, die nicht jedem
russischen Raffke die Stiebel putzten . . .

		Nanu . . .? Der blonde Jungmann blieb an der Ecke seiner Straße
stehen. Sein frisches, bartloses Gesicht war betroffen. Da hielt
doch, vor seinem Haus, eine klapperige, mit Gepäck beladene
Bahnhofdroschke. Die Fahrgäste – ein Herr und zwei Damen – standen
in Reisekleidern vor ihr auf dem Bürgersteig.

		»Herrjesus . . . Papa . . .«

		Ja: Das war der Gutsinspektor Martin Vollbrecht aus dem
bisherigen Westpreußen – wettergebräunt – graubärtig – ein guter
Fünfziger mit den jugendhellen, blauen Augen des Sohnes.

		»Gestern von den Polen 'rausgeschmissen – wie wir gingen und
standen!« sagte er. »Wir können froh sein, daß wir noch mit heiler
Haut davonkamen. Ja. Nun kann man auf seine alten Tage sein Leben
von vorn anfangen. Junge!«

		»Um zehn Uhr kamen wir auf dem Bahnhof Friedrichstraße an!«
ergänzte die Mutter.

		Gerade die Stunde der Verabredung mit Serge Ssilin! Ein leiser
Schrecken durchrieselte den Studenten Vollbrecht: Hast du nicht
doch da den vorbeiflatternden russischen Glückszipfel verpaßt? Die
Deinen haben kein Geld! Können auf die Dauer keins haben! Denn
wieviel sie auch an deutschen Banknoten mit hohen Hausnummern mit
sich schleppen – das Dreckzeug schmilzt ja an Wert, je mehr der
Dollar klettert, wie Butter an der Sonne. Für einen langten die
Einnahmen im »Kolokól«. Aber für vier . . .? . . . Unmöglich! Er
frug:

		»Warum habt ihr mich denn nicht auf den Bahnhof bestellt?«

		[bookmark: page129] »Es ging so
schnell!« antwortete die Mutter. Und der Vater:

		»Warum sollst du unnütz dein Kolleg schwänzen!«

		»Du kannst doch nicht helfen!« sprach eine Mädchenstimme mutlos.
Da stand sie – das Schwesterchen . . . Bernd gab ihr einen Schmatz.
Nett . . . die Marjell, trotzdem sie jetzt miesepetrig aussah –
nach der Nachtfahrt . . . aber in ihrer Art apart . . . Wer wollte,
konnte einen venezianischen Goldton in dem rötlich schillernden
Kraushaar entdecken. Jetzt, im März, bemerkte man auch die
Sommersprossen auf den hübschen Zügen noch nicht. Und wenn auch –
das junge Gesicht war völlig von dem Gegensatz zwischen den
hellblonden Augen und dem rötlichen Lockengekringel darüber belebt.
Das hatte einen nixenhaften Reiz. Die Vicke wußte es auch. Sie
krebste sonst tüchtig damit. Aber jetzt war ihr alle Lebenslust
vergangen.

		»Am liebsten möchte ich mich auf das Pflaster hinsetzen und
heulen!« sagte sie.

		»Wir sind nämlich dämliche Provinzialen!« erklärte der
energische alte Herr Vollbrecht. »Wir haben uns eingebildet, die
Gasthäuser und Pensionen in Berlin seien zum Wohnen da! . . . Ja
Kuchen! Seit drei Stunden kutschieren wir in der Stadt herum!
Überall heißt es in den Hotels: Ausverkauft!«

		»Und in den möblierten Zimmern die einzige Antwort: ›An deutsche
Ehepaare wird nicht vermietet‹!«

		»›Deutsche Familien nehmen wir grundsätzlich nicht auf!‹ haben
sie eben noch in einer Pension gesagt!« rief Viktoria Vollbrecht,
die Tochter.

		». . . überhaupt höchst ungern Deutsche, wenn sie nicht mit
ausländischem Geld zahlen!« versetzte Bernd. »Das hätte ich euch
vorher sagen können . . .«

		»Ja – wem gehört denn dann Berlin?«

		»Vor allem den Japanern, Papa – dann den Amerikanern – den
Engländern! Den Russen, falls sie gerade einen Familienschmuck
gegen Valuta verkümmelt haben . . . [bookmark: page130] Den Brasilianern. Den Portugiesen. Den
Negern . . . Kurz allen unseren Feinden!«

		»Schön!« sagte Vollbrecht, der ältere, ruhig. »Also – los –
Kutscher! Wir sind bloß Deutsche. Schaffen Sie uns nach dem
städtischen Nachtasyl!«

		»Nicht nötig! Es ist ein Segen, daß ihr doch zuletzt bei mir vor
Anker gegangen seid!« versetzte der Sohn. »Ich weiß das Zimmer
eines schwarzen Gentleman, das durch einen glücklichen Zufall frei
ist! Er hat einen Fußtritt vor den Bauch gekriegt und liegt im
Spital. Das Zimmer ist in Charlottenkoje – es wohnen nämlich bald
mehr Russen als Deutsche in Charlottenburg –, eine Werst vom
Bahnhof Zoo – in einer Querstraße des Reppski-Prospekt – des
Kurfürstendamms, meine ich –, wo der Berliner die Ausländer
neppt! Entschuldigt einen Augenblick! Ich will nur eben meine
zehnpfündige Mappe in meiner Bude oben verstauen!«

		Er nahm mit jugendstrammen Lungen immer drei Stufen der steilen
Treppe zum vierten Stock auf einmal. In der offenen Türe seiner
Dachkammer stand die Quartiermutter Peereboom, schlampig, mit
wuscheligem Graukopf, in ausgetretenen Babuschen und krächzte zu
einem Besucher:

		»Nu können Sie ihn selber jenießen! Da kommt er jerade!«

		Der Herr hielt einen weißen Briefumschlag in der Hand. Er war
klein und zierlich von Wuchs und peinlich sorgfältig gekleidet.
Sein feines, rosig geädertes Gesicht mit dem weißen Spitzbart hatte
etwas schwach Fremdartiges. Er drückte dem Studenten äußerst
höflich die Hand.

		»Mein Name ist Constant von Kabisch – früherer Kaiserlich
russischer Kollegienrat –.« Da war wieder das russische
Deutsch. Diesmal ein schmiegsames, weiches Petersburgisch. »Ich
wohne in der Pension ›Alpenrose‹, zusammen mit Fräulein Büttner aus
Sebastopol. Ich versprach ihr, aus Gefälligkeit, diesen Brief hier
im Vorbeigehen abzugeben! . . . Bitte!«

		Der stud. Vollbrecht war nicht vom Treppenstürmen [bookmark: page131] atemlos, als er
das Schreiben aufriß und überflog. Nervös gekritzelte, flüchtige
Schriftzüge. Keine Anrede:

		
»Ich habe gestern abend Herrn Nabokow von unserer
Balalaikatruppe gebeten, heute früh bei Ihnen anzufragen, wie es
gestern mit S. S. geworden ist. Sie waren schon ins Kolleg,
als er kam. Aber Ihr Freund, der starke Mann, der vor dem ›Kolokól‹
Wache steht, sagte ihm, Sie hätten ihm erzählt, S. S. habe Sie
auf heute um zehn Uhr bestellt. Aber Sie würden nicht erst
hingehen! . . . Lieber Freund . . . Das kann doch Ihr Ernst nicht
gewesen sein! So verblendet können Sie doch nicht sein! Sie sind
sicherlich dort gewesen! Ich bin so wahnsinnig gespannt, was Sie
mit S. S. verabredet haben! Hier habe ich zwei Tugendwächter –
meine Base und den heiligen Menno. Die erlauben nicht, daß Sie
kommen. Also bin ich Punkt vier an der großen Kirche am Anfang vom
Kurfürstendamm. Sie wissen schon. L. B.«



		». . . Ich sehe Fräulein Büttner jetzt!« versetzte der alte
Petersburger in seiner diskreten, verbindlich-verhaltenen
Diplomatenart. »Soll ich ihr Antwort bestellen? Es wäre recht? Gut!
Ja . . . und hm . . .« Er hüstelte. Seine trockene Sprechweise
gewann einen lebhafteren Klang. »Da ich nun einmal das Vergnügen
habe, Sie zu sehen . . . Es wäre da die Gelegenheit, eine Bagatelle
zu erörtern . . . zwischen Ihnen und mir.« Er lächelte still
verschlagen. »Offen gestanden: Deswegen erbot ich mich, den
Postillon d'amour . . . hm . . .
pardon . . . ich wollte sagen, den Postboten zu spielen! . . . Wie?
Sie sind jetzt in äußerster Eile? . . . Belieben Sie: Nur fünf
Minuten! Glauben Sie mir: die Affäre ist für Sie wichtiger als für
mich . . .«

		»Haben Sie die Karawane vor dem Haus gesehen, Herr von Kubisch?«
frug der blonde Student, immer noch atemlos vor Glück über das
Stelldichein und zugleich, gegenüber Luja, voll schlechten
Gewissens. »Das ist meine Familie. Flüchtig aus dem Osten!«

		– Flüchtig aus dem Osten . . . Das alte Wort, das Zehntausenden,
Hunderttausenden von Heimatlosen in [bookmark: page132] Berlin allen das gleiche bedeutete . . .
Constant von Kabisch neigte teilnahmsvoll den kleinen, weißen
Kopf.

		»Ich begreife . . .«, murmelte er. »Auch ich verbrachte mein
Leben drüben – im Hofstaat des hochseligen, ermordeten Großfürsten
Wladimir Michailowitsch. Und nun . . . Nein: Sie würden jetzt auch
nicht in der Stimmung für meine Eröffnungen sein . . .« Er stieg
mit dem jungen Mann die Treppe hinab. »Ich werde gegen Abend wieder
vorsprechen! . . . Eine kurze Unterhaltung – strengstens unter vier
Augen . . . Nicht nach sieben Uhr, weil Sie dann zu tun haben?
Gut!«

		Er trennte sich vor dem Hause in altmodischer Courtoisie von dem
jungen Landwirt. Der brachte die Seinen nach dem Charlottenburger
Westen. Die klapperige Droschke glich einer rollenden, belagerten
und gut verproviantierten Festung. Das Reisegepäck der Familie
Vollbrecht enthielt hauptsächlich Lebensmittel aus Westpreußen:
Vier große, in Leinwand genähte, geräucherte Schinken,
Steinguttöpfe voll Butterschmalz, Beutel mit Backpflaumen,
Hartwürste.

		»Gottlob, daß ihr 'was zu präpeln mitgebracht habt!« versetzte
erleichtert an Ort und Stelle der stud. Vollbrecht. »Was die
Wohnung betrifft . . . Erlaubt, daß ich euch meinen Freund Alfred
Henke vorstelle! Das Raubtier kommt zum Glück immer nachmittags zur
Fütterung nach Hause . . . Also höre, Alfred. Du mußt – schreibe es
dir hinter die Löffel: Du mußt den Meinen vorläufig das leere
Wigwam eures Niggers einräumen . . . für meine Mutter und meine
Schwester hier. Letztere hört auf den Namen Vicke . . . Gib dem
Alfred ein schönes Patschhändchen, Baby! . . . Sag': danke! . . .
danke!«

		»Deinen Herrn Vater quartiere ich in meine eigene Kamurke hinten
ein!« Der Zahnbeflissene hielt die Hand des jungen Mädchens fest
und schaute verträumt auf den hübschen, blauäugigen Rotkopf, dessen
reisebleiche Wangen sich sanft und freundlich rosig erwärmten. »Ich
lege mir für die Nacht 'ne Matratze in den Korridor . . .«

		»Nun frag' nur deine verehrte Frau Mama, ob sie einverstanden
[bookmark: page133] ist. Wie?
Sie liegt vor Überanstrengung krank im Bett? Kein Mädchen? . . . Du
das Mädchen für alles? . . . An Gott und der Welt verzagend? Ja –
da schickt der liebe Gott ja die Vicke wie gerufen . . .! Sie
schaut aus wie 'ne Zimperliese, ist es aber gar nicht! . . . Sie
hat schon in der Wasserpolackei eigenhändig an einem Tag
zweiunddreißig Liter Milch aus der Renommierkuh herausgemolken!
Hinter den Eiern war sie her wie der Teufel hinter der armen
Seele . . .«

		Vicke Vollbrecht war jetzt, seitdem sie den Freund ihres Bruders
kennengelernt hatte, viel munterer. Sie lächelte. Mit einem
raschen, glänzenden Augenaufschlag. Jetzt kam das Nixenhafte bei
ihr erst so recht heraus. Sie frug geschäftig:

		»Haben Sie 'ne alte Küchenschürze für mich bei der Hand, Herr
Henke? . . . Dann fangen wir gleich an!«

		Die beiden liefen einträchtig nach hinten. Bernd Vollbrecht
schleppte den Kriegsschatz, die Räucherschinken und Zubehör, hinauf
und half die nächsten Stunden beim Einzug. Als er Vater und Mutter
soweit besorgt und aufgehoben hatte, hörte er aus Samuel Congos
Vorderzimmer die teilnahmsvolle Stimme seiner dort aufräumenden
Schwester:

		»Sie fassen alle die Sachen so graziös an, Herr Henke! Sind Sie
Künstler?«

		»Zahnkünstler, gnädiges Fräulein . . .«

		». . . und nächtlicher Wurstfritze, Vicke!« ergänzte vom Flur
der gefühllose Bruder. »Übrigens fall' nicht vom Stengel, Mama: Ich
bin jetzt im Nebenberuf Nachtkellner.«

		»Das ist sehr vernünftig von dir!« sagte der alte Herr
Vollbrecht.

		». . . und nun verzeiht . . .« Sein Sohn sah aufgeregt auf die
Uhr. »Ich muß nämlich jetzt ins Kolleg!«

		»Warte – ich komme mit!«

		»Wohin denn, Papa?«

		»Arbeit suchen! Auf der Stelle!« versetzte der Vater Vollbrecht.
»Glaubst du, ich lasse mich mit fünfundfünfzig [bookmark: page134] von euch jungem Volk
beschämen? Nee – mein Sohn: Jetzt werden die Hemdsärmel
aufgekrempelt und los! . . . Ich hab' noch gute Freunde in
Berlin . . . Es wird sich schon irgendwo in Deutschland eine
Brotstelle für mich finden!«

		Vater und Sohn wandelten die breite Prunkstraße des Westens
hinab. Nach den ersten hundert Schritten begann Bernd in seiner
Ungeduld fast zu traben.

		»Papa – du gehst so furchtbar langsam.«

		»Hab' du mal erst meine Jahre auf dem Buckel!«

		»Aber ich komm' zu spät in die Universität!« rief der junge Mann
verzweifelt.

		»Bist du wirklich so fleißig?«

		»Wie 'ne Biene . . .«

		»Lasse dir doch Zeit, armer Kerl . . .«

		»Nein, Papa! Das Kolleg fängt Punkt vier Uhr an!«

		»Über was liest sie denn?«

		Der Alte frug es ganz gemütlich. Er fuhr fort, da der Sohn mit
offenem Mund schwieg:

		»Also natürlich ein Rendez-vous!«

		»Ja – was dachtest du denn sonst?« rief der Student
erbittert.

		»Verplempere dich nur nicht . . .«

		»Das sagt ihr alten Semester immer, Papa! . . . Aber ihr wart
auch 'mal jung!«

		»Na eben! Also laufe doch schon! . . . Sonst läßt du sie
wirklich noch warten!«

		Jawohl: Luja Büttner stand schon harrend auf der Insel, auf der
sich, autoumbrandet, inmitten des großen Straßensterns, die
Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-Kirche türmt. Bernd erkannte von weitem
die zierliche Gestalt in dem dürftigen, windzerzausten Mäntelchen –
das kleine, süße, weiße Gesicht unter dem zerdrückten, russischen
Reisemützchen. Es war noch keine Möglichkeit gewesen, sie
einigermaßen nett einzukleiden. Reue erfaßte den jungen Mann,
während er sich ihr näherte. Ein Gang heute Vormittag zu Serge
Ssilin, und er hätte ihr vielleicht jetzt schon, statt der [bookmark: page135] dünnen
Fähnchen, die sie in der Märzkühle auf dem Leib trug, eine
Auswahlsendung aus der Leipziger Straße ins Haus schicken können!
Man vermochte sich gar nicht vorzustellen, wie entzückend sie dann
erst wirken würde, wo sie jetzt schon wie ein geheimnisvolles
Kleinod da im Alltag des Berliner Westens leuchtete – wo selbst des
Abends die grelle, plumpe Verkleidung eines russischen
Bauernmädchens ihr nicht den zarten Schmelz von den
Schmetterlingsflügeln streifen konnte. Es war so unrecht, so bitter
unrecht, dies Märchengeschöpf als Aschenputtel zwischen all' den
aufgedonnerten, nichtssagenden Modepuppen des goldenen Westens
herumlaufen zu lassen. Dem stud. Vollbrecht wurde das hämmernde
Herz schwer. Er schluckte vor Schuldbewußtsein, als er die
leuchtenden, großen Augen in dem feinen Gesichtchen erwartungsvoll
auf sich gerichtet sah. Die kleine, brünette Deutsch-Russin kam ihm
rasch und fröhlich entgegen. Ihr Wesen schien feierlich erregt. Das
war ein ganz anders fester Händedruck der zarten Finger als
bisher . . .

		»Was bin ich gespannt . . .«, sagte sie neugierig-glücklich wie
ein Kind vor Weihnachten. »Was werden Sie mir zu erzählen haben!
Aber nicht hier – in dem Lärm –, wo einem der Stadtsoldat
winkt und man bei jedem Schritt beinahe überfahren wird!«

		»Wohin wollen wir gehen, Luja . . .?«

		»Wo's lustig ist . . .« Die Kleine lachte. Er kannte sie von
dieser Seite noch gar nicht. Sie war verführerisch, in ihrem
Sonnenschein. Eine reizende, mutwillige, dunkle Eva. »Ihr Berliner
seid doch so fidel! Ihr tanzt doch schon am hellen Nachmittag. Dort
drüben ist solch ein Palast! . . . Man kann sich da hinsetzen und
zuschauen, und Sie berichten mir, Bernd . . .«

		»Die beiden, die da schautanzen, kenne ich . . .«, sagte der
Student, als sie innen an einem der vielen kleinen Tische der
Tanzdiele Platz genommen hatten. »Die wohnen Tür an Tür mit mir bei
der Mutter Peereboom. Sie [bookmark: page136] nennen sich Marmoll und Macca. Aber eigentlich ist
es ein abgebauter böhmischer Graf mit seiner Frau . . .«

		Durch das große, leere Viereck in der Mitte des Saales schritt
das Berufstänzerpaar im Takt des Tango. Bog sich. Wand sich.
Wechselte die Füße. Andächtige Blicke der Ausländer verfolgten von
den Tischen die Zeremonie. Dazwischen gab es auch deutsche junge
Männer, jetzt am Nachmittag, wo die wohlfeile Kaffeestunde den
Weinzwang des Abends ersetzte. Junge, deutsche Mädchen mit
englischer Tischzeit, Schlag vier Uhr aus den Kontoren und Büros
losgelassen. Sie saßen bei den Japanern und bei den Yankees, bei
den Polen und den Balkaniten. Sie knabberten Teegebäck, sie
rauchten Zigaretten und wippten tanzlüstern mit den
Lackschuhspitzen. Der Steptänzer Marmoll überklapperte jetzt eben
das Gequäke der Jazzbande mit dem Wirbelwind seiner Stiefelabsätze.
Der ganze, hagere, glatzköpfige Roué schien nur noch aus
blitzschnell rasselnden Knochen zu bestehen. Bernd Vollbrecht fuhr
fort:

		»Dabei geht's dem Grafen und der Gräfin ganz lausig! Sie haben
kein Geld! Sie zanken sich oft von zwei Uhr nachts bis morgens. Er
flucht und sie heult . . .«

		Er fing einen grünlich zornfunkelnden Seitenblick seiner
Nachbarin auf. Ihr Gesichtchen war bleich und böse. Ein gereiztes
Blinzeln wie bei einer kleinen Fauchkatze.

		»Was sind das für dumme Reden . . .« Ihre Stimme bebte leise und
drohend. »Ich sitze hier wie auf Kohlen, und Sie schwatzen mir von
diesem Hampelmann . . . Erzählen Sie – wie war es bei Ssilin? . . .
Nun steckt er sich wieder eine Zigarre an! . . . Es ist entsetzlich
mit Ihrer Pomadigkeit . . .! Heraus doch mit der Sprache!«

		»Also, Luja . . . Ich habe mir die Geschichte überlegt!« begann
der junge Mann mit künstlicher Ruhe nach den ersten Zügen. »Wir
müssen vernünftig darüber reden! Sehen Sie 'mal . . .« Er blies
eine Rauchwolke von sich. »Ich bilde mir nicht ein, ein großer
Geist zu sein. Aber so dumm bin ich doch nicht, um nicht zu
begreifen, daß ich – ein guter deutscher Vetter vom Lande – bei
diesem, [bookmark: page137] mit
allen Hunden gehetzten Valuta-Aujust, diesem Herrn Ssilin, nur das
fünfte Rad am Wagen sein würde! Die Brüder könnten mich in ihrem
Betrieb höchstens zum Markenlecken verwenden! Weiß der olle Knabe
auch ganz genau! Und wissen Sie, warum er mir trotzdem um den Bart
geht, den ich nicht habe? . . . Um durch mich in Ihre Nähe zu
kommen . . .«

		»Na natürlich . . .« Die kleine Büttner schlürfte ihre
Schokolade.

		»Er ist in Sie bis über die Ohren verschossen!«

		»Hoffentlich . . .«

		»Nu hört aber doch die Gemütlichkeit auf!« Das frische Antlitz
des Jungmanns rötete sich unter dem blonden Haar. »Luja . . .
Antworten Sie mir gefälligst nicht so frivol!«

		»Frivol?« frug die Kleine unschuldig und vorwurfsvoll. »Aber
Bernd . . .«

		»Na ja . . . Wenn man Sie so hört . . . Schönheit drückt doch
den Millionenonkel wahrhaftig nicht! Aus welchem Zuchthaus er
ausgekniffen ist, weiß ich nicht! Er hat bloß Moneten – die
allerdings, scheint es, nicht zu knapp! . . . Aber so sind Sie doch
wahrhaftig nicht, Luja . . . Das macht doch auf Sie keinen
Eindruck . . .«

		»Aber sehr . . .« Die feinen Nasenflügel der kleinen
Deutsch-Russin bebten. Er sah, daß sie mit aller Kraft sich
beherrschte, um es nicht durch einen Zornausbruch mit ihm zu
verschütten. Er begriff: Sie machte sich schon selber klar, daß er
gar nicht bei Ssilin gewesen war . . .

		»Ich habe nichts!« sagte sie sanft in ihrem harten
Deutsch-Russisch. »Sie haben nichts. Er aber hat. Er will uns
geben! . . . Er wird uns geben! . . . Er wird unser Wohltäter
sein . . .«

		»Um welchen Preis?« knirschte der Student hitzköpfig.

		». . . daß wir ihn auslachen! Wir führen ihn wie einen Bären im
Kreis herum!« Die kleine, brünette Schönheit lächelte spitzbübisch,
setzte die rechte Kinderhand an das Näschen und machte schnell eine
lange Nase in der Richtung [bookmark: page138] nach dem fernen Königsplatz. Ein schlitzäugiger
Japaner in der Nachbarschaft feixte verzückt, an der Seite einer
baumlangen Berliner Blondine.

		»Luja . . . Wer so schön ist wie Sie, darf damit nicht Ulk
treiben! Das tut mir direkt weh!«

		»Mein Gott – ist dieses Kind beschränkt!« Luja Büttner legte
mütterlich kopfschüttelnd ihrem Freund die Rechte auf das Knie. In
ihren schönen Augen von unbestimmtem Grünbraun dämmerte eine
sonderbar wissende Unschuld. »Ich weiß, daß ich hübsch bin. Und
wenn ich es nicht wüßte, würde ich es jeden Tag von euch Männern
von neuem erfahren! Nun also! . . . Gott gab mir diese Larve, damit
ich mich ihrer mit Anstand und Ehrbarkeit im Kampf des Lebens
bediene! Ich habe doch sonst keine Waffe! Diese aber ist
gefährlich . . .« Sie lachte plötzlich hell auf und federte mit
einem Ruck vom Stuhl empor. »Kommen Sie . . . wenn wir schon hier
sind – wir wollen 'mal tanzen . . .«

		Er tat ihr den Willen. Jetzt war der Raum in der Mitte ein
einziger, taktmäßig wogender Menschenknäuel. Europa hatte sich im
Shimmy geeinigt. Die Neue Welt. Der ferne Osten. Die beiden waren
eingepreßt zwischen Sakkos, Capes, Persianermänteln. Denn die Damen
tanzten trotz der Hitze in ihren Pelzen, damit sie ihnen nicht
inzwischen vom Platz weggestohlen würden. Man wurde geschubst und
gestoßen . . . Luja Büttner kümmerte sich nicht darum – sie gab
sich sanft dem Arm des Freundes hin – ihm so nahe wie noch nie. Sie
ließ sich weich, mit halb geschlossenen Lidern, von ihm führen. Die
weißen Zähnchen aber blitzten, wie bei einem kleinen Raubtier, in
ihrem vollen Kindermund. Ihr heißer Atem wehte wild zu ihm auf.

		»Hören Sie, Bernd . . .«

		»Ich kann jetzt nicht reden, Luja! . . . Ich muß
zählen . . .«

		»Sie sollen hören . . .«

		»Ich komme aus dem Takt . . .«

		»So treten Sie mir in Gottesnamen auf die Füße! [bookmark: page139] Wer sieht es – in diesem
Jahrmarkt hier? Bernd: Sie waren nicht bei Ssilin?«

		»Nein . . .«

		Eine Sekunde fühlte er ein erbittertes Krallen ihrer mageren, an
seiner Schulter ruhenden Fingerchen. Aber die großen, jetzt ganz
offenen dunklen Frauenaugen in dem weißen Gesichtchen behielten
gewaltsam ihre Ruhe.

		»Bernd . . . Warum wollen wir uns diesen alten Esel nicht
zunutze machen? . . . Er soll nur meine Bekanntschaft machen, Bernd
– durch Sie! . . . Ich werde ihn noch verliebter in mich machen,
als er schon ist . . .«

		»Aber Luja . . .«

		»Er wird, in seiner Narrheit, tun, was ich will! Ich werde von
ihm verlangen, daß er seine Liebe praktisch beweist und für uns
sorgt! . . . Wir werden nicht mehr Kellner und Musikantin sein! Er
wird uns in den Sattel helfen. Dann reiten wir ihm davon!«

		»Man soll nicht mit dem Feuer spielen, Luja . . .«

		»Ich habe genug Feuer in Rußland gesehen! . . . Und Blut!« Der
Atem der Kleinen flog. »Bernd: Es ist die erste und die letzte
große Chance unseres armseligen Daseins . . .«

		»Trotzdem . . .«

		»Bernd . . . Ich bitte dich . . .«

		Es lähmte ihm beim Tanz vor freudigem Schrecken fast die Beine.
Sein Herz stand still. Da nannte sie ihn »du« . . .

		»Bernd . . . wenn du mich lieb hast . . .«

		Er schloß die Lider vor Glück. Ihm schwindelte.

		»Lieber Bernd – dann bringe mich mit Serge Ssilin
zusammen . . .«

		Lieber Bernd . . . Er hätte weinen mögen vor Wonne. Er konnte
nicht antworten. Die Musik verstummte jäh. Herren und Damen liefen
auseinander.

		Der Student ging mit Luja zu ihrem Tischchen zurück. Sie setzte
sich. Sie goß sich den Rest ihrer Schokolade ein. [bookmark: page140] Sie begann plötzlich gereizt
und spöttisch, die Tasse absetzend:

		»Welch ein Rabensohn! Das bist du auch noch zum Überfluß! –
Ja . . . schaue mich nur so treuherzig an . . . Daß du mich in
diesem Nachtasyl, diesem ›Kolokól‹, verkommen läßt, bis ich doch
einmal in der Not nicht mehr aus und ein weiß und sich der Böse
meiner Seele bemächtigt und ich auf schlechte Wege
gerate . . .«

		»Luja . . . sei still . . .«

		». . . daß du es mir grausam verwehrst –,« Sie lachte
nervös auf ». . . ein bißchen mit diesem Ssilin zu spielen, wie das
Kätzchen mit der Maus . . . und uns eine Zukunft zu gewinnen – für
mich und für dich, Bernd – nun wohl: Ich bin jung! Ich muß mir
selber helfen! . . . Geh nur! . . . Geh . . .«

		»Luja . . . Ich weiß ja gar nicht mehr . . .«

		»Aber da sind deine Eltern! . . . Alt . . . Vertrieben . . .
Emigranten . . . Herr von Kabisch sah sie heute vor deinem
Haus . . . Wirf nur Vater und Mutter aufs Pflaster – lasse sie
verhungern . . . du trefflicher Sohn! Wo ein einziger Besuch von
dir bei Herrn Ssilin uns alle retten könnte . . .«

		»Luja . . . du machst mich ja verrückt!«

		». . . und deine Schwester? . . . Der alte Kabisch sagt, sie ist
eine rothaarige Schöne! Er versteht etwas davon. Wirst du es vor
Gott verantworten, wenn sie in Berlin zu Schaden kommt, weil du
nicht für sie sorgst . . .?«

		Im Tanzraum hüpften jetzt ein Dutzend barbeiniger, halbwüchsiger
Tänzerinnen in wehenden Hemdchen Hand in Hand einen Genienreigen.
Der Student stand auf. Die kleine Büttner mit ihm. Sie
flüsterte:

		»Ich rede nicht mehr von mir! Das ist jetzt zwischen uns
gewesen! . . . Alles vorbei! . . . Ich weiß jetzt, daß du mich
nicht liebst! . . . Also . . . leb' wohl . . . Mehr wie ›Guten
Abend!‹ und ›Gute Nacht!‹ brauchen wir uns ja im ›Kolokól‹ künftig
nicht mehr zu sagen! Ich wenigstens gewiß nicht!«

		[bookmark: page141] »Luja . . .
Ich habe glücklich den Verstand verloren! Ich bin jetzt
soweit . . .«

		»Willst du mir dein Wort geben, daß du mich, sobald du nur
irgend kannst, mit Serge Ssilin zusammenführst? Womöglich heute
noch . . . Spätestens morgen . . .?«

		»Mein Ehrenwort, Luja . . . Ja!«
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		Also weißt du, Bernd – ich habe sie heute durch
Zufall wieder auf der Straße getroffen, und wir sind so ganz
gemütlich 'n Eckchen miteinander lang gebummelt. Du . . . höre,
Kerlchen: Das ist ein höchst merkwürdiges Mädchen«, versicherte
eine Stunde später in der gemeinsamen Dachstube der Polytechniker
Paul Ribbentropp seinem eben eingetretenen Freund. Der Riese saß in
der Dämmerung auf seiner wackeligen Bettstelle und schmunzelte
behäbig und stillvergnügt vor sich hin. Der andere hörte kaum zu.
Er schmiß bleich und erregt den Hut auf den Tisch. Er stellte sich,
die Hände in den Hosentaschen, breitbeinig an das Klappfenster in
der Deckenschrägung und starrte stumm, an der Unterlippe nagend,
auf die abendgrauen Dächer, Schornsteine, Telegraphen- und
Telephondrähte des Berliner Häusermeeres hinaus.

		»Ein mordsstrammes Frauenzimmer . . .«, begann der hemdsärmelige
Kraftmensch wieder voll freudiger Anerkennung. Der blonde Student
drüben drehte sich langsam, geistesabwesend, herum.

		»Ich glaube, du bist übergeschnappt, Kleiner!« sagte er.
»Mordsstramm! . . . Ausgerechnet die Luja! . . . Zu
blöde . . .«

		»Rede ich denn von deinem Püppchen?« Der Riese wiegte
träumerisch das gutmütige, kurz geigelte Haupt mit dem kleinen
Schnurrbärtchen. »Von ihrer Base rede ich! Von Fräulein
Altschüler.«

		»Ach so . . .«

		[bookmark: page142] »Stell' du
nur die Luja in den Glasschrank! Da gehört sie hin! An der Lisa hat
man 'was Reelles! Die kann 'nen Puff vertragen! . . . Das ist 'ne
Nummer . . .! Und immer Kopf hoch und guter Dinge . . .«

		»Also den Mann hat's glücklich auch!« sprach der Studiosus
Vollbrecht.

		». . . Ich hab' ja jetzt Geld . . . Ich muß mir nächstes Mal ein
Paar Galoschen kaufen . . . Im Warenhaus . . . Lache nicht so
dumm . . . In der Übergangszeit erkältet man sich am
leichtesten . . .«, sagte der ungeheure Mensch besorgt. »Da sehe
ich sie wieder! Pass' mal auf, wie lange ich da anprobieren muß,
ehe sich etwas für meine Größe findet! Wahrscheinlich muß ich noch
'mal hinkommen . . . Ich habe das alles schon mit ihr verabredet!
Wir verstehen uns überhaupt großartig!«

		»Es scheint . . .«

		»Sie ist doch so eine ehrliche Haut. Sie kann sich nicht
verstellen!« Paul Ribbentropp lächelte hoffnungsvoll in die Weite.
»Sie hat mir ganz einfach gesagt, ich gefiele ihr auch . . .«

		»Ich wünsche dir nur, daß dir die deinige nicht den Kopf so heiß
macht wie meine mir!« sagte der junge Landwirt unruhig, in finstere
Gedanken verloren. Sein Freund wiegte betroffen den kurzgeschorenen
Schädel auf dem Stiernacken.

		»Das sanfte, schwarze Miesekätzchen?«

		»Ja. Das sagst du . . .«

		»Wenn du mit der schon nicht fertig wirst, Bernd – dann mußt
du's überhaupt mit den Frauenzimmern aufstecken! Dann ist die
Gesellschaft dir über . . .«

		»Es ist auch eigentlich gar nicht die Luja! Es kommt nur durch
die Luja!« Der Student ging hastig im Zimmer auf und ab. »Ziehe
nicht so einen begriffsstutzigen Flunsch, Paule! Du wirst davon
nicht schöner! . . . Ich kann dir das nicht so begreiflich
machen . . . Es ist mir selber nicht recht klar . . . Aber sieh
mal,« er blieb vor dem Freund stehen, »ich bin doch ein waschechter
Deutscher. Ich war [bookmark: page143] im Krieg in Rußland. Na – das waren Millionen
andere auch! Was geht mich jetzt im Frieden Rußland an?«

		»Es schreibt sich Rußland«, versetzte der Polytechniker
philosophisch. »Und ausgesprochen wird es Luja!«

		»Nun eben! Sie ist doch keine Russin! Sie ist doch eigentlich
eine Deutsche – deutsch wie du und ich! Aber seitdem ich die Luja
kenne, habe ich das Gefühl, daß Rußland nach mir greift . . .
Hinter ihr hervor – förmlich unsichtbar . . . Ich weiß gar nicht,
was Rußland von mir will . . . Ich habe das Gefühl, ich komme da
immer tiefer und tiefer in etwas hinein . . . in etwas
Dunkles . . . Gefährliches . . . ohne Boden unter den Füßen . . .
so wie im Krieg in so einen polackischen Sumpf bei Nacht . . .«

		»Jetzt sieht der Mensch schon in seiner Verliebtheit
Gespenster!« sprach der cand. ing. Ribbentropp.

		»Ist Herr Ssilin ein Gespenst? Na – und da? . . . Eben klopft's!
Wenn das ein kleiner, deutsch-russischer Herr ist, dann zieh bitte
Leine, Paulchen! Er will mit mir unter vier Augen reden! . . .
Herein! . . . Natürlich: . . . Wieder 'was aus Rußland . . .«

		Der alte, Kaiserlich russische Kollegienrat Constant von Kabisch
trat ein, peinlich sorgfältig gekleidet. Er setzte sich. Er holte
zunächst Atem, während Paul Ribbentropp auf den Fußspitzen die
trotzdem in allen Dielen krachende Dachkammer verließ.

		»Sie wohnen hoch«, sagte er höflich hüstelnd und sah sich in dem
kahlen Raum um. »Glückliche Jugend! Sie macht aus der Not eine
Tugend! Sie lacht unter dem Dach, wenn sie Parterre nicht zahlen
kann . . . Natürlich sind Sie unbemittelt! . . . Ja – bitte: Wir
alle sind mehr oder minder in Ihrer Lage . . .«

		»Und trotzdem . . .« Der alte Petersburger beugte sich, die
flachen Hände zwischen den Knien, plötzlich lebhaft und gewinnend
vor. Sein feines, rosig geädertes Antlitz erinnerte auf einmal an
einen freundlichen Fuchs. ». . . Trotzdem bietet sich Ihnen eine
Möglichkeit, Ihre . . . hm . . . bescheidenen materiellen Umstände
zu verbessern . . . in [bookmark: page144] einer einwandfreien Art . . . ça va sans dire – bei einem jungen Gentleman wie
Ihnen . . .«

		Los von Ssilin . . . dann brauchte man diesen Ssilin nicht
mehr . . . dann konnte man ohne diesen Ssilin der Luja helfen . . .
Es flog dem stud. agr.
Vollbrecht durch den Kopf. Der einstige Hofbeamte des Großfürsten
Wladimir Michailowitsch fuhr in seinem gedämpften Petersburgisch
fort:

		»Sie wissen: Berlin wimmelt von russischen Emigranten. Alle
Schichten unserer Gesellschaft sind darunter vertreten. Wir waren
bei Ausbruch des Krieges in Rußland alle einig, bei feierlichen
Umzügen mit Kirchenbannern – bei Schwüren in den Dumas – in allen
Klubs – in allen Salons – in allen Komitees: Wir wollten in Berlin
einmarschieren! Gott erfüllte unsere Bitte. Wir finden uns am
Schluß des Krieges in der Tat alle in Berlin wieder. Wir genießen
als Flüchtlinge seine Gastfreundschaft. Was wollen Sie: Der
wesentlichste Zug der Weltgeschichte heißt Ironie . . .«

		Der alte Petersburger machte eine Pause. Dann begann er wieder
trocken und höflich:

		»Leider haben wir Emigranten alle unsere verschiedenen Rezepte
zur Rettung Rußlands nach Berlin mitgebracht – unsere verschiedenen
politischen Programme – unsere persönlichen Sympathien und
Antipathien. Wir zerfallen in viele Gruppen, die ihr Deutsche nicht
seht – für euch sind wir alle gleich, wenn wir mit unsern schwarzen
Lammfellmützen auf euren Boulevards herumlaufen. Gut: Eine dieser
Gruppen hier besteht aus der ausgewanderten, politisch gemäßigt
freisinnigen Intelligenz. Sie war westlich, nach Frankreich und
England hin, orientiert. Wir haben durch die Zuchtrute der
Weltgeschichte gelernt, daß die jahrhundertalte Logik der Tatsachen
Deutschland und Rußland zu guter Nachbarschaft zwingt!«

		»Das ist erfreulich!« sagte Bernd Vollbrecht . . . »Aber was
ich, als simpler Student, mit diesen hohen
Staatsgeschäften . . .«

		[bookmark: page145] ». . . nun,
Sie kennen, dem Namen nach, Asanasjew . . . Nein? Wie denn: Einer
unserer früheren russischen Industriekönige – einer unserer Führer
des aufgeklärten russischen Bürgertums? Er wohnt zurzeit in Berlin.
Er möchte Sie sprechen!«

		»Mich . . .?«

		»Versagen Sie es ihm nicht! . . . Asanasjew . . . Ein moderner
Mensch . . . Ein tadelloser Ehrenmann – gleich geachtet von Freund
und Feind . . . In fünf Minuten sind wir im Auto bei ihm! Belieben
Sie!«

		In einem kleinen, dämmerig von einer fast mannshohen Stehlampe
vom Boden aus erleuchteten Salon erhob sich aus dem Lichtkreis des
Schreibtischs der Schattenriß eines großen, starkbeleibten Mannes
mit schütterem Graubart und wirrem Haarschopf über der
tiefgefurchten, hohen Stirne. Auf seinen Zügen lag leidende
slawische Intelligenz im Streit mit einer brutalen asiatischen
Energie. Seine Stimme war ein tiefer Baß.

		»Ich danke Ihnen, daß Sie kamen!« Ein Händedruck. Ein Wink, sich
zu setzen. »Nun zur Sache.« Gutes Deutsch. Bedächtig.
Bedeutungsvoll. »Sie waren gestern mit Herrn von Laskarew
zusammen . . .«

		»Ich kenne gar niemanden dieses Namens!«

		»Und doch sahen wir Sie – Herr von Kabisch und ich. Wir saßen im
Hinterzimmer des Slawiansky Basar.«

		»Und ich kannte Sie vom Sehen aus der Pension ›Alpenrose‹!«
ergänzte der alte Petersburger. »Heute morgen wurde dort beim
Frühstück Fräulein Büttner damit geneckt, daß Sie sie nicht nach
Hause gebracht hätten. Sie erwiderte, Sie seien von einem Gast des
›Kolokól‹ nach dem Slawiansky Basar eingeladen gewesen. Ich
bestätigte das und erbot mich dann, um Ihre Adresse zu erfahren,
Fräulein Büttners Brief an Sie zu besorgen. Voilà tout!«

		»Trotzdem! Der Herr, mit dem ich zu Abend aß, hieß absolut nicht
Laskowitsch, oder wie Sie ihn nennen . . .«

		»Sondern . . . Nun bitte . . . So reden Sie doch . . .«

		[bookmark: page146] Der Student
schwieg. Er überlegte rasch . . . Neue russische Händel – neue
Schwierigkeiten mit Ssilin – wo er jetzt eben Luja sein Wort
verpfändet hatte . . . Und wofür? Was hatte man davon? . . .

		»Ich halte mich nicht für verpflichtet, mich hier von Ausländern
verhören zu lassen!« sagte er wenig verbindlich.

		Die beiden, der Moskowiter und der Deutsch-Russe, tauschten
einen stummen Blick. Dann begann der einstige Kohlen- und
Eisenkrösus wieder – sehr höflich – ganz Grandseigneur:

		»Selbstverständlich steht es in Ihrem Belieben, uns aufzuklären!
Wenn Sie es nur selber sind – Ich fürchte: Sie waren gestern mit
einem der gefährlichsten Menschen Berlins zusammen . . .«

		»Inwiefern . . .?«

		»Mit einem Menschen, der sich, wie wir besorgen, als Spion in
die Emigrantenkreise der liberalen russischen Sphären hier in
Berlin eingeschlichen hat und die größte Verwirrung
anrichtet . . .«

		»Mag er ein Spitzel sein . . .« Der junge Mann zuckte die
Achseln. »Machen Sie das selbst mit ihm aus! Was geht das mich
an?«

		»Ein Mensch, der sich, wie wir jetzt wissen, Namen und Ausweise
des in den Kämpfen zwischen der Wrangel-Armee und der Roten Garde
in der Krim – wahrscheinlich durch sein Zutun – getöteten
ukrainischen Edelmanns Laskarew angeeignet hat! Sie kennen ihn
unter einem anderen Namen.«

		»Betrachten Sie dessen Nennung als eine Bürgerpflicht?«

		Der Kollegienrat lächelte vorsichtig und verhalten:

		». . . Der Entgelt für das, was Sie uns über ihn berichten, ist
in der Tat nichts anderes als die polizeiliche Belohnung für die
Aufdeckung eines Verbrechens . . .!«

		»Es tut mir leid . . .« Bernd Vollbrecht stand entschlossen auf.
»Ich kann nicht kontrollieren, was Sie mir da erzählen! Ich will
nicht weiter in den russischen Hexenkessel hineingeraten! Ich habe
schon gerade genug . . .«

		[bookmark: page147] »Aber
belieben Sie doch . . .«

		»Ich brauche kein Geld, Herr von Kabisch! Wenn dieser Mensch ein
Spitzel ist, will ich es nicht auch sein! Ich verdiene mir mein
Brot ehrlich als Kellner im ›Kolokól‹. Verzeihen Sie: Meine Pflicht
ruft mich jetzt dorthin! Bitte, bemühen Sie sich nicht mit Ihrem
Auto draußen! Ich komme auch mit der Straßenbahn noch zurecht!«

		»Sagen Sie uns bitte wenigstens nur das eine: Wird dieser Herr
heute wieder dort sein?«

		»Ich glaube wohl! Sein Tisch ist reserviert!«

		Aber es wurde zehn und elf Uhr – es wurde Mitternacht, und das
Tischchen an der Rampe blieb leer. Die Balalaika-Spieler schauten
neugierig herüber. Der dicke Alfons machte sein blödestes
Rattengesicht. Der Baron, der Leiter des Ganzen, zischte, das
Einglas festgewachsen unter der umwölkten Stirn:

		»Fritze: Was haben Sie denn gestern noch mit dem Russen
angestellt, daß der heute nicht kommt . . .?«

		»Vielleicht hat er dringende Geschäfte!« erwiderte der junge
Kellner mit einer vor Erregung gepreßten Kehle. Heute, wo es keinen
Freisekt einzugießen gab, fand er schwer die Möglichkeit, in die
Nähe des Orchesters und zu Luja zu gelangen. Er sah nur, daß sie
bleich vor Ungeduld über Ssilins Wegbleiben war. In der Pause
benutzte er die Gelegenheit, sich zu ihr heranzudrängen. Er
flüsterte ihr zu:

		»Ich bringe dich nachher nach Hause! Ich muß dich unbedingt
sprechen!«

		Spät nachts traten sie zusammen aus dem verdunkelten, leeren
Kabarett. Der Student blieb stehen.

		»Da ist ja dein gottseliger Schäfer aus der ›Alpenrose‹!« sagte
er gereizt. »So fromme Leute gehörten doch um die Zeit längst in
die Baba!«

		Ein mittelgroßer, wettergebräunter, kräftiger Mann mit dunklem
Schnurrbart und tiefliegenden Augen trat heran. Er lüftete kurz den
Schlapphut von dem borstigen Haupthaar. Er versetzte finster und
knapp:

		[bookmark: page148] »Ich werde
Sie nach Hause bringen, Luja . . .«

		»Sie sehen doch, Herr Gritsch!« versetzte der blonde Landwirt,
»die Dame ist bereits versorgt!«

		»Fräulein Büttner und ich haben den gleichen Weg!«

		»Und ich 'nen kleinen Umweg! . . . Spaß für 'nen flotten, jungen
Mann wie mich!«

		»Ich nehme das Recht für mich in Anspruch.«

		»Mit welchem Recht beanspruchen Sie denn ein Recht . . .? Das
ist ja klassisch . . .«

		»Ich will Fräulein Büttner heiraten . . .«

		»Na – denken Sie etwa: Ich nicht?« schrie der Student
heißblütig.

		»Nur mit dem Unterschied, daß ich dazu in der Lage bin und Sie
nicht!«

		»Was haben Sie denn für eine Ahnung von meinen Finanzen? Die
sind überhaupt glänzend! Die bessern sich zusehends von Tag zu Tag!
Ich werd' noch der reine Stinnes! Also bitte . . . Hier stehe ich –
in Lebensgröße – auf dem Kurfürstendamm . . . zwischen Fräulein
Büttner und Ihnen . . .«

		». . . und ich werde mir trotzdem erlauben, Fräulein Büttner den
Arm zu bieten . . .!«

		»Nun ist es aber genug!« versetzte feindselig die kleine,
brünette Schönheit, die bis dahin erbittert geschwiegen. »Ist denn
dies hier ein Sklavenmarkt? Wer verfügt denn hier über mich? Wer
sagt euch denn, daß ich überhaupt einen von euch haben will?«

		»Luja . . .«

		»Gritsch . . . Ich sagte Ihnen in diesen Tagen schon oft: Sie
sind aufdringlich wie ein tatarischer Teppichhändler . . .«

		Der Mennonit ballte die Fäuste.

		»Sie werden mich noch einmal brauchen!« sprach er rauh und
dumpf. »Wenn erst der Böse Macht über Sie gewonnen hat . . .«

		»Der Böse? Welcher Böse?«

		»Er steht zwischen Ihnen und mir!«

		[bookmark: page149] »Hast du
gehört, Bernd: Du bist der Antichrist! Lieber Gott . . . der gute,
dumme, blonde Junge . . .«

		Die kleine Büttner musterte ihren Freund nicht zärtlich, sondern
mitleidig-kameradschaftlich aus ihren schönen, dunklen Augen. Der
Schafzüchter aus der Nogaischen Steppe wich erschüttert einen
Schritt seitwärts.

		»Sie stehen mit ihm schon auf ›du‹ . . .« murmelte er.

		»Ja. So, wie Sie mit dem lieben Gott, Gritsch! In allen Ehren!
Der Bernd ist mein guter Freund. Denn er wird mir helfen! Wie oft
hämmerte ich das schon in Ihren harten Schädel! Sie können ja als
Gorodowoi hinter uns hergehen und uns bewachen, wenn Ihnen das Spaß
macht! . . . Komm, Bernd . . .«

		»Der heilige Menno folgt uns doch wahrhaftig! Ich höre deutlich
seine Schritte . . .« Die Kleine wanderte leichtfüßig neben dem
stud. Vollbrecht her. Ihr spöttisches und schadenfrohes weißes
Gesichtchen wurde plötzlich ernst. »Bernd: Warum war Ssilin heute
abend nicht da?«

		». . . weil ich heute Vormittag nicht bei ihm war . . .«,
erwiderte der Student gedrückt.

		»Morgen vormittag aber gehst du hin! Du hast es mir heilig
gelobt . . .«

		»Ja . . . Das tat ich . . . Aber . . . Luja . . . Ich hörte
vorhin – durch euren Herrn von Kubisch und noch einen zweiten –
einen richtiggehenden Russen – irgendein großes Tier – also von
denen beiden habe ich vorhin die tollsten Andeutungen über diesen
Ssilin verzapft bekommen. Danach scheint das ja eine ausgemachte
Kanaille zu sein . . . Ja – und da lachst du noch . . .?«

		». . . daß sogar du das endlich merkst . . .«, sprach Luja
Büttner stillbelustigt . . .

		»Aber . . . Luja, mit solchen Leuten wollen wir zwei doch nichts
zu tun haben!«

		»Doch!« Die Kleine nickte eigensinnig. »Gerade!«

		»Ja – Warum denn?«

		»Nun: Es macht mir Spaß . . . Er soll uns doch helfen! [bookmark: page150] Das ist, wie wenn
jemand im Mittelalter den Teufel beschwört!«

		»Mir ist nicht wohl bei der Geschichte zu Mut! Für uns beide
nicht! Luja: Ich bitte dich inständig: Gib mir mein Wort
zurück!«

		Die Musikantin im Reisemützchen und fadenscheinigen braunen
Mäntelchen blieb stehen. Sie stampfte erbittert mit dem schmalen
Fuß. Sie zeigte die kleinen, weißen Zähne.

		»Ich hab' dein Wort . . .«, sagte sie wild, mit einem
Wetterleuchten über die kindlichen, klassisch feinen Züge. »Das
kriegst du nie wieder . . .«

		»Luja . . .«

		»Nie! Nie! Nie!« Sie war atemlos. »Der heilige Gritsch dahinten
kann mir nicht den Teufel beschwören! Deswegen habe ich ihn gejagt.
Du kannst es! Du sollst es! Du wirst es! Du mußt es! . . . Denn du
hast mir dein Ehrenwort gegeben, daß du mich mit Ssilin
zusammenbringst . . . Morgen vormittag besuchst du ihn – ja? . . .
Gut! . . . Und dann werden wir ja sehen, was das Schicksal weiter
mit uns will! . . .«
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		Bernd – hast du Wanzen?« grollte es im Dunkeln
aus der eisernen Bettstelle des cand. ing. Ribbentropp.

		»Wieso . . .? . . . Warum . . . Inwiefern?« Der stud. agr. Vollbrecht setzte sich verstört
im Bett auf.

		»Na – du schmeißt dich in der Klappe hin und her und stöhnst
ganze Arien im Schlaf! Da kann ja kein Christenmensch
pennen . . .«

		»Findest du's auch so blödsinnig heiß hier, Paule? . . .«

		»I wo! . . . Kalter Muff . . .«

		»So dicke Luft . . .? und Stockfinsternis . . .? . . . Es nimmt
einem ordentlich die Puste . . . Ich hab' ein Gefühl: Irgendwas
[bookmark: page151] ist um einen
los . . . Rußland ist los . . . Paule! . . . Auf mich
losgelassen . . .«

		»Schlaf, Kindchen – schlaf!«

		»Irgend etwas steht morgen bevor . . .«

		»Uah! . . . Gib jetzt Ruhe, Kerlchen! . . . Es ist zwei Uhr
nachts . . . Ich muß morgen in aller Herrgottsfrühe ins
Polytechnikum.«

		Die beiden, der Türsteher und der Weinkellner aus dem »Kolokól«
– verstummten. Es war überall still in den Dachkammern der Mutter
Peereboom. »Die Lisa ist ein Hauptkerl!« murmelte der Riese
Ribbentropp noch einmal träumerisch beseligt vor sich hin. Dann
versank er in den bleiernen Unschuldsschlaf eines Säuglings in der
Wiege.

		Aber sein Stubenbursche, Bernd Vollbrecht, lag wach und schaute
mit offenen Augen in das Pechschwarz der Nacht . . . Eine
Erinnerung aus dem Krieg. Der sonderbare Schauer der Front . . .
Rings rührt sich nichts und doch der Russe ganz nah . . . ganz
nah . . . Man kann ihn gehen hören . . . drüben . . . auf den
Fußspitzen über die Bodenbretter seines Schützengrabens . . . Man
hört ihn raunen . . . Nein: das sind die Zimmernachbarn. Das
gräfliche Steptänzerpaar: Marmoll und Macca. Sie kolken in ihrer
böhmischen Muttersprache. Sie, die Gräfin, flennt wieder leise. Das
tut sie jede Nacht. Sie zählt ihr Geld: jedenact – dwanact –
patnact . . . Das tut sie auch jede Nacht. Davon wird es auch nicht
mehr. Im Gegenteil: jeden Tag weniger . . .

		Was will nur Rußland von mir . . .? Der blonde deutsche Landwirt
Vollbrecht hört sein Herz hämmern . . . Ausgerechnet von mir? Einem
harmlosen jungen Kerl wie tausend andern? . . . Und ich komme von
Rußland nicht mehr los! . . . Ich habe mich selbst, durch mein
Ehrenwort, an dies geheimnisvolle Rußland, hier mitten in Berlin,
gekettet . . .

		Jetzt wird es auch in der Mansarde zur Linken lebendig. Die
beiden Kellnerinnen, die da hausen, kehren nach vollbrachtem [bookmark: page152] Tagewerk heim. Eine
melodische Mädchenstimme zur andern:

		»Sagt der olle Potsdamer: ›Ich bin nämlich fremd hier,
Fräulein!‹ Und ich zu ihm: ›Det wußt' ich jar nicht, daß ihr in
Dalldorf auch unter der Woche Ausgang habt!‹ – Na – und so kamen
wir ins Jespräch . . .«

		Die Luja . . . Die süße, kleine Luja . . . Wenn man nur zusammen
ein Häuschen hätte – auf dem Lande – ein bißchen Acker und
Wiese . . . Aber es ist etwas mit der Luja . . . Etwas, was sie
nicht sagt . . . Man ahnt nur Unbestimmtes . . . Sie kommt aus dem
ungeheuren, roten Weltbrand im Osten. In ihren Augen ist manchmal
etwas vom Osten . . . von roten Rätseln . . . von Feuer in der
Nacht . . .

		»Dwacet – padesát.« . . . Zwanzig . . . Fünfzig . . . Gestern
waren es noch zehn Schweizer Franken mehr . . . Arme gräfliche
Tangotänzerin drüben . . . Man hört sie weinen – ihren Mann, den
schwindsüchtig-hageren, glatzköpfigen Gent, husten . . . Ach ja,
Kinder: das Leben ist lausig . . .

		Ach wo! Das Leben ist lustig! Man muß nur mitten durch den
Dreck, daß er spritzt . . . Der Student schloß lächelnd die
Augen . . . Die Luja an der Hand . . . wir kommen schon durch . . .
und drüben, auf der anderen Seite, hoch . . . Und die Sonne
scheint . . . und dieser ganze russische Alpdruck war ein
Traum . . .

		Bernd Vollbrecht schlummerte ein. Er hörte noch im Halbschlaf
durch die Türe links den Bericht der Schankmaid: »Nu fragt mich der
olle Affe: ›Lieben Sie mich?‹ – ›Na – selbstmeckernd!‹ sage ich.
›Bei mir: Hagenbeck!‹« Der Jungmann vernahm nichts mehr. Er atmete
tief und schwer. Unruhig . . . Was in dem Schlaf für Träume kommen
mögen . . . Immer wieder Halbasien drüben, das man vom Krieg her
kennt. Immer wieder die Gestalten Halbasiens . . . Ein krauser
Wirrwarr. Ein Geistertanz. Aber was da schattenhaft
durcheinanderhuscht, ist immer irgendwie Serge Ssilin oder hat
etwas mit Serge Ssilin zu tun . . .

		[bookmark: page153] Die
Berührung einer schweren Hand an der Schulter. Der stud. Vollbrecht
fuhr auf. Die Dachkammer war taghell. Das Bett des Freundes
Ribbentropp drüben leer. Aber hier, vor dem zweiten Bett, stand ein
fremder, glattrasierter Herr mit Hornbrille und Schlapphut, die
Aktenmappe unterm Arm, gut bürgerlich wie ein Buchhalter oder
Geschäftsreisender gekleidet. Die lange, kolbige Nase – die weißen
Zahnreihen zwischen den aufgeworfenen, breit-brutalen Lippen – das
borstenartig aufstehende rötliche Haar über den fast wimperlosen,
gläsern graublauen Augen – Bernd Vollbrecht kannte dies Gesicht.
Kein Lächeln auf dessen grobkantigen Zügen. Eher eine lauernde
Drohung um die verkniffenen Mundwinkel.

		»Herr Ssilin . . .«

		»Ja – wie denn? . . .« Der hagere, knochige, heute viel
schlichter als sonst angezogene Halbrusse rüttelte in kaum
gezügelter Wut und Ungeduld den Langschläfer am Arm. Barsch wie der
rauhe Griff seiner plumpen Hand polterte sein heftiges, hartes
Deutsch. »Wachen Sie auf! . . . Erzählen Sie! Was soll das
bedeuten? Man bestellt Sie! Man erwartet Sie! Sie kommen nicht! Sie
lassen nichts von sich hören . . .«

		»Heute vormittag wollte ich ganz bestimmt zu Ihnen, Herr
Ssilin!«

		»Und wer sagt Ihnen, daß ich noch Lust habe, Sie überhaupt zu
empfangen!« Serge Ssilin wendete sich mit einem moskowitisch
hochfahrenden Schulterzucken ab. Er zündete sich, zwischen den
breiten, kurznägeligen Fingern, eine Papyros an. Er murmelte
paffend geringschätzig, kaum hörbar, durch die hohle Hand:
». . . Wer sind Sie denn? Machen Sie es sich klar: Sie sind für
mich ein Sperling auf der Straße . . . ohne jede
Bedeutung . . .«

		»Dann wären Sie doch nicht schon früh am Morgen die Hühnertreppe
zu mir 'raufgeklettert!« Der Student sprang kampflustig mit beiden
Beinen aus dem Bett und fuhr in seine Kleider. Serge Ssilin drehte
ihm wieder den länglichen Kopf mit den großen, abstehenden Ohren
zu. Er [bookmark: page154] lachte.
Er sah unheimlich aus – trotz der schmiegsamen, plötzlich beinahe
unterwürfigen Biegung des Oberkörpers.

		»Kann man Ihnen denn gram sein?« sprach er leicht und
liebenswürdig. »Sie sind ein Kind. Sie wissen nicht, was Sie tun!
Sie brachen Ihr vorgestriges Versprechen . . .«

		Nicht nur vorgestern ein Versprechen . . . Bernd Vollbrecht
hörte, während er, den Schnürschuh in der Hand, dasaß und schwieg,
das Sturmläuten seiner eigenen Gedanken im Ohr: . . . Du hast
gestern dein Ehrenwort gegeben – zweimal hintereinander –
nachmittags und abends – Luja mit Ssilin bekanntzumachen – Dein
Ehrenwort mußt du heute einlösen . . .«

		»Sie spielen mit Ihrer Zukunft, junger Mann!«

		. . . Und was wird aus den Eltern – aus der Schwester – den
Vertriebenen – den Gestrandeten – die ihren letzten Zufluchtsort,
das Zimmer drüben bei der Geheimrätin, räumen müssen, sowie der
kranke Nigger Samuel Congo sich wieder Berlin bei Nacht um die
Ohren schlagen kann?

		»Sie denken nicht an Ihr Lebensglück, Herr Vollbrecht – Ihres
und das jener jungen Dame – das zu schaffen in meiner Hand
liegt . . .«

		Eine Vision plötzlich – eine lächerliche Vision: Der unheimliche
Mann vom Osten mit der Hornbrille auf den vierschrötigen Zügen ist
plötzlich ein zottiger, aufrechter Tanzbär aus dem russischen
Birkenwald. Ein süßer, schwarzer, kleiner Kobold macht ihm eine
lange Nase und führt ihn am Nasenring im Kreis und läßt ihn stehen,
und läuft ihm lachend davon, Hand in Hand mit dem Studiosus
Bernd . . .

		Serge Ssilin näherte sich und zupfte den jungen Kellner vom
»Kolokól« wohlgelaunt am Ohr.

		»Ich hätte allen Grund, verstimmt zu sein!« Ein kurzer Handwink
in die leere Luft hinaus, dessen Leichtigkeit wieder den Weltmann
verriet. »Es lohnt nicht der Mühe! Lassen wir es! Ich bin bereit,
Ihnen Ihre Nachlässigkeit noch einmal zu verzeihen! . . . Ich bin
heute den Tag über in Geschäften von Berlin abwesend. Deswegen kam
ich [bookmark: page155] vorher
noch bei Ihnen vorbei, um Ihnen die Sorge über meine Stimmung zu
benehmen!«

		»Ich danke Ihnen, Herr Ssilin!«

		»Nun – für heute Abend . . .,« Serge Ssilin verfiel in einen
vertraulichen Plauderton, »richten Sie meinen Tisch im
›Kolokól‹«

		»Sehr wohl!«

		»Man wird pünktlich da sein . . .« Der Leiter des Handelskontors
»Nowaja Rossija« nickte liebenswürdig und beugte sich lauernd und
lächelnd etwas vor. »Man wird sich erlauben, Ihrer reizenden Braut
in dem Balalaika-Orchester die kleine Hand zu küssen.« Er hob die
Schultern und spreizte, mit einer entschuldigenden Geste, wie ein
Angeklagter vor Gericht, die flachen Handteller. »Was wollen Sie:
Ich muß euch doch kennen lernen, wenn ich euch helfen soll! Und
dies letztere ist, vor Gott, meine Absicht! Ich überweise Ihnen bei
mir eine Stellung, mein lieber Vollbrecht, auf die hin Sie sofort
mit Ihrer kleinen Freundin vor den Priester treten können!«

		»Ich . . . ich . . .« Der junge Deutsche hatte sich völlig
angekleidet und ging aufgeregt durch das Dachzimmer, bis er mit der
Stirne an die Deckenschrägung anstieß. ». . . Ich weiß gar nicht,
wie ich Ihnen meine Gefühle ausdrücken soll . . .«

		»Nur darf natürlich . . .,« Serge Ssilin warf gleichmütig den
Zigarettenstummel hinter sich auf den Boden, »darf natürlich das
Fräulein – wie heißt sie doch gleich? – aha: Fräulein Büttner . . .
darf also Fräulein Büttner mir die Hand, über die ich mich
respektvoll beuge, nicht, in irgendwelcher Laune, entziehen!«

		»Seien Sie unbesorgt . . .« Der Student lachte kurz auf.

		»Sie begreifen – solch ein Refus . . . vor eurem Publikum
da . . .«

		»Sie haben keine Ablehnung zu befürchten!«

		»Sie sind dessen sicher, junger Freund?« Der Halbrusse blinzelte
mißtrauisch durch die Spalten der zusammengekniffenen Lider.

		[bookmark: page156] »Luja
Büttner freut sich, Sie kennenzulernen! Sie hegt den heißen Wunsch
danach! Sie hat es mir selbst gesagt!«

		»Nun – denn auf heute Abend! Bitte mein Kompliment Ihrer kleinen
Göttin!« Ein herzlicher Händedruck des Mannes mit der Hornbrille.
Er schritt eilig und lautlos auf Gummischuhen, mit langen Beinen
zur Türe hinaus. Unten surrte ein Auto.

		Gleich darauf riß der Student Vollbrecht seine Mütze vom Haken
und rannte die Straßen westwärts bis zur Wohnung seines Freundes
Alfred. Auf sein Klingeln öffnete eine junge Dame dann, eine
Küchenschürze über dem Hauskleid, mit bloßen weißen Armen. Der
Bruder musterte kritisch den hübschen blauäugigen Rotkopf und
meinte:

		»So wie du heute aussiehst, Vicke – da geht's! Gestern – nach
der Nachtfahrt – warst du unter der Kanone!«

		Vicke Vollbrecht zeigte lachend die weißen Zähne. Sie blühte,
ausgeschlafen und abgeseift, als Unschuld vom Lande. Ihr feuriges
Haar war liebevoll gewellt. Auf der milchweißen, kaum merklich
sommersprossigen Haut erschien eine sanfte Wangenröte.

		»Wozu der Mensch eigentlich Brüder hat . . .«, sagte sie weich.
»Papa ist schon abgetrabt – Stellung suchen! Mama schläft noch! Ich
betätige mich hier als Küchendragoner. Ich hab' schon Stiebel
gewichst, Kaffee gekocht, Semmeln geholt, mit der Portierfrau Krach
gekriegt . . . Du willst zu Alfred? Alfred ist nicht mehr
da . . .«

		»Alfred?«

		»Nun ja . . .«, sprach die Schwester harmlos. »Wir haben gestern
abend beschlossen, uns Alfred und Vicke zu nennen. Er sagte, das
sei in Berlin jetzt allgemein so, daß sich die jungen Männer und
Mädchen duzen und gut Freund sind – statt der früheren Affigkeit
und Zimperei! Und ob die alten Semester darüber Krämpfe kriegten –
das sei total piepe! Alfred muß es doch wissen – nicht?
Alfred . . .«

		»Na – weißt du . . . du scheinst ja . . .«

		»Der Alfred . . .« Ein schwärmerischer blauer Augenaufschlag
[bookmark: page157] drüben. »Du –
hör' mal . . . Der ist ja ein ganz wundervoller Mensch . . .«

		»Findest du . . .?«

		»Du kannst dir gratulieren, so jemanden zum Freund zu
haben! . . . hast du ihn auch in seinem ganzen Wert erkannt?«

		»Ich werde dir gleich 'nen Kübel kaltes Wasser über deinen
Rotkopf gießen . . .«

		»Wir haben uns gleich verstanden! Er hat es so tief in
sich . . . Es geht Wärme von ihm aus, Bernd!«

		»Wärme? . . . Es brennt!«

		»Er ist eine so fein empfindende Seele – so recht für
Frauen . . . Da sieht man wieder, wie wenig man auf Äußerlichkeiten
geben darf! Man kann Zähne ziehen und Würstchen verkaufen und dabei
das edelste Gemüt von der Welt besitzen! Das ist dem Alfred sein
Fall! Du glaubst nicht, wie geistig nahe wir uns gestern abend
gekommen sind . . .«

		»Doch! Ich merk's ja . . .«

		»Lache nicht so gefühllos! . . . Die Sache ist ernst! Sie hat
auch ihre praktische Seite. Alfred meint, der Gedanke, mich auch
als Gehilfin in einem zahnärztlichen Institut auszubilden, sei gar
nicht so dumm! . . . Das lerne sich mit Lust und Liebe
bald . . .«

		»Na – an der Liebe scheint es ja nicht zu fehlen . . .«

		». . . und ich sei ganz geeignet dafür, und die Laufbahn böte
Aussicht auf baldige Anstellung – wo doch Papa einen Posten im
hintersten Hinterpommern auf dem Kieker hat! . . . Soll ich mich da
mit vergraben oder mich hier in Berlin auf eigene Füße stellen! Der
Mensch hat doch auch Pflichten gegen sich selbst! Das muß sehr,
sehr überlegt werden, Bernd!«

		»Wollen wir auch, Schwesterken! Ich werd' mit dem Alfred reden!
Mit dem Papa!«

		»Ja – tu das!« rief die Vicke stürmisch.

		»Du hast ja auch mich hier in Berlin zum Schutz . . .«

		»Ach . . . Bernd. Du bist nett . . .«

		[bookmark: page158] »Also
darüber später mehr! Aber nun sei du auch 'mal nett und sause
sofort in die Tölzer Straße 10! Du steigst an der Ecke in die
Russenschaukel – das ist der Autobus mang den Kurfürstendamm. –
Wenn Platz ist, dürfen auch Deutsche 'rein! Aber pass' auf! Es
fahren immer ganze Klubs von Taschendieben mit – immer 'rauf und
'runter . . .«

		»Und in der Tölzer Straße?«

		»Da dringst du in die Pension ›Alpenrose‹ ein – Herrenbesuche
dulden die Kaffern da nämlich nicht – da findest du ein ganz
entzückendes Mädchen . . . natürlich nicht mit so 'ner Fuchstolle
wie du, sondern ganz, ganz schwarz – und klein und zierlich wie 'ne
Prinzessin in der Muschel . . . Luja Büttner heißt sie . . . Warum
prustest du denn so heraus, du Schaf?«

		»Dabei will er mir Wasser über'n Kopf gießen!« Die Vicke lachte,
daß ihre blanken, blauen Augen feucht glänzten.

		»Ja – na – das so wie so! . . . Also der Luja sagst du, du seist
meine Schwester, und es sei alles in Ordnung! Er käme heute Abend
in den ›Kolokól‹!«

		»Natürlich kommst du doch an deine Brotstelle!«

		»Nein: Er!«

		»Na – du bist doch ihr ›Er‹! Das sieht doch ein Blinder durch
drei Ballen!«

		»Vicke – sei nicht begriffsstutzig! Sonst darfst du nicht in
Berlin bleiben, und es wird mit deinem Alfred Essig! Der, von dem
du der Luja melden sollst – das ist ein anderer ›Er‹!«

		»Um Gottes willen – sie hat doch nicht zwei auf Lager?«

		»Das ist unser Wohltäter – verstehst du – ein Reichmeier aus dem
Osten – 'ne Seele von 'nem Wollonkel – der sich freut, wenn die
Liebe blüht wie junger Flieder. – Also, was soll ich dir sagen:
Ohne den alten Knaben wären wir glatt aufgeschmissen – die Luja und
ich! Der verschafft mir 'nen Posten für Frau und sieben
Kinder! . . . Du darfst beim ersten Pate stehn . . .«

		[bookmark: page159]
»Übergeschnappt!« sagte die Schwester.

		»Heute hat er sich entschlossen! . . . Deswegen erscheint er
heute abend auf der Bildfläche . . . Die Luja weiß schon . . . Du –
da wirst du 'mal ein schönes Mädchen sehen . . .«

		»Danke!« sprach die Vicke mit einem Blick in den
Flurspiegel.

		»Und du sagst ihr – Er – verstehst du – Er – möchte sie heute
abend persönlich kennenlernen und läßt sie schön grüßen! Die Luja
wird springen und tanzen, wenn du ihr das erzählst! Pelle dich an,
Vickchen! Trab! Trab! Ich hüte inzwischen hier für dich das
Haus . . .«

		Vicke Vollbrecht stand in der Pension ›Alpenrose‹ vor der ihr
gewiesenen Zimmertüre. Das Poltern einer rauhen Männerstimme innen
übergrollte ihr Pochen. Sie wunderte sich. Also doch Herrenbesuch?
Der Pensionsvater, der einstige deutsch-russische Direktor der
Bierbrauerei Bawarija in Nishnij-Nowgorod, erriet ihre Gedanken.
Der breitschulterige, glatzköpfige Fünfziger blähte cholerisch die
Nasenlöcher.

		»Dies ist ein Herr aus der Pension!« erläuterte er. »Er ist
keiner von den Windhunden, meine Dame! Er gehört zu den Stillen im
Lande!«

		»Na – dafür schreit er aber tüchtig!«

		Der Lärm innen schien auch Herrn Andreas Mickott zu verdrießen.
Er öffnete ohne weiteres die Türe.

		»Gehen Sie nur hinein!« brummte er und schob die Besucherin über
die Schwelle. Innen stand mitten im Gemach ein kräftiger,
mittelgroßer, junger Mann – mit einem dunklen Schnurrbart in dem
sonnengebräunten Gesicht. Seine tiefliegenden, schwarzen Augen
rollten zürnend zu einer zierlichen Mädchengestalt hinüber, die
lässig wie ein Kätzchen auf einem Schemel an dem Fenster kauerte
und ihm verächtlich den Rücken zuwandte.

		»Seit heute morgen besitze ich die Einwanderungserlaubnis nach
Amerika!« sagte er in hartem Russisch-Deutsch, ohne auf die
eingetretene Fremde zu achten. »Gott der [bookmark: page160] Herr hat alles zum Besten gefügt –
auch für Sie, Luja! Ein neues Leben öffnet sich Ihnen! Heute
klimpern Sie nicht mehr im ›Kolokól‹«

		»Heute und alle Tage!«

		»Meiden Sie endlich dieses Babel!«

		»Sie kennen es ja gar nicht, Gritsch!« Die Kleine drehte sich
geringschätzig zu ihm herum. »Es geht da sehr nett zu! Überzeugen
Sie sich . . . Kommen Sie doch 'mal einen Abend!«

		»Ich werde es tun – heute oder morgen noch – um Ihre Seele zu
retten! Aber eines versprechen Sie mir inzwischen, Luja . . .«

		»Sehen Sie denn nicht, Gritsch, daß eine Dame hinter Ihnen
steht?«

		». . . lassen Sie sich nicht wieder . . .« Der Schafzüchter aus
der Nogaischen Steppe dämpfte seine Stimme und schluckte vor
Aufregung, ». . . von diesem jungen Deutschen nach Hause
bringen . . .«

		»Von Ihnen gewiß noch weniger!«

		»Ich werde Ihre Kusine Lisa bitten, daß sie Sie abholt!« Der
Mennonit trat nach der Türe. Luja Büttner verabschiedete ihn mit
einem spöttischen Knicks.

		»Mit Gott, Gritsch! . . . Gottlob – jetzt ist er draußen . . .
Was wünscht die Dame? . . . Wie herrlich: Bernds Schwester!« Zwei
kleine Hände streckten sich stürmisch aus und zogen den Gast auf
einen Stuhl. »Sie sehen ihm ähnlich – nur noch viel hübscher
natürlich! Nun begreife ich unsern Herrn von Kabisch: Er schwärmte
gestern Mittag schon von einer gewissen Beauté mit venezianischem
Blond . . .«

		»Na – sagen wir ehrlich: knallrot!« sprach die junge Vicke
Vollbrecht. »Also, liebes Fräulein – ich muß sofort wieder weg! Ich
bin nämlich, in unserer Pension, gegen Kost und Logis Mädchen für
alles! Das heißt augenblicklich an meiner Stelle mein Bruder! Er
schickt mich! Ich soll Ihnen sagen, er – nicht der Bernd,
sondern . . .«

		[bookmark: page161] »Er! . . .
Er . . . ich weiß . . .«

		»– ja – der ›Er‹ kommt heute in den ›Kolokól‹ . . .«

		»Weiter . . . weiter . . .«

		». . . und möchte sehr gern dort Ihre persönliche Bekanntschaft
machen und läßt inzwischen schön grüßen . . . Mein Gott . . . was
haben Sie?«

		»Nichts!« sagte die kleine Büttner und lächelte. Der letzte
Blutstropfen war aus ihrem zarten Kindergesicht geschwunden.

		»Der Bernd hat gemeint – Sie würden vor Freude außer sich
sein!«

		»Ich kann es auch kaum erwarten . . .« sprach die zarte,
tiefbrünette Deutsch-Russin atemlos und halblaut. Ein leises
Zittern lief ihr von dem Madonnenscheitel bis zu den abgetragenen
Pantöffelchen über die zierliche Gestalt. Das deutsche Mädchen
neben ihr stand auf.

		»Wenn man Sie so sieht, möchte man sich fast vor Ihnen
fürchten . . .«, versetzte sie unsicher und beklommen.

		»Wie denn?« Luja Büttner schaute unschuldig in die Höhe. Ihr
kleines, weißes Antlitz war lammfromm. »Was beunruhigt Sie an
mir?«

		»Ach nichts . . . Seien Sie nur nicht böse . . . Ich bin ja eine
unerfahrene Gans aus der Provinz: Sie hatten – nur eine Sekunde –
etwas im Blick . . .«

		»Sie müssen bedenken: Ich komme aus Rußland . . .« Luja Büttner
begleitete ihren Gast zur Türe . . . »Rußland . . .« Ihre schmalen
Schultern schauderten leise zusammen. ». . . Wer das nicht erlebt
hat . . . man kann es nicht begreiflich machen . . . Man kann nur
um Nachsicht bitten . . . für die Nerven . . . Fräulein
Vollbrecht . . . Und sagen Sie bitte dem Bernd« – ein wilder Druck
der kleinen Hand – »ich wäre glücklich . . . glücklich, unsern
Wohltäter kennenzulernen . . . Ich wollte nur, es wäre schon
Abend . . .« [bookmark: page162]
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		Nächtliche Geschäftigkeit, Geschacher,
Geschwatze wirrte im neuen großen Berliner Ghetto der
Grenadierstraße. Der Bürgersteig, der Fahrdamm, die Torwölbungen
waren im Dunkel durch stehende Gruppen gesperrt. Händegefuchtel
zeichnete sich schattenhaft ab, Kaftane, Schirmmützen. Es klang
Deutsch, Jiddisch, Polnisch, Russisch durcheinander. Wirrhaarige
Weiber liefen. Haufen schwarzäugiger Kinder. Schokolade und Seife
gab es auf dem Steinpflaster, Devisen in den Hosentaschen,
künstliche Gebisse in den Fingern, Tuchreste und Lederabfälle in
den Hausfluren. Die Türe neben dem Stapel alter Matratzen,
Grammophone, Uniformen und Fahrräder, die ein rotbärtiger
Handelsmann aus Przemysl feilhielt – diese Türe, mit der
aufgenagelten Visitenkarte »Fritz Reuter, Handelsvertreter«,
öffnete sich langsam und leise. Fritz Reuter spähte durch den
Spalt. Er trug nicht mehr, wie morgens bei seinem Besuch in der
Dachkammer des Studenten Vollbrecht, die Hornbrille, die abgewetzte
Mappe, den gewendeten alten Militärmantel eines Stadtreisenden,
sondern die letzte Londoner Herrenmode des ukrainischen Edelmanns
Igor von Laskarew aus der Pension »Luna« am Yorkplatz.

		Ein Lauschen. Ein Blinzeln aus dem schützenden Dunkel des Flurs
hinaus auf das matt laternenhelle östliche Schattenspiel der
Grenadierstraße. Serge Ssilin trat wieder in das kahle, dürftig
möblierte Zimmer zu ebener Erde zurück. Er deutete mißgelaunt durch
die Fächer der herabgelassenen Jalousie nach dem Gefeilsche
draußen.

		»Sieh dir diesen Vogel an, Uhkeneek, der sich da auf der anderen
Straßenseite herumtreibt!« knurrte er. Der finstere Lette erhob
sich schwerfällig aus seiner Ecke und beugte den grobknochigen
flachsbärtigen Schädel gegen die Lichtritzen. Den Bürgersteig
drüben entlang schlenderte ein schmalschulteriger, lang
aufgeschossener, vornehmer, junger Herr. Der weite Ulster ließ noch
den gertendünnen Rassenwuchs, der tief in die Stirne gedrückte
Filzhut den aristokratischen [bookmark: page163] Schnitt des mageren, länglichen Gesichts vom
Petersburger oder Pariser Großfürstentyp erkennen. Der Fremde
wandte scheinbar zerstreut den schmalen Kopf nach rechts und links
und bummelte weiter.

		»Er folgt meiner Spur!« sagte Serge Ssilin. »Er hat mich durch
einen unglücklichen Zufall auf der Straße gesehen!«

		»Wer ist es?« frug Jakob Uhkeneek dumpf.

		»Ein Fürst Wolski. Er kam dieser Tage mit wichtigen Nachrichten
aus Paris hierher zu den ›echten Russen‹. Ich traf ihn da, im Kreis
der Zarentreuen, in dieser Kellerbude – der Zentrálnaja!«

		»Also lernte er Sie als Baron Robbe kennen?«

		»Ja. Und er ist nicht dumm – dieser Knjäs. Er schöpfte, wie mir
scheint, vom ersten Augenblick ab Verdacht. Er hat einen
fanatischen Blick – auch wenn er lächelt und über ein Nichts
plaudert . . .«

		»Nun – da biegt er drüben um die Ecke! Er hat Ihre Fährte
verloren . . .«

		»Diesmal! Aber man muß vor diesem Fürsten Wolski auf der Hut
sein, Uhkeneek!«

		»Sie sollten überhaupt umsichtiger sein als ein Wolf auf der
Treibjagd!« sprach der Lette eintönig, mit seiner rauhen Stimme.
»Jeden Tag wird Ihr Spiel gefährlicher!«

		Serge Ssilins Blick stach seinem Helfershelfer durch Leib und
Seele.

		»Ohne dich wäre es für mich zu gefährlich!« sagte er zwischen
den Zähnen. »Mit dir nicht. Denn du deckst mir überall den Rücken!
Auf dich kann ich mich verlassen! Du bist der einzige Mensch, dem
ich vertraue. Ist der Knjäs draußen weg?«

		»Nichts mehr von ihm zu sehen!«

		»Nun – dann werde ich schnell . . .« Serge Ssilin nickte
Uhkeneek zu und huschte an dem Trödellager im Flur vorbei – auf die
Grenadierstraße – um die Ecke – hinüber in die Mulackstraße, wo
Berlin am finstersten war. Durch das Dunkel des Scheunenviertels.
In Laternenhelle [bookmark: page164] und Menschengedränge der Rosenthaler Straße stieg
er in ein Auto. »Nach dem Kurfürstendamm! Zum ›Kolokól‹!«

		Dort scheuchte er den ihn unterwürfig umtanzenden Manager mit
dem Monokel und den tiefdienernden dicken Alfons wie die Fliegen
beiseite und pflanzte mit einem Armschwung seinen reservierten
Sessel noch ein paar Schritte näher an das eben rastende
Balalaika-Orchester, so daß er gerade vor Luja Büttner zu sitzen
kam. Seine ungeschlachten Züge verklärten sich sonnig. Das weiße
Wolfsgebiß lächelte. Die Kleine thronte vor ihm in dem feierlichen,
steifen, bunten Putz eines russischen Bauernmädchens. Mit
zahllosen, winzigen Perlen flimmerte die Brautkrone auf ihrem
schwarzen Köpfchen. Ihr weiches, rundes Antlitz war
freundlich-unbewegt, mit großen, starren, grünbraunen Augen wie das
einer Wachsfigur. Die winzigen weißen Hände lagen im Schoß. Serge
Ssilin überzeugte sich mit einem Blick: Diese dünnen zehn
Fingerchen falteten sich nur über der Guitarre. Da war keine Waffe.
Nicht einmal eine Tasche, um sie zu verbergen, in der großen
gestickten Schürze, den farbigen Falten des Rocks. Er beugte sich
stürmisch nieder, ergriff Lujas Rechte, küßte sie. Seine Stimme
übertönte laut und rücksichtslos die schrille Versicherung einer
überreifen Wiener Soubrette oben auf der Bühne, daß die Männer
schlimm seien. Sein schnelles, hartes Kurisch-Deutsch war für die
Russen umher in ihren roten Hemden, die Russinnen im roten Sarafan
so gut wie Chinesisch.

		»Wie furchtbar haben Sie sich in mir getäuscht – vor einigen
Tagen!« sprach er aufgeregt in eindringlicher Wärme. »Nun – ich
sehe mit Freuden: Sie haben inzwischen begriffen, daß Sie das Opfer
einer Verwechselung wurden! Und ich beinahe mit! Welches Unglück
hätte entstehen können, für nichts und wieder nichts! Böse Menschen
haben sich einen schlechten Witz mit Ihnen erlaubt und mich bei
Ihnen angeschwärzt, ohne sich die schrecklichen Folgen ihres Tuns
bei einem leidenschaftlichen, unerfahrenen Kind wie Ihnen zu
überlegen! Nun – Gott verhütete [bookmark: page165] Unheil! Ich bin sein Knecht! Ich habe meinen
Schuldigern zu vergeben! Ich bin Ihnen nicht mehr böse! . . .
Wollen Sie mir nicht dafür danken . . .?«

		»Gern!« sagte Luja Büttner schnell. Es klang willenlos und leer.
Ein teilnehmendes Kopfschütteln drüben.

		»Sie glauben mir immer noch nicht recht, Fräulein Büttner, daß
ich mit diesem Mann, den Sie verfluchen – ich habe seinen Namen
vergessen – so wenig gemein habe, wie mit der alten Eule, die da
über uns auf der Bühne von der Männertreue krächzt! Belieben Sie:
Erkundigen Sie sich: Ich bin ein schlichter Kaufmann. Ich betreibe
mein Handelskontor in Berlin. Ich bin bei den örtlichen Behörden
eingeschrieben. Meine Geschäftsfreunde kennen mich. Meine
Landsleute. Mein Leben liegt offen da! Bitte – lieber Freund . . .«
Er hielt den vorbeiflitzenden Kellner Fritze am Frackzipfel fest
und schüttelte ihm vertraulich die Hand. »Champagner . . . für
alle!«

		»Sehr wohl!« Der blonde Student warf einen düsteren Blick heißer
Eifersucht auf die beiden und lief nach hinten. Serge Ssilin fuhr
fort:

		»Mein Leben war nicht leicht. Ich hatte eine schwere Jugend –
als der Sohn eines einfachen Arteltschiks – eines
Genossenschaftsarbeiters in Astrachan! . . . Ich habe zusammen mit
Baschkiren und Tataren die Getreidesäcke von den Schiffen getragen!
Ich habe in den Naphthabecken von Zarizyn gearbeitet. Ich war
Heizer auf einem Wolgadampfer. Ich bin ein Selfmademan! Daher die
Rauheit meines Wesens! Legen Sie mir sie nicht zur Last! Ich meine
es gut!«

		Der Mann vom Königsplatz wandte sich zur Seite und trank
chevaleresk der Balalaikakapelle zu. Der blonde Kellner, der
eingeschenkt hatte, murmelte hastig, während er Luja die perlende
Schale anbot:

		»Was hat er denn mit dir, daß er fortwährend auf dich
einschwatzt?«

		»Nun – er erzählt sehr interessant – aus seinem Leben!« sagte
die kleine Schönheit.

		[bookmark: page166] »Es fällt
allgemein auf!«

		»Kümmere dich um deine Pflicht! . . . Deine Eifersucht ist
lächerlich! . . . Siehst du nicht: Man winkt dir dort! . . .
Geh!«

		Der Student trollte sich verbissen, die Serviette über den Arm,
nach hinten, zu dem sich in Berlin austobenden kleinen belgischen
Lebemann Jean Tavernier, einem der möblierten Ausländer der
Geheimrätin Henke. Während er der angeheiterten, mit den Hüten im
Genick sich rekelnden welschen jeunesse
dorée das Gold des Rheingaus in die Römer goß, begann vorn
an der Rampe Serge Ssilin lebhaft und heiter:

		»Ihnen gefällt Ihr Bräutigam? Nun: mir auch! Ich liebe diese
fixe, unverzagte, deutsche Jugend. Ich habe einen vortrefflichen
Posten für den Jungen im Auge! Bewährt er sich – gut! Dann lassen
wir in eurem großen Wassilj-Dom am Ende dieses Prospekts hier die
Glocken läuten! Sie schreiten zum Altar – verführerischer noch
unter dem Brautschleier – schöner noch als sonst, wenn das vor Gott
möglich ist! Ich fische Sie, schwarze Prinzessin, und Ihren
Blondkopf drüben aus diesem bäuerlichen Morast hier – diesem
›Kolokól‹ – heraus! Ich bin der heilige Sergej, der Wundertäter! –
Hä – Hä! . . .« Der Inhaber des Handelskontors »Nowaja Rossija«
verzog in rosiger Laune die faltenreichen, roh wie mit der Holzaxt
gezimmerten Züge und herrschte brutal zu der dicken Wiener
Weiblichkeit auf der Bühne über ihm empor, die sich immer noch
nicht über den Wankelmut der Männer beruhigen konnte:

		»Gackere nicht so laut, fette Henne! Man glaubt dir deine
Erlebnisse! Du bist alt genug dazu!«

		Die Soubrette sandte ihm einen schmachtenden Blick hinab. Sie
hielt das dumpf gegrollte Russisch-Deutsch für eine
Liebeserklärung. Sie wich, neckisch mit den umfangreichen Hüften
wippend, einen Schritt zurück, damit der Kavalier unten sie nicht
in seinem Liebeswahnsinn in die strammen Wadenpolster zwicken
könne. Zugleich keuchte [bookmark: page167] Bernd Vollbrecht hastig, Champagner eingießend, der
kleinen Balalaikaspielerin ins Ohr:

		»Also das verbitte ich mir, Luja! . . . Was machst du ihm denn
für Augen . . .?«

		»Still! Du störst hier!«

		»Du hast es gar nicht nötig, so unheimlich zu
kokettieren . . .«

		»Nicht wahr – das ist unheimlich?«

		»Der Kerl brennt ja so wie so schon lichterloh!«

		»Pascholl!« versetzte die Kleine unwirsch und griff nach ihrem
Instrument. Das Balalaika-Orchester setzte ein. In das
Händegeklatsche am Schluß seines Kosakenliedes hinein sagte Serge
Ssilin:

		»Das Nähere, liebes Kind, erörtern wir morgen abend! Seien Sie
bitte morgen mein Gast – Sie, Prinzessin – und der glückliche,
künftige Prinzgemahl! Gegen Mitternacht, wenn es beliebt! Ich werde
anordnen, daß man euch hier rechtzeitig wegläßt! Vorher ist dort
nichts los! Ich schrieb Ihnen hier die Adresse auf ein Zettelchen:
Büffet Monrepos – gleich hier in einer der Querstraßen! Es ist der
einzige Ort in Berlin, wo ein Mensch mit Ansprüchen noch soupieren
kann! Nun – ist es der kleinen Herrin recht?«

		»Ich danke recht schön, Herr Ssilin!« Ein tiefer, ernsthafter
Knicks im Sitzen. »Ich werde pünktlich da sein!«

		»Ganz gewiß?«

		»So wahr ich die Ehre habe, hier mit Ihnen zu sprechen!« sagte
das zarte, buntgeputzte Bauernmädchen sanft und neigte wieder in
einer russisch demütigen Bewegung das schwarze Köpfchen unter der
Last des hohen, glitzernden Perlenschmucks. Aus der farbenfrohen
Umrahmung der Volkstracht schaute das kleine, feine, weiße Antlitz
weich und still auf den Mann aus dem Osten ihr gegenüber. Der
erwiderte feurig den dunklen, langen Blick.

		»Bestellen Sie bitte meine Einladung auch an unsern jungen
Freund Fritze!« bat er, küßte Luja wieder, mit einem vorsichtigen
Seitenblick, ob da keine Waffe verborgen [bookmark: page168] sei, die Hand, erhob sich, ging
plötzlich und unvermittelt, schritt hastig und lautlos auf seinen
Gummischuhen nach dem Ausgang, klatschte im Vorraum ungeduldig in
die Hände. Die Garderobefrauen flogen mit Mantel und Hut. Der Riese
von Portier pfiff einem Auto. Ab.

		»Nu können Sie sie ja wieder anhimmeln, Fritze!« sprach der
dicke Alfons. Aber Luja Büttner wußte es den ganzen Rest des Abends
einzurichten, daß sie ihrem Freund den Rücken wandte, wenn er sich
irgendwie im Rund der Balalaikaspieler zu schaffen machte. Nur
einmal, ganz am Ende, während er die leeren Gläser abräumte, konnte
er ihr erbittert in die winzige, halb abgedrehte Ohrmuschel
raunen:

		»Ich erwarte dich nachher draußen!«

		Auf dem windigen Kurfürstendamm stand Bernd Vollbrecht vor dem
dunklen »Kolokól« neben seinem Freund Alfred, dem fliegenden
Händler, und biß zornmütig in einen Wurstzipfel.

		»Sie ist doch ein Kind,« sprach er leidenschaftlich im Kauen,
». . . in der Gestalt eines bildschönen Mädchens – ein harmloses,
unschuldiges, vom Schicksal verfolgtes Kind!«

		»Genau so ist auch deine Schwester Vicke . . .«

		»Ach – laß doch setzt die Marjell! Von der reden wir später! Die
Luja ist ein Stück von einem Engel, mein guter Wurstmaxe – und ich
möchte niemandem raten, sie nicht dafür zu halten . . .«

		»Mensch . . . du wackelst ja vor Verliebtheit mit den
Ohren!«

		». . . heute abend aber, Alfred – da kam bei der Luja, wie sie
mit diesem russischen Raffke schön tat –, da kam bei diesem
Kind vom Himmel etwas wie von einer Schlange heraus . . . Etwas
Listiges! Lauerndes! . . . Direkt Gefährliches. Und das bei der
Luja! . . . Sie ist doch ein Geschöpf wie ein Schwälbchen . . . sie
ist doch so lieb und sanft . . . Sie kann doch niemandem ein Haar
krümmen! . . . Ich bin wie vor den Kopf gehauen . . . Ich kann mir
keinen Vers darauf machen . . .«

		»Frag' sie doch selber! Da kommt sie!«

		[bookmark: page169] Luja
Büttner trat in Mütze und Mäntelchen aus dem Kabarett. Sie wehrte
schon von weitem Bernd Vollbrecht, der auf sie zustürzte, ungnädig
mit der Hand.

		»Rede nicht! Du bist abgeschmackt!«

		»Luja . . .«

		»Ich will dich nicht hören! . . . Eifersucht! . . . Auf ein Tier
aus dem russischen Wald! . . . Man könnte lachen . . .«

		»Luja . . .« Der junge Mann schluckte vor Aufregung. Er faltete
die Hände vor der Brust. Jetzt stand er wie ein Schulbub vor der
kleinen Musikantin. ». . . Luja . . . Ich weiß ja, daß du es gut
meinst! Du willst dein und mein Glück!«

		Das zarte, dunkle Geschöpf vor ihm sah ihn fest und schweigend
an. Er stammelte weiter:

		»Deswegen läßt du bei dem Kerl alle Minen springen! Das verstehe
ich ja. Aber es ist zu viel! Mehr, als jemand, der dich so lieb hat
wie ich, verknusen kann! Das ist . . .«

		»Das ist alles Torheit!« ergänzte die Kleine streng. »Lasse das
jetzt! Ich will nicht mit einem Gymnasiasten reden, sondern mit
einem reifen Menschen! Benimm dich so! Und höre . . .«

		»Du sollst mich hören . . .«

		»Still doch! Unterbrich mich nicht! Das ist unschicklich! . . .
Sobald du mich siehst, sagst du, daß du mich liebst . . .!«

		»Ich schrei' es mitten auf dem Potsdamer Platz aus! Ich trompete
es von der Siegessäule . . .«

		»Das hilft gar nichts! Wenn du mich liebst, mußt du es mir
beweisen!«

		»Sage mir wie . . .«

		». . . indem du das tust, was ich morgen von dir verlangen
werde!«

		»Nenne es mir doch schon heute!«

		»Es ist noch zu früh! . . . Willst du mir dein Wort darauf
geben, daß du morgen meine Bitte erfüllst?«

		»Welche Bitte?«

		»Das hörst du morgen! . . . Antworte mir . . .«

		[bookmark: page170] »Ich weiß
ja: Du wirst nichts Unrechtes von mir verlangen . . .«

		»Vor Gott ist es kein Unrecht! Schwöre mir bei Gott!«

		»Luja – warum so feierlich . . .?«

		»Schwörst du mir . . .?«

		»Was hast du für starre Augen! . . .«

		»Schwörst du mir bei Gott über uns im Himmel?«

		»Also denn . . . du machst ja mit mir, was du willst: Ja!«

		»Nun weiß ich, daß du mich liebst!« Luja Büttner sagte es leise
und innig. »Ich danke dir von Herzen, lieber Bernd! Nun höre:« Sie
verfiel in den Ton eines alltäglichen Gesprächs. »Sei morgen um
neun Uhr abends, vor der Vorstellung, da drüben in der Likördiele –
in ›Onkel Toms Hütte‹, gegenüber dem ›Kolokól‹. Um die Zeit ist
dort kaum ein Mensch. Da erzähle ich dir, was ich von dir möchte!
Gute Nacht, Bernd!«

		»Ich bring' dich nach Hause!«

		»Ich bin schon da!« Lisa Altschüler, die bisher etwas abseits
gewartet, trat heran: »Herr Gritsch hat mich geschickt!«

		»Der Teufel soll ihn holen!« rief der Student erbittert.

		»Den heiligen Mann? So viel Kurage hat der Teufel nicht!« Die
kleine Büttner schob ihren Arm unter den der Base. »Morgen abend in
der Diele, Bernd!«

		Der Freund Alfred drüben verwahrte auf seinem Umhängekessel noch
Bernds angebissenen Wurstzipfel – einen Wertgegenstand jetzt, in
der Berliner Hungersnot. Der junge Landwirt futterte den Stummel
stumm, in düsteren Gedanken.

		»Ich bin auch wie so'n Hottehüh, Alfred!« sprach er endlich.
»Ich bin auch im Wurschtkessel! Nach allen Regeln der Kunst lasse
ich mich von Rußland hackepetern! Jetzt fange ich schon an, nachts
auf dem Kurfürstendamm Eide abzulegen! Der Betrieb wird immer
toller! . . . Du . . . Ich fürchte . . . Es ist etwas mit der
Luja . . . Mir ist so unheimlich zu Mut . . .«

		[bookmark: page171] Alfred
Henke schickte sich eben an, einen Herrn zu bedienen, der vor
seinem Wurstkessel stehen geblieben war. Der Herr trug, nach
russischer Art, einen verschnürten Mantel mit Persianerbesatz und
eine schwarze, hohe Lammfellmütze. Eine goldene Brille verglaste
die klugen, schwarzen Augen. Ein schwarzer Rundbart umkrauste das
bleiche, fleischige Gesicht . . . Der Fremde sah zu dem blonden
Studenten hinüber und sagte langsam, in gutem Deutsch, mit einem
stillen Lächeln:

		»Mein Physiognomiegedächtnis trügt mich nicht! Wir begegneten
uns im Krieg! Waren Sie nicht im Osten?«

		»Ja . . .«

		»Verwundet?«

		»Verwundet und gefangen!«

		»Nun also! Wo?«

		»Hinter Smorgon!«

		»Es stimmt alles! . . . Welches war doch Ihre Blessur?«

		»Brustschuß!«

		»Richtig! Ich war damals Neuling an der Front. – An der
russischen, natürlich! Junger Arzt – eben erst einberufen! Sie
waren eines der ersten Opfer des Kriegs, das mir unter die Hände
geriet . . . Deswegen haben Sie sich mir unauslöschlich
eingeprägt!« Eine ausgestreckte Hand: »Dr. Wassilij Islawin ist
mein Name. Mein Gott ja . . . Ich erinnere mich so genau, wie ich
Ihnen den Verband anlegte . . .«

		»Ich kann mich leider gar nicht besinnen . . .«

		»Sehr begreiflich! In der Verfassung, in der Sie sich
befanden . . . bewußtlos . . . blutbedeckt . . . Aber ich bin
Mensch . . . Immer wieder war bei mir der Gedanke: Wieder einer
Mutter Sohn . . .«

		». . . Aber daß Sie mich jetzt, nach Jahren, hier in der
Dunkelheit gleich erkannten . . .«

		»Das wäre unmöglich!« bestätigte Dr. Islamin lächelnd . . .
»Nein: Ich beobachtete Sie seit Stunden, und langsam kam mir die
Erinnerung. Ich saß den ganzen Abend im ›Kolokól‹! Sie servierten
auch mir meinen Tee . . . Kommen [bookmark: page172] Sie! Haben Sie den gleichen Weg? Wir gehen
eine Ecke zusammen . . .«

		Der Russe grüßte höflich, mit zwei Fingern an der Pelzmütze, zu
dem fliegenden Wursthändler hinüber, der soeben einen
Herrschaftschauffeur versorgte, und schritt neben Bernd Vollbrecht
den Kurfürstendamm entlang. Der junge Mann blieb stehen:

		»Gestatten Sie, daß ich mich verabschiede!« sagte er.

		»Warum? Wollen Sie nichts mit Russen zu tun haben?«

		»Nun – ich bin eben Deutscher . . .«

		»Das ist doch kein Grund, uns zu hassen!«

		»Das liegt mir fern! Sagen wir also: Ich bin, wie Sie wissen,
Kellner! Sie Arzt! Ich bin kein Verkehr für Sie!«

		»Oh – Sie wollen mich beleidigen!« Wassilij Islamin schüttelte
das fremdartige, schwarzbärtige Haupt. »Sind wir nicht alle gleich?
Was waren da für verächtliche Menschen, die Sie bedienen mußten!
Ein ehrenhafter Arbeiter wie Sie steht hoch über solchen Schiebern
– wie etwa diesem Burschen, der da ganz vorn saß und meinen
Landsleuten Champagner schenkte, statt mit dem Geld die Hungernden
zu speisen! Nun – man weiß schon von Rußland her genug von diesem
Herrn . . .«

		»Sie kennen ihn?«

		»Ging er nicht schnell weg, wie er mich unverhofft sah?« frug
der Arzt Islawin, immer mit dem sonderbar milden und verhaltenen
Lächeln.

		»Mein Gott . . . Können Sie mir etwas von ihm erzählen?« Der
Student atmete schwer. »Sie täten mir einen Riesengefallen.«

		»Gern werde ich! . . . Aber nicht hier auf der Straße! Dort
drüben ist ein Lokal . . . Ich war da schon öfters! Kennen Sie das
›Mirabell‹? Nein? Es wird einen jungen Mann wie Sie interessieren!
Bitte – hier!«

		Die Eingangsräume des »Mirabell« leuchteten in Purpur und Gold,
glattrasierte alte Diener mit Allongeperücken und in Kniehosen
nahmen die Garderobe in Empfang. Im [bookmark: page173] Tanzsaal überflutete elektrische Sonnenhelle
das spiegelnde Parkett, die weißgoldenen Wände, die weißgedeckten
Tischchen, die weißen Hemdeinsätze, die bloßen, weißen Schultern,
die sich in den Verschlingungen des Tanzes rückwärts bogen.
Valutastarke Fremde aus ganz Europa tummelten sich da im Takt. Auch
manche deutsche Inflationsgents, in blasierter Bartlosigkeit, das
Einglas glitzernd im Antlitz. Berliner Weiblichkeit.
Ausländerinnen. Eine hübsche junge Russin mit schwermütigen Augen
schlenderte, die Papyros schief zwischen den üppig geschürzten
Lippen, auf Bernd zu und schlug ihm lachend auf die Schulter und
sagte:

		»Nun – ohne Luja?«

		»Was wissen Sie denn davon?« frug der junge Deutsche
verdutzt.

		»Grüßen Sie das Fräulein aus Sebastopol von mir! Von der
Filmstatistin Nadeschda Soldaténkowa! Mir verdankt sie ihr Glück.
Ich brachte sie draußen im Glashaus mit meiner Freundin, der
Winogradowa, zusammen. Durch sie kam Ihre Luja in das
Balalaika-Orchester! Tatjana Winogradowa zeigte mir Sie im
›Kolokól‹ und erzählt mir täglich von eurer Liebe! Werden Sie nur
hier Ihrer Luja nicht untreu! . . . Ich passe auf!«

		Die Soldaténkowa drohte, verständnisinnig blinzelnd, mit der
Hand. Ein Chinese in schwarzem Londoner Klubdreß legte die gelben
Finger unter ihren ausgiebigen Rückenausschnitt und hoppelte
hölzern mit ihr im Foxtrott davon. Dr. Wassilij Islamin hatte
inzwischen eines der Tischchen gewählt, die die Tanzfläche im Rund
einrahmten. Er hatte Wein bestellt und auch gleich bezahlt. Während
er eingoß, sagte er zu dem jungen Mann:

		»Darf ich Sie fragen: Was interessiert Sie an einem
gleichgültigen Ausländer wie diesem Menschen im ›Kolokól‹!«

		»Er bietet mir, in seinen Unternehmungen, eine Lebensstellung
an, auf die hin ich heiraten kann! Ich weiß nichts von ihm! Ich
höre so Seltsames! Ich will andernteils mein Glück natürlich auch
nicht verscherzen . . .«

		[bookmark: page174] »Und unter
welchen Umständen leben Sie hier in Berlin? Welches ist Ihr
Lebensgang? Welchen Rang bekleidet Ihr Vater? Was haben Sie hier
für Freunde? Klären Sie mich doch auf! Um so leichter kann ich
Ihnen dann wegen dieses Mannes raten . . .«

		»Nun – das ist schnell erzählt!« Der blonde Jungmann berichtete.
In seinen blauen Augen lag Vertrauen. Der Russe hörte aufmerksam
zu. Als der andere geendet, sagte er:

		»Nun bin ich im Bilde und werde Sie über Herrn Ssilin
informieren! . . . Bitte, keinen Dank, mein Herr!« Er wurde etwas
förmlicher. »Ich lebe hier in Deutschland. Ich genieße deutsche
Gastfreundschaft. Ich revanchiere mich gern gegenüber einem
Deutschen . . . Viel weiß ich ja allerdings von meinem Landsmann
nicht . . .«

		»Ich dachte, Sie sagten vorhin . . .«

		»Vielleicht verwechsle ich ihn auch mit einem andern . . . ich
habe manchmal fast den Verdacht . . .«

		»Aber . . .«

		»Nun – ich werde schon sehen, was sich da, nach so manchem Jahr,
noch sagen läßt! Es geht einem so vieles durch den Kopf! Verzeihen
Sie einen Augenblick. Ich ließ mein Zigarettenetui im Pelz stecken!
Gleich bin ich wieder da!«

		Dr. Wassilij Islawin ging hinaus. Der blonde Student blieb
sitzen. Vor ihm wirrte der Tanz. Es war heiß. Nervenpeitschend
quäkte der Rhythmus des Jazz und verstummte jäh.

		Gleich darauf stand die hübsche Nadeschda Soldaténkowa vor
Bernds Tischchen. Sie war außer Atem. Das konnte nicht von dem
modernen Tanz kommen. Das war die Empörung, die auf ihrem
leichtsinnigen, jetzt plötzlich leidenschaftlich ernsten Gesicht
loderte.

		»Hätte ich das gewußt . . .,« stieß sie hervor, »daß Sie einer
von jenen sind . . .«

		»Von wem denn?«

		». . . Von unsern Todfeinden, die uns alles genommen haben . . .
Wie ich da stehe, tauge ich nicht mehr viel – [bookmark: page175] das weiß ich! Aber ich war einmal
die ehrbare Frau eines Isprawnik im Twerschen Gouvernement! Jene
haben meinen Mann umgebracht und mich hier ins Ausland und ins
Elend gejagt . . .«

		»Ja – aber wer nur?«

		»Mein Gott: Wissen Sie denn nicht, mit wem Sie da gesessen
haben?«

		»Mit einem russischen Arzt . . . Wassilij Islawin . . .«

		»Ja – so nennt er sich. Er ist auch Arzt! Aber in Wirklichkeit
ist es Dr. Iwan Taufwasser – der Vertrauensmann des Kreml – der
Bolschewist! . . .«

		Der stud. Vollbrecht war aufgesprungen.

		»Aber das ahnte ich doch nicht!« sagte er erschrocken. Die
hübsche, blasse Russin zuckte mitleidig und mit leisem Wohlgefallen
an dem blonden, deutschen Jungmann die Schultern.

		»Ja. So sehen Sie auch aus!« sprach sie. »Ihnen glaubt man die
Unschuld! Sie steht Ihnen auf dem Gesicht geschrieben! Was wollte
er denn von Ihnen?«

		»Er ließ sich von mir über mich und meine Lebensverhältnisse
erzählen! Dann ging er, sich Zigaretten holen! Ich weiß nicht, wo
er bleibt . . .«

		»Der Herr hier am Tisch?« Der Kellner hatte die letzten Worte
gehört. »Der hat schon vor einiger Zeit das Haus verlassen!«

		»Ja – was bedeutet denn das?« Der junge Bernd griff sich an den
Kopf.

		»Sehr einfach, mein schöner Herr!« Die Soldaténkowa zündete sich
eine Papyros an. »Er hat Sie ausgehorcht!«

		»Ja aber warum?«

		»Offenbar, weil Sie mit einem Menschen – oder mehreren Menschen
– in Verbindung stehen, die Herrn Iwan Taufwasser und seinen Leuten
verdächtig sind und von ihnen heimlich beobachtet werden! War nicht
irgendein Russe in letzter Zeit bei Ihnen oder Sie bei ihm oder
sonstwie mit ihm zusammen?«

		[bookmark: page176] Und es
zuckte durch den Kopf des stud. agr. Vollbrecht. Gestern früh hat mich
Serge Ssilin auf meiner Bude aufgesucht! Zwei Tage vorher saß er
mit mir abends unter allen Ausländern im »Slaviansky Basar«. Er
drückte mir vorhin wieder im »Kolokól« vor allen Gästen die
Hand . . .

		»Was Sie da sagen – das könnte sein . . .«, sprach er zu der
hübschen Nadeschda. Die blies ihm spöttisch den Zigarettenrauch ins
Gesicht.

		»Nun – und da wollten die Moskauer wissen, was für ein Kind
Gottes Sie eigentlich sind . . . Begreifen Sie nun: Man hat Sie ins
Verhör genommen, und Sie haben ehrlich geantwortet! Sie waren
dumm!«

		»Das bin ich immer . . .«, sagte der Student.

		»Aber hören Sie meine Warnung!« Jetzt waren die lebenslustigen
Züge Nadeschda Soldaténkowas aufrichtig besorgt: »Lassen Sie sich
lieber nicht mit dieser roten Welt da drüben ein . . . nicht im
Guten und nicht im Bösen . . .«

		»Ich will ja gar nicht! . . . Ich bin ein ehrlicher
Deutscher!«

		». . . da ist Gefahr . . .« Die Soldaténkowa legte ihre Hand auf
die Schulter eines Mexikaners und tanzte davon.
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		Am grauen Himmel flogen die Wolken von Westen.
Graupenschlag prasselte in Regenböen. Tag- und Nachtgezeiten des
Jahres glichen sich im Stöhnen des Märzsturmes aus. Er heulte über
die Dächer von Berlin. Er toste im Tiergarten. Dem Studenten
Vollbrecht, der im Abendgrauen den kahlen Park durchquerte, flog
ein armdicker, dürrer Ast krachend mitten in den Weg. Es erinnerte
ein bißchen an die Front, wenn die Russen in den verschneiten
Winterwald funkten. Bernd Vollbrecht dachte es zerstreut und lief
weiter, die Kollegienmappe unterm Arm. Viel hatte er heute im
Hörsaal nicht behalten. Sein Kopf war wirr. In seiner Dachkammer
warf er einen [bookmark: page177]
geistesabwesenden Blick auf das Untergestell seines Freundes
Ribbentropp, der eben auch die vier Treppen heraufgeklettert
war.

		»Was hast du denn da für Elbkähne?« frug er. »Kauft sich der
Mensch weiß Gott im Frühjahr noch Gummigaloschen!«

		»Im Warenhaus! Bei Lisa Altschüler!« Der Riese lächelte
verklärt. »Das war 'ne Arbeit, bis wir die richtige Nummer
bekamen!«

		»Paule . . . Paule . . .«

		»Sonntag gondeln wir nach dem Eierhäuschen! . . . Spaß beiseite,
Kerlchen: Wir sind so gut wie verlobt . . .«

		»Immer feste zu, Kleiner! Du weißt gar nicht, wie gut du's hast!
Du bist nicht in eine Sphinx verknallt, wie ich . . .«

		»Wenn du aus einem kleinen Mädchen mit Gewalt ein großes Rätsel
machst . . .«

		»Nein! Es steckt etwas hinter der Luja!« Der Student schritt
unruhig in der Dachstube auf und nieder. »Das fühle ich jetzt ganz
deutlich. Das quält mich den ganzen Tag . . .«

		»Hast du Krach gekriegt mit deiner Maus?«

		»Ach wo!« Bernd Vollbrecht blieb stehen. »Aber 'nen Schwur hab'
ich ihr verzapfen müssen, zu tun, was sie von mir verlangt! Was das
ist, das hat mir das kleine Biest ums Totschlagen nicht verraten!
Das erfahre ich erst jetzt, in ›Onkel Toms Hütte!‹ . . .«

		»Quatsch . . .«

		»Na natürlich macht sich das Mädel nur wichtig! Sie braucht so'n
Kram um sich – weil sie innerlich an allen Nerven bibbert – so
wenig man es ihr auch ansieht, wenn sie so artig
dasitzt! . . .«

		»Das macht, weil sie frisch aus Rußland kommt!«

		»Das sage ich mir ja auch immer: Es ist gar nicht die Luja
selber! Es ist das Rußland hinter ihr und das Rußland um sie 'rum!
Ich hab' das ganze Rußland dick bis zum Halse . . . Aber sie zieht
mich immer tiefer in dies Rußland hinein . . . Gestern abend
wieder . . .«

		[bookmark: page178] »Wehr' dich
doch deiner Haut!«

		»Ich hau' jetzt auch um mich!« Der junge Landwirt reckte
kampflustig die Arme mit geballten Fäusten nach rechts und links.
»Ich hab' den heutigen Tag nicht verquast, Kleiner! Mir ist eine
elektrische Beleuchtung aufgegangen, wie wir aus dem ganzen faulen
russischen Zauber hier herauskommen – die Luja und ich! Das bringe
ich der Luja jetzt gleich bei! . . . Punkt neun Uhr platzt die
Bombe . . .«

		Es fehlten noch zehn Minuten an der vollen Stunde, als der
stud. agr. Vollbrecht schon, in
seiner Ungeduld, die Likörstube am Kurfürstendamm betrat. Die Diele
war klein, blitzsauber in Mahagoni und Messing, anheimelnd
schummerig, voll lauschiger Kojen und Nischen. Gähnende Stille. Nur
am Büffet telephonierte der Mixer in blütenweißer Leinenjacke mit
seinen Stammkunden über Pariser Rennwetten und nahm Bestellungen
auf Sessel im ersten Ring für den nächsten Boxer-Großkampfabend
entgegen. In dem ersten Seitenverschlag, in den Bernd lugte,
hockte, Schulter an Schulter, ein schweigsames Liebespärchen und
las, bis es Zeit zum Kino war, in alten illustrierten Zeitungen. In
der dritten Koje schlürfte eine blasse, mittelalterliche Dame, mit
den umwölkten Augen der Morphinistin, ihr grünlich-bleiches
Absinthwasser. Sonst war das Lokal leer . . .

		Nicht doch . . . da hinten, im letzten Winkel, saß noch ein
Mädel. Man hätte sie, nach ihrer einfachen Kleidung, eher für eine
Angestellte halten können, die da noch schnell Staub wischte, ehe
der Kurfürstendamm seine Kinder der Nacht schwarmweise in ›Onkel
Toms Hütte‹ und die zahllosen anderen Zylinderdestillen des
goldenen Westens schwemmte. Aber sie hatte ein Gläschen Hennessy
vor sich stehen. Das zarte, runde, dunkeläugige Gemmengesicht
nickte dem Jungmann ernst zu. Eine kleine Hand streckte sich ihm
langsam entgegen. Er küßte sie innig. Setzte sich und
bestellte.

		»Du bist schon da, Luja!« begann er und ärgerte sich [bookmark: page179] über die dumme
Wendung. Die Kleine antwortete darauf auch nur mit einem
Achselzucken und schaute stumm und feierlich gerade vor sich in den
von Purpurflor gedämpften Blutschimmer des elektrischen Lämpchens
auf der Marmorplatte. Der junge Mann hub wieder an – er fühlte:
sein Atem ging schwer:

		»Luja . . . Ehe du loslegst, lasse mich bitte 'mal reden!
Vielleicht ist dann alles, was du mir zu sagen hast, ganz
überflüssig . . .«

		Er schaute sich um. Es war niemand, der sie behorchen konnte. Er
fuhr fort:

		»Denn das bezieht sich doch wieder wahrscheinlich irgendwie auf
Rußland! Und sieh 'mal, Luja: Aus diesem Rußland mußt du heraus –
und ich auch! Du bist ja überhaupt gar keine richtige Russin! Du
bist von deutscher Herkunft und sprichst Deutsch . . .«

		»Gewiß doch – ich habe keinen Tropfen russisches Blut in
mir!«

		»Also! Du bist nach Deutschland geflohen! Deutschland soll deine
zweite Heimat werden! Da mußt du auch ganz Deutsche werden! Und
damit müssen wir jetzt gleich anfangen! Morgen noch!«

		»Wie denn?« frug Luja Büttner gleichgültig, den dunklen Blick in
die Weite.

		»Nun hör mal!« Der Jungmann rückte noch näher und faßte unter
dem Tisch ihre eiskalte, kleine Hand. Seine frischen blauen Augen
lachten geheimnisvoll und glückselig. »Mein alter Herr hat heute
mit Gottes Hilfe die Stellung als Inspektor auf einem mordsgroßen
Dominium in Hinterpommern gekriegt! Er siedelt mit Muttern schon in
nächster Zeit dorthin über. Er ist heilfroh . . .«

		»Ich bitte, meinen Glückwunsch zu melden!« sagte die kleine
Deutsch-Russin wohlerzogen, mit leeren Augen.

		»Ach – laß doch den Firlefanz! Nu weiter: Die Vicke, meine
Schwester, geht nicht mit! Die Marjell bockt! Sie will in Berlin
bleiben! . . . Sie hat sich in meinen Freund Alfred verliebt und er
in sie . . .«

		[bookmark: page180] »Meinen
Glückwunsch . . .«, sprach die Kleine mechanisch.

		»So laß doch das öde Gerede! Du kennst den Alfred nur in seiner
nächtlichen Verkleidung als Wurstmaxe. Bei Tage aber steht er groß
da. Da zieht er mit Aplomb Zähne, und die Vicke denkt sich das
herrlich, dabeizustehen, wenn die Leute schreien, und zur Hand zu
gehen – kurzum: Sie will sich zur zahnärztlichen Assistentin
ausbilden . . .«

		»Ich lasse ihr alles Gute wünschen!«

		»Luja! Bist du denn heute abend ganz verdreht? Man glaubt ja,
man hat mit einem Automaten zu tun! Na – also: Papa – der überhaupt
für einen Angehörigen der alten Generation ungewöhnlich vernünftig
ist –, Papa ist einverstanden. Er, und meine Mutter, werden
natürlich die Vicke sehr vermissen. Denn sie sind an eine
Haustochter gewöhnt . . .«

		»Ja. Das ist bedauerlich . . .«

		»Luja! . . .« Der junge Mann biß sich auf die Lippen. Gleich
darauf lachte er wieder übermütig wie ein großer Junge. »Weißt du,
was ich meinen Vorfahren gesagt habe? – Und sie waren
einverstanden, Kind – sofort einverstanden! ›Ich schaff' euch eine
andere Haustochter bei!‹ hab' ich gesagt. ›Ein junges Mädchen, das
aus Rußland geflohen ist und keine Eltern und Geschwister besitzt
und nicht weiß, wohin sie ihr Haupt legen soll! Die geht mit euch
nach Hinterpommern und lebt bei euch als‹ – bis es eben so weit
ist, Luja, und ich mich selbständig machen kann – ›als meine
Braut . . .‹«

		Der stud. Bernd Vollbrecht zitterte vor Glück und Erregung. Er
hielt die kleine Hand unter dem Tisch leidenschaftlich fest. Er
drückte sie ungestüm.

		»Ja – Luja, nun ist das große Wort heraus . . . Einmal muß es
doch ausgesprochen werden . . . Es liegt ja alles künftige Glück
für uns drin . . . Luja . . . Du mußt auch etwas reden! Du mußt
›Ja‹ sagen! Du darfst mich nicht nur schweigend anschauen! . . .
Ich weiß ja: Du willst antworten: Da ist dieser Ssilin! . . . Der
verspricht uns [bookmark: page181]
eine ganz andere Zukunft – der bietet uns jetzt gleich auf dem
Präsentierteller eine schöne Stellung! . . . Kind – ich habe dir
immer gesagt: Dieser Ssilin ist mir in tiefster Seele unheimlich!
Ich traue diesem Ssilin nicht über den Weg! Dieser Ssilin hat
überall in Berlin verborgene Feinde und ist von Spionen umgeben!
Dieser Ssilin wird womöglich eines schönen Tages ein böses Ende
nehmen . . .«

		»Das ist sehr möglich, Bernd! . . . Sehr möglich . . .«

		»Gott sei Dank, daß du das auch meinst! Und dann stehen wir da
und sind womöglich noch in seine dunklen Händel verwickelt, ohne
daß wir es wissen . . . und kommen noch vor Gericht . . .«

		». . . vielleicht vor Gericht, Bernd.«

		»Siehst du, du vernünftiger kleiner Bursche! . . . Und sogar –
wenn es nicht bis zu diesem Äußersten kommt – dieser Ssilin
verfolgt dich mit seiner plumpen, unverschämten Gier! . . . Wie
soll denn das auf die Dauer werden? Wie soll ich denn das
mitansehen? Ich lasse mich ganz bestimmt in ganz kurzer Zeit zu
einer Hitzköpfigkeit gegen ihn hinreißen! Er setzt mich an die
Luft, und alles ist wieder heidi . . .«

		»Freilich . . .«

		»Na – dann sind wir ja völlig einig! Du trittst heute zum
letztenmal im ›Kolokól‹ auf . . .«

		»Zum letztenmal, Bernd . . .«

		»Herrgott – wenn ich dich nur küssen könnte – hier – mitten im
Lokal . . . Sei nicht böse: aber ich hätte nicht zu träumen gewagt,
daß du so vernünftig sein würdest! Also – Hand darauf, Kleine: Mit
Herrn Serge Ssilin machen wir Schluß!«

		»Schluß, Bernd . . .«

		»Der muß fort aus unserem Leben!«

		»Der muß aus dem Leben!«

		». . . und ohne langes Getrödel . . .«

		»Heute noch, Bernd!«

		»Na – Gott sei Dank! . . . Uff!«

		Der Student verstummte in der Überfülle seiner [bookmark: page182] Seligkeit. Er saß und hielt
Lujas Hand in der seinen. Die Morphinistin in der Koje bestellte
sich mit leidender Stimme noch einen Absynth. Der Mixer schmunzelte
am Telephon. »Die Joldelse? . . .! Armband mit Brillanten? Echt?
Na . . . bring's 'mal! . . . Viel Zaster gibt's druff nicht!« Der
Lebejüngling und sein Verhältnis brachen auf, die Kinokarten in der
Hand. In den Dornröschenschlaf von ›Onkel Toms Hütte‹ hinein frug
Luja:

		»Bist du jetzt fertig, Bernd?«

		»Es ist ja alles gesagt, geliebter Schatz!«

		»Gut! Nun höre: Serge Ssilin hat uns beide für heute abend
eingeladen!«

		»Da gehen wir natürlich nicht hin!«

		»Doch!«

		»Aber, Luja . . . Das hat ja jetzt gar keinen sittlichen Wert
mehr!«

		»Bernd: Erinnere dich, was du mir geschworen hast! Alles zu tun,
was ich von dir verlange! Ich verlange, daß du niemals einem
Menschen eine Silbe von dem sagst, was du jetzt von mir hören
wirst . . .«

		»Gut. Ich schwöre!«

		». . . und weiter verlange ich, daß du mich zu Ssilin
begleitest!«

		»Nun schön!« Der junge Mann lehnte sich gottergeben im Sessel
zurück. »Wir treten also an und benutzen die Gelegenheit, um dem
Ollen schonend mitzuteilen, daß er uns gewogen bleiben kann!«

		»Nicht schonend! Sage es ihm recht schroff und höhnisch! Reize
ihn! Ärgere ihn! Lenke ihn von mir ab!«

		»Ja – wozu denn?«

		»Weil ich doch rechts von ihm sitze. Er muß sich ganz von mir
abwenden und in seinem Zorn zu dir hinüberschreien – dann habe ich
die Möglichkeit, unbemerkt . . . Da siehst du –: Ich hab' mir
irgendeine verborgene Tasche in die Rockfalten genäht! Ja: Da
steckt der Dolch drin! Aber du darfst ihn nicht anfassen! . . . Der
gehört mir . . . Ich hab' ihn heute nachmittag gekauft . . .«

		[bookmark: page183] Der junge
Landwirt riß die Augen auf und lachte:

		»Ich glaube, ich bin ein bißchen schwach auf den Ohren!« sagte
er. »Was phantasierst du da?«

		»Ssilin ist doch links von mir! Da muß ich mich mit dem
Oberkörper nach links drehen, mit dem Dolch in der rechten Hand!
Das braucht Zeit! Während dieser Zeit mußt du ihn
beschäftigen!«

		»Ich?« Der Student starrte seine kleine Freundin mit offenem
Mund an. »Ich soll behilflich sein, einen Menschen zu
ermorden?«

		»Einen Menschen? . . . Einen Wolf schlägt man mit Knütteln tot!
Dies ist ein Wolf!«

		»Du hast wirklich und wahrhaftig, wenn auch nur für einen
Augenblick, die wahnsinnige Kateridee im Kopf, den Ssilin
umzubringen?«

		»Deswegen allein bin ich nach Deutschland gekommen!«

		»Aber was hat dir denn Ssilin getan?«

		»Ssilin? Er heißt Ssawa Kol! Er war Starschi-Leitnant auf dem
Panzerschiff ›Joann Slatoust‹, auf dem mein Bräutigam Mischa als
Inscheneer-Mechanik diente. Er ist, wegen allerhand Schandtaten,
sogar von den Gewalthabern in Moskau verfemt und ins Ausland
geflohen. Aber früher, als er noch zu ihrem Anhang gehörte, da hat
er meinen Mischa standrechtlich ermordet! Dafür muß er
sterben!«

		»Und das sagst du so ganz ruhig?«

		»Wenn man nicht ruhig ist, trifft man nicht, Bernd!«

		»Luja . . . Daß dein Verlobter in den Wirren umkam, das hast du
mir ja erzählt! . . . Aber daß du daraufhin den Ssilin einfach
umlegen willst – na – weißt du . . . na – nu laß 'mal! Das sind bei
dir alles ja nur die Nerven! Das ist ja alles Unsinn . . .«

		»Heute abend – im ›Monrepos‹ – nach Mitternacht – wird es
geschehen!«

		»Da sitzt sie . . .« Der junge Deutsche preßte ungläubig die
Hände ineinander und schaute in das feine, bleiche, unbewegte
Gesichtchen ihm gegenüber. »Da sitzt sie nun und [bookmark: page184] redet ein Zeug . . .
Luja: Komm zu dir! Das bist doch nicht du!«

		»Ich wußte, daß du dich furchtbar aufregen würdest!« sprach Luja
Büttner. »Deswegen sage ich es dir erst jetzt – ganz kurz
vorher!«

		»Luja . . . Du hast deinen Bräutigam sehr geliebt . . .«

		»Geliebt . . .? . . . O Gott – wie arm ist dies Wort!«

		»Aber durch einen Mord wird er doch nicht wieder lebendig!«

		»Aber der Mörder stirbt! Ssawa Kol muß sterben!«

		»Luja . . . Nun nimm aber 'mal Vernunft an . . .«

		»Ssawa Kol muß heute abend sterben!«

		»Luja . . . Es stehen einem ja die Haare zu Berge!«

		»Ssawa Kol muß sterben . . . Ssawa Kol muß sterben!«

		Die Kleine wiederholte es beharrlich, eintönig, als läutete eine
dumpfe, leise Glocke. Der Student strich sich verstört den blonden
Schopf aus der Stirne. Er war bleich geworden.

		»Ich glaube, dir ist es wirklich mit dem Unfug Ernst!« murmelte
er.

		»Du wirst es sehen . . .«

		»Und an mich denkst du gar nicht?«

		Ein verwunderter Blick von drüben: »Wie soll ich denn an dich
denken? . . . Du starbst doch nicht, sondern Mischa!«

		»Ich hab' dich doch so lieb . . .«

		»Deswegen wirst du mir ja helfen, Mischa zu rächen!«

		»Ich will dich doch heiraten!«

		»Ich bin, vor Gott, Mischas Frau – wenn ich es auch nie
war . . .«

		»Und aus mir machst du dir gar nichts?«

		»Du bist ein guter Mensch! Du bist mein Freund. Dich hat das
Schicksal mir geschickt!«

		»Dazu nicht!«

		»Aber ich brauche dich, Bernd!«

		»Zum Morden? Das besorge gefälligst ohne mich!«

		»Allein kann ich es doch nicht! Da sieht er es zu früh und packt
meine Hand – wie vor fünf Tagen! Da riß er [bookmark: page185] mir den Revolver aus der Tasche,
ehe ich selbst ihn noch herausholen konnte – ganz kurz bevor du
mich auf der Bank im Tiergarten trafst! . . . Nein . . . Bernd –
lieber, guter Bernd – du mußt mir beistehen, heute abend im
›Monrepos‹ . . .!«

		»Mich wird das Lokal nicht sehen, Luja! Das darfst du mir
glauben!«

		»Doch: Du wirst mich hinbegleiten!«

		»Nie und nimmer!«

		»Und dein Eid, Bernd – zu tun, was ich von dir verlange?«

		»Luja: Ich habe mit Vorbehalt geschworen! Ich habe ausdrücklich
vorher gesagt: Du wirst schon nichts Unrechtes von mir
fordern . . .«

		»Nun – ist es denn ein Unrecht, Ssawa Kol zu töten?« Ein
erstaunter Aufschlag der großen, braungrünen Augen drüben.

		»Nach deinen Begriffen vielleicht nicht. Aber die Gerichte
denken darüber anders!«

		»Was kümmern dich die Gerichte? Du sagst einfach zu den
Richtern, du hättest vorher nichts von meiner Absicht gewußt! Ich
sage es auch! Das gelobe ich dir! Wer will dir das Gegenteil
beweisen? Niemand krümmt dir ein Haar!«

		»Danke! Diese Kniffe sind mir zu hoch!«

		»Ich hätte dir ja gar nicht zu verraten brauchen, was geschehen
wird! Aber da war die Gefahr, daß du mir dann im entscheidenden
Augenblick in den Arm fallen würdest! . . . Du brauchst ja nur
dabeizusitzen, Bernd! Weiter nichts!«

		»Luja: Ich hab' ein Ding in mir, das man Gewissen nennt!«

		»Es ist doch ein gutes Werk!« sagte Luja Büttner leise und
fanatisch und stand auf: »Komm – es ist Zeit zum ›Kolokól‹! Von da
gehen wir dann vor Mitternacht zusammen hinüber zu Ssilin!«

		»Ich nicht!«

		[bookmark: page186] »Dein
Eid!«

		»Der gilt nicht!«

		»Er gilt!«

		»Nein! Gottlob – ich hab' es in der Hand, auch dich
zurückzuhalten! Allein traust du dir die Mordgeschichte nicht zu!
Ohne mich bist du also glatt aufgeschmissen! Du wirst es mir einmal
noch danken!«

		»Bernd: Das ist nicht dein letztes Wort!«

		»Doch!«

		»Noch sind ein paar Stunden Zeit! Überlege dir, während du Wein
servierst, was ein Eid vor Gott bedeutet . . .«

		»Sicher nicht, daß man das Gebot bricht: Du sollst nicht
töten!«

		»Sollst du denn töten? Niemand verlangt es von dir! Denke an
deine Liebe zu mir! Jetzt kannst du sie beweisen! Ich werde dich
anschauen – oft genug – heute Abend im ›Kolokól‹, Bernd – und von
deinem Gesicht lesen, ob du mich lieb hast und deine Pflicht gegen
mich begreifst . . .«
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		Ein langer, dunkler Blick durch den
menschenheißen, lichtflimmernden Saal des »Kolokól«. Und wieder,
nach einiger Zeit, ein forschender Augenstrahl des buntgeputzten,
zart-brünetten Bauernmädchens im Balalaika-Orchester hinüber zu dem
blonden, jungen Kellner, der eben einem, seine Handvoll Dollars in
Deutschland verjuxenden Straßenbahnführer aus New York eine
Prärie-Auster servierte. Ein entschlossenes Kopfschütteln des
Jungmanns als Antwort. Er wandte sich ab.

		Und abermals die Frage aus den großen Augen in dem weißen
Gesichtchen, durch Rauchgespinst, über Glatzen und Topfhüte,
Champagnerhälse und Cobbler-Strohhalme hinweg, zu dem Kellner
Fritze. Der entkorkte gerade einen Boxbeutel für einen näselnden
Bankstift und seine männererfahrene, heftigblonde Begleiterin, die
zur Not seine [bookmark: page187]
Mutter sein konnte. Und wieder bewegte Bernd Vollbrecht hart
verneinend den Kopf, und die Kleine drüben lächelte verächtlich.
Niemand achtete darauf. Alle Augen und alle Operngucker glotzten
auf die Bühne. Dort schauerten – ein lebendes Bild von klassischer
Schönheit – Adam und Eva in paradiesischer Blöße, von mildem,
bläulichem Licht verklärt, unter dem Baum der Erkenntnis. Langsam,
lockend hob sich Evas weißer Arm mit dem Apfel. Bernd Vollbrecht
hörte vor sich, im Publikum, ein leises Kichern. Das galt nicht dem
ersten Menschenpaar jenseits der Rampe, sondern einem Herrn, der
mitten im Parkett an einem der Tischchen saß und sich, um sich
gegen den Anblick des Sündenfalls zu schützen, mit aufgestemmten
Ellbogen die flachen Hände vor Stirne und Augen hielt, so daß man
nur sein schwärzliches, struppiges Haupthaar sah. Er mußte den
einen Arm sinken lassen, um dem sich vorbeidrückenden blonden
Fritze Platz zu machen. Der blickte auf ihn nieder. Blieb stehen.
Sagte nichts. Er war hier Kellner. Er durfte keinen zahlenden
Besucher kennen. Aber der Gast nickte ihm düster zu. Der andere sah
ihm ungläubig in das finstere, energische, sonnengebräunte Gesicht
mit dem dunklen Schnurrbart und der hochgewölbten Stirne.

		»Sie hier, Herr Gritsch?«

		»Ich mußte«, sagte der Mennonit, die Augen mit der einen
Hohlhand gegen die Bühne schützend. »Um Lujas willen! . . . Sie muß
ja zugrunde gehen – hier – an diesem Ort des Grauens . . . Ich
hatte es mir furchtbar gedacht. Aber das übersteigt alles, was ich
befürchtete . . .«

		Adam oben auf der Bühne nahm den Apfel. Der langhaarigen Eva
ewiges Lächeln . . . Bernd Vollbrecht sagte:

		»Da die Polizei bei der Nummer weiter keine Schwierigkeiten
gemacht hat, Herr Gritsch . . .«

		»Wir sind uns nicht freundlich gesinnt, Herr Vollbrecht! Und
doch muß ich Sie um etwas bitten . . .« Der Schafzüchter aus der
Nogaischen Steppe verschränkte wieder die Finger wie ein Schutzdach
vor den tiefliegenden Augen. [bookmark: page188] »Gehen Sie zu Luja hinüber! Sagen Sie ihr, daß
hier ihr Freund sitzt, der für ihre unsterbliche Seele bangt – und
für ihre Seele betet . . .«

		»Aus dem Weg da – der Kellner«, rief es. »Mensch! Sie sind doch
nicht von Glas!«

		Bernd machte, daß er in den Seitengang kam. Er schritt ihn hinab
bis zum Orchester. Lujas Platz war leer. Die blasse, blonde
Winogradowa flüsterte ihm auf russisch zu:

		»Luja hat von dem Baron Urlaub erhalten! Sie zieht sich eben
um!«

		Schuldbewußt aneinandergeduckt, unter dem Fluch der Schlange,
schlichen Adam und Eva aus dem pappenen Paradies in die erste
Kulisse rechts. Der Vorhang schloß sich. Es war eine Pause. Die
kleine Treppe von der Bühnentüre kam Luja Büttner herab. Sie war
zum Ausgehen fertig. Sie sagte leise und leidenschaftlich:

		»Bernd! Du bist schon im Frack! Du kannst gleich mit!«

		»Ach – ich! Um das Unheil mit dir handelt es sich!« sprach der
junge Kellner zwischen den Zähnen. »Denn jetzt fange ich wirklich
an, zu glauben, daß du im Ernst so 'was Irrsinniges vorhast!«

		»Bernd . . . lieber Bernd . . . Wir dürfen Ssilin nicht warten
lassen . . .«

		»Luja . . . Ich bring' dich nach Hause . . .«

		»Sonst geht er am Ende weg und alles ist umsonst . . .«

		»So lasse ihn doch laufen! Das wäre ja ein Segen!«

		»Bernd – lieber Bernd . . .« Das kleine, schwarze Wunder vor ihm
schlug die Augen zu ihm auf. »Guter Bernd . . . bitte . . .
bitte . . . hilf mir . . .«

		»Nein!«

		»Du hast mich doch so herzlich lieb! Ich bin doch deine kleine
Luja . . .«

		»Wenn ich nur wüßte, was man tun könnte . . .«

		»Sieh 'mal, Berndchen . . . Ich muß es doch tun . . . Ich werde
den Richtern begreiflich machen, warum! Die Deutschen sind gerecht!
Auf lange Zeit wird man mich nicht einsperren!«

		[bookmark: page189]
»Luja . . . Das ist ja alles . . . Zum Verrücktwerden ist es!«

		»Vielleicht spricht man mich überhaupt frei! Und wenn ich frei
bin . . . Bernd . . . Ich will ja auch deine liebe kleine Frau
werden . . .«

		Der Student wendete sich verzweifelt ab. Neben ihm bettelte es
zärtlich durch den Operettenmarsch am Klavier:

		»Ich will dir auch alles an den Augen absehen! Ich will dich auf
den Händen tragen! Du sollst es so gut bei mir haben, Bernd –
lieber Bernd. – Nur hilf mir jetzt und komme mit mir!«

		»Nein!«

		»Dann geh' mit Gott!« sagte die Kleine matt. Ihr Gesicht war
starr. Plötzlich belebte es sich. Sie hatte mitten im Saal Paul
Gritsch erkannt, der jetzt, nach der Vertreibung aus dem Paradies,
frei umherblickte.

		»Benötigt man dich überhaupt?« begann sie schnell und
feindselig. »Im Gegenteil! Du würdest mich vielleicht noch
verraten! Die Polizei rufen und mich in Schutzhaft nehmen lassen,
um mir einen rechten Bärendienst zu erweisen! Ähnlich sähe es dir,
du Klosterschüler! Diese Gefahr ist bei dir groß. Daran denke ich
unvorsichtiges Geschöpf erst jetzt! Also lasse nur! Ich habe
treuere Freunde!«

		Sie schaute wieder zu dem Taufgesinnten hinüber. Sie gab ihm
einen lächelnden Wink mit den Augen nach der Türe. Er begriff. Er
stand auf, zahlte, traf sie im Vorraum.

		»Luja . . .« versetzte er atemlos. »Es steht in der Offenbarung:
›Babel ist eine Behausung der Teufel geworden‹ . . .«

		»Still doch!«

		». . . Davon habe ich mich jetzt überzeugt: ›Ein Behältnis aller
unreinen Geister‹ – steht geschrieben – ›und ein Behältnis aller
unreinen und feindseligen Vögel!‹ – und Sie, Luja, mitten
darunter! . . . Mir blutet das Herz! Sie müssen heraus aus diesem
Scheuel und Greuel!«

		»Ich gehe ja schon!« Luja Büttner trat auf den [bookmark: page190] Kurfürstendamm . . .
»Vorwärts, Gritsch! Wir wollen zu Abend essen!«

		»Wir beide?«

		»Nun ja doch! Dieser Bernd – dieser kleine Deutsche ist ja
langweilig! Ich habe ihn stehenlassen! Wie – oder ist es Ihnen
nicht recht, daß ich Ihnen einmal erlaube, mich auszuführen?«

		»Ich danke ja meinem Gott, Luja! Ich fasse es als ein Zeichen,
daß . . . Wollen wir etwa hier . . .?«

		»In eine Bierstube? O pfui! Nein! Ich werde Sie führen!
Vertrauen Sie sich mir an! Ich weiß einen geschmackvolleren
Aufenthaltsort hier in der Nähe!«

		»Wo ich mit Ihnen zusammensein darf, Luja, da bin ich so
glücklich wie nirgends sonst!« sagte der Mennonit einfach und voll
tiefen Ernstes. In seiner Stimme lag mehr als in seinen Worten. Die
Kleine im Mäntelchen hielt sich sofort im Gehen etwas seitwärts, so
daß ein freier Raum zwischen ihr und ihm entstand.

		»Lassen Sie das, Gritsch!« befahl sie bestimmt.

		»Luja . . . Seien Sie nicht so hart . . .«

		»Machen Sie sich keine Hoffnung für die Zukunft, Gritsch, weil
Sie jetzt, heute abend, hier ausnahmsweise mit mir gehen dürfen!
Das hat seinen bestimmten Grund!«

		»Ich bete seit Jahren für Sie, Luja! Es ist, seit wir uns in
Berlin wiedergefunden haben, mein tägliches Gebet, daß Sie endlich
Ihren wahren Freund erkennen!«

		»Beichten Sie das Gott! Er ist geduldig! Aber schweigen Sie mir
davon!«

		»Luja: Wes das Herz voll ist . . .«

		»Ich habe Ihnen schon oft verboten, mir von Liebe zu reden! Wenn
Sie es doch tun, dürfen Sie nicht mit mir dahin, wohin ich
gehe!«

		»Es ist doch keine Sünde, Luja . . .«

		»Mir von Liebe? . . . Es ist ja so traurig. So lächerlich . . .
Ach . . . Aber belästigen Sie mich nicht mit Werbungen, Gritsch!
Ich mag das Gegirre nicht. Es langweilt!«

		»Luja . . . Spielen Sie denn mit mir?«

		[bookmark: page191] »Nein.
Wirklich nicht, Gritsch! Das wäre grausam! Sie sind gut. Ich hab'
Sie gern! Den kleinen Bernd auch! Nur quälen müßt ihr mich
nicht!«

		»Ihr Bestes will ich.«

		»Ihr seid so seltsam, ihr Männer!« Das junge Mädchen blickte
nach dem hellen Zifferblatt einer Normaluhr hinüber und
beschleunigte ihren Gang. »Manches will durchaus nicht in eure
harten Köpfe . . .«

		». . . weil es nicht in den Kopf gehört, Luja, sondern aus dem
Herzen kommt!«

		»Da haben wir es schon wieder!« Luja Büttner schritt schnell
geradeaus, den starren Blick unverwandt vor sich hinaus in die
Nacht. »Ewig reden Sie von Liebe! Ebenso der Bernd! Begreift ihr
denn nicht, daß ich Mischa liebe?«

		»Er ist tot!«

		»Soll man die Toten nicht lieben?« Ein verklärtes Lächeln
überlief, im Schein der Laterne, an der sie vorbeikamen, das zarte,
weiche Antlitz. »Gerade die Toten! Denn dadurch, daß wir sie
lieben, leben sie! In uns! Mein Mischa ist nicht gestorben! Er
lebt, solange ich lebe . . .«

		»Ich weiß: Sie haben ihn sehr geliebt!«

		»Geliebt? . . . Was ist das für ein armes Wort! Man kann es
deutsch sagen oder russisch sagen, wie man will – es klingt
abgegriffen wie ein Kopekenstück. Der Dwornik da und das
Küchenmädchen, die in dem dunklen Haustor da stehen und flüstern –
die lieben sich auch! Alle Welt liebt sich! Was ist das gegen mich
und Mischa?«

		»Manchmal glaube ich, er ist neben mir!« begann die Kleine
plötzlich leise und geheimnisvoll. »So – wie Sie jetzt da gehen!
Und ich höre wieder seine warme Stimme. Ich sehe sein freundliches
Lächeln. Er war ja so gut. So unendlich gut! Hat es denn je einen
Menschen von solcher Vollkommenheit gegeben? Sie haben ihn ja noch
gekannt, Gritsch . . .«

		»Ganz flüchtig . . .«

		»Ach – das genügt! Wer ihn einmal im Leben traf, der vergaß ihn
nicht wieder . . .! Sagen Sie selbst: War [bookmark: page192] er nicht schön? Ging nicht etwas
von ihm aus, daß man Gottes Macht und Liebe über sich empfand?«

		»Ich beneide ihn noch im Jenseits, Luja – um das, was er Ihnen
war . . .«

		»Sie kennen die Orte, Gritsch, wo er gegangen ist. Sie kennen
das Meer von Sebastopol, auf dem er gefahren ist! Sie kennen die
Menschen, mit denen er verkehrt hat! Lieber Gritsch: Durch Mischa
sind auch Sie mir nahe. So wie Mischas Freund! Hier um mich ist ja
die Fremde.«

		»Aber Sie haben gerade in der Fremde auch Pflichten gegen sich
selbst, Luja!«

		Das junge Mädchen hörte gar nicht. Ein leises, verzücktes
Lächeln spielte auf ihren feinen Zügen.

		»Sie kennen doch auch in der Krim den hohen Berg, den Tschatyr
Dagh!« sagte sie. »Da stiegen wir, zu Anfang des Kriegs, von
Aluschta hinauf. Marineoffiziere waren dabei. Unter ihnen Mischa.
Da sah ich ihn zum erstenmal. Ich war noch so jung . . .«

		»Kaum siebzehn, Luja . . .«

		»Bei der Höhle der tausend Köpfe lief ein Wildbach über den Weg.
Die Herren trugen die Mädchen hinüber. Er mich. Ich lachte, wie er
mich in seinen Armen hielt, und schaute zu ihm auf und er zu mir
herab. Da lachte ich nicht mehr. Da schloß ich die Augen und hörte
nur das Wasser brausen! Ach – war das schön . . .«

		Der Taufgesinnte seufzte schwer und schwieg. Um die beiden
wirrte und glänzte lärmend der menschenvolle, mitternächtige
Kurfürstendamm. Luja Büttner begann wieder selbstvergessen, mit
einem glückseligen Spiel der Erinnerung um die weichen Lippen:

		»Dann, am Festtag Nikolaus des Wundertäters, vormittags – alle
Glocken läuteten gerade von der Wladimir-Kathedrale – da kam er auf
Besuch in unser Haus zu meinen Eltern. Er gefiel ihnen. Wie sollte
er nicht? Jedem gefiel er. Jeder war von seinem Umgang ergriffen.
Und dann, Gritsch,« Luja flüsterte vertrauensvoll und faßte ihren
Begleiter am Ärmel, ». . . dann ist er oft zu uns gekommen, [bookmark: page193] und eines Tages hat
mir das Herz stillgestanden, und ich hab' begriffen, warum er
kam . . .«

		»Und im nächsten Frühjahr, Gritsch, da promenierten wir alle des
Abends auf dem Seeboulevard vor Kists Hotel und schauten hinaus auf
das Meer. Und Mischa und ich gingen in die Stadt hinein, und auf
dem Midshipman-Boulevard war es schon dunkel. Da, unter dem Denkmal
Kasarskijs, haben wir uns den ersten Kuß gegeben und uns
verlobt! . . . oh – welch ein Glück! . . . Heute habe ich solch
einen Abend der Erinnerung, Gritsch! Alles steht vor mir! Es ist
ein großer Abend – anders als andere! . . .«

		»Und doch, Luja, würde der Heimgegangene aus dem Jenseits Ihnen
zurufen: Bleibe nicht einsam im Leben – mit deiner Liebe zu
mir!«

		»Jeder, der ihn kannte,« sagte Luja Büttner, ohne zuzuhören, im
schnellen Gehen, »jeder hat ihn geliebt. Mischa hatte nur Freunde
unter den Kameraden – mit Ausnahme eines einzigen Judas, der ihn
aus seiner Niedrigkeit und Verworfenheit heraus haßte – der Elende
hieß Ssawa Kol – der verworfenste Mensch, der je lebte! Mischas
Eltern – Sie wissen, die mit der Schaumweinfabrik in
Nowo-Tscherkassk – wie haben sie ihn vergöttert! Die Vorgesetzten
achteten und ehrten ihn vor allen anderen Leitnants und Gardemarins
in Sebastopol. Selbst die Matrosen auf den Kronsschiffen – diese
Gottlosen – schon lange vor dem Krieg ohne Ehrfurcht vor dem Zaren
und seinen Dienern – dem Mischa gehorchten sie getreu wie die
Hofhunde! Den Mischa ließen sie unversehrt von Bord, als sie die
rote Fahne hißten und er furchtlos dastand und seinem Eid an den
Selbstherrscher treu blieb!«

		Luja Büttner machte an einer Straßenecke halt. Sie zitterte am
ganzen Leib. Sie preßte leidenschaftlich die geballten kleinen
Fäuste an die Brust.

		»War es nicht seine heilige Pflicht, seinen Fahneneid zu halten?
Mußte er nicht, auch nachher zu Lande, unerschrocken sich einsetzen
für Gott und Krone und Kirche? Trotzdem haben ihn die Unmenschen
ermordet. Und die [bookmark: page194] Welt geht weiter, als sei nichts geschehen! Und
Gott hat es gelitten! Wozu ist denn Gott da?«

		»Lästern Sie nicht, Luja!«

		»Nein! Es sei mir fern! Aber das kann Gottes Wille nicht sein,
daß diese Ungeheuer frei unter seiner Sonne umhergehen – so wie
Ssawa Kol – und sich ihres Lebens freuen – und Mischa ist tot! Nein
– hier will Gott Gerechtigkeit! Hier will er Strafe . . .«

		Luja Büttner schaute, plötzlich ruhig werdend, zu dem
Straßennamen an der Hausecke empor.

		»Hier sind wir recht!« sagte sie. »Kommen Sie nur in den
Prospekt hier hinein! An seinem Ende muß das Lokal sich befinden!
Es ist unter den Bäumen dunkel. Aber ich weiß die Hausnummer! Ich
habe sie hier aufgeschrieben!«

		Unter einer der spärlichen Laternen blieb sie in der
Seitenstraße noch einmal stehen. Sie hatte ein Medaillon
herausgezogen und geöffnet, das sie an einer Haarschnur wie ein
Heiligenbild auf der bloßen Brust trug. Sie zeigte es dem
Mennoniten. Es war das auf Porzellan gemalte Brustbild eines jungen
russischen Seeoffiziers mit einem kurzen, nach Art des letzten
Zaren geschnittenen Vollbart um das freundliche, männlich-offene
Gesicht. Luja gönnte dem Schafzüchter eine gute Weile der
schweigenden Besichtigung. Dann preßte sie einen langen,
leidenschaftlichen Kuß auf das Miniaturbild und barg es wieder an
ihrem Herzen.

		»Vorwärts, Gritsch!« sprach sie hart. Nach wenigen Häusern
hemmte sie den Schritt. Der Mennonit schüttelte den Kopf.

		»Aber das ist ja eine einzelstehende Villa mit einem Vorgarten!
Die Fenster alle stockdunkel! Das ist ein Irrtum . . .«

		»Sie kennen Berlin nicht, wie ich es in diesen paar Tagen
kennengelernt habe! Hier ist alles möglich!« sagte Luja Büttner.
»Auf einem Zettelchen steht, man soll viermal auf den Klingelknopf
drücken . . . Wir wollen sehen . . .«

		Leise öffnete sich, nicht das Haustor, sondern ein
Pförtnerfensterchen [bookmark: page195] daneben. Eine Männerstimme aus dem Dunkel frug:

		»Sie wünschen?«

		»Herr Ssilin erwartet mich . . .«

		»Augenblick . . .«

		»Wer ist denn Herr Ssilin?« frug mißtrauisch draußen in der
Nacht der Mennonit.

		»Mein Gott: Ein Bekannter von mir! Auch ein geflüchteter Russe!
Oder Halblette – wie Sie wollen! Sprechen Sie nur recht freimütig
mit ihm, Gritsch! Unterhalten Sie sich mit ihm fleißig! Kümmern Sie
sich nicht um mich, wenn ich still dabeisitze! Ich bin ein wenig
müde – ein wenig abgespannt.«

		Ein Spalt der Türe ließ die beiden ein und schloß sich wieder.
Sie standen geblendet von der Lichterhelle. Alle Räume der Villa
waren voll von Menschen. Es gab keine Wohnzimmer. Unten bildete
jedes Gemach ein Sonderkabinett, mit einem reich gedeckten Tisch
und einer Gesellschaft von Herren im Frack und tiefausgeschnittenen
Damen. Über die Treppe zum ersten Stock ging es ununterbrochen auf
und ab. Oben herrschte die feierliche Stille der Spielbank. Ganz
leise – der Polizei wegen – schmelzend, träumerisch, fiedelten im
Erdgeschoß ein paar Zigeunergeigen.

		»Hier wollen Sie doch nicht bleiben, Luja?«

		»Warum denn nicht?«

		»Dies Lokal – so wenig ich von derlei verstehe – aber es weht
einen an wie Sünde! . . . Da sehen Sie: Da steht eine Dame mit
einem Monokel im Auge! Und dort – dort raucht eine andere Dame eine
große, dicke Zigarre!«

		»Ja – ich kann sie ihr nicht aus dem Mund schlagen, Gritsch! Nur
Mut!«

		Der Taufgesinnte tat ein paar Schritte bis zu der Schwelle des
Salons, wo die Söhne der Pußta spielten, drehte sich auf dem Absatz
herum, riß Luja mit sich zurück.

		»Fort von hier!« keuchte er. »Haben Sie es gesehen? Hoffentlich
haben Sie es nicht gesehen . . . Diesen Flortanz . . . [bookmark: page196] Man kann kaum mehr
von Flor sprechen – bei dieser Tänzerin! . . . Fort! . . .
Fort! . . .«

		»Wir brauchen uns das ja nicht anzuschauen, Gritsch! Es gibt ja
Nebenzimmer genug!«

		»Kommen Sie . . .«

		»Ich bleibe . . .«

		»Sie dürfen nicht . . .«

		»Pst . . . bitte leiser, mein Herr!« Ein junger Mann vom Äußeren
eines Botschafts-Attachés trat diskret heran. »Bedenken Sie
doch . . . die Polizei . . .«

		»Ich will auf der Stelle dieses Haus verlassen!«

		»Ja – wer hat denn den Herrn überhaupt hereingelassen? . . .
Wenn Sie gehen wollen – bitte – öffnen Sie dem Herrn die Türe!
Entschuldigen Sie, wenn ein Mißverständnis vorlag! Aber nicht wahr
– Sie machen uns keine Ungelegenheiten draußen? . . . keinen
Klimbim mit der Polizei? . . . Wäre ja schade! . . . Die Dame
bleibt?«

		»Luja! Kommen Sie!«

		»Herr Ssilin erwartet die Dame im Erkerzimmer!« meldete
geschäftig ein herbeieilender Kellner.

		»Luja . . .«

		Aber das Tor schloß sich schon leise und schonend hinter dem
Mennoniten und sperrte ihn aus. Innen wendete sich Luja Büttner zu
dem Kellner und sagte:

		»Bitte, führen Sie mich zu Herrn Ssilin!«

		»Herr Ssilin kommt Ihnen eben schon selbst entgegen, gnädige
Frau!«

		Die hagere, knochige Erscheinung des Inhabers der »Rowaja
Rossija« wirkte jetzt, in dem schwarzen Abendanzug, mit der grauen
Perle in der weißen Hemdbrust, vornehmer als bei Tag. Er glich, wie
er schnell und elastisch das Parkett überquerte, in der natürlichen
Leichtigkeit seiner Bewegungen einem weltstädtischen Klubmann,
trotz des klobigen Gesichts mit der kolbigen Nase und dem brutal
aufgeworfenen Mund. Dies Gesicht war bis zu den breit abstehenden
Ohren hin stark gerötet. In den sonst gläsernen [bookmark: page197] Augen loderte es schwül und
unruhig. Er beugte sich hastig über Lujas Rechte. Sie spürte, daß
seine Hand heiß und feucht war wie die eines auf das höchste
erregten Menschen. Auch seine Stimme flackerte, unstet zwischen
halben Sätzen stockend und außer Atem . . .

		»Endlich . . . kommen Sie, kleine Herrin!« sagte er mühsam, und
ein mildes Leuchten überzuckte dabei seine Züge. Es war wie ein
Triumph. Ein Unterton – ein Mißton von verhaltenem Mißtrauen
dabei . . . »In welche Verfassung brachten Sie mich durch das
Warten . . .«

		. . . . Verliebt . . . bis über die Ohren . . . Luja lächelte
vor sich hin und gab der Garderobefrau ihren Mantel.

		». . . Ich war in Verzweiflung . . . Ich haderte mit Gott – in
der Angst, Sie würden Ihr Wort nicht halten!«

		Verliebt . . . Blind verliebt . . . Die gewohnte Vorsicht
vergessend . . . Die kleine Lautenschlägerin fuhr sich vor dem
Spiegel mit der Hand über den schwarzen Madonnenscheitel und sagte
leichthin:

		»Ich mußte erst einen Landsmann suchen und ihn bitten, mich hier
bis vor das Haus zu bringen, Herr Ssilin!«

		»Ja – wie denn? . . . Und unser junger Freund?«

		»Der kleine Deutsche? Sie sehen sich vergebens nach ihm um!« Das
junge Mädchen strich sich die Rockfalten glatt. Behutsam. Ihre
Fingerspitzen stießen dabei auf einen verborgenen harten
Gegenstand. Der Dolch stak ohne Scheide in der eingenähten Tasche.
»Herr Vollbrecht bittet, sein Ausbleiben zu entschuldigen! Er
fürchtete zu stören!«

		». . . und spielt lieber den Kellner im ›Kolokól‹, als den
Kavalier im ›Monrepos‹!« Serge Ssilin zeigte breitlachend und
angenehm überrascht das weiße Gebiß. »Es ist fast zuviel
Feingefühl! Nun – meines erhöhten Interesses ist er sicher!«

		Der junge Mann, der seine Braut dem künftigen Brotherrn schickte
und selber verständnisvoll wegblieb! . . . Die kleine
Deutsch-Russin merkte: Jetzt glühte in Serge Ssilin die Hoffnung
auf . . . Jetzt sah er sich schon nahe [bookmark: page198] am Ziel! Er griff sich
unwillkürlich mit den plumpen Fingern in den Hemdkragen, wie um
sich Luft zu machen. Sein Blick war trunken. Es fieberte ein
Zittern durch den ganzen Menschen, von den rötlichen, kurzen
Haarstoppeln bis zu den ausgeschnittenen Lackschuhen.

		»Kommen Sie, kleine Herrin!« murmelte er ergriffen. »Kommen
Sie . . .«

		Er ging links neben ihr – ehrerbietig – mit fast unterwürfig
gesenktem Nacken. Und doch war es, als führte ein Pascha eine neue
Odaliske in seinen Harem. Er hielt sich dabei merklich unsicher auf
den Beinen. Er geleitete seinen Gast an dem üppigen kalten
Riesenbüffet im ehemaligen Eßzimmer der Villa vorbei, wo rote
Hummerpyramiden die eingeschlagenen Schaufenster der Bäckerläden
draußen in Berlin vergessen ließen und, statt der Polonaise vor den
Kartoffelkellern, die Kellner sich im Gänsemarsch vor Salzschüsseln
voll grüngefleckter Kiebitzeier stauten. Alle Sprachen Europas, mit
Ausnahme der deutschen, erfüllten den Raum und verhallten hinter
Ssilin und Luja in dem kleinen, anstoßenden Erkerzimmer. In dessen
Glasvorbau schimmerte ein einzelner Tisch in Damast, Silber und
Kristall. Blutrote Rosen überdufteten ihn und lagen in Büscheln vor
dem mittleren Sessel. Ihr Purpur war sorgsam auf Luja Büttner
tiefschwarzes Haar abgestimmt. Der Gastgeber war ein Weltmann . . .
Auf seinen Wink ließen flinke Hände geräuschlos das dritte Gedeck
und den dritten Stuhl verschwinden. Ein Kellner nahm diskret eine
Likörflasche vom Tisch und stellte sie seitwärts zwischen die
Portierenfalten auf den Teppich. Sie war halbleer. Ssilin hatte
sich mit ihr die Ungeduld des Wartens vertrieben. Jetzt erst merkte
Luja Büttner, daß er schon ziemlich angetrunken war. Es wunderte
sie nicht. Sie kam aus Rußland. Sie atmete tief: um so besser . . .
Schläfere du nur selbst deine Wachsamkeit ein . . .

		»Belieben Sie, Barinja! Setzen sie sich!« bat Ssilin mit vor
Leidenschaft heiserer Stimme. Er verschlang die kleine, schwarze
Schönheit mit glühenden Augen. Luja nahm Platz [bookmark: page199] – vorsichtig dabei den
kurzen Rock mit der Rechten raffend, um sich nicht durch eine
falsche Bewegung selbst mit der Spitze des bloßen Dolches in der
Tasche zu verletzen. Der Kellner hatte nun, wo sie zu zweit waren,
die Stühle so gerückt, daß sie und ihr Gastgeber sich
gegenübersaßen. Die ganze Tischbreite trennte sie. Ssilin war für
Luja unerreichbar. Darauf war sie nicht gefaßt gewesen. Ihr Herz
stand still . . .

		Und seltsam – in den ungeschlachten, wimperlosen Zügen drüben
las sie plötzlich eine Wiederkehr des alten Argwohns. Ein
verkniffenes Blinzeln wie das eines Fuchses. Man konnte es nur
ahnen. Denn Serge Ssilin lächelte zugleich. Er beugte sich – immer
instinktiv dabei auf der Hut – über den Tisch vor und füllte
eigenhändig die Schalen mit dem schneeigen Gischt eines
rosenfarbenen Champagners. Seine knotige, gepflegte Hand zitterte
heftig. In seiner rauhen Kehle kämpfte Inbrunst mit
Besorgnis . . .

		»Vor allem, kleine Herrin, lassen Sie uns endgültig das
Mißverständnis klären,« begann er mit schwankender Stimme, »jenes
fatale Mißverständnis, das Sie neulich am Königsplatz zu einem
Schritt verleitete – nun – reden wir nicht mehr davon! Ich sagte ja
bereits: Feinde Gottes haben sich da mit Ihnen einen ruchlosen
Scherz erlaubt . . . Sie müssen das einsehen – Luja . . .«

		»Wäre ich sonst hier . . .?«

		»Luja . . . darf ich Sie so nennen? . . . Unzählige Menschen
leben, durch Asien und Europa, in unserm Rußland. Es ist ein
Unglück, daß ich, nach der Laune der Natur, einem unter diesen
vielen Millionen äußerlich ähnele! Und doch ist es auch wieder ein
Glück! Denn ohne diesen Irrtum hätten Sie ja nie meinen Weg
gekreuzt! Und diese Begegnung . . .« Er schluckte heftig. Er
sammelte Luft . . . »warf mich zu Ihren Füßen nieder, Luja . . .
machte mich zu Ihrem Freund und Sklaven . . .«

		Luja Büttner öffnete das Täschchen auf ihrem Schoß und ließ es,
während sie ihr Tuch herausnahm und sich ein [bookmark: page200] Stäubchen vom Auge tupfte,
aufgeklappt liegen, so daß der drüben das bißchen Inhalt – ein paar
Zehntausendmarkscheine, einen Hausschlüssel, ein angebissenes
Täfelchen Schokolade – mit einem raschen, lauernden Seitenblick
übersehen konnte. Ein zweiter Blick des Gastgebers glitt ebenso
hastig und scheinbar unabsichtlich, während er sich mit der Hand
über die Stirne strich, zwischen den Fingern hindurch an ihrem
einfachen, von Flecken gereinigten und aufgebügelten, tabakgelben
Kleidchen hernieder – entdeckte keinen Schlitz einer
Rocktasche . . . kein Versteck einer Waffe. Die Spannung löste sich
auf Serge Ssilins erhitzten, vom Inhalt der halbleeren
Allaschflasche am Boden geröteten Zügen. Er reckte sich beruhigt
und siegesgewiß in den Schultern. Er lehnte sich plötzlich
vertraulich über den Tisch. Sein alkoholheißer Atem wehte hinüber.
Er faltete, mit aufgestützten Ellbogen, die ungeschlachten,
sorgfältig wie bei einem Spieler gepflegten Hände. Er schaute über
sie hinweg, dem jungen Mädchen verzehrend in das Antlitz.

		»Mein armes, teures Fräulein aus Sebastopol!« begann er
inbrünstig und gedämpft. »Darf ich Ihnen eine Frage vorlegen . . .?
Doch vorher . . . Nehmen Sie von diesem Jungwild . . . Diese
Bekassinen sind genießbar . . .«

		Er bot ihr eigenhändig, über den breiten Tisch hin, die Platte.
Luja bediente sich . . . Und dachte dabei verzweifelt, die Augen
über der Schüssel: Du sitzest zu weit . . . Wie komme ich in deine
Nähe? . . . Unauffällig in deine Nähe? . . .

		»Eine Frage . . . gnädiges Täubchen: Sie hielten mich für einen
Menschen . . . einen Menschen da unten am Schwarzen Meer . . .«

		»Für Ssama Kol!« sagte die kleine Büttner ruhig. Sie blickte den
andern offen an. Nichts regte sich auf ihrem zarten Gesicht.

		»Ssawa Kol . . . richtig . . .« Serge Ssilin drüben nickte. »Das
war der Name, den Sie jüngst nannten! Werden Sie mir glauben, daß
ich nicht mehr darauf kam, wie ich [bookmark: page201] auch mein Gehirn zermarterte? Ssawa
Kol! . . . Mit diesem Namen straft Gottes Wille mich armen Sünder
in Ihren Augen! Gestehen Sie: Haben Sie diesen Ssawa Kol je mit
eigenen Augen gesehen?«

		»Oft. In Sebastopol.«

		»Aus nächster Nähe?«

		»Nur aus der Entfernung! Er war ja Mischas einziger Feind auf
dem ›Joann Slatoust‹!«

		»So haben Sie ihn auch einmal gesprochen?«

		»Eben deswegen nicht!«

		»Wie also, süße, kleine Närrin, kamen Sie dazu, auf Grund einer
zufälligen, flüchtigen Ähnlichkeit, sich einzubilden, ich hier in
Berlin sei dieser Ssawa Kol!«

		»Man sagte es mir in Rußland!«

		»Oh – man sagt viel! Man lügt – in dieser furchtbaren Zeit! Man
verbreitet leichtfertig Tatarennachrichten. Fälscht böswillig die
Tatsachen! Mag sein, daß Ihre Gewährsleute sogar in gutem Glauben
handelten, weil sie sich von der unglückseligen Gleichmäßigkeit
meiner Erscheinung mit diesem unbekannten Doppelgänger täuschen
ließen! Nun – so hören Sie«, Serge Ssilin streckte den dicken,
siegelringgeschmückten Zeigefinger der halb erhobenen Rechten zum
Himmel und sprach feierlich und halblaut: »Hören Sie meinen Schwur
vor Gott und allen Heiligen der wahren Kirche: Nie war ich in
Sebastopol! Nie auf einem Kronsschiff! Nie zur See! Nie hat mein
Fuß Ihre Heimat, die Krim, betreten! Nie habe ich bisher etwas von
Ssawa Kol gesehen, gehört oder gewußt! . . . Genügt Ihnen dieser
Eid? Er muß Sie beruhigen, Luja!«

		»Ich bereue ja gewiß, Herr Ssilin, daß ich ohne weiteres alles
glaubte, was man mir in Rußland sagte! Aber erwägen Sie: Ich war
eine Waise. Ich stand ganz allein . . .«

		»Oh – ich begreife! . . . In Ihrem Kummer um den Verstorbenen
verloren Sie den Kopf. Ließen sich zu einem Plan der Verzweiflung
hinreißen . . .«

		»Glauben Sie mir . . .«, Luja blickte nach dem Rolladen neben
ihrer Stuhllehne, der die hohe Fensterscheibe des [bookmark: page202] Erkers gegen die kalte
Nachtluft verwahrte, und zog leise fröstelnd die schmalen Schultern
hoch. »Glauben Sie mir, Herr Ssilin: Ich war ja eigentlich gar
nicht so felsenfest überzeugt, auf der rechten Spur zu sein! Denn
wo hatte ich Beweise? Nein: Ich wollte nur den Versuch machen, Sie
zu überführen! Ich wollte Ihnen einfach auf den Kopf zusagen, daß
Sie Ssawa Kol seien, und bildete mir ein, wenn Sie es wirklich
wären, würden Sie es durch Ihre Antworten zugeben und sich
verraten! Mehr beabsichtigte ich wirklich nicht!«

		Serge Ssilin hatte hastig ein paar Schalen des rosenfarbenen
Champagners leergeschlürft. Er langte nach der Allaschflasche am
Boden, schüttete sich einen tüchtigen Schuß in ein leeres Kelchglas
und stürzte das Feuerwasser hinunter – so, als wollte er immer
wieder eine geheime Angst übertäuben, die in seinem
leichtumnebelten Gehirn aufstieg . . .

		»He – und der Revolver, den du bei dir hattest, kleine
Lügnerin?« frug er rauh.

		»Habe ich ihn in die Hand genommen?« Luja schlug unschuldig die
Augen auf. »Ich suchte nach meinem Tuch, weil mir die Tränen kamen.
Sie, Ssilin, haben eigenmächtig den Revolver aus meiner Tasche
herausgerissen! Gewiß hatte ich ihn bei mir! Schon in Sebastopol.
In Petersburg. Ich bitte Sie: Ein junges Mädchen, das allein vom
Schwarzen Meer bis nach Berlin reist – heutzutage – in diesen
zügellosen Zeiten . . .«

		»Um sich an mir zu vergreifen, taten Sie diese weite
Fahrt . . .« Serge Ssilin weinte beinahe. Der Alkohol schwamm in
seinen graublauen Augen. Aber zwischendurch zuckte wieder aus den
verglasten Pupillen ein Stich des Mißtrauens.

		»Mein Gott doch – nein!« Die kleine Musikantin rückte ihren
Stuhl, so weit sie konnte, von dem kalten Fenster fort. Sie wendete
dabei einen Augenblick ihr Antlitz von dem Mann drüben ab. In
dieser Sekunde waren ihre Züge starr. Ein kalter, schonungsloser
Hohn darauf: Du [bookmark: page203] bildest dir wirklich ein, daß ich dich nicht
für Ssawa Kol halte? Ich – die ich dich von Sebastopol her in jedem
Zug deines Wesens wiedererkenne – ich, die die sonnenklarsten,
unwiderleglichsten Beweise schwarz auf weiß besitze, daß du Mischa
getötet hast – ich – die so sicher, wie sie an Gott glaubt, weiß:
Du bist Ssawa Kol! . . .

		Luja Büttner saß jetzt Ssilin etwas näher. Sie schaute ihn ruhig
an. Er frug lauernd:

		»Weswegen sonst, >wenn nicht wegen mir, kamen Sie nach
Deutschland?«

		». . . weil hier, als Flüchtlinge, die einzigen Verwandten
leben, die ich auf der Welt noch besitze – Meine Kusine Lisa
Altschüler aus Cherson mit ihren Eltern! Ich lebe mit ihnen in der
Pension. Ich teile mit Lisinka ein Zimmer! Der kleine Bernd kann es
Ihnen bezeugen!«

		»Nun – ich weiß es ja selbst!« sagte der Mann aus dem Osten,
plötzlich ganz beruhigt. »Ich werde Ihnen morgen auch Ihren
Revolver wiedergeben! Dies alles ist ja nicht der Rede wert!
Trinke, kleine Kirchenheilige! Stoße mit mir an! Denke, ich sei
dein Vater!«

		»Unser Wohltäter sind Sie!« Die schönen Mädchenaugen spielten in
verräterischem Glanz über den Kristallrand hinüber, an dem die
roten Lippen nippten. Serge Ssilins Atem keuchte hörbar. Seine
Augen glühten wie die eines wilden Waldtieres. Er glich einem
lohenden Stück Natur. Einem Waldbrand, irgendwo in der Wildnis. Er
zerquetschte eine Brotscheibe zwischen den Fingern, um Fassung zu
bewahren. Er zeigte lächelnd sein weißes Gebiß und frug heiser:

		»Warum schauern Sie so zusammen? Fürchten Sie sich vor mir?«

		»Vor Ihnen! Wie sollte ich!« sagte Luja Büttner sanft. »Ach
nein! Es zieht nur hier am Fenster so furchtbar! Warten Sie! Ich
will mich lieber ein bißchen näher zu Ihnen setzen!«

		Sie rückte rasch mit ihrem Stuhl um die Tischecke herum, so daß
sie dicht neben Ssilin landete. Rechts von ihm. [bookmark: page204] Er sah sie verklärt an.
Sie erwiderte es mit einem weichen Blick.

		»Luja . . . Ich bin kein schlechter Mensch . . .« Er schluckte.
»Auch ich habe ein Herz . . . ein Herz . . .«

		»Sie beweisen es ja, Ssilin! Sie sind gut zu mir und meinem
Bräutigam . . .«

		»Grüßen Sie den Kleinen von mir!« Serge Ssilin sprach es
gerührt. »Er ist ein fixer Junge! Man muß ihm helfen! Ich werde es!
Ihretwegen!«

		»Immer werde ich Ihnen dankbar sein . . . Wahrhaft
dankbar! . . . Meine Hand darauf!«

		Luja Büttner reichte Serge Ssilin ihre Linke, die ihm zunächst
war. Er stöhnte verzückt auf. Er senkte den borstigen Rotschädel
und beugte sich mit halbgeschlossenen Augen über ihre dünnen,
weißen Finger und bedeckte jeden einzelnen, jedes Knöchelglied mit
inbrünstigen Küssen. Luja ließ es geschehen, sie saß scheinbar ganz
still. Behutsam tastete drüben die kleine, rechte Hand nach dem
Dolch. Faßte ihn am Griff . . . lockerte ihn in der Tasche . . .
hielt inne . . . Was war das? Es wurde mit einem Schlag völlig
dunkel. Sie hörte aus der plötzlichen Nacht Ssilins veränderte, vor
Schrecken beinahe kreischende Stimme.

		»Luja . . . Was soll das heißen? . . . Was wollen Sie von
mir? . . . Warum drehen Sie das Licht aus?«

		»Ich doch nicht!« Luja hielt den Dolch in der Tasche mit der
Hand umspannt. »Es ist ja überall im Hause stockfinster . . .«

		Ein Nervenzittern in ihr: Jetzt . . . unter dem Schutz der
Dunkelheit . . . gleichviel, woher die kommt . . . jetzt . . . Wer
jetzt gut treffen würde – Ssilin muß doch ganz nahe sein – ganz
dicht bei mir . . . Aber da klang seine erstickte Stimme aus ein
paar Schritten Entfernung barsch und bittend zugleich:

		»Bleiben Sie sitzen, Luja! Rühren Sie sich nicht, bis Licht
kommt!«

		[bookmark: page205] Ssilin
war, von jäher Angst gepackt, in die Ecke des Erkers
zurückgesprungen. Er merkte es daran, daß er die Allaschflasche
zwischen den Portierenfalten umwarf. Er hielt in der Finsternis
instinktiv den Stuhl, auf dem er gesessen, zum Schutz gegen Luja
vor sich. Er hörte, wie sie, ihn suchend, im Zimmer herumtappte, am
Tisch entlang sich stützend. Er vernahm ihre halblaute Frage:

		»Wo sind Sie denn, Ssilin?«

		Er antwortete nicht. Er wußte nicht mehr, wo Luja war. Denn nach
der ersten Stille der Überraschung wirrte jetzt ein jähes Geschwirr
von Männerflüchen und Frauenschreien durch die kellerschwarzen
Räume. Rufe aus dem ersten Stockwerk. Ein Dröhnen, als würde das
Haustor gewaltsam gesprengt. Das Toben eines Mannes, der offenbar
der Geschäftsführer war.

		»Das verdanken wir dem Kerl, der vorhin gleich wieder an die
frische Luft wollte! . . . Der mit dem miserabel angezogenen
Mädchen kam . . .«

		»Der war von der Polizei!« hallte das verstörte Echo der
Kellner.

		». . . und das Mädchen eine Vigilantin!«

		»Nun haben wir die Jrünen uff'm Hals!« Handlaternen tauchten vom
Eingang her auf. Tschakos bewegten sich in ihrem Schein.
Schnurrbärtige Köpfe. Die Lichter glitten rasch, in der Hand ihrer
Träger, die Treppe hinauf, zu den Spielsälen. Denen galt vor allem
der Besuch der Obrigkeit. Hysterisches Gequietsche aus Weiberkehlen
schrillte im ersten Stockwerk. Neue Laternen, neues Knopfgeglitzer
auf Sipomänteln. Jetzt im Saal zu ebener Erde. Die erbitterten,
schneidenden Kehltöne des entrüsteten Hausvaters. »Ich weiß nischt
von Nackttänzerinnen! Das ist hier 'n Familienlokal! Da gibt's
keine solchen Zicken! Suchen Sie doch jefälligst selber!« Und ein
gelassener Baß der Behörde dagegen: »Nur immer mit die Sachte!
Werden sich schon irgendwo verkrümelt haben – die Weibchen!«

		»C'est par ici!« keuchte es durch
den dunklen Erker. Ein paar ortskundige Ausländer tasteten sich
herein, an [bookmark: page206] der Wand entlang, rissen den nächsten Rolladen
in die Höhe. Stießen das Fenster auf. Kalte Dämmerung wehte von
außen. Die Schattenrisse der beiden Fremden beugten sich spähend
nach dem Hof hinaus: mille
tonnerres! . . . Auch hier die Posten der Polizei! Aber
da . . . zum Glück . . . da klettert aus dem ersten Stockwerk ein
Spieler, der offenbar allen Grund hat, den Gerichten aus dem Weg zu
gehen – da klettert er gewandt wie ein Kater die Dachröhre herab.
Alle die Grünen springen hin, um ihn zu fassen . . . Diesen
Augenblick nehmen die zwei Welschen am ebenerdigen Erkerfenster zum
Durchbruch wahr. Ein Hinabgleiten in den Hof. Serge Ssilin
hinterdrein. Ihm war so wenig an einer polizeilichen Festnahme
gelegen wie seinen beiden Wegmachern. Er lief hinter ihnen her,
kroch wie sie über eine Mauer, rannte durch einen Garten, überstieg
ein eisernes Gitter, stand in einer verschlafenen, dunklen, kleinen
Villenstraße. Ging sie behutsam, in bloßem Kopf und weißleuchtender
Hemdbrust, hinab. An der Ecke schimmerten die Laternen eines still
dastehenden Autos. Er näherte sich vorsichtig. Er nickte. Er hatte
Glück: Das war sein eigener Wagen, den er dort hatte warten
lassen.

		Er war jetzt, in der kalten Nachtluft, wieder fast völlig
nüchtern. Er nahm dem Chauffeur, indem er ihm ein paar richtige
Dollarscheine in die Hand drückte, die Mütze vom Kopf und stülpte
sie sich in die Stirn. Er hängte sich dessen langen Mantel über.
»Ich schau' nur eben 'mal um die Ecke, alter Freund!« sagte er und
bummelte unauffällig wie ein Taxameterführer auf dem nächtigen
Heimweg von der Garage eine Straße weiter der ganz nahen Villa
»Monrepos« zu. Vor der ratterten im Laternenschein ein paar offene
Lastautos. Die Gäste des Nachtlokals wurden stehend darauf
verstaut, um nach dem Polizeipräsidium gefahren zu werden.
Blasierte Herren in Melonen und Frackmänteln drängten sich da,
erbitterte Damen in kostbarem Pelzwerk, muffige Kellner in
Filzhüten und alten Überziehern, frostklappernde Tänzerinnen in
flüchtig übergeworfenen Hüllen.

		[bookmark: page207] Halb
hinter einem Baum vor lugte Serge Ssilin nach dem vordersten
Polizeiwagen. Plötzlich sah er da oben, im gleitenden Lichtschein
einer Laterne, Luja. Die Kleine lehnte ganz gleichmütig zwischen
den andern, die Hände in den Taschen des Mäntelchens, die
verdrückte Reisemütze auf dem dunklen Köpfchen. Sie schaute so
gelassen vor sich hin, als ginge sie das alles gar nichts an. Er
hatte Angst, sie könnte ihn bemerken . . . Er zog sich geräuschlos
wieder die Straße hinab zurück.

		Hinter ihm klangen, wie er da als Chauffeur schlenderte,
gleichmäßige Schritte. Er hatte das Gefühl: du wirst verfolgt! Er
wagte nicht, den Kopf zu wenden, um nicht aufzufallen. Die leise
hallenden Tritte blieben immer in der gleichen Entfernung hinter
ihm. Er bog um die Ecke. Gab dem dort harrenden Autoführer Mütze
und Mantel zurück. Wollte einsteigen. Blieb unruhig stehen. Die
Schritte waren nicht mehr zu hören. Aber es war auch niemand hinter
ihm um das Haus herum zum Vorschein gekommen. Er wollte, in seiner
nachzitternden Nervenerregung, sich vergewissern, wo der verfluchte
Kerl hinter ihm geblieben war. Der Alkohol rumorte ihm im Gehirn.
Serge Ssilin trat barhaupt, in Smoking und Lackschuhen, um die
Ecke. Machte eine lächelnde Verbeugung. Der gleich jenseits des
Hausvorsprungs stehende schmalschulterig-aristokratische junge Herr
tat es auch und frug höflich in gutem Petersburger Deutsch:

		»Sie hier, Baron Robbe?«

		»Und Sie, Fürst Wolski . . .«

		»Sie entsinnen sich meiner? Wir trafen uns dieser Tage in dem
Frühstückskeller ›Zentrálnaja‹ unter den echt russischen
Leuten!«

		»Gewiß doch! Sie kamen gerade aus Paris. Und was führt Sie hier
einsam durch die Nacht, Erlaucht?«

		»Mein Gott: Die Sorge um Rußland . . . die Nerven . . . ich kann
nicht schlafen . . . Doch was ist das mit Ihnen, Baron? . . . Auf
offener Straße ohne Hut – ohne Mantel? . . . Sie werden sich
erkälten . . .«

		[bookmark: page208] »Ein
kleiner Zwischenfall . . . Die Stadtsoldaten störten einen
Spielzirkel . . . Hier mein Auto . . . Darf ich Euer Erlaucht
einladen?«

		»Sehr gütig! . . . Doch ich liebe die frische Luft! Gute Nacht,
Baron Robbe!«

		»Gute Nacht, Fürst!«
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		Früh am nächsten Tage schob die Austrägerin das
Morgenblatt unter die Türspalte des vierten Stockwerks, in dessen
Dachkammern der Witwe Peereboom sich erst wasserplätschernd,
pfeifend und trällernd, gähnend und durch die dünnen Wände
schwatzend, das Leben ihrer Mieter regte. Nur der stud. agr. Vollbrecht stand schon fertig
angekleidet, bleich und erregt im Flur und wartete auf die Zeitung.
Er hob sie hastig vom Boden auf, entfaltete sie, überflog, an die
Wand gelehnt, fiebernd die letzten Nachrichten. Von der offenen
Küche her, wo sie einen fragwürdigen Kaffee für ihre möblierten
Herren und Damen braute, drehte die Mutter Peereboom ihren
unfrisierten grauen Wuschelkopf nach dem jungen Mann.

		»Sie kieken woll nach dem neuesten Mord im Blättchen – wat?«

		»Ja . . . vielleicht . . .«, sprach der Student geistesabwesend
und blätterte angstvoll die nächste Seite auf.

		»Können Sie jenießen! Darin haben wir 'ne Forsche in
Berlin!«

		»Nein – Gottlob – diesmal nicht . . .« Bernd Vollbrecht ließ das
Blatt sinken. Die schlampige Quartiermutter nahm es ihm aus der
Hand.

		»Nanu – wat die Morde sind – die sind doch sonst bei uns nich zu
knapp! Na – Sie sind wohl bei Pfeiffer'n die Abendschule jegangen?
Da: Überfall im Zigarrenladen . . . Da: Ein Nachtwächter tot
aufgefunden . . . Da haben Sie's ja . . .«

		[bookmark: page209] »Aber
nicht das, was ich meine . . . zum Glück . . .«

		»Wat Sie meinen?« frug die Zimmervermieterin mißtrauisch.

		»Das heißt . . .« Der blonde, junge Landwirt faltete die
Morgennummer nervös wieder zusammen. »Eigentlich beweist das ja
auch nichts! Denn wenn so was erst nach Mitternacht passiert –
nicht wahr –, dann kann es ja noch gar nicht am nächsten
Morgen in der Zeitung stehen?«

		»Sie haben wohl selber heut' nacht jemanden kalt jemacht?«
Mutter Peereboom schmierte gleichmütig Margarine auf die Schrippe.
»Aussehn duhn Sie wenigstens . . . det schreit nach der
Polizei.«

		». . . und an den Litfaßsäulen kann es auch noch nicht steh'n!
Und da kleben sie es ja auch nur an, wenn sie nicht wissen, wer's
war . . .«

		»Die Polizeiwache ist jleich querüber!« Die Quartiermutter
klapperte mit Löffeln und Untertassen. »Dort müssen Sie sich
melden! Die Brieder behalten sie jleich da . . .«

		»Lassen Sie doch die dummen Witze!« Bernd Vollbrecht griff nach
Hut und Mantel. »Morgen!«

		»Eben is der Kaffee fertig!«

		»Ach, schlabbern Sie Ihre Zichorie alleine! Der Ribbentropp
schnarcht noch! Sagen Sie ihm, ich hätte weggemußt – in die Tölzer
Straße!«

		Dort klingelte der Studiosus Vollbrecht, atemlos vom Laufen und
Treppensteigen, bei der Pension »Alpenrose«. Er wußte: Meistens
öffnete der nächste beste, der sich gerade innen in der Nähe der
Türe befand. Er war finster entschlossen, sofort seinen
Stiefelabsatz in den Spalt zu klemmen, damit man sie ihm nicht
gleich wieder vor der Nase zuschlug. Aber die fremde junge Dame,
die ihm aufmachte, schaute ihn sehr friedlich an. Sie war groß und
auch jetzt, in einem verschnürten alten Herrenschlafrock,
beängstigend schlank. Ein Papyrosstummel glimmte schief in ihrem
nervösen, fremdartig-hübschen, nicht mehr ganz jungen Gesicht. Sie
hatte, trotz des genial unordentlichen, aschblonden [bookmark: page210] Haargewirrs, die Haltung
einer Frau von Welt. Sie frug gähnend, zwei Finger, mit der
Zigarette dazwischen, vor dem Mund:

		»Be–libben?«

		»Ich muß Fräulein Büttner sprechen!« Bernd Vollbrechts Fuß schob
sich schnell zwischen Tür und Schwelle.

		»Büttner . . .? Wie sieht sich Büttner aus? . . . Zierlich?
Dunkel? Hübsch? . . . Oh – schwarzes Kätzchen aus Sebastopol? Ich
weiß sie . . .« Die Russin drehte belustigt ihren zigeunerhaft
biegsamen Oberkörper in der Richtung nach Lujas Tür.

		». . . Hören Sie Geschrei?« Sie fegte sich plastisch mit den
langen aristokratischen Fingern durch ihre krause, edelgelbe Mähne.
»Büttner bekommt Kopf gewaschen . . . von Verwandten – weil kleiner
Windhund nachts nicht nach Haus gekommen . . . Erst vor halber
Stunde! Seitdem große Szene! . . . Ich höre zu . . . Ganze Pension
hört zu . . . Tut mir leid – armes Büttner!«

		Die Stimme der Kusine Lisa Altschüler war schon für gewöhnlich
tief und stark. Jetzt hallte ihre Strafpredigt so schallend durch
die geschlossene Tür, daß niemand innen das Klopfen des Jungmanns
vernahm. Er klinkte kurzerhand auf und trat ein. Er hörte gerade
noch aus dem Munde der Base den entrüsteten Satzschluß:

		»Ein feiner Kavalier, der dich zum Souper einladet, und, wenn
die Kronsoldaten das saubere Nachtasyl stürmen, sich heimlich
drückt! . . . Und wo ist er geblieben?«

		»Gott weiß es!« sagte die Kleine trotzig. »Ich glaube, mit
anderen Ausländern zum Fenster hinaus! Auf der Polizei war er
jedenfalls nicht mit!«

		»Aber du.«

		»Kann ich dafür, daß man mich hinbrachte? Übrigens – man hat uns
fein im Auto kutschiert! Es kostete nichts. Die Spazierfahrt
zahlten uns die Deutschen aus ihrer eigenen Tasche.«

		»Schämst du dich denn nicht?« Die sonst so stille Frau
Altschüler schnaubte sich geräuschvoll vor Kummer.

		[bookmark: page211] »Wie soll
ich, Tantinka? Ich habe nichts getan!«

		»Erst im Chambre séparée – dann im
Nachtarrest!« lispelte bitter der schattenhafte, verwitterte Oheim
Altschüler, der einstige Apotheker aus Cherson. »Es ist weit mit
dir gekommen, Luja!«

		»Ich leide, was Gott schickt! Mein Gewissen ist rein!« Die
kleine Büttner zuckte verächtlich die Achseln. Sie stand
wachsbleich, noch in Mütze und Mantel, mitten im Zimmer und
inmitten der Empörung ihrer Verwandten. Die Base Lisa rang die
derben Hände.

		»Also ein Unschuldsengel! Und kommt dabei schnurstracks aus dem
behördlichen Gewahrsam!«

		»Nun eben! . . . Hätte ich was ausgefressen, so hätte mich der
Stadthauptmann doch nicht laufen lassen!«

		»Sei nicht noch schnippisch!«

		»So aber – – Man wollte meinen Paß haben! Als ich sagte: Ich
verdiene ehrlich mein Salz und Brot als Musikantin. Ich bin
elternlos . . . mit Lebensgefahr aus Rußland entronnen . . . von
deutscher Abstammung – da wurden sie freundlich. Sie schrieben
meinen Namen und meine Adresse auf . . .«

		»Vorhin haben sie sich telephonisch vom Alexanderplatz
erkundigt, ob sie wirklich hier wohnt!« ächzte Frau Mickott, die
Pensionsinhaberin.

		». . . und wie sie das wußten, sagten sie: Pascholl, kleines
Fräulein! Aber lassen Sie es sich zur Lehre dienen! Krauchen Sie
lieber künftig abends in die Klappe statt in die Nachtdielen! Und
ich machte eine Verbeugung und bedankte mich und fuhr mit der
Straßenbahn hierher! Gut! . . . Und nun geht! Ich will mich
waschen!«

		»Und die Nacht – was hast du denn die ganze Nacht auf der
Polizei getrieben?« grollte Lisas Altstimme.

		»Nun – es war ganz nett!« Die kleine Lautenspielerin warf
geringschätzig das feine, dunkle Köpfchen zurück. »Wir saßen alle
eng beisammen auf Holzbänken und schliefen aneinandergelehnt und
erzählten uns dazwischen was – es waren da Menschen aller Völker –
Herren und Damen – [bookmark: page212] jeder hatte schon irgend etwas erlebt! Jeder wußte
etwas zu melden!«

		»Das kann ich mir lebhaft vorstellen!« eiferte zornmütig die
Galoschenverkäuferin. Die blechern-brüchige Fistelstimme ihres
Vaters hüstelte unter dem schütteren Graubart.

		»Konnte man in der guten alten Zeit je so etwas träumen: Eine
Bürgertochter auf der Polizei?«

		»Rief ich die Polizei?« Luja Büttner streckte erbittert den
Zeigefinger nach der offenen Tür aus. »Da . . . da steht Gritsch
auf der Schwelle! Fragt doch Gritsch! . . . Gritsch ist der allein
Schuldige! . . . Dieser Heilige hat heute nacht die allgemeine
Unordnung verursacht! Gestehen Sie, Gritsch: Haben Sie den
›Monrepos‹ der Behörde angezeigt?«

		»Ich tat es!« sagte der Mennonit.

		»Hört ihr? . . . Erst ließ er mich dort allein, der tapfere
St. Georg . . .«

		»Ich rannte nach den Stadtsoldaten, um Sie zu retten, Luja,
solange es noch Zeit war! Denn Sie saßen da, wo geschrieben steht:
›von Gottlosen kommt Untugend‹! . . .«

		». . . dann lieferte er mich auf die Polizeistube, der fromme
Herr . . .«

		». . . wo Sie in Sicherheit waren! Geschützt gegen sich selbst!«
sprach der Taufgesinnte.

		»Danke! Aber es geschieht mir ganz recht!« Luja Büttner maß den
Schafzüchter aus der Nogaischen Steppe mit zornfeuchten Augen von
Kopf bis zu Fuß: »Warum nahm ich auch ein Kind wie Sie, Gritsch,
der nichts von der Welt versteht, mit in den ›Monrepos‹?«

		»Auf einen wahren Tanzplatz der Teufel!« sagte Paul Gritsch.
»Ich deutete Ihnen an, Fräulein Altschüler, was ich mit eigenen
Augen da sah . . . Diese Flortänzerinnen . . . fast ohne
Flor . . .«

		». . . und du ganz kreuzfidel mittenmang in dem Familienfreibad!
Am liebsten möcht' ich dir eine 'runterhauen!« Die lange, rüstige
Kusine Lisa vollführte einen [bookmark: page213] handgreiflichen leeren Luftschwung mit der
kräftigen Rechten. »Aber künftig hat's mit dem Soupieren in
Herrengesellschaft geschnappt! Das sage ich dir im Guten! Da passe
ich jetzt auf!«

		»Wie denn? Ich werde tun, was ich will!« sprach die Kleine
störrisch.

		». . . Reizend . . . Und dich womöglich wieder mit solch einem
Ritter ohne Furcht und Tadel treffen?«

		»Mit demselben Herrn wie gestern.« Lujas Gesichtchen war patzig
und böse. »Ja – sperrt nur die Augen auf . . . Das werd' ich! Ich
bin mündig . . .«

		»Und dabei Kinstlerin!« pflichtete von der offenen Schwelle die
dünne, aschblonde Russin bei, die vorhin Bernd die Türe geöffnet.
»Kinstlerin ist freier Voggel! Ich bin auch!«

		»Das heißt: Tanzen tun Sie . . . Nachts . . . im Kabarett!« rief
die robuste Altschüler mit tiefer Stimme.

		»Muß lebben! Früher nicht! . . . Bin Gräfin . . .«

		»Das sagt jede von euch, die aus Rußland kommt – wenn sie sich
nicht gleich Fürstin schimpfen läßt!«

		»Aber in diesem Fall – ich kenne doch, noch von Petersburg her,
hier die Gräfin Borissowski!« Der greise, feine Kollegienrat
Constant von Kabisch steckte, vom Lärm herbeigelockt, neugierig den
weißen Spitzbart in das Zimmer. »Ihr Vater war kaiserlicher
Hofmeister!«

		»Gofmestr! Beim Zaren!« nickte die Russin.

		»Na meinetwegen! Aber jedenfalls geht Sie das hier den Kuckuck
was an, Fräulein Gräfin . . . Ich habe hier nur mit meiner Kusine
Luja zu schaffen . . .«

		»Abber ich fiehle Mitgefiehl mit armes Büttner!«

		»Und dir, Luja, sage ich kurz und bündig: Ich bin eine
kernsolide Person! Ich habe keine Lust, mit einem leichtsinnigen
Lebejüngferchen mein Zimmer zu teilen! Also, wenn du hier bei mir
bleiben willst, unterwirfst du dich von jetzt ab meiner strengen
Aufsicht!«

		Die kleine Büttner antwortete gar nicht. Sie kniete verbissen
nieder, zerrte aus einem Kommodenwinkel einen [bookmark: page214] vermotteten Reiseplaid und fing an,
die paar Habseligkeiten, die sie sich in Berlin in diesen Tagen
gekauft, in ihn hineinzuknoten. Die Base guckte verdattert, die
Hände in den Hüften, zu ihr hinab.

		»Was soll denn das, du Zigeunerin – he?«

		»Wo man mich jagt, da gehe ich!« sprach die Kleine böse und
packte weiter. Schwammbeutel, Zahnbürste, Kamm waren schon
verschwunden.

		»Falls Sie wirklich aus der ›Alpenrose‹ ausziehen, Luja . . .«
Der Taufgesinnte beugte sich über ihren schwarzen Scheitel. »Lassen
Sie mich Sie in ein christliches Heim bringen!«

		Die zierliche, brünette Schönheit am Boden sah nicht auf,
sondern tat nur nach hinten einen ungeduldig scheuchenden Luftstoß
mit dem Fuß. Sie wickelte ein dünnes Taschenalbum, das nur
Photographien ihres Mischa enthielt, in ein Stück Zeitungspapier
und verstaute es sorgsam in dem behelfsmäßigen Rucksack. Von der
Türe her dröhnte der cholerische Baß des Pensionsvaters, des
Nishny-Nowgoroder Bierbrauers Andreas Mickott:

		»Überlegen Sie sich's, Fräulein Büttner! Ich hab' sonst kein
Loch für Sie frei! . . . In das große Eckzimmer, aus dem Herr
Wetzel und seine Familie gestern nach Rußland zurück ist, ist heute
früh die Gräfin Borissomski eingezogen . . .«

		»Gutt! Kleine macht Musik für Brot. Ich mache Tanz für Brot!«
Die Russin ging, lässig den aschblonden, hübschen, blassen Wirrkopf
wiegend, nach dem Feldbett in der Ecke. »Ist dieses Nachthemd
Ihriges? Habben wir alles? Karaschô! Kommen Sie! Kind zieht zu
mir!«

		»Luja!«

		»Kind darf bei mir machen, was es will! Kinstlerin braucht weite
Brust . . .«

		»Sie fehlen meiner Nichte gerade noch!« weimerte der alte
Apotheker aus Cherson, der wie die Mumie eines Mannes, fröstelnd,
die Hand der Lebensgefährtin in der seinen, auf dem Sofa
kauerte.

		[bookmark: page215] »Serr weite
Brust!« Die Borissowski umschrieb mit einer tänzerisch malerischen
Rundung ihrer dünnen Arme den Spielraum einer Kunstpriesterin.
»Kind kann jedden Abend mit Ritter St. Georg soupieren!
Beifall!«

		»Du wirst den Kerl nicht mehr zu Gesicht kriegen!« Der Studiosus
Vollbrecht trat rauh und entschlossen aus der Ecke an der Tür vor,
wo er die ganze Zeit gestanden – wohl bemerkt von Luja – das hatte
er gesehen – aber ohne daß sie ihn bisher ihrer Veachtung gewürdigt
hatte. Jetzt fuhr sie plötzlich auf ihn los wie eine gereizte
Katze.

		»Du schweige! . . . Oh . . . Du schweige! Du bist an dem ganzen
Unheil schuld! Nicht Gritsch! Was will man von Gritsch erwarten? Es
war mit Gritsch – mein Fehler! Warum beging ich ihn? Weil du nicht
hast mitkommen wollen, Bernd!«

		»Du weißt wahrhaftig, warum . . .!«

		»Du hast mich elend sitzen lassen . . .«

		»Wir beide wissen mehr als die anderen im Zimmer, Luja! . . .
Gott hat es noch gnädig gefügt!«

		»Nun – sehen wir weiter!« Lujas zarte, nervöse Züge zuckten
spöttisch in einem kalten Fieber. »Noch ist nicht aller Tage
Abend!«

		»Doch! Jetzt ist Schluß! Ich werde Schluß machen!«

		»Gehe doch! Dich braucht man nicht mehr!«

		»Ja – ich gehe jetzt auf der Stelle zu dem Kerl . . . Er hat
mich ja schon lange genug um einen Besuch gebeten . . .«

		»Nun ist die Visite nicht mehr nötig!«

		». . . und rede 'mal deutsch mit ihm! Aber feste! . . . So, daß
er dich künftig in Ruhe läßt, oder er hat's eklig mit mir zu
tun . . .«

		»Mische dich nicht in meine Dinge!« schrie Luja.

		»Ich werde dem Kunden 'mal frisch vom Faß die Wahrheit
verzapfen! Das wird ihn schon kurieren!«

		»Bernd . . .« Luja Büttner rannte dem Studenten auf den Flur
nach. Ihr Gesicht war von Todesangst verzerrt. [bookmark: page216] »Bernd . . . Du hast mir
geschworen, daß du kein Wort von dem weitersagst, was ich dir in
der Diele gestern . . .«

		»Das Geheimnis von ›Onkel Toms Hütte‹ werde ich nicht verraten!«
sprach Bernd Vollbrecht zwischen den Zähnen und blieb stehen.
»Darauf kannst du dich verlassen: Von dir – und was du vorhattest –
kommt keine Silbe über meine Lippen! Ich rede mit Ssilin nur von
mir aus – als Mann zu Mann – laß gefälligst meine Hand los . . . Du
wirst mich nicht halten . . . zwick' nicht so, zum
Donnerwetter . . . Na also . . . Adieu . . .«

		Er hatte sich ungestüm aus dem nervösen Gekralle der kleinen
Finger losgerissen. Er stürmte durch die Tölzer Straße, sprang auf
die Elektrische, vor dem Brandenburger Tor in voller Fahrt wieder
ab, nahm am Königsplatz im Laufschritt die hallenden Steintreppen
des verlassenen altpreußischen Palais, von dessen verstaubten
Kalkwänden die Krieger des großen Fridericus in Zopf und Dreispitz
auf ihn niederschauten, und klingelte heftig oben am Kontor der
»Nowaja Rossija«.

		»Zu Gospodin Ssilin? . . .« Ein einfacher, bärtiger Mann mit
flachsfarbenem Langhaar und vorstehenden Backenknochen musterte
düster den Besucher, den Schmelke Machalles, der kränklich-bleiche
junge Galizier, in den Vorraum geführt. »Wer sind Sie?« . . . Er
ging aus dem Russischen in hartes Deutsch über. Er erhob sich
schwerfällig und öffnete selbst die Nebentüre: »Belieben Sie!«

		»Wen bringst du da, Uhkeneek?« frug innen eine Stimme, rauh wie
ein Reibeisen, und kippte plötzlich geläufig in ölglatte Fisteltöne
um. »Sie, lieber Vollbrecht! Endlich schickt Sie Gott! Eben noch
dachte ich an Sie und wodurch ich wohl Ihre Gunst verscherzte, daß
Sie gestern nicht meiner Einladung in das ›Monrepos‹ folgten! Bitte
– nehmen Sie Platz, mein Bester? . . . Zigarren . . .? . . .
Papyros? . . . Hier!«

		Serge Ssilin bot, allein mit seinem Gast, eigenhändig Feuer. Er
drückte ihn an den Schultern in den Klubsessel, er setzte sich ihm
verbindlich lächelnd, mit übergeschlagenem [bookmark: page217] Bein, gegenüber. Er blätterte
geschäftig, die wimperlosen, gläsernen Augen halb zukneifend, in
ein paar Papieren, hob den plumpen, rötlichen Stoppelschädel und
begann schnell und herzlich:

		»Werden Sie glauben, daß ich gerade nach Ihnen schicken wollte?
Ich brauche Sie dringend, mein junger Freund! Ich versprach Ihnen,
Sie bei mir zu beschäftigen! Nun – hier bietet sich Ihnen die
schönste Gelegenheit: Eine kleine Spritztour nach dem Osten!«

		»Ja . . . nach dem Osten . . .« Ssilin wiederholte es langsam,
in kaufmännische Gedanken versunken, und prüfte stirnrunzelnd das
Notizblatt in seiner ungeschlachten Rechten. »Es ist da ein
Handelsabschluß zu betätigen! Niemand darf wissen, daß ich dahinter
stehe! Es muß ein junger Mann als Scheinkäufer auftreten, den
niemand kennt – ein Deutscher . . . Sie erhalten Paß und
Vollmachten . . . Sie finden in Radsiwillischki – Sie kennen den
Ort . . . ?«

		»Der Eisenbahnknotenpunkt in Kurland . . . Ich war im Krieg
dort . . .«

		»Richtig! Sie finden da, am Bahnhof, meinen örtlichen
Vertrauensmann! Sie fahren mit ihm weiter! Er wird Ihnen sagen,
wohin! Sie erfahren durch ihn alles Nähere! Also treffen Sie
schleunigst Ihre Vorbereitungen, mein lieber Vollbrecht! Noch
heute, mit dem Nachtschnellzug, müssen Sie reisen! Nun – warum
sehen Sie mich so streng an? Warum legen Sie die Zigarette
ungeraucht beiseite?«

		»Herr Ssilin: Ich kann nicht in Ihre Dienste treten!«

		»Wie das?«

		»Ich möchte überhaupt völlig aus Ihrem Gesichtskreis
verschwinden!«

		»In der Tat?« Aus dem schläfrigen Antlitz drüben zuckten zwei
stechende Strahlen zwischen halbgeschlossenen Lidern. Sonst
schliefen die grobschlächtigen Züge still wie ein Sumpf.

		[bookmark: page218] ». . . und
ebenso ist es mein Wunsch, daß Sie unter keinen Umständen weiter
meinen Lebensweg kreuzen . . .«

		»Gibt es etwas Unbedeutenderes für mich als Sie und Ihr Dasein?«
Die plumpe Hand drüben machte eine verächtliche Bewegung, als
scheuchte sie eine Fliege.

		»Mag sein! Aber ich gehe meinen Weg nicht allein. Ein junges
Mädchen geht ihn mit mir, die, sobald es die Umstände gestatten,
meine Frau werden soll. Auch dieses Mädchen wird künftig für Sie
nicht mehr existieren, Herr Ssilin!«

		Der Mann aus dem Osten wurde nicht zornig. Das weiße Wolfsgebiß
lächelte. Der Student fuhr fort:

		»Ich will mich möglichst – höflich ausdrücken, Herr Ssilin! Aber
ich möchte auch kein Mißverständnis übriglassen! Also – kurz und
bündig – und ein- für allemal mit aller Deutlichkeit gesagt: Dies
junge Mädchen gehört mir! Mir allein! Daran lasse ich nicht
tippen!«

		Er machte eine Pause und wartete auf Antwort. Aber Serge Ssilin
schwieg und hörte neugierig zu. Der junge Mann holte Atem und
sprach weiter:

		»Sie wissen nicht, welchen ungeheuren Dienst ich Ihnen – gerade
Ihnen – mit meiner kategorischen Forderung erweise, künftig von der
Luja zu lassen! Sie würden starr sein, wenn Sie das Nähere hörten!
Aber ich schweige darüber! Ich erkläre nur: Ich bin für die Luja
verantwortlich! Ich kann das nicht mitansehen, daß Sie das
unerfahrene Ding in Lokale schleppen, wo sie weiß Gott nichts zu
suchen hat – ach – reden Sie doch nicht – das ›Monrepos‹ ist 'ne
aufgelegte, polizeiwidrige Lotterbude – das weiß jeder Waisenknabe
am Kurfürstendamm!«

		Der Inhaber des Handelskontors »Nowaja Rossija« paffte
seelenruhig seine Havanna und sprach keinen Ton. Er nickte nur, als
wollte er den andern aufmuntern, weiter sein Herz auszuschütten.
Dem stieg beim Reden das Blut in den blonden Hitzkopf. Aber er
versetzte immer noch leidlich verbindlich:

		»Und daß Sie dann, wie die Polizei anturnte, das dumme [bookmark: page219] Mädel einfach
in der Patsche sitzen ließen und unter dem Schutz der Dunkelheit
einen strategischen Rückzug durch das Fenster antraten – das, geben
Sie selbst zu – das war doch nicht gerade schön! Na – das ist ja
nun geschehen! Es darf sich nur nicht wiederholen! Und deswegen
richte ich die ganz energische Bitte an Sie, Herr Ssilin – Es gibt
ja Damen genug in Berlin – solche und solche – warum soll es denn
gerade die arme Luja sein, die sich gar nichts aus Ihnen macht? –
Also – nicht wahr – künftig lassen Sie meine Braut, Fräulein Luja
Büttner, ungeschoren?«

		Serge Ssilin lachte letzt breit. Er saß gemächlich, die Hände in
den Hosentaschen, die langen Beine weit ausgestreckt.

		»Und die erste Voraussetzung dafür, Herr Ssilin, ist: Sie kommen
künftig nicht mehr in den ›Kolokól‹. – Mit keinem Fuß mehr! Sie
sind bereit, mir das zu versprechen?«

		Serge Ssilin gähnte.

		»Ich werde jetzt gleich dem Baron ins ›Kolokól‹ telephonieren
lassen, daß er dich wegjagt!« sprach er gleichgültig . . . »Lauf
nicht erst noch mal hin! Man wirft dich vor die Türe! Man hat schon
einen andern Kellnerburschen eingestellt, wenn du kommst . . .«

		»Was . . .? . . . Was unterstehen Sie sich?« Der Student erhob
sich. Er war noch ganz verwirrt. Der drüben blieb kaltblütig
sitzen. Nur sein Zeigefinger mit dem dicken Siegelring wies nach
der Türe.

		»Hinaus jetzt mit dir . . .!«

		»Sind Sie übergeschnappt?« Der junge Mann sprang zornzitternd
auf Serge Ssilin zu. Der zwinkerte ihn von unten an und sprach,
zerstreut mit der linken Hand nach einer Zeitung greifend:

		». . . und untersteh dich nicht, mich noch einmal zu belästigen,
indem du dich zwischen mich und das Fräulein aus Sebastopol
drängst! Dann setzt 's was – verstanden?«

		[bookmark: page220] Der Student
zielte blindlings mit der Faust nach dem verächtlich grinsenden
Urwaldgesicht drüben. Serge Ssilin wich emporspringend, federnd
gewandt dem Hieb aus, stand aufrecht, riß die Hand aus der Tasche –
einen Revolver mit – hielt ihn blinzelnd und schußbereit vor dem
rechten Auge.

		»Sieh dich um!« murmelte er.

		Unwillkürlich tat es der Student. An der offenen Türe zum
Nebenzimmer stand, ebenso mit erhobener Pistole, der finstere Lette
Jakob Uhkeneek und, ebenso geräuschlos eingetreten, noch ein
zweiter Schatten Ssilins, die Mündung der Waffe auf den
Eindringling gerichtet.

		»Eine Bewegung, du frecher deutscher Hofjunge,« sprach Serge
Ssilin, ». . . und du wirst niedergeschossen! Wir sind in der
Notwehr . . .«

		Bernd Vollbrecht blickte bleich vor Wut von einem zum andern.
Überall die kleinen, runden, schwarzen Mäuler der
Revolver . . .

		»Pascholl . . .« gebot es von drüben barsch.

		Er fuhr sich in die Tasche . . . Aber er wußte ja. Da stak keine
Waffe . . .

		»Pascholl! Oder ich lasse dich die Treppe hinunterwerfen!«

		Im Vorzimmer standen, aus einem Nebengemach erschienen, noch ein
paar Männer mit feindselig erwartungsvollen Mienen. Der stud.
Vollbrecht wandte sich ab.

		»Das sollen Sie mir büßen!« sagte er halblaut zu Serge Ssilin –
weiter nichts – und ging.

		Vom Fenster schaute der Mann aus dem Osten dem jungen Deutschen
nach, wie er, kampfbereit in den Schultern gereckt, den Kopf im
Genick, die Fäuste der schlenkernden Arme geballt, über die Straße
eilte.

		»Schade . . .« murmelte er.

		Jakob Uhkeneek neben ihm schwieg. Nach einer Weile die rauhe
Stimme des anderen:

		»Ich wäre ihn so bequem losgeworden . . . für alle Zeit . . .
[bookmark: page221] dort
hinten . . . Es wäre nicht der erste, den ich nach dem Osten
geschickt habe und der nicht wiederkam . . .«

		Sein Vertrauter nickte stumm und zuckte die Achseln.

		». . . Der Bursche wird mir womöglich hier noch Scherereien
machen, Uhkeneek!«

		»Nicht er allein!« sprach der Vertraute dumpf. »Es nähert sich
von verschiedenen Seiten durch den Wald! Sie sind wie ein Wolf
mitten im Treibjagen . . .«

		»Auch ich höre Äste knacken! . . . Dieser Petersburger Knjäs –
dieser Wolski.« Serge Ssilin wandte sich langsam in das Innere des
Büros zurück. »Ich glaube, Uhkeneek, ich verlasse lieber in den
nächsten Tagen still Berlin . . .«
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		Es war ein sehr geräumiges Eckzimmer in der
Pension »Alpenrose«, aus dem Tags zuvor der Wolga-Kolonist Wetzel
mit seiner vielköpfigen Familie nach Rußland zurückgewandert war,
um künftig unter dem Schutz des roten Sowjetsterns statt des
doppelköpfigen Zarenadlers mit dem Sankt-Georgs-Schild bei Ssarepta
seine Senfäcker zu bebauen. Die wirrmähnige Gräfin Borissowski, der
er die Türklinke in die Hand gegeben, lag bäuchlings in dem Gemach
am Boden, wie eine Eidechse geringelt, in einem violettgestreiften,
von Tinte und Kaffee befleckten, von Brandlöchern der Papyrossen
versengten Pyjama, in dem sie wie ein magerer, sechzehnjähriger
Junge aussah. Luja Büttner kniete dicht neben ihr, so daß ihr
blauschwarzer Madonnenscheitel und der geniale, aschblonde
Haarschopf drüben sich berührten, und schärfte mit einem
Küchenmesser die Kreidestückchen, mit denen das einstige
großfürstliche Ehrenfräulein die letzten weißen Trennungsstriche
über die Dielen zog.

		»Fertig!« Die Kabarett-Tänzerin federte wie ein Tennisball auf
der linken, durchlöcherten Strumpfspitze in die Höhe und drehte
sich im Husch um ihre Achse, während das [bookmark: page222] dünne rechte Bein einen kühnen
Bogen über die hohe Lehne des danebenstehenden Großvaterstuhls
beschrieb. »Kremlpalais ist eingeteilt! Hier Chevaliergarde-Saal
für mich – dort kleine goldene Kammer für Sie – vorn an Türe der
Térem! Ämpfangsraum für uns beide! . . . Wände dazwischen, mit
viele Heiligenbilder, denken wir uns! Serr schön! Komm! Kuß!«

		»Ich danke Ihnen!« Die kleine Büttner war aufgestanden und
reichte der nervösen Russin in Jacke und Hosen die weichen Lippen.
»Warum sind Sie eigentlich so nett zu mir?«

		»Furchtsamer Hase – ich – nachts . . . nicht gern allein!« Das
Streichholz, mit dem die Borissowski ihre zwanzigste Zigarette an
diesem Morgen anzündete, überflackerte die feinen Schicksalslinien
von Luxus und Liebe, Küssen und Kerkerleid auf ihren blassen,
quecksilbernen Zügen. »Kommen nachts die Toten zu mir – viele Tote
– halbe Familie umgebracht . . . Wunder, daß ich lebbe . . . Wohin,
Goluptschik?«

		»Ich muß in den ›Kolokól‹! Wir proben!« Die kleine
Deutsch-Russin griff nach Mantel und Mützchen. »Ich komm' ohnedies
zu spät, wegen dem Skandal vorhin! Es war ja ein Lärm wie in der
Kutscherstube! Man muß sich schämen!«

		»Sind Kleinbürger – Verwandte Ihrige!« Anna Borissowski stieß
philosophisch zwei bläuliche Säulen von Papyrossenrauch durch die
feine Nase. »Kinstler: Katz! Bürger: Hund! . . . Grießen Sie
›Kolokól‹!«

		Luja Büttner öffnete die Türe, blieb stehen und krauste
feindselig die Stirne.

		»Bist du schon wieder da?« sprach sie ungnädig. »Statt zu deinen
Professoren zu gehn, treibst du dich herum! Sehen Sie nur, Fräulein
Gräfin, wie der Universitätshörer Vollbrecht aussieht! . . . Er ist
verwildert . . . außer Atem . . . Die Haare hängen ihm in die
Stirne . . .«

		»Wo ist deine Kusine, Luja?«

		»Nun, in ihrem Magazin! Bei den Galoschen!«

		»Und du bist ohne Aufsicht . . .«

		[bookmark: page223] »Hast du
eine Ssotnie Kosaken mitgebracht?« Die kleine, schwarze Schönheit
zuckte geringschätzig die Schultern und drängte sich an ihm vorbei
in den Flur. »Lasse mich doch lieber gleich nach Sibirien
verschicken!«

		»Ich verbiete dir . . .«

		»Gritsch sitzt in seinem Zimmer und betet für mich. Setze dich
zu ihm und hilf ihm! Dann bist du beschäftigt!«

		»Du wirst den ›Kolokól‹ nicht mehr betreten!«

		»So gut wie du . . .«

		»Ich?« Bernd Vollbrecht lachte heißköpfig. »Mit mir hat's
ausgekolokólt! Dort ist vorläufig dieser Schweinehund obenauf –
dieser . . . Na – die Kanaille koche ich mir noch sauer – deinen
verehrlichen Freund und Gönner . . .!«

		»Du sollst ihn und mich in Ruhe lassen!« sagte die
Balalaikaspielerin erbittert. »Wenn du nicht mehr im ›Kolokól‹ den
Kellner spielen willst – mir verdankst du überhaupt die gute
Stellung – soll ich dann wegen deiner schönen Augen etwa auch
brotlos werden?«

		»Weißt du, Luja: Ich bin doch sonst ein ganz guter Kerl! Aber
mit diesem Aas aus 'm Osten – Jetzt eben hatte ich leider keine
Waffe bei mir, um ihn gleich an Ort und Stelle zu
erledigen . . .«

		»Du scheinst dich ja bei ihm nett benommen zu haben!« Die kleine
Büttner knöpfte sich, auf dem Treppenabsatz stehend, ihr
fadenscheiniges, braunes Mäntelchen zu.

		»Das Biest soll spüren, was es heißt, einen ehrlichen Deutschen
mitten in Deutschland – Ich werde den krummen Asiaten Mores lehren!
Ich bin Kriegsteilnehmer – Frontkämpfer – wart 'mal. Junge! Luja:
Komme sofort die Treppe wieder 'rauf . . .«

		»Ich soll wohl an der nächsten Straßenecke betteln?« frug sanft
die Mädchenstimme aus halber Höhe des Stiegenhauses.

		»Du sollst vor allem nicht mehr in das verfluchte Nepplokal, wo
dich jeden Abend dieser dreckige Kerl als Stammgast
anglotzt!«

		[bookmark: page224] »Ich hoffe
zu Gott, daß er heute wieder in den ›Kolokól‹ kommt!«

		Es klang schon von ganz unten. Bernd Vollbrecht stürmte
blindlings die Stufen hinab. Erreichte das junge Mädchen am
Haustor. Packte ihren Arm. Er hatte geglaubt, sie würde sich wie
eine Speikatze sträuben, wenn er versuchen wollte, sie mit
schonender Gewalt in den Flur zurückzuzerren. Aber sie wies nur,
ohne einen Blutstropfen in dem starren Gesichtchen, mit der freien
Hand hinaus auf die Straße.

		»Durch Gottes Gnade steht gerade vor unserem Haus ein
Wachsoldat!« sagte sie drohend und leise. »So wie ich schreie,
kommt er hierher! Ich werde ihn aufklären, daß mir hier Gewalt
geschieht!«

		Der Sipo wandelte, die Hände beschaulich auf dem Rücken, langsam
noch näher heran. Er betrat den Bürgersteig. Luja nickte ihm, ohne
daß er es merkte, in verbissenem Triumph aus dem Hausinnern zu.

		»Ich gehe jetzt hinter dem Gorodowoi her meines Weges, Bernd!«
sprach sie. »Und du bleib hier! Adieu!«

		Bernd Vollbrecht sah verwirrt und erzürnt der leichtfüßig
davonschreitenden Kleinen nach, die sich die ganze Tölzer Straße
hinab beharrlich zehn Schritte hinter dem breiten Rücken des
Schutzmanns hielt. Wirre blonde Stirnsträhnen schaukelten dem
Studenten windzerzaust vor den Augen und wehrten den Ausblick. Er
merkte jetzt erst, daß er bei der wilden Jagd die Treppe hinab
seinen Hut oben in der Pension hatte liegen lassen. Er stieg
langsam wieder hinauf, um ihn zu holen. Die Türe oben stand noch
offen. Er stülpte sich den Filz aufs Ohr. Wollte, in Rachebrüten
gegen Serge Ssilin versunken, wieder gehen. Spürte von hinten einen
kurzen Fingerspitzenstoß in den Rücken. Drehte sich um. Da stand
die russische Tänzerin von vorhin, Lujas neue Freundin,
geschmeidig-schmächtig in dem jungenhaften, violettgestreiften
Pyjama, ausgetretene, kanariengelbe Babuschen an den Füßen, einen
roten Fez statt eines Morgenhäubchens windschief auf dem
zigeunerhaft [bookmark: page225]
krausen, seidig flimmernden Haargespinst. Sie zog bedeutsam die
künstlich nachgebrannten Brauen hoch. Ihr intelligentes,
morgendlich russisch-mattes und blasses Antlitz einer Dame der
Gesellschaft belebte sich von einer nervösen Spannung.

		»Ich redde serr schlecht Deutsch!« In ihrer leisen Stimme
schwang eine unterdrückte Aufregung. »Abber verstehe schön! Sie
haben laut mit kleinem Windhund gezankt – Braut Ihriges – weggen
Verehrer ›Kolokól‹! Jedder begreift . . . Eifersucht!«

		»Darf ich fragen, was Sie . . .«

		»Beehren bitte Kreml-Gemächer!« Die Russin führte den Studiosus
Bernd in das Erkerzimmer und rückte ihm den Großvaterstuhl zurecht.
»Belibben Sie . . .« Sie setzte sich ihm gegenüber auf einen am
Boden stehenden zerbeulten sibirischen Armeekoffer, mit gekreuzten
Beinen wie eine Odaliske, die mageren Arme über der flachen Brust
verschlungen, und schaute ihn forschend aus ihren klugen Augen
an.

		»Bitte!« Sie hatte fingerfertig aus Seidenpapier und
bessarabischem Tabak eine Papyrosrolle gewickelt und bot sie noch
offen dem Gast, damit er selbst den Gummistreifen mit der Zunge
befeuchtete. »Also . . . Nebbenbuhler von ›Kolokól‹ und Kind aus
Sebastopol soupierten gestern in ›Monrepos‹!«

		»Deswegen war ja vorhin nebenan der Krach, den Sie mitangehört
haben!«

		»Dann jetzt eben Streit zwischen Ihnen und
›Kolokól‹-Mensch . . .«

		»Na – dem Bruder zieh' ich noch die Hammelbeine lang! Da kann er
Gift drauf nehmen!«

		»Wie werden machen?« Das einstige Petersburger Ehrenfräulein
beugte sich neugierig in ihrem Haremssitz vor.

		»Das will ich Ihnen ganz genau sagen, meine Gnädige – das weiß
ich noch nicht!«

		[bookmark: page226] »Und
unterdessen stellt Fuchs immer weiter Täubchen nach! Sitzt jeden
Abbend drei Schritte von ihr in ›Kolokól‹! Läßt sie taggs hier in
Pension durch sein Tscheka von Straße aus überwachen – leggt bei
Souper rote Rosen vor Teller ihriges.«

		»Woher wissen Sie denn das alles?«

		»Kleiner Finger sagt . . .« Die Borissowski spreizte den
letzten, langen, mattpolierten Nagel ihrer Rechten.

		». . . und warum kümmern Sie sich denn um all diese
Einzelheiten?« frug der blonde Jungmann mißtrauisch. »Was
interessiert Sie denn so an Fräulein Büttner?«

		»Nun – schönes Fräulein aus Sebastopol interessiert Sie ja
auch!« Die Petersburgerin lachte.

		»Weswegen haben Sie die Luja denn eigentlich gleich zu sich ins
Zimmer genommen?« fuhr Bernd Vollbrecht in wachsendem Argwohn
fort.

		»Nun – gefiel mir – armes kleines Büttner!« meinte die Gräfin
Borissowski harmlos. »Kinstlerin sie – Kinstlerin ich –«

		»Sind Sie vielleicht gar wegen Luja Büttner Hals über Kopf
hierher in die Pension gezogen, sowie ein Zimmer frei wurde, um ihr
nahe zu sein?«

		Die hübsche, aristokratische, nicht mehr junge Tänzerin
betrachtete ihren Besucher eine Sekunde schweigend.

		»Ist garr nicht so dumm!« sagte sie dann kopfschüttelnd wie im
Selbstgespräch.

		»Ich komme allmählich auch hinter eure Geschichten!« versetzte
der Student bitter. »Ich komme ja selber immer tiefer in die
Bescherung hinein – ich mag wollen oder nicht – weiß der Kuckuck,
wie das zugeht! Aber lassen Sie mir die Luja aus dem Spiel . . .
Ich habe wahrhaftigen Gottes sehr ernste Gründe, das zu
verlangen . . .«

		»Neue Papyros? . . .«

		». . . ganz unheimlich ernste Gründe, Gräfin . . .«

		»Huh!«

		». . . Nee – bitte! Das ist wahrhaftig kein Witz! Soll auch
keiner sein! Ich rede hier als Lujas Verlobter . . .«

		[bookmark: page227] »Also –
husch – fort mit schwarzes Kätzchen! . . .« Die Borissowski machte
eine kurze, nach der Tür scheuchende Kopfbewegung. »Abber wie ist
mit Ihnen?« Sie schoß, wie von einer Sprungfeder geschnellt, von
dem grünen Militärkoffer mit der fast verwischten, weiß
aufgepinselten russischen Inschrift: »8. Ausfallbatterie« in
die Höhe und stand dicht vor Bernd Vollbrecht, immer noch die Arme
über der Brust gekreuzt, so als wollte sie ihn verhören.

		»Also . . . Sie kennen den Baron Robbe?« forschte sie gedämpft,
mit unruhig zitternder Stimme.

		»Ich habe nicht den Vorzug!«

		»Wie denn? Also den Fritz Reuter?«

		»Sie sind Ausländerin . . . Gräfin! Sonst würde Ihnen bekannt
sein, daß Fritz Reuter schon seit 'ner Ewigkeit tot ist!«

		»Oh – Ich habbe westliche Bildung! Ich bin im Institut der
Großfürstin Xenia erzogen! Nein: Anderes Reuter, das ich meine –
ganz gemeines Reuter . . . Grenadierstraße . . . Waren nicht
Grenadierstraße?«

		»Da ich nicht mit alten Hosen handele. Gnädige . . .«

		Die Kabarett-Tänzerin klopfte sich grüblerisch mit zwei
gebogenen Fingerknöcheln an die Stirne.

		»Gott mögge erleuchten uns!« sagte sie. »Wir redden doch von
Mann in ›Kolokól‹ – Mann in ›Monrepos‹ – Mann so schön wie
Bergwerkssträfling – zwanzig Raubmorde in Gesicht . . .«

		»Sehr richtig!«

		»Sie kennen Mann! Waren ebben bei ihm . . .?«

		»Nun ja – bei Serge Ssilin am Königsplatz!«

		»Serge Ssilin . . .?« Das einstige Ehrenfräulein wiederholte es
atemlos, mit großen Augen, in fieberhafter Spannung.
»Königsplatz?«

		»Da hat er sein Handelskontor – die ›Nowaja Rossija‹ . . .«

		»Oh . . .« Die Russin versank in tiefe Gedanken. Sie murmelte
für sich: »Das ist neu! Das ist großer Schritt vorwärts! Das wird
interessieren ihn!«

		». . . drei Treppen hoch! Die wollt' er mich [bookmark: page228] 'runterschmeißen! . . . Na –
der entgeht seinem Schicksal nicht! Der hat Dreck genug am
Stecken!«

		»Das . . . Sie müssen ihm saggen!«

		»Dem Ssilin? Hat er schon von mir gehört!«

		»Nein doch! . . . Müssen es anderem Feind ihres Feinds saggen!
Todfeind Ihres Feinds! Mächtiger Feind! Vetter meiniges! Wollen Sie
helfen?«

		»Gegen den Ssilin? Da ist mir jeder recht!«

		»Ist nicht jedder! Hat viel Geld! Jetzt noch! Eddel von Geburt!
Eine Charaktere – kalt und hart wie Tuladolch! Ihr müßt Brüdder
werden – geggen Feind gemeinsamen . . . Sind Sie Brudder?«

		»Ich bin froh, wenn mir einer hilft!«

		»Serr gutt!« Die Russin brachte ihrem Gast selbst den Hut.
»Gehen Sie gleich Ritzhotel . . . Sie kennen . . .?«

		»Ja. Der große Luxuskasten! Ich weiß.«

		»Dort fraggen Sie nach Kusin – mon
cousin – Fürsten Wolski . . .«

		»Wird er denn zu Hause sein?«

		»Russe? Zehn Uhr früh? Schläft noch! . . . Ich geh' jetzt an
Telephon! Wenn Sie kommen – Wolski wird schon wissen!«

		Die teppichbelegte Marmortreppe des Hotels Ritz kam, als Bernd
Vollbrecht eintrat, ein Offizier der Ententekommission hinab,
prangend in Himmelblau, Purpur und Gold der französischen
Friedensuniform. Im Fahrstuhl kauten Yankees halblaut Kurse und
Kabelorders zwischen den Zähnen. Auf dem Flur des zweiten
Stockwerks standen dicke Herren und raunten in Schwyzerdütsch und
Italienisch. Es gab fast keine deutschen Gäste mehr jetzt, während
des Todeskampfs der Mark, in dem Prunkbau, in dem nur die aus der
Heimat bezogenen Lebensmittel der Ausländer – dänische
Butterkruken, holländische Käsekugeln, englische Jamtöpfe vor den
Fenstern im Lichthof – an die draußen in Berlin herrschende
Hungersnot erinnerten.

		Der Fürst Wolski plätscherte wirklich noch im Bade. »Haben Sie
die Gnade, eine Minute zu opfern!« rief er [bookmark: page229] weich und liebenswürdig in gutem
Deutsch durch die geschlossene Seitentüre in das Zimmer, in dem der
Student Vollbrecht sich wartend umschaute. Er sah inmitten des
kostbaren, unpersönlichen Hotelmobiliars kleine Trümmersplitter und
Strandgut des zerschellten Zarenreichs: Die Photographie des
letzten Selbstherrschers und der Seinen. Lichtbilder von
ordenbedeckten Großen und juwelenübersäten Damen des Petersburger
Hofs. Ein Heiligenbild über der Eingangstüre. Als Briefbeschwerer
ein pilzartig durch Einschuß gestauchtes deutsches
Infanteriegeschoß.

		Die Tapetentüre öffnete sich. Knjäs Wolski erschien, von Kopf
bis zu Fuß in einen weißen Bademantel gehüllt. Unter der Kapuze,
die sein längliches, slawisch-schwermütiges Aristokratenantlitz
überschattete, sah er fremdartig aus, wie ein überschlanker,
schmalschulteriger Araberscheich im Burnus. Seine hellblauen Augen
hatten einen stählernen und starren, irgendwie in die Ferne
gerichteten fanatischen Glanz. Er lächelte höflich unter dem
kleinen Schnurrbärtchen und reichte dem Besucher die noch feuchte
Hand.

		»Ich danke Ihnen, daß Sie sich zu mir bemühten!« sagte er
lebhaft und setzte sich neben seinen Gast auf das Kanapee. Ein
feiner Hauch von Seife, Kölnischwasser, Papyrossen ging von ihm
aus. »Nehmen Sie mit mir vorlieb, wie ich mich hier präsentiere!
Meine Kusine Anna meldete Sie an. Ich wollte Sie nicht warten
lassen. Sie wünschen – bitte – hier sind die Zigaretten – Sie
wünschen wie ich, eine gewisse giftige Kröte hier in Berlin zu
zertreten . . .«

		»Ich ruhe nicht, bis der Kerl zur Strecke gebracht ist,
Durchlaucht!«

		»Vortrefflich! Wir finden uns! Wir können ja nicht gegenseitig
voneinander erwarten, daß wir uns vertrauen – denn wir kennen uns
ja nicht weiter! Aber, was mich betrifft, so ist es kein Geheimnis,
daß ich den Spuren dieses Holigans folge! Er selber weiß es! Er
muß, als Fritz Reuter, mich in der Grenadierstraße auf seiner
Fährte gesehen haben. Denn er verschwand da plötzlich wie von der
Erde verschlungen. Er trat gestern nacht, als Baron [bookmark: page230] Robbe, mir voll Mißtrauen an
einer Straßenecke in Charlottenburg entgegen, bis zu der ich ihn
beschattet hatte! Nun entpuppt er sich, dank Ihrer uneigennützigen
Hilfe, in einer dritten, höchst wichtigen Gestalt – als der
Kommerzielle Serge Ssilin von der ›Nowaja Rossija‹.«

		»Das ist der Name, unter dem ich ihn kenne! Das heißt – warten
Sie doch 'mal . . .« Der junge Mann legte die flache Hand über die
Stirne und hob dann schnell den Blondkopf. »Ja – also . . . Es
waren geflüchtete Landsleute von Ihnen, Durchlaucht, hier in Berlin
– wer, das ist ja schließlich schnuppe – Ich möchte nicht unnütz
aus der Schule plaudern . . .«

		». . . und meine Landsleute sprachen von diesem – diesem
falschen Robbe . . . oder Ssilin . . .?«

		»Ja – aber als von einem Herrn von Laskarew – jetzt erinnere ich
mich an den Namen – und als von einem der gefährlichsten Menschen
in Berlin . . .«

		»Laskarew . . .?«

		»Der wirkliche Laskarew, meinten sie – ein ukrainischer Edelmann
– sei, in den Reihen der Wrangel-Armee in der Krim, umgekommen –
vermutlich durch die Hand eben dessen, der jetzt Paß und Name
Laskarew führt!«

		»Erbarmen Sie sich!« Der Knjäs sprang auf. »Wo wohnt er?«

		»Da fragen Sie mich zuviel, Durchlaucht!«

		»Aber er tritt vornehm auf? Ein Russe von Distinktion! . . . Man
wird ihn hier zu finden wissen! . . . In einem Hotel . . . einer
Pension . . . Er ist bei der Polizei gemeldet . . .« Fürst Wolski
schritt erregt in langwehendem weißen Mantel zwischen Türe und
Fenster auf und nieder und machte vor dem jungen Landwirt halt.
»Ich danke Ihnen, Herr Vollbrecht! Sie erweisen mir einen
unschätzbaren Dienst . . .«

		». . . wo mir doch selber am meisten daran liegt, Durchlaucht,
daß dieser Zeitgenosse nicht länger Berlin verunziert! . . . Ich
bin verlobt! Meine Braut . . .«

		»Oh – ich weiß!« Der Petersburger Große senkte seine lange und
elegante, engbrüstige Rassegestalt wieder auf [bookmark: page231] das Kanapee und spielte mit dem
zerbeulten kleinen Bleipilz deutscher Herkunft, den man ihm in den
Karpathen aus dem Beckenknochen gezogen. »Meine Kusine Anna klärte
mich am Telephon auf . . . Ihre Gründe, Herr Vollbrecht, gegen den
falschen Robbe sind die des Herzens. Meine kommen aus dem Kopf.
Dieser Doppelgänger eines kurischen Barons – er muß dort oben
irgendwie zu Hause sein und etwas von den Robbes und dem örtlichen
baltischen Adel wissen! – dieses Gespenst hat es fertiggebracht,
sich hier in das Vertrauen argloser, echter Freunde Rußlands
einzuschleichen, denen ich vertraute! Ich war vielleicht
unvorsichtig! Ich ließ mich, noch von Paris aus, zu Briefen
geheimsten, politischen Inhalts verleiten, die sich im Besitz
dieses Pseudo-Robbe befinden! Ich muß diese Briefe um jeden Preis
wiedergewinnen! Ich muß den Verkleidungskünstler in die Enge
treiben, entlarven, auf die Knie zwingen . . .«

		Der deutsche Student nickte rachelustig Beifall. Seine blanken
blauen Augen flackerten so heiß, wie die des Fürsten unbewegt mit
eisigen Pupillen starrten. Der russische Große im Bademantel
schloß:

		»Man muß ihn dazu bringen, um sein Leben zu betteln und die
Papiere herauszugeben! Dann mag man ihn laufen lassen! . . . Fort
auf Nimmerwiedersehen aus Berlin – aus Deutschland . . . Sie ballen
die Faust . . . Sie denken an mehr . . .?«

		»Ich weiß nicht . . . Ich hab' 'ne Wut auf den Kerl,
Durchlaucht! . . .«

		»Lohnt es? Eine zerdrückte Wanze stinkt! Ist sie es wert, daß
man vor den Kronsanwalt kommt . . . in die Festungskasematten
gesteckt wird? Begnügen wir uns doch, unsere Zwecke zu erreichen,
indem wir diesem Sträfling meine Briefschaften abnehmen und ihn aus
der Nähe Ihrer Fräulein Braut verjagen! Für mich als Ausländer sind
die Vorbereitungen schwer! Mein Äußeres ist befremdend! Mein
Deutsch klingt hart! Ich falle auf! Sie, Herr Akademiker
Vollbrecht, als Deutscher könnten da von größtem [bookmark: page232] Vorteil sein für unsere
gemeinsamen Ziele! Sind Sie bereit?«

		»Dreimal ja! Aber unter einer Bedingung!«

		»Sie werden sie nennen, und ich werde sie erfüllen!« sagte der
Fürst ruhig.

		»Sie geben mir Ihr Wort, daß meine Braut, Fräulein Büttner aus
Sebastopol, die augenblicklich mit Ihrer gnädigsten gräflichen
Kusine ein Zimmer teilt, unter keinen Umständen weiter in die
Geschichte hineingezogen wird . . .«

		»Aber . . .«

		»Ich weiß, daß das geplant war! Durch die Luja Büttner wollte
man an unsern Mann herankommen! Daher die gräfliche
Gnade . . .«

		»Nun . . . Meine Kusine Anna . . .«

		»Aber Sie wissen nicht, welche furchtbaren Folgen es haben
würde, wenn Sie Fräulein Büttner mit in das Spiel brächten! Mehr
sage ich nicht und darf ich nicht sagen – als eben nur das eine:
Halten Sie sich bitte einzig und allein an mich – nicht an meine
Braut . . . Dafür können Sie unbedingt auf mich zählen – bei Tag
und Nacht – zu Luft und Wasser und zu Lande . . .«

		»Mein Wort! . . . Nur – Sie begreifen: Fräulein Büttner hat
gestern noch mit diesem Robbe soupiert. Sie wird es heute
vielleicht wieder tun! Fräulein Büttners Verkehr mit ihm zu
hindern, steht nicht in meiner Macht!«

		»Aber in meiner!« sagte der Student Vollbrecht. »Lassen Sie mich
nur machen! Ich weiß jetzt ein Mittel, sie aus der Sache
fernzuhalten!«
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		Im Handelskontor der »Nowaja Rossija« am
Königsplatz saß unbewegt der Lette Uhkeneek, schweigsam,
flachsbärtig, flachsmähnig vor der Seitentüre auf einem Stuhl und
bewachte wie ein mürrischer Schloßhund das Privatbüro [bookmark: page233] seines Herrn. Durch
das Klappern der Schreibmaschine, das Rasseln der altmodischen
östlichen Rechenbretter im Vorraum klang von da drinnen das Knarren
zweier Stiefel rastlos über den Teppich seit einer Stunde auf und
nieder – auf und nieder. Schmelke Machalles, der junge Galizier,
schlurfte geschäftig an Jakob Uhkeneek vorbei. Seine Rechte schwang
ein paar vielgewanderte und vielgeprüfte Wechsel des Ostens, an
deren Streifen noch angeklebte Papierfahnen flatterten, um die
Unterschriften aller möglichen Menschen zwischen Danzig und Narwa
zu fassen. Er steckte den kränklich-gelben, verschmitzten Kopf
durch den Türspalt und riß ihn, die Schultern bis zu den Ohren
hochziehend, erschrocken zu dem Letten zurück.

		»Eu weh! Seh der ehm on!« verkündete er wispernd. »Der Herr is
meschügge geworden! Gibt der Warmwasserleitung e Fußtritt nach dem
andern! Mitten in de Röhren!«

		»Was willst du, du Hund?« grollte es heiser von innen.

		»Nenne Sie mich nix e Hünd!«

		»Bleib' draußen! Schick' mir Uhkeneek!«

		Der Vertraute trat düster und wortlos ein und schloß die Türe
hinter sich. Drinnen lief Serge Ssilin langbeinig und schnell, wie
ein Menagerietier hinter Gittern, im Zimmer hin und her. Dessen
Boden war mit Zigarettenstummeln besät. Die Türe des Geldschranks
stand offen. Papiere überschütteten in unordentlichen Haufen Tische
und Stühle. Der Inhaber der »Nowaja Rossija« fingerte sie
ungeduldig durcheinander.

		»Nicht einmal verbrennen kann man lästige Briefe,« sagte er
heftig, »in diesen westlichen Wohnungen! Nur Warmwasser! Keine
Kachelöfen wie bei uns!«

		»Warum wollen Sie verbrennen?« frug der Lette eintönig.

		»Weil ich Berlin verlassen will! Ich sagte es dir schon vor ein
paar Stunden!«

		»Es eilt nicht so, Herr!«

		»Doch! Es duldet keinen Aufschub!« Serge Ssilin zuckte zusammen.
Er machte ganz plötzlich mitten im Zimmer halt [bookmark: page234] und schielte lauernd über die
Schulter, als könnte jemand da hinter ihm stehen.

		»Sie sehen Gespenster!« sagte langsam die tiefe Stimme des
anderen.

		»Ja. In mir ist auf einmal eine Unruhe . . . Du hattest vorhin
recht: Es kommt durch den Wald! . . . Noch sieht man nichts . . .
noch hört man kaum etwas . . . Aber es kommt . . . Es ist
Zeit . . .« Der Mann aus dem Osten atmete entschlossen auf. »Ich
reise heute Nacht noch, Uhkeneek!«

		»Und wohin wird Gott Sie führen?«

		»Hier!« Serge Ssilin warf ein dickes, mit Bindfaden
zusammengeschnürtes Banknotenbündel aus dem Safe auf den Tisch.
»Hier hast du ein paar Lot deutscher Kreditbillette! Geh und hole
mir eine Schlafwagennummer nach Warschau! Ich kann immer noch in
Poznan den Zug wechseln – nach Süden fahren – in die
Donauländer . . . Oder halt: Nimm lieber eine Karte nach Riga! Ich
werde in Kaunas aussteigen – in den Zug nach Wilna . . .«

		»Warum wollen Sie Haken schlagen wie ein gehetzter
Hase . . .?«

		». . . Oder nein . . . So bleibe doch stehen, wenn man dich
ruft! . . . besorge alle diese Karten zusammen . . . Ich werde dann
heute abend eine davon wählen . . .«

		»Ich höre . . .«

		»Oder auch keine davon . . .« Serge Ssilin warf sich keuchend
auf einen Stuhl und das grobschlächtige, heißgerötete Gesicht über
die Tischplatte. Er ballte die wuchtigen, noch von der
Leibeigenen-Fronde früherer Geschlechter ausgearbeiteten
Bauernfäuste. Sein vierschrötiger, knochiger Körper wand sich unter
dem englischen Homespun eines Sakkoanzugs von neuester
Frühjahrsmode. Der Lette trat näher.

		»Warum schluchzen Sie?« sagte er. »Warum beißen Sie in die
Tischkante? Es wird Ihren Zähnen schaden . . .«

		Sein Herr bleckte ihm, den rotborstigen Schädel hebend, das
weiße Wolfsgebiß zwischen den wulstigen, verzweifelt [bookmark: page235] schiefgezogenen
Lippen entgegen. Die Augen schwammen feucht in einem trüben
graublauen Wasser.

		»Kann ich denn fort?« stöhnte er. Er nahm ein Papiermesser aus
sibirischer Bronze und zerknickte es, um seiner Atemnot Luft zu
schaffen, mit Bärenkraft wie einen Strohhalm zwischen den Fingern.
»Ich kann nicht! . . . Nie finde ich die Stärke, jetzt
abzureisen!«

		»Was hält Sie?«

		»Das fragt er noch – dieser Pferdedieb! . . . Warum bliebst du
denn nicht Lederschmuggler – he – wenn dein Verstand für Höheres
nicht genügt?«

		»Dies Mädchen aus Sebastopol . . .«

		»Ja. Sie . . .« Serge Ssilins Augen glühten naß auf. »Sie.
Sie . . .«

		»Dies schwarze Mädchen brachte Ihnen das Unglück . . .«

		»Glücklich soll sie mich machen!« Der Mann aus dem Osten warf
dem andern seinen erloschenen Zigarettenstummel ins Gesicht. »Ich
bin ein Mensch . . . Ich bin wahnsinnig . . . Ich bin in dies
Mädchen verloren . . .«

		»Seitdem diese Grünäugige hier ist, zieht sich die Gefahr über
Ihnen zusammen.«

		»Kann ich von ihr lassen? . . . Weg von ihr? . . . Bin ich ein
Heiliger? . . . Nein . . . Ein Mensch von Fleisch und
Blut . . .«

		»Diese Deutsche aus Sebastopol wird noch Ihr Verderben!«

		»Ich bleibe bei ihr, in Berlin . . .« Serge Ssilin setzte sich
an den Tisch und stützte müde den Kopf in die flache Rechte. »Ich
bleibe . . .«

		». . . bis es zu spät ist . . .«

		»Weißt du, warum ich bleibe? Weil ich muß . . .«

		»Herr . . . Die Katzenäugige hat Sie behext.«

		»Was verstehst du davon? . . . Mein Herz steht still – ohne
sie . . . Ja . . . Runzele nur verächtlich die Stirne . . . Auch
ich habe ein Herz . . . wie alle Söhne Adams . . . ein blutiges
Herz . . .«

		»Herr! . . . Treten Sie an das Fenster und sehen Sie [bookmark: page236] auf den Platz
hinunter. Erkennen Sie, wer da steht: Der Petersburger Knjäs, den
Sie mir in der Grenadierstraße zeigten . . .«

		». . . Wolski . . . Da ist er wieder . . .« sprach der oben
leise zwischen den Zähnen.

		»Und neben ihm der junge Deutsche, den Sie vorhin
verjagten! . . . Er hat dem Fürsten den Weg hierher
gewiesen . . .«

		»Wie haben sich diese beiden Vögel nur gefunden . . .?« Serge
Ssilin starrte, durch die Gardine gedeckt, hinunter. Langsam wurden
seine grobkantigen erhitzten Züge bleich.

		»Die zwei gehen um das Palais herum!« sagte der Lette. »Sie
wissen, wer darin ist! Sie betrachten es von allen
Seiten! . . .«

		»Jetzt entfernen sie sich langsam . . . da . . . um die
Ecke . . .«

		»Sie wissen für heute genug! Sie werden morgen wiederkommen!
Herr . . . Sie müssen heute noch weg!«

		»Weg!« wiederholte Ssilin dumpf. Er stand und schichtete
mechanisch die zerstreuten Papiere, ohne sie anzusehen, in
säuberliche Stöße.

		». . . weg von diesem Mädchen . . .«

		»Warum?« Serge Ssilin lachte verbissen auf. Er schritt
stürmisch, die Fäuste hochgereckt, durch das Zimmer. Er keuchte
heiß mit weit vorgequollenen Augen. »Wenn ich gehe – soll sie mit
mir! . . .«

		»Man könnte fürchten, Sie hätten zuviel getrunken! . . .«

		»So ist mir auch zumute . . .« Ssilin schlug wild und
triumphierend mit der Faust auf die Tischplatte. »Ich spüre Kraft
in mir! Wagelust! . . . Ich bin verwegen wie ein Kosak! . . . Sie
wird mit mir reisen – verstehst du wohl – diese kleine Waise vom
Schwarzen Meer.«

		»Wollen Sie sie rauben?«

		»Ich werde sie dazu bringen, freiwillig mit mir zu gehen . . .
Ich verspreche ihr goldene Berge . . . ich verspreche ihr die
Heirat . . . Was verläßt sie denn hier? . . . Einen weggejagten,
kleinen deutschen Weinkellner? . . . Oh, [bookmark: page237] – sie wird ihren Vorteil
begreifen . . . Sie kam mir ja gestern schon schnurrend entgegen,
das Kätzchen!«

		»Nehmen Sie sich in acht!«

		»Du, laufe jetzt und hole die Fahrkarten! Für zwei!«

		Kaum hatte sich der Lette getrollt, so warf sich Serge Ssilin in
den Schreibsessel, schob mit dem Ellbogen die lästigen Briefstöße
von der Tischplatte zu Boden und malte keulenartige, zitterige
Schriftzüge auf das erste beste Stück Papier.

		
»Luja: Ich werde Sie unbedingt in den nächsten Stunden sehen und
sprechen müssen! Dieser Tag heute ist Ihr Lebenstag. Er entscheidet
über Ihr insgesamtes Leben, solang sie es nach Gottes Willen
erleben werden. Man führt Sie heute aus der Unruhe, Armut, Sorge
heraus, in der Sie jetzt leben. Ihnen öffnet sich die Zukunft einer
großen Herrin, mit der Achtung aller Menschen, und mit Geld im
Überfluß. Man wird an der Riviera leben. In der Schweiz. In
Ägypten. Man wird nur die feinsten Automarken Amerikas fahren. Nur
aus Paris werden Sie Schmuck und Kleider beziehen. Kavaliere werden
Ihnen die Hand küssen. Reiche Damen der Noblesse werden Ihr Umgang
sein. Alles, was Ihnen dienlich ist, wird in den Ehevertrag
hineingeschrieben. Sie gehen behördlich sicher.

Telephonieren Sie mir gleich, wo ich Sie unverzüglich treffen
kann! Denn die Sachlage erfordert rasche Entschlüsse. Aber
telephonieren Sie nicht an mich nach dem Königsplatz. Ich bin dort
nicht zu finden. Ich muß weg. Telephonieren Sie an meinen Freund,
den Edelmann Igor von Laskarew in der Pension ›Luna‹ am Yorkplatz!
Er wird die Bestellung aufschreiben und mir mitteilen! Ich hole mir
bei Laskarew Ihre Antwort, Luja, wo Sie mich erwarten werden! Sie
können Laskarew unbedingt vertrauen! Nun stärke Sie Gott in der
wichtigsten Stunde Ihres Lebens! Auf den Knien – zu Ihren Füßen –
Ihr Freund – Ihr Sklave – Ssilin.«



		Dann ein barsch dröhnendes »Schmelke!« und, als der fahle,
neugierige, junge Ahasverkopf in der Türe erschien, [bookmark: page238] ein vertraulicher Griff
nach dessen Ohrläppchen. »Du wirst diesen Brief, so schnell wie
möglich, in die Hände Büttners bringen! Verstehst du: Nur in ihre
eigenen Hände! Wie, das ist deine Sache! Nun fort mit dir!«

		Serge Ssilin beförderte den jungen Machalles mit einem
Rippenstoß über die Türschwelle. Er stülpte sich mit fieberig
bebenden Händen den Hut auf. Er fuhr in den Mantel. Er stopfte den
Stoß geheimer Briefe, den er hier nicht verbrennen konnte, in seine
Aktenmappe und klemmte sie sich krampfhaft unter den Arm. Er
verlöschte sich mit seinem unregelmäßigen, schweren Atem dreimal
selbst das zitternde Zündholz an der Zigarette. Er schlürfte
durstig einen Schluck abgestandenes Wasser aus der staubigen
Karaffe auf dem Mitteltisch. Er spähte noch einmal blinzelnd auf
das Pflaster unten. Er sah keinen Feind. Er schlich aus dem Haus
wie ein Fuchs aus dem Bau. Er nahm ein paar Straßenecken weiter
erst, nachdem er sich immer wieder unauffällig umgeblickt hatte,
ein Auto zur Fahrt durch den Tiergarten. Er entließ es plötzlich an
der Charlottenburger Allee-Brücke. Er ging zu Fuß, zuweilen stehen
bleibend und die Schaufenster als Spiegel für die Dinge hinter ihm
benutzend, nach dem Yorkplatz und stieg, an dem, seit Wochen von
dem Hausherrn, einem Spanier, außer Betrieb gelassenen Lift vorbei,
mit langen, lautlosen Schritten die drei Treppen zu der Pension
»Luna« empor.

		»Geschäfte rufen mich auf eine Reise!« sagte er im Flur auf
englisch zu dem alten, wie ein Winterapfel verschrumpften Mr.
MacTilloch. »Sie zwinkern: politische? In der Tat: Unsere
Zusammenkunft von geflohenen Söhnen der Ukraine, nahe der Grenze –
im Vertrauen: in Jassy – dürfte in Moskau zu denken geben! Doch
verzeihen Sie: Ich muß jetzt meine paar Habseligkeiten
ordnen!« . . .

		. . . Serge Ssilin schloß den gepackten Koffer. Er saß und
horchte seit einer Stunde auf das Telephon. Noch rührte sich
nichts. Er zuckte die Achseln. Er musterte grimmig seine dicke
Mappe. Die lag träg auf dem Tisch. Die war, wie eine Giftschlange
nach dem Fraß, gebläht von [bookmark: page239] allerhand Inhalt, der besser Asche als schwarz auf
weiß war. Er schaute sich hoffnungslos in seinem elegant möblierten
Salon um. Wieder diese verfluchte Warmwasserheizung! . . . Nirgends
eine Möglichkeit, das lebensgefährliche Zeug in der Ledermappe zu
verbrennen! Über die Grenze, zur Zolldurchsuchung? – Gerade so gut
hätte man eine Dynamitpatrone mitnehmen können . . . Es hier
lassen . . .? diese Briefe alle in fremde Hände . . .? wieder in
die des Fürsten Wolski – der Gedanke daran war schon halber
Selbstmord! . . . Wohin damit –? Wohin? Das kam von diesem
Nachgeben der Nerven . . . von diesem plötzlichen Entschluß zur
Flucht . . .

		Das Telephon schwieg weiter. Serge Ssilin trocknete sich die
Stirne. Gähnte vor Erregung. Sah nach der Uhr. Es waren jetzt schon
mehrere Stunden vergangen, seitdem er den jungen Schmelke
ausgeschickt. Früher Nachmittag. Er saß. Trommelte mit den Fingern
auf dem reisefertigen Koffer, rauchte, sprang ungeduldig auf,
horchte in den Schalltrichter des Fernsprechers. Nichts. Er lief
planlos im Kreis durch das Zimmer. Trat, die Hände in den
Hosentaschen, an das Fenster. Duckte sich plötzlich . . . riß in
blinder Wut einen Revolver heraus . . . zielte, mit zitternder Hand
durch die Scheibe auf die Straße . . . Er wußte dabei selbst ganz
genau, daß er nicht wirklich schießen würde! So viel Vernunft besaß
er noch: Ein Pistolenknall . . . mitten in Berlin . . . am hellen
Tag . . . Die Polizei . . . Er malte sich nur, zähneknirschend und
die Waffe langsam wieder einsteckend, in Gedanken aus – wenn jetzt
einer von den beiden sich da unten auf dem Bürgersteig in seinem
Blute wälzen würde – oder alle zwei – der Fürst Wolski und der
junge Vollbrecht . . .

		Aber dies Paar Feinde unten kam näher und näher. Sicheren
Schrittes, ohne erst die Hausnummer zu prüfen! Der Student wußte
Bescheid. Er blieb stehn und wies auf das Gebäude. »Hier sind wir
an Ort und Stelle!« sagte er. »Hier habe ich mit meinen Freunden
erst vor ein paar [bookmark: page240] Tagen einem ollen Engländer seine Koffer in die
Pension ›Luna‹ hinaufgetragen!«

		»Und in der Pension ›Luna‹ ist der angebliche Edelmann
Laskarew!« Die fanatischen Augen des Knjäs überfunkelten starr die
Fensterreihe im dritten Stock. »Ich bekenne meine Reue. Man hat oft
in Rußland über die deutsche Ordnungsliebe gespottet! Aber wie
jetzt? Ihr Einwohnermeldeamt! In zwei Stunden gab man uns die
Adresse Laskarews! Ich bin schuldig . . . Ihr Deutsche seid ganz
verfluchte Kerle . . . Nun – wohin wollen Sie? . . .«

		»Ich lasse Sie jetzt auf diesem Beobachtungsposten,
Durchlaucht!«

		»Wie denn? Allein?«

		»Bis es dunkel wird, kann man doch nichts machen! Er sieht uns
kommen! Läßt sich verleugnen!«

		»Aber ich brauche Sie . . .«

		»Der Abend ist ja nicht mehr fern! Dann bin ich wieder
hier!«

		»Und wohin müssen Sie jetzt?«

		»Zu Fräulein Büttner!«

		»Wieso eilt das derart! Sie haben mein Wort: Die Dame bleibt
außerhalb dieser Affäre!«

		»Trotzdem muß ich sie sprechen! Die Probe im ›Kolokól‹ geht
jetzt zu Ende!«

		»Nun – und was wollen Sie Fräulein Büttner so hastig
erzählen? . . . Doch kein Wort von dem, was Sie und ich hier gegen
Ssilin . . .«

		»Keine Silbe! Nur das verhindern will ich, daß sie mit Ssilin
weiterhin noch in Verbindung tritt, bis wir beide – Sie und ich –
mit ihm im reinen sind!«

		»Können Sie denn das?«

		»Ich weiß ein Mittel, sie zurückzuhalten! Aber wenn ich es
gebrauchen will, muß ich mich eilen und ihr . . .!«

		»Da! Eben! . . . Haben Sie gesehen?« sagte der Fürst leise.
»Eben schaut dieser Sträfling oben vorsichtig durch die
Scheiben . . .«

		[bookmark: page241] »Er erkennt
uns . . .«

		»Mag er . . .«

		»Lassen Sie ihn nur nicht aus dem Auge . . .«

		»Ich stehe hier Posten, wie die erfrorene Schildwache auf dem
Schipkapaß im Schnee . . . Kennen Sie Wereschtschagins berühmtes
Bild . . .?«

		»Ich war selbst oft genug im Krieg bei euch drüben im russischen
Winter auf Posten, Durchlaucht! In einer Stunde bin ich wieder
hier!«

		Der Studiosus Bernd lief durch den Berliner Westen dahin. Das
waren die gleichen nüchternen Häuserreihen wie jeden Tag, dieselben
Eckdestillen und Plättkeller, Litfaßsäulen und Zeitungskioske wie
immer, die gewohnten ausdruckslosen Werktagsgesichter unter dem
grauen Märzhimmel. Aber dieser Himmel dünkte den Studenten
Vollbrecht fahlgelb verfärbt. In der dicken, trüben Luft schien ihm
ein unheimliches, rötliches Leuchten zu flimmern. Sie zitterte um
ihn in unsichtbaren Schwingungen – erfüllt von einer Unruhe der
Atome, als stünde irgendein gewaltiges Naturereignis bevor – als
sollte heute noch die Welt untergehen. Der junge Bernd eilte
blindlings seines Wegs. Er dachte nicht mehr an Ssilin, sondern an
Luja. Nicht an Mord, sondern an Mitleid, nicht an Rache, sondern an
Rettung. An die Befreiung der kleinen Luja aus dieser Welt der
Dielen und der Dirnen. Aus diesem Tod des Tingeltangels. Der
Studiosus Vollbrecht lachte im Laufen. Die Brust weitete sich ihm
von hämmernder, hilfsbereiter Kraft . . . »Oh, Verzeihung!« Er war
unversehens auf dem Bürgersteig an eine Dame angeprallt und griff
an den Hut und wollte weiter. Aber das junge Mädchen prustete ihm
unbefangen ins Gesicht.

		»Also der reine Nachtwandler am hellichten Tag!« sagte sie zu
ihrem Begleiter. Und nun kam Bernd Vollbrecht zu sich.

		»Dich hätt' ich allerdings an deiner roten Tolle erkennen
können, Vicke!« sprach er zu der hübschen Schwester und begriff,
daß er vor dem Haus der Geheimrätin Henke, [bookmark: page242] schräg gegenüber der Pension »Luna«
drüben am Yorkplatz, stand. »Und dich auch, oller Wurstmaxe! Kinder
– was ist denn mit euch los? Ihr macht so unheimlich schlaue
Gesichter: Seid ihr am Ende schon richtiggehend verlobt?«

		»Seit zweiundzwanzig und einer halben Minute.« Die träumerischen
Augen des Zahnbeflissenen Alfred Henke leuchteten verklärt unter
dem Zwicker. Er und die Vicke schleppten gemeinsam einen Henkelkorb
mit Bierflaschen und kalter Küche, die sie zum Abendbrot für die
weißen und farbigen möblierten Ausländer bei der Geheimrätin oben
eingeholt. »Du bist der erste Mensch, Bernd, der gewürdigt ist, die
große Neuigkeit zu hören!«

		»Na – meinen Segen habt ihr, Kinder!« Der Student nickte
großmütig und drückte den beiden je eine freie Hand. »Verzeiht nur
eine dumme Frage: Wovon wollt ihr denn eigentlich leben?«

		»Wir werden arbeiten!« versetzte der zarte Zahnbeflissene knapp
und entschieden. »Und sobald wir – bildlich und berufsmäßig
gesprochen – von der Hand in den Mund leben können, steigen wir
aufs Standesamt!«

		»Und seid dann von da ab gemeinsam auf die Menschheit
losgelassen?«

		»Als Wohltäter der Menschheit!« berichtigte der Freund. »Ein
schmerzloses Ehepaar – ich meine – was Wurzelfüllungen betrifft!
Wir bauen den Menschen goldene Brücken! Wir setzen ihnen Kronen
auf! Wir erheitern sie durch Lachgas! Wir sind sozusagen
Freudebringer in dieser schweren Zeit!«

		»Drückt er das nicht herrlich aus?« rief die Vicke
schwärmerisch.

		»Ja. Er hat von jeher so 'ne künstlerische Ader in sich!« sagte
der Bruder. »So etwas Weiches, Sinniges. Wahrscheinlich braucht man
das, wenn man den Leuten den ganzen Tag mit den Fingerspitzen an
den Nerven 'rumpetert. Diese Lieblichkeit des Gemüts beim Alfred
kommt dir am Feierabend dann auch zugute, meine alte, ehrliche
Vicke! Ach ja, Kinder: Ihr habt's gut! Ihr seid verliebt!«

		[bookmark: page243] »Na –
du etwa nicht!« Die rotblonde Schwester riß empört die blanken
Blauaugen auf. »Dich braucht man doch wahrhaftig bloß
anzugucken . . .«

		»Was weißt du denn?« sprach der Student Vollbrecht langsam und
verstört, plötzlich wieder in seine Gedanken versunken . . .
»Nichts weißt du! Und ich weiß auch nicht, was mit mir passiert!
Ich bin in einer ganz verzweifelten Verfassung! Aber das hilft
nichts! . . . Ich muß fort! . . . Herrgott . . . Ich muß fort!«

		»Papa! Der Bernd hat zu stramm gefrühstückt! Er kriegt schon das
heulende Elend!« meldete Fräulein Vollbrecht sachlich ihrem eben
aus dem Hause tretenden Vater. Der Gutsinspektor wandte das
energische, wettergebräunte, vollbärtige Gesicht dem Sohn zu. Seine
weitsichtigen, hellen Augen musterten ihn prüfend wie ein Fohlen
auf der Koppel.

		»Nee – das ist nicht der Suff! Das ist die Liebe!« entschied er.
»Komm mal beiseite! Viel Zeit hab' ich nicht. Mein neuer
hinterpommerscher Brotherr erwartet mich im Hotel! Also: kurz und
bündig: Schäm' dich was! Wer stellt sich denn so an – bloß weil ihm
'ne Marjell über'n Weg gelaufen ist? . . . Wie mein Großvater 'n
Hemdenmatz war, da war's Mode, sich als Schmachtlappen zu gebärden!
Da wirkte das auf die Weiber! Aber heutzutage muß ein junger
Mensch . . .«

		»Hast du denn eine Ahnung, Vater, was mit mir los ist?«

		». . . wirklich schwer zu erraten, mein Sohn . . .«

		»Bei mir ist der Deubel los!« sprach der Student laut und
ratlos. »Ja, Vater – also wirklich und wahrhaftig der Deubel!«

		»So? In was für eine Gesellschaft bist du denn geraten?«

		»Das frage ich mich auch! Aber ich bin darin! Die Geschichte
geht ihren Gang! Ich kann dir jetzt nichts erzählen! Morgen
vielleicht! Aber heute abend – Dies ist kein Abend wie andere . . .
Das ist ein Abend – an [bookmark: page244] dem muß sich alles entscheiden . . . In den
nächsten Stunden muß es sich entscheiden! Ich darf jetzt springen!
Sonst gibt's ein Unglück! . . . Adieu, Vater! . . .
Adieu! . . .«
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		An der Ecke des Kurfürstendamms, gegenüber den
schreiend grellen Plakaten des »Kolokól«, erbettelte ein schäbig
gekleideter, alter Herr mit weißbärtigem deutschen Gelehrtenkopf
leise von den Vorübergehenden nur 'ne Kleinigkeit gegen den Hunger.
Ein achtzehnjähriger Banklehrling flitzte, blasiert im Auto
zurückgelehnt, über den Asphalt. Ein feldgrauer Zitterer schüttelte
sich am Boden. Neben ihm begrüßten sich ein paar Russen mit
Umarmung und Backenkuß. Mitten in diesem Mottentanz um das
Flackerlicht der sterbenden Mark schlenderte der Student Vollbrecht
geduldig und verbissen auf dem Bürgersteig hin und her und
beobachtete, über den breiten, doppelten Fahrdamm weg, drüben den
Ausgang des »Kolokól«. Die Türe war jetzt, am Spätnachmittag,
geschlossen. Menschen aller Art trollten sich an dem Kabarett
vorbei, in dem innen die Russen noch probten. Jetzt schlich da
schlampig ein junger, bleicher Mensch – eine Pelzmütze auf dem
hageren Krauskopf, deren schwarze Wolle an talergroßen Stellen von
den Motten weißgenagt war . . .

		Dem Studenten drüben auf der Bordschwelle kam diese Mütze
bekannt vor. Nun tauchte sie wieder in dem Straßengewühl auf. Ihr
Träger war umgekehrt und schlurfte wieder nachlässig und zerstreut,
mit hängenden Schultern, vor dem »Kolokól« dahin. Bist du wieder da
– du Schlemihl vom Königsplatz? Bernd Vollbrecht steuerte
heißblütig quer über die Straße auf ihn zu. Schickt dich dein
Hintermann Serge Ssilin wieder auf Lujas Spur? Na warte, oller
Kronensohn! Wir reden jetzt einmal ein Wort deutsch
miteinander . . .

		[bookmark: page245] Er hatte
beim Überschreiten der Fahrdämme, mitten im Wettlauf der Autos,
Straßenbahnwagen und Fahrräder, den Bürgersteig drüben aus dem Auge
verloren. Als er jetzt dort landete und sich umsah, war Schmelke
Machalles spurlos verschwunden . . . Der stud. Vollbrecht stand
unschlüssig. Dann trat er seitwärts hinter eine Litfaßsäule, so daß
er scheinbar an ihr die Theater- und Kinozettel studieren und
zugleich unauffällig den ›Kolokól‹ beobachten konnte. Da öffnete
sich dort der eine Torflügel. Die Orchestermitglieder – Russen und
Russinnen – kamen heraus. Bernd erkannte sie alle: den
schnurrbärtigen Leiter der Truppe. Die blasse, blonde Winogradowa.
Neben ihr, kleiner als sie, ein dunkles Griechenköpfchen unter
einer zerdrückten Reisemütze. Ein Händedruck Lujas und der
Petersburger Senatorentochter. Dann trennte sich die kleine
Deutsch-Russin von der blaublütigen Slawin. Sie schlüpfte allein,
schnell wie eine Eidechse, durch das Gewühl. Der Student trat
hastig hinter seiner Säule hervor. Er wollte Luja überraschend den
Weg verlegen. Er glaubte, sie hätte ihn nicht gesehen. Aber da kam
sie geradenwegs auf ihn zu. Ihr feines, kleines, weißes Gesicht war
unwirsch und feindselig gespannt.

		»Schöne Streiche machst du!« begann sie unvermittelt und drehte
die eine schmale Schulter verächtlich nach dem ›Kolokól‹ zurück.
»Man hat dich dort entlassen! Knall und Fall! Es ist das
Tagesgespräch! Gehe nur nicht erst noch einmal hin: Man wird dir da
nicht Salz und Brot anbieten!«

		»Die ganze Lasterbude kann mir den Buckel lang rutschen!« sagte
der Student und ging neben der Musikantin her. Er warf einen
scheelen Blick rückwärts. Es war ihm, als hätte er dabei wieder, im
Gewirr der Straße, zwanzig, dreißig Schritte hinter ihnen, die
vermottete Pelzmütze gesehen . . .

		»Und ich bin die Beschämte!« fuhr die Kleine erbittert und
vorwurfsvoll in ihrer Strafpredigt fort . . . »Ich brachte dich
durch meine Fürsprache auf diesen Posten! Ich [bookmark: page246] war deine Wohltäterin!
Deine Mutter! Wie stehe ich jetzt da . . .?«

		»Warte nur ab . . .«

		»Deine Ernährerin war ich! So dankst du mir! . . . Auf Befehl
Ssilins wirst du weggejagt! Du darfst dich im ›Kolokól‹ nicht mehr
zeigen.«

		»Du erst recht nicht!«

		»Bist du mein Vormund?« In Luja Büttners zartem, rundem
Kindergesicht glühten die großen, grünlich-braunen Augen. Die
weichen, vollen Lippen schürzten sich verächtlich zu ihm empor.
»Ich bin von anderm Holz geschnitzt als du! Ich gehe in den
›Kolokól‹, weil ich überall dahin gehe, wo Ssilin ist – bis ich
mein Ziel erreicht habe . . .«

		»Gerade deswegen sollst du . . .«

		»Du aber . . . mein Gott . . . schuf dich denn unser himmlischer
Vater aus Milch und Watte? Bist du denn ein Mann?«

		»Hör 'mal . . .«

		»Läßt du dir denn von Ssilin alles bieten? Er wirft dich aus
seinem Kontor die Treppe hinunter! Er setzt dich aus dem ›Kolokól‹
hinaus aufs Pflaster! Und du, statt darauf zu sinnen, ihn zu
strafen – du verbeugst dich noch unterwürfig mit den Fingerspitzen
bis zur Erde und dankst . . .«

		»Halte doch 'mal eine Sekunde deinen Schnabel . . .«

		». . . und nicht genug damit!« redete die kleine, schwarze
Schönheit atemlos weiter. »Du willst, mit deinem matten Herzen,
auch mich noch lähmen, mein Werk zu tun! Du siehst, daß ich am Werk
bin! Auch du bist von Ssilin beleidigt und gekränkt! Gut! Statt,
daß du nun sagst: Wir hassen beide diesen Teufel! Wir wollen
gemeinsame Sache gegen ihn machen – das wäre doch das
Natürliche . . .«

		»Das ist es auch – zum Kuckuck!«

		». . . statt dessen stellst du dich noch schützend wie sein
Leibtscherkesse vor ihn . . .«

		»Luja . . . Wenn du mich nur einmal zu Worte kommen
ließest . . .«

		[bookmark: page247] »Befreie
mich von deiner Gegenwart! Geh! . . . Geh zu Paul Gritsch! Ihr
gehört zusammen! Ihr seid zwei Heilige, über die die Spatzen
lachen!«

		»Luja . . . Ich will dir ja helfen.«

		»Du . . .?«

		»Deswegen hab' ich dich ja jetzt hier erwartet . . .«

		»Du willst . . .«

		»Heute morgen, als du mir, hinter dem dicken Schupomann her,
davonliefst, da ging alles so schnell! Es drehte sich mir alles
noch im Kopf wie ein Mühlrad! Aber inzwischen habe ich es mir
überlegt! Du hast ja ganz recht! Wir sind Verbündete,
Luja . . .«

		»Gegen Ssilin . . .«

		». . . bis das Biest zur Strecke gebracht ist . . . Um Gottes
willen . . . Was machst du denn da?«

		»Ich küsse deine Hand, die mir helfen will!« sagte die Kleine
und ließ Bernds Rechte, die sie unversehens und leidenschaftlich zu
ihren Lippen emporgerissen, wieder sinken. Sie schritten jetzt in
einer menschenleeren Nebenstraße. Durch ihren raschen Doppeltritt
klang Bernds mühsam beherrschte, schwankende Stimme.

		»Aber nun heißt es vorsichtig und klug sein, Luja! . . . Vor
allem nichts überstürzen!«

		»Soll ich dir einen Unterrock borgen?« frug die Kleine höhnend,
in gereizter Ungeduld. »Bist du ein Weib?«

		»Ich kann mir, wenn ich will, ein Dutzend Kriegs- und
Tapferkeitsorden an die Brust stecken, Luja! Also lasse die dummen
Redensarten! Gerade weil ich drei Jahre lang gewohnt war, mein
Leben aufs Spiel zu setzen, weiß ich, daß man nicht unüberlegt
alles aufs Spiel setzen darf . . .«

		»Du mußt mir nicht böse sein . . . nicht wahr? . . . Du bist ja
mein lieber, kleiner Bernd . . .«

		»Dir ist schon dein erster Anschlag – gleich, wie du nach Berlin
kamst – mißglückt . . .«

		»Es sei Gott geklagt!«

		»Auch ich beging die Unbesonnenheit, Ssilin in seinem Kontor,
mitten zwischen seinen Leuten, ohne Waffe in der [bookmark: page248] Hand, nur mit dem großen
Mundwerk, anzugreifen, und mußte einen wenig rühmlichen
strategischen Rückzug antreten!«

		»Auch das ist wahr . . .«

		»Also soll uns dies zur Lehre dienen!« Bernd Vollbrecht redete
unsicher und eifrig im Gehen auf seine Gefährtin ein. »Jetzt, beim
dritten Anhieb, muß die Geschichte klappen. Da muß jeder
blödsinnige Zufall ausgeschaltet sein! Auch übers Knie brechen läßt
sich so was natürlich nicht . . .«

		»Man braucht nur Glück!« sprach die kleine Balalaikaspielerin
zwischen den Zähnen. »Es kommt ein günstiger Augenblick. Man
benutzt ihn. Man . . .«

		»Im ›Kolokól‹, mitten zwischen all den Menschen, wird dieser
Augenblick nie dasein . . .«

		»Siehst du – nun fängst du schon wieder an, die Kerze
auszublasen, die ich brennend aus der Kirche heimtragen will!« Luja
Büttner hob zornig die geballten kleinen Fäuste vor die Brust. »So
bist du! So ist Gritsch! So seid ihr alle! Mit Liebesschwüren könnt
ihr einen bis ins Wasser jagen, vor Langweile! Aber wenn es an das
Handeln geht . . .«

		»Das Gesetz des Handelns darf man im Krieg nicht dem Feind
überlassen, Luja! Das ist ein alter Witz! Du bist im Krieg! Du
darfst nicht dahin gehen, wo Ssilin dich zu sehen wünscht – im
›Kolokól‹ – du mußt im Gegenteil Ssilin dazu bringen, dahin zu
gehen, wo du ihn haben willst, weil da die Gelegenheit günstig
ist . . .«

		»Meinst du . . .?«

		»Du darfst nicht jeden Abend artig auf dem Präsentierteller vor
ihm sitzen, im Orchester – und warten, was er tut – so fängst du
ihn nie – du mußt dich zurückhalten – unsichtbar machen . . .«

		». . . wie sonderbar du beim Sprechen schluckst . . .« Ein
kurzer, mißtrauischer Seitenblick der dunklen Augen von unten
herauf. »Was nimmt dir denn den Atem?«

		»Kurz, der Kerl muß eine derart irrsinnige Sehnsucht nach dir
kriegen – verstehst du? – daß er blind und toll [bookmark: page249] wird . . . dann läßt er sich
'mal in einen Winkel locken, wo man ihn todsicher umlegen
kann? . . . Luja . . . blinzele mich nicht so zweifelnd an . . .
Ich will dir doch helfen . . .«

		»Wirklich . . .?«

		»Aber heute abend ist es für so wilde Sachen noch viel zu früh!
Heute abend – das verspreche mir – bleibe daheim!«

		». . . und morgen . . .? sage mir . . . und morgen? . . .«

		». . . Morgen oder übermorgen . . .« Der Student blieb heftig
atmend am Haustor der Pension ›Alpenrose‹ in der Tölzer Straße
stehen. ». . . Da . . . ja . . . dann . . . Luja . . .«

		»Du – kleiner Bernd – schau' mir doch 'mal ins Gesicht!«

		»Da ist es dann natürlich eine andere Sache . . .«

		»Warum schaust du mich denn nicht an . . . Du . . .?«

		»Herrgott – ich tu's ja . . . da . . . bitte . . .«

		»Aber wie?« Luja Büttner stand im Hausflur vor dem Studiosus
Vollbrecht und legte ihm die Kinderhände auf die Schulter und
verlor sich, spöttisch das Köpfchen schüttelnd, in das frische,
verwirrte Antlitz über ihr. »Du bist doch so ein guter, blonder,
deutscher Junge! Du bist ein kleiner Klosterschüler! Ränke sind
deinem unschuldigen Herzen fremd . . .«

		»Luja . . . sieh 'mal . . .« Er stieg neben ihr die Treppe
hinauf.

		»Du kannst dich nicht verstellen! Du sprichst anders als du
denkst . . .«

		»Ich bitte dich ja nur . . . nur heute . . . diesen einzigen
Abend . . .«

		»Du hast ein Geheimnis vor mir . . . und es leuchtet dir doch
aus allen Poren . . .« Luja öffnete oben ihr Zimmer. Es war leer.
Die Gräfin Borissowski, mit der sie es teilte, nicht daheim.
»Still! Ich fühle es! . . .«

		»Herrgott Donnerwetter . . . Luja . . . Ich . . .«

		»Du fluchst nur aus Verwirrung, weil du merkst, daß ich [bookmark: page250] dich
durchschaue . . . Ja – stampfe nur mit dem Fuß . . . Gehe
lieber! . . .«

		»Ich bleibe, bis du . . .«

		»Zum Glück scheint Gritsch nicht daheim! Und Madame Mickott auch
nicht. Und Lisa noch im Warenhaus. Wenn die drei kommen, setzen sie
dich auf die Treppe. Überall setzt man dich an die Luft, mein
Junge! Du aber denkst, das muß so sein!«

		»Luja . . . liebe Luja . . . Ich liebe dich doch so . . . Ich
will doch wirklich nur dein Bestes . . . Aus reinem
Herzen . . .«

		»Ring nicht so verzweifelt die Hände! Davon stirbt Ssilin nicht!
Willst du mir helfen, daß er stirbt?«

		»Morgen – ja . . .«

		»Morgen – morgen – nur nicht heute . . .« Luja Büttner lachte
auf. Dann zuckte sie zusammen. Ihre feinen Züge erstarrten in
Spannung. Sie neigte lauschend das kleine Ohr gegen die Türe. »Hör
'mal: Da, auf dem Flur, nennt jemand meinen Namen!«

		»Jach soll das Brieflich dem Frayle Büttner in de Hand geben!«
sagte draußen eine Stimme. »Ich geh' nicks vorher weg! Nü – da is
se!«

		»Und das ist ja wieder der Lausewenzel mit der Pelzmütze!«
schrie der Student. Er wollte sich an Luja vorbei über die Schwelle
drängen. Aber sie stieß ihn mit spitzen Ellbogen zurück. Sie
schubste das Mädchen für alles draußen beiseite. Sie riß das
Schreiben aus den Fingern des jungen Schmelke Machalles, der
verschmitzt vor der Tür dienerte.

		»Bleiben Se mir gesünd!« grinste er höhnisch zu Bernd Vollbrecht
innen im Zimmer. »Was geht das Brieflich Ihne on! Güte Nacht!«

		Schlodderige Sprünge, in ausgetretenen Stiefeln, auf krummen
Absätzen über den Flur, die Treppe hinab. Der Student sandte einen
unterdrückten Fluch hinterher. Er schloß die Türe. Er drehte den
erhitzten Blondkopf zu Luja. Sie stand mitten im Gemach – die Arme
in leidenschaftlichem Triumph zur Decke erhoben. In der Rechten
[bookmark: page251] schwenkte sie
das wildzerknitterte Schreiben. Ihre grünlichen Augensterne
funkelten wie die einer Katze. Ihre Lippen frohlockten:

		»Oh – du bist klug, Bernd! Alles kommt, wie du es gesagt hast!
Er kommt uns entgegen! Wir brauchen uns keine Mühe mehr mit ihm zu
geben! Er ist schon von selber so weit!«

		»Ist der Brief von Ssilin?«

		»Da! Da!« Das Blatt mit Serge Ssilins eckigen, kolbenartigen
Schriftzügen wehte in der nervösen und mageren Mädchenhand durch
die abendgraue Luft. »Oh – wie hattest du recht, du gescheiter,
kleiner Bernd: Er ist schon blind und toll! Er bietet mir goldene
Berge! Er ist mein Sklave und Freund! Er geht zugrunde, wenn er
mich nicht heute noch spricht! Ich soll ihm nur befehlen,
wo . . .«

		»Das schreibt er dir in dem Wisch da?«

		»Das alles! Alles! . . . Nun aber – ganz wie du gesagt hast –
nun heißt es klug sein wie die Schlange – überlegen, was man ihm
antwortet . . .«

		»Nichts – heute – Nichts, Luja!«

		»Das sieht dir ähnlich . . . Das wußt' ich von dir . . .«

		»Fahre nicht so auf mich los . . .«

		»Das wußt' ich schon die ganze Zeit, daß du mich verrätst! Du
treibst ein falsches Spiel . . .«

		»Vertrau' mir doch! Ich hab' dich doch so lieb . . .«

		»Was liegt mir daran, ob du mich lieb hast! Mein Mischa war so
gut! Mein Mischa war so lieb! Du geliebter Mischa . . . du schaust
jetzt auf mich herunter . . .«

		»Lästere nicht . . .«

		». . . und ich lieg' auf den Knien – mein Mischa – mein Mischa!
– und schau' zu dir hinauf . . . Mein Mischa . . . Jetzt ist der
große Abend da . . .«

		»Luja . . . Luja . . . Komm doch zu dir . . .«

		»Lasse mich! Du bist lästig! Du bist ein Mann ohne Mut! Ich habe
Mut für dich und mich! Das wird Ssilin heute noch erfahren! . . .
Wohin bestelle ich ihn nur? . . . Wohin – mein Gott?«

		[bookmark: page252] »Gottlob –
du erreichst ihn nicht mehr am Königsplatz! Da ist er längst weg!«
sagte der Student.

		»Einerlei . . .« Luja Büttner überflog mit aufgerissenen Augen
das Papier. »Hier seinem Freunde soll ich telephonisch Bescheid
sagen – einem ukrainischen Edelmann . . .«

		»Wie heißt er . . .?«

		»Igor von Laskarew – in der Pension ›Luna‹ am Yorkplatz!«

		»Aber das ist er ja selber!«

		Es fuhr dem Studenten heraus. Gleich darauf bereute er es. Aber
es war zu spät. Er spürte zehn Finger, die sich vorn, in seinen
Rockaufschlag, verkrampften. Er fühlte einen heißen Atem in seinem
Gesicht.

		»Er selber . . . sagst du?«

		»Ja! Das Gewächs tritt auch in dieser Spielart, als Laskarew,
auf . . .«

		»Das weißt du genau?«

		»Schon seit ein paar Tagen – von anderen Russen – und – wenn dir
das nicht genügt – also: Ich habe ihn vorhin mit meinen eigenen
Augen in der Pension ›Luna‹ am Fenster gesehen!«

		»Gott sei Dank! Mischa – mein Mischa – nun sollst du mit mir
zufrieden sein!«

		Der Student Vollbrecht umfaßte die, wie zu einem Stoßgebet in
letzter Stunde gefalteten Hände drüben. Er beugte sich zu dem
seidenschwarzen Scheitel unter ihm nieder.

		»Luja – Schon, daß er dir nicht seinen Namen nennt – daß er sich
dir gegenüber für seinen Freund ausgibt – begreifst du denn nicht?
– das ist wieder so eine verfluchte Falle und Finte! . . . Er hat
eine neue Teufelei gegen dich vor . . .«

		»Oh – ich werde ihm dienen . . .«

		»Er ist stärker als du . . .«

		»Heute noch, vor Mitternacht, wird man es wissen, wer der
Stärkere war . . .«

		»Luja . . .«

		[bookmark: page253] »Höre mein
letztes Wort – und dann verlasse mich bitte – ebenso wie der
Schäfer Gritsch: Ich werde es einrichten, daß ich heute mit Ssilin
zusammen bin – möglichst spät . . .«

		». . . möglichst spät . . .?«

		»Ja. Und ich lasse ihn noch außerdem recht lange warten! Dann
trinkt er aus Ungeduld. Sein Kopf wird benebelt – wie
neulich . . .«

		». . . möglichst spät – sagst du?«

		»Aber gewiß doch! Es muß doch Nacht werden! Wo sollte man sich
denn vor neun oder zehn Uhr abends treffen – hier bei euch in
Berlin? Alles fängt ja dann erst an!«

		»Und jetzt ist es sechs Uhr . . .«

		»Ja – Eile dich! Es ist Zeit für Kinder, nach Hause zu gehen,
kleiner Bernd! Komm! Du darfst mir einen Kuß auf die Stirne geben –
als Bruder – zum Abschied! Du willst nicht?«

		»Nein! Auf deiner Stirne ist das ›Kainszeichen‹ . . .« sagte der
Student leise. »Aber ich werde es löschen! . . . Warte nur . . .
Ich werde es löschen, ehe andere Menschen es noch sehen
können . . .«

		»Ich hab' dein Ehrenwort – aus der Diele neulich – aus ›Onkel
Toms Hütte‹ – daß du schweigst . . .«

		»Ja – ich muß schweigen! . . . Und ich muß trotzdem
handeln . . . Leb' wohl, Luja . . .«

		»Was hast du vor? Mache keine Dummheiten! Störe mich nicht!«

		»Leb' wohl! . . . Ich muß weg! . . . Ich bin in höchster
Eile . . .«

		»Nun dann – mit Gott!« Die Kleine zuckte geringschätzig die
Achseln. Sie lauschte, in der offenen Türe auf der Schwelle
lehnend, bis unten das Haustor hinter dem Studenten zuschlug. Dann
trat sie auf den Flur hinaus. Dort war das Telephon. Aber ein Mann
stand vor dem Apparat und redete hinein. Ein Mann in Mantel und
Hut, eben heimgekommen, mittelgroß und kräftig. Seine Sprache hatte
den harten, deutsch-russischen Tonfall, mit dem [bookmark: page254] Anklang an das
Schwäbisch der Kolonisten zwischen Dnjepr und Wolga.

		»Wie?« frug er in das Schallrohr. »Es ist doch dort das
Reisebüro? . . . Ja? . . . Hier der russische Emigrant Paul
Gritsch! Ich bezog von Ihnen eine Fahrkarte nach New York für Mitte
nächster Woche. Nun denn: Ich weiß noch nicht, ob ich zu diesem
Zeitpunkt schon in der Lage bin, Berlin zu verlassen . . .«

		Es antwortete eine Stimme aus der Leitung. Der Mennonit bewegte
beipflichtend das schnurrbärtige dunkelborstige Haupt:

		»Ganz richtig! Ich spreche in den nächsten Tagen wegen
Umschreibung der Schiffskarte auf einen späteren Zeitpunkt bei
Ihnen vor, sowie ich klar sehe! Danke, Schluß!«

		Der Schafzüchter hängte das Hörrohr an. Er sah vor sich Luja.
Die Kleine stand mit gerungenen Händen. Sie musterte ihn nervös aus
ihren großen, dunklen Augen. Sie schüttelte verzweifelt den
Madonnenscheitel.

		»Was ist das nun wieder mit Ihnen, Gritsch!« sagte sie. »Man
hört, Sie wollen abreisen! Man lobt Gott! Man atmet auf! Da – auf
einmal – schwindet die Hoffnung! Sie besinnen sich eines
Schlechteren und bleiben . . .«

		»Vorläufig: ja . . .«

		»Sie sind doch ein frommer Mann! Gott ist doch bei Ihnen! Warum
fürchten Sie sich vor dem Wasser?«

		»Ich fürchte nicht für meinen Leib, Luja, sondern für Ihre
Seele . . .«

		»Gab ich Ihnen meine Seele zum Pfand? Liehen Sie mir hundert
Rubel auf meine Seele? Haben Sie ein Recht auf meine Seele?
Nichts!«

		»Ihre Seele ist in Gefahr . . . Ich weiß nicht, wie tief sie
schon in Sünde und Schuld hineingewatet ist – hoffentlich nur erst
in Gedankensünde, Luja . . .«

		»Gehen Sie nach Amerika, Gritsch! Stiften Sie dort eine neue
Sekte! Sie werden dort noch ein Heiliger der jüngsten
Tage . . .«

		[bookmark: page255] »Mich
täuschen Sie nicht, Luja! Ich sehe es Ihnen an – und jeden Tag mit
Schrecken mehr, wie der Böse über Sie Macht gewinnt! Er schaut aus
Ihren Augen. Er spricht aus Ihrem Mund. Noch ist es hoffentlich nur
der Versucher im Geist . . .«

		»Beschwören Sie Ihre Geister in Amerika, Gritsch! Was geht mein
Geist Sie an . . .?«

		»Noch kann ich Sie retten . . .«

		»Mein Gott. Will ich denn gerettet sein?« Die zarte Gestalt vor
dem Kolonisten aus der Nogaischen Steppe hob sich erbittert auf den
Fußspitzen. »Jeder von euch kommt und will mich retten! Vor was
denn? Sie wissen es nicht! Das sagen Sie selber! Rief ich Sie,
Gritsch? Rief ich den kleinen Deutschen? Nein! Also warum drängt
ihr euch mir auf?«

		»Luja! Hören Sie: Als Sie vorgestern nacht sich und mich in
jenen Tempel des Bösen verschleppten . . .«

		». . . und Sie davonliefen und den Teufel bei der Polizei
anzeigten!« ergänzte die Kleine spöttisch.

		». . . da frugen Sie dort nach einem gewissen Ssilin . . .«

		»Ja. Das ist mein Freund . . .«

		»Als Sie am nächsten Morgen verstrubbelt und verwildert von der
Polizeiwache heimkehrten, erklärten Sie hier Ihrer Kusine Lisa, Sie
würden auch weiter abends mit diesem Ssilin verkehren!«

		»Ja. So bin ich, Gritsch!«

		»Luja . . . In mir ist ein Vorgefühl . . . Ich kenne zwar diesen
Mann nicht . . .«

		»Schade!«

		». . . aber ich merke es Ihnen an: Er übt eine furchtbare und
unheimliche Macht über Sie aus!«

		». . . oder ich über ihn . . .«

		»Ich fürchte: Er ist Ihr böser Geist . . .«

		»Vielleicht ist es ein böser Geist! Für derlei haben Kinder
Gottes wie Sie ja eine Witterung . . .«

		»Von dem Bösen aber soll man sich fernhalten! Luja . . . in
Werken, Worten und Gedanken.«

		[bookmark: page256] »Das ist
ein ganz harmloser Mensch, von dem Sie da reden, Gritsch! Ein
Altgläubiger aus Charkow. Ich kenne ihn noch von Sebastopol her. Da
habe ich schon als Kind auf seinen Knien gesessen. Ich nenne ihn
›Onkelchen‹ . . .«

		»Kein Wort davon ist wahr, Luja – Luja . . . Sie lügen!«

		»Nein. Ich mache mich nur über Sie lustig, Gritsch!«

		»Ihre Augen flackern! Ihr Körper bebt! Ihr Atem fliegt! Irgend
etwas Schreckliches ist in Ihnen . . .«

		»Nun lassen wir es, Gritsch! Es ist wahr: Man soll in dieser
Stunde nicht spotten! Sie ist zu ernst.«

		»Luja . . . Kommen Sie da – mit mir hinein . . .«

		»In Ihr Zimmer . . .? Mit Ihnen allein? Heiliger Menno – was
fällt Ihnen ein?«

		»Wir sind nicht allein! Es ist noch ein Dritter drin! Hören Sie
nicht? Er ruft . . .«

		»Ich höre keinen Ton . . .«

		»Er ruft nach Ihnen?«

		»Wer denn – hier in der Pension?«

		»Christus ruft nach Ihnen! Sehen Sie denn nicht: Da steht er ja
mitten in dem Zimmer! Er wartet auf Sie, um Sie zurückzuführen –
dahin, wo die Gerechten sind! . . . Kommen Sie! Wir wollen zusammen
niederknien und beten!«

		»Beten Sie, Gritsch!« sagte die kleine Büttner in weicherem Ton
und drückte dem Taufgesinnten die Hand. »Beten Sie da drinnen für
meine arme Seele! Sie haben recht: Es tut vielleicht not . . .«

		»Wir beide, Luja, wollen . . .«

		»Nein! Beten Sie in Ihrem Kämmerlein! Aber mich lassen Sie bitte
inzwischen hier draußen telephonieren! Es eilt!

		»Mit diesem Ssilin . . .?«

		»Ach nein!« sagte Luja Büttner. »Sie bilden sich immer ein,
Gritsch, Sie wären mein einziger Freund und Beschützer! Ich habe
aber viele Freunde, die Sie nicht kennen! Jetzt zum Beispiel werde
ich mit einem Herrn von Laskarew reden . . . aus Kiew!«

		»Luja . . .«

		[bookmark: page257] »Stören
Sie mich jetzt nicht am Apparat, Gritsch! Die Verabredung ist
wichtig!«

		Paul Gritsch stieß einen dumpfen Laut aus. Er ging langsam, den
energischen, von Wind und Sonne der Steppe gebräunten Kopf gesenkt,
in sein Zimmer. Durch das Sprachrohr erkundigte sich Luja:

		»Ist dort Pension ›Luna‹ am Yorkplatz? Bitte, sagen Sie Herrn
von Laskarew, eine Dame müsse ihn dringend sprechen . . .
wie? . . . Fräulein Büttner müsse ihn sprechen. Er weiß schon . . .
Wie? Herr von Laskarew ist eben weggegangen? . . . Mein Gott: Wohin
denn?«

		Luja Büttner stellte sich auf die Fußspitzen. Das Hörrohr
zitterte in ihrer Hand. Ihr Atem flackerte in den
Schalltrichter.

		»Herr von Laskarew steht im Begriff, in das Ausland zu
fahren . . .? Schon in den nächsten Stunden?

		Großer Gott im Himmel . . . Was? . . . Seine Koffer stehen noch
im Zimmer? Er kommt vor der Abreise noch einmal dorthin
zurück? . . . Hat er denn nichts für mich hinterlassen? Gott sei
Dank! . . . Bitte – recht deutlich – Es ist furchtbar wichtig . . .
Ja . . . Ja . . . Also ich werde es der Sicherheit halber
wiederholen: Ich soll angeben, wo Herr Ssilin, der Freund des Herrn
von Laskarew, mich heute abend noch treffen kann? – Ja – am
einfachsten . . . bei Herrn von Laskarew selber – ehe der abreist –
in der Pension . . . Ich warte dort, bis er kommt! Oder vielmehr,
bis Herr Ssilin kommt! Einer von den beiden Herren wird ja kommen!
Wie? Herr von Laskarew bestimmt – wegen der Koffer? . . . Also gut!
Danke schön, liebes Fräulein! Ich mache mich jetzt fix fertig und
komme gleich hinunter in die Pension ›Luna‹ . . .«
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		Der Student Vollbrecht war die Treppe von der
Pension »Alpenrose« hinabgestürmt. Das Haustor fiel hinter ihm ins
Schloß. Er gab einem riesenhaften Menschen, der [bookmark: page258] mit dem breiten Rücken gegen
ihn außen auf den Aufgangsstufen stand, einen freundschaftlichen
Rippenstoß.

		»Platz, Kleiner – Platz! . . . Tu' dich nicht hier als
Verkehrshindernis auf!« Er lüftete hastig den Hut. »Oh –
Verzeihung, Fräulein Altschüler! . . . Der Ribbentropp ist so
weitläufig gebaut! Ich sah gar nicht, daß hinter ihm noch jemand
war!«

		»Weswegen glaubst du denn sonst, daß ich hier die Tölzer Straße
ziere?« Der Riese drehte dem Freund über die Schulter hin das
gutmütige Gesicht mit dem kleinen Schnurrbärtchen zu. Das rote
Dreieck des Granatsplitters auf seiner rechten Backe schaukelte
sich in einem bedeutungsvollen Schmunzeln.

		»Na – du feixt ja wie ein Schneekönig, Kerlchen!« sagte Bernd,
und der andere nickte.

		»Wenn der Mensch mal an 'nem Tag mit dem richtigen Bein
aufgestanden ist . . . Erzähl' es ihm, Lisinka!«

		»Also: Ich habe vom nächsten Ersten ab eine patente Stellung!«
berichtete die große, stramme Lisa Altschüler mit ihrer tiefen und
starken Stimme. »Als Aufsichtsdame. Ein Posten, wo 'n tüchtiger
Kerl . . .«

		». . . wie du . . .«, ergänzte der Bräutigam.

		». . . auch wirklich vorwärtskommen kann und sich einen
Wirkungskreis schaffen! Na – ich spuck' in die Hände! Ich schufte
für drei!«

		»Jetzt schau' nur zu, Paule, daß du inzwischen nicht auch im
›Kolokól‹ die Türe von außen besiehst, wie ich!«

		»Nee! Ich bin da der Hausknecht aus Nubierland! Ich bin der
starke Mann!« sagte der Hüne gemütlich. »Und ich hab' so
gesprächsweise verlauten lassen: Ich bin auch der wilde Mann – wenn
man mich reizt –, noch von 'ner Schußverletzung im Krieg her!
In dem Zustand – hab' ich vertraulich angedeutet – nehm' ich den
Baron an den Beinen und prügel' mit ihm seine eigenen Gäste durch!
Seitdem hat der Knabe mit dem Monokel mächtig Manschetten vor
mir!«

		»Na – denn ernähre dich da weiter redlich – solang [bookmark: page259] noch das
Lämpchen im ›Kolokól‹ glüht! Kinder – ewig kann doch diese Zucht in
Berlin – daß das Geld nischt wert ist und mit all den bummelnden
Ausländern und den Lotterlokalen die ganze Straße lang, und daß ein
anständiger Deutscher 'nen Dreck was für seine ehrliche Arbeit
kriegt – ewig kann das doch nicht dauern! Das ist ja wie auf dem
Blocksberg! Da muß doch mal der Hahn krähen, und es wird Tag!«

		»Bei mir schon diesen Herbst!« sprach Paul Ribbentropp. »Da hab'
ich mein letztes Semester auf dem Polytechnikum hinter mir und
steige ins Examen. Und sobald ich da die Professoren durch meine
Kenntnisse beschämt habe – dann – das ist das zweite günstige
Ergebnis des heutigen Tages – eröffnet sich mir schon jetzt die
Aussicht auf eine probeweise Tätigkeit – hier in Berlin. Und wenn
sich das macht, und ich fass' da festen Fuß . . .«

		»Na – wo du hintrittst . . .«

		». . . dann . . . so allmählich . . . so peu à peu wie's Donnerwetter . . . was,
Lisinka?«

		»Also schon jetzt meinen herzlichen Glückwunsch zur künftigen
Frau Tiefbau-Ingenieur oder Frau Professor, gnädiges Fräulein!«
sagte Bernd Vollbrecht zu der Apothekerstochter aus Cherson. »Aber
nun bitte ich Sie inständig um einen großen Dienst! Sie wissen
nicht, was für ein gutes Werk Sie damit tun: Ich komme eben von
Ihrer Kusine Luja oben . . .«

		». . . verwünscht schwer zu erraten . . .«, murmelte der
Riese.

		». . . haben Sie acht auf die Luja, Fräulein Altschüler! Gehen
Sie ihr nicht von der Seite.«

		»Wie soll ich denn das? Das Baby ist ja bei mir ausgewandert!
Sie wohnt jetzt am Ende vom Gang – bei dem neuen Springfloh da –
der Gräfin . . .«

		»Verhindern Sie Luja, heute abend das Haus zu
verlassen . . .«

		»Die Borissowski – die amüsiert das ja, wenn das Kind bei Nacht
und Nebel nach Berlin hinausläuft und morgens [bookmark: page260] von der Polizei auf dem Schub
heimgeschickt wird. ›Serr gutt!‹ sagt sie . . . ›Kinstlerin muß
sich auslebben!‹ Wie soll ich denn da bei der Luja die Gouvernante
spielen . . .?«

		»Sie müssen . . . nur heute abend . . . diesen einzigen
Abend . . .«

		»Die Luja ist ja wie ein aus dem Kasten entwischter kleiner
Affe! Ich bin dem Fräulein viel zu philiströs! Ich kann sie nicht
hinter Schloß und Riegel halten . . .«

		»Versuchen Sie es durch Bitten . . . durch Zureden. Es steht so
viel auf dem Spiel! – Tun Sie Ihr Bestes . . . Mein Gott, ich stehe
da und schwatze . . . Und die Zeit drängt . . . Auf
Wiedersehen!«

		Der Nachtportier und die Galoschenverkäuferin blickten verdutzt
dem bisherigen Weinkellner nach, der die Tölzer Straße hinablief.
Es war an deren Ecke keine Haltestelle der Elektrischen. Aber Bernd
Vollbrecht hatte jetzt schon von den Russen in Berlin gelernt. Er
stellte sich einfach an den Schienenstrang, schwenkte, als ein
Wagen nahte, vielsagend ein paar Tausendmarkscheine in der
erhobenen Hand, stieg vorn neben den verständnisvoll stoppenden
Fahrer, gab ihm sein Trinkgeld, sprang drunten im neuen Westen
wieder ab, eilte die hundert Schritte bis zum Yorkplatz.

		Es war inzwischen volle Nacht geworden. Die Fläche lag öde und
dunkel. Der Märzwind schüttelte die verschwommenen Schattenrisse
winterkahler Bäume. In den spärlichen Lichtkreisen einzelner
Laternen gingen wenige Menschen ihres Weges – kamen aus der
Finsternis –, verschwanden in ihr. Der Fürst Wolski war nicht
unter ihnen. Auch sonst konnten nirgends auf dem Platz – hinter
keinem Baumstamm – hinter keinem der paar haltenden Autos – in
keinem Hauswinkel – auf keiner Bank Bernds Augen die lange,
schmächtige, elegante Petersburger Gestalt entdecken. Er
wiederholte, zwei-, dreimal seinen Rundgang. Er blieb stehen und
schaute zu der Pension »Luna« hinauf. Ein Teil der Fenster im
dritten Stockwerk war hell. Auch das fünfte von der Ecke – der
Student zählte es [bookmark: page261] ab –, an dem er vor zwei Stunden Serge Ssilin
gesehen hatte. Der Edelmann von Laskarew war also zu Hause. Er saß
dort oben. Und unten der Fürst fehlte . . .

		Noch einmal umschritt der Studiosus Vollbrecht den Platz. Er
spähte in alle Seitenstraßen. Umsonst. Der Knjäs hatte seinen
Beobachtungsposten aufgegeben. Wie ihn finden? Bernd Vollbrecht
stand – überlegte: Wenn der Petersburger große Herr aus
irgendwelcher Laune hier plötzlich auf der Hinterhand kehrtgemacht
hat, dann konnte er mir nicht auf der Bank da oder auf dem Boden
Botschaft hinterlassen, was nun weiter geschehen soll! Es gibt nur
einen einzigen Ort in Berlin, wo ich Nachricht von ihm kriegen
kann, das ist sein Hotel! Er hat sich wahrscheinlich gedacht, daß
ich von selbst so gescheit sein werde, ihn dort
aufzusuchen . . .

		Aber auf das Klopfen an die Zimmertür in dem luxuriösen
Ritz-Hotel antwortete von innen eine Frauenstimme: »Errein!« Anna
Borissowski, die Tänzerin, saß da mit gekreuzten Beinen wie eine
Odaliske auf dem Diwan, eingehüllt in blaue Nebel von
Zigarettenrauch, mit dem sie das Gemach vollpaffte. Sie hob den
aschblonden, schicksalserfahrenen, nicht mehr jungen Kopf mit den
klugen Augen und blähte lebhaft die Nasenflügel, aus denen eine
neue Papyrossenwolke quoll.

		»Weiß ich denn, wo Cousin meiniges ist?« sagte sie und hielt
dabei dem jungen Mann die Hand zum Kuß entgegen. »Ich weiß nicht!
Sitze hier! Warte! Zeit verrinnt!«

		»Aber wo kann Ihr Vetter denn nur sein, Gräfin?«

		»Vielleicht schon tott!« Die Russin zuckte fatalistisch die
Achseln und blies kunstgeübt einen Ringel.

		»Um Gottes willen . . .«

		»Warum nicht tott!? Ssilin sieht ihn von Fenster. Telephoniert!
Schickt ihm Menschen von hinten – in Dunkelheit – leerer
Platz . . . Schlagg in Genick – Kanal nahe – odder Gebüsch . . .
Fort . . .«

		»Und das sagen Sie so pomadig?«

		[bookmark: page262] »Was ist
Tott – was ist Lebben?« Ein neues Streichholz flatterte drüben an
der flüchtig gedrehten Papyros. »Wie viel Menschen sind tott! Wie
wenig Menschen lebben! Tott ist natürlicher als Lebben. Ich komme
aus Rußland . . .«

		»Das wäre ja aber schrecklich . . .«

		»Lebben ist schrecklich! Kann sich auch sein, daß Cousin Pawel
lebbt!«

		»Na hoffentlich doch! Das wäre ja noch schöner!« Der Student
schritt verwirrt auf dem Teppich hin und her. »Aber was soll jetzt
geschehen?«

		»Haben Sie Cousin meiniges nicht versprochen, Yorkplatz zu
sein?«

		»Ja!«

		»Und sind hier? . . . Wie denn? . . . Verläßt Soldat Posten? Sie
müssen Yorkplatz . . .«

		»Ja. Ich mache, daß ich wieder hinkomme!«

		». . . und Yorkplatz warten! . . . Warte ich hier! . . . Wenn
Pawel noch lebbt – kommt er so – oder kommt er so – er findet mich
– oder findet Sie! . . .«

		Der Student Vollbrecht näherte sich wieder dem Yorkplatz. Seine
Blicke flogen, den menschenleeren Bürgersteig hinab, seinen
Schritten voraus über das große, dunkle, stumme Stück Schatten
zwischen den hellen Fensterreihen der hochherrschaftlichen
Mietskasernen im Viereck ringsum. Es hatte sich da nichts geändert.
Immer noch zischelte der Wind in den kahl gespreizten,
schwärzlichen Baumkronen, glommen einige gelbliche Glühwürmchen von
Laternen in der Nacht, glotzten unter ihnen die weißen Augenpaare
eines halben Dutzends schläfrig harrender Autos. Die ganze Breite
des Platzes trennte sie von der Pension »Luna« auf der
gegenüberliegenden Seite. Dort, im dritten Stockwerk, war das
fünfte Fenster von rechts noch immer matt erhellt . . . Ssilin
daheim . . .

		Und Wolski? Nein – Bernd schaute rechts und schaute links – von
dem Fürsten keine Spur . . . Überhaupt kaum ein Mensch in Sicht. Da
und dort einmal ein huschendes Geschäftsfräulein – ein dicker Herr
– ein paar Buben. [bookmark: page263] Sie liefen um die Straßenecke. Nun war niemand mehr
auf dem Platz als die Chauffeure, die als unförmige Klumpen von
dicken Mänteln und hohen Stiefeln neben ihren Wagen standen und
schwatzten.

		Und dann da ein junges Mädchen . . . klein und zierlich . . . in
flatterndem Mäntelchen . . . eine Mütze auf dem Kopf . . . Sie war
aus einer Seitenstraße drüben aufgetaucht – flink und gelenkig –
fast im Trab – sie flatterte, das Köpfchen gesenkt, schattenhaft
flüchtig wie eine Fledermaus in der Nacht – quer über den Platz –
schräg auf die Pension »Luna« zu . . .

		Luja . . . ? . . . Warum sollte das gerade Luja sein? Es gab
viele Tausende solcher leichtfüßigen jungen Dinger in Berlin . . .
Man konnte ja das Gesicht noch gar nicht sehen . . . Der Student
redete sich das ein und lief doch, was er konnte, so daß seine
Wegrichtung die des fremden Fräuleins kreuzen mußte. Jetzt
schlüpfte sie gerade durch den Rundschein einer Laterne. Er war
schon ziemlich nahe. Er kannte dies feine, kindliche Profil einer
griechischen Gemme, das sich ein paar Augenblicke, wie mit der
Schere geschnitten, in dem gelblichen Oberlicht der Laterne von dem
schwarzen Hintergrund der Nacht abzeichnete . . .

		Er wagte nicht zu rufen, um nicht unnötig Aufsehen zu erregen.
Die Chauffeure drüben lugten ohnedies schon neugierig nach dem wie
ein verfolgter Ladendieb über den Yorkplatz rennenden jungen Mann.
Er maß, im Laufschritt durch das Dunkel, die Entfernung, die ihn
von Luja trennte. Er konnte ihr nicht mehr den Weg abschneiden. Sie
überquerte schon, vor ihm, den Fahrdamm vor der Pension »Luna«.
Aber noch war nichts verloren! Er sagte es sich keuchend: Bis Luja
drüben am Eingang für Herrschaften auf den Knopf drückte – bis man
ihr aufmachte, stand er schon neben ihr . . .

		Aber da . . . die Kleine hatte gar nicht erst geläutet . . . sie
hatte sich in ihrer Ungeduld aufs Geratewohl mit ihrem
geschmeidigen Figürchen gegen das Haustor gestemmt – sie hatte
Glück: Ihr Vorgänger – wahrscheinlich irgendein [bookmark: page264] nonchalanter Ausländer aus der
Pension oben – hatte das Tor nicht ganz ins Schloß fallen lassen.
Es war nur angelehnt. Es gab nach. Der dunkle Mädchenschatten im
Mützchen und Mäntelchen huschte hastig aus der Nacht draußen durch
den Spalt ins Haus. Eine Hand klinkte von innen mit einem nervösen
Ruck zu. Nun war der Eingang wirklich gesperrt, und der Student
Vollbrecht stand noch, außer Atem von dem Dauerlauf, drüben auf der
anderen Seite der Straße.

		Er setzte den Fuß auf ihren Asphalt. Das unwirsche Blöken einer
Hupe warnte ihn. Ein Auto rollte heran. Hielt vor dem Haus. Ein
Herr stieg langsam aus dem Innern, stand vor dem Wagen, reichte dem
Chauffeur ohne hinzusehen, in Gedanken verloren, eine Handvoll
Papiergeld, ging langsam, schwerfällig, geistesabwesend auf das Tor
zu. Er zog einen Schlüssel aus der Tasche. Er wohnte da. Bernd
Vollbrecht folgte ihm bis an den Eingang. Jetzt kam er, hinter
diesem Unbekannten her, ohne Zeitverlust in das Haus! Er hielt sich
nur einen Schritt von ihm entfernt. Plötzlich wendete der Fremde,
während er den Drücker in das Schloß schob, mißtrauisch spähend das
bleiche Antlitz über die Schulter rückwärts: die lange, kolbige
Nase – den breiten, wulstigen Mund – die wimperlosen Augen . . .
Der Student erkannte Serge Ssilin . . .

		Und der hätte auch ihn bemerken müssen, so rasch der andere auch
in den Schatten der Rückwand des Autos zurücksprang, dessen
Chauffeur noch umständlich vorn auf dem Bock sein Fahrgeld
verstaute. Aber der Mann aus dem Osten schien zu zerstreut. Sein
Blick nach hinten war offenbar nur eine mechanische Gewohnheit
gewesen. Er öffnete seufzend das Tor. Trat ein. Es fiel zu. Das
Auto ratterte und surrte davon. Dann war alles still und leer, und
Bernd Vollbrecht fröstelte immer noch draußen unter dem dunklen
Nachthimmel im Märzwind, der kalt um die Ecke pfiff.

		Ein Gedanke nur in ihm: Luja ist drinnen in dem Haus! Der Kerl
geht in den Tod, ohne es zu ahnen – in den [bookmark: page265] Tod durch ihre Hand . . . Luja gerät
ins Unglück – kommt vor Gericht – als Mörderin – ist mir für immer
verloren . . . Luja . . . Luja . . . Der Student sprang gegen das
Tor . . . Er trommelte in seinem Entsetzen mit den Fäusten wider
das Holz . . . Er drückte aus Leibeskräften auf den Klingelknopf –
er keuchte fiebernd: »Luja! . . . Luja! . . .« durch die
geschlossene Türwand . . . »Luja! . . .«

		Er verstummte. Er horchte. Kein Laut. Nun, jäh – er fuhr zurück
– von innen ein leiser Schreckensschrei . . . nicht Ssilins rauhe
Reibeisenstimme . . . Der Aufschrei einer Frauenkehle . . . Nur ein
einziger, kurzer Ton . . . Dann wurde alles still.

		»Luja . . . Luja . . . hörst du mich nicht?«

		Keine Antwort.

		»Luja . . . Ich bin es . . . Bernd . . .«

		Nichts regte sich.

		»Luja . . . um Gottes willen . . . mach' auf!«

		Leise lüftete sich das Tor. Aber nicht von einem Handgriff an
der Klinke innen, sondern von dem kurzen Ruck des Klingelzugs, mit
dem der Pförtner, von der Werkstatt im Hof aus, über seine
Schuhflickerei gebückt, die Haustüre bediente, ohne sich viel um
die Ein- und Ausgehenden zu kümmern. Bernd Vollbrecht preßte sich
ungestüm durch die schwere Pforte. Er stand im Flur. Vor ihm stieg
steil, mattbeleuchtet, die teppichbelegte Treppe des
Herrschaftshauses empor. In der Mitte ihrer Stufen kauerte auf dem
Läufer eine Mädchengestalt in braunem, dürftigem Mäntelchen, wie
ohnmächtig in sich zusammengesunken, das schwarze Köpfchen mit der
herabgerutschten Mütze gegen die Wand gelehnt.

		»Luja . . .« Der Student sprang drei Stufen auf einmal hinauf.
Er faßte die kleine Büttner an den eiskalten Händen. Er lupfte sie
in die Höhe. Sie ließ sich willenlos von ihm auf die Füße stellen.
Er sah: sie war ganz bei sich. Aber das feine, weiße Gesicht schien
von einer starren, ungläubigen Verzweiflung versteinert . . .

		»Luja . . . Was ist geschehen . . .? . . .«

		[bookmark: page266] »Ich weiß es
nicht . . .«, sprach die Kleine mit leeren Augen.

		»Aber du mußt mir doch sagen können – was . . .«

		»Nichts . . . Es ging so plötzlich . . . Ich begreife es
nicht . . .«

		»Luja . . . sieh mir ins Auge . . . gestehe es mir . . . hast du
dich an Ssilin vergriffen?«

		Luja Büttner schaute den Studenten an und schwieg.

		»Hast du ihm hier aufgelauert . . .? ihn unversehens
angefallen? . . . Ich hab' doch deinen Schrei gehört . . .
Luja . . . sprich . . .«

		»Es ist alles aus . . .«

		»Hast du Ssilin getötet . . .?«

		»Es ist alles . . . alles aus . . .«

		». . . oder was ist hier passiert? Wo ist Ssilin?«

		»Die Treppe hinauf . . .«

		»Verwundet . . .?«

		»Ach nein! . . . Nun ist's zu Ende . . .«

		»Du hast ihn nicht getroffen?«

		»Dies war die letzte Gelegenheit . . . Sie ist vorbei . . .«

		»Hast du nicht deinen Dolch bei dir?«

		»Ja.«

		»Hast du nicht damit nach Ssilin gestochen?«

		»Nein!«

		»Wolltest du ihn nicht angreifen?«

		»Doch!«

		»Warum tatest du es nicht?«

		»Es . . . Es . . .« Luja Büttner schaute wie eine Nachtwandlerin
um sich. »Mein Kopf ist verwirrt . . . Bernd . . . Habe ich das
geträumt?«

		»Was denn? . . . Luja! Rede zusammenhängend! Du tratst in das
Haus! Gleich hinter dir Ssilin! . . . Du mußt noch hier im Flur
gewesen sein, als er kam . . .«

		»Da, wo ich jetzt bin . . . auf der Treppe . . .«

		»Und er?«

		»Er ist langsam heraufgestiegen! Ich hab' dagestanden! Ich hab'
ihn erwartet! Ich hab' gelächelt! Ich habe gedacht, [bookmark: page267] er wird außer sich sein vor
Freude, wenn er mich sieht! Er hat mich doch beschworen, ihm ein
Stelldichein zu geben! Er hat mir geschrieben, er sei mein Sklave!
Er hat mir den Himmel auf Erden versprochen!«

		»Weiter! Weiter!«

		»Er sieht mich! Ich trete auf ihn zu und strecke ihm die Hand
entgegen . . .«

		». . . mit dem Dolch . . .?«

		»Da war doch kein Dolch – hier – im Hausflur, wo jeden
Augenblick jemand kommen konnte . . . Der Portier in der
Nähe . . .«

		»Wirklich kein Dolch . . .?«

		»Hier noch nicht. Ich hatte doch noch Zeit . . . Stunden . . .
Ich wollte die beste Gelegenheit abwarten – oben – wenn er sich
über seinen Koffer bückte – mir den Rücken drehte. – Ich wollte ihn
vorher ganz sicher machen . . . Darum habe ich gelacht, wie er auf
mich zukommt! Er aber . . .«

		»Er . . .?«

		»Sein Gesicht ist bleich vor Zorn . . . unheimlich
verzerrt . . . Er zeigt mir die Zähne.«

		»Er hat geahnt, was du vorhattest . . .«

		»Er sagt zwischen den Zähnen zu mir: ›Pascholl, du schwarze
Hexe!‹ und packt mich an den Schultern und schleudert mich gegen
die Wand, mit dem Kopf an die Mauer! Ich bin hingefallen! Er hat
mich liegenlassen und ist die Treppe hinaufgestiegen. Ich war
betäubt. Ich hab' mich allmählich aufgerichtet . . . Da bist du
gekommen . . .«

		»Luja . . . komm – ich werde dich die Treppe
hinunterführen . . . ich halte dich . . . Luja: Ist das wirklich
wahr, was du da erzählst . . .?«

		»Ach – wäre es doch nicht wahr! . . . Alles ist
verloren . . .«

		»Luja . . . wenn es wahr ist, dann danke deinem Herrgott, daß er
dich gerettet hat – durch den plötzlichen, unbegreiflichen Koller
dieses rohen Patrons!« Bernd Vollbrecht geleitete das junge Mädchen
durch das Tor. Die [bookmark: page268] kalte Abendluft schlug ihnen entgegen. »Mir fällt
ein Stein vom Herzen! Mir ist es noch wie ein Wunder!«

		Luja Büttner erwiderte nichts. Sie ließ sich wie ein kleines
Kind von ihm über den Fahrdamm führen. Er sprach ihr tröstend
zu.

		»Später . . . Wenn du ruhiger geworden bist, Luja – dann wirst
du selber einsehen, wie gut das Schicksal es mit dir gemeint
hat . . . Luja! . . . Was hast du auf einmal?«

		»Lasse mich! Lasse mich!«

		»Was willst du denn?«

		»Fort! . . . Fort!«

		»Wohin?«

		»Ins Wasser . . . Drüben ist der Kanal . . .«

		»Warum denn ins Wasser?«

		»Alles ist hin! Mein Leben ist zu Ende! Nie wird Mischa
gerächt.«

		»Luja . . .« Der Student rang atemlos mit dem jungen Mädchen.
»Wo nimmst du denn auf einmal diese Kräfte her?«

		». . . weil ich verzweifelt bin! Dies war die letzte Hoffnung!
Es kommt keine mehr . . . Laß mich ins Wasser!«

		»Luja . . . Die Leute laufen ja zusammen!«

		»Er reist ja fort!« Luja Büttner schrie es wild auf, sich gegen
die stärkeren Arme des jungen Mannes wehrend. »Er reist heute
noch . . . in ein paar Stunden ins Ausland . . . Ich finde ihn
nicht wieder – in Europa, mit seinen unzähligen Namen und
Gestalten . . . Jetzt war die große Stunde da – ich hatte ihn vor
mir – zum Greifen vor mir – da wirft er mich zu Boden und geht
fort . . . Ich will auch fort . . . Ins Wasser . . .«

		»Luja . . .«

		»Was geht es dich an, wohin ich gehe . . .?«

		»Wat ist denn mit dem Mächen los?« Ein Haufen Gaffer stand rund
herum. Ein Chauffeur erklärte heiser:

		»Die hat's mit die Nerven! Die kam aus dem Haus da 'raus!«

		»Mit dem jungen Mann?«

		[bookmark: page269] »In dem Haus
ist irgendwas passiert . . .«

		»Da machen sie ja ein Fenster auf – im dritten Stock . . .«

		»Da noch eins . . .«

		»Sie stecken die Köppe 'raus! Sie rufen was!«

		»Polizei!« kreischte oben aus dem hellen Viereck eine schrille
weibliche Stimme.

		»Mord . . .« dröhnte es aus dem Fenster daneben. Es war der Baß
eines Mannes. »Schnell 'nen Doktor!«

		»Mord?« frugen unten wirre Stimmen, als hallte ein dutzendfaches
Echo von den Hauswänden wider.

		»Es ist ein Russe bei uns ermordet! . . . Polizei . . . Er liegt
in den letzten Zügen . . .«

		»Mord . . . Mord . . . Sie haben eenen umjebracht!« schrie es.
Überall in den Häusern klirrten Fenster auf. Beugten sich die
Oberkörper von Menschen in die freie Luft hinaus. Die Tore öffneten
sich. Männer mit bloßen Köpfen traten neugierig auf den Bürgersteig
– glückselig entsetzte Hausgehilfinnen in weißen Schürzen –
aufgeregte Frauen aus dem Volk, Umschlagtücher auf den Schultern.
Herren und Damen standen auf den Balkons und schauten voll
Interesse hinüber. Über den dunklen Yorkplatz hin, aus den auf ihn
mündenden Straßen, klapperte das hundertfache Trappen hastender
Menschenschatten. All dies Leben in der Nacht lief atemlos auf die
Pension »Luna« zu. Vor dem Haus staute sich, in abgerissenen Rufen,
ein reißend wachsender Menschenschwall. Von oben, aus einem hellen
Fenster, zeterte durchdringend eine hysterische ältliche
Frauenstimme:

		»Polizei! . . . Polizei . . . Sonst kommt uns der Mörder
aus! . . . Wir haben ihn hier oben eingesperrt . . .«

		»Haste jehört – Mutter: Der Kunde sitzt schon! . . . Kiek' 'mal,
Fritze . . . Na – dem sollen sie man die Rübe abhacken! . . . Wat
denn? Wat denn? Du denkst woll, weil det 'n Ausländer is! 'n Russe
ist auch 'n Mensch . . . Aber det war der olle
Fassadenkletterer . . . der von neulich . . . Nee – det is
Politik . . . det machen so die Russen – unter sich . . .«

		[bookmark: page270] In dem
Durcheinander des Volksmundes faßte der Student stürmisch aufatmend
Lujas beide Hände. Seine blauen Augen leuchteten.

		»Luja . . . von da oben brüllen sie, sie hätten den
Mörder . . .«

		». . . sie hätten den Mörder . . .« Luja Büttner wiederholte es,
so, als redete sie unverständliche Worte nach – in einer fremden
Sprache . . .

		»Luja . . . Wenn die Geschichte also da oben passiert ist, ach –
ich bin ja so glückselig . . .«

		»Ssilin stirbt . . .« Luja Büttner sprach es wie im Traum vor
sich hin. Ihre Augen begannen irr zu leuchten. Ihr kleines, weißes
Gesicht zuckte.

		»Wenn sie oben den Täter haben – dann warst du hier unten es
nicht! . . . Ich habe es dir bisher nicht geglaubt . . .
Verzeih' . . . Kein Wort hab' ich dir geglaubt von der
Räubergeschichte, daß dich Ssilin da drinnen an die Wand
geschmissen hat! Aber nun . . . Nun warst du es wirklich
nicht . . . Gott im Himmel sei Dank . . . Sag' mir noch einmal, daß
du es nicht warst . . .«

		»Wenn Wünsche töten können . . . oder Gedanken töten
können . . . Dann bin ich's gewesen . . .!« sagte Luja Büttner
geistesabwesend, als spräche aus ihr ein fremder Mensch. »So aber
war ich es nicht! . . . Ein anderer war das Werkzeug für das, was
ich gewollt hab' . . . Ein anderer . . . dort oben . . . Ich kenne
ihn nicht . . .«

		»Ich kann mir jetzt lebhaft vorstellen, wer dir da zu deinem
Glück zuvorgekommen ist . . .« Der Student spähte zu den hellen,
dicht von rufenden und winkenden Menschen gefüllten Fenstern der
Pension hinauf. »Was verkünden sie da oben?«

		»Der Russe ist tot!« schrie es aus dem dritten Stockwerk. »Wo
steckt denn die Polizei? Wozu zahlt man denn die Steuern?« Und
unten ein wirres Halloh: »Da kommt endlich 'n Jrüner! . . . Dalli –
Herr Wachtmeister! . . . Da oben ist 'n Mörder! . . . Der möcht'
Sie mal 'n Moment [bookmark: page271] sprechen! Uff . . . nu turnt die Obrigkeit die
Treppe 'rauf . . . Nu kommt die Jeschichte ins Lot!«

		Unten, am Hauseingang, bildeten der alte Portier in grüner
Schusterschürze, seine handfeste Ehehälfte, ein paar erwachsene
Töchter ein Bollwerk gegen die hinter dem Schutzmann nachdrängende
Menge. Bernd Vollbrecht rief Luja zu: »Warte hier auf mich!« Er
quetschte sich an die Pförtnerfamilie heran, er sprudelte ihr mit
nervösem, slawischem Händegefuchtel einen Schwall unverständlicher
russischer Worte ins Gesicht und deutete in die Höhe. Sie hielten
ihn für einen der Ausländer, der oben in dem Fremdenheim wohnte.
Sie ließen ihn durch. Er stürmte die Treppe hinauf in die Pension
»Luna«. Die Flurtüre stand offen. Die Diele war voll von
herumstehenden Engländern, Amerikanern, Japanern, Spaniern. Sie
tauschten in einem Sprachgewirr von Babel ihre Meinungen aus. Viele
konnten überhaupt kaum ein Wort Deutsch. Keiner wußte recht, was
geschehen war. Dienstmädchen rannten wie die gescheuchten Hühner
hin und her. Die graugelöckelte, in schwarze Seide gekleidete
Pensionsmutter, die wie eine alte Oberhofmeisterin aussah, saß
verstört und kurzatmig, ein mit Kölnischwasser getränktes Tuch an
der Nase, als Hüterin vor der offenen Doppeltür eines Salons.
Gepackte Koffer standen drinnen auf der Parkettfläche. Neben dem
Schreibtisch bauschte sich am Boden ein hastig hingebreitetes,
stark gebrauchtes Tischtuch in Falten über den Umrissen einer
stillen, regungslos darunter ausgestreckten Gestalt. Am Fenster
stand, an die Brüstung gelehnt, die Hände halb in den Taschen,
nachlässig ein Bein über das andere geschlagen, ein langer,
schmächtig-eleganter Herr mit slawisch-schwermütigem Gesicht und
seltsam starren Augen.

		»Ich gebe zu, daß der Schein gegen mich spricht!« sagte er zu
dem Schutzmann vor ihm, in reinem und fließendem Deutsch, dessen
Klangfarbe allein den Russen verriet. »Trotzdem trifft mich keine
Schuld! Deswegen blieb ich ruhig in diesem Zimmer, um mich nicht
durch einen Fluchtversuch [bookmark: page272] verdächtig zu machen. Die jungen englischen
Gentlemen dort im Flur hätten nicht nötig gehabt, die Türe bis zu
Ihrer Ankunft zu bewachen.«

		»Warum betraten Sie das Zimmer?«

		»Mein Gott – weil ich mit seinem Bewohner dringend eine
Unterredung wünschte!« Fürst Wolski zuckte gleichgültig die
Achseln. Er erkannte unter den draußen auf dem Korridor Stehenden
den Studenten Vollbrecht und winkte ihm unmerklich mit den Augen
zu. »Ich wußte, daß der Herr, der hier am Boden liegt, mir
freiwillig diese Unterredung nicht gewähren würde. Ich wartete
daher vor dem Hause, auf dem Platz draußen. Ich wollte ihn da
abfangen, wenn er quer über den Platz ging, um nach seiner
Gewohnheit eines der drüben haltenden Autos zu nehmen! Aber dieser
Fuchs war schlau. Er lauerte innen, hinter dem Haustor, bis ein
leerer Wagen vorbeikam. Öffnete, winkte zu halten, sprang hinein,
fuhr mir vor der Nase davon. Nun beschloß ich, ihn oben in seinem
Zimmer zu erwarten!«

		»Ja . . . und da klingelte er denn – schon vor ein paar
Stunden!« mischte sich die erschöpfte Pensionsinhaberin mit
leidender Stimme ein. »Und wollte Herrn von Laskarew sprechen. Er
sei ein Freund von ihm – ein Fürst . . . irgendein Fürst – ich weiß
nicht mehr, was für ein Fürst . . . russische Fürsten sind ja jetzt
billig wie die Rüben auf dem Markt . . .«

		»Hier meine Ausweise, Herr Wachtmeister, daß ich ein Wolski bin!
In Rußland weiß man, was das heißt . . .«

		». . . ich sagte, der Herr von Laskarew reiste ab und käme
jedenfalls vorher noch wieder, um seine Koffer zu holen!« fuhr matt
die alte Dame in schwarzer Seide fort. »Der Herr hier wollte in dem
Salon des Herrn von Laskarew warten. Gut – ich schöpfte keinen
Argwohn. Es geht bei mir mit den Ausländern zu wie im Taubenschlag.
Ich kann ihnen nicht ansehen, wer sie sind. Ich kann nicht an drei
Orten zugleich sein. Ich war nicht auf dem Flur, als Herr von
Laskarew heimkam. Ich konnte ihm nicht melden, [bookmark: page273] daß drinnen in seinem Zimmer
jemand sitze. Er tritt ahnungslos ein. Gleich darauf hören wir ein
paar heftige Worte auf russisch. Es kracht ein Schuß . . .«

		». . . aus dem Revolver, der da auf dem Teppich liegt?« forschte
der Polizist.

		». . . und der nicht mir gehört!« ergänzte der Fürst gelassen.
»Herr von Laskarew kam taumelnd, halb bewußtlos, herein. Ich
dachte, er sei betrunken. Ich trat rasch hinter einer Portiere
hervor ihm entgegen. Ich sagte: ›Geben Sie mir meine Briefe zurück,
die Sie als Schuft und Verräter besitzen!‹ Als Antwort holte er
lallend einen Revolver heraus, drückte ziellos ab. Ich entriß ihm
die Waffe. Mit Leichtigkeit. Es war kaum ein Ringen. Er fiel aus
meinen Armen wie ein Sack zu Boden. Fing an zu röcheln. Verdrehte
die Augen. Starb – ohne Bewußtsein – nach fünf Minuten – jetzt
eben . . .«

		»Woran?«

		»An einer Wunde, die er mitgebracht hat – und offenbar ganz kurz
vorher empfangen . . .«

		»Von wem?«

		»Wie soll ich das wissen? Nun begriff ich, daß er sich, schon
fast ohnmächtig, in das Zimmer geschleppt hat.«

		»Und Sie erwarten, daß man Ihnen das glauben soll?«

		»Ich kann nicht mehr sagen!«

		»Da kommt der Polizeileutnant!«

		Der Reviervorsteher, ein paar Schutzleute hinterher, bahnten
sich eine Gasse durch das Ausland im Flur. Der Student Vollbrecht
wurde zur Seite gedrängt. Er hörte nur von innen eine starke und
laute, an den Fürsten Wolski gewandte Stimme:

		»Man hat Sie hier auf frischer Tat ergriffen! Sie sind
verhaftet!«
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		Der Student Vollbrecht schob sich mit schonenden
Ellbogenstößen zwischen Yankees, Japs, Mijnheers, Levantinern,
Kreolen durch den Flur der Pension »Luna« der offenen Türe [bookmark: page274] zu. Der vertrocknete
alte Mr. MacTilloch, den er auf die Hühneraugen getreten, murmelte
erschüttert hinter ihm her: »Ich bin traurig zu sehen, Herr, daß
ein Gentleman in diesem Augenblick noch lächeln kann!« Der junge
Deutsche wandte sich um und schaute ihn strahlend an. Er sprang in
federnden Sätzen die Treppe hinab. Die war, in den oberen
Stockwerken, still und leer. Von unten schallte verworrenes
Geschrei aus dem Stiegenhaus, strudelten Köpfe. Die beiden Sipos,
die das Haustor hatten schließen sollen, waren vom Hof her durch
einen Stoßtrupp eingedrungener Neugieriger im Rücken umgangen
worden. Sie hatten sich auf den ersten Treppenabsatz zurückgezogen
und kämpften von da gegen den die Stufen aufwärtsflutenden, halb
geschobenen, halb drängenden Menschenschwall. Sie konnten es nicht
verhindern, daß Bernd Vollbrecht sich ganz dünn machte und von
hinten her in dem Geschiebe und Gestoße der gegeneinander gepreßten
Körper an ihnen vorbeiquetschte.

		»Halt! . . . Halt! . . . Es darf niemand von oben hier
durch!«

		»Sie haben den Mörder ja dort längst geklappt, Herr Sipo!«
schrie der Studiosus Bernd, bereits im Getümmel ein paar Stufen
abwärtsgerissen. Er strebte weiter in die Tiefe. Er landete unten,
noch im Hause, vor dem offenen Tor. Weiter konnte er nicht. Von
hier ab stauten sich die Leute, auf den Bürgersteig und Fahrdamm
hinaus, wie die Mauern. Der ganze Yorkplatz war nur noch, im
Dunkel, ein großer, dumpf lärmender, wellenbewegter, schwarzer See
von vielen Hunderten von Hüten und bloßen Köpfen, über dem
aufgeregt die paar Laternen funkelten.

		Und da – dicht vor sich – innen im Haus – neben dem Tor – im
dicksten Gedränge – da sah Bernd Vollbrecht das zerknutschte
Reisemützchen auf dem zarten, brünetten Kinderkopf. Die kleine
Büttner hatte sich zäh bis hierher durch den Volksauflauf
vorwärtsgearbeitet. Ihr Freund steuerte auf sie zu, das elastische
Auf und Nieder des an den Sipos oben brandenden menschlichen
Wellenschlags benutzend. Er wurde jählings von hinten gegen [bookmark: page275] Luja gedrückt. Seine
frischen Züge und das feine, weiße Antlitz vor ihm berührten sich
fast. Aufgerissen flackernd drüben die grünbraunen Augen.
Leidenschaftlich offen der weiche Kindermund. Heiß der Atem
zwischen den kleinen, weißen Zähnen:

		»Ist Ssawa Kol tot?«

		»Na und ob! Der ist erledigt!«

		»Hast du ihn gesehen?«

		»Er liegt der Länge nach mausetot auf dem Boden! Der Fürst
Wolski hat ihn erschossen!«

		»Mischa . . .« Die kleinen Fäuste lösten sich von der
Messingstange und falteten sich, vor die Brust erhoben, zu einem
wilden Stoßgebet. »Mischa . . . er hat dich gerächt . . .«

		»Komm jetzt heraus hier, Luja . . .«

		»Warum hat er es tun dürfen, Mischa . . .?«

		»Halte dich an mir fest, Luja! Wir wollen schauen, wie wir uns
in die freie Natur hinausdrängeln . . .«

		»Mischa . . . Mein Mischa . . .«

		»Vorwärts doch!« rief der Student ungeduldig.

		»Warum war ich nicht gewürdigt, dich zu rächen, Mischa?«

		»Lobe deinen Schöpfer im Himmel, daß es der Wolski statt deiner
getan hat!«

		»Mein Mischa da oben – wirst du mir verzeihen, daß ich zu
schwach war?«

		»Herrgott – Ssilin ist tot . . . Das ist die Hauptsache!« Bernd
Vollbrecht versuchte, das junge Mädchen durch eine Menschenlücke
hindurchzulotsen. Aber sie blieb stehen. Ihr alabasternes
Gesichtchen rötete sich in einem blinden Rausch der Rache. Sie
schloß halb die Augen. Sie legte den dunklen Kopf zurück, um im
Geist nach oben zu schauen. Ihr kleiner Mund öffnete sich
verzückt:

		»Hast du gehört, Mischa? . . .«

		»Marsch . . . Marsch, Luja!«

		»Mein Gelöbnis hat sich doch noch erfüllt! . . . Mischa . . .
mein Mischa . . . Dein Mörder ist hingerichtet!«

		»Wenn man dich so sieht, möchte man wirklich schon beinahe
glauben, du wärst es selbst gewesen!« schrie Bernd [bookmark: page276] ärgerlich, eifersüchtig
auf den toten Sebastopoler Leutnant, dem starren, kleinen
Menschenbild an seiner Seite zu und rüttelte Luja am Arm. »Komm zu
dir! . . . Halt dich dicht hinter mir! Wir müssen 'raus! Ja,
Kuchen! Nun stehen sie alle und rühren sich nicht und glotzen nach
oben!«

		Im leeren Stiegenhaus, oberhalb der Siposperre, beugte sich der
erregte Wuschelkopf eines Dienstmädchens über das Geländer. Ihre
aufgerissenen Augen suchten unten irgendwo einen Freund. Fanden
ihn. Sie legte die roten Hände an den Mund und trompetete mit
heller Stimme hinunter:

		»Willem – nu hör' doch . . . Det is er ja jar nich – der Mörder
dort oben . . .«

		»Na wat denn? Sie haben ihn doch . . .«

		»Jotte doch – nee! . . . Im Zimmer is doch 'n Schuß gefallen!
Und wat der tote Russe is – wie sie den eben uffknöppen, da hat er
doch weiß Gott 'nen Stich im Leib . . . verstehste . . .? statt
'ner Kugel . . .«

		Der Student Vollbrecht hörte es. Er brachte kein Wort heraus. Er
wandte ganz langsam, zögernd, den Blondkopf. Er sah Luja an. Scheu
von der Seite. Nun war sie auf einmal wieder ganz blaß geworden.
Ihr Profil still. Ihr Mund fest geschlossen. Er konnte nicht
erraten, was in ihr vorging.

		»Luja . . .«, begann er endlich mühsam. »Was bedeutet das?«

		»Ich weiß es nicht!«

		»Luja . . .«

		»Ich weiß es nicht!«

		Sie schüttelte nicht den Kopf, während sie ihre Worte
wiederholte. Sie schaute gerade vor sich hin. Sie sprach ganz
leise.

		»Luja . . . blick' mir ins Auge . . .«

		Es war, als ob sie ihn gar nicht hörte. Er sah nur, daß der
letzte Blutschimmer aus der weichen und vollen, ihm zugewandten
Wangenrundung gewichen war. Er wollte die Hand auf ihren Nacken
legen, ihr Antlitz zu sich herumdrehen. Aber er konnte den Arm
nicht mehr heben, so gewaltsam [bookmark: page277] keilten sich jetzt die Menschen
zusammen und preßten ihn und Luja gegen die Wand. Ein ganzer Trupp
Schutzmannschaft war draußen von einem Lastauto herabgesprungen und
erkämpfte sich den Eingang in das Haus. Ein energischer,
schnurrbärtiger Herr, ein dünnes, elastisch wippendes
Spazierstöckchen mit Bleiknopf in der Hand, ließ sich von Beamten
in Zivil den Weg zur Treppe freimachen. Von oben eilte ihm der
Polizeileutnant entgegen.

		»Die Geschichte ist nicht so einfach, wie ich anfangs
telephoniert hab', Herr Kommissar«, rief er. »Der Tote hat 'nen
Dolchstich. Weder bei dem vermeintlichen Täter selbst, noch sonst
im Zimmer haben wir eine taugliche Waffe gefunden. Aus dem Fenster
sie 'rauszuwerfen, hatte er keine Zeit. Die Leute kamen ja gleich
herein . . .«

		»Na – vor allem mal die Neugierigen hier 'raus!«

		»Nun behauptet der Russe oben steif und fest, der andere sei
schon schwer verwundet in das Zimmer getaumelt . . . schon mit 'nem
Andenken von irgendwo draußen her . . .«

		»Wird sich ja zeigen! Soweit wie die Menschen von der Straße
herein in das Haus vorgedrungen sind, sind natürlich alle Spuren
vertrampelt und verwischt! Das ist ja das alte Elend! . . . Aber
von hier ab . . .« Der Kriminalkommissar blieb neben der
Treppenwache stehen und schaute mit einem flüchtigen und geübten,
berufsmäßigen Blick durch das leere Stiegenhaus über ihm empor.
Gleich darauf trat er interessiert zwei Stufen höher und beguckte
die Wand.

		»Na – also bitte . . .« sagte er dann, sich zu den anderen
Beamten umwendend. »Was haben wir hier? . . . Den Abdruck einer
blutigen Hand . . . Fünf Finger einer auffallend großen und plumpen
Männerhand . . . Ganz frisch und feucht . . .«

		»Das stimmt mit der Hand des Toten oben. Der hat 'ne
überlebensgroße Handschuhnummer . . .«

		»Der Ermordete hat also offenbar hier unten die Hand auf die
Wunde gepreßt gehabt und sich dann mit der Hand im Aufwärtssteigen
an der Wand gestützt! . . . Er hat also [bookmark: page278] spätestens bereits im
Treppenhaus, da wo wir jetzt stehen, die Wunde empfangen!«

		». . . dann wäre der russische Fürst oben ja aus der Sache
'raus!«

		»Also vor allem nun mal die Schlachtenbummler auf den Trab!«
befahl der Kommissar. Ein dunkler Sturzbach von Menschen strudelte
unter dem Druck der langsam von innen vorrückenden Tschakos durch
das sich schließende Haustor auf die Straße. Bernd und Luja wurden
mit im Schwall hinausgeschwemmt. Draußen riß der Student das junge
Mädchen mit sich fort, aus dem Geschimpfe, Geschiebe, Gestoße
heraus. An den Seiten des Yorkplatzes, wo die Straßenzüge
ausstrahlten, lichtete sich das schwärzliche, lärmende, pfeifende
Gekribbel. Unter einer Laterne blieb der Jungmann stehen – zwei
Schritte von der kleinen Büttner entfernt – so als wollte er ihr
nicht mehr nahekommen . . .

		»Luja . . .« sagte er leise und entsetzt.

		Sie schaute ihm verständnislos in die verstörten, jungen
Züge.

		»Luja . . . Großer Gott im Himmel . . .« Sie schwieg.

		»Luja . . .« Er dämpfte seine Stimme zum Flüstern: »Jetzt weiß
ich es: Du hast Ssilin getötet . . .«

		»Nicht ich . . .« Luja Büttner fuhr sich geistesabwesend mit der
Hand über die dunklen Wimpern.

		»Mir wenigstens solltest du es gestehen . . .«

		»Nicht ich . . .«

		»Ssilin stieg vor meinen Augen aus dem Auto. Trat ins Haus.
Warum hat er dich dort an die Wand geschleudert?«

		»Ich weiß nicht . . .«

		». . . so daß du noch betäubt dalagst, wie ich
hereinkam . . .«

		»Gott weiß es . . .« Luja strich sich wieder über die
Stirne.

		»Du hast dich drinnen plötzlich aus der Ecke auf ihn
geworfen . . . mit einem Schrei . . . Ich hab' ihn bis auf die
Straße gehört . . .«

		»Ja. Aufgeschrieen hab' ich . . .«

		[bookmark: page279] »Du hast
zugestoßen – mit dem Dolch, den du bei dir hattest . . .«

		»Nein!«

		»Du hast gut getroffen!«

		»Ich wollte, ich hätte . . .«

		»Er hat nur noch die Kraft gehabt, dich mit aller Gewalt von
sich zu stoßen und die Treppe hinauf zu flüchten . . . mit deinem
Dolchstich im Leib . . .«

		»Nicht mein Dolch . . .«

		»Hast du den Dolch in der Tasche? Zeig' ihn mir . . . Nein –
Zeig' ihn mir nicht . . .« Bernd Vollbrecht hielt schnell das
schmale Handgelenk drüben fest. »Es könnte es jemand sehen! Dann
wirst du verhaftet! Die Menge lyncht dich! Um Gottes willen . . .
Zeig' den Dolch nicht . . .«

		»Ich hab' ihn gar nicht mehr . . .«

		»Wo ist er?«

		»Ich hab' ihn weggeworfen . . .«

		»Wann?«

		»Jetzt eben habe ich ihn mitten im Gedräng' auf den Boden fallen
lassen . . .«

		»Warum?«

		»Ich brauch' ihn doch nicht mehr! Ssawa Kol ist tot . . .«

		»Durch deine Hand!«

		»Nein!«

		»Deine Hand . . .« Der Student ließ jäh die Rechte des jungen
Mädchens sinken und wich verstört einen Schritt zurück. »Luja . . .
Ich brauche deinen Dolch nicht mehr zu sehen! Ich sehe auch so
schon genug!«

		»Was denn?«

		»Luja . . . um Gottes willen . . . Luja . . . Luja . . .«

		»Warum schaust du so auf meine Hand?«

		»An deiner Hand ist ja Blut . . .«

		» Ja. . . da . . . richtig . . . und da auch . . .«

		»Und da sind Blutspritzer vorn an deinem Mantel!«

		»Das ist Ssawa Kols Blut!«

		»Und das sagst du ganz ruhig?«

		[bookmark: page280] »Er ist
ja mit blutigen Händen die Treppe hinaufgetappt. Er hat mich vorher
unten mit seinen blutigen Händen angepackt . . .«

		». . . wie er seinen Teil von dir gekriegt hatte! Da ist sein
Blut auf dich gespritzt . . .«

		»Es war nicht so. Ich weiß nicht, wie es war . . .«

		»Aber ich weiß es . . . Komm – schnell . . . Die Straße
hinauf . . . ehe hier jemand die Spuren bei dir bemerkt . . .«

		»Ich habe Zeit! . . . Es ist alles geschehen! Ssawa Kol ist
tot!«

		»Nach Hause . . . Alles wegwaschen, damit kein Verdacht auf dich
fällt . . . Ich bring' dich heim . . .«

		»Es tut nicht not . . .«

		»Es ist der letzte Liebesdienst, den ich dir erweise! Dann . . .
Luja . . . Dann kann ich nicht mehr . . .«

		»Verlange ich etwas von dir?«

		»Dann trennen sich unsere Wege . . . für immer . . .«

		»Wie du willst, Bernd . . .«

		». . . und wenn mir das Herz bricht . . . aber das geht über
meine Kraft . . . Das Blut steht zwischen uns, Luja . . .«

		»Wenn du das glaubst – nun – so lasse mich . . .«

		»Ich hab' dich geliebt . . . Ich lieb' dich . . . Aber ich bin
ein ehrenhafter, junger Kerl . . . Es gibt einen Punkt, da hört für
einen Menschen, der so wie ich erzogen ist und so wie ich denkt,
alles auf.«

		»Geh, kleiner Bernd . . .«

		»Mit einer Mörderin habe ich nichts gemein! Davor graut es
mir! . . . Du rückst mir in weite Ferne . . .«

		»Geh nur – geh! . . . Ich habe es dir oft genug gesagt, daß ich
es nicht war. Ich sage es nicht noch einmal . . .«

		»Du eine Mörderin . . . Luja . . . du . . .«

		»Lasse mich meines Wegs allein gehen! . . . Ich finde ihn schon!
Ich brauche deinen Schutz nicht! . . . Und Ihren auch nicht,
Gritsch! . . . Immer sind Sie da, wenn man nicht nach Ihnen
begehrt!«

		Die Straße, an deren Schnittpunkt mit dem Yorkplatz [bookmark: page281] die beiden
miteinander flüsterten, lief vor ihnen lang und gerade mit zwei
flimmernden Laternenreihen in die Nacht hinaus. Lose Gruppen
aufgeregter Leute standen auf ihr noch weit hinauf, längs der
Häuser hin. Von dort kam, zwischen den zusammengelaufenen
Menschenklumpen durch, schnellen Schrittes die straffe,
schnurrbärtige Gestalt des Schafzüchters vom Asowschen Meer. Seine
tiefliegenden, an den Blick über die endlose Steppe gewöhnten Augen
hatten, unter ihrer finsteren Brauenwölbung, schon aus der Ferne
die kleine Deutsch-Russin im Schein der Laterne erkannt. Er trat
heran und sagte, vom raschen Gehen außer Atem, den Schlapphut
lüftend, streng und vorwurfsvoll zu Luja Büttner:

		»Und was machen Sie hier? . . . Wir sind in der Pension in
größter Sorge um Sie!«

		»Dankt Gott, wenn ihr keinen andern Kummer habt!«

		»Hier – dieser Herr deutsche Studiosus – der sich, wie ich von
dem Kollegienrat von Kubisch weiß, tiefer in allerhand russische
Händel eingelassen hat, als ihm gut ist . . .«

		»Da muß ich Ihnen zum erstenmal, seit wir uns kennen, recht
geben, Herr Gritsch!« sagte der Student.

		». . . und der auch jetzt furchtbar bleich aussieht und
vielleicht schwere Geheimnisse mit sich herumträgt . . .«

		»Er glaubt wenigstens solch ein Geheimnis zu wissen!« Luja
Büttner schaute kalt, aus leeren Augen, nach dem drüben undeutlich
in der Nacht brausenden und wimmelnden Yorkplatz.

		»Herr Studiosus Vollbrecht hatte also gewiß seine ganz
bestimmten und besonderen Gründe, als er vorhin Ihre Kusine
beschwor, Sie, Luja, heute – gerade heute – unter keinen Umständen
aus dem Haus zu lassen . . .«

		»Nun . . . Die Gräfin lieh mir doch ihren Schlüssel!«

		». . . und Sie liefen doch wieder wie gestern in die Nacht
hinaus . . .«

		»Wichtige Dinge riefen mich . . .«

		».Jawohl, zu einem ukrainischen Edelmann von Laskarew . . .«

		[bookmark: page282] »Das
sagte ich Ihnen ja selber, Gritsch!«

		». . . nach der Pension ›Luna‹ – hier am Yorkplatz . . .«

		»Welcher Prophet hat Ihnen auch das offenbart?«

		»Sie sprachen laut genug am Telephon, daß ich es in meinem
Zimmer hören konnte! Ich berichtete es Ihrer Base Altschüler! Sie
flehte mich an, Ihnen zu folgen und Sie wieder heimzubringen. Sie
ist in größter Angst um Sie, Luja . . .«

		»Nun – Lisa hat doch sonst Nerven wie ein Tatar!« sagte die
Kleine.

		». . . in Todesangst, weil Sie sich wieder mit diesem Herrn
Ssilin treffen wollten – diesem selben Ssilin, der Sie
gestern . . .«

		»Man wird mich nicht mehr mit Serge Ssilin treffen!« Luja
Büttners kleine, blutbespritzte Hand deutete hinüber nach dem
Yorkplatz. »Sehen Sie die unzähligen Menschen vor dem Haus da?«

		»Ja. Was ist da geschehen?«

		»In diesem Haus ist die Pension ›Luna‹. Und in der Pension
›Luna‹ liegt Serge Ssilin steif und tot. Der Böse holte seine
Seele . . .«

		»Er ist plötzlich gestorben?«

		»Ermordet . . .«, sprach der Student zwischen den Zähnen. »Leb'
wohl, Luja . . . Ich geh' . . . Ich geh' von dir! Du hast ja jetzt
hier Schutz . . .«

		»Ermordet? Von wem, Herr Akademiker?«

		»Fragen Sie mich nicht . . . Ich kann nicht reden . . . Leb'
wohl, Luja . . . Gott möge mit dir . . . Gott möge . . . also . . .
leb' wohl!«

		»Was ist denn mit Ihrem deutschen Freund?« Paul Gritsch blickte
finster und kopfschüttelnd dem Studenten nach. »Da läuft er Ihnen
davon . . . mit schwankenden Schritten . . . dem Yorkplatz
zu . . .«

		»Er fürchtet sich vor mir!« sagte Luja.

		»Vor Ihnen? Warum?«

		»Da . . .« Eine kleine Hand hob sich im Schein der Laterne.

		[bookmark: page283]
»Blut . . .?«

		»Ja!«

		»Und auch da vorn – am Mantel . . .«

		»Auch da . . .«

		»Ssilins Blut?«

		»Ja . . .«

		»Luja . . .«

		»Und deswegen glaubt der kleine Bernd, ich hätte Ssilin
ermordet . . .«

		»Sie sagen ja selbst: Es ist sein Blut.«

		». . . und doch hab' ich es nicht vergossen . . .«

		»Ja – wer denn sonst?«

		»Ich weiß es nicht. Aber der kleine Bernd glaubt mir nicht, daß
ich es nicht war!«

		»Und wer soll es Ihnen glauben?«

		». . . und flieht vor mir . . . Nein: da kommt er ja plötzlich
wieder zurück.

		». . . vom Yorkplatz her!«

		»Er hebt die Hand . . .«

		». . . als wollte er Sie vor etwas warnen, Luja!«

		»Ach – laßt mich doch!« Die kleine Büttner zog fröstelnd und
ungeduldig die schmalen Schultern unter dem Mäntelchen hoch. »Quält
mich doch nicht immer weiter, ihr beide . . .«

		»Sein Gesicht ist voll Angst . . .«

		»Wovor denn? Es ist ja alles getan, Ssawa Kol ist tot!«

		»Luja . . .« Der blonde Jungmann stürmte heran. Blieb stehen.
Sein Atem flog. »Da bin ich noch einmal . . .«

		»Du hast doch schon Abschied genommen, Bernd!«

		»Noch einmal, um dich zu retten! Überall auf dem Platz suchen
sie nach dir!«

		»Mögen sie!«

		»Sie haben herausgekriegt, daß der Fürst oben es nicht war! Nun
haben die Chauffeure dich ins Haus treten sehen. Und Ssilin gleich
hinterher . . .«

		»So war es ja auch!«

		[bookmark: page284]
»Unmittelbar darauf bin ich ins Haus und kurz darauf wieder mit dir
herausgekommen!«

		»Lasse doch diese langweiligen Dinge . . .«

		»Du standest furchtbar aufgeregt mitten auf dem Platz! Die
Chauffeure, die drüben hielten, haben dich beobachtet . . .«

		»Und was liegt an ein paar Iswoschtschiks?« frug die Kleine müde
und gereizt.

		»Dann wie der Mord entdeckt war, hat man uns wieder im Haus
gesehen – mich oben in der Pension – und dich unten im Flur! Nun
halten sie nicht nur dich, sondern auch mich für die
Täter . . .«

		»Und wir waren es doch beide nicht!«

		». . . und nun fahnden sie überall nach uns . . .«

		»Armer, kleiner Bernd . . .«

		». . . wir könnten noch nicht weit sein – heißt es . . .«

		»Nun – wenn Gott will, werden sie mich finden!«

		»Nein doch . . . Herrgott . . . mach', daß du von hier
wegkommst . . . Schnell, schnell. Verkrümele dich mit mir gleich in
die nächste Seitenstraße hinein!«

		»Du mußt allein fliehen, Bernd!«

		»Herrgott – ich darf dich doch nicht hier im Wurstkessel
lassen!«

		»Du hast mich ja schon verlassen, Bernd! Du hast dich von mir
losgesagt!«

		»So mach' doch! Jeden Augenblick können sie dich ja hier am
Schlafittich kriegen!«

		»Sie finden mich auch in der Pension! So eine arme, kleine
Ausländerin wie ich kann sich in Berlin nicht verstecken!«

		»Zum Kuckuck – man muß doch wenigstens probieren . . .«

		»Und wenn dann aller Anschein gegen mich spricht, und ich steh'
vor Gericht und werd' verurteilt . . .«

		»Luja . . . fackele jetzt nicht so lange!«

		». . . und es kommt vor dem Gericht heraus, daß du draußen Wache
gestanden und mich nachher aus dem Hause geholt hast, – dann wird
man dich auch für schuldig finden und verurteilen!« sagte Luja
Büttner ruhig und weich. [bookmark: page285] »Und du bist doch so unschuldig, kleiner Bernd,
wie ein Kind an der Mutterbrust! Du hast doch alles versucht, um
mich heute abend daheim zu halten!«

		»Das hab' ich weiß Gott getan!«

		»Aber man wird es dir nicht glauben! Man wird es für eine List
erklären! Du bist durch ein Unglück in unsere Handel geraten –
damals, wie du mich vor einer Woche – auf der Bank im Tiergarten
gefunden hast . . . Ich bin schuldig: – Ich bin damals mit dir
weitergegangen . . .«

		»Gehe jetzt mit mir weiter! Vertrödele nicht die Zeit . . .«

		»Ich hab' dich in unsere russischen Dinge hineingerissen! Was
gehen sie dich an? Du bist ein Deutscher . . .«

		»Schnell doch . . . schnell . . .«

		»Warum sollst du die Schuld von Ausländern auf dich nehmen, wo
du doch unschuldig bist? Ich werde vor dem Kronsgericht deinen
Namen nicht nennen! Niemand wird etwas erfahren . . .«

		»Aber du sollst auch nicht vor Gericht, Luja!«

		»Was liegt an mir! Ich bin allein. Du hast Pflichten! Gegen
dich! Du hast deine Eltern zu ernähren! Deine Schwester! . . . Tu
mir die letzte Liebe: Geh – kleiner Bernd – geh!«

		»Und du sollst hier allein bleiben? – Nein!«

		»Wie denn allein? Sie haben vorhin selber zu Fräulein Büttner
den Ausspruch getan: ›Du hast ja jetzt hier Schutz!‹ . . .« mischte
sich der Steppenkolonist Gritsch mit seiner tiefen, dunklen,
russisch gefärbten Stimme in den Wortwechsel. »Sie haben damit mich
gemeint. Sie haben Fräulein Büttner in meine Obhut befohlen! Gut!
Ich danke Ihnen! Ich gelobe Ihnen, Herr Akademiker: Eher soll meine
Hand verdorren, als daß ich sie von Fräulein Büttner
lasse . . .«

		»Lasse mich schon in Gottes Namen mit dem Gritsch, Bernd!«
sprach die kleine Büttner. »Was tut ein guter, frommer Junge wie du
da? Fliehe . . . Kind, fliehe!«

		»Mit dir . . .«

		»Hältst du mich für eine Mörderin oder nicht?«

		[bookmark: page286] »Gott
verzeih' mir: Ja.«

		»Verabscheust du nicht den Mord?«

		»Ja. Ich habe es gesagt!«

		»Also: Was tust du noch bei mir?« Die kleine Büttner reckte sich
kalt und verächtlich empor. »Ich brauche kein Mitleid von Menschen,
die mich verabscheuen! Paß auf! Da heb' ich zwei Finger und
schwöre: Wenn du jetzt nicht vernünftig bist . . . und deine
Freiheit und deine Ehre und deine Zukunft rettest . . . und gehst
und in dein Deutschland zurückkehrst, aus dem du zu mir gekommen
bist – dann schrei' ich aus vollem Hals über die Straße den Leuten
zu: Da seht! Da steh' ich – unter der Laterne! Holt die
Gorodowois! . . . Nehmt mich fest . . .! . . .«

		»Luja . . .«

		»Ich bin dazu imstande! Du kennst mich! Ich bin hartköpfig wie
ein Dromedar! Wenn du bleibst, erreichst du nur das Gegenteil von
dem, was du willst! Vergiß mich, kleiner Bernd! . . . Vergiß alles!
Denke, es sei nur ein garstiger Traum gewesen! Wache wieder in
Deutschland auf! Gute Nacht, Bernd!«

		»Seien Sie versichert: Ich werde Fräulein Büttner den rechten
Weg führen!« sprach Paul Gritschs harte, energische Stimme hinter
dem Studenten her, der sich langsam, mit gesenktem Blondkopf, ohne
sich noch einmal umzuschauen, entfernte. Dann faßte der
Schafzüchter aus der Nogaischen Steppe Luja Büttner am Arm.

		»Komm!« sagte er ruhig. Er nannte sie auf einmal ›du‹. Sie
achtete nicht darauf. Sie frug müde:

		»Wohin denn, Gritsch?«

		»Dein Student da wollte, daß du fliehst! So raten die Kinder der
Welt! Aber niemand, Luja, kann vor sich selber fliehen! Du magst zu
Hause deinen Mantel stundenlang ausreiben und die Hände die halbe
Nacht unter die Wasserleitung halten – es bleibt doch Abels
Blut!«

		»Also das glauben auch Sie . . .«, sagte Luja Büttner
gleichgültig. [bookmark: page287] »Ich sehe ja an dir dies Blut! Es gibt nur ein
Mittel, es abzuwaschen! . . . Du sollst nicht fliehen, Luja! Du
sollst das Gegenteil tun! Komm mit mir! Ich führe dich hinüber in
das Haus am Yorkplatz! Dort trete vor die Obrigkeit und sprich: Da
bin ich! Ich war's! . . .«

		Die kleine Deutsch-Russin hob rasch das dunkle, bleiche
Köpfchen. Sie öffnete halb die Lippen. Es war, als wollte sie
wieder antworten: ›Ich war es nicht!‹ Aber sie hielt an sich. Sie
streifte nur die kräftige Gestalt des Kolonisten neben ihr mit
einem seltsamen Blick und sagte dann langsam:

		»Oh – Sie heiliger Mann . . .«

		»Wir sind alle Sünder, Luja . . .«

		Ein trauriges Lächeln drüben auf dem blassen Gesichtchen.

		»Einander gleich seid ihr euch alle.«

		»Ich will dich den Weg der Sühne führen . . .«

		»So ist der Bernd . . . So sind Sie . . . Jeder sagt, er liebt
mich – und jeder nimmt den ersten Stein und wirft ihn auf
mich . . .«

		»Ich wahrlich nicht!«

		Ein schicksalergebenes, müdes Achselzucken der zarten
Schultern.

		»Aber den örtlichen Richtern werden Sie mich übergeben? Und
dann? Und Sie? Nun – Sie haben dann das Ihre getan . . .«

		»Ja.«

		»In diesen Tagen geht Ihr Schiff nach Amerika! Mit Gott,
Gritsch! Fahren Sie hinüber! Heiraten Sie drüben! Haben Sie viele,
viele Kinder! Erziehen Sie sie so fromm, wie Sie sind!«

		»Dies Schiff wird ohne mich nach Amerika gehen . . .«

		»Wie denn?«

		». . . und ebenso das nächste! Und alle die andern . . .«

		»Ja – wie lange wollen Sie denn warten?«

		»So lange, bis du wieder frei bist, Luja . . .«

		Luja Büttner schaute den andern wortlos an. Der Mennonit fuhr
fort:

		[bookmark: page288] »Was
glaubst du von mir, Luja? Ich liebe dich seit vielen Jahren. Du
hast mich verlacht und von dir gestoßen. Jetzt kann ich dir meine
Liebe zeigen – von der es beim Apostel heißt: ›Sie verträgt alles,
sie glaubet alles, sie hoffet alles, sie duldet alles‹ . . .«

		»Ja aber . . . Gritsch . . .«

		»Wenn du im Gefängnis bist, Luja, so sollst du wissen, daß da
draußen einer ist, der immer mit seinen Gedanken bei dir ist –
immer bei dir – und jeden Tag für dich betet . . .«

		»Das sagen Sie mir, Gritsch?«

		»Das soll dein Trost sein, daß du nicht allein und verlassen
bist, sondern einen Freund in deiner Nähe weißt – der dir zuweilen
schreiben darf – dich manchmal sehen darf . . .«

		»Gritsch . . . sind wirklich Sie das, der so spricht? Ich
hab' . . .«

		». . . rede nur, Luja . . .«

		»Seien Sie nicht böse! Ich hab' Sie bisher immer für einen
alltäglichen Menschen gehalten!«

		»Das bin ich, weiß Gott!«

		»Nein . . .«

		». . . Was hat das damit zu schaffen, daß ich nicht nach Amerika
fahre?«

		»Aber, wenn ich – wenn ich nun wirklich unschuldig eingesperrt
werden sollte – was wollen Sie dann die ganze Zeit hier tun?«

		»Auf dich warten!«

		»Das kann aber . . . vielleicht . . . lange dauern . . .«

		»Ich werde nicht müde werden zu warten.«

		»Vielleicht viele Jahre . . .«

		»Ich werde die Zeit hier schon mit irgendeiner Tätigkeit
ausfüllen . . .«

		»Und wenn ich schließlich freikomm' – ach Gott – wie schau' ich
denn dann aus . . .«

		». . . und wenn deine Haare grau geworden sind und du bist
verblüht – dann will ich dich erst recht lieb haben, [bookmark: page289] Luja . . . Denn es
steht wiederum geschrieben: ›Die Liebe höret nimmer auf‹ . . .«

		»Gritsch . . . Wer sind Sie denn . . .?«

		»Dann fahren wir zusammen nach Amerika. Dort weiß keiner, was
war. Dort sollst du es als meine Frau den Rest deines Lebens gut
bei mir haben.«

		»Das sagen . . . Sie? . . .«

		»Ja!«

		»Sie denken doch, ich hab' den Mord begangen?«

		»Wie kann ich anders?«

		»Sie sind doch so furchtbar fromm! Wenn schon der kleine Bernd
vor einem Mord schaudert – wie müssen Sie sich erst davor
entsetzen!«

		»Jeder Christ muß es – nach Gottes Wort: ›Du sollst nicht
töten!‹«

		»Also müssen Sie sich doch auch vor einer Mörderin
entsetzen!«

		»Nein!«

		»Wie können Sie darüber hinaus? Gerade Sie?«

		». . . weil von dir geschrieben steht: ›Dir wird viel vergeben.
Denn du hast viel geliebt‹! Du hast deinen Mischa viel
geliebt . . .«

		»Gritsch . . . Sie wachsen vor mir . . . so hoch . . .«

		»Deine viele Liebe zu deinem Mischa hat dich in die Irre
geführt . . .«

		»Sie wachsen so hoch über mich hinaus . . . Gritsch . . . Was
ist das mit Ihnen?«

		». . . und dieselbe viele Liebe, die du zu deinem Mischa
hattest, dieselbe Liebe habe ich zu dir! Nimm diese viele Liebe von
mir an . . . Obwohl du mich nicht liebst . . . Ich weiß es. Ich
verlange es nicht von dir . . . Wenn Gottes Gnade es mir vielleicht
einmal doch geben will, aus deiner Hand . . . so wird sein Wille es
fügen . . . später einmal . . . zu seiner Zeit.«

		»Du bist ein heiliger Mann . . .«

		»Du sagst ›du‹ zu mir, Luja . . .«

		»Ja . . . du . . .«

		[bookmark: page290]
»Luja . . .«

		»Jetzt ahne ich, wer du bist . . . Gib mir deine Hand«.

		»Also sie hat uff'n Yorkplatz dagestanden und jebibbert!« sagte
eine laute Männerstimme in einiger Entfernung . . . »Ejal hat sie
jebibbert, so daß ick noch jesagt hab', det Mächen hat's mit de
Nerven!«

		Ein Chauffeur stapfte über den Fahrdamm, rechts und links von
ihm zwei Männer in unauffälliger, dunkler Bürgerkleidung, und
schaute suchend nach beiden Seiten.

		»Wenn ick det Mächen wiederseh'!« sprach er. »Det war so 'ne
kleene, proppere, schwarze, polnische Katze . . . ick erkenn' sie
sofort . . .«

		Die drei näherten sich der Laterne, unter der Luja stand. Sie
sah sie kommen. Sie rührte sich nicht. Sie schaute gleichgültig
gerade vor sich hin. Der schnurrbärtige Kraftwagenführer machte
halt. Er faßte sie scharf ins Auge. Er gab seinen Begleitern mit
kaum merklich erhobener Hand und bedeutungsvollem Augenplinkern ein
Zeichen. Gleich darauf trennte sich der eine der beiden Männer von
den andern. Er schlenderte gemächlich auf den Bürgersteig hinüber
und beschrieb dort einen Bogen, so daß er in Lujas Rücken stand.
Nun trat der erste auf sie zu. Er lüftete nicht den Hut. Er hielt
in der nach oben gedrehten rechten Hohlhand eine talergroße
Metallscheibe.

		»Überzeugen Sie sich: Kriminalpolizei!« sagte er gedämpft in
ruhigem Gesprächston. »Sie sind verhaftet! . . . Kommen Sie mit
uns! . . . Machen Sie keine Zicken! In Ihrem eigenen
Interesse! . . . Die Leute könnten versuchen, tätlich zu
werden!«

		»Wenn Sie wollen, können wir auch, für Ihr Geld, ein Auto
nehmen!« ergänzte der andere. »Ja? . . . Gut! Da kommt gerade eines
vorbei! Halt!«

		»Sitzt du denn uff den Ohren, Mensch? So stopp' doch!« rief der
Chauffeur zu Fuß seinem Berufsgenossen zu. Der schüttelte den Kopf.
Er hupte heftig. Er fuhr weiter und scheuchte die Menschengruppen
auf dem Fahrdamm rechts und links wie die Hühner.

		[bookmark: page291] »Halt!
Zum Donnerwetter!« rief der eine Beamte ihm nach.

		»Ich kann nicht!«

		»Sie sind doch frei!«

		»Aber mein janzer Wagen is versaut! Da kann keener 'rin! . . .
Lassen Se mir!«

		Das Auto rollte die Straße hinab, dem dunkel brausenden und
wogenden Yorkplatz zu. »Können Sie denn nicht wo anders fahren,
Männeken?« Schimpfworte, Pfiffe, Flüche antworteten dem
fortwährenden stoßweisen Heulen der Hupe. »So ist's recht! Nur
immer mang die Leute, wo sie am dicksten stehn. Aber die
Benzinbrüder jloben, ihnen jehört Berlin . . .«

		»Hier – vor diesem Haus – dürfen Sie nicht halten!« Ein
Schutzmann sprang vor dem verschlossenen Eingangstor der Pension
»Luna« auf das Auto zu. Der Chauffeur beugte sich vom
Führersitz.

		»Ick muß doch! . . . Ich hab' Frau und Kinder! . . . Ick kann's
nich zahlen . . .«

		»Was denn?«

		»Innen, der janze Wagen is verdreckt! Kucken Sie mal: Der
schöne, jraue Rips . . . Allens voll Blut . . .«

		»Blut? Nanu?« Der Beamte wurde lebhaft. Er beschrieb eine
flügelartige Bewegung mit den Armen. »Platz da! . . .
Beiseitetreten!« Er drängte die Menschen rechts und links zurück.
»Ja – bitte – das gilt auch für Sie, mein Herr!« Er sagte es zu
einem jungen blonden Mann, der halb geistesabwesend in der Menge
stand. Bernd Vollbrecht wußte selbst nicht, wie er, nach der
Trennung von Luja, wieder vor das Haus am Yorkplatz geraten war.
Seine Füße hatten ihn, ohne seinen Willen, wieder hingetragen.
Niemand achtete jetzt in dem Gewühl auf ihn. Alles umdrängte das
Auto. Sein Führer erklärte dem Sipo und wendete sich dazwischen
immer wieder aufgeregt an die Menge.

		»Det war 'n Ausländer . . . so 'n Rußki – hier is er
ausjestiegen und hat jezahlt! Ick fahr' weiter! 'n Herr [bookmark: page292] und 'ne Dame
winken mir und wollen einsteigen. Da schreit die Dame:
›O pfui! Da ist ja alles voll Blut!‹ . . . Nu
beaujenscheinigen Sie 'mal die Bescherung da drinnen! Det muß der
Ausländer da oben blechen . . .«

		»In dem Auto ist Blut?« Der Student Vollbrecht schrie es. Er
stieß die Neugierigen, zwischen denen eingekeilt er nach Atem rang,
mit rücksichtslosen Ellbogenpüffen beiseite. Er stürzte an den
Schlag des geschlossenen Wagens. Er schaute mit weit aufgerissenen
Augen in dessen matt von einem elektrischen Deckenlämpchen
erhelltes Innere. Er kämpfte mit dem Schutzmann, der ihn am Arm
packte und anherrschte:

		»Was fällt Ihnen denn ein, sich hier vorzudrängeln?«

		»Sehen Sie doch nur . . . Gott im Himmel . . . sehen Sie doch
nur . . .«

		»Was geht Sie denn das an?«

		»Er ist schon verwundet vor dem Haus angekommen . . .«

		»Wer sind Sie denn?«

		»Er ist nicht erst da drinnen verwundet worden!«

		»Wer Sie sind, will ich wissen!«

		»Na – Sie kenn' ick doch wieder, junger Mann!« rief der
Chauffeur. »Sie haben doch noch heimlich hinter dem Ausländer her
ins Haus wollen, und er hat Ihnen das Tor vor der Neese
zujebumst . . .«

		»Det is ja der mit dem schwarzen Mächen!« schrie eine
Stimme.

		»Det is er, Herr Wachtmeister! Det is er!«

		»Na . . . da haben wir Sie also! Sie sind verhaftet!«

		»Det kommt dem Jungen noch komisch vor . . .«

		»Na – wenn der Mord nicht da drinnen geschehen ist, dann war ich
es doch nicht!« Der Student holte aus tiefster Brust Atem. »Und
euer schwarzes Mädchen auch nicht.«

		»Ja. Das ist allerdings . . .«

		»Das schwarze Mädchen schon erst recht nicht!« Bernd Vollbrechts
frisches Antlitz wurde plötzlich verstört. Er schrie dem Sipo zu,
den Neugierigen auf dem Bürgersteig, [bookmark: page293] den Leuten in den offenen Fenstern: »Ich
hab' ihr unrecht getan! Wir alle! Das Auto ist ihr Zeuge! Sie hat
so wenig den Mord auf dem Gewissen wie der Fürst da . . .«

		Das Haustor hatte sich von innen geöffnet. Fürst Wolski stand,
lang und schmächtig, das längliche, schwermütige
Aristokratengesicht von einer Papyros verschleiert, in Hut und
Mantel auf der Schwelle. Neben ihm der Kommissar, der eben
schloß:

		». . . Wenn Sie sich nur noch bis auf weiteres in Ihrem Hotel
als Zeuge zur Verfügung halten wollen! Ein Verfahren gegen Sie
kommt nicht mehr in Frage! Wir . . .«

		»Aber so hören Sie doch, was Herr Vollbrecht da ruft.« Der
Petersburger Grandseigneur unterbrach ihn und verlor seine
blasierte Ruhe. »Kommen Sie mit an den Wagen, Herr Kommissar!«

		Der Kriminalbeamte blickte in das Auto. Blickte auf den
Chauffeur. Frug:

		»Wo ist der Fahrgast, den Sie hier abgesetzt haben,
eingestiegen?«

		»In der Münzstraße!«

		»Ist das nicht in der Nähe der Grenadierstraße?« rief der Fürst
hastig dazwischen.

		»Jerade die Ecke!«

		»Dann weiß ich Bescheid! Steigen Sie ein, Herr Kommissar! Dort
stehn Autos . . . Ich führe Sie!«

		»Wohin?«

		»Nun – sagen wir: zu dem Geschäftsreisenden Fritz Reuter in der
Grenadierstraße! . . . Aber nehmen Sie auch den Herrn Studiosus
mit . . .«

		»Der ist ja schon verhaftet!«

		»Um so sicherer haben Sie ihn in Ihrer Obhut! Er wird Ihnen alle
Aufschlüsse geben! Er kennt Herrn Fritz Reuter, wenn auch unter
anderem Namen, viel besser als ich!«

		Das Auto sauste durch Berlin gen Osten – die drei Herren in
seinem Innern, ein Kriminalbeamter auf dem vierten Platz, ein
anderer draußen neben dem Fahrer. Der Fürst trommelte in der
spärlich erleuchteten Grenadierstraße [bookmark: page294] an die Vorderscheibe und ließ
halten. Er eilte den anderen voraus in eines der niederen Häuser.
Er klinkte drinnen im Flur an der Türe rechts . . . Sie war
verschlossen. Niemand antwortete von innen. Einer der Beamten
bückte sich und öffnete geübt mit einem Nachschlüssel. Der
Kommissar trat zuerst ein, machte Licht und kniete sich, die Hände
flach aufstützend, mit gesenktem Kopf auf die Dielen des dürftigen,
kleinen Gemachs nieder und spähte:

		»Überall frische, rote Spritzer . . .«, murmelte er . . . »Da
haben sich Leute durch die ganze Bude hin gebalgt – von der Türe
bis zum Ofen . . .«

		»Der Ofen ist voll verbrannten Papieres!«

		»Und die Flasche daneben am Boden?«

		». . . ist leer, Herr Kommissar! Da war, nach dem Geruch,
Petroleum drin . . .«

		»Damit hat Herr von Laskarew die Briefe verbrannt!« Der Fürst
blickte nach der offenen Mappe auf dem Tisch, dessen weit
aufgerissene Schublade leer gähnte. »Die ich nachher, bei seiner
Rückkehr in die Pension ›Luna‹, von ihm haben wollte!«

		»Aufgepaßt! Wir sind ja nicht allein im Zimmer!« schrie
plötzlich einer der Beamten und machte sich schußfertig.

		»Was denn?«

		»Dort, hinter dem Vorhang am Fenster, steckt ja einer!«

		»Man sieht 'n Stück von einem Stiebel . . .«

		»Kommen Sie 'mal zum Vorschein . . . Sie da hinten . . .«

		Nichts rührte sich.

		»Alter Freund . . . Wir sehen Sie doch . . . Das hilft Ihnen
doch nischt mehr . . .«

		Die plumpe Schuhspitze unter den Falten des Kattunvorhangs blieb
unbewegt.

		»Na – wird's?«

		»Der Kunde will nicht!«

		»Keine Müdigkeit vorgeschützt!« Der Kommissar hielt sein
Stöckchen mit Bleiknopf schlagbereit in der Rechten. [bookmark: page295] Mit der Linken riß
er rasch den dünnen, grellbedruckten Stoff beiseite und schüttelte
den Kopf.

		»Da hockt der Kerl mit hochgezogenen Knien an der Wand und tut,
als ginge ihn die ganze Geschichte nichts an . . .«

		»Schlafen kann er doch nicht!«

		»Der ist betrunken!«

		»Nein! Der ist tot!« Der Kommissar lüftete mit der Hand den
wirren, flachsfarbenen Bart, der den weitoffenen Mund und das ganze
wachsgelbe und finstere, grobknochige Gesicht des Mannes am Boden
umwucherte. »Da bitte . . . Diese Fingereindrücke, wenn ich den
Hals freilege . . . Die Faust, die den gewürgt hat, die war nicht
von Pappe . . .«

		». . . solche Handschuhnummer zehneinhalb hat der ja auch – der
andere . . . der am Yorkplatz!« sagte der eine Beamte. Sein
Gefährte holte, aus dem Trödellager alter Fahrräder und Bettstellen
im Flur, einen rotbärtigen, schwarzäugigen Mann im Kaftan herein.
»Na – nur bei!«

		»Jach farcht' mich!«

		»Ach was! Kennen Sie den Toten da?«

		»Eb iach ihn kenn'! Er ist oft gekümme!«

		»Heute auch? Zusammen mit dem Herrn Reuter?«

		»Erst is der Reuter gekümme und is bald wieder gegange! Dann is
der da gekümme und is schnell in die Stub'! Dann is der Reuter
zurückgekümme, mit einer Flasch' in der Hand, und is hinein! Dann
is der Reuter wieder allein weggegange . . . Mehr weiß iach
nicks . . .«

		»Wissen Sie, wie der Mann hier heißt?«

		»Wie soll iach nix wissen? Er is ein Lette. Er heißt
Uhkeneek!«

		»Und dieser Uhkeneek glaubte, daß Laskarew nicht wiederkommen,
sondern abreisen würde!« sagte der Fürst. »Er sprengte die
Tischschublade auf und wollte die Mappe mit den Papieren stehlen.
Er wurde von Laskarew überrascht, der nur schnell Petroleum zum
Verbrennen der Briefe [bookmark: page296] geholt hatte, und derart gewürgt, daß er sein
Messer aus der Tasche langte und zustach . . .«

		»Da liegt das Messer . . .« Ein Beamter bückte sich.

		». . . und nun machte ihm Laskarew in seiner Wut den
Garaus . . . und hatte wirklich noch so viel Kraft, die
Briefschaften zu verbrennen . . .«

		». . . und fuhr dann, mit seiner Wunde, nach dem
Yorkplatz . . .«

		». . . und hatte, als Fräulein Büttner dort im Hausflur schnell
auf ihn zutrat, die Angst vor einem neuen Angriff und schleuderte
sie beiseite . . .« Der Fürst schaute auf den flachsbärtigen Mann,
der still und unbewegt am Boden hockte. »Laskarew traute niemandem
auf der Welt als diesem Menschen da! Und gerade der war offenbar
schon lange sein heimlicher Todfeind und Verräter.«

		»Aus welchem Grund?«

		»Dieser Laskarew,« der russische Große machte mit dem schmalen,
leicht gelichteten Haupt eine Bewegung gegen Osten, in die Ferne,
»oder Ssilin oder Robbe oder Reuter mußte selbst aus Moskau wegen
seiner Schandtaten fliehen! Aber Moskaus Auge reicht weit . . . Man
hat ihn auf Schritt und Tritt durch den Toten hier bewacht, ohne
daß er es ahnte . . . bis jetzt zum Ende . . .«

		». . . und Luja Büttner hatte Gott sei Dank nichts mit seinem
Ende zu tun!« sagte der Student Vollbrecht . . .

		Früh am nächsten Morgen drang er mit dem Bollejungen in die
Pension »Alpenrose« ein.

		»Ich muß Luja sofort sprechen, Fräulein Altschüler!« sagte er
ungestüm in der Küche zu der Base, die sich da, schon zum Weggehen
in das Warenhaus fertig, den Mittagskaffee in die Thermosflasche
füllte. »Ich muß Luja auf den Knien um Verzeihung bitten! Ich habe
ihr gestern abend so furchtbares Unrecht getan! Ich nicht allein!
Alle Leute! Die Polizei suchte schon nach ihr, um sie zu
verhaften!«

		»Luja wird ja jeden Abend von der Polizei festgenommen!« [bookmark: page297] Die lange,
kräftige Altschüler schraubte frostig die Flasche zu. »Gestern hat
man sie wenigstens nach einer Stunde wieder laufen
lassen . . .«

		»Also ist sie hier?«

		»Sie ist vorhin mit ein paar Mennonitenfamilien, die nach
Amerika auswandern, nach Hamburg gefahren. Es sind Verwandte von
Gritsch. Er hat sie ihnen anvertraut. Er selbst reist heute abend
hinterher, sobald er Lujas Papiere in Ordnung hat. Übermorgen gehen
sie alle in See. Der Gritsch und die Luja wollen schon an Bord
heiraten, damit er sie drüben als seine Frau ans Land
kriegt« . . .

		Der Student Vollbrecht ging. Planlos des Wegs. Durch das
Bayerische Viertel. Durch den alten Westen. In den Tiergarten
hinein. In dem war es still. Die Luft feucht und grau. Es tropfte
von den kahlen Zweigen. Der Boden dünstete herb. Man schritt
lautlos auf seinem welken Laub. Bernd Vollbrecht blieb stehn . . .
Es schien ihm unfaßbar, daß er Luja Büttner nie in seinem Leben
wiedersehen würde . . .

		Vor ihm am Weg stand eine leere Bank. Er schaute sie an.
Plötzlich kam ihm eine Erinnerung: Es wurde alles um ihn herum
seltsam hell. Das war die Bank, auf der Luja gesessen hatte, als er
sie zum erstenmal erblickte – bleich und erschöpft – im Mäntelchen
und Mützchen – den Sipo und die Neugierigen um sie herum. Das war
gerade eine Woche her. Ihm schien es ein Leben . . .

		Er spürte einen derben Schlag auf den Arm. Ein
breitschulteriger, wettergebräunter, graubärtiger Mann stand da,
eine kleine Reisetasche in der Hand, und schaute dem jüngeren aus
hellen, weitsichtigen Augen in das verstörte Gesicht.

		»Das ist auch 'n Witz, daß ich hier auf dem Weg zum Bahnhof
meinen Filius treffe!« sagte der alte Vollbrecht. »Ich mache heute
eine Spritztour nach Pommern – nach meinem künftigen Wirkungskreis!
Junge – du siehst ja aus wie Braunbier mit Spucke! Hast du die
Nacht [bookmark: page298]
durchgeschwiemelt? . . . In was für einer Gesellschaft warst du
denn?«

		»Ich war in Rußland, Vater . . . Eine Woche lang . . . Jetzt
komm' ich langsam zurück . . .«

		»Aus Rußland?«

		»Ja. Mein Kopf ist noch so wirr. Später einmal werde ich es dir
erklären . . .«

		»Na schön! Ich will mich nicht in deine Geheimnisse drängen! Ich
muß jetzt auch auf die Bahn!« Der Gutsinspektor aus Ostelbien sah
auf die Uhr. »Ich will dir nur eines sagen: Bernd, ich hab' nichts
gegen Rußland! Wir brauchen Rußland! Wir haben in Deutschland unser
Glück und unsere Ausdehnung immer nur nach Osten gehabt – nie nach
Westen! Aber ich will dir ein Geheimnis für den Umgang mit Rußland
verraten: Wir müssen immer stärker sein als Rußland! Im Großen und
im Kleinen! Sonst frißt es uns auf . . .«

		»Es hat mich nicht gefressen! Da bin ich ja wieder . . . Weißt
du, Vater: Ich hab' dieser Tage meinen Freunden gesagt: Das ist wie
auf dem Blocksberg! Einmal muß doch der Hahn krähen, und es wird
Tag . . .«

		»Ist ja auch hell um uns . . .«

		Es war ein wolkenschwerer Morgen. Aber doch schon das feuchte
Wehen des März. Schwellender Trieb in den Ästen. Saft in den
Knospen. Ahnung des neuen Frühlings. Bernd Vollbrecht schaute
umher. Er wachte wie aus einem Traum auf. Es ging ihm durch den
Kopf, wie er einst im Primanerstübchen seinen »Faust« auswendig
gelernt: ›Wolkenzug und Nebelflor erhellen sich von oben . . .‹

		»Na – du bist nicht in der Stimmung zu Gesprächen! Ich überlasse
dich deinen Gedanken!« sagte der Vater . . .

		›. . . Luft im Laub und Wind im Rohr – und alles ist
zerstoben‹

		»Adieu, Junge! Leg' dich in die Klappe!«

		Bernd Vollbrecht blickte dem Fünfziger nach, wie der [bookmark: page299] rüstig, mit festen
Tritten, das Köfferchen in der Hand, seinem neuen Lebenskampf
entgegenschritt.

		»Nee – Papa . . . Ich lass' mich nicht von dir beschämen!« rief
er hinter ihm her. »Ich geh' jetzt auch an die Arbeit! Sofort such'
ich mir welche!«

		»Immer feste!« Der Vater winkte zurück.

		». . . und ich krieg' welche und studier' so weiter . . . So gut
wie meine Freunde sich durcharbeiten und hochkommen! Nee – da
kannst du unbesorgt sein: Wir schaffen's!«

		 

		 

	