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		Vorwort

		In diesen Tagen, da es wieder ein Glück und ein
Stolz ist, ein Deutscher zu sein, nahm ich dies Buch zur
Neubearbeitung in die Hand, das ich vor Jahren im tiefsten Frieden
schrieb. Im scheinbaren Frieden der Tage zwischen Algesiras und
Agadir, blauer Himmel und goldene Sonne über Deutschland, Tages
Arbeit und Abends Feste und die ganze Welt bei uns als Gäste, und
um uns, unsichtbar spinnend, lautlos wühlend, rastlos geschäftig,
die lauernde Todfeindschaft einer ganzen Welt. Und in unseren
Seelen bei manchem doch wohl ein Ahnen der kommenden, ehernen
Notwendigkeit: »Was du ererbt von deinen Vätern hast –
erkämpf' es, um es zu besitzen!« Kämpfen aber, so kämpfen
wie das deutsche Volk in diesen herrlich großen Tagen kann man nur
für das, was man mehr liebt als sich selbst: das Vaterland. Auf
unser liebes deutsches Land wollte ich damals, für mein
bescheidenes Teil, mit diesem Buch Blicke und Herzen wenden, in
einer Zeit, wo vielfach und gottlob nur äußerlich Ausländerei uns
umnebelte.

		[bookmark: page4] War
das wirklich einmal? Wir wissen's kaum mehr! So Gewaltiges und
Wunderbares ist uns seitdem widerfahren. Wenn jetzt »Lieb
Vaterland« in seiner neuen Gestalt wieder vor die Leser tritt, wird
es emporgehoben und mitgerissen, wie ein Blatt im Sturm, von einem
Ruf wie Donnerhall aus Schloß und Hütte, von Maas und Memel, von
groß und klein:

		»Lieb Vaterland – magst ruhig sein –

Fest steht und treu die Wacht am Rhein!«

		München, im glorreichen August 1914

		Rudolph Stratz [bookmark: page5]

		 

	
		
		1.

		Karl Feddersen war an diesem Januar-Nachmittag
vor einer Stunde auf der Durchreise von Moskau nach Paris in Berlin
eingetroffen. Im Hotel hatte man den jungen deutsch-russischen, in
Frankreich wohnhaften Millionär mit der geziemenden Rücksicht
empfangen. Seine gewohnten Zimmer standen bereit. Die Briefschaften
des Welthauses Iwan Feddersen und Söhne, zu dessen Inhabern er
gehörte, lagen auf dem Diplomatenschreibtisch. Er hatte sie
flüchtig durchmustert, sich gebadet und umgezogen. Nun stieg er,
während sein französischer Kammerdiener den Koffer auspackte, den
kurzen Treppenabsatz in die Vorhalle des Hotel Adlon hinab, ein
stattlicher Mann mit blauen Augen und blondem Schnurrbart, mit
solider Eleganz nach Pariser Mode gekleidet, das verwöhnte Lächeln
eines reichen Junggesellen in den Dreißigern auf den kühlen,
selbstbewußten Zügen. Als er vorhin angekommen, hatte die
Hotelhalle noch völlig leer in träumerischem Dämmern dagelegen.
Jetzt war da eine Flut von Licht und Gelächter, Uniformen, wippende
Riesenhüte, blaubefrackte Diener – das Gewimmel des Five-o'clock-tea's.

		Karl Feddersen war das neu. Er kam selten nach Berlin. Seine
Fahrten von Paris nach Südrußland machte er gewöhnlich mit dem
Orient-Expreß über Wien. Ein Kellner, der aus seiner schwerfälligen
ausländischen Eleganz ein reiches Trinkgeld herauswitterte,
richtete ihm ein eigenes kleines Tischchen und schob ihm einen
Strohsessel hin, in dem der blonde Finanzmann halb versank und,
sich eine Zigarette anzündend, phlegmatisch das Gewühl vor sich
betrachtete.

		[bookmark: page6] Das
schwirrte, das schwatzte und lachte, das kam und ging und schob
sich durcheinander. Viel Offiziere. Elegante junge Frauen. Hübsche
Mädchen. Schlanke, große Erscheinungen. Karl Feddersen kannte keine
Menschenseele in diesem bunten Jahrmarkt – überhaupt in ganz Berlin
vielleicht ein halbes Dutzend Leute . . .

		Ein lautes Lachen von dem großen Rundtisch vor ihm weckte ihn
aus seinen Träumen. Eigentlich wurde dort immer gelacht, solange er
hier saß: junges Volk. Ein halbes Dutzend Leutnants, ein halbes
Dutzend Mädchen, ein paar davon im Reitkleid, wie sie vom
Tatterfall kamen, die andern im Straßenkostüm, ein Gekicher und
Geflirte. Der junge Millionär sah sich das nüchtern an, mit
Nachsicht, wie man spielende Kinder betrachtet. Da stand plötzlich
einer der Offiziere, ein glattrasierter Ulan, auf und kam lachend
auf ihn zu:

		»Kennen Sie Ihren alten Kabinenkameraden von der ›Therapia‹
noch, Herr Feddersen? Wie ich vor zwei Jahren meine große
Mittelmeerreise mit der Levante-Linie machte, da kamen Sie doch auf
dem Rückweg in Batum an Bord und fuhren bis Odessa mit!«

		»Ach ja – richtig!«

		Karl Feddersen machte so häufig die Ueberfahrt von Südrußland
nach dem Kaukasus, daß er sich gerade dieser Reise nicht weiter
entsann, aber er neigte mit der beistimmenden, unpersönlichen
Höflichkeit, die ihn als Geschäftsmann nie verließ, das blonde
Haupt. Der andere fuhr fort:

		»Drollig, wie man sich so wieder trifft! . . . Höllisch
weltstädtisch wird dies Berlin nachgerade – nicht?«

		»Ja, mir scheint! Ich bin hier ein seltener Gast.«

		»Darum sitzen Sie auch hier so einsam und verlassen! Warten Sie
auf jemanden?«

		[bookmark: page7] »Erst
in einer Stunde. Auf meinen Bruder!«

		»Dann kommen Sie doch ein bißchen zu uns hinüber! Fidele
Gesellschaft! . . . Da tauschen wir dann noch
Reiseerinnerungen aus!«

		Der junge Reitersmann sah den andern freundlich an, und jener
dachte: Warum nicht? Er ging Menschen nie aus dem Wege. Schließlich
konnte man immer da und dort etwas hören, was für das Geschäft
nützlich war.

		»Wenn ich nicht störe . . .«

		»Ach wo! Sehen Sie sich doch nur die Blase an!«

		Aber an dem runden Tisch, an den sie traten, war die Heiterkeit
plötzlich in tiefe Stille umgeschlagen. Ein anderer Offizier stand
da. Er hatte eine Hiobspost gebracht. Jetzt rief er sie auch dem
herankommenden Ulanen zu:

		»Elendt – wissen Sie schon: Gellin ist in Südwest gefallen!«

		»Herrgott, ne – wo denn?«

		»Ganz unten, mit dem Kamelreiterkorps in der Kalahari. Gegen
versprengte Witboys. Eben kam die Kabeldepesche.«

		Auf den ernst gewordenen Gesichtern der jungen Mädchen, der
jungen Leutnants lag ein für Karl Feddersen, den Kosmopoliten,
seltsamer, gleichförmiger Ausdruck, des Sich-eins-fühlens mit
diesem einen Toten in fernen Landen, mit den ganzen Kolonien, mit
der großen deutschen Armee. Es waren keine Verwandten des
Gefallenen anwesend. Die wären aufgestanden und weggegangen. Aber
es war doch, als habe dieser Verlust hier die Mitglieder einer bis
ins Unendliche weitverzweigten Familie getroffen, so feierlich war
die Stimmung. Es wurde weniger als sonst beachtet, daß plötzlich
ein fremder Zivilist vorgestellt wurde und an der Tafelrunde Platz
nahm. Gleich darauf begann wieder [bookmark: page8] das Gespräch über den toten Gellin – wo
er früher gestanden – ob er dann in das zweite oder dritte
Seebataillon gekommen sei – wann er zur Schutztruppe übergetreten,
ob der andere Gellin, der sich drüben nach dem Aufstand als Farmer
niedergelassen habe, sein Vetter oder sein Bruder sei – Namen und
Jahreszahlen schwirrten durcheinander. Dann versetzte der
neuangekommene Leutnant:

		»Großartig, wie der Vater das trägt! . . . Winkt jedem,
der kondolieren will, schon an der Türe ab und meint, es sei
höchste Zeit, daß wieder einmal ein Gellin für den König gestorben
sei . . .«

		Ein Schweigen entstand. Eine Stimme rief: »Das ist aber doch zu
spartanisch!« Andere widersprachen. Nein, das sei groß. Uebrigens
habe er ja noch zwei Söhne!

		Das war eine Welt, die Karl Feddersen nicht verstand – ein Hauch
von Kurbrandenburg – von Roßbach und Leuthen, von Waterloo und
Sedan. Er tadelte das nicht. Er tadelte überhaupt nie etwas. Er war
gewohnt, Menschen und Dinge nicht zu beurteilen, sondern zu
benutzen. Er dachte sich: also solche Leute gibt es! . . .
und schwieg, als wohlerzogener Mann, bei einer Sache, die ihn
nichts anging, und saß mit ruhiger Teilnahme da.

		Dabei fiel ihm auf, daß das junge Mädchen ihm gerade gegenüber
ein anderes Gesicht machte als die andern. Was sich darauf
spiegelte, war schwer zu sagen. Am ersten schien es eine Art
stiller Widerspruchsgeist zu sein – so, als ob sie manches lieber
für sich behielte, was sie dachte. Vorhin, als er vorgestellt
wurde, hatte er sie nur mit einem flüchtigen Blick gestreift. Nun
sah er sie näher an. Sie hatte dunkles Haar und dunkle, glänzende
Augen. Der Mund war sprechend, halboffen. [bookmark: page9] Aber sie schwieg. Sie
seufzte nur mit einer seltsamen, verächtlich kurzen
Schulterbewegung in kaum merklicher Ungeduld vor sich hin. Jetzt
war deutlich ein Zug von Ironie auf ihrem jugendlichen Gesicht,
dessen Hautfarbe nicht so rosig war wie die der übrigen jungen
Mädchen, sondern leise in das Bräunliche schimmerte und ihr dadurch
etwas Fremdartiges gab. Die anderen achteten nicht auf sie. Sie
schienen diese stumme Art bei ihr schon gewohnt. Aber als nun die
Rede auf die Römergröße des alten Generals von Gellin kam, konnte
sie nicht mehr an sich halten und murmelte, mit gebeugtem schlanken
Nacken, vor sich hin auf die Tischplatte schauend, und hartnäckig
ein Stückchen Teegebäck zwischen den schmalen weißen Fingern
zerzupfend:

		»Sagt mal, Kinder: Was hat man denn davon, wenn man nun
glücklich für den König stirbt?«

		Dieser Ausspruch erregte Entsetzen. Es war allgemeiner Protest.
Von der anderen Seite des Tisches rief eine Stimme:

		»Quatsch' nicht so dämlich, Gretel . . . wenn ich bitten
darf – ja?«

		So grob konnte nur ein Bruder sein. Karl Feddersen blickte,
innerlich belustigt, hinüber. Jawohl: dieser hübsche, hochmütige
junge Gardeinfanterist, in dessen rechter Augenhöhle das bandlose
Monokel wie festgewachsen stak, sah der Rebellin vor ihm ähnlich.
Die warf den Kopf zurück und sagte nachlässig:

		»Regt Euch nur nicht auf! Es ist weiß Gott nicht der Mühe
wert!«

		Es ging aus ihren Worten nicht hervor, ob es um ihret- oder um
der andern willen nicht der Mühe wert sei. Sie zuckte wieder die
schmächtigen Schultern, wie [bookmark: page10] jemand, der gewohnt ist, in
Meinungsverschiedenheit mit seiner Umgebung zu leben, und rührte
verstockt in ihrer Teetasse. Eine Freundin, ein zartes, blondes
Persönchen, nahm sie in Schutz.

		»Laßt sie doch in Ruhe. Sie meint's doch nicht so! Ihr kennt
doch die Grete!«

		»Nein, Ihr kennt mich nicht!« erwiderte die Angegriffene
eigensinnig. Die andern lachten. Man nahm sie nicht ernst. Das
Gespräch ging wieder seinen Gang. Nur Karl Feddersen beobachtete,
während er sich mit seinem damaligen Reisegefährten, dem
Ulanen-Rittmeister von Elendt, unterhielt, verstohlen sein
Gegenüber. Sie gefiel ihm. Es war ein schönes Mädchen zu Anfang der
Zwanzig. Sie war ziemlich einfach gekleidet, in eine weiße
Tüllbluse, durch deren Gitterwerk die zarte Haut des Halses und der
Arme schimmerte. Ihr dunkles Jäckchen hatte sie hinter sich auf die
Stuhllehne gelegt. Ein großer, schief aufgesetzter weißer Filzhut
mit steifer, schwarzer Sammetschleife beschattete ihr längliches,
schmales Gesicht.

		Er konnte sie unauffällig betrachten. Seine Blicke mußten
eigentlich, so wie er saß, von selbst auf dem hübschen, trotzigen
Mädchengesicht da drüben ruhen. Sie beobachtete es nicht. Sie hatte
noch einmal mit dem verächtlichen Zug um die Mundwinkel, der ihr
eigen war, für sich gemurmelt: »Pour le roi
de Prusse!« Dann tat sie, als ob sie die ganze Sache weiter
nichts anginge, und schaute, absichtlich die Gelangweilte spielend,
durch den Saal. Sie nickte dabei da und dort einer Freundin zu und
erwiderte mit einem halben kameradschaftlichen Lächeln den Gruß von
jungen Offizieren. Sie gehörte offenbar, wenn auch als schwarzes
Schaf, mitten in diese [bookmark: page11] Clique von zweifarbigem Tuch hinein. Aber
wie sie hieß, wer sie war, ahnte Karl Feddersen nicht. Und hätte es
doch gerne erfahren, ohne sich Rechenschaft geben zu können, warum.
Nun hörte er, wie jemand von der anderen Seite des Tisches her laut
zu ihrer Nachbarin rief:

		»Gräfin . . . geben Sie doch mal der Grete 'nen Stups!
Sie sitzt ja da wie drei Tage Regenwetter!«

		»Sie bockt wieder mal!« sagte die kleine Blondine in einem Ton,
der hieß: da ist nichts zu machen. Karl Feddersen spürte einen
merkwürdigen Aerger. Wer war denn das, der so familiär per Grete
von der da drüben sprechen durfte? Der monokeltragende, brünette,
elegante Bruder von der Garde nicht. Wer das gerufen hatte, konnte
auch nicht ein anderer Bruder von ihr sein. Es war ein blonder,
vierschrötig-gesunder Leutnant, mit dem schwarzen Samtkragen der
Linien-Feldartillerie. Seine klugen, grauen Augen zwinkerten
humoristisch, während er mit einem versöhnlichen Lächeln zu dem
schönen Mädchen sagte:

		»Du, Grete . . .«

		»Ich heiße Margarete! . . . Grete klingt so
ordinär! . . . Das ist auch so Euer Ton! Was ich den schon
dick hab' . . .«

		Sie machte dabei eine matte Bewegung mit der Hand gegen den
Hals, als bekäme sie keine Luft mehr. Der stämmige Artillerist
wurde tiefernst. Nur in den Augen blieb der Schalk.

		»Ich werde Dich Marguerite nennen! Ist das fein genug? Ja?
Du . . . Nun sei doch nicht so! . . . Stell' Dich
doch nicht so an! . . . Es beißt Dich doch keiner!«

		Auf ihrer glatten Stirne, über der das reiche dunkle Haar sich
widerspenstig wellte, standen immer noch wie Wetterwölkchen drei
senkrechte Falten. Aber es schien [bookmark: page12] Feddersen, als ob der blonde
Offizier drüben mehr Macht über sie habe als andere Sterbliche.
Denn sie antwortete, wider Erwarten, bereitwillig:

		»Gott! Du hast recht, Moritz! Es verlohnt sich alles gar
nicht . . .«

		Und wieder dachte sich der Finanzmann: Grete . . .
Moritz . . . sind das Vetter und Cousine? Oder miteinander
verlobt? Diese Vermutung gab ihm einen Stich. Er hörte, halb
geistesabwesend, auf das Stimmengeschwirr um ihn und saß still, mit
seinem gewohnten verbindlichen und undurchdringlichen
Geschäftsausdruck da.

		Außer ihm schwieg nur noch eine am Tisch und war mit ihren
ketzerischen Gedanken offenbar wo anders. Das war das schöne,
dunkeläugige Mädchen ihm gegenüber, die er für sich bereits Margot
nannte. Der Name gefiel ihm besser als Grete. Unter Grete stellte
man sich so etwas derb Teutonisches vor. Sie aber hatte eher in
ihrem Aeußern einen romanischen Reiz. Sie erinnerte an die
brünetten Erscheinungen, an die er in Paris gewohnt war. Nur besaß
sie einen viel klareren, gesunderen Teint als die gepuderten
Französinnen und einen ganz unbefangenen Gesichtsausdruck. Es
schien ihr völlig gleichgültig, ob und welchen Eindruck sie machte.
Offenbar weil sie schon von einem Einzigen beherrscht war. Dem da
drüben am Tisch. Dem breitschultrigen, klugen Artilleristen. Karl
Feddersen dachte daran, zu gehen. Er fühlte sich sonderbar
aufgeregt, ganz gegen seine Art, und unbehaglich in dieser
Gesellschaft, in die er so gar nicht hineinpaßte. Was waren das für
Kirchturminteressen . . . die gerade von einer Garnison zur
anderen, von der Rekrutenbesichtigung zum Wohltätigkeitsbasar
reichten? Und dabei schlug ihm überall [bookmark: page13] aus den hellen Stimmen der Mädchen,
dem Lachen der Leutnants ein naives Selbstbewußtsein entgegen: Wir
sind die Ersten im Lande, die Nächsten am Thron, die Edelsten der
Nation – ein Stolz, der ihn verstimmte und der doch eigentlich frei
von Ueberhebung war. Denn er sah zu deutlich aus dem Respekt der
Kellner, in den wohlwollenden Blicken des andern Publikums, wie
zufrieden alle Welt damit war, daß so reichlich Offiziere mit ihren
Damen den gedrängten vollen Raum schmückten und aus der dunklen
Masse des Zivils aufleuchteten wie der rote Mohn aus dem Feld.

		Er konnte es gar nicht vermeiden, daß seine Blicke und die des
schönen Mädchens ihm gegenüber sich immer wieder kreuzten. Sie
waren die beiden einzigen, die sich – sie freiwillig, er
unfreiwillig – aus dem allgemeinen Gespräch ausschlossen. Er hätte
sie gern angeredet. Aber er fand beim besten Willen keinen
Anknüpfungspunkt. Da kam sie ihm plötzlich zu Hilfe und fragte ihn
in einer norddeutsch kühlen und herrischen Art, in der, ohne daß
sie es selbst wußte, etwas vom Hochmut der Generalstochter gegen
einen Zivilisten mitklang:

		»Leben Sie hier in Berlin?«

		Er mußte lachen. Er hätte beinahe geantwortet: »Gott sei Dank,
nein!« Die Reichshauptstadt war ihm nicht nur eine fremde, sondern
eine feindliche Welt. Sie war die Hochburg der Konkurrenz, der
verwünschten deutschen Konkurrenz . . . aber er erwiderte
nur höflich:

		»Doch nicht, gnädiges Fräulein! . . . Ich bin nur einen
Tag auf der Durchreise hier.«

		»Wo wohnen Sie denn für gewöhnlich?«

		»In Paris!«

		»Ach!« sagte sie erstaunt und verstummte. Er hatte [bookmark: page14] den
komischen Eindruck, daß er dadurch in ihren Augen stieg. Aber es
war noch die alte Herablassung in ihrem Ton, als sie wieder
anhub:

		»Kamen Sie jetzt aus Paris?«

		»Nein! Aus Samarkand!«

		»Samarkand? . . .« Sie war nicht ganz sicher. »Das liegt
doch so . . . so ganz da hinten?«

		»In Zentralasien, gnädiges Fräulein!«

		»Um Gottes willen, was haben Sie denn dort gemacht?«

		Er lachte.

		»In Europa ruhen doch die Eisenbahnschienen gewöhnlich auf
Holzschwellen – nicht wahr?«

		»Ja.«

		»Nun: in Turkestan hat die Natur aus unbekannten Gründen einen
Bohrwurm hervorgebracht, der alle hölzernen Schwellen zernagt.
Infolgedessen liefern wir dorthin lauter eiserne. Dann gibt es doch
dort einen großen Anbau von Baumwolle, die zum Transport
zusammengedrückt werden muß. Dazu stellen wir eiserne hydraulische
Pressen. Ferner sind eiserne Brücken nötig. In Transkaspien haben
wir immer Geschäfte.«

		»Wer denn wir?«

		»Unsere Firma: Iwan Feddersen und Söhne. Mein Vater ist seit
einigen Jahren tot. Seitdem führen wir drei Brüder das
Geschäft!«

		»Da haben Sie also eine Fabrik?«

		»Wir haben Eisengießereien im südrussischen Donetz-Bassin. Auch
Kohlengruben, Dampfmühlen, Stahlwerke. Im ganzen mehr als
15 000 Arbeiter!«

		»Aber Sie sagten doch vorhin, Sie lebten in Paris?«

		»In Paris haben wir unser Bankbureau.«

		»Und das haben Sie alles unter sich?!«

		[bookmark: page15]
»Die russischen Werke kontrolliert mein jüngster Bruder. Unser
Pariser Direktionsbureau, die ›Compagnie
métallurgique‹, mein ältester. Ich selbst bin Chef der
Finanzierungsgruppe, einer Société
anonyme, und als solcher meist auf Reisen. Jetzt muß ich
wahrscheinlich wieder von Paris weiter nach Marokko.«

		Die lebhaften Augen seines Gegenüber hatten sich vor Erstaunen
geweitet. Sie rief mit ihrer natürlichen Raschheit mitten in eine
Pause der Unterhaltung hinein:

		»Habt Ihr gehört? Der Herr hier . . .« Offenbar hatte sie
seinen Namen nicht verstanden oder bei der Vorstellung nicht darauf
geachtet, »war schon in Samarkand. Er fährt jetzt nach Marokko. Er
hat fünfzehntausend Arbeiter!«

		Es klang wie ein Triumph, daß sie diese Entdeckung gemacht und
den unscheinbaren Gast an das Tageslicht gezogen hatte. Es war, als
wollte sie den übrigen sagen: Seht Ihr – es gibt auch noch andere
Leute auf der Welt! Alle Augen richteten sich nach Karl Feddersen,
und irgend jemand sagte:

		»Donnerwetter! das ist ja ein Bombenbetrieb!«

		Eine der jungen Damen, eine frische, mächtige Blondine, meinte
mit tiefer Stimme:

		»Herrgott – wer so reisen könnte! . . . Wir geh'n den
Sommer nach Rügen . . .«

		»Und bei uns langt's nach Ostende – aber man knapp!«

		Man lachte über das naive Geständnis der zarten kleinen Gräfin
neben Margarete. Die saß allein gleichgültig da. Nachdem sie ihren
Zweck erreicht hatte, der Tafelrunde einen ordentlichen Hieb zu
versetzen, und hauptsächlich – so schien es Feddersen – dem
stiernackigen Artilleristen unten am Tisch. Er merkte, wie [bookmark: page16] die beiden
sich mit herausfordernden Blicken maßen, und empfand als Zeuge
dieses Liebesgeplänkels eine plötzliche Regung von Eifersucht.

		Der Bruder des schönen Mädchens, der Leutnant von der Garde,
ging jetzt aus seiner bisherigen Zurückhaltung heraus und frug den
Gast:

		»Da haben Sie also bei dem marokkanischen Klimbim gehörig die
Hand im Spiel, was? Na – da legen Sie sich mal da unten ordentlich
für unsere deutschen Interessen ins Zeug!«

		»Das wird mir allerdings schwer fallen. Ich vertrete eine
französische Interessengruppe!« versetzte der junge Millionär
lächelnd. Er war erstaunt über die Wirkung seiner Worte: Ein
betretenes Schweigen . . . Ein Blickewechseln. Dann
versetzte der Monokelträger trocken:

		»Da arbeiten Sie also gegen uns?«

		»Das klingt wohl zu tragisch! Das Kapital kämpft immer und
überall auf der Erde. So auch die Belgier und wir gegen die
deutschen Syndikate. A la guerre comme
à la guerre!«

		Der Leutnant verstummte kopfschüttelnd. Sein Nachbar, der
Artillerist, wurde statt seiner plötzlich munter. Er reckte sich in
den Schultern, mit einem anscheinend dummen, schläfrig-schlauen
Lächeln auf dem gesunden Gesicht, ein verdächtiges Zwinkern in den
grauen Augen.

		»Sie müssen Nachsicht mit uns haben!« sagte er einfach. »Wir
sind hier furchtbar rückständige Leute, ohne viel Geld im
Hosenbeutel. Darf ich mal ganz töricht fragen? Sie sagen, Sie
stemmen sich aus Leibeskräften gegen Deutschland. Sie sind aber
doch ein Deutscher!«

		»Ich bin russischer Untertan! Mein Großvater wurde es
schon!«

		[bookmark: page17]
»Aber Sie leben doch in Paris?«

		»Ja.«

		»Als was betrachten Sie sich denn dann?«

		»Als Kosmopoliten!« sagte Karl Feddersen kühl. Dies Verhör durch
einen kleinen Leutnant langweilte ihn. Aber der andere ließ nicht
locker.

		»Und . . . verzeihen Sie . . . ich rede jetzt
immer dämlicher . . . wie Sie noch ein kleiner Junge waren,
in welcher Sprache hat da wohl Ihre Frau Mutter des Abends mit
Ihnen gebetet?«

		»In deutscher. Es wurde bei meinen Eltern immer Deutsch
gesprochen.«

		»Leben sie noch?«

		»Leider nicht mehr!«

		»Und in welcher Sprache hat man wohl an ihrem Grab das
Vaterunser gesagt?«

		»Natürlich in deutscher! Wir sind Lutheraner. Aber nun möchte
ich . . .«

		»Bitte – werden Sie nicht böse! Ich hab' noch nicht viel gesehen
und erlebt! Ich möchte mich nur belehren. Sie erzählen, Sie haben
große Reichtümer in Rußland. Haben Ihre Vorfahren die nicht dadurch
erworben, daß sie deutsche Tüchtigkeit ins Land gebracht
haben?«

		»Ja gewiß!«

		»Nun steht mir also der Verstand still!« versetzte der
Linienartillerist anscheinend bescheiden. »Was Sie haben, verdanken
Sie den deutschen Vorfahren! . . . Sie sind deutsch
geboren . . . deutsch aufgewachsen, und dann hauen Sie mit
den Rothosen auf Ihre Stammesbrüder los! Verzeihen Sie: das ist
nicht schön! . . . Die Zeiten sollten doch weiß Gott
vorüber sein!«

		Karl Feddersen verlor seine Ruhe nicht.
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»Sie meinen, Herr Leutnant, – wenn man Deutsch redet, muß man ein
Deutscher sein?«

		»Gott Strombach, ja – das mein' ich!« sagte der Artillerist
ehrlich.

		»Dann muß also, wer Englisch als Muttersprache spricht, sich in
zwei Teile teilen. Eine gehört nach London, eine nach New York!
Oder umgekehrt: Es fühlt sich einer als Schweizer! Was redet er
dann? Die Schweiz hat drei Sprachen!«

		»So meine ich es nicht! . . . Das sind überhaupt
Gefühlssachen! Die müssen einem sagen, wohin man gehört!«

		»Ja bitte – was soll ich denn also nach Ihrer Ansicht tun?« frug
Karl Feddersen höflich mit einer einladenden Handbewegung. »Was
raten Sie mir, Herr Leutnant?«

		»Vor allem, finde ich, sollte man deutscher Reichsangehöriger
werden!«

		»Schön! Wer leitet dann unsere Geschäfte in Rußland? Ein
Ausländer darf dort nicht Grund und Boden besitzen und keinem
Großbetrieb vorstehen!«

		»Dafür gibt's Beamte!«

		»Mit solchen Strohmännern werden wir tolle Erfahrungen
machen! . . . Und wer treibt in Paris die Millionen auf, um
Kultur unter die Wilden zu bringen? Ein Reichsdeutscher bekommt
keinen Sou! Auf die Weise geht unser Geschäft zugrunde, das könnte
ich nicht verantworten! Theoretisch ist es leicht, streng zu sein.
Aber stehen Sie einmal mitten in einem solchen Getriebe – sehen Sie
die Unzahl kleiner Existenzen, die ihr bißchen Wohl und Wehe einem
anvertraut haben – dann werden Sie zugeben: Das ist unmöglich!«

		[bookmark: page19] Der
Artillerist hatte einen roten Kopf bekommen. Er fühlte die
Ueberlegenheit des Weltmanns drüben auf einem Gebiet, auf das er
ihm nicht folgen konnte, und fühlte trotzdem, daß er recht hatte,
und wiederholte:

		»Das mag alles ganz gut und schön sein. Darüber hab' ich kein
Urteil. Aber der Mensch hat nur eine Muttersprache und
die . . .«

		»Vorgestern ungefähr um diese Zeit fuhr ich von Moskau weg!«
sagte der Millionär. »Da sprach ich mit Geschäftsfreunden auf dem
Bahnhof Russisch. Heute, wo ich die Ehre habe, mich unter Ihnen zu
befinden, rede ich natürlich Deutsch. Uebermorgen, in Paris, würde
ich mich damit keinem Menschen begreiflich machen können und
gebrauche daher das Französische. Wenn ich nächstens über Gibraltar
komme, werde ich mich auf englisch verständigen. Wie?« Er hatte
seinen Kammerdiener sich mit einer Visitenkarte durch das Gedränge
heranwinden sehen und nahm sie ihm ab. »Mein Bruder ist draußen?
Schön! Ich komme!« . . .

		Karl Feddersen hatte, während er sprach, unbewußt seine Worte
nicht an den gleichgültigen Leutnant da drüben, sondern an das
schöne Mädchen ihm gegenüber gerichtet, ohne sie einmal dabei
anzusehen. Er wußte trotzdem: sie hörte gespannt zu. Er merkte, daß
sie auch jetzt mit einem gewissen Interesse seine seidenschillernde
Pariser Weste, seine vatermörderähnlich hochgeschlungene schwarze
Krawatte musterte. Er war befriedigt, daß er ihr ein vorteilhaftes
Bild von sich hinterließ. Er war ein großer, stattlicher, gut
aussehender Mann, wie er da vor ihr stand, dem Rittmeister von
Elendt zum Abschied die Hand reichte und sich dann gegen sie und
die anderen verbeugte. Eine Sekunde schwankte sie. Dann streckte
[bookmark: page20] sie
ihm im Sitzen mit einem freimütigen Lächeln und einem kurzen Nicken
des dunklen Kopfes ihre kühle, schlanke Rechte herüber. Das galt
nicht ihm; das war wieder Trotz gegen den Hitzkopf im schwarzen
Artilleristenkragen. Karl Feddersen war zu besonnener
Geschäftsmann, um sich den Täuschungen bei Eitelkeit hinzugeben.
Die ganze Sache erschien ihm jetzt komisch und zugleich voll einer
unerklärlichen Wehmut. Er drückte die schmale Mädchenhand und
sagte: »Auf Wiedersehen, mein gnädiges Fräulein!« und dachte sich,
als er durch das Gedränge fremder Menschen dem Ausgang zuschritt:
»Was heißt denn das: Auf Wiedersehen! . . . Ich seh' sie ja
nie wieder . . .«

		 

	
		
		2.

		Kaum hatte Karl Feddersen den Saal verlassen, so
reckte sich sein Feind, der Feldartillerist, in den eckigen
Schultern und meinte trocken:

		»Das sind die Leute, die ich liebe! . . . Kinder: man
soll ja nicht über 'nen Abwesenden sprechen, wenn sein Platz hier
noch warm ist. Aber was zu toll ist, ist zu toll. Wie haben Sie
sich nur dies Gewächs aufgegabelt, Herr Rittmeister?«

		Baron Elendt war ärgerlich.

		»Sie könnten auch höflicher sein, wenn ich einen Gast hier am
Tisch einführe, mein lieber Lünemann! Ich weiß doch auch, was ich
tu'! Ich reiße mir doch auch nicht um jeden beliebigen Zeitgenossen
die Beine aus dem Leib. Der Mann ist eine Nummer! Auf dem Schiff
damals hätten Sie den Respekt der Russen und Ausländer vor ihm
sehen sollen. Er galt allgemein als ein Reichmeier erster
Güte!«
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»Das hat er ja auch hier betont!« sagte Margaretes Bruder, der
Gardeleutnant. Seine Stimme schwankte zwischen Ironie und
unfreiwilliger Hochachtung.

		»Ach . . . blasse Renommage . . . weiter nichts!«
Der Oberleutnant Lünemann stand auf, um zu zahlen. Auch die anderen
erhoben sich. In dem allgemeinen Aufbruch trat Margarete an ihren
Verlobten heran. Sie blickte ihn an und kämpfte mit sich. Sie war
in ihn verliebt. Er war nicht schön. Aber sie fand ihn schön. Sie
sah tausend Züge an seinem Aeußeren, die anderen entgingen. Sie war
verliebt in den Klang seiner Stimme – in die Wölbung des Kinns – in
den Schalk in seinem Blick. Ihre Züge hatten sich verändert. Sie
waren weich und kummervoll geworden, in den Augen lag ein feuchter,
schmerzlicher Schein. Sie hielt die Hände ineinander gepreßt, um
die Tränen zu unterdrücken.

		»Wirklich, Moritz . . . Es ist schon furchtbar mit Dir!«
sagte sie mit zuckenden Lippen.

		»Was hab' ich denn wieder verbrochen?«

		»Du hast Dich wieder so unvernünftig benommen wie nur
möglich!«

		Er warf einen Blick nach den übrigen. Die kümmerten sich nicht
um sie. Die kannten diese Auftritte zwischen den beiden schon, zwei
Leuten, die sich heiraten wollten und aus Mangel an Mitteln nicht
konnten und in dem ewigen Suchen nach einem Ausweg beide schon ganz
nervös und herunter waren. Das junge Mädchen musterte den
Artilleristen traurig und schüttelte den Kopf.

		»Hat man 'mal irgendwo die Spur von einer Möglichkeit, dann mußt
Du es doch auch gleich wieder verpatzen . . . mit Deiner
ewigen Dickfelligkeit. Da schneit 'mal durch Zufall ein Millionär
in unseren Kreis, ein [bookmark: page22] Mensch, der vielleicht Stellungen oder
sonst was zu vergeben hat, und ich gebe mir die gräßlichste Mühe,
nett und freundlich zu ihm zu sein und ihn uns warm zu halten – Du
weißt: ich bin sonst gar nicht so überströmend
liebenswürdig . . .«

		»Das hat mich ja gerade geärgert!«

		». . . und da fährst Du dazwischen und verdirbst alles!
Auf die Weise wird es natürlich nie etwas mit uns werden,
Moritz! Da können wir noch zehn Jahre nach einem Posten im
Zivilberuf für Dich suchen!«

		Sie verstummte betrübt und schritt neben ihm zum Ausgang, mit
ihrem hohen, schlanken Wuchs ihm bis über die Schulter reichend.
Moritz Lünemann machte zornig Halt.

		»Ich tu' doch, was ich kann, Grete! Ich schreib' mir ja doch
schon die Finger krumm und lauf' mir die Absätze schief, um mit
Anstand irgendwo unterzukommen! Und was hat's geholfen? Nichts! Die
Leute halten einen hin. Man ist ja ein Esel, wenn man's ernst
nimmt!«

		Draußen war Winterabend und lichterhell. Sie gingen zu Fuß nach
dem Westen zu, wo sie alle wohnten. Moritz Lünemann und Margarete
allein hinter den anderen. Das junge Mädchen hatte seinen Arm
genommen. Sie schmiegte sich im Dahinschreiten leise an ihn. In der
Wehmut, in der sie sich befand, mochte sie gar nicht reden. Moritz
Lünemann aber sagte plötzlich wie aus ihren Gedanken heraus:

		»So ein Kerl, wie dieser vaterlandslose Geselle von vorhin, der
mit Leichtigkeit zehn oder hundert Familien ernähren könnte, der
hat natürlich keine Frau . . .«

		»Nein, er trug keinen Trauring!«

		»Und unsereins wieder, der ums Totschlagen gern heiraten möchte,
der hat wieder kein Geld. Es ist zu [bookmark: page23] dämlich im Leben eingerichtet. Das
Schicksal haut immer daneben!«

		»Ja. Wenn mir 'ne Million hätten . . .« pflichtete das
junge Mädchen bei. Die Vorstellung fiel in ihrer Seele auf
fruchtbaren Boden. Sie fing an, sich etwas auszumalen, was man wohl
im Besitz einer Million tun würde. Sie rechnete es sich und dem
Verlobten vor: Erst gab man natürlich den Eltern gehörig ab. Die
Geschwister kriegten auch was, wenn sie nett waren. Den Rest –
vielleicht drei Viertel oder zwei Drittel – behielt man für sich.
Es gab so herrliche Sachen auf der Welt: Die Trauungsfeier im Dom,
das Festmahl bei Adlon, die Hochzeitsreise nach Paris – Schmuck von
Lalique – Kleider von Paquin – solche Dinge und Adressen vergaß sie
nicht, wenn sie sie einmal gehört und gelesen hatte – die Riviera –
ein Auto . . . Mitten in diese erträumte Seligkeit hinein
sagte der Leutnant Lünemann trocken, fast strafend:

		»Wie stellst Du Dir das eigentlich vor? Denkst Du denn, dann
täte man überhaupt nichts mehr, als so als Hotelwanze da und dort
zu vegetieren? Nee – ich bin für stramme Arbeit! Dann gerade! Ich
bin kein solcher Faulpelz wie Du . . .«

		Margarete seufzte. Die Worte ihres Bräutigams ernüchterten sie
schmerzlich. Eine Wolke der Enttäuschung verdüsterte ihr Gesicht.
Er tat ihr immer weh mit seinem schonungslosen Verstand. Er war ein
harter Mensch. Auf einmal empfand sie wieder, wie manchmal, die
tiefe Kluft zwischen seinem und ihrem Wesen, die nur die Liebe von
beiden Seiten überbrückte. Sie ärgerte sich und wurde heftig.

		»Schön! Dann reite Du vor Deinen Kanonen [bookmark: page24] herum, bis Du alt und grau
bist! Und ich verhutzle daheim bei den Eltern sachte mit! Das ist
eine reizende Perspektive! . . . Tu' mir den einzigen
Gefallen, Moritz, und schau nicht so phlegmatisch drein, als ob Du
Dir im Laden ein paar Zigarren kauftest, statt daß wir über unser
Lebensglück sprechen!«

		»Du solltest unser Lebensglück von einer ernsteren Seite
ansehen, Grete. Was sollen denn all die Kinkerlitzchen? Du bist
viel zu äußerlich . . . viel zu sehr aufs Vergnügen
erpicht!«

		»Ja. Ich bin nun einmal so! Ich bin für so ein Leben wie
geschaffen!«

		Sie ließ ihn nicht zu Worte kommen. Sie fuhr rasch und trotzig
fort:

		»Ich glaub' nicht an das Spartanertum, das unsereinem in unseren
Kreisen von Kind an eingebläut wird. Das mag früher so gewesen
sein, noch zu Mamas Zeit – aber jetzt . . . Warum sollen es
denn andere besser haben als ich und Du – das möchte ich bloß
wissen! Ihr seid alle viel zu bescheiden! Das macht mich immer so
wütend, wenn Ihr Euch immer gleich so duckt! Du besonders!«

		Plötzlich kamen ihr die Tränen. Sie blieb stehen und weinte
hellauf. Zum Glück war es mitten auf dem halbdunklen
Viktoria-Luise-Platz, wo sich niemand in der Nähe befand als ihre
vorausgegangenen Gefährten, die umdrehten und zu dem unter einer
Laterne stehenden Paar zurückkehrten. Der Gardeleutnant musterte
seine schöne Schwester kaltblütig durch das Monokel.

		»Na, Du Heulliese! Was ist denn nun wieder los?«

		»Gott . . . sie hat sich!« sagte Lünemann ärgerlich.
»Grete, sei doch vernünftig! Du blamierst einen ja auf offener
Straße!«
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Aber sie schluchzte krampfhaft weiter.

		»Ich möcht' bloß wissen, wozu man eigentlich auf der Welt ist!
Es wär' viel besser, man wäre gar nicht geboren! Dann hätte man
doch nicht die ewige Plackerei! Das geht nun so zweiundeinhalb Jahr
mit uns! Und Du fühlst Dich, scheint's, ganz wohl
dabei! . . . Du zuckst ja immer bloß die Achseln! Du hast
mich ja gar nicht lieb!«

		Sie schaute blaß und bang, am ganzen Körper zitternd, zu ihrem
Verlobten hinauf, der den Arm um sie legte und nur sagte:

		»Ich hab' Dich lieb, Grete!«

		Das beruhigte sie ein wenig. Sie fing wieder an leis zu weinen
und murmelte, während die anderen weitergingen:

		»Sei nicht bös! Ich bin so auseinander! . . . Wie
zerprügelt . . . Ich bin so mutlos, Moritz!«

		»Ach was!«

		Er sah sich rasch um, ob jemand sie beobachtete, und gab ihr
einen Kuß, sie holte tief Atem, zupfte sich den Schleier zurecht
und wurde gefaßter. Beide setzten ihren Weg fort. Der
Artillerieleutnant fühlte, daß er seiner Verlobten Trost schuldig
war. Eigentlich war sie noch gar nicht recht seine Verlobte, es war
noch nicht offiziell ausgesprochen oder gar angezeigt worden, bei
der vorläufigen Aussichtslosigkeit ihrer Lage. Margaretens Eltern
drückten nur einstweilen die Augen zu. Alle Welt war nachsichtig,
in Erwartung irgendeines Glücksfalles. Plötzlich ein Jauchzen in
ihrer Stimme. »Moritz! Jetzt hab' ich 'ne Idee!«

		»Na?«

		»Nein. Das sag' ich Dir nicht! . . . Du machst doch bloß
wieder flau! Und dabei ist es das reine Ei des Columbus! Laß mich
nur allein machen! Am Ende wird nun alles gut!«

		[bookmark: page26] Sie
waren jetzt dicht bei den anderen, die vor Margaretens Elternhaus
standen. Das junge Mädchen ging elastisch auf die Gruppe zu. Sie
trug auf einmal den Kopf im Nacken und musterte die anderen
belustigt von oben herab.

		»Ach . . . Ihr . . .,« sagte sie. Weiter
nichts.

		»Was denn?«

		»Ihr seid dumm! Allesamt! . . . Aber meinetwegen! Macht
nur weiter, wie Ihr's versteht! Wir fliegen Euch doch eines schönen
Tages davon!«

		»Na . . . glückliche Reise!« meinte der Bruder und
öffnete die Tür.

		»Ihr seid furchtbar langweilige Leute! . . . Du auch,
Moritz! Aber ich hab' Dich doch gräßlich lieb!«

		Sie sprach es weicher und innig. Er sah den geheimnisvollen
glücklichen Schein auf ihrem Gesicht und zog sie ein paar Schritte
abseits in das Halbdunkel. »Erzähl' doch, was Du vorhast!« bat er.
Aber sie schüttelte hartnäckig den Kopf.

		»Nein! Frag' mich nicht! Das darf man nicht berufen!«

		 

	
		
		3.

		Karl Feddersen hatte inzwischen mit seinem
Bruder im Hotel Adlon diniert. Alexandre Feddersen war blond und
blauäugig, von unverkennbar teutonischem Typus wie er, aber kleiner
und von schmächtiger Gestalt. Paris, sein langjähriger
Aufenthaltsort, hatte auf ihn abgefärbt. Sein Gesicht war blaß und
nervös, er gestikulierte im Sprechen viel mit den Händen. Mit
seinem Spitzbart und dem Zwicker vor den Augen erinnerte er an
einen französischen Advokaten. Die beiden redeten miteinander
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Deutsch. Das war Gewohnheit in der Familie geblieben, so wenig sie
sich auch als Deutsche fühlten. Die laufenden Finanzangelegenheiten
nahmen sie während der Mahlzeit so in Anspruch, daß sie rein
mechanisch aßen. Karl Feddersen meinte:

		»Das Balkangeschäft geht überhaupt nicht nach Wunsch. Wir sind
da schlecht vertreten! Wir sind ewig ungenügend informiert! Dabei
gilt unser Moise Kabiljo zum Beispiel da unten als Autorität. Lewy
Frères in Saloniki auch. Und trotzdem . . .«

		»Weißt Du, was der Grund ist?«

		»Da bin ich gespannt!«

		Alexandre Feddersen suchte nach gallischer Art die klarste Form
für das, was er sagen wollte.

		»Es kommt daher, mon ami, daß das
alles Kaufleute sind. In diesen halbwilden Gegenden aber – sei es
Marokko oder der Balkan – entscheidet immer noch mehr oder minder
die Gewalt, die Waffe – die militärische Seite einer Angelegenheit.
Das können wir nun gar nicht beurteilen . . . Wir haben ja
selber auch in Rußland nicht gedient! Darin sind uns die Deutschen
über. Wir müßten unter unsern vielen Leuten einen Sachverständigen
dafür haben – einen fixen Kerl – irgendeinen früheren Offizier, den
man nach Bedarf da und dorthin schickt . . .«

		»Ja, gewiß!« sagte Karl Feddersen. Er hatte nur halb zugehört.
Seine Augen schweiften durch den Grillroom, die Treppenstufen hinab
in die jetzt leere Vorhalle. Dann sagte er, mehr für sich, als zu
seinem Bruder:

		»Zu drollig . . . die Gesellschaft, mit der ich vorhin da
unten gesessen hab'!«

		»Ja, Du hast's erzählt!«

		»Leute, die buchstäblich von nichts eine Ahnung haben! Und dabei
in einer Weise von sich überzeugt . . . Ein junges [bookmark: page28] Mädchen war
darunter. Die schien ein wenig anders als die andern!«

		»Auf das merkwürdige junge Mädchen kommst Du nun schon zum
drittenmal heute abend. Bleib' doch bei der Sache!«

		»Ja! Wovon sprachen wir doch? Nein, Sascha: was die
Antitrust-Bewegung betrifft! Die Standard Oil ist stärker. Unsere
Petroleumpreise in Baku . . .«

		»Das haben mir bereits beim Fisch festgestellt,« sagte der
Pariser kaltblütig. »Hast Du denn die ganze Zeit geschlafen? Hör'
doch gefälligst zu . . .«

		Er wiederholte seinen Vortrag. Karl Feddersen saß ihm zerstreut
gegenüber. Der leere Tisch in der Vorhalle ließ ihn nicht los. Wenn
er die Augen halb schloß, nickte da unten eine große, steife
schwarze Sammetschleife von einem weißen Tellerhut, eine lichte
Bluse schimmerte, und dazwischen war ein lebendiges, schönes
Mädchengesicht – tiefdunkles Haar – große dunkle
Augen . . .

		»Ich hab' in der Sache Briefe aus Liverpool!« Er hörte die
Stimme des Bruders wie aus der Ferne. »Es nimmt mit dem
Baumwoll-Corner in New York noch ein schlimmes Ende!«

		»Recht so!« pflichtete Karl Feddersen mechanisch bei. Er vernahm
über den Tisch etwas von Diskonterhöhung der Bank von England, von
einem halben Prozent . . . aber die Versteifung des
internationalen Geldmarktes ließ ihn heute kühl, und er brachte in
der ersten Pause die Rede wieder auf den Tisch da unten:

		»Eine gute Rasse ist doch noch hier im Lande!« sagte er. »Die
Gesellschaft, mit der das junge Mädchen vorhin zusammen
war . . .«

		Sein Bruder warf ihm einen mehr als mißtrauischen Blick zu. Er
wurde unruhig. Aber er zweifelte noch. Der gute [bookmark: page29] blonde Charley war so
gar nicht der Mann, sich Hals über Kopf zu verlieben. Er klopfte
vorsichtig auf den Busch.

		»Hör' mal, mon cher . . .
die alte Frage . . . Du bist doch nun zweiunddreißig. Warum
heiratest Du eigentlich nicht?«

		»Gott . . . Du weißt doch . . . Ich bin noch nicht
dazu gekommen . . . Die ewige Arbeit seit Papas Tod. Aber
ich lass' es mir immer 'mal durch den Kopf gehen. Es wäre auch ganz
gut, wenn die Firma mit ihren Geldmitteln etwas liquider
würde!«

		Der blonde Deutsch-Pariser war beruhigt. Gott sei Dank: sein
Bruder dachte noch an die Mitgift! Er sagte wie beiläufig:

		»Dieser Tage war Mademoiselle Pharasli zum Tee bei meiner
Frau!«

		»So . . . Die Pharasli . . .!«

		Karl Feddersen schnitt eine Grimasse. Der andere runzelte die
Stirne.

		»Eh bien . . . was hast Du
denn gegen sie?«

		»Nichts!«

		»Tiens! Das wäre so eine Partie
für Dich! . . . Es ist so ziemlich das erste levantinische
Haus an der Pariser Börse. Dabei ist sie hübsch, in ihrer
Art . . .«

		»Ein winziges, schwarzes Püppchen ist sie!«

		»Herrgott . . . es geht doch nicht nach dem
Gardemaß!«

		Karl Feddersen wurde ohne allen Grund zornig.

		»Doch! Ich bin, unberufen, ein stattlicher Kerl. Das ist ja
lächerlich: ich und dieser Knirps! Nein . . . bringe mir
eine« . . . Er brach ab. Er hatte fortfahren wollen: »Die
etwa so ausschaut wie das junge Mädchen da unten.« Sein Herz wurde
wieder unruhig. Er schwieg.

		Der Bruder erriet seinen Gedanken. Er wußte jetzt genug. Es war
wirklich Gefahr im Verzug. Er frug:

		[bookmark: page30] »Mir
scheint, Du denkst schon wieder an die junge Dame von vorhin? Wer
war denn das eigentlich?«

		»Das weiß ich nicht!«

		»Wie heißt sie denn?«

		»Grete. Ein scheußlicher Name! Nicht?«

		Dabei formte sich in seinen Ohren wie ein Klavierakkord das
weiche, helle, gallisch tändelnde: Margot. Der andere forschte:

		»Und ihr Familienname?«

		»Den weiß ich nicht!«

		»Was ist denn der Vater?«

		»Weiß ich nicht!«

		»Wo wohnt sie denn?«

		»Weiß ich nicht!«

		»Was treibt sie denn?«

		»Weiß ich nicht!«

		Sascha Feddersen mußte lachen. Er schlug mit der flachen Hand
auf den Tisch.

		»Charley! . . . Charley!« sagte er. »Ich hätte Dich für
vernünftiger gehalten! . . . Sieh mir ins Gesicht!«

		Karl Feddersen tat es und wurde unter dem spöttischen Blick des
anderen ein wenig rot. Ihm war unbehaglich zumut. Der Pariser
schaute ihn scharf an.

		»Du bist ja im Begriff, Dich zu verlieben, Du
Unglücklicher!«

		»Unsinn!«

		»Und noch dazu in eine Unbekannte . . .«

		»Ach, laß mich in Ruhe!«

		»Und gar noch in eine Dame, von der Du selbst vorhin erzähltest,
sie sei schon mit einem Offizier verlobt! . . .
Charley . . . Gib mir mal Deine Hand . . .«

		»Wozu?«
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». . . und versprich mir, daß Du morgen abend mit mir nach
Paris fährst!«

		Eine Pause. Dann sagte Karl Feddersen zu des anderen Erstaunen
mit einem plötzlichen Entschluß und in seinem alten, nüchternen
Ton: »Gut! Ich komme mit!«

		»Parole d'honneur?«

		»C'est décidé!«

		Aber als am nächsten Abend die zehnte Stunde sich über Berlin
senkte, das Gepäck fertig dastand, die Hotelrechnung quittiert
daneben lag, saß Karl Feddersen immer noch untätig in seinem
Zimmer. Sein Bruder hatte noch auf dem französischen
Generalkonsulat zu tun. Es war verabredet, daß sie sich auf dem
Bahnhof treffen sollten. Hinter ihm hustete es diskret. Sein
Kammerdiener mahnte:

		»Monsieur, es ist höchste Zeit!«

		»Stören Sie mich jetzt nicht, Adolphe . . .«

		Und wieder nach zehn Minuten:

		»Monsieur können zur Not noch mit dem Handgepäck in einem Auto
zurechtkommen!«

		»Adolphe . . . Sie wissen, daß ich nicht gerne ewig
unterbrochen werde!«

		Die Uhr schlug ein viertel nach zehn. Der Glattrasierte verzog
keine Miene. Er begann schweigend das Reisenecessaire wieder
auszupacken. Karl Feddersen wandte unwirsch den Kopf.

		»Was machen Sie denn da, Adolphe?«

		»Monsieur, der Nord-Expreß ist vor fünf Minuten abgegangen!«

		Sein Herr stand auf. Er mußte lachen, wenn er an das enttäuschte
Gesicht seines Bruders dachte, der jetzt allein im Abteil des
Luxuszuges saß. Am nächsten Morgen schon kamen entrüstete Depeschen
von Sascha: eine von [bookmark: page32] Hannover, eine aus Köln, eine von der
Grenze. In allen dasselbe: Ein Kaufmann halte das Wort! Auch unter
Brüdern! Karl Feddersen ließ das ganz kühl. Er warf die Telegramme
in den Papierkorb. Nachmittags sprang er plötzlich auf, als ob er
etwas Wichtiges vergessen hätte, sah auf die Uhr und ging hinunter
in die große Halle des Hotels. Da war das Treiben des Five-o'clock wie gestern. Der blaubefrackte
Diener hatte ihm einen Platz reserviert, dicht vor jenem runden
Tisch. Aber an dem saßen heute nur gleichgültige, unbekannte Leute.
Fremde Gesichter überall. Karl Feddersen wartete gut zwei Stunden,
bis der große Raum fast leer war. Dann zog er seinen Frack an,
dinierte allein, las dabei gähnend die neuesten blauen Wolffschen
Handelsdepeschen und legte sich mit den Hühnern schlafen.

		Am nächsten Tage ging das ebenso, am dritten auch. Jeden
Nachmittag sah er andere Gestalten an dem runden Tisch. Das junge
Mädchen kam nicht wieder. Die Millionenstadt hatte sie
verschlungen. Dabei flogen die Briefe des Bruders aus Paris. Jeden
Tag einer. Er mußte sie lesen, weil auch Geschäftliches darin
stand, und dazwischen immer ein wütendes »Was soll
das? . . . Wann fährst Du?« . . . Und endlich eine
unverhüllte Drohung: »Wenn Du nicht gleich kommst, erzähle ich
überall, daß Du Dich hoffnungslos in eine kleine Berlinerin
verliebt hast . . . Alle lachen Dich dann hier aus!« Das
wirkte am meisten. Karl Feddersen war empfindlich. Er hatte eine
starke Meinung von sich und seinem Geldwert. Er war gewohnt,
respektiert zu werden und fühlte selber: er stand im Begriff, sich
ein wenig lächerlich zu machen . . . auch vor sich
selber . . .

		Er sagte sich: Sascha hat reich geheiratet – eine Amerikanerin.
Auch Nicolais, des Moskauer Bruders, Frau, eine Russin, hatte viel
Geld. Er, Charley, war es der [bookmark: page33] Firma schuldig, auch eine
Millionen-Mitgift hineinzubringen. Er stieg noch einmal hinunter zu
dem Five-o'clock. Hunderte von
Menschen waren da. Das einzige Gesicht, das er suchte, nicht. Er
faßte einen letzten Entschluß. Er winkte dem Kellner. Wer das
neulich wohl alles an dem runden Tisch gewesen sei? Aber der
Blaubefrackte entsann sich nur noch dunkel. Er kannte die
Herrschaften nicht. Die kamen sonst nicht hierher.

		Nun gab Karl Feddersen es auf. Eigentlich fühlte er sich
erleichtert durch den Entschluß, noch diesen Abend abzureisen. Es
war das einzig Vernünftige. Er war mit sich zufrieden, während sein
Adolphe auf dem Boden des Hotelzimmers kniete und wieder die Koffer
packte. Dann verschloß er seine Geschäftsbriefe in einer Mappe, da
klopfte es. Der Kellner brachte eine Karte. Der Rittmeister Baron
Elendt wünschte seinen Besuch zu machen. Er stand draußen im
Vorraum des Hotelzimmers, trat säbelklirrend ein, schüttelte ihm
die Hand und nahm Platz.

		»Entschuldigen Sie, daß ich Sie des Abends überfalle, Herr
Feddersen! Aber bei Tag hab' ich höllischen Dienst! Ich komme
nämlich mit einer Bitte – nicht für mich, sondern für jemand
anderen . . . oder eigentlich mehr mit einer
Anfrage . . . ganz im Vertrauen . . .«

		»Und womit kann ich dienen?« frug Karl Feddersen kühl. Er, der
reiche Mann, war diese Einleitungen schon gewohnt.

		Sein Besucher sah sich in dem Gemach um und pfiff durch die
Zähne.

		»O weh!« versetzte er. »Mir scheint, ich komme zu
spät . . . gerade vor Toresschluß! . . . Sie sind im
Begriff, abzureisen?«

		»Ja. Um zehn!«

		»Gott, wie schade! . . . Hätt' ich das nur vorher gewußt.
[bookmark: page34] Da hat
es eigentlich kaum mehr Zweck, daß ich mich meines Auftrages
entledige! . . . Aber schließlich, ich habe es nun einmal
übernommen, es auszurichten: Fräulein von Teuffern hätte Sie für
ihr Leben gerne noch einmal gesprochen!«

		Der Millionär hatte zerstreut zugehört. Solche Bittgesuche waren
sein tägliches Brot. Er wiederholte gedankenlos:

		»Fräulein von Teuffern?«

		»Erinnern Sie sich nicht, neulich hier unten . . . die
Dame, die Ihnen gerade gegenüber saß? Sie sprachen noch so viel mit
ihr . . .«

		Karl Feddersen wandte dem Ulanen den Kopf zu. Er hatte Mühe,
sich zu beherrschen.

		»Die schlanke, dunkle Dame . . .? Der Bruder war auch
dabei . . .«

		»Ja. Eben die!«

		»Das ist ein Fräulein von Teuffern?«

		»Der Alte ist Generalleutnant z. D. Sie wohnen draußen in
Charlottenburg. Eine sehr gute Familie. Ich komme manchmal Sonntags
hin. Eigentlich wollte Ihnen Fräulein von Teuffern schreiben. Aber
dann fürchtete sie, das käme am Ende nur in die Hände Ihres
Sekretärs und von da in den Papierkorb. Sie kriegen doch gewiß
täglich massenhaft allerhand Wische. Da entschloß sie sich lieber,
mich zu schicken . . .«

		»Ich stehe zur Verfügung!« sagte Karl Feddersen. Seine Stimme
schwankte vor Erregung. Der Rittmeister achtete nicht darauf. Er
spielte mit seinem Säbel, den er zwischen den Knien hielt.

		»Sie möchte Sie nämlich etwas fragen!« sagte er. »Nur ein paar
Minuten, aber möglichst ungestört. Das [bookmark: page35] ginge nun zum Beispiel bei dem
Five-o'clock da unten nicht. Da
setzen sich gleich zehn, zwölf Bekannte von uns ungebeten mit an
den Tisch. Aber im Tattersall in der Luisenstraße etwa . . .
es kommen da vormittags viele Damen hin, um zu reiten . . .
da geht man ganz ungeniert auf und nieder . . . Es war
natürlich von Haus aus unbescheiden, Ihnen den kleinen Weg
zuzumuten! Und nun, wo es der Unstern will, daß Sie in wenigen
Stunden schon abdampfen . . .«

		»Einen Augenblick, bitte!« unterbrach Karl Feddersen und griff
heftig, um seine Verwirrung zu verbergen, nach einigen Depeschen,
die ihm der Diener hingelegt hatte. Er riß sie auf. Zwei enthielten
gleichgültige Geschäfte. Die dritte war aus Paris: »Du bist ein
Deserteur! Wenn Du nicht kommst, hole ich Dich übermorgen
persönlich. Sascha!« Er faltete das Blatt zusammen und sagte mit
erkünstelter Ruhe:

		»Das trifft sich merkwürdig, Herr Baron! . . . In diesem
Moment bittet mich ein Geschäftsfreund dringend, nicht abzureisen.
Er sei im Begriff, mich hier aufzusuchen. Ich muß wohl oder übel
bleiben!«

		»Ah famos! . . . Mir fällt förmlich ein Stein vom
Herzen! . . . Die Sache ist natürlich für Sie nicht wichtig,
aber für die anderen sehr. Haben Sie denn auch wirklich morgen ein
paar Minuten Zeit?«

		»Viel nicht!« Karl Feddersen gab sich den Anschein eines von
Arbeit überhäuften Mannes. »Aber es läßt sich schon machen. Würde
es wohl um elf Uhr passen?«

		»Wann Sie bestimmen! Also um elf im Tattersall. Und inzwischen
herzlichen Dank!«

		Der Ulan klirrte händeschüttelnd hinaus. Der andere schloß die
Türe hinter ihm, setzte sich an den Schreibtisch [bookmark: page36] und drahtete an seinen
Bruder. »Bin mündig. Bleibe Du in Paris. Gruß. Charley.«

		Voll Unruhe und Ungeduld, eine unbestimmte, lächerliche Hoffnung
im Herzen, fuhr er am nächsten Vormittag die Linden entlang und
über die Spree nach dem Tattersall. Am Eingang stand schon der
Rittmeister und wartete. Er führte ihn geschäftig auf die hölzerne
Estrade, die die Stirnseite der Reitbahn abschloß. Da blieb Karl
Feddersen stehen. Es waren wenig Pferde in der Bahn. Nur ein paar
Zuschauer auf den Tribünen. Gegenüber auf der anderen Schmalseite
des Rechtecks, wo links der Eingang zu den Ställen war, tauchte ein
Mützchen aus billigem weißen Möwengefieder auf. Dann ein
ebensolcher kleiner weißer Schulterkragen. Er erkannte mit einem
jähen freudigen Schrecken das lebhafte Mädchengesicht, die dunklen
Haare, die dunklen Augen. Sie schien ihm noch schöner, als er sie
in der Erinnerung gehabt. Sie trug eine einfache Jacke, einen
kurzen grauen Rock und lenkte doch alle Blicke auf sich, während
sie leichtfüßig und schlank den Gang herunterkam. Karl Feddersen
sagte sich, während er ihr entgegenging: Wenn die ein Pariser
Schneider, eine Pariser Hutkünstlerin anzögen, was gäbe das für
eine Erscheinung . . .

		Margarete von Teuffern streckte ihm unbefangen die Hand hin. Sie
lächelte. Sie unterdrückte ihre Aufregung. Sie war durchaus ein
Mädchen von Welt. Das sah er gleich. Das gefiel ihm.

		»Ich danke Ihnen von Herzen, Herr Feddersen! Es ist so furchtbar
nett von Ihnen, daß Sie gekommen sind! Ich habe mir eigentlich
hinterher schreckliche Vorwürfe gemacht, Ihnen das zuzumuten! Aber
ich weiß faktisch nicht mehr, wo mir der Kopf
steht . . .«

		[bookmark: page37]
»Wenn ich Ihnen irgendwie nützlich sein kann, mein gnädiges
Fräulein, so ist es mir eine Freude!«

		Karl Feddersen sagte das höflich und ruhig und rückte sich den
spiegelglatten Zylinder, den er zur Begrüßung abgenommen, auf dem
blonden Haupt zurecht. Sie schwieg. Es war eine Pause. Dann sagte
sie stockend: »Ich weiß gar nicht, wie ich anfangen soll, Herr
Feddersen! Bisher war ich ganz guten Muts. Aber nun, wo's drauf
ankommt, fällt mir direkt das Herz in die Schuhe! . . . Ich
bin Ihnen doch so ganz fremd! . . .«

		Karl Feddersen kam unwillkürlich auf die rechte Antwort.

		»Sie müssen sich denken, daß sich sehr oft Menschen an mich
wenden! Das ist jemandem wie mir nichts Neues!«

		Das gab ihr wieder Mut. Sie entschloß sich, ihm ins Gesicht zu
sehen.

		»Es handelt sich um eine Bitte, Herr Feddersen!« sagte sie
freimütig. »Ich hoffte ja auch, daß Sie sich das schon von selber
denken würden! . . . Sonst würde ich nie . . . Ich
habe auch meinen Eltern nichts davon erzählt! Ueberhaupt keiner
Menschenseele, außer Elendt! Ich tue es ganz auf eigene Faust!
Schließlich langt man nach einem Strohhalm . . . wenn man so
gar keinen Rat mehr weiß . . . nicht wahr?«

		»Es wird schon nicht so schlimm sein! . . . Erzählen Sie
einmal recht ruhig und der Reihe nach, mein gnädiges Fräulein!«

		Sie beugte den schlanken Oberkörper über die Holzwandung der
Reitbahn, stützte sich den Ellbogen darauf und musterte die Pferde.
Er sah: sie war bemüht, ihrem Beisammensein vor den anderen den
Charakter einer zufälligen Begegnung, eines gleichgültigen
Geplauders zwischen zwei Bekannten zu geben.

		[bookmark: page38] »Es
hat mir so imponiert, was Sie mir neulich über den Umfang Ihrer
Geschäfte erzählten, Herr Feddersen! Ich verstehe nichts davon.
Aber die müssen ja riesenhaft sein!«

		»Es gibt noch viel größere, Fräulein von Teuffern!«

		»Immerhin! . . . Jedenfalls haben Sie Verbindungen mit
allen reichen Leuten in Europa . . .«

		Er mußte lachen.

		»Wenigstens mit einer Anzahl!«

		»Und darum dreht sich eben mein Anliegen!« Sie sprach stockend,
aber entschlossen. »Es handelt sich um einen jungen Offizier. Sie
kennen ihn. Er saß neulich auch mit am Tisch. Leider Gottes hat er
sich unfreundlich und herausfordernd gegen Sie benommen!«

		»Ach, der mit dem schwarzen Kragen?«

		»Ja. Der Feldartillerist! Ein Leutnant Lünemann. Er ist so ein
schrecklicher Dickkopf. Ich hab's ihm auch nachher gesagt. Ich
hoffe, er bereut's! Er dachte, er müsse mit seinem Preußentum
auftrumpfen! Das ist bei uns so Mode! . . . In meinem
Elternhaus auch. Wer da nicht mitmacht . . . Aber ich bin
nicht so. Was hat man denn davon?«

		Sie furchte trotzig die Stirne. Dann fuhr sie fort:

		»Dumm ist Lünemann nicht. Er sucht sich nur einen anderen
Wirkungskreis. Die Friedenskarriere ist bei uns ja trostlos. Er
möchte bei der Industrie unterkommen. Er hat ganz nette
Vorkenntnisse. Er hat sich schon an Gott und die Welt gewandt. Aber
es wird nichts. Ich glaube, es liegt rein nur an ihm. Er kommt
immer schon so herein, als ob er die Leute fressen wollte, von
denen er etwas haben möchte. Da natürlich . . . Ich hab' mir
in der Verzweiflung gedacht: jetzt nehme ich's mal in die
Hand . . .«

		[bookmark: page39] »Wir
möchten uns nämlich dann heiraten!« sagte sie nach einer kurzen
Pause heftig, den Blick am Boden. Es klang wie feindselig gegen
Karl Feddersen, daß er ihr dies Geständnis erpreßte. Ein leises Rot
überzog ihre Wangen. Er sah von der Seite ihr zartes Profil. Er
mußte sich niederbeugen, um besser zu hören. Sie murmelte beinahe
nur noch, immer die Augen trotzig von ihm abgewandt.

		»Sie haben doch gewiß auch in Deutschland Bekannte, die eine
Stellung zu vergeben haben! Können Sie Lünemann nicht irgendeine
verschaffen? Nur für den Anfang! Wir wollen ja nichts Großes! Wir
sind ja mit allem zufrieden . . . Nur, daß wir leben können!
Sie tun ein gutes Werk! . . . Ich sorge dafür, daß Lünemann
Ihrer Empfehlung keine Schande macht! Das schwöre ich Ihnen! Ich
bin der einzige Mensch auf der Welt, vor dem er Angst
hat . . .«

		Karl Feddersen schwieg.

		Sie harrte bekümmert und unsicher. Sie verstand sein
Stummbleiben nicht. Dann seufzte sie auf.

		»Ich hab's ja gewußt!«

		»Was denn, gnädiges Fräulein?«

		»Moritz verdirbt immer alles! Er hat Sie neulich so vor den Kopf
gestoßen! . . . Wie kann man da verlangen, daß
Sie . . .«

		»Das hat auf mich gar keinen Eindruck gemacht, Fräulein von
Teuffern!«

		»Also können Sie ihm aus anderen Gründen nicht helfen?«

		»Davon hab ich doch noch kein Wort gesagt! Sie müssen mir doch
ein bißchen Zeit zur Ueberlegung lassen!«

		Der junge Millionär sprach es fast ärgerlich.

		[bookmark: page40]
Margarete von Teuffern wagte nicht, ihn noch einmal durch eine
Frage zu stören. Sie hatte sich von der Brüstung aufgerichtet und
stand frei da und sah ihn mit vor Erwartung angstvoll
zusammengepreßten Lippen, aber ohne Scheu, aus ihren dunkeln
schönen Augen an. Eine Sekunde regte sich in ihm noch die
Versuchung des reichen, vielgeplagten Mannes: was tat man oft mit
den Leuten, die Mögliches und Unmögliches von einem forderten? Man
hielt sie hin . . . Man vertröstete sie auf die Zukunft.
Nein, diesmal wollte er wirklich helfen. Dieses Mädchen, das einen
Eindruck auf ihn gemacht hatte wie keine je zuvor, sollte ihm
dankbar sein. Dann konnte auch er später ohne
Aschermittwochsstimmung an diese paar wunderlichen Berliner Tage
zurückdenken.

		»Wir wollen sehen, Fräulein von Teuffern!« sagte er. »Es trifft
sich günstig: ich habe gerade in diesen Tagen so etwas
gehört . . . Ich kann von mir allein aus nichts entscheiden.
Aber ich werde anfragen. Ich telegraphiere jetzt gleich nach zwei,
drei Seiten. Bis heute abend habe ich Antwort und Sie morgen früh
von mir Bescheid!«

		Sie traute ihren Ohren nicht. Er mußte es wiederholen, bis sie
es glaubte.

		»Schon morgen früh?«

		»Warum nicht? Wenn die fragliche Stellung nicht schon besetzt
ist, was ich nicht glaube . . .«

		Fräulein von Teuffern trat sprachlos auf den Millionär zu. Ein
Schimmer von Glück lief plötzlich wie ein Sonnenstrahl über ihre
schönen Züge. Sie streckte unwillkürlich die Hände aus. Sie verlor
ganz die anerzogene Zurückhaltung. Sie hatte nicht mehr das Gefühl,
einem jungen Mann gegenüberzustehen, sondern einem Wohltäter.

		[bookmark: page41] »Ich bin
noch wie . . . wie vor den Kopf geschlagen!« versetzte sie
mit einem schwachen, halb ratlosen Lächeln. »Am Ende bild' ich mir
das alles bloß ein! . . . Ich träume es nur!«

		»Es ist doch nichts so Ungeheuerliches!«

		»Also ist's wirklich wahr?«

		»Ja, gewiß!«

		Ihre Augen wurden feucht. »Ich danke Ihnen von Herzen!« sagte
sie leise und einfach. Sie hielt ihm immer noch die Hände hin. Er
nahm sie. Und verspürte dabei, zu seinem eigenen Erstaunen, keine
Genugtuung über seinen Edelmut, sondern nur die Angst: Herrgott,
sie wird doch nicht zu weinen anfangen! Nahe daran war
sie . . . Und ihm war der Kopf heiß. Es drängte ihn
plötzlich von Margarete von Teuffern weg. Sonst war er, der
nüchterne Geschäftsmann, noch imstande, zu guter Letzt irgend eine
Dummheit zu sagen oder zu tun und alles zu verderben. Er nahm
rasch, unvermittelt, Abschied.

		»Also wäre vorläufig alles erledigt!« versetzte er. »Verzeihen
Sie, wenn ich jetzt einer anderen dringenden Verabredung
folge . . . Auf Wiedersehen, mein gnädiges
Fräulein . . .«

		Während er draußen durch das unwirtliche Winterwetter mit
hochgeklapptem Pelzkragen, die Hände in den Taschen, langsam zu Fuß
seinem Hotel zuschritt, dachte er sich mit einem leisen Seufzer:
Ja . . . die ist nun versorgt! . . . und hinterher:
Wer wird wohl einmal Deine Frau sein?

		Er konnte sich nicht helfen: Dies Bild der Zukunft trug immer
noch, immer wieder Margarete von Teufferns Züge. Er blieb ärgerlich
stehen und stampfte mit dem Fuß auf. Er wollte jetzt diese Dummheit
vergessen. Er trat in sein Zimmer und öffnete die eingelaufenen
[bookmark: page42] Depeschen,
darunter auch eine sehr gereizte seines Bruders aus Paris.

		»Der Ton Deines Gestrigen ist durchaus unkaufmännisch. Ich mache
Dich darauf aufmerksam, daß Du Teilhaber der Firma Feddersen bist,
aus ihr Deine Revenuen ziehst und ihr mithin auch Deine
Arbeitskraft schuldest. Wir Brüder haben ausgemacht, daß einer von
uns immer nur mit Genehmigung der beiden anderen sich
außergewöhnlichen Urlaub erteilen kann. Du hast also kein Recht,
Dich wochenlang plötzlich in Berlin aufzuhalten, wenn dies nicht im
Interesse des Hauses geschieht!«

		Karl Feddersen zündete sich eine Zigarre an, setzte sich und
schrieb das Antworttelegramm.

		
»Bin hier im Interesse des Hauses. Habe hier auf Deinen
ausdrücklichen, neulich geäußerten Wunsch militärisch geschulte
Kraft für unser Orientgeschäft gewonnen. Erbitte Vollmacht,
abzuschließen. Reise dann postwendend Paris.«



		Am späten Nachmittag war die Erwiderung da: »Engagiere, wen Du
willst! Aber komm!« Und drei Stunden darauf eine Depesche aus
Jekaterinoslaw, wohin Karl Feddersen dem dritten der Brüder,
Nicolai, gedrahtet hatte. Ein bündiges »Karaschô!« Es ist gut!

		Als dies alles geordnet war, schrieb Karl Feddersen an
Margarete. Er hielt seine Worte so knapp wie möglich:

		
»Sehr geehrtes gnädiges Fräulein!

Die inzwischen telegraphisch festgesetzten Bedingungen wären:
möglichst baldiger Eintritt, zunächst probeweise auf ein Jahr, dann
dauernde Anstellung mit Verpflichtung zu Auslandsreisen aller Art.
Das Salair . . .«



		Er zögerte. Wieviel? Er hatte ja freie Hand. Er wollte nun
wirklich großmütig sein. Dagegen warnte der Kaufmann in ihm. Er
fuhr fort: [bookmark: page43]

		
»Das Salair vorläufig zehntausend Francs jährlich, und Ersatz
aller Spesen. Könnte der Herr Leutnant – sein Name ist mir leider
entfallen – morgen mittag um ein Uhr bei mir vorsprechen? Er würde
dann alles Nähere von mir erfahren. Ich reise morgen abend.

Ihr ergebener Diener

Karl Feddersen.«



		Unten beim Portier schlug er in dem Adreßbuch den Namen des
Generalleutnants z. D. von Teuffern auf und fügte
Margaretes Straße und Hausnummer auf dem Umschlag hinzu. Ein Page
nahm ihm dienstfertig den Brief ab und warf ihn in den Kasten. Karl
Feddersen atmete auf. So. Nun war's geschehen. Er fuhr sich mit der
Hand über die Stirne. Als erwache er aus einem Traum. Aber aus
einem Traum, in dem er sich tadellos benommen hatte. Er war
hinterher über sich selber erstaunt. Er hätte sich das gar nicht
zugetraut.

		 

	
		
		4.

		Am nächsten Vormittag stand Karl Feddersen am
Fenster seines Hotelzimmers und blickte müßig auf den Pariser Platz
hinab. Sonderbar schauten die Menschen von da oben aus. Eigentlich
sah man nur ihre Hüte, ihre Schirme, die Stiefelspitzen darunter.
Da war ein großer weißer Tellerhut mit schwarzer Schleife. Neben
ihm ein Militärhelm mit abgerundetem Knauf. Der oben zuckte
zusammen. Das war Margarete. Sie begleitete ihren Freund bis an das
Tor.

		Er sagte sich nervös: Das hätte sie mir auch ersparen können,
ihn mir persönlich heranzuschleppen! Dann kam das
Gerechtigkeitsgefühl: sie weiß doch von nichts. Ich bin für sie
eine Art Geldschrank. Fertig! Mit melancholischem [bookmark: page44] Lächeln verfolgte er das
Paar. Die beiden drückten sich unten stumm die Hand. Dann wandte
sich der Leutnant ab, trat ein und ließ sich melden. Der
Kammerdiener empfing ihn auf französisch. Er unterhielt sich mit
ihm in der gleichen Sprache, während er den Mantel ablegte, und
zugleich sagte Karl Feddersen schon durch die halb offene Tür zum
Vorraum, auf deren Schwelle er stand:

		»Nun . . . Ihr Französisch ist ja gut! . . . Guten
Morgen, Herr Leutnant . . . Wie steht's denn mit dem
Englisch?«

		»Ebenso.«

		»Italienisch?«

		»Das kann ich nicht! Aber ich werde heute abend damit anfangen,
es zu lernen!«

		»Sonstige Vorkenntnisse?«

		»Nur Stenographie und Buchführung!«

		»Und Ihr bisheriges Fach, die Waffenbranche?«

		»Das gründlich!«

		Da war man schon mitten in der Sache. Der junge Offizier wußte
gar nicht, wie er hineingekommen. Eine leichte Röte von
Verlegenheit und Selbstüberwindung erschien auf seinen Wangen.

		»Aber vor allem, Herr Feddersen . . . es hat da neulich
einen kleinen Disput zwischen uns gegeben . . . Ich hätte
den vermeiden sollen . . . gerade einem Fremden gegenüber.
Ich habe mir das nachher gesagt und wollte Ihnen jedenfalls jetzt
gleich auch . . .«

		»Ach . . . lassen Sie das doch gut sein!« Der junge
Millionär machte nur eine nachlässige Handbewegung. Er war jetzt
ganz der vornehme Weltmann, der seinen Gast nicht seine
Abhängigkeit fühlen ließ. »Du choc des
opinions jaillit la vérité! Setzen Sie sich doch, Herr
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Leutnant . . . Zigarre? Oder Papyrossen? Ich hab' sie noch
selbst aus Rußland mitgebracht.«

		Er gab dem andern Feuer für seine Zigarette, zündete die seine
an und behielt, sich im Sessel zurücklehnend, eine kühle
Nachlässigkeit im Tone bei. »Also Sie möchten hier heraus? Auch ins
Ausland? Strapazen scheuen Sie nicht?«

		»Das ist mir alles wurst, Herr Feddersen!«

		»Kurage? Nun selbstverständlich . . . Bitte wollen Sie
Ihren Helm nicht abstellen, Herr Leutnant . . .
Gesundheit?«

		»Tadellos!«

		»Und Sie glauben, sich veränderten Verhältnissen anpassen zu
können?«

		»Ich weiß, daß ich mich unterordnen muß. Das muß ich jetzt beim
Militär auch!«

		»Was ist Ihr Herr Vater?«

		»Gymnasialdirektor a. D.«

		»Lebt er noch?«

		»Meine beiden Eltern.«

		»Aha, sehr schön!«

		Es war eine Pause. Karl Feddersen wiederholte: »Schön! Dann kann
ich die betreffende Firma benachrichtigen, daß Sie zum sofortigen
Eintritt bereit sind?«

		Der Artillerist war ergriffen. Er streckte halb die Hand
aus.

		»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll, Herr Feddersen!«
sagte er unsicher.

		Karl Feddersen rührte sich nicht. Er zog nur, wie erstaunt, die
blonden Augenbrauen hoch und versetzte trocken:

		»Ich wüßte nicht wofür! . . . Ich bin nicht Waisenrat,
sondern Geschäftsmann! Ich suche die geeignete Kraft für die
geeignete Stellung. Voilà tout!«

		Und nach kurzem Ueberlegen setzte er hinzu:

		[bookmark: page46] »Nachdem
wir nun einig sind, kann ich Ihnen ja auch das Nähere mitteilen: es
handelt sich um unser eigenes Haus, Iwan Feddersen und Söhne in
Petersburg und Paris.«

		Er glaubte einen kaum merklichen Schatten über das Antlitz
seines Begleiters gleiten zu sehen. Aber wenn dem so war, dann war
es im Augenblick wieder überwunden. Der junge Offizier hatte sich
in der Gewalt. Er wollte sein Ziel erreichen. Es war niederdeutsche
Hartnäckigkeit um seinen Mund und ein bißchen von seinem sonstigen
Humor in den grauen Augen, während er seine Entschuldigung von
vorhin wiederholte:

		»Da muß ich Ihnen wirklich doppelt dankbar sein, Herr Feddersen,
daß Sie sich nicht von vornherein durch mein neuliches Auftreten
abschrecken ließen! Das war ja eine nette Dummheit von mir!«

		Der andere zuckte nur ablehnend die Achseln und sah nachlässig
den Wölkchen seiner Zigarette nach. Sein Ton nahm jetzt, nach
Abschluß der Verhandlung, eine leise Herablassung gegenüber dem
künftigen Untergebenen an.

		»Sie sehen, mon cher: il ne faut jurer de
rien! Und nun . . .« Er rückte seinen Stuhl einen
halben Zoll als Andeutung, daß der Empfang zu Ende sei. »Lassen Sie
mir bitte Ihre genaue Adresse hier! Sie bekommen in einigen Tagen
den Vertragsentwurf und auf Wunsch einen Reisevorschuß und können
sich dann, wenn es Ihnen paßt, in Paris einmal persönlich meinem
Bruder vorstellen, Mit dem Sie auch geschäftlich zu tun haben
werden!«

		Moritz Lünemann war trotz des Winkes noch sitzengeblieben.

		»Verzeihen Sie mir bitte nur noch eine Frage. Aber was habe ich
da hauptsächlich zu tun? Mit meinen Kenntnissen hapert es doch
natürlich noch höllisch! Ich möchte sie so rasch wie möglich noch
erweitern.«
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Karl Feddersen brannte sich eine neue Papyros an.

		»Wir brauchen keine Kenntnisse, sondern eine Persönlichkeit. Ich
sprach neulich mit meinem Bruder darüber. Wir fanden da in unserm
Betrieb eine Lücke. Seitdem war es mein fester Vorsatz: den ersten
preußischen Offizier, der in unser Lager übergeht, den nehme
ich!«

		»Wieso . . . in Ihr Lager?«

		»Wir sind doch eine halb französische, halb russische
Gesellschaft. Sie wissen als Militär besser als ich, daß es ein
Grundsatz im Kriege ist, den Feind möglichst mit seinen eigenen
Waffen zu schlagen!«

		»Im Kriege mit wem?«

		»Ja, wer wird es wohl sein?« meinte Karl Feddersen halb
ärgerlich über diese fortgesetzte Fragestellung. »Ueber Spanier und
Griechen lassen wir uns keine grauen Haare wachsen. Aber die
deutsche Konkurrenz – das ist's!«

		»Die deutsche Konkurrenz . . .«

		»Wo man hinkommt, sind Ihre Landsleute am Werk! . . . Sie
sehen mich so erstaunt an, Herr Leutnant?«

		»Ich weiß nicht . . . Ich muß mir erst allmählich den
Sinn Ihrer Worte deutlich machen, Herr Feddersen . . .«

		Der junge Kosmopolit zuckte die Achseln.

		»Die sind doch klar genug . . . Durch nichts und wieder
nichts wird wirtschaftliche Ueberlegenheit nicht gewonnen. Also ist
bei Euch etwas, was anderswo mangelt. Und zwar unter vielem andern
der militärische Instinkt. Den wollen wir uns in unserm Einzelfall
bei Ihnen nutzbar machen. Wir erwarten nur, daß Sie als Ehrenmann
auch wirklich ganz auf unserer Seite stehen.«

		»Und daß ich zum Beispiel auch gegen die deutschen Interessen
arbeite?«

		»Ja. Grade gegen die. Das hoffen wir ja eben . . .«
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Moritz Lünemann fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Er war ganz
verwirrt.

		»Aber . . . verzeihen Sie . . . Sie betrachten
mich dann ja einfach als eine Art Ueberläufer.«

		»Sie schnallen doch jetzt Ihren Säbel ab, das sind doch künftig
nur Kämpfe auf dem Papier!«

		»Ja, aber gegen Deutschland . . .,« murmelte der Leutnant
unsicher. Der junge Millionär unterdrückte ein Gähnen. Er wollte
ein Ende machen. Es gehörte sich überhaupt nicht, daß neuengagierte
Angestellte da einfach sitzen blieben und ihm die Zeit
wegnahmen.

		Karl Feddersen wurde ungeduldig.

		»Was soll das Reden, Herr Leutnant? An den Tatsachen ändert das
nichts . . .«

		»Gegen Deutschland? Wie soll ich denn meinem Vater noch unter
die Augen treten? Er hat den Krieg siebzig mitgemacht . . .
er hat das Eiserne Kreuz . . .«

		»Das ist ja sehr schön von dem alten Herrn, aber was geht uns
das Jahr siebzig an? Um die Zeit waren wir beide noch gar nicht auf
der Welt.«

		»Sedan geht mich nichts an? Aber Herr Feddersen . . . Ich
bin doch Offizier.«

		»Sie wollen es doch nicht mehr sein!«

		»Gewiß . . . Ja . . . Aber man hat doch ererbte
Anschauungen von Kindesbeinen an . . .«

		»Diese Anschauungen lassen Sie nur daheim.«

		»Und was hat man dann? Zehntausend Francs jährlich und kein
Vaterland!«

		Moritz Lünemann sah ganz verdutzt und erschrocken, wie
hilfesuchend, den andern an. Der stand ärgerlich auf.

		»Meinetwegen bleiben Sie in der Kaserne! Da haben Sie ja Ihr
Vaterland! Aber eine internationale, über [bookmark: page49] ganz Europa verzweigte
Firma kann es Ihnen nicht bieten« Das müssen Sie sich doch selber
sagen! Oder hätten Sie sich sagen müssen, ehe Sie sich hier
meldeten . . .«

		»Die Anmeldung geschah ja eigentlich ohne mein
Vorwissen . . . und ich wußte ja auch, als ich hier eintrat,
nicht, um was es sich handelte.« Der Leutnant Lünemann hatte sich
gleichfalls erhoben. Er stand aufrecht und spielte unruhig mit dem
Portepee seines Säbels. »Ich bin so beschämt. Alle meinen es so gut
mit mir . . . Sie auch . . .«

		»Gewiß, Herr Leutnant! Mehr als Sie denken! Solche Posten sind
rar . . .«

		»Nicht wahr? Ich kann es doch gar nicht verantworten, so mein
Lebensglück aus der Hand zu geben? Solch eine Gelegenheit kommt
nicht wieder! Ich mache mir hinterher die bittersten
Vorwürfe! . . . Und trotzdem: Das geht mir so gegen die
Natur . . . Ich bin ein Deutscher . . .«

		Der Millionär war ärgerlich im Zimmer auf- und niedergegangen.
Jetzt blieb er vor seinem Besucher stehen, die Hände in den
Hosentaschen, die Zigarette im Mundwinkel.

		»Ich begreife Sie nicht! Sie erklären: Mir ist alles recht, wenn
ich nur heiraten kann! Ich nehme diese Versicherung ernst,
offeriere Ihnen eine Stellung, um die sich hundert andere reißen
würden, und nun kommen Sie nachträglich mit Ihren ›Wenn‹ und
›Aber‹ . . . Ja, mein Verehrtester . . . Opfer muß
man bringen! On ne fait pas une omlette sans
casser des oeufs!«

		»Das weiß ich alles, Herr Feddersen. Ich wiederhole es mir ja
selbst die ganze Zeit. Und trotzdem . . .«

		Karl Feddersen warf erzürnt die Papyros fort.

		»Ich erscheine mir in einem ganz komischen Licht,« sagte er.
»Daß ich jemandem noch lange zurede, in unsere Dienste zu treten!
Wir sind wahrhaftig nicht in Verlegenheit [bookmark: page50] in betreff unseres
Personals! Ich bringe diese Langmut auch nur auf, weil ich Fräulein
von Teuffern nun einmal versprochen habe . . . ich glaube
wirklich: Ihr Fräulein Braut denkt in diesem Punkte vernünftiger
als Sie.«

		»Das weiß ich nicht!« Moritz schüttelte halb verzweifelt den
Kopf. »Und den Entschluß muß ich von mir allein aus fassen. Es geht
doch um meine Seelenruhe. Und um mein Pflichtbewußtsein! Ich kann
mich doch nicht als unnützer Brotesser bei Ihnen herumschubsen und
schließlich wieder wegjagen lassen . . . Ich muß doch was
leisten können, wofür man mich bezahlt . . .«

		»Das werden Sie schon, wenn Sie einmal in den neuen
Verhältnissen drin sind!«

		»Ich fürchte: nein!« versetzte der Artillerist entschlossen. Er
wurde plötzlich ruhiger und sehr blaß, im Schrecken vor der
verspielten Zukunft. »Wenn ich auch die Schiffe hinter mir
verbrennen würde . . . ich fühle es zu gut: ich werde den
deutschen Michel doch nie los . . .«

		»Inwiefern?«

		»Und wenn Sie mir hunderttausend Francs im Jahr geben, ich wäre
doch immer im Herzen drüben auf der deutschen Seite, so wie es
einen Batteriegaul nach seinem alten Stall zieht! Das Biest kann
nicht anders! Für die Franzosen gegen Deutschland – nein – das ist
einfach Fahnenflucht. Herr Feddersen, das bring' ich nicht fertig!
– Das kann kein Mensch von mir verlangen . . .«

		»Ja. Dann treten Sie Ihr Glück mit Füßen!« Karl Feddersen sah
auf die Uhr. »Mir kann es ja schließlich gleich sein!«

		»Herr Feddersen . . . Haben Sie denn keine andere
Anstellung für mich?«

		»Es tut mir leid: nein!«

		»Ich bitte Sie inständig . . .«
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»Mon Dieu, Monsieur . . . Sie
haben doch keine kaufmännischen Kenntnisse! Ihre militärischen
Fähigkeiten wollen Sie uns nicht dienstbar machen! Was soll ich
also mit Ihnen anfangen?«

		Der Leutnant starrte zerknirscht vor sich nieder.

		»Man ist ein solcher Esel!« murmelte er. »Man sollte mit beiden
Händen zugreifen und kann doch nicht! Herrgott ja . . . und
wenn ich mir in Gedanken das Innerste nach außen kremple, so kommt
immer noch ein waschechter Preuße zum Vorschein.«

		»Bleiben Sie ein Preuße!« sagte der Kosmopolit gleichgültig und
blickte wieder auf die Uhr.

		Moritz Lünemann war auf einen Stuhl gesunken. Er hatte den Kopf
auf die Hand gestützt und die Zähne zusammengebissen. Er kämpfte
einen verzweifelten letzten Kampf. Dann stand er langsam, mit einem
tiefen Seufzer auf.

		»Sie mögen das von einer höheren Warte aus überschauen, Herr
Feddersen,« sagte er. »Ich glaube das wohl. Sie sind ein Mann, dem
das Schicksal alles im Leben gegeben hat. Und doch hab' ich den
Eindruck, als fehlte Ihnen, ohne daß Sie es wissen, gerade das, was
Sie an mir nicht verstehen!«

		»Bitte, lassen Sie mich aus dem Spiel. Es handelt sich nur um
Sie!«

		»Ja . . . und ich . . . Ich stecke nun einmal in
meiner Haut! Es ist Blödsinn, was ich tue. Es kommt Unglück dabei
heraus! Ich muß weiter auf dem Kasernenhof rumstiefeln und weiter
wegen einer Brotstelle antichambrieren . . . Aber ich kann
nicht anders! Und wenn mich der Teufel holt, Herr Feddersen: ich
bleibe ein Deutscher!«

		»Ganz, wie Sie wollen, Herr Leutnant!«

		»Nein – ich muß!«
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»Aber denken Sie auch an Ihre Braut!«

		Der Artillerist suchte nach seinem Helm und nahm ihn in die
Rechte.

		»Meine Braut ist eine preußische Offizierstochter, sie wird
verstehen, daß ich nicht anders hab' handeln können.«

		Er verbeugte sich auf der Schwelle. In Karl Feddersen kam die
französische Höflichkeit zu ihrem Recht.

		»Auch ich bedaure sehr! Und glauben Sie mir, bitte, daß ich Ihre
Gesinnung, wenn auch nicht teile, so doch respektiere!«

		Er machte eine verbindlich entlassende Bewegung mit dem Kopf.
Und der Leutnant Lünemann ging.

		 

	
		
		5.

		Als der Oberleutnant Lünemann wieder vor dem
Hotel Adlon stand, schien ihm das Ganze wie ein Traum. Langsam
schritt er dahin, in einem dumpfen Erstaunen, das allmählich einem
Zorn wich. Es hatte eben so sein müssen! Eine verbissene
Selbstzufriedenheit, mit der er den letzten Rest von Enttäuschung
niederkämpfte, spiegelte sich auf seinem Gesicht, als er im
Teuffernschen Haus an der Flurtür klingelte. Margarete war nicht
da, sondern rasch über die Straße gegangen – erzählte ihm die
Generalin, die ihn im Salon empfing.

		»Mein Mann ist auch noch nicht aus der Stadt zurück! Aber
erzählen Sie! Sie waren bei diesem Herrn Feddersen? Es ist alles in
Ordnung?«

		Dem jungen Offizier war gar nicht zum Reden zumute. Die Tür zum
Speisezimmer stand offen. Ihm schien, als sei der Tisch festlicher
als sonst gedeckt.

		»Um Gottes willen . . . da sind doch nicht etwa schon
Vorbereitungen für eine Art Sedanfeier getroffen?« frug er
rauh.
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Exzellenz zuckte die Schultern.

		»Halten Sie 'mal Grete zurück, wenn sie ihren Rappel hat! Sie
wollte es durchaus! . . . Sie ist ja wie unsinnig vor
Freude! . . . Ich bin überzeugt, sie legt augenblicklich ihr
ganzes Taschengeld drüben in Blumen an.«

		Moritz Lünemann wandte sich ab und biß sich auf die Lippen. Er
hätte am liebsten laut aufheulen mögen. Er hörte, wie Frau von
Teuffern hinzusetzte:

		»In Gottes Namen, mein lieber Lünemann . . . Wer will es
schließlich einem jungen Mädchen verdenken, wenn sie sich ihres
Glückes freut . . .«

		»Erst muß das Glück da sein!«

		»Es ist doch da! Sie brauchen doch nur
zuzugreifen . . .«

		»Jawohl! Wenn das so einfach wäre, Exzellenz! Aber bei solchen
Geschichten hat der Teufel seine Hand im Spiel! . . . Ich
bin mit den besten Absichten hingegangen, Exzellenz! Aber ich bin
unter die Seelenverkäufer geraten, Exzellenz! Dort in dem Hotel
sitzt ein Kerl, Exzellenz – der ist nicht nur stolz darauf, daß er
selbst als Deutscher keiner ist – nein – der will auch andere
ehrliche Deutsche zu Franzosen machen . . . Der ist geradezu
unser alter Erbfeind in Person . . . die verfluchte
Vaterlandslosigkeit . . . jawohl . . . so hat die
Geschichte aus der Nähe ausgesehen, Exzellenz . . .«

		Er hatte sich in Atemlosigkeit hineingeredet. Er schöpfte Luft
und brach von neuem los:

		»Das konnt' man sich doch schließlich vorstellen, daß der Deubel
nichts um Gottes Lohn tut! . . . Das mußte jeder wissen. Nur
die Grete nicht, die mich da hingeschickt hat! . . . Der
Mann war eigentlich ganz nett . . . sehr
höflich . . . Wir begreifen uns nur eben nicht . . .
Ich, ein preußischer Offizier, soll auf einmal für Frankreich
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schuften . . . nee . . . da dank' ich
gehorsamst . . . da dank' ich für Obst und andere
Südfrüchte . . . mein Vater schmeißt mich ja unbesehen
hinaus . . . meine Kameraden stehen vom Tisch auf, wenn ich
komme . . . ich spuck' vor mir selber aus . . .
nee . . . wenn man sich das so nachträglich
überlegt . . . ich bewundere meine Geduld, daß ich den
niederträchtigen Quatsch überhaupt bis zu Ende angehört hab'.«

		»Und was haben Sie denn geantwortet?«

		»Nichts! Wie so sachte die ganze Schweinerei – pardon,
Exzellenz! – ans Tageslicht kam, da nahm ich einfach die Klinke in
die Hand!«

		»Wirklich?«

		»Ja, was denn sonst, Exzellenz? Die Geschichte ist aus und
begraben!«

		Ein Schreckensruf an der Türe ließ ihn sich jäh umwenden. Da
stand Margarete. Sie hatte seine Worte gehört. Um sie am Boden
flimmerte es bunt von den Blumen, die ihren Händen entglitten
waren. Sie sprach kein Wort. Mit großen Augen, die zitternden
Lippen halboffen starrte sie ihren Verlobten an.

		Ihm wurde das Herz weich. Er ging auf sie zu, bittend, beinahe
demütig, die Hände ineinandergelegt.

		»Grete . . . liebe, gute, süße Grete . . . Es ist
gräßlich . . . da hat uns das Schicksal einen bösen Possen
gespielt . . . Es wäre eben zu schön gewesen! . . .
Es sollte nicht sein . . .«

		Sie schaute ihm ungläubig ins Gesicht.

		»Du hast Dich nicht mit ihm geeinigt?«

		»Nein.«

		»Wann wirst Du's?«

		»Nie!«

		»Nie?« wiederholte sie mechanisch. Dann brach sie plötzlich
[bookmark: page55] in ein
krampfhaftes Lachen aus. Er war erschrocken. Es klang so wild und
bitter. Es wäre ihm lieber gewesen, sie hätte geweint. Er nahm sie
sanft am Arm und führte sie zu einem Stuhl.

		»Komm . . . setz' Dich, Schatz! Wir wollen stark und
gefaßt sein . . .«

		»Du gehst nicht noch einmal zu Herrn Feddersen hin?«

		»Es hätte keinen Zweck!«

		»Also können wir uns nicht heiraten?«

		»Vorläufig ist alles beim alten!«

		Da warf sie den Oberkörper vornüber, den Kopf in die Hände und
verfiel in ein heißes, unaufhaltsames Schluchzen. Die letzten
italienischen Feldblumen, die sie bisher festgehalten, glitten ihr
in den Schoß, fielen zu Boden. Sie lagen wie Zeichen zerstörten
Hoffens um sie her. Er zertrat sie achtlos, während er neben ihr
stand, sich zu ihr niederbeugte, ihr gut zusprach, ihr erklärte,
ihr berichtete. Sie hörte es nicht in ihrem verzweifelten Weinen.
Ebensowenig, was die Mutter mahnte:

		»Grete . . . man gibt sich nicht so nach . . .
Grete . . . sei vernünftig . . .«

		»Mama . . . sei Du doch still! . . . Was weißt
denn Du davon? Ueberhaupt – bitte – laß uns jetzt allein!«

		Frau von Teuffern hielt ihr Tuch vor die Augen und ging.

		Drüben im Salon war Moritz Lünemann bemüht, seine Braut zu
trösten.

		»Grete . . . geh' . . . sei doch
tapfer . . . denk' doch, wie lieb wir beide uns
haben . . .«

		Da warf sie sich jäh zu ihm herum. Er blickte in ihr blasses,
über und über verweintes Gesicht und erschrak vor dessen
rätselhaftem, fast feindseligem Ausdruck. Er wiederholte
unsicher:

		[bookmark: page56]
»Wir haben uns doch so lieb . . .«

		»Nein! Du liebst mich nicht . . .«

		»Aber, Grete . . .«

		»Du liebst mich nicht! Jetzt weiß ich es genau!«

		»Da hört aber doch die Weltgeschichte auf! . . .
Grete . . . sei 'mal ruhig, um Gottes willen . . .
lasse Dir erklären, warum ich . . .«

		»Es ist mir ganz gleich, warum Du unser Lebensglück mit Füßen
getreten hast! Mir genügt, daß Du es getan hast!«

		»Ich hab's tun müssen! . . . Höre doch
nur . . .«

		»Ich höre nichts! . . . Hast Du Herrn Feddersen ›Ja‹ oder
›Nein‹ gesagt!«

		»Nein! . . . Zum Kuckuck . . . das erzähle ich ja
die ganze Zeit!«

		»Also liebst Du mich nicht!« sagte Margarete plötzlich ruhig und
hoffnungslos, ließ die Hände in den Schoß sinken und starrte vor
sich hin.

		Dann fügte sie mit einem bitteren Zucken um die Mundwinkel
hinzu:

		»Wenn man jemanden wirklich liebt, dann bringt man jedes Opfer!
Und ist das wirklich solch eine furchtbare Ueberwindung – eine
Lebensstellung, die man Dir auf dem Präsentierbrett anbietet? Aber
nicht einmal so viel bin ich Dir wert! Das ist nun der
Dank . . . Zweieinhalb Jahre hab' ich Dir Treue gehalten!
Ich hätt' ein paarmal heiraten können in der Zeit . . .
einmal sogar glänzend . . . ich hab's Dir nie
gesagt . . . Mama war wütend . . . Papa auch! Mir
war's egal! Ich hab' zu Dir gehört! . . . Pah . . .
Nun wirfst Du mich fort . . .«

		»Ich Dich? . . . Bist Du denn wahnsinnig, Grete?«

		Sie sprang auf.

		»Was glaubst Du denn, was dazu gehört, daß ich, ein [bookmark: page57] Mädchen wie
ich, zu einem wildfremden Herrn hinlauf' und für Dich
bettle? . . . Was glaubst Du, was ich hier zu hören gekriegt
hab'? . . . Gelacht hab' ich dazu! Ich hab's ja für unsere
Liebe getan! Und wie steh' ich jetzt da? . . . Ich kann mich
ja nicht mehr sehen lassen . . . ich muß mich ja in die Erde
hinein schämen . . . Eine nette Braut, die so von ihrem
Verlobten im Stich gelassen wird! . . . Nächste Woche fahre
ich zu Tante Adelheid nach Küstrin! Ich schreib' ihr gleich. Dort
bleib' ich bis auf weiteres! . . . Da kennt mich niemand! Da
sehe ich niemand . . .«

		»Und ich?«

		»Tu' Du doch, was Du willst! Wenn ich rechts geh', gehst Du ja
doch immer links. Also gehen unsere Wege eben auseinander! Ahnst Du
denn, was ich an Opfern für Dich gebracht hab' in der ganzen Zeit?
Glaubst Du denn, irgend jemand hätt' es mir leicht gemacht? Im
Gegenteil: Papa hat gepredigt, Mama hat gepredigt, alle haben
gepredigt: Was willst Du eigentlich mit dem Lünemann? Er hat keinen
Namen. Er hat kein Geld. Er hat keine Verbindungen. Er sieht nicht
besser aus als tausend andere! Ja . . . Ich hab' immer
geantwortet: Mir ist sein Name recht! Ich find' ihn
schön! Ich hab' ihn lieb! . . . So lieb . . .
Ich war stolz auf Dich! Ich hab' immer gedacht, Du bringst es noch
zu was. Du ziehst mich zu Dir hinauf!«

		»Siehst Du, Grete . . .,« sagte der Leutnant Lünemann
traurig, »Du denkst immer zu sehr an das Aeußere! . . .
Unter »hinauf« da verstehst Du eine Masse Moneten, Equipage, die
Exzellenz auf der Visitenkarte – lauter Zeug, das einem doch nicht
wie die gebratenen Tauben in den Mund fliegt . . .«

		»Ja. Ich bin ehrgeizig. Es gehört zu mir. Ich hatte auch ein
Recht darauf. Denn Du bist klug. Du kannst es [bookmark: page58] weit bringen. Das sagen
alle – auch die, die Dir gar nicht grün sind! Aber dazu mußt Du
unbehindert sein. Ich wäre Dir im Leben nur eine Last! Seit einer
Stunde ist mir das ganz klar . . .«

		»Grete!«

		Er versuchte es noch einmal mit der Liebe: er sah sie innig
an.

		»Grete! Wir wollen Geduld und Hoffnung haben! Wir können ja
warten. Wir sind ja noch jung . . .«

		Sie lachte auf.

		»Ich werde dreiundzwanzig! . . . Ich geh' im vierten
Winter aus . . . Bis übernächstes Jahr bin ich abgetanzt und
'ne angehende alte Jungfer!«

		»Rede doch nicht solchen Unsinn!«

		»Ewig können mich Mama und Papa nicht in Gesellschaft schicken.
Denkst Du, es ist dann ein Vergnügen, bei den Eltern daheim zu
hocken und zu warten bis ins Aschgraue . . . ganz ins
Ungewisse hinein . . . während einem die Sehnsucht nach dem
Leben auf den Nägeln brennt . . . Rein verrückt bin ich
schon manchmal vor Ungeduld . . . Du hast's gut! Du kannst
noch in zehn, fünfzehn Jahren, bis hoch in die Vierzig hinauf, als
gemachter Mann heiraten! Da wundert sich niemand. Wenn Du dann Geld
hast, kriegst Du gleich eine . . . Soll ich Dir dann ein
Hochzeitsbukett schicken? Und Du denkst Dir: Herrgott . . .
die Grete . . . lebt die auch noch? . . .«

		Es war ein krampfhaftes Weinen in ihrer Stimme. Aber sie bezwang
sich.

		»Ihr habt viel Zeit vor Euch, mein lieber Moritz: Wir müssen die
paar Jahre nützen – wenigstens, wenn man weiß, daß man sein bißchen
Jugend und Hübschheit und alles sonst ja doch umsonst opfert! Du
hast offenbar Dinge im Kopf, die Dir wichtiger sind als Deine
künftige [bookmark: page59]
Frau! . . . Sonst hättest Du mir nicht heute alles so
mutwillig verdorben! Gut! . . . Ich beiße die Zähne
zusammen! Ich komme schon drüber weg! Aber wenn Du so vernünftig
bist, will ich es auch sein! Also Adieu, Mutz!«

		»Grete! . . . Sei doch gerecht! Ich kann doch nicht mein
Vaterland verraten! Wir sind doch nun einmal Deutsche! Wir sind
Preußen!«

		»Ich pfeife auf Euer Preußentum, wenn man nichts davon hat als
Kummer und Not! Ihr kommt mir einfach komisch vor mit Eurem
Patriotismus. Ich hab' längst keinen. Ich hab' gar keinen Grund,
hurra zu schreien und mit dem Taschentuch zu wedeln! Mir ist zum
Heulen zumut! . . . Das wird auch nicht besser, wenn ich mir
eine schwarz-rot-weiße Schleife ins Haar stecke! . . .
Pah! . . .«

		»Nun ist's aber genug mit dem Unfug! Ich höre nicht weiter zu,
Grete!«

		»Ja, da stehst Du, stolz wie ein Märtyrer, und sagst: Ich esse
kein französisches Brot! . . . Aber deutsches kriegst Du
auch nicht – in Deiner heiligen Einfalt! Ach du lieber
Himmel . . . Ich würde gleich Französin werden, wenn ich auf
keine andere Weise was vom Leben haben kann! . . . Man lebt
doch für sich und nicht für die anderen.«

		»Nein, Grete! Ein Mann hat Grundsätze, die . . .«

		»Gut! Heirat' Du Deine Grundsätze! Ist mir recht! Verlange nur
nicht, daß ich noch länger mitmach'! . . . Ich hab' eine zu
böse Lehre empfangen heute mittag! Die vergess' ich nicht
wieder . . . Ach . . . bloß nicht mehr
reden . . . nichts mehr sehen . . . nichts mehr von
Euch hören! Ich vertrag' Euch einfach nicht mehr! Ihr fallt mir zu
sehr auf die Nerven! . . . Ihr steht großartig da, und ich
muß die Zeche zahlen! . . . Und Ihr dünkt Euch dann noch was
als Preußen, auf meine Kosten . . .«

		[bookmark: page60]
»Grete . . . Du mußt gegen diese Verbitterung
ankämpfen!«

		»Ja, glaubst Du denn, ich säße jetzt nicht auch lieber hier an
dem Tisch als Deine Braut? . . . Und die Meinen herum, und
der Himmel voller Geigen? Ich hab' selbst den Tisch gedeckt mit
tausend guten Gedanken für Dich und mich! . . . Ich hab' mir
vorgestellt: so deck' ich bald in unserem eigenen Heim, für uns
beide! . . . Ich hab' mir, wie ich die Blumengläser
richtete, im stillen gedacht: Ich will Dir eine treue, gute Frau
sein – ein rechter Kamerad! . . . Ich wär' es auch geworden!
Aber da kommst Du . . . es ist ja eben Unsinn, wenn man
einen Menschen so lieb hat, wie ich Dich gehabt hab'! Man wird
dafür bestraft . . .«

		Der Leutnant Lünemann fuhr sich verzweifelt mit der Hand durch
die Haare.

		»Wenn ich nur wüßte, Grete, was ich tun kann, um Dich aus dieser
Stimmung zu reißen!«

		Sie wurde auf einmal ruhig.

		»Ist Herr Feddersen noch in Berlin?«

		»Er wollte heute abend reisen.«

		»Willst Du mir zeigen, daß Du mich lieb hast?«

		»Ich tu' alles!«

		»Dann geh' jetzt noch einmal zu ihm hin! Sag' ihm, es wäre ein
Mißverständnis gewesen! Du hättest Dich jetzt anders besonnen. Du
seiest bereit, seine Vorschläge anzunehmen . . .«

		»Grete . . . um Gottes willen . . .«

		»In den paar Stunden wird die Stelle noch nicht besetzt worden
sein!«

		»Aber er bietet sie mir doch nicht zum zweitenmal an!«

		»Sag' ihm, ich ließe ihn darum bitten: dann tut er's! Er
war so nett und freundlich zu mir. Er ist ein guter Mensch!«

		[bookmark: page61]
»Das ist unmöglich, Grete!«

		»Warum unmöglich?«

		»Erstens ist die Sache entschieden! Da kommt man unter Männern
nicht wieder darauf zurück. Er würde das gar nicht
verstehen . . .«

		»Er versteht viel! Er kommt so viel herum und mit so vielen
Leuten zusammen. Er wundert sich über nichts . . .
Mutz . . . lieber Mutz . . .« Sie faltete flehend die
Hände. »Das ist noch ein Hoffnungsschein . . . Und wenn er
uns trügen sollte – Du hast mir dann doch wenigstens gezeigt, daß
Du mich liebst . . . daß Du Dich überwinden kannst um
meinetwillen. Das ist mir mehr wert als alles andere . . .
Mutz . . . nimm Deinen Helm . . . rasch . . .
geh' . . . die Minuten sind kostbar . . . wenn Du
zurückkommst, ist alles gut, und wir sind
glücklich . . .«

		Moritz Lünemann kämpfte einen kurzen, schweren Kampf. Dann
schüttelte er den Kopf.

		»Grete . . . das kann ich nicht . . .«

		»Du mußt Deinen Stolz überwinden!«

		»Das ist es nicht! . . . Aber Franzose werde ich
nicht . . . Das geht mir gegen die Natur!«

		»Auch nicht, wenn Du mich dann bekommst?«

		»Ich hätte nichts mehr davon! Ich wäre dann ein kaputer
Mensch! . . . Innerlich fertig! . . . Deiner gar
nicht mehr wert!«

		Sie nestelte sich mit einer raschen Bewegung den schmalen
goldenen Reif vom Finger und warf ihn vor sich auf die Tischplatte.
Er rollte bis vor ihn. Er wäre zu Boden gefallen, wenn seine Hand
ihn nicht aufgehalten hätte.

		»Da ist Dein Verlobungsring, Moritz! Gib mir meinen auch
wieder! . . . Es ist aus!«

		»Grete!«

		»Es ist aus! Laß es Dir gut gehen, Moritz! Vergiß [bookmark: page62] mich! . . .
Such' Dir eine Frau, die Geld hat! Und laß mich meiner Wege
gehen . . .«

		»Ich lasse Dich nicht!«

		»Du hast mich ja selber von Dir gestoßen. Ich will nichts von
einem Mann wissen, der mich nicht liebt! . . . Gib mir
meinen Ring!«

		»Grete . . . wir wollen nicht weiter
sprechen . . . Wir wollen warten, bis wir ruhiger sind.
Morgen . . .«

		»Nein. Ich will jetzt gleich ein Ende machen. Ich hab' es satt.
Du bist frei, Moritz! . . . Gib mir meinen Ring und
geh'!«

		»Grete!«

		»Geh' . . . ich will nichts mehr hören . . .«

		Es war ein Schweigen. Dann Lünemanns Stimme:

		»Ueberleg' es Dir noch einmal . . . zum
letztenmal . . .«

		Sie antwortete nicht. Sie sah ihn nicht an. Sie hörte ein
leises, feines Klirren. Das war sein Ring, den er abzog und auf den
Suppenteller vor sich legte. Ihr Herz stand still. Nun war es
entschieden. Sie empfand keinen Schmerz. Nur nachträglichen
Schrecken. Dann bitteren Zorn. Auf ihn, auf sich, auf die ganze
Welt. Sie rührte sich nicht. Vor ihr brach sich die Wintersonne
voll bunter Regenbogenlichter in einem leeren Sektglas. Das Glas
blieb ungefüllt. Es kam in den Schrank zurück. Die Farben
verschwanden. Der Trank des Lebens blieb ungetrunken. Sie weinte
heiß und hilflos. Als sie nach einer Weile aufblickte, war das
Zimmer leer. Der Leutnant Lünemann war
hinausgegangen . . .

		 

	
		
		6.

		Um dieselbe Zeit saß Karl Feddersen in seinem
Hotel beim zweiten Frühstück und ärgerte sich.

		Er schenkte sich ein Glas Wein ein. Der alte Bordeaux [bookmark: page63] schmeckte
wie Tinte. Er wollte essen und schob gelangweilt den Teller von
sich und zündete sich eine Zigarre an . . . Er nahm seine
Kraft zusammen. Diese Aschermittwochstimmung mußte überwunden
werden. Diese Tage hier . . . das war wie ein Stück
Traum . . . ein Ende Willenlosigkeit . . . nun war
der Augenblick, wo man Schluß machte – ein für allemal! Heute abend
ging es nach Paris . . .

		Was inzwischen tun? Es war erst früher Nachmittag. Kaum drei
Uhr. Plötzlich kam die Versuchung über ihn: Eigentlich schickt es
sich nicht, so wortlos abzureisen! Ich müßte noch einmal Margarete
Teuffern sehen oder vielmehr ihren Eltern einen Besuch machen. Ich
müßte ihr alles erklären, ihr sagen, daß ich nichts dafür kann, daß
aus der Anstellung nichts geworden ist. Ich bin es mir schuldig.
Gott weiß, wie sonst ihr Verlobter die Sache darstellt.

		Sein Herz hämmerte heftig. Er stand auf. Er war plötzlich
entschlossen. Er sah unten im Hotel die Wohnung des Generals nach
und stieg in ein Auto, das ihn in fünf Minuten nach dem Westen
brachte. Die weiten Dimensionen des Berliner Mietspalastes, vor dem
es hielt, machten auf ihn den Eindruck, wie auf die meisten
Ausländer. Er war jetzt geneigt, den Teuffernschen Hausstand zu
überschätzen. Es war doch jedenfalls eine gute Familie. Hier in
dieser Stadt sicher unter den ersten. Er drückte beruhigt auf den
Klingelknopf der Flurtür.

		Er mußte ein zweites Mal läuten, ehe geöffnet wurde. Vorher war
drinnen ein unruhiges Hin- und Hergelaufe gewesen. Im Innern des
dunkeln Flurs erblickte er grade noch die Gestalt eines kleinen,
alten Herrn, der eilig, um nicht gesehen zu werden, verschwand.
Irgend etwas war da nicht in Ordnung. Das merkte er. Auch das
Stubenmädchen, das auf der Schwelle stand, machte einen verstörten
Eindruck.

		[bookmark: page64]
»Die Herrschaften empfangen heute leider nicht!« meldete sie, nahm
die Karte des Besuchers und schloß gleich wieder die Tür. Karl
Feddersen stieg kopfschüttelnd die Treppe hinunter. Es war alles so
schnell gegangen. Eigentlich hätte er es sich selber sagen können.
Eine bittere Enttäuschung übermannte ihn. Nun war die letzte,
allerletzte Gelegenheit vorüber. Er blieb unten im Stiegenhaus
stehen . . . ärgerlich.

		In dem Tor vor ihm klirrte ein Drücker. Es wurde hastig
aufgestoßen, eine große, schlanke, junge Dame hob sich mit ihrem
weißen Tellerhut nun der Helle des Glasfensters ab und stürmte
achtlos mit gesenktem Kopf an ihm vorbei, so hastig, daß er das
Wehen und Fegen ihrer rasch bewegten Rockfalten wie einen Hauch
verspürte. Er sah ihr schönes, düsteres Profil. Ein freudiger
Schrecken durchzuckte ihn. Er hatte gerade noch Zeit, halb vor sie
hinzutreten, ehe sie die erste Treppenstufe gewann, und seinen Hut
zu lüften.

		»Mein gnädiges Fräulein . . .«

		Sie schaute auf. Nun erkannte sie ihn. Sie wurde noch bleicher,
als sie schon war. In ihre dunkeln Augen kam ein feindseliger,
kalter Schimmer. Sie maß ihn kurz, beinahe verächtlich, neigte
hochmütig das Haupt und wollte Weiter.

		»Bleiben Sie doch einen Augenblick stehen, gnädiges
Fräulein!«

		Sie hemmte zögernd den Fuß. Er fuhr fort:

		»Und geben Sie mir wenigstens die Hand . . .«

		Sie tat es mechanisch. Er sah durch den Schleier ihre vom Weinen
geröteten Augen. Er empfand durch die Kälte des Handschuhs das
Zittern ihrer Finger. Er versetzte:

		»Und schauen Sie mich nicht so böse an, Fräulein von Teuffern!
Es tut mir weh! . . . Ich verdiene das nicht! . . .
[bookmark: page65] Ich
kann doch nichts dafür! Ich habe mein Bestes getan . . . Sie
ja auch . . .«

		»Ja, gewiß! Verzeihen Sie . . .« Sie sagte es mühsam, mit
abgewandtem Gesicht. »Ich bin heute so außer mir! . . . Ich
bin überhaupt so dumm . . . Ich danke Ihnen
nochmals . . . Leben Sie wohl . . .«

		Er stand so, daß sie nicht gut an ihm vorbei konnte.

		»Nein. Noch nicht! Ich möchte mich doch vor Ihnen rechtfertigen.
Ich weiß nicht, was der Herr Leutnant Lünemann hier im Hause
erzählt hat! Ich kann Ihnen nur versichern, ich habe mir jede Mühe
gegeben! Ich habe ihm zugeredet wie einem Freund, nicht wie einem
künftigen Angestellten. Es ist sonst nicht mein Brauch. Iwan
Feddersen und Söhne laufen niemandem nach. Ich tat es wegen Ihnen!
Aber que faire? Er wollte nun einmal
nicht. Ihr Herr Bräutigam muß ja wissen, was er
tut . . .«

		Sie warf den Kopf zurück.

		»Bitte, nennen Sie ihn nicht mehr meinen Bräutigam!«

		Sein Stutzen bemerkend, fügte sie hinzu:

		»Ich habe vorhin die Verlobung gelöst. Es ist aus zwischen ihm
und mir . . .«

		»Aber, mein gnädiges Fräulein . . .«

		»Aus für immer! . . . Sie ahnen nicht, welche
Ueberwindung mich das kostet, hier zu stehen und noch einmal mit
Ihnen zu sprechen, nachdem ich mich so weit vergessen
hab' . . . Aber Sie sollen es wissen, daß ich mir nicht
alles gefallen lasse! Diesen vergeblichen Gang nach dem Tatterfall
verzeihe ich ihm nie. Er wollte Ihre dargebotene Hand nicht haben.
Dann braucht er meine auch nicht! Wir haben uns vorhin für alle
Zeit getrennt . . .«

		Sie nickte ihm traurig zum Abschied zu.

		»Und seien Sie nicht böse, daß wir Sie mit unseren [bookmark: page66] kleinen
Sorgen belästigt haben. Ihnen mögen sie komisch erschienen sein. In
unseren Verhältnissen bedeuten sie das Leben selber. Oder haben es
bedeutet.«

		Sie wollte gehen. Karl Feddersen war so betroffen, daß er kaum
die Worte fand.

		»Ja . . . und was wird denn nun, gnädiges Fräulein?«

		Margarete von Teuffern zuckte die Achseln.

		»Was soll denn jetzt werden?«

		Dann setzte sie hinzu:

		»Nächste Woche fahre ich zu meiner Tante nach Küstrin. Ich komme
eben vom Telegraphenamt. Ich habe ihr eine Depesche geschickt, um
mich anzumelden!«

		»Und was tun Sie in Küstrin?«

		»Nichts.«

		»Warum gehen Sie denn dann erst hin?«

		»Irgendwo muß man doch sein . . . Es ist ja ganz gleich,
wo . . . Denn hier hab' ich alles so dick bis an den
Hals . . . aber auch alles . . . Gott verzeih' mir
die Sünde . . .«

		Sie stand jetzt schon auf der Mitte des ersten Stiegenaufgangs,
drei Stufen höher als er. Er konnte ihr nicht gut weiter folgen.
Sie sah mit ihrem schönen blassen Gesicht auf ihn hinunter und
neigte noch einmal leicht das Haupt.

		»Also gute Reise, Herr Feddersen. Und tragen Sie mir nichts
nach!«

		Ohne seine Antwort abzuwarten, stieg sie die Treppe hinauf.
Rasch und elastisch, die rechte Hand lässig auf dem Geländer, mit
der Linken ihr dunkles Kleid raffend. Dann war sie verschwunden.
Karl Feddersen sah ihr immer noch nach. Er kam nur langsam wie aus
einem Traum zu sich, trat auf die Straße hinaus, winkte der
nächsten Droschke und fuhr ins Hotel.

		Sein reiches Zimmer dort schien ihm kahl und öde, die Straßen
draußen grau, ihn selber fröstelte. Er war in [bookmark: page67] einem Zwiespalt von
Ungeduld, wegzukommen, und Unentschlossenheit, zu bleiben, von
Galgenhumor, sich und die ganze Sache lächerlich zu nehmen, und
wieder von einem so trostlosen Weltschmerz, daß er am liebsten an
seinem Schreibtisch, vor dem er saß, in helle Tränen ausgebrochen
wäre. Er haßte die Schriftstücke, die da lagen – diese Depeschen –
diese Firmenaufdrucke – diese Zahlenreihen . . . immer die
gleiche Tretmühle . . . man war eine
Rechenmaschine . . . man hatte nichts vom Leben. Mit stillem
Ingrimm musterte er einen dicken, eben aus Paris eingetroffenen
Brief. Da schrieb der Bruder Sascha schon wieder. Er schrieb jeden
Tag, den Gott werden ließ. Oder vielmehr: die Firma rief. Ewig die
Firma: Die alte Leier . . . Geschäfte . . . Geschäfte
hier . . . Geschäfte dort . . . Geschäfte
überall . . .

		Karl Feddersen stand heftig auf und stampfte mit dem Fuß.
Herrgott, wenn man es bei rechtem Licht betrachtete: das war ja nur
Dummheit – Gewohnheit – Gedankenlosigkeit: diese ewige
Rücksichtnehmerei auf die Firma und die Brüder. Er war mündig. Er
konnte tun und lassen, was ihm beliebte. Niemand hatte ihm
Vorschriften zu machen. Niemand. Aber auch niemand.

		Dann sagte er sich: »Nur kaltes Blut! Es tut Dir ja auch keiner
etwas! Halte Du Dich nur selbst im Zaum!« Und im selben Augenblick
stand schon wieder Margarete von Teufferns Bild vor ihm. Und mit
ihm ein wundervoller, atemloser Schrecken: »Nun ist sie ja
frei . . .! Du hast es aus ihrem eigenen Mund
gehört! . . . Du könntest Dein Glück
probieren . . .«

		Es durchzuckte ihn: »Wenn Du ihr nun schriebst? . . .«
Aber was? Doch nur das eine, ob sie Deine Frau werden
will . . . Er zitterte. Auf einmal war das alles in
greifbare [bookmark: page68] Nähe gerückt! Ach, Unsinn . . .
ihr schreiben . . . in der Verfassung, in der sie
war . . . gedemütigt, wie sie sich durch ihn
fühlte . . . ein Fremder wie er . . . Sie antwortete
ihm womöglich gar nicht . . .

		Und überhaupt . . . dazu dachte er zu sehr als
Dreiviertel-Pariser, der er war: in solchen Dingen wandte man sich
nach französischer Sitte zuerst an die Eltern und ließ das Mädchen
aus dem Spiel. Vater und Mutter kannte er nicht . . .
nein . . . er rief den Diener und ließ ihn für die Reise
weiter packen. Er war jetzt ruhig. Er fühlte es mit Trauer. Er
hatte es hinter sich. Er war vernünftiger, als er gedacht und
gehofft. Morgen war er in Paris. Er raffte die letzten
Schriftstücke auf seinem Schreibtisch zusammen, um sie in die
Geschäftsmappe zu stecken. Da war der Zufall wieder. Da lag ein
weißer Bogen.

		»Adolphe!«

		»Monsieur . . .«

		»Ist mein Coups für den Nord-Expreß reserviert?«

		»Noch nicht, Monsieur!«

		»Warum denn?«

		»Der Beamte unten meint, Monsieur bestellten ja doch im letzten
Augenblick immer wieder ab. Er wolle lieber noch
warten . . .«

		Karl Feddersen wurde zornig.

		»Der Herr unten hat gar nichts zu meinen! Gehen Sie sofort und
belegen Sie die Plätze. Diesmal reise ich bestimmt!«

		Er sah dabei gereizt, sich eine Zigarette anzündend, in das
glattrasierte Lakaiengesicht ihm gegenüber. Es ging ihm durch den
Sinn: Ob der Kerl wohl etwas ahnt? Anmerken konnte man seiner
stoischen Ruhe nichts. Man hörte es kaum, wenn er, wie jetzt, die
Tür hinter sich schloß. Karl Feddersen sah um sich. Er war allein.
Drüben lag der Bogen . . .

		[bookmark: page69] Und
gleich darauf setzte er sich an den Tisch, warf seine Papyros fort
und begann mit vorgebeugtem Kopf, hastig, in seiner fließenden
Kaufmannshand, wie um ein wichtiges versäumtes Geschäft
nachzuholen, zu schreiben:

		
»Euer Exzellenz!

Es ist mir nicht vergönnt. Euer Exzellenz persönlich bekannt zu
sein. Trotzdem wage ich es, mich an Sie zu wenden. Ich hege einen
Wunsch, dessen Unbescheidenheit niemand besser kennt, als ich
selbst. Ich möchte Sie bitten, mir Gelegenheit zu geben, während
der Zeit, die ich noch in Berlin zu bleiben gedenke, in Ihrem Hause
verkehren zu dürfen.

Diese Bitte – ich gebe es zu – hat etwas Befremdendes für einen
Ihnen Unbekannten, einen Ausländer, der nur dadurch mit Ihrer
Familie in flüchtige Berührung gekommen ist, daß er sich nach
Kräften, aber ohne seine Schuld vergeblich bemüht hat, einen ihm
von Ihrem Fräulein Tochter ausgesprochenen Wunsch zu erfüllen.

Ich bin untröstlich, daß gerade durch diesen an meine Person
geknüpften Zwischenfall Ihr Fräulein Tochter, wie sie mir selbst
vorhin bei einer zufälligen Begegnung auf der Treppe Ihres Hauses
sagte, veranlaßt worden ist, sich wieder als völlig frei zu
betrachten. Anderseits würde ich ohne diese Wendung nie den Mut und
das Recht zu der Bitte haben, daß Sie und Ihre verehrte Frau
Gemahlin nur Ihr Haus öffnen, um mich kennen zu lernen. Und in
dieser Andeutung ist wohl auch der Zweck meines Briefes klar genug
enthüllt . . .«



		Es räusperte sich immer jemand hinter ihm. Adolphe stand da.

		»Hier die Billette, Monsieur! Ich habe sie gleich bezahlt!«

		»Sehr gut! Geben Sie her!« sagte Karl Feddersen, zerriß sie
geschäftsmäßig, warf sie in den Papierkorb, winkte [bookmark: page70] dem Diener, der keine
Miene verzog, wieder zu gehen, und fuhr eilig mit dem Schreiben
fort:

		
»Zu meiner Einführung bemerke ich, daß ich Mitteilhaber einer in
mehreren Staaten Europas domizilierenden Weltfirma, des Hauses Iwan
Feddersen und Söhne, bin. Ich selbst wohne für gewöhnlich in Paris.
Ich bin ein reicher Mann. Ich glaube nicht, daß meine künftige Frau
sich je irgendeinen Wunsch würde versagen müssen . . .

Mein seliger Vater war in Rußland Kaufmann erster Gilde,
Kommerzialrat und erblicher Ehrenbürger. Ich gehöre mithin einer
hochangesehenen Familie an. Inwieweit nun, was wichtiger ist, meine
Persönlichkeit für mich spricht, das erproben zu dürfen, ist die
Bitte dieser Zeilen, die ich in der Hoffnung, hierdurch ganz
korrekt zu verfahren, nur an Eure Exzellenz, nicht an Ihr Fräulein
Tochter richte, deren augenblicklichen, bekümmerten Gemütszustand
niemand mehr bedauern und ehren kann als ich. Ich würde auch mit
meinem Ansuchen an Sie noch eine taktvolle Frist gewartet haben.
Aber die vielen Geschäfte meines Hauses, deren Sklave ich mehr bin
als ihr Herr und die mich von einer Stadt zur andern treiben,
rauben mir die Möglichkeit, hier ruhigere Tage abzuwarten.

Zu jeder weiteren Auskunft finden mich Eure Exzellenz stets
willig bereit. Ich bitte, Ihrer Frau Gemahlin meinen Respekt zu
Füßen legen zu dürfen und sich der vollkommenen Hochachtung
versichert halten zu wollen, mit der ich bin

Euer Exzellenz ergebenster Diener

Karl Feddersen.«            



		Der junge Millionär schloß das Schreiben, adressierte es und
trug es selbst hinunter. Vor dem Hotel gab er es eigenhändig einem
Radfahrdienstmann zur sofortigen Besorgung. Er trat mit bloßem Kopf
unter die überwölbte [bookmark: page71] Vorfahrt und sah durch die Laternenhelle
des Pariser Platzes die rote Mütze des Boten, den weißen Schein des
Briefes nach dem Dunkel des Tiergartens zu entschwinden. Ein Stein
fiel ihm vom Herzen. Er war auf einmal ganz klar mit sich. Er
begriff nicht, warum er diese Zeilen nicht gleich schon heute
nachmittag geschrieben hatte. Das alles mußte ja so
sein . . .

		 

	
		
		7.

		Der Generalleutnant z. D. von Teuffern, ein
kleiner, Herr mit weißem Schnurrbart, saß am nächsten Mittag in
seiner Wohnung, die Zigarre in der einen, den Brief Karl Feddersens
in der anderen Hand. Er wog ihn zweifelnd und mißtrauisch, wie eine
Bombe, die ein friedlicher Spaziergänger unterwegs gefunden,
schüttelte den Graukopf, rückte den goldenen Zwicker auf der
scharfgebogenen Nase zurecht, prüfte noch einmal die Unterschrift
und murmelte:

		»Feddersen . . . hm . . .
Feddersen . . .«

		Dann wandte er sich zu seiner Frau, die neben ihm saß:

		»Vor allem, Mutter, sag' der Grete kein
Sterbenswort! . . . Wo steckt sie denn?«

		»Sie liegt immer noch im Bett! Sie macht mir auch nicht auf,
wenn ich klopfe.«

		»So geht das heutzutage!« Der General wurde in seiner
Ratlosigkeit plötzlich streng. »Wenn ich denke, wie wir verlobt
waren, Hildegard: nicht fünf Minuten saßen wir auf dem Sofa in der
guten Stube, da steckte schon die olle Spinatwachtel, die Tante
Minna, ihre schiefe Nase durch die Türe . . . da wurde
aufgepaßt . . . da kam [bookmark: page72] nicht so jeder Hinz und Kunz . . .
mir nichts . . . dir nichts . . .
Feddersen . . . hm . . . Feddersen . . . wenn
das nun etwa ein stellenloser Oderkellner ist,
Hildegard . . . he?«

		»Ader ich bitte Dich!«

		»Und überhaupt: Da schneit ein Ausländer nach Berlin, will
übermorgen weiter und unter anderem Handgepäck meine Tochter
mitnehmen . . . ja . . . ich wundere mich ja nicht,
daß die Leute auf solche Gedanken kommen, wenn meine Tochter ihnen
mit ihrem Anliegen bis in die Reitbahn nachläuft . . .«

		»Herrn Feddersen trifft dabei doch keine Schuld!«

		»Nee! Das ist ja die Geschichte . . .,« sagte Exzellenz
von Teuffern unbehaglich und steckte den Brief zu sich. »Aber,
Hildegard, man kann nicht vorsichtig genug sein! Wer weiß, was der
Mann für Geschäfte treibt! . . . Man liest immer von
Heiratsschwindlern . . .«

		»Du bist grotesk, Hans!«

		»Ich bin Vater, meine Beste . . . Ich lasse mir keinen
Sand in die Augen streuen . . .«

		»Antworten mußt Du jedenfalls!«

		»Aber zum Kuckuck, was?«

		Herr und Frau von Teuffern saßen betreten da. Der General
räusperte sich.

		»Am einfachsten wäre, ich schriebe: ›Mein guter Herr! Ich kenne
Sie nicht! Sie sind Ausländer! Suchen Sie sich eine Frau in Ihren
Kreisen!‹ . . . Aber man hat doch wieder eine Verantwortung
der Grete gegenüber! Es könnte doch etwas Wahres an der Geschichte
sein!«

		Draußen klirrte ein Säbel: Der Sohn des Hauses trat ein, das
Monokel in dem hübschen, jungen, der Schwester ähnlichen Gesicht,
im Glanz des silbernen Gardekragens. Er wohnte in der Kaserne und
fand [bookmark: page73]
nur Sonntags, nach dem Kirchgang, den Weg zu Muttern und ihren
Fleischtöpfen. Er begrüßte die Eltern, und der Vater fragte:

		»Sag' mal. Du kennst Herrn Feddersen? Was macht er denn so für
einen Eindruck?«

		»Gott – ganz nett . . . ein bißchen langweilig – ein
Bombenbrillant als Busennadel. Ob der echt ist, weiß ich
nicht!«

		»Siehst Du: ob der echt ist, weiß Adalbert nicht!« sagte der
General triumphierend zu seiner Frau. »Und ob der ganze Kerl echt
ist, weiß ich nicht. Aber ich denke mir mein Teil. Wir wollen da
lieber die Finger von lassen!« Exzellenz von Teuffern vergaß in
seinem Eifer halb, daß der Sohn zuhörte. »Weißt Du, Hildegard: ich
schreib' dem Feddersen gleich: wir bedauern!«

		»Was interessiert Euch denn so furchtbar an diesem Herrn
Feddersen?«

		»Die Frage, wer er ist, mein Sohn! . . . Nein, Hildegard:
Ich will hier nicht jemanden am Tisch sitzen haben, und gleich
darauf klopft's und die Polizei holt ihn ab! Wenn einer so mit der
Tür ins Haus fällt, vor dem halt' ich die Tür zu!«

		»Aber wenn er wirklich Millionär ist, wenn?«

		»Das kann ich nicht feststellen!«

		»Geht denn das uns etwas an, Papa?«

		»Ja. Ich hab' meine Gründe!«

		»Dann wende Dich doch an ein Auskunftsbureau.«

		»Kann man denn das?«

		»Na – ich denke doch!«

		»Gut! Das ist eine Idee! Das werde ich versuchen!«

		Am nächsten Vormittag stieg General von Teuffern die Treppe zu
der Auskunftei empor. An der Bureauschranke empfing ihn ein
Herr.

		[bookmark: page74]
»Sie wünschen mit einer Firma Geschäfte zu machen? Anders geben wir
keine Auskunft!«

		»Ja!« sagte der alte Herr gedrückt und reichte seine
Visitenkarte hinüber. Als der Beamte den Generalstitel las, wurde
er höflich.

		»Bitte, Exzellenz! Um wen handelt es sich?«

		»Um einen gewissen Feddersen!«

		»Um Iwan Feddersen und Söhne?«

		»Ja, um eben die! Was hört man denn so von den Leuten?«

		»Es sind drei Brüder. Das Stammhaus, wie Sie ja wissen, in
Petersburg und Moskau. Ein Direktionsbureau in Paris. Aus dem Kopf
kenne ich eine enge Fusion mit William Oldekop and Son in
Liverpool, einem Onkel der Inhaber, mit der Michailow'schen
Interessengruppe im Donetzbassin und Transkaspien, mit der
Société anonyme métallurgique du
Maroc . . . Inwieweit die Neue Russische Kommerzbank
in Jekaterinoslaw direkt von Feddersen abhängt, kann ich im
Augenblick . . .«

		»Also ist da Geld?«

		»In welcher Höhe ist denn ungefähr das Geschäft, das Exzellenz
mit Feddersen machen wollen?«

		General von Teuffern war betroffen. Auf diese Frage war er nicht
vorbereitet gewesen. Er sagte aufs Geratewohl:

		»Hunderttausend Mark!«

		Der Beamte lächelte.

		»In betreff dieser Summe können Sie ganz ohne Sorge sein,
Exzellenz! Bis zu dreißig Millionen sind Iwan Feddersen und Söhne
unbesehen gut.«

		»Wa – was? Dreißig Millionen?«

		»Mindestens, Exzellenz!«

		[bookmark: page75] »Ja
– wie: Millionen Rechenpfennige? Oder was sonst?«

		»Mark natürlich, Exzellenz!«

		»Und es sind drei . . . da wäre dieser Herr Feddersen ja
zehnfacher Millionär!«

		»Ich glaube, Sie können die Summe ruhig verdoppeln, Exzellenz!
Die Herren haben noch sehr bedeutende Privatvermögen.«

		Der alte Herr schwieg, zahlte und ging. Unterwegs überlegte er
sich den Fall noch einmal, besprach ihn mit seiner Frau, und war
mit ihr am Abend eins und meinte, entschlossen vom Kanapee
aufstehend:

		»Ablehnen kann ich seine Bitte nicht, nachdem er uns diesen
Gefallen erwiesen hat. Also mag er in Gottes Namen einmal kommen.
Aber das sag' ich gleich: Zureden tu' ich der Grete nicht. Und wenn
der Mann noch zehnmal mehr Geld hätte, sie soll ganz frei
entscheiden!«

		Er setzte sich an den Schreibtisch. Seine Hand zitterte so, daß
er zwei Briefbogen nacheinander wegwerfen mußte, bis er endlich
seine Fassung hatte und wieder begann:

		
»Euer Hochwohlgeboren

geschätzte Zeilen vom Gestrigen sind, wie dies
ja nicht anders zu erwarten, meiner Frau und mir eine
außerordentliche Ueberraschung gewesen, meiner Tochter Margarete
insofern nicht, als wir es für richtig erachtet haben, ihr
vorläufig nichts von ihrem Inhalt mitzuteilen.

Ich danke Ihnen, daß Sie sich zunächst an mich und nicht an
meine Tochter gewandt haben. Durch Ihr freundliches Eintreten für
die Interessen meines Hauses haben Sie sich das gern von mir
anerkannte [bookmark: page76] Recht auf ein Betreten dieses Hauses
erworben. Meine Frau und ich bitten Sie für . . .«



		Er brach ab, stand auf und ging in das Nebenzimmer. Dort sah die
Generalin von Teuffern, ihren Sohn zur Seite, das Tuch vor den
Augen. Bei diesem Anblick wurde er ärgerlich. »Warum heulst Du
denn, Mutter?«

		»Hans . . . dreißig Millionen!«

		»Erstens sind sie noch nicht da! . . . Zweitens ist das
nicht unsere Sache, sondern die der Grete . . . und
überhaupt . . .«

		Der alte Herr ging, die Hände auf dem Rücken, stillen Eigensinn
in den freundlichen blauen Augen, vor seiner Frau auf und nieder.
»Ueberhaupt . . . wißt Ihr, Kinder: Mir imponiert das Geld
weiter gar nicht!« sagte er lebhaft, beinahe erfreut über seine
eigene Entdeckung. »Es ist ja sehr schön, wenn man's hat,
aber . . .«

		»Hans, rede nicht so! Es ist ja, als wenn man das Große
Los . . .«

		Er blieb stehen.

		»Sehr richtig! Das Große Los kann jeder Schneidergeselle
gewinnen, Hildegard! Aber wenn alle Millionäre der Welt nach Berlin
kommen, so können sie sich für ihr Geld nicht des Königs Rock
kaufen, den der Adalbert trägt, oder das Eiserne Kreuz, das ich im
Knopfloch trage! Nee . . . nee . . . nee . . .
Wir wollen da auch nicht so kleinmütig sein. Und nun sage, Mutter:
Auf wann wollen wir ihn einladen?«

		»Vor übermorgen bin ich mit den Vorbereitungen nicht
fertig!«

		»Es gibt keine Vorbereitungen!« sagte der General gebieterisch.
»Das bitte ich mir aus! Es gibt einfache Hausmannskost! Eine
Kalbskeule!« Er verstärkte seine [bookmark: page77] Stimme, um jeden Widerspruch zu
ersticken. »Eine Kalbskeule mit Kartoffelsalat! Punktum, Streusand
darauf!« Und da seine Frau noch etwas entgegnen wollte, schlug er
mit der flachen Hand auf den Tisch. »Ich biete meine Tochter nicht
wie Sauerbier aus! Ich bin, wer ich bin! Wenn's Herrn Feddersen
nicht paßt, kann er's ja bleiben lassen! . . . Also zum
Mittwoch, Hildegard? Schön.«

		Er vollendete, in sein Gemach zurückgekehrt, den Brief:

		
»Meine Frau und ich bitten Sie für übermorgen abend acht Uhr zu
einem Butterbrot und Glase Bier im Familienkreis. Bitte Ueberrock.
In vorzüglicher Hochachtung

Euer Hochwohlgeboren ergebenster

von Teuffern.«              
 



		Karl Feddersen wußte nicht, was der altmodische Ausdruck »im
Ueberrock« in der Einladung bedeutete. Er hatte sich erst danach
erkundigen müssen und sah am Mittwoch abend bei seinem Eintritt in
den Salon zu seiner Erleichterung, daß Exzellenz von Teuffern nicht
etwa den Frack, sondern den gleichen dunklen Gehrock wie er trug. –
Ein unscheinbarer alter Herr, der ihm freundlich, aber ohne viel
Wesens die Hand reichte. Ebenso zurückhaltend waren auch Frau von
Teuffern und ihr Sohn, der Leutnant. Anderswo wäre man einem Gaste
wie ihm unter solchen Umständen an den Hals geflogen. Hier vergab
man sich nichts. Der junge Millionär dachte daran, was er neulich
voll Pariser Erstaunens seinem Bruder gesagt: »Es gibt hierzulande
wirklich noch ganze Stände, die nicht für Geld zu haben sind,
obwohl sie selbst keins haben . . .« Das imponierte ihm
jetzt eigentlich. Aber es raubte ihm ein wenig die [bookmark: page78] Sicherheit. Wo man
ihn kannte, wurde er als das empfangen, was er war, und konnte sich
so geben. Hier war er einfach ein Gast wie andere. Wie der
kahlköpfige Major da mit seiner Frau, wie der junge, lange, mit
alten Schmissen bedeckte Regierungsassessor in der Ecke.

		Er hatte der Generalin die Hand geküßt und war den Töchtern des
Hauses vorgestellt worden – Gertrud, der mittleren, und Sofie, der
jüngsten. Beide waren dunkel wie Margarete, aber nicht annähernd so
hübsch. Sie selbst war noch nicht anwesend. Das beunruhigte ihn. Er
war zerstreut und wortkarg, während man sich setzte. Er war an sich
kein belebender Gesellschafter. Hier auf fremdem Boden, unter
fremden Sitten besonders nicht. Er hielt sich vorsichtig zurück. Er
hörte mit höflichem Lächeln den anderen zu. Er fing einen
belustigten Blick der Jüngsten an ihre Schwester auf, deren
Backfischgemüt der schweigsame ausländische Zivilist mit der hohen
Würgekrawatte und dem Stehkragen schon furchtbar komisch vorkam,
und merkte, wie die freundlichen blauen Augen des Generals von der
Seite her still prüfend auf ihm ruhten. Nicht ohne Wohlwollen. Der
große, stattliche, blonde Mann besaß in seiner Nüchternheit etwas
Vertrauenerweckendes. Kein aufgeregter, exotischer Flaps, wie Herr
von Teuffern im stillen gefürchtet – gute Kinderstube –
respektvolle Manieren – ein bißchen langweilig – na, das schadete
am wenigsten . . . die Grete hatte Temperament für zwei.

		Da erschien sie endlich. Im letzten Augenblick. Es war ihr
gräßlich gewesen, Karl Feddersen noch einmal zu begegnen. Es hatte
alle Bitten der Eltern gebraucht, um sie überhaupt zu bewegen, sich
zu zeigen. Nun kam sie gleichgültig hereingeschlendert, als ob sich
das von [bookmark: page79] selbst verstände, daß man auf sie
wartete. Karl Feddersen sprang auf. Das Zimmer war auf einmal
sonnenhell, die fremden Gesichter um ihn verklärt, Wärme und Leben
in der Welt: Sie war da! Sie trug ein einfaches, brennend
rotes Krepp-Kleid mit breitem schwarzen Gürtel, das einen
viereckigen Ausschnitt am Halse und die Unterarme frei ließ und
eigenartig ihre dunkle, mädchenhafte Schönheit hervorrief. Sie
schien heute schöner denn je. Gerade weil sie so bleich und düster,
so ganz anders als die Alltagsgesichter um ihn war. Er dachte sich
wieder: Wie sieht sie jetzt schon aus, in den armseligen Fähnchen!
Was gäbe das für eine strahlende, gebieterische königliche
Erscheinung . . . da drüben überm Rhein . . . in
Paris . . .

		Er beugte sich über ihre Rechte. Sie ließ es geschehen und sagte
wenig liebenswürdig zur Begrüßung:

		»Was tun Sie denn noch in Berlin, Herr Feddersen? Ich dachte,
Sie wären längst über alle Berge . . .«

		»Ich bin unvermutet durch Geschäfte festgehalten, gnädiges
Fräulein, und hatte so das Vergnügen, die heutige Einladung noch
annehmen zu können!«

		Sie machte ein Gesicht, als wollte sie sagen: »Na, wenn das ein
Vergnügen ist, . . . bei uns . . .« Aber sie
erwiderte nichts, sondern setzte sich, legte die Hände im Schoß
zusammen und sah vor sich hin. Jetzt war wieder der stille,
ironische Zug um ihre Mundwinkel, wie damals, als er sie bei jenem
Nachmittagstee zuerst erblickte. Sie mokierte sich innerlich über
ihre Umgebung, und die war es schon gewohnt und nahm davon keine
Notiz, und das Gespräch lenkte, da Karl Feddersen sich nur mit
wenigen und nichtssagenden Aeußerungen daran beteiligte, in die
gewohnten Bahnen . . . Armee . . . [bookmark: page80]
Verwandte . . . Bekannte . . . Der General fühlte die
Notwendigkeit, den Gast zu unterhalten. Er zeigte ihm eine Anzahl
Speere und Schilde an der Wand. »Die hat mein zweiter Junge aus
Südwestafrika geschickt!« sagte er mit väterlichem Stolz.

		»Oh . . . der junge Herr ist Kolonialoffizier?«

		»War's. Er ist gottlob schon seit einem Jahre heil wieder
zurück. Steht jetzt bei den Dragonern! Da . . . die
Postkarte haben wir gestern aus Havanna von unserem Benjamin
bekommen. Der schwimmt augenblicklich als Fähnrich zur See in
Westindien. Ganz begeistert von dem Leben an Bord. Na – ich gönn'
es ihm . . . ich alte Landratte . . .«

		»Gewiß . . . ein schöner Beruf!« pflichtete Karl
Feddersen bei. Er war aus Gewohnheit außergeschäftlich immer der
Meinung des anderen. Er dachte sich: Drei Söhne und drei Töchter!
Da ist es kein Wunder, wenn in der Familie Schmalhans Küchenmeister
ist! Aber eigentlich war alles sehr anständig: die
Empfangsräume . . . die Möbel . . . die Toiletten der
Damen . . . es lag in dem ganzen eine gewisse Vornehmheit,
eine absichtliche Betonung, daß man diese Aeußerlichkeiten nicht
überschätzte – daß man das nicht nötig hatte – daß man mehr war. Er
verstand das nicht. Dies Preußentum war ihm fern, es war ehern in
sich abgeschlossen. Man gehörte hinein oder man gehörte nicht
hinein. Ein Drittes gab es nicht.

		Und drüben lächelte das schöne Mädchen vor sich hin, als sei sie
allein hier mit ihm geistesverwandt. Sie hatte offenbar gar kein
Wohlwollen für die Welt, in der sie hineingeboren war. Es war, als
höre sie alles, was man um sie sprach, mit einem inneren Vorbehalt
und [bookmark: page81]
füge ihre eigenen rebellischen Gedanken hinzu. Um Feddersen
kümmerte sie sich überhaupt nicht. Sie schaute gar nicht auf ihn
hin. Er merkte: es war ihr drückend, noch einmal in seiner Nähe zu
sein. Sie fühlte sich gedemütigt Sie wünschte ihn weit weg von
hier. Sie saß stumm ihre Zeit hier ab, weil es die gute Erziehung
einer Haustochter so verlangte, und in ihm wuchs ein Bangen: mein
Gott – wie komm' ich ihr nur nahe?

		Man ging zu Tisch. Er reichte der Generalin den Arm. Er knüpfte
gleich, als man sich setzte, ein Gespräch mit ihr an. Aber es blieb
ein mühsames Hin und Her.

		Herr von Teuffern hob wohlwollend sein Glas gegen seinen Gast.
Der Mann war ja ledern und schwer ein Wort aus ihm herauszubringen.
Aber Leute von Zurückhaltung und guten Manieren hatten bei ihm
immer einen Stein im Brett.

		»Also willkommen, Herr Feddersen!« versetzte er und stieß mit
ihm an. »Möge es Ihnen in Berlin und bei uns gefallen!« Dann fuhr
er freundlich und lebhaft fort: »Nun sagen Sie mal. Sie leben für
gewöhnlich in Paris?«

		»Jawohl, Exzellenz!«

		»Und haben Sie da als Junggeselle eine eigene Wohnung? Oder wie
haben Sie sich das so eingerichtet?«

		Karl Feddersen war froh, endlich einmal reden zu können. Er
lachte:

		»Das ist eine sonderbare Sache. Ich habe ein Haus, in dem
eigentlich nichts fehlt als eine Frau. Küche, Silberzeug, Personal:
alles ist fix und fertig. Ich könnte jeden Augenblick, wenn ich
wollte, ein Diner für fünfzig Personen geben . . .«

		»Ei, wie kommt denn das?«

		»Ein Vetter von mir besaß das kleine Hotel mit [bookmark: page82] seiner Frau, einer
Amerikanerin, und starb plötzlich vor zwei Jahren. Seine Witwe
kehrte in ihre Heimat zurück und überließ mir alles, wie es ging
und stand . . .«

		»Ein schönes Geschenk!« sagte die Generalin.

		»Ach – wir schenken uns eigentlich nichts in meiner Familie,
Exzellenz! Es war ein Ausgleich gegen gewisse Forderungen
meinerseits. Ich sagte mir: Einmal heiratet man ja doch. Dann hat
man gleich alles . . . Vorläufig fühle ich mich da natürlich
etwas einsam . . .«

		Er konnte sich nicht enthalten, eine Sekunde über den Tisch nach
Margarete zu sehen. Ihr Gesichtsausdruck schien geistesabwesend.
Sie war vollkommen ahnungslos. Der Assessor platzte heraus:

		»Das muß Sie aber doch ein Heidengeld kosten!«

		Der Millionär überhörte das geflissentlich. »Es war mir auch
insofern ganz lieb,« sagte er zu Frau von Teuffern, »als ich da
endlich meine kleine Bildersammlung aufhängen
konnte . . .«

		»Hübsche Bilder?«

		»Ich verstehe nichts davon. Ich habe sie von einem Onkel geerbt.
Aber Kenner schätzen einige Stücke darin: Ein Meissonier, ein
Manet, ein Bouguereau . . .«

		Man kannte hier diese Meister nicht so genau. Der Hausherr
forschte, das Glas des Gastes füllend:

		»Na . . . und was haben Sie denn da alles für Räume?«

		Karl Feddersen lächelte.

		»Alles, was ein Junggeselle nicht braucht: Salons, Boudoirs,
Billardzimmer, Wintergarten, Musiksaal – ein Bijou von einem
Pferdestall . . . Garage . . . wie gesagt: es fehlt
nichts!«

		»Wo liegt denn dieser Palast?«

		[bookmark: page83]
»Draußen vor dem Bois de Boulogne. Ganz dicht bei dem
Triumphbogen!«

		»Ach – das kenn' ich!« sagte der alte Herr erfreut. »Da sind wir
einundsiebzig einmarschiert!«

		Es war das einzige Band, das ihn mit der französischen
Hauptstadt verknüpfte. Seine Frau warf ihm einen strafenden Blick
zu. Der Gast war doch Pariser. Feddersen fühlte mit dem Instinkt
des Weltmannes ihre Besorgnis.

		»Vor mir können Sie ruhig von der année
terrible sprechen, Exzellenz!« sagte er. »Ich bin doch
russischer Untertan!«

		Er brach ab. Er wollte nicht weiter seine Person in den
Vordergrund rücken. Es konnte die anderen hier ja nicht
interessieren. Er wurde ungeduldig. Wenn Margarete nur einmal den
Mund aufgetan hätte! Aber sie blieb apathisch, sie saß
pflichtschuldig die paar Stunden im Familienkreis ab. Es war ja
kein Wunder, nach dem, was sie in den letzten Tagen durchgemacht.
Er hätte es sich selbst sagen können . . .

		»Und da gehen Sie dann so in Paris täglich auf die Börse?«
erkundigte sich Herr von Teuffern über den Tisch hinüber.

		»Jawohl! . . . Das heißt: man hat seine Angestellten,
Exzellenz . . . Selbst bleibt man vom Bureau aus
telephonisch mit dem Markt verbunden!«

		Und erläuternd fügte er hinzu: »Wenn die Hochfinanz selbst auf
dem Markt erscheint, da muß schon Not am Mann sein. Ich glaube, ich
war zuletzt am Montag nach dem sogenannten Roten Sonntag in
Petersburg dort, als alle Russenwerte in Panik waren. Das war keine
Kleinigkeit, die Kurse zu halten. Man [bookmark: page84] warf die Millionen hinein wie der Koch
die Butter ins Herdfeuer. Es war gleich wieder weg!«

		Er biß sich auf die Lippen. Da sprach er wieder vom Geld. Er
konnte nichts dafür. Die anderen stießen ihn auf den
Gesprächsstoff. Er hatte nachträglich die Besorgnis des Kaufmanns,
die Verluste seiner Firma übertrieben zu haben. Er fügte hinzu:

		»Derlei muß eben durchgehalten werden. Es kommen auch wieder
bessere Zeiten!«

		Er richtete die letzten Worte an Margarete. Sie schaute ins
Leere. Unten am Tisch belehrte der Assessor die jungen Mädchen:

		»Das ist nämlich der ganze Witz bei der Geschichte: purzeln die
Papiere, kaufen! Steigen sie, wieder verkaufen! Differenz in Sekt
anlegen! . . . Höllisch einfach! . . . Ich spekulier'
nämlich auch ein bißchen, Herr Feddersen!«

		»So?« sagte der junge Millionär.

		»Ja. Sie könnten mir eigentlich unter der Hand 'nen Tip geben!
Ich liege nämlich augenblicklich nicht richtig. Ich stecke ein
bißchen mit Südafrikanern fest. Die Leute in London sind so
gottlos . . .«

		Zu Feddersens Erstaunen mischte sich Margarete plötzlich in das
Gespräch.

		»Es ist ja lächerlich, daß Du Herrn Feddersen überhaupt mit
Deinen paar tausend Mark kommst!« sagte sie scharf und halb
ärgerlich zu dem Vetter. »Hab' Dich doch nicht so. Das läßt sich ja
gar nicht vergleichen.« Es war, als wollte sie dem Gast, der
schließlich doch durch sie in dieses Haus geführt worden war, die
ihm gebührende Stellung wahren. Sie verstummte gleich wieder und
bekümmerte sich nicht um die beleidigte Miene des Juristen. Frau
von Teuffern wollte ablenken.

		[bookmark: page85] »Da
haben Sie wohl sehr viel Verkehr in Paris?« forschte sie. Es war
wieder ein unwillkürlich herablassender Ton. Sie kam von dieser
Gewohnheit nicht los.

		»Mehr als mir lieb ist, Exzellenz!«

		»Ich denke mir das doch sehr interessant!«

		Der junge Millionär wußte darauf nichts zu erwidern. Als
Exzellenz von Teuffern ihn weiter sondierte: »Da kennen Sie also
alle diese reichen Leute dort?« kam ihm Margarete ungeduldig zur
Hilfe:

		»Wahrscheinlich, Mama! Quäl doch Herrn Feddersen nicht! Das ist
ihm doch langweilig, so ausgefragt zu werden.«

		Ihr Vater schenkte ihm wieder ein. Er frug scherzend: »Da haben
Sie wohl auch Rothschild schon mal gesehen?«

		»Ich bin sogar weitläufig mit den Rothschilds verwandt.«

		Karl Feddersen sagte das harmlos und halb lächelnd. Er dachte
sich nichts dabei. Es war wirklich nur eine Verschwägerung durch
einen Scheffel Erbsen, durch eine angeheiratete Cousine auf dem Weg
über Odessa. Er selbst machte in Paris davon gar keinen Gebrauch.
Aber hier erzeugte das eine von ihm ungeahnte Wirkung. Er sah es an
den betroffenen Gesichtern, an dem fast betretenen Schweigen. Was
er bisher von sich erzählt hatte, was man sonst von ihm wußte,
hatte etwas Nebelhaftes. Aber Rothschild – das war ein von
Kindesbeinen an geläufiger Begriff. Es war der Reichtum ohne Maß
und Ziel. Es war Gott Mammon selbst, und er, der einfache blonde
Mann, der hier zwischen den anderen saß, dessen
Vetter . . .

		Der junge Finanzier wußte auch nicht, wie er diesen
unbeabsichtigten Eindruck wieder verwischen sollte. Der war zu
tief. Und nicht ihm durchaus günstig. Er merkte es wohl. Es war da
etwas in die Mitte der Tafelrunde [bookmark: page86] getreten, gegen das sie sich wehrte,
weil es sie selbst zu sehr drückte. Das wohlwollende, gefurchte
Gesicht des Generals war nachdenklich, nahezu sorgenvoll. Er
schwieg. Seine Frau auch. Der Gast fühlte in dieser Stille um ihn
nicht etwas wie Mißtrauen, nicht wie Feindseligkeit – aber eine
Kluft tat sich auf – wurde breiter und breiter, trennte ihn von der
da drüben. Er wurde unmutig. Seine Sicherheit verließ ihn. Er
spielte stumm, fast verlegen, mit dem Silberlöffel vor ihm.

		Das schöne Mädchen ihm gegenüber hatte das eine Zeitlang mit
angesehen. Plötzlich beugte sie den dunkeln Kopf über den Tisch und
fing an, mit ihm zu sprechen. Es war ein jäher Umschlag ihres
Wesens. Der schien ihm, wie immer, von Trotz gegen ihre Umgebung
diktiert. Die wußte mit solch einem Mann nichts anzufangen. Nun
wollte sie es gerade den Ihren zeigen.

		Karl Feddersen war erstaunt, wie rasch sie die Gesprächsstoffe
fand . . . Sie war sofort mit einer naiven Sicherheit mitten
in der Sache. Sie zeigte alle Anlagen einer Frau der großen Welt,
gerade einer Frau, die er brauchte . . . Sie blieb dabei
ganz gleichmütig. Es war, als erfülle sie eine Pflicht. Aber ihre
Züge belebten sich doch beim Sprechen. Sie schob im Eifer, beinahe
achtlos, den störenden Blumenstrauß zwischen ihnen beiseite. Er
atmete auf. Er sah ihr schönes Gesicht. Er vernahm ihre Stimme.

		Dann hob der Vater die Tafel auf. Karl Feddersen hatte Frau von
Teuffern geführt. Seine Augen suchten Margarete. Aber sie mußte bei
dem Aufbruch eine Gelegenheit gefunden haben, unbemerkt
zurückzubleiben. Ihre Schwestern sah er, ihren Bruder, sie selber
nicht. Wieder zuckte es in ihm vor Ungeduld. Die Kaffeetasse,
[bookmark: page87] aus der er
stehend trank, klirrte ihm in der Hand. Er ging, anscheinend die
südwestafrikanischen Trophäen an den Wänden musternd, langsam durch
die Räume. Da, durch einen Zufall, fand er sie, gerade im Begriff,
das kleine, noch leere Rauchzimmer des alten Herrn, in dem sie
Zigarren und Aschenbecher bereit gestellt hatte, zu verlassen. Die
beiden standen sich gegenüber. Karl Feddersen war so erregt, daß er
nicht sprechen konnte. Margarete sah ihn kühl liebenswürdig an,
immer noch auf den Rückzug bedacht.

		»Rauchen Sie nicht eine Zigarre, Herr Feddersen?« fragte sie.
»Da steht die Kiste! Für die Güte möchte ich freilich nicht
einstehen! Papa hat etwas Spartanisches in seinen
Lebensgenüssen . . .«

		Stets kräuselte eine leise Ironie ihre Lippen, wenn sie von den
Ihren sprach. Karl Feddersen dachte sich: Eigentlich mit Unrecht!
Der alte Herr ist sehr nett! . . . Er gefällt mir, obwohl er
so ziemlich der erste Mensch auf der Welt ist, auf den mein
Vermögen weiter keinen Eindruck macht! . . . Laut sagte
er:

		»Ich möchte nicht rauchen, gnädiges Fräulein! Aber ich wäre
froh, wenn ich noch ein bißchen mit Ihnen plaudern dürfte!«

		Sie legte die Hände ineinander und sah ihm im Stehen kühl ins
Auge.

		»Worüber denn, Herr Feddersen?«

		Und da er auf diese Gewissensfrage nicht sofort antwortete,
fügte sie mit einer verächtlichen Schulterbewegung hinzu:

		»Das muß Ihnen hier doch alles mordend langweilig sein, Herr
Feddersen! . . . Mir können Sie's ruhig
gestehen! . . . Es ist mir schon selber zu
viel . . .«

		[bookmark: page88] Er
rückte einen Stuhl heran. Sie nahm mit einem unterdrückten Seufzer
der Ergebung Platz. Er setzte sich ihr dicht gegenüber.

		»Nein, gnädiges Fräulein! Ich bin froh, daß ich gekommen
bin!«

		»Dann sind Sie wirklich genügsamer, als Sie es nötig haben!«

		»Gar nicht, Fräulein von Teuffern! Denn ich freue mich so, daß
ich Sie noch einmal getroffen hab'!«

		Sie ahnte noch nichts Böses. Sie war viel zu sehr mit sich
beschäftigt und versetzte, halb im Begriff, sich zu erheben:

		»Nun, das war gerade noch vor Torschluß! . . . Morgen
geht's nach Küstrin!«

		»Und wie lange bleiben Sie dort?«

		»Ich weiß noch nicht. – Vielleicht komm' ich gar nicht
wieder!«

		Margarete von Teuffern bereute diese Worte, noch während sie
sprach. Was gingen den Gast ihre Pläne an? Oder wie sie so ihm
gegenübersaß und seine kühlen blauen Augen auf sich gerichtet sah,
hatte sie wieder das alte unerklärliche Zutrauen zu ihm, das er ihr
schon bei der ersten Begegnung im Kaiserhof eingeflößt. Das kam
wohl von den großen Dimensionen, in denen er lebte. Er nahm solche
kleine Nöte und Sorgen, die man ihm berichtete, nicht so tragisch.
Darum eben konnte man sie ihm anvertrauen.

		Karl Feddersens Herz klopfte. Weg von hier? Ja. Und dann? Er
zwang sich zur Selbstbeherrschung und frug:

		»Was sagen denn Ihre Eltern dazu, gnädiges Fräulein?«

		»Die wissen noch von nichts!«

		[bookmark: page89] Sie las
das Erstaunen in seinen Augen. In ihr war der Widerspruchsgeist,
sich gerade einem Wildfremden zu eröffnen, einem Mann, der morgen
nach Marokko reiste und schon hinter Potsdam das alles vergaß.

		»Ich möchte mal 'raus, Herr Feddersen!« sagte sie.
». . . 'raus aus allem! . . . Ich ersticke hier! Es
ist mir alles zu eng. Sie, der Sie so frei leben wie ein Vogel in
der Luft, Sie begreifen das gar nicht . . .«

		»Ja, aber glauben Sie denn, daß in Küstrin das Leben solche
Wellen schlägt?«

		»Bei der Tante! . . . Lieber Gott, ja . . . die
legt sich um neun Uhr in die Klappe! Das ist für mich doch nur der
Ausgangspunkt. Ich will mir von da aus etwas suchen. Eine Stelle
als Reisebegleiterin oder als Gesellschafterin in einem großen
Hause. Wenn ich nun irgend etwas von der Welt sehe! . . .
Ich habe so eine wahnsinnige Sehnsucht danach . . .«

		»Ich hab' schon heute nach verschiedenen Seiten geschrieben!«
fuhr sie fort. »Und ich schreib' noch nach mehr. Ich will auch
inserieren. Ich werde schon etwas finden. Ich habe einen
furchtbaren Dickschädel, wenn ich ernstlich etwas will.«

		Karl Feddersen schwieg erschüttert. Das waren ja nette Pläne!
Endlich begann er:

		»Und das alles soll also hinter dem Rücken Ihrer
Eltern . . .«

		»Ja, glauben Sie denn, Papa erlaubt so was? I wo! Der hält mich
hier an der Strippe! . . . Da könnt' ich warten, bis ich
schwarz werde . . . Da kriegt man den Kopf so wirr und voll
von dem Familiengerede, daß man gar keinen ordentlichen Entschluß
mehr fassen kann!«

		»Und der Entschluß steht wirklich fest?«

		[bookmark: page90]
»Bombenfest!«

		Margarete von Teuffern sagte das so entschieden, daß er daran
nicht zweifeln konnte. Es standen ihr wieder die drei
unheilverkündenden Querfältchen auf der Stirne, die er schon
kannte. Sie preßte unruhig die Lippen zusammen und schwieg.

		Er auch. Von drüben hörte man die joviale Stimme des Generals.
Seine Worte verloren sich in ein Gemurmel. Karl Feddersen hatte den
Kopf gesenkt. Er überlegte. Atemlos. Möglichst rasch. Besonnen.

		»In vier Wochen komme ich wieder nach Berlin!« sagte er langsam.
»Da würde ich Sie also nicht mehr treffen, gnädiges Fräulein?«

		»Nein. Da treffen Sie mich nicht mehr!«

		Wieder war eine Pause. Jeden Moment konnte jemand eintreten,
lachen, das versprengte Paar zur Gesellschaft zurückholen. Alles
war dann vorüber. Es war eine der großen Sekunden im Leben, wo das
Schicksal auf einer Karte stand. Der junge Millionär erhob sich,
schloß leise die Türe und kehrte zu seinem Platz zurück. Das junge
Mädchen sah ihn erstaunt an. Ein erster Argwohn wurde in ihren
dunklen Augen wach.

		»Nun muß ich also offen mit Ihnen sprechen, gnädiges Fräulein!«
versetzte Karl Feddersen entschlossen.

		»Mit mir?« wiederholte sie langsam, ungläubig. Sie wurde
plötzlich blaß bis unter die schwarzen Haarwurzeln.

		»Ja. Bitte, bleiben Sie! Bleiben Sie ruhig sitzen! . . .
Sie müssen! . . . Sie sind es mir schuldig! Ich hätte ja
gewartet! . . . Ich hätte Ihre schmerzlichen Gefühle
geschont. Aber da Sie Knall und Fall von hier fort
wollen . . . in die Welt hinaus, wo ich Sie vielleicht
nirgends wiederfinde . . .«

		[bookmark: page91] Nun
ahnte sie schon, was kam. Eine fliegende Röte schoß über ihre
Wangen, verschwand wieder und machte einer noch bleicheren
Blutleere Platz. Sie hielt die Hände im Schoß verschlungen. Sie
schaute vor sich starr auf einen Punkt am Boden. Sie atmete schwer.
Sie rührte sich nicht mehr. Er fuhr fort, gedämpft, vertraulich, um
sie nicht zu erschrecken.

		»Ich bin doch Ihr Freund! Sie haben mich von vornherein als
solchen betrachtet. Sie haben mich zu Rat gezogen, meine Hilfe
gewollt. Da darf ich doch auch als Freund sprechen – nicht
wahr?«

		Sie bejahte es nicht. Sie antwortete keine Silbe. Aber eine kaum
merkliche Bewegung des gesenkten dunkeln Hauptes gab ihm Mut.

		»Sie haben mir viel von sich erzählt, Fräulein von Teuffern! Ich
habe daraus ersehen, daß Sie nicht glücklich sind. Sie sind trotz
ihrer jungen Jahre in vieler Hinsicht vom Leben enttäuscht – nicht
nur in dem einen Fall, in dem jetzt Ihre Hoffnung Sie so grausam
betrogen hat und den Sie so tapfer tragen – nein – überhaupt – es
ist da ganz einfach ein Zwiespalt: Sie leben in Verhältnissen, die
für Sie zu eng sind. Sie sind für viel größere Verhältnisse
geschaffen, für die größten. Sie fühlen das auch. Sie suchen
irgendwie Ihre Lage zu ändern. Aber Sie wählen den falschen Weg!
Mit dem Herumzigeunern in der Welt in abhängiger Stellung wird es
nicht besser . . .«

		Er erwartete nicht, daß sie ihm etwas erwidern würde. Er fuhr
gedämpft fort:

		»Ich bin ein nüchterner Mensch! Ein Mensch des praktischen
Lebens, der sich keine Illusionen macht! Ihnen ist in letzter Zeit
zu viel durch Kopf und Herz gegangen. [bookmark: page92] Es wäre Vermessenheit, wenn ich annehmen
wollte, Sie hätten in der kurzen Frist, die wir uns kennen, andere
Empfindungen gegen mich gewonnen als ein bißchen Freundschaft und
Vertrauen! Aber die sind doch da . . . nicht wahr, Fräulein
von Teuffern?«

		Sie zitterte leise. Einen Augenblick wandte sie halb den Kopf
und schaute scheu zu ihm hinüber. Es war wie eine unwillkürliche
Bewegung des Zweifels, ob er das auch ernst nähme, was er sprach.
Er sah: es kam ihr wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Alles auf
Erden hatte sie eher vermutet als seinen Antrag. Es lag nicht
Schrecken, nicht Freude, nicht Zorn auf ihren Zügen, nur ein
starres, grenzenloses Staunen, von dem sie sich jetzt erst langsam,
allmählich erholte. Sie drehte sich wieder zur Seite, machte mit
der Hand eine flüchtige, mechanisch das Haar glättende Bewegung
nach der Stirne, atmete gepreßt auf und schaute wieder stumm auf
den Punkt vor ihren schmalen Schuhspitzen hinab. Er glaubte, ihr
stürmendes Herzklopfen zu hören. Seines auch. Er mahnte sich
selbst: ›Kalt Blut! . . . Langsam voran! . . . Nichts
überstürzen!‹ . . . Er konnte aus dem Umriß ihres Profils,
den gesenkten langen Wimpern, dem festgeschlossenen Mund nicht
entnehmen, wie es in ihr ausschaute. Er sagte einfach:

		»Ich hatte es mir so schön gedacht: Wenn mich der Weg wieder
nach Berlin führt, so komme ich wieder zu Ihnen ins Haus und darf
mit Ihnen und den Ihren drüben am Tisch sitzen und werde ein Freund
der Familie und bei Ihnen heimisch, und Sie lernen mich auf diese
Weise immer näher kennen und sehen, daß ich kein böser Mensch bin,
wenn ich auch Geld hab'. Ich kann mein Geld doch nicht ins Wasser
werfen. Ich hab' [bookmark: page93] es doch nun einmal. Es hat doch auch sein
Gutes! . . . Ich bin dadurch in der Lage, meiner künftigen
Frau jeden, aber auch jeden Wunsch zu erfüllen, sie mit allem
denkbaren Luxus zu umgeben, sie auf den Händen zu
tragen . . .«

		Er hielt inne. Er überlegte, ob er in dieser Ausmalung der
Zukunft weitergehen sollte. Ja!

		»Mein kleines Palais in Paris wartet nur auf seine
Herrin . . . Ich bin ein sehr reicher Mann. Viel reicher
wohl, als man sich das bei Ihnen vorstellt. Reisen, Toiletten,
Schmuck, Dienerschaft, Automobile – das spielt alles bei mir gar
keine Rolle. Mißverstehen Sie mich ja nicht, liebes Fräulein von
Teuffern: Das ist gewiß nicht das Leben selber. Aber ein gutes
Stück davon! Mancher braucht es ja nach seiner Natur. Sie zum
Beispiel gewiß! Und ich hab' nur den einen sehnlichen Wunsch, das,
was ich hab', mit jemandem zu teilen, den ich von Herzen lieb
hab' . . . vom ersten Augenblick ab, wo ich Sie
sah . . .«

		Er rückte seinen Stuhl noch näher zu ihr heran, ganz dicht.

		»Ich hab' an Ihre Eltern geschrieben! Ich bin mit deren
Einwilligung heute hier zu Gast!« Er verbesserte sich rasch, da er
das eigenwillige rasche Zurückzucken ihres Kopfes sah. »Nur um mich
vorzustellen, natürlich! Weiter nichts! Ihr Vater überläßt, scheint
mir, Ihr ganzes Schicksal Ihnen selbst. Das heute sollte ja nur der
erste Schritt sein. Aber was tue ich, wenn ich wiederkomme und Sie
sind über alle Berge! . . . Ich bitte Sie, bleiben Sie doch
hier! . . . Versprechen Sie mir nur das eine!«

		Sie schwieg. Er frug sich verzweifelt: Wenn ich nur wüßte, was
jetzt in ihr vorgeht! . . . Aber wenigstens [bookmark: page94] blieb sie sitzen. Sie
hörte ihn an. Er verfolgte auf gut Glück seinen Pfad weiter. Er
bat:

		»Prüfen Sie, wer ich bin, Fräulein Margarete! . . .
Machen Sie sich allmählich mit dem Gedanken vertraut, in welch
glänzende Lebenslage ich Sie führen würde. Sie wollten eine
einfache, kleine Offiziersfrau werden. Ich mache Sie zur vielfachen
Millionärin. Stoßen Sie sich nicht daran, daß ich nicht aus Ihrer
Umgebung stamme. Sie sind ja selbst von Ihrer Umgebung so
verschieden. Legen Sie mir eine Prüfungszeit auf! . . . Ich
verspreche Ihnen: Ich will Sie nicht quälen! . . . Ich will
geduldig warten, bis die Zeit da ist, daß ich Ihnen die
entscheidende Frage vorlegen darf . . .«

		Margarete von Teuffern richtete sich auf und sah ihm ins
Gesicht. Sie war noch bleich, aber sehr gefaßt.

		»Wenn das keine flüchtige Laune bei Ihnen ist . . .,«
sagte sie langsam.

		»So bin ich weiß Gott nicht! Ich hab' Sie gesehen und liebte Sie
auch schon! Es ist mein heiligster Ernst . . .«

		»Also, wenn das Ihr Ernst ist . . .«

		Er bebte, die Worte auf ihren Lippen zu lesen. »Sprechen Sie
doch weiter!« drängte er. Sie blieb mit ihren Gedanken noch eine
Sekunde stehen, im letzten Entschluß. Wenn der heraus war, war
alles entschieden . . .

		». . . dann können Sie diese Frage auch gleich an mich
stellen, Herr Feddersen!«

		Der Atem stockte ihm. Er glaubte nicht recht zu hören. Es tanzte
ihm vor den Augen. Seine Stimme zitterte:

		»Heißt das Ja oder Nein?«

		Das junge Mädchen schaute an ihm vorbei ins Leere. Nur die
ineinandergepreßten Finger verrieten ihre Erregung. Sie sprach ganz
klar und ruhig.

		[bookmark: page95] »Wenn
Ihnen vorerst mein Vertrauen genügt . . . das fühle ich
wirklich, Herr Feddersen . . .«

		Er faßte ihre Hände. Sie überließ sie ihm willenlos.

		»Dann sagen Sie Ja?«

		»Ja.«

		»Gleich?«

		»Gleich!«

		Der freudige Schrecken lief wie Sonnenschein über Karl
Feddersens sonst so phlegmatisches, gesundes Antlitz. Er sprang
atemlos vor Glück und Ueberraschung auf. Sie erhob sich mit ihm. Er
umpreßte die Rechte des schönen blassen Mädchens und führte sie
hastig an die Lippen. Sie ließ es geschehen. In ihm jubelte es: Sie
ist mein! Wir werden Mann und Frau! . . . Er war verwirrt.
Er wußte nicht: durfte er sie nun schon küssen? Sie hatte die Augen
geschlossen. Sie wartete, was er tun würde. Er sah ihren roten
Mund. Es fuhr ihm durch den Kopf: Sie ist Dir doch noch ein fremder
Mensch, trotz aller Liebe! Und Du bist ihr's erst recht. Das ging
zu schnell. Er neigte das Gesicht und küßte sie andächtig, innig
auf die Stirne. Ihm war, als sei sie ihm dankbar für sein
Zartgefühl. Sie hob die schönen dunklen Augen zu ihm auf. Er fühlte
den leisen Gegendruck ihrer Hand . . .

		 

	
		
		8.

		Vor dem Hotel Adlon in Berlin hielt gegen Abend
eine Gepäckdroschke. Ein schmächtiger, blonder, spitzbärtiger Herr
sprang heraus und lief nervös an die Empfangsschranke. Waren seine
telegraphisch bestellten Zimmer bereit? Für Monsieur Alexandre
Feddersen aus Paris? Jawohl! Schon Briefe da? Depeschen? [bookmark: page96] Her damit!
Und wohnte sein Bruder, Herr Karl Feddersen, wieder hier? Auch das.
Der Herr war vorgestern angekommen! Dies seine Zimmernummer!

		Der Pariser nickte aufgeregt. Er glich, wie er in den Lift trat,
sich den goldenen Zwicker zurechtrückte und die für ihn
eingetroffenen Telegramme aufriß, mehr einem vielbeschäftigten
Rechtsanwalt als einem kühlen Finanzmann. Unterwegs las er die
Drahtnachricht seines anderen Bruders aus Moskau. »Sind gleichfalls
konsterniert über Karls Verlobung. Rette, was Du kannst. Bin mit
Transaktion Birsula schlimmstenfalls einverstanden. Nicolai.«

		Sascha Feddersen nahm sich nicht erst die Zeit, seine eigenen
Räume aufzusuchen und sich um sein Gepäck zu kümmern. Er lief im
ersten Stockwerk, bestaubt und in Reisekleidern, hinüber nach dem
Zimmer seines Bruders und schlug erbittert mit der silbernen Krücke
seines Spazierstocks gegen die Tür.

		»Herein!«

		Karl Feddersen stand mitten in dem großen, hellerleuchteten
Raum. Er war in Frack und weißer Binde, eine weiße Tuberose im
Knopfloch. In der Hand hielt er lächelnd und prüfend einen
Riesenstrauß in Seidenpapier geschlagener weißer Lilien. Er machte
einen durchaus festlichen Eindruck. Er war Bräutigam vom Scheitel
bis zur Sohle. Er lachte:

		»Voyons! . . .
Sascha . . . Du auf einmal in Berlin! . . . Das ist
ja nett!«

		»Das ist gar nicht nett!« Der andere warf sich erschöpft in den
nächsten Sessel und entzündete sich mit zitternden Fingern eine
Zigarette. »Non, mon cher, c'est
trop! . . . Du siehst mich sprachlos!«
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Karl Feddersen zupfte sich vor dem Spiegel die goldknöpfige weiße
Weste glatt und warf einen Blick auf die Bügelfalte der
Beinkleider. Das beschäftigte ihn mehr als die Verzweiflung des
Bruders. Der hub entschlossen an:

		»Was zu toll ist, ist zu toll! Du kommst vor vier Wochen Ende
Januar glücklich auf mein Drängen nach Paris zurück, bist ganz der
alte . . . Fragt man Dich nach Deinen Berliner
Herzensabenteuern, so zuckst Du die Achseln: das sei nun
vorüber! . . . Ich Esel glaub's! Alle glauben's, sogar meine
Frau – Madge, die sonst in derlei effektiv hellsehend
ist! . . . Wir beruhigen uns! Wir erblickten Dich die ganze
Zeit bei uns im Kontor an der Arbeit, höchstens, daß Du auf ein
paar Tage nach Brüssel gingst . . .«

		»Da war ich statt dessen inkognito in Berlin!« Karl Feddersen
strahlte wie ein Schuljunge.

		»Ich dacht's mir doch! Vorvorgestern bist Du auf einmal
verschwunden. Niemand ahnt, wohin. Vorgestern kommt von hier Deine
Verlobungsanzeige! Und gleich an alle Welt! Die Sache ist an der
großen Glocke! Das Telephon kam gestern in meinem Haus nicht zur
Ruhe!«

		»Wärst Du doch in Deinem Hause geblieben! Ou peut-on être mieux qu'au sein de sa famille?
Im Ernst . . . Mon
cher . . . Ich habe mich schon bei meinem ersten
Aufenthalt im Januar verlobt. Aber wenn ein in Frankreich lebender
Russe eine Deutsche heiratet, so ist der Standesbeamte in Berlin
nicht glücklich, bis er nicht einige Dutzend Amtspapiere und
Konsulatsstempel in Händen hat. Wozu, bis das herbeigeschafft ist,
das Geschrei von allen Seiten? Da wartete ich lieber, bis das
Aufgebot erfolgt war und stellte Euch vor ein fait accompli. In vier Wochen ist Hochzeit!«
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»Also hast Du Dich die ganze Zeit verstellt?«

		Karl Feddersen zuckte die Schultern und besprengte sein
Taschentuch mit Kölnisch Wasser.

		Wozu ist man denn homme
d'affaires? Mein künftiger Schwiegervater hat auch erst
vorgestern die Verlobung seiner Tochter bekanntgegeben. Meiner
Schätzung nach an die halbe preußische Armee. Es gingen zwei große
Waschkörbe voll Anzeigen auf die Post.«

		Sascha Feddersen faltete gottergeben die Hände. Er war
erschüttert.

		»Also ist auch hier schon die Sache offiziell?«

		»Vollkommen! Die Trauung ist im Dom. Das Festessen hier im
Hause. Hundert Gedecke. Alles im größten Stil. Ich will von
vornherein meiner Frau die ihr gebührende Stellung geben. Die
Einladungen erfolgen morgen. An Euch auch!«

		»Aber . . .«

		»Und Du wirst die Güte haben, dazu hier zu erscheinen! Und Madge
wird bongré, malgré mitkommen. Und
Nicolai mit seiner Frau auch!«

		»Gestatte einmal . . .«

		»Ich gestatte nichts! Ich hab' es nicht nötig, meine Wahl zu
verteidigen.«

		»Bitte! Ich habe gar nichts gegen die junge Dame. Ich habe mich
schon im Januar unter der Hand erkundigt. Ich gebe gern zu, daß die
Familie prima ist. Aber eben hier im Lande. In ihren Kreisen! Es
ist nicht unser Land. Es sind nicht unsere Kreise!«

		»In die führe ich meine Frau aber ein! Du wirst Dich wundern,
wieviel Talent zur Pariser Mondaine sie besitzt!«

		»Mag sein! Das geht mich nichts an. Unsere gemeinsamen
Interessen liegen auf einem ganz anderen Feld!«
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»Aha! Nun kommen wir zur Sache!« sagte Karl Feddersen
geschäftsmäßig.

		»Die Unterschrift meines Schwiegervaters in New York, mein
bester Charley, gilt Millionen!«

		»Das ist mir keine Neuigkeit!«

		»Und bei Nicolais Schwiegervater, dem alten Wolkoff, braucht es
nicht einmal eine Unterschrift. Sein Wort ist auf der Moskauer
Börse bar Geld!«

		»Stimmt!«

		»Eh bien! Wieviel ist Dein
künftiger Schwiegervater wert?«

		»Herrgott, er ist doch preußischer General.«

		»Den preußischen General in Ehren! Aber das macht seine Wechsel
um kein Haar besser!«

		Karl Feddersen mußte lachen. Der alte Teuffern und Wechsel!
Darunter verstand der leichtsinnige Querschreibereien eines
verschuldeten Husarenleutnants. Davor hatte der einen
Heidenrespekt. Der Pariser blies nervös den Zigarettenrauch durch
die Nase und fuhr fort:

		»Das kommt davon, wenn man in andere Kreise heiratet! Wir sind
nicht Generale, sondern Kaufleute. Charley: denke doch einmal an
die Firma! Urteile nicht als Bräutigam, sondern als Associé. Wo
kämen wir denn hin, wenn wir das alle tun wollten? Wir müssen doch
auch einmal unsere Töchter wieder ausstatten. Wir brauchen
Geld!«

		»Hat Dir Madge den Sermon aufgesetzt? Für Dich allein ist er zu
schön, Sascha! Schade, daß Nicolai nicht auch da ist! Dann könnte
ich Euch beiden zugleich meinen Trumpf auf den Tisch werfen!«

		»Welchen Trumpf?«

		»Nun eben die Karten! Entsinnst Du Dich, wie Nicolai [bookmark: page100] früher in
Moskau gespielt hat? Und die verrückten Spekulationen, um die
Verluste zu decken? Das Reisgeschäft mit Mac Allan? Papa war
wütend! Der Bruder kam uns damals teuer zu stehen!«

		»Er hat sich längst beruhigt!«

		»Und Du, mein kleiner Sascha! Wirst Du nicht noch nachträglich
rot, wenn Du an Deine Pariser Streiche von früher denkst? Wie Du
damals monatelang überhaupt nicht aufs Bureau kamst und Dein
bewußtes Quartier drüben auf dem anderen Seine-Ufer hattest? Diese
Madame Dingsda – na . . . lassen wir's! Ich hab' sogar ihren
Namen vergessen!«

		Der Pariser drehte nervös und etwas schuldbewußt den dünnen
blonden Spitzbart zwischen den Fingern. »Seit ich verheiratet bin,
Charley, kann mir niemand mehr etwas vorwerfen!«

		»Es tut's auch keiner. Aber in der Zeit, wo Du nichts gemacht
hast und Nicolai nur Dummheiten, hab' ich gearbeitet wie ein Neger
unter Papas Fuchtel. Ich hab' damals für Euch mitgeschuftet. Dies
Saldo zu meinen Gunsten hab' ich längst in der Stille gebucht.
Willst Du's anerkennen oder nicht?«

		Sascha schwieg. Er war ein wenig kleinlaut.

		»Ich heirate ein Mädchen ohne Mitgift. Die Firma gibt ihren
Segen und unser Konto ist ausgeglichen!«

		»Halt, so rasch geht das nicht!«

		Es war eine Pause. Die Brüder maßen sich mit mißtrauischen
Geschäftsblicken. Der Pariser bummelte, anscheinend gelangweilt und
der ganzen Sache müde, die Hände in den Hosentaschen, in dem Zimmer
auf und ab. Er gähnte. Er kam auf etwas anderes zu sprechen.

		»Du, Charley, richtig! . . . ich habe da noch eine
Depesche von Nicolai . . . Wir wollen endlich einmal die
Geschichte [bookmark: page101] mit der Birsula-Brauerei in Ordnung
bringen! Du weißt: Nicolai und ich stehen auf dem Standpunkt, daß
Du keine Rechte an dem Unternehmen hast. Du mußt endlich einmal
formell auf diesen Aktienbesitz zu unseren Gunsten verzichten!«

		»Ich denke nicht daran! Warum soll ich Euch denn das
schenken?«

		»Weil wir Dir dann in Gottes Namen auch entgegenzukommen bereit
sind mit Deiner Verlobung!«

		»Die fehlende Mitgift ist schon kompensiert!«

		»Nein!«

		»Die Hälfte will ich in Gottes Namen hergeben. Ihr
Spitzbuben!«

		»Alles oder nichts!«

		»Gut. Dann behalte ich alles!«

		Sie bekamen rote Köpfe: Hie Heirat! Hie Brauerei! . . .
Sie schrien einander an – standen sich zornig und außer Atem
gegenüber – nicht wie Sozien, sondern wie Preisringer. Da sah Karl
Feddersen auf die Uhr. Er hatte sich lange genug anstandshalber
gewehrt.

		»Ich hab' keine Zeit mehr!« sagte er verächtlich. »Also
meinetwegen! Der Klügere gibt nach!«

		Der Jüngere streckte ihm die Hand hin. Er nahm sie. Beide
lachten wie nach einem guten Spaß.

		»Aber wohlverstanden: Ihr kommt beide mit Euren Frauen zur
Hochzeit und seid nett zu Margot!«

		»Wir werden unsere Verwandtenpflicht erfüllen!«

		»Und nun entschuldige mich! Mein Schwiegervater gibt heute das
offizielle Verlobungsessen! Auf Wiedersehen morgen!«

		Unten wartete schon das Automobil. Es sauste dahin. Aber es fuhr
Karl Feddersen noch zu langsam. Er verzehrte [bookmark: page102] sich wie jeden Tag nach
dem Anblick seiner schönen Braut. Er glaubte eigentlich erst immer
wieder an ihr Dasein, wenn er sie wirklich sah. Bis dahin war sie
ein Märchen. Ein Wunder. Nicht von dieser Welt, in der die Brauerei
Birsula lag. An die dachte er dazwischen, nicht mit Reue, aber mit
dem Trennungsschmerz des Kaufmanns. Es fiel ihm siedendheiß ein:
nächstes Jahr wollten sie ja junge Aktien emittieren . . .
Nun schöpften die Brüder die Sahne . . . Er ärgerte sich.
Dann vergaß er sie in seiner Bräutigamstimmung und stürmte die
Treppe zur Teuffernschen Wohnung empor.

		Er kam eine halbe Stunde vor den Gästen, denen er heute gezeigt
werden sollte. Seine künftige Schwiegermutter war allein in dem
Raum, der ebenso wie die anderen Zimmer seit Wochen exotisch
verwandelt war durch die Fülle kostbarer, jeden Morgen von ihm
gesandter Blumen. Margarete ordnete den ganzen Tag daran herum und
pflegte und verteilte sie da und dorthin. Es leuchtete zwischen dem
nüchternen Hausrat von Orchideen und Lilien, von Rosenbüschen und
Fliedersträußen mitten im Winter. Wie ein Abglanz des
unwahrscheinlichen Füllhorns von Reichtum und Pracht, das sich
plötzlich über dieses Haus ergossen.

		»Ich bringe Ihnen schöne Grüße, chère
maman!« sagte Karl Feddersen, der Generalin die Hand
küssend. »Von meinen Brüdern und deren Frauen! Ich habe eben von
ihnen wahrhaft reizende Briefe zur Verlobung erhalten. Es sind
liebe Menschen! Sie nehmen Margarete mit offenen Armen auf.
Ueberhaupt . . . Wir werden unglaublich glücklich sein,
Mama!«

		Die alte Dame prüfte ihn mit einem eigenen Lächeln auf dem
resignierten, einst schön gewesenen Gesicht.
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»Ja, machen Sie nur die Grete glücklich! So leicht ist es nicht!
Jetzt, lieber Karl, wo auch von Ihrer Familie aus alles in Ordnung
ist, möchte ich es Ihnen doch einmal sagen! . . . Eine so
bequeme, einfach dankbare Frau, wie es hundert andere sein würden,
werden Sie an ihr nicht haben!«

		»Mein Gott – wie kommen Sie darauf?«

		»Als ihre Mutter! Ich kenne sie besser als sonst ein Mensch. Sie
hat viel von mir, mehr, als sie selber weiß. Mir hat die stete
Liebe und Geduld meines Mannes über vieles hinweggeholfen, was in
mir ungestillt war! . . . Er war mein Halt! . . .
Seien Sie es Grete auch! Es tut not!«

		Er faßte von ihren Worten nur das Aeußere auf. Er suchte sie zu
beruhigen.

		»Ich werde Margarete auf den Händen tragen! Ich weiß, daß sie zu
Luxus neigt! Daß ihr der in erster Zeit zu Kopf steigen wird! Mag
sie verschwenden! Ich rechne ihr nichts nach! Sicher nicht!«

		»Ja, das Geld! Für Sie ist es das Geld! Aber dann kommt der
Augenblick, wo die Grete Sie sucht! Dann seien Sie zur
Stelle! Dann halten Sie sie fest! . . . Glauben Sie mir: Sie
braucht eine starke Hand . . .«

		Nach dem Streit mit dem Bruder nun auch hier diese unvermutete
Warnung. Es paßte nicht zu Karl Feddersens rosiger Laune. Es war ja
auch alles Unsinn. Er wußte nicht, was er erwidern sollte, und
schwieg verstimmt. Er war froh, als der General in das Zimmer kam.
Er erkannte ihn kaum wieder. Heute hatte Exzellenz von Teuffern
sein Ehrenkleid angelegt. Die goldene Eichenlaubstickerei leuchtete
vom Scharlach der Rockaufschläge, breit und rot flammten die
Streifen an den Beinkleidern, auf der Brust funkelte die lange
Reihe der Orden. Heute war der sonst so unscheinbare kleine Herr
wieder ganz er selber [bookmark: page104] – der von einst – ein Stück Preußen – ein
Teil der Armee. Er machte unwillkürlich ein strengeres Gesicht als
gewöhnlich und flößte in der fremdartigen, glänzenden Hülle auch
dem Schwiegersohn einen unbestimmten Respekt ein.

		»So so! Die Ihren haben schon geschrieben?« sagte er erfreut auf
dessen erste Worte. »Und in zustimmendem Sinn? Um so
besser! . . . Um so besser! . . . Wir hatten immer
Sorge, meine Frau und ich, daß . . . Sie wissen ja, lieber
Feddersen, . . . ich hab' mir ja meinerseits meinen
Schwiegersohn auch eigentlich anders gedacht . . .«

		»Aber Exzellenz . . .«

		»Verstehen Sie mich nicht falsch: mir wäre jemand aus dem
Kreise, den ich überschaue, lieber . . . wo ich selbst
mitraten und die Verantwortung übernehmen kann . . . Aber
meine Tochter will's! Ich habe kein Recht, ihrem Glück im Weg zu
stehen, und würde es mir nie verzeihen . . .«

		Karl Feddersen war wieder gekränkt. Von allen Seiten warnte man
ihn heute, wollte ihn nicht recht haben – ihn, mit seinem Geld.
Aber der General von Teuffern schloß einfach und herzlich:

		»Mir ist mit der Einwilligung der Ihren ein rechter Stein von
der Seele gefallen! Eigentlich betrachte ich Sie nun erst als
meinen Schwiegersohn! Also auf ›Du‹, mein guter Karl! Werde
glücklich und mache die Grete glücklich!«

		Er breitete die Arme aus. Die beiden, der preußische General und
der Pariser Millionär, küßten sich. Dann kam das ›Du‹ mit Frau von
Teuffern an die Reihe, und als das geschehen, frug Karl Feddersen
mit gerötetem Kopf:

		»Wo ist denn Grete?«

		»Sie steckt da nebenan mit einem ganzen Haufen Mädels zusammen,«
sagte der alte Herr behaglich. Er hatte ein wenig feuchte Augen.
Auch die Generalin wirtschaftete mit [bookmark: page105] ihrem Taschentuch. »Was hast Du da
wieder für schöne Blumen? Verwöhn' mir das Kind nur nicht zu
sehr . . .«

		Sein Schwiegersohn dachte sich: Wenn Ihr ahntet, daß mich das
Kind eben eine halbe Million gekostet hat! Dann schlug er sich die
Brauerei aus dem Kopf. Mit dem still strahlenden Lächeln des
Bräutigams stand er auf der Schwelle des Zimmers, das voll von
jungen Mädchen war. Er erkannte einige von dem ersten Fünfuhrtee im
Hotel Adlon wieder – die kleine Gräfin – die große, frische
Blondine. Margarete stand mitten in diesem lichtblau, rosa und weiß
gekleideten Schwarm, um einen halben Kopf größer als die anderen,
wie eine Königin. Sie war ganz in Weiß. An ihrem Hals funkelte die
mächtige Diamantbrosche, das Laliquesche Kunstwerk, das ihr der
Bräutigam vorgestern aus Paris als Verlobungsgeschenk mitgebracht,
und das die ganze Zeit der Gegenstand scheuer Andacht ihrer
Freundinnen gewesen war.

		»Ihr müßt mich alle in Paris besuchen!« sagte sie. »Der Reihe
nach. Jede auf der Hochzeitsreise!«

		»Wir dürfen doch nicht! Offiziere dürfen doch nicht nach
Paris!«

		Daß man Offiziere heiraten würde, galt in diesem Kreis für
selbstverständlich. Margarete drehte sich zu der Sprecherin um:

		»Da rutscht Ihr eben mit wildem Urlaub hinüber!« lachte sie, sah
ihren Bräutigam und eilte ihm entgegen, in Stolz und Eifer ihn zu
zeigen. Aber er wirkte hier nicht, wie er sollte. Sie fühlte es zu
ihrem Verdruß. Ein einfacher, etwas schwerfälliger
Zivilist . . . Hier war man an schimmernde Uniformen und
leichtfüßige Kasinogewandtheit gewöhnt. Und wenn schon ein Frack,
dann wenigstens bunte Orden darauf – ein adeliger Name . . .
ein Titel . . . [bookmark: page106] Mit dem Herrn Feddersen wußten sie nichts
anzufangen, die Schafe . . . Herrgott, er konnte doch nicht
gleich mit Goldstücken um sich werfen, um zu zeigen, wer er
war . . .

		Er küßte ihr die Hand und sah ihr zärtlich in das schmale, von
der dunklen Haarwelle umrahmte Antlitz. Sie war mädchenhaft schön
in dem weißen, fließenden Kleid und den leise vor Verlegenheit
geröteten Wangen, ihrer neuen Würde äußerlich noch nicht ganz
sicher und innerlich doch sehr bewußt. Sie hing sich an seinen Arm.
Aber wenn man sie zusammen sah, sah man nur sie. Er verblaßte
daneben. Er war das Alltägliche, sie, lachend, mit leuchtenden
Augen, wie aus dem Rahmen eines Bildes herausgestiegen. Er gab sich
alle Mühe. Er lud die jungen Damen, die seit seinem Erscheinen
mäuschenstill geworden waren, dringend ein, doch nach Paris zu
kommen. Es würde sein Automobil am Bahnhof bereitstehen. Sie würden
alles zu sehen kriegen. Alle Wunder der Seinestadt in drei Tagen.
Aber sein scherzender Weltmannston verfing hier nicht. Hier war man
naiver. Man nahm auch das Vergnügen noch ernst. Er konnte keinen
rechten Boden finden. Da machte der Hausherr die Tür auf und
rief:

		»Kommt doch herein! Es ist ja schon alles da!«

		Der Salon war voll von Uniformen. Karl Feddersen hätte nie
geglaubt, daß es so viele Spielarten der preußischen Armee, rote,
schwarze, goldene, silberne Kragen, hellblaue, dunkelblaue, grüne
und rotverschnürte Röcke, Stiefel mit und ohne Sporen geben könne.
Dazwischen die Damen. Er wurde überall vorgestellt und verbeugte
sich. Ohne einen Namen zu verstehen. Er schüttelte die Hände. Der
Ulanenrittmeister Baron Elendt sagte ihm dabei lächelnd:

		»Sie sind wahrhaftig hier der einzige Zivilist!«

		Ein Frack unter so vielen Uniformen machte sich nie [bookmark: page107] besonders
gut. Margarete sagte sich das wohl, als sie am Arm ihres Verlobten
zur Tafel schritt. Sie empfand wieder die alte Feindseligkeit gegen
das doppelte Tuch. Und dann den Hochmut: das war nun alles
vorbei . . .

		Karl Feddersen saß neben ihr mit dem etwas gezwungenen und
feierlichen Gesicht des zur allgemeinen Schau gestellten
Bräutigams. Sie blickte lebhaft, lächelnd, sehr aufrecht sich
haltend, über die beiden aufrecht schwatzenden und lärmenden
Tischreihen hin. Sie war doch sehr befriedigt. Sie war hier der
Mittelpunkt. Sie kam sich in Erinnerung wie der Schwan im
Ententeich vor. Sie war zu etwas Besserem bestimmt gewesen.

		»Armer Kerl!« sagte sie und drückte ihrem Verlobten unter dem
Tisch verstohlen die Hand. »An den Abend wirst Du denken! Sie
sind gräßlich langweilig! Nicht? Na . . . es ist ja
nur das eine Mal! Dann hast Du's überstanden!«

		»Es ist nicht so schlimm! Ich bin ja neben Dir!«

		Sie lachte leise und goß ihm Wein ein. Er sah entzückt die
rasche hausmütterliche Bewegung des schlanken, weißen Mädchenarms.
Alles an ihr begeisterte ihn. Das sanfte Sichheben und Senken
seines Brillantschmucks auf ihrer zarten Brust, die Art, wie sie
liebenswürdig den dunklen Kopf neigte, um das Scherzwort
irgendeiner Exzellenz in Empfang zu nehmen, ihre helle, kühle
Stimme, mit der sie, schon ganz werdende große Dame, ein wenig
herablassend, sich zu den Freundinnen wandte . . . Nun
vertiefte er sich, da er von ihr nur ein Stückchen Wangenrund sah,
in den Anblick ihres Ohrs. Es schien ihm rührend klein – kindisch,
mit dem krausen Löckchengewirr darüber . . . Er hätte es
küssen mögen . . . und sagte sich mit einem Aufatmen: Ja,
weiß Gott, ich bin ein glücklicher Mensch!

		[bookmark: page108]
Irgendwo klopfte jemand an das Glas. Es wurde still. Margarete
runzelte die Stirn. Nun kam der unvermeidliche Toast von dem alten
Major, dem Vetter des Hauses. Auch das mußte überstanden werden.
Aber nur kurz! . . . Kurz! . . . Sie wippte mit der
Fußspitze vor Ungeduld . . . »Der Mensch denkt, und Gott
lenkt . . . Er führt unsere Grete über den
Rhein . . . In fremdes Land . . .« Sie dachte sich:
das wissen wir doch! Er hat sich wahrhaftig die Stichworte auf der
Manschette notiert . . . er dreht sie immer . . . Nun
geht die Walze zu Ende . . .

		»Unser aller Wünsche begleiten Dich, liebe Grete, in Deine neue
Heimat! Mögest Du Dich dort zu Hause fühlen wie hier! Ein Stück
Deutschtum an den Ufern der Seine hegen und pflegen, guten
preußischen Geist wahren und verbreiten in fremdem Land. Das walte
Gott! Er helfe Euch! Das Brautpaar hurra! hurra! hurra!«

		»Warum rufen sie denn hurra?« fragte der junge Millionär
erstaunt beim Aufstehen und Gläserklingen seine Braut. Es wurde
doch hier keine Attacke geritten. Sie warf gereizt den Kopf zurück.
Sie machte ein kampflustiges Gesicht. Der Festredner drüben sah
es.

		»Du scheinst nicht ganz einverstanden, Grete?« forschte er
streng.

		»Ja, aber, lieber Onkel! Was verlangt Ihr denn von mir? Ich kann
doch nicht mit einer schwarz-weiß-roten Fahne in der Hand in Paris
herumlaufen! Man muß mir doch nicht von vornherein Dinge zumuten,
die ganz unausführbar sind!«

		»Bist Du etwa keine Deutsche?«

		»Die Staatsangehörigkeit verliere ich doch, wenn ich
heirate!«
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»Als was willst Du Dich denn dann fühlen? Als Russin? . . .
Wo Du kein Wort Russisch verstehst? Oder als
Französin? . . . Weil Du in Paris wohnst?«

		»Ich werde Frau Feddersen sein!« erklärte Margarete und sah sich
kaltblütig im Kreise um. »Das ist ganz genug, nicht wahr,
Karl?«

		Dem Kosmopoliten neben ihr war der Streit mehr als peinlich. Da
klaffte schon wieder die Kluft. Gerade das, was er durch
Nachgiebigkeit und Höflichkeit vermeiden wollte. Zum Ueberfluß
drängte von drüben jemand laut in ihn:

		»Entscheiden Sie selbst, Herr Feddersen! . . . Sie müssen
es doch am besten wissen! Als was fühlen Sie sich? Welche
Nationalität haben Sie?«

		Er wich aus, ganz so, wie er sich in Geschäften nicht unnütz
eine Blöße gab, und erwiderte verbindlich:

		»Vielleicht mehrere! . . . Die Schranken der Völker
fallen doch immer mehr. Ich kann jeden Standpunkt
verstehen . . .«

		Nun trat ein unbehagliches Schweigen ein. Man konnte da nicht
mit. Es wehte nun ein erkältender Hauch über den Tisch. Margaretens
Vater sah traurig vor sich hin. Es ging ihm manches durch den Kopf.
Dann bezwang er sich. So durfte die Stimmung nicht bleiben. Er gab
seinem Sohn einen Wink. Neben dem lag ein ganzer Haufen im Laufe
des Tages eingegangener Briefe und Depeschen. Glückwünsche zur
Verlobung aus dem weiten Verwandten- und Bekanntenkreis der
Teuffern. Die sollten jetzt verlesen werden. Das brachte die
Gesellschaft auf andere Gedanken. Der Leutnant erhob sich, runzelte
die rechte Stirnhälfte über dem Monokel und begann der Reihe nach.
Es war eigentlich immer dasselbe: Gerührte Tanten, enthusiastische
Basen, humoristische Vettern, wohlwollende Onkel – kurze markige
Worte, Sprüchlein in Vers und [bookmark: page110] Prosa, Bibelstellen – der Grundton immer
das Erstaunen: einmal kein Leutnant – kein Assessor . . .
Etwas ganz Neues! . . .

		Der Leutnant von Teuffern entfaltete stehend ein neues Blatt und
las schnell, ein wenig zerstreut, herunter:

		
»Euer Exzellenz!

Da auch ich den Vorzug hatte, lange Zeit im Hause Eurer
Exzellenz zu verkehren, so gestatte ich mir, Eurer Exzellenz die
Abschrift meines Schreibens beizulegen, das ich zu gleicher Zeit an
Herrn Feddersen richtete. Herr Karl Feddersen . . .«



		Der junge Offizier ließ plötzlich das Blatt sinken, biß sich auf
die Lippen und schwieg, so als habe er, nichts Böses ahnend, schon
zu viel vorgelesen. Alle Augen richteten sich unwillkürlich auf den
jungen Millionär, der aufstand und trocken sagte:

		»Pardon . . . von wem ist denn dieser Brief?«

		Sein künftiger Schwager wollte rasch das Schreiben
einstecken.

		»Ach . . . lassen wir's bis nachher!« meinte er halblaut,
»der ist nichts jetzt für die Stimmung . . .
hier . . .«

		Aber Karl Feddersen hatte schon einen Blick auf die Unterschrift
geworfen.

		»Von Herrn Leutnant Lünemann!« versetzte er, ». . . was
hat Herr Lünemann gegen mich vorzubringen?«

		»Später . . . später . . .«

		»Bitte: nein! Ich möchte nicht vor den Herrschaften hier den
Eindruck erwecken, als ob ich irgend etwas zu verbergen oder zu
beschönigen hätte! . . . Darf ich bitten . . .?«

		Er nahm den Brief und überflog ihn stirnrunzelnd für sich in
geschäftlicher Kühle und mit festgeschlossenen Lippen. [bookmark: page111]

		
»Herr Karl Feddersen hat sich niedrig und
verräterisch benommen, das Vertrauen, das ich ihm entgegenbrachte,
mißbraucht und mir offenbar mit wohlberechneter Absicht einen
Posten, von dem er wußte, daß ich ihn nicht annehmen konnte,
angeboten, um durch meine Weigerung meine Stellung im Hause Eurer
Exzellenz zu erschüttern und sich dann auf meinen Platz zu drängen.
Dieser Plan ist Herrn Feddersen ja nun auch geglückt. Ich stehe
aber nicht an, in meinem an ihn gerichteten Brief sein Verfahren
als ein durchaus unehrenhaftes zu bezeichnen, und gebe mich der
Hoffnung hin, daß Herr Feddersen hieraus die nötigen Folgerungen
ziehen und von mir die standesgemäße Genugtuung fordern
wird . . .«



		Karl Feddersens Gesicht rötete sich einen Augenblick vor Zorn.
Aber er bewahrte seine Ruhe. Er zuckte die Achseln und reichte den
Brief seinem Schwiegervater, an den er ja eigentlich gerichtet
war.

		»Derlei prallt an mir ab!« versetzte er kurz, »ich habe mich
von a bis z gentlemanlike betragen! Und damit basta!«

		Er wollte sich wieder setzen. Um ihn war immer noch beklommene
Stille. Man kannte den Inhalt des Schreibens nicht, das General von
Teuffern mit steinerner Miene prüfte und in seine Tasche versenkte,
aber man las ihn aus seinem Gesichtsausdruck, man ahnte ihn in
diesem Kreise. Es lag Blutgeruch in der Luft. Eine Forderung. Die
Damen machten angstvolle große Augen. Die Herren sahen ernst
darein. Margarete rührte sich nicht und hob den Blick nicht vom
Tischtuch. Ihr Bruder drängte sich an Karl Feddersen heran. Er
murmelte ihm etwas zu. Man verstand es nicht. Aber ihr Bräutigam
wiederholte erstaunt:

		»Du . . .? Kartellträger? . . . Wieso?«

		[bookmark: page112]
Der Leutnant winkte ärgerlich und aufgeregt ab.

		»Herrgott . . . später . . . nicht so
laut . . ., davon spricht man doch nicht hier vor allen
Leuten . . .«

		Der junge Millionär schüttelte den Kopf.

		»Wieso?« sagte er, »ich wünsche nicht, daß sich Herr Lünemann
ein falsches Bild von mir macht. Ich erkläre ausdrücklich: Ich war
in der ganzen Angelegenheit von bester Absicht beseelt, auch gegen
Herrn Lünemann, und habe mir nichts vorzuwerfen! Nicht wahr,
Schwiegerpapa?«

		»Ja!« versetzte der alte Herr knapp. Es kostete ihn eine innere
Ueberwindung, der Wahrheit die Ehre zu geben.

		». . . und damit ist Herr Lünemann für mich ein für
allemal erledigt.«

		»Ja . . . aber . . .« Der Leutnant machte ein
verblüfftes Gesicht. Umher war ein betretenes
Schweigen . . . vielsagende Blicke . . . der alte
Herr von Teuffern blieb stoisch-steinern. Er mischte sich nicht in
den Handel. Mochte der künftige Schwiegersohn das halten, wie es
ihm beliebte . . . Aber es lag ein tiefer Gram in der Art,
wie seine freundlichen blauen Augen auf seiner Tochter ruhten.

		»Man muß doch . . .,« meinte Margaretes Bruder noch
einmal unsicher. Er verstand seinen künftigen Schwager nicht. Der
hob die Schultern nur und sagte kühl, mit dem Hochmut des
internationalen Millionärs:

		»Derlei ist unter meiner Würde und in meinen Kreisen nicht
Brauch. Ich kann mich nicht an allen Orten der Welt, wo ich gerade
hinkomme, den wechselnden Umgangssitten anpassen. Dann müßte ich
schließlich auch in Japan das Harakiri mitmachen. Ich habe nie
gedient und nie eine Waffe in der Hand gehalten. Ich käme mir ja
albern vor.«

		Niemand antwortete. Nur der alte Major, der Festredner von
vorhin, hüstelte.
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»Aber das führt ja schließlich zum Faustrecht . . .«

		»Gegen das Faustrecht gibt es die Polizei! In England oder
Amerika würde man mich einfach auslachen.«

		Um ihn schwieg man immer noch. Gewiß . . . ein
Ausländer . . . ein Kaufmann . . . Aber wenn dieser
fremde Millionär auch zehnmal die Vernunftgründe für sich hatte, –
ein Zivilist, der, rings von Offizieren umgeben, nichts vom Recht
der Waffen wissen wollte, es machte sich schlecht . . .
Diese Weigerung . . . In der Stille hörte man plötzlich
Margaretens Stimme. Sie hielt sich herausfordernd dicht neben Karl
Feddersen, so daß ihre Schulter seinen Oberarm berührte.

		»Ich bitte mir aus, daß Ihr ihn nun nicht weiter quält!« sagte
sie feindselig. »Was ist denn das für eine Art gegenüber einem
Gast? Er weiß doch selber, was er zu tun hat.«

		»Du sei ruhig, Grete!« Ihr Vater schüttelte zornig den Kopf.
Seiner Tochter war er nicht so viel Rücksicht schuldig wie dem
Schwiegersohn. Sie fuhr auf:

		»Wenn jemand ein Recht hat, zu reden, Papa, dann ich! Ich bin
doch die unglückselige Ursache. Es soll nicht noch mehr Unglück
daraus entstehen! Ein Segen, daß Karl so besonnen ist! . . .
Sei so gut und lächle nicht so spöttisch, Adalbert! Ihr lacht über
alles, was Ihr nicht versteht. Und Ihr versteht manches
nicht . . . Die Welt ist viel größer, als Du glaubst!«

		Karl Feddersen kam der ganze Sturm im Wasserglas nachgerade fast
komisch vor. Er wunderte sich innerlich. Was mit den Waffen
zusammenhing, regte hier so merkwürdig auf. Uralte, vererbte
Instinkte wurden wach. Der General von Teuffern sagte mit einer
seltsam trockenen Stimme:
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»Kraft meines Rechtes als Hausherr möchte ich bitten, nun über den
Zwischenfall zur Tagesordnung überzugehen. Wir wollen uns wieder
setzen. Die Speise wird sonst kalt!«

		Aber die blauen Flämmchen des Plumpuddings waren schon längst
erloschen. Man stocherte nur an ihm herum. Appetit und Laune waren
vergangen. Manche Sessel blieben überhaupt leer. Die
Verlobungstafel nahm ohne Sang und Klang ein Ende. Es war klar, daß
überhaupt kein Leben mehr in den Abend kommen würde. Die älteren
Herrschaften saßen beisammen und unterhielten sich gezwungen über
dies und das. Die junge Welt hätte eigentlich tanzen sollen. Aber
niemand hatte Lust. Der Deckel des Instruments blieb ungelüftet.
Die Mädchen lehnten darum herum und schwatzten. Ihr Gekicher und
Getue mit den Leutnants war nicht so eifrig wie sonst. Ein Teil von
denen hatte sich in das Rauchzimmer zurückgezogen und besprach dort
den Fall. Der Sohn des Hauses saß unglückselig zwischen den
Kameraden seines Garderegiments . . . Ein Schwager, der
kniff . . . Jetzt konnte er es sich ja in Gedanken
rückhaltlos sagen . . . solch ein Mensch blamierte ihn ja
bis auf die Knochen. Und er schämte sich unter diesen jungen Leuten
von altem Kriegsadel Karl Feddersens . . .

		Der war auch gereizt. Er war von Natur sehr empfindlich, trotz
seines gelassenen Temperaments. Nun wirkte das alles erst nach. Wie
kam er eigentlich dazu, sich so behandeln zu lassen? Förmlich wie
ein armer Sünder hatte er dagestanden . . . Er rauchte
gereizt seine Zigarre. Er saß mit Margarete allein auf einem Sofa.
Niemand störte sie. Er fühlte, wie sie leise seine Hand drückte.
Sie bat:

		»Sei mir nicht böse! Ich kann nichts dafür! Sie sind alle so
dumm!«
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Ihr Schuldbewußtsein entwaffnete ihn. Er merkte, wie sie mit den
Tränen kämpfte.

		»Du kommst doch mit mir!« sagte er verliebt und leise. Beide
schauten Hand in Hand vor sich hin, und ihre Züge überschatteten
sich wieder. Dort drüben, in dem Nebenraume, stand jemand still am
Fenster. Es war der alte General. Ganz einsam, im Glanz seiner
Uniform, lehnte er an den Scheiben und sah gramvoll hinaus in die
dunkle Nacht . . .

		 

	
		
		9.

		Voilà la tour
Eiffel!« Eine Stimme in dem Abteil erster Klasse des
Metz-Pariser Schnellzugs rief es. Andere Mitreisende sprangen empor
und drängten sich an die Fenster, an denen General von Teuffern und
seine Frau einander gegenüber saßen. Die beiden wachten von einem
kurzen Nickerchen auf und schauten auch hinaus. Goldener
Maisonnenglanz lag auf den Fluren Frankreichs. Weithin dehnte sich
das grüne, mit weißen Häusern besäte Hügelland, und darüber
dämmerte fern am Horizont ein seltsames, aufrechtes
Spinngewebe . . . der Eiffelturm . . .
Paris . . .

		»Uff – da wären wir!« sagte der alte Herr, als der Zug nach
einer Stunde sich dem Ostbahnhof näherte. Er sprach ungeniert und
laut Deutsch. Ihm war es höchst egal, was die Franzosen für
Gesichter dazu schnitten: die Gesellschaft kannte er – noch
von damals her. Er hatte eigens einen Umweg gemacht, um wieder
einmal die Schlachtfelder von Metz zu besuchen, und andächtig am
Eingang von St. Privat unter der Statue des heiligen Michael
gestanden, auf den hin im Halbrund über die aufsteigende [bookmark: page116] Halde die
Linien der Kriegergräber, wie jetzt noch von einem unerbittlichen,
stürmenden Willen getrieben, zusammenliefen, und an die Abendstunde
gedacht, in der der damalige Premierleutnant von Teuffern als der
letzte Offizier seines Gardebataillons die Seinen vorwärtsgeführt,
bis auch ihn die Chassepotkugel in die Schulter niederstreckte.
Sein greises Herz war noch voll von kriegerischen Erinnerungen.
Aber nicht deswegen klopfte es ihm jetzt so stark zwischen den
Häuserreihen von Paris. Er bemühte sich, ruhig zu erscheinen.

		»Ich bin zu gespannt, Mutter, wie wir die Grete finden!« sagte
er. »Anderthalb Jahre sind eine lange Zeit . . .«

		»Ich war immer dafür, daß wir schon früher fahren
sollten . . .«

		»Nee . . . nee . . . im ersten Jahr der Ehe soll
man die jungen Leutchen sich selber überlassen . . . da soll
man nicht hineintapern . . . gerade in dem
Fall . . . na . . . nu' komm!«

		Er stieg aus, half seiner Frau und schaute prüfend aus seinen
freundlichen blauen Augen den Bahnsteig hinab. »Wo steckt das Kind
denn nur?« murmelte er. Da unten, ziemlich am Ausgang, stand,
gleichfalls suchend, eine hier unter den Franzosen auffallend groß
wirkende schlanke Frau. Beinahe jeder Vorübergehende wandte den
Kopf nach ihr. Das schneeweiße, enganliegende Schneiderkleid hob
noch ihre stolze Erscheinung. Ihr mächtiger, kornblumenblauer Hut,
mit den langwallenden Straußenfedern, überragte die Köpfe der
Menge. Der glattrasierte, respektvoll hinter ihr harrende Lakai
reichte ihr bis kaum an die Schulter. Jetzt erhellte sich ihr
Antlitz. Sie erkannte die Eltern, sie flog lachend, mit
ausgebreiteten Armen auf sie zu, und nun wurde es auch den alten
Teufferns klar: [bookmark: page117] Das war ihre Tochter. Und doch war ihnen
diese schöne Weltdame, die sie strahlend mit heiterer Sicherheit
empfing, im ersten Moment der Begrüßung ebenso fremd wie der leise
Hauch feinsten exotischen Parfüms, der die Luft um sie erfüllte.
Aber da war ihre Stimme . . . die liebe, alte
Stimme . . . die dunklen, lange nicht mehr so schwermütigen
Augen, das Lachen von einst . . . Frau von Teuffern hielt
krampfhaft die Hand der schönen Frau fest . . .
»Grete . . . meine Herzensgrete!« sagte sie bewegt. Und die
gab ihr einen neuen, fröhlichen Kuß. »Endlich mal wieder jemand,
der mich Grete nennt! Weißt Du, wie sie mich jetzt hier alle
nennen? Daisy! Sie behaupten, es wäre im Englischen das gleiche.
Ueberhaupt: Englisch ist ja jetzt mächtig Mode!«

		Sie sprach lebhaft und leichthin, wie jemand, der gewohnt ist,
über Gott und die Welt zu plaudern, und zog die Eltern mit sich.
»Hier muß ich Euch schon bemuttern!« meinte sie geschäftig.
»Charley läßt sich tausendmal entschuldigen, er konnte beim besten
Willen nicht kommen; er hatte jetzt gerade um fünf Uhr nachmittags
eine wichtige Konferenz. Die Moskauer sind da – sein Bruder nebst
Anhang. Das ist immer eine Riesengeschichte! So! Da ist das Auto!
Ich hab's ein bißchen heizen lassen. Sitzt Ihr auch bequem?«

		Es war ein Riesenkasten, mit seinen Spiegelscheiben, dem
Schirmständer, dem Klapptischchen, dem Veilchenstrauß an der
Vorderwand. Draußen glitten die Boulevards vorbei, schmutzig, mit
Papierfetzen besät. Die Generalin von Teuffern kam nicht dazu,
hinauszusehen. Sie musterte immer wieder ihre Tochter. Ihr
Frauenauge sah merkwürdige kapriziöse Einzelheiten der Eleganz an
ihr. Dies Gefunkel an der Brust, das aus der Ferne wie ein großer
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Edelstein aussah und bei näherer Betrachtung eine mikroskopische
Brillantuhr war, dieser sinnlos teure Türkis als Schirmknopf,
dieser papierdünne, winzige Muff aus feinsten Spitzen – ein Muff im
Mai! – mit einer kornblumenblauen Tuffe besetzt – unter ihrem Arm
ein weißwollenes Knäuel, das sich als ein unwahrscheinlich kleines
Bologneserhündchen erwies. »Es wiegt nur vier Pfund!« erklärte
Margarete stolz und wickelte den kläffenden Zwerg in sein Deckchen.
Und draußen immer weiter das Sausen der Gummireifen –
Paris . . . Paris ohne Ende . . . freie
Plätze . . . Brücken . . . Park . . . Die
Autos in zehn Reihen nebeneinander, Tausende von Wagen,
Zehntausende von Menschen . . . Im Hintergrund der
aufsteigenden Allee der Triumphbogen . . . Der alte Herr
wurde lebendig. Er richtete sich straff auf.

		»Die Gegend kenne ich!« erklärte er erfreut. »Da sind wir
doch einundsiebzig einmarschiert! Ich war gerade zum Regiment
zurückgekommen!«

		Margarete Feddersen sah sich unwillkürlich scheu um, ob sie
nicht jemand hören könnte. Dann beugte sie sich vor und legte ihrem
Vater scherzhaft warnend die weißbehandschuhten Fingerspitzen auf
die Lippen.

		»Pscht, Papa! Um Gottes willen!«

		»Na was denn, mein Kind?«

		»Das ist so ungefähr das Unglücklichste, was Du hier erzählen
kannst . . . Diese Reminiszenz . . .«

		»So? Nun, für mich war es nach meinem Hochzeitstag der
glücklichste Tag meines Lebens, wie ich von da oben Paris zu
unseren Füßen gesehen hab'!« versetzte der General unbekümmert und
laut. »Ich weiß noch, da drüben ritt ein Kavallerieregiment
hinunter zum Fluß. Dem sein Oberst hatte beim Kriegsausbruch vor
der Front geschworen, [bookmark: page119] seine Gäule in der Seine zu tränken! Ein
Riesenkerl, sag' ich Dir!« Er lachte übers ganze Gesicht.

		»Papa . . . hab' doch ein Einsehen!«

		Margarete rang in komischer Verzweiflung die Hände. Vater und
Tochter verstanden sich nicht. Er schüttelte den Kopf.

		»Das muß man heilig halten, Grete! Gerade heutzutage, wo der
lange Frieden die Leute weibisch macht. Nee – mich krempelst Du
nicht mehr um . . .!«

		Das Automobil hielt vor einem Hotel. Die junge Frau sprang eilig
heraus. Sie war froh, daß diese Unterhaltung ein Ende hatte.

		»Ich hab' Euch nämlich hier Quartier bereitet! Ganz nah' bei
uns. Aber dort ist's ein bißchen zu eng. Ihr sollt doch auch
Komfort haben!«

		»Ich glaube, die Grete ist verrückt!« sagte der General in
ehrlichem Zorn, als er mit seiner Frau oben in dem Appartement
stand. »Fünf Zimmer! Ich bin doch kein amerikanischer
Nabob! . . . Lieber Gott, was das kosten mag . . .
Du, Mutter . . . Sie ist überhaupt ein bißchen schusselig
geworden! Findest Du nicht auch?«

		»Wir werden ja sehen! Wasch' Dich jetzt lieber, Hans! Und dann
komm!«

		Margarete Feddersen freute sich, wie würdig und vornehm der
Vater aussah, als er die Treppe hinabstieg. Bei Mama war das
selbstverständlich. Gottlob, die Eltern konnten sich blicken
lassen, auch hier in dieser internationalen Gesellschaft, die auf
den alten Herrn gar keinen Eindruck machte. Sein Blick ruhte nur
auf einer Gruppe französischer Kavallerieoffiziere in ihren
schwarzverschnürten Attilas und flammendroten Hosen und wurde dabei
lebhaft und warm, als wollte er sagen: Aha, da seid Ihr ja wieder,
Ihr Kerle! . . . Es lag Achtung vor den Reitern [bookmark: page120] von
Reichshofen und Floing darin. Seine Tochter hatte mit einigen Damen
zusammengesessen. Rings um sie Welt. Schwärme von Pariserinnen und
Amerikanerinnen in Riesenhüten. Nun sprang sie auf und rauschte
liebenswürdig den Ihren entgegen. Sie hatte die Unbefangenheit der
Nordländerin verloren, sie blieb sich stets nach französischer Art
ihres Eindrucks bewußt.

		Es war ein zierliches kleines Palais in der Avenue du Bois de
Boulogne, in das sie die Eltern in ihrem Automobil hinüberbrachte,
aber innen ein Schmuckkästchen, das teppichbelegte Treppenhaus
gleichzeitig Gemäldegalerie, das Boudoir ein blauseidenes Nest, die
Salons weiß-golden, in steifem, kostbarem Empire. Da war der
kreisrund verglaste Wintergarten, da das Billardzimmer, unter dem
der Stall für die Reitpferde lag. Grade gegenüber im Hof die
Garage. Sehr praktisch! Freilich, man mußte sich einschränken. Es
war alles zu klein . . . Charley plante einen Neubau weiter
draußen. Er wartete nur ein günstiges Geschäftsjahr ab. Bei der
nächsten guten Getreideernte in Rußland wurde bestimmt der
Grundstein gelegt. Wenn Charley das versprach, konnte man sich
darauf verlassen. Er war gewissenhaft jusqu'au bout des ongles! . . . Die junge
Frau erzählte das alles ihren Eltern, während sie mit ihnen in
ihrem Boudoir zusammensaß, immer das Seidenhündchen Bibi auf dem
Schoß, und ihnen Tee eingoß. Ihre Berichte waren abspringend, im
Zickzack hin und her, wie es ihr gerade durch den Kopf ging. Die
Unrast des Pariser Lebens zitterte hindurch. Die Alten hörten eine
Welle still zu. Das Kreuz und Quer ermüdete sie. Endlich fragte die
Mutter:

		»Also, es geht Dir gut, Grete?«

		»Ausgezeichnet!«
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»Und Du fühlst Dich wohl in Paris?«

		»Wie ein Fisch im Wasser.«

		»Und hast auch netten Verkehr?«

		»Charley ist ja mit Gott und der Welt verwandt!«

		»Und die sind alle freundlich zu Dir?«

		»Die werden sich hüten, Charley vor den Kopf zu stoßen! Dazu
haben wir viel zu viel Geld, Mama! Bloß meine Schwägerin Magde, die
Amerikanerin . . . Wenn wir beide zusammen sind, sagen wir
uns Sottisen . . . stundenlang! Die andern amüsieren sich
königlich!«

		»Auch eine Beschäftigung!« meinte der General trocken.

		»Das ist hier nun so der Ton! Noch eine Tasse Tee, Mama?«
Margarete hatte ihre Schwägerin schon wieder vergessen. Die
Eingebungen folgten bei ihr rasch. Sie sprang plötzlich auf, lief
auf ihren Vater zu und küßte ihn wieder. »Du guter, alter Papa!
Wenn ich Dein liebes Gesicht wieder sehe! Und Deines,
Mama! . . . Ich schwatz' da in einem Zug! Erzählt doch jetzt
endlich etwas von zu Hause!«

		Ja, zu Hause . . . Der alte Herr räusperte sich und
begann. Seine Frau half ihm. Sie ergänzten sich. Die Verlobungen –
die Versetzungen – die Hochzeiten und Todesfälle . . .
Margarete hatte als Mädchen immer gegähnt, wenn dies endlose Thema
aufs Tapet kam, und sie hörte auch jetzt nur aus Höflichkeit zu.
Sie hatte einen geistesabwesenden Blick, während die Vettern und
Muhmen Revue passierten. Dann horchte sie plötzlich auf. Ihr Vater
hatte ein Wort ausgesprochen . . .

		»Mit dem Lünemann . . . das weißt Du wohl, daß der ein
Vierteljahr nach Deiner Hochzeit doch den Abschied genommen hat und
bei einem Generaldirektor Malloney, dem Leiter von irgendeinem
großen Industrieunternehmen, [bookmark: page122] eingetreten ist? . . . Er soll da
recht gute Geschäfte machen . . . Na . . . Mich
freut's für ihn . . . ich gönn' es ihm . . .«

		»Gott . . . Lünemann . . .« Margarete Feddersen
wiederholte den Namen langsam mit einem seltsamen Lächeln. Seit
langem war er ihrem Bewußtsein entglitten. Das lag in ferner,
grauer Vergangenheit. Sie war jetzt erst vierundzwanzig, aber diese
Charlottenburger Zeit von einst, voll Hangen und Bangen – war
abgeschlossene oder wehmütige Jugendtorheit. Ihr Vater endete:

		»Er war ja immer ein fixer Kerl. Sie schicken ihn jetzt schon in
Geschäften ins Ausland. Er soll eine besondere Gabe haben, die
Leute so recht treuherzig übers Ohr zu hauen! Ich kenn' das von
seinen Pferdehändeln von früher. Da sah er auch so dumm drein, daß
sogar die Kavalleristen auf ihn 'reinfielen . . .
Ach . . . da ist ja Dein Mann!«

		Karl Feddersen war eingetreten, eine große Aktenmappe unter dem
Arm, ein Bündel Depeschen in der rechten Rocktasche, und begrüßte
die Schwiegereltern. Herzlich, aber noch ein wenig zerstreut, wie
ein Finanzier, in dessen Kopf sich das Millionen-Gewölk
marokkanischer, türkischer und russischer Unternehmungen erst
allmählich verzog. Er war ein wenig behäbiger geworden in den
anderthalb Jahren und fast noch ruhiger. Und hier, wo er Herr im
Hause war, hob ihn alles umher und gab ihm den Hintergrund einer
gewissen Würde.

		Er setzte sich. Aufregung bereitete ihm der Besuch der
Schwiegereltern nicht. Es war wie nach einem abgeschlossenen
Geschäft. Er hatte ja Margarete. Und an das Kommen und Gehen der
Verwandten und Handelsfreunde aus allen Ecken Europas war man in
diesem Hause gewöhnt. Jetzt wieder der Bruder Nicolai aus Moskau.
Mit dem hat es eben einen netten Tanz gegeben. Er [bookmark: page123] berichtete es
Margarete. Der Mensch stak unter dem Pantoffel seiner Frau – das
war das Unglück! . . . Diese mächtige, phlegmatische
russische Blondine hetzte ihn auf . . .

		Der General von Teuffern hörte still, die Augen halb
geschlossen, dem Gespräch der beiden Gatten zu. Er beobachtete, wie
sie miteinander umgingen. Es dünkte ihn eine oberflächliche Art
Kameradschaft in tausend äußeren Dingen: Besuchen, Besorgungen,
Einladungen, Billetten ins Vaudeville, Karten für Auteuil, eine
Weinrechnung – Gesellschaftsklatsch . . . sie waren beide in
das Französisch gekommen, das Margarete schon so geläufig,
rasendschnell auf die Endsilben hin wie eine Pariserin sprach, daß
ihre Eltern nicht alles verstanden. Es war ja auch gleich. Die
beiden Teuffern kannten die Anspielungen und Histörchen doch nicht,
die sich immer um einen bestimmten Kreis drehten. Viel deutsche,
englische, griechische Namen klangen mit. Es schien eine ganz
internationale Gesellschaft. Und jedesmal, wenn Margarete ihren
Mann im Eifer des Gesprächs »mon ami« nannte, gab es für den alten
Herrn einen Halt in seinen Gedanken. »Mein Freund!« – Wie steif und
töricht sich das im Deutschen anhörte! Er hätte lachen müssen, wenn
seine Frau ihn je so genannt hätte! Es war gallisch! Da drüben
saßen ein paar Franzosen. Eine davon seine Tochter. Für die beiden
paßte das und für ihren leidenschaftslosen Verkehr. Sein
Schwiegersohn war eben ein Geschäftsmann. Er suchte auch in der Ehe
einen Associé, mit dem man möglichst wenig Aerger und Verdruß
hatte, damit man den Kopf für andere Dinge klar behielt, und hatte
ihn in dieser schönen jungen Frau gefunden, die glücklich und
zufrieden war, wenn man ihr Paris, vom Gipfel des Eiffelturms bis
zu ihrem Hündchen Bibi, als ein einziges großes Spielzeug bot.

		[bookmark: page124] Zu
Tisch erschien sie in großer Toilette – zart lachsfarben, mit
weißen Perlenfransen über der Seide, die bei jeder Bewegung leise,
verräterisch klangen und über ihre schlanke Gestalt hin im Licht
der Silberkandelaber geheimnisvoll wie Fischschuppen aufblitzten.
Ihre dunklen Augen leuchteten. Ihre Eltern selber waren betroffen,
wie reizend sie war. Fremdartig. Sie hatte, auch in ihrer
geschmeidigen Art, ihrem ein wenig seelenlosen Lächeln etwas von
einer wunderschönen Nixe. Selbst ihre Züge schienen dem Vater
verwandelt – nicht nur frauenhaft geworden, gegen die Mädchenzeit –
nein, strenger, klassisch, edel. Die Mutter merkte den Grund: Es
war die griechische Frisur, die sie jetzt trug – dieser schwere
Knoten, der ihr schwarzes Haar auf dem Hinterhaupt zusammenfaßte
und den weißen, perlenschimmernden Nacken frei ließ.

		Zwei Diener schlichen geräuschlos mit den Schüsseln hin und her.
Karl Feddersen schickte sie durch ein Stirnrunzeln hinaus. »Man
kann dann bequemer Deutsch reden!« erklärte er seinem
Schwiegervater. »Ich tue es nicht gerne in Gegenwart des Personals.
Man hat so leicht Unannehmlichkeiten davon . . .«

		»Dann tät' ich es hier gerade!« sagte der alte Herr freundlich
und offenherzig über den Tisch hinüber. Der andere blickte an
seiner Frackklappe hernieder. In der schimmerte ein rotes
Streifchen wie drüben ein schwarzweißes Band.

		»Du trägst das Eiserne Kreuz, Schwiegerpapa! Ich den Orden der
Ehrenlegion. Das ist der Unterschied. Auf den nimmt jeder in seiner
Weise Rücksicht!«

		»Also, jetzt bist Du auf einmal Franzose!«

		»Ich denke stark daran, es zu werden! . . . Ich werde ja
doch wohl zeitlebens mein pied-à-terre in Paris [bookmark: page125] haben! Da wäre es für die
Geschäfte von großem Vorteil . . . Besonders auf dem Balkan.
Von einem Russen, der ich jetzt bin, erwarten die Türken nun einmal
nichts Gutes!«

		Der Generalleutnant z. D. von Teuffern schwieg. Er wollte keinen
Zank. An der kühlen Selbstgerechtigkeit dieses Kosmopoliten prallte
ja doch alles ab. Man erschien sich da förmlich rückständig als ein
Mensch mit Vaterland, als ein ehrlicher Preuße. Aber als er spät
abends in das Hotel zurückgekehrt mit seiner Frau auf dem Balkon
vor ihren fünf Zimmern stand, versetzte er plötzlich erbittert:

		»Meine Tochter Französin! Hast Du Dir das je träumen lassen,
Mutter? . . . Dazu ist das Kind nun bei uns aufgewachsen
und . . .«

		»Reg' Dich nicht auf, Hans!« sagte seine Frau gottergeben. Auch
sie war traurig. Ueber den beiden alten Leuten stand funkelnd klar
der Sternenhimmel, um sie spielte weiche, blütenschwere
Mainachtluft, vor ihnen glänzte nah und fern, mit Tausenden und
Zehntausenden von Flammenpunkten das Lichtermeer von Paris. Der
alte Herr sah ins Weite hinaus und schüttelte den Kopf:

		»Das ist eine verfluchte Stadt, Hildegard! Dreimal sind wir nun
hier einmarschiert! Aber sie steht immer noch! . . . Und der
Teufel geht darin herum und schaut, wen er fängt! Und das
Schlimmste ist, wenn einer sein eigener Seelenverkäufer ist wie die
Grete! Ich hab's kommen sehen. Nun weiß ich's! Wir haben unser Kind
hingegeben, Mutter! Es ist fort!«

		»Aber . . . Mann . . .«

		»Still, Mutter! Das weißt Du nicht! Ist denn das noch die Grete?
Mein altes, gutes, ungezogenes, widerhaariges [bookmark: page126] Mädel? . . .
Nee . . . nee . . . nee . . . die haben sie
uns hier vertauscht!«

		»Du mußt nicht so streng sein!«

		»Ich habe gar nichts gegen eine große Dame!« sagte der alte
General ruhig. »Auch wenn diese Weltdame zufällig meine Tochter
ist. Aber meine Tochter selber wäre mir lieber! . . .«

		»Komm, Hans! Wir wollen schlafen gehen!«

		Er folgte ihr zögernd in die Zimmer. Dieser aufdringliche Luxus
war ihm ein Greuel.

		»Eigentlich ist ihr Mann doch gräßlich? Nicht, Hildegard?«

		»Mein Gott – wie solche Leute sind!«

		»Ich hab' immer Angst, ich verwechsle ihn 'mal mit seinem
Geldschrank in der Ecke. Die beiden haben eine verdammte
Ähnlichkeit.«

		Exzellenz von Teuffern ließ die Fenstervorhänge herunter, um die
Stadt da draußen nicht mehr zu sehen.

		Die Generalin war nicht so unerbittlich wie er. Oder wenn sie es
zu sein versuchte, war ihre Natur stärker. Sie hatte so wenig vom
Leben gehabt. Sie war nie recht herausgekommen. Nun genoß sie, mit
einer späten, matten, herbstlichen Freude, halb über sich selber
lächelnd, Paris. Mit ihrer schönen Tochter an der Seite fühlte sie
hier eine Art Heimatberechtigung. Zuweilen gingen ihr bei der
Geldverschwendung in den großen Magazinen und in den Schauläden der
Rue de la Paix doch die Augen über. Margarete gab die Tausende mit
einer so unbefangenen Selbstverständlichkeit aus – sie fragte oft
gar nicht nach dem Preise – man merkte: sie wollte dadurch nicht
etwa imponieren – sie war es einfach so gewohnt. Der Mutter war es
unheimlich. Sie entschloß [bookmark: page127] sich, doch einmal mit dem Schwiegersohn,
als sie unter vier Augen waren, zu reden. Aber Karl Feddersen zog
erstaunt die blaßblonden Brauen hoch.

		»Warum soll sich denn Daisy nicht kaufen, was ihr Spaß
macht?«

		»Aber das sind ja kleine Vermögen, die da aufgehen!«

		»Ma chère maman – das spielt bei
mir wirklich keine Rolle!«

		Frau von Teuffern zögerte. Dann meinte sie ernst:

		»Und die Rückwirkung auf ihren Charakter . . . fürchtest
Du da nichts?«

		»Charakter . . . wieso?«

		»Ich meine, das muß doch schließlich zur Oberflächlichkeit
führen, wenn eine junge Frau so auf Putz und Schmuck aus
ist . . .«

		»Zum Glück ist sie's. Sonst würde ich sie darum bitten müssen!
Ich wünsche eine elegante Frau!«

		Karl Feddersen begegnete der Schwiegermutter mit einer etwas
gelangweilten Höflichkeit. Er wußte mit ihr nichts anzufangen. Mit
dem General freilich noch weniger. Der war ihm ganz fremd. Da
versiegte binnen kurzem jedes Gesprächsthema. Der alte Herr ging
auch am liebsten seine eigenen Wege. Er pilgerte still in Paris
herum. Er stand in dem Rondell des Triumphbogens und äugte hinüber
nach dem Mont Valérien, der ihnen Anno siebzig so zu schaffen
gemacht, und sah auf dem langen schnurgeraden Ausblick durch die
Elysäischen Felder bis zum Louvre die weite Stelle, wo damals bald
nach dem Einmarsch die Trümmer der Tuilerien rauchten, und sah den
damals gestürzten Napoleon wieder klein und schwarz aufrecht auf
der hohen Säule stehen.
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Gäste kamen um diese Zeit wenig in das Feddersensche Haus. Das
Ehepaar hielt sie fern. Aber der General merkte doch: Mit dem
eigentlichen Paris hatte seine Tochter wenig Fühlung. Es waren
nicht jene Vollblutfranzosen, denen die Boulevards die Grenzen der
Welt bedeuteten, es war eine internationale Geldclique, in der sie
verkehrte. Sie gestand es ihm selbst und lachte und meinte: »Einmal
müssen wir sie Euch doch vorsetzen! Zum nächsten Donnerstag haben
wir alles zusammengetrommelt!«

		Es waren meist Verwandte, die sich an diesem Abend in der Avenue
du Bois de Boulogne einfanden. Alexandre Feddersen, der
Vollblut-Pariser, nervös, mit blondem Spitzbart und Zwicker, seine
Frau, die Amerikanerin, in extravaganter Toilette, zu schmächtig,
um mehr als hübsch zu sein, mit strahlendem Lächeln. Margarete
rauschte ihr stürmisch entgegen. Beide küßten sich so zärtlich, als
hätten sie sich ein Jahr lang nicht gesehen, während ihnen die
Feindschaft wie den Katzen aus den Augen blitzte. Dann Nicolai, der
Moskauer Bruder, und seine russische Gattin, groß, schwer, blond,
mit dem verächtlichen Ausdruck einer slawischen Schönheit auf dem
majestätischen, regungslosen Gesicht. Sie sprach nur Russisch mit
den Brüdern Feddersen und mit Madame Lisa Campbell, der an einen
Amerikaner verheirateten kleinen Baltin. Dann Monsieur und Madame
Beinhauer – ein untersetzter Herr mit weißem Vollbart. Sein
deutscher Name freute den General von Teuffern, er hätte ihn schon
beinahe als Landsmann angesprochen. Aber jener kam zuvor:
O nein, er war Elsässer . . . Er hatte für Frankreich
optiert. Er war Nationalist sans
phrase, trotz seiner Spinnereien in [bookmark: page129] Mülhausen. Und wieder
nannte der Diener an der Tür die Namen: Monsieur und Madame Cogan,
in Firma Cogan u. Mitchell, russischer Weizen, erläuterte
Margarete flüsternd den Eltern. Monsieur van der Muylen, ein
Brüsseler Bankier, in intimer Beziehung mit der dortigen Succursale
des Hauses Iwan Feddersen und Söhne – Monsieur te Kloot, russische
Maschinenindustrie – Monsieur und Madame Lesueur, Pariser
Börse . . . Die Gesellschaftsräume des Feddersenschen Hauses
waren überfüllt. Es war eine erstickende Hitze. Ein Geruch wie im
Parfümladen – ein Gelächter und Geschwatze, auf französisch,
englisch, russisch, deutsch – zuweilen sprang einer mitten im Satz
in eine andere Sprache über, sein Nachbar antwortete in einer
dritten – die Worte waren ihnen wie eine gleichgültige
Scheidemünze, die man beliebig bald aus dieser, bald aus jener
Tasche zog. Und was man sich auf diese Weise mitteilte: bei den
Männern drehte es sich fast ausschließlich um
Geschäfte . . . die Marge für Moskauer Baumwolle –
Nachtfröste in den südrussischen Weizengouvernements die deutsche
Konkurrenz auf dem Balkan . . . Dann ein hitziger
Wortwechsel. Die drei Brüder Feddersen stritten plötzlich wieder
über die Birsula-Brauerei-Aktien . . .

		Die Damen waren an diese Börsenstimmung zwischen Fisch und
Braten, zwischen Blumenschmuck und Silberprunk schon gewöhnt. Sie
schwatzten unterdessen über ihre Angelegenheiten . . .
Theater . . . Moden . . . ein paar große
Hochzeiten . . . Klatsch . . . Auch Margaretes
Antlitz war leer und liebenswürdig: das Konventionelle der
Weltdame . . . eine rosige Maske, hinter der der alte
Teuffern sein Kind nicht mehr sah. Er war schlechter Laune.
Innerlich gereizt durch diese Umgebung vergnügter [bookmark: page130] Geldmänner und ihrer
Frauen. Zum Unglück meinte eben jetzt sein zweiter Nachbar zur
Linken, Monsieur Henry Beinhauer, in der Absicht zu scherzen:

		»Herr General, wie fühlen Sie sich denn so zwischen dem
Zweibund?«

		»Wieso Zweibund?«

		»Nun, ich hier links als Franzose und Ihr Schwiegersohn rechts
als Russe . . .«

		»Ich sehe hier drei Leute,« sagte der alte Herr schroff. »Die
heißen Teuffern, Feddersen und . . . und Beinhauer, wenn ich
recht verstanden habe. Ehrlichere deutsche Namen kann ich mir nicht
denken! Wenn das Russen und Franzosen vorstellen
sollen . . . na . . . ich bin ein Preuße!«

		Und in nachträglichem Zorn fügte er hinzu:

		»Aber wenn Sie so intim mit dem Zweibund sind, dann sagen Sie
ihm bitte, Herr Beinhauer . . . in meinem Namen . . .
Wir seien noch genau dieselben ekligen Kerle wie
damals . . . Sie wissen schon, wann . . .«

		»Ich war sogar dabei, mein General! Ich war in Koblenz
gefangen!«

		»Na . . . sehen Sie, was dabei herauskommt!« sagte der
alte Herr befriedigt und trank sein Glas aus. Dann saß er steif und
gerade da. Im ersten günstigen Augenblick gab er nach Tisch seiner
Frau einen Wink. Es glückte ihnen, sich unbemerkt zu empfehlen und
zu Fuß durch den lauen Frühlingsabend nach ihrem Hotel hinüber zu
gehen. Herr von Teuffern sprach unterwegs nicht viel. Nur einmal
stieß er mit dem Stock auf das Pflaster und sagte lebhaft:

		»Mutter . . . Was ist das für eine Menagerie!«

		»Ja, Ludwig – mir gefallen sie auch nicht!«
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»Und da fühlt sich die Grete nun wohl!«

		Wenige Tage darauf kam Exzellenz von Teuffern zu ungewohnt
früher Stunde in das Haus seiner Tochter. Er traf sie allein, im
weißen Spitzenmorgenrock, Bibi, den Kläffer, auf dem Schoß, bei der
Frühstücksschokolade. Sie zeigte ihm lachend eine Stelle in dem
Pariser New York Herald: »Siehst Du, da stehst Du drinnen, Papa.
Gestern abend unter den Gästen im Elysée-Eden-Hotel: Monsieur le général et madame de Teuffern de
Berlin . . .«

		»Das sind Kinkerlitzchen, Grete!« Der alte Herr setzte sich.
»Spielt Ihr Euch meinetwegen so'n Zeugs vor, wenn es Euch amüsiert.
Weißt Du, Kind . . . Mama und ich sind jetzt einig: Morgen
mittag reisen wir!«

		»Aber Papa . . . Ihr seid doch erst vierzehn
Tage . . .«

		»Es ist genug! Wir haben Dich gesehen! Wir haben gefunden, daß
es Dir gut geht . . . was sollen wir noch hier? Ich hab' mit
Deinen Leuten nichts zu schaffen und die nichts mit
mir . . . Wir kosten Dich ein Heidengeld in dieser
Räuberhöhle da um die Ecke . . .«

		»Ich bitte Dich, das bißchen . . .«

		»Na . . . mir ist's leid um die schönen Groschen! Also
rede nicht weiter, Grete! Du weißt: wenn ich in mir einmal etwas
festgesetzt habe, dann geschieht's.«

		Es war eine kurze Pause. Der alte Militär sah still die schöne,
dunkle, schlanke Frau vor ihm an, die aufrichtig betrübt, aber ohne
weiter dem Vater zuzureden, mit der weißen, reich beringten Hand
durch das Fell des Bolognesers glitt. Er bemerkte jeden Tag neue
Edelsteine an ihr. Ihr Schmuckkasten schien unerschöpflich. Er
fragte unvermittelt:
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»Sag' mal, Grete: wie stehst Du denn nun so eigentlich mit Deinem
Mann?«

		Sie war erstaunt. Die blauen Augen des Vaters ruhten so
freundlich und offen auf ihr, daß sie lachte und unbefangen
erwiderte:

		»Sehr gut, das siehst Du doch!«

		»Du meinst damit: Ihr streitet Euch nicht!«

		»Nein, wir vertragen uns.«

		»Aber wie ist denn das mit Eurer geistigen Gemeinschaft? Er ist
doch so ein ganz anderer Mensch! Seid Ihr Euch denn auch seelisch
nahe?«

		»Seelisch nahe? . . .« wiederholte sie. Es war ein
schwaches Lächeln auf ihren Zügen, dessen Oberflächlichkeit ihn
verdroß. Er betonte ernst:

		»Kind . . . das ist doch die Grundbedingung . . .
Man muß wissen, wer der andere ist und was man an ihm hat!«

		»Glaubst Du, daß an Charley so viel zu ergründen ist?«

		Nun war ein Zucken um ihre Lippen, so harmlos, als belustigte
sie die Vorstellung, in Karl Feddersens Seelentiefe auf
Entdeckungsfahrten auszugehen. Sie meinte:

		»Charley verdient Geld, Papa! Und das tüchtig! . . .
Weitere Seiten wirst Du ihm schwer abgewinnen!«

		»Und das genügt Dir?«

		»Ich kann ihn doch nicht anders machen, als er ist! Er läßt mich
auch treiben, was ich will!«

		»Eben, mein Kind! Ihr geht nebeneinander her. Und immer unter
anderen Menschen. Ich habe Euch beobachtet: Ihr habt ja eine wahre
Scheu, einmal einen Abend allein miteinander daheim zu sein!«

		»Das ist doch auch gräßlich langweilig!«

		»Wieso denn, Grete? Du bist doch zum Beispiel musikalisch!«
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»Aber er schläft dabei ein!«

		»Oder man liest zusammen ein gutes Buch!«

		Nun mußte sie lachen, trotz des Respekts vor dem Vater.
»Ja . . . den Kurszettel, Papa . . . Weiter langt's
nicht . . .«

		»Das ist aber sehr traurig.«

		»Ja, Gott . . . Charley hat nun einmal seinen Beruf.«

		»Schön. Und Du, Grete . . . Was machst Du den ganzen
Tag? . . . Mir scheint: nichts!«

		Margarete Feddersen gab ihren Zügen absichtlich einen etwas
leichtsinnigen Ausdruck.

		»Ich amüsiere mich! Man lebt hier nicht so schwer und bieder wie
bei Euch. Ich amüsiere mich königlich, Papa . . . Paris ist
doch eine himmlische Stadt . . . Gesteh' es nur 'mal
selbst . . .«

		»Und das soll immer so weitergehen?«

		»Ja, wenigstens solang' man noch jung und hübsch ist.«

		»Na, viel Glück, mein gutes Mädel!« sagte der General. »Aber ich
rate Dir doch: suche Deinen Mann! Du bist allein hier in fremdem
Land. Du hast niemanden als ihn!«

		»Nun – er läuft mir ja auch nicht davon!« versetzte Margarete
leichthin, griff nach einem silbernen Döschen und zündete sich eine
Zigarette an, mit der Ruhe einer Frau, die ihres Besitzes völlig
sicher ist. Sie wußte, wie verliebt ihr Mann immer noch in sie war.
Der alte Herr schüttelte den Kopf.

		»Zwischen Mama und mir hat's, wie wir jung waren, so manches
Donnerwetter gegeben, Grete! Das war notwendig, damit wir den Weg
zueinander fanden. Wir haben manche Not und Sorge zusammen
durchgemacht! Wir haben Euch sechs Bälge großgezogen. Deine Mutter
hat's oft nicht leicht gehabt! Aber sie hat sich auf mich [bookmark: page134] stützen
können. Das war meine Pflicht . . . Der Mann soll in der Ehe
der Freund sein . . . der Führer . . . Vergiß das
nicht, mein Kind!«

		Der General hatte sich erhoben. Seine Tochter saß, die Hände im
Schoß, und schaute verblüfft zu ihm auf. Bisher hatte sie leichthin
geplaudert, in der Hoffnung, so dies Gespräch, in dem wieder die
Nüchternheit des Elternhauses, die Langeweile ihrer Mädchenjahre
nachklang, mit guter Miene loszuwerden. Jetzt fühlte sie sich auf
einmal ängstlich und unsicher. Der Vater sah so besorgt darein! Was
war denn passiert? Nichts! Gar nichts! . . . Es konnte auch
nichts geschehen! Man gönnte ihr nur wieder einmal ihre Freiheit
nicht . . . Das war wieder ein Hauch von einst . . .
von drüben, wo es als ein Verdienst galt, sich und andern immer die
Hälfte aller Dinge im Leben abzuknapsen und darauf stolz zu sein,
daß man auch mit dem Rest noch sein Begnügen fand. Die bloße
Erinnerung machte sie ungeduldig. Sie unterdrückte einen nervösen
Aerger.

		»Jetzt kann man noch nicht mit Dir darüber reden!« fuhr ihr
Vater fort. »Jetzt tanzest Du noch wie die Mücke im Sonnenschein.
Aber es gibt auch andere Tage! Das geht doch nicht für ewig, sich
Paris um die Ohren schlagen, bei einem halbwegs ernsthaften
Menschen . . .«

		»Ja, Ihr denkt immer, alle Welt soll ernsthaft
sein . . .«

		Margarete schwieg. Ihre Stirne war kraus. Der General zog seine
Tochter zu sich empor und küßte sie.

		»Suche Deinen Mann, Grete! Such' ihn beizeiten! Glaube mir, es
kommt die Zeit für jede Frau, wo sie ihn braucht! . . .
Weh', wenn es dann zu spät ist . . . So! Und
nun . . .« Er wurde ganz der Alte. Er fuhr ihr liebkosend
mit der Hand über den Scheitel. »Nimm [bookmark: page135] mir die Standpauke nicht
übel! Ich hab' mein Herz einmal erleichtern müssen! Ich bin doch
solch ein alter Pflichtenmensch!«

		»Aber ich bitte Dich, Papa! Ich bin Dir ja nur dankbar!«
Margarete Feddersen sagte es mechanisch und zerstreut. Sie war
froh, daß die Geschichte vorüber war. Sie haßte Szenen. Daheim
hatte es ewig welche gegeben. Strafpredigten von der Backfischzeit
an. Man machte es den Eltern ja nie recht. Auch jetzt noch nicht.
Sie lenkte weltläufig ab:

		»Im Herbst, wenn Charley nach Makedonien muß, dann besuch' ich
Euch, Papa! Auf einmal steh' ich eines schönen Abends in der
Tür!«

		Der alte Herr nickte. Vorläufig war er froh, selber von Paris
wegzukommen. Am nächsten Mittag reiste er mit seiner Frau ab.
Margarete stand auf dem Bahnhof unter dem Fenster seines Abteils.
Sie stellte sich auf die Fußspitzen und reichte den Eltern die
Hände und sah noch einmal die lieben alten Gesichter, während der
Zug sich langsam in Bewegung setzte. Ihre Augen waren ein wenig
feucht, als sie dem Ausgang zuschritt. Aber da draußen, vor dem
düsteren Gewölbe des Ostbahnhofs, lag das Sonnengold des
Frühlingstages, da grünten die Bäume, da lachte
Paris . . .

		 

	
		
		10.

		Es war zu Anfang Juli – Sommerglut, weißer Staub
auf den Bäumen der Avenue du Bois de Boulogne – schwüle Nächte, man
schlief schlecht, trotz der offenen Fenster – Margarete Feddersen
lag lange mit offenen Augen da. Es war noch ganz früh. Draußen
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sangen die Vögel. Sie waren allein. Das Schlafzimmer ihres Mannes
nebenan leer. Karl Feddersen weilte seit drei Tagen in Brüssel zur
Finanzierung seines großen Balkanprojekts. Den Kopf voll Zahlen,
eine dicke Mappe unter dem Arm, war er mit einem flüchtigen Kuß
abgereist.

		Der Pförtner machte große Augen, als er Madame um sechs Uhr
morgens zu Fuß das Haus verlassen sah. Er schaute der schlanken
Gestalt nach, die in dem lichten Sommerkleid dem nahen Gehölz
zuschritt. Margarete hatte auf einmal eine Sehnsucht nach Luft,
nach Waldesgrün, nach Stille. Es war hier alles so anders wie
sonst . . . die gewohnten Gesichter fehlten . . .
nirgends hing, in der Luft verloren, der durchdringende
Benzingeruch der Automobile . . . keine Kindermädchen mit
ihren Pfleglingen auf den Bänken . . . keine Spaziergänger.
Selbst das Schnauben der Pferde aus den Reitwegen klang nur in
langen Zwischenräumen. Die junge Frau fühlte sich allein. Und nicht
nur diesen Morgen, überhaupt in Paris. Fast niemand von ihren
Bekannten war da. Man war auf dem Lande, an der See. Die
Elysäischen Felder hinunter zeigten die Häuser geschlossene
Ladenreihen. Auf den inneren Boulevards hörte man mehr Deutsch und
Englisch als Französisch. Die Stadt gehörte den Fremden und der
Provinz. Alexandre Feddersen und seine Frau saßen längst mit einem
ersten Schub aus New York gelandeter amerikanischer
Baumwollverwandter in der Eleganz von Pau – gestern war auch Madame
Lisa Campbell, die Deutsch-Russin – eigentlich die einzige
Freundin, die Margarete hier besaß, mit ihrem Mann und ihren
Kindern nach Biarritz abgereist. Nur das Ehepaar Karl Feddersen
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bleiben müssen, um im Dienst der Firma das Vierteljahr
Hochzeitsreise vom Jahr zuvor nachzuholen. Margaretes Gatte war
viel zu sehr Geschäftsmann, um das nicht völlig selbst in der
Ordnung zu finden.

		So war seine Frau auf einmal auf sich gestellt, dem Wirbel
entrückt. Seltsam: sie vermißte den geschäftigen Müßiggang nicht;
sie merkte nachträglich, daß er sie doch erschöpft hatte. Sie hatte
in der letzten Zeit vieles nur mitgemacht, um es eben mitzumachen,
aus Gewohnheit. Nun tat ihr die Ruhe wohl. Und doch lag etwas
Bedrückendes in diesem Wehen der Einsamkeit um sie, als sie längs
des blauen Spiegels der Seine dahinging, blauen Himmel über sich,
Tauglanz auf den Wiesen um sie, auf den Büschen und Bäumen. Wie war
das alles verflogen! Es hinterließ keinen Rest. Nur
Leere . . .

		Zum erstenmal, seitdem Margarete Feddersen in Paris weilte, war
sie traurig. Warum nur? Sie blieb stehen. Sie spürte einen Aerger
gegen sich, daß sie sich selber wieder solche Ueberraschungen
bereitete. Sie hatte doch allen Anlaß, zufrieden zu sein, wollte es
auch sein und es der Welt zeigen. Was war denn das nur für eine
alte Unruhe? Darüber sollte sie nun doch wirklich hinaus
sein . . .

		Sie setzte ihren Weg fort. Ab und zu begegneten ihr Menschen.
Sie hörte französische Laute. Sie fühlte neugierige Blicke. Man
erkannte an ihrem hohen Wuchs, ihrer straffen Haltung die
Ausländerin. Zum ersten Male hatte sie selbst das Bewußtsein, daß
sie in der Fremde war. Allein. Was sie hieß und war, was sie besaß
und bedeutete, verdankte sie einem anderen, verdankte sie ihrem
Mann . . . Die Stimme ihres Vaters klang in ihr: ›Geh! Suche
Deinen Mann! . . .‹
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Sonderbar: Auf einmal hatte sie Sehnsucht nach ihm. Ein Bangen vor
dem Alleinsein. Eine Reue. Sie hatte bisher alle seine Gaben und
Wohltaten als etwas Selbstverständliches hingenommen, nicht einmal
Danke! dazu gesagt. Und er war doch so mild und rücksichtsvoll. Er
hatte sich noch nie beklagt, daß sie auch für ihn nur die kühle
Liebenswürdigkeit übrig hatte, die sie allen Menschen gegenüber
besaß. Sie hatte sich selbst darüber gewundert, wohin bei ihr
eigentlich das Temperament ihrer Mädchenjahre verflogen war. Sie
hatte das wohl überschätzt. Aber nun kam da etwas . . .
leise, aus einem gepreßten Herzen . . . so, als ob sie
träume . . . so wie vor einem großen Wunder: Sie fühlte die
erste erwachende Liebe zu ihrem Mann . . .

		Und dabei waren sie schon so lange Mann und Frau. Sie wurde sich
nachträglich einer schweren Schuld bewußt. Einer Wandlung. Es war
gut, daß nun ein neuer Lebensabschnitt begann. Es war hohe Zeit.
Wie hatte sie bisher die Tage verbracht, alles von ihm genommen –
und ohne Liebe . . . Er hatte sie das nie fühlen lassen. Er
hatte ruhig gewartet. Er kannte sie besser als sie selbst. Er
wußte: die Stunde kam . . .

		Gegen Mittag lief sie daheim an das Telephon und ließ sich mit
Brüssel verbinden. Karl Feddersen war fast erschrocken, als er die
Stimme seiner Frau im Apparat vernahm. Er fürchtete, es sei etwas
passiert.

		»Was gibt's denn, um Gottes willen, Margot?«

		»Nichts Besonderes, Charley! Ich wollte Dir nur rasch sagen: Ich
hab' Dich so lieb!«

		Er hob erstaunt die Augenbrauen.

		»Wie, Daisy?«

		»Ich hab' Dich so furchtbar lieb, Charly!«
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mußte lachen, das Hörrohr in der Linken, ein Bündel Offerten für
Schienenlieferungen der Adriabahn in der rechten Hand. Er hörte
weiter:

		»Laß doch Deine dummen Geschäfte! Komm recht bald nach Paris
zurück! Zu mir! Hörst Du?«

		»So rasch ich kann!«

		»Wann denn? Ich sehne mich so nach Dir!«

		Nun war er wirklich gerührt und geschmeichelt. Das war ihm ganz
neu. Er überlegte:

		»Morgen abend um sieben, Daisy! Ist's Dir recht?«

		»Ja, ja, ich hol' Dich ab.«

		Er glaubte zu hören, wie sie beglückt aufatmete. Sie stand auf
dem Bahnhof, als der Zug einlief. Das war der erste erfreuliche
Eindruck für Karl Feddersen. Und wie sie reizend und blühend
aussah! Sie hatte sich ihm zu Ehren schön gemacht. Sie war noch
eleganter wie gewöhnlich, weil sie wußte, daß er das liebte. Sie
eilte ihm zärtlich, mit offenen Armen entgegen. Es schickte sich
eigentlich nicht, daß man sich so leidenschaftlich begrüßte. Aber
er war froh. Er sah die Blicke der Umstehenden und fühlte einen
Stolz. Er nahm ihren Arm und geleitete sie zum Automobil und
merkte, daß sie sich enger als sonst an ihn schmiegte. Er begriff
das alles noch nicht. Aber er war zufrieden. Er saß behaglich und
gemütlich neben Margarete in dem offenen Gefährt und hielt ihre
Hand in der seinen, und sie lächelte ihn aus ihren schönen, dunklen
Augen an. So fuhren sie zusammen in die Dämmerung hinein und nach
Hause . . .

		»Was hast Du nur?« fragte Karl Feddersen acht Tage später, halb
vergnügt, halb verwundert seine Frau. »Seit ich aus Brüssel zurück
bin, bist Du wie ausgewechselt.«
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Sie antwortete nicht gleich, sondern lachte und schnellte ihm über
den Tisch hin ein paar Brotkrümchen ins Gesicht. »Laß Du mich nur
vergnügt sein!« sagte sie. »Sei Du's auch! Sei froh, daß ich so
bin!«

		»Na ja . . . Aber Ideen hast Du . . .« Er blickte
sich in komischer Verzweiflung in der Weinlaube des ländlichen
Gasthauses um, in der sie beim Essen saßen. »Da verschleppst Du
einen stundenweit von Paris hinaus in die Einöde, wo man keinen
Menschen sieht . . .«

		»Bist Du kein Mensch?«

		»Mich hast Du doch überall!«

		»Nein! Hier hab' ich Dich. Ganz für mich. Das will ich!« Sie
streckte die Hände aus und nahm spielend seine große, schwere
Rechte, an der der breite Ehering funkelte, zwischen ihre schmalen
Finger. »Du bist mein Mann! . . . Alles andere ist
langweilig . . . Hörst Du? . . . Ich bin überhaupt
viel zu gut zu Dir . . . Aber ich muß. Ich bin jetzt in so
einer Stimmung . . .«

		Er lächelte geschmeichelt und erfreut. Er wußte nur nicht recht,
was er ihr erwidern sollte. Diese Weichheit war ihm bei Margarete
ganz neu. Sie erinnerte wirklich an ein deutsches Gretchen. Sie saß
träumerisch da. Durch die Nebenblätter lugte neugierig der
Sonnenschein und malte goldne Lichter auf ihrem dunklen Haar, ihren
zarten Zügen. Ihr weißes Kleid leuchtete in der Schattendämmerung.
Es war Karl Feddersen wider den Strich, daß sie sich so einfach, in
Strohhut, Bluse und kurzen Rock, angezogen hatte. Er wollte eine
elegante Frau. Aber sie hatte ihn nun einmal zu dieser Fußwanderung
querfeldein genötigt . . . So als ob sie die ersten besten
Spießbürger seien. Seine Respektabilität litt schwer.
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Sie schaute mit glänzenden Augen in die Weite.

		»Ist das nun nicht wunderschön hier, Charley? . . . Dies
Grün . . . der blaue Himmel . . . und wir
beide . . . Ach . . . ich bin so froh . . . Du
nicht auch?«

		»Ja, freilich!« meinte er. Es waren da Flecken im Tischtuch
vorhin, die ihn entsetzten. Er konnte sich nicht enthalten,
hinzuzufügen: »A la guerre comme
à la guerre! . . . Dies
Kaninchenragout . . . gräßlich . . . und der
Wein . . .«

		Sie hob heiter ihr Glas und trank ihm zu. Er sah ihre schwarzen,
lebhaften Augensterne auf sich gerichtet. »Mir schmeckt es,« sagte
sie. »Mir schmeckt alles, wenn wir so nett beisammen
sind . . . Gott . . . Du bist doch ein lieber
Mann . . . Ich hab' immer noch keinen rechten Namen für
Dich . . . Ist das nicht eigentlich toll? . . . Soll
ich Dich Karluscha nennen, wie Deine russischen
Verwandten? . . . Nein . . . Das klingt zu
leichtsinnig, und Du bist doch so furchtbar solide! . . .
Oder Karlchen . . . gut deutsch? . . .
Nein . . . Zu Karlchen bist Du wieder ernsthaft . . .
Ewig bist Du ernsthaft! . . . Geh! . . . Lach' doch
mal!«

		Er verzog etwas gezwungen das Gesicht. Er wollte gern auf ihren
Ton eingehen, aber er fand nicht recht den Anschluß. Sie gab ihm
plötzlich einen energischen Klaps auf die Hand.

		»Und Du?« versetzte sie strafend mit hochgezogenen Augenbrauen.
»Hast Du je für mich etwas anderes als das langstielige Margot oder
Daisy? Pfui – schäme Dich! . . . Erfinde mal gleich auf der
Stelle einen netten Namen für mich! . . .
Wird's? . . . Strenge nur Deine Phantasie an! . . .
Ein bißchen Phantasie hat doch jeder Mensch.«
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Karl Feddersen tat ihr den Willen und überlegte. Aber nach einer
Weile gestand er zögernd:

		»Weißt Du . . . so bin ich nicht . . . Mir fällt
wirklich nicht so rasch was ein!«

		»Ach, was hab' ich für einen Holzklotz geheiratet!« sagte die
junge Frau und schenkte geschäftig den Kaffee ein. Eine Sekunde war
eine Wolke über ihrer Seele, eine Erinnerung: Es hatte einmal einen
gegeben – im schwarzen Kragen und Artilleriehelm – der hatte nicht
einen, sondern hundert kindische, zärtliche Necknamen für sie
gehabt. Der schüttelte sie nur so aus dem Aermel. Dann warf sie
sich die Locken aus der Stirn, ging hinüber zu ihrem Mann, sah sich
rasch um, ob die Wirtin nicht in der Nahe sei, beugte sich über
seinen Stuhl und gab ihm einen herzhaften Kuß.

		»Du bist ja ein gräßlicher Philister, Charley!« sagte sie. »Aber
ich hab' Dich doch sehr lieb! . . . Komm . . . Da
hast Du Feuer für Deine Zigarre . . .«

		Sie reichte ihm das Wachshölzchen. Er paffte behaglich, mit
einem zufriedenen Paschalächeln. Nett, wie die Langeweile des
Sommers auf Margot wirkte! Ein wahres Wunder! Er hatte das
Gegenteil befürchtet. Er wußte aus früheren kleinen Zusammenstößen,
daß sie auch eine sehr unbequeme Frau sein konnte. Aber nun kauerte
sie still und zufrieden neben ihm, den Kopf an seine Schulter
gelehnt, ganz dem Genuß der Stille, der Wärme, des Sommerfriedens
hingegeben. In der Ferne krähte ein Hahn. Die Grillen zirpten.

		»Ist das nun nicht wie ein Traum, daß da hinten irgendwo Paris
liegt?« fragte sie dann und stand auf. »Aber ich glaube, Du hast
gar keinen Sinn für Natur! Du bist eben kein rechter
Deutscher! . . . Du mußt [bookmark: page143] geputzte Leute sehen und Schmuck und
Autos . . . sonst bist Du nicht glücklich! . . .
Komm . . . wir wollen heim . . .«

		Zu Hause sang sie ihm an einem Abend der nächsten Woche vor. Sie
blieben jetzt oft zum Diner in ihren vier Wänden. Margarete wollte
es so. Sie fand das Luftgefächel in dem glühend heißen
Boulevardrestaurant, den Staub in den Champs-Elysées, die vielen
Fremden unerträglich.

		»Es ist doch viel netter, ohne Gäste Monsieur und Madame
spielen!« hatte sie gesagt, während sie noch in den Noten kramte.
Ihre Stimme war nicht groß. Sie hatte, im Gegensatz zu ihrem
raschen, elastischen Wesen, einen kindlichen, fast klagenden Ton.
Sie füllte gedämpft den Raum. Karl Feddersen saß in der Ecke und
hörte zu. Sein Gesicht trug jene gespannte Aufmerksamkeit, mit der
er sonst den Ausführungen eines Geschäftsfreundes lauschte. Aber es
fiel ihm schwer. Er war nun einmal unmusikalisch. Diese
sehnsüchtigen deutschen Lieder klangen eigentlich eines wie das
andere. Er unterdrückte ein Gähnen und fuhr schuldbewußt zusammen.
Er blickte, die Hände gottergeben über den Knien verschlungen,
durch das Fenster. Dort standen zwei Damen. Vollblut-Pariserinnen.
Gut angezogen. Wie sie miteinander gestikulierten. Komisch, es kam
wirklich da eine neue Hutmode auf . . . Da fuhr Monsieur
Duloup in seinem Auto vorbei . . . war der auch noch hier?
Nun ja . . . er hatte sich wohl ein bißchen sehr weit in
baskischen Minenaktien vorgewagt . . . er sah sorgenvoll
aus . . . Karl Feddersen schloß halb die Lider. Es gingen
ihm Geschäfte durch den Kopf. Seine Frau sang. Dann hörte sie
plötzlich auf. Sie stand vor ihm, die beiden Hände auf seine
Schultern gelegt, und schaute ernst auf ihn hernieder.
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»Wenn ich nur wüßte, wie man Dich findet!« sagte sie langsam.
»Irgendwo muß doch ein Schlüssel zu Dir sein! Charley . . .
Hand aufs Herz . . . wo hast Du ihn denn eigentlich
versteckt?«

		Karl Feddersen stand etwas verwirrt auf.

		»Reizend hast Du gesungen, Margot! Es war wirklich ein
Genuß!«

		»Du hast ja nicht zugehört, Du Greuel!« sagte die junge Frau.
Sie war nicht gekränkt, nur erstaunt, daß auch das nicht verfing.
»Du mopst Dich überhaupt daheim – tödlich. Ich hab's schon bemerkt.
Das ist nichts für Dich. Komm . . . ich mache mich möglichst
schön und dann fahren wir in die Stadt, wohin Du
willst . . .«

		Sie waren nun wieder mehr außer dem Haus und häufig in Paris zu
sehen. Eines Nachmittags saßen sie im Cascadenrestaurant im Bois de
Boulogne. Draußen wartete unter hundert anderen ihr Auto. Karl
Feddersen schlürfte seinen Bock und rang mit einem Entschluß.
Endlich begann er lächelnd und unvermittelt:

		»Was ist's denn nur eigentlich, Margot?«

		»Ich versteh' Dich nicht!«

		»Du bist seit sechs Wochen so lieb und gut mit
mir . . .«

		»Ist Dir's nicht recht?«

		»Ich bin glücklich darüber! Ich meine nur: Du möchtest doch
sicher etwas . . .«

		Sie machte große Augen.

		»Wieso?«

		»Und etwas Besonderes . . . ganz
Ungewöhnliches . . . Sonst gäbst Du Dir doch nicht solche
Mühe! . . . Also nun schon heraus damit! . . . Wenn
ich irgend kann . . .«

		[bookmark: page145]
Die junge Frau senkte betrübt den Kopf. Sie erwiderte nichts. Er
fing an, gutmütig zu raten, um ihr das Geständnis zu
erleichtern.

		»Ein Abstecher nach Trouville? . . . Geld für nach
Hause? . . . Ein Schmuck?«

		»Ach . . . Du verstehst mich nie!« sagte sie leise. Und
sich erhebend, fügte sie, während der galonierte Türsteher unter
die Schar der Chauffeure ihren Namen schrie, mit einem
schmerzlichen Zucken der Mundwinkel hinzu:

		»Das, was ich brauche, gibt's nicht auf den Boulevards zu
kaufen. Früher hab' ich das ja selber gedacht. Aber das war
Unsinn.«

		Am nächsten Tag war sie wieder heiter und belebt. Er bemerkte
einen unruhigen Tatendrang an ihr. »Du, Charley!« sagte sie. »Ueber
Nacht ist mir eine Idee gekommen! Ich hab' doch eine große
Bitte!«

		»Na also!« Er war förmlich erlöst. Seine Frau war ihm schon ganz
unheimlich gewesen mit ihrer nimmermüden, selbstlosen
Liebenswürdigkeit. »Voyons! . . . Ich schaffe es Dir!
Coûte que coûte!«

		»Es kostet Dich keinen Sou! Ewig denkt Ihr doch an Geld!«

		»Da bin ich aber wirklich gespannt!« Er rückte näher, lächelnde
Neugier in den kühlen, blauen Augen. Sie stützte den Kopf auf die
Hand, schob den Seidenpinscher vom Schoß, als Zeichen, daß sie
jetzt ganz ernsthaft sein wollte, und begann:

		»Bei uns daheim, wenn der Papa vom Dienst kam . . . zum
Beispiel, er hatte sein Regiment vorgestellt . . . da war
ein Gelaufe ihm entgegen bis zur Treppe . . .
Mama . . . wir alle . . . ein Gefrage: Wie hast Du
bei der Besichtigung abgeschnitten? Was hat der Kommandierende
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gesagt? . . . Man lebte in allem mit, was ihn betraf. Das
ist in der Armee so . . . weißt Du . . .«

		Karl Feddersen bejahte verständnislos. Sie fuhr fort:

		»Wenn wir hier, Eure Frauen, beisammensitzen, so haben wir von
Eurem Beruf, von Euren Sorgen und Geschäften keine Ahnung! Wir
reden das dümmste Zeug – hauptsächlich, wie wir am schnellsten das
Geld wieder ausgeben, das Ihr verdient! Ihr wollt gar nicht, daß
wir wissen, wie Ihr es verdient. Ihr haltet uns absichtlich
fern . . .«

		»Ihr versteht doch auch wirklich nichts davon!« sagte ihr Mann
mit einer leisen Ironie. Er zeigte jetzt häufig das
Selbstbewußtsein, das sie in ihm genährt hatte. Er fand sich
allmählich in seine Rolle.

		»Aber man kann es doch lernen, Charley! Ich bin doch nicht so
dumm! Bitte, bitte . . . weihe mich ein wenig in Deine
Angelegenheiten ein! Ich bin doch dazu da, Dir zur Seite zu stehen.
Es tut mir gut! Es wird mich ernster machen, wenn ich mich ein
wenig nützlich mache, statt immer nur Wohltaten zu empfangen. Ich
bin ja hier wie eine Drohne!«

		Karl Feddersen zeigte sonst seiner schönen jungen Frau die
lächelnde Nachsicht, die man einem verzogenen Kind erweist. Aber
als Geschäftsmann war er zäh. Da war er, was sie immer bei ihm
suchte, er selbst. Da ging er pedantisch, wie er war, um keine
Linie von dem Herkommen einer ehrbaren Firma ab. Er zog die Sache
einfach ins Komische. Er griff nach seinem Hut.

		»Das fehlte noch, daß Ihr einem auch noch im Kontor den Kopf
heiß macht! . . . Du würdest Dich gut ausnehmen auf dem
Drehschemel, Daisy! . . . Nein. Dort müssen wir unsere
Gedanken beisammenhalten! Dort herrscht Ernst, mein Kind!«
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lachte dabei und merkte zu seinem Erstaunen, daß sie, ihm die Hand
zum Abschied reichend, unbefangen mit einstimmte. Aber als er am
nächsten Vormittag durch die Glasscheibe blickte, die sein
Privatkontor mit den davor liegenden allgemeinen Geschäftsräumen
der Firma Feddersen auf dem Boulevard Sebastopol verband, lief vor
seinen Augen eine seltsame Bewegung durch die Reihen der
Prokuristen und Disponenten und Kommis. Madame Margot Feddersen
schritt gleichmütig, wie ein Traumgebilde von Spitzen, Federn und
rieselnder Seide durch den dämmerigen Mittelgang, ein zarter Hauch
von Parfüm blieb hinter ihr in der staubigen Luft, das leise
Rauschen ihres Rocksaums klang durch das Geklapper der
Schreibmaschinen und das Stampfen der Kopierpresse, sie trat in das
Allerheiligste ein, setzte sich und sagte zu ihrem Mann nur:

		»So, Charley . . . da bin ich!«

		»Ja. Da bist Du!« wiederholte Karl Feddersen verblüfft und legte
mechanisch die Zigarette weg. Er wußte hier rein gar nichts mit ihr
anzufangen. Er hoffte, sie würde die Spielerei in einer Stunde satt
haben und wieder gehen. Aber sie blieb. Sie kam auch die nächsten
Tage. Sie war von einem Feuereifer beseelt, etwas hier zu erfassen.
Sie nahm sich gleich das Nächste. Sie hielt ein Kursblatt in der
Hand: »Was heißt ›Devise kurz London‹?« forschte sie.

		Er bemühte sich, ihr die Geheimnisse des Wechselverkehrs zu
erläutern.

		»Und was ist denn immer das ›Cif‹ in Euren Briefen da?«

		Auch darüber gab er ihr Auskunft. Aber er war kein guter
Erklärer. Diese Dinge waren ihm alle von [bookmark: page148] Jugend auf viel zu
selbstverständlich. Er war auch ungeduldig. Es lenkte ihn
ab . . . Margarete setzte sich schließlich still in eine
Ecke und beobachtete. Vielleicht profitierte sie so am
allermeisten, wenn sie ihren Mann bei der Arbeit sah. Am Ende der
Woche fragte sie:

		»Sag' einmal: Eigentlich unterschreibst Du doch immer nur, was
Dir die Leute von nebenan bringen. Manchmal liest Du es nicht
einmal vorher durch! . . . Besonders Monsieur Renard und die
beiden anderen alten Herren . . . die besorgen doch das
meiste . . .«

		»Ja. Die sind schon lange im Dienst der Firma.«

		»Und die machen das auch gut?«

		Er lachte.

		»Ich bitte Dich: die alten Füchse! . . . Die kennen die
Schliche und Kniffe besser als unsereiner . . .«

		»Ja . . . warum bist Du denn dann . . .« Sie brach
ab und machte ein erstauntes Gesicht. Beinahe hätte sie etwas
Dummes gesagt. Eine Weile spielte sie nachdenklich mit ihrem
Spitzensonnenschirm. Dann begann sie kleinlaut:

		»Weißt Du, ich hatte mir vorgestellt, Du hieltest hier das ganze
Geschäft mit eiserner Faust zusammen! Alles geschähe nur nach
Deinem Willen! Diese Leute wären nur wie Puppen, die tanzen, wenn
Du auf den Knopf drückst, und wären ohne Dich rein verraten und
verkauft . . .«

		»Nein. Individualität muß man Angestellten lassen, wenn sie
ordentlich arbeiten sollen . . .«

		»Also . . . zum Beispiel . . . Alexandre ist auf
Urlaub . . . nehmen wir an, Du würdest krank . . .
würde es denn dann auch gehen?«

		»Es muß gehen!« versetzte Karl Feddersen kühl und unterschrieb
wieder einen Stoß Aktenstücke, den ein [bookmark: page149] geschäftiger Herr ihm
hinschob. Er sah eine sonderbare Enttäuschung auf ihrem Gesicht, so
als wäre er von einem Piedestal herabgestiegen, auf das sie ihn
gestellt, und setzte hinzu: »Vergesse auch nicht: das hier ist
nicht meine eigentliche Domäne, sondern das Reisen draußen. Ich
vertrete doch hier nur Sascha!« Und nun hellte ihr Antlitz sich
wieder auf und sie meinte, merklich erleichtert:

		»Ja, das wird es wohl sein!«

		Allmählich wurden ihre Besuche auf dem Kontor seltener.
Schließlich blieb sie ganz weg. Es war hoffnungslos, da zu sitzen
und Dinge mitanzuhören, die man nicht verstand, und in Briefen zu
blättern, deren Sinn man nicht begriff. Karl Feddersen merkte das
Fehlen seiner Frau kaum. Oder wenn, dann war es ihm lieb. Er konnte
jetzt keine Störung brauchen. Er saß bis über die Ohren in
Geschäften. Der Zeitpunkt rückte heran, wo er, um die Mitte
September, wenn die ärgste Hitze auf dem Balkan nachließ, dorthin
reisen sollte. Die Koffer waren schon gepackt, das Abteil im
Orient-Expreß bestellt, es herrschte eine eigene,
schweigsam-feierliche und gedankenvolle Stimmung, als sich das
Ehepaar am Vorabend der Abfahrt bei Tisch gegenübersaß. Zum
erstenmal trennten sie sich morgen auf längere Zeit. Wie lange Karl
Feddersen fern sein würde, ließ sich im voraus nicht bestimmen. Das
hing von den unausbleiblichen letzten Intrigen in Makedonien ab.
Aber auf vier Wochen rechnete er mindestens.

		Plötzlich, als der Diener das Zimmer verlassen hatte, sprang sie
auf. Sie eilte um den runden Tisch zu ihm herum, hastig, wie auf
der Flucht vor irgend etwas. Ihre Schleppe fegte über den Teppich.
Sie blieb vor [bookmark: page150] ihm stehen, der sich erstaunt erhob, und
legte bittend die Hände ineinander und sagte:

		»Charley . . . laß mich nicht allein!«

		»Aber Margot . . .«

		»Ich gehöre doch zu Dir! . . . Was soll ich denn ohne
Dich? . . . Ich bin doch ganz wurzellos auf der Welt. Du
bist mein einziger Halt!«

		Er war ganz verdutzt über diese Störung seiner Reisepläne im
letzten Augenblick: »Du könntest doch die Zeit über auch zu Deinen
Eltern nach Berlin!« schlug er vor.

		Die junge Frau schüttelte den Kopf. Eine kleine Querfalte stand
finster zwischen ihren Augenbrauen.

		»Das kann ich nicht, Charley! Mit Dir zusammen auf
Besuch . . . gern! Da freue ich mich drauf. Aber allein, da
wieder unterkriechen . . . daß sie sagen: ›Es flog ein
Gänschen übern Rhein‹ . . . nein . . . das ist mir ja
alles so unendlich fremd geworden . . . dort . . .
ich hab' gewußt, was ich tat . . . ich hab' meine Schiffe
hinter mir verbrannt . . .«

		»Und hier in Paris lasse mich nicht allein!« flüsterte sie
wieder, halblaut an seinem Ohr, den Kopf an seine Schulter gelehnt.
»Lieber nicht! Ich komme hier nur auf dumme Gedanken vor Müßiggang
und Langeweile, und ärgere mich über Madge und . . . ich mag
nicht Strohwitwe sein . . . ich bin doch Deine Frau. Ich
hab' Dich doch so lieb.«

		Karl Feddersen war kein Mensch der übereilten Entschlüsse. Aber
diesmal mußte er sich rasch entscheiden. Die Zeit drängte. Die
Geschäfte auch. Er liebte kein Hindernis in Geschäften. Er sagte,
ungeduldiger als er selber wollte:

		»Das ist ja sehr nett von Dir, Daisy! Aber laß jetzt die
Capricen!«

		[bookmark: page151]
»Eine Caprice? So nennst Du meine Bitte?«

		»Mon Dieu . . . Was denn
noch, Daisy?«

		»Du hast nichts bemerkt . . . die ganze Zeit . . .
das halbe Jahr, vom Frühjahr ab bis jetzt?«

		»Was soll ich denn da Großes bemerkt haben? Zeichen und Wunder
haben sich doch nicht ereignet?«

		»Doch, Charley, sie waren da! Sie waren in mir! Aber wenn man
sie nicht begreift, vergehen sie wieder.«

		Nun sprach sie in Rätseln. Solche unbestimmten, frauenhaften
Klagen paßten ihm gerade in seinen Kopf, in dem sich die Geschäfte
drängten.

		»Ich muß reisen, Daisy! Also bitte, sei vernünftig!«
erklärte er in dem souveränen Ton, den er sich ihr gegenüber
angewöhnt hatte. »C'est décidé! Um
Gottes willen, fang' nicht noch an, zu weinen! Was ist denn
dabei? . . . Ma chère. Du bist
zu mimosenhaft! Du mußt Dir eine etwas dickere Haut anschaffen! Ich
hab' sie doch auch.«

		Die Tränen, die er befürchtete, blieben aus. Statt dessen lachte
die junge Frau plötzlich auf. Er furchte unbehaglich die Stirn. Was
war das nun wieder für ein Umschlag?

		»Ja. Die hast Du wahrhaftig, Charley!« sagte sie. »Mehr als gut
ist! Das hast Du gar nicht bemerkt, wie ich diese Monate hindurch
um Deine Liebe geworben habe? Bist Du wirklich so taub und blind?
Hast Du wirklich nur Deine Kurse und Eisenbahnschienen im Kopf, daß
Du es nicht siehst, daß eine Frau, wie ich, neben Dir ist.«

		»Herrgott . . . Du bist doch da!«

		»Ich war's . . . ich war's . . . ich hab' getan,
was ein Mensch vermag! Ich hab' mehr Kräfte aufgebraucht [bookmark: page152] als viele.
Ich hab' meinen Stolz in die Ecke gestellt. Ich bin Dir ja
nachgelaufen. Gebettelt und gebeten hab' ich um
Dich . . .«

		Karl Feddersen war mehr noch geschmeichelt als verwundert.

		»Aber wir haben uns doch, Daisy!« meinte er freundlich.

		»Was Du ›haben‹ nennst! Ich wollte mehr. Ich brauche mehr. Ich
brauche Dich! Ich hab' Dich gesucht, wie man einen Menschen suchen
kann – überall – in jeder Weise . . . Ich hab' gedacht,
irgendwo müßt' ich Dich doch finden . . .«

		Er schüttelte halbbelustigt über ihren Eifer den blonden Kopf.
Er stand als ein stattlicher, breitschultriger Mann vor ihr im
Zimmer. Er hatte etwas Gemütliches.

		»Bitte! Hier bin ich in voller Lebensgröße, Daisy! Als Dein
gehorsamer Diener! Was Du noch mehr willst, das wissen die
Götter!«

		»Dich!«

		Er wurde böse.

		»Zum Kuckuck! Ich bin doch nicht aus Pappe! Faß mich doch
an!«

		Ihr Blick durchkältete ihn. Er fühlte etwas zwischen sich und
ihr, das er nicht erfassen konnte.

		»Du bist da!« sagte sie. »Das ist wahr! . . . Aber mir
ist das zu wenig! Ich bin nicht so genügsam angelegt. Eine Zeitlang
wohl . . . Aber dann.« Sie machte eine müde, ablehnende
Handbewegung.

		»Du bist mir jetzt so fern!« sagte sie, leicht
zusammenschauernd, »so furchtbar fern! . . . Mir ist, als
kennten wir einander gar nicht!«

		»Ich bin Dein Mann!«

		»Ja!«

		[bookmark: page153]
»Und bitte mir aus, daß Du mich als solchen respektierst, meine
Liebe!« Sein Ton war barsch. Er fühlte: Jetzt galt es seine
gefährdete Autorität.

		»Nach außen gewiß!«

		»Nein, überhaupt! . . . Bedenke gefälligst, wen Du vor
Dir hast! Ich hätte doch wahrhaftig andere Partien machen können!
Aus reiner Liebe zu Dir habe ich . . .«

		Er verstummte eine Sekunde. Aber dann konnte er sich nicht
enthalten, erbittert fortzufahren:

		»Wer heiratet denn sonst in meinen Kreisen ohne Mitgift? Du hast
doch sozusagen das Große Los gezogen! Ich habe Dich zu allem
gemacht, was Du bist! Und das ist nun der Dank!«

		Er hätte die Worte, kaum daß sie heraus waren, gern
zurückgerufen. Zu seiner Erleichterung wirkten sie, wie ihm schien,
nicht weiter auf seine Frau. Sie blieb ganz gelassen.

		»Darauf hab' ich nur noch gewartet,« versetzte sie ruhig, »daß
Du mir das sagen würdest!«

		»Hab' ich etwa nicht recht?«

		Da schrie sie plötzlich verzweifelt auf:

		»Poche Du nur auf Deinen Kaufpreis! Betrachte Du unsere Ehe, wie
Du's verstehst! Du hast freilich recht . . . Was rede ich
denn hier vor tauben Ohren? Also reise nur, Charley! Reise! Ich
halte Dich nicht!«

		 

	
		
		11.

		Der Winter war über Paris gekommen. Strenger als
sonst. Vor den Fenstern des kleinen Feddersenschen Palais tanzten
nordische Flocken und hüllten die Welt in Weiß. Alles war still.
Kein Hufschlag. Kein Automobilrollen. [bookmark: page154] Ein geheimnisvoller
Friede. Die breite Fläche der Avenue du Bois de Boulogne lag bis
zum Triumphbogen hinauf wie ausgestorben.

		»Darin sind die Franzosen doch furchtbar pimplich!« sagte
Margarete zu ihrer Freundin Lisa Campbell, die sie um die
Dämmerstunde aufgesucht hatte. »Aus dem ärgsten Schmutzwetter
machen sie sich nichts! Aber bei einem bißchen Schnee stellen sie
sich an . . . Gott . . . wenn ich an unsere deutschen
Winter denke . . .«

		»Oder gar bei uns in Rußland!« Die kleine Petersburgerin
lächelte schwach. Sie war ein zartes Geschöpf mit blassem
Kindergesicht. Die beiden jungen Frauen verstummten und schlürften
ihren Nachmittagstee, der in winzigen Täßchen vor ihnen dampfte. Zu
Paris gehörte Sonne. Grünes Kastanienlaub. Veilchengeruch auf den
Boulevards. Im Wintersturm war die Seinestadt nicht mehr sie
selbst. Da flogen die Gedanken heim über den Rhein und die
Weichsel . . . Unbestimmte Vorstellungen aus
Kindertagen . . . Holzknistern im Ofen . . .
Zischende Bratäpfel . . . Schlittengeklingel. Margarete
mußte lachen, wie verzweifelt da draußen der Herr seinen Zylinder
festhielt und auf den Spitzen seiner Lackstiefel tanzte. Dabei lag
der Schnee noch nicht einen Zoll hoch. Die andere erhob sich: »Ich
muß jetzt fort.«

		»So bald?«

		»Wir haben doch ein Riesendiner! William will es nun einmal so.
Es ist doch heute Weihnachten.«

		»Daran hab' ich gar nicht mehr gedacht!« Margarete Feddersen sah
träumerisch in das Flockengewirbel. »Hast Du 'nen hübschen Baum
daheim, Lisa?«

		»Ich putze keinen mehr. Es hat keinen Sinn. Mein Mann steht
davor und weiß nicht, was er mit dem Ding [bookmark: page155] anfangen soll. Und die
drei Boys ebenso. Ich glaube, sie wundern sich heimlich, daß ihre
Mammy noch so kindisch ist. Es sind doch nun einmal richtige kleine
Engländer. Für sie ist der große Truthahn nachher die Hauptsache.
Und die nagelneue weiße Fünfpfund-Note für jeden unter der
Serviette. Die kennen sie genau . . . die Schlingel!«

		Die kleine Deutsch-Russin lächelte melancholisch.

		»Deswegen bin ich heute mal rasch auf einen Sprung zu Dir!«
sagte sie. »Bloß um am Heiligen Abend wenigstens ein paar Worte
Deutsch zu hören. Papa war doch noch Reichsdeutscher in Petersburg.
Und Mama war Baltin. Aber daheim bei mir spricht ja keiner ein
Wort. Ich bin ganz isoliert in meiner eigenen
Familie . . .«

		Mrs. Campbell knöpfte ihr Seeotter-Jackett zu, ein Geschenk
ihres Mannes, das zehntausend Francs gekostet hatte. Er besaß es
dazu. Er verdiente viel Geld, wenn er sich auch mit den Feddersens
nicht messen konnte.

		»William meint es so gut,« sagte sie dabei, als müßte sie
irgendwelche Gedanken, die sie gar nicht ausgesprochen hatte,
nachträglich rechtfertigen. »Man ist nun einmal von Haus und Heimat
weg . . . meine Eltern sind ja auch tot . . . Man
führt ein Zigeunerleben. Oder eigentlich ist's immer dasselbe: ob
wir nun in Birmingham waren und dann die sechs Jahre in New York
und nun in Paris, mein Mann ist zufrieden, wenn er die Beine
gegen's Kaminfeuer streckt und seine kurze Pfeife raucht und die
Seinen um sich hat. Man darf auch nicht zu viel vom Schicksal
verlangen . . .«

		»Ja, nicht wahr?« Margarete hob langsam den dunkeln Kopf, aus
ihrem Nachsinnen erwachend. Sie stand vor ihrer Freundin, die viel
kleiner und schmächtiger war als sie, und faßte deren beide Hände
und sah ihr ins [bookmark: page156] Gesicht. »Wir haben's doch gewußt, Lisa!
Wir beide! Da muß man sich nun darein finden! Tausend andere
haben's nicht so gut wie wir . . . Müssen jeden Taler
dreimal drehen . . . Unsere Männer sind nicht glücklich,
wenn wir nicht verschwenden . . . Sag' mal: wie lange bist
Du schon verheiratet?«

		»Dreizehn Jahre . . .«

		»Dreizehn Jahre!« wiederholte die junge Frau. Sie dachte sich:
›Wenn ich erst so lange verheiratet bin . . .‹ Es erschien
ihr doch wunderlich . . . diese Vorstellung . . .
endlos . . . ein Zug der Ergebung blieb auf ihrem Gesicht.
Sie küßte Lisa. »Adieu, Schatz! Grüße daheim!«

		»Du bist heute so weich, Margot?«

		Eine leise Röte überflog die Wangen der andern. Sie antwortete
nicht gleich.

		»Lieber Gott!« sagte sie dann. »Du hast ja ganz recht. Was hilft
es denn mit dem Kopf gegen die Wand rennen? Wir haben nun einmal
kein Vaterland und keine Familie mehr wie andere. Wir haben nur
unsere Männer. Mit denen müssen wir auskommen. Unbequem sind sie ja
nicht. Es sind ja Geschäftsleute. Sie haben keine Ecken und Kanten.
Sie geben gern nach . . . soweit sie's verstehen!«

		Die kleine Petersburgerin blickte sie prüfend durch ihren
graugetupften Schleier an. Sie hatte sich im vergangenen Sommer
über Margaretes Lebhaftigkeit und Freude an ihrem Mann gewundert.
Dann nach der Rückkehr vom Balkan seit einem Vierteljahr war es ihr
aufgefallen: Die beiden gingen nebeneinander her . . . ohne
rechten Streit . . . ohne rechtes Einvernehmen . . .
Sie hatte zu viel Takt, um weiter zu forschen. Sie frug nur im
Weggehn:

		»Hast Du heute abend auch viel Leute bei Dir?«

		»Nein. Ich hab' Charley gebeten, daß wir diesmal [bookmark: page157] unter vier Augen
sind! Er hat es mir heilig versprochen. Aber Du hast mich auf eine
Idee gebracht. Ich mache heute auch einen Weihnachtsbaum für ihn
und für mich.«

		Sie schickte, sobald Mrs. Campbell gegangen, nach einer kleinen
Tanne. Sie fuhr selbst aus, kaufte Aepfel, Nüsse, Lichter, ein
bißchen bunten Tand. Im Zwielicht des Winterabends schmückte sie
den Baum. Erinnerungen drangen auf sie ein und trübten ihr mit
einem feuchten Flor den Blick. Jetzt war Weihnachten in
Berlin . . . Alle Straßen leer . . . Die Fenster
erleuchtet . . . Geheimnisvoll summten die
Glocken . . . Da hinten in Charlottentburg saßen Papa und
Mama . . . Die Zimmer waren hell . . . Es roch nach
knisterndem Tannengrün . . . Nach Wachskerzen und
Pfefferkuchen . . . Sie dachten an ihr Kind in der
Fremde . . . Um sie waren die andern, die Geschwister, die
Verwandten, ein weiter Kreis . . . zu dem hatte auch sie
gehört . . . all die Jahre hindurch . . . so weit sie
zurückdenken konnte, seit sie als Drei- oder Vierjährige zum
erstenmal in das Lichtmeer und Wunderland des Christbaums
hineingetrippelt . . .

		Margarete Feddersen kauerte vor dem Tännchen, putzte Ast um Ast.
Zum erstenmal war Heimweh in ihr wach, rechtschaffenes deutsches
Heimweh . . . Es dunkelte in dem goldenen Käfig um sie.
Ueber dem Rhein brannten jetzt Millionen Lichter. Dort lag das
verlorene Paradies – lagen Kinderzeit und Mädchenjahre und schwerer
Herzenskampf . . . Sie unterdrückte ihre Tränen. Das war
vorbei. Sie wollte vorwärts schauen. Sie war andächtig gestimmt.
Ruhig und heiter. Als sie fertig war, machte sie sich für den Abend
schön. Ganz in Weiß und Gold. Das stimmte zu ihrem großen
Empiresalon. Der sollte erleuchtet werden, wenn sie auch mit ihrem
Mann allein war.

		[bookmark: page158]
Dann zündete sie das Weihnachtsbäumchen an, setzte sich daneben und
wartete. Sie wollte Charley damit überraschen. Sie wußte: er war
nach seiner gesetzten Art die Pünktlichkeit selber. Schlag sieben
kam er. Sie hörte seine Stimme draußen in der Halle. Dann zu ihrem
Schrecken eine zweite. Das war nicht der Diener. Das war ein
fremder, weicher Bariton. Sie sprang auf, sie eilte Karl Feddersen
entgegen, der den Kopf durch den Türspalt steckte.

		»Um Gottes willen, Du hast doch keine Gäste mitgebracht?«

		»Nur einen!«

		Er lächelte harmlos. Er begriff nicht, was sie wollte.

		»Wo Du mir in die Hand versprochen hast, daß wir
heute . . .«

		»Ein einzelner Mensch stört doch nicht. Es ist doch nur der
Vetter Alphonse!«

		»Aber am Weihnachtsabend . . .«

		»Ich hab' nachher wichtige Geschäfte mit ihm . . . das
hilft nun nichts! . . . Komm' nur herein, mon cher . . . wie ich Dir gesagt hab'! Du
kommst à la fortune du
pot . . .«

		Alphonse Feddersen trat ein. Auch noch gerade dieser
Gast! Sie hatte ihn in den fast zwei Jahren ihrer Ehe erst einmal
flüchtig gesehen. Sie entsann sich seiner kaum mehr. Nur seines
üblen Rufs. Aeußerlich merkte man ihm den nicht an. Er war ein
großer, schlanker Mann, nahe an den Vierzig, viel dunkler als die
blonde Hauptlinie der Feddersen, mit magerem, länglichem Gesicht,
weichen, schönen Augen und spitzgeschnittenem Vollbart. Er hatte
eine lächelnde Art, einem die Hand zu küssen, guten Abend zu sagen,
einen anzusehen – gar nicht dreist – nur so selbstverständlich, als
habe man schon einen Scheffel Salz miteinander gegessen. Er tat,
als merkte er [bookmark: page159] ihre Unruhe und Blässe nicht. Er setzte
sich, während Karl Feddersen sich entfernte, um sich umzuziehen –
er selbst war schon im Frack – und bewunderte sofort den
Christbaum, den jener noch gar nicht beachtet hatte. Er hatte etwas
Kindlich-Erfreutes gegenüber dem Lichterglanz. Er nickte der
Hausfrau gutmütig zu, als seien sie beide die einzigen Menschen in
Paris, die dafür Sinn besaßen. Er rückte vertraulich näher. Sie
möge ihm doch von zu Hause erzählen. Von Weihnachten dort. Heute,
an dem heiligen Abend seien ihre Gedanken gewiß bei ihren Lieben
daheim. Seltsam, wie er ihre Stimmung erriet. Ihr Mann wäre nie
darauf gekommen. Eigentlich gefiel ihr Alphonse Feddersen trotzdem
nicht. Sie war froh, als Charley zurückkehrte.

		»Schau mal an! Da hast Du Dir ja auch einen Christbaum gemacht!«
warf er leicht hin und setzte sich.

		Ihn interessierte diese Spielerei weiter nicht. Er sah auf die
Uhr. Man konnte gerade vor dem Essen noch das Geschäftliche
erledigen.

		»Ja, lieber Vetter – was die Gummi-Aktien betrifft,« sagte er
achselzuckend. »Da kann ich Dir nicht helfen. Du mußt in den sauern
Apfel beißen. Du hast sie nun einmal zu dem damaligen Kurs
lombardiert . . . Ich weiß, die Papiere steigen horrend!
Aber trotzdem . . .«

		Margarete hörte still zu. Vor ihr knisterten die
Weihnachtskerzen und erloschen allmählich . . . Es war ein
zarter Hauch von Bienenwachs und Tannennadeln . . . daheim
sangen sie jetzt ›Stille Nacht, heilige Nacht . . .‹

		»420 Brief meinst Du höchstens?« sagte ihr Mann neben ihr laut
und kaltblütig zu seinem Gast und wehte dabei mit der Hand den
duftenden Qualm des Christbaums von sich ab. Die junge Frau erhob
sich stumm und blies selbst die letzten Kerzen aus. Karl Feddersen
beachtete es [bookmark: page160] nicht. Aber sein Vetter Alphonse sah sie
sonderbar mitleidig an. Der Diener meldete »Madame est servie!« Sie ging stumm am Arm des
Gastes zu Tisch. Sie hatte Mühe, ein Weinen der Mutlosigkeit zu
unterdrücken. Sie hatte sich diesen Abend so anders
gedacht . . . sie dankte ihrem Schöpfer, daß sie nicht viel
zu reden brauchte. Der Vetter Alphonse besorgte das fast allein, in
einer leichten, weltmännischen Art. Er erzählte von Monte Carlo, wo
er jetzt, wie gewöhnlich, gewesen, von Aegypten, wohin er in
nächster Zeit flüchten wollte – ganz amüsant – Deutsch und
Französisch durcheinander, wie es ihm gerade einfiel. Im Deutschen
fehlte ihm zuweilen ein Wort. Er hatte überhaupt nichts Deutsches
an sich. Auch nichts eigentlich Welsches. Er sah unbestimmt
exotisch aus – eine Mischung von Nord- und Südländer, die überall
hingehören konnte. Er besaß unzweifelhaft mehr allgemeine Bildung
als die andern Feddersens, hatte mehr gesehen und erlebt. Ein
eigentümliches gutmütig-ironisches Lächeln schwand kaum von seinem
Gesicht. Er dünkte sich offenbar den drei Brüdern überlegen, wie
die Drohne den Arbeitsbienen.

		Nach aufgehobener Tafel ging Karl Feddersen hinüber in sein
Arbeitskabinett. Die Zigarren, die der Diener gebracht, paßten ihm
nicht. Er hatte da eine neue Marke in Glasröhren, direkt aus der
Havanna. Margarete war mit dem Vetter in den Vorderräumen allein.
Er machte auf einmal ein Armsündergesicht und stand auf.

		»Gute Nacht, Kusine!« versetzte er dann rasch und geheimnisvoll.
»Grüßen Sie Charley!«

		»Sie wollen doch nicht schon fort?«

		»Erstens mißfalle ich Ihnen!« sagte Alphonse Feddersen mit
unerschütterlicher Ruhe. »Widersprechen Sie nicht! Seien Sie froh!
Es ist ein schlechtes Zeichen, wenn ich einen [bookmark: page161] guten Eindruck mache! Und
zweitens ist hier jeder Dritte zuviel. Das sieht ein Kind. Nur der
Glückliche selber nicht!«

		Er zog sich lächelnd zur Tür zurück. Dort hatte er auf einmal
das Bedürfnis, sie noch zu trösten.

		»Sie dürfen das dem guten Charley nicht übelnehmen. Stimmungen
stehen in seinem Hauptbuch nicht. Er denkt immer: zwei mal zwei ist
vier. Alle Feddersen denken das! Aber er ist eine Seele von einem
Menschen!«

		Er lächelte wieder, verbeugte sich und verschwand. Er beeilte
sich so wegzukommen, daß sie ihn schon draußen auf der Straße mit
hochgeschlagenem Pelzkragen, den Zylinder tief in der Stirne, durch
den Schnee zum nächsten Abstieg in die Untergrundbahn waten sah,
als Karl Feddersen mit den Zigarren in das Zimmer trat und sich
erstaunt nach Alphonse umschaute.

		»Er ist klüger als Du,« sagte sie müde und fuhr sich mit der
Hand über das Haupt, als wollte sie da allerhand trübe Gedanken
verscheuchen. »Er hat gleich gemerkt, daß er nicht hätte mitkommen
sollen!«

		»Kunststück! . . . Bei Deinem Gesicht!« Ihr Mann ging
ärgerlich auf und nieder. Er fühlte, er hatte schon wieder einen
Fehler begangen. Er wußte nur nicht recht, wo der eigentlich stak.
Vielleicht in der Person des Vetters?

		»Er ist ja ein mauvais sujet!« gab
er zu, »aber . . . enfin . . .
les affaires sont les affaires!«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Ach Gott! . . . Ihr tut mit ihm, als sei er Gott weiß
was! Ihr habt Euch da einen Familienpopanz zurechtgemacht in Eurer
Philistrosität. Wirkliche Taugenichtse sehen doch ganz anders
aus!«

		Karl Feddersen hatte sich gesetzt und eine seiner
Fünffrancs-Zigarren entzündet.

		[bookmark: page162]
»Immerhin . . . seit Ende Oktober hat er wieder
ununterbrochen in Monte Carlo gespielt. Ergebnis: Eine Unterbilanz
von einer Viertel Million! Er ist wieder einmal fertig! Nun können
wir ihm aus der Patsche helfen! Tun's ja auch. Aber umsonst ist der
Tod.«

		»Mit seinen weiteren Streichen will ich Dich verschonen!« schloß
er. »Man könnte da Bände erzählen. Da hat er jetzt wieder mit einer
sogenannten russischen Gräfin . . . nun . . . lassen
wir's . . .«

		Er sah ihre Traurigkeit. Er merkte, daß ihre Gedanken längst
nicht mehr bei dem gleichgültigen, in der Nacht draußen
verschwundenen Vetter waren. Eine Reue wurde in ihm wach. Er hatte
sie irgendwie gekränkt. Ohne Wissen. Es war so schwer, sich in
deutsches Empfinden hineinzuversetzen. Es gab da immer neue Winkel
und Rätsel. Zu Weihnachten offenbar besonders. Aber er wollte es
gut machen. Er überlegte, wie. Dann hatte er eine glückliche
Eingebung. Er ging behutsam, auf den Fußspitzen, zu dem Tannenbaum
und entzündete den Rest der fast herabgebrannten Lichtstümpfchen.
Das Zimmer wurde geheimnisvoll hell. Wieder krachten und glühten
die Nadeln, war Weihnachtshauch in der Luft. Karl Feddersen rückte
zwei Sessel zurecht. Er führte seine Frau zu ihnen hin.

		»So . . . da setzen wir uns nun!« sagte er verbindlich.
»Und feiern noch einmal en petit
comité Euern Heiligen Abend!«

		Er erkannte an ihren feucht gewordenen Augen, daß er beinahe
blindlings, durch einen glücklichen Zufall, das Rechte getroffen
hatte. Sie drückte ihm die Hand. Sie schaute ihn dankbar mit einem
schwachen Lächeln an.

		»Grade heute, Charley . . . ich war so
traurig . . . es lag mir so viel an den paar Stunden mit
Dir . . .«

		[bookmark: page163] Er
wollte es nachholen. Er forschte eifrig:

		»Hast Du irgendeinen Wunsch, Daisy? Soll ich Dir etwas kaufen?
Sprich!«

		Sie schüttelte den Kopf. Er riet:

		»Ist es vielleicht das neue Haus, das wir uns draußen bauen
wollen? Nächstes Jahr, wenn die Weizenernte halbwegs gerät, geh'
ich ganz gewiß daran. Meine Hand drauf. Vorläufig ist ja hier noch
Raum für uns beide.«

		Sie sprach ganz leise:

		»Wir werden beide bald nicht mehr allein sein, Charley! Das
ist's, was ich Dir heute sagen wollte . . .«

		Er sah sie an. Dann begriff er. Er beugte sich zu ihr und küßte
sie. Es war still im Zimmer. Nur die Weihnachtskerzen
knisterten . . .

		 

	
		
		12.

		
»Meine liebe gute Grete!

Also gleich gesagt: Mutter und ich kommen nicht
zur Taufe Deines kleinen Charles-Iwan nach Paris. So – nun ist's
heraus, und mir ist leichter. Mich hat's schon die ganze Zeit
gedrückt und Dich wird es jetzt betrüben, mein altes Mädel, und ich
bin Dir die Gründe dafür schuldig!

Wie wir im Juni vor einem Jahr bei Dir in Paris waren, da haben
wir uns gefreut, Dich in Glück und Glanz zu sehen. Da war ich vor
mir der Verantwortung ledig, daß ich meine Tochter einem fremden
Mann in die Fremde hinausgegeben habe. Es ist gottlob gut
ausgegangen, und der gute Charley trägt Dich ja auf Händen!

Nun rüstet Ihr also die Taufe Eures Erstgebornen! Es wird, wie
Du selbst schreibst, auf Wunsch Deines [bookmark: page164] Mannes ein großes Fest.
Eure ganze Verwandtschaft ist geladen. Kind – was sollen wir unter
den Millionären? Dein Söhnchen gehört hinüber in Euer Lager – zu
den Feddersen! Du schreibst, ich solle auch Taufpate sein, die
beiden Großväternamen Iwan und Hans seien dasselbe und Iwan nur aus
Geschäftsrücksichten vorgesehen! Mag alles sein, aber schau, Grete:
Wenn ich für den Täufling Ja sage, so übernehme ich vor Gott und
meinem Gewissen Verpflichtungen für die Zukunft eines jungen
Menschenkinds. Aber kann ich das? Ich weiß ja gar nicht, was aus
ihm wird.

Hand aufs Herz, was ist der Junge eigentlich? Ein kleiner Russe?
Rußland ist weit und Du bist eine Deutsche. Ein Deutscher auch
nicht. Auch kein Franzose, obwohl er in Paris geboren ist. Also ein
kleiner Weltbürger, nicht wahr? Ihr seid's auch! Ihr findet das
gut! Ich kann mich in Eure Stimmung nicht versetzen. Ich hänge zäh
und fest an meinem König und an meinem Vaterland. Ich bin damit
verwachsen wie mit mir selber. Ich will mit Degen und Handschuh auf
dem Sarg begraben werden, und die Glocke der Invalidenkirche soll
dazu läuten, wie sie schon so manchem alten Soldaten geläutet hat.
Wer weiß, wie bald die Stunde kommt! Und schau, meine Tochter:
Deswegen taug' ich nicht zu Eurer Tauffeier. Mir tut das Kind leid.
Mir tut jeder Mensch leid, der kein Vaterland hat. Nach meinem
Gefühl fehlt ihm der Boden unter den Füßen. Er wird der
unmerklichen Wohltaten nicht teilhaftig, die aus einer großen
Gemeinschaft fließen. Mag er ein guter Gatte, Vater, Geschäftsmann
werden – ihm mangelt unser Rückgrat vom Alten Fritz her: die
verfluchte Pflicht und Schuldigkeit im großen! Sprich: [bookmark: page165] fürchtest
Du nicht, daß ein junger Mensch da leicht eigensüchtig und blasiert
wird?

Nun wirst Du antworten: Ein Deutscher kann unser Charles-Iwan
nie und nimmer werden! Höchstens ein kleiner Franzose oder Russe,
wie das schon seine Vornamen sagen. Das ist es eben! Am Taufbecken
eines Knaben, der vielleicht als Mann dereinst gegen Deutschland
und seine Onkel und Vettern kämpfen würde, möchte ich, ein alter
preußischer General, auch nicht stehen! Das wirst Du mir von früher
her, als Du noch ein Berliner Soldatenkind warst und eine
preußische Leutnantsfrau werden wolltest, wohl nachempfinden!

Aber seitdem – darauf kommt es immer wieder hinaus – haben sich
Deine Wege von den unsern getrennt. Und somit auch die Deines
Kindes und Deiner künftigen Kinder. Sei mir nicht böse, meine gute
Grete: Ich sag' es Dir offen, wie mir's um's Herz ist. Ich bring'
es nicht über's Herz, dabei zu sein. Das Uferlose, Unbestimmte bei
Euch geht mir so wider die Natur. Ich kann nicht, liebes Kind. Ich
kann nicht. Ich bin alt und krank. Es würde mich zu sehr aufregen!
Sei mir nicht böse! Mama schreibt Dir noch extra! Dich liebt wie
immer und segnet Dich und wünscht Dir und dem kleinen Charles-Iwan
und Deinem lieben Mann alles Gute

Dein treuer Vater.«



		Zum zweitenmal sprossen in Paris die Kastanienbäume in diesen
milden ersten Septembertagen. Sie trugen rosa Blüten zwischen
sommermüdem Laub am selben Ast. Tag für Tag überstrahlte die Sonne
vom gleichen lachend blauen Himmel die lachende Stadt. Ein sanfter
Wind scheuchte [bookmark: page166] die Schwüle. Er brachte einen Hauch von
Schatten und Kühlheit des Boulogner Waldes mit sich, wie er die
Vorhänge an den offenstehenden Fenstern des Palais Feddersen blähte
und mit dem Brief spielte, den Margarete schmerzlich in der Hand
hielt. Sie las die zitterigen Zeilen des Vaters zum drittenmal. Sie
merkte aus der unsicheren Schrift, wie alt er im letzten Jahre
geworden. Sie wunderte sich nicht über das, was er schrieb. Sie
hatte es eigentlich erwartet. Und doch tat es ihr bitter weh. Auch
daß Mama nicht kam. Von sich aus hätte sie es getan. Sie ließ es in
ihrem Schreiben durchblicken. Aber sie hatte ja keinen eigenen
Willen. Sie ging in allen Dingen des Lebens blindlings mit dem
Vater durch dick und dünn.

		Und die Geschwister? Gertrud, die zweite, hatte geantwortet, ein
Abstecher nach Paris – das wäre freilich himmlisch. Aber so als
Aschenbrödel dazustehen unter den wahnsinnigen Toiletten der
dortigen Millionärinnen, dazu ihr kümmerliches
Pensionsfranzösisch . . . Ebensowenig konnte Sofie, die
Jüngste, eben erst Vermählte, von ihrem Assessor weg. Adalbert und
die anderen Brüder bekamen als Offiziere auch schwer Urlaub nach
Paris. Es kostete auch zu viel für die paar Tage . . .
kurz . . . sie fehlten sämtlich! Margarete dachte daran, wie
sie einst im Übermut als Braut alle ihre Freundinnen zu sich in die
Pariser Herrlichkeit eingeladen hatte. Keine von ihnen war je
gekommen, der Briefwechsel mit ihnen jetzt, wo sie im dritten Jahr
verheiratet war, längst eingeschlafen, die Beziehungen gelöst. Sie
empfand heute deutlicher als je, was sie nur noch war, immer
bleiben würde: ein Anhang des Hauses Feddersen. Und dazu ein
Unerbetener. Das ließ man sie nur nicht fühlen, weil ihr Mann sie
schützte. Sie fühlte, sie wurde müde an diesen Leuten. Die waren
stärker [bookmark: page167] als sie. Die hätten es auch gar nicht
begriffen, daß sie die ganze Geschichte anders als rein
geschäftlich auffaßte. Man zappelte nun einmal als Schmetterling
auf der goldenen Nadel. So oder so . . .

		Nun war der Tag der Taufe. Die protestantischen Tempel der
Seinestadt boten nicht genug Raum zur Prunkentfaltung. So wurde das
Fest im Palais Feddersen gefeiert. Draußen standen die Autos in
langen Reihen, drängten sich die Gaffer. Innen blühte und duftete
es wie in einem Gewächshaus. Kostbare Gaben für den kleinen
künftigen Millionär lagen dazwischen, vom goldenen Löffelchen bis
zum Scheck auf die Bank von England. Auch Margaretens Angehörige
hatten ein Gesamtgeschenk gesandt, einen mächtigen,
silbervergoldeten Patenbecher, auf dem das Wappen der Teuffern, die
Taube mit dem Oelzweig, prangte. Es nahm sich sehr gut aus. Papa
war immer anständig in solchen Dingen. Zu anständig. Er gab lieber
über seine Mittel. Auch Briefe waren von daheim gekommen, von der
Mutter, den Geschwistern. Der alte Herr hatte nicht selbst
geschrieben. Er hatte sich, wie er meldete, beim Ausgleiten auf der
Treppe die Hand verstaucht und diktierte seinem Sohn Adalbert. Es
waren nur wenige Zeilen voll Liebe und Güte. Sie machten Margarete
das Herz schwer. Sie saß blaß und schweigend während der Taufe in
ihrem Sessel. Der schwere Duft der Blumen, der Parfüms, der Kerzen
betäubte sie halb. Sie hörte wie von weitem die Stimme des
Geistlichen. Sie hatte immer den dumpfen Gedanken, das ginge hier
jetzt auch alles ohne mich. Ich habe meine Schuldigkeit getan. Der
kleine Feddersen ist da. Er ist nun schon acht Wochen alt. Die
Firma hat ihren Erben. Nun gehört er schon diesen Großkaufleuten
und ihren Frauen, nicht mir, dem Eindringling. Sie [bookmark: page168] fühlte einen Haß
gegen diese Leute. Aber sie war zu müde, ihn lange festzuhalten. Es
war Traurigkeit in ihr. Ein Abseitssein. Ein Frieren. Ein
gleichgültiges Alles-mit-sich-geschehen-lassen.

		Dann entstand mitten in der feierlichen Handlung ein leises
Kichern unter den jungen Mädchen. Das war, während Alphonse
Feddersen vor den Altar trat, der übel beleumundete Junggeselle,
auf dessen Erbschaft Charley dereinst für seinen Sohn hoffte. Daher
dessen Wahl als Pate. Karl Feddersen hatte das seinerzeit seiner
Frau erklärt und sie dabei triumphierend aus seinen kühlen blauen
Kontoraugen angeblickt, und sie hatte sich beinahe geschämt, daß
sie immer noch so naiv war und vergaß, worauf alles im Leben
ankam . . . Geld . . . Geld . . . immer
Geld . . .

		Alphonse zog sich im übrigen sehr gut aus der Affäre. Mit
unerschütterlicher Würde hielt er das Spitzenkissen. Er war, im
Profil gesehen, mit seinen scharf geschnittenen länglichen Zügen,
dem spitzen Vollbart, der schlanken, hohen Gestalt in seiner Art
ein schöner Mann. Und seltsam: so lange er den Täufling auf dem Arm
hatte, war der mäuschenstill und schrie erst wieder, als ihn Madame
Madge Feddersen, die letzte der Paten, an sich nahm.

		Während der Festtafel, die darauf folgte, verstärkte sich
Margaretens Traurigkeit. Sie blickte die Reihen hinauf und
hinunter. Ein Schauer bodenloser Einsamkeit überlief sie. Nirgends
ein vertrautes Gesicht. Ein Mensch, dem sie aus der Ferne hätte
zunicken können und der sie ohne Worte, mit einem Lächeln,
verstand. Nichts, das aus dem, was sie war, woher sie
kam, aus Kindheitstagen und Mädchenjahren zu ihr sprach. Was hätte
sie darum gegeben, unter allen diesen Fremden irgendwo Papas
freundliches, gefurchtes Antlitz, die stillen, immer noch schönen
[bookmark: page169] Züge
ihrer Mutter zu sehen, einen Blick der Liebe zu erhaschen, ein
wenig Wärme im Herzen zu spüren. Sie wäre am liebsten aufgestanden
und aus diesem Gelächter und Stimmengewirr weggegangen. Sie hatte
ein wildes Heimweh nach den Menschen daheim, die wie sie dachten
und fühlten und sprachen. Aber um sie klang kein deutscher Laut.
Sie hörte, wie eben jetzt ihr Mann seinem Bruder Sascha gedämpft
etwas auf russisch über den Tisch sagte, mit einem Blick auf sie.
Er sprach von ihr. Sie fuhr auf. Sie konnte diese Angewohnheit
nicht leiden, sich in ihrer Gegenwart, wie es die Feddersens häufig
taten, in der Sprache des Landes zu unterhalten, dessen Untertanin
sie war, und von der sie doch keine Silbe verstand.

		»Was hast Du denn da wieder für Geheimnisse?« fragte sie
gereizt, und Karl Feddersen antwortete, absichtlich leichthin:

		»Ich erzähl' es Dir nachher!«

		Er sah auch zerstreut und etwas angegriffen aus. Sie wunderte
sich darüber. Diese auserlesene Tafel hier war sein eigenstes Werk.
Er hatte sich keine Mühe und Kosten verdrießen lassen und aus allen
Ecken Europas Leckerbissen verschrieben, um der Familie zu
imponieren. Aber nun saß er wortkarg da. Er aß wenig. Er mußte wohl
geschäftliche Sorgen haben. Margarete dachte nicht weiter darüber
nach. Sie war froh, daß man sie selbst in Ruhe ließ. Man beachtete
sie nicht. Man lachte und lärmte um sie herum . . . über sie
hinweg . . .

		Dann klopfte jemand an das Glas. Monsieur Gustave Beinhauer, der
große Mülhauser Fabrikant und Pariser Patriot, der selbst eine
Feddersen, Alphonses ältere Schwester, zur Frau hatte, erhob sich
zur Festrede auf den Täufling. Der hitzige kleine Herr, mit Zwicker
und schneeweißem [bookmark: page170] Henri-quatre, die rote Rosette der Ehrenlegion in
der Frackklappe, fing heiter an. Er wollte von dem Zweibund
sprechen. Dem ersten Zweibund auf Erden. Adam und Eva. Mann und
Frau. Dieser Bund ist heilig. Durch ihn besteht die Welt. Ihn
preisen wir auch heute und danken Gott . . .

		Ein paar Damen lächelten gerührt. Einige Herren machten
unbehaglich gespannte Gesichter. Sie kannten den Alten und seine
fixe Idee. Sie ahnten schon den Uebergang.

		Gustave Beinhauer verstärkte seine Stimme. Er schlug nervös mit
dem Messer, das er noch in der Rechten hielt, gegen die Tischkante.
Er lächelte immer noch, aber mit funkelnden Augen: »Neben diesem
Zweibund der Ehe, meine Damen und Herren, verkörpert der Knabe, den
wir eben aus der Taufe hoben, noch eine andere Allianz. Er ist als
Russe in Frankreich geboren. Das ist wie ein Sinnbild. In ihm einen
sich die wichtigen und heiligen Freundschaftsbeziehungen, die die
beiden großen Staaten seit den Tagen von
Kronstadt . . .«

		»Pas de politique!« schrie von
unten her flehentlich eine Dame. Auch der Hausherr schaute mit
warnendem Kopfschütteln zu dem Redner hinüber. Doch der ließ sich
nicht beirren. Eine Welle patriotischen Zornes färbte seine
gefurchten Wangen. Er hob die Hand, um sich Ruhe zu verschaffen,
und zupfte sich die weiße Krawatte zurecht.

		»Und, meine Damen und Herren, ich gehe noch weiter! Ich – und
nicht ich allein, sondern wir alle – haben etwas davon läuten
hören, daß unser lieber Charley Feddersen damit umgeht, das
französische Bürgerrecht für sich und damit auch für seine
Nachkommen zu erwerben. Noch mehr: Nach Nachrichten, die aus dem
Ministerium dringen, ist die Sache schon so gut wie spruchreif. Ich
glaube, wir können [bookmark: page171] heute schon Charley, den Vater, und
Charles, den Sohn, als Bürger der großen französischen Republik
begrüßen!«

		Karl Feddersen war aufgestanden, das Glas in der Hand. Er wollte
dankend mit dem Redner anstoßen. Der winkte ab. Er schrie jetzt
fast. Für ihn kam nun erst die Hauptsache. Der Fanatismus des
Elsässer Optanten ging mit ihm durch:

		»Frankreich kann Männer brauchen, meine Damen und Herren!
Brauchen für die große Stunde, wo seine Jugend zu den Waffen strömt
und die geraubten Provinzen wieder an sich reißt. Ich neige mich im
Geist vor dieser Stunde! Ich grüße Frankreichs Adler! . . .
Ich grüße den, den sie dereinst beschatten werden, Charles-Iwan,
unseren kleinen Patrioten! Er lebe hoch!«

		Karl Feddersen hatte beunruhigt zu seiner Frau hinübergesehen,
die während der letzten Sätze mit zusammengepreßten Lippen vor sich
hinstarrte. Nun hob sie jäh das dunkle Haupt und fragte, mitten in
das Gläserklingen hinein laut auf deutsch und ganz mit
norddeutscher Herbheit und Kühle, die sie sonst längst nicht mehr
an sich hatte:

		»Sagen Sie mal: daß ich 'ne Deutsche bin – das haben Sie wohl
ganz vergessen?«

		Monsieur Beinhauer war so verblüfft, daß er plötzlich auch sehr
gut auf deutsch antworten konnte:

		»Sie waren es, Madame! . . . Sie sind es nicht mehr!«

		»Fühlen Sie sich nicht als Franzose?«

		»Ganz und gar!

		»Und sind es geblieben, obwohl Ihre Heimat deutsch wurde?«

		»Da gerade!«

		»Nun gut! Warum werfen Sie dann mir den umgekehrten Fall
vor?«

		[bookmark: page172]
Es war still an der ganzen langen Tafel geworden. Der alte
Protestler fand nicht gleich eine Antwort. Endlich meinte er:

		»Sie haben uns diese Gefühle bisher noch nie gezeigt,
Madame!«

		Madame Feddersen richtete sich kalt auf.

		». . . weil man meine Gefühle noch nie so plump und
taktlos verletzt hat! Das war Ihnen vorbehalten, Herr
Beinhauer!«

		»Aber, Madame . . .«

		»Ich wünsche die Nichtbeachtung nicht, die darin liegt! Ich bin
keine quantité
négligeable . . .«

		»Margot . . .« Karl Feddersen flüsterte ihr entsetzt über
den Tisch zu: »Sei doch still!«

		»Und ich verbitte mir, daß Sie hier an meiner eigenen Tafel den
Rachekrieg gegen mein Vaterland predigen! Ich bin die Tochter eines
preußischen Generals!«

		Plötzlich warf sie das Haupt in den Nacken. Sie lachte. Es
leuchtete kriegerisch, voll Teuffernschen Geistes, aus ihren großen
dunklen Augen.

		»Aber versuchen Sie es doch! Marschieren Sie doch an den
Rhein! . . . Wir sind bereit! . . . Sie kommen bald
mit blutigen Köpfen zurück! Wir hauen Euch alle! Samt den Russen!
Wir haben Uebung darin! Wir hauen die ganze Welt!«

		»Margot!« schrie ihr Mann wütend. Ein Teil der Gäste war
aufgesprungen. Andere, die nicht Deutsch konnten und den Grund des
Aufruhrs nicht begriffen, schauten fragend um sich. Flammen des
Hasses loderten auf, spiegelten sich in den verzerrten Zügen,
Flammen eines wütenden, tiefinnerlichen Hasses gegen alles, was
deutsch war, Deutsch sprach, Deutschem lebte. Längs der [bookmark: page173] Wand
standen die Lakaien mit unbewegten Gesichtern. Alphonse Feddersens
weicher, heller Bariton durchdrang das Stimmengewirr. Er sprach
Französisch, mit dem versöhnlichen Lächeln des Weltmannes:

		»Mesdames – Messieurs . . .
wir sind allzumal Sünder . . . ich ganz
besonders . . . Sie brauchen nicht noch so zustimmend zu
nicken, Cousine Madge . . . ich weiß es selber am
besten . . . Und da wir Sünder sind, haben wir eine große
Unterlassungssünde gut zu machen . . . Pardon, Schwager
Gustave . . . Du hattest das Wort . . . jetzt rede
ich . . . also: mein lieber Charley – mein lieber Sascha:
Eure guten Eltern sind nicht mehr. Wir haben sie schon vor Jahren
in Jekaterinoslaw zur Ruhe getragen. Sie können sich nicht mehr an
ihrem Enkelchen freuen. Aber Großeltern hat der Junge doch. Die
Eltern seiner lieben Mutter. Sie sind nicht hier. Sie leben – halte
doch einer Gustave fest, während ich das Wort ausspreche! – Sie
leben in Berlin! . . . Aber sie sind gewiß jetzt im Geiste
hier bei uns, und so wollen wir mit allem schuldigen Respekt auch
ihrer gedenken!« Er erhob seine Stimme. »Seine Exzellenz, der
General von Teuffern und Madame von Teuffern – sie leben hoch!«

		Er lachte dabei und stieß gleich mit dem Nächsten an. Das waren
alles höfliche Leute, froh, einlenken zu können. Die Gläser
klangen. Der Bann war gebrochen. Nur Gustave Beinhauer stand
verbissen zur Seite. Er trank nicht auf die Gesundheit eines
Preußen – er nicht! Aber man achtete nicht mehr auf ihn. Man hatte
Welt. Man wußte nichts mehr von dem Zwischenfall, und Karl
Feddersen flüsterte, sonderbar blaß und erregt, seiner Frau zu:

		»Gott sei Dank! Alphonse hat die Situation gerettet!«

		Sie war dem dunklen, spitzbärtigen Vetter wirklich [bookmark: page174] dankbar
und freundschaftlich gesinnt, während ihre Champagnerschale die
seine berührte. Sie hatte ihn seit jenem Weihnachtsabend nicht mehr
gesehen. Er tauchte immer nur in Geldnöten wie ein Komet am
Feddersenschen Familienhimmel auf und verschwand wieder in der
Richtung nach Monte Carlo. Er hatte wieder seine weichen,
ironischen Augen. Er blinzelte ihr über das Glas hin
verständnisvoll zu, als sei er allein hier im Saal mit ihrem
Ursprung, ihren Lieben, ihrem Heim vertraut. Er hatte so nett von
den Eltern gesprochen. Sie war ganz gerührt und konnte sich doch
Papa und Alphonse Feddersen beim besten Willen nicht nebeneinander
denken. Sie wußte, was der alte Herr nach ganz kurzer Zeit in
seiner stillen, milden Art mit seinem Lieblingswort von ihm gesagt
hätte: »Kind . . . ein Liederjanski . . . laß' ihn
laufen . . .«

		Man hatte sich wieder gesetzt. Die Aufregung hatte sich
allmählich gelegt. Man speiste weiter. Nur Gustave Beinhauers Stuhl
blieb leer. Der Protestler war wütend verschwunden. Auf Margarete
lastete wahrend des Restes der Tafel ein seltsames, drückendes
Gefühl, eine Verdüsterung . . . als habe sie etwas zu
bereuen – als sei sie etwas schuldig geblieben. Sie hatte doch
niemanden verraten. Am wenigsten die Eltern. Sonderbar: Eigentlich
hatte der alte Deutschenhasser vorhin genau dasselbe gesagt wie der
preußische General: Wenn es zum Krieg kam, marschierte der kleine
Charles-Iwan mit gegen die verhaßten Pickelhauben, sei es als Russe
von Osten, sei es als Welscher von Westen! Und jählings durchzuckte
sie ein Schrecken: Weißt Du, wen Du verraten hast? . . .
Dein Kind!

		Endlich war es vorüber. Die Gäste gingen. Das letzte Automobil
wurde draußen angekurbelt und schoß knatternd in die beginnende
Dämmerung hinaus. Die beiden Gatten [bookmark: page175] standen einander gegenüber, er blaß
und gedrückt, sie nachträglich wieder erregt. Sie trat auf ihn
zu.

		»Wirklich reizend, vorhin . . .,« sagte sie in mühsam
unterdrücktem Zorn. »Wenn Du Dich schon danach sehnst, mit Leib und
Seele Franzose zu werden, dann gewöhne Dir auch wenigstens die
französische Ritterlichkeit an – auch gegen die eigene Frau! Statt
daß Du mich unter meinem eigenen Dach beschimpfen läßt! Wahrhaftig:
man mag über Alphonse sonst denken, wie man will – aber er hat im
kleinen Finger mehr Takt und Feingefühl als Ihr alle zusammen!«

		Karl Feddersen hatte kaum zugehört. Er nahm mit sorgenvoller
Miene ein paar Depeschen aus der Fracktasche. Sie beobachtete es
gereizt.

		»Sei so gut, Charley, und lasse noch einen Augenblick Deine
Kurse, wenn ich mit Dir rede!«

		Er räusperte sich.

		»Es sind keine Geschäftsnachrichten, Margot! Sie betreffen Dich!
Ich muß es Dir jetzt eröffnen: Dein guter Vater ist nicht ganz
wohl!«

		»Was . . .«

		»Deswegen hat er Dir schon nicht selbst geschrieben, sondern
Deinem Bruder diktiert. Seitdem hat es sich leider
verschlimmert!«

		Sie schrie auf:

		»Und das sagst Du mir erst jetzt?«

		»Auf sein eigenes Geheiß, Margot! Er hat mir telegraphisch das
Ehrenwort auferlegt, es Dir erst nach Beendigung der
Tauffestlichkeit mitzuteilen! Du kennst ihn doch besser als ich! Er
will ja nie stören . . . nie zur Last fallen . . .
auch nur anscheinend.«

		[bookmark: page176]
Nein! Das sah Papa ganz ähnlich. Sie drückte bleich und erschüttert
die Hände ineinander, um ihre Angst niederzukämpfen. Ihr Mann fuhr
stockend fort:

		»Gerade vor Tisch ist das letzte Telegramm gekommen. Man bittet
Dich nach Berlin. Am besten ist es, Du nimmst den Abendzug in zwei
Stunden.«

		Sie antwortete nicht. Sie eilte mit zusammengebissenen Zähnen in
ihre Gemächer. Sie klingelte der Kammerjungfer und half ihr selbst
beim Packen. Atemlos! Wahllos! Wie es kam. Dann stand sie
reisefertig vor der Wiege ihres Kindes. Dort drüben, in nächtlicher
Ferne, ahnten, fürchteten ihre umflorten Augen eine Bahre. Anfang
und Ende des Seins – der, der ihr das Dasein gegeben – der hier,
dem sie es geschenkt – sie in der Mitte zwischen Leben und
Tod . . .

		 

	
		
		13.

		Jesus meine Zuversicht.« – Von der Empore der
Berliner Invalidenkirche klang der Sängerchor, die Orgel brauste,
unten im Schiff saßen, dicht gedrängt, Kopf an Kopf, die Uniformen.
Vorne die alten Generale, die Waffengefährten des nun entschlafenen
Herrn von Teuffern – strenge, gefurchte Gesichter, auf manchem ein
Sinnen: Wann fährst auch Du zur großen Armee? Hinter ihnen die
Abordnungen der Truppenteile, die Verwandten und Freunde des
Hauses, die Regimentskameraden der Söhne, dazwischen, in das Bunt
eingestreut, die schwarzen Trauerflore der Offiziersdamen.

		Vorn vor dem Altar stand der Sarg. Voll Blumen und Kränze. Ueber
den weißen Handschuhen lag der Degen. Der Geistliche füllte mit
kräftiger Stimme die Kirche. Er [bookmark: page177] sprach von den Teuffern, die seit
Jahrhunderten immer bereit gewesen, wenn die Hohenzollern riefen,
und es ging wie ein Wehen durch die zu beiden Seiten
niederhängenden, vermorschten und vergilbten preußischen
Ruhmeszeichen, wie ein fernes Echo:

		› Fridericus Rex,
unser König und Held –

Wir schlagen den Teufel für Dich aus dem Feld!‹

		ein Rauschen durch die Zeiten, Treue um
Treue.

		Einer der Generale hob den schlohweißen Kopf und musterte eine
Sekunde die Familie in der Loge links – die Witwe, die Kinder, die
Schwiegersöhne und Schwiegertöchter. Vorn, neben ihrer Mutter saß
Margarete, das Tuch vor den Augen . . . Es war ihr wie ein
Traum . . . Die Reise durch die Nacht hierher . . .
das Sterbebett . . . der Vater hatte sie noch
erkannt . . . sie angeschaut . . . mit seiner Hand
die ihre gesucht . . . so, als ob er ihr noch etwas sagen
wollte – gerade ihr vor allem – es lag wie eine Angst auf seinen
eingefallenen, gütigen Zügen – es blieb
unausgesprochen . . . Er nahm es mit sich hinüber.

		Hinüber . . . Papa war immer da gewesen . . . man
wußte überall seine Nähe und Hilfe. Seine stille Art wirkte in
einem nach, auch wenn man getrennt von ihm war. Selbst in Paris.
Margarete merkte jetzt erst, wie sie dort immer noch als
Gegengewicht zu ihrem Feddersenschen Leben den Rückhalt in der
Heimat gefühlt hatte. Sie spürte, wie das hier Geist von ihrem
Geiste war. Und wie ein Widerhall der Erkenntnis schloß oben die
Stimme des Predigers: »Sei getreu bis in den Tod, so will ich Dir
die Krone des Lebens geben!« Und Degen und Helm auf dem Sarge
sprachen: »Hier ruht erfüllte Pflicht!« Und auf den tiefernsten
Gesichtern aller alten und jungen Offiziere lag ein Abglanz dieses
»Ich dien'«.

		[bookmark: page178]
Der Sarg hob sich. Es war ein langer Trauerzug über die Straße in
den Invalidenkirchhof hinein, auf dem schon so viele preußische
Krieger ruhten. Die Leute auf dem Bürgersteig blieben stehen. Viele
lüfteten den Hut. Ueber den Gräbern drinnen schien die Herbstsonne.
Noch war das letzte Sommerlaub an den Bäumen. Noch sangen die
Vögel. Fern dröhnte Berlin. Der Geistliche breitete die Hände
aus . . . All die funkelnden Helme sanken
nieder . . . mit bloßen Köpfen standen die Generale, die
Leutnants . . . ›Vater Unser, der Du bist im
Himmel . . .‹ Dumpfes Schollengekoller auf dem
Sarg . . . ein Händedruck nach dem andern neben dem offenen
Grab. Margarete stand allein. Ihr Mann, der sie nach Berlin
begleitet, hatte dringender Geschäfte wegen noch vor der Beisetzung
heimreisen müssen. Sie hörte, wie einer der alten Herren halblaut,
mit verbissenen Tränen, zu dem anderen sagte:

		»Ich hab' ihm damals noch die Fahne aus der Hand genommen, bei
Alsen, wie ihm die Kugel durch die Hand ging . . .«

		Daneben stand ein Handwerksmeister im einfachen Rock. Er
glaubte, er müsse seine Anwesenheit entschuldigen:

		»Ick hab' et nämlich in der Zeitung jelesen,« sagte er zu
Adalbert. »Da bin ick von Eberswalde herüber. Ick war mit dem Herrn
Hauptmann bei Mars-la-Tour!«

		Die drei Söhne drückten ihm, einer nach dem andern, stumm die
Rechte. Auch dem Krugwirt aus einem märkischen Dorf, einem
einstigen Burschen des Herrn Obersten. Vom Verein ehemaliger
Angehöriger des alten Teuffernschen Regiments war eine Abordnung
erschienen. Biedere Bürger. Die Exzellenzen erkannten darunter
Leute ihrer früheren Truppenteile. Sie begrüßten sie mit
Handschlag. Es war wie eine Verbrüderung am Grabe. Kein Unterschied
[bookmark: page179] der
Stände mehr. Preußen selbst, das Volk in Waffen, trug den General
von Teuffern zu Grabe.

		Und ein Bild erschien vor Margarete . . . die Tauftafel
in Paris . . . vor wenigen Tagen . . . die satten
Gesichter . . . das skeptische Lächeln . . . der
Streit über die Kurse . . . Sie fröstelte . . . ihr
war, als käme sie aus einem Pfuhl . . .

		Sie schaute um sich. Die Trauerfeier war zu Ende. Die
Leidtragenden verloren sich in Gruppen. Weit da hinten stand ein
einzelner Herr, breitschultrig, im Zylinder und dunkeln Paletot,
wie absichtlich abseits. Sie hatte ihn bisher nicht bemerkt. Er
mußte sich während des ganzen Begräbnisses in den letzten Reihen
gehalten haben. Er kam ihr vertraut vor. Nur etwas störte sie: der
kurze, blonde Vollbart. Den trug er früher nicht. Sie zuckte
zusammen. Er war es doch. Es war Moritz Lünemann.

		Er sah gereifter und männlicher aus. Es lag ein unwillkürliches,
etwas schwerfälliges Selbstbewußtsein in seiner Haltung. Eben
wandte er sich um. Er wollte sich offenbar unbemerkt zurückziehen.
So mochte sie ihn nicht gehen lassen. Am heutigen Tage nicht. Ihr
Herz war weich. Sie ging auf ihn zu und reichte ihm die Hand. Er
ergriff sie stumm, mit der Linken den Hut lüftend. Er wartete, was
sie ihm zu sagen habe. Er vermied die herkömmlichen
Beileidsphrasen. Es war eine kurze Pause. Dann versetzte sie:

		»Ich danke Dir, daß Du gekommen bist!«

		Es erschien ihr natürlich, ihn Du zu nennen, hier im Angesicht
des Todes. Er erwiderte kurz:

		»Ich war es ihm schuldig! Ich hab' zu viel Hochachtung vor ihm
gehabt . . . immer . . .«

		Sie verstummten und schauten auf den Kies zu ihren Füßen nieder.
Dann hob sie den Kopf und frug leise: »Wie geht es Dir denn?«
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»Danke, sehr gut!«

		»Du hast den Abschied genommen?«

		»Schon vor mehr als zwei Jahren.«

		»Und bist zufrieden?«

		»Man ist mit mir zufrieden! Also bin ich's auch!«

		Wieder schwiegen sie. Er kam ihr nicht um einen Zoll breit
entgegen. Er sprach nicht eine Silbe von sich aus. Er frug sie
nicht einmal, wie es ihr ginge. Sie bot ihm zum Abschied die
Rechte:

		»Leb wohl!«

		»Leben Sie wohl!«

		Als sie dann vom Begräbnis heimfuhren, Mutter, Schwestern und
sie in dem geschlossenen Wagen, sie alle in der übernächtigen,
zerfallenen, leeren und matten Stimmung, nach Erfüllung der letzten
Pflicht, sprach aus dem trüben Schweigen heraus ihre Schwester
Sofie von selbst von Moritz Lünemann:

		»Er macht Karriere!« sagte sie. »Er ist in der Fabrik die rechte
Hand des Generaldirektors Malloney. Ich hab' neulich gehört: er
verdient schon fünfzehntausend Mark im Jahr!«

		Nach Feddersenschen Begriffen war das nicht viel. Es tat
Margarete weh, daß sie halb unbewußt diesen Vergleich zog. Das war
der Geist von da drüben – das war ihr Mann . . . Nein, hier
mußte sie für sich sein – unter denen, die ihres Blutes
waren . . . ihres Namens . . . ihres
Geistes . . .

		Am Abend saßen sie alle beieinander in der Wohnung der Eltern.
Ueber der lag noch der Sterbehauch. Man ging unwillkürlich auf den
Fußspitzen, man sprach nur halblaut – es war, als sei unsichtbar
immer noch einer mehr im Zimmer, höre, was man redete, wisse, was
man dachte . . . Die Ehrfurcht vor seiner Nähe spiegelte
sich [bookmark: page181]
auf allen blassen Gesichtern. Man hatte das Gefühl, daß tiefes
Schweigen das Beste sei. Aber es war eine Erlösung, daß man reden
mußte. Von den nächstliegenden, alltäglichen Dingen, die mit dem
Todesfall zusammenhingen. Margarete saß etwas abseits von den
anderen. Es war selbstverständlich, daß sie, die Millionärin, von
vornherein auf jede Erbschaft verzichtete. Sie wunderte sich nur,
wie ruhig und vornehm diese geschäftsungewohnten jungen Männer und
Frauen, die doch alle im Punkt des Geldes nicht auf Rosen gebettet
waren, miteinander verhandelten, einander entgegenkamen, ängstlich
jeden Schein mieden, als suchten sie einen Sondervorteil. Die
Besprechung dort dauerte nicht lange, der alte Herr hatte seine
Angelegenheiten in musterhafter Ordnung zurückgelassen. Er hatte
seinen Tod geahnt und in stoischer Ruhe erwartet: er schrieb es
selbst in einem Abschiedsbrief an seine Söhne und Töchter,
einfache, gütige Worte. Er dankte ihnen für ihre Liebe. Er war mit
ihnen zufrieden, er gab ihnen seinen Segen auf den Lebensweg.

		Sie hatten diese Zeilen, mit der Aufschrift »An meine guten
Kinder!« zuoberst in einem Fach seines Schreibtisches gefunden.
Daneben hatte ein zweiter Brief gelegen. »An meine liebe Grete«
stand mit zitteriger Hand darauf. Der älteste Bruder gab ihn ihr.
Sie nahm ihn stumm und ging hinüber in das Zimmer ihrer Mutter.
Dort stand sie allein für sich neben der brennenden Kerze und
las:

		
»Meine geliebte Tochter!

Du bist dasjenige meiner Kinder, dem es am besten geht, und das
einzige, das mir wirkliche Sorgen machte.

Die anderen brauchen meine Ermahnungen nicht. Sie gehen ihren
Gang. Zu beiden Seiten haben sie [bookmark: page182] Schranken. Sollte doch einmal einer
nicht recht vorwärts können, so sind genug hilfreiche Hände um ihn
herum, die ihn weiter führen.

Du aber stehst fern von uns, allein in einer schwindelnden Höhe
– wenn man Reichtum Höhe nennen soll. – Um Dich sind Menschen
anderer Art, als ich sie kenne. Ich weiß nicht, wieviel sie Dir
sind. Mir haben sie, als ich bei Dir war, gar nicht gefallen. Und
Du, meine gute Grete – Du mußt bedenken, ich mische mich nicht bei
Lebzeiten in Deine Angelegenheiten, ich spreche jetzt, nach meinem
Tode, hier noch einmal als treubesorgter Vater zu Dir – Du auch
nicht! Deswegen bin ich nicht wiedergekommen.

Du hast Dich in Paris verloren, Grete – das verloren, was wir
Dir ins Leben mitgegeben haben. Du hast dafür Feddersenschen Geist
und Feddersensche Weltanschauung eingetauscht.

Und denke: wenn es Krieg gibt. Einmal muß er wieder kommen. Wir
sind zu reich und froh. Wir haben zu viel Neider. Dann gibt es
keine Deutsch-Russen und Deutsch-Franzosen mehr, sondern nur noch
Deutsche und ihre Feinde. In welchem Lager bist dann Du? Zerreißt
Dir der Gedanke nicht die Seele, daß Dein Sohn dann die Waffen
gegen das Land führen soll, das Dich gebar?

Kind . . . Es ist mein einziger Kummer, den ich noch
habe, und meine letzte Bitte ist die: Bleibe im Geist uns treu!
Denke deutsch! Mache Deinen Mann wieder deutsch! Du hast Macht über
ihn. Er liebt Dich. Ich habe Dich beobachtet. Glaube mir: Du wirst
doch nie ganz so wie die Leute dort: Dazu muß man von Jugend auf zu
ihnen gehört haben. Dir geht viel zu sehr Dein Elternhaus nach! Das
magst Du zehnmal [bookmark: page183] verleugnen. Du wirst es doch nicht los.
Du warst doch immer so stolz, mein Kind! Ich an Deiner Stelle würde
schon aus Stolz so bleiben, wie ich bin. Und eben dadurch den
anderen auch Achtung abnötigen und . . .«



		Hier brach der Brief ab. Der General von Teuffern war offenbar
gestört worden und hatte nicht mehr die Zeit zur Vollendung
gefunden. Margarete las die Zeilen andächtig. Dann kehrte sie zu
den übrigen zurück. Sie war den ganzen Abend still. Sie wollte am
nächsten Tage heim. Sie durfte den kleinen Charles-Iwan nicht
länger allein lassen. Es ging ihm gut. Ihr Mann schickte ihr jeden
Morgen ein Bulletin über sein Befinden. Am Nachmittag vor der
Abreise stand sie mit der Mutter noch einmal vor dem Grab. Sie
hörte ihr Schluchzen. Sie dachte, wie verlassen sie nun sein würde,
und bat sie:

		»Komm doch zu mir nach Paris, Mama!«

		In Frau von Teufferns vom Weinen geröteten Augen las sie fast
einen Schrecken über diesen Vorschlag. Daran hatte die Generalin
noch nicht gedacht. Das konnte sie nicht. Sie zog nach Potsdam zu
ihrer dort wohnenden verwitweten Schwester.

		»Nein, Grete,« sagte sie. »Ich danke Dir! Aber zu Euch passe ich
nicht hin! Das weißt Du auch selbst am besten!« Und ihre Tochter
schwieg mit einem trüben Lächeln und drang nicht weiter in sie.

		Als sie dann, von ihrer Kammerjungfer für die Nacht versorgt,
allein in ihrem Abteil des Luxuszuges saß, als die Räder unter ihr
eintönig rastlos rollten, selten einmal in dem bleiernen Dunkel vor
den Scheiben ein verlorenes Licht vorüberglitt, als nach all den
Aufregungen und Erschütterungen dieser Tage plötzlich tiefste
Einsamkeit sie [bookmark: page184] umgab, da sagte sie sich: Der arme Papa
spricht in seinem letzten Brief so zu mir, wie er mich vor
fünfviertel Jahren gesehen hat. Seitdem hat sich vieles in mir
geändert. Ich brauche Rat und Hilfe jetzt noch weit nötiger als
damals in dem ersten Rausch. Jetzt ist die Ernüchterung gefolgt.
Ich sehe klar.

		Eine Stelle des Briefes stand ihr vor Augen: »Du hast Macht über
Deinen Mann. Er liebt Dich . . .«

		Sie hob in müder Hoffnung den Kopf. Das war wahr. Karl Feddersen
liebte sie in seiner Art. Wer noch geliebt wurde, brauchte nicht zu
verzagen. Er hatte noch den Schlüssel zu seinem Schicksal in
Händen.

		Unter ihr donnerten die Schienen auf einer Brücke über einen
unsichtbaren Fluß. Es riß sie fort durch die Nacht, aus der
zerstörten Heimat weg. Sie hatte jetzt nur noch eine Zuflucht auf
Erden – bei ihrem Mann und ihrem Kind. Reue erfaßte sie auf einmal.
Sie warf sich vor: ich war lieblos gegen Charley! Er ist doch nun
einmal mein Mann. Ich muß ihn nehmen, wie er ist. Ich hab' ihn
nicht zu nehmen verstanden. Zuerst hab' ich zu leidenschaftlich um
seine Liebe geworben, dann, als er das nicht begriff, stieß ich ihn
durch Gleichgültigkeit zurück. Ich muß geduldiger sein. Ich muß
immer daran denken, daß er mich liebt. Dann werde ich die beiden,
den großen Charley und den kleinen Charles, doch noch in
Wirklichkeit mein eigen nennen. Und – wer weiß – sie vielleicht
doch, wie es der Vater will, unmerklich hinüberziehen in meine
Welt . . .

		Sie hatte jetzt aus den Schauern der Sterbestunde, des
Begräbnisses, der Nacht vor den Fenstern ein schmerzliches Sehnen
nach dem, der dazu berufen war, sie im Leben zu schützen und zu
geleiten. Die Einsamkeit war wie eine [bookmark: page185] Mahnung in ihr. Sie war in
einer weichen, versöhnlichen Stimmung, als der Zug in Paris
einlief.

		Karl Feddersen holte sie am Bahnhof ab und brachte sie nach
Hause. Sie fing bei Tisch an, von dem Begräbnis zu berichten – von
den vielen Offizieren, den Regimentsabordnungen, den Veteranen, der
Predigt, den Fahnen neben dem Altar. Er hatte aufmerksam, aber ohne
eigentliche Teilnahme zugehört. Plötzlich brach sie in helles
Weinen aus. Er legte erschrocken den Arm um sie.

		»Was hast Du denn, Margot?«

		»Ach nein . . . nein . . .« Sie trocknete ihre
Tränen, »es ist nur so . . .«

		»Nun, Daisy?«

		»Es ist dort alles so anders wie hier.«

		»Wieso?«

		»Ich weiß selber nicht . . . das versteht Ihr hier
nicht . . . Das tut einem so weh . . .«

		Das reizte ihn schon wieder.

		»Früher hast Du Deine heimischen Verhältnisse nicht so
bewundert!« sagte er trocken. Sie nickte.

		»Nein! Aber bei solchen Gelegenheiten merkt man doch, daß man
ein Soldatenkind ist! Es steckt in einem!«

		»Nun . . . es freut mich, daß die Feier so würdig
verlief. Wie steht es denn mit der finanziellen Lage Deiner Mutter?
Ich bin natürlich gern bereit . . .«

		»Danke sehr. Papa hat für alles gesorgt!«

		Ihre kurze Antwort verdroß ihn. Er versetzte ziemlich
scharf:

		»Du scheinst die Geldfrage gering einzuschätzen, nach Deinem
hochmütigen Lächeln zu schließen. Ich nicht. Ich gehöre nicht zu
Deinen Herren vom bunten Tuch, jenseits des Rheins! Ich bin
Kaufmann! Man kann das Geld [bookmark: page186] verachten, ma
chère! Aber dann sollte man es auch nicht annehmen und mit
vollen Händen ausgeben!«

		Sie zuckte zusammen. Es war eine Pause. Endlich sagte sie
langsam:

		»Du hast recht! Ich lebe ja hier von milden Gaben!
Ach . . . ich hab' solche Angst . . .
Charley . . . um Gottes willen, hilf mir doch . . .
sei mir doch einmal in meinem Leben nah.«

		Sie war aufgesprungen. Auch er erhob sich verwundert.

		»Was möchtest Du denn, mon
enfant?« frug er nachsichtig, halb lächelnd. Sie ahnte schon
förmlich seine Handbewegung zum Portefeuille in der Fracktasche.
Sie streckte abwehrend die Rechte aus.

		»Laß nur diesmal Dein Scheckbuch stecken, Charley! Das ist es
nicht!«

		»Sondern?«

		»Gib mir einen Halt! . . . Schau, wie mir zumute
ist . . . Denke Dich in mich hinein . . . ich
irrlichtere da hin und her! Merkst Du das denn gar nicht?«

		»Nein.«

		Sein erstaunter Blick bestätigte es. Es lag Mißbilligung darin.
Er wollte nach Tisch seine Ruhe haben. Er zündete sich im Salon
eine Zigarre an. Er wartete, daß sie weiter sprechen würde.

		»Was ist denn nur passiert?« erkundigte er sich, da sie
schwieg.

		»Nichts!«

		»Oder was soll denn passieren?«

		»Auch nichts!«

		»Allons! Tout va
bien! . . . Was willst Du denn noch, mein
Kind?« . . .

		»Mein Leben möchte ich! Es zerrinnt mir so! Ich kann es nicht
fassen! . . . Es ist so ein schrecklicher Zustand [bookmark: page187] . . . Ich möchte dasitzen und
weinen . . . nicht über Papa, sondern über mich . . .
Ich weiß nicht, was aus mir werden soll, wenn das so weiter
geht.«

		Er rang nun ernstlich ungeduldig die Hände.

		»Was denn weiter geht? Margot – man muß auch nicht undankbar
sein! Du hast wirklich alles, was eine Frau vom Leben erwarten
kann . . . Mann und Kind . . . Reichtum und eine
glänzende Position! Zur Kaiserin von China kann ich Dich freilich
nicht machen!«

		»Aber unsere Ehe könntest Du anders machen!«

		»Wie denn?«

		»Inniger, Charley . . . einfacher . . .
herzlicher . . .«

		»Einfacher? Sollen wir etwa am Sonntag nachmittag nach
St. Cloud ziehen? . . . Du schiebst den Kinderwagen,
ich trage das Netz mit Eßsachen . . . Oder wie denkst Du Dir
das?«

		Sie kannte seine Art, Gespräche, die ihm unbequem wurden, ins
Lächerliche zu ziehen. Es zuckte um ihre Lippen.

		»Ich bin schon still, Charley,« sagte sie. »Es ist ja alles
vergebens! Du bist blind und taub!«

		»Wenn Du mir nur endlich verraten wolltest, was Dir eigentlich
fehlt!«

		»Ein wenig Wärme, Charley, weiter nichts! Ich friere so zwischen
Euch! Ihr seid so kalt. Und mir tut Kälte so weh.«

		Er ging ungeduldig in seinem Zimmer auf und ab.

		»Ach . . . verschone mich mit diesen Sentimentalitäten
von jenseits der Vogesen. Sie kommen gerade heute so unglücklich
wie möglich. Komm mal her, Daisy . . . Ich will Dir was
erzählen!«

		Sie folgte seiner Aufforderung. Er legte ihr die Hand unters
Kinn.

		[bookmark: page188]
»Deswegen kam ich heut' in so guter Stimmung nach Hause,
ma petite! Es ist ja nur eine
Aeußerlichkeit, aber für mich doch sehr wertvoll. Mein
Naturalisierungsgesuch ist heut' vom Minister unterzeichnet, von
jetzt ab sind wir – Du, ich und Charles-Iwan – Bürger der
französischen Republik.«

		Sie erwiderte nichts. Ihr Gesicht blieb unbewegt.

		 

	
		
		14.

		
»Lieber Charley!

Du schreibst, daß Deine Geschäfte Dich noch ein
oder zwei Wochen in Paris festhalten! Ich hab' mir's gedacht. Eure
Geschäfte dauern hinterher immer doppelt und dreimal so lang als
Ihr zuerst glaubt. Du meinst, ich möge mir inzwischen die Zeit in
Biarritz nicht lang werden lassen. Doch, Charley – die Zeit
wird mir hier zu lang! Ich habe Sehnsucht nach Charles-Iwan,
nach unserem Heim, nach Dir.

Auch nach Dir! Das wird Dich wundern. Aber es ist so. Ich habe
in diesen Tagen viel über mich nachgedacht, über unsere Ehe,
überhaupt, wie so alles gekommen ist. Man glaubt ja immer, man tut
im Leben, was man will. Aber hinterher merkt man, daß einen irgend
etwas von hinten unsichtbar gepackt und geschoben hat.

So bin ich Deine Frau geworden. Ich möchte mich einmal brieflich
mit Dir aussprechen, ehe ich mich kurz entschließe und dieser Tage
auf eigene Faust zu Dir nach Paris komme. Ich habe mir die Frage
vorgelegt: Wenn es nun vier Jahre zurück wäre und [bookmark: page189] Du wärest wieder
Margarete Teuffern – was würdest Du ein zweites Mal tun? Würdest Du
wieder Ja oder Nein sagen? Und ich habe gefunden, daß es darauf gar
keine Antwort gibt. Denn der, der sich das jetzt überlegt, ist ein
ganz anderer Mensch als der, der vorher die Entscheidung treffen
soll. Mit anderen Worten: man kann nichts tun, als sich mit dem
Gegebenen abfinden und die Folgen seiner Entschlüsse tragen. Die
sind ja nicht immer froher Natur. Unsere Ehe ist nicht so geworden,
wie sie hätte sein sollen und hätte sein können: Wir gehen
nebeneinander her. Wir sind einander müde. Du kannst ruhig Wochen
ohne mich in Paris verbringen, ich sitze hier Hunderte von Meilen
von meinem Kind. Wir müssen uns viel näher kommen, Charley!

Das hab' ich ja schon oft versucht – aber, wie mir jetzt klar
ist, auf falschem Wege. Ich habe immer nur von Dir alles erwartet,
statt einmal mich selber zu prüfen. Dazu hab' ich jetzt hier allein
und in fremdem Lande Gelegenheit gehabt und habe es in der Woche
seit Deiner Abreise schonungslos getan. Da hab' ich erkannt, daß
auch an mir viel Schuld an unserer trüben Ehe liegt. Ich habe eine
Verstandesheirat geschlossen. Ich habe keine Liebe, sondern
Selbstsucht mitgebracht. Du warst mir nur der Gebende, der
Schlüssel zu äußeren Dingen des Lebens, und hast es daran wahrlich
nie fehlen lassen, und ich habe sie als selbstverständlich
hingenommen. Und wenn ich versucht, die Liebe durch
Pflichterfüllung zu ersetzen, – ja, Ihr habt mir ja nie Pflichten
auferlegt. Ihr nahmt sie mir sogar aus den Händen: Ich darf noch
nicht einmal die Temperatur [bookmark: page190] im Zimmer meines Kindes selbst bestimmen.
Ich bin rein ein Luxusgegenstand, und was das Schlimmste ist, ich
habe mich darin wohl gefühlt. Das rächt sich jetzt an mir. Mein
besseres Teil wird unruhig. Es fordert sein Recht. Es muß es haben.
Es gerät sonst einmal auf Abwege. Denn schlafen wie bisher kann es
nicht mehr.

Wenn ich jetzt, ohne Dich erst zu fragen, zurückkehre, Charley,
mußt Du in mir mehr sehen als bisher. Du mußt mir einen
Wirkungskreis geben, der meiner würdig ist, ernste Obliegenheiten.
Ich will von jetzt ab Charles-Iwan tatsächlich und in jedem Sinn
eine Mutter sein. Wir beide, seine Eltern, wollen uns zusammen
einleben in eine wirkliche Freundschaft. Denn wir sind doch
aneinander gebunden, und ich brauche einen Halt. Kein Mensch kann
auf die Dauer ganz allein sein, am wenigsten eine Frau.

Warum ich Dir das alles schreibe und nicht lieber sage? Lieber
Charley, ich fürchte Dein ironisches Lächeln! Vor dem erstirbt mir
das Wort im Munde. Ich bringe nicht die Hälfte von dem heraus, was
ich jetzt niedergeschrieben habe. Ich flehe Dich an: Lasse von nun
an dies Lächeln! Sei gut zu mir, sei ernst zu mir! Ehre Deine Liebe
zu mir, indem Du mich von nun ab für voll nimmst und nicht als ein
Spielzeug behandelst. Sieh nicht nur mit Wohlgefallen mein bißchen
Aeußeres. Gib Dir Mühe, auch einmal in meine Seele einzudringen.
Vielleicht ist da mehr. Ich will es Dir lohnen. Ich will Dich
lieben. Dann werden wir gewiß noch recht, recht glücklich
zusammen.

Ich werde schon, wenn Du mich auf dem Bahnhof erwartest, an
Deinem Gesicht sehen, ob Du mich verstanden [bookmark: page191] hast, daß dies eine
Lebenswende für mich bedeutet. Eine Wendung zu Dir. Ich flüchte
mich zu Dir. Ich muß es. Ich schicke diesen Brief heute als Boten
voraus und reise selbst morgen von hier ab. Von Hendaye
telegraphiere ich noch genau meine Ankunft in Paris. Auf
Wiedersehen! Lies meinen Brief genau! Lies ihn lieber zwei- oder
dreimal, bis er Dir alles sagt, was er sagen soll. Küsse
Charles-Iwan von mir!

Margarete.«



		Sie hatte eine Abschrift dieser Zeilen bei sich und überflog sie
noch einmal ernst und gedankenvoll, während der Süd-Expreß sie
langsam, auf geräuschlos rollenden Rädern nach dem eigentlichen
Europa trug.

		Die Kammerfrau steckte den Kopf durch den Türspalt und
erkundigte sich flüsternd, ob Madame etwas brauche. Margarete
Feddersen verneinte. Sie schloß die Augen und lehnte sich in die
Polster zurück. Sie war froh, daß sie nun bald schlafen konnte. Als
sie am nächsten Morgen den Vorhang zurückzog, war es schon spät.
Unermüdlich surrten und sangen unter ihr die Räder. Draußen glitt
Frankreich vorbei – aber nicht das lachende Hügelland wie sonst.
Dieser kahle Sandboden, diese endlosen Kiefernwälder des
Departements Landes erinnerten an die Heimat . . . an den
Grunewald . . . an die Düsterkeit zwischen den Föhren – das
Rot der Sonne über der Havel, wie sie es so oft in ihren
Mädchenjahren gesehen . . .

		Seltsam: bei dieser Gedankenverbindung stand Moritz Lünemann vor
ihr. Sie hatte lange nicht mehr an ihn gedacht. Es hatte Monate
gegeben, wo er ganz [bookmark: page192] aus ihrem Bewußtsein geschwunden gewesen
war. Jetzt auf einmal lebte er wieder. Sie wußte selbst nicht, wie
das kam.

		Und eine tiefe, plötzliche Traurigkeit sagte ihr: Ja, der hat
mich geliebt! Der hätte mich in seiner rauhen Art auf Händen
getragen. Der wäre mir über Länder und Meere hin gefolgt. Statt
dessen fahre ich jetzt von einem Weltteil zum andern hinter meinem
Mann her, der mich gar nicht braucht . . . Bettle um seine
Liebe . . . Sie preßte die Lippen zusammen. Sie kam sich
entwürdigt vor und doch war sie so voll Reue und guten Vorsätzen,
daß sie sich, als der Zug in die Nacht des Tunnels unter Paris
hinabschoß, förmlich darauf freute, daß Charley, groß, blond und
stattlich, die eigentlichen winzigen Franzosen alle überragend, auf
dem Bahnhof stehen und sie begrüßen würde. Aber umsonst strengte
sie, dem Coupé entstiegen, die Augen an. Karl Feddersen war nicht
zu entdecken. Auch der Diener war nicht da. Das Automobil nicht.
Sie schüttelte den Kopf. Ein Schauer der Enttäuschung überlief sie.
Es war so traurig, daß das neue Leben gleich wieder damit anfing.
Sie wollte sich vor der Kammerfrau nichts merken lassen. »Monsieur
wird wohl durch wichtige Geschäfte verhindert sein!« sagte sie so
gleichgültig wie nur möglich. »Besorgen Sie das Gepäck und eine
Autodroschke!«

		Paris lag im Frühlingssonnenglanz. Von drüben am linken Flußufer
leuchtete das Grün der Tuilerien, auf dem Seinespiegel schossen die
Dampfschiffe, auf dem breiten Quai d'Orsay drängten sich die
Menschen. Margarete sah immer noch bei der Abfahrt spähend nach
vorn, ob nicht da irgendwo, am Palais Bourbon, an der Deutschen
Botschaft, am Versailler Bahnhof ihr [bookmark: page193] Mann ihr, durch irgendwelche
Umstände verspätet, begegnen würde. Umsonst! Schon waren sie auf
dem Invalidenplatz – am Triumphbogen vorbei – der Wagen hielt vor
dem kleinen Palais in der Avenue du Bois de Boulogne.

		Es dauerte lange Zeit, bis auf das Klingeln gegen alle
Vorschrift statt des Dieners ein verschlafenes Hausmädchen öffnete
und Margarete verblüfft ansah. Offenbar hatte kein Mensch ihre
Rückkunft erwartet. Die junge Frau trat, an dem Mädchen vorüber, in
den Salon. Dort schnellte bei ihrem Eintritt der Kammerdiener aus
dem Schaukelstuhl, in dem er die Zeitungen durchgeblättert hatte.
Er stotterte etwas. Sie ging schweigend weiter. Sie eilte die
Treppen hinauf in das Kinderzimmer. Da schlummerte der kleine
Charles-Iwan in seinem Bettchen. Sie kniete davor hin. Er sah noch
bleicher und hagerer aus als bei ihrer Abreise. Er hatte immer noch
das spitze Altmännchengesicht, als lasteten schon alle Sorgen der
Firma Iwan Feddersen und Söhne auf ihm. Sie schaute mit einem
schwachen mütterlichen Lächeln auf ihn nieder. Dann stand sie auf.
Die Fliegen summten. Es war heiß in dem Gemach. Sie wollte ein
Fenster öffnen. Aber im selben Moment stand die geräuschlos
eingetretene Pflegerin neben ihr:

		»Guten Tag, Madame! Madame verzeihen: aber Charles-Iwan hat
gestern ein wenig gehustet. Der Herr Doktor hat jeden Luftzug
verboten!«

		Dabei legte die Wärterin schon schirmend die Hand um den
Fensterknauf. Margarete Feddersen wandte sich ab. Da fing es schon
wieder an. Man war im goldnen Käfig . . .

		»Wissen Sie nicht, wo mein Mann ist?« frug sie kurz.

		[bookmark: page194] »Nein,
Madame! Ich bin heute den ganzen Tag noch nicht heruntergekommen.
Ich gehe immer nur abends ein wenig an die frische Luft. Vielleicht
ist Monsieur in seinem Arbeitszimmer!«

		»Ich werde einmal nachsehen!« Die junge Frau sagte es müde. Sie
hatte das alte lähmende Gefühl, allein im Kampf mit einer
feindlichen Welt zu stehen. Das Schreibkabinett Karl Feddersens, in
das sie mit pochendem Herzen hineintrat, war leer. Auf dem Tisch
lagen Stöße uneröffneter Briefe, viel mehr, als sonst mit einer
Post kamen. Ein Gedanke durchzuckte sie. Sie ging näher heran und
ließ hastig die Korrespondenz durch die Finger gleiten. Richtig: da
war ihr eigenes Schreiben mit dem Stempel des Postamts in Biarritz,
noch verschlossen, wie sie es abgesandt. Und da zuoberst ein
Telegramm, noch geschlossen. Sie riß es auf:

		
»Bin morgen nachmittag 4 Uhr Quai d'Orsay. Margot.«



		Nun erklärte es sich, daß sie dort nicht abgeholt worden war.
Nein. Es erklärte sich nicht. Dieser Brief mußte spätestens
vorgestern, die Depesche gestern eingetroffen sein. Wo war er, ihr
Mann, inzwischen gewesen? Sie klingelte nach dem Diener.

		»Wissen Sie, wo Monsieur ist?«

		»Nein, Madame!«

		»Wann ist er von hier fortgegangen?«

		»Heute früh, Madame!«

		In dem glattrasierten Gesicht ihr gegenüber zuckte keine
Wimper.

		»Das ist unmöglich . . . Diese Briefe sind alle schon von
gestern.«

		»Ach ja, richtig, Madame . . . Verzeihung . . .
Ich vergaß, Monsieur ging gestern früh von hier
fort . . .«

		[bookmark: page195]
»Ins Bureau?«

		»Wahrscheinlich, Madame!«

		»Es ist gut!«

		Der Diene: verschwand. Sie überlegte: Unzweifelhaft hatte
Charley plötzlich verreisen müssen. Wahrscheinlich nach Brüssel
hinüber. Es kam oft vor, daß er telephonisch dorthin berufen
wurde.

		Während sie sich umkleidete und vom Reisestaub befreite, fand
sie, daß es wohl am besten sei, wenn sie sich rasch einmal auf dem
Kontor erkundigte. Dort wußten sie am besten, wo der Chef war, und
hatten telephonische Verbindung mit ihm nach Brüssel. Sie konnte
selbst mit ihm sprechen. Sie beorderte das Automobil und befahl dem
Chauffeur, sich zu eilen, und zitterte vor Ungeduld, als, wie
gewöhnlich, an der Madeleine und auf dem Opernplatz die sechs- und
achtfachen Reihen von Fuhrwerken ins Stocken kamen und sich nur
noch ruckweise vorwärtsschoben. Aber endlich erreichte sie doch den
Boulevard Sebastopol, wenige Minuten vor Sechs, vor Torschluß, und
rauschte in die düsteren, von schreibenden und rechnenden Menschen
gefüllten Räume, wo sie der erste Prokurist mit tiefem Diener
empfing.

		»Wie schade, Madame! . . . Madame kommen eine
Viertelstunde zu spät. Herr Feddersen ist soeben weggegangen!«

		Ihre dunklen, unruhigen Augen weiteten sich. Unwillkürlich
umkrampfte ihre Rechte den Spitzensonnenschirm, daß die Nähte des
weißen Glacéhandschuhen zu springen drohten. Dabei lächelte sie
mechanisch liebenswürdig: »War er denn hier?«

		»Gewiß, Madame!«

		»Den ganzen Tag?«

		[bookmark: page196]
»Vormittags und nachmittags ein paar Stunden, wie gewöhnlich!«

		»Gestern auch?«

		»Alle die Tage!«

		»Ich komme nämlich eben erst an!« sagte sie leichthin. »Wir
haben uns auf dem Bahnhof verfehlt. Da dachte ich, mein Mann sei am
Ende verreist.« Sie brach ab. Sie konnte die Komödie nicht
weiterspielen. Ihre Stimme zitterte zu sehr. Sie nickte dem an
allen Tischen und Pulten aufgesprungenen Personal kurz zu und trat
wieder durch die Türe, die der Buchhalter aufriß, und stand mitten
im Gewühl des Boulevard Sebastopol vor der finsteren Höhle, in der
die Millionen des Hauses Feddersen verdient wurden, und sagte sich,
von den Menschenwellen umdrängt, in hilflosem Staunen: »In Paris
ist er! Daheim ist er nicht. Wo kann er sein?«

		Der Chauffeur wartete, die Kappe in der Hand, auf ihren Befehl.
Ja, wohin? . . . Irgendwo mußte man doch Gewißheit bekommen.
Aber bei wem sich Rats erholen – nur ein Lebenszeichen von ihrem
Mann? Er war doch seit Wochen zurück. Er mußte sich doch bei
Freunden und Verwandten gezeigt haben . . .

		»Zu Madame Alexandre Feddersen!« beorderte sie rasch
entschlossen. Sie stand mit der Schwägerin wie Hund und Katze. Ein
Bruch war, der Männer und des Geschäfts wegen, unmöglich. Dafür
seit Jahren eine Politik der Nadelstiche. Aber das galt ihr jetzt
gleich. Sie fuhr vor dem prunkvollen Hause in den Champs-Elysées
vor, dessen erste Etage Sascha mit seiner Familie bewohnte. Sie
sah, wie aus einem der Fenster die Amerikanerin auf das ihr genau
bekannte Automobil herunterschaute, das ratternd im Vorhof hielt.
[bookmark: page197]
Trotzdem lispelte ihr gleich darauf der oben öffnende Diener
entgegen, Madame sei leider nicht zu Hause. Der Zorn erfaßte sie.
Sie war so nervös und ungeduldig, daß sie den Mann ohne ein
weiteres Wort beiseite schob und mit kurzem Klopfen in das Boudoir
zur Rechten trat, wo, wie sie erwartet hatte, Madge Feddersen in
aller Gemütsruhe saß. Sie war zehn Jahre älter als Margarete,
überschlank, überelegant, mit einem mageren, hochmütigen Kopf auf
einem langen weißen Hals, den eine Kette Diamanten von halber
Haselnußgröße umschloß. Ihr amerikanisch gefärbtes Französisch gab
ihrer Stimme immer etwas für Margaretens Ohren Impertinentes.
Ebenso war ihr Lächeln. Sie war sitzen geblieben und streckte der
anderen nachlässig die Hand hin.

		»Sieh da, Daisy! Wie nett! Glücklich zurück . . . Gesund
und munter! Und ganz sonnverbrannt. Dein Teint hat ein wenig
gelitten! . . . Aber so nimm doch Platz!«

		Margarete Feddersen war stehen geblieben. Sie frug schroff:

		»Sag' mal: Warum läßt Du Dich eigentlich vor mir
verleugnen?«

		Die schmächtige Amerikanerin fiel aus den Wolken.

		»Ich? Aber, dear . . . ich
bitte Dich! Das war höchstens eine Dummheit des Menschen da
draußen . . .«

		»Der wußte genau, was er tat!« Die junge Frau sprach jetzt
ruhiger. Sie wollte sich nicht durch Aufregung etwas vergeben. Sie
setzte sich sogar. »Es ist mir schon einige Zeit vor meiner Reise
aufgefallen, daß Du Dir einen etwas nonchalanten Ton gegen mich
angewöhnt hast,« versetzte sie, »so, als ob ich bei Dir nicht mehr
für ganz voll gelten sollte! Laß das bitte! Wir sind nun einmal
Schwägerinnen. Wir haben es uns [bookmark: page198] nicht ausgesucht. Aber nun müssen
wir eben miteinander auskommen. Ich möchte von jetzt ab mit aller
Welt in Frieden leben. Drum sag' ich Dir das ganz offen!«

		»Eine Tasse Tee, Liebste?«

		»Nein, danke . . .«

		»Es wird Dir gut tun! Was hast Du nur? . . . Du siehst ja
auf einmal elend aus . . .«

		»Ich bin müde von der Reise, und wie ich ankam, war Charley
nicht da. Ich such' ihn in der ganzen Stadt. Weißt Du nicht, wo er
ist?«

		»Keine Ahnung!« Es war ein rätselhaftes Lächeln um die dünnen
Lippen der Amerikanerin. Dann setzte sie hinzu in einem anscheinend
harmlosen Ton:

		»Vor einer Woche war er einmal bei mir! Da fühlte er sich ganz
wohl für einen Strohwitwer!«

		»Seitdem hast Du ihn nicht gesehen?«

		»Ja, soll ich Deinen Mann bewachen?«

		Das ›ich‹ klang so merkwürdig, halb ironisch, halb mitleidig.
Man konnte durchhören: »Hüte Du ihn doch lieber!« Margarete stand
auf. Sie hielt es nicht mehr aus, in diesem engen Zimmer, mit den
Gedanken, die auf sie einstürmten . . . Sie verabschiedete
sich hastig, drückte der Schwägerin die spitzen, über und über mit
Ringen bedeckten Finger, nahm einen flüchtigen Judaskuß mit auf den
Weg und setzte sich in ihre Limousine und fuhr heim.

		Dort kauerte sie bleich und erschöpft in ihrem seidenen
Schmuckkästchen von Boudoir, vor dessen Fenstern an dem lauen
Maiabend die Menschenwellen, die Wagen und Automobilreihen wie das
Gewimmel eines Ameisenschwarmes die breiten Anlagen zum Bois de
Boulogne hinströmten, und hielt die Finger zwischen [bookmark: page199] den Knien
ineinandergekrampft und starrte vor sich hin, immer auf das
unregelmäßige violette Fünfeck in dem alten Perserteppich, das vor
Jahrhunderten irgendwo in Innerasien braune Frauenhände im Harem
geknüpft. Vielleicht war sie selber auch nur solch eine Odaliske,
ein teuer bezahltes Spielzeug, das man wegwarf, wenn man seiner
überdrüssig war. Ihre Gedanken richteten sich jetzt unablässig auf
einen einzigen Punkt, der war lächerlich und doch entscheidend:
Karl Feddersen hatte alles, was er des Morgens beim Aufstehen
benötigte, Zahnbürste, Kamm, Leibwäsche, hier gelassen und brachte
doch die Nächte außerhalb zu. Also mußte er eine Reservegarnitur
davon besitzen. Also hatte er eine zweite Wohnung. Also führte er
eine doppelte Menage . . .

		Sie stand langsam auf. Sie kam sich dumm vor, daß sie das nicht
gleich begriffen, was alle anderen um sie offenbar schon lange
wußten! Wie mochte hinter ihrem Rücken gelacht und getuschelt
worden sein! . . . Jetzt wurde ihr alles allmählich klar:
daher auch die Frechheit der Schwägerin vom Moment ab, wo jene sah,
daß Karl Feddersen gleichgültig gegen seine Frau geworden war –
daher das geheimnisvolle neue Patent zur Verwertung der
Naphtha-Rückstände, das den letzten Winter hindurch so viele
abendliche und nächtliche Konferenzen mit den angeblichen
Interessenten aus Baku gezeitigt hatte . . . das währte
schon Monate, vielleicht schon ein halbes Jahr oder noch
länger . . . sie war bisher blind durch diesen Sumpf
geschritten . . . ein jäher Ekel schüttelte sie, lief an
ihrem ganzen Körper nieder, überwand in ihr Schrecken und Schwäche
und Zorn, machte sie unheimlich hellsehend, daß sie die ganze Größe
ihres Unglücks überschaute.

		[bookmark: page200] Nein.
Die ganze noch nicht. Sie hatte ja keine Beweise. Woher sie nehmen,
wo alles gegen sie zusammenhielt und ihr ins Gesicht log? Ihr Mann
war jetzt gewarnt oder wurde es in den nächsten Stunden, von zwei,
drei Seiten zugleich. Der stellte dann einfach alles in Abrede. Er
hatte mit Geschäftsfreunden soupiert, Konferenzen gehabt, war nach
Brüssel gereist . . . Basta! Bitte um Belege für das
Gegenteil, mein Bester! . . . Dabei lächelte er wohl
kühl! . . . Lächelte vielleicht auch, wenn er ihren letzten
Brief endlich aufmachte und darin las, wie sie noch einmal demütig
nicht um seine Liebe, nur um seine Freundschaft
warb . . .

		Das Schreiben gehörte noch ihr! Sie eilte die Treppe hinunter,
um es an sich zu nehmen, durch das totenstille Haus in das
Arbeitskabinett und machte erschrocken auf der Schwelle Halt. Sie
hörte ein Geräusch wie das Rascheln von Papier. Eine Gestalt stand
im Abendgrauen am Schreibtisch. Ihr erster Gedanke war: ein
Einbrecher! Nein. Es war nur François, der Kammerdiener. Er hatte
die Korrespondenz seines Herrn in ein Paket zusammengeschnürt und
ging damit, ohne Margarete zu bemerken, durch die Halle und sagte
nach hinten, zu dem unsichtbaren zweiten Diener:

		»Eugène . . . Monsieur hat eben einen petit Bleu geschickt. Sie werden ihm die Briefe
wieder um neun Uhr zu Leroux bringen!«

		»So wie vorgestern?«

		»Geradeso.«

		Natürlich: Karl Feddersen hütete sich, das Geheimnis seiner
zweiten Wohnung hier im Hause preiszugeben. Er bestellte sich seine
Briefschaften einfach ins Restaurant. Leroux war Margarete
wohlbekannt. Es lag weit [bookmark: page201] von hier in der Innenstadt, nahe an den
großen Boulevards, aber doch so in einer Seitengasse zurück, daß es
der große Schwarm der Fremden nicht erreichte. Es war ein Lokal für
die Pariser, ohne Preisangabe auf der Speisekarte, mit berühmter
Küche. Karl Feddersen hatte selbst seine Frau wiederholt nach dem
Theater dort hingeführt. Er ging auch heute nicht allein hin. Es
zuckte um ihre Lippen. Aber sie beherrschte sich. Sie machte sich
zitternd wieder zum Ausgehen fertig und verließ, in einen dunkeln
Mantel gehüllt, scheu vor ihren eigenen Dienstboten sich umsehend,
rasch und lautlos, wie eine Fledermaus ins Dämmern hinausfliegt,
ihr entweihtes Haus.

		Hundert Schritte von Leroux ließ sie ihre Mietsdroschke halten,
stieg aus und legte die letzte Strecke der matterhellten,
Altpariser Gasse zu Fuß zurück. Sie hob unter einer Gaslaterne die
Hand und sah auf die kleine diamantbesetzte Uhr an ihrem Armband.
Es war noch nicht neun. Aber sie wagte nicht länger zu warten.
Sonst kam der Bote mit den Briefen nach und berichtete seinem
Herrn, daß Madame von der Reise zurückgekommen sei. Dann war diese
einzige Gelegenheit, die ihr noch blieb, verpaßt. Sie entsann sich
noch des Eingangs zu den Sonderzimmern. Entschlossen trat sie ein
und durchschritt den langen, lichthellen Korridor. Die meisten
Türen waren geschlossen. Man hörte Stimmengewirr und Lachen hinter
ihnen. Dazwischen die elektrische Klingel. Ungeduldig. Zweimal
nacheinander. Der Kellner stürzte mit flatternder weißer Schürze um
die Ecke des Ganges, das feiste Gesicht gerötet. Er prallte beinahe
auf Margarete. Er erkannte sie sofort, schnellte wie ein Gummiball
zurück und dienerte tief. Sie versetzte gleichmütig, fast ohne ihn
anzusehen:

		[bookmark: page202] »Mein
Mann erwartet mich! Bitte, führen Sie mich zu ihm!«

		Der dicke Frackträger setzte eine kummervolle Miene auf:

		»Ich bin untröstlich, Madame! Monsieur Feddersen ist nicht
hier!«

		»Dann kommt er wohl gleich!«

		»Er hat sich nicht angesagt. Es wäre jetzt auch
schwer . . . Beinahe alle Zimmer sind
besetzt . . .«

		Wieder klingelte es. Der Kellner wandte den Kopf nach der
Richtung. Es zuckte ihm in den Beinen. Er wußte nicht, wo er zuerst
hin sollte. Auf seiner kahlen Stirn standen ganz kleine, feine
Schweißperlen. Die Luft war drückend heiß.

		»Wahrscheinlich ein telephonisches Mißverständnis, Madame!«
meinte er treuherzig und bedauernd. »Es kommt leider so häufig
vor . . .«

		Hinter seinem Rücken öffnete sich die Tür, die zu dem einen
Cabinet particulier führte. Ein
großer breiter blonder Herr im Frack stand auf der Schwelle, das
Gesicht vom Wein erhitzt, eine Zigarette schief im linken
Mundwinkel, die Hände in den Hosentaschen. Er war ärgerlich.

		»Voyons, Gaston! . . . Was
ist das für 'ne Wirtschaft! Ich klingele zum fünften Mal!«

		Zu gleicher Zeit, im Bruchteil einer Sekunde, durchmaß
Margaretes Blick das Innere des Raums. Den halb abgedeckten
Tisch . . . den Glanz der Kandelaberkerzen über den Früchten
und den beiden Champagnerschalen – durch das feine Blau der
Rauchwölkchen einen mächtigen, schiefsitzenden Federhut – das
Gesicht einer jungen Frau darunter . . . echt pariserische,
weiß überpuderte Züge, wie man sie täglich zu Hunderten sah [bookmark: page203] – im nächsten
Moment war Karl Feddersen instinktiv davor getreten, um zu retten,
was noch zu retten war. Er schaute seine Frau an, als sei ein Geist
vor ihm aus der Erde gestiegen, und sie ihn. Die Verachtung
schnürte ihr die Kehle zusammen bei seinem unglücklichen Versuch,
halb schuldbewußt zu lächeln, halb jetzt noch ihr gegenüber eine
majestätische Haltung zu bewahren. Sie hätte ihm am liebsten mit
der Hand ins Gesicht geschlagen . . . Aber sie wandte sich
um. Sie eilte, ohne ein Wort zu sagen, den Gang zurück, hinaus ins
Freie, und hatte, als ihr die frische Frühlingsluft entgegenwehte,
zuerst nur den einen Gedanken: »Gottlob . . . im Frack, mit
bloßem Kopf, kann er mir nicht auf die Straße folgen. Ich bin ihn
los . . .«

		Trotzdem stürzte sie den Fußsteig entlang, bis sie das
Menschengewühl der Boulevards erreichte und in ihm versank wie ein
Tropfen im Meer. Herrenblicke folgten ihr sofort – es tuschelte
hinter ihr – es räusperte sich an ihrer Seite – sie achtete nicht
darauf. Sie schritt wie eine Nachtwandlerin geradeaus, immer
weiter, bis sie hellen Lichterglanz vor sich sah und merkte, daß
sie die falsche Richtung nach der Place de la République, statt
nach der Madeleine eingeschlagen hatte. Sie stand halb betäubt und
wußte nicht, was tun. Da leuchtete der weiße Zylinder eines
Droschkenkutschers vor ihr auf. Das gab ihr plötzlich die
Entschlußkraft wieder. Sie rief den Wagen an, stieg ein und fuhr
heim.

		Sie dachte über nichts mehr nach. Nur fort von hier, fort aus
diesem Hause, fort aus dieser Stadt, in der man ihre Würde mit
Füßen trat. Mit Packen hielt sie sich nicht weiter auf. Sie
erinnerte sich, daß gegen [bookmark: page204] zehn Uhr vom Ostbahnhof ein Nachtexpreß
erster Klasse abging, nach Metz oder nach Straßburg . . .
nach Deutschland . . . Sie hatte den Fiaker, mit dem sie
gekommen, draußen halten lassen. Vorsichtig, auf den Fußspitzen, in
Hut und Mantel und Reiseschleier schlüpfte sie in das Zimmer ihres
Kindes, blieb horchend stehen und blickte sich um wie ein Dieb in
der Nacht. Sie vernahm nichts als ihr eigenes wildes Herzklopfen.
Sie atmete auf. Sie hatte Glück. Die Pflegerin war eben auf ihrem
gewohnten Abendspaziergang. Mit bebenden Händen hob Margarete ihr
Kind aus dem Bettchen, wickelte es, während es kläglich zu schreien
anfing, ungeübt und ungeschickt ein, und während sie es auf ihren
Armen durch die Halle zum Ausgang hintrug, hatte sie zum erstenmal
in diesen Stunden der Demütigung das Gefühl eines Triumphs. Nun war
sie doch die Stärkere gegenüber ihrem Mann. Sie nahm ihr Eigentum
mit sich . . . hinüber über den Rhein . . .

		Als sie in die Droschke steigen wollte, stand keuchend die
Wärterin neben ihr. Sie war die letzten hundert Schritte auf dem
Nachhauseweg gerannt, so daß die Vorübergehenden ihr neugierig
nachschauten . . . Andere blieben stehen. Im Haustor
versammelte sich bestürzte Dienerschaft.

		»Wohin, Madame?«

		»Das geht Sie gar nichts an!« sagte die junge Frau. »Melden Sie
nur meinem Mann, ich sei mit Charles-Iwan davon! Er weiß schon
warum!«

		»Aber ich darf Charles-Iwan nicht verlassen! . . . Ich
bin für ihn verantwortlich!«

		Die hagere Person drängte sich heran. Margaretes Augen
blitzten.

		[bookmark: page205]
»Unterstehen Sie sich, mich oder den Jungen
anzurühren! . . . Meine Geduld ist jetzt zu Ende. Mit Euch
allen! . . . Mit der ganzen Wirtschaft hier!«

		Ihre Stimme klang schneidend. Sie setzte, ohne sich umzusehen,
den Fuß auf das Trittbrett. Die Pflegerin kletterte zäh hinterher
und nahm ihr gegenüber Platz.

		»Ich bitte um Verzeihung, Madame! Ich weiche nicht von dem
Kind!«

		»Dann kommen Sie in Gottes Namen mit. Vorwärts!«

		Erst am Triumphbogen nannte Margarete dem Kutscher das Ziel der
Fahrt. Sie war froh über diese Vorsicht. Denn sie mußten auf dem
Bahnhof noch fast eine halbe Stunde warten. Karl Feddersen hätte
sie leicht einholen können, wenn er gewußt hätte, wo sie waren.
Auch jetzt noch fürchtete sie, ihn jeden Augenblick in der
Türöffnung des trüben, muffigen Saals erscheinen zu sehen, auf
dessen verschossenen Plüschpolstern sie, Charles-Iwan auf dem
Schoße, saß. Neben ihr die Wärterin. Die hatte ihr, als Margarete
die Fahrkarten löste, mit einem süßlichen Lächeln den Kleinen für
einen Augenblick abnehmen wollen und die junge Frau hatte dazu
gelacht:

		»So dumm bin ich nicht, um nicht zu wissen, daß Sie mit dem
Jungen spornstreichs zum nächsten Auto rennen!«

		Dann erhob sie sich tiefaufatmend:

		»Gott sei Dank! Nun ist's Zeit. Wir können einsteigen!«

		In der nachtdunkeln Halle stand der Wagen. Sie las:
»Paris–Lüttich–Verviers–Köln« und dachte sich: In Köln hat Papa als
Bataillonskommandeur gestanden. Sie zog den Schleier vor die Lampe
ihres Abteils und drückte sich scheu wie ein verfolgter Verbrecher
mit ihrem Kind in eine Ecke der Polster. Draußen [bookmark: page206] auf dem Bahnsteig
lärmte es in französischen Lauten. Offiziere gingen sporen- und
säbelklirrend vorbei, Gepäckträger in blauen Blusen, spitzbärtige
Herren im Zylinder. Dann wurde es stiller. Ein Pfiff. Ein Ruck in
den Achsen. »Endlich!« murmelte sie, mit einem grausam harten
Gesichtsausdruck zwischen den Zähnen. Der Zug setzte sich in
Bewegung und rollte in die Nacht hinaus . . .

		 

	
		
		15.

		In Werder blühten die Kirschen. Ueberall an den
Ufern der blauen Havelseen standen die Bäume in weißem Schnee.
Potsdam selber lag in junges Grün gebettet. Seine alten Türme, die
mächtigen Kuppeln des Stadtschlosses überragten die Dächer der
Kasernen und Prinzenpalais wie einst. In der warmen Frühlingsluft
zitterte das Glockenspiel: »Ueb immer Treu' und Redlichkeit!« wie
damals, als sie zum letztenmal an einem Sommerabend hier gewesen
war, mit dem Dampfer von Wannsee herüber, eine ganze Gesellschaft
junger Offiziere und junger Mädchen. Das langverblaßte
Erinnerungsbild tauchte in Margarete Feddersen auf, während sie vom
Pfingstberg herniedersah. Du lieber Gott . . . was war aus
dem Mückentanz über dem Havelspiegel geworden? Wo waren sie alle
hingeraten? Versetzt, verheiratet, in alle Winde zerstreut. Eine,
die blonde Magda Frisching, bis nach Südwestafrika verschlagen, von
wo sie voriges Jahr einmal eine Ansichtskarte geschrieben – und sie
selber, die blasse, schöne junge Frau, deren Pariser Eleganz die
Offiziersdamen in den Straßen Potsdams neugierig betrachteten – war
sie wirklich einmal die Margarete Teuffern von damals [bookmark: page207] gewesen?
Hatte sie wirklich je auf einem Holzstoß im Grunewald gesessen, die
Hand des Oberleutnants Lünemann in der ihren, und bitterlich
geweint, weil sie beide sich nicht heiraten konnten? Wie lange war
das her? Kaum fünf Jahre. Sie glaubte es sich kaum, als sie es,
still unter dem Sonnenschirm stehend, den Blick traurig auf der
Stadt da unten, nachrechnete. Ihr schien ein Menschenleben
dazwischen zu liegen.

		Langsam stieg sie herunter. Wie wunderlich war dies um sie: die
stillen Straßen mit den holländischen Kanälen, die langen Leute der
Gardedukorps, die ohne Koppel und Pallasch einhergingen, als sei
die ganze Stadt eine einzige Kaserne, die steinernen Puppen im
Lustgarten. Sie schritt rascher aus in plötzlicher Unruhe. Es war
das erstemal in den acht Tagen ihrer Anwesenheit in Potsdam, daß
sie das Haus ihrer Mutter, und ihr Kind darin, auf längere Zeit
verlassen hatte.

		Draußen, in der Gegend von Sanssouci bewohnte die verwitwete
Generalin von Teuffern mit ihrer Schwester den Oberstock eines
friedlichen, noch aus der Zeit Friedrich Wilhelms III.
stammenden Gartenhauses. Der Weg war menschenleer. Die Sonne
brannte zwischen den Schattenbündeln der Bäume. Der Fuß versank
lautlos in weißen Staub. Margarete Feddersen ging wie im Traum. Es
war ihr zumut, als müßte sie mit einemmal wieder in Paris
aufwachen, Automobilgetute vor den Fenstern statt des Käfersummens
am Rain, Benzindunst in der Luft statt Blütenhauch und
Frühlingsfrieden. Ein höherer Offizier trabte vorbei. Er trug den
Backenbart noch nach Art des alten Kaisers Wilhelm geschnitten.
Hier in Potsdam hatte alles einen altmodischen Stich. Dann ein paar
gleichgültige Fußgänger. Hinter ihnen, dicht vor dem Hause, ein
junger [bookmark: page208] Mensch. Sie musterte ihn mißtrauisch. Er
hatte kein deutsches Gesicht. Auf den Boulevards, bei den Camelots,
sah man diese bleichen Lasterfratzen. Der bartlose Kerl mit dem
roten Schlips tat, als beachte er sie nicht. Sie eilte ins Haus,
die Treppe hinauf, in das Zimmer, in dem eben die Pflegerin Milch
auf einem Kocher wärmte, legte ihr von hinten die Hand auf die
Schulter und frug rauh:

		»Was haben Sie mit dem Menschen da unten zu schaffen?«

		»Ich? Nichts, Madame!«

		»Leugnen Sie nicht! Sie werden ja ganz rot! Das Subjekt stand
schon gestern vor dem Hause. Schon vorgestern . . .«

		»Ich habe nichts davon gemerkt, Madame!«

		»Und was ist das für ein Automobil, das da unten immer
vorbeifährt? Das kenn' ich auch schon!«

		»Madame sind sehr erregt! Madame sehen Gespenster!« Die hagere
Person nahm die Milch in beide Hände und trug sie vorsichtig in das
Kinderzimmer. Von drinnen rief die Generalin von Teuffern:

		»Schon zurück, Grete?«

		»Ich hatte so Angst, Mama!«

		»Ich auch! Es war solch ein unheimlicher Bursche an der Tür. Er
konnte kein Wort Deutsch. Wir konnten ihn kaum los werden. Dabei
wollte die Wärterin durchaus den Kleinen im Freien spazieren
fahren, obwohl Du es ihr ausdrücklich verboten hattest! Ich mußte
mich mit Tante Adelheid direkt vor die Tür stellen, um sie
zurückzuhalten.«

		»Ich danke Dir, Mama,« sagte Margarete kurz und trat in das
Zimmer der Pflegerin. »Ach bitte, kommen Sie doch mal her! Sehen
Sie mich mal an! Sie können's [bookmark: page209] nicht. Ich weiß. Hier haben Sie Geld!
Packen Sie gefälligst gleich Ihre Sachen und sagen Sie in Paris
meinem Mann: Stehlen ließ ich mir Charles-Iwan nicht! Diese
Versuche seien ganz aussichtslos. Adieu!«

		Dann wandte sie sich, zornig auflachend, und mit funkelnden
Augen zu ihrer Mutter: »Das könnte denen so passen! Die denken in
Paris: Wenn sie nur ihren Erbprinzen wieder haben, was liegt dann
an der Mutter! Die muß dann selber zu Kreuze kriechen. Deswegen hat
mein Mann in diesen ganzen acht Tagen auch noch kein
Sterbenswörtchen von sich hören lassen. Aber sie sollen sich
wundern. Ich bin eine Deutsche. Ich bin ihnen hier in Deutschland
zehnmal über!«

		Frau von Teuffern hatte sich gesetzt. Sie sah seit dem Tode
ihres Mannes sehr verfallen aus. Es ging ihr nicht gut mit ihrer
Gesundheit. Sie blickte zu ihrer schönen Tochter empor, die
hochaufgerichtet und kriegerisch vor ihr stand.

		»Man muß sehen, wie nun alles wird, Grete!« sagte sie müde.

		»Ich bin zufrieden, daß ich wenigstens so weit bin!«

		Frau von Teuffern fuhr fort:

		»Bisher ist doch nichts an die große Glocke gekommen. Ich habe
überall erzählt, Du seiest bei mir auf Besuch. Das geht ja eine
Weile. Aber schließlich . . .«

		»Sag' nur: ich sei von meinem Mann fort! Das ist für mich
wahrhaftig keine Schande!«

		»Gewiß nicht! Aber falls Du Dich doch entschließen solltest, zu
ihm zurückzukehren . . .«

		Margarete Feddersen machte große Augen.

		»Ich? Nach Paris zurück? Mama, ich verstehe Dich wirklich
nicht!«

		»Kind, wieviel Geld hast Du eigentlich bei Dir?«

		[bookmark: page210]
Die Frage kam der jungen Frau unerwartet. Sie stutzte und sagte
dann halb widerwillig:

		»Ich weiß wahrhaftig im Augenblick nicht genau, Mama!«

		»Aber ungefähr?«

		»Ich habe so ein Bündel Hundertfrancsscheine im Täschchen!«

		»Und was machst Du, wenn das Bündel alle ist?«

		Ihre Tochter schwieg.

		»Ich möchte Dir ja von Herzen gerne sagen: Bleibe bei mir! Aber
Du bist eine unendlich verwöhnte Frau. Der Luxus ist Dir zur
Lebenslust geworden. Und hier würden wir uns bis zum äußersten
einschränken müssen, um mit meiner winzigen Pension
durchzukommen!«

		»Das fällt mir auch gar nicht ein, Dir auf die Dauer zur Last zu
fallen, Mama!«

		»Wohin willst Du denn dann?«

		»Ich will nirgends das Gnadenbrot essen! Weder bei meinem Mann
noch sonstwo!«

		»Aber von der Luft kannst Du doch nicht leben!«

		»Ich kann mir etwas verdienen!«

		»Wodurch denn? Und noch dazu mit einem kleinen Kind auf dem
Hals! Mach' Dir das nur einmal klar, was das für eine Stellung im
Leben ist: eine aus dem Hause ihres Mannes davongegangene Frau! Da
hütet sich jeder. Da helfen uns auch alle unsere gesellschaftlichen
Verbindungen nichts. Da kommst Du beim ersten Schritt auf schiefe
Ebene! Gerade Du mit Deiner Erscheinung . . . Deinen
Ansprüchen . . . Deinem Temperament . . .«

		Nun ließ sich auch Margarete nieder und stützte düster das
dunkle Haupt auf die Hand. Nach einer Weile lachte sie bitter
auf:

		[bookmark: page211]
»Also, Du, meine Mutter, rätst mir, auf meinen einfachsten
natürlichen Stolz zu verzichten?«

		»Ich rate nichts, Grete! . . . Ich mache mir nur meine
Gedanken, was geschehen soll. Schutz können wir Dir hier nicht viel
bieten. Dein guter Vater ist tot. Was würde es helfen, wenn ich
oder einer Deiner Brüder Deinem Mann die Leviten lesen wollten? –
einem Franzosen, einem Millionär – irgendwo im Ausland. Wir sind ja
außer jeder Beziehung mit ihm und Deinem ganzen Lebenskreis. Es
würde womöglich gar keine Antwort von dort kommen!«

		»Mama . . . kannst Du mir das Herz nicht noch schwerer
machen?«

		»Ich muß mit Dir darüber sprechen! Ich schlafe schon keine
Nacht. Du hast damals diese Vernunftehe geschlossen. Du weißt, wir
haben Dich nicht hineingedrängt! Wir haben es ganz Deiner Wahl
überlassen. Du bist über den Rhein gegangen. Du bist Französin
geworden. Wenn Du nun so zurückkommst, mein armes Kind – ich
zerbreche mir den Kopf, was aus Dir werden soll.«

		Die junge Frau hatte sich nervös wieder erhoben. Die Hände auf
dem Rücken verschlungen, trat sie zum Fenster. Dort draußen ging
wieder der bartlose Mensch von vorhin vorüber. Ein zweiter
stämmiger Kerl, der wie ein Berliner Budiker aussah, begleitete
ihn. Sie bummelten, langsam, schweigend, anscheinend müßig, um die
Ecke.

		»Du wirst Tag und Nacht damit zu tun haben, den Jungen zu
bewahren, daß sie ihn Dir nicht stehlen,« sagte hinter ihr Frau von
Teuffern. »Wie Du daneben noch etwas anderes anfangen willst, ist
mir beim besten Willen nicht klar!«

		»Mir auch nicht. Mein Kopf ist ganz dumm, Mama! Ich bin auf
einmal so müde!«

		[bookmark: page212]
Sie verstummten beide. Sie warteten. Diesen Tag, den nächsten, den
dritten. Kein Brief kam aus Paris, kein Lebenszeichen. Nichts
rührte sich. Auch die verdächtigen Gestalten vor den Fenstern
blieben aus. Was da sich zeigte, war unverfälschtes Potsdam. Die
Garde-Ulanen ritten mit flatterndem weiß-schwarzen Fähnchenwall
vorüber, Soldaten schlenderten am Abend mit ihrem Schatz. Droschken
voll Fremder rollten nach Sanssouci – in Margarete Feddersen wuchs
die Ungeduld. Es war, als habe man sie am Strand der Seine schon
ganz vergessen. Sie und ihr Kind. Das konnte nicht sein. Ihr Mann
brauchte seinen Stammhalter. Sie, die Mutter, gab er wohl her,
jenen nicht. Aber was plante er? Von woher kam der Streich? Diese
Ungewißheit nahm die Nerven mehr mit als ein offener Kampf.
Margarete wagte sich kaum aus dem Hause, und mußte doch einmal
hinüber nach Berlin, um Einkäufe zu machen. War sie doch, wie sie
ging und stand, von Paris weggefahren.

		Sie wählte eine frühe Morgenstunde und ein Warenhaus ganz im
Westen, um möglichst keine Bekannten zu treffen. Sie fuhr, um zu
sparen, vom Potsdamer Platz mit der Straßenbahn, was sie seit ihrer
Mädchenzeit nicht mehr getan. Mit stiller Wehmut sah sie, auf dem
Hinterperron stehend, die altvertrauten nüchternen Straßen und
Plätze. Ueberall wurden Erinnerungen wach, tauchten vergessene
Eindrücke auf. Sie schaute lange einem schlanken jungen Mädchen
nach, das in der Bülowstraße elastisch vom Wagen sprang und mit
raschen Schritten einer Seitenstraße zueilte. Sie dachte dabei: Das
könnte ich gewesen sein, so wie ich damals war. So ging ich. So
trug ich den Kopf im Nacken. Flott und hochmütig. Was konnte einem
denn Großes im Leben geschehen? Hoffentlich geht's der da besser
als mir . . .

		[bookmark: page213] Im
Warenhaus erstand sie – ihrer Meinung nach – nur das Allernötigste
und kam schließlich doch, halb aus Gewohnheit, ins Kaufen hinein.
Als sie an der Kasse stand und zahlte, wurde das Päckchen
Hundertfrancsscheine, das sie in der Hand hielt, um die Hälfte
dünner. Sie zählte, dem Ausgang zuschreitend, verstohlen den Rest
nach und erschrak: Es blieben nur noch ein paar hundert Mark übrig;
sie hatte Mühe, sich das klar zu machen. Seit langen Jahren griff
sie unterwegs, rein mechanisch, ohne mehr an Geld und Geldeswert zu
denken, in ihre kleine, edelsteinbesetzte Börse. Das Scheckbuch lag
daheim immer zur Hand. Charley zog, wenn sie ihn um Geld anging,
lächelnd nie weniger als ein Tausendfrancsbillett aus seiner
Brusttasche. Wenn diese kleine Summe, die sie jetzt noch besaß,
aufgebraucht war, was dann? Sie war in einer gedrückten Stimmung,
als sie auf die Straße kam. Es war ihr, als wehte da ein kalter
Wind, als machten die Menschen feindselig fremde Gesichter. Ein
Gefühl der Hilflosigkeit, eine leise Angst vor dem Leben
überschlich sie.

		Da hörte sie hinter sich eine tiefe Altstimme: »Grete, Grete,
bist Du's wirklich? Oder ist's Dein Geist?« Sie wandte sich um.
Eine große, frische Blondine stand da und streckte ihr lachend
beide Hände entgegen. »Wahrhaftig . . . sie ist es! Und noch
schöner geworden wie als Mädchen! Du – darf man denn überhaupt noch
mit Dir reden, seit Du zwanzig Millionen hast? Oder sind's vierzig?
Darüber sind sich die Gelehrten hier nämlich noch nicht
einig! . . . Wie geht's Dir denn? . . . Famos
natürlich! Was machst Du denn in Berlin?«

		Margarete sah schwach lächelnd ihrer Jugendfreundin, dem
Fräulein von Frisching, ins Gesicht, die ihr mit der Wucht einer
Walküre die Hand drückte, und erwiderte ihren Kuß.

		[bookmark: page214]
»Gott, Magda,« sagte sie. »Ich denke, Du steckst längst in
Südwestafrika!«

		»Ich bin wieder zurück. Aber ich gehe nächsten Monat wieder hin.
Ich equipiere mich eben da drinnen in dem Store. Weißt Du, seine
Farm ist ja riesig, aber weit draußen. Da kriegt man nichts. Ich
muß alles mitbringen!«

		»Wessen Farm?«

		»Karls – natürlich! Riesig, sag' ich Dir! Zehn deutsche
Rittergüter sind nichts dagegen! Wir werden auch Strauße
züchten!«

		»Wer ist denn Karl?«

		»Ach so, das weißt Du ja noch gar nicht! Ich hab' mich drüben
stante pede verlobt! Ich heirate in
einem Vierteljahr! Na – Dir mit Deiner Bombenpartie mag das ja
komisch vorkommen! Aber ich bin höllisch vergnügt, Kerlchen! Ich
freue mich unsinnig. Es ist ein Prachtleben da draußen. Wenn Du
nicht schon versorgt wärst, würde ich Dir gleich sagen: Komm mit!
Wir haben auf der Farm Platz für 'ne ganze Kompagnie. Aber wer
natürlich einen halben Rothschild zum Mann hat – wie geht's denn
Deinem Mann? Erinnerst Du Dich: ich war noch dabei, wie ihn der
Rittmeister Elendt uns bei Adlon an den Tisch setzte. Elendt hat
seinen Abschied genommen, baut seinen Kohl in Ostpreußen und macht
Politik. Und unsere kleine Gräfin, die er immer haben wollte, denk'
Dir nur: die hat glücklich einen Kaiserjäger in Innsbruck
geheiratet – ist nach Oesterreich verschlagen. Ja, die Welt ist
rund . . .«

		Fräulein von Frisching sprudelte in ihrer Wiedersehensfreude das
nur so heraus und betrachtete dabei mit schwesterlichem
Wohlgefallen den zarten, blassen, brünetten Kopf ihr gegenüber.
»Weißt Du, daß Du noch viel [bookmark: page215] reizender aussiehst?« wiederholte sie.
»Ungelogen! Du kannst so bleiben! Ein Nippsächelchen. Aber süß. Na,
Dir ist ja auch der Ernst des Lebens erspart! . . .
Du . . . gerade dieser Tage haben wir von Dir
gesprochen . . . Oder vielmehr von Deinem einstigen
Verehrer, dem Lünemann . . .«

		»Trifft man Dich mal wieder, Magda? Ich muß jetzt heim zu meiner
Mutter nach Potsdam. Ich versäume sonst den Zug!«

		»Ich komm' mal dieser Tage zu Dir 'raus. Also hör'
mal . . .«

		Margarete reichte ihr die Hand zum Abschied.

		»Du hast mir noch gar nicht gesagt, wie Dein Mann heißt!«

		»Karl . . .? Das ist ein Gellin. Ein Bruder von dem, der
damals drunten in Südwest tot blieb – weißt Du noch? Wir redeten
doch gerade davon, als Du Deinen jetzigen Mann kennen lerntest. Ja,
also der Lünemann hat sich ja toll herausgemustert in Zivil! Alle
sind starr! Ein Verwandter von mir hat in der
Artillerie-Prüfungskommission dienstlich mit ihm zu tun. Der sagt,
er sei auf dem Schießplatz die rechte Hand dieses großen
Industriebonzen – Du weißt schon, wen ich meine . . .«

		»Herrn Malloney . . .«

		»Ja! Nun hat sich der Lünemann auch verlobt! Auch mit Umsicht
und Verstand . . . Der Alte hat Bergwerke in
Westfalen . . . Ein ganz bekannter Name . . .
Herrgott, ja, mein Gedächtnis . . .«

		»So. Er hat sich verlobt?«

		»War Dir das auch neu? Grete, Du kommst wirklich rein vom Mond!
Na, natürlich . . . Deine Wege sind ja längst nicht mehr
unsere Wege! . . . Schließlich . . . nicht wahr, er
kann Dir ja nicht ewig nachtrauern? [bookmark: page216] Na . . . Ich komm' also zu
einer Stips-Visite 'rüber! Hab' mich riesig gefreut! Gruß an
Exzellenz! Adieu! Adieu!«

		Margarete Feddersen stieg in eine Droschke. Auf das Markstück
kam es ihr jetzt auch nicht mehr an. Es war ja gleich, ob man einen
Tag früher oder später mit seinem bißchen Barschaft zu Ende war.
Sie winkte der Freundin noch einmal lächelnd mit der Hand zurück.
Dann, als sie sich im Wagen zurechtsetzte, verdüsterten sich ihre
Züge. Langsam, ganz langsam kam eine tiefe, unendliche Traurigkeit
über sie, ein Empfinden, als sei nun erst wirklich alles zu
Ende . . .

		Sie hatte plötzlich nachträglich, nach Jahren, das Gefühl, von
Moritz Lünemann verraten und verlassen worden zu sein. Sie tat ihm
unrecht. Sie sagte es sich selbst. Er mußte doch auch einmal
heiraten. Sie hatte ihm ja das Beispiel gegeben. Es war Zeit für
ihn. Sie rechnete nach: Er wurde im Herbst siebenundreißig. Warum
sollte er nicht auch vernünftig sein und sein Kompromiß mit dem
Leben schließen? Oder hatte er sich wirklich verliebt? Es gab ihr
einen Stich durchs Herz. Sie erkannte auf einmal, was für ein
unbewußter Trost in diesen Jahren der Einsamkeit für sie die
Vorstellung gewesen war, doch irgendwo noch ein Heim in einer
Menschenseele zu haben. Nun war auch dies letzte, schwache
Flämmchen, dies bißchen Licht von einst erloschen. Kein Stern am
Himmel. Dunkel überm Meer.

		Der Glanz Berlins war vor ihren Augen grau, auf den besonnten
Feldern lag, als sie nach Potsdam heimfuhr, ein trüber Nebel. Sie
saß in schweren Gedanken und sann und sann. Hätte sie nur die
Frisching nicht getroffen! Die war immer eine aufgeregte
Plapperliese. Ohne die hätte sie nichts von Lünemanns Verlobung
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gehört. Oder wenigstens später, zu einer Zeit, wo sie ihr bißchen
seelisches Gleichgewicht nicht so bitter notwendig brauchte wie
eben jetzt. Er hätte es ihr auch selber schreiben können. Es tat
ihr weh, daß er das unterlassen. Sie hätte ihm als Freundin
geantwortet und Glück gewünscht. Warum sollten sie einander denn
noch böse sein? Aber er war es. Er blieb es. Für immer. Wieder
faßte sie die Wehmut. In der lag etwas Lähmendes. Die Willenskraft
gegenüber dem Leben schwand. Sie kämpfte gegen diese
Schwächeanwandlung. Sie schritt von der Station die Lange Brücke
dahin und dachte sich schonungslos und trotzig: Gut! Er geht seinen
Weg und schaut nicht rechts und links und läßt hinter sich, was
nicht mit will. Ich muß es geradeso machen! Ich muß ihn endgültig
vergessen . . .

		Wenn nur nicht hier in Berlin und Potsdam für sie alles von
Erinnerungen voll an ihn gewesen wäre! Dort drüben führte es
hinunter zum Kadettenhaus. Dahin hatte sie ihn einmal zusammen mit
anderen jungen Mädchen und Leutnants begleitet, zum Besuch von
Neffen, die im Vorkorps waren, und über die putzigen kleinen Männer
in bunten Waffenröcken gelacht, die auf dem Spielplatz Sand
schippten und durcheinander wimmelten. Auf dem Heimweg an einem
linden Sommerabend hatten sie sich hinter einem Baum den ersten Kuß
gegeben. Seitdem betrachteten sie sich als verlobt . . .

		»Ich darf nicht mehr an ihn denken,« murmelte sie vor sich hin
und gab sich selber das Gelübde. Es wurde still in ihr. Leer. Sie
ging mechanisch weiter und wachte erst wieder aus dieser müden
Geistesabwesenheit auf, als ihr im Hause der Mutter das Mädchen die
Flurtür öffnete.

		[bookmark: page218]
Ein Herr sei gekommen, meldete sie. Aus Paris. Er warte schon seit
einer halben Stunde drinnen auf die gnädige Frau.

		Jetzt war Margarete sofort wieder ganz bei sich. Kampfbereit.
Sie überlegte. Wer konnte das sein? Ein sehr feiner Herr – groß und
schlank, mit einem spitzen, schwarzen Vollbart, wie ihn die Magd
schilderte. Sie schüttelte den Kopf und trat hastig über die
Schwelle und blieb vor Erstaunen stehen. Das hatte sie am wenigsten
erwartet: Alphonse Feddersen . . . Der Vetter
Alphonse . . . Das schwarze Schaf der
Familie . . .

		Sie sah trotz ihrer Verwirrung das Aeußerliche an ihm: die graue
Riesenperle in der genial gebauschten schwarzen Atlasbinde, die
taubengraue getüpfelte Weste, die sonderbare Glockenform des
Schoßrocks, den Glanz der Zylinderscheibe – er wirkte in dieser
nüchternen Umgebung wie soeben einem etwas überhitzten
Schneiderhirn entsprungen. Aber sein Gesichtsausdruck, den sie
ironisch und gutmütig frivol in Erinnerung hatte, war ernst und
vertrauenerweckend. Sie war so verblüfft, daß sie nur sagen
konnte:

		»Um Himmels willen, Vetter Alphonse! – Wo kommen Sie denn
her?«

		Er hatte sich ihr genähert und ihre Hand respektvoll an die
Lippen gezogen. »Ja – ich bin's!« erwiderte er in einem Ton, als
bedauerte er selbst diese Tatsache am meisten. »Direkt aus Paris!
Sie werden denken: Da haben die dort den Bock zum Gärtner gemacht!
Nicht wahr?«

		»Bitte, setzen Sie sich doch einen Augenblick!«

		Alphonse Feddersen nahm der jungen Frau gegenüber Platz und
schlug ungezwungen ein Bein über das andere, daß der graugetönte
Seidenstrumpf über dem [bookmark: page219] Lackschuh zum Vorschein kam: Ein ganz
leiser exotischer Hauch ging von ihm aus und zu ihr hinüber.
Gräßlich – ein parfümierter Mann! Und doch mißfiel er ihr
eigentlich nicht. Es war ihr im Grunde des Herzens lieber, daß ihr
dieser Sünder gegenübersaß, als einer von den Gerechten, etwa der
trockene, nervöse Zahlenmensch Sascha. Es war, als ob Alphonse ihre
Gedanken erriet. Sein längliches, lebhaftes Gesicht, dem die
weichen Augen etwas Träumerisches verliehen, zeigte unverhohlenes
Mitleid mit ihr.

		»Nicht wahr . . . die Feddersen sind eine gräßliche
Familie?« begann er offen und treuherzig, als seien sie beide gegen
jene im Bunde. »Entweder sie taugen von Hause aus nichts – wie ich
– oder es sind hoffnungslose Philister. Wenn solche Leute dann auf
Abwege geraten, wirken sie doppelt peinlich! Ich hab' es Charley,
als er zu mir hereinwankte, gleich zur Begrüßung
gesagt . . . Mensch – Du verdienst Prügel! Du hast diese
Frau – eine Frau, wo jeder andere täglich dafür dem lieben Gott auf
den Knien danken würde – eine Frau, der Du nicht wert bist, die
Schuhriemen zu lösen . . .«

		»Vetter . . . bitte . . .«

		»Nein. Ich muß der Wahrheit die Ehre geben, Cousine Margot. Ich
weiß, was Sie Ihrem Mann sein könnten und nur durch seine Schuld
nicht sind. Ich bedaure Sie seit Jahren! Ich habe ihm gesagt:
Elle a toutes les
qualités! . . . Warum bist Du so dumm? Warum bist Du
so blind? Einmal muß auch die Geduld einer Heiligen
reißen . . .«

		»Vetter . . .«

		»Dir geschieht ganz recht, mon
cher! Nun sitzst Du da ohne Weib und Kind! Nun hast Du ja
Zeit, zu [bookmark: page220] Leroux zu fahren! . . .
Allons donc! Man erwartet Dich! Aber
nun macht's Dir keinen Spaß mehr! Nun bläst Du daheim in Deinem
leeren Haus Trübsal. Aber wenn Du Dir auch das Haar ausraufst, die
unglückliche Frau, die Du verraten hast, kommt so leicht nicht
wieder . . .«

		»Bitte, Vetter,« sagte Margarete kühl. »Halten Sie mich doch
nicht für so dumm, daß ich an diese Art Verzweiflung meines Mannes
glaube!«

		»Eine Ruine!« Alphonse Feddersen bog sich im Sessel vor und
wiederholte leise und eindringlich: »Eine Ruine von einem Mann! Er
ist einfach untröstlich. Er ist ganz zerknirscht. Er saß bei mir
und weinte bitterlich. ›Wenn ich es nur ungeschehen machen könnte!‹
Das war seine Rede hundertmal hintereinander.«

		»Das heißt: er möchte den Jungen haben! Seien Sie doch
ehrlich!«

		»Was ist ein Kind ohne die Mutter? Was soll er allein in seinem
Haus? . . . Er packte mich an beiden Schultern und bat mich:
›Fahr' zu ihr! Sprich für mich!‹ . . . Ich hab' mich nicht
so leicht entschlossen! Ich weiß, Sie haben etwas gegen mich! Es
ist ein Fluch meines Lebens, daß das gerade den besseren Naturen
mit mir oft so geht. Ich leide selbst am meisten darunter. Aber
dann sagte ich mir: Wenn ich der armen Frau nicht ein Helfer
und Berater zu sein versuche, – die anderen Feddersen, die sich
dann einmischen, tun ihr in ihrer Plumpheit noch mehr und ganz
unnütz weh. Alle Feddersen sind im Grunde roh und ungebildet. Im
Ausland, ohne jeden veredelnden Einfluß der Zeit und der
allmählichen Entwicklung, zu Geld gekommen. Es mangelt ihnen, was
oft der Aermste hat: die Kultur des Herzens! Daran haben Sie in
Ihrer ganzen Ehe [bookmark: page221] gekrankt, Cousine. Ich sah es Ihnen wohl
an. Ich kenne doch meinen guten Charley! Aber er wird sich jetzt
bessern nach dieser Lehre . . .«

		»Kein Mensch wird anders als er ist!«

		»Dann wissen Sie nicht, was Frauen aus uns machen können,
Cousine Margot! Ich wollte, ich hätt' in jungen Jahren eine Frau
getroffen wie Sie! Dann wär' ich auch ein anderer Mensch geworden!
Charley wird es jetzt noch. Der Anfang ist die Reue. Er bekennt
sich in vollem Umfang für schuldig. Er begreift hinterher gar nicht
mehr, wie es möglich war. Er bittet um Verzeihung!«

		Alphonse Feddersen schwieg, selbst ganz ergriffen von seinen
Worten, und glättete mechanisch die Krempe seines Zylinders. Es war
etwas Gütiges in der Art, wie er sprach. Er schmeichelte sich
ein.

		Aber zu seinem Erstaunen lachte Margarete auf.

		»Zu komisch seid Ihr Franzosen!« sagte sie. »Ihr haltet mich
immer für ein Gänschen, bloß weil ich eine Deutsche
bin! . . . Denken Sie denn wirklich, daß ich darauf
hereinfallen soll? . . . Ich kenne doch auch meinen Mann!
Natürlich ist er ärgerlich, daß er ertappt worden ist, und schämt
sich vielleicht vor seinen Bekannten, daß ihm seine Frau aus dem
Hause gelaufen ist. Und, wie gesagt, vor allem: er möchte den
Jungen. Er versuchte es schon die ganze Zeit. Aber er kriegt ihn
nicht!«

		Ihr Besucher gab es auf, mit seinen Schilderungen Eindruck auf
sie zu machen. Er saß bekümmert da. Er war ihr nicht unangenehm. Er
hatte sie schon in Paris gerade deswegen amüsiert, weil er den
anderen Feddersen ein Dorn im Auge war und jenseits von ihrer
selbstgerechten Nüchternheit und ihren kleinen Scheinheiligkeiten
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stand. Er gab sich wenigstens ganz, wie er war. Eine gutmütige
Drohne. Und doch jeder Zoll ein echter Feddersen – nicht Franzose,
nicht Russe, nicht Deutscher – ohne Heimat, ohne Ueberlieferung.
Gerade hier in Potsdam, wo alles von hartem Preußentum starrte, sah
man das doppelt.

		»Ganz richtig!« versetzte er nach einer Pause der Ueberlegung.
»Anfangs hatte Charley wirklich den Kopf verloren und wollte zu
Gewaltmaßregeln greifen. Ich hab' ihm das ausgeredet. Solange ich
hier bin, geschieht nichts – weder gegen Sie noch gegen das Kind.
Mein Wort darauf! Wenn ich freilich mit leeren Händen nach Paris
zurückkomme . . .«

		»Sagen Sie, Vetter – was hätten Sie denn nun davon, wenn Sie
mich glücklich im Triumph heimbrächten? Ich bewundere Sie, daß Sie
sich überhaupt mit so undankbaren Aufgaben befassen!«

		Alphonse Feddersen sah seine schöne Cousine weich an.

		»Man möchte sich doch auch einmal ein wenig nützlich machen!«
meinte er, und sie mußte wieder beinahe über ihn lachen. Sie fragte
kühl, mit kaum verhehltem Spott:

		»Was wollen Sie also eigentlich von mir, Vetter Alphonse?«

		»Bloß Sie bitten, Charley noch einmal zu sehen und zu sprechen!
Man soll niemanden ungehört verdammen!«

		»Nein!«

		»Aber Cousine Margot . . .«

		»Nein! Es ist zwecklos! Ich hab' es früher oft genug versucht.
Wir reden aneinander vorbei, ins Leere! Wir sprechen zwei
verschiedene Sprachen!«

		»Bedenken Sie nur: Sie sind jetzt die Stärkere! Sie haben eine
ganz andere Stellung ihm gegenüber!«

		[bookmark: page223]
»Entwürdigt hat er mich! Ich will nichts mehr von ihm wissen! Das
ist mein letztes Wort!«

		Es war ein Schweigen. Dann fragte Alphonse höflich:

		»Wie denken Sie sich denn da Ihr künftiges Leben?«

		»Das geht Sie gar nichts an!«

		»Mich nicht! Aber Ihren Mann, als dessen Beauftragter ich hier
sitze.«

		Margarete warf den dunkeln Kopf in den Nacken.

		»Sagen Sie ihm nur, er möge sich um mich nicht
sorgen! . . . Ich werde mich schon durchs Leben
schlagen!«

		»Wie denn?«

		»Ich werde mir irgendwie Geld verdienen!«

		Jetzt huschte ein Schatten von Ironie über das Antlitz drüben.
Das erbitterte sie. Sie kannte dies stehende Feddersensche
Millionärlächeln, halb Mitleid, halb Verachtung vor der Frau ohne
Mitgift und Erbe. Er lachte nachsichtig, wie man zu einem Kinde
spricht: »Geld verdienen, Cousine? . . . Bei einer
Schönheitskonkurrenz! – Ja, das glaub' ich! Aber
sonst . . .« Und nun sprang sie mit einem jähen Anfall von
Zorn empor. Sie stieß ihren Stuhl beiseite. Ihr Auge suchte
unwillkürlich die Tür.

		»Sie gehen jetzt wohl, Vetter Alphonse!« sagte sie schroff. »Es
hat wirklich keinen Zweck, daß wir miteinander reden.«

		»Aber liebste, beste Freundin . . .«

		Alphonse Feddersen stand bestürzt da, den Hut in der Hand. Er
hatte den jähen Umschwung ihrer Stimmung nicht geahnt. Sie blickte
ihn förmlich haßerfüllt, feindselig an, als wäre er die
Verkörperung seiner ganzen Familie. Sie hatte die Hände geballt und
schleuderte ihm ihre Leidenschaft ins Gesicht:
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»Hätt' ich Euch alle bloß nie gesehen! . . . Meinen Mann
nicht . . . Euch alle nicht . . . Was hab' ich schon
die Stunde bereut . . . Wie es auch gekommen wäre, es wäre
besser als so geworden. Und wenn ich nie was vom Leben gehabt hätte
und jetzt noch hier bei meiner Mutter säße oder bei fremden Leuten
mir mein Brot verdiente, ich hätte doch meinen Stolz! Ich hätte
noch Hoffnung auf die Zukunft. Ich wäre nicht so ganz matt und
kaputt vom Leben, wie Ihr das mit mir fertig gebracht
habt! . . . Zertrampelt habt Ihr mich. Und dann stehen Sie
da und lachen! Aber ich ducke mich nicht mehr . . . Sagen
Sie das nur in Paris . . .«

		Der Vetter Alphonse blieb ganz kühl. »Daß Sie ohne weiteres nach
Paris zurückreisen, ist ausgeschlossen!« räumte er ein. »Das hieße
unseren reuigen Sünder dort ungehört begnadigen. Das dürfen Sie
ebensowenig, als ihn ungehört verdammen. Er käme ja auch gerne
hierher zu Ihnen!«

		»Nein!«

		»Aber liebste Cousine.«

		»Nein. Nein!«

		»Und wenn er schon da wäre . . .«

		»Ich will ihn nicht sehen!«

		»Schon als reuiger Sünder vor der Tür stände!«

		»Um Gottes willen . . .«

		»Was würden Sie dann sagen, Cousine Daisy?«

		»Gehen Sie!«

		Alphonse ging wohl zur Tür, aber nur, um sie zu öffnen, draußen
stand ihr Gatte auf der Schwelle, stattlich, blond, wohlgepflegt.
Er machte ein Gesicht voll nüchterner Respektabilität, so tiefernst
und würdig wie etwa bei der Teilnahme an einem Begräbnis. Aber
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wohl war ihm nicht in seiner Haut. Das verrieten seine Augen. Die
irrten unstät zur Seite und vermieden es, ihrem Blick zu begegnen.
Und wie der kalt auf ihm lag, da erfaßte sie beinahe ein Schrecken,
daß sie so gar nichts empfand – nicht Zorn, nicht Abscheu, nicht
Kränkung. Sie fühlte jetzt: sie war so müde an Karl Feddersen
geworden, so todmüde, daß sie eine leidenschaftliche
Verzweiflungsszene zwischen ihnen beiden noch mehr fürchtete als er
selber. Er schien das zu ahnen. Er schluckte ein paarmal, er
kämpfte mit sich, um von dem bösen Gewissen frei zu kommen, und
begann dann in seiner kühlen, halblauten Art, in der er sonst
geschäftliche Unternehmungen führte:

		»Ich bitte Dich um Verzeihung, Margot!«

		Sie blieb stumm.

		»Ich weiß wirklich nicht, Margot, was in mich gefahren war.
C'était comme un coup de foudre! C'était
plus fort que moi! Ich bin doch sonst nicht so! . . .
Also verzeih'!«

		Noch immer erhielt er keine Antwort.

		»Ich verspreche Dir: Es kommt nicht wieder vor! . . . Ich
hab' mir selbst genug Vorwürfe gemacht und von anderen gehört und
mehr Verdruß gehabt, als die ganze Sache wert war. Ich bin jetzt
gewitzigt. Ich werde künftig solche Seitensprünge lassen!«

		Sie zuckte bei dem banalen Wort »Seitensprünge« zusammen. Es
ging ihr durch den müden Kopf: Die Feddersen haben eine Gabe,
alles, aber auch alles ins Alltägliche zu ziehen! . . . Er
sieht das nur als ein kleines Abenteuer an, ein bißchen Pariser
Sichgehenlassen, bei dem man sich dummerweise erwischen ließ, was
für mich ein Stoß mitten ins Herz war . . .

		[bookmark: page226] Ihre
Stille gab ihm Mut. Er näherte sich vorsichtig, zog sich einen
Stuhl heran und setzte sich. Die unruhige Spannung auf seinen Zügen
verschwand. Das Schlimmste war überstanden. Er hatte sein
Sprüchlein als reuiger Ehemann aufgesagt. Nun war es an ihr, als
Frau von Welt den Zwischenfall zu beenden. Wenn sie dabei noch für
sich ein paar Bedingungen herausschlug – oh gewiß – er war zu sehr
Kaufmann, um ihr das zu verargen. Er wartete nur darauf. Sie wollte
auch sprechen. Aber es fiel ihr nichts ein, nichts, was sie ihrem
Mann hätte sagen können. Sie schaute ihn nur an. Es war eine solche
hilflose, stumme Verzweiflung in ihren dunklen Augen, daß ihm
wieder nicht ganz sicher zumute wurde und er unbehaglich auf seinem
Stuhle hin- und herrückte. Dann versuchte er es mit einem
leichteren Ton.

		»Komm, gib mir die Hand, Daisy! Sag', daß Du mir nicht mehr böse
bist! . . . Es kann doch einmal passieren! . . . Es
kommt nicht wieder vor! . . . Wir fahren jetzt zusammen nach
Paris zurück . . . Warum schüttelst Du denn schon wieder den
Kopf?«

		»Ich geh' nicht mehr nach Paris!«

		Es war das erste, was sie sprach. Es klang leise und gequält.
Karl Feddersen zog aufmerksam die Augenbrauen hoch, so wie wenn man
bei einer finanziellen Konferenz nach dem einleitenden Hin und Her
auf den Hauptpunkt kam.

		»Wohin möchtest Du denn?«

		»Das weiß ich nicht!«

		»Dem Gesetz nach gehört eine Frau dorthin, wo ihr Mann und ihr
Kind ist!«

		»Der Junge kommt auch nicht wieder nach Paris!«
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die Lippen ihres Mannes war ein nachsichtiges, fast mitleidiges
Lächeln. Er beugte sich vor und forschte gedämpft:

		»Aber Liebste . . . Beste . . . was erzählst Du da
für Märchen? Das hast Du Dir doch von vornherein sagen müssen, daß
ich nie auf meinen Sohn und das Haus Feddersen auf seinen Erben
verzichten werde!«

		»Ihr müßt!«

		»Nein, Margot! Ich bin da! Wir sprechen uns aus! . . . Du
verzeihst mir, und alles ist gut!«

		Wieder streckte er seine schwere weiße Hand ihr entgegen. Sie
machte keine Bewegung, sie zu ergreifen. Sie war sehr bleich
geworden. Sie versetzte mühsam:

		»Ich will mit dem Jungen in Deutschland leben – meinetwegen von
meiner Hände Arbeit . . .«

		». . . bis das nächste französische Konsulat sich in dies
Stilleben einmischt! Ah, ma chère, il y a
encore des juges à Berlin! . . . Also, wenn Du solch
ein Kesseltreiben gegen Dich provozieren willst . . . über
kurz oder lang bin ich im Besitz meines Sohnes. Das garantiere ich
Dir!«

		Sein Ton hatte sich geändert. Er hatte jetzt eine nachlässige
Bestimmtheit. So pflegte Karl Feddersen im Kontor bei wichtigen
Unterredungen mit dem Bleistift auf die Tischplatte zu klopfen, als
pochte er auf seine Kapitalien und seine Stellung und verliehe
dadurch seinen Worten das rechte Schwergewicht. Margarete senkte
den Kopf. Was er da schroff aussprach, war wahr: Wie sollte sie,
schutzlos, heimatlos, geldlos, erwerbslos, auf die Dauer ihr Kind
gegen ihn verteidigen, dem Gesetz und Behörden zur Seite
standen?

		Ihr Mann war jetzt so weit, daß er sich, mit einem flüchtig
fragenden Blick auf sie, eine Zigarette anzuzünden erlaubte.
»Vergiß das eine nicht, Margot!« [bookmark: page228] sagte er dabei trocken,
»man muß nie den Bogen überspannen. Sonst kommt ein Rückschlag. Ich
mißbrauche auch nie eine günstige Konjunktur. Also treibe mich
nicht bis zum äußersten!«

		Bemüht, seinen Zügen wohlwollenden Ernst zu verleihen, setzte er
hinzu:

		»Und vor allem, denke an unseren Sohn! Ihm sein Elternhaus zu
erhalten, ist unsere heilige Pflicht! Gegen die müssen wir unsere
persönlichen Verstimmungen und Enttäuschungen zurücksetzen. Wenn
Dir die Rückkehr nach Paris so schwer fällt, so mußt Du Dir eben
denken, daß das ein Opfer ist, das Du Charles-Iwan bringst!«

		Sie war auf dem Stuhl in sich zusammengesunken und hatte das
Gesicht in den Händen vergraben. Plötzlich brach sie in ein
leidenschaftliches, verzweifeltes Weinen aus. Die ganze Zeit hatte
sie dagegen angekämpft, um ihrem Mann keine Schwäche zu zeigen.
Dieser Tränenausbruch jetzt galt nicht nur dieser Stunde. Es war
das Leid eines ganzen Lebens, das sich in blindem Schluchzen
entlud. Es wollte nicht enden. Karl Feddersen wartete. Er ging
unbehaglich im Zimmer herum und warf zuweilen einen nervösen Blick
auf die junge Frau. Er war ärgerlich. Er hatte schon gehofft, die
leidige Geschichte glatt abzuwickeln. Er versuchte, ihr zuzureden.
Sie hörte von Zeit zu Zeit seine halblauten, trivialen
Beschwichtigungen: »Margot . . . Ich bitte Dich: sei
vernünftig! Margot! . . . nimm Dich doch zusammen! Man hört
Dich ja nebenan!« und schluchzte dann nur wilder auf.

		Endlich hob sie mit einer jähen Bewegung ihr blasses, nasses
Gesicht von den Knien zu ihrem Mann empor, der ungeduldig vor ihr
stand.
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»Bitte . . . lasse mich jetzt allein!« murmelte sie
erschöpft.

		»Aber erst Deine Hand, Margot – als Zeichen, daß alles in
Ordnung ist!«

		Er nahm ihre Hand, führte sie an die Lippen und zog sich
rücksichtsvoll, mit einem halben Lächeln, zurück. Er glaubte, für
heute genug erreicht zu haben. Margarete saß, als er gegangen,
lange noch da, die Hände im Schoß, ohne sich zu rühren, in einer
tiefen Trauer, einer wachsenden Wehrlosigkeit, einer
Willenlosigkeit, die sie schließlich ganz übermannte. Sie sagte
sich: Er wird wiederkommen – morgen – übermorgen – immer wieder. Er
wird mich immer wieder fragen: Willst Du mit mir nach Paris zurück?
bis ich schließlich »Ja« sage, weil ich keine andere Wahl habe,
weil ich keinen Ausweg weiß, weil ich tun muß, was ich nicht
verantworten kann.

		Ja. Ich werde »Ja« sagen. Ich fühle es: ich bin zu
schwach . . . zu matt . . . zu irr in mir und meinem
Leben. Vom Leben enttäuscht . . . vom Leben
verbittert . . . Und ist es nicht auch Angst vor dem Leben?
Die leidige Gewohnheit an Fülle und Glanz? Sie wagte keine Antwort
darauf. Was half die Reue? Da draußen vor dem Fenster war der helle
Morgen, war der Frühling. Grüne Büsche bogen sich im Steppenwind.
Ein Blatt war losgerissen. Es flog an den Scheiben vorbei, lustig
tanzend und sich drehend, steuerlos ins Weite. Margarete Feddersen
sah ihm nach und dachte sich: ›So fahr' auch ich durchs Leben. Ohne
Ziel. Ohne Halt. Und nach außen hin sieht's aus wie ein
Spiel . . . Es hilft nichts. Ich hab verspielt! In kurzem
bin ich wieder in Paris . . .‹ [bookmark: page230]
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		Ich finde wirklich gar nichts daran, wenn Sie
auch einmal bei mir Tee trinken, Cousine Margot,« sagte Alphonse
Feddersen gemütlich. »Sie haben so schöne Augen! Sie brauchen sie
gar nicht vor Entrüstung noch größer zu machen! . . .
Erstens bin ich ein ganz harmloser Mensch! Das werden Sie doch
bemerkt haben, seit wir nach Ihrer Rückkehr aus Potsdam gute
Freunde geworden sind! Als ›bête
noire‹ gelte ich nur bei Ihrem Mann und bei der Firma
Feddersen – der Neid, weil ich nicht arbeite – ›la fourmi et la cigale‹. Zweitens kommen Sie doch
natürlich nicht allein, sondern mit Ihrer Moskauer Schwägerin.
Außerdem laden wir noch eine Dritte im Bunde ein. Ihre Freundin
Lisa zum Beispiel!«

		»Lisa Campbell? Die kennen Sie ja kaum!«

		Der Vetter zog die schwarzen Augenbrauen hoch.

		»Lisa? Ich bitte Sie! Es ist doch eine Cousine von mir. Sie
macht nur wenig Gebrauch davon. Sie ist doch eine geborene
Brettschneider von Brettschneider und Prausnick in Petersburg. Der
Großvater stahl gräßlich während des Krimkrieges – daher das viele
Geld!«

		»Sie wissen, Vetter, daß ich diesen Ton nicht ausstehen
kann!«

		»Verzeihung!« sagte Alphonse Feddersen reumütig. »Sie haben
recht. Sie sind überhaupt viel zu schade für diese Stadt und diese
Menschen. Also Sie kommen nachmittags zu einem Cousinenkaffee? Ganz
philiströs. A l'allemande! Mit
Napfkuchen und Veilchensträußchen. Bitte, bitte! Ich bin doch jetzt
auch so viel bei Ihnen!«

		»Ja, ich frage mich auch, warum!«

		Der Vetter ließ weich seinen Blick auf der jungen Frau [bookmark: page231] ruhen, die
ihm im Dämmern der gegen die Sonnenglut halbgeschlossenen Jalousien
in ihrem weißen Kleid gegenübersaß.

		»Sie tun mir leid!« sagte er, »Sie sind so einsam. Niemand
kümmert sich um Sie. Seit Sie nach Ihrer Rückkehr aus Potsdam Ihrer
lieben Schwägerin Madge den Stuhl vor die Türe gesetzt haben, sind
Sie doch bei der ganzen Clique in Acht und Bann!«

		»Das ist mir völlig gleichgültig!«

		»Und unser guter Charley interessiert sich momentan nur für die
Erzlager im Rif. Er betätigt seine Reue durch doppeltes
Geldverdienen. Er ist wieder so respektabel wie sein Hauptbuch. Sie
können es mir glauben. Mir macht er doch nichts vor!«

		»Ich habe Sie nicht beauftragt, ihn zu überwachen!«

		»Könnten Sie es denn, Sie arme, kleine Frau?« Alphonse
schüttelte mitleidig den Kopf. »Nicht zehn Schritt weit kommen Sie
auf eigenen Füßen durch Paris. Jeder Gamin schlägt Ihnen ein
Schnippchen. Sie sind aus viel zu feinem Stoff. Also, wie gesagt:
Ihre Verwandten wollen nichts mehr von Ihnen wissen. Ihr Mann läßt
Sie allein. Es geht Ihnen wie mir! Sie haben zu viel freie Zeit!
Und für solche leeren Stunden bin ich doch immer besser als
nichts!«

		Alphonse Feddersen schaute wieder mit träumerischem Lächeln
durch das kleine Boudoir und hinaus auf den Sonnenglanz und das
Menschengewinnnel der Avenue du Bois de Boulogne.

		»Es sitzt sich gut bei Ihnen, Cousine Margot! Und draußen zieht
die Welt vorbei. Bunt und dumm wie eine Seifenblase! Sehen Sie mal
die Amerikanerinnen mit den Riesenhüten! Was die hier noch wollen!
Die Saison ist doch vorbei! Es ist doch schon Anfang Juli!«
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»Warum sind Sie denn da noch hier?«

		Es lag ihm auf den Lippen: »Wegen Ihnen!« Aber er begnügte sich
damit, Margarete stumm anzusehen!

		»Ich habe nirgendwo was auf der Welt verloren!« sagte er dann,
»selbst mein natürlicher Landesvater, der Fürst von Monako, würde
mich nicht vermissen, wenn ich einmal in den Spielsälen fehlte.
Entre nous: Ich spiele eigentlich nur
noch, um die Feddersens zu ärgern!«

		»Was haben die Ihnen denn getan?«

		»Sie sind da! Das genügt. Außerdem verachten sie mich. Sie
verachten Sie auch, Cousine Margot! Sie werden ewig die arme
Schwägerin aus Deutschland bleiben und ich der Müßiggang der
Familie. Wir sind beide Opfer der Krämerseelen!«

		Die junge Frau beugte sich vor und goß ihm Tee ein.

		»Das ist das Neueste, Vetter, daß Sie sich auch noch mit mir
identifizieren!«

		»Ich nicht! Das Schicksal hat uns beide als die Outsider der
Firma Iwan Feddersen und Söhne zusammengeführt. Wir sind
Leidensgefährten. Warum sollten wir uns da nicht gegenseitig
trösten!«

		»Ich brauche gar keinen Trost! Ich sag' mir selber, was ich mir
vielleicht manchmal sagen muß!«

		»Aber hilft es Ihnen auch? Ich glaube, wir kranken beide am
Leben, Cousine Margot!«

		Er hatte ernst und gefühlvoll gesprochen. Sie lachte nur auf und
reichte ihm die Zuckerschale. Er sah schmerzlich darein.

		»Sie tun mir weh. Sie nehmen mich nicht ernst! Es ist mein
Schicksal. Ich bin abgestempelt seit Jahren! Ich kann mich nicht
mehr ändern, weil sich die Meinung über mich nicht mehr ändert.
Aber Ihnen würde ich wenigstens gerne in besserem Licht
erscheinen . . .«
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Er stand plötzlich auf und griff nach seinem Zylinderhut, um sich
zu empfehlen.

		»Glauben Sie, es ist viel an mir gesündigt worden, Cousine
Margot. Niemand hat mich je den Ernst des Lebens gelehrt. Ich habe
nie ein rechtes Vaterhaus gehabt. Sie wissen: meine Eltern lebten
getrennt. Zwanzig Jahre habe ich meine Mutter darunter leiden
sehen, ohne ein Wort der Klage. Sie war eine Heilige. Wenn man mir
jetzt Frivolität vorwirft: Ein Mann, der solch eine Mutter hatte,
kann nie wirklich die Ehrfurcht vor den Frauen verlieren! Er findet
nur zu schwer die Frauen, die solch eine Ehrfurcht verdienen!«

		In seinen schwermütigen Augen stand zu lesen: »Du bist solch
eine Frau!« Dann änderte er den Ton und zeigte lachend seine
Zähne.

		»Adieu, Cousine! Auf Wiedersehen bei mir! Ich muß jetzt Ihre
Schwägerin Ljubow ins Konzert schleppen!« –

		Madame Ljubow Feddersen, die Gattin Nikolais, war eine
imposante, blonde Slawin, mit dem verächtlichen Ausdruck einer
russischen Schönheit, für ihre Jugend schon zu korpulent und voll
gesunden Phlegmas, obwohl sie sich eines Leidens wegen in Paris
aufhielt, sich dabei nach Moskau zurücksehnte und aus Langeweile
den ganzen Tag Zigaretten rauchte und Süßigkeiten aß. Das tat sie
auch jetzt, einige Tage später, in der Wohnung Vetter Alphonses.
Sie hatte gar keine Scheu vor dieser Höhle des Löwen. Ob er oder
eine alte Tante ihr die Honneurs von Paris machten, war ihrem
schläfrigen Temperament ganz gleich. Sie war froh, jemanden zu
haben, mit dem sie Russisch reden konnte: sie verstand nun einmal
kein Wort einer anderen Sprache. Außerdem waren ja auch die
Schwägerin Margot und Lisa Campbell da. Die drei jungen Frauen
saßen [bookmark: page234] um den Teetisch. Die blumengeschmückten
sommerlichen Riesenhüte nickten, ein feiner Hauch von Parfüm
schwebte über dem Rascheln der duftigen Kleider. Sie lachten und
schwatzten und waren doch ein wenig aufgeregt, die beiden
Pariserinnen und, durch sie angesteckt, schließlich auch die
Russin. Es war immerhin keine Kleinigkeit, bei Vetter Alphonse zu
Gaste zu sein, von dessen Wohnung und ihren Geheimnissen man sich
sonst im Familienkreis nur vom Hörensagen Räubergeschichten
zuraunte. Aber es war, wie immer in solchen Dingen, eine
Enttäuschung. Die Vorderräume, in denen er seine Cousinen empfing,
unterschieden sich in nichts von dem Interieur irgendeines anderen
reichen Junggesellen. Und was sonst noch Merkwürdiges vorhanden
sein konnte, das vielberufene türkische Badezimmer, das fensterlose
marokkanische Rauchkabinett – diese Geheimnisse zeigte er nicht.
Sein Quartier lag in einem Eckhaus des Boulevard des Italiens und
einer Seitengasse, mitten im nervenerschütterndsten Lärm der
Weltstadt. Er war auch darin Pariser geworden, daß seine Ohren sich
gegen Geräusche völlig abgestumpft hatten. Er fühlte sich hier sehr
wohl. Er saß mit einem gönnerhaft gutmütigen Lächeln zwischen den
drei hübschen und übereleganten in kostbarem Schmuck flimmernden
jungen Frauen, beinahe wie ein Papa unter seinen Töchtern. Er hatte
absichtlich etwas Väterliches an sich. Er hatte einige
Schwierigkeiten mit der Unterhaltung, denn er mußte abwechselnd mit
der Moskauerin Russisch, mit Margarete Deutsch reden. Nur Lisa
Campbell verstand beide Sprachen gleichmäßig. Nun war er wieder mit
Madame Nicolai Feddersen beschäftigt. Er bemerkte etwas zu ihr, mit
einem Seitenblick auf Margarete. Die fuhr nervös auf:

		»Lisa, was hat er eben von mir gesagt?«
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»Ach nichts!«

		»Erzähl' es doch!«

		Die kleine Petersburgerin lachte.

		»Er hat gesagt, Du seist die hübscheste Frau von Paris!«

		»Hab' ich nicht recht?« versetzte der Vetter Alphonse auf
deutsch, ohne mit der Wimper zu zucken, und bot seinen Gästen seine
eigens präparierten Damenzigaretten aus Teeblättern an. »Ich
erwähnte diese allgemein anerkannte Wahrheit auch nur, um meine
Nachbarin zur Linken etwas zu beleben. Sie heißt Ljubow. Ljubow
heißt auf deutsch: Liebe. Nun sehen Sie dies Phlegma!
Beneidenswert, nicht? Wenn man uns Liebe getauft
hätte . . .« Er lenkte rasch ein, da er sah, daß Margaretes
Stirn sich umwölkte. »Aber das hat sie von ihrem Vater. Ein Russe,
wie er im Buch steht! Er beißt noch den Zucker ab und bekreuzigt
sich, eh' er den Tee aus der Untertasse trinkt!«

		Er wandte sich wieder der Moskauerin zu. Margarete stand auf und
sah sich in der Wohnung um. Nebenan war ein Eckraum, den Vetter
Alphonse die Stirne hatte, als sein Arbeitskabinett zu bezeichnen.
Auf dem Tisch lagen Revuen in vier, fünf Sprachen, Broschüren und
Bücher. Sie nahm ein paar zur Hand. Sie waren alle aufgeschnitten,
zuweilen die Seiten umgebogen. Er mußte doch in seiner
oberflächlichen Art vielerlei Interessen haben. Das erstaunte sie.
Sie hätte es ihm nicht zugetraut. Auch die Bilder an den Wänden,
die Bronzen und Marmorskulpturen zeugten von ausgesprochenem
Kunstgeschmack. Dann sah sie wieder etwas Neues. Auf dem
Schreibtisch, so daß sein Blick zu jeder Zeit darauf fallen mußte,
stand die Photographie einer alten Dame, offenbar seiner Mutter.
Ein frisches Veilchensträußchen lag davor und verbreitete seinen
zarten Duft: das rührte sie beinah. Dabei erzählte [bookmark: page236] er eben nebenan auf
russisch eine offenbar recht gewagte Geschichte, denn Frau Ljubow
lachte so herzlich, wie sie es nur bei solchen Gelegenheiten tat,
und die kleine Petersburgerin schaute so streng, als es ihr zartes
Kindergesicht erlaubte, an ihm vorbei in die Ecke. Dann stand er
plötzlich neben Margarete. Er war ganz ernst. Er nickte ihr zu.

		»Die Blumen vor dem Bild lege ich jeden Morgen frisch hin!«
sagte er. »Das ist eine alte Angewohnheit von mir seit vielen
Jahren!«

		Im selben Augenblick beinahe schon schlug seine Stimmung wieder
ins Gewohnte um.

		»Kommen Sie!« bat er. »Die beiden drinnen sind zum Morden
langweilig. Helfen Sie mir!« Und während er sie an seinem Arm
zurückführte, flüsterte er: »Ich bin so froh, daß Sie einmal bei
mir waren. Das ist für mich und diese Räume wie eine Art Weihe. Sie
wissen ja gar nicht, welche Macht Sie über mich besitzen. Ich werde
durch Sie ein anderer Mensch. Ich habe nie geahnt, daß einem eine
Frau so im reinsten Sinne Freund werden kann!«

		»Margot!« rief Lisa Campbell plötzlich, als sie wieder um den
brodelnden silbernen Samowar und die Sèvresschale mit Früchten und
Süßigkeiten zusammenfassen, und klatschte in die Hände. »Gott sei
Dank!«

		»Was denn?«

		»Eben hast Du gelacht! Zum erstenmal, seit Du aus Deutschland
zurück bist . . . Nun wirst Du doch endlich wieder die
Alte!«

		»Ach, Unsinn!«

		»Sei doch froh! . . . Du und die
Kopfhängerei . . . das geht doch auf die Dauer nicht
zusammen!«

		Margarete Feddersen lachte wirklich. Sie fühlte sich sonderbar
frei und leicht.

		[bookmark: page237]
»Gott, Kinder – warum soll man denn schließlich nicht vergnügt
sein?« sagte sie. »Das Leben ist ja so kurz. Es lohnt sich kaum der
Mühe . . .«

		Diese Stimmung zwischen Uebermut und Traurigkeit blieb in ihr.
Als das Gespräch wieder einmal in das Russische umgeschlagen war,
trat sie allein auf den kleinen Balkon hinaus. Es ging schon gegen
Abend. Das Blau des Himmels war verblaßt, die Luft voll eines
feinen, silbergrauen Staubs, im Westen, gegen Versailles zu, über
dem Häusermeer lag eine feurige Glut. Tief unter ihr, auf dem
breiten Boulevard, donnerte und brauste Paris. Die Menschen
wimmelten schwarz wie ein Ameisenschwarm – verworrenes Geräusch
drang aus dem sprudelnden Grund – Rädergerassel – das Gellen der
Zeitungsverkäufer: »Deuxième Edition!« Die ersten Laternen blinkten
auf. Dazwischen bunte Farbenflecken – die Körbe der Blumenhändler.
Ein halbverwehter, süßer Hauch glitt da empor, schwebte träumerisch
über dem Lärm und Leben . . . gab Mut . . . Noch war
das Leben da . . . tausendgestaltig winkte es! Die alle da
unten lebten. Warum nicht auch sie da oben, die einsame junge
Frau?

		Drinnen schwatzten und lachten sie weiter. Sie gesellte sich zu
ihnen. Sie machte mit. Sie war in übermütiger Laune. Alphonse
Feddersen bewahrte gegen sie eine ehrerbietige, zarte Höflichkeit,
die ihr wohl tat. Es plauderte sich gut mit ihm. Sie dachte, wohlig
in ein Ungetüm von ledernem Klubsessel zurückgelehnt, die komische
kleine Teezigarette zwischen den Lippen, nicht an das Fortschreiten
der Zeit. Aber ihre Freundin Lisa sah auf die Uhr, raffte eilig den
Orchideenbüschel von ihrem Platz zusammen, steckte ihn an die Brust
und sprang auf.

		»O Gott, ich muß heim!« sagte sie. »Reginald wartet!«

		[bookmark: page238] Sie
hatte große Angst vor ihrem Mann, obwohl dieser hartgesottene
Yankee mit den grausam dünnen, glattrasierten Lippen gegen sie die
Rücksicht selber war. Margarete schloß sich ihr an. Die Automobile
der jungen Frauen harrten auf der Straße. Der Vetter Alphonse kam
eilig hinterher das Treppenhaus herunter. Er hatte eben noch rasch
mit der blonden Russin zu tuscheln gehabt. Die ging nur, weil die
anderen gingen. Sie wäre ebensogut auch bis zwei Uhr nachts sitzen
geblieben. Ihr war alles recht. Jetzt stand Alphonse Feddersen da,
lächelte und winkte dankend zum Abschied mit der Hand. Und während
Margarete ihm noch einmal zunickte und ihr Coupé in das Grau des
Boulevards hinausschoß, beschlich sie eine sonderbare Traurigkeit,
wie der Abschied von einer Kameradschaft. Sie zog fröstelnd den
lichtgrünen Seidenburnus enger um die Schultern. Unter ihr surrten
die Gummireifen. Vor den Scheiben tanzten schattenhaft Gaslaternen,
Menschen, Bäume vorüber. Die Welt wurde immer dunkler, immer
einsamer, je weiter man hinaus bis in die Avenue du Bois de
Boulogne kam . . .

		Als sie und ihr Mann sich einige Tage später allein daheim bei
Tisch gegenübersaßen, im hellen Kerzenlicht, er im Frack und weißer
Binde, die Rosette der Ehrenlegion im Knopfloch, sie mit bloßen
Schultern, ein dickes Perlenkollier um den weißen Hals, da begann
Karl Feddersen:

		»Hör' mal, Margot: Was war denn das für eine Geschichte
nachmittags bei Alphonse? Davon hast Du mir ja gar nichts erzählt?
Ich höre jetzt erst nachträglich von dritter
Seite . . .«

		»Sag' doch lieber gleich: von Madge!«

		»Gleichviel von wem . . . natürlich: es waren ja auch die
anderen da. Aber trotzdem . . . es gibt Dinge, wo man auch
den Schein vermeiden sollte . . .«

		[bookmark: page239] Die schöne junge Frau ließ die Gabel
sinken und sah ihn frostig über den Tisch hin an.

		»Das ist das Neueste!« sagte sie, »daß Dir etwas nicht recht
ist, was ich tue! Du hast doch sonst darin solch einen göttlichen
Gleichmut!«

		Er schlug ungeduldig mit den Fingern auf den Tisch.

		»Ich habe Dir meinerseits strengste Korrektheit versprochen und
halte sie ein!« versetzte er scharf. »Aber ich verlange sie auch
von Dir! Und wenn es auch nur Vetter Alphonse ist . . .
gewiß . . . ça ne tire pas
à conséquence . . . Aber ich wünsche nicht, daß
Du Dir eigenmächtig diese kleinen Freiheiten nimmst . . .
durchaus nicht!«

		In ihr war ein sonderbarer leiser Triumph. Ein Ahnen
wiedererwachender Macht über ihn, wenn das da drüben Eifersucht
war . . . Sie dachte sich: Mein Gott! . . . Ich bin
ja so vernarrt . . . Ich bin ja so enttäuscht . . .
Ich will ja auch jetzt noch, nach allem, nichts anderes als ihn!
Ich hab' es gelernt, bescheiden zu sein! . . . Aber die
Zeit, wo sie freudig die Hände ausstreckte, um eine Gnade von ihm
zu empfangen, war vorüber. Sie versetzte in kühlem Trotz:

		»Mein lieber Charley . . . ich nehme solche
Verhaltungsmaßregeln nicht an!«

		»Was?«

		»Entweder man hat einen Mann, der sich um einen kümmert, oder
einen, der das nicht tut. Ich habe das letztere. Aber dann verlange
ich auch Vertrauen. Das ist das geringste, was man mir zubilligen
muß. Lasse Dir das gefälligst gesagt sein! Ein für allemal!«

		Karl Feddersen traute seinen Ohren nicht. Er war ganz
verblüfft.

		»Das ist allerdings großartig!« meinte er endlich. »Wenn meine
eigene Frau . . .«

		[bookmark: page240] »Als Deine Frau hab' ich längst hier
keine Stellung mehr . . . Die hast Du selber preisgegeben,
seit Jahren, in jeder Art. Meine Stellung Euch allen gegenüber hab'
ich nur als Charles-Iwans Mutter. Und aus der nehm' ich mein Recht,
vor mir zu verantworten, was ich tue!«

		»Aber es gibt gewisse Rücksichten, ma
chère . . .«

		»Wer nimmt denn auf mich Rücksichten? Wer dankt denn mir etwas!
Wenn ich jetzt auf meinen eigenen Füßen steh', so habt Ihr's
gewollt und mich dazu gebracht!«

		»Du bist auf einmal ein ganz anderer Mensch, Margot!«

		»Gar nicht!« sagte Margarete ruhig und schob ihren Stuhl zurück,
um sich zu erheben. »Ich lasse mich nur nicht
unterkriegen! . . . Ich bin darüber hinaus! . . . Da
hättest Du Dir eine Frau von anderer Herkunft suchen sollen! Wir in
Preußen sind aus zähem Holz!«

		Karl Feddersen schwieg, als sie zusammen in den kleinen Salon
hinübergingen. Er war betreten. Dann sammelte er sich. Er hatte
jetzt andere Dinge im Kopf. Er schob mit seiner gewohnten Kühle den
Zwischenfall zur Seite. Er fing wieder an, von Geld zu reden.

		»Heiß wird es nachgerade in Paris!« sagte er, sich eine Zigarre
anzündend. »Unerträglich! Ich wollte, ich könnte schon mit Dir weg!
Aber die Geschäfte sind augenblicklich auf einem Punkt . . .
Ich möchte nur wissen, wer die Deutschen erfunden hat! Ueberall
sind sie einem in der Quere. Da steckt jetzt wieder dieser
Generaldirektor Malloney in Paris. In Geschäften mit uns. Kein
Vergnügen.«

		»Vertragt Euch doch!« erwiderte Margarete gleichgültig.

		Er machte ein nervöses Gesicht.

		»Wie wenig Takt dieser Malloney hat,« sagte er, »kannst Du schon
aus folgendem ermessen. Er wußte sich keinen anderen Begleiter und
Berater nach Paris mitzubringen [bookmark: page241] als Herrn Lünemann! Ausgerechnet Herrn
Moritz Lünemann! Nun bitte ich Dich . . . Malloney ist ja,
scheint's, über das Nähere nicht orientiert, aber so viel weiß er
doch, daß wir seinerzeit Herrn Lünemann für uns gewinnen wollten
und dieser es brüsk abgelehnt hat!«

		Sie war bei dem Namen zusammengezuckt.

		»Da hast Du jetzt mit ihm zu tun?« fragte sie tonlos.

		»Ah non, ma chère! Das fehlte mir
gerade noch. Das lehnte ich von vornherein energisch ab. Herr
Lünemann scheint auch selbst gar nicht diese Absicht gehabt zu
haben. Er hält sich ganz im Hintertreffen. Er bleibt unsichtbar. Er
kann wohl nichts dafür. Er ist Angestellter einer
Aktiengesellschaft. Er muß seine Vorgesetzten begleiten. Die kommen
offenbar ohne ihn nicht mehr aus. Er hat sich, scheint's, in seinem
Konzern eine sehr starke Position geschaffen. Unerquicklich
bleibt's! Ich kann es nicht leiden, wenn einem geschäftliche und
persönliche Beziehungen durcheinanderlaufen. Es trübt den klaren
Blick . . .«

		Er brach ab und kam nicht mehr auf das Thema zurück. Aber in
Margarete klang es nach, die nächsten Tage, die folgende Woche. Es
war ein seltsames Gefühl, sich mit Moritz Lünemann zusammen in
derselben Stadt zu wissen, in dieser Riesenstadt, in deren
Millionengewimmel man sich doch ferner war als über Länder und
Meere hin, zwei Atome im Weltall – ein Zufall, wenn man sich einmal
begegnete.

		Sie fürchtete sich vor diesem Zufall. Aber sie tat nichts, um
ihm aus dem Weg zu gehen. Heimlich pochte ihr Herz, wenn sie den
heißen Staub der inneren Boulevards einatmete, die schattigen
Kolonnaden der Rue Rivoli durchschritt, die Mittagsglut des
Vendôme-Platzes, des Tuileriengartens kreuzte. Das waren die
Stadtteile, in denen sie ihre Einkäufe in den Läden machte, und in
denen zugleich [bookmark: page242] das Fremdenleben, der Geschäftsverkehr der
Ausländer sich abspielte. Zuweilen, wenn sie in der Ferne einen mit
breiten Schultern die Franzosen überragenden Herrn in Zivil sah,
der etwas schwerfällig und aufrecht seines Weges ging, dachte sie,
er wäre es. Aber es war jedesmal irgendein unbekannter deutscher
Landsmann, der sich die Beine auf Pariser Pflaster vertrat und der
schönen schwarzäugigen, jungen Frau – seiner Meinung nach ein
Vollbluttyp der Pariserin – bewundernd nachschaute. Allmählich
wurde sie ruhiger. Wahrscheinlich verließ Moritz Lünemann tagsüber
sein Zimmer kaum, sondern saß über seinen Akten und Tabellen im
Hotel. Oder schrieb an seine Braut . . .

		Eine heiße, wilde Bitterkeit zuckte ihr durch das Herz: Jetzt
erlauben sie ihm zu heiraten – jetzt nach fünf Jahren – wo mein
Leben verpfuscht und verloren ist! Seines fängt nun erst recht an.
Ich hab' Hoffnung und Glück hinter mir . . .

		Sie lächelte leer im Weitergehen. Sie zeigte jetzt immer ein
lächelndes Gesicht. Sie zwang sich, die Dinge nicht mehr bis ans
Ende zu denken. Es ging hier auch so. Die Oberfläche des Lebens war
bunt und reich. Von Gold verklärt. In unwillkürlichem Respekt vor
der Macht des Goldes machten die Menschen auf dem Boulevard
Sebastopol Halt, wenn ihre mächtige Limousine da majestätisch mit
blitzenden Spiegelscheiben, den feierlich glattrasierten Diener
neben dem schnurrbärtigen Chauffeur auf dem Bock, vorfuhr und sie
ausstieg, um, wie sie zuweilen tat, ihren Mann zum Lunch
abzuholen.

		Einmal, als sie wieder mit flüchtigen Schritten, einen zarten
Veilchenhauch hinter sich in der muffigen Stubenluft lassend, in
das Privatkontor trat, schnellte bei ihrem Anblick ein kleiner,
stämmiger Herr auf die Beine, der da [bookmark: page243] in eifrigen Debatten gesessen und den
ganzen Raum mit Zigarrenqualm erfüllt hatte. Er hatte rötliches,
aufrechtstehendes Haar, ein schlau-gemütliches Gesicht mit goldenem
Zwicker vor den durchdringenden kleinen Augen, die weiße Weste über
dem gerundeten Bäuchlein. Ihr Mann stellte ihn ihr als den
Generaldirektor Malloney vor. Dann benutzte er die Gelegenheit und
gewann unauffällig die Tür. »Unterhalte Dich ein wenig mit ihm!«
raunte er Margarete zu. »Ich will eben mal rasch telephonieren! Ein
Gauner ist der Kerl! . . . Nicht zu sagen!«

		Sie hörte, wie er nebenan in die Fernsprechkammer lief und sich
mit Brüssel verbinden ließ. Sie saß inzwischen im Allerheiligsten
dem Besucher gegenüber. Er kannte sie nicht. Er wußte nur, daß sie
die Gattin des Chefs war. Er hielt sie für eine Pariserin und
begann in einem sprudelnd geläufigen, abenteuerlich sächsisch
betonten Französisch. Sie mußte lachen.

		»Sprechen Sie nur ruhig Deutsch, Herr Generaldirektor! Ich bin
eine Deutsche!«

		»Ist's die Möglichkeit?« sagte Herr Malloney verwundert. Jetzt
hatte er nichts mehr von seiner vierschrötigen Energie als
Geschäftsmann an sich, sondern schaute recht harmlos und pfiffig
drein. In seiner Art war er ein Weltmann, gerade weil er's gar
nicht darauf anlegte, ihn zu spielen. Ob mit einem türkischen
Pascha oder einem Streitdeputierten seiner Arbeiter oder einer
hübschen Frau – er konnte mit jedem reden. Er plauderte ganz nett
und geläufig. Margarete gefiel dem alten Schwerenöter sehr. Sie
merkte es. Eine Weile hörte sie ihn an. Dann fragte sie plötzlich,
mitten in seine bewegliche Klage, daß er, eine Seele von einem
Menschen, immer in Paris mißverstanden werde:

		»Sie haben Herrn Lünemann mit sich, nicht wahr?«

		[bookmark: page244] »Ja!
Kennen Sie ihn?«

		»Früher schon! Als Offizier! Ich hab' ihn jetzt jahrelang nicht
gesehen! Wie geht es ihm denn?«

		»Sehr gut! . . . Wenn ich jemanden manage, gnädige
Frau! . . . Mir ist der Hundertste nicht recht! . . .
Ein helles Köpfchen! . . . Er sieht, wo's Geld steckt!«

		Dabei stieß Herr Malloney mit seinem Spazierstock gegen die
Diele, als seien da Schätze vergraben, und hörte mißtrauisch auf
die Verhandlungen in der Telephonzelle nebenan: Das Gespräch mit
der Frau seines Geschäftsfreundes oder Geschäftsfeindes führte er
nur mit halbem Ohr. Ihm entging das leise Schwanken ihrer Stimme,
als sie anscheinend leichthin meinte:

		»Hat er nicht neulich geheiratet?«

		Der Generaldirektor lachte.

		»Nee, noch nicht,« sagte er harmlos. »Aber dichte dran ist er
allerdings! Seit einem halben Jahr oder länger verlobt!«

		»Eine gute Partie?«

		Ihr Gegenüber zündete sich mit einer Verbeugung gegen sie eine
neue Zigarre an.

		»Und ob!« sagte er zerstreut, immer im Geiste mit am Telephon
nebenan. »Ein sehr hübsches Mädchen! Ich kenne sie und den Alten!
Geld ist da nicht zu knapp . . . Aber ich habe den Eindruck:
es ist doch eine Neigungsheirat! Sonst hätte der gute Lünemann noch
gewartet. Seine Chancen steigen ja von Jahr zu Jahr . . .
Nun – wie ist's, Herr Feddersen! Vertragen wir uns wieder?«

		Er wandte den roten Kopf vergnügt zu Margaretes Mann, der wieder
eintrat und der verschmitzten Vertraulichkeit des andern mit
vornehmer Kühle begegnete:

		»Wir werden sehen, Herr Malloney! Mein Bruder fährt nach
Brüssel. Ohne die Belgier können wir nichts machen!«

		[bookmark: page245] Die
Verhandlungen fanden an diesem Tage keinen Abschluß. Sie dauerten
auch noch die folgende Zeit. In dieser Woche war Margarete noch
mehr allein als sonst. Ihren Mann sah sie nur des Abends, wenn er,
nervös von den Verhandlungen, nach Hause kam . . . Einmal
lag auf seinem Schreibtisch ein Brief, ein Ultimatum, das er an
Malloney sandte. Sie las die Adresse. Der Generaldirektor wohnte in
einem der vornehmsten Hotels am Vendôme-Platz. Dort hatte er
jedenfalls auch seinen Begleiter untergebracht.

		In den nächsten Tagen kämpfte Margarete Feddersen mit sich einen
schweren Kampf. Der einzige, der etwas davon merkte, war der Vetter
Alphonse. Der fand zweimal hintereinander, als er zur Teestunde
kam, verschlossene Türen. Madame fühle sich nicht wohl, berichtete
der Diener, und der Besucher trat kopfschüttelnd den Rückzug an.
Unterdessen saß Margarete an ihrem Louis-Seize-Tischchen und
schrieb mit raschen Federzügen, ohne einmal den Kopf zu heben, so,
wie man sich etwas von der Seele beichtet:

		
»Lieber Moritz!

Oft habe ich in diesen fünf Jahren an Dich gedacht. Dich einmal
auch gesprochen. So bist Du meinem Leben nicht fern geworden. Ich
habe, soweit es mir möglich war, immer Deine Schritte verfolgt und
mich gefreut, daß es Dir so gut geht und Du so vorwärts kommst. Nun
bist Du wieder in meiner Nähe und stehst vor der größten
Lebenswende, die uns überhaupt beschieden ist. Du selbst hast es
mir nicht mitgeteilt, aber ich hab' es von verschiedenen anderen
Seiten gehört, daß Du verlobt und im Begriff bist, Deinen eigenen
Hausstand zu gründen.

Das macht mich froh und traurig zugleich. Froh für Dich, dem ich
alles Gute im Leben wünsche, traurig für [bookmark: page246] mich. Denn nun erst, wo Du
bald ganz einer anderen gehörst, scheidest Du völlig aus meinem
Sein. Ein Stück Erinnerung, alles, was einst war, sinkt nun
endgültig ins Grab. In dem liegt für mich schon vieles, beinahe
alles gebettet, was ich einst hoffte und wünschte. Und doch muß ich
dem Schicksal dankbar sein, daß ich endlich von der Last der
Verantwortung befreit bin, die ich diese ganzen Jahre mit mir
herumgetragen habe, von der Furcht davor, daß auch Dein Leben durch
meine Schuld so verpfuscht bleiben möge, wie meines geworden ist.
Gottlob, darüber bist Du nun hinaus, und ich halte Dir noch einmal,
zum letzten Male, die Hand entgegen und bitte Dich zum Abschied:
Verzeih' mir, was ich Dir Schmerzliches zugefügt habe, und behalte
mich von jetzt ab in freundlicher Erinnerung.

Und zum zweiten wünsche ich Dir von Herzen Glück, mein lieber
Moritz. Und ich weiß, Du wirst glücklich werden. Ich habe
aufgeatmet und unserem Schöpfer gedankt, als ich hörte, daß Du bei
Deiner Heirat durch eine Herzensneigung bestimmt wirst. Ich will
Dir jetzt gestehen: Ich hatte immer eine wahre Todesangst, Du
könntest meinem Beispiel folgen und auch eine Verstandespartie
eingehen – die Versuchung liegt ja für Dich so nahe – und dieselben
Erfahrungen machen wie ich. Mißverstehe mich nicht! Ich will mich
hier nicht als die Unglückliche aufspielen. Ich will keine unnützen
Geständnisse ablegen. Ich will niemanden anklagen als mich selbst.
Aber glaube mir – vielleicht ist es Dir nachträglich eine
Genugtuung – für das, was ich getan, habe ich auch redlich gebüßt.
Für das, was ich geopfert, hab' ich wenig Gegenwert empfangen. Ich
bin einsam in fremdem Land und werde es zeitlebens bleiben und
unter [bookmark: page247]
Fremden sterben und begraben werden. Jetzt verstehe ich, Moritz,
was ich Dir damals so übel nahm: daß Du erklärtest, Du könntest nie
und nimmer in französische Dienste treten. Du hast so wahr
gesprochen. Hättest Du nur auch mich überzeugt. Jetzt weiß ich es
selbst nur zu gut! Wir können unsere Art nicht verleugnen. Wir
bleiben, was wir sind: Deutsche.

Mein eigentlicher Lehrmeister im Leben bist immer Du gewesen. Du
zeigst mir nun auch jetzt wieder, was ich damals hätte tun sollen.
Du verkaufst Dich nicht um Geld. Du folgst Deinem Herzen. Ich bin
so froh. So steht Dein Bild so rein und ungetrübt in mir. Ich kann
in der Erinnerung zu Dir emporsehen und Dir sagen: Einer von uns
beiden hat wenigstens den rechten Weg gefunden, wie es geschrieben
steht: Was hülfe es mir, wenn ich die ganze Welt gewönne und hätte
der Liebe nicht? Um Dir das alles zu sagen, hab ich Dich noch
einmal Du genannt. Zum letzten Mal. Sonst hätte ich es nicht
herausgebracht!

So – nun ist mir leicht ums Herz! Ob's recht war oder nicht, Dir
von mir so viel zu schreiben – ich hab's tun müssen! Leb' wohl,
vergiß mich – das brauch' ich Dir jetzt erst nicht mehr zu sagen! –
Und sei glücklich!

Margarete!«



		Ein Diener brachte diesen Brief hinüber nach dem Vendôme-Platz
und meldete, daß er ihn im Hotel an Herrn Lünemann selbst, der in
seinem Zimmer gesessen, abgegeben habe. Margarete zweifelte nicht,
daß Moritz Lünemann ihr bald und ausführlich antworten, oder daß er
selbst kommen werde. Das durfte er nach ihren Zeilen. Die waren
eine Bitte um Versöhnung auf beiden Seiten. Er konnte doch [bookmark: page248] nicht auch
jetzt noch so nachtragend und hartherzig sein und die Hand nicht
ergreifen, die sie ihm bot. Hatte doch schon einmal seither, beim
Begräbnis ihres Vaters, seine Rechte in der ihren geruht.

		Aber die Tage kamen und gingen. Nichts rührte sich. Und eines
Abends versetzte Karl Feddersen gähnend und ärgerlich nach dem
Essen:

		»Gott sei Dank, wir werden die teutonische Invasion los!«

		»Hast Du Dich mit Malloney endlich geeinigt?«

		»Im Gegenteil! Der Kerl ist zu niederträchtig. Wir stehen vor
dem Bruch! Er ist noch in Paris! Aber sein Vertrauter, Herr
Lünemann, ohne den er nicht vierundzwanzig Stunden existieren kann,
ist gestern abend glücklich heimgedampft. Das ist ein Zeichen, daß
er ihm bald folgen wird! Meinetwegen! Da war es eben verlorene
Liebesmüh'!«

		»Ja. Das war es!« sagte Margarete.

		Ihre Gedanken folgten Moritz Lünemann auf seinem Weg nach
Deutschland – übern Rhein – den Strom entlang – irgendwo stand da
ein Haus – etwas Weißes, wie ein Mädchenkleid, leuchtete auf der
Schwelle – zwei Arme breiteten sich ihm entgegen. Die Sonne schien.
Die Vögel sangen. Glück und Frieden wohnten dort im Schatten einer
rheinischen Rebenlaube . . . Sie sank am nächsten Nachmittag
plötzlich verzweifelt auf ihrem Diwan zusammen. Sie lag
stundenlang, das Antlitz in den Kissen, wie eine Tote, in einem
tiefinnern herbstlichen Frösteln, als sei jetzt erst für sie die
letzte Brücke zum Vaterland, zur Jugend, zu dem, was sie selbst
gewesen und hätte werden sollen, abgebrochen. Dann richtete sie
sich auf und starrte aus erschrockenen, tränenlosen Augen um sich.
Sie war in der Verbannung. Draußen hörte sie französische Laute.
Eine Männerstimme. Der Diener erschien und meldete, Monsieur [bookmark: page249] Alphonse
Feddersen wünsche Madame seine Aufwartung zu machen.

		Und zugleich streckte, diesmal entschlossen seinen Vorteil
wahrnehmend, der Vetter Alphonse schon vertraulich wie ein
Hausfreund seinen lächelnden schwarzen Pariser Mephistokopf durch
den Türspalt. Sie sah es gleichgültig.

		»Darf ich eintreten, Cousine Margot?«

		»Kommen Sie nur herein!« sagte sie müde. Er stand schon vor ihr,
lächelte wieder und beugte sich tief über die eiskalten
Fingerspitzen, die sie ihm entgegenstreckte.

		 

	
		
		17.

		In dem kleinen Feddersenschen Hotel in der
Avenue du Bois de Boulogne ging man auf den Fußspitzen und dämpfte
die Stimme zum Flüstern. Karl Feddersen selbst, der Hausherr,
machte ein sehr ernstes Gesicht, als er des Vormittags in sein Auto
stieg, um ins Kontor und auf die Börse zu fahren. Es waren nicht
Sorgen der Firma, die ihn drückten. Sein Sohn, der Erbe des Hauses
Iwan Feddersen und Söhne, war krank, recht krank . . .

		Noch vor kurzem hatte man festlich den ersten Geburtstag des
kleinen Charles-Iwan gefeiert. Sein Pate, der Mülhauser Protestler
Beinhauer, hatte das Hoch auf das bleiche, spitze Männchen
ausgebracht, diesen kleinen Patrioten, der dereinst . . . Er
hatte sich da unterbrochen, mit einem Seitenblick auf Margarete,
die so gleichgültig dasaß, als ob sie seine Worte gar nicht hörte.
So war der große Tag feierlich vorübergegangen. Aber es hatte doch
ein Unstern über dieser Rede geleuchtet. Von da ab siechte der
kleine Patriot. Wurde [bookmark: page250] schwächer und schwächer. Wenn die
Krankenpflegerin lautlos mit ihren Tüchern und Flaschen die Treppe
auf und nieder glitt, war es, als husche die Frau Sorge selber in
grauen Schleiern durch das Haus.

		»Da zahlt nun mein Mann die teuersten Aerzte von Paris!« sagte
Margarete Feddersen zu ihrer Freundin Lisa Campbell, die gekommen
war, um sich nach dem Befinden des kleinen Patienten zu erkundigen.
»Er verschreibt sich die Pflegerinnen aus einem wundertätigen
Sacre-Coeur. Er würde hier im Kamin ein Feuer aus Banknoten
anzünden, wenn man ihm sagte, daß das für Charles-Iwan gut sei.
Aber auf die eine naheliegende Idee kommt er nicht, mich, die
Mutter, an das Krankenbett zu lassen!«

		»Oder vielmehr . . . sie denken wohl daran!« setzte sie
nach einer Weile hart hinzu, »aber sie wollen nicht. Ich soll nun
einmal keinen Teil an meinem Sohn haben. Ich bin eine Deutsche und
das Kind muß ein Franzose werden! Die Geschäfte verlangen's! Lieber
das arme Kerlchen leiden lassen, als ihm für später das
Millionen-Zusammenkratzen erschweren. Darum ringen sie ihn mir aus
den Händen. In gesunden und kranken Tagen!«

		Ein wildes Zucken von Leidenschaft und Angst jagte durch ihre
Züge. Jählings sprang sie auf. Sie ballte die Hände.

		»Aber ich habe es jetzt satt! Guter Gott . . . Was hab'
ich mir schon alles in diesem Hause bieten lassen! Was ertrage ich
nicht hier, Tag um Tag! Du kennst doch wahrhaftig meine Existenz,
Lisa! Du wirst mir zugeben: Es ist kein Leben, so dazustehen, von
seinem Mann vernachlässigt, von den Verwandten über die Achsel
angesehen, von jedermann als ein Eindringling [bookmark: page251] betrachtet – das einzige,
wodurch ich es vor mir und meinem Stolz rechtfertigen kann, daß ich
hier überhaupt noch ein bißchen Brot esse oder mir ein paar
Handschuhe zahlen lasse, das ist doch das Kind. Dann muß ich das
aber auch zeigen. Dann muß ich mir mein Recht auf Charles-Iwan
nehmen. Es ist die höchste Zeit. Sie kurieren ihn mir ja zu Tode,
mit ihren französischen Mittelchen und Geschichten. Ich seh' es
ganz deutlich!«

		Die junge Frau ging schwer atmend im Zimmer auf und ab. Die
Schleppe ihres kostbaren Spitzenmorgenrockes flog bei ihren
ungestümen Schritten über den Perserteppich. Ihre Freundin
seufzte.

		»Es ist ein Jammer, daß Du nicht mehr Einfluß auf Deinen Mann
hast!« versetzte sie. Margarete Feddersen machte Halt und lachte.
Es war kein gutes Lachen. Es grub zwei bittere Furchen der
Resignation um ihre Mundwinkel:

		»Weißt Du, weswegen, Lisa? Mein Mann ist dafür zu sehr
verparisert. So sieht er die Frau. Auch die eigene Frau. Ein
Luxusartikel. Ein Spielzeug. Man läßt sich von ihr Launen gefallen,
sich um den Bart gehen wie von einer Katze, sich die Dinge
abtrotzen, abschmeicheln, ablisten – Lisa . . . zu dem allen
bin ich verloren! Ich bin anders. Ich brauchte einen Mann, dem ich
Kamerad wäre – in allem – mit geschlossenen Augen durch dick und
dünn. Das, was ich hier sein soll, das werd' ich nie lernen! Und
was ich bin, das wird er nie verstehen! Da hast Du die Geschichte
meiner Ehe in Gegenwart und Zukunft!«

		»Aber Liebste – wie soll denn das um Himmels willen enden?«

		»Vorläufig damit, daß ich jetzt die Geduld verliere und einmal
die Fenster in Charles-Iwans Zimmer aufmache. [bookmark: page252] Es sind mindestens zwanzig
Grad darin. Aber siehst Du, nicht einmal das kann ich aus eigenem!
Sogar dazu brauche ich Verbündete!«

		Sie klingelte und gab dem eintretenden Diener einen hastig
hingeworfenen Brief.

		»Bringen Sie das sofort zu Monsieur Alphonse Feddersen! Es
eilt!«

		Die kleine Deutsch-Russin machte bei der Erwähnung des Vetters
Alphonse eine sorgenvolle Miene. Als sie wieder mit Margarete
allein war, fragte sie:

		»Was willst Du denn mit Alphonse?«

		»Er soll mir helfen!«

		»Warum denn er gerade?«

		»Ich hab' doch sonst niemanden!«

		Es war eine Stille. Dann hub Lisa Campbell an:

		»Du, Margot . . .«

		»Ja?«

		»Alphonse kommt ziemlich oft zu Dir!«

		»Oh ja!«

		»Vielleicht zu oft?«

		»Gott . . . ich zähl' es nicht nach!«

		»Aber andere zählen es nach, Liebste! Da wir heute gerade bei
Geständnissen sind – es lag mir schon lange auf dem Herzen, Dir da
einmal einen Wink zu geben!«

		Margarete Feddersen war gar nicht überrascht. Sie zuckte
gleichgültig die Achseln.

		»Kinder, Ihr seid doch wirklich komisch!« sagte sie. »Erst wird
man hier von Gott und der Welt boykottiert, und wenn man sich dann
irgendeine Menschenseele zum Verkehr sucht, soll man wieder
gesteinigt werden. Ja, ich hab' doch kein Trappistengelübde
abgelegt!«

		»Aber warum muß es gerade Vetter Alphonse sein?«

		[bookmark: page253]
»Mein Gott: es ist eine Art Galgenhumor zwischen uns. Eine
Schicksalsgemeinschaft. Wir sind nun doch einmal die beiden
schwarzen Schafe der Familie!«

		»Margot! Wie kannst Du Dich mit Alphonse auf eine Stufe
stellen?«

		»Das tu' ich nicht! . . . Aber Ihr tut ihm auch unrecht.
Ganz einfach ein Taugenichts ist er wirklich nicht. Er ist eine
recht komplizierte Natur. Es ist viel Gutes in ihm verloren
gegangen, weil ihn das Leben nie vor eine ordentliche Aufgabe
gestellt hat!«

		Die Deutsch-Russin schüttelte zweifelnd den Kopf.

		»Ich kenne ihn doch auch!« sagte sie. »Länger als Du. Ich bin
mit ihm verwandt. Ich kann Dir nur sagen: Mache Dir nicht in der
Stimmung, in der Du jetzt bist, irgendein Bild von ihm zurecht!
Traue ihm nicht!«

		Margarete Feddersen achtete nicht auf ihre Worte. Ihre Gedanken
waren nicht mehr bei dem Vetter. Sie hatte drüben in dem
Kinderzimmer ein Geräusch gehört. Sie sprang auf und eilte hinüber.
Ihre Freundin vernahm einen heftigen Stimmenwechsel. Die Tür war
offen. Der Arzt erschien, seinen Krankenbesuch vor der Zeit
abbrechend, auf der Schwelle. Er war ein gewichtiger, rundgewölbter
Herr, der mit seinem kalten, glattrasierten, selbstbewußten Gesicht
eher an einen Diplomaten alter Schule erinnerte. Er hielt seinen
Zylinder in der Rechten und war eisig höflich.

		»Selbstverständlich, Madame, bedarf es kaum dieser Andeutung.
Ich ziehe mich auf der Stelle zurück!«

		Er ging. Die junge Frau trat, blaß vor Aufregung, zu der andern
in das Zimmer.

		»So! Der kommt nicht wieder!« sagte sie, sich auf einen Diwan
weisend. »Das gibt einen netten Tanz [bookmark: page254] mit meinem Mann! Mir gleich! Ich zeig'
jetzt die Zähne! . . . Ich werde mir mit Gewalt die Stellung
im Hause erobern, die mir gebührt! Willst Du schon gehen,
Lisa?«

		»Ja, ich muß!« Die kleine Petersburgerin war aufgestanden. »Ich
hab' eigentlich daheim alle Hände voll zu tun. Aber ich wollt'
einmal nach Dir sehen. Du gefällst mir in letzter Zeit gar nicht,
Margot!«

		»Ich komme mir vor wie ein Mensch, zu dem die Gebrauchsanweisung
verloren gegangen ist. Zu etwas muß man doch nutz sein! Ich
klammere mich jetzt an das Kind. Ich hab' es vielleicht gar nicht
so lieb wie andere Mütter ihre Kinder. Aber wenn ich es halte,
halt' ich zugleich mich selber. Es ist meine letzte Rettung, daß
ich nicht überschnappe oder irgendwie die gräßlichsten Dummheiten
mache. Das Zeug dazu hätt' ich nachgerade in mir . . .«

		Sie war furchtbar aufgeregt. Sie begleitete die Freundin bis zur
Schwelle und küßte sie dort ein paarmal leidenschaftlich. Dann
lachte sie plötzlich mit feuchten Augen auf, während ihr ganzer
Körper zitterte.

		»Diese Schlafmützen!« sagte sie. »Diese Goldsäcke! . . .
Da sitzt man nun dazwischen und . . . Ach, ich bin so
geladen! Ich möchte ihnen allen so gerne irgendeinen Tort
antun! . . . Schau mich nicht so erschrocken an,
Maus! . . . Es ist nur dummes Gerede! Es ist nur die Angst
um den Jungen! Da zuckt es einen bis in die Fingerspitzen, daß
endlich etwas Vernünftiges geschieht! . . . Gott sei
Dank . . . Alphonse . . . da sind Sie!«

		Der schwarze Vetter trat ein. Sie schüttelten sich die Hände wie
zwei Kameraden. Dann versetzte die junge Frau, während Lisa
Campbell noch daneben stand:

		[bookmark: page255] »Lieber
Vetter, Sie haben mir so oft versichert, daß Sie mein
uneigennütziger Freund seien! . . . Sie können es mir jetzt
beweisen! . . . Man bringt mir hier mein Kind um. Ich will
es nicht länger dulden. Ich will einen deutschen Arzt und eine
deutsche Pflegerin. Auf der Stelle! Kennen Sie jemanden?«

		»Wen kenne ich hier in Paris nicht?« sagte Alphonse Feddersen.
Es klang halb melancholisch. »Ich und ein Adreßbuch für die
Boulevards sind eins. Ich hole sofort den Doktor Oesterli. Einen
Schweizer. Hat in Deutschland studiert. Von erfrischender Grobheit.
Nehmen Sie mich bitte in Ihrem Auto mit, Lisa! Auf
Wiedersehen!«

		Eine lange Stunde verstrich. Eine zweite. Margarete wanderte
ruhelos in den Zimmern hin und her. Zuweilen stellte sie sich ans
Fenster und spähte, ob eines der vielen Hunderte von Phaetons und
Limousinen, die draußen durch die kalte Nebelluft dahinschossen,
die Erwarteten brächte. Dann eilte sie wieder, von neuer Besorgnis
ergriffen, in das Kinderzimmer. Kein Zweifel: es ging dem kleinen
Charles-Iwan schlecht. Er hatte Krämpfe. Die Pflegerin sagte es
selbst. Es schien ihr wie ein nachträglicher Triumph, weil man den
Arzt entlassen hatte. Da endlich . . . Margarete fuhr
auf . . . sie hörte das Haustor schlagen . . . eilige
Schritte unten im Eingang . . . die Stimme des
Dieners . . . Das mußte der Arzt sein. Sie eilte ihm auf der
Treppe entgegen und stand im nächsten Moment Aug' in Auge mit ihrem
Mann.

		So hatte sie Karl Feddersen noch nicht gesehen. Der Zorn hatte
sein Antlitz nicht gerötet. Er machte es brutal. Es kam da etwas
von Unbildung heraus, von Erinnerung an frühere Geschlechter. Es
war, als sei ein Stück Tünche abgefallen. Er ging auf seine Frau
[bookmark: page256] zu und
faßte sie mit beiden Fäusten an den Handgelenken, daß sie vor
Schmerz zusammenzuckte.

		»Was fällt Dir denn ein? Du hast Dir erlaubt, in meiner
Abwesenheit den Arzt wegzuschicken?«

		Sie machte sich gewaltsam von ihm los und trat eine Stufe
zurück. »Woher weißt Du das denn schon?« fragte sie.

		»Die Pflegerin hat es mir telephoniert!«

		»Die Pflegerin fliegt auch! Heute noch!«

		Karl Feddersen sah sie starr an.

		»Sag' einmal: Bist Du denn überhaupt noch bei Verstande?«

		»Ich komm' jetzt allmählich zum Verstand!«

		Sie stand höher als er auf der Treppe. Sie schaute auf ihn
hinunter. Sein Blondhaar war um den Scheitel gelichtet. Es begann
da eine Glatze. Sie bemerkte das geistesabwesend. Er wollte sich an
ihr vorüberdrängen. Aber sie rührte sich nicht.

		»Ich will doch sehen, Charley, wer der Stärkere von uns beiden
ist!«

		»Also Du möchtest es hier auf eine Kraftprobe ankommen
lassen?«

		»Einmal müssen wir offenbar unsere Kräfte aneinander messen! Ich
bin jetzt bis auf einen Punkt gedrängt, wo ich nicht weiter zurück
kann, um keinen Preis . . .«

		Karl Feddersen hatte den Fuß auf die Stufe vor ihr gesetzt. Er
zog ihn jetzt langsam wieder zurück.

		»Was ist denn nur in Dich gefahren?« fragte er, immer leiser
werdend, je mehr der Zorn in ihm kochte. »Ich erkenne Dich nicht
wieder! Aus Dir spricht ein ganz anderer Mensch. Wer steckt denn
hinter Dir, der Dir den Mut zu diesem Auftreten gibt – he?«

		[bookmark: page257] »Hinter
mir, in dem Zimmer da oben, ist Charles-Iwan!«

		Sie blickten sich stumm in die Augen. Er hatte Angst vor ihr.
Zum erstenmal stand sie ihm ganz ohne Scheu und Schwäche gegenüber.
Sie hatte eine Hand auf das Geländer gelegt. Sie schirmte wie eine
Schildwache den schmalen Aufgang. Zugleich hörte er von unten
Schritte. Er wandte den Kopf. Vetter Alphonse eilte die Stufen
herauf. Er winkte mit der Rechten und rief:

		»Ich hab' ihn gerade noch erwischt, Cousine! Er folgt mir auf
dem Fuß!«

		Um Karl Feddersen kümmerte er sich nicht weiter. Er nickte ihm
nur leichthin zu. Der frug:

		»Wer kommt?«

		»Mein Gott: Doktor Oesterli! . . . Deine Frau wünschte
es!«

		Im nächsten Augenblick brach Karl Feddersen los:

		»Und Du läßt Dich schicken! . . . Du spielst hier hinter
meinem Rücken den Galopin? Du bist immer hier! Was hast Du denn
ewig hier zu suchen – he? Willst Du mir das nicht einmal erklären,
wie ich zu der Ehre komme? Was nimmst Du Dir denn heraus, Dich hier
in meine Angelegenheiten einzumischen! Das verbitte ich mir –
verstehst Du! . . . Ah, mon
cher . . . ich werde Dir zeigen, wo der Zimmermann
das Loch gelassen hat . . .«

		Er war heiser vor Wut. Seine Stimme überschlug sich. Alphonse
Feddersen wahrte seine volle Kaltblütigkeit. Er wandte sich in
leiser Sprechweise mit einem Achselzucken des Bedauerns an die Frau
des Hauses:

		[bookmark: page258] »Die
schlechte Erziehung, Cousine! So sind die Feddersen im
Grunde! . . . Moskauer Kinderstube! Grattez le Russe et vous verrez le Tatare!«

		»Je te mettrai au camp, mon cher!«
schrie Karl Feddersen und brach plötzlich ab, weil ihm einfiel, daß
die Dienerschaft, wenn sie sich in französischer Sprache
beschimpften, verstand, und fuhr, nach Luft ringend, auf deutsch
fort:

		»Du . . . Du hast es nötig, andern Vorhalte zu machen!
Ein Taugenichts wie Du! Jawohl! Ein
Tau – ge – nichts!« Er zog die Silben, um ihren
Eindruck zu verstärken, breit auseinander. »Ich habe das Unglück,
mit Dir verwandt zu sein! Es ist ein Unglück für einen respektablen
Kaufmann. Ich öffne Dir mein Haus, statt mir die Aermel
abzuwischen, wenn ich Dich aus Versehen berührt hab'! Und zum
Dank . . .«

		»Da kommt bei ihm der Großvater aus Charkow heraus,« sagte
Alphonse zu Margarete. »Der warf nach der Familientradition mit der
Hobelbank nach seinem Nächsten! Aber man muß die Pietät nicht
übertreiben!«

		»Sei nur Du still . . . wenn ich an die Wiener Wechsel
denke . . . an die Affäre mit den Konnossementen in Bordeaux
– an Onkel Fedors große Seidenspekulation, die Du der Konkurrenz
verraten hast . . . Wir haben Dich, trotz all Deiner
Streiche, durchgeschleppt, Dir immer wieder
geholfen . . .«

		»Ausgeräubert habt Ihr mich!«

		». . . wenn Du zum Dank dafür hier Stänkereien
anstellst . . . z'bogóm, mein
Lieder, geh' gefälligst! Und komme nicht wieder! Dort ist die Tür!
Adieu!«

		Alphonse Feddersen wandte sich zum Gehen. Die Wutausbrüche des
Vetters glitten an seiner blasierten [bookmark: page259] Ruhe ab. Wie Regenstürze an einem
Gummimantel. Er schaute über ihn weg, zu Margarete.

		»Sie tun mir leid, Cousine Margot!« sagte er. »Ich kann den
Verkehr mit den Feddersens vermeiden. Sie nicht . . . Wir
Feddersen sind zu schnell reich geworden! Wir haben gewisse
notwendige Entwicklungsstufen übersprungen. Daher Szenen wie die
eben, die man unter geschmackvollen Menschen vermeidet. Aber wenn
Charley Geschmack hätte . . . Er ist der viel größere
Verschwender als ich! Er vertut sein Bestes und sieht es nicht
einmal! Adieu!«

		Einen Augenblick hatte Margarete einen instinktiven Drang, ihm
nachzurufen: »Nimm mich mit! Gleichviel, wer Du bist! Gleichviel
wohin! Nur fort aus diesem Hause!« Dann stand sie regungslos da,
während der Vetter Alphonse ihr Dach verließ. Karl Feddersen
schaute ihm nach und zündete sich, um seine Wut zu ersticken, mit
zitternden Fingern eine Papyros an. Nun wandte er sich jäh, in
neuer Angriffslust, gegen Margarete: »Wirklich reizend! Eine
honette Frau, die einen derartigen Libertin zu ihrem Vertrauten macht! Ah, c'est un peu trop, ma chère!« Wenn Dir nicht
das natürliche Empfinden sagt, daß ein Mensch von dieser
Moral . . .«

		»Du hast es nötig, von Moral zu reden . . .«

		Ihr Mann war eine Sekunde verwirrt. Er biß sich auf die Lippen.
Er ärgerte sich, daß seine Frau diesen Trumpf gegen ihn in Händen
hatte. Sie ließ ihm keine Zeit zur Abwehr. Sie fuhr fort und ihre
Augen loderten, daß er erschrak:

		»Nur daß Ihr Heuchler seid und er ist wenigstens ehrlich! Das
macht Euch doppelt gräßlich!«

		[bookmark: page260]
»Margot!«

		Sie war wie von Sinnen. Sie stand mit geballten Händen dicht vor
ihm.

		»Es ekelt einen . . . Seelenverkäufer seid
Ihr . . . Ihr nehmt einem die Seele aus dem Leib, weil Ihr
selber keine habt! Man erfriert zwischen Euch! Man erstickt unter
Euch! Euch ist's egal! Ihr seid zufrieden!«

		»Nun bitt' ich mir aber aus . . .«

		»An nichts glaubt Ihr! Vor nichts habt Ihr Ehrfurcht! Nichts
erschüttert Euch! Nichts bringt Euch über Euch selbst hinaus! Wann
kriegt Ihr jemals feuchte Augen? . . . Ja, lache nur so
höhnisch! Ihr seid so arm mit Eurem Geld, daß Ihr gar nicht wißt,
daß andere Menschen wirklich noch etwas haben! . . . Und
wenn, dann wollt Ihr's einem nehmen . . .«

		»Was hat man Dir denn genommen, meine teure Margot?!«

		»Alles! Viel mehr, als Du je begreifen wirst! Meinetwegen! Ich
hab's hingegeben! Nur den Jungen nicht! Aus dem sollt Ihr nicht
noch solch ein Pariser Jammerkerlchen machen, das bleichsüchtig vor
seinem Geldschrank hockt! Er soll in die frische Luft! Er
soll . . .«

		Ihr Mann sah auf die Uhr.

		»Davon später!« sagte er geschäftsmäßig. »Ich habe telephonisch
unsern Doktor mit äußerster Mühe wieder versöhnt! Er wird kommen,
und wir werden sehen!«

		»Ein anderer Arzt wird kommen!«

		»Nein! Es war mir grade schon genug, Deine und Alphonses
Eigenmächtigkeiten wieder gut zu machen! Und à propos Alphonse . . .«

		Karl Feddersens Ton wurde schneidend in seiner Gereiztheit.

		[bookmark: page261] »Du
hast mich vorhin an einen gewissen Zwischenfall des vorigen Jahres
erinnert. Es scheint wirklich, daß Ihr Frauen vergeben, aber nicht
vergessen könnt. Ich habe mir seitdem nicht das geringste mehr
vorzuwerfen! Aber, was dem einem recht ist, ist dem andern billig!
Dann verlange ich auch von Dir Korrektheit – absolute Korrektheit!
Statt dessen fängst Du auf einmal an . . .«

		»Sprich nicht weiter!«

		»Und denkst, ich merk' es nicht . . .«

		»Es tut nicht gut, Charley! Sprich das nicht aus!«

		»Und beginnst da hinter meinem Rücken mit Vetter Alphonse
ein . . .«

		Karl Feddersen prallte zurück und duckte unwillkürlich ein wenig
den Kopf. Er hatte einen Moment die Besorgnis, daß seine Frau ihm
ins Gesicht schlagen würde. Sie bebte. Ihre Brust flog auf und
nieder. Ihre Augen leuchteten unheimlich.

		»Ein Wort noch!« sagte sie leise. »Dann ist es zu Ende!«

		Wie immer, wo er Entschlossenheit sah, wich ihr Mann aus. Er
wurde sofort ruhiger. Er lächelte nur ironisch.

		»Vortrefflich! Alphonse kommt neuerdings so ziemlich jeden
Nachmittag, den Gott gibt. Niemand zweifelt, daß Ihr da zusammen
Patiencen legt oder Charaden löst! Was könnte es denn auch sonst
sein? Jede andere Vermutung wäre ja naiv, meine beste Margot –
nicht wahr?«

		Sein giftiger Ton entlockte ihr nur ein Achselzucken – ein
kurzes Schweigen. »Ach . . . ich ersticke . . .,«
sagte sie dann halblaut. Weiter nichts.

		»Soll das etwa Freundschaft sein? Ah . . . ne jouez pas l'enfant, Margot! Ich wünsche nicht
zum Gespött zu werden. Man wird künftig besser auf Dich aufpassen
müssen, meine Liebe . . .«

		[bookmark: page262]
Margarete Feddersen schauerte zusammen.

		»Vom eigenen Mann auch noch in Gedanken erniedrigt zu
werden . . .,« sagte sie wie zu sich, ». . . zu
denken, daß ich in den fünf Jahren Dir noch kein reineres Bild von
mir hab' geben können . . . Was Du noch hast dazu tun
können . . ., das hast Du eben fertig
gebracht . . .«

		Sie wandte ihm den Rücken zu, um nach der Tür zu gehen. Auf der
Schwelle macht sie Halt. Vor ihr stand der Schweizer Arzt,
graubärtig, untersetzt, kurzsichtig über den Zwicker schauend. Er
hatte, während sie beide sich stritten, schon oben einen Blick in
das Krankenzimmer geworfen.

		»Ich kann Ihnen meine Besorgnis nicht verhehlen!« begann er
brüsk, fast ohne Begrüßung, in seinem alemannisch rauhen
Französisch. »Es steht nicht gut, Monsieur et Madame! Es ist da
viel versäumt worden!«

		Karl Feddersen hob bereits die Hand.

		»Pardon, Herr Doktor! Sie werden mich in dem Vertrauen auf die
sorgfältige Pflege, die bisher dem Kind zuteil geworden ist, nicht
erschüttern!«

		»Bitte sehr, es ist ja nicht mein Kind! Mich trifft es nicht,
wenn plötzlich eine Katastrophe . . . Glauben Sie mir: Ich
male den Teufel auch nicht gern unnütz an die Wand. Was ist denn da
oben wieder für ein Spektakel?«

		Er hob den Kopf. Im oberen Stockwerk verteidigte die
französische Wärterin ihren Platz am Krankenbett gegen die
mitgebrachte englische Nurse. Zugleich fuhr ein Coupé vor. Der
Pariser Arzt von vorhin stieg aus, eilte durch das Vestibül und
blieb beim Anblick seines Kollegen stehen.

		»Ah!« sagte er, puterrot werdend. »Ah, meine
Herrschaften . . . Das ist zu viel . . . Sie rufen
mich ein [bookmark: page263]
zweites Mal – ich lasse mich herbei und erscheine und finde meinen
Platz hier besetzt . . . gestatten Sie mir die Bemerkung,
daß mein Erstaunen nur noch von meiner Entrüstung übertroffen
wird!«

		»Darauf kommt es nicht an, Herr Kollege, sondern daß das Kind
oben so gut wie im Sterben liegt!«

		Margarete Feddersen schrie hell auf, sie taumelte. Ihr Mann
selbst, leichenfahl geworden, sprang herzu, um sie zu unterstützen.
Er hielt sie im Arm. Sie schaute mit verzerrten Zügen zu ihm
empor.

		»Wenn Ihr mir auch das noch antut!« stöhnte sie, »wenn Ihr mir
mein Kind mordet . . .«

		»Still! . . . Sprich das nicht aus! . . . Es ist
ja Unsinn!«

		»Nein! . . . Ich glaub' ihm mehr!«

		»Du hast den Charlatan gerufen.«

		»Und Du den andern, der uns unglücklich machen wird!«

		Sie keuchten sich halblaut, verstört die Worte in das Gesicht.
Die Aerzte stritten neben ihnen leidenschaftlich miteinander über
den Fall. Oben klang das Jammern der Französin und die ruhige
Stimme der Britin. Dann stürzten Schritte die Stiege
herunter . . . Die beiden Wärterinnen
nebeneinander . . . Und während die eine ängstlich rief:
»Bitte . . . kommen Sie rasch . . . helfen Sie!«,
flüsterte die andere dem Schweizer Arzt nur zu:

		»Es ist zu spät!«

		 

	
		
		18.

		Wieder war der Frühling in Paris. Kastaniengrün.
Himmelblau. Sonnenglanz über der Seine. Dort lagen die verstaubten
Bücherschätze der Trödler zur Schau. Auf den Boulevards hatte man
die Tischchen auf die [bookmark: page264] Straße hinausgerückt, in den Champs Elysées
standen die Stuhlreihen. In breiten Kolonnen von Wagen und
Automobilen rollte es des Nachmittags hinaus ins Bois und zurück,
zeigte draußen auf den Rennplätzen, wie Felder bunter Blüten,
Tausende und aber Tausende duftiger Toiletten, entlud aus den
Schlünden der Bahnhöfe die Fremden-Völkerwanderung vom Atlantic und
Kanal, von den Pyrenäen und dem Rhein. Das Babel lächelte, und die
Sonne lachte über ihm. Brannte schon so heiß hernieder, daß
Alexandre Feddersen in seinem Privatbureau in seiner Wohnung nahe
am Stern aufstand, um die Vorhänge vor die Fenster zu ziehen.

		Das lichtgrüne Laub der alten Bäume vor den Scheiben verschwand,
das Zimmer hüllte sich in ein trübes Dämmern. In seiner Mitte saß
schattenhaft die Gestalt Margaretes in tiefem Schwarz, die weißen
Hände im Schoß zusammengelegt, den Kopf vornübergebeugt, von dem
der lange Trauerflor nach hinten über die Stuhllehne bis auf den
Boden wallte.

		Es war still. Von ferne, von der Straße her einmal ein
Wagenrollen, das Tuten einer Hupe, der Ruf eines Camelots. Innen im
Hause regte sich nichts. Madge Feddersen war auf einem Abstecher
nach London, um dort ihre Eltern aus Amerika zu treffen, und kam
erst Ende dieser Woche mit ihren Kindern zurück. Ihr Mann hatte
sich wieder gesetzt. Er drehte nervös den kleinen blonden
Spitzbart, rückte den Zwicker zurecht und hub dann an, mit seiner
silbenstechenden, keinen Widerspruch duldenden Bestimmtheit:

		»Ja, wie gesagt, liebe Margot . . . ich habe mich der
peinlichen Aufgabe eines Unterhändlers unterzogen . . . Ein
Vermittler zwischen Eheleuten hat immer einen heiklen [bookmark: page265] Stand. Auf
Dank muß er schon von vornherein verzichten. Aber wenn die Umstände
einem diese Pflicht auferlegen – wozu wären mir denn auf der Welt,
als um unsere Pflicht zu tun?«

		Die junge Frau erwiderte nichts. Sie kannte seit dem ersten Tag
ihrer Ehe diese Feddersenschen Gemeinplätze. Die erbten sich seit
Generationen in der Familie und Firma fort. Man wandte sie in jeder
Sprache und in jeder Lebenslage an. Sie verpflichteten ja zu
nichts. Ihr Schwager Sascha redete weiter, ein Papiermesser aus
sibirischem Mammut in abgemessenen Zwischenräumen in seiner Rechten
hin- und herbewegend:

		»Es ist nun schon eine geraume Zeit her, daß der arme kleine
Charles-Iwan gestorben ist! Sonst bringt solch ein Schicksalsschlag
Ehegatten einander näher. Bei Euch hat er leider im Gegenteil das
letzte Band zerrissen. Es muß ein Ausgleich gefunden werden. Die
Umstände erfordern zwischen Dir und Charley eine Klärung. Und da er
morgen wieder auf längere Zeit ins Ausland verreist, hat er sich
mir anvertraut, und ich habe Dich in seinem Auftrag zu dieser
Unterredung gebeten!«

		Margarete Feddersen hob einen Augenblick den Kopf und sah ihren
Schwager stumm an. Ihr Schleier war vorn zurückgeschlagen. Allein
er konnte aus ihrem gleichgültigen Gesicht durchaus nicht
entnehmen, was in ihr vorging. Er formulierte seinen Gedankengang
weiter:

		»Gegeben ist die Tatsache, daß Eure Ehe leider nicht glücklich
ist. Das war vorauszusehen. An warnenden Stimmen hat es nicht
gefehlt. Aber Charley nahm keinen Rat an. Es war für ihn, von allem
Persönlichen natürlich abgesehen, nicht die richtige Partie. Sie
führte ihn in Kreise, die nicht die unseren sind, die gewisse
Bedingungen [bookmark: page266] unseres Lebens nicht erfüllen. Ich war
von Anfang an dagegen!«

		»Mein Vater auch!« sagte Margarete. »Es war ihm gräßlich. Wir
hatten noch nie einen Kaufmann in der Familie!«

		Sascha Feddersen blinzelte unter dem hochmütigen Gegenhieb. Dann
glitt ein mitleidiges Lächeln über sein mageres, nervöses Gesicht.
Er ging über den Zwischenfall hinweg. Nur wurde seine Stimme noch
kälter.

		»Kommen wir zur Sache, wenn's beliebt! . . . Charley
glaubt Grund zu der Annahme zu haben, daß Du schon seit geraumer
Zeit mit dem Gedanken einer Art von Scheidung spielst. Ist dem
so?«

		»Ja,« sagte Margarete Feddersen müde.

		»Nun, Charley ist darin anderer Ansicht . . . Erlaube,
daß ich das Fenster aufmache! Es ist unerträglich heiß hier!«

		Der Schwager tat es, kehrte auf seinen Platz zurück und führte
sein Plaidoyer weiter.

		»Die Gründe? Der erste liegt in ihm selbst. Er ist eine
empfindliche Natur. Er hat eine starke Meinung von sich und
wünscht, daß auch andere sie ihm zollen. Durch eine Ehescheidung
gäbe er allen recht, die ihn seinerzeit vergebens zurückzuhalten
versucht haben. Der zweite Grund betrifft uns alle. Wir wollen im
Interesse der Firma keine unliebsamen Erörterungen vor dem
Publikum . . . keinen Scheidungsprozeß, der bei unserer
Stellung hier wochenlang den Gesprächsstoff bildet und die Blätter
füllt. Mit einem Wort: Charley läßt es nur dann zu einer
Gerichtsverhandlung kommen, wenn Du ihn dazu zwingst, und vor der
Oeffentlichkeit Dich ins Unrecht setzest und die Schuld übernimmst!
Eine solche Entlastung wäre für ihn schon im Interesse seiner
etwaigen späteren Wiederverheiratung geboten, die
sonst . . . doch das gehört [bookmark: page267] nicht hierher! Du hast es ja in der Hand,
meine liebe Margot! Wenn Du etwa Deinen Mann und Dein Haus verläßt,
vielleicht ins Ausland gehst, bleibt ihm ja nichts übrig, als die
Scheidung zu beantragen. Aber er selber wäscht dann seine Hände in
Unschuld und zieht sie dauernd von Dir ab. Auf irgendwelche
Unterstützungen von ihm oder von der Firma hast Du unter keinen
Umständen zu rechnen. Wir zahlen nicht einen Sou. Merke Dir
das!«

		»Ich möchte lieber verhungern, als dann noch von Euch etwas
annehmen,« sagte die junge Frau.

		»Bleiben wir ruhig! Les affaires sont les
affaires! Was Du treibst, ist nur Deine Sache! Dein Mann
jedenfalls will makellos dastehen!«

		»Makellos? Er hat doch längst seine früheren Beziehungen und
Geschichten wieder aufgenommen. Glaubt Ihr denn, ich wüßte das
nicht? Deine Frau hat es mir übrigens auch anonym geschrieben!«

		Der Schwager überhörte das letztere.

		»Nachweisen wirst Du ihm schwer etwas können,« versetzte er mit
sachlicher Ruhe. »Ich billige das ja auch nicht. Keineswegs!
Enfin . . . Man kann ihm keine
Gouvernante an die Seite geben. Er geht nun einmal seine eigenen
Wege. Dafür läßt er auch Dir Deine Freiheit, in der Ueberzeugung,
daß Du sie nicht mißbrauchen wirst!«

		»Er hofft, daß ich sie mißbrauchen werde!« sagte Margarete kalt.
»Er rechnet damit! Dann hat er den Vorwand, mich zu verstoßen und
selbst im weißen Unschuldsgewand dazustehen!«

		»Das sind Phrasen, auf die ich hier nicht antworte. Ich habe Dir
unsern Standpunkt entwickelt. C'est
à prendre ou à laisser!«

		[bookmark: page268]
Sascha Feddersen griff dabei mechanisch nach einem Pack von
Schriftstücken auf dem Tisch. Er hatte schon wieder Angst, zu einer
geschäftlichen Konferenz zu spät zu kommen.

		»Auf alle Fälle hast Du nun Zeit, Dir das Weitere während
Charleys Abwesenheit zu überlegen!« sagte er freundlicher. »Nach
seiner Rückkehr aus dem Kaukasus werden wir ja dann sehen! Und nun
entschuldige mich, bitte! Ich muß auf die Börse! A propos: was hast Du denn für Nachrichten
von Deiner Mutter aus Potsdam?«

		»Gar keine guten! Sie ist immer noch sehr leidend!«

		»Oh, das bedaure ich von Herzen . . .«

		»Adieu, Sascha!«

		»Adieu! Adieu!«

		Die Helle des Nachmittags schlug Margarete entgegen, als sie vor
das Haus trat. Es war wie ein Bad in warmen, schmeichelnden
Sonnenfluten – dazwischen der tiefe Schatten der Kastanien, Lücken
von Himmelblau in dem Gezweig – überall Lachen und Leben – geputzte
Menschen – in Reihen saßen dort die Kinder vor dem Kasperletheater
im Freien und jubelten . . . Die junge Frau sah es mit
leerem Auge. Sie hatte ihr Automobil heimgeschickt und ging zu Fuß
in der entgegengesetzten Richtung. Warum – sie wußte es nicht. Es
war ja gleich. Es war alles gleich. Man trieb so mit in diesem
Frühlingswallen – das Leben glitt auf der glitzernden Oberfläche
dahin, rasch, immer rascher – wie ein Blatt auf dem Spiegel eines
Baches. Was schließlich kam? Du lieber Gott – alles nahm ein Ende.
Das meiste hatte ja schon ein Ende genommen . . .

		Die Sonne brannte auf den weiten, schattenlosen Flächen des
Tuilerienplatzes. Vor dem Standbild der Stadt Straßburg lagen
vergilbte Kränze. Auf einer Bank saß ein [bookmark: page269] alter Herr mit einem
Zylinder und dem roten Knöpfchen der Ehrenlegion und fütterte die
Spatzen. Sie saßen ihm auf Hand und Schulter. Er lächelte.
Unzählige Male hatte Margarete Feddersen das alles gesehen. Heute
war ihr zumut, als träume sie diese Stadt und frage sich in einem
Uebergang zwischen Schlaf und Wachen: Wie kam ich nur hierher?

		Sie sagte sich, während der Arkadenschatten der Rue Rivoli sie
aufnahm: Bisher hatte ich immer noch einen Grund für mein
Hiersein . . . einen Zwang . . . ich hatte mein Kind.
Ich durfte es nicht verlassen, obwohl ich es nicht liebte. Weil ich
es nicht liebte, hab' ich es nicht mehr. Nun bin ich allein. Und
doch noch hier. Das ist die Entwürdigung. Die Schwäche. Das Geld.
Es macht matt und satt. Es wirkt wie ein süßes Gift. Man gewöhnt
sich daran. Man kommt nicht mehr von ihm los . . .

		Da drüben, jenseits des Rheins, lag das Grau über den Vogesen,
Sorge wartete auf die Heimkehrende, Not: Die Krankenstube der
Mutter . . . das Gnadenbrot bei Verwandten . . . ein
fremder Tisch, unter den man irgendwie die Füße streckte. Sie hätte
aufweinen mögen, nicht aus Angst vor dem Leben, sondern aus
Verzweiflung, daß sie dem Leben gegenüber nicht mehr die vollen
Kräfte fand. Die Feddersen hatten sie allmählich entnervt. Sie
konnte in ihrem Bewußtsein sich und den Reichtum so wenig mehr
voneinander trennen wie den Duft von der Blume, den Rahmen vom
Bild.

		Ueberall grüßte sie der Reichtum. Ueberall umschmeichelte sie
Paris, das lockende, das lachende, das Paradies derer, die da nicht
säen und nicht ernten. Unter dieser goldenen Sonne lebte es sich
leicht, wie die Lilien auf dem Felde – schlimmstenfalls ein
Pflanzendasein ohne viel Freud' und Leid. Sie ging die Rue da le
Paix [bookmark: page270]
hinauf, mein Gott, war dies Paris reich! Hier war der Brennpunkt
seiner Schätze. Ein Diamantenladen neben dem anderen. Zu Tausenden
funkelten die kleinen wasserhellen Sonnen aus den Schaufenstern,
lockte Perlenschimmer, Rubinenfeuer, Smaragdgrün . . . Man
hatte ein ruhiges Gefühl diesen Schätzen gegenüber. Man konnte
eintreten und sie kaufen. Man war nicht arm. Das wenigstens hatte
man erreicht, hatte man auch erreichen wollen . . . Nach
außen stand man groß da, vor den Verwandten daheim, vor aller Welt,
eine bewunderte, viel beneidete Frau . . .

		Wie heiß die Sonne brannte! Wie damals, als sie vor fünf Jahren
um diese Zeit von der Hochzeitsreise zurückgekommen war, aus dem
Blütentraum der Riviera in die Wirklichkeit der Firma Iwan
Feddersen und Söhne. Der Frühling war die rechte Zeit zum Heiraten.
Jetzt heiratete wohl auch Moritz Lünemann. Oder hatte es schon
getan. Auf einmal war sie auf ihn geraten. Wider Willen. Sie wollte
nicht mehr an ihn denken. Und zuckte doch vor Schmerz zusammen. Nie
hatte ihr die Post eine Zeile Antwort auf ihren Brief gebracht. Er
war über sie hinweggegangen. Ebenso wie ihr Mann sie zur Seite
schob. Niemand wollte etwas von ihr wissen. Sie stand ganz
allein . . .

		Ein leidenschaftlicher Trotz war wie ein Kuppler in ihr: Nun
gut! Dann laßt mich auch allein mich meines Daseins freuen. Laßt
mich verschwenden, genießen – es wird mir schon gelingen, mich zu
betäuben, mehr als Euch recht ist oder gerade so wie es Euch recht
ist! Das wird dann einmal ein Ende mit Schrecken nehmen. Darauf
sind wir alle gefaßt! Aber besser mit dem bißchen, was ich noch
bin, aus dem Vollen heraus zugrunde gehen, als . . .

		[bookmark: page271]
Sie schritt weiter und dachte sich in einem grundlosen Lachen,
einer Aufgeregtheit, mit unruhigen Augen: Ich bin in einer
gefährlichen Stimmung. Sie reizen mich bis zum äußersten, die
Feddersen alle! Sie dürfen sich nicht wundern, wenn ich ihnen das
Dach über dem Kopf anzünde! An Brennstoff fehlt's nicht! Ueberall
in Paris schlagen die Flämmchen aus dem Pflaster und sitzen auf den
Telephondrähten und tanzen über der Seine. Wer hier nur mit einem
Gedanken will, der zaubert sich damit auch schon die Gelegenheit
herbei . . .

		»Cousine . . . Cousine Margot!«

		Sie hörte hinter sich am Opernplatz eine helle, weiche
Männerstimme. Sie erkannte sie sofort, obwohl sie sie seit länger
als einem Vierteljahr nicht gehört hatte. Sie wandte den Kopf
nicht. Sie schritt weiter. Sie dachte sich nur, sonderbar gefaßt:
›Den hab' ich mir eben selber aus dem Boden herausgewünscht, wie
den Teufel im Märchen!‹

		»Cousine Margot!«

		Endlich war es Alphonse Feddersen geglückt, im Gedränge des
Boulevards atemlos an Margaretens Seite zu gelangen. Sein
längliches, bräunliches Gesicht mit den schwermütigen Augen
strahlte über dem schwarzen Spitzbart von treuherzigem Glück. Er
streckte ihr kameradschaftlich die Rechte entgegen. Dabei
verbreitete sich in Erinnerung an ihren Verlust ein mitfühlender
Ernst über seine Züge. Er gab dem nicht mit Worten, nur mit einem
langen, innigen Händedruck Raum. Dann sagte er weich und leise:

		»Wie lange haben wir uns nicht gesehen, Cousine Margot? Seit
jenem schrecklichen Tag. Ich war damals so empört über
Charley . . . So verstört, als ich gleich nachher von dem
Unglück bei Ihnen hörte . . . Ich bin sofort abgereist und
erst dieser Tage wiedergekommen!«

		[bookmark: page272] Sie
hätte ihm antworten können: ›Jawohl! Weil Sie wußten, daß Sie nach
diesem Schicksalsschlag mir anstandshalber ein Vierteljahr
Schonzeit gönnen mußten.‹ Es war entsetzlich, diese Hellseherei
gegenüber all diesen Menschen um sie! Sie bewegten sich vor ihr und
sprachen und gestikulierten, als wären sie von Glas. Und dabei war
es ihr so gleichgültig, so unheimlich gleichgültig, was aus dem
allen wurde. Auch aus ihr. Sie sah sich selbst auch als eine
Fremde. Sie brachte kein Interesse mehr an ihrem Schicksal auf. Sie
verfolgte es förmlich unpersönlich, ohne Spannung, ohne Willen.

		»Wo waren Sie denn?« fragte sie, während der Vetter Alphonse,
wie wenn es sich von selbst verstände, an ihrer Linken mit ihr
weiterschritt. Er lächelte.

		»Ich hab' mich ein wenig am Nil gesonnt! Es war nicht viel los
da. Ich habe unter den Palmen von Ghesireh-Palace gefaulenzt und
dabei an Sie gedacht. Dann rutschte ich rüber nach Monte Carlo. Was
wollen Sie? Irgendeine Heimat muß der Mensch haben! . . . Da
hab' ich wieder unter den Palmen gesessen und an Sie
gedacht . . . Und als es zu heiß wurde, hab' ich meine
Koffer gepackt und bin hierher gereist und hab' seitdem erst recht
an Sie gedacht.«

		Sie schwieg.

		»Sie sehen angegriffen aus, teure Freundin!« begann er nach
einer Weile mitleidig und besorgt. »Bleich wie eine schöne
Statue!«

		»Sie wissen ja, warum . . .«

		»Es ist nicht nur dieser eine schwere Verlust, Cousine Margot!
Sie leiden an tausend Dingen. Sie leiden am Leben selber! Ich
verfolge ja diesen Prozeß seit Jahren!«

		»Er geht Sie gar nichts an, Vetter!«

		[bookmark: page273] »Oh
doch! Wer selbst nicht mit sich zurechtkommt braucht einen Freund,
einen Arzt der Seele. Darum nehme ich mir das Recht zur Hilfe!
Schon als Ihr Verwandter. Als der einzige Feddersen, der es gut mit
Ihnen meint. Die anderen geben Ihnen ja Steine statt Brot. Man muß
sich von diesen Leuten emanzipieren. Sie von Grund aus verachten!
Das ist der erste Schritt zur Genesung. Ich habe mich gründlich auf
eigene Füße gestellt . . . Passen Sie auf . . . das
Auto!«

		Er hielt sie, die im Begriff war, über die Bordschwelle zu
treten, zurück. Dabei berührte er ihren Arm. Er ließ die Hand an
ihrer Schulter liegen und geleitete sie so, mit der Sicherheit
eines Vollblut-Parisers, über die Straßenkreuzung. Sie duldete es.
Sie war froh, daß irgendein Mensch sich ihrer noch annahm. Als sie
drüben waren knüpfte er an seine Worte von vorhin
an . . .

		»Sie nehmen das Leben zu ernst! Da hätten Sie nicht nach Paris
heiraten dürfen. Aber, zum Glück, Paris ist stärker als Sie und wir
alle! Sie werden sich schon noch mit der Zeit einleben! Sehen Sie
mich an! Ich bin hier eingebürgert, ein Philosoph der Boulevards.
Ich sage mir: Alles ist vergänglich! Also genießen wir die Stunde.
Das Leben ist ja so kurz . . . die Festtage darin so
selten . . . zum Beispiel, wenn ich Sie sehe, Cousine
Margot . . .«

		Margarete dachte sich mit einer stillen Bitterkeit: Du bist
wirklich noch der einzige, der sich darüber freut! . . . Sie
blieb stehen und sagte laut:

		»Es wäre gut, wenn Sie jetzt nach Hause gingen, Vetter. Ihre
Wohnung ist ja so nahe!«

		Er schüttelte stumm den Kopf und begleitete sie weiter. Man
wurde ihn nicht los. Eigentlich wollte sie es auch gar nicht.

		[bookmark: page274] »Sie
sind keine Frau, die man jetzt allein lassen darf, Margot!« begann
er wieder. »Mich täuschen Sie nicht. Ich bin ein alter
Menschenkenner. In Ihnen gärt es. Kein Wunder, nach allem, was man
Sie in dieser furchtbaren Familie Feddersen hat leiden lassen und
noch leiden läßt! Sehen Sie, – hier auf diesem Pflaster, über das
wir eben gehen, hat man vor mehr als einem Jahrhundert schon die
Menschenrechte erfunden. Ja, das allererste und natürlichste Recht
hat doch der Mensch auf sich selbst! Das soll und darf ihm keiner
streitig machen . . .«

		»Es tut's ja auch niemand,« sagte die junge Frau, mehr für sich
als zu ihm.

		»Selber tut man's! . . . Man plagt sich mit unnützen
Skrupeln. Aber man muß die schließlich über Bord werfen, wenn man
überhaupt leben will!«

		Er machte, von den Tuilerien aus, die sie durchschritten, eine
weitausgreifende, wie zum Eintritt einladende Handbewegung über das
gewaltige Rundbild von Paris.

		»Das ist die Stadt der freien Herzen, Margot! Hier wird alles
verziehen! Hier scheint die Sonne doppelt so hell! . . . Der
Tag ist doppelt so reich! . . . Es ist die Lebensluft für
eine schöne Frau. Nirgends ist sie schöner, kann anderen mehr sein,
ist sich selber mehr als hier, wo alles für sie geschaffen ist und
sich nur um sie dreht! Sie sind doch eigentlich beneidenswert,
Cousine Margot! Sie sind im Grunde viel glücklicher, als Sie sich
in ihrem deutschen Trübsinn selber zugestehen wollen. Man muß Ihnen
nur erst die Augen öffnen . . .«

		Er sprach weiter und weiter. Sie hörte es nicht mehr recht:
Seine Worte waren nur noch ein Teil des ganzen bunten Klingens und
Singens umher, das sie betäubte, ihren Sinn und Willen mit einer
süßen Müdigkeit [bookmark: page275] gefangen nahm – die lachenden Menschen, die
Sonne, der Frühling, der Reichtum . . . und in einem die
Jugend . . . Sie hatte die Augen halb geschlossen. Sie ging
wie im Traum des Weges. Plötzlich standen sie vor ihrem Hause.
Alphonse hatte sie durch den Vorgarten bis zum Eingang begleitet.
Das erste Ahnen des warmen Maiabends sank hernieder. Der Himmel war
blaß geworden. Lange Schatten lagen über den schreienden
Tulpenbeeten zu beiden Seiten des Kiespfades. Ein schwerer,
einschmeichelnder Hyazinthenhauch stieg vom Boden. Die junge Frau
sah ihren Begleiter ungeduldig an.

		»Warum haben Sie sich nicht draußen auf der Straße
verabschiedet, Vetter?« sagte sie. »Wenn Sie nach dem damaligen
Auftritt mit meinem Mann nur einen Zollbreit Erde betreten können,
der ihm gehört . . .«

		»Er ist ja nicht hier!« erwiderte Alphonse nachlässig. Er nahm
Karl Feddersen nicht ernst. »Ihr Gatte ist überhaupt drüben in
Brüssel!«

		»Woher wissen Sie denn das?«

		»Ich weiß mehr von ihm, als gut ist!« Auf den Zügen des
schwarzen Vetters war ein leises mephistophelisches Lächeln. Sie
verstand, was er meinte. Sie wandte sich ab und preßte die Lippen
zusammen.

		»Er kann jeden Augenblick von Brüssel zurückkommen!« versetzte
sie hart. »Also bitte – gehen Sie!«

		Zugleich war der Hausmeister durch die geöffnete Türe
herangetreten, eine Depesche aus Brüssel in der Hand. Monsieur sei
untröstlich, dort durch Geschäfte festgehalten zu sein. Es sei ihm
unmöglich, rechtzeitig zum Diner in Paris einzutreffen. Er müsse
den Mitternachtszug benutzen.

		»Na also!« sagte Alphonse mit philosophischer Ruhe und einem
verdächtigen Augenzwinkern, als er das Wort [bookmark: page276] »Geschäfte« hörte. Er sprach
unbekümmert vor den Dienstboten Deutsch, was der Hausherr als
Ehrenlegionär und frischgebackener Franzose ängstlich vermied.
»Dann können Sie mir ja erlauben, noch ein bißchen einzutreten,
Cousine!«

		»Nein!«

		»Warum nicht? Ich muß Ihnen noch manches sagen! . . . Im
Freien, unter den vielen Menschen findet man nicht die rechten
Worte!«

		»Adieu!«

		Er musterte sie förmlich ergriffen.

		»Sie arme, kleine Frau!« meinte er kopfschüttelnd. »Ich glaube
wirklich, Sie haben immer noch Angst vor Ihrem Mann. Dann sind Sie
der einzige Mensch auf der Welt, dem der gute Charley dies Gefühl
einflößt. Er kann stolz darauf sein. Aber er will es ja gar nicht!
Tut er Ihnen denn etwas? Er kümmert sich ja gar nicht um Sie! Er
läßt Sie treiben, was Sie mögen, und gibt seinen Segen
dazu . . . Eh
bien . . . dann machen Sie doch davon Gebrauch! Warum
wollen Sie päpstlicher sein als der Papst?«

		Dabei trat er unbefangen hinter ihr in das Haus, gab Hut und
Stock dem Diener und folgte ihr in die ebenerdigen Empfangsräume.
In denen waren schon ein paar elektrische Lampen aufgedreht. Ein
purpurnes Dämmern ging von ihren rotumflorten Kugeln aus und
mischte sich mit der strömenden Helle, die durch die Türen des
kleinen runden Speisesaals flutete. Dort gossen Wachskerzen, groß
wie Opferstöcke, ihren weichen Schimmer über Silber und
Blumen . . . Es war für zwei gedeckt. Für Hausherrn und
Hausfrau. Alphonse Feddersen tat bestürzt.

		»Verzeihen Sie nur, Cousine!« sagte er und griff sich vor dem
Spiegel nach dem Kragen, als wolle er da nach der weißen Binde
fahnden. »Ich bin nicht im Abendanzug! [bookmark: page277] Ich ahnte ja nicht, welch ein
Glücksfall mir bevorstand . . .«

		»Ja, habe ich Sie denn etwa eingeladen?«

		In seinen samtweichen, schwarzen Augen war ein beinahe
zärtlicher Vorwurf.

		»Sie wollen doch nicht allein hier den Abend sitzen und Trübsal
blasen? Da Charley nicht kommt . . .«

		»Er kann aber kommen! Vielleicht sind seine Geschäfte in Brüssel
doch früher zu Ende . . .«

		Alphonse Feddersen lachte hell.

		»In Brüssel? . . . Es ist ja richtig, daß er heute den
Tag über in Brüssel war. Daß er jetzt längst wieder in Paris sitzt,
und zwar Gott weiß wo und Gott weiß mit wem – liebe
Freundin . . . Wir sind doch keine Kinder! . . . Wir
wollen uns doch nichts vormachen! . . . Ich bewundere nur
Ihre himmlische Geduld . . .«

		Sie schaute zur Seite. Eine heiße Rachsucht knisterte mit
lockenden Flämmchen in ihr. Alphonse Feddersen fuhr als milder
Tröster fort:

		»Ihr Mann wandelt auf verbotenen Wegen! Warum sollen Sie nicht
auf erlaubten gehen? Ihren richtigen Vetter in Gegenwart der
Dienerschaft bei sich schauen? Guter Gott . . . Sie sind
doch keine Nonne, die sich einmauert, um fremde Sünden zu büßen!
Und wenn Sie's täten, glauben Sie, daß es Ihnen auch nur eine
Menschenseele zu beiden Ufern der Seine dankt? Auslachen würde man
Sie, die prüde, kleine Deutsche, mit der ihr Mann anstellen kann,
was er will!«

		»Bitte, warten Sie hier!« sagte Margarete. »Ich komme bald
wieder herunter!«

		Als sie nach einer Viertelstunde wieder erschien, in halsfreiem
schwarzen Kleid, mit schwarzen Spitzen, ein [bookmark: page278] Perlendiadem in dem dunklen
Haar, lächelte der Vetter Alphonse befriedigt. Sie hatte sich
seinetwegen Mühe gegeben. Sie sah blendend schön aus, trotz ihrer
wächsernen Blässe, durch die die Aufregung zitterte. Ihr Mann hatte
dem Gast das Haus verboten. Sie hatte ihn sich hereingeholt. Es war
ein Spiel mit dem Feuer. Es war eine Kriegserklärung. Eine
offenkundige, zum Glück. Vor Augen und Ohren der Dienerschaft. Sie
wechselte die Farbe und atmete rasch und unregelmäßig. Sie fühlte
das Fieber des Aufruhrs in sich. Eine verzweifelte Stimmung. Lust,
die Augen zuzumachen. Angst vor sich. Angst vor allem.

		»Morgen werde ich einen Auftritt mit Charley haben!« sagte sie,
»wenn er hört, daß Sie dagewesen sind!«

		Der Vetter lächelte gutmütig und entfernte den Bart von seiner
Auster.

		»Morgen reist Charley nach Baku! . . . Gott mit ihm! Er
kommt so bald nicht wieder. Ich kenne die Freuden von Baku: Es
werden Bohrtürme zu brennen anfangen, die Schwarzarbeiter werden
streiken, die Pest wird aus Turkestan herüberkommen, die
Naphthapreise werden sinken . . .«

		Er malte behaglich diese Schreckgespenster aus und trank der
schönen jungen Frau zu.

		»Bedauern wir unseren guten Charley nicht! Er will es nicht
anders. Die Feddersens sind nun einmal Kettensklaven des Geschäfts.
Daß er das zuweilen durch Anwandlungen einer philiströsen Unmoral
unterbricht, macht die Sache nicht besser! Im Gegenteil! Diese
Leute sind in allem klein!«

		Er hob immer noch sein Glas. Er lächelte schmeichlerisch, mit
seinen sanften, mandelförmigen Augen, den weichlichen roten Lippen.
Sie hatte die seltsame klare Empfindung, [bookmark: page279] daß er ihr als Mensch nie
gefährlich werden könnte, nur als verkörperter Geist des
Widerspruchs. Das aber wohl. Sie zögerte, mit ihm anzustoßen. Dann
tat sie es doch. Ihre Hand zitterte dabei. Sie leerte den schweren
Sektkelch in einem Zuge. Eine Sekunde blickten sie sich in die
Augen. Dann fragte er ganz gemütlich:

		»Was tun Sie denn nun in nächster Zeit als Strohwitwe,
Margot?«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Was ich immer tu: Nichts!«

		Er beugte sich über den Tisch vor.

		»Ich will Ihnen einen Vorschlag machen! Aber seien Sie nicht
gleich böse!«

		Margarete schwieg. Er strahlte plötzlich, als käme die
Erinnerung an ein Paradies über ihn.

		»Mein Gott . . . muß es jetzt in Biarritz schön
sein . . .! Sie sind abgespannt und erschöpft! Diese
stählerne Seeluft – das ist die richtige Stärkung für Ihre
Nerven . . .«

		»Sind Sie ein Arzt?«

		»Ich weiß besser als eine Autorität von der Sorbonne, was Ihnen
fehlt: ein bißchen Sonnenschein, innen und außen. Weiter nichts!
Denken Sie nur, wie am Baskenstrand jetzt alles über und über von
Magnolien blüht! Passen Sie auf: Ich pflege Sie dort schon
gesund!«

		»Was denken Sie sich denn eigentlich dabei, Vetter? Soll ich mit
Ihnen auf Reisen gehen? Ich glaube wirklich, Sie sind nicht ganz
bei Trost!«

		Er machte ein erstauntes und halb gekränktes Gesicht.

		»Sie haben ein Mißtrauen gegen mich, Margot . . . Alles,
auch das Unverfänglichste, fassen Sie bei mir gleich falsch auf!
Ueberall wittern Sie bei mir eine Falle! Sie sind doch frei wie der
Vogel in der Luft. Wer hindert Sie [bookmark: page280] denn, Ihre Kammerfrau und Ihre Koffer
aufzupacken und nach Biarritz zu fahren? . . .«

		»Ja, mich . . .«

		»Und wenn Sie da am Strande promenieren und sich doch ein
bißchen verlassen fühlen, da sagen Sie sich: Wie nett! Da drüben
steht ja der gute Alphonse und fängt Tintenfische. Ist der auch
hier? Ja – warum soll ich nicht schließlich auch nach Biarritz
reisen! Ich hab' ja auch nichts vor! . . . Denken Sie nur:
welch Wiedersehen! Wir werden uns königlich amüsieren! Wir werden
zusammen bummeln. Ich mache Ihnen die Honneurs der Pyrenäen. Ich
führe Sie hinüber nach San Sebastian zum Stiergefecht. Ich bringe
Sie im Auto ins Tal von Ronceval. Ich bin Ihr getreuer Reisekurier
und Gesellschafter. Und dabei Ihr aufrichtiger Freund, Margot!«

		Er legte treuherzig die Hände zusammen. Sie hörte dem Fuchs im
Schafpelz mit einem sonderbaren, zweifelnden Lächeln zu. Er redete
in einem fort. Seine Worte verklangen ihr am Ohr. Vor ihr stiegen
die Bläschen im Champagnerglas. So verperlte das Leben. Bald wurde
es ganz schal. Noch war man jung. Die Tage flohen und
flohen . . . Und Alphonse Feddersen plauderte. Es war, als
gösse er ihr behutsam, tropfenweise etwas Betäubendes in die Seele.
Einen Schlaftrunk. Sie spürte solch eine Müdigkeit. Und eigentlich
war es doch nur dummes Gerede, was er auskramte. Er wollte sie
aufheitern. Es gelang ihm auch. Sie lachte ein paarmal wider Willen
über seinen Galgenhumor. Sie wurde wieder lebhaft und hatte
glänzende Augen, als sie nach Tisch in ihrem kleinen blauen Salon
beim Kaffee saßen.

		Sie hatte vor, ihn nun fortzuschicken. Er hatte es sich in dem
Diwan schon bequem gemacht, in fast zu lässiger [bookmark: page281] Haltung. Er ließ sich
schon ein bißchen gehen. Das ärgerte sie. Aber zugleich dachte sie
an ihren Mann. Ein wütender Zorn und Abscheu durchfröstelte
sie . . . Ein kalter Hohn . . . Sie war plötzlich
versöhnlicher gegen Alphonse Feddersen gestimmt. Der saß jetzt
wieder wohlerzogen aufrecht. Das Lächeln auf seinen Lippen war
bescheiden. Es zeugte nur von Dankbarkeit, bei ihr weilen zu
dürfen. Und in gewissem Sinne war sie ihm dankbar. Er näherte sich
ihr sanft. Er ging zart mit ihr um . . .

		Die Zigarettenwölkchen zogen durch den Raum und spannen ihn in
bläuliche Schleier ein. Sie schwatzten beide wieder gedämpft –
krauses Zeug. Dann wurde der Vetter ernster.

		»Haben Sie einmal einen Mann gekannt, der das Große Los gewonnen
und es zerrissen hat und in den Papierkorb geworfen?« sagte er.
»Ich kenne einen. Er heißt Charley Feddersen. Er ist ein Dummkopf.
Er weiß nicht, was er tut. Tausend andere beneiden ihn, und
er . . . Erinnern Sie sich noch, Margot, was ich einmal
sagte: Daß Sie die schönste Frau von Paris sind?«

		Dabei wollte er ihre Hand fassen. Sie entzog sie ihm rasch. Er
sagte nur einfach und innig:

		»Du bist es wirklich!«

		Margarete erhob sich.

		»Ich habe Ihnen schon früher verboten, mich Du zu nennen!«
versetzte sie kurz. Aber es war ein Schwanken in ihrer Stimme. Eine
Unsicherheit. Die merkte ein Mann wie er auf der Stelle. Er
lächelte und meinte, sitzen bleibend, versöhnlich: »Wir sind doch
Vetter und Cousine! Ihre Feinde, wie den greulichen kleinen Sascha,
duzen Sie, und ich . . . Wir wollen doch Freunde und
Kameraden sein in Zukunft! Wir wollen doch zusammen ein neues
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anfangen in Biarritz, nicht wahr? Passen Sie auf: Ich bin ein guter
Führer! Sie werden mit mir zufrieden sein. Aber dafür verlange ich
auch Vertrauen! Bitte, bitte, meine teuerste Margot! . . .
Ich flehe Sie darum an bei Ihrer Schönheit, bei Ihrem Unglück, bei
allem, was mir heilig ist!«

		Die junge Frau hatte ihm den Rücken zugewandt. Sie stand mitten
im Zimmer. Nun hörte sie wieder seine weiche Stimme.

		»Teure Margot: Sie haben in ganz Paris, vielleicht auf der
ganzen Welt, nur einen einzigen wahren Freund. Das bin ich. Stoßen
Sie den Mann nicht zurück, dessen Leben sich nur um Sie dreht, der
nur Ihr Glück will, wo alle anderen, Ihr Mann an der Spitze,
wetteifern, Sie unglücklich zu machen, der jedes Opfer für Sie zu
bringen bereit ist . . . Solche Freunde sind
selten! . . . Da darf aber auch kein Mißklang und kein
Mißtrauen mehr bestehen. Du mußt an mich glauben, Margot! Ich
glaube ja auch an Dich, wie an eine Heilige . . . Ich will
Dir dienen . . . ich will Dich auf Händen
tragen . . .«

		Mochte es wahr sein oder nicht, was er da sagte – es griff ihr
in ihrer Verlassenheit ans Herz. Es klang so tröstend. Es tat so
wohl. Sie hatte auf einmal das ruhige, hoffnungslose Gefühl: Jetzt
ist er stärker als ich!

		Sie rührte sich nicht von der Stelle. Sie hatte nicht die Kraft
dazu. Aber sie wußte: Wenn er vom Diwan her hinter ihrem Rücken
bat: ›Komm, setz' Dich wieder zu mir!‹, dann würde sie es tun. Sie
war unter seinem Willen. Da sah sie vor sich in der großen Scheibe
des Fensterpfeilers sein Spiegelbild und erschrak. Ein kaltes
Rieseln überlief sie vom Kopf bis zum Fuß. Ihr Herz stand still. Es
war ihr, als nähme ihr jemand mit einem [bookmark: page283] Griff eine Binde von den
Augen. Alphonse Feddersen ahnte nicht, daß sie ihn beobachtete. Er
hatte sich gespannt vorgebeugt. Sein Auge hing an ihr mit einem
kaltblütigen Funkeln, wie das des Jägers am Wild: ›Gehst Du mir
jetzt ins Garn oder nicht?‹ Und um seinen Mund zuckte ein heißes
Lächeln wie das eines Fauns – ein Lächeln, vor dem ihr
schauderte . . .

		Plötzlich hatte sie ihre Ruhe. Sie drehte sich um. Sie trat vor
Alphonse Feddersen hin. Er erhob sich unter ihrem Blick, dessen
Bedeutung er nicht begriff. Er war etwas verlegen. Sie ließ ihn
nicht zu Worte kommen. Sie lachte.

		»Gute Nacht, Vetter!«

		»Aber Margot . . .«

		»Gute Nacht! Schlafen Sie wohl!«

		Er war verblüfft. Er stammelte:

		»Margot . . . Sie stellen mich vor ein Rätsel!«

		»Versuchen Sie doch, es daheim zu lösen! Es ist schon spät!«

		»Jetzt, wo es am nettesten ist, schicken Sie mich fort! Ist das
mein Dank?«

		»Was man tut, muß man um Gotteslohn tun! Gott befohlen, lieber
Vetter!«

		Dabei drückte sie auf den Klingelknopf, eine Ankündigung für den
Diener draußen, daß der Gast im Begriff sei, sich zu empfehlen.
Alphonse Feddersen sah ein, daß seines Bleibens hier für heute
nicht mehr war. Er ging tieftraurig nach der Tür. Dort blieb er
stehen.

		»Sie kränken Ihren einzigen Freund!« sagte er voll schmerzlicher
Sanftmut. »Ich verzeihe es Ihrer Verbitterung. Sie haben es
verlernt, an Uneigennützigkeit zu glauben. Aber ich gebe die
Hoffnung nicht auf . . .«

		»Doch, Alphonse . . . tun Sie's!«
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Er hielt die Klinke in der Hand. Er zögerte immer noch.

		»Ich scheide mit blutendem Herzen! Aber ich komme
wieder . . .«

		»Sie machen den Weg vergebens! Wir wollen lieber gleich
voneinander Abschied nehmen!«

		»Was soll das wieder heißen, Margot?«

		»Das werden Sie und alle, die es angeht, morgen noch erfahren!
Adieu!«

		Sie schloß selbst die Tür hinter ihm. Nun war er draußen. Nun
half ihm der Diener in Hut und Mantel. Nun schlug das Haustor. Nun
verhallten seine zaudernden Schritte in der Frühlingsnacht. Da
atmete sie auf. Sie öffnete die Fenster. Ein frischer, herber Hauch
strömte herein, umhüllte sie mit einer Welle von Reinheit und
Kühle. Sie lehnte an der Brüstung und schaute hinüber nach dem
Widerschein des nächtlichen Paris, einer trüben Lohe am dunkeln
Himmel, und sagte laut vor sich hin: »Gott sei Dank!«

		Dann sah sie auf die Uhr. Es war gegen Elf. Sie schickte die
Dienerschaft schlafen und setzte sich hin und wartete auf ihren
Mann.

		Langsam verstrich die Zeit. Die Pendule auf dem Kamin zeigte die
Mitternacht – sie meldete in regelmäßigen Abständen mit seinen
silbernen Schlägen durch die Stille das weitere Vorrücken der
Zeiger. Margarete achtete nicht darauf. Ungeduld und Unruhe hatten
sie verlassen.

		Zwei Uhr . . . Es war ihr gleich. Einmal mußte Charley
kommen. Sie blieb hier, und wenn es bis zum hellen Tag währte. Sie
war auch gar nicht müde. Der Wille zur Entscheidung hielt sie wach.
Still saß sie da. Fern schlief Paris. Die Bäume vor den Scheiben
rauschten zuweilen im Nachtwind. Drei Uhr. Draußen hallten Schritte
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blickte hinaus. Nein. Er war es nicht. Ein Blusenmann aus dem Volke
ging vorbei. Vielleicht schon zu seiner Arbeit. Ihr kam ein
Einfall. Sie stand auf und verlöschte im ganzen Erdgeschoß das
elektrische Licht. Wenn Karl Feddersen die helle Fensterfront sah,
schöpfte er am Ende Verdacht und kehrte um. Er war ja feige. Er
ging allem, was Aug' in Auge hieß, gern aus dem Wege.

		Die Laternen warfen von der Straße her einen schwachen Schimmer
in die Räume. Margarete harrte, fast ohne sich zu rühren. Dann fuhr
sie auf. Da knarrte leise das Tor. Da flammte das Licht im Vestibül
auf. Da schlichen vorsichtige Schritte. Das war ihr Mann. Er kam
heim wie der Dieb in der Nacht. Er wähnte sie längst zur Ruhe und
dachte auf den Fußspitzen unbemerkt sein Schlafzimmer oben zu
erreichen. Unsicher, zusammenschreckend, blinzelte er die schlanke,
hohe Gestalt an, die wie eine Erscheinung vor ihm in dem dunklen
Türrahmen stand, lächelte gezwungen und etwas schuldbewußt und
machte Halt.

		In ihr war ein Schauer des Widerwillens. So hatte sie ihn noch
nie gesehen. Er war übernächtig und bleich, die Lider rot
gerändert. Die weiße Krawatte verschoben. Burgunderflecke auf der
Hemdbrust. Seine Haltung nicht ganz sicher. Ein unbestimmter Hauch
– Parfüm, welke Blumen, Wein – um ihn her. Sie spürte vor diesem
Dunstkreis denselben befreienden Ekel wie vorhin vor Alphonses
Nähe.

		Karl Feddersen hatte sich jetzt gesammelt. Er bemühte sich,
würdevoll und gleichgültig auszusehen, so gut es ihm in seiner
Verfassung möglich war.

		»Du hier?« fragte er erstaunt, mit etwas schwerer Zunge. »Warum
schläfst Du denn nicht?«

		[bookmark: page286] »Ich
habe mit Dir zu reden!«

		»Morgen hoffentlich!«

		»Nein. Sofort!«

		»Aber Kind!« Er gähnte hinter der hohlen Hand und markierte den
überarbeiteten Geschäftsmann. »Denke doch ein bißchen an meine
Nerven. Ich mußte wohl oder übel heute in Brüssel bei den Leuten
zum Diner bleiben. Komme jetzt eben hundemüde nach
Paris . . .«

		»Da bist Du wohl im Frack auf der Eisenbahn gefahren?« sagte sie
ruhig. Daran hatte er in seinem leicht vom Wein umnebelten Gehirn
nicht gedacht. Er biß sich auf die Lippen und schwieg. Margarete
machte das anstoßende Zimmer hell.

		»Komm nur herein!« versetzte sie. »Es hilft Dir nichts! Diese
Viertelstunde bleibt Dir und mir nicht erspart!«

		Karl Feddersen war im Augenblick so verdutzt und durch sein
schlechtes Gewissen befangen, daß er ohne Widerrede gehorchte. Sie
schloß die Tür hinter ihnen beiden.

		»Ich war heute bei Sascha,« sagte sie. »Ich habe mit ihm über
meine Lage gesprochen. Danach muß alles, was für unsere Trennung
erforderlich ist, nach Deinem Wunsch von mir ausgehen. Es bleibt
mir also keine Wahl, als daß ich Dich verlasse und die Schuld auf
mich nehme, die auf Deiner Seite liegt!«

		Die Ueberraschung hatte ihren Mann ernüchtert. Er zupfte sich
mechanisch, mit einem Blick in den Spiegel, die Krawatte zurecht.
»Herrgott – wie schau' ich aus!« murmelte er und meinte dann kalt
und nachlässig zwischen den Zähnen:

		»Diese Phrasen können wir uns auch auf morgen versparen, meine
liebe Margot!«

		[bookmark: page287] »Es sind
keine Phrasen! Was ich Dir in dieser Stunde sage, Charley, das ist
mein heiligster Ernst!«

		Er lächelte spöttisch.

		»Du kannst doch nicht verlangen, daß ich Dir diese Reden vom
Weggehen glaube?«

		»Warum nicht?«

		»Sehr einfach, ma chère: Weil dazu
Geld gehört und ich nicht geneigt bin, irgendwelche pekuniären
Opfer für eine Frau zu bringen, die mir durch ihr Weglaufen zeigt,
daß sie keinen Wert auf mich und die ihr von mir gebotene glänzende
Existenz legt!«

		Zu seinem Erstaunen nickte sie.

		»Du sprichst mir aus der Seele, Charley! Ich habe Dich des
Geldes wegen geheiratet. Also ist es nur recht und billig, daß ich
ohne Dein Geld von Dir gehe.«

		Er fing wieder an zu lächeln. Er nahm sie nicht ernst.

		»Wovon willst Du denn leben?«

		»Das laß meine Sorge sein! Du wirst nichts mehr von mir hören
und sehen, wenn unsere Scheidung vollzogen ist. Und ich nichts mehr
von Euch . . . Gottlob . . .«

		Sie waren Aug' in Auge. Sie maßen sich prüfend. Eine Weile
herrschte Schweigen. Dann wich die nervöse Spannung aus Karl
Feddersens Gesicht, das die blauen Ringe unter den Augen nach der
durchlebten Nacht viel älter als sonst erscheinen ließen. Der
gewohnte Ausdruck kühler Sachlichkeit kam zurück. Das war ja alles
da drüben nur Getue, eine mitternächtige Ueberrumpelung. Nichts
dahinter. Er ärgerte sich, daß er sich ein paar Minuten hatte ins
Bockshorn jagen lassen. Er steckte die Hände in die Hosentaschen,
stand breitbeinig da und schaute seine Frau phlegmatisch an, ob sie
nun bald Ruhe gäbe. Sie hatte bei ihren letzten [bookmark: page288] Worten einen
Augenblick der Schwäche gehabt. Ein verzweifelter Weinkrampf wollte
plötzlich über sie kommen. Sie hatte ihn mit äußerster Kraft
niedergekämpft. Jetzt verflog vor seiner Schläfrigkeit der letzte
Rest. Seine eisige Art durchkältete auch sie. Wie sie da mitten im
Zimmer unter dem grell glänzenden Kronleuchter gelassen, gedämpften
Tones, miteinander sprechend standen, konnte man glauben, es
handelte sich um die alltäglichsten Dinge.

		Karl Feddersen war müde. Er wollte mit dem unerquicklichen
Auftritt zu Ende kommen.

		»Das ist ja alles Unsinn – mit der Scheidung!« versetzte er
trocken und trat zur Tür. »Solche Worte sind zu ernst, als daß man
sie unnütz in den Mund nimmt. Ich will das künftig nicht mehr
hören, verstehst Du?«

		»Mein Entschluß steht fest!«

		»Mais c'est absurde, ma chère! Wie
willst Du denn einen solchen Sprung ins Dunkle wagen? Und
wohin?«

		»Ich frag' Dich nicht, woher Du heute kommst! So frag' Du mich
auch nicht, wohin ich morgen geh'!«

		»Ich tu', was Du willst – wenn Du mich endlich zu Bett
läßt!«

		»Versprich mir nur, daß Du mich, wenn ich von hier weggehe, auch
wirklich freigibst!«

		Da kehrte ihm mit den Geistern des Weins der Zorn zurück. Seine
übernächtigen, schlaffen Züge belebten sich. In das kalte Blau
seiner Pupillen trat ein Funkeln. Der ernsthafte Gedanke an ihre
Flucht verletzte seine Eigenliebe tödlich.

		»Wenn Du mir diesen Schimpf antust,« sagte er kalt und herrisch,
»wenn Du mir so alle meine Wohltaten lohnst . . .«
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Wohltaten?«

		»Jawohl! Was warst Du denn, bis ich Dich emporgehoben und zu
einer der reichsten Frauen von Paris gemacht hab'? – Wenn Du mich
nun zum Dank dafür vor aller Welt lächerlich machst – dann sind wir
geschiedene Leute für immer.«

		Sie atmete tief auf.

		»Das wollt' ich bloß hören!« sagte sie.

		Seine Erregung war schon wieder verflogen. Er gähnte.

		»Im übrigen . . . das sind Phantastereien! Ich diskutiere
heute nicht mehr darüber. Morgen ist auch noch ein Tag.
Dormez bien, ma chère!«

		Er nickte ihr ganz freundlich zu und stieg die Treppe des
Vestibüls hinauf, mit der Gelassenheit eines Mannes, der
schließlich doch die Sachlage beherrscht. Er summte sogar eine
Melodie zwischen den Lippen. Margarete sah ihm nach, wie er, ohne
noch einmal den Kopf nach ihr zu wenden, langsam eine Stufe nach
der andern nahm. Sie wartete, bis seine ein wenig unsicheren
Schritte oben verhallt waren. Sie wußte, in der Verfassung, in der
er sich befand, schnarchte er in fünf Minuten. Der Sicherheit
halber ließ sie eine Viertelstunde verstreichen. Dann klingelte sie
ihrer Kammerfrau und sagte, als die verschlafene Person
erschien:

		»Ich muß verreisen. Monsieur hat mir eben beunruhigende
Nachrichten über das Befinden meiner Mutter in Deutschland
mitgebracht.«

		»Mein Gott, Madame – jetzt so spät in der Nacht?«

		»Er hat die Briefe bei seiner Rückkehr vorgefunden; sie waren an
ihn adressiert, um mich nicht zu erschrecken. Ich nehme vorläufig
nur das Allernötigste mit. Packen Sie rasch! Es ist nicht nötig,
daß jemand im Hause aufwacht!«

		[bookmark: page290] Die
Jungfer begriff, daß ihre Herrin jetzt nicht viel Menschen und
Fragen um sich haben wollte. Sie machte sich an die Arbeit.
Margarete saß inzwischen am Tisch und schrieb, während draußen das
erste Morgengrauen durch die Vorhanglitzen leuchtete:

		
»Lieber Charley!

Ich gehe also jetzt. Laß es Dir gut gehen. Verzeihe mir, wie ich
Dir verzeihe; und mache uns auch das Aeußerliche der Scheidung
nicht unnötig schwer. Meine Adresse ist bei meiner Mutter. Was Du
mir an Schmuck geschenkt hast, lasse ich alles hier und lege den
Schlüssel zur Kassette in diesen Brief. Ich versiegle ihn der
Sicherheit halber. Wir hätten uns nie sehen sollen. Es wäre für uns
beide besser gewesen. Aber es liegt nun hinter mir und ich nehme
getrost den Kampf mit dem Leben auf. Ich mache Dir keine Vorwürfe
mehr. Du kannst auch nicht anders sein als Du bist, und bist eben
anders als ich: Ihr alle seid es. Ich war ewig fremd unter Euch und
wäre es immer geblieben. Vergiß mich und lebe wohl!

Margarete.«



		Sie schrieb nicht mehr ›Margot‹. All dieser Tand, die Spielerei,
die man mit ihr getrieben, fiel. Sie drückte den Stempel in das
heiße Wachs. Die Kammerfrau sah mit großen Augen zu. Jetzt wurde
ihr die Sache nachgerade unheimlich, zumal auch Monsieur gar nicht
zum Vorschein kam. Sie schlug vor, den Chauffeur zu wecken und ihn
zu benachrichtigen, wann er morgen früh vorfahren solle.

		»Morgen früh!« sagte Margarete Feddersen. »Es ist ja schon
morgen früh! Da« – sie schlug die Portiere zurück – [bookmark: page291] »da ist es ganz hell auf
der Straße. Und da hinten kommt vom Bois her eine leere Droschke.
Rufen Sie die an!«

		Der Kutscher, der einen Nachtschwärmer heimgebracht hatte,
hielt. Die junge Frau trat in Hut und Mantel auf die Straße. Die
Luft war kühl und feucht. Die Spatzen piepten in der Stille. Durch
unbestimmtes Grau blitzten die ersten Sonnenflimmern auf den
Dächern. Tautropfen hingen wie versiegende Tränen an Baum und
Strauch. Sie nahm im Wagen Platz und schickte die Jungfer, die sich
ihr gegenüber setzen wollte, ins Haus zurück. Das Pferd zog an. Die
Räder rollten. Da waren schon die verschlafenen Elysäischen Felder,
das Riesenrundbild der Seine mit ihren altersgrauen Türmen und
Palästen, gespenstig ragte, nebelumzogen, an seiner Spitze
sonnenvergoldet, der Eiffelturm, hoch von seiner Vendôme-Säule sah
der kleine Korse auf das Häusermeer hernieder – auf den Boulevards
war schon etwas Leben, die ersten Kaffeehäuser offen, die
Stiefelputzer auf der Bordschwelle, weißröckige Barbiergesellen vor
ihren Läden. Auf dem Bahnhof gab es Menschen in Hülle und Fülle.
Ein Gedränge, ein Pfiff der Lokomotive . . . Margarete
Feddersen war auf einmal unterwegs und sah draußen die morgenhellen
Fluren Frankreichs vorübergleiten, die Schlösser und Meierhöfe, die
Rebhügel, die Städte. Stunde um Stunde ging dahin. Welsche Laute
klangen um sie. Sie dachte mit Ungeduld: Wann hör' ich endlich
Deutsch? Sie fühlte sich noch nicht frei. Sie hatte immer die
Vorstellung, es müsse sich noch etwas ereignen, sie zurückzurufen,
damit alles beim alten bleibe. Sie sehnte den Abend herbei.

		Und der Abend kam, und sie war in Deutschland und glaubte noch
kaum daran. Aber da vorne dämmerte [bookmark: page292] eine große Stadt, in der durch das
Maizwielicht schon die ersten Lichter aufflammten, und über das
Meer ihrer Dächer erhob sich etwas in die Wolken: Das war nicht das
kahle Eisengerippe des Eiffelturmes . . . Feierlich schaute
mit seinen himmelstürmenden Bogen und Zinnen der Kölner Dom auf das
Gewimmel der Menschlein in der Tiefe. Hart über seinen Spitzen
leuchteten hoch oben die ersten Sterne. Dort drüben, gleich hinter
dem Hausgiebel, floß der Rhein . . .

		Margarete Feddersen hatte während des Aufenthalts in Köln den
Zug verlassen. Sie saß im Wartesaal, eine Tasse Kaffee vor sich.
Sie hatte seit dem Morgen noch nichts genossen – und dachte sich
weiter: Dort fließt der Rhein. Bald überschritt man ihn. Ihr war,
als sei dann die letzte Brücke hinter ihr abgebrochen. Sie fühlte
sich leicht und erlöst. Aber zugleich kam nach vollendeter Tat die
Erschöpfung. Sie senkte müde die Wimpern und die Unruhe hielt sie
doch wach. Die Zukunft. Sie sagte sich: Bald fahr' ich weiter, in
die Heimat hinein, aber auch in die Nacht hinein. In das Dunkle und
Ungewisse. Von morgen ab bin ich ein anderer Mensch, der viel zu
bereuen, viel gut zu machen, viel abzuarbeiten hat. Wie fang' ich
das an? Helfen wird mir keiner, kann mir keiner. Was mache ich aus
mir?

		Sie hob den Kopf. Um sie war die Unrast des Bahnhofs. All die
Menschen, die da hasteten und sich drängten, wußten, wohin sie
wollten. Sie hatten irgendwo draußen in der Ferne, im Abenddämmern
ein festes Ziel. Margarete Feddersen beneidete, während sie still
dasaß, diese aufgeregten, geschäftigen Hin- und Hereilenden. Einmal
schien ihr jemand von früher vertraut dort am Ausgang – ein kleiner
Herr mit rotem Haar, der sich [bookmark: page293] energisch seinen Weg durch die Menge
bahnte. Aber sie sah den Generaldirektor Malloney nur von hinten.
Er verschwand. Es war ihr gleich. Sie fühlte sich hier geborgen,
auch ohne eine Menschenseele zu kennen. Sie hörte um sich deutsche
Laute, wenn es auch nur Rufe nach dem Kellner, Wortwechsel mit dem
Kofferträger waren. Sie sah deutsche Gesichter . . .
Offiziere, Kaufleute, Dienstmänner, Damen . . . Ein
nachträglicher Schauer vor Paris packte sie – das Grauen, einer
tödlichen Gefahr entgangen zu sein. Nur noch ein Schritt war es bis
zum Abgrund gewesen . . .

		Ihr Auge schweifte über die Menschenmenge und blieb an einer
auffallenden Kopfbedeckung hängen. Es war der breitkrämpige, an
einer Seite aufgeschlagene Schutztruppenhut von Südwest. Nun sah
sie auch den Träger, einen jungen Offizier, in der kleidsamen
grauen Reitertracht, mit den hohen gelben Stiefeln. Freunde aus der
Garnison umdrängten ihn. Sie lachten und stießen mit den mit
Rheinwein gefüllten Römern zum Abschiedstrunk an. Manche Reisende
blieben stehen und blickten neugierig hinüber. Margarete Feddersen
atmete auf. Ihr war ein Gedanke gekommen . . .

		Sie hatte noch Zeit bis zur Abfahrt. Sie ließ sich vom Kellner
Tinte und Feder bringen und schrieb in hastigen Zeilen an ihre
Freundin, das einstige Fräulein von Frisching, die nun dort drüben
in Südwestafrika als Farmersfrau lebte:

		
»Liebe Magda!

Vor langen Jahren haben wir als junge Mädchen einmal nachmittags
in Berlin im Hotel Adlon gesessen und von dem armen Robert Gellin
gesprochen, [bookmark: page294]
dessen Todesnachricht eben aus Südwestafrika angekommen war.
Inzwischen hast Du seinen Bruder dort geheiratet. Ich aber lernte
an jenem Nachmittag meinen späteren Mann kennen. Ich wollte, die
Stunde wäre an mir vorübergegangen. Mir hat sie keinen Segen
gebracht. Meine Ehe ist sehr unglücklich geworden. Sie wird jetzt
geschieden. Mein Kind ist tot. Ich kehre mit leeren Händen nach
Deutschland zurück und habe nur noch den Wunsch, mich mit Anstand
irgendwie durchs Leben zu schlagen.

Zunächst erwartet mich in Potsdam die Pflege meiner Mutter. Sie
ist sehr krank. Die Aerzte lassen über kurz oder lang das
Schlimmste ahnen. Solange sie uns erhalten bleibt, ist natürlich
mein Platz bei ihr. Aber dann?

Du hast mich vor einem Jahr in Berlin als Braut im Spaß
eingeladen, auch nach Südwest hinüberzukommen. Heut' nehm' ich Dich
beim Wort. Hand aufs Herz: Kannst Du mich dort brauchen? Auf Eurer
Farm? Oder sonst irgendeine Familie dort? Ich hoffe doch! Man hört
doch immer, wie sehr noch dort arbeitswillige Hände not tun.

Ich schreibe Dir ganz offen. Du warst immer ein ehrlicher,
grader Kerl, schon in der Zeit, wo wir alle noch dumme Mädel waren
und die Köpfe voll Krimskrams hatten und uns einbildeten, man sei
zum Vergnügen auf der Welt. Du wirst mich auch jetzt nicht im Stich
lassen, sondern mir gleich antworten. Das weiß ich. Es dauert ja
doch ein Vierteljahr, bis ich Deinen Brief kriege. Aber es hat ja
vollauf Zeit.

Schreib' mir nicht, daß ich Dir leid tue, sondern ob ich kommen
kann. Geld bringe ich keinen Groschen [bookmark: page295] mit, das sag' ich gleich! Nur
meinen guten Willen, Gesundheit und ein gottlob noch unverzagtes
Herz. Grüße unbekannterweise Deinen Mann von mir und sei im voraus
bedankt und geküßt von Deiner alten

Grete.«



		Der Brief war nach dem Postamt Windhoek adressiert und noch in
Eile eingeschrieben. Der Zug hatte seine Fahrt nach Berlin wieder
aufgenommen. Die Häuserreihen Kölns glitten vorüber. Margarete saß
am offenen Fenster. Der Abendwind blies herein. Das war nicht die
weichliche schwüle Luft der Seine. Es war deutscher Frühling –
leichter Regenschauer – letztes Sonnengold im Westen – frische
Kühle. Und dann plötzlich die Weite: Da lag der Rhein. Mächtig
ragten an seinen Ufern die Kirchen. Auf seinen Wellen lebte es von
Schiffen. Weithin rauchten die Schlote. Tausende von farbigen
Lichtern spiegelten sich rechts und links vom Zug in dem heiligen
Strom.

		 

	
		
		19.

		Zu gleicher Zeit mit Margarete Feddersen hatte
auch der Generaldirektor Malloney den Kölner Hauptbahnhof betreten
gehabt. Er kam nicht wie sie vom Westen her, sondern vom Norden aus
England. In dem Ostender D-Zug hatte
niemand sonderlich auf den kleinen, jovial mit Kellnern, Schaffnern
und Trägern verkehrenden Herrn geachtet. Aber als er jetzt, im
Gedränge des Wartesaals stehend, ein Glas Bier trank, riß ein
Vorübergehender plötzlich den Hut vom Kopf. Drüben am Tisch
erkannte ihn ein Zweiter und verbeugte sich, vom Stuhl
aufspringend. [bookmark: page296] Der Zeitungsverkäufer auf dem Bahnsteig stand
stramm und grüßte militärisch. Und wie der Stahlgewaltige nun
wieder den Zug bestieg und noch eine Stunde weit von Köln durch das
Dunkel in das Ruhrgebiet hineinfuhr, da wuchs von Station zu
Station sein Ansehen. Die Mitreisenden musterten ihn neugierig,
Herren mit Aktenmappen unter dem Arm grüßten. Auf der kleinen
Station, auf der er den Wagen verließ, dienerte alles. Sein Auto
wartete und führte ihn in das Reich der Kohle und des Eisens
hinein. In undeutlichen Umrissen wölbten sich die Schlackenhügel
unter langgestreckten Fabrikgebäuden. Die Schornsteine ragten
einzeln, in Gruppen, wie Pappelwälder in die Luft. Schwaches
Funkensprühen verriet ihre Spitze, mattes Leuchten am Horizont die
Hochöfen, deren frühere scharlachne Glut sich nun auch still in
Kraft umsetzte. Am Eingang hielt der alte Invalide Wache und schob
das Tor zurück.

		»Guten Abend, Herr Generaldirektor!«

		»'n Abend! Ist Herr Lünemann noch im Kontor?«

		»Befehl, Herr Generaldirektor! Herr Lünemann ist ja immer
dort!«

		Der Generaldirektor Malloney hatte seinen Wagen verlassen und
stiefelte vorsichtig quer über die schlammigen Höfe dem Lichtschein
zu, der aus einer Reihe Fenster zur ebenen Erde drang. Ohne
anzuklopfen, trat er ein. Innen war es blendend hell. An einem
mächtigen Tisch, in einem mächtigen Raum saß ein einzelner Mann,
über ein Reißbrett gebeugt. Bleistifte, Zirkel, aufgeschlagene
Logarithmen-Tabellen lagen um ihn. Er war so in seine
Flugbahnberechnung vertieft, daß er nicht aufsah, sondern, in der
Meinung, den Bureaudiener vor sich zu haben, zwischen seinen Zahlen
murmelte:

		»Krause . . . so gegen Zehn müssen Sie mir Kaffee kochen!
Ich habe bis in die Nacht hinein zu tun!«

		[bookmark: page297] »Wenn ich Sie
nicht vorher zu Bett schicke, mein Gutester!« sagte der
Generaldirektor gemütlich und tat Hut und Stock in die nächste
Ecke. »Glauben Sie nur nicht, Lünemann, daß ich das erst abwarte,
bis Sie mir mit den Nerven zusammenklappen, mit Ihrem unsinnigen
Arbeiten in letzter Zeit. Es ist mir gar nicht wegen Ihnen zu tun!
Aber ich brauche Sie! Sie sind nun mal der einzige von der ganzen
Blase, zu dem ich Vertrauen hab'!«

		»Außerdem haben Sie das Talent, mit mir auszukommen!« fuhr er
fort, seinen Mantel über den nächsten Stuhl werfend. »Das glückt
auch nicht jedem! Ich bin ein ekliger Kerl, ich weiß es! Aber Sie
mit Ihrer gesegneten dicken Haut . . . Herrgott, sieht der
Mensch aus! . . . Wenn Sie mir umfallen, Moritz, dann wehe
Ihnen! Dann enterb' ich Sie! Dann such' ich mir einen anderen
Thronfolger für den Betrieb hier!«

		»Ich werde nicht krank,« sagte Moritz Lünemann kurz und beinahe
verächtlich. Er hatte sich erhoben. Sein Gesicht hatte bei aller
Energie einen überarbeiteten Ausdruck. Der kurze Vollbart ließ es
älter erscheinen, als er war. Und mehr noch der Ernst in seinen
grauen Augen.

		Malloney war schon wieder beim Geschäft. »Also die Argentinier
beißen an?« forschte er vergnügt und rieb sich die Hände.

		»Den Auftrag kriegen wir sicher herein. Haben Sie unsere
Konstantinopeler Code-Depesche noch nachgekabelt bekommen?«

		»Wegen der Balkanbahn?«

		»Ja. Augenblicklich steigen unsere Aktien am Goldenen Horn
wieder rapide: Ich denke, wir drücken die belgisch-französische
Gruppe ganz an die Wand!«

		Malloney lachte.

		[bookmark: page298] »Also kriegen
wir endlich auf dem Balkan Luft! Ein Segen! Ich hab' den ganzen
Flohzirkus schon dick bis an den Hals. Geschieht den Herren
Feddersen und Anhang ganz recht. Warum lassen sie nicht mit sich
reden! Ich hab' seinerzeit in Paris Herrn Charles Feddersen gute
Worte gegeben, wie 'nem kranken Gaul. – Nee . . . er wollte
nicht! Unter uns: er ist überhaupt ein Esel! Uebrigens . . .
vorhin hab' ich seine Frau gesehen!«

		»So?« sagte Moritz Lünemann, anscheinend ganz gleichgültig.

		»Sie saß in Köln auf dem Bahnhof und trank Kaffee. Schien auf
der Reise zu Muttern. Eine schöne Person! Das muß ihr der Neid
lassen!«

		»Haben Sie auch mit ihr gesprochen?«

		»Nee! Wie komm' ich denn dazu? Ich werde doch nicht mit der
Konkurrenz anbändeln! Außerdem bimmelte es doch gerade zu meinem
Zug!«

		Der Generaldirektor hatte die Briefe durchgesehen und nichts
besonders Wichtiges gefunden. Er gähnte.

		»Ich hab' Hunger,« sagte er. »Wissen Sie was, Lünemann: Kommen
Sie mit mir hinüber und leisten Sie mir Gesellschaft zum Abendbrot.
Mit ihrer verfluchten Ballistik hat's Zeit. Und ich bin ein armer
Strohwitwer! Frau und Kinder bei den Schwiegereltern! Also
los!«

		Malloney hatte sein Haus mitten zwischen die Fabrikgebäude
hineingebaut. Ob er da nun in der Badewanne saß, ob er sich
rasierte, ob er Gäste bei sich sah – von jedem Fenster aus konnte
er jeden Augenblick den Betrieb überblicken. Das nannte er
Schönheit der Lage. Nerven waren ihm unbekannt. Höchstens daß er,
wenn der Dampfhammer besonders in Tätigkeit [bookmark: page299] trat, ein Fenster schloß. Aber
sonst fühlte er sich pudelwohl in dem Lärm und Leben. Die beiden
Männer hatten nur wenige Schritte bis zu seiner Wohnung zu gehen.
Er kam dort unerwartet an. Aber er hatte das Haus an den Grundsatz
›Zeit ist Geld!!‹ gewöhnt. In unbegreiflich kurzer Zeit saß er mit
seinem Gefährten am gedeckten Tisch und goß ein.

		»Trinken Sie, Lünemann! Das bringt Sie auf andere Gedanken! Ich
weiß nicht, früher hatten Sie so was Humoristisches hinter den
Ohren. Das ist Ihnen aber allmählich ganz abhanden gekommen!«

		»Sie wissen ja, was passiert ist, Herr Malloney!«

		Der Generaldirektor ließ Messer und Gabel sinken und schaute
kauend, den Kopf schüttelnd, sein Gegenüber an.

		»Zu toll!« sagte er endlich. »Sie hatte ich nun immer für
'nen vernünftigen Menschen gehalten, alter Freund und
Kupferstecher! . . . Und gerade Sie machen ausgerechnet
diese Riesendummheit!«

		»Im Geschäft doch nicht!«

		»Nee, gottlob! Da sind Sie schlau wie ein Bauer! Sie seifen mir
die Konkurrenz so treuherzig ein! Aber man ist doch auch Mensch –
nicht? Und da . . . Sehen Sie 'mal, Lünemann: ich hab' Sie
doch gemacht, sozusagen! Ich hab' Sie aus dem Nichts herausgeholt!
Vorläufig bin ich ja noch hier der Mann an der Spitze. Immerhin:
der Mensch wird älter. Jeder Karrengaul muß 'mal ausschnaufen. Ich
brauch' allmählich auch Entlastung. Drum ziehe ich mir Sie
als Nachfolger heran . . .«

		»Ich arbeite ja auch nach Kräften, um Ihr Vertrauen zu
rechtfertigen, Herr Malloney!«

		»Ja, mein Vertrauen! Aber Ihres schenken Sie mir nicht!
Sonst hätten Sie mir längst eingestanden, [bookmark: page300] was eigentlich in aller Teufels Namen
vor 'nem Vierteljahr in Sie gefahren ist, daß Sie plötzlich Ihre
Verlobung aufgelöst haben . . .«

		Es war eine Pause. Dann hub der Generaldirektor ärgerlich wieder
an:

		»Ja – das kenn' ich: Achselzucken und Schweigen! Sie sind ein
verstockter Mensch, mein lieber Moritz! Sie haben den richtigen
Hannoverschen Dickschädel! Aber irgend 'was muß doch in dem
gedämmert haben, das Sie zu dem verblüffenden Entschluß brachte.
Sie fuhren doch noch ganz fidel mit mir nach Paris, kamen von dort
zurück, ohne daß 'was Besonderes in Paris passiert war . . .
und dann auf einmal . . . ein paar Tage darauf . . .
ich denke, mich rührt der Schlag . . .«

		»Ersparen Sie mir doch dies Gespräch, Herr Generaldirektor.«

		»Nee, mein Lieber – die Sache hat zu viel böses Blut gemacht! Wo
ich hinkomm', werde ich jetzt noch drauf angeredet. Das Mädchen war
doch weiß Gott nicht die erste beste! Der Alte sitzt hier zwischen
Rhein und Ruhr in jedem zweiten Aufsichtsrat . . . verdient
gut und gern seine dreihunderttausend jährlich . . . Wenn er
mich sieht, macht er ein Gesicht, als hätt' er auf 'ne Spinne
gebissen! . . . Er denkt, ich steck' dahinter! So muß ich
nun Ihre Sünden abbüßen, Lünemann!«

		»Was eine Notwendigkeit war, Herr Malloney, das kann kein
Unrecht sein.«

		»Aber warum war es denn notwendig? Hat es denn Streit zwischen
Ihnen und Ihrer Braut gegeben?«

		»Gar nicht!«

		»Oder mit dem Ollen?«

		»Auch nicht!«

		[bookmark: page301]
»Oder war Ihnen die Mitgift nicht recht?«

		»Die war viel zu groß!«

		»Ja, da werd' der Kuckuck draus klug!« Der Generaldirektor
Malloney schlug zornig mit der Faust auf den Tisch.
»Mensch . . . wenn ich Sie nicht so verflucht gern hätte –
man kommt sich ja dumm vor, wenn man Ihnen die Silben aus den
Zähnen reißt . . . Haben Sie mir denn wirklich nicht mehr zu
sagen . . .?«

		»Nein, Herr Malloney! Ich kann nicht. Das sind Dinge, die jeder
mit sich abmachen muß!«

		»Also lassen wir's! . . . Aber verbessert haben Sie Ihre
Position hier am Rhein mit der Geschichte nicht. Wenn Sie ein
zweites Mal wo anklopfen, wundern Sie sich nicht, wenn Sie auf
äußerste Kühle stoßen!«

		»Es braucht ja nicht jeder zu heiraten!« sagte Moritz Lünemann
und erhob sich zugleich mit dem anderen, um im Nebenzimmer eine
Zigarre zu rauchen. »Ich für mein Teil werde es wohl überhaupt
lassen!«

		Der Generaldirektor knipste bedächtig die Spitze von seiner
Henry Clay.

		»Sie sind noch jung, mein Guter!« meinte er. »Und ich bin ein
alter Esel. Also hören Sie auf die Stimme der Weisheit: Man soll
nichts verschwören! . . . Einmal kommt der
Tag . . .«

		»Bei mir nicht mehr!«

		Moritz Lünemann zögerte einen Augenblick. Er war blaß geworden.
Dann setzte er mit rauher Stimme hinzu: »Ich möchte Ihr Vertrauen
nicht zurückweisen, Herr Malloney. Ich täte Ihnen unrecht. Ich
weiß, wie sparsam Sie damit sind. Sie erzählten vorhin, Sie hätten
heute Madame Charles Feddersen auf dem Kölner Bahnhof
gesehen . . .«

		[bookmark: page302] »Ja!«
bestätigte Malloney, ein wenig verwundert.

		»Nun – das war einst meine Liebe.«

		»Was? . . .«

		»Und das ist sie noch in meinem Leben . . . obwohl sie
diesen reichen Menschen mir vorgezogen hat . . .«

		». . . Herrgott . . . ja . . .«

		». . . und das wird sie immer sein! . . . Darum
hab' ich gesagt, ich heirate nicht mehr! Und nun erlauben Sie mir,
daß ich wieder hinüber an die Arbeit gehe, Herr Generaldirektor!
Ich will die Schießtafeln auf alle Fälle fertigstellen, falls die
griechische Regierung doch bei uns anklopfen
sollte . . .«

		Er reichte dem andern die Hand und ging. Auf dem Tisch harrten
die Flugbahnberechnungen und Logarithmentafeln. Er setzte sich und
klingelte dem alten Diener:

		»Krause – haben Sie mir Kaffee gekocht?«

		»Jawohl, Herr Lünemann! Aber . . .«

		»Na – was denn ›aber‹?«

		»Herr Lünemann sollten doch Ihre Gesundheit mehr schonen! Herr
Lünemann überarbeiten sich ja!«

		Moritz Lünemann hatte seinen blonden energischen Kopf schon über
den Tabellen.

		»Lassen Sie es gut sein, Krause!« sagte er zerstreut, halb in
die Zahlenreihen vor ihm versunken. »Die Arbeit – das ist
schließlich doch das letzte, was man hat . . .«

		 

	
		
		20.

		Draußen auf der Straße klapperten Hunderte von
Hufen, schaukelten weiß-schwarze Fähnchen über roten Attilas. Die
Potsdamer Leibgardehusaren ritten vorüber. Ihre Trompeten bliesen
den Finnischen [bookmark: page303] Reitermarsch – erst wild, dann wehmütig klangen
die Töne . . . hallten in den leeren Zimmern
wider . . . stärker als früher, da noch der altmodische
Hausrat der Generalin von Teuffern sie erfüllt hatte. Jetzt war
alles ausgeräumt, die Fenster offen, daß der Morgensonnenschein in
die verlassene Wohnung strömte. Der Boden rein gefegt. Auf ihm
lasteten ein paar geschlossene Koffer. Auf dem einen saß Margarete
Feddersen, in tiefem Schmerz. Vor ihr stand ihre Schwester Gertrud
ebenso wie sie in Trauer. Als der kriegerische Lärm draußen verweht
war, erhob sich Margarete wieder. Ihr schönes Gesicht war blaß und
schmal geworden.

		»Mir glückt nur noch das Begraben, Gertrud!« sagte sie. »Nun
auch unsere gute Mama! . . . Wenn ich so denke, den, den ich
lieb gehabt hab', hab' ich nicht gekriegt – ich habe meine Eltern
verloren . . . mein Kind ist tot . . . von meinem
Mann lass' ich mich scheiden . . . Mir ist zumut, als hätt'
ich schon ein langes Leben hinter mir. Und dabei hab' ich noch ein
paar Jahre bis zu den Dreißig!«

		»Nun eben, Grete!« Die kleine Hauptmannsfrau, die aus ihrer
schlesischen Garnison an das Sterbelager der Mutter gekommen war,
hatte rotgeränderte Augen. »Du bist doch noch so jung . . .
Es wird schon alles gut werden! Du bist jetzt natürlich
angegriffen. Du hast Mama dies Vierteljahr so aufopfernd gepflegt.
Wir alle haben Dich bewundert. Keiner hätte Dir das zugetraut – der
Doktor sagte gestern, Du hättest seit Monaten keine ruhige Nacht
und tagsüber keine ruhige Stunde gehabt . . .«

		»Es war ein Segen für mich!«

		»Aber Deine Gesundheit hast Du dabei ruiniert, meine arme
Grete!«

		Die junge Frau schüttelte den Kopf.

		[bookmark: page304] »Im
Gegenteil: Ich habe gesehen, daß ich noch zu etwas nützlich sein
kann! Das hab' ich gebraucht! Das Bewußtsein hat mir gefehlt. Nun
wird es auch dort drüben, in Südwestafrika, mit mir
gehen . . .«

		Die Schwester fing an zu weinen.

		»Du, Grete . . . ich hab' meinem Mann geschrieben! Er ist
auch damit einverstanden! Ich fahre heute mit Dir nach
Hamburg!«

		»Das ist gar nicht nötig!«

		»Doch! Ich bring' Dich bis aufs Schiff!«

		»Das Schiff geht ja erst nächste Woche!« Margarete nahm
vorsichtig aus ihrem Reisetäschchen einen auf dünnes, überseeisches
Papier geschriebenen Brief und überflog ihn zum hundertsten Mal.
»Ein Glück, daß mir Magda Gellin alles so genau aufgezeichnet
hat . . . an wen ich mich zu wenden hab', wenn ich glücklich
drüben bin . . . und wie die Eisenbahnstation im Innern
heißt, wo ich aus dem Zug muß . . . mir ist eine Zentnerlast
von der Seele gefallen, wie ich neulich ihren Brief kriegte und
las: Natürlich können wir Dich hier brauchen . . . Ich
wollt', ich wäre schon dort!«

		Ihre Schwester seufzte.

		»Später, wenn die Kinder erst größer sind,« sagte sie, »dann
rutschen Fritz und ich 'mal hinüber und besuchen Dich auf Deiner
Farm!«

		»Wie komme ich denn zu 'ner Farm, Gertrud?«

		»Dein Scheidungsprozeß ist doch bald zu Ende. In ein paar
Monaten bist Du frei . . .«

		»Ja.«

		»Und dann wirst Du doch natürlich drüben wieder heiraten.«

		Die junge Frau wandte sich ab.

		[bookmark: page305] »Man
kann sich auch sonst nützlich machen!« sagte sie ruhig. »Gottlob –
da kommt der Wagen . . .«

		Die bestellte Droschke rasselte heran und brachte die zwei
jungen Frauen auf die Bahn. Der Zug rollte dahin. Nach ein paar
Stunden wurde der blaue Sommerhimmel bleifarben vom Rauch. In der
Ferne war ein undeutliches Gewimmel von Masten und Schloten,
Menschengewühl in den Hallen des Hamburger Klostertor-Bahnhofs.
Ueber dem Jungfernstieg flatterten die Möwen. In dem Hafen unten,
durch den Margarete und ihre Schwester des Nachmittags fuhren, um
sich den für nächste Woche nach Swakopmund fälligen Dampfer
anzusehen, blies der Wind von Uebersee. Stumm schauten die beiden
das gewaltige Bild. Das war kein Hafen wie andere. Es war, als sei
eine große Industriegegend am Niederrhein stundenweit unter Wasser
geraten. Mächtig ruhten die Schiffskolosse auf den Werften,
qualmten die Fabrikschlote, klafften die Tore des Schwimmdocks,
erhoben sich die zehnstöckigen Straßenreihen der Freihafeninsel. Es
roch nach Kaffee und Gewürzen. Eisenbahnzüge rollten zwischen
Wasser und Warenschuppen, die Krane rasselten und fuchtelten mit
tausend Armen, hundert Dampfer schossen durch die zerpflügten,
plätschernden, schäumenden Wellen, unermüdlich klang das geduldige
Klopfen unzähliger Hämmer, das Keuchen der Maschinen, das Heulen
der Sirenen über den weißen Dampfwölkchen, die wie Granatenrauch im
Hafengrau schwebten – jedes einzelne ein Mißton und alles zusammen
ein Hoheslied der Arbeit über Land und Meer.

		In einem der Häfen hatten Margarete und ihre Schwester ihren
Dampfer entdeckt. Er lag noch still. Noch [bookmark: page306] kam kein Rauch aus
seinen gelben Schloten, wehte der blaue Wimpel nicht vom Mast. Aber
auf ihm war schon Leben. Die Krane arbeiteten. Die Menschen liefen
ab und zu. Ueber die Bordwand grinste das gelbbraune Gesicht eines
Kaffernheizers herunter. Es war das erste Bild aus der neuen
Heimat.

		Heimat . . . Margarete Feddersen lächelte trübe. Wo war
denn noch eine Heimat für sie? Sie hatte Gertrud, die nachmittags
noch zurückkehren wollte, um nachts bei Mann und Kindern in
Schlesien zu sein, an den Bahnhof begleitet. Ein letztes
Tücherflattern, der letzte Schein eines vertrauten
Menschengesichts, dann fühlte sie sich, als sie sich umdrehte und
die Halle verließ, zum erstenmal in ihrem Leben ganz allein –
mutterseelenallein in der großen Stadt – verlassen auf der weiten
Welt.

		Sie ging langsam zur Lombardbrücke hinunter und die Binnenalster
entlang. Sie sagte sich: Du hast's ja gewollt! Vor der Abfahrt
siehst Du ja noch alle Deine Geschwister. Sie kommen herüber. Bis
dahin ist's besser, einsam zu sein. Auch das will gelernt sein. Und
noch manches im Leben!

		Ein Glück, daß einen hier in Hamburg niemand stören konnte. Sie
zuckte beim Betreten des Hotels zusammen, als sie hinter sich eine
Herrenstimme hörte:

		»Gnädige Frau . . .! Gnädige Frau!«

		Sie dachte sich noch: »Ach was, das ist ein Irrtum!« und ging
weiter, ohne den Kopf zu wenden. Aber es klang wieder:

		»Gnädige Frau . . .! . . . Frau
Feddersen . . .«

		Nun mußte sie Halt machen. Da stand der Generaldirektor
Malloney. Er lächelte erfreut und bot ihr die [bookmark: page307] Hand. Wahrscheinlich ahnte er
noch nichts von ihren Schicksalen. Er hielt sie einfach für die
Millionärsgattin, Madame Charley Feddersen aus Paris. Sie suchte
von ihm wegzukommen. Sie legte flüchtig ihre Fingerspitzen in seine
Rechte und sagte, mit der Kühle der Weltdame:

		»Oh . . . Herr Generaldirektor . . . Sie
hier . . .?«

		»Ja, wissen Sie, weswegen?«

		»Wie sollte ich!«

		»Wegen Ihnen!«

		Sie sah den anderen mit großen Augen an. Was wollte er denn von
ihr? Er war ihr doch nur einmal im Leben, damals in Paris, im
Kontor, persönlich begegnet. Er machte eine einladende Handbewegung
nach zwei Lehnstühlen in der Nähe. Sonderbar: in diesem Moment
hatte er etwas direkt Verlegenes an sich, das ihm kein Mensch
zugetraut hätte. Er fühlte es auch.

		»Ja, das ist eine heikle Sache!« sagte er und setzte sich. Sie
folgte seinem Beispiel. Die Leute fügten sich schließlich immer
seinem Willen. »Ich hab' glattweg Angst vor Ihnen, gnädige Frau!
Sie können mir die ausgepichtesten Leute aus'm Aufsichtsrat
schicken, den hartgesottensten Syndikus von 'ner Bank, meinetwegen
den Minister selber – ich werde mit den Brüdern schon fertig. Aber
hier . . . das ist mir neu . . .«

		Er kratzte sich hinten im Genick und schüttelte den Kopf.

		»Wissen Sie, ich bin kein Salonmensch, Frau Feddersen. Das fällt
nach kurzem jedem auf, der mit mir zu tun hat. Ich hab' nicht die
Zeit dazu gehabt. Mein seliger Vater hatte 'ne kleine Barbierstube
in einem Nest an der Ostsee, wo sich die Seehunde Gutenacht sagen.
Ich hatte keine Lust, auch Schaum zu schlagen. [bookmark: page308] Da war im Städtchen der
alte Salomon. Der handelte mit Getreide und gab den Besitzern
Vorschüsse auf die Ernte und nannte seine Bude ein Bankgeschäft. Da
trat ich als Stift ein und fegte den Laden . . .
na . . . und dann kam ich nach Berlin, und dann ging es ja
vorwärts mit Gottes Hilfe . . .«

		Margarete saß ergeben da und dachte sich: Was hat er nur? Eine
Sekunde hatte sie den verrückten Einfall: Er wird Dir doch nicht
einen Antrag machen? Auf seinem Finger, auf den sie einen
verstohlenen Blick warf, glänzte ein breiter, goldener Trauring.
Der beruhigte sie. Er fuhr fort:

		»Das gehört ja nun alles nicht hierher. Das kann Sie nicht
interessieren! . . . Man soll sich überhaupt nicht um fremde
Angelegenheiten kümmern! Das ist auch sonst mein unverbrüchlicher
Grundsatz. Ich habe lange mit mir kämpfen müssen, um in unserem
Falle davon abzuweichen! . . .«

		Nun hielt sie es doch an der Zeit, einzugreifen. Irgendein
Mißverständnis lag da vor. Sie sagte:

		»Ehe Sie fortfahren, Herr Malloney . . . wenn es sich,
wie ich vermute, um eine geschäftliche Annäherung an meinen Mann
handelt, die ich vielleicht unter der Hand vermitteln soll: es tut
mir leid: Ich lebe in Scheidung!«

		»Weiß ich doch, gnädige Frau!«

		Der Generaldirektor Malloney wiegte dabei ganz gemütlich das
rötliche Haupt und fügte hinzu:

		»Das hab' ich schon vor sechs Wochen, wie ich das letzte Mal in
Paris war, als neueste Neuigkeit gehört. Daraufhin kam mir die
Idee, Sie aufzusuchen. Da erfuhr ich, daß Ihre Frau Mutter auf dem
Tode liege . . . Uebrigens mein herzliches Beileid, gnädige
Frau . . .«

		[bookmark: page309]
»Danke!« sagte sie mechanisch und fühlte den ehrlichen Druck seiner
Hand. Dann fuhr er fort:

		»Da konnte ich Sie natürlich nicht belästigen. Heute, gleich
nach Ihrer Abreise, war ich bei Ihnen in Potsdam und hörte, Sie
seien hierher. Da bin ich mit dem nächsten Zug nachgefahren, eh'
Sie mir ganz aus den Augen kommen.«

		Er seufzte.

		»Was glauben Sie wohl, was ich alles durch die Spritztour
hierher versäume? Zwei Sitzungen – eine telephonische Konferenz mit
Berlin. Die Arbeit brennt mir auf den Nägeln. Ich kann's kaum vor
den Aktionären verantworten. Aber man ist schließlich auch Mensch.
Hier bin ich Mensch. Sehen Sie: Sie sagen selbst, Ihre Ehe wird
geschieden. Also war sie unglücklich,
natürlicherweise . . .«

		»Ja, gewiß!«

		»Und sicher nicht durch Ihre Schuld! Ich kenn' doch auch die
Leute dort! Hätten Sie einen anderen bekommen, wäre alles gut
gegangen . . .«

		Die junge Frau erhob sich bald.

		»Herr Generaldirektor, ich weiß wirklich nicht, wieso diese
Frage gerade uns beide hier interessieren soll!«

		»Das werde ich Ihnen gleich verraten, meine Gnädigste! Bleiben
Sie nur hübsch sitzen! . . . Daß Sie den bewußten andern
nicht gekriegt haben, das hat er mir selber vor einem Vierteljahr
erzählt! Gnädige Frau . . . Sind Sie mir nicht böse, wenn
ich mir eine Zigarre anzünde? Ich kann nun mal nicht reden, ohne zu
rauchen . . . Verfluchte Angewohnheit! . . . Danke
schön!« Er entlockte seiner Havanna die ersten blauen Wolken und
nahm ganz gemächlich das Gespräch wieder [bookmark: page310] auf. »Nun – und wenn mich der
eine von den beiden Teilen seines, wenn auch späten Vertrauens
würdigt – warum soll ich es dann nicht auch bei dem anderen
versuchen? Der Lünemann ist so ein tüchtiger Mensch! Daß er mir nun
ganz vom Fleisch fällt und kopfhängerisch wird und über Gott und
die Unsterblichkeit spintisiert, statt an unsere Kurse zu denken,
so geht das nicht weiter. Schon im Interesse des Geschäfts! Der
Lünemann muß unter die Haube!«

		»Er ist doch schon längst verheiratet!« sagte Margarete
Feddersen.

		»Denkt nicht daran! Entlobt! Seit langem! Knall und Fall! Warum,
wissen die Götter! Er sagt es keinem Menschen. Es war 'ne nette
Bescherung! Wütend war alles auf ihn. Ich konnte ihn kaum halten.
Ich hab' die erste Gelegenheit benutzt, um ihn zu lüften, und ihn
in Geschäften nach Griechenland geschickt! Haben Sie denn davon
nichts gehört?«

		»Nein!«

		»Auch nicht, wie Sie jetzt nach Deutschland zurückkamen?«

		»Ich hab' ja kaum einen Menschen gesehen und gesprochen! Ich
hab' mich ganz der Pflege meiner Mutter gewidmet!«

		»Ach so . . . ja! Was haben Sie denn, gnädige Frau?«

		»Nichts! Nichts!«

		»Sie werden auf einmal so blaß! Soll ich ein Glas Wasser
holen?«

		»Nein, danke sehr! Es geht schon vorüber!«

		Margarete Feddersen saß aufrecht da. Sie beherrschte ihre
Gesichtszüge. Nur ein leises Zittern überlief ihren Körper. Es war
ein Schweigen zwischen ihnen. Dann hub der Generaldirektor an:

		[bookmark: page311] »Der gute
Lünemann beißt sich lieber die Zunge ab, als daß er einer
Menschenseele verrät, warum er sich eigentlich entlobt hat. Aber
Ihnen gesteht er's vielleicht. Falls er eben Gelegenheit hätte, mit
Ihnen zu reden.«

		Die junge Frau hob die Augen zu dem Generaldirektor. Mit einem
raschen, halb angstvollen Blick, und senkte sie wieder. Er war von
neuem verlegen. Er zog emsig an seiner Zigarre.

		»Sie gehen mich ja nichts an, gnädige Frau! Aber wenn ich so den
Lünemann Jahr um Jahr im Schweiß seines Angesichts für unsere
Gesellschaft büffeln seh', ohne daß er irgendeine Freude am Leben
hatte . . . ich will nicht die Vorsehung
spielen . . . ich bin nicht der liebe Herrgott . . .
ich hab' bloß dem Lünemann vor ein paar Tagen nach Athen
telegraphiert, er soll nach Deutschland kommen. Ich denke, er wird
heute noch in Hamburg sein! Ist's Ihnen recht?«

		Margarete erhob sich. Auch der Generaldirektor Malloney stand
auf und bettete den Stummel der Zigarre, die ihm über diese saure
Viertelstunde hinweggeholfen, in einen Becher.

		»Wenn er hier ist, gnädige Frau, werd' ich ihm sagen, daß Sie
auch hier sind. Dann rutsch' ich spornstreichs ins Geschäft zurück.
Mag nun werden, was will. Ich hab' den Lünemann wirklich
lieb! . . . Ich wollte, ich hätt' 'nen Sohn wie ihn. Aber es
sind man lauter Töchter. Uff! Adieu, gnädige Frau.«

		Der Generaldirektor Malloney schüttelte Margarete die Hand und
lief förmlich davon, als habe er eine üble Tat begangen, und
trocknete sich, während er im Lift hinanfuhr, mit einem Taschentuch
die Stirne.

		Von oben sah er durch die Lichthalle noch einmal die [bookmark: page312] junge Frau.
Sie saß, ohne sich zu rühren. Menschen kamen und gingen im Getriebe
des Hotels. Sie beachtete es nicht. Dann durchzuckte es sie: So
wird nun auch bald Moritz Lünemann hier eintreten. Sie sprang
jählings auf. Sie stand vor dem Gasthaus. Sie ging in die Straßen
hinaus, ohne zu wissen, suchte sie ihn oder floh sie ihn? Wie im
Traum sah sie um sich. Der Wind kräuselte den blauen Spiegel der
Innenalster. Außen, auf der großen, freien Fläche schäumten weiße
Wellen. Silbergrau verschwamm weiterhin der Wasserspiegel. Ein
alter Mann mit einer Tüte trat ihr in den Weg. Sie sollte kleine
Fischchen für die Möwen kaufen. An der Ecke standen zwei
Kleinmädchen mit weißen Häubchen. Sie lispelten beim Sprechen. Es
war wie auf dem Theater. Es war alles unwahrscheinlich in dieser
großen fremden Stadt. Es war, als müsse man jeden Augenblick
erwachen, in die Wirklichkeit von Potsdam oder Paris zurück. Der
Alsterpavillon war schwarz von Menschen. Die Musik spielte. Sie
schritt geistesabwesend daran vorbei – wieder in das Hotel. Sie
stand am Fenster ihres Zimmers, den Kopf zwischen den aufgestützten
Armen, die Handflächen an die hämmernden Schläfen gepreßt. Unten
schossen die Dampfboote wie Schwalben kreuz und quer durch die
Flut, Jachten blähten wie schwimmende Schwäne ihre weißen Segel,
Ruderboote flitzten dahin. Eine kühle Brise wehte herein. Es war
nun schon später Nachmittag. Die Sonne stand tief im
Westen . . . Wie hatte der Generaldirektor Malloney gesagt?
Heute wird er noch kommen – von Griechenland her – über Land und
Meer . . .

		Oder er kam nicht. Er wollte nichts von ihr wissen. Und sie saß
hier und wartete . . .

		[bookmark: page313] Sie stand
auf einmal wieder im Freien. Sie ging mechanisch auf das Rathaus
zu. An dem war eine Inschrift. Die war lateinisch. Sie konnte sie
nicht lesen. Sie hatte mitten auf dem großen Platze Halt gemacht.
Ihr Herz stand still. Da kam ein Mann rasch hinter ihr her. Der sah
Moritz Lünemann ähnlich. Der lüftete den Hut und gab ihr die Hand
und sie ihm. Dann hörte sie wie aus weiter Entfernung seine
Stimme:

		»Eben war ich bei Malloney im Hotel! Dort sagten sie, Du seist
ausgegangen, in der Richtung hierher. Da bin ich Dir nach!«

		»Ja.«

		»Und gottlob hab' ich Dich schon von weitem
erkannt . . .«

		»Ja.«

		Auf einmal schwiegen beide und sahen sich fast erschrocken an.
Dann gingen sie langsam weiter – nebeneinander, irgendwohin in die
Stadt hinein, in das Gewirr krummer Grachten und alter Gassen.

		Da begann er wieder und stieß es hervor:

		»Malloney sagte, Du wolltest von Deinem Mann fort?«

		»Ich bin es schon längst! In kurzem bin ich geschieden!«

		Sie konnte nicht anders. Sie mußte aussprechen, was ihr das Herz
drückte:

		»Ich habe Dir doch geschrieben, wie unglücklich meine Ehe
war . . . damals . . . zu Deiner
Verlobung . . . oder hast Du den Brief vielleicht gar nicht
bekommen?«

		»Doch.«

		»Aber ich nie eine Antwort!«

		Er holte tief Atem.

		»Ich hab' Dir damals nicht antworten können!«

		»Warum nicht? Du weißt nicht, wie weh Du mir damit getan
hast!«

		[bookmark: page314] »Ich
hab' nicht können! Du hast mir in dem Brief zu meiner Heirat Glück
gewünscht . . .«

		»Wenn ich nicht gewußt hätte, daß Du vor der Heirat ständest,
hätte ich nie eine Zeile an Dich gerichtet. Es sollte doch nur eine
Versöhnung zum Abschied sein!«

		Moritz Lünemann hatte Mühe, weiterzusprechen:

		»Du hast den Brief an einen viel besseren Menschen gerichtet,
als ich damals war. Du hast geglaubt, ich hätte das alles zwischen
uns hinter mir und hätte eine andere gefunden, die mir dasselbe sei
wie einstmals Du . . .«

		»Ich hab' es gehofft, Moritz . . . um Deinetwillen!«

		»Ich aber will Dir gestehen: Ich war in jener Zeit in einer
schlimmeren Verfassung wie Du vor sechs Jahren. Eben weil ich von
Dir nicht loskommen konnte, dachte ich: Mach's wie die Grete!
Tausch' Dir wenigstens für Dein Unglück Geld ein! Sie hat Dir ja
das Beispiel gegeben und ist ganz vergnügt. Wenn sie vergessen und
sich in alles finden kann, warum nicht auch Du? Dazu war ich fest
entschlossen! Da hat Dein Brief mir plötzlich schrecklich die Augen
aufgemacht. An Deinem Schicksal hab' ich mein eigenes künftiges
Schicksal erkannt. Du hast mich im letzten Moment gerettet,
Grete . . .«

		»Und da bist Du ohne eine Zeile fort . . .«

		»Dir auch das noch zu gestehen . . . Ich bracht' es nicht
fertig. Ich brauchte meine Kraft für das nächste. Ich bin
heimgefahren und habe meine Verlobung aufgelöst. Die Leute hielten
mich einfach für verrückt . . . Es war ein harter Schritt.
Ich habe mir damit mehr Feinde gemacht, als ich zeitlebens wieder
versöhnen kann!«

		Sie kannte dies trotzige Lächeln an ihm. Er fuhr fort:

		[bookmark: page315] »Um
einen tüchtigen Kerl kommen sie heutzutage nicht herum: sie
brauchen mich. Es heißt nun schuften. Leicht werden wir's im Anfang
nicht haben! Das erklär' ich Dir gleich!«

		Er sprach wie selbstverständlich von ihnen beiden. Sie sagte
nichts dazu. Still ging sie neben ihm her. Auf den abenddämmernden
Gassen wimmelten die Menschen. Zuweilen sah man bei einer
Straßenkreuzung weit in der Ferne die Masten der Wasserkante. Sie
hatten die große Burstah hinter sich gelassen. Die Häuser wurden
mittelalterlich, hochgiebelig, engbrüstig, noch aus der Zeit vor
dem großen Brand. Moritz Lünemann begann wieder. »Ein Leben im
Luxus, wie Du es bisher geführt hast, kann ich meiner Frau nicht
bieten. Aber ich verdiene genug! Ich hab' es nicht zu bereuen, daß
ich ebenso wie Du auf meine Art auch aus unseren alten
Verhältnissen heraus bin. Und der Unterschied zwischen uns beiden,
Grete, war: nur, daß ich dabei ein ehrlicher Deutscher geblieben
bin und bleiben werde . . . Und Du mit mir!«

		Er schaute sie erwartungsvoll an, ob sie ihm nicht etwas
erwidern würde. Sie konnte nicht. Aber sie blieb, wie Schutz
suchend, den Blick am Boden, dicht an seiner Seite. Und ihr war,
wie er da neben ihr schritt und gedämpft und kräftig in seiner
rauhen Herzlichkeit ihr Trost gab, als redete das Vaterland, als
redete Deutschland selber zu ihr.

		»Grete – hast Du mir denn nichts zu sagen?«

		Er war stehen geblieben. Auch sie machte Halt und schlug die
Augen auf und trat fast erschrocken einen Schritt zurück. Dicht
hinter ihnen reckte sich ein Riese empor, hob sich turmhoch in die
Dämmerung, überragte [bookmark: page316] Stadt und Fluß. Ein getreuer Eckart, hielt
Bismarcks Denkmal, aus steinernen Quadern, wie für die Ewigkeit
gefügt, die Wache an der Pforte des Reichs. Die beiden Menschen
unter ihm schienen winzig klein. Andere waren außer ihnen nicht da.
Es war still auf dem Schluchtweg hernieder zu den Landungsbrücken.
Nur aus der Ferne klangen von der Reeperbahn und dem
Spielbudenplatz der Trubel von St. Pauli, und von unten, vom
Hafen her, ein unbestimmtes, tausendfaches, ehernes Brausen der
Arbeit.

		»Grete . . .«

		Er breitete die Arme aus. Da sank sie ihm an die Brust.

		»Ich bin wieder daheim! Ich bin bei Dir!«

		Sie sprachen nicht weiter. Sie küßten sich stumm. Ueber ihnen
stand der steinerne Riese. Der Abendschein lag über seinem
mächtigen Haupt. Seine Augen blickten auf die beiden zu seinen
Füßen nieder und schauten weiter in letzte Fernen und segneten das
deutsche Land.
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