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		1.

		Vorwärts – vorwärts! Unter den Hufen gleitet der
Boden mit seinem zischelnden Zwergpalmengestrüpp und den
weißblumigen Dornenhecken im Fluge dahin, vor den Augen tanzen
Turbane und Flintenläufe, flatternde Mäntel und bezopfte
Kabylenschädel, um die Ohren brandet in Sturmstößen der Höhenwind
Marokkos, wie er von den wildgezackten, wolkenumzogenen Bergklippen
des Kleinen Atlas hernieder in die Täler fährt.

		Vorwärts im grauen Abenddämmern auf schaukelndem Sattel, unter
sich die unermüdlich galoppierende weiße Berberstute, hinter sich
die kleine Karawane mit ihrem Rossegetrampel und Maultiergeschnarch
und dem stöhnenden »Ärra – ärra! rrrschât!« der treibenden Knechte,
und da vorne die weite Welt . . .

		»Ärra! – ärra!« Hinten klatscht es von Peitschenhieben. Die
Galoppsprünge werden länger, schneidender pfeift der Abendhauch um
die Ohren. Unter den Hufen fliegt der Boden, am Himmel fliegen die
Wolken, rechts [bookmark: page20] und links zieht einsam, gestrüppbewachsen,
nebelumsponnen die Bergwüste wie ein Wandelbild dahin. So gleiten
Tag und Stunde dem unbekannten Ende zu, so das Leben, die Welt, wir
selbst. Schließlich ist alles nur ein Traum. Der eine träumt ihn
so, der andere anders. Und hier ist's eben ein Flug über die weite
Erde, im schaukelnden Sattel, vom Wind umpfiffen, hinein in die
Nacht und rätselhaftes Sternenglitzern über zerrissenen Höhen –
weiter, immer weiter, durch alle Winkel des Erdballs, durch das
Brausen des Eismeers und die Glut der Tropen, vom ewigen Schnee zum
Sand der Sahara – bis endlich da irgendwo aus der Nacht heraus die
große Schattenhand nach dem rastlosen Wanderer langt und ihn
hinüberrafft in jenes unbekannte Land . . .

		»Achtung, Herr!« schrie von hinten mit gellender Stimme der
maurische Diener und riß, sich im Sattel zurückwerfend, sein Pferd
in die Höhe. Die Berberknechte taten ebenso. Aufgeregt prustend,
mit gespitzten Ohren drehten sich die Gäule in einem Wirbel
umeinander und starrten aus ihren großen, feurigen Augen auf die
schwarze Masse, die, schwerfällig den Berg niedertrollend, sich der
Wildnis der Agavenhecken und des Zwergpalmengebüschs entwand.

		Der Stier, der da zum Vorschein kam, war nicht weniger
erschrocken. Er hatte friedlich gegen Abend zur Tränke ziehen
wollen, jenem Abhang zu, an dessen Rand der Reitpfad sich hinzog,
und sah sich nun unvermutet einem ganzen Schwarm von Feinden
gegenüber. Fliehen war die Sache des stämmigen Gesellen nicht. War
er, [bookmark: page21]
der nirgends Händel suchte, nun einmal in das Abenteuer geraten, so
mußte es auch ausgefochten werden. So stand der Bulle denn
kampflustig da. Aus dem tiefgesenkten Haupt glühten, mißtrauisch
hin und her rollend, die Augen, der linke Vorderhuf scharrte den
Boden, und ein langes Zorngebrüll stieg aus seiner Brust.

		Die Berber und der Maure waren zur Seite geritten. Sie riefen
und winkten ihrem Herrn zu. Man müsse umkehren! Ein paar hundert
Schritte zurück, dann über den Fluß und auf der anderen Seite
weiter. Hier gehe es nicht! Wenn einer der sonst friedlichen Stiere
einmal erschrocken sei, lasse er niemand vorbei! »Seeing horses and mules it is afraid!«
radebrechte der maurische Diener, und die Berber wiesen, in rauhen
Kehltönen gurgelnd, mit den langen Entenflinten nach rückwärts.

		»Unsinn!« sagte der Fremde auf arabisch kurz und ohne sich nach
seinem Diener umzudrehen. »Ich gehe nicht zurück! Ich muß
nach Tetuan!«

		Jussuf, der Maure, machte eine Gebärde der Ratlosigkeit zu den
halbnackt auf ihren Pferden und Maultieren kauernden
Berberknechten. Seit acht Tagen – seit sie an einem heißen Tage des
Jahres 1897 von Fez aufgebrochen – begleitete er den Herrn und
hatte schon lange bemerkt, daß das keiner der üblichen englischen
Gentlemen war, die, die Stummelpfeife im Mund, ein wenig in Marokko
kreuz und quer zu reiten lieben. Nein, das war kein Brite, sondern
ein »Pruß«, ein Deutscher. Und er kam nicht, wie alle Welt, von
Tanger her, mit dem Dampfboot aus Gibraltar, sondern aus dem Süden,
[bookmark: page22] weit,
weit aus entlegenen Ländern jenseit des großen Sandes, hinter dem
in Wäldern das schwarze Volk wohnt, das keine Pferde reitet und
nichts von Allah weiß. Dieser Gentleman war etwas Besonderes. Es
war nicht möglich, ihn, wie andere Reisende, zu beeinflussen. Wenn
er sich im Sattel aufrichtete und über die Ohren seines Pferdes
hinweg in die Ferne schaute, als ob er da allerhand unsichtbare
Wunder entdecken wollte – dann war gegen sein gleichgültiges und
kurzes »Vorwärts!« ebensoviel auszurichten als mit Koransprüchen
gegen den Stier, der zornmütig des Angriffs harrend am Wege
stand.

		Der Stier war dumm. Der Fremde aber hatte das Fieber, und das
war beinahe noch schlimmer! Sonst wäre er wohl der unvernünftigen
Kreatur ausgewichen. Jetzt aber siedete das Blut in seinen Adern
und zudem hatte er – Jussuf wußte es wohl – um sich im Sattel zu
halten und um jeden Preis heute noch nach Tetuan zu kommen, seine
halbe Flasche voll Feuerwasser – Allah schütze jeden Rechtgläubigen
vor diesem Teufelstrank! – im Laufe des Tages ausgetrunken.

		Jussuf zuckte die Achseln. Schon die Marokkaner, mit denen der
Preuße von Süden her, aus Marrakesch, gezogen war, hatten ihm
berichtet, daß jener dort schwerkrank angekommen und vorher, in dem
großen Sande, fast dem Fieber erlegen sei. Denn dort drüben –
jenseit der Sahara, wo die Wälder sind und das schwarze Volk wohnt,
dort stieg ja aus dem Sumpf das Fieber und warf die weißen Männer
nieder, die da Elfenbein suchten, [bookmark: page23] und die braunen Moslems, die
Sklaven jagten, und die seltsamen Menschen nicht minder, die keines
von beiden taten, sondern ohne Ziel und Zweck, mit allerhand
Zauberinstrumenten versehen, durch die Wildnis reisten und nicht
müde wurden, zu fragen, wo dieser Fluß hinfließe und wie hoch jener
Berg sei und was der unnützen Dinge mehr waren.

		Jussuf machte noch einen Versuch. »Wir müssen umkehren, Herr«,
sagte er in schmeichelndem Ton auf arabisch, und um seine Lippen
spielte ein unterwürfiges Lächeln.

		Der Fremde sah ihn an und lächelte ebenfalls unter dem dunkeln,
langen Schnurrbart. Aber in seinen Augen war etwas, wovor Jussuf
Angst bekam: etwas Stählernes, Unzähmbares, wogegen es gar keinen
Widerspruch gab.

		»Umkehren?« fragte, ebenfalls auf arabisch, der
Forschungsreisende verwundert und brannte sich, die Zügel mit der
Linken lüftend, eine Zigarette an. »Du weißt doch, Jussuf, ich muß
auf dem nächsten Weg nach Tetuan!«

		»Aber wie sollen wir an dem Stier vorbei?«

		»So!«

		Der Fremde gab seiner Berberstute die Sporen und drängte sie, im
Schritt, um den Bullen nicht zu erschrecken, nach vorn. Hinter sich
hörte er die Rufe seiner Begleiter.

		»Gehe zurück, Herr!« schrie der Maure. »Gehe zurück! Du wirst
umkommen!«

		[bookmark: page24] »Da müßte
ich schon lange beim Teufel sein!« sagte der Reisende trocken und
klemmte die Zigarette zwischen die Zähne. »Sieh doch, das Vieh ist
ja viel zu verblüfft, um etwas zu unternehmen!«

		In der Tat – der Stier stand unschlüssig da. Dicht vor dem Fuß
des Vorbeireitenden pendelte sein mächtiges, horngekröntes Haupt
brüllend hin und her, der Fuß scharrte, und in den Augen leuchtete
immer tückischer der böse Glanz.

		Und plötzlich schien es, als werfe eine Gewalt von außen die
ganze schwere Masse mit einem Ruck nach vorn. In der Eingebung des
Augenblicks hatte sich der Bulle zum Angriff entschlossen. Viel
rascher, als die ungeschlachte Gestalt ahnen ließ, schoß er, mit
dem Kopf fast den Boden streifend, auf den Feind los und hob, von
unten her ausholend, Roß und Reiter mit aller Kraft seiner zottigen
Wamme auf die Hörner.

		Roß und Reiter überschlugen sich in dem furchtbaren und
unvermuteten Anprall. Der Fremde hatte eben noch, als der
Zusammenstoß erfolgte, sein Bein über den Sattel zurückgeschwungen,
bereit, sich an der anderen Seite niederfallen zu lassen. Aber es
war zu spät. Das Pferd, das einen Augenblick vollständig frei auf
dem Nacken des Stieres schwebte, glitt gleichzeitig von den Hörnern
herab, überschlug sich und begrub seinen lang hinstürzenden Herrn
unter seiner Last.

		Nur eine Sekunde lag es über seiner Brust, dann sprang es, wie
von einer Feder geschnellt, mit allen vier Beinen in die Höhe und
blieb mit gespitzten Ohren [bookmark: page25] und am ganzen Leibe zitternd, sonst aber
reglos stehen. Als habe man ein Rotweinfaß eingeschlagen, so
rauschte aus seinem rechten Schulterblatt in einem armdicken Strahl
das Blut und mit ihm das Leben. Das Zittern ging in einen Krampf
über, und plötzlich fiel das edle Geschöpf zum zweitenmal um. Ein
kurzes Zucken des Hinterbeins, dann war es tot.

		Der Stier hatte sich das mißtrauisch angesehen.

		Hörner, Stirne und Wamme dampften ihm scharlachrot überzogen in
der kühlen Abendluft, und bei seinem stoßweisen Gebrüll rauchte der
heiße Atem vor den Nüstern. Nun war der Feind tot – das
vierbeinige, weiße Wesen da, das sich ihm sicherlich in böser
Absicht genähert hatte! Um den Menschen, der darauf gesessen und
nun reglos zwischen den Steinen lag, kümmerte sich der Bulle nicht.
Für ihn war das Abenteuer erledigt. Wie von einer plötzlichen Angst
ergriffen, setzte er sich in Trab, den Hang abwärts. Das Gebüsch
krachte unter seinem schweren Trott, in den fleischigen
Agavenstauden tauchte noch einmal der schwarze, hornüberwölbte
Schädel empor, ein langgezogenes Abschiedsgebrüll, dann wurde es
still.

		*

		Alles still bis auf das Wehen des Bergwindes und das leise
Rauschen des Gestrüpps. Auf den klassisch schönen, düster
geschnittenen Gesichtern der Mauren und Berber lag sprachloser
Schrecken, und ihre großen sanften [bookmark: page26] Augen spähten angstvoll nach der Stelle,
wo der Fremde lag. War der jetzt tot, so ging der ganze Lohn für
den Ritt von Fez bis zur Küste mit Ausnahme des Vorschusses
verloren, und auch Uhr, Geld und Waffen, die man jedenfalls gleich
stehlen mußte, waren nur mit Mühe und Gefahr an der Küste in
spanisches oder maurisches Geld umzusetzen.

		Aber da bewegte sich der Verunglückte schon. Jussuf kniete neben
ihm nieder und stützte ihn.

		»Hast du Schmerzen, Herr?«

		Es schien, als ob der andere nicht antworten könne. Er biß die
Zähne zusammen und lag still.

		»Verflucht!« sagte er dann plötzlich, sich aufrichtend. »Ich
hatte eben solch ein Stechen in der Herzgegend. Der Gaul ist mir
gerade darauf gefallen. Ein Stechen, das mir ganz den Atem benommen
hat. Ich konnt' gar nicht sprechen!«

		Jussuf knöpfte ihn auf und entblößte die linke Brustseite. Aber
da war nichts zu sehen.

		»Um so besser!« Der Forscher hatte seine gewöhnliche Stimme
wiedergewonnen und begann der Reihe nach jedes Glied zu befühlen
und zu bewegen. »Gebrochen ist nichts! Bloß dies verwünschte
Stechen. Sieh nach, Jussuf, ob du nirgends Blut findest!«

		»Nein, Herr! du bist nicht verwundet. Kannst du aufstehen?«

		»Ja, soll ich hier übernachten?« Er hob sich, auf Jussufs Arm
gestützt, elastisch empor. Einen Augenblick [bookmark: page27] verfärbte sich, als er
stand, sein Gesicht, und er preßte die Hand an die Herzgegend. Aber
das ging rasch vorüber.

		»Wieviel kostet so ein Pferd?« fragte er und rührte nachdenklich
mit dem Reitstock in der großen Blutlache, in der der Schimmel mit
langgestreckten Beinen lag.

		»Zweihundert maurische Dollars, Herr!«

		»Hundert zahle ich! Nicht mehr!«

		»Zweihundert, Herr!«

		»Hundert! das ist genug! So ein Stier ist doch ein blitzdummes
Vieh. Was hat er nun davon?«

		Die Berber waren abgestiegen, um dem toten Gaul Sattel und
Zaumzeug abzunehmen. Der Maure berührte den Arm seines
Gebieters.

		»Vorwärts, Herr!«

		»Zu Fuß? Wohin denn?«

		»Wir sind dicht bei der Karawanserei El-Fondak.« Der Diener
deutete auf ein graues, niedriges Mauerviereck, das düster wie ein
Bergkastell auf einem Vorsprung des wüsten, rings von kahlen
Gebirgen umrahmten, von grauen Abendwolken überflogenen
Höhenkessels lag. »Dort müssen wir jetzt die Nacht bleiben!«

		»Die Nacht? Ich will nach Tetuan!«

		Der Maure schaute seinen Herrn an. Er bekam immer mehr Angst vor
dieser unheimlichen Zähigkeit des Wollens, die jetzt auch in dem
durch das Abenteuer blaß gewordenen Gesicht des Weltwanderers
deutlich hervortrat. Der sah matt und erschöpft aus, wenn nicht ein
abenteuerliches Lächeln zuweilen erhellend über sein [bookmark: page28] Antlitz hinglitt, aber doch
wie ein Mann, der unter keinen Umständen umkehrt.

		»Wie willst du denn ohne Pferd nach Tetuan kommen, Herr?« fragte
der Diener halblaut, in dem gedämpften Ton, in dem man zu einem
Kranken spricht.

		»Sehr einfach! Einer der Berber ist ja gut beritten! Er gibt mir
seinen Gaul und bleibt in dem Schweinestall da zurück.« Dabei wies
er auf die Karawanserei hinauf, an der eben eine Kamelkarawane
langsam den geschlängelten Weg zur Höhe des Bergpasses
vorbeizog.

		»Es wird aber zu spät, Herr!«

		»Die Karawane geht doch auch nach Tetuan!«

		»Sie muß aber die Nacht draußen bleiben. Es sind noch vier
Stunden mindestens. Der Weg ist sehr schlecht. Im Dunkeln finden
wir ihn nicht und . . .«

		»Still!« sagte der Reisende gelassen und watete, auf seinen
Stock gestützt, durch den Schlamm zu der Karawanserei empor.

		 

	
		
		2.

		Muley Hassan, der weißbärtige Marokkaner, der
dort oben an der Spitze seiner Karawane ritt, schüttelte unwillig
das braune, vom weißen Turban gekrönte Haupt, indem er auf drei am
Wege sitzende Damen herniederblickte. Die barbeinig neben seinem
Pferde trabenden Frauen ließen neugierig über dem Mund und Nase
verhüllenden Schleier die schwarzen Augen funkeln, [bookmark: page29] und über die
Affenfratzen der mit langen Stecken die Saumtiere und Esel
antreibenden Negersklaven lief ein verstörtes Grinsen.

		Ja, es schien, als blickten selbst die Kamele, die, stolz auf
zottigem Schlangenhals die blitzdummen Schädel wiegend, in dem
Gewühl hinwandelten – als blickten selbst diese Trampeltiere
peinlich berührt von ihrer Höhe auf die drei Damen am Wege
hernieder!

		Drei Europäerinnen mit unverschleiertem Angesicht, dessen Züge
jeder Mann nach Belieben betrachten konnte – jawohl, in Tanger
drüben am Meer war man solche Schamlosigkeit gewohnt! Da ritten die
Damen der Gesandtschaften frank und frei, von den Kawassen
begleitet, bei lichtem Tage über den Markt oder ließen sich gar
nach Sonnenuntergang von maurischen Trägern in einer Sänfte aus dem
Hause schleppen, um – es klang unglaublich, aber, bei Allah! viele
Rechtgläubige hatten es gesehen! – um in einer fremden Wohnung mit
fremden Männern die Nacht durch zu plaudern, zu speisen und zu
tanzen! Aber Tanger war weit! Eine kleine Tagereise von dem
einsamen El-Fondak entfernt, unter dessen Mauern die Damen ihr Zelt
aufgeschlagen hatten.

		Was hatten Europäerinnen hier zu schaffen? Noch dazu ohne
männlichen Schutz, nur in Begleitung eines braunen Hotelkuriers aus
Tanger und zweier alten, höchst zweifelhaft ausschauenden
Regierungssoldaten?

		Muley Hassan warf – seitlings, um seiner Würde nichts zu
vergeben – im Vorbeireiten einen Blick auf die dicht am Wege
sitzende Lady und sah mit Schrecken, [bookmark: page30] daß die ihn unverwandt anstarrte –
eine Frau einen fremden Mann! Bei Allah, es gab viel Sünden auf der
Welt! Dann senkte sie ihren hübschen Blondkopf über eine Art Mappe,
die sie mit der Linken auf den Knien festhielt, schrieb oder
kritzelte irgend etwas darin und richtete wieder forschend ihren
ruhigen Blick auf die malerische, ganz in Weiß gehüllte Gestalt des
greisen Wüstenpatriarchen, die sich mit dem gebauschten Turban und
der lang darüber ragenden Flinte wie ein schneeiger Schattenriß von
dem bleigrauen, regendrohenden Himmel abhob.

		Das verdroß den Alten. Er rückte sich im Sattel zurecht, schob
die in gelben Pantoffeln steckenden Füße tief in die schuhähnlichen
Steigbügel und setzte mit einem Stich des an die bloße Ferse
angeschnallten Sporns sein Roß in Galopp. Die Karawane folgte.
Eilfertig wanderten mit schaukelndem Halse die Kamele, wie ein
Schwarm grauer Mäuse huschten und trippelten die Märtyrer des
Morgenlands, die schwerbepackten Eselein, hinter den lehmfarbenen
Ungetümen her, die Maultiere spitzten die Ohren und rannten mit,
neben ihnen trabten die verschleierten Araberinnen, ihre Kinder auf
dem Rücken, die buntgestickten Pantöffelchen in der Hand,
hochgeschürzt, mit ihren braunen, sehnigen Beinen durch den Kot,
und hinten scheuchten die blauschwarzen keuchenden Negersklaven
alle Nachzügler der Karawane vor sich her, dem Höhenpaß entgegen,
von dem der Pfad nach dem Tal des Habesch und nach Tetuan
führte.

		*

		[bookmark: page31]
»Schade!« sagte Klara lachend. »Ich hab' ihn nur zur Hälfte!« Dabei
wies sie Hilda, dem nußäugigen Nesthäkchen der Gesellschaft, ihr
Skizzenbuch. Auf dem Blatt war das ehrwürdige Haupt des Scheichs
und der Kopf seines Vollbluthengstes mit sicheren Strichen
umrissen, alles andere aber lag noch als eine weiße unberührte
Papierfläche da.

		»Schade«, meinte auch die Kleine beklommen und schaute der
davonpilgernden Karawane nach. Im Grund ihres Herzens war sie froh,
daß sich die Marokkaner so rasch verzogen hatten. Sie fürchtete
sich vor den wilden Gestalten im Turban und Burnus, sie fürchtete
sich vor dem braunen, weltmännisch lächelnden Hotelkurier, sie
fürchtete sich vor ihrem Maultier, das heute beinahe einmal scheu
geworden wäre, sie fürchtete sich vor ganz Afrika.

		So mit einem Sprung aus Dresden in das Innere
Marokkos . . . ja, wer so viel gesehen und erlebt hatte wie
ihre älteste Schwester dort hinten im Zelt, dem mochte das
alltäglich vorkommen. Wenn man wie Martha seit zwanzig Jahren
Erzieherin in allen Ecken der Welt gewesen war – bei einer
deutschen Familie in Schanghai, bei Engländern in Melbourne, bei
Deutsch-Amerikanern in San Franzisko, wenn man durch so viele
Lebenslagen gegangen und dabei halb zum Mann geworden war, da fand
man es beinahe selbstverständlich, nachts bei drohendem Regen ein
kleines Leinwandzelt als einzigen Schutz auf der Welt zu
besitzen.

		[bookmark: page32]
Und Klara, die zweite Schwester – du lieber Gott: sie war nun
einmal Malerin! Sie hatte ihren Beruf! Dem mußte sie folgen und
Geld für all die drei Geschwister verdienen. Wenn es nicht anders
ging, eben auch in Marokko! Aber sie, Hilda, kam sich dabei so
unendlich nutzlos und so verlassen zugleich vor, mit all den
Kenntnissen des eben glücklich bestandenen Lehrerinnenexamens, die
ihren Kopf erfüllten, und all den Hoffnungen auf eine glänzende
Zukunft, die ihr doch beschert sein mußte, sowie sie sich nächsten
Monat als Gouvernante in Genf auf eigene Füße gestellt hatte.

		»Na hör' mal, Kleine!« sagte Klara neben ihr lachend und packte,
gleichmütig heiter, wie sie immer war, ihr Malgerät zusammen, »was
machst du denn wieder für ein Gesicht wie sieben Tage
Regenwetter?«

		Und Martha, die älteste des Kleeblatts, die herzutrat und mit
ihrer tiefen Stimme und dem strengen Schulmeistergesicht wirklich
mehr den Eindruck eines alten Junggesellen als den eines noch nicht
vierzigjährigen weiblichen Wesens machte, Martha meinte ebenfalls:
»Es ist wirklich ein Elend. Nun macht man ihr die Freude und nimmt
sie mit auf die schöne Reise . . .«

		»Es ist ja auch wunderschön!« sagte die Kleine fügsam und suchte
die wieder einmal aufsteigenden Tränen gewaltsam zu verschlucken.
»Nur . . . wenn jetzt noch Regen kommt . . .« Sie
wies zu den Bergkämmen empor, wo die immer dichter geballten Wolken
sich in strömenden Schleiern herniederzusenken begannen. Ein kalter
Wind fuhr vor der heranrauschenden Regenwand zu [bookmark: page33] Tal. Die
weißbesternten Hecken und niederen Palmbüschel bogen sich unter
seinem Hauch. Die Riedgräser zitterten, und ehe man sich's versah,
stürzte das eben aufgerichtete Leinenzelt nach kurzem unschlüssigen
Hin- und Herschwanken mit einem matten Krach in sich zusammen. Und
zugleich fielen schon die ersten schweren, klatschenden Tropfen.
Sie kamen rasch dichter und dichter, sie lösten sich zu einem
rastlos niederstäubenden Wasserfall auf; der gefürchtete
afrikanische Küstenregen war da.

		Während Klara in Eile Pinsel, Tuben und Palette im
Wachstuchbeutel unterbrachte, spannte ihre Schwester mit der
düsteren Ruhe eines vielgeprüften Weltumseglers ihren Schirm auf.
»Frage den Führer, was nun werden soll!« gebot sie der Kleinen mit
ihrer tiefen männlichen Stimme.

		Hilda, der als eben geprüfter Erzieherin der englische Verkehr
mit dem Kurier zufiel, übersetzte stockend wie ein Schulkind die
Frage. Sie hatte Angst vor dem schönen, sanft lächelnden Mauren,
der sie um zwei Kopfeslängen überragte.

		»Er sagt, wir müßten in die Karawanserei«, berichtete sie, »und
die Nacht dort zubringen!«

		»El-Fondak!« bestätigte der Kurier und nickte.

		»Gibt's dort Flöhe?« forschte Marthas Baßstimme.

		Der Maure bejahte eifrig. »Viel Flöhe!«

		»Und Betten?«

		»Nein, Betten sind nicht!«

		»Sind noch andere Menschen dort?«

		[bookmark: page34]
»Viele«, bestätigte der freundliche Mann. »Kameltreiber,
Pferdeknechte und anderes Mohrenvolk?«

		»Ja, wie soll denn das die Nacht werden?«

		»Die Ladys werden auf drei Stühlen sitzen, und ein brennendes
Licht steht am Boden, bis es Morgen wird. Oh, El-Fondak ist kein
guter Platz für Ladys. El-Fondak ist ein schlechter Platz.«

		Hilda klapperten die Zähne. »Da geh ich nicht hinein«, sagte sie
flehend. »Es wird eine schreckliche Nacht.«

		Der Kurier drängte mit einem Blick nach dem Regenhimmel zur
Eile. »Es gibt dicke Tage und schmale Tage. Heute ist ein schmaler
Tag. Bald ist's Nacht! Wir müssen in das Haus hinein!«

		Aber selbst Martha, die Vielerfahrene, zögerte. »Rauchen die
Kerle da drin?« fragte sie streng.

		Ja, die Leute rauchten alle. Sie hatten aus Tanger Tabak
mitgenommen.

		»Sind vielleicht auch Maultiere da, die nachts schreien?«

		»Ja, viel Maultiere!«

		»Und was gibt es dort zu essen?«

		»Zu essen gibt es nichts.«

		»Und zu trinken?«

		»Wasser! Aus der großen Zisterne!«

		»Das sind wirklich traurige Aussichten!« sagte die
Schwarzgekleidete düster. Aber jetzt verlor die blonde Malerin die
Geduld. »Kinder!« sagte sie und lachte hellauf wie ein sorgloser
Junge. »Tut mir den einzigen Gefallen und seid nicht so zimperlich!
Was sein muß, muß [bookmark: page35] sein! Wir sind nun einmal hier, und von
dem Gejammer wird's um kein Haar besser! Was wollt ihr denn
überhaupt? Wir sind doch nicht zum Vergnügen in Marokko!«

		»Nein!« bestätigte die Älteste knapp, und die Kleine wiederholte
mit einem tiefen Seufzer der Überzeugung: »Nein. Zum Vergnügen sind
wir nicht in Marokko.«

		Sie brach mit einem halblauten Schreckensruf ab und klammerte
sich schutzsuchend an die Schwestern an. Dicht vor den dreien
drängte sich, lautlos herbeigeschlichen und wie aus der Erde
gewachsen ein Trupp Rifkabylen, wildblickende, klapperdürre
Gesellen, als einzige Kleidung einen braunen Fetzen umgehängt,
unter dem die langen wadenlosen Beine sich mit Katzentritten über
das Geröll schoben, die buntverzierte Radschloßflinte in der
Rechten, das sonst kahlgeschorene Haupt hinter den Ohren mit
seltsam gedrehten und eingefetteten Ringellöckchen und Haarbüscheln
geschmückt.

		»Ich denke, sie wollen Kaninchen gegen Tabak umtauschen!«
erläuterte der Kurier und wies auf die ausgeweideten kleinen Bälge,
die zur Linken der schmutzfarbenen Gesellen baumelten. Sehr wohl
schien auch ihm bei der unverhofften Begegnung nicht zumute.

		Martha allein beherrschte die Situation. »Vorwärts, in die
Karawanserei!« befahl sie unter ihrem aufgespannten Schirm, ohne
die Wilden eines weiteren Blicks zu würdigen. »Hilda, nimm das
Insektenpulver! Gib acht, daß es nicht naß wird. Wir brauchen's.
Klara trägt ihren Malkasten, ich das Huhn und die Orangen, der
Führer [bookmark: page36] das Zelt. Los! Ich habe keine Lust,
hier in aller Stille umgebracht zu werden!«

		Sie stapfte, sich nach Kräften schürzend, durch den
unergründlichen Schmutz dem Hofraum zu. Die anderen in trübseligem
Gänsemarsch hinterher durch Regen und Wind den Flöhen von El-Fondak
entgegen.

		Um das Innere des Karawanenhofes lief eine Art offene
Holzgalerie, die Schutz vor dem Regen und frische Luft bot. Hier
ließ sich der Einzug in das gefürchtete, den Oberstock eines
turmartigen Vorbaus bildende Nachtquartier noch am längsten
hinausschieben. Es dämmerte bereits. Müde, frierend und schläfrig
saßen die drei Schwestern, dicht aneinandergekauert wie die Vögel
im Nest, auf ihren Holzschemeln, Hühnerknochen und
Apfelsinenschalen auf dem Zeitungspapier im Schoß, und schauten in
den Hof hinaus.

		Viel war da nicht zu sehen. Kein Mensch und Tier auf der weiten
Fläche von Urschlamm, in dem der unablässig niederströmende Regen
allmählich die hundertfachen Spuren von Menschensohlen, Roßhufen,
Kamelballen und Hundepfoten verwischte und mit trübe spiegelnden,
von den Ringen der fallenden Regentropfen durchzitterten
Schmutzlachen überzog. Es wurde unangenehm kalt. Fern über dem
grünen Buschwerk der Berghänge brauten Streifen von dampfendem
Nachtnebel.

		». . . Wer jetzt in Dresden wäre . . .«, sagte
plötzlich Hilda sehnsüchtig und verschlafen.

		Die anderen erwiderten nichts. Freilich . . . Dresden mit
ihrem warmen, traulich eingerichteten Nest, mit Klaras [bookmark: page37] Atelier
darüber, mit allem Freundlichen und Gewohnten, während
hier . . . Hier heulte der Wind zwischen kahlem Gestein und
rauschte der Regen vom Himmel. Kein Mensch ringsum – denn die
schattenhaften, halblaut gurgelnden Gestalten, die ab und zu an der
Schwelle des dämmernden Innenraums erschienen, waren doch ganz
andere, unheimliche Wesen als die Leute daheim. Sah doch selbst der
hochbeinige gelbzottige Hund, der scheu auf sie zuschlich, mehr wie
ein Raubtier als wie ein Hausfreund aus . . . Es war zu
trostlos! In Tanger hatte man doch noch ein Hotel gehabt, Europäer,
mit denen man sprechen konnte, ein Schiff, das in wenigen Stunden
nach Europa fuhr . . .

		». . . wenn wir morgen wieder nach Tanger zurückritten?«
Die Kleine sagte das halblaut wie vor sich hin, hielt die Augen
halb geschlossen und wartete mit klopfendem Herzen die Wirkung
ihrer Worte ab.

		Zu ihrem Erstaunen erwiderte Martha gar nichts. Aber zu gleicher
Zeit fühlte sie von der anderen Seite her einen derben Klaps auf
der Wange und sah das hübsche Gesicht der blonden Schwester ihr
halb belustigt, halb ärgerlich zugewendet.

		»Au!« sagte sie weinerlich. »Du bist recht häßlich, Klara!«

		»Ach was – au!« Die junge Malerin stand auf und nahm lachend
ihre beiden Hände. ». . . Sag' mal, Hilda, . . .
weißt du nicht, daß wir Waisen sind und kein Geld haben?«

		»Ja, Klara.«

		[bookmark: page38]
». . . und daß ich also für uns alle drei Geld verdienen
muß?«

		»Ja, Klara!«

		»Warum machst du mir dann das unnütz schwer mit deinem
Gequengel? Ich wäre auch lieber in Dresden. Aber ich red' nicht
davon, denn es hilft ja nichts.«

		»Ja, Klara!« Die Kleine küßte sie und trocknete sich die Tränen.
»Ich bin eben so ein Schaf. Ich wollt', ich wäre wie du!«

		»Lieber Gott!« Die Malerin lachte. »Ich bin kein Wundertier! Ich
sag' mir einfach: das und das muß geschehen! Also will ich es tun,
und tu's! Das ›Ich will‹ ist das Geheimnis. Damit kommt man überall
durch.«

		»Das ist das erste vernünftige Wort, das ich seit längerer Zeit
höre!« sagte hinter ihr eine Männerstimme. »Der erste Gruß der
Kultur! Und noch dazu gleich in deutscher Muttersprache! Guten
Abend, meine Damen!«

		Klara drehte sich um. Es dämmerte schon so stark, daß sie nur
noch die Umrisse des Fremden erkennen konnte, einer mittelgroßen
Gestalt in fremdartigem, halb arabischem Reitanzug.

		»Guten Abend!« versetzte sie etwas beklommen. »Woher kommen Sie
denn auf einmal? Ich hab' Sie gar nicht in den Hof reiten
hören.«

		»Meine Leute sind auch draußen geblieben. Ich lasse bloß
umsatteln. Ich hatte ein kleines Malheur mit meinem eigenen Pferd.
Nun nehme ich das eines Berbers, der mit mir ist.«

		»Und dann wollen Sie heute noch weiter?«

		[bookmark: page39]
»Sowie mein englischer Sattel auf dem Gaul liegt. Nach Tetuan.«

		»Da kommen Sie aber spät in der Nacht an!«

		»Ich habe einen Regierungsaraber mit! Man muß mir öffnen!«

		»Ach so . . . ja!« sagte die Malerin. Sie fand sich
allmählich in die seltsame Lage, im Dämmern mit einem ganz
unbekannten Mann zu sprechen. »Sie finden übrigens dort
Gesellschaft.«

		»Das ist's ja eben!« Der Fremde trat einen Schritt näher.
»Deswegen erlaubte ich mir ja, Sie anzusprechen! Ich brach nämlich
vor acht Tagen von Fez nach Tanger auf . . .«

		»Aber dies hier ist doch nicht der Weg von Fez nach
Tanger . . .«

		»Nein. Ich wollte in Tanger die Jacht ›Liberty‹ treffen. Haben
Sie sie vielleicht gesehen?«

		»Das schöne, schneeweiße Dampfschiff, das dem russischen
Petroleumkönig gehört? Ja, gewiß, das liegt dort.«

		»Nun hörte ich heute morgen von ein paar Arabern, die
Herrschaften von der ›Liberty‹ seien nach Tetuan geritten! Da
schlug ich den Haken und jagte von dem Fezweg herüber nach
El-Fondak.«

		»Ja . . . das heißt, der Besitzer der ›Liberty‹, der
kleine, glattrasierte Herr, ist nicht mit! Der ist in Tanger
geblieben. Aber seine Tochter mit zwei Freunden ist allerdings nach
Tetuan unterwegs.«

		»Haben Sie sie selbst gesehen?«

		[bookmark: page40]
»Ja. Aus der Ferne. Sie haben uns schon mittags überholt mit ihren
guten Pferden.«

		»Ich danke bestens für die Auskunft. Darf ich Ihnen mit irgend
etwas dienen?«

		»Danke, nein. Wir müssen uns schon die Nacht hier so behelfen.
Morgen kommen wir auch nach Tetuan zu Studienzwecken.«

		»Ach so . . . das heißt . . . die Damen sind
Malerinnen?«

		»Ich habe es für einen Leipziger Verleger übernommen, die aus
dem Englischen übersetzte Reisebeschreibung einer Dame zu
illustrieren. Unglücklicherweise mußte die Dame gerade durch
Marokko reiten. Also muß ich dasselbe tun. Meine älteste Schwester
begleitet mich als Reisemarschall, und unser Jüngstes haben wir
diesmal auch mitgenommen, damit sie etwas von der Welt sieht.« Sie
wies auf das Nesthäkchen, das, völlig erschöpft, mit offenem Munde
schlafend dasaß, den Kopf vornübergesunken und mit der Rechten
krampfhaft die Schachtel mit persischem Insektenpulver
umklammernd.

		Die beiden sahen sie an und lachten. »Also auf Wiedersehen in
Tetuan!« Der Fremde lüftete den Hut. ». . . wenn Sie gegen
Mittag da sind, werden wir ja . . .« Er stockte plötzlich
und fuhr mit der Hand nach der Herzgegend. Es war, als ob er nach
Atem ringe.

		Klara trat erschrocken auf ihn zu. »Was haben Sie?«

		»O nichts!« sagte er schon wieder mit seiner gewöhnlichen
Stimme. »Es vergeht sofort. Eine kleine Quetschung [bookmark: page41] von einem Sturz
vorhin. Also nochmals, gute Nacht!«

		Seine Gestalt verschwand in der Dämmerung, die schon schwer über
dem Hofraum lag. Gleich darauf hörte man draußen in arabischen
Worten seine befehlende Stimme und das Klappern der Hufe auf dem
Steingeröll.

		Die blonde Malerin stützte den Kopf auf die Hand.

		»Ich möchte wissen, wer das war!« sagte sie nachdenklich.
»Nichts Gewöhnliches gewiß. Er spricht arabisch und kommt aus dem
Innern. Vielleicht ist es ein berühmter Forscher . . .«

		». . . und wenn du ihn dir morgen bei Licht besiehst, ist
es ein Reisender in Matjesheringen und baumwollenen
Phantasiestoffen«, murmelte mit ihrer tiefen Stimme die skeptisch
angelegte Älteste, die lang und düster wie ein schwarzer Schatten
neben ihr stand.

		Klara lächelte nur und erwiderte nichts. Hoch oben verlor sich
das Klappern der Hufe, und rastlos rauschte der Regen über
Marokko.

		 

	
		
		3.

		Der Regen rauscht, die Wolken fliegen – weiter,
immer weiter durch das dämmernde Land. Stunde um Stunde verstreicht
im Zwielicht zwischen Tag und Nacht, unter den Hufen fliegt der
Boden, Gebüsch und Bäume gleiten rechts und links vorbei – so
fließt die [bookmark: page42] Welt dahin, so rollt das Leben in das
Meer der über den Berggipfeln aufflutenden Nacht . . .

		Wozu lebst du? Was treibt dich ruhelos vorwärts – zu immer neuem
Begehren, neuer Erfüllung, neuen Wünschen, wo nur das eine sicher
ist, das Ende, das all unser vielfach verschlungenes Hasten und
Mühen auslöscht, wie das Kind ein Rechenexempel mit feuchtem
Schwamme von der Schiefertafel wischt? Von Tag zu Tag zerrinnt das
Dasein unter deinen Händen, unaufhaltsam, unwiederbringlich. Nutze
es, ehe es zu spät ist.

		»Ärra . . . ärra . . . rrrschât!« Die
Berberknechte treiben die Tiere an. In langen Galoppsprüngen geht
es weiter und weiter in das dunkle Land hinaus. Was dahinter liegt,
versinkt im Schatten, was vorne ist, ruht in geheimnisvollem
Grauen, im Dämmern liegt rechts und links die weite Welt.

		Die weite, in abenteuerlichen Querfahrten so oft durchmessene
Welt! Bunte Bilder weben im Kopf des einsamen Reiters, der da,
fiebergeschüttelt, im schaukelnden Sattel nach vorn gebogen, wie im
Traum den Nachtwind um die Ohren brausen fühlt.

		Das Brausen wird stärker und stärker. Es sprüht mit kaltem
Salzhauch ins Gesicht, klagende Möwenschreie dazwischen – jawohl,
da ist das Meer! Blutrot steht die Mitternachtssonne über den
tiefblauen, von weißem Schaum gekrönten Fluten des Eismeers, wie
geschmolzenes Gold ruht ihr langer zitternder Widerschein auf der
unendlichen Fläche, von den unerforschten Höhen des Nordpols hin
bis zur Küste Lapplands, wo in mattviolettem [bookmark: page43] Glanz die Schneefelder
grüßen und der Vollmond aschgrau und trübselig, als schäme er sich
seiner Verwandlung, zwischen rosig lachenden Lämmerwölkchen
dahinsegelt. In der Ferne blasen die Walfische ihren Wasserstaub in
die Luft, die Heringsschwärme ziehen, am Ufer wirbeln, Tausende von
weißen Flocken, die Möwen, und der faulige Geruch des Seetangs weht
herüber . . .

		Nein – das ist ein anderer Dunst. Der süßliche Pestbrodem der
afrikanischen Sümpfe. Das Fieber dampft aus den reglosen Lachen,
aus denen weit in der Runde die schlanken Palmenbäume aufschießen.
Hoch oben in der Luft wölben sich ihre buschigen Federkronen, auf
leicht geneigten Stämmen einander grüßend und fliehend, und hinter
den beinahe schwarzen, langgefiederten Wedeln steht dräuend ein
großes blutrotes Ding am Himmel. Die Sonne geht unter, die Sümpfe
dünsten, nichts regt sich in dem weiten Säulenwald der Palmen. Nur
dort, in der Ferne, zwischen den braunbehaarten Wurzeln, scharrt
und schmatzt ein einsamer, pechfarbener Eber. Sein Grunzen tönt
zuweilen herüber, über den Pfützen steht der weiße Abendhauch, das
Fieber kommt und wird stärker und stärker . . .

		Wer da reine Luft schöpfen könnte – hoch oben auf den ewigen
Höhen. Nur wenige Schneehügel noch – dann sind wir oben. Auf der
Spitze des Montblanc. Rings ist die Welt geschwunden. Fürchterlich
stahlblau der Himmel über uns, eishart knirschend der Firn unter
dem Nagelschuh. Die Brust wölbt sich. Sie lechzt nach Atem. Nur
langsam – weiter, immer weiter empor. [bookmark: page44] Wie der Adler über den Wolken
kreist, gleichgültigen Auges eine Welt unter seinen Fittichen
messend, dem Himmel näher als der Erde, die tief unten mit ihren
kleinen Ländern, ihren Städtchen und ihrem Menschengewimmel als ein
Ameisenhaufen verschwimmt . . .

		»Tetuan, Herr!« Der maurische Diener war mit zwei Galoppsprüngen
an der Seite des Reisenden und wies in die Ferne. Ein schneeig
weißer Streifen zog sich dort langgestreckt über einen Bergkamm
hin, wie eine Märchenstadt durch das Abendgrauen grüßend.

		Aus seinem Träumen erwachend, fuhr der Fremde im Sattel empor
und blickte um sich. Längst hatten sie den Höhenpaß und den von ihm
niederführenden Bergpfad hinter sich gelassen. Um sie dehnte sich
in unbestimmten Umrissen eine weite, von wildzerrissenen Gebirgen
umrahmte Ebene, von nichts anderem belebt als den rasch
weiterwandelnden fernen Schatten der Kamelkarawane. Da und dort, an
den Flanken der Berge, ein einsam flackerndes Nachtfeuer, aus den
Gestrüpphalden, hoch von oben her das Geschrei sich balgender
Hirtenjungen, fernes Kuhgebrüll und Eselgejammer, Windesraunen und
pfeilschneller Wolkenflug um die Zacken des Atlasgebirges am
Himmel.

		Schon auf der Wetterscheide des Höhenpasses hatte der Regen
aufgehört. Der Mond lugte ab und zu aus den im Sturm treibenden
Wolkenfetzen und erhellte das weite Flachland, das Schlängelband
des Habesch, der träge durch die Steppe seine Silberfluten dem
Mittelmeer [bookmark: page45] zurollte, und die weißgetünchte hohe
Brücke darüber, eine ganze Brücke in dem verrotteten Land, in dem
sonst neben zertrampelten, schlammerfüllten Kamelfurten nur Trümmer
eingestürzter Viadukte an die Römerherrlichkeit erinnern.

		»Ärra! Ärra!« Die Pferde schnauben, im Silberlicht der
aufsteigenden Mondsichel blitzen die Gewehrläufe der vorausjagenden
Berber, die Hufe klappern funkensprühend über den Boden. – Weiter,
immer weiter, im Galopp über Stock und Stein, durch plätschernde
Rinnsale, über aufgeweichtes Ackerland, quer durch grünwogende
junge Saat dem weißdämmernden Höhenstreifen in der Ferne zu, der
allmählich in den Fluten der Nacht versinkt, einer kalten
afrikanischen Höhennacht mit dunklen Wolkenballen um die Zacken des
Affengebirges und feinem Rauchfrost auf dem funkelnden Spiegel des
Habesch.

		Da tauchten die Schatten der Kamelkarawane aus dem Dunkel auf,
der weißgekleidete Marokkaner an der Spitze, das Gewimmel eilfertig
trabender Esel, der verschleierten Weiber und wollhaarigen
Negersklaven rings um die schwerfällig wandelnden, dummstolz die
abscheulichen Köpfe wiegenden Trampeltiere. Etwas abseits sprang
der Nachwuchs der Karawane, ein Kamelkalb und zwei Pferdefüllen,
die nur der Abhärtung wegen die Reise mitmachten, lustig durch Gras
und Gestrüpp. Wie sie da im Mondschein mit unglaublich langen,
schlenkernden Beinen und nickenden Dickschädeln ihre Kapriolen
ausführten, glichen sie mehr einem großen und zwei kleineren [bookmark: page46]
Bergkobolden als den geplagten und geduldigen Wesen nebenan auf der
Saumstraße.

		Vorbei! Vorbei! Ohne Gruß – fast ohne Blick, in gegenseitiger
Verachtung! Der Europäer sieht hochmütig auf den halbwilden Nomaden
herab, und dem wieder ist der Christ ein halb gefährliches und
angstgebietendes, halb unreines und lächerliches Geschöpf. Die
Kamelkarawane blieb in der Nacht zurück. Wieder war rings die
Einsamkeit der Steppe. Aber da und dort lohten aus ihr die
Wachtfeuer der Hirten, blitzten, fast aus den Wolken heraus, die
Lichtpunkte hochgelegener Bergdörfer und huschten Schattengestalten
lautlos durch die Nacht dahin. Die Nähe der großen Maurenstadt
machte sich bemerklich.

		In einer halben Stunde war man am Ziel! Bei dem Gedanken daran
pochte das Herz des nächtlichen Reiters, und eine Art Krampf zog
plötzlich einschnürend seine Brust zusammen. Zu dumm . . .
dies Abenteuer mit dem Stier! Nun, bis morgen war das gut! Sein
Blick wurde finster, und als trage ihn das erschöpfte Pferd noch
nicht rasch genug dem Schicksal entgegen, stieß er ihm ungeduldig
die Sporen in die Flanken.

		Das Schicksal! Das spielt nicht mit uns, wie die gemeine
Weisheit lautet, ach nein: wir selbst sind ja unser Schicksal. Wie
wir sind, so bleiben wir ein langes Leben lang, was wir tun, das
müssen wir tun! Was wir leiden, das müssen wir leiden!

		Was hilft das Klagen, wo der Lebenslauf so fest, so
unabänderlich mit seinem Maß von Glück und Unglück einem jeden
vorgeschrieben ist? Und ist der Lebenslauf [bookmark: page47] kraus und wild, führt er
durch alle Länder und Meere, durch alle Höhen und Tiefen in rastlos
suchender Abenteurerlust, was hilft das Klagen? Es ist eben etwas
mehr Leiden darin, Not, Mühsal und Entbehrung, und etwas mehr jener
Freuden, die trotziges Siegerbewußtsein verleiht – schließlich
gleicht sich doch alles wieder aus und wird zur großen Null auf dem
Grabstein. Und wenn auf ihm die Worte des Dichters stehen:

		»Dies Herze sehnt' sich oft

ach nirgendshin und überall doch hin!«

		so ist ihm nun die Ruhe . . .
Durchsetzen muß man sein »Ich« in der Welt, wie es nun einmal
geschaffen ist, oder daran zugrunde gehen. Das ist Glück und
Unglück und alles.

		*

		In vollem Glanz schien jetzt der Mond, nur ab und zu von
vorüberflutenden Wolkentrümmern verfinstert. Dann herrschte
plötzlich tiefes Dunkel, und ebenso rasch stieg, wenn die Sichel
wieder aus dem Dunst hervorschwamm, von ihrem bläulichen Licht
umschleiert und erhellt, das blendendweiße Häusermeer von Tetuan am
Abhang des Berges empor. Ein Gewimmel platter Dächer, von schlanken
Minaretten überragt, die zerfallene Burg hoch darüber und alles von
einem finsteren, altersgrauen Mauerring umschlossen – so träumte
die orientalische Stadt im Mondschein. In weitem Halbkreis standen
die zerrissenen Berge, ganz in der Ferne mit Schnee- und [bookmark: page48] Firnglanz
übergossen, und auf der anderen Seite, wo die Ebene sich öffnete,
strahlte, ein silberner Streifen, das Mittelmeer herüber.

		Sie mußten langsam reiten. Der Boden war mit spitzem Steingeröll
bedeckt, und überall sprudelte es zwischen den Felsblöcken, den
Aloestauden und stacheligen Agavenhecken von unsichtbaren Wassern.
Kaum merklich kamen die Reiter der reglos schlummernden,
totenstillen weißen Stadt näher und bogen endlich in den
Mondscheinschatten ihrer Außenmauer ein.

		Die wilden Hunde kläfften auf, während der Trupp an dem alten
bröckligen Gestein entlang trabte. Die Stadt dahinter war wie
ausgestorben. Kein Laut, kein Lebenszeichen klang heraus.

		Aber als sie um einen Winkelturm der Umwallung bogen, fuhr ihnen
jäh ein starker Windstoß entgegen und auf seinen Schwingen ein
Tollhaus von Tönen, ein Geschrei, Gemecker, Gewieher und Geplärr in
wildem Durcheinander.

		Vor dem fest verrammelten und verschlossenen Stadttor staute
sich allerhand Volk, das erst nach Sonnenuntergang gekommen und
nicht mehr eingelassen worden war, Hirten, Händler und Käufer, wie
sie der Donnerstag, der allwöchentliche große Markttag, rings vom
Lande her nach Tetuan trieb. Sie alle kampierten da zähneklappernd
im Freien, eng mit Kindern, Gesinde und Haustieren zusammengeduckt,
ein Durcheinander von Negerwollschädeln und kahlen Kabylenköpfen,
von flintenüberragten Hammelherden, von buntfarbigen Turbanen
[bookmark: page49]
zwischen langen Esel- und Maultierohren, breitkrempigen
Frauenhüten, Pferdehäuptern, Ziegenbärten, Körben voll kleiner
Kinder an den Flanken kauernder Kamele, die ganze Arche Noah von
hellem Mondschein übergossen, in Lärm und Gezänk den Tag erwartend,
trotzdem man sich doch schon längst heiser gebrüllt hatte und
wußte, daß die innen schnarchenden Torwächter gegen alles Schreien
und Rufen taub blieben. Es fiel keinem von ihnen ein, auch nur den
Kopf herauszustrecken. Nur zwei Kanonen gähnten rechts und links
von dem Stadttor mit schwarzen Schlünden in die Nacht hinaus, und
dazwischen verschlangen sich über der Wölbung die eingemeißelten
Schnörkel eines Koranspruches.

		»Da oben zwischen den Kanonen steht's geschrieben!« sagte
plötzlich jemand aus der grollenden schwarz verschwommenen Masse
heraus mit deutschen Worten: ›. . . Es ist kein Schutz und
Hilfe außer bei Allah!‹ Ich werde nächstens auch Mohammedaner!«

		»Ja, wenn's was hülfe!« brummte eine andere tiefe Stimme. »Die
ganze Menagerie hier glaubt an Allah und muß doch im Freien
übernachten wie wir!«

		»Und Sie sind allein dran schuld . . . mit Ihrem
Bärentrotz wie gewöhnlich! Erklären: wir brauchen keine Soldaten
zur Begleitung! Was uns an Räubern anfällt, das nehme ich allein
auf mich! Und nun sitzen wir da, und Frau Angela hat allen Grund,
daß sie seit einer Stunde kein Wort mit uns spricht!«

		Statt aller Antwort tönte von irgendwoher aus dem Dunkel ein
silberhelles Kinderlachen. Der heranreitende [bookmark: page50] Fremde fuhr bei dem
unerwarteten, fast unheimlichen Klang im Sattel empor und lenkte
mit jähem Ruck sein Roß der Stelle zu. Aber im selben Moment
feuerte der Araber neben ihm seine Flinte, die er aufrecht vor sich
auf den Pferdehals gestellt hatte, zum Himmel los, als einfachstes
Mittel, den schlafenden Wächtern drinnen das Nahen eines
Regierungssoldaten zu verkünden.

		Im Augenblick, wo das altmodische Feuerrohr sich mit scharfem
Knall entlud, war alles ringsumher lebendig. Die Eselein, die
sorgenbeladen mit gesenkten Ohren dastanden, stießen ein
durchdringendes sägendes Jammergeschrei aus, die Pferde stiegen
aufgeregt in die Höhe, die Maultiere schlugen rechts und links nach
der aufspringenden Menschheit, Hammel und Ziegen flohen mit
Angstgemecker, und neben den Körben mit schreienden Kindern
richteten sich dunkle Klumpen, die bisher still wie Felsblöcke
dagelegen, mit drei seltsamen Rucken auf, wurden zu Kamelen und
stierten feierlich und blödsinnig über das vom Mond beschienene
Gewühl.

		Wenigstens hatte der Schuß gewirkt. Oben auf dem Mauerkranz
erschienen die Umrisse von Turbanen und Flinten, und ein
wildkrächzendes Gespräch flog hin und her. In dem allgemeinen
Tumult, dem Meckern, Blöken, Wiehern, Hundegekläff und Yahgeschrei
war es kaum möglich, sich zu verstehen, obwohl die braunen Gesellen
oben und unten mit Aufgebot ihrer ganzen Lungenkraft brüllten. Und
zum Überfluß verschwand jetzt eben der Mond auf Nimmerwiedersehen
hinter einer dicken [bookmark: page51] Wolkenwand. Tiefe Dunkelheit trat ein
und vermehrte das Chaos.

		»So halten Sie doch Ihr Pferd!« rief die helle Silberstimme aus
der Finsternis. »Sie drängen mich ja in die Kamele hinein! Das Vieh
schreit gerade über meinem Kopf. Ich habe keine Lust, umgetrampelt
zu werden!«

		Ein hünenhafter Mensch kam daraufhin, schwer mit seinem Roß
kämpfend, als eine Schattengestalt nach vorn. »Ich weiß nicht, was
das ist!« fluchte er. »Es sticht jemand gegen den Gaul und meine
Beine. Warte, du verdammter Kerl!« Er führte, sich im Sattel
biegend, mit der Reitpeitsche einen wütenden Hieb nach unten. Dort
blökte es unter dem Klatsch kläglich auf, und ein verirrter Hammel,
dessen langgedrehte Hörner das Unheil angerichtet, suchte eiligst
das Weite.

		»Wo seid Ihr denn?« schrie der Begleiter des Recken aus der
Ferne. »Ich schwimme hier zwischen lauter Eseln und Ziegen und
halte mich an einem Kuhhorn fest. Gott weiß, wohin die Reise
geht!«

		»Hierher, Franklin!« rief es hell dagegen. »Wo die Kamele
sind . . .«

		»Ja . . . Da gehören wir weiß Gott hin!« tönte es von
drüben. »Lieber doch eine Klubhütte als solche Abenteuer. Was
machen wir denn nun?«

		»Wir warten, bis die Bande ruhig ist!«

		»Ach, die schreien bis zum Jüngsten Tag!« knurrte der andere.
Aber schon schien inmitten des heillosen Lärms die Verständigung
gelungen. »Der Pascha schläft«, meldete irgendwo aus dem Dunkel her
die Stimme eines [bookmark: page52] Mauren in greulichem Englisch. »Man geht
und holt bei ihm den Schlüssel! Mit dem Schlüssel wird man das Tor
aufsperren.«

		In Erwartung des großen Ereignisses war eine verhältnismäßige
Ruhe eingetreten. Nur ein mißvergnügtes Eselein schrie noch einmal
auf. In markerschütterndem Yah entlud es seine Ansicht vom Leiden
der Welt und schloß endlich atemlos geworden und unter allgemeiner
Stille seine Leistung mit einem dreimaligen, befriedigten Röcheln
ab.

		Nun konnte man also auf den Schlüssel warten! In schneidenden
Stößen pfiff der Wind um Mauer und Türme; vom Himmel, an dem nur
noch vereinzelt Sterne zwischen den Wolkenwänden blinkten, spritzte
ein feiner Sprühregen mit eiskalten Nadelstichen hernieder.

		»Es ist schauderhaft!« sagte die helle Stimme wieder. »So etwas
kann einem das Reisen verleiden! Lieber Lebensgefahr als Schmutz
und Langeweile!«

		Ihre Begleiter erwiderten nichts. Sie schienen im Gedränge
wieder etwas abseits geraten. Aber neben ihr lüftete die dunkle
Gestalt des Fremden den Hut.

		»Guten Abend, Frau Angela!« sagte er gleichmütigen Tons, als
hätten sie sich gestern erst im Ballsaal getrennt und sei ihr
Zusammentreffen die selbstverständlichste Sache von der Welt.

		Sie bog sich im Sattel vor. »Sind Sie das, Prinz?« fragte sie
halblaut und betroffen. »Was haben Sie denn auf einmal für eine
sonderbare Stimme?«

		»Ich bin kein Prinz . . . Gott sei gelobt!«

		[bookmark: page53]
»Ja, Franklin Moore sind Sie doch auch nicht?«

		»Ich habe keine Ahnung, wer Franklin Moore ist!«

		»Ja . . . wer sind Sie denn dann?«

		»Kennen Sie Ihre alten Freunde nicht mehr? Wir haben uns doch
schon oft genug auf dieser Lehmkugel getroffen, Frau Aventiure?
Wissen Sie nicht mehr, wer Sie zum Scherz so getauft
hat . . . hoch oben auf dem Gipfel des
Montblanc . . . bei unserer allerersten
Begegnung . . .«

		»Sind Sie es?« Es fuhr wie ein Ton des Schreckens aus
ihrem Munde.

		»Nun . . . natürlich bin ich es! Wo haben Sie denn nur im
Dunkel Ihre Hand? Ich möchte Ihnen doch guten Tag sagen!«

		Aber die Schattengestalt vor ihm drängte verstört ihr Pferd
hinweg, in ein Gewühl von Ziegen und Hammel hinein. »Sie sind doch
tot!« sagte sie halblaut und beklommen. »Sie sind doch längst
tot!«

		Er folgte ihr und stieß mit spornbewehrtem Fuß die um die Beine
des Rosses strudelnden wolligen Pelze zur Seite.

		»Halten Sie mich für ein Gespenst?« fragte er lachend. »Woher
wissen Sie denn, daß ich tot bin?«

		»Alle Welt weiß es doch. Seit einem halben Jahr. Ich habe doch
selbst Ihre Nachrufe in den Zeitungen gelesen!«

		»Haben Sie selbst meinen abgeschnittenen Kopf in der Hand
gehalten?«

		»Nein . . . das nicht!«
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»Nun . . . sehen Sie! Ehe man nicht diesen Beweis in Händen
gehabt hat, soll man niemand in Afrika für tot erklären. Es gibt
Leute, die sind nicht umzubringen. Dazu gehöre auch ich!«

		»Aber woher kommen Sie denn?«

		»Von Timbuktu her! Dort hatte ich das Abenteuer mit den
Schwarzen, aus dem dann wohl das Gerücht von meinem Tod entstanden
ist. Aber meine Freunde, die Araber, haben mich gerettet. Mit denen
bin ich nordwärts gezogen durch die Sahara. Bis Marrakesch. Von da
nach Fez. Und jetzt bin ich ja schon wieder mitten in der
Kultur!«

		Er warf einen befriedigten Blick auf die Arche Noah ringsumher,
die windumpfiffenen Stadtmauern mit ihren rechts und links von den
arabischen Runenschnörkeln in die Nacht hinausglotzenden
Kanonenschlünden und den vom Mond in gelblichen Zackenrändern
bestrahlten Wolkenflug am Himmel.

		»Aber wie kommen Sie denn von Fez nach Tetuan?« sagte Angela,
immer noch unsicher und beklommen im Tone. Es schien, daß sie mehr
Schrecken als Freude bei der unerwarteten Begegnung empfand.

		»Das hat man mich heute schon einmal gefragt, und es ist doch
sehr einfach: ich reite wieder einmal hinter Ihnen her.«

		»The key! the key!« schrie es von
irgendwoher in gurgelndem Mohren-Englisch. »The pasha has given the key!«

		[bookmark: page55]
Oben auf den Zinnen erschienen die Turbane und Flintenläufe wieder.
Ein betäubender Lärm erhob sich in der ganzen Menagerie, und alles
drängte den Torflügeln zu.

		Der Schlüssel war glücklich gekommen. Man hörte sein Knarren und
Knacken von innen, während sich von außen die geschlossene Phalanx
von Mann und Roß, Hammeln, Negern, Kamelen, Kindern, Eseln,
Kabylinnen und wilden Hunden hart an die Pforte preßte,
kampfbereit, um sich sofort beim Öffnen mit Gewalt den Eintritt in
die Stadt zu erzwingen.

		Allein die Torwächter innen waren auf ihrer Hut. Kaum klaffte
der erste Spalt in der Tür, so gingen sie ihrerseits unvermutet zum
Angriff vor und schlugen mit rücksichtslosen Hieben den Vorstoß der
Arche Noah zurück. Unter greulichem Geschrei flutete die Menge
seitwärts, die Eselchen jammerten, die wilden Hunde kläfften sich
heiser, reglos wie Felsen in hoher See ragten die verschwommenen
Klumpen der Kamele aus dem Gewühl, durch das die berittenen Araber
sich und ihren Reisenden eine Gasse bis zu dem Stadttor
bahnten.

		»Halten Sie Bakschisch bereit!« mahnten dazwischen die Mauren.
»Bakschisch für die Torwachen. Maurisches Geld! Einen halben
Dollar!«

		Einen halben Dollar? Die bewaffneten Gestalten am Eingang
schüttelten schreiend ihre turbanumhüllten Köpfe. Das war zu wenig
Bakschisch! Mehr! Mehr! Jeder Reisende einen halben
Mohren-Dollar!

		Gurgelnd und schreiend mit aufgeregtem Gebärdenspiel drängten
sie sich heran und hielten ohne weiteres [bookmark: page56] die Zügel der Pferde
fest. Das verdroß den einen der beiden Begleiter Angelas, den
hünenhaften, langen Menschen, der, wild und kampflustig wie ein
alter Raubritter, vorgebeugt auf seinem viel zu kleinen Berberrosse
hing. »Hören Sie mal, Dragoman,« sagte er gelassen auf englisch mit
seiner rauhen Stimme, »ich habe die verwünschte Gewohnheit,
unbekannten Kerlen, die um Mitternacht in Afrika meinem Pferd in
die Zügel fallen, mit diesem Totschläger hier über den Kopf zu
tippen, ob nun ein Turban drauf sitzt oder nicht. Erzählen Sie das
mal dem braunen Gentleman da zu meiner Linken!«

		Er ließ den mit Blei ausgegossenen Totschläger drohend wippen,
und noch ehe der Maure seinem Stammesgenossen die Drohung des
Prinzen übersetzt hatte, fielen die Zügel nieder und war der Weg
frei.

		Der Hüne gähnte. »Was krabbeln Sie denn da noch in Ihrer Tasche,
Franklin?« schrie er.

		»Ich will dem Volk noch eine Kleinigkeit geben«, erwiderte sein
Genosse, ein kleiner, schmächtiger Mensch in englisch gefärbtem
Deutsch.

		»Unsinn! Nichts kriegen die Kerle! Sie glauben wohl, Sie sind
noch in Transvaal und spielen mit Ihren Millionen Federball?
Nichts! Höchstens eins über den Schädel, wenn sie noch mal mucken.
Vorwärts! Aus dem Weg, ihr Schwefelbande!«

		Er strich sich seinen mächtigen Schnurrbart und trieb sein Pferd
rücksichtslos mitten durch den Haufen der Torwächter. Der
glattrasierte Kleine sagte nur lächelnd [bookmark: page57] »Well!« und folgte seinem Beispiel. So ritten die
beiden nach Tetuan hinein, die andern hinterher, und knarrend
schlossen sich hinter ihnen die Torflügel. Von der Arche Noah war
niemand hereingekommen als ein versprengtes Eselchen, das jetzt
allein und ratlos mitten auf der Straße dastand und mit seinem
jammernden Yah das Grollen der Menge draußen und das Murren der
Wächter drinnen verschlang.

		Dann verstummte auch das. Ringsum war wieder tiefes Schweigen.
Nur die Hufe klapperten, während die Reisenden langsam durch das
Dunkel dahinzogen. Sie hätten glauben können, sich in einer
Totenstadt zu befinden. So weit das Auge auch durch die Schatten
spähte und das Ohr sich lauschend mühte – nirgends eine Spur, ein
Laut, der darauf hinwies, daß im Umkreis dieser zerbröckelt zu
ihrer Rechten sich dehnenden Mauern mehr als zwanzigtausend
Menschen schliefen. Niedere fensterlose Häuser,
gestrüppüberwucherte Trümmerflächen dazwischen, schachtähnlich
enge, stockdunkle Gassen, ein unergründlicher Schlamm am Boden – so
ging es weiter und weiter durch die unheimliche weißgetünchte
Stadt, in der selbst das Gebell der wilden Hunde verstummt zu sein
schien.

		Endlich kamen sie aus dem Gassengewirr heraus. Ein wüster, mit
Kot und Pfützen bedeckter Platz breitete sich scheinbar endlos
rings im Dunkel um sie aus. Angelas Begleiter hielten da, auf die
anderen wartend. Ihr Dragoman schwatzte ihnen etwas von einem
»nice hotel« vor.
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»Jawohl, ›nice hotel‹«, brummte der
wüste Prinz. »Zwei spanische Herbergen gibt's in diesem Nest. Den
Flohzirkus kann ich mir schon vorstellen!«

		»Sind das Ihre neuesten Freunde, Frau Angela?« fragte der
Forschungsreisende im Heranreiten.

		Sie lachte. »Seit vorigem Jahr! Wir haben uns in Norwegen
kennengelernt. Sie fuhren dann als Gäste auf unserer Jacht mit nach
Island. Und seitdem werde ich sie nicht los. Es sind zwei
unglaubliche Menschen!«

		»Wer ist's denn eigentlich?«

		»Der lange Hüne mit dem fuchsroten Schnurrbart, der wie ein zu
spät auf die Welt gekommener Raubritter aussieht, ist ein Prinz aus
einer Seitenlinie von irgendeinem vorsintflutlichen mediatisierten
Geschlecht. Der andere, der Kleine, ist der Sohn eines
millionenreichen Deutsch-Amerikaners. Er kann sich mit seinem Vater
nicht vertragen. Das muß auch ein ganz sonderbarer Heiliger sein.
Nun ging er vor einigen Jahren auf eigene Faust nach Johannesburg,
hat da eine Unmasse Geld verdient, und seitdem treibt er sich müßig
in der Welt herum. Das Komische dabei ist, daß sich die beiden,
Franklin und der Prinz, eigentlich nicht ausstehen können. Ich muß
immer lachen, wenn ich den Großen und den Kleinen so
freundschaftlich nebeneinander sehe.«

		»Vorwärts, Frau Angela!« schrie der Prinz herüber. »Gleich um
die Ecke ist das Grand Hotel Balmoral-Palace mit Lift, Wintergarten
und elektrischer Beleuchtung. Die Table d'hôte hat schon
begonnen!«
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Sie lachte. »Kommen Sie mit!« sagte sie zu ihrem Begleiter. »Ich
muß Sie doch mit meinen Freunden bekannt machen!«

		Er schüttelte den Kopf. »Heute, bitte, nicht, ich habe Fieber
und ganz dumme Stiche im Herzen. Ich hab' ja erreicht, was ich
wollte, und Sie getroffen. Nun will ich mich schlafen legen! Ihre
Expedition füllt die eine Herberge jedenfalls reichlich. Also gehe
ich in die andere!« Er rief seinen Diener und wechselte mit ihm ein
paar arabische Worte. »In der Fonda d'España ist, wie ich eben
höre, noch ein Bett frei!«

		»Nun, dann auf morgen!« sagte sie mit ihrer hellen Stimme und
reichte ihm von Pferd zu Pferd kameradschaftlich die Hand.

		 

	
		
		4.

		Durchdringender Knoblauchsgeruch mit kaltem
Zigarettenqualm vermischt, zwei von den drei vorhandenen Betten des
nie gelüfteten Zimmers von einem blonden europäischen Kaufmann und
einem schnarchenden Spanier besetzt, dessen pechschwarzes Haupt-
und Barthaar undeutlich aus gelblichbrauner Wäsche sich abhob,
kahle Dielen, schmutzige Wände mit einem Muttergottesbild als
einzigem Schmuck, lose in den Angeln klappernde Fenster und
chaotische Unordnung von nassen Kleidern, kotüberzogenen Schuhen,
Leder- und Wollproben überall – sehr einladend war die Unterkunft
[bookmark: page60]
nicht, welche die »Fonda d'España« dem spätabends gekommenen
Fremden zu bieten vermochte.

		Der stand nachdenklich vor dem Bett, einem gichtbrüchigen
Holzgestell.

		Der Wirt, ein schläfriger Spanier, sah das Zaudern des Gastes
vor dem zweifelhaften Lager und entschloß sich, mit der krankhaften
Vorliebe der »Inglès«, der Fremden, für reine Wäsche vertraut, ein
übriges zu tun. Er ging und kam mit einem sauberen, kleinen,
spitzenbesetzten Kopfkissen wieder, das er mit einer gewissen
Feierlichkeit auf dem Bett niederlegte. Nun war nach seiner Ansicht
den äußersten Ansprüchen an Komfort Genüge getan. Verlangte der
Fremde noch mehr, so war ihm nicht zu helfen!

		Aber der Fremde hatte genug. Er schickte den Wirt fort, warf
sich, in seinen Mantel gewickelt, mit allen Kleidern auf das Bett
und blies das Licht aus.

		Der Regen rauschte, eintönig klapperte das zerfallene Fenster in
den Angeln, der Spanier und der blonde Kaufmann sägten und
schnarchten im Schlaf um die Wette, und über den müden Gast, der
mit offenen Augen wach in das Dunkel hineinsah, kam trotz des eklen
Lagers allmählich die Ruhe. Er war zu erschöpft. Leichte
Fieberschauer durchrieselten ihn und webten um seinen unstet
arbeitenden Kopf ihre Dämmerschleier, bis das Bewußtsein darin
versank und einige Stunden traumlosen Schlafes ihn umfingen.

		*
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»Allah ist Allah! Mohammed ist sein Prophet!« Durch das Dämmern des
Regenmorgens klang klagend feierlich der Ruf der Muezzin, und von
fernen Minaretten tönte es wie ein Echo im Frühlicht wieder: »Beten
ist besser denn Schlaf!« – »Eine Stunde bis zum Tode!« und wieder,
mit der dröhnenden Wucht tiefer, kräftiger Männerstimmen: »Allah
ist Allah! Mohammed ist sein Prophet!«

		Der Baß der Gebetrufer weckt die Gläubigen. Daß der ungläubige
Christ die fünfte Stunde nicht verschläft, dafür sorgen die Flöhe
von Tetuan. Ist die erste bleierne Ermattung vorüber, so findet er
vor dem Andrang der Quälgeister keine Ruhe mehr und gibt, das Lager
räumend, den hoffnungslosen Kleinkrieg verloren.

		Unten, in dem viereckigen Mittelraum der Fonda herrschte schon
Leben, als der Afrikaner ärgerlich, in seinen Mantel gewickelt, die
Treppe herabstieg. Die Wirtin, eine dicke Spanierin, und ihre
leidlich hübschen Töchter gingen in saloppen Morgenjacken, die
Haare flüchtig aufgesteckt, hin und her, ein paar barfüßige Mägde
räumten auf und schürten das offene Herdfeuer, dessen prasselnde
Reisigglut ihren Flackerschein über einige halbschlafend davor
kauernde, in abenteuerliche Fetzen gewickelte braune Gesellen warf.
Ein kleiner verschmitzter Berberjunge, der die Kapuze seines
regentriefenden Mäntelchens hoch über den Kopf gezogen hatte und
von hinten wie ein verirrter Gnom aussah, stand, sich die Pfötchen
am Feuer wärmend, fröstelnd neben ihnen. Auf der anderen [bookmark: page62] Seite
winkte aus einem Nebenraum ein ganz einladend gedeckter Tisch.

		Wenn es dem Señor gefällig sei, möge er dort Platz nehmen und
sich nur noch eine Viertelstunde gedulden, dann sei der Kaffee
fertig.

		Allein der Señor zog es vor, dem zweifelhaften Dunst der
spanischen Häuslichkeit zu entfliehen. Er stieß die Tür auf und
trat auf die Gasse hinaus.

		Eine Seitengasse, von Kot und Wasserlachen strotzend, vielfach
von Hausbögen überwölbt, so daß sie halb einem schmalen Schacht,
halb einem Tunnel glich. Auch auf ihr regte sich unter dem Ruf der
Muezzin schon der neue Tag. Verschleierte Berberfrauen gingen,
lautlos mit ihren bräunlichen Beinen den Schlamm durchmessend,
vorbei; von halbwüchsigen Burschen getrieben, liefen bepackte
Saumtiere und Esel geduldig ihren Weg; aus irgendeinem Spalt in
einem gegenüberliegenden Hause schob sich, schwarz, unförmlich dick
und scheußlich wie eine Kröte, eine alte Negersklavin, hob prüfend
den wolligen Grauschädel zum Himmel empor und kroch kopfschüttelnd
wieder in ihre Höhle zurück.

		Dann wieder trappelten Roßhufe um die Ecke. Ein vornehmer
Marokkaner ritt, fest in seinen weißen Burnus gewickelt, daher.
Sein beinahe schwarzes, auf Blutmischung mit der Negerrasse
deutendes, von krausem Vollbart umrahmtes Gesicht hatte einen
finsteren, grausamen Ausdruck. Er würdigte den Fremden, den die
Weiber und Leute aus dem Volk mit unverhohlener Neugier [bookmark: page63] angestarrt,
keines Blickes und zog langsam weiter in den Regen hinaus.

		Regen, trostloser Landregen über einer morgenländischen Stadt,
die, wie nichts anderes auf der Welt, blauen Himmel und Sonnenglut
verlangt, um ihre bestrickend bunte Eigenart zu zeigen. Jetzt war
das alles wie weggespült von den rastlos niederströmenden Fluten.
Die streng nach außen abgeschlossenen, kaum mit ein paar
vergitterten Fenstern versehenen Häuser, der breiige Morast
zwischen ihnen, die triefende Himmelswölbung darüber – wie traurig
war das alles, wie öde! Ein Gähnreiz lag über allen Dingen. Man
konnte am Leben verzweifeln.

		Und doch fühlte sich der Forschungsreisende heute viel besser
als am Tag zuvor. Das Fieber war gewichen. Auch die Schmerzen von
dem Sturz hatten aufgehört, und in der herbstlichen Kühle des
Morgens empfand er einen lange in dem Wüstenbrand entbehrten
Hunger. Er frühstückte nun mit allem Ernst, von den hübschen,
schlampigen Töchtern des Hauses bedient. Aber kaum war er mit den
mächtigen, dickschaligen Orangen am Ende der Mahlzeit angelangt, so
trieb es ihn wieder hinaus in die frische Luft. Für ihn, der nun so
viele hundert Nächte im Zelt unter freiem Himmel, in Negerhütten
oder den Häusern der Araber zugebracht, war diese schmutzige und
übelriechende Karikatur eines europäischen Hotels ein Greuel.

		Wieder stand er draußen auf der Gasse, deren Überwölbung ihn vor
dem Regen schützte, und schaute in die [bookmark: page64] graue Welt hinaus, Stunde um
Stunde, die Zigarette zwischen den Zähnen. Afrika hatte ihn Geduld
gelehrt.

		Immer stärker brandete jetzt um ihn her das Leben der
erwachenden Stadt. Aber es war immer dasselbe Bild, die
Einförmigkeit des Orients, der keine Sonderart kennt. Immer die
gleichen braunen Gestalten im weißen Mantel, gelben Schlappschuhen
und hohen Kapuzen, die gleichen verschleierten Frauen mit den
neugierig herumrollenden Augen, die Lastesel, die Ziegen- und
Schafherden, die kaum bekleideten Negersklaven, halb Affen, halb
grinsende Menschen, die in Lederschläuchen das Trinkwasser
schleppten, dazwischen einmal ein Mekkapilger in weißem Turban, ein
Schwarm Juden in langem schwarzen Kaftan, schwarzem Käppchen und
roter Leibbinde – als wären es immer ein und dieselben Menschen, so
kamen die Gestalten, verschwanden und kehrten wieder im Rieseln des
Regens.

		Aber jetzt tauchten zwei neue Erscheinungen auf, die, wenn auch
in Tetuan nicht ungewohnt, doch allgemeines Aufsehen erregten: zwei
Europäer! Nicht von der nach Tausenden zählenden spanischen
Judengemeinde, deren fortgeschrittenste Glieder auch schon
europäische Tracht trugen, ohne doch voll gerechnet zu werden –
nein, zwei richtige »Inglès«, im Reitanzug, den Spazierstock in der
Hand, die Stummelpfeife zwischen den Lippen.

		An dem seltsamen Unterschied ihrer Körperlänge erkannte der
Forschungsreisende schon von weitem die beiden Gentlemen von
gestern abend, die Freunde Angelas. Der knochige Hüne rechts mit
dem langen, fuchsroten [bookmark: page65] Schnurrbart war der Prinz, von dem sie
gesprochen, sein Begleiter, eine kleine, sehnig gedrungene Figur,
auf der ein glattrasierter, ausdrucksvoller Napoleonskopf saß, der
Goldmensch aus Transvaal! Sie standen beide zu Mitte der
Dreißig.

		»Well, Sir!« Der Yankee trat,
lässig den Hut lüftend, heran. »Ich bin erfreut, einem so
prominenten Mann die Hand zu schütteln. Mein Name ist Franklin
Moore.«

		»Ysselstein!« sagte sein langer Begleiter düster und lakonisch,
und dem Afrikaner fiel bei dem Klang des Namens ein, daß dieser
gefürstete Nachkomme eines alten Raubrittergeschlechts auch einen
Ruf in der Wissenschaft genoß. Allerdings in seiner Weise. Prinz
Eitelwulf von Ysselstein war ein Mann, dessen Stumpfsinn alle
stubenforschenden Gelehrten zur Verzweiflung brachte! Er führte die
schwierigsten Hochgebirgstouren in Europa, in Südamerika und
Neuseeland aus, ohne auch nur daran zu denken, daß man durch
Höhenmessungen und physikalische Beobachtungen das Herz seiner
Mitmenschen erfreuen konnte! Ihm genügte es, daß er oben gewesen
war. Alles andere war ja Unsinn! Und ebenso brachte er von seinen
tollkühnen Ritten durch Zentralasien, seinen Jagdausflügen an der
Goldküste und in der Kalahariwüste nicht eine Notiz, nicht eine
Tatsache von geographischem Wert aus den vielfach noch
unerforschten Ländern mit. Ein Verzeichnis der geschossenen
Elefanten und Büffel war das einzige, was man ihm bestenfalls
entlockte. Um sonstige Kleinigkeiten hatte er sich nicht gekümmert
[bookmark: page66] und
wußte keine Auskunft zu geben. Schließlich hatte man daran
verzweifelt, den Kraftmenschen zu den Pflichten des neunzehnten
Jahrhunderts zu bekehren und ließ ihn seine abenteuerlichen Wege
wandern, die ihn, wie einst seine Vorfahren, über mondbeschienene
Heiden und Waldgestrüpp, ziel- und zwecklos über Wasserstraßen und
Karawanenpfade von einem Weltteil zum anderen führten.

		»Wie befinden Sie sich, Herr?« fuhr indessen der Kleine heiter
lächelnd fort. »Leidlich? Freut mich zu hören! Wir beide sind schon
seit Morgengrauen auf! Unter uns gesagt . . . es ist etwas
Eigentümliches um dies . . . dies Nachtleben in Tetuan. Ich
schätze die Zahl der Flöhe hier bedeutend höher als an irgendeinem
anderen Platz der Welt, den ich kenne!«

		»Das Land ist schwach bevölkert«, bestätigte der düstere Prinz.
»Aber die Einwohner sind es desto mehr! Ein Glück, daß wir
wenigstens noch für Angela ein sauberes Quartier bekamen.«

		»Und wie geht es Frau Angela sonst?« fragte der Afrikaner. »Kann
man sie schon sehen?«

		Der Kleine schüttelte den Kopf. »Sie ist noch unsichtbar. Zu
ermüdet von dem gestrigen Ritt. Hat sich gleich, wie wir in die
Herberge kamen, in ihrem Zimmer ihr Feldbett aufschlagen lassen und
erklärt, sie käme heute nicht vor zwölf zum Vorschein.«

		»Dann werde ich um zwölf Uhr meinen Besuch machen und mich
inzwischen durch ein paar Zeilen anmelden!«

		[bookmark: page67] »Tun Sie
das, Herr!« Der Yankee lächelte höflich, während sein reckenhafter
Begleiter schweigsam und düster in die Ferne sah. »Auf Wiedersehen!
Wir müssen jetzt zum spanischen Konsul!«

		»Ich hätte Lust, diesen Konsul, den dicken Lümmel, mit seiner
eigenen Schlafrockschnur zu erdrosseln!« brummte der Prinz. »Aber
nachher gibt er uns, fürchte ich, keine Pässe nach Ceuta. Kommen
Sie, Franklin!«

		Er grüßte, und das ungleiche Paar wanderte die Straße weiter.
Der Afrikaner schaute ihnen eine Weile nach, dann kehrte er in sein
Zimmer zurück, holte sein Taschenbuch heraus und schrieb mit
Bleistift einen Brief.

		
»Liebe Freundin!

Das erste, was mir entgegenklang, als ich, aus der Wildnis
kommend, gestern wieder am Südrand der Kultur auftauchte – das war
Ihr Name.

Das schien mir ein gutes Vorzeichen. Ich habe daraufhin meinen
Reiseweg geändert und habe getan, was ich schon so oft seit
dreizehn Jahren getan habe: ich bin hinter Ihnen hergeritten!

Sie wissen, es gibt kaum einen Winkel der Welt, wo wir uns nicht
schon getroffen haben, in Sheppards Hotel in Kairo, im
Yellowstone-Park drüben überm Wasser, auf den ›Inseln‹ in
St. Petersburg, auf den Boulevards von Paris – ach,
überall!

Und überall habe ich Sie dasselbe gefragt: Wann Sie endlich
meine Frau werden wollen?

[bookmark: page68] Und
überall haben Sie nur gelacht. Dasselbe Lachen, das ich gestern in
der Nacht seit lange wieder zum erstenmal gehört hab'! Denn echt
ist Ihr Gesicht doch nur, wenn ein spitzbübisches Lächeln darauf
liegt, wie es ja auch Ihr verehrter Herr Vater, der Petroleumkönig,
besitzt.

Wann werden Sie endlich meine Frau? Als Sie mich vor zwei Jahren
abwiesen, hab' ich die Achseln gezuckt, den Weg in die Wüste
eingeschlagen und mir gesagt: Das war das letztemal! Nun vergiß sie
wirklich!

Ich habe Sie nicht vergessen, und als ich müde von meinen
Abenteuern zurückkam, da traf ich Sie sofort wieder, Frau
Aventiure!

So hab' ich Sie damals genannt, dort oben auf dem Montblanc, als
wir uns zum erstenmal sahen. Da standen Sie plötzlich hinter mir
wie ein Geist in Ihren weißen Schneeschleiern, mit Ihrem Mann und
Ihren Führern.

Oben auf dem Montblanc stellt man sich nicht vor. Da waren wir
bald wie alte Freunde. Wir saßen beisammen im Schnee und
frühstückten und lachten und deuteten mit der Hand unter uns: da
unter Ihrer Stiefelspitze die kleine Spielzeugschachtel ist die
Schweiz – und da drüben, dies zerknitterte Ding unter den weißen
Lämmerherden von Wolken Südfrankreich, und da hinten, wo eben unten
im Tal das kleine Gewitter niedergeht, Italien.

In der Stunde wurde mir frei und leicht. Ich hatte die
Empfindung: du hast den Menschen gefunden, der [bookmark: page69] zu dir gehört! Fleisch von deinem
Fleisch und Geist von deinem Geist!

Ich bin zu wild und rauh für das Philisterglück. Ich habe es mir
nie als so ein zärtliches, blondes Etwas am Kaffeetisch mir
gegenüber denken können und ein anderes krabbelndes Etwas unten am
Boden und ringsherum die gute Stube.

Das mag andere freuen. Ich brauche einen Kameraden oben auf den
Höhen. Und als ich wenige Wochen darauf las, Ihr Gatte sei
gestorben – da schien mir auch das wie eine Fügung des Schicksals
für mich.

Ein Jahr darauf bat ich Sie, meine Frau zu werden. Sie haben
gelacht und mich auf später vertröstet. Seitdem sind zwölf Jahre
verstrichen. Ich bin über vierzig und habe mein Leben wahrlich
doppelt gelebt. An meinen Schläfen färbt sich das Haar schon grau,
und als gestern am Tor von Tetuan einen Augenblick das Streichholz
aufleuchtete, da war es mir sogar, als läge auch über Ihren dunklen
Haaren schon ein leichter silberner Schein.

Das ist natürlich Täuschung. Aber der Herbst ist nah. Wir werden
alt und grau, Frau Aventiure, und müssen die Zeit nutzen, ehe alles
traurig und öde wird.

Oder vielmehr: in mir ist's schon so! Was hab' ich von diesem
ganzen wildbewegten Leben? Nur eine Leere, ein Unbefriedigtsein,
ein fortwährendes Warten und Suchen nach dem, was das Leben
eigentlich bringen soll.

Sie sollen mir das Leben bringen. Ich weiß es ganz genau
und werde nicht eher froh. Wir beide gehören zusammen.

[bookmark: page70] Erhören Sie
mich diesmal. Ich hatte so eine gläubige Hoffnung, als ich Ihnen
gestern durch die Nacht und Wüste im Galopp nachritt: diesmal muß
es werden!

Um zwölf bin ich bei Ihnen.

Möge meine Hoffnung mich nicht täuschen!«



		*

		Er versiegelte den Brief und gab ihn dem Berberjungen zur
Besorgung nach der nahegelegenen anderen Herberge. Nach kurzem kam
der Bengel wieder, lächelte verschmitzt unter seiner Kapuze und
meldete, daß der Auftrag ausgerichtet sei.

		Der Afrikaner entlohnte ihn mit einem maurischen Silberstück und
streckte sich wieder auf dem Lager aus. Er wußte nicht, was ihm
fehlte, aber er fühlte sich schwerkrank seit dem Sturze von
gestern. Die Beklemmungen im Herzen wollten nicht weichen und
wurden stärker und stärker, je mehr der Zeiger seines Chronometers
auf Mittag wies.

		Die Erregung vor dem entscheidenden Zusammentreffen – weiter war
es nichts! Er stand auf und ging im Zimmer hin und her,
unermüdlich, eine Stunde um die andere, bis es endlich Zeit war.
Der Berberjunge zeigte ihm den Weg. Sie schritten die schmutzige
Straße hinab und bogen auf den großen Marktplatz ein. Ganze
Hammelherden blökten hier, im Regen zu graugelben Klumpen
zusammengedrängt; zu Dutzenden lagen, in der Farbe kaum vom
Erdboden zu unterscheiden, die Kamele in dem [bookmark: page71] Schlamme, und endlos
wirrte und wogte wie in einem Ameisenhaufen das Gewimmel der
braunen Gestalten in braunen Mänteln und hohen Kapuzen schreiend
durcheinander. Machten sie auch willig dem Europäer Platz, so
kostete es doch Mühe, sich durch all diese unablässig über die
engen Gassen hingespülten farblosen Menschen- und Tierwogen den
Pfad bis zu der Herberge zu bahnen, die wie die Fonda d'España
etwas abseits von dem großen Verkehr zwischen Winkelmauern lag. Am
Eingang der Fonda lehnte der Wirt, ein zwerghaft schmächtiger
Spanier. Er verstand nur seine Muttersprache und einige berberische
und englische Worte. Allen Fragen nach Frau Angela Rey und ihren
Begleitern wies er ein lächelndes Kopfschütteln entgegen und
deutete mit der Hand die Straße abwärts.

		Er mußte schwachsinnig sein, da er so gar nicht begriff, um was
es sich handelte! Aber der kleine braune Bengel wußte Rat. Er
sprang davon und kam nach kurzem mit einem europäisch gekleideten
jungen Juden zurück, der, den Strohhut lüftend, sich auf
französisch bereit erklärte, aus Gefälligkeit den Dolmetscher
spielen zu wollen.

		»Dann bitte, mein Herr,« sagte der Afrikaner gleichfalls auf
französisch, »fragen Sie diesen Menschen da, warum er mich nicht
bei Frau Angela Rey anmelden will! Sie erwartet mich! Ich habe ihr
einen Brief geschrieben.«

		Der Jude wandte sich in erregtem spanischen Wortwechsel zu dem
Inhaber der Fonda, dann wieder zu dem Fremden: »Der Wirt sagt, die
Lady habe freilich einen [bookmark: page72] Brief erhalten. Aber eine Stunde
darauf sei sie abgereist!«

		»Abgereist?«

		»Jawohl. Sowie die Pässe vom spanischen Konsul da waren. Mit den
beiden Gentlemen und aller Dienerschaft. In der Richtung nach
Ceuta. Unterwegs wollen sie eine Nacht am Meer in Zelten
lagern.«

		»Und was hat sie mir hinterlassen?«

		Erneuter Wortwechsel zwischen dem Wirt und dem Hebräer. Dann
zuckte er die Achseln. »Mein Herr, der Wirt sagt, die Lady hat
nichts hinterlassen!«

		»Gar nichts?«

		»Nein. Gar nichts!«

		Eine Weile stand der Fremde stumm da. Dann reichte er dem
jüdischen Vermittler nach Landesbrauch die Hand. »Ich danke Ihnen«,
sagte er kurz und ging langsam wie ein Schwerkranker wieder seiner
Herberge zu.

		 

	
		
		5.

		Gegen Abend hatte sich das Wetter geklärt. Vom
Mittelmeer herüber wehte eine Brise durch das rauhe Land und
scheuchte die Wolkenfluten in ihre Schlupfwinkel in der zerrissenen
Wildnis des Atlas zurück. Bald brach die Sonne durch, mit
stechenden Abendstrahlen, in deren Glut alles von Feuchtigkeit
dampfte und die weiten Heidestrecken, die mit Agavenhecken
umsäumten [bookmark: page73] Gärten, die grünen Saatfelder am
Habeschfluß sich in eine weiße Rauchdecke hüllten.

		Weiter nach dem Meere zu, jenseit des Kap Negro, verlor sich
diese Üppigkeit des Pflanzenwuchses. Als da die Sonne am nächsten
Morgen in langen feuerroten Streifen sich aus den blauen Wellen des
Ostens hob, übergoß ihr Licht eine jener eigentümlichen
Sumpflandschaften, wie sie der Kampf zwischen Ebbe und Flut an
flachen Küstenstreifen erzeugt, ein Gewirr von Sanddünen,
brackigen, reglosen Morästen, Seewasserpfützen und schlammerfülltem
Buschwald, das niedere Höhenzüge nach dem Land zu, muschelbedecktes
buntes Kieselgeröll auf der Seeseite abschlossen.

		Hart an der Flutgrenze des Mittelmeeres, neben einigen
phantastisch aufgerichteten Felszacken stand ein Zelt. Maultiere
und Pferde wälzten sich träge daneben am Boden und zwischen ihren
angepflöckten Pflegebefohlenen lagen reglos, die Sättel als
Kopfkissen unterm Haupt, in verschossene braune Mäntel gewickelt,
die Gestalten der Treiber.

		Nur zwei Männer waren an diesem frühen Morgen schon wach, dessen
bläßliche Wölbung sich klar und kühl über Länder und Meere spannte,
und gingen schweigsam, die Zigarre im Mund, die Hände in den
Hosentaschen, auf dem knirschenden Kies mit leisem Sporenklirren
auf und nieder.

		»Hören Sie mal, Franklin!« sagte der Hüne nach einer Weile und
blieb stehen. »Ich muß Sie mal was fragen.«

		[bookmark: page74] »Well. Fragen Sie!«

		»Ich meine . . . wann gedenken Sie denn eigentlich so
ungefähr nach Johannesburg zurückzukehren?«

		»Nach Johannesburg? Gar nicht!«

		»Na, oder nach Amerika. Oder sonstwohin? Irgendwo muß der Mensch
doch hin!«

		»Das weiß ich nicht. Es gefällt mir hier ganz gut!«

		»Wo denn?«

		»In Ihrer Gesellschaft, Durchlaucht!« sagte der kleine Yankee
und lächelte leicht. »Ich wüßte keine bessere.«

		Der Prinz drehte ärgerlich seinen roten buschigen Schnurrbart
und begann wieder mit seinen langen Beinen den Sand der Dünen zu
messen. »Sie sind mir ja auch verdammt sympathisch!« murmelte er,
mit der Reitpeitsche die Disteln am Boden köpfend.
». . . Aber . . . schließlich . . . na, kurz
gesagt . . . Einer von uns kann sie ja doch nur
heiraten!«

		Sein Begleiter lächelte tiefsinnig. »Ich werde Sie zur Hochzeit
einladen, Prinz! Seien Sie unbesorgt!«

		»Oder ich Sie!«

		»Oder keiner von uns den anderen!« ergänzte der Kleine. »Das
kann niemand wissen!«

		»Nein. Ich wollte auch nur wissen, ob Sie nicht die Sache
aufgeben?«

		»Ich denke nicht daran!«

		»Ich auch nicht!«

		»All right!« Und einträchtig
kehrten die beiden zum Lager zurück. Der Lange schraubte gähnend
ein Fernrohr aus und musterte den Strand. »Dort ganz in der Ferne
[bookmark: page75]
reitet sie«, brummte er. »Ich sehe so einen weißen Punkt und so ein
Gewimmel drum herum. Das ist sie.«

		Er reichte das Glas dem Yankee, der bestätigend nickte. »Das ist
Angela«, sagte er und sah auf die Uhr. »Und die zwei Stunden, die
sie uns nach ihrem Abmarsch zu warten befohlen hat, sind um. Wir
können aufbrechen! Hallo, ihr Kerle!« Er klatschte in die Hände.
»Auf! An die Pferde!«

		In dem Getümmel der sich erhebenden Berber und ihrer Tiere
blickte der Prinz sauertöpfisch drein. »Sagen Sie um Gottes willen,
Franklin,« fragte er endlich, »ich zerbreche mir schon die ganze
Zeit den Kopf: was ist denn heute eigentlich in Angela gefahren,
daß sie allein mit ihren Leuten vor Tag und Tau vorausreitet und
wir ihr erst in zwei Stunden Abstand folgen dürfen?«

		Der Kleine suchte lächelnd den weißen Punkt an der Küste. »Sehr
einfach«, meinte er. »Es ist jemand in Tetuan, den sie nicht sehen
will! Sie wissen, wer dieser Jemand ist!«

		»Ja.«

		»Gleich nach seinem Brief ist sie fort. Wir natürlich mit. Es
wäre aber möglich, daß dieser Jemand hinter unserer Karawane
herreitet. Dann trifft er bloß uns. Und was er sucht, ist
verflogen wie der Wind. Das blinkt nur noch ganz ferne dort übern
Strand. Wenn er es nicht weiß, kann er es auch mit dem Fernrohr
nicht erkennen!«

		»Aber was sagen Sie ihm, wenn er nach Angela fragt?«

		[bookmark: page76] »Was sie mir aufgetragen hat: Sie
sei schon gestern abend an der Mündung des Tetuanflusses an Bord
der dort kreuzenden Jacht ›Liberty‹ gegangen. In den Ozean kann er
nicht hineingaloppieren. Also kehrt er um!«

		»Ach so!« Der Prinz stieg tiefsinnig in den Sattel und trieb das
Pferd an. »Aber er kommt überhaupt nicht. Er sah sehr schlecht aus.
Ich glaube, er wird krank!«

		»Ich glaube es auch!« meinte der Yankee gleichmütig, und die
beiden trabten los.

		*

		»Ah!« sagte der Riese nach einer Weile ärgerlich. »Wie die Gäule
im Sand versinken! Wir kommen nicht von der Stelle! Ich habe dies
Herumstrolchen in Afrika satt. Ich sehne mich nach meinen
Bergen!«

		»In ein paar Wochen sind wir in Chamonix«, tröstete ihn
Franklin. »Sie haben doch unsere Wette mit den Herren vom Londoner
Alpine-Klub nicht vergessen?«

		»Aiguille du diable und Gipfel des Montblanc an zwei Tagen
hintereinander zu machen? Das werde ich nicht
vergessen!«

		»Und glauben Sie, daß wir's zwingen werden?«

		»Natürlich! Auf den Montblanc wollte ich mich noch verpflichten,
Angela führerlos mitzunehmen! Das wäre eigentlich eine Idee! Das
gibt dem Ganzen noch so einen . . . wie nennt man
das . . . so einen ästhetischen Anstrich!«

		»Schlagen Sie es ihr doch vor! Die kommt gleich mit!«

		[bookmark: page77] »Das werde ich auch!« sagte der
Prinz vergnügt und deutete nach vorn: »Jetzt werden wir naß,
Franklin! Naß bis zum Sattel! Jetzt geht's in die Sümpfe!«

		Das Meer hing an dieser Stelle weithin mit den in das Innere des
Landes sich erstreckenden Morästen auch bei der Ebbe zusammen. Es
gab keinen Weg als quer durch den Wasserspiegel, dessen Ausdehnung
die rings darin verstreuten Gebüschgruppen kaum erraten ließen.

		Zuerst lenkte der Araber, den sie gestern in Tetuan als Führer
angenommen, sein Roß hinab in die Flut, die dem geduldig vorwärts
schreitenden Tier bald bis an den halben Leib reichte. Wie ein
großer bunter Wasservogel schwamm sein Reiter in seinem weißen
Burnus und dem roten Turban auf der blauen Flut und gab durch ein
Schwenken der hoch über den Kopf gehaltenen Flinte das Zeichen, ihm
zu folgen.

		Das Wasser, das kristallklar über den feinen Sandgrund hin dem
Meere zurann, umspülte unangenehm kalt die Steigbügel und stieg
rasch bis zum Knie der Reiter empor. Die fröstelten anfangs etwas
unbehaglich. Aber bald gewöhnte man sich an die feuchte Straße, auf
der man, vor sich nur den Pferdehals, rechts und links und überall
weithin unter sich nur das strömende Wasser, beim Niederblicken
fast schwindlig wurde.

		Dann tauchten die triefenden Pferdeleiber wieder an das
Sonnenlicht empor. Durch gurgelnden gras- und buschbewachsenen
Schlamm ging es nun, das Haff, das hier zu tief wurde, zur Rechten
lassend, landeinwärts in die Wirrnis von Sumpf und Sand. Wieder
stiegen die [bookmark: page78] Rosse plätschernd von dem Ufer
hiernieder, aber diesmal war es lauwarmer Morast, der sie umgab,
eine trübe, reglose Flut, über deren Schilf und schmutzig
schillerndem Spiegel zu Tausenden die Stechmücken summten.

		Im Kampf mit diesen kleinen Blutsaugern schlug man sich langsam
vorwärts, durch Buschwerk und Dünen von dem freien Hauch des Meeres
geschieden, unter sich das faulig dünstende Schlammwasser, durch
das die Steigbügel und die Beine darin plätschernd schleiften. Eine
Rinderherde belebte allein die ausgestorbene Gegend. Mitten aus dem
Sumpf hoben sich die gehörnten Schädel stumpfsinnig empor.

		Am anderen Ende der Tümpel konnte man endlich auf leidlichem
Geröllpfad galoppieren. Blitzschnell flog die Landschaft vorbei,
rechts die tiefe Bläue des Meeres, links das stumpfe Braun der
Klippen. Die Gegend belebte sich allmählich. Düster blickende
bezopfte Rifkabylen schlichen, die Flinte in der Hand, den
bepackten Esel vor sich, lautlos an den Hängen dahin; vom Markte
kommende Berberhirten, beritten und von frei laufenden Maultieren
umgeben, halbnackte braune Fischer am Strande wurden immer
häufiger, und in der Ferne stieg, eine malerisch über die Klippen
hingegossene Masse von alten Mauern, flachen Dächern und vereinzelt
nickenden Palmen, die Feste Ceuta empor.

		Sie rückte rasch näher, denn der Weg verbesserte sich zusehends.
Da war schon der erste spanische Soldat, als Vorposten der Kultur,
dann ein Holzschuppen mit Bänken, auf denen ein ganzer Haufen von
Rothosen sich [bookmark: page79] träge sonnte, rings von den Höhen
ragten die Wachttürme, die Bollwerke Spaniens im Marokkanerkrieg
und jetzt noch ein Schutzgürtel gegen den unabhängigen und selbst
dem Kaiser von Marokko nicht unterworfenen Stamm der Adorrakabylen,
der in den Schluchten des hochaufgetürmten Dschib-El-Musagebirges
als Nachkomme der alten Rifpiraten haust.

		Aber die wilden braunen Kerle am Wege begannen sich zu
verlieren. Statt ihrer knieten da und dort spanische Soldatenweiber
an den Rinnsalen und klopften auf Steinen ihre Wäsche, weiße Kinder
stimmten, neben den Pferden mit erhobenen Händen laufend, ihr
»cinque centimos, Sennor!« die
unerträgliche spanische Bettlerweise an, und der holperige Saumpfad
verwandelte sich plötzlich in eine breite, baumbepflanzte Chaussee,
die in vielen Windungen hinab zu den Festungswerken führte.

		Dort wurden von der Wache die Pässe abgenommen. Scheinbar endlos
ging es dahin über Zugbrücken und durch Tunnels, in denen die Hufe
der Rosse widerhallten, längs der Wallgräben und über weite, mit
Pyramiden von rostigen Kanonenkugeln geschmückte Kasernenhöfe bis
in die eigentliche Stadt.

		Die europäischen Straßen und Läden, die europäisch gekleidete
Menschheit, der Trommelwirbel des Militärs, der Anblick der
massenhaften, an der Festung bauenden Strafgefangenen mit ihrem
Völkergemisch von Weißhäuten, Chinesen und vielen Negern
erschreckte die aus dem Innern kommenden Pferde. Zitternd und
scheuend tanzten sie über das Pflaster, bald auf die
Spiegelscheiben [bookmark: page80] einer Kramhandlung zu, bald gegen
einen Laternenpfahl und andere unbekannte Dinge, bis endlich das
Gasthaus am Hafen erreicht war.

		Einige Dampfer, ein paar spanische Torpedoboote, ein englisches
Kohlenschiff und das Kurierfahrzeug der Regierung schaukelten auf
der offenen, stark bewegten Reede. Stundenweit rauschten weiter
hinaus die Wellen. Dahinter aber stieg im Mittagsglanz ein
unwahrscheinlicher, düster ragender Bergkoloß gebieterisch am
Horizont empor. In violetten, verschwommenen Tönen von dem
tiefblauen Himmel abgegrenzt, stand der Felsen von Gibraltar wie
die Verkörperung der Macht an dieser Grenzscheide zweier Welten, an
der Pforte zweier Meere da. Die beiden Abenteurer sahen ihn sich
an, gähnten und traten in die Fonda.
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		Während über Tetuan die Regenwolken sich schon
mählich lichteten, strömte es noch unablässig, in feuchten Nebeln
aus allen Klüften und Rissen des Atlas heranwallend, über den
einsamen Bergkessel nieder, an dessen Rand das düstere Mauerviereck
der Karawanserei El-Fondak tronte. Bis zum Mittag hatten die drei
Schwestern gewartet, ob es nicht besser würde. Aber als auch dann
noch die Welt grau in grau, naß und frostig dalag, mußte man sich
entscheiden: entweder sofortiger Aufbruch nach Tetuan oder noch
eine Nacht in El-Fondak.

		[bookmark: page81] Eine Nacht in El-Fondak! Die drei
Damen sahen sich stumm an. Ihre Mienen sagten genug. Diese acht
Stunden zwischen Abendgrauen und Morgendämmern, dies trostlose
Nicken auf harten Holzschemeln bei flackerndem Stearinlicht, diese
Nachbarschaft all der zweifelhaften braunen Viehtreiber und
sonstigen Eingeborenen im Raum nebenan, dies Wasserrauschen und
Sturmstöhnen draußen blieb ihnen in unverlöschlicher, schauernder
Erinnerung. Nein, lieber in den Regen hinaus! Schlimmer konnte es
schon nicht kommen.

		Aber es kam doch noch schlimmer. Als man vor dem Abmarsch
frühstückte, erschien der braune Hotelkurier mit einem leeren Napf
und der lakonischen Meldung: »Soldiers want
wine!« Die beiden Turbanreiter hatten sich entschlossen, das
Gebot des Propheten sträflich zu mißachten und auch ihren Anteil an
den europäischen Genüssen zu fordern, und der Maure, der trotz
seiner weit höheren Zivilisation keinen Tropfen Wein in den Mund
nahm, trug den beiden Kerlen den berauschenden Trank in dem Napf
hinüber.

		Die Folgen blieben nicht aus. Als man nun endlich aufbrach,
waren die beiden gestern so gleichgültigen und schweigsamen
Soldaten wie umgewandelt. Sie überhäuften verbindlich lächelnd die
Damen mit Aufmerksamkeiten, zwangen ihnen Muscheln und Blumen, die
sie am Wege fanden, als Geschenk auf und fingen mit allen
daherkommenden Eingeborenen Händel an. Das gurgelnde Geschrei und
Gezanke erhob sich, solange man [bookmark: page82] sich in Seh- und Hörweite befand,
immer wieder von neuem. Dazwischen galoppierte das trunkene Paar im
Wettlauf weite Strecken davon, kam, was die Pferde nur rennen
konnten, von irgendeinem Seitenhang wieder zurück und ließ in
überströmendem Tatendrang die Ladung der langen Entenflinten
krachend zum Himmel aufgehen.

		Natürlich scheuten dabei die Maultiere alle Augenblicke und
schlugen nach hinten aus, wenn die Soldaten unvermutet mit ihrem
heiseren »Ärra!« und einem Gertenhieb zum Traben bringen wollten.
Den drei Damen, die angstvoll im Sattel saßen, war das Weinen näher
als das Lachen. Anfangs hatte die düstere Gouvernante, die an den
Verkehr mit wilden Völkern gewöhnt war, versucht, den Kerlen in
fließendem Sächsisch eine Strafpredigt zu halten. Da dies aber den
Übermut der beiden grauhaarigen Burschen nur vermehrte, verstummte
sie und ritt finster, lang und schwarz wie eine Rachegöttin, der
Karawane voraus, hinter ihr Klara, die auch etwas blaß geworden
war, und Hilda.

		Die Kleine hatte Todesangst. Sie erwartete jeden Augenblick
ermordet zu werden und schloß die Augen, um wenigstens den Greuel
nicht sehen zu müssen. Das Maultier fand ja von selbst seinen Weg.
Und wenn man sich so im Dunkel schwebend hingetragen fühlte, konnte
man sich einbilden, man sei gar nicht in Afrika, sondern an einem
Sonntagnachmittag in der Sächsischen Schweiz, auf der Bastei, oder
sonst in einer gesitteten Gegend unter freundlichen Menschen und
blauem Himmel . . .
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Das Maultier machte einen Seitensprung in eine Agavenhecke, daß sie
das Gleichgewicht verlor und sich an der Mähne festklammerte,
während ihr Fuß blindlings in der Luft nach dem frei schlotternden
Bügel suchte.

		»Bleiben Sie oben, Fräulein! Die Agaven sind stachlig!« hörte
sie hinter sich eine derbe Stimme auf deutsch und ein lautes
Lachen.

		Sie wandte sich, nachdem sie glücklich wieder Halt gewonnen, im
Sattel um und sah sich einem großen Mann mit blondem Vollbart,
goldenem Kneifer und zahlreichen Schmissen auf der linken Wange
gegenüber. In einen verschossenen Sportanzug aus dickem blaßgrünen
Plüsch gekleidet, einen mächtigen Schlapphut auf dem buschigen
Kopf, zwei Revolver im Gürtel und nach maurischer Art in
schuhähnlichen Bügeln auf einem scharlachroten Bocksattel thronend,
paßte er, als sei er aus der Erde gewachsen, in die abenteuerliche
Umgebung.

		»So allein, meine Damen?« sagte er, verbindlich grüßend, und
trabte, seinen Zug, ein paar Berberknechte mit hochbepackten
Saumtieren hinter sich lassend, zu den drei Sächsinnen heran.
»Keine Soldaten? Verzeihen Sie – aber das ist leichtsinnig!«

		»Soldaten haben wir schon!« Hilda wies melancholisch nach ein
paar buntflatternden Punkten, die in der Ferne zwischen
Zwergpalmengestrüpp dahinjagten, während ein Rauchwölkchen sich
über ihnen kräuselte. »Dort drüben . . . die schrecklichen
Menschen, das sind sie!«
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»Sie sind betrunken!« ergänzte die Gouvernante in ihrem
Männerbaß.

		»So, so! Nette Brüder!« lachte der Fremdling unbekümmert.
»Na . . . dann nehm' ich Sie unter meinen Schutz. Ich bin
hier wie zu Hause. Mir macht die braunhäutige Schwefelbande nichts
vor!«

		»Gott sei Dank!« sprach die Kleine aus tiefstem Herzen. Auch die
blonde Malerin lächelte, von ihrer verstohlenen Beklommenheit
erlöst. »Sie gehen auch nach Tetuan?«

		»Eigentlich komme ich von dort!« Der Fremdling gab, sein langes
Bein lüftend, dem nächsten Maultier einen wohlgezielten Fußtritt,
daß es mit gespitzten Ohren weiterzutrotten anfing und sich alles
wieder in Bewegung setzte. »Ich war die Nacht in der Fonda
d'España, in einem Zimmer mit einem schnarchenden Spanier und einem
fremden deutschen Herrn. Greulich! Na, nun ist der Spanier weg, ich
hab' mich umquartiert und bin jetzt meinen Leuten
entgegengeritten.«

		Hilda sah die schwerbepackten Tiere. »Sind Sie ein
Forschungsreisender?« fragte sie und sah ihn staunend aus ihren
blauen Augen an.

		Der Fremde lachte herzlich. »Nee, mein Fräulein!« sagte er.
»Dumm sind wir! Aber so dumm nicht. Da steckt kein Geld drin!«

		»Ja, was machen Sie denn hier?«

		»Geschäfte. Mein Name ist Albrecht Steffen, in Firma Holthoff
und Söhne in Hamburg.«
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Ein Geschäftsreisender in Afrika! Hilda begriff das nicht recht.
»Kann man hier denn Sachen kaufen?« forschte sie. »Ich meine
wirkliche Waren. Nicht bloß alte Waffen und derlei?«

		»Haben Sie noch nie von Maroquinleder gehört?« Der Reisende
deutete auf die hinter ihm trappenden Saumtiere. »In den Körben, da
steckt's. Das beste Leder der Welt. Maroquin kommt doch von
Marokko. Außerdem exportiere ich auf eigene Faust Blutegel und
spekuliere in dem spanischen Pesetakurs. Die Kabylen hier halten
sich nämlich keinen Kurszettel. Wenn die Peseta niedrig steht,
geben sie mir ihre Waren zum selben Preis wie sonst!«

		»Also hauen Sie die armen Leute übers Ohr!«

		»Natürlich!« erwiderte der bärtige Handlungsreisende unbefangen.
»Dazu sind die Kerle doch da. Im übrigen kann ich beim besten
Willen keine Existenzberechtigung an der ganzen Gesellschaft
entdecken. Für mich gibt's nur zwei Worte, die heißen cash und money! Zu
seinem Privatvergnügen reitet doch weiß Gott hier außer ein paar
Engländern niemand im Land herum!«

		»O doch!« sagte die Kleine erschöpft und melancholisch. »Sehen
Sie nur mich an! Ich mache eine Vergnügungsreise, um mich
vom Examen zu erholen!«

		Ihr Begleiter lachte. »So sehen Sie auch gerade aus! Übrigens,
ich weiß schon, wer Sie sind und woher Sie kommen. Gestern sind Sie
von Tanger abgeritten, um in Tetuan ›die maurischen Dinge
abzuschreiben‹, wie sich [bookmark: page86] Muley Hassan, mein arabischer
Vertrauensmann, ausdrückt.«

		»Also das haben Sie alles schon erfahren?«

		»Oh, Sie glauben gar nicht, wie der Europäer hier im Lande
beobachtet wird! Anscheinend laufen die Eingeborenen finster und
ohne ihn anzuschauen, vorbei. Aber in Wirklichkeit entgeht ihnen
keine Bewegung. Aha, da kommt ja diese Höllenbrut zurück!«

		Er schrie den herantrabenden Soldaten ein paar Worte in einer
rauhen Sprache entgegen. Die beiden Alten antworteten nicht.
Offenbar machte sich bei ihnen die Katerstimmung mehr und mehr
geltend. Schweigend, den Turban nachdenklich auf die Brust gesenkt,
nahmen sie ihren Platz an der Spitze des Zuges wieder ein.

		Hilda sah ihren Beschützer dankbar an. »Ich bin so froh, daß Sie
da sind! Ich habe Tag und Nacht Angst hier in Marokko. Aber so
gräßlich wie vorhin noch nie. Ich glaubte bestimmt, wir würden
ermordet werden!«

		»Ach wo! das kommt selten vor. Einmal haben sie hier vor einiger
Zeit einen deutschen Reisenden umgebracht und in Tanger einen
deutschen Bankier. Damals wurden die Mörder unter großem Zulauf auf
dem kleinen Socco in Tanger enthauptet und ein verwünschter
spanischer Renegat in Kadiz guillotiniert. Es lagen deutsche
Kriegsschiffe im Hafen, es mußte viel Geld als Entschädigung
gezahlt werden, kurz, die marokkanische Regierung hatte mehr Ärger,
als ihr lieb war, und seitdem ist allgemeine Schonzeit für die
Fremden proklamiert!«
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»Ich würde mich doch fürchten, hier im Land herumzureiten. Und
immer allein. Das muß doch traurig sein!«

		»Business! business! Ich hab' eine
alte Mutter zu Hause und zwei Schwestern! Da heißt's Geld schaffen.
Sonst geht die Karre nicht weiter!«

		»Aber Sie waren doch ursprünglich nicht Kaufmann? . . .
Ich meine . . . wegen der Schmisse . . .«

		»Allerdings! Sie sehen meinem zerfetzten Gesicht mit Recht an,
daß ich studiert habe. Oder vielmehr nicht studiert, sondern
getrunken, gepaukt und Schulden gemacht, wie das auf deutschen
Hochschulen Brauch. Bis mein Vater eines Tages starb. Er war ein
kleiner Beamter gewesen, und wie er tot war, war nichts mehr da als
die winzige Witwenpension.«

		»Ach, und da gaben Sie das Studium auf?«

		»Na, ich mußte doch wohl und sagte mir: Aus einem deutschen
Korpsstudenten kann bekanntlich alles werden. Also auf nach
Amerika! Bei dieser Gelegenheit blieb ich auf der Strecke
Genua–Neuyork in Gibraltar hängen und fand, daß da Geld zu holen
war, wie überall, wo Old England sich häuslich eingerichtet hat,
und daß der deutsche Handel in Marokko sich wie in der ganzen Welt
mächtig zu heben anfängt. Seitdem bin ich hier, und es geht ja auch
vorwärts, wenn auch langsam genug.«

		»Ja,« Hilde nickte teilnehmend, »Sie verdienen sich wirklich Ihr
Geld recht schwer . . . fern von aller Kultur . . .
in solch einem wilden Land!«

		Albrecht Steffen strich sich nachdenklich seinen blonden
Vollbart. »Es gleicht sich eben alles aus in der [bookmark: page88] Welt«, sagte er.
»Früher hab' ich mein Geld vertan und in
dulci jubilo gelebt. So ist's nicht mehr als recht und
billig, daß ich jetzt Blutegel exportieren muß und die maurischen
Juden beim Pesetawechseln einseifen, nebenbei bemerkt, ein
höllisches Stück Arbeit. Einmal wird's ja auch wohl wieder anders
werden. Von Leder und Blutegeln wird man auf die Dauer nicht fett.
Es muß ein großer Schlag kommen!«

		»Das wünschte ich Ihnen wirklich!« sagte die Kleine herzlich.
Sie sahen sich an und eilten dann, den während ihres Gespräches
schon weit vorausgerittenen Haupttrupp wieder zu erreichen.

		*

		Das Wetter hellte sich allmählich auf. Als sie, noch vor
Sonnenuntergang, ihre Pferde im Schritt durch das Stadttor von
Tetuan lenkten, schimmerten schon blaue Lücken am Himmel, und das
letzte Abendgold verklärte das Gewühl von Mensch und Tier in der
weißgetünchten Stadt, über deren flachen Dächern geisterhaft der
letzte Ruf der Muezzin hinzitterte.

		Es war hier nicht so bunt wie in Tanger. Der Völkermischmasch
des Hafens, der Gegensatz zwischen Morgenland und Europäertum
fehlte und damit auch die Fremdenindustrie samt ihren lächerlichen
Auswüchsen. Hier war der Islam noch Alleinherr, gemischt nur mit
alttestamentarischer, orientalisch gekleideter Judenwelt, deren
jüngste Sprossen nur vereinzelt, als seltene weithin sichtbare
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Erscheinungen in Rock und langen Hosen gingen. War doch sogar der
französische Konsul, den Steffen im Vorbeireiten grüßte, ein
richtiger freundlicher alter Türke mit hohem Turban, großer Brille
und einem Regenschirm, der wenig zu seinem malerisch wallenden
Gewande paßte.

		»Darin ist Marokko merkwürdig!« sagte der Reisende zu Hilda.
»Der Islam schließt sich hier trotz seinem Fanatismus nicht so
streng gegen uns Christen ab wie sonst. Vielleicht weil die Leute
hier selbständig sind und vom Sultan in Konstantinopel nichts
wissen wollen. Ich bin hier oft sogar im Innern maurischer Hauser
gewesen, was in vielen anderen Städten Nordafrikas ganz unmöglich
sein soll. Kennen Sie die Alhambra?«

		»Jawohl!« Die Schwestern waren auf der Herreise dort gewesen,
und Klara hatte Studien zu einem Bild gemacht, das man im nächsten
Jahr mit Vorteil zu verkaufen hoffte.

		»Nun sehen Sie«, fuhr Hildas Begleiter fort und wies auf die
burgartig nach außen abgeschlossenen, fast fensterlosen
Gebäudereihen zu beiden Seiten der Straße. »Hier in den Häusern
dieser reichen Mauren lebt die Alhambra wieder auf. Im kleinen
natürlich, flüchtig ausgeführt, aber eben doch wieder diese
Säulenhallen mit ihrer Filigranarbeit an den Wänden und den
verschnörkelten Decken und die Gärten mit den Wasserbecken, den
Springbrunnen und Orangenbäumen. Und statt der Engländer und Führer
und Bettler in der Alhambra hier wirkliche Moslems in weißen
Kleidern und [bookmark: page90] Negersklavinnen an den
Türen . . . kurz, eben Stimmung! Mir wird ganz sonderbar
darin zumut!«

		Die Malerin hatte zugehört und wandte den hübschen Kopf zurück.
»Kann man nicht ein solches Haus einmal sehen?«

		»Es wird schwer gehen! Für eine Dame ist's überhaupt mit Tetuan
soso! Die Leute hier sind noch zu wenig an unverschleierte
Europäerinnen gewöhnt. Sie ärgern sich darüber. Und wie Sie in
diesem Gewühl auf der Straße sitzen sollen und Skizzen machen, das
weiß ich wahrhaftig nicht. Im günstigsten Fall haben Sie sofort ein
paar hundert Menschen, Esel, Hammel und wilde Hunde als Zuschauer
dicht um sich her.«

		»Ja, es wird Mühe kosten!« seufzte die blonde Malerin und
streifte mit dem Blick eine offene Moschee, in deren Vorraum
zwischen den massenhaft herumstehenden gelbledernen Pantoffelpaaren
ein einäugiger uralter Araber kauerte. »Sehen Sie nur, wie wütend
mich dieser Mensch anschaut! Ich fürchte, wir müssen mit leerem
Skizzenbuch nach Tanger zurück!«

		Sie war nachdenklich geworden und schwieg, bis man die Fonda
d'España erreicht hatte. Dort stand die dicke Wirtin am Eingang und
rief schon von weitem erregt dem Kaufmann ein paar spanische Worte
entgegen.

		Auch auf dessen Gesicht malte sich Bestürzung. »Das ist eine
schöne Geschichte!« wandte er sich zu den Damen. »Der deutsche
Herr, von dem ich Ihnen sprach . . . Sie erinnern
sich . . . mit dem ich die Nacht im selben Zimmer
schlief . . .«
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»Nun ja . . . was ist mit ihm?«

		»Er scheint plötzlich schwer krank geworden zu sein! Es ist
niemand bei ihm. Und, was das Sonderbarste ist, es heißt, daß er
Sie erwartet!«

		Aufs neue begann die Spanierin ihren Wortschwall.

		»Er hat der Wirtin gesagt,« verdolmetschte Steffen, »es würden
drei Damen ankommen, die er gestern in El-Fondak getroffen. Drei
Deutsche, darunter eine, die blond und eine Malerin sei. Die wolle
er bitten, ihm etwas nach Deutschland oder wenigstens bis Gibraltar
mitzunehmen!«

		»Warum hat er denn nicht Sie darum gebeten?« forschte die
düstere Gouvernante.

		»Er wußte ja nicht, daß ich zurückkommen wollte. Aber wenn Sie
wünschen, kann ich natürlich . . .«

		»Nein, lassen Sie nur!« meinte Klara schnell. »Sagen Sie, bitte,
der Wirtin, daß sie mir das Zimmer zeigt!«

		Die Kleine hielt sie am Arm zurück. »Aber, Klara! Das schickt
sich doch nicht!« flüsterte sie aufgeregt. »Zu einem
Herrn . . .«

		»Zu einem Kranken. Übrigens kann ja Martha mitkommen.«

		Sie stieg mit der Ältesten hinter der vorausleuchtenden Wirtin
die Treppe empor.

		Hilda blieb unten zurück. »Um Gottes willen, gehen Sie nicht
auch fort!« bat sie verstört den Reisenden. »Sonst passiert mir
heilig irgendein Unglück in dieser schrecklichen Stadt!«
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»Wo werd' ich denn fortgehen!« sagte ihr Freund und lächelte,
während sie unter seinem Blick die Augen niederschlug.

		 

	
		
		7.

		In einer leeren Whiskyflasche flackerte ein
Kerzenstumpf und warf sein helles Licht auf die gegenüberliegende
schmutzige Wand mit dem Öldruck der Madonna. Der übrige Teil des
Zimmers lag im Dämmerschein, namentlich das Bett in der Ecke, auf
dem der Fremde von gestern gestiefelt und gespornt, in seinen Plaid
gewickelt und eine Zigarette zwischen den Zähnen, ruhte.

		»Guten Abend!« klang seine Stimme aus der Gegend, wo das
Feuerpünktchen glühte. »Ich danke Ihnen sehr, daß Sie gekommen
sind.«

		Klara trat näher. »Sind Sie denn wirklich krank?« forschte sie
besorgt.

		»Ich bin zusammengeklappt. Und da ich nicht weiß, wie es
ausgeht, möchte ich Sie um eine Gefälligkeit bitten.«

		Die blonde Malerin rückte einen Stuhl heran. »Also ich soll
Ihnen etwas nach Deutschland mitnehmen?«

		»Ja. Selber kann ich nicht hin. Sowie ich mich aufrichte, geht
mir der Atem aus, und es sind da so Stiche . . .na,
einerlei . . . ich bin in der Lage, wo man einen [bookmark: page93]
vernünftigen Menschen braucht. Also wollen Sie es tun?«

		»Gern!« Sie stand auf, holte das Licht in der Flasche heran und
setzte sich erwartungsvoll wieder vor ihn hin.

		Er hatte die Augen geschlossen, wie um zu überlegen. Im
Kerzenschein sah sie jetzt zum erstenmal sein Gesicht. Gestern
hatte sie die Gestalt nur im Dämmern geschaut, und doch war ihr ein
ganz bestimmter Eindruck, eine Erinnerung geblieben. Jetzt
plötzlich wußte sie es: Defregger! Das waren die deutschen Alpen,
wie sie sich auf harten, kühnen Gesichtern widerspiegeln. Etwas
Adlerartiges in Blick und Schnitt des Antlitzes, Kraft, Trotz und
unsteter Freiheitsdrang, Vollmenschen der Lebenszähigkeit und
Körperkraft, bis an die Grenzen der Wildheit. In diesen Köpfen
verliert sich der germanisch blonde Typus. Etwas Welsches kündet
sich in dem dunklen Schnurrbart, dem gelblichen Ton der Wangen, der
sehnigen Magerkeit des Körpers an, mag auch die Sprache deutsch
sein und echt deutsch die kecke Lust an Abenteuern und
Gefahren.

		»Es ist ja nur eine Kleinigkeit, um die ich Sie bitten möchte«,
sagte er plötzlich. »Verzeihen Sie, daß ich Sie als eine beinahe
ganz Fremde damit belästige. Aber sonst kenne ich überhaupt niemand
in Tetuan.«

		Sie sah ihn erstaunt an. »Sie suchten doch Ihre Freunde hier,
wie Sie gestern sagten?«

		»Freunde? Was ist das? Wie sieht so ein Ding aus?«

		»Mein Gott!« Sie lachte etwas ungeduldig. »Sie wissen wohl
besser als ich, wie Ihre Freundin aussieht!«
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»Ach so! Ja, die ist fort! Weithin über alle Berge!«

		»Und hat Sie allein hier zurückgelassen?«

		»Sie weiß ja nicht, daß ich krank bin.« Er starrte vor sich hin.
»Übrigens wäre das auch kein Grund für sie. Sie läßt sich nicht
halten, durch nichts. Sie kommt und geht, wie sie will.«

		»Nun, und womit kann ich Ihnen in Deutschland behilflich
sein?«

		»Ach so!« Er wandte den Kopf ihr zu. »Nur dies Päckchen hier.
Ich wage nicht, es der französischen Postagentur anzuvertrauen. Es
enthält den Auszug aller meiner Beobachtungen und Forschungen in
den letzten Jahren.«

		Sie wog es andächtig in der Hand und blickte ihn erwartungsvoll
an.

		»Ach so . . .«, sagte er. »Sie wissen ja gar nicht, wer
ich bin! Also um mich vorzustellen . . .«

		»O doch!« Sie ließ ihn nicht ausreden und schaute ihm ins
Gesicht. »Jetzt, wo ich Sie im Licht sehe, erkenne ich Sie wohl!
Nach einem Lenbachschen Bilde. Im Münchener Glaspalast! Ich weiß,
wer Sie sind!«

		»Um so besser! Und Sie kehren, wenn ich fragen darf, in nächster
Zeit nach Deutschland zurück?«

		»Sehr bald! Dies ist unsere letzte Etappe. Und hier wird es,
fürchte ich, mit dem Malen nicht viel werden!«

		»Schön! Das Paket ist für die Geographische Gesellschaft in
Berlin bestimmt. Ich selbst werde kaum mehr in der Lage sein, es zu
übergeben, sondern muß Sie darum bitten . . .«
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Sie stand auf und sah ihn mit Angst und Erstaunen.

		»Ja, ja!« Er lachte vor sich hin. »Einmal nimmt alles ein Ende.
Ich habe viel ungestraft durchgemacht. Aber gestern hatte ich ein
schlimmes Abenteuer – es ist mir was aufs Herz gefallen, und heute
ein noch schlimmeres, ganz ähnliches. Das hat mir den Rest gegeben.
Ich glaube nicht mehr, daß ich aus diesem Neste hier
herauskomme!«

		Sie schwieg immer noch, aber ein ungläubiges Lächeln spielte
immer stärker um ihren Mund.

		»Und wenn Sie dann lesen, mein Fräulein,« fuhr er gelassen fort,
»daß ein weltbekannter Forschungsreisender, Bergkletterer,
Gelehrter etc. in der Fonda d'España zu Tetuan durch ein seliges
Ende Europa, dem Deutschen Reich und seinem engeren Heimatlande
Bayern entrissen worden ist, dann . . .«

		Sie beugte sich nieder und nahm sein Handgelenk zwischen die
Finger. »Ich weiß wirklich nicht, was Sie da reden!« sagte sie nach
einer Weile ganz ruhig. »Sie haben ja nicht einmal Fieber.«

		»Fieber soll ich auch noch haben? Es ist genug, daß ich dalieg'
und mich nicht rühren kann. Wissen Sie, was das heißt, wenn ein
Mann wie ich auf einmal zusammenklappt?«

		»Das heißt gar nichts! Gerade bei einem Manne wie Sie!« Eine
Röte des Unmuts übergoß ihr hübsches Gesicht, und sie sprach ganz
laut und energisch: »Wenn man das hinter sich hat, was Sie
durchgemacht haben, [bookmark: page96] ist es denn da ein Wunder, wenn
plötzlich die Konstitution nachgibt? Aber das geht doch auch wieder
vorüber!«

		Er sah sie lächelnd an. »Das ist so echt weiblich. Es soll immer
wieder alles gut werden!«

		»Das muß es auch! Man muß nur ordentlich hoffen und den Kopf
oben behalten. Glauben Sie denn, Sie sind der einzige, dem das
passiert? Es haben andere auch schon dagelegen und Stiche im Herzen
gehabt – bildlich gesprochen – und gemeint, sie müßten sterben, und
sind doch wieder gesund geworden und fröhlich. So wird's Ihnen auch
gehen!«

		»Woher wissen Sie denn das so genau?«

		»Nun, das kommt doch wirklich überall auf der Welt vor!« sagte
sie ruhig. »Dazu braucht man wahrhaftig nicht erst nach Afrika zu
gehen. Die Hauptsache ist nur, daß man nicht so daliegt und
klagt.«

		»Aber ich bin nun einmal krank!«

		»Krank find Sie freilich. Aber wer so kräftig und rüstig ist wie
Sie, der wird auch wieder gesund. Er muß nur ordentlich wollen! Sie
haben doch gewiß Energie genug dazu!«

		»Ich hab' gar keine Energie mehr. Es ist alles fort, die
Nerven . . . die Spannkraft . . .
alles . . .«

		»Das bilden Sie sich ein!« Sie wurde beinahe zornig.
»Natürlich . . . wenn man den ganzen Tag in diesem
greulichen Zimmer daliegt, zur Decke starrt und Zigaretten raucht,
dann muß man ja in eine aschgraue Stimmung kommen. Darum
müssen Sie vor allem von hier weg. So bald wie möglich.«

		[bookmark: page97]
»Ich kann doch nicht!«

		»Sie müssen können! Sie haben gewiß schon Schwereres in Ihrem
Leben durchgemacht! Wenn Sie sich da mitten in Afrika plötzlich in
Ihre Decke gewickelt und steif und still auf den Boden gelegt
hätten, da hätten die Wilden Sie längst gefressen. Es ist wirklich
schrecklich! Nun haben Sie alles hinter sich, sind am Ziele, wenige
Tage von Europa, und da liegen Sie und reden vom Sterben! Ein Mann
wie Sie! Wenn ich nicht genau wüßte, daß Sie's sind, ich würd' es
nicht glauben!«

		»Also eine regelrechte Gardinenpredigt!« sagte der Afrikaner
melancholisch und richtete sich doch dabei halb auf dem Ellbogen
auf. »Nicht einmal ein alter kranker Junggeselle in der Wildnis ist
davor sicher!«

		Sie errötete. »Ich habe natürlich kein Recht, Ihnen irgendwelche
Vorwürfe zu machen!« sprach sie stockend und wandte sich ab. »Es
ist nur . . . man kann sich wirklich ärgern! Sie haben
vorhin gemeint, was ich sagte, sei so echt weiblich. Nun sehen Sie
– echt weiblich ist es auch, daß man die Männer gerne kräftig und
energisch, so recht voll Mut und Schneid sieht. Und gar einen Mann
wie Sie! Gestern, wie Sie so im Galopp in die Nacht hineinritten,
da haben Sie mir imponiert. Aber heute . . . es tut mir
geradezu weh, Sie so schwach und mutlos zu sehen. Das können
andere auch. Dazu braucht man nicht Ihren Namen zu tragen!«

		»Also eigentlich ist die Sache höllisch einfach!« versetzte der
Afrikaner trocken. »Ich soll Ihnen zuliebe in aller Eile wieder
gesund werden!«

		[bookmark: page98]
Sie lachte hellauf. »Freilich sollen Sie das! Und meinetwegen mir
zuliebe, wenn es dann rascher geht, obgleich wir beide uns ja gar
nicht kennen.«

		»Wir kennen uns genau seit vierundzwanzig Stunden. Das ist eine
sehr lange Zeit.«

		»Wie man's auffaßt. Jedenfalls nehme ich mir, da niemand anders
da ist, das Recht, Ihnen ins Gewissen zu reden! Ich weiß, das
hilft! Ich kann mich ja natürlich neben Ihnen nicht nennen, aber
ich habe auch schon schwere Stunden gehabt im Leben und war ganz
mutlos und verzweifelt. Da hab' ich mich gefragt: Wozu bist du auf
der Welt? Und geantwortet: Zum Arbeiten! und mich an meine
Staffelei gesetzt und Bilder gemalt, wovon ich und meine Schwestern
leben. Und so sollten Sie sich fragen, wozu Sie da sind! Da würden
Sie finden, daß Sie das Schicksal zu großen Dingen geschaffen hat
und nicht, um Trübsal zu blasen. Das steht Ihnen gar nicht zu
Gesicht!«

		Sie hatte sich in Erregung gesprochen. Eine feine Röte bedeckte
ihre Wangen.

		»Und nun leben Sie wohl!« sagte sie, sich sammelnd. »Und das
Päckchen da will ich also in Gottes Namen mitnehmen.«

		»Bleiben Sie doch noch!« bat der Afrikaner lächelnd, »die
Gardinenpredigt war noch viel zu kurz. Es muß noch ganz anders
kommen. Ich bin ein zu hartgesottener Sünder!«

		Sie mußte lachen. »Ich weiß wirklich nicht, wie ich mir hab'
erlauben können, Ihnen das alles zu sagen! Es [bookmark: page99] kam so über mich. Die
Umgebung ist schuld. Unter all diesen braunen Menschen kommen wir
Europäer uns wie alte Bekannte vor, beinahe wie Verwandte, die
aufeinander angewiesen sind. Also . . . seien Sie nicht
böse!«

		Sie reichte ihm die Hand. Er hielt sie fest. »Böse?« fragte er.
»Ich danke Ihnen! Wenn ich nun doch nicht sterbe, sind Sie daran
schuld.«

		»Die Schuld will ich gerne tragen. Wenn es nur geholfen
hat!«

		»Das muß es wohl! Sie sind zu sehr im Vorteil gegen mich. Sie
waren gestern die erste europäische Dame, die ich seit zwei Jahren
gesprochen hab' – bedenken Sie, wie da jedes Wort einer
Gardinenpredigt wirkt – Sie sind jung, gesund, frisch, heiter, mit
sich und der Welt zufrieden – schlendern mit Ihrer Skizzenmappe im
afrikanischen Regen herum, als ob sich das von selbst verstände –
kurz, ein ganzer Kerl – verzeihen Sie das Wort, aber ich muß mich
erst wieder an den Verkehr mit Damen gewöhnen – hingegen
ich . . . Ja, was bin ich denn noch? . . .«

		»Ich sage Ihnen kein Kompliment!« Sie drückte ihm noch einmal
die Hand zum Abschied. »Das täte Ihnen jetzt nicht gut. Sagen Sie
sich lieber in Ihrem verschwiegenen Inneren einige
Offenherzigkeiten, je deutlicher desto besser, dann wachen Sie
morgen als ein ganz anderer Mensch auf! Nun adieu! Ich hör' unten
unser hungriges Nesthäkchen rufen, daß das Essen fertig ist. Wir
schicken Ihnen was herauf. Nehmen Sie etwas zu sich, lassen Sie
Ihren Kognak ungetrunken, Ihre Zigaretten [bookmark: page100]
ungeraucht . . . und machen Sie sich keine trüben Gedanken
mehr. Wollen Sie mir das versprechen?«

		Er lächelte seltsam. »Wie Sie wünschen. Es ist zu komisch: ein
Mensch, der um einen sorgt! Das bin ich gar nicht gewohnt!«

		»Ja, irgend jemand muß Sie doch pflegen!«

		»Mich hat kein Mensch gepflegt . . . seit Jahren. Draußen
in Europa hab' ich für tot gegolten, und da unten, in der schwarzen
Welt, da hätten Sie mich am liebsten tot gesehen, da war ich ganz
allein. Von Ihnen kommt mir seit langer, langer Zeit die erste
wirkliche Teilnahme, aus dem Herzen heraus. Nicht bloß aus
Höflichkeit oder weil man dafür zahlt. Das tut so wohl. Geben Sie
mir noch einmal die Hand!«

		»Meinethalb! Aber nun zum dritten- und letztenmal!«

		»Zum letztenmal hoffentlich nicht!« sagte er lachend.

		Auch sie lachte. Sie nickten sich zu und schieden.

		 

	
		
		8.

		Mit seinem blonden Vollbart, dem narbengezierten
Antlitz, das dem alten Korpsstudenten hier in Afrika das Aussehen
eines furchtbaren Kriegers gab, und dem funkelnden Kneifer die
Menge der um ihn gescharten Mauren und Juden weit überragend, stand
Albrecht Steffen auf dem Marktplatz da und handelte. Mit der
Kaltblütigkeit des vielerfahrenen Geschäftsmannes, den der
ehrwürdige arabische Kaufherr sowenig übers Ohr [bookmark: page101] haut wie Israel
in all seinen Schattierungen, vom alttestamentarischen Patriarchen
in Käppchen und Kaftan bis zu dem bleichen spanischen Elegant in
dem abgelegten Zivil irgendeines britischen Leutnants aus
Gibraltar.

		Das eigentliche Geschäft war beendet. Es galt jetzt nur noch,
die Kaufsumme zu zählen und das dazwischen verteilte falsche Geld
auszuscheiden. Zu diesem Zweck hatte sich die ganze Gesellschaft um
einen aus dem Schlamm des Bodens aufragenden und von der
Morgensonne bereits getrockneten Feldstein gruppiert. Auf diesem
ließ der Handlungsreisende mit geübter Hand eines der großen
silbernen Fünfpesetastücke nach dem anderen aufspringen, um dann je
nach dem Klang des Metalls die Münzen, die ein Berberjunge aus dem
Kot auffischte und blank rieb, seinem leinenen Geldbeutel
einzuverleiben oder ohne ein weiteres Wort dem Käufer wieder
zuzustellen.

		»Die Welt wird ehrlich, meine Damen!« lachte er und lüftete, zu
der herankommenden kleinen Maultierkarawane gewendet, den
Schlapphut. »Kaum ein Fünftel falsches Geld! Es ist geradezu
unheimlich!«

		Hilda reichte ihm vom Sattel herab die Hand. »Was werfen Sie
denn um Gottes willen das Geld in den Schmutz, Herr Steffen?«

		»Ich sondere die Spreu vom Weizen!« Er wies auf das
zurückgeschobene Silberhäufchen, in das sich ein weißbärtiger,
düster schöner Araber mit einem jungen jüdischen Stutzer schweigend
teilte. »Das ist alles falsches Geld. Dessen Anfertigung ist, wie
Sie wissen, außer dem Stierkampf und dem Bürgerkrieg die einzige
Arbeit, die [bookmark: page102] das spanische Volk als seiner würdig
betrachtet. Und man muß es ihm lassen: darin ist es unermüdlich.
Ich war übrigens auch nicht faul. Ich habe heute schon Leder
gekauft, Pesetas gewechselt, einen vorteilhaften Abschluß in
Blutegeln gemacht und eine Hausse in Honig hervorgerufen – ich
komme mir vor wie Rothschild auf der Londoner Börse!«

		»Und was haben Sie jetzt vor?«

		»Nichts!«

		»Dann begleiten Sie uns doch!« bat die Kleine. »Wir haben solche
Angst. Tetuan ist eine schreckliche Stadt. Zu Fuß können wir uns
auf der Straße schon gar nicht sehen lassen, nur auf diesen
abscheulichen Maultieren. Dabei kann Klara natürlich nirgends
zeichnen. Jetzt haben wir uns den Schlüssel zur Festung holen
lassen. Da kommt niemand anderes hinein, und wir sind vielleicht
eine Weile ungestört!«

		»Hoffen wir's! Ich glaub' es nicht! Der Schlüssel ist doch nur
dazu da, um von den Fremden Bakschisch zu erlangen. Das Volk
klettert, wo es will, über die Mauern. Wie war denn die Nacht?«

		»Fragen Sie nicht!« sagte die Kleine melancholisch. »Ich mache
ja eine Erholungsreise. An die Erholung werd' ich denken!«

		Sie klommen, die Stadt im Rücken lassend, zu der Kasbah, dem
hochragenden maurischen Kastell Tetuans, empor. Die Gassen hörten
auf. Schuttplätze, grasbewachsene Hänge umgaben den Weg bis in das
Innere des zerfallenen Werks. Eine wüste Trümmerwelt, wie [bookmark: page103] überall
in dem verrotteten Lande, in dem selbst die Erinnerung an die
einstige maurische Herrlichkeit von Granada, an Cordovas
Kunstblüte, an den Glanz der Wissenschaft am Hof der Omaijaden
völlig geschwunden, in der Roheit eines unwissenden, fanatischen
Hirtenvolkes versunken zu sein scheint.

		Verfall ringsumher in den bröckligen Mauern, den verrosteten
Kanonen auf fauligen Lafetten, den aus den Angeln hängenden Toren.
Nur eins war von der Zeit unversehrt geblieben: der Blick von dem
Wartturm herab auf das weiße, im Frühlicht leuchtende Häusermeer
von Tetuan, die ringsum saftgrün prangende Ebene, von fahler,
zerrissener Bergwildnis umrahmt, und in der Ferne der silbergraue
Schimmer des Mittelmeers.

		Hier ließ sich Klara nieder und begann ihr Malgerät zu ordnen.
Die Gouvernante setzte sich steif abseits, und Hilda ging mit dem
jungen Kaufmann plaudernd zwischen den behaglich im Grase sich
wälzenden Maultieren auf und ab.

		Es war Steffen, als sei zwischen den Schwestern etwas
vorgefallen. Und in der Tat konnte ihm die Kleine ihr
überströmendes Herz nicht lange verschließen.

		»Denken Sie nur«, sagte sie bekümmert und beklommen und blieb
stehen. »Wir haben uns heute morgen gezankt . . . wir drei!
Das passiert sonst nie! Wir haben uns ja so gerne. Aber wir sind
schon alle so nervös und weinerlich, von dem abscheulichen
Land . . . zwei Nächte haben wir jetzt kein Auge zugemacht,
sondern auf den Stühlen gesessen und Licht gebrannt – Sie können
sich [bookmark: page104] schon denken, weshalb – und den Tag
über immer im Regen auf dem bösen Maultier und die Treiber mit
ihrem ›Ärra, Ärra‹ hinterher, und nichts zu essen und zu trinken.
Wir haben nur noch eine Flasche. Auf der steht ›Old Scotch Wkisky‹ und innen schwimmen ein paar
Pfropfen, eine Menge Fliegen und ein bißchen Rotwein, schwarz wie
Tinte . . . nein . . . ich halt' es nicht aus; ich
hab' es Klara gesagt: Ich will nach Tanger zurück! Meine älteste
Schwester auch!«

		»Eine solche Weltumseglerin! Das nimmt mich wunder!«

		»Ja, das hat seine Gründe.« Die Kleine lächelte verstohlen.
»Sehen Sie nur, wie grimmig sie dasitzt! Sie möchte um ihr Leben
gern in Tanger sein, wenn die Cooksche Reisegesellschaft dort
ankommt. Wir haben sie vor vier Wochen in San Sebastian getroffen.
Unterdes sind die Cooksleute überall in Spanien gewesen.«

		»Und nun kommen Sie von Kadiz nach Tanger?«

		»Ja, und von da nach Gibraltar. Und da ist jemand
darunter . . . ein verwitweter Major außer Diensten. Lachen
Sie, bitte, nicht! Wenn Sie meine Schwester ansehen, werden Sie
merken, daß das noch ganz gut ginge! Der Major ist auch nicht mehr
der Jüngste. Und daß er gerade schön ist, kann man nicht behaupten.
Er hat das alles mehr innerlich und ist ein sehr guter Mensch.
Trotz seinem Fluchen und Krakeelen.«

		»Soso!« sagte der Kaufmann nachdenklich und blickte auf die
schwarz und reglos dasitzende Gouvernante. »So spinnt sich derlei
über Länder und Meere!«

		[bookmark: page105] »Ja, wenn man ein bißchen was dazu
tut!« beharrte die Kleine eifrig. »Sehen muß man sich doch vor
allem, und dann ist es noch zweifelhaft, ob etwas daraus wird. Aber
Klara will ja nicht. Sie will nicht fort von hier.«

		». . . Ja, wenn sie doch hier malen muß!«

		»Sie kann ja nicht. Sehen Sie, Sie haben recht gehabt. Da kommen
diese schrecklichen braunen Kerle und Kinder und alles schon über
die Mauer geklettert und stellen sich um sie herum. Und wenn der
Soldat sie wegtreibt, gibt es erst recht ein Geschrei und Gezanke,
daß man jeden Augenblick glaubt, es bleibt einer tot. Vorhin haben
sie schon um die Ecke herum mit Steinen nach uns geworfen. Nein,
hier ist nichts zu holen!«

		»Aber warum bleibt Ihre Schwester denn hier?«

		»Ich weiß es schon!« meinte Hilda. »Aber ich werd' mich hüten,
es zu sagen! Und was sie will, das geschieht! Denn sie verdient ja
doch alles Geld. Ich verdanke es doch auch nur Klara, daß ich hab'
mein Lehrerinnenexamen machen können.«

		»Und jetzt wollen Sie eine Stellung annehmen?«

		»Ich hab' schon eine. In Genf. Die Familie eines
Seidenfabrikanten, wo die Kinder Deutsch lernen sollen. In vierzehn
Tagen muß ich dort sein. Meine Schwestern laden mich auf der
Rückreise dort ab. Das sind jetzt die letzten Tage meiner goldenen
Freiheit. Aber einen rechten Genuß habe ich eigentlich nicht
davon!«

		»In Genf.« Der Handlungsreisende strich nachdenklich den langen
blonden Vollbart. »Schade! So weit weg.«

		[bookmark: page106] »Ja, ich habe auch Angst vor dem
fremden Land und den fremden Menschen!« seufzte die Kleine. »Aber
was hilft's? Wir sind Waisen. Geld haben wir keins; also müssen wir
auf eigenen Füßen stehen. Das hat mir Klara so oft gepredigt und
vor allem durch ihr Beispiel bewiesen, daß ich mich damit vertraut
gemacht hab' . . . Sehen Sie . . . da kommt sie
herunter, all ihre Sachen unter dem Arm. Es geht nicht mit dem
Malen!«

		Auf dem Gesicht der jungen Künstlerin lag ein unverhohlener
Ärger, während sie die zerfallenen Steinstufen mehr herabsprang als
ging, ein Haufen neugierig gaffenden und gurgelnden braunen Volkes
im Trab hinterher.

		»Wir wollen in die Fonda zurück!« sagte sie heftig. »Man kommt
sich hier ganz dumm vor. Am Ende tun uns die Leute noch was! Auf
die Soldaten ist doch kein Verlaß!«

		Die Gouvernante stand auf. »Am besten wär' es,« sprach sie knapp
und düster, »wir ließen die Maultiere gesattelt und ritten gleich
nach Tanger weiter. Jetzt ist das Wetter schön. Morgen abend können
wir dort sein!«

		»Ach ja, nach Tanger! Bitte, bitte!« wiederholte die Kleine und
hob flehend die Hände.

		Ihre hübsche Schwester stand unschlüssig da und blickte zu
Boden. »Ja, sollen wir denn etwa den Kranken allein lassen?« fragte
sie, ohne die beiden anderen anzuschauen, in ungewohnt heftigem
Ton. »Das wäre doch wirklich unverantwortlich!«

		[bookmark: page107] »Ach. Er ist gar nicht mehr so
krank. Heute morgen war ihm doch schon viel besser!«

		»Er wollte ja aufstehen!« setzte die Gouvernante in ihrem Baß
dazu. »Fieber hat er ja auch keines. Da ist doch keine Gefahr. Aber
freilich . . . du mußt es ja besser wissen. Du pflegst ihn
ja. Das geht allem anderen vor.«

		»Ich habe nur eine Menschenpflicht erfüllt!« sagte Klara heftig
und schaute auf. »Also wenn es ihm wirklich besser geht und er
außer Gefahr ist – aber auch nur dann – wollen wir gleich
aufbrechen!«

		»Hurra!« rief Hilda und wollte die Malerin in ihrer
überströmenden Freude umarmen. Aber zugleich fast hielt sie
erschrocken inne. Sie hatte den traurigen Blick aufgefangen, mit
dem der verschlagene Korpsstudent sie musterte.

		»Nun müssen wir uns adieu sagen, Herr Steffen!« sprach sie und
wandte, während sie ihm die Hand reichte, halb den Kopf zur Seite.
»So geht's auf der Welt. Kaum kennt man sich, so muß man
auseinander.«

		»Ich hoffe, wir sehen uns doch noch in nächster Zeit einmal!«
Der Handlungsreisende hatte seinen Zwicker abgenommen und polierte
ihn umständlich mit seinem Taschentuch. »In Gibraltar.«

		»Ach, kommen Sie hinüber?«

		»Es wird dieser Tage hier ein Schiff erwartet, das hinüber
fährt. Der ›Piélago‹. Solch eine Gelegenheit muß man
ausnutzen!«

		»Natürlich!« sagte Hilda eifrig. »Sie haben doch gewiß dringende
Geschäfte drüben!«

		[bookmark: page108] »Und wie! . . . das
Leder . . . und dann vor allem meine Blutegel . . .
und überhaupt . . .«

		»Und der Pesetakurs!«

		»Richtig. An den Pesetakurs habe ich gar nicht gedacht. Also Sie
sehen: es ist viel zu tun! Ich muß hin!«

		Die Kleine nickte ernsthaft. »Das glaub' ich! Übrigens, damit
Sie das in Ihren Geschäften nicht vergessen: wir wohnen im ›Hotel
Bristol‹.«

		»Das trifft sich gut. Ich steige nicht weit davon im ›Grand
Hotel‹ ab.«

		»Und da werden Sie uns besuchen?«

		»Ich hoffe bestimmt, daß meine Zeit es mir ermöglicht«, sprach
der abenteuernde Kaufmann und drückte zum Abschied ihre Hand.

		*

		Vor der Fonda d'España stand, als sich die Damen näherten, der
Afrikaner, von Zigarettendunst umweht und auf einen Stock gestützt.
Bei seinem Anblick hellten sich Marthas und Hildas Mienen auf.
Gottlob – der Fremde hatte sich wirklich erhoben und brauchte keine
Hilfe mehr! Der Weg nach Tanger war frei.

		Auch auf dem hübschen Gesicht der Malerin erschien ein Lächeln,
das freilich einen beinahe schmerzlichen Zug hatte. »Sehen Sie
wohl!« rief sie mit ihrer hellen Stimme, »es kommt, wie ich Ihnen
gestern gesagt hab'! Ein bißchen angegriffen schauen Sie ja noch
aus . . .«

		»Es ist mir auch noch recht flau zumute!« sagte der
Forschungsreisende. »Aber die Nerven sind wenigstens [bookmark: page109] wieder
da. Nach dem kalten Sturzbad Ihrer Gardinenpredigt gestern. Die hat
gewirkt!«

		»Das wußt' ich ja!« Klara hob sich an der Hand des Hotelkuriers
aus dem Sattel. »Sonst hätte ich es mir wahrhaftig nicht
herausgenommen.«

		»Zeit und Umstände waren aber auch wirklich günstig!« sagte er,
wie um sich zu verteidigen. »Sie können eigentlich stolz sein. Es
ist lange her, daß irgendein Mensch auf mich Einfluß gehabt hat! Da
draußen in der Wildnis verlernt man's, nach fremdem Rat zu fragen.
Da ist das Ich das einzige, was man hat!«

		Er sah nachdenklich in die Weite. In herben, kühnen Linien
zeichnete sich sein herrisches Profil in der durchsonnten Luft
ab.

		Von einem plötzlichen Gedanken ergriffen, nestelte sie an ihrem
Malgerät. »Bleiben Sie nur kurze Zeit so stehen!« sprach sie rasch.
»Bitte! Mir zuliebe!«

		»Was soll es denn, mein Fräulein?«

		Sie lachte etwas befangen und klappte ihr Skizzenbuch auf. »Mit
meiner Malerei hier ist es nichts geworden! Nun müssen Sie
mich entschädigen. Sie stehen gerade so charakteristisch da. Wie
beim Photographen!«

		»Soll ich auch ein freundliches Gesicht machen?« fragte er, ohne
sich zu regen.

		»Um Gottes willen . . . nein! Das würde alles verderben.
Geradeso, wie Sie sind. Und die Umgebung . . . die niedrige
Mauer . . . die Palme darüber. Das stimmt alles. Im
Augenblick bin ich fertig. – Wissen Sie, woran Ihr Kopf mich
erinnert?« fuhr sie fort, mit ihren [bookmark: page110] prüfenden Blicken zwischen ihm und
ihrer Skizze wechselnd »An die Leute, die man bei Partenkirchen
sieht. Um die Zugspitze herum und in der Gegend!«

		»Da bin ich auch zu Hause.«

		»Eben diese Bergführer und Wildschützen und was es alles für
Menschen sind – die haben einen verwandten Zug mit Ihnen –
namentlich in den Augen. Dieser weite, suchende, unstete Blick. Nur
natürlich ist bei Ihnen alles vergeistigt. Der Gelehrte schaut
hindurch.«

		»Ja, leider!« sagte er, ohne seine halb von ihr abgewandte
Stellung zu ändern. »Mein Leben hat der Wissenschaft gehört. So
heißt es wenigstens, und halb mit Recht. Denn es gibt wenige Winkel
der Erde, wo ich nicht Schädel gemessen und Trigonometrie getrieben
und meinen Hypsothermometer ausgepackt hab'. Aber glauben Sie mir:
schließlich ist die Wissenschaft doch nur ein Mantel für mich und
viele meinesgleichen. Wir werfen ihn um, weil wir uns schämen, uns
und der Welt einzugestehen, daß wir eigentlich nur aus reiner,
unbezwinglicher Abenteurerlust, aus Freude an einem ganz
ungebundenen Dasein uns unser Leben um die Ohren schlagen. Da liegt
die Verwandtschaft mit Gemsenjägern, Wildschützen und derlei. Die
haben es meist auch nicht nötig. Es ist nur die Lust am Wagnis, an
der Gefahr, was sie hinaustreibt. Mich auch. Wie ich Ihnen schon
gesagt hab', ich bin eigentlich ein halber Wilder. Und wann darf
ich mich denn nun endlich rühren?«

		»Jetzt!« sagte sie und reichte ihm das Blatt. »Da sind Sie!«

		[bookmark: page111] »Aber geschmeichelt!« Er
schüttelte den Kopf. »Daran merkt man die weibliche Hand.«

		»Sie sehen ja auch nicht immer so schlecht aus wie jetzt,
sondern hoffentlich besser, wenn wir uns einmal im Leben wieder
treffen. Denn für jetzt,« sie wies auf die Mauren, die das Gepäck
der drei Schwestern aus der Herberge zu den bereitstehenden
Maultieren trugen, ». . . für jetzt trennen sich unsere
Wege. Wir gehen nach Tanger zurück!«

		»Oh, wirklich?« sagte er in gleichmütigem Ton. »Und bald?«

		»Jetzt gleich! Sie brauchen mich ja nicht mehr und der
Aufenthalt hier . . .«

		»Ich glaube gar, Sie wollen sich noch entschuldigen!« Er sah sie
erstaunt an. »An mir ist es, Ihnen zu danken. Für alles. So bald
ich kann, reite ich auch nach Tanger. Aber ich fürchte, das dauert
noch einige Tage und ich finde Sie nicht mehr dort!«

		Sie erwiderte nichts.

		»Und das Päckchen für Berlin haben Sie mit sich?«

		»Ja.«

		»Nun, dann will ich wieder gehen und mich hinlegen. Also
nochmals besten Dank und gute Reise!« [bookmark: page112]

		 

	
		
		9.

		Weit in der Ferne, vom blauen Himmel überwölbt,
lag auf dem Rücken der Berge eine weiße Häusermasse, die mit ihren
sich terrassenförmig abstufenden Dächern bis zu dem unsichtbaren
Meere hinabstieg, Tanger, der Berührungspunkt Marokkos mit
abendländischer Kultur.

		Davor das breit gewellte Steppental des nach Tingis rinnenden
Flusses, mageres, sonnenverbranntes Weideland, das Gebrüll
grasender Rinder, das leichte Rauschen des Windes in zitterndem
Gras, das Wehen der Einsamkeit und Öde.

		Und doch lebte und wimmelte es an einer Stelle dieser kahlen
Fläche und schob sich als ein Gewirr von Hunderten von braunen
Gestalten durcheinander, die in ihren fahlen Gewändern, ihrer
Massenhaftigkeit der Erde selbst entsprossen zu sein schienen. Denn
nirgends war eines der von kleinen Saatstücken und Baumgruppen
umgebenen Berberdörfer, nirgends eine Hütte oder auch nur ein Zelt
oder sonstiges Obdach zu sehen. Das Geplätscher des zur Seite
zwischen Weidenbüschen hinrauschenden Baches schien allein die
Eingeborenen veranlaßt zu haben, gerade hier, inmitten der Wüste,
jeden Donnerstag ihren großen Markt abzuhalten.

		Ein seltsames Bild! Unter dem brennenden Himmel die zerlumpten,
wildblickenden Nomaden, die lange Steinschloßflinte in der Hand,
die Hammel- und Ziegenherden um sich, unverschleierte, in braune
Mäntel gewickelte [bookmark: page113] Berberfrauen daneben mit ihren
Körben voll Eier, ihren Hühnern und den Haufen halbnackter Kinder,
selten einmal ein bunter Turban in dem Gewoge kahlgeschorener,
bezopfter und mit Ohrbüscheln geschmückter Schädel – das Ganze
farblos und düster in seinem Durcheinanderraunen und Zischeln, dem
Huschen bloßer Füße, dem unvermittelten Getriebe von Mensch und
Tier inmitten der weiten Heide.

		Die drei Damen ritten beklommen hindurch, von
finster-neugierigen Augen verfolgt, und atmeten erst freier auf,
als der Wüstenmarkt in ihrem Rücken lag und nur noch der Wind
zuweilen einen Hahnenschrei, ein paar zornige Worte oder das
Gewieher eines Rosses herübertrug. Es war still zwischen ihnen,
seit sie am Tage vorher Tetuan verlassen und, diesmal unter ihrem
Zelt, eine leidliche Sommernacht in El-Fondak zugebracht hatten.
Auf jeder lastete etwas in anderer Weise und hieß sie
schweigen.

		Am Wege stand, mit langem Seile festgepflöckt, ein prachtvoller
arabischer Schimmelhengst und starrte mit gespitzten Ohren und
feurigen Auges die Europäer an, daß die Soldaten wohlgefällig
lächelten und der Hotelkurier sich grinsend zu Klara umwandte, um
sie auf das schöne Tier als »eine Mohrenkuriosität« aufmerksam zu
machen.

		Aber heute sah die blonde Malerin nicht rechts noch links. Sie
ritt dahin, als ob sie all diese Dinge gar nichts mehr angingen,
und wenn auch ihr Gesicht ruhig und hübsch war wie immer, so
entging doch ihre Blässe und [bookmark: page114] Schweigsamkeit selbst dem Mauren
nicht. Kein Wunder freilich nach der anstrengenden Reise, bei
schlechtem Wetter und noch schlechteren Quartieren; die britischen
Offiziere selbst, die von Gibraltar kamen, nannten diesen Ritt ein
»rauhes Werk«. Und nun gar erst für Damen! Da hatte die Lady wohl
recht, so sehnsüchtig in die Ferne zu schauen, als hoffe sie, da
jeden Augenblick die wieder hinter den Hügeln verschwundene weiße
Stadt Tanger in nächster Nähe auftauchen zu sehen.

		Aber die Lady schaute mit ihren inneren Augen etwas anderes in
der Ferne, etwas, das ihr seit gestern fortwährend vor den Sinnen
stand, so greifbar, so körperlich, daß sie es da förmlich vor sich
zu erblicken glaubte, wie es langsam über die Steppe hinritt, in
der trotzigen Gestalt eines europäischen Forschungsreisenden, mit
dessen dunklen Schnurrbartenden der Wind spielte – hinter ihm,
braun und schweigsam, mit brennendrotem Fez, sein marokkanischer
Diener.

		Sie erschrak, so deutlich sah sie das alles auf der von der
Sonnenglut überzitterten Heide. Es war wie eine Vision. Sie schloß
die Augen, um das Bild loszuwerden.

		Aber fast zugleich brach Hilda hinter ihr das trübe Schweigen,
in dem die Gedanken der Kleinen wehmütig nach Tetuan zurück und
voll Wiedersehenshoffnung nach Gibraltar und in krausem
Durcheinander vom Blutegelexport zum Pesetakurs wanderten und über
das Ganze hin gebieterisch ein blonder Vollbart mit altvernarbten
Schmissen darunter wehte.

		[bookmark: page115] »Jetzt hört doch alles auf!«
sagte sie verdutzt. »Ich muß mir wahrhaftig die Augen reiben, ob
das wahr ist!«

		»Was siehst du denn?« Die Malerin hielt die Wimpern gesenkt. Ein
plötzlicher freudiger Schrecken zog ihr Herz zusammen.

		»Na, ihn seh' ich!«

		»Wen denn?«

		»Ihn! Deinen Afrikaner! Weiß Gott . . . da reitet er. Es
ist gar kein Zweifel: er ist's. Jetzt hat er unsere Stimmen gehört.
Er dreht sich um! Siehst du wohl . . .«

		»Aber ein Mensch kann doch nicht an zwei Orten zugleich sein!«
tönte vom Ende des Zuges der Baß der Gouvernante. »Liebe
Kinder . . . das ist unheimlich. Am Ende gibt's hier
Wüstengespenster!«

		In Marokko war freilich vieles möglich! Die Damen bekamen etwas
Angst. In banger Neugier ließen sie sich von den Maultieren
vorwärts tragen, dem Fremden zu, der ihnen jetzt in kurzem Galopp
entgegenkam. Der Leib seines Pferdes war glänzend naß von
Schweiß.

		»Guten Morgen!« sagte er gleichmütig und lüftete die Kappe.
»Darf ich fragen, warum Sie mich so erwartungsvoll anschauen?«

		»Ja, sind Sie es denn wirklich?« Die hübsche Malerin reichte ihm
zögernd, aber mit sonnigem Lächeln die Hand. »Wie kommen Sie denn
um Gottes willen hierher?«

		»Eigentlich sind Sie doch noch in Tetuan!« fügte die Kleine
schüchtern hinzu.

		Er lachte. »Ich war in Tetuan und fühlte mich, seit Sie gestern
fort waren und auch sonst kein Mensch mehr [bookmark: page116] da, dort höchst
überflüssig. Mit meinem Befinden ging es immer besser. Da ließ ich
mir heute bei Sonnenaufgang mein Pferd satteln und ritt los, im
Galopp; der bringt einen vorwärts. Man braucht weniger als die
halbe Zeit wie mit dem Maultier!«

		»Aber da müßten Sie doch an uns vorbeigeritten sein!«

		»Es führen drei Wege von Tetuan nach Tanger. Ich habe einen
anderen, näheren eingeschlagen. Aber den Rest legen wir, wenn es
Ihnen recht ist, gemeinsam zurück!«

		Den Damen war es freilich recht. Sie waren so überrascht durch
das plötzliche Wiedersehen, daß sie kaum ein Wort fanden, um das
Gespräch in Fluß zu erhalten. Und zudem erforderte eben hier der
schlechte Weg volle Aufmerksamkeit und darum Schweigen. Er bestand,
wie auch an den meisten anderen Stellen, nicht aus einer Straße im
europäischen Sinn, sondern aus einer Anzahl ausgetretener schmal
und tief in den Kiesboden gebetteter Rinnen, die sich in wirren,
planlosen Schlangenlinien durcheinanderwanden, einigten und
teilten. Dichtes Gebüsch und Zwergpalmenkraut wuchs darüberhin und
riß dem Unachtsamen jeden Augenblick den Fuß aus dem Bügel oder
ließ das Knie unversehens an einer der sonderbaren, kegelförmig bis
zu Mannshöhe aus dem Boden wachsenden Kiespyramiden anprallen.

		Jeder suchte sich hier seinen eigenen Pfad, auf den er sein Tier
trieb. Aber da diese Spuren immer wieder ineinander- und
auseinanderliefen, stieß man doch häufig genug auf demselben Weg
zusammen. Das erstemal, [bookmark: page117] als sich Klara und der Forscher
begegneten, lachten sie nur und lenkten die Zügel nach rechts und
links, aber ihre beiden Wege näherten sich rasch wieder in weitem
Bogen, und wieder sahen Roß und Maultier einander freundschaftlich
in die Augen. Diesmal wurde die Malerin unwillig und bog beinahe
querfeldein, einem großen Busch zu. Hier auf dem äußersten Randweg
war ein ungestörtes Reiten möglich, in diesem dichten Strauchwerk,
das sie bis über das Haupt umfing und plötzlich, inmitten der
Hecken, ihr wieder die Wahl zwischen drei oder vier strahlenförmig
sich teilenden Einschnitten freistellte. Sie ließ ihr Saumtier
gehen, wie es wollte. Das geduldige Geschöpf spitzte die Ohren und
schritt so rasch aus, daß es gerade am Ende des Busches wieder mit
Roß und Reiter, die von der anderen Seite kamen, zusammentraf.

		Der Afrikaner lachte. »Sie sehen . . . wir entgehen uns
nicht. Unsere Wege führen uns immer wieder zusammen.«

		»Ich kann wirklich nichts dafür. Das Maultier ist schuld!«

		»Warum fassen Sie das so prosaisch auf! Das arme Maultier ist
doch nur ein blindes Werkzeug!«

		»Ein Werkzeug wofür?«

		»Für das, was die ganze Welt lenkt. Frivole Menschen wie ich
nennen es Zufall. Fromme Gemüter Vorsehung. In der Sache ist's
dasselbe: was geschehen soll, das geschieht! Und es ist offenbar im
Rate des Schicksals [bookmark: page118] beschlossen, daß wir heute
nachmittag zusammen durch dieses Tal pilgern sollen!«

		»Sie sind also richtiger Fatalist!«

		»Das wird jeder, der sich viel in der Welt herumgetrieben hat.
Je mehr er erfährt und erlebt, desto deutlicher sieht er, daß nicht
das geschieht, was er will oder meint oder fürchtet, sondern daß
eine ganz fremde Gewalt ihn aufhebt und da- und dorthin stellt, wie
die Schachfigur auf dem Brett. Uns stellt diese Hand heute eben
nebeneinander. Da müssen wir uns schon darein finden.«

		Die Malerin lächelte. »Wenn mir nichts Schlimmeres passiert,«
sagte sie, »als hier in Afrika ein paar Stunden von Ihnen beschützt
zu werden . . .«

		»Zwei Stunden höchstens noch. Dann sind wir in Tanger und Sie
der Freiheit zurückgegeben. Bis dahin müssen Sie mir schon
erlauben, daß ich vor Ihnen reite. Dann geht es besser!«

		»Ja, zeigen Sie mir nur den Weg!« Ein glückliches Lächeln
verklärte, sowie er den Rücken wandte, ihr Gesicht. »Ich folge
Ihnen gern.«

		Viel sprechen konnte man auf diese Weise nicht mehr, und wieder
ritten sie stumm und gedankenvoll dahin durch die glühende Steppe,
deren würziger, herber Hauch sie im Wehen des Windes umfing und
emporstieg zu dem sonnenwarmen, unergründlich blauen Weltraum über
ihnen. Ringsum die lachende Reife des vollen Sommers, Stille und
Größe um die beiden, die, da das Maultier [bookmark: page119] mit dem rascheren
Hufschlag des Pferdes gleichen Schritt hielt, bald weit vor den
anderen voraus waren.

		Hilda blickte ihnen sehnsüchtig, beinahe neidisch nach, Ihre
Schwestern hatten es wahrhaftig besser als sie! Die eine hatte da
vorne schon einen Freund und Begleiter gefunden, die andere, die
älteste, ritt mit einem seltsamen, düsteren und siegesgewissen
Lächeln den Dingen entgegen, die sich in Tanger bei der Ankunft der
Cookschen Reisegesellschaft entwickeln sollten – aber sie? Sie war
einsam und verlassen, und ihre ganze Hoffnung ruhte jetzt auf
Gibraltar . . .

		Ein kräftigerer, kälterer Wind fegte über das Land, die Hügel
verloren ihre bisherige Gestalt und verwandelten sich mehr und mehr
zu kahlen, nur von spärlichen Grasbüscheln durchsetzten und von
Kaninchen belebten Sanddünen, ganze Haufen wilder Hunde von jeder
Farbe, Größe und Rasse saßen, schläfrig sich sonnend, vor ihren
Erdlöchern, oder schleppten, an den Hängen hinstreichend, allerhand
genießbare und ungenießbare Stoffe, die angeschwemmte Beute des
Meeres, mit sich fort, und da hob sich plötzlich, ein tief
azurblauer Streifen, der Atlantische Ozean über den zitternden
Riedgräsern der nächsten Düne empor. Bald breitete er sich
unermeßlich zur Linken aus und geradeaus, jenseit der schmalen, in
weißen Wogenkämmen an der andalusischen Küste brandenden
Wasserstraße, grüßte, ein Nebelgebilde, das Kap Trafalgar hinüber
zu der kaum sichtbar dämmernden anderen Stätte englischer Größe,
dem trotzigen Felsen von Gibraltar.

		[bookmark: page120] Blau ringsumher. Das tiefe satte
Blau des Himmels und der Wellen. Und, scharf, beinahe blendend sich
von ihm abhebend, die weiße, hoch am Berge aufgetürmte Stadt. Auf
dem weichen Strand, am Rande des Meeres ritten sie auf Tanger zu.
Ringsum war volles Leben. Vorbeigaloppierende Europäer auf mutigen
Rossen, im Sonnenschein faulenzende Spanier, in Ziegenschläuchen
das Trinkwasser schleppende Negersklaven, welche mehr mächtigen
schwarzen Halbaffen als etwas anderem ähnelten, berberische Bauern
mit ihren Weibern auf der Rückkehr aus der Stadt, die ledigen Esel
vor sich her treibend, und, näher zu den Kaimauern hin, die
üblichen Hafenbummler aller Nationen, Viehhändler, Agenten,
maurische Kaufleute, bebrillte, würdevolle Turbanträger als
Steuerbeamte, jüdische Geldwechsler und Briefmarkenhändler,
Angestellte der drei europäischen Postämter, die ganze bunte
menschliche Mustersammlung einer orientalischen Seestadt.

		Auf der stark besetzten Reede, aus der jetzt bei Ebbe sich die
Trümmer der von den Engländern bei ihrem Abzug im siebzehnten
Jahrhundert zerstörten steinernen Mole erhoben, schwankte ein
Dampfer auf und ab. Ein Schwarm nußschalengroß erscheinender Boote
umgab ihn wie die Küchlein die Henne oder fuhr zwischen dem Schiff
und dem Landungsplatz hin und her.

		Die Gouvernante warf einen befriedigten Blick auf dies
Schauspiel. »Cook und Sohn sind da!« verkündete sie. »Sie sind
schon an Land!«

		[bookmark: page121] »Und das freut Sie auch noch?«
Der Forscher, der mit Klara am Eingang der steil aufsteigenden
Straße auf die anderen gewartet hatte, sah sie erstaunt an. »Cook
und Sohn sind ja ein wahres Unglück für andere Reisende! Der reine
Heuschreckenschwarm. Wer kann, ergreift die Flucht!«

		»Der Geschmack ist verschieden!« Die schwarz gekleidete Dame
lächelte streng. »Ich für meine Person fürchte mich vor Cook und
Sohn nicht. Im Gegenteil . . . ich hoffe sogar, daß
wenigstens ein Teil der Gesellschaft in unserem Hotel abgestiegen
ist. Das wird mir eine angenehme Gelegenheit geben, mein Englisch
wieder einmal zu üben!«

		 

	
		
		10.

		Auf dem schräg abfallenden Außenmarkt von Tanger
zwischen dem oberen Stadttor und dem hoch gelegenen Hotel herrschte
jetzt im Abenddämmern das ganze Jahrmarktstreiben des Donnerstags.
Die Feuerfresser und Zauberkünstler heulten, die dumpfe Pauke der
Schlangenbändiger klang dazwischen, in dem elektrischen Licht, das
von der deutschen Gesandtschaft her bis hinauf zu den letzten
Häusern flammte, tanzten in einem Ring von Zuschauern die
weißflatternden Mäntel der Schaukämpfer in tollen Sprüngen auf und
nieder, knieten die Kamelkarawanen stumpfsinnig im Schlamm und
schoben sich zwischen den zu Hunderten gefesselt dastehenden jungen
Stieren die weißen, tiefverschleierten [bookmark: page122] Gestalten der
Araberinnen behende zu dem seitlichen Gewimmel des Fisch- und
Gemüsemarktes.

		Auch in dem burgartig hoch und frei gelegenen Hotel war
ungewohnt geräuschvolles Leben. Cook und Sohn hielten ihren Einzug.
In ganzen Haufen türmten sich, von den maurischen Lastträgern aus
dem Hafen herbeigeschleppt, die Gepäckstücke mit den angehängten
Pappnummern, suchend und spähend wandelte Albion in jeder
Erscheinungsform zwischen ihnen auf und ab und an drei Orten
zugleich, in sieben Sprachen mit aller Welt verhandelnd, waltete
der Impresario, ein breitschultriger Italiener, seines Amtes.

		Nur Deutsch verstand er nicht und entschlüpfte behend den Klagen
eines älteren, hageren und straffen Herrn, dessen an sich schon
rötliches Gesicht mit dem grauen Schnauzbart nun infolge des Zornes
beinahe purpurfarben erschien. Da ihm der Leiter der Herde
entgangen war, wandte er seinen vollen Grimm wieder dem ersten
Opfer, einem maurischen Träger, zu.

		»Du Jauner!« stöhnte er atemlos. »Kerl . . . wo haste
mein Jepäck? Der Teufel soll dich lotweise frikassieren, wenn du es
nicht auf der Stelle beischaffst!«

		Der Maure verstand kein Wort. Aber um sich der Situation
gewachsen zu zeigen, raffte er seinen ganzen aus vier Worten
bestehenden deutschen Sprachschatz zusammen.

		»Gutten Tag, mein 'Err!« verkündete er verbindlich, und ein
Lächeln erschien auf seinem schwermütigen Gesicht.

		[bookmark: page123] »Ich jlaube, der Kerl macht sich
noch über mich lustig. Das ist ein jemeinjefährliches Individuum!
Wo mein Jepäck ist, will ich wissen! Hast du's heraufjeschleppt
oder ein anderer von euch Halunken?«

		»Gutten Tag, mein 'Err!« bestätigte der Maure lächelnd.

		»Mein Jepäck . . .« Der alte Herr schnappte, kirschrot im
Gesicht, nach Luft und wies auf die herumstehenden Koffer.

		»Oh, Sir want luggage?«
triumphierte der braune Geselle, der jetzt begriffen hatte.
»Luggage is coming, Sir!«

		»Ich verstehe kein Englisch, du Hundesohn!« Der zornige Tourist
ließ die Augen im Kreise rollen. »Mein Jepäck will ich!«

		»Yes, Sir! Luggage is coming just now
from the port!«

		»›Yes, Sir! Yes, Sir!‹ Was soll
mir das? Verrückt werde ich noch in diesem Land!«

		»Er sagt, daß Ihr Gepäck unterwegs ist, Herr Major!« tönte die
tiefe Stimme einer die Terrasse heraufsteigenden schwarz
gekleideten Dame, und zu dem Wirte gewendet, fuhr sie in fließendem
Französisch fort: »Haben Sie Ihr Versprechen gehalten und Zimmer
für mich und meine Schwestern reserviert? Ja! Nun, dann ist's ja
gut! Einen Augenblick, Herr Major!« Sie verfiel wieder in Deutsch.
»Ich will nur den Soldaten ihren Bakschisch geben!«

		[bookmark: page124] Sie winkte die beiden
weißbärtigen Turbanträger heran und reichte jedem ein
Fünfpesetastück. »Verdient habt ihr's eigentlich nicht!« erklärte
sie dabei stirnrunzelnd in spanischer Sprache, welche die beiden
alten Kerle einigermaßen radebrechten, und entließ die Stirn und
Brust zum Dank berührende und ein »molto
gracias« kauderwelschende bewaffnete Macht.

		Der Major sah sie staunend und bewundernd an.

		»Wieviel Sprachen verstehen Sie eigentlich?«

		»Ach . . . wenn man so viel in der Welt herumgekommen ist
wie ich!« Die Gouvernante schüttelte ihm zum Willkommen die Hand.
»Und wie ist es Ihnen ergangen seit San Sebastian?«

		»Fragen Sie nicht!« Der grauköpfige Herr sank, nachdem er auch
Klara und Hilda begrüßt, auf einen Koffer nieder. »Es ist
furchtbar! Nie wieder! Solch eine Cooksche Rundreise sollte man als
Strafverschärfung für Vatermörder einführen! Ich bin froh, wenn ich
ohne einen Anfall von Tobsucht nach Deutschland zurückkomme!«

		»Ja, warum brechen Sie denn die Reise nicht ab?«

		»Ich hab' ja vorausbezahlt!« Er starrte vor sich hin, und der
Zorn rötete wieder sein Gesicht. »Mein schönes Geld . . .
und wofür? Ebensogut könnte man von den Heringen Eintrittsgeld
erheben, ehe man sie in die Tonne verpackt und auf die Eisenbahn
gibt. So rolle ich seit vier Wochen durch die Länder. Kein Mensch,
nein, ein Frachtstück, das beliebig oft ein- und ausgeladen wird,
wie es dieser breitschulterige Lümmel da, der italienische
Impresario, angibt. Der reine Rundreisekoffer! Ich [bookmark: page125] wundere mich
nicht, wenn sie mir an der Grenze den Leib aufknöpfen und meine
Eingeweide durchsuchen. Und dieses Reisen in Spanien . . .
meine lieben, guten Fräulein . . . Sie haben das nicht so
durchgemacht . . .«

		»Wir waren auch in Granada, Cordova und . . .« begann die
Gouvernante. Aber der alte Herr war jetzt im Zug.

		»Die Eisenbahnen!« wiederholte er, und ein wildes, bitteres
Lächeln spielte unter seinem eisgrauen Schnauzbart. »Sie
sind ja immer nur mit dem Expreßzug gefahren? Nicht wahr? Nun eben!
Von dem Expreßzug kann man sagen wie der olle Galilei: ›Und er
bewegt sich doch!‹ Langsam, aber sicher! Allerdings
eingepfercht . . . na, Sie wissen ja, was die Spanier alles
an Handgepäck mitnehmen . . . ich habe jeden Augenblick
erwartet, daß sie auch noch einen lebenden Kampfstier, einen
Palmbaum oder ein Pianino in dem Gepäcknetz verstauen . . .
Aber sonst alles . . . alles, von der Sprungfedermatratze
bis zur Schwiegermutter, vom Säugling bis zur Badewanne, alles muß
mit auf die Reise!«

		»Schließlich kommt man doch an!« sagte die Gouvernante.

		»Mit dem Schnellzug, ja! Aber steigen Sie mal in den
gewöhnlichen Zug. Sie sitzen und warten. Stunde um Stunde. Er geht
nicht fort. Allenfalls zuweilen so ein schwaches krampfhaftes
Zittern und ein heiserer Pfiff. Es wird Abend. Es wird Morgen, und
wenn Sie zum Fenster hinaussehen, stehen noch dieselben Bettler und
Krüppel und Gassenbengel draußen wie gestern, und Sie [bookmark: page126]
haben höchstens zwei, drei Schritte Terrain gewonnen und merken:
das ist keine Eisenbahn, sondern ein Asyl für Obdachlose, die es
sich da mit Kind und Kegel und allem Hausrat in den Kupees für den
Sommer bequem machen!«

		»Wenn das schon die gewöhnlichen Züge sind,« sagte die
Gouvernante, »dann möchte ich wohl erst die gemischten sehen!«

		»Die andalusischen Bummelzüge?« Der alte Herr schrie auf und zog
die Augenbrauen hoch. »Die stehen allerdings nicht still. Sie gehen
unaufhaltsam rückwärts, wie es ja gar nicht anders sein kann. Und
was ist das erst gegen die Provinz Murcia? Dort sollen ganze Wagen
voll Passagiere verkehren, die seit Jahrhunderten zu Mumien
eingetrocknet sind. Ich würde mich nicht wundern, wenn dort noch
die Mammuts zwischen den Schienen weiden und die Lokomotive vom
Waldmenschen aus der Tertiärzeit gelenkt wird!«

		Er brach erschöpft ab und trocknete sich die Stirne. Seine
Freundin lächelte. »Sie sollten öfters drauflos wettern, Herr
Major!« sagte sie. »Sie haben zuviel Galle in sich
aufgesammelt!«

		»Ich muß ja! Wenn kein Mensch da ist, der mich versteht! Die
ganze Karawane besteht ja nur aus Engländern und Amerikanern!
Fluche ich, so sagen diese fischblütigen Geschöpfe nur:
›Oh indeed!‹ oder ›Oh yes!‹ und bestellen sich einen neuen Whisky
mit Soda. Oder haben Sie je gehört, daß ein Engländer einem
Menschen widersprochen hätte? Nie! Sie sind stets derselben
Meinung. [bookmark: page127] Prüfen Sie irgend jemand aus
dieser Herde hier! Nehmen Sie ihn beiseite und erzählen Sie ihm,
die Sonne sei froschgrün und der Himmel krebsrot – was wird er
antworten? ›Oh yes!‹ – Ich schwör' es
Ihnen!«

		»Sie sollten lieber allein reisen!«

		»Ja, das sagen Sie, Sie Weltumseglerin! Wenn Sie jetzt in China
landen, sind Sie gleich zu Hause, fragen den nächsten Mandarinen
auf mongolisch nach dem Weg und haben sich nach zwei Stunden in
Peking so mollig eingerichtet wie in Ihrem Dresdener Stübchen. Aber
ich? Mit meinem lahmen Bein? Und wo ich keine fremde Sprache kann –
denn das Französisch, das ich vor vierzig Jahren im Kadettenkorps
gelernt hab', das ist auch schon ein bißchen eingerostet. Und dann
überhaupt: früher hat mir der Dienst nie Zeit gelassen, zu reisen,
und jetzt, wo ich endlich das Ziel meiner Sehnsucht erreiche, jetzt
ist mir das alles so ungewohnt. Ich fühle mich so einsam und
verlassen. Es kommt mir alles so spanisch vor in Madrid und Kadiz
und all den verwünschten Orten . . .«

		»Da bliebe ich eben an Ihrer Stelle zu Hause.«

		»Zu Hause!« sagte der alte Herr traurig, »da ist's öde und leer.
Sie wissen ja, meine gute Frau ist tot. Meine Töchter sind
verheiratet, an Leutnants in Lothringen und Ostpreußen. Da kann ich
auch nicht hin. Nein, glauben Sie mir: verwitwet und pensioniert in
einem Jahr, das ist ein bißchen hart. Und ich hab' so 'ne
Sehnsucht, die Welt zu sehen – schon seit meinen Fähnrichsjahren.
Nur mal 'raus aus dem Kram, eh' man ganz [bookmark: page128] grau und alt wird
– das ist jetzt mein einziger Gedanke. Aber auf die Weise geht's
nicht, mit dieser Hammelherde von Cook und Sohn und dem ewigen
Kommando: 'rin in die Kirchen! 'raus aus den Kirchen! 'rin ins
Museum und wieder 'raus und in die Eisenbahn! Nein. Ich müßte mit
einem guten Freund in der Welt herumbummeln, so hübsch gemütlich
und ohne Hast, mit einem gleichgestimmten Menschen, der das Reisen
versteht und erfahrener ist als ich!«

		»Das wäre freilich das beste!« sagte die Gouvernante knapp.
»Übrigens, da kommen Ihre Koffer!«

		»Meine Koffer erkennen Sie wieder?« Der Major erhob sich mühsam.
»Das ist eigentlich höchst – höchst schmeichelhaft für mich!«

		»Kaum! Die Koffer haben sich mir eingeprägt, weil ich auf der
ganzen Welt noch nie so unpraktisches Gepäck gesehen habe!«

		»Stimmt!« seufzte der alte Herr. »Stimmt auffallend. Übrigens
ist die Hälfte schon weg. Verloren und gestohlen. Neu hinzugekommen
ist nur eine Unmenge falsches Geld, das man mir gegeben hat. Wer
mich nur sah, der griff in die Tasche und wurde seine bleiernen
Pesetas los. Aber wenn ich sie jetzt weiter in Verkehr bringen
will, dann beißen die Kerle hinein, merken, daß sie von Blei sind,
und lachen mich aus! Nein – das ist schon eine trübe Reise!«

		»Nun, vielleicht wird die nächste besser!« sagte die
Gouvernante, und ein strenges Lächeln erschien auf ihrem [bookmark: page129]
Gesicht, während sie mit dem alten Herrn die Flurtreppe
hinaufstieg. »Komm mit, Hilda, nach unseren Zimmern sehen! Du bleib
nur unten, Klara, du machst doch nur malerisches Durcheinander,
statt uns zu helfen!«

		*

		Die blonde Malerin hatte den Zuruf der Ältesten kaum gehört. In
Gedanken verloren saß sie da und schaute auf das Treiben des
Außenmarktes zu ihren Füßen hinab. Immer noch klangen da die
dumpfen Zimbeln des Schlangenbeschwörers, wie riesige weiße
Kampfhähne schnellten und sprangen die Schaufechter durch die Luft,
und schwer wandelnd zog in langer Reihe eine Kamelkarawane aus Fez
heran. Aber allmählich verlor sich doch die Menge nach dem Brauch
des Morgenlands, das mit den Hühnern schlafen geht und aufsteht.
Unter und neben den flüchtig im Schlamme des Marktes
aufgeschlagenen Zelten krochen friedlich Mensch und Tier zusammen,
die gefesselten Stiere lagen wiederkäuend in langen Reihen, die
Kamele bildeten ein abenteuerliches Klumpen- und Hügelgewirr auf
der dunklen Erde. Die Nacht war da. Im Sternenfunkeln strahlte sie
von dem reinen Himmel, und von der See her wehte ein kalter,
würziger Hauch.

		Ohne zu wissen warum, empfand Klara deutlich, daß sie nicht
allein war. Sie fühlte, wer hinter ihr stand.

		Und da hörte sie auch schon seine Stimme. »So einsam und in
Gedanken?« fragte er. »Was ist Ihnen, Fräulein Klara?«

		[bookmark: page130] »Traurig bin ich!« sagte sie und
drehte sich nach ihm um.

		»Traurig?« Er nahm neben ihr Platz. »Weshalb? Sie haben
doch wirklich keinen Grund dazu! Ja – wenn ich das
sagte . . . Sie lachen . . . aber mir ist's
Ernst . . . seit wenigen Tagen . . . seit dem Abend,
als wir uns neulich zum erstenmal in der Karawanserei gesehen
haben.«

		»Was ist Ihnen denn da passiert? Ein Fall mit dem Pferde! Das
läßt sich doch schließlich verschmerzen.«

		»Ein Fall aus allen Wolken . . .«, sagte er neben ihr
gleichgültigen Tons. »Aus all den Luftschlössern, die man sich so
als einsamer Mann baut – fern in der Wüste, wenn nachts um einen
alles still ist und man in seinen Mantel gewickelt daliegt und zum
Sternenhimmel aufschaut. Dann denkt man sich: wann endlich fängt
das eigentliche Leben an? Wann bekommst du das, was du so lange
suchst? Nun – und sehen Sie, als ich da neulich von der
Karawanserei in das Dunkel hinausritt und vor das Tor von Tetuan
kam – da war ich plötzlich ganz ruhig und zufrieden – ganz
überzeugt davon, daß ich am nächsten Morgen nur zuzugreifen
brauchte, um reich zu werden und das zu haben, was ich wollte. Aber
wie der nächste Morgen kam, war alles weg und verflogen wie ein
Traum. Das war ein dummes Erwachen und war der Grund, daß Sie mich
in solch einem trostlosen Zustand in Tetuan gefunden haben! Darum
erzähle ich es Ihnen. Vielleicht halten Sie mich trotzdem für einen
Schwächling . . . oder gerade deswegen . . . ich kann
es nicht ändern . . .«

		[bookmark: page131] Er brach ab. Auch Klara fand
nicht gleich eine Erwiderung. »Ist sie dann ohne allen Abschied von
Ihnen fort?« fragte sie endlich.

		Er lachte. »Es ist nicht das erstemal! So war sie eines Morgens
mit ihrer Dahabieh verschwunden, als wir zu den Nilkatarakten
aufwärts fuhren, und ein andermal aus ihrem Hause in Petersburg,
nachmittags, während die Schlitten zur Ausfahrt vor der Tür
hielten. Damals war sie nach Paris gegangen, und ich habe sie dort
im ›Grand Hotel‹ wiedergefunden. Aber gewöhnlich verlieren sich
ihre Spuren in der weiten Welt.«

		»Und dabei kennen Sie sie doch schon so lange?«

		»Viele Jahre. Kurz vor dem Tode ihres Mannes haben wir uns
zuerst auf dem Montblanc gesehen. Und nun lassen wir's! Sagen Sie
mir lieber: warum sind Sie traurig?«

		»Der alte Major tut mir leid. So sein ganzes Leben lang unter
Menschen und in voller Tätigkeit und nun auf einmal verlassen und
ohne Ziel und Zweck auf der Welt – das muß schrecklich sein!«

		»Was geht aber das Schicksal des Majors Sie an?«

		»Weil meines ungefähr ebenso ist . . .« ihre Stimme klang
gepreßt, »oder vielmehr so wird . . . in nächster
Zeit . . .«

		»Ihr Schicksal, Fräulein Klara?«

		»Nun ja. Sehen Sie denn nicht, wie es zwischen meiner Schwester
und dem Major steht? Die beiden treffen sich doch nicht durch
Zufall hier, und ich gönne es ihr ja [bookmark: page132] von Herzen. Aber wenn es
dazu kommt, dann geht sie eben fort, und unser Nesthäkchen, die
Kleine bringen wir schon vorher nach Genf, zu fremden Leuten; mit
blutendem Herzen, aber es geht nicht anders: sie muß sich
eben auf eigene Füße stellen. Nun, und dann bin ich eben ganz
allein. Die ganze Zeit haben wir Schwestern so traulich miteinander
gelebt und uns dazwischen mal gezankt und für die Kleine gesorgt
und einander geholfen, so manche schwere Stunde zu tragen, denn
allzu leicht haben wir's wahrhaftig nicht im Leben gehabt. Und
trotzdem waren wir immer zufrieden. Aber wie das jetzt mit mir
werden soll, wenn ich in Dresden auf einmal allein in unserer
Wohnung stehe, und niemand um mich, und vor mir ein langer, kalter
Winterabend – ich glaube, ich setze mich hin und fange einfach an
zu weinen, obwohl das sonst gar nicht meine Art ist.«

		»Ich bin die Einsamkeit gewohnt,« sagte die Stimme aus dem
Schatten neben ihr, »aber allerdings die Einsamkeit der Wildnis.
Die ist groß. Unter Menschen mag sie schwerer zu ertragen
sein.«

		»Ein Mann kann das überhaupt nicht verstehen. Der hat so
vielfache Beziehungen zum Leben, seinen Beruf und . . .«

		»Und Ihre Kunst? Hebt die Sie nicht über alles andere
hinweg?«

		»Meine Kunst?« Sie lächelte schmerzlich. »Nun ja, meine Bilder
sind ja ganz nett, und ich verkaufe sie, wenn ich Glück hab', zu
leidlichen Preisen. Aber das Eigentliche, das Große ist das nicht.
Das werde ich nicht erreichen und [bookmark: page133] kann es nicht erreichen.
Aus einem sehr einfachen Grunde: ich muß illustrieren und malen, um
nicht Hunger zu leiden – und so, wie es der Geschmack des Publikums
verlangt. Und der ist in Kunstsachen – ach, reden wir nicht drüber!
Der Abend ist so schön.«

		»Das hätte ich nie geglaubt, daß Sie so verbittert sind.«

		Sie stützte den Blondkopf in die Hand und sah in die Ferne
hinaus, wo in der Nacht Meer und Himmel in ein einziges Grau
zusammenflossen. »Es tut schon weh, sein bißchen Talent so zu
Markte zu tragen«, sagte sie langsam. »Und das schlimmste ist: man
verliert dabei den Respekt vor sich selbst . . . vor dem
eigenen Können, mein' ich, indem man es erniedrigt. Aber anderseits
muß ich doch froh sein, daß ich das bißchen Talent habe. Damals,
als das große Unglück über uns kam, da war ich noch fast ein
Backfisch mit meinen sechzehn Jahren und bildete mich halb aus
Spielerei zur Malerin aus. Das ist mir nun zugute gekommen – mir
und meinen Schwestern, in den elf langen Jahren, die seitdem
verflossen sind. Hilda hat es eigentlich noch am besten getroffen.
Sie war damals noch ein Kind und hat den Wandel vom Reichtum zur
Armut durchgemacht, ohne etwas davon zu empfinden.«

		»Also das war das große Unglück, das Sie traf?«

		»Mein Vater machte Bankerott!« sagte sie traurig. »Und er starb
in derselben Nacht. Mehr brauch' ich Ihnen wohl nicht zu erzählen.
Er war schon Witwer, seit Jahren. Da standen wir nun, meine
Schwestern und ich.«

		[bookmark: page134] »Da haben Sie wirklich viel
durchgemacht!«

		Sie schaute mit halb geschlossenen Augen vor sich hin.
»Ach . . . wenn's bloß das wäre!« sagte sie halblaut.

		»Also noch mehr?«

		»Genug!« Sie stand auf und lachte. »Sie sitzen da wie ein
Beichtvater im Dunkeln und wollen mir alle Geheimnisse
herauslocken!«

		»Ich habe Ihnen ja vorhin auch gebeichtet . . . und auch
im Dunkeln.«

		»Ja, das ist wahr. Aber von mir wird jetzt nicht mehr
gesprochen!«

		»Von mir auch nicht. Also von was?«

		»Man braucht ja nicht immer zu reden!« sagte sie. »Man kann ja
auch einfach dasitzen. Die Seeluft tut so wohl!«

		Sie hatte sich wieder ihren Stuhl herangezogen. Es war still
zwischen den beiden. Über ihnen glitzerte durch das im Nachtwind
rauschende Laub der südliche Himmel, und als ein Hauch aus weiter
Ferne umfächelte das Wehen des Ozeans ihre Wangen.

		»Wer das jetzt malen könnte!« sagte sie nach einer Weile,
scheinbar mehr zu sich als zu ihrem Freunde. »Der weiße Schimmer
der Stadt da unten, die violette Nacht überm Meer und überall, im
Vordergrund die schwarzen Umrisse der Bäume, und über dem Ganzen
der große, kalte, weite Sternenhimmel . . .«

		»Malen Sie es doch!«

		»Ich kann's nicht. Es wird nichts Rechtes draus. Nacht und
Sonnenschein haben wir nicht auf der Palette. [bookmark: page135] Das muß von innen
kommen. Vom Kopf durch die Hand!«

		»Und in dem armen Blondkopf steckt's nicht drin?«

		Sie lachte. »Da steckt überhaupt viel weniger darin, als Sie
glauben!«

		»Nun . . . wenn Sie das so vergnügt sagen,« er rückte ihr
etwas näher, »dann ist es eher ein Beweis für das Gegenteil!«

		Sie wandte ihm ihr Gesicht zu, so daß er die blassen, hübschen
Züge deutlich im Dämmerschein erkennen konnte.

		»Was hilft es denn schließlich, traurig zu sein?« sagte sie.
»Ich kann mir das große Talent nicht herbeizaubern! Und wenn ich's
hätte, wer weiß, ob ich dann glücklicher wäre! Ich meine, es steckt
in jedem Menschen, wie er auch ist, die Möglichkeit, glücklich zu
sein. Das Schlimme ist nur: oft findet man den Weg nicht; man sieht
vielleicht das Nächste nicht. Und dann hat man so dumme Stimmungen
wie ich heute abend. Seien Sie nicht böse, daß ich Sie damit
belästigt hab'. Und nun will ich gehen und Toilette machen. Es ist
Zeit zum Diner! Zu Ihrem ersten europäischen Diner seit zwei
Jahren. Das ist ein feierlicher Augenblick für Sie!« [bookmark: page136]

		 

	
		
		11.

		Oft liegt das Glück dicht vor einem, und man
sieht es bloß nicht!« Klaras Worte klangen im Ohr des
Afrikaforschers nach, während er auf dem festen Sand an der
Flutgrenze des Ozeans dahinschritt, weit vor sich die weiße,
hochgetürmte Häusermasse von Tanger, hinter sich die langgestreckte
öde Küste, die nur einige nachtschwarze lustwandelnde
Franziskanermönche, ein paar wilde Hunde und ein galoppierender
Araber auf prächtigem Maultierschimmel belebten.

		Er fühlte sich körperlich frei und leicht, beinahe gesund. Die
plötzliche Anregung durch diesen letzten Vorposten der Zivilisation
gab seinen Nerven neue Spannkraft. Er hatte am Abend vorher zum
erstenmal eine europäische Mahlzeit genossen, eine Flasche guten
Bordeaux getrunken und sich im Rauchzimmer von den eleganten
diplomatischen Attachés der verschiedenen Großmächte, die als
Pensionäre im Hotel wohnten, die Weltbegebenheiten erzählen lassen.
Natürlich waren die Herren dabei über deren Auffassung in Streit
geraten, es hatte einen amüsanten Wortwechsel in englischer und
französischer Sprache gegeben, und schließlich trennte man sich,
sehr erfreut und befriedigt von dem Zusammentreffen mit dem
berühmten Reisenden, den die Ladys anfangs, als er sich in seiner
Wüstentracht, als der einzigen, die er besaß, zur Tafel setzte, mit
einem erschrockenen »shocking«
begrüßt hatten.

		[bookmark: page137] Auch der heutige Vormittag war
sehr genußreich. Ein Bad, ein kräftiges Frühstück, ein Ritt am
Strand entlang zu den Ruinen der uralten Phönikerstadt Tingis,
deren aus mächtigen Quadern geformtes Hafentor jetzt weit von dem
zurückgewichenen Ozean entfernt zwischen Sumpf, Busch und
Brackwasser die Jahrhunderte durchträumt, und nun dieser
erfrischende Rückweg zu Fuß, die steife Seebrise um die Ohren, den
blauen Himmel über sich, klagender Möwenschrei und fernes
Segelblinken, all die unermeßliche Freiheit, die das Weltmeer
atmet!

		Und trotzdem war bei aller neu erwachenden Spannkraft des
Körpers sein Geist gedrückt und mißmutig. Er empfand eine reuevolle
Stimmung, einen Ärger über sich selbst und sein Mißgeschick.

		Sein Ungeschick vielmehr, durch das er in Tetuan die vielleicht
nie wiederkehrende Gunst des Zufalls verscherzt hatte! Wieder sah
und hörte er um sich das nächtliche Getümmel der Arche Noah vor dem
kanonengeschmückten Tor und dazwischen Angelas helle Stimme. Warum
hatte er sich an jenem Abend in törichter Zuversicht von ihr
getrennt und die Fonda d'España aufgesucht, um am anderen Morgen
ihr Nest leer zu finden?

		Er empfand plötzlich Lust, unverzüglich nach Tetuan
zurückzureiten! Warum, das wußte er selbst nicht. Er hatte nur ein
dumpfes Gefühl, als müßte sich dort noch irgendeine Spur, ein
Zeichen von ihr finden. Aber wie? Irgendwo in der Ferne lag die
weiße Jacht »Liberty« und trug ihre leichte Last hinaus auf das
dämmernde [bookmark: page138] Meer. Wohin – das erfuhr wohl der
britische Kapitän des Ozeanrenners selbst erst auf hoher See, wenn
er vom Schiffsherrn, dem kleinen Petroleumkönig, die trockene
Weisung empfing, ihn und seine Gefährten nach Afrika, nach Amerika
oder Asien zu steuern.

		Gott weiß, wo sie jetzt schon schwammen. Vielleicht segelten sie
der Bucht von Monte Carlo zu, um gelangweilt einen Regentag an der
Spielbank totzuschlagen. Oder sie warfen am Goldenen Horn Anker und
fuhren mit der unterirdischen Zahnradbahn in das buntscheckige
Gassengewühl von Pera hinauf. Vielleicht waren sie auf dem Wege
nach Jaffa, um Jerusalem zu besichtigen, vielleicht unterwegs nach
Neapel, um im Schatten der Rauchwolke vor Anker zu gehen, die als
ein schwarzer Riesentrichter über dem Aschenkegel des Vesuv
steht.

		Wo sie auch waren – er fand sie so leicht nicht wieder, und
seine Briefe blieben, wie der letzte, ohne Antwort. Es war ja alles
umsonst.

		Am besten war es, er ging mit dem heutigen Dampfer, mit dem auch
die drei Damen fuhren, nach Gibraltar! Schon seiner Kleider wegen.
Es war ja ein Skandal! Und neue Anzüge, neue Wäsche ließen sich
erst dort beschaffen. Dort konnte er auch hoffen, durch die
Angloägyptische Bank telegraphisch Geld aus seinem Münchener
Guthaben zu ziehen. Dort war er ungestört, während hier natürlich
nun schon die Kunde seiner Ankunft alle Gesandtschaften und Hotels
erfüllt hatte und er einer Menge Menschen, lästigen Besuchen und
Höflichkeitspflichten nicht mehr entgehen konnte. Nein, da war
[bookmark: page139] es
schon besser, so rasch wie möglich nach Gibraltar zu fahren, das
dort am anderen Ende der blauen Wasserstraße als ein kaum
sichtbarer zuckerhutförmiger Dunstzacken vor dem Himmel stand.

		Er blieb stehen und lachte laut auf. So viel Worte und Pläne, um
nur die eine Tatsache vor sich selbst zu verhehlen, daß er an der
Gesellschaft der blonden Malerin Vergnügen und Zufriedenheit fand!
Es war, als sei ihm ihre freundliche Heiterkeit, ihr frohes Lachen
schon unentbehrlich geworden seit jenem Regenabend, wo sie sich im
Dämmern der Karawanserei El-Fondak zum erstenmal gesehen. Er
sträubte sich dagegen und fühlte sich eigentlich doch ganz wohl
dabei – in dem Gefühl, jeden Augenblick den Fuß aus der Schlinge
ziehen zu können und mit der Gefahr nur zu spielen.

		Er konnte es ja beweisen und in Tanger bleiben! Der Trotz
erwachte in ihm, während er gleichwohl schneller und immer
schneller der Stadt zuschritt. Denn fast unbewußt hatten seine
Augen ihn belehrt, daß der auf der Reede schaukelnde, von der
Nußschalenflottille umwimmelte Dampfer schon zur Abfahrt bereit
war, und ein Blick auf die Uhr zeigte ihm, daß er sich in seiner
Zeitberechnung um zwei Stunden geirrt hatte.

		Es war schon fast zu spät, den Dampfer zu erreichen, und
jedenfalls unmöglich, mitzufahren. Denn sein Gepäck befand sich ja
oben im Hotel, und seine Rechnung war noch nicht bezahlt. Das
einzige, was er tun konnte, war, rasch an Bord zu gehen und den
Damen adieu zu sagen, und das war ja auch das beste!

		[bookmark: page140]
Aber so leicht ließ sich das Schiff nicht erreichen. Erst ein
Wortwechsel mit den an der Landungsbrücke gescharten, in greulichem
Mohrenenglisch um den Fahrpreis feilschenden Bootsleuten, dann eine
Schaukelfahrt quer über die Reede und endlich ein hoffnungsloses
Durcheinander der um den Leib des Dampfers auf den Wellen tanzenden
und mit ihnen unter dem betäubenden Zankgeschrei der Insassen
abwechselnd hoch in die Höhe steigenden und wieder in den
Wogentälern versinkenden Kahnflottille! Das Passagierboot selbst
rollte dabei an dem sich straffenden Anker schwer von einer Seite
zur anderen und tauchte bald sein Fallreep tief in die klatschende
Flut, bald wieder hob es die Schiffstreppe unerreichbar hoch über
das Gewühl der Nußschalen empor. Es war eigentlich ein Wunder, wie
die Cooksche Karawane hatte ungefährdet das Oberdeck erreichen
können.

		Aber mit Hilfe kräftiger Matrosenfäuste, die die Touristen wie
Warenballen von Hand zu Hand hinaufbeförderten, war es doch
geglückt und alle Schutzbefohlenen von Cook und Sohn in
unbeschreiblicher Verfassung auf dem ersten Platz vereinigt. Die
Seekrankheit wütete bereits in dem ganzen Schwarm der
Vergnügungsreisenden. Denn ein plötzlicher Defekt an der Maschine
verhinderte auf Stunden hinaus die Abfahrt, während das
festliegende Schiff stärker schaukelte und stampfte, als wenn es in
voller Fahrt gewesen wäre. Alte Damen und bleichsüchtige
Backfische, hagere Reverends und weinende Kinder füllten, in Plaids
und Mäntel bis zu unkenntlichen, stöhnenden Klumpen eingewickelt,
das ganze Deck. [bookmark: page141] Sie saßen, hoffnungslos lächelnd, auf
dem Boden und lagen schweigsam auf den Seitenbänken ausgestreckt,
ihr Röcheln drang aus den unteren, in unbeschreiblichem Zustand
befindlichen Kabinen, ja, manche hatten sich schutzsuchend bis in
den Vorderraum verirrt, wo eine Anzahl Mauren unbeweglich mit
gekreuzten Beinen auf den Planken kauernd und halb zugekniffenen
Auges ihre Geschäfte in Gibraltar überlegend, dem Spiel der Wellen
trotzte.

		Auch der Afrikaner war – das wußte er aus vielen früheren Reisen
– gegen die Seekrankheit beinahe völlig gefeit. Aber unbehaglich
war ihm der Aufenthalt auf dem Vergnügungsschiff doch, und er
strebte, in der Runde nach den bekannten Gesichtern blickend, ihn
möglichst abzukürzen.

		»Jräßlich!« stöhnte es neben ihm. »Jräßlich! Nicht zu sagen!« Da
saß der Major, ganz geknickt und vornübergesunken, daß die grauen
Schnurrbartenden trostlos herabhingen. Neben ihm, ihn tröstend und
stützend, die düstere Gestalt der Gouvernante, die schwarz
gekleidet, aufrecht und mit harten Zügen wie die Göttin der
Seekrankheit unter ihren Opfern thronte. In dem schweigsamen Bündel
von Decken daneben ließ sich die Kleine vermuten, die, gefaßt auf
diese neue Wendung ihrer Erholungsreise, gottergeben dalag.

		Die blonde Malerin saß etwas abseits. Auch ihr hübsches Gesicht
war bleich. Aber sie lächelte dem Freunde tapfer zu. »Gott sei
Dank, daß Sie endlich kommen!« [bookmark: page142] rief sie. »Ich fürchtete schon,
Sie würden die Abfahrt versäumen!«

		Er sah sie erstaunt an. Sie schien keine Ahnung zu haben, daß er
gar nicht an die Abfahrt dachte.

		»Aber Ihr Gepäck ist schon da!« fuhr sie eifrig fort. »Man hat
es vom Hotel aus besorgt. Und da ist auch der Hotelkurier mit der
Rechnung!«

		»Wie kommt denn der Mann dazu?«

		Sie blickte betroffen auf. »Ich weiß nicht. Ich hab' mich nicht
hineingemischt. Die Leute im Hotel sagten, Sie würden auch
reisen!«

		In der Tat, da lagen, sich scharf von den üblichen Gepäckstücken
ringsum abhebend, seine bunt bestickte und mit Lederschnüren
verzierte Reittasche aus Maroquin, wie man sie im Innern Marokkos
trägt, und daneben die Maultierlast mit seinen Habseligkeiten, zwei
von dem scharlachroten Tuch der Eingeborenen umhüllte Walzen.

		»Wer, zum Teufel, hat Ihnen denn gesagt, daß ich reise?« fragte
er den Kurier halblaut, so daß es Klara nicht hören konnte.

		Der bräunliche Elegant lächelte. Die Ladys hätten gesagt, sie
wollten zum Steamer. Und da der Herr doch zu den Ladys gehöre und
sie nicht allein würde fahren lassen . . .

		Genug! Er winkte ihm, zu schweigen, und bezahlte. Eigentlich
hatte der Mann ja ganz recht: wenn jemand mit drei Damen ankommt,
so reist er natürlich auch mit ihnen weiter. Jetzt wieder mit Sack
und Pack den Dampfer [bookmark: page143] verlassen, das ging nicht an. Es hätte
der Malerin, die blaß und ahnungslos dasaß, zu weh getan.

		Er lachte ärgerlich und trat wieder zu ihr. »Ein netter
Aufenthalt!« sagte er. »Der Menschheit ganzer Jammer packt einen
an. Der Katzenjammer natürlich. Das ist nun der Herr der Schöpfung
– diese Pakete da in allen Winkeln!«

		Sie sah zu ihm auf. »Werden Sie denn nicht seekrank?« fragte sie
mit schwacher Stimme.

		»Nein. Und Sie?«

		»Ach, ich bin's schon! Mir ist schrecklich zumute!«

		»Dann legen Sie sich beizeiten hin«, befahl er und machte ihr,
ohne eine Antwort abzuwarten, ein Lager zurecht. »Besser wird's
doch nicht, ehe Sie nicht wieder festen Boden unter den Füßen
haben. Also wozu sich unnütz abquälen?«

		Sie gehorchte mit einem geduldigen Lächeln ihrer blassen Lippen
und ließ sich fügsam von ihm zudecken. Dann schloß sie ermattet die
Augen. Er war nun ganz sich selbst überlassen.

		Er schaute umher. Das Bild wurde immer trostloser. Der Major war
jetzt ganz abgefallen, um ihn herum lagen die anderen Opfer der
See, und dazwischen saß düster die schwarze Rachegöttin. Aber auch
ihre Zeit schien zu kommen, nach dem gelblichen Ton zu schließen,
der allmählich ihr Antlitz überzog.

		Und nirgends ein Eckchen, ein Winkel, um dem Greuel zu
entfliehen! Wenn er nun doch das Schiff verließ? [bookmark: page144] Aber da, weit am
Ufer, tanzte schon sein Boot auf den Wellen und
überhaupt . . . Nein. Nun war er gefangen!

		Gefangen in diesem dichtgefüllten, schwimmenden Philisterkäfig.
Er wickelte sich zornig in seinen Mantel und trat ganz nach vorn,
an die Ankerwinde des Dampfers.

		Zu töricht! Das kam davon, daß er sich in das Spiel eingelassen.
Nun hielt es ihn fest mit der Tücke des Zufalls und fester noch da
innen. Er fühlte es wohl, daß er, in Tanger zurückgeblieben, mehr
Reue empfunden hätte als jetzt Ärger über die unselige Fahrt. Oder
vielmehr über das Stilliegen auf der Reede. Denn eine Stunde
verstrich und eine zweite, ohne daß sich der Anker hob. Von unten,
aus dem Maschinenraum, tönten Hammerschläge und zorniges
Stimmengewirr.

		Er ging wieder zurück, um nach Klara zu sehen, und berührte
leicht ihre schlaff herabhängende Hand. Sie öffnete die Augen.
»Gott sei Dank!« hauchte sie. »Sind wir in Gibraltar?«

		»Nein. Wir liegen immer noch vor Tanger!«

		Da drehte sie sich mit einem ganz verzweifelten Ruck herum, und
er sah nur noch ihr blondes Haar durch die Lücken des Mantels
schimmern. Mißmutig kehrte er auf seinen Platz neben der Winde
zurück, die jetzt, von zwei Matrosen gedreht, die triefende Kette
aufnahm und den Anker schlammüberzogen an das Tageslicht
beförderte. Die Maschine begann zu arbeiten und trieb das Schiff in
die schwere Dünung hinaus, die auch bei ruhigem Wetter stets hier
in dem Zusammenfluß des Atlantischen Ozeans und des Mittelmeers
zwischen den Säulen des [bookmark: page145] Herkules zu stehen pflegt, zwischen dem
leuchtturmgekrönten Kap Spartel in Afrika und der Punta Marroqui
gegenüber, der Südspitze Europas, wo als ein Haufen weißer
Pünktchen Tarifa, einst das letzte Maurenbollwerk in Europa,
herüberschimmert.

		Wenige Reisende sahen die Pracht dieser blauen Wasserstraße
zwischen der niederen Küste Andalusiens und den hochgezackten,
dräuenden Felsen des Rif. Die anderen lagen klagend da, mochte die
Sonne noch so golden Land und Meer verklären und die Delphine noch
so lustig im weißen Kielwasser schnalzen. Es war wie ein
schwimmendes Lazarett. Es erzeugte geradezu Ekel und Arger. Man kam
sich wie ein Gefangener vor.

		Du bist ja auch auf dem besten Weg, ein Gefangener zu werden,
ging es dem einsamen Mann durch den Kopf, der vorn, an den nassen
Anker gestützt, in den Tanz der Wellen hinaussah. Ein Gefangener
aus freiem Willen. Oder vielmehr: dein Wille, der starke und freie,
ist durch Krankheit und Ermattung gebrochen. Du sehnst dich nach
Ruhe! Das beweist schon, daß andere Mächte in dir mehr zu sagen
haben als du selbst, Mächte von außen, die dich schmeichelnd bei
der Hand fassen und hinabführen ins Philisterland, in diese
schwächliche, gleichgültige Menschheit hier ringsherum, mit der du
nichts gemein hast!

		Nein, wahrlich nichts! Sein Trotz wurde immer stärker. Wer
spielte eigentlich hier mit ihm, lockte ihn auf dies Jammerschiff
und weiter in die bekannte kleinste Hütte, die Raum für ein
liebendes Paar bietet? War er der Mann, so mit sich schalten und
walten zu lassen, er, [bookmark: page146] der der allmächtigen Natur selbst
seinen Willen aufgezwungen, ihre unnahbarsten Berghöhen erklommen,
ihre fernsten, im Schleier des Urwaldes verborgenen Geheimnisse
enthüllt hatte? Er wußte, sowie er sein »Ich will nicht!« sagte –
da war er wieder frei, und immer deutlicher lag das Wort auf seinen
Lippen.

		Es gab ein Dichterwort:

		»Der weite Himmel ist des Adlers Bahn,

Die weite Welt des Edlen Vaterland.«

		Jawohl, die weite Welt! Da grüßte sie ihn wieder, hier, wo
Europa und Afrika sich einen, im Brausen der Brandung, im Lachen
des Sturms, im Trotze sonnengebadeter, zum blauen Himmel
aufsteigender Steinkolosse. Dort hinten wuchs es gewaltig aus der
blauen See. Dreifach gezackt schaute der Felsen von Gibraltar
gebieterisch über die Länder und Meere, die Stadt schmiegte sich,
in grüne Gärten gebettet, an seinen Fuß, und davor flimmerte es von
dem Gewirr der Rahen und Masten, dampfte es aus Dutzenden von
Schloten, und ankerten weithin die Schiffe aller Völker im Hafen
von Gibraltar.

		Als der verspätete Dampfer das andalusische Ufer mit seinen öden
Weidesteppen und zerfallenen Wachttürmen erreicht hatte und in die
mächtige Bucht einfuhr, dämmerte es schon stark. Die am Eingang
ankernden britischen Panzer, die mehr wie unwahrscheinlich große,
mit allerhand Buckeln und Auswüchsen behaftete Bügeleisen als wie
wirkliche Schiffe auf dem Wasser lagen, waren noch deutlich zu
erkennen. Aber der Mastenwald des Handelshafens dahinter verschwamm
schon in dem Dunkel, [bookmark: page147] das wie der Schatten des darüber
ragenden Bergkegels vom Himmel niedersank, und drüben überm Meer
ließ nur noch ein unbestimmter Schein, die Hafenlichter von Ceuta,
die Nähe Afrikas erraten.

		Er blickte zurück. Dort lag der schwarze Erdteil, der ihn
wiederum zwei lange Jahre festgehalten hatte. Noch einmal war er
seiner tödlichen Umarmung entgangen. Würde er ihn wiedersehen? Die
Kraft finden, wieder hinauszupilgern in das Reich der Abenteuer und
Gefahren, in das Leben voll seltsamer Buntheit, in das es den
Jüngling unwiderstehlich zog, das der gereifte Mann mitten in allem
Glück und aller Ruhe nicht mehr entbehren konnte?

		Die Sehnsucht ward stark in ihm. Er schaute finsteren Gesichts
nach rückwärts, in die Nacht hinaus, die Afrika verhüllte.

		Und es war, als teilte sich das Dämmern über dem Meer. Etwas
Weißes war darin sichtbar, ein schlankes, schneeig leuchtendes
Ding, das, rasch aus der Richtung von Ceuta näher und näher
kommend, mehr wie ein großer Märchenvogel über die Wellen
hinzugleiten als sie zu durchschneiden schien. Jetzt tauchte es
voll aus dem Schatten auf, mit seinen zurückgelegten Masten, dem
überschlanken, schmalen Schiffsrumpf, dem lautlosen Flug ein Bild
eleganter Kühnheit, wie geschaffen, nach freier Laune die Meere zu
durchkreuzen und Anker zu werfen, wo die Gunst des Augenblicks
lächelt.

		Jacht »Liberty!« – Er kannte sie ja! Und er dachte sich jetzt
wohl, daß der Petersburger Petroleumkönig mit [bookmark: page148] ihr seine Tochter und
deren Freunde von Ceuta abgeholt hatte. Wäre er ihnen gefolgt, dann
fuhr er selbst jetzt auf dem kecken Renner durch die Fluten, statt
an Bord dieses schmutzigen, rollenden Krankenhauses mit seiner
rings im Dunkel ächzenden Menschheit.

		Jählings erfaßte ihn, während die Jacht weiß, rasch und
schweigsam wie ein Geisterschiff im aufgehenden Mond an ihnen
vorbeiglitt, ein Gefühl der Reue. Er hätte gewünscht an Bord zu
sein. Und mit Angela zusammen.

		Warum sollte er eigentlich nicht an Bord gehen? Willkommen war
er dem Petroleumkönig gewiß. Er sah, wie der weiße Schatten in der
Ferne zwischen den farbigen Laternen anderer Dampfer stillag und
hörte das kurze Rasseln des Ankers. An Land fuhr die Gesellschaft
heute gewiß nicht mehr, die ja auf der Jacht weit mehr
Bequemlichkeit fand als in den dürftigen Hotels von Gibraltar. Er
traf sie sicher beim Diner vereinigt, weitgereiste, die Welt
überblickende Menschen in tadellosem Frack und weißer Binde,
Angelas Madonnengesicht und silberhelles Lachen dazwischen. Und
hier . . .

		Er schaute umher. Es kam jetzt, wo das Schiff in ruhigerem
Hafenwasser fuhr, allmählich Leben in die Gesellschaft. Wie wenn
Tote aus ihrem Schlaf erwachen, lugten bleiche Gesichter aus den
zurückgeschlagenen Hüllen und richteten sich steif gewordene
Gestalten langsam auf. »Jräßlich! Jräßlich!« tönte die Klage des
Majors und dahinter das beruhigende Baßgemurmel seiner Freundin.
»Jetzt sind wir da!« hörte er ihre Stimme. »Wir liegen schon still.
Steh' auf, Hilda! Was hast du denn schon [bookmark: page149] wieder, daß du so
jammervoll dreinschaust? Und du, Klara . . . es ist
Zeit!«

		Ringsum ein Frösteln, ein klägliches Lächeln, schlechte Witze,
ein herdenartiges Gedräng am Fallreep, wo die Ruderboote harrten,
die auf der wohl viertelstündigen Fahrt bis zur Alten Mole den noch
enger als bisher zusammengepferchten Touristen unfehlbar eine neue
Auflage der Seekrankheit bescheren mußten – nein, der Gedanke an
dies Zukunftsbild entschied seinen Entschluß. Er winkte den an Bord
klimmenden Agenten des Hotels heran, übergab ihm sein Gepäck und
brachte mit seiner Hilfe, ehe die große Masse der Seekranken mobil
wurde, die Damen und den Major in dem ersten vom Schiff abstoßenden
Kahn unter. Noch ganz betäubt ließen sie alles mit sich geschehen.
Erst als der plumpe Kasten schon frei im Ruderschlag schwankte,
hörte er Klaras Stimme.

		»Sind Sie denn nicht mit?« rief sie herauf.

		»Nein, ich komme nach! Ich habe noch etwas zu tun!«

		»Auf dem Schiff? Haben Sie etwas vergessen? Hier haben wir ja
Ihre Sachen!«

		Er wollte nicht heucheln. »Ich mache rasch einen Besuch auf der
Jacht ›Liberty‹«, rief er hinunter. »Auf Wiedersehen nachher!«

		Es kam keine Antwort, und der Kahn verschwand im Dunkel. [bookmark: page150]
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		Im Dämmerschein des gedämpft aus ihren Luken
strahlenden elektrischen Silberlichts lag die »Liberty« wie ein
großer, weißer Schatten über der nachtblauen See. Die Wogen, unter
deren Rauschen der heransteuernde Nachen ungestüm schwankte,
spielten nur mit dem geschmeidigen Leib des Ozeanrenners, daß er
sich wohlig und träumerisch in ihnen wiegte und hoch oben die
bunten Signallaternen der Masten in sanftem Schaukelschwung vor dem
Sternengeglitzer auf und nieder glitten.

		Die Tür der Bordwand war geöffnet, das Fallreep herabgelassen,
als erwarte man den späten Gast. Aber kein Mensch war zu sehen. Nur
von dem Vorderteil des Schiffes klang das Raunen tiefer
Männerstimmen – wachthabende Matrosen, die da irgendwo, ihr
Priemchen kauend, zwischen Taurollen und Fässern saßen.

		Der Fremde brauchte ja auch keinen Empfang durch das
Schiffspersonal. Er war ja nur zu gut zu Hause in diesem
schwimmenden, kostbar eingerichteten Gebäude, das seine Bewohner
fügsam unter der Drehung des Steuerrades von einer Küste zur
anderen trug. So entlohnte er den Bootsführer, klomm das Fallreep
hinauf und ging über das hell vom Licht beschienene, völlig leere
Deck auf die große Salonkajüte zu.

		Während er, mit der Hand über die schwere Eichenschnitzerei des
Geländers hingleitend und mit dem Fuß tief in dem Smyrnateppich
versinkend, die Treppe hinabstieg, [bookmark: page151] horchte er auf. Aber kein
Laut war vernehmbar, nichts regte sich hinter der getäfelten, mit
einem bronzenen Löwenkopf geschmückten Tür, die zum Speiseraum
führte. Und doch mußten sie jetzt dort alle versammelt sein. Fiel
doch auch durch die mit schweren Portieren verhängten Fenster ein
schmaler Lichtstreifen heraus in die Nacht.

		Ein seltsames Gefühl beschlich ihn. Das Schiff kam ihm wie
verzaubert vor in seiner Helle, seiner Pracht und seinem Schweigen.
Um die Beklemmung loszuwerden, pochte er an und trat auf das von
innen tönende »Come in!« in das
Gemach.

		Er blieb betroffen stehen. Das reich ausgestattete Speisezimmer
war fast menschenleer. Nur eine Gestalt saß einsam und
melancholisch in Frack und weißer Binde an der silberbeladenen, mit
Blumen verzierten Tafel, eine Gestalt, die dem ersten Blick in
ihrer Schmächtigkeit und Bartlosigkeit fast knabenhaft erschien.
Aber die Züge des heiter lächelnden Gesichtes mit der hellblonden
Perücke waren gefurcht, und die Augen glänzten kalt und alt
darüberhin.

		Niemand hätte sagen können, ob Nikolai Augustus Rey, der
Petroleumkönig, fünfunddreißig oder fünfundfünfzig Jahre zählte.
Sein Äußeres war ein Rätsel, wie denen, die ihn näher kannten und
in ihm nicht nur den verdammenswerten Spekulanten sahen, der ganze
Mensch. Wie er jetzt den Kopf langsam von den Papier- und
Zeitungsstößen hob, die während der einsamen Mahlzeit seinen Teller
umrahmten, war sein Gesicht das eines [bookmark: page152] sorgenvollen,
ergrauten Kaufmanns. Aber kaum erkannte er seinen Gast, so glitt
ein spitzbübisches, jungenhaft übermütiges Lächeln über seine Züge,
und er sprang mit jugendlicher Behendigkeit vom Stuhle auf.

		»Da ist er ja!« rief er mit seiner schmeichelnd hellen Stimme.
»Unser Afrikaner! Ich weiß schon: Sie sind kein Gespenst! Sie leben
wirklich! Angela hat es mir geschrieben: ›Wenn er nach Gibraltar
kommt und nach mir fragt, so erschrick nicht, sondern pflege ihn
ordentlich‹. Also setzen Sie sich, Freund! Ein Glas Port?
Schön! . . . Noch eins! . . . Kein Widerspruch! Meine
Tochter hat befohlen, Sie zu Kräften zu bringen.«

		»Ja, wo ist sie denn?« Der Fremde setzte sein Glas ab und
schaute suchend umher.

		Nikolai Rey lachte vergnügt. »Der reine Wilde. Er gibt sich gar
keine Mühe, seine Enttäuschung zu verbergen. Aber es hilft nichts.
Sie müssen schon mit mir vorlieb nehmen. Meine Tochter und ihre
Freunde sind fort!«

		»Wo sind die Herrschaften denn?«

		»Hm!« Der Petroleumkönig geleitete seinen Gast zu einem Stuhl
und schob, auf den elektrischen Knopf drückend, den ganzen Wust von
Depeschen und Druckpapier zur Seite. »Hm . . .
ja . . . wo liegt die Jacht eben? . . . Doch in
Gibraltar? Ich vergesse nämlich in meinen Geschäften oft, an
welcher Küste oder in welchem Erdteil ich mich gerade befinde. Also
Gibraltar! Und gegenüber liegt dies spanische Nest . . .
eine Festung . . .«

		»Ceuta!«

		[bookmark: page153] »Richtig! Ceuta! Dort war ich
heute abend, um Angela und ihre Sippschaft aus Afrika
herüberzuholen. Finde aber nur ein paar Zeilen von ihr vor, sie und
die beiden anderen seien aufgebrochen, um den höchsten Berg da in
der Nähe . . . weiß der Henker den Namen . . . ja den
Dschib-El-Musa . . . zu ersteigen! Gefährlich? Was?
Natürlich! Dort wohnen doch die Nachkommen der berühmten
Rifpiraten, denen unsere seefahrenden Staaten bis in die Mitte des
Jahrhunderts Tribut zahlen mußten. Es ist sicher anzunehmen, daß
ein Unglück passiert. Aber reden Sie einmal mit meiner Tochter und
deren Freunden! Meine Hoffnung ist, daß es morgen in Strömen gießen
wird. Aber Sie sehen mich trotzdem wirklich bekümmert,« er warf
einen zerstreuten Blick auf ein vor ihm liegendes Kabeltelegramm,
». . . diese ewigen tollen Streiche machen mich nervös.
Nachher wollen sie wieder führerlos auf den Montblanc, infolge
einer Wette. Und ich liege hier einsam und verlassen.

		Ich hätte ruhig noch zwei Tage in Tanger bleiben können«, fuhr
er fort, während ein schwarz galonierter Diener lautlos eintrat und
ein zweites Gedeck auflegte. »Dort besuchte mich mein Freund, der
alte Sir Roß von der Admiralität . . . Sie wissen, der
Tigertöter. Flitzte einfach mit einem Torpedoboot Ihrer Majestät in
fünf Viertelstunden die ganze Meerenge lang, kam tropfnaß an und
war närrischer als je. Ja, den habe ich nun auch im Stich lassen
müssen. Nun, wenigstens finde ich jetzt Zeit, meine Geschäfte zu
erledigen. Sie wissen doch . . . oder vielmehr, Sie können
es nicht wissen, daß wir wieder [bookmark: page154] einen Weltring anstreben.
Das Petroleum soll viel, viel teurer werden auf der ganzen
Erde!«

		»Ein löblicher Vorsatz, Nikolai Gawrilowitsch!«

		»Ja, es ist schlimm!« Der alte Deutschrusse senkte den Kopf, daß
die strohblonde Knabenperücke im Kerzenlicht glänzte. »Diese
Ausbeutung des Volkes ist ein Verbrechen. Und leider sind wir
stärker als das Gesetz. Es bietet keine Handhabe gegen uns.«

		»Und das sagen Sie?«

		»Glauben Sie mir, lieber Freund!« Der Petroleumkönig hob langsam
das sorgengefurchte Antlitz. »Wenn ich nicht Nikolai Augustus Rey
wäre – einer der großen Leute in Baku und der großen Millionäre in
Petersburg – ich würde auf der Stelle ein Sozialist. Gegen Leute
wie uns haben diese Gegner des Bestehenden vollkommen recht. Wir
sind Blutegel am lebendigen Organismus. Wir sind Feinde der
Menschheit. Wir gehörten ausgerottet zu werden!«

		Der Gast schwieg.

		»Ausgerottet!« wiederholte Nikolai Rey und schaute gramvoll in
dem Prunkraum umher. »Jeder Zoll an dieser Jacht ist unrecht
erworbenes Gut. Aber was soll ich machen! Soll ich allein den
Weltlauf ändern? Das kann ich nicht. Also muß ich meinen Gang gehen
und weiter Trusts bilden. Der prächtige alte Sir William hat mich
gestern noch bei seiner zweiten Flasche 1811er Portwein getröstet!
Er sagte: ›Der Tiger ist dazu da, um zu reißen, und das Schaf, um
gerissen zu werden. Beide können nichts dafür. Also zerreißen auch
Sie weiter die [bookmark: page155] kleinen Leute. Dazu hat Sie die
Natur nun einmal bestimmt!‹ Das traf den Nagel auf den Kopf. Sie
kommen ja auch aus der Wildnis: können Sie mir nicht auch solch
einen Kernspruch sagen?«

		»Ich glaube, Sie brauchen gar keine Tröstung«, meinte der
Afrikaner gelassen. »Sie fühlen sich ganz wohl in Ihrer Haut.«

		»Nein!« Nikolai Rey schüttelte kummervoll das Haupt. »Es geht
mir wirklich nahe, namentlich so an einsamen Abenden wie heute und
wenn das Schiff schwankt, was ich nicht leiden kann. Jetzt habe ich
mich wieder verleiten lassen, eine große Spekulation in Weizen zu
unternehmen. Und natürlich glückt es auch wie immer, und ich
gewinne eine Menge Geld. Aber nun versetzen Sie sich, bitte, in die
Lage eines Menschen, der sich über jede Hungersnot freuen muß! Der
sich die Hände reibt, wenn er von Epidemien der Eingeborenen in
Indien hört, oder von Wolkenbrüchen in Ungarn oder von Trockenheit
und allgemeiner Not in Argentinien. Ich versichere Sie, solch ein
Mensch ist übel dran. Besonders, wie gesagt, bei rauher See, wenn
man nicht in Ruhe essen kann!«

		Er legte seinem Gast einen gebratenen Ortolan auf den Teller und
lehnte sich nachdenklich zurück. »Ich hoffe ja, daß es eine
allgemeine Mißernte auf der Welt gibt«, murmelte er. »Ja, ich habe
Grund, es als positiv anzunehmen, besonders bei uns in Rußland. Da
wird eine Masse Menschen Hungers sterben, und ich gewinne. Glauben
Sie mir, das tut weh! Nur anderseits sage ich mir eben: wenn du
nicht spekulierst, wächst kein Halm Getreide [bookmark: page156] mehr und
wird kein Mund mehr satt. Warum sollen also nicht wenigstens
einige Bevorzugte auch aus dem Unglück Geld machen, da sie es ja
doch nicht zurückhalten und ändern können? Schließlich habe ich die
Welt nicht geschaffen und muß jede Verantwortung dafür ablehnen,
wie es auf ihr zugeht!«

		Er verstummte. Sein Gast sah ihn mit unbehaglicher Neugier an.
Wie beim Betreten des Schiffes hatte er jetzt wieder die Empfindung
einer verzauberten Welt, in der alles anders war als draußen, die
Gefühle, die Gedanken, die Menschen. Dieser kleine Mann ihm
gegenüber mit dem klugen, faltigen Knabengesicht und den grauen,
eiskalten Augen kam ihm, wie er im Schaukeln des Schiffes bald mit
seiner Tischkante über ihn stieg, bald wieder von ihm weg nach
hinten sank, wie ein seltsames, unbeseeltes Wesen vor, aus dem
befremdend eine menschliche Stimme tönte. Die See draußen mußte
gröber geworden sein. Alle Dinge im Zimmer schwangen und klirrten
in wiegender Bewegung, wie im Raume eines Hexenmeisters das leblose
Gerät gespenstisch in den Winkeln spukt und kichert. Jenseit der
Holzwände gurgelte und klatschte es in schwerem Wogenprall, und
immer rascher schwankte das Speisegemach mit dem lächelnden,
rittlings auf einem Stuhl sitzenden Hausherrn.

		Der war schon wieder in bester Stimmung. »Ich habe zuweilen
solche Anwandlungen!« sagte er, und seinem Zuhörer fiel es wieder
ein, daß Nikolaus Rey bekanntermaßen außerstande war, von etwas
anderem als von sich selbst zu sprechen, und daher selten
Gelegenheit fand, [bookmark: page157] seinen Redestrom ungehemmt zu
ergießen. »Ich habe aber zum Glück auch eine robuste Gesundheit,
körperlich und geistig. Es geht mir nicht leicht etwas nahe! Nicht,
daß ich es von mir hielte – etwa mit einer großartigen Handbewegung
aller menschlichen Not und Sorge abwinkte – im Gegenteil, meine
Wohltätigkeit ist verschwenderisch, und das will in Petersburg und
Moskau wirklich was heißen! Aber es packt mich nicht! Ich bleibe so
angenehm kühl, gewissermaßen in einer wohlwollenden Neutralität dem
Kampf ums Dasein gegenüber. Es ist wirklich ganz amüsant, ihn
sozusagen von der Loge aus anzusehen, wie ich hier von meiner
Jacht!

		Früher habe ich mich manchmal über meine Empfindungslosigkeit
geängstigt. Mir gesagt: das ist doch nicht normal. Aber nun sehe
ich, daß meine Tochter geradeso ist! Ganz genau so! Das tröstet
mich. Auf irgendeine Weise erlebt man eben immer Freude an seinen
Kindern!«

		Der Gast erhob sich. Es ward ihm schwül und beklommen. Es
drängte ihn hinaus aus dieser schwimmenden Raubritterburg des
neunzehnten Jahrhunderts und fort von ihrem unermüdlich und mit
spitzbübischem Lächeln plaudernden Schloßherrn, der offenbar sich
selbst als das einzig wichtige und zugleich noch ungelöste Problem
des Weltalls erschien.

		»Grüßen Sie, bitte, Ihre Tochter,« sagte er, »und haben Sie
Dank! Ich gehe jetzt an Land!«

		»Schön!« Trotz seinem freudigen Empfang und seinem
Mitteilungsdrang fiel es dem Petroleumkönig nicht [bookmark: page158] ein, einen
Menschen, der gehen wollte, zurückzuhalten. »Ich werde Angela Ihr
enttäuschtes Gesicht schildern. Kommen Sie morgen wieder?«

		»Nein. Ich reise.«

		»Und wo trifft man Sie denn einmal wieder in irgendeinem Winkel
der Welt?«

		»Ich weiß noch nicht. Vielleicht . . . habe ich ein paar
Tage in Genf zu tun!«

		»Da sind wir uns ja ganz nahe! Ich erzählte Ihnen ja von den
Montblanc-Plänen. Da ich Gesellschaft liebe, muß ich meine Jacht in
Marseille lassen und mit nach Chamonix. Von da nach Genf ist's ja
nur ein Katzensprung.«

		»Ich glaube, wir werden uns trotzdem nicht sehen!«

		Das bübische Lächeln erschien stärker als je auf dem Gesicht des
unheimlichen Hausherrn, der, knabenhaft klein und schmächtig, neben
dem straff gewachsenen Afrikaner auf das Verdeck trat. »Das sollen
Sie neulich in Tetuan auch erklärt haben«, sagte er kichernd, »und
sind doch schon wieder mein lieber Gast! Sie kommen immer wieder zu
uns zurück, zu mir und meiner Tochter. Sie müssen, scheint mir! Auf
Wiedersehen am Montblanc! Da will ich schon dafür sorgen, daß Ihnen
Angela nicht wieder entrinnt!« [bookmark: page159]
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		Zum erstenmal in seinem buntbewegten Leben war
eine schmerzliche Melancholie über Albrecht Steffen, den
marokkanischen Handlungsreisenden, gekommen – und zwar im selben
Augenblick, als er ferne durch das Gewühl des Marktplatzes drei
Europäerinnen, von ihren Soldaten eskortiert, dahinreiten und ihre
Maultiere dem Tor von Tetuan zulenken sah.

		Es hatte ihn nicht mehr in dem kleinen maurischen Kaffeehaus
gelitten, wo er neben einem negerartig dunklen beturbanten
Geschäftsfreund gesessen und sich an dem Lieblingsgetränk der
Eingeborenen, dem feurigen Aufguß frischer, grüner Teeblätter,
gelabt hatte. Er war aufgestanden und nach einem kurzen Gruß an die
rings mit verschränkten Beinen hockenden maurischen Männer ziellos
auf den Gassen umhergeirrt, getragen von dem rastlosen Gewühl, das
sie bis Sonnenuntergang durchflutet.

		Als dann hoch von den Minaretten der letzte dröhnende Mahnruf
der Gebetwächter verhallte, war er nach seinem kärglichen
Mittagsmahl, an einer Art Strickleiter sich haltend, die steile
Hühnertreppe zu einem kahlen, schmutzigen Raum emporgeklommen, wo
des Abends einige alte Musikanten das Ohr ihrer Stammesgenossen und
mehr noch der etwa in Tetuan befindlichen Fremden durch
Zimbelschlag, Gitarregeklimper und langgezogenen näselnden Gesang
sich zu ergötzen mühten. Aber plötzlich war ihm die Mohrenmusik
unerträglich, die Gesellschaft, zwei junge Engländer, ein
Hotelkurier, einige Regierungssoldaten, [bookmark: page160] Treiberjungen und
andere Schmarotzer des Fremdentums, widerwärtig, der
Zigarettenrauch lästig wie noch nie, und er hatte mitten in dem
Wehgesang der alten Barden den Ausgang gewonnen, mit dem festen
Vorsatz, sowie der Rauch des Dampfers über dem fernen Silberblinken
des Meeres sich kräuseln würde, der Barbarenstadt zu
entfliehen.

		Das war nun geschehen. Seit mittags befand er sich in Gibraltar
und bot den an der Alten Mole lungernden Bootsführern, Kutschern
und Matrosen das imposante Bild eines breitschulterigen,
blondbärtigen, mit rätselhaften vernarbten Messerschnitten auf der
linken Wange verunstalteten Mannes, der, reglos auf das Meer
blickend, an einem Holzpfahl lehnte und alle Lockungen der
dienstbaren Geister, ihn oder sein Gepäck an Bord eines Schiffes zu
befördern, unbeachtet ließ. Erst als schon im Abenddämmern der
verspätete Dampfer von Tanger weit draußen Anker warf, wurde der
Gentleman lebendig und ging mit großen Schritten auf und ab,
ungeduldige Blicke auf die langsam als schwarze Klumpen
heranschwimmenden Landungsboote werfend.

		Endlich waren sie da. Das Getümmel, das Cook und Sohns Karawane,
wo sie ging und stand, umwitterte, begann von neuem, verstärkt
durch einen wilden Auftritt des Majors mit dem Impresario. Der alte
Herr hatte sich nach schweren Kämpfen entschlossen, die
Rundreisegesellschaft zu verlassen und über sein schönes Geld ein
Kreuz zu machen. Vorher aber sagte er dem Impresario einmal
gründlich seine Meinung. Der verstand zwar kein [bookmark: page161] Wort
Deutsch, aber er erriet aus Ton und Gebärden, daß es sich um einen
feindseligen Akt handelte, und antwortete in sprudelndem
Sizilianisch. Beide schrien gleichzeitig ineinander und erhitzten
sich immer mehr, je weniger der zornmütige Ostelbier und der
heißblütige Welsche einander begreiflich machen konnten, was sie
voneinander wollten.

		Der Handlungsreisende hatte inzwischen die drei Damen begrüßt
und stand mit Klara und Hilda abseits. An ein Fortkommen war nicht
zu denken, ehe es nicht der Gouvernante, die sich als Dolmetscherin
ins Mittel gelegt, gelungen war, die Kampfhähne zu trennen. »Hatten
Sie eine gute Überfahrt, Fräulein Hilda?« fragte er
teilnehmend.

		»Herrlich!« In der Kleinen, die fröstelnd, von den Spritzern des
Seewassers bei der Kahnfahrt durchnäßt, neben ihm stand, war jetzt
allmählich ein bitterer Trotz erwacht. »Das war die größte Erholung
auf der ganzen Erholungsreise. Man hat doch was für sein Geld! Für
zehn Pesetas darf man den ganzen Tag auf dem Schiff zubringen und
sich schaukeln lassen . . . wissen Sie . . . immer
hin und wieder her und wieder hin. Das ist auf die Dauer zu nett!
Schade, daß Sie nicht dabei waren! Aber ich will meine Schwestern
fragen: vielleicht machen wir morgen die Fahrt noch einmal!«

		»Ach, die arme Kleine!« sagte der blondbärtige Abenteurer und
sah zärtlich auf die Jüngste herab. »Nun haben Sie's ja
überstanden!«

		[bookmark: page162] »Wer weiß, was morgen kommt!« Sie
wickelte sich zähneklappernd und fester in ihr Mäntelchen. »Ich bin
auf alles gefaßt. Wie geht es Ihnen?«

		»Danke! Vortrefflich!«

		»Und den Blutegeln?«

		»Die sind gesund und wohl und lassen grüßen!«

		»Und dem Pesetakurs?«

		»Der befindet sich so leidlich, als es bei diesem Schwerkranken
überhaupt möglich ist! Im Ernst gesprochen, Fräulein Hilda: ich
habe diesmal gar keine Blutegel und keinen Honig mit, und in die
Pesetakurse, obwohl sie an jeder Wechselbude in Waterport-Street
angeschlagen sind, habe ich leichtsinniger Mensch noch keinen Blick
geworfen. Ich habe zwei ganz andere Dinge im Kopf!«

		»Zwei gleich?«

		»Ja, ein großes Ding und ein kleines!«

		»Und was sind die?«

		»Das kleine Ding ist ganz nahe bei mir. Es könnte kaum näher
sein . . . besonders wenn ich im Dunkel seine Hand nehme und
so ganz leise ein bißchen drücke. Die große Angelegenheit aber ist
fern. Die schwimmt dort draußen auf den Wassern, wo die Jacht
›Liberty‹ ankert, und ist ein Geheimnis!«

		»Auch vor mir?«

		»Oder eigentlich kein Geheimnis, sondern ein kecker Griff, von
dem ich noch nicht weiß, ob er glückt oder mißlingt. Aber versucht
wird er. Heute noch. Das Glück flitzt nicht alle Tage an einem
vorbei!«

		[bookmark: page163] »Und was ist es denn?« wollte
Hilda fragen. Aber da traten die anderen dazu. Der Streit war durch
die schwarze Dame endlich beigelegt, einmal noch maßen sich die
Gegner mit bitterem Lächeln, dann drehte sich der Major um und
erwartete, kampflustig seinen Knotenstock schwingend, den üblichen
Ansturm der bettelnden Krüppel, Blinden und Tagediebe, die den
Fremden in ganz Spanien zum Wahnsinn bringen und nach seiner
Versicherung selbst unter seinem Bette nächtigten und ihn bis in
die Badewanne verfolgten. Aber die abscheuliche Horde blieb aus. Er
hatte vergessen, daß er sich auf englischem Boden befand, wo diese
Landplage nicht gedieh, und seine Mienen hellten sich auf.

		»Na, dann könnten wir ja ins Hotel jondelnl« sagte er. »Da steht
ja so ein blondbärtiges Individuum von 'nem Portier oder so
was!«

		»Das nun nicht!« erwiderte der Fremde zu seiner Bestürzung in
fließendem Deutsch. »Aber mit dem Kutscher hier« – er wies auf eine
mit Sonnendach überspannte Droschke – »habe ich schon ausgemacht,
daß er Sie alle nach dem Hotel bringt. Anderthalb Peseten! Zwanzig
Centimes Trinkgeld. Will der Kerl mehr, so lassen Sie ihn ruhig
schreien oder holen den nächsten Policeman. Auf Wiedersehen, meine
Damen! Schlafen Sie gut, Fräulein Hilda!« Er grüßte und wandte sich
dann zu einem der Schiffer, die mit ihren leeren Passagierbooten an
der Kaimauer lagen. »Hallo, Caballero!« gebot er, mit einem Satz in
den Kahn springend. »Fahrt zu, Herr! [bookmark: page164] Nach dem weißen Schiff
dort, das vorhin kam. Und nehmt noch einen zweiten Caballero als
Ruderknecht mit, damit es rascher geht!«

		*

		Die beiden Kerle hatten ihn in der Tat in verhältnismäßig kurzer
Zeit an Bord der »Liberty« befördert. Dort aber mußte er warten,
bis der Gast des Schiffsherrn sich verabschiedet hatte.

		Erst als der Afrikareisende in eine von Matrosen der Jacht
geruderte Pinasse gestiegen war und der Petroleumkönig ihm grüßend
nachwinkte, trat Albrecht Steffen aus dem Schatten des Verdecks
vor, hob den Hut mit einer gewissen Feierlichkeit und sagte
laut:

		»Guten Abend, Herr Rey!«

		Der Angeredete musterte ihn höchst mißtrauisch. »Wer sind Sie
denn?«

		»Geschäftsmann! Albrecht Steffen mit Namen.«

		»Wollen Sie etwas von mir?«

		»Herr Rey! Ist schon je ein Mensch zu Ihnen gekommen, der
nichts von Ihnen gewollt hat?«

		»Nein«, sagte der Millionär trocken. »Da haben Sie recht. Also
was wollen Sie? Geld?«

		»Herr Rey! Was kann denn ein Mann sonst von Ihnen wollen?
Natürlich brauche ich Geld zu einer Unternehmung!«

		»Hören Sie mal!« Der Hausherr schüttelte den Kopf. »Sie sind ein
merkwürdig . . . merkwürdig ungenierter Mensch!«

		[bookmark: page165] »Nicht wahr?« fragte der andere
erfreut. »Hoffe, daß Ihnen das gefällt. Die Bescheidenheit ist eine
herrliche Tugend. Aber man darf nur Sonntag nachmittags davon
Gebrauch machen. Deshalb wende ich mich ohne falsche Scheu direkt
an Sie.«

		»Ja, weswegen denn gerade an mich? Ich kenne Sie gar nicht!«

		»Herr Rey! Mich kennt kein Mensch! Das ist's ja eben! Ich stecke
fest in dieser weltverlorenen Ecke da drüben, wo Afrika aufhört und
das salzige Wasser anfängt, und kriege keinen Finanzmann zu
Gesicht, auf den ich einen vorteilhaften Eindruck machen könnte.
Schreibe ich aber an Leute wie Sie – lieber Gott, da könnte ich
viele hundert Jahre warten, und es käme keine Antwort. Als mir nun
mein Glücksstern Ihre Jacht gerade vor die Nase führte und die so
einladend und lockend auf dem Wasser dalag, da kam es plötzlich wie
eine Erleuchtung über mich, und ich sagte mir: ›Jetzt sei kühn oder
nie!‹«

		»Ich finde es allerdings kühn, unangemeldet spätabends zu mir an
Bord zu kommen!« Der Petersburger starrte den ungebetenen Gast aus
seinen kalten grauen Augen an. Aber der Mund lächelte ganz
wohlwollend: »Wenn ich Sie nun ersuchte, sich wieder in Ihr Boot
zurückzubegeben . . .«

		»Dann haben Sie eine Million weniger!« sagte der Fremde und tat,
als ob er gehen wollte. »Aber dann machen Sie mir, bitte, später
keine Vorwürfe . . .«

		Eine Million! Das interessierte den Großspekulanten. Es war also
kein gewöhnlicher Schnorrer, der da vor ihm [bookmark: page166] stand. »Was wissen Sie denn
von einer Million?« fragte er, und ein Lächeln spitzbübischer
Aufmerksamkeit erhellte jetzt das ganze Knabengesicht.

		»Da drüben liegt sie!« sprach der abenteuernde Kaufmann
gleichgültig und wies in die Nacht hinaus.

		»Das ist die Richtung von Tanger?«

		»Richtig, Herr! Sind Sie da nicht einmal über den Strand längs
des Meerbusens außerhalb der Stadt gegangen oder geritten?«

		»Jeden Tag.«

		»Haben Sie nicht gefunden, daß da Geld drin steckt?«

		»Wieso?«

		»Eine stundenlange, ebene Strandpromenade aus feinstem Sand,
herrlichster Blick auf zwei Weltteile und zwei Meere, denkbar
pittoreskeste und interessanteste Umgebung, anerkannt
vortreffliche, stärkende Seeluft mit kühlen Brisen im Sommer,
starker Wellenschlag auf weithin ganz flachem, bequemem
Seeboden . . .«

		»Man meint, Sie reden von Ostende oder Nizza!«

		»Eben!« sagte Steffen kaltblütig. »In diesem Strand steckt ein
Seebad im großen Stil. Ein afrikanisches Modebad für Frühling und
Herbst, wenn es anderswo zu kalt ist – passen Sie auf, wie das bei
den Engländern und Yankees zieht! Ich weiß, was Sie sagen wollen:
es gibt ein paar solche Plätze in Algier. Aber wie dürftig, wie
schwer in ein- bis zweitägiger Seefahrt zu erreichen! Hier aber
kann die Verbindung gar nicht bequemer sein. Wöchentlich einmal der
schon jetzt bestehende Luxusexpreß Paris–Gibraltar und von da eine
Spazierfahrt von ein [bookmark: page167] paar Stunden. Und überhaupt die Nähe von
Gibraltar: dieser Knotenpunkt des Weltverkehrs, wo alle Schiffe von
London und New York, von Genua und Marseille anlegen. Es wird den
Leuten beinahe zu leicht gemacht, unser Seebad Tanger zu
überfüllen . . .«

		»Unser Seebad . . .« sagte der Millionär mit
hochgezogenen Brauen, aber der andere ließ ihn nicht zu Worte
kommen.

		»Sie wissen, wie billig alle Lebensmittel drüben sind. Ganz
Gibraltar bezieht ja seinen Bedarf von da. Interessante maurische
Kaufläden, gute Pferde, Gelegenheit zur Eberjagd . . .
nun . . . es existiert ja jetzt schon ein halbes Dutzend
Hotels in Tanger, darunter ein bis zwei ersten Ranges. Und das ohne
das Seebad.«

		»Sollten Sie denn wirklich der erste sein, der auf diese Idee
gekommen ist?«

		»Sehr einfach!« sagte der Kaufmann. »Es ist eine Schwierigkeit
da, eine große Schwierigkeit, die jeden anderen zurückschrecken
würde: der Widerstand der marokkanischen Behörden. Ich bin seit
Jahren kreuz und quer durch das Land geritten – ich kenne viele der
Würdenträger und stehe gut mit ihnen. Wenn einer die Erlaubnis
durchsetzen kann, bin ich es. Vor der deutschen Nation hat außerdem
die Schwefelbande Angst, seit wir ihnen ein paarmal energisch mit
Kriegsschiffen übern Hals gekommen sind. Sie als Russe können da
wenig machen . . .«

		». . . außer Geld geben!« Nikolai Rey lachte herzlich.
Die Phantasien seines späten Besuchers amüsierten ihn.

		[bookmark: page168] Der
aber blieb ernst. »Geld, das sich vortrefflich verzinsen wird. Es
ist eine große Sache, Herr Rey!«

		Sie waren im Eifer des Gesprächs auf dem Verdeck auf und nieder
geschritten. Jetzt blieb der Petroleumkönig stehen. »Einleuchtend
ist mir das Unternehmen noch nicht«, sprach er kühl, und es zuckte
heiter um seine Mundwinkel.

		»Ich kann Ihnen Pläne und Berechnungen vorlegen. In wenigen
Tagen. Hätte ich geahnt, Sie heute hier zu
treffen . . .«

		»Ich reise morgen abend weiter, nach Marseille. Aber die
Geschichte macht mir Spaß. Sie könnten mich einmal besuchen in
Chamonix. Dort bleibe ich.«

		Der andere stand betroffen da. Die Fahrt kostete ihn einen
großen Teil seiner Ersparnisse. Sein Gönner faßte das Schweigen
anders auf.

		»Chamonix!« wiederholte er. »Über Lyon und Genf. Ganz nahe von
hier!«

		Über Genf! Damit war Albrecht Steffens Entschluß gefaßt.

		»Ich werde kommen, Herr Rey!« sprach er gepreßt.
»Freilich . . . wenn dann aus der Sache nichts
wird . . .«

		»Dann findet sich vielleicht etwas anderes!« Der kleine Mann
blinzelte ihn listig prüfend an. »Ich habe überall auf der Erde
meine Geschäfte, und wenn jemand mir Spaß macht und gefällt, dann
hab' ich immer für ihn Verwendung.« [bookmark: page169]
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		Durch die Straßen von Gibraltar zog im
Gleichschritt mit kriegerischem Klang der Zapfenstreich, junge
hagere Rotröcke der britischen Garde, der baumlange Paukenschläger
in phantastischem Pantherfell allen voraus, ein Gewühl von
Spaniern, Juden, Seeleuten und Mauren wie ein Fastnachtszug
hinterher.

		Auch sonst war noch reges Leben in der Waterport-Street, durch
die der Afrikaner, von der Jacht »Liberty« kommend, langsam
dahinschritt. Die feuerfarben leuchtenden Soldaten mit ihren
Spazierstöckchen, die scharenweise herumstehenden Kaufleute und
Händler, die in trunkenen Reihen ihres Weges ziehenden
Kriegsmatrosen, die Hotelkuriere, die zweifelhaften
Kaffeehausgäste, die vielen Offiziere in Zivil – sie alle kümmerten
sich nicht weiter um den sonnengebräunten Fremdling in seiner
Wüstentracht. Hier, an dem Brennpunkt aller Welten, wo Afrika mit
Europa sich eint und von diesem wieder nach Amerika, nach Asien und
Australien die Dampferlinien ausstrahlen, hier fällt keine
Erscheinung und keine Kleidung auf.

		An ihrem Südende wurde die Straße stiller und stiller. Hier war
das offizielle England – der Regierungspalast des Gouverneurs und
seitlich davon die Kathedrale. Ihr gegenüber das Hotel, in dem der
Afrikaner die Damen zu finden hoffte. Aber als er in den
Drawingroom des kleinen Hauses trat, fand er nur die Gouvernante
vor, die, schweigsam und ernst wie immer, mit dem ihr gegenüber
[bookmark: page170] sitzenden,
noch etwas bläßlichen Major Domino spielte. Sie nickte ihm zu. Die
Kleine habe sich, erschöpft von den heutigen Anstrengungen der
Erholungsreise, schon schlafen gelegt, Klara aber sei die paar
Schritte zum Strand hinuntergegangen, um noch die schöne Abendluft
zu genießen.

		Eine Luft, wie sie das rauhe Hochland Nordafrikas nicht kennt!
Weit mehr als drüben in Marokko fühlt man sich hier den Tropen
nahe. Der schmeichelnde, von überall her im Winde wandernde
Blumenduft, das Rauschen hochgefiederter Palmen und zischelnder
Zuckerrohrbüsche, die kosend weiche Schwüle der Nacht, in die nur
zuweilen ein herber, erfrischender Seehauch weht – das alles mischt
sich mit dem rastlosen Rauschen der Wellen, dem gleichmäßigen
Schaukeln der buntfarbigen Lichtpunkte in dem Mastenwald draußen
über der weiß rollenden Reede, dem klaren Sternenglitzern zu einem
Gefühl tiefer, andächtiger Ruhe. Der wüste Lärm des Morgenlandes,
das Schreien der Halbwilden und ihrer Arche Noah ist hier
verstummt, der Dunst von Schmutz und Verwahrlosung steigt nicht
mehr übel von allen Seiten auf. Hier ist die Stille, die
Sauberkeit, das europäische Behagen. Und doppelt willkommen dem,
der es durch Jahre nicht genossen, und nun erst merkt, wieviel er
wieder entbehrt hat in der langen Zeit da draußen – entbehrt an
allen Freuden des Daseins, allem geistigen Leben, allem Verkehr mit
wirklichen Menschen. Und der sich dann wieder fragt: Warum? Wieviel
bringt dir die Abenteurerlust, die dich ruhelos über Länder und
Meere [bookmark: page171]
hetzt, und wieviel nimmt sie dir von allem, was das Leben
lebenswert macht?

		An der steinernen Brustwehr, die hinter der Kathedrale sich über
der See hinzieht, hatten sie sich getroffen. Sie stand da und
schaute in das Meer hinaus, mit seinen unruhigen Hafenlichtern und
dem fernen Flimmerglanz des Städtchens Algeciras am anderen Ende
der Bucht. Er war neben sie getreten und begrüßte sie stumm.
Irgendwo am Ende des Mauerpfades tönten zuweilen schwere Atemzüge.
Spanische Strolche oder anderes Gesindel, das da unter den Bäumen
nächtigte. Sonst war kein Mensch ringsum zu bemerken.

		Hoch von oben her, von einer der Gipfelbatterien, kam der
scharfe Knall und das donnernde Echo eines Signalschusses. Dann
wurde wieder alles still.

		»Schade, daß sie immer schießen!« sagte Klara ruhig, als finge
sie eine eben abgebrochene Unterhaltung wieder an. »Man möchte so
gerne träumen und sich verlieren – aber die Schüsse wecken einen
gleich wieder auf, und man merkt, daß man nur in einer schönen
Festung ist.«

		»In einem Gefängnis! Jetzt sind alle Tore bis Morgengrauen
geschlossen. Kein Mensch kann hinaus oder herein, und was sich
draußen regt, wird festgenommen.«

		»Wie sind Sie denn dann aber hereingekommen?«

		»Ich bin gerade noch vor Torschluß in Old-Mole gelandet. Sonst
hätte ich umkehren und die Nacht an Bord der ›Liberty‹ bleiben
müssen.«

		[bookmark: page172] »Mich
wundert überhaupt, daß Sie das nicht getan haben«, sagte die
Malerin und schaute wieder in die Weite. »Eingeladen hat man Sie
gewiß. Und es muß doch eine sehr unangenehme Nachtfahrt gewesen
sein – die weite Strecke von dem Schiff bis zur Old-Mole!« Sie wies
nach einem weißen Schattenstrich in der Ferne, der sich undeutlich
zwischen dunklen Schiffskörpern von dem satten, schaumgesprengelten
Schwarz des Meeres abhob. Er sah sie erstaunt an. »Woher wissen Sie
denn, das dort die ›Liberty‹ liegt?«

		»Ich hab' sie doch gesehen. Und vor einer Stunde konnte man sie
noch ganz deutlich erkennen!«

		»Also so lange stehen Sie schon hier?«

		»Seit dem Diner steh' ich hier! Was soll ich denn im Hotel
machen?«

		»Aber viel ist hier doch eigentlich auch nicht los!«

		»Ich bin doch wenigstens allein«, sagte Klara müde. »Es gibt
Stunden, wo man das braucht.«

		Er rückte dicht zu ihr heran, so daß sie Kopf an Kopf dastanden
und in das Plätschern der Wellen an der Kaimauer hinabschauten.
»Ich glaube, ich habe Ihnen vorhin weh getan!« sagte er plötzlich.
»Und das täte mir sehr, sehr leid!«

		Sie schaute ihn fragend an.

		»Ich meine, weil ich wieder an Bord der verwünschten weißen
Jacht gegangen bin! Sehen Sie sich das Ding nur an! Liegt es nicht
wie so ein Geisterschiff auf dem Wasser? Wie so 'ne Art Fliegender
Holländer oder so was?«

		[bookmark: page173] »Sie
können doch kommen und gehen, wie Sie wollen. Wenn mir etwas weh
tut – nein, ich will sagen, wenn mich etwas wundert, ist es nur, zu
sehen, daß selbst ein Mann wie Sie ein Spielball des Augenblicks
werden kann. Denn wenn ich an Ihr Gesicht denke, als Sie mir damals
in Tetuan das Päckchen für Berlin gaben und mir erzählten, daß die
Tochter des Herrn Rey und ihre Freunde Sie verlassen
hätten . . .«

		»Haben Sie das Päckchen bei sich?«

		Sie nickte. »Hier in meiner Tasche! Da ist es!«

		Er nahm es ihr aus der Hand und ließ es in seinen Rock gleiten.
»Also . . . wenn ich an Ihr Gesicht denke . . .
fahren Sie doch fort! Sie wissen, wie gut mir Ihre Strafpredigten
tun!«

		Aber sie schüttelte den Blondkopf. »Nein. Das war damals. In
Tetuan haben Sie's gebraucht. Weil Sie krank waren, oder vielmehr
mit den Nerven herunter. Aber jetzt, wo Sie, gottlob, besser
sind . . .«

		»Die Stiche in der Herzgegend hab' ich leider immer noch. Also
lassen Sie sich nicht abhalten!«

		»Nein«, sagte sie kurz und schaute von ihm weg in das Kochen der
See hinunter.

		»Dann will ich Ihnen etwas sagen!« Er neigte seinen Mund zu
ihrem Ohr. »Ich war heute zum letztenmal auf diesem weißen
Geisterschiff da drüben. Wirklich zum letztenmal. Nun bin ich
frei.«

		Sie sah ihn schweigend an und schüttelte zweifelnd den Kopf.

		[bookmark: page174] »Doch!«
sagte er zornig. »Heute ist das da drüben zum letztenmal vor mir
verschwunden, während ich es schon in der Hand zu halten glaubte.
Als ich zurückfuhr, kam mir ganz plötzlich die feste Überzeugung,
daß sie doch auf dem Schiff war! Sie ließ sich ganz einfach vor mir
verleugnen und blieb ruhig in ihrer Kabine. Ich weiß es. Und ich
lasse nicht mehr mit mir spielen. Seit ich Sie kenne, habe
ich meinen Stolz wiedergefunden.«

		Sie erwiderte nichts. Um die beiden dunklen Gestalten spielte
der warme Blumenwind und unter ihnen flüsterten die Wellen. Vom
Hotel her kam, den Strohhut schief im Genick, ein junger Leutnant
der Coldstream-Garde und ging, das Paar erblickend, diskret im
Bogen vorbei.

		Der Afrikaner schaute ihm nach, bis er im Dunkel verschwand.
Dann wandte er sich seiner Gefährtin wieder zu. »Haben Sie nun
eigentlich näher über Ihre Zukunft nachgedacht, Fräulein Klara?«
fragte er mit einem unsicheren Klang in der Stimme. »Ich
meine . . . was nun eigentlich werden soll . . .«

		»Da ist doch nicht viel nachzudenken. Die Sache zwischen dem
Major und meiner Schwester scheint sicher. Wenigstens hat er nach
einem schrecklichen Lärm mit dem Impresario sein Cooksches
Rundreiseheft fahren lassen und sich entschlossen, uns nach Genf zu
begleiten. Dort bringen wir die Kleine unter . . .«

		»Und was tun Sie dann?«

		»Ich muß nach Dresden zurück. Dort habe ich mein Atelier und die
Leute, die meine Sachen kaufen. Dort [bookmark: page175] muß ich schon bleiben. Leider Gottes nun
bald ganz allein.«

		Sie brach ab. Die ganze Stadt schien jetzt zu schlafen. Jeder
Lärm war verstummt. Nur ein Rauschen und Brausen wallte unbestimmt
dahin, der Zwiegesang zwischen Luft und Meer, und darüber stand
still die Sternenpracht.

		Da hörte sie neben sich seine Stimme. »Eigentlich möchte ich Sie
etwas ganz Indiskretes fragen«, sagte er. »Wie alt sind Sie
eigentlich, Fräulein Klara?«

		»Siebenundzwanzig! Ich hab's Ihnen ja schon einmal gesagt.«

		»Ja, ich weiß. Eben darum wundert es mich eigentlich.«

		»Was denn?«

		». . . Ich meine . . . daß Sie noch nicht
geheiratet haben.«

		Sie wandte sich von ihm ab, dem Meer zu. »Können hätt' ich schon
öfters«, sagte sie, ohne ihn anzusehen, vor sich hin. »Und es war
wohl dumm von mir, daß ich's nicht getan hab'!«

		»Warum haben Sie's nicht getan? Verzeihen Sie die Frage. Aber
es . . . es liegt mir wirklich viel daran.«

		»Warum?« Ein trauriges Lächeln umzog ihren Mund, und sie stockte
eine Weile. »Schließlich . . . warum sollten Sie es nicht
wissen: es war eben einer da. Der kam nicht . . . Er ahnt es
nicht. Er wird es nie ahnen. Er ist ja nun auch schon verheiratet
und glücklich, und ich wünsche ihm nichts Besseres auf der
Welt . . .«

		[bookmark: page176]
». . . und Sie sind dafür unglücklich!«

		Sie sah ihn an und schüttelte den Kopf. »Das ist kein Unglück!«
sagte sie ernst. »Nein, wahrlich . . . das ist etwas Großes,
Heiliges. Ich weiß es, denn ich trage es seit vielen
Jahren . . .«

		»Und Sie wollen es tragen Ihr Leben lang?«

		Sie richtete sich plötzlich auf. »Nein«, sprach sie beinahe
hart. »Man muß auch einmal darüber hinaus! Das Leben verlangt auch
sein Recht. Und ich glaube, jetzt habe ich es endlich hinter mir
und bin innerlich frei.«

		»Fräulein Klara,« sagte der Afrikaner langsam, »ich habe die
Absicht, mich morgen nach Genua einzuschiffen. Ich will dann ein
paar Tage an der Riviera zubringen, um mich zu erholen, und weil
ich überhaupt glaube, daß mir ein bißchen Einkehr bei meinem
inneren Menschen gut tut. Dazu muß man allein sein. Aber wenn das
geschehen ist . . . erlauben Sie mir, Sie dann in Genf
aufzusuchen?«

		Sie nickte nur und vermied seinen Blick. Aber er fühlte ihr
Lächeln. Er faßte ihre Hand. »Also sagen wir uns heute abend nicht
adieu, sondern auf Wiedersehen! Und nun kommen Sie ins Hotel
zurück! Sie brauchen auch Ruhe nach der unangenehmen Seefahrt.«

		Sie gingen langsam die Straße hinauf, zu deren Seite, neben der
Kirche, ein kleiner Tropengarten duftete und blühte. Ihre Schritte
hallten an den schweigenden Wänden wider. Sie blieben stehen, sahen
sich an und setzten dann, ohne ein Wort zu sprechen und mit auf den
Boden gesenkten Blicken, ihren Weg fort.

		[bookmark: page177] Die
Hoteltür stand offen. Ein gelber Lichtschein fiel heraus in die
Nacht. Von innen klang das Gelächter englischer Offiziere, helle
Frauenstimmen dazwischen.

		»Gehen Sie allein hinein!« sagte ihr Freund. »Es ist besser, als
daß man uns zusammen sieht. Also nochmals: Auf Wiedersehen in
Genf!«

		Er reichte ihr die Hand und fühlte ihren herzhaften, kräftigen
Druck, wie den eines treuen Kameraden. »Auf Wiedersehen!« sagte sie
heiter. »Ich erwarte Sie und bin froh, wenn Sie kommen!«
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		Ein seltsamer Gegensatz: In acht Tagen von
Marokko nach Monako, aus der weiten Wüste in die Fäulnis der
Kultur, aus der Gesellschaft bezopfter, wildblickender
afrikanischer Barbaren mit langen Entenflinten in der Hand und
braunen Fetzen um die dürren Leiber in den Kreis
stöckchenschwingender und sonnenschirmbewehrter, artig lächelnder
und töricht plaudernder europäischer Menschheit . . .

		In Genua gelandet, hatte der Afrikaforscher gerade an der
Station Monte Carlo der Mittelmeerbahn seinen nach Marseille
führenden Wagen verlassen. Warum, wußte er eigentlich selbst nicht.
Es schwebte ihm ein unbestimmter Eindruck der Spielerstadt als
eines Ortes vor, wo man ungestört war, weil hier überhaupt niemand
auffiel, und mit sich und seinen Gedanken ins reine kommen [bookmark: page178] konnte. Hinter einer
dicken alten Dame am Roulettetisch stehend, warf er mechanisch ab
und zu ein paar Fünffrankenstücke auf das grüne Tuch, wohin sie
eben fielen, und sah teilnahmlos zu, wie die Harke des Croupiers
sie einheimste oder verdoppelte. Eigentlich war das Ganze höchst
langweilig. Nichts von jenem prickelnden Reiz, mit dem man in den
Schilderungen der »Spielhölle« so freigebig umgeht, von jenem
schmeichelnden Hauch des Lasters und der Sünde, der angeblich über
diesen magischen Tischen brütet. Die Besucher, jetzt zur
Sommerszeit meist schlecht gekleidete, beklommene Touristen, die
halb über ihre eigene Kühnheit erschrocken und zugleich stolz
darauf zu sein schienen, dazwischen allerhand unzweifelhaftes
Pariser und internationales Gaunervolk, dem scharfen Blick des
Weltreisenden in keiner Weise interessant, sondern einfach
widerwärtig und Vorsicht gebietend, wie vieles andere Gesindel, das
er in allen Hafenstädten der Erde tätig gesehen. Ja selbst das aus
allen Büchern berühmte, näselnde »Faites
votre jeu, Messieurs!« fehlte. Die Croupiers sprachen
durchaus wie andere Menschen und benahmen sich nicht auffallender
als ein gewandter Verkäufer hinter seinem Ladentisch.

		Eben jetzt streckte der Bankhalter seine Harke aus und zog das
vor dem Afrikaner liegende Silberhäufchen, das dieser unachtsam
schon dreimal hatte stehenlassen, mit einem gleichgültigen Ruck zu
sich heran, was die alte Dame sofort zur Einzeichnung einer Reihe
geheimnisvoller Punkte auf dem vor ihr liegenden Papptäfelchen
[bookmark: page179] veranlaßte.
Der hinter ihr aber hatte von der Dummheit genug. Er verließ seinen
Platz bei der Sibylle des Roulettetisches und ging gelangweilt
durch den Saal.

		Dieses halblaute Summen, diese langen Tafeln, an denen die
schwarzen Menschenmauern sitzend und stehend in mehrfachen Reihen
beinahe übereinanderklebten wie die Fliegen um den Rand der
Zuckerschüssel, ja selbst das Geld, um das sich hier alles drehte,
die auf dem grünen Billardtuch flimmernden Silberhäufchen, und
drüben, in dem vornehmeren Saal des Trente-et-Quarante, die
rotgoldenen Scheiben der Hundertfrankenstücke und die knisternden
Noten – selbst das erschien ihm alles so unendlich töricht und
kleinlich – spießbürgerhaft, gimpelhaft beschränkt, wenn er an die
Wildnis dachte, deren nächtliches Windesklagen und Raunen in
zerklüftetem Gestein, deren gewaltiger Sonnenbrand über endlos
glühenden Steppen ihn eben noch umfangen.

		Und als er draußen vor dem Eingang des Spielsaals sich auf eine
Bank niedergelassen hatte, um sich das babylonische Sprachengewirr,
das Seidenrauschen, den Zigarettendunst und Parfümhauch des
Weltnestes, da fühlte er in sich die alte Sehnsucht nach der Wüste.
Dort war die Einsamkeit das Selbstverständliche. Hier wirkte sie
drückend auf ihn, wie auf einen Menschen, der allein ein großes
Wachsfigurenkabinett durchwandert und all die starren Augen, das
stereotype Lächeln auf sich gerichtet sieht. Alle diese Menschen
kamen ihm wie Schemen, wie Schatten vor. Er war ihnen fremd
geworden, sie berührten ihn beinahe unheimlich, den schweigsamen
Gast [bookmark: page180] aus
fernen Landen, dessen gebräunten und gefurchten Zügen der Schwarze
Erdteil seinen Stempel aufgedrückt hatte.

		Aber ging es ihm dort nicht ebenso? Den Blick auf das blaue
Mittelmeer gerichtet, von hochgefiederten Palmenfarnen
überschattet, verfiel er ins Träumen, während vom Pavillon herüber
die schmeichelnden Weisen der Kapelle klangen und, auf ihren
Tonwellen sich wiegend, ein süßer Blumenduft die Luft
durchzitterte. War er dort nicht erst recht ein Fremdling, unter
Wilden, die er selbst kaum als Menschen ansah – war er nicht ein
Fremdling überall?

		Überall, wohin ihn sein unruhiger Wandertrieb geführt, und es
gab wenig Orte auf der Erde, die er nicht betreten. Er war der Gast
des weißen Zaren in Petersburg gewesen und hatte mit
Kannibalenkönigen in Zentralafrika Blutsbruderschaft getrunken. Auf
dem trantriefenden, verwetterten Robbenfänger war er zu Hause wie
in den schwimmenden Riesenhotels zwischen Bremen und Neuyork, am
löwenumbrüllten Lagerfeuer wie in den Zopfpalästen kleiner
deutscher Residenzen, deren Stilleben sein Besuch unterbrach. Er
hatte mit den Fürsten der Wissenschaft zu Berlin, London und Paris
die Probleme menschlicher Erkenntnis zu lösen gesucht und mit
rauhen Berner Bergführern den neuen Aufstieg zum Gipfel des
Cooksberges in Neuseeland beraten, er hatte in dem Orgelbrausen und
der farbigen Nacht gotischer Dome wie in der kahlen Halle der
Moscheen, in Synagogen und Pagoden, auf totenschädelgeschmückten
Fetischplätzen [bookmark: page181]
und heiligen Bergen weiße und braune, rote, schwarze und gelbe
Menschen zu ihrem Gott beten und ihren Frieden, wie sie ihn
wollten, erringen sehen. Nur an ihm selbst war der Friede stets
vorbeigegangen. Er stand lockend, weit in der Ferne, wie jenes
trügerische Spiegelbild der Dinge, jene Fata Morgana mit ihren
verkehrt in der Luft schwimmenden Bäumen und Häusern, ihrem lockend
zitternden Wasserspiegel, die er so oft, hoch wie auf einem Turm im
schleudernden Sattel des Kamels kauernd, auf seinen Wüstenritten
geschaut.

		Der Frieden? Vor acht Tagen noch hatte er drüben in der
Wüstenstadt in dem Brief an Angela über das Glück in Schlafrock und
Pantoffeln gespottet, mit dem blonden Etwas am Kaffeetisch
gegenüber, und einem anderen zappelnden Etwas am Boden und der
guten Stube ringsherum. Auch jetzt noch mußte er lächeln, wenn er
sich in solcher Lage dachte. Aber es war ein nachdenkliches
Lächeln und etwas Hoffnung und Neugier darin.

		Es mußte doch schön sein, von allen Fahrten und Stürmen im
stillen Hafen auszuruhen, eine Freundin neben sich, die einen
versteht und bewundert, ein kleiner, dankbarer Wirkungskreis in
Haus und Hof, am Schreibtisch und im Familienraum, nachdem man mit
den großen Taten abgeschlossen, ein friedliches Alter, dem sich in
der lärmenden Kindheit neuer Generationen die eigene Jugend wieder
erneut, ein stilles Lächeln am Schluß . . .

		Seltsam! Es war ihm bisher nie in den Sinn gekommen, daß er sein
Leben bis zum vollgemessenen Ende ausleben könne! Wie seine
Berufsgenossen, die anderen [bookmark: page182] großen Reisenden, war auch er jeden
Augenblick auf den Tod gefaßt. Es erschien ihm selbstverständlich,
daß er einmal unversehens in der Vollkraft seiner Jahre hingerafft
würde, sei es unter Fieberschauern und dem Geheul der
herumhockenden Träger im afrikanischen Urwald oder im Donner der
Lawinen, dem Chaos des Seesturms – vielleicht hinterrücks durch
Mörderfaust, vielleicht durch eigene Hand, wenn kein anderer Rat
mehr blieb – irgendwie waren schon die meisten hingegangen, die mit
ihm kämpften und strebten.

		Und nun öffnete es sich vor ihm plötzlich auf seiner unsteten
Wanderschaft wie ein entlegenes, liebliches Seitental voll
Sommerschweigen und Frieden, und eine freundliche, blonde Gestalt
winkte ihm lachend: »Tritt bei uns ein! Hier findest du die
Ruhe!«

		Noch stand er draußen, wo der Sturm über die Heide pfiff. Noch
hatte er die Wahl. Und es war ein eigenes Vergnügen, mit dem
Gedanken an das Glück im Tale zu spielen, um ihn herumzugehen, ihn
zu meiden und zu fliehen beinahe zu gleicher Zeit.

		Wenn er ihn noch meiden konnte! Er fühlte mit einer Art
Schrecken, wie etwas gebieterisch da drinnen nach Rast und Schonung
drängte – ein Gebot der Natur, das stärker war als dies trotzige,
ungeduldige Herz und es, wenn es dagegen pochte, mit hartem Griffe
niederzwang.

		Jetzt eben wieder! Er fühlte ein schmerzliches Stechen, der Atem
stockte. Nur einen Augenblick – dann war es wieder vorbei, und er
schaute, wie aus einem Traum [bookmark: page183] auffahrend, in das Völkergemisch umher,
das, wie die Bienen vor dem Stock, um den Eingang zum »Cercle des
Etrangers« summte und schwärmte. Ein alter Franzose, der neben ihm
auf der Bank saß, taxierte zu seinem Vergnügen die frohen oder
enttäuschten Gesichter der Herauskommenden, und wie einzelne
Tropfen fielen die Worte »gagné« –
»perdu« – »perdu« – »gagné«
voll schläfrigen Interesses von seinen Lippen. Und von drüben her
schmeichelte sich immer noch das Lied von den drei kleinen
Schulmädchen aus dem »Mikado« ins Ohr, die Rosen- und Veilchenbeete
prangten und blühten in einem Rausch von Duft, das Mittelmeer
leuchtete weithin an der von den Lichtpunkten der Villen und Dörfer
besternten Küste in einem tiefen, satten Blau wie der wolkenlose
Himmel darüber, und sein kühlender Seewind koste mit den Fiedern
der Palmen, dem Schwarz der Lorbeerhaine und Zypressen, dem
saftigen Hellgrün der englischen Rasenflächen, hinter denen sich
palastartig die Hotels um das liebliche Raubnest scharten.

		Aber seine Augen sahen die schmeichelnde Pracht ringsum nicht
mehr. Sie blickten zurück, in einen regendrohenden, grauen Abend:
zerrissene Felszacken rings um das einsame Hochtal und von ihnen
herabfahrend heulende Sturmstöße über das zischelnde
Zwergpalmengestrüpp, das Dickicht von stachligen Agavenhecken und
schlanken Aloestauden am Weg. Und aus dem Dickicht war, wie von
einem unsichtbaren Zügel des tückischen Zufalls geleitet, der Stier
getreten und stärker gewesen als der Mensch. Der lag am Boden und
das Pferd auf ihm.

		[bookmark: page184]
Seit diesem Sturz war die Wandlung in seinem Wesen eingetreten, das
Gefühl des Krankseins, das er sonst selbst bei heftigen
Fieberschauern dank seiner sich aufbäumenden Lebensenergie nie
eigentlich als etwas Überwindendes, ihn wehrlos Machendes so wie
jetzt empfunden, und mit ihm der Drang nach Ruhe. Wohl hatte die
erste Berührung mit der Kultur, Klaras aufmunternde Worte, der
Verkehr mit Europäern, die veränderte Lebensweise, die Seeluft,
anfangs auf ihn erfrischend und anregend gewirkt, so daß er das
Abenteuer und seine Folgen ein paar Tage ganz vergaß.

		Aber jetzt, wo er wieder allein war, wo der erste Reiz der
wiedergewonnenen Zivilisation nachließ, jetzt meldeten sie sich
wieder an und wurden von Tag zu Tag stärker. Zwar das Fieber hatte
er, sowie er in der Apotheke frisches und gutes Chinin erhalten,
sofort unterdrückt. Und kehrte es auch einmal wieder, so kannte er
es ja seit vielen Jahren als seinen treuesten afrikanischen
Begleiter und wußte: der war nicht mehr imstande, ihn zu
erschüttern und sein eigentliches Wesen zu ändern.

		Das kam von jenem bösen Abenteuer mit dem Stier, dieser plumpen
Falle des Schicksals, das ihn aus so vielen wirklichen Gefahren
errettet hatte, um ihn am letzten Tag einer zweijährigen Reise
diesem hirnlosen Vieh auf die Hörner zu liefern.

		Der Zorn übermannte ihn. Er stand auf und ging langsam die
Promenade entlang. Es war kein Zweifel: er war krank. Und kranke
Menschen fassen Entschlüsse, die sie vielleicht nachher bereuen!
Diese Reise nach Genf, [bookmark: page185] die über sein ganzes künftiges Leben
entschied, die mußte bei kühlem, klarem Bewußtsein unternommen
werden, in der vollen Sicherheit, daß ihn nicht eine vorübergehende
trübe Anwandlung infolge von Körperleiden in den Hafen der Ehe und
der Ruhe trieb.

		Dieses Leiden mußte ja doch nun einmal auch wieder besser
werden, und dann erst hatte er die völlig freie Wahl, ob er rechts
oder links gehen sollte.

		Ob er einen Arzt zu Rate zog? Sonst hielt er nicht viel von
ihrer Kunst. Was hätten sie ihm auch im Herzen Afrikas helfen
können, wo jeder sein eigener Doktor ist und sich mit Chinin und
Selbstvertrauen kuriert? Aber jetzt kam ihm, während er, beinahe
ohne es zu wissen, den Weg zum Bahnhof hinunterstieg, doch der
Gedanke, auf diese Weise Sicherheit zu erlangen. Wozu sich unnütz
quälen und eine Sache hinziehen? In Nizza gab es treffliche Ärzte
aller Nationen. Zu dem besten von ihnen wollte er gehen und sich
ein paar Tropfen oder so etwas verschreiben lassen. Dann war die
Sache wohl bald abgetan, und er konnte über den ganzen kläglichen
Zwischenfall und über die Beklemmung lachen, die sich ihm jetzt
immer wieder um die Brust legte.

		Eben, als er in den Bahnhof trat, fuhr einer der zahlreichen
Züge nach Nizza ein. Er hatte gerade noch Zeit, das Billett zu
nehmen und einzusteigen. Dann trug ihn die Bahn durch die Pracht
südlicher Gärten hin längs des blauschimmernden Meeres nach der
nahen Fremdenstadt. [bookmark: page186]
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		Der Arzt, ein alle Sprachen beherrschender
Schweizer, war nur durch Zufall aus Kissingen, wo er den Sommer
über praktizierte, auf ein paar Tage in Geschäften nach Nizza
gekommen, und der Besuch eines Patienten war ihm unerwartet. Doch
verweigerte er die Konsultation nicht, sondern vollzog gründlicher
vielleicht noch als sonst, wenn ihn der Schwarm der Wartenden im
Vorzimmer zur Eile drängte, die Untersuchung. Ihr Ergebnis aus dem
unbeweglich ruhigen, bebrillten Gesicht zu lesen, war unmöglich.
»Sie haben unregelmäßig gelebt?« fragte er, während der Patient
sich Rock und Weste wieder zuknöpfte.

		Der mußte über die Frage lachen. »Wie man in Afrika und sonstwo
unter den Wilden lebt!« sagte er. »Viel Sinn für Pünktlichkeit und
Ordnung hat die Gesellschaft nicht.«

		»Viel Anstrengungen und Entbehrungen haben Sie auch
durchgemacht?«

		»Jedenfalls mehr, als in Europa üblich ist!«

		»Und geistige Getränke genossen?«

		»Wenn ich sie hatte, mit großem Vergnügen.«

		»Nun ja.« Der Arzt nahm seine Brille ab und polierte sie
sorgfältig blank, während er in der dadurch entstandenen Pause nach
Worten suchte. »Und dazu kam nun, wie Sie angeben, dieser Sturz als
äußerer Anlaß . . .«

		[bookmark: page187]
»Ja, die Affäre mit dem Stier. Es ist kaum glaublich, daß das erst
acht Tage her ist . . .«

		»Nun sagen Sie, bitte . . .« – der Sanitätsrat sprach
langsam und bedächtig, als wollte er jede Silbe auf die Goldwage
legen – »was sind, wenn ich danach fragen darf, Ihre Zukunftspläne?
Ich meine, Sie sind ja ein stark bewegtes, an Abenteuern reiches
Leben gewohnt. Beabsichtigen Sie, dies Leben auch in Zukunft
fortzusetzen – ich meine, wieder nach Afrika zu gehen, oder
ähnlichen Gegenden – oder haben Sie vielleicht mehr im Sinn, sich
künftig der Ruhe und Erholung, wissenschaftlichen Studien und
dergleichen zu widmen?«

		Der Angeredete schaute ihn erstaunt an. Wie kam der Arzt zu der
Frage? Er konnte doch unmöglich wissen, vor welcher Entscheidung
sein Patient stand, und trotzdem trafen seine Worte gerade diesen
Punkt, um den sich alles für ihn drehte.

		»Gehört das eigentlich hierher?« fragte er etwas brüsk.

		»Ja. Ich möchte meine weiteren Mitteilungen bis zu Ihrer Antwort
verschieben.«

		»Nun.« Der Afrikaner sah gedankenvoll vor sich hin.
»Eigentlich . . . ehrlich gesagt . . . habe ich
augenblicklich keinen besonderen Drang zu neuen Erlebnissen. Ich
möchte lieber wenigstens eine Zeitlang irgendwo unterschlüpfen und
mich pflegen lassen.«

		Der Arzt lächelte befriedigt. »Sie nehmen mir das Wort aus dem
Munde. Eben dasselbe muß ich Ihnen [bookmark: page188] raten, dringend raten. Sie
brauchen vollkommene Schonung.«

		»Ach, Schonung!« Der Forscher stand ärgerlich auf und trat zum
Fenster. Wenn ich mich geschont hätte, wäre ich schon lange
tot.«

		»Und wenn Sie sich jetzt nicht schonen, werden Sie's sein!« Die
Stimme des Arztes klang plötzlich fester und bestimmter als bisher.
»Ich muß es Ihnen sagen, es ist meine Pflicht!«

		»Ja, was soll ich denn tun?«

		»Ein möglichst ruhiges, eingezogenes Leben führen . . .
auf dem Lande, in frischer, guter Luft . . . ohne viel Lärm
und Zerstreuung . . . in einem kleinen Kreise sympathischer
Menschen . . . – Darf ich mir die Frage gestatten, ob Sie
verheiratet sind?«

		»Nein!«

		»Nein? Hm . . . ja, wie ich sagte, in kleinem
harmonischen Kreise. Geistige Tätigkeit mit Maß und Ziel. Hingegen,
was körperliche Anstrengungen und Exzesse aller Art
betrifft . . . die sind unbedingt schädlich und müssen
vermieden werden. Ein kleiner Spaziergang täglich, besser noch eine
Spazierfahrt . . . keine Erhitzung, kein
Treppensteigen . . . kein Alkohol und Tabak . . .
abends zeitig zu Bett . . . leichte Diät . . . keine
Sorgen und Affekte . . .«

		»Nun hören Sie aber, bitte, mal auf!« sagte der am Fenster
trocken. »Was bleibt denn da noch vom Dasein übrig? Glauben Sie,
daß ich solch eine Existenz auch nur vier Wochen lang
aushalte?«

		»Sie werden wohl müssen!«

		[bookmark: page189]
»Vier Wochen lang?«

		»Nein!« Der Sanitätsrat hatte sich gleichfalls erhoben und war
zu seinem Patienten getreten. »Sie sind doch zu mir gekommen, um
die volle Wahrheit über Ihr Befinden zu hören?«

		»Freilich!«

		»Und da Sie ein Mann sind, werden Sie das, was ich Ihnen jetzt
sagen muß, auch tragen können. Es handelt sich nicht um vier
Wochen, es handelt sich um Ihr ganzes übriges Leben!«

		»Was?« Der Afrikaner fuhr herum. Ein gewaltsamer, schmerzhafter
Schrecken durchzuckte ihn, und er preßte unwillkürlich die Hand an
die Brust.

		»Ihr ganzes Leben«, wiederholte der andere ernst. »Sie müssen
sich das alles jetzt ganz anders einrichten, und es trifft sich ja
noch sehr gut in all dem Unglück, daß Sie ohnedies die Absicht
hegen, den Abenteuern Valet zu sagen und sich zur Ruhe zu
setzen . . . vielleicht auch sich einen häuslichen Herd zu
gründen, was natürlich eine derartige Existenz außerordentlich
erleichtert . . . Verzeihen Sie, wenn ich mir rein vom
ärztlichen Standpunkt aus diese Anregung gestatte . . .«

		Der Afrikaner trat dicht vor ihn. »Was fehlt mir denn
eigentlich?« fragte er rauh und gepreßt.

		»Wir nennen es Aneurysma. Eine Ruptur, ein leichter Riß in den
Blutgefäßen am Herzen, hervorgerufen durch den Sturz mit dem
Pferde.«

		»Na . . . aber das . . . das muß doch auch wieder
besser werden!«

		[bookmark: page190]
»Besser wird es nicht. Die einzige Sorge muß sein, zu verhindern,
daß es schlimmer wird. Und das wird verhindert, wenn Sie so leben,
wie ich Ihnen vorhin sagte. Dann ändert sich Ihr Zustand nicht und
bietet zu weiteren Besorgnissen keinen Anlaß.«

		»Bloß, daß ich dabei verrückt werde!«

		»Ich dachte doch, Sie wollten sich freiwillig zur Ruhe setzen«,
sagte der Arzt etwas erstaunt. »Noch ehe Sie das
wußten . . .«

		»Freilich . . . ja! Das ist's ja eben. Aber
gezwungen . . .«

		»Sie sind dazu gezwungen! Ich beklage es von Herzen,
aber . . .«

		»Aber wenn ich es nun nicht tue?«

		Darauf gab der Arzt keine direkte Antwort. »Es wäre doch schade,
wenn Sie in so blühendem Alter schon der Wissenschaft und Ihren
Freunden entrissen werden sollten!« sagte er. »Glauben Sie mir, der
Mensch gewöhnt sich an vieles! Sie werden es schließlich auch
gewohnt sein . . .«

		». . . daß ich ein Spitalbruder bin . . . ein
unnützer Tagedieb?«

		Ein melancholisches Lächeln glitt über das Gesicht des Arztes.
»Es ist gewiß traurig, einen Teil seines äußeren Menschen
gewissermaßen einzubüßen. Aber das Beste in uns, der innere Mensch,
wird davon nicht berührt. Gerade einem geistig bedeutenden Manne,
einem Gelehrten öffnen sich doch Daseinsziele und Betätigungen, die
gar nichts damit gemein haben, daß Sie nicht mehr imstande sind,
eine Flasche Champagner auszustechen oder einen [bookmark: page191] hohen Berg zu
ersteigen. Und dazu kommen die Bande von Herz und Gemüt, die uns
mit anderen Menschen verknüpfen. Man lernt die Menschen erst
kennen, wenn man auf sie angewiesen ist, und dann findet man in
manchem mehr, als man hoffte. Sollten wirklich nicht volle
Unabhängigkeit, Freundschaft und vielleicht auch Familienglück
einem Manne über ein körperliches Gebrechen hinweghelfen
können?«

		»Jetzt weiß ich es!« Der Afrikaner suchte seinen Hut und
lächelte finster. »Sie irren sich einfach. Sie täuschen sich. Solch
eine Krankheit gibt es gar nicht.«

		Der Arzt blieb ruhig. »Wenn ich darauf überhaupt antworte,«
sagte er, »so trage ich Ihrem begreiflicherweise gereizten Zustand
Rechnung. Fragen Sie, welchen Arzt Sie wollen, hier oder anderswo.
Sie werden den gleichen Bescheid erhalten.«

		»Und das ist sicher?«

		»Vollkommen sicher!«

		»Nun, dann danke ich Ihnen!« sagte der Afrikaner, reichte ihm
die Hand, ließ einen Hundertfrankenschein auf der Ecke des
Schreibtisches liegen und ging.

		*

		Er war wie betäubt, als er auf die schon dämmernde Straße trat.
Ohne nach rechts und links zu schauen, wanderte er in der Richtung,
die er wahllos eingeschlagen, weiter, durch die schwatzenden
Gruppen italienischen Volkes, unter den hochgespannten
Sonnendächern der Läden [bookmark: page192] hin, zwischen den weit auf die Straßen
hinausgerückten Tischchen und Stühlen der Cafés durch, bis die
schwüle, staubige Stadtluft plötzlich um ihn verschwand und ein
herber Hauch den kalten Schweiß von seiner Stirn trocknete.

		Da war das Meer. In weißen Schaumkämmen rollte es endlos heran
aus der Nacht, die weithin schon über den Wassern graute, daß
Himmel und Wellen in eins verschwammen. Und wenn es auch nur das
zahme Mittelmeer war, auch von ihm ging, wie es da in
unbeschränkter Weite vor dem Blick sich dehnte, das Gefühl der
Größe, der befreienden Unendlichkeit des Raumes aus.

		Und mit ihm das Gefühl der eigenen Kleinheit. Eines
Ameisenbewußtseins unter dieser weiten Himmelswölbung. Was lag
daran, ob einer unter diesen Millionen und Hunderten von Millionen
achtlos zertreten am Wege lag? In kurzem starben sie ja alle, neue
Millionen und Milliarden folgten und wanderten ins Grab, und
gleichmäßig, als sei nichts geschehen, lacht die Sonne und grüßen
die Sterne und kreiselt dies Sandkorn, auf dem wir leben und
leiden, weiter durch den Weltraum.

		War es wirklich so lohnend, dieses Sandkorn, diese enge, auf
kurze Frist uns angewiesene Behausung von Lehm und Wasser in allen
Winkeln zu erforschen? Die kurze Spanne Zeit, die uns angewiesen,
darauf zu verwenden, um festzustellen, daß unter dem Polarkreis und
dem Äquator, in dem Morgen- und Abendland die Menschen zu Millionen
und Milliarden leben und altern und sterben und neue erstehen, daß
überall die grünen Blätter [bookmark: page193] sprießen und das welke Herbstlaub fällt,
daß überall der Wind braust und die Wolken ziehen und die Wellen
wandern?

		Nein, das alles war nur Schein! Bunter, schöner Schein! Der Kern
der Dinge lag tiefer. Was unbewußt da innen webt und rätselhaft in
einer anderen Brust widerklingt, das war das Ahnen der wirklichen
Welt, die wir nicht begreifen können, weil unsere Augen blind sind
und unsere Ohren taub. Das war das Leben. Darin hatte der Arzt
eigentlich recht, wenn er von dem inneren Menschen sprach im
Gegensatz zu dem zerbrechlichen Gehäuse.

		Und er selbst hatte sich ja nach diesem inneren Glück gesehnt!
Er stand ja im Begriff, es aufzusuchen! Es war ja wie ein Almosen
des Geschicks, daß es ihm wenige Minuten nach dem verhängnisvollen
Sturz vom Pferde in jener regenüberströmten marokkanischen
Karawanserei den Menschen zugeführt hatte, der nichts
anderes begehrte, als sein Leben, und gewiß auch alles Leid des
Lebens, mit ihm zu teilen.

		Er war langsam die jetzt in der Sommernacht fast menschenleere
Promenade des Anglais hinabgeschritten. Jetzt setzte er sich auf
eine Bank und schloß die Augen. Ein unbestimmtes Rauschen war um
ihn, ein leise wehender Hauch – sonst kein Laut weit in der
Runde.

		In seinem ganzen Inneren zitterte etwas nach – weniger der
Schrecken als ein ungeheures Erstaunen. Auf alles war er
vorbereitet gewesen – auf den Tod in jeder denkbaren Form. Aber auf
das Siechtum? Nein. Das [bookmark: page194] kam ihm so unerwartet, so unbegreiflich,
daß er immer noch wie aus einem Traum aufzuwachen hoffte und dabei
doch wohl wußte, wie nüchtern wirklich das alles war.

		Und es war ihm nicht einmal Zeit vergönnt, sich von diesem
Blitzschlag zu erholen, sich in Ruhe zu sammeln. Die drei
Schwestern blieben nur kurze Frist in Genf. Wollte er die Reise
dorthin antreten, so mußte es morgen geschehen.

		Wollte er? Er lachte bitter auf. Hatte er denn noch eine Wahl?
Vorhin noch, in Monte Carlo, glaubte er sein Geschick in der Hand
zu haben und frei am Kreuzweg zu stehen. Jetzt gab es nur noch
einen Pfad, und der führte nach Genf, ehe es zu spät war, ehe auch
dort das blonde sanfte Glück verschwand und ihn mit leeren Händen
allein ließ!

		Denn jetzt kam er mit leeren Händen! Als ein Bettler kam er zu
ihr, um Zuflucht zu suchen! Er wählte nicht mehr, er bat! Und wenn
sie es zehnmal nicht wußte und nicht merkte, in seinem Innern mußte
das weiternagen und immer weiter. Und lange verhehlen ließ sich das
auch nicht. Er war von Anfang an der Schwächere. Er gab sich in
ihre Hand. Er wurde ein Philister wie andere, schlimmer als andere,
die nicht als die Ruine ihres eigenen Selbst herumwandeln und,
durch die Gewohnheit abgestumpft, schließlich ganz vergnügt dabei
sind. Denn am Ende gewöhnte auch er sich gewiß allmählich an den
engen Kreis des Daseins und wurde ein ganz anderer Mensch, der
nichts mehr mit dem rauhen Mannestrotz des einstigen Weltumseglers
gemein hatte.

		[bookmark: page195] Der
Trotz gegen das Schicksal bäumte sich wütend in ihm auf, während er
gesenkten Hauptes wieder der Stadt zuschritt. Da lief sein
Pferd . . . da lief der Stier . . . warum mußten
diese beiden Körper aufeinanderprallen? Wer hatte das
angeordnet?

		Er blieb plötzlich stehen, warf den Kopf zurück und lachte
zornig auf. Wer anders als du selbst, du abenteuernder Tor! Der
Stier wandelt jeden Abend diesen Weg zur Tränke. Du kamst ihm in
die Quere, blindlings, von deinem eigentlichen Weg nach Tanger
abgewichen, irrlichternd auf der Jagd nach einem Schattenbild,
jenem Schattenbild mit silberhellem Lachen, das deiner spottet, das
dich krank und einsam in Tetuan zurückließ, das wie ein Traum
verflogen war, als du es wiederum auf dem weißen Geisterschiff auf
der Reede von Gibraltar suchtest.

		Und wer war der erste Mensch, der dir nach deinem Unfall
begegnete, wer pflegte dich in Tetuan und richtete dich mit
heiteren Worten auf, wer stand geduldig, mit tapfer
hinuntergeschluckten Tränen deiner wartend da, als du enttäuscht
und ärgerlich von dem weißen Schiff zurückkamst?

		Immer wieder der treue, blonde, ehrliche Kamerad. Einen besseren
findest du nicht. Sieh um dich! Was du in der Ferne suchst, wofür
du dort soviel Leid und Ungemach erlitten hast, wofür du zum
Krüppel geworden bist, das Glück, das steht da still und schweigend
neben dir wie eine Blume am Weg und wartet, daß du es pflückst.

		[bookmark: page196] Und
wenn du es pflückst, bringt es dir Ruhe. Mag auch in dir die wilde
Abenteurerlust hinschwinden, dafür wirst du zufrieden. Das warst du
bisher nie, in deinem unsteten Sehnen und Jagen. Vielleicht kommt
einmal der Tag, wo du lächelst, wenn du an die Vergangenheit
denkst. Du hast es ja neulich schon in Tetuan gedacht: Wir werden
alt und grau, Frau Aventiure! Die Zeit schwindet hin. Der Herbst
ist nahe. Jetzt war er da! Eine bittere Wehmut beschlich ihn, als
er in seinem Hotelzimmer träumend saß und von der Vergangenheit
Abschied nahm. Sie war bunt genug, und doch – jetzt schien sie ihm
leer und öde. So zwecklos erschien ihm plötzlich alles, was er
errungen und erstrebt, so wertlos alle seine wissenschaftlichen
Taten, so arm und ohne Inhalt das ganze Menschenleben, daß er sich
heiß nach einem neuen sehnte.

		Er wußte wohl, warum diese rätselhafte Stimmung über ihn
gekommen war. Der Tod hatte bei ihm angepocht – nicht von außen
her; da kannte er ihn, und sein Anblick verdoppelte seinen Trotz –
nein, da innen saß er und klopfte und mahnte: Es ist Zeit, von dem
großen Maskenball nach Hause zu gehen. Bunt genug und lärmend war
er ja. Viel Menschen in allen Trachten der Welt. Kaiser und Könige,
fratzenhafte Wilde und schöne Frauen, ein ganzer Karneval voll
Jubel und Trubel. Aber wenn man den Mantel umschlägt und in den
grauen, grämlichen Morgen hinaustritt, da kommt die Ernüchterung.
Die Sehnsucht nach Schlaf. Die Sehnsucht nach einem
Menschengesicht, das uns freundlich [bookmark: page197] lächelnd im Sonnenschein zu Hause
empfängt, nach all den kichernden, wesenlosen Masken der
buntscheckigen Nacht, nach dem verräterischen, silberhellen Lachen,
das durch das Dunkel klingt und zu immer neuen Abenteuern und zum
Tode lockt.

		Dort aus der Ferne grüßte es blond und heiter herüber und nickte
ihm unbefangen zu wie einem alten Freund. Er stand auf und
klingelte. »Ich reise morgen früh nach Marseille«, befahl er dem
eintretenden Kellner. »Von da gleich weiter bis Genf. Hier ist die
Depesche, in der ich meine Ankunft anzeige.«
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		Es war ziemlich spät nachmittags, als der
Afrikaforscher, nach langer Reise in Genf eingetroffen, in den
Hotelgarten trat.

		Der lag am Quai du Montblanc. Hart vor ihm spülte die Rhone ihre
grasgrünen Wellen eilig unter den Brücken hindurch, jenseits
standen neue Häuserreihen und Baumgruppen, und dahinter schlossen
weißliche Abendwolken den Blick in jene Ferne ab, aus der bei ganz
klarem Wetter der Montblanc herübergrüßt.

		Rings im Garten die internationale Reisewelt der schon
beginnenden Hauptverkehrszeit – weißbärtige, bewegliche Franzosen
mit dem roten Bändchen im Knopfloch und lächelnde Yankees in
Schaukelstühlen, graziöse [bookmark: page198] Pariser Damenwelt, Briten in Masse, streng
nach der zwanglosen Mode des Sommernachmittags gekleidet, und dort
– waren das nicht alte Bekannte?

		Richtig – da stand der alte Herr mit dem eisgrauen Schnauzbart
auf, reckte seine hagere, in einem zu kurzen Sommerjäckchen und
ganz engen Beinkleidern steckende Gestalt und winkte ihm zu. Und
auch die neben ihm kerzengerade dasitzende, schwarz gekleidete Dame
wurde lebendig. Der Major und die Gouvernante! Das Paar hatte er am
wenigsten gesucht. Aber es half nun nichts. Er mußte hin und sie
begrüßen.

		Die beiden ältlichen Menschen waren wie ausgewechselt in ihrem
herbstlichen Zug von Herz zu Herzen. Über ihrem Gesicht lag ein
geradezu sanftes, wehmütiges Lächeln an Stelle der früheren
Düsterkeit, und er hatte sich – ganz im Gegensatz zu seinen wilden
Auftritten mit Cook und Sohn – ein völlig feierliches Wesen, eine
Art altfränkischer Sanftmut beigelegt, die seine verwitterten Züge
verklärte. Jedenfalls waren die beiden vollkommen glücklich und
kümmerten sich wenig darum – wenn sie es überhaupt merkten –,
daß sie unter dieser blasierten, medisanten Touristenwelt wie die
Dohlen zwischen den Ziervögeln saßen.

		Er nahm bei ihnen Platz, und unaufgefordert, als ob sich das von
selbst verstände, erzählten ihm die beiden zugleich von Klara. Die
Reise sei ohne Zwischenfälle verlaufen, und gestern früh habe man
die Kleine in ihre neue Stellung gebracht. Aber heute schon sei ein
flehender Brief von ihr gekommen, die Schwester möge sie [bookmark: page199] doch
umgehend besuchen. So sei Klara eilends dorthin gegangen und müsse
nun wohl bald zurückkommen.

		Den Afrikaner, der zerstreut zuhörte, interessierte nur das
letztere. Was lag ihm an all diesen verwandtschaftlichen
Abenteuern? Am liebsten wäre es ihm gewesen, hätte die blonde
Malerin ganz ohne Anhang auf der Welt dagestanden. Denn diese
Philister – gewiß, es waren ja treffliche, gute Menschen, aber er
paßte so gar nicht zu ihnen, und sie verstimmten ihn, ohne es zu
wissen und zu wollen, in ihrer Sprache, ihrer Haltung, ihren
Kleidern – in allem.

		Die beiden Damen, die jetzt in den Garten traten, fielen auch
durch ihre Schlichtheit und Anspruchslosigkeit auf. Zwischen dem
raffinierten Luxus der Amerikanerinnen und Pariserinnen ringsumher
sahen sie in ihrer einfachen Reisegarderobe wie Kammerfrauen oder
Gouvernanten aus.

		Nun natürlich – es waren ja doch auch Gouvernanten, die älteste,
die da neben ihm saß, und die jüngste, die da trotzigen Gesichts
herankam. Und die hübsche Blondine neben ihr konnte sich doch nicht
anders kleiden wie ihre Schwestern.

		Es dauerte einen Augenblick, bis er sich überzeugt hatte, daß es
Klara war, und fast zugleich schoß ihm der Gedanke durch den Kopf,
einen wie großen Unterschied es doch macht, ob man ein Mädchen
allein mitten in der dämmernden Wüste, in kleidsamem Reitkostüm,
als die erste Europäerin seit Jahren erblickt, oder wie hier in
[bookmark: page200]
einem Kreise glänzender, selbstbewußter und unmerklich spöttisch
lächelnder Frauen.

		Gleich darauf zürnte er sich wegen dieser Regung. Er ging
raschen Schrittes auf Klara zu und drückte ihr herzlich beide
Hände. Sie erwiderte leise den Druck und schaute ihm heiter ins
Gesicht. Eine feine Röte durchleuchtete ihre freundlichen offenen
Züge, aber sie sprach kein Wort.

		Statt ihrer fing die Kleine an. Sie befand sich in höchster
Aufregung und wartete gar nicht ab, daß man sie nach dem Grund der
Rückkehr fragte. Sie müsse eben zurückkommen! Sie habe Klara
gebeten, sie nur gleich wieder fortzunehmen, und das habe die nach
einer gütlichen Aussprache mit der Familie denn auch glücklich
getan. Und da sei sie nun wieder. Um eine traurige Erfahrung
reicher! Aber das mache nichts! Es sei schon besser so!

		»Ja, was hat es eigentlich gegeben?« fragte die älteste
streng.

		»Gar nichts. Gestern abend, wie ich mich eben eingerichtet hatte
und es mir so recht schwer ums Herz war, da klingelte es, und er
ist da! Ihr könnt euch denken, wie mir da das Herz geklopft hat. Er
war direkt von Gibraltar durchgefahren und wollte sich in Genf eben
nur die paar Stunden aufhalten, um mich zu sehen – dann gleich
weiter!«

		»Ja, wer denn?«

		»Wer?« Die Kleine schien höchst erstaunt, daß nicht alle Welt
das sofort wußte. »Nun, Herr Steffen doch [bookmark: page201] natürlich. Ich erkannte
ihn doch auch gleich, obwohl es dämmerte, an dem großen blonden
Vollbart und war so froh . . .«

		»Aber die Familie wohl nicht?«

		»Nein. Der Hausherr, dieser langweilige alte Mucker – aber so
soll es viele hier in Genf geben – der frömmelte da was zusammen:
das sei doch ein starkes Stück! Gleich am ersten Abend Herrenbesuch
von zugereisten Ausländern. Und man könne doch gar nicht
wissen . . . und überhaupt . . . und das ginge nicht.
Ich wagte ja auch gar nichts zu sagen und fing nur an zu weinen. Da
wurde Herr Steffen auf einmal so furchtbar grob und fing in einem
so greulichen Französisch zu wettern an, wie ich es nie zuvor
gehört hab'! Mir wurde ganz angst und bang!«

		»Was hat er denn gesagt?«

		Die Kleine hob ihr blasses Gesichtchen und sah sehr stolz und
ernst aus. »Das verbäte er sich, hat er gesagt, daß man seine Braut
so behandle! Das dulde er nicht!«

		»Seine Braut?« Die Gouvernante und der Major riefen es
gleichzeitig und ziemlich erschrocken.

		Auch Hilda war etwas beklommen. »Ja, jetzt bin ich es! Der alte
Frömmler hat mich auch gleich gefragt, warum ich denn gar nichts
davon gesagt hätte, daß ich verlobt sei. Und ich hab' ihm erwidert:
›Ich bin es ja auch seit eben erst, und jetzt bleib' ich's!‹ Da hat
er gemeint, dann sei es wohl besser, wir trennten uns wieder, und
ich habe geantwortet: ›Das glaub' ich auch!‹ und hab' an [bookmark: page202] Klara
geschrieben. Und da bin ich nun, und es ist alles gut!«

		Das schienen die anderen nicht anzunehmen. Wenigstens legte sich
ein gedankenvolles Schweigen über die Gesellschaft.

		»Hm . . .,« sagte endlich der Major und räusperte
sich . . . »Hm . . . aber . . . liebes
Kind . . . wenn Sie mir gestatten, daß ich mich
einmische . . . erwägen Sie doch nur . . . ein Mann,
der, mit Blutegeln und Honig feilschend, in der Wildnis
herumreitet . . . hin und her . . . wir kennen ja
alle dies Land . . . jräßlich . . .« Unwillkürlich
kam ihm ein früheres Lieblingswort über die Lippen: »jräßlich ist
es dort. Sie haben ja selbst am meisten darunter gelitten. Wie
wollen Sie ihm dahin folgen?«

		»Wenn es sein muß, folge ich ihm bis ans Ende der Welt«,
erklärte die Kleine trotzig. »Aber wahrscheinlich kehrt er ja gar
nicht mehr nach Marokko zurück. Er ist ja doch gleich gestern abend
weiter von Genf, nach Chamonix, zu dem Herrn Rey, der die schöne
Jacht hat. Der hat ihn eingeladen, ihn zu besuchen, und der ist
furchtbar reich! Nicht wahr?« Sie wandte sich zu dem Afrikaner. »Er
ist ja doch Ihr Freund, und Sie wissen, wieviel Geld er hat.«

		»Mein Freund ist er nun eigentlich wohl nicht! Aber ich kenne
ihn gut und weiß, daß er viele Millionen besitzt.«

		»Und davon wird er wohl nun deinem Herrn Steffen eine schenken?«
bemerkte die Gouvernante spitz.

		[bookmark: page203] Die
Kleine geriet in Zorn. »Schenken natürlich nicht! Aber eine
Stellung wird er ihm verschaffen, eine Lebensstellung. Was wißt ihr
denn überhaupt vom Seebad Tanger und all unseren Plänen, bei denen
der Herr Rey uns hilft? Er ist gewiß ein guter Mensch! Nicht wahr?«
Wieder rief sie den Forschungsreisenden zu Hilfe. »Mit seiner
Tochter, der schönen Frau, die wir in Tanger gesehen haben – mit
der sind Sie doch befreundet? Sie haben es ja selbst uns gesagt.
Wenn Sie die vielleicht bitten, daß sie uns hilft . . . sie
ist mit ihren beiden Reisebegleitern auch in Chamonix . . .
wenn Sie ihr ein paar Zeilen schreiben . . .«

		»Ich glaube nicht, daß das etwas nützen würde.« Er mußte
unwillkürlich lächeln. »Und Herzensgüte scheint mir gerade nicht
ein hervorstechender Charakterzug bei Nikolai Augustus Rey zu sein.
Aber wenn bei einer Sache Geld zu verdienen ist . . .«

		»Viel Geld!« rief die Kleine hochrot vor Aufregung und so laut,
daß die Umsitzenden die Köpfe nach ihr wandten. »Millionen! Wir
haben alles ausgerechnet! Es ist gar kein Fehlschlag möglich! Nur
das Kapital zum Anfang brauchen wir! Das muß uns Herr Rey geben! Er
muß! Er muß!«

		»Hoffen wir!« meinte der Afrikaner trocken. Es verstimmte ihn,
daß er mitten in all dieses Verwandtentreiben hineingeraten war und
schon wie zur Familie gehörig betrachtet und zu Rat und Tat
herangezogen wurde. Seit Jahren gewohnt, allein zu stehen, allein
zu handeln, [bookmark: page204] begriff er dies den anderen offenbar so
selbstverständliche Gefühl der Verwandtschaft nicht, dies
Zusammenfließen einander vielleicht ganz fremder, innerlich
grundverschiedener und nur zufällig angeheirateter und
verschwägerter Menschen zu einer kleinen Herde, zu einem nach außen
geschlossenen Bunde im übrigen Weltgetriebe.

		Da mußte man sich doch wenigstens gleich sein, so viel
empfangen, wie man gab! Aber was konnten ihm diese unbedeutenden
Existenzen sein, die sich jetzt schon vertrauensvoll an ihn
hängten? Was gingen sie ihn an? Er heiratete eine Frau, nicht eine
ganze weitgegliederte Sippe, von der ein Hauch der Kleinlichkeit
und Alltäglichkeit über sein ganzes Leben wehen mußte! Hing dieses
Bleigewicht an ihr, dann konnte er nicht die Künstlerin in Klara zu
sich, in seine freie Welt emporziehen und zu dem machen, was er
wollte. Zu dicht herum lauerte das Philistertum in Gestalt von
Onkeln und Tanten, Schwägerinnen und Schwägern.

		Die Kleine hatte unbekümmert, daß er nicht mehr zuhörte, den
anderen leuchtenden Auges weiter die Vorzüge des Seebades Tanger
gepriesen und es ihnen ausgemalt, wie schön es sein würde, wenn
erst einmal die englischen Lords zu Dutzenden dort am Strande
galoppierten und die amerikanischen Millionärinnen zu Hunderten
nebenan in den Wellen plätscherten – jetzt brach sie plötzlich ab
und starrte nach dem Eingang des Gartens.

		Eine breitschulterige, blondbärtige Gestalt, unmodern, aber in
auffallender Weise gekleidet, war dort erschienen [bookmark: page205] und steuerte, ohne
allzuviel Rücksicht auf die Nebenmenschen zu nehmen, quer durch die
Gruppen auf die drei Schwestern zu.

		»Hurra!« rief Albrecht Steffen schon von weitem, zwar, so gut er
konnte, gedämpft, aber immer noch mit einem Bärenbaß, der ein
flüsterndes Echo, ein leises »shocking« und Achselzucken im Garten weckte.
»Hurra!« wiederholte er, die dargebotenen Hände schüttelnd. »Guten
Tag, Hilda! Habe die Ehre, den berühmten
Afrikareisenden . . .? Freut mich, Herr! Hab' schon neulich
mit Ihnen in Tetuan übernachtet und bringe Ihnen Grüße von Herrn
Rey. Sie möchten doch bald einmal hinüberkommen! Er erwartet Sie!
Seine Tochter auch und ihre Freunde! Hören Sie mal: das sind zwei
tolle Knöpfe . . . Kennen Sie sie näher?«

		»Nein«, sagte der Afrikareisende kurz. Es verdroß ihn, daß der
Handlungsreisende ihm eben jetzt, mitten im Philistertum, die
Erinnerung an jene freien, kraftstrotzenden Wesen da drüben
wachrief, wie sie gleichmütig auf den Höhen der Berge und der
Menschheit wandelten. Plötzlich begriff er, wie einem Vogel im
Käfig zumute ist, der den weiten Himmel schaut und in die blaue
Unendlichkeit hinaus möchte, trotz aller Pflege, Sicherheit und
Ruhe zwischen den Gitterstäben. Und wie ein Freundesgruß aus
altewiger Zeit stieg plötzlich vor seinem Geist ein lachendes
Gesicht empor, mit wogenden Locken und geheimnisvoll leuchtenden
blauen Augen, und ein übermütiges Lachen verhallte in seinem Ohr,
ein Widerklang ferner Tage, da er an Angelas Seite durch den ewigen
[bookmark: page206]
Schnee und über die Riesenstufen der Pyramiden wie mit einem lang
vertrauten Freunde emporgestiegen.

		Wer dich vergessen könnte, Frau Aventiure! Er wußte es wohl: er
konnte es nie und nimmer. Die Erinnerung blieb. Und jetzt stärker
denn je, wo sie ihm so nahe und doch für immer verloren war. Denn
jetzt trennte sie die unüberbrückbare Kluft: sie wandelte in
lachender Gesundheit, und er war zu Tode siech. Er wußte, welche
Scheu sie vor kranken und unglücklichen Menschen hatte! Sie wich
ihnen aus, wo sie nur konnte, und empfand als echte Tochter Nikolai
Augustus Reys viel weniger Mitleid als Angst und Ärger, wenn sie
dem Anblick menschlichen Leidens einmal doch nicht zu entrinnen
vermochte.

		Wo es ging, kaufte sie sich dann wohl mit einer reichen Spende
von ihrem eigenen Gewissen frei. Wie sie den blinden Bettlern im
Orient, den klagenden Krüppeln in Rußland, abgewandten Gesichtes
und ihre Schritte beschleunigend, eine Handvoll Münzen hinwarf, so
fand sie gewiß auch für den einstigen Freund einige äußerliche
Zeichen der Teilnahme und des Trostes. Aber die begehrte er nicht.
Fester denn je war er jetzt entschlossen, sie niemals
wiederzusehen. Eine zornige Sehnsucht rang sich dabei in ihm empor,
aber der Handlungsreisende ließ ihn, weiterplaudernd, nicht mehr
zur Besinnung kommen.

		»Ein famoser Mensch, dieser Rey!« sagte er. »Zu solch einem
Freund können Sie sich gratulieren! Ich weiß ja – Sie waren neulich
erst bei ihm auf der ›Liberty‹ in Gibraltar und haben mit ihm zu
Abend gegessen. Na, [bookmark: page207] das hab' ich ja freilich nun nicht. Aus
einem sehr einfachen Grund: er hat mich nicht eingeladen! Und das
war mir eigentlich lieb. Denn unter solch pikfeinen Leuten, einem
wirklichen Prinzen und Gott weiß was für Millionären in Frack und
weißer Binde – da fühle ich mich nun einmal durchaus nicht
behaglich . . .«

		»Kann ich mir denken«, brummte der Major. »Ich kann solches Volk
auch in den Tod nicht leiden!« Und seine schwarz gekleidete
Freundin nickte Beifall. »Ich bin ja als Gouvernante zuweilen
diesen Kreisen nahertreten«, sagte sie streng. »Aber ich habe immer
den Eindruck gehabt: es steckt nichts Rechtes dahinter. Eine
glänzende Außenseite und innen Frivolität der Gesinnung,
Gleichgültigkeit gegen alles Höhere und Edlere . . .«

		»Ach, nun laßt doch mal diese Leute!« Die Kleine starb fast vor
Ungeduld. »Was liegt denn an denen? Wie es mit Herrn Rey
ausgegangen ist, will ich wissen! Was hat er denn zu dem Seebad
Tanger gesagt? Er muß doch begeistert gewesen sein!«

		»Na, das gerade nicht!« meinte der junge Kaufmann etwas
gedämpfteren Tones als bisher. »Wie ich fünf Minuten gesprochen
hab', lächelt er mich plötzlich ganz spitzbübisch an, schiebt sich
seine strohblonde Perücke zurecht, fährt sich mit der Hand um sein
Kinn wie ein Prediger, dem nichts einfällt, und murmelt mit ganz
heller Stimme vor sich hin: ›Das ist Unsinn, lieber
Herr . . . Unsinn . . . Unsinn . . .
Unsinn . . .‹«

		»O weh!« rief Hilda und schloß schmerzlich die Augen.

		[bookmark: page208]
Die Gouvernante und der Major tauschten einen Blick trüben
Einverständnisses. Es war doch wirklich unverantwortlich von dem
Menschen, das Kind um seine Stellung zu bringen und dann mit leeren
Händen des Wegs zu kommen.

		Und dabei noch zu lächeln! Denn Albrecht Steffen war ganz guter
Dinge. »Ja, also . . . Unsinn!« fuhr er fort. »Sowie ich den
Mund öffnen wollte, sagte der alte Herr ganz hell und bestimmt wie
ein Papagei: ›Unsinn!‹ Wie ich dann endlich ganz still bin, geht er
durchs Zimmer und stößt ab und zu ein paar abgerissene Worte
heraus: ›Weltverkehr läßt sich nicht zwingen! . . .
Unsicherheit der Zustände in Marokko . . . Widerstand der
Behörden . . . verpestender Schmutz in der Stadt, den man
nicht beseitigen kann . . . überhaupt ein wildes,
unabhängiges Land. Muß erst wieder annektiert werden wie im
siebzehnten Jahrhundert, bis sich das große Kapital hinwagt. Bis
dahin: Unsinn!‹

		»Na, nun kannst du ja gehen! denke ich und will mich empfehlen.
Da sieht er mich ganz eisig an und sagt halblaut: ›Ich kann mich
nicht erinnern. Sie schon entlassen zu haben!‹ Ich werde ärgerlich.
›Bin ich denn in Ihren Diensten, Herr?‹ frage ich, und er sagt:
›Ja! Leute wie Sie kann ich brauchen! Keine Arbeitsmaschinen,
sondern Menschen, denen zuweilen etwas einfällt. Wenn es diesmal
auch ein Unsinn war, so kann es doch ein anderes Mal etwas
Vernünftiges sein!‹ Und kurz und gut, ein Wort gab das andere, und
ich bin fester Angestellter des Welthauses Nikolai A. Rey in
Petersburg und Baku. [bookmark: page209] Das Nähere wird dieser Tage erledigt.
Aber jedenfalls kommt dabei so viel heraus, daß zwei bequem davon
leben können. Und wahrscheinlich bleibe ich sogar in Deutschland.
Wir bleiben alle beisammen! Ach, Kinders . . . es ist ja
fast zu schön, als daß es wahr wäre! Was meinst du, Hilda?«

		Die legte statt jeder Antwort den Kopf auf den Tisch und brach
in ein glückseliges, befreiendes Schluchzen aus. Auch in den Augen
Klaras und der Gouvernante schimmerte es feucht, und der Major
wischte sich hüstelnd mit dem Taschentuch an den Wimpern herum,
während rings sich Blicke voll spöttischer Neugier auf das
ungewohnte Bild richteten.

		Der Afrikaner sah das wohl, und es erfüllte ihn mit Beklemmung,
daß er, statt sich über die Herzlosigkeit der Fremden zu empören,
ihnen eigentlich recht gab. Solche Rührszenen waren wirklich hier
nicht am Platz. Wenn sie schon sein mußten, gehörten sie in das
Innere des Familienlebens, in jene Welt von kleinen Sorgen, Nöten
und Freuden, Eifersüchteleien und Zwistigkeiten, gekränktem
Schmollen und weichherzigem Mitempfinden, das da erschreckend
plötzlich vor ihm aufwuchs, den Blick in die Weite hemmend.

		Es war, als ob Klara seine Gedanken erriete. Sie warf ihm einen
bittenden Blick zu und schlug dann nach all diesen Gemütsbewegungen
einen Spaziergang in der Abendkühle vor. Die anderen waren gleich
bereit. Oder besser noch eine Spazierfahrt! In einen Wagen gingen
freilich nur vier Personen! Aber man könne ja einen [bookmark: page210] Kahn mieten und auf dem
See fahren. In dem Kahn hätten sie alle sechs bequem Platz.

		Die Malerin lächelte. »Fahrt nur allein!« sagte sie. »Unserem
berühmten afrikanischen Gast machen solche bescheidene
Zerstreuungen keinen Spaß. Oder teilt euch besser nochmals zu je
zwei und zwei. Bei der Table d'hôte sehen wir uns dann wieder!«

		»Ach, und du bleibst inzwischen hier?« Die Kleine hob das von
Freudentränen verwaschene Gesichtchen und nickte verständnisinnig.
Sie bejahte. – »Ich bleibe hier oder gehe spazieren . . .
wie es unser Gast wünscht.«

		Der sah über den See in die Weite. »Wenn Sie gestatten, bleiben
wir hier sitzen«, sagte er langsam. »Ich befinde mich gar nicht
wohl. Auf Wiedersehen inzwischen, meine Herrschaften!«

		Die beiden Brautpaare, das alte und das junge, empfahlen sich.
Sie waren allein.
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		Sie wartete gar nicht, bis er zu sprechen anhub,
sondern begann selbst die Unterhaltung. »Also wieder die alte
Melancholie!« sagte sie, halb lachend, halb besorgt.
». . . ›Ich befinde mich gar nicht wohl‹ . . . Das
haben Sie mir schon in Tetuan erklärt, und ich hab' Sie mit meiner
Gardinenpredigt, wie Sie es nannten, kuriert! Nun sollt' es doch
gut sein! Oder muß ich noch einmal von vorne anfangen?«

		[bookmark: page211] »Nein!«
Er sah sie trübe an. Natürlich . . . sie konnte ja nicht
wissen, wie es um ihn stand! War es doch ihm selbst bis zu jenem
Abend in Nizza nur eine dunkle Ahnung gewesen. »Nein, Fräulein
Klara . . . es hilft nichts!«

		Die Malerin schüttelte den Blondkopf und lachte hellauf. »Wenn
Sie Ihr Gesicht sehen könnten . . . seien Sie nicht
böse . . . aber daß ein Afrikadurchquerer eine so
sorgenvolle Miene aufstecken könnte, das hätte ich nicht geglaubt.
Und das alles wegen ein bißchen Nerven!«

		»Es sind keine Nerven!«

		»Was denn sonst? Ihr Fieber sind Sie los – das haben Sie selbst
schon in Gibraltar zugegeben. Und wenn Ihnen sonst etwas
Wirkliches, etwas Ernstes fehlte, das sieht man einem Menschen doch
an. Dann reist man doch nicht vierzig Stunden im Schnellzug und
geht und ißt und trinkt wie andere Leute. Also was sollte es denn
sein?«

		Er schwieg. Er hatte nicht den Mut, ihr sofort und unumwunden
die Wahrheit zu gestehen. Es war ihm, als würde er dadurch klein
vor ihr, ein armer, schutzsuchender, hilfsbedürftiger Mensch statt
des Herrn und Gebieters, den ihr Auge jetzt in ihm sah. Wie die
meisten kräftigen und an körperliche Strapazen gewöhnten Männer
betrachtete er unbewußt jeden Zweifel an seiner Gesundheit als eine
Art Beleidigung. Und hier war ja kein Zweifel mehr. Hier war die
Gewißheit.

		Für ihn. Die blonde Freundin neben ihm mußte ja das Gegenteil
glauben! Er sah, wie sie sich zusammennahm, [bookmark: page212] um recht unbefangen zu
erscheinen und ihn zu erheitern. »Was sollte es denn sein?«
wiederholte sie und zerpflückte spielend die Rose an ihrer Brust.
»Nerven . . .nichts als Nerven! Das ist durchaus nicht nur
unser Vorrecht! Die größten Männer sind davor nicht sicher. Und
wenn man das hinter sich hat, was Sie getan haben . . . Sie
brauchen bloß Ruhe. Vier Wochen vegetieren. Hier oder anderswo.
Dann werden Sie sehen, was Sie für ein anderer Mensch geworden
sind!«

		Vier Wochen! Er mußte lächeln. Gerade den Zeitpunkt hatte er
zufällig auch dem Arzt in Nizza genannt und der ihm geantwortet:
»Nein, Verehrtester, nicht einen Monat, sondern Ihr ganzes
Leben!«

		Ein vielleicht noch langes Menschenleben vegetieren. Ihr
absichtslos gewähltes Wort klang schmerzhaft in seinem Ohr nach.
Aber es gab ihm wenigstens den Anlaß, vorsichtig mit seiner Beichte
zu beginnen. »Sie haben ganz recht!« sagte er. »Vegetieren! Es
kommt eine Zeit, wo man Ruhe braucht. Mögen dann jüngere Leute sich
draußen in Afrika vergiftete Pfeile und Malaria holen und irgendein
Engländer vom »Alpine Club« statt meiner mit einer Lawine rascher,
als ihm recht ist, zu Tale gelangen. Ich hab' jetzt diese Dinge
satt. Ich will jetzt meinen Kohl bauen und mich um nichts weiter
kümmern!«

		Sie sah ihn schweigend an. Er las eine Art Erstaunen in ihren
blauen Augen.

		»Natürlich . . .«, fuhr er etwas stockend fort.
»Allein . . . das geht nicht. Für jeden Menschen gibt es im
Leben [bookmark: page213]
einen ganz bestimmten Zeitpunkt, wo er entschlossen zugreifen und
sich einen eigenen Herd gründen muß. Nicht zu früh. Ich glaube, daß
sonst bei vielen Männern das Beste unentwickelt bleibt, daß die
rechte, rauhe, zähe Kraft, die man erst in reiferen Jahren gewinnt,
durch das Familienleben, den fortwährenden Umgang mit Frauen,
Kindern, Tanten, Basen und anderen schwachen Wesen verweichlicht
wird. Aber auch nicht zu spät. Sonst findet man den Anschluß nicht
mehr. Es ist eben ein psychologischer Augenblick. Man kann ihn
nicht bestimmen. Man muß ihn fühlen. Und ich habe das bestimmte
Gefühl, daß es jetzt für mich an der Zeit ist!«

		Sie erwiderte nichts, sondern sah leise lächelnd vor sich nieder
in den Sand.

		»Wissen Sie, wie ich mir mein Heim denke?« fuhr er etwas
lebhafter fort. »Oder vielmehr unser Heim . . . ich meine
das meiner künftigen Frau und meines? Hoch oben im bayrischen
Hochland . . . wo die Tannenforsten stehen und darüber der
ewige Schnee und noch ein Restchen Romantik aus dieser langweiligen
grauen Kulturwelt mit ihren Fabrikschornsteinen und ihrer
Druckerschwärze sich hingeflüchtet hat. Wo es noch wirkliche
Wildschützen gibt und Schmuggler mit geschwärzten Gesichtern,
Gemsenjäger und Bergführer, schöne, kraftvolle Menschen in
kleidsamer Tracht, die herrliche Natur umher und alles noch erfüllt
von der Träumerei und Melancholie des Königs Ludwig – da ist meine
Heimat. Da möchte ich mein Leben beschließen. Mir einen der großen
Bauernhöfe kaufen, einen Zaun um meine Bergwiesen [bookmark: page214] ziehen und mich dann
hinsetzen und sagen: Nun, Welt, laß mich in Frieden! Ich hab' genug
von dir gesehen!«

		Sie blickte auf, und ihr Lächeln wurde stärker. »Und wie lange
soll diese Weltflucht dauern?« fragte sie.

		»Solange ich lebe! Natürlich . . . einmal im Winter ein
Aufenthalt in München oder ein Ausflug nach Salzburg oder
derlei . . .«

		»Lieber Freund!« Sie ließ ihn nicht weiterreden. »Wie alt sind
Sie jetzt?«

		»Ich hab' es Ihnen ja gesagt. Ich bin über die vierzig
hinaus!«

		»Vierzig! Ja, ist denn das ein Alter für einen Mann?« Sie
schüttelte den Kopf und sah ihn ungläubig an. »In der Vollkraft
seiner Jahre zu resignieren? Sich wie ein Einsiedlermönch von allem
zurückziehen, sei's auch in den Kreis der Familie? Nein, wenn Sie
jetzt in Ihrer Nervosität auf solche Stimmungen geraten, dann
müssen andere vernünftiger sein als Sie!«

		»Wer denn, zum Beispiel?«

		»Sagen wir, Ihre Frau! Ihre künftige Frau!«

		»Nun, und was würde die mir Vernünftiges sagen?«

		Sie rückte etwas näher heran, um von den Umsitzenden nicht
gehört zu werden. Doch ihr Auge vermied, dem seinen zu begegnen.
»Sie würde sagen: Lieber Mann! Kein Mensch ändert sich. Auch in der
Ehe nicht, wenn man verhältnismäßig so spät heiratet. Du bleibst,
was du bist, und weil du so bist, gefällst du mir. Und sollst nicht
anders werden aus Rücksicht auf Weib und Kind!«

		[bookmark: page215]
»Nicht aus Rücksicht auf die allein, sondern auf mich selbst!«

		Sie schüttelte den Kopf. »Die Rücksicht auf sich selbst gebietet
Ihnen, so zu leben, wie es Ihre Natur, Ihr ganzes Wesen nun einmal
erfordert! Sehen Sie . . . ich habe in diesen Tagen viel
über Sie nachgedacht – warum soll ich es nicht sagen? Sie wissen es
ja wohl so schon – und habe versucht, in Ihr Wesen einzudringen.
Das ist gar nicht so schwer. Denn gerade Männer wie Sie, wirkliche
Männer, wenn sie meinetwegen auch ein bißchen brutal und wild sind,
verstehen wir Frauen ganz instinktiv. Die sind ja eigentlich das,
was wir suchen. Und da hab' ich mir gesagt: der größte Fehler, den
Ihre zukünftige Frau begehen könnte, der wäre, Sie zu einer
Änderung Ihres Lebens und Ihrer ganzen Lebensweise zu zwingen! Sie
brauchen die Freiheit wie die Lebensluft! Sie müssen kommen und
gehen können, wie Sie wollen. Fühlen Sie, wie jetzt, den Drang nach
Ruhe und Erholung, so finden Sie zu Hause alles zu Ihrer Begrüßung
bereit. Und treibt Ihr innerstes Wesen, Ihre waghalsige
Abenteurerlust Sie wieder unwiderstehlich in die Ferne, dann soll
sich nicht eine Kette von Familienrücksichten, Tränen und Klagen an
Sie hängen. Die Frau, die Sie brauchen, die muß Sie lachend
empfangen und fröhlich auch wieder gehen lassen. Lieber
Gott . . . die Frauen von Seeoffizieren etwa, die müssen oft
lange Zeit allein sein. Immer besser, sich um einen Mann zu sorgen
und zu bangen, als ihn neben sich gähnen zu sehen!«

		»Wer sagt Ihnen, daß ich das täte?«

		[bookmark: page216] Sie
wurde beinahe zornig. »Das sage ich mir, daß man nicht mit einem
Schlage aus einem wildbewegten abenteuerlichen Leben in ein
völliges Stilliegen hineingeraten kann – und wenn zehnmal
Tannenhochwald herum ist und ewiger Schnee und Zitherspiel und
Gejodel und Wildschützenromantik. Das ist ja alles sehr schön, und
ein paar genußreiche Sommermonate kann man auf diese Weise sicher
zubringen. Aber befriedigen kann einen das auf die Dauer nicht. Die
Befriedigung kommt von innen . . . aus der
Arbeit . . . indem man das tut, wozu einen nun einmal die
Natur veranlagt hat. Das weiß ich, die ich selbst einen Beruf habe,
und weiß, daß ein müßiger Mann ein unglücklicher Mann ist!«

		Sie brach ab. Ein unheimliches Grauen durchfröstelte ihn, wie
ihm die helle Stimme da nebenan ahnungslos und in bester Absicht
seine letzte Zukunftshoffnung zerstörte. Aber noch gab er das Spiel
nicht verloren. »Sie sagen, man muß tun, wozu einen die Natur
veranlagt hat!« begann er. »Wenn ich aber nun deutlich fühle, daß
eine Umwandlung in mir vorgegangen ist, daß ich mich nunmehr zu
einem beschaulichen Leben eigne . . . es braucht ja kein
müßiges zu sein . . . es gibt ja doch wissenschaftliche
Studien genug . . .«

		»Für Sie?« Sie lachte. »Ich brauche doch bloß Ihr
braungebranntes Wildschützengesicht mit den Feueraugen anzusehen
und dem verwegenen Lächeln unter dem Schnurrbart . . .
o . . . ich weiß, was Sie sagen wollen . . . Sie
haben auf Ihren Reisen stets der Wissenschaft gedient. Aber warum?
Um Ihrer Abenteurerlust ein [bookmark: page217] Mäntelchen umzuhängen! Das haben Sie mir
neulich selbst gestanden, und ich begreife es vollkommen. Aber die
Wissenschaft allein . . . der Vorwand ohne den eigentlichen
Zweck . . . das geht nicht. Sie würden sich nach kurzer Zeit
am Schreibtisch so ungemütlich vorkommen wie etwa ein rechter
Stubenlehrer in Zentralafrika unter den Wilden, und all den Krempel
beiseitewerfen, um im Hochland Gemsen zu jagen oder irgendeine
unnütze Bergkletterei auszuführen. Und es ist auch ganz recht
so!«

		Er sah sie ernst an. »Können Sie sich denn gar nicht in den
Gedanken versetzen,« sagte er langsam, »daß das alles nun einmal
ein Ende haben könnte? Daß alles wirklich so ist, wie ich sagte,
und ich mein ganzes ferneres Leben in vollkommener Ruhe und
Zurückgezogenheit verbringen werde?«

		»Nein!« Ihre Stimme klang beinahe hart. »Ich will mich gar nicht
hineindenken und Sie in solch trüben und, weiß Gott, unnützen
Träumereien unterstützen!«

		»Ich träume nicht, Fräulein Klara!«

		»Doch. Sie spielen da mit einem Gedanken, der das größte Unglück
für Sie wäre! Und nicht nur für Sie, sondern auch für die Ihren.
Ich muß es Ihnen noch einmal sagen: ich habe viel über Sie
nachgedacht und weiß: Sie sind nicht zu unserem guten deutschen
Familienleben geschaffen. Sie sind frei und brauchen einen Menschen
neben sich, der in seiner Art auch auf eigenen Füßen steht und eine
eigene Persönlichkeit ist. Das gibt die richtige Wahlverwandtschaft
und die richtige Ehe. Aber wenn ich mir einen Mann wie Sie tagaus,
tagein, jahraus, [bookmark: page218] jahrein im Getriebe des häuslichen Lebens
denke, mit all der notwendigen Prosa, die dazu gehört, ohne den
erfrischenden Lufthauch von außen, den man sich aus der großen Welt
holt und der einem dann sein eigenes Nest warm und traulich
erscheinen läßt – nein, ich kann es mir gar nicht denken, und ich
will es auch nicht!

		Sie brauchen doch auch Verkehr!« fuhr sie fort. »Ich meine,
Männer, die Ihnen ebenbürtig sind! Menschen gibt's freilich
überall. Und viele liebe und gute darunter, die Ihnen doch
nur langweilig vorkommen müssen, weil sie Ihnen nichts bieten und
Sie unnütz belästigen. Ich habe als Malerin Sinn für Physiognomie.
Glauben Sie, ich hätte Ihr Gesicht vorhin nicht bemerkt, wie die
anderen alle hier herumsaßen? Wen Sie auch heiraten mögen, solche
Verwandtschaft besitzt wohl jede Frau. Und wenn sie sie auch um des
Mannes willen gerne von ihm fernhalten will, so kann sie das, wenn
er still im Lande zwischen den anderen wohnt, kaum durchführen,
ohne alle die treuen Seelen unnütz zu kränken und schließlich ganz
einsam zu werden. Läßt sie aber all die gutgemeinte Anhänglichkeit
gewähren, nun, dann hat man eben das weit verzweigte, breite
Familienleben, in dem Sie sich nie heimisch fühlen können.«

		Er fühlte den Schrecken langsam durch sich rieseln, wie sie ihm
da ganz ruhig seine eigensten Empfindungen von vorhin darlegte. Er
merkte wohl, sie hatte mit dem Blicke der Liebe in ihm gelesen, und
ein Gefühl schmerzlichen Mitleids stieg in ihm empor bei dem
Anblick dieser treuen, tapferen Seele, die gerade in dem Bestreben,
sich [bookmark: page219] ihm
anzuschmiegen, ganz ihm gleich zu werden und für sein künftiges
Lebensglück zu sorgen, unbewußt, Wort um Wort, ihre eigene Hoffnung
und ihrer beider Zukunft zerstörte. Und mit jedem dieser tötenden
Worte, die so sanft und hell von ihren Lippen klangen, hatte sie
recht! Er wußte es wohl.

		Sie verstand sein Schweigen anders. »Ich finde, es ist gut, man
spricht sich über derlei einmal aus«, sagte sie und bemühte sich,
unbefangen zu lächeln. »Wir sind ja keine Kinder mehr, sondern Sie
ein gereifter Mann und ich nahezu eine alte Jungfer. Warum sollen
zwei erwachsene Menschen, die das Leben kennen und manches Schwere
in ihm erfahren haben, nicht offen über derlei sprechen? Ich finde,
das erste und die Hauptsache ist, daß man sich ganz versteht,
vollkommen! Mir wenigstens liegt daran, daß Sie mich ganz kennen,
wie ich bin! Darum habe ich so lange gesprochen und nicht, wie es
mir der Zufall eingab, sondern wohlüberlegt, Tag und Nacht überlegt
in dieser letzten Zeit.«

		»Ich danke Ihnen.« Er sprach ganz gelassen. »Sie glauben also
bestimmt, daß mein Plan verfehlt wäre, mich zur Ruhe zu
setzen?«

		»Ja. Das glaub' ich!«

		». . . Daß das mich unglücklich machen würde . . .
und andere auch?«

		»Ganz gewiß glaub' ich das!«

		»Sie glauben es! Aber Sie sind nicht sicher?«

		»Doch. Ich bin sicher!«

		Sie schwiegen eine Weile, dann machte er den letzten [bookmark: page220] Versuch. »Und wenn
Sie sich nun doch täuschen!« sagte er leise und eindringlich. »Wenn
ich, etwa nach zehn Jahren, sagen kann: Ich bin doch glücklich
gewesen. In all der engen Häuslichkeit, mit all der Verwandtschaft.
Und trotz all dem Müßiggang!«

		Jetzt war das Lächeln von ihren Lippen geschwunden. Sie sah sehr
ernst aus. »Dann wäre das Schlimmste geschehen, was ich mir denken
kann!« sprach sie halb vor sich hin. »Dann wären Sie klein
geworden in der Alltäglichkeit. Abgestumpft. Eingelullt von der
Gewohnheit. Dann hätten Sie in Wahrheit Ihr eigentliches Selbst
verloren. Das wäre dann zugrunde gegangen in dem ewigen Einerlei
und ein Mensch wie andere übriggeblieben. Der mag ja dann in seiner
Art glücklich sein. Aber es ist ein Glück, das ich für Sie nicht
hoffe und nicht wünsche!«

		Er saß stumm da, das Haupt gesenkt. Vom Hause klang mahnend die
Hotelglocke. Klara stand auf. »Es ist Zeit, die Abendtoilette zu
machen!« sagte sie und streckte ihm die Hand hin. »Auf Wiedersehen,
lieber Freund! Und seien Sie nicht so schwermütig. So möchte ich
Sie gar nicht sehen. Sie sollen aufrecht dastehen und nach oben
schauen! Exzelsior! Das ist Ihre Losung. Immer höher hinauf, über
die anderen Menschen hinaus, sei's allein, sei's, daß Sie einmal
einen Kameraden im Leben finden, der stolz auf Sie ist, der Ihnen
folgt in die Weite und Größe, statt Sie an den Küchenherd und in
die Gute Stube zu zerren. Das wünsch' ich Ihnen, und es kommt aus
ehrlichem Herzen!«

		[bookmark: page221] »Ich
glaube es!« sagte er und hielt ihre Hand fest. Sie tat ihm sehr
leid. Ein Wort lag auf seinen Lippen, das befreiende Wort: »Ich
kann ja nicht anders. Ich bin ein gebrochener Mensch!« Gewiß, dann
würde sie alles verleugnen, was sie eben gesagt, würde seine
treueste Helferin und Trösterin sein.

		Aber er schämte sich, als Bettler vor ihr zu stehen. Und
dahinter das Zukunftsbild, das sie ihm grau in grau gemalt und das
sie nicht mehr verwischen konnte!

		Sie war von ihm gegangen. Er sah der schlanken, blonden Gestalt
nach, wie sie sorglosen Schritts, von frohen Gedanken beflügelt,
den Garten durcheilte und im Hotel verschwand. Dann trat er langsam
auf die dämmernde Straße hinaus.

		 

	
		
		19.

		Erst ging er vor dem Hotel auf und ab, wo es
jetzt still und einsam wurde, dann den Kai entlang, über eine
Brücke, unter der die durchsichtigen Fluten des Stromes
hinschossen, an einem mit Blumenbosketts umgebenen Denkmal vorbei,
in eine Straße hinein . . . er wußte selbst nicht wohin, er
wußte kaum mehr, in welcher Stadt er sich befand. Es war ja alles
gleich. Alles vorbei. Sie hatte recht: wer die weite Welt gewohnt
ist, verträgt die enge Hütte nicht mehr. Wer auf den Höhen der Erde
geatmet hat, geht in der Stubenluft zugrunde.

		[bookmark: page222] Aber
wenn sie recht hatte – was dann? Er begriff nicht, wie die Zukunft
dann werden sollte. Er sah in sie hinein wie in eine dunkle Nacht
voll unheimlichen Grauens, in der alles, was bisher um ihn war,
hinschwand und verschwommenen, wesenlos dräuenden Gebilden Platz
machte.

		Sich totschießen? Das war leicht gesagt. Aber ein Gefühl der
Kraft und des Zornes wuchs sofort mächtig dagegen in ihm auf. Es
war nicht nur der Selbsterhaltungstrieb des lebenden, atmenden
Wesens, es war mehr noch der Trotz des Kämpfers, der überall auf
der Erde mit der Vernichtung in jeder Form Brust an Brust gerungen
hatte und immer wieder ihren Krallen entschlüpft war. Und jetzt
sich ihr wehrlos hingeben, sich selbst besiegt erklären und selbst
das Urteil vollstrecken? Nein, ihm ekelte bei dem Gedanken. Das war
feige, war klein und häßlich . . .

		Er blieb stehen und sah um sich, wo er sich eigentlich befand.
Zufällig fiel sein Auge auf ein Schild an der Haustür nebenan. Es
war der Name eines Arztes und seine Sprechstunden.

		Ein Gedanke durchzuckte ihn. Wovon machte er denn eigentlich
sein ganzes Schicksal abhängig? Von dem Ausspruch eines ihm
weltfremden Doktors irgendwo da unten an der Riviera, der ihn
einmal eine Viertelstunde in der Dämmerung flüchtig untersucht!
Wenn er sich geirrt hatte? Unfehlbar war er doch jedenfalls sowenig
wie irgendein anderer Mensch, wennschon er seiner Sache sicher zu
sein schien. Denn sonst hätte er ihm wohl nicht [bookmark: page223] gesagt, er möge, wenn er
noch zweifle, irgendwo einen beliebigen Kollegen nochmals um Rat
fragen.

		Wenn der Kollege nun lachte? Ihm sagte:
»Verehrtester . . . der gute Mann in Nizza ist ein
Schwarzseher, an die verzärtelten Besucher der Riviera gewöhnt! Bei
einem Mann wie Ihnen steht die Sache gar nicht so schlimm?« – Er
dachte den Gedanken gar nicht zu Ende, sondern stieg die Treppe
hinauf und ließ sich bei dem Doktor melden, als ein Durchreisender,
der die übliche Sprechzeit nicht innehalten könne.

		Der Arzt empfing ihn denn auch sofort und tat seine Pflicht. Er
war ein höflicher Franzose. Sein Worte klangen gefälliger und
schonender als die des Schweizer Doktors in Nizza, aber ihr Sinn
war derselbe, genau derselbe.

		»Es ist da wenig zu machen, mein Herr!« sagte er mit seiner
einschmeichelnden, wie geölten Stimme und lächelte, daß über dem
dunklen Spitzbart die Zähne blitzten. »Sie müssen sich durchaus
schonen! Mein Gott . . . man lebt immerhin! Man gewöhnt sich
daran und bescheidet sich. Es braucht ja nicht jeder auf den
Montblanc zu steigen!«

		Der Fremde sah ihn an. »Wie kommen Sie gerade auf den
Montblanc?«

		»Warum nicht? Der Montblanc ist ja hier für uns das
Nächstliegende! Wir leben ja gewissermaßen mit ihm! Wir sehen ihn
jeden Abend, wenn das Wetter klar ist. Unsere schönste Straße ist
nach ihm benannt. Er ist für uns gewissermaßen der Gipfel der
Dinge. Eine Art [bookmark: page224] Gleichnis! Wenn ich meinen Patienten sage: ›Auf
den Montblanc können Sie natürlich nicht mehr gehen!‹ so heißt das
eben: ›Sie müssen jede große körperliche und geistige Anstrengung
vermeiden.‹ Denn daß die Besteigung des Montblanc eine solche
ist . . .«

		»Ich weiß! Ich war schon zweimal oben.«

		»Nun sehen Sie . . .« Der Arzt versuchte zu scherzen. »Da
ist das also schon gar keine Entbehrung mehr für Sie! Denn ein
drittes Mal hätten Sie es ja doch wohl nicht getan!«

		»Und wenn ich es nun doch unternehmen würde?«

		»Jetzt? So, wie sie jetzt sind?«

		»Ja.«

		Der höfliche Arzt zuckte die Achseln. »Es ist Selbstmord, mein
Herr! Sie würden lebend nicht wieder herunterkommen!«

		»Woraus schließen Sie das?«

		»Mein Herr! Das Bergsteigen auf fast fünftausend Meter Höhe,
zumal in jener ganz dünnen Luft, wie sie da oben herrscht,
erfordert, wie Sie selbst ja wissen müssen, eine äußerste
Anstrengung des Herzens. Der sind Sie nicht mehr gewachsen.«

		»Und was würde erfolgen?«

		»Mein Herr, Sie würden plötzlich niederstürzen, und in wenigen
Minuten wäre durch einen innerlichen Bluterguß alles zu Ende.«

		Der Afrikaner hatte sich erhoben. »Und wenn das nun nicht
geschähe?« sprach er finster lächelnd, ». . . und ich [bookmark: page225] käme ganz
wohlbehalten wieder unten an . . . was würden Sie dann
sagen?«

		»Ich würde sagen,« der Franzose begleitete seinen Patienten bis
zur Tür, »daß zuweilen auch Wunder vorkommen. Und das ist dann eben
eines!«

		»Also Sie glauben doch an Wunder?«

		»Ich muß, mein Herr! Denn es gibt Naturen, die Unbegreifliches
aushalten. Wie ja auch Tiroler Bergsteiger Gaben von Arsenik
ungestraft verschlucken, die jeden anderen töten. Vielleicht sind
Sie solch ein Mensch. Ich weiß es nicht. Aber annehmen darf ich es
als Arzt nicht. Mein Herr . . . ich habe die
Ehre . . .«

		*

		Er hatte wieder die Richtung nach dem Hotel eingeschlagen und
ging den Quai du Montblanc entlang. In einer seltsamen Stimmung.
Eigentlich gleichgültig, beinahe heiter, daß nun wenigstens alles
entschieden war, daß nun keine neuen Hoffnungen, Zweifel und Nöte
im Nachtdunkel der Zukunft lauern konnten, und doch voll von einem
sehnenden Bangen, das er sich selbst nicht zu erklären
vermochte.

		Er blieb am Wege stehen und starrte auf die im letzten
Abendschein glitzernde Seefläche. Wieder hatte er die rätselhafte
Empfindung, mitten auf einem großen, unendlich großen und
vielfarbigen Maskenball zu sein, der doch einmal ein Ende nehmen
mußte, wenn die Nacht auf Schattensohlen heranschlich, die Nacht,
die fern im Osten schon in dem Abendgewölk über dem Horizont
brütete. [bookmark: page226] Und
es war gut, wenn es zu Ende ging! Es war doch alles klein umher und
abgeschmackt und nutzlos. Es lohnte nicht den vielen Lärm und all
die Mühen, mit denen das Leben der Millionen sich abhaspelt,
kommend und gehend, in rastlosem Spiel wie die Wellen am
Strand.

		Aber wie das Ende sein sollte – das wußte er nicht. Wie auch die
Gedanken in seinem Kopf sich kreuzten – er fand keinen Ausweg für
einen Menschen, der nicht sterben will und nicht leben kann,
wenigstens nicht so in Größe sterben oder nicht so aus dem Vollen
leben, wie es sein ganzes Wesen verlangte.

		In verlorenem Sinnen blickte er über den See und die Stadt dahin
und trat plötzlich betroffen einen Schritt zurück, während ein
ungläubiges Lächeln sein Gesicht überlief.

		Die Wolken fern am Horizont des Ostens hatten sich geteilt. Ein
Stück blaßblauer Abendhimmel war sichtbar geworden, und in ihm
stand, geisterhaft, wolkenähnlich und doch durch ihren schneeigen
Schimmer von ihnen geschieden, eine feierliche weiße Welt von
ragenden Zinnen und blendenden Wällen. Eine Märchenwelt über den
Wolken, die ihren Fuß umspielten, über der Erde, die um sie im
Dämmergrauen versank, ein Gebilde der Ewigkeit, voll ewiger
Schönheit und Ruhe, wie aus unermeßlicher Ferne zwischen den zur
Seite rollenden Dunstschleiern grüßend.

		Kein Abendglühen verklärte die bleiche Majestät des Montblanc.
Weiß in Weiß stand seine Pracht, kalt und [bookmark: page227] streng und doch zur Andacht
mahnend, den Blick nach oben wendend, zu jenen welterhabenen Höhen
empor, wo die Himmelswölbung mit der Eiskrone des Bergkönigs sich
zu berühren schien.

		Und während das Auge des einsamen Beschauers, sich unwillkürlich
feuchtend, die alte Herrlichkeit wiedersah, klang, als ein
Widerhall vor Stunden gehörter Worte, in seinem Ohr eine helle,
tröstende Mädchenstimme: »Ihr Blick gehört nach oben! Sie gehören
hinauf in die Höhen!«

		Exzelsior! Hinauf zu den ewigen Höhen, zu denen den Jüngling
schon ein fanatischer Drang getrieben, auf denen sich die Brust des
Mannes noch im Sonnenstrahl geweitet, wenn unten im Tal schon die
schläfrige Nacht ihre grauen Fäden zog, hinauf in die Welt, die
gewaltig ist in Schönheit und Leiden, dem Lebenden Mark und Kraft
verleihend, dem Sterbenden den Tod verklärend durch ihre Größe!

		»Eine Besteigung des Montblanc ist für Sie ein Selbstmord!«
hatte der Arzt gesagt. Er lachte zornig auf. Woher wußte der Mann
denn das? Kannte er denn den Fremden, der bei ihm eingetreten war?
Der war anders wie die anderen. Der hatte schon zweimal das
Firndiadem des Eisriesen unter seinem Fuße knirschen gefühlt. Warum
sollte er ihn nicht zum drittenmal bezwingen?

		Und wenn das geschah, dann kehrte er in alter Kraft und altem
Selbstvertrauen zurück! Dann war eben das [bookmark: page228] Wunder geschehen, das der Doktor
selbst für möglich gehalten, und alles gut!

		Freilich, die Zeit der Wunder ist vorbei. Aber blieb es aus –
auch recht! Dann erlag er in ehrlichem Kampf mit dem Gewaltigsten,
was es in Europa gibt, besiegt von dem Koloß, den er selbst zuvor
gedemütigt. Dann ging er hin, wie er gelebt hatte, weit über allem
Kleinen und Niedrigen, in männlichem Kampf um das höchste Ziel.

		Er atmete plötzlich leicht. Schwere Lasten lösten sich von
seiner Seele. Es ward ihm feierlich zumut. Jawohl! In die
Einsamkeit von Firn und Schnee wollte er sich flüchten, wie das
wunde Wild sein Versteck sucht, und dort sein Gottesurteil
bestehen. Dort sollten seine grimmigen Freunde, die Eisriesen,
entscheiden, ob seine Tage gezählt waren oder nicht. Und was sie
ihm im Donner der Schneestürze und im Brüllen des Sturmwinds
verkündeten, das war ihm willkommen, Leben oder Sterben. Nur nicht
das Mittelding zwischen beiden, das Hindämmern in den Tälern!

		Das litten die Eisgötter da oben nicht. Die ließen die Starken
zu sich kommen und vertilgten rasch und schonungslos, was sich
ihnen an Schwachen und Kranken nahte. Dort oben gab es nur die
ruhige Unerbittlichkeit der Natur. In ihrer Hand, fern von allen
Menschen, von ihrem Mitleid, das er nicht suchte, von ihrer Hilfe,
die ihm nichts fruchten konnte, lag dann sein Schicksal.

		Das weiße Märchenbild am Horizont wurde blasser und blasser. Wie
ein schwindender Traum stand es noch in der Dämmerung, ein
geisterhafter Schein am Himmel, [bookmark: page229] den das Auge mehr noch erriet als wirklich
sah. Dann löste sich auch dieser Schein fast in einem Augenblick in
ein Nichts auf. Der Montblanc war in der Nacht versunken. Von allen
Seiten schwamm sie heran. Es wurde kühl und grau.

		Er drehte sich ruhig um und ging in das Hotel zurück. Aus dem
großen Speisesaal tönte das Stimmengewirr und Tellerklappern der
Table d'hôte. Der Oberkellner wollte ihn hineingeleiten. Aber er
wehrte ihm ab. Er habe einen wichtigen Brief auf seinem Zimmer zu
schreiben.

		Fast ohne eine Pause zu machen, warf er die Zeilen dahin.

		
»Liebe Freundin!

Ich möchte Abschied nehmen. Nicht von Ihnen, sondern von den
Bergen, den Abenteuern, kurz, meinem ganzen bisherigen Leben.

Dazu gibt es nur einen rechten Ort, und er ist nicht weit. Auf
dem Gipfel des Montblanc hat sich zum erstenmal mein Leben
entschieden. Dort habe ich zum erstenmal, die Länder und Meere zu
meinen Füßen, den freien Himmel über mir, die unbändige Sehnsucht,
den Drang ins Weite empfunden, der mich seitdem nicht mehr
verlassen hat. Dort will ich nun auch die zweite Wandlung meines
Daseins durchmachen und einen Abschiedsblick auf Europa werfen, ehe
ich hinuntersteige.

Glauben Sie nicht, daß das mich treibt, was ich damals, als sich
drüben in Marokko unsere Wege kreuzten, [bookmark: page230] auf meinem einsamen Wüstenritt
nach Tetuan suchte. Ich hab' es Ihnen ja gesagt: Das ist vorbei!
Ich weiß, wo Nikolai Rey und seine Tochter in Chamonix wohnen. Ich
werde das Hotel nicht betreten, ich werde Angela nicht sehen,
sondern sie fliehen, wie sie seither mich geflohen hat, ihr von
ferne ausweichen und, so rasch es geht, hinaufziehen in das Eis.
Ich kenne den Weg, seine Gletscherspalten und Gefahren, und nehme
keine Führer mit. Sie würden mir die Stimmung dieses letzten
Bergganges stören, von dem ich hoffentlich als der Mensch
zurückkehre, als den Sie mich sehen wollen, heiter, leidlich gesund
und mit sich und der Welt wieder so gut wie möglich
ausgeglichen.

In wenigen Tagen bin ich wieder da. Bis dahin leben Sie wohl und
auf Wiedersehen!«



		Auf Wiedersehen! Er kam in Versuchung, das Kuvert, das er eben
versiegelte, wieder aufzubrechen und die Worte zu streichen. Es
war, als ob ihm der Bergwind ins Ohr raunte: Du siehst sie nicht
wieder, die da unten auf dich wartet, nie wieder, und es ist gut
so. Sie wird dich beweinen und doch glücklicher sein, als sie
glaubt. Besser, den Toten beklagen als den Kranken pflegen!

		Er warf den Kopf zurück. Er war nicht krank. Er wollte es nicht
sein! Es gab ja Wunder! Mit festem Willen konnte man sie erzwingen.
Und sein Wille war hart wie Eisen. Dem gehorchte der Körper wie
eine fügsame Maschine, wohin er ihn auch führte. Er wollte ihn zur
Genesung führen in der reinen Luft der Höhen.

		[bookmark: page231] Als er
dem Kellner den Brief zur Besorgung gegeben hatte und wieder die
Treppe hinabstieg, blieb er an dem Speisesaal einen Augenblick
unschlüssig stehen.

		Er schwankte, ob er ihr nicht doch noch einmal die Hand drücken
sollte.

		Nein! Er ging weiter. Wenn er zurückkam, war Zeit genug zur
Begrüßung. Und beklagen konnte sie sich nicht. Denn wer anders als
sie war es schließlich, die ihn da hinausschickte, sie, die in ihm
nicht einen sich sorgsam pflegenden Kranken, sondern den
unverzagten Mann von einst sehen wollte!

		Gut. Sie sollte ihn haben. Oder nichts!

		 

	
		
		20.

		Auf dem weißen Haupt des Bergkönigs lag noch
eine rotglühende Krone, das letzte Sonnenlicht, indessen Europa da
unten mit seinen Tälern und Höhen, seinen Städten und Ländern
längst in der Nacht verschwamm. Über den Abendwolken, die
weißdampfend seine Gletscher umzogen, blinkte der schmale Eiskamm
wie ein Feuerstreifen vom Himmel, und als sei der ewige Firn da
oben in Brand geraten, wehten hoch aufschlagend weiße Rauchwirbel
von dem stundenweit hingestreckten Grat. Das war der Firnstaub, mit
dem der Südsturm spielte. Mit eisigem Hauch fegte er die losen
Kristallkörner aus ihrem kalten Bett, er ließ sie als einen im
[bookmark: page232]
Widerschein der Sonne blutrot flimmernden Dunst über die
gefrorenen, glatt spiegelnden Grate und Schneiden hintanzen und
stäubte sie über die jähen Schneehalden hinab zu Tal.

		Wo diese knisternden und wie Nadelstiche prickelnden Eisschleier
im Abendleuchten hinwehten, da verwischten sie die Spuren der
Zwerge, die am Morgen dem Gebieter der Hochwelt ihren Fuß auf den
Nacken gesetzt, mit scharfer Waffe Fugen in sein Frostkleid gehauen
und triumphierend ihre Stahlspitzen in den weißen, zertrampelten
Firn seines höchsten Gipfels eingepflanzt hatten. Ein übler
Knasterdunst ging vor den Eindringlingen her durch die reine Luft,
ihr schweres, beklommenes Atmen störte die Stille der Einsamkeit,
und mehr noch entweihte, wenn sie keuchend das Ziel erreicht, ihr
lärmendes Gelächter, ihr aufgeregter Wortwechsel das heilige
Schweigen der Höhen.

		Ihrer gab es so viele. Sie kamen immer wieder und in immer
stärkerer Zahl. Sie hatten die Angst vor den einst abergläubisch
gefürchteten Bergungeheuern verloren, sie kannten auswendig deren
grobe Tücken und Gefahren, wie der Stierkämpfer in der Arena die
Künste seines ungeschlachten Gegners, und lachten nur noch
mitleidig darüber, wenn sie hoch über den Wolken im ewigen Schnee
spazierengingen wie auf blumigen Matten.

		Und fuhren sie endlich, sogar die Steilheit der Hänge für ihr
Vergnügen ausnutzend, in sausender Fahrt auf den Pickel gestemmt
wieder zu Tal, so blieben doch, da und dort in dem endlosen Firn
verloren, ihre Zwingburgen [bookmark: page233] zurück, winzige, häßliche Schutzhütten, die, wie
Schmutzflecken aus der weißen Fläche wachsend, aller Wut der
Elemente trotzten.

		Und das höchste dieser Bollwerke stand höher als die Berge
selbst, stand, sie alle überragend, auf der Spitze des Montblanc.
Ein Sklavenmal, thronte, in seinem Firn verankert, das
Observatorium Janssen auf seinem weißen Haupt, um das bis vor
hundert Jahren nichts anderes gegangen war als Sturm und
Sonnenschein, Flockentreiben und Wolkenflug der Jahrtausende. Jetzt
mochte die Windsbraut lange da draußen heulend und rasend an der
verschlossenen Tür rütteln, die Schneeschwaden mochten monatelang
im Winterdämmern es mit grauen Armen umfangen und die Sonne darauf
niederglühen – die düstere kleine Festung stand reglos in ihren
eisigen Grundmauern, und innen arbeiteten lautlos, den meilenweit
entfernten Zwergen im Tal da unten gehorsam, die Apparate, regten
sich die Quecksilbersäulen und harrte umsonst die Nährbouillon in
der dünnen, schon dem Nichts des Weltenraums sich nähernden Luft
auf die Bazillen, die sie bevölkern sollten. Da war keine Hoffnung
auf Befreiung mehr. In ratlosem Grimm wirbelte der Geistertanz der
aufgewehten Eisschleier, rot durchschimmert vom scheidenden Tag, um
den plumpen Kasten mit dem Aussichtsrondell darauf und dem kleinen
vergletscherten Ställchen zur Seite, und prallte schwächlich wie
Hagelstaub davon ab.

		Der Montblanc brüllte auf. Von seinen weißen Flanken rieselte es
in dünnen Strähnen, wie ein stäubender [bookmark: page234] Wasserfall, knatternd und
krachend hernieder, und weithin hallte das Echo der Lawinen, deren
Bahnen an diesem sonnenheißen Augusttag überall als schnurgerade
abwärts führende und unten von losen Schneehaufen abgeschlossene
Rillen die jähen Berghänge durchzogen. Jetzt war ihre Zeit. Rings
in der Runde schüttelten die Riesen die Flocken aus ihrem
Schneemantel: aus der Ferne, vom Tal aus gesehen, kleine, rasch
versiegende Bächlein, für den, der sie aus nächster Nähe im letzten
Augenblick seines Lebens schaut, eine ungefüg niederdonnernde,
alles mit sich fortreißende weiße Sintflut. Lärm überall in den
Schrunden und Klüften, den Schneekratern und Gletscherkesseln.
Innen, in der vielgezackten Teufelswelt der Monts-Maudits polterte
und dröhnte es unaufhörlich, ohne daß das Auge eine Bewegung an den
starren Eisleibern erkennen konnte; es knisterte bösartig drüben in
den Seracs du Géant; von dem fürchterlichen Kirchturm der Niguille
du Dru klirrten sonnenzernagte, abenteuerliche Eisklumpen herab und
zerschellten in jähem Sturz zu Hunderten von elastisch
weiterhüpfenden Blöcken, selbst der sanfte Nachbar des Montblanc,
der mächtige Dome du Gouter ward rege und schleuderte – wie einen
ärgerlichen Fluch, daß die Bescherung für die verhaßten kleinen
schwarzen Insekten zu spät kam – aus seinem Überfluß eine Wand voll
Schnee hinab auf das »kleine Plateau« und die dort zerstreuten
leeren Weinflaschen und Papierfetzen.

		Die Berge atmeten schwer. In regelmäßigen Zwischenräumen stöhnte
der Sturm dahin. Dann erhob sich der [bookmark: page235] Firnstaub auf den Kämmen zu neuem Tanz, und
unten in den eisigen Rissen und Schluchten entstand ein seltsames
Lachen und Raunen. Es war, als erzählten sich die Eisriesen vor dem
Schlafengehen noch allerhand Geschichten, unwahrscheinliche,
ungeheuerliche Geschichten aus der Urzeit, da es noch keine
Menschen gab – als wiegten sie die zum Himmel aufschießenden,
weiblich schlanken Eisnadeln belustigt hin und her, während die
breit gewölbten, massigen Dome zu ihren Füßen prusteten und sich im
Lawinendonner vor Vergnügen schüttelten über das ungeschlachte
Zeug, das da drüben die »Riesenschründe« mit den »Verfluchten
Bergen« tuschelten und raunten.

		Sonnenuntergang auf der Höhe des Montblanc . . .

		Ein einsamer Wanderer drängte sich, ohne rechts und links zu
sehen, durch das bunte Gewühl, das jetzt um die siebente
Abendstunde, wo von der letzten Eisenbahnstation her die Diligencen
ankamen, die Gassen von Chamonix erfüllte. Er war in einem eigenen
Fuhrwerk vorausgefahren. Allein zu sein, das war sein einziger
Wunsch. Der trieb ihn so rasch wie möglich durch die
Menschengruppen dem Ausgang des Dorfes zu, und vielleicht mehr noch
die unbestimmte Beklemmung, doch irgendwo plötzlich das
wohlbekannte Silberlachen zu hören und vor Angela zu stehen.

		Aber es war nicht leicht, vorwärts zu kommen. Besonders vor dem
Postgebäude stockte der Verkehr. Dort hielten die Diligencen,
schwerfällige, mit fünf und sechs [bookmark: page236] Pferden bespannte und bis auf den letzten
Platz mit Passagieren und Koffern vollgepackte Kolosse. Aus ihnen
quoll, von dem Geschrei der in langer Reihe aufgestellten
Hoteldiener empfangen, ein wildes Durcheinander aller Stände und
Sprachen. Vom Kutschbock, wo die Rosselenker in blauen Blusen
saßen, kletterten deutsche Touristen mit dem grünen Rucksack auf
dem Rücken und französische Talwanderer in seltsamen, kurzen
Kapuzenmäntelchen nieder, auf den gegen die Plattform oben
gelehnten Leitern tasteten sich gichtbrüchige englische Reverends
und behende Amerikanerinnen, den Bergstock in der Hand und das
Schoßhündchen unter dem Arm, auf den Boden herab, und aus den
engen, heißen Innenplätzen unten löste sich ein Knäuel von fetten,
alten Damen, von Priestern, Kindern und Kammerzofen aus dem Chaos
des dazwischen aufgeschichteten Handgepäcks los. Elegante Pariser,
noch elegantere, nervös plaudernde Pariserinnen, junge Abbés zu
ihrer Linken, die mit ihren glatt lächelnden und weltklugen
Gesichtern eher an liebenswürdige Schauspieler in schwarzen
Weiberröcken erinnerten und nicht einen Blick für ihre derben
Berufsgenossen, die dicht daneben mit Fuhrleuten und Arbeitern Gruß
und Handschlag austauschenden savoyardischen Dorfpfarrer, übrig
hatten; Engländer in Menge, mit weiten Kniehosen und modischen
Jacketts darüber als einem Kompromiß zwischen Klubhütte und Salon,
lärmende Italiener, Holländer und Russen, Schweden und Ungarn,
Yankees und zitronenfarbene, schmächtige Südamerikaner
durcheinander. Durch das Gewirr der [bookmark: page237] angeschirrten Pferde, der Lohnfuhrwerke und
der Maultiere, auf denen die Bauernburschen und Mädchen der
Umgegend mit leeren Körben am Arm und geschwungener Gerte
einhertrabten, der mit flatternder grüner Schürze dahinradelnden
Hausknechte trippelte ängstlich, in buntseidene Jacke und
ebensolche Hosen gekleidet, auf hohen Holzsandalen eine anamitische
Dienerin, einen kleinen, dreijährigen Blondkopf an der Hand. Ein
paar Lakaien, das Gefolge irgendeiner inkognito eingetroffenen
Fürstlichkeit, schauten ihr blasiert nach; ein befrackter,
bloßhäuptiger Elegant, der Wiener Oberkellner eines Grandhotels,
verhandelte mit der bebrillten kleinen Direktrice der
gegenüberliegenden Photographienhandlung; in offenen Läden
arbeiteten Schuster und Schneider emsig an den meist drängenden
Reparaturen, und aus der Ferne klangen die Hammerschläge, mit denen
der Schmied beim Feuerschein der Esse den Pferden neue Eisen
auflegte und die wackelig gewordenen Räder für die Strapazen des
nächsten Tages ausbesserte.

		Wie braune Felsblöcke im Strom standen überall in dem Gewühl die
wenig beweglichen Gruppen der Bergführer. Es mochten ihrer hundert
oder mehr sein, die auf dem Platz zwischen der Poststation und der
Kirche vor dem Bureau des Guides sich scharten. Doch waren es meist
nur die Kleineren ihrer Gilde. Die großen Gletschermänner, die
eigentlichen Montblancführer, deren Namen alle Reisehandbücher
nennen, hielten sich, soweit sie nicht »draußen« waren, eher in
ihren Häusern und Kantinen auf. Sie wußten, daß der Hochtourist
diejenigen [bookmark: page238]
von ihnen, die er sich aus der ihm wohlbekannten Schar gewählt
hatte, schon rufen lassen würde.

		Augenblicklich herrschte in den Gruppen dieser blasiert
dastehenden, unansehnlich gekleideten Gestalten etwas mehr Leben
als sonst. Eine Montblancexpedition kehrte zurück. Aus den
Dachluken des Hotels vor ihnen knallten die Schüsse der
Hausknechte, und eine Menge Gäste – Engländer und Amerikaner –
stand erwartungsvoll im Eingang, um den jungen Burschen zu
begrüßen, der, die Stummelpfeife im Mund, die Eisaxt geschultert,
zwischen zwei verwetterten alten Führern über die Arvebrücke
daherkam. Er schien gar nicht ermüdet und lächelte kindlich
vergnügt, als oben in den Fensterchen die Pulverwölkchen sich
kräuselten und unten ihn ein Trupp befreundeter Herren und Damen
aus Boston mit einem begeisterten »Hip! Hip! Hurra!« empfing.

		Der ganze Schwarm der Neugierigen zog mit ihm bis vor die Pforte
des Hotels. Auf der Gasse wurde es licht. Sie lag frei vor dem
einsamen, sonnengebräunten Wanderer, und er verdoppelte seine
Schritte, um bald das Freie zu erreichen.

		Gottlob – nun hatte er Chamonix hinter sich und stand
allein.

		Vor ihm lag im Abenddämmern das grüne Wiesental, mit
steinbeschwerten Hütten übersät und eingerahmt von düsteren,
blauschwarzen Tannenhängen, durch die sich in blendendem Weiß die
Gletscherströme niederwälzten. Oben, über der Grenze des
Waldwuchses flossen sie ineinander und bildeten ungeheuere
Eismeere, die dann [bookmark: page239] wieder, wo noch weiter hinauf das Reich des
ewigen Schnees begann, in blendende Firnfelder übergingen. Die
weißen Schneedächer wölbten sich, eines das andere überhöhend,
unermeßlich zum Himmel empor und begrenzten, beinahe senkrecht über
den schwindelnden Augen unten, dessen unergründliches Blau mit
ihren stäubenden Kämmen. Dort oben war die Spitze des Montblanc. Es
kostete Mühe, sie herauszufinden – schien doch der Dome du Gouter
in der Verkürzung ebenso hoch – aber es war auch nicht die einzelne
kleine, über den Abendwolken verlorene Schneekuppe, die so gewaltig
wirkte, sondern der ganze Anblick dieser blendendweißen,
sonnenüberglühten, sich stumm über die Erde aufreckenden
Riesenwelt, vor der alles im Tal zusammenschrumpfte und nichtig
erschien.

		Sonnenuntergang auf dem Gipfel des Montblanc! Er kannte das
Schauspiel wohl. Es lebte vor seinem inneren Auge, als lebe er
selbst oben auf jener Höhe.

		Unten in einem Dämmern von Nacht, Nebel und Wolken ging ganz
Europa zur Ruhe. Aber die Berge waren noch wach. Sie standen noch
im Licht. In siebenfach flammender Gipfelpracht wölbte sich da
oben, frei vor dem Montblanc hingelagert, der herrlichste aller
Höhenzüge, die Monte-Rosa-Gruppe. Mit ihrer goldglänzenden
Dufourspitze überragte sie die ganze Schweiz. Das Matterhorn, der
böse Feind, hockte ganz verkümmert und zerknirscht links daneben.
Wohl stand auch sein trotzig zurückgekrümmter Gipfel noch in
lichten Abendflammen, aber seine Gestalt war, von hier betrachtet,
unschön, ganz anders, [bookmark: page240] als wenn man umgekehrt von der Spitze des Monte
Rosa aus die Felspyramide gerade vor dem Montblanc stehen sieht.
Jetzt trug sie deutlich einen Höcker und war in sich
zusammengesunken, ein buckliger Teufel, der aus der Ferne
wenigstens keinen mehr schreckt.

		Auch das Berner Oberland schien klein gegen die
Monte-Rosa-Pracht. Seine Giganten standen zu dicht beisammen. Rot
überstrahlt drängten sich Jungfrau, Mönch und Eiger Hand in Hand,
und an sie wieder preßte sich die zackige Riesenwand der Ebenefluh,
das gigantische Dreieck des Breithorns und die Tschingelkette, wie
gegenüber, Mann neben Mann zur Mauer gereiht, die Aar- und
Schreckhörner mit funkelnden Eiskronen standen und über ihre
Schulter weg aus der Wetterhorngruppe die Rivalin der Berner
Königin, die schöne Hasli-Jungfrau, im Abendgold blitzte.

		Hier im Norden und Osten sank rasch die Nacht auch über die
Hochgipfel. Von den Eistürmen des Engadins war nichts mehr zu
sehen, der Tödi versunken, vom Schwarzwald her lag es finster auf
Deutschland und der Schweiz. Aber nach der anderen Seite hin wollte
das Licht noch nicht weichen. In Italien war es noch hell. Ein
düster ragender violetter Riesenklotz, bewachte da der Monte Viso
sein Reich. Grivola und Paradies standen da vor dem Gewimmel der
italienischen Seealpen, hinter denen in unsichtbaren Fernen das
Mittelländische Meer rauschte, und blickte der Montblanc dorthin,
in sein Heimatland nach Frankreich hinüber, so schimmerten da noch
deutlich unter ihm die zerrissenen Schneeflächen, die zackigen
[bookmark: page241]
Felsengipfel und wilden Schluchten der Dauphiné. Tiefer und tiefer
sank zwischen ihnen der rote Sonnenball, und in dieser Spanne
weniger Minuten, in denen das Licht zur Nacht sich wandelt, ging
plötzlich eine wundersame Bewegung durch die Firnwelt. Es schien,
als seien auf einmal die weiten Schneefelder von innen belebt. Sie
leuchteten in warmen, fleischfarbenen Tönen, und ihre über Mulden
und Kesseln lagernden Schatten gewannen einen hellen, grünlichen
Glanz, gleich dem Widerschein des Abendhimmels, an dem das
verschwimmende, von Rosenwölkchen durchsetzte Blaßblau in
durchsichtigen, seegrünen Schimmer überging.

		Nur eine kurze Frist – dann war auch für die Spitze des
Montblanc der Sonnenball geschwunden, und fast im selben Augenblick
kleideten sich Schnee und Eis umher bei sofort unheimlich
steigender Kälte in ein stumpfes, totes Weiß. Aber der Beschauer
unten im Tale wußte es wohl: die Nacht war noch nicht da. An Stelle
der kleinen roten Scheibe, vor der jetzt schwarze, wie zackig mit
der Schere ausgeschnittene Riesenkonturen die Berge standen, lief
rechts und links ein breites, rotes Feuerband über den Horizont. Es
dehnte sich mehr und mehr aus, es spannte sich nach Frankreich und
Italien und bildete einen flammenden Hintergrund, von dem die
Schattenrisse der Berge sich gigantisch in unwahrscheinlichen, bei
Tage nie geschauten Gespenstergestalten abzeichneten.

		Im Halbkreis um den Montblanc lohte Europa. Ein Weltbrand, eine
jener Farbenorgien, in denen sich, unbekümmert um Menschenaugen,
die schweigende Natur berauscht, [bookmark: page242] wenn sie in der Polarnacht die
regenbogenbunt zitternden Bänder des Nordlichts über den Himmel
wirft, wenn sie das tiefblaue, von weißen Schaumspritzern gekrönte
Eismeer in den blutigen Dunst der Mitternachtssonne kleidet oder
dem Monarchen der Montblanckette einmal noch seine Lande im
Feuerschein zeigt, ehe die Nacht ihre grämlichen Hüllen
darüberwirft.

		Denn nun kam die Nacht wirklich. Das Flammenband am Horizont
ward blasser und blasser, ein kränklicher, violetter Hauch legte
sich darüberhin und ging rasch in volles Schwarz über. Die
Dunkelheit war da, die Dunkelheit der Hochwelt, in der nur noch das
letzte ersterbende Schneegeriesel und, wenn auch das zu Ende,
zuweilen ein langgezogenes Sturmgestöhne das Todesschweigen
unterbricht, indessen am Himmel, strahlend und glitzernd, wie man
es nie in den Tälern schaut, die stumme Sternenpracht sich
wölbt.

		Aber nicht lange dauerte die Dunkelheit. Hinter der Aiguille du
Moine stieg ein bläulicher, unbestimmt nach allen Seiten sich
verteilender Schein rasch empor. Er wurde stärker und stärker, und
plötzlich schwamm, grell leuchtend und gewaltig wie die
Sonnenscheibe, scharf von dem fern dahinterliegenden
Sternengewimmel abgegrenzt und scheinbar in unheimlicher Größe
dicht über der Erde schwebend, der Vollmond am Himmel.

		Es wurde beinahe taghell ringsumher. Weithin traten
silberübergossen die Montblancspitzen aus der Nacht, die
Schneefelder schimmerten in bläulichem, von schwarzen
Schattenflecken durchbrochenem Glanz, und auf den zerklüftet [bookmark: page243] und zerrissen in
die Nacht der Tannenwälder und Täler hinabrollenden Gletschern
spiegelte sich wie auf den Schuppen eines Fisches das silberne
Licht.

		Der Mond stand still am Himmel. Die Berge schliefen. Ringsum war
Ruhe. Nur ihr schweres Atmen ging zuweilen als ein Sturmhauch durch
die Öde. Dann stöhnte es unten in den Schrunden, und oben auf den
Kämmen wehten, vom Himmel her bläulich durchleuchtet, die
aufgefegten Eisschleier schweigend im Geistertanz
dahin . . .

		*

		Er blickte noch einmal zu den Höhen empor. Dann ging er still im
Dunkel nach dem Städtchen zurück. Der heutige Nachmittag war ihm
mit der Vorbereitung der Tour, der Beschaffung all der
Kleinigkeiten verstrichen, die seine Erfahrung als unentbehrlich
für die Montblancbesteigung kannte. Morgen aber, mit dem frühesten,
wollte er hinauf bis zum Nachtquartier der Grands Mulets.

		Der Abend war klar und heiter, in seinem frisch von den Höhen
niederwehenden Hauch schönes Wetter versprechend. Und klar und froh
war es auch in seinem Innern. Der Anblick der Größe hatte ihn
befreit. Er war ruhig, wie schon lange nicht mehr, erfrischt und
geläutert wie nach einem Bad in kaltem Bergquell.

		Die Straße war jetzt, zur Zeit der großen Fütterung in allen
Hotels, wenig belebt. Nur die Führer standen noch da und dort
beisammen, und manche von ihnen [bookmark: page244] griffen, den Alpenforscher erkennend, an
ihre Schlapphüte. Er machte halt und reichte einem von ihnen,
dessen Greisenantlitz fast in einem weißen Urwald von Bart
verschwand, die Rechte.

		»Wie geht's, Vater Baptiste?« fragte er freundlich auf
französisch seinen einstigen Bergbegleiter. »Was macht der
Montblanc?«

		Der Patriarch lächelte schmerzlich. »Ach, Monsieur! Ich habe dem
Montblanc adieu sagen müssen. Vor drei Jahren. Es geht nicht mehr
mit der dünnen Luft. Nun führe ich nur noch Reisegesellschaften
über den Glacier des Bossens, allenfalls auf den Jardin.«

		»Das ist freilich traurig. Ein Führer wie Sie, Baptiste!«

		»Ja, Monsieur! Und was könnte ich diesen Sommer verdienen! Er
ist so gut wie selten einer. Sehr viel Fremde. Man macht nicht nur
den Montblanc, sondern auch die seltenen Spitzen. Sehen Monsieur
nur da!« Und er wies hinaus auf den Nachthimmel, an dem in halber
Höhe ein winziges, rotes Feuerpünktchen schimmerte.

		»Ein Biwak?«

		»Ja, Monsieur! Zwei Herren, die mit vier Führern und vielen
Trägern die Aiguille du Diable machen wollen! Ein vornehmer
deutscher Herr und ein Herr aus Amerika oder Afrika . . .
ich weiß nicht recht!«

		»Vielleicht ein ganz großer Mann, mit langem, rotem Schnurrbart,
und ein ganz kleiner, glatter?«

		»Richtig, Monsieur! Monsieur ist wohl mit Ihnen befreundet?«

		[bookmark: page245] »Ja.
Ziemlich!« Er stockte. »Sagen Sie . . . ist niemand anders
mit den Herrschaften?«

		»Doch. Ein alter Herr mit seiner Tochter!«

		»Sind sie unten?«

		»Ja, Monsieur! Sie wohnen in dem Hotel hier drüben – gleich
neben dem Führerbureau. Der alte Herr ist nicht gut zu Fuß.«

		Also war sie hier, in seiner Nähe! Jeder Schritt aufwärts
entfernte ihn von ihr und führte ihn zur vollen Freiheit. Und da
sie jedenfalls nicht ohne ihre beiden Freunde eine Montblanctour
unternahm, so war er vollkommen sicher, ihr morgen nicht auf seinem
Wege zu begegnen.

		»Adieu, Baptiste!« sagte er. »Morgen geht's auf die
›Calotte‹!«

		Der Alte sah ihn neidisch an. »Welche Führer nimmt Monsieur denn
mit?«

		»Keine!«

		»Das ist aber sehr gefährlich, Monsieur!«

		»Ach ja, Vater Baptiste!« Der Afrikaner wandte sich zum Gehen.
»Das ganze Leben ist gefährlich. Schließlich stirbt jeder daran.«
Er drückte dem Alten, der ihn kopfschüttelnd ansah, die Hand und
schlenderte die Gasse weiter.

		Da war die Straßenecke mit dem von vereinzelten Hochtouristen,
Führern und Trägern umstandenen »Bureau des Guides« und dicht
daneben das Hotel.

		Ein plötzliches, unbezwingliches Verlangen kam über ihn, die
paar Dutzend Schritte bis zu dem Portal zurückzulegen [bookmark: page246] und in den
hellerleuchteten Speisesaal einzutreten.

		Wenn die Weltwanderer wirklich da waren, wenn nicht wieder wie
jüngst in Gibraltar die Enttäuschung an der einsamen Tafel mit
Nikolai Ney zu Gaste saß, so würden sie ihn jedenfalls freudig
empfangen! Er war wieder unter seinesgleichen, statt unter den
Philistern von Genf, und er konnte von ihr Abschied
nehmen . . .

		Er stand noch immer an der Ecke, ohne einen Schritt gegen das
Hotel zu tun. Sein Gesicht wurde finster. »Nein« sagte er plötzlich
ganz laut und mit fester Stimme und ging geradeaus weiter, das
lockende Portal im Rücken lassend.

		Nein! Ihr Mitleid mit dem Kranken begehrte er nicht. Es war
vorbei und überwunden. »Nein!« wiederholte er noch einmal und
schritt rascher in das Dunkel hinein.

		 

	
		
		21.

		Der Lichtpunkt, der hoch von oben aus dem
nächtigen Grauen der Schneefelder in das Tal hinableuchtete, war,
in der Nähe gesehen, ein kleiner, knisternder und lodernder
Scheiterhaufen unter einer überhängenden und auf der einen Seite
wie ein Windmantel schirmend vorspringenden Felswand. Die
vermummten Gestalten, die um die Feuerstätte kauerten, schauderten
trotzdem alle Augenblicke vor Frost auf, wenn ein neugierig um die
Ecke fahrender Windstoß mit seinem Eishauch [bookmark: page247] die Flammenzungen platt zu
Boden drückte und die Rauchfunken weit über den Gletscher
hinstieben ließ. Sobald die Flamme sich wieder aufrichtete, warf
sie einen halbkreisförmigen Glutschein hinaus in die Nacht. Sie
übergoß mit ihrem Zitterlicht die fröstelnden Männer, denen der
Reif in den Bärten hing und der Atem wie eine Wolke von den Lippen
dampfte – daneben die mannigfache Ausrüstung einer verwegenen
Hochtour, eine kleine Klappleiter, Schlafsäcke, Steigeisen,
Laternen, Proviant und Seile in Menge, Wein in großen flachen, auf
dem Rücken festzuschnallenden Blechscheiben, alles im Durcheinander
des Biwaks – darüber die hellbestrahlte Felswand, an der sich die
Umrisse der Firnwanderer in riesigen Schatten abzeichneten, und im
Umkreis endlich, so weit der Brandschein reichte, die Spukgestalten
der Gletscherwildnis.

		Wie Vorposten des Todes standen reglos, weißleuchtend die
abenteuerlichen Eiskegel da, einer den anderen überhöhend, bis ihr
Gewimmel sich in der Nacht verlor, und glotzten in stummem Grimm
auf die Eindringlinge herüber. Ihr erstarrender, aus unerforschten
Schlünden atmender Frosthauch wehte um das lustige kleine Feuer,
und wie ein warnendes Knurren lief zuweilen eine Luftwelle zwischen
ihren Schlünden hin.

		Eine Weile war dann wieder alles still. Nichts als die Takte des
Yankee-doodle, die Franklin Moore leise vor sich hinpfiff, das
gedankenvolle Räuspern eines Führers oder Trägers, das Summen des
Schneewassers in dem über der Glut hängenden Kessel. Dann plötzlich
ein [bookmark: page248]
wüster Lärm da draußen in der Nacht, ein Krachen und Klirren, ein
lang hingezogenes Rollen, ein paar kurze, knallende Töne wie
Flintenschüsse hinterher . . .

		Die Führer schauten sich ernst an und nickten, überzeugt, daß
sie alle das gleiche dachten, stumm mit den Köpfen. Der kleine
Amerikaner zog die Uhr heraus und gähnte. »I
say!« sprach er zu dem hünenhaften Gesellen, der, den Rücken
an die Felswand gepreßt, neben ihm saß und seine langen Beine bis
beinahe in das Feuer geschoben hatte. »Die Lawine ist durch unser
Couloir gegangen!«

		»Durch das wir hinauf müssen?«

		»Ich denke so! Es war Eis und Stein durcheinander.«

		»Ja.«

		Sie schwiegen wieder. Der Kraftmensch gähnte hinter der hohlen
Riesenhand, und Franklin hüllte fröstelnd seinen mageren Leib, die
Miniaturausgabe eines Athleten, fester in den Mantel.

		Wieder polterte es oben dräuend in der Nacht.

		»Wenn uns so was morgen faßt . . .« Franklin Moore war
nachdenklich geworden und holte sich aus der Innentasche seines
Rockes ein Portefeuille heraus.

		»Still, Franklin!« sagte der blonde Hüne phlegmatisch. »Was
wissen Sie davon? In den Bergen sind Sie ein Kind!«

		Franklin Moore hatte stirnrunzelnd und den Bleistift mit den
Lippen feuchtend in seinem Notizbuch zu rechnen begonnen. »Hoho!«
sprach er in Gedanken. »Ist die [bookmark: page249] Traversierung des Matterhorns nichts?
Ist der Monte Rosa nichts? Oder Jungfrau und Mönch an einem Tag
und . . .«

		»Gott ja!« Der andere streckte gähnend die Beine. »Sie machen
die Sachen ja! . . . Aber als ein Dilettant! Als ein Mensch,
der in Europa 'rumbummelt, weil in Transvaal eben nicht viel los
ist und drüben in den Staaten Ihr geschätzter Vater alles selber
besorgt. Sie machen eben die ›europäischen Einrichtungen‹, wie Sie
das nennen, geduldig mit. Kommen Sie nach Bayreuth, so gehen Sie in
die ›Götterdämmerung‹, kommen Sie nach Zermatt, so gehen Sie aufs
Matterhorn, weil das so Mode ist . . . Sie nehmen alles mit.
Wenn es an irgendeinem Platz, wo Sie hinkommen, Brauch wäre, sich
köpfen zu lassen, Sie täten vielleicht auch das!«

		»Das könnte Ihnen wohl passen!« meinte der Yankee und zwinkerte
mit den Augen.

		»Ja«, sagte der Riese schlicht, und sein Gefährte wandte sich
wieder dem Notizbuch zu.

		»So!« sprach er befriedigt und klappte es zusammen. »Nun ist
mein Konto in Ordnung, und mein Vater kann über meinen Anteil in
Transvaal disponieren, wenn uns doch der Teufel holt. Hier in Nacht
und Eis, wo uns wirklich nur noch Frithjof Nansen als dritter zum
Skat fehlt.«

		»Arbeiten Sie denn mit Ihrem Vater zusammen?«

		»Oh no, Sir! Der würde mich schön
übers Ohr hauen, wie alle seine Kompagnons! Ob Sie mir's glauben
oder nicht – aber er ist ein ganz aufgeweckter alter Herr!«

		[bookmark: page250] »Wenn
ich Sie anseh', glaub' ich's!« gähnte der Riese. »Ich wollte, es
wäre morgen früh und wir wären auf dem Gipfel!«

		»Wenn wir überhaupt hinaufkommen!«

		»Um acht Uhr dreißig sind wir oben, um acht Uhr vierzig beginnen
wir den Abstieg, um halb elf sind wir in der Hütte Pierre-Pointue,
treffen Angela . . .«

		»Hoffentlich!«

		»Sicher ist sie bis dahin schon hinaufgeritten. Dort rasten wir
bis gegen Abend, bummeln dann im Mondschein die paar Stunden den
Gletscher hinauf bis zu den Grands Mulets, wo unsere Wettgegner vom
Londoner »Alpine Club« jedenfalls schon alle sitzen, legen uns ein
bißchen aufs Ohr, brechen um Mitternacht auf . . .«

		». . . und sind neun Uhr einundzwanzig Minuten dreiachtel
Sekunden auf dem Gipfel des Montblanc!« ergänzte der Kleine mit
mephistophelischem Lächeln.

		»Etwas später.« Der Genosse furchte die Stirn. »Weil wir Angela
zwischen uns am Seil haben. Das hält auf. Aber es bringt, wie ich
neulich schon in Afrika sagte, etwas Ästhetisches in das
Ganze . . . Es ist eine feine Lektion für die Londoner, daß
wir auch noch eine Dame mitnehmen!«

		»Sagen Sie mal!« Der Yankee blickte sinnend vor sich hin.
»Wollen Sie Angela immer noch heiraten?«

		»Sie auch?«

		»Ja.«

		Sie schwiegen beide und starrten in die Flammen.

		[bookmark: page251]
»Huhu!« Der kleine Athlet zuckte die Achseln. »Es wird kalt, sehr
kalt! Wenn uns nur die Träger nicht unsern Wein wegtrinken!«

		»Dann werfe ich die Teufel in die nächste Gletscherspalte«,
brummte der finstere Hüne. »Ich glaube, hier oben darf man das! Und
nun wollen wir in die Nester kriechen!«

		*

		Einige Stunden waren verstrichen, da wurde es den langen
Gliedern des Prinzen ganz unerträglich in dem engen Schlafsack. Von
unten drückte das Steinwerk durch Pelz und Stroh blaue Flecke in
die Haut, von oben lastete die Wucht der Hülle, die Luft innen war
heiß und verdorben, man fror und schwitzte beinahe zu gleicher Zeit
in dem stockdunklen Gefängnis, in das von außen nur das Schnarchen
der Führer und von ferne zuweilen der scharfe Knall, das
sprungweise Rumpeln und ersterbende Rollen des Steinschlags
tönte.

		»Gerade als ob man schon im Grabe läge!« brummte der Insasse und
horchte erstaunt auf. Er hörte dicht über sich taktmäßiges
Händeklatschen, seltsame Sprünge und einen englischen Fluch. Dann
stieß ein Nagelschuh gegen seine Rippen und zog sich sofort wieder
zurück.

		»Pardon!« rief von oben eine frostzitternde Stimme.

		»Passen Sie doch auf!« knurrte der andere und kroch hinaus. Eine
Art Schrecken erfaßte ihn. Es war da draußen so dunkel wie im
Schlafsack. Nicht die Hand vor [bookmark: page252] den Augen zu sehen. Kein Stern am Himmel.
Ringsum undurchdringliche schweigende Nacht.

		»Was ist denn los?« fragte er verblüfft.

		»Der Mond hat das Spiel satt!« hörte er neben sich Franklin
Moores Stimme. »Er läßt schön grüßen und ist nach Hause
gegangen!«

		»Und das Feuer?«

		»Hat ein Windstoß ausgelöscht.«

		»Zum Henker, warum zünden's denn die Führer nicht wieder
an?«

		»Es geht nicht. Es ist zu feucht geworden. Alles ringsum ist wie
aus dem Wasser gezogen. Ich schätze, wir stecken mitten im
Nebel . . .«

		»Das wäre . . .« Der andere unterdrückte einen Fluch und
fuhr, die Handschuhe abstreifend, in die Tasche. »Ich werd' mal ein
Magnesiumlicht anzünden!«

		Das Licht flammte in grünem Sonnenglanz auf, aber schon auf
wenige Schritte verlor sich sein Schein in der grauen, zäh wie
Dampf dünstenden Luft. Kaum daß man die aufrechtstehenden,
vermummten Gestalten der Führer zwischen dem Wirrwarr des Biwaks
erkennen konnte und dahinter die düster glotzenden Eisfratzen der
Wildnis, die stumm und böse wie ein weißes Gespensterheer im
Umkreis Wache hielten.

		Den rasch in der Kälte erstarrenden Fingern entfiel die Flamme.
Eine Weile glomm sie noch am Boden und warf die abenteuerlich
verzerrten Schatten der Männer auf das grünlich widerspiegelnde
Eis. Dann verlosch sie. Wieder war die Nacht da, pechschwarz, dick,
wie mit [bookmark: page253]
Fingern zu greifen. Und mit der Nacht umhüllte der Frost die
schaudernden, sich in die Hände schlagenden und von einem Fuß auf
den anderen tretenden Männer.

		Franklin Moore machte in dem Dunkel ein paar elastische
Schlußsprünge auf der Stelle. »Ich hab' es mir vorhin
ausgerechnet!« sprach er dann wehmütig. »Ich habe genug Geld, um
mir fünftausend schöne warme Bettstellen mit allem Zubehör zu
kaufen. Statt dessen hüpfe ich wie ein Narr um Mitternacht in
diesem Eiskeller herum. Der Teufel hole die europäischen
Einrichtungen!«

		»Ich hab' ein Schloß!« sagte der andere mißmutig. »In dem stehen
dreißig Gastbetten! Warum lieg' ich Esel nicht in einem davon,
statt hier zu tanzen und zu springen?«

		*

		Das Morgengrauen war da, eiskalt und trübe im Brauen des Nebels,
der alles umflutete. Grämlich standen in seinem Geriesel die
nächsten Gletscherzacken. Weiterhin war nichts mehr zu sehen als
der weiße Rauch. Kein Lüftchen regte sich. Tiefe Stille lag über
dem ganzen Firnkessel, während die Luft sich mehr und mehr
erhellte.

		Die Führer hatten über einer Spiritusflamme aus Schneewasser
einen dünnen heißen Kaffee bereitet und sich mit Brot und Speck
gestärkt. Jetzt warteten sie schweigend, was ihre Herren
beschließen würden.

		[bookmark: page254]
»Vorwärts!« sagte der Prinz ziemlich apathisch, und die vier Führer
kauerten, ohne weiteren Wortwechsel, am Boden nieder und packten
die Seile, Steigeisen, Laternen, Wein und Fleisch und den übrigen
Gletscherbedarf zusammen. Was sonst da noch in Unordnung auf der
Felsplatte herumlag, sollten die durch die Höhennacht völlig
verblödeten und verängstigten Träger wieder mit sich nach Chamonix
zurücknehmen.

		Der Abschied war nicht gerade herzlich. Die verdrossene
Beklommenheit, die eine gefährliche Hochtour einleitet, lastete auf
der kleinen Schar. Man trennte sich mit kurzem Kopfnicken der
Herren und stummem Hütelüften der Leute.

		Ein kurzer Marsch, eintönig in dem Schlürfen der Bergschuhe, dem
taktmäßigen Aufstoßen der Pickel, ab und zu dem Kollern eines
losgelösten Steins – dann standen sie vor dem Aufstieg in die
Eisrinne, einer halbkreisförmigen, von hohen Wänden umschlossenen
Mulde. Ihr ganzer Boden bestand aus einem losen, jetzt an der
Oberfläche erstarrten Schneehaufen, der sich zu dem Couloir hin
wölbte. Vereinzelte Steine lagen auf ihm, und zahlreicher noch
steckten festgefrorene Eisblöcke und ‑klumpen jeder Größe in der
körnigen, weißen Hügelmasse.

		»Das alles kommt nun in ein paar Stunden von da oben 'runter!«
Der Yankee wandte sich zu seinem Gefährten zurück. »Nette Gegend!
Hier möcht' ich 'mal ein Nachmittagsschläfchen in der Sonne halten!
Sehen Sie nur diesen riesigen Eiswürfel vor uns am Eingang [bookmark: page255] ins
Couloir! Ein Vorposten von dem Gletscher hoch oben! Das Biest
kauert wie ein Eisbär im Nebel!«

		Der Hüne schob sich an ihm vorbei, übellaunig und mit gelbem
Gesicht. »Lassen Sie uns vorbei!« sprach er heiser. »Mein Berner
Führer und ich gehen voraus und hauen die Stufen!«

		Der junge schmächtige Berner Oberländer schlug mit unheimlicher
Behendigkeit Kerben in das glasharte Eis. Fünfzig, sechzig mit
voller Wucht geführte Schläge waren nötig, um nur einen schmalen
Tritt herzustellen. Aber seine Arme, dünn und zäh wie Eisendraht,
schienen die Mühe gar nicht zu empfinden. Sie hoben und senkten
sich ohne Pause und stetig, schrittweise rückten hinter ihm die
anderen auf. Es ging verhältnismäßig rasch vorwärts. Schon sahen
sie den großen Schneehaufen am Ende der Rinne nicht mehr, sondern
nur noch Nebel unter sich und neben sich die zerklüftete Felswand,
in deren Spalten sich die schräg gehaltenen Äxte feststemmten,
während die Füße unbeweglich in den Stufen standen. Dann ein
leichter Ruck am Seil, ein vorsichtiger Schritt in die nächsthöhere
Kerbe und wieder ein langer Halt, in den von oben das Klirren und
Splittern der Eisarbeit tönte.

		Da plötzlich pfiff einer leise durch die Zähne. Nun wurde es
Ernst! Die bisher mäßig abfallende Eisrinne, in der sie
emporklommen, bäumte sich jetzt auf einmal jäh vor ihnen auf und
stürzte in fürchterlicher Steilheit, beinahe senkrecht, von oben
aus dem Nebel herab. Daß der Nebel jeden Ausblick hinderte, daß man
nicht erkennen konnte, wie lange diese bösartige Stelle dauerte,
erhöhte [bookmark: page256] das Unheimliche des Eindrucks. »Wer da
den Halt verliert, dem gnade Gott!« Ein jeder schämte sich, das vor
den anderen auszusprechen, und fühlte es doch in seinem Herzen.

		Sie standen beinahe übereinander in den Fugen des Berges, wie
eine schwarze Riesenraupe, die, sich ruckweise zusammenziehend und
streckend, an einer Wand in die Höhe kriecht. Keiner redete ein
Wort. Sie atmeten schwer, mit gleichgültigem Gesichtsausdruck, als
Männer, die sich vor ihresgleichen zu beherrschen wissen.

		Einmal mußte ja doch diese entsetzliche Leiter, auf der sie in
die Nebelwelt hinaufstiegen, wieder in eine sanftere Krümmung
übergehen. Aber es hatte nicht den Anschein. Im Gegenteil, je höher
sie kamen, desto jäher schien der Abfall der Rinne. Und zugleich
schoben sich die Felsen von beiden Seiten heran, so daß der Eisriß
schließlich kaum mehr als drei oder vier Fuß breit war, in dem sie,
frei in der Luft auf den Stufen fußend, zwischen den senkrecht
abfallenden Wänden staken.

		»Hallo, Prinz!« tönte es von unten.

		Der Prinz drehte den Kopf nicht nach rückwärts. Er hätte den
kleinen Amerikaner tief unter sich ja doch nicht gesehen. »Was ist
denn los?« fragte er stumpfsinnig vor sich hin.

		»Es ist halb sieben! In einer Stunde fallen die ersten Steine!
Wir müssen vorwärts um jeden Preis!«

		»Eilen Sie sich, Joseph!« sagte der Prinz zu dem hageren jungen
Steinschläger. »Sonst fängt uns die Eislawine.«

		[bookmark: page257] Der Berner drehte sich um. Sein
sommersprossiges Gesicht schimmerte feucht von der Anstrengung. Es
hatte seinen gewohnten nichtssagenden Ausdruck. »Schneller geht's
nicht!« sprach er kurz. »Das Eis ist hart!«

		»Na, dann wird uns wohl der Teufel holen!«

		Der schmächtige Geselle lachte beinahe mitleidig. Er schien sich
in dieser beklommenen Lage hier oben so wohl zu fühlen wie zwischen
seinen vier Wänden. »Da wär' ich der Rechte!« sagte er. »Bin ich
der Joseph oder nicht? In drei Viertelstunden sind wir
draußen!«

		»Wahrhaftig?«

		»Ich hab's doch gestern geschätzt. Vierhundert Stufen sind's.
Dreihundert hab' ich jetzt geschlagen!«

		Noch war es totenstill in den Kaminen und Schründen. Die
tückischen Kobolde der Hochwelt, die Steine und Eisbrocken
schliefen noch, als Spätaufsteher, die erst, wenn die Sonne schon
hoch im Osten emporgestiegen ist, sich zu den todbringenden
Sprüngen ins Tal rüsten. Die Steilheit des allmählich wieder
breiter werdenden und an einzelnen Stellen von Felszacken
durchbrochenen Couloirs blieb sich freilich immer gleich. Aber der
Nebel änderte sein Aussehen. Er war nicht mehr gleichförmig grau,
sondern bildete feine, weißliche Flocken, und dahinter leuchtete es
goldig, in einem märchenhaften Schein.

		»Juhu!« Der Gletschermann aus Grindelwald durchbrach plötzlich
das Schweigen mit einem Jodler, daß die unter ihm erschrocken
zusammenfuhren.

		»Was gibt's denn?« erkundigte sich aus der Tiefe der Eisschlucht
der Yankee.

		[bookmark: page258] »Hol' der Herr seine Brille raus: die
Sonne gibt's! Und gleich da oben ist der Gletscher!«

		Mann für Mann tauchte die ruckweise ansteigende Kette aus dem
Nebelmeer in helles Licht und blauen Himmel hinauf. Hart über ihren
Köpfen blinkte der hoch gewölbte, von bläulichen Spalten
durchsetzte Eiswall der Gletscherzunge. Die Rettung war nahe, aber
die Gefahr größer als je. Stumm wie Soldaten in der Schlacht, die
jeden Augenblick ein Geschoß treffen kann, standen sie unter dem
Firnstrom. Und auf ihm lagen die mählich in der Sonne rutschenden
Schneemassen, die im tauenden Eiswasser langsam abwärts gleitenden
Steine. Was sich dort oben löste, riß sie im Bogen mit in den
Abgrund . . .

		In dem wurde es allmählich licht. Die Nebelschwaden zerrissen,
und plötzlich leuchtete ganz unten, in schwindelnder Tiefe, ein
kleiner grüner Fleck auf. Er vergrößerte sich rasch, winzige
Sennhütten zeigten sich auf dem immer weiter werdenden Wiesenplan,
und endlich lag das Arvetal mit seinen blühenden Matten und dem
niedlichen, wie ein Spielzeug aus der Schachtel gepackten Städtchen
Chamonix frei vor ihren Augen.

		»Schade, daß wir sie nicht mit hier oben haben!« sagte der
Amerikaner.

		»Angela?«

		»Ja. Das wäre mir eine angenehmere Gesellschaft als Sie!«

		»Mir auch. Aber in ein paar Stunden treffen wir uns ja und gehen
zusammen auf den Montblanc!«

		»Aber Sie sind immer dabei! Das stört mich!«

		[bookmark: page259] »Mich auch! Daß Sie da
sind!«

		Der Riese lachte. »Ich bin zu faul, Franklin!« sagte er.
»Schauen Sie doch mal nach, ob noch nichts von der Höhe
kommt!«

		»Leider nein!«

		»Leider?«

		»Ja, wenn Sie's träfe!«

		»Na . . . wenn Sie so sind,« der Riese war
entrüstet, »dann wünsch' ich Ihnen auch ein Eisstück an den
Kopf.«

		Dabei wiegte er den linken Arm hin und her. »Soll ich Ihnen
einen Schubs geben, Franklin?« fragte er tückisch lächelnd.

		»Tun Sie's! Ich denunziere Sie noch im Herunterfliegen dem
Friedensrichter. Die Führer sind meine Zeugen!«

		Die Führer hatten nicht auf das Gespräch geachtet. Starr wie
Steinsäulen in den Tritten stehend, folgten sie mit den Augen der
Arbeit ihres schmächtigen deutschen Genossen. Jetzt schlug er die
letzte Stufe, jetzt schwang er sich über den Rand auf die
Oberfläche des Gletschers, und aufatmend tönte sein Hallo
herüber.

		Nun ging es rasch. Einer nach dem andern stieg lachend herauf.
Es war ihnen allen merklich leichter um die Brust, als sie im
Halbkreis auf dem Gletscher saßen, der, immer noch steil genug und
listig mit Schnee bedeckt, sich vor ihnen auftürmte. Das gab noch
harte Arbeit und ebenso das Klettern über den nadelscharf aus den
Firnschründen aufschießenden Felsgrat, der zur Spitze führte. Aber
das Schlimmste war doch überstanden, der [bookmark: page260] Lawinenschlag, der den
Tollkühnen wie den Schwächling gleichmäßig in die Tiefe reißt.

		Während sie im Schnee kauernd frühstückten, deutete der deutsche
Führer Joseph, mit beiden Backen kauend, auf den Gletscherhang. Ein
zerfressener Eisblock, in dem ein Haufen Steine von allen Größen
feststak, löste sich da im Sonnenschein ganz still und lautlos von
seiner Unterlage ab und glitt gemächlich, schneckengleich, über den
Rand. Im nächsten Augenblick krachte er unten auf, ein Sausen und
Poltern, das sich allmählich verlor, begleitete die pfeilschnelle
Fahrt des Eis- und Steinhagels auf der Rutschbahn des Couloirs
hinab in die Mulde.

		Franklin Moore zog die Stirne kraus und sah auf die Uhr. »Acht
Uhr zwölf Minuten!« verkündete er. »Die Steine sind unpünktlich.
Jetzt geht die Geschichte aber los.« Die Männer hatten sich ernst
angesehen. »Wenn wir jetzt noch darin wären . . .«, sagte
ein französischer Führer und strich nachdenklich seine
Bartkoteletten.

		»Man ist eben nicht mehr drin!« erwiderte Franklin
kaltblütig. »Was, Prinz . . . das ist die Hauptsache im
Leben . . . sich nicht erwischen lassen?«

		»Ja«, sagte der Recke, und beide lächelten sich feindlich
an.

		»Dann auf!« Der Amerikaner sprang elastisch empor, »En avant, mes braves! en route au sommet!«

		»Au sommet!« wiederholte die
dumpfe Bärenstimme eines welschen Gletschermannes, und die Führer
rüsteten, einander stumme Blicke des Nationalitätenhasses
zuwerfend, alles zum Weitermarsch. [bookmark: page261]

		 

	
		
		22.

		Valere aude!« Wage
es, gesund zu sein! – Werde, was du bist – oder vergehe! – Die
Worte lagen stumm auf seinen Lippen, als der Afrikaner am selben
Morgen vor das Hotel trat. Noch glitzerten überall nebelfrei die
Sterne über und zwischen den in dämmerndem Weiß vom Himmel sich
abhebenden Schneeflächen. Während sie im Morgengrauen erloschen,
dampften alle Täler von würzigkaltem, feinem Rauch, langgezogene
weiße Dunststreifen schwebten wie ausgespannte Schleier an den
Flanken der Berge und vergingen langsam vor dem Hauch der Sonne,
die in wolkenlosem Blaßblau über den goldig blitzenden Firnkämmen
aufstieg.

		Da stand der Montblanc, ein strenger Gebieter, ein Monarch, wie
man früher seine Spitze nannte, als freier Herrscher der Alpenwelt.
Sein weißes Haupt ragte über die Menge der Gipfel, von seinen
mächtigen Schultern wallte im Faltenwurf des ewigen Schnees, von
azurnem Gletschergefunkel gestirnt, der hermelinreine
Krönungsmantel bis zum Fuß, dem die Täler unten in schwarzer
Tannenwildnis und mit lichtgrünen Matten als Schemel dienten. Alles
umher war sein Reich. Was da war, kam von ihm: die Eisströme, die
in erstarrten, hochaufgebäumten Wellen in die Tiefe flossen, die
Meere von Steingeröll und Bergtrümmern, die ihrem Zuge sich
voranwälzten, die schäumenden grauen Wildbäche, die von den
Gletschertoren durch breite, von der Verwüstung geschaffene [bookmark: page262]
Kieselbetten waldabwärts brausten! Manch eingestürztes Haus,
manches beharrlich neu aufgebaute Menschenwerk wies dort unten
ihren verderblichen Weg, auf dem der weiße König da oben, achtlos,
wie der Fuß des Wanderers das Leben unter sich zertritt, über die
Ameisenhaufen im Tal hinweggeschritten war.

		Aber heute hätte man das dem Gewaltigen kaum zugetraut! Er
zeigte im Sommersonnenschein sein freundlichstes Gesicht, jene
heitere, kraftgetragene Ruhe, die den Wanderer unwiderstehlich zu
ihm emporzog.

		Das Denkmal am Ausgang des Städtchens wies dem Afrikaner den
Weg. Die Augen erhoben, blickte die Gestalt Saussures nach dem
Berg, neben ihm, tollkühn lachend, mit dem ausgestreckten Finger
auf die höchste Spitze des Montblanc weisend, sein Führer Jacques
Balmat. »Balmat de Montblanc«, wie der König von Sardinien auf
Lebenszeit den verwegenen Savoyarden nannte, der, als der erste
Mensch und allein, in dieser Höhenluft von fast fünftausend Metern
geatmet.

		Der Afrikaner sah ihn nachdenklich an. Er kannte wohl sein
Schicksal. Immer wieder hatte es den trotzigen Gesellen
hinaufgelockt in die weiße Märchenwelt. Einsam, menschenscheu
strich er dort umher und suchte und suchte . . . Gold,
sagten die einen, neue Wege zum Gipfel, die anderen. Schließlich
war er nicht wiedergekommen . . . der Montblanc hatte seinen
ersten Bezwinger bei sich behalten. Er bettete den gealterten Mann
da, wo unterirdisch die Gletscherwasser sprudeln und von oben her
ein schmaler himmelblauer Spalt, der Sonnenschein, in [bookmark: page263] azurne
Finsternis leuchtet. Die Stelle weiß man nicht, und die Gebeine
bleiben verschwunden. Der Montblanc hat sich gerächt.

		Aber andere folgen nach. Die treibt auch die Sehnsucht nach
oben, dem Himmel zu. Die suchen auch dort oben Schätze, verlorenes,
geheimnisvolles Gut, und finden statt der Erkenntnis den Tod. Und
damit wenigstens die Befreiung von allen Zweifeln!

		*

		Empor über den Zickzackweg ewigen Tannenforstes, stunden- und
stundenweit empor über kahler werdende Berghalden, über
quelldurchsprudelte, blumenbesäte Grashänge, über Felsblöcke und
Geröll – da schon über das erste kleine Schneefeld und unter einem
neugierig von hoher Felswand herablugenden Gletscherwall hindurch
bis zur Grenze des toten Reiches!

		Da begann es: eine weite Ebene von graukörnigem Eis, durch
klaffende, riesige Risse in Trümmer- und Bruchwerk, in haushohe
Würfel, in lange chausseeartige Rücken geschieden.

		Anfangs zahm und eben, gewann der Gletscher, wo er an der
»Jonction« mit seinem Nachbar zusammenstieß, das wilde, bizarre
Angesicht der Hochwelt.

		Wie durch die Gassen einer aus Firn und Eis erbauten und im
Erdbeben wieder eingestürzten Stadt wandelte der Eindringling
dahin. Ein Pompeji im ewigen Schnee. Steil ragende Glaswände und
zerschellte, glitzernde Scherben, eingerutschte Hügel,
schiefgeneigte [bookmark: page264] oder abgebrochen am Boden schmelzende
Kristallsäulen, Zacken und Zähne, Türme und Mauerreste überall, und
als Bewohner des weißen Kirchhofs, da und dort aufstarrend,
wunderliche, in der Sonnenglut triefende und schwitzende Eismänner;
wie ein Koboldkönig unter ihnen ragend ein bogenförmig nach hinten
in Art eines Walroßhauers gekrümmtes Firnhorn – das alles säumte
den Weg ein, der sich durch lange, stille Gletschergassen, auf
freiem Schnee, in Mulden hinab, über spröde Glasstufen zu schmalen
Firndächern empor, die Séracs aufwärts schlängelte.

		Gleich den Spuren eines Erdbebens klafften überall zwischen den
Trümmern die in unbekannte Tiefen führenden Spalten, die einen
tückisch mit Schnee verklebt, der beim ersten Stich des Pickels in
Brocken in den Abgrund fiel, die anderen mit offenen schwarzen
Rachen zum blauen Himmel aufgähnend. Die größten von ihnen zu
überspringen war unmöglich. Sie klafften wohl fünfzehn, zwanzig
Fuß, und schmale Leitern führten, den scheußlichen Abgrund
überbrückend, von dem Talhang eines solchen Gletscherrisses zu dem
ihn weit überhöhenden Bergrand empor.

		Den Afrikaner durchfröstelte ein eigenes wollüstiges Grausen,
während er, auf die Hände und Knie gestützt, über die Leiter kroch
und durch deren Sprossen unter sich, wo sich der bläuliche
Metallglanz der Gletscherspalten in unergründliche Nacht und Tiefe
verlor, die unterirdischen Ströme brausen hörte. Der alte Reiz kam
wieder über ihn, dies Necken mit dem dumpf glotzenden und
schwerfällig [bookmark: page265] nach seiner Beute tappenden Tode. Der
letzte dieser Übergänge war bequemer: eine Art großer Laufbrücke
mit Geländer, dahinter steil aufsteigend der schneebedeckte
Gletscherhang, an dem hoch oben ein rot gestrichenes Haus mit zwei
niedrigen Stockwerken aus dem Eise aufwuchs und sich an eine Reihe
Felsklippen lehnte. Unter dem neuen »Hotel des Grands Mulets« stand
wie ein Nebelstrich die grauverwitterte, halbzerstörte alte
Steinhütte.

		Auf der Galerie bewegten sich Punkte. Rufe und Juchzer tönten
durch die dünne Luft und empfingen den vom Gletscher aufsteigenden
Wanderer.

		Einer der grauköpfigen Engländer vom »Alpine Club« bog sich mit
jungenhafter Behendigkeit über das Geländer. »En avant, monsieur!« schrie er aufmunternd.
»Le diable est presque mort!«

		Die Führer hinter ihm lachten rauh wie die Bären, und auch der
Afrikaner lachte, während er, am Ziele angekommen, die Schneebrille
abnahm.

		Jetzt erst sah er die volle Pracht der Umgebung. Blendendes,
leuchtendes Weiß überall und strahlendes Tiefblau darüber. Es gab
keinen Übergang, keine anderen Farben. Nur an dem stumpfen Braun
der Hüttenfelsen konnte sich das Auge ausruhen.

		Diese Felsstufen waren mannigfach geschmückt. Die nassen Lappen
der Flanell- und Seidenhemden hingen da mit beschwörend
aufgereckten Ärmeln zum Trocknen, die Unterkleider flatterten,
durch Steine beschwert und festgehalten, im Winde, die Bergstiefel
standen gereinigt [bookmark: page266] und frisch eingefettet auf den warmen
Steinplatten, und dazwischen saßen, die mit Pantoffeln und
Halbschuhen bekleideten Füße herabbaumeln lassend, die Briten und
rauchten ihr Pfeifchen.

		Die Führer trieben sich um sie her. Sie fühlten sich zu den
erfahrenen Gletschermeistern des Londoner Alpenklubs vertraulich
hingezogen und gingen erfreut auf deren trockene Witze und Späße
ein, ohne doch die Ehrerbietung außer acht zu lassen. Besonders
bewunderten sie den Matador der Gesellschaft, einen hageren
Graukopf, um den seit Jahrzehnten sich der Nimbus alpiner
Heldentaten wob. Er kannte alle Führer bei Namen. Mit den älteren
Männern, die unter den struppigen Bärten schmunzelnd ihm zuhörten,
verkehrte er auf dem Fuß derber Kameradschaft. Die jungen Leute,
die unter seinen Augen im Hochgebirge aufgewachsen waren,
begönnerte er mehr väterlich, und als er dem einen einmal ein
anerkennendes Scherzwort hinwarf, verklärte sich das magere
Eulengesicht des Burschen förmlich vor Wonne.

		Die beiden anderen Engländer – Vater und Sohn – schienen von
einem merkwürdigen Tatendrang belebt, zu dessen Dämpfung die
Überwindung von zweitausend Metern Höhe zwischen Chamonix und den
Grands Mulets offenbar nur wenig beigetragen hatte. Fortwährend
waren sie unterwegs, auf Expeditionen, deren Zweck und Ziel keinem
anderen einleuchtete. Bald erklommen sie mit Hilfe der mit den
Schultern sie stützenden Führer irgendeine steile Felsplatte, um
sich dort gähnend und zum Himmel aufblinzelnd zu sonnen, bald
wieder übten [bookmark: page267] sie, von oben herabgeglitten, keuchend
ihre Kraft im Emporheben schwerer, am Boden verstreuter
Steinblöcke. Dann wieder waren sie wie Indianer auf dem Kriegspfad
hinter die Hütte geschlichen, und wer ihnen dort folgte, konnte
Vater und Sohn lautlos, nach allen Regeln der Kunst und finsteren
Gesichts mit markierten Schlägen aufeinander losboxen sehen.
Zurückgekehrt, schlugen sie einen Gesang vor. Erst trällerte der
junge Bursche einen Niggertanz und bemühte sich zugleich, halb in
der Zerstreuung, das Holzgeländer der Galerie zwischen seinen
Eisenfäusten entzweizuknacken, dann brüllte, als er sich enttäuscht
abwendete, einer der Führer, ein baumlanger Zyklop, ein
melancholisches Lied.

		»Amis! Partons à la
conquête

  du fier sommet!

Prenons pour grimper jusq'au faite

  Corde et piolet!«

		Seine Stimme klang melodisch wie der Baß eines Kettenhundes.
Aber er ließ sich nicht stören.

		»Adieu Cabane!

L'alpe diaphane

l'Azur qui luit

Tout nous séduit!«

		Die Engländer stimmten andächtig in den Kehrreim ein. Dann
wurden sie nachdenklich. Man sah, wie sie über einen neuen
Zeitvertreib grübelten, während sie ihre Pfeifen ausklopften und
dem scherzenden Ringkampf zweier Führer folgten, die sich fluchend
mit Bärengriffen umklammert hielten und wie Betrunkene hin und her
taumelten.

		[bookmark: page268] Der lustige Graukopf schaute indessen
durch sein Fernrohr nach dem Montblanc. »Sie sind Deutscher, Herr?«
fragte er den neben ihm stehenden Afrikaner. »Eben kommt Ihr
Landsmann, ein Offizier, über die ›Bosses du Dromadaire‹
herunter!«

		Der andere nahm das Glas und prüfte die drei nachtschwarzen
Schattengestalten, die sich riesenhaft, gleich gespenstischen
Schornsteinfegern, von dem stahlblauen Himmel abzeichneten und in
seltsamen, stelzbeinigen Bewegungen wie Marionetten die steile
Eisschneide herabklommen.

		Es ärgerte ihn, daß so viel Menschen auf den Bergen waren! Auch
der Gletscher unten belebte sich immer mehr. Es war ein förmliches
Getümmel von schwarzen Punkten, die, wie Perlen an einen Faden
gereiht, langsam aufwärts krochen. Vor den Gletscherspalten stauten
sie sich zu Klumpen. Man konnte deutlich die zweifelnden
Handbewegungen, die ermunternden Winke der Führer, das ganze
Gewirtschafte erkennen, bis endlich einer nach dem anderen sich ein
Herz faßte und wie ein Insekt über die Leiter krabbelte.

		Bei den Trupps, die juchzend und jodelnd die obere Schneehalde
erklommen, unterschieden sich bereits die Montblancbesteiger durch
die Eisaxt und das Führerpaar von den zu dritt und viert an zwei
Führern angeseilten, bergstockbewehrten Hüttengästen, und bald
langten die vordersten Expeditionen schwitzend, aufgeregt und
glückselig bei der Felseninsel an.

		[bookmark: page269] Die anderen tröpfelten im Laufe der
Stunden hinterher, eine wahre Musterkarte aller Nationen. Zuerst
ein holländisches Ehepaar, liebenswürdige junge Leute, die beinahe
gleichzeitig nach drei Seiten hin Deutsch, Englisch und Französisch
plauderten, dann ein Magyare mit bräunlichem Gesicht und dunklem
Spitzbart. Das ungewohnte Bergsteigen hatte den Sohn der Pußta mehr
als die beiden Niederländer erschöpft. Er setzte sich still und
melancholisch in die Ecke.

		Die nächsten im Schnee aufwärts stapfenden Gesellschaften
verrieten schon von weitem durch ihr keuchendes Geplapper das
gallische Blut. Monsieur L'Abbé geleitete mit Hilfe einiger Führer
seine Schutzbefohlenen, drei schmächtige, verlebt aussehende junge
Pariser, auf der Ferienreise zu dem Hotel des Grands Mulets. Sein
glattes, römisches Priestergesicht schaute wunderlich aus dem
Bergkostüm, wie der Fuchs aus dem Sack. Im übrigen war er ein
liebenswürdiger Weltmann und plauderte in dem engen, gestopft
vollen Wirtsstübchen wie im Salon.

		Die hinter ihm waren Südfranzosen! Einer jener rundlichen,
breitschulterigen Provenzalen, die einen mit ihrem schwarzen
Augengefunkel zu erdolchen scheinen und mit den Gesten eines
Raubmörders um das Salzfaß bitten. Dieser lebendige Mann in den
Vierzigern war eine Leuchte des Touristenvereins der Dauphiné.
Morgen früh stand er auf dem Montblanc – »als der erste, Monsieur!
Ich schwör' es Ihnen! Es gilt die Ehre Frankreichs gegen Engländer
und Preußen!« – und unten von den Grands Mulets würde die ganze
Gesellschaft, die mit ihm gekommen, [bookmark: page270] dem kletternden Familienhaupt
ihre Grüße zuwinken: die Gattin, eine fröhliche Dame zu Mitte der
Dreißig, die beiden Knaben, der Onkel und der Schwager.

		Und immer neue Trupps kamen in Sicht und krochen jodelnd auf dem
Gletscher herauf. Bis zum Abend war unzweifelhaft das letzte Bett
im Hause belegt. Schon jetzt war im Gastzimmer längst kein Raum
mehr. In der Küche daneben, in der mit fliegendem Atem die
freundliche Wirtschafterin hantierte, drängte sich die Elite der
Chamonixführer, und der Platz vor dem Hause wie die Galerie daneben
war dicht mit ihnen und ihren gedankenvoll rauchenden, plaudernden
und gähnenden Touristen besetzt.

		Nun kam auch noch Zuwachs von oben. Auf den steilen, weißen
Hängen, die vor der Hütte sich zum »Petit Plateau« emporzogen,
erschien hoch oben der Montblancbesteiger zwischen seinen beiden
Führern, drei dunkle sitzende Klumpen, die, rückwärts mit dem
Pickel steuernd, blitzschnell über den weichen Schnee herabfuhren.
Vor einer Gletscherspalte bremsten sie, standen auf und schritten
wie gewöhnliche Menschen weiter. Der Tourist stürzte dabei ein
paarmal ohne Veranlassung lang hin und raffte sich mit einer
ungeduldigen Bewegung wieder auf.

		»Mein Gott, er ist krank!« rief die Französin. Aber ihr Gatte,
die Leuchte der Dauphiné, tröstete sie. Das sei nur die Ermüdung.
Da setze man den Fuß schief in den Schnee und verliere so das
Gleichgewicht.

		Nicht lange dauerte es, so klomm der Mann vom Berge den kurzen
Geröllpfad längs der Hüttenfelsen [bookmark: page271] empor. Er nahm die Schneebrille
ab und klappte die Mütze auf. Ein typisches preußisches
Kavalleristengesicht mit scharfen sonnengebräunten Zügen und
weißblondem Schnurrbart kam zum Vorschein. »Uff!« sprach er und
ging schwer, mit krummen Knien, wie eben aus dem Sattel gestiegen,
auf die Tür zu. »Höllisch steile Chose! Spür' den Montblanc
förmlich in den Knochen!«

		»Sie sind müde!« sagte die holländische Dame. »Man sieht es
Ihnen an.« Sie wußte nicht, daß in dem rauhen Bergsport derartige
Beobachtungen bei sich und anderen verschwiegen werden. Der
Leutnant zuckte denn auch die Achseln: »Gott, müde? . . .
nee . . . das nu nicht! nur so'n bißchen dösig wie nach'm
Distanzritt! War übrigens göttlich oben. Blick von Karlsruhe bis
Marseille!«

		»Das haben Sie wirklich gesehen?«

		»Nee . . . 's sind Wolken drüber«, lachte der andere.
»Sehen tut man bloß die Berge. Na, nu werd' ich mich doch ein
Viertelstündchen in die Klappe legen.« Der deutsche Tourist
verschwand in einer der Kammern, in die ihm die Wirtin einen großen
Krug Selterswasser brachte.

		Viel schlafen konnte er wohl nicht! Das ganze Haus zitterte vor
Lärm. Die krachenden Tritte der Nägelschuhe auf den dünnen Dielen
des Oberstocks, das Gepolter auf den Treppen und Fluren, das Lachen
und Schwatzen der Führer in der Küche, die aufgeregten Stimmen der
Südfranzosen, das Pfeifen der gelangweilten Engländer, das Juchzen
und Jodeln auf der Galerie, das alles klang wirr ineinander und
paßte so wenig zu den Bergen umher.

		[bookmark: page272]
Die schwiegen in ihrer stillen Größe. Und in diesem kleinen Stall,
der wie ein verlorenes Sandkorn in der unermeßlichen Gletscherwelt
lag, da schrie und wirtschaftete diese Handvoll winziger
Menschlein, rannte durcheinander, gestikulierte, beratschlagte und
gebärdete sich, als seien sie und ihr Dasein in dieser weißen
Ewigkeit von irgendwelcher Bedeutung.

		Allmählich war jetzt schon die Dämmerung hereingebrochen. Die
Sonne stand als eine blutleere Dunstscheibe zwischen den violetten
Schattenrissen der Berge im Westen. Bunte Farbentöne zitterten von
dort aus gegen den im Grau ersterbenden Osten. Die Montblancspitze
hoch oben und die ragenden Eisnadeln glühten im Gold zu dem
blaßblauen, sonnenwärts seegrün leuchtenden Himmel, und ein
rosenroter Schein belebte plötzlich weithin die Schneefelder, über
denen, noch kaum erkennbar, die Planeten als Vorläufer des
Sternenheeres im Flimmerglanze aus dem Weltall traten. Unten,
jenseit der Schneegrenze, war schon vollständige Nacht. Nur die
Gletscherzungen schimmerten noch matt, wie aus der Tiefe eines
schwarzen, langsam steigenden Ozeans herauf, und noch weiter unter
ihnen blinkten, gleich einem feurigen am Meeresboden festgekrallten
Seestern, die strahlenförmig auslaufenden Laternenadern von
Chamonix.

		Über der lautlos schwellenden Flut der Nacht glühte noch ein
Sonnenglanz wie ein Streifen geschmolzenes Erz auf der breiten
Schulter des Dome du Gouter. In seinem Schein sah man deutlich die
Schneewirbel dort oben stäuben und tanzen und in sturmgeblähten
Schleiern [bookmark: page273] zu Tale wehen. Dahinter war der Himmel
schmierig und trübe, von blauschwarzen Dunststreifen durchsetzt,
von denen, wie riesige Fledermäuse, aschgraue abgerissene
Nebelfetzen der Nacht entgegenschwammen.

		*

		Er stand jetzt ganz allein in der zehnten Abendstunde vor dem
Hause. Innen war es allmählich still geworden, und die Fensterläden
waren geschlossen. Alles schlief. Nur im Wirtszimmer lärmten noch
die Südfranzosen und begrüßten mit Händeklatschen jede neue aus der
Küche herbeigebrachte Platte. Dann gingen auch sie zur Ruhe.
Ringsum war Abendkühle und Mondschein.

		Ein märchenhaftes Schweigen lag über der Hochwelt, in deren
verborgensten Schründen und Falten der einsame Wanderer am Himmel
oben, der Mond, sein träumerisches Silberlicht sich widerspiegeln
ließ. Der einsame Mann da unten auf der Erde schaute zu ihm auf. In
ihm war alles feierlich und stumm. Hier war die Ruhe. Das
Nichts.

		Jenes Nirwana, das freudlos und leidlos den erkaltenden Erdball
einst in weiße Gletscherlinnen betten wird, wenn die letzten
lebenden Wesen da unten ausgeatmet und Liebe und Haß, Lachen und
Weinen, Angst und Hoffnung mit sich ins Grab genommen haben. Dann
ist der bunte Traum der Welt ausgeträumt. Tiefer Schlaf – selige
Stille, in der Menschenbewußtsein und Menschenerkenntnis stumm
versinken.

		[bookmark: page274]
Aber noch leben die Menschen und lieben und hassen und lachen und
weinen. Im Dämmern der Mondnacht trug das ewige Firnreich ihre
Spuren; Fußstapfen im Schnee, die sich, als habe eine
Riesenschlange des Mittags auf dem Gipfel rasten wollen, in
vielfachen Windungen als festgetretener Pfad die Hänge hinaufzogen.
Weiter oben wohl noch Stufentritte in blitzblanken Eiswänden und da
und dort, in windgeschützten Kesseln, die Eindrücke schwer
hingelagerter rastender Körper, leere Flaschen und Papierfetzen,
über denen jetzt im Wehen der Nacht leise und unermüdlich die
Firnkörner zu einer neuen Decke zusammenstäubten und alles zu
verwischen strebten, was an die verhaßten Eindringlinge, an den
ewigen Kampf zwischen dem Menschen und dem Berg erinnerte.

		Aber ganz gelang es den dahinwirbelnden Schneeschleiern in
dieser heiteren Sommernacht doch nicht, den Kehricht des
verflossenen Tages mit ihrem reinen Weiß zu überpudern. Es blieben
noch, dem geübten Auge wohl kenntlich, Merkmale zurück, die dem
einsamen, von keinem Führer und keinem Genossen begleiteten
Bergsteiger den rechten Pfad zur Höhe wiesen. Brach er kurz vor
Mitternacht auf, ehe da innen wieder das Kerzenlicht durch die
Ladenluken flammte und in Gähnen, Seufzen und Fluchen, im Knattern
des Küchenfeuers und dem Gepolter der Führerschuhe der neue Tag
begann, so hatte er einen ungestörten Aufstieg vor sich und stand
in der Morgensonne am Ziel.

		Würde er die Sonne wieder untergehen sehen? Ganz plötzlich hatte
er die ruhige Gewißheit: Nein. Heute war [bookmark: page275] sie zum letztenmal vor
seinen Augen im Abendgold versunken. Wenn sie morgen wiederkam,
nahm sie ihn mit sich fort, in unbekannte Länder, die selbst er,
der Weitgereiste, nie geschaut.

		Was lag auch an einem Menschen, hier am Montblanc? Hier hatte
schon mehr als einer seinen Tod gefunden. Wenn hier, vom Süden her
donnernd, der Föhn dem Trotz der Gipfelriesen zu Hilfe kommt und
das Chaos des Schneesturms über die erdverlorenen Höhen
hinschüttet, daß der Fuß des Wanderers ermattet in den weichen
Federn versinkt – nach solchen Tagen hatte das kalte Mondlicht
schon ganze Reihen der kleinen schwarzen Insekten still und starr
auf dem weißen Tuche liegen sehen. Und mehr noch waren es, die der
Berg selbst in Verwahrung nahm, die er, mit einem eisigen Sarg
umpanzert, tief in den Schlünden der Gletscher für lange,
vielleicht für immer den Menschenaugen entzieht.

		Morgen freilich lächelte der Berg. Aber auch das Lächeln der
Riesen tötet, wenn der andere schwach ist. Und er fühlte sich matt
und klein. Vergänglich gegenüber dieser ewigen Welt, hinschwindend
wie ein Feuer, das schließlich in sich selbst erlöschen muß, wo das
Todesschweigen des Eises die Jahrtausende überdauert. Verging
dieses Lichtpünktchen hier in der Wüste, so flammte unten im Tal
ein neues auf. Starb er, so wurde anderswo ein anderer Mensch
geboren. Das kam und ging und war nichtig unter der Unermeßlichkeit
dieser Himmelswölbung, die in tausendfachem, unruhigem Gefunkel
sich über dem sehnenden Auge spannte.

		[bookmark: page276]
Er wendete den Blick ab und schaute nach unten, auf den Gletscher,
dessen frosterstarrte Wogenkämme von drei Seiten die Schutzhütte
umbrandeten. Es war ein Bild des Todes, diese weißen, im Mondschein
dämmernden Flächen, diese wild geschwungenen, wie aus stürmischer
Bewegung heraus mit einem Zauberschlag zu bläulichem Glas
versteinerten Wellenlinien des Eismeeres.

		Und doch lebte es auf der zum Tal gesenkten Wüste von Firn und
Schnee! Er trat zurück und fuhr mit der Hand über die Augen, wie um
die Sinnestäuschung zu verscheuchen. Aber das Bild blieb! Da stand
es, ganz dicht unter ihm, oder vielmehr, es bewegte sich – drei
Gestalten, die, durch ein pendelndes Seil verbunden, langsam in der
Nacht emporwanderten.

		Ein hagerer, knochiger Riese mit fuchsrotem Schnurrbart vorne,
ein glattrasierter, lächelnder Zwerg hinten. Und zwischen ihnen
eine mit weißen Schneeschleiern über und über verhüllte, gesenkten
Hauptes in die Fußstapfen ihres Vorgängers tretende Erscheinung. Es
sah aus, als hätten die beiden, der Riese und der Zwerg, auf einem
gemeinsamen Raubzug irgendein seltenes Gletschergespenst gefangen
und schleppten es im Triumph mit sich fort.

		Näher und näher kamen sie heran. Der oben stand gebannt und
unbeweglich. Er hörte das Knirschen der Eispickel, das Schlürfen
der Schuhe, wie die drei rastlos und stumm zu ihm heraufstiegen,
als habe sie der über den Firnspalten brütende Eisdunst zu
Nachtgebilden geformt. Jetzt klang schon ihr schweres Atemholen
durch die [bookmark: page277] stille Luft, es scharrte auf dem
schneefreien Steingeröll unter der Hütte und wuchs gähnend im
Mondschein.

		Da griff er nach seiner Eisaxt und stieg, ohne sich umzusehen,
stumm und rasch die weißen Wände des Montblanc hinauf.

		 

	
		
		23.

		Hinauf in der heiligen Stille, ferne über der
Welt, dem höchsten Ziel entgegen! Tief da unten liegt die bunte
Mannigfaltigkeit der Dinge, liegt Farbe und Lärm, Bewegung und
Wechsel. Hier oben ist nur zweierlei reglos und dauernd: ringsum
die weiße Unermeßlichkeit des ewigen Schnees und über ihr die
sterndurchwirkte Unendlichkeit des Weltraumes.

		Und zwischen beiden dies kleine schwarze Pünktchen Leben, dies
leicht sich kräuselnde Wölkchen von heißem Atem in frosterstarrter
Öde, das sich da langsam und zähe in jene Welt hinaufarbeitet, in
die es nicht gehört – die ihm verschollen bleiben sollte nach dem
Willen der Natur und ihm innerlich ewig fremd bleiben wird.

		Lange schon war hinter dem einsamen Wanderer das »Hotel des
Grands Mulets« geschwunden und mit den es umstarrenden Felsen als
schwarz dämmernde Masse in der Nacht des Tales geblieben. Es war
nichts mehr um ihn, was an Menschen erinnerte, als die schmale,
halbverwehte Fußspur des preußischen Leutnants vom Tag vorher, die
sich im Mondglanz vor ihm weiter und [bookmark: page278] weiter zum Himmel hinaufzog. Erst
in weitem Hakenschlag zu dem Kleinen Plateau, dann steil und gerade
aufwärts in knirschendem, hartgebackenem Schnee, dessen Flächen
weithin jäh wie schief gelegte Mauern abschossen.

		Schritt um Schritt, Stufe um Stufe, Viertelstunde um
Viertelstunde in tiefem, lähmendem Schweigen. Er dachte nichts
mehr, er fühlte nichts mehr, während er schwer atmend, den Blick
auf den Boden gerichtet, aufwärts klomm – er wollte nur
noch. Er wollte auf den Gipfel, der stechenden Schmerzen
ungeachtet, die ihn immer heftiger zur Umkehr mahnten; und all die
zähe Energie des Afrikaners raffte sich noch einmal gegen sich
selbst zum entscheidenden Schlag zusammen und trieb den Körper
vorwärts, wie der Reiter das zitternde Roß.

		Alle Augenblicke schien es, als wollte die Firnwand ein Ende
nehmen. Aber immer neue weiße Kämme lugten hinter den bezwungenen
Bergwellen hervor, und immer weiter führte die schnurgerade Spur
wie eine Himmelsleiter hinauf in die gestirnte Nacht.

		Und wieder eine Viertelstunde und noch eine. Da wehte es kühl
und schneidend um die erhitzten Wangen und vor den Augen öffnete
sich weithin, im bläulichen Schein der Nacht zum weißen Wunderland
verklärt und grenzenlos verschwimmend, der Riesenkessel des Großen
Plateaus, der gewaltigsten Schneemasse, welche die europäischen
Alpen kennen. Weiß ringsumher, nichts als silbernes, träumerisches
Weiß! Im Halbkreis, den Mond überragend, die schneeigen Riesen der
Montblancgruppe, mit ihren gewaltigen firnüberrieselten Flanken,
deren Lawinenströme [bookmark: page279] sich unten im Grund der stundenweiten
Mulde zu blendend leuchtenden Schneehügeln und ‑tälern einen, in
glitzerndem Schuppenglanz dazwischen das Blinken der Gletscher, und
vor dem Fuß des Wanderers die weite weiße Ebene, über der der Wind
stöhnend und zwecklos wie ein Wolf im Winterwald hin und her
strich.

		Hier oben begann sein ewiges Reich. Hier gab es keine Ruhe mehr.
Die Luftwellen kamen und gingen, sie wanderten von Frankreich nach
Italien, sie fluteten zurück und umstrudelten das weiße
Greisenhaupt des Montblanc in ihrem heulenden Spiel, wie die See
unermüdlich um die Klippe brandet. Im Kessel des Plateaus freilich
war ihre Kraft an den Schneemauern des Umkreises zerschellt und
äußerte sich nur noch in zornigem Gellen und Pfeifen. Aber weiter
oben, hinter jener unsichtbaren Höhenscharte, die Frankreich von
Italien, den eigentlichen Montblanc von seinem sanfteren Nachbar
zur Rechten, dem Dome du Gouter, trennt, da erhob es sich zuweilen
in rollendem, unheilverkündendem Donner wie die Stimme eines
Riesen, der die Zwerge des Tales warnt, sein Eis- und Nebelheim
über den Wolken zu betreten.

		Ein langer schwarzer Strich, zog sich vom Lagerplatz in der
Mitte der Schneefläche die Fußspur an der Flanke des Dome du Gouter
hin.

		Er folgte ihr weiter und warf, alter Gewohnheit folgend, einen
prüfenden Blick zu den weißgetürmten Massen hinauf. Von dort kamen
nachmittags die Lawinen. Da pflegte man sich in glühendem
Sonnenbrand und fußtief zu Brei erweichtem Schnee in fliegender
Eile [bookmark: page280] durchzuhetzen, wenn oben wieder das
verräterische Krachen und Rieseln begann und in stäubenden Bächen
der Tod zu Tal fuhr.

		Aber damit hatte es jetzt keine Gefahr. Die Berge schliefen. Der
Mond schwamm still am Himmel – alles träumte, bis auf den ewig
rastlosen Gesellen im Reich des Schweigens, den Höhensturm.

		Der wurde jetzt stärker und stärker. Eisig lachend fuhr er dem
Wanderer entgegen, der sich langsam an der Bergflanke
emporarbeitete. Er raubte ihm den Atem und erquickte ihn doch
zugleich. Denn sein stählender Hauch verscheuchte die seltsame
Beklemmung, die fast jeden unten bei der stundenlangen Wanderung in
der tief eingegrabenen riesigen Schneemulde umfängt.

		Ihre Stickluft legte sich wie ein Druck des Todes um die Brust.
Hier oben aber war Leben und Kraft. Der Wind spielte noch, wie er
mit seinen rauschenden Schwingen den Firnstaub vor sich hin tanzen
ließ; aber weiter hinauf, in der Scharte, zeigte er schon sein
wahres Gesicht voll Furchtbarkeit, das der immer wütender rollende
Donner in der Ferne ahnen ließ.

		Es wurde in seinem Wehen plötzlich ganz schneidend kalt. Die
Luftwärme bei dem vor wenigen Stunden verlassenen Touristenhaus
erschien jetzt wie eine laue italienische Nacht gegenüber diesem
durch alle Hüllen kriechenden, alle Fibern erstarrenden Frost.

		Und auch die Luft selbst veränderte sich. Sie wurde merklich
dünner. Die Brust mußte sich hoch wölben, um sie genügend
einzuschlürfen, begierig, wie ein Wanderer [bookmark: page281] frisches Quellwasser
trinkt, und bekam doch, wenn unversehens ein Windstoß dazwischen
fuhr, nicht genug von dem Lebensstoff. Dann stockte der Kreislauf
des Körpers. Es war nicht mehr möglich, einen Schritt weiter
aufwärts zu tun. Man mußte stehenbleiben, einen neuen Atemzug
schöpfen und dann wieder eine Stufe höher steigen. Und wieder ein
Atemzug, wieder ein Schritt – und immer weiter, der Scharte zu, auf
der sich, als Zufluchtsort in dem gefürchteten Schneesturm, auf
einer aus dem Firn starrenden Klippe wie ein mittelalterliches
Raubnest hoch hingebaut, die kleine Vallot-Hütte erhob.

		Er eilte sich, sie zu erreichen. Denn der Mond sank tiefer und
tiefer hinter den silberverklärten Gipfeln. Wenn er schwand, trat
volles Dunkel ein, und das Morgengrauen war noch fern.

		Da stand er auf der Höhe des Firnsattels zwischen Dom und
Monarch, aufschauend wie in einem eisigen Bade, so grimmig
erkältend brausten die Wirbelwellen des Südsturms um ihn her. Er
lief mehr, als er ging, über den im Druck der Nägelschuhe
stöhnenden Firn, die Eisaxt hochgehoben, mit der Linken Augen und
Gesicht gegen die herangeschleuderten Luftmassen schützend. Er
wußte: die Tür der Schutzhütte stand jederzeit offen und fiel
hinter jedem von selbst wieder ins Schloß. Nicht ohne Mühe
schwenkte er den schweren Holzflügel in den Angeln und trat
zähneklappernd ein.

		Kaum hatte er den Fensterladen aufgehakt und sich auf der
nächsten Holzpritsche, die seine Hand im Halbdunkel berührte, lang
hingeworfen, da erlosch hinter dem [bookmark: page282] Fenster draußen das letzte
Dämmerlicht. Der Mond war untergegangen, die volle Finsternis
da.

		Wie er so dalag, stumm und starr, in Grabeskälte und
rabenschwarzer Nacht, da kam ihm plötzlich der Gedanke, ob er nicht
schon gestorben sei. Vielleicht war das der Sarg. Die Hölle.
Irgendein Ort, der nichts mehr mit der Erde gemein hatte.

		Auf irgendeinem erkalteten Planeten, in den Bergschlünden des
Mondes – da mochte es so zugehen. Auf einer dieser Lehmkugeln, die
abgestorben, zwecklos durch den Weltraum wirbeln, ein Tummelplatz
unsichtbarer, in Sturmgewand gekleideter Luftgeister und ihrer
nächtigen Spiele.

		Er erhob sich, tappte im Dunkeln, mit dem Fuß an einer
vergletscherten Ecke des Raumes ausglitschend, nach dem kleinen
Fensterrahmen und preßte sein Gesicht daran. Aber nicht einmal die
Sterne waren zu sehen. So dicht hatte sofort eine Eisschicht von
außen die Scheibe überkrustet.

		Nur durch das Ohr stand der einsame Alpinist noch mit der Welt
in Verbindung. In dem tiefen, massigen Dunkel der Nacht, die
bleiern über dem Frostreich brütete, heulten und johlten
ununterbrochen die langgezogenen Sturmstöße, jetzt von Courmayeur
her mit der Wut des welschen Föhns, jetzt wieder von Chamonix her
mit dem eisig fegenden Nordost der Schweizer Alpen im ewigen Spiel
der brandenden Luftwellen wechselnd. Klagen und Jauchzen, Winseln
und Lachen, wütendes Aufbrüllen und befriedigtes Grollen klang aus
ihnen wie ein Widerhall [bookmark: page283] der ganzen ewigen Schlacht ums Dasein
auf der Erde, unter dessen Donnern und Pfeifen die Bergkolosse
selbst zu wanken schienen.

		Er öffnete das Fenster und spähte hinaus. Nun war es etwas
heller. Über den hartgefrorenen Schnee hin huschte und flirrte es
im Geistertanz – himmelhoch aufgewirbelte und pfeilschnell
kreiselnde Säulen von Firnstaub, in der Dunkelheit unsichtbar und
doch daran kenntlich, daß hinter dem Geflimmer der Kristallkörner
das kalte Licht der Sterne sich verschleierte.

		Wie eine Handvoll Nadeln peitschte ihm der Wind die spitzen
Eissplitter ins Gesicht. Er schloß wieder das Fenster und setzte
sich, in seinen Mantel gewickelt, den Rücken an die Wand gelehnt,
auf die Pritsche.

		Vielleicht ruhte er gerade auf dem Lager, auf dem vor wenigen
Jahren jener Arzt aus Chamonix an Erschöpfung gestorben war! Er
hatte den Montblanc besuchen wollen, und der Montblanc hatte ihn
getötet. In dem einsamen Wetterhäuschen hier oben, vierzehntausend
Fuß über dem Meer, hauchte er seinen Geist aus.

		Da draußen hatte er Leidensgefährten genug. Dicht vor der Tür
der Hütte war, im Schneesturm ratlos umherirrend, jener englische
Gelehrte verschieden. Ein anderer, ein Russe, hatte sich etwas
weiter oben im Eis zur ewigen Ruhe gelegt, und weiter seitwärts
hatte man seinerzeit elf Männer als Leichen am Firnhang gefunden.
In der Gletscherspalte nicht weit davon ruhten die beiden Schotten,
unter denen die trügerische Schneebrücke gewichen, an unbekannten
Orten so mancher andere, unter [bookmark: page284] ihnen, vielleicht hier ganz in
der Nähe, auch Balmat de Montblanc, des Berges erster Bezwinger und
sein erstes Opfer.

		Jetzt war der Bergriese zahm. Die Menschen hatten ihn
kennengelernt und fürchteten ihn nicht mehr. Selten, daß einer noch
im Griff seiner Eisfaust verblieb. Aber heute, in wenigen Stunden,
wurde ihm doch wieder eine Beute zuteil, die erste, die sich ihm
freiwillig gab . . .

		Er wußte es jetzt ganz genau, wie er da reglos schwer atmend
lag, daß es zu Ende ging. Die stechenden Schmerzen krampften ihm
die Brust zusammen, häufiger und häufiger stockten für einen
Augenblick Pulsschlag und Atem – es kam alles, wie es der Arzt
gesagt hatte.

		Aber es kam nicht früher, als er wollte. Er wollte noch
einmal die Sonne sehen, wie sie über die höchste Warte Europas
ihren ersten Strahl ergoß. Mochten andere hier in Nacht und Dunkel
auf harten Pritschenlagern, oder verloren in den schauerlichen
Kerkern der Gletschergründe enden – ihn mußte sein Körper, der
strapazengewohnte, dem Willen pflichtige, zum Licht, zur Höhe, zur
Freiheit emportragen. Dort konnte er vergehen. Er hatte sein Bestes
getan und was in ihm flüchtig und doch ewig wohnte, zur Ewigkeit
der sonnenfrohen Höhen hinaufgeführt und dort entlassen. Mochte es
hinauswehen, als ein zitterndes Wölkchen im Weltall sich
verflüchtigen oder, im Vogelflug zur Erde niederkreisend, in einer
anderen Menschenbrust von neuem nisten – wer weiß, woher es kam,
wohin es ging. Und vielleicht wußte er es doch in wenigen
Stunden . . .

		[bookmark: page285] Er preßte die Hand an die Brust und
trat wieder zum Fenster.

		Die Nacht erstarb! Dort drüben im Osten blinzelte es fahl und
grämlich auf, in einem leichenfarbenen Schein, der, rasch am
Firmament sich ausbreitend, den Glanz der Himmelskörper in seinem
matten Grau ertränkte. Goldene Ränder säumten da und dort dies Grau
der um die Berge und unter ihnen dampfenden Wolken ein. Sie
erhellten sich mehr und mehr. Ein seltsames, gelbliches
Dämmerlicht, wie man es nie in den Tälern schaut, schien, die Nacht
vertilgend, aus den Poren des ewigen Firns selbst herauszuströmen,
und im Osten flossen langgestreckte, rote Dunststreifen zu einer
blutigen Lohe zusammen, die, gleich dem Widerschein einer
ungeheuren Feuersbrunst, stumm und feierlich immer höher und höher
am Himmel aufstieg.

		Tiefer unten, wo sich der Firnpfad längs des Doms zum Großen
Plateau hinabzog, lag noch tiefe Nacht. Aber auch in ihr sahen, als
er dorthin den Blick wendete, seine erstaunten Augen etwas Fremdes,
Lebendiges. Ein Lichtpünktchen, das, wie ein aus dem Tal verirrtes
Johanniswürmchen, steil und beharrlich in dem weißlichen Dunkel
aufwärts pendelnd, über den Schnee emporschaukelte.

		Die Laterne einer Montblancexpedition! Er furchte die Stirn und
stieg von der Hütte zu der beinahe ebenen, windumpfiffenen
Firnfläche des Sattels nieder, auf dessen anderer Seite sich der
Aufstieg zum eigentlichen [bookmark: page286] Montblanc, die Eisleiter der Grandes
Bosses du Dromadaire, emporbäumte.

		Zu dreiviertel senkrecht aufgerichtet und kaum einen Fuß breit,
lief die von Axthieben gekerbte, bläulich blitzende Firnschneide
zwischen zwei riesigen Glasdächern in die Höhe, die jäh und
spiegelnd unter ihr rechts und links Tausende von Fuß in das Tal,
nach Frankreich und Italien abschlossen.

		Es war eigentlich noch etwas zu dämmerig, um jetzt schon die
glitschrigen Sprossen dieser Himmelsleiter zu erklimmen, die,
obwohl für den erfahrenen und schwindelfreien Bergsteiger gut
gangbar, doch für jeden unbedachten Tritt eines Einzelgängers sein
Leben heimfordert. Und zudem konnte der heulende Wind alles
vereiteln. Ließ er auch wohl bei Tagesanbruch nach, so war doch die
Gefahr, durch einen jähen Sturmstoß aus den Stufen geschleudert und
in das Nichts hinausgefegt zu werden, während der ganzen Wanderung
vorhanden.

		Zum Glück konnte die Bezwingung des Dromedar-Höckers kaum
fünfundzwanzig bis dreißig Minuten dauern, da er sich keine
Eistritte auszukerben brauchte. Die am vorigen Tag geschlagenen
Stufen des Leutnants waren – das sah sein geübter Blick – noch zu
benutzen. Und wartete er nur noch kurze Zeit, so kamen die da
hinten und holten ihn ein. Hörte er doch im Morgennebel undeutliche
Stimmen aus der Ferne.

		Er warf seine Eisaxt über die Schulter wie der Soldat das Gewehr
und ging im Sturmwind mit langen Schlitten quer über den Firnsattel
dem Montblanc zu. [bookmark: page287]
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		Die anderen, die am schwanken Seil aus den
Schneekesseln des Plateaus heraufstiegen, konnten ihn nicht
erkennen. Der Wind fuhr ihnen zu schneidend in die Augen und
umwirbelte sie mit seinen eiskalten Stacheln, daß sie blinzelnd und
schauernd sich zusammenduckten. Und als sie dann die Hütte erreicht
hatten, war die Gestalt ihres Vorgängers schon in den Nebelschwaden
verschwunden, die, vom Föhn aus ihren warmen Talnestern
heraufgejagt und in unstetem Spiel auf und nieder schwimmend, die
Firnleiter umhüllten.

		Auf den bleichen Gesichtern der Touristen lag die
Morgenstimmung, wie sie Übernächtigkeit und Erschöpfung in der
letzten Hälfte einer großen Besteigung zu erzeugen pflegt. Und für
die beiden Männer war dies die zweite Besteigung innerhalb
vierundzwanzig Stunden. Gestern um diese Zeit auf die Aiguille du
diable, heute auf den Montblanc – es war ja wahrscheinlich, daß sie
ihre Wette mit den aus den Grands Mulets ihnen nachfolgenden
Mitgliedern des Londoner Alpine Club gewinnen und, die beiden
Gipfel hintereinander machen würden –, aber im stillen ärgerte
es sie doch, daß sie, gereizt durch die Ruhmredigkeit der Briten,
von denen der eine, der lustige Graukopf, schon zwölfmal auf dem
Montblanc gewesen war, sich des Wagstücks vermessen hatten. Sie
fühlten doch das Biwak und die schwere Tagesarbeit von gestern in
allen Knochen und saßen stumm und verdrießlich in der
Vallot-Hütte.

		[bookmark: page288]
Draußen strömten, während der Sturm mit sich mindernder Heftigkeit
die Eisluft erschütterte, immer neue Nebelmassen von der
italienischen Seite herauf, ganze Wolkenzüge, die dampfend, dicht
geballt in raschem, lautlosem Fluge dahinstrichen wie eine endlose
Herde seltsamer Zugvögel, die sich eilt, ein fernes Ziel zu
erreichen. Im wachsenden Tageslicht wurden sie immer heller und
durchsichtiger, und von oben her leuchteten schon die zitternden
Frühstrahlen des auf den höchsten Gipfeln erwachenden Morgens
hinein.

		Franklin gähnte, lang ausgestreckt, und starrte zur Decke.

		»Was machen die Nebel, Prinz?« fragte er stumpfsinnig. »Können
wir nicht bald weiter?«

		Ein Sturmstoß gab ihm die Antwort, der wie ein zorniges
Aufbrüllen über die Wetterscharte hinfegte. Die Wolkenherde schwamm
geängstigt und gescheucht vor ihm her und senkte sich in rascherem
Flug auf der anderen Seite zum Plateau herab. Und in der grauenden
Winterlandschaft, die sie enthüllte, lief, wieder sichtbar
geworden, die schmale Stufenbahn auf der Schneide der Grandes
Bosses du Dromadaire in die Höhe.

		»Da geht's hinauf!« sagte der Prinz aufstehend und holte das
Seil hervor. »Was wir nicht brauchen, lassen wir hier unten. Noch
'nen Schluck Wein! Sie müssen, Frau Angela! Sonst werden Sie am
Ende schwindlig. Die Promenade ist ein bißchen luftig. Rechts
nichts, links nichts, über sich nichts, nur unter sich das bißchen
Eis . . . Sie müssen ganz langsam und beschaulich gehen
[bookmark: page289] –
nie einen Fuß heben, ehe nicht der andere feststeht. Und wenn Sie
doch ausgleiten, so tun Sie das, bitte, nicht schweigend, sondern
sagen Sie es mir, wenn irgend möglich, beiläufig im Lauf des
Gesprächs vorher, damit ich Sie rechtzeitig halten kann!«

		Er tat selbst einen kräftigen Schluck. »Brrr! ist das Zeug
kalt!« murmelte er, sich den roten Schnurrbart wischend. »Es könnte
ebensogut Tinte sein wie Rheinwein! Na, nun los! Was haben Sie,
Frau Angela?«

		Die weiße Schleiergestalt antwortete nicht, sondern wies nur
stumm mit der Hand in die Höhe. Da, wo ihre in unförmlichen Stulpen
verhüllte Rechte hindeutete, klomm eine dunkle Erscheinung rüstig
die letzten Tritte des schmalen Firnwegs empor. Elastisch von Stufe
zu Stufe steigend, vom Sturm umbrandet und auf die jenseits
schräggestellte Eisaxt gestützt, sich weit zur Rechten über den
Abgrund beugend, um im Anprall der Luftwellen das Gleichgewicht zu
bewahren, ging der einsame Wanderer, nach gutem Gletscherbrauch
frei aufgerichtet, fortwährend schwankend und doch unerschüttert,
seinen Weg. Jetzt setzte er den Fuß in die letzte Eiskerbe, jetzt
war er oben auf dem Dromedarhöcker und verschwand hinter den
Schneehügeln, die sich darübertürmten.

		Der Prinz nickte befriedigt. »Ein gutes Stück Arbeit!« sagte er.
»Allein auf den Montblanc! Und ohne Training. Dazu gehören Nerven.
Hoffentlich holen wir ihn noch ein.«

		»Ich glaub's nicht!« Der kleine Yankee schüttelte den Kopf.
»Sehen Sie nur . . . da kommt er wieder [bookmark: page290] heraus . . .
wie er losstürmt. Es ist gerade, als ob er die dünne Luft gar nicht
spürte!«

		»Oder als ob er vor uns flüchtete.« Der Hüne lachte grimmig. »Er
will nichts mehr von Ihnen wissen, Frau Angela!«

		Die weiße Frau zuckte die schmalen Schultern und sah dem
Höhenwanderer nach, solange seine dort oben im Frührot scheinbar
riesig wachsende Gestalt sichtbar blieb.

		Der Yankee aber wurde ungeduldig. »Los!« rief er. »Bringen Sie
ihre Schneeschleier in Ordnung, Frau Angela, der Wind geht scharf,
und die Sonne ist nahe. Wenn Sie sich wieder als Berggespenst
gekleidet haben, können wir aufbrechen!«

		*

		Die vermummten Menschen schritten über den Sattel dahin, der
sich lässig in den Schultern wiegende Riese voraus, der Zwerg am
Schluß und zwischen ihnen, gesenkten Kopfes, die stumme weiße
Begleiterin.

		Der Wind hatte sich jetzt ziemlich gelegt. Nur vereinzelte Stöße
umpfiffen noch die drei, während sie langsam, mit pedantischer
Vorsicht die fußbreite, zu beiden Seiten von freier Luft begrenzte
Firnschneide emporstiegen, erst mäßig steil, wie auf einer
gutbürgerlichen Treppe, dann immer jäher hinauf wie auf einer im
Winkel von etwa siebzig Grad an eine Wand gelehnte Leiter. Die
Sprossen dieser Leiter, blankes, graublaues und mit einer dünnen
Schicht von Firnkörnern bedecktes Eis, knirschten unter den
Kopfnägeln ihrer Schuhsohlen. [bookmark: page291] Die dünnen Eisenkettchen, welche die
Schneegamaschen am Stiefel festhielten, klirrten leise dazu im
Takt, und regelmäßig ging der schwere Atem der drei Bergsteiger,
denen hier in der Anspannung des Augenblicks auf der luftigen
Messerschneide keine Atemnot mehr die Brust beengte, obwohl sie
sich jetzt schon in gleicher Höhe mit den trotzigsten und
schwierigsten Gipfeln Europas, mit Monte Rosa, Dom und Matterhorn,
befanden.

		Plötzlich blieb der Prinz stehen, und die andern machten
notgedrungen auch halt.

		»Jetzt habe ich eine Idee!« sagte er düster und blickte zur
Seite nieder, wo in der Höhe seines linken Knies ihm unter der
weißen Gaze undeutlich ihr Gesicht entgegenschimmerte. »Eine Idee,
Frau Angela!«

		Ein Sturmstoß erfaßte sie. Sie machte eine unwillkürliche
Bewegung und kam mit dem einen Fuß aus dem Gleichgewicht. Franklin
Moore, dessen Brust sich gerade vor ihrem Bergschuh befand, packte
rasch zu, drehte den Absatz herum und stellte ihn wieder richtig in
die Stufe.

		»Vorwärts, Prinz!« schrie er durch den Wind an Angela vorbei in
die Höhe. »Vorwärts, in drei Teufels Namen! Hier ist doch nicht der
Ort, sich Geschichten zu erzählen!«

		Aber wenn dem Hünen einmal etwas im Kopf saß, hätte man es
ebensogut einem Bullen durch gütliches Zureden austreiben können
wie ihm. Er regte keinen Fuß.

		»Hier ist der Ort,« verkündete er düster und schaute, auf
seine Eisaxt gestützt, herab, »der Ort für meine Idee. [bookmark: page292] Kurz und
gut, Frau Angela – wollen Sie meine Frau werden?«

		Die weiße Gestalt an seinem Knie sah schweigend zu ihm auf.

		»Diese Frage ist an dieser Stelle und in dieser Höhe noch
nie von einem Mann an ein Weib gerichtet worden«, fuhr der
Riese befriedigt fort und bog sich wie die andern blinzelnd weit
über den schmalen Grat, um einem Anprall des Windes zu begegnen.
»Sie ist durchaus neu! Also müssen Sie ja sagen! Nein sagen können
Sie nicht. Dieser glattrasierte Massenmörder aus Transvaal, den ich
da hinter Ihnen am Seile schleppe, hat mich selbst gestern abend
darauf aufmerksam gemacht, daß ich, wenn ich falle, Sie beide mit
mir nehme . . . nach dem Gesetz der Schwere, Frau
Angela!«

		Die unter ihm blieb stumm. Aber unwillkürlich klammerte sie sich
mit einer Hand an seinem Knie fest.

		»Wenn Sie jetzt trotzdem nein sagen, dann gerate ich in einen
Zustand der Unzurechnungsfähigkeit. Dann trete ich aus reinem Gram
plötzlich links daneben . . .«

		»Well!« Franklin Moore lachte unten herzlich los. »Passen Sie
auf, Frau Angela! Im selben Augenblick treten wir beide rechts
daneben! Dann ist das Gleichgewicht wieder hergestellt. Die eine
Hälfte der Partie hängt rechts in Italien, die andere links in
Frankreich!«

		»Lachen Sie nicht!« gebot der Hüne zornig. »Die Sache ist
Ernst!«

		Aber der Yankee faßte sie heiter auf. »Zwicken Sie sie ihn ein
bißchen ins Bein, daß er weitergeht!« riet er. [bookmark: page293] »Es ist zwar eine
sonderbare Antwort auf einen Heiratsantrag, aber wer Ort und Zeit
so wunderlich wählt, darf sich nicht beklagen, wenn man auf seine
Eigenart eingeht.«

		»Frau Angela . . .«, begann der Recke von neuem. »Es gibt
ein Unglück . . .«

		»Es gibt kein Unglück!« schrie der Yankee von unten fröhlich im
Winde. »Keine Angst! Glauben Sie, dieser Koloß von Mensch hätte die
Nerven, absichtlich fehlzutreten? Das kann ich nicht einmal! Das
kann keiner von uns! Vorwärts, Frau Angela . . .«

		Jetzt lachte es auch unter den Gazeschleiern leise auf. Der
Prinz zuckte zusammen und machte ein wütendes Gesicht.

		»Er hat eine Idee!« sagte der Yankee trocken. »Zum ersten- und
letztenmal in seinem Dasein. Das bekommt solchen Fossilien nicht.
Wenn Sie ihn nicht zwicken wollen, Frau Angela, so setzen Sie
einfach Ihren Fuß in seine Stufe. Für zwei Schuhe ist nicht Raum.
Also muß er als Gentleman Ihnen Platz machen. Sehen
Sie . . . es hilft. Da steigt er ganz artig weiter. Wie
geht's, Herr? Ist der Anfall vorüber?«

		Aber der andere antwortete nicht, sondern klomm zornmütig in so
raschen Schritten empor, daß ihn die beiden Genossen am Seil
zurückhalten mußten. Er wandte sich nicht nach ihnen um, sondern
zuckte nur mißmutig die Achseln, und seine langen Schnurrbartenden
flatterten zu beiden Seiten des Kopfes in dem jetzt von der Höhe
[bookmark: page294]
herabstürmenden eisigen Winde, der die Tränen in die Augen trieb
und die Finger erstarrte.

		Nun hatten sie diese Höhe erreicht. Vor ihnen lag, in immer
neuen Schneehügeln und Firndächern sich übereinanderwölbend, ein
zerrissenes, wie von Riesenhand hingeschleudertes weißes Chaos, das
letzte Gebiet des Montblanc. Wo es endete, war nicht zu erkennen.
Immer neue blendende Wälle, glitzernde Schluchten, spiegelnde
Eisflächen tauchten hinter den erklommenen Punkten empor und
erstreckten sich weiterhin in dem weißlichen Nebeldampf des
Himmels.

		Vorsichtig, auf den Eispickel und das linke Knie gestützt, den
rechten Fuß tastend in dem Schnee abwärts geschoben und mit dem
ganzen Körpergewicht auf der Bergseite ruhend, schoben sie sich an
der Flanke des zweiten, des »kleinen« Dromedarhöckers hart unter
dem Kamm an einer schmalen Schneewand hin, die sich wenige Fuß
unter ihnen in das Unermeßliche verlor. Weitere Schwierigkeiten gab
es jetzt bis zur Spitze nicht mehr. Ohne Gefahr suchte der geübte
Fuß in der frosterstarrten Hügel- und Tälerwelt des breit sich
auftürmenden Montblancrückens seinen Weg aufwärts, immer weiter
aufwärts in der Kette von Eiswällen, die, des Wanderers spottend,
rastlos neu vor ihm aus dem Firn zu wachsen schienen, wenn er sie
eben erst keuchend überwunden.

		Die Atemlosigkeit – das war das Schlimme! Es war keine Luft
mehr, was die lechzenden Lungen einzogen, es war etwas eisig
Dünnes, etwas, was die Brust zugleich leer ließ und erkältete.
Etwas Feindseliges, das [bookmark: page295] dem ganzen Leib die Spannkraft nahm.
Die Muskeln begannen zu trotzen. Sie taten nur noch widerwillig,
zögernd ihre Pflicht, und immer häufiger mußten die Touristen, im
Schnee liegend, rasten und warten, bis wieder etwas Luft im
Brustkasten und Federstärke in den Beinen sich einstellte.

		Kampflustig sprangen sie dann auf. Aber nach wenigen Schritten
war die bleierne Müdigkeit, das Lechzen nach Luft wieder da. Wieder
mußte haltgemacht werden, wieder hoben und senkten sich die breiten
Rippen des Prinzen wie eine mächtig arbeitende Dampfmaschine,
wieder zitterte es vor Ermattung unter den weißen Schleiern und
trocknete sich der Yankee mit mephistophelischem Lächeln das aus
Nase und Ohren tretende Blut – dann wieder ein Ruck am Seil –
weiter – weiter! Sie wußten es ja: wenn die Muskeln sich noch so
widerspenstig weigern, ihre Kraft herzugeben, so haben sie doch
noch jeden, der wollen konnte, bis zum Ziel getragen.

		Und da vor ihnen lief, über Schneehalden und Firndächer,
zwischen Eistrümmern und frostigen Tälern die Fußspur ihres
Vorgängers und zeigte ihnen den Weg, den er, der einzelne, zäh und
rastlos verfolgte.

		 

	
		
		25.

		Der da oben wandelte schon im Licht. Die
dämmernden Sonnenwellen grüßten ihn mit ihrem schmeichelnd warmen
Gold, und allgemach hob sich rings um ihn Europa aus der Nacht des
Schlafes, aus Nebel und Grauen empor zum Morgenglanz.

		[bookmark: page296]
Sonnenaufgang auf dem Gipfel des Montblanc . . .

		Schon waren die Sterne oben am Firmament erloschen, dessen
Aschfarbe immer mehr in einem unergründlichen schmelzenden Blaßblau
verschwamm. Nur der Morgenstern funkelte noch trotzig nieder, ein
goldenes Juwel, aus dessen Rändern in unruhigem Spiel die
Lichtzacken schossen und zurückzuckten. Aber bald erstarb auch er,
der Tag war Sieger.

		Noch stand die Sonne tief im Osten, hinter dem Engadin. Aber es
wurde hell von Österreich her, von Deutschland und der Schweiz.
Hell wie in dem Chaos, von dem das Bibelwort spricht: »Und die Erde
war wüst und leer!« Ein unermeßliches Nebelmeer, so weit das Auge
reichte – eine graue leblose Sintflut, wie wenn auf hoher See
Windstille ein Schiff umfängt und die Nußschale still daliegt, über
sich den Himmel, ringsum die ungeheure Weite.

		Aber hier waren Inseln ringsumher! In trotzigen Zacken schoß es
überall in der Runde aus dem wesenlosen Schweigen zum Licht empor,
in wildgeformten, schneegeströmten Klippen und firnüberpuderten
Wellenlinien, deren reines Weiß sich allmählich, der grauen
Grämlichkeit der Täler spottend, mit einem heiter lächelnden
Rosenrot übergoß.

		Die Sonne war nah! Auf den höchsten Gipfeln Europas entzündete
sie ihr Licht, auflodernde Strahlenbüschel, die der Hochwelt das
Kommen der Gebieterin meldeten. Überall blitzte es auf. Es legte
sich in glühenden Leisten von geschmolzenem Gold um die
Schneekämme, [bookmark: page297] es funkelte in grimmem Glanz von den
Schultern der Eisriesen und krönte ihr ehrwürdiges weißes Haupt mit
einem flammenden Diadem von Morgenrot, das majestätisch von dem
rasch in tieferes Blau sich färbenden Himmel abgehoben, seine
Lichtströme hinab zu den Gletschern und Tälern rieseln ließ.

		Ein Bergkoloß entzündete sich am andern. Zu Hunderten und aber
Hunderten loderten rings in der Runde die Riesenfackeln des neuen
Tages und schauten, über dem Nebelheim der Tiefen aufgereckt, das
man Europa nennt, andächtig zu der in Feuerfluten vom Osten
heranschwimmenden Gebieterin der Welt empor. Trotzig aufrecht,
starre Gewaltige, selbstbewußte Giganten, begrüßten die Berge das
einzige, was über ihnen ist, den Urquell alles Irdischen, den Born
des Lichts und Lebens in ehrfurchtsvollem Schweigen. Der Sturm
allein sprach für sie. Wie Donner wandelte sein Morgengebet über
die ewigen Höhen, ein Preis des Himmels und der Erde, ein Loblied
der Schöpfung am sechsten Tage, da es noch keine Menschen gab.

		Jahrtausendelang war die Sonne über jenen Höhen aufgegangen und
gesunken, ohne daß ein Menschenauge sie sah. Nun hatten sich dem
einsamen Mann da oben die jungfräulichen Wunder enthüllt. Das Leben
schritt mit ihm durch die wilde Einsamkeit über den Wolken, das
warme, menschliche Leben – höher, immer höher, dem letzten Ziele
zu.

		Tief war ringsum schon der Kranz der Berge gesunken. Von oben
herab überschaute sein Blick jene vom [bookmark: page298] Tale so gigantisch
ragenden Gipfel, auf denen allen er selbst schon schwer atmend und
sturmgeschüttelt gestanden hatte. Der schmale Eiskamm der Jungfrau,
der gedoppelte Firngrat des Matterhorns, des Doms
schneeüberrieselte Felsenzacken, die tückisch überhangenden
Firnrücken des Lyskamms, der eisglatte Zuckerhut der Dent Blanche,
ja selbst das mächtig aus weißen Halden aufschießende, siebenfach
gegipfelte Steingewölbe des Monte Rosa hatten sich vor dem
Montblanc gebeugt. Und leichter als die mühsame Bezwingung dieser
Riesen durch glitschrige Schneerinnnen, schmale Gesteinkanten und
senkrechte Felskamine gestaltete sich diese luftige letzte
Höhenwanderung über den Kamm des Montblanc. – Weiß ringsumher – ein
blendendes, die Sonnenstrahlen zurückschleuderndes Weiß, das die
Augen kaum zu ertragen vermögen – und über dem unbefleckten
Hermelingewand des Bergkönigs die dräuend stahlblaue, beinahe
blauschwarze Himmelswölbung, deren Verfinsterung auch das des
Hochgebirgs gewohnte Auge immer wieder mit leisem Grauen
schaut.

		Von unten her tönte unsichtbarer Donner – langsam anschwellend
und in undeutlichem Gemurmel verklingend. Die ersten Lawinen fielen
vor dem Strahl der Morgensonne. In senkrecht die Bergwände
durchfurchenden schnurgeraden Rillen glitten die Schneebäche in den
Abgrund, der sie brüllend empfing.

		Unter dem Kuß der Sonne erwachte tief da unten das Reich des
Todes zu einem lärmenden Scheinleben. Immer häufiger tönte im Tal
wie von einer fernen Schlacht das [bookmark: page299] Knattern der Lawinen, das
Panzerkleid der Gletscher löste sich in munter durch das
abenteuerliche Wirrwarr ihrer Eisschründe plätschernde Bäche, vor
deren Rieseln da und dort einer der fratzenhaften Frostkegel
lautlos in sich zusammenknickte und verschwand, ringsum das alte
ewige Spiel der Elemente, ein Sichfliehen und Wiederfinden und
abermals in immer neuen Formen Sichscheiden und Haschen und
Ineinanderfließen in die gleiche Urwelt von Wolkenflug und
Sonnenglut, von Windeswehen und Wasserrauschen im wechselnden
Firngewand, endlos und zwecklos, ein unruhiger Traum, wie
vielleicht alles um uns auf der Welt und unser eigenes Dasein
dazu.

		Dies sterbende Dasein, dem die Hochwelt ihre weißen Schleierarme
öffnet – unnahbar sonst in der donnernden Finsternis ihrer
Winternächte, dem milliardenfachen Gewimmel des sommerlichen
Schneesturms oben, den strömenden Regenschleiern im Tal und
majestätisch erhaben selbst in dem seltenen Feierkleid wolkenloser
Sommertage, in jener heiteren Sonntagsstimmung, in der ein
göttliches Lächeln die düstere Hochlandspracht verklärt.

		Tiefe Ruhe überall. Nur zuweilen ferner Lawinendonner und
Gletscherlärm von den Flanken unten, deren kurzes Sonnenleben nicht
bis zu dem reglosen Firn empordringt, mit dem die höchste Höhe des
Berges sich umpanzert. Auch der Sturm war erstorben. Ein leises
Eislüftchen nur wirbelte da und dort noch spielend dahin und
empfing mit einem Wirbelschleier von prickelnden Nadeln den schwer
atmenden Mann, dem trotz der sengenden [bookmark: page300] Sonnenglut jedes
Huschen der Luftwellen fröstelnd durch die dicken Hüllen drang.
Einerlei – nur weiter – immer weiter! dem weißen Schneekäppchen zu,
das hoch dort oben auf der Spitze des endlos gestreckten Grates
sitzt. Das ist die Calotte, das Endziel der Wanderung über allen
Gipfeln.

		Der Firnkamm wurde schmaler und schmaler. Sanft ansteigend, ging
er aus einem breitgewölbten Rücken allmählich in einen Fußpfad von
Schnee über, auf dem man eben noch bequem und auf den Pickel sich
stützend, durch die Pausen des Atemholens alle fünf Schritte zum
Stehenbleiben gezwungen, emporklimmen konnte. Dann plötzlich wurde
er wieder etwas breiter und öffnete sich auf ein beinahe ebenes,
durch zum Tale überhängende Schneemassen trügerisch ausgedehntes
Plateau, aus dem ein dunkler, schräg im Schnee lastender
Fremdkörper, das Bollwerk des Observatoriums Janssen, trotzig
emporstarrte.

		Tief aufatmend blieb der Wanderer stehen. Er war am Ziel. Vom
höchsten Punkt Europas sah er, auf seine Eisaxt gestützt, einsam
wie ein kreisender Adler, über die Welt und die Wolken dahin. Zum
letztenmal erlebte er, den Tod im Herzen, mit offenen Sinnen all
die Herrlichkeit – windstille Luft, feierliches Schweigen, reglosen
Morgensonnenglanz auf dem Gipfel des Montblanc, und in ihm regte
sich, wie ein Schauer vergangener Zeiten, ein Ding, das ihm, dem
modernen Forscher, dem Alleswisser und Götzenzertrümmerer, längst
geschwunden war: die Ehrfurcht.

		[bookmark: page301]
Das Gefühl der Unendlichkeit ging in ihm auf. Sein Auge, das in
unbegreiflichen, unfaßlichen Fernen sich verlor, zählte nicht mehr
das tausendfache Gewimmel der Gipfel im weiten Umkreis von Europa,
es sorgte sich nicht mehr um all die Länder und Ländchen zu Füßen –
nein, es schaute hinaus in jene äußersten Weiten des Horizonts, wo
das unermeßliche Panorama in zarten, violett getönten
Dunstschleiern verschwamm, wo aus der geheimnisvollen Trübung der
Luft geheimnisvolle Berggestalten grüßten, von denen er nicht mehr
wußte, ob sie der Erde entstammten, ob sie die Allmacht des
Weltraums aus vergänglichen Wolken schuf.

		Zur höchsten Höhe war er gestiegen, um an den Grenzen der
Erkenntnis, am Ende seiner Kraft zu stehen. Aber nichts
Niederdrückendes lag ihm darin. Im Gegenteil. Es machte ihm die
Brust weit. Es stimmte sie ruhig und heiter in dem Gefühl der
Ergebung vor dem ewigen Welträtsel. Hier oben fühlte er sich dem
Urbild aller Dinge nah, wie seine Vorfahren, die weltwandernden
Germanen auf jungfräulich waldumrauschten Berggipfeln, wie die
Hellenen auf den sonnigen Höhen des Olympos ihre Götter suchten –
Geschöpfe von heiterer Kraft und lachender Größe gleich der Natur
selbst und ihren Lieblingen, den Starken unter den Menschen.

		Und für den Starken galt ewig das »Exzelsior!« – Das »Empor zur
Sonne!«

		In unvergänglichem Glanze stand sie, da er ermattet vor ihr
niedersank, über seinem Scheitel. Sie vergoldete ihm noch einmal
die wohlbekannte Erde und lehrte ihn [bookmark: page302] zugleich die Eitelkeit alles
Irdischen, die Nichtigkeit alles menschlichen Strebens und Wähnens
in dieser letzten Stunde der Einsamkeit über den Wolken. Und
während er fühlte, daß er dahinging, ein verwehtes Sandkorn, ein
ersterbendes Pünktchen im Gewimmel des großen Ameisenhaufens, fiel
ihr Strahl noch einmal kosend über das krause Getriebe unten im Tal
und verklärte es ihm im Spiegel der Ewigkeit. Es ward klein vor
ihm. Er mußte seiner lächeln, da er von dannen ging. Und wer
lächeln kann, ist Sieger. Er hat die Welt überwunden.

		Und ein Lächeln lag noch auf seinem Gesicht, als Frau Aventiure
und ihre Freunde heraufstiegen und ihn da fanden, lang auf dem Firn
ausgestreckt und aus weit geöffneten Augen starr in die Sonne
schauend.

		 

		Ende

		 

	