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		I.

		Renntag in Charlottenburg! . . .

		Die blauen Fähnchen wehen von den Cigarren- und Friseurläden, wo
man die Tribünenplätze verkauft, an den Litfaß-Säulen prangen die
großen blauen Plakate des Vereins für Hindernis-Rennen, ›Unter den
Linden‹ und auf der Friedrichstraße halten die herumziehenden
Händler die neueste Nummer der »Sportwelt« feil.

		Es ist noch früh. Um zwölf Uhr fangen erst die Rennen an. Aber
Berlin W beginnt sich bereits zu regen. Schon rollen
vereinzelte Droschken die Charlottenburger Chaussee entlang und
befördern Herren in grauen Hüten und gelben Paletots hinaus nach
Westend. In immer kürzeren Abständen rollen die mächtigen Wagen der
Pferdebahn und immer dichter wird das Gedränge auf ihrem
leinwandüberspannten Deck. Die Stadtbahnzüge füllen sich mehr und
mehr. Die schwarze Menschenwoge, die alle paar Minuten aus dem
Westend-Bahnhof herausquillt, wächst mit [bookmark: page4] jedem neuen Schub an Umfang. Auf der
breiten Berliner Straße in Charlottenburg kommen die Leute aus den
Häusern, um sich den altbekannten Corso anzuschauen und durch ihre
gaffenden Gruppen drängen sich die rüstigen Wanderer, die zu Fuß
bis zu dem Rennplatz pilgern.

		Das ist ein weiter Weg, aber lohnend bei solchem Wetter. Noch
prangt der Tiergarten in den grellen Farben des Septemberlaubes,
ein buntes Treiben zieht sich vom Brandenburger Thor in langer
Kette hinaus gen Westen und von dem blaßblauen Himmel lacht die
Herbstsonne über Gerechte und Ungerechte.

		* *
*

		Nicht überall dringen ihre Strahlen hin. Auf der Bühne des
Edentheaters herrscht ein ungewisses Dämmerlicht. Grau in grau ist
alles ringsum, die staubigen, in die Ecke gerückten Versatzstücke,
die Leinwandmassen, die auf den Parkettbänken ruhen und gleich
Trauerfahnen über die Logenbrüstungen herabhängen, die Luft selbst,
die dumpf und stickig den Raum mit dem eigenartigen Theaterdunst
erfüllt. Das hintere Ende des Zuschauer-Raumes verschwimmt völlig
in der Finsternis. Nach vorn wird es allmählich heller. Quer über
die Bühne fällt aus einem erblindeten [bookmark: page5] Fenster in der Hinterwand ein
einziger schräger Lichtstreifen und malt goldene Kringel über
Regietisch und Souffleurkasten.

		Man probt da oben. Herren und Damen im Straßenkostüm stehen mit
blauen Heften in der Hand herum, sie murmeln einander zu, gehen da
und dorthin, blicken wieder in die Hefte und treten zu dem
Tischchen, um Bleistiftnotizen in der Rolle anzubringen. Dann
stockt die Probe einen Augenblick, die Herren schauen, die Hände in
der Hosentasche, vor sich hin, die Damen heben gähnend die Hefte
vor den Mund, der Regisseur am Tische aber sieht sich phlegmatisch
die Gesellschaft an und wiederholt die stehenden Worte: »Die
Kleinigkeit noch einmal!«

		Es hat niemand mehr Freude an der Sache. Seit Wochen wird die
Novität vorbereitet, das große Ausstattungs-Vaudeville, von dem man
sich Wunder verspricht, und noch weiß kein Mensch, wann die
Aufführung stattfinden soll. Es ist ein offenes Geheimnis, daß die
neuen Kostüme nicht zu beschaffen sind! Die Ausstattung erfordert
große Summen, die Lieferanten aber sind mißtrauisch geworden und
weigern sich, Kredit zu geben. So spielt man Abend für Abend das
alte Repertoirestück herunter. Im Publikum wundert man sich, daß
die abgedroschene Burleske so gut geht. Der Kassierer aber weiß das
besser. [bookmark: page6]
Sonnabend und Sonntag macht sich das Geschäft ja noch leidlich, in
der Woche aber werden die Freibillets zu Hunderten versendet und
doch ist das Haus kaum halbvoll zu bekommen.

		Die Stimmung ist schwül in dem kleinen, schmucken Theater im
äußersten Westen der Stadt. Der Direktor ist heute überhaupt noch
nicht zur Probe erschienen. In großen Schritten geht er draußen in
dem öden Foyer auf und ab, ein vierschrötiger, älterer Mann mit
gebeugter Haltung und finsterem Blick. Halb ängstlich, halb
erwartungsvoll blicken ihn aus der Entfernung die kleinen
Choristinnen, die Theater-Arbeiter und Statisten an. Vorgestern war
Gagetag. Ob es wirklich noch einmal Geld giebt? . . .

		Immerhin ist der Direktor noch da. Das ist doch ein Trost.

		»Fräulein Ernesti, passen Sie bitte auf.« sagt der Regisseur
drinnen auf der Bühne. »Ihre Sportzeitung können Sie nachher
studieren . . . Sie haben schon wieder Ihr Stichwort
versäumt . . . bei den Worten: ›wer klopft so
spät . . . Mensch oder Geist . . . tritt ein!‹ haben
Sie durch die Mitte zu erscheinen!«

		»Ich finde das Stichwort nicht.« erwidert Fräulein Ernesti,
verdrießlich in dem Buch blätternd . . . . »jeden Tag wird
an der Rolle herum korrigiert und [bookmark: page7] gestrichen . . . . kein Mensch kann
daraus klug werden . . .«

		»Mein Gott . . . zweites Bild . . . siebente
Szene,« sagt der Regisseur und reicht ihr einen Bleistift,
»da . . . notieren Sie es sich!«

		»Wozu die Mühe?« bemerkt eine kleine Blondine schnippisch, die
einen Pagen markierend dicht daneben steht, »gespielt wird's ja
doch nicht . . .«

		Ringsum ein drohendes, beistimmendes Murmeln.

		»Fräulein Schulz . . . ich nehme Sie mit einer halben
Monatsgage in Strafe, wenn . . .«

		»Erst die Gage sehen!« erwidert die Blondine gelassen. Ein
stürmisches Gelächter folgt. Der Regisseur klopft wütend auf den
Tisch. »Ich bitte um Ruhe . . . die Kleinigkeit noch
einmal . . .«

		Aber auf dieser verkrachenden Bühne ist die Disziplin schon seit
Wochen erschüttert. Niemand scheint gesonnen, der Aufforderung
nachzukommen. »Lassen's uns aus mit dem Schmarrn!« erklingt aus dem
Hintergrund eine Stimme, die dem dicken Komiker angehört, »mir
probier'n eh schon's zwanzigste Mal!«

		»Nun denn . . . so fahren wir fort!« . . . sagt
der Regisseur unsicher. »Fräulein Ernesti . . . wenn ich
bitten darf . . .«

		»Ach . . . warum denn?«, sagt die Ernesti und klappt ihr
Buch zu, »ich kann meine Rolle doch nicht . . . « [bookmark: page8]

		»Ich auch nicht,« sekundiert die Blondine.

		»Weiß der Himmel!« Der Regisseur steht erregt auf – »seit
dreißig Jahren bin ich bei der Bühne . . . aber dergleichen
habe ich noch nicht erlebt . . .«

		»Wir auch nicht!«, ruft der gereizte Komiker . . .

		»Vorgestern war Gagetag!« bemerkt die Blondine. Sie weiß, daß
diese Bemerkung einen Sturm entfesselt.

		»Gagetag!«, tönt's von allen Seiten, – »unser
Geld . . .«

		»Sie werden es bekommen . . .«

		»Aber wann . . .?« viele Stimmen schreien
durcheinander.

		»Heut Abend streikt Chor und Comparserie,« verkündigt die
schadenfrohe Blondine . . . »uns gehts nicht besser!«

		»Sie brauchen wohl die 75 Mark besonders dringend?« ruft hinter
ihr eine spitze Frauenstimme . . . »wenn man bloß
dreitausend Mark Miete zahlt . . .«

		»Die Probe ist aufgehoben!« . . . Der Regisseur giebt die
Schlacht verloren. Er setzt seinen Hut auf und verläßt die
Bühne.

		Erna Ernesti hat den Skandal mit blassierter Ruhe angehört.
Dergleichen kommt jetzt jeden Tag hier vor, aber ihr, dem Stern der
Bühne, würde eine Einmischung nicht wohl ziemen. Immerhin ist
[bookmark: page9] sie froh,
daß die Probe auf die Art ein Ende erreicht. So kommt sie doch noch
rechtzeitig zum Rennen.

		Draußen im Flur lehnt der Direktor am Fenster. Seine Leute gehen
schweigend an ihm vorüber, die meisten, ohne zu grüßen. Er achtet
nicht darauf. Angstvoll starrt er auf die kleine eiserne
Bühnenthüre, bis endlich Fräulein Ernesti in ihr erscheint. Selbst
in diesem Augenblick fällt es ihm wieder auf, wie hübsch sie ist!
Eine schlanke, biegsame Gestalt über Mittelgröße, mit tadellosen
Chic gekleidet, und dazu das richtige, blendende Bühnengesicht,
scharf umrissene, kecke Züge, große sprechende Augen, schmale
geschwungene Lippen und lässige Anmut in Haltung und Sprache.

		»Liebste Ernesti,« der Direktor tritt flüsternd auf sie zu, »wie
stehts? . . . Haben Sie Ihren Grafen gesprochen?«

		»Noch nicht,« sagt die junge Dame lakonisch, »warten Sie's nur
ab!«

		»Als ob Sie nicht wüßten, daß der Chor heute Abend streikt, wenn
ich die Gage nicht auftreibe,« murmelt der Direktor
verzweiflungsvoll . . . »und ich kriege kein Geld
mehr . . . 's ist alles umsonst . . .«

		»Waren Sie schon bei Krakauer?«

		»Giebt nichts . . . keinen Groschen . . . er läßt
[bookmark: page10] mich
fallen . . . wenn ich nur ein paar tausend Mark bekomme, um
dem Chor das Maul zu stopfen . . .«

		»Sie haben doch die Tageskasse . . .«

		»Ich hatte sie« . . . der unglückliche Bühnenleiter sieht
vorsichtig um sich . . . »vorhin kam wieder der
Gerichtsvollzieher . . . ich mußte mein ganzes bares Geld
hergeben . . . wenn die Vorstellung heute Abend nicht
stattfindet, kann ich nicht einmal die Billets zurückzahlen.«

		»Na schön!« Die Ernesti blickt sinnend vor sich hin, »vor dem
Rennen ist mit dem Grafen überhaupt nicht zu reden. Aber nachher,
wenn er gewonnen hat . . . thut er's schon . . .«

		»Wie heißt das Pferd?« fragt der Bühnenleiter beklommen.

		»Satanella . . . er hat es mir zu Ehren so
getauft . . . nach unserer großen Novität . . .«

		»Liebstes, bestes Fräulein!«, der Direktor drückt ihre sein
behandschuhte Hand, »sehen Sie zu, was Sie machen
können . . .«

		»Es wird schon gehen,« meint die Schauspielerin, »aber Sie
wissen . . . ich kriege dafür die guten
Rollen . . .«

		»Aussuchen dürfen sie sich, was Sie wollen . . . aber
schaffen Sie Geld . . . so viel Sie können . . .
«

		»Um halb sechs bin ich hier.« Mit flüchtigem [bookmark: page11] Kopfnicken trennt sich
Fräulein Ernesti von ihrem Direktor.

		Zu diesem sind inzwischen ein paar Männer herangetreten,
Abgeordnete des Chors und der Theater-Arbeiter. Die Hüte in der
Hand sehen sie den Direktor unsicher an, der sich mit einem
plötzlichen Ruck aufrichtet.

		»Ich weiß schon, was Sie wollen, meine Herren,« sagte er rasch
und leutselig; »noch heute Abend wird die Gage ausgezahlt!«

		»Vor der Vorstellung.«

		»Vor der Vorstellung. Es ist alles in Ordnung.«

		Er glaubt das in diesem Augenblick wirklich, und auch die andern
glauben ihm. Gehören sie doch nicht umsonst der Bühnenwelt an, der
Welt des Optimismus und des Leichtsinns. Rasch dringt die frohe
Kunde durch alle Räume. »Heute Abend«, heißt es überall, »giebts
Geld wie Heu!« Wo es herkommen soll, weiß keiner so recht, und das
ist gut. Denn bange Zweifel würden doch so manchen beschleichen,
wenn er sähe, wie das Schicksal dieser kleinen Welt an den Hufen
eines Rennpferdes hängt, einer schmächtigen Stute, die jetzt eben,
in Decken gehüllt und sorglich vom Stallburschen geführt, in dem
steifen, stelzenden Gang des Vollbluts den Stall ihres Trainers zu
Westend verläßt . . .

		[bookmark: page12] Die
paar biederen Leute, die sich an der Vormittags-Kasse ihre Billete
holen, schauen scheu und bewundernd Fräulein Ernesti nach, während
sie rasch durch den Vorraum hinaus auf die Straße schreitet. Wie
geheimnisvoll und romantisch erscheint ihnen die Bühne, wie
glücklich die begnadeten Geschöpfe, denen es vergönnt ist, auf den
weltbedeutenden Brettern zu wirken!

		* *
*

		»Na, Kind . . . was machen Sie denn für ein Gesicht?«
sagte die hübsche Schauspielerin draußen zu einer Kollegin, die da
anscheinend sehr niedergeschlagen auf die Pferdebahn wartet. Sie
ist eine recht angenehme Erscheinung, aber ihre blassen Züge sind
zu weich für die Bühne und ihr Auftreten ist befangen, fast
ängstlich.

		»Ach,« seufzte Käthe Krauß, »wäre ich nur am Hof-Theater in
Grünstett geblieben! Ich hab' eine Wut auf den Agenten, der mich
hierher gebracht hat. Was hilft mir nun die hohe Gage, wenn ich sie
nicht bekomme?«

		Die andere schaut sie mitleidig, und dabei ein wenig verlegen
an. Es ist bekannt, daß die Krauß durchaus solide lebt! Sie haust
mit ihrer Mutter, einer verwitweten Steuerrätin oder dergleichen,
zusammen [bookmark: page13] in einer bescheidenen Gartenwohnung. Dort
kochen sie sich selbst ihr Essen auf dem Ofen, nähen die halben
Nächte durch an den Kostümen und während die Rätin morgens das
Zimmer fegt, lernt Käthe mit rührendem Eifer an der kleinen
läppischen Rolle, die sie in dem neuen Ausstattungsstück spielen
soll. Für Erna Ernesti ist dergleichen ein Rätsel. Wenig Talent,
gar kein Toupet, dabei noch solide – und das geht zur Bühne!
Und sie ist die einzige nicht. Sie hat mehr Leidensgefährtinnen,
als man im Publikum glaubt.

		»Hören Sie mal, Krauß,« sagte ihre glänzende Kollegin etwas
zögernd, »Sie sind ganz gewiß in Geldklemme . . . ich sehe
es Ihnen an . . . da . . . ich leih' Ihnen eine
Kleinigkeit . . . geben Sie mir's wieder, wann Sie
wollen . . .«

		Damit drückt sie der andern ein Zwanzigmarkstück in die Hand,
die ein abgetragener, an den Nähten mit Tinte gefärbter schwarzer
Glacé bekleidet und dann setzt sie, als sie bemerkt, wie die Krauß
unwillkürlich zusammenzuckt, halb spöttisch dazu: »Nehmen Sie's
nur . . . ich kann's mir ja von meiner Gage zurückgelegt
haben . . .«

		Ihr Gegenüber weiß natürlich, daß das Geld von dem Grafen
Parsenow stammt, dem bekannten Lebemann, der schon Unsummen auf die
Ernesti verschwendet [bookmark: page14] hat. Aber sie will sie nicht kränken und
dann . . . sie braucht es wirklich so nötig. Mit
niedergeschlagenen Augen, als schäme sie sich für die andere,
steckt sie das Darlehen in das Portemonnaie.

		»Na . . . Adieu!« sagt die Ernesti, »ich muß jetzt zum
Rennen!«

		Mit leichten, wiegenden Schritten geht sie ein kurzes Ende die
Straße hinunter bis zur nächsten Ecke. Dort hält eine kleine,
elegante Equipage, glatt lackiert, mit blankem Geschirr und einem
ernsthaften Kutscher, ganz wie es sich gehört. Sie steigt ein. Der
Kutscher dreht sich um und faßt an den Hut. »Nach
Charlottenburg . . . aber schnell!«

		Von dem Perron des vorbeifahrenden Pferdewagens sieht ihr Käthe
Krauß gedankenvoll nach. Es muß doch wunderbar sein, solch einen
eigenen Wagen zu besitzen! Wenn sie einen hätte, müßten aber
Gummiräder daran sein . . . und der Kutscher müßte eine
große schwarze Pellerine tragen. Vielleicht könnte auch noch ein
Diener daneben sitzen und herabspringen, um mit abgenommenem Hut
den Wagenschlag aufzureißen. Freilich gehörte auch für sie eine
entsprechende Toilette dazu. In Gedanken verloren fängt sie an sich
ein reizendes Herbstkostüm zu komoniren, bis ihr plötzlich der vor
ihr lehnende und sie unverwandt anstarrende Student eine dicke
Tabackwolke ins Gesicht bläst, daß sie erschrocken
zusammenfährt . . .

		* *
*

		Erna liebt es, schnell zu fahren. Auf das Pferd kommt es nicht
weiter an. Schlimmstenfalls kauft ihr Parsenow ein neues.
Blitzschnell rollt der Wagen durch die breiten Avenuen des Westens,
über die Friedrich-Wilhelm-Straße hinein in den Tiergarten. Eine
herbe frische Luft weht ihr entgegen, die Sonne flimmert in dem
bunten Laub und schläfrig lehnt sich die Schauspielerin in die
Kissen zurück. Komisch, wie Erinnerungen zuweilen so ganz
unvermittelt auftauchen . . . die Begegnung mit der Krauß
muß sie darauf gebracht haben. Sie sieht wieder eine finstere
Hofwohnung vor sich, weit draußen in einer Mietskaserne der
Rosenthaler-Vorstadt, sie hört wieder die heisere Stimme des
Vaters, wenn er betrunken des Abends heimkehrte, das Keifen der
Mutter, das Wimmern der kleinen Geschwister. Und dann das öde
Passementerie-Geschäft, in dem sie zehn Stunden täglich hinter dem
Laden stand und die Kunden bediente und auf der Leiter auf und
nieder stieg. Sie sieht auch den bebrillten, magern Studenten vor
sich, mit dem sie ihr erstes Verhältnis hatte. Gott – war das ein
Rauhbein! Unwillkürlich muß sie lächeln [bookmark: page16] bei dem Gedanken, wie vergnügt sie
beide waren, wenn sie im Qualm des American-Theaters saßen oder
beim Eierhäuschen gondelten, um dann mit der Stadtbahn dritter
Klasse zurückzukehren . . .

		Doch da: ein Rasseln um sie her . . .
Stimmengewirr . . . Menschen ringsum. Sie sind am großen
Stern angelangt und schwenken in die Wagenreihe ein, die jetzt in
ununterbrochenem Zuge, von einem Wald von wehenden Peitschen
überragt, die Charlottenburger Chaussee dahinrollt. Ein Hornstoß
ertönt hinter ihr. Ein Viererzug rollt vorbei. Auf dem Deck der
Mail-Coach flimmern Uniformen und helle Herrenmäntel. Mit
verbindlichem Lächeln grüßen einige der Insassen zu ihr herunter,
die andern folgen ihrem Beispiel, und mit anmutiger Kopfneigung
dankt die Schauspielerin auf den Gruß, den ihr die Vertreter des
Hochadels und der Hochfinanz bieten . . .

		»Kennst Du die Dame, Kurt?« fragt in der daneben fahrenden
Droschke Frau von Braneck ihren Bruder, der schräg auf dem kleinen
Klappsitz vor ihr sitzt, mit schimmernder, ganz neuer
Ulanen-Uniform angethan und mühsam ein Monocle in dem blutjungen,
bartlosen Angesicht balancierend. Der Leutnant blickt seine schöne
Schwester etwas verlegen an . . . aber
schließlich . . . sie ist ja Witwe . . .. schon seit
fünfviertel Jahren . . . warum soll er es ihr nicht [bookmark: page17] eingestehen, daß er
Fräulein Ernesti vom Eden-Theater allerdings
kenne! . . .

		»Oh . . . eine Schauspielerin!« sagt Frau Hilda
gelangweilt. Ihr Interesse scheint erloschen.

		»Ja . . . sie ist auch Schauspielerin . . .« meint
der Leutnant etwas boshaft. Über ihre Beziehungen zu Parsenow
schweigt er wohlweislich. Der Graf macht Frau von Braneck schon
seit längerer Zeit den Hof, und er, Kurt, der es aufrichtig ehrlich
mit seiner Schwester meint, will sie von der Partie nicht
abschrecken. Es ist ja wahr . . . Parsenow ist ein Roué,
dabei aber ein tadelloser Gentleman und ein glänzender Kavalier.
Wird er wirklich einmal solide, was vorderhand allerdings keiner
seiner Bekannten für möglich hält, so giebt er den besten Ehemann
unter der Sonne.

		»Ist das eine Welt!« Knurrig schaut der alte Major von Döbeln
seine neben ihm sitzende Tochter an, »was sagst Du dazu,
Hilda? . . . wir rumpeln hier im Mietsfuhrwerk und diese
Theaterprinzessinnen fahren in eigenen Equipagen an uns
vorbei!«

		Hilda erwidert nichts. »Wenn Sie erst wüßte, wer die Equipage
gezahlt hat,« denkt Kurt bei sich. Auch der Alte schweigt ergrimmt.
Er haßt Berlin! Was er hier sieht und hört, ist ihm ein Greuel. Wie
still und gemütlich ist es auf seinem pommerschen Gut, [bookmark: page18] das er sonst
jahrelang nicht verläßt, nachdem er den bunten Rock ausgezogen. Wie
schön wäre dort jetzt eine Hühnerjagd auf den weiten, trockenen
Stoppelfeldern !

		Aber er begreift ja selbst, daß es nicht anders geht. Ein Jahr
lang hat Hilda nach dem Tode ihres Mannes auf dem einsamen Edelhof
mit ihm gelebt und, wie es Brauch, ihre Trauerzeit in voller
Zurückgezogenheit verbracht. Die Welt verlangt es nun einmal so,
mochte die junge Witwe auch in Wirklichkeit ihrem Gemahl nur
spärliche Thränen nachweinen. Denn glücklich war ihre Ehe nie. Die
beiden verstanden sich nicht und lebten kinderlos, unfroh neben
einander her, bis der kränkliche Herr von Braneck den einzigen
gescheidten Einfall seines Lebens, – nach Ansicht seines
Schwiegervaters – bekam und alsbald ausführte. Er legte sich hin
und starb. Seiner Frau hinterließ er ein schönes Vermögen, das
sicher in einer Berliner Bank ruhte, und die goldene Freiheit.

		Die Freiheit ist doppelt kostbar, wenn man dazu die Jugend hat,
sie zu genießen. Hilda von Braneck war jetzt 27 Jahre alt;
aber sie sah jünger aus, eine große, schlanke Blondine mit
übermütigen Zügen, mit großen, wissenden Augen und doch ein
fragendes Lächeln um die aufgeworfenen Lippen, halb mädchenhaft in
ihren Bewegungen, halb frauenhaft gemessen.

		[bookmark: page19] Sie liebte
Parsenow. Das wußte sie selbst so gut wie jeder andere, den es
anging. Daß sie dem Grafen nicht gleichgültig, war ebenso
Thatsache. Seit Wochen sahen sie sich jetzt in Berlin auf dem
Rennplatz, in Theatern und Gesellschaften. In nächster Zeit mußte
die Entscheidung fallen.

		So dachte wenigstens der Major. Der Berliner Aufenthalt war ihm
nachgerade unerträglich. Unwirsch saß der kleine Herr, wie
gewöhnlich kerzengerade aufgerichtet in dem Wagen. Zornig blitzten
seine Augen aus dem kupferbraungebeizten Gesicht, der schlohweiße,
aufgedrehte Schnurrbart wehte im Winde. Nach seiner Überzeugung war
Berlin überhaupt nur von Juden und Demokraten bevölkert, in jedem
Begegnenden sah er seinen persönlichen Feind, der bei den nächsten
Wahlen ihm zum Tort Bebel oder Richter in den Reichstag entsenden
würde.

		»Du, Kurt« . . . sagt er endlich etwas milder werdend,
»wo ist denn das Theater, in dem die Dingsda . . . diese
Donna von vorhin auftritt . . .?«

		»Am Nollendorfplatz . . . dies Frühjahr
eröffnet . . .«

		»So . . . ist das Stück denn hübsch das sie da
spielen? . . .«

		»Gott! . . . Tricotsache . . .« meint der Leutnant
achselzuckend, . . . »wem's Spaß macht.«

		[bookmark: page20]
»Nun . . . ansehen könnte man sich schon mal
dergleichen . . .« der Major wendet sich ernst zu Hilda.
»was denkst Du darüber, Kind . . .«

		Ein flüchtiges Lächeln huscht über Frau von Branecks Lippen.
»Gewiß, Papa . . . gehen wir hin! Wir haben ja nichts vor
heute Abend . . .«

		Dann blättert sie in der Sportwelt, die ihr Bruder von einem,
sich auf das Wagenbrett schwingenden Händler erstanden hat. Mit
vielsagendem Lächeln zeigt er ihr eine Stelle unter den
Pferdenennungen. Da prangt Satanella: Graf Parsenows dunkelbraune
Stute vom Geheimrat aus der Miß Hellyett, 4 Jahre alt, mit
61½ Kilo gehandicapt.

		»Oh!«, sagt Frau Hilda »meinst Du, daß sie gewinnen wird?«

		»Favorit ist natürlich ›Floßhilde‹, erwidert ihr Bruder, »aber
da vorn an der Spitze des Blattes findest Du einen äußerst
scharfsinnigen Artikel über die Chancen der einzelnen Gäule.«

		»Du . . . das verstehe ich nicht«, erklärt nach kurzer
Lektüre Frau von Braneck, »was soll denn das um Gotteswillen
heißen: ›. . . so fassen wir doch unser Urteil dahin
zusammen, daß, wenn auch ›Floßhilde‹ bei ihrem enormen Stehvermögen
sicher die zehntausend Mark landen wird, doch ›Satanella‹ die
einzige sein dürfte, die vielleicht auf der Heimreise im [bookmark: page21] Kielwasser der
Stute zu leben vermag . . .?‹ Ist das nicht Unsinn?«

		»Keineswegs!«, unterbricht sie der Major gereizt, »das heißt: es
kann die ›Floßhilde‹ gewinnen oder die ›Satanella‹ oder sonst ein
Pferd. Um uns das zu sagen, brauchen die Sportsleute nu mal
dreifach so viel Worte wie 'n gewöhnlicher Mensch . . .«

		»Das stimmt«, meint der Leutnant, »aber es macht sich
schön!«

		»Satanella muß gewinnen« entscheidet die schöne Frau den Fall,
»ich setze zehn Mark auf sie . . .«

		* *
*

		Zwei starkknochige Orloff-Traber mit fußlang flatternden
Schweifen reißen, pfeilschnell die Vorderbeine herausschnellend, im
Sturm eine leichte Carosse hinter sich her. An der Reihe der
Mietsdroschken vorbei geht die sausende Fahrt, die Equipagen werden
überholt und bewundernde Blicke richten sich auf das prachtvolle
Gespann.

		Ein müder Mann sitzt in dem Wagen; kaum Ende der Dreißiger, aber
abgelebt und mit stark gelichtetem Haar. Ohne rechts und links zu
schauen lehnt er teilnahmslos da. Es ist, als ob sein Gesicht,
seine ganze Gestalt in der Haltung weltmännischer Erschlaffung
erstarrt sei. Das ist die wahre, echte [bookmark: page22] Blasiertheit! Manche der jungen,
lebenslustigen Leutnants scheinen das bei seinem Anblick zu fühlen.
Sie lassen die Monocles fallen und geben die Miene erzwungener
Gleichgültigkeit auf.

		Plötzlich kommt Leben in den steinernen Gast. Er beugt sich im
Wagen vor und lüftet höflich seinen grauen Cylinder. Dann saust die
Carosse vorbei.

		»Wer grüßte Dich denn eben, Papa?« fragt Frau Hilde
neugierig.

		»Das« . . . der Major streicht sich den weißen
Schnurrbart auf, »das ist Dein Bankier, mein Kind, oder vielmehr
der Deines Mannes, der Dir Dein Erbe verwaltet . . . unter
meiner Aufsicht natürlich . . . wir hatten erst gestern eine
Conferenz . . . Er schlug vor, Dir Disconto-Commandit zu
kaufen . . . was meinst Du?«

		»Ach . . . davon verstehe ich doch nichts,« Frau von
Braneck macht ein etwas gedrücktes Gesicht, »aber – weißt Du – sehr
vertrauenerweckend sieht er mir eigentlich nicht aus.«

		»Das mag schon sein, Kind,« sagt der Major, »aber es ist eine
gute Bank. Harwitz hat sein Geld dort, die Mundlingens, selbst der
alte Fuchs, der Graf Rönneburg . . .«

		»– Ja – weil man da höhere Prozente kriegt« bemerkt Kurt. »Aber
wie Du willst,« fährt der Major [bookmark: page23] fort »heben wir das Geld ab . . .
tragen wirs wo anders hin . . . meinetwegen in die deutsche
Bank . . .«

		»Ihr müßt das besser wissen.« Hilda sieht immer noch etwas
besorgt aus, ». . . es ist nur so ein Gefühl von mir.«

		»Ich werde mich erkundigen« beschwichtigt sie ihr Vater, »ein
Vierteljahr muß es ja doch noch liegen bleiben.«

		Inzwischen haben sie Charlottenburg hinter sich gelassen und
fahren den Berg empor. Immer toller wird das Gedränge um sie,
berittene Schutzleute fluchen hinein und fern über dem niedrigen
Laubwald zeigen weithin flatternde Fahnen und windverwehte Musik
den Rennplatz an.

		* *
*

		Wagen auf Wagen rollt da vor. Offiziere mit ihren Damen,
Sportfreunde in Massen, Börsianer, denen das Rennprogramm eine noch
willkommenere Aufregung bietet als der Courszettel, Buchmacher mit
tadellosen Gaunergesichtern, zwerghafte Jockeys, Kriminalbeamte in
Civil, staunende Fremde aus der Provinz, Taschendiebe, ein buntes
Gewirr in allen Schattirungen von der großen Welt herab bis zur
Halbwelt, die in zahlreichen, extravagant gekleideten
Vertreterinnen den Platz belebt.

		[bookmark: page24] Es
leuchtet und flimmert um die hochaufragenden Tribünen. Die bunten
Uniformen blitzen, die hellen Damenkleider schimmern auf dem
lichtgrünen Plan. Ein leichter Wind spielt mit den vielfarbigen
Fahnen, an dem blaßblauen Himmel ziehen kleine weiße Wölkchen,
schwarze Menschenmassen wogen und pilgern über das Feld zu den
billigen Plätzen, weithin bis dort wo die Ebene in violettem Dunst
mit dem Horizont verschwimmt. Aus dem Musiktempel klingen die Töne
des Intermezzos aus der »Cavalleria« und verklingen klagend und
jauchzend über dem wimmelnden Gewühl.

		Da zuckt es kurz und rasselnd in dem umzäunten Schalter-Viereck
hinter der Tribüne auf. Einmal, zweimal, dann immer häufiger, fast
ununterbrochen wie das Feuer einer Schützenlinie. Der Totalisator
wird lebendig. Sein Stampfen verschlingt das Intermezzo, es läßt
das harmlose Geplauder verstummen und zieht in Hoffnung und
Aufregung alles zu sich heran. Die professionellen Sportfreunde
drängen sich, ihre Vereins-Karte oder das Totalisatorticket
vorweisend, massenhaft durch die Drehgitter. Es ist ein Gewühl, wie
um einen Bienenstock am Frühlingsmorgen, wie um ein brennendes
Licht, das in der Sommernacht die Motten anlockt.

		Und was sind es mehr als thörichte Motten, die [bookmark: page25] Unerfahrenen alle, die
hier in den verzehrenden Glanz hineinflattern! Für die paar
Sachverständigen eine ernste Spekulation, für die Mehrzahl des
Publikums ein aufregendes, kleines Vergnügen, ist der Gang zum
Totalisator für manchen andern ein Schritt auf Tod und Leben. Hier
versucht der verschuldete Kaufmann, sich noch einmal
herauszureißen, der Defraudant, mit einem kecken Entschluß die
Unterschleife zu decken. Hier setzt der übernächtige
Caféhauskellner seine Trinkgelder ein, der Commis verspielt seinen
Gehalt, der Leutnant opfert seine Gage, der Referendar seinen
Wechsel und der Himmel mag wissen, wie beide den Rest des Monats
durchkommen werden, wenn ihre kühnen Berechnungen fehlschlagen. Und
immer wieder rasselt der Totalisator und immer neue Scharen strömen
herzu.

		* *
*

		Schon hat in Westend das erste Hürdenrennen mit dem Sieg der
rotgelben Streifen des »Captain
Black« geendet, schon liegt die Charlottenburger Chaussee
wieder verödet da, nur durch langsam knarrende Lastfuhrwerke und
die Wagen der Pferdebahn belebt, da fährt noch ein Nachzügler durch
den Tiergarten den Höhen zu.

		[bookmark: page26] Eine
hohe, geschmeidige Gestalt, Mitte der Dreißiger, sehnig gebaut, mit
einem langen, schwarzen Schnurrbart in dem gebräunten Gesicht, über
dem die selbstbewußte Langeweile der high-life wie eingemeißelt liegt. Eine Cigarette
qualmt zwischen den Lippen, die lebhaften, scharf blinkenden Augen
starren ziellos in das Leere. Graf Parsenow ist offenbar in tiefe
Gedanken versunken.

		Er hat auch allen Grund dazu . . . schon seit mehr als
Jahresfrist. Da stellten sich bei ihm die ersten Anzeichen ein, daß
er auf der Kippe stehe. Im Leben eines jeden vom Schlage Parsenow
kommt dieser kritische Moment. Die Gäule fraßen ihn nach wie vor in
ihren Winterquartieren arm, Erna schickte ihm mit gewohnter
Gewissenhaftigkeit ihre Rechnungen zu, die Gläubiger legten
denselben Wert auf pünktliche Zahlung der Saldis wie sonst, – aber
die Einnahmen blieben aus. Das Spielglück hatte sich von ihm
gewandt. Er war zu klug, es erzwingen zu wollen, aber er spielte
doch und spielte, und zu Ende des Winters war der größere Rest
seines schon ohnedies stark zusammengeschmolzenen Vermögens
dahin.

		In der Renn-Campagne des Frühjahrs blieb der ersehnte Umschwung
aus. Wo er seine Pferde laufen ließ, kauerte hinter dem Jokey der
Mißerfolg im Sattel. Und mehr und mehr schwand das Geld.

		[bookmark: page27] Als er
zur Zerstreuung mit Erna um Pfingsten nach Paris fuhr, hatte er
noch etwa fünfzigtausend Mark. Das war alles.

		Zu spielen wagte er jetzt nicht mehr. In einer Nacht kann man
solch eine Summe und mit ihr das Betriebskapital, die Waffe im
Kampf ums Dasein, verlieren. Eine Weile vermochte er sich ja noch
zu halten, aber wenn er an den lauen Juni-Abenden über die
Boulevards schlenderte, schien ihm seine Lage wie die eines Mannes,
dem man die Wahl frei läßt, ob er lieber langsam im Sumpfe
untergehen oder rasch von den Wogen verschlungen werden will.

		Er entschied sich für das letztere. Es war da bei einem
französischen Züchter für einen hohen Preis ein prächtiger Steepler
zu verkaufen. Ihm vertraute er sein Glück an. Er importierte ihn,
er meldete ihn bei den großen Herbstrennen an und schloß Wetten auf
ihn ab, so hoch er konnte. Er bekam lange Odds; denn das Pferd war
auf deutschen Bahnen noch unbekannt, seine Abstammung nicht die
beste. Rechtfertigte die Stute das Vertrauen, das er in sie setzte,
so mußte sie ihn jetzt im Laufe des September und Oktober retten.
Er ging dann mit einem neuen Vermögen in die Karten-Campagne des
Winters.

		Heute sollte ›Satanella‹ zum ersten Male in dem großen
Jagdrennen laufen, und ihr Besitzer – Parsenow [bookmark: page28] mußte es sich mit Beschämung
eingestehen – war geradezu erregt, beim Gedanken an die kommenden
Ereignisse. So vornehm kühl auch sein Gesicht blieb, innerlich
wogten Hoffnung und Zweifel peinvoll auf und nieder. Merken würde
das niemand – dazu war er seiner jahrelang geübten
Selbstbeherrschung zu sicher – aber unangenehm war diese ganze
Lage. Noch hielt ihn alle Welt für gut fundirt, niemand ahnte, daß
er niederbrechen könne und er – er mußte beinahe selbst lachen, so
komisch erschien ihm die Sache – er trug noch 210 Mark und
50 Pfennige bei sich. Mehr besaß er nicht. Er hatte sich
vorhin, in einer Anwandlung dumpfen Erstaunens die Summe auf dem
Schreibtisch vorgezählt.

		Nun . . . in einer Stunde konnte Satanella die
zehntausend Mark gewonnen haben. Ebensoviel hatte er auf sie an
verschiedenen Stellen gewettet – mit eins zu vier. Dann hatte er
fünfzigtausend Mark . . . immerhin ein Anfang.

		Und sein Gesicht hellt sich allmählich wieder auf. Der Wagen
hielt. Graf Parsenow sprang elastisch heraus und schritt an der
Tribüne vorbei quer über den Sattelplatz zu den Ställen.

		»Satanella da?« fing er hastig beim Eintreten.

		»All right, sir!« antwortete aus
dem dunkeln Innern die heisere Stimme der Trainers. [bookmark: page29]

	
		
		II.

		Frau von Braneck blickt suchend umher auf dem
weiten, menschenwimmelnden Plan. Wo nur Parsenow bleibt? Eine
wahrhaft unerträgliche Ungeduld hat sich ihrer bemächtigt. Am Ende
ist er erkrankt oder seinem Pferde etwas
zugestoßen . . .

		Da . . . endlich! Die hohe, straffe Gestalt des Grafen
nähert sich von dem Sattelplatz her der Tribünenpromenade. Auf der
einen Seite schreitet neben ihm der Trainer, ein magerer, alter
Engländer mit mißvergnügtem Gesicht, auf der andern ein junger,
schmächtiger Husar, Leutnant von Wendlau. Er soll Satanella, die
beim Handicap gut weggekommen ist, steuern. Parsenow vertraut ihm
unbedingt. Er sitzt vorzüglich zu Pferd, hat, trotzdem er in diesem
Jahr zum ersten Male reitet, schon drei Rennen gewonnen und besitzt
das Geheimnis, die widerspenstige und nervöse Satanella ruhig unter
seiner leichten Faust gehen zu lassen. Das ist sehr wichtig. Denn
Satanella bekundet durch tausend Unarten ihre Abstammung [bookmark: page30] von den ältesten
Adelsgeschlechtern der Pferdewelt. Sie bricht vom Start weg, sie
hat eine offene Abneigung gegen Wassergräben und springt dafür die
Hürden so leichtsinnig, daß sie oft beinahe mit den Vorderbeinen
hängen bleibt, kurz, sie erfordert Ruhe und Geduld in hohem
Maße.

		Parsenow trennt sich von seinen beiden Begleitern, die, eifrig
diskutierend zum Stall zurückkehren, und blickt suchend um sich.
Einen Augenblick verschwindet er in dem Gewühl, dann taucht er
wieder auf und mit einem eifersüchtigen Schrecken sieht Frau von
Braneck, daß eine Dame neben ihm steht. Sie kehrt ihr den Rücken
zu. Aber sie erkennt sofort an der Toilette, daß es die
Schauspielerin von vorhin ist.

		Was mögen die beiden nur miteinander haben? . . . aber
schließlich . . . Frau Hilda beruhigt sich wieder. Sie weiß
ja doch, daß Parsenow kein Tugendspiegel ist, sondern es erst unter
ihrem sanften Einfluß werden soll. Nein . . . ihr erster
Gatte, der ewig Kränkelnde und Hüstelnde, hat sie nicht glücklich
gemacht trotz seines peinlich moralischen
Lebenswandels . . . man darf nun einmal von den Männern
nicht allzuviel verlangen – wenigstens vor der Ehe . . .

		»Was hast Du denn?« sagt inzwischen Parsenow sehr kurz zu Erna,
»Du weißt doch, daß ich das nicht liebe . . .«

		[bookmark: page31] »Aber
es ist dringend, Konrad,« erwidert die Schauspielerin und ein Rot
des Unmuts zieht über ihr hübsches Gesicht.

		»Was ist dringend? Geld natürlich . . .«

		»Ja . . . aber nicht für mich . . . wir
müssen . . .«

		»Nach dem Rennen! . . . jetzt habe ich keinen
Groschen . . .«

		»Wo treffe ich Dich, wenn das Rennen gewonnen ist?«

		»Ich hole Dich zum Theater ab . . . nach
fünf . . .«

		»Und wenn Du verlierst?«

		»Dann bin ich nicht zu sprechen,« sagt der Graf ruhig, »merk' es
Dir bitte . . . absolut nicht zu sprechen.«

		». . . als ob es mir Spaß machte, dann Deine schlechte
Laune auszuhalten!« Erna wendet sich trotzig ab, »also viel
Glück!«

		Auch noch Glück wünscht ihm das unvernünftige Mädchen! Wäre
Parsenow abergläubischer, so könnte ihn das wirklich verstimmen.
Aber auch so schreitet er mit ziemlich umwölktem Gesicht auf Frau
von Braneck zu.

		»Ich komme nur auf einen Augenblick, verehrte Frau, um mich
vorzustellen . . .«

		»Bitte . . . lassen Sie sich nicht stören, Graf,« [bookmark: page32] sagt die schöne
Frau unmutig, »ich sehe, Sie haben da unten
Bekanntschaften . . .«

		». . . . Denen man nun einmal in Berlin nicht entgehen
kann,« erwidert Parsenow gelassen . . . »sollte ich wirklich
so glücklich sein, damit Ihren Unmut hervorgerufen zu haben?«

		»Ich bin gar nicht eifersüchtig.« sagt Frau Hilda vorschnell und
errötet gleich darauf lebhaft. Parsenow lächelt leise, der Major
schmunzelt vor sich hin, das Eis ist gebrochen und eine lebhafte
Unterhaltung gerät in Fluß. Natürlich dreht sie sich um Satanella.
Frau von Braneck hat bereits ihren Bruder beauftragt, zehn Mark auf
sie zu setzen und ist in großer Erregung über den Ausgang der
Finanzoperation. Endlich verabschiedet Parsenow. Es ist die höchste
Zeit. Nach dem Rennen verspricht er bestimmt, sich noch einmal zu
zeigen, und schreitet dann schnell durch die zerstreuten Gruppen
zum Sattelplatz. Sein Herz pocht hörbar und er muß unterwegs stehen
bleiben, um sich den Schweiß von der Stirne zu wischen.

		Das erste Glockenzeichen!

		Das große Ereignis naht. Geschäftig trotten, Programm und
Bleistift in der Hand, die Sportfreunde zu dem Nummerpfahl, in
dessen breite Scheibe die Beamten eben die Ziffern einfügen. Wenige
Schritte davon stehen die dichten Klumpen der Buchmacher und [bookmark: page33] ihrer
Kundschaft. Es raunt und krächzt und wispert in diesem heiligen
Kreise. Ein zischelndes Stimmengewirr steigt daraus hervor, die
Namen Floßhilde und Satanella schlagen immer wieder an das Ohr.

		Ah! Endlich geht die Zifferntafel in die Höhe. Die Bleistifte
geraten in Thätigkeit. Man notiert die Namen der laufenden Pferde
und der Reiter, man prüft noch einmal das Gewicht, man schwankt und
überlegt, man zieht Freunde zu Rat und sucht Brocken aus der
Unterhaltung der Buchmacher aufzuschnappen und endlich beginnt das
Rasseln und wird immer stärker und stärker. Der Totalisator gerät
in Thätigkeit.

		Frau von Braneck findet es zwar außerordentlich ungalant, daß
den Damen der Eintritt in das umzäunte Viereck mit seinen langen
Schalterreihen verboten ist, aber es interessiert sie doch, sich
von außen das Getriebe anzusehen. Es herrscht innen ein Getümmel,
daß man kaum mehr vorwärts kann. Die Drehthüren der schmalen
Pforten sind in unaufhörlicher Bewegung. Eine Masse Menschen laufen
da aus und ein, verhandeln aufgeregt wispernd mit außen stehenden
Genossen, gestikulieren über dem zerknitterten Rennprogramm und
stürzen endlich, die Börse in der Hand, zu einem der Schalter, an
denen die Einsätze zu zehn, zwanzig und fünfzig Mark
entgegengenommen werden. [bookmark: page34] Immer wilder wird das Stimmengewirr; es
übertönt selbst die Wettmaschine und immer wieder schallen aus dem
Trubel die Ziffern sieben und elf . . . andere Zahlen
dazwischen . . . dann abermals sieben und elf . . .
und elf und sieben . . .

		Sieben ist die Nummer Floßhildes, der heißen Favoritin. Elf
trägt Parsenows Satanella. Ihr wendet sich das Interesse des
Publikums mehr zu, als den einzelnen Wettern lieb ist. Man weiß,
daß man auf die unbesiegliche Floßhilde so gut wie nichts
herausbekommt – 12 zu 10 gab es das letzte Mal – und so
wagt man einen Coup mit dem importierten Pferd, der für den Fall
seines Sieges den Anhängern reichen Lohn verspricht.

		»Satanella gewinnt ganz gewiß. Alle Welt setzt auf sie,« sagte
Hilda zuversichtlich zu ihrem Bruder, der sie und ihrem Vater
hundert Schritte weiter nach hinten zu den Sattelplatz führt.

		Dort reiten die Teilnehmer des Rennens in langer Reihe
hintereinander auf dem länglichen Zirkel. Einzelne Pferde kommen
noch in langsamem Schritt dazu, von Stallburschen geführt, die
Reiter lässig in den Sätteln, mit dem Zaumzeug beschäftigt oder mit
erzwungener und wirklicher Gleichgültigkeit um sich blickend. Es
sind fast nur Offiziere. Kavalleristen aller Art, ein
Feldartillerist, zwei Herrenreiter vom Civil [bookmark: page35] im Dreß. Ein oder zwei haben
stark gefrühstückt, ein paar andere sehen etwas blaß aus. Fast alle
verhalten sich schweigsam, winken da und dort einem Bekannten zu,
klopfen dem Pferde auf den Hals oder murmeln ein paar Worte zu dem
nebenher gehenden Trainer. Auch in dem Kreise der gedrängt umher
stehenden Sportfreunde herrscht andachtsvolles Schweigen. Eine
Unterhaltung wird nur an wenigen Stellen und auch da im Flüsterton
geführt.

		Das zweite Glockenzeichen . . . gewaltige Aufregung auf
dem ganzen Platz. Der Totalisator arbeitet mit Hochdruck, seine
Stempelmaschinen rasseln. »Eins auf die elf! . . . Eins auf
die sieben!« tönt es immer wieder aus den Schaltern, und heiseres
Gemurmel klingt aus der Ecke links hinten an der Tribüne, dicht bei
der Restauration, wo die Buchmacher ihr ständiges Hauptquartier
besitzen. Bleistift und Notizbuch sind da in fieberhafter Bewegung,
in den gekrümmten Handflächen klirren die Gold- und Silberstücke,
die Banknoten rascheln zwischen plumpen Fingern . . . das
ist der Augenblick, wo die eigentlichen großen Geschäfte gemacht
werden! In diesem Moment, wo die große Masse der Wettlustigen
bereits ihr Geld gesetzt hat und eine Verkürzung der Odds nicht
mehr möglich ist, fliegt häufig erst der Tip des Tages in
pfeilschnellem Laufe, in geheimnisvollem Geflüster von Ohr zu Ohr
[bookmark: page36] durch die
Reihen der Eingeweihten, die nun eben noch Zeit haben, hastig die
Combination auszunutzen, sei es durch Privatwetten, sei es am
Totalisator, der bis zum Starten der Pferde Einsätze
entgegennimmt.

		Aber heute ereignet sich nichts dergleichen. Es giebt keine
Stallgeheimnisse zu verraten oder sie werden gut gewahrt. Die Crême
des Rennplatzes, der Unionklub, der mit seinen Damen auf der
abgesonderten Tribüne thront, und der Bodensatz, die fragwürdige
Gilde der Buchmacher und ihrer Hintermänner, sie haben diesmal
beide nichts voraus von der großen urteilslosen Masse, die nach den
Voraussagen der Sportzeitungen, nach zufällig erhaschten Äußerungen
eines vorübergehenden Offiziers oder Jockeys, selbst nach der Farbe
und dem Namen des Pferdes, der Uniform seines Reiters wettet. Das
Rennen liegt zwischen Floßhilde und Satanella . . . das ist
auch ihre Weisheit. Auf das erstere Pferd nehmen die Buchmacher
überhaupt keine Einsätze mehr an, auf Satanella sind sie schwierig
geworden. Die Odds gehen von 4 bis auf 3 . . . selbst bis
auf 2½ zu eins, soweit man sich nicht auf die Berechnung des
Totalisators einigt.

		Inzwischen stelzen die Pferde in langem Zuge vom Sattelplatz
nach der Bahn. Voraus tänzelt, ungeduldig in die Doppeltrense
beißend, ein schmächtiger schwarzer [bookmark: page37] Hengst. Er ist nervös wie
gewöhnlich. Sein Reiter, ein blutjunger Ulan, hat alle Mühe, ihn im
Schritt zu halten, obwohl der Stallbursche an der Seite führt. Der
Hengst ist unbekannt. Von den Fachleuten achtet niemand sonderlich
auf das »dunkle« Pferd; auch die nächsten zwei, drei Rosse finden
wenig Aufmerksamkeit . . . aller Augen wenden sich der
Heldin des Tages zu, die ihm folgt. Die weiß-rote Mütze eines Garde
du Corps leuchtet über der Menge auf . . . da und dort tönt
ein Zuruf . . . ein Hut wird gelüftet, während »Floßhilde«,
die unbesiegte Wunderstute, durch das enge Menschenspalier
schreitet. Ein kleines, schwarzbraunes Geschöpf, aber mit Sehnen
von Stahl und einem Brustkasten, der, mehr einer unermüdlichen
Dampfmaschine als dem Lungenbehältnis eines lebenden Wesens
gleicht.

		Unmittelbar darauf aber lichtet sich das Spalier von selbst. Die
Damen kreischen auf und flüchten, selbst die Herren treten
unwillkürlich einen Schritt zurück, man hört die warnenden Zurufe
des Stalljungen, einen unterdrückten Fluch des Reiters . . .
natürlich . . . das ist sie . . .
»Satanella« . . . verrückt und unbändig wie immer. Sie
wiehert laut auf . . . ihr Kopf schlägt ununterbrochen an
dem straffen Martingal in die Höhe, daß die weißen Schaumflocken
spritzten, mit dem Hinterhufen keilt sie rings im Kreise aus [bookmark: page38] oder schlägt nach
den Steigbügeln, um den lästigen Reiter zu entfernen . . .
es ist ein wahres Wunder, daß man sie glücklich in die Bahn bringt
und der Husar mit ihr aufkantern kann.

		Graf Parsenow lehnt einsam und sinnend an der Barrière und sieht
zu, wie sein Gaul in langen Galoppsprüngen an den Tribünen vorbei
zum fernen Start segelt. Es ist ein schönes Bild. Der geschmeidige
Körper der Stute reckt und streckt sich in federnder Kraft, der
kleine Husar kauert, die Füße bis zum Absatz in die Steigbügel
geschoben, mit gekrümmtem Rücken katzengleich auf ihr . . .
ein beifälliges Gemurmel wird da und dort laut.

		»Well«, sagt ein hagerer Jockey
neben Parsenow, »I say . . .
it's a good thing for Satanella . . .«

		»Wenn das Luder man nich' so n' verfluchtes Temperament
hätte . . .« brummt sein Begleiter, ein Buchmacher vom
Rosenthaler Thor, verdrießlich vor sich hin.

		Parsenow hört nichts von dem Gespräch. Er ist zu erregt. In der
Herzgegend, in den Schläfen, selbst in den Augen hört er das rasche
taktmäßige Hämmern des Blutes und ein merkwürdig quälendes Gefühl
regt sich ihm im Magen, steigt langsam aufwärts und schnürt seine
Kehle zusammen, so daß er heftig schluckt und hinter dem
vorgehaltenen Wettbuch zu gähnen [bookmark: page39] beginnt. Gleich darauf schämt er
sich seiner Schwachheit . . . die verwünschten
Nerven . . . was macht es ihm denn schließlich aus, wenn er
auch diesmal nicht gewinnt? Er weiß es ja, daß Floßhilde kaum zu
schlagen ist, daß er vernünftiger Weise nur auf den zweiten Platz
rechnen kann . . . und wenn es nicht heute
glückt . . . so am nächsten Mittwoch . . . es ist ja
noch nicht aller Tage Abend . . .

		Das sagt er sich, während er zur Restauration eilt, um noch
rasch ein Glas Sekt hinunterzustürzen.

		Eben hat er das Spitzglas geleert, da dringt ein helles
Glockenzeichen und Stimmengewirr an seine Ohren. Der Start hat
begonnen. Die Pferde sind unterwegs. Graf Parsenow stellt das Glas
auf den Tisch, wischt sich mechanisch den dunklen Schnurrbart und
starrt einen Augenblick vor sich nieder. Der Kellner, der ihn
bedient, sieht ihn über das Büffet her müßig blinzelnd an. Solche
Szenen sind hier nicht selten . . .

		* *
*

		Als fern am andern Ende der Rennbahn die rote Flagge des
Starters fiel, hatte Satanella bereits auf eigene Faust einen
Galoppsprung unternommen und lag so von vornherein etwa zwei Längen
vor den andern! Einen Augenblick fürchtet ihr Reiter, es möchte ein
falscher Ablauf gewesen sein . . . aber [bookmark: page40] der Starter ist froh, das
Feld ziemlich geschlossen entlassen zu haben und im Sturmwind geht
die Reise zwischen den Flaggen dahin nach dem fünftausend Meter
entlegenen Ziel . . .

		Nun kann man an der Barrière nichts rechtes mehr unterscheiden.
Ärgerlich läßt Parsenow sein Glas sinken. Er hat die Tribüne nicht
bestiegen, um dem Gedränge zu entgehen. Auf dem Rasen stehend,
späht er nach der fernen Hügelkette, hinter der die Pferde fast
völlig verschwunden sind. Nur die Mützen der Reiter sieht
man . . . einen bunten, flimmernden Klumpen, der geschäftig
und schnell an dem gelblichen, scharf abgegrenzten Hügelland
dahingleitet. Über das breite Feld hin ziehen in dunklen, riesigen
Schwärmen die Besucher des dritten und vierten Platzes, denen ihre
große Weiße mit Strippe oder ihr Fünfzigpfennigstück ein ebenso
wertvoller Wetteinsatz ist als den Tribünen-Inhabern das
Zehnmark-Ticket. Schreiend und johlend strömen sie der Stelle zu,
wo die Reiter auftauchen müssen, um quer über die Bahn zum ersten
Tribünensprung zu jagen.

		Da kommen sie . . . noch immer in dichter
Masse . . . Floßhilde und Satanella mitten zwischen den
andern . . . ein Herr in rotgelbem Jockeydreß führt als
Pacemacher die Gesellschaft. Schon ist er an der Tribünenhürde und
schießt in langem Satz hinüber, [bookmark: page41] vier, fünf andere Pferde strecken sich
fast gleichzeitig zum Sprung . . . die Reiter biegen sich
elastisch in den Sätteln, ein kurzer Peitschenhieb
klatscht . . . ein Pferdehuf – es ist der Satanellas, die
wieder beinahe zu kurz über das Hindernis gehuscht, schlägt
krachend an das Holz, ein paar Splitter fliegen auf . . .
schon geht die Fahrt weiter und hinter den federnden Hufen sausen
die Rasenstücke durch den leicht aufwirbelnden
Staub . . .

		»Fellin reitet!« . . . irgend wo dringt aus der Tribüne
der Ruf: »Fellin reitet . . .« viele Stimmen bestätigen die
Neuigkeit. In der That . . . das pacemachende Pferd hat
seine Schuldigkeit gethan . . . Vergeblich muntert es der im
rotgelben Dreß auf . . . es verliert den Atem und fällt in
den Haufen der anderen zurück. Und schon beginnen zwei, drei
Nachzügler mit ihm in das Hintertreffen zu geraten. Pferde, die dem
rasenden Tempo nicht gewachsen sind in dem die Matadore des Felds
dahinfegen.

		Nun kommt die Steinmauer mit dem Graben. Ein jäher plötzlicher
Aufschrei aus tausend Kehlen. Parsenow schließt die Augen. Er weiß,
was das bedeutet.

		Halb zögernd blickt er wieder auf die Bahn. Das erste, was er
sieht, ist der rote Husar, unter dem Satanella unverzagt weiter
stürmt . . . Gott sei Dank . . . [bookmark: page42] also sie war es
nicht . . . nein . . . ein braunes Pferd liegt dort
am Boden . . . neben ihm . . . halb kauernd der
Feldartillerist . . . er scheint verletzt . . . aber
wer kann jetzt daran denken . . . Unverwandt folgt Parsenow
dem Pferdetrupp, der sich jetzt dem Koppelrick nähert. Er ist viel
zuversichtlicher geworden. Er weiß es selbst nicht, warum, aber als
von neuem ein geller Schrei über den Tribünenplatz tönt, da
schließt er nicht die Augen, sondern konstatiert kaltblütig die
Thatsache, daß der Herrenreiter Mr. Cook dort bewegungslos auf dem
Rücken liegt, während der reiterlose Gaul in vollstem Eifer noch
eine Weile mitläuft, um dann abschwenkend in kurzem Galopp dem
Stall am Sattelplatz zuzusteuern.

		Jetzt wird die Sache ernst. Auf der Tribüne wächst die Erregung.
Das Stimmengewirr beginnt sich brausend zu steigern, während die
Pferde in die Schlucht hinabschießen, die Reiter mit vorgestreckten
Beinen und langen festen Zügeln fast auf der Croupe liegend, um
sich dann wieder beinahe auf den Hals des Pferdes zu werfen, sobald
dieses im Galopp den jenseitigen Abhang erklimmt. Geschrei, Jubel,
Zurufe begrüßen das Feld, das zum zweiten Mal an den Tribünen
vorbei schießt.

		»Go on, Satanella!« brüllt eine
heisere Stimme. »Go on, Floßhilde,«
tönt es von allen Seiten [bookmark: page43] dagegen. »Go
on!« Ein Lärmen, aus Lachen und Rufen der Enttäuschung
gemischt, erschüttert die Luft! Das Langerwartete geschieht!
Floßhilde beginnt sich unter der Meisterhand ihres Reiters zu
strecken und dem Felde davonzulaufen. In langen, gleichmäßigen
Sprüngen zieht sie los, unermüdlich und unerschütterlich wie eine
wohlgeheizte Maschine. Immer größer wird der Abstand zwischen ihr
und dem Gros, das sich langsam in eine endlose, schwerfällig
galoppierende Reihe auseinander zieht. Nur zwei oder drei Pferde
halten sich noch in ihrer Nähe und unter ihnen . . . –
Parsenow zerreißt mechanisch seinen Handschuh zwischen den Fingern
– unter ihnen Satanella. Und mehr als das! Das scharfe Auge ihres
Besitzers erkennt sofort, daß die Stute noch keineswegs ausgepumpt
ist. Ihr Reiter sitzt tief im Sattel zurück . . . die Zügel
stehen elastisch an den fest an den Leib gelegten, Armen – es ist
kein Zweifel, daß Wendlau das Pferd noch zurückhält und ihm den
Kopf nur so weit freigiebt, um Floßhilde auf den Hufen zu
folgen.

		Das Wäldchen nimmt sie auf. Wenn sie da herauskommt beginnt auf
der Geraden das Endgefecht. Die Entscheidung naht.

		Parsenow legt sich mit äußerster Anstrengung die Gesichtszüge in
ruhige Falten . . . wenn er gewönne! . . . [bookmark: page44] aber
nein . . . nur keine Aufregung . . . Niemand darf
ihm . . .

		Ein Tosen bricht auf den Tribünen los. Sie kommen! sie kommen!
Eine rotweiße Mütze taucht aus dem Wäldchen auf . . .
Floßhilde führt und nähert sich in unheimlichen Sätzen . . .
sie ist also noch die erste . . . da einige Längen hinter
ihr ein zweites Pferd . . . der schwarze Hengst mit dem
jungen Ulanen darauf . . . dann ein Kürassier auf einem
Rappen, der von Schaumspritzern wie weißgefleckt
aussieht . . . und dann . . . nichts
mehr! . . . Parsenow reibt sich die Augen . . . das
ist ja gar nicht möglich . . . wo bleibt denn Satanella?

		Vor ihm erscheint alles wie in einem Dämmerschein. Er achtet
nicht auf das grandiose Endgefecht des Kampfs. Auf den Tribünen
donnert und wogt es wie von einem Sturm . . . Alles heult
und schreit durcheinander, während der Ulan auf dem verachteten
schwarzen Außenseiter in einem verblüffenden Finish Floßhilde zu
überrumpeln, sie im Ziele abzufangen sucht! Sein Gaul schießt
geradezu nach vorn . . . die Doppeltrense in dem
bluttriefenden Maule wirbelnd, die Sporen in den blutbedeckten
Flanken drehend, ununterbrochen mit der Peitsche niederklatschend
nimmt der Reiter das Äußerste aus dem wie toll losbrechenden Pferd
und krampft selbst jede Faser seines Körpers zusammen.

		[bookmark: page45] Schon
ist er auf ein paar Längen an Floßhilde heran . . . Da
wendet deren Reiter unter dem markerschütternden Lärmen der Tribüne
den Kopf . . . im nächsten Augenblick geht eine leichte
Bewegung durch ihn und das Pferd . . . Floßhilde wird länger
und länger . . . sie läuft nicht mehr . . . sie
beginnt beinahe zu fliegen . . . fünfzig, sechzig, hundert
Schritte Boden schießen im Momente unter ihr hinweg . . . es
ist, wie wenn eine unsichtbare Macht sie nach vorne reißt. Und das
ist das Ziel . . . in ruhigen Sprüngen galoppiert die
Wunderstute hindurch, taumelnd folgt ihr auf zehn, zwölf Längen das
schwarze Pferd mit seinem gleichfalls völlig erschöpften, aber doch
von allen Seiten beglückwünschten Reiter.

		Und dann der Kürassier auf seinem Rappen . . . nach einer
Weile noch andere Pferde . . . von Satanella nichts zu
sehen.

		Parsenow ist wie vor den Kopf geschlagen. Er steht noch immer
auf derselben Stelle. Er hört das Hurrahgeschreih der Menge, die
Klänge des Torero-Marsches aus dem Musiktempel, und heftet den
Blick unverwandt nach dem blaßblauen Horizont, wo dicht am
Koppelrick, eine lange Scheibenstange hastig hin und her geschwenkt
wird, das Signal, Arzt und Tragbahre zu schicken. Mr. Cook scheint
also schwer verletzt. Aber Parsenow ist das jetzt gleich. Er hat
nur für [bookmark: page46]
den einen Gedanken Raum: was ist mit Santanella geschehn?

		An den Reiter denkt er eigentlich weniger.

		Er könnte ja gehen und fragen. Oben von der Tribüne hat man die
Sache wohl gesehen. Aber ihm graut vor der Gewißheit. Ziellos
schlendert er über den Platz hinter der Tribüne. Da und dort
schlägt das Wort »Satanella« an sein Ohr . . . dann etwas
von dem Wäldchen . . . ein Ausruf des Bedauerns aus
Frauenmund . . . ein kräftiger, männlicher
Fluch . . .

		Und wieder bleibt er stehen . . . wahrscheinlich ist das
Tier ausgebrochen und entlaufen . . . natürlich
entlaufen . . . ein Gaul braucht doch nicht gleich zu
stürzen! Man fängt sie ein . . . das nächste Mal. siegt
sie . . . du lieber Gott . . . dergleichen kommt ja
vor . . .

		»Eine böse Sache, Herr!« sagt plötzlich eine Stimme neben ihm.
Da steht sein Trainer, einen Kasten unter dem Arm.

		»Ah . . . Sie . . . was ist . . .?«
Parsenow fühlt plötzlich einen unerträglichen Krampf in der
Herzgegend . . . ein Gefühl, wie wenn alles in ihm kalt
würde . . .

		»Ich wollte nur fragen . . .«, der Trainer sieht auf den
Pistolenkasten, ». . . wollen Sie selbst oder soll
ich . . .«

		[bookmark: page47]
»Satanella erschießen« . . . der Graf lacht geradezu
herzlich auf . . .

		Sein Trainer sieht ihn etwas verwundert an. »Es ist doch das
linke Vorderbein entzwei, Herr Graf« . . . sagte er
zögernd . . . »Der Roßarzt hält es für eine unnütze
Quälerei, wenn . . .«

		»Wo wars,« unterbricht ihn Parsenow rauh . . . »in dem
Wäldchen . . . nicht wahr . . .?«

		»Bei der vorletzten Hürde . . . Sie sprang wieder wie
gewöhnlich zu kurz . . . Ein Wunder, daß sich der Leutnant
von Wendlau nichts gethan hat.«

		»Gar nichts?«

		»Ein paar Kontusionen. Ich glaube, er hat keine Schuld an der
Geschichte.«

		»Schießen Sie den Gaul tot,« sagt Parsenow, steckt sich eine
Cigarrette an und geht wieder zur Tribüne.

		* *
*

		Eigentlich ist ihm jetzt wohl zu Mut. Seit langen Jahren ist er
zum ersten Mal in einer ganz klaren und bestimmten Lage. Er ist
ruiniert . . . einfach ruiniert . . . das ist kein
Spaß, aber man weiß doch wenigstens woran man ist.

		Die Erregung von vorhin ist bis auf die letzte Spur geschwunden.
Er nimmt gleichmütig da und [bookmark: page48] dort die Kondolenzen in Empfang, er wechselt
leutselig einige Worte mit der Tip-Tante, jener bekannten
Verkäuferin der Voraussagungen für die Rennen, er erwidert mit
besonderer Nachlässigkeit den ironisch-höflichen Gruß des Herrn
Krakauer, seines Geschäftsfreundes, der wie gewöhnlich prachtvolle
Diamantenknöpfe auf einer schmutzigen Hemdbrust trägt, ein schönes
auffallend gekleidetes Mädchen, der er kaum bis zur Schulter
reicht, am Arm mit sich herumschleppt, und mit gleichgültigem,
beinahe matten Blick die Schar seiner Opfer in Civil und Uniform
ringsum mustert. Er ist kein Wucherer, bewahre, ein einfacher
»Geldmann« und doch bricht im Leben der Weltstadt sein Einfluß
zuweilen an Stellen hervor, wo man es nicht für möglich halten
sollte.

		Der Graf weiß, daß er sehnsüchtig erwartet wird. Und als er sich
Frau von Braneck nähert, sieht sein geübtes Auge mit einer gewissen
Genugthuung, daß die schöne Frau geweint hat! Sie selbst giebt es
errötend zu. Das Mitgefühl mit seinem Pech, das Erbarmen mit dem
armen Pferd, die Trauer um das Zehnmarkstück, der Schrecken über
den Sturz, das alles ist ihr in eine unbestimmte Empfindung von
etwas sehr Traurigem und Widerwärtigem zusammengeflossen, und um so
lebhafter äußert sich nun ihre Freude, ihr geradezu kindliches
Staunen, als sie [bookmark: page49] Parsenow wider alles Erwarten so gefaßt, ja
geradezu heiter sieht. Er imponiert ihr dadurch noch mehr. Sie
blickt bewundernd zu ihm auf.

		»Na ja . . . so ist's recht, lieber Graf,« sagt auch der
Major und klopft ihm auf die Schulter, »immer den Kopf
hoch . . . gefällt mir . . . denken Sie nicht weiter
an die Geschichte . . . wir bleiben den Abend beisammen und
muntern Sie auf . . . was?«

		»Gern!« Parsenow ist mit allem einverstanden. Er muß selbst
innerlich über seine Ruhe lachen. Ein komisches Gefühl, ruiniert zu
sein, . . . ein ganz neues Gefühl . . . das
ist's . . . das regt ihn, den blasierten Lebemann, so
angenehm an . . . ein totaler Zusammenbruch . . . das
hat er noch nicht durchgemacht! Er ist geradezu gespannt, wie die
Geschichte enden wird . . .

		Inzwischen sind die letzten Rennen gelaufen. Man drängt zum
Aufbruch. Parsenow bietet den Herrschaften seinen Wagen zur
Heimfahrt an und bald rollen sie die Chaussee dahin, der Major und
Hilda auf dem Rücksitz, vor ihnen Parsenow und der Leutnant. Rings
um sie setzt sich die Wagenburg in Bewegung. In endlosen schwarzen
Reihen rollt es den Hügel hinab, der dunkle Strom der Fußgänger
quillt zu beiden Seiten, die Colosse der Pferdebahn gleiten langsam
durch das Gedränge, mit Hornstößen bahnen sich [bookmark: page50] die Viererzüge den Weg, durch
die zahllosen Droschken erster Klasse schlüpfen die Gigs und
Dogcarts, schaukeln behäbige Equipagen mit würdevollen
Kutschern . . . dazwischen da und dort ein schmutzstarrendes
Arbeitsfuhrwerk mit einem höhnisch grinsenden Fuhrmann,
vorsündflutliche Kremser, Tandems mit vor einander gespannten,
kunstvoll gelenkten Pferden. Und in den buntscheckigen Fahrzeugen
die buntscheckige Menge, Mitglieder des Unionklubs, Buchmacher,
Taschendiebe, Offiziere, Damen der großen Welt, Hochstapler, die
Halbwelt aller Grade, Kriminalbeamte, Schlächtermeister und
Zahlkellner, alles, alles rollt einträchtiglich durch den
Tiergarten dahin.

		Der aber glänzt in seinem buntscheckigen Laube, ein würziger
Hauch weht durch die Stämme, die Räder rasseln, die Peitschen wehen
und von dem blaßblauen Herbsthimmel lacht die Sonne über Gerechte
und Ungerechte. [bookmark: page51]

	
		
		III.

		Eine Stunde darauf sitzen Graf Parsenow mit dem
Major und den Seinen ganz gemütlich in einem der vornehmen
Lindenrestaurants. Sie haben soeben zu Mittag gespeist – allerhand
Firlefanz und Kinkerlitzchen, wie es der Alte knurrig nennt. Keine
Spur von einem vernünftigen Stück Fleisch oder einem ordentlichen
Teller Gemüse . . . nur allerhand lächerlicher
Imbiß . . . ein Rebhuhnflügel . . . ein paar
Spargelstangen . . . ein fingerlanges Stückchen filet de sole . . . ein winziges Häufchen
Sauerkraut, melancholisch von ein paar gebackenen Austern
gekrönt . . . ein thörichter Artischocken-Boden, und der
Himmel weiß was noch. Gott sei Dank . . . in Pommern speist
man solider. Der Major wird beinahe wehmütig bei dem Gedanken, wie
schön und ungestört man dort jetzt leben, essen, trinken und
schlafen könnte.

		Sonst gefällt es ihm in dem Lokal ganz gut. Ein traulicher Raum
mit weichen Bodenteppichen, über die geräuschlos die Tritte der
Kellner gleiten, mit langen [bookmark: page52] Spiegeln in denen sich flimmernd der bläuliche
Schein der birnenförmigen Glühlichtlampen bricht. Es herrscht eine
angenehme Ruhe . . . die Kellner verkehren nur im
Flüstertone . . . die Gäste murmeln mit einander an den
weitabstehenden Tischen . . . an den Fenstern dämpfen
schwere Vorhänge das Geräusch der Straße . . .
kurz . . . wenn man schon verurteilt ist, sich in Berlin
aufzuhalten, mag es hier noch am ersten gehen. Herr von Döbeln hat
sich eine Cigarre angesteckt und sieht behaglich zu, wie der
bläuliche Rauch das Sektglas umspielt, von dessen Boden, im
Kerzenlicht flimmernd, ununterbrochen eine Säule von perlenden
Bläschen emporsteigt. Halb neugierig, halb mißfällig sieht er dem
glattrasierten Kellner zu, der discret das Tischtuch abfegt und in
braunem Porzellangeschirr den Kaffee und die Liqueure serviert. Es
ist, als ob er etwas erwarte . . .

		Und richtig . . . da tritt ein Ausläufer des Restaurants
ein, wird an den Tisch des Majors gewiesen und nähert sich ihm mit
abgezogener Mütze. Er legt vier Theaterbillete vor den Alten hin,
der sie schmunzelnd in Empfang nimmt und ihn mit einem Trinkgeld
entläßt.

		»Was hast Du denn da, Papa?« fragt Frau Hilda über den Tisch
hinüber.

		». . . oh . . . das . . . die
Billete . . .«, der [bookmark: page53] Major scheint etwas verlegen, »Du wolltest doch
heute Abend durchaus ins Eden-Theater gehen! Erinnerst Du Dich
nicht mehr, mein Kind?«

		». . . und das Fräulein Ernst oder wie sie heißt,
bewundern.« Die schöne Frau lacht heiter auf, ». . . ja,
Papa . . . wenn Du soviel Selbstüberwindung besitzest, mich
dahin zu führen, dann gern . . . aber ich weiß
ja . . . dergleichen Dinge sind Dir ein
Greuel . . .«

		»Na wenn schon,« brummt der Major unwirsch, »gehen wir schon
hin! Sie begleiten uns doch, Graf . . .«

		Ins Edentheater! Parsenow kommt der Gedanke so komisch vor, daß
er Mühe hat, nicht laut aufzulachen. Ins Edentheater . . .
da kann es nett werden, heute Abend, wenn sich der Direktor nicht
doch noch irgendwoher Geld verschafft hat. Und dann die
Ernesti . . . Verstohlen blickt er auf Hilda, die ganz
unbefangen dasitzt. Sie hat ihn heute gesehen, wie er mit der
Schauspielerin sprach. Aber schließlich . . . die Ernesti
ist hübsch, sehr hübsch, in Civil wie auf der Bühne und ein bißchen
Eifersucht schadet nie. Das weiß der Graf am besten.

		»Ob ich mitkomme?«, wendet er sich zu dem Major, »aber mit dem
größten Vergnügen, wenn es die gnädige Frau gestattet?«

		[bookmark: page54] »Warum
nicht?«, sagt Hilda harmlos. »Es wird mich freuen. Sie sind dort
gewiß wie zu Hause und können uns allerhand erzählen.«

		»Ich könnte wohl, Gnädigste . . . aber ich werde es nicht
thun!«

		»Sie mögen wohl Ihre Gründe haben,« meint die schöne Frau
gelassen und sieht ihn erwartungsvoll an. Aber der Major
unterbricht sie: »Na . . . nu los, Kinder . . . es
ist schon fünf Minuten nach sieben . . . Gut, daß wir schon
Plätze haben . . . es wird gewiß ganz voll
werden . . . nicht wahr, lieber Graf . . . die
Ernesti ist ja, wie ich höre, eine sehr tüchtige
Schauspielerin?«

		»Gewiß«, bestätigt Parsenow mit ernstem Gesichte,
»außerordentlich tüchtig!«

		* *
*

		Mit verheißungsvollem Glanze strahlen die großen Lampen an der
Rampe des Edentheaters in die klare Herbstnacht hinaus. Von allen
Seiten naht das Publikum, in langer Reihe fahren die Wagen vor. Die
Kutschenschläge klappen . . . ein Lichtstrahl flimmert auf
dem Helm eines berittenen Schutzmanns und beleuchtet ein nickendes
Pferdehaupt, die heiseren Stimmen der Theaterzettel-Verkäuferinnen
tönen von der Straße und [bookmark: page55] in den Ecken treibt der lichtscheue Schwarm der
Billethändler sein Wesen.

		Betritt man den Vorflur, in dessen Mitte ein tadellos
majestätischer Portier in Dreimaster und langem Mantel, eine
Silberkeule in der Hand, unbeweglich prangt, dann freilich könnte
dem Eingeweihten auffallen, daß der Theaterkassirer durchaus nicht
soviel zu thun hat, als man nach dem Andrang vermuten sollte. Ab
und zu tritt jemand an die Kasse. Aber auch dann sieht man meistens
kein Geld. Ein Kopfnicken, das Murmeln eines Namens, die Vorzeigung
eines Bons genügt zumeist, um eine Einlaßkarte herbeizuzaubern. Ab
und zu freilich zahlen auch harmlose Menschen, die sich heute, am
Sonnabend, die Freude des Theaterbesuchs gönnen. Und um ihretwillen
ist eigentlich das ganze Heer der »Beisitzer«, der
Freibillet-Inhaber, zunächst aufgeboten.

		Nichts schrecklicher als ein leeres Haus, in dem die
Parkettreihen trostlos gähnen und im Hintergrund der leeren Logen
das Gespenst des Kraches kauert, in dem die paar Besucher beinahe
verlegen werden, sich allein von den vielen Leuten auf der Bühne
etwas vorspielen zu lassen und endlich gedrückt weggehen, um
überall zu erzählen, in dem X.-Theater sei es hundeleer. Nichts
schrecklicher als das . . . jeder Direktor weiß es und füllt
sein Haus mit [bookmark: page56] allen Mitteln. In alle Richtungen der Windrose
flattern die Billete, an die Zeitungsredaktionen und die Hotels, an
den Lieferanten des Theaters, an alle Menschen, die irgendwie mit
den Bühnen geschäftlich in Berührung kommen, an die Präsidenten der
zahllosen Rauch- und Kegelklubs, an die Gesangs- und
Theater-Vereine, in die Friseurstuben und wo man sonst noch
Abnehmer vermutet. Des Abends zeigt sich dann der Mühe Lohn. Eine
fröhliche Menge füllt erwartungsvoll das Haus, klatscht und jubelt
nach allen Aktschlüssen, und auch der zahlende Teil des Publikums,
der heute etwa ein Viertel beträgt, wird milder gestimmt, wenn er
diese naive, ihm unerklärliche Anspruchslosigkeit sieht, und
amüsiert sich schließlich mit den andern. Der Kassierer freilich
lacht sardonisch vor sich hin, wenn er am nächsten Morgen im
»Kunst-Teil« irgend eines Winkelblättchens die Reklame-Notiz der
Direktion liest, es hätten gestern wiederum wie allabendlich
Hunderte vor dem ausverkauften Hause umkehren müssen.

		»Siehst Du wohl!« sagt Major von Döbeln befriedigt, als er sich
mit seiner Gesellschaft in der unteren Proszeniums-Loge, dicht an
der Bühne, niedergelassen hat, »siehst Du wohl, daß es ein gutes
Stück ist! Das ganze Theater ist voll.«

		»Und dabei spielen sie es schon zum siebenundachtzigsten [bookmark: page57] Mal«, erwiderte
Hilde, in das Programm blickend, »fabelhaft . . . dies
Berlin . . .«

		»Ich weiß nicht«, bemerkt ihr Bruder, der Leutnant, »neulich
wollten sie 'mal hier ein neues Stück geben. Es war schon
angekündigt; aber nun scheinen sie es doch wieder verschoben zu
haben.«

		»Nu natürlich«, brummt der Alte, »solang alle Leute das hier
noch sehen wollen . . . Danach muß sich doch so'n Direktor
richten.«

		Parsenow sitzt schweigend hinter Hilda. Beim Eintritt hat er
eine ihm wohlbekannte Gestalt erblickt, einen unscheinbaren Mann
mit mißvergnügtem Gesicht. Er hat den Gerichtsvollzieher schon zwei
oder dreimal hier gesehen . . . er weiß auch durch Erna, daß
er heute früh schon die ganze Tageskasse abgeholt hat. Nun ist er
schon wieder da. Der Direktor hat also offenbar kein Geld
aufgetrieben. Er wird den Chor nicht zahlen können . . . der
Chor wird nicht auftreten . . . eine nette Geschichte giebt
das . . .

		Und unwillkürlich lächelnd schaut er in den Zuschauerraum.
Ringsum frohe Gesichter, ein erwartungsvolles Summen, knitternde
Zettel, ein leichter Parfümgeruch. Das ganze Haus strahlt im
Lichterglanz. In bläulichen Fluten gießt sich der elektrische
Schein über den roten Sammt der Logenbrüstungen, das weißgoldene
Getäfel der Wände und die dunkle Menschenschar [bookmark: page58] unten im Parkett. Die Luft ist
angenehm warm, das ganze Haus atmet wohlige Heiterkeit und mit
gemächlicher Spannung blickt man auf den schweren Gobelin-Vorhang,
hinter dem Poltern und zuweilen ein lebhafter, mühsam gedämpfter
Stimmenwechsel erklingt.

		Natürlich . . . man stellt die Kulissen auf . . .
was sonst?

		Und schon hat der Kapellmeister mit schnell entschlossener
Geistesgegenwart den Taktstock ergriffen. Die Musik setzt ein. Ein
Wiener Walzer zieht schmeichelnd durch das Theater. In
träumerischem Leichtsinn wiegen sich die Töne, es hüpft und
trillert dazwischen wie die rasch plätschernden Wellen der blauen
Donau und löst sich wie ein bunter Traum allmählich auf in leise
verhallende Accorde . . .

		Die Musik ist verstummt. Der Vorhang bleibt unbeweglich. Das
Gepolter hinter ihm hat aufgehört, aber der Stimmenwechsel nimmt
mehr und mehr an Stärke zu. Man hört einen tiefen Baß, dann ein
paar Frauenstimmen durcheinander, ein verzweifeltes
Pst . . . Da ist irgend etwas nicht in Ordnung . . .
Das leuchtet selbst dem loyalsten Theaterbesucher ein.

		Der matt herniederhängende Gobelin trennt in diesem Augenblick
zwei Welten. Vor den Rampen die Schaugier des Publikums, dessen
harmlos-freundliche Laune angesichts der Verzögerung immer mehr in
[bookmark: page59] Verstimmung
umschlägt, auf den Brettern der Kampf ums Dasein, der Streit
zwischen dem Chor, der nicht verhungern will, und dem Direktor, der
die Gage nicht zahlen kann. Verzweifelnd steht der große,
vierschrötige Mann auf der Bühne, der Schweiß rinnt ihm in dicken
Tropfen über das rote Gesicht . . . er bittet und
flucht . . . alles umsonst . . . das Verhängnis, das
schon seit dem Ersten des Monats jeden Abend drohte, ist
eingetreten . . . Chor und Comparserie streiken, bis sie ihr
rückständiges Geld erhalten, und die Theaterarbeiter schließen sich
ihnen an.

		In dichten Gruppen stehen sie zusammen auf der hellerleuchteten
Bühne, die eine romantische Felsenlandschaft darstellt. Eine
seltsame bunte Gesellschaft . . . lange dünne Choristen in
Ritter-Rüstung, kleine Balletteusen in duftigen Gaze-Röckchen,
Kulissenschieber im Handwerksanzug, ältliche, als Edeldamen
verkleidete Choristinnen mit dem Strickstrumpf in der Hand,
Theaterkinder, in fleischfarbigen Tricots, mit Engelflügelchen an
den Schultern und frechem Lächeln auf dem frühreifen
Gesicht . . . und vor ihnen händeringend, beschwörend,
flehend der Bühnenleiter, der Regisseur, der Inspizient, der in
Filzschuhen umherschleicht, die Linke mechanisch um die Handglocke
preßt, die er in der Rechten hält, und angstvoll flüsternd zur Ruhe
mahnt.

		[bookmark: page60] »Es giebt ja
Geld . . . gedulden Sie sich nur . . .«

		»Erst sehen! I glaub's nöt!« tönt der Bierbaß des Komikers aus
den Kulissen.

		»Wenn ich Ihnen mein Ehrenwort gebe,
Herrschaften . . .«

		»Weiter nichts?«

		Der spitze Ausdruck kommt aus dem Munde der Blondine, die schon
des Morgens bei der Probe als Ruferin im Streite aufgetreten. Ein
höhnisches Gelächter folgt . . . Es dringt durch den Vorhang
bis ins Publikum. Dort wird man unruhig. Ein dumpfes Murmeln tönt.
»Anfangen!« schreit eine Stimme oben von der Galerie.

		»Fräulein Schulz . . . Sie wagen es . . .« keucht
der Direktor atemlos. »Verlassen Sie die Bühne.«

		»Ich jehe sofort . . .« Die Schulz hat noch einen zweiten
Trumpf in Bereitschaft . . . »aber erst mein
Geld . . . meine rückständige Gage . . .«

		»Unser Geld . . . wir wollen ooch leben« . . .
tönt es im Chor.

		»Ich habe jetzt keins« stammelt der
Vorstadt-Direktor . . . »Wollen Sie mich unglücklich
machen?«

		»Na wenn schon!« meint die unbesiegbare Blondine schnippisch,
»wären Sie doch man Cigarrenhändler geblieben!«

		[bookmark: page61] »Fräulein
Schulz . . . ich sagte Ihnen schon, daß Sie entlassen
sind!«

		»Erst mein Geld« . . .

		»Geld . . . Geld . . .« von allen Seiten klingt es
aus den Kulissen. Der Direktor sieht ratlos um sich. Ein paar
Schritt entfernt lehnt Erna Ernesti, als Cupido gekleidet,
verdrießlich an einer Pappsäule, ohne sich um den Streit der andern
zu kümmern. Nun hat er eine Ableitung für seinen Zorn gefunden.

		»Und wer ist Schuld daran,« sagte er, auf sie zutretend. »Sie
allein, Ernesti . . . Sie haben mich im Stich
gelassen . . .«

		Erna sieht ihn hochmütig an. »Wollen Sie mich gefälligst mit
Fräulein anreden, wenn ich bitten darf . . .«

		»Ja . . . natürlich . . . immer
vornehm . . .« meint der Direktor bissig . . . »Sie
haben mir das Geld versprochen . . .«

		»Die Prinzessin auf die Mulacksgasse . . .« sekundiert
flüsternd die Blondine.

		»Daß Parsenows Pferd heute Nachmittag in Charlottenburg tot
geblieben ist,« erwiderte Erna etwas gereizt, »das ist seit 'ner
Stunde in jedem Abendblatt zu lesen . . .«

		»Was liegt mir an dem Gaul,« – ihr Gegenüber schreit sie
geradezu an . . .

		[bookmark: page62] »Oder
können Sie vielleicht gar nicht lesen?« fährt die Schauspielerin
gelassen fort, »manchmal hab' ichs schon vermutet . . .«

		Ihr Chef antwortete nicht. Er wendet sich majestätisch zu dem
Regisseur. »Lassen Sie morgen früh bei Fräulein Ernesti die Rolle
in dem neuen Ausstattungsstück abholen . . . ich übertrage
sie an . . . an . . .« sein Blick schweift zögernd
umher . . . »an . . . Fräulein Käthe Krauß.«

		Die kleine Krauß ist über dies Glück so erschreckt, daß sie
überhaupt nichts sagt, sondern fassungslos dasteht.

		»Wo werden Sie denn das Stück spielen, Direktor,« fragt die
Ernesti, jetzt ihrerseits tötlich erbittert, . . . »in
Dalldorf oder in Plötzensee?«

		Der Direktor fährt auf . . . ein allgemeiner Tumult
entsteht, aber in diesem Augenblick dringen mit unzweideutiger
Entschiedenheit aus dem Zuschauerraum die Zeichen der wachsenden
Erregung. Man hört das Scharren und Trampeln zahlreicher Füße,
Rufe, ein vereinzeltes Pfeifen . . . und dann plötzlich
wiederum die Klänge der Musik. Der Kapellmeister wiederholt den
Walzer. Es wird ruhig. Einige Minuten sind gewonnen. Sie dürfen
nicht unnütz verzettelt werden.

		»Herr Direktor . . .« meldet in diesem Augenblick [bookmark: page63] eilig ein
Logenschließer, . . . »der Jraf ist ja hier . . .
gleich in der Proszeniumsloge links . . .«

		»Wer . . . der Graf Parsenow?«

		»Nu natürlich . . . ick kenne ihm doch . . .«

		Der Direktor wirft einen angstvollen Blick zu der Ernesti
hinüber, die immer noch an der Pappsäule lehnt und sich vorsichtig
– um die Schminke nicht zu verwischen – mit dem Taschentuch die
Zornthränen aus den Augen tupft. Seine Heftigkeit thut ihm leid.
Aber jetzt . . . nach diesem Skandal kann er sie doch
unmöglich bitten . . .

		Einerlei . . . er schreibt an den Grafen direkt! Was kann
da sein? Rasch nimmt er eine Visitenkarte heraus und kritzelt auf
die Rückseite die ergebene Bitte, den Herrn Grafen in dringender
Angelegenheit im Flur sprechen zu dürfen.

		Die kleinen Balletteusen stehen um ihn herum und sehen
erwartungsvoll zu, wie er den Inspizienten mit dem Brief
wegschickt.

		* *
*

		Inzwischen ist donnernd, von zwei langschweifigen Orloff-Trabern
gezogen, ein verspäteter Wagen an der Rampe vorgefahren. Eilfertig
springt der Diener dazu und hilft dem vornehmen Besucher heraus,
der müde und blasiert in seine Loge schreitet. Kaum hat [bookmark: page64] er dort Platz
genommen und das Opernglas angesetzt, so erhebt er sich wieder und
begiebt sich in die Proszeniumsloge links, wo er den Major von
Döbeln erkannt hat.

		Zu dem Besuch treibt Herrn van Look weniger die Höflichkeit
gegen den Klienten, der ihm das große Vermögen in Depot gegeben,
als die Neugier, Hilda kennen zu lernen. Umsomehr, als er hinter
der schönen Frau den ihm wohlbekannten Parsenow sitzen sieht.

		Der alte Herr begrüßt ihn mit lärmender Freundlichkeit. »Hier,
mein Kind,« stellt er ihn vor, »ist Herr van Look, Dein Bankier,
der Dir Deine Gelder verwaltet. Erst heute meint er, man sollte Dir
Disconto-Commandit . . .«

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden,« sagt Frau Hilda etwas befangen.
»Sie haben gewiß viel Mühe damit. Ich verstehe gar nichts von
Geschäften.«

		»Nichts von Geschäften, meine Gnädigste,« sagt Herr van Look mit
weicher, müder Stimme, indem er sich auf einem der Polsterstühle
niederläßt, »ich benutze nur die günstige Gelegenheit, mich Ihnen
persönlich vorzustellen . . . So bringt mir dieser verlorene
Abend doch noch einen Gewinn . . .«

		»Sind Sie denn kein Theaterfreund?« fragt der Major.

		[bookmark: page65] »Ich muß es
sein,« meint der Bankier kühl, . . . »wenn sich unsereins
heutzutage nicht allabendlich an mindestens drei Orten zeigt, wird
am nächsten Morgen die Hälfte der Depositen abgehoben.«

		»Das kann Ihnen aber doch gleich sein,« sagt der
Leutnant, . . . »wenn die Depositen doch da
sind . . .«

		»Mein verehrter Herr Leutnant . . .« die Stimme des
Bankiers nimmt einen leicht schneidenden Klang an, . . .
»angenehm ist solch ein allgemeines Mißtrauensvotum niemandem, am
wenigsten aber einem Geschäftsmann. Wir müssen mit dem Vertrauen
unserer Kundschaft rechnen und in dem Augenblick, wo wir dieses
nicht mehr besitzen . . .«

		»Aber mein bester Herr van Look,« unterbricht ihn der Major
jovial, . . . »das wäre ja noch schöner. Wir wissen ja, daß
man bei Ihnen gut aufgehoben ist . . . aber sagen Sie
mal . . . warum fängt denn die Geschichte nicht an?«

		»Ich weiß nicht,« erwidert der andere, und dreht sich dabei halb
unwillkürlich nach Parsenow um, . . . »der Graf müßt' es
doch wissen . . .«

		»Verstehen Sie!« . . . hört man dessen Stimme im gleichen
Augenblick aus dem Hintergrund, wo er vor dem geräuschlos
eingetretenen Inspizienten steht, . . . »ich bin für den
Herrn Direktor nicht zu sprechen . . . weder jetzt noch
später . . .«

		[bookmark: page66] »Was giebt
es denn?« die andern wenden sich neugierig zu ihm.

		»Die Vorstellung wird wahrscheinlich nicht stattfinden, meine
Gnädigste . . .« erwidert der Graf verdrießlich . . .
»es herrscht ein Streik auf der Bühne.«

		»Mein Gott . . . weßwegen?«

		»Die Leute verlangen ihre rückständige Gage . . . und,
wie es scheint, ist kein Geld da. Am besten wäre es, wir fahren
nach Hause. Es könnte noch arge Tumulte geben!«

		»Ach . . . die armen Menschen . . .« sagt Frau von
Braneck bedauernd.

		Der Major ist wütend. »Da haben wirs wieder einmal . . .
dies Berlin! . . . In Hinterpommern hat noch nie ein Ballet
gestreikt und die Besucher um den Theater-Abend gebracht!« Und
dieser Gedanke erfüllt ihn mit einer grimmigen Genugthuung.

		»Ach Jott doch, Herr Jraf!« wendet sich inzwischen der
Inspizient verzweifelnd an den Bankier, den er von Ansehen kennt.
»Haben Sie den nich' det bisken Kleingeld bei sich . . .
bedenken Sie nur . . . 's ist ja 'n Jammer und 'ne
Schande . . . und die Leute hauen uns alles kurz und kleen,
wenn sie ihr Eintrittsgeld nicht zurückkriegen . . .«

		Der Bankier läßt seinen eiskalten, blasierten Blick [bookmark: page67] über die
schaulustige Menge im Parkett gleiten. Wozu sich dieser Bande wegen
bemühen? Aber schließlich – es liegt doch ein Reiz darin, die
Vorsehung in dieser kleinen Scheinwelt zu spielen . . .
zudem werden dann Parsenow und die Döbelns Zeuge seiner Allmacht.
Er wendet sich kurz entschlossen zu dem Inspizienten. »Führen Sie
mich zu dem Direktor!«

		»Hier, Herr Jraf . . . hier!« Eilfertig öffnet jener mit
dem Drücker die schmale eiserne Bühnenthüre . . . »jeben Sie
acht . . . zwei Stufen . . . so . . . nu
rechts . . .«

		Die wohlbekannte Bühnenluft schlägt dem Bankier entgegen, jenes
Gemisch von Staub- und Moder-Geruch, von Gashitze und
Menschendunst. Die steifen, buntgeklexten Seitenkulissen, die bei
jeder Bewegung zittern, der breite, von Querfurchen durchzogene
Leinwandprospekt des Hintergrunds, die pappenen, im hölzernen
Rahmen aufgespannten und am Boden festgeschraubten
Versatzstücke . . . das alles ist ihm nichts Neues mehr. Und
noch weniger die Menschenwelt, die sich dazwischen bewegt, die
Menge der Mädchen und Kinder, die ihn aus den
schwarzunterstrichenen Augen in den roten starr geschminkten
Gesichtern seelenlos wie Wachsfiguren anschauen.

		Im nächsten Augenblick steht der Direktor vor ihm und faßt ihn
krampfhaft an der Hand. Er erkennt [bookmark: page68] sofort den in der Lebewelt vielgenannten
Bankier und ist entschlossen, die Gunst des Zufalls auszunutzen.
Stammelnd beginnt er die Sachlage auseinanderzusetzen. Aber van
Look unterbricht ihn mit einer kühlen Frage:

		»Wie viel?«

		Zum parlamentieren ist nicht viel Zeit. »Und wenn es auch nur
dreitausend Mark sind . . .« flüstert der Direktor hastig
und sieht den andern erwartungsvoll an.

		Dreitausend Mark . . . das ist ein starkes Stück. Der
Bankier blinzelt unmutig hinauf zu den Soffitten, wo in langen
Reihen die bunten Lampen zwischen dem Tauwerk des Schnürbodens
schimmern. Was soll er machen? Fortgehen ist unmöglich. Feilschen
kann er nicht. Es bleibt ihm nichts übrig, als sich der Situation
zu beugen. »Schreiben Sie mir nachher eine Quittung«, sagt er und
zieht nachlässig drei Tausendmarkscheine aus dem Portefeuille.

		Geld! . . . Geld! . . . In frohem Gemurmel läuft
das Zauberwort von Mund zu Mund. Die geschminkten Gesichter beleben
sich, die Choristinnen legen Strickstrümpfe bei Seite, die
Kulissenschieber spucken sich in die Fäuste, und der Direktor ist
plötzlich ein ganz anderer Mann geworden. Seine massige Gestalt
richtet sich auf, seine Stimme klingt herrisch:

		[bookmark: page69]
»Na . . . nu man rasch . . . verstanden! . . .
Angetreten . . . sag' ich, im Zwischenakt wird
ausgezahlt . . . Krump! . . . geben Sie das
Zeichen . . .«

		Die Glocke tönt und während der Gobelin sich teilt und der
Vorhang dahinter in die Höhe rollt, setzt die Musik ein. Der Lärm
im Publikum verstummt. Ein freudiges Ah geht durch das Parkett beim
Anblick der glänzenden Dekoration.

		Und die Violinen hüpfen im Dreivierteltakt, die tricotumspannten
Beinpaare fliegen durcheinander, aus hellen Mädchenkehlen klingt
ein einschmeichelnd süßes Lied. Alles ist in Ordnung.

		Mit kaltem Lächeln sieht Herr van Look sich aus dem Drahtgitter
der ersten Kulisse den Scherz an, die Bühne, auf der dicht vor ihm
die bunten Gestalten sich keuchend tummeln und unten, jenseits des
Orchesters die reglos, wie versteinert dasitzenden Menschenreihen
in dem verfinsterten Parkett. Der Direktor ist zu dem Pächter des
Biertunnels hinabgelaufen, um die Scheine in Kleingeld zu
wechseln.

		Einige Minuten amüsiert sich der Bankier über das Schauspiel,
dann beginnt es ihn zu langweilen. Eben dreht er sich um, um die
Bühne zu verlassen, als er die Ernesti neben sich stehen sieht, die
erst gegen Ende des ersten Bildes aufzutreten hat.

		Es dauert allerdings einige Augenblicke, ehe er in [bookmark: page70] der schmächtigen,
fast nur mit Tricot, Tüll und etwas Goldflitter bekleideten Gestalt
die elegante Erscheinung des Rennplatzes wiedererkannt. An den
bloßen Schultern trägt Erna ein paar kleine steifgespannte
Gaze-Flügel; ein Köcher mit Pfeilen hängt auf der linken Seite an
goldenem Band, den dazugehörigen Bogen hält sie in der Rechten und
schlägt, zerstreut damit spielend und zu Boden blickend,
gelangweilt die Fußspitzen zusammen. Ihr seidenes Leibchen kracht
und knistert bei jeder Bewegung. In dem Strahl der
drahtvergitterten Kulissenlampe neben ihr glänzt das reiche, in
einen griechischen Knoten geschlungene Haar, aus dem schräg ein
Pfeil hervorragt, und schimmert die Puder- und Schminke-Schicht auf
den schönen Zügen.

		»Wie kann man sich nur so entstellen?« denkt van Look, während
er sie ansieht. Dieses mit Kakaobutter eingesalbte, erhitzte
Gesicht, die geschwärzten Augenbrauen, die schwarzen Striche unter
den Lidern, die roten Tupfen auf Kinn und Schläfen, die weißen
Punkte auf der Mitte der hellrot gefärbten Wangen, der Puderstaub
auf Schultern, Hals und Armen – das alles nimmt sich aus der Nähe
nichts weniger wie schön aus. Andererseits freilich bringt das
knappe Kostüm den schlanken Wuchs der Schauspielerin zur vollsten
Geltung. Und der Bankier ist ein Kenner in solchen Dingen. Wäre
nicht Parsenow, so hätte er [bookmark: page71] schon lange einmal mit der Ernesti Beziehungen
angeknüpft, aber die unangenehme und sattsam bekannte Eigenschaft
des Grafen, auf zwanzig Schritt ein Kartenblatt mit der Kugel zu
treffen, hielt ihn in einer achtungsvollen Entfernung. Immerhin
kann er jetzt die Gelegenheit benutzen . . . so hat er doch
die dreitausend Mark nicht ganz umsonst ausgegeben.

		»Guten Abend, mein gnädiges Fräulein!« Mit einem ernsthaften und
höflichen Gruß tritt van Look an den gelangweilten Cupido
heran.

		»Oh . . . Sie sinds.« Erna begrüßt ihn überraschend
freundlich und hält ihm die Hand entgegen . . . »wo stecken
Sie denn eigentlich immer? . . . man sieht Sie ja
nirgends . . .«

		»Geschäfte . . . mein Fräulein!«

		»Schlecht scheinen Ihre Geschäfte nicht zu sein,« meint die
Ernesti und weist mit dem Kopf nach hinten, . . . »wenn Sie
dem da tausend Thaler pumpen können . . .«

		»Das that ich Ihretwegen.«

		»Meinetwegen! . . . ich dank' schön. Ohne Sie hätten wir
gar nicht angefangen, zu spielen. Dann säße ich jetzt gemütlich zu
Hause, statt hier herumzulaufen und mir den Schnupfen zu
holen . . .«

		». . . Im Dienste der Kunst!«

		»Schöne Kunst!« sagt die Schauspielerin verdrießlich. [bookmark: page72] Sie hat zuweilen
unter dem Eindrucke von Unannehmlichkeiten wie heute, eine
Anwandlung von Trübsinn, . . . »ein schönes
Leben . . . den ganzen Abend zwischen den staubigen Kulissen
herumzulungern und vor all dem dummen Volk da unten im Parkett
seine Mätzchen zu machen . . . und dann zum
Schluß . . .« ihre Gedanken nehmen plötzlich eine andere
Wendung, ihr Gesicht wird zornig, . . . »wissen Sie
überhaupt, was hier passiert ist . . . was dieser Direktor
für ein Mensch ist . . . meine neue Rolle will er mir
abnehmen . . . meine neue, schöne Rolle . . . und
dieser Krauß geben . . . diesem armseligen
Geschöpf . . . heute früh hab' ich der Kröte noch zwanzig
Mark geliehen, weil sie am Verhungern war . . . das ist nun
der Dank . . .«

		»Sie werden die Rolle behalten, mein Fräulein,« erwidert der
Bankier in ernstem Tone. »Verlassen Sie sich auf mich!«

		»Oh wirklich . . .?« Erna sieht ihn lächelnd an, »das
wär' aber lieb von Ihnen!« . . . Und seufzend setzt sie
hinzu: »Man hat ja so wenig Freunde auf der Welt.«

		»Warum kümmert sich denn Parsenow nicht darum?«

		»Ach Parsenow!« . . . die Ernesti zuckt unmutig die
blanken Schultern. Sie will noch etwas hinzusetzen, [bookmark: page73] da tritt links auf
Filzschuhen der Inspizient an sie heran: »Fräulein . . . es
ist Zeit . . . Sie müssen nach die Soffiten.«

		»Ach ja,« seufzt die Schauspielerin und wendet sich an van Look,
»jetzt komme ich in der Flugmaschine von oben herunter. Sie
wissen . . . die Schlußapotheose . . . Ich habe immer
solche Angst, daß die Geschichte mal reißt . . . der
Maschinenmeister schwört freilich, es könne nichts
passieren . . . na . . . auf Wiedersehen!«

		Damit legt sie sich einen mit blauer Seide gefütterten
Schwanenpelzmantel um und steigt nach oben. Bald darauf ertönt das
Klingelzeichen. Die Apotheose beginnt, die Bühne glänzt im hellen
Schein der bengalischen Flammen, das Orchester bläst einen Tusch um
den andern und von oben senkt sich, von einer Flammengloriole
umflossen, Cupido unter verführerischem Lächeln, mit dem gespannten
Bogen neckisch in die Runde zielend, zwischen die bunte Menge auf
der Bühne hernieder.

		Ein Jubel des Beifalls geht durch den Zuschauerraum, man hört
das eintönige Prasseln der zusammengeschlagenen Handflächen, der
Vorhang fällt und hebt sich immer wieder, um von neuem das Bild zu
zeigen, bis endlich Ruhe eintritt und das Publikum während der
Pause in den Bier-Ausschank im Tunnel strömt.

		[bookmark: page74] In dem
Hause selbst bleiben nur wenige Menschen, zumeist Logen-Insassen
zurück. Auch auf der Bühne ist es ziemlich leer. Ein paar
Balletteusen stehen vorgebeugt an dem einen Loch im Vorhang. Die
eine teilt ihrer Freundin eben flüsternd mit, daß »Er« im
Zuschauer-Raum sei, als sie sich ziemlich unsanft zur Seite
geschoben fühlt. Aufblickend erblickt sie die Ernesti, die sich,
ohne weiter Notiz von ihr zu nehmen, mit dem Ausdruck zorniger
Spannung zu dem Guckloch niederbeugt. Die Tänzerin hat ein
schnippisches Wort auf der Zunge, aber sie will doch lieber nicht
mit der Ernesti anbinden und so tritt sie achselzuckend zur
Seite.

		»Was haben Sie denn?« fragt hinzutretend van Look die
Schauspielerin. Aber er erhält keine Antwort. Wie gebannt starrt
Erna nach rechts in den Zuschauerraum . . . in die untere
Proszeniumsloge, während unter der Schminke allmählich das Rot des
Zorns auf ihrem Gesichte aufsteigt. So stehen also die
Dinge! . . . Ein netter Anblick . . . diese Loge!
Vorn der Major und Kurt, über irgend etwas auf dem Theaterzettel
plaudernd – und dahinter . . . ungesehen von den beiden und
den paar Leuten im Parkett, Parsenow und die fremde Dame. Sie
halten sich an der Hand gefaßt, er spricht leise und langsam, dicht
an ihr Ohr geneigt. Sie sieht schweigend vor [bookmark: page75] sich hin, während ein glückliches
Lächeln ihren Mund umspielt. Kein Zweifel . . . die beiden
sind verlobt oder stehen dicht davor!

		»Wer ist denn die Dame in ihrer Loge, Herr van Look?« fragt
Erna, sich aufrichtend, mit rauher Stimme.

		»In der Proszeniumsloge . . . oh . . . das ist
Frau von Braneck.«

		»Verheiratet?«

		»Witwe!«

		»Und reich?«

		»Sehr!«

		»Aha!« Ernas Lippen verziehen sich spöttisch. Sie und der
Bankier sehen sich an und beginnen plötzlich zu lächeln. Van Look
fühlt, daß dieser Augenblick benutzt werden muß.

		»Ich würde Sie gerne mal besuchen und Ihnen näheres darüber
mitteilen,« sagt er zögernd, »aber ich weiß nicht . . .«

		»Kommen Sie nur . . . recht bald!« Erna hält ihm ihre
schmale Hand hin.

		»Ich danke Ihnen. Also denn auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen.«

		* *
*

		[bookmark: page76] Als
vorsichtiger Mann nimmt der Bankier, nachdem er wieder in die Loge
eingetreten, Parsenow bei Seite. »Ich war eben auf der Bühne,«
meint er, »teure Sache . . .«

		»Kenne das!« erwidert Parsenow gelassen.

		»Dann unterhielt ich mich mit Fräulein Ernesti. Sie schien etwas
ungehalten auf Sie zu sein.«

		»Meinetwegen.«

		»Sagen Sie mal!« van Look dämpft seine Stimme bis zum
Flüsterton . . . »Entschuldigen Sie die Frage . . .
wie stehen Sie eigentlich mit der Dame?«

		»Von morgen ab gar nicht mehr. Ich habe wichtigere Sache
vor.«

		»Tant mieux pour moi!«

		»Gratuliere Ihnen!« Mit ironischem Händedruck beendet der Graf
die Unterhaltung . . .

		Inzwischen hat hinter den Kulissen der Direktor die Gagen
ausgezahlt. Aller Augen strahlen. Eine festliche Stimmung herrscht
in dieser Welt von Pappe, Leinwand und Strickwerk. Überall klimpert
und klingt das Geld. Von wo es gekommen, kümmert niemand. Manche
wissen noch nicht einmal etwas von Parsenows Unfall und in den
Gruppen der halbwüchsigen Ballettratten, der ältlichen Choristinnen
und der Arbeiter geht immer noch der Name Satanellas von Mund zu
Mund.

		[bookmark: page77] Man wird
ihn nicht mehr häufig aussprechen. Fern bei den Höhen von Westend
rumpelt ein schwerfälliger Karren über das nächtliche Feld, der
Abdeckerei zu. Drei Pferdebeine starren von dem plumpen Gefährt
schräg in die Luft, das vierte hängt gebrochen nieder und daneben
schaukelt mit heraushängender Zunge und verglasten Augen der Kopf
der edlen Stute, die gestern noch der Augapfel ihres Besitzers, der
Stolz des Stalles, die Hoffnung von Tausenden war. Und wie rasch
wird man jetzt das schöne Tier, sobald es der Wasenmeister mit
seinen Gehülfen eingescharrt hat, vergessen! . . . beinahe
so rasch, als ob es ein Mensch gewesen wäre . . . [bookmark: page78]

	
		
		IV.

		Am folgenden Tage fühlte sich Parsenow geradezu
auffallend wohl und leicht. Endlich einmal eine Entscheidung, wenn
auch eine andere, als er gehofft. Etwa hunderttausend Mark
Schulden, zweihundert Mark im Vermögen . . . ein klippes,
klares Rechenexempel und als dessen einzige Lösung die Heirat.

		Er hatte sich noch am Abend vorher mit Hilda verlobt; nicht in
eigentlicher Form, aber doch so, daß kein Mißverständnis, keine
Enttäuschung mehr möglich war. Sein Mund sprach aus, was beide
schon seit lange wußten, ihre Augen trafen sich und ein Händedruck
besiegelte verstohlen in dem dunklen Hintergrund der Loge ihren
Bund, ohne daß sie ahnten, wie durch das Guckloch des Vorhangs ein
zornig brennendes Augenpaar unverwandt auf sie starrte.

		Der Kammerdiener sann vergebens über den Grund der guten Laune
seines Herrn nach, während er das Bad richtend mit dem Thermometer
durch die lauwarme Flut fuhr. Er wußte von dem Unfall auf dem
[bookmark: page79] Rennplatz; der
Kutscher hatte ihm erzählt, daß der Graf den ganzen Abend mit den
Döbelns zugebracht und dann sofort nach Hause gefahren sei. Ein
Spielgewinnst war mithin auch nicht möglich . . . was also
sonst? Ein Glück, daß der Diener nichts von Parsenows Heiratsplänen
ahnte. Er hätte sofort gekündigt! Er war als korrekter Valet de
Chambre unverheiratet und verlangte dasselbe von seiner Herrschaft.
Auf Stellungen in Familien ließ er sich prinzipiell nicht
ein . . .

		Als er seinem Herrn den Thee servierte, sah ihn dieser halb
belustigt an. Verrückte Situation! dieser Mann, der ehrerbietig vor
ihm stand, war in diesem Augenblick wahrscheinlich hundertmal
reicher als er, der Graf, der ihm nicht einmal seinen Lohn zahlen
könnte, wenn heute zufällig der Erste wäre. »Am Ende weiß der Kerl
schon alles!« fuhr es Parsenow durch den Kopf. Es war ihm, als
spiele ein ironisches Lächeln um die schmalen, glatt rasierten
Lippen des Lakaien. Aber nein . . . das war eine Täuschung.
Das Gesicht des Dieners war unbeweglich wie gewöhnlich und lautlos
wie sonst glitt er hinaus, als im Vorflur der dumpfe Klang einer
Metallschale zeigte, daß ein Besucher an der Treppenthüre
stand.

		»Herr Krakauer!« meldete der Diener, den Kopf hereinstreckend,
in erwartungsvollem Flüstern.

		[bookmark: page80] »Rein!«
Parsenow lächelte. Der kam ihm gerade gelegen.

		Herr Krakauer trat ein, Hut und Stock in der Hand, sagte
geschäftsmäßig guten Morgen und ließ sich ohne eine weitere
Aufforderung abzuwarten, in einen Fauteuil sinken.

		Parsenow schob ihm schweigend die Cigarettenschachtel hin.

		So saßen sich beide gegenüber und rauchten. In langen Streifen
zog der bläuliche Dampf durch das Zimmer. Keiner rührte sich.

		Endlich brach Krakauer das Schweigen. Er sah den Grafen an und
sagte dann gedehnt:

		»Nu? . . .«

		»Was denn?« Parsenow lächelte.

		»Ich frage . . . was nu?« wiederholte der Geldmann.

		»Ja . . . wenn Sie's nicht wissen, Herr Krakauer!«

		»Herr Graf,« der andere schob seinen Stuhl näher heran und
dämpfte seine Stimme . . . »wie wärs mit meinem Vorschlag
von neulich?«

		»Ich habe keine Ahnung mehr,« sagte Parsenow und zündete sich
eine neue Cigarette an.

		»Herrgott . . . die Dame, von der ich Ihnen
sprach . . . [bookmark: page81] durchaus achtbar . . . eine Million
bar . . . ganz hübsche Erscheinung . . .«

		»So!«

		»Der Großvater war schon getauft . . . ich schwör' es
Ihnen . . .«

		»Mag er Mormone gewesen sein!« erwiderte Parsenow kaltblütig,
». . . ich reflektiere nicht darauf . . . ich habe
die Schwäche, mich für einen Gentleman zu halten und ein derartiger
Schacher . . .«

		»Herr Graf . . . thun Sie mir den einzigen
Gefallen . . . keine philosophischen
Redensarten . . . davon lebt man nicht . . .«

		»Gut! Bleiben wir bei der Sache.« Der Graf sieht seinen Besucher
scharf an . . . »ich bin verlobt.«

		Herr Krakauer springt unwillkürlich halb in dem Fauteuil empor.
»Mit wem?«

		»Frau von Braneck.«

		»Oh« . . . ein tiefes Nachdenken gleitet über die Züge
des Geldmannes. Rasch sammelt er in seinem nie trügenden
Gedächtnis, was er über Frau von Braneck und ihren Vater oder
vielmehr über das Vermögen der beiden weiß. Das Ergebnis scheint
ihn zu befriedigen. »Ist gut, Herr Graf,« sagt er und steht auf,
»das haben Sie ganz fein gemacht.«

		»Bitte« . . . erwidert Parsenow, »keine philosophischen
Redensarten, Herr Krakauer . . .«

		[bookmark: page82] »Nu, man
wird Ihnen doch gratulieren dürfen!« meint der Geldmann
pikiert, . . . »Sie haben mir Sorgen genug gemacht, Herr
Graf . . .«

		»Schön!« Parsenow setzt sich an den Schreibtisch, nimmt ein
Papier und beginnt es in flüchtigen Zügen zu beschreiben. Krakauer
tritt mißtrauisch hinter ihn und blickt ihm über die Schulter. »Was
machen Sie denn da?«

		»Sie sehen es ja . . . ich schreibe einen
Wechsel . . .«

		»Für mich?« sagt Krakauer erschrocken und tritt
zurück . . . »machen Sie keine Witze . . .«

		»Ja . . . für wen denn sonst?« Parsenow dreht sich ganz
erstaunt herum . . . »glauben Sie, daß ein Bräutigam von der
Luft lebt? . . . Im Gegenteil! schon die Bouqets jeden
Morgen verschlingen ein Vermögen . . . aber . . .
wenn Sie nicht wollen . . . denn nicht! Dann geht eben die
Verlobung zurück und . . .«

		»Geben Sie her!« sagt Krakauer mürrisch, prüft das Papier, holt
seufzend seine Brieftasche hervor und zahlt eine Reihe
Tausendmarkscheine auf den Tisch.

		Parsenow streicht sie mit geübter Hand ein. »Und nun, mein
lieber Herr Krakauer,« sagt er leutselig, »nehmen Sie es nicht
übel, wenn ich uns beide hier herausschmeiße. Ich habe dringende
Geschäfte . . .«

		[bookmark: page83]
»Nu . . . meinen Sie . . . ich nicht?« der Geldmann
knöpft sich verdrossen seinen Rock zu, während sich Parsenow von
dem Diener Hut und Mantel reichen läßt. Sie treten zusammen auf die
Straße, wo hintereinander ihre beiden tadellosen Coupés der
Gebieter harren. Beide gleichen sich wie ein Ei dem andern. Nur ist
Parsenows Kutscher ein hagerer, glattrasierter Engländer, während
der auf Krakauers Bock einen langen blonden Vollbart und das
eiserne Kreuz auf der Brust trägt.

		Die zwei Herren trennen sich mit flüchtigem Kopfnicken, einem
Zeichen geringschätziger Vertraulichkeit und steigen ein. Die
Wagenthüren schlagen zu, die Coupés rollen in zwei verschiedenen
Richtungen davon.

		* *
*

		Um diese Zeit wachte Erna auf, sah gähnend zur Decke empor und
sammelte langsam ihre Gedanken. Allmählich kamen ihr, während sie
die Nachthandschuhe auszog, um sich die verschlafenen Augen zu
reiben, die Ereignisse des gestrigen Tages in
Erinnerung . . . der Sturz Satanellas . . . der
Streit mit dem Direktor . . . und dann . . . sie fuhr
auf . . . richtig . . . die verdächtige Haltung
Parsenows, der schon seit Tagen wie ein Schwerverlobter herumging,
und der angekündigte Besuch des Bankiers.

		[bookmark: page84] Der heutige
Tag mußte die Situation klären. Lang ausgestreckt und den Kopf in
die Kissen zurückgeworfen überdachte Erna die Sachlage. Es war doch
ein schlimmes Ding, wenn Parsenow das schon seit einiger Zeit
gelockerte Verhältnis völlig abbrach. Sie hatte eine dumpfe
Vorstellung, als sei sie ihrem Schneider eine Masse Geld schuldig –
wieviel, das wußte sie freilich auch nicht annähernd – und wann sie
Schuster und Putzmacherin zum letzten Mal bezahlt, konnte sie sich
beim besten Willen nicht erinnern. Der Hauswirt hatte kürzlich auch
schon wieder einmal heraufgeschickt und an die Zahlung der Miete
erinnern lassen . . . jeden Tag meldeten sich allerhand
Menschen, die Geld haben wollten, und dabei war nichts mehr
vorhanden . . .

		Nichts. Neulich hatte sie schon ihr Kammermädchen um hundert
Mark angeborgt und ein Türkisenarmband versetzt. So ging das nicht
weiter.

		Sie rief sich das Bild van Looks in die Erinnerung und gab sich,
halb unbewußt, Mühe, ihn interessant und anziehend zu finden. Aber
immer wieder verblaßte neben Parsenows glänzender Erscheinung, dem
kühnen, scharfgeschnittenen Gesicht mit dem langen Schnurrbart, die
verlebte Gestalt des Bankiers zu einem Nichts und verschwammen
seine blasierten, abgelebten Züge. Erna seufzte auf. Was [bookmark: page85] war da zu machen?
Und schließlich – nun drehte sie sich die Sache um – Parsenow hatte
doch auch seine Fehler – was für welche sogar! Er hatte etwas so
herrisches in seinem Wesen und es lag immer eine Art ironischer
Verachtung in seinem Verkehr mit ihr und anderen Damen der Welt, in
der man sich nicht langweilt. Zuweilen betrank er sich. Wenn er
Kater hatte, war er noch unleidlicher. Und vor allem . . .
was ließ sich von einem Mann erwarten, der solches Pech mit Pferden
und Karten hat, wie Parsenow in letzter Zeit? Einmal mußte das ja
zu einem Ende mit Schrecken, zu einer Verlobung führen! da war es
besser, dies Ende nicht abzuwarten.

		Und beruhigt schellte Erna ihrem Kammermädchen, um sich
Chocolade und die Morgenpost bringen zu lassen. Es waren fünf
Briefe da, die Erna nachlässig überflog und dann zerrissen auf das
Bärenfell vor ihrem Bett warf. Drei davon enthielten Rechnungen,
der vierte ein anonymes, höchst unorthographisch gekritzeltes
Schreiben von Damenhand, offenbar aus der Feder einer Collegin, die
sich in allerlei höhnischen Ausfällen und Sticheleien wegen des
Kulissen-Skandals und des Verlustes der neuen Rolle erging. Im
fünften endlich frug ein ihr völlig unbekannter Herr Waldegg um die
Erlaubnis an, sie zu besuchen, und berief sich [bookmark: page86] dabei auf seine Beziehungen zu den
ersten Bühnenkreisen der Residenz.

		Daneben lagen zwei Zeitungen, das am Sonntag erscheinende
Reklameblatt ihres Agenten, angefüllt mit Journal-Kritiken über
verschiedene Künstler, die mit dieser Firma dritten Ranges in
Verbindung standen. Jeder Tadel des betreffenden Kunstrichters von
Krotoschin oder Apenrade war sorgfältig weggestrichen, so daß die
ohnedies vielfach in hartem Kampf mit der Grammatik und in
schlechtem Reporterdeutsch verfaßten Besprechungen eine
zusammenhanglose Reihe von Lobsprüchen über die Aufführung
verschiedener Operetten und Possen darstellten. Berlin war nur
durch das Edentheater und zwei andere Vorstadtbühnen vertreten.
Durfte man dem Blatte Glauben schenken, so kehrten allabendlich
Hunderte klagend und das gefüllte Portemonnaie in der Hand vor dem
ausverkauften Edentheater um, auf dessen Bühne der Stern von
Berlin, Fräulein Erna Ernesti die unerhörtesten Triumphe feierte,
und wurden dem rührigen Leiter des traulichen Musentempels im
Westen täglich stürmische Ovationen zu Teil.

		Das andere Blatt war eine illustrierte Wiener Theater-Zeitung,
mit allerhand plump nach dem Französischen der Grevin, Mars
u. s. w. gestrichelten Skizzen, und faden Witzen
darunter. Den Hauptbestandteil [bookmark: page87] der Nummer aber bildete wie gewöhnlich der
Briefkasten, in dem, als Antwort auf fingierte Anfragen, der
neueste Kulissentratsch in Gestalt von pikanten Histörchen
verarbeitet wurde. Die Namen der Beteiligten waren nicht genannt,
sondern nur angedeutet. Wen es anging, der erriet es ja doch, und
Fernstehende interessierte die Thatsache kaum, daß der Graf P.
die kleine Tänzerin V. schamloser Weise mit falschen
Brillanten beschenkt habe, um ihre Gunst zu erwerben, und daß ein
anderer »Kavalier«, Herr v. H–y neulich bei dem Fräulein
A. M. abgefallen sei, da diese ihre engen, außerkontraktlichen
Beziehungen zu dem Direktor ihrer Bühne nicht lockern wolle.

		Erna überlas die Zeitung, fand, daß ihr Name nicht genannt war,
ballte sie zusammen und warf sie dem kleinen Havanesen an die
zottigen Ohren, der friedlich auf dem Bärenfell, an den
ausgestopften Kopf gelehnt, schlummerte.

		Der Havaneser fuhr quitschend auf und flüchtete sich zu dem
Kammermädchen, die mit der Meldung eintrat, daß Graf Parsenow
erschienen sei und vorn im Boudoir sitze.

		Erna ließ ihn nicht lange warten. Sie fuhr rasch in einen
blauseidenen Schlafrock und ein Paar türkische Pantoffel, stülpte
sich einen Fez auf das [bookmark: page88] unordentlich zusammengeknotete und
aufgesteckte Haar und schlüpfte über den Corridor hinüber in ihr
kleines Boudoir.

		Parsenow dehnte sich da am Fenster in einem Lehnstuhl, den
Cylinder hatte er vor sich auf den Boden gestellt, der Stock lag
daneben. Er rauchte eine dicke Cyriazi-Cigarette und war eifrig in
die Beschäftigung vertieft, aus einem auf dem Tisch stehenden
Goldfisch-Bassin die Insassen mit Hülfe des vorgefundenen
Netzhakens einzeln herauszufischen, sie zu betrachten und dann,
nachdem er sie mit Cigarettenrauch angeblasen, wieder in das Wasser
zu versenken. Schwamm dann der Fisch, so zog der Rauch in einer
Menge kleiner Bläschen von ihm empor zur Oberfläche des
Bassins.

		»Was machst Du denn da?« frug Erna unwirsch beim Eintreten.
»Unsinn natürlich . . .«

		»Du siehst,« sagte Parsenow zweideutig lächelnd und schwenkte
das Netz, in dem eben der Matador der Bassin-Bevölkerung krampfhaft
zappelte, . . . »ich angele einen
Goldfisch . . .«

		»Laß die armen Tiere in Ruhe . . .« Die Ernesti war gar
nicht geneigt, auf seine Scherze einzugehen. Sie nahm sich eine
Cigarette aus seiner Silberdose, warf sich lang auf das Canapé,
gähnte und begann mit spitzem Munde, Rauchringel zu blasen.

		[bookmark: page89] »Warum
kommst Du denn heute so früh?« frug sie endlich.

		»Warum?« – Parsenow räusperte sich. »Weil ich mit Dir zu reden
habe, mein Kind.«

		»So? . . . ich mit Dir auch!«

		»Na . . . dann schieß los . . . Wie viel macht es
denn zusammen?«

		»Was?«

		»Die ganze Summe! Ich kann doch unmöglich deine unvernünftigen
Rechnungen auch noch einzeln durchsehen!«

		»Natürlich!« sagte Erna und sah ihn feindselig an,
»Geld . . . immer nur Geld! Etwas anderes, glaubt Ihr,
giebts nicht . . . als das Gold . . .«

		»Oh doch« . . . erwidert Parsenow . . . »wenn ich
mich recht erinnere, nimmst Du sogar Kassenscheine
lieber . . . Es brauchen keine kleinen zu sein, wenn es nur
viele sind . . .«

		»Genug von den Witzen!« Die Ernesti stand auf, schleuderte die
Cigarette auf den Boden, wo sie noch eine Zeitlang in dem
persischem Teppich weiterglimmte und seufzte auf. Die Zeit schien
ihr gekommen, dem Grafen eine Parolie zu biegen.

		»Was hast Du?«

		»Ach, mein lieber Freund . . .« Erna brachte eine leise
Wehmut in ihre Stimme und versuchte, sehr [bookmark: page90] ernst auszusehen . . .
»ich habe alles überdacht . . . diese Nacht, während ich
schlaflos dalag . . .«

		»Schwindl' doch nicht, Kind« bemerkte Parsenow gleichmütig
dazwischen . . . »ich kenne Deinen Schlaf. Ein Murmeltier
ist nichts dagegen . . .«

		»Und diese lieblose Bemerkung,« fuhr die Schauspielerin unbeirrt
fort . . . »bestärkt mich nur in meinem
Entschluß . . .«

		»In welchem?«

		Erna sah den Grafen seelenvoll an.

		»Wir müssen uns trennen, mein Freund!«

		»Ah . . . Das ist stark!« Parsenow stand verblüfft
auf.

		»Wir verstehen uns nicht mehr . . . wir . . . na
mit einem Worte . . . von heute ab ists aus!«

		»Es ist doch unglaublich!« Staunend steht Parsenow auf die
schlanke Gestalt, die da in dem blauen Morgenrock vor ihm steht.
»Weißt Du denn überhaupt, was Du sprichst?«

		»Sehr genau!«

		»Und Du hast die Stirne, mir so . . .
beinahe . . . den Laufpaß zu geben!«

		»Nicht nur beinahe . . . sondern wirklich?«

		»Da hört aber denn doch die Weltgeschichte auf!« Parsenow tritt
verstört an das Fenster. Diese Kröte . . . als ob sie es
wüßte, weswegen er gekommen ist [bookmark: page91] . . . Sie war immer ein kluges
Mädchen, aber so viel Schlauheit hätte er ihr doch nicht
zugetraut.

		Endlich wendet er sich vorwurfsvoll um: »Also das ist
Dein Dank?«

		»Wofür denn?«

		»Wirklich, Erna« . . . und er tritt näher zu ihr heran,
die vor dem Kamin auf dem Boden kauert und mit der Zange zwecklos
in der Glut herumstochert, »das hätte ich Dir nicht
zugetraut . . .«

		»Wir waren doch neulich zusammen im
Friedrich-Wilhelmstädt'schen . . .« sagt Erna, vom Boden
her, ohne sich umzudrehen . . . »Erinnerst Du Dich noch, was
sie da sangen . . .

		Was Du nicht willst, daß man Dir
thu' . . .

Das füg' schnell vorher dem andern zu . . .«

		Trällernd klingt die leichtsinnige Melodie von ihren Lippen.
Dann steht sie auf und reicht dem Grafen die Hand. »Na . . .
und nun sei nicht böse . . . es geht doch nicht
anders . . . komm . . . wir wollen als gute Freunde
auseinandergehen . . .«

		»Na, meinetwegen!« . . . Parsenow lacht auf und drückt
ihre schmale Hand, daß sie fast schreit. »Ein geriss'ner kleiner
Käfer bist Du . . . das muß man Dir lassen.«

		»Na . . . und später« . . . Erna bläst sich
schmollend auf die Hand . . . »wenn Du da 'mal Lust hast,
[bookmark: page92] so besuche
mich doch des Nachmittags auf ein
Plauderstündchen . . .«

		»Danke!« sagt Parsenow und greift nach Hut und
Stock . . . »Ich liebe die Kaffeeverhältnisse nicht. Mir
scheint, Du hältst mich schon vollständig für einen
Biedergreis . . .«

		»Na . . . wenn Du doch heiratest . . .« meint die
Schauspielerin. »Uebrigens . . . sie ist hübsch. Ich habe
sie gestern in der Loge gesehen.«

		»Wenn sie nur Dir gefällt!« erwidert der Graf bissig.
»Das ist die Hauptsache.«

		»Hat sie denn Geld?«

		Diese Frage ist denn doch zu dumm, als daß sie Parsenow einer
Antwort würdigte. Soll sie etwa noch arm sein? Als ob man zum
Vergnügen heiratete! »Guten Morgen« sagt er trocken, schüttelt Erna
die Hand und tritt auf den Corridor. Ein wehmütiges Lächeln gleitet
über sein Gesicht. Dann steigt er die Treppen hinunter zum Wagen.
»Franz . . . in den Blumenladen von Schmidt unter den
Linden!« . . .

		* *
*

		Als Herr van Look eine Stunde später seine Aufwartung machte,
wurde er durchaus nicht so rasch empfangen. Er mußte eine ziemliche
Zeit warten, bis Fräulein Ernesti wohl frisiert und in elegantem
[bookmark: page93] Morgenrock
hereinrauschte und ihm freundschaftlich die Hand
entgegenstreckte.

		Uebrigens dauerte die Antrittsvisite nicht lange. Beide Teile
waren noch etwas befangen. Es war, als ob der Schatten Parsenow mit
seinen blitzenden Augen und seinem dräuenden Schnurrbart in dem
traulichen Boudoir umginge.

		So verabredete man nur, sich des Abends nach dem Theater zu
treffen, um gemeinsam im »Bristol« zu soupieren. Dann empfahl sich
der Bankier, den dringende Geschäfte nach der Börse riefen.

		Als er ging, ließ er neben dem Blumenstrauß, den er gebracht,
unauffällig ein Briefkouvert liegen. Erna übersah es
geflissentlich. Aber als sie es später neugierig öffnete und das
dicke Banknotenbündel sah, ging ein Lächeln der Befriedigung über
ihre edelgeformten Züge. Auch das Kammermädchen, dem van Look
zwanzig Mark in die Hand gedrückt, war guter Dinge. Der neue Herr
hatte sich günstig eingeführt . . .

		Erna blickte ihm gedankenvoll nach. Sie suchte ihre neue Rolle
hervor und sperrte sie in ein Schubfach ihres Schreibtisches, um
sie, wie eine gereizte Löwin ihr Junges, gegen etwaige
Abholungsversuche von Seiten des Theaterdieners zu verteidigen.
Dann faßte sie nach ein paar zierlichen, an dem Griff mit [bookmark: page94] Leder überzogenen
Hanteln und begann seufzend damit zu turnen, eine langweilige, aber
bei ihrer Schmächtigkeit unerläßliche Uebung, um die Arme in
angenehmer und nicht zu weichlicher Rundung zu erhalten.

		* *
*

		Als Parsenow in den Blumenladen trat, fand er dort einen Herrn
damit beschäftigt, sich eine Gardenia in das Knopfloch des
Smoking-Coat zu zwängen. Ein plump gebauter Mensch mit wulstigen
Gesichtszügen, matten kleinen Augen und leicht geröteten Wimpern.
Das war der Prinz von Stayningen, der letzte Sproß eines uralten
schwäbischen Dynastengeschlechts.

		»Nanu, Parsenow . . .« sagte der Prinz mit heiserer
Stimme, als er bemerkte, welch kostbare Blumenspende jener sich
zusammenstellen ließ, ein Füllhorn von Epheu und Immergrün
umwunden, aus dem in duftigen Wogen frische Veilchen von San Remo
hervorquollen ». . . verwöhnen Sie die Ernesti nicht zu
sehr . . .«

		»Wer sagt Ihnen denn, daß das für die Ernesti ist?« Der Graf
beugte sich über den Korb und ordnete an den Veilchen.

		»Na . . . für welches Weib denn sonst?«

		»Für meine Braut . . . Frau von Braneck . . .
[bookmark: page95] Parsenows
Stimme klang unheimlich in ihrem halblauten, schneidenden Ton.

		»Ach . . . pardon!« stotterte der Prinz . . .
»hatte ja keine Ahnung . . . also verlobt . . .
Deubel auch . . . gratuliere . . . ja ja . . .
so gehen sie alle hin . . . einer nach dem
andern . . . 's is tieftraurig . . .«

		Die Neuigkeit brannte auf ihm. Es litt ihn nicht länger in dem
Laden. Mit hochgehobenem Ellenbogen reichte er Parsenow zwei Finger
der Rechten, griff nach der zierlich geglätteten, mit Silber
beschlagenen Keule, die ihm als Spazierstock diente, und zog hinaus
die Linden entlang. Vorübergehende sahen lachend der vulgären
Gigerl-Erscheinung nach und machten ihre Glossen über seinen hohen,
gestreiften Hemdkragen, den viel zu kurzen, hellbraunen Paletot,
die schlotternden mit Bügelfalte versehenen Hosen und endlos langen
glatten Lackstiefel, aber niemand ahnte, daß dieser Herr mit dem
Ausdruck gelangweilten Stumpfsinns auf den nichtssagenden Zügen der
letzte Ueberlebende eines der ruhmreichsten Heldengeschlechter
Deutschlands sei. Erst als er in das Grill-Room der American-Bar
eintrat, wo einige Sportsmen gähnend bei Porter, Coktail und einem
Imbiß beisammen saßen, zeigte die ehrfurchtsvolle Begrüßung, das
Herbeistürzen der Kellner und die liebenswürdigen Blicke der
Bar-Maid, daß ein illustrer Gast seine [bookmark: page96] Einkehr in das Turf-Lokal gehalten.
Blitzschnell verbreitete sich von hier die Neuigkeit und als
Parsenow von dem Blumenladen kommend, die Linden herauf fuhr, mußte
er es bereits erleben, daß eine Gruppe befreundeter Herren ihn mit
tiefernstem Leichenbitter-Gesicht von dem Gehweg her grüßten.

		Parsenow verdroß das. Während er die Stufen des Hotels mit dem
Blumenkorb in der Hand emporstieg, war es ihm, als sähe ihn selbst
der begleitende Piccolo mit spöttischem Beileid an, ja, in Hildas
Mienen sogar glaubte er, als sie ihm zärtlich lachend entgegentrat,
eine Art überlegenen Triumphes zu lesen, das Siegesbewußtsein, ihn
glücklich eingefangen zu haben und in den Hafen des Philisteriums
zu schleppen.

		Aber nein . . . bald darauf, als er mit Hilda zusammen
auf dem Sofa saß, mußte er sich sagen, daß sie keineswegs
philiströs, sondern eine bewundernswürdig kluge und angenehme Frau
sei. Er wußte aus den Berichten seiner Freunde, daß es im
Brautstand ohne eine Generalbeichte nicht abgeht und hatte sich
eben unter Schlucken und Räuspern daran gemacht, Hilda auf die
Enthüllung einiger dunkler Punkte in seinem Vorleben vorzubereiten,
als sie ihm mit gelassenem Lächeln unterbrach.

		»Weißt Du . . .« sagte sie und blickte gleichmütig [bookmark: page97] vor sich
hin . . . »daß Du bis jetzt kein Tugendspiegel warst, das
weiß ich ja. Und mehr möchte ich auch nicht wissen. Am wenigsten
die Namen der . . . der . . .« sie sann nach einem
Ausdruck und fand endlich doch nur das Wort: »der Damen, mit denen
Du . . . weißt Du . . . ich will nur die Gewißheit
haben, daß es damit aus ist . . . jetzt und für immer.«

		»Es ist aus,« sagte Parsenow! »jetzt und für immer. Ich gebe Dir
mein Ehrenwort.«

		»Also!« Frau Hilda atmete tief auf, »damit sind wir fertig.«

		»Ebenso,« fuhr Parsenow fort, »gebe ich Dir mein Ehrenwort, daß
ich keine Karte mehr anrühren werde . . . keine
Karte . . . auch nicht zu Whist oder
Sechsundsechzig . . . ich kenne mich . . . und
endlich . . .« er seufzte auf . . . »endlich werde
ich nächsten Mittwoch meinen Rennstall auflösen. Ich habe schon
alles besprochen. Die Pferde werden zwischen dem zweiten und
dritten Rennen meistbietend versteigert.

		»Du Armer!« sagte Frau Hilda, »aber Du hast recht. Es ist besser
so.«

		»Wünscht Du sonst noch etwas?« meinte Parsenow
melancholisch . . . »soll ich in Zukunft bei dem pommerschen
Dorfschneider arbeiten lassen und meine Stiefel vom billigen Mann
im Dreimarkbazar kaufen?«

		»Nein,« erwiderte Hilda, . . . »ich will einen [bookmark: page98] eleganten Mann,
mit dem man Staat machen kann. Sonst hätte ich Dich gar nicht
genommen.«

		»Bei aller Eleganz,« seufzte Parsenow und bemühte sich,
zerknirscht auszusehen, »bin ich doch Deiner nicht wert.«

		»Das glaube ich auch,« sagte die schöne Frau ruhig, »aber was
soll man machen . . .«

		». . . wenn man sich verliebt,« ergänzte Parsenow und
drehte träumerisch den dunklen Schnurrbart.

		Frau Hilda gab ihm einen leichten Klaps mit dem Fächer. »Komm
jetzt! . . . es ist Zeit . . . Papa wird ungeduldig,
wenn wir ihn warten lassen.«

		Und wirklich hörten die beiden, als der Kellner vor ihnen die
Thüre des Speiseraums aufriß, bereits die dröhnende Stimme des
Majors, der den Geschäftsführer beschuldigte, ihm gewärmte Austern
und eisgekühlten Bordeaux geliefert zu haben. Aber Parsenow klang
das Gepolter des alten Herrn wie Musik in den Ohren. »Gott sei
Dank!« dachte er bei sich, . . . es ist doch wenigstens
keine Schwiegermutter!«

		Des Abends freilich, als er allein nach Hause schlenderte, kam
die unbehagliche Stimmung wieder über ihn. Er hatte den ganzen Tag
solid in der Gesellschaft der Döbelns verbracht, sie in Berlin
herumgeführt und sogar mit hochgeklapptem Paletotkragen [bookmark: page99] und scheu um sich
blickend, ob ihn auch nicht irgend ein Bekannter bemerke, in das
Panoptikum begleitet, für das jene das gewöhnliche, fieberhafte
Interesse der Provinzialen zeigten. Und solche solide Tage würden
nun einer nach dem andern sich folgen, dreihundertfünfundsechzig im
Jahr. Vorbei war es mit Wein und Weib, mit Pferden und Karten und
dem ganzen göttlichen Stumpfsinn des High-Life, der ihn so
behaglich viele Jahre hindurch umfangen. Er würde nun heiraten wie
andere auch, Kinder zeugen und Hausbälle veranstalten und er sah
schon seine bisherigen Genossen vor sich, wie sie in irgend einem
Hinterzimmer eines Lindenrestaurants gähnend von ihm als von »dem
seligen Parsenow« sprachen.

		Er hatte geglaubt, das Gefühl des Verlobtseins müsse ihn
drücken, aber im Gegenteil . . . es war ihm, als ob ihm
etwas fehle. Er hatte das Gefühl, als sei er amputiert
worden . . . und ein wesentlicher Teil seiner selbst war ja
auch wirklich dahin. Die Freiheit, die goldene Freiheit war dahin
für immer . . . der Gedanke drängte sich Parsenow immer
wieder auf, während er mechanisch den vorbeigehenden Ladenmädchen
unter die Hüte blickte, bis ihm einfiel, daß sich das ja auch für
einen Bräutigam nicht schicke. Aber schließlich . . . hatte
er nicht in vier Wochen eine reizende Frau, die er liebte und die
schöner war [bookmark: page100] als alle Konfektioneusen der Welt? Der Gedanke
tröstete ihn wieder und er summte ein vergnügtes Couplet vor sich
hin, als er in seine Wohnung trat.

		Dort wartete ein Herr auf ihn. »Xaver Ritter von Crocevich«
stand auf der Visitenkarte, die ihm der Diener im Flur überreichte,
und darunter ein Titel, wonach man den kroatischen Edelmann als
k. u. k. Oberleutnant a. D. und Herausgeber des
»Berliner Argus« zu betrachten habe.

		Parsenow kannte diesen Herrn. Es war ein wegen Wechselschulden
entlassener österreichischer Dragonerleutnant, der in verschiedenen
Städten als Inhaber eines Tattersalls, Manager einer preisgekrönten
Schönheit und Begründer eines Privat-Detektive-Instituts das
Interesse der Staatsanwälte auf sich gezogen hatte. Seit einiger
Zeit hielt er sich in Berlin auf. Man wußte nicht recht, zu welchem
Zweck.

		»Entschuldigen Sie, Herr Graf,« sagte der blonde, schmächtige
Mann, der sich bei seinem Eintritt sofort erhob.

		»Was steht zu Diensten?« Parsenow bot dem Fremden keinen Stuhl
an, sondern musterte mißvergnügt die schreiend elegant gekleidete
Gestalt, bis sein Auge an einem haselnußgroßen falschen Brillanten
in dem grellroten Schlips seines Gegenübers hängen blieb.

		[bookmark: page101] »Es
handelt sich da um eine peinliche Indiskretion, die ich vermeiden
möchte,« fuhr der andere fort und zog einen langen Korrekturbogen,
eine sogenannte Fahne, aus der Tasche. »Da hat Herr Cassel, der mit
mir den ›Berliner Argus, Zeitschrift für Salon und Familie‹
herausgiebt, anläßlich Ihrer Verlobung, zu der ich Ihnen von Herzen
gratulire, einen Artikel geschrieben . . . einen
Artikel . . . urteilen Sie selbst, Herr Graf, ob nicht Ihr
Fräulein Braut . . . Pardon . . . Ihre Frau Braut
indigniert sein wird, wenn sie ihn durch Zufall liest. Es ist da
von Ihren Beziehungen zu dem Fräulein Ernesti die Rede . . .
und auch zu andern Damen . . . es ist ein ganz taktloser
Artikel . . . ich hab' es dem Cassel gesagt . . .
aber der meint, ich sollte 'mal erst bei Ihnen anfragen, ob es
Ihnen wirklich unangenehm ist, wenn . . .«

		»Also ein Erpressungs-Versuch?« sagte Parsenow und sah den von
Crocevich kaltblütig an, ». . . sagen Sie mal . . .
das interessiert mich . . . finden Sie wirklich noch
Menschen, die auf dergleichen hereinfallen . . .?«

		»Herr Graf!« Der Besucher bemühte sich beleidigt auszusehen,
»wenn Sie meinen guten Willen so verkennen . . .«

		»Oh . . . durchaus nicht . . .« Parsenow wandte
sich ab und suchte nach irgend einem Gegenstand im [bookmark: page102] Zimmer. »Wo hab' ich nur die
Reitpeitsche gelassen . . .« murmelte er zwischen den
Zähnen . . . »Ein Augenblick nur, Herr von
Crocevitch . . . Ich stehe sofort zu Ihrer
Verfügung . . .«

		Aber der andere war schon an der Thüre. »Wie Sie wollen, mein
Herr!« zischte er, seinen Hut ergreifend, »vielleicht geht Ihre
Partie doch zurück, wenn Frau von Braneck . . .«

		»Schreiben Sie ihr, was Sie wollen.« Parsenow suchte immer noch
nach der Peitsche.

		»Jedenfalls aber bedenken Sie eines!« sagte der Fremde. »Unser
Gespräch hatte keine Zeugen. Eine Anzeige bei Gericht würde Sie
nutzlos in . . .«

		»Ah . . . endlich! . . .« Parsenow wippte die
Gerte in der Luft und näherte sich die Thüre. Allein der Redakteur
des ›Berliner Argus‹ hatte bereits den Flur gewonnen und stieg in
tadelloser Ruhe die Treppe hinunter. Er drehte sich nicht einmal
um. »Der Kerl hat Haltung!« dachte Parsenow bei sich, während er in
sein Zimmer zurückkehrte.

		Dort zündete er sich ein Cigarette an, setzte sich im
Schaukelstuhl zurecht und überdachte noch einmal die Ereignisse der
letzten vierundzwanzig Stunden. Es war kein Zweifel . . .
sie bedeuteten den Wendepunkt seines Lebens. Die eine, jedenfalls
die buntere, Hälfte lag abgeschlossen hinter ihm. Es war eine
hübsche [bookmark: page103]
Reihe Jahre, durch die ihn da die Erinnerung führte, während vor
seinen Augen der Rauch in bläulichen Wolken braute und stieg. Erst
die Zeit in Kadettenkorps . . . roh und öde . . .
dann das tolle Leben des blutjungen Leutnants von der
Garde-Kavallerie, seine Stellung à la
suite des Regiments, seine diplomatische Karriere, die so
schön begann in dem liederlichen Brüssel, dem leichtsinnigen
Stockholm, dem lasterhaften Petersburg, um in dem lachenden Paris
zu enden. Dort war er schon etwas verbummelt, ein Roué aus
Gewohnheit und Neigung, als ihn wie ein Donnerschlag die Versetzung
nach Teheran traf. Da gab es keine Wahl. Entweder auf Jahre der
Kultur und allen ihren Freuden entsagen oder als ein freier Mann in
der Kultur weiter leben.

		So nahm Graf Parsenow den Abschied. Zehn Jahre sind seitdem
verrauscht. Sein Geschick hat sich erfüllt. Die Goldstücke sind
davon gerollt, die Banknoten hat der Sturm des Lebens entführt,
seine Pferde kommen unter den Hammer, der Weiber ist er
überdrüssig, nun winkt ihm die Ruhe, der Frieden.

		Wie im Traume sieht er den Rauch lang aus dem Schornstein eines
pommerschen Herrensitzes zu dem lichten Abendhimmel emporsteigen,
endlose Kornfelder wogen und schwanken in dem leichten Hauch des
[bookmark: page104] Windes,
der durch die weißen Stämme des Buchenwalds daherstreift. Vom
Stalle tönt das dumpfe Brüllen der Kühe, irgendwo kräht noch ein
verspäteter Hahn und kläffen die Dorfhunde zu der Mondsichel empor,
die glänzend zwischen den Lämmerwölkchen hervortritt. Er aber, der
Gutsherr, reitet in gemächlichem Schritt vom Felde her durch die
Dorfstraße seinem Sitze zu. Die flachshaarigen Kinder flüchten, mit
Gänsen und Hühnern vermischt, die großen Butterstullen krampfhaft
festhaltend, in die Häuser, die Erwachsenen ziehen die Mützen, er
dankt freundlich und sieht zu den hellerleuchteten Fenstern seines
Hauses empor, hinter denen seine schöne Frau der Heimkehr des
Gutsherrn am Abendtisch harrt.

		Ein schönes Bild! In wenigen Wochen konnte es Wirklichkeit
werden. Das tröstete den Grafen Parsenow, und als er sich zu dem
maßlosen Erstaunen des Kammerdieners schon um elf Uhr schlafen
legte, blies er mit der Ueberzeugung das Licht aus, daß er sich das
Solidewerden eigentlich viel zu schwierig vorgestellt habe. [bookmark: page105]

	
		
		V.

		Eintönig klang das donnernde Klatschen des
Teppichklopfens aus dem Hofe empor, der rechts an den sogenannten
Garten angrenzte. Gegenüber aus dem Volksschulgebäude tönte das
abgehackte laute Buchstabieren einer Klasse. Zwischen den
dürftigen, verkrüppelten paar Bäumen, auf deren Blättern eine dicke
Rußschicht lagerte, spielten lärmende Kinder. Ein Hund kläffte
dazwischen. Zu beiden Seiten stiegen kahl und öde die hohen Wände
der Hinterhäuser empor. Gestickte Strümpfe hingen da und dort an
den Fenstern. Frauen in nachlässiger Kleidung und zerzaustem Haar
erschienen hinter den Scheiben, keiften schrillen Rufs in den Hof
nach ihren Sprößlingen und schlugen das Fenster wieder zu. Von
irgendwo her kam das stoßweise Wimmern eines Klaviers. Es war ein
nebliger und kalter Morgen.

		Käthe Krauß saß in der guten Stube der kleinen Gartenwohnung, in
der sie mit ihrer Mutter zusammen hauste, am Fenster und ließ
trübselig das [bookmark: page106] Reklam-Bändchen sinken. Bei solchem Lärm konnte
man doch nicht lernen. Aus reiner Langerweile studierte sie die
Kameliendame und lauschte seit zwei Tagen ununterbrochen, ob nicht
die Thürklingel tönen und der Theaterdiener ihr die neulich der
Ernesti abgenommene Rolle der »Satanella« bringen würde.

		Es kam nichts. Auch im Theater war nicht weiter davon die Rede
gewesen. Den Direktor hatte sie überhaupt nicht zu Gesicht
bekommen. Der saß gestern Abend mit dem fremden Bankier von neulich
stundenlang im Direktionszimmer. Dann war auch, während einer
Spielpause, die Ernesti hineingegangen, geschminkt und im Kostüm
wie sie war, und nach einiger Zeit ausgelassen lachend wieder
herausgekommen. Und bald darauf verbreitete sich das Gerücht, der
fremde Herr habe sich bereit erklärt, die nötigen Anzahlungen an
die Lieferanten zu leisten, so daß das große Ausstattungsstück
demnächst in Szene gehen könne!

		Etwas wahres mußte daran sein. Das sah man schon aus der Art,
wie Erna seitdem den Bühnenleiter behandelte. Sie war eigentlich
die Herrin des Theaters. Alles drehte sich um sie. Auf der Probe
wurde jeder ihrer Wünsche befolgt und der Direktor redete von ihr
nur noch als von »unserer Ernesti«.

		Sie selbst wunderte sich innerlich am höchsten, daß [bookmark: page107] es ihr sofort
gelungen war, van Look dazu zu bewegen, dem Direktor runde
12 000 Mark für das neue Stück zur Verfügung zu stellen.
Allerdings war dies für ihn der einzige Weg, um möglicherweise
wieder in den Besitz der zuvor beim Streik des Chors geliehenen
tausend Thaler zu gelangen. Denn das Vaudeville versprach
allerdings mit seiner gefälligen Musik, seiner Verschwendung von
fleischfarbigem Tricot und der Schlüpfrigkeit seines haarscharf der
Censur entronnenen Inhalts einen schönen Erfolg. Aber wer will
einen Erfolg beim Theater voraussagen?

		Van Look hatte einen anderen Grund. Ihm lag daran, Aufsehen mit
der Ernesti zu erregen, und diese war, nachdem sie nun an die
neunzig Mal in demselben, schon im Frühjahr herausgebrachten Stücke
aufgetreten war, ein wenig aus der Mode. Die Zeitungen hatten keine
Veranlassung, Kritiken über sie zu bringen, in das Theater selbst
ging die Lebewelt schon seit einiger Zeit nicht mehr und die
kleinen Reklame-Artikelchen von gestohlenen Diamanten, in der
Garderobe versengtem Haar, glänzenden Gastspielanträgen nahmen
schließlich doch nur die Freibillet-lüsternen Winkel- und
Klatschblätter, nicht die großen Zeitungen auf.

		Das alles würde sich ändern, wenn Erna in einer glänzenden,
neuen Rolle auftrat! Alle Zeitungen würden darüber berichten, das
high-life würde hinströmen, [bookmark: page108] wie es jetzt
eben die Logen eines Spezialitäten-Theaters in der Leipziger Straße
bevölkerte, um die berühmten »lebenden Bilder« zu sehen, und mit
Ernas Triumphe würde natürlich auch die Nachricht von seinen
Beziehungen zu ihr in den Kreisen der Wissenden – und nur auf die
kam es ihm an – in den Cirkeln der Schadow- und der Potsdamer
Straße, in den Casinos und den Hinterzimmern des Weinrestaurants
von Mund zu Mund gehen. Ernas Besitz schmeichelte ihn dabei
weniger, als die Thatsache, daß er Parsenow, den glänzenden
Parsenow bei ihr ausgestochen hatte, den berühmten Lebemann und
Pistolenschützen, vor dem sich jeder weislich in acht nahm. Erna
selbst gefiel ihm eigentlich wenig. Sie war ihm zu laut, zu
aufgeregt und lärmend. Sie machte ihn nervös und langweilte ihn zu
gleicher Zeit.

		Käthe Krauß wußte von alledem noch nichts. Sie wartete auf ihre
Rolle. Freilich mit bangem Herzen. »Wären wir doch in Grünstett
geblieben,« wendete sie sich seufzend zu ihrer Mutter, der
Steuerrätin, die mit hochgekrämpten Ärmeln das Zimmer fegte.

		»Es wird auch hier gehen!« tröstete sie die Rätin . . .
»bedenke nur . . . dort hattest Du 180 Mark monatlich
und hier 300 . . .«

		»Ja!« sagte die kleine Käthe betrübt . . . »und [bookmark: page109] dann bin ich
doch immerhin in Berlin, wo man sein Glück machen kann. Aber es
kümmert sich ja niemand um einen. Seit zwölf Tagen spiele ich jetzt
in dem dummen Stück und noch ist mein Name nirgends erwähnt und
niemand kennt mich . . .«

		»Das geht nicht so rasch, Kind . . . man muß sich
durchbeißen. Wenn man noch nicht vierzehn Tage an einem Theater
engagiert ist, kann man ja nicht schon berühmt sein . . .
die andern haben auch klein angefangen . . .«

		»Ach, die andern.« Käthe hat eine bittere Bemerkung auf der
Zunge. Sie kommt sich selbst schon beinahe lächerlich vor mit ihrer
Solidität.

		Sie geht wieder mit dem Reklam-Bändchen in der Hand murmelnd
durch das Zimmer, da tönt draußen die Klingel. Mit pochendem Herzen
öffnet sie die Thür. Der Theaterdiener steht draußen. Er überbringt
ihr einen Brief der Direktion, läßt sich den Empfang quittieren und
verschwindet.

		»Was hast Du denn, Kind?« die Rätin springt ganz erschrocken
auf, als Käthe totenbleich wieder in das Zimmer tritt, das
Schreiben in der Hand.

		»Nichts, Mama . . . nichts,« Käthe reißt verstört das
Schreibtischfach auf . . . »mein Kontrakt . . . weißt
Du nicht, wo mein Kontrakt ist . . . ja . . . hier
liegt er . . .«

		[bookmark: page110] Sie
faltet ihn zitternd auseinander und sucht nach einer Stelle. »Es
stimmt . . .« sagt sie dann mit bebender Stimme, »es ist
richtig mit dem Paragraphen . . . ich kann vier Wochen nach
Beginn der Saison mit vorhergehender vierzehntägiger Kündigung
entlassen werden, wenn ich mindestens einmal vorher aufgetreten
bin . . . ja . . . das stimmt alles . . . es
sind erst zwölf Tage und aufgetreten bin ich ja
auch . . .«

		Die Rätin sieht sie entsetzt an.

		»Aber Kind . . . um Gotteswillen!«

		»Da stehts!« Käthe setzt sich schwer auf den Stuhl am Fenster,
»nun ist alles zu Ende!« Und geistesabwesend starrt sie auf den
Hof, aus dem eintönig, unerbittlich donnernd, das Teppichklopfen
dringt. Die Kinder balgen sich schreiend, der Hund fährt kläffend
dazwischen.

		In dem kleinen Zimmer herrscht tiefes Schweigen.

		Endlich nimmt Frau Krauß einen Anlauf: »Am Ende ist es nur ein
Mißverständnis! . . . geh doch hin, Kind . . . dann
kommt vielleicht alles in Ordnung!«

		»Ich weiß, was es ist!« sagte Käthe bitter, »das ist die Rache
der Ernesti . . . die ist wütend auf mich . . .«

		»Dann geh' erst recht hin, Kind, und sprich mit dem
Direktor!«

		»Ja . . . ich wills thun« . . . Käthe steht auf
und [bookmark: page111] nimmt
Hut und Mäntelchen . . . »Eigentlich traue ich es der
Ernesti gar nicht zu. Sie ist furchtbar gutmütig in ihrer Art.«

		»Dann kann sie Dir vielleicht helfen.«

		»Ach Gott!« trübe lächelnd steigt Käthe die Treppen hinunter und
schreitet langsam, wie betäubt durch die wimmelnden Straßen gen
Westen, bis das Theater in majestätischer Oede vor ihr liegt.

		Der Direktor kann sie nicht empfangen. Er hat zu thun. Der
Sekretär spricht mit ihr, erst einige allgemeine Phrasen über den
schlechten Geschäftsgang, die hohen Betriebskosten . . .
endlich kommt er auch auf die Kündigung zu sprechen.

		Damit hat es allerdings seine Richtigkeit. Man kann sie nicht
brauchen. »Sie haben zu wenig Schneid, Fräulein . . . Sie
stellen auf der Bühne nichts vor, . . . es fehlt an
Temperament . . . an Pikanterie . . . da ist nichts
zu wollen . . .«

		»Und finden Sie es denn nicht unbarmherzig?« sagte die kleine
Krauß mit gepreßter Stimme, »mich nun einfach hier auf die Straße
zu setzen. Was soll ich denn jetzt anfangen in Berlin?«

		Der Sekretär zuckt die Achseln. »Kontraktliches
Recht . . . mit dem Gemütsstandpunkt gehts nicht beim
Theater . . . glauben Sie mir . . . Sie hätten ja den
Kontrakt nicht zu unterschreiben gebraucht . . .« [bookmark: page112]

		»Und nun sitze ich hier ohne Engagement und ohne Geld.« Käthe
wendete sich schluchzend ab . . . »wie wird das enden?«

		Der Sekretär sieht ihr einen Augenblick prüfend nach; dann geht
er hinter ihr her und tippt sie leicht auf den Arm. »Hören Sie mal,
Fräulein! Wenn Sie wollen, werd' ich noch einmal mit dem Direktor
reden . . .«

		»Am Ende behält er mich doch!« Käthe ist ganz erbleicht vor
Schrecken über dies Glück.

		»Ich glaube sicher . . . er behält Sie . . . wenn
Sie nur eben darauf eingehen . . . wegen der
Gage . . . daß dreihundert Mark zu viel sind, müssen Sie
doch selbst zugeben.«

		»Und wieviel meinen Sie . . .?« Käthe hält den Atem an,
der Sekretär zuckt die Achseln.

		»Ja . . . lieber Gott . . . vielleicht neunzig
Mark . . . monatlich . . . mehr wohl
kaum . . .«

		Neunzig Mark. Käthe Krauß braucht einen Augenblick, um sich zu
besinnen. Jetzt wird ihr die Sache klar. Die Ernesti hat nichts mit
der Kündigung zu schaffen. Es handelt sich einfach um eine
Gagenreduktion

		Ein verzweifelter Zorn steigt in ihr empor.

		»Also das ists!« wendet sie sich mit zitternder Stimme zu dem
Sekretär, ». . . erst locken sie mich [bookmark: page113] aus meiner sicheren Stellung am
Grünstetter Hoftheater hinweg und versprechen mir die hohe Gage und
nun, wo ich hier hülflos in Berlin sitze, wollen Sie mich zwingen,
mit neunzig Mark zufrieden zu sein und was ich sonst brauche,
anderweitig . . . wissen Sie, wie ich das
nenne? . . . das ist ein Betrug, ein ganz gemeiner
Betrug . . .«

		»Sie können das nennen, wie Sie wollen, Fräulein Krauß!« tönt
hinter ihr eine Stimme. Der Direktor steht mit majestätischem
Gesichtsausdruck da. »Nach dieser Aeußerung bleibt es
selbstverständlich bei der Kündigung. Ich verzichte auf ihr
weiteres Auftreten! Den Rest der Gage bekommen Sie geschickt!
Adieu!«

		Gelassen schreitet er davon. Der Sekretär blickt ihm nach und
murmelt halb vor sich: »Und den hab' ich noch als
Cigarren-Fritzen in der Rosenthaler Vorstadt gekannt, wie er
hinterm Ladentisch stand.«

		Am Theater-Eingang steht die Ernesti.

		»Nanu? . . . wirklich gekündigt?« fragt sie Käthe, die
leise weinend vorbeigeht.

		»Ja! . . . nun kann ich verhungern!«

		»Schaffen Sie sich 'nen Liebhaber an!« sagt Erna gefühllos und
wendet sich lachend wieder zu dem dicken Komiker, der neben ihr
steht.

		* *
*

		[bookmark: page114] Auf der
Straße fiel es Käthe Krauß ein, daß sie nun ihren Agenten aufsuchen
müsse, um zu sehen, ob sie nicht irgend ein Engagement bekommen
könne. Die Hoffnung war freilich gering. Eben erst waren zwei
Theater gleich nach Eröffnung der Saison verkracht. In allen
Agenturen saßen die stellenlosen Mimen und waren froh, von kleinen
Provinzdirektoren, die sich bis dahin vorsichtig zurückgehalten, zu
lächerlichen Gagen angenommen zu werden.

		Auch auf dem Bureau ihres Theater-Agenten sah es nicht besser
aus. In dem halbdunkeln Warteraum, an dessen einzigem Fenster zwei
Schreiber, über die Pulte gebeugt, eifrig Korrespondenzen
erledigten, saßen und standen wohl ein halbes Dutzend Herren und
Damen umher und schauten nach der Thüre des Empfangszimmers, hinter
der zwei Männerstimmen tönten.

		Gleich darauf ging die Thüre auf. Ein heller Lichtstrahl fiel in
das Gemach und umfloß die beiden im eifrigen Gespräch
Herauskommenden.

		»Sie müssen mir eine Naive verschaffen,« sagt der eine,
ein eleganter, jüngerer Herr mit sympathischem Gesicht, der, wie
Käthe aus dem Geflüster zweier neben ihr stehender Damen entnimmt,
der Leiter des vornehmen ›Theater an der Spree‹ ist . . .
»Sie müssen . . . ich kann wegen der kleinen Rolle die
[bookmark: page115] Novität
nicht herausschieben und habe nun thatsächlich gerade dafür
niemanden, der . . .«

		»Also ist Fräulein Lowinska ernstlich krank?« fragt der Agent,
der seinen distinguierten Besucher dienstfertig bis zur Thür
begleitet.

		»Aber natürlich . . . Lungenentzündung . . . seit
vierzehn Tagen . . . mußte gleich ins
Spital . . .«

		»Ja woher 'ne Naive nehmen und nicht stehlen?«

		Der Agent sinnt nach . . . »es ist gar nichts da
eben!«

		Käthe fühlt den Mut der Verzweiflung in sich erwachen. Sie tritt
auf die beiden zu. »Ach . . . verzeihen Sie . . .
Herr Gorwitz . . .«

		»Nachher, bitte . . . Fräulein . . . Fräulein
Krauß!«

		»Ich hörte eben,« fährt Käthe hastig fort . . . »Sie
suchen eine Naive . . . ich bin eben frei . . . ich
habe viele naive Rollen gespielt am Hoftheater in
Grünstett . . . ich kann die Kritiken zeigen . . .
und ich . . .«

		»Hm . . . am Hoftheater in Grünstett!« Der berühmte
Bühnenleiter sieht sie forschend an. Ihr ängstliches Kindergesicht
mit den großen blauen Augen gefällt ihm offenbar. Dann wirft er
einen fragenden Blick auf den Agenten, der diplomatisch
schweigt.

		»Kommen Sie morgen um zehn Uhr zu mir zur Sprech-Probe,« sagt er
endlich, lüftet höflich seinen Hut und entfernt sich.

		[bookmark: page116]
»Na . . . Sie haben Glück!« sagt Herr Gorwitz, als jener
gegangen, . . . »nun greifen Sie mal mit beiden Händen zu,
liebes Fräulein . . . Sie können sich jetzt mit einem Schlag
eine Position machen!«

		* *
*

		Die Aufregung schnürte Käthe fast die Kehle zusammen, als sie am
nächsten Morgen auf der Bühne des »Spree-Theaters« stand, um mit
dem Oberregisseur, der ihr die Stichworte markierte, eine Szene aus
den »Journalisten« zu spielen. Der Direktor saß daneben am
Regietisch und sah sie aufmerksam an. Vor ihr lag in gähnender
Finsternis der mächtige Zuschauerraum! Da und dort konnte man
dunkle, leise mit einander flüsternde Gestalten in den
Parkettreihen erkennen. Zuweilen wurde eine Thür nach dem Gang,
unten geöffnet. Dann fiel ein greller Lichtschein in die staubige
Nacht und erlosch eben so plötzlich wieder.

		Ihre Stimme zitterte. Es war ihr, als ob ein Knäuel in ihrem
Hals stecke, während sie zu sprechen begann. Fremd, beinahe
unheimlich klang ihr die eigene Stimme in dem weiten, finstern
Raum.

		* *
*

		Als sie geendet, machte der Oberregisseur ein sehr zweifelhaftes
Gesicht und trat zu dem Direktor. Beide sprachen leise
miteinander.

		[bookmark: page117]
»Natürlich« . . . sagte der Bühnenleiter . . . »sie
ist eine Anfängerin . . . eckig . . .
unbeholfen . . . was Sie wollen . . . aber gerade
darum . . . dem Publikum macht es oft mehr Spaß, eine
talentvolle Anfängerin zu entdecken als eine Berühmtheit zu sehen.
Ich wills mit ihr versuchen!«

		»Ich wills versuchen!« Käthe hatte diese letzten Worte gehört.
Ihr Herz pochte wie ein Hammer, während der Direktor auf sie
zutrat.

		»Sie können also die Rolle bekommen« sagte er . . . »und
zunächst dreimal darin als Gast auftreten. Weitere Verpflichtungen
vermag ich vorderhand natürlich nicht zu übernehmen . . .
sehen Sie zu, was Sie aus der Rolle machen können! Im ersten und
zweiten Akt haben Sie wenig zu thun, aber im dritten eine dankbare
Szene!«

		Damit ging er. Der Regisseur gab Käthe das dünne blaue
Heftchen.

		»Nun machen Sie sich nur gleich dran, damit Sie morgen an der
Probe teilnehmen können. Am Sonnabend kommt die Geschichte heraus,
's ist eine große Première, schon jetzt die Hälfte der Plätze
vorgemerkt . . . die erste Garnitur Kritik . . . wenn
Sie gefallen, ist Ihr Name nächsten Sonntag in aller Welt
Mund!«

		Käthe erwiederte nichts, während sie auf den Gang [bookmark: page118] heraustrat. Sie
war zu erregt über das unerhörte Glück; es lag wie ein rosenroter
Schleier über ihren Augen.

		»Und dann sehen Sie nach Ihren Toiletten!« sagte der Regisseur,
neben ihr zum Ausgang schreitend, wo ein Haufe Schauspieler, des
Beginns der Probe harrend, beisammen stand. Zwischen ihnen ein
offenbar nicht zur Bühne gehöriger, hübscher, schnurrbärtiger Herr.
»Sie wissen . . . man legt bei uns großen Wert
darauf . . .«

		Die Toiletten! . . . Daran hatte sie nicht gedacht.

		»Sie brauchen im ersten Akt ein Reitkleid . . . das
werden Sie ja wohl haben . . . für den zweiten ein
Morgenkostüm . . . der dritte, wo Sie Ihre große Szene
haben, spielt im Ballsaal. Da brauchen Sie also eine schöne
Robe . . . nun . . . Sie wissen ja
schon . . .!«

		Damit trat der Regisseur zur Seite. Käthe blieb wie betäubt
stehen.

		Die Toiletten!

		Das Hoftheater, dem sie bis vor kurzem angehört, lieferte die
Kostüme für alle Stücke, die nicht in der Gegenwart spielten.
Letztere aber wurden dort selten gegeben. Sie war nur zwei- oder
dreimal darin aufgetreten und jedesmal mit einem bescheidenen
Gewand durchgekommen. Sie besaß auch ein Ballkleid; [bookmark: page119] aber sie mußte lachen, wenn
sie an das armselige, von einer Grünstetter Schneiderin gefertigte
Fähnchen dachte und es mit den glänzenden Roben der Berliner
Modeschauspielerinnen verglich, deren Toiletten-Etat sich jährlich
auf zehntausende belief.

		Was sollte sie thun? Der Direktion erklären, sie könne aus
Mangel an passenden Gesellschaftskostümen nicht auftreten? Dann kam
eine andere an ihre Stelle, dann ließ sie sich eine Gelegenheit
entgehen, ihr dauerndes Glück auf der Bühne zu machen. Dieser
Abend, das wußte sie, war für sie entscheidend. Siegte sie – ein
bestimmtes Gefühl sagte ihr, daß sie siegen würde – dann ging sie
einer glänzenden Zukunft entgegen.

		Und auf alles das verzichten, um einiger Kleider willen?
Nein . . . das konnte sie nicht . . . das war ein
Verbrechen gegen sie selbst, gegen ihre Mutter, gegen ihren Beruf.
Aber woher die Toiletten nehmen? Auf Kredit fürchtete sie, keine zu
bekommen. Denn es kannte sie ja niemand in Berlin. Und sie
zahlen . . . du lieber Himmel . . . sie hatten jetzt
noch etwa dreißig Mark im Hause und mußten damit und mit dem noch
zu erwartenden Gagerest von 150 Mark Gott weiß wie lange
reichen . . .

		»Nun, gnädiges Fräulein! . . . so in Gedanken?« ein
schnurrbärtiger Herr mit blassem Gesicht stand [bookmark: page120] vor ihr . . .
»gestatten Sie, daß ich mich vorstelle . . . mein Name ist
Waldegg . . . hatte schon das Vergnügen, Sie im Edentheater
zu bewundern . . . und höre nun, daß Sie
hier . . ..«

		»Ja,« sagte Käthe befangen . . . »ich
gastiere . . . aber ich weiß nicht . . .«

		»Sie müssen sich nicht wundern, mich hier zu treffen, mein
Fräulein,« sagte der Fremde, . . . »ich rechne mich so halb
und halb zur Künstlerwelt; verkehre sehr viel mit den Herrschaften,
wenn ich auch eigentlich der Börse angehöre . . .«

		»Oh« . . . Käthe wußte nicht recht, was sie antworten
sollte. Eigentlich gefiel ihr der Herr.

		»Gratuliere Ihnen« . . . fuhr jener fort . . .
»Das Edentheater war nichts für sie . . . das ist was für
die Ernesti, diese einfältige Person, die sich nicht einmal die
Mühe nimmt, Briefe von anständigen Leuten zu beantworten. Aber
Sie . . . Sie können höheres erreichen . . . man
sieht es Ihnen an . . .!«

		Und als ob es sich von selbst verstände, schritt er plaudernd
neben Käthe auf die Straße.

		»Adieu!« sagte sie ängstlich stehen bleibend.

		»Aber gestatten Sie mir doch wenigstens, Sie zur nächsten
Droschkenhaltestelle zu bringen. Ich thue Ihnen ja nichts,
Fräulein!« setzte er lächelnd hinzu.

		Damit ging er neben ihr weiter und sie sah jetzt [bookmark: page121] erst, daß auf einen Wink von
ihm ein leeres, elegantes Coupé, das ihm offenbar gehörte, langsam
im Schritt hinterher fuhr.

		Er war also jedenfalls reich.

		Käthe wurde es bang ums Herz. Aber es that ihr doch wieder wohl,
in dem großen kalten Berlin einen Menschen zu finden, der
freundschaftlich und achtungsvoll mit ihr sprach, sich für ihre
Lage interessierte und nicht müde wurde, immer neue Fragen über
ihre Mutter, über sie selbst und ihre künstlerische Laufbahn zu
stellen.

		Und sie fing an zu erzählen. Sie plauderte immer munterer, ihre
Wangen röteten sich, sie begann zu lachen und sah von Minute zu
Minute hübscher aus. Es entging ihr nicht, daß sie einen starken
Eindruck auf ihren Begleiter machte. Doch blieb er höflich und
respektvoll wie zuvor.

		Er gefiel ihr wirklich. Und als sie mit ihm vor ihrer Hausthüre
stand, drückte sie ihm dankbar die Hand.

		Waldegg hielt sie fest und frug mit einem merkwürdigen Klang in
der Stimme, ob sie sich wieder sehen würden.

		Käthe wußte, daß dieser Augenblick entscheidend war. Es tanzte
wirr vor ihren Augen. Ein sturmdurchbraustes Parkett, in dem die
Handflächen [bookmark: page122]
klatschend an einander schlugen, . . . ein hübsches
aristokratisches Gesicht mit dunklem Schnurrbart . . . dann
wieder das Hinterstübchen, in dem sie mit ihrer Mutter verstört
saß, nachdem sie die Rolle zurückgeschickt und ihr Glück
verscherzt . . . und über dem Ganzen höhnisch flatternd,
eine unbezahlte Schneiderrechnung . . .

		Waldegg wiederholte seine Frage.

		Sie sah ihn fest an und sagte mit einem rauhen Klang in der
Stimme: Ja!

		»Ich danke Ihnen, Fräulein Käthe!«

		Und sie trennten sich . . .

		* *
*

		Die Rätin wunderte sich in den nächsten Tagen, wie spät Käthe
nach Hause kam. Aber freilich . . . die Proben zu einer
großen Berliner Premiere sind ein anderes Ding als man es an
kleinen Hoftheatern gewohnt ist.

		Außerdem nahm Käthe die Gelegenheit wahr, um jetzt, wo sie
unbeschäftigt war, auf ein Freibillet Abends die Vorstellungen des
Theaters an der Spree zu besuchen. Die Rätin hielt das auch für
eine ganz natürliche Sache. Daß dort Abend um Abend dasselbe Stück
gegeben wurde, fiel ihr nicht weiter auf.

		* *
*

		[bookmark: page123] Am
Donnerstag kam Käthe besonders spät, erst nach Mitternacht, in der
Droschke nach Hause . . . Ihre Mutter eilte ihr bis auf den
Flur entgegen. Sie war zu aufgeregt, um zu sehen, wie bleich Käthe
war und wie unheimlich ihre Augen glänzten.

		»Um Gotteswillen, Kind . . .« sagte sie . . .
»sieh nur . . . diese Kleider da sind alle heute Abend für
Dich abgegeben worden . . .«

		»Ja . . . meine Toiletten!« Käthe starrte gleichgültig
auf die prachtvollen, schimmernden Stoffe . . . Dann setzte
sie in kaltem, höhnischen Tone dazu . . . »natürlich meine
Toiletten . . . die brauche ich . . . ohne solche
Toiletten kann ich nie eine berühmte Schauspielerin
werden . . .!«

		»Ja . . . aber die kosten doch eine Masse Geld,
Kind!«

		»Ich hab' sie auf Kredit bekommen . . .!« Käthe wandte
sich ab.

		Die Rätin sah sie ängstlich und erwartungsvoll an.

		»Es ist doch eine Reklame für die Firma, wenn ihre Kostüme auf
der Bühne getragen werden . . .« fuhr Käthe mit gepreßter
Stimme fort.

		Die Mutter antwortete nichts . . .

		Es herrschte ein unheimliches Schweigen in dem kleinen Raum, in
den aus weiter Ferne durch die Nachtluft das Brausen der Weltstadt
drang . . . [bookmark: page124]

	
		
		VI.

		Der Regen rauscht und rieselt
hernieder! . . . in triefenden grauen Schwaden ziehen die
Wolken über das steinerne Häusermeer Berlins, in feuchtem Glanze
flimmert der spiegelglatte Asphalt der Straßen, und eine zähe
Kotschicht legt sich schlüpfrig über den gepflasterten Teil der
Plätze und Gassen. Es ist ein kalter, nebliger Herbst-Tag. Ab und
zu kommt ein schwerer Windstoß aus dem Tiergarten, von dessen
buntbelaubten Zweigen das Wasser trieft und die welken Blätter in
zitternden Kreisen langsam auf den aufgeweichten, pfützenbedeckten
Kies der Promenadenwege niederschweben. Der Windstoß fährt heulend
weiter durch das Brandenburger Thor, die Linden hinauf bis zum
Schloß, auf dessen Zinne die nasse Standarte sich schwerfällig
bläht. Er treibt die Cylinderhüte in Sprüngen durch die Gossen, er
stülpt die Schirme um und jagt die Regengüsse schräge den Passanten
in Gesicht und Nacken; wer es kann, verläßt die schützende
Behausung nicht, und trotzdem zeigt [bookmark: page125] das bienenfleißige Berlin auch heute kaum
eine Abnahme des Straßenverkehrs.

		Die Charlottenburger Chaussee freilich liegt verödet da. Die
angesagten Rennen in Westend finden wohl statt, aber die Schar der
Sportfreunde, die dem scheußlichen Wetter zum Trotz sich in die
Kälte und das Nebelgeriesel hinauswagen, ist verschwindend gering.
Ab und zu nur jagt ein leichter Wagen dahin, gelenkt von einem
Herrn mit hochgeschlagenem Paletotkragen und verdrießlich
zwinkerndem Gesicht oder ein Kremser mit regendurchtränktem Plan
holpert seines Weges. Dann gehört das Feld wieder den jammervollen
Mörtel- und Steinfuhrwerken, die ächzend und kottriefend durch den
Schlamm der Straße dahinkriechen, zwei keuchende Pferdegerippe
davor, die stumpfsinnig-rohe Gestalt des Kutschers halb schlafend
oben darauf.

		»Zum Abschiednehmen just das rechte Wetter,« sagt Graf Parsenow
zu seiner Braut und deutet durch die regenblinden Scheiben des
Coupés hinaus auf den Goldfischteich, an dem sie eben vorbeirollen.
In zahllosen, durcheinanderfließenden Kreisen vermengen sich da die
Regentropfen mit dem schwärzlichen Spiegel, in dem undeutlich an
einzelnen Stellen organerote Flecke einen Goldfisch-Trupp anzeigen.
Am Rande steht ein nasser Schutzmann und gähnt, was er kann. Eine
alte Frau mit großem Regenschirm daneben. Es ist [bookmark: page126] ein trostloses Bild. Frau
Hilda sagt denn auch weiter nichts. Sie lehnt sich seufzend in die
Kissen zurück und blickt mit verstohlener Zärtlichkeit auf
Parsenow.

		Und weiter rollt der Wagen. In weitem Bogen schnellen die
zitternden und springenden Gummiräder den Schmutz von sich, daß da
und dort ein Vorübergehender fluchend zur Seite springt und eine
leichte Neigung zur Sozialdemokratie in sich erwachen fühlt; schon
ist das Gefährt über den großen Stern hinaus, es saust unter der
Eisenbahnbrücke durch, wo eben einer Schar ältlicher Damen ein
Sturmangriff auf einen vollgepfropften Pferdebahnwagen abgeschlagen
wird, und die lange, öde Berliner Straße Charlottenburgs entlang,
hinauf zum Rennplatz.

		Beim Aussteigen braucht Frau Hilda alle Mühe, sich klar zu
machen, daß das wirklich die gleiche Gegend ist, die sie Sonnabend
an Parsenows Seite sah. Freilich . . . die Umrisse sind ja
noch dieselben, soweit man sie durch die graue, dicke Nebelluft
erkennen kann, – die weite, gewellte Hochebene mit ihren Schluchten
und Hügeln, rechts das Gehölz, ganz in der Ferne, kaum mehr
sichtbar, grau in grau der Wald und ein Gewässer, weiterhin am
Horizont einzelne einsam ragende Mietskasernen, und ganz im
Vordergrund die großen, mit regenschweren Fahnen geschmückten
Holztribünen, [bookmark: page127] die Totalisatorschalter und die sonstigen
Gebäude. In sie hat sich alles, was überhaupt da ist, unter Dach
und Fach zurückgezogen – die kleine Gemeinde der unverbrüchlichen
Turf-Freunde, eine Anzahl Kavallerie-Offiziere und andere Herren
der Gesellschaft, einige Sportberichterstatter, die Trainer und
Jockeys und natürlich die vollzählig versammelte Gilde der
Buchmacher.

		Diese letzteren Gruppen alle haben sich auf dem Sattelplatz, im
Restaurant der zweiten Tribüne, versammelt, in dem auch die Musiker
der heute concertierenden Garde-Infanterie-Capelle umherstehen. Der
Punsch dampft da in großen Gläsern, der Kaffee wird brennendheiß in
die Tassen geschenkt und die Cognacflasche kommt kaum aus der Hand
der eifrig die Gläschen füllenden Schenkmaid. So ist hier die
Stimmung ganz leidlich, man fühlt sich unter sich, derbe Witze im
Berliner Dialekt fliegen hin und her und wieherndes Auflachen folgt
ihnen.

		Im Restaurant und den Logen der ersten Tribüne herrscht
feierliche, beinahe geschäftsmäßige Langeweile. Die Herren, die
hier nachlässig herumpromenieren und sich ebenso nachlässig
unterhalten, sind in ihre eigenen Gedanken versunken. Neugierige
giebt es heute keine unter ihnen. Sie alle sind hier in ihrem
Berufe . . . als Herren-Reiter, als Rennstallbesitzer oder
Wettende, und trotzen gleichgültig den Unbilden des Herbsttags.

		[bookmark: page128] Die
Damen fehlen natürlich fast ganz. Was sollten sie heute hier
draußen, wo jede geschmackvolle Toilette in einer Viertelstunde
ruiniert ist und dabei noch von fast niemand gesehen wird. So sind
die Modeschauspielerinnen und die Sterne der Singspielhallen ebenso
zu Hause geblieben, wie der Schwarm der buntgeputzten Halbwelt, die
sonst den grünen Plan bevölkert. Nur aus der Gesellschaft sind
einige unverdroßene Sportfreundinnen anwesend, junge Frauen, die im
Sattel zu Hause und gewohnt sind, hinter dem roten Rock des Masters
und seiner Hunde im Galopp durch das krachende Stangenholz und über
die wurzelbedeckten Schneisen zu jagen. Mehr als sonst gestatten
sie sich heute einen burschikosen Ton. Sie fühlen sich eins mit den
Männern und werden von ihnen als gute Kameraden betrachtet.

		Um so mehr Aufsehen erregt es natürlich, als Hilda an Parsenows
Arm über den öde daliegenden völlig aufgeweichten Rasen zur Tribüne
schreitet. Natürlich hat schon jedermann davon gehört, daß sich
Parsenow bei dem vorigen Renntag eine heftige Verlobung zugezogen
und von allen Seiten richten sich forschende Blicke auf sie. Zum
Glück bewahrt Parsenow wie immer seine unerschütterliche
Kaltblütigkeit. Auf seinen Arm sich stützend, fühlt Hilda, wie die
Befangenheit [bookmark: page129] schwindet und das verräterische Rot aus ihren
Wangen weicht.

		»Jetzt kommt mein letztes Rennen, sagt Parsenow melancholisch,
nachdem beide in einer der Vorderlogen Platz genommen und deutet
auf das Programm, wo unter I, Dahlemer Hürden-Rennen sein
»Cocktail, dbr. H. vom Talbot a. d. Messalinla, a.,
61 Kg.« verzeichnet steht . . . »ich habe den Schinder
schon vor Gott weiß wie lange genannt . . . weiß eigentlich
selbst nicht mehr warum . . . gewinnen kann er ja
nicht . . .«

		»Warum?« fragt Hilde gespannt.

		». . . 's ist ein alter Gaul, der seinen Hafer nicht mehr
wert ist,« meint ihr Bräutigam, ». . . na . . .
immerhin . . . es ist ja doch das letzte Mal, daß ich ein
Pferd laufen lasse.«

		»Fünfzehnhundert Mark kannst Du darauf gewinnen,« erklärt Hilda,
aufgeregt das Programm studierend, ». . . hier
stehts . . . 1500 Mark dem ersten, 500 dem zweiten
Pferd und so weiter . . . ach . . . wenn wir
gewinnen . . . das wäre zu nett . . . es ist ja doch
immerhin eine Masse Geld . . .

		»Wenns Dir Spaß macht, so setze doch am
Totalisator! . . . ich kann nicht mehr . . . hab'
jetzt schon mein Wort gegeben, nicht mehr zu spielen . . .
aber Du könntest da einen ganz netten Coup machen, für den
unwahrscheinlichen Fall, daß Cocktail wirklich . . .« [bookmark: page130]

		»Das ist eine Idee!« Frau Hilda steht auf und späht suchend in
der weiten Tribünenhalle umher, in der hier und da, fröstelnd und
die Hände in den kurzen gelben Paletots, die Sportsmen bei einander
stehen. Nur wenige sitzen. Es ist zu kalt dazu. Denn immer schwerer
senkt sich der Nebel auf das regenüberrauschte Feld und in der
grauen dunstigen Luft unter dem Tribünendache rieselt es förmlich
von Feuchtigkeit.

		Während Frau von Braneck sich noch umschaut, hört sie eine
Stimme dicht neben sich. Sie dreht sich um und sieht Parsenow im
Gespräch mit einem dicken, vulgär aussehenden Herrn, in dessen
rotem, stumpfem Gesicht ein regenbeperltes Monocle schimmert.

		»Erlaube, Hilda,« wendet sich ihr Bräutigam zu ihr, »daß ich Dir
den Prinzen von Stayningen vorstelle.«

		»Meine Gnädigste . . .« Der Standesherr verbeugt
sich . . . »Gnädigste scheinen etwas zu suchen?«

		»Ach ja Durchlaucht!« sagt Hilda etwas befangen, . . .
»ich möchte so gern auf das Pferd meines Bräutigams
wetten . . . und er kann es nicht besorgen, weil er sich
vorgenommen hat, nicht mehr zu setzen . . .«

		»Aber bitte, meine Gnädigste . . . sofort!« Der Prinz
steigt die Treppe herunter und wandert vornüber gebeugt, in
sorgvollem Schritt zum Totalisator, [bookmark: page131] um nach kurzem mit dem Ticket
zurückzukehren . . . »Hier . . . bitte
gehorsamst . . . werden zwar wenig Freude daran
erleben . . .«

		»Warum?« fragt Hilda, indem sie aus ihrem Miniatur-Portemonnaie
die zwanzig Mark nimmt und mit schüchternem Lächeln jenem
einhändigt.

		»Nun,« meint der Dynast, »Rennen ist ja ein todsicheres Ding für
Minotauros . . . Pfeiffer reitet ihn . . . der
sächsische Husar . . . dann ist noch Mary im
Feld . . . auch 'ne tüchtige Stute . . . tragen
freilich beide schweres Gewicht . . .«

		». . . und der Boden ist zwei Zoll tief aufgeweicht,«
ergänzt Parsenow . . . »aber trotzdem . . .«

		»Na . . . werden ja sehen«, scherzt das Gigerl,
»Rennplatz, meine Gnädigste, hat so gewissermaßen etwas weibliches
an sich . . . unberechenbar bis zum letzten
Augenblick . . . ha . . . ha!«

		»Ach, Durchlaucht . . . ob die Männer anders sind?« sagt
Frau Hilda melancholisch . . . »wieviel Pferde laufen denn
übrigens?«

		»Nur die drei . . . kleines Feld . . . matte
Affaire,« erwidert Stayningen . . . »muß übrigens gleich
losgehen . . . aha . . . da kommen sie.«

		Dicht hintereinander schreiten die drei Pferde in die Bahn.
Voran Minotauros, ein schöner Wallach, auf dem Leutnant Pfeiffer,
ein Herr mit scharfgeschnittenem [bookmark: page132] Gesicht, sitzt, dann der alte Cocktail. Ihn
steuert Wendlau, der kleine Husar, dem von dem Sturze mit Satanella
keine üblen Folgen verblieben sind. Parsenow selbst hat ihn
dringend gebeten, heute zu reiten, damit es nicht so aussieht, als
trage er ihm den Accident des kostbaren Renners nach.

		Auf Mary, dem dritten Gaule endlich sitzt eine etwas bläßliche
Gestalt in buntem Dreß.

		»Das ist Herr Röthlingk« erläutert der Prinz . . .
»komischer Kunde . . . hätt's gar nicht nötig zu
reiten . . . und thut's doch immer wieder . . .«

		»Nun . . . wenn es ihm Spaß macht . . .«

		»Spaß . . . aber ich bitte Sie, Gnädigste . . .
sehen Sie ihn doch an, wie aschgrau er aussieht . . . Er
stirbt jedesmal beinahe vor Angst, der Knabe . . . Ehe er
sich in den Sattel setzt, stürzt er 'ne ganze Pulle Sekt
herunter . . . Er ist auch schon jetzt wieder zu dreiviertel
bezecht . . .«

		»Und dabei gewinnt er noch womöglich.« sagte Parsenow grimmig,
»er klemmt sich auf's Pferd, macht die Augen zu und reitet hinter
Pfeiffer drein bis zum Ziel . . .«

		»Der Pfeiffer hat nu wieder 'n Kater« meint der Prinz vergnügt.
»Sie haben ihn gestern bei Uhl unter Sekt gesetzt. Er hat bis heute
um elf geschlafen. Nicht 'mal die Bahn hat er sich ordentlich
[bookmark: page133]
angesehen . . . und dabei kennt er sie so gut wie gar
nicht . . .«

		»Dann steigen ja meine Chancen . . .«, der Graf sieht
blinzelnd nach dem Start dicht an der Tribüne, wo in diesem
Augenblick die Fahne fällt. Die drei Pferde kommen, Kotspritzer mit
den Hufen hinter sich aufwerfend, in kurzem Galopp vorbei und
segeln dem Wäldchen zu.

		Schon ehe sie es erreichen, ist es klar, daß Cocktail auf die
Dauer nicht wird mitkommen können. Auch scheint ihm die Sache gar
keinen Scherz zu machen. Schon ist er fünfundzwanzig, dreißig
Längen hinter den beiden anderen zurück, als die Gesellschaft im
Wäldchen verschwindet.

		Ein heiteres Murmeln geht durch die spärlichen, teilnahmlos
herumsitzenden Gruppen, während sie wieder auftaucht. Minotauros
führt, Mary hält sich krampfhaft dicht hinter ihm, und eine weite
Strecke zurück galoppiert der greise Cocktail so mißvergnügt dahin,
als wollte er sagen: »Kinder . . . was sollen die
Scherze . . . ich bin zu alt dazu!«

		Plötzlich ein rascher Ausruf . . . ein paar Stimmen
dazwischen . . . und ein ganzes Gewirr von Flüchen und
Gelächter. Man springt auf und gestikuliert die Operngläser werden
erhoben . . . man streitet und schreit . . .

		[bookmark: page134] »Was ist
denn los?« fragt Hilda ängstlich.

		Parsenow läßt sein Glas sinken. Ein grimmiges Lächeln geht über
sein Gesicht. »Sie haben sich verritten!« sagt er vergnügt,
»Pfeifer und der andere . . . dort an der Schleife, sind sie
aus den richtigen Flaggen gekommen . . . und dabei reiten
sie immer noch weiter! . . . wenn jetzt Wendlau
aufpaßt! . . . setzte er nach einiger Zeit murmelnd
dazu.

		Und Wendlau paßt auf! Er hat die Situation überschaut und jagt
an der verhängnisvollen Stelle geradeaus, den richtigen Weg weiter,
während eben erst die beiden andern den Irrtum gewahr werden und im
Bogen schwenken, um den langen Weg bis zu der Schleife
zurückzureiten.

		»Wenn der Wendlau Vernunft hat, muß er jetzt losreiten wie
toll!« klingt hinter Hilda Stayningens heisere, knarrende Stimme,
und fast zugleich beugt sich neben ihr Parsenow vor: »Gott sei
Dank . . . er reitet!«

		Draußen, im Felde merkt der alte Cocktail zu seinem lebhaften
Mißvergnügen, daß sein Reiter plötzlich energisch zu werden
anfängt. Peitsche und Sporen thun ihre Schuldigkeit. Der steife
Hengst wird lebhaft. Er beginnt sich zu strecken und geht in
rascher Fahrt dahin, während der Husar sich alle Augenblicke im
Sattel umwendet, um nach den beiden Rivalen zu [bookmark: page135] schauen, die viele hundert
Längen hinter ihm aus allen Kräften losjagen.

		Aber die Distanz ist zu groß und zudem der gelockerte Boden den
schwergewichtigen Pferden nicht günstig.

		Bis auf zwanzig Längen kommen sie heran, dann aber schießt der
ununterbrochen energisch aufgemunterte Cocktail mit fliegenden
Nüstern und schaumbedeckt durch das Ziel. Musiktusch . . .
Heiterkeit und Lärmen überall . . . trotz etwaiger
Geldverluste ist man dem alten Veteran beinahe dankbar für die
Ueberraschung die er in den langweiligen Regentag gebracht.

		»Nun haben wir fünfzehnhundert Mark gewonnen!« sagt Hilda
strahlend und schlägt vergnügt wie ein Kind die schmalen
Handflächen zusammen.

		»Mehr.« Parsenow steht auf. »Du vergißt Dein
Totalisator-Billet!«

		»Ach ja!« daran hatte sie nicht gedacht. »Darauf giebts ja auch
noch was!«

		»Wahrscheinlich 'ne ganze Menge!« meint Stayningen. »Werde
sofort nachschauen meine Gnädigste!«

		Es dauert kaum eine Viertelstunde, bis das überraschende
Resultat bekannt ist. Der Totalisator zahlt den fünf Glücklichen,
die auf Cocktail gesetzt, das 45fache Geld aus.

		So hohe Odds waren schon lange nicht da. Mit [bookmark: page136] freudigem Staunen sieht
Hilda auf das Päckchen Banknoten, die ihr der Prinz bringt, und
zählt sie immer wieder durch, um sich zu überzeugen, daß sie
wirklich – durch eigene Arbeit, wie sie stolz hinzusetzt, – die
Summe von beinahe 900 Mark verdient hat.

		Das Rennwesen erscheint ihr jetzt auf einmal in einem ganz
anderen Licht. Sie überlegt. »Weißt Du,« wendet sie sich dann
zögernd zu dem Grafen, »eigentlich könntest Du doch ein paar von
den Pferden behalten. Es ist so nett?«

		»Das denkst Du Dir jetzt so!« meint Parsenow . . . »wenn
ich dann verliere, kommt Dir die Sache anders
vor . . .!«

		»Wenigstens zwei Pferde . . . oder eins nur . . .
damit man doch sagen kann, man hätte auch seinen
Rennstall . . .!«

		»Ob man einen Steepler hat oder zehn . . .« der Graf
steht auf und knöpft den braunen Sport-Paletot zu, . . .
»das bleibt sich ganz gleich, liebes Kind! . . . sein Geld
wird man doch los . . . so oder so . . . Und nun
entschuldige mich einen Augenblick. Ich will mal sehen, wie es mit
der Versteigerung steht.«

		* *
*

		Der Regen schlägt Parsenow ins Gesicht, als er, die steilen
Holztreppen an der Seite der Tribüne [bookmark: page137] heruntersteigend, auf den nassen Rasen
tritt. Kein Mensch ringsum. In der Ferne blasen die Musikanten
melancholisch in dem winddurchpfiffenen, offenen Tempelchen; ganz
weit hinten sieht man eine Reihe Equipagen und Droschken in dem
Nebel, deren Kutscher es sich in dem Innern der Vehikel bequem
gemacht haben, während die Gäule unwirsch die triefenden Schädel
schütteln und mit den Vorderhufen in dem Schlamm graben. Es ist ein
öder Anblick.

		Parsenow fröstelt. Das ist also der Abschied von der geliebten
Rennbahn. Ein merkwürdiges Gefühl von Unbehagen, von Grauen vor der
Zukunft steigt in ihm auf.

		Daß gegen seelische Verstimmungen Cognac mehr wirkt als alle
Vernunftgründe der Welt, das weiß er aus Erfahrung. Er tritt an den
Schenktisch der Tribüne, wo im Dämmerlicht einzelne Uniformen und
Herrenmäntel schimmern, und läßt sich ein Glas fine champagne geben. In dem Augenblick, als er
es geleert niedersetzt, weht ihn von hinten ein wohlbekannter Duft,
der Parfüm von Ylang-Ylang an. Unwillkürlich wendet er sich um.

		Richtig . . . da steht die Ernesti. Sie verzehrt eine
Schinkenstulle, trägt dicke Galoschen mit Pelzbesatz und eine Boa
um den Hals und sieht sehr mißvergnügt aus. Ueber die Begegnung mit
Parsenow scheint sie [bookmark: page138] keineswegs erstaunt, sondern hält ruhig seinen
verblüfften Blick aus . . .

		»Bei dem Wetter schleppt er mich hier heraus!« sagt sie endlich,
ohne daß vorher ein Wort der Begrüßung gefallen, . . . »es
ist wirklich empörend. Und bloß, um ein paar Gäule zu kaufen, weil
er behauptet, ich verdürbe ihm die Orloff-Traber durch zu schnelles
Fahren . . .«

		»Wer?« fragt Parsenow halb mechanisch, . . . »der van
Look . . .«

		»Weißt Du?« . . . die Ernesti sieht sich vorsichtig um,
ob niemand sie belauscht . . . »Du warst doch viel
netter! . . . ungelogen . . . ich langweile mich zum
Umkommen mit dem Menschen . . .«

		»Ist er denn so geizig?«

		»Nein . . . gar nicht« . . . Erna nippt vorsichtig
an ihrem Glas mit heißem Grog, . . . »er leiht uns sogar das
Geld, um das neue Ausstattungsstück herauszubringen . . .
weißt Du das noch nicht . . .? Ich sage Dir . . . ich
verzapfe da die Rolle der Satanella . . . die ist nicht von
Pappe . . .«

		»Na also . . . was willst Du denn mehr?« sagt der Graf.
Es ärgert ihn, daß er überhaupt mit Erna zu sprechen begonnen hat,
aber er kommt nicht los.

		Erna verzieht gelangweilt den Mund. »Er ist so
stumpfsinnig! . . . und dann« . . . sie neigt sich
[bookmark: page139]
geheimnisvoll zu dem Ohr ihres Freundes . . . »man erzählt
so allerlei . . . es soll faul mit ihm
stehen . . .«

		»Mit dem Geld?«

		»Oberfaul!« bestätigt die Ernesti ». . . ich hab's von
verschiedenen Seiten gehört . . . freilich . . . ob's
wahr ist?«

		»Unsinn!« sagt Parsenow kurz und wendet sich ärgerlich ab.
»Adieu!«

		»Adieu!« Die Ernesti legt ihm, während er sich umwendet, die
Hand auf die Schulter, . . . »sag' mal . . . kommst
Du zu der Premiere der Satanella? . . . es wird fein!«

		»Womöglich gar mit meiner Braut?«

		»Warum denn nicht?« meint Erna unschuldig, ». . . die
weiß doch nicht . . . und ich hab' so ein entzückendes
Kostüm . . . rote Tricots und kleine Hörnchen auf dem
Kopf . . . und . . .«

		». . .  sag' mal!« unterbricht sie der
Graf,». . . woher weißt Du das mit van Look?«

		»Gott . . . man sagt so . . .« erwidert Erna
leichthin . . . »wenn einer 'mal bei der Ultimo-Regulierung
ein paar tausend Märker los wird, heißt's ja gleich: er ist pleite!
Ich glaub' eigentlich nicht . . .«

		»Gestatten Herr Graf!« Ein auffallend gekleideter Herr in den
Vierzigern mit schnarrender Stimme und äußerst sicherem Auftreten
taucht neben der Ernesti [bookmark: page140] auf und schneidet ihr das Wort ab . . .
»ich weiß nicht, ob ich noch den Vorzug habe, von Ihnen gekannt zu
sein . . .«

		Der Graf erinnert sich allerdings des früheren
Rittergutsbesitzers und Rennstallinhabers Schumacher, der es in der
Gründerzeit zu großem Vermögen gebracht hatte, nach dem Krach auf
einige Jahre verschwunden war und jetzt als Kommissionär und Agent
für allerhand Dinge sein Dasein fristet.

		»Was steht zu Diensten?« Parsenows Stimme klingt äußerst
kühl.

		»Es handelt sich um Ihren Rennstall! Ich habe einen Käufer
dafür.«

		Das ist allerdings etwas anderes! Erna Ernesti sieht sich im
nächsten Augenblick verlassen am Büffet stehen, bis nach einiger
Zeit van Look, den nassen Schirm schüttelnd und mit seinem
gewohnten unbeweglichen Gesicht, zu ihr hereintritt. Die beiden
andern aber haben sich am Fenster niedergelassen und besprechen,
die Portwein-Gläser vor sich, eifrig den Handel.

		Es ergiebt sich, daß ein Herr Sanin, ein junger Russe, der seit
einiger Zeit auf der Berliner Produktenbörse eine Rolle spielt,
gesonnen ist, seinen schon bestehenden Traberstall durch den Ankauf
einiger Hindernis-Pferde zu vervollständigen, und nicht abgeneigt
[bookmark: page141] ist, die
Parsenow'schen Steepler in Bausch und Bogen zu erwerben. Er zahlt
bar! . . . das ist auch viel wert. Und nach einer kleinen
Viertelstunde trennen sich der Graf und der Agent mit
freundschaftlichem Händedruck. Sie haben beide ein gutes Geschäft
gemacht, dessen Kosten der Matador des russischen Kornmarkts trägt,
und die beabsichtigte Versteigerung der Pferde wird heute nicht
stattfinden.

		Dies letztere hatte der Graf eben angeordnet, als er auf dem
Rückweg zur Tribüne seinen Geschäftsfreund Krakauer bemerkte, der
ausnahmsweise nicht lächelte, sondern eilfertig auf ihn zukam.

		»Ich suche Sie, Herr Graf,« sagte er . . . »bin extra
Ihretwegen herausgefahren.«

		»Schmeichelhaft! . . . was giebts?«

		Krakauer sah sich um. Dann sagte er leise:

		»Hat Frau von Braneck nicht ihr Geld bei van Look und
Compagnie?«

		»Ja!«

		»Herr Graf!« Krakauer beugte sich bis dicht an sein
Ohr . . . »'s bleibt unter uns: ziehen Sie's
zurück! . . . so schnell wie möglich!«

		Merkwürdig, wie es Parsenow fröstelte!

		»Ist's wirklich notwendig?«

		»Nu – halten Sie mich für 'nen harmlosen Menschen?« Krakauer
fühlte sich beinahe beleidigt.

		[bookmark: page142] »Im
Gegenteil.« Parsenow zündete sich eine Cigarette an. »Sie sind so
schlau, daß Sie schon beinahe wieder dumm sind! . . . also
sagen Sie . . . van Look wackelt wirklich?«

		»Heut früh hätten Sie's an der Börse überall hören können.
Faul . . . oberfaul! . . . seine Vettern in Paris,
Lejeune Frères und Compagnie haben gestern fallirt . . . ich
glaube nicht, daß der Mann das aushält . . . in seiner
Lage . . . hat allerdings noch einen Onkel in
England . . . Augustus T. von Look . . . ein
großer Mann in der City . . .«

		»Morgen!« Parsenow schritt eilig der Tribüne zu. Er war bleich
geworden. In seinen Ohren klang es immer wieder, bald in Ernas
heller Stimme, bald in Krakauers gaumigem Diskant:
»Faul . . . oberfaul!« . . .

		Auf der Treppe stand Hilda, die Kapuze des Mantels über dem
Kopf. Schon von ferne sah er, daß sie unmutig und gekränkt
dreinblickte. Prinz Stayningen lehnte daneben und lachte thöricht
vor sich hin. Dahinter glänzte der Attila des kleinen Wendlau, der
ziemlich betreten aussah . . .«

		»Hören Sie mal, Graf!« sagte er, Parsenow
entgegentretend . . . »thut mir verdammt leid . . .
hatte ja keine Ahnung, daß die Dame Ihre Braut
ist . . .«

		[bookmark: page143] »Herr
von Wendlau!« Parsenow furchte zornig die Stirne.

		»Sonst hätt' ichs ja nicht gesagt!« fuhr der betrübte kleine
Husar fort, ». . . die Sache war nämlich so . . . ich
ging eben hier vorbei . . . da fragt mich der stumpfsinnige
Prinz, ob ich nicht wüßte, wo Sie seien. Natürlich! . . .
sage ich . . . Parsenow sitzt unten am Büffet mit der
Ernesti . . . na . . . und dann . . .«

		»Ich danke Ihnen,« Parsenow drückt ihm verbindlich die
Hand, . . . »das haben Sie reizend gemacht, lieber
Wendlau . . . ganz reizend!«

		Der Leutnant zuckt bedauernd die Achseln. Frau Hilda aber sagt
in auffallend bestimmtem Ton: »Ich habe Lust, nach Hause zu fahren,
Konrad!«

		»Sofort, liebes Kind . . . meine Angelegenheiten hier
sind erledigt!«

		»Das scheint so!« erwidert die schöne Frau scharf und schreitet
vor ihm die Treppe hinab. Während er ihr folgt, glaubt er hinter
sich das spöttische Kichern des fürstlichen Gigerls und des kleinen
Husaren zu vernehmen, und kommt sich selbst äußerst lächerlich vor.
Er weiß ja, wie man in seinen Kreisen über Pantoffelhelden
denkt.

		Schweigend schreiten sie beide über den Kiesweg, während hinter
ihnen sich eben das zweite Rennen des [bookmark: page144] Tages entscheidet. Ein Haufen
Jockeys schießt aus dem Nebel heran. Die grellseidenen blauen,
gelben und roten Jacken heben sich seltsam ab von dem düstergrauen
Hintergrund. Allen voraus jagt ein winziger Stallbursche, der sich
in den Bügeln aufstellen muß, um über den Kopf des Pferdes
hinwegzusehen, und in einem für sein Alter verblüffenden
finish siegt. Aber keine Hand regt
sich, kein Zuruf wird laut. Das Häufchen verfrorene Sportfreunde
ist durch das schlechte Wetter ganz apathisch geworden.

		* *
*

		Am Eingang hielt auf der Chaussee der Wagen. Sie stiegen ein und
rollten den Berg hinunter, hinter dem in schlüpfrigem Grau die
Häuser von Charlottenburg glänzten.

		Eine lange verlegene Pause entstand.

		»Liebes Kind!« sagte Parsenow endlich . . . »es war gewiß
nicht recht, daß ich vorhin . . . ich dachte nicht
daran . . . freilich . . . aber Du mußt das nicht
mißdeuten . . . die Dame hatte mir etwas Wichtiges
mitzuteilen . . .«

		»Was denn?« frug Frau Hilda gepreßt und sah zum Fenster hinaus
auf die leere, kotige Landstraße.

		[bookmark: page145] Ihr
Bräutigam schwieg. Er konnte doch unmöglich in diesem Augenblick
von ihrem Vermögen anfangen.

		»Es war wohl so wichtig, daß ichs nicht hören darf!« sagte Hilda
endlich. Ihre Stimme klang schon thränenerstickt.

		»Du irrst Dich, Herz! . . . und überhaupt . . . es
waren nur ein paar Worte, die gewechselt wurden . . .
Dummheit von mir . . . ich geb's ja zu . . .
hauptsächlich habe ich mit einem Herrn Schumacher verhandelt, der
meinen ganzen Rennstall . . .«

		Frau von Braneck fing an zu weinen . . . langsam, sanft
und unaufhörlich. Parsenows beschwichtigende Worte verstärkten
weder den Strom der Thränen noch hielten sie auf ihm. Sie hörte
einfach nicht auf ihn. Er konnte sagen, was er wollte. Der Graf
kannte diese Verfassung der Frauen. Da galt es eben, ein, zwei
Stunden, vielleicht einen halben Tag geduldig zu warten, bis unter
einem letzten großen Thränen-Erguß das erste, noch halb
verzweifelte Lächeln wieder zum Vorschein kam.

		Langweilig! . . . aber es ging nicht anders. Grimmig
schweigend saß der Graf da, während Frau Hilda müde die
rotgeränderten Augen schloß und wie schlafend den Kopf in die
Polster lehnte. Das war also das erste Vorspiel zur Ehe! Parsenow
gähnte [bookmark: page146]
verstohlen. Eine Cigarette wagte er sich nicht anzustecken; so sah
er verbissen zum Fenster hinaus, an dem die bunten, regenfeuchten
Baumgruppen des Tiergartens vorüberzogen. Ein paar Schutzleute
standen am großen Stern und betrachteten gelangeweilt den grauen
Himmel, jämmerliche Lastfuhrwerke knarrten vorüber; am kleinen
Stern spielte der blinde Invalide wie immer die »Wacht am Rhein«
und die Arie der Agathe aus dem »Freischütz« auf seiner alten
Drehorgel, im Goldfischteich zogen noch immer die fallenden
Regentropfen ihre ineinanderfließenden Kreise.

		Und dann schoß ein Gefährt vorüber, das der gelangweilte
Bräutigam wohl kannte. Es gab wenige solche Orloff-Traber in
Berlin. Einen Augenblick sah er durch die Scheiben Ernas Gesicht,
die neben dem müde scheinenden von Look saß. Sie gähnte eben,
lässig die Finger der Rechten vorhaltend, daß das Gold der Plomben
zwischen den weißen Zähnen aufblitzte.

		Dann war der Wagen vorbei und in Parsenow regte sich der
verbrecherische Gedanke, daß es doch eigentlich viel bequemer sei,
eine Frau neben sich zu haben, deren Kummer man, wie den Ernas, bei
dem nächsten Juwelier für ein paar hundert Mark stillen
konnte . . . eine Frau, die Spaß verstand . . . die
ihn eben mit einem Worte nicht zum Philister in Schlafrock und
Pantoffeln machen wollte.

		[bookmark: page147] Gleich
darauf schämte er sich dieser Regung. Ehrerbietig ergriff er Hildas
Hand und führte sie leise an seine Lippen. Sie ließ es ruhig
geschehen, aber ihr sofort eintretendes erneutes Schluchzen bewies
ihm, daß die Frage der Aussöhnung noch nicht ganz reif sei.

		So schwieg er denn wieder und sah vor sich hin.
»Faul! . . . oberfaul!« klang es immer wieder in seinem
Innern nach. Wenn Krakauer das sagte, hatte er seine guten Gründe.
Und er konnte nichts machen – gerade jetzt nichts – ohne im
höchsten Maße taktlos zu erscheinen. Allenfalls konnte er in den
nächsten Tagen mit dem Schwiegervater darüber sprechen. Er mußte es
sogar . . . so bald als möglich. Vielleicht war das Gerücht
doch wahr . . . er glaubte jetzt noch nicht daran, weil er
wußte, wie leicht auf der Börse und dem Rennplatz solche Stimmungen
entstehen und vergehen – aber wenn es sich bestätigte, dann war
jede Stunde kostbar.

		Er versank in tiefe Gedanken, bis die Gummiräder auf dem
Pflaster zu hüpfen anfingen. Man fuhr auf das Brandenburger Thor
zu; die vier Pferdeköpfe der Quadriga starrten von oben herab.
Darüber zogen graue triefende Wolkenfetzen pfeilschnell hinweg nach
dem Hohenzollernschloß zu und in schweren Stößen schleuderte der
Wind die Regengüsse vor sich her über den spiegelnden Asphalt der
Linden.

		[bookmark: page148]
Parsenow seufzte. Das war also der letzte Tag auf dem Turf gewesen.
Unwillkürlich blickte er zu dem Himmel empor und wieder kam ihm der
Vers in den Sinn, den er vorhin scherzend gesprochen:

		»Zum Abschiednehmen just das rechte Wetter,

Grau wie der Himmel steht vor mir die Welt!« [bookmark: page149]

	
		
		VII.

		»Bist Du immer noch böse?«

		Parsenow beugte sich halb lächelnd über den Tisch, von dessen
weißem Damast der Kellner soeben die Brodkrumen hinweggefegt hatte,
und sah Hilda erwartungsvoll bittend an.

		Er hatte den Zeitpunkt richtig gewählt. Die schöne Frau war
versöhnlich gestimmt. Sie blickte zwar unverwandt vor sich nieder
in das Kaffeetäßchen und rührte mechanisch mit dem Löffel in der
dampfenden Flut, aber ein flüchtiges Lächeln umspielte ihren Mund
und sie erwiderte noch halb zagend den Druck seiner Hand.

		Das war also erledigt. Frau Hilda musterte ihren Bräutigam mit
einem Blicke zärtlicher Resignation als wollte sie sagen: »Gott,
was werde ich noch an Dir zu erziehen haben!« . . . aber
gleichzeitig kam ihr der tröstliche Gedanke, daß er ja in
Hinterpommern unter ihrer steten Obhut sein werde! Und nach Berlin
ließ [bookmark: page150] sie
ihn nicht allein fahren . . . das Gelübde hatte sie sich
schon lange abgelegt!

		Nachdem so die Versöhnung glücklich zu Stande gekommen, wurde
sie sehr vergnügt; es war, als wolle sie sich für den Aerger der
letzten Stunden schadlos halten. Der Totalisatorgewinnst fiel ihr
ein. Sie hatte ihn Parsenow zum aufheben gegeben und bestand jetzt
darauf, daß man Cocktails Sieg in angemessener Weise feiern müsse.
Sie selbst wollte dabei die Wirtin spielen. Es machte ihr Spaß, die
drei Herren, Parsenow, ihren Vater und ihren Bruder, an dem
heutigen Abend frei zu halten.

		Aber wohin gehen?

		»Im ›Theater an der Spree‹ ist heute eine große Novität,« sagte
Parsenow, den Vergnügungs-Anzeiger studierend. »Hast Du schon 'mal
eine Berliner Premiere mitgemacht?«

		Sie verneinte. Der Gedanke gefiel ihr. Und nach wenigen Minuten
war ein Piccolo des Hotels auf dem Wege nach dem Theater, mit dem
strengen Befehl des Portiers, unter allen Umständen die befohlenen
Plätze herbeizuschaffen.

		Vor dem, natürlich bereits völlig ausverkauften Hause angelangt,
sah sich der Piccolo zunächst einen Augenblick vorsichtig um. Dann
schritt er ohne weiteres auf einen dunklen Klumpen höchst
fragwürdiger [bookmark: page151] Gestalten zu, die auf der Straße vor dem
Einfahrtsgitter Posten gefaßt hatten.

		Seine Absicht, eine ganze Loge zu erstehen, rief in den Kreisen
der Billethändler Sensation hervor. Es gab ein aufgeregtes Hin- und
Hergeflüster, bis endlich mehrere der Händler, mit dem Knirps in
der Mitte, sich in Bewegung setzten und an einem argwöhnisch
dreinschauenden Polizisten vorbei auf den Barbierladen an der Ecke
zuschritten.

		In diesem Raum kam der Handel zu Stande. Die drei Verkäufer
stellten aus ihrem Billetvorrat eine Loge zusammen und forderten
dafür hundert Mark! Allein der Piccolo war ihnen gewachsen. Er
erklärte einfach, bis zum Beginn des Theaters hier warten zu wollen
– seine Herrschaften seien feine Leute, die doch erst später kämen
– dann würden die Preise von selbst sinken und sie, die Händler,
froh sein, wenn man ihnen die Plätze zu dem schoflen Stück zum
Kassenpreis abnähme.

		Schließlich einigte man sich auf fünfundachtzig Mark. Mit
ruhiger Siegesmiene legte der Knirps die Billete vor Frau von
Braneck nieder, mit der Meldung, daß dieselben leider unter hundert
Mark nicht zu bekommen gewesen seien. Diese Summe habe inzwischen
der Portier ausgelegt.

		Hilda gab ihm fünf Mark Trinkgeld. Ebensoviel [bookmark: page152] bekam er von dem
Pförtner, der den Rest des ersparten Geldes für sich behielt, und
während er stolz die Silberstücke in die Tasche seines blauen
Jäckchens schob, sah er sich in kühnem Zukunftstraume als den
Besitzer eines Monstre-Hotels in Berlin, in dem die Gäste noch ganz
anders übers Ohr gehauen werden sollten, ohne daß er mit dem
Portier zu teilen brauchte . . .

		* *
*

		Frau von Braneck war auf ihr Zimmer gegangen, um sich
umzukleiden, ihr Bruder ließ sich beim Friseur nebenan noch rasch
den Scheitel durchziehen, der Major und Parsenow saßen sich
rauchend an dem Tisch gegenüber.

		Der Graf hätte gern über die Enthüllungen des Nachmittags zu
sprechen angefangen, aber er fand die Worte nicht.

		Plötzlich riß ihn der Alte selbst aus der Verlegenheit. »Wissen
Sie, was mir eben passiert ist?« meint er, an seiner Havannah
ziehend, »auf dem Corridor begegne ich Böseritz, altem
Regimentskameraden, der jetzt in Berlin mit dem Gelde seiner Frau
Terrainspekulationen macht . . . höllisch schlauer Kunde,
das . . . also der hält mich fest und sagt . . .
Döbeln, haben Sie etwa Geld bei van Look und Compagnie? [bookmark: page153] . . .
Ja . . . sag' ich . . . und er: abheben alter Freund,
abheben so rasch als möglich . . . ich rat's Ihnen im
guten . . . es steht oberfaul dort.«

		»Dasselbe hörte auch ich!« Parsenow giebt sich Mühe, seine
Erregung zu verbergen.

		»Dies verdammte Berlin« . . . der alte Herr steht zornig
auf . . . »ausgeraubt und totgeschlagen wird man
hier! . . . Sie müssen mir schon den Gefallen thun, Graf,
und sehen, wie's mit Hildas Depositen steht. Ich verstehe von den
Geschichten nichts und dann möcht' ichs doch auch diesem van Look
nicht so gerade ins Gesicht sagen . . .«

		»Ich gehe morgen so früh wie möglich hin!« erwidert Parsenow.
»Hoffentlich ist es nur leeres Gerede.«

		»Nun, seid Ihr fertig« . . . Hilda tritt, die Handschuhe
zuknöpfend, in den Speiseraum . . . »ah . . . da
kommt ja auch Kurt . . . nun macht aber, damit wir nicht zu
spät kommen . . .«

		Bald darauf nähert sich ihr Wagen dem ›Theater an der Spree‹.
Eine endlose Droschkenreihe, an der die Schutzleute fluchend auf-
und niederreiten, schiebt sich im Schritt vorwärts nach dem
hellerleuchteten Portal. Dort springen die Portiers eilfertig hin
und her . . . die Wagenthüren krachen zu, die alten Frauen
auf der Straße rufen mit heiserer Stimme den Theaterzettel [bookmark: page154] aus, ein Strom
von Fußgängern flutet an ihnen vorbei und ergießt sich in das
Vestibül. Alle Gänge, alle Garderoben wimmeln von erregten
Menschen. Die schwüle Spannung der Première zittert über dem
dichtgefüllten Haus, bis endlich das Klingelzeichen tönt und der
Vorhang lautlos in die Höhe rollt.

		* *
*

		Auf den Fußspitzen, die Schleppe hochgehoben, um nicht mit der
knisternden kostbaren Seide irgendwo hängen zu bleiben, tritt Käthe
Krauß an das Gestell von Holz und Leinwand heran, das die linke
Seitenwand eines Zimmers auf der Bühne markiert. Das Ohr an die
Pappthüre geneigt, durch die sie einzutreten hat, lauscht sie, den
Inspicienten neben sich, auf ihr Stichwort. Dumpf klingen die
Stimmen der Schauspieler, der krächzende Baß des Komikers und das
wohlklingende Organ des jugendlichen Liebhabers durch die Kulisse
zu ihr.

		Näher und näher rückt der Augenblick. Eine furchtbare Angst
preßt ihr die Brust zusammen. Bisher ist es gut gegangen, in den
ersten zwei Akten, in denen sie nur im Ensemble mitzuspielen und ab
und zu ein paar Worte zu sprechen hatte. Jetzt aber im dritten
Aufzug, kommt ihre große Szene, kommt die Entscheidung.

		[bookmark: page155] »Das
kannst Du ihr alles selbst sagen . . .« klingt der Baß von
der Bühne. Das ist ihr Stichwort. Der Inspicient reißt die Thüre
auf . . . sie tritt hinaus auf die lichtüberfluteten
Bretter, auf deren Mitte ihr Partner, der Liebhaber, steht, während
der Komiker nach rechts verschwindet.

		Zum Glück ist zunächst eine kurze Spielpause vorgeschrieben, in
der sie verschüchtert zur Seite zu sehen hat. Sie wendet den Kopf.
In feierlichem Dämmerlichte liegt der riesige Zuschauerraum vor
ihr. Zahllose weiße Flecken, die Hände und Gesichter, schimmern aus
dem Halbdunkel. Nichts regt sich. Nicht einmal ein Hüsteln
unterbricht die Totenstille. Wie versteinert sitzen vor ihr die
langen dunklen Reihen, aus denen sie viele hundert Augenpaare auf
sich ruhen fühlt.

		»Ach, Max!« zischelt es zu ihren Füßen, wo die Souffleuse, über
das Buch gebeugt, in atemloser Aufmerksamkeit sitzt.

		Sie wiederholt die Worte. Ihre Stimme klingt ihr fremd, als käme
sie von Gott weiß woher. Ihr Partner fällt ein. Die Szene nimmt
ihren Anfang.

		In einem vorwiegend ernsten Stücke wie diesem fehlt jener innige
Contakt der Bühne mit dem Publikum, der sich in dem Lustspiel ganz
von selbst erzeugt. Das Lachen im Zuschauerraum beweist, daß ein
Auftritt einschlägt, es ermutigt die Darsteller, es hebt [bookmark: page156] die Stimmung vor
und hinter den Kulissen. Anders bei Schauspielen. Es ist schon
viel, wenn es unten ganz still ist, wenn nicht Hin- und Herrücken,
Hüsteln und Flüstern die Teilnahmlosigkeit des Publikums bezeugen.
Aber was dann dieses ernste Schweigen bedeutet, ob Ergriffenheit,
ob Kälte, oder Mißbilligung . . . wer kann das sagen?

		Und doch hat Käthe, während sie spricht und spielt, allmählich
die Empfindung, daß sie nicht mißfällt! Warum, weiß sie selbst
nicht, aber es kommt Leben in sie, ihre Bewegungen werden freier,
ihre Stimme heller . . . immer rascher das Tempo, in dem sie
und ihr Partner die geschickt aufgebaute und dankbare Szene
herunterspielen. Sie verspürt keinerlei Angst mehr . . . sie
ist ruhig, ganz ruhig. Sie denkt nicht einmal mehr an das Publikum.
Sie geht ganz auf in der Darstellung, sie schmiegt ihr Spiel dem
des Partners an und läßt sich von dem beliebten, temperamentvollen
Schauspieler fortreißen bis zur Selbstvergessenheit.

		Und dann die letzten Worte, ein paar schnelle Schritte nach
links, wo sich die Thüre vor ihr öffnet . . . sie steht mit
klopfendem Herzen in der Dämmerung hinter dem Holzgestell der
Kulisse und lauscht . . .

		Alles still! Sie hört ihren eigenen keuchenden Atem, dann da und
dort ein mattes Geräusch [bookmark: page157] zusammengeschlagener Handflächen, ein
schüchterner Versuch zum Klatschen . . . und gleich
darauf . . . als Antwort . . . ein sanftes,
zurechtweisendes Zischen, im Parkett, ein geschäftsmäßig klingendes
Zischen, das leise durch das Haus geht und in Kurzem wieder
verstummt. Dann tritt der dicke Komiker wieder auf . . . er
macht einen Witz . . . man lacht . . . er macht einen
zweiten . . . man lacht wieder; das Spiel geht weiter; der
kleine Zwischenfall ist schon vergessen . . .

		* * *

		Die ab und zugehenden Schauspieler stören Käthe Krauß nicht, die
reglos im Conversationszimmer auf dem Sofa sitzt.

		Sie kennen diesen Zustand. Wer von ihnen ist nicht einmal
durchgefallen? . . . hat nicht einmal es an sich erfahren,
das man selbst nur empfindet, was man gewollt, die andern, was man
gekonnt hat?

		Lange Zeit starrt Käthe vor sich hin. Warum auch nicht? Sie hat
ja Zeit genug. Im vierten Akte tritt sie nicht mehr auf. Es kommt
ihr vor, als ob sie ein böser Traum umfinge, den sie abzuschütteln
nicht die Macht hat. Aber jetzt dringt Lärm von der Bühne her, man
hört Rufe und Händeklatschen, es entsteht ein Hin- und Hergelaufe,
Requisiten werden [bookmark: page158] vorbeigetragen, der Akt ist zu Ende. Sie
steht müde auf und geht nach vorn.

		Dort steht der Bühnenleiter, im Frack und weißer Binde, eine
Miniatur-Ordenskette auf der Brust, neben ihm eine hübsche, sehr
blasse Dame, in Abend-Toilette, die offenbar aus dem Zuschauer-Raum
hereingekommen ist.

		Der Direktor erblickt Käthe: »Nun . . . da sind Sie
ja . . .« sagt er ziemlich unfreundlich, und wendet sich
dann zu der blassen Dame: ». . . bis wann, liebe Lowinska,
denken Sie denn wieder so weit zu sein, daß Sie Fräulein Krauß
ablösen können?«

		»Ich bin noch recht angegriffen . . . « erwidert Fräulein
Lowinska mit einem flüchtigen Blick auf Käthe . . . »aber
ich will mich gleich dahinter machen . . .«

		»Ich bitte Sie darum.« Der Direktor sieht Käthe mißbilligend
an . . . »schön war das eben wirklich
nicht . . .«

		»Ich habe mir solche Mühe gegeben!« sagt die kleine Krauß mit
tonloser Stimme.

		»Ja, Mühe! . . . Kunst kommt von können liebes Kind,
darum heißt sie Kunst . . . Es geht wirklich noch nicht mit
Ihnen!«

		»Vielleicht geht es morgen besser!« flüstert Käthe in einem
letzten verzweifelten Hoffnungsschimmer.

		»Nein . . . nein!« Der Direktor muß beinahe [bookmark: page159]
lächeln, . . . »das würde nichts helfen! Morgen früh steht
das Unglück doch schon in allen Kritiken . . . aber Sie
werden morgen noch spielen, und auch übermorgen noch, bis Fräulein
Lowinska . . .«

		»Und dann kann ich gehen?«

		Der Bühnenleiter zuckt die Achseln. »Thut mir leid, liebes
Fräulein! . . . Ich habe Ihnen nie mehr in Aussicht
gestellt, als ein paarmaliges Auftreten.

		»Und was soll ich dann thun?«

		»Gehen Sie in die Provinz, Kind!« sagt der Direktor im
Fortgehen . . . »spielen Sie ein paar Jahre auf kleinen
Theatern alles, was Ihnen vorkommt . . . die größten
Rollen . . . und wenn Sie eben ganz auf der Bühne zu Hause
sind, dann versuchen Sie 'mal wieder hier in Berlin
anzukommen . . . oder sonst an einer guten
Bühne . . .«

		Damit geht er. Die beiden Damen bleiben zurück und sehen sich
befangen und feindselig an.

		»Sie haben da ein reizendes Kostüm,« sagt endlich die Lowinska,
das Schweigen brechend . . . »wirklich sehr chic . . .«

		»Ja,« sagt Käthe vor sich hin . . . »das ist sehr
chic.«

		»Haben Sie es eigens für die Rolle machen lassen?«

		»Ja . . . das . . . und ein Reitkleid . . .
und ein Spitzen-Negligée.«

		[bookmark: page160]
»Oh« . . . macht die Lowinska etwas verlegen . . .
»das ist viel . . . nun, Sie können die Sachen ja immer
wieder brauchen . . . besonders die Robe . . .
wieviel kostet sie denn?«

		»Die kostet mich sehr viel,« erwidert Käthe gleichgültig
». . . mehr als ich sage. Finden Sie nicht, daß es
eigentlich furchtbar lächerlich ist, sich solch kostbare Kleider zu
bestellen, wenn man nachher doch durchfällt?«

		»Mein Gott . . . das kann jedem 'mal passieren.«

		»Und die Kleider kann man doch immer wieder gebrauchen.« Käthe
lacht hell auf . . . »und sich neue machen lassen, wenn man
Lust hat. Das ist doch alles eigentlich sehr einfach . . .
was?«

		»Ich verstehe Sie nicht!« Die Lowinska sieht sie befremdet an
und da in diesem Augenblick das Klingelzeichen zum vierten Akt
tönt, setzt sie rasch hinzu: »nun . . . ich muß jetzt wieder
in meine Loge . . . adieu!«

		Käthe blickt ihr gleichgültig nach. Sie ist völlig ruhig. Es
ist, wie wenn ein einziges Wort sie gebannt hält, sich immer und
immer wieder in ihrem Kopfe umwälzt: Umsonst!
umsonst! . . .

		Umsonst hat sie ihrem Ehrgeiz das letzte Opfer gebracht. Es war
vergeblich.

		Was nun?

		[bookmark: page161] Der
Bühne entsagen, von der kärglichen Pension der Mutter wieder in dem
Ackerstädtchen leben, in dem sie ihre Jugend verbracht . . .
nein . . . unmöglich! Früher vielleicht, wo ihr noch die
letzte Hoffnung, die Heirat, übrig blieb . . . aber
jetzt . . .

		Also auf der Bühne bleiben? werden wie die andern
auch? . . . nur ohne deren Talent und
Leichtsinn . . . Käthe seufzt auf. Sie empfindet einen Ekel,
der in ihr aufsteigt, ein Gefühl der Uebelkeit, den Drang, dieser
Welt von Leinwand und Stricken, von Staub und Schminke, von Moder-
und Gasgeruch zu entfliehen, für immer zu entfliehen . . .
gleichviel, wohin.

		»Nanu, Freilein!« sagt die Garderobière zu ihr, als sie die
kleine Krauß plötzlich in Hut und Mantel auf den Ausgang zukommen
sieht . . . »haben Sie sich denn schon abjeschminkt?
Herrjeses . . . und umjezogen haben Sie sich ooch noch
nicht?«

		»Lassen Sie mich!« Käthe schiebt sie rauh zur Seite und tritt
auf die Straße hinaus, in die kalte Herbstluft. Die Sterne glitzern
über ihr und der Nachtwind streicht kühlend um ihr erhitztes
geschminktes Gesicht.

		Am Ufer bleibt sie stehen.

		Vor ihr fließt die Spree langsam durch ihr gemauertes Bett. In
der tintenschwarzen Flut, die [bookmark: page162] gurgelnd um die vermorschten Pfähle spielt,
glänzt in zitternden Lichtstreifen der Schein der Gaslaternen.

		Große plumpe Kähne liegen reglos auf dem Wasser.

		Auf dem einen beginnt der Spitz, der sich auf dem Deck
herumtreibt, plötzlich heftig zu kläffen. Unten in der niedrigen,
stickigen Kajüte richtet sich die Frau des Besitzers aus dem Bette
auf.

		»Haste nichts jehört, Vater?«

		Der Schiffer schnarcht weiter.

		»Es hat so'n Plumpser gegeben! ich meene als . . .«

		»Na, wenn schon . . .« brummt der Mann im Schlaf und
wendet sich schwer auf die andere Seite. Sein Weib späht noch einen
Augenblick durch das winzige Fensterchen nach dem Ufer, ehe sie
sich wieder zur Ruhe legt. Wagen rasseln dort in Menge vorbei,
schwarze Menschengruppen, aus denen die roten Pünktchen der
Cigarren glühen, schreiten plaudernd und lachend über das Trottoir.
Die Vorstellung ist zu Ende.

		»Interessant . . . so eine Première!« sagt Hilda von
Braneck, sich behaglich in den Kissen zurücklehnend, zu ihrem
gegenübersitzenden Bräutigam . . . »wirklich eine schöne
Vorstellung.«

		». . . blos die eine taugte nichts . . . diese
kleine Dingsda . . .« meint ihr Bruder, »die verzapfte eine
böse Komödie . . .«

		[bookmark: page163]
»Ja« . . . erwiderte Hilda . . . »sie haben ja auch
ordentlich gezischt . . . Armes Ding . . .« setzt sie
nach einer Weile mitleidig hinzu.

		* *
*

		Der graue Herbstmorgen dämmert über dem Tiergarten. Mit
gellendem Quaken ziehen die wilden Enten schweren Flügelschlags
über die buntbelaubten Wipfel dahin, sie senken sich herunter und
schlagen endlich schräge, weite Kreise im Wasser ziehend, schwer
auf die spiegelglatte Oberfläche der Spree nieder.

		Am Ufer hinter dem Schlosse Bellevue, wo im leichten Morgenwind
die Binsen schauern, hantieren zwei Fischer in ihrem Boot. Der eine
bugsiert mit einer Stange einen Gegenstand durch die kalte Flut,
der andere macht herausspringend das Boot an der Kette fest. Dann
kniet er am Wasserrande nieder und zieht den Gegenstand heraus.

		Schweigend stehen die beiden da. Der eine hat unwillkürlich die
Mütze abgenommen. Die Brise streift durch seine Haare und schüttelt
lachend die lockeren Binsen. Ein Fisch springt schwerfällig
schnalzend aus den Wellen und verschwindet.

		»Det scheene Kleid« . . . murmelt schließlich der andere
». . . schad' drum! sowat hab' ick noch nich'
jesehen . . .«

		[bookmark: page164] Sein
Genosse antwortet nichts. Er sieht sich um und die Straße entlang,
an deren Ende eine blaue behelmte Gestalt auftaucht.

		»Na . . . da kommt ja glücklich 'n Schutzmann!« brummt er
verdrossen.

		Der Schutzmann stellt sich neben die beiden und betrachtet
kopfschüttelnd die zarte, ausgestreckte Gestalt, um die sich
triefend naß das enge Seidenkleid schließt, und die spitzen,
bleichen Züge, an denen da und dort, noch ein Restchen Schminke
klebt.

		». . . 'n propperes Mächen,« sagt er schließlich traurig
und nickt mit dem Kopf . . . »det kommt, von die verfluchte
Liebe . . .«

		* *
*

		Die Lowinska war nicht wenig erstaunt, als sie gegen Mittag die
dringende Bitte der Direktion erhielt, wenn irgend möglich an
Stelle des plötzlich verschwundenen Fräulein Krauß am Abend zu
spielen. Da man deren Rollenheft noch nicht hatte erlangen können,
lag das Regiebuch zum Lernen bei.

		Da war keine Zeit zum Ueberlegen. Die Lowinska ließ sich
starken, schwarzen Kaffee kochen, rückte ihren Stehspiegel zurecht
und begann zu lernen, Stunde auf Stunde. Gegen fünf Uhr fuhr sie
ins Theater, [bookmark: page165] probte dort in aller Eile mit dem
jugendlichen Liebhaber und dem Oberregisseur ihre Szene im dritten
Akt und erklärte sich bereit.

		Es war Sonntag. Das beifallsfrohe, schon im Voraus vergnügte
Publikum eines Festtags füllte das ausverkaufte Haus und lauschte
mit großer Spannung der Mitteilung des Regisseurs, daß Fräulein
Lowinska die an Stelle des plötzlich erkrankten Fräulein Krauß
eingetreten sei, sich der gütigen Nachsicht des Publikums
empfehle.

		Für die zwei ersten Akte, die man nicht hatte proben können, war
denn auch diese Nachsicht durchaus nötig. Um die Ensembleszenen
nicht ganz zu verderben, pflanzte sich die Lowinska dicht am
Souffleurkasten auf und »schwamm«, so gut es gehen mochte, im
Strome mit.

		Anders im dritten Akt. Den hatte sie gelernt und geprobt. Ihr
heißes Bühnenblut regte sich, sie improvisierte, wo ihr die Worte
fehlten, sie spielte, noch angegriffen durch die Krankheit und
aufgeregt durch das Gefährliche der Situation mit einem nervösen
Feuer – und als sie, wie gestern ihre Rivalin, nach ihrer großen
Szene mit hämmernden Pulsen hinter der Kulisse nach Atem rang, da
scholl ihr wie Musik der stürmische Beifall des leichtgewonnenen
Sonntags-Publikums in die Ohren.

		[bookmark: page166] Sie
lächelte triumphierend vor sich hin und begab sich langsam in die
Garderobe.

		Als sie nach einiger Zeit »in Civil« wieder herauskam, sah sie
im Conversationszimmer den Komiker sitzen. Er hatte ein
Zeitungsblatt in der Hand und sah ernster aus als gewöhnlich.

		»Hast's schon gelesen?« frug der sonst so lustige
Schauspieler.

		»Was denn?«

		»Na . . . da mit der Krauß!« . . . wollt's Dir
vorhin nicht zeigen . . . vor Deinem ersten
Auftreten . . .«

		Die Lowinska nahm die vom Montag Morgen datierte Zeitung, die er
ihr bot, und las in dem lokalen Teil daß unweit des Schlosses
Bellevue die Leiche einer etwa zweiundzwanzigjährigen mit einem
Ballanzug bekleideten Frauensperson aus der Spree gezogen worden
sei, in der man die unverehelichte Katharina Krauß,
Arminiusstraße 17 wohnhaft, ermittelt habe.

		»Großer Gott!« die Lowinska ließ das Papier sinken.

		Der Komiker antwortete nichts, sondern pfiff nur leise vor sich
hin.

		Die Wanduhr tickte eintönig. Ganz aus der Ferne hörte man einen
Lachsturm im Publikum.

		»Schließlich« . . . sagte die Lowinska halb vor [bookmark: page167] sich . . .
»ich kann wahrhaftig nichts dafür. Im Gegenteil . . .«

		»Nee . . . Du kannst nichts dafür!«

		Die blasse Schauspielerin zog ihr Taschentuch heraus und begann
nervös zu weinen . . . aber gewiß . . . sie traf
keine Schuld . . . sie war ganz freundlich gegen die
Collegin gewesen und wer konnte denn wissen . . .

		Schließlich beruhigte sie sich.

		Für sie war das doch heute ein Glücksabend . . .

		Sie stand nach wie vor fest in der Gunst des Publikums, sie
hatte Talent – das wußte sie –, die Kritik wollte ihr wohl, der
Direktor war ihr Gönner!

		Und Toiletten hatte sie mehr als genug . . . [bookmark: page168]

	
		
		VIII.

		Auf der Sonnabend-Börse war das Gerücht über die
Zahlungsschwierigkeiten van Looks entstanden und sickerte im Laufe
des Nachmittags langsam von der Burgstraße aus durch die Stadt.

		Zunächst nur in die engsten, der Finanzwelt am nächsten
stehenden Kreise. Auf dem Rennplatz in Charlottenburg fand es
diesmal nicht den richtigen Nährboden. Denn das scheußliche Wetter
hatte die Zahl der Besucher auf ein Minimum reduziert. Aber in den
Wiener Cafés, in der Passage, oben bei Bauer und im Kaiserhof
konnte man schon in den frühen Abendstunden an den kleinen
Tischchen, wo die Grundstückschlächter und Häuserspekulanten, die
Geldmänner und Börsenjobber saßen, aufgeregt davon zischeln und
flüstern hören.

		Von da kroch das Gerücht schwerfällig und lautlos wie eine
Schlange weiter in das »Theater an der Spree«, dessen Première wie
gewöhnlich die halbe [bookmark: page169] Börse angelockt hatte. Man sah bleiche Gesichter.
In den dichtgefüllten Logen, in dem lichtstrahlenden Foyer wurde
gedämpften Tones vielfach von ganz anderen Dingen als den Vorgängen
auf der Bühne gesprochen, da und dort sah man fragend von einer
Loge in die andere hinüber, man erhielt ein Achselzucken zur
Antwort, man nickte sich zu und neigte sich wieder flüsternd zum
Ohr des Nachbars.

		Das, was in dieser sonst so günstigen Umgebung das Gerücht
wieder zu ersticken drohte, war die Thatsache, daß sich van Look
selbst im Theater befand. Für einen irrsinnigen Preis hatte er beim
Billethändler drei Vorderplätze in einer Proszeniumsloge besorgt.
Die Stühle rechts und links blieben leer, so daß er, der auffällig
in der Mitte saß, durchaus gesehen werden mußte.

		Sein Gesicht war unbeweglich wie immer. Er verfolgte mit
Interesse den Verlauf des Stücks, beteiligte sich am Applaus,
musterte in den Zwischenakten, mit dem vorgehaltenen Theaterzettel
ein Gähnen verbergend, durch das Opernglas die Damentoiletten und
winkte da und dort einem Bekannten einen leichten Gruß mit der
Hand. Kurzum, er zeigte eine eiserne Haltung und das
Bankerott-Gerücht, das wesenlose Gespenst, das seit Stunden hinter
ihm herschlich, schien ihn immer noch nicht erfassen zu können,
sondern [bookmark: page170] ihn
unsicher und gierig wie ein feiges Raubtier zu umkreisen.

		Kurz vor Beendigung der Vorstellung verließ er das Haus und
befahl dem Kutscher, ins Eden-Theater zu fahren. Der Engländer
machte ein sehr dummes Gesicht, während er die Pferdedecken
zusammenrollte. Er begriff nicht, was sein Herr um zehn Uhr Abends
im Eden-Theater zu suchen hatte.

		Gleich darauf quoll mit den Strömen der Besucher auch das
unheimliche Gerücht aus den Pforten des Bühnentempels. Es strömte
mit ihnen in die Weinstuben, die Clubs und Cafés, es verirrte sich
sogar in die Bräus, um da freilich alsbald in dem ekelhaften Bier-
und Cigarrendunst, dem Lärmen und wiehernden Auflachen
unterzugehen; vor allem aber rieselte es lautlos in zahllosen
Bächen auseinander in die Zeitungsredaktionen.

		Dort war um diese Stunde alles klar zum Gefecht. Weitaus der
größte Teil der Morgen-Ausgabe stand natürlich schon im Satze
fertig, aber immer noch rannten die Druckerjungen mit den
Depeschen, die sofort in Streifen zerschnitten in den Setzer-Raum
wanderten, und liefen die Reporter aus und ein.

		Das war ein böses Ding mit solchem Gerücht und guter Rat teuer.
Die Handelsredakteure wußten ja schon seit dem Mittag davon, aber
erst jetzt, wo [bookmark: page171] Anfragen und Berichte sich drängten, trat man der
Frage der Veröffentlichung näher. Natürlich bringt man gern das
allerneueste, die Ereignisse von übermorgen, aber mit Finanzdingen
ist das eine kitzliche Sache. Niemand stößt gern eine Börsengröße
vor den Kopf, manche der Beteiligten hatten sogar ihre dringendsten
Gründe, es nicht zu thun . . . und vor allem: bestätigte
sich die Kunde nicht, dann riskierte man einen Prozeß und einen
hohen Schadenersatz an die geschädigte Firma!

		Diese Erwägung war entscheidend, überall! Man beschloß, bis zum
Montag zu warten, und als die Mitternacht schlug und die
Druckerei-Gebäude unter dem Stampfen und Rasseln der
Rotationsmaschinen zu zittern begannen, da enthielt der
Stereotypsatz kein Wort von dem bevorstehenden Konkurs des
Bankhauses van Look und Compagnie.

		Für van Look war dies insofern ein zweifaches Glück, als der
nächste Tag ein Sonntag war. Da findet keine Börse statt, es
erscheinen keine Kurs-Zettel, man trifft sich nicht wie in der
Woche in den Cafés und Restaurants. Für eine wankende Firma sind
solche vierundzwanzig Stunden oft ein unersetzlicher Gewinn.

		Das sagte sich auch van Look, während sein Wagen durch die
nächtlichen Straßen rasselte. Am Sonntag [bookmark: page172] Morgen mußte der Brief, den er
erwartete, eintreffen. Brachte er ihm die ersehnte Hilfe aus
London, schwiegen die Zeitungen bis dahin, dann konnte er
wohl . . .

		Der Wagen hielt in kurzem Ruck. Das Edentheater lag vor ihm.

		Die Vorstellung war schon längst zu Ende. Aber trotzdem
schimmerte noch Licht an zahlreichen Fenstern des Gebäudes und
drang Musik und Gesang aus dem Innern hervor.

		Es war eine Wiederholung der Generalprobe des
Ausstattungs-Vaudevilles »Satanella« die beim ersten Mal nicht nach
Wunsch ausgefallen. Morgen, am Sonntag-Abend, sollte die
Erstaufführung stattfinden; es konnte also an demselben Vormittag
nur eine kurze Rekapitulation der Rollen im Straßenanzug von den
Darstellern verlangt werden.

		Aus diesem Grunde hatte man sich zu der nächtlichen Generalprobe
entschlossen. Darüber wurde zwar da und dort gemurrt, aber
eigentlich fand doch niemand etwas Rechtes daran auszusetzen. Bis
zum Theaterarbeiter darunter kannte man ja den erbitterten Kampf
ums Dasein, der in der Berliner Bühnenwelt sich ununterbrochen
abspielt, und wußte man, daß die Premiere entscheidend für die
Zukunft des Theaters und aller darin Angestellten war. Da hieß es
denn [bookmark: page173]
freilich, vor der Premiere alle Kräfte zusammenzuraffen und einmal
eine Nacht auf den Schlaf zu verzichten. Und das umsomehr, als
innerlich alle Welt von dem großen Erfolge des Vaudevilles
überzeugt war.

		Übrigens hatte auch die Direktion zu der nächtlichen Probe das
Ihrige gethan. Etwas seitlich war im Bühnenraum ein Büffet für die
Solisten aufgestellt, auf dem kalter Imbiß, Cognac- und
Selterwasserflaschen prangten. Ein Fäßchen Münchener Bier lag
daneben. Auch Chor und Comparserie erhielten mit Vorsicht Freibier,
das aus dem Tunnel unten geholt wurde.

		Es war eine schlechte Luft in dem Theater. Der ganze
Menschendunst der vorhergegangenen, leidlich besuchten Vorstellung
lag noch darin; nur die Hitze hatte etwas nachgelassen. Das Haus
war mäßig, wie während einer Aufführung beleuchtet; die Bühne
strahlte im hellsten Lichtschein.

		Einen seltsamen Anblick bot das Parkett. Es war, als ob da ein
Fastnachtsball abgehalten werden sollte. Die Bänke waren ziemlich
dicht, namentlich in der Mitte, von allerhand Leuten besetzt, die
»zum Bau« gehörten oder wenigstens glaubten, sich dazu rechnen zu
dürfen. Da saßen die Angehörigen der Mimen, die Lieferanten und
Ouvriers, der Pächter [bookmark: page174] des Biertunnels mit seiner Familie und ein paar
Freunden, weiter nach hinten hin Haufen von Garderobièren
Nähterinnen, ganze Schwärme von Theaterkindern, die, erst in der
Apotheose am Schluß beschäftigt, müßig mit den Beinen schlenkernd
und halboffenen Mundes auf die Bühne starrten; da und dort ein
Kellner in schmierigem Frack.

		Von den vorderen Parkettreihen hielt sich diese misera plebs respektvoll fern. Da saß der Herr
Direktor, den Maschinenmeister und die Regisseure neben sich. Die
dicken Schweißtropfen liefen über sein rotes, freudeglänzendes
Gesicht. Hinter ihm ein paar Theater-Agenten und einige Reporter,
die sich durch krampfhaft fortgesetzte Reklame-Notizen Einlaß
verschafft hatten. Der Kapellmeister saß mit dem Rücken gegen die
Bühne auf seinem Stuhl und sah ziemlich stumpfsinnig, den Kopf auf
die Hand gestützt und mit dem Taktstock wippend in das Parkett
hinein.

		In dessen linkem Gange lehnte an der Brüstung einer Loge der
Polizeileutnant des Reviers, dem die Sache viel Spaß zu machen
schien, wenn er schon in dienstlicher Eigenschaft da war. Er
blickte mit verstohlenem Lächeln auf den phantastisch geputzten
Märchen-König herunter, der die Krone von Goldblech auf der
Perrücke, neben ihm auf dem ersten Parkettplatz saß und eben
bedächtig eine Prise nahm. Hinter ihm [bookmark: page175] saßen zwei kleine Teufelchen.
Mädchen von etwa fünfzehn Jahren, in feuerroter Tracht, die die
Beine übereinander geschlagen hatten und sich eifrig in die Ohren
wisperten.

		Und ähnliche fremdartige Gestalten blinkten da und dort im
Zuschauerraum, denn da das Vorspiel des Stückes nur einige
Solisten, namentlich die Ernesti, beschäftigte, so benutzten die
übrigen Mitwirkenden die Gelegenheit, sich wenigstens einen Teil
des Vaudevilles vom Parkett aus anzusehen und namentlich die große
Wandeldekoration am Schluß des Bildes zu bewundern. – Da unterhielt
sich ein auffallend bösartig aussehender Mephisto in unverfälschtem
Lerchenfelder Dialekt mit ein paar Nonnen; eine schöne, von Kopf zu
Fuß in Weiß gekleidete Fee hatte neben einem Agenten Platz genommen
und sprach eifrig auf ihn ein, zwei flotte weibliche Husaren, denen
der Säbel immer zwischen die Kniee geriet und die Sporen in
einander hängen blieben, drängten sich auf den Fußspitzen durch
eine Parkettreihe, ein dicker Mann in der Tracht eines
Bürgermeisters aus dem 18. Jahrhundert, mit einer Halskrause
angethan einen Knaufstock in der Hand, sah ihnen wohlgefällig
nach.

		Auf der Bühne aber, hinter den Kulissen, saß eine ganze Reihe
ältlicher, als Furien, mit grauen Schleiern und Gewändern
verkleideter Damen. Sie strickten eintönig [bookmark: page176] schwatzend Strümpfe und nahmen
ab und zu einen Schluck aus dem Bierseidel. Auch eines der vielen,
sich überall herumtreibenden halbwüchsigen Teufelchen stellte sich
dann und wann zu diesem Zweck ein. Die Amorettchen, die auf dem
Boden herumkauerten, waren noch zu klein dazu, Geschöpfchen von
acht bis zehn Jahren, aber schon mit dem Ausdruck altkluger
Verderbtheit in den Blicken. Viele von ihnen waren eingeschlafen,
andere schauten halb geistesabwesend aus den großen Kinderaugen um
sich. Man sah, wie es sie in der späten Nachtstunde nach ihrem Bett
verlangte.

		Van Look hatte sich eine Parkettloge aufschließen lassen und
nahm müde darin Platz. Er hatte Erna versprechen müssen, in die
Generalprobe kommen und ihr Kostüm, namentlich aber ihre Couplets
zu bewundern. Aber eigentlich interessierte ihn die ganze Sache
sehr wenig. Das ausgelassen heitere, dabei mehr als bedenkliche
Stück langweilte ihn trotz der prickelnden Walzermelodien und der
prächtigen Kostüm-Aufzüge, der Direktor mit seiner unterwürfigen
Vertraulichkeit und seinen plumpen Manieren war ihm zuwider und vor
allem . . . er hatte andere Dinge im Kopf, Dinge, die er
niemandem erzählen, niemandem andeuten durfte.

		Seit mindestens einer Woche hatte er kaum mehr geschlafen. Er
war müde bis zum Umfallen. Aber er wußte, daß er die Ruhe nicht
finden würde, wenn [bookmark: page177] er in seine prächtige Wohnung heimkehrte, in
sein Schlafgemach, von dessen hoher Decke eine blaue Ampel ihren
milden Schein über die persischen Teppiche und Vorhänge, das breite
geschnitzte Bett und die kostbaren Bilder an den Wänden warf. Er
würde sich wieder ruhelos umherwälzen wie die vergangenen Nächte,
er würde wieder aufstehen und sich an den Schreibtisch setzen, um
beim flackernden Kerzenlicht zu rechnen und wieder zu rechnen, er
würde dann wieder Cigaretten rauchend durch die Räume irren, um am
anderen Ende der Zimmerflucht mit neidischem Grimm aus dem
anstoßenden Gemach das sonore Schnarchen seines Kammerdieners zu
vernehmen, er würde sich endlich wieder auf sein Lager werfen und
wachen Auges in die Dunkelheit starren, während neben seinem Bette
die Frau Sorge sitzt und strickt und strickt . . .

		Nein . . . dann schon lieber hier! Er legte sich in den
Stuhl zurück und sah auf die Bühne. Wie Traumbilder zogen da
allerhand leuchtende Gestalten an seinem Auge vorbei, sie sangen
und sprangen, eine einschmeichelnde Musik tönte melodisch
dazwischen, die Kulissen flimmerten in buntem Wirrwarr und immer
neue Menschen strömten grell geputzt aus ihnen heraus, sie mischten
sich unter die andern, der Gesang wurde voller, die Klänge aus dem
Orchester reicher . . . wie eine bunte, klingende Scheibe
begann es sich vor van Look [bookmark: page178] zu drehen . . . er ließ den Kopf nach vorn
sinken und schlief ein . . . jenen tiefen, traumlosen
Schlaf, der einer gewaltigen seelischen Erschütterung folgt.

		Auf der Bühne ermahnte der Direktor seine Leute, sich
zusammenzunehmen, um vor dem Herrn van Look, der ihnen die
Aufführung des Stückes ermögliche, Ehre einzulegen, und in den
Pausen zwischen dem Tanzen und Singen richtete sich manches
neugierige Auge nach der Parkettloge, in deren Finsternis man nur
undeutlich die Umrisse einer menschlichen Gestalt erkennen
konnte.

		Wenn sie geahnt hätten . . . die kleinen Balletteusen,
die Mimen und Sänger, die Ernesti selbst, daß sie mit all ihrer
Kunst dem armen Millionär nur das Eine schenken, was die Natur dem
geplagten Ackerknecht mit vollen Händen spendet, – ein paar Stunden
erquickenden Schlafs! Sie kamen ihm teuer zu stehen, die paar
Stunden. All der Prunk und die Flitterherrlichkeit die da auf den
Brettern vor seinen geschlossenen Augen vorbeizog, verdankten ja
seiner Börse ihr Entstehen. Aber gern hätte er noch mehr, hätte er,
was man verlangte, gegeben für diese kleine Spanne der Ruhe, des
Vergessens.

		Die Kunde von seinem drohenden Sturz war natürlich noch nicht
bis hierher gedrungen, die Ernesti ausgenommen. Die anderen konnten
es erst erfahren, [bookmark: page179] wenn sich die Zeitungen des Stoffs bemächtigten
und dann plötzlich der Skandal emporlohte, wie ein langsam
fortglimmendes Feuer, das der belebende Lufthauch trifft.

		Erst gegen ein Uhr Nachts erwachte van Look, von dessen Thüre
der Logenschließer jeden Besuch mit der Bemerkung, der Herr wolle
nicht gestört sein, abgewiesen hatte, und sah einen Augenblick
verdutzt um sich. Er wußte nicht recht, wo er sich befand. Dann
schaute er auf die hellerleuchtete, menschenwimmelnde Bühne. Man
war bei der Schluß-Apothese angelangt. Das Paukengetöse und
Trompetengeschmetter des Orchesters hatte ihn geweckt.

		Eilig erhob er sich, warf einen flüchtigen Blick auf das
Parkett, wo alles aufgesprungen war und enthusiastisch
applaudierte, und verließ eilig, um den Moment, bevor man ihn noch
stören konnte, zu benutzen, seine Loge. Draußen drückte er dem tief
dienernden Bewacher seines Schlummers ein Zehnmarkstück in die Hand
und schritt auf die Straße.

		Er fühlte sich erfrischt und gekräftigt. Die kalte Nachtluft
that ihm wohl. An ein paar Passanten vorbeigehend, die neugierig
nach dem erleuchteten Theater starrten, gab er seinem Wagen einen
Wink, nach Hause zu fahren, und schlenderte zu Fuß weiter, ziellos
das Trottoir entlang.

		[bookmark: page180] In seine
Wohnung zurückzukehren, brachte er nicht über sich. Er wußte doch,
daß er bis zum Morgengrauen im Zimmer auf- und niederlaufend auf
jenen Brief aus London warten würde, dessen Ankunft ihm
telegraphisch angezeigt war. Wozu sich dieser Pein aussetzen? Da
war es besser, Vergessenheit zu suchen und die Zeit
totzuschlagen . . . so oder so . . .

		Vor einem Nachtcafé des Potsdamer Viertels blieb er schließlich
stehen, überlegte einen Augenblick und schritt hinein, durch die
spärlich besetzten Vorderräume hindurch in die Hinterzimmer.

		Hier waren die Tischchen mit grünem Tuch ausgeschlagen. Größere
und kleinere Gruppen von Herren, saßen daran und spielten. Da wurde
»geblefft,« dort »getippt«, an einem dritten Ort »gemauschelt«; das
Pokern fand, da es die Behörde als Glücksspiel ansah nur mit
Vorsicht statt. Eigentliches Hazard wurde, öffentlich wenigstens,
des Wirts wegen vermieden.

		Van Look kannte von der Börse her zahlreiche Anwesende. Er trat
an den sogenannten Millionentisch, an dem in bunter Reihe Jobber,
ein paar Rechtsanwälte, ein stark verbummelt aussehender Japaner,
dann als Gros einige Schöneberger Terrainbesitzer, endlich ein
Turfagent und andere fragwürdige Persönlichkeiten saßen, und nahm,
teils verlegen, teils ehrerbietig begrüßt, Platz.

		[bookmark: page181] Zu
anderen Zeiten wäre ihm die Gesellschaft viel zu gemischt gewesen.
Aber was verschlug ihm das jetzt? Die Hauptsache war, daß er
spielen konnte! Er ließ sich vom Kellner ein Cognacflacon und ein
Glas kommen und begann zu pointieren.

		Es war ihm lieb, daß er verlor, ja, er spielte absichtlich
unbesonnen, aus Furcht, daß die anderen sonst allmählich das Jeu
aufgeben würden. Die aber blieben kleben, Stunde um Stunde. Längst
waren im Vorderraum die letzten Gäste verschwunden und die Flammen
ausgelöscht, die Thüre geschlossen und die Kellner bis auf einen zu
Bett . . . die Spielergruppe blieb sitzen und starrte
lautlos in die Karten, mechanisch gebend und abhebend, mischend und
setzend, während draußen schon wieder der Himmel ergraute und das
Pferdebahnklingeln, das Läuten der Bolleschen Milch-Wagen,
Stimmengewirr und Droschkengerassel den neuen Tag verkündete.

		Kurz nach acht Uhr Morgens hörten sie endlich auf. Van Look
hatte, was er an barem Gelde bei sich trug, bis auf ein paar Thaler
verloren. Es war ihm gleichgültig. Darauf kam es nicht an.

		Als er auf die Straße trat, schlug ihm ein dünner Sprühregen ins
Gesicht. Ein vorübergehender Maurergeselle sah den feinen,
übernächtigen Herrn halb scheu, halb verächtlich an. Ein
verbissenes [bookmark: page182]
Lächeln umspielte seine groben Züge, während er weiter schritt.

		Und alles umher arbeitete auf den Straßen, durch die van Look
langsam dahinging. Die Gassenfeger waren in voller Thätigkeit, die
Bäckerjungen und Fleischergesellen liefen von einem Haus zum
anderen und scherzten mit dem Dienstmädchen, die den Korb am Arm in
die Markthalle gingen. Scheuerfrauen arbeiteten auf dem Trottoir
und in den Fluren, verschlafene Gäule zogen die Frühdroschken
vorbei, die Ziehhunde vor den Gemüsewagen kläfften in ihrem
Geschirr.

		Überall Leben und Bewegung. Van Look kam sich unbehaglich
gedrückt vor. Er beschleunigte seine Schritte und blieb gleich
darauf wieder stehen. Eine geheime Angst hielt ihn von seinem
Schreibtisch fern, auf dem, wie er wohl wußte, jetzt der
schicksalsschwere Brief lag.

		Endlich stand er im Corridor seiner Wohnung. »Ist die Post schon
da?« frug er gleichgültig den Diener, der ihn den Paletot
abnahm.

		»Jawohl, gnädiger Herr . . . mehrere Briefe . . .
sie liegen in dem Arbeits-Cabinet . . .«

		Lange saß ihnen van Look schweigend und eine Cigarrette rauchend
gegenüber. Endlich nahm er eine Schere und schnitt das Schreiben,
dessen blaue Marke [bookmark: page183] und Poststempel die Herkunft aus London
verkündete, auf.

		Es waren nur wenige Zeilen seines Onkels, des City-Millionärs
Augustus T. van Look.

		Ein böses Zeichen, daß er so kurz schrieb.

		Der Bankier schloß nervös die Augen: dann richtete er sich auf
und heftete mit raschem Entschluß seine Blicke auf das Blättchen
Papier . . .

		
»Du verlangst meine Hülfe, weil Du durch den Sturz von Lejeune
Frères u. Co. in Paris in Zahlungsschwierigkeiten geraten bist.

Ich würde sie Dir gewähren.

Aber zugleich bittest Du, diese Hülfe zu beschleunigen, um die
etwa zurückverlangten Depots auszahlen zu können.

Diese Depots sind mithin von Dir verpfändet oder sonst
veruntreut.

Also bist Du ein Betrüger.

Mit Betrüger hat keinen Umgang, weder heute noch morgen, noch
jemals

Dein Onkel        
 

Augustus T. van Look.«



		Das war das Ende!

		Van Look warf den Brief auf den Tisch und stierte vor sich
hin.

		Eine Rettung gab es jetzt nicht mehr. Unmöglich [bookmark: page184] konnte er im Laufe des Tages
die Summen zusammenbringen, um auch nur dem ersten, am Montag zu
erwartenden Kassensturm zu begegnen.

		Und was dann?

		Er sah eine kleine, mit dem Nötigsten ausgestattete Zelle vor
sich, im Untersuchungsgefängnis zu Moabit. Und dann, fern vor den
Thoren Berlins, einen finstern, sich weithin ausdehnenden
Gebäudekomplex mit vergitterten Fenstern und Mauern.

		Und er dadrinnen in Plötzensee, er, der blasierte Lebemann, in
grauem Sträflingskleid mit kurzgeschorenem Haar.

		Das war unmöglich.

		Die Flucht?

		Wohin? . . . Er hatte noch etwas Vermögen in seinem
Schreibtisch liegen; es mochten zwanzigtausend Mark sein.

		Damit war nicht viel zu machen. Man mußte arbeiten in dem
fremden Lande, ringen im Kampf ums Dasein, sich abhasten und mühen,
in der ewigen Angst, ergriffen zu werden.

		Blieb nur das eine!

		Ihm war zu Mute, als fahre er von einem Maskenball nach Hause,
während er dasaß und über seine Vergangenheit nachsann.

		Ein bunter, vielbewegter Maskenball. Hübsche [bookmark: page185] Mädchen waren dagewesen und
schöne Frauen, Bajazzi hatten in Menge ihre Allotria um ihn
getrieben und Ritter in klirrendem Blechpanzer gravitätischen
Schritts seinen Weg gekreuzt. Mit durstigen Troubadouren hatte er
gezecht, über pedantische Magister gegähnt, und da und dort einer
leichtsinnigen Colombine oder Pierrette Schmeicheleien ins Ohr
geflüstert.

		Und nun ihn wirbelten die Paare, der Sekt perlte, jauchzend und
träumend hüpften die Zigeunergeigen, und wenn sie einen Augenblick
verstummten, dann war es ihm, als löste sich der bunte Schleier,
der vor seinen Augen lag, als sähe er durch die flimmernden
Kostüme, durch den ganzen Mummenschanz des Daseins hindurch, und
was er sah, das waren arme, müde Menschen wie er, die in
Flittertand und Sprüngen sich lustig zu gebärden versuchten.

		Müde Menschen . . .! . . . das war's! Einmal muß
ein jeder Maskenball sein Ende nehmen. Man sehnt sich aus dem
Fastnachtstrubel nach Hause in die Ruhe und Stille, man läßt sich
im Corridor, wo die letzten Pärchen auf die Droschken warten, den
Mantel reichen und tritt hinaus in die tiefe, klare
Nacht . . .

		»Befehlen der gnädige Herr das Frühstück?« frug neben ihm der
Diener.

		Van Look schrak auf.

		»Nein,« sagte er, sich erhebend, »nein . . . ich gehe
[bookmark: page186] jetzt
schlafen. Und daß mich niemand stört . . . verstehen
Sie . . . niemand!«

		»Sehr wohl!«

		Der Diener ging. Es wurde still in dem Gemach. Vor den
verhangenen Fenstern kreischten die Spatzen um die triefende
Dachrinne und schritt ein reduziert aussehender Mensch auf der
Straße gähnend auf und ab. Es war der Agent eines
Privat-Detektive-Instituts, dem seit dem gestrigen Abend der
geheime Auftrag zu Teil geworden war, den Bankier van Look zu
überwachen . . .

		* *
*

		Gegen zwei Uhr Mittags bestand Graf Parsenow darauf, vorgelassen
zu werden. Der Diener mochte sagen, was er wollte.

		Er habe die anderen Herrschaften doch auch abgewiesen, meinte er
achselzuckend, warum denn der Herr Graf durchaus . . .

		Allein Parsenow war nicht gesonnen, sich auf eine Unterhaltung
mit dem Lakaien einzulassen. Er schob ihn zu Seite und trat in den
Flur.

		»Wo schläft Ihr Herr?« frug er kurz.

		»Herr Graf . . . auf Ihre Verantwortung . . . ich
kann nicht . . .«

		[bookmark: page187] »Wo Ihr
Herr schläft . . .?«

		Parsenows Stimme klang drohend.

		»Hier!« Der eingeschüchterte Diener bezeichnete ihm die Thüre.
Der Besucher klopfte.

		»Herr van Look!«

		Keine Antwort.

		»Herr van Look . . . ich bin es . . . Graf
Parsenow! . . .«

		Keine Antwort.

		Der Diener sah ängstlich auf. »Mein Gott . . . sonst hat
der Herr so einen leisen Schlaf . . .«

		»Herr van Look!« Der Graf stand lauschend an der Thüre. Dann
wandte er sich plötzlich mit schwankender Stimme zu dem Diener:

		»Merkten Sie nichts besonderes an Ihrem Herrn . . . als
er sich zur Ruhe legte . . .?«

		Und ehe jener antworten konnte, hatte Parsenow mit nerviger
Faust die Thürklinke gefaßt und drückte durch einen starken Ruck
mit Hand und Knie das verriegelte Schloß ein . . .

		Das erste, was er sah, war das Gesicht des Bankiers, der reglos
auf dem Bett lag. Er kannte diese Gesichtsfarbe, dieses wächserne,
durchschimmernde Gelb.

		Und ein intensiver Geruch von bitteren Mandeln erfüllte den
Raum.

		[bookmark: page188]
»Blausäure . . .« sagte Parsenow halb in Gedanken vor sich
hin.

		Der Diener neben ihm schluchzte und gurgelte vor Schrecken.

		Der Graf wandte sich ab: »Ihr Herr ist tot . . .
Blausäure-Vergiftung . . . Schicken Sie nach seinen
Verwandten und lassen Sie hier alles liegen, wie es
ist . . .«

		»Mein Gott . . . mein Gott!« stöhnte der unglückliche
Lakai. Er starrte wie geistesabwesend vor sich hin. Dann plötzlich
kam über ihn die normale Empfindung des Deutschen in kritischer
Lage . . . der Drang nach dem Schutzmann! Er lief mit
schwankenden Knieen davon nach dem Hausthor zu.

		Parsenow hütete sich wohl, allein in der Wohnung des Toten
zurückzubleiben. Einen kurzen Blick warf er noch auf die
schweigende Gestalt, dann knöpfte er seinen Mantel zu und trat auf
die Straße, von der eben im Laufschritt ein Polizist mit dem Diener
zusammen eindrang.

		Gegenüber aber, neben dem reduzierten Privat-Detektivs, stand
Krakauer und schielte mit dem Ausdruck eines bösen Raubtieres nach
den verhüllten Fenstern.

		»Waren Sie drin, Herr Graf?« schrie er und lief Parsenow bis
über die Straße entgegen.

		[bookmark: page189] »Wo?«

		»Bei van Look . . . mich hat er nicht vorgelassenI«

		»Ja . . . ich war drin . . .«

		»Und . . . und . . . wie geht's ihm?« frug
Krakauer ängstlich.

		»Danke der Nachfrage!« erwiderte Parsenow kühl, »dem Herrn van
Look geht es gut . . . recht gut!«

		»Gott sei Dank . . .« murmelte der Geldmann
». . . haben Sie lange mit ihm gesprochen?«

		»Nein! . . . ich habe gar nicht mit ihm gesprochen.«
Parsenow sah sein Gegenüber fast belustigt an . . . »Kein
Wort . . .«

		»Ja . . . warum denn nicht?«

		»Weil Herr van Look überhaupt nicht mehr spricht. Er ist
tot . . . mausetot . . .«

		Daraufhin entstand eine längere Pause.

		Der Geldmann rührte stumpfsinnig mit seinem Krückstock in dem
Straßenkot . . .

		»Da sind 8000 Thaler flöten . . .« sagte er endlich vor
sich hin.

		»Sie haben Wechsel auf van Look . . .?«

		»Ja . . . für 8000 Thaler . . .« Krakauers Stimme
klang schmerzlich bewegt . . . »seit gestern hab' ich ihn
observieren lassen, um sicher zu gehen! aber ich dacht' es
mir!«

		»Na, das Geld können Sie sich sauer kochen lassen.« [bookmark: page190] meinte Parsenow in
grimmigem Spott, »oder hoffen Sie, daß doch . . . doch noch
etwas da ist?«

		»Nichts!« Krakauer schüttelte verzweifelnd den
Kopf«, . . . glauben Sie mir . . .
nichts . . . ein paar Prozent, wenns hoch
kommt . . .«

		»Meinen Sie?«

		»Das weiß ich . . . 's ist doch ganz klar. So ein alter
Fuchs wie van Look giebt sich nicht geschlagen, so lange er noch
halbwegs Geldmittel zur Verfügung hat.«

		»Da haben Sie recht . . .«

		»Apropos!« Krakauer sah ihn mißtrauisch an . . .
»Sie sind doch auch dabei beteiligt . . . ich meine,
Frau von Braneck hatte Geld bei . . .«

		»Frau von Braneck hatte ihr ganzes Vermögen bei van Look!« sagte
Parsenow, griff nachlässig nickend an die Krempe des Cylinderhutes
und ging davon.

		Der Geldmann schaute ihm völlig verdonnert nach. Das war ein
schöner Schlag für ihn, dem Parsenow hohe Summen schuldete.

		Er seufzte tief auf . . . »'s ist 'ne Thränenwelt!«
murmelte er vor sich hin und bestieg sein Coupé.

		* *
*

		Hilda war schon am Vormittag mit ihrem Vater nach Potsdam
gefahren, um da Verwandte zu [bookmark: page191] besuchen und sich von ihnen die
Sehenswürdigkeiten der romantischen Kasernenstadt zeigen zu lassen.
Sie wollte erst spät abends zurückkommen, vielleicht sogar dort
übernachten.

		Parsenow hatte also den ganzen Nachmittag für sich und konnte
überlegen, was nun weiter geschehen solle.

		Er ging nach Hause, warf sich in den Schaukelstuhl, streckte die
Beine von sich und rauchte.

		Stundenlang. Das Zimmer füllte sich mit dem bläulichen Aroma des
bessarabischen Tabaks. Der feine Dunst legte sich wie ein Schleier
um die Gestalt des Grafen, der schweigend und fast reglos
dasaß.

		Er mochte sein Gehirn zermartern wie er wollte. Seine Gedanken
führten ihn immer wieder zu demselben Endergebnis, derselben
grausamen Alternative hin.

		Entweder blieb er ein Gentleman, wofür er sich bisher hielt und
von seiner Umgebung gehalten wurde. Dann war es Ehrenpflicht von
ihm, nicht von einer Verlobung zurückzutreten, weil die erhoffte
Mitgift geschwunden war. Und fehlte die Mitgift, so mußte er eben
zu arbeiten anfangen . . .

		Ein grotesker Gedanke! Er, der als Junggeselle nichts gethan,
sollte jetzt zu einer Thätigkeit greifen, um auch noch für Weib und
Kind Unterhalt zu verschaffen! Das kam ihm wie eine bittere Ironie
des Schicksals vor, wie eine Strafe dafür, daß er die [bookmark: page192] Mode mitgemacht
und nach der bekannten »reichen Partie« gestrebt hatte.

		Freilich, solche Partien gab es für einen Mann wie ihn noch
viele. Verloren war da nichts, sowie er frei war . . . sich
frei machte . . .

		Zornig sprang er auf. Er schämte sich selbst dieser Gedanken.
Und der feste Entschluß stieg in ihm auf, unter keinen Umständen
von Hilda zu lassen, auch wenn sie selbst, wie er es ihr wohl
zutraute, ihm das nahelegen sollte.

		Hastig schrieb er einen Brief an den Major, in dem er ihm kurz
und schonend den Tod van Looks, und was damit zusammenhing
mitteilte und mit der Bitte schloß, um Hildas willen, die nach
diesem schweren finanziellen Schlag des Haltes besonders bedürfe,
den Tag ihrer Vermählung so bald als möglich ansetzen zu
wollen.

		Tief aufatmend übergab er dem Diener den Brief zur Besorgung ins
Hotel, wo ihn der Major bei der Rückkehr finden mußte. Dann litt es
ihn nicht länger in dem Zimmer. Er schritt planlos hinaus in die
bereits dunkelnden Straßen.

		Vor einer Litfaßsäule blieb er stehen und las mit einem gewissen
dumpfen Erstaunen, daß heute Abend im Eden-Theater die
Erstaufführung des Vaudevilles »Satanella« stattfinden würde.

		[bookmark: page193] Er sah
auf die Uhr. Noch war es Zeit. Und warum sollte er nicht hingehen?
Es blieb sich ja gleich, wie er die Zeit totschlug.

		* *
*

		Ohne rechts und links zu sehen, ging Parsenow dahin. Was
kümmerten ihn diese Menschen umher, dies
Sonntagnachmittag-Publikum, das die Trottoirs erfüllte, geputzte
Köchinnen am Arm ihrer Grenadiere, Commis und kleine
Verkäuferinnen, Handwerkerfamilien, aus N. und O., die mit Kind und
Kegel dahinzogen, Arbeiter und Fabrikmädchen im Sonntagsstaat. Ein
Dunst von schlecht gelüfteten Kleidern und übel qualmenden Cigarren
lag in der Luft.

		Es ekelte den Grafen. Rascher schritt er vorwärts.

		Plötzlich blieb er stehen, daß ein hinter ihm herkommendes
Pärchen fast an ihn anrannte. Wie das Geheul von hungrigen Wölfen
klang es die Straßen herauf, ein regelloser, zerrissener Lärm, der
sich mißtönend über das Gewühl emporschwang. Näher und näher kam
es. Man unterschied die durcheinanderbrüllenden Stimmen.

		»Das Allerneueste!«

		Die Extrablattverkäufer liefen links und rechts von [bookmark: page194] den beiden
Trottoirs dahin und schwenkten schreiend die leuchtenden, noch
druckfeuchten Bogen in der Luft.

		»Das Allerneuste!

		»Bankerott und Selbstmord«, heulte nebenan ein Conkurrent, dem
das Geschäft noch zu flau ging.

		»Das Allerneuste!« . . . in wüstem Chorus klangen die
Stimmen wieder zusammen, daß mancher der Passanten sich an die
Ohren greifend den nicht mehr fernen Tag herbeisehnte, an dem die
Sonntagsruhe in Kraft treten sollte.

		Parsenow winkte einen der Kerle heran, warf ihm ein
Zehnpfennigstück in die Hand und entfaltete beim Schein der
Gaslaternen das Blatt, als dessen Herausgeber unten am Rand in
winziger Schrift sich Xaver Ritter von Crocevich nannte.

		Ueber den Tod van Looks enthielt das Blatt nichts neues, wohl
aber die Nachricht, daß die Behörden bereits Nachforschungen in dem
Bureau der Bank vorgenommen, und sich so gut wie nichts an
Depositen und sonstigen Werten gefunden habe.

		Krakauer hatte also recht behalten. Der Bankier war im Kampfe
bis aufs Messer unterlegen.

		Es wunderte Parsenow nicht weiter. Flüchtig durchlas er die
letzten Sätze, in denen der Ritter von Crocevich mit herbem Zorn
die allgemeine Entrüstung und Empörung der beteiligten Kreise
schilderte und [bookmark: page195] warf das Blatt zusammengeballt auf das Pflaster.
Nun hatte er volle Gewißheit.

		»Das Allerneuste!« heulte es noch immer auf den Straßen; es
klang ihm noch in die Ohren nach, als er das Foyer des
»Eden-Theaters« betrat.

		Dort hatte die Nachricht wie eine Bombe eingeschlagen. Ein
stummer, bleicher Schrecken ging lautlos durch das
lichterstrahlende Haus.

		Lange war es fraglich gewesen, ob die Vorstellung überhaupt
stattfinden konnte, denn Erna lag noch zehn Minuten vor Beginn der
Ouvertüre in Weinkrämpfen in ihrer Garderobe. Sie hatte, als sie
sich eben zu schminken begann, einen Carton aus dem Blumenladen
geschickt erhalten. Sie vermutete ein Bouquet van Looks darin und
prallte aufkreischend zurück, als sie den Deckel abhob. Die
Schachtel enthielt einen frischen Totenkranz, das Extrablatt lag,
an den Hauptsätzen noch vorsorglich blau unterstrichen,
darunter.

		Die unbekannte Collegin, die ihr diese Sendung zugedacht,
erreichte ihren Zweck! Die Ernesti, ohnehin schon nervös und
aufgeregt durch die bevorstehende Première, geriet in eine
Verfassung, die aller Bemühungen des Theater-Arztes, der ratlos
herumstehenden Garderobièren und des verstört aussehenden Direktors
spottete.

		Endlich kam der Inspicient auf eine glückliche Idee, [bookmark: page196] indem er die
Ernesti frug, ob sie denn wirklich der neidischen Absenderin den
Triumph gönnen und sich die schöne Rolle verderben lassen wolle.
Das wirkte. Vor Wut und Schrecken zitternd ließ sich Erna ankleiden
und betrat die Bühne.

		Wie wohl hätte sie sich zu einer anderen Stunde da gefühlt in
dem drolligen Leichtsinn, der übermütigen Pikanterie, dem
schlagenden Couplet-Witz ihrer Rolle! Jetzt spielte sie befangen
und innerlich verstört. Sie fühlte sich wie gelähmt. Immer wieder
stand die bleiche Gestalt des Bankiers zwischen ihr und dem
Publikum, und wenn sie doch einen verzweifelten Anlauf nahm, die
temperamentssprühende Grazie zu entwickeln, der sie sonst ihre
Triumphe verdankte, so flimmerte ein Totenkranz vor ihren Augen und
die Stimme verklang ihr in die Kehle.

		Und es war nicht ihre Schuld allein, daß das lustige Stück kalt
ließ, daß es von Akt zu Akt zu sinken begann bis zu dem eisig
aufgenommenen, lärmenden und prachtvoll ausgestatteten Finale. Auch
im Zuschauer-Raum ging ja das Gespenst des Bankerottes auf und
nieder. Bald setzte es sich in eine der zahlreichen leergebliebenen
Logen – ihre Besteller dachten jetzt nicht an »Satanella«, sondern
verhandelten aufgeregt in ihren Privatbureaux mit einander und
fuhren bis tief in die Nacht von einem Hause des [bookmark: page197] Tiergarten-Viertels zum
anderen, um sich gegen die am Montag drohende Börsenpanik zu
wappnen –, bald klopfte es im Foyer einem der anwesenden Börsianer,
dem das Vaudeville allmählich doch Spaß zu machen schien, kalt
lächelnd auf die Schultern, daß er zusammenschrak und vor ihm die
ganze bunte Bühnenwelt in einem Meer von Zahlen und Ziffern, von
Wechseln und Schlußscheinen versank.

		Und dann saß das Gespenst wieder im Parkett und fixierte mit
tückischem Blick bald den, bald jenen, der sein bißchen Geld irgend
einer Berliner Bank anvertraut. Wird vielleicht auch diese Konkurs
ansagen – wird er sein sauer Erspartes niemals
wiedersehen? . . . kalter Angstschweiß trat dem Armen auf
die Stirne und er sah gar nicht mehr hin auf die flimmernde
Bilderpracht, die ihm die Kunst des Kulissenmalers und
Maschinenmeisters vor Augen zauberte.

		So fiel das Stück. Wenn der Vorhang nieder sank, blieb es still
in den Logen und dem Parkett. Nur auf der Galerie lärmte, von
vereinzelten »Beisitzern« unten aufgemuntert, eine zahlreiche
Claque. In das gedrückte Schweigen, das vor dem Gobelin, in die
zitternde Aufregung, die dahinter herrschte, klang der rohe,
verständnislose Lärm wie ein Hohn hinein. Es zischte niemand; aber
schließlich wurden die Klatscher selbst verlegen und hörten
auf.

		[bookmark: page198] Das Haus
war still. Nur aus dem Orchester klang das unharmonische
Durcheinandertönen hervor, mit dem die Musiker während der
Zwischenakte ihre Instrumente stimmten.

		* *
*

		Während die Einleitungsmusik zum dritten Akt rauschend erklang,
trat durch eine Seitenthüre des Theaters ein großer, gebeugter Mann
vorsichtig auf die Straße. Einen Augenblick fühlte der Direktor des
Eden-Theaters nach der Brusttasche, in der er die Einnahmen aus der
Vormittags- und Abendkasse sorglich bewahrt hatte; dann schritt er
leise nach der nächsten Droschke. »Kutscher . . . Bahnhof
Friedrichstraße!« . . .

		Dort kam er gerade noch zum Hamburger Nachtschnellzug zurecht.
Er setzte sich in ein Coupé I. Klasse und fuhr hinaus in die
dunkle Ebene.

		Schon am Nachmittag hatte er daran gedacht. Der Abfall
»Satanellas« wirkte entscheidend. Nun konnte er sich nicht mehr
halten, er konnte die Wechsel nicht einlösen, die die Lieferanten
gern von ihm in Zahlung genommen, als sie das Giro des Bankhauses
van Look und Compagnie darauf erblickt, die Katastrophe war da!

		Mochten die andern nun sehen, wie sie ohne ihn [bookmark: page199] fertig wurden. Er trug ein
paar Tausend Mark bei sich, die ihm das Vorwärtskommen in der neuen
Welt erleichterten, und als der Zug an Paulinenaue vorbeidonnerte,
sah er sich schon im Geiste als den Inhaber einer flottgehenden
Music-Hall in Chicago, in der allerhand um sich spuckende und
schiefe Cylinder auf den Köpfen balancierende Gentlemen beisammen
sitzen und von grinsenden Nigger-Kellnern bedient würden.

		* *
*

		Auch Parsenow hatte zeitig das Theater verlassen. Er konnte
heute nirgends bleiben. Eine innere Unruhe trieb ihn von einem Ort
zum andern.

		Während er durch die Friedrichstraße schlenderte, kam ihm
plötzlich ein neuer Gedanke. Er wunderte sich, daß ihm das nicht
schon lange eingefallen, und trat in die nächste Weinstube ein.

		Dort ließ er sich an einem der kleinen, in Holzverschlägen
stehenden Tische nieder, bestellte eine Flasche Burgunder und goß
hastig ein paar Gläser hinab.

		Das beruhigte ihn etwas. Er fing wieder an, nachzudenken, wie
sich nun eigentlich die Zukunft gestalten sollte.

		Arbeiten! . . . das Wort klang ihm zu befremdlich, fast
drohend. Er konnte sich nichts rechtes darunter [bookmark: page200] vorstellen und mußte selbst
lachen, wenn er sich im Geiste in irgend einer der ihm bekannten
Thätigkeiten sah . . . etwa als Buchmacher . . .
nein, dazu braucht man Geld und kann vor Gericht
kommen . . . oder aber als Stallmeister, als Inhaber einer
Reitschule . . . oder vielleicht auch als
Versicherungsagenten . . . als einen in feinere Kreise
eingeführten Wein- und Cigarrenreisenden . . .

		Er lachte höhnisch auf. Das alles war ja zu närrisch, zu
undenkbar. Und schließlich, nötig hatte er es ja auch nicht. Er
konnte mit Hilda auf dem Landsitz des alten, leidlich begüterten
Majors leben, ihm bei der Landwirtschaft helfen, mit den
benachbarten Gutsbesitzern unter derben Flüchen und noch derberen
Späßen Whist spielen und zahllosen Flaschen Rotspohn den Hals
brechen; er konnte auch, wenn Herr von Döbeln einmal starb, für den
jungen Leutnant die Verwaltung des Guts weiter führen, als eine Art
höherer Inspektor, als ein armer Verwandter, der sich für das
Gnadenbrod irgendwie nützlich zu machen versucht.

		Und er sah sich schon vor sich, nach weiteren zehn Jahren,
verbauert und abgestumpft, in hohen Stiefeln und verblichener
Joppe, ein abgestandener Krautjunker, wie er so viele kannte, schon
halb ein Gegenstand des Spottes für die Männer, des Mitleids für
die Frauen. [bookmark: page201]
Und dann erst die weitere Zukunft . . . wenn er älter und
immer älter würde . . . wenn es ihm selbst, dem grauhaarigen
Manne, unbegreiflich erscheinen mußte, daß er einmal der glänzende
Parsenow, der tollkühne Sportsman, der berühmte Lebemann
gewesen . . .

		Ein unbeschreiblicher Ekel stieg in ihm auf. Trostlos starrte er
in das Glas, aus dem rubinrot das Burgunderblut schimmerte. Wer
zeigte ihm den Ausweg?

		Ein Lärmen nebenan ließ ihn aus seinem Sinnen auffahren. Dort
hatte an dem Tische, den die Schranke des Holzverschlags von dem
seinen trennte, offenbar eine größere Gesellschaft Platz genommen.
Er konnte die Gesichter nicht sehen, wohl aber vernahm er die
Stimmen, jene eigenartig schnarchenden Nasaltöne, die allenfalls
einige der begabtesten Schauspieler den Angehörigen der höheren
norddeutschen Gesellschaft nachzumachen vermögen.

		Die Herren mußten eben das Extrablatt gekauft haben. Der Graf
hörte, wie sie die einzelnen Sätze vorlasen und sich darüber
unterhielten. Und dann schlug plötzlich ein bekannter Name an sein
Ohr.

		»Wißt Ihr, was mir dieser Kerl, der Krakauer, vorhin erzählt
hat,« sagte ein tiefer, rauher Baß, . . . »ich war bei
ihm . . . in Angelegenheit meines Gutsverkaufs . . .
da schwor er, daß Frau von Braneck [bookmark: page202] ihr ganzes Vermögen bei van Look verloren
habe . . .«

		»Oh,« machte eine helle Stimme bedauernd, . . . Parsenow
kannte sie. Das mußte Wendlau sein. Die andern schwiegen.

		»Na . . . und Parsenow . . .?«

		»Pah . . . der nimmt 'ne andere«, klang eine
wohlbekannte, etwas heisere Stimme, . . . »furchtbar
einfache Chose . . .!«

		»Nanu, Stayningen . . . das ist denn doch . . .«
mehrere Herren riefen durcheinander, aber das heisere Organ klang
durch.

		»Was ist denn da weiter dran! . . . ziemlich
stumpfsinnige Dame . . . bei Gott . . . und nun ohne
Geld . . . das ist nichts für einen Glücksritter, wie es
unser guter Parsenow doch allmählich . . .«

		Prinz Stayningen brach plötzlich ab und schluckte heftig,
während sein Gesicht sich aschgrau färbte und ein unerträglicher
Schrecken seine Herzmuskeln zusammenzog. Parsenow stand hochragend
dicht vor ihm und wehte ihm flüchtig mit dem ausgezogenen Handschuh
über das Gesicht.

		Einen Augenblick entstand tiefe Stille. In blödem Erstaunen
stand der Kellner wie angewurzelt, das Tablett mit Austern vor sich
hinhaltend; ein Gast, der in der Nähe gesessen, erhob sich und
verließ das Lokal.

		[bookmark: page203] »Ihre
Zeugen, Durchlaucht!« sagte Parsenow endlich ruhig und sah den
Tisch entlang . . . »lieber Wendlau, würden Sie die Güte
haben, für mich . . .«

		Der kleine Husar sprang, erschrocken und geschmeichelt zugleich
auf.

		»Baron Hork hat vielleicht die Freundlichkeit, Ihnen zur Seite
zu stehen . . . Einen Augenblick.« Der Graf schob seinen Arm
unter den des Leutnants und führte ihn ein paar Schritte zur Seite.
Hork, ein älterer Herr, ging nebenher. »Bestehen Sie, bitte,
darauf, meine Herren, daß die Mensur schon morgen früh stattfindet.
Es ist gegen den Brauch; aber die Sache liegt ja ganz klar und vor
allem . . . sie hat sich in der Öffentlichkeit ereignet.
Eben hat noch so ein Mensch hier das Lokal verlassen, vielleicht um
die Affaire brühwarm auf die nächste Redaktion zu
bringen . . . und Sie werden zugeben, daß es nicht angenehm
ist, sich zu schlagen, wenn schon alle Zeitungen voll von der
Geschichte sind und meine Braut alles erfahren
hat . . .«

		»Wir werden unser Möglichstes thun, Herr Graf!«

		»Ich bitte Sie darum. Die Bedingungen so schwer wie
möglich . . . eigentlich selbstverständlich, da thätliche
Beleidigung meinerseits vorliegt. Ich erwarte Sie in meiner
Wohnung, Wendlau . . . Guten Abend, Ihr Herren!«

		[bookmark: page204] Der Graf
ging.

		Wendlau und Hork saßen längere Zeit flüsternd mit den beiden von
Stayningen bezeichneten Herren in der nahegelegenen Wohnung des
ersteren beisammen. Man stritt sich mit halblauter Stimme, machte
Bemerkungen und Verbesserungen auf einem Blatt Papier, das zwischen
ihnen lag, und strich sie wieder aus, bis endlich das Protokoll zu
Stande kam. Die Herren tranken ihre Gläser aus und empfahlen sich,
der Husar aber begab sich eilends zu seinem Mandanten.

		Er fand Parsenow, eine Cigarette rauchend, auf dem Sofa
liegen.

		»Nun wie stehts?« rief er ihm schon in der Thüre entgegen.

		»Ganz nach Wunsch . . .« erwiderte stotternd der kleine
Sportsman; seine Stimme zitterte vor Aufregung. »Das Duell findet
morgen früh sieben Uhr im Grunewald hinter der Saubucht statt.
Hagenow, Stayningens Sekundant, meinte, es wäre gut, nicht zu weit
von der Chaussee . . . wegen der Wagen . . . um zu
verhindern, daß sie auf dem Rückweg zu sehr über die Wurzeln
rumpeln . . .«

		»Und die Bedingungen?« unterbrach ihn Parsenow, der die letzten
Worte überhört zu haben schien.

		»Fünfzehn Schritt Distance, fünf Schritt Barrière, [bookmark: page205] mit avancieren,
unbeschränkte Zielzeit, fünfmaliger Kugelwechsel . . .«

		»Das genügt,« sagte Parsenow nachdenklich und zündete sich eine
neue Cigarette an. »Dann haben Sie wohl die Freundlichkeit, um
dreiviertel sechs Uhr bei mir vorzusprechen, Herr von Wendlau?«

		»Zu Befehl« – hätte der Leutnant beinahe gesagt. So sehr
imponierte ihm Parsenows kaltblütige Ruhe. Doch begnügte er sich
mit einem ernsthaften Kopfnicken.

		»Es ist merkwürdig!« sagte er scheu nach einer Weile.

		»Was denn, lieber Wendlau?«

		»Sie scheinen wirklich in keiner Weise erregt zu sein!«

		»Nein!«

		»Man möchte fast sagen,« fuhr der Husar stockend fort, »daß Sie
geradezu vergnügt aussehen!«

		Der Graf lachte hell auf. »Bin ich auch, Liebster . . .
warum denn nicht?«

		»Na . . . wissen Sie . . . vor so 'ner
Affaire . . .«

		»Soll ich mich etwa nicht freuen, dem thörichten Prinzen einen
Cursus in der Schweigsamkeit beizubringen?«

		»Ja . . . aber . . .« Der Leutnant sah unsicher in
das Gesicht seines Gegenüber. Es lag so ein [bookmark: page206] merkwürdiger Ausdruck von Ironie
in Parsenows braunen, scharfgeschnittenen Zügen. »Sie sind ja
freilich ein ausgezeichneter Schütze . . . aber man kann
doch nie wissen . . .«

		». . . wie es ausgeht? . . . Das werden wir in
wenigen Stunden erfahren. Und nun habe ich noch einen Brief zu
schreiben. Also auf morgen, lieber Wendlau!«

		Der Graf streckte ihm unbefangen lachend die Hand entgegen.
Wendlau drückte sie und ging. In Gedanken versunken trat er auf die
dunkle, stille Straße. Er wußte selbst nicht recht, warum ihm
Parsenow so merkwürdig verändert vorkam. [bookmark: page207]

	
		
		IX.

		Leutnant von Wendlau verbrachte eine sehr
unruhige Nacht. Stand er doch vor einem der wichtigsten Ereignisse
in seinem noch recht jungen Leben.

		Duelle in Offizierskreisen sind weit seltener als man im
Publikum glaubt. Er hatte noch nie eins mitgemacht, wenn er nicht
eine Schlägermensur dazu rechnen wollte, die er einst auf
Kriegsschule in der großen Turnhalle mit einem Kameraden
ausgefochten.

		Aber das war doch eine halbe Kinderei gewesen. Der Assistenzarzt
hatte die paar Schmisse zugenäht, sie kamen beide auf ein paar
Wochen ins Lazaret und dann war die Sache gut, während
jetzt . . .

		Erschrocken dachte er immer wieder daran, daß es sich bei dem
Duell zwischen Parsenow und Stayningen unzweifelhaft um Leben und
Tod handele . . .!

		Gelesen hatte er viel dergleichen. Er wußte aus den Romanen, daß
bei solchen Gelegenheiten die Gegner sich stets »mit kalter
Höflichkeit« grüßen und, wenn [bookmark: page208] der Schuß fällt, unfehlbar »ein Rabe sich
krächzend vom beschneiten Ast erhebt.« Auch war er darauf gefaßt,
daß ihm Parsenow mit vielsagendem Händedruck noch eine Locke und
einen Brief an die Geliebte übergeben würde, und er kam sich
äußerst wichtig und feierlich vor, als er fröstelnd in seinen
Mantel gehüllt, am nächsten Morgen durch die leeren und halbdunklen
Straßen in Parsenows Wohnung schritt. Der Graf saß vor dem
Kaffeetisch, auf dem noch eine Lampe brannte. Er rauchte eine
Cigarette und sah äußerst gleichgültig aus.

		Wendlau setzte sich neben ihn und sah auf die Uhr. Der Diener
schenkte ihm Kaffee ein. Beide schwiegen.

		»Erlauben Sie?« sagte endlich Parsenow scherzend, indem er ein
Gläschen mit Cognac in der Hand erhob.

		Der Leutnant verbeugte sich und stotterte verlegen eine
Bejahung, ohne die Frage zu begreifen. Es war eben sein erstes
Duell und er wußte nicht, daß ein großer Teil der Paukanten es
vorzieht, mehr oder minder angezecht den Kampfplatz aufzusuchen. Am
frühen Morgen, wo der Magen übernächtig und empfindlich ist,
bringen auch kleine Gaben Alkohol diese Wirkung hervor.

		Bei Parsenow war dies freilich nicht zu besorgen.

		Er hatte das Gläschen geleert und starrte schweigend vor sich
hin. Auf dem Tisch lagen zwei Briefe, an [bookmark: page209] Frau Hilda von Braneck und Herrn
Krakauer adressiert.

		Es herrscht tiefe Stille in dem halbdämmernden Gemach. Von der
Straße her dringt Wagenrasseln und fröhlicher Lärm. Eine Reihe
Kremser fährt da vorbei. Sie befördert das Personal einer großen
Firma im Nordosten der Stadt, die heute ein Geschäfts-Jubiläum
feiert, zu einem Herbst-Ausflug hinaus in den Grunewald.
Dichtgedrängt sitzen die Männer, die Frauen und jungen Mädchen in
langen Reihen auf den Bänken. Zwischen ihnen die noch halb
verschlafenen Kinder. Bunte Papierlaternen schaukeln an den Seiten,
um des Abends zur Heimkehr angezündet zu werden, ein Bierfäßchen
schwebt an starken Ketten unter dem Wagen, von dem Vorderplatze
neben dem Kutscher wimmert stoßweise eine Drehorgel.

		Ab und zu wird ein Versuch zum Singen unternommen, aber noch ist
die Stimmung zu frostig in dem kalten Herbstmorgen. Man verstummt
wieder. Die Männer reichen sich schweigend die Gilka-Flasche und
wischen sich den Schnurrbart, die Frauen zupfen den Kindern die
Kleidchen zurecht, und während die Wagen weiter und weiter über das
endlose Pflastern dahinrasseln, harren ihre Insassen mit einer
innerlichen, fast stumpfsinnigen Freude des genußreichen Tages in
Feld und Flur, des großes Tages, von dem schon [bookmark: page210] seit Wochen in den staubigen
Fabriksälen die Rede gewesen.

		* *
*

		Schon rollt die Wagen-Colonne auf dem glatten Kurfürstendamm
dahin. Es ist ein kalter rötlicher Herbsttag. Leichte weißliche
Morgennebel dehnen sich in Streifen über den Äckern und Feldern,
die sich rechts und links endlos ausbreiten. Hinter ihnen liegt,
eintönig summend und brausend, das Häusermeer der Weltstadt. Eine
rauchige Nachtwolke hängt noch da und dort über der steinernen
Wüste, in langen schrägen Strahlen flimmert die Sonne dazwischen
durch und läßt die Kuppeln und Türme des zoologischen Gartens hell
aufleuchten. Abgerissen dringt aus ihm, im Winde verweht, das
heisere Brüllen der Raubtiere, das stoßweise Bellen der Robben
herüber.

		Dann reitet ein Leutnant vorbei, den Burschen auf dem
Chargenpferd hinter sich, und erregt bei den kleinen Fabrikmädchen
Sensation. Ein Hase springt auf und flüchtet unter dem Jubel der
Gesellschaft, mit den Hinterläufen schlenkernd, querfeldein.

		Die Dampfbahn saust heran. Das Pferd eines entgegenkommenden
Generals macht einen mächtigen [bookmark: page211] Sprung zur Seite, ohne daß sich das strenge
Gesicht des weißhaarigen Militärs irgendwie verändert. Den
Kremserinsassen imponiert das ungemein, wenn auch viele der jungen
Männer höhnisch über die teilnahmsvolle Ehrfurcht lächeln, mit der
die Frauen dem davongaloppierenden Würdenträger nachstarren.

		Endlich taucht ein dunkler Streifen am Horizont auf und rückt
näher und näher. Das ist der Grunewald. An der Villenkolonie vorbei
geht die Fahrt. Noch liegen alle die barocken Gebäude, die bizarren
Landhäuser und Restaurants in tiefer Ruhe, kleine Wellen ziehen
plätschernd über die Oberfläche der künstlichen Seeen. Dann kommt
der richtige Föhrenforst, hagerer Stämme, die dürren Wurzeln von
weißem Sandgeriesel umgeben, hie und da etwas Graswuchs, ein
graugrüner Moosteppich und überall verstreut auf dem sanft
gewellten Boden die schmierigen Stullenpapiere, die Eierschalen und
Glasscherben.

		Eben hält die Wagenreihe vor dem Wildgatter, das sich quer über
die Straße zieht und die Insassen schauen bereits neugierig nach
Hirschen und Rehen aus, da fliegt von hinten ein elegantes Fuhrwerk
auf federnden Rädern an ihnen vorbei und durch das eben geöffnete
Gatter auf der Straße weiter. Ein dunkler, schnurrbärtiger Herr
sitzt darin, so weit man [bookmark: page212] es erkennen kann, und ein Husarenleutnant. Aber
schon ist der Wagen hinter einer Senkung der Allee
verschwunden.

		»Du . . . det war was Feines!« flüstert eine blasse
Blondine zu ihrer Nachbarin. Die nickt andächtig und ein finsterer
Bursche gegenüber setzt hinzu: »Ja . . . solchen Briedern
jehts jut auf der Welt . . . die haben die janze Woche
blauen Montag und wissen nischt von Sorgen und
Verdruß . . .«

		* *
*

		Durchdringend schallt aus dem nahegelegenen Saupark das Grunzen
und Quieken des Schwarzwildes über die kleine Waldblöße hin. Sonst
ist es still. Nur oben in irgend einem Wipfel hämmert eintönig ein
unsichtbarer Specht und die Fichtenstämme knarren in dem
Morgenwind, der um sie streichend den Tau von dem hohen zitternden
Herbstgras streift.

		Aus der Ferne äugt ein Rudel Damwild unschlüssig auf die Gruppe
dunkler Männer-Gestalten, die gähnend inmitten der Lichtung steht.
Flüchtig äsend ziehen die schlanken Geschöpfe hin und her, bis
plötzlich ein Schaufler den Kopf in den Nacken wirft und mit
elastischen Sprüngen zwischen den Stämmen davonfegt. Die andern
folgen seinem Beispiel, erschreckt durch [bookmark: page213] das Aufleuchten der roten Attila
in der schmalen Schneise, die zu der Blöße führt.

		Wendlau sieht ihnen einen Augenblick zerstreut nach. Dann wendet
er sich mit schwankender Stimme zu den neben ihm schreitenden
Parsenow.

		»Die andern warten schon!«

		»Na . . . dann kann die Sache ja losgehen,« erwidert der
Graf, kaltblütig auf die Uhr schauend.

		* *
*

		Ganz klar ist es dem Prinzen Stayningen nicht, was sich in den
nächsten Minuten ereignet! Er sieht nur allerhand Herren um sich,
er hört einen gedämpften Stimmwechsel, er schüttelt mechanisch das
Haupt bei dem, hauptsächlich zur Deckung der Sekundanten
vorgeschriebenen Versöhnungsversuch. Dann hört er ein kurzes,
wiederholtes Stampfen, das Laden der Pistolen, und sieht sich
plötzlich allein in der Mitte der Lichtung, die Waffe in der Hand,
einige Schritte vor ihm zwei Paar zitternde, in den Boden gesteckte
Stäbchen, hinter ihnen immer noch in unheimlich naher Entfernung,
des Grafen dräuende Gestalt. Unwillkürlich schaut er hülfesuchend
um sich und sieht die anderen Herren in langer Reihe am Waldrand
stehen, ihm zunächst den kleinen Husaren, der ihn mit zu [bookmark: page214] Boden gesenkter
Pistole grimmig mustert. Etwas vor ihnen der Unparteiische, ein
stattlicher Herr mit ergrauten Favoris, der aufmerksam auf eine
goldene Uhr blickt.

		Tiefe Stille. Nur der Specht hämmert irgendwo unverdrossen über
ihren Häuptern.

		»Sind die Herren bereit?« klingt von irgendwoher, wie aus einem
Nebelland eine ganz fremde, merkwürdige Stimme« . . . dann,
bitte . . . los! . . .«

		In diesem kritischen Augenblick empfindet der Prinz nur einen
einzigen verzweifelten Gedanken. »Ach . . . wenn ich doch am
Leben bliebe . . .!« Das ist die Vorstellung, die ihn mit
zwingender Gewalt beherrscht, während er langsam einen Fuß vor den
anderen setzend, mechanisch vorschreitet.

		Er denkt nicht daran, zu schießen. Er ist vollkommen abhängig
von dem, was sein Gegner thut.

		Er sieht Parsenow auf sich zugehen, sieht wie die langen, nassen
Grashalme sich unter seinem ruhigen Schritt neigen. Es kommt ihm
vor, als ob ein teuflisches Lächeln um den Mund des Grafen spiele,
als ob er wie ein Gespenst immer höher und höher emporwachse und
ihn mit funkelndem Blick durchbohre.

		Jetzt sind sie dicht an der Barriere. Wie hypnotisiert starrt
der Prinz auf seinen Feind.

		Plötzlich ein helles Aufzucken, ein klingendes [bookmark: page215] Pfeifen an seinen, Ohr, fast
gleichzeitig ein kurzer Knall, und gleich darauf weiter hinten ein
trockenes Knacken in einem Fichtenstamme. Ein paar weiße Späne und
Borkenstücke kreisen da zu Boden, erschrocken stellt der Specht
sein Hämmern ein.

		Durch den Pulverdampf, der ihm entgegenweht feuert Stayningen
fast unwillkürlich gleichfalls die Pistole los. Seine Augenlider
krampfen sich in der Aufregung zusammen . . .

		Er öffnet sie gewaltsam und starrt verdutzt vor sich hin. Er
hatte den Eindruck, als habe Parsenow in dem Augenblick, da der
Prinz auf ihn schoß, ihm eine rasche spöttische Verbeugung
gemacht.

		Und nun ist er gar nicht mehr da . . . aber
doch . . . da liegt er ja, quer über den niedergebrochenen
Stäbchen, das Gesicht nach unten.

		»Was hat er nur so mit den Händen in das Gras zu greifen?« ist
der erste Gedanke, der dem Prinzen durch den Kopf geht
». . . und wie seltsam er mit dem linken Bein in der Luft
zuckt . . .«

		Aber schon springen die Sekundanten dazwischen. Der Prinz sieht
nichts mehr: nur allmählich steigt in seinem verstörten Hirn die
Ueberzeugung empor, daß Parsenow getroffen . . . daß das
Duell zu Ende sei . . . und daß er lebe . . .
unversehrt lebe. Er hat die Empfindung, als löse sich langsam ein
schweres [bookmark: page216]
Gewicht von seiner Brust und gleite zu Boden. Er atmet tief auf und
fährt sich über die Stirne, auf der jetzt erst die kalten
Schweißperlen hervorzutreten beginnen.

		»Gefährlich?« fragt inzwischen tonlos der am Boden knieende
Wendlau den Arzt. Der antwortet nicht gleich. Mit einem
vielsagenden Blick deutet er auf das ringsum sprossende Riedgras.
Breiartige weiße Flocken kleben daran.

		»Eine Gehirnverletzung ist fast ausnahmslos tödlich, Herr
Leutnant!« sagt er und kniet ebenfalls nieder, um den Gefallenen zu
untersuchen. Man hört ein kurzes, schweres Röcheln, das zuckende
Aufschlagen eines Stiefelabsatzes.

		»Er lebt doch noch . . .« Wendlaus Stimme klingt
heiser.

		»Das kann noch zehn Minuten so gehen . . .« Der Arzt
beugt sich noch einmal über den Grafen . . . »vielleicht
auch eine Viertelstunde. Das Bewußtsein ist weg . . . kommt
auch nicht wieder . . .«

		Dann wird alles still. Prinz Stayningen sieht stumpf vor sich
hin, sein Gesicht ist noch immer aschgrau, seine Glieder
zittern.

		»Herrgott . . .« sagt er schließlich . . . »ich
hatte wahrhaftig nicht die Absicht, Wendlau . . . wahrhaftig
nicht . . .«

		[bookmark: page217] Aber der
kleine Husar fühlt sich jetzt nicht als Freund, nur als
Sekundanten. »Pardon, Durchlaucht,« erwidert er und sucht seiner
hellen Stimme einen möglichst schneidenden Klang zu geben, »niemand
macht Ihnen einen Vorwurf. Ich glaube,« . . . er sieht
umher, »die Herren sind alle einig, daß bei Vollziehung des
Zweikampfes die Standessitte gewahrt wurde . . .«

		»Ach was, Standessitte . . .« murmelt Stayningen fast
kläglich . . . »aber wenn einem die Kugel am Ohr
vorbeigeht . . .«

		». . . und ein Schütze wie Parsenow fehlt,« sagt ernst
ein dunkelbärtiger Herr, der bis dahin geschwiegen . . .

		». . . ich kanns nicht glauben . . .« Der Husar
sieht verstört auf den Sterbenden . . . »er traf ein
Kartenblatt auf zwanzig Schritt und jetzt . . .«

		»Verzeihung, Herr Leutnant,« unterbricht ihn mit kalter
Höflichkeit einer der Gegensekundanten . . . »die Andeutung,
als ob der Herr Graf sich freiwillig der Kugel unseres Mandanten
preisgegeben habe . . .«

		Aber der Unparteiische schneidet ihm das Wort ab: »Genug, meine
Herren . . . Diese Erörterung ist, wie mir scheint,
überflüssig. Halten wir uns an die Thatsachen. Graf Parsenow ist
tot. Was er vorher dachte und wollte, geht uns nichts mehr an!«

		[bookmark: page218] Die
Anwesenden verstummen. Allmählich dämmert ihnen allen die
schweigende Erkenntnis auf, daß Graf Parsenow es vorgezogen hat,
sein Schicksal zu corrigieren!

		Und wieder wird es ganz still. Oben in der Fichte, über der die
kleinen Lämmerwölkchen an dem blaßblauen Herbsthimmel dahinziehen,
hämmert und klopft der unverzagte Specht und in weiter Ferne, wo
die Ausflügler in ihren Kremsern über die Chaussee rollen, tönt
kaum hörbar ein Gesang.

		»Im Grunewald ist Holzauktion« . . . klingt es herüber,
dann wieder das Rauschen des Morgenwindes im Stangenholz und in
ihm, halbverweht und kaum vernehmbar ». . . ist
Holzauktion . . . ist Holzauktion . . .«

		* *
*

		Von den Döbeln, die spät in der Nacht noch aus Potsdam
zurückgekommen, saß nur der Major im Frühstückssaal des Hotels.
Hilda wollte noch bis zum Nachmittag bei ihrer Freundin in Potsdam
bleiben. Kurt war zum Dienste.

		Unter höhnischem Brummen und halbersticktem Wutgelächter
studierte der alte Herr eben einen gegen die Agrarier gerichteten
Leitartikel der »Freisinnigen [bookmark: page219] Zeitung«, die ihm durch irgend ein Unglück in die
Hände gefallen war, als der Leutnant von Wendlau sporenklirrend
eintrat und sich ihm vorstellte.

		Die beiden Herren gingen in Döbelns Zimmer. Als sie nach einiger
Zeit wieder herunterkamen, schien das Gesicht des Majors um Jahre
gealtert. Er ging langsam, er sprach leise und begnügte sich zum
staunenden Entsetzen der herumstehenden Piccolos, die sein
Temperament wohl kannten, mit einem milden Verweis, als ein
ungeschickter Hausknecht ihm einen Koffer an das Schienbein
schleuderte.

		Dann fuhren die beiden davon, in den Grunewald.

		Auf dem schmalen Kiefernpfad unweit der Saubucht, in dessen Sand
die Räder knirschend einsanken, kam ihnen ein offenes Gefährt
entgegen.

		Prinz Stayningen saß darin. Er hatte seine gewöhnliche
Gesichtsfarbe wiedergewonnen; es schimmerte feucht in seinen
kleinen Augen.

		»Vor einer Viertelstunde war es erst zu Ende,« sagte er leise
und beklommen zu Wendlau, der an seinen Wagen getreten
war . . . »ich habe die ganze Zeit gewartet, um für den
Fall, daß er noch zur Besinnung käme . . . Sie
begreifen . . . ich hätte ihm gern noch einmal die Hand
hingehalten . . .«

		Der Leutnant schweigt.

		»Setzen Sie sich nur in meine Lage,« fährt der [bookmark: page220] Prinz fort. Ein paar dicke
Thränen rollen über sein rotes, gutmütiges Gesicht. »Er hat mich
doch schließlich mit dem Handschuh geschlagen. Was war da zu
machen? . . . ich geb's ja gerne zu . . . er war ein
brillanter Kerl . . . der Parsenow . . . Gott hab'
ihn selig . . .«

		»Und was thun Sie jetzt, Durchlaucht?«

		»Ich fahre erst auf die Bank . . . nämlich wegen der
Caution . . . und dann zum Staatsanwalt . . .«

		»Nun, dann viel Glück!«

		Vorsichtig gleiten die beiden Wagen an einander vorbei.

		Mit einem scheuen Blicke sieht Stayningen dem grimmigen alten
Herrn nach, der neben Wendlau sitzt. Dann wendet er sich zum
Kutscher: »Nu man dally . . . ich habe
Eile . . .«

		Und je mehr der rasch dahinrollende Wagen sich Berlin nähert,
desto zufriedener wird des Prinzen Stimmung.

		Eigentlich hat er sich doch brillant aus der Affaire gezogen. Er
ist am Leben geblieben, auf der Festung einer baldigen Begnadigung
sicher, und wie anders steht er jetzt da als noch gestern um diese
Zeit!

		Da hielt man ihn noch für ein harmloses, gutmütiges Gigerl:
jetzt hat er gezeigt, daß er Haare auf den Zähnen hat, indem er den
gefürchteten Parsenow [bookmark: page221] im ritterlichen Zweikampf erlegte. Staunend
werden jetzt die Männer, mit angstvoller Bewunderung die Frauen auf
ihn sehen, und er selbst fühlt sich heute zum ersten Mal in seinem
siebenunddreißigjährigen nutzlosen Dasein nicht unwert des alten
Heldengeschlechts, von dem er stammt, jener grimmigen Kämpen, deren
Bilder den Ahnensaal seines Vaterschlosses fern am rebengrünen
Neckarstrand zieren . . .

		* * *

		Schweigend tritt inzwischen der Major und sein Begleiter in das
kleine Zimmer des Grunewald-Restaurants, in dem man einstweilen den
Grafen gebettet. Vor dem Fenster schwanken rötliche Buchenzweige,
weiterhin schweift das Auge ungehindert über blaue Seeen und
bläulichen Forst. Im Hofe unten heulen und janken ein Paar Teckel,
Truthahngekoller mischt sich mit dem Gackern der Hühner.

		Lange betrachtet der alte Döbeln die reglos ausgestreckte
ritterliche Gestalt. Man hat Parsenow ein Tuch um den Kopf gelegt,
das die Wunde verbirgt. Ein herber Ernst ruht auf seinen
scharfgeschnittenen Zügen, aus denen der dunkle Schnurrbart sich
jetzt noch grimmig emporsträubt. Sein gesunder, bräunlicher Hautton
hat einen gelblichen Schimmer angenommen.

		[bookmark: page222] Und dumpf
starrt der graue Biedermann vor sich hin. »Wie wird Hilda diesen
Schlag ertragen?« geht es eintönig durch sein armes
Hirn . . . »wie soll er sie darauf vorbereiten . . .
wie ihn ihr mitteilen . . .«

		»Ich denke . . . wir warten die Dämmerung ab,« sagt
endlich der Husar neben ihm . . . »bis wir ihn hereinfahren.
Dann sieht es niemand und die Sache spricht sich nicht so herum.
Ich habe Parsenows Diener schon herausbestellt. Er kann dann auf
dem Bock des Coupés sitzen. Wir beide fahren langsam mit unserer
Droschke voraus . . .«

		Der Major nickt schwermütig mit dem Kopf. Gut, daß der Diener da
ist!

		Und wirklich sitzt unten in der Wirtsstube der perfekte
valet de chambre und unterhält sich
bei einem Glase Grog herablassend mit dem Kellner. Der Tod des
Grafen geht ihm äußerlich wenigstens nicht allzu nahe. Ein
Kammerdiener der jeunesse dorée muß
darauf gefaßt sein, jeden Augenblick seinen Herrn durch Duell,
Selbstmord, Heirat oder sonst einen Unglücksfall zu verlieren.

		* *
*

		Schon steht die rotglühende Sonnenscheibe tief im Westen, ein
feiner weißer Rauch entsteigt dem reglosen [bookmark: page223] Gewässer der Havelseeen und die
würzig kalte Nachtluft verdrängt die matte Wärme des Herbsttages,
da rumpeln die beiden Wagen im Schritt über den weichen, mit gelbem
Kies bestreuten Waldweg und dann im kurzen Trab auf der Chaussee
des Kurfürstendammes weiter.

		Ringsum die märkische Ebene. Schlaftrunken drehen da und dort
noch auf kleinen Sandhügeln die Windmühlen ihre Flügel, aus der
Ferne ragen, von einem schwärzlichen Häusergewirr umgeben, die
dünnen Zacken der Kirchtürme in die stille Luft. Ab und zu das
Türmchen eines Herrensitzes, ganz hinten links, sich scharf von dem
klaren Horizont abhebend, die Kuppel des Charlottenburger
Königsschlosses. Und dazwischen überall die endlosen Flächen von
Äckern und Wiesen, von Bauplätzen und Gemüsebeeten, die zum großen
Teile schon verwahrlost daliegen, als warteten sie nur darauf, von
der unablässig vorrückenden Weltstadt verschlungen zu werden.

		Und wie weit hat der Zug nach Westen seine Vorposten schon
hinaus in das Gelände getrieben! Hier zu zweien und dreien, dort
noch vereinzelt ragen wie Castelle die Mietskasernen aus dem sonst
noch öden Lande. Zerfallene Bauzäune umgeben die
Nachbargrundstücke, Schutt- und Steinhaufen liegen auf dem
niedergetrampelten Gras, die umgehackten und in Haufen [bookmark: page224] geschichteten
Obstbäume strecken ihr kahles Ästegewirr gen Himmel.

		Daneben eine Ruine, ein zur Hälfte schon abgetragenes,
wurmstichiges Bauernhaus. Was soll die Scharteke hier auf diesem
Grund und Boden, wo jede Quadratrute kostbar ist! Ein großes
Zinshaus wird auf ihm erstehen. Es wird sich mit keifenden Parteien
und lärmenden Mägden füllen, Schwärme von verkümmerten Kindern
werden in dem dunkeln, brunnenschachtartigen Hof spielen und in der
Destille an der Ecke ein heiseres Klavier am Abend die
Maurergesellen der Umgegend zum Biere locken.

		Und andere werden folgen, überall da, wo jetzt noch der
Herbstwind frei über die Stoppeln pfeift und die Hasen durch die
zitternden Weißdornhecken huschen, Straße wird sich an Straße
reihen, die Pferdebahn klingeln, die Wagen rasseln und die Menschen
dahinströmen, immer weiter und weiter gen Westen.

		Schon jetzt ziehen sich überall die projektierten Straßen durch
das Gelände. Ausgefahrene Ackerwege mit wassergefüllten Rinnen, von
knarrenden Lastfuhrwerken belebt. Zusammengebrochene Zäune folgen
ihrem Lauf, halbfertige Häuser stehen daneben zwischen
halbniedergerissenen, dann wieder endlose, kot- und geröllbedeckte
Bauplätze, Steinhaufen, Baumstrünke, [bookmark: page225] Schmutzlachen . . . eine wüste,
zerstörte Welt, in der mit Sonnenuntergang jedes menschliche Leben
erlischt.

		Es ist, als sei da ein Feind verheerend über die Fluren gezogen,
und als der alte Major auf die dunkelnden Häusermassen der
Weltstadt vor sich blickt, der sie entgegenfahren, da glaubt er
diesen Feind zu erkennen. Wie ein Raubtier, das immer weiter im
Umkreise gefräßig alles verschlingt, kommt ihm das große glänzende
Berlin vor, wie ein seelenloses Ungeheuer, in dem alle Eigenart und
Feinheit des Lebens, alle Frische der Empfindung und Vornehmheit
des Denkens untergeht in dem wiehernden Gebrüll der
Volks-Versammlung, dem roh donnernden Schritt der
Arbeiterbataillone.

		Und noch ein anderes, mächtigeres wirkt da mit! Der Major wendet
sich um zu dem Wagen, der Parsenows Leiche hinter ihm her führt.
Der Abendhimmel des Westens glüht im Feuerschein. Da und dort
schleudern flimmernd und blitzend einige Glasscheiben die Strahlen
zurück, die in langen rötlichen Linien durch das Laub des
Tiergartens brechen und ihre zitternden Schatten über seine
Seespiegel werfen.

		Und ferne über dem bunten Blättergewoge taucht jetzt, da sie am
Schlosse Bellevue vorbeifahren, ein glühender Körper auf. Das ist
die Viktoriasäule, die im Abendrot glänzt. Man sieht nichts mehr
von den [bookmark: page226]
plumpen Formen der Figur, nichts mehr von dem Sockel, nur eine
Masse von glitzerndem, funkelndem Gold schwebt dort oben hoch in
der Luft und zu ihm tönt aus dem dämmernden Treiben unten
vieltausendstimmig das Hasten und Jagen, das Kämpfen und Sehnen der
Weltstadt empor.

		Das Gold . . . ja . . . das ist es, das ist der
eigentliche Herr über alles, was hier lebt und streitet! Der Major
schließt finster die Augen. Ihm ekelt vor Berlin.

		Da tönt Musik und Gesang neben ihm. Eine Kremserreihe mit
buntfarbig leuchtenden Laternen rollt langsam vorbei. Es ist das
Fabrik-Personal, das von seinem Festtag zurückkehrt. Eine gehobene
Stimmung herrscht in den vollgepfropften Wagen. Manche der Männer
sind etwas angetrunken, die Mädchen hochrot erhitzt, aber die
Fröhlichkeit ist allgemein. Im vordersten Gefährt erklingt die
Drehorgel und ein kräftiger Chor folgt der einfältig-wehmütigen
Melodie.

		»O lieb', so lang du lieben kannst

Am märk'schen Sand und See . . .«

		und zitternd sich in die Höhe schwingend,
fallen die dünnen, klagenden Mädchenstimmen ein:

		»O lieb', so lang du lieben kannst

Am grünen Strand der Spree! . . .« [bookmark: page227]

	
		
		X.

		Das »Edentheater« war gerichtlich geschlossen,
ein Steckbrief lief hinter dem flüchtigen Direktor her. In dem
dunklen Parkett huschten die Mäuse, eine dicke Staubschicht legte
sich über die Bretter des Podiums, die Spinne wob ihr Netz über den
Flurschalter, an dem sonst der Kassierer gelauert.

		Nach Weihnachten sollte dort eine süddeutsche
Künstlergesellschaft einziehen und das Publikum in einem
vierwöchigen Gastspiel mit Jodeln, Zitherklang und Schuhplatteln
erfreuen. Bis dahin blieb das Haus geschlossen. Totenstill lagen
die finstern Corridore, die Foyers und Bühnenräume, nur des
Sonnabends hallte unheimlich in ihnen der schwere Tritt einiger
Scheuerfrauen, die ein paar Stunden hindurch einen aussichtslosen
Kampf gegen Schmutz und Moder führten.

		Das Personal war in alle Winden zerstoben. Ein Bruchteil der
Truppe zog in den kleinen Städten der Mark umher und veranstaltete
in den Hotelsälen [bookmark: page228] Gastspielvorstellungen vor den meist ziemlich
stumpfsinnig dasitzenden Honoratioren des Ortes, Andere hatten in
Berlin oder der Provinz ein bescheidenes Unterkommen gefunden oder
privatisierten, wenn sie es konnten, bei Angehörigen. Mancher aber
trieb sich noch jetzt stellungslos in den Straßen der Weltstadt
umher und blockierte die Thüren der Agenten und Direktoren.

		Dem weiblichen Chor und namentlich dem Ballett ging es besser.
Sie fanden rasch Plätze bei den Operettenbühnen und den Feeerien,
die von den Circus- und Tingeltangel-Inhabern in wilden Wettstreit
veranstaltet wurden.

		Und nach kurzem war das Eden-Theater und seine Insassen
vergessen. Es ereignet sich ja so viel in Berlin und ein
Theaterkrach gehört wahrhaftig nicht zu den merkwürdigen
Vorkommnissen . . .

		* *
*

		Erna Ernesti ging trostlos in ihrem schmucken Salon und dem
anstoßenden Boudoir auf und nieder. Von Zeit zu Zeit bückte sie
sich, kippte mit Anstrengung einen der schweren Sammetfauteuils
oder ein geschnitztes Tischchen um und sah mit wehmütigem
Kopfschütteln auf die kleinen häßlichen Siegel, die eben [bookmark: page229] ein unangenehm
bestimmt auftretender Herr an den verborgenen Stellen des Mobiliars
angebracht.

		Ehe der Gerichtsvollzieher ging, hatte er sie noch gewarnt, ja
nicht die Siegel wegzunehmen oder die Möbel aus der Wohnung zu
entfernen. Sonst käme sie vor Gericht.

		Davor hatte sie eine furchtbare Angst. Sie kam sich wie eine
Mitschuldige van Looks vor, wenn sie Tag für Tag in den Zeitungen
von dem Unglück las, das der Konkurs in zahlreiche Familie
getragen. Auch ihr Name war darin häufig angedeutet. War sie doch
nach der Versicherung der giftigen Winkelblätter als Letzte dem
Bankier behülflich gewesen, das Geld seiner Klienten
durchzubringen.

		Zudem war auch ein Schreiben des »Berliner Argus« bei ihr
eingetroffen. Der Ritter von Crocevich schickte ihr den
Bürstenabzug eines Artikels, in dem er sie beschuldigte, um das
Treiben van Looks gewußt und seine Unterschleife durch ihre
Verschwendung begünstigt zu haben. Den Schluß bildete eine dunkle
Andeutung, als ob der Staatsanwalt ihrer Person bereits näher
getreten sei. Ein Prospekt zum Abonnement auf den »Berliner Argus«
lag bei.

		Das Revolverblatt verfehlte indeß seinen Zweck. Von ihrem bösen
Gewissen getrieben faßte Erna einen ganz anderen Entschluß. Sie
packte alles, was sie [bookmark: page230] noch an Geld und Schmucksachen von dem Bankier
besaß, zusammen und schickte es mit der Bitte um Quittung an den
Verwalter der Konkursmasse.

		Die Empfangsbestätigung traf denn auch bald ein und in den
Kreisen der großen wie der halben Welt erzählte man sich staunend
von der heroischen That der Ernesti.

		Aber für Erna war nun guter Rat teuer. Die Gläubiger drängten
sie. Ihr Schneider ließ nicht mehr mit sich reden. Er hatte sich
richtig einen Pfändungsbefehl erwirkt und nun den Exekutor
geschickt.

		Darüber tobte der Hauswirt, der für die rückständige Miete sein
Retentionsrecht an den Möbeln hatte geltend machen wollen. Man
hörte seinen erregten Wortwechsel mit dem Gerichtsvollzieher auf
dem Flur.

		Erna seufzte. Was nun? Engagementsanträge nach auswärts waren
ihr mehrfach zugegangen, sie konnte sich auch auf Gastspielreisen
begeben. Aber was brachte das schließlich ein? . . . und
inzwischen räumte man ihr hier ihre Wohnung, das hübsche, traulich
eingerichtete Nest völlig kahl aus. Ein Glück, daß sie wenigstens
ihre Toiletten, als zur Ausübung ihres Berufes gehörige
Gegenstände, vor diesem ekelhaften Menschen gerettet hatte.

		Sie schickte ihre Zofe mit dem [bookmark: page231] schwanenpelzbesetzten, blauseidenen
Überwurf in das Leihhaus, um wenigstens etwas bares Geld in die
Hand zu bekommen. Aber als das Mädchen gegangen, fühlte sie sich
ganz unheimlich in ihrer eigenen Wohnung. Die verräterischen
Siegel, die verstohlen an den Möbeln klebten, kamen ihr nicht aus
dem Sinn.

		Ans Fenster tretend, starrte sie müßig auf die Straße. Es war
ein schöner, klarer Herbsttag, verlockend zu einer Promenade im
Tiergarten. Sie nahm Schirm und Handschuhe, band den Schleier um
das winzige Hütchen und stieg, immer noch in sehr gedrückter
Stimmung, die Treppen hinunter, ab und zu sich scheu umsehend, ob
sie den Hauswirt nicht begegne.

		Als sie langsam auf dem breiten Fußweg der Tiergarten-Straße
dahinschritt, auf dessen feuchtem Kies zerstreut das welke
Herbstlaub lag, hatte sie eine vollkommene Anwandlung von
Schwermut, beinahe von Lebensüberdruß. Plötzlich blieb sie stehen
und starrte erschrocken auf ein Gefährt, das ihr, rasch über den
Asphalt dahinrollend, entgegenkam.

		Sie kannte dies Gefährt, diese schwarzen Orlofftraber mit den
federnden Vorderbeinen und den wehenden Schweifen. In ängstlicher
Neugier sah sie darauf hin, wer wohl jetzt der Besitzer sein
möge.

		Plötzlich sprang im Wagen ein Herr, sie offenbar [bookmark: page232] erkennend, auf, gab dem
Kutscher einen Wink zu halten und lief, ehe die Pferde noch völlig
standen, heraus, um quer über den lockeren Reitweg auf sie los zu
eilen.

		Erna hatte den Prinzen Stayningen noch nie so lebendig und
zugleich so selbstbewußt gesehen. Seit dem Zweikampf mit Parsenow
ging der schwäbische Dynast hochaufgerichtet und gemessen einher.
Den trottenden Gigerlschritt hatte er sich ebenso abgewöhnt, wie
das stiere Lächeln um den halboffenen Mund. Er empfand das
Bedürfnis, ernst und würdig auszusehen, wie es sich für einen Mann
ziemt, gegen den ein Verfahren wegen Zweikampfs mit tödlichem
Ausgang schwebt.

		»Nun . . . gehen spazieren, Gnädigste?« sagte er, lässig
den Hut lüftend.

		Erna entzog ihm halb ihre Hand. »Ich habe Angst vor Ihnen,
Durchlaucht. Am Ende bringen Sie mich auch um . . .«

		»Nein, meine Gnädigste . . . nur Männer! . . .
that mir leid um Parsenow . . . famoser Kerl
sonst . . . aber ging nicht anders. Mußte ihn
erschießen . . . Beleidigung zu schwer . . .«

		»Sie sind ein schrecklicher Mensch.« Erna sah mit großen, feucht
schimmernden Augen in das rote, gutmütige Gesicht des Gigerls.

		[bookmark: page233] Der
aber wechselte die Unterhaltung. »Und zu Fuß,
Gnädigste . . . bei feuchtem Herbstwetter . . .
werden sich Schnupfen holen . . .«

		»Wenn schon . . .« sagte Erna kläglich . . . »ich
trete ja doch nicht mehr auf. Und was soll man denn thun, wenn man
keinen Wagen hat?

		»Wie . . . kenne doch Ihr kleines Coupé . . .
würdevoller alter Kutscher oben . . .«

		»Der Kutscher ist weg!« Erna seufzte, ». . . und das
Coupé ist verkauft und die Pferde sind verkauft . . . und
mein Schmuck ist weg . . . und meine Möbel . . . und
schließlich wird mir der Gerichtsvollzieher noch alles wegnehmen,
was ich habe . . . und ich kann doch nichts
dafür . . .«

		Sie war nahe daran, zu weinen.

		»Armes Kind . . .« sagte der Prinz, wirklich
ergriffen . . . »müssen mehr darüber erzählen. Wissen Sie
was! fahren mit nach Charlottenburg zum Rennen . . . Großer
Preis wird heute gelaufen . . . Gutes Ding für
Floßhilde . . . schönes Rennen . . .«

		Er wollte schon den Wagen heranwinken, aber Erna hielt ihn
zurück. »Was denken Sie eigentlich von mir, Durchlaucht?« frug sie
halb kühl, halb gekränkt, »daß ich mit Ihnen so mir nichts dir
nichts nach Westend fahren soll? Ich besuche überhaupt den [bookmark: page234] Rennplatz
nicht . . . den ganzen Herbst nicht mehr . . . er ist
mir verleidet . . . und . . .«

		»Pardon . . . Pardon . . .« der Prinz schien etwas
verwirrt . . . »aber wissen Sie was . . .« fuhr er
freudig fort . . . »werde, wenn erlauben, nach dem Rennen
Augenblick bei Ihnen vorsprechen . . .«

		». . . und mir erzählen, wie es draußen war!« Erna
streckte ihm herzlich lächelnd die schmale Hand hin . . .
»thun Sie das, Durchlaucht . . . es soll mich
freuen . . . auf Wiedersehen.«

		Lange blickte Stayingen der schlanken, sich anmutig in den
Hüften wiegenden Gestalt nach, die rasch und graziös über den
Kiesweg dahinschritt. Dann stieg er ein und ein fettes Lächeln ging
über sein Gesicht, während der Wagen durch den Hofjäger auf die
Charlottenburger Chaussee zuschoß.

		* *
*

		Dort ist heute, am Tage des Großen Preises von zusammen
35 000 Mark und bei dem prachtvollen Herbstwetter das Getümmel
noch weit gewaltiger wie sonst. Eine schwarze Woge von rasselnden
Gefährten wälzt sich die Straße entlang nach den Höhen von Westend,
die hochgetürmten Pferdebahnwagen klingeln, dazwischen knarren und
schaukeln die Kremser, von [bookmark: page235] den Viererzügen tönt das Hornsignal, grell
schimmern die hellen Damenkleider und die bunten Uniformen, die
Händler schreien die »Sportwelt« aus, die Schutzleute fluchen in
die endlosen, von einem Walde wehender Peitschen überragten
Wagenkolonnen und von dem blaßblauen Herbsthimmel lacht die Sonne
über Gerechte und Ungerechte.

		* *
*

		Quer durch das Getümmel bahnt sich am großen Stern eine
bescheidene Gepäckdroschke ihren Weg, zum Zorn der Sportsmen, die
kaum mehr ihre rasch trabenden Pferde zu parieren vermögen.
Namentlich der elegante, offene Wagen, in dem an der Seite eines
schönen großen Mädchens Herr Krakauer, mit dem Ausdruck eines
mißvergnügten Fuchses auf dem quittengelben Gesicht, trohnt, prallt
beinahe mit der Droschke zusammen und zu dem vollbärtigen, mit dem
eisernen Kreuz geschmückten Kutscher klingt ein heftiges
Schimpfwort des gereizten Geldmannes empor.

		Dann humpelt die Gepäckdroschke einsam am Spreeufer weiter, dem
Lehrter Bahnhof zu. Niemand sieht ihr nach. Auffällig sind ja die
Insassen weiter nicht, der alte, grimmig aussehende Herr mit dem
schlohweißen Schnurrbart, der blutjunge Leutnant ihm [bookmark: page236] gegenüber und
die blasse, in schwarze Schleier gehüllte Dame, die teilnahmslos
dasitzt. Erst, als sie sich schon im Coupé befindet und sich der
Zug in Bewegung setzt, hebt sie das Haupt und winkt ihrem auf dem
Bahnsteig stehenden Bruder mit der Hand einen müden
Abschiedsgruß.

		Dann sinkt sie wieder zusammen und starrt thränenlos vor sich
hin. Gramvoll sitzt der alte Herr daneben. Sie schweigen beide, die
langen Stunden, bis der Zug an der kleinen Station anhält, die dem
Gute des Majors zunächst liegt.

		Dort erwartet sie der Inspektor und Jochen, der ewig grinsende,
flachshaarige Kutscher. Dann war noch ein dritter da, Herr von
Kranow, ein Gutsbesitzer aus der Umgegend. Mäßig begütert lebte er
seit Jahren als Witwer mit einem kleinen Töchterchen auf seiner
Scholle.

		Hilda kannte ihn wohl und hatte oft darüber gelacht, wenn sie
auf Bällen und Gesellschaften unverwandt die Augen des stillen
Mannes auf sich ruhen fühlte, der so gar nichts aus sich zu machen
verstand und mit seiner schlichten, blondbärtigen Erscheinung so
seltsam von dem lärmenden Kreise der Cavaliere abstach.

		Der erwartete sie jetzt. Seit einer Woche stand er jeden Tag um
diese Zeit auf dem Perron. Er [bookmark: page237] geleitete sie stumm zum Wagen und half ihr
hinein. Dann zog er seine Mütze und trat mit einer ernsten
Verbeugung zurück, auf sein Pferd zu, das ein Bauernjunge in der
Nähe hielt.

		Vorher aber hatte Hilda seine Hand ergriffen und sie dankend
gedrückt. Er sah, daß seine Teilnahme ihr wohl that.

		Und als der einsame Junker bald darauf über die dämmernden
Felder, durch die reine Abendluft seinem Hause zutritt, da stieg es
wie ein Gefühl frohen Bangens in seinem Innern empor. Sich im
Sattel aufrichtend schaute er zu dem klaren Himmel auf, an dem eben
die ersten Sterne scheu blinkend hervortraten. Fern läuteten die
Abendglocken, die Nacht sank schweigend hernieder und ihr Friede
legte sich über die müde Welt.
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