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		Vorwort

		Im Norden Indiens stand einst ein Kloster, genannt die Ghubara
des Dhunni Bhagat. Niemand weiß heute mehr, wer Dhunni Bhagat
gewesen ist. Er hatte sein Leben gelebt, wie es eben jeder Hindu
lebt, hatte ein bißchen Geld erworben und es, wie jeder gute Hindu
tun soll, auf ein frommes Werk verwendet: eben jene Chubara. Diese
Chubara enthielt eine Menge gemauerter Zellen, deren Wände mit
Bildern von Göttern, Königen und Elefanten bunt bemalt waren.
Asketisch aussehende Priester pflegten darin zu sitzen und über die
Letzten Dinge nachzudenken. Die Gänge waren mit Ziegeln
gepflastert; die nackten Füße Tausender hatten sie zu Rinnsteinen
ausgehöhlt. Grasbüschel wuchsen in ihren Ritzen, heilige
Feigenbäume breiteten ihre Blätter aus über die Brunnenwinde, die
den ganzen Tag über knarrte und ächzte, Scharen von Papageien
schwirrten durch das Geäst, Krähen und Eichhörnchen waren zahm wie
Haustiere; wußten sie doch, daß ihnen von den Priestern keinerlei
Gefahr drohte!

		Die wandernden Bettler, die Amulettverkäufer und heiligen
Landstreicher auf hundert Meilen in der Runde machten die Chubara
zu ihrem Unterkunfts- und Ruheplatz. Mohammedaner, Sikhs, Hindus,
einträchtig gesellten sie sich zueinander unter den Bäumen - Greise
alle mitsammen. - Wenn der Mensch sich dem Wegkreuz der großen
Nacht nähert, erscheinen ihm die vielen, verschiedenen
Glaubensformen der Welt wunderbar gleich und farblos.

		Gobind, der Einäugige, erzählte mir dies alles. Er war ein
heiliger Mann, hatte früher auf einer Insel inmitten des Flusses
gelebt und zweimal am Tage die Fische mit Brotkrumen gefüttert.
Wenn zur Zeit des Hochwassers aufgedunsene Leichen an den Strand
getrieben kamen, sorgte Gobind dafür, daß sie pietätvoll begraben
wurden - um der Ehre der Menschheit willen und auch mit Rücksicht
auf seine eigene dereinstige Abrechnung mit Gott. Als später eine
Überschwemmung zwei Drittel der Insel wegspülte, kam Gobind über
den Fluß hinüber in die Chubara des Dhunni Bhagat mit seinem
kupfernen Trinkgefäß, das ihm am Brunnenseil befestigt um den Hals
hing, mit seiner nägelbeschlagenen kurzen Armstütze, seiner
Gebetrolle, seiner großen Pfeife, seinem Sonnenschirm, seiner hohen
zuckerhutförmigen Kopfbedeckung mit der nickenden Pfauenfeder. - Er
wickelte sich in seine, aus Flicken jeder Farbe und jedes Stoffes
der Welt zusammengesetzte Decke, hockte sich in eine Ecke der
friedvoll ruhigen Chubara, stützte den Arm auf seine kurze Krücke
und erwartete den Tod. - Das Volk brachte ihm Nahrung und
Sträußchen von Dotterblumen, und er gab ihnen seinen Segen dafür. -
Er war fast blind und sein Gesicht über jede Beschreibung faltig,
verrunzelt und durchfurcht, denn er hatte schon zu einer Zeit das
Licht der Welt erblickt, als die Engländer noch nicht einmal auf
fünfhundert Meilen an das Gebiet herangekommen waren, in der die
Chubara des Dhunni Bhagat lag.

		Als wir näher miteinander bekannt wurden, erzählte mir Gobind
bisweilen Geschichten mit einer Stimme, dumpfrollend wie eine
Holzbrücke, über die schwere Kanonen fahren. Es waren wirklich
wahre Geschichten, aber unter zwanzig könnte man auch nicht eine in
einem europäischen Buche drucken; die Europäer denken in anderer
Weise als die Eingeborenen. Sie brüten über Dinge, die zu
überdenken der Eingeborene sich Zeit läßt, bis der geeignete Moment
eingetreten ist, und worauf sie nicht zwei Gedanken verwenden
würden, darüber grübelt der Eingeborene stundenlang nach. - Wenn
sie dann zu einer gemeinsamen Unterhaltung zusammentreffen -
Eingeborene und Europäer - so starren sie einander verglast an,
durch breite Klüfte des Mißverstehens getrennt.

		»Und was ist dein ehrenwertes Gewerbe«, fragte mich eines
Sonntagabends Gobind, »und womit erwirbst du dir dein tägliches
Brot?«

		»Ich bin«, sagte ich, »ein Kerani – einer, der mit der
Feder auf Papier schreibt -, obgleich ich nicht im Dienste der
Regierung stehe.«

		»Was schreibst du also?« fragte Gobind. »Komm näher, denn ich
kann dein Gesicht nicht sehen und das Tageslicht schwindet.«

		»Ich schreibe von allen Dingen, die ich verstehe, aber auch von
vielen Dingen, die ich nicht verstehe. Hauptsächlich schreibe ich
über das Leben und über den Tod, von Männern und von Weibern und
über Liebe und Schicksal, je nach dem Maß meiner Kraft, indem ich
die Geschichten einer, zwei oder mehreren Personen in den Mund
lege. - Dann werden die Geschichten verkauft, wenn Gott es zuläßt,
und das Geld fließt mir zu, damit ich davon leben kann.«

		»Ich verstehe«, sagte Gobind. »Dasselbe tut auch der
Geschichtenerzähler in den Bazars, nur spricht er unmittelbar zu
den Männern und Frauen und schreibt nichts auf. Wenn jedoch seine
Geschichte die allgemeine Erwartung erregt hat und auf dem Punkte
angelangt ist, wo dem Tugendhaften in der Schilderung Gefahr droht,
dann unterbricht er sie plötzlich und verlangt Bezahlung, bevor er
fortfährt. - Machst du es bei deinem Berufe ebenso, mein Sohn?«

		»Ich habe gehört, daß es auch bei meinesgleichen so etwas
Ähnliches gibt. Wenn eine Geschichte sehr lang ist, dann verkauft
man sie in Abschnitten wie eine Melone.«

		»Oh, ich war auch einmal ein berühmter Geschichtenerzähler«,
sagte Gobind. »Damals, als ich auf der Landstraße zwischen Koshin
und Etra bettelte, vor meiner letzten Pilgerfahrt nach Orissa. Oh,
ich habe sehr viele Geschichten erzählt und noch viel mehr gehört,
wenn wir des Abends nach langer Wanderung froh beisammen saßen. Ich
trage die Gewißheit im Herzen, daß erwachsene Menschen so sind wie
die Kinder, wenn es sich um Geschichten handelt; die ältesten
Geschichten sind ihnen die liebsten.«

		»Bei deinen Leuten ist das so«, sagte ich, »aber die Menschen
meines Volkes wollen immer neue Geschichten und, wenn sie sie
gelesen haben, dann stehen sie auf und sagen, so oder so
geschrieben hätten sie ihnen besser gefallen; sie bezweifeln, ob
sie auch wahr seien, oder sprechen geringschätzig von ihrer
Erfindung.«

		»O wie töricht!« rief Gobind und erhob seine runzlige Hand.
»Eine Geschichte ist wahr, solange die Erzählung dauert. Und was
das Schwätzen darüber betrifft - nun, du weißt ja, was Bilas Khan,
der doch der König aller Geschichtenerzähler war, zu einem gesagt
hat, der ihn in einem großen Unterkunftshause an der Straße nach
Jhelum unterbrach und verspottete: - ›Fahr du jetzt fort, mein
Bruder‹, sagte er, ›und vollende, was ich begonnen habe!‹ - Der
Spötter nahm zwar den Faden der Erzählung auf, aber da er weder die
Stimme noch die nötige Gabe besaß, blieb er stecken und mußte es
sich gefallen lassen, daß ihn die Pilger die halbe Nacht hindurch
verhöhnten und knufften.«

		»Bei uns sind die Leute aber in ihrem Recht, da sie ja ihr Geld
dafür hergeben. Man darf doch auch einem Schuster Vorwürfe machen,
wenn die Schuhe nicht gut sind, die man bei ihm gekauft hat. Wenn
ich wieder einmal ein Buch schreibe, sollst du es zu sehen kriegen
und beurteilen.«

		»Ja, ja, auch der Papagei sagte zu dem fallenden Baum: Warte,
Bruder, bis ich eine Stütze hole«, sagte Gobind und lachte grimmig.
»Gott hat mir bereits achtzig Jahre gegeben und noch ein paar
darüber. Ich kann jetzt nur mehr auf Tage rechnen. Jeder Tag, der
mir gewährt wird, ist eine Gnade. Du müßtest dich also recht sehr
beeilen.«

		»In welcher Weise gehe ich wohl am besten bei meinem Berufe
vor«, fragte ich, »o du Fürst aller derer, die Perlen mit der Zunge
aufreihen?«

		»Wie kann ich das wissen?« Gobind dachte eine kleine Weile nach.
»Doch warum sollte ich es auch nicht wissen! – Gott hat viele Köpfe
gemacht, aber es gibt nur ein Herz in der ganzen Welt, bei deinen
Leuten und bei meinen Leuten. Alle sind sie Kinder, wenn es sich um
Geschichten handelt!«

		»Ja, aber gerade Kinder können fürchterlich werden, wenn man ein
Wort an die falsche Stelle setzt oder beim zweitenmal Erzählen auch
nur um einen Deut abweicht.«

		»Freilich! Das weiß ich! Habe ich doch auch einst solchen
Kindern Geschichten erzählt; mach es so: -« Seine alten Augen
ruhten versonnen auf den bunten Wandmalereien, der blauen und roten
Kuppel und den flammenden Poinsettien im Hintergrund. »Erzähl ihnen
zuerst von den Dingen, die du mit ihnen zusammen gesehen hast. Dann
wird ihr eigenes Wissen das ergänzen, was du unvollständig läßt.
Sodann erzähle ihnen, was du allein gesehen hast, dann, was du
selber gehört hast, und dann - da sie ja alle Kinder sind - erzähl
ihnen von Schlachten, von Königen, Pferden, Teufeln, Elefanten und
Engeln; aber vergiß auch nicht, ihnen von Liebe und dergleichen zu
erzählen. Die Erde ist voll von Geschichten für jemand, der hören
kann und die Armen nicht von seiner Türe weist; die Armen sind die
besten Geschichtenerzähler, denn sie müssen jede Nacht ihr Ohr an
die Erde legen.«

		Seit jenem Gespräch reifte der Stoff für mein Buch in meinem
Kopf von Tag zu Tag, und Gobind erkundigte sich wiederholt und
eingehend, welche Fortschritte es mache.

		Nachdem wir uns Monate nicht mehr gesehen hatten, erhielt ich
die Nachricht, daß ich verreisen müßte, und ging, Abschied von ihm
zu nehmen.

		»Ich komme heute, um dir Lebewohl zu sagen«, begann ich, »denn
ich muß eine lange Reise unternehmen, Gobind.«

		»Ich auch! Eine längere noch als du! Aber wie steht es mit dem
Buch, mein Sohn?«

		»Es wird rechtzeitig geboren werden, wenn es so sein soll.«

		»Ich wollte, ich könnte es noch sehen«, sagte der alte Mann und
kauerte sich unter seiner Decke zusammen. »Aber das wird nicht
geschehen. Ich werde in drei Tagen sterben. Nachts. Kurz vor
Sonnenaufgang. Die Zahl meiner Jahre ist reif.«

		In neun Fällen unter zehn täuscht sich ein Eingeborener nicht
über den Tag seines Todes. Er hat in dieser Hinsicht das
Ahnungsvermögen eines Tieres.

		»Dann wirst du in Frieden scheiden; deine Rede ist gute Rede,
daß das Leben dir keine Freude ist.«

		»Es ist schade, daß das Buch noch nicht geboren ist. Wie werde
ich wissen, ob mein Name wirklich darin aufgezeichnet ist?«

		»Ich verspreche dir, daß gleich am Anfang des Buches, allem
ändern voran, stehen soll, daß Gobind, der Saddhu, von der Insel im
Flusse, und in Erwartung Gottes in der Chubara des Dhunni Bhagat,
mir zuerst von dem Buche gesprochen hat«, sagte ich.

		»Und seinen Rat dazu gegeben hat - den Rat eines alten Mannes -
den Rat Gobinds, des Sohnes Gobinds, aus dem Dorfe Chumi im Kreis
Karaon, im Distrikt Mooltan. Wird auch das darin stehen?« forschte
der Greis.

		»Auch das wird darin stehen.«

		»Und das Buch wird über das Schwarze Wasser gehen bis in die
Häuser der Leute deines Volkes, und alle Sahibs werden von mir
wissen, der ich jetzt älter als achtzig Jahre bin?«

		»Alle, die das Buch lesen, werden von dir wissen. Für die
anderen kann ich nicht gutstehen.«

		»Das ist gute Rede. Ruf sie alle herbei mit lauter Stimme, die
im Kloster sind, damit ich es ihnen erzählen kann!«

		Und sie kamen alle herbei, die Fakire, die Saddhus, die
Sunnyasis, die Bairagis, die Nihangis und Mullahs, - Priester aller
Religionen und in jedem Grade der Zerlumptheit. Gobind, auf seine
Krücke gestützt, sprach zu ihnen mit einer Begeisterung, daß sie
sämtlich von Neid erfüllt wurden, bis ein weißhaariger Greis ihn
ermahnte, an sein Ende zu denken, anstatt an den vergänglichen Ruhm
im Munde der Fremden. Dann gab mir Gobind seinen Segen, und ich
ging fort.

		Die Geschichten, die ich in dem Buche bringe, habe ich an allen
möglichen Orten gesammelt, habe sie gehört aus dem Munde so manchen
Priesters in der Chubara, aus dem Munde Ala Yars, des
Bildschnitzers, und Jiwun Singhs, des Schlossers - von Menschen
ohne Namen, die ich auf Dampfern und in Eisenbahnzügen traf, von
Weibern, die im Zwielicht vor ihren Hütten spannen, von Offizieren
und Gentlemen, die längst tot und begraben sind; einige hat mir
mein Vater auf den Weg mitgegeben, sie sind die besten.

		Die bemerkenswertesten Geschichten kann ich hier nicht bringen -
aus leichtbegreiflichen Gründen!

		 

		 

	
		
		Die Stadt der furchtbaren Nächte

		Die erstickende feuchte Hitze, die auf dem Land liegt wie ein
Tuch, macht jede Hoffnung auf Schlaf zuschanden; dazu das
unablässige Zirpen der Zikaden und das gellende Geheul der
Schakale! Unmöglich, es noch länger auszuhalten in dem leeren,
dunkeln, echoreichen Haus und immer und ewig sehen zu müssen, wie
der Punkahfächer in die tote Luft schlägt! So ging ich
hinaus um zehn Uhr nachts in den Garten und steckte meinen
Spazierstock in ein lockeres Beet, um zu sehen, nach welcher
Richtung er fallen würde. Er deutete hinüber zur
mondlichtbeschienenen Straße, die zur Stadt der furchtbaren Nächte
führt. Das Geräusch seines Falles scheuchte einen Hasen auf. Der
hoppelte von seinem Lager auf und lief hinüber zu einer
aufgelassenen mohammedanischen Begräbnisstätte, auf der die
zahnlosen Schädel und blanken Schenkelknochen, erbarmungslos
bloßgelegt durch die Juli-Wolkenbrüche, wie Perlmutter schimmerten
auf dem von Regengüssen zerwühlten Grund. Es war, als hätte die
schwere Erde und die heiße Luft sogar die Toten emporgetrieben,
Kühlung zu suchen. Der Hase hoppelte weiter, beschnupperte seltsam
einen rauchgeschwärzten Lampenscherben und verschwand im Schatten
eines Tamariskengebüsches.

		Die offene Hütte des Mattenwebers beim Hindutempel war erfüllt
von schlafenden Menschen, die umherlagen wie eingewickelte Leichen.
Hoch oben am Himmel brannte das starre Auge des Mondes. Dunkelheit
täuscht Kühle nur vor; beständig mußte ich mir vorsagen, das grelle
Licht trüge keine Schuld an der Hitze ringsum. Eine krankhafte
Wärme ging vom Mond aus und strahlte in die Luft. Wie ein gerader
Streifen aus poliertem Stahl lief die Straße hinüber zur Stadt der
furchtbaren Nächte; an den Wegrändern hingestreckt in
phantastischen Stellungen, leichenhaft schlafend, die Leiber von
hundertsiebzig Menschen auf Lagerstätten. Einige ganz in Weiß
gehüllt und die Münder fest geschlossen, einige nackt und schwarz
wie Ebenholz in dem gleißenden Licht, und einer, weit weg von
ihnen, das Gesicht aufwärts gekehrt, den Kiefer herabgesunken,
silberig schimmernd und aschig fahl: ein Aussätziger.

		Die übrigen: erschöpfte Kulis, Diener, Kleinladenbesitzer und
Kutscher von dem nahen Wagenstand. Szene: das Land vor den Toren
der Stadt Lahore und eine heiße Augustnacht. Das war alles, was ich
sah, aber nicht alles, was ich hätte sehen können. Der Hexenspuk
des Mondlichts hatte die Welt in ein grausiges Bild verwandelt: die
lange Reihe der nackten »Toten« bot einen schauerlichen Anblick -
und als letzter darin der statuenhafte Leprakranke. Eine Straße aus
Menschenleibern gebildet! Lauter Männer. Mußten denn die Frauen in
den stickigen Höhlen der Lehmhütten die Nacht verbringen, so gut es
ging? Das klägliche Greinen eines Kindes gab mir Antwort auf meine
stumme Frage. Wo Kinder sind, da sind auch die Mütter nicht weit,
die sie behüten. Sie halten Wache bei ihnen in diesen zermürbenden
sengenden Nächten. Ein schwarzer kleiner Kugelkopf lugte vom Giebel
eines niedrigen Lehmhüttendaches herab und ein dünnes - jämmerlich
dünnes Beinchen streckte sich über die Regenrinne. Dann das scharfe
Klicken eines Glasarmbandes; ein Frauenarm wird sichtbar einen
Augenblick lang über der Brustwehr, schlingt sich um den Nacken des
Kindes und zieht es zurück - das Zappelnde, Widerstrebende - in die
schwüle Bettstatt. Schnell und kurz, wie es ertönte, ist das
Piepsen des Kleinen verstummt; sogar die Kinder der Gosse sind zum
Weinen zu erschöpft.

		Wieder: leichenhaft schlafende Leiber, eine Koppel bewegungslos
ruhender Kamele am Wegesrand, Mondlichtstreifen, eine weiße Straße,
eine Vision dahineilender Schakale, Ekka-Ponys in tiefem Schlummer,
das Zuggeschirr noch auf dem Rücken, und - wieder Leichen, Leichen.
Messingbeschlagene Landkarren blitzen im Mondlicht - wieder
Leichen, Leichen. Wo immer ein Heuwagendach, ein Baumstumpf, ein
zersägter Stamm, ein Büschel Bambus, oder ein Strohhaufen Schatten
wirft, da ist der Boden bedeckt mit diesen Schlafleichen. Einige
mit dem Gesicht nach abwärts, die Arme verschränkt, im Staub;
einige mit über den Köpfen gefalteten Händen; andere,
zusammengekrümmt wie Hunde, oder wie die Geschützrohre steif an den
Seiten der Kornwagen liegend. Andere wieder im grellen Mondesglanz
und die Stirnen an die Knie gepreßt. Ich empfände es wie eine
Erlösung, wenn sie schnarchen würden, aber alles bleibt still wie
auf einem Totenfeld. Bisweilen beschnuppert den oder jenen ein Hund
und trabt dann weiter. Hie und da liegt ein mageres Kindchen neben
seinem Vater auf der Erde und gelegentlich schlingt sich ein Arm um
seinen Körper; aber zumeist schlafen die Kleinen bei ihren Müttern
auf den Dächern. - Gelbhäutige, blank-zähnige Parias weiß man nicht
gern in der Nähe brauner Kinderleiber. Ein erstickend heißer Hauch
aus dem Munde des Delhi-Tores ertötet fast meinen Entschluß, um
diese Stunde die Stadt der furchtbaren Nächte zu betreten.

		Es ist ein Gemisch aller üblen Gerüche tierischen und
pflanzlichen Ursprungs, die eine mauerumgürtete Stadt ausbrüten
kann in einem Tag und in einer Nacht; die Hitze, die in den Gruppen
der Platanen und Orangenbäume außerhalb der Wälle herrscht, ist wie
Eiseskälte, gemessen an der Temperatur, die einem entgegendringt.
Gott sei allen Kranken und Säuglingen gnädig, die innerhalb dieser
Stadt die Nacht verbringen müssen! Die hohen Häusermauern strahlen
noch immer Glutwellen aus, und aus den Gossengruben dampfen faulige
Miasmen, die einen Büffel betäuben könnten. Aber die Büffel
schenken dem keine Beachtung. Ein halbes Dutzend lustwandelt in der
menschenleeren Hauptstraße, und von Zeit zu Zeit drücken sie ihre
massigen Nüstern an die Verschalungen der Kornhändlerläden und
beschnauben sie dann wie die Walfische.

		Wieder Stille. Aber jene gewisse Stille, die erfüllt ist von den
Nachtgeräuschen einer großen Stadt: einen Augenblick erklingt ein
Saiteninstrument, aber nur einen Augenblick. Hoch oben reißt einer
ein Fenster auf und das Klappern des Rahmens ruft das Echo wach in
den verödeten Straßen. Von einem Dach herab dringt das rhythmische
Schlagen einer Punkah und Leute reden miteinander, - es
klingt wie das sanfte Glucksen der Wasserpfeife. Ein wenig weiter
und das Geräusch einer Unterhaltung wird deutlich. Ein schmaler
Lichtstreifen zwischen den Ritzen des Rollverschlusses eines
Ladens: drinnen ein stoppelbärtiger, müdäugiger Händler mitten
unter Baumwollballen schreibt Zahlen in sein Hauptbuch. Drei
verhüllte Gestalten leisten ihm Gesellschaft und machen von Zeit zu
Zeit eine Notiz. Der Händler macht eine Eintragung, dann eine
Bemerkung, dann fährt er sich mit dem Handrücken über die nasse
Stirn. Die Hitze in der eng verbauten Straße ist furchtbar; drin im
Laden muß sie unerträglich sein. Aber die Arbeit geht ihren Gang:
Eintragung, ein Kehllaut, ein Zucken der Hand nach der Stirn, so
folgt eins auf das andere mit der Regelmäßigkeit eines
Uhrwerks.

		Ein Polizeimann - ohne Turban und tief im Schlaf - liegt quer
über dem Weg auf der Straße zur Moschee des Wazir Khan. Ein
Streifen Mondlicht glänzt auf seinem Gesicht, aber es stört ihn
nicht. Es ist dicht vor Mitternacht und noch immer nimmt die Hitze
zu. Der offene viereckige Platz vor der Moschee ist bedeckt mit
»Leichen«; vorsichtig muß man sich den Weg ertasten, um nicht auf
sie zu treten. Das Mondlicht fällt quer auf die hohe Front der mit
bunten Diagonalstreifen aus Email geschmückten Moschee und jede der
in den Nischen und Winkeln des Mauerwerks träumenden Tauben wirft
ihren kugelförmigen Schatten. Verhüllte Gestalten taumeln
schlaftrunken auf von ihren Pritschen und verschwinden geisterhaft
in den dunkeln Tiefen des Gebäudes. Ob es wohl möglich ist, bis zum
Giebel des Minaretts emporzuklimmen, um von dort in die Stadt
hinabzuschauen? Auf alle Fälle lohnt es den Versuch, vorausgesetzt,
daß die Tür zur Treppe nicht verschlossen ist! Sie ist offen, aber
ein tiefschlafender Türhüter liegt auf der Schwelle, das Angesicht
dem Monde zugekehrt. Eine Ratte huscht aus seinem Turban beim
Geräusch der sich nähernden Schritte. Der Mann grunzt, öffnet die
Augen für eine Minute, dreht sich um und schläft wieder ein. Die
ganze Hitze eines Jahrzehnts glühender indischer Sommer ist
aufgespeichert in den pechschwarzen glatten Wänden der
Wendeltreppe. Auf halber Höhe des Minaretts regt sich etwas
Lebendiges, Warmes und Fedriges, und schnarcht. Von Stufe zu Stufe
emporgetrieben, flattert es hinauf und entpuppt sich als
gelbäugiger, wutfauchender Raubvogel. Zu Dutzenden schlafen sie in
den Minaretten und der Kuppel darunter. - Jetzt, auf der Spitze des
Turmes, ein Schatten von Kühle, oder wenigstens ein geringerer
Gluthauch, als unten. Erfrischt davon, bleibe ich stehen und blicke
hinab auf die Stadt der furchtbaren Nächte.

		Doré hätte sie zeichnen, Zola sie beschreiben können: diese
Tausende, die da schliefen im Mondlicht und seinen Schlagschatten.
Die Dächer erfüllt mit Männern, Frauen und Kindern! Die Luft ist
voll undefinierbarer Geräusche. Alles ruhelos in dieser Stadt der
furchtbaren Nächte. Kein Wunder! Ein Wunder nur ist's, daß diese
Menschen noch atmen können! Sieht man genau hin, so bemerkt man,
daß sie unruhig sind wie Menschen am hellen Tage, nur ist keine
Eile in ihnen, - das Leben scheint unterdrückt. Überall, wohin man
blickt, sieht man Schläfer sich unruhig wälzen, ihre Lagerbetten
hin und her zerren und sich wieder ausstrecken. Auch unten in den
Höfen der Häuser dasselbe Bild.

		Erbarmungslos scheint der Mond auf sie hernieder. Scheint auf
die Flächen außerhalb der Stadt und hie und da auf das handbreite
Rinnsal des Ravee-Flusses hinter den Wällen. Dann reißt er einen
glitzernden Silberblitz auf einem Hausdach auf, genau unter dem
Moscheeminarett: irgendeine arme Seele gießt sich einen Kübel
Wasser über den fiebernden Leib. Das Plätschern der fallenden
Tropfen dringt leise an mein Ohr. Zwei oder drei andere folgen dem
Beispiel; die Wassergüsse leuchten auf wie heliographische Signale.
Eine kleine Wolke zieht über den Mond: und die Stadt und ihre
Einwohner - soeben noch in weißes Licht und schwere Schlagschatten
getaucht, - verschwimmen in einen Klumpen von Dunkel und immer
tieferwerdendem Schwarz. Aber das unstete Geräusch dauert fort: das
Seufzen einer großen Stadt, gewürgt von Hitze, und eines Volkes,
das vergeblich nach Ruhe ächzt. Nur die Frauen der niedrigeren
Kaste schlafen - versuchen zu schlafen - auf den Häusern der
Dächer. Welche Qual muß erst herrschen in den vergitterten
Zenanas - den Frauenhäusern? Hie und da sieht man durch die
kleinen Fenster noch immer Lampen funkeln. Da! Schritte im Hofe
unten! Es ist der Muezzin - der gläubige Diener der Moschee; eine
Stunde früher hätte er hier sein sollen, um den Rechtgläubigen zu
sagen, daß Gebet besser ist als Schlaf - Schlaf, der doch nicht
kommt in die Stadt der furchtbaren Nächte!

		Einen Augenblick tastet der Muezzin an der Tür eines Minaretts
herum, verschwindet für eine Weile - dann verkündet ein furchtbarer
Ruf - ein donnernder Baß, dröhnend wie das Brüllen eines Stieres,
daß er auf der Spitze des Turmes angekommen ist. Sie müssen ihn
hören - alle - bis hinüber zu den trockenen Sandbänken des Ravee.
Bis hinab auf den Hofraum fällt die Gewalt des Rufes. Die Wolke
zieht vorbei und der Mondglanz zeigt den Muezzin, wie er sich
abhebt als schwarze Silhouette gegen den Himmel, wie er seine Hände
an die Ohren preßt und seine breite Brust sich gehoben hat unter
dem Atemstoß seiner Lungen bei dem hallenden Schrei: » Allah ho
Akbar.« Dann eine Pause und: ein anderer Muezzin, aus der
Richtung vom Goldenen Tempel her, nimmt den Ruf auf: » Allah ho
Akbar.« Und wieder und wieder dröhnt es. Im ganzen viermal. Ein
Dutzend Männer sind bereits aufgestanden von ihren Strohsäcken.:
»Zeuge bin ich, es gibt keinen Gott außer Gott!« - was für ein
herrlicher Ruf das ist, dieses Bekenntnis der Gläubigen, der die
Menschen scharenweise von den Lagern scheucht um Mitternacht!
Wieder dröhnt die Donnerstimme denselben Satz, und der Muezzin
taumelt unter der Wucht seines eigenen Rufes; und dann nah und fern
erbebt die Nachtluft mit dem Wort: »Mohammed ist Gottes Prophet.«
Es ist, als fliege der Schrei bis hin zum fernen Horizont und
fordere den Sommerblitz heraus, der da zuckt und aufgrellt wie ein
aus der Scheide gerissenes Schwert. Bald, und alle Muezzin der
Stadt rufen es herab von den Moscheezinnen; - schon haben sich
viele auf den Dächern in die Knie geworfen. Eine lange Pause geht
dem Schlußruf voran: » La ilaha Illallah!« Dann Totenstille.
Wie ein Sack schließt sich das nächtliche Schweigen über allem.

		Der Muezzin stolpert die dunkle Treppe hinunter, brummt etwas in
den Bart, schreitet durch den Eingangsbogen und verschwindet.
Erstickende Hitze brütet wieder stumm über der Stadt der
furchtbaren Nächte. Wieder schlafen die Raubvögel in den Minaretten
und schnarchen noch lauter als vorher; Gluthauch steigt in
langsamen Wellen auf und der Mond gleitet unmerklich zum Horizont
hinab. Bis zur Morgendämmerung kann man da an der Brustwehr lehnen,
die Ellenbogen aufgestützt, und hinunterschauen auf den von Hitze
gequälten, summenden menschlichen Bienenschwarm. Wie sie wohl ihr
Leben verbringen? Woran sie denken? Wann sie wohl erwachen werden?
Wieder das Plätschern von Wassereimern; leises Scharren von
hölzernen Bettstellen, die in und aus dem Schatten gerückt werden;
mißtönende Musik von Saiteninstrumenten, die, durch die große
Entfernung gemildert, wie ein wehmütiger Klageruf klingt, dann das
tiefe Grollen eines Donners weit drüben im Land. Der Türhüter unten
im Hofraum der Moschee, derselbe, der quer über der Schwelle lag,
als ich das Minarett betrat, fährt plötzlich wild auf im Schlaf,
wirft die Arme in die Höhe, murmelt etwas und fällt wieder zurück
in seine alte Stellung. Eingelullt von dem Schnarchen der Turmkäuze
- sie röcheln wie Menschen, die erdrosselt werden, - versinke ich
in quälenden Halbschlaf; nur dunkel kommt mir zu Bewußtsein, daß es
drei Uhr geschlagen hat und eine leise, kaum merkliche Kühle in der
Luft liegt. In der Stadt unten herrscht vollkommene Ruhe, nur
bisweilen unterbrochen vom Liebesgesang streunender Hunde. Sonst
schwerer Schlaf überall.

		Wochenlang, so will mir scheinen, dauert die Finsternis: der
Mond ist untergegangen. Sogar die Hunde schweigen. Ich warte, bis
die Dämmerung kommt, ehe ich heimgehen will. Abermals ein Geräusch
schlurfender Füße. Der Morgenruf hebt an und meine Nachtwache ist
vorüber. » Allah ho Akbar! Allah ho Akbar!« Der Osten färbt
sich grau und gleich darauf safrangelb; der Morgenwind erhebt sich,
als hätte ihn der Muezzin beschworen, und wie ein Mann steht die
Stadt der furchtbaren Nächte auf von der Lagerstatt auf den Dächern
der Häuser. Die Lider schwer vom Entbehren des Schlummers,
schleiche ich mich aus dem Minarett über den Hofraum der Moschee
auf den breiten Platz hinaus, wo die erwachten Schläfer
aufgestanden sind, ihre Bettstätten aufzuräumen, und von der
Morgenwasserpfeife reden. Die kurze Minute der Kühle ist vorbei und
es ist wieder so heiß, wie zuvor.

		»Möchte der Sahib die Freundlichkeit haben, ein wenig zur Seite
zu treten?« »Weshalb? Was ist geschehen?« Auf Männerschultern wird
ein Etwas herangetragen im Zwielicht, und ich weiche einen Schritt
zurück. Die Leiche einer Frau wird zum Verbrennungsghaut
hinabgeführt. Einer der Herumstehenden sagt: »Sie ist heute um
Mitternacht an der Hitze gestorben.« Nicht nur eine Stadt der
furchtbaren Nächte ist Lahore, auch eine Stadt des Todes.

		 

		 

	
		
		Die gespenstische Rikscha

		Mögen böse Träume meine Lagerstätte meiden,

finstre Mächte mich in Ruhe lassen!

    Abendhymne

		Einige der wenigen Vorzüge, die Indien vor England genießt,
bestehen in der Leichtigkeit, mit der man Bekanntschaften schließt.
Schon nach fünfjähriger Dienstzeit kennt man zwei- bis dreihundert
Zivilpersonen, die Offizier-Korps von zehn bis zwölf Regimentern
und Batterien und etwa fünfzehnhundert Leute der nichtoffiziellen
Kaste. Nach zehn Jahren können sich die Bekanntschaften verdoppelt
haben, und nach zwanzig ist einem jeder Engländer im Kaiserreich
geläufig - dem Namen nach oder von Angesicht zu Angesicht - und man
kann reisen, wohin man will, und die Hotelrechnung schuldig
bleiben.

		Weltenbummler, die die Inanspruchnahme der Gastfreundschaft als
ein ihnen zustehendes Recht betrachten, haben, wie ich an mir
selbst des öfteren erfuhr, häufig auch das herzlichste
Entgegenkommen schmählich mißbraucht; dennoch stehen, jedem nach
wie vor alle Türen offen, er sei denn ein Wildschwein oder ein
räudiges Schaf. Unsere kleine Welt ist nachsichtig und
hilfreich!

		Vor ungefähr fünfzehn Jahren war ein gewisser Rickett aus
Kamartha bei einem Manne namens Polder in Kumaon zu Gast. Er wollte
nur zwei Tage bleiben, aber er erkrankte an einem rheumatischen
Fieber, und sechs Wochen hindurch brachte er Polders Hauswesen in
Unordnung, hielt ihn von seiner Arbeit ab und wäre bei einem Haar
in Polders Bett gestorben. Polder benahm sich, als wäre er ihm in
alle Ewigkeit verpflichtet, und schickt noch heute den kleinen
Ricketts Jahr für Jahr eine Schachtel Spielzeug zu Weihnachten. Und
ähnliches geschieht überall in Indien. Männer, die sonst nicht mit
einer Meinungsäußerung zurückhalten, der oder jener sei ein
unfähiger Esel - Frauen, die stets bei der Hand sind, beim
Teeklatsch jemandes Charakter anzuschwärzen -, sie alle mühen sich
ab bis zur Erschöpfung, wenn es gilt, einem Hilfsbedürftigen
beizuspringen, zumal, wenn er krank ist.

		Zum Beispiel Heatherlegh, der Arzt, hatte neben seiner
Privatpraxis ein Hospital auf eigene Kosten errichtet; seine
Freunde nannten es »eine Gruppe einzelnstehender Schachteln für
Unheilbare«, aber in Wirklichkeit war es eine Schirmstätte und ein
Zufluchtsort für Leute, deren Kräfte unter dem Klima allzu schwer
gelitten hatten. Das Wetter in Indien ist oft unerträglich schwül
und, da das Gewicht der täglich zu schleppenden »Ziegel« kein
geringes ist und die einzige Erholung im Tagwerk lediglich darin
besteht, Überstunden machen zu dürfen, ohne dafür bezahlt zu
werden, so kommt es vor, daß Menschen gelegentlich zusammenbrechen
oder im Kopf so wirr werden, wie die Metaphern in diesem Satz.

		Heatherlegh ist der liebenswürdigste Arzt, der je gelebt hat.
Sein immer sich gleichbleibendes Rezept für alle Kranken lautet:
»Niedrig liegen, langsam gehen, ruhig bleiben.« Er behauptet, daß
mehr Menschen an Überbürdung stürben, als die Wichtigkeit der Welt
rechtfertigen könne. - Tatsache ist, daß ein gewisser Pansay, der
vor drei Jahren ihm unter den Händen starb, an Überarbeitung
zugrunde ging. Als Autorität ist Heatherlegh natürlich maßgebend,
und er lacht über meine Ansicht, daß nicht Überbürdung, sondern
vielmehr ein Knacks in Pansays Hirn, entstanden durch Eindringen
eines bißchens aus der »Dunklen Welt«, die wahre Todesursache
gewesen sei; »Pansay starb«, so sagt er, »lediglich an den
Reizerscheinungen, die die Folge eines langen Urlaubs in Indien
sind. Ob er sich nun als Schuft gegenüber Mrs. Keith-Wessington
benommen hat oder nicht, hat damit nichts zu tun, - die Arbeit in
der Katabundi-Ansiedlung hat ihn zermürbt und zum Grübler gemacht,
so daß er eine ganz gewöhnliche ›Wald- und Wiesenliebelei‹ viel zu
schwer nahm. Fest steht nur eins: er war mit Miss Mannering verlobt
und sie hat später die Verbindung gelöst. Dann traten
Fiebererscheinungen bei ihm auf und mit ihnen der ganze
Gespensterunsinn. Überanstrengung war die Ursache der Krankheit,
verhinderte die Genesung und führte schließlich den Tod herbei. Die
Schuld trägt ein System, das einem einzigen Menschen die Arbeit von
zwei und einem halben aufbürdet.«

		Ich kann Heatherleghs Meinung nicht teilen. Ich saß bisweilen
bei Pansay, wenn ich nichts zu tun hatte und Heatherlegh bei andern
Patienten weilte. Der Kranke machte mich geradezu toll, wenn er bei
solchen Gelegenheiten mit leiser eintöniger Stimme die Prozession
beschrieb, die er an seinem Bett vorüberziehen zu sehen behauptete;
er hatte die Beredsamkeit eines Fieberkranken.

		Als es ihm später wieder ein wenig besser ging, riet ich ihm,
die ganze Geschichte von Anfang bis zu Ende niederzuschreiben; ich
hoffte, es würde sein Gemüt beruhigen, wenn er sie sich vom Halse
schriebe.

		Er fieberte stark, als er sie zu Papier brachte, aber der
Kolportagestil, dessen er sich dabei bediente, regte ihn womöglich
noch mehr auf. Zwei Monate später war er nach Ansicht der Regierung
wieder dienstfähig, aber er zog es im letzten Augenblick vor zu
sterben, trotzdem man seiner Arbeitskraft dringend bedurfte, um
einer in Verlegenheit geratenen Unterkommission über ein nicht
unbedenkliches Defizit hinwegzuhelfen. Bis zum letzten Atemzug
schwor er, er würde von einer Hexe geritten. Ich erhielt sein
Manuskript, noch ehe er verschied. Es war mit dem Jahresdatum 1885
versehen. Ich gebe es hier wörtlich wieder:

		Mein Arzt sagt, ich hätte Ruhe und Luftwechsel nötig. Es ist
nicht unwahrscheinlich, daß ich mir beides bald verschaffen werde -
eine Ruhe, die weder der rotberockte Postbote noch das Mittagsgong
jemals wieder wird stören können, und einen Luftwechsel, so
gründlich, wie mir ihn nicht einmal ein Ozeandampfer ermöglichen
könnte, der schnurstracks in die Heimat fährt. Es ist also das
gescheiteste, ich bleibe, wo ich bin, und schlage das Anraten des
Arztes, doch nicht immer die ganze Welt ins Vertrauen zu ziehen, in
den Wind. Jedermann soll die Ursache meiner Krankheit erfahren und
selber beurteilen, ob es jemals auf dieser Erde einen vom Weibe
geborenen Menschen gegeben hat, der so gequält wurde wie ich.

		Wenn ich hier vielleicht Worte gebrauche, wie sie sonst wohl nur
ein zum Tode verurteilter Verbrecher vor seiner Hinrichtung
spricht, und meine Geschichte in gräßlichen Farben schildere - und
so unglaublich sie auch klingen mag, Beachtung verdient sie
jedenfalls, - so möge man mir verzeihen. Daß man mir nicht glauben
wird, davon bin ich überzeugt. Hätte doch ich selbst noch vor zwei
Monaten einen Menschen für verrückt oder betrunken gehalten, der
kühn genug gewesen wäre, mir etwas Ähnliches zu erzählen. - Vor
zwei Monaten war ich noch der glücklichste Mann in ganz Indien;
heute gibt es keinen Unglücklicheren, von Peshawur angefangen bis
hinunter zum Meeresstrand. - Mein Arzt und ich allein wissen das.
Seine Erklärung ist, mein Gehirn, meine Augen und meine Verdauung
seien angegriffen, und daher meine sich beständig wiederholenden
»Sinnestäuschungen«. Ja, ja, Sinnestäuschungen! Ich schelte ihn
einen Narren; trotzdem wartet er mir immer mit dem gleichen
geduldigen Lächeln auf, mit denselben milden berufsmäßigen Manieren
und seinem sorgfältig gekämmten roten Bart, bis er mich schließlich
so weit hat, daß ich wirklich glaube, ich sei ein undankbarer,
bösartiger Patient. Aber man urteile selbst!

		Vor drei Jahren, auf der Rückkehr von einem langen Urlaub, hatte
ich das Glück - das Unglück -, von Gravesend bis Bombay mit Agnes
Keith-Wessington, der Gattin eines Offiziers aus der Umgebung von
Bombay, auf demselben Dampfer zu fahren. Es geht niemand etwas an,
zu welcher Kategorie von Frauen man sie hätte zählen können, es
genügt, festzustellen: bevor noch unsere Reise zu Ende ging, waren
wir beide bis zum Wahnsinn ineinander verliebt. Gott ist mein
Zeuge, daß ich das nicht aus Eitelkeit sage! In
Liebesangelegenheiten ist immer ein Teil der Gebende und der andere
der Empfangende. Vom ersten Tage unseres unglückseligen
Verhältnisses an wußte ich, daß Agnes' Leidenschaft stärker und,
wenn ich mich so ausdrücken darf, reinerer Empfindung war als die
meinige, und daß sie völlig unter diesem Banne stand. Ob sich Agnes
derselben Erkenntnis bewußt war, weiß ich nicht. Später wurde sie
uns beiden bitter klar.

		Im Frühjahr in Bombay angekommen, ging jedes von uns seiner
Wege; wir sahen einander drei oder vier Monate nicht wieder, bis
mich mein Urlaub und sie ihre Liebe nach Simla führte. Dort
verbrachten wir die Saison zusammen - dort brannte auch das
Strohfeuer meiner Leidenschaft, noch ehe das Jahr zu Ende ging,
nieder bis zum letzten Aschenrest Ich verhehlte es ihr nicht. - Ich
will mich nicht besser machen, als ich bin! Mrs. Wessington hatte
um meinetwillen bereits vieles geopfert und war bereit, alles
aufzugeben. Im August 1882 sagte ich ihr offen und brüsk, daß mich
ihre Nähe krank mache, daß ich ihrer Gesellschaft müde sei, nicht
einmal mehr den Klang ihrer Stimme vertrüge. Neunundneunzig unter
hundert Frauen wären meiner längst überdrüssig geworden, mehr noch
als ich ihrer; fünfundsiebzig hätten sich sofort an mir durch
offensichtliches Kokettieren mit anderen Männern gerächt. Mrs.
Wessington war die hundertste. Weder meine nicht mißzuverstehende
Abneigung noch auch die verletzenden Roheiten, mit denen ich unsere
Begegnungen ausschmückte, machten auf sie irgendwelchen Eindruck.
»Jack, mein Liebling«, war ihr ewiger Kuckucksruf, »es ist bestimmt
nur ein Mißverständnis - ein häßliches Mißverständnis; wir werden
eines Tages wieder die besten Freunde sein. Bitte, vergib
mir, lieber Jack!«

		Die ganze Schuld lag auf meiner Seite, und ich wußte es. Dies
Bewußtsein verwandelte aber nur mein anfängliches Mitleid mit ihr
in stumpfes Erdulden; dann wurde blinder Haß daraus, und
gelegentlich regte sich in mir jener gewisse dunkle Trieb, der uns
zwingt, in wilder Erregung eine Spinne zu zertreten, die tödlich
verletzt zu unsern Füßen kriecht. Und mit solchem Haß in meinem
Herzen verlebte ich die Saison 1882 bis zum Schluß.

		Das nächste Jahr trafen wir uns abermals in Simla - sie mit
ihrem monotonen Gesicht und den schüchternen Versöhnungsversuchen,
- ich, jede Fiber meines Körpers erfüllt mit Widerwillen. Ich
konnte nicht vermeiden, zuweilen allein mit ihr zusammenzutreffen,
und bei solchen Gelegenheiten waren ihre Worte genau die gleichen.
Immer derselbe unvernünftige Jammer, es läge lediglich ein
»Mißverständnis« vor, stets die Hoffnung, wir würden dereinst noch
die besten Freunde werden. Wäre ich nicht mit Absicht blind
gewesen, ich hätte bemerken müssen, daß nur noch diese Hoffnung
allein sie am Leben erhielt; sie wurde von Tag zu Tag
durchsichtiger und abgezehrter. Man wird mir zugestehen müssen, daß
ihr Verhalten auch so manchen ändern zur Verzweiflung getrieben
hätte; es war, da ihre Liebe nicht erwidert wurde, kindisch und
unweiblich. Dann wieder - in dunklen, fieberhaft durchwachten
Nächten - machte ich mir Vorwürfe, nicht gütiger zu ihr gewesen zu
sein; aber wie hätte ich das können! Liebe heucheln, ohne sie zu
empfinden, es wäre unser beider unwürdig gewesen.

		Im letzten Jahr trafen wir uns noch einmal; wieder dasselbe
Bild: die gleichen flehentlichen Bitten, dieselben rücksichtslosen
Antworten von meinen Lippen! Ich wollte ihr endlich begreiflich
machen, wie gänzlich verkehrt und hoffnungslos alle ihre Versuche
wären, die früheren Beziehungen wieder herzustellen. Je mehr die
Saison vorrückte, desto seltener sahen wir uns - das heißt, ich
vereitelte nach Möglichkeit die Zusammenkünfte, indem ich
Beschäftigung aller Art vorschützte. Wenn ich mir heute in meinem
Krankenzimmer die Begebnisse von damals wieder in Ruhe
vergegenwärtige, erscheint mir die Saison 1884 wie ein wüster
Traum, in dem Licht und Schatten sich phantastisch miteinander
vermengen: mein Werben um die kleine Kitty Mannering, mein Hoffen,
mein Zagen, meine Befürchtungen um sie, unsere gemeinsamen, weiten
Spazierritte, mein schüchternes Liebesgeständnis, ihre Antwort –
und zwischen hinein als dunkler Schatten das gelegentliche
Vorübergleiten eines bleichen Gesichtes in jener Rikscha, gezogen
von schwarz und weiß livrierten Dienern, nach der ich einst in
früheren Tagen so eifrig ausgespäht, das Winken von Mrs.
Wessingtons behandschuhter Hand - und, wenn sie mich allein traf,
was selten mehr geschah, die ermüdende Monotonie ihrer Bitten. Ich
liebte Kitty Mannering - habe sie ehrlich und von Herzen geliebt -,
aber mit meiner Liebe zu ihr wuchs auch mein Haß gegen Agnes. Im
August verlobte ich mich mit Kitty. Tags darauf begegnete ich den
verwünschten Jhampanies jenseits des Jakko, und, von
plötzlichem Mitleid ergriffen, blieb ich stehen, sagte Mrs.
Wessington alles. Sie wußte es bereits.

		»Ich habe von deiner Verlobung gehört, lieber Jack«, - im selben
Atem setzte sie hinzu: »Es ist bestimmt nur ein Mißverständnis -
ein häßliches Mißverständnis. Wir werden sicher noch die besten
Freunde werden, wie wir es jemals waren.«

		Die Antwort, die ich gab, hätte auch einen Mann ins Herz
getroffen, das sterbende Weib vor mir traf es wie ein
Peitschenhieb. »Bitte, vergib mir, Jack, ich wollte dich nicht
erzürnen. Aber es ist wahr, es ist wahr!«

		Und Mrs. Wessington brach vollständig zusammen. Ich wandte mich
ab. Ließ sie ihres Weges ziehen. Einen Augenblick lang kam mir zu
Bewußtsein, wie unsagbar niederträchtig ich mich benommen hatte,
und ich blickte mich nach ihr um. Bemerkte, daß sie ihre Rikscha
hatte wenden lassen. In der Absicht, mich wieder einzuholen, nahm
ich an.

		Die Szene lebt in allen Nebenumständen wie photographiert in
meinem Gedächtnis fort: der regendunkle Himmel, die nassen,
schwarzbraunen Kiefern, die schmutzige, durchweichte Straße, und
die düsteren zerklüfteten Klippen bildeten einen trüben
Hintergrund, gegen den sich die schwarzweißen Livreen der
Jhampanies, die gelblackierte Rikscha und Mrs. Wessingtons
vornübergeneigter goldblonder Kopf scharf abhoben. Sie hielt ihr
Taschentuch in der linken Hand und lehnte erschöpft in den Kissen
der Kutsche. Ich lenkte mein Pferd in einen Seitenweg und raste
buchstäblich davon, dem Sanjowlie-Staubecken zu. Einmal glaubte ich
den schwachen Ruf »Jack« zu hören, aber es mag Einbildung gewesen
sein. Ich hielt nicht an, um es festzustellen. Zehn Minuten später
begegnete mir Kitty, ebenfalls zu Pferd; und in meiner Freude, mit
ihr einen weiten Spazierritt machen zu dürfen, vergaß ich bald, was
sich begeben hatte.

		Eine Woche darauf starb Mrs. Wessington, und damit war die
schreckliche Bürde ihres irdischen Daseins von mir genommen. Offen
gestanden: ich fühlte mich überglücklich, und ehe drei Monate um
waren, hatte ich alles, was sie betraf, so gut wie vergessen; nur
hie und da, wenn mir gelegentlich einer ihrer alten Briefe unter
die Hände kam, erinnerte ich mich an unsere früheren Beziehungen.
Im Januar suchte ich unter meinen Habseligkeiten zusammen, was noch
von unserer Korrespondenz übrig war, und verbrannte es. Anfangs
April des Jahres 1885 besuchte ich Simla zum letztenmal, das noch
halb verödete Simla, und wir vertieften uns in Liebesgespräche und
köstliche Wanderungen, Kitty und ich; und wir beschlossen, gegen
Ende Juni zu heiraten. Ich liebte sie so heiß, daß ich nicht zuviel
sage: ich hielt mich für den glücklichsten Mann in ganz Indien.

		Vierzehn wonnevolle Tage waren nur so dahingeflogen, ehe ich mir
sagte, ich müßte auch die äußere Form wahren. Ich eröffnete Kitty,
sie müsse zum Zeichen ihrer Würde als Braut unbedingt einen
Verlobungsring tragen, und bat sie, mit mir zu Hamilton, dem
Juwelier, zu gehen, um sich ihn anmessen zu lassen. Bis dahin
hatten wir tatsächlich keinen Augenblick Zeit gehabt, an derlei
triviale Dinge auch nur zu denken. Wir gingen zu Hamilton am 15.
April 1885. - Wenn auch mein Arzt es bestreitet, ich weiß genau:
ich war damals vollkommen gesund, leiblich und geistig, und fühlte
mich ruhig und harmonisch in jeder Hinsicht. Kitty trat mit mir in
den Juwelierladen, und dort nahm ich ihr selbst, entgegen aller
üblichen Gepflogenheit und Sitte, Maß zu dem Ring, wobei der Kommis
verschmitzt lächelte. Es war ein Ring mit einem Saphir und zwei
Diamanten. Dann ritten wir den Abhang hinunter nach der
Combermere-Brücke und Pelitis Restaurant.

		Noch während mein Walliser Pferd sich vorsichtig seinen Weg über
die lockeren Schieferplatten ertastete, noch während Kitty lachend
und plaudernd mir zur Seite ritt, noch während ganz Simla, das
heißt, die wenigen Gäste, die aus der Ebene bereits zur Kur
angekommen waren, sich im Lesezimmer und auf der Veranda Pelitis
versammelten - hörte ich, anscheinend aus weiter Ferne, jemand
meinen Vornamen rufen. Die Stimme kam mir wohl bekannt vor, aber
ich konnte mich nicht entsinnen, wann und wo ich sie früher schon
einmal gehört hatte. Auf der kurzen Strecke zwischen Hamiltons
Laden und dem ersten Pfeiler der Combermere-Brücke riet ich gewiß
auf ein halbes Dutzend Personen, denen ich einen so albernen Witz
zutrauen durfte, bis ich mir schließlich sagte, es müsse eine
Gehörstäuschung gewesen sein. Da, unmittelbar Peliti gegenüber,
blieb mein Auge wie gebannt an einer gelblackierten billigen
Bazar-Rikscha haften, die von vier Jhampanies in
elsterfarbenen Livreen gezogen wurde, und sofort stand die
verflossene Saison und mit ihr Mrs. Wessington lebendig vor meinem
Geist. Erregung und Widerwillen bemächtigten sich meiner: war es
nicht genug, daß die Frau tot war und ich mit ihr fertig für immer!
Mußten gerade jetzt, mitten in meinem Glück, ihre schwarzweißen
Diener vor mir auftauchen und mir den Tag vergällen! Bei wem die
vier Kulis jetzt auch angestellt sein mochten, ich nahm mir vor,
den Mann aufzusuchen und mir von ihm die Gunst zu erbitten, er möge
ihnen eine andere Livree geben; nötigenfalls wollte ich sie selbst
in meinen Dienst nehmen und ihnen die Röcke vom Buckel wegkaufen.
Ich kann gar nicht beschreiben, welche Flut von unleidlichen
Erinnerungen mir ihr Anblick erweckte.

		»Kitty«, rief ich, »schau, dort: die Jhampanies der
unglücklichen Mrs. Wessington! Möchte gern wissen, bei wem sie
jetzt in Diensten stehen!«

		Kitty hatte Mrs. Wessington flüchtig gekannt und sie immer wegen
ihres verhärmten Aussehens bemitleidet. »Was? Wo?« fragte sie. »Ich
sehe nichts.«

		Dabei spornte sie ihr Pferd an, um einem beladenen Maulesel
Platz zu machen, und ritt geradewegs auf die vorbeiziehende Rikscha
los. Ich fand kaum Zeit, einen Warnungsruf auszustoßen, da waren
auch schon Roß und Reiterin zu meinem namenlosen Entsetzen durch
den Wagen und die ihn ziehenden Diener wie durch ein Luftgebilde
hindurchgegangen.

		»Was ist denn los?« rief Kitty. »Warum hast du eigentlich so
ängstlich aufgeschrien? Wenn ich auch verlobt bin, so braucht es
doch nicht gleich jeder Mensch zu merken. Es war doch wahrhaftig
genug Platz zwischen dem Maultier und der Veranda, um
durchzukommen. Oder glaubst du vielleicht, ich kann nicht
reiten?«

		Und sofort setzte sich der kleine Eigensinn, das zierliche
Köpfchen hoch erhoben, in einen kurzen Handgalopp - der
Musikkapelle zu, erwartend, wie sie mir später sagte, ich würde
ihr, ohne zu zögern, folgen. Was war denn auch geschehen? Nichts,
freilich. Gar nichts. Entweder ich war betrunken, oder verrückt.
Oder in Simla gingen die Teufel um. Ich zog die Zügel an, drehte
um. Auch die Rikscha machte kehrt und stand nunmehr unmittelbar
zwischen mir und dem Brückengeländer.

		»Jack! Jack, mein Liebling!!« Nein, diesmal konnte es kein
Irrtum sein: die Worte dröhnten durch mein Gehirn, als schrie sie
mir jemand ins Ohr. -»Jack, es ist ein Mißverständnis, ein
häßliches Mißverständnis, ich weiß es gewiß. Bitte, Jack, vergib
mir! Laß uns wieder die alten Freunde sein.«

		Das Rikschaverdeck fiel zurück und drin im Wagen - so wahr ich
bei Tag heute den Tod ersehne und erflehe, den ich in der Nacht so
fürchte - drin im Wagen saß Mrs. Keith-Wessington, das Taschentuch
in der Hand, den goldblonden Kopf auf die Brust gesenkt.

		Wie lange ich - regungslos - hingestarrt haben mag, ich weiß es
nicht. Die Frage eines Reitknechtes, der die Zügel meines Walliser
Pferdes ergriffen haben mochte, ob ich krank sei, erweckte mich aus
meiner Betäubung. Vom Entsetzlichen zum Banalen ist nur ein
Schritt: ich taumelte aus dem Sattel, stürzte zu Peliti hinein und
trank ein Glas Kirschschnaps. Ein paar Leute saßen um die
Kaffeehaustische herum und erzählten sich Tagesklatsch; ihr
Geschwätz beruhigte mich damals mehr, als die Tröstungen der
Religion vermocht hätten. Ich mischte mich in die Unterhaltung,
plauderte, lachte, riß Witze mit einem Gesicht, das bleich und
entstellt gewesen sein muß wie das einer Leiche. Einigen von ihnen
fiel mein seltsames Benehmen offenbar auf, denn sie versuchten,
mich von den übrigen Müßiggängern zu trennen; sie nahmen
wahrscheinlich an, ich hätte zuviel über den Durst getrunken. Aber
ich weigerte mich: ich klammerte mich an eine leere Unterhaltung
so, wie ein Kind sich aus Furcht vor dem Dunkel der Nacht in die
Gesellschaft von Erwachsenen flüchtet. Ich hatte etwa zehn Minuten
- mir erschien es wie eine Ewigkeit - ins Blaue hineingeschwätzt,
da hörte ich draußen Kittys helle Stimme nach mir fragen; gleich
darauf trat sie ins Zimmer, und gedachte mich vermutlich wegen
meines Ausbleibens zur Rede zu stellen. Irgend etwas in meinem
Gesicht machte sie stutzen.

		»Jack«, rief sie, »wo steckst du denn? Ist etwas geschehen? Bist
du krank?« So, direkt zu einer Lüge gezwungen, sagte ich, die Sonne
hätte mich betäubt. Es war fast fünf Uhr nachmittags und den ganzen
Tag über war trübes Wetter gewesen; sofort sah ich meine Dummheit
ein, verstrickte mich aber immer tiefer in alberne Ausreden, bis
mir schließlich nichts anderes übrigblieb, als mit Kitty
fortzugehen, voll Zorn über mich selbst und begleitet von dem
spöttischen Lächeln der Kaffeehausgesellschaft. Draußen
entschuldigte ich mich bei Kitty irgendwie - ich glaube, ich habe
mich auf einen Ohnmachtsanfall ausgeredet -, ließ sie allein ihren
Spazierritt fortsetzen und verfügte mich schleunigst in mein
Hotel.

		Dort, in meinem Zimmer, setzte ich mich nieder, um vernünftig
über den Fall nachzudenken.

		Hier bin ich, sagte ich mir vor, ich, Theobald Jack Pansay, ein
wohl erzogener bengalischer Zivilbeamter im Jahre des Heils 1885,
und wie mir scheinen will: bei klarem Verstand, vollkommen gesund,
aber in einem Anfall von Entsetzen vertrieben von der Seite der
Heißgeliebten durch das Phantom einer Frau, die vor acht Monaten
gestorben ist und begraben wurde. Das waren Tatsachen, die sich
nicht wegleugnen ließen. Als ich mit Kitty den Laden Hamiltons
verließ, lag mir nichts ferner, als an Mrs. Wessington zu denken,
und nichts kann weniger phantastisch sein als die Wegstrecke vor
dem Restaurant Peliti. Außerdem war heller Tag gewesen und die
Straße voller Menschen; - ich empfand es wie Hohn gegenüber jedem
Gesetz der Glaubhaftigkeit und der Natur selbst, daß gerade da ein
Gesicht aus dem Grabe vor mir erscheinen mußte.

		Und dann: Kittys Araberstute war mitten durch die Rikscha
hindurchgegangen! Also auch die Hoffnung, es hätte möglicherweise
eine andere, der Mrs. Wessington wunderbar ähnliche Frau drin
gesessen und dieselbe Kutsche mit den elsterlivrierten Dienern
gemietet gehabt, war dadurch zunichte gemacht. Und ebenso
unerklärlich wie die Erscheinung blieb mir auch die Stimme, die ich
gehört hatte. Die tolle Idee überfiel mich, Kitty alles
anzuvertrauen und sie zu bitten, mich auf der Stelle zu heiraten,
damit ich in ihren Armen das Phantom in der Rikscha vergessen
könne. Ich versuchte, mir einzureden, Beweis genug für die
Unwirklichkeit des Begebnisses sei allein schon der Umstand, daß
ich außer Mrs. Wessington auch die ganze Rikscha gesehen hätte,
denn seit wann spuken nicht nur Menschen, sondern auch leblose
Gegenstände! Nein: die Sache war und blieb absurd!

		Am nächsten Morgen schrieb ich einen ellenlangen Reuebrief an
Kitty und flehte sie an, mein sonderbares Benehmen vom verflossenen
Nachmittag zu vergessen. Die Göttin meines Herzens war jedoch noch
ziemlich unwirsch, als wir uns später trafen, bis es mir gelang,
sie mit einer Beredsamkeit, auf die ich mich die ganze Nacht
hindurch präpariert hatte, zu überzeugen, ich sei das Opfer eines
Anfalles heftigen Herzklopfens gewesen, die Folge von
Magenbeschwerden. Diese einleuchtende Entschuldigung verfehlte ihre
Wirkung nicht: Kitty ritt mit mir aus. Aber der Schatten der ersten
Lüge stand zwischen uns.

		Nichts liebte sie so sehr wie einen Galopp um den Jakko herum.
Nervenerregt noch von der Nacht her, suchte ich es ihr auszureden,
schlug den Observatoriumshügel, Jutogh, die Boileaugunge-Straße vor
- kurz: alles mögliche, nur der Jakko sollte es nicht sein. Aber
Kitty schmollte, schien gekränkt, und schließlich, um nicht
abermals einen Mißton aufkommen zu lassen, gab ich nach und wir
schlugen den Weg nach Chota-Simla ein. Nach alter Gewohnheit ritten
wir die erste Strecke im Schritt, dann setzten wir uns, ungefähr
eine Meile vor dem Kloster, in Galopp, da die Straße zum
Sanjowlie-Staubecken glatt und eben ist. Die armen Pferde jagten
nur so dahin; mir schlug das Herz schneller und schneller, je mehr
wir uns der Steigung des Weges näherten. Schon vor Beginn des
Rittes hatte ich beständig an Mrs. Wessington denken müssen, jetzt
erinnerte mich jeder Zoll der Jakkostraße an sie, an die alten
Zeiten, an unsere Spaziergänge, an unsere Gespräche! Die
Meilensteine am Wegrand waren voll davon, die Pinien mir zu Häupten
schrien mir es zu, die regengeschwollenen Rinnsale gurgelten und
glucksten von der schmählichen Geschichte; der Wind sang mir meine
Missetat ins Gesicht.

		Der Höhepunkt des Grauens aber erwartete mich an der
Straßenbiegung, die im Volksmund »die Meile unsrer lieben Frau«
heißt. Da! Wieder die vier Jhampanies in schwarz und weißer
Livree! Wieder die gelbgestrichene Rikscha und - das goldblonde
Haupt der Frau darin, alles genau so - aufs Haar genau - wie es
einst dagestanden vor acht Monaten und vierzehn Tagen! »Diesmal
muß es Kitty sehen«, sagte ich mir schreckerfüllt, »sind
wir doch so aufeinander abgestimmt und seelenverwandt!«, aber ihre
ersten Worte schon belehrten mich eines besseren. »Keine Seele weit
und breit!» rief sie. »Komm, Jack, rennen wir um die Wette bis zum
Stauwerk!« Und fort wie ein Pfeil schoß ihr sehniger, kleiner
Araber; meine Walliser hinterdrein. Ein Galopp von einer halben
Minute hatte eine Strecke von fünfzig Metern zwischen uns und die
Rikscha gelegt! Bei den Klippen holte ich Kitty ein, parierte mein
Pferd und - fuhr zusammen: mitten auf der Straße stand die Rikscha.
Und abermals ging der Araber - durch sie hindurch; mein Walliser
hinterdrein. »Jack, mein Liebling! Jack, bitte vergib
mir!« klang es mir nach in klagendem Ton. Und nach einer Weile: »Es
ist ein Mißverständnis, wirklich nur ein häßliches
Mißverständnis!«

		Ich spornte meinen Gaul wie ein Besessener. Als ich mich
umwandte und, beim Staubecken angelangt, zurückblickte, sah ich,
daß die Rikscha immer noch dortstand; die schwarz-weißen Livreen
warteten davor, unbeweglich, geduldig, im grauen Bergesschatten,
und der Wind trug mir das höhnische Echo der Worte zu, die ich so
oft schon gehört hatte. Kitty neckte mich gehörig wegen meiner
Schweigsamkeit während des Weiterreitens, zumal ich vorher lebhaft
mit ihr geplaudert hatte.

		Wäre es um mein Leben gegangen, ich hätte kein Wort
herausgebracht; von Sanjowlie bis zur Kirche schwieg ich wie ein
Toter.

		Abends sollte ich bei Mannerings speisen; es blieb mir nur
knappe Zeit, nach Haus zu reiten, um mich umzukleiden. Unterwegs
auf der Straße nach Elysium Hill wurde ich Zeuge eines Gesprächs,
das zwei Männer miteinander in der Dämmerung führten: »Sonderbar«,
sagte der eine, »wie von der Erde weggeblasen ist auch die letzte
Spur von ihnen! Du weißt ja, meine Frau war geradezu verliebt in
die blonde Dame und hat mich beschworen, ich solle die alte gelbe
Rikscha ihr zum Andenken kaufen und nachforschen, wo die vier Kulis
geblieben seien, um sie mit Geld und guten Worten wieder zur Stelle
zu schaffen. Eine verrückte Idee, was? Aber, was tut man nicht
alles um des häuslichen Friedens willen!

		Jetzt denk dir mal, was der Wagenverleiher, den ich endlich
ausfindig machte, mir berichtet hat!: Alle vier Diener - es waren
Brüder gewesen, die armen Teufel - sind an der Cholera gestorben,
unterwegs nach Hardwar! Und die Rikscha hat der Mann zertrümmert.
Unglück brächten die Rikschas toter Memsahibs, hat er
gesagt. Verrückt, was? Als ob die kleine arme Mrs. Wessington fähig
gewesen wäre, irgend jemandes Glück zu zerstören, außer ihr
eigenes!« Ein krampfhaftes Lachen befiel mich bei diesen Worten, -
ein Lachen, das mich selbst erbeben machte. Es gab also wirklich
und wahrhaftig Gespenster von Rikschas, und – Dienerschaften im
Jenseits! Wieviel Lohn wohl Mrs. Wessington ihren Leuten drüben
zahlen mochte? Und wieviel Stunden hatten sie täglich zu tun? Und
wohin sind sie jetzt gefahren?

		Wie als sichtbare Antwort auf meine letzte Frage tauchte das
infernalische Ding in diesem Augenblick in der Dämmerung vor mir
auf. Ja, die Toten reiten schnell und kennen Wegabkürzungen, von
denen gewöhnliche Kulis keine Ahnung haben. Und wieder mußte ich
laut auflachen, biß die Zähne zusammen, um es zu ersticken; ich
fürchtete, wahnsinnig zu werden. Bis zu einem gewissen Grade muß
ich wohl auch wahnsinnig gewesen sein, denn ich erinnere mich, daß
ich an die Rikscha heranritt und Mrs. Wessington einen guten Abend
wünschte. Die Antwort, die sie mir gab, war mir geläufig! Ich hörte
sie bis zu Ende an und erwiderte, alles das hätte ich schon oft aus
ihrem Munde vernommen und ich würde mich glücklich schätzen, einmal
etwas anderes zu hören. - Ein boshafter Teufel muß damals Macht
über mich gehabt und mich geritten haben, denn ich entsinne mich
dunkel, ich schwätzte dem gespenstischen »Ding« da vor mir
vielleicht fünf Minuten lang von allerlei Tagesklatsch.

		»Ein gänzlich übergeschnappter armer Teufel - oder ist er
betrunken? Max, geh, bring ihn nach Haus!« hörte ich sagen.

		Das war bestimmt nicht Mrs. Wessingtons Stimme! Die zwei Männer
hatten mich offenbar in die leere Luft hineinreden hören und waren
umgekehrt, um nach mir zu sehen. Sie benahmen sich sehr freundlich
und rücksichtsvoll, aber aus ihren Worten ging deutlich hervor, daß
sie mich für schwer bezecht hielten. Ich dankte ihnen verwirrt,
galoppierte nach meinem Hotel, zog mich um und kam zehn Minuten zu
spät zu Mannerings. Ich entschuldigte mich mit der Dunkelheit auf
den Straßen, wurde von Kitty wegen meiner eines Verlobten und
Verliebten höchst unwürdigen Unpünktlichkeit ein wenig
ausgescholten und setzte mich zu Tisch.

		Eine lebhafte Unterhaltung war bereits im Gang; unter dem
Deckmantel der infolgedessen von uns abgelenkten Aufmerksamkeit
plauderte ich zärtlich mit Kitty, da wurde ich plötzlich gewahr,
daß ein am unteren Ende des Tisches sitzender Herr - er war von
gedrungener Gestalt und trug einen roten Backenbart - mit allerlei
Ausschmückungen die Schilderung eines Erlebnisses zum besten gab,
das er an diesem Abend mit einem Wahnsinnigen auf der Straße gehabt
hatte.

		Einige Sätze gaben mir die Gewißheit, daß er von meinem Falle
sprach, der sich vor einer halben Stunde abgespielt hatte. Mitten
in seiner Erzählung ließ er in der Runde der Gesellschaft seine
Blicke schweifen, gewissermaßen Beifall erwartend, wie das Leute,
die fesselnd zu plaudern verstehen, zu tun gewohnt sind. Dabei
begegneten sich unsere Augen, und mitten im Satz brach er ab. Ein
verlegenes Schweigen trat ein, dann murmelte der rotbärtige Herr
etwas wie: der Schluß sei ihm entfallen, und opferte damit seinen
Ruf als glänzender Anekdotenerzähler, den er sich im Lauf von sechs
Saisons erworben. Ich segnete ihn aus tiefstem Herzen und machte
mich über die Fischmayonnaise her.

		Das Diner war zu Ende, und nur schwer konnte ich mich von Kitty
trennen, innerlich fest überzeugt, daß mich draußen vor der Tür -
mein Schicksal erwarte. Der rotbärtige Herr, der mir als Dr.
Heatherlegh aus Simla vorgestellt worden war, erbot sich, mich ein
Stück Weges zu begleiten, zumal wir dieselbe Strecke zurückzulegen
hätten. Ich nahm sein freundliches Anerbieten dankbar an.

		Meine Ahnung hatte mich nicht getäuscht: mitten auf dem Korso
wartete es auf mich - das Rikscha-Phantom, teuflisch und höhnisch -
wie ein Tiefseefisch mit glühendem Laternenauge; der rotbärtige
Herr aber ging sofort auf sein Ziel los in einer Weise, die mich
erkennen ließ, daß er schon an der Tafel darüber nachgedacht haben
mußte.

		»Hören Sie, Pansay, was zum Kuckuck war eigentlich heute mit
Ihnen los auf der Elysiumstraße?« Die Frage kam so plötzlich und
unerwartet, daß sie mir die Antwort entriß, ehe ich noch Zeit zur
Überlegung fand.

		»Das da!« sagte ich und deutete auf die Erscheinung.

		»Das da«, sagte Dr. Heatherlegh gelassen, »kann entweder D. T. -
Delirium tremens - sein, oder mit den Augen zusammenhängen.
Daß Sie kein Trinker sind, habe ich schon bei Tisch gesehen, D. T.
kann es also nicht sein. Dort, wohin Sie deuten, ist überhaupt
nichts zu sehen; dennoch sind Sie in Schweiß gebadet und zittern
wie ein erschrecktes Pony. Ich schließe daraus, daß es an den Augen
liegt. Und was das anbelangt, kenne ich mich aus. Kommen Sie doch
mit zu mir! Ich wohne in der Unteren Blessingtongasse.«

		Zu meiner größten Freude war die Rikscha, statt auf uns zu
warten, etwa zwanzig Meter vorausgefahren, und diese Distanz blieb
immer die gleiche, ob wir nun im Schritt ritten, trabten oder
galoppierten. Im Laufe dieses langen, nächtlichen Rittes habe ich
Dr. Heatherlegh so ziemlich alles erzählt, was ich erlebt
hatte.

		»Eigentlich haben Sie mir bei Tisch eine meiner besten
Geschichten verpatzt, aber ich verzeihe Ihnen«, sagte er, »denn Sie
haben viel durchgemacht. Bleiben Sie bei mir und tun Sie, was ich
Ihnen raten werde. Wenn Sie dann wieder gesund sind, lassen Sie
sich's eine Lehre sein und meiden Sie in Hinkunft Weiber und andere
unverdauliche Speisen bis zum Tod!«

		Die Rikscha hielt sich beständig vor uns, und meinem rotbärtigen
Freund schien es jedesmal einen Riesenspaß zu bereiten, wenn ich
ihm genau die Stelle bezeichnete, wo sie sich befand.

		»Die Augen sind's, Pansay - ich hab's mir gleich gedacht! Die
Augen, das Gehirn und der Magen. Vor allem: der Magen. Sie haben
das Gehirn zuviel, den Magen zuwenig belastet, und außerdem die
Augen überanstrengt. Ist erst einmal der Magen wieder in Ordnung,
dann folgt das übrige von selbst, und das ganze dumme Zeug hat ein
Ende. Ich werde die Kur selbst in die Hand nehmen. Sie sind ein
viel zu interessantes Phänomen, als daß ich Sie einem ändern
überließe.«

		Mittlerweile waren unsere Pferde in den tiefen Schatten
eingetreten, in dem der abfallende Teil des Blessingtonweges liegt.
Die Rikscha machte plötzlich halt unter einer von Schwarzkiefern
gekrönten, überhängenden Schieferklippe. Unwillkürlich riß ich mein
Pferd zurück und erklärte Heatherlegh, weshalb. Er stieß einen
Fluch aus:

		»Wenn Sie vielleicht glauben, ich hätte Lust, eine kalte Nacht
hier in den Bergen zu verbringen, bloß einer Augen-, Magen- und
Gehirnreizung zuliebe, dann - - - um Gotteswillen! Was ist das!« -
(Ein dumpfes Dröhnen, eine Staubwolke dicht vor uns, ein Krachen
von brechenden Ästen, und kaum zehn Meter von der Klippe entfernt,
stürzten Kiefern, Unterholz, Steine und Erde herab, im Nu fast die
ganze Straße versperrend.) Wie trunkene Riesen schwankten die
entwurzelten Bäume einen Augenblick in der tiefen Dunkelheit hin
und her, dann fielen sie mit Donnergetöse zu Boden. Unsere beiden
Pferde standen wie gebannt, schaumbedeckt vor Schrecken. Als
endlich wieder Stille eintrat, murmelte Dr. Heatherlegh: »Mann,
wenn wir weitergeritten wären, lägen wir jetzt zehn Fuß tief im
Grabe! Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde - - - Aber
kommen Sie nach Haus, Pansay, und danken Sie Gott! Ich muß einen
Kognak trinken.«

		Wir ritten ein Stück zurück, wählten den Weg über die
Kirchbrücke und kamen kurz nach Mitternacht in Dr. Heatherleghs
Wohnung an.

		Er nahm mich sofort in Behandlung, und eine Woche lang ließ er
mich nicht aus den Augen. Wie oft im Laufe dieser Woche habe ich
meinem Schicksal gedankt, daß es so gnädig gewesen ist, mich dem
besten und gütigsten Arzt Simlas in die Arme zu führen; von Tag zu
Tag wurde mir leichter und wohler zumute. Von Tag zu Tag bekehrte
ich mich mehr zu Dr. Heatherleghs Theorie, daß alles nur
Sinnestäuschung, entstanden durch Augen-, Magen- und Gehirnreizung,
gewesen sei. Kitty schrieb ich, ich hätte mir bei einem Sturz vom
Pferd den Fuß verstaucht, daß ich aber hergestellt sein würde, noch
ehe sie Zeit hätte, meine Abwesenheit schmerzlich zu empfinden.

		Heatherleghs Kur war höchst einfach; sie bestand aus
Leberpillen, kalten Bädern und körperlicher Anstrengung in der
Abenddämmerung oder frühmorgens, denn, wie er bemerkte: »Ein Mann
mit verrenktem Fuß läuft tagsüber nicht zehn Meilen weit, ohne zu
riskieren, seiner Braut zu begegnen, die große Augen machen würde,
wenn sie ihn so flott laufen sähe.«

		Am Schluß der Woche, nach langen sorgfältigen Untersuchungen
meiner Pupillen und meines Pulses und strengen Verhaltungsmaßregeln
hinsichtlich meiner weiteren Lebensführung, soweit es Diät und
körperliche Bewegung betraf, entließ er mich ebenso kurz
angebunden, wie er mich aufgenommen hatte. Hier der Segensspruch,
den er mir zum Abschied gab: »Mensch! Ich erkläre Sie für gesund,
was soviel heißen will, wie: ich habe die meisten Ihrer
Leibesbeschwerden beseitigt. Packen Sie jetzt Ihre sieben
Zwetschgen und enteilen Sie zu Ihrer heißgeliebten Kitty!«

		Ich wollte ihm meinen Dank für seine Güte aussprechen; er
schnitt mir das Wort ab.

		»Glauben Sie doch nicht, ich hätte es aus Liebe zu Ihnen getan!
Im Gegenteil, ich neige sogar zu der Ansicht, daß Sie sich damals
wie ein Hinterwäldler in der gewissen Angelegenheit benommen haben.
Aber sei dem, wie es wolle, ein seltsames Phänomen sind Sie, ein
ebenso seltsames Phänomen, wie Sie es als Hinterwäldler waren.
Nein, bitte, kein Geld! Gehen Sie jetzt und sehen Sie zu, ob Sie
das Augen-Magen-Gehirngespenst wiederfinden können! Ich zahle Ihnen
fünftausend Pfund, wenn es Ihnen gelingt!«

		Eine halbe Stunde später saß ich mit Kitty in dem Besuchszimmer
der Mannerings, trunken vor Glück und berauscht von dem Gefühl der
Gewißheit, daß »Es« mich hinfort nie wieder durch seine Erscheinung
stören würde. Im frohen Bewußtsein der wiedergefundenen
Selbstsicherheit schlug ich Kitty vor, auf der Stelle einen Galopp
- und zwar rund um den Jakko - zu unternehmen.

		Noch nie im Leben hatte ich mich so wohl gefühlt, so geladen mit
Lebenskraft und Frohsinn, wie damals nachmittags am 30. April.
Kitty war entzückt über mein gutes Aussehen und beglückwünschte
mich in ihrer reizenden offenherzigen Art. Wir verließen Mannerings
Haus zusammen, lachend und miteinander plaudernd, und schlugen, wie
gewöhnlich, den Weg nach Chota-Simla ein.

		Ich konnte es gar nicht erwarten, das Sanjowlie-Staubecken zu
erreichen, um dort das Gefühl meiner wiedergewonnenen inneren
Sicherheit noch zu verstärken; die Pferde griffen aus, was sie
konnten, aber in meiner Ungeduld schien es mir noch viel zu
langsam. Kitty konnte sich gar nicht genug darüber wundern. »Jack,
du bist ja wie ein Kind«, rief sie. »Was ist denn mit dir?«

		Wir befanden uns bereits unterhalb des Klosters, und aus reinem
Übermut ließ ich meinen Walliser kurbettieren, ihn mit der Schleife
meines Reitstockes kitzelnd.

		»Was mit mir los ist, Liebste?« antwortete ich. »Nichts! Das ist
es ja eben, daß ich so fröhlich bin! Wenn du eine Woche nichts
getan hättest, als ruhig dazuliegen, wärest du auch so ausgelassen,
wie ich!«

		»Von Singen und Jauchzen den Busen
geschwellt,

zu fühlen: wir leben! Nur wir allein!

O Herr der Natur, Herr der sichtbaren Welt,

Herr unsrer fünf Sinne zu sein!«

		Ich hatte das Zitat kaum zu Ende gesprochen - wir waren um die
Ecke beim Kloster gebogen und wenige Meter vor uns öffnete sich der
Ausblick auf Sanjowlie - da standen mitten auf der ebenen Straße:
die schwarz und weißen Livreen, die gelbgestrichene Rikscha, und
drin Mrs. Keith-Wessington! Ich riß mein Pferd zurück, starrte hin
und rieb mir die Augen und muß wohl irgend etwas gestammelt haben -
das nächste, worauf ich mich erinnern konnte, war, daß ich mit dem
Gesicht nach unten auf der Erde lag und daß Kitty weinend neben mir
kniete.

		»Ist - es - fort, Kind?« keuchte ich. Kitty weinte nur noch
heftiger.

		»Was - was soll denn fort sein, Jack?« schluchzte sie. »Was
bedeutet denn das alles? Wovon sprichst du? - Es muß da irgendein
Mißverständnis vorliegen - ein häßliches Mißverständnis, Jack!«
Ihre letzten Worte ließen mich emporschnellen. Ich war wie rasend;
der Wahnsinn griff nach mir.

		»Ja«, schrie ich, »ja, es - es besteht ein - Mißverständnis! ein
-häßliches Mißverständnis. Da, schau ›Es‹ dir an!«

		Ich entsinne mich dunkel: ich zog Kitty am Handgelenk über die
Straße an die Stelle, wo »Es« stand, ich beschwor sie, »Es«
anzureden und zu sagen, daß wir verlobt seien und weder Tod noch
Hölle unsern Bund zerreißen könne, und -Kitty allein weiß, was ich
sonst noch alles daherredete. Wieder und immer wieder beschwor ich
das Schreckgespenst in der Rikscha leidenschaftlich, doch Einsicht
zu haben und mich von der Qual zu befreien, die mich noch töten
würde. Vermutlich habe ich in meiner besinnungslosen Aufregung
dabei Kitty alle meine früheren Beziehungen zu Mrs. Wessington
enthüllt, denn ich sah sie mit bleichem Gesicht und blitzenden
Augen mir zuhören.

		»Ich danke Ihnen, Mr. Pansay«, sagte sie, als ich zu Ende war,
»das genügt mir. Reitknecht, ghora lao.«

		Gleichmütig, wie Orientalen meistens sind, kamen die Reitknechte
langsam mit den wieder eingefangenen Pferden angeritten; Kitty
sprang in den Sattel, ich faßte ihre Zügel, beschwor sie, mich
anzuhören, mir zu verzeihen. Ihre Antwort war ein Hieb mit der
Reitpeitsche, der mir eine blaue Strieme über das Gesicht zog vom
Mund bis zum Auge. Und ein Wort des Lebewohls, das ich noch jetzt
mich scheue niederzuschreiben. Da schwand mir jeder Zweifel; Kitty
wußte alles, auch das letzte. Ich taumelte zu der Rikscha hin; mein
Gesicht blutete. Ich verachtete mich selbst. Da kam Heatherlegh,
der Kitty und mir in einer Entfernung gefolgt sein mußte,
angaloppiert.

		»Doktor«, sagte ich und wies auf mein Gesicht, »hier die
Unterschrift Miss Mannerings; sie hat unsere Verlobung gelöst -
aber Ihre fünftausend Pfund gedenke ich demnächst
einzukassieren.«

		Das Gesicht, das Heatherlegh zu meinen Worten schnitt, reizte
mich trotz meinem grenzenlosen Jammer zum Lachen.

		»Ich setze meinen Ruf als Arzt zum Pfand«, begann er.

		»Seien Sie kein Narr«, murmelte ich. »Ich habe mein Lebensglück
verloren - Sie täten besser, mich heimzubringen.«

		Noch während ich sprach, verschwand die Rikscha. Ich fühlte, daß
mich das Bewußtsein verließ: der Gipfel über dem Jakko schien sich
zu heben, begann zu schweben wie eine Wolke und senkte sich im
Fallen auf mich hernieder.

		Sieben Tage später - es war der 7. Mai - erwachte ich in
Heatherleghs Zimmer, schwach wie ein kleines Kind. Heatherlegh, an
seinem Schreibtisch hinter einem Stoß Papieren sitzend, beobachtete
mich scharf. Die ersten Worte, die er an mich richtete, klangen
nicht besonders ermutigend, aber ich war zu erschöpft, als daß sie
einen tiefen Eindruck auf mich hätten machen können.

		»Miss Kitty hat Ihnen Ihre Briefe zurückgeschickt«, begann er.
»Eine hübsche Menge habt ihr junges Volk da zusammengeschrieben! -
Und hier ist ein Päckchen, das sieht so aus, als läge ein Ring
drin. Auch eine gewisse Art Liebesbillett von Papa Mannering ist
angekommen, das zu lesen und sofort zu verbrennen ich mir die
Freiheit genommen habe. Der alte Herr scheint Ihnen nicht mehr sehr
gewogen zu sein.«

		»Und Kitty?« fragte ich, halb betäubt.

		»Ist fast noch mehr aufgebracht als ihr Vater - nach dem zu
schließen, was sie schreibt. Ich entnehme daraus, daß Ihnen eine
Menge von seltsamen Erinnerungen entschlüpft sein muß, just, bevor
ich Sie traf. Sie sagt, ihrer Ansicht nach solle sich ein Mann, der
einer Frau gegenüber gehandelt hat, wie Sie gegenüber Mrs.
Wessington, schon aus Rücksicht auf seine Blutsverwandten selber
niederknallen. Sie ist halt eine kleine hitzköpfige Amazone, Ihr
Schatz. Behauptet auch steif und fest, Sie hätten einen Anfall von
Delirium tremens gehabt -damals, als Sie sich auf der
Jakkostraße überschlugen. Beteuert: sie wolle lieber sterben, als
jemals wieder ein Wort mit Ihnen sprechen.«

		Ich stöhnte auf und wälzte mich in meinem Bett auf die andere
Seite.

		»Sie müssen jetzt Ihrerseits eine Entscheidung treffen«, fuhr
Heatherlegh fort, »lieber Freund! Die Verlobung muß offiziell
gelöst werden. Und die Mannerings wollen ja auch gern ein Auge
zudrücken. Soll also Delirium tremens oder Epilepsie der
Vorwand sein? Es tut mir leid, aber ich kann Sie vor keine mildere
Wahl stellen. Höchstens vielleicht: erbliche Belastung. Sprechen
Sie das Wort aus, und ich werde den Leuten die Mitteilung in
gewählter Form zukommen lassen. Ganz Simla weiß doch von der Szene
auf der ›Meile unsrer lieben Frau‹. Raffen Sie sich auf! Ich lasse
Ihnen fünf Minuten Überlegung.«

		Ich glaube, ich habe in jenen fünf Minuten die fürchterlichsten
Tiefen der Hölle durchwandert, die ein Mensch, solang er auf Erden
weilt, betreten kann. Zugleich sah ich mich selbst in den dunklen
Labyrinthen des Zweifels, des Jammers und der äußersten
Hoffnungslosigkeit umhertaumeln. Ich hatte bis zum letzten
Augenblick - so wenig wie Heatherlegh - eine Ahnung, welche der
drei schrecklichen Alternativen ich ergreifen würde. Dann hörte ich
plötzlich eine Stimme, die meine eigene gewesen sein muß,
antworten: »Sie sind schauderhaft einseitig, was die Moralität hier
anbelangt, Heatherlegh! Schreiben Sie den Mannerings, ich wähle
Epilepsie, wenn's ihnen in den Kram paßt; ich stelle es ihnen
anheim, sie mögen darüber verfügen, wie - auch über meine Liebe.
Lassen Sie mich jetzt noch ein bißchen schlafen, Doktor!«

		Dann vereinigten sich meine beiden Ichs, und nur eines blieb
zurück - das eine, halb wahnsinnige, vom Teufel gehetzte, das sich
im Bette herumwälzte und Schritt um Schritt zurückwanderte in die
Begebnisse des verflossenen Monates.

		»Ich - bin - in - Simla«, sagte ich mir unablässig vor, »ich,
Jack Pansay, bin in Simla, und Geister gibt es hier nicht. Es ist
unvernünftig von der Frau, mir das Gegenteil beweisen zu wollen.
Warum läßt sie mich nicht in Ruhe? Ich habe ihr doch nie etwas zu
Leide getan. Gerade so gut wie sie, hätte auch ich sterben können!
Nur wiedergekommen wäre ich nie, um sie zu morden. Sie aber kommt
zurück -. Warum läßt sie mich nicht ruhig und glücklich sein?«

		Es war später Nachmittag, als ich erwachte; früher Morgen war's
gewesen, bevor ich in Schlaf verfiel - in den Schlaf, der das Opfer
auf dem Streckbrett befällt, wenn der Schmerz so furchtbar geworden
ist, daß es ihn nicht mehr empfindet.

		Am nächsten Tag war ich außerstande, das Bett zu verlassen.
Heatherlegh erzählte mir, eine Antwort der Mannerings sei
eingetroffen (dank seiner freundlichen Bemühung), daß die Nachricht
von meiner Erkrankung bereits in ganz Simla die Runde gemacht habe
und man mich allgemein bedauere.

		»Das ist eigentlich mehr, als Sie verdienen«, fügte er
scherzhaft hinzu, »obwohl Sie durch eine scharfe Mühle gegangen
sind, das weiß Gott. Macht nichts; kurieren werde ich Sie doch, Sie
verdrehtes Phänomen!«

		Ich bat ihn allen Ernstes, sich und mir das zu ersparen. »Sie
haben mir sowieso schon viel zuviel Güte angedeihen lassen, altes
Haus!« sagte ich. »Ich möchte Sie wahrhaftig nicht noch weiter
bemühen.«

		Ich wußte in meinem Herzen nur zu gut, daß er mir die Bürde, die
auf mir lag, nimmermehr würde erleichtern können.

		Mit dieser Erkenntnis überkam mich gleichzeitig eine
hoffnungslose, aber um so leidenschaftlichere Empörung gegen all
das Widersinnige, das mir zugestoßen war. Wie viele Männer gab es,
nicht besser als ich, und doch blieb ihnen - hienieden wenigstens -
die Strafe erspart; warum mußte gerade ich von einem so grausigen
Schicksal heimgesucht werden?! Diese Gemütsstimmung machte später
einer andern Platz: es wollte mir nämlich so scheinen, als seien
die Rikscha und ich die einzigen wirklichen Wesen in einer Welt der
Schemen, Kitty hingegen ein Gespenst, und die Mannerings,
Heatherlegh und die zahllosen Männer und Frauen meiner
Bekanntschaft desgleichen; wie große graue Berge, aber dabei leere
Schatten, empfand ich sie - nur dazu da, peinigend auf mir zu
lasten. - Sieben lange, qualvolle Tage taumelte ich so im Geiste
hin und her, vorwärts und rückwärts, jedoch mein Körper genas mehr
und mehr von Stunde zu Stunde, bis mir eines Morgens der Spiegel in
meinem Schlafzimmer sagte, daß ich wieder fähig sei, zum
alltäglichen Leben zurückzukehren und ein Mensch zu sein wie die
ändern. Sonderbar genug: in meinem Gesicht war keine Spur zu sehen,
die verraten hätte, welche Kämpfe ich durchgemacht. Es war bleich,
aber, wie sonst, ohne irgendwelchen besonderen Ausdruck. Ich hatte
mir vorgestellt, ich müßte gänzlich verändert sein - gewissermaßen
ein wandelndes Krankheitsbild. Nichts von alledem.

		Am 15. Mai verließ ich Heatherleghs Sanatorium; der
Junggeselleninstinkt trieb mich in den Klub. Bald merkte ich, daß
jedermann dort meine Leidensgeschichte kannte - der Variante nach,
die Heatherlegh zu verbreiten für gut befunden hatte –, merkte es
an der plumpen Art, mir auffallend höflich entgegenzukommen.
Trotzdem wußte ich nur zu genau, ich würde den Rest meines Lebens
wohl zwischen, aber niemals »mit« meinen Gefährten verbringen. Aus
tiefster Seele beneidete ich die Kulis auf der Gasse um ihr
fröhliches Lachen. - Ich frühstückte im Klub und wanderte gegen
vier Uhr planlos die Straße entlang in der heimlichen Hoffnung,
Kitty zu begegnen. In der Nähe der Musikkapelle traf ich die
schwarz und weißen Livreen und hörte Mrs. Wessingtons mir so
wohlbekannten Zuruf dicht neben mir. Ich hatte es kommen gefühlt
vom ersten Augenblick an, seit ich ausgegangen war; ich wunderte
mich nur, daß das Phantom so lange gezögert hatte, mir zu
erscheinen. So zogen wir Seite an Seite dahin über die
Chota-Simla-Straße -: die Rikscha und ich. Beim Bazar überholten
uns Kitty und ein Herr zu Pferd und ritten an uns vorüber; sie
hatte nicht einmal so viel Rücksicht für mich, ihr Tempo zu
beschleunigen, obwohl sie es in Hinblick auf das Regenwetter leicht
hätte erklärlich machen können. Sie wollte mir damit zeigen, daß
ich ihr so gleichgültig war wie ein Hund am Wege.

		So zogen wir - jedes ein Pärchen - um den Jakko herum, sie mit
ihrem Kavalier, ich mit meiner gespenstischen Geliebten. Die Straße
war überflutet, die Pinien troffen wie Dachrinnen, daß das Wasser
nur so auf die Felsen niederklatschte, und die Luft war erfüllt von
feinem Sprühregen. Zwei- oder dreimal ertappte ich mich dabei, wie
ich laut mit mir selbst sprach und mir vorsagte: »Ich bin Jack
Pansay und auf Urlaub in Simla - jawohl: in Simla - dem mir gut
bekannten Simla; ich darf das nicht vergessen - unter keinen
Umständen vergessen!« Und dann zwang ich mich, mich irgendeines
blöden Geschwätzes im Klub zu entsinnen, was dieses oder jenes
Pferd gekostet hätte, oder an ein belangloses Ereignis in der
anglo-indischen Welt, die mir bekannt war wie meine Tasche, zu
denken. Dann wieder rechnete ich im Kopf das Einmaleins durch, um
mich zu vergewissern, daß ich noch Herr meiner fünf Sinne war. Und
das beruhigte mich, hatte wahrscheinlich zur Folge, daß ich Mrs.
Wessingtons Stimme nicht ununterbrochen hörte.

		Noch einmal erklomm ich, müde, den Klosterhügel und erreichte
die ebene Straße. Kitty und ihr Begleiter setzten sich soeben in
Galopp, und so war ich allein mit Mrs. Wessington. - »Agnes«, sagte
ich, »möchtest du nicht das Wagenverdeck zurückschlagen lassen und
mir sagen, was das alles zu bedeuten hat?« Und sofort klappte die
Plane geräuschlos zurück, und ich stand Auge in Auge mit meiner
toten und begrabenen Geliebten. Sie trug dasselbe Kleid, wie
damals, als ich sie zum letztenmal gesehen, dasselbe kleine
Taschentuch in der rechten, dieselbe Visitenkartentasche in der
linken Hand. (Man denke: eine Frau, vor acht Monaten gestorben, hat
eine Visitenkartentasche bei sich!!) Ich mußte das Einmaleins
wieder hersagen, meine beiden Arme auf die steinerne Brust-Wehr der
Brücke stützen, um mir zu versichern, daß diese wenigstens wirklich
war.

		»Agnes«, sagte ich, »um Gottes Barmherzigkeit willen, erklär
mir, was hat das alles zu bedeuten?« Mrs. Wessington beugte sich
vor - mit der eigentümlich schnellen Kopfbewegung, die mir von
früher her so vertraut war - und begann zu sprechen.

		Wenn meine Geschichte nicht an und für sich schon alles Maß des
Wahrscheinlichen überschritten hätte, ich würde jetzt versuchen,
sie plausibel zu machen, aber da ich nur zu gut weiß, daß niemand
mir glauben wird, auch Kitty nicht, vor der mich zu rechtfertigen
mein Wunsch war, als ich sie niederschrieb, unterlasse ich es
lieber und fahre fort: Mrs. Wessington sprach und sprach, und ich
ging neben ihr her, wie neben der Rikscha einer lebenden Frau, in
eine Unterhaltung vertieft, von der Sanjowlie-Straße angefangen,
bis zur Biegung des Kommandeurhauses. Die zweite, wohl die
quälendste Form meiner Krankheit hatte die Oberhand über mich
gewonnen: gleich dem Prinzen in Tennysons Gedicht vermeinte ich,
mich in einer Welt von Schemen zu bewegen. Ein Gartenfest hatte im
Hause des Kommandeurs stattgefunden, und ich geriet in das Gedränge
der in Scharen heimkehrenden Gäste; ich empfand ihre Nähe wie die
von Schatten - ich hatte den Eindruck, als wichen sie zur Seite, um
mir und der Rikscha Platz zu machen. Was Mrs. Wessington und ich
miteinander sprachen im Laufe dieses unheimlichen Beisammenseins,
ich kann nicht - ich wage es nicht zu sagen. Heatherlegh würde es
als ein Mischmasch von Augen-Magen-Gehirn-Reizung erklärt haben. Es
war eine grausige, aber doch für mich irgendwie wunderbar liebe und
teure Erfahrung. War es denn wirklich möglich, daß ich, ein
lebender Mensch, mich ein zweites Mal um eine Frau bewarb? Um eine
Frau, die ich durch Lieblosigkeit und Grausamkeit selbst getötet
hatte?!

		Auf dem Heimwege begegnete ich Kitty; sie war für mich ein
Schatten unter Schatten geworden.

		Wollte ich alles der Reihe nach niederschreiben, was ich den
nächsten Tag noch erlebte, meine Geschichte käme nie zu Ende.
Morgen für Morgen, Abend für Abend wanderte ich neben der
gespenstischen Rikscha durch Simla. Wo ich ging und stand, da waren
auch die vier schwarz und weißen Livreen, begleiteten mich nach
meinem Hotel, warteten auf mich, bis ich ausging. Vor dem Theater
standen sie mitten unter den ändern lautschreienden
Jhampanies vor der Klubveranda nach langen Whistabenden,
harrten meiner nach dem Ball, der zu Ehren des Geburtstages der
Königin stattgefunden, und vor den Türen der Häuser am hellichten
Tage, in denen ich Besuche machte. Abgesehen davon, daß die Rikscha
keinen Schatten warf, erschien sie mir so wirklich wie jede andere
aus Eisen und Holz, und mehr als einmal mußte ich mich
zurückhalten, um nicht einen Warnungsruf auszustoßen, wenn ein
Bekannter, wie es mir schien, im Begriff stand, in sie
hineinzureiten. Und mehr als einmal wanderte ich die Hauptstraße
hinunter in tiefstem Gespräch mit Mrs. Wessington zum maßlosen
Erstaunen der Passanten.

		Ich hatte es noch nicht eine Woche lang so getrieben, als ich
bemerkte, daß die Ansicht, ich sei epileptisch, der Theorie von
vererbtem Irresein Platz gemacht hatte; trotzdem änderte ich meine
Lebensweise nicht im geringsten, machte Besuche, ritt spazieren,
dinierte auswärts und bewegte mich so frei, wie es mir gut dünkte.
Innerlich aber sehnte ich mich so leidenschaftlich wie wohl nie
zuvor nach der Wirklichkeit des Lebens, aber gleichzeitig fühlte
ich mich auch tiefunglücklich, wenn ich - für meine Begriffe - zu
lang von meiner gespenstischen Gefährtin getrennt gewesen war; es
ist mir unmöglich, den beständigen Wechsel meiner Gemütsstimmung zu
beschreiben, die mich befallen hatte vom ij. Mai bis zum Tage
dieser Niederschrift.

		Die Gegenwart der Rikscha erfüllte mich bald mit Schrecken,
blinder Angst und Furcht, bald mit Freude, bald mit äußerster
Verzweiflung. Simla zu verlassen, wagte ich nicht; und doch wußte
ich, daß ein längeres Verbleiben mir den Tod bringen würde. Meine
einzige Sehnsucht war, meine Bußezeit möchte zu einem ruhevollen
Ende führen. Mich dürstete nach dem Anblick Kittys und gleichzeitig
erheiterte mich ihr krampfhaftes Kokettieren mit meinem Nachfolger
- besser gesagt: mit meinen Nachfolgern. Sie stand außerhalb meines
Lebens, so wie ich außerhalb des ihrigen. Tagsüber wanderte ich,
fast zufrieden mit meinem Schicksal, an Mrs. Wessingtons Seite
dahin, aber des Nachts flehte ich zu Gott, er möchte mich der Welt,
wie ich sie früher gekannt, wiedergeben. Und über all diesen
wechselnden Stimmungen lag das dumpfe, betäubende Verwundern, daß
Sichtbares und Unsichtbares sich so seltsam zusammenfügte nur zu
dem Zweck, eine arme Seele ins Grab zu hetzen.

		27. August. Heatherlegh ist unermüdlich in seinen Sorgen um
mich. Gestern hat er mir geraten, ich solle um einen Urlaub
ansuchen. - Ein Urlaub, um der Gesellschaft eines Gespenstes zu
entgehen!! Ein Gesuch, das Gouvernement möge mir gnädigst
gestatten, nach England reisen zu dürfen, um die Anwesenheit von
fünf Gespenstern und einer aus Luft bestehenden Rikscha
abzuschütteln! Ich beantwortete seine Zumutung mit einem fast
hysterischen Gelächter und erklärte ihm, da wolle ich doch lieber
das Ende in Simla abwarten. Und ich weiß: das Ende ist nicht mehr
fern. Ich erwarte es mit einer Furcht, die tiefer ist, als daß ich
sie mit Worten schildern könnte. Nacht für Nacht martere ich mich
mit Vermutungen ab, auf welche Art ich wohl sterben werde.

		Werde ich in meinem Bett sterben, anständig, wie es einem
englischen Gentleman geziemt? Oder während eines Spazierganges auf
der Hauptstraße? Wird meine Seele mir entrissen werden, um für
immer und ewig an das grauenhafte Phantom gefesselt zu sein? Werde
ich in die alte Heimat im Jenseits zurückkehren, oder werde ich
Agnes drüben wieder hassen und dennoch für immer an sie gebunden
sein? Oder sollen wir beide bis zum Ende aller Zeiten über dem
Schauplatz unseres Lebens schweben? - Je näher der Tag meines Todes
heranrückt, desto wilder packt mich das Grauen, das das lebendige
Fleisch vor einem dem Grabe entstiegenen Schatten empfindet. Es ist
traurig über alle Maßen, zu den Toten gehen zu müssen, wenn kaum
noch die Hälfte des Lebens gelebt ist! Tausendmal trauriger noch,
so, wie ich, mitten unter den Menschen unausdenkbare Schrecken
kommen sehen zu müssen! Ihr, die ihr jetzt lest, was ich
niedergeschrieben habe, bedauert mich wenigstens meiner - wie ihr
es nennen werdet: Geistesverwirrung wegen! Glauben werdet ihr ja
doch nie, was ich erlebt habe! Aber dennoch: so sicher, wie jemals
ein Mensch durch das Eingreifen dunkler Mächte in den Tod getrieben
wurde, so sicher bin ich ein solcher Mensch.

		Um der Gerechtigkeit willen: gedenket in Mitleid auch ihrer!
Denn, wenn jemals ein Mann eine Frau gemordet hat, so habe ich Mrs.
Keith-Wessington gemordet. Ich gehe jetzt meinem letzten
Strafgericht entgegen. Es schwebt über mir.

		 

		 

	
		
		Der Ausgelöschte

		»Das Grab spie seinen Toten aus,

Im Lager er erschien

Und sprach sein Wort, ging wieder fort,

Ließ unsre Herzen glühn.

		Seid Männer! Nehmt's Gewehr zur Hand!

Die Rache ruft zur Tat!

Bald findest du, so Gott will, Ruh,

Mein toter Kamerad!«

    Ballade

		Man muß sich darüber im klaren sein, daß der Russe ein ganz
entzückender Mensch ist, solange man sein Hemd nicht sieht. Als
Orientale genommen, ist er einfach hinreißend; - wenn er aber
verlangt, als östlichster der Westlichen behandelt und angesehen zu
werden, statt als Westlichster der östlichen, dann hat man eine
Kategorie Mensch vor sich, von dem man beim besten Willen nicht
weiß, wie man mit ihm umspringen soll. Hat man ihn zu Gast, so weiß
man nie, welche Seite seiner Natur er im nächsten Augenblick
herauskehren wird ...

		Dirkowitsch war ein Russe - der russischste aller Russen, und es
hatte den Anschein, als erwerbe er seinen Lebensunterhalt als
Kosakenoffizier im Dienste des Zaren - und nebenbei als
Korrespondent einer russischen Zeitung unter einem Namen, der sich
nie zweimal wiederholte. Er war ein hübscher junger Asiat und
liebte es, unerforschte Teile der Erde zu durchreisen. Er kam nach
Indien, kein Mensch wußte, woher. Ob er auf dem Weg über Balkh,
Badakshan, Chitral, Beludschistan, Nepal oder sonst ein Paßgebiet
gekommen war? Niemand hatte die leiseste Ahnung. Die indische
Regierung, die gerade guter Laune gewesen sein mochte, hatte den
Befehl gegeben, ihn höflich aufzunehmen und ihm alles zu zeigen,
was er zu sehen wünschte; und so trieb er sich denn umher mit einem
schlechten Englisch und einem noch schlechteren Französisch, bis er
eines Tages in Peshawur landete, wo damals die Weißen Husaren Ihrer
Majestät der Königin lagen - an der Mündung des engen Einschnitts
in die Berge, der Khyber-Paß heißt. Zweifellos Offizier, war er
nach russischer Art mit kleinen emaillierten Kreuzen dekoriert und
konnte uferlos schwätzen, wie nicht so bald einer. (Dekoriert war
er deshalb wohl kaum worden.) Beim Black-Tyrone-Regiment ging die
Sage um, er sei nicht zu schlagen – im Saufen nämlich. Man hätte
sich vergeblich bemüht, so hieß es, ihn mit heißem Whisky und
Honig, mit glühendem Branntwein und Schnapsgemischen aller Art
unter den Tisch zu kriegen, aber nichts hätte gefruchtet. Und wenn
die Black Tyrones so etwas eingestehen, die doch alle Irländer
sind, so stand außer Zweifel, daß dieser Fremde fraglos ein
Übermensch auf diesem Gebiete war.

		Die Weißen Husaren sind bei der Wahl ihrer Weine ebenso
gewissenhaft wie bei sonstigen Angriffen auf den Feind; sie
stellten also ihre sämtlichen Getränke, einschließlich eines
märchenhaften Branntweins, zu Dirkowitschs freier Verfügung, und er
trank denn auch ganz unglaubliche Mengen davon - mehr noch als bei
den Black Tyrones.

		Dennoch blieb er geradezu unerträglich europäisch, nannte die
Weißen Husaren: »Ljiebe rummbedäckte Gampfesgenossen und
Härzänsbridder«. Stundenlang konnte er seinem Herzen Luft machen
mit Reden über die glorreiche Zukunft, der die verbündeten
englischen und russischen Armeen entgegengingen, wenn sie erst
einmal wie ihre Länder unauflöslich ein Herz und eine Seele sein
würden, um die Zivilisation Asiens in Angriff zu nehmen. Das klang
zwar nicht sehr wahrscheinlich, denn Asien wird sich schwerlich
nach europäischem Muster zivilisieren lassen; es ist zu alt dazu!
Eine Frau, die viele Liebhaber gehabt hat, kann man nicht bessern,
und Asien war in früheren Zeiten unersättlich als galante Dame. In
die Sonntagsschule wird sich Asien nicht schicken lassen, wird auch
nicht lernen, Wahlzettel zur Hand zu nehmen statt Schwerter.

		Dirkowitsch wußte das natürlich ganz genau, aber es paßte ihm
besser, den Spezialkorrespondenten herauszukehren als den Offizier
einer fremden Macht, und sich so beliebt wie möglich zu machen.
Gelegentlich ließ er auch ein paar nebensächliche Brocken über
seine eigene Kosakensotnja fallen, die offenbar irgendwo im
Hinterland ohne ihn herumgaloppierte. Er hatte in Zentralasien
schwere Arbeit geleistet und war auf den Selbsterhaltungskampf
besser dressiert als so mancher in seinem Alter, hütete sich jedoch
wohlweislich, es merken zu lassen. Noch mehr ließ er es sich
angelegen sein, die Disziplin, die Uniformen und die Organisation
der Weißen Husaren Ihrer Majestät zu bewundern. Und die Weißen
Husaren sind auch wirklich ein bewundernswertes Regiment. Als Lady
Durgan, die Witwe des verstorbenen Sir John Durgan, einst in der
Garnisonsstadt eingetroffen war und ihr bald darauf jeder einzelne
des Regiments einen Heiratsantrag gemacht hatte, hatte sie es
verstanden, die öffentliche Meinung durch die feine Erklärung für
sich einzunehmen, sämtliche Herren wären so entzückend, den Colonel
und ein paar bereits verheiratete Majore mit einbegriffen, daß sie
sich mit einem einzigen Offizier unmöglich begnügen könne. Aus
diesem Grunde und sicherlich nur aus Widerspruchsgeist heiratete
sie dann einen kleinen Niemand aus einem Schützenregiment. Zuerst
wollten die Weißen Husaren daraufhin Mann für Mann einen Trauerflor
an ihre Ärmel legen, aber bald besannen sie sich eines Besseren und
erfüllten am Hochzeitstag die Kirche durch ihre Anwesenheit mit
stummem Vorwurf. In Wirklichkeit hatte sie alle verschmäht, vom
Seniorkapitän Basset-Holmer angefangen bis herab zu Mildred, dem
jüngsten Fähnrich, der ihr jährlich 4000 Pfund und einen Titel zu
Füßen hätte legen können.

		Die einzigen, die die allgemeine Hochachtung für die Weißen
Husaren nicht teilten, waren ein paar tausend Herren jüdischer
Abkunft, die jenseits der Grenze wohnten und auf den Namen
»Pathans« oder Afghanen hörten. Sie waren einmal mit dem Regiment
in offiziellen Angelegenheiten kaum zwanzig Minuten lang beisammen
gewesen, aber schon diese kurze Zusammenkunft, die durch
verschiedene kleine, aber um so lebhaftere Kontroversen gewürzt
war, hatte sie mit Vorurteilen aller Art erfüllt, so daß sie die
Weißen Husaren als Teufelskinder bezeichneten und als Söhne von
Leuten, mit denen man unmöglich in guter Gesellschaft verkehren
könne. Trotz dieser Abneigung ließen sie sich jedoch nicht
abhalten, sich auf Kosten der Weißen Husaren gelegentlich zu
bereichern. Das Regiment besaß nämlich Karabiner - schöne
Martini-Henry-Gewehre, die nicht nur eine Kugel 1000 Meter weit ins
feindliche Lager zu schleudern vermochten, sondern auch viel
leichter zu handhaben waren als lange Büchsen. Sie waren deshalb
die ganze Grenze entlang sehr begehrt und, da bekanntlich die
Nachfrage das Angebot zu regeln pflegt, wurden sie unter Gefahr für
Leib und Leben mit Silber aufgewogen, das heißt: mit 16 Pfund
Sterling das Stück bezahlt. Sie wurden des Nachts von
schlangenhurtigen Dieben, die unter den Nasen der Wachen
herangekrochen kamen, gestohlen, verschwanden auf geheimnisvolle
Weise aus verschlossenen Waffenschränken und, bei heißem Wetter,
wenn alle Barackentüren und Fenster offenstanden, verdunsteten sie
wie ihre eigenen Rauchwolken. Die Grenzbewohner bedurften ihrer
dringend zu Zwecken der Blutrache und anderer Erfordernisse. In den
langen kalten Nächten des nordischen indischen Winters wurden sie
besonders gern gestohlen, denn um diese Zeit blüht das Mordgeschäft
ganz besonders, und die Gewehrpreise stiegen dann beträchtlich. Man
verdoppelte deshalb die Regimentswachen und schließlich
verdreifachte man sie. Der gemeine Soldat macht sich nicht viel
daraus, wenn er sein Gewehr verliert, denn die Regierung muß es ja
ersetzen, aber beraubt ihn jemand seines Schlafes, dann wird er
fuchsteufelswild; kein Wunder daher, daß so mancher Flintendieb,
der auf der Tat erwischt wurde, bis zur heutigen Stunde das
sichtbare Zeichen des Regimentszornes am Leibe trägt. Dergleichen
Maßnahmen geboten den Räubereien für längere Zeit Einhalt, so daß
man die Zahl der Wachen herabmindern und das Regiment sich wieder
dem Polospiel zuwenden konnte. Und dies mit unerwartetem Erfolg; es
gelang ihm nämlich, mit zwei Goals gegen eins das furchtbare
Polo-Team des Lushkar Light Horse-Regiments zu schlagen, trotzdem
dieses vier Ponys für den nur einstündigen Kampf zur Verfügung
hatte - und außerdem einen eingeborenen Offizier, der wie eine
züngelnde Flamme auf dem Spielplatz herumhuschte.

		Die Weißen Husaren gaben ein Fest, um das Ereignis zu feiern.
Das ganze Lushkar-Team kam, und auch Dirkowitsch erschien. In der
Galauniform eines Kosakenoffiziers. Er wurde den Lushkars
vorgestellt und machte große Augen, als er sie erblickte. Es waren
noch schlankere Männer als die Husaren, und sie bewegten sich mit
einem Schwung, der alle Punjab-Grenztruppen und irregulären Reiter
auszeichnet. Wie alles im Dienst muß er gelernt werden, wird aber
nie mehr vergessen, wie so manches andere, und haftet dem Körper an
bis zum Tode.

		Der große, mit einem Balkendach gedeckte Speisesaal der Weißen
Husaren bot einen imposanten Anblick. Das ganze Silber der
Offiziersmesse war auf dem langen Tisch aufgedeckt - demselben
Tisch, auf dem die Leichen von fünf Offizieren, die in einem längst
vergessenen Kampfe gefallen waren, einst aufgebahrt gewesen waren.
Zerfetzte Standarten schmückten den Eingang, Sträuße von
Winterrosen lagen zwischen den silbernen Leuchtern, die Porträts
hervorragender verstorbener Offiziere blickten herab auf ihre
Nachfolger zwischen den Köpfen und Geweihen von Sambhur, Nilghai
und Markhor (*Indischer Hirsch, Blau-Antilope und indische
Bergziege.*) und dem Stolz der Tafelrunde: zwei grinsenden
Schneeleoparden, deren Erbeutung Basset-Holmer vier Monate Urlaub
gekostet, den er statt auf der Straße nach Tibet, und täglich
bedroht von Lawinen, Schneestürmen und Steinfall, ganz gut in
England hätte zubringen können.

		Die Diener, in fleckenlosen weißen Musselin gekleidet, das
Regimentswappen am Turban, warteten hinter ihren Herren, die im
Scharlach und Gold der Weißen Husaren und im Milchweiß und Silber
der Lushkar Light Horses prangten. Dirkowitschs stumpfgrüne Uniform
war der einzige dunkle Punkt an der Tafel, aber seine großen
Onyxaugen entschädigten dafür. Er fraternisierte überströmend mit
dem Kapitän des Lushkar-Regimentes, der dabei vermutlich überlegte,
mit wieviel von Dirkowitschs Kosaken es wohl jeder einzelne seiner
eigenen dunkelhäutigen zähen Reiter aufnehmen könnte; er ließ sich
natürlich nicht die Spur anmerken. Wer täte das!

		Die Unterhaltung wurde immer lebhafter. Die Regimentskapelle
spielte zwischen den Gängen, wie das seit undenklichen Zeiten Sitte
war, bis ein allgemeines Schweigen beim Abräumen der Speisen
eintrat und ein Offizier sich erhob und den ersten pflichtgemäßen
Toast mit den Worten einleitete: »Herr Stellvertreter! Die
Königin!« Worauf der kleine Mildred am ändern Ende des Tisches
ausrief: »Die Königin! Gott segne sie!« und die großen Sporen
aneinanderklirrten, die hochgewachsenen Männer aufsprangen und auf
das Wohl der Königin tranken, aus deren Kasse, wie sie
irrtümlicherweise annahmen, ihr Lebensunterhalt bestritten wurde.
Dieses Tafelritual bleibt immer jung; niemals verfehlt es, dem, der
es hört, die Brust zu schwellen, sei es zu Wasser oder zu Lande.
Dirkowitsch erhob sich mit seinen »rummvol-län Briddern«, aber das
Verständnis fehlte ihm; nur ein Offizier kennt die Bedeutung des
Toastes, die Menge bringt es bloß bis zum Gefühl. Kurz nach der
Stille, die der Zeremonie folgte, trat der eingeborene Offizier
ein, der für das Lushkar-Regiment Polo gespielt hatte. Er durfte
natürlich nicht mit an der Tafel speisen, aber zum Dessert kam er
herein, in seiner ganzen Länge von sechs Fuß, mit dem blau und
silbernen Turban oben und den hohen schwarzen Lackstiefeln unten.
Die ganze Tafelrunde erhob sich fröhlich, als er zum Zeichen der
Huldigung dem Obersten der Weißen Husaren seinen Säbelgriff zur
Berührung hinhielt und sich dann in einen Sessel fallen ließ,
während alle durcheinander jubelten: »Rung ho (was soviel
heißt, wie: komm und siege), Rung ho, Hira Singh!« - »Hab
ich dir eins übers Knie gegeben, Alter?« - »Ressaidar Sahib, was
zum Teufel hast du auch das kleine hintenausschlagende Schwein von
einem Pony in den letzten zehn Minuten noch mitspielen lassen
müssen?« - »Shabash, Ressaidar Sahib!« Und mitten hinein
ertönte die Stimme des Obersten: »Auf das Wohl des Ressaidar Hira
Singh!«

		Nachdem sich der Lärm gelegt hatte, erhob sich Hira Singh, um zu
antworten, denn er war der Sprößling eines Fürstenhauses, der Sohn
eines Königssohnes, und wußte, was sich bei solchen Gelegenheiten
gehörte. Er bediente sich seiner Muttersprache, als er rief:
»Oberst Sahib und Offiziere des Regimentes! Ihr habt mir eine große
Ehre erwiesen. Ich werde dessen eingedenk bleiben. - Wir sind
hergekommen, um mit den Weißen Husaren zu spielen. Wir sind
geschlagen worden.« (»Es war Ihre Schuld nicht, Ressaidar Sahib!
Wir waren auf unserm Spielplatz besser zu Hause, vergessen Sie das
nicht! Und dann waren eure Ponys noch steif von der Eisenbahnfahrt.
Entschuldigen Sie sich nicht!«) - »Deshalb werden wir vielleicht
wiederkommen, so Gott es will.« (»Hört, hört! Bravo! Pst -«) - »Um
nochmals mit euch zu spielen.« (»Auf Wiedersehen!«) - »Bis unsere
Ponys sich die Beine vom Leib abgelaufen haben werden. So will es
der Sport.« Seine Hand faßte nach dem Säbelgriff und sein Blick
glitt hinüber zu Dirkowitsch, der zurückgelehnt in seinem Sessel
saß -»Aber sollte nach Gottes Ratschluß dann nicht Polo, sondern -
ein anderes Spiel gespielt werden, so seid versichert, Colonel
Sahib und ihr Herren Offiziere, daß wir Seite an Seite bis ans Ende
spielen werden, und wenn sie auch«, wieder heftete er den Blick auf
Dirkowitsch, »fünfzig Ponys hätten und wir nur eins.« Und mit einem
tief aus der Kehle kommenden »Rung ho«, das dumpf dröhnte,
wie wenn ein Gewehrkolben auf Steinfliesen fallen gelassen wird,
setzte er sich wieder nieder beim Gläserklang.

		Dirkowitsch, unentwegt schwelgend im Genüsse des erwähnten
märchenhaften Branntweins, hatte kein Wort verstanden; auch die
lauwarm-milden Übersetzungen, die man ihm beibrachte, konnten ihm
den Sinn nicht klarmachen. Hira Singhs Rede bildete das Ereignis
des Tages, und es wollte scheinen, als solle das Getöse bis zum
Morgen dauern - da fiel plötzlich draußen ein Schuß, der alle nach
der linken, unbewaffneten Seite greifen ließ. Gleich darauf ein
wildes Getümmel vor der Tür und ein Schmerzensschrei.

		»Wieder mal ein Karabinerdiebstahl!« sagte der Adjutant gelassen
und fiel wieder in seinen Sessel zurück. »Das kommt davon, wenn man
die Wachen reduziert. Hoffentlich haben ihn die Posten
erschossen!«

		Die Schritte von Soldaten dröhnten über den Steinboden der
Veranda, und es schien, als schleifte man etwas herbei.

		»Warum stecken sie den Kerl nicht bis morgen früh in eine
Zelle!« meinte der Oberst ärgerlich. »Sehen Sie nach, Sergeant, ob
er verwundet ist.«

		Der Mann eilte hinaus in die Dunkelheit und kam gleich darauf
mit zwei Gemeinen und einem Korporal zurück -alle höchlichst
bestürzt.

		»Indifidium gefaßt beim Karabinerstehlen«, meldete der Korporal.
»Is er wenigstens an die Baracken hin gekrochen, Herr Oberst, und
an die Schildwachen vorbei. Und die Schild-wach, die sagt, Herr
Oberst----«

		Das zusammengekauerte Lumpenbündel, das die drei hereingebracht
hatten und am Hals in die Höhe hielten, stöhnte laut. Noch nie
hatte man einen so elenden und herabgekommen Afghanen gesehen: ohne
Turban, ohne Schuhe, mit Schmutzfladen bedeckt und anscheinend
halbtot mißhandelt. Hira Singh schauderte leicht zusammen bei dem
Schmerzenslaut des Mannes. Dirkowitsch schenkte sich noch einen
Schnaps ein.

		»Also, was sagt der Wachtposten?« fragte der Oberst.

		»Sagt, er sprich englisch«, meldete der Korporal.

		»Also deshalb hast du ihn hereingebracht, statt ihn dem
Sergeanten zu übergeben! Merk dir: und wenn er mit Pfingstzungen
geredet hätte, hereinbringen durftest du ihn nicht!«

		Wieder stöhnte und jammerte das Lumpenbündel. Der kleine Mildred
stand auf, um den Fall zu untersuchen. Er sprang zurück wie von
einer Schlange gebissen.

		»Es wäre gut, die Leute hinauszuschicken«, sagte er halblaut zu
dem Obersten. Dann legte er seinen Arm um das in Lumpen gehüllte
Jammerbild und setzte es in einen Stuhl. Ich habe vergessen zu
erwähnen, daß Mildred deswegen der »kleine« Mildred hieß, weil er
die ungeheure Größe von sechs Fuß vier Zoll hatte. Als der Korporal
sah, daß ein Offizier sich des Gefangenen annahm und das Auge des
Obersten zu funkeln begann, drückte er sich schnell mit seinen
Leuten. - Die Tafelrunde war nunmehr allein mit dem Karabinerdieb,
der seinen Kopf auf den Tisch sinken ließ und bitterlich,
hoffnungslos, trostlos zu weinen und zu schluchzen begann.

		Hira Singh sprang auf: »Oberst Sahib, das ist kein Afghane!
Afghanen weinen: Ai, Ai. Er ist auch kein Hindustani; die weinen:
Oh! Ho! Er weint nach Art der Weißen: Au! Au!«

		»Woher, zum Kuckuck, Hira Singh, haben Sie denn diese Kenntnis?«
fragte der Kapitän des Lushkar-Regiments.

		»Hören Sie ihn?« fragte Hira Singh ruhig.

		»Er hat soeben 'Mein Gott' gesagt«, bestätigte der kleine
Mildred, »ich habe es genau gehört.«

		Schweigend betrachteten der Oberst und die ändern Offiziere den
Unglücklichen. Es ist etwas Furchtbares, einen Mann weinen zu
hören. Eine Frau kann mit dem Gaumen schluchzen, oder mit den
Lippen, oder sonstwie, aber ein Mann schluchzt aus dem Zwerchfell
herauf - es zerreißt ihn.

		»Armer Teufel!« brummte der Oberst und hustete. »Wir müssen ihn
ins Spital schicken, er ist mißhandelt worden.«

		Der Adjutant hingegen liebte seine Karabiner zu sehr, als daß er
hätte gerührt sein können; Karabiner galten ihm soviel wie
Enkelkinder und kamen gleich nach der Mannschaft im Rang. Darum
brummte er rebellisch: »Daß ein Afghane stiehlt, kann ich noch
begreifen, denn es liegt in seiner Natur; aber daß er weint, kann
ich nicht begreifen. Das macht die Sache noch schlimmer.«

		Der Märchenbranntwein schien Dirkowitsch endlich besiegt zu
haben, denn Dirkowitsch lag in seinem Sessel und starrte zur Decke
empor. Dort war nichts Besonderes zu sehen, bis auf einen Schatten,
der die Form eines kolossalen schwarzen Sarges hatte.
Wahrscheinlich infolge irgendeiner Eigentümlichkeit in der
Konstruktion des Speisesaals erschien er immer, wenn die Lichter
angezündet wurden. Die Verdauung der Weißen Husaren störte sein
Anblick nicht im geringsten. Im Gegenteil: Sie waren stolz auf
ihn.

		»Ob er wohl die ganze Nacht so weinen wird?« meinte der Oberst.
»Oder sollen wir mit dem kleinen Mildred als Gast aufbleiben, bis
es ihm wieder besser geht?«

		Der Mann im Sessel erhob mit einemmal den Kopf und starrte die
Versammlung an. »Oh, mein Gott!« sagte er. Sogleich sprang alles
auf. Der Lushkar-Kapitän aber tat etwas, wofür ihm das
Viktoriakreuz gebührt hätte als Auszeichnung für Tapferkeit im
Kampf gegen überwältigende Neugier: Er gab seinen Leuten ein
Zeichen mit den Augen, wie eine Hauswirtin es ihren Damen gegenüber
in schicklichen Momenten zu geben pflegt, und führte sie nach den
wenigen an den Obersten gerichteten Worten: »Dies ist nicht unsere
Angelegenheit, Sir!« hinaus auf die Veranda und in die Gärten.
-Hira Singh war der letzte, der den Saal verließ; er warf nur noch
einen Blick auf den Russen. Dirkowitsch bemerkte es nicht; er war
ins Schnapsparadies eingegangen und studierte noch immer den Sarg
an der Decke, lautlos dabei die Lippen bewegend.

		»Ein Weißer bis in die Knochen«, sagte Basset-Holmer, der
Adjutant. »Was für ein heilloser Renegat das sein muß! Möchte gern
wissen, wo er herkommt.«

		Der Oberst schüttelte den Mann leicht am Arm und fragte: »Wer
sind Sie?«

		Keine Antwort. Der Mann starrte im Saal umher und lächelte dann
dem Obersten ins Gesicht. Der kleine Mildred, der stets mehr Weib
als Mann war, solange nicht der Ruf erscholl: »Mannschaft!
Aufgesessen!« wiederholte die Frage in einem Ton, der einen Geyser
zu Vertraulichkeiten hätte verleiten müssen, aber das Lumpenbündel
lächelte nur.

		Dirkowitsch benützte die Gelegenheit, sanft von seinem Sessel
herab auf den Fußboden zu gleiten; kein Adamsohn kann auf dieser
unvollkommenen Welt den Champagner der Weißen Husaren flaschenweise
mit ihrem Märchenbranntwein gemischt durcheinander trinken, ohne an
die Grube gemahnt zu werden, der er einst entstiegen und in die er
wieder zurückkehren wird! Die Musikkapelle stimmte in diesem
Augenblick die Melodie an, mit der die Weißen Husaren seit Gründung
des Regimentes alle ihre Festlichkeiten zu beschließen pflegten;
lieber hätten sie sich pensionieren lassen, als auf sie verzichtet.
Als die Weise ertönte, erhob der Mann den Kopf und begann im Takt
mit den Fingern auf die Tischplatte zu trommeln.

		»Eigentlich sehe ich nicht ein, warum wir Wahnsinnige
unterhalten sollen«, meinte der Oberst. »Rufen Sie eine Wache,
damit er in eine Zelle gesteckt wird. Wir wollen die Angelegenheit
morgen untersuchen. Aber geben Sie ihm vorher noch ein Glas
Wein.«

		Der kleine Mildred füllte ein Sherryglas mit Brandy und schob es
dem Manne hin. Er trank. Die Musik spielte lauter. Er richtete sich
stramm auf. Dann streckte er seine krallenartigen Finger nach einem
silbernen Tafelgerät aus und streichelte es zärtlich. Darin war
eine Feder verborgen, gewissermaßen ein Geheimnis. Wenn man darauf
drückte, wurde aus dem Ding eine Art speicherförmiger Kandelaber.
Der Mann fand die Feder, drückte darauf und lachte leise. Dann
stand er auf, betrachtete ein Bild an der Wand, dann das nächste,
während die Offiziere ihn schweigend beobachteten. Als er beim
Kaminsims angekommen war, schüttelte er den Kopf und schien
enttäuscht. Ein Aufsatz aus Silber, einen Husaren in voller Uniform
zu Pferd darstellend, fesselte seine Aufmerksamkeit; er deutete mit
fragender Miene darauf und dann wieder auf das Kaminsims.

		»Was er wohl damit meinen mag?« sagte der kleine Mildred und
erklärte ihm gleich darauf mit einem Ton, so herzensgut, wie etwa
eine Mutter zu ihrem Kinde sprechen würde: »Ein Pferd ist es, schau
nur: ein Pferd!«

		Und langsam kam die Antwort zurück - in halbersticktem,
leidenschaftslosem Gurgelton: »Ja – ich - hab's gesehen. - Aber -
wo - ist dieses Pferd?«

		Man hätte die Herzen schlagen hören können, so lautlos machten
die Offiziere dem Manne Platz, wie er langsam im Speisesaal
umherwanderte. Keinem fiel es mehr ein, den Wachposten zu
rufen.

		Wieder sprach da der Mann - mit zögernden Worten: »Wo - wo ist -
unser Pferd?«

		Es gab nur ein Bild eines Pferdes bei den Weißen Husaren und es
hing an der Tür draußen vor dem Speisesaal. Es stellte den Schecken
des Trommlers dar, des Königs der Regimentsmusik, und hatte
siebenunddreißig Jahre lang treu gedient, bis es wegen
Altersschwäche erschossen werden mußte. Sofort rissen einige der
Herren das Bild von seiner Stelle und reichten es dem Manne hin. Er
nahm es und stellte es - auf das Kaminsims. Dann taumelte er an das
Ende der Tafel und sank in Mildreds Stuhl. Ein Stimmengewirr erhob
sich: »Seit dem Jahre 67 hat das Trommlerpferd nicht mehr über dem
Kaminsims gehangen!« - »Wie kann er das wissen!?« - »Mildred, geh,
sprich doch noch mal mit ihm!« - »Oberst, was gedenken Sie zu tun?«
-»So schweigt doch! Laßt dem armen Teufel Zeit, zu sich zu kommen.«
- »Das wird er nie, er ist doch wahnsinnig!«

		Der kleine Mildred trat zu dem Obersten und flüsterte ihm etwas
ins Ohr. Dann wandte er sich an die Gesellschaft und sagte laut:
»Ich bitte die Herren, wieder alle ihre Plätze einzunehmen!« Es
geschah. Nur Dirkowitschs Sessel blieb leer. Der kleine Mildred
setzte sich in Hira Singhs Stuhl. Unter allgemeiner Totenstille
füllte der diensthabende Sergeant, die Augen weit aufgerissen, die
Gläser. Wieder, wie vorher am Schlusse des Banketts, erhob sich der
Oberst, faßte sein Glas, aber seine Hand zitterte, so daß der Wein
auf den Tisch floß, und rief mit heiserer Stimme, den am Ende der
Tafel in seinem Sessel zusammengesunkenen Mann anstarrend: »Herr
Stellvertreter! Die Königin!« Eine bange Pause folgte, dann sprang
der Mann auf und antwortete ohne zu stocken: »Die Königin! Gott
segne sie!« Und als er das Glas geleert hatte, brach er mit den
Fingern den Stiel ab.

		Vor langer, langer Zeit, als die Kaiserin und Königin noch eine
junge Frau war und es noch keine falschen Ideale im Lande gab, war
es bei gewissen militärischen Liebesmahlen Sitte gewesen, nach
solchen Toasten die Stiele der Trinkgläser abzubrechen zum
Entzücken aller Heereslieferanten, aber diese Sitte besteht jetzt
nicht mehr; weswegen sollte man auch etwas zerbrechen! Höchstens -
brechen, und das besorgt die Regierung selber, besonders wenn es
das Brechen eines gegebenen Wortes anbelangt.

		»Das löst das Rätsel«, sagte der Oberst aufatmend, »er ist kein
Sergeant. Aber was, in aller Welt, ist er denn?«

		»Ja, was ist er?« rief alles wie aus einem Munde und eine Flut
von Fragen erhob sich. Kein Wunder, daß der zerlumpte,
schmutzbedeckte Eindringling es nur zu einem verständnislosen
Lächeln und Kopfschütteln brachte.

		Da kroch Dirkowitsch, wahrscheinlich aus gesundem Schlummer
erweckt durch Füße, die unabsichtlich auf seinem Körper
herumgetrampelt hatten, unter dem Tisch hervor. Auf seinem Gesicht
lag ein seliges Lächeln. Er tauchte dicht neben dem Manne auf, aber
kaum hatte ihn dieser erblickt, so schrie er laut auf und krümmte
sich unter seinen Lumpen in wildem Entsetzen. Es war ein grausiger
Anblick nach dem erhebenden und feierlichen Trinkspruch, der die
verwirrten Sinne so schnell beruhigt hatte.

		Dirkowitsch rührte keinen Finger, um dem Unglücklichen zu
helfen, dafür sprang Mildred auf und stützte ihn. Es schickt sich
nicht, daß ein Gentleman, der einen Toast auf die Königin
auszubringen imstande ist, einem subalternen Kosakenoffizier zu
Füßen liegt!

		Durch das hastige Zugreifen Mildreds war dem Manne der obere
Teil seiner Bekleidung fast bis zum Gürtel aufgerissen worden. Sein
Körper war über und über bedeckt mit schwarzen trockenen Narben! Es
gibt nur ein Instrument in der Welt, das solche parallel laufende
Striemen reißt. Weder Dornen noch Katzenkrallen bringen dergleichen
hervor! Dirkowitsch erblickte sie, und seine Augen erweiterten
sich. Auch in seinen Mienen ging eine merkwürdige Veränderung vor.
Er sagte etwas, das klang wie: »Shto ve takete?« und sofort hauchte
das Lumpenbündel unterwürfig: »Chetyre.«

		»Was heißt das?« schrien alle durcheinander.

		»Das ist seine Nummer. Nummer vier, wjissen Sie«, erklärte
Dirkowitsch mit schwerer Zunge.

		»Was hat ein Offizier Ihrer Majestät der Königin mit einer
Nummer zu tun?« fragte der Oberst in schneidendem Ton; ein
drohendes Murmeln lief um den Tisch.

		»Wjie kann jich das wissen?« sagte der geschmeidige Asiat mit
einem süßen Lächeln. »Er ist - wjie sagt man? - eine Desertörr –
eine Flüchtling von drüben –« Er deutete in das Dunkel der Nacht
hinaus.

		»Sprechen Sie mit ihm! Vielleicht antwortet er Ihnen. Aber,
bitte, sanft!« sagte der kleine Mildred und drückte den Mann wieder
freundlich in den Stuhl zurück. Es erregte allgemeine Entrüstung,
daß Dirkowitsch Brandy schlürfte, während er mit dem Geschöpf, das
ihm so zaghaft und von offensichtlicher Furcht ergriffen
antwortete, russisch zischte und knurrte. Da aber Dirkowitsch den
Mann zu verstehen schien, unterbrach man ihn nicht. Alle lauschten
gespannt und vorgebeugt, und man konnte ihren schweren Atem hören
während der langen Pausen, die bisweilen in dem Verhör eintraten.
Wenn die Weißen Husaren einmal keinen Dienst haben werden, wollen
sie nach Petersburg fahren, um Russisch zu lernen!

		»Er weiß nicht, wie lange es her ist«, berichtete Dirkowitsch
mit einem Blick auf das Offizierskorps, »aberr er sagt, es müsse
sein gewesen vor serr Ijange Zeit, wärrend eines Krieges. Ich
gljaube, es warr eine Zufall. Err sagt, er hat mitgemacht den Krieg
mit Ihrem rummbedeckten und ausgezeichneten Regiment.«

		»Die Listen! Die Listen! Holmer, bring die Listen her!« schrie
der kleine Mildred, und der Adjutant stürzte ohne Mütze hinaus ins
Ordonnanzzimmer, wo die Musterungslisten des Regiments aufbewahrt
wurden. Als er zurückkam, hörte er, wie Dirkowitsch seine Rede mit
den Worten schloß: »Deshalb meine teurren Freunde, bin ich iber die
Maaßen betrübt, daß ein Zufall die Veranlassung war, der wieder
hätte gut gemacht werden können, wenn er sich hätte entschuldigt
bei unsenn Oberst, der von ihm ist belj eidigt worden.«

		Abermals entstand ein lautes Murren, das der Oberst nur mit Mühe
ersticken konnte, die Offiziere schienen nicht in der Laune zu
sein, Beleidigungen gegen einen russischen Obersten abzuwägen.

		»Err sagt, er erinnert sich nicht mehr«, fuhr Dirkowitsch fort,
»aber ich glaube, es war eine Zufall. Deshalb wurde er nicht, wie
die andern Gefangenen ausgetauscht, sondern an einen ändern Ort -
verschickt; nach - wjie soll ich sagen? - Nun: aufs Land! Auf diese
Weise kam er dann schließlich hierher, er weiß nicht, wie. Nicht?
Err war in Chepany.« Der Mann hörte den Namen, nickte und
schauderte. »Err war in Zhigansk und Irkutsk. Ich begreife nicht,
wie err hat können entfliehen! Er sagt auch, daß er sich hat
herumgetrieben viele Jahre in den Wäldern, aber wie viele, hat er
vergessen wie so vieles andere. Es war eine Zufall. Weiler sich
nicht hat entschuldigt bei unserm Oberst. Ach!«

		Anstatt in Dirkowitschs Bedauern mit einzustimmen, schienen die
Weißen Husaren im Gegenteil das damalige Verhalten ihres Kameraden
nur zu billigen, wie aus ihren höchst unchristlichen
Freudebezeigungen hervorging, nebst anderen Gefühlsäußerungen, die
kaum durch das Gebot der Gastfreundschaft im Zaume gehalten
wurden.

		»Ruhig jetzt!« erwähnte Holmer. »Da haben wir's: 56-55-54:
Leutnant Austin Limmason. Vermißt. Das war bei Sebastopol. Was für
eine höllische Schande!: hat einen russischen Offizier beleidigt
und wird deshalb einfach verschickt. Dreißig Jahre seines Lebens
einfach ausgelöscht!« Und Holmer warf die vergilbten und
verstaubten Listen auf den Tisch. Die Offiziere fielen darüber her.
»Aber entschuldigt hat er sich doch nicht!« riefen alle wie aus
einem Munde. »Hat wahrscheinlich gesagt, er wolle lieber verdammt
sein!«

		»Armer Kerl! Später hatte er wohl keine Gelegenheit dazu«, sagte
der Oberst. »Wie hat er sich nur hierher durchgeschlagen?«

		Das Lumpenbündel auf dem Sessel konnte keine Antwort geben.

		»Wissen Sie, wer Sie sind?«

		Das Lumpenbündel lächelte unsicher.

		»Wissen Sie nicht, daß Sie der Leutnant Limmason sind? -
Leutnant Limmason von den Weißen Husaren?«

		Schnell wie ein Schuß kam die Antwort: »Ja. Ich bin Limmason.
Natürlich.« Sofort jedoch erlosch das Licht in den Augen des Mannes
wieder; er brach zusammen und beobachtete schreckerfüllt jede
Bewegung Dirkowitschs. Eine Flucht aus Sibirien kann wohl einige
einfache Tatsachen im Gedächtnis zurücklassen, aber
zusammenhängende Gedankengänge scheint sie zu zerstören. Wie eine
verirrte Taube hatte Limmason den Weg zu seinem Regiment
zurückgefunden, aber wie ihm das möglich gewesen, vermochte er
nicht zu erklären. Was er gelitten und gesehen - er wußte es nicht
mehr. Er krümmte und wand sich vor Dirkowitsch so instinktiv, wie
er die Feder des Leuchters gedrückt, das Bild des Trommlerpferdes
gesucht und in den Toast auf die Königin eingestimmt hatte; alles
andere war eine ausgelöschte Tafel, die die russische Sprache nur
mangelhaft ausfüllen konnte. Er hielt den Kopf auf die Brust
gesenkt und kicherte abwechselnd in sich hinein oder
schauderte.

		Vom Teufel, der im Branntwein steckt, angestachelt, hielt
Dirkowitsch es für nötig, in diesem höchst unpassenden Augenblick
eine Rede zu halten. Er stand auf, schwankte ein wenig, erwischte
die Tischkante aber noch rechtzeitig und begann, wobei seine Augen
schimmerten wie Opale:

		»Rummbedeckte Waffenkameraden - treue Freunde und Gastgeberr! Es
warr eine unglückliche Zufall! Ieberraus beklagänswert. Höchst
beklagänswert!« - hier lächelte er den Anwesenden honigsüß zu;
»aber Sie werden an ihn denken - an den kleinen, kleinen Fall! Soo
klein, njicht wahrr? Der Zar, pscha, ich schnappe mit den Fingern
auf ihn! Gljaube ich an ihn? Nein. Aber an uns Slawen, die noch
nichts getan haben, an die glaube ich. Siebzig - was sage ich? -
nein, nein viel viel mehr Millionen, die haben noch nichts getan -
nicht eine Sache! Napoleon? - Eine Episode! Pah!« - hier schlug er
mit der Hand auf den Tisch - »hört genau, ihr alten Völker! Wir
haben noch njichts getan in der Welt - hier zum Beispiel! Alle
unsere Arbeit ist noch zu tun! Aberr, sie wirrd getan werden, ihr
alten Völker! Forrt mit euch!« -gebieterisch streckte er den Arm
aus; deutete dann auf das Lumpenbündel. »Seht ihr ihn da? Err ist
nicht lieblich anzuschauen! Er ist nur ein kleiner - oh, so ganz
kleiner Zufall, den man vergessen hatte. Jetzt ist er das da! So
wird's auch mit euch gehen, Waffenbrüder liebe! Aber ihr
werdet nicht zurückkommen, wie der da! Ihr werdet dahin gehen,
wohin err gegangen ist, oder dorthin -« Er deutete auf den großen
Sargschatten an der Decke und stammelte: »- siebzig Millionen -
fort mit euch, ihr alten Völker!« Dann fiel er in Schlaf wie vom
Blitz gefällt.

		»Schön und zutreffend«, sagte der kleine Mildred. »Aber wozu
wütend werden? Machen wir es lieber diesem armen Teufel
bequem!«

		Das wurde denn auch schnell und liebevoll von den Weißen Husaren
besorgt. Leutnant Limmason war nur zurückgekehrt, um drei Tage
später wieder fortzugehen, wobei die Klänge eines Trauermarsches
und der schütternde Schritt der Schwadronen der erstaunten
Mannschaft, die trotzdem keine Lücke in der Tafelrunde bemerkte,
Kunde gaben, daß ein Offizier des Regimentes seine neuerlangte
Charge wieder niedergelegt hatte.

		Auch Dirkowitsch, liebenswürdig, freundlich, geschmeidig, wie
immer, reiste ab. Mit dem Nachtzug. Der kleine Mildred und noch ein
anderer Offizier gaben ihm das Geleit, denn er war nun einmal Gast
des Regimentes, und hätte er den Obersten selbst mit der flachen
Hand geschlagen, der Offizierscomment erlaubte keine Verletzung des
Gastrechts.

		»Leben Sie wohl, Dirkowitsch, und: glückliche Reise!« sagte der
kleine Mildred.

		»Au revoir!« rief der Russe zurück.

		»Wirklich? Auf Wiedersehen? Wir dachten, Sie wollten
heimreisen?«

		»Ja! Aberr ich komme wieder! Ist denn dieser Weg verschlossen,
meine Ijieben Freunde?« Dirkowitsch deutete auf den Horizont des
Nachthimmels, wo der Polarstern über dem Khyber-Paß glänzte.

		»Wahrhaftig, das habe ich ganz vergessen! Natürlich, ja!« sagte
Mildred freundlich. »Aber haben Sie auch alles, was Sie brauchen?
Zigarren? Eis? Bettzeug? Alles in Ordnung? Gut, au revoir,
Dirkowitsch!«

		»Hm«, brummte der Begleitoffizier, als die letzten Lichter des
Zuges verschwanden, »von allen - diesen - hemmungslosen – –«

		Der kleine Mildred antwortete nicht, richtete seinen Blick auf
den Polarstern und summte das Liedchen einer neuen Simla-Posse, die
es damals den Weißen Husaren ganz besonders angetan hatte, vor sich
hin:

		»Er tut mir leid, der Ritter Blaubart,

Leid tat mir's, tat ich ihm weh!

Doch kehrt er zurück: das gäbe ein Stück

Spektakel, soviel ich seh.«

		 

		 

	
		
		Am Ende der Fahrt

		Vier Männer mit berechtigten Ansprüchen auf »Leben, Freiheit und
des Glückes Segen« saßen bei Tisch und spielten Whist. Das
Thermometer zeigte - nach ihrer Messung - 101 Grad Hitze, trotzdem
das Zimmer so stark verdunkelt war, daß sie kaum mehr die Figuren
auf den Kartenblättern und ihre eigenen bleichen Gesichter
unterscheiden konnten. Eine zerlumpte Punkah, mit
verblichenem Kattun bezogen, bewegte die heiße Luft und knarrte
mißtönend bei jedem Schlag. Draußen Düsternis, wie ein Londoner
Novembertag; weder Himmel zu sehen, noch Sonne oder Horizont -
nichts als braunroter Hitzenebel. Die Erde schien an Schlagfluß
sterben zu wollen.

		Von Zeit zu Zeit stiegen Wolken gelbbraunen Staubes ohne
erkennbaren Grund vom Erdboden auf, schwebten, wie Tafeltücher
groß, zwischen die verdorrten Baumwipfel empor und fielen wieder
hernieder. Dann plötzlich brauste ein wirbelnder Staubteufel einige
Meilen weit über die Ebene hin, brach seitwärts aus, die Richtung
ändernd, obgleich kein Hindernis im Wege stand als eine lange Reihe
weißbeaschter Bahnschwellen, ein Haufen Lehmbaracken, hergestellt
aus Holzbalken schlechtester Art und altem Segeltuch, und der
niedrige, vierzimmrige Bungalow des Unteringenieurs, der mit der
Führung einer Abteilung der im Bau begriffenen
Ghandhari-Eisenbahnlinie betraut war.

		Die vier bis fast aufs Hemd entkleideten Männer spielten
mißgelaunt ihren Whist und stritten sich dabei. Es machte ihnen
kein sonderliches Vergnügen, trotzdem die Partie nicht leicht
zustande gekommen war. Mottram, z.B., vom indischen Vermessungsamt,
hatte in der Nacht vorher von seinem einsamen Posten in der Wüste
nicht weniger als dreißig Meilen zu Pferd und hundert mit der Bahn
zurücklegen müssen, um hierherzugelangen. Und Lowndes von der
Zivilverwaltung hatte die lange Reise gemacht, um für ein paar
Stunden den Intrigen eines verarmten einheimischen Staatskörpers
fern zu sein, dessen König unentwegt, im Guten oder Bösen, Geld
erpreßte von den armen Bauern oder den händeringenden
Kamelzüchtern. Spurstow, der Regimentsarzt, hatte einen von Cholera
heimgesuchten Lagerplatz von Kulis für achtundvierzig Stunden sich
selbst überlassen, um wieder einmal mit Landsleuten beisammen zu
sein; Hummil, der Unteringenieur, war der Gastgeber der drei. Er
befand sich dauernd auf seinem Posten und empfing seine Freunde
jeden Sonntag, wenn sie abkommen konnten. War einer von ihnen
verhindert oder kam nicht, so erhielt er noch am selben Tage eine
Depesche von Hummil mit der Anfrage, ob er tot oder noch am Leben
sei. Es gibt Orte genug im Osten, wo es sehr angezeigt ist, seine
Bekannten auch nicht eine Woche lang aus dem Auge zu verlieren.

		Dennoch benahmen sich die vier Spieler keineswegs rücksichtsvoll
zu einander. Sie zankten sich immer, wenn sie beisammen waren, aber
trotzdem sehnten sie sich stets nach solchen Gesellschaften, wie
Leute bei Wassermangel nach einem Trunk. Es waren Menschen, die die
Qual der Einsamkeit nur zu gut kannten; keiner von ihnen zählte
mehr als dreißig Jahre, und das ist wenig in einem solchen
Fall.

		»Pilsener?« fragte Spurstow nach dem zweiten Robber und
trocknete sich die Stirn.

		»Tut mir leid: Bier ist nicht mehr da, kaum Sodawasser genug für
heute abend«, erwiderte Hummil.

		»Eine schäbige Wirtschaft!« brummte Spurstow.

		»Kann nichts dafür. Hab geschrieben und telegraphiert; aber die
Züge gehen nicht mehr regelmäßig. In der letzten Woche ist sogar
das Eis ausgeflossen! Lowndes weiß es.«

		»Gut, daß ich damals nicht hier war. Hab's nicht gewußt, sonst
hätte ich dir etwas schicken können. Pfui Teufel, die Hitze! Man
kann das dumme Zeug gar nicht mehr weiter spielen!« Spurstow warf
einen gereizten Blick auf Lowndes; aber der lachte nur, er war
abgehärtet gegen Beleidigungen.

		Mottram stand auf, lugte durch eine Spalte der Fensterläden:

		»Welch ein entzückender Tag heute!«

		Dann gähnte die ganze Gesellschaft und begann nach einer Weile
eine planlose Durchstöberung der Schätze ihres Gastgebers: Flinten,
zerrissene Novellenbände, Sattelzeug, Sporen und dergleichen. Sie
hatten alles schon unzählige Male in Händen gehabt, aber was hätten
sie sonst anfangen sollen?

		»Gibt's was Neues?« fragte Lowndes.

		»Die letzte Wochennummer der Indian Gazette und ein
Zeitungsausschnitt aus der Heimat. Mein Vater hat ihn mir
geschickt. Ziemlich unterhaltsam.«

		»Wahrscheinlich wieder aus der Feder eines der gewissen
Verwaltungsräte, die sich selbst Parlamentsmitglied nennen?« fragte
Spurstow, der gern Zeitungen las, wenn er solche erwischen
konnte.

		»Ja, hört mal zu! Es ist Wasser auf deine Mühle, Lowndes. Also:
der Bursche hielt vor seinen Wählern eine Rede und ließ sie dann
veröffentlichen. Hier eine Probe: ›Ich zögere nicht, festzustellen,
daß der Zivildienst in Indien geradezu eine Sinecure der englischen
Aristokratie ist: Was gewinnen die Demokraten - was die große Masse
- von dem Lande, das wir unter dem Deckmantel der Uneigennützigkeit
Schritt für Schritt annektiert haben? Ich sage: nichts! Indien ist,
wie jeder auf den ersten Blick sehen kann, nur eine Einnahmequelle
für die Brut des Adels. Sie sind darauf bedacht, die
überreichlichen Einkünfte, die sie so schon haben, noch zu
vermehren; jeder Frage weichen sie aus, die ein Licht auf ihre
Verwaltung werfen könnte. Sie zwingen die armen Bauern, im Schweiße
des Angesichts für den Luxus aufzukommen, mit dem sie sich selbst
umgeben.‹« Hummil schwenkte das Blatt über dem Kopf. »Hört! Hört!«
riefen seine Gäste.

		»Ich würde drei Monate Gehalt dafür geben«, sagte Lowndes
nachdenklich, »wenn ich diesen Ehrenmann einen Monat hier haben
könnte, um ihn zu überzeugen, wie die freien, unabhängigen,
eingeborenen Fürsten des Landes über diese Frage denken. Der ›Alte
Schöps‹ (so nannte man allgemein einen hochgeehrten, dekorierten
Feudalfürsten) hat mich diese Woche wegen Geld fast zu Tode
behelligt. Was soll ich sagen? Schließlich hat er mir sogar, um
mich zu bestechen, eins seiner Weiber geschickt.«

		»Du Glücklicher! Hast du sie angenommen?« fragte Mottram.

		»Nein. Hätte es eigentlich tun sollen. Sie war eine nette kleine
Person und schwätzte mir uferlos vor von den Entbehrungen der
Weibsbilder im königlichen Harem. Diese Herzensschätze hätten im
verflossenen Monat nicht einmal neue Kleider bekommen, weil der
alte Herr, in Kalkutta, eine Wagenladung silberner Gitter,
silberner Lampen und ähnliche Kleinigkeiten kaufen muß. Ich hab ihm
vergebens vorgehalten, daß er die Einkünfte von zwanzig Jahren ganz
zwecklos vergeudet hat und endlich einmal anfangen müsse, zu
sparen. Aber er will es nicht einsehen.«

		»Warum greift er sein Ahnen-Schatzgewölbe nicht an? Es müssen
doch mindestens drei Millionen unter seinem Palast liegen in Münzen
und Juwelen?« fragte Hummil.

		»Nenn mir den eingeborenen König, der seinen Familienschatz
angreift! Die Priester erlauben es nur im äußersten Notfall. Der
›Alte Schöps‹ hat sogar noch eine Viertelmillion dazugefügt, seit
er regiert.«

		»Woher kommen denn nur alle diese Übelstände?« fragte
Mottram.

		»Das Land! Wenn man die Zustände sieht, die im Volke herrschen,
wird man krank! Ich war Zeuge, wie die Steuereintreiber bei einem
kreißenden Kamel warteten, bis das Füllen geboren wurde, und dann
die Mutter forttrieben als Ersatz für rückständige Abgaben. Die
Gerichtsschreiber verweigern mir die Abrechnungen, und der
Höchstkommandierende lächelt nur fett, wenn ich ihm sage, daß die
Truppen seit drei Monaten keinen Gehalt bekommen haben. Und der
›Alte Schöps‹ flennt, wenn ich ihn nur anrede. Aber er säuft Liköre
statt Whisky und Heidsieck statt Sodawasser.«

		»Genau wie der Rao von Jubela«, rief Spurstow. »Nicht einmal ein
Eingeborener hält sowas lange aus. Er wird ins Gras beißen.«

		»Das wäre zu wünschen. Dann könnten wir einen Regentschaftsrat
einsetzen, dem jungen Prinzen einen Erzieher stellen und ihm selbst
später ein zehnmal reicheres Königreich übergeben.«

		»Worauf dann der junge Prinz, nachdem er alle Laster der
Engländer kennengelernt haben wird«, fiel Spurstow ein, »das ganze
Geld und die Ersparnisse von zehn Jahren in achtzehn Monaten vor
den Kopp haut. Ich kenne das. An deiner Stelle, Lowndes, würde ich
den König einmal in aller Höflichkeit beim Ohr nehmen. Verhaßt bist
du ja sowieso.«

		»Du hast gut reden! Fern vom Schuß läßt sich's leicht sagen:
höflich beim Ohr nehmen! Einen Saustall kann man nicht mit einem
Pinsel und Rosenwasser reine machen. Ich weiß schon, was ich
riskiere; bisher ist mir nichts passiert. Mein Diener ist ein alter
Afghane und kocht für mich; so leicht ist der nicht zu bestechen,
und von meinen ›treuen Freunden‹, wie sie sich selber nennen, nehme
ich grundsätzlich keine Speisen an. Aber es ist eine zermürbende
Arbeit. Ich wäre, weiß Gott, lieber bei dir, Spurstow. In der Nähe
deines Lagers wird wenigstens geschossen.«

		»So? Bei mir möchtest du sein?! Glaub doch das nicht! Fünfzehn
Todesfälle im Tag, da vergeht einem das Schießen. Höchstens schießt
man auf sich selber. Das schlimmste ist, wenn mich die armen Teufel
immer so angucken, als könnte ich ihnen in Wirklichkeit helfen.
Gott weiß: ich habe schon alles mögliche versucht. Mein letztes
Experiment war ein Wagestück, aber es ist mir geglückt: ich hab
einen alten Mann dem Tod entrissen - er war so gut wie erledigt, da
hab ich ihm Branntwein mit Worcestershire-Sauce und Cayennepfeffer
eingegeben, und er ist durchgekommen. Natürlich empfehle ich
niemand dieses Mittel.«

		»Wie verlaufen die Fälle gewöhnlich?« fragte Hummil.

		»Sehr einfach, Chlorodin, Opiumpillen, Chlorodin, Kräfteverfall,
Nitrate, heiße Steine auf die Fußsohlen, und dann - das
Leichenverbrennungs-Ghaut [Ghauts sind die Ufertreppen an den
Flüssen, wo die Leichen verbrannt werden.]. Letzteres scheint noch
das einzige zu sein, das eine gründliche Wirkung äußert. Es ist
eben die schwarze Cholera. Arme Teufel! Aber ich muß sagen: mein
Apotheker, der kleine Bunsee Lal, arbeitet wie ein Dämon. Ich hab
ihn zur Beförderung empfohlen für den Fall, daß er am Leben
bleibt.«

		»Und wie stehen deine Chancen, alter Bursche?« fragte
Mottram.

		»Weiß nicht. Kümmert mich wenig. Und was treibst du für
gewöhnlich?«

		»Sitze im Zelt unterm Tisch und spucke auf den Sextanten, damit
er kühl bleibt«, sagte der Vermessungsbeamte, »wasche mir die
Augen, damit ich keine Entzündung kriege, was mir sicher noch
einmal blüht, und versuche meinem Angestellten klarzumachen, daß
ein Irrtum von fünf Winkelgraden keineswegs so geringfügig ist, wie
es aussieht. Ich bin, wie ihr wißt, ganz allein und werde es bis zu
Ende des heißen Wetters auch bleiben.«

		»Also ist Hummil der Glückspilz unter uns«, sagte Lowndes und
warf sich in einen Liegestuhl, »er hat ein wirkliches Dach, zwar
abgenutzt bis auf die Zimmerdecke, aber immerhin ein Dach überm
Kopf, sieht jeden Tag einen Zug vorbeikommen - hat sogar Bier,
Sodawasser und Eis, wenn der liebe Gott huldreich aufgelegt ist. Er
besitzt Bücher, Gemälde (sie waren aus der Zeitung »The Graphic«
herausgeschnitten) und erfreut sich der Gesellschaft des
ausgezeichneten Unterassistenten Jevins, und außerdem genießt er
uns jede Woche.«

		Hummil lächelte bitter. »Jawohl, ich bin ein Glückspilz! Aber
Jevins ist noch weit glücklicher.«

		»Wieso? Ist er vielleicht-- -- --?«

		»Allerdings. Er hat sich auf die Große Reise begeben. Am
verflossenen Montag.«

		»Aus eigenem Antrieb?« fragte Spurstow rasch und gab damit dem
Verdacht Ausdruck, der alle sofort ergriffen hatte. Es herrschte ja
keine Cholera in Hummils Gegend und auch das Fieber läßt dem
Menschen eine Woche zum Sterben Zeit. Plötzlicher Tod wird daher
stets als Selbstmord angesehen.

		»Bei einem solchen Wetter kann man dergleichen niemand
verübeln«, sagte Hummil, »vielleicht war es nur Sonnenstich. Vorige
Woche, als ihr mich eben verlassen hattet, kam er zu mir in die
Veranda und sagte, er wolle heim zu seiner Gattin - nach Liverpool
in der Market Street - gleich jetzt abends!

		Ich schickte sofort nach dem Apotheker, damit er nach ihm sähe,
und wir brachten ihn zu Bett. Nach ein paar Stunden rieb er sich
die Augen und meinte, er wäre wahrscheinlich ohnmächtig gewesen,
und hoffe, sich nicht ungebührlich benommen zu haben. Er hielt von
jeher auf gute Umgangsformen; er drückte sich damals so gewählt aus
wie Chudcs.«

		»Nun, und?«

		»Dann ging er in seinen Bungalow und reinigte sein Gewehr. Sagte
seinem Diener, er wolle am nächsten Tag auf die Jagd. Dabei spielte
er mit dem Drücker und der Schuß ging ihm durch den Kopf. Reiner
Zufall, natürlich! Der Apotheker berichtete den Vorfall dem Chef,
und Jevins wurde begraben. Irgendwo draußen. Ich wollte dir zuerst
telegraphieren, Spurstow, aber was hättest du tun können?«

		»Du bist wirklich ein seltsamer Kerl«, meinte Mottram, »wenn du
ihn selber umgebracht hättest, würdest du über die Sache nicht
sorgsamer geschwiegen haben.«

		»Gott, wozu viel Aufhebens davon machen!« sagte Hummil gelassen.
»Ich hab noch einen großen Teil seiner Arbeit auf meine Schultern
nehmen müssen, bin also der eigentliche Leidtragende. Jevins ist
aus dem Wasser - reiner Zufall wie gesagt, aber aus dem Wasser ist
er. Der Apotheker hat ein langes Gefasel von Selbstmord vom Stapel
lassen wollen. Hindere einmal einer einen Babu am Schmieren, wenn
er Gelegenheit dazu gefunden hat!«

		»Warum wolltest du denn einen Selbstmord nicht zugeben?« fragte
Lowndes.

		»Weil kein direkter Beweis vorlag. Viel Vorrechte hat ja ein
Mensch hier zu Lande nicht, aber ein Gewehr verkehrt in die Hand zu
nehmen, wird ihm schließlich wohl noch erlaubt sein! Überdies:
vielleicht werde ich selbst nochmal jemand dankbar sein, daß er bei
mir Zufall als Todesursache angibt. Leben und leben lassen. Sterben
und sterben lassen!«

		»Da! Nimm eine Pille!« sagte Spurstow, der Hummils. bleiches
Gesicht beobachtet hatte, »nimm eine Pille und sei kein Esel. Das
alles ist dummes Geschwätz. Jedenfalls hemmen Selbstmordgedanken
deine Arbeit. Wenn ich zehnmal der Hiob wäre, das Interesse am
Fortschritt meiner Arbeit ließe ich mir nie rauben.«

		»Ach was! Mir ist sie vollkommen gleichgültig geworden«, sagte
Hummil.

		»Vielleicht die Leber nicht in Ordnung?« meinte Lowndes
teilnahmsvoll.

		»Nein. Etwas viel Schlimmeres. Ich kann nicht schlafen.«

		»O, das kenne ich«, rief Mottram. »Geht mir bisweilen auch so.
Sind Anfälle, die sich austoben wollen. Was tust du dagegen?«

		»Nichts. Es ist alles vergebens. Seit Freitagmorgen hab ich
keine zehn Minuten geschlafen.«

		»Armer Kerl! Spurstow, du solltest ihn in Behandlung nehmen.
Schau nur, seine Augen sind trüb und seine Lider dick
geschwollen.«

		Spurstow lachte leicht auf, beobachtete aber Hummil noch immer
scharf. »Später! Werde ihn schon auf die Beine bringen. Übrigens,
was meint ihr, ist's zu heiß für einen Spazierritt?«

		»Wohin denn?« brummte Lowndes müde. »Um acht müssen wir sowieso
fort, da werden wir genug zu reiten haben. Ich hasse das Pferd,
wenn ich es nur als Transportmittel gebrauchen muß. O Gott, was
fängt man nur an?«

		»Spielen wir halt wieder Whist, acht Schilling den Point und
einen Goldmohur den Robber!« schlug Spurstow vor.

		»Bist wohl verrückt? Einen Monatsgehalt als Einsatz! Einer von
uns wäre ruiniert, wenn wir aufstehen!« sagte Lowndes.

		»Könnte nicht behaupten, daß ich gerne ›derjenige, welcher‹
wär'«, sagte Mottram, »auch möchte ich nicht schuld sein, wenn
einen von uns dieses Los träfe. Als Reizmittel langt es nicht hin
und außerdem ist es töricht.« Und er ging hinüber zu einem alten
Klavier, dem Wrack eines Familienhaushaltes aus früheren Tagen des
Bungalows, und öffnete den Deckel.

		»Rettungslos verstimmt«, sagte Hummil, »meine Diener haben
darauf herumgehackt.«

		Allerdings befand sich das Instrument in einem kläglichen
Zustand, aber immerhin gelang es Mottram, die rebellischen Töne
nach und nach ein wenig in Einklang zu bringen; dann stieg aus der
abgegriffenen Tastatur etwas auf, wie das Gespenst eines Liedes aus
einem Volksvarieté. Die Herren in ihren Liegestühlen wandten sich
mit sichtlichem Interesse Mottram zu, der immer munterer
drauflosspielte.

		»Ausgezeichnet«, rief Lowndes. »Ich glaube, ich habe dieses Lied
zum letzten Mal im Jahre 79 gehört, damals als ich fort mußte von
zu Haus.«

		»Oh, ich habe erst um 80 herum fort müssen«, sagte Spurstow
selbstbewußt, und er nannte einen Gassenhauer, der damals in aller
Mund gewesen war.

		Mottram schlug die Melodie an, aber mangelhaft. Lowndes
kritisierte und verlangte Änderungen. Mottram ging in ein anderes
Volkslied über und wollte dann aufhören.

		»Sitzen geblieben!« befahl Hummil. »Ich hab gar nicht gewußt,
daß du soviel Musik im Leib hast. Spiel so lang, bis dir nichts
mehr einfällt. Ich werde das Klavier stimmen lassen, bis ihr
wiederkommt. Bitte, etwas Festliches jetzt!«

		Sehr einfach, freilich, waren die Melodien, denen Mottrams Kunst
und der Zustand des Klaviers Ausdruck geben konnten, aber die
Herren hörten mit Vergnügen zu und sprachen in den Pausen von den
Erlebnissen, die sie gehabt, als sie noch in ihrer Heimat gewesen
waren. Ein dichter Staubsturm erhob sich draußen und heulte über
das Haus hinweg, hüllte alles in mitternächtliches Dunkel, doch
Mottram spielte unentwegt fort; die anderen hörten es kaum mehr, so
wild und laut flatterte das Segeltuch an der Zimmerdecke.

		In dem tiefen Schweigen nach dem Tosen des Sturmes ging Mottram
von den ausgesprochen schottischen Liedern, leise die Melodie
mitsummend, in die Abendhymne über.

		»Sonntag!« sagte er zur Erklärung und nickte den anderen zu.

		»Nur weiter!« rief Spurstow, »brauchst dich nicht
entschuldigen!«

		Hummil lachte laut und wild auf. »Ja, ja, spiel sie nur! Du
bringst uns heute eine Überraschung nach der ändern; hab gar nicht
gewußt, daß so viel Sarkasmus in dir steckt! Wie geht das Zeug
weiter?«

		Mottram nahm die Melodie wieder auf.

		»Viel zu langsam! Nicht das richtige Tempo für ein Dankgebet«,
spöttelte Hummil, »es muß so schnell sein wie die
Grasshopper-Polka; so etwa.« Und er sang prestissimo:

		»Ruhm Dir mein Gott in dieser Nacht,

Für den Segen, den Dein Licht gebracht.«

		»Das drückt aus, wie sehr wir den Segen fühlen! - Wie geht's
weiter?«

		»Wenn in der Nacht ich schlaflos bin,

Gib frommes Denken meinem Sinn«,

		»Schneller, Mottram!«

		»Für mich im Traum zu Deinem Land,

Scheuch fort der dunkeln Mächte Hand!«

		»O Mottram, was für ein alter Heuchler du doch bist!«

		»Sei kein Esel, Hummil!« warnte Lowndes. »Mach Witze, über was
du willst, aber laß diese Hymne in Ruh! Wenn ich sie höre, steigen
in mir die heiligsten Erinnerungen auf.«

		»Jawohl!« stimmte Mottram bei. »Sommerabend auf dem Land; bunte
Glasfenster; Dämmerlicht; und du und ›sie‹ sitzen eng beisammen,
die Köpfe über ein gemeinsames Gesangbuch gebeugt.«

		»Und dann«, fügte Lowndes hinzu, »fliegt dir nachts, wenn du
heimgehst, ein fetter alter Maikäfer ins Auge, Heugeruch, ein Mond
auf einem Grashaufen, groß wie eine Hutschachtel - Fledermäuse,
Rosen, Milch und Mücken.«

		»Aber auch: - Mütter! Ich kann mich noch ganz gut erinnern, wie
meine Mutter mich, als ich noch ein kleiner Knirps war, mit der
Hymne in den Schlaf gesungen hat«, sagte Spurstow.

		Tiefe Dunkelheit lag im Zimmer; Hummil bewegte sich unruhig in
seinem Sessel hin und her und sagte mürrisch:

		»Folglich wirst du sie singen, wenn du bereits sieben Klafter
tief in der Hölle steckst. Es ist eine Beleidigung der Weisheit
Gottes, zu tun als sei man mehr als ein gequälter Rebell.«

		»Nimm zwei Pillen!« riet Spurstow. »Die Leber ist schuld.«

		»Hummil scheint heute miserabel gelaunt«, sagte Lowndes, als die
Diener Licht brachten und den Tisch fürs Abendessen deckten,
»merkwürdig, sonst ist er doch so ruhig.«

		Während die Herren sich niedersetzten zu den elenden
Ziegenfleisch-Koteletten und dem angebrannten Sagopudding, raunte
Spurstow Mottram zu: »Gut hast du's gemacht.«

		»Behalt ihn im Auge!« war die leise Antwort.

		»Was habt ihr da zu flüstern?« fragte Hummil argwöhnisch.

		»Wir haben nur gesagt«, erwiderte Spurstow mit dem
liebenswürdigsten Lächeln von der Welt, »daß du ein verdammt
schäbiger Wirt bist. Das >Geflügel< ist zäh wie Holz. Und das
nennst du ein Dinner?«

		»Kann's nicht ändern. Habt ihr vielleicht ein Bankett
erwartet?«

		Während des Essens war Hummil ununterbrochen darauf aus, seine
Gäste – einen nach dem ändern – zu reizen und zu beleidigen.
Jedesmal gab Spurstow dem Betreffenden ein Zeichen mit dem Fuß
unterm Tisch; er wagte nicht, sie mit Blicken zu warnen. Hummils
Züge waren blaß und verfallen und seine Augen weit aufgerissen.
Keiner der Herren dachte auch nur eine Sekunde daran, seine
bösartigen Beleidigungen als Kränkung aufzufassen, aber nachdem die
Mahlzeit vorüber war, brachen sie eilig auf, um fortzugehen. »Aber
bleibt doch noch! Ihr seid ja kaum erst richtig aufgetaut. Hab ich
euch irgendwie beleidigt?« fragte Hummil. »Ihr seid gar so
empfindliche Teufel.« Und gleich darauf flehentlich in fast
unterwürfigem Ton: »Nicht wahr, ihr geht doch noch nicht?«

		»Um die Worte des berühmten Jorrick zu gebrauchen: ›Wo ich
gefressen hab, dort schlaf ich auch‹«, sagte Spurstow. »Wenn du
nichts dagegen hast, möcht ich morgen sowieso mal deine Kulis auf
ihren Gesundheitszustand hin ansehen. Einen Platz wirst du wohl
haben, wo ich mich hinlegen kann?«

		Die beiden ändern Gäste schützten die dringenden Geschäfte des
nächsten Tages vor, sattelten ihre Pferde und ritten fort, von
Hummil wiederholt gebeten, Sonntag bestimmt wieder zu kommen.
Unterwegs machte Lowndes zu Mottram gewendet seinem Ärger Luft:

		»Am liebsten hätte ich ihm an seinem eigenen Tisch eine
heruntergehauen. Sagt der Mensch, ich hätte beim Whist betrogen,
und erinnert mich an meine Schulden! Dir wirft er vor, du seiest
ein Lügner, und du bist nicht einmal empört darüber.«

		»Bin's auch nicht«, sagte Mottram, »armer Teufel, das! Erinnerst
du dich, den alten Hummy jemals so von Sinnen gesehen zu
haben?«

		»Das ist doch wahrhaftig keine Entschuldigung! Spurstow hat mich
die ganze Zeit über auf den Fuß getreten, deshalb schwieg ich. Aber
sonst hätte ich –«

		»Gar nichts hättest du! Du hättest gehandelt wie Hummil in dem
Falle Jevins! Man verurteilt niemand bei einem solchen Wetter. Die
Schnalle meines Zügels glüht förmlich, so heiß ist's. Trab ein
bissel schneller, aber gib acht auf die Rattenlöcher.«

		Ein Trab von zehn Minuten, dann hielt Lowndes an - der Schweiß
troff ihm aus allen Poren - und machte die weise Bemerkung:

		»Gut, daß Spurstow die Nacht über bei ihm bleibt!«

		»Ja! Guter Kerl, der Spurstow. Unsere Wege trennen sich hier.
Sehen uns also nächsten Sonntag, wenn die Sonne mich inzwischen
nicht umgebracht hat.«

		»Hoffentlich kommt's zustande. Wenn nur nicht der Finanzminister
des ›Alten Schöpsen‹ mir unterdessen das Futter versalzen hat. Gute
Nacht! Und - Gott behüte dich!«

		»Wieso? Was meinst du damit?«

		»Ach, gar nichts.« Und Lowndes versetzte Mottrams Stute einen
leichten Gertenhieb in die Flanke, so daß sie gleich darauf
pfeilschnell über den Sand dahinflog, »wollte nur sagen, daß du gar
kein so übler Bursche bist.«

		Unterdessen saßen Hummil und Spurstow im Bungalow, rauchten
schweigend ihre Pfeifen und beobachteten einander scharf. Die
Einrichtung des Junggesellenhaushalts war ebenso leicht wie
einfach; ein Diener schob den Speisetisch hinaus, brachte zwei
landesübliche rohe Bettstellen (Hanfgurten über einen dünnen
Holzrahmen gespannt) herein, warf eine Decke aus kühlem
Kalkuttageflecht darüber, schob sie nebeneinander, befestigte mit
Stecknadeln zwei Handtücher, so daß sie sich über Nase und Mund
leicht bewegen konnten, an der Punkah und meldete, die
Betten stünden bereit.

		Die Herren legten sich nieder und befahlen den Kulis bei allen
Schrecken der Hölle, an den Fächerstricken aus Leibeskräften zu
ziehen. Alle Türen und Fenster waren dicht verschlossen, denn
draußen herrschte eine Hitze wie im Backofen. Die Luft im Zimmer
betrug, wie das Thermometer zeigte, nur 104 Grad, war aber stickig
von dem schwelenden Geruch schlecht gereinigter Öllampen,
einheimischen Tabaks und dem Dunst glühheißer Ziegel und
ausgedörrter Erde: die Atmosphäre des großen indischen
Kaiserreichs, wenn es sich für sechs Monate in ein Reich der Qualen
verwandelt, die schon so manchem starken Mann das Herz in die
Schuhe hat fallen machen. Spurstow türmte alle Kopfkissen
aufeinander, so daß er mehr lehnte als lag: es ist nicht gut,
niedrig zu schlafen, besonders wenn man kurzhalsig gebaut ist; oft
geht beim Schnarchen ein tiefer Schlummer in Hitzschlag über!

		»Pack deine Polster hoch!« sagte der Arzt scharf, als er
bemerkte, daß Hummil sich flach ausgestreckt hatte.

		Das Nachtlicht wurde zurechtgeschraubt, der Schatten der
Punkah schwankte im Raum, und gleich darauf folgte das
Flappen des Fächertuchs, begleitet von dem leisen Quietschen der
Stricke in den Zugösen. Dann, einen Augenblick nur, stand die
Maschinerie fast still, aber schon brach der Schweiß aus Spurstows
Stirn. Sollte er hinausgehen, den Kulis eine Strafpredigt halten?
Ein Ruck: die Punkah bewegte sich wieder. Eine Stecknadel
fiel heraus. Dann, als der Schaden behoben war, begann das
Flapp-Flapp wieder auf der ganzen Linie, regelmäßig wie das
Pulsieren einer Arterie in einem von Nervenfieber gemarterten
Gehirn. Spurstow wälzte sich auf die Seite und fluchte leise.
Hummil rührte sich nicht; unbeweglich wie eine Leiche lag er da,
die Hände an die Seiten gepreßt. Die Atemzüge gingen zu schnell,
als daß anzunehmen gewesen wäre, er schliefe. Spurstow blickte auf
das regungslose Gesicht: die Lippen waren zusammengepreßt, und ein
Zucken lief um die bebenden Augenlider.

		»Er beherrscht sich, so gut er kann«, dachte er bei sich, »was
in aller Welt mag ihm nur fehlen? - He! Hummil!«

		»Ja!« kam's gequält zurück.

		»Kannst wohl nicht einschlafen?«

		»Nein.«

		»Kopf heiß? Würgen in der Kehle?«

		»Nein. Danke. Schlafe nicht viel, wie du weißt.«

		»Ist dir sehr schlecht?«

		»Ziemlich. Danke. Draußen klopft was, nicht wahr? Hab zuerst
geglaubt, 's war in meinem Kopf. - Spurstow, ich bitte dich, hab
Mitleid mit mir! Gib mir was, daß ich schlafen kann - fest schlafen
- und wenn's nur vier Stunden sind!« Und Hummil sprang auf,
zitternd vom Kopf bis zu den Füßen. »Seit Tagen hab ich nicht
natürlich geschlafen; ich hält's nicht mehr aus! hält's nicht -
mehr - aus!«

		»Armer Kerl!«

		»Mit Worten ist mir nicht geholfen. Gib mir was zum Schlafen!
Ich sag dir, ich bin schon fast wahnsinnig. Weiß kaum mehr, was ich
sage. Seit drei Wochen muß ich mir jedes Wort vorbuchstabieren, ehe
ich's ausspreche. Ist das nicht genug, einen Menschen zum Wahnsinn
zu treiben? Ich kann die Gegenstände nicht mehr recht unterscheiden
und hab den Tastsinn fast ganz verloren. Die Haut schmerzt mich -
die Haut. Gib mir ein Mittel, daß ich endlich schlafen kann!
Spurstow, um Gottes Barmherzigkeit willen, gib mir zu schlafen ein!
Etwas, das mich tief schlafen läßt. Nicht bloß träumen! Schlafen!
Schlafen!«

		»Weiß schon, alter Bursche, weiß schon. Bleib ruhig! Du bist
nicht halb so krank, wie du glaubst.«

		Die Schleusen der Selbstbeherrschung waren durchbrochen: Hummil
klammerte sich furchtsam wie ein Kind an Spurstow. »Mensch! Hummil!
Du brichst mir ja den Arm!«

		»Ich werde dir das Genick brechen, wenn du mir nicht hilfst,
Spurstow! Nein, nein! Verzeih, alter Freund! Ich hab's ja nicht so
gemeint!« Hummil wischte sich den Schweiß von der Stirn, rang nach
Selbstbeherrschung. »Ich hab die Besinnung verloren, verzeih! Aber
vielleicht könntest du mir doch ein Schlafmittel geben? Bromkali
oder sowas?«

		»Brom? Dummes Zeug. Warum hast du dich mir nicht längst
anvertraut? Laß meinen Arm los! Will mal nachsehen, ob ich nicht in
meiner Zigarettendose etwas habe, was dir helfen kann.« Und
Spurstow schraubte die Lampe hoch und begann in den Taschen seines
Anzugs zu suchen; dann näherte er sich mit einem silbernen Etui,
dem er eine winzige schimmernde Spritze entnahm, dem gespannt
wartenden Freunde.

		»Die letzte Zuflucht der Zivilisation«, sagte er, »ein Zeug, das
ich höchst ungern gebrauche. Gib mal deinen Arm her! Na, die
Schlaflosigkeit hat deine Muskulatur noch nicht ruiniert. Verdammt
dickes Fell. Geradesogut könnte man einem Büffel eine Einspritzung
geben. So! In ein paar Minuten wird das Morphium wirken. Leg dich
nieder und wart's ab.«

		Ein Lächeln unaussprechlichen, fast blödsinnigen Entzückens
verbreitete sich über Hummils Gesicht. »Ich glaube«, flüsterte er,
»jetzt werde ich einschlafen können. Gott, wie himmlisch! Spurstow,
du mußt mir das Etui hierlassen; du -« Seine Stimme erlosch und
sein Kopf fiel zurück.

		»Freilich, das könnte dir so passen«, sagte Spurstow zu dem
Bewußtlosen, »aber jetzt, mein Freund, werde ich mir gestatten, mal
deine Schußwaffen zu vernageln! Schlaflosigkeit deiner Art lockert
gern den dünnen moralischen Faden, der die kleinen
Nebensächlichkeiten ›Leben und Tod‹ auseinanderhält.«

		Mit bloßen Füßen schlich er in Hummils Sattelkammer und zog ein
Zwölfkaliber-Gewehr, einen Expreß und einen Revolver aus den
Futteralen. Von einem schraubte er die Zündnadel heraus und warf
sie in den Schrank, vom ändern entfernte er die Feder und warf sie
hinter einen großen Kleiderkasten; den Revolver spannte er nur und
schlug den Zapfen des Hahns mit einem Reitstiefelabsatz heraus.

		»So, das wäre in Ordnung«, brummte er und schüttelte die
Schweißtropfen von den Händen, »diese kleinen Vorsichtsmaßnahmen
werden dir wenigstens Zeit zum Nachdenken geben, wenn du den Kopf
verlieren solltest. Du neigst mir ein wenig zu viel zu Unfällen
beim Gewehrputzen.«

		Als er sich aufrichtete, hörte er die heisere Stimme Hummils auf
der Türschwelle sagen: »Narr, du!«

		Solche Töne finden nur Menschen in lichten Momenten zwischen
Delirien, wenn sie einem Freund etwas sagen, bevor sie sterben.

		Spurstow sprang zurück und ließ die Waffe fallen; Hummil stand
an der Tür und schüttelte sich in hilflosem Lachen.

		»War riesig nett von dir, gewiß« - er sprach ganz langsam wie
jemand, der Wort für Wort ertastet. »Habe gar nicht die Absicht,
mir was anzutun. Spurstow, das Zeug wirkt nicht! Was soll ich tun?
Was soll ich nur anfangen?« Panischer Schrecken trat in seine
Augen.

		»Leg dich nieder und wart ab, bis es wirkt. Leg dich sofort
nieder!«

		»Ich trau mich nicht. Es wird mich wieder nur halb betäuben. Ein
zweitesmal werde ich's nicht mehr abschütteln können. Du weißt
nicht, was es mich für eine Anstrengung gekostet hat, aufzustehen.
Sonst bin ich so schnell wie ein Blitz, aber du hast mir einen
Stein an die Füße gebunden! Ich war wie gefesselt.«

		»Ich versteh schon. Aber leg dich jetzt nieder.«

		»Nein, nein, ich deliriere nicht! Es war eine Niederträchtigkeit
von dir, Versuche mit mir anzustellen. Weißt du, daß ich beinahe
gestorben wäre?«

		Wie ein Schwamm eine Schiefertafel abwäscht, so streifte jetzt
plötzlich - wollte es Spurstow scheinen - eine unbekannte Macht
alles aus Hummils Gesicht fort, das es bisher zum Antlitz eines
Mannes gemacht; er stand auf der Schwelle mit dem Ausdruck naivster
Unschuld: er hatte sich unter der Wirkung des Morphiums
zurückgeschlafen in den Zustand verängstigter Kindheit.

		»Wird er jetzt umfallen und sterben?« dachte Spurstow bei sich;
setzte dann laut hinzu: »Schon recht, mein Sohn. Komm zu Bett und
erzähl mir, was dich bedrückt. Gut, du hast nicht schlafen können,
aber was bedeutet der übrige Unsinn?«

		»Einen Platz - einen Platz da unten«, sagte Hummil schlicht. Das
Mittel wirkte offensichtlich wie Ebbe und Flut; der Ausdruck in
Hummils Gesicht schwankte hin und her: ging über von zitternder,
kindischer Angst in das bewußte Ausweichen des Mannes vor einer
drohenden Gefahr. Je nachdem sein Bewußtsein sank oder stieg.

		»Gott im Himmel, Spurstow; ich habe mich schon seit Monaten
davor gefürchtet. Es hat mir jede Nacht zur Hölle gemacht; und doch
bin ich mir nicht bewußt, jemals etwas Böses getan zu haben.«

		»Bleib ruhig! Werde dir noch eine Dosis geben. Wollen mal zuerst
das Albdrücken beseitigen, du unverbesserlicher Narr.«

		»Ja! Aber gib mir so viel, daß ich nicht mehr aufstehen kann. Du
mußt mich in festen Schlaf versenken und nicht so halb betäuben.
Man läuft dann so schwer davon!«

		»Ich weiß, ich weiß. Hab's selber erlebt. Die Symptome sind
genau so, wie du sie beschreibst.«

		»Lach mich doch nicht aus, du Schuft! Ehe diese entsetzliche
Schlaflosigkeit über mich kam, hab ich versucht, auf die Ellenbogen
gestützt, zu ruhen. Hab mir einen Sporn ins Bett gelegt, um mich zu
stechen, wenn ich zurückfiel. Schau her!«

		»Bei Gott, der Mensch ist zerstachelt wie ein Gaul! Von einer
Nachtmahr geritten, die ihn verderben will. Und wir alle haben ihn
für einen vernünftigen Menschen gehalten. Wie soll ich mir das
deuten? Der Himmel kenne sich da aus. – Sag mal, Hummil, neigst du
zu Selbstgesprächen?«

		»Ja. Bisweilen. Aber nicht, wenn ich mich fürchte; dann muß ich
laufen; du nicht auch?«

		»Natürlich. Immer. Versuch mal jetzt, mir alles genau zu
schildern, was dich quält, bevor ich dir die zweite Spritze
gebe.«

		Hummil erzählte wohl zehn Minuten lang in gebrochenem
Flüsterton, und Spurstow beobachtete dabei seine Pupillen, oder
bewegte die Hand vor seinen Augen hin und her.

		Als die Schilderung zu Ende war, wurde die Morphiumspritze
angesetzt, und Hummils letzte Worte lauteten, als er zum zweitenmal
zurücksank: »Versenk mich in tiefen Schlaf, denn wenn es mich zu
packen kriegt, dann muß ich sterben -sterben.«

		»Jawohl, das müssen wir alle früher oder später – dank dem
Himmel, der unserer Leidenszeit hier auf Erden ein Ziel gesetzt
hat«, brummte Spurstow und schob die Polster unter dem Kopf des
Schlafenden zurecht. »Kann mir sogar gleich jetzt passieren, wenn
ich nicht sofort etwas trinke. Ich schwitze nicht mehr und - fühl
schon einen siebzehn Zoll breiten Kragen.« Schnell kochte er sich
einen brühheißen Tee; das beste Mittel gegen Hitzschlag, wenn man
drei bis vier Tassen hintereinander trinkt. Dann beobachtete er den
Schläfer.

		»Hm, ein blindes Gesicht, das immer weint und sich die Tränen
nicht abwischen kann? Sonderbar! Ein blindes Gesicht, das ihn die
Korridore entlang jagt? Hm! Hummil muß Urlaub kriegen! So bald wie
möglich. Gleichgültig, ob er bei Sinnen ist, oder nicht. Ohne
Zweifel ist er furchtbar zugerichtet. Der Himmel kenne sich da
aus!«

		Gegen Mittag stand Hummil auf, mit üblem Geschmack im Mund, aber
die Augen klar und Freude im Herzen.

		»Bin wohl recht krank gewesen in der Nacht, was?«

		»Ich hab schon gesündere Leute gesehen. Du mußt einen
Sonnenstich gehabt haben. Hör mal: wenn ich dir jetzt ein
ausführliches ärztliches Zeugnis ausstelle, wirst du dann, und zwar
sofort, um einen Urlaub einreichen?«

		»Nein.«

		»Warum denn nicht? Du hast's nötig!«

		»Freilich. Aber ich kann's hier schon noch aushalten, bis das
Wetter kühler wird.«

		»Wozu das, wenn du doch sofort Urlaub bekommen kannst?«

		»Burkett wäre der einzige, den sie mit meiner Arbeit betrauen
könnten, aber der ist ein geborener Narr.«

		»Mach dir deswegen doch keine Sorgen. Du bist gar nicht so
wichtig hier. Telegrafiere um Urlaub!«

		Hummil sah sehr besorgt drein.

		»Ich kann's aushalten bis zur Regenzeit«, sagte er
ausweichend.

		»Nein, du kannst es nicht. Depeschiere ins Hauptquartier um
Burkett.«

		»Ausgeschlossen! Wenn du's durchaus wissen willst: Burkett ist
verheiratet, und seine Frau hat vor kurzem ein Kind gekriegt; sie
ist oben im Kühlen - in Simla. Er hat eine Freikarte und fährt
jeden Samstag bis über den Sonntag zu ihr. Wenn er versetzt wird,
geht sie mit ihm, und sie ist durchaus nicht sehr wohl, die kleine
Person. Läßt sie das Baby zurück, so ängstigt sie sich zu Tod; und
geht sie mit ihm, so stirbt sie hier bestimmt. Burkett wird darauf
bestehen, daß sie mit ihm geht, denn er ist einer jener
egoistischen Spießbürger, die immer behaupten, eine Frau müsse
beständig um ihren Mann sein. Es ist geradezu Mord, eine Frau um
diese Zeit herzubringen. Und auch Burkett hat kein so zähes Leben
wie eine Ratte. Wird er herversetzt, ist's aus mit ihm; und sie hat
kein Vermögen - folglich war's auch aus mit ihr. Ich bin
einigermaßen abgebrüht und ledig. Wart bis zur Regenzeit; dann mag
meinetwegen Burkett kommen und hier abmagern. Wird ihm auch nicht
schaden.«

		»Mit andern Worten, du willst also bis zur kühleren Jahreszeit
dem ins Gesicht sehen, was du bisher bereits erlebt hast?«

		»Ach, es wird nicht so schlimm werden jetzt, wo du mir gezeigt
hast, wie ich ihm entrinnen kann. Ich kann dir ja täglich
telegrafieren. Wenn ich mich wieder in den Schlaf flüchten kann,
wird alles gut gehen. Um Urlaub suche ich unter keinen Umständen
nach. Damit Schluß.«

		»O du großer - Scott! Und ich hab geglaubt, dre Sache sei so gut
wie abgemacht!«

		»Quatsch. Du würdest auch nicht anders handeln. Ich bin jetzt
ein neuer Mensch - dank deinem Zigarettenetui. Du kehrst nunmehr
ins Lager zurück, was?«

		»Jawohl; werde aber jeden zweiten Tag, wenn's mir möglich ist,
nach dir schauen kommen.«

		»Ach was, so krank bin ich doch gar nicht. Ich möchte dich nicht
behelligen. Gib lieber deinen Kulis regelmäßig ihren Branntwein mit
Pfeffersauce.«

		»Du fühlst dich also wirklich ganz wohl?«

		»Hinreichend, um fest im Leben, wenn auch nicht noch länger mit
dir hier in der Sonne stehen zu können. Geh jetzt, altes Haus, und
Gott behüte dich!«

		Und Hummil kehrte sich auf dem Absatz um und wollte zurückgehen
in die echoreiche Einsamkeit seines Bungalows. Das erste, was er
erblickte - in der Veranda -, war sein Doppelgänger. Er hatte eine
gleiche Erscheinung schon früher gehabt, als er erschöpft von
Überarbeitung und Hitze beinahe zusammengebrochen wäre.

		»Schon wieder - das ist bös«, murmelte er und rieb sich die
Augen, »wenn das Ding plötzlich vor mir verschwindet wie ein Geist,
dann weiß ich: Augen und Magen sind krank; aber, wenn es anfängt zu
wandern, dann - verlier ich den Verstand«, und er näherte sich der
Gestalt, die, wie alle Phantome, die einem überarbeiteten Gehirn
entspringen, in immer gleichbleibender Entfernung vor ihm
zurückwich. Sie glitt durchs Haus und löste sich vor seinen Augen
in verschwimmende Flecke auf, sobald er in das blendende Licht des
Gartens trat. Als er zum Essen ins Zimmer ging, fand er sich
bereits bei Tisch sitzend. Dann erhob sich die Gestalt und eilte
hinaus. Sie schien in jeder Hinsicht wirklich zu sein, nur warf sie
keinen Schatten.

		Niemand weiß, was Hummil in dieser Woche wohl gelitten haben
mag! Die beständig zunehmenden Choleraerkrankungen unter den Kulis
hielten Spurstow im Lager fest, und er depeschierte deshalb
Mottram, er möge zu Hummil fahren und dort schlafen. Mottram aber
war vierzig Meilen weit entfernt von der nächsten Telegrafenstation
und erfuhr nichts als dienstliche Angelegenheiten, bis er Sonntag
früh mit Lowndes und Spurstow zusammentraf, um sich gemeinsam mit
ihnen in den Bungalow zu begeben.

		»Hoffentlich treffen wir den armen Kerl diesmal in besserer
Verfassung!« meinte Lowndes und schwang sich vor der Eingangstür
aus dem Sattel. »Vermutlich ist er noch nicht aufgestanden.«

		»Will mal hineinschauen«, sagte der Arzt, »wenn er schläft,
wollen wir ihn nicht wecken.«

		Einen Augenblick später errieten die beiden am Klang der Stimme
Spurstows, die sie hereinrief, bereits, was geschehen war. Nutzlos,
Hummil wecken zu wollen!

		Die Punkah bewegte sich noch, aber er selbst mußte dieses
Leben schon seit drei Stunden verlassen haben.

		Der Tote lag auf dem Rücken, die Hände fest an die Seiten
gepreßt, genau, wie ihn Spurstow vor sieben Nächten hatte liegen
sehen. In den starren Augen den Ausdruck eines unbeschreiblichen
Entsetzens.

		Mottram, der hinter Lowndes eingetreten war, beugte sich über
den Leichnam, berührte dessen Stirn leicht mit den Lippen und
flüsterte: »O du glücklicher, glücklicher Bursche.«

		Lowndes aber, der die starren Augen gesehen hatte, wandte sich
schaudernd ab und ging an die andere Seite des Zimmers:

		»Armer Kerl! Armer Kerl! Spurstow, wir hätten bei ihm wachen
sollen. Hat er -?«

		Schweigend setzte der Arzt seine Untersuchung fort und nahm dann
die Umgebung in Augenschein; »nein«, sagte er entschieden, »er hat
nicht -. Nirgends eine Spur, die darauf hinweisen würde. Ruft die
Dienerschaft herein!«

		Die Leute kamen, acht oder zehn; einer blickte dem ändern über
die Schulter. Sie flüsterten sich etwas zu.

		»Wann ist euer Sahib schlafen gegangen?« fragte Spurstow.

		»Um elf oder um zehn«, berichtete Hummils Privatdiener.

		»War er da noch wohl? Aber wie könnt ihr das wissen!«

		»Krank war er nicht, soweit wir das beurteilen können, aber
geschlafen hat er seit drei Nächten nur sehr wenig. Ich weiß es,
denn ich hab ihn viel herumgehen sehen - besonders in der Tiefe der
Nacht.«

		Als Spurstow die Kopfpolster zurechtrückte, fiel ein langer
Jagdsporn auf den Boden. Spurstow stöhnte laut auf. Der Diener
blickte verstohlen auf den Toten.

		»Woran denkst du, Chuma?« fragte Spurstow rasch, da er den Blick
in dem dunklen Gesicht des Mannes gar wohl bemerkt hatte.

		»Himmelsentsprossener, nach meiner armseligen Meinung ist der,
der mein Herr war, hinabgestiegen in die Stätten der Finsternis; er
wurde gepackt, da er nicht schnell genug hat fliehen können. Der
Sporn ist der Beweis, daß er mit Furcht gekämpft hat. Männer meiner
eigenen Rasse hab ich es so machen sehen mit Dornen, wenn ein
Zauber auf ihnen lag, der sie im Schlaf überwältigen wollte, und
sie sich fürchteten, einzuschlafen.«

		»Chuma, du bist ein Mostschädel! Geh hinaus und richte die
Siegel vor, die an deines Sahibs Eigentum angelegt werden
müssen.«

		»Gott hat den Himmelsentsprossenen erschaffen. Gott hat mich
erschaffen. Wer sind wir, daß wir dem Ratschluß Gottes nachforschen
dürften? Ich werde den ändern Dienern befehlen, sich zu entfernen,
während du den Besitz des Sahibs aufschreibst. Sie sind alle Diebe
und würden stehlen.«

		»Soviel ich beurteilen kann«, erklärte Spurstow seinen Freunden,
»ist er an – irgend etwas gestorben: Herzlähmung, Hitzschlag oder
sonst irgendeiner - Heimsuchung. Wir müssen ein Inventar seiner
Habseligkeiten aufnehmen und so.«

		»In den Tod gehetzt ist er worden!« behauptete Lowndes. »Sieh
dir nur die Augen an! Um Gotteswillen, laß ihn nicht mit offenen
Augen begraben werden.«

		»Was es auch immer gewesen sein mag, jetzt ist er erlöst von
aller Qual!« sagte Mottram mild.

		Spurstow blickte scharf in die Augen des Toten:

		»Komm mal her! Siehst du etwas drin?«

		»Ich kann nicht hinschauen«, schluchzte Lowndes. »Deck sein
Gesicht zu. Gibt es wirklich ein Furchtgefühl auf Erden, das einen
Mann so verwandeln kann?! Es ist grauenhaft. Spurstow, deck seine
Augen zu!«

		»Auf Erden? Nein!« sagte Spurstow; Mottram lehnte sich an ihn
und blickte forschend hin:

		»Ich sehe nichts. Nur ein paar graue Flecken in der Pupille.
Etwas anderes kann es nicht gut sein.«

		»Meine ich auch. Denken wir mal nach, was zu geschehen hat. Ich
brauche einen halben Tag, um eine Art Sarg zurechtzuzimmern,
Lowndes, altes Haus, geh hinaus und befiehl den Kulis, sie sollen
die Erde neben Jevins' Grab aufschaufeln. Und du, Mottram, geh mit
Chuma durch den Bungalow und laß die Siegel anlegen. Schickt mir
zwei Leute herein, damit ich anfangen kann.«

		Als die beiden starkarmigen Diener zu ihren Genossen
zurückkehrten, wußten sie eine sonderbare Geschichte zu erzählen:
der Doktor Sahib hätte sich vergebens bemüht, ihren Herrn durch
magische Künste ins Leben zurückzurufen. Zum Beispiel habe er eine
kleine grüne, bisweilen leise knackende Schachtel vor die Augen des
Toten gehalten und dabei erschrocken gemurmelt, dann habe er sie
mit sich genommen.

		Das dröhnende Hämmern auf einen Sarg ist kein angenehmes
Geräusch, aber die, die dergleichen kennen, behaupten, viel
schrecklicher sei noch das leise Rascheln der Bettücher und das
Hin- und Herschieben der Lagerstätte, wenn der Abgeschiedene zum
Begräbnis angekleidet und die verhüllte Gestalt langsam
herabgelassen wird, bis sie den Boden berührt, und alles ruhig mit
sich geschehen läßt.

		Noch im letzten Augenblick wurde Lowndes von Gewissensmahnungen
ergriffen. »Was meinst du, sollen wir die Gebete verrichten?«
fragte er Spurstow.

		»Ich glaube: ja! Du bist der Ältere im Zivildienst. Tue
du's!«

		»Ich? An diese Möglichkeit habe ich gar nicht gedacht. Aber
vielleicht kann ich irgendwo einen Geistlichen auftreiben. Wenn ich
noch so weit reiten müßte, ich tat's gern, um dem armen Hummil eine
Chance zu geben.«

		»Unsinn«, sagte Spurstow, und gleich darauf ertönten von seinen
Lippen die gewaltigen Worte, mit denen der Gottesdienst bei einem
Begräbnis beginnt.

		Nach dem Frühstück rauchten die drei stumm ihre Pfeifen zum
Gedächtnis des Toten. Plötzlich sagte Spurstow nachdenklich:

		»In der medizinischen Wissenschaft ist es nicht bekannt.«

		»Was?«

		»Bilder in den Augen von Leichen.«

		»Um Himmelswillen, sprich nicht mehr von all dem Entsetzlichen!«
rief Lowndes. »Ich hab einmal einen Eingeborenen vor Schrecken
sterben sehen, als ein Tiger hinter ihm her war; ich weiß, was
Hummil getötet hat.«

		»Einen Schmarren weißt du! Ich will mich jetzt überzeugen, was
es war«, und Spurstow zog sich mit einer Kodakkamera in das
Badezimmer zurück. Nach ein paar Minuten hörte man drin ein
Geräusch, als ob etwas in Stücke geschlagen würde. Gleich darauf
trat der Arzt, totenblaß, wieder ein.

		»Hast du ein Bild bekommen?« fragte Mottram. »Ist etwas auf der
Platte?«

		»Nein. Nichts. Natürlich. Kann dir nichts zeigen, Mottram. Hab
die Filmspule herausgenommen. War nichts drauf. Wie sollte es
auch!«

		»Das«, sagte Lowndes gedehnt, mit einem ausdrucksvollen Blick
auf die heftig zitternde Hand des Arztes, die sich vergeblich
bemühte, die Pfeife wieder in Brand zu setzen, »das - ist - eine -
verdammte Lüge!«

		Mottram versuchte zu lächeln. »Spurstow hat recht«, sagte er.
»In einem Zustand wie dem, in dem wir uns jetzt befinden, würden
wir auch das Unmöglichste glauben. Zwingen wir uns zur
Besonnenheit.«

		Lange sprach keiner von ihnen auch nur ein Wort. Der heiße Wind
draußen pfiff ums Haus, und die ausgedörrten Bäume ächzten. Gleich
darauf, in blinkendem Kupfer, Stahlglanz und zischendem Dampf, kam
der Tageszug angebraust durch die sengende Hitze. »Am besten, wir
fahren gleich mit!« meinte Spurstow. »Kehren wir zu unserer Arbeit
zurück. Der Totenschein ist ausgefüllt. Hier haben wir nichts mehr
zu suchen, und Arbeit wird uns helfen, unsere fünf Sinne beisammen
zu halten. Vorwärts.«

		Aber keiner rührte sich: eine Eisenbahnfahrt zu Mittag im Juni
hat nicht viel Verlockendes. - Entschlossen griff Spurstow nach Hut
und Reitpeitsche, wandte sich in der Türe noch einmal um und
sagte:

		»Wir hier auf Erden, wir haben das Leben;

Ob's einen Himmel gibt? Ob eine Hölle?

Wer wüßte Antwort auf die bange Frage?«

		Weder Mottram noch Lowndes konnten etwas darauf erwidern.

		 

		 

	
		
		Imrays Rückkehr

		Imray hatte das Unmögliche vollbracht; ohne eine Zeile zu
hinterlassen, aus unbegreiflichen Gründen, in der Blüte der Jahre,
an der Schwelle einer Karriere, hatte er die Welt verlassen - das
heißt: die kleine indische Station, in der er lebte. Tags vorher
war er noch frisch und wohlauf gewesen, vergnügt und emsig tätig an
den Billardtischen seines Klubs. Am Morgen darauf war er nicht mehr
zu finden, und alle Nachforschungen nach ihm blieben erfolglos. Er
hatte seine Wohnung verlassen, war aber nicht, wie sonst,
rechtzeitig im Amt erschienen; auch hatte man seinen Dogcart nicht
auf den Straßen gesehen. Weil er sich einmal einer mikroskopisch
winzigen Pflichtversäumnis schuldig gemacht, hielt sich das
Kaiserreich nur zu einer ebenso winzig mikroskopischen Untersuchung
des Vorfalles verpflichtet. Man suchte die Teiche nach Imray ab,
Brunnen wurden ausgepumpt und Telegramme an die Eisenbahnstationen
und die nächste Seehafenstadt - sie lag die Kleinigkeit von
zwölfhundert Meilen entfernt - losgelassen. Aber Imray blieb
verschwunden; man fand ihn weder am Ende der Schleppnetztaue noch
am Ende der Telegraphendrähte. Die Regierungsmaschine des großen
indischen Kaiserreiches nahm ihre tägliche Arbeit wieder auf, denn
man konnte sich Imrays wegen doch nicht länger aufhalten. Imray,
der Mensch, wurde eine geheimnisumwobene Angelegenheit, von der man
bestenfalls einen Monat lang an den Klubtischen spricht, um sie
dann zu vergessen. Seine Gewehre, Wagen und Pferde wurden an den
Meistbietenden veräußert. Sein Vorgesetzter schrieb einen
gewundenen Brief an die Mutter, in dem die Tatsache unterstrichen
war, daß Imray auf unerklärliche Weise verschwunden sei und sein
Bungalow leerstehe.

		Als drei oder vier Monate des sengend heißen Wetters vorbei
waren, mietete mein Freund Strickland von der Polizei dem
eingeborenen Hauswirt den Bungalow ab. Das geschah, bevor er sich
mit Miss Youghal verlobte und noch seinen Forschungen über das
Leben und Treiben der Eingeborenen oblag. Seine eigene
Lebensführung war sonderbar genug, und so mancher hat sich über
seine Manieren und Gewohnheiten beklagt. Nahrungsmittel waren in
seinem Hause stets reichlich vorhanden, aber eine regelmäßige
Essenszeit gab es nicht; im Stehen, oder auf und ab gehend, aß er,
was gerade auf dem Serviertisch stand, und das behagt nicht jedem.
Sein Wohnungsschmuck bestand aus sechs Doppelflinten, drei
Schrotbüchsen, fünf Sätteln und einer Sammlung steifgesplißter
Mahseer-Angelruten, die noch viel dicker und stärker sind
als die, mit denen man die größten Lachse fängt. Diese Dinge nahmen
die eine Hälfte des Bungalows ein, die andere war für Strickland -
und Tietjens reserviert, eine riesige Hündin aus Rampur, die
täglich die Ration von zwei Männern verschlang. Sie sprach mit
Strickland ihre eigene Sprache, und wenn sie draußen beim
Umherstreifen etwas bemerkte, was nach ihrer Ansicht den Frieden
Ihrer Majestät, der Kaiserin und Königin, hätte stören können, so
kehrte sie zu ihrem Gebieter zurück, um Bericht zu erstatten;
Strickland verfügte sodann auf der Stelle die erforderlichen
Geldstrafen oder Gefängnis für die betrübten Schuldigen. Die
Eingeborenen hielten infolgedessen Tietjens für eine Art
dienstbaren Hausgeist und bezeigten ihr jene Art Hochachtung, die
sich aus Haß und Furcht zusammensetzt. Ein Zimmer im Bungalow war
eigens für sie bestimmt, und außerdem nannte sie eine Bettstatt,
eine wollene Decke und einen Trinktrog ihr eigen. Wenn jemand des
Nachts Stricklands Gemächer betrat, liebte sie es, den Eindringling
zu Boden zu werfen und so lange zu heulen, bis Licht gebracht
wurde. Strickland dankte ihr sein Leben; als er sich einmal in den
Grenzgebieten aufgehalten hatte, schlich ein Mörder, den er
dingfest machen wollte, in der Dämmerung in sein Zelt, ein Messer
zwischen den Zähnen, um ihn in ein Land zu befördern, das noch
jenseits der Andamaneninseln liegt; aber Tietjens packte den Kerl
und verhalf ihm dadurch zu einem streng gesetzmäßigen Ende am
Galgen. Seitdem trägt sie ein dickes silbernes Halsband und hat ein
Monogramm auf ihrer Bettdecke. Diese Decke ist aus doppeltem
Kaschmirstoff, denn Tietjens hält viel auf dergleichen.

		Unter keinen Umständen litt sie, daß man sie von ihrem Herrn
trennte. Als Strickland einmal an Fieber darniederlag, bereitete
sie den Ärzten große Verlegenheiten; sie konnte ihrem Herrn zwar
nicht helfen, aber sie duldete auch nicht, daß ihm andere hülfen.
Macarnaght vom indischen Sanitätskorps mußte ihr erst eins mit dem
Gewehrkolben über den Schädel geben, ehe sie zur Einsicht kam, daß
die Ärzte mit dem Chinin den Vortritt hätten.

		Kurz nachdem Strickland Imrays Bungalow bezogen hatte, führten
mich meine Geschäfte zu der Station, und da die Klubquartiere
überfüllt waren, mietete ich mich bei ihm ein. Es war ein solid
gebauter Bungalow, mit acht Räumen und mit einem guten Dach
versehen, so daß kein Regen durch konnte. Innen hing eine Art
Baldachin als Schutzdecke quer über dem Wohnraum, sauber wie ein
getünchter Bewurf. Der Hauswirt hatte sie frisch übermalen lassen,
bevor Strickland einzog. Wer die Bauart indischer Bungalows nicht
kennt, hätte schwerlich vermutet, daß über diesem weißen,
gespannten Tuch die dunkle dreieckige Höhlung des Dachstuhls lag,
bewohnt von Ratten, Fledermäusen und anderem ekelhaften
Ungeziefer.

		Tietjens empfing mich in der Veranda mit einem Gebell, dröhnend
wie die Glocke der St.-Pauls-Kirche, und legte mir als Zeichen der
Freude und des Wohlwollens die Pfoten auf beide Schultern.
Strickland hatte sich aus Töpfen und Tellern eine Art Frühstück
zusammengekratzt, eilte aber, kaum daß er es hinuntergewürgt hatte,
sofort zu seinen Berufsangelegenheiten und ließ mich mit Tietjens
und meinen Gedanken allein. Die Hitze des Sommers war vorüber und
hatte dem warmen Dunst der ersten Regenzeit Platz gemacht. Kein
Lüftchen regte sich, aber der Regen fiel Ladestöcken gleich auf die
Erde herab, sich beim Wiederemporspritzen in einen blauen Nebel
verwandelnd. Der Bambus, die Zuckeräpfelbäume, die Pointsettias und
die Mangobäume standen unbeweglich und ließen sich von dem warmen
Wasser überrieseln, derweilen die Frösche in den Aloehecken dazu
sangen. Kurz vor dem Dunkelwerden, als der Regen am heftigsten
fiel, saß ich im Hintergrund der Veranda, lauschte auf das Trommeln
des Wassers in den Dachtraufen und kratzte mich, denn ich war mit
Hitzebläschen über und über bedeckt. Tietjens war mit mir
hereingekommen, legte mir den Kopf in den Schoß und blickte
ungemein sorgenvoll drein, – weshalb ich ihr ein paar Biskuits gab,
als ich im Rückraum, wo es wesentlich kühler war, meinen Tee
einnahm. Die übrigen Gemächer des Hauses lagen in Dunkelheit
getaucht hinter mir. Ich vermied sie, denn ich konnte den Geruch
von Stricklands Sattelzeug und dem öl an seinen Flinten nicht
leiden. Da kam mein Privatdiener zu mir - seine dünnen Kleider
waren so durchnäßt, daß sie ihm förmlich am Leibe festklebten - und
sagte, ein Fremder sei gekommen und wünsche, mit jemand zu
sprechen. Ich wollte nicht erst warten, bis der Diener Licht in den
dunklen Zimmern angezündet haben würde, und ging daher - eigentlich
ganz gegen meinen Willen - in das kahle Vorzimmer. Ob nun wirklich
ein Besucher draußen war oder nicht, jedenfalls schien es mir, als
stünde eine Gestalt am Fenster. Aber als der Diener mit den
Leuchtern kam, war nichts zu sehen, zu hören und zu spüren als
Regengeprassel und der Geruch der trinkenden Erde. Ich erklärte
meinem Diener, er sei noch dümmer, als es sich von Rechts wegen
gezieme, und kehrte in die Veranda zurück, um mich mit Tietjens
weiter zu unterhalten. Sie war inzwischen in das Unwetter
hinausgegangen und ließ sich nur mit Widerstreben zurücklocken
-trotz Zuckerstücken und Biskuitverheißung. Kurz vor
Abendessenszeit kam Strickland, triefend vor Nässe, nach Haus.
Seine ersten Worte waren:

		»Ist jemand hier gewesen?«

		Ich erzählte ihm, mit dem nötigen Hinweis auf die Dummheit
meines Dieners, daß man mich in das Empfangszimmer gerufen habe.
Vielleicht sei wirklich irgendein Tagedieb dagewesen, aber
jedenfalls hätte er das Weite gesucht, ohne sich vorzustellen und
seinen Namen zu nennen, schloß ich meinen Bericht.

		Strickland hörte mir schweigend zu, bestellte das Essen, und da
es ein ordnungsmäßiges Mahl war, serviert auf einem weißen Tuch,
setzten wir uns zu Tisch, wie es sich gehört. Um 9 Uhr ging
Strickland schlafen. Ich war ebenfalls müde. Tietjens, die unter
dem Tisch gelegen hatte, verfügte sich mit einem Satz in den am
meisten geschützten Teil der Veranda, als sich ihr Herr in sein
Schlafgemach begab, das an ihr eigenes Staatszimmer angrenzte. Wenn
etwa eine Frau es vorgezogen hätte, draußen im strömenden Regen zu
schlafen, wäre das weiter nicht von Belang gewesen, aber Tietjens
war eine Hündin und somit wertvoller. Ich sah Strickland
erwartungsvoll an, ob er sie nicht mit der Peitsche zurückholen
würde, aber er lächelte nur entsagungsvoll, etwa wie ein Ehemann,
der sich keinerlei Gewalt über die Hauswirtschaft anzumaßen
getraut. »Sie hat es so gehalten, seitdem ich hier eingezogen bin.
Laß sie«, sagte er.

		Tietjens war schließlich Stricklands Hündin und nicht meine, und
daher schwieg ich. Aber daß es Strickland keineswegs paßte, so
leicht über die Sache hinwegzugehen, fühlte ich deutlich. Tietjens
schlug ihr Lager draußen vor dem Fenster meines Schlafzimmers auf.
Sturmbö folgte auf Sturmbö und fegte donnernd über das Dach;
schwand dahin. Blitze spritzten über den Himmel, wie Eier, die an
ein Scheunentor geworfen werden. Nur nicht so gelb. Mehr blaßblau.
Durch die Ritzen meiner Bambusjalousie konnte ich erkennen, daß die
große Hündin regungslos draußen in der offenen Veranda stand, die
Rückenhaare gesträubt, die Füße wie angewurzelt. Die Sehnen
gespannt, wie die Drahtseile einer Kettenbrücke. Während der kurzen
Pausen des Donners versuchte ich einzuschlafen, hatte aber
immerwährend das Gefühl, irgend jemand wolle mich davon abhalten
und verlange etwas von mir. Wer es auch sein mochte, er versuchte,
mich beim Namen zu rufen. Aber seine Stimme ging stets in ein
lautloses Flüstern über. Der Donner hörte auf, Tietjens ging in den
Garten, heulte den Mond an. Jemand versuchte, meine Tür zu öffnen,
wanderte auf und ab im Haus, stand schwer atmend in der Veranda
still. Ich war kaum eingeschlafen, da bildete ich mir ein, wildes
Hämmern und Geschrei über meinem Kopf - oder war es an der Tür? -
zu hören.

		Ich stürzte in Stricklands Zimmer und fragte, ob er krank wäre
oder mich gerufen hätte. Er lag, halb angekleidet, auf seinem Bett,
die Pfeife im Munde. »Ich hab mir's gleich gedacht, daß du kommen
würdest«, sagte er. »Bin ich soeben im Haus herumgelaufen?«

		Ich sagte, er sei im Eß- und Rauchzimmer herumgetrampelt und
noch in zwei oder drei ändern Zimmern. Er lachte bloß und riet mir,
mich schlafen zu legen. Ich legte mich wieder nieder und schlief
bis zum Morgen, aber beständig verfolgte mich das Gefühl im Traum,
ich beginge ein Unrecht gegen jemand, der irgend etwas von mir
wünsche. Was das für Wünsche sein könnten, vermochte ich mir nicht
klarzumachen, aber ein schwankender, umhertappender, zaudernder
schemenhafter Jemand überhäufte mich mit Vorwürfen wegen meiner
Saumseligkeit. Zwischenhinein hörte ich, wie im Halbwachen, das
Dreschen des Regens und Tietjens' Geheul im Garten.

		Zwei Tage blieb ich in dem Haus. Jeden Morgen ging Strickland in
sein Büro und ließ mich mit Tietjens als einziger Gesellschaft,
acht bis zehn Stunden allein. Solange heller Tag war, fühlte ich
mich ganz behaglich. Ebenso Tietjens. Aber wenn die Dämmerung kam,
zogen wir uns in die rückwärtige Veranda zurück und taten schön
miteinander. Wir waren allein im Haus, dennoch schien jemand
anwesend zu sein - allzu anwesend - mit dem ich nichts zu tun haben
mochte. Ihn konnte ich nicht sehen, aber ich sah, daß sich die
Vorhänge, die die Zimmer abteilten, bewegten, als sei soeben jemand
hindurchgegangen; ich hörte die Bambusstühle knarren, als hätte
sich eben ein Gewicht von ihnen erhoben; ich fühlte, wenn ich ein
Buch aus dem Eßzimmer holen wollte, jemand warte auf der
Vorderveranda, bis ich fortginge. Tietjens machte das Zwielicht
interessant durch ihr Starren in die dunklen Räume, jedes Haar
gesträubt und die Bewegungen eines Etwas verfolgend, das ich nicht
sehen konnte. Sie ging niemals in die dunklen Zimmer hinein, aber
ihre aufmerksam wandernden Augen sagten mir genug. Erst wenn mein
Diener die Lampen brachte und ihr Licht alles hell und wohnlich
machte, ging sie mit mir hinein, setzte sich auf die Hinterbeine
und beobachtete eine unsichtbare Erscheinung, die sich hinter
meinem Rücken zu schaffen machte. Hunde sind freundliche
Gefährten.

		Ich eröffnete Strickland so höflich wie möglich, daß ich nunmehr
hoffen könne, im Klub Unterkunft zu finden, pries seine
Gastfreundschaft, bewunderte seine Waffen und Angelruten, aber sein
Haus und die Atmosphäre darin paßten mir ganz und gar nicht. Er
ließ mich zu Ende sprechen, lächelte dann müde, aber ohne
Empfindlichkeit, denn er ist ein Mann, der die Beweggründe anderer
gelten läßt. - »Bleib doch noch hier«, sagte er nach einer Weile -
»und denk nach, was das alles zu bedeuten hat. Was du mir
mitgeteilt hast, weiß ich, seit ich den Bungalow bewohne. Bleib
doch hier und warte ab! Tietjens hat mich verlassen; willst du auch
gehen?«

		Ich habe einmal mit ihm ein kleines Erlebnis, ein heidnisches
Götzenbild betreffend, gehabt, das mich beinahe ins Irrenhaus
brachte; ich verspürte keine Lust, ihm auch noch bei weiteren
Experimenten Gesellschaft zu leisten. Er war ein Mensch, dem
Ungeheuerlichkeiten so häufig unterliefen, wie ändern etwa ein
Mittagessen.

		Ich sagte ihm daher klipp und klar, daß ich ihn sehr gerne hätte
und ihn mit Freuden jederzeit am Tage besuchen wollte, aber unter
seinem Dach zu schlafen, ließe ich mir nicht zumuten. Das geschah
nach dem Mittagessen, Tietjens lag draußen vor der Veranda.

		»Gott, freilich, zu verwundern ist's nicht«, sagte Strickland.
Er betrachtete aufmerksam das Tuch an der Zimmerdecke

		»Da! Schau mal!« Die Schwänze von zwei braunen Schlangen hingen
zwischen Tuch und Wandgesims herab. Warfen lange Schatten im
Lampenlicht. »Hm. Wenn du dich vor Schlangen fürchtest -« brummte
er. Allerdings fürchte und hasse ich Schlangen. Wenn man ihnen ins
Auge sieht, beschleicht einen der Verdacht, sie wissen um das ganze
Geheimnis des Sündenfalles der Menschen und fühlen die Verachtung,
die Satan gefühlt haben mag, als Adam aus dem Paradies vertrieben
wurde. Außerdem ist ihr Biß meistens verhängnisvoll, - und sie
winden sich einem mit Vorliebe an den Hosenbeinen hinauf.

		»Du solltest wirklich einmal das Dach nachsehen lassen!« sagte
ich. »Gib mir doch einen von deinen Maskeer-Angelstöcken
her! Ich werde die Viecher herunterstochern.«

		»Sie werden sich zwischen die Dachbalken verkriechen«, meinte
Strickland. »Schlangen überm Kopf! Das könnte mir so passen! Warte,
ich steige hinauf. Wenn ich sie herunterschüttle, zerschlag ihnen
das Rückgrat mit dem Ausklopfstecken da!«

		Ich verspürte wenig Lust, Strickland bei diesem Unternehmen
beizustehen, nahm aber doch den Stock zur Hand und wartete, derweil
Strickland eine Gärtnerleiter aus der Veranda holen ging, die er
sodann an die Zimmerwand lehnte. Sofort wanden sich die
Schlangenschwänze aufwärts und verschwanden. Man konnte deutlich
das trockene Rascheln ihrer langen Leiber hören, wie sie im Innern
des sackartig gebauchten Zimmerdeckentuchs dahineilten. -
Strickland nahm beim Hinaufsteigen eine Lampe mit. Ich suchte ihm
begreiflich zu machen, daß es nicht nur gefährlich sei, zwischen
Decke und Baldachin Schlangen zu jagen, sondern überdies bedenklich
hinsichtlich des Geldbeutels, denn möglicherweise könnte das Tuch
bei dem Experiment zerreißen.

		»Blödsinn!« sagte Strickland. »Sie werden sich zwischen Wand und
Tuch versteckt haben. Die Ziegel sind ihnen zu kalt; die
Zimmerwärme ist ihnen lieber.« Und er ergriff eine Ecke des Tuches
und riß es vom Gesims los. Es gab mit einem lauten knirschenden
Geräusch nach, und Strickland steckte den Kopf in die entstandene
Öffnung hinein in die Dunkelheit der Dachbalkenwinkel. Ich biß die
Zähne zusammen und packte den Stock fester, denn irgend etwas mußte
doch jetzt herunterkommen!

		»Hm«, machte Strickland, und seine Stimme dröhnte unter dem Dach
wie in einem Resonanzboden. »Platz wäre hier für eine ganze Menge
Zimmer. Aber, zum Teufel, da wohnt ja schon jemand!«

		»Schlangen?« fragte ich von unten.

		»Nein, es scheint eher ein Büffel zu sein. Reich mir mal die
Spitze einer Masheer-Angel herauf, ich will ihn anstechen.
Er liegt auf dem Hauptbalken.«

		Ich reichte ihm den Angelstock hinauf.

		»Ist das ein Nest für Eulen und Schlangen!« rief Strickland und
kletterte noch tiefer in die Höhlung hinein. »Freilich kein Wunder,
daß es ihnen hier gefällt!« Ich konnte sehen, wie er mit dem
stockbewehrten Arm nach vorwärts stieß. »Heda! Sie! Mein Herr!
Kommen Sie mal herunter!« hörte ich ihn rufen. »Achtung auf deinen
Kopf! Es fällt!«

		Und schon sah ich, wie sich das Dachtuch, fast in der Mitte des
Zimmers, herabsenkte, beutelförmig ausgebaucht durch den Druck
eines hineingefallenen Gegenstandes, und immer tiefer und tiefer
herniederkam auf die Lampe zu, die brennend auf dem Tisch stand.
Sofort riß ich sie weg und sprang mit ihr zurück. Im nächsten
Augenblick löste sich das Dachtuch von den Wänden los, zerriß wie
mit einem Schrei und ließ ein Etwas auf den Tisch fallen, das ich
nicht anzusehen wagte, bis Strickland, auf der Leiter
herabgestiegen, wieder neben mir stand.

		Strickland war kein Mann der vielen Worte; schweigend faßte er
die niederhängenden Enden des Tafeltuchs und deckte sie über das,
was da auf dem Tische lag.

		»Es will mir scheinen«, sagte er nach einer Weile und stellte
seine Lampe weg, »unser Freund Imray ist zurückgekehrt! Ja, was ist
denn das? Wirst du wohl?«

		Es hatte sich etwas unter dem Tuch bewegt. Eine kleine Schlange
ringelte sich heraus. Strickland zerschlug ihr mit dem dicken Ende
der Masheer-Angel das Rückgrat. Mir wurde so übel, daß ich
kein Wort hervorbringen konnte.

		In Gedanken versunken stand Strickland eine Weile da, dann ließ
er sich etwas zu trinken bringen. Unter dem Tafeltuch war es still
geworden.

		»Ist es Imray?« würgte ich hervor.

		Strickland zog einen Augenblick das Tuch zurück, warf einen
Blick hin und sagte: »Es ist Imray, und sein Hals ist
durchschnitten von einem Ohr bis zum ändern.«

		Dann riefen wir plötzlich beide gleichzeitig:

		»Also darum hat es hier im Haus gespukt!«

		Tietjens im Garten begann mit einemmal wütend zu bellen, und
gleich darauf hob sie mit ihrer großen Nase den Türdrücker hoch,
kam herein und schnüffelte in die Luft.

		Dann setzte sie sich nieder, fletschte die Zähne, stemmte die
Pfoten fest auf den Boden und blickte Strickland an.

		Strickland nickte ihr zu. »Ja, ja, das ist eine schlimme
Geschichte, alte Dame! Man klettert doch nicht aufs Dach, um dort
zu sterben, und macht nachher den Baldachin unter sich fest! -
Wart, laß mich mal überlegen.«

		»Überlegen wir's uns anderswo«, riet ich.

		»Famose Idee! Du hast recht, überlegen wir's uns anderswo! Lösch
die Lampen aus. Gehen wir in mein Zimmer!«

		Ich überließ das Lampenauslöschen ihm und ging voraus in sein
Zimmer. Er kam mir nach, wir setzten unsere Pfeifen in Brand und
dachten nach. Strickland insbesondere. Ich meinesteils rauchte wie
ein Verrückter, denn mich gruselte schauderhaft.

		»Also: Imray ist zurückgekehrt!« begann Strickland. »Die Frage
ist nun: Wer hat ihn ermordet? Unterbrich mich jetzt nicht, mir
fällt soeben etwas ein. Als ich diesen Bungalow bezog, übernahm ich
die meisten von Imrays Dienern. - Imray war arglos und gutmütig,
nicht wahr?«

		Ich stimmte zu, obgleich der Haufen unter dem Tuch im
Nebenzimmer weder nach der einen noch nach der ändern Eigenschaft
ausgesehen hatte.

		»Wenn ich jetzt sämtliche Diener hereinrufe, werden sie sich
zusammenrotten und lügen wie die Arier. Was schlägst du vor?«

		»Laß einen nach dem andern kommen!« riet ich.

		»Dann werden sie hinauslaufen und sich gegenseitig warnen. Wir
müssen sie trennen. Glaubst du, daß dein Diener etwas ahnt?«

		»Könnte sein; ich weiß es nicht. Er ist erst zwei oder drei Tage
hier. Was ist deine Ansicht?«

		»Ich kann es noch nicht genau sagen. Wie, zum Kuckuck, kam Imray
hinter die unrechte Seite des Dachtuchs?«

		Da hörten wir ein lautes Husten vor Stricklands Schlafkammertür,
ein Zeichen, daß Bahadur Khan, sein Leibdiener, aus dem Schlafe
erwacht war und seinem Herrn beim Auskleiden behilflich sein
wollte.

		»Komm herein!« rief Strickland. »Eine verdammt heiße Nacht
heute, was?«

		Bahadur Khan, ein großer, grünbeturbanter, sechs Fuß hoher
Mohammedaner, bestätigte, die Nacht sei in der Tat sehr warm, aber
es sei noch mehr Regen in Aussicht, der, seiner Gnaden Gunst
vorausgesetzt, dem Lande bald Erleichterung bringen würde.

		»Es wird so sein, wenn es Gott gefällt«, erwiderte Strickland
und begann seine Stiefel auszuziehen. »Aber da fällt mir ein,
Bahadur Khan, daß ich dich lange Zeit unbarmherzig habe für mich
arbeiten lassen - ja fast, seitdem du in meine Dienste getreten
bist. Wann war das doch?«

		»Hat der Himmelsentsprossene es vergessen? Es war, als Imray
Sahib im geheimen nach Europa ging, ohne es jemand zu sagen. Damals
bin ich - und die andern - in den geehrten Dienst des Beschirmers
der Unterdrückten getreten.«

		»So? Imray Sahib ist nach Europa gegangen?«

		»So heißt es unter denen, die seine Diener waren.«

		»Willst du wieder in seine Dienste treten, wenn er
zurückkommt?«

		»Sicherlich, Sahib! Er war ein guter Herr und leutselig
gegenüber seinen Untergebenen.«

		»Ja, das stimmt. Aber ich bin sehr müde jetzt und will morgen
früh auf die Jagd gehen. Bring mir mal das kleine Präzisionsgewehr,
das ich für die Schwarzbockjagd brauche, her! Es hängt dort im
Kasten.«

		Der Diener nahm Lauf und Kolben und reichte die Stücke seinem
Herrn, der sie zusammensetzte und dabei fürchterlich gähnte. Dann
griff Strickland selbst in den Kasten, nahm eine scharfe Patrone
heraus und schob sie in das Verschlußstück der 36o-Expreß.

		»Und Imray Sahib soll insgeheim nach Europa gereist sein? Ist
das nicht sehr sonderbar, Bahadur Khan? Was meinst du?«

		»Was weiß ich von den Gebräuchen der Weißen,
Himmelsentsprossener? !«

		»Sehr wenig, freilich. Aber du sollst sogleich mehr darüber
erfahren. Ich habe nämlich gehört, daß Imray Sahib von einer sehr
langen Reise zurückgekehrt ist und gerade jetzt im Zimmer nebenan
liegt und auf seinen Diener wartet.«

		»Sahib!«

		Das Lampenlicht huschte über den Gewehrlauf, wie er sich schnell
emporrichtete - mit der Mündung gegen Bahadur Khans breite
Brust.

		»Geh hinein und überzeug dich selbst! Dein Herr ist müde und man
wartet drinnen auf dich. Geh!«

		Der Mann ergriff eine Lampe und ging in das Eßzimmer. Strickland
folgte ihm auf dem Fuße, schob ihn fast vorwärts mit der
Flintenmündung. Bahadur Khan warf einen schnellen Blick in die
gähnende Tiefe des Dachgebälks über dem Baldachin, dann auf die
zuckende Schlange auf dem Fußboden und schließlich mit einem
gläsernen Ausdruck im Gesicht auf das Ding unter dem Tischtuch.

		»Hast du gesehen?« fragte Strickland nach einer Pause.

		»Ich habe gesehen. Ich bin Erde in der Hand des weißen Mannes.
Was gedenkt der Erhabene zu tun?«

		»Dich diesen Monat noch aufknüpfen lassen. Was denn sonst?«

		»Weil ich ihn getötet habe? Aber Sahib! Bedenke: während wir
Imray Sahib bedienten, fiel sein Blick auf mein Kind - ein Knabe
von vier Jahren. Er hat es behext. In zehn Tagen starb es an Fieber
- mein Kind!«

		»Was hat Imray Sahib gesagt?«

		»Er hat gesagt, es sei ein schönes Kind, und hat ihm den Kopf
gestreichelt. Deshalb ist mein Kind gestorben. Deshalb habe ich
Imray Sahib getötet in der Dämmerung, als er aus seinem Amt
gekommen war und schlief. Deshalb habe ich ihn nach oben unter die
Balken geschleppt und das Dachtuch wieder festgemacht. Der
Himmelsentsprossene weiß alle Dinge. Ich bin der Diener des
Himmelsentsprossenen.«

		Strickland warf mir über die Flinte hinweg einen Blick zu und
sagte in der Eingeborenensprache: »Du bist Zeuge seines
Geständnisses. Er hat getötet.«

		Bahadur Khan stand da - aschfahl - im Licht der Lampe. Plötzlich
überkam ihn der Trieb, sich zu rechtfertigen.

		»Ich bin in die Falle gegangen«, sagte er, »aber die Schuld
trifft ihn allein: Er hat den bösen Blick auf mein Kind geworfen,
und deshalb habe ich ihn getötet und versteckt. Nur die, die von
Teufeln bedient werden« - dabei starrte er Tietjens an, die
stumpfsinnig vor ihm lag, »nur so jemand konnte erfahren, was ich
getan habe.«

		»Geschickt hast du's angefangen, Bahadur Khan! Nur hättest du
ihn mit einem Strick am Balken festbinden sollen! Jetzt wirst du
selbst mit einem Strick - he, Ordonnanz!«

		Ein schlaftrunkener Polizist, gefolgt von einem zweiten,
erschien auf Stricklands Ruf. Tietjens saß merkwürdig still da.

		»Führt ihn auf die Polizeistation!« befahl Strickland. »Es liegt
etwas gegen ihn vor.«

		»Werde ich denn gehenkt?« fragte Bahadur Khan. Er machte keinen
Versuch zu entfliehen. Seine Augen waren auf den Boden
geheftet.

		»So sicher, wie die Sonne scheint und das Wasser fließt -
jawohl«, sagte Strickland. Bahadur Khan machte einen langen Schritt
nach rückwärts, schauderte zusammen und blieb dann unbeweglich
stehen. Die beiden Polizisten warteten auf weitere Befehle.

		»Geh!« sagte Strickland.

		»Ich bin schon unterwegs«, sagte Bahadur Khan. »Ich bin bereits
ein toter Mann. Da!«

		Er hob den Fuß: an seiner Zehe haftete der Kopf der
halberschlagenen Schlange, festgebissen in der Agonie des
Todes.

		»Ich stamme aus landbesitzendem Geschlecht«, sagte Bahadur Khan
und schwankte hin und her. »Es wäre eine Schande für mich, zum
Galgen zu gehen vor den Leuten, deshalb habe ich diesen Weg
gewählt. Es sei mir erlaubt, darauf hinzuweisen, daß des Sahibs
Hemden genau abgezählt sind und daß ein extra Stück Seife in der
Waschtoilette liegt. Mein Kind ist behext worden, und ich habe den
Zauberer erschlagen. Warum mich also mit dem Strick hinrichten?
Meine Ehre ist gerettet, und - und ich sterbe.«

		Nach einer Stunde starb er. So, wie man eben stirbt, wenn man
von der kleinen, braunen Karait gebissen worden ist. Die
Polizisten trugen ihn und - das Ding unter dem Tischtuch an den
Ort, der ihnen bezeichnet wurde. Das Verschwinden Imrays war jetzt
aufgeklärt.

		»Und dies«, sagte Strickland seelenruhig, sein Bett erkletternd,
»dies nennt man das neunzehnte Jahrhundert! Hast du gehört, was der
Mann gesagt hat?«

		»Ich hab es gehört«, sagte ich. »Imray hat einen Fehler
begangen.«

		»Einzig und allein infolge seiner Unkenntnis der Denkungsweise
der Orientalen!« ergänzte Strickland. »Dann kam noch ein
endemischer Fieberfall dazu - ja. Hm. Bahadur hat ihm vier Jahre
lang treu gedient.«

		Ich schauderte. Mein eigener Diener stand genau ebenso lang in
meinen Diensten. Als ich hinüber in mein Zimmer ging, wartete er
dort auf mich, regungslos wie der Kopf auf einer Münze, um mir beim
Entkleiden zu helfen.

		»Was ist Bahadur Khan zugestoßen?« forschte ich ihn aus.

		»Eine Schlange hat ihn gebissen. Das übrige weiß der Sahib«, war
die Antwort.

		»Und wieviel war dir von der Sache bekannt?«

		»Nicht mehr, als man schließen kann, wenn einer in der Dämmerung
kommt, um Sühne zu fordern. Langsam, Sahib! Laß mir dir die Stiefel
ausziehen.«

		Ich war kaum in einen Schlaf der Erschöpfung verfallen, da hörte
ich Strickland drüben in seinem Zimmer rufen:

		»Da schau einer! Tietjens ist auf ihren alten Platz
zurückgekehrt!«

		Und so war es auch. Die große Jagdhündin lag stolz in ihrem
Staatsbett, auf ihrer Prunkdecke, unbekümmert, trotzdem im Eßzimmer
von Zeit zu Zeit das leere Dachtuch raschelte, wie es, immer weiter
und weiter sich ablösend, noch mehr zerriß.

		 

		 

	
		
		Morrowbie Jukes' Ritt zu den Toten

		Auf Erfindung oder Erdichtung beruht diese Geschichte nicht;
Jukes ist durch Zufall in ein Dorf geraten, von dem man weiß, daß
es existiert, obwohl Jukes der einzige Engländer ist, der dort war.
Eine ähnliche Einrichtung wie die, von der die Rede sein wird, soll
einst in der Umgebung von Kalkutta bestanden haben; auch geht das
Gerücht, im Herzen von Bikanir, tief im Innersten der Großen
Indischen Wüste, läge eine Stadt – nicht etwa ein Dorf! –, in der
Tote, nämlich solche, die zwar nicht gestorben sind, aber nicht
leben dürfen, ihr Hauptquartier aufgeschlagen hätten. Da es außer
jedem Zweifel steht, daß sich in ebenderselben Wüste eine
prachtvolle Stadt befindet, in die sich reiche Leute zurückziehen,
nachdem sie sich ein Vermögen gemacht haben (und zwar ein Vermögen,
so groß, daß sie sich unter dem Schutze der Gouvernementsregierung
nicht mehr sicher fühlen und als Wohnort die wasserlose Sandwüste
vorziehen, wo sie in prunkvollen elastisch gefederten Kutschen
fahren, sich schöne Mädchen kaufen und die Wände ihrer Paläste mit
Gold, Elfenbein, kostbaren Minton-Kacheln und Perlmutter
schmücken), so sehe ich nicht ein, warum Jukes' Erzählung nicht
wahr sein sollte! Jukes ist Zivilingenieur, hat den Kopf voll mit
Streckenmessungen, mit Entwürfen aller Art und ähnlichen Dingen;
warum sollte er sich damit abgeben, Phantasien auszuhecken? Wenn er
seinem Beruf nachgeht, verdient er auf weit leichtere Art sein
Geld. Auch erzählt er die Geschichte immer gleich, fügt nichts
hinzu und läßt auch nichts weg; und immer bekommt er einen roten
Kopf, wenn er die unwürdige Behandlung schildert, die ihm in jenem
Dorfe zuteil geworden ist.

		Zuerst hat er die Geschichte in schlichten Worten, und offenbar
für ihn allein bestimmt, niedergeschrieben, später hat er
stellenweise im Stil nachgefeilt und persönliche Bemerkungen
eingefügt. Sie lautet: Angefangen hat alles mit einem leichten
Fieber. Mein Beruf zwang mich, einige Monate zwischen Pakpattan und
Murbarakpur zu kampieren – eine trostlose, sandige Gegend, wie
jeder weiß, der das Unglück gehabt, dort leben zu müssen. Meine
Kulis waren weder besser noch schlechter als andere Arbeitertrupps
dieser Art, und überdies nahm mich meine Aufgabe derart in
Anspruch, daß mir zu Träumereien keine Zeit geblieben wäre, selbst
wenn ich Neigung zu solch unmännlichen Schwächen verspürt
hätte.

		Am 23. Dezember 1884 fühlte ich das Fieber kommen. Es stand
damals der Vollmond am Himmel, und sämtliche Hunde in der Nähe
meines Zeltes bellten ihn ununterbrochen an, wie das bei ihnen
üblich ist. Die Köter hatten sich zu zweien und dreien versammelt
und brachten mich schier zur Verzweiflung. Einige Tage vorher hatte
ich einen solchen lärmbeflissenen Sänger erschossen und seinen
Leichnam als abschreckendes Beispiel ungefähr fünfzig Yards von
meiner Zelttür entfernt aufgehängt. Leider verfehlte die Maßnahme
ihren Zweck: seine Freunde fielen über ihn her, rauften sich um
seinen Kadaver und verzehrten ihn schließlich; dann sangen sie, wie
mir schien, Dankeshymnen. Mit verdoppelter Energie.

		Die Benommenheit, die das Fieber begleitet, wirkt auf die
verschiedenen Menschen verschieden; in mir ließ sie nach kurzer
Zeit den Entschluß reifen, eine ungeheure schwarze und weiße
Bestie, die beim nächtlichen Gesang, aber auch beim Ausreißen die
erste war, zu ermorden, koste es, was es wolle. Dank meiner
zitterigen Hand und meinem schwindligen Kopf, hatte ich sie bereits
zweimal mit der Flinte gefehlt, und da kam mir der verrückte
Gedanke, ich müsse sie niederreiten und mit der Saufeder erlegen.
Es war das offensichtlich ein Einfall, wie ihn nur ein im
Fieberdelirium befindlicher Kranker haben konnte, erschien mir aber
damals als das einzig richtige und überaus leicht und einfach
ausführbar.

		Ich befahl demnach meinem Stallknecht, Pornic zu satteln und
leise an die Rückseite meines Zeltes zu bringen. Als das Pony
bereitstand, faßte ich die Zügel, entschlossen, sofort
aufzuspringen und fortzusprengen, falls der Hund seine Stimme
wieder erheben sollte. Nebenbei bemerkt: Pornic war einige Tage
nicht aus dem Stall gekommen, die Nachtluft war erregend und kalt,
und überdies trug ich ein paar besonders lange und scharfe Sporen,
mit denen ich am Nachmittag ein faules Füllen aufgemuntert hatte;
man kann sich also leicht vorstellen, wie Pornic losging, als der
Moment gekommen war! Im Nu lag das Zelt hinter mir und wir flogen
über den weichen sandigen Boden dahin, als gelte es, einen
Rennpreis zu gewinnen. Der Hund rannte wie ein gehetztes Wild, aber
schon im nächsten Augenblick waren wir an ihm vorbei und ich hatte
bereits vergessen, weshalb ich eigentlich zu Pferde saß und den
Sauspeer mitgenommen hatte.

		Das Fieberdelirium und die Erregung infolge der schnellen
Bewegung in der frischen Luft müssen mir den letzten Rest meiner
Besinnung geraubt haben, denn ich erinnere mich nur dunkel, daß ich
aufrecht in den Bügeln stand und mit meinem Sauspeer nach dem
großen weißen Mond zielte, der ruhevoll auf meinen wahnwitzigen
Galopp herniederschien. Schreiend forderte ich ein paar
Kameldornbüsche, die gespenstisch an mir vorbeiflogen, zum Kampfe
heraus. Einmal oder zweimal, so bedünkte mich, fiel ich vornüber
auf Pornics Hals, und buchstäblich hing ich nur noch dank meinen
Sporen im Sattel, wie die Spuren am nächsten Morgen zeigten.

		Das arme Pferd raste dahin wie besessen über eine, wie ich mich
zu erinnern glaube, grenzenlose mondlichtbeschienene Sandfläche.
Sodann, das weiß ich genau, stieg der Weg vor mir plötzlich scharf
aufwärts, und als wir den Gipfel des Hügels erreicht hatten, sah
ich tief unten die Wasser des Sutlej schimmern wie ein silbernes
Band. Gleich darauf fiel Pornic mit einem Ruck auf die Nase und wir
rollten gemeinsam einen unsichtbaren Abhang hinunter.

		Ich muß wohl das Bewußtsein verloren haben, denn als ich wieder
zu mir kam, lag ich bäuchlings auf einem Haufen weichen, weißen
Sandes, und die Morgendämmerung warf ihren verschwommenen Schein
über den Rand des Abhanges, von dem ich herabgefallen war. Als es
heller wurde, sah ich, daß ich mich am Fuße eines hufeisenförmigen
Sandkraters befand, dessen offene Seite von den Ufern des Sutlej
begrenzt war. Das Fieber hatte fast ganz aufgehört, und abgesehen
von einem leichten Schwindelgefühl im Kopf, fühlte ich keine
schlimmen Folgen des nächtlichen Sturzes.

		Pornic, der einige Meter entfernt stand, war zwar sehr
erschöpft, aber nicht verwundet. Sein Sattel, ein richtiger
Polosattel, war stark verrutscht und hing ihm am Bauch. Da das
Riemenzeug arg verknotet war, dauerte es eine Zeit, bis ich alles
wieder zurechtgebracht hatte; dabei blieb mir aber Muße genug, den
Ort zu betrachten, in den ich so dummerweise gefallen war.

		Auf die Gefahr hin, weitschweifig zu werden, muß ich ihn dennoch
genau schildern, da nur ein scharfes Bild seiner Eigentümlichkeiten
es dem Leser ermöglichen kann, die jetzt folgenden Begebnisse zu
verstehen.

		Man stelle sich also einen – wie schon vorhin bemerkt –
hufeisenförmigen Krater aus Sand vor, dessen steil abfallende
Seitenwände ungefähr fünfunddreißig Fuß hoch waren. Der
Neigungswinkel betrug, schätze ich, ungefähr fünfundsechzig Grad.
Dieser Krater schloß ein flaches Stück Boden ein von etwa fünfzig
Meter Länge und dreißig an der breitesten Stelle, mit einem rohen
Brunnen in der Mitte. Rund um diesen Boden des Kraters, ungefähr
drei Fuß hochragend, zog sich eine Reihe von dreiundachtzig
halbkreisförmigen, ovalen, viereckigen oder unregelmäßig geformten
Höhlen hin, alle mit Eingängen oder Öffnungen von je drei Fuß im
Ausmaß. Jede Höhle zeigte mir, als ich sie später besichtigte, eine
sorgfältig hergestellte Innenverschalung aus Treibholz und Bambus
und oberhalb der Eingangsöffnung eine hölzerne Wasserablaufsrinne,
zwei Fuß breit und von der Form einer Jockeymütze. Dennoch war
keine Spur von Lebewesen in diesen Höhlen bemerkbar. Nur ein
Brechreiz erzeugender, scheußlicher Geruch durchdrang das ganze
Amphitheater – ein Geruch, widerwärtiger noch, als ich ihn jemals
auf meinen Wanderungen in irgendwelchen indischen Dörfern gefunden
habe.

		Ich bestieg Pornic, der ebenso wie ich heftige Sehnsucht nach
den heimischen Zelten zu empfinden schien, und ritt rings um die
Basis des hufeisenförmigen Kraters, um eine Stelle ausfindig zu
machen, von der aus man am besten wieder ins Freie gelangen könnte.
Da die Bewohner, wer sie auch immer sein mochten, es nicht für
nötig hielten, sich sichtbar zu machen, so war ich auf meine
eigenen Ratschlüsse angewiesen. Mein erster Versuch, Pornic die
steile Sandbank »hinaufzustacheln«, brachte mir lediglich die
Überzeugung, daß ich in eine Falle gestürzt war, ähnlich dem
gewissen Sandtrichter, wie ihn der.sogenannte Ameisenlöwe im
kleinen herstellt, um Insekten zu fangen. Bei jedem Schritt fiel
der lockere Sand tonnenweise von oben herab und prasselte wie
Schrotfeuer auf die Wasserablaufrinnen der Höhlendächer nieder.
Noch einige erfolglose Versuche, und Pornic und ich rollten, halb
erstickt von den Sandmassen, auf den Grund des Kraters zurück. Ich
war also genötigt, meine Aufmerksamkeit dem Flußufer
zuzuwenden.

		Hier schien die Sache keine Schwierigkeiten zu bieten. Zwar
reichten die Sandhügel bis dicht an den Flußrand, aber es schien
genug seichte Stellen und Sandbänke zu geben, über die Pornic
hinweggaloppieren konnte, so daß ich den Weg auf festen Boden
finden mußte, wenn ich mich nur scharf nach rechts oder links
hielt. Als ich aber mit Pornic dementsprechend auf den Sandgrund
des Flusses zusteuerte, überraschte mich der matte Knall eines
Flintenschusses, der vom jenseitigen Ufer kam; im selben Augenblick
pfiff eine Kugel an Pornics Kopf vorbei.

		Über die Art der Schußwaffe konnte kein Zweifel bestehen: es
mußte ein Martini-Henry-Gewehr gewesen sein. Ungefähr hundert
Schritt von mir entfernt lag, mitten im Strom verankert, ein
plumpes Boot und eine aus seinem Bug in die stille Morgenluft
aufsteigende Rauchwolke verriet mir, woher diese zartsinnige
Aufmerksamkeit gekommen war. Hat man jemals einen ehrenwerten
Gentleman auf derart rüde Weise behelligt? – Der tückische Sand
gestattete kein Entrinnen von dem Ort, den ich so ganz gegen meinen
Willen betreten hatte, und ein Spazierritt am Flußufer löste sofort
ein Bombardement seitens irgendeines verrückten Eingeborenen drüben
auf dem Boot aus. Ich gestehe, ich geriet ganz aus der Fassung.

		Eine zweite Kugel belehrte mich, daß es am besten sei, meine Wut
herunterzuschlucken und mich schleunigst von der Sandbank in das
Hufeisen zurückzuziehen. Dort angelangt, sah ich, daß der Knall des
Gewehrschusses etwa fünfundsechzig menschliche Wesen aus den
Dachshöhlen, die ich bisher für unbewohnt gehalten, gelockt hatte.
Ich fand mich umringt von ungefähr vierzig Männern, zwanzig Weibern
und einem Kind, das kaum mehr als fünf Jahre zählen konnte. Alle
waren spärlich bekleidet mit jenem lachsfarbigen Stoff, der die
Hindubettler kennzeichnet, und machten mir beim ersten Anblick den
Eindruck von ekelhaften Fakiren. Das abstoßende Äußere der Bande
und ihre Schmutzigkeit spottete jeder Beschreibung; ich schauderte
bei dem Gedanken, welches Leben sie in den Höhlen führen
mußten.

		Selbst heutzutage, wo die Selbstverwaltung der Distrikte dem
Respekt der Eingeborenen vor einem Sahib stark Abbruch getan hat,
war ich immer noch an einen gewissen Grad von Höflichkeit seitens
meiner Untergebenen gewöhnt und erwartete demnach wenigstens eine
zivilisierte Beachtung meiner Anwesenheit. Beachtung fand ich
allerdings, aber in einer Weise, die mich enttäuschte.

		Die zerlumpte Bande lachte mir buchstäblich ins Gesicht – es war
eine Art Lachen, die ich nie mehr wieder in meinem Leben zu hören
hoffe! Sie grunzten, schnatterten, schrien, pfiffen und heulten wie
besessen, als ich unter sie trat. Einige von ihnen warfen sich auf
die Erde und wanden sich in widerwärtigen Lachkrämpfen. Sofort
sprang ich aus dem Sattel und boxte, aufgeregt wie ich war von den
Abenteuern dieses Morgens, aus Leibeskräften auf die Bande ein. Die
Jammergestalten fielen wie die Kegel um unter meinen Hieben, und
ihr Hohngelächter verwandelte sich sofort in ein Gewinsel um Gnade.
Die, die keine Püffe davongetragen hatten, umklammerten meine Knie
und flehten mich mit den seltsamsten und fremdartigsten Lauten an,
sie zu verschonen.

		Mitten in diesem Tumult – und ich schämte mich bereits heftig,
daß ich mich so hatte gehen lassen, krähte eine hohe dünne Stimme
hinter mir auf englisch: »Sahib! Sahib! Erkennen Sie mich denn
nicht? Sahib, ich bin doch Gunga Daß, der Telegraphenbeamte!«

		Ich drehte mich rasch um und faßte den Sprecher ins Auge.

		Gunga Daß – ich wüßte keinen Grund, seinen Namen zu verschweigen
– war ein Brahmane aus dem Dekkan, und ich hatte ihn vor vier
Jahren als einen Angestellten aus dem Punjab-Gouvernement in einem
der Khalsia-Staaten flüchtig gekannt. Er war damals Vorsteher einer
Zweigtelegraphenstation gewesen und lebte in meiner Erinnerung als
ein geschickter, wohlbeleibter Distriktsbeamter, der die wunderbare
Gabe besessen hatte, Kalauer in englischer Sprache zu machen – eine
Eigenschaft, die mich an ihn länger als an seine mir geleisteten
amtlichen Dienste hatte denken lassen. Ein Hindu, der englische
Kalauer zum besten gibt, kommt nicht alle Tage vor.

		Jetzt, als ich ihn wieder sah, war er bis zur Unkenntlichkeit
verändert. Kastenabzeichen, Schmerbauch, die schieferfarbenen
Hosen, die gewählte Sprache – alles war dahin. Ich erblickte statt
dessen ein verwittertes Gerippe vor mir, fast nackt, ohne Turban,
das Haar lang und verfilzt, tief eingesunkene Schellfischaugen!

		Wäre nicht eine sichelförmige Narbe an seiner linken Wange
gewesen – die Folge eines Unfalls, den ich seinerzeit verschuldet
hatte –, ich hätte den Mann überhaupt nicht wiedererkannt. Aber es
war zweifellos Gunga Daß, und – ich empfand es wie Dankbarkeit und
Befriedigung in mir – ein englisch sprechender Eingeborener, der
mir wenigstens klarmachen konnte, wie ich hoffte, wo ich mich
eigentlich befand und wie ich mir die Vorgänge des Morgens zu
deuten hätte.

		Die Menge trat ein wenig zurück, als ich die jämmerliche Gestalt
anredete und aufforderte, mir zu sagen, wie ich denn aus diesem
Krater herauskommen könnte. Eine frischgerupfte Krähe in der Hand,
kletterte er langsam auf eine Plattform aus Sand, die sich vor den
Höhlen hinzog, und fing schweigend an, ein Feuer anzuzünden.
Trockene Grashalme, Sandwicke und dürres Treibholz brennen schnell;
es war mir in gewissem Sinne ein Trost, als ich sah, daß er sie mit
einem gewöhnlichen Streichholz anzündete. Als das Feuer hell
brannte und die Krähe davor aufgespießt war, entschloß sich Gunga
Daß endlich zu einer Antwort. Ohne irgendwelche Einleitung ging er
sofort zum eigentlichen Thema über:

		»Es gibt nur zwei Arten von Menschen, Sar: die lebenden und die
toten. Wenn Sie tot sind, Sar, dann sind Sie eben tot, und wenn Sie
lebendig sind, nun, dann sind Sie ein Lebendiger.« Hier nahm die
Krähe seine Aufmerksamkeit wieder voll in Anspruch, denn sie
wirbelte vor dem Feuer herum und konnte jeden Augenblick zu Asche
verbrennen. »Wenn Sie zu Hause sterben, aber noch nicht tot sind,
und man Sie zum Verbranntwerden zu dem Ghaut trägt, so kommen Sie
hierher an diesen Ort.«

		Die Natur dieses stinkenden Dorfes war mir jetzt mit einem
Schlage klar. Alles, was ich jemals an Schrecklichem und Groteskem
über solche Einrichtungen gelesen oder gehört, verblaßte vor dem,
was mir dieser ehemalige Brahmane soeben mit ein paar Worten
angedeutet hatte. Als ich vor sechzehn Jahren zum erstenmal nach
Bombay kam, erzählte mir ein wandernder Armenier von einem irgendwo
in Indien existierenden Ort, an den man Hindus brächte, wenn sie
das Unglück gehabt hatten, aus Trance oder Starrsucht wieder zu
erwachen. Man hielte sie dort fest, damit sie nicht entkommen
könnten. Damals lachte ich über die Geschichte und hielt sie für
Reisendengeschwätz.

		Jetzt, wo ich selber in dieser Menschenfalle aus Sand saß,
tauchte die Erinnerung an Watsons Hotel mit seinen fächelnden
Punkahs, den weißgekleideten Dienern und an das wachsgelbe
Gesicht des Armeniers vor mir auf wie eine scharfentwickelte
Photographie. Ich brach in ein krampfhaftes Lachen aus: der
Kontrast war zu absurd!

		Gunga Daß hatte sich über den unappetitlichen Vogel gebeugt,
beobachtete mich jedoch dabei neugierig. Hindus lachen selten;
überdies war die Umgebung auch nicht besonders geeignet, zum Lachen
zu reizen. Er zog die gebratene Krähe mit feierlicher Miene von dem
Holzspieß und verzehrte sie ebenso feierlich. Dann fuhr er in
seiner Erklärung fort. Ich gebe sie hier mit seinen eigenen Worten
wieder:

		»Bei Choleraepidemien trägt man die Leute zum Scheiterhaufen,
auch wenn sie noch nicht ganz tot sind. Werden sie nun ans Flußufer
gebracht, so erwachen manche wieder durch die frische Luft. Werden
sie nur ein wenig lebendig, so legt man ihnen Lehm auf Nase und
Mund. Hilft das nicht, so legt man ihnen noch mehr Lehm auf; sie
sterben dann meistens unter Zuckungen. Werden sie aber allzu
lebendig, dann läßt man ›Das mit Lehm‹ sein und schleppt sie fort.
Ich, zum Beispiel, war allzu lebendig und wehrte mich gegen solch
unwürdige Behandlung, denn ich war damals noch ein Brahmane und ein
stolzer Mann.

		Jetzt freilich bin ich ein toter Mann und esse« – hier blickte
er auf den abgenagten Brustknochen des Vogels mit dem ersten
Zeichen innerer Bewegung, seit ich ihn gesehen – »Krähen und
anderes Zeugs. Man nahm mich vom Scheiterhaufen herunter, als man
sah, daß ich zum Verbrennen noch zu lebendig war, gab mir eine
Woche lang Medizinen ein, und ich wurde wieder gesund. Dann
schickte man mich per Eisenbahn mit einem Mann zur Aufsicht zu der
Station Okara. Dort kamen noch zwei dazu, und wir wurden nachts auf
Kamelen hierhergebracht. Dann warf man mich hier herunter in den
Krater und die beiden andern hinterdrein. Jetzt bin ich hier seit
zweieinhalb Jahren. Ja, ja, einst war ich eine Brahmane und ein
stolzer Mann, und jetzt esse ich – Krähen.«

		»Gibt es denn keinen Weg, hier herauszukommen?«

		»Keinen. Als ich herkam, habe ich es oft versucht und die andern
auch, aber wir sind jedesmal dem Sand unterlegen, der auf unsere
Köpfe herabstürzte.«

		»Aber«, unterbrach ich ihn, »die Flußseite ist doch offen und es
lohnt sich, die Gefahr zu riskieren, vom Boot drüben aus erschossen
zu werden; nachts zum Beispiel.« Ich sprach den Satz nicht zu Ende;
ein natürlicher Instinkt hieß mich schweigen. Gunga Daß aber erriet
meine unausgesprochenen Worte und brach zu meinem Erstaunen in ein
Lachen aus – in ein so spöttisches Lachen, wie es sich nicht einmal
ein mir im Range Höherstehender hätte erlauben dürfen.

		»Sie werden (schon nach seinen ersten Sätzen hatte er
unterlassen, mich mit dem Titel ›Sir‹ anzureden) auf diesem Weg
nicht entkommen, mein Lieber. Sie können es ja versuchen, wenn Sie
wollen. Ich hab's auch versucht. Aber nur einmal.«

		Das Gefühl eines unbeschreiblichen Schreckens, gegen das ich
vergebens anzukämpfen versuchte, überfiel mich. Das lange Fasten –
es war bereits zehn Uhr geworden –, dazu der aufregende nächtliche
Ritt, kurz: ich war erschöpft; ich fürchte, ich habe mich damals
eine Zeitlang wie ein Wahnsinniger gebärdet. Ich rannte gegen den
Sandhügel an, lief im Kreis in dem Krater herum und betete und
fluchte gotteslästerlich in einem Atem. Ich kroch zwischen
Schilfgras hinaus auf die Flußufersandbänke, nur um immer wieder
und wieder durch Flintenschüsse, die rings um mich herum Furchen in
den Sand zogen, in die Agonie nervöser Angst versetzt und
zurückgejagt zu werden. Ich wollte den Gedanken nicht dulden, wie
ein toller Hund hier unter diesem gräßlichen Volk sterben zu
müssen, und stürzte schließlich, erschöpft und rasend vor Wut, am
Brunnen nieder. Niemand nahm die geringste Notiz von mir, und heute
noch treibt es mir die Röte ins Gesicht, wenn ich mir vorstelle,
wie ich mich damals gebärdet habe.

		Zwei oder drei dieser Menschen traten auf meinen zuckenden Leib,
als sie Wasser schöpfen kamen; sie schienen an derlei Vorgänge
gewöhnt zu sein, und hatten keine Zeit für mich übrig. Nur Gunga
Daß unterzog sich der Mühe, mir, nachdem er die glimmenden Kohlen
seines Feuers mit Sand erstickt hatte, einen halben Becher fauligen
Wassers über den Kopf zu gießen; ich hätte ihm dafür gerne auf den
Knien gedankt, wenn er nur nicht immer mit demselben freudlosen
keuchenden Ton, wie anfangs, als er mich erkannt hatte, gelacht
hätte.

		So lag ich, halb ohnmächtig, bis zum Nachmittag. Da ich auch nur
ein Mensch bin, fühlte ich Hunger und sagte es Gunga Daß, in dem
ich allmählich meinen natürlichen Beschützer zu sehen begann. An
den Verkehr mit Eingeborenen gewöhnt, zog ich vier Annas aus der
Tasche, um sie ihm zu geben; gleich darauf sah ich das Absurde
einer solchen Gabe an einem Orte wie diesem ein und wollte das Geld
wieder einstecken.

		Aber Gunga Daß schrie: »Geben Sie mir das Geld! Alles, was Sie
haben! Oder ich hole Hilfe, und wir schlagen Sie tot!«

		Ich glaube, jedes Briten erster Impuls ist, den Inhalt seiner
Tasche zu behüten; aber ein Augenblick der Überlegung sagte mir,
wie töricht es wäre, mit dem einzigen Menschen, der mir mein Los
erleichtern konnte, in Streit zu geraten. Ich gab ihm also alles
Geld, das ich bei mir hatte: neun Rupien, acht Annas und fünf Pies.
(Ich trug immer, wenn ich im Lager war, Kleingeld für Bakschisch
bei mir.) Gunga Daß versteckte das Geld rasch in seinem zerlumpten
Lendentuch und blickte sich scheu um, ob es auch niemand gesehen
hätte.

		»Gut, jetzt will ich Ihnen auch zu essen geben«, sagte er.

		Welche Genüsse er sich für das Geld glaubte verschaffen zu
können, bin ich außerstande zu sagen, aber ich gab es ihm, da ich
sah, daß es ihm Freude machte; jedenfalls wäre ich umgebracht
worden, wenn ich es ihm verweigert hätte. Man reizt wilde Bestien
nicht unnötigerweise, und meine Gefährten standen tiefer als wilde
Tiere. Sie ließen mich ruhig essen, was mir Gunga Daß gab: ein
rohes Chapatti und einen Becher faules Brunnenwasser, und
zeigten nicht die geringste Spur der in indischen Dörfern sonst so
üblichen Neugier.

		Ich hatte den Eindruck, als verachteten sie mich; jedenfalls
brachten sie mir die kühlste Gleichgültigkeit entgegen, Gunga Daß
sowohl, wie auch alle andern. Ich bestürmte ihn mit Fragen über das
schreckliche Dorf, erhielt aber nur sehr ungenügende Antworten.
Soviel ich mir zusammenreimen konnte, existierte es seit
»unvordenklichen« Zeiten, woraus ich schloß, es müsse mindestens
hundert Jahre alt sein – und niemals sei auch nur ein einziger
daraus entkommen. (Ich mußte die Zähne zusammenbeißen, damit mich
nicht abermals das Entsetzen packte und mich wie vorhin in dem
Krater umherrasen ließ.) Gunga Daß schien einen teuflischen Genuß
dabei zu empfinden, diese Tatsache immer wieder zu unterstreichen,
als er gesehen hatte, wie ich zusammengezuckt war. Sosehr ich auch
in ihn drang, mir zu sagen, wer denn eigentlich diese
geheimnisvollen »sie« seien, die ihn und die andern hierhergebracht
hätten und ständig bewachten, nichts konnte ihn bewegen, es mir zu
verraten.

		»Es ist ihnen befohlen, so zu handeln«, antwortete er immer
wieder, »und bis jetzt habe ich noch von keinem gehört, der dem
Befehl nicht gehorcht hätte.«

		»Warte nur«, entgegnete ich ihm, »wenn man im Lager mein
Verschwinden bemerkt, werden meine Diener kommen. Ich verspreche
dir, daß dieser Ort vom Antlitz der Erde verschwinden wird.
Übrigens, eine Unterrichtsstunde in höflichem Benehmen werde ich
dir dann auch erteilen, mein Freund!«

		»Deine Diener würden in Stücke gerissen sein, längst bevor sie
diesen Ort erreicht hätten! Aber abgesehen davon, sind Sie doch
tot, mein Lieber! Freilich ist das nicht Ihre Schuld, aber tot und
begraben sind Sie nichtsdestoweniger.«

		In unregelmäßigen Zeitabschnitten, sagte er mir, würden von der
Landseite her Nahrungsmittel in den Krater herabgeworfen; die
Bewohner des Amphitheaters kämpften dann darum wie wilde Tiere.
Wenn einer seinen Tod herannahen fühle, zöge er sich in eine Höhle
zurück und stürbe darin. Später zöge man den Leichnam wieder heraus
und würfe ihn auf den Sand. Bisweilen aber ließe man ihn auch
verfaulen, wo er gerade läge.

		Die Phrase »auf den Sand werfen« erweckte meine Aufmerksamkeit
und ich fragte, ob dadurch nicht Pestilenz erzeugt würde.

		»Sie werden das später ja selbst beobachten können«, meinte er
und bekam wieder einen seiner keuchenden Lachanfälle. »An Zeit zum
Beobachten wird es Ihnen nicht fehlen.«

		Ich zuckte zu seiner großen Freude wieder zusammen; rasch, um
den Eindruck zu verwischen, fuhr ich mit meinen Fragen fort: »Und
wie lebt ihr eigentlich hier? Womit beschäftigt ihr euch?« Die
Frage rief dieselbe Antwort hervor, nur mit dem Zusatz: »Dieser Ort
ist wie euer europäisches Himmelreich; auch hier gibt es weder
Heirat noch Hochzeitstag.«

		Gunga Daß war in einer Missionsschule erzogen worden. »Wäre
ich«, so sagte er, »ein kluger Mann gewesen und hätte die Religion
gewechselt, so wäre ich dem Lebendigbegrabensein an diesem Ort, der
jetzt mein Los geworden ist, entgangen.« Solange ich mit ihm in dem
Krater beisammen war, hatte ich trotzdem die Empfindung, daß er
sich ganz glücklich fühlte.

		Er hatte in mir einen Sahib vor sich, einen Repräsentanten der
herrschenden Rasse, hilflos wie ein Kind und in jeder Beziehung
seiner Gnade und der seiner eingeborenen Gefährten ausgeliefert. In
raffinierter und wohlüberlegter Weise pflegte er mich zu peinigen,
wie etwa ein Schulknabe sich in einer freien halben Stunde an den
Todesqualen eines aufgespießten Käfers weidet, oder ein Marder in
einer verborgenen Höhle sich genußsüchtig an der Kehle eines
Kaninchens festbeißt. Immer wieder kam er in seiner Rede auf die
Betonung des Umstandes zurück, daß ein Entkommen unmöglich sei, und
daß ich eben bis zu meinem Tode hierbleiben müsse, um schließlich
»auf den Sand« geschmissen zu werden. Wäre es möglich, sich die
Reden der Verdammten bei der Ankunft neuer Seelen im Abgrund der
Hölle vorzustellen, so möchte ich sagen: sie müßten so sprechen,
wie Gunga Daß zu mir sprach. Mir fehlte die Kraft, zu antworten
oder dagegen Einwände zu erheben; ich mußte meine ganze
Willenskraft aufbieten, um gegen das unbeschreibliche Entsetzen
anzukämpfen, das mich wieder und wieder zu überwältigen drohte. Ich
kann meinen Zustand nur mit dem würgenden Gefühl einer
übermächtigen Seekrankheit vergleichen, die einen bei einer
stürmischen Kanalüberfahrt befällt. Nur war meine Agonie geistiger
Art und daher weit schrecklicher.

		Als der Tag vorgerückt war, erschienen die Bewohner des Kraters
vollzählig, um die Nachmittagssonne zu genießen, die jetzt bereits
in schrägen Strahlen in das Amphitheater herabschien. Sie standen
in kleinen Gruppen beisammen und sprachen miteinander, ohne mich
auch nur eines Blickes zu würdigen. Es war meiner Schätzung nach
etwa vier Uhr, da erschien Gunga Daß, tauchte einen Augenblick in
seiner Höhle unter und kam gleich darauf wieder hervor mit einer
lebenden Krähe auf der Faust. Der arme Vogel starrte vor Schmutz
und war auch sonst in jämmerlichem Zustand, dennoch schien er keine
Furcht vor seinem Herrn zu haben. Dann ging Gunga Daß vorsichtig
auf die Flußseite zu, wobei er von einem Grasbüschel auf das andere
trat, bis er einen Sandfleck direkt in der Schußlinie des
Bootsfeuers erreicht hatte. Die Wächter am andern Ufer nahmen
jedoch anscheinend keine Notiz von ihm. Dort blieb Gunga Daß
stehen, legte mit ein paar geschickten Handgelenkdrehungen den
Vogel auf den Rücken und befestigte ihn irgendwie mit
ausgespreizten Flügeln. Natürlich begann die Krähe sofort laut zu
schreien und zu krächzen und mit den Klauen in die Luft zu krallen.
In wenigen Sekunden hatte ihr Geschrei eine Schar wilder Krähen
angelockt, die auf einer, mehrere Meter entfernten Sandbank über
einem Etwas, das aussah wie ein Aas, eine Ratsversammlung
abhielten. Ein halbes Dutzend flog sofort herbei, um zu sehen, was
los sei, und um, falls die Sache ungefährlich, ihren wehrlosen
Kameraden anzugreifen. Gunga Daß hatte sich auf ein Grasbüschel
niedergelegt und winkte mir zu, ich solle mich ruhig verhalten, was
ich übrigens sowieso getan hätte. Im Augenblick und ehe ich noch
klar erkennen konnte, wie es zuging, hatte Gunga Daß eine wilde
Krähe gepackt, die auf die Gefesselte herabgestoßen war und von
dieser mit den Krallen festgehalten wurde. Im Nu hatte er sie
gefesselt genau wie die Gezähmte. Neugier, so schien es, trieb auch
den Rest der Schar herbei, und kaum hatten Gunga Daß und ich Zeit
gefunden, uns zurückzuziehen, schon hatten sich wieder zwei in den
aufwärts gekehrten Krallen der Lockvögel gefangen. So ging die Jagd
– wenn ich diesem Treiben einen so edlen Namen geben darf – weiter,
bis Gunga Daß sieben Krähen gefangen hatte. Fünf erwürgte er auf
der Stelle, zwei hob er auf für den späteren Betrieb des
Unternehmens. Diese Art, sich Nahrung zu verschaffen, imponierte
mir einigermaßen, und ich beglückwünschte Gunga Daß zu seiner
Geschicklichkeit.

		»Es hat nicht viel auf sich«, wehrte er ab, »morgen sollen Sie
es für mich tun; Sie sind stärker als ich.«

		Dies freche Betonen seiner Überlegenheit ärgerte mich nicht
wenig, und ich fuhr ihm sofort mit den Worten über den Mund: »So?
Glaubst du? Wofür, du alter Schuft, meinst du eigentlich, habe ich
dir mein Geld gegeben?«

		»Auch recht«, war seine kaltblütige Antwort. »Vielleicht nicht
morgen, vielleicht auch nicht in den nächsten Tagen oder in Wochen,
aber später ganz bestimmt werden Sie Krähen fangen – und Krähen
essen – und Ihrem europäischen Gott danken, daß Sie Krähen zu
fangen und Krähen zu essen haben werden!«

		Am liebsten hätte ich ihn wegen dieser Rede erdrosselt, aber in
meiner Lage schien es mir vernünftiger zu sein, gute Miene zum
bösen Spiel zu machen. Eine Stunde später aß ich denn auch richtig
eine der Krähen und dankte meinem Gott, genau wie Gunga Daß gesagt
hatte, daß ich eine zu essen hatte. Nie, solange ich lebe, werde
ich dieses Abendessen vergessen! Die gesamte Einwohnerschaft hockte
auf der Plattform aus hartem Sand gegenüber den Höhlen um kleine
Feuer aus Binsen und Treibholz geschart. Der Tod, der einst Hand an
diese Menschen gelegt, aber sie nicht hinweggerafft hatte, schien
sie jetzt vergessen zu haben; der größte Teil dieser Elenden
bestand aus alten Männern, gebeugt, abgemagert, zusammengeschrumpft
unter der Last der Jahre; die Frauen schienen so alt zu sein wie
die Nornen selber. So saßen sie beisammen, sprachen – Gott allein
weiß, worüber sie wohl gesprochen haben mögen – sprachen in leisem,
gleichmäßigem Ton, in auffallendem Kontrast zu dem überlautem
Geschwätz, mit dem die indischen Eingeborenen die Zeit zu
verscheußlichen pflegen. Bisweilen wurde ein Mann oder ein Weib
plötzlich von derselben Art rasender Wut gepackt, die auch mich am
Morgen überfallen hatte. Dann stürzten sich solche Unglückliche mit
gellendem Geschrei und lauten Verwünschungen zu dem Sandhügel,
wollten sich emporkrallen, rutschten zurück, immer wieder neue
vergebliche Anstrengungen machend, um schließlich blutend und nicht
mehr imstande, auch nur ein Glied zu rühren, auf die Plattform
zurückzusinken. Die übrigen blickten nicht einmal auf, wenn
dergleichen geschah, wie Menschen, die die Nutzlosigkeit solcher
Versuche nur zu gut kennen und ihres Anblickes längst müde sind.
Vier solcher Ausbrüche sah ich an jenem Abend!

		Gunga Daß schätzte meine Lage, während wir dinierten, vom rein
geschäftsmännischen Standpunkt aus ein; – heute kann ich darüber
lachen, wenn ich mir die Situation vergegenwärtige, damals aber
schien sie mir fürchterlich. – Er stellte die Bedingungen, unter
denen er für mich sorgen wollte, folgendermaßen fest: Für meine
neun Rupien und acht Annas sollte ich, den Tagespreis zu drei Annas
berechnet, einundfünfzig Tage oder sieben Wochen lang verköstigt
werden; das heißt, diese Zeit hindurch wolle er für meinen
Lebensunterhalt sorgen. Nach Ablauf dieser Frist hätte ich mich
selbst zu erhalten. Für ein weiteres Entgelt – nämlich meine
Stiefel – würde er mir gestatten, die Höhle neben der seinigen zu
beziehen, außerdem wolle er mir so viel von seinem Vorrat an
getrocknetem Gras als Bettzeug überlassen, wie er gerade entbehren
könne.

		»Also gut, Gunga Daß«, erwiderte ich, »auf die erste Bedingung
gehe ich ganz gerne ein, aber da mich nichts hindern kann, dir den
Schädel einzuschlagen, so wie du da sitzt, und dir alles
wegzunehmen, was du hast (ich dachte dabei an die zwei
unschätzbaren Krähen), so weigere ich mich rundweg, dir meine
Stiefel zu geben, und werde mir die Höhle nehmen, die mir am besten
gefällt.«

		Es war ein kühnes Wagnis, und ich war froh, daß es glückte.
Gunga Daß schlug sofort einen andern Ton an und stellte alle bösen
Absichten auf meine Stiefel in Abrede. – Damals schien es mir ganz
in Ordnung, daß ich, ein Zivilingenieur, ein Mann von dreißig
Jahren und Engländer von gut bürgerlichem Rang, einen Menschen, der
mich unter seine Fittiche genommen hatte – wenn auch gegen
Bezahlung –, ohne Skrupel mit Beraubung und Totschlag bedrohte. Die
Welt, so schien es mir, lag seit Jahrhunderten hinter mir. Ich war
damals so überzeugt, wie ich es jetzt von meiner Existenz bin, daß
in dieser verfluchten Ansiedelung nur das Gesetz des Stärkeren
Geltung haben konnte, daß die lebenden Toten alle Vorschriften
einer Welt, die sie ausgestoßen hatte, mißachten mußten und daß
mein Leben nur von meiner Kraft und meiner Wachsamkeit abhing. Die
Männer eines ohne Segel hilflos auf dem Ozean treibenden Schiffes
sind vielleicht die einzigen Menschen, die meinen damaligen
Gemütszustand begreifen können. – >Heute noch< – sagte ich
mir – >bin ich bei Kräften und kann es mit sechs dieser Elenden
aufnehmen. Es ist meiner Sicherheit wegen unter allen Umständen
eine zwingende Notwendigkeit für mich, daß ich mir Gesundheit und
Kraft bewahre, bis die Stunde meiner Erlösung kommt, – wenn sie
jemals kommt.«

		Ich aß und trank also, soviel ich konnte, und gab Gunga Daß zu
verstehen, daß ich von jetzt an sein Herr sei und ihn beim
geringsten Zeichen von Ungehorsam strenge bestrafen – ihn, mit
andern Worten, totschlagen würde. Kurz darauf legte ich mich
schlafen.

		Das heißt, ich ließ mir von Gunga Daß ein paar Arme voll
trockenes Gras geben, warf es in den Schlund der Höhle, die rechts
neben der seinigen lag, hinab und folgte dann selbst mit den Füßen
voraus. Die Höhle erstreckte sich ungefähr neun Fuß in den Sand
hinein, mit einem leichten Gefalle nach abwärts, und war ganz
sauber mit Holz verkleidet. Von ihrem Innern aus konnte ich das
Wasser des Sutlej sehen, wie es unter dem Licht des zunehmenden
Mondes dahinfloß.

		Ich wollte versuchen zu ruhen, so gut es eben ging; aber die
Schrecken dieser Nacht werde ich nie vergessen! Die Höhle war eng
wie ein Sarg und ihre Wände waren klebrig und glatt infolge der
Berührung der unzähligen nackten Menschenleiber, die früher hier
gelegen hatten. Dazu roch es abscheulich. Schlaf war also, zumal
bei meiner Erregung, vollkommen ausgeschlossen. Als die Nacht
zunahm, konnte ich die Empfindung nicht loswerden, Legionen
unreiner Teufel stiegen aus den Niederungen, erfüllten das
Amphitheater und verhöhnten die Unglücklichen in ihren Höhlen.

		Ich bin nicht phantastisch veranlagt – sehr wenige Ingenieure
sind es –, aber damals war ich wie ein Weib vor Schrecken und
Entsetzen fast gelähmt. Erst nach ungefähr einer halben Stunde
hatte ich mich soweit gefaßt, daß ich wieder ruhig überlegen
konnte, auf welche Weise wohl ein Entkommen möglich wäre. Versuche,
die steilen Sandwände zu erklimmen, waren vergeblich, das wußte
ich. Möglich, aber auch nur eben möglich war es, daß mich die
Flintenkugeln von drüben nicht treffen würden – denn das Mondlicht
läßt die Umrisse der Dinge nicht klar erscheinen –, wenn ich mich
zum Flußufer wagte. Aber der Krater hatte für mich so viel
Schrecknisse, daß ich nichts unversucht lassen wollte. Man stelle
sich meine Freude vor, als ich, vorsichtig ans Flußufer kriechend,
bemerkte, daß das höllische Boot nicht mehr da war! Wenige Schritte
und die Freiheit lag vor mir!

		Wenn ich bis zu der nächsten seichten Pfütze ging, die am Fuß
des vorspringenden linken Hufeisenschenkels lag, so konnte ich quer
hinüberwaten, um die Flanke des Kraters biegen und – der Weg ins
Land war offen. Ohne auch nur einen Augenblick zu überlegen,
marschierte ich flott über die Grasbüschel, wo Gunga Daß die Krähen
gefangen hatte, und betrat den weichen weißen Sand. Doch schon beim
ersten Schritt von den Grasbüscheln weg, sah ich, daß jede Hoffnung
auf ein Entrinnen auch hier vergeblich war; denn kaum hatte ich den
Fuß niedergesetzt, da fühlte ich ein Nachgeben der Sandschicht, und
eine saugende Bewegung machte mein Bein bis zum Knie einsinken. Im
Mondlicht schien es mir, als tanze die ganze Sandfläche auf und ab,
wie in teuflischem Entzücken über den Zusammenbruch meiner
Hoffnung. Mit Aufgebot aller meiner Kräfte arbeitete ich mich
heraus und zu den Grasbüscheln zurück. Dort fiel ich, in Schweiß
gebadet, vor Anstrengung und Schrecken auf mein Gesicht.

		Die letzte Möglichkeit, aus dem Hufeisen zu entkommen, war mir
durch den Schwimmsand unmöglich gemacht.

		Wie lange ich so gelegen haben mag, weiß ich nicht. Geweckt
wurde ich durch Gunga Daß' glucksendes boshaftes Gelächter: »Ich
würde Ihnen raten, o Sie Schirmherr der Unterdrückten (der Schuft
verhöhnte mich auf englisch), in Ihre Wohnung zurückzukehren. Es
könnte Ihrer Gesundheit schaden, wenn Sie hier lange liegen
blieben. Überdies würde man auf Sie schießen, wenn das Boot
zurückkehrt.« – Er stand da, über mich gebeugt, im Dämmerlicht des
Morgengrauens und gluckste und gurgelte in sich hinein vor Freude.
Meine erste Regung war, den Kerl am Genick zu packen und in den
Sand zu schleudern, aber ich beherrschte mich, stand auf und folgte
ihm schweigend auf die Plattform vor den Höhlen.

		Plötzlich fragte ich ihn – es waren eigentlich eher lautwerdende
Gedanken als eine Frage –: »Gunga Daß, wozu hat man das Boot nötig,
wenn es doch sowieso keinen Weg über das Wasser gibt?« — Ich
erinnere mich, daß ich trotz meiner Niedergeschlagenheit
immerwährend daran denken mußte, welch überflüssige Maßnahme die
Bewachung des Ufers sei.

		Gunga Daß lachte wieder und erwiderte: »Sie haben das Boot nur
bei Tage hier. Und zwar aus dem Grunde, weil es einen Weg gibt.
Aber ich hoffe trotzdem, daß wir Ihre Gesellschaft hier noch recht
lange genießen werden. Wenn Sie erst einige Jahre hier zugebracht
und die entsprechende Menge Krähen verzehrt haben werden, wird
Ihnen der Aufenthalt hier ein Vergnügen sein.«

		Stumpf und gebrochen stolperte ich zu meiner Höhle und sank in
Schlaf. Eine Stunde mochte vergangen sein, da weckte mich ein
durchdringender Schrei — der schrille ohrenzerreißende Schrei eines
zu Tode verwundeten Pferdes. Wer so etwas nur einmal im Leben
gehört hat, wird es nie mehr vergessen. Mit einiger Anstrengung
kroch ich aus der Höhle ins Freie und sah Pornic, meinen alten
armen Pornic, tot auf dem sandigen Boden liegen. Auf welche Weise
sie ihn getötet haben, kann ich mir nicht erklären. Gunga Daß
meinte, Pferdefleisch sei besser als Krähen, und möglichst viel
davon hier zu haben, hieße die soziale Frage am besten lösen. »Wir
bilden hier eine Republik, Mister Jukes«, sagte er, »und Sie haben
gewissermaßen ein Anrecht auf einen beträchtlichen Teil des Tieres.
Wenn Sie es wünschen, werden wir Ihnen außerdem ein Dankesvotum
ausstellen. Wollen Sie, daß ich diesbezüglich einen Antrag
stelle?«

		Ja, in der Tat, wir waren eine Republik! Eine Republik von
wilden Tieren, gefesselt an den Boden eines Abgrundes, um bis zum
Tode zu kämpfen, zu schlafen, zu essen. Ich erhob mit keinem Wort
Protest, setzte midi nieder, starrte auf das gräßliche Bild nieder,
das sich mir bot. Schneller, als ich es hier niederschreibe, war
Pornics Leib in Stücke zerrissen. Männer und Weiber schleppten die
Fleischfetzen auf die Plattform und begannen ihr Morgenmahl zu
bereiten. Gunga Daß kochte die für mich bestimmte Portion. Wieder
befiel mich der fast unwiderstehliche Drang, mich auf den Sandwall
zu stürzen; mit aller Macht mußte ich dagegen ankämpfen. Gunga Daß
machte immer boshaftere Spaße, bis ich ihm drohte, ihn auf der
Stelle zu erdrosseln, wenn er nicht sofort aufhöre. Das brachte ihn
denn auch zum Schweigen, aber dieses Schweigen wurde mir allmählich
so unerträglich, daß ich ihm befahl zu reden.

		»Sie werden hier leben, bis Sie sterben, wie – der andere
Feringhi«, sagte er kühl und beobachtete mich dabei über den
Knorpelrest, an dem er nagte, hinweg mit einem lauernden Blick.

		»Welchen andern Sahib meinst du, du Schwein? Rede! Und untersteh
dich nicht, mich anzulügen.«

		»Da drüben liegt er«, antwortete Gunga Daß und deutete auf den
Schlund einer Höhle, etwa die vierte links neben der meinigen. »Sie
können ja selbst nachsehen. Er ist in dem Loch gestorben. So wie
Sie sterben werden, wie ich, wie alle diese Männer, die Weiber und
das Kind.«

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen, erzähl mir alles, was du von
ihm weißt! Wer war er? Wann ist er hierhergekommen und wann ist er
gestorben?« schrie ich.

		Meine Bitte war ein Fehler; Gunga Daß grinste nur und erwiderte:
»Ich will nicht – erst müssen Sie mir etwas dafür geben!«

		Das brachte mich zur Besinnung, wo ich war; ich versetzte ihm
einen Hieb zwischen die Augen, der ihn fast betäubte. Er taumelte
von der Plattform herunter und versuchte winselnd und schmeichelnd
meine Füße zu umfassen, dann führte er mich zu der von ihm
bezeichneten Höhle.

		»Ich weiß nicht das geringste über den Gentleman. Euer Gott ist
mein Zeuge, daß ich nichts weiß. Er war ebenso bedacht, zu
entkommen, wie Sie, und wurde dann vom Boot aus drüben erschossen.
Wir haben alles getan, ihn von Fluchtversuchen abzuhalten. Hier hat
ihn die Kugel getroffen.« Gunga Daß legte die Hand auf seinen
eingefallenen Bauch; verbeugte sich.

		»Nun und weiter? Fahr fort!«

		»Nun, und dann – und dann, Euer Gnaden, haben wir ihn in sein
Haus getragen, ihm Wasser gegeben und nasse Lappen auf seine Wunde
gelegt, aber er hat sich ausgestreckt und hat den Geist
aufgegeben.«

		»Wie lang hat das gedauert? Nun? Wie lang, will ich wissen!«

		»Etwa eine halbe Stunde, nachdem er verwundet worden war. Ich –
ich rufe den Gott Vishnu als Zeugen an«, beteuerte der elende
Mensch, »daß ich alles für ihn getan habe! Alles, was möglich war,
hab ich für ihn getan.«

		Und Gunga Daß warf sich vor mir nieder und umfaßte meine Füße.
Aber ich hatte meine Zweifel, was seine Güte betraf, und versetzte
ihm einen Fußtritt – trotz seiner Beteuerungen.

		»Ich glaube eher, du hast ihn beraubt und ihm alles genommen,
was er besaß. Aber ich werde das in wenigen Minuten herausgefunden
haben. Wie lange war der Sahib hier?«

		»Ungefähr anderthalb Jahre. Ich glaube, er ist nach und nach
wahnsinnig geworden. Aber hören Sie meinen Schwur, o Beschirmer der
Unterdrückten! Niemals habe ich einen Gegenstand angerührt, der ihm
gehört hat! Wollen Euer Gnaden doch anhören, wie ich es beschwöre!
Was gedenken Euer Gnaden zu tun?«

		Ich hatte Gunga Daß am Genick gepackt und zu der unbewohnten
Höhle auf die Plattform gezerrt. Ich malte mir aus, wie
unaussprechlich mein Unglücksgefährte die achtzehn Monate hindurch
gelitten haben mußte unter den Schrecknissen hier, um schließlich
wie eine Ratte in der scheußlichen Höhle mit einer Schußwunde im
Leib zu sterben. Gunga Daß fürchtete wahrscheinlich, ich wolle ihn
töten, und heulte ganz erbärmlich. Die übrige Bewohnerschaft,
vollgefressen mit Pferdefleisch, betrachtete uns, ohne ein Glied zu
rühren.

		»Geh hinein, Gunga Daß«, befahl ich, »bring ihn heraus!«

		Ich fühlte, wie mich das Grausen packte, so daß ich fast
ohnmächtig wurde. Gunga Daß rollte beinahe die Plattform hinab vor
Schrecken und heulte laut auf:

		»Ich bin Brahmane, Sahib! — ein Brahmane, von hoher Kaste! Bei
deiner Seele, Sahib, bei der Seele deines Vaters, Sahib, erlasse
mir das!«

		»Brahmane oder nicht Brahmane, bei meiner Seele und der Seele
meines Vaters – hinein gehst du!« und ich packte ihn bei der
Schulter, zwängte seinen Kopf in den Schlund der Höhle und gab dem
Rest des Kerls einen nachhelfenden Fußtritt; dann setzte ich mich
hin und bedeckte mein Gesicht mit den Händen.

		Nach einigen Minuten vernahm ich ein Rasseln und Schlürfen und
hörte, wie Gunga Daß in schluchzendem Gemurmel und mit keuchendem
Atem mit sich selbst redete. Dann ein leises Aufschlagen und ich
nahm die Hand von den Augen.

		Der trockene Sand hatte den Leichnam in eine gelbbraune Mumie
verwandelt. Ich sagte Gunga Daß, er solle sich entfernen, und
begann den Toten zu untersuchen.

		Der Körper war mit einem olivgrünen Jagdanzug bekleidet, der
stark abgetragen und beschmutzt, an den Schultern mit
Lederaufschlägen versehen war. Der Tote schien ein Mann von vierzig
bis fünfzig Jahren gewesen zu sein, war über Mittelgröße und hatte
helles sandfarbiges Haar, einen langen Schnurrbart und einen rauhen
ungepflegten Backenbart. Der linke Eckzahn des Oberkiefers fehlte,
ebenso ein Teil des rechten Ohrläppchens. Am zweiten Finger der
linken Hand stak ein Ring mit einem schildartig geformten, in Gold
gefaßten Blutstein und einem Monogramm darin, das entweder B. K.
oder B. L. sein konnte. Der dritte Finger der rechten Hand trug
einen sehr abgenutzten silbernen Ring, der eine zusammengerollte
Kobra darstellte. Gunga Daß hatte, bevor er gegangen war, eine Hand
voll kleiner Gegenstände, die er offenbar in der Höhle
zusammengerafft, zu meinen Füßen niedergelegt. Ich breitete mein
Taschentuch über das Gesicht des Toten und machte mich daran, die
Sachen zu prüfen. Ich gebe hier eine Liste von ihnen; vielleicht
dient sie dazu, daß jemand dadurch instand gesetzt wird, die Person
des Unglücklichen festzustellen:

		1. Ein Pfeifenkopf aus Bruyereholz, am Rande ausgezackt, sehr
verbraucht und beinahe schwarz geraucht, an der Schraube mit Spagat
festgebunden.

		2. Zwei Patentschlüssel mit abgebrochenen Barten.

		3. Federmesser mit Schildkrotschale, Namenplatte aus Silber oder
Nickel, Mongramm B. K.

		4. Briefumschlag, Poststempel nicht mehr zu entziffern,
Viktoriabriefmarke, adressiert an Miss Mon –(Rest unleserlich) —
»ham« – »nt.«

		5. Notizbuch aus imitiertem Krokodilleder mit Bleistift. Die
ersten fünf Seiten leer, zwei und eine halbe unleserlich, fünfzehn
weitere ausgefüllt mit privaten Aufzeichnungen, die sich
hauptsächlich auf drei Personen bezogen: eine Mrs. Singleton,
verschiedene Male abgekürzt durch »Lot Single«, Mrs. S. May und
einem Mr. Garmison, der bisweilen auch »Jerr« oder »Jack« genannt
wird.

		6. Griff eines schmalen Jagdmessers, Klinge kurz abgebrochen,
Hirschhorn, oben glatt geschliffen, mit Kette und Ring am Ende,
Fragment einer Baumwollschnur angeknüpft.

		Natürlich nahm ich dieses Verzeichnis nicht auf der Stelle so
genau auf, wie ich es hier niederschrieb. Das Notizbuch fesselte
zuerst meine Aufmerksamkeit; ich steckte es in die Tasche mit dem
Vorsatz, es später durchzusehen. Die übrigen Gegenstände trug ich
sicherheitshalber in meine Höhle, und dort erst fertigte ich als
ordnungsliebender Mann das Verzeichnis an.

		Ich kehrte sodann zu der Leiche zurück und befahl Gunga Daß, mir
zu helfen, sie an die Flußseite zu tragen. Während wir damit
beschäftigt waren, fiel die abgeschossene Hülse einer braunen
Patrone aus einer Tasche des Toten vor meine Füße. Gunga Daß hatte
es nicht bemerkt. Ich sagte mir sofort, daß ein Mann, der auf die
Jagd geht, abgeschossene Patronenhülsen, zumal braune, die man
nicht zweimal laden kann, nicht mit sich herumtragen wird. Ich
schloß daraus, daß die Patrone innerhalb des Kraters abgeschossen
worden war. Folglich mußte noch irgendwo die Flinte sein! Ich
wollte schon Gunga Daß dieserhalb befragen, aber ich überlegte es
mir noch rechtzeitig, denn ich nahm an, er würde mich bestimmt
belügen. Wir legten die Leiche nahe den Grasbüscheln auf den
Treibsand nieder. Meine Absicht war, sie weiter hinauszuschieben,
damit sie der Schwimmsand verschlingen könne — die einzige hier
mögliche Art eines Begräbnisses. Ich befahl Gunga Daß, sich zu
entfernen.

		Dann schob ich die Leiche behutsam auf den Schwimmsand. Dabei –
sie lag mit dem Gesicht nach unten – zerriß der braune morsche
Jagdrock und ein schreckliches Loch im Rücken des Toten wurde
sichtbar. — Wie ich bereits erwähnt habe, hatte der trockene
Höhlensand den Körper in eine Mumie verwandelt. Ein einziger Blick
sagte mir, daß die weitklaffende Wunde von einem Flintenschuß
herrühren mußte, aber, darüber konnte kein Zweifel herrschen: der
Schuß war aus nächster Nähe abgefeuert worden! So zwar, daß der
Gewehrlauf beinahe den Rücken des Unglücklichen berührt hatte. Der
Jagdrock hingegen war unbeschädigt; offenbar hatte man ihn erst
nachträglich der Leiche übergezogen. Der Tod mußte unmittelbar nach
dem Schuß eingetreten sein. Die näheren Umstände waren mir sofort
klar: irgend jemand von den Kraterbewohnern, vermutlich Gunga Daß,
mußte den Unglücklichen mit dessen eigener Flinte – eben jener
Flinte, zu der die braunen Patronen paßten – erschossen haben. Der
Fremde hatte gar nicht versucht – angesichts der von dem
verankerten Boot drohenden Gefahr — zu entkommen.

		Ich schob den Leichnam weiter hinaus und sah, wie ihn der
Treibsand in wenigen Sekunden verschluckte. Ich schauderte bei
diesem gräßlichen Anblick. Betäubt und halb von Sinnen versuchte
ich, das Notizbuch durchzulesen. Dabei schob sich ein vergilbter
und beschmutzter Papierstreifen aus dem Einbandrücken, wo er
offenbar versteckt gewesen, und fiel heraus, als ich umblättern
wollte. Folgendes stand darauf: »Vier geradeaus vom Krähenplatz;
drei links; vierzehn geradeaus; zwei links; drei rückwärts; neun
geradeaus; zwei rechts; drei rückwärts; zwei links; vierzehn
geradeaus; zwei links, sieben geradeaus, einer links, neun
rückwärts; zwei rechts; sechs rückwärts; vier rechts; sieben
rückwärts.« Das Papier war an den Ecken beschädigt und angebrannt;
was die Schrift zu bedeuten hatte, konnte ich nicht verstehen. Ich
setzte mich auf einen Sandhaufen und drehte den Papierstreifen hin
und her, da bemerkte ich plötzlich, daß Gunga Daß hinter mir stand,
mit glühenden Augen und die Hände ausgestreckt.

		»Haben Sie es gefunden?« keuchte er. »Wollen Sie mich nicht
einen Blick hineinwerfen lassen? Ich schwöre, daß ich es Ihnen
zurückgebe.«

		»Was soll ich gefunden haben? Was willst du mir zurückgeben?«
fragte ich.

		»Das, was Sie da in Ihren Händen halten! Es wird uns beiden
helfen.« – Gunga Daß streckte zitternd vor Aufregung seine langen
vogelklauenartigen Krallen aus.

		»Ich habe es nie finden können«, fuhr er fort. »Er muß es an
seinem Leib versteckt getragen haben. Deshalb hab ich ihn
erschossen. Aber auch dann hab ich es nicht finden können.«

		Offenbar hatte Gunga Daß ganz vergessen, was er mir von einem
Schuß aus dem Boot vorgelogen hatte. Ich hörte ihn ruhig an: die
sittliche Empörung kommt einem gar leicht abhanden, wenn man mit
lebenden Toten verkehrt!

		»Was redest du da für dummes Zeug zusammen? Was willst du, das
ich dir geben soll?«

		»Das Stück Papier aus dem Notizbuch! Es wird uns beiden helfen.
O du Narr du! Du Narr! Siehst du denn nicht, was es wert ist?!
Entkommen können wir von hier!«

		Seine Stimme erhob sich bis zu wildem Gekreisch und er tanzte in
höchster Aufregung vor mir herum. Ich muß gestehen, auch ich war
tief erschüttert bei dem Gedanken an eine Möglichkeit zu
entfliehen.

		»Willst du vielleicht behaupten, daß dieser Fetzen Papier uns
retten soll?« fragte ich. »Was hat er zu bedeuten?«

		»Lies ihn laut vor«, schrie Gunga Daß. »Lies ihn vor! Ich bitte
und beschwöre Sie, lesen Sie ihn laut vor!«

		Ich tat es. Gunga Daß lauschte verzückt und zog mit den Fingern
unregelmäßige Linien in den Sand.

		»Sehen Sie! Hier! Die Länge des Flintenlaufs ohne Schaft ist das
Längenmaß! Ich besitze den Flintenlauf! Vier Flintenläufe geradeaus
vom Fleck, wo ich die Krähen zu fangen pflege – gradaus gemessen.
Verstehen Sie jetzt? Dann drei nach links! Ich erinnere mich genau,
wie der Mann sich abgearbeitet hat Nacht für Nacht. Dann: neun
geradaus und so weiter. Geradaus: das heißt, immer direkt vorwärts
über den Schwimmsand, nach Norden. Das hat er mir erklärt, bevor
ich ihn erschoß.«

		»Aber wenn du alles gewußt hast, weshalb bist du nicht längst
entflohen?«

		»Ich hab es eben nicht gewußt! Er sagte mir vor achtzehn
Monaten, daß er es herausfinden wollte, und er hat Nacht für Nacht
daran gearbeitet, sobald das Boot fort war. Er sagte, er würde
bestimmt über den Schwimmsand hinweg entkommen können. Dann
versprach er mir, wir wollten zusammen entfliehen, aber ich
fürchtete, er werde mich im Stiche lassen, und deshalb schoß ich
ihn tot, als er seinen Plan ausgearbeitet hatte. Außerdem ist es
nicht ratsam, daß ein Mensch, der einmal hier war, entkommt – mich
ausgenommen, denn ich bin ein Brahmane.«

		Die Hoffnung auf Entrinnen hatte in Gunga Daß die Erinnerung an
seine Kaste wieder wachgerufen; er erhob sich, ging auf und ab und
gestikulierte heftig mit den Händen. Allmählich brachte ich ihn
soweit, daß er wenigstens in zusammenhängenden Sätzen sprach. Er
schilderte mir, wie dieser Engländer Nacht für Nacht und Zoll für
Zoll festen Grund unter dem Schwimmsand ausgeforscht habe; es sei
nunmehr eine Leichtigkeit, innerhalb zwölf Metern Entfernung vom
Flußufer um den linken Hufeisenschenkel herumzuwaten, ohne Gefahr
zu laufen, im Sand zu versinken. Offenbar aber hatte sich der Mann
doch nicht ganz klar ausgesprochen gehabt, bevor Gunga Daß ihn
niederschoß.

		Außer mir vor Entzücken angesichts der Möglichkeit, entkommen zu
können, schüttelte ich Gunga Daß wieder und wieder die Hände, und
wir verabredeten, noch in derselben Nacht einen Fluchtversuch zu
unternehmen. Ich konnte es kaum erwarten, bis es Abend wurde.

		Es mochte meiner Schätzung nach etwa zehn Uhr geworden sein und
der Mond tauchte gerade über dem Rande des Kraters auf, da stieg
Gunga Daß in seine Höhle hinunter, um den Flintenlauf zu holen, der
uns als Meßinstrument dienen sollte. Die übrigen elenden Bewohner
des Dorfes hatten sich längst in ihre jämmerlichen Behausungen
zurückgezogen; das Wachtschiff war schon vor einigen Stunden
stromabwärts fortgeschwommen, und wir standen völlig unbeobachtet
auf dem Krähenplatz. Gunga Daß nahm den Flintenlauf zur Hand und
ließ dabei den Papierstreifen fallen, der unser Führer sein sollte.
Schnell bückte ich mich, um ihn wieder aufzuheben, da sah ich an
dem Schatten, der auf den Sand fiel, daß der Halunke im Begriffe
war, mir mit dem Flintenlauf einen Schlag auf den Hinterkopf zu
versetzen. Umdrehen konnte ich mich nicht mehr —. Ich muß
wahrscheinlich einen schweren Hieb ins Genick erhalten haben, denn
ich fiel bewußtlos am Rande des Schwimmsandes nieder.

		Als ich wieder zu Bewußtsein kam, stand der Mond bereits weit im
Westen. Ich fühlte einen unerträglichen Schmerz im Hinterkopf.
Gunga Daß war verschwunden und mein Mund voll Blut. Eine Weile lag
ich so und betete, der Tod möge kommen und mich von meinen Leiden
erlösen. Dann packte mich noch einmal jene besinnungslose Raserei,
die ich schon einmal geschildert habe, und ich raffte mich auf und
taumelte zurück zu den Kraterwänden. – Da schien es mir, als
flüstere eine Stimme aus der Luft mir zu: »Sahib T Sahib! Sahib!«
genau in dem Tonfall, in dem mich des Morgens mein Diener im Lager
zu rufen pflegte. Zuerst glaubte ich, ich deliriere, dann, als eine
Handvoll Sand zu meinen Füßen niederfiel, blickte ich in die Höhe
und sah einen Kopf in das Amphitheater herabschauen – den Kopf
Dunnoos, des Burschen, der für meine Hunde zu sorgen hatte. Als er
bemerkte, daß ich ihn erblickt hatte, hielt er die Hand empor und
zeigte mir einen Strick. Hin- und hertaumelnd, gab ich ihm ein
Zeichen, er solle ihn herunterlassen. Ein paar lederne
Punkah-Stricke waren zusammengeknotet und trugen am Ende
eine Schlinge. Ich zog sie über Kopf und Arme, hörte Dunnoo etwas
brummen, wurde mir bewußt, daß ich die steile Sandwand emporgezogen
wurde, das Gesicht nach unten, und fand mich gleich darauf, halb
erwürgt und beinahe ohnmächtig, oben auf dem Gipfel der Sandhügel,
die den Krater umschlossen. Dunnoo, das Gesicht aschgrau im
Mondlicht, bestürmte mich, keinen Augenblick verstreichen zu lassen
und unverzüglich zurück zu den Zelten zu eilen.

		Allem Anschein nach hatte er Pornics Hufspuren vierzehn Meilen
weit über den Sand, der sich bis zu dem Krater erstreckte,
verfolgt. Dann war er zurückgegangen, um meine Diener von dem
Geschehnis in Kenntnis zu setzen. Aber sie hatten sich aufs
entschiedenste geweigert, mit jemand – gleichgültig, ob es ein
Weißer sei oder ein Schwarzer –, der in dieses grauenhafte Dorf der
Toten gefallen war, jemals wieder in Berührung zu kommen. So nahm
denn Dunnoo eins meiner Ponys und ein paar Punkah-Stricke, kehrte
allein nach dem Krater zurück und zog mich heraus, so, wie ich es
beschrieben habe.

		 

		 

	
		
		Das Stigma des Tieres

		»Eure Götter, oder meine Götter – wissen wir,
welche von beiden die mächtigeren sind?

    Indisches Sprichwort

		Östlich von Suez scheint die Vorsehung irgendwie zu versagen;
die Menschen werden dort der Macht der Götter und Teufel Asiens
überlassen; wenigstens tritt jene Vorsehung, die die englische
Kirche lehrt, nur gelegentlich und auch dann nur sehr lahm in
Tätigkeit, soweit es Europäer betrifft.

		Diese Theorie könnte so manches überflüssig grauenhafte
Geschehnis im Leben Indiens erklären. Ich erwähne das, weil es auf
meine Geschichte hier einigen Bezug hat.

		Mein Freund Strickland vom Polizeidepartement, der die
Eingeborenen Indiens so gut kennt, wie selten einer, kann die
Tatsache bezeugen; Dumoise war ebenfalls Augenzeuge, so, wie
Strickland und ich. Nur der Schluß, den er daraus zog, war gänzlich
unrichtig. Er ist jetzt tot. Starb auf sehr seltsame Weise. Darüber
werde ich an anderer Stelle berichten.

		Als Fleete nach Indien kam, nannte er ein kleines Vermögen nebst
Landbesitz in Dharmsala im Himalajagebiet sein eigen: Er hatte es
von seinem Onkel geerbt und gedachte es zu verwalten. Er war ein
großer, schwerfälliger, dabei heiterer und friedfertiger Mann;
seine Kenntnis der Eingeborenen war natürlich nur sehr
oberflächlich, und er klagte oft darüber, daß er ihre Sprache nur
mit Mühe und sehr unvollkommen verstehen könne.

		Eines Tages kam er von seiner Besitzung in den Vorbergen
angeritten, um Neujahr in der Station zu feiern, und lud sich bei
Strickland zu Gast. Am Silvesterabend fand ein großes Festessen im
Klub statt, und die Nacht verlief entsprechend feuchtfröhlich. Wenn
Leute aus den äußersten Grenzen des indischen Kaiserreichs
zusammenkommen, haben sie ein gewisses Recht, ein wenig über die
Schnur hauen zu dürfen! Das Himalaja-Grenzgebiet hatte zu diesem
Feste ein Kontingent von mehr oder weniger
Hol-mich-der-Teufel-Existen [bookmark: page121]zen
entsandt; lauter Leute, die im Jahr keine zwanzig weiße Gesichter
zu sehen bekamen und gewohnt waren, fünfzehn Meilen weit zum Essen
zu reiten, dabei in beständiger Gefahr, statt Speise und Trank eine
Khyber-Paß-Kugel kredenzt zu bekommen. Sie benützten ihre
augenblickliche Sicherheit dazu, mit einem zusammengerollten Igel,
den sie im Garten aufgestöbert hatten, Billard zu spielen, wobei
einer von ihnen die Schreibtafel zwischen den Zähnen im Zimmer
herumtrug. Ein halbes Dutzend Pflanzer aus dem Süden ergötzte sich
damit, einen als größten Lügner Asiens bekannten Gentleman durch
Erzählen grobdrähtiger Geschichten zu übertrumpfen, wurden aber
alsbald von ihm aus dem Sattel gehoben. Kurz: die Gesellschaft war
so bunt wie nur möglich zusammengewürfelt, und es gab keinen
Unterschied des Ranges oder Standes. Man stellte fest, wer im
verflossenen Jahr hinweggerafft oder sonstwie trinkunfähig geworden
war – mit einem Wort: die Nacht verlief in Lust und Feuchtigkeit.
Ich erinnere mich noch, daß wir Auld Lang Syne sangen, die
Füße in den Polo-Meisterschaftspokalen und unsere Köpfe in den
Sternen, und uns unverbrüchliche Treue schworen. Im Laufe der
späteren Zeit gingen einige von uns hin und eroberten Burma, andere
bemühten sich, den Sudan zu erschließen, fielen aber in jenem
grauenvollen Gemetzel vor Suakim; andern gelang es, Orden und
Medaillen zu ergattern, andere wieder heirateten, was an sich schon
schlimm genug ist, und noch andere taten etwas, was womöglich noch
schlimmer war. Der Rest von uns blieb an seine alten Ketten
geschmiedet und mühte sich ab, auf Grund unzulänglicher Erfahrungen
Geld zu machen.

		Fleete eröffnete die Nacht mit Sherry und Magenbittern, trank
dann rastlos bis zum Dessert Champagner, kratzenden Capri dazu,
stark wie Whisky, nahm Benediktiner zum Kaffee, vier oder fünf
Whiskys mit Soda, um die Billardbälle besser sehen zu können,
vertilgte um halb drei Uhr mehrere Biere mit »Feuerwasser« und
setzte einen alten Brandy drauf. Kein Wunder also, daß er um halb
vier Uhr morgens, bei vierzehn Grad Kälte ins Freie tretend, vor
Wut außer sich geriet, weil sein Pferd hustete, während er sich
bemühte, mit Grätschsprüngen in den Sattel zu gelangen. Da es der
Gaul vorzog, durchzugehen, um den Stall wieder aufzusuchen, so
[bookmark: page122]mußten Strickland und ich eine
Unehrengarde bilden und Fleete nach Hause geleiten.

		Unser Weg führte durch den Bazar, dicht an einem kleinen Tempel
Hanumans, des Affenkönigs, vorüber, der eine Gottheit ersten Ranges
ist und sich größter Ehrfurcht erfreut, denn alle Götter haben, wie
die Priester, stets hervorragende Eigenschaften. Was mich betrifft,
so zolle ich Hanuman jegliche Hochachtung, – auch bin ich seinem
Volke, den großen, grauen Affen der Berge, überaus wohlgesinnt.
Kann man doch nie wissen, ob man nicht einmal einen Freund nötig
hat!

		Im Tempel schien Licht, und als wir vorübergingen, hörten wir
Männerstimmen drin Hymnen singen: in einem Hindutempel stehen jede
Stunde der Nacht die Priester auf und ehren ihre Götter. Bevor wir
Fleete zurückhalten konnten, war er die Tempelstufen hinauf
gelaufen, klopfte zwei Priestern auf die Rücken und malte mit der
Asche seines Zigarrenstummels auf die Stirn des roten Steinbildes
Hanumans ein paar Striche. Strickland versuchte, ihn wegzuziehen,
aber er setzte sich nieder und sagte feierlich:

		»D-d-da! Das Z-z-zeichen des Viehs! Ich ha-huck-hab's gemacht.
Fein, was?«

		Kaum eine Minute verging, da wurde es im Tempel lebendig. Lärm
und Getöse entstand, und Strickland, der genau wußte, was derlei
Götterschändungen für Folgen haben konnten, meinte, es sei Gefahr
im Verzug. Durch seine Stellung als Polizeibeamter, seinen langen
Aufenthalt in der Gegend und seine Vorliebe, sich unter die
Eingeborenen zu mischen, war er den Priestern wohlbekannt, was ihm
jetzt überaus peinlich wurde. Fleete saß auf der Erde, weigerte
sich, aufzustehen, und brummte: »Der gute alte Hanuman – huck – ist
ein vortreffliches Ruhekissen!«

		Da plötzlich – lautlos – stürzte aus einem Schlupfwinkel hinter
der Bildsäule des Gottes ein silberner Mensch hervor. Er war
vollkommen nackt, trotz der bitteren, grimmigen Kälte. Sein Körper
schimmerte wie reifbedecktes Silber, denn er war, wie es in der
Bibel steht, »ein Aussätziger, weiß wie Schnee. Er hatte kein
Gesicht mehr, war seit vielen Jahren aussätzig, und das Übel
lastete schwer auf ihm.« Wir bückten uns beide schnell, um Fleete
wegzureißen, während der Tempel sich zusehends mit Menschen füllte,
die wie aus dem Boden zu wachsen schienen, aber schon war der
Silberne mit einem Ton, der dem Miauen einer Otter glich, unter
unsern Händen durchgeschlüpft, hatte mit beiden Armen Fleete umfaßt
und, ehe wir ihn fortstoßen konnten, seinen Kopf auf Fleetes Brust
gepreßt. – Dann zog er sich in einen Winkel zurück und saß miauend
da, derweil die Menge die Türen verrammelte.

		Die Priester schäumten vor Wut; erst als sie sahen, daß der
Silberne Fleete berührt und sich an ihm gewetzt hatte, beruhigten
sie sich.

		Nach einigen Minuten tiefsten Schweigens trat einer der Priester
an Strickland heran und sagte in tadellosem Englisch: »Führen Sie
Ihren Freund weg. Er ist mit Hanuman fertig, aber Hanuman nicht mit
ihm.« Die Menge gab Raum, und wir brachten Fleete auf die
Straße.

		Strickland war wütend. Er sagte, wir hätten alle drei leicht
erstochen werden können, und Fleete solle sich bei seinem guten
Stern bedanken, daß er mit heiler Haut davongekommen sei.

		Fleete fiel es natürlich gar nicht ein, sich zu bedanken. Nicht
einmal bei uns. Er sagte, er wolle zu Bett gehen. Er war sinnlos
betrunken.

		Wir schritten unseres Weges, Strickland ärgerlich und
schweigsam. Dann wurde Fleete mit einemmal von Schüttelfrost und
einem Schweißausbruch befallen. Er schimpfte, daß die Gerüche aus
den Bazars nicht auszuhalten seien, und er wundere sich, daß man
die Schlachthäuser so nahe den englischen Wohnungen dulde. »Riecht
ihr denn das Blut nicht?« fragte er immer wieder und wieder.

		Endlich – die Dämmerung graute bereits – hatten wir ihn zu Bett
gebracht. Strickland forderte mich auf, noch einen Whisky mit Soda
mit ihm zu trinken; dabei kam er wieder auf den Skandal im Tempel
zu sprechen und gab zu, daß ihn die Angelegenheit ganz aus der
Fassung gebracht hätte. Es sei ihm im höchsten Grade widerwärtig,
von Eingeborenen, mystifiziert zu werden – um so mehr, als es doch
seine Aufgabe sein müsse, sie mit ihren eigenen Waffen zu schlagen.
Bis jetzt sei ihm das zwar nicht gelungen, aber in fünfzehn oder
zwanzig Jahren hoffe er weiter zu sein.

		[bookmark: page124]»Hätten sie uns lieber
verprügelt, statt uns anzumiauen!« sagte er. »Ich möchte gern
wissen, was das hat bedeuten sollen! Die Sache will mir nicht recht
gefallen.«

		Ich gab der Meinung Ausdruck, die Priesterschaft werde
wahrscheinlich Anklage erheben wegen Religionsstörung, denn es gäbe
sicherlich eine Menge Paragraphen, die auf Fleetes Vergehen paßten.
– Strickland meinte, wenn es damit sein Bewenden fände, wolle er
von Herzen froh sein. Bevor ich ging, warf ich noch einen Blick in
Fleetes Zimmer; er lag auf der rechten Seite und kratzte sich
unaufhörlich an der linken Brust. Dann ging ich zu Bett, fröstelnd,
bedrückt und verstimmt, um sieben Uhr morgens.

		Um ein Uhr ritt ich hinüber nach Stricklands Haus, um mich nach
Fleetes Befinden zu erkundigen. Daß er Kopfschmerzen haben würde,
nahm ich als selbstverständlich an. Er saß beim Frühstück und
schien unwohl, war verdrossen und schimpfte auf den Koch, weil sein
Kotelett nicht roh genug sei! Ein Mensch, der nach einer
durchschlemmten Nacht Appetit hat auf rohes Fleisch, ist ein
Kuriosum. Ich sagte das Fleete. Er lachte nur.

		»Eine sonderbare Art Moskitos züchtet ihr hier zu Lande«, sagte
er nach einer Weile. »Ganze Stücke haben sie mir herausgebissen!
Zum Glück nur an einer Stelle.«

		»Laß mal sehen!« meinte Strickland. »Das Jucken wird doch wohl
schon nachgelassen haben?«

		Während die Koteletts zugerichtet wurden, öffnete Fleete sein
Hemd und zeigte uns gerade über seiner linken Brust eine
Verfärbung, die der schwarzen Rosette glich – den fünf oder sechs
im Kreise stehenden unregelmäßigen Flecken, wie sie der Leopard auf
dem Fell trägt. Strickland betrachtete die Stelle und sagte:
»Merkwürdig! Heute morgen war es noch rosa; jetzt ist es schwarz
geworden!«

		Fleete stürzte zum Spiegel. Warf einen Blick hinein. Schrie:
»Zum Teufel, das ist ja scheußlich! Was mag das nur sein?!«

		Wir wußten keine Erklärung. Die Koteletts wurden gebracht;
Fleete verschlang drei davon auf höchst sonderbare und widerwärtige
Art: Er kaute nur mit den linken Backenzähnen und drehte den Kopf
jedesmal über die rechte Schulter, wenn er einen Fetzen Fleisch ab
[bookmark: page125]gerissen hatte. Als er damit
fertig war, schien er sich bewußt zu werden, daß er sich sonderbar
benommen habe, denn er sagte, wie um sich zu entschuldigen: »In
meinem ganzen Leben bin ich noch nie so hungrig gewesen. Ich hab
gefressen wie ein Strauß!«

		Nach dem Frühstück flüsterte mir Strickland zu: »Bleib hier! Geh
nicht fort! Bleib hier über Nacht!«

		Da ich keine drei Meilen weit von Stricklands Haus entfernt
wohnte, erschien mir dies Ansinnen recht sonderbar, aber er bestand
darauf und wollte eben etwas hinzufügen, da unterbrach ihn Fleete
und gestand – wie verschämt -, daß er schon wieder hungrig sei.
Strickland schickte sodann einen Boten in meine Wohnung, um mein
Bettzeug und ein Pferd zu holen, während wir in die Ställe
hinuntergehen wollten, um uns die Zeit zu vertreiben, bis der
Moment zum Ausreiten gekommen sein würde. Wer Pferdeliebhaber ist,
wird stets Ställe gern besichtigen; bietet sich doch dort immer
Gelegenheit, Erfahrungen und Reiterlatein auszutauschen.

		In den Ställen standen fünf Pferde. Nie werde ich die Szene
vergessen, die sich abspielte, kaum, daß wir eingetreten waren! Die
Tiere schienen plötzlich toll geworden zu sein! Sie bäumten sich,
schrien förmlich vor Entsetzen und rissen beinahe ihre Pflöcke
heraus. Sie schwitzten und zitterten, schäumten und gebärdeten sich
wie rasend vor Furcht. Da es Stricklands Pferde waren, die ihren
Herrn liebten wie die Hunde, erschien das besonders befremdend. Wir
verließen auf der Stelle den Stall, denn wir mußten fürchten, daß
sich die Tiere an ihren Halftern erwürgen könnten. Doch gleich
darauf kehrte Strickland wieder um und raunte mir zu, ich solle ihm
allein und unauffällig folgen. Die Pferde zitterten noch immer,
ließen sich aber von uns streicheln und liebkosen und legten uns
die Köpfe an die Brust.

		»Vor uns fürchten sie sich also nicht!« sagte Strickland.
»Weißt du, daß ich gern drei Monat Gehalt dafür geben würde, wenn
der alte ›Outrage‹ hier nur eine Minute lang reden könnte!«

		Aber »Outrage« war leider stumm und konnte nur seinen Herrn
liebkosen und mit den Nüstern schnauben, wie das die [bookmark: page126]Pferde tun, wenn sie etwas erklären
wollen und nicht können. In diesem Augenblick kam Fleete wieder in
den Stall; kaum wurden die Tiere seiner ansichtig, brach ihr
Entsetzen von neuem los, und wir mußten schleunigst hinauseilen, um
nicht Hufschläge abzukriegen. »Sie scheinen dich nicht besonders zu
lieben!« sagte Strickland zu Fleete, als wir in Sicherheit
waren.

		»Dummes Zeug!« erwiderte Fleete. »Vielleicht deine Pferde! Meine
Stute folgt mir wie ein Hund.« Wir gingen zu ihr. Sie befand sich
in einem Extrastand, der ihr freie Bewegung ließ. Fleete schob den
Riegel zurück: Im nächsten Augenblick schlug sie aus, überrannte
ihn, warf ihn zu Boden und raste in den Garten hinaus. Ich lachte
aus vollem Halse, aber Strickland blieb todernst – faßte seinen
Schnurrbart mit beiden Händen und zog daran, als wollte er ihn sich
ausreißen. Statt Anstalten zu treffen, sein Pferd wieder
einzufangen, gähnte Fleete nur zu meinem Erstaunen, sagte, er sei
plötzlich sehr schläfrig, ging ins Haus und legte sich nieder! Eine
sonderbare Art, den Neujahrstag zu verbringen!

		Wir gingen ohne ihn wieder in den Stall, und Strickland fragte
mich, ob mir an Fleetes Benehmen nicht etwas besonders aufgefallen
sei. Ich gab zu, daß er allerdings sein Essen wie ein Tier
verschlungen hätte, aber das könne vielleicht eine Folge davon
sein, daß er einsam in den Bergen lebe und fern von einem so
kultivierten Umgang, wie der unsrige. Strickland lächelte nicht
einmal; er hatte mir wahrscheinlich gar nicht zugehört, denn seine
nächsten Worte bezogen sich auf das Merkmal an Fleetes Brust. Ich
äußerte die Ansicht, es könne möglicherweise von spanischen Fliegen
herrühren, oder sei vielleicht ein plötzlich sichtbar gewordenes
Muttermal. Daß es scheußlich aussähe, darüber waren wir uns beide
einig, und Strickland fügte hinzu, ich sei ein Narr.

		»Ich kann dir jetzt noch nicht sagen, was ich denke«, fuhr er
fort, »denn du würdest mich für verrückt halten; aber du mußt die
nächsten paar Tage bei mir bleiben, wenn du irgend kannst! Bitte,
beobachte Fleete, aber sprich nicht mit mir darüber, was du dir
denkst, denn ich möchte mir meine eigene Meinung bilden.«

		»Aber heut abend esse ich außerhalb!« behielt ich mir vor. »Ich
auch!« sagte Strickland. »Und Fleete hat dieselbe Absicht,
vorausgesetzt, daß er sie inzwischen nicht geändert hat.«

		Dann schlenderten wir ein bißchen im Garten umher und rauchten
stumm, denn wir waren Freunde, und Reden schmälert den Tabakgenuß,
bis in unsern Pfeifen nur mehr Asche war. Hierauf beschlossen wir,
Fleete zu wecken. Aber er war bereits wach. Lief unruhig in seinem
Zimmer auf und ab.

		»Es geht nicht so!« sagte er, als er uns eintreten sah. »Ich muß
noch Koteletts haben! Kann ich welche kriegen?«

		Wir lachten. »Zieh dich lieber um, Fleete! Die Ponys werden
gleich da sein.«

		»Schön«, sagte er. »Ich werde mich umkleiden, aber vorher muß
ich noch Koteletts haben. Aber: halb roh, verstanden?!«

		Er schien es im Ernst zu meinen, trotzdem es erst vier Uhr war
und wir um ein Uhr reichlich gefrühstückt hatten. Immer wieder und
wieder verlangte er rohe Koteletts. Dann erst zog er seinen
Reitanzug an und kam auf die Veranda. Aber auch das Pony wollte ihn
nicht nahe kommen lassen. (Die Stute war noch immer nicht
eingefangen.) Alle drei Tiere waren nicht zu bändigen und außer
sich vor Furcht. Als alle Mittel vergeblich geblieben waren, die
Ponys zu beruhigen, sagte Fleete schließlich, es sei das beste, er
bliebe zu Hause und lasse sich wieder etwas zu essen geben.
Strickland und ich ritten erstaunt fort. Als wir an dem
Hanumantempel vorbeikamen, tauchte der Silberne auf und miaute uns
an.

		»Er ist kein regulärer Priester des Heiligtums«, sagte
Strickland. »Ich hätte große Lust, ihn verhaften zu lassen!«

		Es war kein rechter Schwung in unserm Galopp an jenem Abend: die
Pferde griffen nicht ordentlich aus und schienen ermattet, als
seien sie abgetrieben.

		»Der Schreck hat sie sehr hergenommen!« erklärte Strickland.

		Es war die einzige Bemerkung, die er während des Rittes
fallenließ. Nur ein- oder zweimal hatte ich ihn fluchen hören, aber
das war nichts Seltenes bei ihm.

		Es war bereits dunkel und etwa sieben Uhr, als wir wieder zu
Hause anlangten. Zu unserm Erstaunen brannte nicht ein Licht in dem
Bungalow. »Nachlässige Bande, diese Dienerschaft!« schimpfte
Strickland.

		Da scheute mein Pferd vor etwas Schwarzem auf dem Weg, und
gleich darauf tauchte Fleete dicht unter der Nase des Tieres
auf.

		»Was kriechst du denn da im Garten herum?« fragte
Strickland.

		Beide Pferde machten Miene auszubrechen und warfen uns beinahe
ab; wir stiegen vor dem Stall aus den Sätteln und kehrten zu Fleete
zurück, der zwischen den Orangebüschen auf Händen und Knien
umherkroch.

		»Was, zum Teufel, ist denn los mit dir?« rief Strickland.

		»Nichts, gar nichts!« antwortete Fleete hastig, aber mit seltsam
schwerer Zunge. »Ich – ich habe im Garten gearbeitet, botanisiert
und so. Der – der Geruch der Erde ist entzückend. Ich möchte einen
Spaziergang machen – einen langen Spaziergang, die ganze Nacht
hindurch.«

		Ich begriff sofort, daß hier etwas über alle Maßen
Ungewöhnliches vor sich ging, und sagte zu Strickland: »Ich werde
doch lieber nicht auswärts speisen!«

		»Danke dir«, erwiderte Strickland kurz. »Heda, Fleete! Steh auf,
du holst dir das Fieber. Komm hinein zum Essen. Wir wollen Licht
machen lassen; wir essen heute zu Hause.«

		Fleete stand unwillig auf und knurrte: »Keine Lampen! Es ist
viel schöner hier draußen. Essen wir doch hier! Mehr Koteletts –
haufenweise, und – blutig und zäh!«

		Ein Dezemberabend im Norden Indiens ist schneidend kalt, und der
Vorschlag Fleetes war der eines Wahnsinnigen.

		»Komm herein!« befahl Strickland in strengem Ton. »Komm
augenblicklich herein!« Fleete gehorchte.

		Als die Lampen gebracht wurden, sahen wir, daß er buchstäblich
von Kopf bis Fuß mit Schmutz bedeckt war; er mußte sich im Garten
herumgewälzt haben. Er schrak vor dem Licht zurück und ging in sein
Zimmer. Seine Augen waren schrecklich anzusehen; es glomm ein
grünes Licht – nicht in ihnen, nein: hinter ihnen, – ich kann es
nicht anders schildern! und die Unterlippe hing ihm herunter.

		»Es wird etwas Tolles geben – etwas ganz Tolles – heute nacht«,
sagte Strickland. »Behalte dein Reitzeug an!«

		Wir warteten und warteten auf Fleetes Rückkunft und bestellten
unterdessen die Speisen. Er rumorte in seinem Zimmer, aber Licht
hatte er nicht angezündet. Plötzlich erscholl aus seiner Stube das
langgezogene Geheul eines Wolfes!

		[bookmark: page129]Man spricht und schreibt oft
leichthin von erstarrendem Blut und von gesträubtem Haar. Aber,
wenn es wirklich geschieht, vergeht einem die Lust, Scherz damit zu
treiben! Mir stand das Herz still, als wäre es mit einem Messer
durchstochen, und Strickland war weiß geworden wie das
Tischtuch.

		Das Geheul wiederholte sich und wurde von einem andern Geheul,
weit über die Felder her, beantwortet.

		Das setzte dem Grauen die Krone auf. Strickland stürzte in
Fleetes Zimmer. Ich folgte, und wir sahen, daß Fleete aus dem
Fenster kletterte. Tierische Laute kamen tief aus seiner Kehle. Er
konnte nicht antworten, als wir ihn anschrien. Er geiferte.

		Ich kann mich nicht mehr erinnern, was dann folgte, aber ich
glaube, Strickland muß ihn durch einen Hieb mit dem Stiefelknecht
betäubt haben, sonst hätte ich nicht plötzlich auf seiner Brust
knien können. Fleete konnte nicht mehr sprechen; er knurrte nur.
Aber es war nicht das Knurren eines Menschen – es war das Knurren
eines Wolfes! Der menschliche Geist in ihm mußte im Lauf des Tages
immer mehr und mehr geschwunden und im Zwielicht erloschen sein;
wir hatten es jetzt mit einem Tier zu tun, das einst Fleete gewesen
war.

		Das Erlebnis stand jenseits aller menschlichen und
vernunftgemäßen Erfahrung. Ich wollte etwas sagen über Hydrophobie
– Tollwut, brachte aber das Wort nicht über die Lippen – empfand es
als Lüge, noch ehe ich es aussprechen konnte!

		Wir fesselten das »Tier« mit ledernen Punkahriemen,
banden ihm Daumen und große Zehe zusammen, knebelten es mit einem
Schuhlöffel! Es ist das ein sehr wirksamer Knebel, wenn man ihn
richtig anzuwenden weiß. Dann schleppten wir das »Tier« ins
Eßzimmer und schickten einen Mann zu Dumoise, dem Arzt, mit der
Bitte, er möge sofort kommen. Als der Bote fort war und wir wieder
Atem geschöpft hatten, sagte Strickland: »Es wird nichts nützen.
Die Sache schlägt nicht in das Fach eines Arztes.« Ich wußte, daß
er die Wahrheit sprach.

		Der Kopf des »Tieres« war frei; es warf ihn ruhelos hin und her.
Hin und her. Wäre damals jemand ahnungslos ins Zimmer getreten, er
hätte glauben müssen, wir stünden im [bookmark: page130]Begriffe, einem Wolf das Fell abzuziehen; und das war
von allen Gedanken, die unser Hirn bestürmten, vielleicht der
schrecklichste.

		Strickland saß unbeweglich da, das Kinn auf die Faust gestützt,
und beobachtete schweigend das »Tier«, wie es sich auf dem Boden
krümmte und wand, das Hemd vom Ringen aufgerissen, darunter die
schwarze Rosette auf der linken Brust, die sich von der Haut abhob
wie eine Brandblase.

		In der Totenstille, die im Zimmer herrschte, hörten wir mit
einemmal draußen etwas miauen, wie eine weibliche Otter. Wir
sprangen beide auf, und ich – ich rede nur von mir allein, nicht
von Strickland -, fühlte mich todkrank, richtig körperlich krank.
Wir versuchten, uns einzureden: es – es sei eine Katze.

		Dumoise kam. Noch nie habe ich einen Arzt so berufswidrig
erschrecken sehen. Er sagte, es sei ein geradezu erschütternder
Fall von Tollwut; leider gebe es kein Mittel dagegen. Beruhigende
Medikamente würden den Todeskampf nur verlängern. Das »Tier« hatte
bereits Schaum vor dem Mund. Wir redeten Dumoise ein, Fleete sei
ein- oder zweimal von Hunden gebissen worden, was bei jemand, der
ein halbes Dutzend Terriers hält, häufig vorzukommen pflegt.
Dumoise konnte keinerlei Hilfe in Aussicht stellen; nur eins könne
er mit Sicherheit erklären, sagte er, nämlich, daß Fleete an
Hydrophobie sterben werde. Wie als Antwort heulte das Tier in
diesem Augenblick laut auf: es war ihm gelungen, sich von dem
Knebel zu befreien. Dumoise sagte, er wäre bereit, die Todesursache
jetzt schon zu bescheinigen, da das Ende nahe sei. Er war ein
braver, kleiner Kerl und erbot sich, bei uns zu bleiben, aber
Strickland lehnte es ab; er wollte Dumoise das Neujahrsfest nicht
verderben und bat ihn nur, die wirkliche Todesursache von Fleetes
Tod nicht öffentlich bekanntzugeben.

		Dumoise verließ uns tiefbewegt. Als das Rollen seines Wagens
verstummte, teilte mir Strickland seinen Verdacht mit – im
Flüsterton; es klang so unglaublich, was er sagte, daß er selbst es
nicht laut auszusprechen wagte. Und obgleich ich Stricklands
Ansicht innerlich vollkommen teilte, so schämte ich mich doch, es
einzugestehen, und gab lieber vor, ich glaubte an derlei Dinge
nicht.

		»Selbst wenn der Silberne wirklich Fleete behext hat«, sagte ich
leise, »so rasch könnte doch die Strafe wegen der Beschimpfung der
Hanumanstatue –«

		Ich konnte den Satz nicht zu Ende sprechen, denn abermals wurde
ein Schrei draußen laut, und sofort verfiel das »Tier« wieder in
einen Paroxysmus von Krämpfen – so heftig, daß wir fürchten mußten,
seine Fesseln könnten zerreißen.

		»Gib acht!« rief Strickland. »Wenn sich das noch sechsmal
wiederholt, nehme ich das Gesetz selbst in die Hand. Ich befehle
dir, mir dabei zu helfen!«

		Er ging rasch in sein Zimmer und kehrte nach wenigen Minuten
zurück mit dem Lauf einer alten Schrotflinte, einem Stück
Angelschnur, ein paar dicken Stricken und seiner schweren
Holzbettstatt. Ich berichtete ihm, die Krämpfe seien jedesmal etwa
zwei Sekunden nach dem Heulen draußen eingetreten, aber jetzt sei
das »Tier« merklich schwächer.

		Strickland murmelte in sich hinein: »Das Leben kann er ihm doch
nicht nehmen! Nein, Leben kann er nicht nehmen.«

		»Es wird eine Katze sein!« Ich wollte unter keinen Umständen
etwas anderes zugestehen: »Es muß eine Katze sein! Wenn der
Silberne die Schuld hat, würde er nicht wagen hierherzukommen!«

		Strickland zündete Holz auf dem Herd an, legte den Flintenlauf
in die Glut, breitete die Taue auf dem Tisch aus, brach einen
Spazierstock in zwei Teile und knotete einen Meter Angelschnur, aus
Darm geflochten und drahtumwickelt, wie man sie zum Fischen der
großen Mahseers verwendet, mit den Enden zusammen.

		Dann sagte er nachdenklich: »So. Irgendwie müssen wir ihn
fangen. Wenn ich nur wüßte, wie! Wir müssen ihn unverletzt in die
Hand bekommen.«

		»Verlassen wir uns auf die Vorsehung! Nehmen wir ein paar
Polohämmer«, schlug ich vor, »und schleichen wir uns leise hinaus
in das Buschwerk vor dem Haus! Alles spricht dafür, daß der Mensch,
oder das Tier, das das Geheul ausstößt, in regelmäßigen
Zeitabständen den Bungalow umkreist wie eine Nachtwache. Lauern wir
ihm im Gebüsch auf und überfallen wir ihn, wenn er
vorüberkommt!«

		Strickland erklärte sich einverstanden, und wir schlüpften vom
Badezimmerfenster aus auf die Veranda hinaus und von da über den
Fahrweg ins Buschwerk.

		Gleich darauf kam der Aussätzige um die Ecke des Hauses; wir
konnten ihn deutlich im Mondlicht sehen. Er war völlig nackt,
miaute von Zeit zu Zeit und blieb dann stehen, um einen
merkwürdigen Tanz mit seinem Schatten aufzuführen. Es war ein
grauenhafter Anblick, und als ich mir vorstellte, dies scheußliche
Geschöpf sei schuld an des armen Fleete Erniedrigung zum Tier, da
fielen meine letzten Bedenken und ich beschloß, Strickland zu
helfen – mit dem glühenden Flintenlauf sowohl, wie mit der
geknoteten Angelschnur – mit allen Foltern, die nötig sein würden,
Foltern, vom Kopf angefangen bis zu den Hüften und wieder
zurück!

		Als der Aussätzige einen Moment vor der Eingangstür haltmachte,
fielen wir mit den Polohämmern über ihn her. Er war erstaunlich
kräftig, und wir mußten alles aufbieten, damit er uns nicht
entwischte, ehe wir ihn festhatten, zumal wir darauf achten mußten,
ihn nicht ernstlich zu verwunden. Wir hatten immer angenommen,
Aussätzige wären schwache, elende Geschöpfe; es war ein Irrtum
gewesen. Strickland versetzte ihm schließlich einen derartigen Hieb
auf die Schienbeine, daß er niederstürzte. Ich setzte ihm den Fuß
in den Nacken. Er miaute schauderhaft; durch meine hohen
Reitstiefel hindurch konnte ich deutlich fühlen, daß sein Fleisch
nicht das eines gesunden Menschen war.

		Er schlug nach uns mit den Stummeln seiner Hände und Füße; wir
schlangen den Riemen einer Hundepeitsche unter seinen Achseln
hindurch, verknoteten sie und schleppten ihn rücklings in die
Vorhalle und in das Eßzimmer, wo das »Tier« gefesselt lag. Dort
banden wir ihn mit Tauen fest. Er wehrte sich nicht mehr. Miaute
nur.

		Die Szene, die sich abspielte, als wir ihn dem »Tier«
gegenüberstellten, spottet jeder Beschreibung. Das »Tier« schnellte
sich nach rückwärts, den Körper wie ein Bogen nach hinten gekrümmt,
als sei es mit Strychnin vergiftet, und stöhnte zum Erbarmen. Noch
verschiedenes andere begab sich, was ich hier nicht beschreiben
kann.

		»Ich glaube, meine Vermutung war richtig«, sagte Strickland.
»Wollen mal die Aufforderung an ihn richten, den Fall zu
kurieren!«

		Aber der Aussätzige miaute nur. Strickland wickelte ein Tuch um
die Hand und nahm den Flintenlauf aus der Glut; ich steckte den
zerbrochenen Spazierstock durch die Schlinge der Angelschnur,
drehte ihn als Handhabe und schnürte so den Aussätzigen an der
Bettstatt fest. Ich bekam damals einen leisen Begriff, wieso
Männer, Frauen und Kinder es einst ertragen konnten, Hexen lebendig
verbrennen zu sehen. Das »Tier« auf dem Boden wimmerte und
jammerte, und wenn auch der Silberne kein Gesicht mehr hatte, so
konnte man doch von Zeit zu Zeit über den zähen Schlamm, der es
ersetzte wie eine Maske, einen Ausdruck bestialischer
Verworfenheit, gemischt mit Wut und Schrecken, hinhuschen sehen –
etwa, wie Hitzewellen über rotglühendem Eisen spielen.

		Einen Moment bedeckte Strickland seine Augen mit den Händen;
dann gingen wir ans Werk. Eine Schilderung wird niemals im Druck
erscheinen.

		Der Tag begann zu dämmern, da erst entschloß sich der Aussätzige
zu sprechen. Bis dahin hatte er nur miaut; wir wollten uns aber
damit nicht zufriedengeben. Das »Tier« war ohnmächtig vor
Erschöpfung. Wir banden den Aussätzigen los und befahlen ihm, den
bösen Geist auszutreiben. Er kroch zu dem »Tier« hin und legte ihm
die Hand auf die linke Brust; das war alles. Dann fiel er, das
Gesicht nach unten, nieder und winselte, wobei er den Atem nach
innen sog.

		Wir beobachteten das »Tier« und sahen: die Seele Fleetes kehrte
wieder in seine Augen zurück; seine Stirne bedeckte sich mit
Schweiß, und die Augen – es waren wieder menschliche Augen –
schlossen sich. Wir warteten eine Stunde: Fleete schlief fest und
tief. Wir trugen ihn in sein Zimmer und bedeuteten dem Aussätzigen,
er möge gehen, gaben ihm die Bettstatt, die Decke, damit er seine
Blöße verhülle, die Handschuhe, die Tücher, kurz alles, womit wir
ihn berührt, und die Peitschenschnur, mit der wir ihn gefesselt
hatten. Er hüllte sich in die Decke und schritt hinaus in die
Morgenfrühe, ohne zu sprechen, ohne zu miauen.

		Strickland trocknete sich die Stirn und setzte sich nieder; ein
Nachtgong weit drüben in der Stadt schlug sieben Uhr.

		»Genau vierundzwanzig Stunden!« sagte Strickland. »Ich habe mein
Bestes getan, um einer Entlassung aus dem Staats [bookmark: page134]dienst sicher sein zu können, möglicherweise
auch eines lebenslänglichen Freiquartiers in einer Irrenanstalt.
Was meinst du übrigens: schlafen wir, oder sind wir wach und noch
bei Sinnen?«

		Der glühende Flintenlauf war heruntergefallen, versengte den
Teppich, der Brandgeruch war durchaus real, kein Zweifel: wir waren
wach und bei Sinnen.

		Um elf Uhr gingen wir zu Fleete, um ihn zu wecken, und bemerkten
sofort, daß die schwarze Leopardenrosette von seiner Brust
verschwunden war. Er sah sehr müde und schlaftrunken aus, rief
aber, als er uns erblickte, sofort: »Was sehe ich? Da seid ihr ja,
alte Burschen! Ein glückliches Neujahr wünsche ich euch! Und laßt
euch raten: trinkt niemals Schnaps, Bier und Champagner
durcheinander: Ich bin noch halb tot davon!«

		»Ich danke dir für deine Aufmerksamkeit, aber mit der
Gratulation kommst du ein bißchen spät«, sagte Strickland. »Heute
schreiben wir bereits den zweiten Januar. Du hast geschlafen wie
ein Murmeltier!«

		Da ging die Tür auf, und der kleine Dumoise steckte den Kopf
herein; er war zu Fuß gekommen und nahm an, wir wollten Fleete
bereits aufbahren.

		»Ich habe eine Leichenwäscherin mitgebracht«, sagte er. »Ich
glaube, sie wird alles gut besorgen.«

		»Haha«, lachte Fleete und richtete sich belustigt im Bett auf.
»Nur herein mit der Holden! Das ist ja prachtvoll.«

		Dumoise war sprachlos. Strickland führte ihn hinaus und erklärte
ihm, er müsse sich offenbar in der Diagnose geirrt haben. Dumoise
erwiderte kein Wort: er fühlte sich in seiner Würde als Arzt schwer
gekränkt und schien die Sache als eine persönliche Beleidigung
auffassen zu wollen. Auch Strickland ging fort. Als er
zurückkehrte, erzählte er mir, er habe beim Hanumantempel
vorgesprochen und sich zu jeglicher Art Genugtuung wegen der
geschehenen Götterentweihung bereit erklärt. Man hätte ihm aber
aufs feierlichste versichert, niemals sei das Bild des Gottes von
einem weißen Mann berührt worden. Er sei fraglos die Verkörperung
aller Tugenden, scheine aber bisweilen Sinnestäuschungen
unterworfen zu sein.

		»Was sagst du dazu?« schloß Strickland.

		»Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und -« wollte ich ausrufen,
da fiel mir noch rechtzeitig ein, daß Strickland dieses Zitat
haßte; es sei abgedroschen, pflegte er zu behaupten.

		Noch etwas begab sich, – es erschreckte mich fast ebenso, wie
die Vorfälle in der Nacht: als Fleete angekleidet ins Eßzimmer
trat, schnupperte er plötzlich in die Luft. Er hatte eine seltsame
Art, die Nase zu bewegen, wenn er schnupperte. »Ein scheußlicher
Geruch nach Hunden ist hier«, sagte er. »Du solltest deine Terrier
besser pflegen! Versuche es doch einmal mit Schwefelblüte,
Stricky!«

		Strickland antwortete nicht. Er haschte nach einer Stuhllehne
und brach urplötzlich in einen Weinkrampf aus. Es ist eine
schreckliche Sache, einen starken Mann weinen zu sehen. Dann
überfiel auch mich die Erinnerung, daß wir hier in diesem Raum mit
dem Silbernen um Fleetes Seele gerungen und uns als Engländer
erniedrigt hatten, und ich lachte, keuchend und gurgelnd. Fleete
dachte sich offenbar, wir seien beide verrückt geworden! Gesagt
haben wir ihm niemals, was wir für ihn getan hatten.

		Ein paar Jahre später, als Strickland sich verheiratet hatte und
seiner Frau zuliebe ein emsiger Kirchengänger geworden war,
besprachen wir noch einmal das seltsame Erlebnis in aller Ruhe, und
Strickland machte mir den Vorschlag, ich solle den Fall
veröffentlichen.

		Ich meinesteils glaube nicht, daß dadurch das Geheimnis
aufgeklärt wird, denn erstens glaubt niemand gern an derlei lästige
Geschichten, und zweitens weiß jeder vernünftige Mensch, daß die
Götter der Heiden aus Stein oder Erz bestehen, und daß die Annahme,
sie könnten als etwas anderes aufgefaßt werden, überaus töricht
ist!

		 

		 

	
		
		»Der Pfad zum Lachenden Brunnen«

		Nimmt man eine große Landkarte zur Hand, so findet man etwa
fünfzehn Meilen oberhalb der Stelle, wo sich der Chenab-Fluß in den
Indus ergießt, ein Dorf angegeben, das den Namen Chachuran trägt.
Fünf Meilen westlich von Chachuran liegt der »Pfad zum Lachenden
Brunnen« und die Behausung des Gosains oder Priesters von
Arthi-goth. Er hat mir zwar den Pfad gezeigt, aber, daß ich die
Geschichte erzählen kann, verdanke ich ihm wahrhaftig nicht.

		Fünf Meilen westlich von Chachuran befindet sich ein Stück Land,
drei bis vier Meilen breit im Quadrat und bestanden mit gefiedertem
Dschungelgras, das sich in Silber verwandelt, wenn der Wind weht,
und zehn bis zwanzig Fuß hoch wird. Im Herzen dieses Landstrichs
haust der Gosain des »Pfades zum Lachenden Brunnen«. Die
Dorfbewohner werfen mit Steinen nach ihm, wenn er sich bei Tag
blicken läßt, obwohl er ein Priester ist; und dann rennt er zurück
in die dichten hohen Halme wie ein schweifender Wolf. Er hat nur
ein Auge und trägt zwischen den Brauen das Brandmal von zwei
Kupfermünzen. Es heißt, er sei vor langer, langer Zeit von einem
eingeborenen Fürsten gefoltert worden, aber er ist so alt, daß ihn
dies Mißgeschick in den Tagen Rundjit Singhs betroffen haben muß.
Was er zur Zeit besonders nötig zu haben scheint, ist - außer einer
Galgenschlinge - der Zugriff der Britischen Regierung.

		Damals stand das Dschungelgras schon hoch, und die Dorfbewohner
von Chachuran erzählten mir, eine Herde Wildschweine hätte sich ins
Arthi-goth begeben. Wiesen mit Dschungelgras zu betreten, ist immer
eine mißliche Sache, aber ich tat es dennoch - einesteils, weil ich
nichts von der Wildsaujagd verstand, und andererseits, weil es
hieß, der große Eber der Herde trage fußlange Hauer. Es reizte
mich, sie zu besitzen, um sie in spätern Jahren zeigen zu können
und mich zu brüsten, sie mit eigener Hand erbeutet zu haben. Ich
nahm eine Flinte und ging in den heißen, dichten Dschungel hinein,
wähnend, nichts sei leichter, als eine Wildsau in einem Gebiet von
zehn Quadratmeilen aufzuspüren. Mister Wardle, mein Terrier, ging
mit, denn er war offenbar der festen Überzeugung, ich könnte auch
nicht eine Stunde seinen Rat und Beistand entbehren. Ihm war's
freilich leicht, zwischen den riesigen Halmen durchzuschlüpfen, ich
jedoch mußte mir mit Gewalt einen Weg bahnen. Trotzdem sah ich mich
schon nach zwanzig Minuten derart von der Außenwelt abgeschnitten,
als befände ich mich mitten im Herzen von Zentralafrika. Ich merkte
es erst, als ich bereits so müde geworden war, daß ich nur noch
vorwärts stolpern und taumeln konnte, und überdies daran, daß
Mister Wardle sich alle Augenblicke niedersetzte und die Zunge so
weit herausstreckte, als es nur gehen wollte. Nichts als Halme
ringsum; keine zwei Meter nach irgendeiner Richtung hin konnte ich
sehen. Dazu glühten die Grasstengel wie Heizkörperröhren.

		Nach einer halben Stunde war ich soweit, daß ich aus der Tiefe
meines Herzens wünschte, den Eber für immer in Ruhe gelassen zu
haben, da stieß ich auf einen schmalen Pfad, der sich ansah wie ein
Mittelding zwischen Eingeborenenfußsteig und Sauspur. Er war
höchstens sechs Zoll breit, aber immerhin geeignet, mir zu meinem
Zweck zu dienen. Das Gras wuchs hier ganz besonders dicht und dick,
und wo der Pfad stellenweise verschwand, blieb mir nichts übrig,
als mit den Händen vor dem Gesicht mich vorwärts zu zwängen, oder
rücklings - um das Gewehr frei zu bekommen -, in das Gestrüpp zu
dringen. Aber ich war froh, denn schließlich mußte der Pfad doch
irgendwie ins Freie führen.

		Am Ende eines etwa fünfzig Meter langen, ein wenig erträglicher
gewesenen Weges angelangt, blickte ich mich um, ehe ich mich
entschloß, ein besonders dichtes Gestrüpp anzugehen, da bemerkte
ich, daß mir Mister Wardle abhanden gekommen war. An sich schon ein
ungemein frivoler Hund, hatte er offenbar meine Fährte verloren.
Ich rief ihn dreimal und sagte dann laut: »Wo das kleine Biest nur
stecken mag?« Ich ging ein paar Schritte zurück, da wiederholte,
dicht vor meinen Füßen, eine tiefe Stimme: »Wo das kleine Biest nur
stecken mag?« Um richtig einschätzen zu können, was es heißt, die
Stimme eines unsichtbaren Sprechers zu hören, muß man sich in dem
steifen Gras eines Dschungels verirrt haben! Wiederum rief ich
Mister Wardle, und jedesmal half mir das unterirdische Echo dabei.
Da ließ ich das Schreien bleiben und horchte aufmerksam; siehe da:
ich hörte einen Menschen lachen, und zwar in einer geradezu
beleidigenden Weise. Die Hitze machte mich schwitzen, das Gelächter
aber schaudern. Es ist doch wahrhaftig nicht nötig, daß jemand im
dichten Dschungel lacht! Erstens ist es unschicklich und dann eine
Anmaßung sondergleichen! Plötzlich verstummte es, und ich faßte Mut
und fing wieder an, zu rufen, bis ich mir einbildete, die Stelle
unter oder zwischen den Riesenhalmen ausfindig gemacht zu haben, wo
das Echo wohnte. Es kam aus dem Gestrüpp, in das ich hatte
eindringen wollen, bevor ich Mister Wardle verlor. Ich schob meine
Flinte bis zum Drücker nach vorwärts und abwärts gerichtet zwischen
die Grasstengel und wackelte damit hin und her. Aber ich konnte
keinen festen Boden finden. Sooft dabei ein Geräusch entstand, so
oft gab es das Echo unter der Erde zurück; stand ich jedoch still,
um mir das Gesicht abzutrocknen, so ertönte wieder das tiefe
Lachen; ich konnte mich darüber keinem Zweifel mehr hingeben.

		Das Gesicht voraus, den Mund offen und den Blick gespannt, und
auf alles gefaßt, drang ich behutsam, Zoll für Zoll, in das
Gestrüpp vor. Als ich den Widerstand des Grases glücklich
überwunden hatte, sah ich mich einem tiefen, schwarzen Loch im
Boden gegenüber, das heißt, besser: ich lag auf der Brust, über die
Mündung eines Brunnens gebeugt, der so tief war, daß ich kaum das
Wasser unten sehen konnte.

		Dunkle Gegenstände schwammen darauf; und das Wasser selbst war
so schwarz wie Pech und stellenweise mit einem blauen Schaum
bedeckt. Das lachende Geräusch kam von einer kleinen Quelle, die
aus halber Höhe der Brunnenwand hinabsprudelte. Bisweilen, wenn die
schwarzen Gegenstände, sich um sich selbst drehend, in die Nähe
kamen, fiel der Wasserstrahl auf ihre trommelartig gespannten
Häute, und dann ging das Lachen in ein fröhliches Prusten über.
Plötzlich sah ich, wie sich eins der schwarzen Dinger auf den
Rücken legte, rund um die bemoosten Brunnenwände kreiste, eine Hand
und einen halben Menschenarm über die Wasserfläche emporgestreckt,
als wolle mir ein bis zu Tode ermüdeter Führer die Schönheit der
Umgebung weisen.

		[bookmark: page236]Länger als eine halbe Stunde
brauchte ich, um den Brunnen zu umkriechen und den Weg auf der
andern Seite zu finden. Den Schluß der Reise vollbrachte ich damit,
jeden Fußbreit vor mir vorsichtig abzutasten, mich vorwärts windend
wie eine Schlange. Ich trug den wiedergefundenen Mister Wardle im
Arm, und er leckte mir rastlos die Nase. Entsetzt war er
keineswegs, nur wünschte er sichtlich, wieder freien Grund zu
gewinnen, um die Aussicht besser genießen zu können. Mir aber
schlotterten die Knie und mein Adamsapfel in der Kehle ließ sich
weder aufwärts noch abwärts bewegen. Der Weg jenseits des Brunnens
wurde immer besser, wenn er auch noch von dichtem Gras flankiert
war, und führte mich schließlich zu einer Priesterhütte, die in
einer kleinen Lichtung stand. Als der Gosain mein
totenbleiches Gesicht erblickte, heulte er auf vor Schrecken, fiel
nieder und umklammerte meine Stiefel. Ich taumelte auf die
Lagerstätte zu, die vor seiner Hütte stand, und ließ mich
darauffallen, Mister Wardle sprang ebenfalls hinauf, um mich zu
bewachen. Ich selbst fühlte mich außerstande, Sorge um mich zu
tragen.

		Als ich aus meiner Betäubung erwachte, befahl ich dem Priester,
mich ins Freie zu führen und langsam vor mir herzugehen - hinaus
aus dem Arti-goth. Mister Wardle haßt Eingeborene, und der
Gosain fürchtete sich vor ihm mehr als vor mir, trotzdem ich
grimmig genug dreinschaute. Ganz langsam schritt er vor mir her den
schmalen Pfad entlang, der mit einem Mal in drei Richtungen
abzweigte; alle drei liefen dem Lachenden Brunnen zu! Einmal, als
ich stehenblieb, um Atem zu schöpfen, hörte ich deutlich wieder das
höllische Kichern. Am liebsten hätte ich dem Priester die beiden
Flintenläufe in den Rücken geschossen, aber ich brauchte seine
Dienste zu nötig!

		Als wir dann ins Freie gelangten, stürzte der Gosain
schnell wieder in sein Gestrüpp zurück, und ich ging in das Dorf
bei Arti-goth, um mir etwas zu trinken zu verschaffen. Ich fühlte
mich überglücklich, wieder den freien Horizont sehen zu können und
festen Boden unter meinen Füßen zu wissen.

		Die Dorfbewohner sagten mir, das ganze Dschungelgrasland sei
bewohnt von Teufeln und Geistern, die sämtlich im [bookmark: page237]Dienste des Gosains stünden, und daß
häufig Männer, Weiber und Kinder verschwänden, wenn sie das
Dickicht betreten hätten, um nie mehr wiederzukehren. Der Priester
brauche ihre Leber, behaupteten sie, um Hexerei damit zu treiben.
Als ich sie fragte, warum sie mir das nicht gleich gesagt hätten,
meinten sie, es wäre ihnen dann das Trinkgeld für weitere
Nachrichten über den Verbleib der Wildsau entgangen.

		Bevor ich ging, versuchte ich noch mein bestes, das Dschungel in
Brand zu stecken, aber das Gras war noch zu grün. Ein paar heiße
Sommertage und ein günstiger Wind, und ich werde mittels einiger
Bogen Zeitungspapier und einer Schachtel Streichhölzer das
Geheimnis des Pfades zum Lachenden Brunnen enthüllen können!

		 

		 

	
		
		Der Mann, der König sein wollte

		»Verkehre mit einem Fürsten wie mit einem
Bruder und mit einem Bettler als Kamerad, vorausgesetzt, daß er es
verdient.«

		Eine schöne Lebensregel in der Tat, aber nicht leicht zu
befolgen! Der Kamerad eines Bettlers war ich des öftern, aber die
Umstände erlaubten beiden Teilen nicht, herauszufinden, auf wessen
Seite die Würdigkeit lag. Der Bruder eines Fürsten zu werden steht
mir noch bevor, obwohl ich einmal dicht daran war, in solche
Verwandtschaft zu geraten, und nicht nur das: sondern auch
Premierminister eines zu gründenden Königreichs zu werden mit der
Armee unter mir, dem Staatssäckel, der Justiz und der gesamten
Außenpolitik. Heute freilich habe ich allen Grund, anzunehmen, daß
es Essig damit ist, denn der König ist bereits tot, und wenn ich
Lust verspüren sollte, mir eine Krone zu ergattern, wird mir wohl
nichts übrigbleiben, als mich selbst auf die Beine zu machen.

		Begonnen hat die ganze Geschichte in einem Eisenbahnzug auf der
Strecke von Ajmir nach Mhow. Ein spürbarer Mangel in meinen
Finanzen zwang mich, nicht etwa zweiter Klasse, die immer noch die
Hälfte der ersten kostet, zu reisen - Gott bewahre: nein, sondern
direkt im Schindluder-Kupee, was eine scheußliche Angelegenheit
ist. In diesen »Letzte-Klaß-Wägen« gibt es keine Kissen, und die
Passagiere sind selbst so etwas wie Schindluder, nämlich Eurasier
oder Eingeborene, was bei einer langen Fahrt sehr lästig werden
kann, oder sie sind Vagabunden. Da letztere meistens betrunken
sind, ist die Sache in diesem Fall bisweilen erheiternd.
Letzte-Klaß-Passagiere kaufen grundsätzlich nicht in den
Erfrischungsräumen; sie ziehen es vor, Nahrungsmittel in Bündeln
und Töpfen mit sich herumzuschleppen, hie und da bei eingeborenen
Zuckerbäckerständen einige Süßigkeiten zu erwerben und Wasser aus
den Stationsbrunnen zu trinken. Kein Wunder daher, daß man
dergleichen »Schindluder-Reisende« bisweilen als Leichen aus den
Kupees herausholt, zumal wenn heißes Wetter herrscht; aber auch bei
normaler Temperatur bieten sie einen seltsamen Anblick.

		Zufälligerweise blieb der Letzte-Klaß-Wagen, in dem ich saß,
leer bis Nasirabad, wo ein dicker Gentleman mit schwarzen
Augenbrauen und aufgekrempelten Hemdärmeln einstieg. Der Sitte
gemäß, die unter solchen Eisenbahnpassagieren eingebürgert ist,
blieb er den ganzen Tag hindurch in diesem Aufzug sitzen. Er war
ein Landstreicher - ein Vagabund - wie ich, hatte aber eine
ausgesprochene Vorliebe für Whisky. Er erzählte eine Menge
Geschichten von Erlebnissen, die er teils mit angesehen, teils
selbst gehabt hatte, und wußte von Abenteuern zu berichten, bei
denen er, lediglich der Nahrung für einige Tage wegen, sein Leben
aufs Spiel gesetzt hatte.

		»Wenn's noch mehrer solche gäb, wie Sie und ich, die net wissen,
wie die Raben, wo's Fressen hernehmen für morgen, - net siebzig
Millionen Refenüh könnt' das Land abwerfen, statt siebenhundert,
wie jetzt«, sagte er; und ich stimmte ihm zu, nachdem ich einen
Blick auf sein Kinn und seinen Mund geworfen hatte.

		Wir schwätzten über Politik - über die Politik der Vagabunden
nämlich, die gewohnt sind, offene Wunden zu sehen und nicht das
hübsch glatte Pflaster darüber, schwätzten von der Post und ihren
Einrichtungen, denn mein Freund gedachte, ein Telegramm von der
nächsten Station nach Ajmir zurückzusenden, dem Umschlagplatz
zwischen Bombay und Mhow, wenn man westwärts reist, hatte aber kein
Geld, von acht Annas abgesehen. Ich selbst besaß ebenfalls keines,
dank dem erwähnten Loch in meinem Budget, und konnte ihm daher
nicht aushelfen.

		»Bliebe nichts übrig, als einen Stationsvorstand mit dem Tod zu
bedrohen, bis er ein Telegramm auf Kredit abschickt«, sagte mein
Freund, »aber das könnte Scherereien nach sich ziehen für Sie und
für mich, und ich habe gerade jetzt alle Hände voll zu tun. Sagen
Sie mal, fahren Sie in den nächsten Tagen wieder zurück?«

		»In zehn Tagen«, erwiderte ich.

		»No und acht lassen sich nicht draus machen?« forschte er »Wann
i bloß net so a Masse dringende Gschäft vorhätt!«

		»Ich könnte Ihr Telegramm innerhalb dieser zehn Tage
abschicken«, machte ich mich erbötig.

		»I trau mi net recht mit einer solchen Depeschen«, meinte [bookmark: page138]er. »Er fährt am 23sten von Delhi nach
Bombay, das ist die Gschicht! Das heißt soviel wie: er kommt durch
Ajmir durch in der Nacht vom 23sten.«

		»Ich gehe nämlich in die Indische Wüste« erklärte ich.

		»Ausgezeichnet«, rief mein Freund, »da müssen Sie in Marwar
umsteigen; anders geht's net - und ›er‹ kommt in der Früh durch am
24sten mit dem Bombayzug. Können Sie um diese Zeit auf ihn in
Marwar warten? Es wird Ihnen nix ausmachen, denn ich weiß: aus
diesen indischen Zentralstaaten dort in der Gegend läßt sich hübsch
was rauszupfen, - gar wenn Sie sagen, Sie sind Korrespondent der
Hinterwäldler-Zeitung.«

		»Haben Sie dies Rezept schon ausprobiert?« fragte ich.

		»No und wie oft!« war die Antwort. »Freilich, erwischen darf man
sich nicht lassen, sonst werden Sie ins Loch gesteckt, bevor Sie
noch Zeit haben, jemand das Messer in den Bauch zu rennen. Aber
sprechen mir lieber von meinem Kollegen! Ich hab ihm mein Ehrenwort
geben müssen, daß ich ihn auf dem laufenden halt und ihn wissen
laß, wohin er sich wenden soll. Ich möcht es Ihnen hoch anrechnen,
wenn Sie rasch von Zentralindien zurückkommen würden, damit Sie ihn
noch in Marwar erwischen und ihm sagen: ›Er - (ich nämlich) ist
diese Woche im Süden.‹ Er hat einen roten Bart, ist ein großer Mann
und auch sonst ein Mordsgigerl.

		Er wird natürlich schlafen, mit seinem ganzen Gepäck rundum,
kurz: wie ein Gentleman und zwar in der zweiten Klaß.

		Aber Sie brauchen sich deshalb nicht vor ihm zu fürchten. Lassen
Sie ganz einfach das Kupeefenster herunter und sagen Sie ihm: ›Er
ist im Süden diese Woche.‹ Er weiß nachher schon! Na, und Ihnen
kost's j a höchstens zwei Tage Aufenthalt, Ich bitte Sie also um
die Gefälligkeit, wie man eben als Fremder bittet, der - nach dem
Westen geht!«

		»Und woher kommen Sie?« fragte ich.

		»Aus dem Osten«, sagte er, »aber net wahr, Sie trichtern ihm
ein, was ich gsagt hab? Ich dank Ihnen im voraus und im Namen Ihrer
Mutter.«

		Engländer haben's im allgemeinen nicht gern, wenn man
Erinnerungen an ihre Mütter weckt, aber ich sagte nichts und nickte
nur zustimmend.

		»Es handelt sich um eine nicht geringe Sache«, erklärte [bookmark: page139]mein Freund, »sonst würde ich Sie
nicht bemühen, aber ich seh ja, daß ich mich auf Sie verlassen
kann. Also passen S' noch mal auf: Zweites Klaß-Kupee in Marwar,
und ein Mann mit einem roten Bart, der wo drin schläft! Werden
Sie's auch nicht vergessen? Ich steig bei der nächsten Station aus
und muß dort warten, bis er kommt oder mir Nachricht gibt oder mir
sonstwas schickt.«

		»Ich werde ihm alles ausrichten, vorausgesetzt, daß ich ihn
erwische«, versprach ich, »aber jetzt möchte ich Ihnen - auch im
Namen Ihrer Mutter - einen Rat geben: Vermeiden Sie die
zentralindischen Staaten, wenn Sie wieder mal, wie jetzt, als
Korrespondent der Hinterwäldler-Zeitung reisen! Die Sache ist dort
brenzlich, und es könnte für Sie schief ausgehen.«

		»Ich dank Ihnen«, sagte er schlicht, »aber wo eine Sau sonst
fangen? Soll der Mensch zusehen und verhungern, wann ihm eine übern
Weg lauft? Ich möcht halt gar so gern den Degumber Radscha packen
wegen der Gschicht mit der Witwe seines Vaters und ihm eins
auswischen.«

		»Was hat er denn mit der Witwe seines Vaters angefangen?« –
wollte ich wissen.

		»Ach Gott, mit rotem Pfeffer hat er sie halt angefüllt und dann,
wie sie an einem Balken gehängt hat, totgeprügelt. Ich hab das
herausgeschnüffelt; ich bin überhaupt der einzige Mensch, der's
weiß und sich getraut, hinzugehen in seinen Staat und ihm ein
gehöriges Schweigegeld herauszuziehen. Man wird natürlich
versuchen, mich zu vergiften, wie schon einmal in Chortumna, als
ich Beute machen ging. Aber werden Sie meinen Auftrag in Marwar dem
mit dem roten Bart auch gut ausrichten?«

		In einer kleinen Station stieg er aus, und ich überließ mich
meinen Gedanken. Des öftern schon hatte ich von Leuten gehört, die
es lieben, sich als Zeitungskorrespondenten auszugeben, um kleinen
Eingeborenenstaaten unter Androhung von allerhand skandalösen
Enthüllungen zur Ader zu lassen, aber begegnet war ich bisher noch
keinem aus dieser Kaste, Sie führen ein hartes Leben, das wußte
ich, und erleiden oft einen schnellen Tod. - Die
Eingeborenenstaaten haben nämlich einen heillosen Respekt vor
englischen Zeitungen und leben beständig in der Furcht, durch sie
könnten gewisse Regierungsmethoden an den Tag kommen, die das Licht
nicht recht vertragen; deshalb tun solche Staaten ihr Bestes, sich
Korrespondenten mit Champagner oder sonst welchen das Bewußtsein
gründlich störenden Flüssigkeiten vom Halse zu schaffen; sie haben
keine Ahnung, daß es niemand auch nur im Traume einfällt, sich um
interne Staatsangelegenheiten zu kümmern, solange Unterdrückung und
Verbrechen sich in verschämten Grenzen halten und der betreffende
Regent nicht gerade vom 1. Januar bis 31. Dezember ohne
Unterbrechung besoffen oder sonstwie unzurechnungsfähig ist. In
diesen dunklen Flecken der Erde herrscht gewöhnlich eine alles Maß
übersteigende Grausamkeit; auf der einen Seite laufen Eisenbahnen
und Telegraph, auf der anderen Seite herrschen die Zustände aus den
Tagen Harun al-Raschids. Bei mir standen die Sachen so: einmal
hatte ich Geschäfte mit Königen, und in acht Tagen wechselte das
Bild auf schier unglaubliche Weise. Einmal trug ich Abenddreß,
verkehrte mit Fürsten und Politikern, trank aus Kristall und
speiste aus Silber, das nächste Mal schlief ich auf dem Boden in
Lumpen, wie ein Kuli, verschlang Kräuter und Quellwasser. Wie es
eben der Tag so mit sich brachte.

		Jetzt hatte ich mir die Große Indische Wüste auserkoren und die
Eisenbahn setzte mich in Marwar ab - mitten in der Nacht - von wo
eine winzige, lächerliche »Gehste-oder-gehste-nicht«-Lokalbahn, von
einem Eingeborenenheizer gelenkt, nach Jodhpur rattert. Der
Bombay-Expreß macht halt, wenn er von Delhi kommt, in Marwar. Er
fuhr gerade ein, als ich ankam, ich fand kaum Zeit, übers Geleise
zu laufen und die Kupees zu durchsuchen. Zum Glück gab es nur einen
Zweiteklaß-Waggon. Ich zog das Fensterrouleau hoch und erblickte
einen roten Bart, der wie eine Flamme leuchtete und zur Hälfte mit
einer Eisenbahndecke verhüllt war. Kein Zweifel: das war mein Mann,
tief schlafend, wie angekündigt. Ich versetzte ihm einen gelinden
Rippenstoß, den er mit einem Grunzen quittierte, worauf sein
Antlitz auftauchte. Es war groß und strahlend.

		»Schon wieder die Billetten!« brummte er.

		»Nein«, sagte ich. »Ich soll Ihnen ausrichten: er ist die Woche
über im Süden!«

		Der Zug begann sich wieder in Bewegung zu setzen. Der Rotbart
rieb sich die Augen.

		»Hm, also im Süden ist er diese Woche!« wiederholte er vor sich
hin. »Das sieht ihm wieder mal ähnlich. Hat er gesagt, ich soll
Ihnen was geben? Paßt mir gar nicht.«

		»Hat nichts gesagt«, gab ich zur Antwort, sprang rasch ab und
blickte den roten Lichtern des Zuges nach, wie sie rasch in der
Ferne entschwanden. Es war schauderhaft kalt, denn der Wind wehte
von der Wüste herüber; ich kletterte wieder in meinen eigenen Zug;
diesmal war's kein »Schindluder-Kupee«, und ich streckte mich zum
Schlafen aus.

		Hätte mir der Mann eine Rupie als Trinkgeld gegeben, ich würde
sie als Erinnerung an dieses sonderbare Erlebnis mir aufgehoben
haben, so aber mußte ich mich mit dem Bewußtsein als Lohn begnügen,
mein Versprechen eingelöst zu haben.

		Später sagte ich mir: Wenn zwei Gentlemen, wie meine beiden
Freunde, sich, als Zeitungskorrespondenten verkleidet, auf die Walz
und auf Schwarzfahrten nach Zentralindien und die kleinen
Rattenfallenstaaten von Süd-Radschputana begeben, so wandeln sie
wahrscheinlich nicht auf einwandfreien Wegen und müssen gewärtigen,
daß ihnen allerhand ernste Unannehmlichkeiten zustoßen; ich wollte
deshalb bei ihrer Personalitätsbeschreibung sehr vorsichtig sein -
insbesondere Leuten gegenüber, von denen ich annehmen durfte, daß
sie sich für sie interessierten. Wie ich später erfuhr, war es mir
gelungen, sie von einem Ausflug ins Degumber-Gebiet abzuhalten.

		Dann ging mir die Gelegenheit noch mehr im Kopf herum, und ich
begab mich in die Redaktion meiner Zeitung, die sämtliche
»königlichen« und sonstigen Tagesfragen in Evidenz hielt. Eine
Zeitungsredaktion übt eine merkwürdige Anziehungskraft auf alle
erdenklichen Arten von Menschen aus, die keine Ahnung von Disziplin
haben. Zenana-Missionsdamen finden sich ein und verlangen, daß der
Herausgeber des Blattes auf der Stelle alles stehen- und
liegenläßt, um einen Artikel über ein Preisausschreiben der
Christengemeinde in irgendeiner Religionsbude eines vollkommen
unerreichbaren Gebirgsdorfes zu verfassen; Oberste, die das
Kommando beim Avancement übergangen hat, sitzen herum und
skizzieren Entwürfe für zehn, zwölf oder vierundzwanzig Leitartikel
über das Thema: »Altersrangklasse oder willkürliche Beförderung?«;
auf dem trockenen sitzende Theatergesellschaften treten vollzählig
an und geben die Erklärung ab, sie könnten zur Zeit zwar nicht die
Kosten eines Inserates bestreiten, interessierten sich jedoch
brennend dafür, sobald sie von Neuseeland oder Tahiti zurückkämen;
Erfinder- und Patentinhaber von selbsttätigen
Punkah-Fächelmaschinen, Waggonkuppelungen, unzerbrechlichen
Schwertern und Achsenwellen nehmen, alle Taschen voll mit
Spezialzeichnungen, Stunden für sich in Anspruch; Teegesellschaften
dringen in das Büro ein und arbeiten mit Redaktionsfedern Prospekte
aus; Sekretäre von Ballkomitees wünschen dringend, daß der Glanz
dieses oder jenes Schlußtanzes prunkvoller geschildert werde;
fremde Ladys rauschen herein und zwitschern: »Ich muß sofort
hundert Damenkarten haben!« - denn sie zu beschaffen, ist doch
selbstverständlich die Aufgabe einer Zeitung! - zum Schluß verlangt
dann irgendein streunender Berufsraufbold von der Gasse eine
Anstellung als Korrekturenleser. Die ganze Zeit über klingelt
rastlos das Telephon, Könige auf dem Kontinent werden ermordet,
Kaiserreiche schmeißen um, Mister Gladstone bestreut die Britischen
Dominions mit Bimssteinpulverphrasen, und die kleinen schwarzen
Zeitungsjungen summen wie müde Bienen ihr kaa-pi
chay-ha-ye?[Blatt gefällig?] durcheinander. Am nächsten Morgen
aber ist die Zeitung so blank wie der Schild der Jungfrau von
Orleans.

		Doch dieses Treiben ist noch der weitaus unterhaltlichste Teil
des Jahres. Es gibt nämlich noch sechs weitere Monate, wo zwar
niemand erscheint und Wünsche vorträgt, aber das Thermometer Zoll
um Zoll steigt, bis kein Platz mehr in der Röhre ist. Dann herrscht
eine Dunkelheit im Redaktionszimmer, daß man kaum mehr lesen kann,
die Druckereimaschinen fühlen sich an wie glühendes Eisen, und nur
noch Berichte über Vergnügungsveranstaltungen in den
Gebirgsstationen oder Todesanzeigen erscheinen. Zu solchen Zeiten
wird das Telephon zum Schreckensverbreiter: man liest vom
plötzlichen Hinscheiden von Männern und Frauen, die man [bookmark: page143]genau gekannt hat, die herrschende
Hitze ist so ziemlich die einzige Kleidung, die der
Berichterstatter trägt, wenn er in seinem Stuhl sitzt und schreibt:
»Aus dem Khuda-Janta-Khan-Distrikt wird gemeldet, daß die
herrschende Krankheit in leichter Zunahme begriffen ist. Sie kommt
meist sporadisch vor und dürfte dank den energischen Bemühungen der
Distriktsautoritäten bald erlöschen, immerhin müssen wir mit Trauer
feststellen, daß XYZ uns durch den Tod entrissen wurde, etc.«

		Später bricht dann die gemeldete Epidemie mit Heftigkeit aus,
und je weniger das Blatt darüber meldet, desto besser hat es der
Leser, denn es stört seinen Frieden nicht. Die Könige und Kaiser
hingegen verharren wie früher in Selbstsucht und
Rücksichtslosigkeit: sie sterben und schmeißen um; der Redakteur
meint, öfter als einmal des Tages brauche das Blatt doch wahrhaftig
nicht zu erscheinen, aber das Publikum in den Bergstationen ist
anderer Ansicht - mitten im angeregtesten Lesen ruft es: »Gott im
Himmel, warum bietet die Zeitung so wenig Anregung? Es muß doch in
der Welt weit mehr vorgehen!«

		Das ist die dunkle Seite des Mondes; man muß es an sich selbst
erfahren haben, um es voll würdigen zu können!

		In jener Saison - und es war eine besonders üble Saison - gab
das Blatt seinen Schlußwochenbericht in der Nacht vorn Samstag auf
den Sonntag heraus, wie das auch in London zu geschehen pflegt. Das
war sehr angenehm, denn das Blatt wurde fertiggestellt zu einer
Zeit, wo das Thermometer während einer halben Stunde von 96 Grad
auf 84 Grad fällt, was einem vorkommt wie Eiseskälte. Es war eine
pechschwarze Samstagnacht, so erstickend heiß, wie eben nur eine
Juninacht sein kann, und der loo, der glühende Westwind,
heulte in den zundertrockenen Bäumen und log uns vor, ein Regen
folge ihm auf dem Fuße.

		Hie und da fiel auch wirklich ein Tropfen beinahe heißen Wassers
auf den Staub herab, patschend wie ein Frosch, aber es war, wie wir
wußten, nur die Vorspiegelung eines leeren Versprechens. Im
Redaktionszimmer war es um einen Schatten kühler als im
Empfangsraum, und deshalb hatte ich mich hineinbegeben und saß
dort, während die Maschinen klapperten, der Nachtwind an den
Fenstern rüttelte und die fast [bookmark: page144]nackten Schriftsetzer sich den Schweiß von der Stirne
wischten oder nach Trinkwasser schrien. Irgend etwas war schuld,
daß wir nicht Schluß machten - ich weiß nicht mehr, was; der
loo begann einzuschlafen, die letzte Type war gesetzt und
die ganze Erde schien stillstehen zu wollen, den Finger auf der
Lippe, als erwarte sie irgendein plötzliches Begebnis. Ich döste,
in Gedanken, ob der Telegraph wirklich ein Segen sei und ob diesem
oder jenem Sterbenden, oder diesem oder jenem kriegführenden Volk
auch zum Bewußtsein käme, welche Unannehmlichkeiten sie einem
bereiteten. Es lag kein Grund vor - außer der Hitze und meiner
Müdigkeit - Pausen in der Arbeit eintreten zu lassen, aber erst,
als die Hände der Uhr zum Schlage der dritten Stunde ausholten und
die Druckmaschinen ihre Schwungräder ein paar Probedrehungen machen
ließen, zum Beweis, daß alles in Ordnung sei, konnte ich mich
aufraffen und das Zeichen geben: los!

		Gleich darauf zerbiß das Brüllen und Rasseln der Räder die
Stille in kleine Stücke. Ich erhob mich, um zu gehen, da standen
plötzlich zwei Männer in weißen Anzügen vor mir. Der eine sagte:
»Des is er!« Der zweite: »No, freilich.« Dann lachten sie beide
fast so laut, wie die Maschine brüllte, und kratzten sich die
Stirnen. »Mir hamm gsehn, daß a Licht über d'Straßen nüberscheint,
wie mir so im Graben gschlafen haben wegen der Kühle, und da hab
ich zu meinem Freund gsagt: die Zeitung is noch offen. Geh mer nei
und sprechen mer mit ihm, der wo uns vom Degumberstaat gewarnt
hat«, sagte der Kleinere der beiden Männer. Es war derselbe, den
ich im Mhow-Zuge getroffen hatte, und sein Gefährte war der Rotbart
aus Marwar. Die Augenbrauen des einen und der Bart des andern
ließen mir keinen Zweifel.

		Erfreut war ich nicht, denn ich gedachte, zu schlafen und nicht
mit Vagabunden zu quasseln. »Was wollen Sie?« fragte ich, kurz
angebunden.

		»A halbe Stund mit Ihna reden drin in der Kühlen und in bequeme
Sessel«, sagte der Rotbärtige. »Wir hätten gern was zum Trinken -
brauchst net so schauen, Peachey: der Kontrack is noch net
unterschrieben! Was mir nämlich von Ihnen brauchten, is ein Rat.
Geld brauchen mir net. Wir erbitten uns ein Gespräch mit Ihnen,
weil mir herausgefunden hamm, daß Sie uns einen schlechten Rat
gegeben haben, was den Degumberstaat betrifft.«

		Ich führte die beiden in das erstickend heiße Wartezimmer, in
dem große Karten an den Wänden hingen, und bot ihnen Stühle an. Der
Rotbärtige rieb sich die Hände; »das laß ich mir gefallen!« sagte
er, behaglich gestimmt, »einen bessern Laden hätten mir gar net
finden können. Aber jetzt, Herr, wollen mir uns vorstellen: Bruder
Peachey Carnehan, das is der da, und Bruder Daniel Dravot, das bin
ich; je weniger wir über unsern Beruf sprechen, um so besser is es.
Früher sin mir Soldaten gewesen, Seeleute, Komponisten,
Photographen, Korrekturenleser, Straßenprediger und, wenns grad
nötig war: Korrespondenten der Hinterwäldlerzeitung. Der Carnehan
is vollkommen nüchtern und ich ebenfalls. Wann Sies nicht glauben,
bitte, schauen S' uns an! Sie müssens schon an meiner Sprache
merken. Mir nehmen uns jetzt jeder eine von Ihre Zigarren; Sie
sollen sehen, wie mir dabei aufleben!« Ich machte die Probe:
tatsächlich, beide waren nüchtern. Ich gab also jedem einen
lauwarmen Whisky mit Soda.

		»So weit gut«, sagte der Garnehan mit den Augenbrauen und
wischte sich die Tropfen vom Schnurrbart, »laß jetzt mich reden,
Dan! Wir haben ganz Indien bereist, meistens natürlich zu Fuß. Wir
sind Kesselflicker gewesen, Lokomotivführer, Kleinlieferanten und
so. Kurz: mir hamm herausgefunden, daß Indien für Leute wie wir
nicht groß genug is.«

		Allerdings, das Wartezimmer war für die beiden nicht groß genug;
Carnehans Schultern füllten die eine Hälfte des Raumes aus, und
Dravots Bart die andere, wie sie so um den Riesentisch herumsaßen.
Carnehan fuhr fort: »Die halbe Gegend freilich is noch nicht
ausgebeutet, denn die, wo die Regierung in der Hand haben, lassen
einen nicht hinein. Sie verschwenden ihre ganze Zeit mit Regieren
und lassen einen nicht das Schwarze unterm Nagel verdienen; nix
kannst unternehmen, nicht einen Brocken kannst auflesen, ohne daß
das Gouvernement nicht sofort schreit: ›Schau, daß d' weiterkommst!
Regiern tun mir!‹ Daher ham mir beschlossen, wir kehren ihnen den
Rücken und suchen uns einen Ort, wo der Mensch noch kein Herdentier
ist und zu sich selber kommen kann. Wir sind [bookmark: page146]keine Krüppel, in keiner Hinrichtung, und fürchten
nichts auf der Welt außer das Saufen; aber diesbezüglich haben mir
bereits einen Kontrack mit einander abgeschlossen. No, was soll ich
lang reden: mir haben vor, Könige zu werden!«

		»Könige nach unserer eigenen Verfassung!« murmelte Dravot.

		»Gewiß, ich verstehe«, sagte ich: »Ihr habt euch viel in der
heißen Sonne herumgetrieben und heute ist eine schwüle Nacht. War's
nicht besser, ihr überschlaft diese Schnapsidee? Kommt morgen
wieder!«

		»Wir sind weder betrunken, noch hamm mir den Sonnenstich. No und
- überschlafen haben mir die Idee ein halbes Jahr lang. Was mir
brauchen, sind Landkarten und Atlasse; mir hamm uns nämlich
überlegt, daß es nur einen Ort auf der Erde gibt, wo zwei starke
Männer wie wir ›sarawacken‹ können. Mer heißts im Volksmund:
Kafiristan, Meiner Ansicht nach liegt's gleich rechts von
Afghanistan, höchstens dreihundert Meilen von Peshawur entfernt.
Sie haben dort zweiunddreißig Götzenbilder, und wir werden das
dreiunddreißigste und das vierunddreißigste sein. Es is eine
gebirgige Gegend, und die Weiber sind wunderschön.« - »Halt!« rief
Carnehan, »das ist gegen den Kontrack! Weiber und Schnaps gibt es
nicht, Daniel!«

		»Das is alles, was mir wissen«, fuhr Dravot fort, »außer
höchstens, daß noch kein Mensch nicht dort war, und daß dort immer
gekämpft wird. Aber, wo gekämpft wird, da is auch jemand nötig, der
die Leute abrichtet, und das verstehen mir besser als irgendeiner.
Wir werden also in diese Gegend gehen und, wenn wir dort einen
König treffen sollten, ihm sagen: ›Willst d' deine Feinde
schlagen?‹, und dann werden wir ihm zeigen, wie man Leute
abrichtet. Dann werden wir ihn stürzen und selber den Thron
besteigen und auf eigene Faust eine Dünastie gründen.«

		»In Stücke wird man euch reißen, noch ehe ihr fünfzig Meilen
über der Grenze seid!« rief ich. »Ihr müßt durch Afghanistan, um in
jene Gegend zu gelangen. Es ist ein Gebiet voller Berge und
Gletscher, und noch nie ist es einem Engländer gelungen,
hinzukommen. Die Menschen sind dort wie die wilden Tiere, aber
selbst, wenn ihr hinkämet, würdet ihr nichts ausrichten.«

		[bookmark: page147]»So was hör ich gern«, sagte
Carnehan. »Halten S' uns nur für verrückt! Das macht uns einen
Mordsspaß. Aber mir sind hier, damit Sie uns ein Buch über die
Gegend zu lesen geben und uns Landkarten zeigen. Von mir aus sagen
S': mir sin Narren, aber zeigen S' uns Ihre Bücher!« Und er stand
auf und ging zum Bücherschrank.

		»Ja, meinen Sie denn das alles im Ernst?« fragte ich
erstaunt.

		»Freilich, allerdings«, flötete Dravot. »Und eine recht große
Landkarten muß es sein, auch wenn alles drauf weiß ist, wo
Kafiristan liegt. Und bitte, alle Bücher, die Sie haben! Lesen
können mir, wenns auch mit der Schulbildung hapert.«

		Ich sperrte den Schrank auf, nahm die große Strategische Karte
heraus und zwei kleinere Grenzgebietlandkarten, sowie den Band »Inf
- Kan« der Encyclopädia Britannica und legte es den beiden
vor.

		»Da, hier!« sagte Dravot und preßte seinen Daumen auf die Karte.
»Hinauf nach Jagdallak. - Peachey und ich kennen den Weg. Mir waren
dort mit der Armee von Lord Roberts. - Mir müssen dann bei
Jagdallak rechts nüber ins Laghmann-Territorium. Nachher gehts
übers Gebirg - vierzehntausend Fuß - fufzehntausend Fuß -, eine
kalte Gschicht wird des werden; aber nach der Karten scheints net
sehr weit.«

		Ich gab ihm Woods Werk über die Quellen des Oxus. Carnehan hatte
sich in die Encyclopädia vertieft.

		»Da steht eine Masse dummes Zeug drin«, sagte Dravot versonnen,
»was brauchen mir wissen, wie die Volksstämme alle heißen!
Kriegerisch sind's, und mehr brauchts net für uns. - Von Jagdallak
nach Ashang! Hm!«

		»Alles, was da über die Gegend steht, ist doch nur skizzenhaft!«
wendete ich ein. »Kein Mensch weiß etwas Genaues. Hier der Bericht
der United Services Institution. Lesen Sie, was Bellew
schreibt!«

		»Ich pfeif auf den Bellew!« murrte Garnehan. »Dan! A stinkete
Heidenbande sind's, des is gwiß, aber da steht, sie bilden sich
ein, daß sie mit die Engländer verwandt sin.«

		Ich blies Tabakwolken vor mich hin, während die beiden unentwegt
über den Werken von Raverty und Wood und den Landkarten hockten und
in der Encyclopädia nachschlugen.

		[bookmark: page148]»Sie brauchen fein net
warten!« sagte Carnehan aufblickend, »mir hamm jetzt vier Uhr. Vor
sechse gehn mir net, und wenn Sie schlafen wollen - stehlen tun mir
nix! Bleiben S' doch net auf! Mir san zwei harmlose Narren. Wann
Sie morgen abend ins Serai kommen, werden mir uns von Ihnen
verabschieden.«

		»Weiß Gott, ihr seid wirklich zwei Narren!« sagte ich. »Man wird
euch entweder gar nicht über die Grenze lassen oder euch die Kehle
durchschneiden. Braucht ihr Geld oder eine Empfehlung bis Peshawur?
Eine Woche kann ich euch schließlich durchhelfen.«

		»Dank schön«, sagte Dravot, »die nächste Woche werden mir alle
Hand voll zu tun haben: es ist nicht so leicht, König werden, wie
sichs von weitem anschaut. Aber wenn wir unser Reich in Ordnung
gebracht haben, dann schreiben wir Ihnen; Sie können nachher
hinaufkommen und uns regieren helfen.«

		»Glauben Sie vielleicht, daß zwei Narren einen solchenen
Kontrack aufsetzen würden?« fragte Carnehan mit schlecht verhehltem
Stolz und wies mir einen großen halben Bogen Schreibpapier, auf dem
folgendes zu lesen stand. - Ich kopierte es wegen seiner
Seltsamkeit:

		»Diesen Kontrack ham mir aufgesetzt und unterschriehben, Gott
zum Zeugen anruffend. Amen.

		Erschtens: daß mir, er und ich, die Sache deichseln werden,
nämlich Könige von Kafiristan zu werden.

		Zweitens: daß mir, solange die Sache gedeichselt wird, keinen
Schnaps und kein Weibsbild nicht anrühren werden weder ein weißes,
noch ein schwarzes, oder ein braunes.

		Drittens: daß mir uns mit Würde und Diskretion aufführen werden,
und wenn einer von uns in den Saft kommt, muß ihm der ander
beistehen.

		Unterzeichnet von Dir und Mir am heutigen Tag.

Peachey Taliaferro Carnehan.

Daniel Dravot.

Beides Ehrenmänner in jeder Hinrichtung.

		»Der Schlußsatz hätt natürlich gar nicht dastehen brauchen«,
erklärte Carnehan und errötete züchtig; »denn so was versteht sich
von selber. Sie wissen jetzt, was für eine Sorte [bookmark: page149]Menschen die Landstreicher sind! Und mir sin
Landstreicher, der Dan und ich, bis mir Indien im Rücken haben.
Glauben Sie noch immer, daß mir einen solchen Kontrack
unterzeichnet hätten, wann mirs nicht im Ernst meinen täten? Mir
hamm auf die zwei Dinge verzichtet, die wo das Leben lebenswert
machen!«

		»Ihr werdet euch des Lebens nicht lang erfreuen, wenn ihr nicht
bald euer verrücktes Vorhaben aufgebt!« sagte ich. »Setzt die Bude
gefälligst nicht in Brand und geht noch vor neun Uhr weg.«

		Dann ließ ich sie allein mit den Landkarten und störte sie nicht
weiter im Notizenmachen, wobei sie die Rückseite auf ihrem
»Kontrack« beschmierten. »Vergessen S' nicht, morgen auf den Serai
zu kommen!« waren ihre Abschiedsworte.

		Der Kumharsen-Serai ist der große viereckige
Menschheitsschmutzwinkel, auf dem ganze Herden von Kamelen und
Pferden aus dem Norden beladen und entladen werden. Alle Nationen
Zentralasiens kann man dort vertreten finden; Balkh und Buchara
kommt dort mit Bengalen und Bombay zusammen, um sich gegenseitig
übers Ohr zu hauen, bis die Augen triefen. Die meisten sind
natürlich Inder. Man kann im Serai Ponys kaufen, Türkise, persische
Katzen, Satteltaschen, Fettschwanzschafe und Moschus, auch
allerhand sonderbare Dinge - für fast nichts. Am Nachmittag ging
ich hin, um zu sehen, ob meine Freunde wirklich Wort zu halten
gedächten, oder es vorzögen, betrunken dort herumzuliegen.

		Ein Priester, gehüllt in Fragmente aus Bändern und Lumpen, in
der Hand eine papierene Kinderwindmühle, stelzte mit feierlicher
Miene umher. Hinter ihm sein Diener, keuchend unter der Last eines
Packkorbes, gefüllt mit schmutzigem Spielzeug. Dann beluden sie
damit ein Kamel, während ihnen die Leute des Serais zusahen und vor
Lachen brüllten.

		»Der Priester ist verrückt«, schrie mir ein Pferdehändler zu,
»er will nach Kabul, um dem Emir Spielzeug zu verkaufen. Er glaubt,
man wird ihm dort eine Ehrenstelle geben. Den Kopf werden sie ihm
abschneiden! In der Früh ist er hergekommen und hat sich seitdem
wie ein Narr benommen.«

		»Wahnsinnige stehen unter dem Schütze Gottes!« stam [bookmark: page150]melte ein flachwangiger Usbeg in
gebrochenem Hindi, »sie können die Zukunft voraussagen.«

		»Warum haben sie mir denn dann nicht vorausgesagt, daß meine
Karawane von den Shinwaris abgefangen werden würde, gerade in dem
Augenblick, als ich fast schon in dem schützenden Schatten des
Passes angelangt war!« - grunzte der Eusufzai eines
Radschputana-Warenhauses, dessen ganzes Hab und Gut einst in die
Hände von Räubern, knapp an der Grenze, gefallen war und der
seitdem die Zielscheibe des Bazars geworden war. »Ohé, Priester,
woher kommst du und wohin ziehst du?«

		»Von Roum bin ich gekommen«, gellte der Priester und ließ seine
Papierwindmühle spielen, »von Roum, wo der Atem von hundert Teufeln
über den See bläst! O ihr Diebe, ihr Räuber, ihr Lügner, der Segen
Pir Khans ruht auch auf Säuen, auf Hunden, auf Beschwörern! Wer von
euch nimmt den Schützling Gottes mit sich nach Norden, damit er dem
Emir Zauberamulette verkaufen kann? Seine Kamele sollen nicht wund
werden und seine Söhne nicht krank; seine Weiber sollen ihm treu
bleiben, solange er fort ist! Das wird mein Segen sein für den, der
mich mitnimmt. Wer will mir beistehen, dem König der Roos goldene
Pantoffel zu bringen mit silberner Ferse? Der Segen Pir Khans wird
auf seinem Unternehmen sein!« - und feierlich breitete er die Ärmel
seines »Regenmantels« aus und vollführte mitten unter den
aneinandergekoppelten Pferden einen phantastischen Tanz.

		»In zwanzig Tagen geht eine Karawane vonPeshawur nach Kabul ab,
Huzrut!« sagte der Eusufzai. »Meine Kamele gehen mit. Tue
desgleichen und bring uns Glück!«

		»Jetzt auf der Stelle will ich gehen!« schrie der Priester.
»Reisen werde ich auf meinen beschwingten Kamelen und in einem Tage
in Peshawur sein! Ho! Hazar Mir Khan«, gellte er seinen Diener an,
»treib die Kamele heraus, aber zuerst will ich mein eigenes
besteigen.«

		Das Tier kniete nieder, und er stieg in den Sattel; dann wandte
er sich zu mir und rief: »Komm auch du, Sahib, eine kleine Strecke
mit, ich will dir ein Amulett verkaufen, das dich zum König von
Kafiristan machen wird.«

		Da erst ging mir ein Licht auf, und ich folgte den beiden [bookmark: page151]Kamelen aus dem Serai hinaus, bis wir
die offene Straße erreichten, wo der Priester Halt machte.

		»No, was sagen S' jetzt?«, fragte er mich auf englisch. »Der
Carnehan kann die Sausprach net, drum hab ich ihn zu meinem Diener
gemacht. Fein schaut er aus, was? Ja, so ganz umsonst hab ich mich
nicht vierzehn Jahr lang in der Gegend herumgeschlagen! Mir werden
uns einer Karawane in Peshawur anschließen, bis mir nach Jagdallak
kommen, dort wollen mir schauen, ob mir unsere Kamel gegen Esel
vertauschen können, und nach Kafiristan nüber rutschen.
Kinderwindmühlen für den Emir, Himmel Sakra! Stecken S' amal die
Hand unter den Kamelsattel und sagen S', was S' dort spüren!«

		Ich fühlte den Kolben eines Martini-Stutzens und noch einen und
noch einen.

		»Zwanzg Stück hamm mir«, sagte Dravot ruhevoll, »und an Haufen
Munition zum ›korrespondieren‹ unter dene Windmühlen und die
Dreckpuppen.«

		»Gott steh euch bei«, rief ich, »wenn man das Zeug bei euch
findet! Ein Martini ist sein Gewicht in Silber wert bei den
Pathans.«

		»Fufzehnhundert Rupien Kapital - jede Rupie zsamm gebettelt,
zsamm geborgt oder zsamm gestohlen - sin jetzt infestiert in zwei
Kamelen und der Last!« sagte Dravot stolz. »Uns derwischens net!
Mir gehen übern Khaiberpaß mit einer Karawane. Wer wird einen armen
Priester anrühren?!«

		»Habt ihr auch alles, was ihr braucht?« fragte ich, jetzt
wirklich von Staunen erfüllt.

		»Heut noch nicht, aber mir Werdens schon kriegen. Geben S' uns
eine Erinnerung an ihre Freundlichkeit, Bruder! Sie haben mir
gestern eine Gefälligkeit erwiesen und damals eine in Marwar. Mein
halbes Königreich steht zu Ihrer Verfügung, wie man so sagt.« Ich
löste einen kleinen Anhängekompaß von meiner Uhrkette und reichte
ihn dem Priester.

		»Servus!« sagte Dravot und reichte mir vorsichtig die Hand. »So
bald werd' ich wohl keinem Engländer die Hand schütteln können! Gib
auch du ihm die Hand, Carnehan!« schrie er, als das zweite Kamel an
mir vorüberkam.

		Carnehan beugte sich herab, und wir reichten uns die Hand. Dann
zogen die Tiere die staubige Straße weiter, und [bookmark: page152]ich blickte ihnen verwundert nach. - Der Plan
ist tadellos ausgeheckt, sagte ich mir; ich konnte keinen Fehler
entdecken. Die Szene im Serai war dem Verständnis und der
Denkungsweise der Eingeborenen ausgezeichnet angepaßt gewesen.
Carnehan und Dravot hatten wirklich alle Chancen, unbehelligt und
unerkannt durch Afghanistan hindurchzuommen; darüber hinaus,
freilich –, ich war überzeugt: sie würden einen sichern und
schrecklichen Tod finden.

		Zehn Tage später berichtete mir ein eingeborener Korrespondent
aus Peshawur: »Großes Gelächter erregt hier ein verrückter
Priester, der die fixe Idee hat, Spielzeug und andern Plunder
Seiner Königlichen Hoheit, dem Emir von Buchara, als Amulette zu
verkaufen. Er kam durch Peshawur und schloß sich einer
Sommerkarawane an, die nach Kabul geht. Die Kaufleute freuen sich
darüber, denn sie meinen in ihrem Aberglauben, solche Wahnsinnige
brächten Glück.«

		Waren die beiden also doch heil über die Grenze gekommen! Wer
weiß, vielleicht hätte ich nachts für sie gebetet, aber da kam die
Nachricht, ein König - ein wirklicher nämlich - sei in Europa
gestorben, und das bannte mich an den Schreibtisch.

		Immer die gleichen Phasen durchläuft das Rad der Welt; der
Sommer schwand, der Winter kam, schwand ebenfalls dahin. Die
Zeitung lebte, und ich lebte mit ihr. Im Laufe des dritten Sommers
senkte sich wieder einmal eine heiße Nacht hernieder, und abermals
galt es, eine Abendausgabe des Blattes fertigzustellen; wiederum
ein müdes Warten auf irgendein Telegramm von der andern Hälfte des
Erdballes. Alles spielte sich ab genau wie damals: ein paar große
Männer waren im Verlauf der letzten zwei Jahre gestorben, die
Druckmaschinen ratterten, und man schwitzte. Nur die Bäume draußen
waren ein paar Fuß höher geworden; das war der einzige Unterschied.
Ich ging hinüber in die Druckerei; genau dasselbe Bild, wie einst!
Die Nervenanspannung war noch größer als damals; ich fühlte die
Hitze womöglich noch quälender als vor zwei Jahren. Um drei Uhr
schrie ich: Fertig? Los! und wandte mich zum Gehen, da kroch an
meinen Stuhl heran das Überbleibsel eines Menschen.

		Es war zusammengekrümmt wie ein Bogen, der Kopf lag zwischen den
Schultern und seine Füße traten übereinander, wie die eines Bären;
ich konnte kaum unterscheiden, ob er ging oder kroch - dieser in
Lumpen gehüllte, winselnde Krüppel, der mich mit meinem Namen
ansprach und mir vorgreinte, er sei - zurückgekommen. »Können Sie
mir einen Schnaps geben?« wimmerte er, »um Gotteswillen, geben Sie
mir was zu trinken!«

		Ich ging in die Kanzlei hinüber; der Mann folgte mir, stöhnend
vor Schmerzen, und ich schraubte den Docht der Lampe hoch.

		»Kennen Sie mich nicht mehr?« keuchte er und ließ sich in einen
Sessel fallen; dabei drehte er sein von einem wirren Schopf grauer
Haare fast gänzlich bedecktes Gesicht in den Schein des
Lichtes.

		Ich musterte ihn scharf. Einmal im Leben hatte ich bei jemand
Augenbrauen gesehen, dicht über der Nase und fast einen Zoll breit,
aber wann und wo konnte das gewesen sein?

		»Nein, ich kenne Sie nicht«, sagte ich und reichte ihm einen
Whisky hin. »Was kann ich für Sie tun?«

		Er stürzte den Inhalt des Glases hinunter und - schauderte trotz
der fürchterlichen Hitze im Zimmer.

		»Ich bin zurückgekommen«, wiederholte er; »und ich bin König von
Kafiristan gewesen - ich und der Dravot; gekrönte Könige sin mir
gewesen. Hier in dieser Stube haben mir's gedeichselt, und Sie sin
hier gsessen und haben uns die Bücher gegeben. Ich bin der Peachey
Taliaferro Carnehan, und - und Sie sin die ganze Zeit über hier
gsessen - o Gott, barmherziger!«

		Ich war nicht wenig erstaunt und gab meinen Gefühlen in diesem
Sinne Ausdruck.

		»Ja, wahr is«, sagte Carnehan und hustete trocken, seine in
Lumpen gewickelten Füße streichelnd, »wahr wie's Evangelium. Könige
sin mir gwesen und Kronen hamm wir auf die Köpf ghabt - ich und der
Dravot, armer Dan - oh, armer, armer Dan; er hat keinen Rat
annehmen wollen, sosehr ich ihn auch angefleht hab!«

		»Trinken Sie noch Whisky!« redete ich ihm zu, »und lassen Sie
sich Zeit. Erzählen Sie mir alles, an das Sie sich erinnern können,
in Ruhe von Anfang bis zu Ende, Sie sind damals über die Grenze
hinüber mit den Kamelen; Dravot war als verrückter Priester
verkleidet und Sie als sein Diener. Entsinnen Sie sich noch?«

		»Damals war ich nicht verrückt, aber – ich werds bald sein.
Natürlich erinner ich mich. Schauen S' mich immer fest an, sonst
verlier ich den Faden und weiß dann nix mehr.«

		Ich beugte mich vor und faßte ihn, so unverwandt ich konnte, ins
Auge. Er ließ eine seiner Hände auf den Tisch fallen, und ich
ergriff sie am Gelenk: sie war verkrümmt wie eine Vogelklaue und
trug eine zerrissene, rote rautenförmige Narbe.

		»Nicht dorthin schauen! Mich anschauen!« sagte Carnehan schnell.
»Das kommt später dran; um Gotteswillen, lenken S' mich net ab!
Also, mir sin losgezogen mit der Karawane, ich und der Dravot, und
haben allerhand dummes Zeug gemacht zur Unterhaltung unserer
Begleiter. Der Dravot hat alle zum Lachen bracht am Abend, wanns
ihr Essen kocht ham - ihr Essen kocht ham - ja - aber was hams
nachher gmacht? Ja, sie haben kleine Span anzünden - und die haben
s' dem Dravot in den Bart gsteckt, und dann haben mir alle glacht,
wie verrückt. Kleine rote Feuer warens, die haben den roten Bart
vom Dravot ergriffen - es war zum Lachen.« Seine Augen schweiften
von den meinigen weg, und er lächelte irr.

		»Sie sind also bis Jagdallak mit der Karawane gezogen«, half ich
nach, »als Sie die Feuer - angezündet hatten? Ich verstehe zwar
nicht recht, was Sie sagen, aber Sie hatten doch gewiß vor, in
Kafiristan einzudringen?«

		»Nein, wir wollten das nicht. Wovon sprechen Sie überhaupt? Mir
sin noch vor Jagdallak abgebogen, denn mir haben gehört, daß die
Straßen gut sin. Aber sie waren doch nicht gut genug für unsere
Kamele - das meinige und das vom Dravot. Wie mir dann fort waren
von der Karawane, hat der Dravot alle seine Kleider weggeschmissen
und die meinigen dazu und hat gsagt, wir müßten jetzt Heiden sein,
denn die Kafirs reden net mit die Muhamedaner. Mir ham uns nachher
anders anzogen und hergricht, und der Dravot hat ausgschaugt, na
sowas! Ich möcht's gar nimmer sehen. Er hat sich den halben Bart
abbrennt und sich über die Schul [bookmark: page155]tern ein Schafsfell gegeben und sich den Schädel
büschelweis rasiert. Mich hat er auch rasiert und mir ganz
verrückte Sachen umghängt, damit ich ausschau wie ein Heide. Das
war in einer furchtbar gebirgigen Gegend; unsere Kamele haben
nimmer mitkönnen, so steil war's. Sie sin groß und schwarz gwesen,
und wie ich wieder heimgekommen bin, da hab ich gsehen, wie sie
gekämpft haben wie die wilden Ziegen - und - und ja - 's gibt eine
Masse wilde Ziegen in Kafiristan. Und auch die Berg halten net amal
still, net mehr als die Ziegen. Alleweil rumorens und lassen einen
in der Nacht net schlafen.«

		»Trinken Sie noch einen Whisky!« ermahnte ich ihn, damit er
wieder klarer rede, »was haben Sie getan, als die Kamele wegen der
schlechten Straßen, die nach Kafiristan führen, nicht mehr weiter
konnten?«

		»Was mir dann getan haben? No, da war doch der Peachey
Taliaferro Carnehan, der mit dem Dravot ausgezogen war auf die
Expedition. Von ihm soll ich Ihnen erzählen? Krepiert is er da
droben in der Kälten! Von der Gletscherbrücken is er runtergfallen,
der alte Peachey, und hat mit die Hand um sich gschlagen wie eine
Kinderwindmühle, die man dem Emir verkauft. Zwei Stück haben drei
halbe Pence gekostet oder' ich müßte mich irren –. Und da die
Kamele für uns nutzlos waren, hat der Peachey zum Dravot gsagt: um
Gotteswillen, kehrn mir um, bevors uns die Köpf abschneiden! Und
dann haben die zwei die Kamele gschlachtet mitten in den Bergen, da
s' nix mehr zu essen ghabt haben. Aber vorher habens die Koffer mit
den Gewehren und der Munition heruntergnommen. Und da sin zwei
Menschen dahergekommen, die haben vier Maulesel ghabt. Sofort is
der Dravot aufgsprungen und hat zum Singen angfangt vor ihnen.
›Verkaufts uns eure vier Mulis !‹ hat er gsagt. ›So, so? A Geld
habts?‹ hat der Vorderste von die Leut gsagt, ›da werden mir euch
berauben !‹ Aber bevor er noch hat zu seiner Flinten greifen
können, hat ihn der Dravot beim Hals ghabt und hat ihm's Genick
übers Knie brochen. Dann hat der Carnehan, da der andere
Eseltreiber davon glaufen is, die Mulis mit den Martini-Stutzen
beladen. So sin mir dann zusamm in die bitterkalten Berge hinein,
wo kein Weg breiter is als Ihr Handrücken.«

		[bookmark: page156]Er hielt einen Augenblick
inne, und ich fragte, ob er sich an die Gegend genauer erinnern
könnte.

		»Ich erzähl' Ihnen, so gut ich kann«, war die Antwort, »aber
mein Kopf ist nicht in Ordnung; sie haben mir Nägel
hineingschlagen, damit ich mich besser erinnere, wie der Dravot
gstorben is. Die Gegenden waren gebirgig und die Mulis
widerspenstig und die Bewohner spärlich und Einsiedler. Mir sind
einmal hinauf und dann wieder heruntergstiegen und nochmal runter
und der Carnehan hat zum Dravot gsagt, er soll doch net immer
pfeifen und singen, damit net was Schreckliches passiert. Aber der
Dravot hat gmeint, wenn ein König net amal mehr singen kann, stünds
überhaupt net dafür, König zu sein. Er hat die Mulis angspornt,
aber mir ham für zehn kalte Tage keine Hütten mehr zu sehen
gekriegt. Dann sin mir in eine tiefe Schlucht gekommen, aber die
Mulis waren so hin, daß mir sie geschlachtet haben, weil mir ihnen
nix mehr haben zum fressen geben können. Mir ham da auf unsere
Koffer gsessen und ham mit die Patronen, die rausgfallen sin,
›gradungrad‹ gspielt.

		Nacher sin zehn Mann gekommen mit Pfeil und Bogen un sin durch
die Schlucht geloffen; zwanzig Mann hinterdrein. Es war eine
mordsmäßige Verfolgung.

		Es waren prachtvoll schöne Leut, schöner noch als Sie oder ich,
mit blondem Haar und großartig gewachsen. ›Jetzt geht unser Gschäft
an‹, hat der Dravot gsagt und hat die Gewehre ausgepackt, ›mir
werden für die zehn Mann kämpfen.‹ Einen hat er auf zweihundert
Meter gleich runtergschossen von dem Felsen aus, auf dem er gsessen
is. Die andern haben zum laufen angfangt, aber der Carnehan und der
Dravot haben sie - einen nach dem andern - von ihre Koffer aus
erlegt. Dann sin mir auf die zehn Mann zu, die auch übern Schnee
gelaufen sin, und da habens einen Pfeil auf uns abgschossen. Der
Dravot hat über ihre Köpf hinübergfeuert und da sins vor Schrecken
umgfallen. Dann is er hingangen, hat sie mit dem Fuß gstoßen, hat
sie dann aufghoben und einem nach dem andern die Hand gschüttelt,
um sie freundlich zu stimmen. Er hat ihnen die Koffer zum tragen
geben und hat gnädig mit der Hand gewunken, als ob er schon König
war. Sie haben die Koffer genommen und ham uns über die Schlucht
hinübergeführt auf einen Hügel in ein Kieferngehölz; dort ham sechs
große Steingötzen gstanden. Dravot ist zu dem ersten Götzen
hingegangen, Imbra heißt der Kerl oder so, hat eine Flinten vor ihm
niederglegt und eine Patrone, hat dann die Nasen an der seinigen
grieben und vor ihm salutiert. Dann hat er sich zu die Leut
umdreht, hat mit dem Kopf gnickt und gsagt: ›So is recht! Ich kenn
ihn schon lang und die andern alten Vogelscheuchen auch; sie sin
meine Freunde!‹ Dann hat er 's Maul aufgrissen und mit die Finger
hineinzeigt. Wie ihm der erste Mann was zum essen bracht hat, hat
er gsagt: ›Nein!‹ und wie ihm der zweite was zum essen bracht hat,
hat er auch gsagt: ›Nein!‹; erst, als der alte Priester aus dem
Dorf und der Bürgermeister was zum essen bracht ham, hat er gsagt:
›Ja!‹ und hats langsam gfressen. Des war, bevor mir in unser erstes
Dorf gekommen sin; man hat uns kein Haar gekrümmt, als ob mir vom
Himmel gfallen wären. Mir sin aber net vom Himmel gfallen gewesen,
sondern nur einmal von einer von die verdammten Hängeseilbrücken im
Gebirg. Aber da gibt's nix zum lachen, wanns auch noch so lang her
is.«

		Ich ermunterte den Mann, noch einen Whisky zu trinken und
fortzufahren. »Das war also das erste Dorf, in das Sie kamen! Wie
aber sind sie König geworden?«

		»Ich war nie König«, erklärte Garnehan, »der Dravot war König,
und fein hat er ausgschaut mit der goldenen Krone auf dem Kopf und
so. Er und der Carnehan sin dann eine Zeit lang in dem Dorf
geblieben und der Dravot hat sich jeden Morgen neben den Imbra
gesetzt und das Volk hat anbeten kommen müssen. Eines Tags sin eine
Masse Kerle angerückt gekommen, aber der Carnehan und der Dravot
haben sie mit dem Gewehr empfangen, bevor sie noch gemerkt haben,
was eigentlich los is, und dann sin mir in die Schlucht hinein und
auf der andern Seiten wieder hinauf und haben noch ein Dorf
gefunden, dort ist das Volk gleich auf das Gesicht gefallen, und
der Dravot hat gesagt: ›Warum bekämpft ihr euch eigentlich?‹ Da ham
die Leut auf ein blondes Weib gedeutet, die wo geraubt worden war.
Der Dravot hat sie wieder zurückgeführt und auf die Toten gedeutet
- es waren acht Stück. Für jeden Toten hat er ein bissel Milch auf
die Erde gegossen, hat die Arme bewegt wie eine Windmühle und hat
gesagt: ›So, jetz is recht! ‹ Dann ham mir die beiden dicken
Bürgermeister der beiden Dörfer beim Arm gepackt, sin in die
Schlucht hinunter und ham mit einem Speer in den Sand eine Grenze
gezogen und jedem von ihnen einen Batzen Erde gegeben zum Zeichen,
wem das Land gehört. Da sin die Bewohner herbeigeströmt und ham
gschrien wie die Teufel, und der Dravot hat gsagt: ›Gehet hin und
pflüget die Erde; seid fruchtbar und vermehret euch!‹ Des ham sie
dann gmacht, wenn sie seine Worte auch nicht verstanden haben. Dann
ham mir gfragt, wie die Sachen in ihrem Kauderwelsch heißen: Brot,
Wasser, Feuer, Götzenbilder und so, und der Dravot hat die Priester
von jedem Dorf zu die Götzen geführt und ihnen befohlen, dort
Gericht zu halten über das Volk, und wann einer net folgen möcht,
so würde er erschossen.

		Schon in der Woche drauf haben alle das Land im Tal umgepflügt
so still wie die Bienen, und die Priester ham die Beschwerden der
Leute angehört und dem Dravot in stummer Zeichensprache erzählt,
worum sichs dreht. ›Der Anfang macht sich‹, hat der Dravot gsagt,
›sie halten uns für Götter!‹ Dann ham mir zwanzig stramme Burschen
ausgesucht und ihnen gezeigt, wie man eine Flinten abschießt und
sich zu viert anstellt und in einer Linie vorrückt; sie habens auch
gleich begriffen und sich mordsmäßig gfreut. Sodann hat er seine
Pfeife herausgezogen und seinen Tabaksbeutel und hat das eine in
dem einen Dorf und das andere im andern Dorf gelassen und mir sin
zu zweit losgezogen, obs nicht sonst noch Ansiedelungen gab. Mir
ham bald eine gfunden, aber es war alles kahler Fels, und da hat
derCarnehan gsagt: ›Man sende die Leute in das fruchtbare Tal, auf
daß man ihnen Land gebe, das noch keinem nicht gehört, und sie es
bebauen.‹ Es waren blutarme Teufel, und mir ham ihnen einen Hammel
abgstochen als Fest, bevor sie in das neue Königreich einzogen. Mir
ham des gmacht von wegen dem guten Eindruck und damit sich die Leut
besser vertragen beim Ansiedeln. Dann is der Carnehan dem Dravot
nach in ein anders Tal, da war lauter Eis und Schnee und überhaupt
nur Gebirge.

		Menschen waren keine dort, und unsere Armee hat net weiter
wollen, aber der Dravot hat einen von ihnen zsammgschossen und mir
sin dann weitergezogen, bis der Dravot auf Leute gestoßen is in
einem Dorf; und die Armee hat [bookmark: page159]ihnen bedeutet, daß sie alle umgebracht würden, wenn
sie sich unterstehen sollten zu schießen, diese Leut ham nämlich
Luntengewehre gehabt. Mir haben dann bald mit den Priestern der
Gegend Freundschaft geschlossen und der Carnehan is allein
zurückgeblieben und hat jeden einzelnen Mann zum Soldaten
abgerichtet, bis ein Mordskerl von einem Häuptling über den Schnee
herübergekommen is mit Kesselpauken und Hörnerblasen, denn es hat
sich herumgesprochen gehabt, daß ein neuer Gott auf die Erde
herabgekommen sei. Da hat dann der Carnehan dem Häuptling einen
Boten entgegengeschickt und ihm sagen lassen, er soll sofort ohne
Waffen kommen und mit ihm sich die Hände schütteln, sonst gehts um
seinen Kopf. Der Häuptling is auch gleich gekommen, und der
Garnehan hat ihm die Hand geschüttelt und mit den Armen gefuchtelt,
wie er es vom Dravot gelernt hatte. Der Häuptling war darüber
damisch erstaunt und hat seine Augenbrauen angestarrt. Dann hat der
Carnehan den Häuptling beiseite genommen und hat ihn in der
Taubstummensprache gefragt, ob er nicht einen Feind hat. ›Ja,
natürlich‹ hat der Häuptling gsagt, und dann hat der Carnehan ihm
seine Leute gedrillt, bis sie nach vierzehn Tagen haben manövrieren
können wie Freiwillige. Dann bin ich mit ihm auf ein großes
Bergplateau hinauf, und seine Armee hat ein Dorf erstürmt; ich und
meine zwei Leibsoldaten haben mit den Martinis mitten
hineingepfeffert und haben so mit das Dorf erobert. Nacher hab ich
dem Häuptling einen Fetzen von meinem Rock gegeben und ihm gsagt:
›Du bist jetzt hier Statthalter, bis ich wiederkomm!‹ Mir ham des
schriftlich abgmacht. Ja, da fallt mir grad ein: Ich und die Armee
waren noch keine achtzehnhundert Yard weg, da hab ich ihm eine
Kugel vor die Fuß gschossen, wie er so auf dem Schnee gstanden is,
und seine Leut sind sofort flach aufs Gsicht gefallen. Dann hab ich
dem Dravot einen Brief geschrieben und ihm nachgeschickt.«

		Auf die Gefahr hin, den armen Teufel aus dem Konzept zu bringen,
unterbrach ich ihn mit der Frage: »Wie konnten Sie denn dort oben
etwas schriftlich abmachen oder gar einen Brief schreiben?«

		»Einen Brief? Brief!?« war die verwirrte Gegenfrage. »Bitte,
schauen Sie mir immer fest zwischen die Augen! - [bookmark: page160]Ja, ich weiß jetzt: es war ein Strick mit Knoten
drin als Brief; mir haben das gelernt unterwegs von einem blinden
Bettler im Punjab.«

		Ich erinnerte mich: Eines Tages war in die Kanzlei ein blinder
Mann gekommen, der wickelte auf besondere Weise einen Strick um
einen mit Knorren versehenen Stock und hatte sich damit eine Art
Schrift zurechtgelegt. Nach Stunden und Tagen konnte er daraus
ganze Sätze wieder herunterlesen, die wir ihm diktiert hatten.

		Sein Alphabet bestand aus elf primitiven Lauten; er versuchte
mir sein System begreiflich zu machen, damals - aber ich konnte es
nicht verstehen.

		»Ich hab also dem Dravot einen Brief geschrieben«, fuhr Carnehan
fort, »und darin gesagt, er soll sofort zurückkommen, denn das
Königreich wird mir zu groß und ich kenn mich nicht mehr aus, wie
mirs weiterregieren. Ich bin dann wieder in das erste Tal heim, um
nachzusehen, ob die Priester auch ihre Pflicht tun; das Dorf, das
ich mit dem Häuptling erobert hab, hat Bashkai geheißen, und das
erste Dorf: Er-Heb. Die Priester in Er-Heb ham tadellos
funktioniert, aber sie ham eine Masse Fälle zu erledigen gehabt,
und in der Nacht, so haben sie mir berichtet, hätten Männer aus dem
Nachbardorfe Pfeile herübergeschossen. Ich bin auch gleich hin und
hab mir das Nachbardorf angeschaut und auf tausend Meter vier
Salven drauf abgeben lassen. Das hat den Rest meiner Munition
gekostet, aber es hat meine Leute beruhigt. Ich hab dann warten
müssen auf den Dravot, der zwei oder drei Monate fort war.

		No, und eines Morgens hab ich einen Höllenspektakel gehört von
Pauken und Hörnern, und der Dravot ist mit seiner Armee
anmarschiert den Berg herunter und hinter ihm eine Menge Menschen -
viele hundert; aber was das erstaunlichste war: er hat eine goldene
Krone auf dem Kopf ghabt! ›Mein Gott, Carnehan,‹ hat er zu mir
gsagt, ›das ist ein Riesengeschäft, und ich bin so weit
vorgedrungen, als es sich verlohnt hat. Ich bin der Sohn des
Alexander mit der Königin Semiramis, hab ich ihnen eingeredet, und
du bist mein jüngerer Bruder und ein Gott, wie ich. Es ist die
allergrößte Sache, die mir jemals gedeichselt ham; sechs Wochen bin
ich mit meiner Armee marschiert, und jedes kleine Drecknest auf
[bookmark: page161]fufzig Meilen in der Runde ist
gekommen, um mir zu huldigen. Aber das ist noch gar nix: ich hab
den Schlüssel in der Hand zu dem ganzen Gemurx, wie du gleich sehen
wirst; und ich hab dir auch eine Krone mitgebracht. Ich hab zwei
Stück davon machen lassen in Shu, wie der Ort heißt; ich sag dir:
Gold liegt dort im Gestein, wie Fett im Hammelfleisch. Gold hab ich
dir gsehn! Mit dem Absatz hab ich Türkisen aus dem Felsen getreten
und im Flußsand liegen die Granaten nur so umanand. Da hast ein
Trumm Ambra! Ein Kerl hat mirs gebn. Ruf jetzt die Priester
zusammen, Peachey, und da hast deine Krone!‹ hat er gesagt.

		Und sofort is einer von den Leuten des Dravot vorgetreten und
hat mir einen schwarzen Haarbeutel hinghalten und ich hab die Krone
herausgefischt. Sie war zu klein und zu schwer für mich, aber ich
hab sie doch aufgesetzt, des Ruhmes wegen. Aus gehämmerten Gold is
sie gwesen, fünf Pfund schwer und wie der Ring von einem
Geschützlauf.

		›Du Peachey‹, hat mir der Dravot noch gsagt, ›weißt d', daß mir
gar nimmer kämpfen brauchen? Mit der Freimaurerei können mirs
be-streiten‹ - und dabei schleppte er den Häuptling heran, den ich
in Bashkai zurückgelassen hab. Billy Fish ham wir ihn später
genannt, weil er so ausgsehen hat wie der Billy Fish, der damals in
alten Tagen in Mach am Bholanfluß die große Dampfwalze geführt hat.
›Gib ihm die Hand!‹ sagt der Dravot, und ich geb ihm die Hand - und
fall fast um: er macht mir den ›Lehrlingsgriff‹! Ich sag kein Wort
und Versuchs mit dem ›Gesellengriff‹. Er kennt auch den, und ich
mach den ›Meistergriff‹, aber da hats net gstimmt! ›Geselle‹, sagt
der Dravot, ›is er.‹ - ›Kennt er das Wort?‹ - ›Er weiß es‹, sagt
der Dravot, ›und alle Priester wissens. Es ist ein Wunder! - Die
Häuptlinge und die Priester können eine Gesellenloge abhalten,
genau nach unserm Ritus, und haben die ›Zeichen‹ auf den Felsen
eingegraben; aber den dritten Grad, den kennen sie nicht, möchten
ihn aber gar zu gern wissen. Bei Gott, es is die Wahrheit! Ich habe
schon vor vielen Jahren gehört, daß die Afghanen alles wissen bis
zum Gesellengrad; es is das reinste Wunder! Ich hab ihnen gsagt:
ich bin ein Gott und ein Großmeister in der ›Kunst‹, und daß ich
eine Loge im dritten Grad errichten will und die Oberpriester und
Häuptlinge der Dörfer einweihen.‹

		[bookmark: page162]›Aber das is gegen das
Gesetz, Daniel‹, sag ich, ›eine ungedeckte Loge abhalten ohne
Bewilligung! Und du weißt doch, wir ham von keiner Loge eine solche
Bewilligung erhalten!‹

		›Ach was!‹ sagt der Dravot, ›ein politisches Meisterstück is es
aber! Des heißt soviel, wie die ganze Gegend einseifen, wie der
Barbier die Kundschaft. Auch können mir jetzt gar nimmer einhalten,
oder das Volk steht gegen uns auf. Ich hab vierzig Häuptlinge auf
dem Buckel, hab sie fallenlassen oder ausgezeichnet je nach
Verdienst. Fang deine Leute in den Dörfern ein und schau, daß mir
rasch irgendeine Loge zusammkriegen. Der Tempel von dem Imbra langt
schon für ein Logenzimmer. Und die Weiber sollen Freimaurerschürzen
machen, wies du ihnen angibst. Ich halt diese Nacht a
Häuptlingsversammlung ab und morgen eröffne ich die Loge.‹

		No, und ich bin gleich davon gestürzt, so schnell ich hab
können, denn ich bin net so dumm, daß ich nicht gsehen hätt, was
für einen Mordsvorteil uns so ein Freimaurergschäft eintragen tat.
Also, ich zeig den Priesterfamilien, wie die Schürzen für die
verschiedenen Grade ausschauen; nur für die vom Dravot haben die
blauen Borten und Zeichen aus Türkisen sein müssen auf weißer
Menschenhaut statt auf Stoff. Dann ham mir einen großen vierecketen
Stein in den Imbratempel hineingeschafft als Sessel für den Meister
vom Stuhl und kleinere Steine für die Beisitzer und ham den
schwarzen Fußboden mit weiße Quadraten bemalt und ham uns eine
damische Müh gebn, daß alles schön ausfallt.

		Bei dem Leweh, was der Dravot abends gegeben hat oben auf dem
Berg mitten unter großen Festfeuern, hat er verkündigt, daß mir
Götter sin und Söhne vom Alexander und Großmeister in der ›Kunst‹
und gekommen sind, auf daß Kafiristan ein Land werde, in dem jeder
in Frieden essen kann und in Ruhe trinken und uns gehorchen darf.
Dann sind die Häuptlinge aufgestanden und haben uns die Hand
geschüttelt, und sie waren alle so haarfein und weiß und blond, daß
mir war, als seien sie alte Freunde mit mir. Mir ham ihnen dann
Namen gegeben, je nachdem sie Leuten ähnlich gsehen haben, die mir
früher gekannt ham: Billy Fish, Holly Dilworth und Pikky Kergan,
der wo Bazarmeister gwesen is, als ich noch in Mhow war, und so
weiter und so weiter.

		[bookmark: page163]Aber die allergrößten Wunder
sind in der Nacht darauf in der Loge geschehen. Einer von die alten
Priester hat uns nicht aus den Augen gelassen und mir is schon
recht schwummrig zumut geworden, denn ich hab gewußt, irgendwie
müssen mir jetzt die Loge windbeuteln, aber ich hab doch nicht
gewußt, wie weit die Leute die Sache kennen und wie weit nicht. Der
alte Priester war ein Priester von weit her jenseits des Dorfes
Bashkai. In dem Augenblick zieht der Dravot die Meisterschürze an,
die ihm die Mädeln gemacht ham, und da stößt der alte Priester
einen Schrei aus und ein Mordsgebrüll und versucht, sich zu dem
Stein hinzudrängen, auf dem der Dravot sitzt. ›Jetz is alles aus‹,
sag ich, ›das kommt davon, wenn man in die Maurerei hineinpanscht
und kennt sich net recht aus!‹ Aber der Dravot zuckt nicht mit der
Wimper, wie zehn Leut Miene machen, über den Meisterstuhl
herzufallen - das heißt: eigentlich über den Steinsockel vom Imbra.
Gleich darauf wischt der alte Priester am untern Ende von dem
Sockel den schwarzen Schmutz weg und da wird das Meisterzeichen -
dasselbe, das der Dravot auf der Schürzen hat - sichtbar; die
andern haben gar nicht gewußt, daß es in den Stein eingemeißelt
war! Und sofort fällt der Alte vor dem Dravot aufs Gesicht und küßt
ihm die Füße. ›Glück ham mir wieder gehabt!‹ sagt der Dravot zu mir
hinüber über die Loge, ›sie sagen: es ist das ›verlorengegangene
Wort‹, dessen Sinn keiner versteht.

		Jetzt sin mir ganz sicher!‹ Dann stößt er den Gewehrkolben auf
den Boden, verschafft sich Ruhe und spricht: ›Dank der Würde - die
ich mir selbst mit meiner Rechten erworben und mit Hülfe von dem
Peachey - ernenne ich mich selber zum Großmeister aller Freimaurer
in Kafiristan in dieser Mutterloge des Landes und zum König so wie
auch den Peachey !‹ Dabei setzt er sich die Krone auf, und ich setz
die meinige auf - ich war Senior-Türhüter - und mir eröffnen die
Loge in aller Form. Es war ein Wunder! Die Priester gingen die zwei
ersten Grade durch, fast ohne ein Wort zu sprechen; sie wußten
alles auswendig. Dann hat der Peachey und der Dravot die, wo würdig
waren, im Rang erhoben - die hohen Priester und die Häuptlinge aus
den fernen Dörfern. Billy Fish war der erste, und ich kann Ihnen
sagen: mir ham die Seele aus ihm herausge [bookmark: page164]scheucht! Im ganzen harn mir bloß zehn von die
Wichtigsten im Rang erhoben, denn mir ham net wollen, daß der
Meistergrad vulgär wird. Es war natürlich ein Mordsgereiß um die
Würde.

		›In sechs Monaten«, sagt der Dravot zu ihnen, ›werden mir wieder
eine Versammlung abhalten und schauen, wie ihr gearbeitet habt!‹
Dann fragt er sie aus nach ihre Dörfer und erfährt, daß sie alle im
Krieg miteinander sin, es aber schon dick satt haben. Und wenn sie
nicht grad selber miteinander raufen, nacher kämpfens mit die
Muhammedaner. ›Wenn die Muhammedaner kommen‹, sagt der Dravot, ›ja
dann könnts kämpfen! Nehmts jeden zehnten Mann aus euern Stämmen
und bildets eine Schutztruppe, und schickts jetzt immer zweihundert
her ins Tal, damit mir sie abrichten. Keiner wird erschossen oder
aufgespießt, solang er pariert, und ich verlaß mich drauf, daß ihr
mich net anschmiert, denn ihr seid Weiße - Söhne vom Alexander -
und nicht wie die gemeinen schwarzen Muhammedaner! Ihr seid: Mein
Volk! Und bei Gott‹, - des hat er auf englisch gesagt - ›ich will
eine verdammt feine Nation aus euch machen, oder darüber
verrecken!‹

		Ich kann Ihnen nicht erzählen, was mir noch alles gemacht haben
in den nächsten sechs Monaten, weil der Dravot so viel zu tun ghabt
hat, daß ich es mir nicht gemerkt hab, aber er hat ihre Sprache so
gründlich gelernt, wie ich es nicht imstande war. Meine Aufgabe
war, den Leuten das Pflügen beizubringen und hie und da mit meiner
Armee in den Dörfern nach Ordnung zu sehen und dafür zu sorgen, daß
Hängeseilbrücken über alle Abgründ angelegt werden, die dort
einfach schauerlich sin.

		Der Dravot war immer sehr freundlich zu mir, aber wenn er so auf
und ab gegangen is im Kiefernwald und hat sich sein feuerroten Bart
mit beide Pratzen zerwühlt, da hab ich gespannt: er denkt über
Pläne nach, für die er meinen Rat nicht braucht, und hab gschwiegen
und auf seine Befehle gewartet. Vor dem Volk hat er mich nie in
Mißreschpekt gesetzt. Vor mir haben sie sich gfürcht und vor der
Armee, aber ihn hams geliebt. Mit den Priestern und den Häuptlingen
war er auf dem freundschaftlichsten Fuß, und keiner is über die
Berge gekommen mit einer Bitte, die der Dravot nicht geduldig
angehört hätt; dann hat er immer die Priester versammelt und ihnen
gesagt, was zu geschehen hat.

		Meistens hat er den Billy Fish aus Bashkai kommen lassen und den
Pikky Kergan aus Shu und einen alten Häuptling, den mir Kafuzelum
geheißen ham, weil des so ziemlich sein wirklicher Name war, und
mit ihnen Beratungen abgehalten, wenn das Raufen in den kleinen
Dörfern wieder angfangt hat. Das war sein Kriegsrat und die vier
Priester aus Bashkai, Shu, Khawak und Madora waren sein
Privatkonzil. Nachher bin ich mit zwanzig Mann und Gewehren und
sechzig Trägern, beladen mit Türkisen, in die Ghorband-Gegend
marschiert, um die handgemachten Martinistutzen einzukaufen, die
aus der Werkstatt vom Emir in Kabul kommen und den
Herati-Regimentern gehören, die sich die Zähn ausm Maul rausreißen,
wanns Türkisen derwischen können.

		In Ghorband bin i an Monat bliem und hab dem Gufernöhr einen
Batzen aus meiner Taschen gebn als Bestechung und dem Oberschten
vom Regiment grad soviel, und dafür ham mir hundert Martinis
kriegt, weitere hundert gute Kohat Jezails, die auf sechshundert
Meter noch eine damische Durchschlagskraft ham, und vierzig
Trägerlasten Munition von einer hundsmiserabeln Beschaffenheit. Wie
ich heimkommen bin, hab ich alles unter die Leut verteilt, die wo
uns die Häuptlinge zum Abrichten geschickt haben. Der Dravot hat
viel zuviel zu tun ghabt, als daß er auf alles des hätt achten
können, aber die alte Armee, die wir gegründet hatten, hat mir beim
Drillen geholfen, so daß mir bald fünfhundert Mann ghabt ham, die
selber haben abrichten können, und zweihundert, die alles in
Ordnung ghalten ham. Sogar die Stöpselzieher von handgemachten
Flinten waren für sie das reinste Wunder. Der Dravot hat nacher
immer das Maul voll ghabt von zu gründenden Pulvermagazinen und
Gewehrfabriken, wenn er auf und abgloffen is im Kiefernwald, wie
der Winter kommen is. ›

		Nicht nur eine Nation solls werden‹, hat er gsagt, ›nein, ein
Kaiserreich! Diese Leute sind keine Nigger nicht, sie sind
Engländer! Schau bloß hin, wies dastehn, schau auf ihren Mund!
Schau ihnen in die Augen! Auf Sesseln sitzens in ihre Häuser! Sie
sin die verschollenen Stämme, oder so was, - aber auswachsen tun
sie sich als Engländer! Ich werd eine Volkszählung veranstalten im
Frühjahr, wanns die Priester nicht stiert. Zwei Millionen wirds von
ihnen gebn in diesen Bergen! In den Dörfern wurlns nur so umanand -
die kleinen Kinder! Denk amal: zwei Millionen Leut! Das sin
zweihunderttausend Krieger und lauter Engländer! Sie brauchen bloß
Flinten und den Drill. Zweihunderttausend Mann, fertig, um den
Russen in die rechte Flanke zu fallen, wanns in Indien eindringen
wollen! Peachey!‹ hat er gsagt und ganze Bissen von sein roten Bart
zerkaut, ›Peachey! Mensch! Kaiser werdn mir noch werdn - Kaiser der
ganzen Erde! Der Radscha Brooke is ein Dreck dagegen. Mit dem
Vizekönig werd ich auf ›Du und Servus‹ stehn. Ich werd ihm sagen
lassen, er soll mir zwölf Engländer schicken - ausgsuchte -, die wo
ich selber persönlich kenn, damits uns ein bissel regieren helfen.
Da war, zum Beispiel, gleich der Madkray, der pensionierte Sergeant
in Segowlie; manches feine Mittagessen hat er mir gebn und seine
Frau ein paar Hosen. Dann war da noch der Donkin, der Portier von
Tounghoo Jail, und hundert andere, auf die ich mich hab verlassen
können, als ich noch in Indien war. Der Vizekönig soll das für mich
besorgen. Ich werd einen Mann hinunterschicken im Frühjahr, und mir
die Leute bringen lassen. Ich werd ihm einen Brief an die Großloge
mitgeben um Dispens für das, was ich als Großmeister hier
angestellt hab. Und alle die alten Snidergewehre braucht ich, die
weggeschmissen werden, wenn die Eingeborenentruppen in Indien die
Martinis fassen. Sie werden voller Dreck sein, aber für den Krieg
in den Bergen hier reichts noch. Zwölf Engländer, hunderttausend
Sniders, und mir zerlegen die Untertanen vom Emir in kleine
Bestandteile - ich begnüg mich mit zwanzigtausend Menschen im Jahr
- und bald sin mir dann ein Kaiserreich.

		Wenn nacher alles klappt, dann überreich ich der Königin
Viktoria auf den Knien die Krone - die Krone, die wo ich jetzt auf
dem Haupte trage - und sie wird sagen: ›Erheben Sie sich,
Sir Daniel Dravot!‹ Ja, das is eine dicke Sache! Eine ganz
dicke Sache, sag ich dir! Wenn nur net soviel zu tun wäre überall -
in Bashkai, in Khawak, in Shu und überall da drüben!‹ ›No, is denn
weiter soviel zu tun?‹ sag ich. ›

		Diesen Herbst kommen keine Leut mehr zum Abrichten. Da schau:
die fetten schwarzen Wolken am Himmel! Sie bringen Schnee.‹

		›Darum handelt es sich jetzt nicht‹, sagt der Dravot und legt
mir die Hand schwer auf die Schulter, ›und ich will auch [bookmark: page167]nichts gegen dich sagen, denn kein
anderer Mensch war mir gefolgt und hätt so viel für mich gewagt,
wie du, Peachey! Du bist Oberbefehlshaber über die Armee, und das
Volk weiß das; aber es is ein riesiges Land, und in allem kannst du
mir nicht helfen, so, wie ich gern möcht!‹

		›Geh halt zu deine damischen Priester!‹ sag ich, gleich drauf
hats mich greut, daß ichs gsagt hab, aber es hat mich halt gfuchst,
daß der Daniel so von obenrunter gsprochen hat; wo ich doch die
Leut drillt hab und alles tan hab, was er mir angschafft hat.

		»Streiten mer uns net, Peachey«. sagt der Daniel und bleibt ganz
ruhig, ›du bist auch ein König, und die Hälfte von dem Reich ghört
dein; aber einsehen mußt: mir brauchen geschicktere Leut, als mir
selber sin, drei oder viere, die wo mir rumschicken können als
Deputierte. Es is halt ein ungeheurer Staat und ich kann net
überall nach dem Rechten sehen und hab auch die Zeit nicht dazu,
alles so zu machen, wies sein sollt, gar jetzt, wo der Winter
kommt.«

		Und dabei hat er sein halbeten Bart - so rot war er wie das Gold
seiner Krone - in den Mund genommen und zerkaut. ›

		Es tut mir leid, Daniel‹, sag ich, ›aber ich hab alles getan,
was ich hab können: ich hab die Leut gedrillt und ihnen gezeigt,
wie der Weizen besser geschobert wird, und hab Flinten verschafft
aus Ghorband rüber - aber ich kann mir schon denken, was mit dir
los is: ich glaub, es sin die Sorgen, die alle Könige haben!‹

		›Es is noch was anders«, sagt der Dravot und geht dabei auf und
ab. ›der Winter kommt, und die Leut werden uns jetzt wenig Arbeit
machen; und wenns auch war, mir können nicht rumreisen wegen dem
Schnee. Was ich brauch, is -: ein Weib!‹

		›Um Gotteswillen!‹ schrei ich, ›laß die Weibsbilder steh! Wir
ham alls gmacht, was mir ham können, oder ich bin ein Narr. Denk an
den Kontrack und halt dich von die Weibsen fern!‹

		›Der Kontrack hat bloß Gültigkeit ghabt‹ sagt der Dravot und
wiegt seine Krone in der Hand, ›solang mir noch keine Könige waren;
nimm dir halt auch ein Weib, Peachey, - a hübschs, stämmigs,
fleischigs Mädel, die dich schön warm hält im Winter. Sie sin hier
netter als die englischen Mädeln, und mir ham a feine Auswahl.
Kochs a paarmal in heißem Wasser aus und sie kommen raus wie die
Hähndeln.‹

		-›Führe mich nicht in Versuchung!« sag ich. ›Ich will mit die
Frauenzimmer nix zu tun ham, selbst wenn mir noch viel sicherer
wären als jetzt. Ich hab gschafft für zwei Männer und du für drei.
Laß mer die Weiber Weiber sein und schau mer liaber, daß mir an
bessern Tawack kriagn aus Afghanistan und an Schnaps, - bloß kane
Weiber net!‹ -

		›Wer redt denn glei von mehrere Weiber?‹ sagt der Dravot. ›Ich
rede von einer Gemahlin - einer Königin, die wo einen Königsohn
ausbrütet für den König! Eine Königin aus dem stärksten Stamme,
wodurch dann eine Blutsverwandtschaft geschaffen wird - eine, die
einem an der Seite liegt und berichtet, wie das Volk denkt, und
seine Bedürfnisse kennt. Sowas braucht ich!‹

		›Denk an die Bengalin‹, sag ich, ›die, wo ich mir aufzwickt hab
im Mogul Serai, wie ich noch Schienenleger gwesen bin! A gut
unterspickts Trumm Mensch is's gwesen, freilich, und hat mir den
Eingeborenendialekt beigebracht und noch a paar solchene Sachen,
aber was is nachher gescheh? Davon gloffen is's mer mit dem Diener
vom Stationsmoaster und mit meim halben Monatslohn. Und dann in
Dadur hat sie sich rumtriebn mit einem Mischling und hat noch die
Frechheit gehabt zu sagen, sie sei meine angetraute Gemahlin! Und
noch dazu bei die Maschinenführer in der Werkstatt !‹

		›Des paßt net her«, sagt der Dravot, ›die Weiber hier sin
weißer, als du und ich; a Königin will ich ham für die
Wintermonate!‹

		›Zum letzten Mal bitt ich dich, Dan‹, sag ich, ›laß des bleibn!
Es wird uns nur Unglück bringen! In der Bibel steht: Könige sollen
ihre Kräfte nicht an Weiber verschwenden, gar, wenns ein neues,
noch nicht recht fertiges Königreich unter sich ham.‹ -

		›Und ich sag dir zum letztenmal: ich will!‹ schreit der Dravot,
und davon is er durch den Kiefernwald wie a roter Teifel, den Glanz
der Sonne auf seinem Bart und auf der Krone und so.

		Aber es war nicht so leicht, ein Weib kriegn, wie der Dan gmeint
hat. Er hats in der Versammlung vorgetragen, und alle ham
gschwiegen, bis der Billy Fish gmeint hat, es war des gscheiteste,
er fraget halt die Mädeln selber. Der Dravot hat gflucht wie
narrisch.

		›Was is denn an mir schlechts?‹ hat er geschrien und sich neben
den steinernen Imbra gstellt, - ›bin ich ein Hund oder bin ich
leicht nicht Mann genug für eure Schlampen? Hab ich nicht den
Schatten meiner Hand gehalten über dieses Land? Wer hat denn den
letzten Afghaneneinfall abgewehrt, was? (Eigentlich bin i des
gwesen, aber der Dravot in seiner Wut hats halt vergessen.) Und
euch Flinten bracht, was? Und wer hat die Brücken repariert, was?
Und wer is denn nachher der Großmoaster mit dem Zeichen da auf dem
Steinsockel, was?‹ und dabei hat er auf den Stein gewiesen, auf dem
er immer gsessen is, wann grad eine Loge abgehalten wurde. Der
Billy Fish hat nix mehr gsagt und die andern scho gar net. ›Gib
halt nach, Dan‹, sag ich, »und frag halt die Mädeln! Drüben is ja
auch Sitte, daß mer in aller Form anhalten tut, und hier is das
Volk so gut wie englische ›

		Die Heirat des Königs ist eine Staatsangelegenheit!‹ sagt der
Dravot, rotglühend vor Zorn, denn er hat natürlich innerlich
gespürt, daß er gegen seine bessere Überzeugung spricht. Dann is er
hinaus aus dem Beratungszimmer, und die andern sin still dagsessen
und ham auf den Boden gschaut.

		›Billy Fish‹, sag ich zu dem Häuptling aus Bashkai, ›woran
haperts eigentlich? Gib einem treuen Freund eine offene
Antwort!‹

		»Du weißt es‹, sagt der Billy Fish, »wie kann ich einem, der
alles weiß, etwas sagen? Können denn die Töchter der Menschen
Götter oder - Teufel heiraten? Es geht nicht an!‹

		Mir is eingefallen, daß etwas ähnliches in der Bibel steht;
aber, solang sie uns für Götter halten, hab ich mir denkt, kann ich
sie doch nicht aufklären. »Ein Gott kann alls‹, sag ich; ›wenn ein
Gott ein Mädel gern hat, wird sie nicht dran sterben.‹

		›Doch! Sie wird! ‹ sagt der Billy Fish. ›Es gibt alle Arten
Götter und Teufel hier in den Bergen und bisweilen erwählen sie
sich ein Mädchen, aber es verschwindet für immer aus unserer Mitte.
Und dann: Ihr beide kennet die Bedeutung des Zeichens hier auf dem
Stein! Nur Götter kennen sie. Wir hielten euch für Menschen, bis
ihr das Meisterzeichen uns gewiesen habt.‹

		›Hätten mir doch nur alles gesagt - damals - über das verlorene
Geheimnis der Freimaurerei!‹ denk ich bei mir und schweig. Die
ganze Nacht hindurch war Hörnergeblase in einem kleinen dunkeln
Tempel auf einem Bergabhang, und ich hab ein Mädchen schreien hören
in Todesangst; einer der Priester hat gsagt; man bereitet sie vor,
den König zu heiraten.

		›Ich will diesen Unsinn nicht‹, sagt der Dravot; ›ich misch mich
nicht in eure Sitten, aber ich will mir ein Weib nehmen, wie mirs
paßt!‹ ›Das Mädchen fürchtet sich‹, sagt der Priester; ›sie glaubt,
sie muß sterben. Sie - ermuntern sie drüben im Tempel.‹

		›Ermuntert sie aber gefälligst zart und freundlich!‹ sagt der
Dravot. ›Oder ich werd euch mit dem Flintenkolben ermuntern, daß
euch Hören und Sehen vergeht!‹

		Und er leckt sich die Lippen, der Dravot, und geht die halbe
Nacht erregt auf und ab und denkt wahrscheinlich an das Weib, das
ihm am Morgen zugeführt wird. Mir war nicht recht geheuer zumut,
aber ich hab mir denkt: was kann denn viel geschehen, wann ein
anerkannter gekrönter König in einer fremden Gegend sich mit einem
Frauenzimmer einlaßt?! In der Früh bin ich zeitlich aufgstanden,
während der Dravot noch gschlafen hat, und da hab ich gsehen, wie
die Priester mit einander geflüstert ham und die Häuptlinge, und
wie sie mich aus die Augenwinkel heraus belauert haben.

		›Was gibts denn eigentlich‹ frag ich den Billy Fish; er hat
prachtvoll ausgschaut in seinem Pelz.

		›Ich weiß es selbst nicht recht‹, sagt er, ›aber, wenn du dem
König den Unsinn mit der Heirat ausreden könntest, so erwiesest du
ihm und dir und mir einen großen Dienst!‹

		›Des glaub i net‹, sag ich, ›aber hör jetzt zu, Billy Fish: mir
ham doch gegeneinander gekämpft und für einander! Ich versicher
dir: der König und ich sin nicht mehr und nicht weniger als die
zwei allerfeinsten Burschen, die der allmächtige Gott erschaffen
hat, sonst aber auch nix! Kannst es mir glauben !‹

		›Kann sein‹, sagt der Billy Fish, ›und doch wäre ich traurig,
wenn es so wäre!‹ Und dann läßt er seinen Kopf auf seinen großen
Pelzmantel sinken und denkt nach - eine Minuten lang. ›König‹, sagt
er, ›ob du nun ein Mensch bist, oder ein Gott, oder ein Teufel, ich
harre heute bei dir aus. Ich habe zwanzig Mann bei mir, die mir
treu ergeben sind. Wir werden nach Bashkai gehen, wenn es zu
stürmen beginnt.‹

		Ein wenig Schnee war gefallen in der Nacht, und alles war weiß
bis auf die grauen schweren Wolken, die herangejagt sin aus dem
Norden, eine nach der ändern. Dann kommt der Dravot heraus mit der
Krone auf dem Kopf, windmühlt mit die Hand und stampft mit die Fuß,
- fideler hat er ausgschaut wie der Hanswurst selber.

		›Zum letztenmal warn ich dich, Dan, laß die Gschicht fallen!‹
flüster ich ihm zu. ›Der Billy Fish meint, es gibt einen Tanz!‹

		›Einen Tanz? Unter meinem Volk?!‹ lacht der Dravot. ›Das gibts
nicht. Peachey, du bist ein Narr, daß du dir nicht auch ein Weib
nimmst! - [bookmark: page171]Wo ist das Mädchen?‹
brüllt er mit einer Stimme, so laut wie das Heulen eines Schakals.
›Man rufe die Priester und die Häuptlinge herbei und lasse den
Kaiser sehen, ob sein Weib ihm gefällt!‹

		Die Leut zu rufen war nicht nötig; sie sin in der Lichtung von
dem Kiefernwald umeinandgstanden, auf ihre Gewehre und ihre Speere
gelehnt. Dann sin mehrere Priester in den kleinen Tempel
hinuntergeloffen, um das Mädel zu bringen, und ham auf den Hörnern
geblasen, als möchten sie die Toten erwecken. Und da macht sich der
Billy Fish verstohlen an den Daniel heran, ganz in seine Nähe, und
hinter ihm stehen die zwanzig mit ihren Steinschloßgewehren. Alles
Männer von sechs Fuß. Auch ich war in der Nähe vom Dravot mit
zwanzig Leuten der regulären Armee. Da kommt das Mädchen, und ein
strammes Mensch wars, über und über behängt mit Silber und
Türkisen, aber so weiß wie der Tod; zurückgschaut hats alle
Augenblicke nach die Priester.

		›Sie gefällt mir‹, sagt der Dan und er frißt sie mit die Augen.
›Komm her, Mädel, gib mir einen Kuß!‹ Und er umschlingt sie mit den
Armen. Sie schließt die Augen, quietscht ein bissel auf und begräbt
ihr Gesicht von der Seiten in dem Dravot seinen feuerroten
Bart.

		›Das Luder hat mich gebissen!‹ schreit der Dravot, fahrt mit der
Hand ins Genick und zieht sie gleich darauf blutbedeckt wieder
zurück - und sofort reißen ihn der Billy Fish und zwei von seinen
Leuten zu sich in die Mitte der Bashkaisoldaten. Aber schon brüllen
die Priester in ihrem Kauderwelsch: ›Kein Gott, kein Teufel, ein
Mensch ist er!‹ Auch ich werd zurückgestoßen, ein Priester pflanzt
sich vor mich hin und meine Armee fangt zum schießen an, aber - auf
die Bashkaileute!

		›Gott, Allmächtiger !‹ sagt der Dravot, ›was geht hier vor?‹

		›Zurück! Fort! Fort!‹ sagt der Billy Fish. ›Verderben und
Meuterei, das geht hier vor! Wir müssen nach Bashkai durchbrechen,
wenns möglich ist!‹

		Ich such noch Befehle an meine Leute von der regulären Armee zu
geben, aber es is umsonst, und so pfeifet ich halt mit meinem
Martini mitten unter das Gesindel hinein, schlag drei von den
Viechern zu Boden. Das ganze Tal is erfüllt von heulenden,
gellenden Kreaturen, und ein jeder schreit: ›Kein Gott, kein
Teufel, nur ein Mensch ist er!‹ Die Bashkais halten treu zu Billy
Fish, aber was können sie machen mit ihren Steinschloßgewehren
gegen die KabulHinterlader! Und viere von ihnen fallen. Der Dan
brüllt wie ein Ochs und is außer sich vor Wut, und der Billy Fish
kann ihn kaum zurückhalten, daß er sich nicht mitten in die Menge
stürzt.

		›Wir können nicht mehr standhalten‹ sagt der Billy Fish,
›brechen wir durch ins Tal hinunter; alles ist gegen uns.‹ Da sin
dann seine Leut hinunter und wir mit, sosehr sich der Dravot auch
gsträubt hat. Gschworen und gflucht hat er wie ein Wahnsinniger und
immerfort gschrien, er ist ein König. Die Priester haben große
Steine auf uns herabgerollt und die reguläre Armee hat fest
gefeuert, und so sin nur sechs Mann lebendig unten angekommen außer
dem Dan, dem Billy Fish und mich.

		Dann hams zum feuern aufghört, und die Hörner in die Tempel ham
zum blasen angfangt.

		›Kommt fort um Gotteswillen, kommt fort!‹ schreit da der Billy
Fish, ›sie werden Eiltruppen in alle Dörfer schicken, ehe wir nach
Bashkai kommen! Dort kann ich euch beschützen; hier ist alles
umsonst.‹

		Ich glaub, der Dan is von jener Stund an nicht mehr recht im
Kopf gwesen; er hat um sich gstarrt wie ein abgestochenes Schwein.
Dann wieder hat er umkehren wollen, ganz allein, und die Priester
mit die bloßen Hand erdrosseln, und er wärs auch imstand gwesen.
›Ein Kaiser bin ich‹, hat er immerfort gsagt, ›und nächstes Jahr
ein Baronet der Königin!‹

		›Schon recht, Dan‹, sag ich, ›aber jetzt komm mit, solangs noch
Zeit is!‹

		›Deine Schuld is‹, schreit er; ›hättst besser Obacht gebn auf
deine Armee! Die Meuterei hat in ihnen gsteckt, aber du hast nix
gmerkt. Du verdammter Hans Dampf, du Schienenleger, du Hund von
einem Pfaffenspeichellecker!‹ Dabei is er auf einem Felsen gsessen
und hat mich mit jedem Schimpfnamen belegt, der ihm grad auf die
Zungen kommen is; ich war viel zu todtraurig, als daß ich mich drum
kümmert hätt. Seine Schuld wars doch, daß mir so in den Saft kommen
sin!

		›Tut mir leid, Dan, sag ich, ›aber was hilft das Schimpfen? Mit
unsern Gschäft is gar und aus! Kann sein, mir derfangens noch und
richtens wieder auf, wenn mir in Bashkai sin!‹

		›Also geh mer halt nach Bashkai‹, sagt der Dan, ›aber wenn ich
jemals wieder hierher zurückkomme, so will ich dieses Tal wegfegen,
daß auch nicht eine Wanze mehr am Leben bleibt!‹

		Wir sin marschiert den ganzen Tag und die ganze Nacht, und der
Dan is durch den Schnee gstampft und hat vor sich hinbrummt.

		›Keine Hoffnung mehr!‹ sagt der Billy Fish plötzlich. ›Die
Priester haben Eilboten in die Dörfer geschickt mit der Nachricht,
daß ihr nur Menschen seid. Warum habt ihr euch nicht noch eine Zeit
lang als Götter aufgespielt, bis jede Gefahr ausgeschaltet war!
Jetzt bin ich ein toter Mann!‹ und damit wirft er sich in den
Schnee und fangt zum beten an zu seine Götter.

		Am nächsten Morgen waren mir in einer schauderhaften Gegend,
alles drunter und drüber, kein fester Boden nicht unter den Füßen
und nix zum fressen. Die sechs Bashkais ham den Billy Fish hungrig
angschaut, als möchtens ihn um was bitten, aber keiner hat kein
Wort nicht gsagt. Am Nachmittag sin mir auf den Gipfel von einem
flachen Berg gekommen, aber was sagst: wie mir naufkrallen durch
den Schnee, wer steht dort? Die ›Armee‹ und erwartet uns!

		›Die Eilboten sind uns zuvorgekommen‹ sagt der Billy Fish und
lacht kurz auf. ›Sie erwarten uns.‹

		Da eröffnen drei oder vier Mann drüben das Feuer und eine Kugel
trifft den Daniel ins Bein. Das bringt ihn zu sich; er schaut
hinüber und sieht die Martinistutzen, die mir ins Land gebracht
ham.

		›Aus is mit uns‹, sagt er, ›die Leut sin wie die Engländer -
mein verfluchter Unverstand hat euch in den Saft gebracht. Geh
zurück, Billy Fish, und nimm deine Leute mit; du hast alles getan,
was möglich war. Jetz geh! Und du, Carnehan‹, sagt er, ›reich mir
die Hand und zieh mit Billy! Vielleicht kommst du mit dem Leben
durch. Ich geh ihnen allein entgegen. Ich hab alle Schuld; ich
allein, der König!‹

		›Was?‹ schrei ich, ›was? Fahr zur Hölle, Dan! Ich bin und bleib
bei dir! Billy Fish, schau daß d' weiterkommst; mir zwei gehen dem
Gesindel entgegen.‹

		›Ich bin ein Häuptling‹, sagt der Billy Fish kalt und ruhig,
›ich bleibe bei euch; meine Leute können gehen.‹

		Die Bashkais ham sich des net a zweitsmal sagen lassen und sin
auf und davon. Dann sin mir nüber - der Dan und ich und der Billy
Fish -, wo die Trommeln trommelt ham und die Hörner blasen. Es war
kalt - ganz entsetzlich kalt. Ich hab die Kälten jetzt noch im
Genick; ich hab einen Eisklumpen im Kopf.«

		Die Punkah-Kulis waren schlafen gegangen. Zwei
Kerosin-Lampen blakten in dem Office, und der Schweiß strömte mir
übers Gesicht, fiel in Tropfen auf das Schreibpapier, als ich mich
vorbeugte. Trotz der fürchterlichen Hitze schauderte Carnehan, und
ich fürchtete, er werde jeden Augenblick das Bewußtsein verlieren.
Ich wischte mir das Gesicht ab, faßte die verstümmelte Hand des
Unglücklichen und fragte: »Was ist dann geschehen?«

		Mein Wegschauen hatte ihn bereits den Faden verlieren
lassen.

		»Was, bitte, haben Sie gesagt?« greinte er. »Ja, ja -. No, sie
ham uns mit sich genommen, stumm, ohne Laut. Totenstill is alles
bliebn - in dem Schnee, trotzdem der König den ersten
niederschlagen hat, der Hand an ihn hat legen wollen - trotzdem der
alte Peachey seine letzte Patrone mitten unter sie neigfeuert hat.
Nicht einen Laut hams ausgstoßen, die Sau! Sie ham uns gleich fest
in die Mitte gnommen. Es war net zum Aushalten, so ham ihre Pelz
gstunken. Was der Mann gwesen is, der wo Billy Fish gheißen hat -
der gute Freund von uns -, dem hams die Gurgel durchgschnitten,
Herr, von da bis da, wie einem Schwein. No, und der König, der hat
mit dem Fuß in dem blutigen Schnee gscharrt und hat gsagt: ›Eine
verdammt feine Reise ham mir gemacht für unser Geld. Wohin gehts
jetzt?‹ Er hat seinen Kopf eingebüßt - das sagt Ihnen der Peachey
Taliaferro aber nur ganz im Vertrauen, denn eigentlich is es
anders. Also: der König hat seinen Kopf eingebüßt auf einer von die
verfluchten Seilbrücken. Borgen S' mir amal Ihr Papiermesser, Herr!
Die Gschicht is so gangen: sie sin mit ihm über den Schnee gangen
bis zu einer Seilbrücken, die wo über einen Abgrund gspannt war mit
einem Fluß tief unten. So was ham Sie schon gsehn! Von hint hams
ihn vorwärts gstoßen wie einen Ochsen. ›Gott verdamm eure Augen!‹
hat der König gsagt, ›glaubts vielleicht, ich könnt nicht sterben
wie ein Gentleman?‹

		Und umdreht hat er sich nach dem Peachey - der Peachey hat
gflennt wie a Kind! ›Ich habe dich in diese Lage gebracht,
Peachey‹, sagt der König, Herausgerissen aus der Sonne des Lebens,
auf daß du hier sterben mußt in Kafiristan! Wo du einst der
Befehlshaber gewesen bist von des Kaisers Streitkräften! Sag, daß
du mir verzeihst, Peachey!‹ -›Ich verzeih dir‹, sagt der Peachey,
›voll und von selbst verzeih ich dir, Dan!‹ - ›Reich mir die Hand,
Peachey !‹ sagt er. ›Ich gehe jetzt.‹ – Und vorwärts is er gangen;
hat weder rechts noch links gschaut. Und wie er nachher mitten auf
dem [bookmark: page175]schwankenden Seil gstanden
is, da hat er laut geschrien: ›Losschneiden, ihr Bettlersklaven!‹ -
Da hams das Seil durchgschnitten, und - und der alte Dan is
gefallen, rundumadum und rundumadam hat er sich dreht,
zwanzigtausend Meilen tief! Eine halbe Stund hats braucht, bis er
unten angekommen is; ich hab seinen Leib noch sehen können, wie er
zerfetzt an einem Felsen gehängt hat, die goldene Krone neben
ihm.

		Aber wissens, was sie mit dem Peachey gemacht ham zwischen zwei
Föhren? Gekreuzigt ham sie ihn, Herr! Sie sehens jetzt an seiner
Hand. Sie ham ihm hölzerne Pflöck durch die Hand und die Fuß
getrieben. Ham ihn aufgehängt und gegeißelt, aber er hat nicht
sterben können. Wie sie am nächsten Tag nach ihm geschaut ham, da
hats geheißen, es is ein Wunder, daß er nicht tot is. Dann hams ihn
heruntergenommen - den - armen, alten Peachey, der ihnen doch nie
kein Leid nicht zugefügt hat - nein, nein, nie–mals k-kein L-leid
nicht ---.«

		Er rückte hin und her auf seinem Sessel und weinte bitterlich,
wischte sich mit seiner verkrüppelten Hand die Tränen aus den Augen
und schluchzte wie ein Kind, wohl zehn Minuten lang. Dann fuhr er
fort:

		»Sie sin grausam genug gwesen, ihn wieder aufzupäppeln im
Tempel, denn sie ham gsagt, er sei eher noch ein Gott als der alte
Daniel, der bloß ein Mensch war. Dann ham sie ihn in den Schnee
hinausgejagt und ham ihm gsagt, er soll heimgehn. Und er is
heimgekommen, der Peachey, in einem Jahr. Er hat sich auf den
Straßen durchgebettelt und nix is ihm gschehn, denn der Daniel
Dravot is immer vor ihm hergeschritten und hat gesagt: ›Komm,
Peachey‹, hat er gesagt, ›komm! Wir haben eine große Tat
vollbracht! ‹ Die Berge ham über dem Peachey getanzt in der Nacht,
aber wenn sie ham auf ihn fallen wollen, da hat der Dan die Hand
über ihn gehalten und er is heil hinübergekommen. Niemals hat der
Peachey die Hand von dem Dan losgelassen und hat auch seinen Kopf
nicht hergegeben! Die Priester im Tempel ham dem Peachey den Kopf
geschenkt zum Gedächtnis, daß er niemals nicht wiederkommen darf,
und dazu die Krone aus lauterem Golde; und obgleich sie aus
lauterem Golde war und der Peachey oft beinahe verhungert wäre, hat
er sie dennoch nie nicht verkauft. Und nie würde sie der Peachey
[bookmark: page176]nicht verkaufen. Sie ham den
Dravot gekannt, Herr! Den verehrungswürdigen Bruder Dravot! Wollen
Sie ihn sehen?«

		Carnehan wühlte in seinen Lumpen, zog einen schwarzen,
silberdurchwirkten Roßhaarbeutel hervor und schüttete auf die
Tischplatte: den verwitterten, vertrockneten Kopf Daniel Dravots!
Die Strahlen der Morgensonne hatten längst das Licht der Lampen
verdrängt, sie fielen jetzt auf den roten Bart und die
eingesunkenen Augen des Schädels, fielen auf einen breiten goldenen
Reifen, verziert mit Türkisen! Zärtlich drückte Carnehan die Krone
über die eingefallenen Schläfen des Totenkopfs.

		»Schauen Sie jetzt!« sagte er, »so hat er ausgesehen, der
Kaiser, als er noch am Leben war - der König von Kafiristan mit der
Krone auf dem Haupte. Armer, alter Daniel, ein Monarch bist du
einst gewesen!«

		Ich schauderte, denn trotz der furchtbaren Entstellung erkannte
ich deutlich den Kopf des Mannes aus Marwar. Carnehan wollte
aufbrechen. Ich versuchte ihn zurückzuhalten; er schien mir noch
nicht fähig, gehen zu können. »Geben S' mir den Wisky mit und ein
bissel Geld!« keuchte er. »Auch ich war einst ein König! Ich will
zum Deputatskommissär gehen und ihn bitten, daß ich im Armenhaus
unterkommen kann, bis ich wieder gesund bin. Nein, dankschön, ich
kann nicht warten, bis Sie mir einen Wagen holen! Ich hab dringende
Privatgeschäfte - im Süden - in Marwar.«

		Und er tastete sich hinaus aus dem Office und schlich in der
Richtung zum Deputatshaus fort. Am Nachmittag mußte ich über die
glühheiße Promenade fahren, und da sah ich einen Krüppel durch den
weißen Staub des Wegrandes kriechen, den Hut in der Hand; er summte
kläglich vor sich hin, wie es die Straßenbettler in der Heimat zu
tun pflegen. Weit und breit war keine Seele zu sehen und nirgends
ein Haus in Hörweite! Dennoch sang er - durch die Nase und dabei
den Kopf hin und herwiegend. Ich verstand:

		»Des Menschen Sohn zieht in den Krieg,

Eine Krone aus Gold zu erringen;

Das blutrote Banner weht zum Sieg -

Kommt mit: es muß gelingen!«

		Ich hörte das Lied nicht bis zu Ende an, lud das arme Geschöpf
in meinen Wagen und fuhr mit ihm zum nächsten [bookmark: page177]Missionshaus, damit man ihn von dort in ein Asyl
schaffe. Er wiederholte die Strophe noch ein paarmal und schien
nicht die leiseste Ahnung zu haben, wer ich war. Noch im
Missionshaus sang er weiter.

		Zwei Tage später erkundigte ich mich nach seinem Befinden im
Spital bei dem Superintendenten.

		»Als man ihn herschaffte, hatte er den Sonnenstich«, hieß es.
»Gestern früh ist er gestorben«, sagte der Superintendent. »Ist es
wahr, daß er eine halbe Stunde lang barhäuptig mittags
umherging?«

		»Ja«, sagte ich; »aber, bitte, hat man bei ihm nichts
gefunden?«

		»Nein«, sagte der Superintendent, »nicht daß ich wüßte.«

		Damit endete die Geschichte.

		 

		 

	
		
		»Köpfe«

		Ein Verbrecher mehr im Zentral-Zuchthaus

Hinterm alten Wall von Lehm:

Ein Dieb weniger vorn, an der Front da drauß,

Und des Reichs Ruh über all dem,

Ihr Jungs,

des Reichs Ruh über all dem!

		Denn wir tragen ja allein unsres Führers
Schand

Auf uns fällt so Schuld, wie Fem,

Wenn die Hand wir tun vom geknebelten Land:

Ihr Jungs,

denn des Reichs Ruh über all dem,

Des Reichs Ruh über all dem!

		I

		Unversehens, urplötzlich hatte der Indus Hochwasser gebracht.
Die Nacht vorher noch war er so seicht gewesen, daß man ihn bequem
durchwaten konnte, eine Nacht später: und tosende Wassermassen,
schmutzig und trüb, fünf Meilen breit, hatten die Sandbänke
verschlungen und Uferdämme und Gelände weggerissen. Eine Sänfte,
getragen von sechs bärtigen Männern, denen man ansah, daß sie an
solche Arbeit nicht gewöhnt waren, machte halt auf dem weißen Sand,
der die schimmernde Fläche begrenzte.

		»Es ist Gottes Wille«, sagten sie. »Nicht einmal in einem Boot
könnten wir wagen, überzusetzen. Zünden wir ein Feuer an und kochen
wir das Essen; wir bedürfen der Ruhe.«

		Sie spähten in die Sänfte; drin, von Fieber geschüttelt, lag
sterbend der Deputatskommissar des Bezirkes Kot-Kumharsen. Sie
hatten ihn hergetragen übers Land, die sechs Tapfern eines
kriegerischen Grenzstammes, den er zu friedlicher Beschäftigung
bekehrt hatte, ehe er selbst zusammengebrochen war am Fuße ihrer
unwirtlichen Berge. Tallantire, sein Assistent, war neben ihnen
hergeritten, bekümmert im Herzen und die Lider schwer von lange
entbehrtem Schlaf. Drei Jahre hatte er unter dem Kranken gedient
und ihn lie [bookmark: page179]ben gelernt, wie
Menschen, die ein hartes Leben zusammenführt, einander lieben
lernen oder - hassen. Er beugte sich aus dem Sattel, hielt die
Vorhänge der Sänfte auseinander und lugte hinein:

		»Orde - Orde, alter Freund, hören Sie mich? Wir müssen warten,
bis das Hochwasser fällt; eine böse Bescherung.«

		»Ich höre«, kam's in leisem Flüsterton zurück. »Warten wir, bis
das Wasser fällt. Ich glaubte, wir würden das Lager erreichen, ehe
die Dämmerung anbricht. Polly weiß, daß ich komme; sie will mich
noch einmal sehen.«

		Einer der Sänftenträger starrte über den Fluß und erspähte ein
kleines funkelndes Licht drüben in weiter Ferne. »Dort ist das
Lagerfeuer und sein Weib«, raunte er Tallantire zu, »sie werden in
der Frühe herüberfahren, denn sie haben gute Boote, Kann er so
lange leben?«

		Tallantire schüttelte den Kopf. Yardley-Orde rang bereits mit
dem Tode; wozu seine Seele quälen mit Hoffnung auf eine
Zusammenkunft, die doch nie mehr stattfinden würde?! Der Strom
gurgelte an den Dünen, riß eine Sandklippe ein und brauste wie ein
hungriges Ungetüm. Die Sänftenträger suchten nach trockenem Reisig
in dem Gestrüpp der Kameldornbüsche; ihre Schwertgürtel klirrten,
wie sie so dahinschlichen im nebligen Mondlicht; und Tallantires
Pferd hustete, um anzudeuten, es wünsche eine wärmende Decke.

		»Auch ich friere«, sagte die Stimme in der Sänfte, »ich glaube,
es ist das Ende. Arme Polly!«

		Tallantire ordnete die Decken des Sterbenden; Khoda Dad Khan sah
es, zog seinen dicken Schaffellmantel aus und legte ihn über die
Kissen. »Ich werde mich selber am Feuer wärmen, ich brauche ihn
nicht«, sagte er. Tallantire nahm den erstarrten Körper seines
Freundes in die Arme und drückte ihn an sich; vielleicht, wenn man
Orde erwärmte, würde er so lange leben, daß er sein Weib noch
einmal sehen könne! Wenn doch die blinde Vorsehung gäbe, daß das
Wasser um drei Fuß fiele!

		»Jetzt wird mir besser«, hauchte Orde. »Tut mir leid, daß ich
Sie so behelligen muß, aber - haben Sie nichts zu trinken?«

		Man reichte ihm Milch mit Whisky, und Tallantire fühlte, wie der
Körper in seinen Armen ein wenig wärmer wurde. Orde begann zu
murmeln:

		»Es ist mir nicht ums Sterben, aber, daß ich Polly verlassen muß
und meinen Bezirk. Gott sei Dank: wir haben keine Kinder. Dick, Sie
wissen: ich bin verschuldet - tief verschuldet, Vorschüsse während
meiner ersten fünf Dienstjahre! Die Pension wird klein sein, aber
für sie ausreichen. Sie hat eine Mutter daheim in England. Wie nach
Hause kommen? Das ist die Schwierigkeit! Und - und - Sie wissen, da
sie keine Soldatenwitwe ist -.«

		»Wir werden das mit der Heimfahrt schon regeln.
Selbstverständlich«, sagte Tallantire ruhig.

		»Ein häßlicher Gedanke: mit dem Hut in der Hand einsammeln zu
gehen! Aber, Gott im Himmel, wie viele sind, derentwegen es
geschehen mußte! Morton ist gestorben - er war von meinem Jahrgang.
Shaughnessy ist tot und hat Kinder zurückgelassen; - ich erinnere
mich noch, wie er ihre Briefe aus der Schule uns vorgelesen hat
(was für ein langweiliger Bursche er doch ist, haben wir uns dabei
gedacht); Evans ist tot - das Klima von Kot-Kumharsen hat ihn
umgebracht! Dicketts von Myndonie ist tot - und jetzt gehe auch
ich. ›Der Mensch, vom Weibe geboren, ist ein Nichts wie die
Kartoffel in den Bergen‹ - das erinnert mich, Dick: die vier
Khusru-Kheyl-Dörfer in unserm Gebirgsdistrikt brauchen ein Drittel
Steuernachlaß in diesem Frühjahr! Das ist nur recht und billig,
denn ihr Getreide steht schlecht. Schauen Sie zu, daß die Sache
zustande kommt, und sprechen Sie mit Ferris wegen des Kanals. Ich
hätte so gern noch erlebt, daß er fertig wird; er ist für die
Dörfer des nördlichen Indus von größter Bedeutung, aber Ferris ist
eine Schlafmütze, rütteln Sie ihn auf. Die Arbeit im Bezirk wird
auf Ihren Schultern ruhen, bis mein Nachfolger eintrifft. Ich
wollte, man überwiese Ihnen die Stellung, denn Sie kennen das Volk.
Aber ich glaube, man wird sie Bullows geben. Er ist ein braver
Kerl, aber zu lax für die Tätigkeit an der Grenze; und dann: er
durchschaut die Priester nicht! Der blinde Mullah in Jagai braucht
ein wachsames Auge über sich. Sie finden alles in meinen Akten -
sie liegen, glaube ich, im Uniformschrank. Rufen Sie jetzt die
sechs Khusru-Kheyl-Leute; ich will ihnen eine letzte Ansprache
halten. Khoda Dad Khan!«

		Der Anführer der Sänftenträger sprang auf und eilte zu dem
Sterbenden, und seine Kameraden folgten ihm.

		[bookmark: page181]»Ihr Männer, ich sterbe
jetzt«, sagte Orde rasch in der Sprache der Eingeborenen; »und bald
wird kein Orde Sahib mehr sein, der euch beim Ohr nimmt und vom
Viehstehlen abhält.«

		»Das möge Gott verhüten!« rief der ganze Chor in tiefem Baß.
»Der Sahib wird nicht von uns gehen.«

		»Doch! Er wird. Und dann wird er wissen, ob Mohammed die
Wahrheit gesprochen hat, oder Moses. Aber ihr sollt gute Menschen
bleiben, auch wenn ich nicht mehr hier bin. Als solche und als
Bewohner unseres Grenzlandes müßt ihr, wie bisher, willig eure
Abgaben zahlen. Ich habe veranlaßt, daß man euch dieses Jahr
entgegenkommt. Als Bergbewohner müßt ihr euch des Viehdiebstahls
enthalten, nicht Brand stiften und taub sein für die Reden der
Priester, die die Macht der Regierung nicht kennen und euch in
Kriege verwickeln möchten. Es würde euch nur das Leben und euer
Getreide kosten. Ihr dürft auch keine Karawanen ausplündern und
müßt eure Hilfe den Polizeitruppen leihen, wenn welche kommen, wie
ihr es bisher getan habt gemäß meinem Befehl. Und Tallantire Sahib
wird vorläufig bei euch bleiben; wer meine Stelle einnehmen wird,
weiß ich nicht. Ich rede die lautere Wahrheit, weile ich doch, ihr
meine Kinder, fast schon unter den Toten. Ja, ihr seid Kinder noch,
wenn ihr auch starke Männer seid.«

		»Und du bist unser Vater und unsere Mutter!« - der ganze Chor
rief es wie einen Schwur, Khoda Dad Khan voran. »Was sollen wir
tun, wo keiner mehr da sein wird, der zu uns spricht und so weise
raten kann wie du?«

		»Tallantire Sahib wird bei euch sein. Gehet zu ihm; er kennt
eure Reden und eure Herzen. Haltet die jungen Männer in Zucht und
Ordnung und höret auf die Alten. Khoda Dad Khan: hier, nimm meinen
Ring. Die Uhr und die Kette sollen deinem Bruder gehören. Nehmet
diese Dinge zum Gedenken an mich und daß ich, zu welchem Gott immer
ich gerufen werde, ihm sagen will: die Khusru Kheyl sind brave
Menschen. Ihr habt jetzt meine Erlaubnis zu gehen.«

		Khoda Dad Khan steckte den Ring an seinen Finger und schluchzte
laut, während er die übliche Formel hersagte, die eine Unterredung
zu beschließen hat. Sein Bruder wandte sich um und spähte wieder
über den [bookmark: page182]Strom. Die Dämmerung
begann, sich aufzuhellen, und ein weißer Fleck wurde sichtbar auf
dem matten Silberglanz des Flusses. »Sie kommt«, sagte er mit
verhaltenem Atem. »Ob er noch zwei Stunden leben kann?« - er zog
die soeben geerbte Uhr aus dem Gürtel und blickte verständnislos
auf das Zifferblatt, wie er es bei Engländern gesehen hatte.

		Zwei Stunden lang halsten die gebauchten Segel und gingen über
Stag, den Fluß hinauf und hinab, derweilen Tallantire Orde in
seinen Armen hielt und Khoda Dad Khan ihm die Füße rieb. Bisweilen
sprach der Kranke von seinem Bezirk und von seiner Gattin, aber je
näher das Ende kam, desto häufiger von ihr. Man wollte ihm
verschweigen, daß sie gerade jetzt auf der Überfahrt in einem
gebrechlichen Eingeborenen-Boot ihr Leben aufs Spiel setzte, um zu
ihm zu gelangen, aber das geschärfte Ahnungsvermögen des Sterbenden
machte alle Vorsicht zu schänden! Orde kämpfte sich auf, blickte
durch die Vorhänge und sah das nahe Segel. »Das ist Polly«, sagte
er schlicht, obgleich seine Lippen bereits verkrampft waren in
Todespein. »Polly - (es war wohl der grimmigste Hohn, den sich das
Schicksal einem Menschen gegenüber erlaubt) - und - Sie, Dick - Sie
- werden ihr es sagen – müssen.«

		Eine Stunde später stand Tallantire auf der Sandbank einer Frau
in Gingham-Reitkleid und Tropenhut gegenüber, die nach ihrem Gatten
schrie - ihrem Alles und dem Licht ihres Lebens -, während Khoda
Dad Khan sich mit dem Gesicht auf die Erde warf und seine Augen
bedeckte.

		II

		Die Herzenseinfalt, mit der die Regierung Stellung nahm zu dem
Vorfall, war geradezu rührend. Nichts einfacher für einen
weitblickenden Staatsmann, wenn es gilt, die Wünsche des Volkes zu
respektieren, als ein Landeskind zur Herrschaft bestellen!
Zweihundert Millionen des dankbarsten, liebestrunkensten aller
Völker im Reiche Ihrer Majestät der Königin würden in Lobeshymnen
ausbrechen und so etwas nimmermehr vergessen. Der glückliche
Auserwälhlte selbst stand natürlich jenseits von Lob und Tadel; war
er doch auserkoren vom Allerhöchsten sämtlicher Vizekönige! Und
dessen Herrschaft beruhte auf Prinzipien, und Prinzipien müssen
bekanntlich streng berücksichtigt werden - im Sommer und im Winter.
Seine Feder, seine Zunge hatte Neu-Indien geschaffen - laut
hinschallend, eindringlich: Neu-Indien, eine Nation unter Nationen,
ein Land, schwanger mit unbegrenzten Möglichkeiten, und das alles:
Sein Werk. Weshalb denn auch alsbald der Allerhöchste sämtlicher
Vizekönige noch einen Schritt vorwärts tat, was die Frage betraf,
für Yardley-Orde einen Nachfolger zu erküren. Die Wahl fiel auf
einen Gentleman, ein Mitglied des bengalischen Zivildienstes, der
seinen Rang nebst Universitätsbildung in freiem Wettbewerb mit den
Söhnen Englands erworben hatte. Feinsinnig, weltgewandt, wie er
war, hatte er, so hieß es, auf weise - und noch mehr: auf höchst
sympathische Art einen volkreichen Bezirk in Südost-Bengalen
verwaltet. Er war englisch gesinnt in jeder Beziehung und lange das
Entzücken vieler Gesellschaften gewesen; er hieß, soweit sich der
Vizekönig erinnerte: Grish Chunder Dé, M. A. Kurz und gut: konnte
irgend jemand an einem Manne etwas aussetzen, der so geeignet
schien, als Landeskind über Landeskinder zu herrschen? Man brauchte
nur rasch an seine Stelle in Südost-Bengalen einen jüngeren
Zivilbeamten aus gleicher Rasse zu setzen - (er war bereits
gefunden; hatte er doch ein bemerkenswert geschicktes Pamphlet
geschrieben über den politischen Wert der Sympathie im
Regierungsdienst) - und nichts mehr stand im Wege, Mr. Grish
Chunder Dé, M. A., nordwärts nach Kot-Kumharsen abzusenden. Der
Vizekönig mischt sich nicht gern persönlich und direkt in Sachen,
die eigentlich den Provinzgouvernements unterstehen, und betont
immer, er erteile lediglich seinen Rat. Was die Rassenfrage betraf,
so war Mr. Grish Chunder Dé im Grunde noch viel mehr Engländer, und
zu alldem mit einem sympathischen Wesen und einem Tiefsinn
ausgestattet, der ihn zum Besten stempelte im besten aller
Regierungsämter der Welt.

		Die ernsten, schwarzbärtigen Könige, die den Großen Indischen
Rat bilden, gaben die verschiedensten Meinungen kund über den
Vorschlag, aber schließlich, wie üblich, erhoben sie den Vizekönig
ekstatisch in den siebenten Himmel und ließen ihre nur
kindischerweise vorgebrachten Einwände fallen.

		»Im Prinzip ist es sehr richtig«, sagte das schläfrig blickende
Oberhaupt der Roten Provinzen, in denen Kot-Kumharsen lag, denn es
war ein ausgesprochener Anhänger aller Prinzipien. »Die einzige
Schwierigkeit wäre nur -«

		Kein Text in dieser Ausgabe

		»Ach was!« rief der »Ritter des Gezückten Schwertes« mit der
offenherzigen Brutalität dazwischen, die noch jedes Oberhaupt der
Roten Provinzen in seinen Grundfesten erschüttert hat - »ach was!
Man bürdet ganz einfach die Verantwortung an dem Zeugs irgendeinem
Unterbeamten auf, gibt dem Dé links und rechts je einen handfesten
Kommissar an die Seite, unterstützt ihn mit dem tüchtigsten
Assistenten der Gegend, seift vor allem das Volk genügend ein mit
der ›Furcht vor Gott, dem Herrn‹, und wenn's dann noch schiefgehen
sollte, sagt man eben: seine Kollegen sind schuld und haben ihm
nicht genug beigestanden. Schließlich ist ja der Bezirksleiter
immer der Sündenbock; wozu ist er denn da?« Die Folge der Rede war
ein allgemeines stillschweigendes Einverständnis. Es sprach doch
alles dafür!

		III

		»Wann wird denn der Mensch endlich seine Stellung antreten? Ich
bin immer noch ganz allein hier und man munkelt, ich soll sein
Unterbeamter bleiben.«

		»Möchten Sie vielleicht um Versetzung einkommen?« fragte Bullows
scharf.

		Dann legte er seine Hand auf Tallantires Schulter: »Wir sitzen
doch alle im selben Kahn; reißen Sie gefälligst nicht aus.
Andererseits freilich, wenn Sie einen bessern Posten kriegen
können, was sollte sie hindern?« »Der Umstand, daß früher Orde hier
regiert hat«, sagte Tallantire schlicht.

		»Gut. Aber jetzt macht's der Dé. Er ist ein Bengali, angefüllt
bis zum Hals mit Gesetzbuch und Paragraphen und überhaupt ein
Prachtkerl, was Erfahrung und Schubladenarbeit anbetrifft; auch
plaudert sich's mit ihm sehr nett. Be [bookmark: page185]greiflicherweise hat man ihn bisher in seinem
Heimatsbezirk belassen, wo alle seine Schwestern zu Hause sind und
seine Vettern und Tanten - irgendwo da unten im Süden von Dacca.
Eigentlich hat er die ganze Gegend in eine nette Familiensinekure
verwandelt, seinen Angestellten niemals dreingeredet und jedermann
Gelegenheit zum stibitzen gelassen. Infolgedessen ist er ungeheuer
beliebt da unten.«

		»Damit will ich nichts zu schaffen haben. Aber sagen Sie mir,
wie soll ich unserm Bezirk klarmachen, daß ein Bengali hier die
Herrschaft kriegt? Meinen Sie - besser gesagt: meint die Regierung,
daß die Khusru Kheyl so etwas ruhig hinnehmen? Was werden die
mohammedanischen Häuptlinge der Dörfer sagen? Wie werden die
Polizisten der Muzbi Sikhs und der Pathans unter Mr. Dé
funktionieren? Wir müssen uns ja fügen, wenn man einen
Universitätspedell zum Oberhaupt ernennt, aber das Volk wird
aufmucken, das wissen Sie ganz genau. Es ist eine hirnverbrannte
Idee.«

		»Mein lieber Junge, ich weiß das alles und noch ein bißchen
mehr. Ich habe meine Bedenken vorgebracht, aber man sagte mir, es
seien ›knabenhafte‹ Vorurteile. Gott gebe, daß die Khusru Kheyl
sich mit dem Vorwurf begnügen, ich kennte das Grenzland und seine
Gebräuche nicht! Unsere einzigen Chancen sind, daß Sie zur Zeit
noch den Bezirk fest in der Hand haben; ich meinerseits lasse alles
liegen und stehen und helfe Ihnen, durchzuhalten. Ich verlange gar
nicht, daß Sie mit dem Bengali durch dick und dünn gehen. Aber: tun
Sie Ihr Bestes, lediglich um Ihrer selbst willen.«

		»Um Ordes willen tat ich's vielleicht. Um mein persönliches
Interesse schere ich mich keinen Pfifferling.«

		»Seien Sie kein Esel! Die Sache steht, weiß Gott, traurig genug;
die Regierung wird es später schon einsehen. Wozu jetzt murren?
Ihre Sache ist's, den Bezirk in der Hand zu behalten; Ihre Sache,
die Khusru Kheyl zu besänftigen und dem Curbar von der Polizei
einzuschärfen, ein wachsames Auge auf alles zu haben. Ich bin
jederzeit telegraphisch erreichbar und setze, wenn nötig, meinen
Ruf aufs Spiel, wenn es darauf ankommt, den Bezirk
zusammenzuhalten. Glückt Ihnen die Sache, dann wird allerdings er
den Ruhm einheimsen; geht's schief, wird man sagen, daß Sie ihn
nicht ausreichend unterstützt hätten.«

		[bookmark: page186]»Ich weiß, welche Last man
mir aufgebürdet hat«, sagte Tallantire traurig, »aber ich will ans
Werk gehen. Es ist schwer.«

		»Die Arbeit ist unser; der Erfolg steht bei Allah - wie Orde zu
sagen pflegte, wenn ihm das Wasser in die Nase lief« - das waren
Bullows letzte Worte, ehe er wegritt.

		Daß zwei Gentlemen im Zivildienste Ihrer Majestät derart über
einen dritten, der ebenfalls im Staatsdienst stand, sprechen
konnten, zumal es sich um einen kultivierten und fähigen Mann
handelte, mag seltsam und betrüblich erscheinen, aber man höre
erst, was der blinde Mullah in Jagai, der Priester der Khusru
Kheyl, für Reden hielt, wenn er auf seinem Felsen saß, von dem aus
man über die ganze Grenze hinüberblicken konnte. Vor etwa fünf
Jahren hatte ihm eine platzende Granate einer Batterie Erde in das
Gesicht gespritzt, als er gerade einen Überfall der Ghazts auf ein
halbes Dutzend britischer Bajonnette in Szene setzte; die Folge
war, daß er erblindete, was ihn den Engländern gegenüber noch mehr
in Harnisch brachte. Orde erfuhr damals von seinem Mißgeschick und
lachte ihn deshalb - aus guten Gründen - öffentlich mehrmals
aus.

		»Hunde seid ihr«, sagte der blinde Mullah zu den aufhorchenden
Stammeshäuptlingen am Lagerfeuer. »Verprügelte Hunde! Ihr habt auf
Orde Sahib gehört und ihn Vater genannt; ihr habt euch benommen wie
seine Kinder. Die britische Regierung hat jetzt bewiesen, wie sie
euch einschätzt. Ihr wißt: Orde Sahib ist tot.«

		»Ai! Ai! Ai!« klagte ein halbes Dutzend Stimmen.

		»Ja, er! Er war ein Mann! Aber wer, glaubt ihr wohl, kommt jetzt
an seine Stelle? Ein Bengali aus Bengalen - ein Fischfresser aus
dem Süden!«

		»Das ist eine Lüge!« sagte Khoda Dad Khan. »Wenn du dich noch
länger als Priester patzig machst, stoß ich dir meinen Gewehrkolben
in den Hals.«

		»Oho, bist du auch da, du englischer Speichellecker?« höhnte der
Mullah. »Geh nur morgen über die Grenze hinüber und biete deine
Dienste dem Nachfolger Orde Sahibs an. Aber vergiß nicht, vor dem
Zelteingang deine Schuhe auszuziehen! Es ist das Sitte, wenn man
ein Geschenk in die schwarze Pfote eines Bengalen legt. Ich weiß
das! In meiner [bookmark: page187]Jugend hätte man
einem Burschen den Gewehrkolben in den Hals gerannt, wenn er gewagt
hätte, einen Mullah zu schmähen, der die Tür zu Himmel oder Hölle
in der Hand hat.«

		Der blinde Mullah haßte Khoda Dad Khan, wie nur ein Afghane
hassen kann, denn beide waren Rivalen um die Vorherrschaft über den
Stamm: den einen fürchtete man wegen seiner körperlichen
Eigenschaften, den anderen wegen seiner geistigen. Khoda Dad Khan
warf einen Blick auf Ordes Ring und grunzte: »Morgen gehe ich hin.
Ich bin kein solcher Narr, Krieg gegen die Engländer zu predigen.
Aber, wenn die Regierung wirklich verrückt geworden ist, dann
-«

		»Was dann?« krächzte der Mullah, »wirst du dann die jungen Leute
aufrufen und die vier Dörfer im Grenzland besetzen?«

		»Oder vielleicht dir wegen Verbreitung von Lügen den Kragen
umdrehen, du schwarzer Rabe der Hölle!«

		Khoda Dad Khan ölte sorgfältig seine langen Locken, zog seinen
besten Buchara-Gürtel an, einen neuen Turban und schöne grüne
Schuhe und stieg, begleitet von ein paar Freunden, die Berge hinab,
um dem neuen Deputatskommissar von Kot-Kumharsen seinen Besuch
abzustatten. Auch nahm er als Tribut vier oder fünf unschätzbare,
goldene Mohurs aus den Zeiten des Kaisers Akbar mit - in ein weißes
Schnupftuch gewickelt. Der Deputatskommissar hatte sie zu berühren
und zurückzugeben. Die Zeremonie bedeutete, daß die Khusru Kheyl
sich brav zu benehmen versprachen - in der nächsten Zeit, und
vorausgesetzt, daß Khoda Dad Khan am Ruder blieb und ihm der neue
Deputatskommissar auch sympathisch war. Solange Yardley-Orde an der
Spitze stand, schloß der Besuch jedesmal mit einem solennen
Festessen, gewürzt mit - wahrscheinlich verbotenen - Schnäpsen, für
alle Fälle aber mit einigen wundervollen Erzählungen und
Versicherungen unverbrüchlicher Freundschaft. Khoda Dad Khan
befestigte sodann stets zu Hause seine Herrschaft aufs neue durch
überschwengliche Schilderung des prunkvollen Empfangs, der ihm
bereitet worden, nannte Orde Sahib und Tallantire königliche
Prinzen und schwor, jedem bei lebendigem Leib die Haut abziehen zu
lassen, der es wagen sollte, einen Raubzug in britisches Gebiet zu
veranstalten. Diesmal schien alles beim alten geblieben zu sein:
das Zelt des Deputatskommissars sah genauso aus wie früher, und da
Khoda Dad Khan sich selbstverständlich dazu für berechtigt hielt,
trat er ohne weiteres durch die offene Tür ein. Gleich darauf
erblickte er einen dicken, süßlich lächelnden Bengali, der an einem
Tische saß und schrieb. Völlig unwissend, welch erhebenden Einfluß
eine sorgfältige Erziehung auf den Menschen ausübt, und überdies
gänzlich verschlossenen Gemütes gegenüber Würden, die die
Universität verleiht, schätzte Khoda Dad Khan den Mann als Babu -
den eingeborenen Kommis des Deputatskommissars und das gehaßteste
und verächtlichste Geschöpf - ein.

		»Heda!« rief er in aufmunterndem Ton, »wo ist dein Herr,
Babudschu?«

		»Ich bin der Deputätskommissar«, antwortete der Gentleman auf
englisch. Offenbar überschätzte er den Einfluß seiner
Universitätswürden, sonst hätte er kaum Khoda Dad Khan so fixiert,
wie er es jetzt tat. Wer nun aber gewohnt ist, von frühester
Kindheit an Schlachtgetümmel, Mord und Totschlag vor Augen zu
haben, und auf wessen Nerven vergossenes Blut nicht mehr Eindruck
macht als rote Farbe, wer überdies, wie Khoda Dad Khan, felsenfest
glaubt, daß ein Bengali der Sklave aller Hindustanis ist, die an
und für sich schon tiefer stehen als das eigene große lebensfrohe
Ich, der hält so manchen Blick aus, auch wenn er keine Erziehung
genossen hat. Er kann auch einen graduierten Oxfordstudenten in
Grund und Boden starren, gar, wenn dieser, physisch widerstandslos,
Unbehaglichkeiten fürchtet wie manche Menschen die Sünde, und als
Kind schon in den Schlaf geschreckt wurde mit Ammenmärchen von
Teufeln, die in Afghanistan und dem schwarzen Norden hausen. Es
dauerte denn auch nicht lange und die Augen hinter der goldenen
Brille suchten den Fußboden! Khoda Dad Khan lachte kurz auf, machte
kehrt und schritt hinaus, um gleich darauf Tallantire zu begegnen.
»Hier«, sagte er rauh und hielt die Münzen hin, »berühre du sie und
gib sie zurück! Das soll die Gewähr sein, daß ich für meine Person
mich gut betragen will. Aber, o Sahib, hat denn die Regierung den
Verstand verloren, daß sie uns einen schwarzen Bengalihund schickt?
Und ich soll [bookmark: page189]einem solchen
Dienste leisten?! Und du arbeitest unter ihm? Was soll denn das
heißen?«

		»Es ist Befehl«, sagte Tallantire; er hatte ähnliches kommen
sehen. »Er ist ein sehr geschickter S-sa-hib.« »Der und ein Sahib?!
Ein kala admi ist er, ein Farbiger, und unfähig, einen
Geschirrwagenesel am Schwanz festzuhalten! Alle Völker der Erde
haben Bengalen geschröpft. Das ist sprichwörtlich. Wohin sind wir
aus dem Norden denn gegangen, wenn wir Weiber brauchten oder
plündern wollten? Nach Bengalen! Wohin sonst? Was ist das für ein
Kindergeschwätz von Sahibwürde, gar jetzt, nachdem Orde Sahib hier
geherrscht hat! In einer Beziehung hat also der blinde Mullah recht
gehabt.«

		»Was ist's mit ihm?« fragte Tallantire betroffen; er mißtraute
dem Alten mit den toten Augen und der tödlichen Zunge.

		»Nun, da ich Orde Sahib Treue geschworen habe, als er starb
drüben am Fluß, will ich es dir sagen. Aber zuerst: ist es wahr,
daß die Engländer sich selbst die Ferse dieses Bengali in den
Nacken gesetzt haben und englische Herrschaft nichts mehr gilt hier
im Land?«

		»Ich bin doch hier!« sagte Tallantire, »und ich diene der
Maharani von England.«

		»Der Mullah sagt anders: weil wir Orde Sahib geliebt haben und
uns seiner starken Hand gefügt, habe die Regierung ein Schwein
hergeschickt, um uns zu zeigen, daß wir Hunde sind. Dann heißt es:
die weißen Soldaten werden zurückgezogen und durch Hindustanis
ersetzt. Kurz: alles soll anders werden.«

		Nichts ist schlimmer, als ein großes Land falsch behandeln!
Sieht etwas noch so vernünftig aus in Kalkutta, so richtig in
Bombay, so angebracht für Madras - für den Norden bedeutet es einen
Schlag ins Gesicht und bringt das Uferland des Indus außer Rand und
Band. Khoda Dad Khan erklärte, so gut er konnte, daß wohl er selbst
die besten Absichten habe, aber nicht einstehe für die weniger
überlegten Häuptlinge seines Stammes, zumal diese fast alle unter
dem Einfluß des blinden Mullahs stünden. Ob es nun Aufstände geben
würde oder nicht, keinesfalls dächte auch nur einer daran, dem
neuen Deputatskommissar Gefolgschaft zu lei [bookmark: page190]sten, dessen sei er sicher. Und ob denn Tallantire
wirklich meine, daß für den Fall eines regelrechten Grenzüberfalles
die vorhandenen Regierungsstreitkräfte genügten?

		»Richte dem Mullah aus«, sagte Tallantire kurz, »wenn er noch
weiter so dummes Zeug schwatzt, jagt er seine Leute nur in einen
sichern Tod und seinen Stamm der Blockade entgegen, der
Kontribution und der Entrichtung von Blutgeld. Aber was soll ich
noch länger diskutieren mit jemand, dessen Stimme kein Gewicht mehr
hat im Rate der Stämme!«

		Khoda Dad Khan steckte die Beleidigung schweigend ein: er wußte
genau, daß er noch lange nicht ausgelernt hatte, und kehrte zurück
in seine Berge, wo ihm der Mullah, dessen aufreizende Reden von
Mund zu Mund gingen an den Lagerfeuern und schneller zündeten als
die Glut der getrockneten Dungfladen, einen sarkastischen Empfang
bereitete.

		IV

		Wie sieht der fast unbekannte Bezirk von Kot-Kumharsen aus?
Wälle aus dürrer Erde und aufgetürmten Felsen, an die Berge von
Khosru angelehnt und der Länge nach durchschnitten vom Indusstrom.
Siebzig Meilen lang und fünfzig breit, beherbergte das Gebiet eine
Bevölkerung von weniger als Zweihunderttausend Seelen und mußte
eine jährliche Abgabe von vierzigtausend Pfund leisten für
Erträgnisse aus einem Boden, der nicht viel anderes war als eine
trostlose Wüstenei. Die Ackerbebauer waren unfreundliche Leute, die
Salzminer noch mehr und die Viehzüchter erst recht. Ein
Polizeiposten rechts oben auf einer Anhöhe und ein dünnwandiges
Lehm-Fort links oben sahen auf Ordnung, wenn allzuviel Salz
geschmuggelt oder mehr Vieh gestohlen wurde, als der Einfluß der
Einwohner verhindern konnte. Rechter Hand unten im Tal liegt
Jumala, das Hauptquartier des Bezirkes, ein Nest aus Lehmbaracken,
die man Häuser nennt - heimgesucht vom Sommerfieber und mit Dächern
bedeckt, die in der Hitze klaffen und in der nassen Jahreszeit
lecken.

		So war der Ort beschaffen, dessen Herrschaft anzutreten Grish
Caunder Dé berufen wurde. Die Nachricht von seinem Kommen war ihm
lange schon vorausgeeilt. Bengalis sind so selten wie Pudel da oben
unter den Grenzbewohnern, die sich die Köpfe blutig schlagen mit
ihren langen Spaten und vor Hindu- und mohammedanischen
Heiligenschreinen zu beten pflegen. Sie rotteten sich zusammen, um
Grish Chunder Dés Anblick teilhaftig werden zu können, deuteten mit
Fingern und verglichen ihn mit einer trächtigen Milchkuh oder einem
niedergebrochenen Pferd, wie es ihnen gerade in den Mund kam. Sie
lachten über seine Polizeigarde und wollten gern wissen, seit wann
denn die vollbepackten Sikhs bengalische Affen mit sich führten.
Sie fragten höhnisch, ob er denn auch alle seine Weiber mitgebracht
hätte, und rieten ihm eindringlich, sich ja nicht etwa an die
ihrigen heranzumachen. Einer alten runzligen Hexe am Wegesrand
blieb vorbehalten, daß sie sich auf ihre ausgemergelten Brüste
schlug, als er vorbeikam, und kreischte: »Sechse habe ich gesäugt,
die imstande gewesen wären, sechstausend von solchen aufzufressen,
wie er einer ist. Die Regierung hat sie erschossen, aber den da
machen sie zum König!« Worauf ein blaubeturbanter knochiger
Pflugscharschleifer ihr zuschrie: »Keine Sorge, Mutter meiniges, er
wird schon noch denselben Weg gehen wie deine Bankerte!« Auch die
Kinder, die kleinen runden braunen Pudelbälle, machten neugierige
Augen. Wie ergötzlich für die Jugend, sich in Orde Sahibs Zelt zu
drängen, wo es Kupfermünzen regnete, wenn man die Hand hinhielt -
und auch Märchen erzählt wurden, so buchgetreu, daß selbst die
eigenen Mütter kaum die Hälfte davon kannten. Allerdings: wie Pir
Prith den zehn Teufeln die Augenzähne ausriß, wie sich die großen
Steine oben auf den Berggipfeln des Khusru in Reih und Glied
stellten, oder was geschieht, wenn man abends durch das Dorftor dem
grauen Wolf zuschreit: »Badl Khas ist tot«, - davon wußte der fette
schwarze Kerl drin nichts zu berichten. Mittlerweile schwätzte
Grish Chunder Dé viel und schnell auf Tallantire ein - nach der
Gewohnheit aller derer, die sich hyperenglisch geben -, von
Ehrendinners, Cricketmatches, Jagdrennen, von der »Heimat« drüben
und ähnlichem fremden Zeug und Sport. »Wir müssen die Burschen fest
in die Hand kriegen«, flocht er bisweilen, unbehaglich gestimmt,
ein; »besorgen Sie das! Nur die Zügel nicht auslassen! Sie
verstehen: es hat keinen Zweck, in Ihrem Distrikt ein Auge
zuzudrücken.«

		Aber gleich darauf hörte Tallantire, wie Debendra Nath Dé, der
seinem hohen Verwandten brüderlicherweise nachgefolgt war auf
seinem Triumphzug, hoffend, daß für ihn etwas abfallen möchte durch
dessen Protektion, und sei es auch nur eine Wahlstelle, auf
bengalisch flüsterte: »Besser geräucherte Fische in Dacca als
gezückte Schwerter in Delhi! Bruder, hör auf mich: diese Menschen
sind Teufel, wie unsere Mutter zu sagen pflegte! Du wirst immer mit
einem Fuß im Steigbügel bleiben müssen!«

		Noch in der selben Nacht sollte seitens des neuen
Deputatskommissars in einem verfallenen Dorf, dreißig Meilen hinter
Jumala, eine öffentliche Ansprache gehalten werden, gewissermaßen
als Antwort auf den »festlichen« Empfang, den die eingeborenen
Beamten bereitet hatten. Es war eine sorgfältig ausgearbeitete
Rede, die sicherlich sehr gewirkt haben würde, wenn nicht der
dritte Satz mit den Worten begonnen hätte: »Hamara hookum
hai«[Es ist mein Befehl] Gelächter, klar und glockenrein, brach
los; es kam aus dem Hintergrund des Zeltes, wo ein paar
Landbesitzer aus dem Grenzgebiet saßen, schwoll an, mit Ausrufen
des Zornes gemischt; und das magere, lauernde Gesicht Debendra Nath
Dés wurde blaß. Grish Chunder aber wandte sich zu Tallantire und
sprach: »Sie - natürlich Sie haben das arrangiert.« Mitten in den
Lärm hinein tönte der Schall von Hufschlägen, und gleich darauf
trat Gurbar ein, der Befehlshaber der Bezirkspolizei, schwitzend
und staubbedeckt. Der Staat hatte ihn durch volle siebzehn schwere
Jahre in einen Winkel der Provinz verbannt, damit er dort den
Salzschmuggel in Schach halte und auf eine Beförderung harre, die
niemals eintrat. Curbar hielt seit langem nicht mehr auf eine weiße
Uniform, trug rostige Anschraubsporen und auf dem Kopf bald einen
Helm, bald einen Turban. Versauert, alt, verbraucht von Hitze und
Kälte, wartete er nur noch auf eine ausreichende Pension, um vor
dem Verhungern gesichert zu sein.

		[bookmark: page193]»Tallantire«, sagte er, Grish
Chunder Dé auch nicht eines Blickes würdigend, »kommen Sie mal
raus; ich muß mit Ihnen sprechen. Es handelt sich nämlich um
folgendes«, fuhr er draußen fort, »die Khusru Kheyl sind
eingebrochen, haben ein halbes Dutzend Kulis an Ferris' Kanalufer
abgeschnitten, ein paar Leute umgebracht und ein Frauenzimmer
weggeschleppt. Ich wollte Sie deswegen nicht erst alarmieren, denn
Ferris ist hinter ihnen her und Hugonin, mein Assistent, mit zehn
Mann, aber ich glaube, es ist erst der Anfang. Ihre Feuer brennen
auf den Höhen des Hassan Ardeb und, wenn wir uns nicht rasch dazu
halten, steht bald das ganze Grenzgebiet in Flammen; sie werden
zuerst die vier Khusru-Dörfer aufs Korn nehmen, denn mit denen
stehen sie schon seit Jahren auf schlechtem Fuß. Sie wissen doch:
der blinde Mullah predigt den Heiligen Krieg, seit Orde tot ist.
Was meinen Sie?«

		»Verdammt!« brummte Tallantire. »Das ist schnell gegangen. Nun,
ich glaube, es ist das beste, ich reite zum Fort Ziar und raffe,
wenn es nicht überhaupt schon zu spät ist, soviel Talbewohner
zusammen, wie ich kann. Ich meine, Tommy Dodd hat zurzeit das
Kommando in Fort Ziar? Ferris und Hugonin sollten der Räuberbande
einen Denkzettel geben und – aber nein, es geht nicht, daß das
Oberhaupt der Polizei in zu auffälliger Weise die Bezirkskasse
bewacht: gehen Sie zurück an den Kanal! Ich werde Bullows
telegraphieren, er soll nach Jumala kommen mit einem starken
Polizeiaufgebot und sich auf die Kasse setzen. Wenn die Kerle auch
nicht hindringen werden, so sieht es doch gut aus.«

		»Ich -ich - bestehe darauf: ich will wissen, was hier vorgeht!«
ertönte da die Stimme des Deputatskommissars, der den beiden
heimlich nachgekommen war.

		»Na«, sagte Curbar nachlässig (er als Polizist konnte nicht
begreifen, daß fünfzehn Jahre sorgfältige Erziehung aus einem
Bengali einen Briten machen können). »Na, ein Gefecht hat halt
stattgefunden im Grenzgebiet und Menschen sind haufenweis
erschlagen worden. Na, und dann gibt's eben noch ein Gefecht und
noch mehr Menschen werden erschlagen.«

		»Und warum?«

		[bookmark: page194]»Weil die lumpigen paar
Millionen im Bezirk mit Ihnen nicht so recht einverstanden sind und
glauben, unter Ihrer gesegneten Regierung allerhand Sehindluder
treiben zu dürfen. Sie hätten eben besser Vorsorgen müssen! Ich
handle, das wissen Sie, ganz nach Ihren Befehlen. Was raten Sie
also jetzt?«

		»Ich rufe Sie alle zu Zeugen, daß ich mein Amt offiziell noch
gar nicht angetreten habe!« stotterte der Deputatskommissar,
diesmal nichts weniger als hyperenglisch.

		»Ach so! Hab mir sowas gleich gedacht. Ja, was ich sagen wollte,
Tallantire! Ihr Plan ist gut. Führen Sie ihn aus! Brauchen Sie eine
Eskorte?«

		»Nein, nur ein gutes Pferd. Wer wird aber das Telegramm ins
Hauptquartier aufgeben?«

		»Nach der Blässe im Gesicht Ihres Herrn Vorgesetzten zu
schließen, wird, glaube ich, er selbst, bevor die Nacht noch rum
ist, einige wundervolle Depeschen vom Stapel lassen; und wir werden
nicht lang zu warten brauchen, dann haben wir die Hälfte aller
Provinztruppen hier, um den Aufstand zu ersticken. Also gut: reiten
Sie los! Aber geben Sie acht auf sich! Vergessen Sie nicht: die
Khusru Kheyl stechen mit dem Messer von unten nach oben. Hallo, Mir
Khan, bring dem Tallantire Sahib das beste Pferd, das wir haben;
und fünf Mann sollen nach Jumala reiten zum Schutz des
Deputatskommissars Sahib Bahadur. Ein bißchen geschwind aber!«

		Geschwind ging es allerdings und nicht zumindest durch Debendra
Nath Dés Zutun, der, in einem Polizeisattel klebend, beständig nach
dem kürzesten - nämlich dem allerkürzesten Weg nach Jumala fragte.
Die Bengalen sind nun einmal originelle Leute. Eigentlich hätte
Debendra Nath bei seinem Bruder bleiben sollen, aber dieser hatte
bereits per Eisenbahn das Weite gesucht und war nach Jumala
abgedampft, seinen Göttern - Göttern, die der katholischsten aller
Universitäten sicherlich völlig unbekannt sind - dankend, daß er
sein Amt offiziell noch nicht angetreten hatte. So blieb ihm immer
noch der Ausweg, sich - o herrliche Zuflucht aller
geistesgegenwärtigen Rassen! - rechtzeitig krank zu stellen.

		Betrüblicherweise setzten zu alledem noch zwei, rohen Späßen
keineswegs abholde Polizisten einen Schabernack auf seine Kosten in
Szene, kaum daß er das schirmende Dach über seinem Haupte wußte.
Sie hatten es ausgeheckt, als sie so dahinplumpsten in ihren
Sätteln nach Jumala. Sie betraten - zuerst der eine und nach einer
Weile der zweite - das Zimmer des Gewaltigen und überboten einander
mit blutrünstigen Schilderungen des Krieges und der Massen
teuflischer Stämme, die da ganze Städte in Brand setzten. Es wäre
ein Spaß gewesen, sagten diese Unholde später, fast so, wie ein
Verfolgungsritt mit Curbar hinter fliehenden Afghanen drein. Jede
einzelne Schreckensschilderung scheuchte den Unglücklichen immer
von neuem an den Schreibtisch, wo er dann halbestundenlange
Depeschen aufsetzte voll Greuelbotschaften, als handle es sich um
eine Wiederholung des historischen Blutbades zu Delhi. An jeden
Machthaber telegraphierte er, von dem sich voraussetzen ließ, er
sei imstande, ein Bajonett mobil zu machen. Unsagbares hätte sich
begeben, wären die Depeschen abgeschickt worden, aber zum Glück
schlief der einzige Beamte auf der Post bereits, und der
Stationsvorstand meinte nach einem kurzen Blick auf den Stoß
bekritzelten Papiers, mit Hinsicht auf die Eisenbahnvorschriften
sei die Beförderung kaiserlicher Botschaften nicht gestattet; so
knüllten denn die beiden Polizisten, Ram Singh und Nihal Singh, das
Zeug zusammen zu Polstern und schliefen darauf den Schlaf der
Gerechten.

		Tallantire gab seinem ungebärdigen Scheckenhengst mit den
porzellanblauen Augen die Sporen und machte sich auf einen vierzig
Meilen langen Ritt nach dem Fort Ziar gefaßt. Er kannte die Gegend
des ganzen Distriktes auswendig und gab sich nicht erst die Mühe,
Wege abzuschneiden, sondern ritt in gerader Luftlinie auf die Furt
zu. wo Orde gestorben war und begraben lag. Der staubige Boden
verschlang das Geräusch der Hufschläge und der Mond warf den
Pferdeschatten voraus als ein ruheloses Gespenst; der schwere Tau
durchnäßte den Reiter bis auf die Haut. Tamariskenblätter
peitschten seine Stirn, dann wieder: kahle Hügellandschaft, hohes
Gestrüpp, das den Bauch des Gauls kämmte wie Bürsten, endlose
Tiefebene, durchfurcht von Äckern und gefleckt von schlafenden
Herden; Wüstenei, und abermals Hügel flogen vorüber, dann arbeitete
sich der Hengst durch den tiefen Sand der Indus-Furt. Tallantire
kam zu keinem rechten Bewußtsein, bis er den Bug der schlingernden
Fähre drüben im Fluß erkannte und zugleich sein Pferd schnaubend
scheute vor dem weißen Stein auf Ordes Grab. Da raffte er sich auf
und schrie, daß der Tote es hören möge: »Der Tanz geht los. Wünsch
mir Glück, Alter!« Dann hämmerte er mit dem Steigbügeleisen in der
eisigen Dämmerung an das Tor der Festung Ziar, hinter deren Mauern
fünfzig zerlumpte Beshakli Beludschen mit ihren Säbeln weilten, um
nötigenfalls die Interessen Ihrer Majestät auf ein paar hundert
Meilen in der Runde des Grenzlandes zu wahren. Dieses einzigartige
Fort stand unter dem Kommando eines Subalternen, der der alten
Familie der Derouletts entstammte, aber nichtsdestoweniger auf den
Namen Tommy Dodd hörte. Tallantire fand ihn wach, in einen
Schaffellmantel gehüllt, zitternd vor Fieber wie Espenlaub, und
damit beschäftigt, die Eingeborenen-Arzneiliste für Invaliden zu
studieren.

		»Sind Sie also doch gekommen, Tallantire«, sagte er. »Schön.
Aber wir sind alle krank hier, und ich bezweifle, ob ich dreißig
Mann in den Sattel kriege. Aber - bub-bub-bub - wir tun's
herzensgern. Halt: glauben Sie, ist das da eine Falle, oder eine
Lüge?« - er schob Tallantire einen Bogen Papier hin; darauf stand
in Gurmukhi-Kraxelfüßen: »Junge Füllen kann man nicht zurückhalten.
Wenn der Mond untergeht, hinabsteigt in die vier Dörfer vom
Jagai-Paß, wollen sie zum Freßtrog in der Nacht!« - und darunter in
runder englischer Schrift: »Dein aufrichtiger Freund.«

		»Braver Kerl!« sagte Tallantire. »Das ist Khoda Dad Khans Werk.
Es sind die einzigen englischen Worte, die er sich gemerkt hat; ich
erinnere mich genau. Er bildet sich einen Mordsfetzen darauf ein.
Er spielt also auf eigene Faust Karten gegen den blinden Mullah,
der Fuchs.«

		»Ich kenne die Politik der Khusru Kheyl nicht, aber wenn Sie
zufrieden sind, dann bin ich's auch«, sagte Tommy Dodd. »Man hat
den Brief gestern nacht übers Tor hereingeworfen, und da sagte ich
mir, wir müßten uns einen heftigen Ruck geben und nachforschen, was
los ist. Ach Gott, wenn nur das Fieber nicht wäre! Glauben Sie, es
wird ein festes Geraufe werden?«

		Tallantire schilderte in kurzen Worten die Sachlage, und Tommy
Dodd pfiff dazu oder schüttelte sich zur Abwechslung im Fieber. Der
ganze Tag war sodann der Strategie und den Finessen der Kriegskunst
geweiht, sowie der Wiederbelebung der Invaliden, bis gegen Abend
glücklich zweiundvierzig Soldaten auf den Beinen standen, mager,
hinfällig und ungekämmt, auf die Tommy Dodd mit Stolz blickte, sie
mit folgenden Worten anredend: »Ihr Männer! Wenn ihr sterbt, so
fahrt ihr zur Hölle. Deshalb rafft euch auf und bleibt hübsch am
Leben! Wenn ihr aber zur Hölle fahrt, dann werdet ihr es dort
heißer finden als irgendwo anders, und von kaltem Fieber wird nicht
mehr die Rede sein. Deshalb fürchtet euch nicht vor dem Tod. Kehrt
euch! Marsch!« Die Leute grinsten und gingen.

		V

		Lang, lang wird die Erinnerung an jenen nächtlichen Überfall auf
die Tal-Dörfer fortleben in den Herzen der Khusru Kheyl! Der Mullah
hatte ihnen einen leichten Sieg und unzählbare Beute verheißen,
aber - wie aus dem Boden wuchsen die Truppen der Königin, hieben
und stachen, kamen angeritten im Sternenlicht, daß bald keiner mehr
wußte, wohin sich wenden, und alle, wähnend, sie seien umzingelt
von Armeen, in wilder Flucht zurückeilten in ihre Berge. In der
Panik fielen so manche, aufgeschlitzt vom Messer der Afghanen, die
von unten nach oben ihren Stoß führen, aber mehr noch unter dem
Feuer der langen Karabiner. Da erhob sich der Schrei: »Verrat!
Verrat!«; und als die Fliehenden die befestigten Höhen ihrer Berge
erklommen hatten, fehlten vierzig Mann, die gefallen waren, und
sechzig Verwundete. Aber auch der Glaube an den blinden Mullah war
dahin! Man schrie, fluchte und stritt sich an den Lagerfeuern; die
Weiber jammerten um ihre Söhne und Männer; und der Mullah heulte
Flüche auf die Zurückgekehrten herab.

		Da stand Khoda Dad Khan auf, beredt und ungebrochen, denn er
hatte an der Schlacht nicht teilgenommen - er hielt den Augenblick
für gekommen. Punkt für Punkt machte er dem Stamme klar, daß nur
der Mullah die Schuld trug an all dem Unheil, daß er gelogen hatte
in jeder Hinsicht und sie durch sein Geschwätz in eine Falle
gelockt. Freilich sei es eine Beleidigung, daß ein Bengali, der
Sohn eines Bengali, beauftragt worden, die Leitung des Grenzlandes
zu übernehmen, aber es bedeute noch lange nicht, wie der Mullah
fälschlich behauptet habe, den Anbruch einer Zeit der Willkür und
Selbständigkeit. Auch habe der unerklärliche Wahnsinn der
englischen Regierung ihre Macht nicht geschwächt. Im Gegenteil, der
betrogene und vom Anschluß abgetrennte Stamm werde gerade jetzt, wo
seine Scheunen leerstünden, mit Blockade gegenüber dem Handel mit
Hindustan bestraft, bis Geiseln gestellt würden als Bürgschaft für
künftiges Wohlverhalten – habe Schadenersatz zu leisten und
Blutgeld zu zahlen - sechsunddreißig englische Pfund für jeden
erschlagenen Dörfler! - »Und ihr könnt euch denken«, erklärte Khoda
Dad Khan, »daß diese Hunde von Talbewohnern beschwören werden, wir
hätten ihrer schockweise umgebracht. Wird der Mullah die Schulden
begleichen, oder sollen wir unsere Gewehre verkaufen?« - Ein lautes
Murren lief um die Lagerfeuer. – »Ihr seht also: es war des Mullahs
Werk, und wir haben nichts dafür bekommen als Versprechungen des
Paradieses. Es fehlt uns, ihr wißt, ein Heiligenschrein, um davor
zu beten. Wir sind zu geschwächt, als daß wir, wie bisher, uns
hinüberwagen könnten ins Gebiet der Madar Kheyl, um am Grabe Pir
Sajjis zu knien und unsere Andacht zu verrichten. Die Madar Kheyl
würden über uns herfallen - und mit Recht. Unser Mullah aber ist
ein heiliger Mann. Er hat hundert Leuten unseres Stammes ins
Paradies verhelfen diese Nacht. Soll er ihnen nachfolgen! Wir
wollen einen Dom errichten über seinem Leichnam aus blauen
Multan-Ziegeln und Lampen anzünden zu seinen Füßen jeden Freitag.
Er soll ein Heiliger werden, wir haben unsern Schrein, und unsere
Weiber werden davor beten um Nachkommenschaft, auf daß die Lücken
sich wieder füllen in unseren Reihen. Wie denkt ihr darüber?«

		Ein grimmiges Kichern folgte auf diesen Vorschlag, und das leise
»Ft, ft«, wie die Dolche aus den Scheiden gezogen wurden, folgte
dem Kichern. Es war eine treffliche Anregung gewesen und entsprach
einem lange gehegten Herzensbedürfnis des Stammes. Der Mullah
sprang auf und glotzte mit seinen verschrumpften Augäpfeln
vergeblich umher nach dem drohenden, unsichtbaren Tod; rief den
Fluch Gottes und Mohammeds herab auf den Stamm! Dann begann eine
Art Blinde-Kuh-Spiel zwischen den Lagerfeuern. Khuruk Shah, der
Barde des Stammes, hat es in unsterblichen Versen besungen.

		Sie kitzelten ihn mit den Spitzen ihrer Messer in den
Achselhöhlen: er sprang heulend zur Seite - nur, um gleich darauf
eine kalte Klinge im Nacken zu fühlen oder eine Flintenmündung im
Bart. Er rief seine Anhänger zu Hilfe, aber die meisten von ihnen
lagen erschlagen unten in der Ebene; für die Abwesenheit gerade der
Entschlossensten hatte Khoda Dad Khan schon von Anfang an gesorgt.
Die Männer verhöhnten den Blinden mit Schilderungen, wie herrlich
der Schrein sein würde, und die Kinder klatschten in die Hände und
schrien: »Lauf, Mullah, lauf! Hinter dir steht einer!« Schließlich,
als der Sport anfing, langweilig zu werden, jagte ihm Khoda Dad
Khans Bruder ein Messer zwischen die Rippen. »So«, sagte Khoda Dad
Khan mit entzückender Schlichtheit, »so, jetzt bin ich der Führer
der Khusru Kheyl!« Niemand erhob Einwände, und alles legte sich
schlafen.

		Unten in der Ebene hielt Tommy Dodd einen Vortrag über die
Schönheit einer Kavallerie-Attacke in der Nacht, und Tallantire
keuchte nervenerschüttert dazu, im Sattel zusammengekrümmt, denn
der an seinem Handgelenk baumelnde Säbel troff vom Blute der Khusru
Kheyl, des Stammes, den Orde so gut im Zaum gehalten. Als ein
Radschput-Soldat darauf hinwies, daß dem Schecken das rechte Ohr an
der Wurzel glatt abgehauen war - offenbar infolge eines Säbelhiebes
seines ungeschickten Reiters, da brach Tallantire völlig zusammen,
und schluchzte und lachte nervös durcheinander, bis Tommy Dodd ihn
flach auf den Boden legte und beruhigte.

		»Wir müssen warten bis zum Morgen«, sagte er. »Ich habe dem
Obersten telegraphiert, bevor wir ausrückten, er solle uns einen
Flügel Beshaklis nachschicken. Er wird rasen, daß ich die Sache
allein erledigt habe, aber: macht nichts, die Bergbanditen werden
jetzt Ruhe geben.«

		»Schick deine Beludschen doch mal an den Kanal hinüber; sie
sollen nach Curbar sehen, Tommy! Übrigens, weißt du [bookmark: page200]auch sicher, daß - daß das - Zeug da am Säbel
nur von dem Ohr des Schecken herrührt?«

		»Aber selbstverständlich«, sagte Tommy, »du hättest ihm ja
beinahe den Kopf abgeschlagen. Ich hab's ganz deutlich gesehen, als
der Tanz anfing. Schlaf jetzt, alter Bursche.«

		Der Nachmittag brachte zwei Schwadronen Beshaklis zur Stelle und
eine Gesellschaft befreundeter Offiziere, die Tommy Dodd vor ein
Kriegsgericht gestellt zu sehen wünschten, da er ihnen,
unkameradschaftlicherweise, das »Picknick« verdorben habe; sodann
gab's einen gemeinschaftlichen Galopp über Land zum Kanalwerk, wo
Ferris, Curbar und Hugonin den schreckensbleichen Kulis zuredeten,
doch nicht eine so gute Arbeit und hohen Lohn im Stiche zu lassen,
bloß weil die Khusru Kheyl einem halben Dutzend von ihnen die Hälse
durchgeschnitten hatten. Der Anblick einer Truppe Beshaklis stellte
das erschütterte Vertrauen bald wieder her, und die von Polizisten
verfolgten Räuber hatten das zweifelhafte Vergnügen, zusahen zu
müssen, wie das fleißige Summen der Arbeit am Kanalufer von neuem
begann, wobei diejenigen, die in den Wasserläufen ihre Zuflucht
gesucht, von den Truppen aufgestöbert wurden. Bei Sonnenuntergang
trat dann seitens der Polizeipatrouille eine erbarmungslose Streife
ein, die ganze Grenze entlang - ähnlich einem rastlosen
Kuhhirtenritt um eine unruhige Viehherde.

		»Da seht ihr's«, sagte Khoda Dad Khan zu seinen Leuten und
deutete von den flackernden Lagerfeuern hinab ins Tal, »wie wenig
sich gegen früher die Zustände geändert haben! Nach ihrer Reiterei
werden die kleinen Teufelskanonen kommen, die sie bis herauf auf
unsere Gipfel schleppen können, und die bis in die Wolken die
Kugeln tragen, wie ich weiß. Wenn der Stammesrat es für gut
befindet, so will ich zu Tallantire Sahib gehen - er liebt mich -
und versuchen, ob ich nicht wenigstens die Blockade verhüten kann.
Soll ich im Namen des Stammes reden?«

		»Ay, sprich für den Stamm in Gottes Namen. Wie die verdammten
Feuer blinken! Schicken die Engländer ihre Truppen mit dem
Telegraphendraht, oder ist es ein Werk dieses Bengali?«

		Als Khoda Dad Khan eben im Begriffe war, den Berg
hinabzusteigen, begegnete er einem Stammesgenossen, und ein [bookmark: page201]kurzes Gespräch bewog ihn, rasch
wieder umzukehren und etwas zu holen, was er anscheinend vergessen
hatte. Sodann ließ er sich von den zwei Soldaten, die hinter seinem
Freunde hergewesen waren, zu Tallantire Sahib eskortieren, der sich
angeblich mit Bullows in Jumala befand. An der Grenze war alles
ruhig, und die Zeit des brieflichen Meinungsaustausches hatte
begonnen.

		»Gott sei Dank«, sagte Bullows, »daß es zu einem Aufstand
gekommen ist! Wir können natürlich nicht das Thema auf werfen: hie
Farbig, hie Weiß, aber ganz Indien wird verstehen, was wir sagen
wollen. Besser ein scharfer, kurzer Wutausbruch im Distrikt, als
fünf Jahre einer impotenten Regierung innerhalb des Grenzgebietes.
Es kostet weniger. Grish Chunder Dé hat sich krank gemeldet; man
hat ihn ohne Vorwurf in seine eigene Provinz zurückberufen. Er hat
sich ausdrücklich darauf ausgeredet, daß er sein Amt hier noch
nicht offiziell angetreten habe.«

		»Natürlich«, sagte Tallantire bitter. »Gut, und welche Schuld
wird man mir zuschieben?«

		»Oh, man wird sagen, Sie hätten ihre Befugnisse überschritten
und außerdem versäumt, rechtzeitig zu warnen und einen Einfall der
Khusru Kheyl drei Wochen früher vorherzusagen. Aber ich denke, die
Autoritäten werden nicht wagen, viel Aufhebens davon zu machen; sie
haben eine Lektion gekriegt. Haben Sie übrigens Curbars Notizen
über den Vorfall gelesen? Einen ordnungsmäßigen Bericht kann er
nicht schreiben, wohl aber einen wahrheitsgetreuen.«

		»Was nützt die Wahrheit? Am besten, er zerrisse seinen Bericht.
Ich bin krank an Leib und Seele. Es war alles so gänzlich unnötig -
höchstens, daß wir den Babu los sind.«

		In diesem Augenblick trat Khoda Dad Khan ein, in der Hand einen
auffallend straff gefüllten Furagebeutel, und hinter ihm die zwei
Soldaten.

		»Möget ihr niemals ermüden!« sagte er fröhlich. »Eine schöne
Schlacht war's, Sahibs! Und dir, Tallantire Sahib, ist Naim Schahs
Mutter zu besonderer Anerkennung verpflichtet. Ein glatter Hieb, so
höre ich, vom Hals bis tief hinunter zum Brustbein, durch den
gefütterten Mantel hindurch! Brav gemacht! Aber ich spreche jetzt
für den Stamm. Es war ein Fehler - ein großer Fehler. Du weißt,
Tallantire Sahib, daß [bookmark: page202]ich und
die meinen den Eid gehalten haben, den wir Orde Sahib schwuren am
Ufer des Indus.«

		»Ja. So einschneidig wie ein afghanisches Messer: stumpf auf der
einen und scharf auf der andern Seite!« sagte Tallantire.

		»Ebendarum ist es so wirksam beim Hieb! Aber, ich spreche die
Wahrheit, bei Gott! Nur der blinde Mullah hat die jungen Leute
hineingehetzt mit der Spitze seiner Zunge; er hat gesagt, es gäbe
kein Grenzgesetz mehr, seit der Bengali hergeschickt wurde, und man
brauche die Engländer nicht mehr zu fürchten. Da sind sie
hinuntergestiegen, um Rache für die Beleidigung zu nehmen und Beute
zu machen. Damit ihr uns Glauben schenket, haben wir dem blinden
Mullah, dessen üble Ratschläge den Stamm zur Unbesonnenheit
verleitet haben, den Kopf abgeschnitten. Zum Beweis hab ich ihn
mitgebracht«, - er warf den Kopf auf den Boden - »er wird keinen
Aufstand mehr machen, denn jetzt bin ich der Führer und habe die
oberste Stimme. Aber hier ist noch ein Seitenstück zu dem Kopf. Es
hat noch ein zweiter Fehler stattgefunden. Einer unserer Leute hat
das schwarze Bengali-Vieh erwischt, das schuld war, daß der
Aufstand losbrach. Alla Dad Khan hat es gesehen, wie es weinend zu
Pferd herumstreunte, und da er daran dachte, daß es die Schuld an
so vielem vergossenen Blut trägt, hat er ihm den Kopf abgesäbelt;
ich bringe ihn mit, auf daß ihr eure Schmach mit ihm begraben
könnt. Wenn ihr es wünscht, lasse ich Alla Dad Khan morgen
erschießen. Seht her: nicht einmal die Brille haben sie ihm
genommen, trotzdem sie aus Gold ist!«

		Langsam rollte zu Tallantires Füßen hin der kurzgeschorene
Schädel eines bebrillten, bengalischen Gentlemans, die Augen
aufgerissen, den Mund weit offen: der Kopf des Schreckens selber in
leibhaftiger Gestalt! Bullows bückte sich herab: »Wieder ein
Blutgeld, und ein sehr schweres, Khoda Dad Khan, denn dies ist der
Kopf Debendra Naths, des Bruders! Der Babu selbst hat sich längst
in Sicherheit gebracht. Alle wissen es, nur die Narren von Khusru
Kheyl wissen es nicht.«

		»Meinetwegen. Ich kümmere mich nicht um Aas. Fleisch ist
Fleisch. Das Vieh hat unten am Bergesrand nach der [bookmark: page203]Straße nach Jumala gefragt, und da hat ihm Alla
Dad Khan halt den Weg in die Hölle gezeigt, eben, weil er ein Narr
ist, wie du sagst. Bleibt nur noch zu erörtern, was die Regierung
in unserm Fall zu tun gedenkt. Also: zur Blockade -«

		»Wer bist du denn, du Verkäufer von Hundefleisch«, donnerte
Tallantire los, »daß du es wagst, von Verträgen und Verhandlungen
zu reden? Pack dich in deine Berge - geh! Und warte dort und
hungere, bis die Regierung geruht, dein Volk zur Strafe zu rufen;
Kinder und Narren, die ihr seid! Zählt eure Toten und schweigt.
Haltet Ruhe, bis euch die Regierung einen - Mann schickt.«

		»Das wird gut sein«, erwiderte Khoda Dad Khan, »sind doch auch
wir Männer.«

		Dann blickte er lang und fest Tallantire zwischen die Augen und
fügte hinzu: »Bei Gott, Sahib, mögest du dieser Mann sein!«

		 

		 

	
		
		Moti Guj, der Meuterer

		Es war einmal ein Pflanzer in Indien, der wollte einen Wald
ausholzen, um eine Kaffeeplantage anzulegen. Als der letzte Baum
gefällt und das Unterholz verbrannt war, blieb nur noch, die
Stümpfe auszuroden. Dynamit kostet viel, und Feuer ist zu
langweilig. Die beste Art, Stümpfe zu entfernen, ist, sich des
Königs der Tiere, des Elefanten, zu bedienen. Er gräbt sie entweder
mit seinen Stoßzähnen aus der Erde, oder er reißt sie vermittelst
eines Taues aus. Der Pflanzer mietete also Elefanten und schickte
sie einzeln, paarweise oder zu dreien an die Arbeit. Der beste der
Elefanten gehörte dem schlechtesten der Treiber, und der Name
dieses unvergleichlichsten aller Tiere war: Moti Guj. Er war der
unbeschränkte Besitz seines Mahout, was unter einer
Eingeborenenregierung nicht möglich gewesen wäre, denn Moti Guj war
ein Geschöpf, das den Neid jedes Königs erweckt hätte; wie denn
auch sein Name soviel wie: »Perle der Elefanten« bedeutete. Da das
Land aber unter britischer Botmäßigkeit stand, durfte Deesa, der
Mahout, im unbestrittenen Besitz seines Schatzes bleiben. Deesa,
der Mahout, war ein Schlemmer. Hatte er durch die Kraft seines
Elefanten genug Geld verdient, so pflegte er sich maßlos zu
betrinken und dann Moti Guj eine Tracht Prügel mit einer Zeltstange
zu verabfolgen, indem er auf die empfindlichen Zehennägel seiner
Vorderfüße losdrosch. Moti Guj trampelte ihn bei solchen
Gelegenheiten nicht etwa tot, wußte er doch ganz genau, wenn die
Prügel zu Ende sein würden, würde Deesa seinen Rüssel umarmen und
laut weinen und ihn »mein Herzblättchen, mein Leben und Leber
meiner Seele« nennen und ihm Schnaps zu trinken geben. - Moti Guj
war nämlich ein großer Freund des Alkohols, insbesondere des
Arraks, aber er verschmähte auch Palmsaft - Toddy nicht, wenn er
nichts Besseres bekam. - Nach solchen Gefühlsausbrüchen legte sich
Deesa gewöhnlich zwischen Moti Gujs Vorderfüße schlafen und, da er
sich dazu gewöhnlich die Mitte der Landstraße auserkor, Moti Guj
über ihm Wache hielt und weder Pferd noch Fußgänger, noch Wagen
passieren ließ, so stockte jedesmal der Verkehr, bis es Deesa
beliebte, aufzuwachen.

		Tagsüber war Schlafen auf der Ausholzung streng verboten, denn
dazu waren die Löhne zu hoch. Deesa saß also auf Moti Gujs Nacken
und kommandierte, während Moti Guj machtvoll Baumstümpfe ausrodete,
denn er besaß ein paar prachtvolle Stoßzähne, oder sie mit einem
Strick ausriß, - denn er besaß ein paar ebenso prachtvolle
Schultern; Deesa trat ihm dabei hinter die Ohren und nannte ihn den
König der Elefanten. Am Abend spülte Moti Guj 500 Pfund Grünfutter
mit einem Quart Arrak hinunter, und auch Deesa nahm einen Imbiß zu
sich und sang dann zwischen Moti Gujs Vorderbeinen Lieder, bis es
Zeit wurde, schlafen zu gehen. Wöchentlich einmal führte Deesa Moti
Guj hinunter ans Flußufer; Moti Guj legte sich dann in dem seichten
Wasser wollüstig auf die Seite und ließ sich von Deesa mit einem
Kokosschrubber und einem Ziegelstein bearbeiten, bis ihm ein
Klatschen mit dem Stein das Zeichen gab, sich umzudrehen. War die
Prozedur vorbei, sah Deesa ihm Augen und Füße nach und hob ihm die
Lappen seiner langen Ohren auf, um nachzuschauen, ob sich dort
nicht wunde Stellen oder Entzündungsherde gebildet hätten. Fiel der
Befund zufriedenstellend aus, so kehrten beide - Moti Guj schwarz
und glänzend, einen abgerissenen 12 Fuß langen Ast mit dem Rüssel
schwenkend, und Deesa, sein nasses langes Haar zum Knoten schürzend
und eine Hymne auf das Meer singend, – nach Hause zurück.

		So floß ein friedliches und gut bezahltes Leben dahin, bis Deesa
eines Tages die Lust in sich fühlte, sich wieder einmal gründlich
zu besaufen. Er sehnte sich aus Herzensgrund nach einer Orgie. Die
kleinen Gelegenheitsschnapsereien führten zu nichts Rechtem und
zehrten nur an seinem Männlichkeitsbewußtsein!

		Er ging deshalb zu dem Pflanzer und rief unter heißen Tränen:
»Meine Mutter ist tot!«

		»Ich weiß«, sagte der Pflanzer, »sie ist vor zwei Monaten auf
der andern Plantage gestorben. Aber auch früher ist sie schon
einmal gestorben, damals hast du - vor einem Jahr - bei mir
gearbeitet.«

		»Dann ist's meine Tante!« heulte Deesa. »Sie war so gut zu mir
wie meine Mutter. Sie hat achtzehn kleine Kinder zurückgelassen,
deren hungrige Mägen ich füllen muß«, und er schlug seine Stirne
auf den Boden.

		[bookmark: page206]»Wer hat dir die Nachricht
gebracht?« forschte der Pflanzer.

		»Die Post.«

		»Die ganze letzte Woche ist doch gar keine Post gekommen! Scher
dich an deine Arbeit!«

		»Eine verheerende Krankheit ist in meinem Dorf ausgebrochen und
meine sämtlichen Weiber liegen im Sterben!« jammerte Deesa, und
echte Tränen füllten seine Augen.

		»Chihun soll herkommen!« befahl der Pflanzer. »Er ist aus
demselben Dorf wie Deesa. Chihun, hat dieser Mann ein Weib?«

		»Der?!« sagte Chihun. »I wo! Kein Weib aus unserm Dorf würde ihn
anschauen! Eher würde sie noch seinen Elefanten heiraten.«

		Und Chihun lachte laut; Deesa aber weinte und brüllte.

		»Du wirst gleich was erwischen! Marsch jetzt an deine Arbeit!«
rief der Pflanzer.

		»So will ich denn die himmlische Wahrheit sprechen!« stieß
Deesa, von plötzlichem Offenherzigkeitsdrang ergriffen, hervor.
»Seit zwei Monaten habe ich mich nicht mehr betrunken. Ich will
weit fortgehen von dieser Himmelsplantage, um kein Ärgernis zu
geben.«

		Ein Lächeln flackerte über das Gesicht des Pflanzers. »Deesa«,
sagte er, »jetzt hast du die Wahrheit gesprochen, und ich würde dir
auf der Stelle einen Urlaub bewilligen, wenn ich nur wüßte, was ich
mit Moti Guj anfangen soll, während du fort bist. Du weißt, er
gehorcht nur dir allein.«

		»Mögest du, o Licht des Himmels, vierzigtausend Jahre leben!«
rief Deesa. »Ich werde nur zehn Tage fort sein, dann kehre ich
zurück, das schwöre ich bei meinem Glauben, bei meiner Ehre und
meiner Seele. Habe ich jetzt die allergnädigste Erlaubnis des
Himmelsentsprossenen, Moti Guj herzubringen?«

		Die Erlaubnis wurde erteilt und auf Deesas schrillen Pfiff hin
kam das majestätische Tier aus dem Schatten einer Baumgruppe
herangeschaukelt, wo es sich die Zeit damit vertrieben hatte, sich
mit Staub zu duschen.

		»Licht meines Herzens, Beschützer der Betrunkenen, Berg der
Macht, leihe mir dein Ohr!« begann Deesa und pflanzte sich vor dem
Elefanten auf.

		[bookmark: page207]Moti Guj lieh es ihm und
salutierte mit dem Rüssel. »Ich gehe fort«, erklärte Deesa.

		Moti Guj zwinkerte verständnisvoll; er liebte ebenso wie sein
Herr das Herumstrolchen: man konnte da allerlei nette Sachen auf
der Landstraße aufschnappen.

		»Aber du, du altes dickes Schwein, bleibst hier und arbeitest!«
setzte Deesa schnell hinzu.

		Moti Guj heuchelte Entzücken, aber der Glanz in seinem Auge
erlosch. Er haßte aus tiefster Seele das Stümpfeausroden. Es
bereitete ihm Zahnschmerzen.

		»Zehn Tage bleibe ich fort, o Lieblicher! Heb mal jetzt den
linken Vorderfuß, damit ich dir die Zahl einhämmern kann, du
Warzenkröte aus einer vertrockneten Dreckpfütze!« - und Deesa nahm
die Zeltstange und schlug Moti Guj, der dabei grunzte und von einem
Fuß auf den ändern trat, zehnmal auf die Nägel.

		»Zehn Tage«, wiederholte Deesa, »mußt du arbeiten. Stümpfe
ausroden und ausreißen, wie Chihun dir befehlen wird. Heb jetzt
Chihun auf und setze ihn auf deinen Nacken!« Moti Guj rollte das
Ende seines Rüssels zusammen, Chihun stellte seinen Fuß hinein und
befand sich im nächsten Augenblick auf dem Nacken des
Elefanten.

		Deesa reichte ihm den Ankus hinauf, den eisernen
Elefantenstachel; Chihun hämmerte damit auf Moti Gujs Glatze los
wie ein Grobschmied auf den Amboß.

		Moti Guj trompetete.

		»Keine Widerrede, du Schwein aus dem Urwald!« ermahnte ihn
Deesa. »Chihun ist jetzt dein Mahout für zehn Tage. Und nun, Tier
meines Herzens, sag mir Lebewohl! O du mein Herr, mein König! Perle
aller erschaffenen Elefanten! Du Lilie der Herde, bleib gesund und
sei tugendhaft! Gott befohlen!«

		Moti Guj schlang als Antwort seinen Rüssel um Deesa und
schwenkte ihn zweimal durch die Luft.

		»Jetzt wird er arbeiten«, sagte Deesa zu dem Pflanzer. »Darf ich
gehen?«

		Der Pflanzer nickte, und Deesa verschwand im Gehölz. Moti Guj
ging zurück an seine Arbeit. –

		Chihun behandelte ihn gut, aber er fühlte sich dennoch [bookmark: page208]unglücklich und verlassen - Chihun gab
ihm klumpenweise Gewürze, kitzelte ihn unter dem Kinn, Chihuns Baby
umschmeichelte ihn nach der Arbeit, Chihuns Weib nannte ihn
»Herzenskind«, aber Moti Guj war der geborene Hagestolz, genau wie
Deesa, und Familienzärtlichkeiten lagen ihm nicht. Er sehnte sich
nach dem Licht seiner Welt, nach einem Labetrunk, nach dem
Schlummer der Trunkenheit, nach den wilden Hieben und den wilden
Liebkosungen.

		Dennoch arbeitete er zu des Pflanzers größter Verwunderung.
Deesa war indessen auf den Landstraßen umhergestrolcht, bis er
einer Hochzeitsprozession von Leuten seiner eigenen Kaste begegnet
war und über Trinken, Tanzen und Schwelgen die Zeit vergaß.

		Der Morgen des elften Tages brach an, und noch immer ließ er
sich in der Plantage nicht sehen. Man löste die Stricke von Moti
Guj, damit er an seine Arbeit gehe; er schüttelte sie ab, blickte
umher, zuckte die Achseln und ging fort, wie jemand, der anderswo
zu tun hat.

		»Hü Ho! Komm zurück, du!« schrie Chihun. »Hierher, du
ungestalter Berg, und heb mich auf deinen Nacken! Hier komm her, o
Glanz des Hügelgeländes, Zierde von ganz Indien, kehre um, oder ich
hau dir jede Zehe ab von deinen fetten Vorderfüßen!«

		Moti Guj gurgelte höflich, dachte aber nicht im entferntesten
daran, zu gehorchen. Chihun lief ihm nach und fing ihn mit einem
Strick ein. Moti Guj breitete die Ohren aus wie Schirme. Chihun
erkannte daraus, wieviel die Glocke geschlagen hatte, und versuchte
es deshalb mit hochtrabenden Worten: »Erlaub dir keine frechen
Spaße mit mir! Marsch jetzt in deine Abteilung, du
Teufelssohn!«

		»Hrrump!« entgegnete Moti Guj. Das war die ganze Antwort. Das
und das Ausbreiten der Ohren!

		Dann steckte Moti Guj die Hände in die Taschen, kaute einen
Baumzweig als Zahnstocher, schlenderte auf der Plantage umher und
verhöhnte die andern Elefanten, die bereits an ihre Arbeit gegangen
waren.

		Chihun meldete dem Pflanzer den Stand der Dinge, worauf dieser
sich sofort auf den Schauplatz begab und wütend mit der
Hundepeitsche knallte. Moti Guj erwies dem weißen Mann sogleich die
Ehre, ihn eine Viertelmeile weit auf der Ausholzung in den Lüften
umherzuschwenken und ihn dann in seine Veranda zu »hrrumpen«.
Sodann stellte er sich vors Haus, wiegte sich erheitert hin und her
und gluckste spaßhaft in sich hinein, wie das nun einmal
Elefantenart ist.

		»Wir werden ihn verhauen, wie noch nie ein Elefant verhauen
worden ist!« schimpfte der Pflanzer. »Man gebe Kala Nag und Nazim
jedem eine zwölf Fuß lange Kette; sie sollen ihm damit zwanzig
Schläge geben.«

		Kala Nag, was soviel heißt wie »Schwarze Schlange«, und Nazim
waren zwei der größten Elefanten aus der Herde, und eine ihrer
Obliegenheiten bestand darin, die schwereren Strafen auszuteilen,
denn ein Mann ist nicht imstande, einen Elefanten zweckentsprechend
zu verprügeln.

		Sie traten pflichtgemäß an, nahmen die Peitschketten, rasselten
sie in ihre Rüssel hinein und schritten auf Moti Guj zu, um ihn in
die Mitte zu nehmen. Nun war Moti Guj während seines
neununddreißigjährigen Lebens noch nie geprügelt worden und neuen
Erfahrungen abhold. Er wartete kalten Blutes, wiegte den Kopf von
rechts nach links und erwog genau, an welcher Stelle in Kala Nags
fetter Flanke wohl ein Stoßzahn am tiefsten eindringen könnte. Kala
Nag selbst besaß keine Zähne mehr; nur die Kette war das Abzeichen
seiner Amtswürde, - er zog es deshalb vor, noch im letzten
Augenblick möglichst weit von Moti Guj abzurücken und so zu tun,
als habe er die Kette lediglich zu seinem Vergnügen mitgebracht.
Auch Nazim drehte sich auf dem Absatz um und strebte nach Hause; -
zum Prügeln fühlte er sich an diesem Morgen nicht aufgelegt. Und so
blieb Moti Guj allein auf dem Platz zurück, die Ohren wie Schirme
ausgebreitet.

		Das bestimmte den Pflanzer, klein beizugeben, denn mit einem
Elefanten, der nicht arbeiten mag und überdies nicht angebunden
ist, kann man nicht so leicht fertig werden. Moti Guj trollte sich,
um die Pflanzung in Augenschein zu nehmen, klatschte seinen alten
Kameraden leutselig auf den Rücken und fragte sie spöttisch, ob das
Baumstümpfeausreißen auch gut vonstatten gehe, redete dann
allerhand Unsinn über die Arbeit an sich und über das Recht der
Elefanten auf eine lange Mittagspause, kurz, er demoralisierte, von
einem zum andern gehend und bis zum Sonnenuntergang aufrührerische
Ansprachen haltend, die ganze Plantage, worauf er sich zu den
Futtertrögen verfügte.

		»Wenn du nicht arbeiten willst, dann sollst du auch nicht
essen«, sagte Chihun ärgerlich. »Du bist ein wilder Elefant, schäm
dich! Du bist überhaupt kein gebildetes Tier. Geh in dein Dschungel
zurück!«

		Da kroch Chihuns kleines, braunes Baby aus der Hütte heraus und
reckte die fetten Ärmchen nach dem ungeheuren Elefantenschatten vor
der Türe. Moti Guj wußte ganz genau, daß es Chihun das Liebste auf
der Welt war; deshalb machte er mit dem Rüssel einen einladenden
Haken, und sofort stürzte sich das Kleine mit einem Jauchzen
darauf. Moti Guj hob es sofort zwölf Fuß hoch in die Luft über den
Kopf seines Vaters, wo es laut zu krähen begann.

		»Großer Häuptling!« schrie Chihun entsetzt, »die allerbesten
Mehlkuchen, zwölf an der Zahl, und zwei Fuß breit und in Rum
eingeweicht will ich dir auf der Stelle geben und zweihundert Pfund
frischgeschnittenes Zuckerrohr dazu, nur geruhe in Gnaden, diesen
wertlosen Knirps, der mein Herz und mein Leben ist, wieder sicher
niederzusetzen!«

		Moti Guj senkte das braune Baby behutsam zwischen seine riesigen
Vorderfüße hinab, mit denen er Chihuns ganze Hütte spielend in Brei
hätte verwandeln können, und wartete auf das versprochene Futter.
Fraß es. Das braune Baby krabbelte von hinnen. Dann überließ sich
Moti Guj dem Schlummer und träumte von Deesa. Eins der vielen
Rätsel, die den Elefanten umgeben, ist, daß sein ungeheurer Körper
fast keines Schlafes bedarf. Vier oder fünf Stunden genügen - zwei
vor Mitternacht liegt er auf der einen Seite und zwei nach ein Uhr
auf der andern. Der Rest der stillen Stunden wird mit Fressen, mit
Hin- und Hertreten von einem Fuß auf den andern und mit langen
gebrummten Selbstgesprächen verbracht.

		Um Mitternacht nun schritt Moti Guj aus seinem Abteil heraus,
denn es war ihm der Gedanke gekommen, Deesa könne möglicherweise
irgendwo im dunkeln Walde herum [bookmark: page211]liegen ohne Schutz und Bewachung. Deshalb jagte er
die ganze Nacht schnaubend und trompetend und die Ohren schüttelnd
durch das Unterholz. Ging hinunter an den Fluß und gab
Trompetensignale über die Furt hinüber, wo ihn Deesa zu waschen
pflegte; aber keine Antwort kam zurück. Er konnte Deesa nirgends
erblicken, hingegen wachten alle Elefanten der Herde auf, und eine
Zigeunerbande floh in wildem Entsetzen.

		In der Morgendämmerung erschien endlich Deesa auf der Plantage.
Er war schwer bezecht und sah seiner Bestrafung mit Fassung
entgegen; er wußte gar wohl, daß er seinen Urlaub überschritten
hatte, und atmete befreit auf, als er sah, daß das Bungalow und die
Pflanzung noch unbeschädigt dastanden, denn er hatte, im Hinblick
auf Moti Gujs Temperament, bereits das Schlimmste befürchtet. Mit
vielen Salaams und noch mehr Lügen meldete er sich. Moti Guj weste
ab. Er hatte sich zum Frühstück begeben, Die nächtliche
Forschungsreise hatte ihn hungrig gemacht.

		»Ruf dein Vieh her!« befahl der Pflanzer ärgerlich. Deesa schrie
etwas in der geheimnisvollen Elefantensprache, die, wie viele
Mahouts glauben, aus China herübergekommen ist, - bei Erschaffung
der Welt - als noch Elefanten und nicht Menschen die Herren der
Erde waren. Moti Guj horchte auf und kam sogleich. Elefanten laufen
nie im Galopp; sie bewegen sich fort mit wechselnder
Geschwindigkeit. Wenn ein Elefant einen Expreßzug einholen wollte,
würde er auch nicht galoppieren, aber einholen würde er ihn
bestimmt. So langte Moti Guj vor der Tür des Pflanzers an, ehe noch
Chihun bemerkt hatte, daß er im Stalle fehlte. Er fiel Deesa um den
Hals, trompetete entzückt und beide betasteten sich dann
gegenseitig von Kopf bis zu Fuß, ob auch keiner von ihnen Schaden
genommen hätte.

		»Jetzt wollen wir an die Arbeit gehen!« sagte Deesa. »Heb mich
auf, mein Sohn und meine Freude!«

		Moti Guj schwang ihn auf seinen Nacken, und dahin ging's zu der
Kaffeeplantage, die lästigen Stümpfe ausreißen.

		Dem Pflanzer aber verging der Zorn vor Staunen.

		 

		 

	
		
		Klein-Tobrah

		»Der Kopf des kleinen Gefangenen reichte nicht einmal bis zur
Anklagebank«, berichteten die Zeitungen; viel mehr stand nicht
darin, denn wen hätte der Fall eingehend interessiert? Man kümmerte
sich um Leben und Tod Klein-Tobrahs so wenig, wie um das Schicksal
eines Strohhalms. Die Herren im Roten Hause saßen den ganzen,
langen, heißen Nachmittag hindurch über ihn zu Gericht, und wenn
sie eine Frage an ihn richteten, verbeugte er sich nur bis zur Erde
und wimmerte. Das Urteil lautete auf Freispruch aus Mangel an
Beweisen, und der Richter bestätigte es. Die Leiche der Schwester
Klein-Tobrahs war allerdings auf dem Grunde des Brunnens gefunden
worden, und Klein-Tobrah war zu jener Zeit das einzige menschliche
Geschöpf auf eine halbe Meile im Umkreis gewesen, das als Täter in
Betracht kommen konnte, aber immerhin schien es nicht unmöglich,
daß das Mädchen durch Zufall verunglückt war. Deshalb wurde
Klein-Tobrah freigesprochen, und man sagte ihm, daß er nunmehr
gehen könne, wohin er wolle. Das klang sehr großmütig, war es aber
nicht, denn wohin hätte Klein-Tobrah gehen sollen? Er hatte nichts
zu essen und nichts anzuziehen.

		Er trollte sich hinaus auf den umzäunten Hofplatz, setzte sich
auf den Brunnenrand und dachte darüber nach, ob ein Sturz in das
schwarze Wasser da unten, nebst darauffolgendem unfreiwilligem
Tauchen, eine gewaltsame Reise über ein anderes, noch schwärzeres
und wesentlich größeres Gewässer nach sich ziehen würde, da kam ein
Stallknecht des Weges und legte einen leeren Futterbeutel auf die
Steine. Klein-Tobrah war sehr hungrig und klaubte daher die wenigen
feuchten Körner heraus, die das Pferd übriggelassen hatte.

		»Oh, du Dieb du! Und eben erst den Schrecken des Gerichtes
entronnen!« sagte der Stallknecht. »Komm her, Bursche!« Er nahm
Klein-Tobrah am Ohr und führte ihn zu einem dicken, großen
Engländer, der sich sogleich die Geschichte des Diebstahls
ausführlich erzählen ließ.

		[bookmark: page213]»Hah!« rief der Engländer
sodann dreimal hintereinander. Möglich auch, daß er einen stärkeren
Ausdruck gebrauchte, »Steck ihn ins Netz und nimm ihn mit nach
Hause.« So wurde denn Klein-Tobrah in einem Netz in einen Karren
geworfen und in das Haus des Engländers gefahren; er zweifelte
keinen Augenblick, daß er dort wie ein Schwein abgestochen werden
sollte. Aber der Engländer sagte nur wie vorhin dreimal »Hah!« und
fügte gleich darauf hinzu: »Nasses Getreide! Pfui Teufel. Man
füttere den kleinen Bettler! Wir wollen einen Reitburschen aus ihm
machen. Nasses Getreide! Sowas! Es schreit zum Himmel.«

		»Erstatte Bericht über dich!« befahl der Oberstallknecht
würdevoll, nachdem Klein-Tobrah die ihm vorgesetzte Mahlzeit
verschlungen hatte und während die Dienerschaft in ihrem Quartier
hinter dem Hause der Ruhe pflegte. »Du scheinst nicht der Zunft der
Bereiter und Pferdepfleger anzugehören, trotzdem dein Appetit dafür
spricht. Was hast du mit dem Gericht zu tun gehabt und warum?
Heraus mit der Sprache, kleiner Teufelssprößling!«

		»Ich hab nicht genug zu essen gehabt«, sagte Klein-Tobrah ruhig.
»Hier aber ist es prachtvoll.«

		»Mach keine Umschweife!« mahnte der Oberstallknecht, »sonst mußt
du den Stall des großen Fuchshengstes ausputzen, und das Luder
beißt wie ein Kamel.«

		»Wir sind Telis«, [Ölpresser] berichtete Klein-Tobrah und
scharrte dabei mit den Zehen im Sand. »Wir waren alle Telis,
mein Vater, meine Mutter, mein vier Jahre älterer Bruder und die
Schwester.«

		»Dieselbe, die man tot im Brunnen gefunden hat?« fragte einer
der Leute, der von der Verhandlung gehört hatte.

		»Dieselbe, ja!« bestätigte Kleän-Tobrah ernst. »Dieselbe, die
tot im Brunnen gefunden wurde. Einmal - ich weiß nicht mehr, wann -
ist eine Krankheit in unser Dorf gekommen, wo die Ölpresse
gestanden hat. Die Schwester hat es zuerst befallen, und als sie
aufstand, hatte sie das Augenlicht verloren. Denn es war mata
- die Blatternkrankheit - gewesen. Dann sind mein Vater und die
Mutter dran gestorben. Nur wir sind übriggeblieben: mein Bruder,
der damals zwölf [bookmark: page214]Jahre alt war
-, ich - acht Jahre - und meine Schwester, die nicht mehr hat sehen
können, und der Ochse und die Ölpresse. Nach und nach haben wir es
fertiggebracht, wieder Öl zu pressen wie früher. Aber Surjun Daß,
der Kornhändler, hat uns beim Geschäft betrogen und dann war der
Ochs immer so widerspenstig. Wir haben ihm Ringelblumen für die
Götter auf den Nacken gelegt und auch auf den großen Mahlbalken
unterm Dach, aber wir haben trotzdem nichts verdient. Surjun Daß
war ein harter Mann.«

		»Bapri-bap!« murrten die Frauen der Pferdeknechte, »ein
Kind so zu betrügen! Aber wir kennen sie ja, diese
Bunnialeute!«

		»Die Presse war schon alt«, fuhr der Kleine fort, »und wir
hatten nicht viel Kraft, mein Bruder und ich. Und wir konnten auch
nie den Balken richtig im Bügel festmachen.«

		»Das glaub ich gern«, fiel die aufgedonnerte Gattin des
Oberstallknechts redselig ein und trat in den Kreis. »Das ist eine
Arbeit für kräftige Männer. Als ich noch nicht verheiratet war und
im Haus meines Vaters –«

		»Still, Weib!« befahl der Oberstallknecht. »Fahr fort,
Bursche!«

		»No, weiter nichts!« sagte Klein-Tobrah. »Nur eines Tages - ich
weiß nicht mehr, wann - da hat der große Balken das Dach
heruntergerissen. Mit dem Dach ist ein großer Teil der Hauswand
eingefallen und dem Ochsen auf den Rücken. Es hat ihm das Kreuz
abgeschlagen. Wir hatten dann weder ein Haus mehr noch die Presse
und auch den Ochsen nicht mehr - mein Bruder und ich und die
Schwester, die blind war. Wir sind weinend fortgezogen, Hand in
Hand, quer über die Felder und hatten nur sieben Annas und sechs
Pies Geld. Dann sind wir in ein Land gekommen, da war Hungersnot.
Ich weiß nicht mehr, wie das Land geheißen hat. Eines Nachts, als
wir schliefen, hat mein Bruder die fünf Annas, die wir noch hatten,
genommen und ist davon. Ich weiß nicht, wo hin er gelaufen ist. Der
Fluch meines Vaters komme über ihn. Ich und meine Schwester sind in
die umliegenden Dörfer betteln gegangen, aber niemand hat uns etwas
gegeben. Immer hat's geheißen: ›Geht zu den Engländern, die werden
euch etwas geben.‹ Ich hab nicht gewußt, was Engländer sind; ich
hab nur einmal sagen hören, sie seien weiß und [bookmark: page215]lebten in Zelten. Wir sind dann weitergezogen,
so ins Ungewisse hinein, aber meine Schwester und ich hatten nichts
mehr zu essen. Einmal, in einer heißen Nacht, da sind wir an einen
Brunnen gekommen, und sie hat geweint und nach Brot geschrien. Da
hab ich ihr gesagt, sie solle sich an den Rand setzen, und dann hab
ich sie hinuntergestoßen. Sie hat ja nicht sehen können. Es ist
besser, so zu sterben, als zu verhungern.«

		»Ai, Ai«, jammerten die Weiber im Chor; »er hat sie
hinuntergestoßen! Es ist besser zu sterben, als zu verhungern!«

		»Ich hab mich auch hinunterstürzen wollen, aber sie war noch
nicht tot und hat vom Grund des Brunnens nach mir geschrien und da
hab ich mich gefürchtet und bin davongelaufen. Und dann ist einer
aus den Stoppelfeldern herausgekommen und hat gesagt, ich hätte sie
getötet und den Brunnen verunreinigt, und sie haben mich vor einen
Engländer gebracht - er war weiß und furchtbar - und dann hierher.
Aber gesehen hat niemand, daß ich es getan habe, und es ist doch
besser zu sterben, als zu verhungern. Und dann war sie ja ein Kind
und hat nicht sehen können.«

		»War nur ein Kind und hat nicht sehen können«, wiederholte die
Frau des Oberstallknechtes. »Aber was bist du denn? Bist schwach
wie ein Huhn und klein wie ein eintagaltes Füllen! Was bist denn
du?«

		»Ich? Ich hab einen leeren Magen gehabt, aber jetzt, jetzt bin
ich - satt«, sagte Klein-Tobrah und streckte sich im Sand aus.
»Schlafen möcht ich jetzt.«

		Die Frau breitete eine Decke über Klein-Tobrah, und er schlief
den Schlaf des Gerechten.

		 

		 

	
		
		Naboth

		Diese Geschichte könnte eine Allegorie des indischen
Kaiserreiches sein, aber abgespielt hat sie sich nichtsdestoweniger
und zwar folgendermaßen:

		Ich begegnete Naboth am Rande meines Gartens. Er trug einen
leeren Korb auf dem Kopf und ein schmutziges Tuch um die Lenden.
Das war anscheinend seine ganze Habe - damals, als ich ihn zum
ersten Male sah. Er eröffnete unsere Bekanntschaft mit Betteln, war
sehr mager und trug fast ebensoviel Rippen zur Schau wie sein Korb.
Er erzählte mir eine endlose Geschichte von Fieber und einem Prozeß
und einem eisernen Kessel, den ihm das Gericht nach vorheriger
Pfändung beschlagnahmt hätte. Ich griff in die Tasche, um Naboth zu
helfen; haben doch auch bekanntlich orientalische Herrscher fremden
Abenteurern bis zur Neige ihrer königlichen Schatzkammern geholfen!
Ich fand eine Rupie in den Futterfalten meiner Westentasche - wußte
gar nicht, daß sich eine solche dort verkrochen hatte - und reichte
sie Naboth, gewissermaßen als ein direktes Geschenk des Himmels. Er
versicherte mir, ich sei der einzig berufene Beschirmer der Armen,
den er jemals im Leben gesehen hätte.

		Am nächsten Morgen erschien er wieder, ein wenig gerundeter an
Körperfülle, ballte sich zu einem Knäuel auf meiner Veranda
zusammen und beteuerte, ich sei sein Vater, seine Mutter und der
direkte Abkömmling des indischen Götterpantheons - außerdem lenke
ich fraglos die Geschicke des Universums. Er selbst hingegen sei
nur ein geringer Zuckerwarenverkäufer und viel weniger, als der
Staub zu meinen Füßen. Ich hatte derlei Hymnen schon oft gehört und
fragte ihn daher, was sein Begehr sei. Meine Rupie, sagte Naboth,
habe ihm die dauernden Wonnen des Paradieses erschlossen, nur ein
Wunsch bliebe ihm noch, nämlich, in der Nähe des Hauses seines
Wohltäters einen Zuckerstand errichten zu dürfen, um beständig sein
- das heißt mein - erhabenes Antlitz vor Augen zu haben und zu
sehen, wie ich komme und gehe und die Welt erleuchte. Ich gewährte
ihm gnädigst die Bitte und er ging von hinnen, den Kopf zwischen
den Knien.

		[bookmark: page217]Vom untersten Ende meines
Gartens senkte sich, gekrönt von dichtem Gestrüpp, ein Abhang zur
Straße hinab. Ein kurzer Fahrweg führt an dem Gebüsch vorbei von
meinem Hause zum Korso. Am nächsten Tag sah ich, daß Naboth sich am
Fuße des Abhanges hingesetzt hatte - mitten hinein in den Staub der
Straße und in die volle Glut der Sonne, mit einem schmächtigen Korb
schmieriger Süßigkeiten vor sich; er hatte offensichtlich mit
meiner großmütigen Gabe als Betriebskapital wieder ein Geschäft
angefangen. Ich war gewissermaßen der Schöpfer dieses Paradieses.
Bei Anbeginn war die Erde ringsum wüst und leer gewesen, dann
zeigten sich die Uranfänge in schwachen Umrissen: Naboth, ein
Körbchen, grauer Staub und Sonnenschein, das war, ehe die Anzapfung
meines Reiches anhub.

		Am nächsten Tage bereits hatte sich Naboth näher an mein
Gestrüpp herangepürscht, nannte ein Palmenblatt sein eigen und
wedelte damit die Fliegen von seinen Süßigkeiten weg, woraus ich
schloß, daß er ein gutes Geschäft gemacht haben mußte.

		Vier Tage später bemerkte ich, daß er sich und seinen Korb bis
in den Schatten des Gebüsches hinaufgezogen und ein isabellfarbenes
Tuch als Baldachin zwischen den Ästen befestigt hatte, um von der
Sonnenhitze nicht belästigt zu werden. Sein Korb enthielt eine
große Auswahl Zuckerwerk. Der Handel scheint zu blühen, dachte ich
bei mir.

		Sieben Wochen später erwarb die Regierung ein Stück Land ganz in
der Nähe, um ein Gerichtsgebäude darauf errichten zu lassen. Etwa
vierhundert Kulis wurden zur Aushebung des Grundes eingestellt.
Naboth kaufte sich ein blau- und weißgestreiftes Tuch, einen
messingnen Lampenständer und einen kleinen Jungen, um der
geschäftlichen Flutwelle, die stündlich wuchs, begegnen zu
können.

		Wieder fünf Tage später hatte er sich ein riesiges,
dickbäuchiges, rotrückiges Buch angeschafft und dazu ein gläsernes
Tintenfaß - was mir verriet, daß die Kulis auf dem besten Wege
waren, seine Schuldner zu werden, und daß sich das Geschäft bereits
dem legitimen Bankfach zubewegte. Auch sah ich, daß sich der eine
Korb in drei verwandelt hatte, Naboth in das Gestrüpp eingedrungen
war und dort eine niedliche Lichtung behufs gebührender Entfaltung
des [bookmark: page218]Warenvorrats, des Jungen und
der Buchhaltung ausgehauen hatte.

		Nach zwölf weiteren Tagen stand eine Art Feldküche aus Lehm in
der Lichtung und das rotrückige Hauptbuch machte einen
hochträchtigen Eindruck. Er versicherte mir, Gott habe nur wenige
Engländer meiner Art erschaffen und ich sei fraglos eine
Verkörperung aller menschlichen Tugenden. Als Opfergabe spendete er
mir ein wenig von seinem Zuckerzeug, und durch dessen Annahme
setzte ich ihn sozusagen zum Vasallen im Bereich meines
Schutzgebietes ein.

		Abermals drei Wochen und ich bemerkte, daß der Junge täglich für
seinen Herrn ein warmes Mittagessen bereitete und Naboth selbst
sich einen Spitzbauch anzulegen gedachte. Er hatte ein weiteres
Stück meines Gebüsches »urbar« gemacht und sich ein zweites, noch
dickeres Kontobuch angeschafft.

		Elf Wochen darauf hatte er sich beinahe durch das ganze
Buschwerk durchgehauen, und eine Schilfrohrhütte mit einem Bett
davor verschönte die Ansiedlung. Zwei Hunde und ein Baby schliefen
auf dem Bett, woraus ich schloß, daß Naboth eine Gattin heimgeführt
hatte. Er gab es ohne weiteres zu und sagte, er habe den Schritt
getan in der Voraussetzung, daß es meine Gnade noch gestatten
würde, zumal ich unendlich edler sei, als Krischna selbst. Nach
Verlauf von sechs Wochen und zwei Tagen war eine Lehmmauer hinter
der Hütte entstanden; Hühner liefen davor umher und es stank ein
wenig. Der Munizipalsekretär stellte fest, daß sich infolge dieser
Bautätigkeit bereits eine Senkgrube von Abwässern auf der Straße
vor meinem Besitztum zu bilden begänne, die ich unbedingt
beseitigen lassen müßte. Ich sprach mit Naboth. Er sagte, ich sei
unumschränkter Gebieter über alle seine irdischen Güter und der
Garten mein ausschließliches Eigentum. Als Huldigung und Opfergabe
sandte er mir wieder einiges Zuckerwerk, eingewickelt in einen
gebrauchten Wischlappen.

		Zwei Monate später begab es sich, daß ein Kuli bei einer
Rauferei, die gegenüber Naboths Paradies und Weinberg stattgefunden
haben mußte, erschlagen worden war. Der Polizeiinspektor sagte, es
sei das ein ernster Fall, [bookmark: page219]drang
in meine Gesindewohnungen ein, beschimpfte die Hausmeisterin und
wollte den Hausmeister verhaften. Das Bedenkliche bei der
Mordaffäre war, daß es allgemein hieß, die meisten der an der
Rauferei beteiligten Kulis seien schwer betrunken gewesen. Naboth
stellte mir aufs eindringlichste vor, nur mein Name, als glänzender
Schild zwischen ihn und seine Feinde gestellt, könne ihn schützen,
was um so wünschenswerter sei, als er in Bälde die Ankunft eines
zweiten Babys erwarte.

		Vier Monate waren wieder vorbei, da bestand die Hütte ganz und
gar aus soliden Lehmmauern, und Naboth hatte den größten Teil
meines Gebüsches für fünf Ziegen abgeholzt. Eine silberne Uhr an
einer Aluminiumkette zierte seinen stattlichen Bauch. Nun waren
meine Diener wiederholt unglaublich betrunken und pflegten auch
sonst die Tage in geheimnisvollen Orgien in Naboths Paradies zu
verbringen. Ich sprach mit Naboth. Er sagte, meine strahlende und
erhabene Gnade vorausgesetzt, werde er alle seine Weiber in
unnahbare Damen verwandeln, und, falls jemand ihn verdächtigen
sollte, er triebe etwa einen verbotenen Handel mit Schnaps im
Schatten der Tamariskensträucher, so solle ich, sein Gebieter und
Herr, den Ruchlosen unerbittlich zur Rechenschaft ziehen.

		Eine Woche darauf bestellte er einen Mann, damit er ihm einige
Dutzend Quadratmeter Gitterzaun um die Rückseite der Hütte zöge,
auf daß seine Damen vor den zudringlichen Blicken des Publikums
geschützt seien. Der Mann fing mit der Arbeit zwar an, ließ sie
aber bald stehen und pflasterte lieber statt dessen ein Stück der
kurzen Verbindungsstraße, die zu meinem Hause läuft. Nun fuhr ich
in der Dämmerung an jenem Tage heim und bog scharf um die Ecke an
Naboths Weinberg. Im nächsten Augenblick hatten die beiden Pferde
meines Phaethons sich mit den Füßen in einem Haufen umherliegenden
Gitterwerks verfangen und stürzten. Das eine schürfte sich nur das
Knie auf, aber das andere mußte ich auf der Stelle erschießen, so
war es zugerichtet.

		Naboth ist jetzt fort, seine Hütte ist der Erde, der sie
entstammte, gleichgemacht, und der Boden mit Salz bestreut, [bookmark: page220]statt mit Zucker, zum Zeichen, daß der
Platz verflucht sein möge. An die Grenze meines Gartens habe ich
mir eine Sommerlaube bauen lassen, die die Aussicht beherrscht. Sie
dient mir als Sperrfort, von dem aus ich mein Reich vor Einfall
beschirme.

		Ich kann mir heute genau vergegenwärtigen, wie dem gottseligen
Ahab in der Bibel zumute gewesen sein muß. Man hat ihn in der
Schrift schmählich falsch beurteilt!

		 

		 

	
		
		Finanzwirtschaft der Götter

		Das Abendessen in Dhunni Bhagats Chubara war zu Ende, und die
alten Priester rauchten oder beteten ihre Rosenkränze. Ein kleines
Kind kam hereingetrappelt, den Mund weit offen, in der einen Hand
einen Strauß Butterblumen und in der andern ein Päckchen Tabak. Es
versuchte niederzuknien und vor Gobind eine tiefe Verbeugung zu
machen, aber fett wie es war, fiel es hin auf seinen
glattgeschorenen Kopf und purzelte auf die Seite, strampelnd und
nach Atem schnappend, wobei die Butterblumen nach links und der
Tabak nach rechts in weitem Bogen flogen. Gobind lachte, stellte es
wieder auf die Füße und segnete die Butterblumen, während er den
Tabak einsteckte.

		»Von Papa«, sagte das Kind. »Er hat das Fieber und kann nicht
kommen. Wirst du für ihn beten, Vater?«

		»Freilich, Kleinchen; aber der Erdrauch ist aufgestiegen und
Nachfrost liegt in der Luft. Es ist nicht gut, nackt im Herbst
herumzulaufen!«

		»Ich hab keine Kleider«, sagte das Kind, »und den ganzen Tag hab
ich Kuhfladen in den Bazar tragen müssen. Es ist so heiß gewesen,
und ich bin schrecklich müd.« Es schauderte ein wenig, denn die
Dämmerung war kühl.

		Gobind steckte den Arm unter seine weite, buntgefleckte
Lumpendecke und machte neben sich ein kleines einladendes Nest
daraus; das Kind kroch hinein, und Gobind füllte den frischen Tabak
in seine messingbeschlagene Wasserpfeife: mit dem langen
Lederschlauch. - Als ich in die Chubara trat, lugte der kleine
geschorene Kopf mit der Haarquaste oben drauf und den schwarzen
Kugelaugen aus seinem Nest heraus, wie ein Eichhörnchen, während
Gobind daneben saß und lächelnd duldete, daß das Kind mit seinem
Bart spielte.

		Ich wollte etwas Freundliches sagen, erinnerte mich aber noch
rechtzeitig, daß, wenn das Kind vielleicht später zufällig stürbe,
es heißen würde, ich hätte den bösen Blick, was ein furchtbarer
Vorwurf ist.

		»Bleib nur ruhig sitzen, Däumlingchen«, sagte ich, als der
Kleine Miene machte, aufzuspringen und fortzulaufen. »Wo hast du
denn deine Schiefertafel? Und wie hat denn der Lehrer einem
Bösewicht wie dir [bookmark: page222]erlauben
können, auf der Straße herumzulaufen, wo doch gar kein Polizeimann
da ist, der auf uns schwache Brummer achtgibt? Und in welchem
Stadtviertel gedenkst du dir den Hals zu brechen beim
Drachensteigenlassen auf dem Dach?«

		»Nein, Sahib, nein!« sagte das Kind, versteckte sein Gesicht im
Barte Gobinds und flocht verlegen Strähne hinein. »Heut war doch
schulfrei, und ich laß nie Drachen steigen. Ich spiel Ker-li-kit,
wie die andern.«

		Kerlikit-Cricket ist das Nationalspiel der Schulbuben im Punjab,
vom nackten ABC-Schützen angefangen, der zum Cricket-Ballbesteck
sich eine alte Weißblechlampe auserkürt, bis hinauf zum
Universitätshörer, der für die Meisterschaft trainiert.

		»So? Du spielst Kerlikit! Aber du bist doch selber erst halb so
groß wie ein Cricketschläger!« sagte ich.

		Das Kind nickte stolz. »O ja! Ich kann gut spielen. Per-lay
Ball: A-us! Lauf, lauf, lauf! Ich weiß das alles.«

		»Aber du darfst dabei niemals vergessen, zu den Göttern zu
beten, wie es vorgeschrieben ist«, ermahnte Gobind, der auf
Cricketspielen und andere westliche Neuerungen nicht das geringste
Gewicht legte.

		»Ich vergeß es nie«, beteuerte das Kind verschüchtert.

		»Auch deinem Lehrer Verehrung entgegenzubringen, und –« -
Gobinds Stimme wurde mild - »und heilige Männer nicht am Bart zu
zupfen, du kleiner Missetäter. Eh, eh, eh? Was ist denn das?«

		Das Kind hatte sofort sein Gesicht in dem großen weißen Bart
begraben und begann zu wimmern, bis Gobind es beschwichtigte, wie
man alle Kinder in der Welt beschwichtigt: mit dem Versprechen, ihm
eine Geschichte zu erzählen.

		»Ich hab dich doch nicht erschrecken wollen, Dummerle! Schau
doch her! Mach ich ein böses Gesicht? Also! Aré, aré, aré.
Soll ich vielleicht mitweinen? Und aus unsern Tränen einen Teich
machen, in dem wir dann beide ertrinken? Und wenn dann dein Vater
nicht mehr gesund wird, wer wird ihn denn dann am Bart zupfen?
Still, still, ich werde dir etwas von den Göttern erzählen. Hast du
schon viele Geschichten gehört?«

		»Oh, viele, viele, Vater.«

		»Aber ich weiß eine neue, die du sicher noch nicht gehört [bookmark: page223]hast. Also: lang lang früher in alter
Zeit, als die Götter noch mit den Menschen herumgingen - sie tun's
auch heute noch, aber wir haben zu wenig Glauben und darum sehen
wir sie nicht -, da ist Schiwa, der oberste aller Götter, mit
Parbati, seiner Frau, eines Tages im Garten eines Tempels
spazierengegangen.«

		»In welchem Tempel?« fragte das Kind schnell. - »Im
Nandgaon-Viertel?«

		»Ach was! Viel viel weiter. Vielleicht in Trimbak, oder in
Hurdwar, wohin du einmal pilgern mußt, bis du groß bist. Nun, und
da saß gerade im Garten unter den Jujube-Bäumen ein Bettelmönch,
der hatte Schiwa verehrt durch vierzig Jahre und lebte von den
Gaben der Frommen. Tag und Nacht war er versenkt in heiligen
Betrachtungen.«

		»Oh, Vater, das warst du!« rief das Kind und blickte mit weit
offenen Augen Gobind an.

		»Aber nein! Ich hab dir doch gesagt, es war viel früher. Und
dann war der Bettelmönch verheiratet.«

		»Haben sie ihn bei der Hochzeit auf ein Pferd gesetzt und ihm
Blumen auf den Kopf gelegt und ihm verboten, in der Nacht zu
schlafen? So haben sie es mit mir gemacht, als sie mich vor ein
paar Monaten verheiratet haben.«

		»So? Und was hast du dazu gesagt?« fragte ich.

		»Ich? No, ich hab halt geweint, und sie haben mich
ausgescholten. Dann hab ich ›ihr‹ eine hineingehaut, und dann haben
wir zusammen geweint.«

		»Das hat der Bettelmönch nicht getan«, fuhr Gobind fort, »denn
er war ein heiliger Mann und sehr arm. Als die Göttin Parbati ihn
nackt so dasitzen sah auf den Tempelstufen, während alles hinauf-
und hinabstieg, sagte sie zu Schiwa: ›Was werden sich die Menschen
von den Göttern denken, daß sie ihre Verehrer so vernachlässigen?
Vierzig Jahre lang hat dieser Mann da zu uns gebetet und nur
täglich ein paar Körner Reis und einige zerbrochene Kaurimuscheln
dafür gekriegt. Die Herzen der Menschen werden hart werden, wenn
das so weitergeht.‹ Und Schiwa sagte: ›Ich will nach dem Rechten
sehen‹, und rief in den Tempel seines Sohnes, des Gottes mit dem
Elefantenkopf, hinein: ›Mein Sohn, draußen ist ein Bettler, der ist
sehr arm. Was gedenkst du zu tun für ihn?‹ - Da erwachte der große
Elefantenköpfige in der [bookmark: page224]Dunkelheit und antwortete: ›Wenn es dein Wille ist,
so soll er in drei Tagen hunderttausend Rupien haben.‹ - Darauf
ging Schiwa mit seiner Frau Parbati fort.

		Aber da hatte ein Geldverleiher, im Garten versteckt, gestanden
unter den Butterblumen«, - das Kind blickte verständnisvoll auf den
zerknickten Blumenstrauß, den es in der Hand hielt - »ganz richtig:
unter gelben Butterblumen, und mitangehört, was die Götter
besprochen hatten. Er war ein habgieriger Mann mit einem schwarzen
Herzen und wünschte, das Lakh Rupien an sich zu bringen. So
ging er denn zu dem Bettler und fragte: ›O Bruder, wieviel geben
dir die Frommen täglich?‹ - Und der Bettler antwortete: »Genau weiß
ich es nicht. Manchmal ein wenig Reis, manchmal ein bißchen
Hülsenfrüchte und ein paar Kaurimuscheln. Es ist aber auch schon
vorgekommen, daß sie mir gesalzene Mangos und gedörrten Fisch
gegeben haben.‹«

		»Das schmeckt gut!« rief das Kind und leckte sich die
Lippen.

		»Da sagte der Geldverleiher: ›Ich habe dich lange beobachtet und
dich, deiner Geduld wegen, liebgewonnen. Deshalb will ich dir jetzt
fünf Rupien geben für das, was du in den nächsten drei Tagen
einnehmen wirst. Du brauchst nur diesen Schein hier zu
unterschreiben.« Aber der Bettler erwiderte: ›Du bist ja verrückt!
In zwei Monaten nehme ich nicht soviel ein, wie fünf Rupien wert
sind›, und er erzählte es noch am Abend seiner Frau. Da sie ein
Weib war, meinte sie: ›Wann hätte jemals ein Geldverleiher ein
schlechtes Geschäft abgeschlossen?! Der Wolf läuft durch die
Felder, um ein fettes Wild zu erwischen. Unser Schicksal liegt in
den Händen der Götter. Daß du mir nichts unterschreibst in den
nächsten drei Tagen!‹

		Da ging der Bettler zu dem Geldverleiher und sagte ihm, daß er
nicht gedenke, den Handel abzuschließen. Der Bösewicht aber wollte
ihn nicht loslassen, blieb den ganzen Tag bei ihm sitzen und bot
immer mehr und immer mehr. Zuerst zehn, fünfzig und hundert Rupien,
dann, da er fürchtete, die Götter könnten jeden Augenblick ihr
Geschenk schicken, Rupien tausendweis, bis die Summe auf
fünfzigtausend, also auf ein halbes Lakh, gestiegen war. Da
gab das Weib des Büßers ihre Einwilligung und der Vertrag wurde
unterschrie [bookmark: page225]ben. Das Geld wurde
in Silber ausbezahlt und große weiße Stiere brachten es in
Wagenladungen herbei. Alles schien in Ordnung zu sein, aber das
Geschenk der Götter kam nicht und kam nicht und das Herz des
Geldverleihers wurde unruhig vor Erwartung. Am Nachmittag des
dritten Tages ging der Geldverleiher in den Tempel, um die Beratung
der Götter zu belauern und zu erfahren, auf welche Art das Geschenk
eintreffen würde. Er war gerade mitten im Gebet, da öffnete sich
eine Spalte zwischen den Steinfliesen, blieb einen Augenblick
offenstehen, schloß sich dann wieder und zwickte die Ferse des
Geldverleihers ein. Gleich darauf wandelten die Götter im Dunkel
der Säulen umher, und Schiwa rief nach seinem Sohn Ganesha und
fragte ihn: »Mein Sohn, wie steht es mit dem Lakh Rupien,
die du dem Bettler geben wolltest?‹ - Und Ganesha erwachte - der
Geldverleiher hörte deutlich das trockene Rascheln, wie der Gott
seinen Rüssel entfaltete - und antwortete: ›Vater, die eine Hälfte
ist bereits ausbezahlt, und den Schuldner für die andere Hälfte
halte ich hier fest an der Ferse.‹«

		Das Kind schüttelte sich vor Lachen. »Und hat der Geldverleiher
den Bettler bezahlt?« fragte es.

		»Natürlich! Wen die Götter einmal bei der Ferse haben, der muß
zahlen, bis er schwarz wird. Noch an demselben Abend wurde das Geld
ausgezahlt. Lauter Silber. In großen Karren. Und das war Ganeshas
Werk.«

		»Na-thu! Ohé Nathu!«

		Ein Weib rief's draußen in der Dunkelheit am Tor des
Hofraums.

		Das Kind rückte unruhig hin und her. »Die Mutter ruft!«

		»Also geh, Kleinchen!« sagte Gobind. »Halt, wart noch ein
wenig!«

		Er riß ein großes Stück aus seiner Flickendecke, legte es dem
Kind um die Schultern, und das Kind lief hinaus.

		 

		 

	
		
		Die Juden in Shushan

		Meine erst vor kurzem gekauften Möbel waren, gelinde
ausgedrückt, unzuverlässig, die Sessel verloren die Beine, und bei
der geringsten Belastung kippten die Tischplatten von ihren
Gestellen. Aber, so oder so, sie mußten bezahlt werden, und
Ephraim, der Agent und Geldeintreiber des städtischen Auktionators,
wartete bereits draußen auf der Veranda mit der Quittung. Mein
Diener hatte ihn als: Ephraim Yahudi - Ephraim, der Jude -
gemeldet. Wer da glaubt, alle Menschen seien Brüder, der hätte
hören sollen, wie mein Elahi Bukhsh das Wort »Jude« zerbiß mit
seinen weißen Zähnen und soviel Ingrimm, wie er vor mir, seinem
Herrn, zu zeigen wagte. Ephraim war, was das Äußere betraf, so mild
und unterwürfig, daß man gar nicht verstand, wieso er auf den Beruf
eines Rechnungseintreibers hatte verfallen können. Er sah aus wie
ein gemästetes Schaf und seine Stimme paßte vortrefflich zu seiner
Gestalt. Auf seinem Gesicht lag wie eine starre Maske der
unveränderliche Ausdruck einer kindlichen Verwunderung; bezahlte
man ihn ohne Widerspruch, so konnte er nicht genug staunen, wie
reich man sei, und schickte man ihn fort, so blickte er verwirrt
drein ob solcher Hartherzigkeit. Wohl noch nie gab es einen Juden,
der so aus seiner Art geschlagen schien. Er trug eingesäumte
Pantoffel und Rupfenkleider, die derart aufdringlich gemustert
waren, daß selbst der abgebrühteste britische Subalterne vor ihnen
lautlos die Flucht ergriffen hätte. Seine Rede war langsam und
gemessen; jedes Wort wog er sorgfältig ab, bevor er es aussprach,
ob es auch niemand beleidige. Nach einigen Wochen fühlte er sich
gedrängt, über seine Freunde mit mir zu sprechen.

		»Wir sind unser acht in Shushan«, begann er, »und wenn wir zehn
sein werden, dann reichen wir in Kalkutta ein Gesuch ein, daß man
uns eine Synagoge bewillige. Dann werden wir von Kalkutta Abschied
nehmen. Heute besitzen wir keine Synagoge und ich bin Priester und
Schächter meines Volkes in einer Person. Ich bin aus dem Stamme
Judah, ich glaube es wenigstens, aber genau weiß ich es nicht. Mein
Vater war aus dem Stamme Judah, und wir wünschen sehnlichst, eine
Synagoge zu bekommen. Ich werde der Priester dieser Synagoge
sein.«

		Shushan ist eine große Stadt im Norden Indiens und ihre
Einwohner zählen nach Zehntausenden; und in ihrer Mitte lebten nur
diese acht des Auserwählten Volkes und warteten auf die Zeit und
den günstigen Augenblick, wo sie als Religionsgemeinde anerkannt
sein würden.

		Miriam, das Weib Ephraims, zwei kleine Kinder, ein Waisenknabe
ihres Stammes, Ephraims Onkel Jackrael Israel, ein weißhaariger
Greis, Hester, seine Frau, ein Jude aus Cutch: ein gewisser Hyem
Benjamin, und Ephraim, Priester und Schächter zugleich, das war die
ganze Liste der Juden, die in Shushan lebten. Sie wohnten sämtlich
in einem Haus am äußersten Rande der Stadt inmitten Haufen alter
zerbrochener, salpetrig gewordener Ziegel und Herden von Vieh, die
beständig auf ihrem Zug zur Trinkstelle am Fluß Wolken
undurchdringlichen Staubes aufwirbelten. Wenn abends die Jugend der
Stadt auf den freien Platz geströmt kam, um Drachen steigen zu
lassen, sahen die beiden kleinen Söhne Ephraims von weitem zu vom
Dache ihres Hauses aus, aber niemals gingen sie hinunter, um daran
teilzunehmen. Angebaut an die Rückwand des Hauses stand ein enger
aus Ziegeln errichteter Stall, in dem Ephraim das Fleisch für die
Familie zu koschern pflegte nach jüdischem Ritus. Eines Tages wurde
die Tür dieses Abteils heftig von innen aufgerissen, als fände ein
Kampf drin statt, und da wurde der anscheinend so schwache, milde
Rechnungseintreiber sichtbar bei seiner Arbeit; die Nüstern weit
aufgebläht und die Lippe über die Zähne emporgezogen, hielt er ein
halbrasendes Schaf mit beiden Händen fest. Er war seltsam gekleidet
- in Gewänder, die gar keine Ähnlichkeit hatten mit seinem
gewöhnlichen wildgemusterten Rupfenanzug, und hielt ein Messer im
Mund. Wie er so rang mit dem Tier, kam sein Atem in keuchenden
Stößen aus seiner Brust; die Natur des Mannes schien vollkommen
verändert. Als der Ritualakt des Schächtens vorbei war, bemerkte er
erst, daß die Tür offenstand, und schloß sie hastig, wobei seine
Hand eine blutige Spur auf der Klinke zurückließ; entsetzt und mit
weitaufgerissenen Augen standen die Kinder auf den Dächern der
Nachbarhäuser und starrten herab. Ephraim bei der Ausübung seiner
religiösen Pflichten zu belauschen, bot einen wenig erfreulichen
Anblick, nach dem man sich ein zweites Mal nicht sehnte.

		Der Sommer brach über Shushan herein, verwandelte den
zertrampelten Erdboden in Eisen und brachte Epidemien in die
Stadt.

		»Wir werden verschont bleiben«, sagte Ephraim zuversichtlich.
»Ehe noch der Winter kommt, haben wir unsere Synagoge. Mein Bruder
mit seinem Weib und den Kindern kommt von Kalkutta herauf, und dann
werde ich Priester der Synagoge sein.«

		Jackrael Israel, der Greis, kroch aus seiner Höhle heraus an den
erstickend heißen Abenden, setzte sich auf einen Schutthaufen und
beobachtete, wie man die Leichen hinab zum Fluß trug.

		»An uns wird es vorübergehen«, sagte er dann mit seiner
schwachen zitterigen Stimme, »denn wir sind das Volk Gottes, und
mein Neffe wird Priester der Synagoge sein. Mögen die andern
sterben.« Und kroch zurück ins Haus und verschloß die Tür vor der
Welt der Heiden.

		Aber Miriam, Ephraims Weib, sah aus dem Fenster auf die Leichen
in den Totenbahren hinab und sagte, sie fürchte sich; Ephraim
beruhigte sie mit dem Hinweis auf die kommende Synagoge und
kassierte Rechnungen ein, wie immer.

		Eines Nachts starben die beiden Kinder, und Ephraim begrub sie
am frühen Morgen. »Die Sorge ist meine Sorge«, sagte er, und dieser
Ausspruch schien ihm zu genügen, um die sanitären Maßnahmen der
Regierung eines großen, blühenden, weise beherrschten Kaiserreichs
für nichts achten zu dürfen.

		Der Waisenknabe, der ganz auf die Wohltaten Ephraims und seines
Weibes angewiesen war, wußte wahrscheinlich nichts von Dankbarkeit
und muß wohl ein Taugenichts gewesen sein, denn er bettelte sich
von seinen Pflegeeltern so viel Geld heraus wie nur möglich und
floh dann damit aus Angst um sein Leben in einen andern Distrikt.
Eine Woche nach dem Tode der Kinder stand Miriam heimlich des
Nachts aus dem Bett auf und wanderte über Land. Um die Kleinen zu
finden? Hinter jedem Busch hörte sie sie weinen, sah sie ertrinken
in jedem Weiher auf den Feldern, und schließlich flehte sie die
Schaffner der Großen Reichseisenbahn an, ihr ihre Kinder nicht zu
entführen. Am [bookmark: page241]Morgen kam die
Sonne und brannte auf sie nieder, wie sie barhaupt dahinwanderte;
da verkroch sie sich in die kühlen, Halme des Korns und kam nie
mehr zurück; Ephraim und Hyem Benjamin suchten sie vergebens zwei
Nächte lang.

		Der Ausdruck staunender Verwunderung, der beständig auf Ephraims
Gesicht lag, vertiefte sich noch, aber er hatte eine Erklärung für
das Vorgefallene: »Unser sind so wenige und des Volkes in der Stadt
so viele«, sagte er; »kann sein, daß unser Gott uns vergessen
hat.«

		In dem Haus am Rande der Stadt murrte das greise Ehepaar,
Jackrael Israel und Hester, daß sich niemand um sie kümmere und
Miriam ihrem Stamme untreu geworden sei. Ephraim ging umher und
kassierte Rechnungen ein und abends rauchte er zusammen mit Hyem
Benjamin, bis Hyem Benjamin in einer Dämmerungsstunde starb,
nachdem er alle seine Schulden an Ephraim beglichen hatte. Jackrael
Israel und Hester saßen da ganz allein in dem leeren Haus den
ganzen Tag und, wenn Ephraim heimkam, vergossen sie die Tränen, die
so leicht in die Augen alter Leute treten, und weinten sich in den
Schlaf hinein.

		Eine Woche später sah ich Ephraim, unter einer Last von Lumpen
und Kochgeschirr, zur Bahnstation wanken; er führte die beiden
Alten durch das Getümmel, - sie wimmerten vor Angst und
Verwirrung.

		»Wir gehen nach Kalkutta«, suchte er Hester zu beruhigen, die
sich in ihrer Furcht fest an seinen Ärmel geklammert hatte, »dort
sind mehr von unserm Volk und hier steht mein Haus verödet.«

		Er half der Greisin in das Kupee, wandte sich um zu mir und
sagte: »Priester der Synagoge hätte ich sein können, wären unser
nur zehn gewesen. Sicherlich: unser Gott hat uns vergessen.«

		Der Rest der winzigen Kolonie fuhr hinaus aus der Station dem
Süden zu. Der Schalterbeamte, über seine Akten im Buchungsraum
gebeugt, mußte wohl die letzten Worte Ephraims gehört haben, denn
er summte zerstreut den Kehrreim eines Couplets vor sich hin: »Die
zehn kleinen - die zehn kleinen Niggerbuben.«

		Es klang fast so feierlich wie ein Totenmarsch.

		Das war der Grabgesang für die Juden in Shushan.

		 

		 

	
		
		Serang Pambés Harren und Hoffen

		Faßt man alle Einzelheiten des Falles ins Auge, so drängt sich
einem die Überzeugung auf: Pambé, der Serang, konnte nur so und
nicht anders handeln. Freilich: er wurde dafür so lange am Halse
aufgehängt, bis er starb; aber Nurkeed ist tot!

		Vor drei Jahren, als der Elsaß-Lothringer Dampfer »Saarbrücken«
bei geradezu fürchterlich heißem Wetter Kohlen in Aden einnahm,
erbat sich Nurkeed, der große, dicke Sansibar-Heizer, der den
ungeheuren Kessel rechts unten, dreißig Fuß unter dem Deck,
bediente, Urlaub, um ein wenig an Land zu gehen. Als nüchterner
»Sidi-boy« - so heißen die Heizer - verließ er das Schiff, aber
zurück kam er als Vollblut-Sultan von Sansibar - als Seine Hoheit
Sayyid Burgash, mit einer Flasche in jeder Hand. Dann fläzte er
sich auf das Lukengitter des Vorderdecks hin, fraß Salzfisch mit
Zwiebel und sang die Lieder eines fernen Landes dazu. Eigentlich
gehörte das Mahl Pambé, dem Serang oder Oberhaupt der indischen
Matrosen, der es soeben erst für sich selbst gekocht hatte und nur
einen Augenblick weggegangen war, um sich das nötige Salz dazu
auszuborgen. Als er zurückkehrte, war es zu spät: Nurkeeds
schmutzige Finger steckten bereits in der Schüssel!

		Ein Serang ist ein Würdenträger, verglichen mit einem Heizer,
obgleich er schlechter bezahlt wird. Er leitet den Chor: »Hya!
Hulla! Hi-ah! Heh!«, wenn die Gig des Kapitäns an den Davits an
Deck gezogen wird; er handhabt sogar das Tieflot! Zuweilen, wenn an
Bord nichts zu tun ist, zieht er schneeweißes Musselin an und eine
große rote Schärpe und spielt mit den Kindern der Passagiere auf
dem Quarterdeck. Dafür bekommt er Trinkgelder, die er sorgfältig
zusammenspart für eine Orgie in Bombay oder Kalkutta oder Pulu
Penang. »Ho! Du schwarzes dickes Ofenrohr, du frißt ja mein Essen!«
sagte Pambé in dem gewissen Lingua-Franca-Jargon, der dort beginnt,
wo die Levantesprache aufhört, um dann vorzuherrschen, von Port
Said angefangen ostwärts, bis [bookmark: page243]der Osten zum Westen wird und die Seglerbriggs der
Kurileninseln mit den verstreuten Hakodate-Dschunken schwätzen.

		»Sohn des Iblis, Affenschnauze, vertrocknete Haifischleber,
Schweinekerl, - ich bin der Sultan Sayyid Burgash und
Oberbefehlshaber an Bord! - Da hast du deinen Dreck wieder!« schrie
Nurkeed und warf Pambé den leeren Topf zu.

		Pambé schleuderte ihn verachtungsvoll in ein Wasserschaff über
Nurkeeds Wollschädel. Nurkeed zog das Messer und stach damit Pambé
ins Bein, worauf Pambé seinerseits ein Messer zückte. Aber Nurkeed
ließ sich in die Finsternis hinabfallen und spuckte von unten durch
das Gitter nach Pambé, dessen Blut das saubere Vorderdeck
besudelte.

		Der weiße Mond war der einzige Zeuge dieser Vorgänge, denn die
Offiziere des Schiffs standen abseits, um die Verstauung der Kohlen
zu überwachen, und die Passagiere drängten sich in ihre Kabinen.
»Macht nix«, sagte Pambé und verband sich die Wunde, »wir werden
die Sache später schon in Ordnung bringen.«

		Als Malaye und in Indien geboren war er einmal in Burma
verheiratet, wo seine Gattin einen Zigarrenladen in der
Shwe-Dagon-Straße besaß; ein zweites Mal in Singapur mit einem
Chinesenmädel, und außerdem noch in Madras mit einer
mohammedanischen Geflügelverkäuferin. Ein englischer Seemann kann
wegen der Segnungen der Post und des Telegraphen nicht so ausgiebig
heiraten, wie er gerne möchte, aber ein eingeborener Matrose kann
es, denn er kümmert sich um die barbarischen Einrichtungen des
Westens den Teufel. Pambé war ein solider Ehemann, vorausgesetzt,
daß er sich der Existenz einer seiner Gattinnen jeweils bewußt
wurde; aber andererseits war er auch Malaye, und es ist nicht
ratsam, einen Malayen zu beleidigen, denn er vergißt niemals. Hier,
im Fall Pambé, war Blut vergossen und Essen besudelt worden.

		Am nächsten Morgen stand Nurkeed mit klarem Kopf auf; er war
nicht mehr länger der Sultan von Sansibar, sondern lediglich ein
von Kesselglut gequälter Heizer. Als solcher begab er sich auf Deck
und öffnete seine Brust der Morgenbrise, da kam ein Messer
angesaust wie ein fliegender Fisch knapp an seiner Achselhöhle
vorbei und blieb in der [bookmark: page244]Tür der
Schiffsküche stecken. Ohne die Ruhepause weiter zu genießen, lief
Nurkeed hinunter und sann nach, was er dem Besitzer der Waffe
möglicherweise angetan haben könnte. Nachmittags, als alle
indischen Matrosen beim Essen saßen, trat er unter sie und, da er
ein friedfertiger Mann war und überdies um seine Haut besorgt,
eröffnete er ein Gespräch mit folgenden Worten: »Mannschaft des
Dampfers! Gestern nacht war ich besoffen. Heut morgen wollte es mir
scheinen, als hätte ich mich ungebührlich gegen einen oder den
andern von euch benommen. Wer ist dieser Mann, auf daß ich von
Angesicht zu Angesicht vor ihn treten kann und ihm sagen, daß ich
besoffen war?«

		Pambé maß im Geiste die Distanz ab, die ihn von Nurkeeds nackter
Brust trennte. Ein so weiter Sprung konnte leicht fehlgehen, und
ein blindes Drauflosstechen hätte vielleicht nur eine Schramme zur
Folge gehabt; mit Sicherheit jemand das Messer zwischen die Rippen
jagen kann man nur, wenn der Betreffende schläft. - Daher schwieg
Pambé, und die andern Inder taten desgleichen. Ihre Gesichter
wurden regungslos, wie es bei allen Orientalen geschieht, wenn Mord
und Totschlag oder sonst etwas Drohendes in der Luft liegen.
Nurkeed spähte lang in die weißen starren Augäpfel; er war nur ein
Afrikaner und verstand sich nicht aufs Charakterlesen. Ein schwerer
Seufzer - fast ein Stöhnen - entrang sich seiner Brust, dann ging
er wieder hinunter zu seinem Kessel. Die indischen Matrosen nahmen
ihre Unterhaltung auf, wo sie stehengeblieben waren; sie tauschten
Meinungen aus, wie man am besten Reis kocht.

		Nurkeed litt sehr unter dem Luftmangel unten im Heizraum auf der
langen Fahrt nach Bombay, aber er kam nur an Deck, wenn alles
belebt war. Aber auch bei solchen Gelegenheiten passierten die
merkwürdigsten Dinge: einmal fiel ein schwerer Block von der Dirk
herunter, dicht an seinem Schädel vorbei; dann wieder begann ein
anscheinend fester Grätling, auf den er seinen Fuß setzte, derart
zu wackeln, daß er bei einem Haar fünfzehn Fuß tief in die
Schiffsladung hinabgestürzt wäre; und schließlich, in einer
besonders unerträglich schwülen Nacht sauste ein Messer vom
Fockmast hernieder. Und diesmal gab's Blut. Da erstattete Nurkeed
die Anzeige und, als die »Saarbrücken« Bombay anlief, suchte er
schnell das Weite und verbarg sich unter den achthunderttausend
Menschen, und muckste sich nicht, bis das Schiff den Hafen nach
einem Monat wieder verließ. Auch Pambé wartete, hoffte und harrte;
aber seine Bombay-Gattin erging sich immer gründlicher in Keiferei,
so daß ihm schließlich nichts übrigblieb, als sich für die
»Spichern« heuern zu lassen, zumal ihm deutlicher und deutlicher zu
Bewußtsein kam, daß Stilliegen für eine Blaujacke Zerlumptwerden
heißt. In der tückischen Chinesischen See mußte er häufig Nurkeeds
gedenken, und als die »Saarbrücken« einmal zufällig neben der
»Spichern« vor Anker lag, da erkundigte er sich auf das
angelegentlichste nach seinem Verbleib, wobei er erfuhr, daß
Nurkeed auf der »Gravelotte« unterwegs sei über Kapstadt nach
England. Da schiffte er sich auf der »Wörth« ein und kam ebenfalls
in England an; die »Spichern« hatte das Schiff unterwegs an einem
schottischen Leuchtturm getroffen. Aber Nurkeed hatte sich auf die
»Spichern« geschmuggelt und dampfte nach der Küste von
Kalkutta.

		»Wat? n' Freund willste bei die Klöten kriegn, du
Mausfallen-Snut?« sagte eines Tages ein Handelsschiff-Gentleman zu
Pambé, »nichts leichter! Wart bi die Nyanza-Docks, bis er kommt.
Jeder Mensch kommt mal bi die Nyanza-Docks. Warte dort auf ihn, du
armer Heide!« Der Gentleman hatte die Wahrheit gesprochen. Es gibt
drei große Tore in der Welt, wo man jeden Menschen einmal treffen
muß, vorausgesetzt, daß man lange genug wartet. Das Ende des
Suezkanals ist das eine, aber da kommt der Tod oft früher, als der,
auf den man wartet; die Station Charing Cross in London ist das
zweite, wenigstens was den Inland-Wartesport betrifft, und das
Nyanza-Dock ist das dritte. Auf allen diesen Orten warten Männer
und Frauen in alle Ewigkeit auf die, die bestimmt einmal kommen
werden. Pambé wartete ebenfalls dort. Zeit spielte für ihn keine
Rolle, und seine Frauen konnten warten, wie er es tat: Tag für Tag,
Woche für Woche, Monat für Monat bei den »Blue
Diamond«-Minentrichtern, den »Red Dot«-Schornsteinen und den
»Yellow Streaks«, - die unbenannten zigeunernden Kleinboote
belauernd, die Ladungen einnahmen oder ausschifften, einander
umdrängend, pfeifend und heulend mit [bookmark: page246]ihren Sirenen im beständigen Nebel. Als Pambé das
Geld ausging, überredete ihn ein wohlgesinnter Herr, Christ zu
werden. Er willigte augenblicklich ein, wechselte den Glauben
zwischen Schiff und Schiffes Ankunft und bezog ein Gehalt von sechs
bis sieben Schilling in der Woche, wofür er Traktätchen an Seeleute
verteilen mußte. Worin sein neuer Glaube bestand, bekümmerte ihn
nicht weiter; er wußte, wenn er zu gewissen Herren mit langen
schwarzen Röcken sagte: »Ich bin mich eine eingeborene
Chlist«, bekam er ein paar Kupfermünzen als Belohnung.

		Nach acht Monaten erkrankte er an einer Lungenentzündung, die er
sich durch das lange Herumstehen im nassen Straßenschmutz zugezogen
hatte, und sah sich zu seinem größten Bedauern genötigt, sich unter
Flüchen gegen das widrige Schicksal in seiner Fünfzig-Pfennig-Bude
niederzulegen.

		Der alte Gentleman, der Glaubensbekehrer, saß neben dem Bett und
grämte sich, als er gewahr wurde, daß sein Zögling Pambé, statt auf
Erbauung aus frommen Büchern bedacht zu sein, vielmehr in einer
fremden Sprache vor sich hinschwätzte und auch sonst auf bestem
Wege zu sein schien, in das alte Heidentum wieder zurückzufallen,
bis eines Tages die halbe Betäubung des Patienten mit einem Ruck
verschwand, - offenbar infolge eines Rufes draußen auf dem Dock.
»Meine Freund, - er«, flüsterte Pambé. »Ihm rufen jetzt - rufen:
Nurkeed! Schnell! Gott hat ihn mich geschickt!«

		»Er sehnt sich nach einem Landsmann«, sagte sich der freundliche
Gentleman, eilte hinaus und schrie aus voller Lunge: »Nurkeed!
Nur-keed!« Ein erstaunlich dunkelhäutiger Mann in weißer,
brettartig gestärkter Wäsche, funkelnagelneuen weiten Matrosenhosen
und mit einer faustgroßen Busennadel geschmückt, drehte sich um.
Nurkeed war's; oh, er hatte auf seinen vielen Reisen gelernt, wie
man den richtigen Gebrauch macht von Geld, und hatte sich als
Weltbürger ausstaffiert.

		»Hü Jawoll!« sagte er, als der freundliche Gentleman die
Situation erklärt hatte. »War in meinige Dienst - schwarze Nigger
das - auf der ›Saarbrücken‹ - Oh ja. Alde Pambé, gute alde Pambé.
Verdammter Inder. Wo ist er sich, Herr?«. Und er folgte dem
Gentleman in das Krankenzimmer. Ein schneller Blick zeigte ihm, daß
der alte Herr die Wahrheit gesprochen hatte: Pambé war bettelarm.
Nurkeed wühlte mit beiden Händen in den Taschen, näherte sich mit
gefüllten Fäusten dem Kranken und schrie: »Heja, Pambé. Heja!
Hi-ah! Hulla! Hih! Takilo! Takilo! Faß an! Hoch! Pambé!
Weißt noch, Pambé? Du kennen mich. Dekho, jih! Da schau!
Verdammter fetter fauler Matros, indisches!«

		Pambé winkte schwach mit der linken Hand; die rechte ruhte unter
der Bettdecke. Nurkeed nahm seinen riesigen Hut ab und beugte sich
über Pambé, um sein Geflüster besser verstehen zu können. - »Es ist
wahrhaft erhebend«, sagte der freundliche Gentleman, »diese
Orientalen lieben einander wie die Kinder!«

		»Los! Spuck aus: Was is?« fragte Nurkeed und lehnte sich noch
weiter vor.

		»Da hast d' für den Fisch mit Zwiebel!« sagte Pambé und stieß
ihm ein Messer von unten nach oben zwischen die Rippen.

		Ein ersticktes, trockenes Husten, dann fiel der Afrikaner
langsam neben dem Bett zusammen. Seine Hände streckten sich und
eine Menge Silbermünzen rollten durch die Stube.

		»Jetzt kann ich sterben!« sagte Pambé.

		Aber er starb nicht; man päppelte ihn mit größter Sorgfalt und
mit Aufgebot der verfügbaren Geldmittel wieder auf, denn das Gesetz
hielt das Auge auf ihn gerichtet. Als er dann soweit genesen war,
hängte man ihn in aller Form, und wie es sich gehört, auf.

		Pambé machte sich nicht viel daraus. Aber für den freundlichen
alten Herrn war es ein schwerer Schlag.

		 

		 

	
		
		Durchs Feuer

		Der Polizeimann ritt durch den Himalaja-Wald unter den
moosbewachsenen Eichen dahin, und ihm nach trottete die
Ordonnanz.

		»Es ist eine scheußliche Sache, Bhere Singh«, sagte der
Polizeimann. »Wo sind die beiden!«

		»Es ist eine scheußliche Sache«, wiederholte Bhere Singh; »und
was die beiden betrifft, so schmoren sie jetzt ohne Zweifel in
einem heißeren Feuer, als je eines mit Ästen angezündet wurde.«

		»Das wollen wir nicht hoffen«, meinte der Polizeimann, »denn
wenn wir absehen von dem Unterschied der Rassen, so ist es die
Geschichte der Francesca da Rimini, Bhere Singh!«

		Da Bhere Singh keine Ahnung hatte, wer Francesca da Rimini
gewesen war, hielt er den Mund, bis sie zu der
Kohlenbrenner-Lichtung kamen, wo die erlöschenden Flammen ihr
»hwit, hwit, hwit« sagten, wie sie über der weißen Asche flüsternd
hin und her zuckten. Es mußte ein riesiges Feuer gewesen sein, als
es noch lichterloh brannte! Die Leute in Donga Pa hatten es in der
Nacht weithin über das Tal scheinen und flackern sehen und gesagt,
die Kohlenbrenner in Kodru müßten offenbar schwer betrunken sein.
In Wirklichkeit waren es nur Suket Singh, ein Sepoy des 102ten
Punjab-Infanterieregiments, und Athira, ein Weib, gewesen, die da
verbrannt - zu Asche verbrannt - waren.

		Wie die Sache vor sich ging, habe ich aus dem Tagebuch des
Polizeimanns erfahren:

		Athira war die Frau des Madu, eines einäugigen Kohlenbrenners
von boshafter Gemütsart. Schon eine Woche nach der Hochzeit
prügelte er sie mit einem dicken Stock. Einen Monat später kam
Suket Singh, der Sepoy, des Weges, um seinen Regimentsurlaub in den
kühlen Bergen zu verbringen. Er elektrisierte die Dorfbewohner von
Kodru mit Erzählungen von allerlei Geschichten aus dem
Militärdienst, verherrlichte die Ruhmestaten des Gouvernements und
schilderte anschaulich, in welchen hohen Ehren er beim Obersten,
[bookmark: page249]dem Sahib Bahadur, stünde. Die
braune Desdemona hörte dem Othello zu, und wie alle Desdemonas der
Welt verliebte sie sich dabei in ihn.

		»Ich hab zwar selber eine Frau zu Hause«, sagte Suket Singh,
»aber es soll dich nicht bedrücken, wenn es dir im Kopf herumgeht.
Ich muß auch nach einiger Zeit wieder zum Regiment zurück, denn ich
kann doch nicht gut zum Deserteur werden, gar, wo ich den Rang
eines Havildars anstrebe.«

		»Schadet nichts«, sagte Athira, »bleib jetzt bei mir, und wenn
Madu mich schlagen will, dann verprügle ihn!«

		»Famos!« sagte Suket Singh und verabreichte dem Madu eine
gehörige Tracht zum Entzücken sämtlicher Kohlenbrenner in
Kodru.

		»So, das genügt«, sagte er und gab dem Madu einen Stoß, daß er
den Abhang hinunterrollte, »jetzt werden wir Ruhe haben.« Aber Madu
krallte den Grashügel wieder hinauf und hinkte mit wütenden Blicken
um seine Hütte herum.

		»Er wird mich ermorden«, sagte Athira zu Suket Singh, »du mußt
mich mit fortnehmen.«

		»Es wird einen Skandal geben in der Truppe, und mein Weib wird
mir den Bart ausreißen!« meinte Suket Singh, »aber was liegt daran!
Ich nehme dich mit.«

		Es gab auch wirklich einen Skandal im Regiment, der Bart wurde
Suket Singh ausgerissen, und seine Gattin ging zu ihrer Mutter
zurück und nahm die Kinder mit. »Jetzt ist alles gut«, sagte
Athira, und Suket Singh pflichtete ihr bei: »Jetzt ist alles
gut.«

		Madu hauste nunmehr allein in seiner Hütte, von der er weit
hinüber ins Tal nach Donga Pa blicken konnte; von Anbeginn waren
die Sympathien der Leute nicht auf seiner Seite gewesen: das Volk
hat nichts übrig für betrogene Ehemänner.

		Eines Tages ging er zu Juseen Dazé, dem Zauberer, der den
redenden Affenkopf besitzt.

		»Verschaff mir mein Weib wieder!« sagte er.

		»Das kann ich nicht«, sagte Juseen Dazé, »erst mußt du den
Sutlej das Tal hinauffließen machen bis Donga Pa.«

		»Mach keine Flausen! Gib mir gefälligst keine Rätsel zu [bookmark: page250]lösen auf«, schrie Mach und schüttelte
seine Hacke drohend gegen den weißhaarigen Juseen Dazé.

		»Gib all dein Geld den Oberhäuptern des Dorfes«, riet Juseen
Dazé; »sie sollen eine Versammlung einberufen und einen Boten
abschicken mit der Weisung, dein Weib müsse zurückkommen.«

		Madu verzichtete auf seine irdischen Güter, die aus
siebenundzwanzig Rupien, acht Annas und drei Pies nebst einer
silbernen Kette bestanden, und überreichte sie den Stadträten von
Kodru. Dann geschah es, wie Juseen Dazé vorhergesagt: man schickte
Athiras Bruder zu dem Regiment Suket Singhs, um Athira
auszurichten, sie möchte heimkehren. Suket Singh benützte ihn als
Fußball und kickte ihn um die Front herum; dann überlieferte er ihn
dem Hamildar, der ihn mit einem Treibriemen bearbeitete.

		»Komm heim!« schrie Athiras Bruder unentwegt bei dieser
Prozedur.

		»Wohin denn?« fragte Athira.

		»Zum Madu!«

		»Ich denk nicht dran!« war die Antwort.

		»Dann wird dir Juseen Dazé seinen Fluch schicken!« drohte der
Bruder, »und du wirst verdorren wie der Ast eines gefällten Baumes
im Frühling!« Das ging Athira im Kopf herum.

		Am nächsten Morgen schon hatte sie Rheumatismus. »Ich beginne
bereits zu verdorren wie der Ast eines gefällten Baumes im
Frühjahr«, sagte sie. »Das ist der Fluch Juseen Dazés.«

		Und tatsächlich begann sie hinzusiechen, denn in ihr Herz war
die Furcht eingezogen. Wer an Flüche glaubt, der stirbt an ihnen.
Auch Suket Singh war voll Angst, denn er liebte Athira mehr als
sein Leben. Zwei Monate vergingen, da stand Athiras Bruder wieder
da, aber ein wenig weiter weg von der Schützenlinie, und höhnte:
»Aha, du verdorrst schon! Komm heim!«

		»Ja, ich will kommen!« sagte Athira.

		»Sag lieber: ›Wir‹ werden kommen!« rief Suket Singh.

		»Ai! Gut, aber wann?« fragte Athiras Bruder.

		»Eines Tages, sehr früh am Morgen«, versprach Suket [bookmark: page251]Singh und marschierte im Paradeschritt
zum Oberst Sahib Bahadur, um sich einen Urlaub zu erbitten.

		»Ich verdorre wie der Ast eines gefällten Baumes im Frühjahr«,
jammerte Athira.

		»Es wird dir bald besser gehen«, tröstete sie Suket Singh; und
er gestand ihr heimlich, was er vorhatte, und sie lachten und
kosten miteinander, denn sie liebten sich beide heiß. Von Stund an
ging es besser mit Athira.

		Dann reisten sie zusammen fort - fuhren dritter Klasse mit der
Bahn, solange es Schienen gab, später in einem Karren die
niedrigeren Vorberge hinauf und wanderten zu Fuß auf die höheren.
Athira sog den Tannenduft ihrer heimatlichen Berge ein - der
feuchten Himalajaberge. »Wie schön ist es doch, zu leben!« sagte
sie.

		»Heda! Du!« fragte Suket Singh einen Mann, »wo liegt die Straße
nach Kodru und wie kommt man zu dem Haus des Waldhüters?«

		»Hat vor zwölf Jahren vierzig Rupien gekostet«, sagte der
Waldhüter und reichte dem Sepoy eine Flinte hin.

		»Hier hast du zwanzig«, sagte Suket Singh, »aber du mußt mir die
besten Kugeln geben!«

		»Es ist unendlich schön, zu leben«, sagte Athira sehnsüchtig und
sog den Harzduft eines Tannengehölzes ein; und dann warteten sie,
bis sich die Nacht herabsenkte auf Kodru und Donga Pa. Madu hatte,
um am nächsten Tag Kohle zu brennen, auf der Anhöhe über seinem
Haus dürres Holz aufgetürmt. »Es ist hübsch von ihm, daß er uns die
Mühe erspart hat«, sagte Suket Singh, als er in der Dunkelheit
gegen den zwölf Fuß breiten und vier Fuß hohen Scheiterhaufen
anrannte. »Wir müssen warten, bis der Mond aufgeht.«

		Als der Mond aufgegangen war, bestieg Athira den Holzstoß und
kniete nieder. »Wenn es nur wenigstens ein Regiments-Snidergewehr
wäre«, sagte Suket Singh bekümmert mit einem Scheelblick auf den
mit Draht umwickelten Lauf der Flinte des Waldhüters.

		»Beeile dich«, sagte Athira. Und Suket Singh beeilte sich.
Athira beeilte sich in diesem Leben nicht mehr!

		Dann zündete er den Scheiterhaufen an den vier Ecken an, [bookmark: page252]da, wo dürre Zweige herausragten. »Man
sollte im Regiment lernen, wie man ein Gewehr mit den Zehen
abschießt!« sagte er grimmig zum Mond hinauf. Das war die letzte
Bemerkung des Sepoys Suket Singh.

		Eines Tages, früh am Morgen, kam Madu zu dem Feuerbrand,
erschrak sehr und lief fort, um den Polizeimann zu holen, der
gerade in der Umgebung die Runde machte.

		»Dieser Auswurf von einem Menschen hat mir für vier Rupien
Kohlenholz verbrannt«, schimpfte er, »und meine Frau getötet. Und
einen Brief hat er an eine Tanne gebunden. Ich kann nicht
lesen.«

		In der steifen, pedantischen Schrift, die in den Regimentern
gelehrt wird, hatte der Sepoy Suket Singh folgendes
geschrieben:

		»Man verbrenne uns zusammen, falls noch Reste von uns übrig sein
sollten; wir haben die vorgeschriebenen Gebete verrichtet. Madu und
Malak, den Bruder Athiras, haben wir verflucht; sie sind beide böse
Menschen. Dem Oberst Sahib Bahadur sende man meine Empfehlung.«

		Lang und versonnen blickte der Polizeimann auf das Ehebett aus
roter und weißer Asche, auf dem, schwarzgebrannt, der Gewehrlauf
des Waldhüters lag. Geistesabwesend stieß er mit seiner bespornten
Ferse in einen halbverkohlten Balken und prasselnde Flammen
züngelten hoch. »Ein ganz sonderbares Volk!« murmelte er.

		»Hju, ju, oui, oui«, sagten die kleinen Flammen.

		Dann notierte der Polizeimann mit dürren Worten die Tatsachen in
sein Dienstbuch, denn die Regierung liebt romantische Phrasen
nicht.

		»Und wer wird mir meine vier Rupien bezahlen?« fragte Madu.

		 

		 

	
		
		Georgie Porgie

		»Georgie Porgie, Wurm im Speck,

Küßt die Mädchen froh und keck;

Nimmt ihn eins jedoch beim Wort,

Läuft Georgie Porgie schleunigst fort.«

		Wer es für selbstverständlich hält, früh am Morgen sein
Besuchszimmer nicht zu betreten, solange das Stubenmädchen aufräumt
und Staub abwischt, der sollte sich auch darüber im klaren sein,
daß es nicht angeht, als zivilisierter Mensch, der aus Porzellan
speist und eine Visitenkartentasche bei sich trägt, in einem Land
mit fremder Kultur die eigenen Sitten und Gebräuche und Ansichten
über Recht und Unrecht durchsetzen zu wollen. Wenn das Gebiet
einmal umgestaltet und vorbereitet ist – von solchen, die dazu
berufen sind, – dann mag er kommen mit seinem Gepäck von
Gesellschaftsordnung, seinen zehn Geboten und der übrigen
Maschinerie. Wo das Gesetz der Königin noch nicht feststeht, – dort
eine strenge Beobachtung anderer und lässiger Vorschriften zu
erwarten, ist unvernünftig. Männer, die vorne an der Deichsel des
Wagens ziehen, der zu Wohlstand und Besitz führt und die Wege
durchs Dschungel ebnet, darf man nicht beurteilen, als seien sie
eingesessene Bürger oder Mitglieder der guten Gesellschaft.

		Erst vor wenigen Monaten hatte das Gesetz der Königin wenige
Meilen nördlich von Thayetmyo am Irrawaddy halt gemacht. Dort
herrschten zwar auch noch keine strengen Gesetze, aber immerhin
reichten sie aus, die Ordnung aufrechtzuerhalten. Wenn die
Regierung es für zeitgemäß erachtete, das Gesetz der Königin
vorwärts zu tragen bis Bhamo und zur chinesischen Grenze, dann
wurde der Befehl dazu gegeben, und es fanden sich auch immer Männer
genug, beseelt von dem Wunsche, ändern voranzugehen zur Hebung und
Verbreitung des nationalen Ansehens, die sich den vorstoßenden
Truppen anschlossen. Es waren das zumeist Leute, die ein
regelrechtes Examen kaum bestanden hätten und auch viel zu
selbständig dachten, als daß sie sich für den regulären Bürodienst
in den Provinzen geeignet hätten. Wenn später alles soweit war,
trat die Regierung mit Vorschriften und Umänderungen dazwischen und
drückte Neu-Burma auf das tote Niveau Indiens herab; aber in der
kurzen Zwischenzeit brauchte man starke Männer, die nach eigenem
Gutdünken die Vorarbeit leisteten.

		Unter diesen Pionieren der Zivilisation befand sich Georgie
Porgie, ein, wie alle wußten, die ihn kannten, höchst zielbewußter
Mann. Er hatte eine Stellung inne in Ober-Burma, als der Befehl
kam, zur Grenze vorzurücken; seine Freunde nannten ihn Georgie
Porgie, weil er es liebte, ein burmesisches Lied zu singen, dessen
erste Zeile so ähnlich klingt, wie »Georgie Porgie«. Wohl jeder,
der einmal in Burma gewesen ist, kennt das Lied; übersetzt heißt
es: »Puff, puff, puff, puff, großes Dampfschiff.« Georgie Porgie
sang es zum Banjo und seine Zuhörer waren immer entzückt davon und
brüllten jedesmal so laut dazu, daß man es bis weit hinein in die
Teak-Wälder hören konnte.

		Als er hinauf nach Ober-Burma zog, scherte er sich einen Quark
um Gott oder Mitmensch, aber er verstand es, sich Respekt zu
verschaffen und die verzwickten Militär-Zivil-Pflichten zu
erfüllen, die in jenen Monaten auf jedermanns Haupt ruhten. Er
arbeitete im Amt und, wie es gerade kam, brachte er Detachements
von fieberdurchschüttelten Soldaten wieder in Ordnung, die, auf der
Suche nach fliehenden Dakoits begriffen, durch seine kleine Welt
gestolpert kamen. Bisweilen zog er selbst los, um die Dakoits zur
Vernunft zu bringen, denn im Gebiet rauchte es an allen Orten, und
ehe man es sich versah, konnte die Flamme wieder auflodern. Er
liebte derlei kleine Abwechslungen, aber die Dakoits fanden sie
wenig ergötzlich. Alle Beamten, die mit ihm in Berührung kamen,
reisten mit der festen Überzeugung wieder ab, er sei ein wirklich
sehr wertvoller Mensch, und diesem Umstand verdankte er es auch,
daß man ihn schalten und walten ließ, wie er es für gut fand.

		Nach ein paar Monaten bekam er seine Einsamkeit satt und sehnte
sich nach Ansprache und ein wenig Luxus. Das Bürgerliche Gesetzbuch
machte sich in der Gegend vorerst nur schwach fühlbar und die
öffentliche Meinung, die noch viel strenger ist, lag erst in weiter
Ferne. Damals war es allgemein Sitte, daß ein weißer Mann sich ein
Weib aus den Töchtern des Landes wählen durfte gegen entsprechende
Bezahlung. Die Ehe war dann zwar nicht so bindend, wie die
Nikkah-Zeremonie der Mohammedaner, aber die Gattin war
vergnüglich.

		Wenn alle unsere Truppen aus Burma zurück sein werden, wird das
Sprichwort in aller Mund kommen: »so gedeihlich wie eine Burmesin«
– und dann werden sich die hübschen englischen Damen den Kopf
zerbrechen, was der Sinn dieses Satzes in aller Welt wohl bedeuten
mag.

		Der Bürgermeister des Dorfes nächst Georgie Porgies Posten besaß
eine schöne Tochter, die Georgie Porgie erblickt und sich von
weitem in ihn verliebt hatte. Als das Gerücht in Umlauf kam, der
Engländer mit der strengen Hand im Blockhaus drüben denke an einen
regelrechten Haushalt, machte sich der Bürgermeister auf und
erklärte, er sei bereit, seine Tochter gegen eine Abfindung von
fünfhundert Rupien Georgie Porgie anzuvertrauen, vorausgesetzt die
Verpflichtung, sie in Ehren zu halten, rücksichtsvoll zu behandeln,
hübsch zu kleiden und mit Wohlstand zu umgeben, wie es die
Landessitte verlangte. Der Handel kam zustande und Georgie Porgie
hatte keine Ursache, es zu bereuen.

		Sehr bald zog Behaglichkeit in sein rohgezimmertes Haus ein und
alles blitzte vor Sauberkeit; seine bis dahin ungeordneten Ausgaben
schrumpften auf die Hälfte zusammen und er selbst wurde
verhätschelt und herausgeputzt von seiner neuen Akquisition, die
bei Tisch präsidierte, ihm Lieder vorsang, die Madrassi-Diener in
Zucht hielt und in jeder Hinsicht ein so süßes, fröhliches, treues
und gewinnendes kleines Frauchen war, wie es sich auch der
verbissenste Hagestolz besser nicht hätte wünschen können. Keine
Rasse, so sagen die, die es wissen müssen, bringt so gute Gattinnen
und Hausfrauen hervor, wie die burmesische. Als das nächste
Detachement, auf dem Kriegspfad wandelnd, anmarschiert kam, fand
der kommandierende Subalternoffizier an Georgie Porgies Tafel eine
Hausfrau, der man in jeder Hinsicht wie einer Dame von Rang mit
Ehrerbietung begegnen mußte; und als er am nächsten Tage in aller
Frühe seine Leute zusammenrief, um ins Dschungel einzudringen,
dachte er im Scheiden sehnsuchtsvoll an das kleine hübsche Diner
zurück und an das liebliche Gesichtchen und beneidete aus tiefstem
Herzen seinen Gastgeber. War er doch selber in der Heimat verlobt
mit einem Mädchen – und das stimmt ein Männerherz gar weich.

		Der Name der kleinen Burmesin klang nicht besonders hübsch;
Georgie Porgie christianisierte ihn deshalb bald in: Georgina. Ihr
zärtliches Wesen und die Behaglichkeit im Hause paßten ihm und er
sagte sich, daß er seine fünfhundert Rupien gar nicht besser hätte
anlegen können.

		Nach drei Monaten eines erfreulichen Zusammenlebens kam ihm
eines Tages die Idee, eine wirkliche Ehe – eine englische nämlich –
müsse eigentlich etwas sehr Hübsches sein. Wenn er sich hier, im
Hinterlande der Welt, schon behaglich fühlte mit diesem
Burmesenmädchen, das ostindische Zigarren rauchte, wie erst mit
einem süßen englischen Girl, das keine Knüppel rauchte, und Piano
spielte statt Banjo! Er sehnte sich ein wenig zurück nach Menschen
seiner Rasse, wollte wieder einmal eine Musikkapelle hören und
einen Gesellschaftsanzug tragen. Wahrhaftig ja: eine Ehe dieser Art
mußte etwas Herrliches sein. Beständig dachte er daran an den
langen Abenden, während Georgina ihm vorsang, ihn bisweilen
fragend, warum er so schweigsam sei und ob sie ihn vielleicht
verletzt oder gekränkt hätte. Beim Nachdenken rauchte er und beim
Rauchen blickte er Georgina an und malte sich aus, es säße nicht
sie da, sondern ein blondes, häusliches, unterhaltendes,
fröhliches, kleines englisches Mädel, das Haar tief in die Stirn
gekämmt und – vielleicht – eine Zigarette zwischen den Lippen. Nur,
um Himmelswillen, keine von den großen, dicken Burma-Cheeruts, die
Georgina rauchte! Ein Mädchen wollte er heiraten, das Georginas
Augen hatte und ihr auch sonst glich. Nur nicht in jeder Hinsicht;
etwas Besseres mußte es sein. Er blies dicke Rauchwolken durch die
Nase und streckte die Beine aus: ja, er wollte die Ehe kosten! Dank
Georginas Umsicht hatte er sich Geld zurücklegen können und
außerdem hatte er sechs Monate Urlaub gut.

		»Schau mal, kleine Frau«, sagte er, »wir müssen im kommenden
Vierteljahr noch mehr sparen; ich brauche Geld.« Das war eine
Anspielung auf Georginas Haushaltskasse, auf die sie sehr stolz
war; aber, natürlich, wenn ihr Gott Geld brauchte, mußte alles
herhalten.

		»Du brauchst Geld?« rief sie und lachte fröhlich. »Oh, ich habe
Geld! Da schau!« Und sie lief in ihr Zimmer, holte einen kleinen
Beutel Rupien, schüttete die Münzen auf dem Tische aus und schob
sie ihm zu mit ihren zarten, flinken, blaßgelben Fingern. »Schau!
Hundert und sieben Rupien. Ich hab sie zusammengespart von dem, was
du mir gegeben hast. Nimm sie. Oder brauchst du noch mehr? Es ist
mir eine Freude, sie dir zu geben.«

		Nie mehr ermahnte Georgie Porgie sie von da an zur
Sparsamkeit.

		Drei Monate später, nach einem Hin- und Herschreiben von
Briefen, die Georgina haßte, weil sie ihren Inhalt nicht lesen und
verstehen konnte, eröffnete ihr Georgie Porgie, daß sie in ihres
Vaters Haus zurückkehren müsse, da er zu verreisen gedenke.

		Georgina weinte und wollte ihren Gott begleiten von einem Ende
der Welt bis zum andern. Warum sie ihn denn verlassen solle? Sie
liebe ihn so sehr!

		»Ich gehe nur nach Rangun«, erklärte Georgie Porgie. »In einem
Monat bin ich wieder zurück, aber es ist sicherer, du bist bei
deinem Vater. Ich werde dir zweihundert Rupien dalassen.«

		»Wenn du nur einen Monat wegbleibst, wozu dann zweihundert?
Fünfzig sind mehr als genug. Das bedeutet Unheil! Geh nicht, oder
nimm mich mit!«

		Georgie Porgie denkt auch heute noch ungern zurück an die Szene
damals. Schließlich wurde er Georgina los, indem er ihr
fünfundsiebzig Rupien aufdrängte; mehr wollte sie nicht nehmen.
Dann eilte er mittelst Dampfer und Eisenbahn nach Rangun.

		Der geheimnisvolle Briefwechsel hatte ihm einen Urlaub von sechs
Monaten eingetragen. Seine heimliche Flucht und das Bewußtsein,
sich hinterlistig benommen zu haben, vergällte ihm eine Zeitlang
die Freiheit, aber als der große Dampfer hinaus in die blaue See
fuhr, wurde ihm leichter zumute und die Erinnerungen an Georginas
Gesicht, das kleine seltsame Blockhaus, die nächtlichen Überfälle
der heulenden Dakoits, der Kampf und der Schrei des ersten
Menschen, den er mit eigener Hand getötet, und hundert andere
intimere Begebnisse verblaßten immer mehr und mehr in seinem
Herzen, – machten der Vision der näher und näher kommenden
englischen Heimat Platz. Der Dampfer war überfüllt von
urlaub-genießenden, fröhlichen Seelen, die, den Staub und die Hitze
Ober-Burmas hinter sich, ausgelassen tollten wie die Schulbuben;
dies half Georgie Porgie vergessen.

		Dann kam England mit seinem Luxus, seinen feinen Sitten und
Bequemlichkeiten aller Art; Georgie Porgie wanderte wie in einem
Wonnetraum durch die Straßen, wie ein Mensch, der das Ausweichen
verlernt hat, und konnte sich nicht genug wundern, daß es überhaupt
Menschen gab, die auch nur daran denken konnten, dein Stadtleben
den Rücken zu kehren. Er empfand dies schwelgerische Auskosten des
Urlaubs wie eine Belohnung für seine dem Staate geleisteten
Dienste. Aber die Vorsehung hielt noch eine andere und viel
schönere Überraschung für ihn bereit: all die Freuden einer
geruhsamen englischen Brautwerbung, die so gänzlich verschieden ist
von dem eisernen Geschäftssinn des Ostens, wo die ganze Gemeinde im
Hintergrund lauert und wettet, wie die Geschichte ausfallen und was
Mrs. Soundso dazu sagen wird.

		Ein hübsches Mädchen, ein tadelloser Sommer und ein geräumiges
Landhaus bei Petworth, wo Morgen um Morgen Land sich hinzieht,
bestanden mit rotem Heidekraut, und feuchte fruchtbare Wiesen mit
hohem Gras! Georgie Porgie fühlte, daß er endlich etwas gefunden
hatte, was das Leben wertvoll machte, und sein erstes
dementsprechend war, daß er das Mädchen fragte, ob sie das Leben
mit ihm in Indien teilen wolle. In ihrer Unerfahrenheit willigte
sie ein. In diesem Falle war ein Schachern mit einem
Dorfbürgermeister überflüssig; es gab eine solide
Mittelstandshochzeit auf dem Lande mit einem stattlichen Papa,
einer weinenden Mama, einem Brautführer in Purpur und feinem Linnen
und sechs stupsnasigen Mädchen aus der Sonntagsschule, die Rosen
streuten auf den Weg vom Friedhof bis zur Kirche. Die Lokalzeitung
beschrieb das Fest des langen und breiten bis zu den Orgelklängen
der Hochzeitshymne, nicht zum wenigsten, weil das Blatt
hinsichtlich Stoffmangel am Rande des Hungertodes schwebte.

		Dann Flitterwochen in Arundel. Die Mama weinte vorbildlich, ehe
sie einwilligte, daß ihre einzige Tochter unter dem ehelichen
Schütze Georgie Porgies nach Indien davonsegle. Über allem Zweifel:
er hatte das Mädchen unendlich gern, und sie schaute zu ihm auf wie
zu dem besten und bedeutendsten aller Männer. Als er sich in Bombay
zum Amtsantritt meldete, fühlte er sich seiner jungen Gattin wegen
geradezu verpflichtet, eine möglichst gute Anstellung zu verlangen,
und da er offensichtlich im Begriffe stand, seinen in Burma
begangenen gesellschaftlichen Fehltritt wieder gutzumachen,
bewilligte man ihm fast alles, was er forderte, und wies ihm als
Posten eine Station an, die wir Sutrain nennen wollen. Sie lag auf
einem Bergplateau und galt als Kurort – wahrscheinlich, weil eine
Wasserleitung so gut wie nicht vorhanden war. Hier siedelte sich
Georgie Porgie an und empfand gar bald die Ehe als etwas überaus
Natürliches. Es kam ihm weder seltsam vor, noch als Gipfelpunkt der
Wonne, – wie es bei einem jung verheirateten Mann bisweilen der
Fall ist – wenn sich jeden Morgen sein Herzblatt mit ihm zum
Frühstück setzte, sondern wie die selbstverständlichste Sache von
der Welt.

		»Es war ihm nichts Neues«, wie die Amerikaner sagen, und wenn er
die Vorzüge seiner neuen Hulda mit denen Georginas verglich, so
neigte er zu der Ansicht, er hätte keinen schlechten Tausch
gemacht.

		Jenseits der Bai von Bengalen hingegen, unter den Teak-Bäumen,
wo Georgina bei ihrem Vater wohnte und auf Georgie Porgies Heimkehr
wartete, herrschte weder Glück noch Seelenfrieden. Der
Bürgermeister war ein alter Mann – erinnerte er sich doch noch des
Krieges von 1851! Er war einst eine Zeit lang in Rangun gewesen und
dort mit der Lebensanschauung der Kullahs bekannt geworden: die
trockene Philosophie, die er Georgina beizubringen versuchte, wenn
er abends mit ihr vor der Tür seines Hauses saß, konnte sie nicht
im geringsten trösten.

		Ihr Unheil war, daß sie Georgie Porgie in einer Weise liebte,
wie man es nur in englischen Geschichtsbüchern von französischen
Mädchen liest, die einen unglücklichen Märtyrer wie einen Heiligen
verehren. Eines Tages verschwand sie aus dem Dorf; als Reisezehrung
nahm sie außer dem Schatz an Rupien, die ihr Georgie Porgie
zurückgelassen, nur die paar Brocken englischer Worte mit, die sie
ebenfalls ihm verdankte.

		Der Herr Bürgermeister war anfänglich ergrimmt, aber dann
zündete er sich eine frische Cheerut an und machte sich Luft mit
ein paar abfälligen Bemerkungen über das weibliche Geschlecht im
allgemeinen. Georgina war ausgezogen, um Georgie Porgie zu suchen,
gleichgültig, ob er in Rangun weilte oder jenseits des großen
schwarzen Wassers, ob er tot war, noch am Leben, oder sonst in
einer Lage, von der sie sich kein klares Bild machte. Der Zufall
kam ihr zu Hilfe: ein alter Sikh-Polizist erzählte ihr, Georgie
Porgie sei hinübergereist über das Große Wasser. Sie löste eine
Zwischendeckkarte und fuhr nach Kalkutta, – das Geheimnis, wen sie
suche, tief im Herzen verschlossen.

		In Indien verschwand jede Spur von ihr durch volle sechs Wochen;
kein Mensch weiß, welchen Herzenskummer sie mit sich herumgetragen
haben muß.

		Dann tauchte sie wieder auf vierhundert Meilen nördlich von
Kalkutta, in zerrissenen Kleidern, gramdurchfurcht, ruhelos nach
Norden wandernd, aber ungebrochen in ihrem Entschluß, Georgie
Porgie zu finden. Sie verstand die Sprache der Bevölkerung nicht,
aber Indien ist unendlich gastfreundlich und die Frauen der Stämme
entlang der großen Schienenstrecke versorgten sie mit Nahrung. Ein
inneres Gefühl sagte ihr, sie werde Georgie Porgie am Ende dieses
furchtbaren Weges finden. Vielleicht – ja, vielleicht – würde sie
einen Sepoy treffen, der ihn von Burma her kannte! Schließlich
begegnete sie auch wirklich einem auf dem Marsch begriffenen
Regiment und fand unter den vielen Subalternen einen, den Georgie
Porgie einst in den Tagen der Menschenjagd auf die Dakoits zu sich
zu Tisch geladen hatte. Ein allgemeines Schmunzeln trat ein, als
Georgina sich dem Mann zu Füßen warf und zu klagen begann; aber
bald verstummten sie alle, als ihre Leidensgeschichte erzählt
wurde; man leitete eine Kollekte ein, und das war das richtige.
Einer der Subalternen hatte von Georgie Porgies neuer Stellung,
nicht aber von seiner Verheiratung gehört; er erzählte Georgina,
was er wußte, und, Freude im Herzen, reiste sie weiter nach Norden
– diesmal in einem Eisenbahnkupee, wo ihre müden Füße ausruhen
konnten und es ein wenig Schatten gab für ihr kleines bestaubtes
Köpfchen. Die Wanderung von der Endstation der Bahn durch die Berge
war anstrengend über alle Begriffe, aber Georgina hatte ja jetzt
Geld und die auf Ochsenkarren reisenden Familien standen ihr bei.
Es war eine Reise voller Wunder und Georgina fühlte es wie
Gewißheit, daß die guten Geister Burmas über ihr wachten. Die
Bergstraße nach Sutrain ist ein eisiger Weg und Georgina zog sich
eine schwere Erkältung zu, aber die Hoffnung hielt sie aufrecht: am
Ende aller ihrer Leiden stand ja Georgie Porgie, um sie in die Arme
zu schließen und zu streicheln wie einst in alten Tagen, wenn das
Tor der Blockhütte verschlossen wurde und er sich mit ihr zum
Abendessen setzte. Sie eilte vorwärts, so schnell sie konnte, und
noch einmal erwiesen die guten Geister ihr eine – letzte –
Gunst:

		Ein Engländer hielt sie an – in der Dämmerung – an der
Straßenbiegung nach Sutrain – mit den erstaunten Worten: »Um
Himmelswillen! Was machst du hier?«

		Es war Gillis, Georgie Porgies ehemaliger Assistent aus
Ober-Burma, der den zweiten Stationsposten vor dem Dschungel
innegehabt. Georgie Porgie hatte ihn nach Sutrain kommen lassen, da
er seine Tüchtigkeit zu schätzen wußte.

		»Ich bin hergekommen«, sagte Georgina schlicht. »Der Weg war so
lang und ich mußte Monate hindurch reisen und wandern. Wo ist sein
Haus?«

		Gillis rang nach Atem.. Er kannte Georgina zu lang und zu gut,
um nicht zu wissen, daß Erklärungen vergeblich sein würden. Man
kann Asiaten Dinge nicht erklären, man muß sie ihnen vor Augen
führen.

		»Ich werde dich hinführen«, sagte Gillis, nahm Georgina bei der
Hand und geleitete sie auf einem Seitenweg einen Hügel hinauf zur
Rückseite des Hauses, das auf einer Plattform, tief eingeschnitten
in die Berglehne, lag.

		Die Lampen waren soeben erst angezündet worden und die Vorhänge
noch nicht zugezogen, »Dort! Schau hin!« sagte Gillis und blieb vor
dem Fenster des Empfangszimmers stehen. Georgina blickte hinein,
sah die junge Frau – und fuhr sich mit der Hand in das Haar, das,
zum Scheitelknoten geschürzt gewesen, sich unter ihrem Griff löste
und sofort in Strähnen über ihr Gesicht fiel. Sie machte eine
Bewegung, als wolle sie ihr zerlumptes Kleid in Ordnung bringen,
aber was gab es da noch viel glatt zu streichen! Gillis starrte
unverwandt die junge Frau – drin im Zimmer – an; Georgina streifte
sie nur einmal mit den Augen, dann hielt sie den Blick fest auf
Georgie Porgie gerichtet.

		»Was gedenkst du zu tun?« fragte Gillis und hielt Georgina am
Handgelenk fest, damit sie nicht zu dem Lichtschein hinstürze.
»Willst du hineingehen und der englischen Frau sagen, daß du mit
ihrem Gatten zusammengelebt hast?«

		»Nein«, hauchte Georgina. »Laß mich gehen. Ich schwöre, daß ich
gehen werde.« Sie riß sich los und lief hinein in die
Dunkelheit.

		»Armes kleines Tier!« murmelte Gillis vor sich hin, als er
wieder in die Landstraße einbog. »Hätte ich ihr doch etwas gegeben,
damit sie wieder nach Burma zurück kann. Knapp durchgewischt ist
er! Er hätte es ihr nie verziehen, der – Engel!«

		Gillis schien demnach seinem Freunde Georgie Porgie nicht allzu
sehr gewogen zu sein.

		Das jungvermählte Paar trat nach dem Abendessen hinaus auf die
Veranda, damit der Rauch von Georgie Porgies Zigarre sich nicht an
die neuen Empfangszimmervorhänge hefte.

		»Was ist das für ein Lärm dort unten?« fragte die junge Frau und
lauschte in die Finsternis.

		»Ach«, meinte Georgie Porgie, »wahrscheinlich prügelt irgend ein
Rohling von Bergbewohner seine Frau.«

		»Schlagen – seine – Frau! Wie entsetzlich!« sagte die junge
Gattin. »Wenn ich mir ausmale, du könntest mich schlagen!« – und
sie schlang den Arm um Georgie Porgies Brust, lehnte den Kopf an
seine Schulter und blickte im Gefühl tiefster Geborgenheit über das
wolkenbedeckte Tal hin.

		Es war nur Georgina gewesen, die da geschrien hatte, während sie
die Berglehne hinabgelaufen war zwischen den Steinen des
Wasserlaufs, in dem die Wäscher die Kleider waschen.

		 

		 

	
		
		»Ohne priesterlichen Segen«

		Ich erntete vor Frühling meinen Herbst.

Wie du verfrüht, mein Kornfeld, dich verfärbst!

Wie schmerzlich mich dein Rätsel überkommt,

Erwürgte und verdorrte Jahreszeit,

In Wachsens und in Sterbens Heimlichkeit!

Eh andre sahn den Tag, sah ich das Leid

Des Sonnenuntergangs, der Dunkelheit,

Ich, der ich weiß, was nicht zu wissen frommt!

		I

		»Was aber, wenn es ein Mädchen wird?«

		»Herr meines Lebens, das kann nicht sein! Ich habe so viele
Nächte hindurch gebetet und so oft Opfergaben zum Heiligenschrein
Sheikh Badls geschickt, daß ich bestimmt weiß: Gott schenkt uns
einen Sohn - einen Knaben, der zum Manne heranreifen wird. Denk
daran und freue dich. Meine Mutter wird seine Mutter sein, bis ich
wieder soweit bin, ihn zu mir zu nehmen, und der Mullah der
Pattan-Moschee soll ihm sein Horoskop stellen. Gott gebe, daß er in
einer günstigen Stunde geboren wird! Und - und dann wirst du meiner
nie überdrüssig werden - meiner, deiner Sklavin.«

		»Bist du denn je meine Sklavin gewesen?«

		»Ja, seit jeher - von Anbeginn an - seit ich der Gnade
teilhaftig geworden bin. Wie könnte ich deiner Liebe gewiß sein, wo
ich doch weiß, du hast mich gekauft. Mit Silber!«

		»O nein, es war ein Brautgeschenk; nur habe ich es deiner Mutter
gegeben.«

		»Und sie hat es verscharrt und sitzt darauf den ganzen Tag wie
eine Henne. Was redest du da von einem Brautgeschenk! Gekauft bin
ich worden wie ein Tanzmädchen.«

		»Bereust du den Handel?«

		»Ich habe ihn einst bereut, aber heute bin ich glücklich. Wirst
du niemals aufhören, mich zu lieben? Sag, mein König!«

		»Nein. Niemals - niemals.«

		»Auch nicht, wenn die mem-log – die weißen Frauen dei
[bookmark: page254]ner Rasse dich mit ihrer Liebe
verfolgen? Oh, ich habe gut gesehen, wie sie des Abends ihre Blicke
auf dich werfen. Sie sind so schön!«

		»So? Ich habe nur Hunderte von Leuchtkugeln gesehen! Aber dann
habe ich den Mond gesehen, und vor seinem Glanz verblaßten die
Leuchtkugeln!«

		Ameera klatschte in die Hände und lachte. »Das ist lieb von
dir«, sagte sie, spielte dann die Würdevolle: »Es ist genug. Ich
gestatte dir, zu gehen, wenn du willst.«

		Der Mann rührte sich nicht. Er saß auf einem niedrigen,
rotlackierten Schemel in einer Stube, deren gesamte Ausstattung aus
einem blau- und weiß-geblümten Teppich, ein paar Wolldecken und
einer reichhaltigen Sammlung von Eingeborenenkissen bestand. Zu
seinen Füßen saß eine Frau von sechzehn Jahren; sie bedeutete für
ihn die ganze Welt. Nach wohl jedem Gesetz war sein Verhältnis zu
ihr nicht einwandfrei, denn er war Engländer, sie die Tochter eines
Muselmans, und er hatte sie ihrer Mutter abgekauft vor zwei Jahren.
Die Alte war eine gänzlich mittellose Witwe und hätte gegen einen
entsprechenden Preis Ameera auch an den Fürsten der Unterwelt
verschachert.

		John Holden hatte den Handel leichtfertig abgeschlossen, als
Ameera fast noch ein Kind gewesen, aber seitdem hatte sie ihn immer
mehr und mehr ausgefüllt. Um ihretwillen - und auch der Mutter
zuliebe, einer runzeligen Hexe, hatte er ein kleines Haus gemietet,
von dem aus man über die ganze große Stadt mit ihren roten Wällen
blicken konnte. Als die Butterblumen am Brunnen im Hof zu blühen
begannen, Ameera alles nach ihrem eigenen Geschmack wohnlich
gemacht und die Alte endlich aufgehört hatte, über den weiten Weg
zum Markt und die Unbrauchbarkeit der Küche zu maulen, sowie über
Hauswirtschaft im allgemeinen, fühlte er sich geradezu heimisch,
denn seine Junggesellenwohnung, wo jeder aus- und einging Tag und
Nacht, wie es ihm gerade paßte, war ein unbehaglicher Aufenthalt.
Zwar mußte er hier durch die Zimmer der Frauen gehen, wenn er über
den Hof nach Hause kam, aber hatte sich das schwere Holztor einmal
hinter ihm geschlossen, dann war er unbeschränkter König in seinem
Reich - mit Ameera, seiner Königin. Doch jetzt drohte ein Drittes
sich einzudrängen, dessen Kommen John [bookmark: page255]Holden mit gemischten Gefühlen entgegensah. Es schien
sein Glück trüben zu wollen. Es zerriß den Frieden des Hauses, das
doch sein eigen war. Nur Ameera geriet außer sich vor Freude bei
dem Gedanken an das kommende Kind, und ihre Mutter desgleichen. Die
Liebe eines Mannes – und gar eines weißen Mannes - war im besten
Falle eine Ungewisse Sache, aber - so schlossen die beiden Frauen -
eines kleinen Kindes Hand würde sie befestigen. »Dann«, so pflegte
Ameera zu sagen, »wird er sich nie mehr um die weißen
mem-log kümmern. Ich hasse sie alle - ich hasse sie
alle.«

		»Er wird auch dann zu seiner Rasse zurückkehren«, meinte die
Alte, »aber Gott gebe, daß diese Stunde ferne sei.«

		Holden saß stumm auf dem Schemel und dachte über die Zukunft
nach, die er sich trübe genug ausmalte. Die Nachteile eines
doppelten Haushalts sind gar mannigfaltig! Überdies hatte ihn
gerade jetzt das Gouvernement in väterlicher Besorgnis für eine
zweiwöchentliche Reise in eine entfernte Station auserkoren - um
einen Mann zu vertreten, der Tag und Nacht am Bett seiner kranken
Frau wachte - und seinen Befehl mit der Bemerkung versüßt, wie gut
es für ihn jetzt wäre, sich als Junggeselle frei und ungebunden zu
wissen. Holden überbrachte die Hiobsbotschaft Ameera.

		»Angenehm ist es wohl nicht«, sagte sie zögernd, »aber
schließlich auch nichts Schlimmes. Meine Mutter ist ja bei mir, und
es wird mir auch nichts Böses zustoßen - höchstens sterbe ich vor
Freude. Geh nur ruhig an deine Arbeit und verscheuche alle bösen
Gedanken. Wenn die Tage vorbei sind, glaube ich - nein, ich weiß es
bestimmt – Und dann werde ich ›ihn‹ in deine Arme legen, und du
wirst mich für immer lieben. Der Zug geht heute nacht, um
Mitternacht, nicht wahr? Geh jetzt und laß dir das Herz nicht
schwer sein um meinetwillen. Wirst du aber auch bald zurückkommen?
Und nicht unterwegs mit den zudringlichen weißen mem-logs
reden? Komm bald zu mir zurück, mein Leben!«

		Als Holden aus dem Hof trat, um sein Pferd zu besteigen, das am
Torpfosten angebunden war, sprach er den weißhaarigen, alten Mann
an, der das Haus bewachte, gab ihm ein ausgefülltes
Depeschenformular mit seiner Adresse und bat ihn, es sofort
befördern zu lassen, falls die Umstände es erfordern sollten. Das
war alles, was er tun konnte, und mit [bookmark: page256]den Gefühlen eines Menschen, der sich selbst sein
Begräbnis bestellt hat, reiste er mit dem Nachtzug ab. Jede Stunde
am Tage fürchtete er, man könne ihm ein Telegramm überreichen, und
des Nachts quälte er sich ab mit beständigen Ahnungen, Ameera läge
im Sterben, Kein Wunder, daß seine Arbeit für den Staat sehr
minderwertig und sein Verhalten den Kollegen im Amt gegenüber
nichts weniger als freundlich war. Die zwei Wochen vergingen und
keinerlei Nachricht von der Heimat war eingetroffen. Vor Angst fast
zerrissen, mußte er die paar letzten Stunden sich noch zermürben
lassen bei einem Abschiedsdiner im Klub, wobei er wie ein
Halbbetäubter anhören mußte, wie abscheulich er seine Pflichten
erfüllt und wie unliebenswürdig er sich den Herren gegenüber
benommen hätte. Dann floh er zu Pferd in die Nacht hinaus und das
Herz schlug ihm bis zum Halse hinauf. Er hämmerte an das Tor. Lange
keine Antwort. Schon wollte er sein Pferd wenden, damit es mit den
Hufen an das Holz donnere, da endlich erschien Pir Khan, der
Hausmeister, mit einer Laterne und hielt ihm den Steigbügel.

		»Ist etwas geschehen?« fragte Holden schnell.

		»Die Nachricht soll nicht aus meinem Munde kommen, o Beschirmer
der Armen, aber«, - der Alte hielt die Hand hin, wie einer, der für
eine erfreuliche Botschaft ein Trinkgeld erwartet.

		Holden eilte über den Hof. Ein Licht brannte im oberen Zimmer.
Das Pferd wieherte im Torweg, und ein dünner, schriller Schrei
trieb Holden das Blut in die Kehle. Dann eine Stimme, aber noch
immer kein Zeichen, daß Ameera am Leben sei.

		»Wer ist drin?« rief er die schmale Ziegelsteintreppe
hinauf.

		Da! Ein Schrei des Entzückens aus Ameeras Mund, und dann die
zitterige Stimme der Mutter, bebend vor Stolz: »Wir die zwei Frauen
sind hier und ein - Mann - dein Sohn!«

		Auf der Zimmerschwelle trat Holden auf einen Dolch, sie hatten
ihn hingelegt, um böses Geschick abzuwehren; die Klinge zerbrach
unter der Wucht seines Fußes.

		»Gott ist groß!« gurrte Ameera in der schwacherleuchteten [bookmark: page257]Stube, »es ist ein Vorzeichen! Du hast
alles Unheil von seinem Haupt auf das deinige genommen!«

		»Gut. Aber wie geht es dir, mein Leben? Alte, sag, wie geht es
ihr?«

		»In ihrer Freude hat sie alle Schmerzen vergessen«, sagte die
Greisin. »Alles ist gut abgelaufen; aber sprich leise!«

		»Nur deine Gegenwart fehlte mir noch, um mich vollkommen
glücklich zu machen«, sagte Ameera. »Mein König, so lange warst du
fort! Und was bringst du mir mit? Ah, Ah! Diesmal bin ich es, die
ein Geschenk hat. Schau her, mein Leben, schau her. Hat es schon je
ein solches Baby gegeben? Ach, ich bin noch zu schwach, um auch nur
den Arm von ihm zu lösen.«

		»Bleib ganz ruhig und sprich nicht. Ich bin doch bei dir,
bachari!«

		»So lieb von dir! Aber jetzt ist noch ein viel festeres Band da,
das uns verknüpft: schau, kannst du es sehen hier im Licht? Ohne
Fehl und Tadel ist es. Noch nie hat es so einen Knaben gegeben.
Ya illah! Ein Pundit - ein Gelehrter - soll er werden -
nein, ein Soldat der Königin. Aber du, mein Leben, liebst du mich
auch noch so wie früher? Trotzdem ich blaß bin und krank und
verbraucht?«

		»Oh, wie sehr! Ich hab dich lieb, wie je zuvor, aus ganzer
Seele, mein Perlchen. Aber, lieg still und ruh dich aus.«

		»Geh nicht! Setz dich neben mich - so. Mutter, der Herr des
Hauses braucht ein Kissen! Bring's.« Eine fast unmerkliche Bewegung
des kleinen Lebens, das da im Arm Ameeras ruhte: »Aho!« sagte
Ameera und ihre Stimme schlug über vor Freude. »Jetzt schon ist das
Baby ein Fußballchampion. Wie es mich in die Seite kickt! Hat es
jemals schon ein solches Kind gegeben! Und unser ist es - dein und
mein. Leg deine Hand auf seinen Kopf, aber vorsichtig, es ist noch
so jung, und Männer sind ungeschickt in solchen Dingen.«

		Behutsam berührte Holden mit den Fingerspitzen das flaumige
Köpfchen.

		»Er ist ein Gläubiger bereits«, sagte Ameera; »als ich hier lag
in den langen Nachtwachen, habe ich das Gebet und das Bekenntnis
des Glaubens ihm ins Ohr geflüstert. Und wie wunderbar: er wurde an
einem Freitag geboren, wie ich. Sei vorsichtig, mein Leben, aber er
kann schon mit den Händchen greifen.«

		Holden fühlte, wie eine winzige Hand sich schwach um seinen
Finger schloß, aber die Berührung lief durch seinen ganzen Körper
und sammelte sich rings um sein Herz. Bisher hatte all sein Sinnen
und Sein Ameera gegolten; jetzt erwachte etwas in ihm, als gebe es
außer ihr noch etwas anderes in der Welt; nur fühlte er noch nicht,
daß es ein Sohn war mit einer lebendigen Seele. Er setzte sich und
sann nach, und Ameera versank in Halbschlaf.

		»Geh jetzt, Sahib«, flüsterte die Alte mit verhaltenem Atem. »Es
ist nicht gut, wenn sie dich wieder hier sieht beim Erwachen. Sie
braucht Ruhe.«

		»Ich gehe schon«, sagte Holden gehorsam. »Hier hast du Geld.
Sieh zu, daß mein Baby gedeiht und alles bekommt, was es
braucht.«

		Das Klingen der Silbermünzen erweckte Ameera. »Ich bin seine
Mutter und keine feile Dirne«, hauchte sie. »Soll ich besser für
ihn sorgen nur des Geldes wegen? Mutter, gib's zurück! Ich habe
meinem Herrn einen Sohn geboren.«

		Tiefer Schlaf überfiel sie, noch während sie sprach. Holden ging
leise hinunter - mit erleichtertem Herzen - in den Hofraum. Pir
Khan, der alte Hausmeister, gluckste vor Entzücken. »Jetzt hat das
Haus alles«, sagte er, und ohne weitere Erklärung drückte er Holden
den Griff eines Säbels in die Hand, den er - Pir Khan selbst! -
viele Jahre getragen hatte, als er noch der Königin gedient hatte
bei der Polizei. Das Meckern einer Ziege tönte vom Brunnenrand
herüber.

		»Zwei sind's«, sagte der Alte, »zwei der besten Sorte. Ich habe
sie für teures Geld gekauft, und da keine Gäste zum Geburtsfest
kommen, wird das Fleisch mir gehören. Schlag kräftig zu, Sahib! Es
ist nur ein schlechtgewichtiger Säbel. Wart, bis sie die Köpfe
erheben vom Abweiden der Butterblumen.«

		»Warum das?« fragte Holden erstaunt.

		»Als Erstgeburtsopfer. Wozu sonst? Das Kind bleibt unbeschirmt
gegen das Schicksal, wenn man es unterläßt, und könnte sterben. Du
wirst, Beschützer der Armen, die Worte schon finden, die man dazu
sagen muß.«

		Holden hatte sie einmal auswendig gelernt; er hatte damals
natürlich nie daran gedacht, daß er sie jemals gebrauchen würde. -
Die Berührung des Säbelknaufs in seiner [bookmark: page259]Hand fühlte sich plötzlich an wie der Griff der
winzigen Hand - vorhin, dort oben im Zimmer - des Kindes, das sein
Sohn war -, und eine wilde Furcht, es könne ihm entrissen werden,
überfiel Holden.

		»Schlag zu!« rief Pir Khan. »Noch nie ist Leben in die Welt
gekommen, es sei denn Leben dafür gegeben worden. Da: die Ziegen
erheben ihre Köpfe! Jetzt! Und beim Schlag die Klinge ziehen!«

		Holden begriff kaum, was er tat, als er zweimal zuschlug und
dabei das mohammedanische Gebet hermurmelte, das da lautet:
»Allmächtiger! An Statt meines Sohnes bring ich dir dar: Leben für
Leben, Blut für Blut, Haupt für Haupt, Bein für Bein, Haar für
Haar, Haut für Haut.« Das Pferd draußen schnaubte und bäumte sich
am Halfter beim Geruch des rauchenden Blutes, das Holdens
Reitstiefel von oben bis unten bespritzt hatte.

		»Gut getroffen«, lobte Pir Khan und wischte die Klinge ab. »Ein
Mann des Schwertes ist an dir verlorengegangen. Ziehe hin mit
befreitem Gemüt, Himmelsentsprossener. Ich bin dein Diener und der
Diener deines Sohnes. Möget ihr leben tausend Jahr und – gehört das
ganze Fleisch der Ziegen mir?« Pir Khan zog sich zurück, um einen
Monatslohn reicher. Holden schwang sich in den Sattel und ritt
dahin durch den Holzrauch des Abends. Ein schwärmerisches
Frohlocken erfüllte ihn, gemischt mit einer vagen Zärtlichkeit, die
zwar niemand galt, ihn aber fast jauchzen machte, wie er sich so
über den Hals seines aufgeregten Pferdes beugte. »Niemals im Leben
habe ich ähnliches gefühlt«, dachte er bei sich, »ich werde in den
Klub gehen und ausgelassen sein.«

		Man hatte sich soeben zum Billardspiel begeben, und das Zimmer
war voll Herren. Holden trat ein, um endlich helles Licht zu sehen
und Freunde, und sang aus vollem Halse:

		»In Baltimore am Korso - eine Lady traf ich dort!«

		»So? Haben Sie das?« sagte der Sekretär des Klubs aus seiner
Rauchecke heraus. »Hat sie Ihnen denn nicht gesagt, daß Ihre
Stiefel patschnaß sind? Meine Güte, Mensch! Es ist ja Blut!«

		[bookmark: page260]»Ach was!« sagte Holden und
nahm sein Queue vom Ständer, »darf man mitspielen? Tau ist's. Ich
bin durch hohes Gras geritten. Oder meinetwegen: wahrscheinlich
haben meine Stiefel Blutwurst zu Mittag gegessen.« Er
trällerte:

		»Ist's ein Mädel, kriegt's nen Trauring;

Wird's ein Bub, wird er Soldat,

Oder geht auf Deck spazieren

Als Matrose oder Maat –«

		»Gelb auf Blau, Grün kommt dran«, sagte der Markeur mit
monotoner Stimme.

		»Geht auf Deck spazieren. - So? Ich habe Grün? - Als Matrose
oder - pfui Teufel, ein Gickser - als Matrose oder Maat.«

		»Sie haben, weiß Gott, keinen Grund, zu krächzen«, meinte ein
junger Streber von Zivilbeamten giftig, »die Regierung soll nicht
besonders erbaut gewesen sein von Ihrer Tätigkeit bei Sanders
drüben!«

		»Oh! Eine Nase aus dem Hauptquartier?« sagte Holden mit einem
geistesabwesenden Lächeln, »nun, ich werde mich zu trösten
wissen.«

		Das Gespräch wurde allgemein; es drehte sich immer um dasselbe
Thema: Beruf und Amt, und hielt Holden fest, bis es Zeit zum
Aufbruch wurde. Dann ging er in seinen dunkeln, leeren
Junggesellen-Bungalow, wo ihn sein Diener mit dem Gesicht eines
Menschen empfing, der alles weiß. Holden blieb fast die ganze Nacht
wach und baute Luftschlösser.

		II

		»Wie alt ist er jetzt?«

		»Ya illah! So kann auch nur ein Mann fragen! Rund sechs
Wochen ist er alt, und heut nacht noch gehe ich aufs Dach hinauf
mit dir, mein Leben, um die Sterne zu zählen, denn das bringt
Glück. Er ist an einem Freitag geboren und im Zeichen der Sonne.
Man hat mir gesagt, er wird uns beide überleben und zu großem
Reichtum gelangen. Können wir uns Besseres wünschen,
Geliebter?«

		»Nein, etwas Besseres gibt es nicht! Komm, gehen wir auf [bookmark: page261]das Dach hinauf, und du sollst die
Sterne zählen. Aber viel werden es nicht sein: der Himmel ist
voller Wolken.«

		»Die Winterregen sind heuer spät dran, fast schon nach der
Saison. Also komm, ehe die Sterne ganz verschwinden! Ich habe meine
besten Juwelen angelegt.«

		»Das Beste von allem hast du aber vergessen!«

		»Ai! Richtig! Unser Juwel! Er kommt mit. Er hat noch nie den
Himmel gesehen.«

		Ameera klomm die schmale Leiter hinauf, die empor zum flachen
Dache führte, und in ihrem Arm lag, still und mit weit offenen
Augen, das Kind, eingehüllt in silberdurchwirkten Musselin, auf dem
Köpfchen eine kleine Haube. Ameera trug allen Schmuck, den sie
besaß: den diamantenen Nasenknopf, der wie das europäische
Schönheitspflästerchen den Zweck hat, die feine Schweifung der
Nüstern zu betonen, den goldenen Zierat mitten auf der Stirn,
besetzt mit Smaragd- und Rubintropfen, die schwere Halskette aus
gehämmertem Gold, die sich weich an ihren Nacken schmiegte, und die
klirrenden, getriebenen Silberreifen um die zarten, schlanken
Fußknöchel. Sie war gekleidet in jadegrünen Musselin, wie es sich
geziemt für eine Tochter aus dem Stamme der Gläubigen. Von Schulter
zu Ellbogen und vom Ellbogen zum Gelenk liefen Braceletts aus
Florettseide, mit Silberfäden durchzogen, und zarte Glasarmbänder
fielen auf die Hand herab, um ihre Schmäle zu zeigen. Dazwischen
schwere goldene Armreifen, die zwar keine Ornamente nach dem
Geschmack der Asiaten zeigten, aber ein Geschenk Holdens waren und
- versehen mit schönen europäischen Schlössern - Ameeras besondere
Freude bildeten.

		Sie setzten sich beide auf das weiße, niedrige Ruhebett auf dem
Dache und blickten hinab auf die Stadt mit den vielen Lichtern.

		»Sicher sind sie glücklich, die da unten«, sagte Ameera, »aber
so glücklich wie wir können sie nicht sein. Ich glaube auch nicht,
daß die weißen mem-log glücklich sind. Was, meinst du?«

		»Sie sind es gewiß nicht.«

		»Woher weißt du das?«

		»Sie überlassen ihre Kinder den Ammen.«

		»Ich habe das noch nie gesehen«, sagte Ameera mit einem [bookmark: page262]tiefen Seufzer, »ich möchte es auch
nie sehen. Ahi!« Sie ließ ihren Kopf auf Holdens Schulter
sinken, »ich habe vierzig Sterne gezählt und bin so müde jetzt.
Schau: das Kind! Es zählt auch, du Licht meines Lebens!«

		Mit runden Augen starrte das Baby in die Dunkelheit des
Firmamentes hinein. Ameera legte es Holden in den Arm; es blieb
dort ruhig liegen, ohne zu schreien, oder zu weinen.

		»Wie werden wir ihn nennen?« fragte sie. »Schau ihn an! Könntest
du jemals müde werden, ihn anzusehen?! Er hat ganz deine Augen. Nur
der Mund -«

		»Ist von dir, Liebling. Wer wüßte das besser als ich?«

		»So ein kleines Mündchen! Und doch hält es mein Herz zwischen
den Lippen. Gib ihn mir wieder jetzt! So lange schon hab ich ihn
nicht gehabt.«

		»Nein, laß ihn noch; er hat noch nicht angefangen zu
weinen.«

		»Freilich, wenn er weint, dann gibst du ihn zurück - eh? Was ihr
Männer doch für ein Volk seid! Je mehr er schreit, desto lieber hab
ich ihn. Also: mein Leben, wie sollen wir ihn nennen?«

		Hilflos und fest angeschmiegt lag der kleine Körper an seines
Vaters Herzen; Holden wagte kaum zu atmen, um ihm nicht wehe zu
tun. Der grüne Papagei im Käfig - der gute Geist des Hauses nach
der Meinung der Eingeborenen - bewegte sich auf der Stange und
schüttelte schlaftrunken sein Gefieder.

		»Da haben wir die Antwort«, rief Holden. »Mian Mittu hat
gesprochen! Mian Mittu, so heißt doch der Papagei in deiner
- in der Sprache der Moslim - nicht wahr? - So soll auch der Namen
des Kleinen sein! Wenn er soweit ist, wird er schwätzen und
herumlaufen wie ein Papagei.«

		»Und mich fragst du gar nicht?« schmollte Ameera. »Wählen wir
doch einen Namen, der englisch klingt, wenn auch nicht ganz. Ich
bin ja seine Mutter!«

		»Dann nenn ihn Tota; das klingt noch am meisten englisch.«

		»Ay, Tota, und das heißt fast soviel wie: Papagei! Verzeih mir,
mein Herr und Gebieter, das, was ich soeben vor einer Sekunde
gesagt habe, aber ich dachte, er ist noch viel zu klein, um ein so
schweres Gewicht wie den Namen Mian [bookmark: page263]Mittu tragen zu können. Ja: Tota soll es sein - unser
Tota soll er sein! Hörst du mich, Kleines? Kindchen, du bist der
Tota!« Sie drückte seine Wange an die ihrige, und das Baby erwachte
und begann zu weinen; die Mutter nahm es in ihren Arm, wiegte es
und sang den schönen Kinderreim, der da heißt: »Are koko, Jare
kokó - - -

		Krähe du! Fort mit dir, Krähe du! Baby schläft gesund.

Wilde Pflaumen wachsen im Busch, nur ein Penny das Pfund,

Nur ein Penny das Pfund, husch, husch - nur ein Penny das
Pfund.«

		Vielemal versichert, daß Zwetschgen so überaus billig seien,
kuschelte sich Tota in Schlaf. Die beiden sanften weißen Ochsen
beim Brunnen wiederkäuten rastlos ihre Abendmahlzeit und der alte
Pir Khan kauerte zu Häupten des Pferdes seines Herrn, seinen
Polizeisäbel auf den Knien und schlaftrunken an seiner Wasserpfeife
saugend, die schnurgelte und quakte wie ein Riesenfrosch im Sumpf.
Das schwere Holztor war verriegelt, und Ameeras Mutter spann unten
in der Veranda. Die Musik eines Hochzeitszuges tönte aus dem Summen
der Stadt bis herauf auf das Dach und ein paar fliegende Hunde
huschten über das schimmernde Antlitz des Mondes.

		»Ich habe gebetet«, sagte Ameera nach einer langen stillen
Pause, »ich habe um zwei Dinge gebetet: zuerst, daß ich an deiner
Statt sterben möge, wenn dich der Tod ruft - und daß man mich von
der Erde nähme an Stelle des Kindes. Ich habe zum Propheten gebetet
und zu Bibi Mirjam, der Jungfrau. Glaubst du, sie haben meine Bitte
gehört?«

		»Wer würde von deinen Lippen nicht auch das leiseste Wort
hören?!«

		»Ich habe dich um ein kaltes, klares Wort gebeten, statt dessen
antwortest du mir lieb und sanft. Wird mein Gebet erhört
werden?«

		»Wie kann ich das wissen! Gott ist allgütig.«

		»Dessen bin ich nicht so sicher! Hör mich an: wenn ich stürbe,
oder das Kind stirbt, was wird dann dein Schicksal sein? Lebst du,
dann wirst du zurückkehren zu den frechen, weißen mem-log,
denn Art schreit nach Art.«

		[bookmark: page264]»Nicht immer.«

		»Bei einer Frau, nein; aber bei Männern ist es anders. Du wirst
in deinem Leben - später - zurückkehren zu deinem Volk. Ich werde
es tragen können, denn dann bin ich nicht mehr. Aber wenn du
stirbst, dann gehst du fort in ein mir fremdes Land und in ein
Paradies, das ich nicht kenne.«

		»Ob es wohl das Paradies sein wird?«

		»Sicher, denn wer könnte dir Böses wünschen? Aber wir zwei - ich
und das Kind - werden anderswo sein, und nicht zu dir kommen können
- so wenig, wie du zu uns kommen kannst. In früheren Tagen, bevor
das Kind geboren wurde, habe ich an solche Dinge nie gedacht; aber
jetzt verläßt mich der Gedanke nicht. Es liegt mir schwer auf dem
Herzen.«

		»Es wird kommen, wie es bestimmt ist. Das ›Morgen‹ kennen wir
nicht, aber das ›Heute‹ und die Liebe, die kennen wir. Und heute
sind wir glücklich.«

		»So glücklich, daß es gut wäre, wir schmiedeten unser Glück für
immer fest. Deine Bibi Mirjam wird meine Bitte hören, denn sie ist
ein Weib wie ich, aber sie wird mich beneiden! Es soll nicht sein,
daß ein Mann ein Weib anbetet.«

		Holden lachte laut auf bei diesem seltsamen Eifersuchtsausbruch
Ameeras.

		»Du glaubst, es ist nicht recht? Warum erlaubst du mir dann, daß
ich dich anbete, Arneera?«

		»Du? Mich anbeten? Du mein König: trotz deiner süßen, lieben
Worte weiß ich doch immer, daß ich nur deine Sklavin bin und Staub
zu deinen Füßen. Ich möchte auch nicht, daß es je anders sei.
Schau!«

		Und ehe Holden sie daran hindern konnte, beugte sie sich vor und
berührte seine Füße - stand dann leise lachend auf und drückte Tota
an die Brust. Dann fuhr sie fort, fast wild:

		»Ist es wahr, daß die frechen weißen mem-log dreimal
länger leben als wir anderen Frauen? Ist es wahr, daß sie nicht
früher heiraten, als bis sie alte Weiber geworden sind?«

		»Sie heiraten, wie andere auch, wenn sie erwachsene Frauen
geworden sind.«

		»Das weiß ich, aber sie sollen sich mit fünfundzwanzig Jahren
vermählen. Ist das wahr!«

		»Ja, das ist wahr.«

		»Ya illah! Mit fünfundzwanzig! Wer heiratet freiwillig
ein Weib, wenn es schon achtzehn ist? Ein Weib - es altert [bookmark: page265]doch von Stunde zu Stunde!
Fünfundzwanzig! Ich werde in dem Alter eine alte Frau sein - und
diese mem-log bleiben ewig jung. Oh, wie ich sie hasse!«
»Was hat das mit uns zu tun?«

		»Das kann ich nicht sagen. Ich weiß nur: heute schon kann das
Weib auf Erden leben, das zehn Jahre älter ist als ich und zu dir
kommen wird und mir deine Liebe rauben, wenn ich eine grauhaarige
Greisin sein werde und die Dienerin Totas. Das ist ungerecht und
schlimm. Oh, wenn sie doch stürbe.«

		»Nun, trotz deiner Jahre bist du doch noch ein Kind, das man
nehmen und die Leiter hinuntertragen muß.«

		»Tota! Gib acht auf Tota, mein Herr und Gebieter! Du bist
wirklich noch so närrisch wie ein Baby!« Und Ameera barg sorgsam
Tota an ihrer Brust, damit ihm nichts geschehe, und wurde lachend
von Holden auf den Armen hinuntergetragen, wobei das Kindchen, die
Augen weit offen, lächelte, wie Engel lächeln.

		Es war ein stilles Kind, und ehe Holden noch richtig begriffen
hatte, daß es wirklich und wahrhaftig auf der Welt war, hatte es
sich bereits in einen kleinen goldfarbenen Gott verwandelt und sich
zum unbestrittenen Despoten in dem Hause, das da hinab sah auf die
Stadt, aufgeschwungen. Es waren Monate ungetrübten Glückes für
Ameera und Holden - des Glückes in einer Welt, die abgeschlossen
war durch das Holztor und bewacht wurde von Pir Khan. Tagsüber
erfüllte Holden seine Amtspflichten, tiefes Bedauern für alle im
Herzen, die nicht so glücklich waren wie er, und voll Sympathie für
kleine Kinder, die auf den engen Spielplätzen ihre Mütter in
Entzücken und Staunen versetzten. Brach der Abend an, kehrte er zu
Ameera zurück, die immer von neuen Wundertaten Totas zu berichten
wußte: wie er bereits zielbewußt die Finger zu bewegen verstünde -
was offenbar ein Mirakel bedeutete - und später, daß er aus eigenem
Antrieb sein niedriges Bettchen verlassen habe und auf dem Boden
herumgekrochen sei - einmal sogar drei Atemzüge lang aufrecht auf
zwei Beinen.

		»Und es waren sogar lange Atemzüge«, erklärte Ameera; »ich weiß
es bestimmt, denn mir stand, das Herz still vor Wonne.«

		[bookmark: page266]Später nahm Tota das Getier
des Hauses in Augenschein: die Brunnenochsen, die kleinen grauen
Eichhörnchen, die Schnattergans, die in einem nassen Loch beim
Brunnen wohnte, und insbesondere Mian Mittu, den Papagei, der immer
furchtbar schrie, wenn ihn der Kleine bei den Schwanzfedern zauste
- bis Ameera oder Holden zu Hilfe eilten.

		»Du Bösewicht! Du gewalttätiges Kind!« pflegte Ameera bei
solchen Gelegenheiten zu schelten. »So etwas deinem Bruder oben auf
dem Hausdach?! Tobah, Tobah! Pfui! Pfui! Aber wart, ich weiß einen
Zauberspruch, der macht dich weise wie Suleiman und Aflatoun. Da
schau« – und sie reichte dem Kind eine Handvoll Mandeln hin -
»schau! Wir zählen jetzt bis sieben. Im Namen Gottes!«

		Dabei hebt sie den wütenden und schlimm zerzausten Papagei auf
seinen Käfig hinauf, setzt sich zwischen ihn und das Kind, knackt
und schält eine Mandel und hält sie mit ihren weißen Zähnen fest:
»Lach nicht, mein Leben, es ist ein wirklicher Zauber. Schau, ich
gebe Mian Mittu die eine Hälfte und Tota die andere!« Behutsam
holte sich der Vogel mit dem Schnabel seinen Teil, und die andere
Hälfte küßte sie in den Mund des Kindchens hinein, das langsam die
Mandel aß mit verwunderten Augen. »Das werden wir sieben Tage
hindurch tun; dann wird unser kleiner Sohn ein kühner Redner und
ein Weiser werden. Sag, Tota, was wird sein, bis du ein Mann bist
und ich eine alte grauhaarige Frau?« Tota verschlang seine fetten
Beinchen als Antwort zu den erstaunlichsten Verknotungen. Kriechen?
Ja, das ging noch an, aber seine Jugend mit eitlen Gesprächen
verbringen? Nein! Wonach es ihn gelüstete, war: Mian Mittu wieder
in den Schweif zu zwicken.

		Als er soweit war, die Würde eines kleinen silbernen Halsbandes
schätzen zu können, das ihm, mit einem magischen Plättchen
versehen, umhing als größter Teil seiner Bekleidung, kletterte er
nach langer gefahrvoller Reise hinab in den Garten zu Pir Khan und
bot ihm seinen ganzen Schmuck dar, - denn er hatte einst die
Großmutter belauscht, wie sie mit Hausierern schacherte - für einen
Ritt auf Holdens Pferd. Pir Khan vergoß Tränen und setzte zum
Zeichen seiner Unterwürfigkeit die kleinen ungeübten Füßchen auf
sein graues Haupt; dann trug er den Abenteurer in die [bookmark: page267]Arme der Mutter zurück und schwur,
Tota würde, noch ehe ihm ein Bart wüchse, ein Führer der Menschheit
werden.

		An einem heißen Abend, als Tota zwischen Vater und Mutter auf
dem Dache saß und beobachtete, wie die Gassenjungen Papierdrachen
steigen ließen, verlangte er plötzlich, selbst ein solches Ding zu
besitzen, das aber Pir Khan steigen lassen müsse - denn er selbst
fühlte sich Sachen gegenüber, die größer waren als er selbst, nicht
recht geheuer. Als Holden dazu lachte und meinte: er sei doch noch
ein »winziges Fünkchen«, stellte er sich auf die Füße und
verteidigte seine kürzlich erst erworbene Individualität mit den
gravitätischen Worten: »Hum park nahin hai. Hum admi
hai.«[Ich bin kein Fünkchen; ich bin ein Mann]

		Dieser Ausspruch erschreckte Holden förmlich und zwang ihn
direkt, über Totas Zukunft nachzudenken. Die Gedanken wollten nicht
mehr aus seinem Kopf: dieses Leben ist fast zu schön, als daß es
ewig dauern könnte! - Und bald zerschellte auch das Glück, wie so
vieles einem entrissen wird in Indien - plötzlich, wie durch einen
Blitz aus heiterm Himmel. Der kleine Herr des Hauses, wie ihn Pir
Khan zu nennen pflegte, wurde eines Tages traurig und klagte über
Schmerzen, deren Ursache nicht zu ermitteln war. Ameera, außer sich
vor Entsetzen, wachte die ganze Nacht bei ihm, aber in der
Dämmerung des zweiten Tages schüttelte das Fieber - das gefürchtete
Herbstfieber - das Leben aus dem kleinen Körper. Es kam so
plötzlich, und es war so unwahrscheinlich, Tota könne sterben, daß
weder Ameera noch Holden ihren Augen trauten, auf dem Bettchen läge
eine kleine Leiche. Dann schlug Ameera den Kopf gegen die Mauer und
hätte sich in den Brunnen gestürzt, wenn nicht Holden sie mit aller
Kraft davon abgehalten hätte.

		Nur eine Gunst gewährte ihm das Schicksal: als er im
Sonnenschein ins Amt geritten war, fand er eine schwere Postarbeit
vor, die seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Aber er hatte
für diese Gnade der Götter nur ein totes Herz.

		III

		Wird ein Mensch von einer Kugel getroffen, so fühlt er zuerst
nur einen starken Schlag; zehn bis fünfzehn Sekunden vergehen, ehe
der Körper die Verstümmelung der Seele meldet. Auch Holden wurde
seines Schmerzes nur allmählich gewahr - so, wie er sich einst auch
nur langsam seines Glückes bewußt geworden. Zuerst hatte er nur die
Empfindung eines erlittenen Verlustes und fühlte, daß Ameera des
Trostes bedurfte, wie sie so dasaß, den Kopf auf den Knien, und
jedesmal zusammenschauderte, wenn Mian Mittu auf dem Dach oben
rief: »Tota! Tota! Tota!« Später aber war es, als stünde die ganze
Welt und das tägliche Leben selbst gegen ihn auf, um ihn zu
verwunden. Klang es nicht fast wie Hohn, daß am Abend die Knaben
draußen jubelten und tobten, wo doch sein eigenes Kind gestorben
war! Es peitschte ihn fort, wenn ihn ein Junge ansprach und ihm
erzählen wollte, wie sich sein Vater gefreut habe über diese oder
jene kleine kindliche Tat. Er mußte seinen Schmerz herunterwürgen,
hatte er doch nirgends Sympathien, nirgends Trost oder Zuspruch;
Ameera selbst, wenn er müde heim kam von der Arbeit, trieb ihn
durch die Hölle der Selbstvorwürfe: vielleicht hätte ein wenig mehr
Sorgfalt dem Kinde das Leben gerettet - nur ein ganz klein wenig
mehr Umsicht, wie es Eltern zu tun pflegen, denen ein Kind
entrissen worden.

		»Vielleicht«, so sagte Ameera immer und immer, »habe ich nicht
auf alles geachtet. Meinst du nicht auch? Damals, als er so lang
auf dem Dach gespielt hat, schien die Sonne so heiß, - und - ich
habe mir das Haar geflochten! Ahi! Vielleicht hat die Sonne
das Fieber in ihm ausgebrütet. Hätte ich ihn vor ihr gewarnt, er
wäre jetzt noch am Leben. Oh, sag mir doch, daß ich schuldlos bin!
Du weißt, ich habe ihn geliebt, wie ich dich liebe. Sag, daß keine
Schuld auf mir ruht, oder ich muß sterben - ich muß sterben!«

		»Du hast keine Schuld, bei Gott, - keine. Es hat im Buche des
Schicksals geschrieben gestanden; was hätten wir da tun können, ihn
zu retten? Was geschehen ist, ist geschehen. Laß Vergangenheit
Vergangenheit sein.«

		»Für mich war er mein ganzes Herz. Wie kann ich den Gedanken
verscheuchen, wo doch die lange Nacht hindurch mein [bookmark: page269]Arm mich beständig mahnt: wo ist er? Ahi!
Ahi! Oh, Tota, komm zurück zu mir - zurück zu mir, damit alles
wieder so ist, wie es war!«

		»Still! Still! Um deinetwillen - und - auch um meinetwillen:
schweig!«

		»Daran sehe ich, daß du nicht Kummer im Herzen trägst; und wie
könnte es auch sein? Die weißen Männer haben steinerne Herzen und
Seelen aus Eisen. Oh, hätte ich doch einen Mann aus meinem Stamme
geheiratet - ich weiß, er hätte mich geschlagen, aber ich hätte nie
das Brot eines Fremden gegessen!«

		»Ich, ein Fremder? Der Mutter meines Sohnes?«

		»Was sonst, Sahib? Oh, verzeih mir - verzeih mir! Der Tod hat
mich wahnsinnig gemacht. Du, du bist das Leben meines Herzens und
das Licht meiner Augen und der Atem meines Lebens, und - und ich
hab dich von mir gestoßen, wenn auch nur einen Augenblick. Wenn du
von mir gehst, bei wem soll ich Hilfe suchen? Sei nicht zornig!
Wirklich, es war nur der Schmerz, der aus mir gesprochen hat, und
nicht ich, deine Sklavin.«

		»Ich weiß, ich weiß. Wir sind zwei – und sind drei gewesen. Um
so größer die Notwendigkeit, daß wir jetzt eins sein sollen.«

		Sie saßen beisammen auf dem Dach des Hauses nach alter
Gewohnheit. Es war eine warme Vorfrühlingsnacht und Blitze tanzten
am Horizont zum Trommelton des fernen Donners. Ameera hatte sich in
Holdens Arm geschmiegt.

		»Die trockene Erde lechzt wie eine verdurstende Kuh nach Wasser
und - und ich fürchte mich. Ist's nicht wie damals, als wir die
Sterne zählten? Aber liebst du mich noch wie früher, als – als das
Band uns noch zusammenhielt? Sag!«

		»Ich liebe dich noch mehr, denn der Schmerz, den wir beide aus
dem Becher des Leides schlürfen mußten, hat ein neues Band
geschaffen; das weißt du.«

		»Ja, ich weiß«, flüsterte Ameera, »aber es ist so gut, es immer
wieder aus deinem Mund zu hören, mein Leben. Du bist so stark. Aber
auch ich will kein Kind mehr sein und dir helfen! Gib mir meine
Sitar und ich will tapfer sein und singen.«

		Und sie nahm die leichte silberbeschlagene Sitar und be
[bookmark: page270]gann ein Lied zu singen von dem
großen Helden Radscha Rasalu; doch bald irrten ihre Finger über die
Saiten - ein tiefer Akkord, und das arme, kleine Ammenliedchen von
der bösen Krähe erklang:

		»Und wilde Pflaumen wachsen im Busch, nur ein Penny das
Pfund,

Nur ein Penny das Pfund, husch, husch, - nur ein Penny das
Pfund.«

		Dann ein Tränenstrom und herzzerbrechende Anklagen gegen das
Schicksal, bis sie in Schlaf sank, im Traum noch schluchzend und
den Arm gebeugt, als behüte sie etwas, das nicht da war. Seit jener
Nacht wurde das Leben leichter für Holden. Die ewige Gegenwart des
Schmerzes um den erlittenen Verlust trieb ihn zur Arbeit, und die
Arbeit lohnte es ihm, indem sie sein Gemüt für neun oder zehn
Stunden täglich gefangennahm. Unterdessen saß Ameera allein zu
Hause und brütete vor sich hin; aber allmählich fühlte sie sich
glücklicher, da sie sah, daß es Holden besser ging, - wie es so
Frauenart ist. Wiederum kosteten sie das Glück, aber diesmal
behutsamer:

		»Tota mußte sterben, weil wir ihn so lieb hatten; die Eifersucht
Gottes lastete auf uns«, sagte sie. »Ich habe einen großen,
schwarzen Krug vors Fenster gestellt, um den bösen Blick von uns
abzuwenden; und wir dürfen unser Entzücken nicht merken lassen,
sondern ganz still unter den Sternen dahinwandeln, sonst findet uns
Gott. Hab ich nicht recht, du - Elender?« - sie sagte: »Elender«
statt »Geliebter«, um ihrer Theorie Ausdruck zu geben, man solle
sein Glück verstecken. Aber der Kuß, den sie gleich darauf Holden
gab, war so heiß, daß er wohl den Neid jeder Gottheit erregt hätte.
In Hinkunft beschränkten sie sich darauf, bei jeder Gelegenheit zu
sagen: »Es ist nichts, gar nichts« - hoffend, daß die Hohen Mächte
es hören würden.

		Aber die Hohen Mächte waren anderweitig beschäftigt. Sie hatten
einem Dreißig-Millionen-Volk vier Jahre Wohlstand geschenkt: die
Menschen gediehen und nahmen an Rundung sichtlich zu; die Ernte kam
gut herein, die Geburtsziffern stiegen von Jahr zu Jahr und die
Ackerbauberichte erhöhten sich von der Zahl neunhundert auf zweitau
[bookmark: page271]send pro Quadratmeile
bepflanzten Bodens. Der Abgeordnete von Klein-Tooting durchwanderte
Indien in Zylinder und Gehrock, schwätzte ein langes und breites
über die Wohltat der englischen Regierungsmaßnahmen, schlug, als
dringend wichtig, eine allgemeine Wahlreform vor und eine
Generalbeschenkung der Gerechtsamen. Seine leidensgewohnten
Gastgeber lächelten dazu und hießen ihn willkommen und, wenn er
gelegentlich eine Pause in seinem Geschwätz eintreten ließ, um auf
irgendeinen frühzeitig in Blüte stehenden Dhak-Baum als auf
ein günstiges Vorzeichen kommender froher Begebnisse hinzuweisen,
lächelten sie noch mehr.

		Der Distriktskommissar von Kot-Kumharsen war es, der anläßlich
eines Tagesaufenthaltes im Klub eine Nachricht brachte, die Holden
derart das Blut in den Adern erstarren machte, daß er das Ende der
Erzählung nicht mehr verstand. Wie aus weiter Ferne hörte er, wie
Satz sich an Satz reihte, bisweilen unterbrochen von Fragen der
Zuhörer:

		»- und da war Schluß mit dem Gequassel. Hab noch nie einen
Menschen so erstaunt gesehen. Bei Gott, ich glaubte schon, er wolle
eine Frage an ein leeres Parlament stellen. Mitpassagier auf seinem
Schiff gewesen - schwätzte was über Cholera - dann war er tot in
achtzehn Stunden - jawohl. Da gibt's nichts zu lachen, meine
Herren. Der Abgeordnete von Klein-Tooting rast - besser gesagt: das
Herz hat er in den Hosen - gedenkt, seine werte Person aus Indien
fluchtartig zu entfernen.«

		»Ich möchte es mich etwas kosten lassen, wenn ihn der Teufel
holte. Würde gern ein paar Küster seines Gelichters auf ihr eigenes
Kirchspielbegräbnis schicken. Aber was ist's mit der Cholera? Man
hört da neuerdings wieder allerhand Gerüchte«, sagte der Vorstand
einer dividendenlosen Salzlecke.

		»Weiß nichts Genaues«, entgegnete der Deputatskommissar
nachdenklich. »Es schwirrt durch die Luft wie Heuschrecken.
Sporadisches Auftreten der Cholera oben im Norden - wir nennen's
nämlich ›sporadisch‹ des Anstands halber. Die Frühlingssaat steht
niedrig in fünf Distrikten, und die Leute haben schon fast
vergessen, wie Regen aussieht. Dabei ist beinahe März. Ich will
niemand verknobeln, aber mir scheint, [bookmark: page272]die Natur wird heuer den Rotstift zur Hand nehmen.
Noch im Sommer.«

		»Natürlich, gerade jetzt, wo ich mir Urlaub zu nehmen gedenke!«
rief eine Stimme aus dem Hintergrund.

		»Viel Urlaub wird's dies Jahr nicht geben, wohl aber desto mehr
Avancement! Ich bin hergereist, um der Regierung nahezulegen, daß
mein Bewässerungskanalprojekt auf die Liste der
Hungersnotstandsarbeiten gesetzt wird. Es weht ein böser Wind, der
nichts Gutes verheißt. Der Kanal muß endlich fertig werden.«

		»Immer das gleiche, alte Programm also«, sagte Holden,
»Hungersnot, Fieber, Cholera?«

		»Ach nein. Nur die übliche Schlamperei und ein besonders
zahlreiches Auftreten der Saisonkrankheiten. Sie werden es nächstes
Jahr in den Statistiken lesen, wenn Sie noch am Leben sind! Aber
was denn Sie! Sie sind ein glücklicher Bursche: Sie haben kein Weib
daheim, dessentwegen Sie sich sorgen müßten. Die Bergstationen
werden heuer voll von Frauen sein!«

		»Ich glaube, Sie übertreiben ein wenig das Bazargeschwätz«, fiel
ein junger Zivilbeamter des Sekretariats ein. »Ich habe beobachtet
-«

		»So? Sie haben?« unterbrach der Kommissar. »Sie werden sehr bald
noch viel mehr zu beobachten haben, mein Sohn. Inzwischen möchte
ich Ihnen aber -« und er nahm den jungen Herrn beiseite, um mit ihm
über das Kanalprojekt zu diskutieren, das ihm so am Herzen lag.
Holden ging in seinen Junggesellen-Bungalow und es kam ihm mit
aller Deutlichkeit zu Bewußtsein, daß er nicht allein auf der Welt
war und der Furcht um ein anderes Wesen preisgegeben - die einzige
Furcht des Menschen, die seiner Seele nützt.

		Zwei Monate später traf ein, was der Kommissar vorausgesagt
hatte: die Natur nahm den »Rotstift« zur Hand. Der
Frühlingsmißernte auf dem Fuß folgte der Schrei nach Brot, und, da
die Regierung beschlossen hatte, niemand dürfe an Mangel sterben,
schickte sie Weizen. Aber da kam die Cholera aus allen vier
Richtungen der Windrose. Im Nu war eine halbe Million Menschen auf
den Beinen und pilgerte zu irgendeinem heiligen Schrein. Viele
starben zu den [bookmark: page273]Füßen ihres
Gottes; andere packte es »nur« und sie eilten durch das Land, die
Pestilenz mit sich herumschleppend und von Dorf zu Dorf tragend.
Das Volk belagerte die Eisenbahnzüge, hing auf den Trittbrettern
und quetschte sich auf den Dächern der Waggons, aber - die Cholera
folgte ihnen: auf jeder Station lud man Tote und Sterbende aus. Sie
starben am Wegesrand und die Pferde der Engländer scheuten vor den
Leichen im Gras. Kein Tropfen Regen wollte fallen und die Erde
verwandelte sich in Eisen, damit die Menschen dem Tod nicht
entrannen, indem sie sich eingruben. Die Engländer schickten ihre
Frauen in die Berge und gingen an ihre gewohnte Arbeit, einander
ersetzend, wenn der Vordermann erledigt war. Holden, fast krank vor
Furcht, er könne sein Liebstes auf Erden verlieren, tat sein
Bestes, Ameera zu überreden, mit ihrer Mutter ins Himalajagebiet zu
fliehen.

		»Warum soll ich gehen?« fragte sie, als sie eines Abends wieder
auf dem Dach saßen.

		»Überall wütet die Krankheit und das Volk stirbt dahin. Alle
weißen mem-log sind bereits fort.«

		»Alle?«

		»Alle - höchstens ist noch hie und da ein Dickschädel
zurückgeblieben und macht dem Gatten das Herz schwer, indem sie
sich der Todesgefahr aussetzt.«

		»Oh, die dableibt, die ist meine Schwester, und du darfst sie
nicht beschimpfen, denn ich will auch so ein Dickschädel sein. Ich
bin froh, daß die Frechen der weißen mem-log alle
fortgegangen sind.«

		»Spreche ich mit einer Frau, oder mit einem Kind? Geh in die
Berge und ich werde dafür sorgen, daß du wie eine Königstochter
reist. Denk nur, Kind: in einem rotlackierten Ochsengefährt,
verschleiert und hinter Vorhängen, Messingpfauen auf dem Verdeck
und rote Tuchbehänge! Zwei Ordonnanzen gebe ich dir mit zum Schutz,
und -«

		»Still! Jetzt sprichst du wie ein Kind! Was soll mir dieser
Tand? Tota hätte die Ochsen getätschelt und mit dem Zierat gespielt
- vielleicht seinetwegen hätte ich mich zur Engländerin machen
lassen und wäre gereist. Aber so? Ich will nicht. Sollen die
mem-log davonlaufen!«

		»Aber ihre Gatten schicken sie doch fort, Geliebte!«

		[bookmark: page274]»Eine treffliche Ausrede.
Seit wann bist du mein Gatte gewesen, um mir zu sagen, was ich tun
soll? Ich habe dir lediglich einen Sohn geboren. Du allein bist das
Um-und-Auf meiner Seele. Wie könnte ich abreisen mit der Furcht im
Herzen: was, wenn dich ein Unheil befällt? Und wenn es auch nur
gering wäre wie der Nagel meines kleinen Fingers - und der ist doch
gewiß klein, nicht wahr? - ich würde es merken, und wäre ich selbst
im Paradies! Und wenn ich denke, du könntest hier sterben im Sommer
- ai, jani, - sterben! Ans Sterbebett würden sie dir ein
weißes Weib schicken! Sie würde mir deine Liebe rauben!«

		»Liebe entsteht nicht in einem Augenblick und auch nicht auf dem
Totenbett.«

		»Was verstehst du von Liebe, du steinernes Herz? Sie würde
deinen Dank mit sich nehmen, und das, bei Gott und dem Propheten
und bei Bibi Mirjam, der Mutter des Propheten, - das könnte ich
nicht ertragen. Mein Herr und Geliebter, sprich nicht mehr so
närrisch zu mir von Weggehen! Wo du bist, da bin auch ich. Es ist
genug.« Und sie schlang ihren Arm um seinen Nacken und verschloß
ihm den Mund mit der Hand.

		Kein Glück ist so überwältigend, wie das unter dem
Damoklesschwert! Sie saßen beisammen und lachten - gaben einander
Kosenamen, offen und ohne Scheu vor der Eifersucht der Götter.
Unten die Stadt wand sich in Qual und Angst; Schwefelfeuer
schwelten in den Straßen, die Tritonmuscheln in den Hindutempeln
heulten und bellten, denn die Götter waren unaufmerksam in jenen
Tagen. Ein Gottesdienst wurde abgehalten vor dem großen
mohammedanischen Heiligenschrein, und unaufhörlich tönten die
Gebete von den Minaretten. Aus den Häusern erscholl Totenklage und
da und dort der Schrei einer Mutter, die ihr Kind verloren hatte
und verzweiflungsvoll jammerte, es möge wieder zum Leben erwachen.
Sie sahen, wie man die Leichen hinaustrug durch die Stadt, ein
kleines klagendes Gefolge hinterdrein, sahen es, küßten sich und
schauderten.

		Der Tod hielt eine furchtbare Ernte, denn das Land war krank und
brauchte eine Atempause, ehe das ärmliche Leben wieder anfangen
konnte, auch nur schwach zu pulsieren. Die [bookmark: page275]Kinder unreifer Väter und unentwickelter Mütter
leisteten der Epidemie gar keinen Widerstand; es überfiel sie und
sie saßen still, bis das Schwert des Novembers sie hinraffte, wenn
das Schicksal es wollte. Auch in die Reihen der Engländer wurden
Breschen gerissen, aber immer wieder von neuen Menschen ausgefüllt.
Die Hungersnotbehörde trat in Tätigkeit, Cholerabaracken erstanden,
Medizinen wurden verteilt, - kurz alle die kleinen, fast
wirkungslosen Sanitätsmaßnahmen wurden getroffen, die die Regierung
befohlen hatte.

		Holden mußte sich bereit halten, jeden Augenblick seinen Vormann
zu ersetzen, falls dieser weggerafft werden sollte. Oft vergingen
zwölf Tagesstunden, ehe er Ameera wiedersehen durfte, - sie konnte
inzwischen gestorben sein! Er malte sich den namenlosen Schmerz
aus, wenn ihn das Los träfe, drei Monate fern von ihr sein zu
müssen; oder wenn sie stürbe in seiner Abwesenheit. So gewiß wußte
er in seinem Innern, daß sie ihm entrissen werden würde, so
unfehlbar gewiß, daß er nur krampfhaft auflachte, als eines Tages
Pir Khan atemlos vor ihm stand im Torweg. »Und?« fragte er kurz
---

		»Wenn in der Nacht sich ein Schrei aus der Brust ringt und der
Geist die Kehle drosselt, wer hätte da noch einen helfenden
Zauberspruch? Komm schnell, Hirnmelsentsprossener! Es ist die
schwarze Cholera.«

		Holden raste auf seinem Pferd in gestrecktem Galopp nach Hause.
Der Himmel war schwer von Wolken, denn der lang ersehnte Regen hing
in der Luft; die Hitze brütete zum Ersticken. Ameeras Mutter kam
ihm entgegen in den Hof und winselte: »Sie stirbt. Sie huschelt
sich selbst in den Tod hinein. Sie ist fast schon gestorben. Was
soll ich tun, Sahib?«

		Ameera lag in dem Zimmer, in dem sie Tota geboren hatte. Sie
erkannte Holden nicht mehr, als er eintrat; die menschliche Seele
ist ein einsames Wesen: wenn sie sich rüstet zum Aufbruch, schweift
sie hinüber in das dunkle Grenzland, in das ihr die Lebenden nicht
folgen können. Die schwarze Cholera vollbringt ihr Werk, stumm -
erbarmungslos, aber ohne Kampf. Ameera schied aus dem Leben, als
hätte der Engel des Todes selbst sie bei der Hand genommen. Die
schnellen Atemzüge bewiesen, daß sie weder litt [bookmark: page276]noch sich fürchtete, aber weder Lippen noch
Augen gaben eine Antwort auf Holdens Küsse. Da war kein Rat mehr
und keine Hilfe. Holden konnte nur schweigen, warten und leiden.
Draußen fielen die ersten Regentropfen auf die Dächer, und er
konnte die Freudenschreie hören, die durch die Straßen der
entvölkerten Stadt liefen.

		Da kam die Seele Ameeras für einen Augenblick zurück und die
Lippen bewegten sich. Holden beugte sich über sie. »Nimm nichts von
meinen Sachen«, flüsterte sie, »nimm nicht ein Haar von meinem
Haupte. ›Sie‹ - die Andere -, würde später alles verbrennen. Die
Flamme würde auch mich verzehren! Tiefer! Beug dich tiefer zu mir
herab! Nur an das eine denke immer: daß ich dein war und dir einen
Sohn geboren habe. Und wenn du morgen ein weißes Weib freiest und
hältst in den Armen deinen Sohn, - einen Sohn, der vor allen
Menschen deinen Namen tragen wird, - so denke an mich. Alles
Unheil, das ihn treffen könnte, falle auf mein Haupt. Zeuge bin -«
Ihre Lippen hauchten die Worte des mohammedanischen
Glaubensbekenntnisses in sein Ohr: »Zeuge bin ich: es gibt nur
einen Gott - aber das bist du, Geliebter!«

		Dann verschied sie. Holden saß regungslos, und alles Denken war
von ihm gewichen, bis er hörte, daß Ameeras Mutter den Vorhang
hob.

		»Ist sie tot, Sahib?«

		»Tot.«

		»Dann will ich die Totenklage anstimmen und nachher ein
Verzeichnis der Möbel aufnehmen. Denn es gehört mir. Der Sahib wird
sie doch nicht beanspruchen? Es ist wenig, Sahib, sehr, sehr wenig,
und ich bin ein altes Weib. Ich möchte es gern behaglich
haben.«

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen, schweig! Geh hinaus und stimm
die Totenklage an, wo ich es nicht höre.«

		»Sahib, sie muß in vier Stunden bestattet werden!«

		»Ich weiß, es ist so Sitte. Ich werde gehen, ehe sie sie holen.
Ich lege es in deine Hand. Sieh zu, daß das Bett, auf dem - auf dem
sie liegt -«

		»Aha! Das schöne rotlackierte Bett. Ich hab's schon lang
gewünscht.«

		»Daß das Bett unberührt bleibt und zu meiner Verfügung. [bookmark: page277] Alles übrige im Haus ist dein. Miete
einen Karren, nimm alles, geh fort; noch vor Sonnenuntergang darf
nichts mehr hier sein, außer das, was du zu respektieren hast, wie
ich dir gesagt habe.«

		»Ich bin ein altes Weib. Wenn ich wenigstens bleiben könnte über
die Tage der Totenklage, und bis der Regen nachläßt. Wohin soll ich
denn gehen?«

		»Was kümmert das mich? Mein Befehl lautet: Du hast zu gehen. Das
Hausgerät ist tausend Rupien wert, und meine Ordonnanz wird dir
heute nacht hundert Rupien bringen.«

		»Das ist sehr wenig. Bedenke, was die Karrenmiete kostet.«

		»Es wird zu nichts zusammenschrumpfen, wenn du nicht gehst, und
zwar sofort. Weib, geh hinaus und laß mich allein mit meiner
Toten!«

		Die Alte schlurfte die Treppe hinunter und vor lauter Gier nach
den Sachen im Haus vergaß sie die Totenklage. Holden stand an
Ameeras Lager und die Regenschauer prasselten auf das Dach
hernieder -; er konnte infolge des lauten Geräusches keinen klaren
Gedanken fassen, sosehr er sich auch bemühte. Dann kamen vier
verhüllte Gespenster hereingetrippelt und starrten ihn an durch
ihre Schleier: Leichenwäscherinnen. Holden verließ das Zimmer und
ging hinaus zu seinem Pferd. Gekommen war er in totem, erstickendem
Dunst und durch fußtiefen Staub, jetzt schien der ganze Hofraum
eine einzige Regenpfütze zu sein, belebt von Fröschen; ein gelber
Wasserstrom lief unter dem Tor durch und ein heulender Wind jagte
Güsse wie Flintensalven gegen die Lehmmauern. Pir Khan schauderte
in seiner kleinen Hütte neben dem Eingang und das Pferd stampfte
mit den Hufen in die Nässe.

		»Ich habe die Befehle des Sahibs erhalten«, sagte Pir Khan. »Es
ist gut. Das Haus ist jetzt verödet. Auch ich gehe, denn mein
Affengesicht könnte Erinnerungen in dir wecken an das, was dahin
ist. Was das Bett betrifft, so werde ich es in der Frühe in dein
Haus hinüberbringen; aber bedenke, Sahib, es wird dir wie ein
Messer sein, das in einer frischen Wunde wühlt. Ich gehe auf die
Pilgerschaft, und ich nehme kein Geld von dir. Ich bin dick und
fett geworden unter dem Schutz der Gegenwart dessen, dessen Leid
auch mein Leid ist. Zum letztenmal halte ich jetzt seinen
Steigbügel.«

		[bookmark: page278]Er berührte Holdens Fuß mit
beiden Händen und das Pferd jagte hinaus auf die Landstraße, wo der
hohe Bambus den Himmel peitschte und die Frösche quakten. Holden
konnte wegen des Regens in seinem Gesicht kaum sehen. Er preßte die
Hand vor die Augen und murmelte:

		»O du Scheusal! O du grauenhaftes Scheusal!«

		Die Nachricht von seinem Schicksalsschlag war ihm bereits
vorausgeeilt in seinen Bungalow. Er las es in den Augen seines
Dieners, Achmed Khan, als dieser ihm das Essen brachte; zum ersten-
und letztenmal im Leben legte ihm der Mann die Hand auf die
Schulter. »Iß, Sahib! Iß!« sagte er. »Essen ist das beste gegen
Kummer. Ich hab's einst auch an mir erfahren. Die Schatten kommen
und gehen, Sahib! Die Schatten kommen und gehen. Hier hast du Eier
mit Pfeffer.«

		Holden konnte weder essen, noch schlafen. Acht Zoll Regen
schüttete der Himmel in dieser Nacht herab und wusch die Erde rein.
Die Fluten rissen Mauern nieder, zerstörten die Straßen und wuschen
die seichten Gräber der mohammedanischen Begräbnisstätten auf. Den
ganzen folgenden Tag regnete es, und Holden saß regungslos in
seinem Haus und wühlte in seinem Gram. Am Morgen des dritten Tages
erhielt er ein lakonisches Telegramm des Inhalts: »Ricketts,
Myndonie, im Sterben. Holden antreten. Sogleich.« Ehe er abreiste,
wollte er noch einen Blick tun in das Haus, wo er einst König und
Gebieter gewesen. Das Wetter hatte sich aufgehellt; die nasse Erde
dampfte.

		Die Regengüsse hatten die Lehmpfeiler beim Tor eingerissen, und
das Tor selbst, das einst sein Alles hienieden behütet, hing lose
in den Angeln. Drei Zoll hoch war Gras im Hof aufgeschossen; Pir
Khans Hütte stand leer und der aufgeweichte Fußboden hatte sich
zwischen die Balken hinabgesenkt. Ein graues Eichhörnchen hatte
Besitz ergriffen von der Veranda, als sei das Haus unbewohnt
gewesen seit dreißig Jahren, statt drei Tagen. Ameeras Mutter hatte
alles mit fortgenommen mit Ausnahme einer mottenzerfressenen Decke.
Das Ticktick der kleinen Skorpione, wie sie über den Boden liefen,
war das einzige Geräusch im Haus. Ameeras Zimmer und das, worin
Tota gelebt, waren von Schimmel überzogen, und die Sprossen der
Leiter hinauf auf das Dach besudelt mit Wasserschlamm. Holden sah
es und ging hin [bookmark: page279]aus auf die
Straße; dort kam ihm sein Hausherr, Durga Daß, entgegen, – sauber
und stattlich gekleidet in weißem Musselin, ein Ce-Feder-Buggy
kutschierend: er wollte seinen Besitz in Augenschein nehmen und
nach dem Schaden sehen, den der Regen angerichtet hatte.

		»Ich habe vernommen, Sahib«, begann er, »Sie wollen das Haus
verlassen?«

		»Was haben Sie mit ihm vor?«

		»Vielleicht vermiete ich es wieder.«

		»Dann behalte ich es, auch wenn ich nicht hier bin.«

		Durga Daß schwieg eine Weile. »Sie sollten das nicht tun«, sagte
er dann. »Als ich noch jung war, hatte ich auch so –. Aber heute
bin ich Mitglied der Stadtbehörde. Ho! Ho! Nein. Wenn die Vögel
fortgeflogen sind, wozu ist das Nest noch gut? Ich möchte es
niederreißen lassen: mit dem Bauholz kann man noch mancherlei
kaufen. Es soll eingerissen werden und die Stadt wird eine Straße
drüberlegen, wie sie es schon lange will, vom Verbrennungs-Ghaut
bis hinüber zur Schanze. Kein Mensch wird später wissen, wo es
gestanden hat!«

		 

		 

	