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		Lispeth

		Sie war die Tochter Sonoos aus den Bergen und Jadehs, seines
Weibes. Eines Tages mißriet ihnen der Mais, und zwei Bären hausten
die Nacht über in ihrem einzigen Mohnfeld oben über dem Sutlej-Tale
nach Kotgarh zu; darum wurden sie Christen zur nächsten Erntezeit
und brachten die Kleine ins Missionshaus zur Taufe. Der
Kotgarh-Geistliche gab ihr den Namen Elisabeth, den man »Lispeth«
spricht in den Bergen, bei den Pahari.

		Später kam die Cholera ins Kotgarh-Tal und raffte Sonoo und
Jadeh dahin, und Lispeth wurde bei der Frau des Geistlichen von
Kotgarh halb Dienerin, halb Gesellschafterin. Das geschah nach der
Zeit der Herrenhuter Missionare, aber damals, als Kotgarh seinen
Namen »Herrin der nördlichen Berge« noch nicht ganz vergessen
hatte.

		Ob das Christentum Lispeth förderte, oder ob unter allen
Umständen die Götter ihres Volks das gleiche für sie getan hätten,
das weiß ich nicht; jedenfalls wurde sie sehr schön. Wenn ein
Mädchen der Berge schön wird, ist es wert, daß man fünfzig Meilen
über schlechte Wege wandert, um sie zu sehen. Lispeth hatte ein
griechisches Gesicht, – ein Gesicht, wie man es oft malt, und
selten sieht. Sie sah aus wie blasses Elfenbein und war
außerordentlich groß für ihre Rasse. Dazu hatte sie Augen, die
wunderbar waren; und wäre sie nicht in dem abscheulichen Kattun der
Missionskleider einhergegangen, sie hätte dem, der ihr unerwartet
am Berge begegnete, als das Urbild der auf die todbringende Jagd
ausziehenden römischen Diana erscheinen müssen.

		Lispeth nahm das Christentum leicht an und ließ es auch nicht,
als sie zum Weibe reifte, wie es manches Mädchen in [bookmark: page6] den Bergen tut. Ihre Landsleute
haßten sie, weil sie eine Memsahib geworden war, wie sie sagten,
und sich täglich wusch; und die Frau des Geistlichen wußte nicht,
was sie mit ihr anfangen sollte. Eigentlich kann man von einer
stolzen Göttin, die fast sechs Fuß mißt, nicht verlangen, Teller
und Schüsseln zu waschen. Darum spielte sie mit den Kindern des
Geistlichen, nahm teil am Unterricht der Sonntagsschule, las alle
Bücher im Hause und wurde schöner und schöner, wie die
Prinzessinnen im Märchen. Die Frau des Geistlichen meinte zwar, das
Mädchen müsse nach Simla in Dienst gehen, als Kindermädchen oder
als sonst etwas »Besseres«. Aber Lispeth wollte es nicht. Sie
fühlte sich glücklich, wo sie war.

		Kamen Reisende – nicht oft in jenen Jahren – nach Kotgarh,
schloß sich Lispeth in ihr Zimmer ein, aus Furcht, man könne sie
nach Simla, oder sonst wohin in die weite Welt mitnehmen.

		Eines Tages, als sie einige Monate über siebzehn Jahr alt war,
machte Lispeth einen Spaziergang. Sie machte es nicht wie die
englischen Damen, die anderthalb Meilen zu Fuß gehen und den
Rückweg fahren; sie legte zwanzig, dreißig Meilen zurück auf ihren
»kleinen Nachmittagspromenaden«, kreuz und quer zwischen Kotgarh
und Narkunda. Diesmal kam sie bei tiefer Dämmerung heim und machte
den halsbrecherischen Abstieg nach Kotgarh mit etwas Schwerem im
Arme. Die Frau des Geistlichen war im Wohnzimmer eingenickt, als
Lispeth schweratmend und ganz erschöpft von ihrer Last eintrat.
Lispeth legte sie aufs Sofa nieder und sagte schlicht: »Dies hier
ist mein Mann. Ich fand ihn auf der Straße nach Bagi. Er hat sich
verletzt. Wir wollen ihn pflegen, und wenn er gesund ist, soll Ihr
Mann uns trauen.«

		Es war das erstemal, daß Lispeth ihre Auffassung der Ehe
kundgab, und die Frau des Geistlichen schrie vor Entsetzen. [bookmark: page7] Allein zunächst mußte
sie sich um den Mann auf dem Sofa kümmern. Er war ein junger
Engländer; ein spitzer Gegenstand hatte ihm den Kopf bis zum
Knochen aufgeschlagen Lispeth sagte, sie hätte ihn unten am Khud
gefunden und hierhergebracht. Er atmete unregelmäßig und war
bewußtlos.

		Er wurde zu Bett gebracht und von dem Geistlichen, der etwas von
Medizin verstand, verbunden; Lispeth wartete vor der Tür, für den
Fall, daß sie sich nützlich machen könne. Sie setzte dem
Geistlichen auseinander, daß das der Mann sei, den sie heiraten
wolle, und der Geistliche und seine Frau kanzelten sie hart ab
wegen ihres unpassenden Benehmens. Lispeth hörte still zu und
wiederholte ihren Vorsatz. Es gehört ein gut Stück Christentum
dazu, die unzivilisierten Instinkte des Ostens, wie die Liebe auf
den ersten Blick, zu tilgen. Lispeth hatte den Mann gefunden, den
sie anbetete, und sie sah nicht ein, warum sie ihre Wahl
verschweigen sollte. Sie dachte auch nicht daran, sich fortschicken
zu lassen. Sie wollte diesen Engländer pflegen, bis er wohl genug
war, sie zu heiraten. Das war ihr harmloser, kleiner
Feldzugsplan.

		Nach vierzehntägigem leichten Wundfieber kam der Engländer zu
vollem Bewußtsein und dankte dem Geistlichen, seiner Frau und
Lispeth – besonders Lispeth – für ihre Güte. Er bereise den Osten,
sagte er – von »Globetrottern« sprach man nicht in jenen Tagen, wo
die junge P.&O. Linie noch klein war, – und sei von Dehra Dun
gekommen, um in den Bergen von Simla Pflanzen und Schmetterlinge zu
sammeln. In Simla kenne ihn daher niemand. Er glaube, er sei an der
Felswand abgestürzt, als er an einem faulen Baumstamm nach einem
Farn gegriffen; seine Kulis müßten wohl mit seinem Gepäck
durchgegangen sein. Er wolle nach Simla zurück, sobald er sich
etwas kräftiger fühle. Das Bergsteigen habe er satt.

		[bookmark: page8] Seine Abreise
beeilte er nicht gerade, und nur langsam kam er wieder zu Kräften.
Lispeth ließ sich weder von dem Geistlichen noch von seiner Frau
bereden; darum sprach diese mit dem Engländer und erzählte ihm, wie
es um Lispeths Herz stand. Er lachte herzlich und fand die Sache
sehr niedlich und romantisch, das reinste Himalaya-Idyll. Da er
sich aber in der Heimat verlobt habe, würde hier wohl nichts
passieren. Selbstredend würde er vorsichtig sein. Und er war es.
Trotzdem fand er es sehr angenehm mit Lispeth zu plaudern, mit
Lispeth spazieren zu gehen, ihr allerlei Liebes zu sagen, ihr
Kosenamen zu geben und sich langsam zu erholen. Ihm bedeutete das
alles gar nichts, Lispeth die ganze Welt. Sie war glücklich in
diesen beiden Wochen, denn sie hatte den Mann gefunden, den sie
lieben konnte.

		Als Kind der Wildnis gab sie sich keine Mühe, ihre Gefühle zu
verbergen. Und dem Engländer machte das Spaß. Als er aufbrach, ging
Lispeth mit ihm den Berg hinauf bis nach Narkunda, sehr, sehr
unruhig und unglücklich. Die Frau des Geistlichen, als gute
Christin abgeneigt gegen alles, was irgendwie Aufsehen oder gar
Skandal erregen konnte – mit Lispeth konnte sie gar nicht fertig
werden – hatte dem Engländer geraten, er solle Lispeth sagen, daß
er wiederkommen werde, um sie zu heiraten. »Sie ist das reinste
Kind, wissen Sie, und ich fürchte, im Grunde ihrer Seele eine
Heidin,« sagte die Frau des Geistlichen. Darum versprach der
Engländer auf dem zwölf Meilen langen Bergwege, den Arm um ihre
Taille gelegt, daß er wiederkommen und sie heiraten werde; und
Lispeth ließ es ihn immer wieder versichern. Sie weinte auf der
Narkunda-Höhe, bis sie ihn auf dem Mutiana-Steig aus den Augen
verlor.

		Dann trocknete sie ihre Tränen, ging zurück nach Kotgarh und
sagte zu der Frau des Geistlichen: »Er kommt [bookmark: page9] wieder und heiratet mich. Er ist nur
zu seinen Landsleuten gegangen, um es ihnen zu sagen.« Und die Frau
tröstete Lispeth und sagte: »Er kommt wieder.« Als der zweite Monat
zu Ende ging, wurde Lispeth ungeduldig und erfuhr, daß der
Engländer übers Meer nach England gereist sei. Sie wußte, wo
England lag, weil es in ihrer kleinen geographischen Schulfibel
stand. Aber sie hatte natürlich keinen Begriff vom Meer, da die
Berge ihre Heimat waren. Im Hause hatte man eine alte
zusammensetzbare Weltkarte. Lispeth hatte damit gespielt, als sie
Kind war. – Nun holte sie sie wieder hervor, setzte sie an den
Abenden zusammen, weinte für sich und suchte sich vorzustellen, wo
ihr Engländer sei. Da sie weder von Entfernungen noch von Dampfern
einen Begriff hatte, waren ihre Vorstellungen einigermaßen falsch.
Es hätte auch nicht das geringste ausgemacht, wenn sie völlig
richtig gewesen wären. Denn der Engländer dachte nicht daran,
wiederzukommen und ein Mädchen der Berge zu heiraten. Er hatte sie
und ihre Welt schon ganz vergessen, als er in Assam Schmetterlinge
jagte. Später schrieb er ein Buch über den Osten, aber Lispeths
Name stand nicht darin.

		Als der dritte Monat zu Ende ging, pilgerte Lispeth täglich nach
Narkunda, um zu sehen, ob nicht ihr Engländer des Weges käme. Das
gab ihr Trost, und die Frau des Geistlichen, die sie glücklicher
fand, glaubte, daß sie ihre »barbarische und höchst unzarte Laune«
überwunden habe. Bald darauf vermochten diese Gänge Lispeth nicht
mehr zu trösten, und ihre Stimmung verschlimmerte sich sehr.
Folglich hielt die Frau des Geistlichen die Zeit jetzt für
geeignet, sie den wahren Stand der Dinge wissen zu lassen, – daß
der Engländer ihr nur sein Wort gegeben hätte, um sie zu beruhigen,
daß er keinerlei Absichten gehabt hätte, und daß es »nicht recht
und nicht schicklich« für Lispeth [bookmark: page10] sei, an eine Heirat mit einem Engländer zu
denken, der aus feinerem Ton geknetet sei, und der sich überdies
einem Mädchen seines Volkes versprochen habe. Lispeth erklärte, das
wäre ja unmöglich, denn er hätte ihr doch gesagt, daß er sie liebe,
und sie – die Frau des Geistlichen – hätte doch auch mit eigenem
Mund bestätigt, daß er wiederkäme.

		»Wie kann denn das nicht wahr sein, was Sie und er gesagt
haben?« fragte Lispeth.

		»Es war nur eine Ausflucht, um dich ruhig zu machen, Kind,«
sagte die Frau des Geistlichen.

		»Dann haben Sie mich also belogen,« sagte Lispeth, »Sie und
er?«

		Die Frau des Geistlichen senkte den Kopf und erwiderte nichts.
Auch Lispeth schwieg ein Weilchen; dann ging sie ins Tal hinab und
kam in der Tracht des Berglandes zurück, schandbar schmutzig, aber
ohne Nasen- und Ohrringe. Sie hatte ihr Haar mit schwarzem Zwirn in
einen langen Zopf geflochten, wie ihn die Weiber in den Bergen
tragen.

		»Ich will zu meinem Volk zurück,« sagte sie. »Lispeth habt ihr
getötet. Nur der alten Jadeh Tochter ist übrig geblieben, die
Tochter eines Pahari, die Dienerin der Tarka Devi. Ihr Engländer
seid Lügner, alle miteinander.«

		Ehe sich die Frau des Geistlichen von dem Schreck über Lispeths
Umkehr zu den Göttern ihrer Mutter erholt hatte, war das Mädchen
auf und davon; und sie kam nie wieder.

		Sie schloß sich mit solcher Leidenschaft ihrem unsauberen Volk
an, als wolle sie einholen, was das Leben, von dem sie schied, ihr
schuldig geblieben war; nach kurzer Zeit heiratete sie einen
Holzhauer, der sie nach Pahari-Weise schlug, und ihre Schönheit
welkte bald.

		»Es gibt keinen Maßstab für die Tollheiten der Heiden,« sagte
die Frau des Geistlichen, »und ich glaube, daß Lispeth im Grunde
ihrer Seele immer eine Ungläubige gewesen ist.« [bookmark: page11] Wenn man bedenkt, daß Lispeth
in dem reifen Alter von fünf Wochen in die Kirche aufgenommen war,
macht dieser Ausspruch der Frau des Geistlichen keine Ehre.

		Lispeth war eine sehr alte Frau, als sie starb. Des Englischen
war sie stets mächtig, und wenn sie betrunken genug war, konnte man
sie bisweilen dazu bewegen, die Geschichte ihrer ersten Liebe zu
erzählen.

		Dann war es schwer zu begreifen, daß das runzelige Wesen mit dem
verschwommenen Blick, das einem rußigen Lumpenbündel so ähnlich
sah, einstmals die »Lispeth aus dem Kotgarher Missionshaus« gewesen
war. [bookmark: page12]

	
		
		Drei Walzer – – und eine Extratour

		In der Ehe tritt immer eine Reaktion ein, manchmal eine starke,
manchmal eine schwache, aber früher oder später kommt sie. Sie muß
von ihr und von ihm überwunden werden, wenn sie beide ihr ferneres
Leben lang nicht gegen den Strom schwimmen wollen.

		Bei den Cusack-Bremmils trat die Reaktion erst im dritten
Ehejahre ein. Selbst in der besten Zeit war Bremmil schwer zu
fesseln gewesen. Aber, bis das Baby starb, war er doch ein idealer
Gatte. Mrs. Bremmil ging in Schwarz, magerte ab und trauerte, als
wenn dem Weltall der Boden ausgefallen wäre. Bremmil hätte sie
vielleicht trösten sollen. Er versuchte es wohl auch; allein je
mehr er tröstete, um so mehr grämte sich Mrs. Bremmil, und um so
ungemütlicher fühlte sich folglich Bremmil. Tatsache war es, daß
sie beide einer Arznei bedurften. Und das Heilmittel kam. Heute
kann Mrs. Bremmil darüber lachen, aber damals erschien ihr die
Sache gar nicht lächerlich.

		Mrs. Hauksbee erschien nämlich auf der Bildfläche; und wo die
hinkam, blieben Unruhe und Aufregung meistens nicht aus. In Simla
nannte man sie die »Sturmschwalbe«; allein meines Wissens nach
hatte sie sich diesen Beinamen schon fünfmal verdient. Sie war eine
kleine, brünette, schlanke, mehr als schlanke Frau mit großen,
lebhaften veilchenblauen Augen und den reizendsten Manieren von der
Welt. Man konnte ihren Namen bei keinem Nachmittagstee erwähnen,
ohne daß nicht jede Frau im Zimmer aufstand und – – nun, nicht
gerade Segen auf ihr Haupt herabflehte. Sie war klug, witzig,
geistvoll und sprühender als die meisten Frauen, aber von allen
Teufeln der Bosheit und des Mutwillens [bookmark: page13] besessen. Sie konnte nett sein, sogar zu
ihrem eigenen Geschlecht. Aber das ist eine andere Geschichte.

		Bremmil ging seiner Wege nach dem Tode des Babys und nach der
allgemeinen Ungemütlichkeit, die dem folgte. Und Mrs. Hauksbee nahm
ihn in Beschlag. Sie legte keinen Wert darauf, ihre Eroberungen zu
verheimlichen. Sie nahm ihn öffentlich in Beschlag und sah darauf,
daß man es sah. Er ritt mit ihr, er ging mit ihr spazieren, er
plauderte mit ihr, machte Ausflüge mit ihr und frühstückte mit ihr
bei Feliti, bis man die Stirne runzelte und »shocking« rief! Mrs.
Bremmil blieb zu Hause, kramte unter den Sachen ihres toten Kindes
und weinte über der leeren Wiege. Sie wollte von nichts anderem
wissen. Aber schließlich machte ihr doch ein halb Dutzend guter
Freundinnen ihre Lage klar, damit ihr ja nicht das Beste daran
verloren ginge. Mrs. Bremmil nahm es ruhig hin und bedankte sich
für den Liebesdienst. So klug wie Mrs. Hauksbee war sie nicht, aber
sie war nicht dumm. Sie behielt alles für sich und sprach auch
Bremmil nicht von dem, was sie gehört hatte. Das sollte man sich
merken. Reden halten, oder über einen Mann weinen, hat noch nie
genützt.

		Wenn Bremmil zu Hause war, was selten geschah, war er zärtlicher
als gewöhnlich; und dadurch zeigte er seine Karten. Die
Zärtlichkeit sollte einerseits sein Gewissen, andererseits Mrs.
Bremmil beschwichtigen. Beides mißlang.

		Da wurden »Mr. und Mrs. Cusack-Bremmil zum 26. Juli
9½ Uhr nach Peterhoff gebeten. Im Auftrag Ihrer Exzellenzen
Lord und Lady Lytton, der diensttuende Adjutant.« In der linken
Ecke unten: »Es wird getanzt.«

		»Ich kann nicht gehn,« sagte Mrs. Bremmil. »Es ist zu kurz
– – die arme kleine Florrie – – Aber das braucht ja dich
nicht abzuhalten, Tom.«

		[bookmark: page14] Im Augenblick
meinte sie, was sie sagte, und Bremmil erwiderte, er wolle schon
hingehen, natürlich nur, um die Form zu wahren. Er sagte die
Unwahrheit, und Mrs. Bremmil wußte es. Sie ahnte, – – und die
Ahnungen einer Frau sind zuverlässiger als eines Mannes Gewißheit,
– – daß er von Anfang an hatte gehen wollen, und zwar mit Mrs.
Hauksbee. Sie saß und überlegte, und das Ergebnis dieser Überlegung
war die Erkenntnis, daß das Andenken eines toten Kindes die
Zuneigung eines lebenden Gatten bei weitem nicht aufwiegt, Sie
entwarf ihren Plan und setzte ihr Alles darauf. In jener Stunde
wurde ihr klar, daß sie Tom Bremmil bis ins Tiefste kannte, und
diese Erkenntnis setzte sie in die Tat um.

		»Tom,« sagte sie, »am 26. abends bin ich bei Longmores zu Tisch.
Willst du nicht lieber im Klub essen?«

		Damit ersparte sie Bremmil eine Ausrede, mit der er sich zum
Essen mit Mrs. Hauksbee hatte frei machen wollen. Er war ihr
dankbar dafür, kam sich aber zugleich kleinlich und schlecht vor.
Und das schadete ihm nichts. Bremmil verließ das Haus um fünf Uhr,
um auszureiten. Gegen halb sechs kam ein großer lederüberzogener
Korb von Phelps für Mrs. Bremmil. Sie war eine Frau, die sich zu
kleiden verstand; und sie hatte nicht umsonst eine Woche damit
zugebracht, dies Kleid zu entwerfen, es zu schneiden, säumen,
versteifen, es bauschen und rauschen machen zu lassen, oder wie die
Ausdrücke alle heißen mögen. Es war ein pompöses Kleid, –
Halbtrauer natürlich. Ich kann's nicht beschreiben, aber die
»Queen« hätte es eine »Creation« genannt. Es war ein
niederschmetterndes, atemberaubendes Kleid. Sie ging nicht gerade
mit Mut an die Ausführung ihres Planes. Aber als sie vor dem großen
Spiegel stand, mußte sie sich mit Genugtuung gestehen, daß sie nie
in ihrem Leben so gut ausgesehen hatte. Sie war eine große Blondine
und hatte, wenn sie wollte, eine prachtvolle Haltung.

		[bookmark: page15] Nach dem
Essen bei Longmores ging sie auf den Ball nicht allzufrüh – und
traf in der Tür Bremmil, Mrs. Hauksbee am Arm. Ihr Blut wallte auf,
und sie sah einfach herrlich aus, als sich die Herren um ihre
Tanzkarte rissen. Sie vergab alle Tänze, bis auf drei, und die ließ
sie frei. Mrs. Hauksbee fing von ihr einen Blick auf und wußte, daß
er Krieg zwischen ihnen bedeutete, Krieg bis aufs Messer. Sie ging
schon etwas benachteiligt in den Kampf, denn sie hatte Bremmil ein
ganz klein wenig zu viel herumkommandiert, und er fing gerade an,
es lästig zu finden. Überdies war ihm seine Frau nie so reizvoll
erschienen. Er staunte sie von der Saalecke aus an, er starrte ihr
von den Gängen aus nach, wenn sie mit ihren Tänzern vorbeiging, und
je mehr er starrte, um so mehr nahm sie ihn gefangen. Er konnte
kaum glauben, daß das dieselbe Frau war, die mit roten Augen und im
wollenen Trauerkleide morgens über dem Frühstückstisch weinte.

		Mrs. Hauksbee tat ihr Bestes, ihn auf ihrer Seite zu behalten,
aber schon nach den nächsten zwei Tänzen ging er zu seiner Frau
über und bat sie um einen Tanz.

		»Ich fürchte, Sie kommen zu spät, Mister Bremmil,« sagte sie mit
schelmisch blitzenden Augen.

		Er mußte um einen Tanz betteln und erhielt schließlich als große
Gunst den fünften Walzer. Glücklicherweise war der fünfte auf
seiner Karte frei.

		Sie tanzten zusammen, und durch den Saal ging eine leise
Bewegung. Bremmil hatte eine dunkle Ahnung gehabt, daß seine Frau
tanzen könne, aber daß sie so göttlich tanze, war ihm neu. Nach dem
ersten Walzer erbat er einen zweiten – selbstverständlich als große
Gunst, nicht etwa als sein Recht. Und Mrs. Bremmil sagte: »Zeig mir
deine Tanzkarte, mein Schatz.« Er zeigte sie ihr, wie ein
Schuljunge seinem Lehrer verbotene Süßigkeiten aushändigt. Sie war
mit H.'s besät, [bookmark: page16]
auch bei der Tischführung stand ein H. – Mrs. Bremmil sagte gar
nichts, aber sie lächelte verächtlich und strich mit dem Bleistift
Nummer 7 und 9, – zwei H.s, – aus und gab sie ihm mit ihrem Namen,
– einem Kosenamen, den nur sie und er gebrauchten, – zurück. Dann
drohte sie ihm mit dem Finger und sagte lachend: »Du dummer, dummer
Kerl!«

		Mrs. Hauksbee hatte das gehört und fühlte, daß sie den Kürzeren
gezogen hatte, wie sie später gestand. Bremmil nahm den siebenten
und neunten dankbar an. Den siebenten tanzten sie, den neunten
versaßen sie in einem der kleinen Zelte. Was Bremmil sagte, und
auch was Mrs. Bremmil sagte, geht keinen von uns etwas an.

		Als die Musik »The Roast Beef of Old England« zu spielen begann,
gingen die beiden auf die Veranda, und Bremmil sah sich nach dem
»Dandy« (es war noch vor der Zeit der Rickshaws) seiner Frau um,
während sie in der Garderobe war. Mrs. Hauksbee erschien und sagte:
»Sie führen mich doch zu Tisch, Mr. Bremmil?« Bremmil wurde rot und
sah dumm aus: »Ach – – hm! Ich gehe mit meiner Frau nach
Hause, Mrs. Hauksbee. Es muß wohl ein Mißverständnis vorliegen.«
Als Mann redete er natürlich so, als wenn Mrs. Hauksbee ganz allein
daran schuld wäre.

		Mrs. Bremmil kam aus der Garderobe in einem Schwanenfedermantel
mit einem duftigen weißen Schal um den Kopf. Sie strahlte, und sie
hatte auch guten Grund dazu.

		Das Paar verschwand in der Dunkelheit. Bremmil ritt sehr nahe an
dem Dandy.

		Dann sagte Mrs. Hauksbee zu mir, – sie sah im Lampenlicht etwas
welk und abgespannt aus –: »Glauben Sie mir, die dümmste Frau
kann einen klugen Mann lenken, aber es muß schon eine sehr kluge
Frau sein, die mit einem Narren fertig wird.«

		Dann gingen wir zu Tisch. [bookmark: page17]

	
		
		Vergeudet

		Einen jungen Menschen, der in die Welt hinaus soll und auf
eigenen Füßen stehen muß, nach dem von Eltern so beliebten
Bevormundungssystem zu erziehen, zeugt nicht von Klugheit. Er muß
schon eine Ausnahme unter Tausend sein, wenn er sich nicht durch
eine Menge völlig unnötiger Widerwärtigkeiten durchschlagen soll;
und unter Umständen wird er scheitern, aus dem einfachen Grund,
weil er die wahren Verhältnisse von Wert und Unwert nicht
kennengelernt hat.

		Man lasse einen jungen Hund getrost die Seife im Badezimmer
fressen oder einen frisch gewichsten Stiefel anknabbern, er wird
vergnügt knurrend weiterknabbern, bis er schließlich merkt, daß ihm
nach Hammeltalg und Wichse sehr schlecht wird. Und daraus wird er
folgern, daß ihm weder Seife noch Stiefel gut bekommen. Und daß es
eine Dummheit ist, einen großen Hund ins Ohr zu beißen, wird ihm
schon sehr bald der erste beste ältere Hund aus der Nachbarschaft
beibringen. Da er jung ist, wird er's nicht vergessen und mit sechs
Monaten schon wohlerzogen und verfeinerten Geschmackes ins Leben
hinausgehen. Man stelle sich aber die schrecklichen Übelkeiten und
die Prügel vor, die er hätte ausstehen müssen, wenn man ihn von
Seife, Wichse und großen Hunden schützend ferngehalten hätte, bis
er mit männlich scharfen Zähnen zur hohen Schule des Lebens
herangereift wäre. Dann wende man diese Erkenntnis auf das
Bevormundungssystem an und achte auf seine Ergebnisse. Es ist immer
noch, um ein nicht gerade schönes Wort zu gebrauchen, das größere
von zwei Übeln.

		Es war einmal ein junger Mensch, der nach der Theorie des
Bevormundungssystems auferzogen worden war. Und die Theorie war
sein Tod. Er lebte vom Tage seiner Geburt an [bookmark: page18] im Schoß der Familie, bis er, fast
als Primus, auf die Kriegsschule nach Sandhurst kam. Er war in
allem, was ein Privatlehrer gut zensiert, ausgezeichnet
unterrichtet, und sein Zeugnis trug die gewichtige Bemerkung, daß
er »seinen Eltern nie im Leben eine Stunde Kummer bereitet habe.«
Was er in Sandhurst außer dem regelrechten Pensum lernte, ist nicht
der Rede wert. Aber er sah um sich und fand Seife und Wichse
sozusagen recht gut. Er aß davon und kam nicht gerade als Primus
aus Sandhurst zurück. Es gab im Zwischenakte eine Szene mit den
Seinigen, die viel von ihm erwartet hatten. Dann folgte ein Jahr
»vom Gift des Lebens unberührt« in einem Regiment dritten Ranges,
wo die jüngeren Offiziere Kinder waren und die älteren alte Weiber.
Schließlich kam er nach Indien, wo er, abgeschnitten vom Beistand
seiner Eltern, in schlimmen Zeiten nur auf sich selbst angewiesen
war.

		Nun ist Indien das Land vor allen Ländern, wo man nichts zu
ernst nehmen darf – die Mittagsglut natürlich ausgenommen. Zuviel
Arbeit und allzuviel Energie bringen dort einen Menschen gerade so
sicher um, wie zuviel Laster und Alkohol. Liebeleien haben nichts
auf sich, weil ja jeder bald versetzt wird; weil entweder er oder
sie die Garnison verläßt, um nicht wieder zurückzukehren. Tüchtige
Arbeit hat nichts auf sich, weil jeder nach seinen schlechtesten
Leistungen beurteilt wird, und weil sein Bestes gewöhnlich doch nur
anderen zugute kommt Untüchtige Arbeit hat nichts auf sich, weil
andere nicht tüchtiger sind, und weil die Unfähigkeit sich in
Indien länger hält als sonstwo. Vergnügungen haben nichts auf sich,
weil man sie, kaum genossen, auch schon wiederholen muß, und weil
die meisten Vergnügungen nur darin bestehen, sich anderer Leute
Geld zu gewinnen. Auch Krankheit hat nichts auf sich, weil sie
alltäglich ist, und weil ein anderer des Toten Amt und Würden
[bookmark: page19] einnimmt schon
in den acht Stunden zwischen Tod und Begräbnis. Gar nichts hat
etwas auf sich, nur Heimaturlaub und Zuschüsse, und auch das nur
der Seltenheit wegen. Es ist ein schwerfälliges, ein »kutcha«
(rohes) Land, wo alle mit unvollkommenen Mitteln arbeiten, wo man
am klügsten niemand und nichts ernst nimmt, und aus dem man am
besten möglichst bald in eine Gegend flüchtet, wo Vergnügen
wirklich Vergnügen ist, und wo es sich noch lohnt, einen guten Ruf
zu haben.

		Der junge Mensch nun – die Geschichte ist eigentlich so alt wie
das Land – kam und nahm alles ernst. Er war hübsch und wurde
verhätschelt. Und auch das Verhätscheln nahm er ernst. Frauen
rieben ihn auf, die nicht wert waren, daß man ein Pony sattelte, um
zu ihnen zu reiten. Sein neues, freies Leben in Indien gefiel ihm
sehr. Und es erscheint – unter dem Gesichtswinkel eines Leutnants –
zuerst wirklich reizvoll: nichts als Ponys, Spielpartner,
Tanzereien usw. Er kostete davon wie ein junger Hund von der Seife.
Nur kam er leider erst zum Kosten, als seine Zähne schon männlich
scharf waren. Er fühlte sich nicht sicher – ganz wie der junge Hund
– und begriff nicht, warum man ihn nicht mit derselben Rücksicht
behandelte wie im Hause seines Vaters. Das kränkte ihn.

		Er entzweite sich mit anderen jungen Leuten, und da er äußerst
empfindlich war, vergaß er es nicht und regte sich darüber auf. Er
fand Gefallen am Whist, an Gymkhanas und ähnlichen Dingen, mit
denen man sich nach dem Dienst zerstreut. Aber er nahm auch die
ernst, genau so ernst, wie er einen »Kater« nahm. Und weil er ein
Neuling war, verlor er beim Spielen sein Geld.

		Und auch seine Verluste nahm er ernst. Er verwandte ebensoviel
Energie und Interesse auf ein billiges Rennen von
Ekkapony-Erstlingen mit Stutzmähnen wie auf ein Derby. [bookmark: page20] Daran war einesteils
seine Unerfahrenheit schuld – wie bei einem jungen Hund, der
ärgerlich den Zipfel des Kaminteppichs anbellt; zum andern Teil kam
es von dem Schwindel her, der ihn ergriff, als er aus seiner Ruhe
in den unruhigen Glanz eines bewegteren Lebens hineintaumelte.
Niemand warnte ihn vor Seife und Stiefelwichse, denn ein
Durchschnittsmensch hält es für selbstverständlich, daß ein anderer
Durchschnittsmensch sich davor in acht nimmt. Es war herzzerreißend
mit anzusehen, wie der Junge sich die Stirn einrannte. Es war nicht
viel anders, als wenn ein zu hart gerittenes Füllen, das dem
Stallknecht durchgeht, in die Knie bricht und sich zerschlägt.

		Die Zügellosigkeit bei Vergnügungen, die kein Ausbrechen lohnen,
geschweige denn ein wildes Toben, dauerte sechs Monate: die ganze
kühle Jahreszeit hindurch. Wir glaubten, daß die Hitze und die
Erkenntnis, Geld und Gesundheit eingebüßt und seine Pferde lahm
geritten zu haben, den ›Jungen‹ zur Vernunft und zum Stehen bringen
würden. In neunundneunzig Fällen von hundert wäre das auch
sicherlich geschehen. Man kann diesen Vorgang in jeder indischen
Garnison gesetzmäßig verfolgen. Aber gerade dieser Fall war eine
Ausnahme. Denn der ›Junge‹ war empfindsam und nahm alles ernst, was
ich nun wohl schon zehnmal gesagt habe. Wir konnten natürlich nicht
wissen, in welchem Lichte ihm seine Tollheiten erschienen.
Außergewöhnlich oder gar erschütternd waren sie nicht. Er war
finanziell fürs Leben vielleicht lahm gelegt und bedurfte daher
einiger Fürsorge. Doch eine einzige heiße Saison würde die
Erinnerung an seine Streiche absterben lassen, und irgendein
Wucherer hätte ihm über seine Geldnöte hinweggeholfen. Aber er muß
wohl eine ganz andere Auffassung der Dinge gehabt und sich für
rettungslos verloren gehalten haben. Sein Oberst redete ihm am
Schluß der kalten Jahreszeit ins Gewissen. [bookmark: page21] Das machte ihn noch
unglücklicher; und es war doch nur ein ganz gewöhnlicher
»Rüffel«.

		Was nun eintrat, ist ein merkwürdiges Beispiel für die Art und
Weise, wie wir alle miteinander verkettet und füreinander
verantwortlich sind. Das, was dem ›Jungen‹ den letzten Stoß gab,
war die Bemerkung einer Frau, mit der er plauderte. Sie zu
wiederholen ist zwecklos, denn es war eine von den kleinen, oft
grausamen Bemerkungen, die man hinwirft, ohne sie bedacht zu haben.
Aber ihm trieb sie das Blut zu Kopf. Er blieb drei Tage lang ganz
für sich und kam dann um zwei Tage Urlaub ein. Er wollte angeblich
in der Nähe eines etwa dreißig Meilen entfernten Unterkunftshauses
für Kanal-Ingenieure jagen. Er bekam Urlaub und war abends bei der
Offiziersmesse lauter und herausfordernder denn je. Er wolle
Hochwild jagen, sagte er, und fuhr um halb elf in einer Ekka fort.
In der Nähe des Unterkunftshauses gab es nur Rebhühner, und das ist
doch kein Hochwild. Darum lachten alle.

		Am nächsten Morgen kam ein Major von kurzem Urlaub zurück und
hörte, daß der ›Junge‹ auf Hochwildjagd gegangen sei. Der Major
hatte den ›Jungen‹ liebgewonnen und ihn öfter während der kalten
Zeit im Zaum zu halten versucht. Er runzelte die Stirn, als er von
dem Ausflug hörte und ging auf die Zimmer des ›Jungen‹, um sie zu
durchstöbern.

		Als er kurz darauf zurückkam, machte ich gerade dem Kasino
meinen Besuch. Außer uns war niemand im Vorzimmer.

		Er sagte: »Der ›Junge‹ ist auf der Jagd. Schießt man Hochwild
mit einem Revolver und einem Schreibzeug?«

		Ich sagte: »Unsinn, Major!« denn ich verstand, was er
meinte.

		Er sagte: »Unsinn oder nicht, ich fahr' nach dem Kanal – im
Augenblick. Ich habe keine Ruhe.«

		[bookmark: page22] Dann sagte er
nach einer Minute Überlegung: »Können Sie lügen?«

		»Das wissen Sie am besten,« gab ich zur Antwort. »Es ist ja mein
Beruf.«

		»Also gut,« sagte der Major, »Sie müssen mit mir in einer Ekka
zum Kanal kommen, gleich, im Augenblick, Schwarzwild schießen.
Ziehen Sie sich Ihren Jagdanzug an, rasch, und fahren Sie mit Ihrer
Büchse hier wieder vor.«

		Der Major war ein energischer Mann; und ich wußte, daß er keinen
Befehl umsonst gab. Darum gehorchte ich und fand bei meiner
Rückkehr alles bereit für einen Jagdausflug; den Major in einer
Ekka, Flintentaschen und Proviant aufgeladen.

		Er entließ den Kutscher und fuhr selbst. Im Ort ging es noch im
Schritt. Aber sobald wir die staubige Straße und die Ebene erreicht
hatten, ließ er das Pony ausgreifen. Ein indisches Pferd kann zur
Not alles leisten. Wir legten die dreißig Meilen in noch nicht drei
Stunden zurück, aber das arme Tier war auch halbtot.

		Einmal sagte ich: »Warum solch elende Eile, Major?«

		Er antwortete ruhig: »Der ›Junge‹ ist schon seit einer, zwei,
fünf, – vierzehn Stunden jetzt, allein! Ich sage Ihnen ja, ich habe
keine Ruhe!«

		Seine Unruhe kam auch über mich, und ich half das Pony
anpeitschen.

		Als wir das Unterkunftshaus erreichten, rief der Major nach dem
Diener des ›Jungen‹, erhielt aber keine Antwort. Wir gingen ans
Haus heran, riefen den ›Jungen‹ mit Namen und erhielten ebenfalls
keine Antwort.

		»Er wird noch jagen,« sagte ich, und im gleichen Augenblick sah
ich in einem Fenster Licht von einer Windlaterne. Es war vier Uhr
nachmittags. Wir blieben wie versteinert in der Veranda stehen und
hielten den Atem an, um jeden [bookmark: page23] Laut zu erhaschen. Da hörten wir vom Zimmer her das
Brr – brr – brr – von tausend Fliegen. Der Major sagte nichts, aber
er nahm seinen Helm ab, und wir schlichen ins Zimmer.

		Der ›Junge‹ lag mitten im kahlen, weißgetünchten Zimmer tot auf
dem Feldbett. Er hatte sich mit einem Revolverschuß den Schädel
fast zerschmettert. Gewehrtasche und Bettzeug waren noch
verschnürt. Auf dem Tisch lag seine Schreibmappe mit Photographien.
Er war in den Tod gegangen, hatte sich verkrochen wie eine
vergiftete Ratte!

		Der Major sagte leise vor sich hin: »Armer Junge; armer, armer
Teufel!« Dann wandte er sich vom Lager ab und sagte: »Ich brauche
Ihre Hilfe in dieser Sache.«

		Da ich wußte, daß der ›Junge‹ durch eigene Hand gestorben war,
verstand ich, was er mit dieser Hilfe meinte. Ich ging also zum
Tisch, nahm einen Stuhl, zündete mir eine Zigarre an und sah die
Schreibmappe durch. Der Major blickte mir über die Schulter und
sagte immer wieder leise: »Zu spät gekommen! – Wie eine Ratte im
Loch! – Armer, armer Teufel!«

		Der ›Junge‹ mußte wohl die halbe Nacht darüber verbracht haben,
an die Seinigen, seinen Oberst und an ein Mädchen in der Heimat zu
schreiben. Nachdem er damit zu Ende gewesen, mußte er sich
erschossen haben. Denn er war schon lange tot, als wir kamen.

		Ich las alles, was er geschrieben hatte und gab dann Blatt für
Blatt dem Major.

		Wir sahen aus seinem Bericht, wie schwer er alles genommen
hatte. Er schrieb von »unerträglicher Schmach«, – von
»unauslöschlicher Schande«, »sträflichem Leichtsinn«, »einem
verpfuschten Leben« und so fort. Daneben standen viel private Dinge
für Vater und Mutter, viel zu heilig alles, um abgedruckt zu
werden. Der Brief an das Mädchen zu Hause [bookmark: page24] war der traurigste. Mir stieg
etwas in die Kehle, als ich ihn las. Der Major machte keinen
Versuch, trockenen Auges zu bleiben. Ich achtete ihn darum. Er las
und der Schmerz schüttelte ihn. Er weinte unbekümmert wie ein
kleines Kind. Die Briefe waren so trostlos, so hoffnungslos und so
ergreifend. Wir vergaßen die Torheiten des ›Jungen‹ und dachten nur
an das, was so armselig auf dem Feldbett lag, und an das
Geschreibsel in unserer Hand. Es war völlig undenkbar, die Briefe
in die Heimat gehen zu lassen. Sie hätten seines Vaters Herz
gebrochen und seine Mutter getötet, nachdem sie erst den Glauben an
ihren Sohn getötet hätten.

		Schließlich trocknete der Major ruhig seine Tränen und sagte:
»Eine nette Überraschung für eine ahnungslose englische Familie.
Was sollen wir tun?«

		Ich wußte, warum mich der Major mitgenommen hatte und
antwortete: »Der ›Junge‹ ist an der Cholera gestorben. Wir waren in
der Zeit bei ihm. Wir dürfen uns nicht mit Halbheiten begnügen.
Kommen Sie.«

		Darauf folgte die traurigste Komödie, die ich je mitgespielt
habe: das Erdichten eines ungeheuren Lügenbriefes, der doch
strotzen mußte von Glaubwürdigkeiten, um des ›Jungen‹ Haus zu
trösten. Ich begann den Brief zu entwerfen, und der Major gab mir,
während er das Geschreibsel des ›Jungen‹ zusammenraffte und im
Kamin verbrannte, hie und da einen Wink. Als wir anfingen, war es
Abend, heiß und ruhig. Die Lampe brannte nur trübe. Allmählich
gelang mir der Entwurf. Ich schrieb, daß der ›Junge‹ ein Muster
aller Tugenden, der Liebling seines Regimentes gewesen wäre, daß er
alle Aussicht auf eine glänzende Laufbahn gehabt hätte und noch
mehr; daß wir ihm in seiner Krankheit beigestanden hätten, – für
kleine Lügen, versteht sich, war kein Raum – und daß er leicht
gestorben wäre. Wieder würgte mich etwas an der Kehle, als ich das
niederschrieb [bookmark: page25]
und an die Ärmsten dachte, die es lesen würden. Und dann lachte ich
auf über das Possenhafte, und ins Lachen mischten sich wieder
Tränen, bis der Major erklärte, wir hätten jetzt Alkohol nötig.

		Ich wage nicht, zu sagen, wieviel Whisky wir getrunken hatten,
ehe der Brief fertig war. Wir spürten nichts davon. Wir nahmen des
›Jungen‹ Uhr, sein Medaillon und seine Ringe.

		Zuguterletzt sagte der Major: »Wir müssen auch eine Locke
schicken. Frauen legen Wert darauf.«

		Wir hatten aber guten Grund, ihm keine Locke abzuschneiden. Der
›Junge‹ hatte schwarze Haare; der Major glücklicherweise ebenfalls.
Ich schnitt dem Major mit dem Messer eine Locke von der Schläfe und
legte sie unserer Sendung bei. Lachen und Schluchzen packte mich
wieder, und ich mußte aufhören. Dem Major ging es kaum anders. Und
doch wußten wir beide, daß die schlimmere Arbeit erst getan werden
mußte.

		Wir verschlossen die Sendung: Photographien, Medaillon,
Petschafte, Ringe, Brief und Locke, alles mit dem Siegel des
›Jungen‹.

		Darauf sagte der Major: »Um Gotteswillen lassen Sie uns hier
fortgehen, aus dem Zimmer fort, wir müssen weiter denken.«

		Wir gingen hinaus und schritten am Kanalufer auf und nieder und
aßen und tranken, was wir mit uns hatten, bis der Mond aufging.
Heute weiß ich genau, wie einem Mörder zumute ist. Wir zwangen uns
schließlich dazu, in das Zimmer mit der Lampe und dem, was noch
drinnen war, zurückzugehen, und die neue Arbeit begann. Ich
schreibe darüber nicht. Es war zu grauenvoll. Wir verbrannten die
Bettstatt und warfen die Asche in den Kanal. Wir hoben die Matten
vom Boden und verbrannten auch sie. Ich ging ins Dorf, [bookmark: page26] um Spaten zu holen –
fremder Leute Hilfe wollte ich nicht –, während der Major
– – das andere besorgte. Vier harte Stunden lang gruben wir
das Grab. Bei der Arbeit stritten wir darüber, ob es richtig wäre,
über dem Grabe die Begräbnisformeln, soweit wir uns ihrer
erinnerten, zu sprechen. Wir einigten uns auf das Vaterunser und
auf ein persönliches, formloses Gebet für den Seelenfrieden des
›Jungen‹. Dann schütteten wir das Grab zu und legten uns auf der
Veranda – nicht im Hause – zur Ruhe. Wir waren sterbensmüde.

		Beim Aufwachen sagte der Major stumpf: »Wir können vor morgen
nicht zurück. Wir müssen ihm schon die nötige Zeit zum Sterben
lassen. Vergessen Sie nicht, daß er erst heute morgen gestorben
ist. Das klingt natürlicher.«

		Der Major mußte also die ganze Nacht wach gelegen und gegrübelt
haben. Ich erwiderte: »Weshalb haben wir eigentlich die Leiche
nicht ins Quartier zurückgebracht?«

		Der Major sann einen Augenblick nach: »Weil die Leute
ausgerissen sind, als sie von der Cholera hörten. Weil die ›Ekka‹
fort war.«

		Das war in der Tat wahr. Wir hatten das Ekkapony ganz vergessen,
und es war allein wieder nach Hause gelaufen.

		Also waren wir uns selbst überlassen, den ganzen langen schwülen
Tag im Unterkunftshaus am Kanal. Wir prüften wieder und immer
wieder unsere Geschichte vom Tode des ›Jungen‹, ob sich auch nicht
etwa eine schwache Stelle darin befände.

		Nachmittags erschien plötzlich ein Einheimischer. Wir sagten
ihm, daß ein »Sahib« an der Cholera gestorben sei, und fort war er.
Als die Dämmerung kam, sprach mir der Major von seinen alten Sorgen
um den ›Jungen‹, und erzählte schreckliche Geschichten von
Selbstmord und verhindertem Selbstmord, bis uns die Haare zu Berge
standen. [bookmark: page27] Er
sagte, daß er, als er jung und das Land ihm fremd war, auch auf dem
Wege zum Tal der Schatten gestanden hätte, ganz wie der ›Junge‹.
Und darum könne er dem armen ›Jungen‹ die chaotischen Kämpfe
nachfühlen. Er sagte auch, daß junges Volk in Augenblicken der Reue
seine Sünden stets für schwerer und unverzeihlicher hält, als sie
es in Wirklichkeit sind. Wir verplauderten den ganzen Abend und
gingen immer wieder die Geschichte von des ›Jungen‹ Tod durch. –
Als der Mond aufgegangen, und der ›Junge‹ – unserer Theorie nach –
eben begraben sein konnte, gingen wir geraden Wegs über Land zur
Garnison. Wir liefen von acht Uhr abends bis zum nächsten Morgen
sechs Uhr. Obgleich wir todmüde waren, vergaßen wir doch nicht in
des ›Jungen‹ Zimmer zu gehen, um seinen Revolver mit der fehlenden
Munition an Ort und Stelle zu tun; und auch die Schreibmappe legten
wir auf den Tisch. Wir suchten den Oberst auf und meldeten ihm den
Todesfall. Mehr denn je fühlten wir uns als Mörder. Dann gingen wir
zu Bett und schliefen, bis der Zeiger wieder auf der gleichen
Stelle stand. Wir waren völlig erschöpft.

		Unsere Geschichte wurde geglaubt, solange es nötig war. Denn
nach vierzehn Tagen dachte niemand mehr an den ›Jungen‹. Einige
fanden nur noch Zeit, zu bemerken, der Major habe unverantwortlich
gehandelt, daß er dem Toten die Möglichkeit eines militärischen
Begräbnisses genommen habe. Das Traurigste von allem war der Brief
von des ›Jungen‹ Mutter an den Major und mich, mit großen
Tintenflecken, die den Bogen bedeckten. Sie schrieb uns viel Liebes
über unsere große Güte, und daß sie ihr Leben lang uns dankbar sein
würde.

		Und in Wahrheit hatte sie auch Grund uns dankbar zu sein, nur
nicht ganz aus dem Grund, den sie meinte. [bookmark: page28]

	
		
		Miss Youghals »Sais«

		Hier und da hört man die Behauptung, es gäbe in Indien keine
Romantik. Aber hier und da irrt man sich. Unser Leben hat so viel
Romantik, wie uns gut tut. Manchmal auch mehr.

		Strickland war bei der Polizei. Die Leute verstanden ihn nicht.
Darum sagten sie, er sei ein Mann von zweifelhaftem Charakter, und
wichen ihm aus. Strickland hatte sich das selbst zu verdanken. Er
hatte das sonderbare Prinzip, daß ein Polizeibeamter in Indien die
Einheimischen ebensogut kennen müsse wie die Einheimischen sich
selbst. Nun gibt es aber zur Zeit in ganz Oberindien nur einen
einzigen Menschen, der sich nach Belieben für einen Mohammedaner
oder Hindu, für einen einheimischen Schuhflicker oder Fakir
ausgeben kann. Und der ist geachtet und gefürchtet bei den Leuten
von Ghor Kathri bis zum Jamma Musjid. Von ihm glaubt man, daß er
sich unsichtbar machen kann, und daß er Gewalt hat über alle
Teufel. – Aber was hat ihm das schließlich bei der Regierung
genützt? Nicht das geringste. Er ist darum nicht Vizekönig
geworden, und sein Name blieb England unbekannt.

		Strickland war so töricht, sich diesen Mann zum Vorbild zu
wählen. Treu seinem Prinzip stöberte er in lauter anrüchigen
Gegenden herum, die zu erforschen sich kein anständiger Mensch
herabgelassen hätte, – in allen schmutzigen Winkeln, und Ecken. Er
bildete sich sieben Jahre lang in dieser eigentümlichen Weise aus,
aber die Leute wußten es nicht zu würdigen. Er suchte unablässig
Geheimnisse der Einheimischen auszuspionieren, was natürlich jeder
vernünftige Mensch für Unsinn hielt. Während seines Urlaubs wurde
er einmal in Allahabad in die »Sat Bhai« aufgenommen. [bookmark: page29] Er kannte das
Eidechsen-Lied der »Sansis« und den Halli-Hukk-Tanz, einen
religiösen Cancan von etwas aufregender Natur. Wer weiß, wann, wie
und wo der Halli-Hukk-Tanz getanzt wird, kann stolz darauf sein,
denn dann kennt er mehr als die äußere Schale der Verhältnisse.
Strickland war nicht stolz, obwohl er einmal in Jagadhri beim
Bemalen des Totenstieres – für jedes englische Auge ein Geheimnis –
geholfen hatte, obwohl er die Diebessprache der »Changars«
beherrschte, obwohl er einmal einen abgefeimten Pferdedieb bei
Attok ganz allein gefangen hatte und ein andermal sogar auf der
Kanzel einer Grenzmoschee gestanden und den Gottesdienst ganz wie
ein »Mullah« abgehalten hatte.

		Die Krone seiner Leistungen war sein elftägiger Aufenthalt als
Fakir in den Gärten von »Baba Atal« in Amritsar, bei dem er die
Spuren der großen Nasiban-Mordaffäre auffand. Aber die Leute sagten
ja ganz richtig: »Warum in aller Welt bleibt Strickland nicht ruhig
in seinem Bureau sitzen; kann er nicht einfach seine Berichte
schreiben, neue Beamte einführen und sich still halten, statt immer
nur die Unfähigkeiten seiner Vorgesetzten aufzudecken?« Aus diesem
Grunde half ihm selbst die Nasiban-Sache nicht vorwärts. Und darum
kehrte er, als sich sein erster Zorn gelegt hatte, wieder zu seiner
seltsamen Gewohnheit zurück, das Leben der Einheimischen zu
erforschen. Übrigens, wenn jemand erst einmal an solch
absonderlichem Vergnügen Geschmack gefunden hat, wird er es sein
Leben lang nicht wieder aufgeben. Nichts in der Welt hat stärkere
Reize; selbst die Liebe nicht. Wenn andere Leute auf zehn Tage in
die Berge gehen, nahm Strickland Urlaub für die »Jagd«, wie er es
nannte. Er verkleidete sich, wie es ihm gerade gut schien, mischte
sich unter das braune Volk und war für eine Weile verschwunden. Er
war ein stiller, brünetter junger Mensch, schlank und [bookmark: page30] schwarzäugig, und,
wenn er bei der Sache war, ein sehr interessanter Gesellschafter.
Es lohnte sich, Strickland über die Entwicklung des Volkes, wie er
sie auffaßte, reden zu hören. Die Einheimischen haßten ihn, aber
sie fürchteten ihn auch. Er wußte zu viel.

		Als Youghals an den Ort kamen, verliebte sich Strickland
ernstlich, – wie er alles tat, – in Miß Youghal. Und sie verliebte
sich nach einem Weilchen in ihn, weil er ihr ein Rätsel war. Da
sprach Strickland mit ihren Eltern. Aber Mrs. Youghal erklärte, daß
sie ihre Tochter nicht in den Verwaltungszweig, der am
schlechtesten im ganzen Reiche bezahlt würde, hineinheiraten lasse.
Und der alte Youghal erklärte mit genau so vielen Worten, daß er zu
Stricklands Tun und Treiben kein Vertrauen habe, und daß er ihm
verbunden wäre, wenn er allen mündlichen und schriftlichen Verkehr
mit seiner Tochter aufgäbe. »Gut«, sagte Strickland, denn er wollte
seiner Liebsten das Leben nicht zur Last machen. Er ließ die Sache
nach einer langen Unterredung mit Miß Youghal ganz fallen.

		Im April zogen Youghals nach Simla.

		Im Juli nahm Strickland drei Monate Urlaub, »dringender
Privatangelegenheiten halber.« Er schloß sein Haus zu, wenn auch um
alles in der Welt kein Einheimischer »Estreekin Sahibs« Hab und Gut
wissentlich angetastet hätte, und reiste zu einem Freunde, einem
alten Färber, nach Tarn Taran. Seitdem war jede Spur von ihm
verloren, bis mir eines Tages auf der Promenade in Simla ein »Sais«
die folgenden wunderlichen Zeilen übergab:

		
Verehrter alter Freund,

händigen Sie bitte dem Überbringer eine Kiste Zigarren – am
liebsten Super Nr. 1 – aus. Die frischesten erhalten Sie im
Klub. Meine Schulden [bookmark: page31] zahle ich, sobald ich wieder da bin. Augenblicklich
stehe ich außerhalb der »Welt«.

Ihr

E. Strickland.



		Ich ließ zwei Kisten kommen und übergab sie mit den besten
Grüßen dem Sais. Und der Sais war Strickland selbst gewesen. Er
hatte beim alten Youghal Dienst genommen und besorgte Miß Youghals
Araber. Der Ärmste sehnte sich nach englischem Tabak und wußte auf
jeden Fall, daß ich schweigen würde, bis alles erledigt wäre.

		Mit der Zeit fing Mrs. Youghal, die in ihrer Bedienung aufging,
an, überall wo sie verkehrte, von ihrem Muster-Sais zusprechen, dem
es nie zu viel war, frühmorgens aufzustehen, um Blumen für den
Frühstückstisch zu pflücken, der die Pferdehufe wichste, – wirklich
wichste, – ganz wie ein Kutscher in London. Miß Youghals Araber sah
entzückend aus; er war das reine Wunder. Strickland, – Dulloo meine
ich, – entlohnte das reizende Lob, das ihm Miß Youghal beim
Ausreiten spendete. Ihre Eltern freuten sich, daß sie ihre törichte
Neigung für den jungen Strickland so ganz vergessen hatte, und
nannten sie ein gutes, liebes Kind.

		Strickland beteuert, daß diese zwei Monate Dienst für ihn die
härteste geistige Schulung bedeutet haben, die er je durchgemacht.
Daß die Frau eines anderen Sais sich in ihn verliebte und ihn mit
Arsenik vergiften wollte, weil er nichts von ihr wissen wollte, ist
noch nebensächlich. Aber er mußte sich auch zur Ruhe zwingen, wenn
Miß Youghal mit einem anderen ausritt, der mit ihr flirtete, und
mußte hinter ihnen herlaufen, ihnen die Decke nachtragen und jedes
Wort mit anhören. Auch mußte er guter Laune bleiben, wenn ihn ein
Polizist auf der Benmore-Terrasse schalt, besonders einmal, als ihn
ein junger »Naik«, den er selber aus dem [bookmark: page32] Dorfe Isser Jang ausgehoben hatte,
anschrie, oder wenn ihn gar ein junger Unterbeamter »Sau« nannte,
weil er ihm nicht rasch genug aus dem Wege ging.

		Aber das Leben bot ihm auch Entschädigungen. Er gewann einen
tiefen Einblick in die Schliche und Spitzbübereien der »Sais«;
Einblicke, tief genug, wie er sagte, um die halbe
»Chamar«-Bevölkerung Ostindiens ins Gefängnis bringen zu können,
wenn er im Dienst gewesen wäre. Er wurde Meister im Knöchelspiel,
das alle Sänftenträger und Pferdeknechte spielen, wenn sie vor dem
Regierungsgebäude oder nachts vorm Gaiety-Theater warten müssen. Er
lernte Tabak rauchen, der dreiviertel aus Kuhdünger bestand, und
studierte die Weisheiten des Graukopfes, der die Sais vor dem
Regierungsgebäude beaufsichtigte. Und dessen Worte waren wertvoll.
Er sah manches, was ihm Spaß machte; und er gibt sein Ehrenwort
darauf, daß niemand Simla wirklich würdigen kann, der es nicht vom
Standpunkt eines Sais aus gesehen hat. Und er meint auch, daß sein
Schädel, wenn er alles Geschaute veröffentlichen würde, nicht nur
an einer Stelle eingeschlagen werden würde.

		Stricklands Schilderung seiner Qualen, wenn er in feuchten
Nächten vor der »Benmore-Terrasse« trotz Pferdedecke das Licht sah
und die Musik hörte, während der Walzer ihm in den Beinen juckte,
ist wirklich nicht langweilig.

		Strickland wird demnächst ein Buch über seine kleinen Erlebnisse
schreiben. Das Buch wird wert sein, gekauft, oder gar noch mehr:
beschlagnahmt zu werden.

		So diente er treu wie Jakob um Rahel. Sein Urlaub war fast zu
Ende, als die Explosion erfolgte. Er hatte sich wirklich mit bestem
Willen bei allen Courschneidereien beherrscht, aber schließlich
ging es über seine Kraft. Ein hervorragender, alter General ritt
mit Miß Youghal aus und begann jenen so verletzenden
Backfischflirt, den Frauen schwer [bookmark: page33] abweisen können, und der den Zuhörer rasend
macht. Miß Youghal zitterte vor Furcht, weil ihr Sais das alles
hörte. Strickland-Dulloo ertrug es, solange er es aushielt. Aber
dann ergriff er die Zügel des Generals und forderte ihn in
fließendem Englisch auf, abzusitzen, um sich über die Felswand
hinabwerfen zu lassen. Einen Augenblick später weinte Miß Youghal,
und Strickland sah ein, daß er sich endgültig verraten habe – daß
alles aus sei.

		Den General rührte fast der Schlag, als Miß Youghal ihm die
Geschichte der Vermummung und der von ihren Eltern mißbilligten
Verlobung vorschluchzte. Strickland war wütend über sich selbst,
und noch wütender über den General, weil er ihn gezwungen hatte,
seine Karten aufzudecken. Er sagte nichts, hielt den Kopf des
Pferdes und nahm sich vor, den General zur einzigen Genugtuung
wenigstens durchzuprügeln. Als der General die Geschichte gründlich
erfaßt hatte und wußte, wer Strickland war, begann er zu prusten
und zu schnaufen und fiel fast aus dem Sattel vor Lachen.
Strickland verdiene das Viktoriakreuz, sagte er, schon allein
darum, weil er es über sich gebracht hätte, wie ein Sais in eine
Pferdedecke zu kriechen. Dann schalt er sich selbst, und schwur,
daß er Prügel verdiene, wenn er auch zu alt sei, sie von Strickland
zu empfangen. Und dann beglückwünschte er Miß Youghal zu ihrem
Verlobten. Das Anstößige bei der Sache kam ihm gar nicht in den
Sinn, denn er war ein netter alter Herr, der nur eine Schwäche fürs
Flirten hatte. Er lachte noch einmal auf und schalt den alten
Youghal einen Narren. Da ließ Strickland den Kopf des Pferdes los
und schlug dem General vor, ihnen zu helfen, wenn er so dächte.
Strickland kannte des alten Youghal Schwäche für Leute in hohen
Stellungen, mit Titeln und Orden. »Es ist ja beinahe ein
Fastnachtsschwank,« sagte der General. »Aber bei Gott, ich helfe,
und wenn auch nur, um meiner verdienten [bookmark: page34] Tracht Prügel zu entgehen. Jetzt
gehen Sie nur erst nach Hause, teurer Sais-Polizeibeamter, und
machen Sie sich wieder menschlich. Ich werde inzwischen einen
Angriff auf Mr. Youghal versuchen. Und Sie, Miß Youghal, darf ich
wohl bitten, nach Hause zu reiten und sich zu gedulden.«

		Fünf Minuten später gab es im Klub ein wildes Hallo. Ein Sais
mit Pferdedecke und Halfter ging umher und bat alle Leute, die er
kannte: »Um Himmelswillen, leihen Sie mir anständige Sachen!« Da
man ihn nicht gleich erkannte, gab es ein paar eigenartige Szenen,
ehe sich Strickland ein heißes Bad mit Soda verschaffte, und ehe er
von dem Einen ein Hemd, von Jenem einen Kragen, von einem Dritten
ein paar Hosen usw. erhielt. Er galoppierte mit der halben
Klubgarderobe an seinem Leibe auf dem Pony eines wildfremden
Menschen nach dem Hause des alten Youghal. Der General, »angetan
mit Purpur und köstlichem Linnen«, war vor ihm gekommen. Was er
gesagt hatte, erfuhr Strickland nie. Aber Youghal empfing
Strickland ziemlich höflich. Und Mrs. Youghal, gerührt von der
Treue des verwandelten Dulloo, war fast gütig. Der General strahlte
und frohlockte. Miß Youghal kam herein, und ehe der alte Youghal
wußte, wie ihm geschah, hatte man ihm seinen väterlichen Segen
abgerungen und Strickland war mit Miß Youghal zur Post, um nach
seinen Sachen zu telegraphieren. Die letzte Verwicklung kam, als
ihn ein wildfremder Mensch auf der Promenade ansprach und das
gestohlene Pony forderte.

		So wurden schließlich Strickland und Miß Youghal getraut, aber
unter der strengen Verpflichtung, daß Strickland seine alten
Gewohnheiten fallen lassen und sich an seinen Dienst halten sollte,
der lohnender sei und schließlich doch nach Simla führe. Strickland
liebte seine Frau damals viel zu sehr, um sein Wort nicht zu
halten. Aber es war eine schwere [bookmark: page35] Prüfung für ihn, denn die Straßen und Basare
und ihr Leben waren für ihn voll geheimer Bedeutung. Sie riefen
Strickland, zu ihnen zurückzukehren und seine alten
Entdeckungsfahrten wieder aufzunehmen.

		Vielleicht erzähle ich noch einmal, wie er sein Versprechen
brach, um einem Freunde zu helfen. Aber das ist lange her, und
heute ist er fast unbrauchbar für das, was er eine »Jagd« nannte.
Er verlernt allmählich die Sprache des Volkes, das Kauderwelsch der
Bettler, ihre Zeichen und Winke, und den Lauf geheimer Strömungen,
die man nie auslernt, wenn man sie meistern will.

		Aber er schreibt ausgezeichnete Regierungsberichte. [bookmark: page36]

	
		
		Im Joch

		Auf dem Gravesender Hafenboot, das von dem nach Bombay
bestimmten Dampfer der P&O.-Linie zurückkehrte, um den Anschluß
an den Londoner Zug nicht zu versäumen, waren viele, die weinten.
Aber niemand weinte so heftig und unverhohlen wie Miß Agnes Laiter.
Sie hatte Grund zu weinen, denn der Mann, den sie einzig liebte
und, – wie sie sagte, – stets einzig lieben würde, ging nach
Indien. Und Indien, das weiß jeder, gehört zu gleichen Teilen dem
Dschungel, Tigern, giftigen Schlangen, der Cholera und den
indischen Soldaten.

		Phil Garron lehnte sich im Regen über Bord und fühlte sich auch
sehr unglücklich. Aber er weinte nicht. Man schickte ihn auf eine
Teeplantage. Was das bedeutete, war ihm nicht im geringsten klar,
er glaubte nur, daß er auf stolzem Roß über Plantagenhöhen reiten
würde, um dafür ein fürstliches Gehalt zu beziehen. Deshalb war er
seinem Onkel, der ihm diese Stellung verschafft hatte, sehr
dankbar. Er wollte jetzt im Ernst sein träges, nutz- und zielloses
Leben ändern, jährlich einen großen Teil seines großartigen
Gehaltes zurücklegen, in sehr kurzer Zeit wieder heimkehren und
Agnes Laiter heiraten. Phil Garron hatte drei Jahre lang seinen
Freunden auf der Tasche gelegen, und da er nichts zu tun gehabt
hatte, sich natürlich verliebt. Er war ein netter Mensch, aber
nicht gerade stark in seinen Ansichten, Meinungen und Grundsätzen.
Und wenn er auch nie zu Fall gekommen war, freuten sich seine
Freunde doch, als er Abschied nahm, um sich in die geheimnisvolle
Teegegend bei Darjiling zu begeben. Sie sagten: »Gott befohlen,
lieber Junge. Laß dich hier so bald nicht wieder sehen.« Oder sie
gaben es ihm wenigstens zu verstehen.

		[bookmark: page37] Bei der
Ausfahrt war er erfüllt von dem großen Vorsatz, zu beweisen, daß er
hundertmal besser sei, als man von ihm geglaubt hatte. Er wollte
wie ein Pferd arbeiten und Agnes Laiter im Triumph heimführen. Es
war viel Gutes an ihm, auch abgesehen von seinem guten Äußern. Sein
einziger Fehler war eine Schwäche, eine ganz, ganz kleine, wirklich
ganz kleine Schwäche. Er sparte so wenig, wie eine Morgenzeitung an
Papier spart. Und doch konnte man nirgends auf etwas hinweisen, von
dem man hätte sagen können: »Hier ist Phil Garron verschwenderisch
oder leichtsinnig gewesen.« Und ebenso vermochte man in seinem
Charakter keine bestimmten Untugenden zu entdecken. Aber er war
»unerfreulich« und so schmiegsam wie Ton.

		Agnes Laiter ging zu Hause ihren Pflichten nach, mit roten
Augen, – denn ihre Familie war gegen die Verlobung, – während Phil
nach Darjiling fuhr. Seine Mutter sagte zu ihren Freunden: »nach
einem Hafen am bengalischen Meerbusen«. Phil war an Bord recht
beliebt, hatte viele Bekanntschaften und eine ganz anständige
Weinrechnung und schrieb von jedem Hafen aus unendlich lange Briefe
an Agnes Laiter. Er begann seine Tätigkeit auf der Plantage,
irgendwo zwischen Darjiling und Kangra, und obwohl Gehalt, Pferd
und Arbeit nicht ganz seinen Vorstellungen entsprachen, kam er ganz
gut vorwärts und bildete sich auf seine Ausdauer unnötig viel
ein.

		Als er sich mit der Zeit an das Joch der Arbeit und ihre starre
Regelmäßigkeit gewöhnt hatte, verlor sich das Bild Agnes Laiters
aus seinem Gedächtnis. Nur in Mußestunden, die nicht häufig waren,
kam es ihm zurück. Er konnte sie vierzehn Tage lang ganz vergessen,
bis er sich wie ein Schuljunge, der seine Aufgaben nicht gemacht
hat, mit einem Ruck ihrer erinnerte. Sie vergaß Phil nicht, denn
sie gehörte zu denen, die nie vergessen. Es erschien nur ein
anderer, – [bookmark: page38] ein
wirklich begehrenswerter junger Mann, – im Haus von Mrs. Laiter.
Die Möglichkeit einer Heirat mit Phil lag in unverminderter Ferne,
und seine Briefe waren so unbefriedigend, und ein häuslicher Druck
wurde auf das Mädchen ausgeübt, und der junge Mann war wirklich
begehrenswert, was sein Einkommen betraf, und so war das Ende vom
Lied, daß Agnes ihn heiratete und einen stürmischen Brief an Phil
in die Wüste von Darjiling sandte. Sie schrieb, daß sie in ihrem
Leben keine glückliche Stunde mehr haben würde. Und diese
Prophezeiung bewahrheitete sich.

		Phil empfing den Brief und fühlte sich schlecht behandelt. Das
geschah zwei Jahre nach seiner Abreise. Und jetzt dachte er wieder
dauernd an Agnes Laiter. Er betrachtete ihr Bild und warf sich in
die Brust in dem Glauben, daß er der treueste Liebhaber der
Weltgeschichte gewesen sei. Er wärmte sich an der Glut der
Überzeugung, daß er wahrhaft schlecht behandelt würde. Dann setzte
er sich hin und schrieb einen letzten Brief, eine höchst rührselige
Predigtepistel im Stil des »Vereint bis in den Tod. Amen!« Er
setzte auseinander, daß er in alle Ewigkeit treu bleiben würde, daß
alle Frauen gleich wären, daß er sein gebrochenes Herz verbergen
wolle usw., aber wenn im Lauf der Zeit usw. usw., er könne warten
usw. usw., Rückkehr zur alten Liebe usw. usw., und das alles auf
acht eng beschriebenen Seiten. Vom künstlerischen Standpunkt aus
war es eine saubere Arbeit; aber ein gemeiner Philister, der Phils
wahre Gefühle kannte, – nicht die, zu denen er sich beim Schreiben
aufschwang, – hätte in dem Brief das durch und durch kleinliche und
selbstische Werk eines durch und durch kleinlichen, selbstischen
und schwachen Menschen erkannt. Aber auch dies Urteil wäre nicht
ganz gerecht gewesen. Phil zahlte das Porto und fühlte jedes Wort,
das er geschrieben, wenigstens zweieinhalb Tage lang. Es war das
letzte Aufflackern, ehe die Flamme erlosch.

		[bookmark: page39] Das
Schreiben machte Agnes Laiter sehr unglücklich. Sie schloß es
weinend in ihren Schreibtisch und wurde zum Besten ihrer Familie
Frau Soundso. Und das ist auch die Pflicht jeder christlichen
Jungfrau.

		Phil ging seiner Wege und gedachte seines Briefes nur noch so,
wie ein Künstler an eine fein nuancierte Skizze denkt. Sein Wandel
war nicht schlecht, aber auch nicht gut, bis er Dunmaya, der
Tochter eines ehemaligen Radschput-Majors der englisch-indischen
Armee, begegnete.

		Das Mädchen hatte einen Tropfen fremden Blutes in den Adern.
Dieser Tropfen stammte aus den Bergen, und sie gehörte deshalb
nicht zu einer hohen Kaste. Wo Phil sie kennen lernte, oder wie er
von ihr erfuhr, gehört nicht zur Sache. Sie war ein gutes Mädchen
und schön; in ihrer Art sehr klug und schlau, aber
selbstverständlich auch etwas herb. Man darf nicht vergessen, daß
Phil sehr behaglich lebte, sich keinen kleinen Genuß mißgönnte,
keinen Heller zurücklegte, seine englische Korrespondenz aufgab und
das Land, in dem er lebte, allmählich als seine Heimat zu
betrachten anfing. Viele Männer gehen diesen Weg und werden
unbrauchbar. Das Klima seines Ortes war gut, und es schien wirklich
nichts zu geben, um dessentwillen er hätte wieder nach Hause gehen
sollen.

		Er tat, was mancher Pflanzer schon vor ihm getan hatte: er
entschloß sich, ein Mädchen aus den Bergen zu heiraten und einen
Hausstand zu gründen. Er war damals siebenundzwanzig Jahre alt und
hatte noch ein langes Leben vor sich, aber nicht die nötige
Energie. Also heiratete er Dunmaya nach dem Brauch der englischen
Kirche. Einige Pflanzer sagten, er sei ein Narr, und manch andere
wieder, er sei ein weiser Mann. Dunmaya war ein durchaus ehrlicher
Mensch und sah trotz ihrer Hochachtung vor den Engländern ziemlich
klar die Schwächen ihres Mannes. Sie lenkte ihn mit Vorsicht und
unterschied sich nach kaum einem Jahre in Kleidung und Haltung
[bookmark: page40] fast nicht mehr
von einer Engländerin. (Es ist erstaunlich, daß ein Hindu aus den
Bergen trotz lebenslänglicher Schulung immer doch ein Hindu bleibt,
während eine Hindufrau in sechs Monaten sich die meisten
Lebensgewohnheiten ihrer englischen Schwestern zu eigen macht. Es
war einmal eine Kulifrau. Aber das ist eine andere Geschichte.)
Dunmaya kleidete sich mit Vorliebe in Schwarz und Gelb, und es
stand ihr gut.

		Inzwischen lag der Brief in Agnes' Schreibtisch. Sie dachte dann
und wann an den armen, entschlossenen Phil, der unter den Schlangen
und Tigern von Darjiling schwer arbeiten mußte, und an seine immer
noch vergebliche Hoffnung, daß sie einmal zu ihm zurückkehren
würde. Ihr Mann war zehn Phils wert, nur war sein Herz rheumatisch.
Drei Jahre nach ihrer Heirat, nachdem er in Nizza und Algier
vergebens Heilung gesucht hatte, ging er nach Bombay, wo er starb.
Agnes war frei. Da sie eine fromme Frau war, sah sie in seinem Tode
und dem Ort seines Todes den ausgesprochenen Willen der Vorsehung.
Und als sie sich etwas von dem Schlag erholt hatte, zog sie Phils
Brief hervor. Sie las ihn von neuem mit den usw., den langen
Gedankenstrichen und den kurzen Gedankenstrichen und küßte ihn
wieder und wieder. Niemand kannte sie in Bombay. Sie hatte das
große Einkommen ihres Mannes, und Phil konnte nicht weit sein. Es
war nicht recht und vielleicht unpassend, aber sie beschloß wie
eine Romanheldin, ihren alten Geliebten aufzusuchen, ihm Hand und
Vermögen anzutragen und den Rest ihres Lebens mit ihm irgendwo,
fern von fühllosen Seelen zu verbringen. Zwei Monate saß sie einsam
in Watsons Hotel und malte sich ihren Plan aus. Und es entstand ein
hübsches Bild. Dann machte sie sich auf die Suche von Phil Garron,
Angestellten einer Teeplantage mit einem mehr als gewöhnlich
unaussprechlichen Namen.

		*

		[bookmark: page41] Sie fand
ihn. Ihr Suchen hatte einen Monat gedauert. Denn die Plantage lag
gar nicht im Darjiling-Distrikt, sondern mehr nach Kangra zu. Phil
hatte sich sehr wenig verändert, und Dunmaya war sehr nett zu
ihr.

		Die größte Sünde und Schande an der ganzen Geschichte aber ist,
daß Phil, der wirklich kaum einer Erinnerung wert war, von Dunmaya
geliebt wurde und noch geliebt wird. Und daß Agnes, deren ganzes
Leben er vernichtet hatte, ihn noch heißer liebt.

		Und noch schlimmer als all das ist es, daß Dunmaya jetzt aus ihm
einen anständigen Menschen macht, und daß ihr Einfluß ihn
zuguterletzt vor der ewigen Verdammnis bewahren wird.

		Offenbar ist das durchaus ungerecht. [bookmark: page42]

	
		
		Zwielicht

		Kein Mann wird wohl je die volle Wahrheit dieser Geschichte
erfahren. Frauen werden sie sich vielleicht zuflüstern, wenn sie
nach Bällen ihr Haar für die Nacht ordnen und ihre Opferlisten
miteinander vergleichen. Ein Mann darf solcher Tätigkeit natürlich
nicht beiwohnen, und so kann denn diese Geschichte nur ganz
oberflächlich, – unscharf – erzählt werden.

		Man soll eine Schwester nie der Schwester gegenüber loben in der
Hoffnung, daß die Schmeicheleien das rechte Ohr doch noch erreichen
und so für später Wege ebnen. Denn zuallererst sind Schwestern
Frauen und dann erst Schwestern. Und man findet schließlich, daß
man sich geschadet hat.

		Wußte Saumarez das wohl, als er sich entschloß, um die ältere
Miß Copleigh zu werben? Saumarez war ein merkwürdiger Mensch. In
den Augen der Männer hatte er wenig Vorzüge, aber er war beliebt
bei Frauen und besaß genug Dünkel, den Rat des Vizekönigs damit
versorgen zu können. Vielleicht wäre auch noch etwas für den Stab
des Oberstkommandierenden übriggeblieben. Er stand im Zivildienst.
Sehr viele Frauen interessierten sich für Saumarez, vielleicht nur
darum, weil sein Benehmen ihnen gegenüber verletzend war. Ein Pony
wird den, der es im Anfang seiner Bekanntschaft über die Schnauze
schlägt, nicht gerade lieben, aber es wird in der Folge ein tiefes
Interesse für alle seine Schritte hegen. Die ältere Miß Copleigh
war nett, rundlich, hübsch und liebenswürdig. Die jüngere war
weniger hübsch, und, nach Männern zu urteilen, die den eben
erwähnten Wink mißachteten, eher abweisend als fesselnd. Beide
Mädchen hatten eigentlich die gleiche Figur und in Stimme und
Aussehen [bookmark: page43]
eine starke Ähnlichkeit, wenn auch niemand nur einen Augenblick im
Zweifel sein konnte, welche die Nettere von beiden war.

		Saumarez faßte seinen Entschluß, die Ältere zu heiraten, als sie
kaum von Behar gekommen waren. Wenigstens glaubten wir alle, daß er
es beabsichtige, was auf dasselbe herauskommt. Sie war
zweiundzwanzig, und er dreiunddreißig, mit Gehalt und
Nebeneinnahmen von monatlich vierzehnhundert Rupien. Die Partie,
wie wir sie uns dachten, war also in jeder Hinsicht günstig.
Saumarez heißt er, und summarisch ist er, wie jemand einmal von ihm
gesagt hat. Nach dem Entwurf seiner Resolution bildete er einen
Sonderausschuß, in dem er allein beriet und beschloß, die rechte
Stunde abzuwarten. Die Copleighschen Mädchen gingen »paarweise auf
die Jagd«, wie wir uns in unserer nicht gerade liebenswürdigen Art
ausdrückten. Wir wollten damit sagen, daß man die eine nie ohne die
andere zu fassen bekam. Es waren sehr zärtliche Schwestern, aber
ihre gegenseitige Anhänglichkeit konnte bisweilen lästig werden.
Saumarez hielt sich geschickt zwischen beiden, und nur er selbst
hätte sagen können, nach welcher Seite sein Herz neigte, wenn es
auch jeder zu erraten glaubte. Er ritt und tanzte viel mit ihnen,
aber es gelang ihm doch nie, die eine für ein Weilchen von der
andern zu trennen.

		Unter Frauen hieß es, daß die beiden Mädchen aus tiefem
Mißtrauen gegeneinander so fest zusammenhielten, jede in der
Furcht, die andere könne ihr einen Vorsprung abgewinnen. Aber das
geht einen Mann nichts an. Saumarez sprach weder dafür noch
dagegen. Er war so geschäftsmäßig aufmerksam, wie es ihm seine
Arbeit und sein Polospielen irgend erlaubten. Zweifellos hatten
beide Mädchen ihn gern.

		Als sich die heiße Jahreszeit näherte und Saumarez sich noch
immer nicht erklärt hatte, behaupteten die Frauen, [bookmark: page44] daß den Mädchen die Sorge
aus den Augen sähe. Sie machten einen abgespannten, bekümmerten und
reizbaren Eindruck. Männer sind in diesen Dingen völlig blind, es
sei denn, daß sie ihrer Anlage nach mehr Weibliches als Männliches
haben. In diesem Fall ist es belanglos, was sie denken und sagen.
Ich behaupte, die heißen Apriltage nahmen den Copleighschen Mädchen
die Farbe. Man hätte sie zeitiger in die Berge schicken müssen.
Niemand, weder Mann noch Frau, ist ein Engel, wenn die Hitze kommt.
Die jüngere Schwester wurde bitter, um nicht zu sagen zynisch, und
die Liebenswürdigkeit der Älteren wurde fadenscheinig. Sie war
allzu erzwungen.

		Der Ort, wo sich dies zutrug, war nicht gerade klein, lag aber
nicht an der Bahn und war vernachlässigt. Es gab keine Gärten,
keine Musik und keine Vergnügungen, die der Rede wert gewesen
wären. Man brauchte fast einen Tag, um nach Lahore zum Ball zu
fahren. Die Leute waren für jede kleine Unterhaltung dankbar.

		Ungefähr Anfang Mai, als es sehr heiß war, kurz vor dem »Auszug«
der letzten zwanzig Leute in die Berge, veranstaltete Saumarez ein
Mondschein-Picknick zu Pferde. Es sollte bei einem alten, sechs
Meilen entfernten Grabmal nahe am Flußbett stattfinden. Man verließ
den Ort wie die Arche Noah. Des Staubes wegen mußte man paarweise
in viertelstündigem Abstand reiten. Es waren zusammen sechs Paare,
die Anstandsdamen mit eingerechnet. Mondschein-Picknicks sind am
Ende der Saison, ehe die jungen Mädchen alle in die Berge gehen,
von Nutzen. Sie führen Verständigungen herbei und sollten darum von
Ballmüttern begünstigt werden, besonders von denen, deren
Schützlinge im Reitkleid am vorteilhaftesten aussehen. Ich kannte
einmal einen Fall, – aber das ist eine andere Geschichte. Wir
nannten dies Picknick das »große Verlobungs-Picknick«, weil wir
[bookmark: page45] alle wußten, daß
Saumarez der älteren Miß Copleigh einen Antrag machen würde. Und
außer dieser Sache gab es noch eine andere, die möglicherweise auch
ihren glücklichen Abschluß finden konnte. Die Luft in der
Gesellschaft war gewitterschwül und verlangte nach einer
Entladung.

		Wir trafen uns um zehn Uhr auf dem Exerzierplatz. Die Nacht war
entsetzlich heiß. Die Pferde kamen schon beim Schritt in Schweiß.
Aber es war doch noch besser als das Stillsitzenmüssen in unseren
dunklen Häusern. Beim Aufbruch im Vollmond waren wir vier Paare;
eine Gruppe zu dritt, Saumarez mit den Copleighschen Mädchen, und
ich. Während ich hinterdrein ritt, überlegte ich mir, mit wem
Saumarez wohl nach Hause reiten würde. Alle waren glücklich und
zufrieden, aber jeder fühlte die herannahenden Ereignisse. Wir
ritten langsam, und es wurde fast Mitternacht, ehe wir das alte
Grabmal erreichten. Wir wollten ihm gegenüber in dem verwüsteten
Garten an der Zisternenruine essen und trinken. Ich kam etwas
später als die andern und sah, ehe ich den Garten betrat, am
nördlichen Horizont einen leichten, schwarzbraunen Wolkenstreifen.
Allein mir hätte es wohl niemand gedankt, wenn ich ein so gut
eingefädeltes Vergnügen wie dies Picknick verdorben hätte. Was hat
denn auch schließlich ein Sandsturm mehr oder weniger zu bedeuten?
Wir sammelten uns an der Zisterne. Einer hatte ein Banjo, – ein
höchst gefühlvolles Instrument, – mitgebracht. Drei oder vier von
uns sangen. Man lächle nicht darüber. Unsere Vergnügungen in den
entlegenen Orten sind spärlich. Wir plauderten in Gruppen oder alle
miteinander, lagen unter den Bäumen, warteten auf das Abendessen
und ließen sonnverbrannte Rosen uns ihre Blätter zu Füßen streuen.
Das Essen war herrlich, so gut auf Eis gekühlt, wie man es sich nur
wünschen kann, und wir ließen uns Zeit.

		[bookmark: page46] Ich hatte
gefühlt, wie die Luft heißer und heißer wurde, aber die anderen
schienen es erst zu merken, als der Mond plötzlich verlosch und ein
brennendheißer Wind die Orangenbäume peitschte, daß sie
aufrauschten wie das Meer. Ehe wir wußten, wie uns geschah, war der
Sandsturm über uns, und alles eine einzige brausende, wirbelnde
Finsternis. Der Eßtisch wurde buchstäblich in die Zisterne
hinabgeblasen. Wir hatten Furcht, in der Nähe des alten Grabbaus zu
bleiben, weil der Sturm ihn hätte umstürzen können. Darum tasteten
wir uns zu den Orangenbäumen, wo die Pferde angebunden waren, um zu
warten bis der Sturm sich gelegt hätte. Dann verlor sich auch der
letzte Lichtschimmer, und man konnte nicht die Hand vor den Augen
sehen. Die Luft war schwer von Staub und Sand aus dem Flußbett, der
in Stiefel und Taschen drang, uns den Nacken hinabrieselte und
Brauen und Bart bedeckte. Es war einer der schlimmsten Sandstürme
des ganzen Jahres. Wir standen eng zusammengedrängt dicht bei den
zitternden Pferden; der Donner krachte über uns, und die Blitze
schossen wie Wasserstrahlen aus einem Schlauch nach allen
Richtungen. Solange die Pferde sich nicht losrissen, war keine
Gefahr. Ich stand geduckt mit dem Rücken gegen den Wind, mit der
Hand vorm Mund und hörte, wie die Bäume sich peitschten. Erst als
es blitzte, konnte ich sehen, wer bei mir stand, und entdeckte
Saumarez mit der älteren Miß Copleigh dicht neben mir, und vor mir
mein Pferd. Die ältere Miß Copleigh erkannte ich an ihrem
Hutschleier, den die jüngere nicht trug. Die ganze Elektrizität der
Luft war mir in die Glieder gefahren, und ich zitterte und zuckte
von Kopf bis zu Fuß, ganz wie ein Maishalm vorm Regen. Es war ein
herrlicher Sturm. Der Wind schien die Erde emporzuheben und in
großen Klumpen vor sich her zu schleudern, und aus dem Boden quoll
eine Glut wie am Tage des Jüngsten Gerichtes. [bookmark: page47]

		Nach der ersten halben Stunde besänftigte sich der Sturm ein
wenig, und ich hörte dicht vor meinem Ohr eine leise Stimme, – wie
die Stimme einer vom Wind getriebenen, verlorenen Seele, – still
verzweifelt vor sich hin sagen: »Ach, mein Gott, mein Gott.« Dann
taumelte die jüngere Miß Copleigh mir in die Arme und rief: »Wo ist
mein Pferd! Ich will nach Hause, ich muß nach Hause! Bringen Sie
mich nach Hause!«

		Ich glaubte, Blitzen und Finsternis ängstigten sie, und darum
sagte ich ihr, es sei keine Gefahr, und sie müsse warten, bis der
Sturm vorüber sei. Aber sie antwortete nur: »Nein, darum nicht!
Darum nicht! Ich muß nach Hause! Bitte, bringen Sie mich doch von
hier fort!«

		Ich sagte ihr wieder, sie dürfe nicht gehen, ehe es hell sei;
dann fühlte ich nur noch, wie sie mich im Vorübergehen streifte. Es
war zu dunkel, um sehen zu können, wohin sie ging. Im nächsten
Augenblick zerriß ein gewaltiger Blitz den ganzen Himmel, als wäre
das Ende der Welt gekommen, und alle Frauen schrien auf.

		Unmittelbar darauf fühlte ich die Hand eines Mannes auf meiner
Schulter und hörte Saumarez mir etwas ins Ohr brüllen. Das Rauschen
der Bäume und das Heulen des Windes ließen mich seine Worte nicht
gleich verstehen, aber schließlich hörte ich ihn sagen: »Ich habe
um die Falsche angehalten! Was soll ich tun?« Einen Grund, mich ins
Vertrauen zu ziehen, hatte Saumarez nicht. Ich war nie sein Freund
und bin es auch jetzt nicht. Aber ich glaube, keiner von uns beiden
war in jenem Augenblick bei Besinnung. Er zitterte vor Aufregung,
und ich fühlte mich so seltsam erregt, als liefe mir ein
elektrischer Strom durch alle Glieder. Da mir nichts Besseres
einfiel, sagte ich: »Sie Narr, wie können Sie auch in einem
Sandsturm anhalten!« Aber ich sah ein, daß das den Fehler nicht gut
machte. [bookmark: page48]

		Dann schrie er: »Wo ist Edith, Edith Copleigh?« Edith war die
jüngere Schwester. Ich antwortete überrascht: »Was wollen Sie denn
von der?« Es ist kaum zu glauben, aber während der folgenden zwei
Minuten schrien wir uns an wie Wahnsinnige. Er beteuerte, daß er
von jeher um die jüngere Schwester habe anhalten wollen, und ich
erklärte ihm, bis ich heiser war, daß er sich geirrt haben müsse.
Auch das ist dadurch zu erklären, daß wir beide nicht bei Besinnung
waren. Das Ganze erschien mir wie ein böser Traum, vom Stampfen der
Pferde in der Dunkelheit bis zu Saumarez' Wort, daß er von Anfang
an nur Edith Copleigh geliebt habe. Er umklammerte noch immer meine
Schulter und flehte mich an, ich solle ihm sagen, wo Edith Copleigh
sei, als der Sturm wieder aussetzte, eine Helle eintrat, und wir
die Sandwolke in die Ebene vor uns hinauswirbeln sahen. Da wußten
wir, daß das Schlimmste vorüber war. Der Mond stand tief; es
herrschte ein mattes Zwielicht, wie es eine Stunde vor der
wirklichen Morgendämmerung einzutreten pflegt. Aber der Schimmer
war nur ganz schwach, und die schwarzbraune Wolke brüllte dahin wie
ein Stier. Ich dachte daran, wo wohl Edith Copleigh wäre, und
während ich noch nachdachte, sah ich dreierlei zugleich: einmal
Maud Copleighs lächelndes Gesicht aus der Dunkelheit auftauchen und
sich Saumarez nähern, der neben mir stand. Sie flüsterte: »George«
und hängte sich ihm in den Arm, der meine Schulter nicht gepackt
hielt. Und ich sah auf ihrem Gesicht jenen Ausdruck, der nur ein-,
zweimal im Leben einer Frau erscheint, wenn sie vollkommen
glücklich ist, wenn der Himmel im strahlenden Glanz voller Geigen
hängt, und wenn ihr die ganze Welt in lichte Wolken zerfließt, weil
sie liebt und wieder geliebt wird. Und zugleich sah ich Saumarez'
Gesicht, wie er Maud Copleighs Stimme hörte, und sah außerdem ein
graues Leinenkleid [bookmark: page49] fünfzig Schritt weit von den Orangenbäumen sich
aufs Pferd heben.

		Es muß wohl die Folge meiner Überreizung gewesen sein, daß ich
mich so schnell in Dinge mischte, die mich nichts angingen.
Saumarez wollte dem Kleide nach, aber ich drängte ihn zurück und
sagte: »Sie bleiben hier. Klären Sie die Geschichte auf. Ich werde
sie zurückholen.« Und ich stürzte zu meinem Pferde. Mich
beherrschte die völlig unnötige Vorstellung, daß alles
ordnungsgemäß und schicklich vor sich gehen, und daß vor allem
Saumarez erst den glücklichen Ausdruck Maud Copleighs auslöschen
müsse. Wahrend ich meinem Pferd das Zaumzeug überwarf, dachte ich
daran, wie er das wohl zuwege bringen würde.

		Ich galoppierte hinter Edith Copleigh her und nahm mir vor, sie
unter irgendeinem Vorwand gemächlich zurückzubringen. Aber sobald
sie mich bemerkte, ließ sie ihr Pferd in noch schärferen Galopp
fallen, und ich sah mich zu einer ernstlichen Verfolgung genötigt.
Sie rief mir drei- oder viermal zurück: »Lassen Sie mich! Ich will
nach Hause! Lassen Sie doch!« Aber meine Pflicht war, erst mit ihr
zu unterhandeln, wenn ich sie eingeholt hatte. Der Ritt stimmte gut
zu dem ganzen wüsten Traum. Der Boden war sehr schlecht, und von
Zeit zu Zeit jagten wir durch wirbelnde, würgende Staubgespenster,
Nachzügler des flüchtigen Sturmes. Es wehte ein brennend heißer
Wind, der einen üblen Geruch wie aus dumpfigen Ziegelöfen mit sich
führte. Und durch das Zwielicht zwischen den Staubgespenstern auf
der weiten, öden Ebene schimmerte das graue Reitkleid auf dem
grauen Pferde. Sie hielt anfangs auf die Stadt zu. Dann wendete sie
nach dem Flusse und ritt durch ein Lager verbrannten
Dschungelgrases, über das man nicht einmal hätte Schweine treiben
mögen. Bei kühler Überlegung wäre es mir nicht im Traum
eingefallen, nachts über solches Land [bookmark: page50] zu reiten. Aber beim Zucken der Blitze und
bei dem Höllengeruch schien es ganz richtig und natürlich. Ich ritt
und schrie, und sie beugte sich vornüber und peitschte ihr Pferd
vorwärts. Und der Sturm hielt Nachernte, packte uns und stieß uns
vorwärts wie Fetzen Papier.

		Ich weiß nicht, wie weit wir ritten; aber das Stampfen der
Pferdehufe, das Brüllen des Sturmes, die Jagd des matten,
blutigroten Mondes durch gelbe Nebel schien eine Ewigkeit gedauert
zu haben. Ich war buchstäblich in Schweiß gebadet, vom Helm bis zu
den Gamaschen, als der Graue vor mir strauchelte, wieder auf die
Beine kam und stocklahm stillstand. Auch mein Tier war völlig
erschöpft. Edith Copleigh war in einem traurigen Zustand, ohne Hut,
von Staub überzogen, und weinte bitterlich. »Können Sie mich nicht
in Ruhe lassen?« sagte sie. »Ich wollte doch nur nach Hause! Lassen
Sie mich doch, bitte!«

		»Miß Copleigh, Sie müssen mit mir zurück. Saumarez hat Ihnen
etwas zu sagen.«

		Ich hatte mich höchst einfältig ausgedrückt, aber ich kannte Miß
Copleigh kaum und konnte ihr nicht in ein paar Worten sagen, was
mir Saumarez gesagt hatte, wenn ich auch zum Schaden meines Pferdes
Vorsehung spielen sollte. Saumarez würde es selbst besser können,
glaubte ich. Alle ihre Vorwände, daß sie müde sei und nach Hause
müsse, fielen zusammen. Ihr Schluchzen warf sie im Sattel hin und
her; ihr schwarzes Haar flatterte im Wind. Ich wiederhole nicht,
was sie gesagt hat, denn sie war völlig fassungslos.

		Das war also die gefühllose Miß Copleigh! Und da stand ich, ihr
fast wildfremd, und suchte ihr klarzumachen, daß Saumarez sie liebe
und sie zurückkommen müsse, um es ihn selbst sagen zu hören. Ich
glaube, es gelang mir, sie zu verständigen, denn sie riß den Grauen
zusammen und ließ ihn, so gut es ging, den Weg zum Grabbau
zurückhinken. [bookmark: page51] Und der Sturm donnerte vorwärts nach Umballa.
Die ersten großen lauen Regentropfen fielen. Ich erfuhr, daß sie
dicht neben Saumarez gestanden habe, als er sich ihrer Schwester
erklärte, und daß sie heimgewollt habe, um sich in Ruhe, – wie es
sich für ein englisches Mädchen schickt, – auszuweinen. Sie
betupfte im Weiterreiten unablässig ihre Augen mit dem Taschentuch
und plapperte mir, um sich in ihrer Erregung zu erleichtern, alles
vor. Es war vollständig unnatürlich und schien doch in jenem
Augenblick ganz selbstverständlich. Die ganze Welt bestand nur aus
den beiden Copleighschen Mädchen, Saumarez und mir. Wir waren alle
eingeschlossen von Blitzen und Finsternis, und die Leitung dieser
irregeleiteten Welt lag in meiner Hand.

		Als wir in der düsteren Totenstille nach dem Sturme zum Grabbau
zurückkamen, brach die Dämmerung an. Noch war niemand gegangen.
Alle warteten auf unsere Rückkehr, Saumarez vor allem. Er war blaß
und verhärmt. Als Miß Copleigh und ich heranhinkten, kam er uns
entgegen, hob sie vom Pferde und küßte sie vor der ganzen
Gesellschaft. Es war wie auf dem Theater, und diese Ähnlichkeit
wurde noch erhöht, als die verstaubten, gespensterhaften Männer und
Frauen unter den Orangenbäumen wie im Theater Beifall klatschten zu
Saumarez' Wahl. Nie in meinem Leben habe ich etwas so wenig
Englisches erlebt.

		Schließlich sagte Saumarez, wir müßten nach Hause, oder der
ganze Ort würde uns suchen kommen, und »ob ich wohl so freundlich
sein wollte, mit Maud Copleigh heimzureiten?« »Mit dem größten
Vergnügen«, erwiderte ich.

		So bildeten wir denn sechs Paare und zogen nach Hause, immer
zwei und zwei. Saumarez ging neben Edith Copleigh her, die sein
Pferd ritt.

		Die Luft war wieder rein, und ganz allmählich, als die Sonne
aufging, fühlte ich, daß wir uns in ganz gewöhnliche [bookmark: page52] Männer und Frauen
zurückverwandelten, und daß das »große Verlobungs-Picknick«
eigentlich etwas ganz Fremdartiges, Unirdisches gewesen war, etwas,
was sich nie wieder ereignen würde. Es war mit dem Sandsturm, dem
elektrischen Summen der Luft verschwunden.

		Ich war müde und zerschlagen und schämte mich eigentlich, als
ich nach Hause kam und nach einem Bad ins Bett ging.

		Es gibt noch eine andere Lesart dieser Geschichte, die von
Frauen stammt. Aber die wird wohl niemals niedergeschrieben werden,
– – es sei denn, daß Maud Copleigh einmal Lust dazu verspürt.
[bookmark: page53]

	
		
		Pluffles' Befreiung

		Mrs. Hauksbee war manchmal auch ihrem eigenen Geschlecht
gegenüber nett. Das soll diese Geschichte beweisen. Man glaube
davon ganz soviel, wie man mag.

		Pluffles war Leutnant bei den »Unaussprechlichen.« Er war sehr
grün, selbst für einen Leutnant sehr grün. Er war grün über und
über, wie ein Kanarienvogel, der noch nicht flügge ist. Das
schlimmste aber bei der Sache war, daß er dreimal soviel Geld
hatte, als ihm gut tat; denn Pluffles' Papa war ein reicher Mann
und Pluffles sein einziger Sohn. Mama Pluffles vergötterte ihn. Sie
war nur etwas weniger grün als Pluffles und glaubte ihm alles, was
er sagte.

		Pluffles' schwache Seite war, nie zu glauben, was andere Leute
sagten. Er zog es vor, »sich auf sein eigenes Urteil zu verlassen«,
wie er es nannte. Aber er hatte im Leben gerade so wenig ein gutes
Urteil, wie beim Reiten guten Sitz und sichere Hand. Infolgedessen
kam er mehr als einmal in Verlegenheiten. Die größte Dummheit
jedoch, die er je zustande gebracht hat, beging er in Simla – vor
einigen Jahren, als er vierundzwanzig war.

		Er fing damit an, sich wie üblich auf sein eigenes Urteil zu
verlassen, und die Folge davon war, daß er nach kurzer Zeit mit
Händen und Füßen an den Rädern von Mrs. Reivers Rickshaw hing.

		An der ganzen Mrs. Reiver war nichts Gutes mit Ausnahme ihrer
Toiletten. Sie taugte gar nichts, von ihrem Haar, das seinen
Lebenslauf auf dem Kopf einer Bretagnerin begonnen hatte, bis zu
ihren Stiefelhacken, die fast sechseinhalb Zentimeter hoch waren.
Sie war nicht so offen mutwillig wie Mrs. Hauksbee; sie war
berechnend boshaft.

		Es gab ihretwegen niemals einen Skandal; dazu war sie nicht
großzügig genug. Sie war die Ausnahme, die die Regel [bookmark: page54] bestätigt, daß die
Engländerinnen in Indien ebenso nett sind, wie ihre Schwestern in
der Heimat. Sie brachte ihr Leben mit diesem Beweise zu.

		Mrs. Hauksbee und sie haßten sich inbrünstig, Sie haßten sich
viel zu sehr, um öffentlich aneinander zu geraten; aber was sie von
einander erzählten, war überraschend, um nicht zu sagen –
originell. Mrs. Hauksbee war ohne Falschheit, genau wie ihre
Vorderzähne, und sie wäre eine Frau für Frauen gewesen, wenn sie
nicht ihre mutwilligen Neigungen gehabt hätte. An Mrs. Reiver war
nichts echt als ihre Selbstsucht. Und so fiel der arme kleine
Pluffles gleich am Anfang der Saison ihr zur Beute. Sie hatte es
auf ihn abgesehen, und Pluffles war nicht der Mann, ihr zu
widerstehen. Er verließ sich auch hier auf sein eigenes richtiges
Urteil und wurde gerichtet.

		Ich habe erlebt, wie Hayes ein bockiges Pferd zuritt, ich habe
einen Tonga-Kutscher ein widerspenstiges Pony bändigen und einen
strengen Wärter einen aufsässigen Hund für die Jagd zurichten
sehen, aber Pluffles Dressur übertraf alles. Er lernte apportieren
wie ein Hund, und auch wie ein Hund auf Mrs. Reivers Zuruf warten.
Er lernte Verabredungen einhalten, die Mrs. Reiver nicht im
geringsten einzuhalten gesonnen war. Er lernte sich für einen Tanz
im voraus bedanken, den Mrs. Reiver nie mit ihm zu tanzen gedachte.
Er lernte, fünfviertel Stunde an der Windseite des »Elysium«
fröstelnd warten, bis Mrs. Reiver sich entschloß, auszureiten. Er
lernte, in einem dünnen Gesellschaftsanzug im strömenden Regen eine
Rickshaw suchen, um dann neben ihr herzulaufen. Er lernte, was es
heißt, wie ein Kuli angeredet und wie ein Küchenjunge
herumgeschickt zu werden. Alles das lernte er und noch manches
dazu. Und er zahlte für seinen Unterricht.

		[bookmark: page55]
Vielleicht hatte er die dunkle Vorstellung, daß alles das vornehm
und imponierend sei, daß es ihm bei den Männern eine »Stellung«
gebe, und daß man doch eigentlich nicht anders könne. Es fühlte
sich niemand verpflichtet, Pluffles vor seiner Torheit zu warnen.
In jenem Winter ging es zu flott zu, als daß man sich noch hätte
darum kümmern können; und außerdem ist es immer ein undankbares
Geschäft, sich in andrer Leute Dummheiten einzumischen. Pluffles'
Oberst hätte ihn, sobald er gehört hatte, wie die Dinge lagen, zum
Regiment zurückkommandieren sollen. Aber Pluffles hatte sich
während seines letzten Urlaubs in England verlobt, und nichts
verabscheute der Oberst mehr als einen verheirateten Leutnant. Als
er von Pluffles' »Dressur« hörte, lachte er in sich hinein und
meinte, es wäre für den Jungen eine ganz gute Schule. Es war aber
durchaus keine gute Schule für ihn. Sie verführte ihn, über seine
Verhältnisse zu leben, die nicht schlecht waren. Vor allem aber
machte diese »Erziehung« aus dem Durchschnittsjungen einen Mann
übelster Art. Er geriet in schlechte Gesellschaft, und über seine
kleinen Rechnungen bei Hamilton mußte man staunen.

		Da nahm Mrs. Hauksbee sich der Sache an. Sie spielte ihr Spiel
allein, denn sie wußte, was die Leute von ihr sagen würden, und sie
spielte es für ein Mädchen, das sie noch nie gesehen hatte.
Pluffles' Braut wollte im Oktober unter der Obhut einer Tante nach
Indien kommen, um Pluffles zu heiraten.

		Anfang August hielt es Mrs. Hauksbee für die rechte Zeit,
einzuschreiten. Ein geübter Reiter weiß im voraus ganz genau, was
sein Pferd im nächsten Augenblick tut. Ebenso weiß eine Frau von
Mrs. Hauksbees Erfahrung sehr wohl, was ein junger Mensch unter
gewissen Verhältnissen tut, zumal wenn er in eine Frau von Mrs.
Reivers Schlag [bookmark: page56]
vernarrt ist. Sie sagte sich, daß der kleine Pluffles früher oder
später seine Verlobung um nichts und wieder nichts lösen würde,
einfach nur Mrs. Reiver zu Gefallen, die ihrerseits Pluffles
solange sich im Dienst und zu Füßen halten würde, wie es ihr der
Mühe wert schien. Sie erklärte, daß sie sich auf solche
Erscheinungen verstünde. Und in der Tat, wenn sie es nicht konnte,
wer konnte es dann!

		Sie zog aus, um Pluffles aus dem Feuer der feindlichen Geschütze
herauszuschlagen; genau wie Mrs. Cusack-Bremmil unter Mrs.
Hauksbees Augen Bremmil erobert hatte.

		Diese besondere Fehde dauerte sieben Wochen, – wir nannten sie
den siebenwöchigen Krieg, – und man rang auf beiden Seiten um jeden
Zollbreit Boden. Ein ausführlicher Bericht davon würde einen Band
füllen und dennoch unvollständig sein. Wer solche Dinge kennt, kann
sich die Einzelheiten selbst ausmalen. Es war ein großartiger
Kampf, – solange Jakko steht, wird es keinen zweiten geben, – und
Pluffles war der Siegespreis. Man sprach schändlich über Mrs.
Hauksbee, denn man wußte nicht, um was sie spielte. Mrs. Reiver
focht zum Teil, weil Pluffles ihr nützlich war, hauptsächlich aber,
weil sie Mrs. Hauksbee haßte, und weil es eine Kraftprobe zwischen
beiden galt. Was Pluffles sich dabei dachte, wußte niemand. Selbst
in seiner besten Zeit hatte Pluffles nicht viele Gedanken, und auf
die wenigen, die ihm kamen, war er unheimlich stolz. Mrs. Hauksbee
sagte sich: »Den Jungen muß ich mir einfangen, und das einzige
Mittel dazu ist gute Behandlung.«

		Darum behandelte sie ihn, solange der Ausgang des Kampfes
zweifelhaft war, als Mann von Welt und Erfahrung. Pluffles fiel
nach und nach von seiner Lehnsherrin ab und ging schließlich zum
Feinde über, der ihn besser würdigte. Er wurde nie mehr auf
Ausschau nach Rickshaws gesandt, noch wurden ihm Tänze versprochen,
die nie getanzt wurden, [bookmark: page57] noch wurde die Schwächung seines Geldbeutels
fortgesetzt. Mrs. Hauksbee hielt ihn an der Trense, und nach der
Führung unter Mrs. Reivers Hand wußte er den Wechsel zu
schätzen.

		Mrs. Reivers hatte es ihm abgewöhnt, von sich selber zu reden
und ihn statt dessen von ihren eigenen Vorzügen sprechen lassen.
Mrs. Hauksbee tat das Gegenteil und gewann dadurch sein Vertrauen,
so daß er sogar seine Verlobung in der Heimat erwähnte. Er sprach
davon in einem überlegenen Ton als von einer »jugendlichen
Torheit.« Das geschah, als er eines Nachmittags bei ihr zum Tee war
und sie lustig und bezaubernd zu unterhalten glaubte. Mrs. Hauksbee
hatte eine ältere Generation seines Schlages knospen, blühen und
schließlich als wohlgenährte Hauptleute und dickbäuchige Majors
verfallen sehen.

		Nach mäßiger Schätzung konnte Mrs. Hauksbee gegen dreiundzwanzig
verschiedene Rollen spielen. Einige Männer behaupteten, noch
mehr.

		Sie fing jetzt an, mit Pluffles wie eine Mutter zu reden, als
lägen zwischen ihnen nicht fünfzehn sondern dreißig Jahre. Sie
sprach mit einer tiefen, zitternden Stimme, die etwas
Besänftigendes hatte, obgleich ihre Worte alles eher als
besänftigend waren. Sie machte ihn auf die grenzenlose Torheit, um
nicht zu sagen Niedrigkeit seiner Handlungsweise und auf die
Kleinlichkeit seiner Anschauungen aufmerksam. Er stammelte etwas
wie »sich als Mann von Welt auf sein eigenes Urteil verlassen
können,« und das bahnte ihr den Weg für das, was sie ihm noch zu
sagen hatte. Von jeder anderen Frau hätten Pluffles die Worte
vernichtet; aber der weiche, girrende Ton, den Mrs. Hauksbee
annahm, stimmte ihn mild und reuig, als wäre er in einer Art
höherem Gottesdienst gewesen. Allmählich zog sie ganz sanft und
zart aus Pluffles den Dünkel, wie man die Stäbe aus einem
Regenschirm zieht, ehe man ihn neu [bookmark: page58] bezieht. Sie sagte ihm, was sie von
seinem Urteil und seiner Weltkenntnis hielt, und daß ihn seine
Darbietungen vor den andern lächerlich gemacht hätten, und daß er
jetzt auch mit ihr herumliebeln würde, wenn sie es ihm nur
gestattete. Sie versicherte ihm, daß eine Heirat aus ihm erst etwas
Rechtes machen würde, und entwarf ein hübsches kleines Bild, – ganz
ins Rosenrote schillernd, – von der zukünftigen Mrs. Pluffles, und
wie sie sich ihr Leben lang auf »Urteil und Weltkenntnis« eines
Gatten, der sich nichts vorzuwerfen hatte, werde stützen können.
Sie allein weiß, wie sie diese beiden Behauptungen verband.
Pluffles fiel der Widerspruch jedenfalls nicht auf.

		Es war eine vollendete kleine Predigt, – viel besser als sie
irgendein Pastor hätte halten können, – die mit einem rührenden
Hinweis auf Mama und Papa Pluffles schloß, zugleich mit dem weisen
Rat, mit seiner jungen Frau doch nach England zurückzugehen.

		Darauf schickte sie Pluffles spazieren, damit er sich über ihre
Worte klar würde. Pluffles schneuzte sich und verließ sie
aufrechten Ganges. Mrs. Hauksbee lachte.

		Was Pluffles in Sachen seiner Verlobung beabsichtigt hatte,
wußte allein Mrs. Reiver, und die schwieg sich zeitlebens aus.
Wahrscheinlich hätte sie den Bruch als Huldigung vor ihr nicht
ungern geschehen sehen.

		Pluffles erfreute sich in den nächsten Tagen manchen Gespräches
mit Mrs. Hauksbee. Sie hatten alle den gleichen Zweck, ihm auf den
Pfad der Tugend zu helfen.

		Mrs. Hauksbee wollte ihn bis zuletzt unter ihren Fittichen
halten. Darum mißbilligte sie auch seinen Plan, nach Bombay zur
Trauung zu fahren. »Der Himmel weiß, was ihm geschehen könnte,«
sagte sie. »Pluffles steht unter dem Fluche Reubens, und darum ist
Indien nicht der rechte Ort für ihn.«

		[bookmark: page59]
Zuguterletzt kam die Braut mit ihrer Tante, und Pluffles der seine
Verhältnisse einigermaßen in Ordnung gebracht hatte, wobei ihm Mrs.
Hauksbee ebenfalls half, konnte heiraten.

		Mrs. Hauksbee atmete erleichtert auf, als die beiden »Ja«
gesprochen waren, und ging ihrer Wege.

		Pluffles folgte ihrem Rat und zog in die Heimat. Er quittierte
den Dienst und züchtet jetzt irgendwo zu Hause hinter
grüngestrichenen Zäunen bunte Kühe. Vermutlich ist er darin sehr
urteilsfähig. Hier in Indien wäre er gescheitert.

		Wenn daher jemand etwas ungewöhnlich Häßliches von Mrs. Hauksbee
sagt, erzähle man ihm die Geschichte von Pluffles' Befreiung.
[bookmark: page60]

	
		
		Amors Pfeile

		Sumpf, dessen Kühle einst Büffel umdrängt,

Versiegt von der Glut jetzt, verdorrt und zersprengt;

Baumstumpf, den salzige Gräser umschlingen;

Pfad, den die Hügel der Ratten umringen;

Heimliche Höhle am flüchtigen Fluß;

Aloe sticht dich in Flanken und Fuß.

Spring, wenn du's wagst, auf ein Roß vor der Zeit;

Weich lieber aus, – gehe weit, geh weiter,

Horche, da vorn ruft der beste Reiter:

Kinder, zur Seite! Noch weiter! Ganz weit! –

                 
                Die Peora
Jagd.

		Es war einmal in Simla ein sehr hübsches Mädchen, die Tochter
eines armen aber ehrlichen Kreisrichters. Sie war ein gutes Kind,
aber sie kannte nun einmal ihre Macht und nutzte sie. Die Mama war
um die Zukunft ihrer Tochter besorgt, wie es jede gute Mama sein
sollte.

		Wenn ein Junggeselle Regierungskommissar ist und das Recht
besitzt, an seinem Rock Orden wie zierlichste Zuckerbäckerarbeit in
Gold und Emaille zu tragen und zudem noch außer vor einem Mitglied
des Staatsrates, einem Vizegouverneur oder Vizekönig vor jedermann
den Vortritt hat, dann ist er wert, geheiratet zu werden.
Wenigstens behaupten die Damen das. Nun gab es damals in Simla
einen Regierungskommissar, der all das, was ich eben erwähnt habe,
hatte, trug und war. Er war ein unansehnlicher Mann, ja ein
häßlicher Mann, mit zwei Ausnahmen der häßlichste in Asien. Er
hatte ein Gesicht, von dem man träumte, und das man hernach auf
einen Pfeifenkopf zu schnitzen in Versuchung kommen könnte. Sein
Name war Saggott, – Barr-Saggott, – Antonius Barr-Saggott, und
daran schlossen sich sechserlei Titel. Als Beamter war er einer der
tüchtigsten Leute in der indischen Regierung, im geselligen Verkehr
glich er einem freundlich lächelnden Gorilla.

		[bookmark: page61] Als er
Miß Beighton seine Aufmerksamkeit zuwandte, hat meiner Ansicht nach
Mrs. Beighton vor Wonne geweint und der Vorsehung für das Glück
ihrer alten Tage gedankt.

		Mr. Beighton schwieg dazu. Er war ein gutmütiger Mann.

		Nun ist solch Kommissar sehr reich. Sein Gehalt übersteigt die
kühnsten Träume; es ist so ungeheuer groß, daß er es sich leisten
kann, so zu sparen und zu knausern, daß er darin selbst einem
Mitglied des Staatsrats den Rang streitig machen würde. Die meisten
Kommissare sind knickerig, aber Barr-Saggott war eine Ausnahme. Er
war ein verschwenderischer Wirt, ritt die besten Pferde, gab Bälle;
er war überhaupt eine Macht im Lande und trat entsprechend auf.

		Man darf dabei nicht vergessen, daß meine Erzählung sich in
einer fast prähistorischen Ära der britisch-indischen Geschichte
zugetragen hat. Mancher erinnert sich vielleicht noch der Jahre, wo
das Lawn-Tennis noch im Schoß der Zeiten ruhte und alles Krocket
spielte. Aber vordem gab es in der Tat eine Zeit, wo selbst das
Krocket noch nicht erfunden war, und wo das Bogenschießen, – 1844
in England zu neuem Leben erweckt, – eine ebenso große Seuche war
wie heute das Lawn-Tennis. Damals sprach man wissenschaftlich von
»Zielen«, »Lockern«, »Scheiben«, von »56 Pfund« – und von
»Eibenbogen«, wie man heute von »Rückschlag«, »Smashen«,
»Netzspiel« oder von »16 Unzen-Rackets« redet.

		Miß Beighton schoß göttlich, über Damendistanz, – das heißt mehr
als sechzig Meter, – und war unter den Damen von Skala der
anerkannt beste Schütze. Die Herren nannten sie nur die »Diana von
Tara-Devi«.

		Barr-Saggott machte ihr den Hof, und das Herz ihrer Mutter
jauchzte, wie gesagt, und lobsingete. Kitty Beigthon nahm die Sache
ruhiger. Es war ihr nicht unangenehm, von einem Kommissar mit
vielen Titeln ausgezeichnet zu werden [bookmark: page62] und die Herzen anderer Mädchen mit
Eifersucht erfüllen zu können. Aber es war nicht zu leugnen:
Barr-Saggott war unmenschlich häßlich, und all seine
Verschönerungsversuche machten ihn nur noch grotesker. Man hatte
ihn nicht umsonst den »Langur«, – den grauen Affen, – getauft.
Kitty war es ganz angenehm, ihn zu ihren Füßen zu haben, aber
angenehmer war es ihr doch, ihm aus dem Wege zu gehen und mit dem
leichtfüßigen Cubbon, dem Dragoner aus Umballa, der ein hübsches
Gesicht aber keine Aussichten hatte, spazieren zu reiten. Kitty
hatte Cubbon mehr als gern, und er machte gar kein Hehl daraus, daß
er bis über die Ohren in sie verliebt war, denn er war ein
ehrlicher Mensch. So floh denn Kitty von Zeit zu Zeit vor dem
würdevollen Werben Barr-Saggotts in die Gesellschaft des jungen
Cubbon. Ihre Mutter schalt sie darum. »Aber Mutter,« sagte sie,
»Mr. Saggott ist ja so ein, – ja wirklich, – so, so entsetzlich
häßlich!«

		»Mein liebes Kind,« sagte Mrs. Beighton salbungsvoll, »wir sind
alle nicht anders, als uns die allmächtige Vorsehung geschaffen
hat. Außerdem wirst du selbst vor deiner Mutter den Vortritt haben.
Denke daran und sei vernünftig!«

		Kitty warf ihren Kopf in den Nacken und sagte allerlei
Unehrerbietiges über »Vortritte«, Kommissare und die Ehe überhaupt.
Mr. Beighton kratzte sich den Kopf, denn er war ein gutmütiger
Mann.

		Als Barr-Saggott gegen Ende der Saison die Zeit für gekommen
hielt, entwickelte er einen Plan, der seinen administrativen
Fähigkeiten alle Ehre machte. Er veranstaltete einen
Bogen-Wettkampf für Damen und setzte ein besonders kostbares,
diamantenbesetztes Armband als Preis aus. Er entwarf die
Bedingungen sehr geschickt, und jedermann merkte, daß das Armband
ein Geschenk für Miß Beighton [bookmark: page63] sein sollte, und daß mit seiner Annahme
Kommissar Barr-Saggotts Herz und Hand verknüpft war. Die
Bedingungen lauteten auf eine »St. Leonhardsrunde«, –
36 Schüsse auf 60 Meter Distanz, – nach den Regeln des
Toxophilita-Klubs zu Simla.

		Ganz Simla war geladen. Prachtvolle Teetische standen unter den
Zedern von Annandale, wo jetzt die Tribüne steht, und in einsamer
Pracht funkelte das Diamantenarmband auf blauem Samt im
Sonnenschein. Miß Beighton drängte sich fast zu sehr zum
Wettbewerb. An dem bewußten Nachmittage ritt ganz Simla nach
Annandale, um bei dem allerdings umgekehrten Urteil des Paris dabei
zu sein. Kitty ritt mit dem jungen Cubbon, der offensichtlich
unruhig war. An dem, was folgte, trug er keine Schuld. Kitty war
blaß und erregt und betrachtete das Armband sehr lange.
Barr-Saggott war mit großer Pracht gekleidet, noch erregter als
Kitty und häßlicher denn je.

		Mrs. Beighton lächelte herablassend, wie es der Schwiegermutter
eines wohllöblichen Regierungskommissars zukam, und das Schießen
begann. Alles stand in einem Halbkreis, als die Damen eine nach der
anderen vortraten.

		Es gibt nichts Langweiligeres als ein Bogenschießen. Man schoß
und schoß und hörte auch noch nicht auf zu schießen, als die Sonne
aus dem Tale schwand und ein leiser Abendwind durch die Zedern
spielte. Man wollte Miß Beighton schießen und gewinnen sehen.
Cubbon stand an dem einen Ende des Halbkreises und Barr-Saggott am
anderen. Miß Beighton war die letzte auf der Liste. Die Leistungen
waren schwach gewesen und das Armband plus Kommissar Barr-Saggott
ihr so gut wie sicher.

		Der Kommissar spannte ihr den Bogen mit höchsteigener Hand. Sie
trat vor, warf einen Blick auf das Armband, und ihr erster Pfeil
traf aufs Haar die Mitte »Gold«. Das zählte neun Punkte.

		[bookmark: page64] Der junge
Cubbon am linken Flügel erblaßte, und sein böser Geist gab
Barr-Saggott ein zu lächeln. Aber wenn Barr-Saggott lächelte,
wurden Pferde scheu. Und Kitty sah sein Lächeln. Sie blickte zur
Linken, nickte kaum merklich Cubbon zu und schoß weiter.

		Ich wollte, ich könnte die folgende Szene beschreiben. Sie war
ganz außergewöhnlich und unerhört. Miß Kitty schoß ihre Pfeile
äußerst bedächtig, so daß jeder sehen konnte, was sie tat. Sie war
ein vollendeter Schütze, und ihr 46 Pfund-Bogen war auf sie
geeicht. Viermal hintereinander nagelte sie ihre Pfeile in die
hölzernen Füße der Scheibe und einmal gerade auf den obersten Rand.
Alle Damen sahen einander an. Dann machte sie einige
Phantasieschüsse ins Weiße, die je als ein Punkt gerechnet wurden.
Fünfmal schoß sie so. Es war ein herrliches Schießen. Aber
Barr-Saggott, nach dessen Absicht sie ins »Gold« treffen sollte, um
das Armband zu gewinnen, wurde bläßlich grün wie zartes Wassergras.
Darauf zielte sie zweimal über die Scheibe hinaus, dann zweimal
links vorbei, immer mit der gleichen bedächtigen Vorsicht. Und ein
kühles Schweigen senkte sich auf die Gesellschaft, während Mrs.
Beighton ihr Taschentuch hervorzog. Schließlich schoß Kitty in den
Boden, unmittelbar vor der Scheibe, und zersplitterte einige Pfeile
und traf darauf das »Rote« (sieben Punkte), nur um zu zeigen, was
sie konnte, wenn sie wollte. Und sie schloß ihre erstaunliche
Leistung wieder mit einigen willkürlichen Schüssen in die
Scheibenfüße. Hier ist die Zahl ihrer Punkte, wie sie notiert
worden sind:

		

	Miß Beighton.
	Gold

1
	rot

1
	blau

0
	schwarz

0
	weiß

5
	Treffer

7
	Summe

21





		Barr-Saggott sah aus, als wären die letzten Pfeile in seine
Beine statt in die Scheibenfüße gegangen, und die tiefe Stille
wurde von dem triumphierend schrillen Ruf eines [bookmark: page65] stumpfnasigen,
sommersprossigen, halbwüchsigen Mädchens unterbrochen: »Dann habe
ich ja gewonnen!«

		Mrs. Beighton rang nach Fassung, so gut sie konnte, aber sie
weinte doch vor allen Leuten. Ihre gute Erziehung half ihr nichts
bei dieser Enttäuschung. Kitty spannte ihren Bogen mit einem
boshaften Ruck ab und ging auf ihren Platz zurück, während
Barr-Saggott sich zu stellen suchte, als wenn es ihm ein Vergnügen
sei, das Armband um das derbe, rote Handgelenk der Stumpfnase zu
legen. Es war eine peinliche, höchst peinliche Szene. Alle
verabschiedeten sich gleichzeitig und überließen Kitty dem Segen
ihrer Mama.

		Aber Cubbon begleitete sie statt ihrer nach Hause, – und das
andere ist nicht wert gedruckt zu werden. [bookmark: page66]

	
		
		Die drei Musketiere

		Mulvaney, Ortheris und Learoyd sind Gemeine in der zweiten
Kompanie eines Linienregimentes und meine persönlichen Freunde.
Sicher weiß ich es nicht, aber ich glaube, die drei zusammen sind
die schlimmsten Leute im Regiment, wenn es lustige Spitzbübereien
gilt.

		Sie erzählten mir, als wir neulich in Umballa im Wartesaal
saßen, folgende Geschichte. Ich stiftete das nötige Bier, und die
Geschichte war schon sechs Liter wert.

		Wer kennt Lord Benira Trig nicht! Er ist erstens Herzog oder
Graf oder sonst etwas »Zivilistisches«, zweitens ein Peer und
drittens ein Globetrotter. In allen drei Eigenschaften verdient er,
wie Ortheris sagt, »noch lange keine Achtung«. Er ist ziemlich drei
Monate hier gewesen, um für ein Buch über »Unsere Impedimenta in
Indien« Material zu sammeln. Ein Kosak im Frack hätte nicht
ungelegener kommen können.

		Sein Hauptfehler war es, daß er überall die Garnisonen zur
Musterung ausrücken ließ, denn er war, glaube ich, ein ganz
Radikaler. Nach der Parade pflegte er mit dem Oberstkommandierenden
zu tafeln und sich vor dem ganzen Offizierstisch ihm gegenüber in
beleidigender Weise über den Zustand der Truppen zu äußern. Das war
nun einmal so Beniras Art.

		Einmal jedoch hat er die Sache übertrieben. Er kam an einem
Dienstag ins Quartier von Helanthami. Am Mittwoch wollte er in den
Basaren Einkäufe machen und »äußerte den Wunsch«, am Donnerstag die
Truppen zu besichtigen. An – einem Donnerstag! Am Ruhetag! Da er
ein Lord war, konnte der Kommandant ihm seinen Wunsch nicht gut
abschlagen. Die Leutnants hielten im Kasino eine Protestversammlung
und überhäuften den Oberst mit Kosenamen.

		[bookmark: page67] »Aber,
was die wahre Demonstration war, die haben wir in der Kaserne
gemacht,« sagte Mulvaney, »wir drei nicht zuletzt.«

		Mulvaney schwang sich aufs Büfett, machte sich's beim Bier
bequem und fuhr fort: »Als es am meisten krachte, und die ganze
zweite Kompanie diesen Kerl, den Trig, auf dem Übungsplatz um die
Ecke bringen wollte, da hält hier der Learoyd seinen Helm hin und
sagt: was hast du noch gesagt?«

		»Gesagt hab' ich,« ergänzte Learoyd, »Geld her! Wir wollen
sammeln, Kinder. Ich wette, daß die Parade abgesagt wird, und wenn
sie's nicht wird, dann sollt ihr euer Geld wieder haben. Weiter
habe ich nichts gesagt, aber die Kompanie weiß, was es heißt, wenn
ich was sage. Als ein hübsches Stück Geld beisammen war, ging ich
weg. Ich mußte mir die Geschichte überlegen. Mulvaney und Ortheris
gingen mit.«

		»Was ausgefressen wird, wird auch zu dritt ausgefressen!«
erklärte Mulvaney.

		Ortheris unterbrach ihn: »Lesen Sie die Zeitung?«

		»Manchmal«, sagte ich.

		»Na, wir lesen sie, und wir haben so einen richtigen Überfall in
Szene gesetzt, so 'ne richtige, na sagen wir, – Verführung.«

		»Ent–führung, du Stadtfrack!« sagte Mulvaney.

		»Ent- oder Verführung, das ist doch ganz schnuppe. Die
Hauptsache ist, daß wir Mister Benira aus dem Wege haben wollten.
Der sollte am Donnerstag was Besseres zu tun kriegen als Parade
halten. Ich sagte, wir wollen mal sehen, ob das Geschäft nicht noch
was abwirft.«

		»Kriegsrat haben wir gehalten, wie wir bei der Artilleriekaserne
vorbei sind«, fuhr Mulvaney fort. »Ich war der Vorsitzende, Learoyd
Finanzminister, und hier der Kleine –« [bookmark: page68]

		»Der reinste Bismarck! Wenn's geglückt ist, ist's mein
Verdienst.«

		»Ach, das Stück von 'nem Menschen, der Benira, hat sich ganz
alleine reingelegt«, sagte Mulvaney. »Weiß Gott, wir hatten nicht
die blasse Ahnung, wie wir's andrehen sollten. Er machte
Besorgungen im Basar, zu Fuß Gott sei Dank. Es war schon schummrig,
und wir, wir paßten auf, wie das Männchen in die Läden rein und
wieder raus huppte. Geredet hat er, aber verstanden hat ihn keiner.
Und dann schiebt er so mit seinen Paketen und seinem spitzen
kleinen Bauch zu uns ran und sagt so recht großartig: ›Na, liebe
Kinder, habt ihr nicht den Wagen vom Herrn Oberst gesehen?‹
›Wagen‹, sagte Learoyd. ›Wagen gibt's hier nicht, hier haben wir
bloß Ekkas.‹ ›Was ist denn das?‹ fragte da Trig. Learoyd zeigt ihm
nun eine in der Straße, und Trig meinte: ›Wie prachtvoll
orientalisch. Ich werde in einer Ekka fahren.‹ Na, nu wußt' ich,
daß es der Regimentsheilige gut mit uns meinte. Ich kriege also 'ne
Ekka zu fassen und sage zu dem Satan von Kutscher: ›Du, schwarzes
Vieh, hier kommt gleich ein Sahib für deine Ekka. Er will mal rasch
zu den Padsahi-Sümpfen! (Sie waren bloß zwanzig Meilen weit weg.)
Er will Schnepfen schießen, verstehst du? Fahr zu, als wenn's in
die Hölle geht, verstanden? Reden brauchst du nicht mit dem Sahib.
Der versteht dich doch nicht! Wenn er was brüllt, dann brüll du nur
Hüh! Erst fährst du mir vorsichtig, nachher haust du drauf los, was
das Zeug hält. Je mehr du haust, um so zufriedener ist der Sahib,
verstehst du? Da hast du 'ne Rupie von mir.‹

		Der Kutscher hatte gemerkt, daß irgend was los war. Er grinste
und sagte: ich fahren verflucht schnell! – Was ich für Angst hatte,
daß der Wagen käme, ehe ich unsern süßen, kleinen Benira mit Gottes
Hilfe bugsiert hatte. Er packte sein Dreckzeug in die Ekka und
kugelte nach wie'n Meerschweinchen. [bookmark: page69] Meinen Sie, er hätte uns ein Glas Bier
geben lassen? Dafür, daß wir ihm den Weg gezeigt hatten? Na, sage
ich zu den andern, der ist weg, nach den Sümpfen.«

		Und nun erzählte Ortheris weiter.

		»In dem Moment kommt gerade der kleine Bhuldoo, was der Junge
von einem der Sais bei der Artillerie ist. In London war er ein
großartiger Zeitungsjunge geworden, denn scharf ist er und nie zu
faul. Natürlich hatte er gesehen, wie wir Mister Benira aufgepackt
hatten. ›Was haben Sie denn da eben gemacht, Sahibs?‹ sagt er.
Learoyd nimmt ihn beim Ohr und sagt:

		›Gesagt hab ich,‹ fuhr Learoyd fort, ›junger Mann, der Mann da
will am Donnerstag die Kanonen raus haben, Donnerstag, verstehst
du? Dann mußt du auch ran! Also nimm dir ein Pony und hau drauf
los, und fahr' den Kerl in die Sümpfe. Mach, daß du hinter der Ekka
herkommst und sag dem Kutscher, daß du fahren willst. Der Sahib
kann kein Indisch, er ist ein bißchen – verstehst du? Karr' die
Ekka in den Sumpf, laß den Sahib sitzen, und mach, daß du nach Haus
kommst. Hier hast du 'ne Rupie.‹«

		Das nächste sagten Mulvaney und Ortheris abwechselnd. Man möge
den Sprecher selbst herausfinden.

		»Das war so ein richtiger kleiner Teufel, der Bhuldoo, und er
zwinkert mit den Augen und sagt kaum was und ist fort. – Wir wollen
doch mal sehen, ob man da nicht noch Geld rausschlagen kann, sage
ich. – Na, und ich möchte erst mal wissen, wie die Sache abläuft. –
Also gehen wir doch raus nach den Sümpfen und retten den Kleinen
vor dem mörderischen Bhuldoo! – Natürlich, wie auf dem Theater. –
Also sind wir im Laufschritt raus zu den Sümpfen. Aber da hören wir
schon ein Getrappel hinter uns, und da war's, weiß Gott, der kleine
Bhuldoo mit 'ner ganzen Räuberbande, drei Stück, die – na, so ein
bißchen echt mußte [bookmark: page70] die Sache doch aussehen, – haste was kannste drauf
los ritten. Und wir rannten, und die rannten, und wir platzten fast
vor Lachen. Da kamen wir an den Sumpf und hörten dumpfe Klagetöne
durch die Abendlüfte säuseln.« (Ortheris machte das Bier poetisch.)
Das Duett begann von neuem. Mulvaney hob an.

		»Wir hörten den Räuber Bhuldoo den Kutscher anschreien, einen
von den jungen Teufelskerlen mit einem Knüppel auf das Ekkaverdeck
schlagen und Benira Trig Mord und Totschlag brüllen. – Bhuldoo
reißt den Kutscher vom Bock, packt die Zügel und fährt wie verrückt
in den Sumpf. Der Kutscher kommt nun zu uns ran und sagt: ›Der
Sahib ist halb tot vor Angst. Was ist denn das für eine
Teufelssache?‹« – »Nur Ruhe,« sagen wir, »nimm hier das Pony und
komm mit uns. Der Sahib ist angefallen, und nun müssen wir ihn
befreien.« »Angefallen?« sagte der Kutscher, »Unsinn, das ist doch
Bhuldoo.« »Zum Henker mit Bhuldoo,« geben wir zur Antwort, »es ist
ein verdammter, wilder Heide aus dem Gebirge. Achte sind's, die den
Sahib angefallen haben, verstehst du! Merk dir's, hier hast du 'ne
Rupie dafür.« – Und da sehen wir auch schon die Ekka umkippen und
ins Wasser platschen, und hören den Benira um Vergebung seiner
Sünden flehen. Und Bhuldoo und seine Freunde sind auch im Wasser
und prügeln sich.«

		Hier zogen sich die drei Musketiere hinter ihre Biergläser
zurück.

		»Nun, und was geschah nun?« fragte ich.

		»Ja, was nun geschah?« antwortete Mulvaney und wischte sich den
Mund. »Sollen vielleicht drei so tapfere Soldatenkerle wie wir den
Stolz des Herrenhauses überfallen und ersaufen lassen? Niemals. Wir
stellten uns also in Reih und Glied und machten Sturm auf den
Feind. Zehn Minuten lang, das sage ich Ihnen, konnten wir unser
eigenes Wort [bookmark: page71]
nicht verstehen. Das Getrommel auf dem Verdeck und Benira und die
Bande radauten um die Wette. Die Stöcke pfiffen nur so rum um die
Ekka. Ortheris paukte mit seinen Fäusten aufs Verdeck und Learoyd
schrie: ›Nehmt euch bloß vor ihren Messern in acht.‹ Und ich schlug
rechts und links um mich und trieb ganze Regimenter Heidenvolk nur
so in die Flucht. Kreuz Maria und Joseph, es war ärger als Ahmid
Kheyl und Maywind zusammen. Nach einer Weile flieht Bhuldoo und die
ganze Gesellschaft. Haben Sie schon einmal einen richtig lebendigen
Lord seine Adligkeit einen halben Meter tief im Sumpfwasser
verstecken sehen? Weiß Gott, er sah aus wie so'n bibbernder
Wasserschlauch. Na, und es dauerte auch ganz hübsch lange, bis wir
unserm Freund Benira klar gemacht hatten, daß er noch lebte. Aber
noch länger hat's gedauert, bis wir die Ekka aus dem Dreck
kriegten. Und schließlich kam auch der Kutscher wieder ran und
schwor, er hätte mitgeholfen, den Feind zu vertreiben. Benira war
vor Angst ganz krank. Wir brachten ihn ganz gemütlich ins Quartier
zurück, damit die Nässe recht hübsch durchsickern konnte. Und sie
ist gesickert! Dem Regimentsheiligen alle Ehre, sie hat dem Lord
Benira das Mark aus den Knochen gesogen.«

		Da sagte Ortheris langsam mit unermeßlichem Stolz: »Er sagt zu
uns: ›Ihr seid meine edlen Retter,‹ sagt er. ›Stolz kann die
englische Armee auf euch sein,‹ sagt er. Und dann beschreibt er uns
die furchtbare Räuberbande, die ihn angefallen hat. Vierzig Mann
wären es gewesen, sagt er, die Übermacht hätte ihn überwältigt. Na,
das stimmt. Aber nicht einen Augenblick hätte er seine
Geistesgegenwart verloren, sagt er. Und das stimmt auch. Dem
Kutscher gab er fünf Rupien für seinen edlen Beistand. Und nach uns
würde er sehen, wenn er mit dem Obersten gesprochen hätte. Denn's
Regiment kann auf uns stolz sein, sagt er.«

		[bookmark: page72]
»Na, wir drei,« sagte Mulvaney mit engelreinem Lächeln, »wir drei
haben schon mehr als einmal Bob Bahadurs ganz be-son-de-re
Aufmerksamkeit in Anspruch genommen. Aber er ist wirklich ein
anständiger kleiner Herr, unser Oberst Bob. Ortheris, mein Sohn,
nun fahr' du fort!«

		»Wir bringen ihn also zum Oberst ins Haus, elend genug, und
laufen rüber in die Kaserne und sagen, daß wir Benira vom blutigen
Tode errettet hätten, und daß Donnerstag wahrscheinlich keine
Parade wäre. – Na, und zehn Minuten drauf kommen drei Briefe, für
jeden von uns einer. Weiß Gott, der alte Schafskopp schickt uns
jedem ein Goldstück. Am Donnerstag lag er im Krankenhaus, um sich
von seinem blutigen Zusammenstoß mit der Heidenbande zu erholen.
Und die ganze zweite Kompanie soff sich auf sein Wohl unter'n
Tisch. Aber der Oberst sagte, als er von unsrer Tapferkeit hörte:
›Irgendwo ist hier doch 'ne Spitzbüberei im Gang gewesen,‹ sagt er,
›ich kann man bloß euch drei nicht überführen.‹«

		»Meine spezielle Ansicht ist,« sagte Mulvaney, kletterte vom
Büfett herunter und drehte sein Glas um, »sie würden uns auch nicht
überführt haben, wenn sie's gekonnt hätten. Denn Parade am
Donnerstag verstößt erstens gegen die Natur, zweitens gegen's
Reglement und nicht zuletzt gegen Terence Mulvaney seinen
Willen.«

		»Schön, mein Sohn,« sagte Learoyd, »aber, junger Mann, was
wollen Sie denn mit dem Notizbuch?«

		»Laß ihn nur,« sagte Mulvaney, »nächsten Monat um die Zeit sind
wir schon auf dem Schiff; der Herr will uns ja bloß unsterblich
machen. Aber behalten Sie's bei sich, bis wir meinem Freunde Bob
Bahadur aus der Schußweite sind.«

		Und ich bin Mulvaney gehorsam gewesen. [bookmark: page73]

	
		
		Der Wendepunkt

		Schädel häufte er zu Ballen,

Dreißigtausend hochgetürmten,

Seinem Mädchen zu gefallen,

Wo des Oxis Wasser stürmten.

Grimmig sprach Attula Khan:

»Liebe schuf dies Nichts zum Mann!«

                 
        Oattars Geschichte.

		Wenn man Empfängen, Hoffestlichkeiten und Privatbällen den
Rücken kehrt, wenn man Menschen und Dinge, die man in seinem
zivilisierten Leben kennengelernt hat, weit hinter sich läßt, kommt
man zuletzt an die Grenzen, wo kein Tropfen weißen Blutes mehr
pulsiert und der volle Strom des schwarzen an zu fluten fängt. Es
ist leichter, sich unerwartet mit einer jüngst geadelten Herzogin
zu unterhalten als mit den Menschen jenes Grenzgebietes, ohne ihre
Sitten oder ihre Gefühle tief zu verletzen. Schwarzes und weißes
Wesen mischt sich dort auf sonderbare Weise. Manchmal verrät sich
das Weiße in Ausbrüchen ungestümen kindischen Stolzes, – eines
verschrobenen Rassenstolzes –, und manchmal das Schwarze in
noch ungestümerer Selbsterniedrigung und Demut, halbheidnischen
Gebräuchen und einem seltsamen, unerforschlichen Trieb zum
Verbrechen. Eines Tages wird dies Grenzvolk, das ohne Frage tiefer
steht als die Schicht, aus der Derozio, der Nachahmer Byrons,
hervorgegangen ist, auch seinen Schilderer oder Dichter
hervorbringen. Und dann werden auch wir erst erfahren, wie es
wirklich lebt und fühlt. Vorläufig kann kein Bericht Wahrheit oder
auch nur größere Wahrscheinlichkeit vermitteln.

		Miß Vezzis kam von jenseits der Grenze. Sie sollte bis zur
Ankunft einer englischen Kinderwärterin die Kinder einer Dame
beaufsichtigen. Die Dame sagte, Miß Vezzis wäre ein schlechtes,
schmutziges und unzuverlässiges Kindermädchen. [bookmark: page74] Sie kam nie auf den
Gedanken, daß Miß Vezzis ein eigenes Leben zu führen und eigene
Sorgen zu tragen hatte, und das gerade diese Dinge für Miß Vezzis
in aller Welt das Wichtigste waren. Sehr wenige Dienstherrinnen
erkennen diesen Standpunkt an. Miß Vezzis war schwarz wie Pech und
für unseren Geschmack abschreckend häßlich. Sie trug Kleider aus
bedrucktem Kattun und ausgetretene Schuhe. Wenn sie die Laune
verlor, schalt sie mit den Kindern in dem Dialekt der Grenzsprache,
einem Mischmasch aus Englisch, Portugiesisch und Hindustanisch. Sie
war nicht anziehend, nicht reizvoll, aber sie hatte ihren Stolz und
liebte es, sich »Miß« Vezzis nennen zu lassen.

		Jeden Sonntag putzte sie sich wunderschön heraus und besuchte
ihre Mama, die den größten Teil ihres Lebens auf einem alten
Korbsessel in einem schmierigen Morgenrock aus Tussurseide versaß.
Sie lebte in einem kaninchenbauartigen Hause, das voll war von
lauter Vezzis, Pereiras, Ribieras, Lisboas, Gonsalvas und einer
stets wechselnden Gesellschaft von Bummlern. Überall roch es nach
Speiseresten, Knoblauch und abgestandenem Weihrauch; alte Kleider
lagen herum, Unterröcke hingen statt Vorhängen an den Wänden, und
alles war voll von leeren Flaschen, zinnernen Kruzifixen,
vertrockneten Immortellen, jungen, herrenlosen Hunden, Gipsfiguren
der heiligen Jungfrau und alten Hutkrempen.

		Miß Vezzis erhielt für ihre Tätigkeit als Kindermädchen zwanzig
Rupien im Monat und zankte sich allwöchentlich mit der Mama über
ihren Zuschuß zum Haushalt. Wenn sie sich ausgestritten hatten,
kletterte Michele D'Cruze gemächlich über die niedrige Lehmmauer,
um Miß Vezzis im Stil der Grenzleute, – mit allerlei
Förmlichkeiten, – den Hof zu machen. Michele war ein armes,
kümmerliches Gewächs, ganz schwarz, aber er hatte seinen Stolz.
Nicht um alles in [bookmark: page75] der Welt hätte er sich mit einer
Wasserpfeife im Munde sehen lassen; er blickte auf die
Einheimischen herab, wie es nur ein Mann, der sieben Achtel von
ihrem Blute in seinen eigenen Adern hat, tun wird. Die Familie der
Vezzis hatte auch ihren Stolz. Sie führte ihren Ursprung auf einen
mythischen Schienenleger zurück, der auf der Sone-Brücke gearbeitet
hatte, als die ersten Eisenbahnen nach Indien kamen, und sie
hielten sehr auf ihre englische Abstammung. Michele war
Telegraphist mit 35 Rupien Monatsgehalt. Die Tatsache, daß er
Regierungsbeamter war, stimmte Miß Vezzis milde gegen die
Unzulänglichkeit seiner Ahnen.

		Nach einer sehr peinlichen Legende, – der Schneider, Dom Anna
hatte sie von Poonani mitgebracht, – hatte nämlich einst ein
schwarzer Jude aus Cochinchina in die Familie D'Cruze
hineingeheiratet. Außerdem war es ein offenes Geheimnis, daß ein
Onkel von Mrs. D'Cruze noch heute in einem südindischen Klub
irgendwelche niederen Küchendienste verrichtete. Er schickte Mrs.
D'Cruze zwar allmonatlich 7 Rupien 8 Anna, aber sie litt
trotzalledem schwer unter dieser Schändung der Familie.

		Nichtsdestoweniger überwand sich Mrs. Vezzis nach Verlauf
einiger Sonntage soweit, diesen Makel zu übersehen und ihre
Einwilligung in Miß Vezzis' Heirat mit Michele zu geben, allerdings
unter der Bedingung, daß Michele mindestens 50 Rupien
monatlich zur Gründung eines Hausstandes aufzuweisen habe. Diese
bewundernswerte Vorsicht muß wohl ein letztes Erbteil vom
Yorkshirer Blut des mythischen Schienenlegers gewesen sein. Denn
jenseits der Grenze setzen die Leute ihren Stolz darein, zu
heiraten, wann sie wollen, und nicht, wenn sie es können.

		Angesichts der Beförderungsaussichten Micheles hätte Mrs. Vezzis
ebensogut fordern können, er solle mit dem Mond in der Tasche
wiederkommen. Aber er war sehr verliebt in [bookmark: page76] Miß Vezzis, und das gab
ihm den Mut, auszuharren. Eines Sonntags begleitete er Miß Vezzis
zur Messe, und als sie dann Arm in Arm durch den heißen, dumpfigen
Staub wieder nach Hause gingen, schwor er ihr bei den
verschiedensten Heiligen, deren Namen uns hier nichts angehen, daß
er nimmermehr von Miß Vezzis lassen werde. Und sie schwor bei ihrer
Ehre und der ihrer Heiligen – die Eidesformel war etwas sonderbar:
»In nomine Sanctissimae« (Gott weiß den Namen der Heiligen) und so
weiter, daß auch sie nie von ihm lassen wolle. Der Schwur endigte
mit einem Kuß auf Micheles Stirn, linke Backe und Mund.

		In der nächsten Woche wurde Michele versetzt. Und Miß Vezzis'
Tränen flossen auf den Fensterrahmen eines Coupés dritter Klasse,
als er auf dem Bahnhof Abschied nahm.

		Auf den Karten mit den Telegraphenlinien Indiens findet man eine
lange Strecke an der Küste, von Backergunge bis Madras. Michele
ging nach Tibasu, einer kleinen Telegraphennebenstelle im ersten
Drittel dieser Linie, um Depeschen von Berhampur nach Chikakola
weiterzugeben. Außerdem konnte er nach dem Dienst an Miß Vezzis und
die Möglichkeit denken, einmal 50 Rupien im Monat zu
verdienen. Das Tosen des bengalischen Meers und einen bengalischen
Schreiber hatte er zur Gesellschaft, sonst nichts. Er schrieb
verliebte Briefe an Miß Vezzis, deren Kuverts er innen mit Kreuzen
beklebte.

		Als er fast drei Wochen in Tibasu war, kam er an den Wendepunkt
seines Lebens.

		Man darf nie vergessen, daß die Einheimischen so wenig wie
Kinder verstehen, was Autorität heißt, und was es bedeutet, sie zu
verletzen. Und darum müssen sie stets und ständig die äußeren
Zeichen unserer Autorität sichtbar vor Augen haben. Tibasu war ein
gottverlassenes kleines Nest, in dem eigentlich nur ein paar
Orissa-Mohammedaner wohnten. [bookmark: page77] Denen kam nun der Gedanke, ganz für sich einen
kleinen Aufstand in Szene zu setzen, da sie bereits längere Zeit
nichts vom »Sahib« Steuereinnehmer gehört hatten und den indischen
Richter gründlichst mißachteten. Aber die Hindus stellten sich
ihnen entgegen und schlugen ihnen die Köpfe blutig, bis sie
Gefallen an der Zügellosigkeit fanden. Und Hindus und Mohammedaner
machten nun beide eine völlig planlose »Revolution«, nur um zu
sehen, wie weit sie es treiben könnten. Sie plünderten sich
gegenseitig die Läden und beglichen die Konten ihres persönlichen
Grolles auf ihre Art. Es war ein unangenehmer kleiner Aufruhr, der
aber nicht wert war, in der Zeitung erwähnt zu werden.

		Michele arbeitete gerade in seinem Dienstraum, als er jenen Lärm
hörte, den man im ganzen Lehen nicht wieder vergißt, jenes »Ah-Yah«
einer aufgebrachten Volksmenge. (Wenn dieser Lärm drei Töne tiefer
wird und sich in ein dumpf dröhnendes »Uh« verwandelt, geht, wer es
hört, am besten seiner Wege, zumal wenn er allein ist.) Der
einheimische Polizeiaufseher stürzte zu Michele hinein und meldete,
daß die Stadt in Aufruhr sei, und daß man das Telegraphenamt
stürmen wolle. Der Schreier setzte seine Mütze auf und verschwand
in aller Ruhe durchs Fenster. Der Polizeiaufseher folgte trotz
seiner Angst dem alten Rasseinstinkt, der auch den winzigsten
Tropfen weißen Blutes noch anerkennt, und fragte: »Was befiehlt der
Sahib? –«

		Dieses »Sahib« war für Michele entscheidend. In all seiner
entsetzlichen Angst fühlte er, der Mann mit dem Juden aus
Cochinchina und dem knechtischen Onkel im Stammbaum, dennoch, daß
er der einzige Vertreter englischer Autorität am Orte war. Er
dachte an Miß Vezzis und die fünfzig Rupien und tat, was die Lage
der Dinge forderte. Es gab sieben einheimische Polizisten in Tibasu
und vier altmodische, nicht einmal gezogene Musketen. Alle sieben
waren [bookmark: page78] bleich vor
Furcht, aber doch noch zu leiten. Michele schloß den
Telegraphenapparat ab und schritt an der Spitze seiner Armee dem
Gesindel entgegen. Als die schreiende Bande um die Ecke bog, legte
er an und feuerte, und gleichzeitig, instinktiv, schossen auch
seine Leute.

		Der ganze Haufen, – bis ins Mark feige Hunde, – heulte auf und
rannte, davon; ein Toter und ein Sterbender waren geblieben,
Michele war in Angstschweiß gebadet, aber er unterdrückte seine
Schwäche und ging in den Ort hinunter an dem Haus vorbei, in dem
sich der Richter verbarrikadiert hatte. Die Straßen waren
menschenleer. Tibasu war noch verängstigter als Michele. Er war dem
Pack zur rechten Zeit entgegengetreten.

		Er ging zum Telegraphenamt zurück und rief Chikakola um Hilfe
an. Noch ehe die Antwort kam, erschienen die Ältesten von Tibasu
als Abordnung. Sie erklärten, daß der Richter Micheles
Handlungsweise für »verfassungswidrig« halte, und versuchten ihn
einzuschüchtern. Aber das Herz Michele D'Cruzes war weiß und stark,
denn er liebte Miß Vezzis, das Kindermädchen, und hatte zum
erstenmal »Verantwortlichkeit« und »Erfolg« gekostet. Und das ist
ein berauschender Trank, der schon mehr Menschen zu Schanden
gemacht hat als Branntwein. Michele gab zur Antwort, der Richter
möge sagen, was er wolle; er, der Telegraphist, sei die englische
Regierung in Tibasu, solange bis der Hilfssteuereinnehmer ankomme,
und er werde die Ältesten des Ortes für weitere Unruhen
verantwortlich machen. Sie sagten gesenkten Hauptes: »Übe Gnade«
oder etwas Gleichbedeutendes und gingen in großer Furcht wieder
fort. Und einer beschuldigte den anderen, den Aufruhr angezettelt
zu haben.

		Michele machte die ganze Nacht mit seinen sieben Polizisten die
Runde und ging bei Morgengrauen dem Hilfssteuereinnehmer entgegen,
der herangeritten kam, um Tibasu [bookmark: page79] zu unterwerfen. Aber in Gegenwart des jungen
Engländers fühlte sich Michele immer mehr in seine angeborene Natur
zurückfallen. Sein Bericht von dem Aufstand in Tibasu endete mit
einem krampfhaften Tränenausbruch aus Kummer, einen Menschen
getötet zu haben, aus Scham, sich nicht mehr so erhaben fühlen zu
können wie während der Nacht, und aus kindischem Zorn, daß seine
Zunge der Schilderung seiner großen Taten nicht gewachsen war. Es
war der Tropfen weißen Blutes, der in Micheles Adern ohne sein
Wissen wieder versiegte.

		Aber der Engländer verstand. Nachdem er die Tibasuner verwiesen
und mit dem Richter geredet hatte, bis dieser wohllöbliche Beamte
grün und gelb wurde, nahm er sich Zeit zu einem offiziellen Bericht
über Micheles Führung. Dieses Schreiben kam ins richtige Fahrwasser
und brachte den Erfolg, daß Michele von neuem versetzt wurde mit
dem fürstlichen Gehalt von 66 Rupien im Monat.

		Er wurde unter allem herkömmlichem Pomp mit Miß Vezzis getraut,
und heute krabbeln bereits verschiedene kleine D'Cruze auf den
Veranden des Haupttelegraphenamtes herum.

		Aber wenn man Michele auch das Einkommen des ganzen Bezirks
verspräche, er könnte doch nie und nimmer zum zweiten Male, was er
in Tibasu für Miß Vezzis, das Kindermädchen, gekonnt hatte.

		Und das beweist, daß in sieben Fällen von neun eine Frau
dahintersteckt, wenn ein Mann etwas leistet, was in keinem
Verhältnis zu seinem Gehalt steht.

		Nur ein Sonnenstich kann Ausnahmen davon schaffen. [bookmark: page80]

	
		
		Uhren

		Was in den Büchern des Bramahnen steht,

steht auch in seinem Herzen.

Ich hab' wie du es nicht gewußt, daß so viel

Böses in der Welt.

		Im Anfang war die ganze Geschichte eigentlich nur ein Scherz,
aber sie ist jetzt weit genug gediehen und wird allmählich
ernst.

		Leutnant Platte war arm und trug deshalb seine Waterbury-Uhr an
einem einfachen Lederriemen.

		Der Oberst hatte auch eine Waterbury-Uhr und trug als Kette den
Maulriemen eines Zaumzeuges. Maulriemen sind die besten Uhrketten.
Sie sind stark und kurz. Nun ist zwischen einem Maulriemen und
einem gewöhnlichen Lederriemen kein großer Unterschied; und
zwischen zwei Waterbury-Uhren überhaupt keiner. Der Uhrriemen des
Obersten war in der ganzen Garnison bekannt. Der Oberst war kein
großer Reiter, aber er wollte die Leute gern glauben machen, daß er
es früher gewesen war, und entwarf phantastische Geschichten von
dem Jagdzaumzeug, dem dieser besondere Maulriemen zugehört hatte.
Im übrigen war er peinlich gewissenhaft.

		Platte und der Oberst zogen sich im Klub um. Beide hatten
Verabredungen, hatten sich verspätet und waren in großer Eile. Das
war ihr Kismet. Beide Uhren lagen auf der Spiegelkonsole; die
Riemen hingen herab. Das war ihre Unvorsichtigkeit. Platte war
zuerst fertig, ergriff eine Uhr, sah in den Spiegel, rückte seinen
Schlips zurecht und eilte fort. Vierzig Sekunden später tat der
Oberst ganz dasselbe. Jeder hatte des anderen Uhr.

		Wer hat noch nicht bemerkt, daß fromme Leute meist auch äußerst
argwöhnisch sind? Sie scheinen, – selbstverständlich [bookmark: page81] nur der Frömmigkeit halber, –
mehr vom Laster zu wissen als die wahrhaft Verderbten. Vielleicht
waren sie vor ihrer Einkehr auch besonders schlimm. – Jedenfalls
überragt ein gewisser Schlag guter Menschen alle anderen in der
Fähigkeit, Böses zu wittern und auch im Unschuldigsten das
Schlimmste zu sehen. Der Oberst und seine Frau gehörten zu diesem
Schlag. Aber die Frau Oberst war die schlimmere von beiden. Sie
machte den Klatsch der Garnison, sie unterhielt sich sogar mit
ihrer indischen Jungfer. Das sagt alles. Die Frau Oberst hatte die
Laplacesche Ehe auseinander gebracht. Die Frau Oberst machte der
Verlobung Ferris-Haughtrey ein Ende. Die Frau Oberst brachte den
jungen Buxton so weit, daß er seine Frau im ersten Jahre ihrer Ehe
in der heißen Stadt zurückhielt. Infolgedessen starb die kleine
Mrs. Buxton und das Baby mit ihr. Solange noch ein Regiment im
Lande steht, wird man sich all dieser Dinge und der Frau Oberst
erinnern.

		Aber nun zurück zum Obersten und Platte. Vom Ankleidezimmer aus
ging jeder seiner Wege. Der Oberst aß mit zwei Geistlichen
zusammen, und Platte ging zu einem Herrenessen mit nachfolgendem
Whist.

		Man merke sich, wie leicht unheilvolle Verwicklungen entstehen.
Hätte Plattes Sais der Stute nicht die neuen Geschirrpolster
aufgelegt, dann hätten sich die Scharnierbänder nicht durch das
mürbe Leder und die alten Polster in den Widerrist der Stute
durchgedrückt, als sie morgens um zwei Uhr heimtrabte. Die Stute
hätte sich nicht gebäumt, wäre nicht ausgebrochen, in den Graben
gestürzt, hätte den Wagen nicht umgekippt und Platte im Bogen über
die Aloehecke auf Mrs. Larkyns wohlgepflegten Rasen geworfen, und
diese Geschichte wäre nie geschrieben worden. Aber die Stute hat
all dies nun einmal getan. Und während Platte sich wie ein
angeschossener Hase auf dem Rasen überschlug, flog Uhr [bookmark: page82] samt Riemen aus seiner
Westentasche, wie der Degen eines Infanteriemajors beim feu de joie
aus der Scheide, und rollte im Mondlicht weiter, bis sie unter
einem Fenster liegen blieb.

		Platte stopfte sein Taschentuch unter das Polster, richtete den
Wagen auf und fuhr nach Hause.

		Man merke sich das Spiel des Kismet! Dergleichen geschieht nur
einmal alle hundert Jahre. Gegen Ende seines Essens mit den beiden
Geistlichen knöpfte der Oberst seine Weste auf und beugte sich über
den Tisch, um einige Missionsberichte durchzusehen. Der
Uhrkettenhalter schlüpfte durch das Knopfloch, und die Uhr, Plattes
Uhr, glitt in aller Stille auf den Teppich, wo der Wirt sie am
nächsten Morgen fand und aufhob.

		Der Oberst wollte heim zum Weibe seiner Seele, aber der Kutscher
war betrunken und verlor den Weg. So kam der Oberst erst zu einer
unpassenden Stunde nach Hause, und seine Entschuldigungen wurden
nicht anerkannt. Wäre die Frau Oberst nicht ein so ungewöhnliches
»Gefäß des Zornes, zur Vernichtung ausersehen« gewesen, dann hätte
sie gewußt, daß die Gründe eines Mannes, der absichtlich lange
ausbleibt, immer stichhaltig und gut gewählt sind. Die Dürftigkeit
an des Obersten Erklärung war ein Beweis für ihre Wahrheit.

		Man merke sich wieder das Spielen des Kismet! Die Uhr des
Obersten, die so plötzlich mit Platte auf Mrs. Larkyns Rasen fiel,
wählte sich ihren Platz gerade unter Mrs. Larkyns Fenster, die sie
am nächsten Morgen fand, wiedererkannte und zu sich nahm. Sie hatte
in der Nacht so um zwei Uhr Plattes Wagen umstürzen und ihn selbst
auf die Stute fluchen hören. Sie kannte Platte und hatte ihn gern.
Am selben Tage noch zeigte sie ihm die Uhr und erfuhr die ganze
Geschichte. Er neigte den Kopf, blinzelte und sagte: »Pfui, wie
empörend! Unerhört von dem alten Herrn! Bei [bookmark: page83] seinen religiösen Ansichten
obendrein! Ich würde die Uhr an die Frau Oberst schicken und um
Aufklärung bitten!«

		Mrs. Larkyn dachte an die Laplaces, die sie gekannt hatte, als
Laplace und seine Frau noch aneinander glaubten, und erwiderte:
»Das werde ich tun. Ich glaube, es wird ihr ganz heilsam sein. Aber
verstehen Sie, wir dürfen ihr niemals die Wahrheit gestehen.«

		Platte war in dem Glauben, daß sich seine Uhr in dem Besitze des
Obersten befände, und überzeugt, daß die Rücksendung von Uhr und
Maulriemen mit ein paar liebenswürdigen Zeilen von Mrs. Larkyn nur
eine vorübergehende Störung erregen würde. Mrs. Larkyn wußte es
besser. Sie wußte, daß jeder Tropfen Gift im Herzen der Frau Oberst
guten Boden fand.

		Das Paket und ein Briefchen mit einigen Bemerkungen über die
Besuchszeit des Obersten wurden der Frau Oberst hinübergeschickt,
die sich darauf weinend auf ihr Zimmer begab und mit sich zu Rate
ging.

		Wenn die Frau Oberst eine Frau in der Welt mit heiliger Inbrunst
haßte, dann war es Mrs. Larkyn. Mrs. Larkyn war eine frivole Dame
und nannte die Frau Oberst eine »alte Katze«. Die Frau Oberst
behauptete, eine gewisse Person in der Offenbarung Johannis
erinnere auffallend an Mrs. Larkyn. Sie nannte auch noch andere
biblische Namen aus dem Alten Testament. (Die Frau Oberst war
übrigens die einzige, die etwas gegen Mrs. Larkyn sagte bzw. wagte.
Alle anderen nahmen sie als ein amüsantes, ehrliches Persönchen.)
Wenn also der Oberst zu so gottloser Stunde unter dem Fenster
dieses »Weibsbildes« Uhren hatte fallen lassen, so war das
verbunden mit der Tatsache seiner späten Heimkehr in der bewußten
Nacht, so war das – – –

		Bei dieser Stelle erhob sie sich und suchte ihren Mann auf. Er
leugnete alles, nur nicht sein Eigentumsrecht an der [bookmark: page84] Uhr. Sie beschwor ihn, bei
seiner Seelen Seligkeit die Wahrheit zu sagen. Er leugnete abermals
und fluchte. Ein eisiges Schweigen herrschte während einer Pause
von fünf tiefen Atemzügen.

		Die Rede, die darauf folgte, geht uns nichts an. Sie war
aufgebaut auf weiblicher und ehelicher Eifersucht, auf das
Bewußtsein ihres verblühten Alters, auf tiefem Argwohn, der aus dem
Texte stammt, der da sagt, daß selbst die Herzen der Säuglinge böse
sind von Jugend auf; aufgebaut auf giftigem Haß gegen Mrs. Larkyn
und auf die Grundsätze des Glaubens, in dem die Frau Oberst erzogen
war.

		Und zu allem tickte die verruchte Waterbury-Uhr in ihrer dürren,
zitternden Hand. In dieser Stunde, glaube ich, fühlte die Frau
Oberst ein Teil von dem nimmermüden Argwohn, den sie dem alten
Laplace eingegeben hatte, ein wenig von dem Jammer der armen
kleinen Miß Haughtree, und etwas von dem Kummer, der an Buxtons
Herzen nagte, als er seine Frau vor seinen Augen sterben sah. Der
Oberst versuchte stammelnd zu erklären. Aber er erinnerte sich, daß
seine Uhr verschwunden gewesen war, und das Geheimnis wurde noch
dunkler. Die Frau Oberst predigte und betete abwechselnd, bis sie
müde war. Dann ging sie, um auf Mittel zu sinnen, wie sie das
»verstockte Herz ihres Gatten demütigen könne«. In unserer Sprache
nennt sich das »zwiebeln«.

		Völlig durchdrungen von der Lehre über die Erbsünde, konnte und
konnte sie ihm nicht gegen den Schein glauben. – Sie wußte zu viel
und verstieg sich zu den wildesten Schlußfolgerungen.

		Aber es geschah ihr recht. Es verdarb ihr Leben, wie sie das
Leben der Laplace verdorben hatte. Sie verlor das Vertrauen zum
Oberst, denn er hatte, – und hierin lag das Bekenntnis ihres
Argwohns, – vielleicht, so folgerte sie, schon viele Male
gesündigt, ehe die gütige Vorsehung an der Hand [bookmark: page85] eines so unwürdigen Werkzeuges
wie Mrs. Larkyn seine Schuld aufgedeckt hatte. Er war ein gemeiner,
böser, grauköpfiger Wüstling. Das mag wohl als ein gar zu
plötzlicher Umschlag in der Gesinnung einer so lange verheirateten
Frau erscheinen. Aber es ist eine altehrwürdige Tatsache, daß Mann
oder Frau, denen es zur Gewohnheit und zum Vergnügen geworden ist,
von gleichgültigen Menschen Böses zu denken und zu sagen,
schließlich auch ihren Liebsten und Allernächsten das Schlechteste
zutrauen. Man könnte auch meinen, daß der Fall mit der Uhr zu klein
und zu unbedeutend sei, um ein solches Mißverständnis herbeiführen
zu können. Aber es ist eine zweite uralte Wahrheit, daß die größten
Unfälle im Leben, ganz wie bei einem Rennen, sich vor kleinen
Gräben und niedrigen Hürden ereignen. In ähnlicher Weise zermürben
sich Frauen, die in einem anderen Jahrhundert, unter anderen
Lebensbedingungen zu einer Jungfrau von Orleans geworden wären, an
den kleinlichsten Haushaltssorgen. Aber das ist eine andre
Geschichte.

		Ihr Glaube machte die Frau Oberst nur noch elender, weil er so
hartnäckig an der Schlechtigkeit der Menschen festhielt. Und in der
Erinnerung ihrer eigenen Taten mußte es Freude machen, ihr Unglück
und ihre Vertuschungsversuche vor der Garnison, die keinen
Pfifferling wert waren, mitzusehen. Aber die Garnison wußte alles
und lachte unbarmherzig, denn man hatte die Geschichte der Uhr mit
vielen dramatischen Gesten von Mrs. Larkyns Lippen gehört.

		Ein- oder zweimal sagte Platte zu Mrs. Larkyn, weil er sah, daß
der Oberst sich nicht reinwaschen konnte: »Die Sache ist nun weit
genug gegangen. Ich denke doch, wir sagen jetzt der Frau Oberst,
wie es gekommen ist.« Aber Mrs. Larkyn preßte kopfschüttelnd ihre
Lippen fest aufeinander und erklärte, die Frau Oberst müsse ihre
Strafe tragen, [bookmark: page86]
so gut sie könnte. Mrs. Larkyn war wirklich eine frivole Frau, und
niemand hätte ihr so tiefen Haß zugetraut. Darum tat Platte auch
nichts, und das Schweigen des Obersten ließ ihn allmählich glauben,
daß er in der Tat in jener Nacht doch irgendwie »über die Schnur
gehauen« hatte, und sich deshalb für das geringere Vergehen,
außerhalb der Besuchszeit in fremder Leute Hof eingedrungen zu
sein, verurteilen ließ. Platte vergaß nach einer Weile die
Uhrengeschichte und ging mit seinem Regiment ins Innere des Landes.
Mrs. Larkyn kehrte nach England zurück, als ihres Mannes Dienstzeit
in Indien abgelaufen war. Sie hat die Geschichte nie vergessen.

		Aber Platte hatte schon recht, als er sagte, der Scherz wäre zu
weit gegangen. Der Argwohn und seine Tragödie, – von der wir
Außenstehenden nichts ahnen und nichts wissen wollen, – quälen die
Frau Oberst langsam zu Tode, und verbittern ihm das Leben. Sollte
einer von ihnen diese Erzählung lesen, dann mag er überzeugt sein,
daß sie ein ziemlich wahrheitsgetreuer Bericht des Falles ist.
Vielleicht ist dann alles vergeben und vergessen.

		Shakespeare spricht einmal von dem Vergnügen, zu sehen, wie ein
Ingenieur von seiner eigenen Batterie zerrissen wird. Das beweist,
daß Dichter nicht von Dingen reden sollen, die sie nicht verstehen.
Es hätte ihm jeder sagen können, daß Geniekorps und Artillerie zwei
ganz verschiedene Dienstzweige sind. Aber wenn man den Ausspruch
verbessert und statt Ingenieur Kanonier sagt, dann ist die Moral
nicht minder weise. – [bookmark: page87]

	
		
		Der Andere

		Wenn die Erde erkrankt und der Himmel
ergraut,

Wenn feuchter Dunst durch die Wälder taut,

Dann reitet sein Geist, damit er die Braut

Im herbstlichen Regen noch einmal schaut. –

              Alte
Ballade.

		Vor langer Zeit, in den siebziger Jahren, als es in Simla noch
keine öffentlichen Gebäude gab und die Jakko-Promenade noch als
Plan in dem Fache eines Schuppens, dem Büro für Öffentliche
Arbeiten, schlummerte, wurde Miß Gaurey von ihren Eltern mit Oberst
Schreiderling verheiratet. Er war sicherlich nicht viel mehr als
fünfunddreißig Jahre älter als sie; und da er monatlich kaum
zweihundert Rupien ausgab und dazu noch Privatvermögen besaß, war
er in der Tat wohlhabend. Er war aus guter Familie, litt bei kaltem
Wetter an Lungenbeschwerden und kämpfte in der heißen Zeit
unaufhörlich mit Schlaganfällen. Aber sterben tat er an keinem von
beiden.

		Wohlgemerkt, ich mache Schreiderling keine Vorwürfe. Er war nach
seiner Ansicht ein guter Ehemann; er verlor nur die Laune, wenn er
sich pflegen lassen mußte. Und das war ungefähr siebzehn Tage jeden
Monat. In Geldsachen war er gegen seine Frau beinahe großzügig, und
das bedeutete für ihn eine Überwindung. Und doch war Mrs.
Schreiderling nicht glücklich. Man hatte sie noch diesseits der
Zwanzig, als sie ihr ganzes armes, kleines Herz einem anderen
geschenkt hatte, verheiratet. Sein Name ist mir entfallen. Ich will
ihn einfach den »Anderen« nennen. Er hatte weder Geld noch
Aussichten und war nicht einmal hübsch. Er stand, meiner Erinnerung
nach, bei der Intendantur oder beim Transportkommando. Aber
trotzalledem liebte sie ihn sehr. Zwischen den beiden bestand
irgendein Versprechen, [bookmark: page88] als Schreiderling vor Mrs. Gaurey erschien und um
die Tochter anhielt. Das andere Versprechen löste sich unter Mrs.
Gaureys Tränen; denn sie beherrschte ihren Haushalt durch Tränen
über die Mißachtung ihrer Autorität und den Mangel an Ehrfurcht vor
ihrem Alter. Die Tochter war ihrer Mutter nicht ähnlich. Sie weinte
nicht, nicht einmal bei der Trauung.

		Der Andere trug seinen Verlust in aller Ruhe. Er ließ sich in
die schlimmste Garnison, die er finden konnte, versetzen.
Vielleicht tröstete ihn das Klima. Er litt an Wechselfieber, und
das lenkte ihn möglicherweise von seinen anderen Leiden ab.

		Auch sein Herz krankte, – in zwiefachem Sinne. Eine Herzklappe
war angegriffen, und das Fieber machte die Sache nur schlimmer. Das
zeigte sich später.

		Viele Monate gingen ins Land, und Mrs. Schreiderling fing an zu
kränkeln. Sie verging nicht vor Gram wie Leute in den Romanen, aber
sie schien sich alle Krankheitsformen der Garnison, vom
gewöhnlichen Fieber aufwärts, zuziehen zu müssen. Schon in ihrer
Blüte war sie nicht sonderlich hübsch gewesen, aber die Krankheit
machte sie häßlich. Schreiderling sagte das ganz offen. Es war sein
Stolz, stets frei heraus zu sagen, was er dachte.

		Als sie aufhörte hübsch zu sein, überließ er sie sich selbst und
ging seine alten Junggesellengänge. Sie pflegte, den grauen Reithut
fast im Nacken, auf einem unglaublich scheußlichen Sattel, hilflos
verlassen die Simlaer Promenade auf und ab zu traben.
Schreiderlings Großzügigkeit reichte nicht über den Pferdekauf
hinaus. Jeder Sattel, meinte er, wäre gut genug für eine so nervöse
Frau wie Mrs. Schreiderling. Man bat sie nie um einen Tanz, weil
sie nicht gut tanzen konnte; sie war ja so langweilig und
uninteressiert, daß sich in ihrem Vorzimmer nur selten eine
Visitenkarte fand. [bookmark: page89] Schreiderling sagte, er hätte sie nie geheiratet,
wenn er geahnt hätte, daß sie während der Ehe solche Vogelscheuche
werden würde. Es war sein Stolz, stets frei heraus zu sagen, was er
dachte.

		Einmal ließ er sie im August in Simla zurück und ging zu seinem
Regiment. Da lebte sie ein wenig auf, aber ihr früheres Äußere
gewann sie nicht wieder. Im Klub hörte ich, daß der Andere schwer
krank sei und in der leisen Hoffnung auf Genesung nach Simla komme.
Fieber und Herzschwäche hatten ihn an den Rand des Grabes gebracht.
Sie wußte das, und sie wußte auch, – was mir natürlich gleichgültig
war, – wann er kommen wollte. Vermutlich hatte er es ihr
geschrieben. Sie hatten einander seit einem Monat vor der Hochzeit
nicht mehr gesehen. Hier beginnt der unangenehmere Teil der
Geschichte.

		Ein später Besuch hielt mich eines Abends bis zur Dämmerstunde
im Hotel Dowdell fest. Den ganzen Nachmittag war Mrs. Schreiderling
die Promenade hin und her geeilt. Auf dem Fahrweg überholte mich
eine Tonga. Mein Pony, des langen Stehens müde, fiel in Galopp. Auf
der Straße gerade beim Tonga-Halteplatz wartete Mrs. Schreiderling,
vom Regen durchnäßt. Da mich das nichts anging, ritt ich bergan,
hörte sie aber im gleichen Augenblick aufschreien. Ich wandte
sofort um und sah im Lampenlicht des Halteplatzes Mrs.
Schreiderling in der Nässe neben dem Rücksitz der eben angelangten
Tonga knien. Sie schrie entsetzlich und fiel, als ich näher kam,
mit dem Gesicht vornüber in den Straßenschmutz.

		Auf dem Rücksitze saß starr und steif, die eine Hand an der
Verdeckstütze, Hut und Bart vor Nässe triefend, der Andere, – tot.
Das Stoßen und Rütteln während der sechzig Meilen langen Fahrt
bergauf war wohl zu viel für sein Herz gewesen. Der Tongakutscher
sagte: »Der Sahib starb zwei [bookmark: page90] Haltestellen nach Solon. Ich habe ihn mit einem
Strick festgebunden, damit er mir nicht unterwegs herausfiel. So
sind wir hierher gekommen. Gibt mir der Sahib ein Backschisch? Der
da,« – er deutete auf den Anderen, – »wollte mir eine Rupie
geben.«

		Der Andere saß grinsend da, als mache ihm seine spaßhafte
Ankunft Vergnügen und Mrs. Schreiderling stöhnte im Straßenschmutz.
Außer uns vieren war niemand am Halteplatz, und es goß in Strömen.
Das erste war, Mrs. Schreiderling nach Hause zu bringen, das
zweite, zu verhindern, daß ihr Name in diese Angelegenheit
hineingezogen würde. Den Tongakutscher schickte ich mit fünf Rupien
auf die Suche nach einer Rickshaw für Mrs. Schreiderling. Er sollte
dem Tongapost-Schreiber über den Anderen Bericht erstatten, und der
Schreiber sollte weiter veranlassen, was ihm gut schien.

		Wir trugen Mrs. Schreiderling aus dem Regen und warteten unter
dem Schuppendach dreiviertel Stunde auf die Rickshaw. Der Andere
blieb, wo er war. Mrs. Schreiderling tat alles eher als weinen, was
ihr doch am meisten geholfen hätte. Sie versuchte zu schreien, als
sie wieder zur Besinnung kam, und begann für die Seele des Anderen
zu beten.

		Wäre sie nicht so unschuldig gewesen, wie der Tag hell ist, dann
hätte sie auch für ihre eigene Seele gebetet. Ich erwartete es,
aber sie tat es nicht. Dann versuchte ich, ihr das Reitkleid etwas
vom Schmutze zu säubern. Endlich kam die Rickshaw, und ich brachte
sie fort, nicht ohne Gewalt. Es war von Anfang bis zu Ende eine
schreckliche Geschichte, aber der schrecklichste Augenblick kam,
als sich die Rickshaw zwischen Mauer und Tonga hindurchzwängen
mußte, und sie im Lampenschein die graue, magere Hand sah, die die
Verdeckstange umklammert hielt. –

		Wir brachten sie nach Hause, als alle Welt gerade zu einem Ball
auf den vizeköniglichen Landsitz, – Peterhoff war es [bookmark: page91] damals, – hinausfuhr. Der Arzt
erfuhr nur, daß sie vom Pferd gefallen sei, und daß ich sie hinter
Jakko aufgenommen habe. Er fand, daß ich wirklich großes Lob
verdiene für die rasche Beschaffung ärztlicher Hilfe. Sie starb
nicht. Männer vom Schlage Schreiderlings heiraten stets Frauen, die
nicht so leicht sterben. Sie leben und werden häßlich.

		Sie sprach keinem Menschen von ihrem Zusammentreffen mit dem
Anderen, dem einzigen seit ihrer Verheiratung. Und auch als
Erkältung und Husten, die Folgen jenes Abends, ihr erlaubten,
wieder auszugehen, gab sie mir weder durch Worte noch durch Zeichen
je zu erkennen, daß sie von unserer Begegnung am Tonga-Halteplatze
wußte. Vielleicht hat sie sich wirklich nicht mehr daran
erinnert.

		Sie trabte wieder wie früher auf ihrem unglaublich schlechten
Sattel die Promenade auf und ab und sah aus, als erwarte sie jeden
Augenblick jemand um die nächste Straßenecke biegen zu sehen. Zwei
Jahre später ging sie nach England und starb, – ich glaube in
Bournemouth.

		Wenn Schreiderling im Kasino weinselig wurde, dann sprach er von
»meiner armen, geliebten Frau«. Er war stolz darauf, stets gerade
heraus zu sagen, was er dachte, der Oberst Schreiderling. –
[bookmark: page92]

	
		
		Folgen

		Rosenkreuzer Gaukelspiel

War des Morgenlandes Ziel.

Die auf solche Lehren schwören,

Kannst du am Jaktala hören.

Suchst du Paracelsus Fluren,

Folge Floods, des Suchers Spuren,

Der da spricht: ich laß dich ahnen,

Aller Sonnen Sonnenbahnen, –

Laß dir, folgst du meinen Kreisen,

Lunens Apogäa weisen.

		Es gibt in Simla Anstellungen auf ein Jahr, Anstellungen auf
zwei und auf fünf Jahre, und es gibt oder es gab wenigstens früher
dauernde Anstellungen, wo man sein Leben lang in Simla bleiben
konnte und guter Gesundheit und guten Einkommens sicher war.
Natürlich durfte man in der kalten Jahreszeit aus Simla fort, denn
dann ist es dort recht langweilig.

		Tarrion kam, der Himmel weiß woher, – irgendwo weit, weit her,
aus einer gottverlassenen Gegend Mittelindiens, wo man schon
Pachmari für ein Sanatorium hält, und, wie ich glaube, noch mit
einem Ochsengespann ausfährt. Er stand bei einem Regiment, aber
seine Sehnsucht war, loszukommen und bis in alle Ewigkeit in Simla
leben zu können. Er hatte keine besonderen Schwächen außer für gute
Pferde und nette Gesellschaft. Er glaubte, überall etwas leisten zu
können; und das ist ein herrlicher Glaube, wenn man felsenfest
davon überzeugt ist. Er war vielseitig, sah gut aus und machte sich
seiner Umgebung stets angenehm, – sogar in Mittelindien.

		So kam er nach Simla. Da er klug und unterhaltend war, fühlte er
sich immer mehr zu Mrs. Hauksbee hingezogen, die alles vertrug, nur
keine Dummheit. Einmal leistete er [bookmark: page93] ihr einen großen Dienst. Sie hatte sich mit
dem diensttuenden Adjutanten verzankt und war deshalb von ihm aus
Wut, wohlberechnet, statt zum großen Fest am 26. nur zu dem kleinen
Ball am 6. geladen worden. Sie wollte das Fest sehr gern mitmachen,
konnte es aber nicht, bis nicht Tarrion ihr das Datum auf der
Einladungskarte änderte. Es war eine sehr geschickte kleine
Fälschung. Als nun Mrs. Hauksbee dem Adjutanten ihre Karte zeigte
und spöttelte, daß er seine Rachezüge nicht geschickter mache,
glaubte er wirklich, sich versehen zu haben. Er sah ein, daß es
zwecklos sei, gegen Mrs. Hauksbee Krieg zu führen, was sehr weise
war. Sie war Tarrion dankbar und fragte ihn, was sie für ihn tun
könne. Er antwortete offen: »Ich bin ein Kriegsmann und passe auf
Beute. In Simla habe ich keinen Zoll breit Boden. Wer eine
Anstellung zu vergeben hat, kennt mich nicht; und ich brauche
gerade eine gute, dauerhafte, einträgliche Stellung. Ich glaube,
Sie können alles erreichen, was Sie wollen. Helfen Sie mir!« Mrs.
Hauksbee besann sich einen Augenblick und zog die Lasche ihrer
Reitgerte durch die Zähne, was sie immer tat, wenn sie nachdachte.
Dann blitzten ihre Augen, und sie sagte: »Ich will es tun!« und gab
ihm ihre Hand darauf. Tarrion hatte vollstes Vertrauen zu dieser
großen Frau und grübelte nicht weiter nach, es sei denn, daß er
überlegte, welcher Art wohl seine Anstellung sein würde.

		Mrs. Hauksbee fing an auszurechnen, um welchen Preis sie die
Spitzen der Behörden und Staatsräte ihrer Bekanntschaft für ihren
Plan gewinnen könnte, und je mehr sie darüber nachdachte, um so
mehr lachte sie. Denn sie war mit ganzer Seele bei der Sache, und
sie machte ihr Spaß. Dann ging sie die Stadtverwaltung durch, bei
der es ausgezeichnete Stellen gibt. Aber zuletzt hielt sie es doch
für das beste, Tarrion in dem diplomatischen Dienst des Landes
[bookmark: page94] unterzubringen,
obwohl Tarrion ihr dazu eigentlich zu gut war. Ihre Pläne, wie sie
ihren Zweck zu erreichen gedachte, tun nichts zur Sache. Das Glück
oder der Zufall spielten ihr den Erfolg in die Hände, und sie
brauchte nur den Dingen ihren Lauf und sich die Ehre zuschreiben zu
lassen.

		Alle Vizekönige sind zu Beginn ihrer Tätigkeit schrullenhaft
besorgt um die »Wahrung diplomatischer Geheimnisse«. Im Laufe der
Zeit gewöhnen sie es sich wieder ab. Aber sie werden hier ohne
Ausnahme von dieser Krankheit befallen, weil ihnen das Land zu
fremd ist. Der damalige Vizekönig litt in hohem Maße daran. (Es ist
schon lange her, noch ehe Lord Gufferin aus Kanada und Lord Ripon
aus dem Schoß der englischen Kirche Vizekönige waren.)
Infolgedessen hatten alle Leute, die nicht daran gewöhnt waren,
diplomatische Geheimnisse mit sich herumzutragen, unglückliche
Gesichter. Und der Vizekönig war stolz darauf, seiner Beamtenschaft
einen Begriff von Verschwiegenheit beigebracht zu haben.

		Nun hat aber die hohe Regierung die leichtsinnige Gewohnheit,
ihre geheimsten Pläne dem Stempelpapier anzuvertrauen. Auf diesen
Bogen werden alle möglichen Dinge behandelt: von der Zahlung von
zweihundert Rupien an einen im Geheimdienst verwandten Eingeborenen
bis zu Verweisen an »Vakils« und »Motamids« einheimischer Staaten
und Schreiben an einheimische Fürsten, denen anbefohlen wird,
Ordnung zu halten, keine Frauen zu stehlen oder Übeltäter mit
gestoßenem roten Pfeffer vollzupfropfen, und ähnliche Dinge mehr.
Selbstverständlich sollen derartige Extravaganzen nicht an die
Öffentlichkeit kommen, denn offiziell fehlen einheimische Fürsten
nie, und offiziell sind ihre Staaten nicht minder gut verwaltet als
die unsrigen. Ebenso eignen sich außerordentliche Zuschüsse an
gewisse fragwürdige Persönlichkeiten nicht gerade zur Bekanntgabe
in den Zeitungen, wenn sie [bookmark: page95] auch manchmal eine interessante Lektüre bieten.
Wenn die hohe Regierung in Simla ist, werden auch dort diese
Schreiben verfertigt und in Aktenmappen oder durch die Post den
Adressaten zugestellt. Dem damaligen Vizekönig war seine Theorie
ebenso wichtig wie die Praxis. Er war daher der Ansicht, daß ein
wohlwollender Despotismus wie der unsrige selbst Kleinigkeiten wie
die Anstellung eines Unterbeamten nicht vorzeitig in die
Öffentlichkeit dringen lassen dürfe. Er hatte stets ungewöhnlich
starke Grundsätze.

		Eine Reihe sehr wichtiger Akten war damals in Vorbereitung. Sie
sollten von einem Ende Simlas zum anderen von Hand zu Hand
weitergegeben werden. Sie steckten nicht in einem amtlichen
Umschlag, sondern in einem großen, viereckigen mattrosa Kuvert. Das
Manuskript bestand aus dünnem, weichem Papier. Die Adresse lautete:
»An die Hauptkanzlei usw. usw.« Nun ist zwischen einem
verschnörkelten »An die Hauptkanzlei usw. usw.« und zwischen einem
»An Mrs. Hauksbee« kein allzu großer Unterschied, zumal wenn die
Adresse in einer schlechten Handschrift geschrieben ist. Der
Amtsdiener war nicht dümmer, als Amtsdiener gewöhnlich sind. Er
hatte nur vergessen, wo dies höchst unamtlich aussehende Kuvert
abzugeben war und bat darum den ersten besten Engländer, der gerade
in großer Eile nach Annandale ritt, ihm die Adresse vorzulesen. Der
Engländer warf nur einen flüchtigen Bück darauf, sagte: »Mrs.
Hauksbee« und eilte weiter.

		Ebenso machte es der Amtsdiener, denn der Brief war der letzte
in seiner Mappe, und er wollte rasch mit seiner Arbeit fertig
werden. Da er keine Unterschrift brauchte, steckte er den Brief
Mrs. Hauksbees Diener in die Hand und ging gemütlich rauchend mit
einem Freunde weiter. – Mrs. Hauksbee erwartete gerade
Schnittmuster aus dünnem Papier von einer Freundin. Wie sie die
große viereckige Sendung [bookmark: page96] erhielt, rief sie: »Ach, das rührende Geschöpf!«,
schnitt das Kuvert mit einem Papiermesser auf, und die
Manuskriptblätter fielen zu Boden.

		Mrs. Hauksbee las. Wie gesagt, die Akten waren nicht gerade
unwichtig. Mehr braucht man nicht zu wissen. Sie bezogen sich auf
einen gewissen Briefwechsel, auf zwei Verfügungen, einen
entscheidenden Befehl an einen einheimischen Häuptling und auf ein
halb Schock andere Dinge. Mrs. Hauksbee rang beim Lesen nach Luft.
Denn der erste flüchtige Blick in die kahle Maschinerie der großen
indischen Regierung, wenn sie aller Umhüllungen, ihres Firnisses,
ihrer Farbe und ihres Räderschutzes entkleidet ist, macht selbst
auf den dümmsten Menschen einen tiefen Eindruck. Und Mrs. Hauksbee
war eine kluge Frau. Zuerst war sie erschrocken; es war ihr zumute,
als hatte sie plötzlich das Ende eines Blitzes gepackt, ohne zu
wissen, was sie mit ihm anfangen solle. Am Rande der Papiere
standen Bemerkungen und Monogramme. Einige davon waren noch
gefährlicher als der Inhalt selbst. Die Monogramme bezeichneten
Leute, die heute im Grabe ruhen, die aber zu ihrer Zeit große
Männer gewesen waren. Mrs. Hauksbee las weiter und überlegte dabei
in aller Ruhe. Allmählich wurde sie des Wertes ihres Fundes inne
und sann auf die bestmögliche Art, ihn auszunutzen. Da sprach
Tarrion vor. Sie und er lasen die Papiere gemeinsam durch. Tarrion,
der nicht ahnte, wie sie dazu gekommen war, schwor, Mrs. Hauksbee
sei die größte Frau von der Welt. Und ich glaube, das ist wahr,
oder wenigstens fast wahr.

		»Der gerade Weg ist immer der beste,« sagte Tarrion nach
anderthalbstündiger Durchsicht und Beratung. »Wenn ich recht
bedenke, wäre eigentlich der Informationsdienst für mich das
Rechte. Entweder das oder das Auswärtige Amt. Ich werde jetzt die
hohen Götter in ihren eigenen Tempeln belagern.« [bookmark: page97]

		Er suchte keinen kleinen Mann auf, auch keinen kleinen großen
Mann, auch nicht die schwache Spitze einer starken Behörde, sondern
er ging zu dem größten und gewaltigsten Mann der ganzen Regierung
und erklärte, er wolle in Simla eine Stellung mit gutem Gehalt
haben. Diese ausgesuchte Unverschämtheit belustigte den Gewaltigen,
und da er im Augenblick nicht beschäftigt war, hörte er die
Vorschläge des dreisten Tarrion mit an. »Sie haben vermutlich doch
noch besondere Fähigkeiten, außer Ihrem Selbstbewußtsein, zur
Begründung Ihrer Ansprüche?« fragte der Gewaltige. »Diese
Entscheidung bleibt Ihnen überlassen,« sagte Tarrion. Und nun
begann er, da er ein gutes Gedächtnis hatte, einige der wichtigeren
Punkte aus den Akten anzuführen, langsam, einen nach dem anderen,
ganz wie man Chlorodyne in ein Glas tropfen läßt. Als er zu dem
entscheidenden Befehl kam, – und es war wirklich ein entscheidender
Befehl, – wurde der Gewaltige unruhig. Tarrion schloß mit den
Worten: »Und ich bin doch der Ansicht, daß solch eine eingehende
Kenntnis wenigstens ebensosehr zu einer Anstellung im, – sagen wir,
– Auswärtigen Amte befähigt, wie die Tatsache, der Neffe einer
hohen Offiziersfrau zu sein.«

		Das traf den Gewaltigen tief. Denn er wußte, daß die letzte
Anstellung im Auswärtigen Amt auf böseste Protektion hin erfolgt
war.

		»Ich werde sehen, was sich machen läßt,« sagte er.

		»Vielen Dank,« sagte Tarrion. Er ging fort, und der Gewaltige
auch, um nachzusehen, wo er eine Stelle einrichten könne.

		*

		Es folgte eine Pause von elf Tagen, während der es donnerte und
blitzte. Viele Telegramme flogen hin und her. Die Anstellung war
nicht sonderlich bedeutend. Sie brachte nur 500–600 Rupien
monatlich. Aber man müßte, wie der [bookmark: page98] Vizekönig sagt, an dem Prinzip der »Wahrung
diplomatischer Geheimnisse festhalten«, und es wäre doch
wahrscheinlich lohnend, einen jungen Menschen mit so guten
Informationen zu versetzen. Und somit versetzte man ihn. Man hat
ihn aber doch wohl im Verdacht gehabt, daß er seine Informationen
nicht nur seinen außergewöhnlichen Fähigkeiten, wie er behauptete,
zu verdanken hatte. – Ein gut Teil dieser Geschichte, wie das
Nachspiel wegen des fehlenden Kuverts, muß man sich selbst
ergänzen, denn aus gewissen Gründen kann es nicht niedergeschrieben
werden. Wer die Verhältnisse »Oben« nicht kennt, wird behaupten, es
sei ein Unding.

		Der Vizekönig sagte, als ihm Tarrion vorgestellt wurde: »Das ist
also der junge Mann, der die indische Regierung im Sturm nahm!
Merken Sie es sich, so etwas gelingt nur einmal.« Er muß also doch
irgend etwas gewußt haben.

		Tarrion sagte, als seine Anstellung bekanntgegeben wurde: »Wäre
Mrs. Hauksbee zwanzig Jahre jünger und ich ihr Mann, dann wäre ich
in fünfzehn Jahren Vizekönig von Indien.«

		Mrs. Hauksbee sagte, als er ihr fast mit Tränen in den Augen
dankte, zu ihm: »Ich habe es Ihnen ja vorausgesagt,« und zu sich
selbst: »Was sind die Männer doch für Narren!« [bookmark: page99]

	
		
		Die Bekehrung Aurelian Mc. Goggins

		Reite mit müßiger Gerte, reit' mit gestrecktem
Sporn.

Einmal in der Runde zu seiner Stunde

Zeig deinem Fohlen den Zorn.

Die Peitsche zuckt, und das Zaumzeug ruckt; tief sticht der
stählerne Dorn. – –

                 
        Life's Handicap.

		Dies ist eigentlich keine Geschichte. Es ist eine Abhandlung;
und ich bin ungeheuer stolz darauf. Denn eine Abhandlung schreiben,
ist eine Großtat.

		Jeder hat das Recht einer eigenen religiösen Anschauung. Aber
niemand, – am wenigsten ein jüngerer Beamter, – darf sie anderen
Leuten gewaltsam eintrichtern wollen. – Hin und wieder schickt uns
die Regierung die merkwürdigsten Leute in den Zivildienst. Aber
Mc. Goggin war der sonderbarste von allen. Er war klug,
hervorragend klug, nur führte ihn seine Klugheit auf falsche
Bahnen. Anstatt sich an das Studium der Landessprachen zu halten,
las er Bücher von Leuten wie Comte, glaube ich, Spencer und einem
gewissen Professor Clifford. (Die Bücher findet man auf der
Bibliothek.) Sie handeln vom inneren Menschen, aber vom Standpunkt
derer, die keine leiblichen Nöte kennen. Es war nicht verboten, sie
zu lesen; aber Mc. Goggins Mama hätte ihn trotzdem dafür
züchtigen müssen. Das Gelesene gärte in seinem Hirn, und er kam
nach Indien mit höchst aufgeklärten Anschauungen über das Leben im
allgemeinen und seine Arbeit im besonderen. Sein keineswegs sehr
ausführliches Glaubensbekenntnis bewies nur, daß die Menschen ohne
Seele, die Welt ohne Gott und das Leben ohne Auferstehung sei, und
daß man sich zum Wohle der Menschheit eben irgendwie
durchzuschlagen habe. Eine seiner Unterlehren war augenscheinlich
die, daß es noch verbrecherischer sei, [bookmark: page100] Befehle auszuführen, als Befehle zu
geben. Wenigstens behauptete das Mc. Goggin. Ich glaube aber,
er hatte nur seine Elementarbücher mißverstanden.

		Gegen den Glauben habe ich nichts einzuwenden. Er wurde in der
Stadt geboren, in deren Nebel es nichts gibt als Maschinen, Asphalt
und steinerne Bauten. Natürlich kommt da der Mensch allmählich zu
der Überzeugung, daß es neben ihm nichts Höheres gibt, und daß das
Stadtbauamt die Welt erschaffen hat. Aber hierzulande, wo man die
Menschen als Menschen, – rohe, braune, nackte Menschen, unter dem
freien, glühenden Himmel auf der allzuverbrauchten Erde vor Augen
hat, da schwinden alle diese Theorien unmerklich dahin, und man
kehrt zu einfacheren Vorstellungen zurück. Das Leben in Indien ist
nicht lang genug, um es mit Beweisen vergeuden zu dürfen, daß das
Weltall nicht von einem obersten Herrn geleitet wird. Und das ist
verständlich. Denn der Deputierte steht über dem Beamten; der
Regierungskommissar über den Deputierten; über dem Kommissar wieder
der Unterstatthalter, und über allen denen der Vizekönig; und auch
der steht wieder unter dem Staatssekretär, der dem Kaiser und König
verantwortlich ist. Wenn nun der König keinem Höheren
verantwortlich wäre, das heißt, wenn es überhaupt kein höheres
Wesen gäbe, dann wäre unser ganzes Verwaltungssystem falsch, was
natürlich völlig ausgeschlossen ist. In England kann man das den
Leuten verzeihen, denn sie werden geistig verfüttert und nicht
genug bewegt. Wenn man ein schweres, verfüttertes Pferd bewegt,
schäumt und geifert es, bis man das Zaumzeug nicht mehr sieht. Aber
es bleibt darum doch im Maule. In Indien wird kein Mensch
verfüttert. Klima und Arbeit verbieten es, mit Worten wie mit
Steinen um sich zu werfen.

		Hätte Mc. Goggin seinen Glauben samt allen Schlagworten auf
»ismus« bei sich behalten, dann hätte ihn auch [bookmark: page101] niemand danach gefragt. Aber
seine Großväter waren Methodistenprediger gewesen, und der Hang zum
Predigen brach bei ihm wieder durch. Alle Leute im Klub sollten zu
der Einsicht kommen, keine Seele zu besitzen, und ihm helfen, den
Schöpfungsgedanken zu tilgen. Er hatte ohne Zweifel keine Seele, da
er noch zu jung war, und das sagten ihm viele Leute. Daraus folge
aber nicht, daß seine älteren Vorgesetzten ebenso unentwickelt
gewesen seien. Ob es nun eine jenseitige Welt gab oder nicht,
diesseits wollte man wenigstens ungestört seine Zeitung lesen
können. »Das gehört nicht zur Sache, das gehört nicht zur Sache,«
pflegte Aurelian zu sagen. Darauf warf man ihm Kissen an den Kopf
und forderte ihn auf, sich in die Welt zu begeben, an der sein
Glauben hing. Man taufte ihn »Blastoderm«, – denn nach seiner
Behauptung entstammte er einer prähistorischen Familie dieses
Namens, – und versuchte ihn durch geißelnden Spott zum Schweigen zu
bringen. Er war eine Erzplage für den Klub und ein Ärgernis,
besonders für die älteren Herren. Sein Vorgesetzter, der an der
Grenze zu arbeiten hatte, während er auf der faulen Bärenhaut lag,
sagte ihm ganz offen, er sei für einen gescheiten Jungen doch
eigentlich ein recht großer Dummkopf. Er hätte, wenn er bei der
Arbeit geblieben wäre, sehr bald einen Posten im Ministerium
bekommen können. Männer seines Schlages sind stets dort zu finden;
Männer, die ganz Gehirn sind, scheinbar körperlos und voll von
tausend Theorien. Keine Menschenseele kümmerte sich weiter um
Mc. Goggins Seele. Er hätte ihretwegen keine Seele, zwei
Seelen oder auch die eines anderen haben können. Seine Pflicht war
es, zu gehorchen und vor seinen Akten zu sitzen, statt den Klub mit
seinen »Ismen« zu belästigen.

		Er war ein ausgezeichneter Arbeiter, aber er konnte keinen
Befehl ohne Verbesserungsversuche hinnehmen. Daran [bookmark: page102] war wieder sein Glaube schuld,
denn er forderte von den Menschen zuviel Verantwortlichkeit und
überließ zuviel ihrem Ehrgefühl. Ein altes Pferd kann man manchmal
auch ohne Trense reiten, ein Füllen niemals. Mc. Goggin machte
sich bei seinen Rechtssachen mehr Mühe als sonst wer seines Alters.
Er glaubte wohl, daß eine dreißig Seiten lange Urteilsverfügung in
einem Fünfzig-Rupien-Prozesse, bei dem beide Parteien bestimmt
Meineide geschworen hatten, die Menschheit fördere. Jedenfalls
arbeitete er zu viel, kränkte sich über jeden Tadel und predigte
nach dem Dienst seinen lächerlichen Glauben, bis der Arzt ihn eines
Tages vor Übertreibungen warnen mußte. Kein Mensch wird im Juni
ungestraft anderthalb Rupien Arbeit für eine Rupie leisten. Aber
Mc. Goggin war geistig immer noch verfüttert, stolz auf seine
Kraft und jedem Rate unzugänglich. Er arbeitete am Tage neun
Stunden ununterbrochen.

		»Gewiß,« sagte der Arzt, »aber Sie werden zusammenbrechen. Ihre
Tragfläche ist überlastet.« Mc. Goggin war ein zarter
Mensch.

		Eines Tages kam der Zusammenbruch so dramatisch, als wäre er
gerade nur dieser Abhandlung zuliebe geschehen. Es war kurz vor der
Regenzeit. Wir saßen alle auf der Veranda in der windstillen,
dumpfigheißen Luft. Wir atmeten schwer und beteten zu den
tiefschwarzen Wolken um Kühlung. Ganz, ganz aus der Ferne drang ein
leises Rauschen herüber, das zum Brausen werden mußte, wenn die
Regenwolken erst über den Fluß kamen. Einer von uns vernahm es,
erhob sich vom Stuhl, horchte auf und sagte nicht unerwartet: Gott
sei Dank!

		Der Blastoderm wandte sich um und sagte: »Warum? Ich versichere
Sie, es sind lediglich Folgen völlig natürlicher Ursachen,
atmosphärische Erscheinungen einfachster Art. [bookmark: page103] Warum danken Sie dafür einem Wesen,
das nie existiert hat, einem Fabelwesen,
das – – –«

		»Blastoderm,« brummte sein Nachbar, »immer ruhig Blut! Geben Sie
mir mal bitte den ›Pionier‹. Wir kennen Ihre Fabelwesen.« Der
Blastoderm griff nach dem Zeitungstisch, nahm eine Zeitung und
zuckte zusammen, als wenn ihn etwas gestochen hätte. Dann gab er
die Zeitung weiter.

		»Wie gesagt,« fuhr er langsam und mit Anstrengung fort,
»lediglich Folgen völlig natürlicher Ursachen, – natürlicher
Ursachen, – ich wollte sagen – –«

		»Aber Blastoderm, Sie haben mir ja ein ganz falsches Blatt
gegeben.«

		Der Staub wirbelte in kleinen Wolken auf, die Baumwipfel
schwankten hin und her, und die Dohlen pfiffen. Aber niemand
achtete auf den Regen. Wir starrten alle den Blastoderm an, der
neben seinem Stuhl stand und nach Worten rang. Er sagte noch
langsamer als zuvor:

		»Völlig verständlich, – Wörterbuch, – rote Eiche, – abhängig
von, – Ursachen, – Federball, – allein, – –«

		»Blastoderm ist besoffen,« sagte einer. Aber Blastoderm war es
nicht. Er sah uns blöde an und griff in dem einsetzenden Halbdunkel
mit seinen Händen wild um sich. Er schrie gellend auf:

		»Was ist denn? – Ich kann nicht – an mich halten – erreichbar –
Markt – dunkel – –«

		Aber seine Zunge schien im Munde zu erstarren. Und gerade als
ein doppelzüngiger Blitz den weiten Himmel in drei Teile spaltete,
und der Regen in Strömen niederprasselte, verlor der Blastoderm die
Sprache. Er schnaubte und stampfte wie ein gewaltsam gehaltenes
Pferd, und sein Auge war voller Entsetzen.

		Drei Minuten später war der Arzt da und ließ sich den Vorfall
erzählen. »Aphasie,« sagte er, »bringen Sie ihn auf [bookmark: page104] sein Zimmer. Ich habe den Krach
kommen sehen.« Wir trugen den Blastoderm durch den Regenguß nach
Hause, und der Arzt gab ihm Brom zum Schlafen.

		Dann kam der Arzt aus dem Zimmer wieder zu uns und erklärte uns,
daß die Aphasie, wie so manche Krankheit Indiens, die Menschen
plötzlich wie mit einem Keulenschlag trifft. Er habe nur ein
einziges Mal einen so starken Fall bei einem einheimischen Soldaten
gehabt. – Ich für meine Person habe leichte Aphasie schon öfter bei
stark überarbeiteten Menschen erlebt, aber dies plötzliche
Verstummen war unheimlich. Wenn es auch nur, um mit dem Blastoderm
zu reden, »die Folge ganz natürlicher Ursachen« war.

		»Er muß Urlaub nehmen,« sagte der Arzt, »ein Vierteljahr wird er
wohl nicht arbeiten können. Nein, nein, es ist weder Wahnsinn noch
sonst etwas Verwandtes! Es ist nur ein völliges Versagen der
Sprachfähigkeit und des Gedächtnisses. Ich denke, der Blastoderm
wird sich jetzt wohl ein Weilchen still verhalten müssen.«

		Zwei Tage später kam ihm die Sprache wieder. Seine erste Frage
war: »Was war es denn eigentlich?« Der Arzt klärte ihn auf. »Aber
ich kann es nicht begreifen!« sagte der Blastoderm. »Ich bin doch
ganz normal und soll meines Denkvermögens, meines Gedächtnisses
nicht ganz Herr sein? Ist denn das möglich?«

		»Gehen Sie drei Monate in die Berge,« sagte der Arzt, »und
grübeln Sie nicht weiter.«

		»Aber ich kann es nicht begreifen,« wiederholte der Blastoderm.
»Mein eigener Verstand! Mein eigenstes Gedächtnis!«

		»Das ist nicht zu ändern,« sagte der Arzt. »Es gibt manches, was
Sie nicht begreifen. Wenn Sie erst einmal so lange im Berufe sind
wie ich, dann werden Sie genau wissen, wieviel ein Mensch in dieser
Welt sein Eigen nennen darf.«

		[bookmark: page105] Der Schlag
duckte den Blastoderm. Er konnte ihn nicht begreifen. Mit Zittern
und Zagen ging er ins Gebirge, immer in der Ungewißheit, ob es ihm
wohl vergönnt sein würde, den Satz, den er begonnen, zu
beenden.

		Das Ereignis nahm ihm ganz heilsam seine Selbstsicherheit. Die
natürliche Erklärung, daß er überarbeitet gewesen sei, befriedigte
ihn nicht. Ein Etwas hatte ihm die Sprache von den Lippen genommen,
wie eine Mutter die Milch von Kinderlippen wischt, und er fühlte
eine Angst, eine furchtbare Angst.

		So hatte denn der Klub Ruhe vor ihm, als er zurückkam. Wenn
jemand gelegentlich Mc. Goggin über menschliche Einrichtungen
rechten hören sollte, – über göttliche scheint er nicht mehr soviel
zu wissen wie früher, – dann lege er nur seinen Finger an die
Lippen und sehe zu, was dann geschieht.

		Aber er mache mir keinen Vorwurf, wenn ihm ein Glas an den Kopf
fliegt. [bookmark: page106]

	
		
		Die Einnahme von Lungtungpen

		Folgende Geschichte erzählte mir mein Freund, der Gemeine
Mulvaney, als wir bei einer Schmetterlingsjagd auf der steinernen
Brustwehr am Wege nach Dagschai saßen. Er hatte seine eigenen
Ansichten über die Armee und darüber, wie Tonpfeifen zu bemalen
sind. Er behauptete, mit Rekruten käme man am weitesten, »von wegen
ihrer Lammsunschuld«.

		»Hören Sie zu,« sagte Mulvaney und streckte sich der Länge nach
auf der Mauer in die Sonne: »Ich bin so'n richtiger, alter
Regimentsgaul. Für mich ist die Armee das Leben. Ich gehöre zu den
paar, die nicht ohne sie sein können. Siebzehn Jahre bin ich dabei;
mir sind die Flötentöne ans Herz gewachsen. Hätte ich mir meinen
Monatssuff nicht angewöhnt, dann wäre ich heute
Mannschaftsoffizier. Dann wäre ich eine schöne Plage für meine
Vorgesetzten, ein Schafskopf für meinesgleichen und mir selber zum
Ekel. Aber ich bin nun mal, was ich bin, und bleibe der Gemeine
Mulvaney ohne Extrazuschuß für gute Führung und mit einem mächtigen
Durst. Aber mit Ausnahme von meinem Freunde Bob Bahadur weiß ich
noch immer so viel von der Armee wie sonst wer.«

		Hier nannte ich einen Namen.

		»Zum Henker mit Wolseley! Hier unter uns, vor Ihnen und mir und
dem Schmetterlingsnetz gesagt, ist er so einer, der nichts versteht
und über alles redet. Mit dem einen Auge schielt er nach dem Hof
und mit dem anderen auf sein eigenes gesegnetes Ich. Andauernd hält
er sich für Cäsarn und Alexandern in einer Person. Unser Bob, das
ist ein anderer Kerl! Mit dem und ein paar Leuten, die noch keine
[bookmark: page107] drei Jahre
Dienst hinter sich haben, will ich jede Armee von der Erde
herunterfegen und meinethalben noch bis in die Hölle hinein. Weiß
Gott, das ist mein Ernst! Die Rekruten, die ganz grünen, die noch
nicht wissen, was eine Kugel heißt, und die sich auch nicht daran
kehrten, wenn sie es wüßten, die machen die beste Arbeit. Da stopft
man sie nun mit Rindfleisch voll, bis sie vor lauter Übermut nicht
wissen, wohin; und wenn sie dann nichts zu tun kriegen, dann fahren
sie sich selber in die Haare. Das können Sie mir schon glauben.
Während der Hitze sollten sie auf Brot und Wasser gesetzt werden.
Aber dann gibt's 'ne Meuterei.

		Wissen Sie, wie der Gemeine Mulvaney die Stadt Lungtungpen
erobert hat? Nein? Das konnte ich mir denken! Der Leutnant hat den
Ruhm, aber der Plan kommt von mir. Kurz ehe ich von Birma ins
Lazarett kam, stand ich mit vierundzwanzig jungen Kerls unter
Leutnant Brazenose. Die Galle ging uns ins Blut, weil wir Räuber
fangen sollten und sie nicht kriegten. Mein Lebtag hab' ich nicht
solch zweibeiniges Hundepack gesehen! Ohne Hinterlader und Dolche
würde man sie überhaupt für friedvolle Ackerbürger und nicht für
Räuber gehalten haben, und es wäre eine Gemeinheit gewesen, sie
niederzuknallen. Wir haben sie gejagt, aber erwischt haben wir
höchstens das Fieber und ein paar Elefanten. Zu guter Letzt faßten
wir wirklich einen. ›Behandelt ihn zart,‹ sagt unser Leutnant. Na,
ich bringe ihn also ein bißchen in den Dschungel und nehme mir den
birmesischen Dolmetscher und meinen Ladestock mit. Und dann sage
ich zu dem Kerl: ›Mein friedfertiger Freund,‹ sage ich, ›nun setz
dich mal auf deine Schinken und sage mal meinem Freund hier, wo
deine Freunde sind, wenn sie zu Hause sind.‹ Bei der Gelegenheit
laß ich ihn denn mit meinem Ladestock Bekanntschaft schließen, und
er fängt auch gleich an zu schnattern. Unser Dolmetscher
dolmetscht, und ich helfe der [bookmark: page108] Abteilung für Nachrichtendienst mit meinem Ladestock
ein bißchen auf die Sprünge, wenn das Gedächtnis versagen
wollte.

		Ich höre also, daß es neun Meilen überm Fluß eine Stadt gibt,
die nur so gespickt ist mit Dolchen, Bogen, Pfeilen, Räubern,
Elefanten und so weiter. ›Na,‹ sage ich, ›jetzt können wir ja die
Auskunftsstelle schließen.‹

		Am Abend gehe ich also zum Leutnant und berichte. Bis dahin
hatte ich nie viel von Leutnant Brazenose gehalten. Er war zu
vollgestopft mit Gelehrsamkeit und Theorien, die nichts taugen.
›Eine Stadt, haben Sie gesagt?‹ fragt er. ›Gemäß der theoretischen
Kriegsführung müssen wir auf Verstärkung warten.‹ Na, denk ich,
dann können wir man gleich unser Grab schaufeln. Denn die nächsten
Truppen saßen bis an den Bauch in den Mimbusümpfen. ›Aber,‹ sagt
der Leutnant, ›da hier ein besonderer Fall vorliegt, können wir ja
eine Ausnahme machen. Heute nacht wollen wir uns dies Lungtungpen
doch mal ansehen.‹

		Unsere Kerls waren halb verrückt vor Freude, wie ich's ihnen
erzählte. Sie liefen durch das Dickicht wie die Feldhasen. So um
Mitternacht kommen wir an den Fluß, den ich, weiß Gott, dem
Leutnant zu melden vergessen hatte. Ich war mit vieren voran. Hatte
ich 'ne Angst, daß der Leutnant wieder mit seinen Theorien anfangen
würde. ›Runter mit den Sachen!‹ ruf ich, ›runter bis aufs Hemd!
Schwimmt euerem Ruhm entgegen!‹ ›Ich kann nicht schwimmen,‹
antworten gleich zwei. ›Sollte man das bei Menschen von eurer
Bildung für möglich halten?‹ sagte ich. ›Haltet euch an einem
Baumstamm fest. Conolly und ich, wir werden euch schon rüber
bugsieren, euch Jungfern!‹

		Wir holen also einen alten Baumstamm, legen die Flinten und das
Zeug obenauf und schieben los. Die Nacht war stockduster, und als
wir gerade flott sind, höre ich den Leutnant hinter mir rufen. ›Es
ist ja nur ein halbtrockenes Flußbett!‹ [bookmark: page109] sag ich, ›ich fühle Grund.‹ Und
ich fühlte ihn auch, denn ich war kaum vom Ufer fort.

		›Ein hübsches, trockenes Flußbett!‹ sagt der Leutnant.
›Vorwärts, du verrückter Kauz! Runter mit den Sachen, Jungens!‹ Ich
hörte ihn lachen, und die Leute zogen sich aus und rollten 'nen
Baum für die Sachen ins Wasser. Conolly und ich, wir stoßen ab mit
unserem Baum, und die anderen kommen hinterher.

		Der Fluß war meilenbreit. Ortheris, der hinten am Baum mithalf,
brummte in den Bart, wir wären wohl aus Versehen in die Themse bei
Sheerneß geraten. ›Schwimm weiter, dummer Hund,‹ sag ich, ›und laß
hier unseren Irriwaddy mit deinen faulen Witzen in Ruh.‹ ›Ruhe,
Leute!‹ ruft der Leutnant. So schwimmen wir also im Finsteren drauf
los, mit der Brust gegen den Baum, und verlassen uns auf den lieben
Gott und aufs Glück der britischen Armee.

		Schließlich stoßen wir wieder auf Grund – Sand war's – und auf
einen Mann. Ich trete ihm gerade auf den Rücken, und da kreischt
der Kerl los, und fort ist er.

		›Jetzt haben wir's!‹ sagt der Leutnant Brazenose. ›Wo zum Teufel
ist denn nun Lungtungpen?‹ So anderthalb Minuten mußten wir warten.
Unsere Leute nahmen die Gewehre, einige versuchten auch noch die
Degenkoppel umzuschnallen. Wir gingen, müssen Sie wissen, mit
aufgepflanzten Bajonetten los. Wir erfuhren, wo Lungtungpen war.
Denn wir waren im Dunkeln an die Flußmauern geraten. Die ganze
Stadt starrte von Hinterladern und solchem Krimskrams, wie ein
gesträubter Katzenbuckel bei Nacht. Alles schoß auf einmal, aber
über uns hinweg mitten in den Fluß.

		›Gewehr in Ordnung?‹ ruft der Leutnant. ›Zu Befehl,‹ sagt
Ortheris. ›Ich hab' dem Hund Mulvaney seins. Das hab' ich nun für
meinen rückständigen Sold, daß mir das lange Stück das
Schlüsselbein einschlägt.‹ ›Vorwärts!‹ schreit [bookmark: page110] Brazenose, den Degen in der
Faust. ›Stürmt die Stadt! Vorwärts! Und Gott sei unseren armen
Seelen gnädig.‹

		Unsere Leute brüllten mörderisch und stürmten ins Dunkel,
instinktiv auf die Stadt los. Wie das harte Gras sie in die bloßen
Beine stach, kriegten sie die blinde Wut und gingen stocksteif
drauf los wie lauter Kavalleriereitlehrer. Ich stieß mit dem
Gewehrkolben an ein Bambusding. Ich glaubte, es würde nachgeben.
Und die anderen stoßen auch drauf los, während der Krimskrams über
uns donnerte und blitzte, und das Geschrei hinter der Mauer uns das
Trommelfell zerriß. Aber wir waren schon zu nahe, als daß sie uns
hätten treffen können.

		Schließlich krachte das Ding, was es auch war, zusammen. Und wir
alle sechsundzwanzig stolperten splitternackt wie die Neugeborenen
in die Stadt Lungtungpen. Zuerst gab es ein großartiges
Handgemenge. Ich weiß nicht, ob sie uns, weiß und naß, wie wir
waren, für eine neue Sorte Teufel oder Räuber gehalten haben.
Gelaufen sind sie jedenfalls, als wenn wir beides gewesen wären.
Und wir mit Kolben und Bajonett hinterher, brüllend vor Lachen. Auf
den Straßen brannten Fackeln, und ich sah, wie der kleine Ortheris
sich jedesmal, wenn er meine Muskete abgeschossen hatte, die
Schulter rieb. Und Brazenose schritt mit seinem Degen voran wie
Richard der Löwe, nur hatte er keinen Faden am Leibe. Wir fanden
ein paar Räuber versteckt unter Elefanten und hatten bis zum Morgen
allerhand zu tun.

		Dann wurde halt gemacht und wir stellten uns in Reih und Glied.
Die Weiber kreischten in den Häusern, und Leutnant Brazenose wurde
rosenrot, als die Sonne uns beleuchtete. So 'ne unanständige Parade
habe ich nie mitgemacht. Fünfundzwanzig Gemeine und ein Offizier in
Frontstellung ohne so viel Zeug am Leibe, daß man 'ne Flöte damit
hätte abwischen können. Achte von uns hatten wenigstens Koppel
[bookmark: page111] und
Patronentasche um, aber die anderen waren nur mit einer Handvoll
Patronen, ohne irgend etwas an, losgezogen. Sie waren nackt wie die
Venus.

		›Es wird von rechts abgezählt!‹ sagt der Leutnant. ›Die
Ungeraden treten ab zum Anziehen. Die Geraden zur Patrouille, bis
sie von den andern abgelöst werden können!‹ Ich kann Ihnen sagen,
eine Stadtpatrouille ohne was an ist ein Erlebnis! Nach zehn
Minuten war ich feuerrot, so lachten die Weiber. Weder vorher noch
nachher bin ich rot geworden, aber in den zehn Minuten war ich's am
ganzen Kadaver. Ortheris kam nicht mit. Er sagte nur: ›Ihr könnt
mich am Sonntag in der Kaserne –‹ warf sich auf die Erde und
kugelte sich vor Lachen.

		Als wir alle angezogen waren, zählten wir die Toten:
fünfundsiebzig von dem Räubervolk ohne die Verwundeten. Wir hatten
fünf Elefanten, einhundertsiebzig Hinterlader, zweihundert Dolche
und sonst noch 'nen ganzen Haufen Diebsplunder. Von uns war niemand
verletzt, – höchstens der Leutnant, und der auch nur von dem Stoß,
den sein Schamgefühl abgekriegt hatte.

		Der Älteste von Lungtungpen fragte, als er sich ergeben hatte,
den Dolmetscher: ›Wenn die Engländer ohne Kleider so kämpfen, wie
in aller Welt kämpfen sie dann in Uniform?‹ Ortheris rollte die
Augen, knackte mit den Fingern und fing an zu tanzen, um dem
Ältesten zu imponieren. Der machte, daß er in sein Haus kam. Wir
trugen unsern Leutnant den ganzen Tag lang auf unseren Schultern
durch die Stadt, oder spielten mit den kleinen Birmanenkindern; es
war eine ganz bildhübsche, kleine, dicke braune Gesellschaft.

		Als ich wegen der Dysenterie zurückkommandiert wurde, habe ich
zu unserem Leutnant gesagt: ›Herr Leutnant,‹ sag ich, ›Sie haben
das Zeug zu einem großen Mann. Aber, wenn Sie's einem alten
Soldaten nicht übelnehmen, Sie sind zu [bookmark: page112] sehr fürs Theoretische.‹ Er gab
mir die Hand und sagte: ›Ihnen kann man's ja doch nicht recht
machen, Mulvaney; Sie haben mich nun durch ganz Lungtungpen wie
einen Indianerhäuptling ohne Kriegsschmuck tanzen sehen und werfen
mir immer noch die Theorie vor?‹ ›Herr Leutnant,‹ sagte ich, denn
ich hatte ihn gern, ›ich würde mit Ihnen ganz genau so durch die
Hölle tanzen, und die anderen alle mit.‹ Ich fuhr flußabwärts und
schickte ihm meinen Segen. Der liebe Gott mag dafür sorgen, daß er
ihn trifft, denn er war wirklich ein forscher, aufrechter junger
Offizier.

		Aber nun zur Pointe! Was ich da erzählt habe, soll zeigen, was
die Rekruten wert sind. Oder glauben Sie vielleicht, daß fünfzig
alte Soldaten Lungtungpen im Dunkeln genommen hätten? Ich nicht!
Die hätten sich vor Fieber und Kälte gefürchtet, vom Schießen noch
gar nicht geredet. Zweihundert hätten's vielleicht getan. Aber die
Jungen wissen wenig und kümmern sich um noch weniger. Und wo keine
Furcht nicht ist, da ist auch keine Gefahr. Holt euch Junge und
füttert sie gut. Dann werden sie bei der Ehre vom großen, kleinen
Bob, unter einem ordentlichen Offizier, ohne Sachen, nicht nur mit
schwarzem Räuberpack, nee, auch mit ganzen weißen Armeen fertig
werden. Lungtungpen haben sie nackend genommen, Sankt Petersburg
werden sie in Unterhosen nehmen. Weiß Gott, das täten sie.

		Hier ist Ihre Pfeife, Herr. Rauchen Sie nur recht hübsch
vorsichtig; ein anständiges Kraut, wenn der Duft vom Kantinentabak
erst raus ist. Ich danke Ihnen schön, aber es hat keinen rechten
Zweck, wenn Sie mir meinen Beutel mit Ihrem Kraut vollstopfen.
Kantinentabak ist ganz wie die Armee; man verdirbt sich daran den
Geschmack für was Feineres.«

		Bei diesem Ausspruch nahm Mulvaney sein Schmetterlingsnetz und
ging zur Kaserne zurück. [bookmark: page113]

	
		
		Der Bazillentöter

		Es freut die tönerne Götterwelt,

Wenn der ewige Zeus sein Schläfchen hält.

Doch die kleine Gesellschaft hat nicht bedacht,

Daß zu seiner Stunde auch Zeus erwacht.

		In der Regel ist es nicht ratsam, sich in einem Lande in
Staatsangelegenheiten zu mischen, wo Leute hoch genug bezahlt
werden, damit sie sie für uns erledigen. Aber unsere Geschichte
bedeutet eine berechtigte Ausnahme.

		Bekanntlich erleben wir alle fünf Jahre ein tief einschneidendes
Ereignis. Ein neuer Vizekönig zieht ein und bringt mit seinem
anderen Gepäck einen Privatsekretär mit, der manchmal der
eigentliche Vizekönig ist, manchmal aber auch nicht, ganz wie das
Geschick es fügt. Denn das Geschick wacht über dem indischen Reich,
weil es so groß und hilflos ist.

		Es war einmal ein Vizekönig, der einen unruhigen Geist als
Privatsekretär mitbrachte, – einen unbeugsamen Mann mit
schmiegsamen Umgangsformen und einer fast krankhaften Arbeitswut.
Dieser Sekretär hieß Wonder, – John Fennil Wonder. Der Vizekönig
hatte keinen Namen, aber er besaß eine lange Kette Grafschaften und
eine ebensolange Ordenskette. Unter guten Freunden pflegte er zu
sagen, er wäre die galvanisierte Buggallione des goldenen
Staatsschiffes. Und er sah bald träumerisch, bald belustigt Wonder
zu, der völlig außerhalb seines Amtskreises liegende Dinge in seine
Hand zu bringen suchte. »Und wenn wir erst alle Engel sind,« sagte
Se. Exzellenz einmal, »dann wird mein lieber, guter Freund
Wonder sicher eine Verschwörung anzetteln, um dem Erzengel Gabriel
die Schwanzfedern auszurupfen oder Sankt Peter die Schlüssel zu
stehlen. Aber dann werde ich Anzeige erstatten.«

		[bookmark: page114] Die Leute
murrten über Wonders Übereifer, obwohl doch der Vizekönig sich
nicht weiter darüber beklagte. Bei den Staatsräten fing es an, und
schließlich stimmte ganz Simla darin überein, daß in dem
gegenwärtigen Regime »zu viel Wonder« und »zu wenig Vizekönig«
wäre. Wonder führte andauernd Se. Exzellenz im Munde.
»Se. Exzellenz hin, Se. Exzellenz her; Se. Exzellenz
sind der Meinung« und so fort. Der Vizekönig lächelte darüber, aber
er kehrte sich nicht daran. Er meinte, daß seine »guten, alten
Räte« den »ehrwürdigen Orient« in Frieden ruhen lassen würden,
solange sie sich mit »seinem lieben Freunde Wonder«
herumzankten.

		»Sicherlich wird sich kein weiser Mann politisch festlegen,«
versicherte der Vizekönig. »Denn feste politische Versicherungen
sind Sicherstellungen, die sich nur ein Narr von unberechenbaren
Eventualitäten abpressen läßt. Ein Narr bin ich nicht, und das
andere glaube ich nicht.«

		Ich weiß nicht ganz genau, was er damit sagen wollte, wenn er
nicht eine Versicherungspolice meinte. Vielleicht war es auch nur
ein eigener Ausdruck des Vizekönigs für: »Gewehr in Ruh!«

		Nun kam zu dieser Zeit einer von jenen Leuten nach Simla, die im
Leben nur eine gute Idee haben. Solche Menschen bringen die Welt
vorwärts, aber für den gesellschaftlichen Verkehr sind sie wenig
geeignet. Der Betreffende hieß Mellish. Er hatte fünfzehn Jahre auf
seinem Besitztum im unteren Bengalien gelebt, wo er die Cholera
studiert hatte. Er hielt den Träger der Cholera für einen Bazillus,
der sich in unreiner Luft vermehrt und sich in dicken Flocken auf
Baumzweigen festsetzt. Und dieser Bazillus konnte seiner Ansicht
nach unschädlich gemacht werden durch »Mellishs unübertreffliches
Räuchermittel«, – ein schwarzblaues Pulver – »das Ergebnis
fünfzehnjähriger wissenschaftlicher Untersuchungen, werter
Herr!«

		[bookmark: page115] Erfinder
sind, scheint's, alle gleichen Schlages. Sie reden alle mit
erhobener Stimme mit Vorliebe über »monopolistische
Ausbeutungsversuche«; sie schlagen mit der Faust auf den Tisch und
tragen immer versteckt Proben ihrer Erfindungen bei sich.

		Mellish behauptete, es bestünde in Simla eine medizinische
Clique mit dem Generalarzt an der Spitze, die alle Krankenhausärzte
des Reiches in sich begriffe. Ich weiß nicht mehr, wie er es
bewies, aber er sprach von »Durchstechereien usw.«, und Mellish
wollte das unbeeinflußte Zeugnis des Vizekönigs, »des Statthalters
unseres allergnädigsten Kaisers und Königs, werter Herr!« Darum kam
Mellish nach Simla mit einem halben Zentner Räucherpulver im
Koffer, um dem Vizekönig in einer Audienz die Vorzüge seiner
Erfindung darzulegen.

		Aber es ist leichter, einen Vizekönig zu Gesicht zu bekommen,
als ihn zu sprechen, wenn man nicht gerade ein so bedeutender Mann
ist wie Mellishe aus Madras. Er war ein vermögender Mann, so
vermögend, daß seine Töchter nicht heirateten, sondern »eheliche
Verbindungen eingingen«. Er selber wurde nicht bezahlt, er erhielt
»Remunerationen«, und seine Reisen im Lande waren
»Informationsreisen«. Sein Geschäft war es, Madras mit einer langen
Stange aufzurühren, wie man Karpfen in einem Teiche aufrührt; und
die Leute mußten aus ihrer altgewohnten Gemütlichkeit emportauchen,
nach Luft schnappen und staunend ausrufen: »Hier steht Aufklärung
und Fortschritt. Ist es nicht eine Lust?« Und man setzte Mellishe
Denkmäler und baute ihm aus Blumen Ehrenpforten, in der Hoffnung,
ihn loszuwerden.

		Mellishe kam nach Simla zu einer »Konferenz« mit dem Vizekönig.
Das gehörte zu seinen Nebenbeschäftigungen. Der Vizekönig wußte von
Mellishe nichts weiter, als daß er einer der »kleinbürgerlichen
Götzen« war, die »scheinbar [bookmark: page116] dem geistigen Wohlbehagen Indiens, dem Paradiese
des Kleinbürgertums, unumgänglich notwendig sind«. Und der
Vizekönig nahm es als gegeben hin, daß Mellishe »alle öffentlichen
Einrichtungen in Madras vorgeschlagen, entworfen, begründet und
ausgestattet habe«. Das beweist, daß Se. Exzellenz trotz aller
Träumerei solche Leute sehr gut kannte.

		Mellishes Name war E. Melishe, und Mellishs Name war
E. S. Mellish. Beide wohnten im gleichen Hotel, und das
Geschick, das über dem Indischen Reich wacht, fügte es, daß Wonder
sich versah, und das »e« am Schlusse des Namens wegließ. Der
Amtsdiener förderte den Fehler und übergab den Brief Mellish mit
dem Räucherpulver. »Sehr verehrter Herr Mellish, würden sie
möglicherweise morgen abkommen können und mittags zwei Uhr mit uns
speisen? Der Vizekönig wird eine Stunde zu Ihrer Verfügung halten.«
Mellish weinte fast vor Glück und Stolz und ritt zur festgesetzten
Stunde nach »Peterhoff« mit einer großen Tüte Räucherpulver im
Rockschoß. Seine Stunde war gekommen, und es galt sie zu nutzen. –
Mellishe hatte die »Konferenz« so verdächtig bedeutsam gemacht, daß
Wonder für ihn ein Frühstück im engsten Kreise veranstaltete, ohne
Adjutanten, ohne Wonder, mit dem Vizekönig allein. Und der
Vizekönig klagte, er fürchte sich, mit einem so selbstherrlichen
Menschen wie Mellishe aus Madras zwanglos allein sein zu
müssen.

		Aber der Gast langweilte den Vizekönig gar nicht. Im Gegenteil,
er belustigte ihn. Mellish war ängstlich erregt und besorgt,
möglichst bald auf sein Räucherpulver zukommen. Er redete hin und
her, bis das Essen zu Ende war, und Se. Exzellenz ihn
aufforderte, zu rauchen. Mellish gefiel dem Vizekönig, weil er
nicht fachsimpelte.

		Sobald die Zigarren brannten, sprach Mellish frei von der Leber
weg. Er fing mit seiner Choleratheorie an, beleuchtete seine
»fünfzehnjährige wissenschaftliche Arbeit«, die Machinationen
[bookmark: page117] der Simlaer
Ärzteclique und die Vorzüglichkeit seines Räuchermittels. Der
Vizekönig sah ihn mit halbgeschlossenen Lidern an und dachte: »Das
scheint mir wohl doch nicht der Richtige zu sein. Aber ein
originelles Huhn ist er.«

		Mellishs Haar sträubte sich vor Erregung, und er stotterte. Er
wühlte in seinen Rockschößen, und ehe sich's der Vizekönig versah,
hatte er eine Handvoll Pulver in den großen silbernen Aschenbecher
geschüttet.

		»Ich b–b–b–bitte Sie, sich selbst zu überzeugen, werter Herr!«
rief Mellish. »Exzellenz haben die Güte aus eigener Anschauung zu
urteilen. Völlig unfehlbar, mein Wort darauf!«

		Er tauchte seine glimmende Zigarre in das Pulver; und es begann
zu dampfen wie ein Vulkan. Schwere, fettige, kupferfarbene
Rauchringe stiegen auf, und im Handumdrehen füllte sich das Zimmer
mit einem beißenden, widerlichen Geruch, einem Gestank, der einem
gewaltsam die Kehle zuschnürte. Das Pulver sprühte und zischte und
schoß blaugrüne Funken, und der Qualm stieg auf, bis man weder
sehen, noch hören, noch atmen konnte. Aber Mellish war daran
gewöhnt.

		»Salpetersaurer Strontian,« schrie er. »Baryt, Knochenmehl usw.
Tausend Kubikfuß Rauch auf einen Kubikzoll! Nicht ein Bazillus kann
leben bleiben, nicht einer, Exzellenz!«

		Aber Se. Exzellenz war geflüchtet und stand hustend auf dem
Treppenabsatz, während es in ganz »Peterhoff« wie in einem
Bienenkorb zu surren begann. – Die roten Ulanen stürzten herbei und
der Oberamtsdiener, der Englisch spricht, und die Leibtrabanten,
und die Damen liefen die Treppen hinab und riefen: »Feuer!« Denn
der Rauch zog durch das ganze Gebäude, schwelte durch die Fenster,
schwoll auf die Veranden, und kräuselte und säuselte über dem Park.
Niemand konnte das Zimmer, wo Mellish über sein Räucherpulver
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hielt, betreten, bis das unbeschreibliche Zeug ausgebrannt war.

		Dann stürzte ein Adjutant, der sich das Ehrenkreuz verdienen
wollte, durch die Rauchwolken und schleifte Mellish in die
Vorhalle. Den Vizekönig hatte sein Lachen völlig entkräftet.
Erschöpft winkte er Mellish zu, der eine frische Tüte hin und her
schwenkte.

		»Großartig! Großartig!« stöhnte Se. Exzellenz. »Nicht ein
Bazillus kann leben bleiben. Sie haben ganz recht. Ich kann's
beschwören. Ein glänzender Erfolg!«

		Er lachte, bis ihm die Tränen kamen. Und Wonder, der den wahren
Mellishe wutschnaubend auf der Promenade getroffen hatte, trat ein
und war ungemein entrüstet über die Szene. Aber der Vizekönig war
begeistert, denn jetzt war er sicher, daß Wonder sehr bald werde
gehen müssen. Mellish mit dem Räucherpulver war auch sehr
befriedigt, denn jetzt war die Simlaer Ärzteclique bankerott.

		*

		Wenige Leute können eine Geschichte so gut erzählen wie
Se. Exzellenz, wenn er Lust dazu hatte. Und seine Erzählung
von »meines lieben, guten Wonders Freund mit dem Räucherpulver«
machte in Simla die Runde. Und frivole Leute elendeten Wonder mit
ihren Bemerkungen.

		Aber Se. Exzellenz erzählte die Geschichte einmal zu viel, – zu
viel für Wonder, und zwar mit Absicht. Es war bei einem Picknick.
Wonder saß hinter dem Vizekönig.

		»Und einen Augenblick war ich wirklich der Meinung,« schloß
Se. Exzellenz, »daß mein lieber, guter Wonder einen
Meuchelmörder gedungen hatte, um sich den Weg zum Thron zu
bahnen.«

		Alle lachten. Aber es war ein leiser Unterton in der Stimme des
Vizekönigs. Und Wonder verstand ihn. Er fand, daß [bookmark: page119] seine Gesundheit nachließe,
und der Vizekönig willigte in seinen Abschied. Er schilderte ihn in
den leuchtendsten Farben, um ihn in den maßgebenden Kreisen zu
fördern.

		»Es war lediglich meine Schuld,« sagte Se. Exzellenz später
mit vielsagendem Blinzeln. »Meine Unbeständigkeit muß einer so
starken Natur von jeher zuwider gewesen sein.« [bookmark: page120]

	
		
		Entführt

		Wir sind hochstehende und aufgeklärte Menschen, und darum empört
uns das Verheiraten von Kindern, dessen Folgen hin und wieder recht
eigenartig sind. Aber nichtsdestoweniger ist die Sitte der Hindus,
– die ja schließlich auch europäische Sitte, uralte Sitte ist, –
Ehen ohne Rücksicht auf die Zuneigung der Heiratenden zu schließen,
durchaus wohlbegründet. Wer auch nur einen Augenblick darüber
nachsinnt, muß das einsehen, vorausgesetzt, daß er nicht an
Wahlverwandtschaften glaubt. Dann sollte er meine Geschichte lieber
ungelesen lassen. Wie kann ein Mann, der nie verheiratet war, dem
man nicht zumuten würde, unter Pferden auf den ersten Blick ein
einigermaßen fehlerfreies herauszufinden, wie kann solch ein Mann,
dessen glühende Phantasie nur Bilder häuslichen Glückes schaut,
sich an die Wahl eines Weibes wagen! Er kann weder klar sehen, noch
denken, trotz aller Versuche. Und wenn ein Mädchen ihren Träumen
folgt, trifft sie auf die gleichen Hindernisse. Aber wenn reife,
verheiratete, besonnene Leute zwei junge Menschen zusammengeben,
dann tun sie es wohlüberlegt und bedenken die Zukunft. Und das Paar
wird glücklich sein bis an sein Lebensende. Das weiß ein jeder.

		Eigentlich müßte die Regierung ein Tribunal für Eheschließungen
einrichten mit den nötigen Beamten, einem Geschworenengerichte
würdiger Frauen, einem älteren Geistlichen und einem »zur
abschreckenden Warnung« im Gerichtshofe an einen Baumstamm
gefesselten Paare, das aus Liebe geheiratet hatte und unglücklich
ist. Alle Ehen müßten durch diese Abteilung vermittelt werden, die
ja dem Unterrichtsministerium unterstellt werden könnte. Eine
Übertretung müßte die gleiche Strafe finden wie ein
Grundstücksverkauf [bookmark: page121] ohne Stempelvertrag. Aber die Regierung nimmt nun
einmal keine Vorschläge an. Sie gibt vor, zu beschäftigt zu sein.
Dennoch will ich meine Auffassung niederschreiben und ein Beispiel
geben, das meine Theorie beleuchtet.

		Es war einmal ein tüchtiger junger Mann – ein ausgezeichneter
Beamter. Er hatte eine aussichtsreiche Laufbahn vor sich und die
höchsten Orden als erreichbares Ziel. Alle seine Vorgesetzten
lobten ihn, denn er wußte zur rechten Zeit Zunge und Feder ruhen zu
lassen. Heute gibt es in Indien nur elf Leute, die diese geheime
Kunst besitzen, und alle sind, mit einer Ausnahme, zu hohen Ehren
und Gehältern gelangt.

		Der tüchtige junge Mann war still und verschlossen und viel zu
alt für seine Jahre. Und das zieht stets seine Strafe nach sich.
Hätte irgendein Unterbeamter, ein Plantagengehilfe oder sonst wer,
der sein Leben unbekümmert um den nächsten Tag genießt, das getan,
was er nur zu tun versucht hat, niemand hätte sich darum gekümmert.
Aber als Peythroppe, der schätzenswerte, tugendsame, sparsame,
stille, fleißige, junge Peythroppe zu Fall kam, da ging durch fünf
Dienstabteilungen eine nachhaltige Erschütterung.

		Und das kam so. Er lernte Miß Castries kennen. Der Name hieß
ursprünglich D'Castries, aber die Familie hatte das »D« aus
politischen Gründen fallen lassen. Er verliebte sich mit noch
größerer Energie, als er bei seiner Arbeit bewies. Ich muß betonen,
daß auch nicht der leiseste Hauch, – nicht der Schatten eines
Hauches Miß Castries Ruf trübte. Sie war ohne Fehl und sehr schön,
– sie war, wie harmlose Leute in England sagen würden, ein
spanischer Typus. Sie hatte volles, blauschwarzes Haar bis tief auf
die Stirne herab, große blaue Augen und Brauen, geradlinig und
schwarz wie der Rand eines Extrablattes, das den Tod eines großen
Mannes meldet. Aber – aber – aber. Sie war ein sehr liebes [bookmark: page122] Mädchen und sehr
fromm, aber aus manchem Grunde ganz unmöglich. Ganz gewiß! Alle
guten Mütter wissen, was das heißt: »Unmöglich«. Es war
offensichtlich unsinnig von Peythroppe, sie heiraten zu wollen. Der
kleine opalfarbene Onyxrand ihrer Fingernägel sagte das so
deutlich, als wenn es öffentlich gedruckt worden wäre. Außerdem
bedeutete eine Heirat mit Miß Castries eine Verschwägerung mit
vielen anderen Castries, mit dem Mannschaftsoffizier Castries,
ihrem Vater, mit Mrs. Eulalia Castries, ihrer Mutter, und allen
weiteren Zweigen der Castriesschen Familie mit Monatseinkommen von
175 bis 470 Rupien, samt deren Frauen und Anverwandten.

		Peythroppe hätte es weniger gekostet, wenn er einen
Regierungskommissar mit einer Hundepeitsche geprügelt oder die
Akten des Deputiertenbureaus verbrannt hätte, als jetzt, da er eine
Verbindung mit den Castries eingehen wollte. All das hätte ihn in
seiner Laufhahn weniger gehindert, selbst unter einer Regierung,
die nie vergißt und nie verzeiht. Das sah jeder ein, nur Peythroppe
nicht. Jawohl, er wollte Miß Castries heiraten, er war mündig und
er hatte sein gutes Einkommen, – und wehe dem Hause, das Mrs.
Virginia Saulez Peythroppe nicht mit der dem Range ihres Gatten
zukommenden Achtung aufnehmen würde. So lautete Peythroppes
Ultimatum, und alle Vorstellungen brachten ihn zur Wut.

		So plötzliche Geistesstörungen befallen gerade die klarsten
Köpfe. Es war einmal ein Fall, – aber von dem werde ich später
einmal erzählen. Der Wahn ist nur zu erklären, wenn man die
Auffassung, daß Ehen im Himmel geschlossen werden, gerade in ihr
Gegenteil verkehrt. Peythroppe brannte darauf, sich am Anfange
seiner Laufbahn einen Mühlstein um den Hals zu binden. Und alle
Erörterungen blieben fruchtlos. Er wollte Miß Castries heiraten.
Die Sache wäre [bookmark: page123]
seine Sache. Er bäte höflichst, Ratschläge bei sich zu behalten.
Einen Menschen in solchem Zustande bestärken Worte nur noch. Wie
könnte er auch einsehen, daß eine Heirat hier draußen nicht seine
Sache, sondern Sache der Regierung ist, der er dient?

		Man erinnert sich wohl Mrs. Hauksbees, der bewundernswertesten
Frau Indiens. Sie hat Pluffles von Mrs. Reiver befreit, sie hat
Tarrion eine Stelle im Auswärtigen Amt verschafft und ist in
offener Feldschlacht von Mrs. Cusack-Bremmil geschlagen worden. Sie
hörte von Peythroppes bejammernswerter Lage, und ihrem Kopfe
entsprang der Plan zu seiner Rettung. Sie besaß die Klugheit der
Schlange, die logische Kraft des Mannes, die Furchtlosigkeit des
Kindes und den dreifach hellen Blick des Weibes. Nie, – nein, gewiß
nie, – solange wie noch eine Tonga den Solonberg hinabkarriolt,
solange wie noch verliebte Paare hinter Summer-Hill spazieren
reiten, wird wieder solch Genie wie Mrs. Hauksbee erstehen. Sie
wohnte der Beratung dreier Männer über den Fall Peythroppe bei, und
sie stand auf, zog die Lasche ihrer Reitgerte durch die Zähne und
redete. –

		*

		Drei Wochen später aß Peythroppe mit den Dreien zusammen und
las, als die offizielle Zeitung hereingebracht wurde, unter den
amtlichen Nachrichten zu seinem Erstaunen, daß er vier Wochen
beurlaubt sei. Man frage nicht mich, wie das zuwege kam. Ich bin
felsenfest überzeugt, daß die ganze große indische Regierung sich
auf den Kopf stellen würde, wenn Mrs. Hauksbee den Befehl dazu
erteilte. Die Drei hatten auch jeder einen Monat Urlaub; Peythroppe
warf die Zeitung hin und fluchte. Da hörte man vom Hofe her das
weiche »Trapp – Trapp« von Kamelen, – Diebskamelen, Bikaneerzucht,
die nicht beim Niederknien und Aufstehen gurgelt und heult.

		[bookmark: page124] Was darauf
geschehen ist, weiß ich nicht. Aber soviel ist sicher: Peythroppe
verschwand, verflog wie Rauch. Im Hause der Drei war der
»Faulenzer[bookmark: textAnno1]A1« in
Stücke zersplittert, und in einem der Schlafzimmer fehlte ein
Bett.

		Mrs. Hauksbee erzählte, Peythroppe sei mit den Dreien nach
Rajputana auf Jagd. Wir mußten ihr glauben.

		Am Ende des Monats stand in der Zeitung, daß Peythroppes Urlaub
um zwanzig Tage verlängert sei. Man wütete und jammerte im Hause
der Castries. Der festgesetzte Hochzeitstag erschien, aber der
Bräutigam kam und kam nicht, und alle die D'Silvas, Pereiras und
Duckets erhoben laut ihre Stimmen und höhnten den
Mannschaftsoffizier Castries, daß er sich so schändlich hätte
betrügen lassen. Mrs. Hauksbee ging zur Trauung und war sehr
erstaunt, als Peythroppe nicht erschien. Nach sieben Wochen kamen
Peythroppe und die Drei aus Rajputana. Peythroppe war sehr
mitgenommen, sehr blaß und verschlossener denn je.

		Einer der Drei hatte eine Schmarre über der Nase – vom
Rückschlag des Gewehres. Zwölfkalibrige stoßen manchmal
sonderbar.

		Dann kam der Mannschaftsoffizier Castries, den es nach dem Blute
seines treulosen, einstigen Schwiegersohnes dürstete. Er sagte
Manches, – Gemeines, »Unmögliches«, was den groben, rohen
»Gemeinen« unter dem »Offizier« verriet. Ich glaube, Peythroppes
Augen öffneten sich. Jedenfalls hörte er ihn ruhig mit an und faßte
sich dann kurz. Mannschaftsoffizier Castries forderte noch einen
Schnaps, ehe er ging, um zu sterben, – oder – eine Klage wegen
Bruch des Eheversprechens einzureichen.

		Miß Castries war ein sehr liebes Mädchen. Sie erklärte, sie
wolle keinen Prozeß. Wenn sie auch keine »Dame« sei, sagte sie, so
sei sie doch gebildet genug, um zu wissen, daß »Damen« ihre
gebrochenen Herzen nicht der Öffentlichkeit [bookmark: page125] preisgeben. Und da sie ihre
Eltern beherrschte, blieb es dabei. Später heiratete sie einen sehr
ehrenwerten, ganz gebildeten Mann. Er reiste für eine
unternehmungslustige Firma in Kalkutta und war, wie ein guter Gatte
sein soll.

		Peythroppe kam wieder zur Vernunft. Er leistete viel und war
geachtet von allen, die ihn kannten. Eines Tages wird auch er
heiraten. Aber er wird sich ein liebes, feines, kleines
Jungfräulein zur Frau nehmen, die nicht ohne Geld und Verbindungen
und dazu auch hoffähig ist, wie jeder weise Mann tun sollte. Und er
wird ihr nie im Leben erzählen, was während seines
siebenwöchentlichen Jagdausfluges in Rajputana geschehen ist.

		Aber man denke daran, wie viele Mühe und Kosten, – denn
Kamelmieten sind hoch, und die Bikaneertiere wollen wie Menschen
gehalten werden, – wieviel gespart worden wäre, wenn es eine
zweckmäßig geleitete Eheschließungsabteilung unter Aufsicht des
Kulturministers in enger Verbindung mit dem Vizekönig gegeben
hätte. – [bookmark: page126]

			[bookmark: annotation1]Faulenzer: Liegestuhl


	
		
		Die Verhaftung des Leutnants Golightly

		Wenn Golightly auf irgend etwas stolz war, dann war es darauf,
offiziersmäßig und elegant auszusehen. Er behauptete, er kleide
sich der Armee zuliebe mit so peinlicher Sorgfalt; aber wer ihn
sehr gut kannte, wußte, daß er es seiner Eitelkeit zuliebe tat. Es
war nichts auszusetzen an Golightly, nicht das geringste. Er wußte,
was ein gutes Pferd war und konnte mehr als reiten. Er spielte ganz
erträglich Billard und war ein guter Partner am Whisttisch. Jeder
hatte ihn gern, und niemand hätte sich träumen lassen, ihn einmal
mit Handschellen als Deserteur auf einem Bahnsteig zu sehen. Und
doch geschah dieses traurige Wunder.

		Nach Ablauf seines Urlaubs kam er von Dalhousie herab, – zu
Pferde. Er hatte seinen Urlaub ausgedehnt, so weit es irgend ging,
und hatte Eile. In Dalhousie war es schon recht warm gewesen, und
da er wußte, was er in der Ebene zu erwarten hatte, ritt er in
einem neuen, eng anliegenden Khakianzug in zartem Olivgrün, trug
einen pfauenblauen Schlips, weißen Kragen und einen schneeweißen
Tropenhelm. Er war stolz darauf, selbst auf scharfem Ritte elegant
auszusehen. Und er sah in der Tat elegant aus. Aber er war bei
seinem Aufbruch so in sein Äußeres vertieft gewesen, daß er ganz
vergessen hatte, sich mehr als Kleingeld einzustecken. Seine
Banknoten hatte er im Hotel gelassen. Seine Leute waren
vorausgeritten, um ihn rechtzeitig in Pathankote mit frischen
Sachen erwarten zu können. Er nannte das »in offener Marschordnung«
reisen. Und er war stolz auf sein Organisationstalent.

		Zweiundzwanzig Meilen hinter Dalhousie setzte der Regen ein. Es
war kein leichter Gebirgsschauer, sondern ein richtiger [bookmark: page127] leichter
Passatregen. Golightly hastete vorwärts und wünschte sich in Besitz
seines Regenschirmes. Der Staub auf den Wegen wurde zu Schlamm, und
das Pony bespritzte sich über und über und auch Golightlys
Khakigamaschen. Aber er ritt unentwegt weiter und suchte sich
einzureden, daß die Regenkühle höchst angenehm sei.

		Das nächste Pony war schon zu Anfang störrisch, und da
Golightlys Hände vom Regen schlüpfrig unsicher waren, warf ihn das
Pony an einer Wegbiegung ab. Er lief dem Tier nach, fing es wieder
ein und ritt munter drauf los. Der Sturz hatte weder seinen Anzug
noch seine Stimmung verschönt. Er hatte einen Sporn verloren, aber
dafür brauchte er den anderen um so fleißiger. Auf dieser Etappe
hatte das Pony mehr Bewegung, als ihm lieb war, und Golightly war
trotz Regen in Schweiß gebadet. Nach einer weiteren qualvollen
halben Stunde versank die Welt vor Golightlys Augen in einem
dickflüssigen Brei. Der Regen hatte den Kopf seines riesigen,
schneeweißen Tropenhelmes in einen übelduftenden Teig verwandelt,
und er saß ihm auf dem Kopfe wie ein halboffener Pilz. Dazu lief
das grüne Futter aus.

		Golightly sagte etwas, das man nicht wiederzugeben braucht. Er
riß ein Stück von der Krempe, daß die Augen wieder frei wurden, und
trottete weiter. Hinten klatschte ihm die Krempe gegen den Nacken,
und an den Seiten gegen die Ohren. Aber Ledergurt und Futter
hielten den Helm gerade noch so weit zusammen, daß er nicht völlig
zerfloß.

		Allmählich taute aus dem Helmbrei und dem grünen Futter ein
Schleim, der sich nach allen Richtungen über Golightly ergoß, mit
besonderer Vorliebe über Nacken und Brust. Auch die Khakifarbe lief
aus, – sie war empörend unecht. Teilweise war Golightly braun,
stellenweise violett; hier waren ockergelbe Ringe, dort rostbraune
Streifen und schmutzigweiße Flecken, je nach der eigentümlichen
Zusammensetzung [bookmark: page128] der Farbstoffe. Als er sein Taschentuch
herauszog, um sich das Gesicht trocken zu wischen, mischte sich das
Grün des Helmfutters mit dem Blau seines Schlipses, das bis auf den
Hals durchgesickert war. Die Wirkung war verblüffend.

		In der Nähe von Dhar hörte der Regen auf, die Abendsonne brach
durch und trocknete Golightly ein wenig; zugleich wurden auch die
Farben fixiert. Drei Meilen vor Pathankote wurde das letzte Pony
stocklahm, und Golightly mußte zu Fuß gehen. Er drang bis
Pathankote vor, wo er seine Leute zu finden hoffte. Er ahnte noch
nicht, daß sein indischer Kammerdiener sich unterwegs betrunken
hatte und sich am kommenden Tage mit einer »Fußverrenkung«
entschuldigen würde. In Pathankote konnte er seine Leute nicht
auffinden. Seine Stiefel waren hart und kotig. Der ganze Mensch
starrte von Schmutz. Und das Blau des Schlipses war nicht minder
ausgelaufen als der Khaki. Er riß ihn sich mitsamt dem Kragen
herunter und warf ihn fort. Darauf bemerkte er etwas über
Dienstboten im allgemeinen und bemühte sich um ein Glas Whisky und
Soda. Er zahlte für das Getränk acht Annas und entdeckte bei dieser
Gelegenheit, daß er außerdem nur noch sechs Annas in der Tasche
hatte, – und das hieß in seiner Lage, – völlig mittellos sein.

		Er ging zum Stationsvorsteher, um mit ihm wegen einer Fahrkarte
erster Klasse nach Khasak, seiner Garnison, zu verhandeln. Der
Schalterbeamte sagte etwas zum Stationsvorsteher, der
Stationsvorsteher etwas zum Telegraphisten, und alle drei starrten
Golightly interessiert an. Sie forderten ihn auf, eine halbe Stunde
zu warten, unterdessen wollten sie nach Umritsar um Ermächtigung
telegraphieren. So mußte er denn warten. Vier Polizisten kamen und
gruppierten sich malerisch um ihn. Als er sie gerade bitten wollte,
[bookmark: page129] sich zu
entfernen, erschien der Stationsvorsteher wieder und sagte, er
würde dem »Sahib« eine Fahrkarte aushändigen, wenn der »Sahib« so
freundlich sein wollte, in den Schalterraum zu kommen. Golightly
ging mit, und ehe er zur Besinnung kam, hatte er an jedem Arm und
an jedem Bein einen Polizisten, während der Stationsvorsteher sich
bemühte, ihm einen Postbeutel über den Kopf zu stülpen.

		Es gab eine tüchtige Balgerei durch den ganzen Schalterraum;
Golightly fiel gegen einen Tisch und holte sich eine sehr
unangenehme Wunde am Auge. Aber die Polizisten waren in der
Übermacht und legten ihm mit Hilfe des Stationsvorstehers starke
Handschellen an. Als der Postbeutel wieder entfernt war, sagte er
ihnen die Meinung, und der Oberpolizist bemerkte: »Ohne Zweifel
haben wir hier den englischen Soldaten vor uns, den wir suchen.
Höret nur sein Fluchen!« Golightly fragte den Stationsvorsteher,
was zum X und was zum U denn das bedeuten solle. Der
Stationsvorsteher setzte ihm auseinander, er sei der »Gemeine John
Binkle vom – Regiment, fünf Fuß neun Zoll hoch, blond, graue
Augen, verwahrlostes Äußere, Merkmale: keine besonderen,« der vor
vierzehn Tagen desertiert sei. Golightly versuchte eine
umständliche Erklärung zu geben, aber je mehr er erklärte, um so
weniger Glauben fand er beim Stationsvorsteher. Der behauptete, ein
Leutnant könne unmöglich so wüst aussehen, und er habe den Befehl,
seinen Gefangenen unter genügender Bedeckung nach Umritsar zu
schicken. Golightly fühlte sich nicht nur der Nässe wegen
unbehaglich, und seine Reden sind selbst im Auszug nicht zur
Veröffentlichung geeignet. Die vier Polizisten eskortierten ihn in
einem Kupee dritter Klasse nach Umritsar, und er brachte die
vierstündige Fahrt damit hin, so fließend zu schimpfen, wie es ihm
seine Kenntnis der Landessprache irgend erlaubte.

		[bookmark: page130] Auf dem
Bahnsteig in Umritsar schob man ihn in die Arme eines
Unteroffiziers und zweier Leute aus dem – Regiment. Golightly
richtete sich auf und versuchte die Sache auf die leichte Achsel zu
nehmen. Aber ihm war in seinen Handschellen mit vier Polizisten im
Rücken und der gerinnenden Wunde im Gesicht gar nicht leicht
zumute. Und der Unteroffizier war auch nicht zum Spaßen aufgelegt.
»Es ist ein ganz lächerliches Versehen, Leute!«, weiter kam
Golightly nicht. Denn der Unteroffizier befahl ihm, »das Maul zu
halten und mitzukommen.« Aber Golightly wollte nicht mit, er wollte
da bleiben und die Sache aufklären. Und er machte es in der Tat
ausgezeichnet, bis der Unteroffizier ihn mit den Worten unterbrach:
»Sie wollen ein Offizier sein? Von denen sind Sie einer, die uns
Schande machen. Ein großartiger Offizier sind Sie. Ihr Regiment
kennen wir. Die Katzen gehen bei Nacht den Geschwindschritt, den
Sie marschieren. Ein Schandfleck sind Sie fürs ganze Heer!«

		Golightly hielt an sich und begann seine Erklärungen von neuem.
Man bugsierte ihn aus dem Regen ins Wartezimmer und riet ihm, sich
nicht noch lächerlicher zu machen. Man wollte ihn in die Festung
nach Govindghar bringen; und solches »Gebracht werden« ist
ebensowenig ehrenvoll wie eine Fahrt im »Grünen Wagen«.

		Wut, Frösteln, Mißverständnisse, Handschellen und Schmerz von
der Kopfwunde machten Golightly fast hysterisch. Er gab sich
wirklich die größte Mühe, das auszudrücken, was seine Seele
bedrückte! Als er sich schließlich heiser geschrien hatte, sagte
einer der Leute: »Ich habe schon manchen Kerl in Ketten fluchen
hören, aber an unseren ›Offizier‹ hier kommt keiner ran.« Sie
ärgerten sich gar nicht über ihn, sie bewunderten ihn eher. Im
Wartezimmer gab es Bier, und sie boten Golightly etwas an, weil er
so »dammich gut« geflucht hätte. Sie baten ihn, er möchte doch von
den Herumtreibereien [bookmark: page131] des Gemeinen Binkle etwas zum besten geben. Das
brachte Golightly in die äußerste Wut. Wenn er bei Besinnung
geblieben wäre, dann hätte er ruhig die Ankunft des Offiziers
abgewartet. Aber so versuchte er zu entweichen.

		Allein der Kolben eines Martinigewehres im Kreuz tut gehörig
weh. Und eine aufgeweichte, mürbe Khakijacke zerreißt, wenn zwei
Männer den Kragen packen.

		Golightly erhob sich vom Boden, elend und schwindlig. Sein Hemd
war über der Brust und fast über dem ganzen Rücken zerfetzt. Er
ergab sich seinem Schicksal. Und in diesem Augenblick traf der Zug
von Lahore ein mit einem von Golightlys Majoren.

		Der Bericht des Majors lautete wörtlich:

		»Aus dem Warteraum dritter Klasse drang ein Lärm wie von einer
Rauferei. Ich ging hinein und sah den verrissensten Strolch, der
mir je in meinem Leben vor Augen gekommen ist. Seine Stiefel und
Hosen waren über und über mit Schmutz und Bierflecken bedeckt. Auf
dem Kopf trug er etwas wie einen schmutziggrauen Komposthaufen. Die
Fetzen hingen ihm über die zerschrammten Schultern. Das Hemd saß
nur noch zur Hälfte an seinem Körper, und er forderte die Wache
gerade auf, sich doch den Namen am unteren Zipfel anzusehen. Da er
das Hemd gerade über den Kopf zog, konnte ich zuerst nicht sehen,
wer es war. Aber ich war überzeugt, daß es ein Mann im ersten
Stadium des Delirium tremens war, so fluchte er, während er an
seinen Lumpen zerrte. Und dann drehte er sich um, und es war, –
eine pastetengroße Beule über dem Auge, eine grünliche Bemalung des
Gesichts und violette Streifen am Hals abgerechnet, – Golightly. Er
war hocherfreut, mich zu sehen,« schloß der Major, »und sprach die
Hoffnung aus, daß ich dem Kasino gegenüber schweigen würde. Ich
habe es auch [bookmark: page132]
getan, aber Sie können jetzt reden, wenn Sie wollen, denn jetzt ist
Golightly wieder in England.«

		Golightly brachte den größten Teil des Sommers mit dem Versuche
hin, den Unteroffizier und die beiden Soldaten vor das
Kriegsgericht zu bringen, weil sie einen »Offizier und Gentleman«
verhaftet hätten. Sie bedauerten den Irrtum natürlich unendlich.
Aber die Geschichte fand ihren Weg in die Kantine und von dort aus
in die ganze Provinz. – [bookmark: page133]

	
		
		Im Hause Suddhoos

		Suddhoos Haus unweit vom Taksali-Tor hat zwei Stockwerke, vier
geschnitzte Fenster aus altem braunen Holz und ein flaches Dach.
Man erkennt es an den fünf roten Handabdrücken auf der weißen
Kalkwand zwischen den oberen Fenstern, ganz in der Stellung der
Karo-Fünf. Im unteren Stock wohnen Bhagwan Daß, der Kornhändler,
und ein Mann, der sich angeblich seinen Lebensunterhalt mit
Stempelschneiden verdient, samt einer Schar von Weibern, Dienern,
Freunden und Anhängern. Die beiden oberen Räume hatten früher Janoo
und Azizun inne, mit einem kleinen schwarz und braun gefleckten
Terrier, den ein Soldat einem Engländer gestohlen und Janoo
geschenkt hatte. Heute wohnt nur noch Janoo in den oberen Räumen.
Suddhoo schläft jetzt gewöhnlich oben auf dem Dache, wenn er nicht
auf der Straße nächtigt. Früher pflegte er in der kalten Zeit nach
Peschawar auf Besuch zu seinem Sohne zu gehen, der am Edwardstor
mit Raritäten handelt, und dann schlief er unter einem wirklichen
Lehmdach. Suddhoo ist mein guter Freund, denn sein Vetter hat einen
Sohn, der dank meiner Empfehlung bei einer großen Firma unseres
Ortes erster Markthelfer geworden ist. Suddhoo sagt, Gott wird mich
eines Tages zum Vizegouverneur machen. So Gott will, wird diese
Prophezeiung sich erfüllen. Suddhoo ist sehr, sehr alt, hat weißes
Haar und kaum noch einen Zahn. Er hat seinen Verstand überlebt. Er
hat fast alles überlebt, nur nicht die Liebe zu seinem Sohn. Janoo
und Azizun sind Kashmiris, – sie sind viel auf der Straße – und
geben einem seit altersher mehr oder minder ehrenwerten Berufe
nach. Später hat Azizun einen Studenten der Medizin aus
Nordwestindien geheiratet und führt seither ein höchst [bookmark: page134] achtbares Leben
irgendwo in der Nähe von Bareilly. Bhagwan Daß ist ein Wucherer und
Fälscher. Er ist sehr reich. Der Mann, der vorgeblich seinen
Lebensunterhalt mit Stempelschneiden verdient, heuchelt tiefe
Armut. Mehr braucht man von den vier Hauptbewohnern des Hauses
Suddhoos nicht zu wissen. Ich bin zwar auch noch da, aber ich bin
nur der Chor, der zum Schluß auftritt, um alles zu erklären. Ich
werde daher nicht mitgerechnet.

		Suddhoo war nicht klug. Der Mann, der angeblich Stempel schnitt,
war – denn Bhagwan Daß konnte nur lügen – der Klügste von allen,
ausgenommen Janoo. Sie war außerdem schön. Aber das geht uns nichts
an.

		Suddhoos Sohn in Peschawar bekam Rippenfellentzündung, und der
alte Suddhoo war in großer Sorge. Der Stempelschneider hörte von
seiner Besorgnis und schlug Kapital daraus. Er stand auf der Höhe
seiner Zeit. Er beauftragte einen Freund in Peschawar, ihm täglich
die Krankheitsberichte zu telegraphieren. Und damit beginnt die
Geschichte.

		Der Sohn von Suddhoos Vetter teilte mir eines Abends mit, daß
Suddhoo mich zu sprechen wünsche; daß er aber zu alt, zu
gebrechlich sei, um zu mir zu kommen, und daß das Haus Suddhoos in
alle Ewigkeit geehrt sein würde, wenn ich zu ihm käme. Ich fuhr
also hin. Suddhoo hätte einem zukünftigen Vizegouverneur wirklich
bei seiner damaligen Wohlhabenheit ein besseres Fuhrwerk schicken
können als eine Ekka, die schrecklich stieß und rüttelte, wenn er
ihn schon an einem feuchten Aprilabend in die Stadt schleifen
mußte. Die Ekka fuhr nicht gerade schnell. Es war tiefe Nacht, als
sie der Tür des Grabmales Ranjit Singhs gegenüber nahe am Haupttor
der Festung anhielt. Suddhoo erwartete mich und sagte, daß ich dank
meiner Leutseligkeit ganz ohne Zweifel Vizegouverneur werden würde,
ehe noch [bookmark: page135] mein
Haar ergraute. Wir sprachen eine Viertelstunde lang unter dem
Sternenhimmel über das Wetter, über meine Gesundheit und über die
Weizenernte.

		Endlich kam Suddhoo zur Sache. Er erklärte, daß Janoo ihm gesagt
hätte, es gäbe eine Regierungsverfügung gegen Zauberei, weil man
fürchte, Zauberei könne eines Tages den Tod der Kaiserin von Indien
herbeiführen. Ich kannte die Gesetze nicht, aber ich ahnte, daß
sich etwas Interessantes begeben würde. Daher sagte ich, daß die
Regierung weit davon entfernt sei, die Zauberei zu mißbilligen, daß
sie sie im Gegenteil besonders empfehle; die höchsten Staatsbeamten
übten sie selber aus. (Wenn der Finanzbericht keine Zauberei ist,
dann weiß ich nicht, was überhaupt Zauberei sein soll.) Und dann
sagte ich zu seiner Beruhigung, daß ich, falls eine Zauberei im
Gange sei, nicht das mindeste dawider hätte; ich würde sie gerne
gutheißen und unterstützen, ja sogar darauf achten, daß es »Reine
Jadoo« – guter Zauber – bliebe, wohl zu unterscheiden vom bösen
Zauber, der den Menschen den Tod brächte. Es dauerte lange, bis
Suddhoo zugab, daß er mich gerade darum hergebeten hatte. Ruckweise
und mit zitternder Stimme erzählte er mir, daß der Stempelschneider
ein durchaus guter Zauberer wäre. Er gäbe ihm tagtäglich Nachricht
von seinem kranken Sohne in Peschawar, Nachrichten schneller als
Blitze, die immer von den Briefen bestätigt würden. Außerdem hätte
er gesagt, daß seinem Sohne große Gefahr drohe, die durch »Guten
Zauber« und – natürlich – nur mit Aufwand großer Geldmittel behoben
werden könnte. Ich fing an zu verstehen, wie der Hase lief, und
sagte Suddhoo, ich verstünde auch ein wenig Zauberei, allerdings
nach den Regeln des Westens, und ich wollte mit ihm in sein Haus
gehen und achten, daß alles recht und ordnungsgemäß zuginge. Wir
zogen zusammen los, und unterwegs berichtete [bookmark: page136] mir Suddhoo, daß er dem
Stempelschneider schon ein-, zweihundert Rupien bezahlt hätte, und
daß der heutige Zauber noch zweihundert Rupien kosten würde. Und
das wäre doch billig, sagte er, bei der großen Gefahr, die über
seinem Sohne schwebte. Ich glaube nicht, daß er diesen Ausspruch
aufrichtig meinte.

		Die Lampen vorn am Hause waren alle verhängt, als wir kamen. Aus
dem Laden des Stempelschneiders drangen entsetzliche Töne, als
stöhne sich jemand die Seele aus dem Leib. Suddhoo zitterte am
ganzen Körper und sagte mir, während wir uns die Treppe
hinauftasteten, daß der Zauber begonnen hätte. Janoo und Azizun
erwarteten uns oben an der Treppe und teilten uns mit, daß die
Zauberei in ihren Räumen vor sich gehen würde, weil da mehr Platz
wäre. Janoo ist eine Freidenkerin. Sie flüsterte mir zu, der Zauber
wäre ein Vorwand, um Suddhoo Geld zu erpressen, und der
Stempelschneider würde nach seinem Tode wohl an einen feurigen Ort
kommen. Der alte Suddhoo weinte vor Furcht und Schwäche. Er ging im
Halbdunkel durch das Zimmer auf und nieder, und wiederholte immer
und immer wieder den Namen seines Sohnes. Er fragte Azizun, ob der
Stempelschneider den Preis nicht ermäßigen müßte, da er doch sein
Hauswirt wäre. Janoo zog mich in die Nische eines der geschnitzten
Bogenfenster. Die Fensterläden waren geschlossen, und nur eine
winzige Öllampe brannte im Zimmer. Wenn ich mich still verhielt,
konnte ich unmöglich bemerkt werden.

		Nach einer Weile hörte das Stöhnen unten auf, und wir hörten
Schritte auf der Treppe. Es war der Stempelschneider. Er stand vor
der Tür still, und der Terrier schlug an. Azizun tastete nach der
Kette, und er rief Suddhoo zu, er solle das Licht ausblasen.
Völlige Dunkelheit herrschte im Zimmer, bis auf den rötlichen
Schein von Janoos und [bookmark: page137] Azizuns glimmenden Wasserpfeifen. Der
Stempelschneider trat ein, und ich hörte, wie Suddhoo sich auf den
Fußboden niederwarf und stöhnte. Azizun hielt den Atem an, und
Janoo erschauderte und trat zurück auf eines der Betten zu. Metall
klirrte, und eine blasse, blaugrüne Flamme schoß vom Boden empor.
Es wurde gerade hell genug, daß ich in eine Zimmerecke gekauert
Azizun mit dem Terrier auf dem Schoß sehen konnte. Janoo saß mit
gefalteten Händen vornübergebeugt auf dem Bett. Suddhoo lag bebend
mit dem Gesicht auf dem Boden. Und der
Stempelschneider – –

		Hoffentlich wird mir eine Gestalt wie die des Stempelschneiders
nicht noch einmal im Leben zu Gesicht kommen. Er war nackt bis zu
den Hüften und trug einen faustdicken Jasminkranz um die Stirn,
einen fleischroten Schurz um die Lenden und Stahlringe an den
Fußgelenken. Aber all das war nicht das Furchtbare. Sein Gesicht
ließ mir das Blut erstarren. Blaugrau war es, die Augen waren
verdreht, daß nur noch das Weiße schimmerte; es war das Antlitz
eines Dämons, eines Grabgespenstes, es war alles, nur nicht das
Gesicht des schlauen, geschmeidigen alten Fuchses, der tagsüber
unten an seiner Drehbank saß. Er lag auf dem Leib, die Arme auf dem
Rücken gekreuzt, als hätte man ihn in Fesseln zu Boden geworfen.
Kopf und Hals allein waren hochgereckt. Sie standen fast
rechtwinklig zum Körper, wie der Kopf einer Kobra, die gerade
emporschnellen will. Es war grauenvoll. Mitten im Zimmer stand auf
dem nackten Lehmboden ein großes, tiefes Messingbecken, und in
seiner Mitte wieder schwamm wie ein Nachtlicht ein blasses,
blaugrünes Licht. Dreimal wand sich der Mann auf dem Boden um das
Becken. Wie er das tat, weiß ich nicht. Ich sah die Muskeln längs
der Wirbelsäule kraus und wieder glatt werden, aber eine andere
Bewegung sah ich nicht. Außer den langsam und schwer arbeitenden
Rückenmuskeln, die wie [bookmark: page138] Wellen auf und nieder gingen, schien nur noch der
Kopf Leben zu haben. Janoos hastige Atemzüge klangen vom Bett her.
Azizun hielt sich die Hände vor die Augen, und der alte Suddhoo
wischte den hängengebliebenen Staub aus seinem weißen Bart und
weinte vor sich hin. Das furchtbarste war, daß das schleichende
Wesen geräuschlos herumkroch – völlig geräuschlos. Es dauerte – man
bedenke, – zehn Minuten lang, während der Terrier winselte, Azizun
zitterte, Janoo keuchte und Suddhoo weinte.

		Ich fühlte, wie sich mir das Haar sträubte und mein Herz wie der
Kolben einer Maschine hämmerte. Zum Glück verriet sich der
Stempelschneider gerade mit seinem kunstvollsten Kniff und gab mir
so meine Ruhe wieder. Er blies nämlich nach der dritten
unbeschreiblichen Umkreisung des Messingbeckens einen Feuerstrahl
durch die Nase. Nun weiß ich aber, wie man Feuer speit – ich kann
es auch – und fühlte mich erleichtert. Die ganze Sache war also
Schwindel. Weiß der Himmel, was ich alles geglaubt hätte, wenn er
sich mit dem Kriechen begnügt hätte, ohne den Versuch, stärkere
Wirkungen zu erzielen. Die beiden Mädchen schrien auf vor dem
Feuerstrahl. Des Stempelschneiders Kopf schlug mit dem Kinn dumpf
auf den Boden, und nun lag sein Leib da mit schlaffen Armen wie ein
Leichnam. Fünf Minuten war Ruhe, und die blaugrüne Flamme erstarb.
Janoo bückte sich und rückte einen Knöchelring zurecht, während
Azizun den Terrier in die Arme nahm und sich der Wand zudrehte.
Mechanisch griff Suddhoo nach Janoos Wasserpfeife. Sie schob sie
ihm mit dem Fuß zu. Gerade über des Stempelschneiders Körper hingen
an der Wand zwei Papprahmen mit den grellen Bildern der Königin und
des Prinzen von Wales. Sie blickten herab auf das Schauspiel und
ließen es noch possenhafter erscheinen.

		[bookmark: page139] Als die
Stille unerträglich zu werden begann, drehte sich der Körper,
rollte vom Becken zur Wand hin und blieb mit dem Leib nach oben
liegen. In dem Becken ging es »Plum«, gerade wie wenn ein Fisch
nach einer Fliege schnappt, und das grüne Licht in der Mitte lebte
wieder auf.

		Ich blickte nach dem Becken hin und sah den verschrumpften,
runzeligen Kopf eines Hindukindes mit offenen Augen, offenem Mund
und glatt geschorenem Haar im Wasser auf und nieder tauchen. Das
Kriechen vorher war nicht so schlimm, weil es nicht so unerwartet
kam. Ehe wir ein Wort sagen konnten, hob der Kopf an zu reden.

		Selbst der, der Poes Bericht über die Stimme des magnetisierten
Sterbenden kennt, wird nicht halb das Grauen nachfühlen können, das
die Stimme dieses Kopfes schuf.

		Zwischen jedem Wort war eine Pause von ein bis zwei Sekunden,
und das helle »Ping-Ping-Ping« glich dem Ton einer Tischglocke.
Einige Minuten tönte es fort, als gälte es nur sich selbst, und
erst allmählich trat mir der kalte Schweiß wieder zurück. Ich fand
die glückliche Lösung. Ich blickte auf den Körper neben der Tür,
und sah den Muskel zwischen Hals und Schulter, der mit dem
regelrechten Atem eines Menschen nichts zu tun hat, gleichmäßig
zucken. Das Ganze war nichts als eine genaue Wiedergabe des
ägyptischen Teraphim, von dem man zuweilen liest, und die Stimme
ein so geschicktes und erschreckendes Bauchrednerstückchen, wie man
es sich nicht besser wünschen kann. Der Kopf schlug immerwährend
plätschernd gegen den Rand des Beckens und redete. Er sprach
Suddhoo, der wieder winselnd mit dem Gesicht am Boden lag, von der
Krankheit seines Sohnes und von ihrem Verlauf bis zum Abend des
gleichen Tages. Ich werde es dem Stempelschneider nie vergessen,
daß er sich so folgsam an die Telegramme aus Peschawar hielt. Er
erzählte, daß Tag und Nacht erfahrene [bookmark: page140] Ärzte über dem Leben des Sohnes
wachten, und daß er genesen könnte, wenn der Lohn für den mächtigen
Zauberer, dessen Diener der Kopf im Becken sei, verdoppelt
würde.

		Vom künstlerischen Standpunkt aus lag darin der Fehler. Das
Doppelte des bedingten Lohnes fordern, ist lächerlich, wenn man es
mit einer Stimme tat, wie sie der auferstandene Lazarus gehabt
haben mochte. Janoo, die wirklich eine Frau von männlichem
Verstande ist, erkannte das gleichzeitig mit mir. Sie flüsterte
verächtlich: »Asli Nahm! Fareib!« Und im selben Augenblick verlosch
das Licht im Becken, der Kopf verstummte, und die Tür knarrte in
den Angeln. Janoo schlug Licht und zündete die Lampe an. Kopf,
Becken und Stempelschneider waren verschwunden. Suddhoo rang die
Hände und klagte allen, die ihm zuhörten, daß er nicht noch einmal
zweihundert Rupien aufbringen könnte, und wenn auch seine ewige
Seligkeit davon abhängen sollte. Azizun hatte förmlich hysterische
Anfälle in ihrer Ecke, während Janoo sich gelassen aufs Bett
setzte, um zu erörtern, ob das Ganze nicht doch nur Mache – ein
»Bunao« – sei.

		Ich erklärte ihr, so gut ich konnte, den Zauber des
Stempelschneiders. Aber ihre Beweise waren viel einfacher. »Zauber,
der stets bezahlt sein will, ist kein echter Zauber«, sagte sie.
»Meine Mutter hat immer gesagt, daß auch ein Liebeszauber nur
wirksam ist, wenn er als Liebesdienst gegeben wird. Der
Stempelschneider ist ein Lügner und ein Teufel. Und wäre ich
Bhagwan Daß, dem Kornhändler, nicht zwei goldene Ringe und einen
teueren Knöchelring schuldig, dann wollte ich schon Anzeige machen
und sorgen, daß er bestraft wird. Aber ich wage es nicht, denn ich
muß mein Essen bei Bhagwan Daß kaufen, und der Stempelschneider ist
sein Freund und würde es mir vergiften. Schon zehn Tage dauert der
närrische Zauber, und er hat Suddhoo jede Nacht viele Rupien
gekostet. Bis heute hat der Stempelschneider [bookmark: page141] immer nur schwarze Hennen und
Zitronen und alte Zaubersprüche benutzt. Was er heute getan hat,
hat er noch nie getan. Azuzin ist eine Närrin; sie wird bald einen
Frauenschleier tragen. Suddhoo hat den Verstand und alle Kraft
verloren. Sieh, ich hatte gehofft, von Suddhoo viele Rupien zu
bekommen, solange er lebte, und noch mehr nach seinem Tode. Aber
siehe da, er gibt sein Alles hin an den Sproß eines Teufels und
einer Eselin, an diesen Stempelschneider.«

		»Warum zog mich Suddhoo denn mit in diese Sache?« warf ich ein.
»Ich könnte ja mit dem Stempelschneider reden, und dann müßte er
alles zurückerstatten. Das Ganze ist eine Kinderei, eine Schande,
ein Unsinn.«

		»Suddhoo ist nun einmal ein altes Kind«, sagte Janoo. »Da hat er
nun siebzig Jahre oben auf den Dächern gelebt und ist so dumm wie
eine junge Ziege. Er hat von Ihnen wissen wollen, ob er auch nicht
etwa ein Gebot der Regierung übertrete, deren Brot er vor vielen
Jahren gegessen. Er betet den Staub auf den Füßen des
Stempelschneiders an, und dieser Nimmersatt hat ihm verboten, den
Sohn zu besuchen. Was weiß denn auch Suddhoo von den Gesetzen und
von der Blitzpost. Und ich muß mit ansehen, wie er sein Geld
tagtäglich an den Lügenhund da unten wegwirft.«

		Janoo stampfte mit dem Fuß auf und weinte fast vor Wut. Suddhoo
wimmerte im Winkel unter einer Decke, und Azizun versuchte, dem
alten Narren die Pfeife in den Mund zu schieben.

		*

		Heute liegt die Sache folgendermaßen: ich habe mich gedankenlos
der Beschuldigung ausgesetzt, dem Stempelschneider dazu verholfen
zu haben, Geld unter Vorspiegelung falscher Tatsachen zu erwerben.
Und das verbietet [bookmark: page142] Paragraph 420 des Indischen Strafgesetzbuches.
Ich bin also nicht ohne Grund hilflos. Ich kann der Polizei keine
Anzeige erstatten, denn ich habe keine Zeugen für meine Aussagen.
Janoo weigert sich entschieden, und Azizun weilt irgendwo in der
Nähe von Bareilly, unauffindbar in dem großen Indien. Ich selbst
wage es nicht, selbst Gesetz zu spielen und mit dem
Stempelschneider zu reden. Denn ich bin fest überzeugt, bei Suddhoo
keinen Glauben zu finden, und außerdem würde dieser Schritt Janoos
Vergiftung nach sich ziehen, die ihre Schuld mit Hand und Fuß an
den Kornhändler fesselt. Suddhoo ist kindisch. So oft wir uns
begegnen, redet er murmelnd über meinen dummen Witz, daß die
Regierung die schwarze Kunst eher begünstige als verbiete. Sein
Sohn ist jetzt gesund, aber Suddhoo steht noch immer vollständig im
Banne des Stempelschneiders, nach dessen Rat er sein Leben
einrichtet. Janoo muß tagtäglich zusehen, wie der Stempelschneider
das Geld einheimst, das sie Suddhoo abschmeicheln zu können gehofft
hatte; und sie wird tagtäglich wütender und verdrossener. Sie wird
nie reden, weil sie es nicht wagt. Aber, wenn sie nicht durch
irgend etwas abgehalten wird, wird der Stempelschneider, fürchte
ich, wohl Mitte Mai an der Cholera sterben, an der Choleraart, die
weißes Arsenik zum Erreger hat. Und ich werde zum Mitschuldigen
werden an einem Morde im Hause Suddhoos. [bookmark: page143]

	
		
		Seine Ehefrau

		Schreit Mordio auf dem Markt, und wer

Trifft nicht des angsterfüllten Nachbars Blick,

Der fragt: »Bist du der Mann? – Wir hetzten Kain

Vor tausend Jahren durch die Welt;

Das schuf die Furcht der eignen Missetat, die heut

Noch steht.

                 
        Vibarts Sittenlehre.

		Shakespeare spricht einmal von Würmern, vielleicht auch von
Fliegen oder Käfern, die sich krümmen, wenn sie allzu hart getreten
werden. Das sicherste ist also, niemals einen Wurm zu treten, nicht
einmal den jüngsten Leutnant, der gerade von Hause gekommen ist,
dessen Uniformknöpfe kaum aus dem Seidenpapier heraus sind, und
dessen Backen noch strotzen vom Saft der heimischen Braten. Hier
folgt die Geschichte eines Wurms, der sich krümmte. Der Kürze
halber wollen wir Henry Augustin Ramsay Faizanne den Wurm nennen,
obwohl er in Wirklichkeit ein äußerst hübscher Junge war. Er hatte
noch kein Härchen im Gesicht und dazu die Taille eines jungen
Mädchens, als er zum zweiten indischen Jägerregiment kam, wo man
ihn weidlich quälte. Die »Jäger« sind ein höchst vornehmes
Regiment, und wer gut mit ihnen auskommen will, muß mancherlei
verstehen: Banjo spielen, und nicht nur einigermaßen gut reiten,
singen oder schauspielern können.

		Der Wurm konnte weiter nichts, als vom Pony fallen und mit
seinem Gespann Splitter vom Torpfosten stoßen. Aber selbst das
wurde mit der Zeit eintönig. Er liebte das Whist nicht, stieß
Löcher ins Billard, sang falsch, blieb zu viel für sich allein und
schrieb Briefe an seine Mama und Schwestern nach England. Aber
diese fünf Eigenschaften sind Laster, die die »Jäger« nicht lieben,
und die sie auszurotten bemüht waren. Leutnants verstehen es
bekanntlich, ihre jüngeren [bookmark: page144] Kameraden »abzuschleifen«, ohne Widerspruch zu
dulden. Es ist gut und heilsam und schadet niemanden, solange der
Betreffende den Gleichmut nicht verliert; sonst gibt es Verdruß. Es
war einmal ein Mann, – aber das ist eine andere Geschichte.

		Die »Jäger« »jagten« den Wurm viel herum, und er nahm alles hin,
ohne mit der Wimper zu zucken. Er war so liebenswürdig, so eifrig
und wurde so nett rot, daß man seine »Erziehung« abbrach und ihn
sich selbst überließ. Nur sein Oberleutnant fuhr fort, dem Wurm das
Leben sauer zu machen. Der Oberleutnant hatte keine bösen
Absichten, aber seine Neckereien waren grob und gingen manchmal zu
weit. Er wartete schon zu lange auf seine Kompanie, und das macht
den Menschen immer bitter. Außerdem war er verliebt, und das war
kein Vorteil.

		Eines Tages entlieh er das Gespann des Wurmes für eine Dame, die
überhaupt nicht existierte, benutzte es den ganzen Nachmittag für
sich und schickte es dann mit einigen Zeilen von der Hand der
genannten Dame dem Wurm zurück. Als er an der Kasinotafel die
Geschichte zum besten gab, stand der Wurm auf und sagte mit seiner
feinen, ruhigen Stimme: »Das war ein sehr netter Streich, aber ich
setze meine Monatsgage gegen Ihre erste Monatsgage nach der
Beförderung darauf, daß ich Ihnen eines Tages einen Streich spielen
werde, den Sie zeitlebens nicht vergessen werden, und das Regiment
auch nicht, selbst wenn Sie tot oder nicht mehr da sind.« Der Wurm
war nicht im mindesten aufgebracht, und die ganze Tafelrunde brach
in ein Freudengeschrei aus. Der Oberleutnant musterte den Wurm von
Kopf zu Fuß und von Fuß zu Kopf und sagte: »Abgemacht, Baby!« Der
Wurm rief die anderen zu Zeugen seiner Wette an und zog sich dann
lächelnd hinter ein Buch zurück.

		Es vergingen zwei Monate. Und noch immer erzog der Oberleutnant
den Wurm, der beim Nahen der heißen Zeit [bookmark: page145] etwas mehr aus sich heraus
ging. Es wurde schon gesagt, daß der Oberleutnant verliebt war.
Merkwürdig war nur, daß auch das Mädchen ihn liebte. Und ob auch
der Oberst schreckliche Dinge sagte, die Majore schnaubten, die
verheirateten Hauptleute wie die Weisheit selber aussahen und die
Leutnants spöttelten, – die beiden waren verlobt.

		Der Oberleutnant war so froh, seine Kompanie und zu gleicher
Zeit das Jawort erhalten zu haben, daß er es vergaß, den Wurm zu
treten. Das Mädchen war hübsch und hatte Vermögen. Mit dieser
Geschichte aber hatte sie nichts zu tun.

		Bei Beginn der heißen Zeit saß eines Abends das ganze
Offizierkorps vor dem Kasino, nur der Wurm nicht, der auf sein
Zimmer gegangen war, um Briefe nach Hause zu schreiben. Die Kapelle
hatte aufgehört zu spielen, aber ins Haus gehen wollte niemand. Die
Hauptmannsfrauen waren auch zugegen. Nun kennt die Torheit
Verliebter keine Grenzen. Der Oberleutnant hatte lang und breit die
Vorzüge seiner Verlobten gepriesen. Die Damen schnurrten behaglich
Beifall und die Männer gähnten, als Röcke durch die Nacht rauschten
und eine müde, schwache Stimme fragte:

		»Wo ist mein Gatte?«

		Es liegt mir fern, ein schlechtes Licht auf die Sittenstrenge
der »Jäger« fallen lassen zu wollen, aber es ist eine unleugbare
Tatsache, daß vier von ihnen wie angeschossen aufsprangen. Und von
denen waren drei verheiratet. Wahrscheinlich befürchteten sie nur,
daß ihre Frauen ohne ihr Wissen aus England gekommen wären. Der
vierte behauptete, er habe nur einer augenblicklichen Erregung
nachgegeben. Das setzte er uns wenigstens später so
auseinander.

		Die Stimme rief: »Lionel!«

		Der Oberleutnant hieß Lionel. Eine Frau trat in den engen
Lichtkreis der Kerzen, die auf den kleinen, runden [bookmark: page146] Tischchen standen, streckte
ihre Hände gegen das Dunkel aus, das den Oberleutnant umfing, und
schluchzte. Wir standen alle auf in dem Gefühl, daß sich etwas
ereignen würde, und waren geneigt, das Schlimmste zu glauben. In
unserer kleinen, bösen Welt weiß man so wenig vom Leben des
Nächsten, – und eigentlich hat ja auch er allein sich darum zu
bekümmern, – daß man nicht überrascht ist, wenn ein Krach kommt.
Alles konnte bei allen alle Tage zum Vorschein kommen. Vielleicht
war der Oberleutnant in seiner Jugend in eine Falle geraten. Männer
werden manchmal auf solche Weise kampfunfähig gemacht. Wir wußten
nichts, aber erfahren wollten wir es, und die Hauptmannsfrauen
waren so eifrig wie wir. Wenn er wirklich in die Falle gegangen
war, dann war er zu entschuldigen. Denn die Frau »von Nirgendwo« in
verstaubten Schuhen und grauem Reisekleid war sehr schön. Sie hatte
schwarzes Haar und große, tränenvolle Augen. Sie war schlank und
hochgewachsen; der weiche, schluchzende Ton ihrer Stimme ging zu
Herzen. Als der Oberleutnant aufstand, umarmte sie ihn und nannte
ihn »mein Liebster« und sagte, sie habe das einsame Leben in
England nicht länger ertragen können, seine Briefe seien so kalt
und kurz gewesen; sie bliebe sein bis ans Ende aller Tage, und ob
er ihr vergeben könnte?

		Es klang nicht so ganz wie die Sprache einer Frau von Welt. Sie
war zu offenherzig.

		Die Sache sah wirklich böse aus. Die Hauptmannsfrauen sahen den
Oberleutnant scharf von der Seite an. Das von grauen Bartstoppeln
umrahmte Gesicht des Obersten schien unerbittlich wie der Jüngste
Tag. Eine Weile sprach niemand.

		Dann sagte der Oberst sehr kurz: »Nun, Herr Oberleutnant!« Und
wieder schluchzte die Frau. Der Oberleutnant erstickte fast unter
den Umarmungen und keuchte: »Es ist eine ganz verdammte Lüge! Nie
im Leben habe ich eine [bookmark: page147] Frau gehabt!« »Fluchen Sie nicht!« sagte der Oberst.
»Kommen Sie mit ins Haus. Die Sache muß geklärt werden!« Und er
seufzte leise, denn er kannte seine Jäger; der Oberst kannte
sie.

		Wir zogen alle mit ins Vorzimmer und sahen im vollen Lichte
erst, wie schön die Frau war. Sie stand mitten unter uns, bald
schluchzend und weinend, bald hart und stolz, und hielt dem
Oberleutnant wieder die Arme entgegen. Es war der vierte Akt einer
Tragödie. Sie erzählte, daß der Oberleutnant sie vor anderthalb
Jahren während seines Urlaubes in England geheiratet habe, und sie
schien über seine Familie und seine Vergangenheit, über alles
besser unterrichtet zu sein als wir. Er wurde bleich und aschfahl
und versuchte, ab und zu den Strom ihrer Rede zu durchbrechen. Und
wir, die wir ihre Schönheit fühlten und sein Schuldbewußtsein zu
fühlen glaubten, hielten ihn für ein Ungeheuer schlimmster Art.
Aber leid tat er uns.

		Ich werde niemals die Anklage der Frau gegen den Oberleutnant
vergessen. Er wird es auch nicht. Sie brach zu unvorbereitet aus
dem Dunkel in unser eintöniges Leben ein. Die Hauptmannsfrauen
hielten sich zurück, aber ihre flammenden Blicke verrieten, daß sie
den Oberleutnant überführt und schuldig gesprochen hatten. Der
Oberst schien um fünf Jahre gealtert. Einer der Majore hielt sich
die Hand vor die Augen und beobachtete heimlich die Frau. Ein
anderer kaute an seinem Schnurrbart und lächelte still vergnügt wie
im Theater. Mitten im Kreise bei den Spieltischen schnappte der
Terrier des Oberleutnants nach Flöhen. Ich entsinne mich all dessen
so scharf, als hätte ich eine Photographie davon in Händen. Ich
entsinne mich des entsetzten Blicks des Oberleutnants. Es war
eigentlich wie die Szene auf einem Richtplatz, nur noch viel
spannender. Die Frau schloß mit den Worten, daß der Oberleutnant
auf seiner [bookmark: page148]
linken Schulter mit einem doppelten F. M. tätowiert sei. Das
wußten wir alle, und unserem ahnungslosen Gemüt schien die ganze
Sache damit besiegelt zu sein. Aber da sagte einer der
unverheirateten Majore sehr höflich: »Würde Ihr Trauschein nicht
zweckdienlicher sein?«

		Das empörte die Frau. Sie nannte den Oberleutnant höhnisch einen
Schurken und schmähte den Major, den Oberst und die anderen alle.
Dann weinte sie wieder, zog ein Papier aus dem Busen und sagte
gebieterisch: »Nehmen Sie! Mein Gatte, – mein Ehegatte vor dem
Gesetz mag es Ihnen laut vorlesen, wenn er es wagt.«

		Atemlose Stille herrschte. Die Männer sahen einander tief in die
Augen, während der Oberleutnant wie im Schwindel vortrat und wie
benommen das Papier ergriff. Wir starrten uns verwundert fragend
an, ob nicht vielleicht die Zukunft auch bei uns ähnliches
aufdecken könnte. Des Oberleutnants Stimme war trocken, und als er
das Papier überflogen hatte, brach er in ein heiseres Lachen der
Erleichterung aus und rief der Frau zu: »Sie alter Halunke!« Aber
die Frau war schon zur Tür hinaus. Auf dem Papier stand:

		
»Hierdurch wird bescheinigt, daß ich, der Wurm, dem Oberleutnant
meine Schulden restlos bezahlt habe, und ferner, daß der
Oberleutnant mir, nach unserem Übereinkommen vom 23. Februar
unter Zeugenschaft des ganzen Kasinos, den Betrag einer monatlichen
Hauptmannsgage schuldet, zahlbar in der gesetzlichen Währung des
indischen Reiches.«



		Sofort begab sich eine Abordnung auf das Zimmer des Wurmes, wo
man ihn gerade beim Aufschnüren seines Korsettes fand. Hut,
Perücke, Sergekleid usw. lagen auf dem Bett. Er mußte, wie er war,
zurück, und die »Jäger« machten einen solchen Freudenlärm, daß die
Artilleristen von ihrem Kasino herüberschickten, um anzufragen, ob
sie nicht mitlachen dürften. Ich glaube wir alle, ausgenommen
Oberst [bookmark: page149] und
Oberleutnant, waren ein wenig enttäuscht, daß aus dem Skandal
nichts geworden war. Das ist nun einmal menschlich. Über des Wurmes
Schauspielkunst gab es nur eine Meinung. Sein Spiel kam einer
unsauberen Tragödie so nahe, wie nur ein Scherz ihr irgend nahe
kommen kann. Als die Kameraden ihn mit Sofakissen bombardierten, um
ausfindig zu machen, warum er ihnen sein starkes Talent
verheimlicht habe, sagte er ganz ruhig: »Ihr werdet mich wohl nie
danach gefragt haben. Zu Hause habe ich viel mit meinen Schwestern
geschauspielert.« Meiner Ansicht nach war die Sache nicht gerade
geschmackvoll und auch nicht ungefährlich. Man soll nicht mit dem
Feuer spielen, selbst nicht zum Scherz.

		Die »Jäger« ernannten den Wurm zum Vorsitzenden ihres
dramatischen Vereins. Als der Oberleutnant seine Schuld bezahlte,
was er sofort tat, legte der Wurm das Geld in Dekorationen und
Kostümen an. Er war ein lieber Wurm, und die »Jäger« sind stolz auf
ihn. Die Kehrseite war, daß man ihn die »Frau Oberleutnant« taufte.
Und da es jetzt zwei »Frau Oberleutnant« im Regiment gibt, wird es
für Fremde leicht verwirrend.

		Später werde ich einmal einen ähnlichen Fall erzählen. Aber das
war kein Scherz, es war bitterster Ernst. [bookmark: page150]

	
		
		Der Rekordbrecher

		Es gibt mehr Methoden, ein Pferd das Rennen nach dem Wettbuch
laufen, als es ehrlich um Kopflänge gewinnen zu lassen. Viele Leute
vergessen das. Man muß sich klar darüber sein, daß jedes Rennen
notwendig eine faule Sache ist, wie alles, was mit Geldverlieren
verknüpft ist. Hier in Indien kommt zu seiner faulen Natur noch
hinzu, daß es zu zwei Drittel Schwindel ist, der sich nur auf dem
Papier gut ausnimmt. Jeder kennt hier jeden zu gut, um mit ihm
Geschäfte machen zu können. Wie könnte man in aller Welt auch
jemand wegen seiner Rennverluste zwicken und plagen und drängen,
wenn man seine Frau liebt und mit ihm am gleichen Ort lebt. Er
sagt: »Am kommenden Montag. Heute ist es mir leider unmöglich.« Und
man gibt zur Antwort: »Es ist schon gut, mein Lieber,« und schätzt
sich glücklich, wenn man aus einer Zweitausend-Rupien-Schuld
neunhundert herausziehen kann. Von welcher Seite man auch indische
Rennen betrachtet, immer sind sie unmoralisch oder kostspielig,
oder beides zugleich. Und das ist das Schlimmste. Wenn jemand Geld
braucht, dann soll er es sich leihen oder erbitten. Aber statt
dessen nimmt man einen australischen »Larrikin«, ein »Brumby«, das
ebensoviel Rasse hat wie sein Reiter, ein paar »Chumars« mit
goldbetreßten Mützen, drei oder vier gestutzte Ekkaponys, oder eine
Stute von zweifelhafter Herkunft mit einem falschen Schwanz und dem
Titel »Araber«, weil sie einen Knoten im Schweif hat, und
schwindelt sich so durch die Welt. Rennen führen schneller als
sonst etwas zum Wucherer. Wer weder Gewissen noch Gefühl hat, aber
etwas von Gangarten versteht, eine zehnjährige Erfahrung mit
Pferden und mehrere Tausend Rupien im Monat hat, kann wohl
gelegentlich einmal [bookmark: page151] genug gewinnen, um seine Schusterrechnung bezahlen
zu können.

		Man erinnert sich vielleicht noch an »Shackles«. »Shackles«
hatte plumpe Schlappohren wie ein Maultier, einen Rumpf so lang und
dünn wie ein Torbalken, war zäh wie Telegraphendraht und überhaupt
das wunderlichste Vieh, das je unter einem Sattel gegangen ist. Es
hatte keine Brandmarke, nur eine Kerbe im Ohr, denn es gehörte zu
jenem Pferdegesindel, das für ein paar Pfund stückweise auf einen
Dampfer verfrachtet wird, um die Ladung voll zu machen, und um
später außer Form in Kalkutta für 275 Rupien verkauft zu
werden. Die Leute, die Geld an seinen Rennen verloren, nannten ihn
ein »Brumby«. Aber wenn es je ein Pferd gegeben hatte, das einen
Bug hatte wie »Harpoon« und Feuer wie »Gin«, dann war es Shackles.
Seine besondere Lieblingsdistanz war zwei Meilen. Shackles hatte
sich selbst trainiert, lief selbst und führte sich selbst. Wenn
sein Jockei es durch Worte kränkte, blieb es mit einem Ruck stehen
und warf den Kerl ab. Es widerstand jedem Geheiß. Zweien, dreien
seiner ehemaligen Besitzer war das nicht aufgegangen, und so
verloren sie ihr Geld. Schließlich wurde es von jemandem gekauft,
der entdeckte, daß, wenn Shackles überhaupt ein Rennen machen
sollte, es von ihm nur gewonnen werden konnte, wenn Shackles
allein, aber auch ganz allein lief, und der Jockei sich nicht
rührte. Dieser Besitzer hatte einen Bereiter mit dem Namen Brunt,
einen jungen Burschen aus Perth in Westaustralien. Er brachte also
Brunt mit der Longepeitsche das schwerste bei, was ein Jockei
lernen kann, still zu sitzen, wieder still zu sitzen und noch
einmal still zu sitzen. Nachdem Brunt diese Wahrheit völlig
eingegangen war, richtete Shackles wahre Verwüstungen im Lande an.
Durch keine Belastung konnte man ihn vor seiner Lieblingsdistanz
aufhalten, und sein Ruf [bookmark: page152] verbreitete sich von Ajmir im Süden bis nach
Chedputter im Norden. Es gab kein zweites Pferd wie Shackles, so
lange man ihm die Rennen auf seine Art machen ließ. Aber zu guter
Letzt wurde er doch besiegt. Die Geschichte seiner Niederlage würde
selbst Engel weinen machen.

		Am unteren Ende der Rennbahn zu Chedputter, gerade am Auslauf
der Kurve, führt die Bahn an einer von Ziegelschanzen
umschlossenen, trichterförmigen Grube vorbei. Das zweite
Trichterende ist kaum sechs Fuß von dem Geländer an der Außenseite
entfernt. Nun hat die Rennbahn die erstaunliche Eigentümlichkeit,
daß der Trichter, wenn man an einer bestimmten Stelle, etwa eine
halbe Meile weit weg auf der Bahn steht und in ganz gewöhnlicher
Tonhöhe redet, von den Tönen getroffen wird und wie ein leises Echo
seltsam an zu wimmern fängt. Das entdeckte zufällig ein Mann, der
eines Morgens mit einem Freunde dort trainierte. Er markierte den
Standort, von dem aus man sprechen mußte, mit Ziegelsteinen und
behielt seine Weisheit für sich. Jede Eigentümlichkeit einer
Rennbahn ist wertvoll, zumal in einem Lande, wo eine einzige Ratte
eine ganze Elefantenbrut vernichten kann, und wo die Rennaufseher
die Hindernisse so anzulegen wissen, daß sie ihren eigenen Ställen
Vorteil bringen. Der Betreffende ließ eine ganz leidliche Landstute
laufen, ein großes, weit ausgreifendes Tier mit einem wahren
Teufelstemperament und der Gangart eines leicht dahinschwebenden
Engels. Sie hatte einen wiegenden, gleitenden Lauf. Die Stute war
aus zarter Aufmerksamkeit für Mrs. Reiver »Lady Regula Baddun« oder
kurz Regula Baddun genannt worden. Brunt, Shackles Jockei, war ein
ganz verständiger Mensch, aber seine Nervenkraft war erschüttert.
Er hatte seine Laufbahn bei einem Hindernisrennen in Melbourne
begonnen, wo einige Rennaufseher gelyncht zu werden verdienten, und
er gehörte zu den Jockeis, [bookmark: page153] die die furchtbare Metzelei bei dem Rennen um den
Maribyrnong-Preis, woran man sich vielleicht noch erinnern wird,
überlebt haben. Sprungmauern waren damals die Festungswälle. In das
Mauerwerk waren Hartholzbalken eingerammt und rechts und links
Flügelmauern, so stark wie die Widerlager an einem Kirchenbau,
errichtet. Einmal im Ausgriff mußte ein Pferd springen oder
stürzen. Ausbrechen nach der Seite war unmöglich gemacht. Im
Maribyrnong-Rennen kamen zwölf Pferde vor der zweiten Mauer ins
Geschiebe. »Red Hat«, der führte, fiel diesseits der Mauer und
hemmte dadurch »The Gled« samt dem ganzen großen Haufen, der ihm
folgte. Der ganze Raum zwischen Flügelmauer und Flügelmauer war ein
einziges, ringendes, schreiendes, stoßendes Durcheinander. Vier
Jockeis wurden tot herausgebracht, drei waren schwer verletzt, und
unter denen befand sich Brunt. Zuweilen erzählte er die Geschichte
des Maribyrnong-Rennens. Wenn er schilderte, wie Whalley auf »Red
Hat« beim Sturz schrie: »Gott sei mir gnädig! Jetzt ist's aus!«,
wie im nächsten Augenblick der arme Whalley von »Sithee There« und
»White Otter« totgequetscht wurde, und wie der Staub ein
Höllenknäuel von Menschen und Pferden umhüllte, dann wunderte sich
niemand mehr, daß Brunt Hindernisrennen und Australien aufgegeben
hatte. Regula Badduns Eigentümer kannte die Geschichte auswendig.
Brunt erzählte sie stets mit den gleichen Worten. Bildung besaß er
nicht.

		Einmal kam Shackles zum Chedputter Herbstrennen, und sein
Eigentümer ging herum und zog über die Sportsleute von Chedputter
so lange her, bis sie sich gemeinsam an den Ehrenvorsitzenden
wandten und sagten: »Lassen Sie ein Handicap laufen, daß Shackles
geschlagen und der Hochmut seines Herrn gedemütigt wird.« Die ganze
Rennwelt machte mit einer Auslese von Pferden gegen Shackles Front.
[bookmark: page154] Es wurden
genannt: »Ousel«, der die Meile in 1,53 Min. machen sollte,
»Petard«, das Rassepferd, das von einem Kavallerieregiment
trainiert war, das sich auf das Training verstand, ferner
»Gringalet«, die Zuchtstute der 75er, »Bobolink«, der »Stolz von
Peschawar« und viele andere.

		Man nannte jenes Rennen das »Rekordbrecher-Handicap«, weil
Shackles zum erstenmal geworfen werden sollte. Die Unparteiischen
setzten die Gewichte fest, der Rennfonds stiftete 800 Rupien,
und die Distanz lautete: für alle Pferde eine Runde. Shackles' Herr
erklärte: »Sie können das Rennen getrost auf Shackles allein
einstellen! So lange er nicht unter Gewichten begraben wird, ist
mir alles gleich!« Regula Badduns Herr erklärte: »Ich lasse meine
Stute nur Ousel zum Sporn laufen! Regulas Distanz ist
1200 Meter, bei mehr fällt sie ab und macht ein totes Rennen.
Ousel wird's nicht besser gehen, denn sein Jockei versteht nichts
von langen Rennen!« Das war eine Lüge, denn Regula war in Dehra
zwei Monate lang in Training gewesen, und ihre Chancen waren gut;
selbstverständlich unter der Voraussetzung, daß Shackles eine Ader
platzte, oder daß Brunt nicht still saß.

		Es wurde hoch gewettet. Allein das »Rekordbrecher-Handicap«
ergab acht 1000-Rupien-Wetten, denn die Unparteiischen hatten gut
gearbeitet. Der »Pionier« sagte: »Die Gunst des Publikums war
geteilt.« Unverblümt heißt das, daß die verschiedenen Parteien auf
ihre Pferde versessen waren. Der Ehrenvorsitzende schrie sich bei
dem Lärm heiser, der Zigarrenqualm stieg wie Geschützqualm in die
Luft, und die Würfel rasselten wie Kleingewehrfeuer.

		Zehn Pferde starteten gleichmäßig. Regula Badduns Besitzer
trabte auf einem Gaul einer bestimmten Stelle der Bahn zu, wo zwei
Ziegelsteine lagen. Er stellte sich mit dem Gesicht nach den
Ziegelschanzen am unteren Ende der Bahn auf und wartete.

		[bookmark: page155] Der
Rennbericht steht im »Pionier«. Nach der ersten Meile ließ Shackles
ganz allmählich den großen Haufen hinter sich. Er hielt sich
geschickt an die Außenseite und war im Begriff die Kurve zu nehmen,
das Gebiß zu fassen und die Länge der Bahn herunterzuhaspeln, ehe
die anderen überhaupt merkten, daß er voran war. Brunt hielt sich
still und lauschte zufrieden auf das »Trab–Trab–Trab« der Hufe im
Rücken. Er wußte, daß Shackles noch ungefähr zwanzigmal ausgreifen
würde, um dann tief aufzuatmen und auf das letzte Viertel wie der
fliegende Holländer los zu gehen. Als Shackles kürzer griff, um die
Kurve zu nehmen und den Ziegelschanzen zur Seite kam, hörte Brunt
im Pfeifen des Windes eine wimmernde, klagende Stimme an der
Außenseite: »Gott sei mir gnädig! Jetzt ist's aus!« Während eines
einzigen Ausgriffs seines Pferdes sah Brunt den ganzen wogenden
Trümmerhaufen des Maribyrnong-Rennens vor sich. Er hob sich im
Sattel und schrie gellend auf. Der hastige Ruck stieß Shackles die
Hacken in die Flanken, und der Schrei verletzte seine Gefühle. Er
konnte nicht sofort still stehen, aber er bog aus und warf fünfzig
Meter abseits von der Bahn, sehr ernst und vorsichtig, den vor
Schreck gelähmten Brunt wie ein Bündel ab. Indessen lief Regula
Kopf an Kopf mit Bobolink die Bahn herauf und gewann mit einer
knappen Halslänge. Petard kam als schlechter Dritter. Shackles'
Herr auf der Tribüne suchte sich einzureden, daß sein Feldstecher
nicht in Ordnung sei. Regula Badduns Herr bei den beiden Ziegeln
seufzte tief erleichtert auf und galoppierte wieder zur Tribüne. Er
hatte am Totalisator durch Wetten 15 000 gewonnen.

		Das Handicap brach wirklich den Rekord. Es brach fast alle
Freunde Shackles' nieder, und seinem Herrn zerbrach es fast das
Herz. Er ging zu Brunt, um näheres zu hören. Der Jockei lag noch an
der Stelle, wo Shackles ihn abgeworfen [bookmark: page156] hatte, vom Schrecken leichenblaß,
und keuchte. Die Schande, das Rennen verloren zu haben, schien er
gar nicht zu begreifen. Alles, was er wußte, war, daß Whalley ihn
»gerufen« hatte, und daß der Ruf eine »Warnung« sei; und »wenn man
ihn in Stücke hiebe, niemals würde er wieder ein Pferd besteigen«.
Er hatte ganz den Mut verloren und bat nur, sein Herr möge ihn
durchprügeln und dann laufen lassen. Er tauge zu nichts mehr, sagte
er. Er bekam seine Entlassung und schlich kreideweiß, mit blauen
Lippen und schlotternden Knien zum Sattelplatz. Brunt mußte dort
noch manches böse Wort hören, aber er achtete nicht darauf. Er zog
sich um, nahm seinen Stock und ging, auch jetzt noch vor Furcht
zitternd, seiner Wege, immerfort vor sich hinmurmelnd: »Gott sei
mir gnädig! Jetzt ist es aus!« Nach meinem besten Wissen und
Gewissen sprach er die Wahrheit.

		So wurde also der »Rekordbrecher« gerannt und gewonnen.
Natürlich wird mir keiner glauben. Dem Gerücht, die Russen hätten
Absichten auf Indien, oder den Empfehlungen der Währungskommission
schenkt man Glauben. Aber einem Stückchen nüchterner Wirklichkeit
hält man nicht Stand. [bookmark: page157]

	
		
		Jenseits

		Was auch immer geschieht, der Mensch soll stets zu seiner Rasse,
seinem Volk und seinem Stande halten. Man lasse Weiße bei den
Weißen und Schwarze bei den Schwarzen. Was sich dann auch immer
ereignen mag, alles wird seinen natürlichen Gang gehen, nichts wird
plötzlich und überraschend kommen, nichts wird befremden
können.

		Dies hier ist die Geschichte eines Mannes, der eigenwillig aus
den festen Kreisen seiner wohlanständigen Alltagsgesellschaft
heraustrat und hart dafür büßen mußte.

		Er wußte zu viel und sah zu viel. Er kümmerte sich zu viel um
das Leben der Einheimischen, aber er wird es niemals wieder
tun.

		Tief im Herzen der Stadt, hinter Jitha Megjis Ställen, liegt die
Gasse Amir Naths. Sie stößt auf die graue Mauer eines Hauses, die
von einem einzigen Gitterfenster durchbrochen wird. Am Eingang der
Gasse steht ein großer Kuhstall, und die beiden Häuser rechts und
links haben keine Fenster auf die Gasse. Weder Suchet Singh noch
Gaur Chandi sind dafür, daß ihr Weibervolk in die Welt hinaussehen
kann. Hätte Durga Charan ihre Ansicht geteilt, dann wäre er heute
glücklicher, und die kleine Bisesa könnte ihr Brot jetzt selber
kneten. Aus ihrem Zimmer sah man durch das Gitterfenster auf die
dunkle Winkelgasse hinaus, in die nie ein Sonnenstrahl drang, und
in derem blauen Schlamm sich die Büffel wälzten. Sie war eine
Witwe, vielleicht fünfzehn Jahre alt, und bat die Götter Tag und
Nacht, ihr einen Liebsten zu schicken. Sie war nie dafür, allein zu
leben.

		Eines Tages kam nun jener Mann – Trejago war sein Name – auf
einem ziellosen Spaziergang in Amir Naths Gasse. Als er glücklich
an den Büffeln vorüber war, stolperte [bookmark: page158] er über einen großen Haufen
Viehfutter. Und erst dann sah er, daß er sich in einer Sackgasse
befand. Vom Gitterfenster her hörte er ein leises Lachen. Es war
ein hübsches, liebes Lachen. Da Trejago wußte, daß das alte Buch
»Tausend und eine Nacht« immer noch ein guter, praktischer Führer
ist, ging er näher ans Fenster und flüsterte die Strophen aus »Har
Dyalls Liebeslied«, die mit den Worten beginnen:

		»Kann ein Mann aufrecht stehen vor dem Antlitz der wunderbaren
Sonne? Oder ein Liebender angesichts der Geliebten?

		Wenn meine Füße mich nicht mehr tragen, Herz meines Herzens,
trage ich die Schuld, ich, der ich blind bin vom flüchtigen
Schimmer deiner Schöne?«

		Durchs Fenster klang das leise Klirren einer Armspange, und eine
zarte Stimme sagte das Lied weiter von der fünften Strophe ab:

		»Wie kann, wie kann, ach, wie kann der Mond der Lotosblume die
Liebe gestehen, wenn das Tor des Himmels verschlossen ist, und die
Wolken zum Regen sich sammeln?

		Man hat mir mein Lieb geraubt und mit Saumtieren gen Norden
entführt.

		Die Füße, unter die ich mein Herz gelegt, sind schwer in Eisen
gekettet.

		Rufe den Schützen, daß er den Bogen bereit
hält – . . .«

		Die Stimme brach plötzlich ab, und verwundert fragte sich
Trejago beim Gehen, wer in aller Welt wohl »Har Dyalls Liebeslied«
mit ihm so klug wettgesungen habe.

		Als er am nächsten Morgen ins Bureau fuhr, warf ihm eine alte
Frau ein Päckchen in den Wagen. Es enthielt die eine Hälfte einer
zerbrochenen, gläsernen Spange, eine blutrote Dhakblüte, eine
Fingerspitze Bhusa oder Viehfutter und elf Kardamomkörner. Die
Sendung sollte ein Brief sein; [bookmark: page159] kein grober, bloßstellender Brief, nur eine
unschuldige, geheimnisvolle Liebesepistel.

		Wie gesagt, Trejago wußte viel zu viel von all den Dingen. Ein
Engländer sollte eigentlich solchen konkreten Brief überhaupt nicht
entziffern können. Aber Trejago breitete all die Nichtigkeiten auf
dem Deckel seines Schreibpultes aus und begann sie zu
enträtseln.

		In ganz Indien deutet ein zerbrochenes Glasarmband auf eine
Hinduwitwe. Denn wenn ihr Gatte stirbt, werden die Spangen auf
ihrem Arm zerbrochen. Trejago verstand also wohl, was das kleine
Glasstückchen sagen sollte. Die Dhakblüte kann mancherlei heißen,
je nach einer näher bestimmenden Beigabe: »Ich sehne mich« –
»komme« – »schreibe« – oder auch »es ist Gefahr«. Ein Körnchen
Kardamom allein bedeutet Eifersucht, aber mehrere zerstören die
Symbolik und wollen nichts weiter als eine Zahl angeben, die Zeit,
oder wenn Weihrauch, Quark oder Safran beiliegt, auch den Ort. Die
Botschaft hieß also: »Eine Witwe, – Dhakblüte und Bhusa, – elf
Uhr.« Die Fingerspitze Bhusa gab Trejago den Schlüssel. Da diese
Briefe sich stets an das Gefühl wenden, fand er, daß die
Fingerspitze Bhusa sich auf den Haufen Viehfutter bezog, über den
er in Amir Naths Gasse gestolpert war, und daß die Botschaft von
dem Wesen hinter dem Gitterfenster stammen müsse, die also eine
Witwe war. Also hieß die Botschaft lückenlos: »Eine Witwe in der
Gasse, wo der Futterhaufen liegt, wünscht, daß man um elf Uhr
kommt.«

		Trejago warf lachend den ganzen Kram ins Feuer. Er wußte, daß
man im Orient nicht um elf Uhr vormittags Fensterpromenaden macht,
und daß die Frauen sich dort nicht eine Woche vorher verabreden. So
ging er denn schon in der gleichen Nacht um elf Uhr in Amir Naths
Gasse, in einem weiten Umhang, wie ihn Männer ebenso wie Frauen
[bookmark: page160] tragen. Kaum
hatten die Glocken der Stadt die elfte Stunde geschlagen, als das
Stimmchen hinter dem Gitter das Liebeslied Har Dyalls bei der
Strophe wieder aufnahm, wo das Mädchen ihn beschwört,
zurückzukehren. Das Lied klingt in der Ursprache wundervoll. Eine
Übertragung kann das Klagende nicht wiedergeben. Es lautet etwa
so:

		Ich stehe einsam auf dem Dach, gen Nord

Den Blick gewandt, wo nächtges Feuer loht, –

Die Flammenspuren deines Wegs gen Nord.

Wenn du nicht kommst, Geliebter, kommt der Tod.

		Zu meinen Füßen liegt die stille Stadt.

Die Tiere rasten auf des Schlafs Gebot.

Du, weit Entführter, bist auch du so matt?

Wenn du nicht kommst, Geliebter, kommt der Tod.

		Das Alter hat des Vaters Weib verroht.

Auf mir liegt seines Hauses ganze Not.

Mein Trank sind Tränen, Kummer ist mein Brot.

Wenn du nicht kommst, Geliebter, kommt der Tod.

		Als das Lied verklungen war, trat Trejago naher an das Gitter
und flüsterte: »Ich bin da!«

		Bisesa war eine Augenweide. – –

		An diese Nacht schloß sich manch Seltsames an, und ein
Doppelleben begann, so phantastisch, daß Trejago sich heute oftmals
fragt, ob nicht alles nur ein Traum gewesen ist. Bisesa oder ihre
alte Dienerin, die ihm den Brief zugeworfen, hatte das schwere
Gitter aus dem Mauerwerk gelöst, so daß es nach innen gleiten
konnte und gerade so viel Raum bot, um einen gewandten Mann durch
die rohe, viereckige Öffnung hindurchschlüpfen zu lassen.

		Tagsüber durchhastete Trejago seine eintönige Berufsarbeit, oder
zog sich besuchsmäßig an, um den Damen des [bookmark: page161] Ortes aufzuwarten. Er mußte oft
daran denken, ob sie ihn wohl noch kennen würden, wenn sie von der
armen kleinen Bisesa wüßten. Nachts, wenn die Stadt schlief, machte
er in dem übelriechenden Mantel seinen heimlichen Gang. An Sitha
Megjis Ställen vorbei, bog er rasch in Amir Naths Gasse ein und
schlich vorüber an dem ruhenden Vieh und den starren Mauern zu
Bisesa. Dann konnte er deutlich die tiefen, regelmäßigen Atemzüge
der alten Weiber hören, die vor der Tür des kleinen, kahlen Zimmers
schliefen, das Durga Charan seiner Schwestertochter überlassen
hatte. Wer oder was Durga Charan war, danach fragte Trejago nie.
Und wie es kam, daß er nicht entdeckt und niedergestochen wurde,
überlegte er sich erst, als sein Wahn zu Ende war, und Bisesa,
– – doch ich will nicht vorgreifen.

		Bisesa war Trejagos endlose Wonne. Sie war unwissend wie ein
Vogel, und ihre verkehrten Erzählungen von dem Leben der Außenwelt,
das bis in ihre Kammer drang, belustigten Trejago fast ebenso wie
ihre Versuche, seinen Namen – Christopher – zu stammeln. Schon die
erste Silbe war ihr fast zu schwer. Sie machte lächerliche, zarte
Bewegungen mit ihren Rosenblütenhänden, als wenn sie den Namen
wegwerfen wollte, und kniete dann vor Trejago nieder, um ihn nicht
anders als eins von unseren Mädchen zu fragen, ob er sie auch
wirklich liebe. Trejago schwor, daß er sie über alles in der Welt
liebe. Und das war die Wahrheit!

		Einen Monat dauerte die Torheit, dann zwang ihn sein anderes
Leben, einer Dame seiner Bekanntschaft besondere Aufmerksamkeit zu
widmen. Tatsache ist, daß so etwas nicht nur von unseresgleichen
beobachtet und besprochen wird, sondern ganz genau so von ein paar
Hundert Einheimischen. Trejago mußte mit der Dame spazierengehen,
bei der Musik mit ihr plaudern und ein-, zweimal mit ihr ausfahren.
Nicht [bookmark: page162] einen
Augenblick kam ihm der Gedanke, daß er damit sein ihm weit lieberes
fremdes Leben irgendwie stören könnte. Aber die Neuigkeit flog,
geheimnisvoll wie immer, von Mund zu Mund, bis sie der alten
Dienerin zu Ohren kam, die sie Bisesa weitergab. Das Kind war so
unglücklich, daß es seine Arbeiten vernachlässigte und dafür von
Durga Charans Weib geschlagen wurde.

		Eine Woche später warf Bisesa Trejago seinen Flirt vor. Sie
kannte keine Abstufungen der Liebe und sprach ehrlich mit ihm.
Trejago lachte sie aus, und Bisesa stampfte mit ihren kleinen
Füßen, Füßen, so klein und zart wie Maßliebchen. Beide hatten sie
Platz in einer Männerhand.

		Es ist viel geschrieben worden über »orientalische Leidenschaft
und Erregbarkeit«; vieles ist übertrieben und von anderen entlehnt,
aber ein Körnchen Wahrheit liegt doch darin. Und wenn ein Engländer
die Körnchen findet, dann überraschen sie ihn nicht minder, als
Leidenschaften in seinem eigenen Leben. Bisesa tobte und wütete und
drohte, sich das Leben nehmen zu wollen, wenn Trejago nicht
augenblicks die fremde »Memsahib« fallen ließe. Trejago versuchte
ihr zu erklären und zu zeigen, daß man solche Dinge im Westen
anders verstünde als hier. Bisesa richtete sich starr auf und sagte
schlicht:

		»Ich kann sie nicht anders verstehen. Ich weiß nur, daß es nicht
gut für mich ist, daß du mir lieber geworden bist als mein eigenes
Leben, Sahib. Du bist ein Engländer. Ich bin ein schwarzes Mädchen«
– sie war lichter als Barrengold – »und die Witwe eines Hindu.«

		Dann schluchzte sie auf und sagte: »Aber bei meiner Mutter
Seele, ich liebe dich. Und was mir auch widerfahren mag, dir soll
kein Leid geschehen.«

		Trejago versuchte das Kind zu überzeugen und zu beschwichtigen,
aber Bisesa schien maßlos erregt. Sie wollte [bookmark: page163] sich nicht zufriedengeben, bis
nicht alle Verbindung zwischen ihnen abgebrochen sei. Er sollte auf
der Stelle gehen. Und er ging. Als er sich aus dem Fenster schwang,
küßte sie ihn zweimal auf die Stirn. Und er ging gedankenvoll
heim.

		Eine Woche, drei Wochen gingen hin, ohne ein Zeichen von Bisesa.
Trejago fand, das Zerwürfnis habe nun lange genug gedauert und ging
nun schon zum fünftenmal in den drei Wochen in Amir Naths Gasse. Er
hoffte, daß sein Klopfen am Gitterfenster endlich wieder Antwort
finden würde. Er wurde nicht enttäuscht.

		Ein schwacher Strahl der Mondsichel fiel auf das Gitterfenster
in Amir Naths Gasse. Es wurde bei seinem Klopfen fortgezogen. Aus
dem tiefen Dunkel streckte Bisesa ihre Arme ins Mondlicht. Beide
Hände waren ihr an den Gelenken abgeschnitten, und die Stümpfe
waren schon fast verheilt.

		Als Bisesa schluchzend den Kopf zwischen die Arme legte, heulte
jemand im Zimmer auf wie ein wildes Tier, und etwas Scharfes –
Messer, Schwert oder Speer – flog nach Trejagos Mantel. Das Geschoß
verfehlte zwar seinen Oberkörper, aber es verletzte ihm einen
Lendenmuskel. Von diesem Tage bis an sein Lebensende hinkte Trejago
ein ganz klein wenig. Das Gitter wurde wieder geschlossen. Kein
Lebenszeichen drang mehr aus dem Haus. Nur ein Streifen Mondlicht
auf der hohen Mauer war zu sehen, sonst lag Amir Naths Gasse in
tiefstem Dunkel.

		Trejago kann sich nur noch erinnern, daß er wie ein Wahnsinniger
zwischen den erbarmungslosen Mauern geschrien und getobt hat, und
daß er sich beim Morgengrauen plötzlich nahe am Flusse befand. Er
warf seinen Umhang fort und ging barhäuptig nach Hause.

		Bis auf den heutigen Tag hat Trejago nicht den Lauf der Tragödie
erfahren. Er weiß nicht, ob Bisesa in einem Anfall [bookmark: page164] grundloser Verzweiflung alles
gestanden hat, ob ihr Verhältnis entdeckt und sie gefoltert wurde,
bis sie gestand, ob Durga Charan seinen Namen kannte, und was aus
Bisesa wurde. Jedenfalls war etwas Entsetzliches geschehen; und der
Gedanke, was es gewesen sein könnte, kommt Trejago manchmal des
Nachts und leistet ihm Gesellschaft bis zum Morgen. Und es ist
charakteristisch, daß Trejago nicht einmal erfahren hat, wo die
Vorderseite von Durga Charans Haus liegt. Sie kann nach einem
gemeinsamen Hof mit anderen Häusern zu liegen, vielleicht auch
hinter einem der vielen Tore zu Jitha Megjis Ställen. Trejago weiß
es nicht. Er kann Bisesa, die arme kleine Bisesa, nicht
wiederfinden. Er hat sie in der Stadt verloren, wo jedes Mannes
Haus bewacht wird und so unergründlich ist wie ein Grab. Und das
Gitterfenster in Amir Naths Gasse ist zugemauert worden.

		Trejago macht regelmäßig seine Besuche und wird zu den
vernünftigen Leuten gezählt.

		An ihm ist nichts Auffallendes außer einer kleinen Steifheit,
die ihm – von einer Überanstrengung beim Reiten – im rechten Bein
zurückgeblieben ist. – [bookmark: page165]

	
		
		Irrungen

		Ein Mann, der sich ganz offen sinnlos betrinkt, öfter betrinkt,
als er eigentlich dürfte, ist zu heilen, aber hoffnungslos ist der,
der sich in der Stille einsamem Trunke ergibt, den man niemals
trinken sieht.

		Das ist eine Regel, und so muß es auch eine Ausnahme geben, die
sie bestätigt; Der Fall Moriarty ist die Ausnahme.

		Er war Zivilingenieur, und die Regierung hatte die große
Liebenswürdigkeit, ihn in eine entlegene Gegend zu schicken, wo er
ganz allein war mit den Einheimischen und einem Haufen Arbeit. In
den vier Jahren seiner völligen Einsamkeit arbeitete er tüchtig,
aber er verfiel dem Laster des stillen, heimlichen Trunkes. Er kam
älter, müder und verbrauchter zurück, als ihn das
Lebendig-Begrabensein in der Einöde hätte machen dürfen. Ein
bekanntes Wort heißt, daß ein Mann, der über ein Jahr allein im
Dschungel haust, für sein ganzes Leben die geistige Gesundheit
verliert. Man schrieb Moriartys Wunderlichkeit und Schwermut dem
einsamen Leben zu und sagte, er wäre wieder einmal ein Beweis
dafür, wie die Regierung die Zukunft ihrer besten Leute vernichte.
Er hatte den Grund zu seiner Hochschätzung durch seine Leistungen
beim Brückenbau gelegt. Daß er Nacht für Nacht auf dem besten Wege
war, seine Hochschätzung mit Kognak, Korn, kleinen Likörproben und
solchem Zeug zu untergraben, war ihm klar. Er hatte einen kräftigen
Körper und einen widerstandsfähigen Geist, sonst wäre er wie ein
krankes Kamel in seiner Gegend zusammengebrochen und gestorben. So
ist es schon Besseren vor ihm gegangen.

		Die Regierung schickte ihn nach Ablauf seiner Zeit in der
Einsiedelei nach Simla. Er ging in der Absicht hin, sich [bookmark: page166] dort um eine
gerade freie Stellung zu bewerben. In dieser Saison stand Mrs.
Reiver, deren man sich wohl noch erinnert, auf der Höhe ihrer
Macht, und viele Männer waren in ihr Joch gespannt. Was über Mrs.
Reiver Schlechtes zu sagen war, ist bereits in einer anderen
Geschichte gesagt worden. Moriarty war ein großer,
breitschulteriger, schöner Mann. Er war sehr still und, wenn er
nicht gerade in Gedanken versunken war, ängstlich besorgt, seinem
Nächsten zu gefallen. Bei plötzlichen Geräuschen fuhr er zusammen
und erschrak, wenn man ihn unerwartet ansprach. Und wenn man ihn
bei Tisch trinken sah, dann sah man die Hand mit dem Wasserglas ein
klein wenig zittern. Aber alles das schrieb man seiner Nervosität
zu. Das stille, beständige »Schluck-Schluck-Schluck, schenk ein und
Schluck-Schluck-Schluck, noch mal!«, das im einsamen Zimmer vor
sich ging, das wußte niemand. Es ist eigentlich ein Wunder, denn
hier in Indien ist auch das privateste Leben Gemeingut.

		Moriarty geriet nicht in Mrs. Reivers Kreis, denn der war nicht
sein Geschmack, aber in ihre Gewalt. Er sank ihr zu Füßen und erhob
sie zu seiner Göttin. Schuld daran war seine Rückkehr aus dem
Dschungel in die Großstadt. Er hatte die Fähigkeit verloren, zu
sehen und zu wägen, wer und wie ein Mensch war.

		Mrs. Reivers Kälte und Härte hielt er für Hoheit und Würde,
ihren Mangel an Klugheit und Redegewandtheit für Zurückhaltung und
Schüchternheit. Mrs. Reiver und schüchtern! Da sie Niemandes
Achtung oder Verehrung wert war, ehrte er sie, aus der Ferne, und
begabte sie mit allen Tugenden der Bibel und den meisten aus
Shakespeare.

		Der große, dunkelhaarige, zerstreute Mann, der schon nervös
wurde, wenn ein Pony hinter ihm hertrabte, folgte schmachtend Mrs.
Reiver und errötete vor Seligkeit, wenn sie ihm ein oder zwei Worte
zuwarf. Seine bewundernde [bookmark: page167] Liebe war streng platonisch. Selbst andere Frauen
sahen das ein und gaben das zu. Er ging in Simla wenig aus und
hörte daher nichts gegen sein Idol. Und das war gut. Mrs. Reiver
schenkte ihm keine besondere Aufmerksamkeit, es genügte ihr, ihn in
den Reihen ihrer Verehrer zu wissen. Sie ging also hin und wieder
mit ihm spazieren, nur um zu zeigen, daß sie Eigentumsrechte an ihm
habe. Dabei hat Moriarty sicher allein die Kosten der Unterhaltung
tragen müssen, denn Mrs. Reiver hatte einem Manne seines Schlages
wenig zu sagen. Das Wenige, was sie sagte, war sicher nicht
gewinnbringend. Moriarty glaubte mit vollstem Recht an Mrs. Reivers
Einfluß auf ihn, und dieser Glaube veranlaßte seinen festen
Entschluß, sein Laster, das nur er allein kannte,
abzuschütteln.

		Er muß in diesem Kampfe manch merkwürdige Erfahrung gemacht
haben, aber er hat nie davon gesprochen. Wirklich trank er
zeitweise eine ganze Woche hindurch nichts als Wasser. Wenn ihn
dann aber an einem regnerischen Abend niemand zu Tisch gebeten
hatte, wenn ein tüchtiges Feuer in seinem Zimmer brannte und alles
gemütlich war, dann saß er die ganze Nacht mit weitgreifenden
Besserungsplänen und trank Schluck für Schluck, bis er sich schwer
trunken auf das Bett legen mußte. Am nächsten Morgen litt er.

		Eines Nachts kam der Zusammenbruch. Seine Versuche, »der
Freundschaft Mrs. Reivers würdig zu werden«, quälten ihn. Die
letzten zehn Tage waren sehr schlimm gewesen, und das Ende vom
Liede war, daß die Folgen eines fast dreijährigen, stillen Trunkes
in einem einzigen Anfall milden Delirium tremens zum Durchbruch
kamen. Der Anfall begann mit Selbstmordgedanken, dann folgten
hysterische Krämpfe und Zuckungen und zuletzt wahrhafte Raserei.
Während er vor dem Feuer saß, oder im Zimmer auf und nieder
schreitend sein Taschentuch in Fetzen riß, offenbarte [bookmark: page168] der arme Moriarty
seine innersten Gedanken über Mrs. Reiver. Denn hauptsächlich galt
sein Toben ihr und dem Rückfall in sein Laster, wenn er auch in
dies Gedankennetz lange Amtsberichte mit verwob. Er redete und
redete und redete in einem leisen Flüstertone mit sich selber und
fand kein Ende. Er wußte wohl, daß etwas nicht in Ordnung war und
versuchte zweimal, sich zusammenzunehmen und mit dem Arzte
vernünftig zu beraten. Aber er verlor sofort wieder die Macht über
seinen Verstand und fiel wieder in sein Flüstern und in den Bericht
seines Kummers zurück. Es ist grauenvoll, einen großen, starken
Mann wie ein Kind über Dinge plappern zu hören, die er sonst in der
Tiefe seines Herzens verschlossen und begraben hält. Moriarty
breitete sein Innerstes vor jedem aus, der zwischen halb elf Uhr
nachts und dreiviertel drei Uhr morgens in sein Zimmer kam.

		Aus allem, was er sagte, fühlte man den ungeheuren Einfluß Mrs.
Reivers und den tiefen Schmerz über seinen Rückfall. Natürlich läßt
sich sein Geflüster hier nicht wiedergeben. Aber lehrreich war es,
denn es zeigte, wie schwer er in seinem Urteil irrte.

		Als die Störung vorüber war, und seine wenigen Bekannten ihm
ihre Teilnahme bezeugten, daß ihn der schwere Anfall
Dschungelfieber so mitgenommen habe, schwor Moriarty sich einen
heiligen Schwur. Bis zum Ende der Saison ging er wieder mit Mrs.
Reiver aus und betete sie in seiner stillen, ehrerbietigen Art an
wie einen Engel des Himmels. Später verlegte er sich aufs Reiten.
Es war kein Gestümper, sondern ein wirklich tüchtiges, schulmäßiges
Reiten. Und das war ein gutes Zeichen seiner Besserung. Man konnte
sogar in seinem Rücken Türen zuschlagen, ohne daß er entsetzt
aufsprang. Auch das war vielversprechend.

		Wie er seinen Schwur hielt, und was es ihn anfangs gekostet
haben mag, kann niemand ermessen. Aber zweifellos [bookmark: page169] hat er das Schwerste zuwege
gebracht, was ein schwerer Trinker nur zuwege bringen kann. Er
trank seinen Whisky mit Soda und seinen Wein bei Tisch; aber er
trank niemals in der Stille und nie so viel, daß es Macht über ihn
gewann.

		Einmal erzählte er einem seiner besten Freunde die Geschichte
seines großen Kampfes, und wie »der Einfluß einer reinen,
engelhaften Frau« ihn gerettet habe. Als der Freund, erstaunt, daß
man Mrs. Reiver Gutes nachsagen könnte, auflachte, kostete es ihn
Moriartys Freundschaft. Moriarty ist jetzt mit einer Frau
verheiratet, die zehntausendmal besser ist als Mrs. Reiver, einer
Frau, die glaubt, daß kein Mann auf Erden besser und klüger ist als
ihr Gatte. Aber noch auf dem Totenbette wird er beteuern und
schwören, daß ihn Mrs. Reiver hier und im Jenseits vom Verderben
errettet habe.

		Daß sie Moriartys Schwäche gekannt hat, glaubte niemand auch nur
für einen Augenblick. Aber keiner zweifelte daran, daß sie dann
Moriarty fallen gelassen und geschnitten hätte und daß sie allen
ihren Bekannten die große Entdeckung mitgeteilt haben würde.

		Moriarty hielt sie für etwas, was sie nie gewesen ist, und
rettete sich selbst in diesem Glauben. Und das ist nicht minder
gut, als wenn sie in Wirklichkeit all das gewesen wäre, was sie in
seiner Einbildung war.

		Es fragt sich nur noch, welcher Anteil Mrs. Reiver an Moriartys
Rettung zugeschrieben wird, wenn für sie der Tag der Abrechnung
kommt. [bookmark: page170]

	
		
		Ein Bankbetrug

		Wäre Reggie Burke jetzt in Indien, er würde es mir übelnehmen,
daß ich diese Geschichte erzähle; da er aber zur Zeit in Hongkong
lebt und sie nicht lesen wird, kann ich es getrost wagen. Er war
der Mann, der den großen Betrug bei der Sind und Sialkote-Bank
inszenierte. Damals war er Leiter einer Zweigstelle im Innern des
Landes, ein Mann von gesunder praktischer Vernunft mit einer großen
Erfahrung im einheimischen Kredit- und Versicherungswesen. Ja, er
verstand sogar, die Frivolitäten des Alltags mit seiner Arbeit zu
vereinen und trotzdem etwas zu leisten. Reggie Burke ritt jedes
Tier, das ihm gestattete, aufzusitzen, tanzte so sauber wie er ritt
und war bei allen Amüsements der Station unentbehrlich.

		Wie er selbst betonte und wie viele Leute zu ihrer ziemlichen
Überraschung entdeckten, gab es zwei Burkes, beide »ganz zu ihren
Diensten«: von vier bis zehn »Reggie Burke«, zu allen Schandtaten
bereit, bei einer Heiß-Wetter Gymkhana angefangen bis zu einem
Reitpicknick, und »Mr. Reginald Burke«, Leiter der Zweigstelle der
Sind und Sialkote-Bank, zu sprechen von zehn bis vier. Man konnte
am Nachmittage mit ihm Polo spielen und ihn unverhohlen seine
Meinung äußern hören, wenn einer »kreuzte«, und ihn am nächsten
Morgen aufsuchen, um auf eine Fünfhundert-Pfund-Versicherungspolice
– bezahlte Prämie achtzig Pfund – eine Zweitausend-Rupienanleihe
aufzunehmen. In diesem Falle pflegte er einen zwar zu erkennen,
aber ihn selbst wiederzuerkennen, war nicht ganz so einfach.

		Die Direktoren der Bank – das Hauptquartier befand sich in
Kalkutta und das Wort des Generaldirektors hatte Einfluß auf die
Regierung – pflegten ihre Mitarbeiter zu sieben. [bookmark: page171] Sie hatten Reggie
gründlichst auf Herz und Nieren geprüft. Sie vertrauten ihm, so
weit Bankdirektoren ihren Zweigstellenleitern überhaupt trauen. Man
urteile selbst, ob er ihr Vertrauen verdiente.

		Reggies Zweigstelle befand sich an einer größeren Station, und
Reggie verfügte über die gewöhnlichen Hilfskräfte: einen Buchhalter
und einen Kassierer, beide aus England, und eine Horde
einheimischer Bankangestellter, nicht zu vergessen die nächtliche
Polizeipatrouille. Der größte Teil der Geschäfte – es war ein
blühender Distrikt – bestand aus allen möglichen kleineren,
einheimischen Wechsel- und Geldtransaktionen. Ein Narr wird niemals
diese Art von Geschäften begreifen, und ein kluger Mann, der nicht
mit seinem Kundenkreis verkehrt und mehr als nur eine Ahnung von
deren Angelegenheiten hat, ist schlimmer dran als ein Narr. Reggie
war jung für sein Alter und glattrasiert, mit einem schalkhaften
Ausdruck in den Augen und einem Kopf auf den Schultern, den nichts
unter vier Liter echten Artillerie-Madeiras zu rühren
vermochte.

		Eines Tages bemerkte er so nebenbei, anläßlich eines großen
Diners, die Direktoren hätten ihm aus England eine naturhistorische
Seltenheit aus der Klasse der Buchhalter verfrachtet. Dies traf
vollkommen zu. Mr. Silas Riley, Buchhalter, war in der Tat ein
außerordentlich seltenes Tier – ein hochaufgeschossener, hagerer,
grobknöchiger Mann aus Yorkshire, voll von jener maßlosen
Einbildung, wie sie nur in der tüchtigsten Grafschaft Englands
gedeiht. Arroganz ist ein mildes Wort, um die geistige Haltung von
Mr. S. Riley zu bezeichnen. Er hatte sich nach siebenjähriger
Tätigkeit zur Stellung eines Kassierers in einer Huddersfielder
Bank hinaufgearbeitet und seine ganzen Erfahrungen in den
nördlichen Fabrikbezirken gesammelt. Vielleicht hätte er in die
Gegend von Bombay, wo Gewinne von anderthalb Prozent [bookmark: page172] den Menschen
schon glücklich machen und das Geld billig ist, besser
hineingepaßt. Hier in einer Weizenprovinz Oberindiens war er
unbrauchbar, denn hier bedarf ein Mann eines weiten Blicks und
eines Funkens von Phantasie, um eine befriedigende Bilanz vorzeigen
zu können.

		In Geschäften war er von einer erstaunlichen Beschränktheit; da
er im Lande fremd war, ahnte er natürlich nicht, daß das Bankwesen
in Indien sich von dem in der Heimat gründlich unterscheidet. Wie
fast jeder kluge Selfmademann entbehrte seine Natur nicht eines
beträchtlichen Maßes von Einfalt; auf irgend eine Weise hatte er
sich dank der in die üblichen Höflichkeitsfloskeln gekleideten
Bedingungen seines Anstellungsschreibens den Glauben konstruiert,
die Direktoren hielten besondere Stücke auf ihn und hätten ihn
wegen seiner glänzenden Geistesgaben zu dem Posten auserwählt.
Dieser Gedanke wuchs und nahm immer festere Formen an und vermehrte
noch seinen natürlichen Fond Yorkshirer Einbildung. Außerdem war
seine Gesundheit angegriffen; er litt an einem Lungenleiden und war
daher besonders reizbar.

		Nach alledem muß man wohl zugeben, daß Reggie triftigen Grund
hatte, seinen Buchhalter als eine naturhistorische Seltenheit zu
bezeichnen. Die beiden Männer kamen überhaupt nicht miteinander
aus. Riley hielt Reggie für einen wilden, hirnverbrannten Dummkopf
mit einer Vorliebe für, der Himmel weiß was für Ausschweifungen in
gemeinen Lokalen, »Offiziersmessen« genannt; für einen Menschen,
der zu dem ernsten und geheiligten Beruf des Bankfachmannes
überhaupt nicht taugte. Niemals vermochte er sich mit Reggies
jugendlichem Aussehen, mit seinem »Hol-dich-der-Teufel«-Gebaren
abzufinden; und er konnte auch nicht Reggies Freunde verstehen –
gutgewachsene, leichtsinnige Burschen von der Armee, die an
Sonntagvormittagen zu Frühstücken in [bookmark: page173] der Bank hinübergeritten kamen und schwüle
Geschichten erzählten, bis Riley aufstand und das Zimmer verließ.
Riley fuhr ohne Unterbrechung fort, Reggie zu zeigen, wie er das
Geschäft führen müsse, und Reggie mußte ihn mehr als einmal daran
erinnern, daß eine siebenjährige, begrenzte Erfahrung zwischen
Huddersfield und Everley einen Mann noch nicht instand setzte, ein
Geschäft im Innern Indiens zu leiten. Dann fing Riley an zu
schmollen und sich darauf zu berufen, daß er eine Koryphäe der Bank
und ein geschätzter Freund der Direktoren sei – und Reggie raufte
sich die Haare. Wenn eines Mannes englische Angestellte ihn
hierzulande im Stich lassen, so geht es ihm in der Tat schlecht,
denn die Fähigkeiten der einheimischen Hilfskräfte sind durchaus
begrenzt. Im Winter erkrankte Riley außerdem auf Wochen hinaus an
seinem Lungenleiden, wodurch eine vermehrte Arbeitslast sich auf
Reggie wälzte. Der jedoch zog das den dauernden Reibungen mit Riley
vor.

		Einer der reisenden Inspektoren der Bank erfuhr eines Tages von
diesen Zusammenbrüchen Rileys und berichtete darüber den
Direktoren. Nun war Riley der Bank von einem gewissen
Parlamentsmitglied, das sich die Unterstützung von Rileys Herrn
Papa zu erringen wünschte, aufgezwungen worden, und dieser wieder
hatte seinen Sohn infolge des Lungenleidens in ein wärmeres Klima
versetzen wollen. Das Parlamentsmitglied war zwar an der Bank
beteiligt, aber einer der Direktoren hatte einen eigenen Anwärter
auf Rileys Posten, und da Rileys Vater inzwischen gestorben war,
bewog der Direktor den übrigen Vorstand zu der Einsicht, dieser
Buchhalter, der über sechs Monate im Jahr krank wäre, müsse einem
gesunden Manne weichen. Hätte Riley die wahre Geschichte seiner
Anstellung gewußt, er würde sich wahrscheinlich besser benommen
haben; da er aber nichts [bookmark: page174] davon ahnte, wechselten seine Krankheitsperioden
mit Zeiten ruhloser, hartnäckiger, nörgelnder Einmischung in
Reggies Tätigkeit, während derer er Gelegenheit fand, auf hundert
verschiedene Arten, wie sie sich dem subordinierten Angestellten
immer bieten, der eigenen Eitelkeit zu frönen. Reggie pflegte ihn
hinter seinem Rücken mit den überraschendsten, haarsträubendsten
Namen zu belegen; direkt jedoch schalt er ihn niemals, denn er
meinte: »Riley ist ein so verdammt schwächliches Geschöpf, daß die
Hälfte seiner ekelhaften Einbildung seinen Stichen in der Brust
entspringt.«

		Ende April wurde Riley in der Tat schwer krank. Der Arzt klopfte
und trommelte an ihm herum und sagte ihm, er würde sich bald wieder
besser fühlen. Dann ging der Arzt zu Reggie und sagte: »Wissen Sie,
wie krank Ihr Buchhalter ist?« »Nein,« sagte Reggie. »Je schlimmer,
desto besser, der Teufel hol ihn! Er ist 'ne verdammte Plage,
solange er sich wohl fühlt. Ich erlaube Ihnen, den Kassenschrank zu
rauben, wenn Sie ihm während dieser Hitzeperiode was verschreiben,
daß er den Mund hält.«

		Aber der Doktor lachte nicht. »Mensch, ich mache wahrhaftig
keine Witze. Ich schätze, daß er im Bett noch weitere drei Monate
zu leben, sowie ein oder zwei Wochen zum Sterben hat. Bei meiner
Ehre und meinem Ruf, eine längere Galgenfrist ist ihm nicht
bemessen. Die Schwindsucht hat ihn bis ins Mark zerfressen.«

		Reggies Gesicht verwandelte sich auf der Stelle in das von »Mr.
Reginald Burke«, und er antwortete: »Was kann ich tun?« »Nichts,«
entgegnete der Arzt. »Praktisch gesprochen, ist der Mann bereits
tot. Sorgen Sie, daß er Ruhe hat und gute Laune, und reden Sie ihm
vor, daß er sich erholen wird. Das ist alles. Ich werde natürlich
bis zum Schluß nach ihm sehen.«

		[bookmark: page175] Damit
entfernte sich der Arzt, und Reggie setzte sich, um die abendliche
Post durchzusehen. Der erste Brief war von dem Vorstand und
bedeutete ihm, daß Mr. Riley mit monatlicher Kündigung,
entsprechend den Bedingungen seines Vertrages, zurückzutreten
hätte; zugleich teilte man Reggie mit, daß ein direkter Brief an
Riley folgte, und nannte ihm den Namen des neuen Buchhalters, eines
Mannes, den Reggie kannte und gut leiden konnte.

		Reggie steckte sich eine Manila an und entwarf, noch ehe er
ausgeraucht hatte, den Plan zu einem Betrage. Er unterschlug den
Brief der Direktoren und ging hinüber zu Riley, der so ungnädig wie
immer war und sich über die Art, in der die Bank während seiner
Krankheit geleitet werden würde, aufregte. Keinen einzigen Gedanken
widmete er der Extraarbeit, mit der Reggie belastet war, sondern
verweilte nur bei dem Schaden, der dadurch seiner eigenen Karriere
entstünde. Aber Reggie versicherte ihm, alles würde gut gehen, und
er, Reggie, wolle sich täglich mit Riley über die Leitung der Bank
beraten. Das beruhigte Riley ein wenig; trotzdem ließ er ziemlich
deutlich durchblicken, daß er von Reggies Geschäftstüchtigkeit
nicht viel hielte. Reggie war ruhig und bescheiden. Dabei lagen
Briefe von den Direktoren in seinem Schreibtisch, auf die ein
Rothschild hätte stolz sein können.

		Die Tage vergingen in dem großen, verdunkelten Hause, und der
blaue Brief von der Direktion an Riley wurde von Reggie
wegeskamotiert, der allabendlich die Bücher in Rileys Zimmer
hinüberschleppte und ihm die laufenden Geschäfte auseinandersetzte,
während Riley schimpfte. Reggie tat sein möglichstes, um Riley die
Sache mundgerecht zu machen, doch der Buchhalter war überzeugt, die
Bank ginge ohne ihn vor die Hunde. Als im Juni die Bettlägerigkeit
seine Stimmung zu beeinträchtigen begann, erkundigte er [bookmark: page176] sich, ob die
Direktion von seiner Abwesenheit Notiz genommen hätte, und Reggie
erklärte, sie hätte einen ungemein mitfühlenden Brief geschrieben
und die Hoffnung ausgedrückt, Riley würde seine wertvollen Dienste
bald wieder aufnehmen können. Er zeigte dem Kranken sogar den
Brief; und Riley bemerkte, die Direktoren hätten an ihn selbst
schreiben müssen. Wenige Tage später öffnete Reggie in der
Dämmerung des Krankenzimmers Rileys Post und überreichte ihm den
Briefbogen – nicht den Umschlag – eines Schreibens der Direktion an
Riley. Riley sagte, er ersuche ihn, in Zukunft seine
Privatkorrespondenz in Ruhe zu lassen; zumal er ja wüßte, daß er,
Riley, so schwach sei, daß er nicht einmal seine eigenen Briefe
aufmachen könnte. Reggie entschuldigte sich.

		Dann wechselte Rileys Laune, und er hielt Reggie Moralpredigten
über seinen lockeren Lebenswandel: seine Pferde und seine üblen
Freunde. »Natürlich kann ich Sie jetzt, während ich ans Bett
gefesselt bin, nicht auf dem rechten Wege halten, Mr. Burke; wenn
ich aber erst wieder gesund bin, hoffe ich tatsächlich, daß Sie
meine Worte ein wenig berücksichtigen werden.« Reggie, der Polo,
Diners und Tenniseinladungen aufgegeben hatte, um Riley zu pflegen,
erklärte daraufhin, er bereue, und schob Rileys Kopfkissen zurecht
und lauschte ohne das leiseste Zeichen von Ungeduld, während Riley
in trockenem, abgerissenem Flüsterton sich ereiferte und ihm
widersprach. Und das alles obendrein Ende Juni nach einer schweren
Tagesarbeit für zwei!

		Als der neue Buchhalter eintraf, setzte Reggie ihm den
Sachverhalt auseinander und teilte Riley mit, er hätte Logierbesuch
bekommen. Riley meinte, soviel Rücksicht hätte er auch haben
können, sich nicht zu einer solchen Zeit mit seinen »zweifelhaften
Freunden« zu amüsieren. Die Folge war, daß Reggie den neuen
Buchhalter, Carron, veranlaßte, im Klub [bookmark: page177] zu logieren. Carrons Ankunft
entlastete Reggie ein wenig; so hatte er Zeit, Rileys Anforderungen
zu genügen – zu erklären, zu beschwichtigen, Lügen zu ersinnen, dem
armen Kerl immer wieder die Kissen zurechtzuschütteln und
schmeichelhafte Briefe aus Kalkutta zu fälschen. Gegen Ende des
ersten Monats wünschte Riley, einiges Geld nach Hause an seine
Mutter zu schicken. Reggie sandte die Anweisung. Ende des zweiten
Monats traf pünktlich, wie immer, Rileys Gehalt ein. Reggie hatte
es aus eigener Tasche gezahlt und ihm gleichzeitig im Namen der
Direktion einen wunderschönen Brief geschrieben.

		Riley war wirklich sehr krank, und die Flamme seines Lebens
flackerte unstet. Mitunter war er heiter und zukunftsfroh und
schmiedete Pläne, wie er nach Hause fahren und seine Mutter
besuchen wolle. Reggie lauschte dem allen geduldig, nach beendeter
Bürozeit, und unterstützte es nach Kräften.

		Mitunter aber bestand Riley darauf, daß Reggie ihm aus der Bibel
und aus düsteren, methodistengleichen Traktätchen vorlas. Alsdann
verwies Riley auf die Moral der Schriften, die er so auslegte, daß
sie direkt auf seinen Chef zu zielen schien. Und immer und ewig
fand er Zeit, Reggie wegen der Bankgeschäfte das Leben sauer zu
machen und ihm zu zeigen, wo die Sache faul stünde.

		Dieses Krankenzimmerleben und die fortgesetzte Überanstrengung
brachten Reggie ziemlich herunter und erschütterten seine Nerven
derart, daß sich sein Billardspiel um vierzig Punkte
verschlechterte. Aber die Geschäfte der Bank und die Geschäfte des
Krankenzimmers mußten durchgehalten werden, ob auch das Thermometer
116 Grad im Schatten anzeigte.

		Ende des dritten Monats ging es mit Riley rapide bergab, und er
selbst hatte begonnen, sich darüber klar zu werden, [bookmark: page178] daß er schwerkrank sei.
Aber die Eitelkeit, die ihn dazu trieb, Reggie zu quälen, hielt ihn
auch davon ab, das Schlimmste zu glauben. »Er bedarf irgendeines
geistigen Anregungsmittels, wenn er sich hinschleppen soll,« sagte
der Arzt. »Sorgen Sie, daß er Interesse am Dasein hat, wenn Ihnen
wirklich daran liegt, daß er weiterlebt.« So erhielt Riley entgegen
sämtlichen Regeln des Geschäfts und der Finanz eine
fünfundzwanzigprozentige Gehaltserhöhung von der Direktion. Das
»geistige Anregungsmittel« wirkte wunderbar. Riley war glücklich
und heiter und, wie das bei Schwindsüchtigen häufig ist, geistig am
frischesten, wenn sein Körper am meisten darniederlag. Er schleppte
sich noch einen vollen Monat so hin, bissig, giftig, sich über die
Bank aufregend, von der Zukunft sprechend und der Bibel lauschend,
während er Reggie seiner Sünden wegen herunterputzte und hin und
her überlegte, wann er wohl nach drüben reisen könnte.

		Allein eines erbarmungslos heißen Abends Ende September richtete
er sich plötzlich keuchend im Bette auf und sagte hastig zu Reggie:
»Mr. Burke, ich muß sterben. Ich fühle es aus mir selbst heraus.
Meine Brust ist da drinnen ganz ausgehöhlt, es ist ja nichts mehr
da, womit ich atmen könnte. Nach bestem Wissen und Gewissen habe
ich nichts getan« – er begann wieder, in den Dialekt seiner
Kindheit zu verfallen – »was ich allzusehr zu bereuen hätte. Ich
bin Gott sei Dank vor den grobem Formen der Sünde bewahrt worden,
und ich rate Ihnen, Mr. Burke . . .«

		Seine Stimme erstarb, und Reggie beugte sich über ihn.

		»Schicken Sie mein Gehalt für September an meine Mutter . . .
große Dinge für die Bank getan, wenn ich am Leben . . .
grundfalsche Politik . . . nicht meine Schuld . . .«

		Dann drehte er sich zur Wand und starb.

		[bookmark: page179] Reggie
zog das Laken über jenes Dings Gesicht und ging auf die Veranda
hinaus, sein letztes »geistiges Anregungsmittel« – einen
mitfühlenden, ihr Bedauern über die Krankheit aussprechenden Brief
der Direktion – unberührt in seiner Tasche.

		»Wäre ich nur zehn Minuten früher gekommen!« dachte Reggie.
»Vielleicht wäre es mir gelungen, ihn so aufzumuntern, daß er noch
einen Tag länger durchgehalten hätte.« [bookmark: page180]

	
		
		Toddy's Antrag

		Jawohl, Toddys Mama war eine ungewöhnlich reizende Frau, und
ganz Simla kannte Toddy. Die meisten Männer hatten ihn bei
irgendeiner Gelegenheit vom Tode errettet. Er selbst tanzte seiner
Ayah oder Kinderfrau ungeniert auf der Nase herum und setzte
täglich sein Leben aufs Spiel, zum Beispiel, um herauszubekommen,
was passieren würde, wenn man ein Maultier von den Gebirgsbatterien
am Schwanze zog. Er war ein vollkommen furchtloser kleiner
Schlingel und dazu das einzige Kind, dem es gelungen war, die
geheiligte Ruhe des Gesetzgebenden Rates des Indischen Reichs zu
stören.

		Das kam so: Todds Lieblingsziegenbock riß sich los und floh den
Berg hinauf, Todd immer hinterdrein, bis sie in den Vorgarten der
vizeköniglichen Villa, die es damals noch neben »Peterhoff« gab,
hineinplatzten. Der Hohe Rat hielt gerade eine Sitzung ab, und die
Fenster waren wegen der Hitze geöffnet. Der rote Ulan auf der
Veranda sagte zu Todd, er solle wieder gehen, aber Todd kannte den
roten Ulan und die meisten Mitglieder des Rates persönlich.
Außerdem hatte er sich fest an das Halsband des Bocks geklammert
und wurde im Augenblick gerade über sämtliche Blumenbeete
geschleift. Er keuchte daher: »Bring dem langen Staatsrat Sahib
meine Salaams, und er soll mir helfen, Moti zu fangen!« Der
Staatsrat hörte durch die offenen Fenster den Lärm, und so gewahrte
man nach einer Weile das empörende Schauspiel, wie ein juristischer
Beirat und ein Gouverneur-Statthalter unter dem direkten Vorsitz
des Oberstkommandierenden und des Vizekönigs einem kleinen und sehr
schmutzigen Jungen in einem Matrosenanzug mit einem wirren Schopf
brauner Haare halfen, einen ungemein lebhaften und [bookmark: page181] widerspenstigen jungen
Ziegenbock zur Raison zu bringen. Sie trieben ihn auf den Weg und
hinunter zur Hauptstraße, und Toddy zog im Triumph heim zu seiner
Mama und erzählte ihr, sämtliche Sahibs des Geheimen Rates
hätten ihm geholfen, Moti einzufangen. Worauf die Mama Toddy einen
Klaps gab, weil er sich in die Verwaltung des Reichs eingemischt
hatte. Aber Todd traf den juristischen Beirat am darauffolgenden
Tage und sagte ihm im Vertrauen, wenn er, der juristische Beirat,
jemals einen Ziegenbock einzufangen hätte, so wolle er, Todd, ihm
nach Kräften dabei helfen. »Ich danke dir, Todd,« sagte der
juristische Beirat.

		Todd war das Idol einiger achtzig Sänftenträger und halb so
vieler Saise oder Pferdeknechte. Sie alle redete er an mit
»O Bruder«. Niemals kam ihm der Gedanke, daß irgendein
menschliches Wesen sich weigern könnte, seine Befehle auszuführen,
und stets war er der vermittelnde Engel zwischen den Dienstboten
und dem Zorne seiner Mama. Die ganze Maschinerie des Haushalts
drehte sich um Toddy, der von sämtlichen Leuten vergöttert wurde,
angefangen bei dem indischen Wäscher bis hinab zu dem Hundejungen.
Selbst Futteh Khan, der faule alte Schlingel von Aufwärter aus
Mussoorie, scheute sich, bei Toddy in Ungnade zu fallen, aus
Furcht, seine Kameraden könnten auf ihn herabsehen.

		So genoß Toddy der Ehre ringsum im Lande, von Boileaugaunge bis
Chota Simla, und herrschte gerecht nach seinem Wissen. Natürlich
sprach er Urdu, aber er beherrschte auch die vielen sonderbaren
Nebendialekte, wie das Chatee Bolee der Frauen, und unterhielt sich
feierlich mit Ladenbesitzern wie Bergkulis, ohne Unterschied. Er
war frühreif für seine Jahre, und sein Verkehr mit den Eingeborenen
hatte ihm einige der bitteren Wahrheiten des Lebens beigebracht:
seine Armseligkeit und seinen Schmutz. Ja, er pflegte über Brot und
Milch feierliche Aphorismen [bookmark: page182] zum besten zu geben, die er von der Landessprache
ins Englische übersetzte, bis seine Mama vor Schreck zusammenfuhr
und beteuerte, in der nächsten warmen Jahreszeit müsse Toddy aber
wirklich endlich nach England geschickt werden.

		Gerade als Todd auf der Höhe seiner Macht stand, doktorte der
Oberste gesetzgebende Rat an einer Gesetzesvorlage herum, einer
Revision des damaligen Pundschaber Grund- und Bodengesetzes, die
einige hunderttausend Menschen nahe berührte. Der juristische
Beirat hatte den Gesetzentwurf aufgesetzt, aufgepolstert,
zurechtgestutzt und verbessert, bis er sich auf dem Papier wirklich
wunderschön ausnahm. Dann begann der Rat die sogenannten
untergeordneten Details festzulegen. Als ob Engländer, wenn sie den
Einheimischen Gesetze geben, überhaupt beurteilen könnten, welches,
vom einheimischen Gesichtspunkte aus betrachtet, die
untergeordneten Details und welches die Hauptpunkte sind. Dieser
Gesetzentwurf war ein Triumph der »Wahrung der Interessen des
Pächters«. Eine Klausel bestimmte, daß kein Pachtvertrag länger als
fünf Jahre dauern dürfe, weil ein Grundbesitzer, wenn er einen
Pächter, sagen wir, auf zwanzig Jahre hin gebunden hält, ihn bis
aufs Mark aussaugen kann. Der Gedanke war, in den submontanen
Distrikten einen wechselnden Stand unabhängiger Ackerbauer
aufrechtzuerhalten, und ethnologisch und politisch war der Gedanke
korrekt. Der einzige Nachteil war, daß er vollkommen falsch war. In
Indien schließt das Leben des Eingeborenen auch das seines Sohnes
ein. Deshalb kann man dort keine Gesetze machen, die nur für eine
Generation Gültigkeit haben. Man muß gleichzeitig vom
Eingeborenengesichtspunkt die nächste Generation ins Auge fassen.
Seltsamerweise hassen es Eingeborene von Zeit zu Zeit, in
Nord-Indien ganz besonders, bevormundet zu sein, selbst wenn es
gilt, sie gegen sich [bookmark: page183] selbst zu schützen. Es war einmal ein
Negerdorf . . . Aber das ist eine andere Geschichte.

		Aus zahlreichen, später noch zu erörternden Gründen war das Volk
gegen die betreffende Gesetzesvorlage. Das indische Mitglied des
Rates kannte die Einwohner des Pundschabs ungefähr so gut wie den
Charing-Cross-Bahnhof in London. In Kalkutta hatte er erklärt: »Die
Vorlage entspricht durchaus den Wünschen jenes großen und wichtigen
Standes, unserer ackerbautreibenden Bevölkerung« usw. usw. Des
juristischen Beirats Kenntnisse von Eingeborenen beschränkten sich
auf englisch-sprechende Gerichtspersonen und auf seine eigenen
rotröckigen Ordonnanzen; die submontanen Distrikte gingen niemanden
besonders an; die Vizekommissare waren viel zu überarbeitet, um
Vorhaltungen zu machen, und die Maßnahme betraf ja außerdem nur die
kleinen Pächter. Trotzdem flehte der juristische Beirat zum Himmel,
daß er recht getan hätte, denn er war ein ängstlich gewissenhafter
Mann. Er wußte nicht, daß kein Mensch, der sich nicht ganz ohne
Tünche unter sie mischt, hinter die Gedanken der Eingeborenen
kommen kann. Und selbst dann glückt es ihm nicht immer. Aber er
handelte nur nach bestem Wissen und Gewissen. Und so wurde die
Vorlage dem Obersten Rat unterbreitet, damit dieser ihr die letzten
Finessen gebe, während Toddy auf seinen Morgenritten den Burra
Simla-Bazar durchstreifte, mit dem Affen Ditta Mulls, des Händlers,
spielte und nach Kinderart dem Bazargeschwätz über den neuesten
tollen Einfall der hohen Sahibs lauschte.

		Eines Tages gab es im Hause von Toddys Mama eine Gesellschaft,
zu der auch der juristische Beirat geladen war. Toddy war schon zu
Bett gebracht worden, lag aber dort wach, bis er die Herren über
ihrem Kaffee lachen hörte. Dann trollte er sich in rotem
Flanellschlafrock und Pyjama [bookmark: page184] aus dem Zimmer und suchte bei seinem Vater
Zuflucht, von dem er wußte, daß er ihn nicht wieder ins Bett
schicken würde. »Das hat man nun davon, Familienvater zu sein«,
sagte der, gab Toddy drei getrocknete Pflaumen und etwas Wasser in
einem Glase, in dem vorher Wein gewesen war, und ermahnte ihn,
still zu sitzen. Todd lutschte die Pflaumen mit großer
Bedachtsamkeit, denn er wußte, er würde danach wieder ins Bett
gehen müssen und nippte wie ein Mann von Welt an seinem rosa
Wasser, während er der Unterhaltung lauschte. Nach einer Weile
erwähnte der juristische Beirat, der mit irgendeinem
Abteilungsleiter fachsimpelte, seine Gesetzesvorlage, und zwar
nannte er sie bei ihrem vollen Namen: »Der revidierte Ryotwary
Submontan-Distrikts-Akt.« Toddy verstand nur das eine, unheimliche
Wort, erhob seine kleine Stimme und sagte:

		»Oh, darüber weiß ich Bescheid! Hat man denn schon
murramuttiert, Onkel Staatsrat Sahib?«

		»Was sagst du?« fragte der juristische Beirat.

		»Murramuttiert – verbessert –, du weißt doch – schön
gemacht, damit er Ditta Mull gefällt?«

		Der juristische Beirat erhob sich von seinem Platz und setzte
sich neben Todd.

		»Was verstehst du von Ryotwary, kleiner Mann?« forschte er.

		»Ich bin kein kleiner Mann, ich bin Toddy und ich verstehe
alles davon. Ditta Mull und Choga Lall und Amir Nath und –
und viele, viele meiner Freunde erzählen mir davon, in den Bazaren,
wenn ich mich mit ihnen unterhalte.«

		»So, – tun sie das – wahrhaftig? Was erzählen sie denn,
Toddy?«

		Toddy steckte seine Füße unter den roten Flanellschlafrock und
sagte: »Ich muß mal überlegen.«

		Der juristische Beirat wartete geduldig. Dann sagte Toddy mit
unendlichem Mitleid: [bookmark: page185]

		»Du kannst nich meine Sprache, nich, Sahib Staatsrat?«

		»Nein, leider muß ich gestehen, daß ich sie nicht kann,« sagte
der juristische Beirat.

		»Gut,« bemerkte Toddy, »dann muß ich Engliß überlegen.«

		Eine volle Minute brachte er seine Gedanken in Ordnung; dann hub
er an, sehr langsam, jeden Begriff erst von der Landessprache ins
Englische übersetzend, wie viele anglo-indische Kinder es tun. Im
Auge zu behalten ist, daß der juristische Beirat ihm mit Fragen
half, wenn er stockte, denn ganz war Toddy der folgenden,
ausgiebigen rednerischen Leistung doch nicht fähig:

		»Ditta Mull sagt: ›Dieses Ding ist der Unsinn eines Kindes und
ist von Narren gemacht.‹ Aber ich finde nich, daß du ein Narr bist,
Onkel Staatsrat Sahib«, fügte Toddy hastig hinzu. »Du hast mir
meine Ziege gefangen. Und das sagt Ditta Mull auch: ›Ich bin kein
Narr, und weshalb sollte der Sirkar sagen, daß ich ein Kind bin?
Ich kann sehen, ob das Land gut ist und ob der Grundherr gut ist.
Bin ich ein Narr, so komme die Sünde über mein eigenes Haupt. Auf
fünf Jahre nehme ich das Land, für das ich Geld gespart habe, und
ich nehme auch eine Frau und es wird mir ein kleiner Sohn geboren.‹
Ditta Mull hat jetzt nur eine Tochter, aber er sagt, bald wird er
auch einen Sohn bekommen. Und er sagt: ›Nach fünf Jahren muß ich,
so wie das neue Gesetz es vorschreibt, wieder gehen. Und wenn ich
nicht gehe, muß ich neue Siegel und Stempelmarken auf das Papier
kleben, vielleicht gar mitten in der Ernte, und einmal sich an die
Gerichten wenden ist Weisheit, zweimal aber »Johannum« (die
Hölle).‹ Und das ist ganz richtig,« fügte Toddy ernsthaft hinzu.
»Alle meine Freunde sagen es. Und Ditta Mull sagt: ›Alle fünf Jahre
wieder neue Steuern und Geld für Advokaten und Gerichtsdiener und
Gerichtshöfe, sonst jagt [bookmark: page186] mich der Grundherr fort. Weshalb sollte ich
aber gehen wollen? Bin ich ein Narr? Und wenn ich ein Narr bin und
selbst nach vierzig Jahren nicht gutes Land erkenne, wenn ich es
mit eigenen Augen sehe, so laßt mich sterben. Wenn aber das neue
Gesetz fünfzehn Jahre sagte, dann wäre es gut und weise. Dann ist
mein kleiner Sohn ein Mann geworden und ich bin längst verbrannt,
und er nimmt sich diesen oder irgendeinen anderen Grund und braucht
nur einmal Stempelmarken zu bezahlen, und auch sein kleiner Sohn
wird geboren und nach fünfzehn Jahren ein Mann werden. Wo hingegen
liegt in fünf Jahren und immer neuen Papieren der Gewinn? Nichts
liegt darin als »Dikh«, – Unruhe, – »Dikh«. Wir, die wir dieses
Land nehmen, sind keine jungen Männer, sondern alte – keine »Jats«,
sondern Kaufleute mit ein wenig Geld – und wir wollen fünfzehn
Jahre lang Frieden haben. Auch sind wir keine Kinder, daß der
Sirkar uns als solche behandle.‹«

		Hier hielt Toddy plötzlich inne, da ihm mittlerweile die ganze
Gesellschaft lauschte. Der juristische Beirat fragte Toddy: »Ist
das alles?«

		»Alles, was ich behalten habe,« entgegnete Toddy. »Aber Du
solltest Ditta Mulls großen Affen sehen. Er sieht ganz so aus wie
der Sahib Staatsrat.«

		»Toddy! Marsch ins Bett,« sagte sein Vater.

		Toddy raffte seinen Schlafrock zusammen und ging.

		Der juristische Beirat schlug donnernd mit der Faust auf den
Tisch – »Bei Jove!« sagte der juristische Beirat, »ich glaube, der
Junge hat Recht. Die kurze Pachtfrist ist der wunde Punkt.«

		Und er brach in Gedanken an das, was Toddy gesagt hatte, zeitig
auf. Nun war es offenbar für den juristischen Beirat unmöglich, mit
des Händlers Affen zu spielen, um sich Erleuchtung zu verschaffen;
er tat indes etwas viel [bookmark: page187] Besseres. Er stellte überall Erkundigungen an,
wobei er sich stets vor Augen hielt, daß der echte Eingeborene –
nicht der auf der Universität geschulte Zwitter – so scheu ist wie
ein wildes Pferd, und mählich, ganz allmählich überredete er eine
Reihe von Männern, die die Frage am meisten anging, ihn ihre
Ansichten wissen zu lassen, und sie stimmten mit Toddys Aussagen
eng überein.

		So wurde diese eine Klausel des Gesetzentwurfs revidiert; und in
des juristischen Beirats Brust zog unruhiger Argwohn, daß die
indischen Mitglieder wenig mehr als die Befehle, die sie mit sich
herumtragen, zum Ausdruck brächten. Aber er wies diesen Gedanken
als unliberal weit von sich. Er war ein äußerst liberaler Mann.

		Nach und nach verbreitete sich in den Bazaren die Nachricht,
Toddy hätte es erreicht, daß die Pachtfristklausel revidiert worden
wäre; und hätte Toddys Mama sich nicht eingemischt, Toddy hätte an
den Körben von Obst und Pistaziennüssen, Kabuli-Trauben und
Mandeln, die sich auf der Veranda türmten, krank gegessen. Bis er
nach England ging, stand Toddy in der Wertschätzung der Menge noch
um einige Stufen höher als der Vizekönig selbst – weshalb, das
vermochte Toddy, und hätte er sein kleines Leben dadurch retten
können, niemals zu erraten.

		In des juristischen Beirats Privatschatulle liegt noch immer ein
flüchtiger Entwurf des »Revidierten Ryotwary
Submontan-Distrikts-Aktes«; und neben der zweiundzwanzigsten
Klausel stehen mit Blaustift und von dem juristischen Beirat
unterzeichnet die Worte: »Toddys Antrag.« [bookmark: page188]

	
		
		Die Tochter des Regiments

		»Ein Herr, der von 'ner Tscherkessen-Quadrille keine Ahnung hat,
soll einen dazu auch nicht auffordern und alle Leute
durcheinanderhetzen.« Das waren Miß McKennas Worte, und die Miene
des Feldwebels, der mein Visavis war, besagte das gleiche. Ich
hatte Angst vor Miß McKenna. Sie war sechs Fuß groß, nichts als
gelbe Sommersprossen und rote Haare, und trug eine unauffällige
Toilette – weiße Atlasschuhe, rosa Musselinkleid, apfelgrüne
Wollschärpe und schwarze Seidenhandschuhe – außerdem noch gelbe
Rosen im Haar. Daher floh ich vor Miß McKenna und suchte meinen
Freund, den Gemeinen Mulvaney, auf, der sich in der Kantine bei den
Erfrischungen zu schaffen machte.

		»Also haben Sie mit der kleinen Jhansi McKenna getanzt – die wo
den Unteroffizier Slane heiraten soll? Na, Herr, wenn Sie sich das
nächste Mal mit Ihren Grafen und Gräfinnen unterhalten, dann
erzählen Sie ihnen nur, daß Sie mit der kleinen Jhansi getanzt
haben. Das is was, worauf Sie stolz sein können.«

		Aber ich war gar nicht stolz. Im Gegenteil, ich fühlte mich ganz
klein. Denn aus des Gemeinen Mulvaneys Augen leuchtete eine
Geschichte; außerdem wußte ich, daß ein allzu ausgedehnter
Aufenthalt vor dem Bar-Tisch Mulvaney reif für abermaliges
Strafexerzieren machen würde. Nun ist es aber ungemein peinlich,
einem geschätzten Freunde zu begegnen, während er in voller
Marschrüstung vor der Wachtstube nachexerziert, besonders, wenn man
sich zufällig in Begleitung von dessen Regimentskommandeur
befindet.

		»Kommen Sie nach dem Exerzierplatz, Mulvaney – draußen ist's
kühler – und erzählen Sie mir von Miß Mac [bookmark: page189] Kenna. Wer und was ist sie und
warum nennt man sie ›Jhansi‹?«

		»Wollen Sie damit vielleicht sagen, daß Sie noch nie von der
alten Mutter Pauken ihrer Tochter gehört haben? Un' Sie glauben,
Bescheid zu wissen! Ich komme gleich nach, sowie ich meine Pfeife
angezündet habe.«

		Wir gingen hinaus unter den Sternenhimmel. Mulvaney setzte sich
auf eine der Lafetten und begann in der üblichen Weise: Pfeife in
den Mund geklemmt, die großen Hände verschlungen zwischen den Knien
und die Mütze tief in den Nacken geschoben:

		»Dazumalen, als die jetzige Frau Mulvaney noch Fräulein Shad
hieß, waren Sie, Herr, noch ein gut Teil jünger als heute, und mit
der Armee stand's in mancher Hinsicht auch ganz anders. Heutzutage
haben die Jungen keine Lust mehr zum Heiraten, und das is auch der
Grund, warum es in der Armee jetzt so viel weniger echte, brave,
ehrliche, fluchende, tüchtige Weiber gibt – 'n bißchen
elephantenfüssig vielleicht, aber mit dem Herz auf dem richtigen
Fleck. Aber damals als ich noch Unteroffizier war – – Ich hab'
die Tressen später wieder verloren – macht nichts – aber ich
war mal Unteroffizier. Dazumalen also lebte und starb
ein Kerl noch mit seinem Regiment; und wie's ganz natürlich war,
heiratete er, wenn er Mann wurde. Als ich nun Unteroffizier war –
Herrgott noch mal, was im Regiment inzwischen alles geboren und
gestorben is – war der alte McKenna Fahnenträger; auch ein
verheirateter Mann. Un' seine Frau – seine erste Frau – denn er hat
dreimal geheiratet, der McKenna – war Bridget McKenna, aus
Portarlington wie ich. Ich weiß nich mehr, was ihr Mädchenname war;
aber wir von der zweiten Kompagnie nannten sie nur ›Mutter Pauken‹
von wegen ihrer Figur, die vollkommen kreisrund war. Wie die große
Trommel! Die Frau nun – der [bookmark: page190] Herrgott schenk' ihr die ewige Seligkeit und
laß es ihr im Himmel gutgehn! – bekam egal weg Kinder; un' McKenna
schwor, als das fünfte oder sechste angekommen war und sich
brüllend zur Stammrolle meldete, er würde se von nun an numerieren.
Aber Mutter Pauken bat ihn, se doch lieber nach den Garnisonen, in
denen sie zur Welt kämen, zu taufen. Es gab also Colaba McKenna un'
Muttra McKenna, ja 'ne ganze Provinz anderer McKennas, un' die
kleine Jhansi, die wo da drüben tanzt. Wenn die Kinder nich grade
geboren wurden, dann starben sie; un' sterben unsere Kinder heute
wie die Schafe, so starben se damals wie die Fliegen. Meinen
eigenen kleinen Shad hab ich auch verloren – aber, tut nichts zur
Sache. S' is schon lange her, un' die Alte hat nie wieder eins
gehabt.

		Zur Sache. Einen verdammt heißen Sommer kam da so'n Befehl von
irgend 'nem hirnverbrannten Idioten, von dem ich den Namen
vergessen habe, daß das ganze Regiment in's Innere vorrücken
sollte. Vielleicht wollten se auch bloß wissen, wie die
Truppenverschiebungen auf der neuen Eisenbahn funktionierten . . .
Na, sie erfuhren es! Bei Gott, sie erfuhren es, und zwar gründlich,
eh se damit fertig waren. Mutter Pauken hatte gerade eben Muttra
McKenna begraben; von den ganzen jungen McKennas war in dem
ungesunden Sommer nur die kleine Jhansi übrig geblieben, die damals
gerade vier Jahre alt war.

		In vierzehn Monaten fünf Kinder verloren. Es is 'n bißchen hart,
was?

		Also wir fuhren in der glühenden Hitze los nach unserer neuen
Station – der Teufel fresse den Mann, der den Befehl dazu gab! Ob
ich den Transport je vergessen werde? Zwei kurze Züge hatten se uns
zugewiesen – un' wir waren achthundertundsiebzig Mann stark. Im
zweiten Zuge waren die erste, zweite, dritte un' vierte Kompanie
mitsamt zwölf [bookmark: page191] Frauen – keine Offiziersdamen – un' dreizehn
Kindern untergebracht. Sechshundert Meilen sollten wir fahren – un'
Eisenbahnen waren damals noch was Neues. Nachdem wir so 'ne Nacht
im Bauche des Zuges gehockt hatten – die Mannschaft sämtlich in
Hemdärmeln und rasend vor Durst und saufend, was ihnen unter die
Finger kam, un' faules Obst runterstopfend, wo se 's nur erwischen
konnten, denn aufhalten konnten wir se nich – damals war ich noch
Unteroffizier – brach bei Morgengrauen die Cholera aus.

		Beten Sie zum Himmel, daß Sie niemals die Cholera auf 'nem
Truppentransport erleben! S'is wie das Strafgericht Gottes, das am
hellichten Tage über einen reinbricht. Wir machten in 'nem
provisorischen Lager halt – s' hätt' das von Ludianny sein können,
nur war 's nich ganz so gemütlich. Der Kommandierende schickte 'n
Telegramm dreihundert Meilen landeinwärts mit der Bitte um Hilfe.
Wahrhaftig, wir hatten se nötig, denn jede einzelne Seele von den
Hilfstruppen nahm Reißaus, sobald der Zug nur stoppte. Bis das
Telegramm geschrieben war, war auf der ganzen Station kein Nigger
mehr zu finden, ausgenommen den Telegraphenbeamten – un' der auch
nur, weil er bei seinem dreckigen schwarzen Genick in seinem Stuhle
festgehalten wurde. Un' dann fing der Tag an mit dem Radau in den
Waggons, un' mit dem Gepolter der Leute, die mit Waffen und allem
Drum und Dran der Länge nach auf den Bahnsteig schlugen, als se vor
dem Abmarsch ins Lager zum Appell gerufen wurden. Na, meine Sache
is es nich, zu beschreiben, wie so 'ne Choleraepidemie aussieht.
Der Doktor hätt 's Ihnen vielleicht sagen können, wenn er nich auch
vom Waggon runter, wo wir die Toten aufluden, auf den Perron
gestürzt wäre. Er starb dann mit den anderen. Einige von den
Jungens waren noch in der ersten Nacht gestorben un' weitere
zwanzig waren schwer krank, als wir [bookmark: page192] se rausholten. Un' die Frauen standen
alle in 'ne Ecke gedrängt un' schrien nur so vor Furcht.

		Da sagt der Kommandierende – ich hab seinen Namen
vergessen –: ›Bringt die Weiber dort rüber nach der
Baumgruppe. Schafft sie aus dem Lager raus. Das ist hier kein Platz
für sie.‹

		Währenddem sitzt Mutter Pauken auf ihrer Matratze und versucht
die kleine Jhansi zu beruhigen. ›Marsch, weg mit Ihnen nach den
Bäumen da‹ sagt der Offizier. ›Gehen Sie den Leuten aus dem
Wege!‹

		»Der Satan soll mich holen, wenn ich das tu!« sagt die alte
Pauken, un' die kleine Jhansi, die neben ihrer Mutter auf der
Matratze hockt', quakt gleichfalls los: ›Der Satan soll mich
holen!‹ Dann wandte sich Mutter Pauken an die Weiber und fährt se
an: ›Wollt ihr die Jungens hier krepieren lassen, während ihr
Picknicks feiert, ihr Dreckschlampen? Gutes Wasser is, was se
brauchen. Los, packt zu!‹

		Un' damit krempelt se sich die Ärmel auf und marschiert auf
einen Brunnen los – die kleine Jhansi mit 'nem Schöpfgefäß un' 'ner
Strippe immer hinterdrein – un' hinter ihr die anderen Weiber,
folgsam wie die Lämmer, mit Pferdeeimern und Kochpötten. Als alles
Geschirr voll war, marschiert die alte Pauken wieder an der Spitze
ihres Weiberregiments ins Lager zurück – 's war das reinste
Schlachtfeld, nur ganz ohne den Ruhm und die Ehre.

		›McKenna, mein Jung'!‹ sagt sie mit 'ner Stimme, die wie so 'n
Trompetenstoß klang, ›sag' den Jungens, daß se Ruhe halten sollen.
Die alte Pauken kommt un' sorgt für se – mit 'ner Runde Freibier
für alle.‹

		Dann schrieen wir Hurrah, un' das Hurrah in den Linien war
lauter als das Geschrei der armen Teufel, die die Krankheit im
Leibe hatten – aber nich so sehr viel lauter.

		[bookmark: page193] Sie
müssen nämlich wissen, das Regiment war damals noch grün, un' wir
kannten uns in der Krankheit überhaupt nich aus, un' so waren wir
zu nichts zu gebrauchen. Die Leute gingen nur immer wie die blöden
Schafe im Kreise herum un' warteten, bis der nächste umfallen
würde, un' flüsterten so ganz für sich: ›Was is denn nur los? Im
Namen Gottes, was is denn bloß los?‹ Es war furchtbar. Aber derweil
marschierte die alte Pauken in einem fort hin un' her, her un' hin,
mit der kleinen Jhansi an ihrem Rockzipfel – wenigstens alles, was
von dem Kind noch zu sehen war, denn se hatte sich den Helm von
'nem Toten über den Kopf gestülpt, un' der Kinnriemen hing ihr bis
auf den kleinen Bauch herab – hin un' her mit dem Wasser un' mit
dem, was an Schnaps vorhanden war.

		Von Zeit zu Zeit sagte die alte Pauken, un' die Tränen kullerten
nur so über ihr dickes, rotes Gesicht: ›Meine Jungens, meine armen,
lieben, guten, toten Jungens!‹ Meistens aber versuchte se den
Leuten Mut einzureden un' se bei der Stange zu halten, un' die
kleine Jhansi erzählte ihnen in einem fort, morgen früh würde ihnen
schon besser sein. Das war so 'n Trick, den se von der alten Pauken
aufgeschnappt hatte, als Muttra am Fieber ausbrannte. Morgen früh!
Der Morgen, der siebenundzwanzig tüchtigen Leuten aufging, war der
ewige Morgen vor den Toren Sankt Peters; un' weitere zwanzig Mann
lagen da sterbenskrank in der bitteren, brennenden Sonne. Aber, wie
gesagt, die Weiber arbeiteten wie die Engel un' die Männer wie die
Teufel, bis endlich von da oben her zwei Ärzte kamen un' wir
gerettet waren.

		Aber kurz vorher – die alte Pauken lag auf den Knien neben einem
Jungen aus meiner Gruppe – im Schlafsaal in der Kaserne war er mein
rechter Nebenmann – un' hielt ihm das Gotteswort vor, das noch
keinen im Stich gelassen [bookmark: page194] hat – un' da sagt se plötzlich: ›Haltet
mich, Jungens! Ich fühl' mich verdammt schlecht!‹ 's war die Sonne,
nich die Cholera, die 's ihr angetan hatte. Mutter Pauken hatte
vergessen, daß se nichts als ihren alten schwarzen Kapotthut
aufhatte, un' se starb, während ›McKenna, mein Jung‹ se in den
Armen hielt, un' die Jungens heulten wie die Kinder, als se sie
begruben.

		Noch in derselben Nacht sprang 'n mächtiger Wind auf, un' er
blies un' blies unsere Zelte einfach um. Aber er blies auch die
Cholera weg – keinen einzigen neuen Fall hatten wir die ganze Zeit
– zehn Tage, – die wir in Quarantäne lagen. Un' Sie mögen's nun
glauben oder nich, aber die Spur, die die Seuche durch das Lager
gezogen hatte, glich aufs Haar der Spur eines Mannes, der viermal
hintereinander in 'ner doppelten Schleife durch die Zeltgassen
gegangen is. Sie sagen, der Ewige Jude führe die Cholera mit sich.
Un' ich glaube, se haben recht.

		Un' das,« bemerkte Mulvaney unlogisch, »is der Grund, warum die
kleine Jhansi McKenna is wie se is. Als McKenna starb, wurde se von
der Frau des Unterquartiermeisters erzogen, aber gehören tut se der
zweiten Kompanie; un' die Geschichte, die ich Ihnen eben erzählt
habe – mitsamt der richtigen Wertschätzung Jhansi McKennas – die
hab ich jedem Rekruten der Kompanie eingebläut. Straf mich, wenn
ich Unteroffizier Slane nich so lange verdroschen habe, bis er um
se anhielt!«

		»Nein, wirklich?«

		»Mensch, wahrhaftig! Se is nich gerade eine Schönheit, aber se
is der alten Mutter Pauken ihre Tochter, un' es is meine Pflicht,
für sie zu sorgen. Kurz eh der Slane seine ein Shilling achtzig den
Tag kriegte, sag ich zu ihm: ›Slane,‹ sag' ich, ›von morgen ab is
es Meuterei, wenn ich dich versohle, aber bei der Seele der alten
Pauken, die jetzt in der [bookmark: page195] Verklärung weilt, wenn du mir nich dein Wort
gibst, daß du auf der Stelle um die Jhansi McKenna anhältst, dann
schäl' ich dir mit dem Messinghaken das Fleisch von den Knochen, 's
ja 'ne Schande für die zweite Kompanie, daß se so lange ledig
geblieben is;« sag ich. »Soll ich mich etwa mit so 'nem grünen
Dreijährigen erst noch lange rumstreiten, wenn ich mir was in den
Kopf gesetzt habe? Fällt mir ja gar nicht ein! Slane is auch
gegangen un' hat se gefragt. Er is 'n guter Junge, der Slane. Der
kommt eines schönen Tags noch in die Intendantur un' wird mal in
seinem eigenen Einspänner spazierenfahren – dank seiner
Ersparnisse. So hab' ich der alten Pauken ihre Tochter versorgt!
Un' jetzt gehen Sie mal hin un' tanzen Sie mit ihr.«

		Ich gehorchte.

		Ich empfand tiefen Respekt vor Miß Jhansi McKenna; und später
ging ich auf ihre Hochzeit.

		Vielleicht werde ich eines Tages auch davon noch erzählen.
[bookmark: page196]

	
		
		In der Blüte seiner Jugend

		Als ich von dem lustigen Streich berichtete, den »der Wurm« dem
Oberleutnant spielte, versprach ich eine ähnliche, aber jeder Komik
bare Geschichte. Hier ist sie.

		Dicky Hart wurde in seiner frühen, frühen Jugend gekapert –
nicht von Wirtstochter, Dienstmädchen, Barmädchen oder Köchin,
sondern von einer jungen Dame so sehr seiner eigenen Klasse und
Erziehung, daß nur eine Frau entdeckt hätte, daß sie in der Welt
ein ganz, ganz klein wenig unter ihm stand. Dies geschah einen
Monat vor seiner Abreise nach Indien und genau fünf Tage nach
seinem einundzwanzigsten Geburtstag. Das Mädchen war neunzehn –
will sagen sechs Jahre älter in den Erfahrungen dieser Welt als
Dicky, also – im Augenblick – doppelt so töricht wie er.

		Nichts ist so gefährlich leicht – ausgenommen natürlich ein
Sturz vom Pferd – wie eine Trauung auf dem Standesamt. Die
Zeremonie kostet noch keine fünfzig Shilling und hat eine fatale
Ähnlichkeit mit einem Gang aufs Leihhaus. Nach Angabe der
Personalien genügen vier Minuten für die übrigen Formalitäten:
Unterschriften, Zahlung der Gebühren usw. Zum Schluß fährt der
Standesbeamte mit dem Löschpapier über die Namen und sagt grimmig,
den Federhalter zwischen den Zähnen: »Jetzt sind Sie Mann und
Frau«; und das junge Paar marschiert auf die Straße mit dem Gefühl,
daß irgendwo irgend etwas entsetzlich illegal ist.

		Aber diese Zeremonie ist trotzdem bindend und kann einen Mann
genau so sicher ins Verderben schleifen wie der Fluch: »Bis der Tod
euch scheidet«, der regelrecht von den Stufen des Altars gesprochen
wird, während kichernde Brautjungfern den Hintergrund ausfüllen und
das Kirchenschiff [bookmark: page197] erdröhnt vom Klange: »So nimm denn meine
Hände«. Auf jene andere Weise wurde Dicky Hatt gekapert, und er
fand die Sache wunderschön, denn soeben hatte er eine Anstellung in
Indien erhalten, die vom heimatlichen Gesichtspunkte aus einen
geradezu fürstlichen Gehalt mit sich brachte. Die Heirat sollte ein
Jahr lang geheimgehalten werden. Dann sollte Frau Dicky Hatt ihm
nachreisen, und der Rest ihres Lebens würde ein einziger, goldener
Traum sein. So wenigstens wurde der Plan unter den Laternen des
Addison-Road Bahnhofs entworfen; und nach kurzen vier Wochen kam
Gravesend, und Dicky dampfte seinem neuen Leben entgegen, während
sich das Mädchen in einem Dreißig-Shilling-die-Woche, kombinierten
Wohn- und Schlafzimmer, Montpelier-Square (Seitengasse des
Knightsbridge-Kasernenviertels) die Augen ausweinte.

		Aber das Land, in das Dicky reiste, war ein hartes Land, wo
»Männer« von einundzwanzig Jahren noch als sehr junge Burschen
gelten, und das Leben ungewöhnlich teuer ist. Das Gehalt, das aus
einer Entfernung von sechstausend Meilen betrachtet, so stattliche
Dimensionen zu haben schien, reichte nicht weit. Besonders wenn
Dicky es durch zwei dividierte und mehr als die größere Hälfte nach
Nummer 1-6 7/8 Montpelier Square sandte.
Einhundertundfünfunddreißig Rupien als Rest von
dreihundertunddreißig ist nicht viel zum Leben; aber es war
natürlich lächerlich, anzunehmen, daß Mrs. Hatt ewig mit den
zwanzig Pfund auskommen könnte, die Dicky von seiner Ausrüstung
abgespart hatte. Dicky sah das auch ein und sandte natürlich sofort
eine Rimesse, wobei er jedoch ständig im Auge behielt, daß zwölf
Monate später siebenhundert Rupien daliegen mußten, um die
Überfahrt erster Klasse für ein Dame zu bezahlen. Wenn man zu
diesen Bagatellen noch die natürlichen Instinkte eines Jungen
hinzurechnet, der in einem [bookmark: page198] neuen Lande ein neues Leben anfängt und sich
sehnt, unter die Leute zu gehen und sich zu amüsieren, sowie die
Notwendigkeit, sich mühsam in ganz fremde Arbeit einzuarbeiten –
das allein sollte eines jungen Burschen Kraft beanspruchen – so
wird man einsehen, daß Dicky unter ziemlichen Hindernissen seine
Laufbahn begann. Ja, er selbst sah das sogar ein – für zwei, drei
Sekunden, trotzdem ahnte er noch nicht den vollen Glanz seiner
Zukunft.

		Als das heiße Wetter einsetzte, schlangen sich die Ketten fester
um ihn und fraßen ihm ins Fleisch. Anfänglich kamen Briefe –
ausführliche, sieben Seiten lange, kreuz und quer geschriebene
Briefe – von seiner Frau, die ihm erzählten, wie sehr sie sich nach
ihm sehnte und was ihnen für ein Himmel auf Erden erblühen würde,
wenn sie erst beisammen wären. Dann klopfte wohl irgendein
jugendlicher Insasse des Junggesellenheims, in dem Dicky
abgestiegen war, an die Tür von Dickys kahlem, kleinem Zimmer, um
ihn aufzufordern, doch einmal herauszukommen und sich ein Pferd
anzusehen – für ihn absolut das richtige. Aber Dicky konnte sich
keine Pferde leisten und mußte das dem anderen auseinandersetzen.
Dicky konnte es sich auch nicht leisten, in dem Junggesellenheim zu
wohnen, und auch das mußte er auseinandersetzen, ehe er in ein
einzelnes kleines Zimmer ganz in der Nähe des Büros zog, in dem er
den ganzen Tag über beschäftigt war. Dort wirtschaftete er mit
einem Inventar von einem grünen Wachstischtuch, einem Stuhl, einer
eisernen Bettstelle, einer Photographie, einem Zahnputzglase – sehr
stark und möglichst unzerbrechlich – und einem Kaffeefilter im
Werte von sieben Rupien sechs Annas. Mittagessen erhielt er laut
Vereinbarung für siebenunddreißig Rupien im Monat, was eine
schamlose Übervorteilung bedeutete. Einen Punkah – oder Luftfächer
– hatte er nicht, denn ein Punkah kostet monatlich fünfzehn Rupien;
aber er schlief auf dem Dache [bookmark: page199] seines Büros mit sämtlichen Briefen seiner
Frau unter dem Kopfkissen. Hin und wieder wurde er zum Essen
eingeladen, wo er sowohl einen Punkah wie eisgekühlte Getränke
bekam. Allein das geschah nicht allzuoft, denn die Leute wollten
keinen jungen Burschen bei sich sehen, der allem Anschein nach die
Instinkte eines schottischen Seifenkrämers besaß und auf so
unerfreuliche Art lebte. An Vergnügungen konnte sich Dicky auch
nicht beteiligen, deshalb hatte er keine, außer der Freude, in
seinem Bankbuch zu blättern und zu lesen, was darin über »Anleihen
gegen genügende Sicherheit« zu lesen war. Die Rimessen schickte er
übrigens durch eine Bank in Bombay, so daß niemand an dem Ort, wo
er wohnte, etwas von seinen Privatangelegenheiten erfuhr.

		Allmonatlich sandte er alles, was er nur irgend hatte erübrigen
können, nach Hause, für seine Frau und – für noch etwas anderes,
von dem man erwartete, daß es demnächst konkrete Form annehmen und
einiges Geld kosten würde.

		Etwa um diese Zeit wurde Dicky von einer nervösen, quälenden
Furcht befallen, wie sie einen verheirateten Mann mitunter
verfolgt, wenn er sich nicht wohlfühlt. Er hatte keinen Anspruch
auf Pension. Wie, wenn er nun plötzlich stürbe und seine Frau
unversorgt zurückblieb? Dieser Gedanke pflegte sich seiner an
stillen, heißen Nächten zu bemächtigen, wenn er oben auf dem Dache
lag, bis er ihn schüttelte und sein Herz ihn glauben machte, daß er
auf der Stelle an einem Krampf sterben müßte. Auch das ist eine
Gemütsverfassung, wie sie kein Junge in seinem Alter kennen dürfte.
Das Ganze ist eine Sorge für einen in sich gefestigten, reifen
Mann, und unter diesen Umständen machte es den armen, punkahlosen,
schwitzenden Dicky Hatt halb verrückt. Dabei konnte er sich
niemandem anvertrauen.

		Eine gewisse Anzahl Widerstände ist für jeden Mann so notwendig
wie für einen Billardball. Beide verrichten [bookmark: page200] gegebenenfalls Wunder. Dicky
brauchte sehr dringend Geld und arbeitete wie ein Pferd dafür. Aber
natürlich wußten die Leute, die seine Arbeitskraft gekauft hatten,
daß ein junger Bursche mit einem gewissen Einkommen sehr behaglich
leben kann – und Gehälter sind in Indien eine Frage des Alters,
nicht der Leistungen. Wenn dieser spezielle junge Dachs also für
zwei arbeiten wollte, Gott – der große Gott Geschäft – verhüte, daß
sie es ihm untersagten! Aber der nämliche große Gott verbot auch,
ihm in seinem geradezu lächerlich jugendlichen Alter eine
Gehaltserhöhung zu gewähren! Dicky verdiente sich daher zwar einige
kleine Zulagen – recht anständige für einen grünen Jungen – aber
lange nicht ausreichend für Frau und Kind, und viel, viel zu klein
für die siebenhundert Rupien Überfahrt, die er und seine junge Frau
seinerzeit so leichten Herzens besprochen hatten. Trotzdem mußte er
sich wohl oder übel zufriedengeben.

		Sein ganzes Geld – er wußte selbst nicht wie – schmolz dank der
Rimessen nach der Heimat und der erdrückenden Wechselkurse dahin –
und der Ton der Briefe von Hause änderte sich und wurde
unzufrieden. »Weshalb wollte er, Dicky, nicht Frau und Kind zu sich
nehmen? Er hätte doch sein Gehalt – ein ausgezeichnetes Gehalt –
und es sei doch nicht recht von ihm, sich in Indien zu amüsieren.
Und würde – könnte er nicht den Wechsel ein wenig erhöhen?« Hier
folgte die Liste einer Baby-Ausstattung, so lang wie eine
Wucherrechnung. Und Dicky, der sich halb krank sehnte nach seiner
Frau und nach dem kleinen Sohn, den er nie gesehen hatte – was
wiederum ein Erlebnis ist, das kein Junge seines Alters durchmachen
dürfte, – erhöhte den Wechsel und schrieb sonderbare, halb
knabenhafte, halb männliche Briefe des Inhalts, daß das Leben doch
nicht ganz so vergnüglich sei, und würde die kleine Frau nicht noch
ein [bookmark: page201]
Weilchen warten? Allein die kleine Frau nahm zwar das Geld
bereitwilligst an, murrte aber gegen die Wartezeit, und in ihre
Briefe schlich sich ein fremder, harter Ton, den Dicky nicht
verstand. Wie sollte er auch, armer Junge!

		Später, gerade als man Dicky zu verstehen gegeben hatte, daß
eine Ehe nicht nur seine Karriere ruinieren, sondern ihn obendrein
seine Stellung kosten würde – man zitierte das Beispiel eines
anderen, jungen Burschen, der sich, wie die Redensart lautet,
ebenfalls »wie ein Esel benommen hatte« – traf die Nachricht ein,
daß Dickys Sohn, sein kleiner, kleiner Sohn, gestorben sei.
Dahinter standen vierzig hastig gekritzelte Zeilen einer zornigen
Frau, die besagten, daß der Tod hätte vermieden werden können, wenn
gewisse kostspielige Dinge ermöglicht worden wären, oder wenn Dicky
Mutter und Kind zu sich genommen hätte. Der Brief traf Dicky bis
ins Herz; da er aber offiziell zu einem Sohne nicht berechtigt war,
durfte er seinen Kummer nicht zeigen.

		Wie Dicky sich durch die nächsten vier Monate durchrang und
welche Hoffnungen er in seinem Herzen nährte, um sich zur Arbeit zu
zwingen, wagt kein Mensch zu sagen. Er kämpfte tapfer weiter,
obwohl die Siebenhundert-Rupien-Überfahrt noch immer in weiter
Ferne schwamm, und nichts änderte sich an seinem Lebensstil, außer,
daß er sich zu einem neuen Kaffeefilter aufschwang. Da war die Last
seiner Büro–Arbeit und die Last seiner Rimessen, und das Bewußtsein
von seines Jungen Tod, der diesen Jungen vielleicht näher berührte,
als es bei einem ausgewachsenen Manne der Fall gewesen wäre; und –
härter als alles andere – die Last seiner täglichen Entbehrungen.
Grauhaarige Kollegen, die seine Sparsamkeit und seine Gewohnheit,
sich alles zu versagen, billigten, gemahnten ihn an den alten,
weisen Reim: [bookmark: page202]

		»Will ein Jüngling es weit bringen in der Kunst,
Kunst, Kunst,

So fliehe er der Weiber eitle Gunst, Gunst, Gunst.«

		Und Dicky, der glaubte, alles durchgemacht zu haben, was ein
Mann durchmachen kann, mußte ihnen lachend zustimmen, während die
Schlußzeile seines Bankbuches ihm Tag und Nacht im Kopfe
herumging.

		Und doch sollte er, ehe das Ende kam, noch weiteren Elends
innewerden. Es kam ein Brief von der kleinen Frau – die natürliche
Folge der anderen Briefe, hätte Dicky es nur gewußt, und der
Kehrreim dieses Schreibens lautete: »Durchgegangen ist sie mit 'nem
Hübscheren als du!« Er war ein ziemlich merkwürdiges Produkt, ohne
Komma und Punkt. Sie dächte gar nicht daran bis in alle Ewigkeit zu
warten und das Baby wäre tot und Dicky sei ja nur ein Junge und er
würde sie niemals wiedersehen und weshalb hätte er bei der Abfahrt
in Gravesend nicht mit dem Taschentuch gewinkt und Gott sei ihr
Zeuge daß sie eine schlechte Frau wäre aber Dicky der sich in
Indien amüsiere sei noch viel schlechter und der andere Mann bete
den Boden unter ihren Füßen an und würde Dicky ihr wohl vergeben,
denn sie selber könne ihm nie verzeihen; und weitere Briefe würden
sie nicht erreichen.

		Statt dem Himmel für seine Freiheit zu danken, lernte Dicky bis
ins Kleinste die Gefühle eines gekränkten Gatten kennen – wiederum
keineswegs die richtige Erfahrung für einen Jungen seines Alters –
denn er sah seine Frau vor sich, wie sie in dem Zimmer für dreißig
Shilling in Montpelier Square im Bette geweint hatte, als sein
letzter Tag in England anbrach. Worauf er sich in seinem eigenen
Bette wälzte und sich die Finger zerbiß. Nicht einen Augenblick kam
ihm der Gedanke, daß sie beide, wenn sie sich jetzt nach zwei
Jahren wiederträfen, vielleicht inzwischen [bookmark: page203] ganz neue, andere Menschen
geworden wären. Theoretisch hätte er daran denken sollen. So aber
verbrachte er die Nacht nach dem Eintreffen des englischen
Postschiffes in ziemlichen Schmerzen.

		Am nächsten Morgen spürte Dicky Hatt keine Lust zur Arbeit. Er
sagte sich ganz logisch, daß er sich die Freuden der Jugend hatte
entgehen lassen. Er war müde und hatte sämtliche Nöte des Lebens
noch vor seinem vierundzwanzigsten Lebensjahre kennengelernt. Seine
Ehre war beim Teufel – hier rührte sich in ihm der Mann – und jetzt
wollte er auch zum Teufel gehen – das war wieder der Junge, der aus
ihm sprach. So neigte er den Kopf auf das grüne Wachstischtuch und
weinte, ehe er auf seine Stellung und auf alles, was sie ihm bot,
verzichtete.

		Doch jetzt kam der Lohn für seine Dienste. Man bot ihm drei Tage
Bedenkzeit, und der Chef seines Büros sagte nach einigem Hin- und
Hertelegraphieren, es sei zwar ein ganz ungewöhnlicher Schritt,
aber in Berücksichtigung der außerordentlichen Fähigkeiten, die Mr.
Hatt zu dieser und jener Zeit gezeigt hätte, sei er in der Lage,
ihm eine ungleich höhere Stellung anzubieten – zu Anfang nur auf
Probe, später jedoch, bei natürlichem Verlauf der Dinge, für
dauernd. »Und wie hoch ist dieser Posten dotiert?« fragte Dicky.
»Mit sechshundertundfünfzig Rupien,« antwortete langsam der Chef,
in der festen Erwartung, den jungen Mann vor Dankbarkeit und Freude
zusammenbrechen zu sehen.

		Jetzt hatte er es also erreicht! Genug für die
Siebenhundert-Rupien-Überfahrt, und genug, um seine Frau und den
kleinen Sohn zu retten! Dicky brach in brüllendes Gelächter aus –
in ein Gelächter, das stärker war als er – ein häßliches,
disharmonisches Gelächter, das augenscheinlich kein Ende nehmen
wollte. Als er sich schließlich wieder in der Gewalt [bookmark: page204] hatte, sagte er
vollkommen ernst: »Ich habe die Arbeit satt. Ich bin ein alter Mann
geworden. Es ist Zeit, daß ich mich zurückziehe, und ich werde
gehen.«

		»Der Junge ist verrückt geworden«, sagte der Chef.

		Ich glaube, er hatte recht: Dicky Hatt jedoch ist nie wieder
aufgetaucht, um diese Frage zu entscheiden. [bookmark: page205]

	
		
		Schweine

		Ich glaube, die Differenz entstand durch ein Pferd mit etwas
heimtückischem Charakter, das Pinecoffin an Nafferton
weiterverkaufte, und das Nafferton beinahe das Genick gebrochen
hätte. Es können auch noch andere Gründe mitgespielt haben, aber
das Pferd war der offizielle Vorwand. Nafferton war sehr
aufgebracht, allein Pinecoffin lachte nur und meinte, er hätte ja
niemals für des Gauls Gesittung garantiert. Nafferton lachte
gleichfalls, erklärte aber, er würde seinen Sturz Pinecoffin schon
noch heimzahlen, und wenn er fünf Jahre warten müsse. Nun wird zwar
ein Flachländer aus der Skiptoner Gegend zur Not eine Kränkung
verzeihen, wenn er mit einem blauen Auge davonkommt, ein Mann aus
South-Devonshire jedoch ist ungefähr so weich und nachgiebig wie
ein Dartmoorer Sumpf. Man kann schon aus ihren Namen ersehen, daß
Nafferton rassenmäßig Pinecoffin gegenüber im Vorteil war.
Nafferton war ein merkwürdiger Mensch mit einer etwas grausamen
Auffassung von Humor. Er lehrte mich eine neue und ungemein
fesselnde Art der Jagd kennen. Er jagte Pinecoffin von Mithankot
bis Jagadri und von Gurhaon bis Abbotabad – kreuz und quer durch
den Pandschab, eine ziemlich ausgedehnte und stellenweise recht
trockene Provinz. Er erklärte, er dächte gar nicht daran, es sich
gefallen zu lassen, daß hochgestellte Beamte von der indischen
Regierung ihm »einen Satan« in Form eines hundsgemeinen, verrückt
gewordenen Bauernpferdes verkauften. Er würde dem Betreffenden das
Leben schon sauer machen.

		Die meisten Beamten von Pinecoffins Klasse entwickeln, wenn sie
ihre erste heiße Jahreszeit in Indien glücklich hinter sich haben,
eine Neigung für irgendeine spezielle Tätigkeit. Die jungen Leute
mit gesundem Magen hoffen, [bookmark: page206] ihre Namen in großen Lettern an die Grenzpfähle
zu schreiben und lassen sich nach gottverlassenen Nestern wie Bannu
und Kohat versetzen. Die Magenleidenden dagegen suchen sich in das
Sekretariat hinaufzuschwingen, was wiederum für die Galle höchst
ungesund ist. Noch andere werden von einer Manie für
Distriktsarbeit, Ghuzni-Münzen und persische Poesie befallen. Und
andere wieder, die aus einer Agrarfamilie stammen, entdecken, daß
der Geruch der Erde nach der Regenzeit ihnen ins Blut geht und daß
sie dazu berufen sind, »die Hilfsquellen der Provinz zu
erschließen«. Diese Männer sind Enthusiasten. Pinecoffin gehörte
ihrer Kategorie an. Er wußte eine Menge Tatsachen, z. B. über
die Kosten von Zugochsen, von temporären Brunnenanlagen und von
Mohnquetschen, und was alles passiert, wenn man, in der Hoffnung
einen ausgenutzten Boden zu düngen, auf dem Felde zu viele Abfälle
verbrennt! Pinecoffin stammte wirklich aus einer Landmannsfamilie:
das Land forderte in ihm also nur seinen Sohn zurück.
Unglücklicherweise – für Pinecoffin sollte es tatsächlich ein
Unglück werden – war er aber im Hauptberuf Beamter. Nafferton
beobachtete ihn und dachte dabei an das Pferd. Nafferton erklärte:
»Jetzt passen Sie mal auf, wie ich den Burschen herumhetze, bis er
vor Erschöpfung zusammenbricht.« »Sie können einem Beamten von
Pinecoffins Range niemals zu Leibe rücken,« entgegnete ich. Aber
Nafferton antwortete nur, ich hätte die Eigenheiten unserer
Provinzialverwaltung nicht begriffen.

		Unsere Verwaltung hat in der Tat ihre merkwürdigen Seiten. Sie
ist überschäumend liebenswürdig in der Gewährung von Informationen
allgemeiner und landwirtschaftlicher Natur und wird jeden, der sie
höflich darauf anredet, mit allen möglichen »ökonomischen
Statistiken« versorgen. Ein Beispiel! Jemand interessiert sich für
die Goldwäscherei [bookmark: page207] an den Sandbänken des Sutlej. Er zieht an dem
betreffenden Draht und entdeckt, daß er ein halb Dutzend
Departments aus ihrem Schlummer aufgerüttelt hat. Zum Schluß steht
er dann plötzlich in brieflicher Verbindung mit einem Mann, sagen
wir, in der Telegraphenverwaltung, der früher einmal, als er beim
Telegraphenbau in jener Gegend des Reichs beschäftigt war, einige
Aufzeichnungen über die Gebräuche der Goldwäscher hinterlassen hat.
Dieser ist dann entzückt oder auch nicht entzückt über den Befehl,
seine sämtlichen Kenntnisse zu Papier zu bringen und dem Fragenden
zur Verfügung zu stellen. Das hängt von seinem Temperament ab. Je
mächtiger man ist, um so größer die Informationen, die man erhält,
und die Scherereien, die man zu verursachen in der Lage ist.

		Nafferton war kein mächtiger Mann; aber er genoß den Ruf, sehr
»seriös« zu sein. Es war einmal ein »seriöser« Mann, der beinah
– – aber ganz Indien kennt jene Geschichte. Ich weiß
eigentlich nicht genau, worin das »Seriössein« in Wahrheit besteht.
Eine ganz anständige Imitation läßt sich dadurch erzielen, daß man
seine Kleidung vernachlässigt, in einer träumerischen, versonnenen
Weise herumlungert, Büroarbeit mit nach Hause nimmt, nachdem man
bis sieben Uhr im Büro geblieben ist, und an Sonntagen scharenweise
gebildete Inder bei sich empfängt. Das ist die eine Art, »seriös«
zu sein.

		Nafferton schaute sich also nach einem Haken um, an dem er
seine Art Seriosität aufhängen konnte, sowie nach dem Draht,
um mit Pinecoffin in Verbindung zu treten. Er fand beides in der
Form von Schweinen. Nafferton begann sich ernsthaft für Schweine zu
interessieren. Er teilte der Regierung mit, er hätte einen Plan
ausgearbeitet, nach dem ein großer Prozentsatz der Britischen Armee
in Indien bei starker Kostenersparnis von Schweinefleisch ernährt
werden [bookmark: page208]
könnte. Dann ließ er durchblicken, Pinecoffin könnte ihm vielleicht
»die verschiedenen Auskünfte geben, die zur korrekten Durchführung
eines derartigen Projektes erforderlich sind«. Die Regierung
schrieb daher auf der Rückseite von Naffertons Brief: »Mr.
Pinecoffin wird hiermit instruiert, Mr. Nafferton mit allen, ihm
zur Verfügung stehenden Informationen zu versehen.« Regierungen
neigen in einer geradezu verhängnisvollen Weise dazu, Schriftstücke
mit Bemerkungen zu verzieren, die früher oder später zu Unruhe oder
Verwicklungen führen.

		Nafferton hatte nicht das leiseste Interesse an Schweinen, aber
er wußte, Pinecoffin würde in die Falle stolpern. Pinecoffin war
förmlich entzückt, über Schweine zu Rate gezogen zu werden. Das
Schwein spielt landwirtschaftlich in Indien ja nicht gerade eine
bedeutende Rolle, aber Nafferton machte es Pinecoffin klar, daß man
dem abhelfen könnte, und setzte sich mit besagtem jungen Manne
direkt in Verbindung.

		Vielleicht glaubt man, daß sich aus dem Gegenstand »Schwein«
nicht viel herausholen läßt. Das hängt ganz davon ab, wie man zu
Werke geht. Da Pinecoffin ein Zivilbeamter war und die Sache von
Grund auf zu behandeln gedachte, begann er mit einem Essay über das
primitive Schwein, über die Mythologie des Schweines und über das
drawidische Exemplar dieser Gattung. Nafferton legte seine Auskunft
– siebenundzwanzig Folioseiten lang – zu den Akten – und verlangte
jetzt statistische Angaben über das Vorhandensein von Schweinen im
Pandschab, und wie die Tiere das heiße Wetter vertrügen. Von diesem
Punkte an gebe ich hier lediglich die nackten Umrisse der Affäre –
sozusagen die Rüstseile des riesigen Geflechts wieder, in das
Nafferton Pinecoffin verstrickte.

		Pinecoffin zeichnete eine farbige Karte der Schweinebevölkerung
Indiens und sammelte Informationen über die [bookmark: page209] Lebensdauer von Schweinen:
a) in den submontanen Gegenden des Himalayas, b) im
Rechna Doab. Das bot Veranlassung zu ethnologischen Abschweifungen
über Schweinehirte im Allgemeinen und entlockte Pinecoffin
ausführliche Tabellen über die Verteilung pro Tausend jener Kaste
unter der Bevölkerung des Derajat. Nafferton legte auch dieses
Bündel zu den übrigen Akten und setzte Pinecoffin auseinander, die
Zahlen, die er haben wollte, bezögen sich auf die Cis-Sutlej
Staaten, wo seinen Auskünften zufolge Schweine ganz besonders groß
und fett würden und wo er seine Züchterei ins Leben zu rufen
beabsichtige. Inzwischen hatte die Regierung ihre Instruktionen an
Pinecoffin längst vergessen. Sie gleicht darin den Leuten in dem
Gedicht von Keats, die eine gutgeölte Maschinerie zur
Menschenschindung betreiben. Aber Pinecoffin hatte gerade erst
begonnen, sich für die Schweinejagd zu erwärmen, was Nafferton wohl
wußte. Zwar hatte er genug eigene Arbeit zu bewältigen, aber er
setzte sich jetzt des nachts hin, um das Thema »Schwein« auf
fünfstellige Dezimalzahlen zu reduzieren – alles um der Ehre seiner
Behörde willen. Er wollte es nicht auf sich sitzen lassen, in einer
so einfachen Sache wie Schweinezucht als Ignorant zu
erscheinen.

		Die Regierung schickte ihn in einer Sondermission nach Kohat, um
eine Untersuchung über die großen, sieben Fuß langen,
eisenbeschlagenen Spaten jenes Bezirks anzustellen. Die Bevölkerung
hatte zur Abwechslung angefangen, sich mit diesen friedlichen
Werkzeugen totzuschlagen, und die Regierung wünschte zu wissen: »ob
eine modifizierte Form derartiger landwirtschaftlicher Instrumente
nicht versuchs- und vorübergehenderweise unter der
landwirtschaftlichen Bevölkerung eingeführt werden könnte,
selbstverständlich ohne in unnötigem und übertriebenem Maße die
unter der Bauernschaft herrschenden religiösen Gefühle zu
verletzen.«

		[bookmark: page210] Dank
dieser Spaten und Naffertons Schweinen fühlte sich Pinecoffin
ziemlich überlastet.

		Nafferton begann jetzt folgendes Thema aufzugreifen: a) die
Ernährung des inländischen Schweines vom Standpunkt der
Verbesserung seiner Anlage als Fleischformer, b) die
Akklimatisation des ausländischen Schweins unter Aufrechterhaltung
seiner Charaktermerkmale.« Pinecoffin antwortete erschöpfend, daß
das ausländische Schwein in dem inländischen aufgehen müßte und
zitierte als Beleg Statistiken aus der Pferdezucht. Diese
Nebenfrage mußte von Pinecoffin sehr ausführlich behandelt werden,
ehe Nafferton zuzugeben bereit war, daß er sich im Irrtum befände
und auf das Hauptthema zurückkam. Als Pinecoffin sich über
fleischbildende Substanzen und Fibrine, Glykosen und nitrogene
Bestandteile von Mais und Luzerne völlig ausgeschrieben hatte,
schnitt Nafferton die Kostenfrage an. Inzwischen war Pinecoffin aus
Kohat zurückgerufen worden und hatte sich eine eigene
Schweinetheorie gebildet, die er auf fünfunddreißig Folioseiten
auseinandersetzte. Nafferton legte sie gewissenhaft zu den übrigen
Akten und – verlangte mehr.

		Diese Dinge nahmen zehn Monate in Anspruch, und Pinecoffins
Interesse an Naffertons künftiger Schweinezucht schien im
Augenblick, da er seine eigenen Ansichten formuliert hatte, zu
erkalten. Aber Nafferton bombardierte ihn mit Briefen über »die
Bedeutung dieses Planes für das Indische Reich im Hinblick auf die
Verstaatlichung des Schweinehandels unter gleichzeitiger
Berücksichtigung der religiösen Empfindungen der mohammedanischen
Bevölkerung Oberindiens.« Er erriet, daß Pinecoffin sich nach
seinen knifflichen, tüpfeligen Dezimaldetails zu einer breiten,
freihändigen Arbeit würde hingezogen fühlen. Pinecoffin behandelte
denn auch diese neueste Entwicklung der Schweinefrage [bookmark: page211] in geradezu
überlegener Weise und bewies eindeutig, daß »ein Überkochen der
Volksseele nicht zu befürchten sei«. Nafferton bemerkte, die
gesammelten Erfahrungen des Zivilbeamtentums wären in der Tat für
die Beantwortung derartiger Fragen von unschätzbarem Werte und
lockte ihn auf einen Seitenpfad – »die eventuellen Gewinne, die der
Regierung aus einem Verkauf von Schweineborsten zufließen dürften«.
Nun gibt es eine umfangreiche Literatur über Schweineborsten, ja
der Schuhbürsten- und Pinselhandel kennt mehr Varietäten von
Schweineborsten, als man für möglich halten sollte. Leicht
verwundert über Naffertons unersättlichen Wissensdurst übersandte
ihm Pinecoffin eine einundfünfzig Seiten lange Monographie über
»Produkte des Schweines«. Das brachte ihn unter der behutsamen
Führung Naffertons direkt auf die Fabriken von Cawnpore, auf den
Handel mit Schweinehäuten für das Sattlergewerbe und weitergreifend
auf die Gerbereien. Pinecoffin schrieb, Granatapfelsamen wäre das
beste Gerbemittel für Schweinshäute und ließ durchblicken – die
letzten vierzehn Monate hatten ihn wirklich ein wenig ermüdet –
Nafferton möchte seine Schweine »doch lieber erst züchten, ehe er
ihnen die Häute gerbe«.

		Nafferton kam jetzt auf Punkt zwei seiner fünften Frage zurück.
»Wie kann bei dem ausländischen Schwein die gleiche Fleischmenge
erzielt werden wie im Abendlande, unter gleichzeitiger
Heranzüchtung des außerordentlich charakteristischen Borstenkleides
seines orientalischen Verwandten?« Pinecoffin war wie betäubt; er
hatte inzwischen vergessen, was er sechzehn Monate vorher
geschrieben hatte und fürchtete die erneute Aufrollung des ganzen
Fragenkomplexes. Er war bereits zu sehr in dem wirren Knäuel
verstrickt, um seinen Rückzug zu bewerkstelligen, daher schrieb er
in einem schwachen Moment: »Ziehen Sie meinen ersten Brief zu
Rate.« Dieser bezog sich auf das drawidische [bookmark: page212] Schwein. In Wahrheit hatte
Pinecoffin, da er bei der Frage der Rassetypen abgezweigt war, noch
nicht einmal den Akklimatisationskomplex erreicht.

		Jetzt erst demaskierte Nafferton seine schwere Batterie!
In majestätischer Sprache beschwerte er sich bei der Regierung über
»die geringe Unterstützung«, die ihm bei seinem ernsten Versuch,
»eine potentiell remunerative Industrie in Gang zu bringen« zuteil
würde, sowie über die »Frivolität«, mit der seine Bitten um
Information von einem Herrn behandelt würden, »dessen
pseudogelehrte Meriten ihn zum mindesten den primären Unterschied
zwischen der drawidischen und Berkshire-Varietät des Genus Sus
gelehrt haben sollten«. Ferner schrieb er: »Habe ich zu verstehen,
daß der Brief, auf den der betreffende Herr mich verweist, in
Wahrheit seine Ansichten über die Akklimatisation eines wertvollen,
wenn auch zugestandenermaßen unsauberen Tieres wiedergibt? In
diesem Falle wäre ich zu meinem Bedauern gezwungen, anzunehmen«
usw. usw.

		In dem Departement für Rüffelerteilung war gerade erst ein neuer
Mann an die Spitze getreten. Dem unglücklichen Pinecoffin wurde
daher zu verstehen gegeben, die Behörden seien für das Land und
nicht das Land für die Behörden da, und er möchte sich gefälligst
endlich daran machen, einiges Material über Schweine
beizubringen.

		In einem Anflug von Geistestrübung antwortete Pinecoffin, er
hätte so ziemlich alles, was es über Schweine zu sagen gäbe,
bereits gesagt und habe im Gegenteil auf Urlaub Anspruch.

		Pinecoffin verschaffte sich eine Abschrift dieses Briefes und
schickte sie mitsamt dem Essay über das drawidische Schwein an eine
fremde Provinzzeitung, die beides ungekürzt abdruckte. Das Essay
war ziemlich prätentiös. Hätte der Zeitungsredakteur jedoch die
Stöße von Papier, bedeckt [bookmark: page213] mit Pinecoffins Handschrift, gesehen, die
Nafferton auf seinem Schreibtisch aufgestapelt hatte, er hätte sich
weniger sarkastisch ausgelassen über »die verschwommene
Weitschweifigkeit und den krassen Dünkel modernen, streberischen
Beamtentums, und dessen totale Unfähigkeit in der Erfassung
wesentlicher, praktischer Gesichtspunkte bei praktischen
Fragen«.

		Es ist bereits eingangs erklärt worden, daß Pinecoffin einer
weichlichen Rasse angehörte. Dieser letzte Schlag erschreckte und
erschütterte ihn. Er begriff ihn nicht, aber er fühlte, irgendwie
hatte Nafferton ihn schändlich verraten. Er erkannte, daß er sich
ohne zwingenden Grund in die Schweinshaut hatte einwickeln lassen
und daß er sich andererseits auch nicht vor seiner Regierung zu
rechtfertigen vermochte. Außerdem erkundigten sich seine sämtlichen
Freunde bei ihm nach seiner »verschwommenen Weitschweifigkeit und
seinem krassen Dünkel«! Das machte ihn vollends unglücklich.

		So setzte er sich auf den Zug und fuhr zu Nafferton, den er seit
Beginn der Schweineaffäre nicht wiedergesehen hatte. Er nahm auch
den Ausschnitt aus der Zeitung mit und schimpfte in einer hilflosen
Art herum und warf Nafferton allerhand wenig schmeichelhafte
Ausdrücke an den Kopf, bis alles in einem matten, wäßrigen Protest
von der »Es-ist-wirklich-nicht-nett-von-Ihnen«-Sorte erstarb.

		Nafferton zeigte außerordentliches Mitgefühl.

		»Ich fürchte, ich habe Ihnen wirklich erhebliche Scherereien
gemacht, nicht wahr?«

		»Scherereien?« jammerte Pinecoffin, »Die Scherereien sind mir
noch relativ gleichgültig, obwohl sie wirklich schlimm genug waren;
wogegen ich mich sträube, ist dies Hineinzerren der Öffentlichkeit.
Das wird mir ja während meiner ganzen Karriere wie eine Klette
anhaften. Dabei [bookmark: page214] habe ich wirklich mein möglichstes getan für
ihre unersättlichen Schweine. Es ist wirklich nicht nett von Ihnen,
bei Gott nicht!«

		»Ich weiß nicht,« entgegnete Nafferton, »sind Sie eigentlich
schon mal mit einem Pferde hereingelegt worden? Mir ist der
Geldverlust ja so ziemlich gleichgültig, obwohl der natürlich an
sich schlimm genug war; wogegen ich protestiere ist der Spott, der
sich darnach über einen ergießt, besonders seitens des Kerls, der
einen hereingelegt hat. Aber ich glaube, jetzt sind wir quitt.«

		Pinecoffin fand hierauf keine Antwort, er vermochte nur zu
schimpfen. Und Nafferton lächelte ungemein liebenswürdig und lud
ihn zu Tisch. [bookmark: page215]

	
		
		Die Flucht der Weißen Husaren

		Manche Menschen glauben, ein englisches Kavallerieregiment
verstünde sich nicht aufs Ausreißen. Das ist ein Irrtum. Ich habe
vierhundertundsiebenunddreißig Lanzen in wildem Entsetzen nach
allen Richtungen davonjagen sehen – habe erlebt, daß das beste
Regiment, das jemals zu Pferde gesessen, für die Dauer von zwei
Stunden aus der Armeeliste gelöscht war. Sollte man jedoch die
Geschichte den Weißen Husaren wiedererzählen, man liefe, glaube
ich, Gefahr, etwas unfreundlich aufgenommen zu werden. Sie sind
nicht gerade stolz auf die Begebenheit.

		Man kann die Weißen Husaren an ihrer Einbildung erkennen, die
größer ist als die sämtlicher anderer Kavallerieregimenter auf der
Kommandorolle. Falls das nicht genügt, kann man sie an ihrem alten
Kognak erkennen. Der gehört seit sechzig Jahren zum Bestand ihres
Kasinos und verdient, daß man eine Reise macht, um ihn zu kosten.
Man verlange den alten »MacGaire« Kognak und achte darauf, daß man
den richtigen bekommt. Falls der Kasino-Unteroffizier einen für
ungebildet hält und der Meinung ist, man verstünde den echten nicht
genügend zu würdigen, wird man dementsprechend von ihm behandelt.
Der Unteroffizier ist ein wackerer Mann. Aber ich warne jeden, als
Gast am Regimentstisch von Parforce-Märschen oder Distanzritten zu
reden. Die Offiziere sind ungemein empfindlich, und werden das
jedem, der sie, ihrer Meinung nach, auslacht, auch zu verstehen
geben.

		Wie die Weißen Husaren behaupten, ist der Regimentskommandeur an
allem schuld. Er war ein neuer und hätte das Kommando niemals
übernehmen dürfen. Er behauptete, [bookmark: page216] das Regiment sei ihm nicht schneidig
genug. Das mußte den Weißen Husaren passieren, von allen
Regimentern der Welt den Weißen Husaren, die wußten, daß sie jede
Truppe auf Gottes Erdboden – Kavallerie, Artillerie oder Infanterie
– über–, nieder– und in Stücke reiten konnten. Diese Beleidigung
war das erste, das sie ihrem Kommandeur übelnahmen.

		Dann kassierte er das Paukenpferd – das Paukenpferd der Weißen
Husaren! Vielleicht begreift man im ersten Augenblick nicht das
unsagbare Verbrechen, das er damit beging. Die Seele eines jeden
Regiments lebt in dem Paukenpferd, das die silbernen Kesselpauken
trägt. Es ist fast immer ein großer, scheckiger Wallach. Letzteres
ist Ehrensache, und jedes Regiment ist bereit, jede beliebige Summe
auf einen Schecken zu verwenden. Der jedoch ist dann über die
gewöhnlichen Gesetze der Kassation erhaben und seines Wohlergehens
sicher, so lange er ausrücken kann und dem Regiment Ehre macht. Er
versteht zuletzt auch mehr von Regimentssachen als der Adjutant
selbst und könnte, auch wenn er es wollte, keinen Fehler mehr
begehen.

		Das Paukenpferd der Weißen Husaren war erst achtzehn Jahre alt
und allen seinen Pflichten noch vollauf gewachsen. Von Rechts wegen
stand ihm noch eine sechsjährige Dienstzeit bevor, und es bewegte
sich mit dem Pomp und der Würde eines Tambour–Majors von der Garde.
Das Regiment hatte 1200 Rupien dafür bezahlt.

		Aber der Oberst erklärte, der Gaul hätte zu verschwinden und so
wurde er in aller Form kassiert und durch einen verwaschenen Fuchs
ersetzt, der so häßlich wie ein Maultier war, und den Hals eines
Schafs, einen Rattenschwanz und die Häcksen einer Kuh hatte. Der
Trommler haßte das Vieh, und die besseren Pferde von der
Regimentskapelle legten ihre Ohren zurück und zeigten ihm das Weiße
ihrer [bookmark: page217]
Augen, wann immer sie es zu Gesicht bekamen. Sie hatten es auf den
ersten Blick als Emporkömmling und Plebejer erkannt. Ich glaube,
des Obersten Schneid erstreckte sich auch auf die Regimentskapelle,
und er wünschte, daß sie an den regulären Parade-Manövern
teilnähme. Eine Kavallerie-Kapelle jedoch ist heilig. Sie rückte
nur bei Paraden vor dem Höchstkommandierenden aus, und der
Regimentskapellmeister ist eine Persönlichkeit, noch um einen Grad
bedeutender als der Oberst selbst. Er ist ein Hohepriester, und das
»Keel Row« ist sein heiliger Gesang. Das »Keel Row« ist die Melodie
für den Parademarsch im Trab, und wer seine Klänge nicht laut und
schrill das Getrappel des beim Salut vorbeitrabenden Regiments hat
übertönen hören, dem stehen noch einige akustische und seelische
Erfahrungen bevor.

		Als der Oberst das Paukenpferd der Weißen Husaren kassierte,
hätte es beinah eine Meuterei gegeben.

		Das Offizierskorps war böse, das Regiment wütend und die Kapelle
fluchte . . . wie eben nur Kavalleristen fluchen können. Das
Paukenpferd sollte versteigert – öffentlich versteigert werden,
damit womöglich ein Parse es kaufte und vor einen Karren spannte!
Das war schlimmer, als hätte man die internen Angelegenheiten des
Regiments vor aller Welt bloßgelegt oder das Kasinosilber einem
Juden – einem schwarzen Juden – verkauft!

		Der Oberst war ein kleinlicher Mann und ein Tyrann. Er wußte,
wie das Regiment über sein Verhalten dachte; als dann gar die
Mannschaft sich erbot, das Paukenpferd zu kaufen, erklärte er, ihr
Vorhaben grenze an Meuterei und sei reglementswidrig.

		Aber einer der Leutnants – Hogan-Yale, ein Irländer – erstand
das Paukenpferd bei der Auktion für einhundertsechzig Rupien, und
der Oberst tobte. Yale heuchelte [bookmark: page218] Reue – er war unnatürlich gefügig – und
erklärte, er hätte das Pferd nur gekauft, um es vor eventuellen
Mißhandlungen und dem Hungertode zu retten; er würde es auf der
Stelle erschießen und damit der Sache ein Ende machen. Das schien
den Obersten zu beruhigen, denn er wollte, daß das Paukenpferd aus
der Welt geschafft würde. Er fühlte, er hatte einen Fehler
begangen, konnte das aber selbstverständlich nicht zugeben.
Inzwischen irritierte ihn die Gegenwart des Paukenpferdes.

		Yale holte sich ein Glas des berühmten alten Kognaks, drei
Zigarren und seinen Freund Martyn; alle zusammen verließen das
Kasino. Yale und Martyn konferierten zwei Stunden lang auf Yales
Bude; aber nur der Bullterrier, der über Yales Stiefelleisten
wacht, weiß, was sie besprachen. Zum Schluß verließ ein bis zu den
Ohren verdecktes und verhülltes Pferd Yales Stallungen, um sehr
gegen seinen Willen nach den Zivilquartieren herübergebracht zu
werden. Yales Reitknecht begleitete es. Darauf brachen zwei Männer
in die Theaterrequisitenkammer des Regiments ein und entwendeten
eine ganze Reihe von Farbtöpfen und einige große Pinsel für
Dekorationsmalerei. Und schließlich senkte sich Nacht herab auf die
Kasernen, und in Yales Stall entstand ein Lärm, wie wenn ein Pferd
seine Box in lauter Splitter zerstampfte. Yale besaß ein Packpferd,
einen großen, weißen Wallach.

		Der folgende Tag war Donnerstag, und als die Mannschaft hörte,
Yale wolle am Abend das Paukenpferd erschießen, beschloß sie, dem
alten Tier ein regelrechtes militärisches Begräbnis zu gewähren –
ein besseres, als sie im Augenblick dem Obersten gegeben hätte,
wäre er dann gerade gestorben. Die Leute holten also einen
Ochsenwagen, ein Stück Sackleinwand und ganze Berge von Rosen, und
der Kadaver wurde, bedeckt von der Leinewand, an den Ort überführt,
[bookmark: page219] wo sonst die an
Milzbrand verendeten Pferde verbrannt wurden, während zwei Drittel
des Regiments ihm das Geleit gab. Die Musik spielte zwar nicht,
aber alle sangen »Der Ort, wo der alte Gaul starb«, was ihnen in
Anbetracht der Gelegenheit passend und pietätvoll erschien. Als die
Leiche ins Grab gelegt wurde und die Leute ganze Arme voll Rosen
über sie ausschütteten, stieß der Regimentshufschmied einen
saftigen Fluch aus und bemerkte laut: »Das ist so wenig unser
Paukenpferd wie ich es bin!« Da fragte ihn der Wachtmeister des
fünften Zuges, ob er seinen Kopf vielleicht in der Kantine gelassen
hätte? Aber der Regimentshufschmied erklärte, er kenne des
Paukenpferds Beine so genau wie seine eigenen; er schwieg jedoch,
als er auf dem armen, steif ausgestreckten Vorderhufe die
Regimentsnummer eingebrannt sah.

		So wurde das Paukenpferd der Weißen Husaren begraben, während
der Regimentshufschmied murrte. Die Sackleinewand, die den Kadaver
bedeckte, war stellenweise mit schwarzer Farbe beschmiert, und der
Hufschmied lenkte des Wachtmeisters Aufmerksamkeit auf diese
Tatsache. Aber der Wachtmeister versetzte ihm einen kräftigen Tritt
gegen das Schienbein und meinte, er sei ohne Zweifel betrunken.

		Am Montag nach dem Begräbnis rächte sich der Oberst an den
Weißen Husaren. Da das Pech es wollte, daß er im Augenblick das
Garnisonskommando führte, befahl er für diesen Tag eine
Brigadefelddienstübung. Er erklärte, er würde das Regiment »für
seine verdammte Unverschämtheit schon schwitzen lassen«, und er
führte sein Vorhaben gründlich durch. Jener Montag war einer der
härtesten Tage, deren die Weißen Husaren sich erinnern können. Sie
wurden gegen einen vermeintlichen Feind geschickt, vorgeschoben,
zurückgezogen, von ihren Pferden runterkommandiert und in einem
staubigen Gelände auf jede nur mögliche, [bookmark: page220] vorschriftsmäßige Weise gezwiebelt,
bis ihnen der Schweiß aus allen Poren rann. Das einzige Amüsement
kam erst gegen Abend, als sie eine Batterie reitende Artillerie
überrumpelten und zwei Meilen weit verfolgten. Das war eine
persönliche Angelegenheit, und der größte Teil der Mannschaft hatte
Wetten darauf gesetzt, wobei die Artilleristen ganz offen
behaupteten, sie wären den Weißen Husaren über. Darin täuschten sie
sich jedoch. Der Vorbeimarsch bildete den Schluß dieses Feldzuges,
und als das Regiment in die Quartiere zurückkam, waren die Leute
von den Sporen bis zu den Kinnriemen mit Schmutz bedeckt.

		Die Weißen Husaren besitzen ein großes und ganz spezielles
Privileg. Sie errangen es sich, so viel ich weiß, bei Fontenoy.

		Viele Regimenter haben besondere Rechte, wie zum Beispiel das
Tragen von Kragen bei der Interimsuniform oder von Bandschleifen
zwischen den Schulterblättern oder von roten und weißen Rosen am
Helm an gewissen Tagen im Jahr. Einige dieser Rechte hängen mit den
Regimentsheiligen zusammen, andere dagegen mit den Ruhmestaten der
Truppe. Und alle werden besonders hochgehalten, keines aber so hoch
wie das Vorrecht der Weißen Husaren, im Quartier die Pferde bei
klingendem Spiel zur Tränke zu reiten. Dabei wird immer nur ein
Stück gespielt, das niemals wechselt. Ich weiß nicht, wie es in
Wirklichkeit heißt, aber die Weißen Husaren nennen es: »Führ mich
nach London zurück« und die Melodie ist sehr hübsch. Das Regiment
würde sich eher von der Armeeliste streichen lassen, als auf diese
Auszeichnung verzichten.

		Als das Kommando »weggetreten« erscholl, begaben sich die
Offiziere nach Hause, um sich zurechtzumachen, und die Leute ritten
im Schritt hintereinander in den Kasernenhof und machten es sich
bequem. Das heißt, sie knöpften [bookmark: page221] sich den engen Rock auf und schoben den Helm
zurecht und fingen an, je nach Laune entweder zu scherzen oder zu
fluchen; während die Vorsichtigeren unter ihnen Gurte und Zügel
lockerten oder ganz abnahmen. Ein guter Kavallerist hält genau so
viel auf seinen Gaul wie auf sich selbst und glaubt oder sollte
doch glauben, daß sie beide zusammen Weibern wie Männern, Mädchen
wie Kanonen gegenüber unwiderstehlich sind.

		Dann gab der Ordonnanzoffizier den Befehl: »Pferde tränken!« und
das Regiment begab sich im Schlenderschritt zu den
Schwadronstränken, die sich hinter den Stallungen zwischen diesen
und den Kasernen befanden. Es waren vier riesige Krippen, eine für
jede Schwadron, in Hufeisenform angeordnet, so daß sämtliche
Pferde, wenn nötig, innerhalb von zehn Minuten getränkt werden
konnten. Meist jedoch zog das Regiment die Sache noch um sieben
weitere Minuten in die Länge, während die Musik spielte.

		Die Kapelle legte los und die verschiedenen Schwadronen begaben
sich gemütlich an ihre Krippen, während die Mannschaft die Füße aus
den Steigbügeln zog und sich untereinander zu necken begann. Die
Sonne ging gerade hinter einer großen, heißen, rotglühenden
Wolkenbank unter, und die Straße, die zu den Zivilquartieren
hinüberführte, schien pfeilgrade das Auge der Sonne zu durchbohren.
Mitten auf dem Wege zeigte sich ein winziger Punkt. Er wuchs und
wuchs, bis er sich als ein Pferd entpuppte, das auf seinem Rücken
eine Art Bratrost trug. Die rote Wolke leuchtete durch die eisernen
Stäbe hindurch. Einige der Leute beschatteten mit der Hand die
Augen und sagten: »Was zum Deibel trägt der Gaul da auf seinem
Rücken?«

		In der nächsten Minute hörten sie ein Wiehern, das jede einzelne
Seele – Pferde wie Mannschaft – kannte und erblickten – in grader
Linie auf die Regimentskapelle zuhaltend – das tote Paukenpferd der
Weißen Husaren.

		[bookmark: page222] Rechts und
links auf dem Widerrist baumelten und hallten dumpf wider bei jedem
Schlage die in schwarzen Flor gehüllten Kesselpauken, und auf
seinem Rücken saß stramm und soldatisch ein barhäuptiges
Gerippe.

		Die Musik brach ab und einen Augenblick herrschte
Totenstille.

		Dann wendete irgendjemand aus Zug fünf seinen Gaul – die Leute
sagen, es wäre der Wachtmeister gewesen – und entfloh schreiend.
Keiner weiß genau, wie jetzt alles kam; es scheint jedoch, daß zum
mindesten ein Mann aus jedem Zuge das Signal zu einer Panik gab,
und die übrigen gehorchten wie die Schafe. Die Pferde, die gerade
erst ihre Schnauzen in die Krippen getaucht hatten, bäumten sich
und keilten aus; kaum aber setzte die Musik aus, was geschah, als
das Paukenpferd sich auf etwa eine Achtelmeile genähert hatte, als
sämtliche Hufe dem Beispiel folgten, und das Rattern und Stampfen
dieser wilden Flucht – das so ganz, ganz anders klang, als das
taktfeste, dröhnende Trapp-trapp-trapp eines Parademanövers – gab
den Tieren den Rest. Sie fühlten genau, daß die Männer auf ihren
Rücken sich fürchteten; und haben Gäule das erst verstanden, so ist
alles vorbei, bis auf das eigentliche Gemetzel.

		Zug über Zug machte Kehrt und floh, rannte auseinander – hierhin
und dorthin – wie verschüttetes Quecksilber. Es war ein
einzigartiges Schauspiel, denn Mannschaft wie Pferde befanden sich
in jedem nur möglichen Zustand des Schreckens, und die
Karabinertaschen, die lose gegen ihre Flanken schlugen, trieben die
Tiere nur noch stärker an. Währenddessen schrien und fluchten die
Leute durcheinander, und versuchten, die Kapelle nicht zu
überrennen, die von dem Paukenpferd gejagt wurde, dessen Reiter
vornübergesunken war und sein Pferd anzutreiben schien, als gälte
es, eine Wette zu gewinnen.

		[bookmark: page223] Der Oberst
war nach dem Kasino hinübergegangen, um etwas zu trinken. Der
größere Teil des Offizierskorps war ebenfalls dort und der
diensttuende Leutnant wollte sich eben nach der Kaserne
zurückbegeben, um von den Wachtmeistern den Rapport über das
Pferdetränken entgegenzunehmen. Als das »Führ mich nach London
zurück« nach zwanzig Takten plötzlich abbrach, fragte jede einzelne
Seele im Kasino: »Was in aller Welt ist passiert?« Eine Minute
später hörte man höchst unmilitärische Geräusche und gewahrte, weit
über die Ebene verstreut, die vollkommen aufgelösten, fliehenden
Weißen Husaren.

		Der Oberst war vor Wut sprachlos; er glaubte, das Regiment hätte
gemeutert oder wäre bis auf den letzten Mann betrunken. Da jagte
auch schon die Regimentskapelle – ein hoffnungslos desorganisierter
Mob – vorbei, hinter ihr, im schwerfälligen Trabe, das tote und
bereits begrabene Paukenpferd mitsamt dem wippenden, rasselnden
Gerippe. Hogan-Yale flüsterte Martyn leise zu: »Das hält der
stärkste Draht nicht aus«, und die Kapelle, die wie ein Hase einen
Haken geschlagen hatte, stürmte zum zweiten Male vorbei. Das übrige
Regiment jedoch war verschwunden – auf einer wilden Jagd durch die
ganze Provinz, denn inzwischen war es dämmrig geworden und jeder
einzelne Mann brüllte seinem Nachbar zu, das Paukenpferd sei ihm
unmittelbar auf den Flanken. Kavalleriepferde werden im allgemeinen
viel zu schonend behandelt. Im Notfalle vermögen sie selbst mit
einer Belastung von zweihundert Pfund Außerordentliches zu leisten.
Das merkten jetzt ihre Reiter.

		Wie lange diese Panik währte, kann ich nicht sagen. Ich glaube,
die Leute erkannten, als der Mond aufging, daß sie nichts mehr zu
befürchten hatten und schlichen sich, entsetzlich beschämt, langsam
zu Zweit, zu Dritt und truppweise in die Kasernen zurück.
Inzwischen hatte das Paukenpferd, [bookmark: page224] verstimmt über die Behandlung, die seine alten
Freunde ihm angedeihen ließen, angehalten und Kehrt gemacht und war
zu den Verandastufen des Kasinos getrabt, um sich sein Stück Brot
zu holen. Niemand wollte sich die Blöße geben auszureißen; aber es
hatte auch niemand Lust, sich dem Pferde zu nähern, bis endlich der
Oberst selbst eine Bewegung machte und das Gerippe am Fuß packte.
Die Kapelle hatte inzwischen in einiger Entfernung gehalten und kam
jetzt langsam näher. Der Oberst warf ihr einzeln und kollektiv
jedes üble Schimpfwort an den Kopf, das ihm im Augenblick einfiel,
denn er hatte mittlerweile das Paukenpferd an der Brust angefaßt
und gemerkt, daß es aus Fleisch und Blut war. Dann trommelte er mit
geballter Faust auf die Kesselpauken los und entdeckte, daß sie nur
aus Silberpapier und Bambusstäben bestanden. Zuletzt versuchte er
immer noch fluchend, das Gerippe aus dem Sattel zu reißen, fand
jedoch, daß es durch Drähte an die Sattelpausche befestigt war. Das
Bild, wie der Oberst mit seinen Armen des Gerippes Hüften umschlang
und sich mit dem Knie gegen des alten Paukenpferds Bauch stemmte,
war etwas auffallend, um nicht zu sagen komisch. Nach zwei, drei
Minuten hatte er das Gespenst glücklich heruntergezerrt und zu
Boden geworfen, wobei er der Kapelle zuschrie: »Hier habt Ihr das
Zeugs, vor dem Ihr ausgekniffen seid, Ihr Hunde!« Das Gerippe sah
in der Dämmerung nicht gerade reizvoll aus. Aber der Kapellmeister
schien es wiederzuerkennen, denn er begann plötzlich zu kichern und
zu schlucken. »Soll ich es wegräumen, Herr Oberst?« fragte der
Kapellmeister. »Ja,« sagte der Oberst, »schicken Sie 's zur Hölle
und reiten Sie selbst hinterdrein!«

		Der Kapellmeister grüßte, schwang das Gerippe über den Sattel
und führte das Pferd nach dem Stall. Dann begann der Oberst sich
nach der übrigen Mannschaft zu erkundigen, [bookmark: page225] und die Sprache, der er sich dabei
bediente, war wunderbar. Er würde das ganze Regiment auflösen –
jeden einzelnen Kerl vor 's Kriegsgericht bringen – er verzichte
darauf, ein derartiges Gesindel zu kommandieren. Als die Leute
langsam und allmählich den Weg zurückfanden, wurden seine Ausdrücke
immer wüster, bis sie zum Schluß selbst die äußersten Grenzen der
Redefreiheit überschritten, die einem Kavallerieoberst erlaubt
ist.

		Martyn zog Hogan-Yale beiseite und meinte, Geschaßtwerden wäre
wohl das Geringste, dessen sie sich zu versehen hätten, wenn die
Sache herauskäme. Martyn war der weniger Charaktervolle von beiden.
Hogan-Yale zog nur die Augenbrauen hoch und bemerkte: erstens sei
er der Sohn eines Lords, und zweitens wäre er an der theatralischen
Auferstehung des Paukenpferds so unschuldig wie ein neugeborenes
Kind.

		»Meine Instruktionen«, sagte Yale mit ganz besonders gewinnendem
Lächeln, »lauteten: ich solle das Paukenpferd auf möglichst
eindrucksvolle Art zurückbefördern. Ich frage Dich: kann ich dafür,
wenn irgend ein Esel von Freund das in einer Weise tut, die die
Gemüter von Ihrer Majestät Kavallerie in Aufruhr versetzt?«

		Martyn entgegnete: »Du bist ein großer Mann und wirst dereinst
General werden; aber ich würde meine Aussicht auf den Rittmeister
opfern, wenn ich mit heiler Haut aus dieser Sache raus wäre.«

		Die Vorsehung rettete Martyn und Hogan-Yale. Der Etatsmäßige
führte den Obersten in eine Nische, wo sonst die Leutnants nachts
ihren Poker spielten; dort unterhielten sie sich leise, nachdem der
Oberst sich weidlich ausgeflucht hatte. Ich nehme an, der
Etatsmäßige schilderte den Streich als das Werk irgendeines
gemeinen Kavalleristen, den man nie und nimmer eruieren würde, und
ich weiß, er betonte, [bookmark: page226] welche Sünde und Schande es sei, das ganze Regiment
zur Zielscheibe des Spotts und des öffentlichen Gelächters zu
machen.

		»Sie werden uns,« sagte der Etatsmäßige, der wirklich eine
bewunderungswürdige Phantasie besaß, – »sie werden uns ›Die Wilde
Jagd‹, die ›Geisterjäger‹ nennen; ja, sie werden uns von einem Ende
der Armeeliste bis zum anderen mit jedem nur möglichen Spitznamen
belegen. Sämtliche Erklärungen von der Welt werden nicht genügen,
um den anderen klar zu machen, daß das Offizierkorps nicht dabei
war. Um der Ehre des Regiments und Ihrer selbst willen: vertuschen
Sie diese Sache.«

		Der Oberst war vor lauter Wut erschöpft; so war es nicht so
schwierig, ihn zu beruhigen, wie man hätte annehmen können. Langsam
und allmählich bewog man ihn zu der Erkenntnis, daß es
offensichtlich unmöglich sei, das ganze Regiment vor ein
Kriegsgericht zu stellen, und ebenso offensichtlich unmöglich,
irgendeinem x-beliebigen Leutnant den Prozeß zu machen, der seiner
Meinung nach die Sache angezettelt hätte.

		»Aber das Vieh lebt ja noch! Man hat es gar nicht erschossen!«
brüllte der Oberst. »Es ist glatter, frechster Ungehorsam! Ich habe
erlebt, daß ein Kerl sich wegen geringerer Sachen das Genick
gebrochen hat, wegen verdammt viel geringerer Sachen! Ich sage
Ihnen, Mutman, sie machen sich über mich lustig! Lustig machen sie
sich!«

		Und wieder setzte sich der Etatsmäßige zum Obersten und rang mit
ihm, eine volle halbe Stunde lang. Nach Ablauf dieser Zeit meldete
sich der Regimentswachtmeister. Die Situation war für ihn so
ziemlich neu, aber er war nicht der Mann, sich durch irgend etwas
aus der Fassung bringen zu lassen. Er grüßte und berichtete: »Melde
gehorsamst, daß das ganze Regiment wieder beisammen ist.« Dann
[bookmark: page227] fügte
er, um den Oberst zu besänftigen, hinzu: »Und die Pferde haben auch
nicht gelitten.«

		Der Oberst schnaubte nur und antwortete: »Na, dann bringen Sie
die Leute nur ins Bettchen und sorgen Sie dafür, daß sie in der
Nacht nicht aufwachen und schreien.« Darauf zog sich der
Wachtmeister zurück.

		Dieser kleine Scherz gefiel dem Obersten; außerdem fing er an,
sich der Ausdrücke zu schämen, die er gebraucht hatte. Der
Etatsmäßige redete ihm nochmals zu, und die beiden saßen bis tief
in die Nacht zusammen.

		Am übernächsten Tage gab es eine feierliche Parade vor dem
Obersten als dem Garnisonskommandanten, und er hielt den Weißen
Husaren eine kräftige Strafpredigt. Der Kern seiner Rede war, da
das Paukenpferd sich trotz seines Alters fähig gezeigt hätte, das
ganze Regiment in die Flucht zu schlagen, sollte es auf seinen
stolzen Posten an der Spitze des Regiments zurückkehren – aber das
Regiment sei und bleibe ein Pack erbärmlicher Schufte mit
schlechten Gewissen.

		Da brachen die Weißen Husaren in ein Hoch aus und warfen alles
Bewegliche, das ihnen zur Hand war, in die Luft; und am Schluß der
Parade ließen sie den Obersten hochleben, bis sie heiser waren.
Leutnant Hogan-Yale dagegen erhielt keine Ovation; er hielt sich
still im Hintergrunde auf und lächelte nur ungemein freundlich.

		Und der Etatsmäßige bemerkte zum Obersten – außerdienstlich:
»Derartige Kleinigkeiten machen außerordentlich populär und
erschüttern nicht im geringsten die Disziplin.«

		»Aber ich habe mein Wort nicht gehalten,« sagte der Oberst.

		»Lassen Sie 's gut sein,« erwiderte der Etatsmäßige. »Die Weißen
Husaren werden Ihnen von jetzt ab überallhin folgen. Regimenter
sind wie die Weiber. Wenn man ihnen in [bookmark: page228] Kleinigkeiten nachgibt, kann
man sie um den Finger wickeln.«

		Eine Woche später erhielt Hogan-Yale einen überaus merkwürdigen
Brief, unterzeichnet: »Sekretär des Wohlfahrtsvereins Charitas und
Zelos, 3709 E. C.« Der Betreffende verlangte ein Gerippe
zurück, von dem er, wie er schrieb, begründetermaßen vermute, daß
es sich in Hogans Besitz befände.

		»Wer zum Teufel ist der Verrückte, der mit alten Knochen
handelt?« fragte Hogan-Yale.

		»Verzeihung, Herr Leutnant,« sagte der Regimentskapellmeister,
»das Gerippe befindet sich bei mir, und ich werde es
zurückschicken, wenn der Herr Leutnant die Kosten für den Transport
zur Stadt übernehmen. Ein Sarg ist auch noch dabei.«

		Hogan-Yale lächelte und reichte dem Regimentskapellmeister zwei
Rupien mit den Worten: »Gravieren Sie auf dem Schädel das Datum
ein, verstanden?«

		Sollte man also diese Geschichte bezweifeln, so weiß man jetzt,
wohin man sich wenden muß, um das Datum auf dem Schädel des
Gerippes zu lesen. Aber ich rate jedem, nicht mit den Weißen
Husaren über die Angelegenheit zu sprechen.

		Ich weiß zufällig einiges über die Sache, weil ich das
Paukenpferd für seine Auferstehung vorbereitete. Es konnte sich nur
schwer an das Gerippe gewöhnen. [bookmark: page229]

	
		
		Die Bronckhorst'sche Scheidung

		Es war einmal ein Mann, der hieß Bronckhorst – ein eckiger,
ungehobelter Patron mittleren Alters aus der indischen Armee – grau
wie ein Dachs und mit einem Tropfen Bauernblut in den Adern, wie
die Leute behaupteten. Das jedoch läßt sich nicht beweisen. Frau
Bronckhorst war auch nicht mehr gerade jung, wenn auch fünfzehn
Jahre jünger als ihr Gatte. Sie war eine große, blasse, stille Frau
mit schweren Lidern und schwachen Augen und mit Haaren, die je
nachdem das Licht fiel, rötlich oder gelblich schimmerten.

		Bronckhorst war in keiner Hinsicht ein angenehmer Mensch. Er
hatte nicht den geringsten Respekt vor den hübschen öffentlichen
und privaten Lügen, die das Leben etwas weniger scheußlich machen,
als es in Wirklichkeit ist. Sein Benehmen gegenüber seiner Frau war
ordinär. Es gibt viele Dinge – einschließlich eines tätlichen
Angriffs mit geballter Faust – die eine Frau ertragen kann, aber
nur selten kann sie sich abfinden, wie Frau Bronckhorst es tat, mit
jahrelangen, brutalen, plumpen Hänseleien, die all ihre kleinen
Schwächen verspotten: ihre Anfälle von Migräne, ihre seltenen
heiteren Momente, ihre lächerlichen, kleinen Versuche, sich ihrem
Gatten anziehender zu machen, entstanden aus der Kenntnis, daß sie
nicht mehr ist, was sie war, und – sicherlich das Schlimmste von
allem – die Liebe, die sie ihren Kindern entgegenbringt. Diese
spezielle Art von schwerfälligem Witz war Bronckhorst besonders
teuer. Wahrscheinlich war er ihm, ohne sich etwas Böses dabei zu
denken, während der Flitterwochen verfallen, in einer Zeit, da
Menschen ihren gewöhnlichen Vorrat an Liebkosungen [bookmark: page230] erschöpft haben und zu dem
anderen Extrem greifen, um ihre Gefühle auszudrücken. Der gleiche
Impuls treibt einen Mann dazu »Scher Dich, alte Mähre!« zu sagen,
wenn sein Lieblingspferd die Schnauze an seinem Rocke reibt. Zum
Unglück bleibt aber diese Ausdrucksform haften, auch wenn die
Reaktion der Ehe eintritt, und verletzt dann, nach erloschener
Zärtlichkeit, die Frau mehr als sie sagen kann.

		Trotzdem vergötterte Frau Bronckhorst ihren »Teddy«, wie sie ihn
nannte. Vielleicht war das der Grund, weshalb er sie nicht
ausstehen konnte. Vielleicht – aber das ist nur eine Theorie, die
sein späteres infames Benehmen erklären soll – gab er jenem
seltsamen, primitiven Gefühl nach, das mitunter einen Ehegatten
nach zwanzigjährigem Beisammensein an der Kehle würgt, wenn er an
der anderen Seite des Tisches das gleiche Gesicht, immer und immer
wieder das gleiche Gesicht, seines ihm angetrauten Weibes sieht und
sich vorstellt, daß er ihr so, wie er es jetzt tut, bis an das Ende
ihres oder seines Lebens gegenübersitzen muß. Die meisten Männer
und Frauen kennen diesen Krampf. Er dauert in der Regel nur drei
Atemzüge und muß eine Art »Rückfall« sein in die Zeiten, da Mann
und Weib noch um einen Grad schlimmer waren als jetzt, und er ist
viel zu unangenehm um erörtert zu werden.

		Eine Einladung zu Tisch bei den Bronckhorsts war eine Strafe,
der sich nur wenige Menschen freiwillig unterzogen. Bronckhorst
fand Freude daran, Dinge zu sagen, die seiner Frau wehe taten. Wenn
der Kleine beim Dessert hereingebracht wurde, gab Bronckhorst ihm
meistens ein halbes Glas Wein zu trinken, worauf das Kerlchen
natürlich ausgelassen wurde und zum Schluß den Katzenjammer bekam
und schreiend entfernt werden mußte. Bronckhorst pflegte sich dann
zu erkundigen, ob Teddy sich immer so benehme und ob Frau
Bronckhorst nicht gefälligst ein wenig von [bookmark: page231] ihrer Zeit darauf verwenden möchte,
»dem Bengel einige Manieren beizubringen«. Frau Bronckhorst, die
den Jungen mehr als ihr Leben liebte, versuchte nicht zu weinen –
die Ehe schien ihren Willen vollkommen gebrochen zu haben. Zum
Schluß erklärte Bronckhorst dann: »Nun ist 's aber genug. Um Gottes
Willen, versuche, Dich wie ein vernünftiger Mensch zu benehmen. Geh
voran in den Salon.« Und Frau Bronckhorst ging, mit dem Versuch,
die ganze Sache durch ein Lächeln zu vertuschen, aber der Gast war
den ganzen Abend über verstimmt und fühlte sich unbehaglich.

		Nach drei Jahren dieses heiteren Lebens – Frau Bronckhorst besaß
keine Freundinnen, mit denen sie sich aussprechen konnte – wurde
die ganze Garnison durch die Nachricht in Aufruhr versetzt,
Bronckhorst hätte Klage wegen kriminellen Ehebruchs gegen
einen gewissen Biehl anhängig gemacht, der – das war nicht zu
leugnen – Frau Bronckhorst auf Gesellschaften besondere
Aufmerksamkeiten erwiesen hatte. Der völlige Mangel an Reserve, mit
der Bronckhorst seine eigene Unehre behandelte, verhalf uns zu der
Erkenntnis, daß die Beweise gegen Biehl unter allen Umständen nur
Indizienbeweise auf Grund von Aussagen Farbiger sein würden. Briefe
waren nicht vorhanden; aber Bronckhorst erklärte öffentlich, er
würde Himmel und Erde in Bewegung setzen, bis er Biehl im
Zentralgefängnis die Fabrikation von Teppichen beaufsichtigen sähe.
Frau Bronckhorst setzte keinen Fuß mehr vor die Tür und ließ die
lieben Mitmenschen reden, was sie wollten. Die Meinungen waren
geteilt. Zwei Drittel der Garnison glaubten auf der Stelle an
Biehls Schuld, aber ein halb Dutzend Männer, die ihn gut leiden
konnten, hielt zu ihm. Biehl selbst war wütend und überrascht. Er
leugnete von A bis Z und schwor, er würde Bronckhorst halbtot
prügeln. [bookmark: page232] Wir
wußten, keine Jury würde einen Mann, lediglich auf einheimische
Zeugenaussagen hin, in einem Lande verurteilen, wo man eine Anklage
wegen Mordes, alles komplett, einschließlich sogar der Leiche, für
vierundfünfzig Rupien haben kann; indessen hatte Biehl wenig Lust,
nur mangels an Beweisen mit einem blauen Auge davonzukommen. Er
wünschte restlose Klarheit in dieser Angelegenheit; aber, wie er
uns eines Abends erklärte: »Bronckhorst kann auf Grund der
Dienstbotenaussagen alles beweisen, und ich habe nichts als mein
bloßes Wort.« Das war etwa einen Monat, ehe der Prozeß begann; und
wir konnten wenig anderes tun, als Biehl zustimmen. Wir wußten nur,
daß die Aussagen der indischen Dienerschaft schlimm genug sein
würden, um Biehls Ruf für den Rest seiner Karriere zu ruinieren,
denn wenn ein Einheimischer anfängt, meineidig zu werden, wird er
es gründlich. Vor Einzelheiten schreckt er nicht zurück.

		Irgend ein Genie am Fußende des Tisches, an dem die Affäre
durchgesprochen wurde, sagte: »Paßt einmal auf! Ich glaube, Anwälte
nützen hier gar nichts. Irgend jemand soll an Strickland
telegraphieren und ihn bitten, herüberzukommen und uns
rauszureißen.«

		Strickland lebte ungefähr hundertundachtzig Meilen landeinwärts.
Er hatte sich erst vor kurzem verheiratet, aber er witterte aus dem
Telegramm eine Möglichkeit, seine alte Detektivarbeit wieder
aufnehmen zu können, nach der es seine Seele gelüstete, und schon
am nächsten Abend war er da und ließ sich die Geschichte vortragen.
Er rauchte seine Pfeife zu Ende und sagte orakelhaft: »Wir müssen
die Zeugen beim Wickel nehmen. Der Sänftenträger, die Kinderfrau
und der mohammedanische Aufwärter werden vermutlich die Säulen der
Anklage sein. Ich spiele mit in diesem Stück, obwohl ich fürchte,
daß mein Dialekt etwas eingerostet ist.«

		[bookmark: page233] Er erhob
sich und begab sich in Biehls Schlafzimmer, wo man seinen Koffer
abgestellt hatte, und schloß die Tür. Eine Stunde später hörten wir
ihn die Worte sagen: »Ich brachte es nicht über 's Herz, mich bei
meiner Verheiratung von meinen alten Requisiten zu trennen. Wird
das genügen?« Dort, in der Tür, verneigte sich mit vielen Salaams
ein widerlicher Fakir.

		»Jetzt leiht mir bitte fünfzig Rupien«, sagte Strickland, »und
gebt mir Euer Ehrenwort, daß Ihr meiner Frau nichts sagen
werdet.«

		Er erhielt, was er wünschte, und verließ das Haus, während die
ganze Tafelrunde auf sein Wohl trank. Was er dann tat, weiß nur er
selbst. Zwölf Tage lang trieb sich ein Fakir in der Nähe von
Bronckhorsts Grundstück herum. Danach erschien plötzlich ein
»Mether«, und als Biehl von dem hörte, meinte er, Strickland sei
ein ausgewachsener Engel. Ob der »Mether« Janki, Frau Bronckhorsts
Kinderfrau, Liebeswerbungen vortrug, ist eine Frage, die nur
Strickland selbst angeht.

		Nach drei Wochen erschien er von neuem auf der Bildfläche und
erklärte ruhig: »Sie haben die Wahrheit gesprochen, Biehl. Die
ganze Geschichte ist von Anfang bis zu Ende fingiert. Bei Gott!
Fast überrascht sie sogar mich! Dieses Schwein von Bronckhorst
verdiente abgeschossen zu werden.«

		Es gab ein großes Halloh und Geschrei, und Biehl fragte: »Wie
wollen Sie es beweisen? Sie können doch nicht erklären, Sie hätten
sich widerrechtlich und in Verkleidung in Bronckhorsts Grundstück
herumgetrieben!«

		»Nein,« entgegnete Strickland. »Sagen Sie Ihrem Esel von Anwalt,
er solle irgend einen kräftigen Senf über »inhärente
Unwahrscheinlichkeit« und die »Diskrepanz der Zeugenaussagen«
aufsetzen. Er wird zwar gar nicht [bookmark: page234] erst zu reden brauchen, aber es wird ihn
glücklich machen.«

		Biehl hielt den Mund und die anderen warteten die Ereignisse ab.
Sie hatten Vertrauen zu Strickland, so wie man ruhigen Männern
vertraut. Als es zur Verhandlung kam, war der Gerichtssaal
überfüllt. Strickland hielt sich inzwischen auf der Veranda des
Gerichtsgebäudes auf, bis er dem mohammedanischen Aufwärter
begegnete. Dann murmelte er ihm einen Fakirsegen ins Ohr und fragte
ihn, wie es seiner zweiten Frau ginge. Der Mann fuhr herum und
sperrte, als er in die Augen von »Estrekeen Sahib« blickte, vor
Schreck Mund und Nase auf. Man bedenke, Strickland war vor seiner
Heirat unter den Eingeborenen eine Macht gewesen. Strickland
flüsterte ihm ein etwas ordinäres, einheimisches Sprichwort zu, des
Inhalts, daß er über alles unterrichtet sei, und begab sich,
bewaffnet mit einer handfesten Trainerpeitsche, in den
Gerichtssaal.

		Der Mohammedaner war der erste Zeuge, und Strickland strahlte
ihn aus dem Hintergrund des Saales wohlwollend an. Der Mann
befeuchtete mit der Zunge die Lippen und nahm, in seiner hündischen
Furcht vor »Estrekeen Sahib«, dem Fakir, jeden Punkt seiner Aussage
zurück; er erklärte, er sei ein armer Mann und Gott sei sein Zeuge,
daß er total vergessen hätte, was Bronckhorst Sahib ihm zu sagen
befohlen habe. In seiner tödlichen Angst vor Strickland, dem
Richter und Bronckhorst brach er weinend zusammen.

		Da setzte die Panik unter den Zeugen ein. Janki, die Kinderfrau,
die keusch aus den Falten ihres Schleiers hervoräugelte, wurde
aschgrau im Gesicht, und der Sänftenträger verließ den
Gerichtssaal. Er erklärte, seine Mama läge im Sterben, und es wäre
für niemanden ratsam, in Gegenwart von »Estrekeen Sahib« ausgiebig
zu lügen.

		[bookmark: page235] Biehl sagte
höflich zu Bronckhorst: »Ihre Zeugen scheinen nicht zu
funktionieren. Haben Sie nicht vielleicht noch ein paar gefälschte
Briefe bei der Hand?« Aber Bronckhorst schwankte nur in seinem
Stuhle hin und her, und es trat eine Totenstille ein, als man Biehl
zur Ordnung gerufen hatte.

		Bronckhorsts Anwalt sah den Ausdruck auf seines Klienten
Gesicht, warf unverzüglich seine Papiere von sich auf den kleinen
grünen Tisch und murmelte irgendetwas von »falsch unterrichtet
sein.« Der ganze Saal brach in donnernden Beifall aus, wie Militär
in einem Theater, und der Richter begann seine Seele zu
erleichtern.

		*

		Biehl stand von seinem Platze auf, und Strickland ließ auf der
Veranda eine handfeste Trainerpeitsche fallen. Zehn Minuten später
war Biehl hinter den alten Gefängniszellen dabei, Bronckhorst still
und ohne Skandal in Fetzen zu schlagen. Was von Bronckhorst übrig
blieb, wurde in einen Wagen gepackt; und seine Frau weinte über den
Überresten und pflegte sie, bis sie wieder menschenähnlich
wurden.

		Später, nachdem es Biehl gelungen war, die Gegenklage wegen
Zeugenbestechung niederzuschlagen, meinte Frau Bronckhorst mit
ihrem matten, wässrigen Lächeln: es hätte wohl irgendein Irrtum
vorgelegen und ganz wäre ihr Teddy ja nicht an der Sache schuld.
Vielleicht hätte er sie ein wenig satt bekommen, oder sie hätte
seine Geduld auf eine zu harte Probe gestellt; und vielleicht
würden wir sie jetzt nicht mehr schneiden, und am Ende erlaubten
die Mütter auch, daß ihre Kinder wieder mit dem kleinen Teddy
spielten. Er wäre ja so einsam. Dann wurde Frau Bronckhorst überall
eingeladen, bis Bronckhorst wieder fähig war, auszugehen, worauf er
nach England reiste und seine Frau mitnahm. Nach allem, was man
zuletzt von ihm hörte, ist ihr Teddy [bookmark: page236] tatsächlich »zu ihr zurückgekehrt« und sie
sind mäßig glücklich. Obwohl er ihr natürlich die Tracht Prügel,
die sie ihm indirekt verschaffte, nie verzeihen kann.

		*

		Biehl möchte gern das eine wissen: – »Weshalb habe ich die Klage
gegen das Schwein Bronckhorst nicht weiter verfolgt und ihn ins
Kittchen gebracht?«

		Frau Strickland möchte gerne wissen: – »Wie ist mein Mann nur zu
dem fabelhaft schönen Wallach gekommen, den er von Eurer Station
mitgebracht hat? Ich bin ganz genau über seine Geldangelegenheiten
unterrichtet und bin überzeugt: gekauft hat er ihn sich nicht.«

		Und ich möchte vor allem wissen: – »Wie kommt eine Frau wie Frau
Bronckhorst dazu, einen Mann wie Bronckhorst zu heiraten?«

		Und mein Rätsel ist von allen dreien am schwersten zu lösen.
[bookmark: page237]

	
		
		Venus Annodomini

		Sie hat nichts zu tun mit Nummer achtzehn im Braccio Nuovo des
Vatikans, die zwischen Viscontis Ceres und dem Nilgott steht. Sie
war eine rein indische Gottheit – und wir nannten sie die Venus
Annodomini, um sie von den übrigen Annodominis dieser nie
aussterbenden Gattung zu unterscheiden. In den Bergen ging die
Sage, daß sie einmal jung gewesen war; allein unter den Lebenden
war kein Mann, der den Mut gehabt hätte, vorzutreten und kühn die
Wahrheit dieser Legende zu bezeugen. Männer ritten hinauf nach
Skala und blieben dort und gingen wieder weg und verrichteten ihre
Lebensarbeit und kehrten zurück, nur um die Venus Annodomini
gänzlich unverändert zu finden. Sie war so ewig wie die Berge, wenn
auch nicht ganz so grün. Alles, was ein Mädchen von achtzehn Jahren
an Reiten, Spazierengehen, Tanzen, Picknickfeiern und allgemeiner
Überanstrengung zu leisten vermag, das leistete auch die Venus
Annodomini, ohne das leiseste Anzeichen von Abspannung oder
Müdigkeit. Außer ihrer ewigen Jugend, hieß es, hätte sie noch das
Geheimnis ewiger Gesundheit entdeckt, und ihr Ruhm mehrte sich weit
und breit im Lande. Von einem schlichten Exemplar der Gattung Weib
entwickelte sie sich zu einer Institution, insofern man von keinem
jungen Manne behaupten konnte, daß seine Erziehung vollendet sei,
wenn er nicht zu irgendeiner Zeit vor dem Altar der Venus
Annodomini gekniet hatte. Ja, sie hatte nicht ihresgleichen, obwohl
es viele Nachahmungen gab. Für sie bedeuteten sechs Jahre nicht
mehr als für andere Frauen sechs Monate; und zehn Jahre
hinterließen an ihr weniger Spuren als eine Woche Fieber an ihren
Geschlechtsgenossinnen. Jeder einzelne betete sie an, und sie
[bookmark: page238] ihrerseits war
fast zu jedem freundlich und liebenswürdig. Das Jungsein war ihr
bereits eine so alte Gewohnheit geworden, daß sie sich nicht davon
zu trennen vermochte – in Wahrheit hatte sie niemals die
Notwendigkeit hierzu erkannt – und so wählte sie zu ihren
bevorzugten Genossen junge Leute.

		Unter den Andächtigen, die auf dem Altar der Venus Annodomini
opferten, war auch der junge Gayerson. Er wurde der »noch jüngere«
Gayerson genannt, um ihn von seinem Vater, dem »jungen Gayerson« –
einem Mitglied des bengalischen Zivildienstes – zu unterscheiden,
der gleichfalls die Gewohnheiten der Jugend angenommen hatte und
auch ein jugendliches Herz besaß. Der »noch jüngere« Gayerson war
nun nicht zufrieden, seelenruhig und um der Form willen anzubeten,
wie die anderen jungen Männer das taten und einen Spazierritt,
einen Tanz oder ein Gespräch seitens der Venus Annodomini mit der
gebührend demütigen und dankbaren Gesinnung hinzunehmen. Er stellte
im Gegenteil Ansprüche, so daß die Venus Annodomini ihn
zurechtweisen mußte, ja, er machte sich ihretwegen ganz
überflüssigerweise halb krank, und der Ernst seiner Hingabe
bewirkte, daß er neben den älteren Männern, die mit ihm die Venus
Annodomini verehrten, je nach seiner Laune entweder stürmisch oder
ungezogen erschien. Der Venus selbst tat es leid. Er erinnerte sie
an einen jungen Burschen, der ihr vor dreiundzwanzig Jahren einmal
eine grenzenlose Verehrung gezollt und für den sie etwas länger als
eine Woche ebenfalls eine Schwäche gezeigt hatte. Aber der Junge
hatte sich von ihr abgewendet und in weniger als einem Jahr nach
seinem Götzendienste eine andere Frau geheiratet; und die Venus
Annodomini hatte fast – nicht ganz – seinen Namen vergessen. Der
»noch jüngere« Gayerson hatte die gleichen großen, blauen Augen und
die nämliche [bookmark: page239]
Art zu schmollen und die Unterlippe vorzustrecken, wenn er
aufgeregt oder unglücklich war. Trotz alledem hielt ihn die Venus
Annodomini streng in Schach. Zu viel Wärme erregte ihr Mißfallen;
sie zog eine gemäßigte und ernste Zärtlichkeit vor.

		Der »noch jüngere« Gayerson war todunglücklich und gab sich
nicht die geringste Mühe, sein Elend zu verbergen. Er stand in der
Armee – bei einem Linienregiment, glaube ich, obwohl ich das nicht
ganz genau weiß – und da sein Gesicht ein Spiegel und seine Stirn,
dank seiner vollkommenen Unschuld, ein offenes Buch war, machten
ihm seine Kameraden das Leben zur Last und verbitterten seinen von
Natur aus liebenswürdigen Charakter. Niemand außer dem »noch
jüngeren« Gayerson – und der gab seine Ansichten niemals zum besten
– wußte, für wie alt der »noch jüngere« Gayerson die Venus
Annodomini hielt. Vielleicht glaubte er, daß sie fünfundzwanzig
sei, vielleicht sagte sie ihm auch, sie sei so alt wie er. Der
»noch jüngere« Gayerson hätte den Gugger bei Hochwasser durchwatet,
um ihren leisesten Befehl weiterzutragen, und vertraute ihr
rückhaltlos. Jeder mochte ihn gern und jedem tat es leid, ihn so
als Sklave der Venus Annodomini zu sehen. Jeder gab aber auch offen
zu, daß es nicht ihre Schuld sei; denn die Venus Annodomini
unterschied sich in einem besonderen Punkt von Mrs. Hauksbee und
Mrs. Reiver: sie rührte nie einen Finger um irgend jemanden an sich
zu fesseln, doch gleich Ninon de Lenclos zog sie alle Männer an.
Man konnte Mrs. Hauksbee bewundern und respektieren und Mrs. Reiver
verachten und meiden, aber man war einfach gezwungen, die Venus
Annodomini zu vergöttern.

		Des »noch jüngeren« Gayerson Papa verwaltete eine Abteilung oder
einen Bezirk oder war sonst irgendwie administrativ tätig in einer
ganz besonders unerfreulichen Gegend [bookmark: page240] Bengaliens – voller Babus, die Zeitungen
herausgaben, in denen bewiesen wurde, daß der »junge« Gayerson ein
»Nero« und eine »Scylla« und eine »Charybdis« wäre; und außer den
Babus gab es dort unten neun Monate im Jahr noch ziemlich viel
Dysenterie und Cholera. Der »junge« Gayerson – er war etwa
fünfundvierzig – konnte Babus ganz gut leiden; sie amüsierten ihn;
aber er hatte etwas gegen die Dysenterie, und wenn er fort konnte,
ging er meistens nach Darjiling. In diesem besonderen Jahre setzte
er es sich aber in den Kopf, einmal nach Simla zu reisen und seinen
Jungen zu besuchen. Der Junge war nicht durchwegs entzückt. Er
erzählte der Venus Annodomini, daß er seinen Vater erwarte, und sie
errötete ein wenig und sagte, sie würde sich ungemein freuen, seine
Bekanntschaft zu machen. Dann sah sie den »noch jüngeren« Gayerson
lange gedankenvoll an, weil er ihr sehr, sehr leid tat und weil er
ein sehr, sehr großer Idiot war.

		»Meine Tochter wird in etwa vierzehn Tagen von drüben kommen,
Mr. Gayerson,« bemerkte sie.

		»Ihre was?« fragte er.

		»Meine Tochter,« entgegnete die Venus Annodomini. »Sie ist nun
schon seit einem Jahr daheim in die Gesellschaft eingeführt, und
ich möchte, daß sie Indien auch ein wenig kennen lernt. Sie ist
jetzt neunzehn und soll ein sehr nettes, vernünftiges Mädel
sein.«

		Der »noch jüngere« Gayerson, der knapp zweiundzwanzig Jahre alt
war, fiel vor Erstaunen fast vom Stuhl, aber er fuhr fort, gegen
alle Möglichkeit an die Jugend der Venus Annodomini zu glauben. Sie
dagegen stand mit dem Rücken gegen das verhängte Fenster und
beobachtete lächelnd die Wirkung ihrer Worte.

		Zwölf Tage später erschien der Papa des »noch jüngeren« Gayerson
und war noch keine vierundzwanzig Stunden in [bookmark: page241] Simla, bevor zwei Männer, alte
Bekannte von ihm, ihm erzählten, wie der »noch jüngere« Gayerson
sich aufgeführt hatte.

		Der »junge« Gayerson lachte ziemlich viel und fragte, wer denn
die Venus Annodomini sei. (Was beweist, daß er die ganze Zeit in
Bengalien gelebt hatte, wo niemand über irgend etwas Bescheid weiß,
außer über den Stand der Wechselkurse.) Dann meinte er, »junge
Burschen wären nun mal überall gleich« und sprach mit seinem Sohne
über die Angelegenheit. Der »noch jüngere« Gayerson sagte, daß er
unglücklich und untröstlich sei, und der »junge« Gayerson sagte,
daß er bedauere, jemals dazu beigetragen zu haben, einen derartigen
Esel in die Welt zu setzen. Er meinte, daß es angebracht wäre, wenn
sein Sohn seinen Urlaub abbräche und in seinen Dienst zurückkehrte.
Dies rief einige unehrerbietige Antworten hervor, und die
Beziehungen waren einigermaßen gespannt, bis der »junge« Gayerson
verlangte, daß sie der Venus Annodomini einen Besuch machten. Der
»noch jüngere« Gayerson begleitete seinen Papa, fühlte sich aber
unbehaglich und kam sich irgendwie klein vor.

		Die Venus Annodomini empfing sie mit großer Liebenswürdigkeit
und der »junge« Gayerson sagte: »Bei Jove! Es ist Kitty!« Der »noch
jüngere« Gayerson hätte auf seine Erklärungen geachtet, wäre seine
Zeit nicht vollauf von dem Versuch in Anspruch genommen worden,
sich mit einem großen, schönen, ruhigen und gut gekleideten Mädchen
zu unterhalten, das die Venus Annodomini ihm als ihre Tochter
vorgestellt hatte. Das Mädchen war in Haltung, Stil und Sicherheit
weit älter als der »noch jüngere« Gayerson, und als er dies
erkannte, spürte er eine gewisse Übelkeit.

		Nach einer Weile hörte er die Venus Annodomini sagen: »Wissen
Sie, daß Ihr Sohn einer meiner treuesten Verehrer ist?«

		[bookmark: page242] »Das
wundert mich nicht,« sagte der »junge« Gayerson. Und dann hob er
seine Stimme: »Er tritt in seines Vaters Fußtapfen. Ich betete doch
den Boden an, auf dem Sie schritten, Kitty, damals, – vor
undenklich langen Zeiten – und Sie haben sich seitdem nicht im
geringsten verändert. Wie seltsam das alles einem vorkommt!«

		Der »noch jüngere« Gayerson sagte gar nichts. Seine Unterhaltung
mit der Tochter der Venus Annodomini war während des übrigen
Besuches unzusammenhängend und fragmentarisch.

		*

		»Also morgen nachmittag um fünf,« sagte die Venus Annodomini.
»Und seien Sie ja pünktlich.«

		»Punkt fünf«, sagte der »junge« Gayerson. »Du kannst deinem
alten Vater doch einen Gaul leihen, was, Junge? Ich mache morgen
Nachmittag einen Spazierritt.«

		»Selbstverständlich«, sagte der »noch jüngere« Gayerson. »Ich
reise morgen früh nach Hause. Meine Ponies stehen zu deiner
Verfügung.«

		Die Venus Annodomini blickte durch das Zwielicht des Zimmers zu
ihm hinüber und ihre großen grauen Augen wurden feucht. Sie erhob
sich und schüttelte ihm die Hand.

		»Leben Sie wohl, Tom,« flüsterte die Venus Annodomini. [bookmark: page243]

	
		
		Der Bisara von Pooree

		Ein Teil der Eingeborenen sagt, daß er von jenseits Kulu stamme,
wo der elf Zoll hohe Tempelsaphir zu finden ist. Andere behaupten,
er wäre vor dem Teufelsschrein von Ao-Chung in Thibet entstanden
und von einem Kafir gestohlen worden, dem ihm ein Ghorka
entwendete, der seinerseits von einem Lahuli beraubt wurde, den ein
Khitmatgar oder Eingeborenendiener bestahl, der ihn an einen
Engländer weiterverkaufte, wodurch er ihm all seine Zauberkräfte
nahm; denn um zu wirken, muß der Bisara von Pooree gestohlen werden
– wenn möglich unter Blutvergießen, gestohlen aber jedenfalls.

		Alle diese Erzählungen, wie er nach Indien gelangte, sind
falsch. Er wurde vor Jahrhunderten in Pooree selbst gemacht. – Wie?
das würde ein kleines Buch füllen. Dann wurde er von einer
Tempelbajadere gestohlen, die damit ihre eigenen Zwecke verfolgte,
und wanderte immer in gerader nördlicher Richtung von Hand zu Hand,
bis er Hanlé erreichte: und immer trug er den gleichen Namen – der
Bisara von Pooree. Seine Form ist die eines winzig kleinen
Kästchens aus Silber, außen mit acht kleinen Balarubinen besetzt.
Im Innern des Kästchens, das sich durch eine Feder öffnen läßt,
ruht ein kleiner, augenloser Fisch, der aus einer dunklen
Nußholzart geschnitzt und in einen Fetzen vergilbten Goldbrokats
gewickelt ist. Das ist der Bisara von Pooree, und besser wäre es
für einen Menschen, er nähme eine Königskobra in die Hand, als daß
er den Bisara von Pooree berührte.

		Magie jeglicher Art ist heute unmodern geworden und abgetan,
außer in Indien, wo nichts sich ändert, trotz des glänzenden,
oberflächlichen und billigen Lacks, den man [bookmark: page244] als »Zivilisation« bezeichnet.
Jeder, der über den Bisara von Pooree Bescheid weiß, kann sagen,
welches seine Kräfte sind – immer vorausgesetzt, daß der Bisara
ehrlich gestohlen wurde. Er stellt mit einer Ausnahme den einzigen
zuverlässigen, wirksamen Liebeszauber Indiens dar. (Die Ausnahme
ist im Besitz eines Gemeinen von der Nizam Kavallerie an einem Ort,
Tuprani genannt, direkt nördlich von Hyderabad.) Man kann sich auf
diese Tatsache verlassen. Erklären mag sie jemand anders.

		Wird der Bisara nicht gestohlen, sondern verschenkt, gekauft
oder gefunden, so wendet er sich innerhalb dreier Jahre gegen
seinen Besitzer und führt zum Ruin oder zum Tode. Das ist eine
weitere Tatsache, die aufklären mag, wer Zeit dazu hat. Inzwischen
kann man sich ja darüber lustig machen. Gegenwärtig ist der Bisara
von Pooree sicher aufgehoben an eines Ekka-Ponnys Hals hinter der
Schnur aus blauen Glasperlen, die den bösen Blick abwehrt. Falls
der Ekka-Kutscher ihn finden und tragen oder seiner Frau schenken
sollte, tut er mir leid.

		1884 befand sich der Bisara in Theog im Besitze einer sehr
schmutzigen Kulifrau aus den Bergen. Ich kam vom Norden her nach
Simla, kurz ehe Churtons Khitmatgar oder Speisenträger den Bisara
erstand und für seinen dreifachen Silberwert an Churton, der
Kuriositäten sammelte, weiterverkaufte. Der Diener wußte
ebensowenig wie sein Herr, was er gekauft hatte; ein Mann jedoch,
der eines Tages Churtons Raritätensammlung durchsah, entdeckte das
Amulett – und schwieg. Er war zwar ein Engländer, verstand aber zu
glauben. Was beweist, daß er sich von den meisten Engländern
unterschied. Er wußte, es war gefährlich, mit dem kleinen Kästchen,
ganz gleich, ob es aktiv oder latent war, etwas zu tun zu haben;
denn ungewollte Liebe ist ein furchtbares Geschenk.

		[bookmark: page245] Pack – wir
nannten ihn »die Made« – war in jeder Hinsicht ein so widerlicher
kleiner Kerl, als sich nur je durch einen Irrtum in die Armee
eingeschlichen hatte. Er war genau drei Zoll größer als sein Degen,
aber nicht halb so stark. Dabei war der Degen nicht mehr als
fünfzig Schillinge wert und Fabrikware. Niemand konnte Pack leiden,
und es war wohl aus seiner allgemeinen Verkümmerung und
Wertlosigkeit heraus, daß er sich so hoffnungslos in Miß Hollis
verliebte, die gut und reizend war und fünf Fuß, sieben Zoll in
ihren Tennischuhen maß. Er begnügte sich obendrein nicht damit,
sich still und anständig zu verlieben, sondern legte die ganze
Kraft seiner elenden Zwergnatur in diese Sache. Wäre er nicht so
unsympathisch gewesen, man hätte ihn bemitleiden können. Er war
übellaunig, reizbar und ungeduldig, immer auf dem Qui Vive, und
versuchte vergeblich, sich in den stillen, großen, grauen Augen von
Miß Hollis liebenswert zu machen. Es war einer von den Fällen,
denen man selbst in diesem Lande begegnet, wo alle nach dem
Standesregister heiraten, ein Fall von wirklich blinder,
einseitiger Liebe ohne die leiseste Hoffnung auf Gegenliebe. Miß
Hollis betrachtete Pack, wie man irgendeine Art Ungeziefer
betrachtet, das einem über den Weg kriecht. Aussichten hatte er
zudem keine, außer es dereinst zum Hauptmann zu bringen, und so
wenig Geist, daß er nicht einmal einen Kupfergroschen nebenher
verdienen konnte. Bei einem kräftigen, ausgewachsenen Manne wirkt
eine derartige Hingabe rührend, bei einem guten Manne groß. Aber
bei einem Menschen wie Pack war sie einfach lästig.

		Soweit wird man mir glauben. Was man nicht glauben wird, ist das
Folgende: Churton und der Mann, der über die Beschaffenheit des
Bisara von Pooree Bescheid wußte, speisten zusammen im Simlaer
Klubhaus. Churton erging sich in allgemeinen Klagen über das Leben.
Seine beste [bookmark: page246]
Stute war direkt aus dem Stall heraus den Berg hinunter gerollt und
hatte sich das Rückgrat gebrochen; seine beruflichen Entscheidungen
wurden von den oberen Instanzen wieder umgestoßen, und zwar in
einem Maße, wie es ein Mann nach achtjähriger Tätigkeit an
exponierter Stelle gleich Churton kaum erwarten durfte. Er wußte,
was Fieber und Leberleiden sind, kurz, fühlte sich seit Wochen
nicht mehr auf dem Posten.

		Der Speisesaal des Simlaer Klubhauses hat, wie alle Welt weiß,
zwei Abteilungen, die durch eine Art Torbogen voneinander getrennt
sind. Wenn man sich am Eingang direkt nach links wendet und den
Tisch am Fenster wählt, kann man niemanden sehen, der sich nach
seinem Zutritt direkt nach rechts wendet und an einem Tisch auf der
rechten Seite des Bogens Platz nimmt. Seltsamerweise ist jedoch
jedes Wort, das man selber spricht, nicht nur von dem anderen Gast,
nein auch von den Kellnern zu hören, die von der anderen Seite des
Wandschirms her die Speisen auftragen. Es lohnt sich, das zu
wissen; ein so stark widerhallender Raum ist eine Falle, vor der
man gewarnt sein will.

		Halb aus Scherz und halb in der Hoffnung, Glauben zu finden,
erzählte der Mann, der Bescheid wußte, Churton die Geschichte des
Bisaras von Pooree, und zwar etwas ausführlicher, als sie hier
erzählt wurde. Er schloß mit dem Vorschlag, das verhängnisvolle
Kästchen doch lieber den Berg hinunterzuwerfen und abzuwarten, ob
es nicht alle Sorgen und Unannehmlichkeiten mitnähme. Für
gewöhnliche Ohren – europäische Ohren – war das Ganze nichts als
ein interessantes Stückchen Volksaberglaube. Churton lachte auch
nur; er meinte, jetzt nach dem Lunch wäre ihm schon viel wohler,
und ging. Pack hatte für sich allein auf der rechten Seite des
Bogens gefrühstückt und alles mitangehört. Er war inzwischen dank
seiner lächerlichen [bookmark: page247] Vernarrtheit in Miß Hollis, über die ganz Simla
lachte, halb verrückt geworden.

		Merkwürdig ist, daß ein Mann, der über das vernünftige Maß
hinaus haßt oder liebt, bereit ist, auch unvernünftige Schritte zu
tun, um seine Leidenschaft zu befriedigen; Dinge, die er lediglich
um des Geldes oder der Macht willen nie tun würde. Verlaßt euch
darauf, Salomo hätte nie und nimmer Ashtaroth und all den anderen
Damen mit den fremdartigen Namen Altäre gebaut, wenn es nicht in
seiner Zenana – nirgends sonst – Schwierigkeiten gegeben hätte.
Aber das hat nichts mit unserer Geschichte zu tun. Die Tatsachen
sind folgende: Tags darauf besuchte Pack Churton, als Churton nicht
zu Hause war, gab seine Visitenkarte ab und stahl den Bisara
von Pooree von seinem Platz unter der Uhr auf dem Kaminsims! Stahl
ihn, Diebsnatur, die er war! Drei Tage später wurde ganz Simla
durch die Nachricht elektrisiert, daß Miß Hollis Pack ihr Jawort
gegeben hätte – Pack, der elenden, verschrumpelten Ratte! Braucht
man noch klarere Beweise als diese? Der Bisara von Pooree war
gestohlen worden und hatte seine Macht bewiesen – wie er das immer
tat, wenn er auf unrechtmäßige Weise erworben wurde.

		Jeder Mensch kommt in seinem Leben drei-, viermal in die Lage,
sich mit Recht in anderer Leute Angelegenheit zu mischen und die
Vorsehung zu spielen.

		Der Mann, der Bescheid wußte, fühlte sich hierzu berechtigt,
aber Fühlen und nach seinem Glauben Handeln sind zwei ganz
verschiedene Dinge. Die unverschämte Befriedigung, mit der Pack
neben Miß Hollis einhertrabte, sowie Churtons überraschende
Erholung von seinem Leberleiden im Augenblick, da er von dem Bisara
befreit war, brachten indes die Sache zum Klappen. Der Mann, der
Bescheid wußte, klärte Churton auf, und Churton lachte, [bookmark: page248] weil man ihn nicht
dazu erzogen hatte, Leute, die auf der vizeköniglichen
Einladungsliste stehen, des Diebstahls für fähig zu halten –
wenigstens, wenn es sich um kleine Dinge handelt. Jedoch die ans
Wunderbare grenzende Erhörung des Schneidergesellen Pack bewog ihn
dazu, auf den schieren Verdacht hin Schritte zu ergreifen. Er
schwor, daß ihm nur daran gelegen sei, sein rubinenbesetztes
Silberkästchen ausfindig zu machen. Nun kann man aber einen
Menschen, dessen Name auf der vizeköniglichen Einladungsliste
steht, nicht des Diebstahls bezichtigen. Und wenn man sein Zimmer
plündert, ist man selbst ein Dieb. Churton, getrieben von dem
Manne, der Bescheid wußte, entschied sich für den Einbruch. Falls
er in Packs Zimmer nichts entdeckte – – aber es ist nicht
angenehm, zu bedenken, was in diesem Falle geschehen wäre.

		Pack besuchte einen Ball in Benmore – Benmore war damals noch
Benmore und kein Büro – und tanzte fünfzehn von zweiundzwanzig
Walzern mit Miß Hollis. Churton und der betreffende Mann nahmen
alle Schlüssel, die ihnen in die Hände fielen, und begaben sich auf
Packs Hotelzimmer, überzeugt, daß die Dienerschaft ausgegangen
wäre. Pack war ein schäbiger Kerl. Er hatte nicht einmal eine
anständige Kassette gekauft, um seine Papiere aufzubewahren,
sondern eine von den billigen inländischen Imitationen, die für
zehn Rupien zu haben sind. Sie ließ sich mit jedem beliebigen
Schlüssel öffnen, und da – auf ihrem Boden unter Packs
Versicherungspolice lag der Bisara von Pooree!

		Churton gab Pack alle möglichen schmeichelhaften Namen, steckte
den Bisara von Pooree in die Tasche und ging mit »dem Mann« auf den
Ball. Wenigstens kam er noch rechtzeitig zum Souper und erblickte
in Miß Hollis Augen den Anfang vom Ende. Sie bekam nach dem Souper
einen [bookmark: page249]
hysterischen Anfall und wurde von ihrer Mama nach Hause
gebracht.

		Auf dem Ball verstauchte sich Churton, der den abscheulichen
Bisara in der Tasche trug, den Fuß, während er die Treppe, die nach
der alten Rollschuhbahn führte, hinabging, und mußte murrend in
einer Rickshaw nach Hause gebracht werden. Er glaubte trotz dieses
erneuten Beweises nicht an den Bisara, aber er suchte Pack auf und
warf ihm einige unfreundliche Bezeichnungen an den Kopf, von denen
der Ausdruck »Dieb« noch der mildeste war. Pack nahm die
Beschimpfung mit dem nervösen Lächeln des Schwächlings auf, dem es
sowohl an körperlicher wie an seelischer Kraft gebricht, eine
Beleidigung zu verübeln. Dann ging er still seines Wegs. Einen
öffentlichen Skandal gab es nicht.

		Eine Woche später erhielt Pack von Miß Hollis einen endgültigen
Korb. Sie sagte, sie hätte sich in ihren Gefühlen geirrt. So ließ
er sich nach Madras versetzen, wo er, selbst wenn er alt genug
wird, um Oberst zu werden, keinen großen Schaden anrichten
kann.

		Churton bestand darauf, dem Manne, der Bescheid wußte, den
Bisara von Pooree zu schenken. Der Mann nahm ihn in Empfang und
eilte damit nach der großen Wagenstraße, wo er ein Ekka-Pony mit
einer blauen Glasperlenkette fand und den Bisara von Pooree mittels
eines Schnürsenkels unterhalb der Halskette befestigte. Dann dankte
er dem Himmel, daß er sich der Gefahr entledigt hatte. Falls man
selber einmal den Bisara von Pooree finden sollte, denke man daran,
daß man ihn nicht zerstören darf. Die genauen Gründe hierfür
auseinanderzusetzen habe ich nicht die Zeit, aber die Kraft liegt
in dem kleinen hölzernen Fisch. Mr. Gubernatis oder Max Müller
werden darüber mehr zu berichten haben als ich.

		[bookmark: page250] Man wird
behaupten, die Geschichte sei von Anfang bis zu Ende erlogen. Gut.
Wem jemals ein kleines, rubinenbesetztes Silberkästchen in die
Hände fällt, sieben Achtel mal dreiviertel Zoll groß, in dessen
Innern ein dunkelbrauner, mit Goldbrokat umwickelter Fisch ruht,
der behalte es. Er behalte es drei Jahre lang und sehe selbst, ob
meine Geschichte wahr oder falsch ist.

		Besser noch, er stiehlt es, wie Pack es tat; es wird ihm leid
tun, daß er sich nicht gleich zu Anfang aufgehängt hat. [bookmark: page251]

	
		
		Meines Freundes Freund

		Diese Geschichte muß aus vielen Gründen in der ersten Person
erzählt werden. Der Mann, den ich entlarven will, ist Tranter aus
der Bombayer Gegend. Ich will, daß Tranter von seinem Klub
boykottiert, von seiner Frau geschieden, aus seinem Amte
hinausgeworfen und ins Kittchen gesperrt wird, bis ich eine
schriftliche Entschuldigung von ihm in Händen habe. Ich will die
ganze Welt vor Tranter aus der Bombayer Gegend warnen.

		Man kennt die leichtfertige Art, in der hier in Indien Bekannte
abgefertigt und weitergeschoben werden. Sie ist außerordentlich
praktisch, weil man sich auf diese Weise eines Menschen, den man
nicht leiden kann, zu entledigen vermag, indem man ihm einen
Empfehlungsbrief schreibt und ihn mitsamt dem Schreiben in
irgendeinen Zug steckt. Globetrotter werden am besten so behandelt.
Wenn man sie unaufhörlich in Bewegung hält, haben sie keine Zeit,
beleidigende und anstößige Dinge über die anglo-indische
Gesellschaft zu sagen.

		Eines Tages während der kühlen Jahreszeit erhielt ich einen
vorbereitenden Brief von Tranter aus der Bombayer Gegend, der mich
von dem Eintreffen eines solchen Weltreisenden namens Jevon in
Kenntnis setzte; und wie gewöhnlich stand in dem Briefe zu lesen,
daß jede Freundlichkeit, die ich Jevon erweisen würde, gleichzeitig
eine Freundlichkeit gegen Tranter sei. Jeder kennt die Form dieser
Art von Mitteilungen.

		Zwei Tage später tauchte Jevon mit einem Empfehlungsbriefe auf,
und ich tat für ihn, was in meinen Kräften stand. Er war
semmelblond, rotbäckig und typisch – wirklich typisch englisch.
Trotzdem hatte er keine persönlichen [bookmark: page252] Ansichten über die indische Regierung. Und er
bestand auch nicht darauf, auf der Hauptpromenade der Stadt Tiger
zu schießen. Noch bezeichnete er uns als »Kolonisten«, um auf Grund
dieses Irrtums in Flanellhemd und Sportanzug mit uns zu Abend zu
speisen. Er hatte im Gegenteil ungewöhnlich gute Manieren und war
sehr dankbar für das wenige, was ich ihm verschaffte – am
dankbarsten für eine Einladung zu dem afghanischen Ball und für die
Vermittlung der Bekanntschaft mit Mrs. Deemes, einer Dame, für die
ich die größte Bewunderung und Hochachtung hegte, und die tanzte –
wie der Schatten eines Blatts in einem leichten Winde. Ich hielt
große Stücke auf meine Freundschaft mit Mrs. Deemes; hätte ich
jedoch gewußt, was mir bevorstand, ich würde Jevon mit einer
Gardinenstange das Genick gebrochen haben, ehe ich ihm jene
Einladung verschafft hätte.

		Ich war indes ahnungslos, und er speiste am Abend des Balles, so
viel ich weiß, im Klub, während ich zu Hause aß. Als ich dann auf
den Ball ging, fragte mich der erste, dem ich in die Arme lief, ob
ich Jevon schon gesehen hätte. »Nein«, sagte ich. »Er war im Klub.
Ist er noch nicht gekommen?« »Gekommen?« fragte der andere. »Und ob
er gekommen ist! Ich rate Ihnen, sich einmal nach ihm
umzuschauen.«

		Ich hielt nach Jevon Umschau. Ich fand ihn, wie er auf einer
Bank saß und sich selbst und seinem Programm zulächelte. Schon ein
halber Blick genügte. Von allen Abenden des Jahres hatte er diesen
langen, durstigen Abend damit begonnen, daß er zu tief ins Glas
geguckt hatte! Er atmete mühsam durch die Nase, seine Augen waren
ziemlich entzündet und er schien mit der ganzen Welt ungemein
zufrieden. Ich sandte ein kleines Stoßgebet zum Himmel, daß das
Tanzen die Wirkungen des Weines beheben möchte, und machte mich mit
einem äußerst unbehaglichen Gefühl [bookmark: page253] daran, meine Tanzkarte auszufüllen. Doch da
sah ich Jevon auf Mrs. Deemes zusteuern, um sie zu dem ersten
Walzer zu engagieren, und nun wußte ich, daß sämtliche Tänze auf
dem Programm nicht genügen würden, um Jevons widerspenstige Beine
zur Raison zu bringen. Das Paar machte im ganzen sechs Runden – ich
habe sie gezählt. Dann ließ Mrs. Deemes Jevons Arm fallen und kam
auf mich zu.

		Ich will nicht wiederholen, was Mrs. Deemes mir sagte; sie war
wirklich sehr böse. Ich werde auch nicht schreiben, was ich Mrs.
Deemes sagte, denn ich sagte gar nichts. Ich spürte nur den einen
Wunsch, Jevon erst einmal umzubringen und dann dafür gehenkt zu
werden. Mrs. Deemes fuhr mit ihrem Bleistift durch sämtliche
Tanznummern, für die ich mich bei ihr eingeschrieben hatte und zog
ab, worauf mir einfiel, ich hätte Mrs. Deemes sagen sollen, sie
selbst hätte mich gebeten, ihr Jevon vorzustellen, weil er so
glänzend tanzte, und ich hätte wirklich nicht vorsätzlich und
voller Raffinement ein Komplott geschmiedet, um sie zu beleidigen.
Allein ich fühlte, alles Reden hatte keinen Zweck, und es war
gescheiter, Jevon davor zu bewahren, daß er mich in weitere
Unannehmlichkeiten hineintanzte. Jevon jedoch war verschwunden; so
machte ich mich nach jedem dritten Tanz auf die Suche nach ihm, und
das ruinierte natürlich den letzten Rest von Vergnügen, den ich von
diesem Abend erhofft hatte.

		Kurz vor dem Souper erwischte ich Jevon, wie er mit weit
gespreizten Beinen vor dem Büffet stand und sich mit einer sehr
dicken und ungemein empörten Mama unterhielt. »Wenn dieser Mensch
Ihr Freund ist, wie ich aus seinen Reden entnehme, so kann ich
Ihnen nur empfehlen, ihn nach Hause zu bringen«, sagte sie. »Er ist
in anständiger Gesellschaft unmöglich.« Da wußte ich, daß der
[bookmark: page254] Himmel allein
wußte, was Jevon alles angerichtet hatte und machte den Versuch,
ihn zu entfernen.

		Aber Jevon dachte gar nicht daran, zu gehen; o nein! Er
wußte ganz alleine, was gut für ihn war, jawohl! Und es fiel ihm
nicht ein, sich von dem ersten, besten »lokonialen« Niggeraufseher
kujonieren zu lassen! Und überhaupt wäre ich der Freund, der seit
frühster Jugend sein Gemüt geformt und gepflegt und ihn dazu
erzogen hätte, imitierte Messingwaren aus Benares zu kaufen und den
lieben Gott zu fürchten, wahrhaftig! Und wir würden noch einige
verdammt gute Drinks miteinander nehmen, Himmelherrgottnocheinmal!
Und sämtliche schwarzgekleidete, alte Kamelstuten der Welt würden
ihn nicht von der Meinung abbringen, daß nichts über einen
Benediktiner gehe, um den Appetit zu reizen. Und . . . aber nein,
er war ja mein Gast.

		Ich setzte ihn also in einen stillen Winkel des Speisesaals und
begab mich auf die Suche nach einem zuverlässigen, männlichen
Mauerblümchen. Da war ein lieber, menschenfreundlicher kleiner
Leutnant – der Himmel segne ihn und mache ihn zum
Oberstkommandierenden! – der von meiner Verlegenheit hörte. Er
selber tanzte nicht und hatte einen Schädel so unempfindlich wie
ein Balken aus fünfjahraltem Teakholz. Er sagte, er würde bis zum
Schluß des Balles auf Jevon aufpassen.

		»Es ist Ihnen wohl gleich, was ich mit ihm anstelle?« erkundigte
er sich.

		»Gleich? Meinetwegen können Sie das Scheusal erwürgen!«

		Aber der Leutnant erwürgte ihn nicht. Er trabte statt dessen
nach dem Speisesaal und setzte sich zu Jevon, mit dem er Schnaps
über Schnaps trank. Ich wartete, bis die beiden gut im Zuge waren
und begab mich dann etwas erleichtert hinweg.

		[bookmark: page255] Als die
Musik zum Essen blies, hörte ich Näheres über Jevons Aufführung
zwischen dem ersten Tanz und meinem Zusammentreffen mit ihm vor dem
Büffet. Nachdem Mrs. Deemes sich seiner entledigt hatte, lotste er
sich, wie es scheint, nach der Galerie durch, und erbot sich, die
Kapelle zu dirigieren oder jedes Instrument zu spielen, das dem
Kapellmeister vorzuschlagen beliebte.

		Als der Kapellmeister sich weigerte, meinte Jevon, er würde hier
nicht genügend gewürdigt und begann sich nach einem mitfühlenden
Herzen zu sehnen. Also trollte er sich wieder die Treppe hinunter
und unterhielt sich während der nächsten vier Tänze mit vier
verschiedenen Mädchen, von denen er dreien einen Heiratsantrag
machte. Eines von den Mädchen war übrigens eine verheiratete Frau.
Dann begab er sich in das Whistzimmer, wo er mit dem Gesicht nach
vorn hinfiel und auf dem Teppich vor dem Kamin in Tränen ausbrach,
weil er einer Bande von Falschspielern in die Hände gefallen sei
und seine Mama ihn immer schon vor schlechter Gesellschaft gewarnt
hätte. Daneben hatte er sich aber noch alles mögliche geleistet und
ungefähr drei Viertel Liter gemischten Alkohols konsumiert.
Außerdem hatte er über mich die skandalösesten Dinge erzählt!

		Sämtliche Frauen verlangten, daß er hinausgeworfen würde und
sämtliche Männer wollten ihn verprügeln. Das Schlimmste aber war,
daß jeder erklärte, ich wäre an allem schuld! Nun frage ich ganz
ehrlich: wie zum Teufel konnte ich ahnen, daß dieser unschuldige,
flaumige junge Globetrotter in so ekelhafter Weise über die Stränge
schlagen würde? Nachdem er fast die ganze Welt bereist hatte! Seine
Flüche waren wirklich kosmopolitisch, obwohl er die meisten in
einem gemeinen japanischen Teehaus in Hakodate aufgelesen hatte.
Sie klangen wie eine Dampfpfeife.

		[bookmark: page256] Während ich
erst der einen, dann der anderen Schilderung von Jevons schamlosem
Benehmen lauschte und alle Männer nacheinander von mir sein Blut
forderten, fragte ich mich, wo er jetzt wohl steckte. Ich war
bereit, ihn auf der Stelle der Gesellschaft zu opfern.

		Aber Jevon war verschwunden und dort, in einer fernen Ecke des
Speisesaals, saß mit leicht gerötetem Kopf mein lieber, guter,
kleiner Leutnant und stärkte sich an Salat. Ich ging zu ihm hin und
forschte: »Wo ist Jevon?« »In der Garderobe«, sagte der Leutnant.
»Es hat Zeit, bis die Damen gegangen sind. Lassen Sie bloß meinen
Gefangenen in Ruhe.« Ich wollte ihn auch in Ruhe lassen, trotzdem
warf ich einen Blick in die Garderobe und gewahrte meinen Gast, den
man auf einigen zusammengelegten Teppichen, ohne Kragen und mit
einem nassen Wickel um den Kopf, hübsch gemütlich zu Bett gebracht
hatte.

		Den Rest des Abends verbrachte ich mit schüchternen Erklärungen
gegenüber Mrs. Deemes und drei, vier anderen Damen, sowie mit dem
Versuch, meinen Ruf von den schändlichen Verleumdungen zu reinigen,
durch die mein Gast ihn beschmutzt hatte. (Ich bin wirklich ein
anständiger Mensch.) Der Ausdruck Verleumdungen reicht noch nicht
für das, was er über mich verbreitet hatte.

		Wenn ich nicht gerade mit meinen Erklärungen beschäftigt war,
rannte ich in die Garderobe, um zu sehen, ob Jevon auch nicht einem
Schlaganfall erlegen wäre. Ich wollte nicht, daß er mir hier unter
den Händen starb. Immerhin hatte er von meinem Salz und Brot
gekostet.

		Endlich, endlich war jener entsetzliche Ball zu Ende, ohne daß
ich jedoch bei Mrs. Deemes einen Zollbreit Boden zurückgewonnen
hätte. Als die Damen fort waren und irgend jemand bei der zweiten
Abendtafel nach einem Tischlied verlangte, befahl mein Engel von
Leutnant dem Speisemeister, [bookmark: page257] das eine Ende der Speisetafel abzuräumen und den
Sahib aus der Garderobe herzubringen. Während dieses geschah,
konstituierten wir uns zu einem Strafgericht, dessen Vorsitz der
Doktor übernahm.

		Jevon wurde von vier Mann hereingetragen und auf den Tisch
gelegt, wie eine Leiche im Seziersaal, und der Doktor hielt ihm
eine Strafpredigt über die Sünden der Unmäßigkeit, während Jevon
schnarchte. Dann machten wir uns an die Arbeit.

		Wir schwärzten ihm das ganze Gesicht mit Korkruß. Wir schmierten
sein Haar so voller Schlagsahne, daß es das Aussehen einer weißen
Perücke hatte. Um das Ganze ungestört trocknen zu lassen, zog ein
Mann von der Feldzeugmeisterei, der sich auf die Sache verstand,
eine große, blaue Papiermütze aus einem Knallbonbon bis tief in
Jevons Stirn und leimte sie dort mit Schlagsahnenkleister fest. Man
bedenke, das geschah als Strafe, nicht zum Scherz. Wir nahmen
Gelatinepapier von den Knallbonbons und klebten ihm blaue Gelatine
auf die Nase und gelbe Gelatine auf das Kinn und grüne und rote
Gelatine auf die Backen, wobei wir jedes Stück so fest aufdrückten,
daß es haftete wie Goldschlägerhaut[bookmark: textAnno2]A2.

		Wir legten ihm eine Schinkenkrause um den Hals und banden sie
vorn als Krawatte zusammen. Er wackelte dabei mit dem Kopf wie ein
Mandarin.

		Wir klebten Gelatinepapier auf seine Handrücken und beschmierten
die Innenflächen mit gebranntem Kork und umwanden die Gelenke mit
kleinen Kotelettkrausen; dann banden wir beide Hände mit Bindfaden
zusammen. Wir wachsten seine Schnurrbartspitzen mit Fischleim, bis
er äußerst martialisch aussah.

		Wir drehten ihn auf sein Gesicht, steckten seine Frackschwänze
zwischen den Schulterblättern zusammen und befestigten darunter
eine Rosette aus Kotelettenkrausen. Wir holten rotes Tuch aus dem
Ballsaal in den Speisesaal und [bookmark: page258] umwickelten ihn damit. Es waren ungefähr
sechzig Fuß roten Tuches von etwa drei Meter Breite; und er wurde
zu einem ungeheuer dicken Bändel zusammengeschnürt, aus dem nur
jener phantastische Kopf herausragte.

		Endlich banden wir den überflüssigen Rest roten Tuches mit
Kokosnußfaser so fest, wie wir nur irgend konnten, zur Schleppe
zusammen. Wir waren so wütend, daß wir kaum dabei lachten.

		Gerade als wir fertig waren, hörten wir das Rattern von
Ochsenwagen, die eine Reihe von Stühlen und anderen Sachen, die die
Frau Generalin für das Fest geliehen hatte, wegholen sollten. So
warfen wir Jevon wie einen Teppichballen auf einen der Wagen, und
die Wagen rollten davon.

		Nun ist aber das Merkwürdigste an dieser ganzen Geschichte, daß
ich nie wieder etwas von Jevon, dem Globetrotter, zu sehen oder zu
hören bekam. Er löste sich einfach in Rauch auf. Er wurde nicht im
Hause des Generals mit den Teppichen abgeliefert. Er verschwand
einfach in der tiefen Finsternis der letzten Nachtstunden und wurde
von ihr verschlungen. Vielleicht starb er auch und wurde in den
Fluß geworfen.

		Aber lebend oder tot, wie hat er sich nur von dem roten Tuch und
von der Schlagsahne befreit? Das habe ich mich inzwischen oft
gefragt. Ferner habe ich mich oft fragen müssen, ob Mrs. Deemes
mich je wieder in Gnaden aufnehmen wird, und ob es mir wohl
gelingen wird, die infamen Gerüchte über meine Sitten und
Gewohnheiten niederzukämpfen, die Jevon in der Zeit zwischen dem
ersten und neunten Walzer des afghanischen Balls in Umlauf gesetzt
hat? Sie haften fester als jede Schlagsahne.

		Und das ist der Grund, weshalb ich Tranters aus der Bombayer
Gegend habhaft werden möchte – tot oder lebendig. Am liebsten aber
tot. [bookmark: page259]

			[bookmark: annotation2]Goldschlägerhaut: Goldschläger: Hersteller von Blattgold


	
		
		Das Tor der hundert Leiden

		»So ich für einen Groschen den Himmel gewinnen
kann,

willst du es mir mißgönnen?«

        Sprichwort der Opiumraucher.

		Das Folgende ist keine Arbeit von mir. Mein Freund, Gabral
Misquitta, der Mischling, erzählte mir das Ganze zwischen
Monduntergang und Morgen, sechs Wochen vor seinem Tode; und ich
brachte es nach seinem Diktat zu Papier, während er meine Fragen
beantwortete. Etwa so:

		Es liegt zwischen der Kupferschmiedgasse und dem Viertel der
Pfeifenstielverkäufer, noch keine hundert Meter im Vogelflug von
der Wasir Khan Moschee. Soviel kann ich jedem verraten, aber ich
setze meinen Kopf zum Pfande, daß keiner das Tor finden wird, mag
er noch so überzeugt sein, die Stadt zu kennen. Hundertmal kann man
durch die nämliche Gasse gehen, ohne das Tor zu finden. Wir nannten
die Gasse »die Gasse des schwarzen Rauchs«, aber der einheimische
Name lautet natürlich ganz anders. Ein beladener Esel wäre
außerstande, zwischen ihren Mauern hindurchzukommen; ja, an einem
Punkt, kurz vor »Dem Tor«, zwingt eine vorspringende Hausfront die
Leute, sich seitwärts durchzuzwängen.

		In Wirklichkeit ist es gar kein Tor. Es ist ein Haus. Der alte
Fung-Tsching war sein erster Besitzer – fünf Jahre sind es her. Er
war ein Schuhmacher aus Kalkutta. Sie sagen, er hätte dort in der
Trunkenheit seine Frau ermordet. Das ist auch der Grund, weshalb er
auf den Bazar-Rum verzichtete und sich statt dessen dem schwarzen
Rauch ergab. Später zog er nach dem Norden und eröffnete »Das Tor«
als Stätte, wo man in Ruhe seinen Rauch trinken konnte. Sie müssen
wissen, es war ein »Pukka« – ein anständiges Opiumhaus, und keine
von den dumpfen, stickigen Höhlen, wie man sie überall in der Stadt
findet. Ja, der [bookmark: page260] Alte verstand sein Geschäft gründlich und war für
einen Chinesen ungewöhnlich sauber. Er war einäugig – ein kleines
Kerlchen, noch keine fünf Fuß hoch, und hatte beide Mittelfinger
verloren. Trotzdem habe ich noch niemanden getroffen, der ihm an
Geschicklichkeit beim Drehen der schwarzen Pillen gleich kam. Er
schien außerdem gegen den Rauch vollkommen unempfindlich. Was er
tagaus tagein darinnen leistete, grenzte ans Wunderbare. Ich bin
nun schon fünf Jahre dabei und kann auch meinen Teil vertragen;
aber in dieser Hinsicht war ich neben Fung-Tsching ein Kind.
Trotzdem war der Alte scharf auf sein Geld aus: das habe ich an ihm
nie verstanden. Er soll vor seinem Tode noch ziemlich viel
zusammengerafft haben, aber jetzt hat alles sein Neffe, und der
Alte ist, nur um begraben zu werden, nach China zurückgelangt.

		Er hielt den großen Raum im Oberstock, wo seine besten Kunden
sich versammelten, so blank wie eine Stecknadel. In der einen Ecke
stand Fung-Tschings Götze – fast ebenso häßlich wie Fung-Tsching
selbst – und unter seiner Nase wurden Tag und Nacht Räucherspäne
abgebrannt; aber man roch sie nicht, wenn die Pfeifen ordentlich im
Gange waren. Gegenüber von dem Götzen stand Fung-Tschings Sarg. Er
hatte einen hübschen Teil seiner Ersparnisse auf diesen Sarg
verwandt und immer, wenn sich ein neuer Kunde im »Tor« meldete,
wurde er zuerst dem Sarg vorgestellt. Der war aus schwarzem Lack
mit roten und goldenen Inschriften, und es hieß, Fung-Tsching hätte
ihn die ganze weite Reise aus China mitgebracht. Ich weiß zwar
nicht, ob das stimmt, aber das eine ist sicher: wenn ich als erster
am Platz war, breitete ich meine Matte direkt unterhalb des Sarges
aus. Es war ein stiller Winkel, wissen Sie, und durch das Fenster
kam hin und wieder von der Gasse her ein kleiner Luftzug. Außer den
Matten gab es in dem Raum kein [bookmark: page261] Mobiliar – nur den Sarg und den alten Götzen,
über und über grün und blau und purpurfarben vor lauter Alter und
Lack.

		Fung-Tsching hat uns niemals verraten, weshalb er das Haus »Das
Tor der hundert Leiden« nannte. (Er war der einzige Chinese, den
ich je gekannt habe, der sich übelklingender, phantastischer Namen
bediente. Die meisten klingen sonst sehr blumenreich.) Davon können
Sie sich in Kalkutta überzeugen. Wir kamen ganz von selbst
dahinter. Nichts packt einen so, wenn man ein Weißer ist, wie der
schwarze Rauch. Die Gelben sind darin anders. Opium hat auf sie
fast gar keine Wirkung; aber Weiße und Schwarze nimmt es ziemlich
mit. Natürlich gibt es überall Menschen, die es im Anfang nicht
stärker spüren als zum Beispiel den Tabak. Sie dösen nur so'n
bißchen vor sich hin, wie wenn man von selbst einschläft, und sind
am nächsten Morgen fast arbeitsfähig. Ich war nämlich auch einer
von der Sorte, als ich mit dem Zeugs anfing, aber nun bin ich schon
fünf Jahre ununterbrochen dabei – und jetzt ist es ganz anders
geworden. Hatte so 'ne alte Erbtante, unten in der Agraer Gegend,
die mir da bei ihrem Tode 'ne Kleinigkeit hinterließ. So rund
sechzig Rupien im Monat – fest. Sechzig ist nicht viel. Kann mich
noch auf 'ne Zeit besinnen – es scheint mir 'ne Ewigkeit her – da
verdiente ich dreihundert im Monat und noch Nebeneinnahmen –
damals, als ich die großen Holzlieferungen in Kalkutta hatte.

		Ich blieb nicht lange bei der Arbeit. Der schwarze Rauch
gestattet nicht, daß man sich viel mit anderen Dingen beschäftigt,
und obgleich er auf mich, verglichen mit den meisten Menschen, nur
wenig Wirkung hat, könnte ich doch nicht einen Tag arbeiten, und
wenn es um mein Leben ginge! Und schließlich komme ich ja auch mit
sechzig Rupien aus. Als der alte Fung-Tsching noch lebte, gab er
mir ungefähr die Hälfte der Summe für meinen Unterhalt [bookmark: page262] (ich esse nur sehr
wenig) und behielt den Rest für sich. Jederzeit, Tag und Nacht,
konnte ich »das Tor« aufsuchen und, wann ich wollte, dort rauchen
und schlafen, und das Übrige war mir ja gleichgültig. Ich weiß, der
Alte hat ein hübsches Stückchen Geld dabei verdient; aber das war
mir ganz gleich; außerdem lief ja immer wieder Geld ein –
regelmäßig, jeden Monat.

		Wir waren unser zehn, als »das Tor« eröffnet wurde. Ich – und
zwei Eingeborenengentlemen von irgendeinem Amt in Anarkulli; aber
sie bekamen später den Abschied und konnten nicht mehr bezahlen
(niemand, der tagsüber arbeiten muß, kann es bei dem schwarzen
Rauch, ohne Unterbrechung, aushalten); ein Chinese, der
Fung-Tschings Neffe war; ein Weib aus den Bazaren, die irgendwo 'ne
Menge Geld liegen hatte; ein englischer Bummler – Mac Soundso hieß
er, den genauen Namen habe ich vergessen – der große Mengen
rauchte, aber niemals etwas zu bezahlen schien (es hieß, er habe
einmal, bei irgendeinem Prozeß in Kalkutta, wo er als Anwalt tätig
war, Fung-Tsching das Leben gerettet); ein anderer Eurasier, wie
ich, aus Madras gebürtig; eine Halbeuropäerin und ein paar Männer,
die behaupteten, aus dem Norden zu stammen. Ich glaube, es waren
Perser oder Afghanen oder so etwas. Heute sind nur noch fünf von
uns am Leben, aber wir fünf kommen ganz regelmäßig. Ich weiß nicht,
was aus den indischen Beamten geworden ist; das Weib aus den
Bazaren starb nach einem halben Jahr des schwarzen Rauches, und
Fung-Tsching behielt, glaube ich, ihre Fuß- und Armspangen und den
Nasenring für sich. Genau weiß ich es aber nicht. Der Engländer
trank außerdem noch und gab die Sache schließlich auf. Einer der
Perser wurde vor langer, langer Zeit eines Nachts bei einem
Straßenkampf neben dem großen Brunnen in der Nähe der Moschee
getötet, und die Polizei schüttete den Brunnen zu, [bookmark: page263] weil er die Luft verpestete.
Da fanden sie den Perser auf dem Grunde – tot. Wie Sie sehen, sind
also nur noch der Chinese, die Halbeuropäerin, die wir die Memsahib
nennen (sie lebte früher mit Fung-Tsching zusammen), der andere
Eurasier, der eine Perser und ich selbst übrig geblieben. Die
Memsahib sieht jetzt sehr alt aus. Ich glaube, sie war noch eine
junge Frau, als »das Tor« eröffnet wurde; aber was das anbetrifft,
so sind wir alle alt – Hunderte und Hunderte von Jahren alt. Es ist
sehr schwer, die Jahre zu zählen, wenn man im »Tor« lebt, und
außerdem ist mir die Zeit ganz gleich. Ich beziehe jeden Monat
sechzig Rupien. Vor vielen, vielen Jahren, als ich noch durch die
Holzlieferungen in Kalkutta meine dreihundertundfünfzig Rupien und
Nebeneinnahmen verdiente, hatte ich auch so eine Art Frau. Jetzt
ist sie aber gestorben. Die Leute sagen: daß ich mich an den
schwarzen Rauch gewöhnte, wäre ihr Tod gewesen. Vielleicht stimmt
das auch, aber das ist so lange her, daß es schon ganz gleich ist.
Die erste Zeit, als ich das »Tor« besuchte, tat mir die Sache
manchmal noch leid; aber das ist nun alles längst vorbei; ich
beziehe jeden Monat meine sechzig Rupien, ganz regelmäßig, und bin
vollkommen glücklich. Nicht gerade berauschend glücklich, aber
immer ruhig und friedlich und zufrieden.

		Wie ich dazu gekommen bin? Ich probierte es ein paar mal zu
Hause, nur um es kennenzulernen. Niemals sehr viel auf einmal, aber
ich glaube, das war in der Zeit, als meine Frau starb. Wie dem auch
sei, ich fand mich eines Tages in dieser Stadt wieder und machte
dann die Bekanntschaft von Fung-Tsching. Ich weiß nicht mehr genau,
wie es kam; aber er erzählte mir von »dem Tor«, und ich gewöhnte es
mir an, dorthin zu gehen, und seitdem bin ich, ich weiß nicht wie,
hängen geblieben. Aber vergessen Sie nicht, zu Fung-Tschings
Lebzeiten war »das Tor« ein anständiges [bookmark: page264] Haus, wo man sich sehr wohl fühlen
konnte, ganz anders als die Höhlen, in denen die Nigger verkehren.
Nein; es war dort sauber und ruhig und nicht überfüllt. Natürlich
gab es außer uns zehn und dem Wirt noch andere Kunden; aber wir
hatten stets eine eigene Matte mit einem wattierten, wollenen
Kopfstück, das ganz mit schwarzen und roten Drachen bedeckt war,
genau wie in der Ecke der Sarg.

		Nach der dritten Pfeife fingen die Drachen an, sich zu bewegen
und miteinander zu kämpfen. Ich habe sie beobachtet, nächtelang,
wieder und immer wieder. Ich maß meinen Rauch an ihnen; jetzt
braucht es schon ein Dutzend Pfeifen, um sie lebendig zu machen.
Außerdem sind sie jetzt alle schmutzig und zerrissen, wie die
Matten, seitdem der alte Fung-Tsching nicht mehr lebt. Er starb vor
wenigen Jahren und hinterließ mir die Pfeife, die ich jetzt immer
rauche – eine silberne, mit allerlei tollem Getier, das sich um den
Rauchbehälter unterhalb des Pfännchens windet. Vordem benutzte ich,
glaube ich, eine große Bambuspfeife mit einem sehr kleinen,
kupfernen Pfännchen und einem Mundstück aus grünem Nephrit. Sie war
etwas dicker als ein Bambusspazierstock und schmeckte sehr, sehr
süß. Der Bambus schien den ganzen Rauch aufzusaugen. Silber tut das
nicht; ich muß die silberne jetzt von Zeit zu Zeit reinigen, das
macht natürlich viel Arbeit, aber ich rauche sie trotzdem, um des
Alten willen. Er muß ja ganz anständig an mir verdient haben, aber
er hat mir stets saubere Matten und Kissen gegeben, sowie das beste
Zeugs, was zu haben war.

		Als er starb, übernahm sein Neffe, Tsin-ling, »das Tor«; er
nannte es den »Tempel des dreifachen Besitzes« aber wir Alten
sprechen immer noch von den »Hundert Leiden«. Der Neffe führt die
Sache auf sehr schäbige Art, und ich glaube, die Memsahib muß ihm
helfen. Sie lebt bei ihm, [bookmark: page265] wie früher bei dem Alten. Die beiden lassen Gott
weiß was für Pack herein, selbst Nigger und dergleichen, und der
schwarze Rauch ist nicht mehr so gut wie früher. Ich habe
wiederholt verbrannte Kleie in meiner Pfeife gefunden. Der Alte
wäre gestorben, wenn das zu seiner Zeit passiert wäre. Außerdem
wird das Zimmer jetzt nie mehr gereinigt, und sämtliche Matten sind
zerfetzt und an den Ecken ausgefranst. Der Sarg ist fort – nach
China zurückgebracht worden – mitsamt dem Alten und zwei Unzen
Rauchs, die man ihm hineinlegte, falls er unterwegs welchen
brauchen sollte.

		Unter des Hausgötzens Nase werden auch nicht mehr so viele Späne
abgebrannt wie früher; und das ist bestimmt ein böses Zeichen,
darauf schwöre ich. Er ist inzwischen ganz braun geworden, und
niemand kümmert sich mehr um ihn. Daran ist, wie ich weiß, nur die
Memsahib schuld, denn als Tsing-ling einmal Goldpapier vor ihm
verbrennen wollte, sagte sie, das sei nur Geldverschwendung, und
wenn er ständig vor ihm einen Span langsam verkohlen ließe, würde
der Götze den Unterschied nicht merken. Jetzt haben wir Späne, die
mit 'ner Menge Leim beschmiert sind; sie brennen zwar 'ne halbe
Stunde länger, stinken aber dafür. Und dazu noch der Geruch von dem
Zimmer selbst! Bei so einer Führung kann kein Geschäft gedeihen!
Dem Götzen gefällt es auch nicht. Das sehe ich ganz genau. Spät in
der Nacht nimmt er mitunter alle möglichen Farben an – blau und
grün und rot – genau wie in der Zeit, als Fung-Tsching noch lebte;
aber jetzt rollt er die Augen und stampft mit den Füßen wie ein
richtiger Teufel.

		Ich weiß wirklich nicht, weshalb ich nicht wegbleibe und in Ruhe
für mich rauche – in einem Privatzimmer des Bazars. Wahrscheinlich
jedoch würde mich Tsin-ling umbringen – er bezieht jetzt meine
sechzig Rupien – außerdem [bookmark: page266] würde es schreckliche Umstände machen und ich liebe
»das Tor« wirklich sehr. Äußerlich ist es ja ziemlich unansehnlich,
beileibe nicht was es zu des Alten Zeiten war, aber ich könnte es
doch nicht verlassen. Ich habe so manchen da ein- und ausgehen
sehen. Und viele habe ich hier auf den Matten sterben sehen, so daß
ich jetzt selber Angst hätte, da draußen zu endigen. Manche Dinge
habe ich hier erlebt, die die meisten Menschen recht seltsam
anmuten würden, und doch gibt es nichts Seltsames, wenn man den
schwarzen Rauch trinkt, außer dem schwarzen Rauch selbst. Und wenn
es das gäbe, wäre es ja auch ganz gleich. Fung-Tsching hielt sehr
auf gutes Publikum und ließ niemanden herein, der beim Sterben
irgendwelche Scherereien machte – tobsüchtig wurde und dergleichen
mehr. Aber sein Neffe ist nicht halb so vorsichtig. Er erzählt
jedem, der ihm über den Weg läuft, daß er ein »erstklassiges
Etablissement« besäße. Macht nicht den leisesten Versuch, die Leute
ruhig und unauffällig in sein Haus zu ziehen und es ihnen dann
gemütlich zu machen. Deshalb ist »das Tor« jetzt auch ein klein
wenig bekannter geworden – bei den Schwarzen natürlich. Der Neffe
wagt nicht, einen Weißen oder eine Mischhaut hierherzuziehen. Uns
drei muß er natürlich behalten – mich und die Memsahib und den
anderen Eurasier. Wir sind Stammgäste. Aber er würde uns keinen
Pfeifenkopf Kredit geben – nicht um die Welt!

		Eines Tages hoffe ich, hier im »Tor« zu sterben. Der Perser und
der Mann aus Madras sind schon arg zitterig geworden. Sie haben
jetzt einen Jungen, um ihnen die Pfeifen anzuzünden. Ich tue das
immer noch selbst. Wahrscheinlich werden sie noch vor mir zur Tür
herausgetragen werden. Ich glaube aber nicht, daß ich die Memsahib
oder Tsin-ling überlebe. Frauen halten den schwarzen Rauch länger
aus als Männer, und Tsin-ling hat einen guten Teil von des [bookmark: page267] Alten Blut in den
Adern, trotzdem er das billige Zeugs raucht. Das Weib aus den
Bazaren wußte zwei Tage vorher, daß ihre Zeit gekommen war; sie
starb auf einer sauberen Matte mit einem hübschen, wattierten
Kissen unter dem Kopf, und der Alte hing ihre Pfeife über dem
Hausgötzen auf. Er hing sehr an ihr, so viel ich weiß. Aber das
hinderte ihn nicht, ihre Spangen an sich zu nehmen.

		Ich möchte sterben, wie das Weib gestorben ist – auf einer
sauberen, kühlen Matte mit einer Pfeife voll anständigen Zeugs
zwischen den Lippen. Wenn ich fühle, daß ich soweit bin, werde ich
Tsin-ling darum bitten; er kann dafür meine sechzig Rupien
weiterbeziehen, solange er will, ganz regelmäßig. Dann werde ich
mich still und behaglich ausstrecken und die schwarzen und roten
Drachen bei ihrem letzten, großen Kampf beobachten; und
dann . . .

		Nun, es ist ja ganz gleich. Alles ist mir so ziemlich gleich –
wenn nur Tsin-ling nicht Kleie unter den schwarzen Rauch mischte.
[bookmark: page268]

	
		
		Der Wahnsinn des Gemeinen Ortheris

		Meine Freunde Mulvaney und Ortheris hatten sich auf einen
eintägigen Jagdausflug begeben. Learoyd lag noch im Lazarett, wo er
sich von einem Fieber, das er sich in Birma zugezogen hatte,
erholen sollte. Mulvaney und Ortheris sandten auch mir eine
Aufforderung und waren aufrichtig gekränkt, als ich außer mir
selbst noch Bier – fast genügend Bier, um den Durst zweier
Linieninfanteristen zu löschen – mitbrachte.

		»Von wegen dem Bier haben wir Sie doch nich ingeladen, Herr,«
meinte Mulvaney verstimmt, »sondern nur von wegen der Freude an
Ihrer Gesellschaft.«

		Ortheris kam mir zu Hilfe. »Na, 's wird ihm nischt schaden, wenn
er 'n bischen was zu saufen bei sich hat. Un' wir sin' auch nich'
gerade Fürsten- und Grafensöhne. Wir sin' nur 'n paar gemeine
Tommys, Du mißvergnügter Irländer, Du; also auf Ihr ganz
Spezielles!«

		Wir jagten den ganzen Vormittag und erlegten zwei Pariaköter,
vier grüne, brütende Papageienweibchen, eine Gabelweihe, eine
Schlange, eine Sumpfschildkröte und acht Krähen. Der Wildbestand
war wirklich reichhaltig. Dann ließen wir uns am Flußufer zum
Frühstück nieder – »bei Zadder und Kommisbrot« – wie Mulvaney
sagte, und schossen in den Zwischenpausen, in denen wir nicht
beschäftigt waren, das Essen mit unserem einzigen Taschenmesser zu
zerlegen, auf gänzlich unweidmännische Art nach Krokodilen. Danach
tranken wir das ganze Bier, warfen die Flaschen ins Wasser und
benutzten sie als Zielscheibe. Zuletzt lockerten wir unsere Gürtel
und streckten uns zum Rauchen in dem warmen Sande aus. Wir waren zu
faul, um die Jagd fortzusetzen.

		[bookmark: page269] Da stieß
Ortheris, der, die Brust auf die Fäuste gestützt, auf dem Bauche
lag, plötzlich einen tiefen Seufzer aus. Dann fluchte er leise den
blauen Himmel an.

		»Was soll 'n das heißen?« forschte Mulvaney. »Haste noch nich
genug gesoffen?«

		»London, Tottenham Court Road un' 'n Mädel, an das ich gerade
denken mußte. Was hat das ganze Militär überhaupt für 'n Sinn?«

		»Ortheris, mein Sohn,« entgegnete Mulvaney hastig, »ich glaube
viel eher, es is' nach all dem Bier was in Deinem Bauch nich' ganz
in Ordnung. Ich kenne das an mir, wenn mir die Leber so 'n bißchen
einrostet.«

		Langsam, ohne auf die Unterbrechung zu achten, fuhr Ortheris
fort: – »Ich bin 'n Tommy – ein verdammter, hundestehlender Tommy,
mit 'nem Achtannasold un' 'ner Nummer statt 'nem anständigen Namen.
Was bin ich denn schon groß? Wenn ich nun zuhause geblieben wäre,
hätt ich das Mädel da heiraten un' 'nen kleinen Laden auf der
Hammersmither Landstraße aufmachen können. ›S. Ortheris,
Konservator und Ausstopfer‹, mit 'nem ausgestopften Fuchs im
Schaufenster, wie sie 's in Haylesbury Dairies haben, un' 'nem
kleinen Kasten blauer und gelber Glasaugen. Un' ich hätte dann 'n
kleines Frauchen, das immerzu ›Kundschaft‹ ruft, wenn die
Ladenglocke bimmelt. Aber so bin ich nur 'n Tommy – 'n verdammter,
gottverlassener, biersaufender Tommy. ›Gewehr bei Fuß – Gewehr
über! Rührt Euch! – Achtung! Rechtsum – linksum – ohne Tritt
marsch! Das Ganze – halt! Gewehr bei Fuß – Gewehr über! Ladet das
Gewehr!‹ Das is' noch mal mein Ende.« Er zitierte Bruchstücke aus
dem militärischen Begräbnisreglement.

		»Maul gehalten!« brüllte Mulvaney. »Haste erst mal so oft in die
Luft gefeuert wie ich, über 'nen bessern Kerl [bookmark: page270] weg als de selber bist, dann wirste
Dich über das Reglement da nich' mehr lustig machen. Das is ja
schlimmer als im Quartier 'nen Trauermarsch pfeifen. Wo Du
obendrein den ganzen Bauch voll Bier hast un' die Sonne so hübsch
kühl is. Ich muß mich für Dich schämen. Du bist ja nich' besser als
so 'n hergelaufener Schwarzer – Du mit Deinem Begräbniskommando un'
Deinen Glasaugen. Können Sie 's ihm nich' verbieten, Herr?«

		Was sollte ich machen? Konnte ich Ortheris auf bisher unbekannte
Freuden seines Daseins hinweisen? Ich war weder der
Regimentsgeistliche noch Ortheris spezieller Vorgesetzter; er hatte
also ein Recht zu reden, wie ihm ums Herz war.

		»Lassen Sie ihn in Ruh, Mulvaney,« sagte ich. »Es ist nur das
Bier.«

		»Nee – 's is nich' das Bier,« widersprach Mulvaney. »Ich weiß,
was jetzt kommt. Von Zeit zu Zeit packt 's ihn so – 's is arg –
wirklich arg – ich kann den Jungen gut leiden.«

		Tatsächlich – Mulvaney schien sich unnötig aufzuregen, aber ich
wußte ja, er wachte über Ortheris wie ein Vater.

		»Laß mich nur, laß mich mein Herz ausschütten,« fügte Ortheris
träumerisch hinzu. »Willste 'nem armen Papageien das Schreien
verbieten, Mulvaney, wenn es heiß is un' der Käfig ihm seine armen,
kleinen rosa Zehen verbrennt?«

		»Rosa Zehen! Willste damit sagen, daß Du unter John Bull's
Militärsocken rosa Zehen hast? Du verpimpelte« – Mulvaney raffte
alle Kraft für eine ungeheuerliche Beschimpfung zusammen –
»versimpelte Schulmamsell, Du! Rosa Zehen! Wieviel echtes Bertoner
Bier mit der Marke drauf hat das verrückte Baby eigentlich
gesoffen?«

		»'S is gar nich' das Bertoner,« erwiderte Ortheris. »'S is ein
bittereres Bier als das. 'S is das Heimweh!«

		[bookmark: page271] »Nun hör
einer das an! Wo er in den nächsten vier Monaten mit der »Serapis«
zurücktransportiert werden soll!«

		»Was frag ich 'n schon danach? Mir is doch alles eins! Weißte
denn, ob ich nich Bammel habe, abzuschrammen, eh ich meine Papiere
bekomme?« Und er hub von neuem an, im Singsang das
Begräbnisreglement zu rezitieren.

		Diese Seite von Ortheris Charakter war mir vollständig neu, aber
Mulvaney schien sie offensichtlich schon zu kennen und ihr
ernsthafte Bedeutung beizumessen. Während Ortheris, Kopf in den
Händen begraben, weiterlallte, flüsterte Mulvaney mir zu:

		»'s packt ihn immer, wenn die Säuglinge, die sie heutzutage zu
Unteroffizieren machen, ihn ganz besonders gezwiebelt haben. Weil
se nischt Besseres anzufangen wissen. Ich kann 's nich
verstehn.«

		»Na, was schadet es denn? Lassen Sie ihn sich doch
aussprechen.«

		Jetzt stimmte Ortheris die Parodie auf ein bekanntes
Soldatenlied an, die nur von Krieg, Totschlag und Moritaten
handelte. Er starrte dabei über den Fluß, und sein Gesicht war mir
ganz fremd geworden. Mulvaney packte mich am Ellbogen, um meine
Aufmerksamkeit zu erzwingen.

		»Schaden? Und ob es schadet! 's is so 'ne Art Anfall. Ich kenn
's. 's wird noch die ganze Nacht so weitergehen, un' mitten drin
wird er aufstehen un' im Schrank nach seinen Sachen suchen. Un'
dann kommt er zu mir un' sagt: ›Ich geh jetzt nach Bombay. Antworte
morgen beim Appell für mich.‹ Un' dann hauen wir beide uns, wie wir
's schon öfters getan haben – er, um wegzukommen, un' ich, um ihn
zu halten – un' so werden wir beide wegen Unruhe in der Kaserne
aufgeschrieben. Ich hab ihn mit dem Riemen verhauen un' hab ihm
eins über 'n Detz gegeben, un' ich hab ihm gut zugeredet – aber
alles nützt nischt, wenn er den [bookmark: page272] Anfall hat. Er is 'n guter Junge, wie 's
bald keinen zweiten gibt, wenn er klar is. Aber ich weiß, was heute
nacht in der Kaserne alles passieren wird. Der liebe Gott verhüte,
daß er mir nich abschrammt, wenn ich aufstehe, um ihm eins über 'n
Detz zu geben. Egal muß ich daran denken, Tag und Nacht.«

		Das rückte die Sache in ein weit weniger harmloses Licht und bot
für Mulvaneys Besorgnis eine völlig ausreichende Erklärung. Im
Augenblick schien er Ortheris durch allerlei Überredungskünste
seinem Anfall entreißen zu wollen, denn er brüllte nach der
Böschung hinüber, auf der Ortheris ausgestreckt lag:

		»Paß emal auf, Du mit den ›armen, rosa Zehen‹ un' den Glasaugen.
Biste nu' des nachts hinter mir her über den Irriwaddy geschwommen,
wie 's sich für 'nen braven Kerl schickt, oder haste Dich unter 's
Bett verkrochen, wie damals bei Ahmid Kheyl?«

		Das war eine grobe Beleidigung und eine ausgesprochene Lüge,
aber Mulvaney wollte seinen Freund jetzt schon zu
Handgreiflichkeiten treiben. Allein Ortheris schien in eine Art
Trance versunken. Langsam und ohne Zeichen von Ärger antwortete er
in dem gleichen Singsang, in dem er das Begräbnisreglement zitiert
hatte:

		»Ich bin des nachts über den Irriwaddy geschwommen, wie
Du genau weißt, um ganz nackt un' ohne Furcht die Stadt Lungtungpen
zu nehmen. Un' wo ich bei Ahmid Kheyl gesteckt habe, weißt
Du auch ganz genau, und vier verdammte Afghanen wissen 's
obendrein. Aber da gab 's auch was zu tun; da dachte ich nich' an
's Sterben. Aber jetzt will ich nach Hause zurück – nach Hause,
nach Hause. Nee, ich hab nich Heimweh nach meiner Mama, weil mich
nämlich mein Onkel erzogen hat, aber ich hab Heimweh nach London –
Heimweh nach den Gerüchen un' nach all [bookmark: page273] den Ansichten un' nach dem
Gestank von der ollen Stadt: nach den Apfelsinenschalen un' nach
dem Asphalt un' nach den Gaslaternen, wenn man über die
Vauxhall-Brücke geht. Heimweh nach der Eisenbahn un' nach 'nem
Ausflug nach Box-Hill, mit 'ner neuen Pfeife im Maul un' 'nem Mädel
auf 'm Schoß. Danach hab ich Heimweh un' nach den Lichtern auf der
›Strand‹, wo man jeden Menschen kennt, un' wo der Schutzmann, der
einen aufschreibt, 'n alter Freund is, der einen schon oft
uffgeschrieben hat, als man noch 'n kleiner Stöppke war un'
zwischen dem Tempel un' dem Triumphbogen übernachten wollte. Wo 's
kein verdammtes Wacheschieben un' kein Knöppeputzen un' keinen
Khaki gibt, wo einen niemand nischt zu sagen hat un' man sein Mädel
Sonntags ausführen kann, um zuzusehen, wie die Rettungsgesellschaft
ihre Übungen macht un' aus 'm Serpentine-Fluß im Park die toten
Leichen rauszieht. Das alles hab ich nun aufgegeben, um hier
draußen ›der Witwe‹[bookmark: text1]F1 zu dienen, wo 's keine Weiber
un' nischt Anständiges zu trinken un' gar nischt zu sehen gibt, nee
un' auch nischt zu tun un' zu reden un' zu denken un' zu fühlen.
Gott im Himmel, Stanley Ortheris, Du bist 'n größerer Esel als das
ganze Regiment un' Mulvaney zusammengekoppelt! Zuhause da sitzt nun
›die Witwe‹ mit 'ner goldenen Krone auf 'n Kopp, un' hier sitze
ich, Stanley Ortheris, der Witwe ihr Eigentum, un' 'nen verdammter,
ausgemachter Esel!«

		Diesen letzten Satz sprach er mit gesteigerter Betonung und
schloß ihn mit einem sechsfachen anglo-indischen Fluch. Mulvaney
antwortete nichts, sah mich aber an, als erwarte er von mir, daß
ich Ortheris getrübten Verstand in Ordnung brächte.

		Da erinnerte ich mich, in Rawal Pindi einen Mann gesehen zu
haben, der, obwohl halb wahnsinnig vom Trunk, [bookmark: page274] durch eine große Blamage
ernüchtert wurde. Einige Regimenter werden vielleicht wissen, was
ich damit meine. Ich hoffte, Ortheris auf die gleiche Manier zur
Vernunft zu bringen, obwohl er durchaus nüchtern war. Ich sagte
also:

		»Was hat es für einen Sinn, den Kopf hängen zu lassen und auf
die ›Witwe‹ zu schimpfen?«

		»Das tu ich ja gar nicht!« protestierte Ortheris. »So wahr mir
Gott helfe, ich hab kein Wort gegen sie gesagt un' werd auch nie 'n
Wort sagen – nee, un' wenn ich jetzt auf der Stelle
desertiere.«

		Hier war meine Chance! »Na, es klang aber ganz so! Was nützt
überhaupt die ganze Aufschneiderei? Würden Sie wirklich durchgehen,
wenn Sie die Möglichkeit hätten?«

		»Stellen Sie mich doch auf die Probe!« rief Ortheris,
aufspringend wie von der Tarantel gestochen.

		Mulvaney sprang gleichfalls auf. »Was haben Sie vor?«

		»Ortheris nach Bombay oder Karachi weiterzuhelfen. Sie können ja
melden, er hätte sich vor dem Mittagessen von Ihnen getrennt und
sein Gewehr hier auf der Böschung zurückgelassen.«

		»Das soll ich melden – ich?« wiederholte Mulvaney langsam.
»Schön. Wenn der Ortheris jetzt desertieren will un' Sie, Herr, der
Sie sein un' mein Freund sin', ihm dabei helfen, so werde ich,
Terence Mulvaney, auf meinen Eid hin, den ich noch nie gebrochen
habe, melden, was Sie von mir verlangen. Aber – –« hier
schritt er auf Ortheris zu und hielt ihm den Kolben seines
Jagdgewehrs unter die Nase – »aber, Gott steht Deinen Fäusten bei,
Stanley Ortheris, wenn Du mir je wieder über den Weg läufst!«

		»Mir is jetzt alles wurscht!« erklärte Ortheris. »Ich hab das
Hundeleben satt. Gebt mir nur mal 'ne Schangse! Macht mit mir keine
Menkenkens. Laß mich los, sag ich Dir!«

		[bookmark: page275] »Ziehen
Sie die Kleider aus und nehmen Sie meine dafür,« sagte ich, »dann
werde ich Ihnen sagen, was Sie zu tun haben.«

		Ich hoffte, diese Lächerlichkeit würde Ortheris aufhalten; aber
er hatte seine Kommißstiefel weggeschleudert und seinen Waffenrock
ausgezogen, fast ehe ich meinen Kragen abgeknöpft hatte. Mulvaney
packte mich am Arm:

		»Jetzt hat 'n der Anfall; der Anfall hat 'n immer noch tüchtig!
Bei meiner Ehre un' Seligkeit, wir werden mitschuldig an 'ner
Desertion! Sie haben Recht, Herr, 's wird nur achtundzwanzig oder
auch sechsundfünfzig Tage kosten, aber denken Sie nur an die
Schande – an die schwarze Schande für ihn un' für mich!« In meinem
Leben habe ich Mulvaney nicht so aufgeregt gesehen.

		Ortheris dagegen war vollkommen ruhig und sagte nur kurz, sowie
der Kleidertausch bewerkstelligt war und ich als Linieninfanterist
in die Welt schaute: »So, nun weiter. Was jetzt? Is es Ihr Ernst?
Was muß ich nun tun, um aus dieser Hölle hier rauszukommen?«

		Ich sagte ihm, wenn er ein paar Stunden hier am Flußufer auf
mich warten wollte, würde ich zur Stadt reiten und mit hundert
Rupien zurückkehren. Mit dieser Summe in der Tasche könnte er bis
zu der nächsten, etwa fünf Meilen entfernten Station der
Zweigeisenbahnlinie marschieren und dort ein Billett erster Klasse
nach Karachi lösen. Da das Regiment wußte, daß er bei seinem
Ausflug kein Geld mitgehabt hatte, würde es nicht sofort an die
Hafenstädte telegraphieren, sondern erst einmal in den
Eingeborenendörfern am Fluß nach ihm suchen. Außerdem würde es
keinem Menschen einfallen, in dem Insassen eines Coupés erster
Klasse einen Deserteur zu vermuten. In Karachi sollte er sich dann
weiße Anzüge besorgen und sich, wenn möglich, auf einem
Frachtdampfer einschiffen.

		[bookmark: page276] Hier
unterbrach er mich. Wenn ich ihm bis Karachi weiterhülfe, wolle er
sich schon alleine durchschlagen. Darauf befahl ich ihm, hier auf
mich zu warten, bis es dunkel genug wäre, um unbemerkt in meinem
neuen Aufputz zur Stadt zu reiten. Nun hat Gott in seiner Weisheit
das Herz des britischen Soldaten, der oft ein ungehobelter Rowdie
ist, so weich wie das Herz eines kleinen Kindes erschaffen, auf daß
er seinen Vorgesetzten vertraue und ihnen in allen unerfreulichen
und bedenklichen Lagen anhänge. Zu einem »Zivilisten« faßt er nicht
so rasch Vertrauen, aber tut er es dennoch, so traut er ihm
rückhaltslos wie ein treuer Hund. Ich hatte obendrein seit über
drei Jahren, mit Unterbrechungen, die Ehre der Freundschaft des
Gemeinen Ortheris genossen, und wir hatten als Mann zu Mann
aneinander gehandelt. Folglich hielt er alle meine Worte für
Wahrheit und nicht für leichtfertig und im Scherz gesprochen.

		Mulvaney und ich ließen ihn daher in dem hohen Ufergrase zurück
und schritten, uns ebenfalls nach Möglichkeit an das hohe Gras
haltend, auf mein Pferd zu. Das Hemd scheuerte dabei ganz
scheußlich.

		Wir warteten fast zwei Stunden auf die Dämmerung, damit ich in
ihrem Schutz wegreiten konnte. Währenddessen unterhielten wir uns
flüsternd über Ortheris und spannten unser beider Gehör an, um
jedes Geräusch aus der Richtung des Ortes, wo wir ihn gelassen
hatten, aufzufangen. Aber nichts rührte sich, außer dem Winde in
dem Federgrase.

		»Ich hab ihn auf 'n Detz geschlagen,« bemerkte Mulvaney
inbrünstig, »wieder un' immer wieder. Ich hab 'n mit meinem Riemen
hier fast dot geprügelt, un' doch kann ich ihm die Anfälle da nich'
austreiben. Beileibe nich'! Dabei is er nich' verrückt, sondern von
Haus aus ganz gescheit un' vernünftig. Was is es nur eigentlich? Is
es seine Erziehung, die [bookmark: page277] nischt taugt, oder seine Bildung, die er nie
gehabt hat? Sie glauben doch über alles Bescheid zu wissen, also
geben Sie mir mal 'ne Antwort.«

		Aber ich fand keine. Ich fragte mich die ganze Zeit, wie lange
Ortheris da unten an der Uferböschung wohl aushalten würde, und ob
er mich wirklich zwingen würde, ihm beim Desertieren zu helfen, wie
ich es ihm versprochen hatte.

		Gerade als die Dämmerung dichter zu werden begann und ich mit
schwerem, schwerem Herzen mein Pferd satteln wollte, hörten wir aus
der Richtung des Flusses wildes Geschrei.

		Die Teufel hatten die Seele des Gemeinen Stanley Ortheris,
Nr. 22639, II. Kompanie, freigegeben. Die Einsamkeit, die
Dämmerung und das Warten hatten sie, meinen Erwartungen
entsprechend, vertrieben. Wir machten uns im Geschwindschritt auf
den Weg nach dem Fluß und fanden Ortheris wild durch das Gras
irrend. Seinen – ich meine, meinen Rock hatte er weggeworfen. Er
schrie nach uns wie ein Wahnsinniger.

		Als wir ihn erreichten, sahen wir, daß er vor Schweiß troff und
wie ein erschrecktes Tier an allen Gliedern zitterte. Wir hatten
große Mühe, ihn zu beruhigen. Er beklagte sich, daß er in
Zivilkleidern stäke und wollte sich meinen Anzug vom Leibe reißen.
Ich befahl ihm, sich zu entkleiden, und wir vollzogen so rasch wie
möglich diesen zweiten Tausch.

		Das Scheuern seines eigenen grauen Militärhemdes und das
Quietschen seiner Stiefel brachten ihn anscheinend wieder zu sich.
Er fuhr mit der Hand über die Augen und fragte:

		»Was war nur mit mir los? Ich bin nich' verrückt, ich hab auch
keinen Sonnenstich – un' ich hab da geschimpft – un' hab mich
benommen – –«

		[bookmark: page278] »Wie Du
Dich benommen hast?« wiederholte Mulvaney. »Schande haste Dir
selbst gemacht – aber das war ja ganz egal. Nee, Schande haste auch
über die zweite Kompanie gebracht – un' was das Allerschlimmste is
– über mich! Wo ich erst 'n Kerl aus Dir gemacht habe – aus
Dir dreckigem, fischgrätigem, winselnden kleinen Rekruten. Zu dem
Du heute wieder geworden bist – Stanley Ortheris!«

		Eine ganze Weile sprach Ortheris kein Wort. Dann schnallte er
seinen Riemen los, der über und über mit Abzeichen der Regimenter
bedeckt war, mit denen sein eigenes in Garnison gelegen hatte, und
überreichte ihn Mulvaney.

		»Ich bin zu schwach, um Dich zu verdreschen, Mulvaney,« sagte
er, »aber Du hast mich schon öfters verhauen. Heute kannste mich
mit dem Ding da kaputt schlagen, wennde Lust dazu hast.«

		»Lassen Sie mich mal 'n Wörtchen mit ihm reden, Herr,« sagte
Mulvaney.

		Ich verabschiedete mich, und auf dem Heimweg dachte ich ziemlich
lange nach, im besonderen über Ortheris und im allgemeinen über
meinen Freund, den Infanteristen Tommy Atkins, den ich liebe.

		Aber ich vermochte zu keinem Schluß zu gelangen. [bookmark: page279]

			[bookmark: foot1]Bezeichnung für die
verstorbene Königin Victoria.


	
		
		Die Geschichte von Muhammad Din

		»Wer ist glücklich zu preisen unter den Menschen?
Er, der daheim in seinem eigenen Hause kleine Kinder sieht hüpfen,
fallen und lärmen und aus dem Staube Kronen sich erbauen.«

		Munichandra.

		Der Poloball war alt, zerschrammt, verbeult und voller Kerben.
Er lag auf dem Kaminsims zwischen den Pfeilenstielen, die Imam Din,
der Speisenträger, für mich reinigte.

		»Braucht der Himmelsgeborene diesen Ball?« fragte Imam Din
ehrerbietig.

		Der Himmelsgeborene legte keinen besonderen Wert darauf; aber
was konnte der Poloball einem Khitmatgar nützen?

		»Mit Euer Gnaden Erlaubnis, ich besitze einen kleinen Sohn. Er
hat diesen Ball gesehen und wünscht damit zu spielen. Ich begehre
ihn nicht für mich.«

		Keinem Menschen wäre es auch nur im Traume eingefallen, den
wohlbeleibten Imam Din zu beschuldigen, mit Polobällen spielen zu
wollen. Er trug das schäbige Ding auf die Veranda hinaus und es
folgte ein Orkan entzückter kleiner Schreie, ein Trippeln kleiner
Füße und das Poch-Poch-Poch des auf dem Boden rollenden Balles.
Augenscheinlich hatte der kleine Sohn vor der Tür gewartet, um sich
seinen Schatz zu sichern. Aber wie hatte er es nur fertiggebracht,
den Poloball zu entdecken?

		Als ich am folgenden Tage eine halbe Stunde früher als
gewöhnlich aus dem Bureau heimkehrte, bemerkte ich im Speisezimmer
eine kleine Gestalt – eine winzige, rundliche Gestalt in einem
lächerlich kurzen Hemdchen, das ihr vielleicht halbwegs über den
prallen Bauch reichte. Der Kleine [bookmark: page280] wanderte, Finger im Mund und
leise vor sich hinsummend, im Zimmer umher und besah sich die
Bilder. Zweifellos war dies der »kleine Sohn«.

		Natürlich hatte er in meinem Zimmer nichts zu suchen; er war
jedoch so gründlich in seine Entdeckungen vertieft, daß er mich,
der ich auf der Schwelle stehengeblieben war, nicht bemerkte. Ich
betrat das Zimmer und hätte ihn um ein Haar in einen Krampfanfall
versetzt. Atemlos vor Schreck ließ er sich auf den Boden fallen. Er
riß die Augen und dann den Mund auf. Ich wußte, was nun kommen
würde, und floh, verfolgt von einem langgezogenen, trockenen
Geheul, das die Dienstbotenquartiere viel rascher erreichte als
irgendein Befehl meinerseits es je getan hatte. Zehn Sekunden
später stand Imam Din im Speisezimmer. Dann ertönte verzweifeltes
Schluchzen, und ich kehrte zurück und erblickte Imam Din, wie er
dem kleinen Sünder eine Strafpredigt hielt, der seinerseits sein
Hemd ausgiebig als Taschentuch benutzte.

		»Dieser Junge«, meinte Imam Din strafend, »ist ein Taugenichts –
ein großer Taugenichts. Ohne Zweifel wird er für sein Benehmen ins
Gefängnis – in die Khana – kommen.« Erneutes Gebrüll von seiten des
reuigen Sünders, und eine umständliche Entschuldigung an mich von
Imam Din.

		»Sage dem Kleinen,« erwiderte ich, »daß der Sahib nicht böse
ist, und nimm ihn fort.« Imam Din vermittelte dem Verbrecher, der
sich inzwischen sein Hemd strickähnlich um den Hals gewunden hatte,
meine Verzeihung und das Gebrüll dämpfte sich zum Schluchzen. Die
beiden bewegten sich zur Tür. »Sein Name«, erklärte Imam Din, als
wäre der Name ein Teil des Verbrechens, »ist Muhammad Din, und er
ist ein Taugenichts.« Nun, da die unmittelbare Gefahr von ihm
abgewendet war, drehte sich Muhammad Din in seines Vaters Armen um
und meinte ernsthaft: »Es [bookmark: page281] ist wahr, daß mein Name Muhammad Din ist, Tahib,
aber ich bin kein Taugenichts. Ich bin ein Mann!«

		Von jenem Tage datiert meine Bekanntschaft mit Muhammad Din.
Niemals wieder betrat er mein Eßzimmer, doch auf dem neutralen
Boden des Grundstückes pflegten wir uns mit großer Feierlichkeit zu
begrüßen, obwohl unsere Unterhaltung sich von ihm aus auf »Talaam,
Tahib« und meinerseits auf »Salaam, Muhammad Din« beschränkte.
Täglich tauchten bei meiner Rückkehr aus dem Geschäft aus dem
Schatten des mit Schlingpflanzen bedeckten Gitterwerks, wo sie sich
verborgen gehalten hatten, das weiße Hemdchen und der dicke kleine
Körper auf, und täglich parierte ich mein Pferd, damit unsere
Begrüßung auch mit der nötigen Bedachtsamkeit und mit geziemender
Würde erfolge.

		Niemals hatte Muhammad Din einen Spielgefährten. Er pflegte in
seine eigenen geheimnisvollen Angelegenheiten vertieft durch das
Grundstück zu trotten, hin und her zwischen den Rizinusbüschen.
Eines Tages stieß ich an einer entlegenen Stelle des Gartens auf
eine seiner Arbeiten. Er hatte den Poloball halb im Staube
vergraben und um ihn im Kreise sechs welke, alte Maßliebchen
gesteckt. Außerhalb dieses Kreises wiederum war aus Stückchen roten
Ziegels, die mit Porzellanscherben wechselten, ein rohes Viereck
gezogen, das Ganze von einem kleinen Staubwall umgrenzt. Der Bhisti
oder Wasserträger vom Brunnen legte ein gutes Wort für den kleinen
Architekten ein und meinte, es sei ja nur das Spiel eines kleinen
Kindes und verschandele meinen Garten doch kaum.

		Der Himmel weiß, daß ich weder damals noch später die Absicht
hatte, des Kindes Werk zu zerstören; allein noch am gleichen Abend
führte mich ein Spaziergang unversehens gradenwegs dorthin, so daß
ich, noch ehe ich es [bookmark: page282] recht wußte, Maßliebchen, Staubwall und die
Bruchstücke eines ehemaligen Seifennapfes zertreten und in ein
hoffnungsloses, unrettbares Chaos verwandelt hatte. Am nächsten
Morgen entdeckte ich Muhammad Din, wie er über der Trümmerstätte,
die ich geschaffen hatte, leise in sich hineinweinte. Irgend jemand
hatte ihm in roher Weise erklärt, der Sahib sei sehr böse auf ihn,
daß er ihm seinen Garten ruiniere, und dann unter Flüchen des
Kindes kostbaren Plunder in alle vier Wände zerstreut. Muhammad Din
arbeitete eine ganze Stunde lang, um auch die kleinste Spur des
Staubwalls und der Töpferscherben zu beseitigen und das Gesicht,
mit dem er mir bei meiner Rückkehr aus dem Bureau sein »Talaam
Tahib« wünschte, war tränennaß und zerknirscht. Eine in aller Eile
angestellte Untersuchung endigte damit, daß Imam Din Muhammad Din
zu verstehen gab, daß es ihm durch meine ganz außerordentliche
Gnade gestattet sei, nach Belieben weiterzuspielen. Worauf das Kind
wieder Mut faßte und sich daranmachte, den Grundriß eines Gebäudes
aufzuzeichnen, das die Maßliebchen-Poloball-Schöpfung in den
Schatten stellen sollte.

		Einige Monate lang verfolgte dieses rundliche kleine Original
auch weiterhin seine anspruchslose Bahn im Staube und unter den
Rizinussträuchern, immer wieder die prunkvollsten Paläste bauend
aus verdorrten, weggeworfenen Blumen, aus runden, vom Wasser
geglätteten Kieseln, aus kleinen Glasscherben und aus Federn, die
er – vermutlich – meinen Hühnern ausgerupft hatte – – immer
allein, unablässig vor sich her summend.

		Einmal wurde eine besonders lustig gefärbte Muschel dicht neben
seiner jüngsten Schöpfung fallen gelassen, und ich erwartete, daß
Muhammad Din damit ein mehr als gewöhnlich prächtiges Bauwerk
aufführen würde. Ich hatte mich auch nicht getäuscht. Fast eine
ganze Stunde sann er tief [bookmark: page283] nach und sein Summen schwoll zu einem Triumphlied
an. Dann begann er in den Staub zu zeichnen. Diesmal würde es
entschieden ein ganz besonders wunderbarer Palast werden, denn der
Grundriß maß der Länge nach nicht weniger als zwei Meter und einen
Meter in der Breite. Doch der Palast sollte nie vollendet
werden.

		Am folgenden Tage stand kein Muhammad Din am Eingang zur
Auffahrt, und kein »Talaam, Tahib« grüßte mich bei meiner Rückkehr.
Ich war an den Willkomm so gewöhnt, daß dieser Wegfall mich
beunruhigte. Am nächsten Tage erzählte mir Imam Din, das Kind litte
an leichtem Fieber und brauche Chinin. Es erhielt das Chinin und
einen englischen Arzt obendrein.

		»Die Bälger haben alle keine Widerstandskraft,« meinte der Arzt,
als er Imam Dins Wohnung verließ.

		Eine Woche später begegnete ich, obwohl ich viel darum gegeben
hätte, ihm aus dem Wege gehen zu können, Imam Din auf dem Wege zum
mohammedanischen Friedhof, begleitet von einem Freund, und er trug
auf seinen Armen, eingehüllt in ein weißes Tuch, alles was
übriggeblieben war von dem kleinen Muhammad Din. [bookmark: page284]

	
		
		Auf Grund einer Ähnlichkeit

		»Ist dein Spiegel zerbrochen, so blicke in stilles
Wasser, aber hüte dich hineinzufallen.«

		Indisches Sprichwort.

		Nach einer glücklichen Liebe ist so ziemlich das Unbequemste,
das ein junger Mann zu Beginn seiner Laufbahn mit sich
herumschleppen kann, eine Liebe, die nicht erwidert wird. Er kommt
sich dabei wichtig und businesslike vor, wird blasiert und zynisch
und kann jedesmal, wenn er mit der Leber nicht ganz in Ordnung ist
oder an Mangel an Bewegung leidet, um seine verlorene Geliebte
trauern und sich auf eine zarte, dämmrige Weise sehr glücklich
fühlen.

		Hannasydes Liebesaffäre war für ihn eine wahre Gottesgabe. Die
Sache war nun schon vier Jahre alt und das Mädchen hatte ihn längst
vergessen. Sie hatte inzwischen geheiratet und kämpfte mit
zahlreichen eigenen Sorgen. Damals hatte sie Hannasyde erklärt:
obwohl sie ihn nie anders als mit den Augen einer Schwester
betrachten könnte, nähme sie doch ein anhaltendes, lebhaftes
Interesse an seinem Wohlergehen. Diese überraschend neuartige und
originelle Bemerkung gab Hannasyde für die Dauer zweier Jahre Stoff
zum Denken, und seine Eitelkeit füllte die übrigen vierundzwanzig
Monate aus. Hannasyde war jedoch ein ganz anderer Kerl als Phil
Garron, trotzdem er mit diesem unverdienten Glückspilz Einiges
gemein hatte.

		Er hegte und pflegte also jene unglückliche Liebe, wie Männer
eine gut eingerauchte Pfeife hegen und pflegen um der Behaglichkeit
willen, und weil sie ihm durch den Gebrauch teuer geworden war. Sie
brachte ihn glücklich über die erste Simlaer Saison hinweg.
Hannasyde war keine Beauté. Außerdem hatte er etwas ungeschliffene
[bookmark: page285] Manieren und
eine gewisse rauhe Art, einer Dame auf 's Pferd zu helfen, die ihm
in den Augen des schönen Geschlechts keinen besonderen Reiz
verliehen. Daran wäre selbst dann nichts zu ändern gewesen, wenn er
sich um weibliche Gunst bemüht hätte, was er nicht tat. Eine ganze
Weile behielt er sein verwundetes Herz für sich.

		Dann traf ihn das Unglück. Jeder, der schon in Simla gewesen
ist, kennt den Abhang, der sich vom Telegraphenamt nach dem Bureau
für öffentliche Arbeiten hinzieht. Hannasyde schlenderte eines
Septembermorgens in der Besuchszeit diesen Abhang hinauf, als eine
Rickshaw eilig den Berg hinunterrollte, und in der Rickshaw saß das
leibhaftige Ebenbild des Mädchens, deretwegen er so glücklich
unglücklich war. Hannasyde lehnte sich gegen die Brüstung und rang
nach Luft. Er wollte den Berg wieder hinunterlaufen, der Rickshaw
nach, aber das war unmöglich; also schritt er weiter, während der
größere Teil seines Blutes ihm in den Schläfen hämmerte. »Sie« war,
wie er später ausfindig machte, die Frau eines Mannes aus Dindigul
oder Coinbatore oder sonst irgendeinem gottverlassenen Nest und war
um ihrer Gesundheit willen schon früh im Jahre nach Simla gekommen.
Nach Schluß der Saison wollte sie nach Dindigul, oder wie das Nest
hieß, zurück und würde aller Wahrscheinlichkeit nach im Leben nicht
wieder nach Simla kommen, denn ihr nächster Kurort in den Bergen
war Ooctacamund. Noch in der gleichen Nacht ging Hannasyde,
aufgewühlt und zuckend unter der Gewalt seiner zu neuem Leben
angefachten Gefühle, eine geschlagene Stunde mit sich zu Rate. Er
entschied sich für das Folgende; und man selbst mag entscheiden,
wieviel bei diesem Beschluß echter Anhänglichkeit für seine alte
Liebe und wieviel einer ganz natürlichen Neigung, auszugehen und
sich zu amüsieren, entsprang. Mrs. Landys-Haggert würde nach aller
menschlichen [bookmark: page286]
Voraussicht niemals wieder seinen Weg kreuzen. Es war also ganz
gleich, wie er sich benahm. Sie ähnelte in einer ans Wunderbare
grenzenden Weise dem Mädchen, das »ein tiefes, anhaltendes
Interesse« nahm, und wie die Formel sonst noch lautete. Alles in
allem würde es äußerst angenehm sein, Bekanntschaft mit Mrs.
Landys-Haggert zu schließen und sich auf kurze, nur sehr kurze Zeit
hin einzureden, daß er wieder einmal mit Alice Chisane zusammen
wäre. Jeder ist in irgendeinem Punkte mehr oder weniger verrückt.
Hannasydes besondere Monomanie war seine alte Liebe zu Alice
Chisane.

		Er machte es sich daher zur Aufgabe, Mrs. Haggert vorgestellt zu
werden – mit Erfolg. Ebenfalls machte er es sich zur Aufgabe, so
viel von seiner Zeit wie nur irgendmöglich mit dieser Dame zu
verbringen. Einem Manne, der es wirklich ernst meint, bietet Simla
eine überraschende Fülle von Möglichkeiten für Tête-à-têtes. Es
gibt dort Gartenfeste, Tennispartien und Picknicks, Frühstücke in
Annandale, Wettschießen, Diners und Bälle, nicht zu sprechen von
Spazierritten und ‑gängen, die ja private Angelegenheiten sind.
Hannasyde hatte sich mit dem festen Vorsatz, Ähnlichkeiten zu
entdecken, ans Werk gemacht und endete damit, mehr zu finden als er
gehofft hatte. Er wollte sich täuschen, er hatte es sich in den
Kopf gesetzt, getäuscht zu werden, und er täuschte sich überaus
gründlich. Nicht nur waren Gesicht und Figur von Mrs.
Landys-Haggert Gesicht und Figur von Alice Chisane, nein, auch die
Stimme und die tieferen Töne waren genau die gleichen; ebenso die
Redewendungen und kleinen Manierismen in Gang oder Gebärde, die
jede Frau hat: sie waren identisch, absolut identisch. Die
Kopfhaltung war die gleiche; der müde Ausdruck in den Augen nach
einem langen Spaziergang war der gleiche; und einmal – Wunder über
Wunder – [bookmark: page287]
summte Mrs. Haggert, während Hannasyde im Nebenzimmer auf sie
wartete, um sie zu einem Spazierritt abzuholen, Ton für Ton ein
altes Lied, genau so wie Alice es Hannasyde einmal in der Dämmerung
eines englischen Salons vorgesummt hatte, mit genau dem gleichen,
vollen Tremolo in der zweiten Zeile. An der Frau selbst – an ihrer
Seele war nicht die geringste Ähnlichkeit zu entdecken; Alice und
sie waren von verschiedenem Guß. Trotzdem wollte Hannasyde diese
aufreizende, verwirrende Ähnlichkeit in Gesicht, Stimme und Wesen
erforschen, sehen und hegen. Er war versessen darauf, so und nicht
anders einen Narren aus sich zu machen, und er wurde in keiner
Hinsicht enttäuscht.

		Offene und unverhohlene Verehrung, einerlei von welchem Manne,
ist jeder Frau, einerlei wie sie beschaffen ist, angenehm; da Mrs.
Landys-Haggert aber eine Frau von Welt war, wußte sie nicht, was
sie von Hannasydes Bewunderung halten sollte.

		Keine Mühe schien ihm zu groß – im gewöhnlichen Leben war er ein
Egoist – um ihre Wünsche zu erfüllen, ja, wenn möglich, ihnen
zuvorzukommen. Jeder ihrer Befehle war ihm Gesetz. Kein Zweifel, er
genoß ihre Gesellschaft, solange sie mit ihm über Banalitäten
schwatzte. Sobald sie jedoch ihre persönlichen Anschauungen und
Klagen – gesellschaftliche kleine Reibereien, die in Simla die
Würze des Lebens ausmachen – vorbrachte, war er weder angenehm
berührt noch interessiert. Es lag ihm nicht das geringste daran,
näheres von Mrs. Landys-Haggert oder ihren vergangenen Erlebnissen
zu erfahren – sie hatte fast die ganze Welt bereist und verstand,
geistreich zu plaudern – er wollte nur das Ebenbild von Alice
Chisane vor Augen und Ohren haben. Alles, was ihn darüber hinaus an
eine fremde Persönlichkeit gemahnte, irritierte ihn, und er machte
aus seinen Gefühlen kein Hehl.

		[bookmark: page288] Eines
Abends sagte ihm Mrs. Landys-Haggert vor dem Postgebäude ohne jede
vorherige Warnung kurz und bündig ihre Meinung. »Mr. Hannasyde,«
sagte sie, »wollen Sie mir bitte gütigst erklären, weshalb Sie sich
zu meinem speziellen Cavalier servante ernannt haben? Ich verstehe
es nicht; aber ich bin aus irgendeinem Grunde fest überzeugt, daß
ich selbst Ihnen vollkommen gleichgültig bin.« Übrigens erscheint
das als eine Bestätigung der Theorie, daß kein Mann einer Frau
etwas vorlügen kann, ohne entdeckt zu werden. Hannasyde wurde
überrumpelt. Seine Stellung war zu keiner Zeit eine sehr feste
gewesen, weil er in einem fort nur an sich selbst dachte, und ehe
er so recht wußte, was er tat, platzte er mit der deplacierten
Antwort heraus: »Das sind Sie mir auch wirklich.«

		Das Sonderbare an der Situation und diese Antwort zwangen Mrs.
Landys-Haggert zum Lachen. Und jetzt kam die ganze Geschichte
heraus, und am Schluß von Hannasydes lichtvoller Erklärung bemerkte
Mrs. Haggert mit einem kaum hörbaren Anflug von Verachtung in der
Stimme: »Also ich soll Ihnen als Puppe dienen, die Sie mit den
Lumpen ihrer alten und brüchigen Liebe bekleiden?«

		Hannasyde war sich nicht im klaren, welche Antwort jetzt die
richtige war, er erging sich daher in undeutlichen und allgemeinen
Lobpreisungen von Alice Chisane, und das war auch nicht gerade
befriedigend. Nun ist aber ausdrücklich darauf hinzuweisen, daß
Mrs. Haggert auch nicht den Schatten eines wärmeren Gefühls für
Hannasyde hegte. Aber . . . aber keine Frau liebt es, für eine
andere, statt um ihrer selbst willen umworben zu werden – besonders
wenn die Betreffende eine etwas abgestandene Göttin älteren
Jahrgangs ist.

		Hannasyde vermochte indes nicht einzusehen, daß er einen ganz
besonderen Narren aus sich gemacht hatte. Er freute [bookmark: page289] sich vielmehr, in der
Wüstenei von Simla eine mitfühlende Seele getroffen zu haben.

		Als die Saison zu Ende war, kehrte Hannasyde nach seinem Wohnort
und Mrs. Haggert an den ihrigen zurück. »Es war eigentlich so, wie
wenn man einem Gespenst den Hof macht,« sagte sich Hannasyde, »und
vollkommen ohne Belang; jetzt werde ich mich an die Arbeit machen.«
Allein er ertappte sich dabei, daß er in einem fort an das
Haggert-Chisane-Gespenst denken mußte, ohne sich darüber klar
werden zu können, ob die Haggert- oder die Chisane-Mischung an
diesem reizenden Gespenst überwog.

		*

		Die Klarheit kam ihm einen Monat später.

		Eine besonders charakteristische Eigenschaft dieses Landes ist
die Art, in der eine herzlose Regierung ihre Beamten von einem Ende
des Reiches nach dem anderen schickt. Niemals kann man überzeugt
sein, daß man einen Freund oder Feind endgültig losgeworden ist,
bis nicht der oder die Betreffende stirbt. Ich kenne einen Fall
– – aber das ist eine andere Geschichte.

		Haggerts Abteilung beorderte ihn innerhalb von zwei Tagen von
Dindigul nach der Grenze, und er ging – von Dindigul nach seiner
neuen Station – und setzte bei jeder Etappe aus seiner eigenen
Tasche Geld zu. Seine Frau ließ er unterwegs in Luknow bei Freunden
zurück, um an einem großen Ball auf der Chutter Munzil teilzunehmen
und ihm nachzureisen, sobald er das neue Haus ein wenig wohnlich
gemacht hätte. Luknow war auch Hannasydes Station, und Mrs. Haggert
blieb eine Woche dort. Hannasyde ging, um sie vom Bahnhof
abzuholen, und als der Zug hereinbrauste, wußte er plötzlich, an
welche er den ganzen vergangenen Monat hatte denken müssen.
Gleichzeitig ging ihm die Unklugheit seines Verhaltens auf. Die
Luknower Woche, [bookmark: page290] in der sie sich auf zwei Bällen trafen und eine
unbegrenzte Anzahl Spazierritte machten, war für den Fall
entscheidend; Hannasyde merkte plötzlich, daß er in Gedanken
ständig folgenden Kreis durchlief: Er bete Alice Chisane an – zum
mindesten hatte er sie einmal angebetet. Und er bewundere
Mrs. Landys-Haggert, weil sie Alice Chisane gleiche, obwohl sie
zehntausendmal reizender sei. Dabei »gehöre« Alice Chisane
einem anderen, und Mrs. Landys-Haggert ebenfalls – (obendrein war
sie eine gute, anständige Frau). Daher sei er, Hannasyde
– – hier gab er sich verschiedene nicht gerade schmeichelhafte
Namen und wünschte, er wäre gleich zu Anfang klüger gewesen.

		Ob Mrs. Landys-Haggert ahnte, was in seiner Seele vorging, weiß
nur sie allein. Er schien, ganz abgesehen von der
Chisane-Ähnlichkeit, plötzlich ein rückhaltloses Interesse an allem
zu nehmen, was sie selbst betraf, und er sagte ein oder zwei Dinge,
die Alice Chisane, wenn sie noch mit ihm verlobt gewesen wäre,
selbst auf Grund der Ähnlichkeit nicht hätte verzeihen können. Aber
Mrs. Haggert tat, als höre sie diese Bemerkungen nicht und setzte
Hannasyde ausgiebig auseinander, was für ein Herzenstrost und eine
Erquickung sie ihm dank ihrer seltsamen Ähnlichkeit mit seiner
alten Liebe gewesen wäre. Und Hannasyde stöhnte beim Reiten in sich
hinein und sagte: »Da haben Sie wirklich recht.« Dann beschäftigte
er sich mit Vorbereitungen für ihre Abreise nach der Grenze und
fühlte sich dabei ganz ungewöhnlich klein und unglücklich.

		Es kam der letzte Tag ihres Aufenthaltes in Luknow und Hannasyde
brachte sie zum Bahnhof. Sie war sehr dankbar für seine Güte und
für all die Mühe, die er sich ihretwegen gemacht hatte und lächelte
freundlich und voller Mitgefühl, wie jemand, der sich des
Alice-Chisane Grundes dieser Güte vollauf bewußt ist. Und Hannasyde
schalt die [bookmark: page291]
Kulis, die das Gepäck trugen, und schob die Leute auf dem Bahnsteig
beiseite und flehte innerlich zum Himmel, daß das Dach einstürzen
und ihn erschlagen möchte.

		Als der Zug sich langsam in Bewegung setzte, lehnte sich Mrs.
Landys-Haggert zum Fenster hinaus, um Hannasyde Lebewohl zu sagen:
– »Übrigens fällt mir da ein, Mr. Hannasyde, ich reise ja im
Frühjahr nach England; vielleicht sehen wir uns dann auf der
Durchreise. Also sage ich nur auf Wiedersehen.«

		Hannasyde schüttelte ihr die Hand und erwiderte sehr ernst und
in tiefster Verehrung: – »Ich hoffe zu Gott, daß ich Ihr Gesicht
nie wieder sehen werde!«

		Und Mrs. Haggert verstand ihn. [bookmark: page292]

	
		
		Wressley vom Auswärtigen Amt

		Einer der Flüche unseres Lebens hier draußen ist – im
malerischen Sinne gesprochen – der völlige Mangel an Atmosphäre. Es
gibt bei uns keine nennenswerten Halbtöne. Die Menschen heben sich
alle kraß und roh gegen den Horizont ab; es gibt nichts, das einen
versöhnlichen Schimmer über sie würfe, nichts, gegen das man sie
messen könnte. Sie verrichten ihre Arbeit und fangen allmählich an
zu glauben, daß es außer ihrer Arbeit nichts gibt, ja, daß nichts
über die Arbeit geht und daß sie selbst der Mittelpunkt sind, um
den sich die ganze Verwaltung dreht. Hier ein Beispiel! Ein
eurasischer Schreiber war an einer Kasse angestellt, um Formulare
auszufüllen. Er bemerkte zu mir: »Wissen Sie, was passieren würde,
wenn ich auf diesem Bogen eine einzige Zeile hinzufügte oder
wegließe?« Und im Tone eines Verschwörers fügte er hinzu:
»Sämtliche Zahlungen des Schatzamtes im ganzen weiten Umkreis des
Gouvernements würden in Unordnung geraten! Stellen Sie sich das
einmal vor!«

		Hätten die Menschen nicht diese Illusion von der alles
überragenden Wichtigkeit ihrer eigenen speziellen Arbeit, ich
glaube, sie setzten sich eines schönen Tages hin und machten ihrem
Leben ein Ende. Aber ihre Schwäche ist mitunter lästig, besonders
wenn der Zuhörer sich darüber klar ist, daß er an genau dem
gleichen Fehler leidet.

		Selbst das Indische Sekretariat glaubt, daß es Gutes tut, wenn
es einen überarbeiteten Beamten von der Exekutive auffordert, in
einem Distrikt von fünftausend Quadratmeilen eine statistische
Erhebung über den Kornwurm anzustellen.

		[bookmark: page293] Es war
einmal ein Mann vom Auswärtigen Amt – ein Mann, der in seinem
Dienste bereits die mittleren Lebensjahre erreicht hatte, und von
dem respektlose junge Unterbeamten behaupteten, er könne Aitchisons
»Verträge und Sunnuden« nachts im Schlafe von hinten nach vorne
auswendig aufsagen. Was er mit seinem aufgespeicherten Wissen tat,
wußte allein der Staatssekretär, und der spürte begreiflicherweise
keinerlei Neigung, darüber etwas verlauten zu lassen. Dieses Mannes
Name lautete Wressley, und es war seinerzeit zu einer stehenden
Redensart geworden, zu behaupten, daß Wressley über die Staaten von
Mittelindien besser Bescheid wüßte, als sonst irgendeine lebende
Seele auf Erden. Wer das nicht erklärte, galt für einen Mann von
beschränktem Verstande.

		Heutzutage ist der Mann, der behauptet, das wirre Gewebe
zwischenstammlicher Beziehungen jenseits der Grenze zu kennen, ein
nützlicheres Individuum, aber zu Wressleys Zeit wurde viel
Aufmerksamkeit auf die mittelindischen Staaten verwandt. Sie wurden
als »Foci« und »Faktoren« bezeichnet, kurz, erhielten alle
möglichen und unmöglichen Namen.

		Und hier machte sich der Fluch anglo-indischen Lebens heftig
fühlbar. Wenn Wressley seine Stimme erhob und über diese und jene
Erbfolge von diesem und jenem Throne sprach, schwieg das ganze
Auswärtige Amt, und die Departementchefs wiederholten nur die
letzten zwei, drei Worte Wressleys und setzten ihr »Ja, ja«
darunter in dem erhabenen Gefühl, daß sie »das Reich in seinen
schweren politischen Entscheidungen« unterstützten. So ist es aber
in fast allen großen Betrieben: ein oder zwei Leute verrichten die
Arbeit, während die anderen daneben sitzen und reden, bis der
Ordenssegen sich über sie ergießt.

		Wressley war der aktive Teilhaber der Firma »Auswärtiges Amt«,
und um ihn bei der Stange zu halten, wenn er Spuren [bookmark: page294] der Ermüdung zeigte,
verhätschelten ihn seine Vorgesetzten und rieben es ihm unter die
Nase, was er für ein Prachtkerl sei. In Wahrheit hatte er einen
Sporn gar nicht nötig, denn er war ein zäher Bursche; was er jedoch
an Lob erhielt, bestätigte ihn in der Meinung, daß es auf der Welt
niemanden gäbe, so absolut und zwingend unentbehrlich für den
Bestand des Indischen Reiches wie Wressley vom Auswärtigen Amt. Er
arbeitete damals unter einem Vizekönig, der genau wußte, wann es an
der Zeit war, einen widerspenstigen großen Mann zu »streicheln« und
einen im Joch schwitzenden müden, kleinen zu ermutigen; folglich
arbeiteten seine sämtlichen Gespanne glatt und reibungslos.
Wressley gab er die oben geschilderte Meinung von sich selbst, und
sogar zähe Burschen werden mitunter von den Lobpreisungen eines
Vizekönigs ein wenig aus ihrer Bahn geworfen. Es war einmal ein
Mann – – – aber das ist eine andere Geschichte.

		Ganz Indien kannte Wressleys Name und Amt – beide standen sogar
in Thacker und Spinks Auskunftsbuch verzeichnet – aber was er als
Mensch war, was er eigentlich tat und welches seine besonderen
Meriten waren – das wußten und darum kümmerten sich noch keine
fünfzig Seelen. Seine Arbeit füllte sein Leben aus und er fand
keine Zeit, Bekanntschaften zu pflegen, ausgenommen die von toten
Rajput-Häuptlingen mit einem »Ahir«-Fleck auf ihrem Wappenschild.
Wressley hätte einen vorzüglichen Clerk im Heroldsamt abgegeben,
hätte er nicht im bengalischen Zivildienst gestanden.

		Eines Tages – zwischen zwei Gängen auf's Amt – traf Wressley ein
großes Unglück; es traf und überwältigte ihn, warf ihn wie einen
kleinen Schuljungen einfach über den Haufen, so daß er keuchend und
nach Luft ringend auf dem Kampfplatz zurückblieb. Ohne jeden Grund
und [bookmark: page295]
entgegen den Gesetzen der Vorsicht verliebte er sich auf den ersten
Blick in ein frivoles, goldhaariges Mädchen, das auf einem
langbeinigen, grobknochigen Wallach mit einer blausamtenen
Jockeimütze tief in die Stirn geschoben die Simlaer Hauptstraße auf
und ab zu jagen pflegte. Sie hieß Venner – Tillie Venner – und war
reizend. Sie eroberte Wressleys Herz im kurzen Galopp, und Wressley
entdeckte, daß es nicht gut sei, daß der Mensch allein bleibe;
selbst wenn er die Hälfte der Akten des Auswärtigen Amts in seinen
Schränken liegen hat.

		Dann lachte ganz Simla, denn Wressley als Verliebter bot einen
lächerlichen Anblick. Er tat sein Möglichstes, um das Mädchen für
sich – das heißt für seine Arbeit – zu interessieren – und auch sie
gab sich, nach Weiberart, die größte Mühe, Interesse zu zeigen für
das, was sie hinter seinem Rücken als »Mr. Wressleys Wajahs«
bezeichnete: sie hatte eine sehr hübsche Art zu lispeln. Sie
verstand auch nicht das Geringste von alledem, heuchelte aber
Verständnis. Männer haben auch schon vor Wressleys Zeit auf jenen
bloßen Schein hin geheiratet.

		Jedoch die Vorsehung wachte über Wressley. Er war ganz betroffen
von Miß Venners Intelligenz. Er wäre noch betroffener gewesen,
hätte er gehört, wie sie privatim und im Vertrauen seine Besuche
schilderte. Er hatte eine sonderbare Auffassung von der Art, wie
man um Mädchen wirbt. Er meinte, ein Mann sollte ihnen das Beste,
was er in seinem Leben geleistet hätte, ehrfurchtsvoll zu Füßen
legen. Ich glaube, Ruskin schreibt irgendwo dasselbe; im
gewöhnlichen Leben jedoch sind ein paar Küsse wirksamer und weniger
zeitraubend.

		Etwa einen Monat nachdem er sein Herz an Miß Venner verloren
hatte – die Folge war, daß er seine Arbeit elend vernachlässigte –
kam Wressley der erste Gedanke zu seinem [bookmark: page296] »Eingeborenenregime in
Mittelindien« und erfüllte ihn mit Freude. So, wie er den Plan des
Buches entwarf, mußte es ein großes Buch werden – sein Lebenswerk –
ein wirklich umfassendes Werk über einen ungemein fesselnden
Gegenstand, geschrieben auf Grund all der mühsam erworbenen
Spezialkenntnisse Wressleys vom Auswärtigen Amt – ein Geschenk für
eine Kaiserin.

		Miß Venner sagte er, er beabsichtige Urlaub zu nehmen und hoffe,
ihr bei seiner Rückkehr ein ihrer würdiges Geschenk mitbringen zu
können. Würde sie wohl bereit sein, solange zu warten? Natürlich
war sie bereit! Wressley bezog ein Gehalt von
eintausendsiebenhundert Rupien im Monat. Dafür wartete sie, wenn
nötig, ein Jahr. Ihre Mama half ihr sogar dabei.

		Also nahm Wressley Urlaub auf ein Jahr sowie sämtliche
verfügbaren Dokumente – es war ungefähr eine Wagenladung voll – und
zog, seinen Kopf heiß von großen Gedanken, nach Mittelindien. Er
begann sein Werk in dem Lande, von dem er schrieb. Eine allzu
ausgedehnte Amtstätigkeit hatte ihn zu einem kalten Arbeiter
gemacht; und er hatte wohl geahnt, daß er für seine Palette der
lebendigen Macht des Lokalkolorits bedurfte. Ein gefährlicher
Farbstoff für die Versuche eines Amateurs!

		Der Himmel allein weiß, wie der Mann arbeitete! Er sammelte
seine Rajahs, analysierte seine Rajahs und verfolgte sie samt ihren
Gattinnen und Konkubinen bis in prähistorische Zeiten und noch
weiter zurück. Er datierte und konterdatierte, pedigrierte und
pedigrierte noch einmal, eruierte und kritisierte, inferierte,
notierte, kombinierte, selektierte, sortierte und klassifizierte
zehn Stunden am Tage. Und weil dieser neue und unverhoffte Glanz
der Liebe ihn umspielte, verwandelte er jenes tote Gebein und die
unsaubere Geschichte vergangener Missetaten in etwas, [bookmark: page297] über das man nach
Wressleys Willen lachen oder weinen mußte. Sein Herz und seine
Seele lebten in seiner Feder und flossen in die Tinte über. Für die
Dauer von zweihundertunddreißig Tagen und Nächten war er ein Wesen
mit Mitgefühl, Einsicht, Humor und Stil, und sein Buch wurde ein
Buch. Ihm standen seine ungeheuren Spezialkenntnisse zur Verfügung,
aber der Geist, der aus ihm atmete, der menschlich verstehende
Funke, die Poesie und die Gewalt der Rede waren über jede
Spezialkenntnis erhaben. Ich zweifle indes, ob er der Gabe, die ihm
gewährt war, wirklich inne wurde; so ist es immerhin möglich, daß
er seines Glücksgefühls zum Teil verlustig ging. Er arbeitete ja
für Tillie Venner, nicht für sich selbst. Männer leisten nicht
selten ihre beste Arbeit blind, um eines anderen Menschen
willen.

		Außerdem kann man – eine Bemerkung, die nichts mit dieser
Geschichte zu tun hat – überall in Indien, wo jeder jeden kennt,
Männer beobachten, die unter dem Banne einer Frau aus Reih und
Glied hinaus auf Einzelposten getrieben werden. Taugt der
Betreffende was, so wird er, einmal in Bewegung gesetzt,
weitermarschieren; aber der Durchschnittsmensch kehrt, sobald die
Frau an seinen Erfolgen als Tribut ihrer Macht das Interesse
verloren hat, in Reih und Glied zurück.

		Wressley brachte das erste Exemplar seines Buches nach Simla mit
und überreichte es errötend und stotternd Miß Venner. Sie las einen
kleinen Teil daraus. Ihre Kritik gebe ich verbatim wieder: »Ach ja,
Ihr Buch! Es handelt ja nur von jenen scheußlichen Wajahs! Ich habe
es nicht verstanden.«

		*

		Wressley vom Auswärtigen Amt war erledigt, zerbrochen – ich
übertreibe nicht – durch dieses eine frivole, dumme [bookmark: page298] kleine Mädchen. Er
vermochte nur noch zu stammeln: »Aber – aber es ist mein magnum
opus! Mein Lebenswerk!« Miß Venner wußte nicht, was er mit magnum
opus sagen wollte, aber sie wußte, daß Hauptmann Kerrington bei der
letzten Ghymkhana drei Rennen gewonnen hatte. Wressley ersuchte
sie, hinfort nicht mehr auf ihn zu warten. So viel Verstand war ihm
noch geblieben.

		Dann kam die Reaktion auf eine einjährige Überanstrengung, und
Wressley kehrte in das Auswärtige Amt und zu seinen »Wajahs«
zurück, ein kompilierender, Exzerpte machender, Berichte
schreibender Tagelöhner, der schon mit dreihundert Rupien im Monat
überbezahlt gewesen wäre. Er ließ es bei Miß Venners Kritik
bewenden; das beweist, daß die Inspiration seines Buches eine rein
vorübergehende war und mit ihm selbst nichts zu tun hatte. Trotzdem
hatte er kein Recht, fünf Bücherkisten voll des besten Werkes über
indische Geschichte, das je geschrieben wurde, die er mit
ungeheuren Kosten den ganzen Weg von Bombay hatte kommen lassen,
unterwegs in irgendeinem kleinen Gebirgssee zu versenken.

		Als er wenige Jahre später kurz vor seinem Rücktritt seinen
Haushalt auflöste, sah ich mir seine Bibliothek durch und stieß
dabei auf das einzige noch existierende Exemplar seines
»Eingeborenenregimes in Mittelindien« – das Exemplar, das Miß
Venner nicht hatte verstehen können. Ich las es, auf seinen Koffern
sitzend, die ganze Nacht hindurch und bot ihm an, dafür zu zahlen,
was er haben wollte. Er durchflog, über meine Schulter gebeugt, ein
paar Seiten und sagte dann müde:

		»Wie zum Teufel bin ich dazu gekommen, einmal so was Anständiges
zu schreiben?«

		Und zu mir gewandt fügte er hinzu:

		»Nehmen Sie 's und behalten Sie 's. Schreiben Sie eine Ihrer
Penny-Geschichten über seine Entstehung. Vielleicht – [bookmark: page299] vielleicht – war
der ganze Fall überhaupt nur bestimmt, diesem Zwecke zu
dienen.«

		Und das schien mir, der ich wußte, was Wressley vom Auswärtigen
Amt einmal gewesen war, so ziemlich das Bitterste, das ich je einen
Mann über sein eigenes Werk habe sagen hören. [bookmark: page300]

	
		
		Eine mündliche Botschaft

		Diese Geschichte mag von denen erklärt werden, die wissen, aus
welchem Stoff die menschliche Seele ist und wo die Grenze des
Möglichen liegt. Ich habe lang genug in diesem Lande gelebt, um zu
wissen, daß man nichts weiß, und kann daher nur berichten, was sich
ereignete.

		Dumoise war unser Zivilarzt in Meridki; wir nannten ihn »die
Maus«, weil er klein, rundlich und still war. Er war ein guter Arzt
und kam mit jedem gut aus, sogar mit dem stellvertretenden
Regierungskommissar, der die Manieren eines Schifferknechts und den
Takt eines Regimentsgauls besaß. Dumoise heiratete ein Mädchen, so
rund und still wie er selbst. Sie war eine Miß Hillardyce, die
Tochter von »Squash« Hillardyce, der aus Versehen seines Chefs
Tochter zur Frau erhielt. Aber das ist eine andere Geschichte.

		Flitterwochen dauern in Indien nur selten länger als acht Tage,
indes steht es jedem jungen Paare frei, sie auf zwei, drei Jahre
auszudehnen. Indien ist für Eheleute, die ganz ineinander aufgehen,
ein ideales Land. Niemand hindert sie, allein für sich, ohne
Verkehr, zu leben – wie »die Mäuse« das taten. Dieses stille,
kleine Pärchen zog sich nach der Hochzeit vor der Welt zurück und
war sehr glücklich. Zwar sahen sie sich gezwungen, gelegentlich
einmal eine Gesellschaft zu geben, aber sie schlossen sich
niemandem an, und die Station ging ihre eigenen Wege und vergaß die
beiden ganz; nur von Zeit zu Zeit bemerkte jemand so nebenbei: »die
Maus« wäre ein vorzüglicher Kerl, aber ein wenig langweilig. Um die
Wahrheit zu sagen, ein Zivilarzt, der sich mit jedem verträgt, ist
eine Seltenheit und wird als solche entsprechend gewürdigt. Jedoch
nur wenige Menschen [bookmark: page301] können es sich leisten, Robinson Crusoe zu
spielen – am wenigsten in Indien, wo wir Europäer spärlich sind und
ganz besonders von der Hilfsbereitschaft anderer abhängen. Dumoise
tat unrecht, sich ein Jahr lang vor der Welt zu verschließen, und
er entdeckte seinen Fehler, als mitten in der kalten Jahreszeit auf
der Station eine Typhusepidemie ausbrach, an der auch seine Frau
erkrankte. Dumoise war ein scheues, zurückhaltendes Kerlchen, und
fünf Tage vergingen in Untätigkeit, ehe er erkannte, daß seine Frau
an etwas Schlimmerem als einfachem Fieber ausbrannte, und drei
weitere Tage verstrichen, bevor er es wagte, Mrs. Shute, die Frau
des Ingenieurs, aufzusuchen und ihr schüchtern seine Not zu
gestehen. Fast jeder Haushalt in Indien weiß, daß die Ärzte dort
dem Typhus gegenüber machtlos sind. Der Kampf muß in solchen Fällen
zwischen der Pflegerin und dem Tode ausgefochten werden, Minute für
Minute, Grad für Grad. Mrs. Shute hätte Dumoise »wegen seiner
verbrecherischen Saumseligkeit« auch fast geohrfeigt und machte
sich unverzüglich auf den Weg, das arme Ding zu pflegen. In jenem
Winter hatten wir in unserer Station verschiedene Typhusfälle, und
da die durchschnittliche Sterbeziffer ungefähr fünf zu eins
beträgt, waren wir überzeugt, jemanden unter uns verlieren zu
müssen. Aber wir taten alle unser Möglichstes. Die Frauen wachten
bei den Frauen, und die Männer machten sich ans Werk und pflegten
die Junggesellen, die daniederlagen. Sechsundfünfzig Tage lang
rangen wir mit jenen Fällen und brachten sie im Triumph durch das
Tal der Schatten. Und gerade, als wir glaubten, nun wäre die Sache
endlich vorbei und einen kleinen Ball geben wollten, um den Sieg zu
feiern, bekam die kleine Mrs. Dumoise einen Rückfall und starb
innerhalb einer Woche, und die Station ging statt dessen zu ihrem
Begräbnis. Dumoise brach am Grabe [bookmark: page302] vollständig zusammen und mußte schließlich
weggeführt werden.

		Nach dem Tode verkroch sich Dumoise in sein Haus und verweigerte
jeden Trost. Er ging zwar nach wie vor gewissenhaft seinen
Pflichten nach, aber wir alle hatten das Empfinden, daß er
unbedingt Urlaub nehmen müsse, und seine Kollegen vom Dienst gaben
ihm das auch zu verstehen. Dumoise bedankte sich sehr für ihren
freundlichen Vorschlag – er war in jenen Tagen für alles dankbar –
und ging auf eine Wandertour nach Chini. Chini liegt einige zwanzig
Tagesmärsche von Simla entfernt im Herzen der Berge, und die
dortige Szenerie ist sehr wohltuend für Menschen in innerlicher
Not. Man wandert durch große, schweigende Deodarwälder am Fuße von
großen, schweigenden Felsklippen und über große schweigende Almen,
wogend und schwellend wie ein Frauenbusen, und der Regen, der auf
die Deodare niederfällt, sagt: »Still, still, still.« So wurde der
kleine Dumoise nach Chini expediert, um in Begleitung einer großen
Plattenkamera und eines Jagdgewehrs seinen Kummer niederzukämpfen.
Außerdem nahm er noch einen völlig überflüssigen Träger mit, weil
der Bursche seiner Frau Lieblingsdiener gewesen war. Er war zwar
ein Faulpelz und ein Dieb, aber Dumoise traute ihm
rückhaltslos.

		Auf dem Rückwege von Chini machte Dumoise einen Abstecher nach
Bagi durch die Waldschläge am Ausläufer des Mount Huttoo. Einige
Menschen, die schon mehr als ein wenig in der Welt herumgekommen
sind, behaupten, der Weg von Kotegarh nach Bagi sei einer der
schönsten dieser Erde. Er führt durch dunkle, nasse Wälder und
gipfelt ganz plötzlich in einem öden, kargen Berghang mit schwarzen
Klippen. Der Bagi Dak-Bungalow ist gegen alle Stürme ungeschützt
und bitter kalt. Nur wenige Menschen kommen nach Bagi; vielleicht
war das der Grund, weshalb Demoise [bookmark: page303] dort hinging. Er machte um sieben Uhr
abends Rast, und sein Träger eilte den Berg hinunter ins Dorf, um
für den nächsten Tagesmarsch Kulis zu engagieren. Die Sonne war
bereits untergegangen und die Nachtwinde begannen zwischen den
Felsen zu singen und zu summen. Dumoise lehnte sich gegen das
Verandageländer und wartete auf die Rückkehr seines Trägers. Der
Mann war kaum verschwunden, da kehrte er auch schon in solcher Hast
zurück, daß Dumoise glaubte, ein Bär wäre ihm über den Weg
gelaufen. Der Bursche jagte, so rasch er nur konnte, den Berg
hinauf.

		Aber kein Bär war da, um dieses Entsetzen zu erklären. Der Mann
stürzte auf die Veranda und fiel der Länge nach hin, das Gesicht
aschgrau, während Blut ihm aus der Nase strömte. Dann stieß er
gurgelnd hervor: »Ich habe die Memsahib gesehen! Ich habe die
Memsahib gesehen!

		»Wo?« fragte Dumoise.

		»Dort unten auf dem Weg zum Dorfe. Sie trug ein blaues Kleid und
lüftete den Schleier ihres Hutes und sagte: ›Ram Dass, überbringe
dem Sahib meine Salaams und melde ihm, daß ich ihn nächsten Monat
in Nuddea treffen werde.‹ Dann lief ich, weil ich mich
fürchtete.«

		Was Dumoise darauf sagte oder tat, weiß ich nicht. Ram Dass
erklärt, er hätte nichts geantwortet, sondern sei die ganze kalte
Nacht auf der Veranda auf und ab geschritten, wartend, daß die
Memsahib den Berg hinauf zu ihm komme, und hätte wie ein
Wahnsinniger die Arme in das Dunkel hinausgestreckt. Aber keine
Memsahib kam, und am folgenden Tage ging Dumoise weiter nach Simla,
stündlich den Träger einem neuen Kreuzverhör unterwerfend.

		Ram Dass vermochte nur zu wiederholen, er hätte Mrs. Dumoise
getroffen, und sie hätte ihren Schleier gelüftet und ihm die
Botschaft aufgetragen, die er getreulich ausgerichtet hätte. An
dieser Darstellung hielt Ram Dass fest. [bookmark: page304] Er wußte nicht, wo Nuddea lag
und besaß auch keine Freunde in Nuddea und wäre, selbst wenn man
seinen Lohn verdoppelt hätte, unter keinen Umständen nach Nuddea
gegangen.

		Nuddea liegt in Bengalien, und ein im Pandschab angestellter
Arzt hat nicht das Geringste mit Nuddea zu schaffen. Die Reise von
dort nach Meridki mißt über zwölfhundert Meilen.

		Dumoise marschierte ohne weiteren Aufenthalt bis Simla durch und
kehrte von dort nach Meridki zurück, um den Kollegen abzulösen, der
ihn während seiner Tour vertreten hatte. Es galt noch ein paar
Rechnungen auszugleichen und einige Anweisungen des Generalarztes
zu notieren, kurz, die Übernahme dauerte einen ganzen Tag. Am Abend
erzählte Dumoise seinem Locum tenens – einem alten Freunde aus
seiner Junggesellenzeit – was sich in Bagi ereignet hatte, und der
Freund erklärte, Ram Dass hätte, wenn er schon einmal mit
dergleichen Dingen anfange, doch ebensogut Tuticorin vorschlagen
können.

		Im gleichen Augenblick erschien der Telegraphenbote mit einem
Telegramm aus Simla, in dem Dumoise angewiesen wurde, gar nicht
erst die Station in Meridki zu übernehmen, sondern sofort in
besonderer Mission nach Nuddea weiterzureisen. In Nuddea war eine
häßliche Choleraepidemie ausgebrochen, und die bengalische
Regierung hatte sich, wie immer, in Ermangelung der erforderlichen
Anzahl Ärzte, eine Kraft aus dem Pandschab geborgt.

		Dumoise warf das Telegramm über den Tisch weg dem anderen hin
und fragte: »Nun?«

		Der andere sagte gar nichts. Was sollte er schließlich auch
sagen?

		Dann fiel ihm ein, daß Dumoise ja auf dem Wege nach Bagi Simla
hatte passieren müssen, und daß ihm dort vielleicht [bookmark: page305] etwas von der
bevorstehenden Versetzung zu Ohren gekommen wäre.

		Er versuchte, die Frage und den dahinter stehenden Verdacht zu
formulieren, aber Dumoise fiel ihm ins Wort: »Hätte ich das
gewollt: ich wäre gar nicht erst aus Chini zurückgekehrt. Ich
befand mich dort auf einer Jagdexpedition. Ich wünsche im Gegenteil
weiterzuleben, da ich noch allerhand zu leisten habe . . . obwohl
mir das andere ebenso lieb ist.«

		Der Kollege neigte den Kopf und half Dumoise in der
Abenddämmerung die eben erst geöffneten Koffer packen. Da trat Ram
Dass mit der Lampe ein.

		»Wohin reisen der Sahib?« fragte er.

		»Nach Nuddea,« antwortete Dumoise leise.

		Ram Dass umklammerte Dumoises Knie und Stiefel und flehte ihn
an, nicht zu gehen. Ram Dass weinte und heulte, bis er aus dem
Zimmer gewiesen werden mußte. Dann packte er seine Habseligkeiten
zusammen und kehrte noch einmal zurück, um seinen Herrn um ein
Zeugnis zu bitten. Er wollte nicht mit nach Nuddea, um dort seinen
Sahib sterben zu sehen und vielleicht selbst sterben zu müssen.

		So zahlte Dumoise ihm seinen Lohn und reiste allein nach Nuddea,
nachdem der andere Arzt von ihm wie von einem zum Tode Verurteilten
Abschied genommen hatte.

		Elf Tage später gesellte sich Dumoise zu seiner Memsahib, und
die bengalische Regierung mußte sich einen neuen Arzt borgen, um
die Epidemie in Nuddea zu bekämpfen. Der erste lag tot in dem
Chooadanga Dak-Bungalow. [bookmark: page306]

	
		
		Ad acta zu legen

		»Sag, graut schon der Tag, senkt der Abend sich
nieder,

Du, die ich begehre, die meiner begehrt?

Oh, laß es Nacht sein in Deinem Gemache,

Oh, laß mich, ja, laß – – –«

		Hier stürzte er über ein Kamelfüllen, das in dem Serai schlief,
in dem die Pferdehändler und die tüchtigsten Gauner Zentralasiens
wohnen; und da er ungewöhnlich betrunken und die Nacht sehr dunkel
war, vermochte er erst aufzustehen, als ich ihm half. Das war der
Anfang meiner Bekanntschaft mit McIntosh Jellaludin. Wenn ein
Strolch im Trunke das »Lied des Begehrens« singt, lohnt es sich,
seinen Umgang zu pflegen. Er kletterte von dem Rücken des Kamels
und sagte ziemlich schwerfällig: »Ich bin nicht mehr so ganz klar –
aber ein kurzes Bad in Loggerhead wird die Sache schon in Ordnung
bringen; und sagen Sie mal – haben Sie schon mit Symonds über der
Stute Fesseln gesprochen?«

		Nun lag Loggerhead sechs Tausend lange, lange Meilen fern, hart
an der mesopotamischen Grenze, wo das Fischen verboten und
Wilddieberei unmöglich ist, und Charley Symonds Stallungen lagen
eine weitere halbe Meile entfernt, jenseits der Koppeln. Es war
seltsam, hier in einer warmen Mainacht unter den Pferden und
Kamelen der Sultan-Karavanserei die alten Namen wiederzuhören. Aber
jetzt schien der Mann sich auf sich selbst zu besinnen und war im
gleichen Augenblick verhältnismäßig nüchtern. Er lehnte sich gegen
das Kamel und wies auf einen Winkel des Serai, in dem eine Lampe
brannte:

		[bookmark: page307] »Da
drüben wohne ich,« sagte er, »und ich wäre Ihnen außerordentlich zu
Dank verpflichtet, wenn Sie die Güte hätten, meinen etwas
meuterisch veranlagten Füßen dorthin zu verhelfen; heute bin ich
ganz ungewöhnlich voll – einfach – einfach phänomenal besoffen. Mit
Ausnahme meines Kopfes. ›Mein Hirn empört sich gegen‹ – wie heißt
es doch? Aber mein Kopf schwimmt über – nein, wälzt sich auf dem
Misthaufen und kontrolliert die Dünste.«

		Ich lotste ihn durch die Reihen angekoppelter Pferde, und auf
den Stufen der Veranda vor den Gängen der Eingeborenenquartiere
erlitt er einen Kollaps.

		»Danke – tausend Dank! Oh Mond und kleine, kleine Sterne! Daß
ein Mann sich so schamlos betrinken kann . . . Dazu an infamem
Fusel. Ovid trank im Exil keinen schlechteren. Besseren.
Eisgekühlt. Und ich hatte leider kein Eis. Gute Nacht. Ich würde
Sie meiner Frau vorstellen, wäre ich nüchtern, oder das Weib
zivilisiert.«

		Eine Inderin trat aus dem Dunkel des Zimmers und begann den Mann
mit Schimpfworten zu überhäufen; ich entfernte mich daher. Er war
der interessanteste Strolch, den kennen zu lernen ich seit langem
das Glück gehabt hatte, und wurde später einer meiner Freunde. Er
war entsetzlich durch Alkohol mitgenommen, ein großer,
gutgewachsener, blonder Mensch, der eher nach fünfzig als nach
fünfunddreißig aussah, was, wie er mir sagte, sein richtiges Alter
wäre. Wenn ein Mann in Indien zu sinken beginnt und nicht so bald
wie möglich von seinen Freunden nach Hause geschickt wird, sinkt er
vom Standpunkt der bürgerlichen Moral aus wirklich sehr tief. Und
hat er erst, wie McIntosh, seinen Glauben gewechselt, so ist er
rettungslos verloren.

		In den meisten Großstädten wissen die Einheimischen von zwei,
drei »Sahibs« – gewöhnlich der unteren Klassen – [bookmark: page308] zu erzählen, die Hindus oder
Mohammedaner geworden sind, aber man erhält nicht häufig
Gelegenheit, sie kennen zu lernen. Wie McIntosh selbst bemerkte:
»Wenn ich um meines Magens willen meine Religion wechsle, suche ich
damit weder ein Märtyrer christlicher Missionare zu werden, noch
lege ich besonderen Wert auf stadtbekannte Popularität.«

		Am Anfang unserer Bekanntschaft erteilte mir Mclntosh eine
Warnung. »Vergessen Sie bitte das eine nicht: ich bin kein Objekt
der Nächstenliebe. Ich brauche weder Ihr Geld, noch Ihr Essen, noch
Ihre abgetragenen Kleider. Ich bin jenes seltene Tier: ein sich
selbst ernährender Säufer. Wenn Sie es wünschen, werde ich mit
Ihnen rauchen, da der Tabak der Bazare, das will ich gerne zugeben,
meinem Gaumen nicht zusagt, und ich werde mir alle Bücher borgen,
auf die Sie keinen besonderen Wert legen. Es ist mehr als
wahrscheinlich, daß ich sie gegen Flaschen niederträchtigen,
einheimischen Fusels eintauschen werde. Als Revanche sollen Sie die
geringe Gastfreundschaft genießen, die mein Haus zu bieten vermag.
Hier ist ein Feldbett, auf dem zwei Personen sitzen können, und es
ist immerhin möglich, daß sich von Zeit zu Zeit in jener Schüssel
etwas Eßbares findet. Alkohol dagegen ist, leider, jederzeit
vorhanden: so heiße ich Sie in meinem bescheidenen Heim
willkommen.«

		Ich wurde in die Familie McIntosh aufgenommen – ich und mein
guter Tabak – sonst nichts. Unglücklicherweise kann man aber einen
Strolch im Serai nicht bei Tage besuchen. Pferdekaufende Bekannte
würden nur geringes Verständnis dafür haben. Folglich war ich
gezwungen, meine Visiten auf die Zeit nach Dunkelwerden zu
beschränken. McIntosh lachte darüber und sagte: »Sie haben
vollkommen recht. Als ich noch eine Stellung in der Gesellschaft
einnahm – ein wenig höher als die Ihrige – hätte [bookmark: page309] ich genau so gehandelt.
Großer Gott! Ich war einmal« – er sprach, als hätte er das Kommando
eines Regiments verloren – »Oxforder Student!« (Hier war die
Erklärung für jene Bemerkung über Charley Symonds Gestüt.)

		»Sie,« fuhr McIntosh langsam fort, »haben nicht diesen Vorteil
genossen; aber Sie besitzen, Ihrem Aussehen nach zu schließen, auch
nicht meine Neigung für starke Getränke. Alles in Allem, schätze
ich, hatten Sie von uns beiden das größere Glück. Obwohl ich davon
noch nicht überzeugt bin. Sie sind – verzeihen Sie diese Bemerkung
in einem Augenblick, da ich Ihren vorzüglichen Tabak rauche – Sie
sind zum Beispiel in gewissen Dingen ein krasser Ignorant.«

		Wir saßen zusammen auf dem Rand seines Bettes – Stühle besaß er
nicht – und beobachteten die Pferde, die zur nächtlichen Tränke
geführt wurden, während das Eingeborenenweib das Essen kochte. Im
Allgemeinen liebe ich es nicht, von Vagabunden gönnerhafte Lehren
zu empfangen, aber ich war im Augenblick sein Gast, wenn er auch
nur Eigentümer eines arg zerrissenen Alpaka-Rockes sowie eines
Paares grober, sackleinerner Hosen war. Er nahm die Pfeife aus dem
Mund und fügte kritisch hinzu: »Alles in Allem bezweifle ich doch,
ob Sie der Glücklichere sind. Ich gedenke dabei nicht Ihrer
außerordentlich beschränkten humanistischen Bildung sowie Ihrer
himmelschreiend mangelhaften mathematischen Kenntnisse, sondern
Ihrer peinlichen Ignoranz in bezug auf Dinge, die sich unmittelbar
unter Ihren Augen vollziehen. Dinge wie das da zum Beispiel.«

		Er deutete auf eine Frau, die an einem Brunnen in der Mitte des
Serais einen Samowar reinigte. Sie schnellte das Wasser in
regelmäßig abgemessenen, rhythmischen Bewegungen aus dem
Wasserhahn.

		[bookmark: page310] »Es gibt
verschiedene Arten, einen Samowar zu reinigen. Wüßten Sie nun,
weshalb sie ihre Arbeit auf diese besondere Art verrichtet, dann
verstünden Sie auch den Sinn der Worte des spanischen Mönchs:

		›Ich, ein Bild der Drei-in-Eins,

Trinke Saft der Goldorangen,

Nippe drei Mal und durchkreuze

Arianer, die in einem

Zug das Naß hinunterspülen‹

		sowie zahlreiche andere Dinge, die Ihnen bis
heute verschlossen sind. Aber ich sehe, Frau McIntosh hat das Essen
fertig zubereitet. Kommen Sie und lassen Sie uns speisen nach der
Sitte der Leute dieses Landes – von denen Sie, nebenbei bemerkt,
nichts wissen.«

		Die Inderin tauchte gleichzeitig mit uns ihre Hand in den Napf.
Das war ungehörig. Eine Frau hat stets zu warten, bis der Gatte
gegessen hat. McIntosh Jellaludin entschuldigte sich und
meinte:

		»Das ist noch so ein europäisches Vorurteil, das ich nicht habe
überwinden können; außerdem liebt sie mich. Weshalb, habe ich nie
begriffen. Drei Jahre sind es her, daß ich in Jullundu mit ihr
zusammenzog, und sie ist seitdem bei mir geblieben. Ich halte sie
sogar für anständig und weiß, daß sie eine geschickte Köchin
ist.«

		Mit diesen Worten strich er ihr über den Scheitel, und sie stieß
ein leises, befriedigtes Gurren aus. Sie war keineswegs hübsch
anzusehen.

		McIntosh hat mir nie verraten, welche Stellung er vor seinem
Sturz einnahm. Er war, wenn nüchtern, ein Mann von umfangreichem
Wissen und ein Gentleman. Im Rausch traf das Erstere mehr auf ihn
zu. Er war gewohnt, sich etwa ein Mal die Woche für zwei volle Tage
zu betrinken. Bei [bookmark: page311] diesen Gelegenheiten pflegte ihn die Inderin,
während er in allen Zungen der Welt mit Ausnahme seiner
Muttersprache delirierte. Ja, eines Tages begann er »Atlanta in
Calydon« aufzusagen und rezitierte es von Anfang bis zu Ende, indem
er mit einem Pfosten aus seiner Bettstatt den Takt dazu schlug.
Meist jedoch tobte er auf Griechisch oder Deutsch. Dieses Mannes
Gedächtnis war ein förmlicher Lumpensack nutzlosen Wissens. Ein
anderes Mal, als ihm langsam das Bewußtsein zurück kam, erklärte er
mir, er sei das einzige, vernunftbegabte Wesen in dem Inferno, in
das er hinabsteige – ein Virgil unter den Schatten – und daß er mir
zum Dank für meinen Tabak, ehe er stürbe, Stoff zu einem neuen
Inferno geben wollte, das mich zu einem größeren Dichter als Dante
machen würde. Dann schlief er auf einer Pferdedecke ein und
erwachte vollkommen klar.

		»Mensch,« sagte er, »wenn man erst die tiefsten Grade der
Erniedrigung erreicht hat, verlieren nebensächliche Ereignisse, die
Euch auf einer höheren Lebensstufe noch ärgern, restlos an
Bedeutung. Gestern Nacht war meine Seele bei den Göttern, aber ich
zweifle keinen Augenblick, daß mein bestialischer Körper sich hier
unten im Unflat wälzte.«

		»Sie waren viehisch betrunken, wenn Sie das meinen,« entgegnete
ich.

		»Ich war in der Tat betrunken – schweinisch betrunken. Ich, der
ich der Sohn eines Mannes bin – der Sie nichts angeht – der Sohn
einer Alma Mater, deren Butterkammer Sie noch nicht einmal gesehen
haben. Ich war schweinisch betrunken. Aber bedenken Sie nur, wie
wenig ich darunter leide. Im Grunde genommen macht es mir gar
nichts, ja weniger als nichts aus. Wie furchtbar wäre dagegen die
Strafe, die ich in einem höheren Leben erdulden müßte, wie bitter
die Reue! Glauben Sie mir, mein Freund mit der [bookmark: page312] vernachlässigten Erziehung,
das Höchste ist nicht anders als das Tiefste – immer vorausgesetzt,
daß man den letzten Grad annimmt.«

		Er drehte sich auf seinem Deckenlager um, griff sich mit beiden
Fäusten an die Schläfen und fuhr fort:

		»Bei der Seele, die ich verloren, und dem Gewissen, das ich
ertötet habe: ich sage Ihnen, daß ich nichts mehr empfinden kann!
Ich gleiche darin den Göttern: ich erkenne zwar das Gute wie das
Böse, bleibe aber von Beidem unberührt. Ist das nun beneidenswert
oder nicht?«

		Wenn ein Mensch in diesem Maße die Warnung eines morgendlichen
Katzenjammers eingebüßt hat, so muß es in Wahrheit schlecht um ihn
stehen. Ich antwortete daher, das Bild McIntoshs auf der
Pferdedecke mit dem wirr in das Gesicht hängenden Haar und den
weißblauen Lippen vor Augen, daß ich diese Gefühllosigkeit nicht
für gut hielte.

		»Um Himmels willen, sagen Sie das nicht! Ich erkläre Ihnen, sie
ist gut und im höchsten Grade beneidenswert. Denken Sie nur an
meine Kompensationen!«

		»Haben Sie deren wirklich so viele, McIntosh?«

		»Selbstverständlich; Ihre Versuche, sarkastisch zu sein,
typische Waffen eines kultivierten Menschen, sind allzu plump.
Erstens einmal habe ich mein Wissen: meine humanistische Bildung –
ein wenig getrübt vielleicht durch unmäßiges Trinken – (wobei mir
einfällt, ich habe gestern Nacht, ehe meine Seele bei den Göttern
weilte, Ihren mir so liebenswürdig geliehenen Pickeringschen Horaz
verkauft. Ditta Mull, der Kleinhändler, hat ihn. Er gab mir acht
Annas dafür, das Buch kann aber für eine Rupie wieder eingelöst
werden) aber, immerhin – der Ihrigen ist sie weit überlegen.
Zweitens: die unverbrüchliche Zuneigung von Frau McIntosh, beste
aller Frauen. Drittens: ein Monument, [bookmark: page313] unverwüstlicher als Erz, das ich
in den sieben Jahren meiner Degradation errichtet habe.«

		Hier hielt er inne und kroch durch das Zimmer, nach einem Trunk
Wasser. Er war schon recht zittrig und schwerkrank.

		Verschiedene Male kam er wieder auf diesen ›Schatz‹ – auf
irgendeine in seinem Besitze befindliche Kostbarkeit zu sprechen –
ich hielt die Sache jedoch für ein Wahngebilde seiner
Trinkerphantasie. Er war so arm und so stolz wie nur möglich. Sein
Benehmen war keineswegs liebenswürdig, aber er kannte die
Eingeborenen, unter denen er sieben Jahre seines Lebens verbracht
hatte, so gründlich, daß der Verkehr mit ihm sich wirklich lohnte.
Er pflegte sogar über Strickland zu lachen, den er als einen
Ignoranten bezeichnete – »in westlichen wie östlichen Dingen ein
Ignorant«. Er rühmte sich erstens: seiner Eigenschaft als
Oxfordmann von erlesensten Talenten – eine Angabe, die ebensogut
auf Wahrheit wie auf Unwahrheit beruhen konnte – ich vermochte sie
in keiner Hinsicht zu kontrollieren; zweitens: der Tatsache, »daß
seine Hand auf dem Puls des Eingeborenenlebens ruhe«.

		Letzteres war wirklich wahr. Als Oxforder Akademiker kam er mir
ein wenig snobistisch vor: er protzte ständig mit seiner Bildung.
Als mohammedanischer Fakir – als McIntosh Jellaludin dagegen –
konnte ich mir keinen wertvolleren Menschen denken. Er rauchte
mehrere Pfund meines Tabaks und lehrte mich etliche Unzen kostbaren
Wissens; niemals jedoch wollte er das geringste Geschenk annehmen,
auch nicht, als das kalte Wetter kam und ihm unter den elenden,
dünnen Alpaka-Rock mit Eisesfingern an die Brust griff. Er wurde
sogar sehr böse und erklärte, ich hätte ihn beleidigt, und er
dächte gar nicht daran, ins Krankenhaus zu gehen. Er [bookmark: page314] hätte zwar wie ein
Vieh gelebt, aber sterben wollte er als Mensch.

		Tatsächlich starb er auch an Lungenentzündung. In seiner
Todesnacht schickte er mir ein schmutziges, kleines Billett mit der
Bitte, herüberzukommen und ihm beim Sterben zu helfen.

		Die Inderin saß weinend neben seinem Bette. McIntosh, in ein
dünnes Baumwolltuch gehüllt, war zu schwach, um wütend zu werden,
als ich ihn mit einem Pelzmantel zudeckte. Geistig war er jedoch
vollkommen rege, und seine Augen flammten. Nachdem er den Arzt in
meiner Begleitung derart beschimpft hatte, daß der alte Herr empört
wieder abzog, fluchte er eine Weile auf mich und beruhigte sich
dann schließlich.

		Darauf befahl er seiner Frau, aus einem Loch in der Wand »das
Buch« zu holen. Sie schleppte ein großes, in einem alten Unterrock
eingewickeltes Bündel alter, kunterbunter Papiere herbei, die eng
mit kleiner, zierlicher Schrift bedeckt waren. McIntosh fuhr mit
der Hand liebevoll durch den alten Plunder.

		»Das hier,« sagte er, »ist mein Werk – das Buch McIntosh
Jellaludins, in dem zu lesen ist, was er sah und was ihm und vielen
anderen zustieß; gleichzeitig ist es eine Darstellung des Lebens,
der Sünden und des Todes von Mutter Maturin. Was Mirza Murad Ali
Begs Buch bedeutet, verglichen mit allen anderen Büchern über das
Leben der Eingeborenen, das bedeutet mein Werk, verglichen mit dem
von Mirza Murad Ali Beg!«

		Das ist, wie jeder Kenner von Mirza Murad Ali Begs Buch zugeben
wird, eine kühne Behauptung. Die Papiere sahen nicht gerade kostbar
aus, aber McIntosh überreichte sie mir, als wären sie lauter
Banknoten. Dann fügte er langsam hinzu:

		[bookmark: page315] »Trotz
der zahlreichen Mängel Ihrer Erziehung haben Sie anständig an mir
gehandelt. Ich werde Ihren Tabak erwähnen, wenn ich zu den Göttern
eingehe. Ich bin Ihnen wegen vieler Freundlichkeiten zu großem
Danke verpflichtet. Ich hasse jedoch Verpflichtungen. Aus diesem
Grunde vermache ich Ihnen ein Monument dauernder als Erz – mein
eigenes Buch – roh und unvollkommen in manchen Teilen, doch ach –
selten und einzigartig in anderen. Ich bin gespannt, ob Sie es
verstehen werden. Es ist eine Ehrengabe, größer als – – Pah,
ich phantasiere wieder! Sie werden es natürlich entsetzlich
verstümmeln. Sie als Philister werden die Edelsteine, die Sie
›Lateinische Zitate‹ nennen, ausmerzen und den Stil zerstückeln,
bis er in Ihren eigenen, ungehobelten Jargon hineinpaßt; aber Sie
werden das Ganze doch nicht umbringen können. Ich vermache es
Ihnen. Ethel . . . da, wieder geht mir mein Gehirn durch! Frau
McIntosh, Du bist Zeugin, daß ich diesem Sahib hier alle meine
Papiere übergebe. Sie würden dir nichts nützen, Herz meines
Herzens; und Ihnen mache ich es zur Pflicht« – hier wandte er sich
wieder an mich – »mein Buch in seiner jetzigen Gestalt nicht
untergehen zu lassen. Sonst ist es bedingungslos Ihr Eigentum – die
Geschichte McIntosh Jellaludins, die gar nicht die Geschichte
McIntosh Jellaludins, sondern eines weit größeren Mannes und einer
weit, weit größeren Frau ist! Hören Sie mich an! Ich bin weder
wahnsinnig noch betrunken! Jenes Buch wird Sie berühmt machen.«

		Ich sagte »Danke«, als die Inderin mir das Bündel in die Arme
legte.

		»Mein einziges Kind,« meinte McIntosh mit einem Lächeln. Es ging
jetzt rasch bergab, aber er fuhr fort zu reden, solange er noch
Atem hatte. Ich wartete auf das Ende; ich wußte, in neun Fällen von
zehn verlangt ein Sterbender [bookmark: page316] nach seiner Mutter. McIntosh drehte sich auf die
Seite und sagte:

		»Erzählen Sie, wie es in Ihren Besitz gelangte. Zwar wird Ihnen
niemand glauben, aber mein Name wird wenigstens weiterleben. Ich
weiß, Sie werden es brutal behandeln. Ein Teil muß ja auch kassiert
werden: die Menschen sind eine Herde Narren, prüder Narren
obendrein. Ich stand einst in ihren Diensten. Aber gehen Sie bei
ihren Verstümmelungen behutsam vor, recht behutsam. Es ist ein
großes Werk und ich habe mit sieben Jahren der Verdammnis dafür
bezahlt.«

		Zehn, zwölf Atemzüge lang schwieg er, dann begann er auf
Griechisch eine Art Gebet zu murmeln. Die Inderin weinte
bitterlich. Endlich richtete er sich auf seinem Lager auf und sagte
laut und langsam: »Nicht schuldig, mein Herr und Gott!«

		Dann sank er zurück, und Bewußtlosigkeit hielt ihn umfangen bis
zu seinem Tode. Das Eingeborenenweib lief hinaus in das Serai zu
den Pferden, heulte und schlug sich auf die Brüste; sie hatte ihn
geliebt.

		Vielleicht liegt in dem letzten Ausspruch McIntoshs der
Schlüssel dessen, was er im Leben durchmachte; wie dem auch sei,
mit Ausnahme des dicken Bündels Papiere fand sich nichts in seiner
Wohnung, um zu verraten, wer und was er gewesen war.

		Die Papiere befanden sich in hoffnungsloser Unordnung.

		Strickland half mir, sie sortieren und meinte, der Verfasser sei
entweder ein phänomenaler Lügner oder eine einzigartige
Persönlichkeit. Er glaubte mehr an das Erstere. Eines Tages wird
sich jeder vielleicht ein Urteil darüber bilden können. Die Papiere
bedurften einer gründlichen Expurgation. Sie wimmelten, besonders
an den Kapiteleingängen, von allem möglichen griechischen Unsinn,
der inzwischen aber gestrichen wurde.

		[bookmark: page317] Sollte
das Zeugs jemals veröffentlicht werden, so wird irgendein Leser
sich vielleicht dieser Geschichte erinnern, die als Schutzmaßnahme
geschrieben wurde, um zu beweisen, daß McIntosh Jellaludin und
nicht ich das Buch von Mutter Maturin verfaßt hat.

		Ich möchte nicht, daß sich das Märchen von des Riesen Kleid in
meinem Falle bewahrheitet. [bookmark: page318]

		 

		 

	