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		Der Kanarienvogel

		Im Sekretariat der Kriminalabteilung der New Yorker Polizei, im
dritten Stock des Polizeipräsidiums, befindet sich eine große
Kartothek mit Stahlfächern. Dort, unter tausenden ihresgleichen,
wird eine kleine grüne Karte aufbewahrt, auf der in
Maschinenschrift steht: Odell, Margaret. 184 West – 71. Straße, 10.
Sept. Mord: Gegen elf Uhr abends erwürgt. Wohnung durchstöbert.
Juwelen gestohlen. Leiche von Amy Gibson, Bedienerin, entdeckt.

		Dies ist in ein paar dürren Worten die sachliche Feststellung
eines der erstaunlichsten Fälle in der Kriminalgeschichte der
Vereinigten Staaten, eines einzigartigen, widerspruchsvollen,
genial ausgeführten Verbrechens, das viele Tage lang die besten
Kräfte der Detektivabteilung und des Polizeipräsidiums völlig
ratlos ließ. Jede Fährte, die die Untersuchung aufnahm, bewies
anscheinend nur, daß niemand Margaret Odell ermordet haben konnte;
aber die Leiche, die zusammengekrümmt auf dem großen,
seidenbespannten Sofa in ihrer Wohnung lag, strafte diese groteske
Mutmaßung Lügen.

		Margaret Odell gehörte zur Halbwelt-Boheme des Broadway. Die
beiden letzten Jahre vor ihrem Tod war sie die auffälligste, in
einem gewissen Sinn populärste Erscheinung im Nachtleben der Stadt.
Ihre Berühmtheit rührte zum Teil von Gerüchten über Liebesaffären
in Europa mit einer oder zwei unbekannten Fürstlichkeiten her. Nach
ihrem [bookmark: page4]ersten Erfolg
in dem Singspiel »Das Mädchen aus der Bretagne«, durch den sie
überraschend schnell zum Star aufgestiegen war, hatte sie zwei
Jahre auf Reisen verbracht. Ihr Presseagent beutete, wie man sich
denken kann, diese Abwesenheit in vollem Umfange aus, um
phantastische Berichte über ihre Eroberungen in Umlauf zu
setzen.

		Die Erscheinung der Odell trug viel dazu bei, ihren etwas
zweifelhaften Ruf glaubhaft zu machen. Ich erinnere mich, daß ich
sie einmal im Autler-Klub, dem bekannten nachmitternächtlichen
Treffpunkt der Vergnügungssüchtigen, tanzen sah. Sie erschien mir
damals als ein Wesen von ganz ungewöhnlichem Reiz, trotz ihres
berechnenden und gierigen Ausdrucks. Sie war mittelgroß, schlank,
graziös wie ein Panther, ihre Manieren erschienen mir etwas
hochmütig, was sich vielleicht auf jene, gerüchtweisen Beziehungen
zu europäischen Fürstlichkeiten zurückführen ließ. Sie hatte das
typische Gesicht einer Kokotte, geschminkte Lippen, lange schmale
Augen – wollüstig und voll dunkler Geheimnisse –, eines jener
Gesichter, die die Gefühlswelt des Mannes beherrschen, sein Denken
unterjochen und ihn zu verzweifelten Taten treiben können.

		Margaret Odell erhielt den Spitznamen »Der Kanarienvogel« nach
einer Rolle, die sie in einem Ballett gespielt hatte, in dem die
Tänzerinnen als Vögel auftraten. Ihr war die Partie des
Kanarienvogels zugefallen; ihr Kostüm aus weißem und gelbem Satin,
ihr üppiges, leuchtend goldnes Haar, ihr rosig weißer Teint
verliehen ihr in den Augen des Publikums einen außergewöhnlichen
Reiz. Ehe noch vierzehn Tage vergingen – so überschwenglich war das
Lob der Zeitungen, und so einwandfrei galt der Applaus des
Publikums vor allem ihr – wurde das »Vogelballett« in ein
»Kanarienballett« verwandelt, und Miß Odell war erste [bookmark: page5]Solotänzerin. Die Einlage eines
Walzers für sie und eines Songs gaben ihr dann weitere Gelegenheit,
ihre Reize und ihr Talent spielen zu lassen.

		Am Ende der Spielzeit hatte sie die »Follies« verlassen. In
ihrer folgenden glänzenden Laufbahn in den Nachtlokalen am Broadway
wurde sie allgemein »Der Kanarienvogel« genannt. So kam es, daß,
nachdem man sie von brutaler Hand erwürgt in ihrer Wohnung gefunden
hatte, das Verbrechen sofort bekannt und »der Mord an dem
Kanarienvogel« genannt wurde.

		Meine persönliche Teilnahme an der Untersuchung dieses Falles –
oder, genauer gesagt, meine Rolle als Zuschauer – gehört zu den
denkwürdigsten Begebenheiten meines Lebens. Zur Zeit des Mordes an
Margaret Odell war John F. Markham Polizeichef in New York. Dort
war damals gerade, als unmittelbare Folge des Alkoholverbots, eine
gefährliche und höchst unerwünschte Art Nachtleben aufgekommen.
Eine Menge wohlfinanzierter Kabaretts, die sich »Nachtklubs«
nannten, waren am Broadway und in dessen Seitenstraßen eröffnet
worden, und eine beängstigende Anzahl schwerer Verbrechen, für
deren Brutplätze man diese übelbeleumdeten Zufluchtstätten hielt,
lag vor.

		Markham war wochenlang in den regierungsfeindlichen Zeitungen
aufs schärfste angegriffen worden, weil das Polizeipräsidium
mangels ausreichender Beweise außerstande war, gewisse Verbrecher
aus der Atmosphäre dieser Unterwelt zu überführen. So hatte er –
ungeachtet seiner übrigen Amtsgeschäfte – beschlossen, seine
persönliche Arbeitskraft den unerträglichen Kriminalverhältnissen
zu widmen, und er zeichnete sich durch seinen geradezu unheimlichen
Erfolg bei den Untersuchungen aus. Die Anerkennung jedoch, die ihm
hierfür ausgesprochen wurde, [bookmark: page6]war ihm im höchsten Grade peinlich. Denn als Mann
vor ausgeprägtem Ehrgefühl schrak er davor zurück, der Kredit für
Leistungen anzunehmen, die nicht voll und ganz seine eigenen waren.
Tatsache ist nämlich, daß Markham lediglich die Rolle eines
Mitarbeiters in den meisten seiner berühmten Kriminalfälle spielte.
Das Lob für deren Lösung gebührte einem der nächsten Freunde
Markhams Dieser aber verbat sich ausdrücklich, öffentlich genannt
zu werden.

		Dieser Mann war ein junger Aristokrat, für den ich aus Gründen
der Anonymität den Namen Philo Vance gewählt habe. Vance war ein
Mensch von erstaunlichen Fähigkeiten. Er war Kunstmaler in kleinem
Stil, begabter Pianist und gründlich bewandert in allen Fragen der
Ästhetik und Psychologie. Er war Amerikaner, hatte jedoch eine
sorgfältige Erziehung in Europa genossen. Er verfügte über ein
recht beträchtliches Einkommen und verbrachte viel Zeit mit der
Erledigung seiner gesellschaftlichen Pflichten. Er war damals noch
nicht fünfunddreißig und sah sehr gut aus. Leute, die ihn nur
flüchtig kannten, hielten ihn für einen Snob. Ich aber stand ihm
sehr nahe, und so war ich leicht imstande, den wirklichen Menschen
in ihm zu schätzen. Ich wußte, daß sein Zynismus und seine
Distanziertheit nicht Pose waren, sondern einer sensitiven und
einsamen Natur entsprangen.

		Im allgemeinen hielt sich Vance von den Angelegenheiten der Welt
absichtlich fern. Er betrachtete das Leben wie sich ein
leidenschaftsloser, aber innerlich amüsierter Zuschauer eine
Theatervorstellung ansieht. Seine lebhafte intellektuelle Neugier
trieb ihn, sich an Markhams Kriminaluntersuchungen zwar aktiv,
jedoch inoffiziell, gewissermaßen als »amicus curiae«, zu
beteiligen. [bookmark: page7]

	
		
		Fußspuren im Schnee

		Sonntag, den 9. September

		Der Stuyvesant Club wurde ganz in der Art eines renommierten
Hotels betrieben. Seine zahlreiche Mitgliedschaft setzte sich aus
politischen, juristischen und Finanzkreisen zusammen. Wir drei,
Markham, Vance und ich, waren Mitglieder und trafen uns dort oft in
einer verschwiegenen Ecke der großen Halle, um zu plaudern.

		»Es ist schlimm«, bemerkte Markham an diesem Abend, »daß die
halbe Stadt das Amt des Polizeichefs für eine Art oberste
Sammelstelle hält. Ich hätte sonst wirklich nicht nötig, Detektiv
zu spielen, bloß weil mir die Beamten keine zulänglichen Indizien
liefern, um eine Überführung des Täters zu sichern.«

		Vance blickte Markham spöttisch an. Über sein schmales, sehr
bewegliches Gesicht huschte ein Lächeln.

		»Die Schwierigkeit«, entgegnete er lässig, »liegt wohl darin,
daß die Polizei in den Spitzfindigkeiten des juristischen
Verfahrens nicht bewandert ist. Sie glaubt, daß Schuldbeweise, wie
sie einen Durchschnittsmenschen überzeugen, auch einen Gerichtshof
überzeugen müßten. So was ist natürlich albern. Ein Polizist denkt
viel zu gerade, als daß er je den umständlichen Forderungen der
Juristen gerecht werden könnte.«

		»Ganz so schlimm ist es doch wohl nicht«, beschwichtigte
Markham. »Gäbe es nicht Regeln zur Aufnahme einwandfreier
Tatbestände, dann müßte mancher Unschuldige büßen. Selbst ein
Verbrecher kann Schutz vor einer ungerechten Verurteilung
verlangen.«

		Vance gähnte gelangweilt. »Markham, du hättest Schullehrer
werden sollen. Es ist erstaunlich, wie du eine Kritik [bookmark: page8]mit Gemeinplätzen
totschlägst. Ich bin keineswegs deiner Meinung. Entsinnst du dich
jener Erbschaftssache in Wisconsin? Ein paar Interessenten hatten
dafür gesorgt, daß ein gewisser Mann rechtzeitig von der Bildfläche
verschwand. Die Gerichte erklärten den Verschollenen für tot. Eines
Tages erschien er jedoch wieder und lebte gesund und munter unter
seinen früheren Nachbarn. Sein Zustand als offizieller Toter konnte
aber gesetzlich nicht geändert werden. Die offenbare Tatsache, daß
er am Leben war, wurde von den Juristen für unwichtig gehalten ...
Verlangst du wirklich, daß ein Laie das versteht?«

		»Wozu diese akademische Dissertation?« fragte Markham ein wenig
gereizt.

		»Sie legt die Axt an die Wurzel des Übels«, erwiderte Vance
gleichmütig. »Einzig die Tatsache, daß die Polizei juristisch
ungebildet ist, hat deine gegenwärtigen Scherereien verursacht.
Warum bringst du keinen Gesetzvorschlag ein, daß alle
Kriminalschutzleute eine Rechtshochschule besuchen müssen?«

		»Na, du bist mir ein schöner Gehilfe!« gab Markham zurück.

		Vance zog die Augenbrauen leicht in die Höhe. »Die Anregung ist
gar nicht zu übel. Ein Nichtjurist klammert sich an Tatsachen. Ein
Gerichtshof aber hört sich freilich eine Masse wertloser
Zeugenaussagen an und fällt dann seine Entscheidung nicht nach der
wirklichen Sachlage, sondern nach pedantischen Vorschriften. Das
Ergebnis: das Gericht läßt oft den Schuldigen laufen, und mancher
Richter hat schon zum Angeklagten gesagt: Ich weiß, und das Gericht
weiß es, daß du das Verbrechen begangen hast, aber mit Rücksicht
auf die Beweise, die das Gesetz fordert, erkläre ich dich für
unschuldig. Geh und sündige wieder!« [bookmark: page9]

		Markham brummte: »Ich würde mich kaum beliebt machen, wenn ich
die Anwürfe gegen mich damit beantwortete, daß ich juristische
Kurse für die Polizei vorschlüge.«

		»Dann verrate mir wenigstens«, sagte Vance, »wie du den
vernünftigen Befund der Polizei mit dem, was man feinsinnig die
Korrektheit des juristischen Verfahrens nennt, in Einklang bringen
willst.«

		»Ich hatte gestern eine Konferenz mit meinen Bezirksvorstehern«,
unterrichtete ihn Markham. »In Zukunft werde ich die Untersuchung
in den wichtigsten Kriminalfällen der Nachtklubs selbst in die Hand
nehmen. Ich werde mit allen Mitteln versuchen, Schuldbeweise, die
ich zu Verurteilungen brauche, in die Hände zu bekommen.«

		Vance nahm langsam eine Zigarette aus seinem Etui und tippte sie
auf seine Stuhllehne.

		»Aha! Du gedenkst also den Freispruch des Schuldigen durch die
Aburteilung des Unschuldigen zu ersetzen?«

		Markham fuhr ärgerlich herum und blickte Vance stirnrunzelnd
an.

		»Ich will nicht behaupten, daß ich diese Bemerkung mißverstehe«,
sagte er bitter. »Du bist einmal wieder hinter deinem
Lieblingsthema, der Unzulänglichkeit des Indizienbeweises,
her.«

		»Stimmt!« sagte Vance ruhig. »Dein kindlich reines Vertrauen in
den Indizienbeweis macht mich tatsächlich wehrlos. Ich zittre schon
für die schuldlosen Opfer, die du in deinen gesetzlichen Netzen
fangen wirst. Schließlich wird es so weit kommen, daß der bloße
Besuch eines Kabaretts zum Wagnis wird.«

		Markham schwieg eine Zeitlang und rauchte. Die Bitterkeit, die
gelegentlich in den Gesprächen der beiden aufkam, hatte keinen
Einfluß auf ihre Stellung zueinander. Sie [bookmark: page10]waren alte Freunde, und trotz
der Verschiedenheit ihrer Temperamente und Standpunkte hatten sie
im Grunde tiefe Achtung voreinander.

		»Warum eigentlich verwirfst du den Indizienbeweis so restlos?«
begann Markham wieder. »Zugegeben, daß er zuweilen in die Irre
führt, aber er ist und bleibt die stärkste Handhabe, die wir
Kriminaljuristen haben. Es liegt in der Natur des Verbrechens, daß
unmittelbare Schuldbeweise beinah nie zu beschaffen sind. Wären die
Gerichte auf sie angewiesen, dann befände sich die Mehrzahl aller
Verbrecher auf freiem Fuß.«

		»Ich habe den Eindruck, daß diese kostbare Mehrzahl sich ohnehin
stets ihrer uneingeschränkten Freiheit erfreut.«

		Markham überhörte diese Unterbrechung.

		»Nimm ein Beispiel: ein Dutzend Erwachsene sehen einen Vogel
durch den Schnee laufen. Sie bezeugen: es war ein Huhn. Ein Kind
aber erklärt, es war eine Ente. Die Spuren im Schnee werden
untersucht, die schwimmfüßige Fährte einer Ente wird festgestellt.
Ist es dann nicht klar, daß der Vogel eine Ente und nicht ein Huhn
war, trotz der überwiegenden direkten Zeugenangaben?«

		»Na, ich schenke dir die Ente!« pflichtete Vance bei.

		»Dein Geschenk wird dankbar angenommen. Nun ein
Folgerungsbeispiel: ein Dutzend Erwachsene sehen eine menschliche
Gestalt durch den Schnee fliehen. Sie beschwören, es war eine Frau.
Ein Kind aber besteht darauf, es sei ein Mann gewesen. Nun, willst
du nicht zugeben, daß also die Stapfen von Männerschuhen im Schnee
den Beweis liefern, die Gestalt war tatsächlich ein Mann und nicht
eine Frau?«

		»Nie und nimmer, lieber Justinian«, erwiderte Vance und streckte
behaglich seine Beine aus, »es sei denn, daß [bookmark: page11]du beweisen kannst, daß der
Mensch kein besseres Gehirn besitzt als die Ente.«

		»Was haben denn Gehirne damit zu tun?« fragte Markham
ungeduldig. »Gehirne beeinflussen doch Fußabdrücke nicht.«

		»Entengehirne gewiß nicht. Aber Menschengehirne könnten es sehr
wohl, und ohne Zweifel tun sie es sogar oft.«

		»Hältst du mir da eine Vorlesung über Anthropologie oder
spekulative Metaphysik?«

		»Ganz und gar nicht«, versicherte Vance. »Ich rede von einer
simplen, oft beobachteten Tatsache.«

		»Schön! Würden also diese Männerfußtapfen nach deinem mit
Scharfsinn entwickelten Denkprozeß einen Mann oder eine Frau
beweisen?«

		»Zwangsläufig keins von beiden«, antwortete Vance; »oder
richtiger: die Möglichkeit von beiden. Dein Beispiel auf Menschen
angewandt, das heißt auf Geschöpfe mit logischem Verstand, würde
nur besagen: die Gestalt, die über den Schnee floh, war entweder
ein Mann in seinen eigenen Schuhen oder eine Frau in Männerschuhen
oder vielleicht sogar ein langbeiniges Kind, kurz: die Spuren
stammen von irgendeinem Nachkommen des Pithecanthropus erectus,
unbekannten Alters und Geschlechts, der Männerschuhe trug. Bei den
Fährten der Ente aber würde ich dem Augenschein Glauben
schenken.«

		»Erfreulich«, entgegnete Markham, »daß du wenigstens die
Möglichkeit ausschließt, die Ente könnte sich die Schuhe des
Gärtners angezogen haben.«

		Vance schwieg eine Weile, dann begann er wieder.

		»Ihr modernen Solone versucht ständig, die Menschennatur auf
eine Formel zu bringen. Tatsächlich aber ist der Mensch genau so
wie das Leben unendlich kompliziert. Er [bookmark: page12]ist gerissen und spitzfindig,
seit Jahrhunderten in allen Teufelsschikanen geschult. Er lügt
neunundneunzigmal, bevor er einmal die Wahrheit sagt. Eine Ente
dagegen hat nicht die himmelstürmenden Vorteile der Zivilisation
genossen, sie ist ein geradedenkender und ungemein ehrlicher
Vogel.«

		»Wie aber«, fragte Markham, »willst du ohne die üblichen
Handhaben zu einer Feststellung über das Geschlecht und die Art der
Person, von der die Männerspuren im Schnee stammen, gelangen?«

		Vance blies einen Rauchring gegen die Zimmerdecke. »Zunächst
würde ich mir alle Zeugenaussagen der zwölf kurzsichtigen
Erwachsenen und des einen scharfsichtigen Kindes schenken. Dann
würde ich die Fußtapfen im Schnee überhaupt nicht beachten. Und
dann erst würde ich, ungetrübt vom Vorurteil zweifelhafter
Zeugenaussagen, unbeeinflußt durch materielle Fingerzeige, die
psychologische Natur des Verbrechens bestimmen, das die fliehende
Person beging. Nach einer gründlichen Analyse könnte ich dir nicht
nur sagen, ob der Täter ein Mann oder eine Frau war, sondern dir
auch seine Gewohnheiten, seinen Charakter und seine Persönlichkeit
beschreiben.«

		Markham konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. »Ich fürchte, du
wärst noch schlimmer als die Polizei, wenn es darauf ankäme, mir
brauchbare Tatbeweise zu beschaffen.«

		»Jedenfalls würde ich nicht Indizien gegen eine harmlose Person
beibringen, deren Stiefel sich der wirkliche Täter angeeignet
hätte«, wandte Vance ein. »Denn solange du dich auf Fußtapfen
verläßt, wirst du unausweichlich immer gerade die Leute verfolgen,
die die Verbrecher von dir verhaftet sehen möchten und die nichts
mit dem Verbrechen zu tun haben.« Er wurde plötzlich sehr ernst.
[bookmark: page13]»Glaube
aber deshalb nicht, daß ich einen Heller für diese Theorie gebe,
daß sich zur Zeit in den Nachtklubs eine Bande von Halsabschneidern
zusammengerottet hat. Verbrechen entspringt nicht aus
Masseninstinkten. Verbrechen ist ein persönliches, ein
individuelles Geschäft. Man setzt sich nicht zu einem Mord zusammen
wie zu einer Partie Bridge ... Und außerdem läßt heutzutage kein
Verbrecher auch nur eine Fußspur zurück für deine Zollstöcke und
Meßzirkel.« Er seufzte und sah Markham mit spöttischem Mitleid an.
»Hast du überhaupt bedacht, daß dein nächster Fall einer ohne
jegliche Fußspuren im Schnee sein könnte? He? Wie willst du ihn
dann anpacken?«

		»Ganz einfach«, schlug Markham ironisch vor, »ich würde dich mit
auf die Untersuchung nehmen. Wie wär's damit, mein Lieber?«

		»Ich bin begeistert von dem Gedanken«, sagte Vance.

		Zwei Tage später brachten die Zeitungen der Metropole auf der
ersten Seite in riesengroßen Überschriften die Nachricht vom Mord
an Margaret Odell.

	
		
		Der Mord

		Dienstag, 11. Sept., 8½ Uhr vormittags

		Es war knapp nach halb neun an jenem denkwürdigen Morgen des 11.
September, als Currie, Vances Kammerdiener, mir meldete, daß
Markham im Wohnzimmer sei. Ich lebte damals mit Vance zusammen in
seiner Wohnung in East 38. Straße, zwei obere Stockwerke eines
stattlichen Wohnhauses. An diesem Morgen war ich sehr früh
aufgestanden [bookmark: page14]und arbeitete bereits in der Bibliothek.
Vance, der sich selten vor zwölf Uhr mittags erhob und jede Störung
seines Morgenschlummers haßte, mußte erst geweckt werden.

		Ich fand Markham erregt im Zimmer auf und ab gehend. Er war
groß, breitschultrig und sehr muskulös, grauhaarig und
glattrasiert: eine sehr vornehme Erscheinung. Seine Manieren waren
zuvorkommend und liebenswürdig, verbargen jedoch die straffe,
energische Strenge seines Wesens kaum. Er hatte mich gerade mit
knappen Worten von dem Mord an dem »Kanarienvogel« unterrichtet,
als Vance in einem reichgestickten Seidenkimono und Sandalen in der
Tür erschien.

		»Nanu?« begrüßte er uns erstaunt und sah auf die Uhr. »Seid ihr
denn noch nicht im Bett?«

		Er ging zum Kamin und zündete sich eine Zigarette an. Markhams
Augen wurden schmaler. Er war zu Späßen nicht aufgelegt.

		»Der Kanarienvogel ist ermordet worden«, platzte ich heraus.

		»Wessen Kanarienvogel?« fragte Vance.

		»Margaret Odell ist heute morgen erdrosselt aufgefunden worden«,
verbesserte Markham brüsk. »Sogar du in deinem verführerischen
Talar dürftest von ihr gehört haben. Du kannst dir die Sensation
vorstellen. Ich bin unterwegs, um selber an Ort und Stelle nach
meinen beliebten Fußspuren im Schnee zu suchen. Wenn du mitkommen
willst, wie du mir letzte Nacht angedeutet hast, dann mußt du dich
beeilen.«

		Vance drückte seine Zigarette aus.

		»Margaret Odell? Broadways blonde Aspasia? ... oder war es
Phryne, die eine ›coiffure d'or‹ hatte.« Sein Interesse war
erwacht. »Verdammt rücksichtslos von diesen [bookmark: page15]Herren Verbrechern!
Entschuldige mich, ich werfe mich in ein angemessenes Kostüm für
diese Angelegenheit.« Er verschwand in sein Schlafzimmer.

		Markham begann energisch eine lange Zigarre zu rauchen, während
ich zu meinen Büchern zurückkehrte. Zehn Minuten später erschien
Vance im Straßenanzug. »Voilà, mein Alter!« Der Diener reichte ihm
Hut, Handschuhe und Spazierstock. »Allons!«

		Margaret Odells Wohnung lag Haus Nr. 184 in der 71. Straße, ganz
nahe beim Broadway. Als wir vor dem Haus hielten, mußte uns der
dort postierte Schutzmann einen Weg durch die Menge bahnen, die
seit der Ankunft der Polizei die Tür belagerte.

		Feathergill, Markhams Assistent, wartete im Hausflur auf die
Ankunft seines Chefs.

		»Es ist ein Elend«, klagte er, »eine ganz verruchte Geschichte
... und gerade jetzt ...« Entmutigt zuckte er die Achseln.

		»Kann ja sein, daß sich der Fall rasch aufhellt«, sagte Markham
und schüttelte ihm die Hand. »Wie steht die Sache bisher? Sergeant
Heath rief kurz nach Ihnen an und sagte, die Angelegenheit sähe auf
den ersten Blick ziemlich verzwickt aus.«

		»Verzwickt?« erwiderte Feathergill trübselig. »Sie ist völlig
undurchdringlich. Heath ist angedreht wie eine Turbine. Inspektor
Moran kam vor zehn Minuten und gab ihm den amtlichen Auftrag.«

		»Na, Heath ist ja eine erste Kraft«, erklärte Markham. »Wir
werden es schon schaffen. Welches ist die Wohnung?«

		Feathergill zeigte auf eine Tür am Ende des Hausflurs. »Hier.
Ich mache mich jetzt davon. Brauche Schlaf. Viel Glück!« – Und fort
war er. [bookmark: page16]

		Eine kurze Beschreibung des Hauses und seiner Wohnungen wird
hier notwendig sein. Es war ein vierstöckiger Backsteinbau älteren
Datums, der offenbar umgebaut worden war, um den Ansprüchen an
moderne Kleinwohnungen gerecht zu werden. In jedem Stock gab es
drei bis vier getrennte Wohnungen. Der Tatort lag im Erdgeschoß,
dort befanden sich drei Wohnungen und die Ordinationsräume eines
Dentisten.
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West 71. Strasse



		Von der Straße trat man durch die Haupttür in einen
langgestreckten Hausflur. An seinem entgegengesetzten [bookmark: page17]Ende war die Tür
zur Wohnung der Odell, die die Nummer drei trug. Rechts, ungefähr
in der Mitte des Flurs, kam die Treppe zu den oberen Stockwerken.
Ein Fahrstuhl war nicht im Haus. Hinter der Treppe, ebenfalls
rechts, lag ein kleiner Empfangsraum mit offenem Türbogen. Linker
Hand, der Treppe gegenüber, stand der Telefontisch mit der
Schalttafel in einer kleinen Wandnische. Am Ende des Hausflurs
führte ein schmaler Korridor nach rechts zu einem Nebeneingang,
dessen Tür auf einen kleinen Hof an der Westseite des Hauses
hinausging. Dieser kleine Hof war mit der Straße durch einen
anderthalb Meter breiten Gang zwischen den Brandmauern
verbunden.

		In der Grundrißzeichnung kann die Anlage leicht eingesehen
werden. Ich lege es dem Leser nahe, sie sich einzuprägen, denn ich
bezweifle, daß je ein so einfacher und übersichtlicher Hausplan
eine so wichtige Rolle in einem Kriminalrätsel gespielt hat.

		Als Markham in die Wohnung der Odell trat, kam ihm Sergeant
Heath mit ausgestreckter Hand entgegen. Ein Zug der Erleichterung
ging über das breite, rauflustige Gesicht des Detektivs. »Bin froh,
daß Sie kommen«, sagte er, und es bestand kein Zweifel, daß er es
aufrichtig meinte. Mit einem herzhaften Lachen wandte er sich zu
Vance, den er von einer früheren Unternehmung her kannte und
schätzte, und hielt ihm die Hand hin. »Und die Amateurspürnase hält
es auch wieder mal mit uns!«

		»Sicher«, murmelte Vance. »Und wie arbeitet Ihre Induktionswalze
an diesem schönen Septembermorgen, Sergeant?«

		»Es wurmt mich, es Ihnen zu gestehen.« Heaths Gesicht wurde
plötzlich sehr ernst. »Eine klotzige Kiste«, wandte er sich zu
Markham. »Warum haben sich die Kerle grade [bookmark: page18]den Kanarienvogel zum Abmurksen
ausgesucht! Hol's der Geier! Am Broadway gibt's doch Singvögel
genug, die sensationslos hätten verschwinden können!«

		Während er weiterschimpfte, trat William M. Moran, der leitende
Beamte der Kriminalabteilung, zu uns auf den Vorplatz und vollzog
die übliche Zeremonie des Händeschüttelns. Obschon er Vance und
mich nur einmal flüchtig getroffen hatte, erinnerte er sich an uns
und sprach uns höflich mit Namen an.

		»Sehr gut, daß Sie gekommen sind!« sagte er zu Markham.
»Sergeant Heath wird Sie über die bisherigen Ergebnisse
unterrichten. Ich selbst tappe noch ganz im Dunkeln ... bin eben
erst gekommen.«

		»Na, ich weiß ja selber noch nichts«, grollte Heath, während er
uns ins Wohnzimmer geleitete.

		Margaret Odells Wohnung bestand im wesentlichen aus zwei
geräumigen Zimmern, die durch einen weiten, mit schweren
Damastportieren drapierten Bogen verbunden waren. Durch die
Eingangstür trat man zuerst in einen kleinen, anderthalb Meter
breiten, drei Meter langen Vorraum, von dem eine breite Flügeltür
mit venezianischem Glaseinsatz ins Wohnzimmer führte. Ein zweiter
Eingang zu der Wohnung bestand nicht, und das Schlafzimmer konnte
nur durch das Wohnzimmer erreicht werden.

		Ein großes, mit Seidenbrokat bespanntes Sofa stand vor dem
offenen Kamin, der in die linke Wand des Wohnzimmers eingebaut war.
Die Rückseite des Sofas nahm ein langer Tisch aus eingelegtem
Rosenholz ein. An der gegenüberliegenden Wand zwischen der
Vorplatztür und dem Verbindungsbogen zum Schlafzimmer hing ein
dreiteiliger sogenannter Marie-Antoinette-Spiegel über einem
Klapptisch aus Mahagoni. Im Erker links vom Schlafzimmereingang
[bookmark: page19]stand ein
kleiner Flügel. Die Ecke rechts neben dem Kamin nahm ein sehr
eleganter Rokokoschreibtisch ein, neben dem sich ein viereckiger,
handgemalter Papierkorb aus Pergament befand. Links vom Kamin stand
einer der schönsten Bouleschränke, die ich je gesehen habe.
Verschiedene ausgezeichnete Reproduktionen nach Bildern von
Watteau, Boucher und Fragonard hingen an den [bookmark: page20]Wänden. Das Schlafzimmer war
mit Bett, Kommode, Toilettentisch und vergoldeten Polsterstühlen
eingerichtet. Die ganze Wohnung trug den Stempel der zarten und
zerbrechlichen Persönlichkeit des Kanarienvogels.

		[image: skizze]
Einzige Tür zum Wohnzimmer der Odell



		Als wir das Wohnzimmer betraten, stutzten wir einen Augenblick.
Ein Schauplatz der Verwüstung lag vor uns. Die Wohnung war offenbar
von irgend jemand in Hast durchstöbert worden.

		»Nicht grade, was man peinlich saubere Arbeit nennt«, bemerkte
Inspektor Moran.

		»Na, wir dürfen noch froh sein, daß sie nicht die ganze Bude mit
Dynamit in die Luft gesprengt haben«, gab Heath bissig zurück.

		Aber die Unordnung interessierte uns vorläufig wenig. Starr
blickten wir auf die Leiche der Odell. Sie lag in der uns
zugekehrten Ecke des Sofas. Der Kopf hing, wie mit Gewalt
zurückgerissen, über der Rücklehne. Das Haar fiel gelöst über ihre
entblößte Schulter wie ein Katarakt flüssigen Goldes. Der Hals wies
an beiden Seiten dunkle Druckstellen auf. Die Tote trug ein dünnes
Abendkleid aus schwarzer Chantillyspitze auf cremefarbenem Chiffon.
Über der Armlehne des Sofas hing ein Abendcape aus Goldbrokat mit
Hermelinbesatz.

		Margaret Odell hatte sich augenscheinlich erfolglos gegen ihren
Mörder gewehrt. Die Haare waren zerrauft, ein Achselträger ihres
Kleides war gerutscht, das feine Spitzengewebe zeigte einen langen
Querriß über der Brust. Ein kleines Bukett von künstlichen
Orchideen war abgerissen und lag zerknittert in ihrem Schoß. Einer
ihrer Satinschuhe war vom Fuß geglitten. Die Finger waren noch
gekrümmt, wie sie es im Augenblick des eintretenden [bookmark: page21]Todes gewesen waren, als
sie den Halt an den Handgelenken des Mörders verloren.

		Der Schauder, der uns überlief, wurde durch Heaths sachlichen
Ton unterbrochen. »Sie sehen, Mr. Markham, das Mädchen saß in der
Sofaecke, als sie plötzlich von hinten angepackt wurde.«

		Markham nickte. »Es muß ein ziemlich starker Bursche gewesen
sein, daß er sie so leicht abwürgen konnte.«

		»Das will ich meinen!« Heath deutete auf die Finger der Toten,
die an verschiedenen Stellen Schürfungen zeigten. »Sie haben ihr
ziemlich unsanft die Ringe abgezogen.« Er deutete auf das Stück
einer dünnen, perlenbesetzten Platinkette, das auf der Schulter
hing. »Da haben sie etwas gegrapst, was an ihrem Halse hing, und
die Kette dabei zerrissen. Sie haben keine Zeit bei der Arbeit
verloren, aber auch nichts übersehen. Gute Männerarbeit. Raffiniert
und gründlich.«

		Markham fragte nach dem Kriminalarzt.

		»Wird gleich kommen«, meldete Heath. »Doktor Doremus geht
nirgends ohne Frühstück hin.«

		Wir wandten uns von dem niederdrückenden Anblick der Leiche ab
und gingen nach der Mitte des Zimmers. Es hätte kaum schlimmer
aussehen können, wenn ein Zyklon es verwüstet hätte.

		»Geben Sie acht, daß Sie nichts anrühren«, warnte Heath. »Ich
habe nach den Spezialisten für Fingerabdrücke geschickt; sie müssen
jede Minute eintreffen.«

		Vance sah mit spöttischem Erstaunen auf.

		»Fingerabdrücke? Was Sie nicht sagen! Köstlich! Glauben Sie, daß
in unsern aufgeklärten Tagen ein Mörder Fingerabdrücke zurückläßt,
damit ausgerechnet Sie ihn finden?«

		»Nicht alle Gauner sind klug«, erklärte Heath streitlustig.
[bookmark: page22]

		»Gewiß nicht, sonst würde man keinen ertappen. Aber
Fingerabdrücke beweisen doch keine Schuld; sie besagen nur, daß
irgendwer irgendwo, irgendwann einmal herumgefingert hat.«

		»Mag stimmen«, erwiderte der Sergeant unentwegt, »aber wenn ich
ein paar blitzsaubere, kreuzbrave Fingerabdrücke aus diesem
Wirrwarr hier kriege, dann kann sich ihr Eigentümer auf etwas
gefaßt machen!«

		Vance fuhr erschrocken zurück. »Sie machen mir ja angst und
bange! In Zukunft werde ich Handschuhe tragen, wenn ich irgendwo
Besuch mache. Wissen Sie, ich habe nämlich die Angewohnheit,
immerfort Möbel und Teetassen und andern Krimskrams
anzufassen.«

		Markham schnitt die Erörterung ab und schlug vor, eine genaue
Besichtigung vorzunehmen, bis der medizinische Sachverständige
käme.

		»Sie sind nach dem üblichen Schema verfahren«, knurrte Heath.
»Erst das Mädchen kaltgemacht, dann die Siebensachen
durchstöbert.«

		Die Wohnung sah wirklich wüst aus. Kleider und andere
Gegenstände lagen am Boden herum. Die Türen zu den beiden
Garderobenräumen (es gab einen bei jedem Zimmer) standen offen; das
Kleidergelaß im Schlafzimmer war ein wahres Chaos, das Beigemach
des Wohnzimmers allerdings, das nur selten benutzt zu werden
schien, war wohl übersehen worden. Die Schubladen des
Toilettentischs und der Kommode waren auf den Boden ausgeleert; das
Bettzeug war vom Bett gerissen und die Matratze umgekehrt worden.
Zwei Stühle und ein kleiner Tisch waren umgeworfen. Verschiedene
Vasen waren zerbrochen und machten den Eindruck, als hätte man
etwas in ihnen vermutet und sie dann im Ärger über die Enttäuschung
hingeschmissen. [bookmark: page23]Der dreiteilige Spiegel im Wohnzimmer war
zerbrochen. Der Schreibtisch stand offen, der Inhalt der Fächer war
in einem wirren Haufen auf die Schreibunterlage entleert. Die Türen
des Bouleschranks waren weit aufgerissen, inwendig sah es ebenso
unordentlich aus wie im Schreibtisch. Eine Porzellanlampe mit
schwerem Bronzefuß, die am Rande des Büchertisches stand, war
umgekippt; ihr Seidenschirm hatte an der Stelle, wo er auf die
scharfe Ecke einer großen silbernen Bonbonniere aufgeschlagen war,
ein Loch.

		In dem allgemeinen Durcheinander waren es besonders zwei
Gegenstände, die meine Aufmerksamkeit anzogen: eine
Dokumentenkassette aus Blech, wie man sie in jedem
Schreibwarengeschäft kaufen kann, und ein großer Juwelenkasten aus
Dünnstahl mit eingesetztem Sicherheitsschloß. Dieser Stahlkasten
spielte eine seltsame Rolle in der künftigen Untersuchung.

		Die entleerte Dokumentenkassette war auf den Büchertisch neben
die umgekippte Lampe gestellt worden, der Deckel war
zurückgeschlagen, der Schlüssel steckte noch im Schloß. Sie allein
zeugte in dem ganzen Durcheinander dafür, daß die Wohnung nicht
sinnlos, sondern planmäßig durchsucht worden war.

		Der Juwelenkasten jedoch war mit Gewalt aufgebrochen worden. Er
stand verbeult und zerkratzt auf dem Toilettentisch im
Schlafzimmer, daneben lag ein gußeiserner Schürhaken mit einem
Messinggriff, der offenbar vom Kamin des Wohnzimmers stammte.

		Vance hatte sich nur oberflächlich umgesehen. Vor dem
Toilettentisch aber hielt er plötzlich inne. Er zog sein Monokel
heraus, setzte es sorgfältig ein und beugte sich über den
aufgebrochenen Juwelenkasten. [bookmark: page24]

		»Ganz erstaunlich!« murmelte er und tippte mit seinem
Goldbleistift auf den Deckel des Kastens. »Was sagen Sie dazu,
Sergeant?«

		Heath hatte Vance mit zusammengekniffenen Augen beobachtet. »Was
denken Sie, Mr. Vance?«

		»Sicher mehr, als Sie erraten können! Aber in diesem Moment
spiele ich nur mit der Idee, daß dieser Stahlkasten nie und nimmer
mit diesem Gußeisen aufgeknackt worden sein kann, was?«

		Heath nickte zustimmend. »So ... das haben Sie also auch schon
bemerkt. ... Verdammt recht haben Sie. Dieser Schürhaken kann
bestenfalls den Deckel ein bißchen verbogen haben, aber das Schloß
ist mit ihm bestimmt nicht aufgesprengt worden.«

		Er wandte sich an Inspektor Moran: »Das ist das kleine Rätsel,
weswegen ich nach Professor Brenner schickte. Das Knacken von
diesem Sicherheitsschloß scheint mir erstklassige Berufsarbeit zu
sein. Das war kein Anfänger, der das fertigbrachte.«

		Vance studierte noch eine Weile die Kassette und wandte sich
dann stirnrunzelnd ab. »Eine verteufelt verwickelte Sache muß sich
letzte Nacht hier abgespielt haben!«

		»Na, verwickelt wohl nicht!« bemerkte Heath. »Gründliche
Berufsarbeit, aber das finde ich nicht so geheimnisvoll!«

		Vance polierte sein Monokel, dann steckte er es weg.

		»Wenn Sie auf dieser Grundlage weiterarbeiten, werden Sie
Schiffbruch erleiden, Sergeant«, entgegnete er liebenswürdig.
[bookmark: page25]

	
		
		Der Abdruck einer Hand

		Dienstag, 11. Sept., 9½ Uhr vormittags

		Wenige Minuten später traf Doktor Doremus, der medizinische
Sachverständige, ein und gleichzeitig mit ihm drei andere
Kriminalbeamte, von denen einer eine große fotografische Kamera und
ein Stativ trug. Es waren Captain Dubois und Detektiv Bellamy,
Sachverständige für Fingerabdrücke, und Peter Quakenbush, der
amtliche Fotograf.

		»Schau, schau!« rief Doktor Doremus aus. »Hier ist ja die ganze
Sippschaft versammelt. Ihre geschätzten Freunde, Herr Inspektor,
könnten sich auch eine vernünftigere Zeit zum Austrag ihrer
Meinungsverschiedenheiten aussuchen ... Dieses Frühaufstehen
bekommt meiner Leber nicht.« Er schüttelte jedem lebhaft die Hand.
»Na, und wo liegt die Leiche?« Sein Blick fiel aufs Sofa. »Aha,
eine Dame!«

		Rasch untersuchte er die Leiche, indem er ihr Arme und Kopf,
Hals und Finger bewegte, um die gewaltsame Todesursache
festzustellen. Dann streckte er sie flach auf dem Sofa aus und
begann eine gründliche Untersuchung.

		Wir andern gingen derweil ins Schlafzimmer. Heath winkte den
Fingerabdruckspezialisten.

		»Gehen Sie gut über die ganze Bude und schenken Sie besonders
diesem Juwelenkasten und dem Griff dieses Schürhakens Ihr
Augenmerk. Dann muß auch die Dokumentenkassette im Wohnzimmer
eingehend besichtigt werden.«

		»Schon recht«, sagte Dubois. »Bellamy und ich fangen hier an,
während der Doktor nebenan zu tun hat.«

		Unser Interesse galt natürlich der Arbeit des Captains. [bookmark: page26]Geschlagene fünf
Minuten beobachteten wir, wie er die verbogenen Seiten des
Stahlkastens und den Griff des Schürhakens inspizierte. Er setzte
eine Uhrmacherlupe vor sein Auge und beleuchtete vorsichtig jeden
Quadratzentimeter der Gegenstände mit einer kleinen
Taschenlampe.

		»Nicht die Spur von einem Abdruck«, meldete er. »Ganz blank
gewischt.«

		»Hätt' ich mir denken können«, brummte Heath. »Gute
Berufsarbeit!« Er wandte sich an den andern Spezialisten ...
»Irgend was gefunden, Bellamy?«

		»Ein paar alte, verstaubte Schmierpfoten ... wertlos.«

		»Sieht nach Pleite aus«, bemerkte Heath ärgerlich. »Na –
hoffentlich finden wir nebenan was.«

		In diesem Augenblick trat Doktor Doremus ins Schlafzimmer, nahm
ein Bettlaken, ging ins Wohnzimmer zurück und bedeckte die Leiche.
Dann klappte er seinen Instrumentenkasten zusammen, setzte seinen
Hut auf und trat zu uns mit der Miene eines Mannes, der es äußerst
eilig hat, fortzukommen.

		»Ganz einfacher Fall«, erklärte er schnell. »Strangulation von
hinten. Fingerquetschungen an der Kehle; Daumenquetschungen
zwischen Nacken und Hinterkopf. Angriff war unerwartet. Schnelle,
zuverlässige Arbeit, obwohl sich das Mädchen ein bißchen gewehrt
hat.«

		»Wie erklären Sie es, Doktor, daß das Kleid zerrissen ist?«
fragte Vance.

		»Ah! ... Kann ich nicht sagen ... Sie hat es wohl selber getan
... Instinktbewegung beim Ringen nach Luft.«

		»Nicht sehr wahrscheinlich, wie?«

		»Weshalb nicht? Das Kleid war zerrissen, das Bukett los ... Der
Würger aber hatte beide Hände an ihrer Gurgel ... Sie muß es also
selbst getan haben.« [bookmark: page27]

		Vance zuckte die Achseln und zündete sich eine Zigarette an.

		Heath, etwas verärgert, stellte die nächste Frage: »Diese
Schrammen an den Fingern bedeuten doch, daß ihr die Ringe abgezogen
wurden?«

		»Möglich ... sind frische Schürfungen ... da sind auch 'n paar
Schrunden am linken Handgelenk, und der Handrücken ist leicht
geschwollen, da ist wohl ein Armband abgezogen worden.«

		»Paßt prima!« stellte Heath mit Befriedigung fest. »Und man hat
ihr einen Halsanhänger abgerissen.«

		»Wahrscheinlich«, bestätigte Doremus unbeteiligt. »Ein Stück der
Kette hat sie hinter der rechten Schulter leicht ins Fleisch
geschnitten.«

		»Und wann fand der Mord statt?«

		»Vor neun oder zehn Stunden ... Sagen wir gegen dreiviertel
zwölf ... Vielleicht ein bißchen früher ... Bestimmt vor
Mitternacht.« Der Doktor wippte ungeduldig auf den Zehenspitzen.
»Sonst noch was?«

		Heath überlegte. »Ich glaube, das ist alles, Doktor«, entschied
er. »Ich schicke Ihnen die Leiche zur Obduktion. Geben Sie uns so
bald wie möglich den Befund.«

		Doktor Doremus verabschiedete sich mit Händedruck und stob
davon. Heath folgte ihm zur Tür und beauftragte den Schutzmann
draußen, nach einer Ambulanz für die Leiche zu telefonieren.

		»Ein muntrer Medikus«, sagte Vance zu Markham. »Scheint außer
seiner Leber keine Sorgen zu haben.«

		»Ja, gegen ihn hetzt die Presse auch nicht ... Nebenbei: was
bedeutete eigentlich deine Frage nach dem zerrissenen Kleid?«

		Vance betrachtete gemütlich sein Zigarettenmundstück. [bookmark: page28]

		»Stell dir die Sache vor: die Odell ist offenbar überrascht
worden. Denn wäre ein Kampf vorausgegangen, hätte sie nicht auf dem
Sofa sitzend von hinten erwürgt werden können. Das Kleid mit dem
Bukett war also intakt, als man sie anpackte. Aber dein smarter
Paracelsus irrt, wenn er annimmt, sie habe sich die Schäden am
Gewand selbst beigebracht. Wenn das Kleid sich über der Brust
gespannt hätte, dann hätte sie sich die Taille selbst von innen
nach außen aufgerissen. Aber du sahst selbst, die Taille ist
intakt. Zerrissen ist nur das Spitzenkleid, das sie darüber trug,
und zwar ist es zerrissen oder richtiger: aufgetrennt worden durch
einen starken Ruck von der Seite. Unter den gegebenen Umständen war
für die Odell jedoch nur eine Bewegung von oben nach unten oder
nach außen möglich. Ferner«, fuhr er fort, »ist da das
Blumenbukett. Hätte sie es selbst abgerissen, während sie
erdrosselt wurde, dann wäre es bestimmt zu Boden gefallen. Du mußt
im Auge behalten, daß sie sich gewehrt hat. Ihr Körper war seitlich
verdreht, das Knie hochgezogen, ein Schuh abgeglitten. Es fällt
doch so einem Bündel von Seidenblümchen nicht ein, während so
heftiger Bewegungen auf dem Kleid liegenzubleiben. Sogar wenn Damen
stillsitzen, rutschen bekanntlich ihre Handschuhe, Handtäschchen,
Taschentücher, Konzertprogramme ständig zu Boden.«

		»Wenn also dein Argument korrekt ist«, wandte Markham ein, »dann
kann das Auftrennen des Spitzenkleides und das Abreißen des Buketts
nur erfolgt sein, als sie schon tot war. Und es besteht kein Grund
für einen so sinnlosen Vandalismus.«

		»Deswegen eben«, seufzte Vance, »ist es ja so teuflisch
verwickelt.«

		Heath sah ihn scharf an. »Das haben Sie nun schon zum [bookmark: page29]zweitenmal
gesagt. Es ist doch ein ganz simpler Fall.« Er sprach im Ton eines
Mannes, der sich selber gegen seine Unsicherheit bestärken will.
»Das Kleid kann schließlich irgendwann zerrissen worden sein. Und
das Bukett hat sich wohl so in die Spitze vernestelt, das es
einfach nicht runterfallen konnte.«

		»Und wie erklären Sie den Juwelenkasten?« fragte Vance.

		»Na ja ... Der Kerl hat erst den Schürhaken probiert, und als es
damit nicht ging, hat er halt das Brecheisen genommen.«

		»Wenn er schon das Brecheisen in der Tasche hatte, warum machte
er sich dann erst die Mühe und holte dieses alberne Gußeisen vom
Kamin herüber?«

		Der Sergeant schüttelte den Kopf. Er war aus der Fassung
gebracht.

		»War sonst noch was, das Ihnen verwickelt vorkam, Mr. Vance?«
fragte er schließlich. Geheime Zweifel schienen nun in ihm die
Oberhand zu gewinnen.

		»Ja, die Lampe auf dem Wohnzimmertisch.«

		Heath drehte sich um und sah durch den Türbogen die umgekippte
Lampe mit verständnislosem Blick an.

		»Das sagt doch nichts; sie ist halt umgestoßen worden ...«

		»Aber es besteht kein Grund dafür«, stellte Vance fest. »Sehen
Sie, Sergeant, die allgemeine Unordnung hier beweist, daß der Platz
durchsucht worden ist. Sie stimmt mit der Annahme eines
Raubüberfalls überein. Aber die Lampe paßt nicht ins Bild. Sie ist
eine falsche Note. Es ist ganz ausgeschlossen, daß sie während des
Todeskampfes umgeworfen wurde. Sie hat nicht den geringsten Grund
zum Umkippen gehabt, ebensowenig wie der hübsche Spiegel [bookmark: page30]dort über dem
Klapptisch zerbrochen zu sein brauchte. Deshalb ist die
Angelegenheit so verwickelt.«

		»Aber die Stühle und der kleine Tisch?« fragte Heath und deutete
auf die umgeworfenen Möbel.

		»Oh, die passen ins Bild«, antwortete Vance. »Es sind kleine
Stücke, die in der Eile des Plünderns leicht zerbrechen oder gar
umfallen konnten.«

		»Die Lampe ebenfalls«, argumentierte Heath.

		Vance schüttelte den Kopf. »Falsch, Sergeant, sie hat einen
schweren Bronzefuß, sie stand ganz hinten auf dem Tisch und war
niemandem im Weg ... Sie ist absichtlich umgeworfen worden.«

		Der Sergeant schwieg. Frühere Erfahrungen hatten ihn gelehrt,
Vances Beobachtungen nicht zu unterschätzen. »Sonst noch was, das
Ihnen nicht ins Bild zu passen scheint?« fragte er nach einer
Weile.

		Vance deutete mit seiner Zigarette auf das Kleidergelaß des
Wohnzimmers. Dieser kleine Garderobenraum lag neben dem Vorplatz,
in der Ecke, in der der Bouleschrank stand. Die Eingangstür war dem
Sofaende gerade gegenüber.

		»Sie könnten dem Zustand dieses Beigemachs Ihr Augenmerk
schenken«, schlug er freundlich vor. »Sie bemerken, daß es
unberührt geblieben ist, obwohl die Tür halboffen steht. Es ist die
einzige Stelle der ganzen Wohnung, die nicht durchstöbert worden
ist.«

		»Sonderbar«, gestand Heath nähertretend und schaute in die
Garderobe.

		Vance war ihm gefolgt und sah ihm über die Schulter.

		»Tatsächlich!« rief er plötzlich aus. »Der Schlüssel steckt auf
der Innenseite! Stellen Sie sich das vor! Das Gelaß kann nicht von
außen versperrt gewesen sein, wenn der Schlüssel auf der Innenseite
steckt. Stimmt's?« [bookmark: page31]

		»Das braucht nichts zu bedeuten«, bemerkte Heath hoffnungsvoll.
»Vielleicht war die Tür gar nicht verschlossen. Darüber werden wir
bald Auskunft kriegen. Ich habe das Dienstmädchen draußen
festhalten lassen. Sobald der Captain hier fertig ist, werden wir
sie verhören.«

		Er wandte sich an Dubois, der gerade das Piano nach
Fingerabdrücken untersuchte.

		»Kein Glück bis jetzt?«

		Der Captain schüttelte den Kopf.

		»Selbe Sache wie nebenan«, brummte Bellamy, der auf Knien um den
Schreibtisch herumrutschte.

		Vance lächelte spöttisch und schaute uninteressiert aus dem
Fenster. In diesem Augenblick öffnete sich die Tür von der Diele
und herein trat blinzelnd ein dürres, graubärtiges Männchen.

		»'n Morgen, Professor«, grüßte Heath den Neuangekommenen. Freut
mich, Sie zu sehen. Ich habe da was Pikfeines für Sie. Genau Ihr
Steckenpferd.«

		Abteilungs-Inspektor Conrad Brenner war einer aus der Armee
unbekannter, aber hochbefähigter Untersuchungsspezialisten, mit
denen die New-Yorker Krimmalbehörde ständig in Verbindung steht. Er
war Fachmann für Schlösser und Einbruchswerkzeuge und verstand, die
Spuren und Kratzer von Brecheisen und Diebesdietrichen mit größter
Genauigkeit zu lesen. Seine Erscheinung erinnerte an einen
runzligen alten Gelehrten, weswegen er von Vorgesetzten und
Untergebenen stets »Professor« genannt wurde. Sein ungebügelter
schwarzer Anzug war altmodisch im Schnitt, er trug einen sehr hohen
steifen Kragen und eine schmale schwarze Halsbinde. Seine
goldgefaßte Brille hatte so scharf geschliffene Gläser, daß
dahinter seine Pupillen wie Tollkirschen wirkten. [bookmark: page32]

		Als Heath ihn angeredet hatte, stand er einfach still. Er schien
nicht zu bemerken, daß sonst noch jemand im Zimmer war. Der
Sergeant, der die komischen Angewohnheiten des kleinen Mannes schon
kannte, ging, ohne auf eine Antwort zu warten, auf das Schlafzimmer
zu.

		»Hierher, bitte sehr, Professor«, sagte er mit schmeichelnder
Liebenswürdigkeit, trat vor den Toilettentisch und tippte auf den
Juwelenkasten. »Beaugenscheinigen Sie das mal, bitte, und sagen Sie
mir, was Sie sehen.«

		Inspektor Brenner war Heath, ohne sich umzusehen, gefolgt. Er
ergriff den Juwelenkasten, trat stillschweigend zum Fenster und
begann mit seiner Untersuchung.

		Vance, dessen Interesse anscheinend plötzlich wiedererwachte,
trat hinzu und beobachtete den Alten. Volle fünf Minuten lang hielt
der »Professor« den Kasten ganz nahe an seine kurzsichtigen Augen,
dann zwinkerte er mehrere Male schnell und suchte Heath mit dem
Blick.

		»Zwei Werkzeuge wurden benutzt, um diese Kassette zu öffnen.«
Seine hohe dünne Fistelstimme hatte den Ton und die Sicherheit
einer unbestreitbaren Autorität. »Mit dem einen wurde der Deckel
verbogen und die Emailleglasur beschädigt. Das andere, war ein
Stahlmeißel, würde ich sagen, und zwar ein Stahlmeißel von einer
ganz besonderen Beschaffenheit. Mit ihm wurde das Schloß
aufgesprengt. Das erste Instrument war stumpf. Es ist sehr
dilettantisch gebraucht worden, nämlich als Hebel, aber im falschen
Winkel. Der Stahlmeißel aber wurde mit genauer Kenntnis des
richtigen Hebelpunktes angesetzt, nämlich dort, wo ein Kraftminimum
den notwendigen Gegendruck hervorbrachte, um die Bolzen im Schloß
zu lockern.«

		»Berufsarbeit?« suggerierte Heath. [bookmark: page33]

		»Hochgradige Berufsarbeit», antwortete der Inspektor blinzelnd,
»das will natürlich sagen, das Aufknacken des Schlosses war
Berufsarbeit. Ich möchte sogar sagen, hier ist mit einem Instrument
gearbeitet worden, das speziell für solche ungesetzlichen Zwecke
konstruiert war.«

		Heath reichte ihm den Schürhaken. »Könnte die Arbeit damit
geschafft worden sein?«

		Der »Professor« sah den Feuerhaken genau an.

		»Das könnte das Werkzeug sein, mit dem der Deckel verbogen
wurde. Bestimmt aber wurde es nicht verwandt, um das Schloß zu
sprengen. Dieses Ding ist aus Gußeisen. Der Kasten jedoch ist kalt
gerollter achtzehn Druck starker Plattenstahl mit einem
eingesetzten zylindrischen Feder-Fallschloß für parazentrischen
Schlüssel. Die nötige Hebelkraft, um die Flansche zu verrücken, so
daß der Deckel aufsprang, konnte nur mit einem Stahlmeißel ausgeübt
werden.«

		»So, das wäre dies.« Heath schien mit Inspektor Brenners
Auskunft sehr zufrieden. »Ich werde Ihnen den Kasten
runterschicken, Professor, und Sie werden mich dann wissen lassen,
was Sie sonst noch herausfinden.«

		»Ich nehme ihn lieber gleich mit, wenn Sie nichts dagegen
haben.« Das Männchen packte den Kasten unter den Arm und schob ab,
ohne weiter ein Wort zu sagen.

		»Verrückter Kauz«, sagte Heath grinsend zu Markham. »Er ist
einfach unglücklich, wenn er nicht Kratzer mit dem Millimetermaß
messen kann. Er hat nicht abwarten können, daß ich ihm den Kasten
schickte. Er wird ihn die ganze Strecke in der Untergrund
fürsorglich auf dem Schoß halten wie eine Mutter ihr Baby.«

		Vance stand noch immer bei dem Toilettentisch und sah verstört
vor sich hin. [bookmark: page34]

		»Markham«, sagte er, »der Befund an diesem Juwelenkasten ist
erstaunlich. Er kompliziert die Situation unerhört. Meiner Ansicht
nach kann es unmöglich ein Berufseinbrecher gewesen sein, der
diesen Stahlkästen aufschnappte, und doch war es ganz bestimmt
einer von der Zunft.«

		Noch ehe Markham antworten konnte, lenkte ein befriedigtes
Knurren des Captains Dubois unsere Aufmerksamkeit ab.

		»Da hab' ich was für Sie, Sergeant«, verkündete er.

		Erwartungsvoll gingen wir ins Wohnzimmer. Dubois stand über das
Ende des Büchertisches gebeugt, beinah genau hinter der Stelle, wo
die Leiche der Odell vorgefunden worden war. Mit einem kleinen
Handblasebalg bestäubte er einen Quadratfuß der Tischplatte mit
einer feinen, sehr dünnen Schicht hellgelben Pulvers. Dann blies er
das überflüssige Pulver vorsichtig weg. Der Abdruck einer
menschlichen Hand zeichnete sich haarscharf in gelben Konturen ab.
Die Zwiebel der Daumenwurzel, die Ballen zwischen den
Fingergelenken und um die Handfläche standen wie kleine runde
Eilande auf einer Landkarte da. Die Papillarrillen waren klar
erkennbar. Der Fotograf baute seine Kamera auf dem Stativ auf,
stellte gewissenhaft ein und machte zwei Blitzlichtaufnahmen von
der Handspur.

		»Das genügt.« Dubois war mit seinem Fund sehr zufrieden. »Es ist
die rechte Hand. Ein sehr klarer Abdruck, und der Kerl, von dem er
stammt, stand direkt hinter dem Weibsbild ... Außerdem ist es der
neueste Abdruck am Platz.«

		»Na, und was ist mit dieser Schachtel da?« Heath deutete auf die
Dokumentenkassette, die auf dem Tisch neben der umgekippten Lampe
stand. [bookmark: page35]

		»Nicht eine einzige Markierung – glatt abgewischt.«

		Dubois begann, seine verschiedenen Gerätschaften
einzupacken.

		»Sagen Sie mal, Captain Dubois«, unterbrach ihn Vance, »haben
Sie den Türknauf auf der Innenseite dieses Kleiderkabinetts
untersucht?«

		Der Mann drehte sich überrascht herum und maß Vance mit einem
feindseligen Blick.

		»Ein Wandgelaß macht man von außen auf und zu.«

		Vance zog mit gekünsteltem Erstaunen die Augenbrauen in die
Höhe.

		»Ach, tut man das wirklich? Aber wenn nun jemand in dem Kabinett
drinnen ist, dann kann er doch gar nicht nach dem Außenknauf
greifen.«

		»Die Leute, die ich kenne, schließen sich nicht selber in
Kleidergelasse ein«, entgegnete Dubois sarkastisch.

		»Sie setzen mich in Erstaunen, mein Teurer«, erklärte Vance.
»Alle Leute, die ich kenne, frönen geradezu dieser Gewohnheit. Es
ist eine Art täglicher Zeitvertreib, müssen Sie wissen.«

		Markham intervenierte wieder.

		»Was interessiert dich denn so sehr an der Garderobe,
Vance?«

		»Ich sehe mit dem besten Willen für die Ordnung da drinnen
keinen Grund. Es müßte doch nach allen Regeln der Kunst
durchstöbert sein.«

		Heath war von denselben Ahnungen, die Vance bewegten, nicht ganz
frei. Er wandte sich an Dubois und sagte: »Sie könnten wirklich mal
den Knauf unter die Lupe nehmen. Mit diesem Kleiderkabinett ist was
nicht ganz geheuer.«

		Dubois machte sich mürrisch über die Tür des Gelasses und
sprühte sein gelbes Pulver über den inneren Knauf. [bookmark: page36]Als er den losen Staub
weggeblasen hatte, beugte er sich mit dem Vergrößerungsglas über
die Stelle. Schließlich richtete er sich, wieder auf und sah Vance
starr an.

		»All right, es sind frische Abdrücke dran«, gab er mürrisch zu,
»und wenn ich mich nicht sehr irre, stammen sie von derselben Hand
wie der Abdruck auf der Tischplatte. Beide Daumenabdrücke haben
Ellenrillen, und beide Zeigefinger haben das Quirlmuster ... Hier,
Peter« befahl er dem Fotografen, »knipse diesen Knopf ein paarmal
ab.«

		Nachdem dies geschehen war, verließen uns Dubois, Bellamy und
der Fotograf.

		Ein paar Minuten später nahm auch Inspektor Moran von uns
Abschied. In der Tür streifte er zwei Männer in der weißen Tracht
von Krankenwärtern, die gekommen waren, um die Leiche der Odell
abzuholen.

	
		
		Die verriegelte Tür

		Dienstag, 11. Sept., 10½ Uhr vormittags

		Markham, Heath, Vance und ich waren nun allein in der Wohnung.
Markham hatte sich eine Zigarette angezündet, Vance betrachtete mit
zynischem Lächeln eines der Wandbilder – ich glaube, es war
Bouchers »La Bergère Endormie«.

		»Nuditäten mit Grübchen, Cupidos und wolliges Gewölk für
königliche Kokotten«, kommentierte er. »Ich möchte nur wissen, was
für Bilder die Kurtisanen in ihre Boudoirs hängten, bevor diese
amourösen Spielereien erfunden [bookmark: page37]wurden mit ihrem Blaugrün und den
buntbebänderten Lämmern.«

		»Mich interessiert zur Zeit mehr, was letzte Nacht in diesem
Boudoir hier los war«, gab Markham ungeduldig zurück.

		»Darüber bestehen kaum Zweifel«, sagte Heath mutig, »und wir
werden mehr wissen, sobald Dubois die Fingerabdrücke, im
Kriminalalbum nachgesehen hat.«

		Mit einem vielsagenden Lächeln wandte sich Vance um: »Sie sind
kolossal vertrauensselig, Sergeant. Ich habe eine Ahnung, als ob
Sie bald wünschen werden, der Captain hätte diese Fingerabdrücke
nie gefunden.« Er machte eine spielerische Geste, um seinen Worten
Nachdruck zu verleihen. »Erlauben Sie mir, Ihnen zuzuflüstern, daß
der Mann, der seine Fingerspitzen auf dem Tisch, am Türknauf ließ,
mit dem plötzlichen Verscheiden der schönen Dame Odell ganz und gar
nichts zu tun hat.«

		»Nanu! Was ist denn dein Verdacht?« fragte Markham scharf.

		»Keiner«, erklärte Vance. »Mein lieber Alter, ich wandere in
einer Düsternis, in der es so wenig Wegweiser gibt wie im
interplanetarischen Raum. Der Rachen der Dunkelheit verschlingt
mich; es ist Mitternacht, und die Wüste liegt tot da. Die
Finsternis meines Denkens ist ägyptisch, stygisch, kymerisch – ich
befinde mich in einem vollkommenen Erebus der Verfinsterung.«

		Markham biß erbittert die Zähne zusammen; er kannte diese
ausweichende Redseligkeit von Vance zu gut. So ließ er den Faden
des Gesprächs fallen und richtete eine Frage an Heath:

		»Haben Sie bereits die Leute hier im Haus etwas gefragt?« [bookmark: page38]

		»Ich vernahm die Bedienerin der Odell, den Hausmeister und die
beiden Telefonisten, bin aber nicht ins Detail gegangen, da ich auf
Sie wartete. Was ich aber bisher erfuhr, kann einen kopfscheu
machen.«

		»Lassen wir die Leute reinkommen«, schlug Markham vor. »Die
Bedienerin zuerst.« Er nahm auf der Klavierbank Platz.

		Heath erhob sich, aber anstatt zur Tür zu gehen, trat er ans
Erkerfenster.

		»Da ist noch etwas, Sir, worauf ich Ihre Aufmerksamkeit lenken
möchte, ehe diese Leute vernommen werden.« Er zog die Vorhänge auf.
»Sehen Sie sich dieses schmiedeeiserne Fenstergitter an. Sämtliche
Fenster hier, sogar das im Badezimmer, sind genau wie dieses hier
mit Eisenstangen diebessicher gemacht.« Er zog den Vorhang wieder
zu und ging nach dem Vorplatz. »Ferner: diese Wohnung hat nur einen
einzigen Eingang, und zwar hier vom Vorplatz in den Hausflur
hinaus. Es ist weder ein Luftschacht noch ein Kelleraufzug im Haus.
Die einzig mögliche Weise, in diese Wohnung zu gelangen, ist durch
diese Tür. Diese Tatsache müssen Sie im Auge behalten, Sir, wenn
Sie die Aussagen anhören ... Ich lasse die Leute nun
reinbringen.«

		Auf Heaths Befehl führte ein Detektiv von draußen eine etwa
dreißigjährige, reinlich gekleidete Mulattin herein.

		Ihr Name, erfuhren wir, war Amy Gibson. Sie hatte sich gut in
der Gewalt, sprach überlegt und ruhig und gab folgende
Auskunft:

		Sie war an diesem Morgen kurz nach sieben angekommen. Sie besaß
einen Schlüssel zu der Wohnung. Sie hatte sich selbst
aufgeschlossen. Sie kam so früh, um für Miß Odell vor dem Aufstehen
einige Näharbeiten zu erledigen. [bookmark: page39]

		Sobald sie die Tür aufgeschlossen hatte, sah sie die Verwüstung.
Die Glastür ins Wohnzimmer stand weit offen. Beinah gleichzeitig
entdeckte sie die Leiche ihrer Herrin auf dem Sofa.

		Sie hatte sofort den Telefonisten Jessup herbeigerufen. Dieser,
nach einem Blick ins Wohnzimmer, hatte die Polizei verständigt. Sie
hatte sich dann im allgemeinen Empfangsraum des Hauses
niedergesetzt und die Ankunft der Beamten erwartet. –

		»Nun«, sagte Markham nach einer kurzen Pause, »lassen Sie uns
auf gestern abend zurückkommen. Um wieviel Uhr haben Sie Miß Odell
verlassen?«

		»Ein paar Minuten vor sieben.«

		»Gingen Sie gewöhnlich gegen sieben weg?«

		»Nein, gewöhnlich um sechs. Gestern abend wünschte Miß Odell,
daß ich ihr beim Ankleiden zum Abendessen helfen sollte.«

		»Sie haben ihr also nicht immer beim Ankleiden für den Abend
geholfen?«

		»Nein. Aber gestern abend ging sie mit einem Gentleman dinieren
und wollte besonders nett aussehen.«

		»Ah!« Markham beugte sich ein wenig vor. »Und wer war der
Gentleman?«

		»Ich weiß es nicht. Miß Odell hat es mir nicht gesagt.«

		»Haben Sie eine Ahnung, wer er gewesen sein könnte?«

		»Nein, Sir.«

		»Wann hat Ihnen Miß Odell gesagt, daß Sie heute morgen früher
kommen sollten?«

		»Als ich gestern abend wegging, Sir.«

		»Sie hatte also keine Ahnung von Gefahr oder gar Angst vor ihrem
Begleiter?«

		»Es sah nicht so aus.« Die Frau dachte eine Weile nach. [bookmark: page40]

		»Nein, bestimmt nicht. Sie war sehr guter Laune.«

		Markham wandte sich an Heath.

		»Möchten Sie noch etwas fragen, Sergeant?«

		Heath nahm eine angezündete Zigarre aus dem Mund, legte die
Hände auf die Knie und beugte sich vor.

		»Welchen Schmuck hat diese Odellperson gestern abend getragen?«
fragte er barsch.

		Das Dienstmädchen wurde kühl und ein wenig hochmütig. »Miß
Odell« – sie legte Nachdruck auf die Bezeichnung »Miß« – »trug alle
ihre Ringe, fünf oder sechs, und drei Armbänder, eins mit
Diamanten, eins mit Rubinen und eins mit Diamanten und Smaragden.
Sie trug außerdem an einer Halskette einen Anhänger mit einem
Strahlenmuster von Brillanten und eine mit Diamanten und Perlen
besetzte Platinlorgnette.«

		»Besaß sie außerdem noch andere Juwelen?«

		»Ein paar kleinere Sachen vielleicht, aber ich weiß es nicht
genau.«

		»Und sie bewahrte den Schmuck im Stahlkasten im
Schlafzimmer?«

		»Ja, wenn sie ihn nicht trug.« Ein deutlicher Sarkasmus lag in
dieser Antwort.

		»Glauben Sie etwa, ich dächte, sie hätte die Schmuckstücke
weggeschlossen, während sie sie trug? ...« Das Benehmen des
Dienstmädchens hatte Heath feindselig gestimmt. Er erhob sich und
deutete drohend auf die Dokumentenkassette auf dem
Rosenholztisch.

		»Schon mal das Dings gesehen?«

		Die Frau nickte gleichgültig. »Manchmal.«

		»Wo wurde das Dings gewöhnlich aufbewahrt?«

		»Auf dem Dings.« Amy Gibson zeigte mit einer Kopfbewegung nach
dem Bouleschrank. [bookmark: page41]

		»Was war in der Kassette?«

		»Wie soll ich das wissen?«

		»So, das wissen Sie nicht!« Heath schob den Unterkiefer vor,
aber sein bulliges Benehmen machte nicht den geringsten Eindruck
auf die Mulattin.

		»Ich habe niemals gesehen, daß Miß Odell sie aufschloß«, sagte
sie ruhig.

		Der Sergeant schritt zur Tür der Wohnzimmer-Garderobe. »Sehen
Sie diesen Schlüssel?« sagte er verärgert.

		Wieder nickte die Frau. Aber diesmal war ein leichtes Staunen in
ihrem Blick.

		»Stak der Schlüssel immer innen?«

		»Nein, er stak immer außen.«

		Heath schoß Vance einen merkwürdigen Blick zu. Dann, nach einem
Augenblick stirnrunzelnder Überlegung, winkte er dem Detektiv, das
Mädchen abzuführen.

		»Nehmen Sie ein genaues Protokoll über die Schmucksachen auf,
Snitkin«, befahl er. »Und halten Sie die Person draußen, ich werde
sie nochmals brauchen.« –

		Vance lag der Länge nach auf dem Sofa und blies einen
Rauchringel zur Decke.

		»Sehr illuminierend, was?« summierte er das Ergebnis des
Verhörs. »Das dunkle Fräulein hat uns gewaltig aufgeklärt. Nun
wissen wir also, daß der Schlüssel auf der falschen Seite steckt
und daß unser »Freudenmädchen« mit einem ihrer
Gelegenheits-Liebhaber ausging und von diesem dann vermutlich nach
Haus gebracht wurde, kurz ehe sie ihren unfreiwilligen Abschied von
dieser schnöden Welt nahm.«

		»Na, warten Sie mal ab, was noch kommt«, bemerkte Heath. Er
wandte sich an Markham: »Schlage vor, jetzt zuerst den Hausmeister
zu vernehmen. Ich will Ihnen auch [bookmark: page42]zeigen, weshalb.« Er öffnete die
Eingangstür zur Wohnung. »Schauen Sie, bitte, einen Augenblick
hierher!« Er trat in den Hausflur hinaus und deutete den schmalen
Korridor zur Linken hinunter.

		Dieser etwa drei Meter lange Korridor lag zwischen der Wohnung
der Odell und der Rückwand des allgemeinen Warteraums. An seinem
Ende war eine gediegene eichene Tür, die an der Seitenfront des
Hauses auf den Hof hinausging.

		»Diese Tür«, erklärte Heath, »ist der einzige Nebeneingang ins
Haus. Wenn sie versperrt ist, kommt man nur von der Straße her in
das Haus und muß im Hausflur am Telefonisten vorbeigehen. Einbruch
durchs Fenster ist, wiederhole ich, ausgeschlossen. Ich habe heute
morgen die Runde ums Erdgeschoß gemacht und mich genau
überzeugt.«

		Er führte uns ins Wohnzimmer zurück und fuhr fort: »Als ich mir
heute früh ein Bild von der Sache machte, nahm ich an, unser Mann
müsse durch besagte Seitentür ins Haus geschlüpft sein. Ich sah
also nach und fand die Tür verriegelt. Ich bemerke: von innen
verriegelt, nicht etwa abgeschlossen. Und zwar handelt es sich
nicht um einen einfachen Schieberriegel, wie man ihn von außen mit
einem Dietrich oder einem Haken bewegen kann, sondern um einen
zähen, alten Drehbolzen aus Messing ... Und nun hören Sie mal, was
der Hausmeister Ihnen erzählen wird.«

		Der Hausmeister, ein schwerfälliger Mann in mittleren Jahren,
offenbar ein Deutscher, stand vor uns und musterte einen nach dem
andern von uns mißtrauisch. Anscheinend hatte ihn die Unterbrechung
seines gewohnten Alltags gründlich verstimmt. [bookmark: page43]

		»Um wieviel Uhr gehen Sie abends hier weg?« fragte Heath
scharf.

		»Sechs Uhr, manchmal etwas früher, manchmal später.«

		»Und wann fangen Sie morgens an?«

		»Acht Uhr, regelmäßig.«

		»Wann sind Sie gestern weggegangen?«

		»Nach sechs Uhr abends, vielleicht ein Viertel nach sechs«, kam
es eintönig.

		Heath pausierte und steckte sich endlich die Zigarre an, die er
schon eine Stunde lang kalt geraucht hatte!

		»Sie sagten mir, daß Sie jeden Abend, ehe Sie weggehen, den
Seiteneingang absperren. Stimmt das?«

		»Ja, das stimmt.« Der Mann nickte mehrmals bejahend mit dem
Kopf. »Nur ich schließe sie nicht zu, sondern ich riegle sie
ab.«

		»Schön, Sie riegeln sie ab.« Wenn Heath sprach, schwankte die
Zigarre. Schall und Rauch entströmten gleichzeitig seinem
Munde.

		»Und Sie haben gestern abend wie gewöhnlich um sechs Uhr
abgeriegelt?«

		»Ja. Mag sein, ein Viertel nach sechs«, verbesserte der Mann mit
deutscher Gründlichkeit.

		»Sind Sie dessen ganz sicher?« fragte Heath beinahe wütend.

		»Ja, ja, ja. Ich bin ganz sicher. Ich tu es jeden Abend. Ich
vergesse es nie.«

		Der Ernst des Mannes ließ keinen Zweifel an dieser Angabe zu.
Heath jedoch bearbeitete den Punkt noch mehrere Minuten lang.

		»Wahrhaftig, Sergeant«, bemerkte Vance lächelnd, als der
Hausmeister entlassen worden war, »dieser ehrliche Rheinländer hat
die Tür gewissenhaft verriegelt.« [bookmark: page44]

		»Sicher hat er das«, sprudelte Heath hervor, »und ich habe sie
heut morgen ein Viertel vor acht noch verriegelt vorgefunden. Das
bringt ja die Sache so durcheinander! Wenn diese Tür die ganze
Nacht über verriegelt war, dann soll mal jemand im Leichenwagen
vorfahren und uns erzählen, wie dem Kanarienvogel ihr Süßer hier
ins Haus rein- und wieder rausgekommen ist.«

		»Warum denn nicht durch den Haupteingang von der Straße?« fragte
Markham. »Das scheint doch der einzig logische Weg.«

		»Ja«, gab Heath zu. »Aber nach der Aussage des Telefonisten ist
niemand Verdächtiges ein- und ausgegangen.«

		»Und der Telefontisch steht so, daß der unbekannte Besucher dort
vorbeigemußt« hätte«, erwähnte Vance beiläufig.

		»Stimmt!« platzte Heath heraus.

		»Holen Sie den Kerl herein«, befahl Markham gereizt, »ich will
ihn selbst ins Verhör nehmen.«

		Heath gehorchte mit bösartiger Bereitwilligkeit.

	
		
		Ein Schrei nach Hilfe

		Dienstag, 11. Sept., 11 Uhr vormittags

		Von dem Augenblick an, als er das Zimmer betrat, machte Jessup
einen guten Eindruck. Er war ein ernster, gesetzt aussehender Mann
Anfang Dreißig, stämmig und gut gebaut, mit ruhigen, intelligenten
Augen. Beim Gehen zog er den rechten Fuß stark nach. Ich bemerkte
[bookmark: page45]auch, daß
sein linker Arm wie nach einem schlecht verheilten Ellbogenbruch
dauernd gekrümmt war.

		Markham lud Jessup mit einer Handbewegung ein, Platz zu nehmen.
Er lehnte aber ab und blieb vor dem Polizeichef in respektvoll
soldatischer Haltung stehen.

		Markham eröffnete das Verhör mit einigen persönlichen Fragen. Es
stellte sich heraus, daß Jessup als Sergeant im Weltkrieg gedient
hatte, zweimal schwer verwundet wurde und kurz vor dem
Waffenstillstand aus dem Heer entlassen worden war. Seine
gegenwärtige Anstellung als Telefonist hatte er seit länger als
einem Jahr inne.

		»Nun, Jessup, Sie können uns sicher einiges über die Tragödie
sagen, die letzte Nacht stattfand.«

		»Yes, Sir.«

		Fraglos, dieser ehemalige Soldat war ein Musterzeuge: er würde
alles, was er wußte, aussagen und sogar irgendwelche Zweifel
freimütig äußern.

		»Zunächst mal, um wieviel Uhr haben Sie gestern abend Ihren
Dienst angetreten?«

		»Um zehn Uhr, Sir.« An dieser Feststellung gab es keinen
Zweifel. Man spürte unmittelbar, daß ein Mensch wie Jessup seinen
Dienst zu jeder Stunde pünktlich antreten würde. »Es war meine
kurze Schicht. Der Tagestelefonist und ich lösen einander in langen
und kurzen Schichten ab.«

		»Sie haben Miß Odell gestern abend nach der Theaterzeit nach
Hause kommen sehen?«

		»Yes, Sir. Jedermann, der von der Straße her ins Haus kommt, muß
beim Telefonschalter vorbei.«

		»Um welche Zeit kam Miß Odell heim?«

		»Es kann nicht später als ein paar Minuten nach elf gewesen
sein.« [bookmark: page46]

		»War sie allein?«

		»No, Sir. Ein Gentleman kam mit ihr.«

		»Wissen Sie, wer das war?«

		»Ich kenne seinen Namen nicht. Aber ich habe ihn früher mehrere
Male gesehen, als er zu Miß Odell zu Besuch kam.«

		»Ich vermute, Sie können ihn beschreiben.«

		»Yes, Sir. Er ist groß und bis auf einen kurzen grauen
Schnurrbart glattrasiert. Ich schätze ihn auf fünfundvierzig. Er
sieht aus – Sie verstehen, was ich meine, Sir – wie ein Mann aus
den besseren Kreisen.«

		Markham nickte.

		»Hat er Miß Odell nur zur Tür gebracht oder ist er mit ihr in
die Wohnung gegangen?«

		»Er ist mit Miß Odell in die Wohnung gegangen und ungefähr eine
halbe Stunde geblieben.«

		Markhams Gesicht hellte sich auf. Eine unterdrückte Ungeduld
spürte man in seinen nächsten Worten.

		»Er kam also gegen elf und war mit Miß Odell bis ungefähr halb
zwölf in ihrer Wohnung allein? Dieser Tatsachen sind Sie ganz
sicher?«

		»Yes, Sir. Es stimmt.«

		Markham machte eine Pause und lehnte sich vornüber.

		»Nun, Jessup, denken Sie genau nach, eh Sie mir antworten. Hat
sonst jemand gestern nacht zu irgendeiner Zeit Miß Odell
besucht?«

		»Niemand, Sir«, kam unverzüglich die Antwort.

		»Wie können Sie dessen so sicher sein?«

		»Ich müßte ihn gesehen haben, Sir. Er hätte unbedingt an meinem
Telefonstand vorbeikommen müssen.«

		»Gehen Sie nie von der Schalttafel weg?«

		»Nein, Sir«, versicherte der Mann mit Bestimmtheit. [bookmark: page47]»Wenn ich
Trinkwasser will oder zur Toilette muß, dann benutze ich den
kleinen Waschraum im Empfangszimmer und lasse die Tür stets auf, um
das Steckbrett im Auge zu behalten, für den Fall, daß das rote
Signallicht aufblitzt. So könnte auch niemand ungesehen durch den
Hausflur gehen.«

		Heath, der Gründlichkeit seiner Natur gehorchend, erhob sich und
ging in den Hausflur hinaus. Nach einer halben Minute kehrte er
etwas aufgeregt, aber zufriedengestellt zurück.

		»Stimmt«, nickte er Markham zu. »Die Waschraumtür und die
Schalttafel liegen in einer graden Linie.«

		Jessup nahm keine Notiz davon, daß seine Angabe nachgeprüft
worden war. Er stand, die Augen aufmerksam auf den Polizeichef
gerichtet, und wartete, daß er weiter gefragt würde.

		»Und wie war es gestern nacht?« nahm Markham das Verhör wieder
auf. »Haben Sie die Schalttafel öfters und für längere Zeit
verlassen?«

		»Ein einziges Mal, Sir. Und dann nur, um eine Minute in den
Waschraum zu gehen. Aber ich hatte das Steckbrett fortwährend im
Auge.«

		»Sie sind bereit, einen Eid darauf zu leisten, daß niemand nach
zehn Uhr Miß Odell besucht hat und auch niemand ihre Wohnung
verließ außer ihrem Begleiter?«

		»Yes, Sir. Ich bin dazu bereit.«

		Markham dachte ein paar Sekunden lang nach.

		»Was können Sie über den Nebeneingang aussagen?«

		»Der ist die ganze Nacht abgesperrt. Der Hausmeister verriegelt
die Tür, ehe er weggeht, und sperrt morgens wieder auf. Ich selber
rühre die Tür nie an.«

		Markham lehnte sich zurück und wandte sich an Heath. [bookmark: page48]

		»Die Aussage des Hausmeisters und Jessups scheinen die
Möglichkeit sehr eng auf Miß Odells Begleiter zu beschränken. Wir
dürfen annehmen, daß die Nebentür die ganze Nacht abgesperrt war,
und da sonst niemand von der Straße her ins Haus kam, sieht es
danach aus, als ob der Mann, den wir suchen, derjenige ist, der Miß
Odell nach Haus gebracht hat.«

		Heath brach in ein kurzes, ärgerliches Lachen aus.

		»Das wäre fein, Mr. Markham. Aber es ist gestern nacht noch
etwas anderes hier geschehen. Erzählen Sie dem Herrn Polizeichef
den Rest Ihrer Geschichte!« sagte er zu Jessup.

		Markham und Vance schauten gespannt auf den Telefonisten.

		Klar und knapp erstattete Jessup Meldung:

		»Die Sache war so, Sir. Als der Gentleman gegen halb zwölf Miß
Odells Wohnung verließ, beauftragte er mich, ihm ein Taxi zu
bestellen. Ich gab den Anruf durch. Während er beim Telefontisch
auf den Wagen wartete, hörten wir plötzlich Miß Odell schreien und
um Hilfe rufen. Der Gentleman eilte sofort zur Tür, und ich folgte
ihm schnell. Er klopfte, aber keine Antwort kam. Er klopfte
nochmals und fragte, was los sei. Diesmal antwortete Miß Odell und
sagte, es sei alles in Ordnung, er solle heimgehen und sich keine
Gedanken machen. Der Gentleman ging mit mir zum Telefontisch
zurück. Er sagte, vermutlich sei Miß Odell schnell eingeschlafen
und habe einen Alptraum gehabt. Wir sprachen noch ein paar Minuten
über den Krieg, und dann kam das Taxi. Er sagte gute Nacht und ging
fort. Ich hörte, wie der Wagen abfuhr.«

		Markham sah bestürzt zu Boden und rauchte. Nach einer Weile
fragte er wieder: »Wie lange hatte dieser Mann die Wohnung
verlassen, als Sie Miß Odell aufschreien hörten?« [bookmark: page49]

		»Ungefähr fünf Minuten. Ich hatte die Verbindung mit der
Taxigesellschaft hergestellt, und etwa eine Minute später kam der
Schrei.«

		»Stand der Mann bei Ihnen am Tisch?«

		»Yes, Sir. Sein einer Arm ruhte auf dem Steckbrett.«

		»Wieviel Male schrie Miß Odell auf, und was rief sie?«

		»Sie schrie zweimal und rief dann ›Hilfe, Hilfe!‹«

		»Was sagte der Mann, als er zum zweiten Male klopfte?«

		»Soweit ich mich erinnere, sagte er: ›Mach die Tür auf,
Margaret. Was ist los?‹«

		»Können Sie sich noch genau besinnen, was sie ihm
antwortete?«

		»Soweit ich mich besinne, sagte sie: ›Nichts ist los. Es ist
alles in Ordnung. Geh, bitte, heim und reg dich nicht weiter auf.‹
Es kann sein, daß dies nicht Wort für Wort stimmt, Sir, aber was
sie sagte, kam auf dasselbe heraus.«

		»Sie konnten das deutlich durch die Tür verstehen?«

		»Jawohl. Diese Türen sind nicht sehr dick.«

		Markham erhob sich und ging nachdenklich im Zimmer umher. Nach
einer Weile blieb er vor dem Telefonisten stehen und richtete eine
weitere Frage an ihn.

		»Haben Sie irgendwelche anderen verdächtigen Geräusche aus der
Wohnung gehört, nachdem Miß Odells Begleiter weggegangen war?«

		»Nicht einen Laut, Sir«, erklärte Jessup. »Aber etwa zehn
Minuten später rief jemand von außerhalb des Hauses bei Miß Odell
an, und eine Männerstimme antwortete aus der Wohnung.«

		»Wie?!«

		Markham drehte sich schnell um, und Heath fuhr gespannt in die
Höhe. [bookmark: page50]

		»Berichten Sie mir in aller Ausführlichkeit über diesen
Anruf.«

		Unerschüttert leistete Jessup dieser Aufforderung Markhams
Folge.

		»Ungefähr zwanzig Minuten vor zwölf blitzte das Rufzeichen auf.
Ich antwortete. Ein Mann verlangte nach Miß Odell. Ich schaltete
die Verbindung ein. Nach einer kurzen Wartezeit wurde der Hörer von
ihrem Apparat hochgehoben – man kann genau sehen, wann ein Hörer
von der Gabel genommen wird, weil dann das grüne Ruflicht auslischt
–, und eine Männerstimme antwortete ›Hallo!‹ Daraufhin legte ich
den Durchhörhebel um und hörte natürlich nichts mehr.«

		Eine Minute lang war es ganz still. Dann nahm Vance, der Jessup
während der Vernehmung aufmerksam beobachtet hatte, das Wort.

		»Nebenbei, Mr. Jessup«, fragte er nachlässig, »waren Sie
vielleicht selbst ein bißchen – sagen wir mal – fasziniert von der
reizenden Miß Odell?«

		Zum erstenmal, seit der Mann das Zimmer betreten hatte, schien
er betroffen. Er errötete stark.

		»Ich hielt sie für eine sehr schöne Dame«, antwortete er
gefaßt.

		Markham sah Vance mißbilligend an und wandte sich dann wieder an
den Telefonisten.

		»Das wird für den Augenblick genügen.«

		Jessup verbeugte sich steif und hinkte ab.

		»Die Sache wird positiv aufregend«, sagte Vance und streckte
sich behaglich auf dem Sofa aus.

		»Wenigstens ein Trost, daß sie jemandem Spaß macht!« Markhams
Ton war gereizt. »Weswegen, wenn ich dich [bookmark: page51]fragen darf, interessieren dich
Jessups Empfindungen für die tote Odell?«

		»Ach, so eine wirre Vorstellung, die in meinem Hirn
spazierenging, weiter nichts«, gab Vance zurück. »Immerhin, so ein
bißchen Boudoirklatsch belebt die Situation, nicht wahr?«

		»Wir haben immer noch die Fingerabdrücke, Mr. Markham. Ich
glaube, damit werden wir unseren Mann zur Strecke bringen«, ließ
sich Heath plötzlich vernehmen, der ganz in Gedanken versunken
war.

		»Selbst wenn Dubois sie identifiziert«, sagte Markham, »werden
wir beweisen müssen, daß der Betreffende gestern nacht gegen halb
zwölf hier an Ort und Stelle gewesen ist. Sonst wird er natürlich
behaupten, daß die Abdrücke von einem früheren Besuch stammen.«

		»Jedenfalls steht fest«, erklärte Heath unentwegt, »daß gestern
nacht ein Mann hier in der Wohnung war, als die Odell vom Theater
heimkam. Und er war noch hier, als der Begleiter gegangen war, also
gegen halb zwölf. Die Schreie des Frauenzimmers und die Antwort auf
den Anruf zwanzig Minuten vor zwölf beweisen es. Und nachdem Doktor
Doremus feststellte, daß der Mord kurz vor Mitternacht stattfand,
können wir annehmen, daß der Gauner, der hier versteckt war, das
Ding gedreht hat.«

		»Dagegen kann kaum ein Einwand bestehen«, stimmte Markham zu.
»Ich vermute, daß der Mörder ein Bekannter von ihr war. Vermutlich
schrie sie auf, als der Kerl sich zuerst zeigte. Dann, als sie ihn
erkannte, beruhigte sie sich und sagte dem Mann draußen vor der
Tür, es sei nichts los ... Später hat der Bursche sie dann
erwürgt.«

		»Ich darf vielleicht hinzufügen,, daß diese Kleiderkammer hier
als Versteck diente«, sagte Vance. [bookmark: page52]

		»Sicher«, pflichtete Heath bei. »Was mir Kopfzerbrechen macht,
ist nur, wie der Kerl reinkam. Der Tagestelefonist, der bis zehn
Uhr abends Dienst tat, behauptet, der Mann, der mit der Odell
ausging, sei der einzige Besuch gewesen ...«

		Markham brummte. Seine Geduld war erschöpft.

		»Bringen Sie den Tages-Mann rein«, befahl er.

	
		
		Ein Besucher ohne Namen

		Dienstag, 11. Sept., 11½ Uhr vormittags

		Heath kehrte mit dem Tagestelefonisten zurück, einem blassen,
mageren Jüngling mit Namen Spively. Spivelys glattes schwarzes Haar
war mit Pomade nach rückwärts gestriegelt. Er trug ein schwarzes,
stark gestutztes Schnurrbärtchen. Sein Auftreten war übertrieben
elegant, in einem schokoladebraunen, stark auf Taille geschnittenen
Anzug, Stiefeln mit Stoffeinsatz und einem rosa Hemd mit
gleichfarbigem steifem Umlegekragen. Er schien nervös. Während er
Platz nahm, fingerte er die Bügelfalte seiner Hose ab.

		Markham schoß sofort aufs Ziel los.

		»Sie saßen gestern bis zehn Uhr abends am Telefon. Stimmt
das?«

		Spively schluckte und nickte mit dem Kopf. »Ja.«

		»Um wieviel Uhr ist Miß Odell ausgegangen?«

		»Gegen sieben; ich hatte gerade wegen ein paar belegten Broten
ins Restaurant geschickt ...«

		»Ging sie allein aus?« schnitt Markham ab.

		»Nein. Ein Kavalier holte sie ab.« [bookmark: page53]

		»Kennen Sie diesen ›Kavalier‹?«

		»Ich habe ihn ein paarmal zu Besuch bei Miß Odell gesehen, aber
ich weiß nicht, wer er ist.«

		»Wie sah er aus?« fragte Markham ungeduldig.

		Obwohl Spively fahriger als Jessup beschrieb, stimmte seine
Schilderung des Begleiters mit Jessups Beschreibung des Mannes, der
Miß Odell nach Haus gebracht hatte, überein. Sicher hatte ein und
derselbe Mann Miß Odell um sieben abgeholt und sie gegen elf
heimgebracht.

		»Nun«, sagte Markham in schärferem Ton, »wünsche ich zu wissen,
wer sonst zwischen sieben und zehn bei Miß Odell vorgesprochen
hat.«

		Die Frage verwirrte den Jüngling.

		»Ich ... ich ... verstehe nicht«, stotterte er, »sie war doch
aus.«

		»Jemand muß gekommen sein. Der Betreffende ist irgendwie in die
Wohnung gelangt und war darin, als Miß Odell nach Hause kam.«

		»Guter Gott!« rief Spively aus. »Sooo ist sie also umgebracht
worden! Man hat ihr aufgelauert ...!« Er riß sich zusammen. »Aber
während ich Dienst hatte, ist niemand in die Wohnung gelangt«,
platzte er mit Nachdruck heraus. »Niemand! Ganz bestimmt niemand.
Ich bin nicht vom Tisch aufgestanden.«

		»Könnte nicht jemand vom Seiteneingang reingekommen sein?«

		»Was – – –?« kam es erschreckt. »War da offen? Der Hausmeister
riegelt doch immer um sechs zu.«

		»Und haben Sie nicht aus irgendeinem Grund aufgeriegelt? Denken
Sie nach!«

		»Nein, gewiß nicht, Sir.« Der Jüngling schüttelte den Kopf.
[bookmark: page54]

		»Sind Sie sicher, daß niemand von der Straße reinkam, nachdem
Miß Odell ausgegangen war?«

		»Sicher – ganz sicher. Ich sage ja, ich habe die ganze Zeit am
Telefon gesessen, und kein Mensch hätte vorbeigekonnt, ohne daß ich
es merkte. Es kam nur eine einzige Person und fragte nach ihr
...«

		»Aha! Es hat also jemand vorgesprochen«, fuhr Markham heraus.
»Wann war das? Und was geschah? Rütteln Sie Ihr Gedächtnis
zusammen!«

		»Es war ja nichts Wichtiges«, versicherte der Jüngling
eingeschüchtert. »Nur ein Kavalier. Der ist reingekommen und hat
nach ihr gefragt und an ihrer Tür geschellt und ist dann gleich
wieder weggegangen.«

		»Kümmern Sie sich nicht darum, was wichtig ist oder nicht!«
Markhams Ton war kalt und abweisend. »Wann war das?«

		»Gegen halb zehn.«

		»Und wer war der Mann?«

		»Ein junger Kavalier. Ich hab' ihn öfter zu ihr kommen sehen.
Ich weiß nicht, wie er heißt.«

		»Sagen Sie ganz genau, was vorfiel!«

		Spively schluckte heftig und befeuchtete seine Lippen.

		»Ja, ja ... es war so«, stotterte er mit Anstrengung, »er kam
rein und ging durch den Hausflur, und ich sagte zu ihm: ›Miß Odell
ist nicht daheim‹ ... aber er ist weitergegangen und hat gesagt:
›Na, ich schelle mal bei ihr, sicher ist sicher.‹ Grade dann kam
ein Anruf, und so ließ ich ihn vorbei ... Er hat dann geschellt und
an die Tür geklopft, aber niemand hat geantwortet ... Und dann ist
er wiedergekommen und hat gesagt: ›Sie hatten recht‹ ... Und dann
hat er mir noch einen halben Dollar hingeworfen und ging fort.«
[bookmark: page55]

		»Sie haben ihn tatsächlich fortgehen sehen?« Markhams Stimme
klang ziemlich enttäuscht.

		»Klar. Ich sah, wie er wegging. Er stoppte in der Haustür,
steckte eine Zigarette an, machte dann die Tür auf und ging nach
dem Broadway zu.«

		»›Blatt um Blatt entblättert sich die Rose‹«, kam die friedvolle
Stimme von Vance. »Eine sehr reizvolle Situation.«

		Markham war noch nicht gesonnen, seine Hoffnung auf den Besucher
um halb zehn Uhr ganz aufzugeben.

		»Beschreiben Sie diesen Mann«, verlangte er.

		Spively richtete sich auf und antwortete mit einem Enthusiasmus,
der zeigte, daß er von dem Besucher genau Notiz genommen hatte:

		»Er sah gut aus, nicht alt, vielleicht dreißig. Er trug einen
Frack und Lackschuhe und ein gefälteltes Seidenhemd.«

		»Was? Was?« fuhr Vance dazwischen. »Ein Seidenhemd zum Frack?!
Das ist ja ganz außerordentlich.«

		»Oh, ein Haufen Kavaliere tragen sie«, erklärte Spively mit
herablassendem Stolz. »Sie sind schick, besonders zum Tanzen.«

		»Was Sie nicht sagen!« Vance schien sprachlos. »Darum muß ich
mich doch mal kümmern ... Und sagen Sie noch eines: als dieser Gent
mit dem gefältelten Seidenhemd unter der Haustür stehenblieb,
steckte er sich da eine Zigarette an? Nahm er sie aus einem
Zigarettenetui, lang, flach, viereckig, gehämmertes Silber? Steckte
es etwa in der unteren Westentasche?«

		Der schöne Jüngling starrte Vance sprachlos an.

		»Woher wissen Sie ...?« platzte er heraus.

		»Furchtbar einfach!« Vance legte sich wieder bequem [bookmark: page56]auf dem Sofa
zurecht. »Lange flache Zigarettenetuis aus gehämmertem Metall in
der unteren Westentasche gehören unbedingt zum gefältelten
Seidenhemd und Abendanzug.«

		Markham schnitt wütend die Erörterung ab und forderte Spively
auf, zu der Beschreibung zurückzukehren.

		»Er trug sein Haar glatt zurückgekämmt«, fuhr der Jüngling fort,
»es war lang und nach der letzten Mode geschnitten. Und er hatte
einen kleinen gewichsten Schnurrbart. Eine große Nelke steckte in
seinem Rockaufschlag. Er hatte weiße Wildlederhandschuhe an.«

		»Phantastisch!« murmelte Vance. »Ein Gigolo.«

		Markham runzelte die Stirn.

		»War der Mann klein oder groß?«

		»Ungefähr meine Größe«, erklärte Spively, »und ziemlich
schlank.«

		»Das Problem also«, bemerkte Vance leichthin, nachdem Markham
den Telefonisten entlassen hatte, »bleibt nach wie vor: ›Wie ist
der Henker der schönen Margaret hier hereingekommen?‹«

		»Der Kerl kann schon früher am Nachmittag hereingekommen sein«,
polterte Heath hervor. »Sagen wir, als die Seitentür noch
offenstand. Womöglich hat ihn die Odell selber eingelassen und
hielt ihn versteckt, während der andere kam und sie zum Essen
abholte.«

		»Sieht danach aus«, gab Markham zu. »Bringen Sie das
Dienstmädchen noch einmal her; wir wollen sehen, was wir hierüber
erfahren können.«

		Als die Mulattin erschien, fragte Markham sie nach ihren
Beschäftigungen im Laufe des vorigen Nachmittags. Wir erfuhren, daß
sie gegen vier zu Besorgungen ausgegangen und gegen halb sechs
zurückgekommen war.

		»Hatte Miß Odell Besuch, als Sie zurückkamen?« [bookmark: page57]

		»Nein, Sir«, kam es prompt. »Sie war allein.«

		»Erwähnte sie etwa, daß jemand da war?«

		»Nein, Sir.«

		»Könnte jemand hier versteckt gewesen sein, als Sie um sieben
weggingen?«

		»Wo könnte sich denn hier jemand verstecken?« fragte die
Mulattin erstaunt und ein wenig erschrocken und sah sich im Zimmer
um.

		»Im Badezimmer, in einer der beiden Garderoben, unterm Bett,
hinter den Fenstervorhängen«, suggerierte Markham.

		»Nein«, sagte Amy Gibson nach einer Weile kopfschüttelnd. »Nein,
nein ... Ich war ein halbes dutzendmal im Badezimmer ... Ich holte
Miß Odells Abendkleid aus der Garderobe im Schlafzimmer ... Als es
dunkel wurde, zog ich selbst die Fenstervorhänge runter ... Und das
Bett ist so niedrig, daß sich niemand darunterzwängen kann.«

		Ich sah mir das Bett an und bemerkte, daß das stimmte.

		»Und das Kleidergelaß hier im Wohnzimmer?« fragte Markham
hoffnungsvoll. Aber wieder schüttelte das Mädchen den Kopf.

		»Da war niemand drin, Sir«, sagte sie. »Ich habe dort meinen Hut
und Mantel geholt, als ich mich zum Fortgehen fertigmachte. Ich
habe sogar noch, ehe ich wegging, eines von Miß Odells Kleidern
dort aufgehängt.«

		»Und sind Sie absolut sicher«, wiederholte Markham, »daß niemand
in diesen Räumen versteckt sein konnte, während Sie hier
waren?«

		»Absolut, Sir.«

		»Erinnern Sie sich, ob der Schlüssel an der Tür innen oder außen
steckte, als Sie die Tür öffneten, um Ihren Hut zu holen?« [bookmark: page58]

		Amy Gibson sah gedankenvoll nach dem Kabinett.

		»Er steckte außen, wie immer«, verkündete sie nach kurzer
Überlegung. »Ich erinnere mich, weil der Chiffon an dem Kleid, das
ich weghängte, sich am Schlüssel verfing.«

		»Sie sagten, daß Sie den Namen des Gentleman, mit dem Miß Odell
gestern zu Nacht speiste, nicht kennen. Wissen Sie vielleicht die
Namen von andern Männern, mit denen sie auszugehen pflegte?«

		»Miß Odell hat mir gegenüber nie Namen erwähnt, sie war sehr
diskret«, sagte die Mulattin. »Sie wissen ja, Sir, ich war nur
tagsüber hier, und die Herren ihrer Bekanntschaft kamen gewöhnlich
am Abend.«

		»Hat sie zu Ihnen von jemandem gesprochen, vor dem sie Angst
hatte? Oder von jemandem, den sie aus irgendeinem Grunde
fürchtete?«

		»Das nicht – – aber da war ein Mann, von dem sie loszukommen
versuchte. Ein schlechter Kerl, ich hätte ihm nicht über den Weg
getraut. Ich warnte Miß Odell vor ihm, aber sie kannte ihn seit
langem, und ich vermute, daß sie früher mal ziemlich verliebt in
ihn war.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Eines Tages, vor ungefähr einer Woche«, erklärte die
Bedienerin, »als ich nach dem Mittagessen hierherkam, war dieser
Mann mit ihr im Nebenzimmer. Sie hatten mich nicht kommen hören,
weil die Portieren zugezogen waren. Er verlangte Geld von ihr, und
als sie ihn abschieben wollte, drohte er ihr. Da sagte sie etwas,
dem ich entnahm, daß sie ihm öfters zuvor Geld gegeben hatte. Ich
machte mich absichtlich bemerkbar, und da hörten sie auf, davon zu
reden. Gleich darauf ging er weg.«

		»Wie sah der Mann aus?« fragte Markham lebhaft. [bookmark: page59]

		»Ziemlich schlank, nicht sehr groß, ungefähr dreißig. Er hatte
ein hartes Gesicht, eigentlich hübsch, und so blaßblaue Augen, die
einen schaudern machen. Sein Haar war immer mit Pomade
zurückgekämmt, und er hatte einen blonden Schnurrbart mit spitzen
Enden.«

		»Aha!« sagte Vance. »Unser Gigolo.«

		»Ist dieser Mann seitdem hiergewesen?«

		»Ich weiß nicht, Sir. Nicht, wenn ich hier war.«

		»Schön. Das ist alles.«

		Die Mulattin ging.

		»Sie hat uns nicht viel geholfen«, klagte Heath.

		»Was?!« rief Vance. »Meines Erachtens hat sie verschiedene
strittige Punkte aufgeklärt.«

		»Die wären?« fragte Markham.

		»Wir wissen nun, daß niemand hier versteckt lag, als die Gute
gestern hier um sieben wegging. Wir wissen ferner, daß sich
augenscheinlich irgend jemand selbst in dem Kleidergelaß einschloß
– Beweis: der wandernde Schlüssel – und daß dieses Versteckspiel
erst anfangen konnte, nachdem die Abigail gegangen war oder –
genauer gesagt – nach sieben Uhr abends.«

		»Was ich nicht verstehen kann, Mr. Vance«, sagte Heath, »ist,
wieso der Kerl, der in der Garderobe versteckt war, sie nicht genau
sowie die übrige Wohnung durchstöbert hat.«

		»Bravo!« rief Vance aus. »Sie haben den Nagel auf den Kopf
getroffen, Sergeant. Wissen Sie was? Der nette Anblick der
Kleiderkammer läßt die Vermutung zu, daß jener Rohling, der hier
tobte, einfach deshalb diese Kammer nicht durchsuchen konnte, weil
sie von innen abgeschlossen war und er sie nicht aufbrachte.«

		»Halt! Halt!« protestierte Markham. »Dann behauptest du ja, daß
gestern nacht hier zwei Unbekannte waren ...« [bookmark: page60]

		»Weh und Ach!« seufzte Vance. »Ich weiß. Und dabei können wir
nicht einmal einen nachweisen. Peinlich, was?«

		»Jedenfalls wissen wir jetzt«, brachte Heath zum Trost vor, »daß
der Stutzer mit den Lackschuhen gestern abend um halb zehn
vermutlich der Liebhaber der Odell war und früher Geld von ihr
bezog.«

		»Und was hilft das?« fragte Vance. »Fast jede moderne Delila hat
ihre geizigen Liebhaber.«

		»Derartige Burschen sind gewöhnlich Gauner von irgendeiner
Sorte, Berufsverbrecher, Sie verstehen. Nachdem ich weiß, daß diese
Sache hier von einem Berufsverbrecher verübt wurde, läßt es mich
natürlich nicht kalt, daß der Kerl gestern abend hier
rumschnupperte ...«

		»Sie sind also überzeugt, daß diese Arbeit, wie Sie es nennen,
von einem Zünftigen getan wurde?« fragte Vance mild.

		Heath antwortete wegwerfend: »Hat der Halunke nicht vielleicht
Handschuhe getragen? Wußte er nicht mit dem Kaltmeißel umzugehen?
Glauben Sie mir, das war ein gerissener Fachmann!«

	
		
		Der unbekannte Mörder

		Dienstag, 11. Sept., 11¾ Uhr vormittags

		Markham faßte die Sachlage zusammen: »Die Odell hat eine
Verabredung zum Abendessen und zum Theater. Ein Herr holt sie um
sieben Uhr ab und bringt sie um elf Uhr nach Haus. Er bleibt eine
halbe Stunde. Um halb zwölf geht er weg und läßt sich vom
Telefonisten ein [bookmark: page61]Taxi bestellen. Während er wartet, schreit das
Mädchen auf und ruft um Hilfe. Sie sagt ihm durch die Tür, daß
alles in Ordnung sei, und schickt ihn nach Haus. Das Taxi kommt, er
fährt weg. Zehn Minuten später ruft jemand die Odell an, ein Mann
antwortet aus ihrer Wohnung. Heute morgen findet man sie ermordet
und ihre Wohnung durchstöbert.« Er tat einen tiefen Zug aus seiner
Zigarre. »Offenbar befand sich die Odell noch am Leben, als ihr
Begleiter wegging. Der Telefonist sagt aus, daß sie mit ihm durch
die Tür sprach, und zwar um halb zwölf. Doktor Doremus stellt fest,
daß der Mord zwischen elf und zwölf stattfand. Miß Odell muß
demnach zwischen halb zwölf und Mitternacht erwürgt worden
sein.

		Vermutlich war ein Mann in diesen Räumen versteckt, als die
Odell mit ihrem Begleiter aus dem Theater zurückkam. Als das
Dienstmädchen kurz vor sieben wegging, war er noch nicht hier. Er
muß später eingedrungen sein. Durch den Seiteneingang kann er nicht
gekommen sein. Der Hausmeister riegelte die Tür um sechs Uhr ab,
die Telefonisten bestreiten, daß sie sich dort zu schaffen machten,
Sergeant Heath hat sie heute früh noch versperrt gefunden ... Durch
den Haupteingang kam nur eine einzige Person bis an diese
Wohnungstür, schellte und ging wieder weg. Alle Fenster im
Erdgeschoß sind vergittert. Niemand kann von den oberen Stockwerken
herunterkommen, ohne vom Telefonisten gesehen zu werden.«

		»Wie verhält sich denn die Sache mit der nächsten Wohnung?
Nummer zwei ist es wohl?« fragte Vance. »Ich meine die, deren Tür
dem kleinen Korridor gegenüberliegt.«

		»Da habe ich bereits nachgeschaut«, bemerkte Heath gönnerhaft.
»Sie wird von einer Dame bewohnt; ich habe [bookmark: page62]sie um acht aufgeweckt und die
Wohnung durchsucht. Nicht das geringste zu finden! Auf alle Fälle
muß jemand ja genau so an der Schalttafel vorbei, ob er nun in
diese oder jene Wohnung will. Niemand hat seit gestern nachmittag
bei dieser Dame vorgesprochen. Und Jessup, der ein aufgeweckter
Bursche ist, sagte mir, daß sie eine von der stillen Sorte ist, sie
und die Odell haben einander nicht einmal gekannt.«

		»Sie sind ein gründlicher Mensch!« murmelte Vance.

		»Natürlich wäre es möglich«, fügte Markham hinzu, »daß jemand
von der andern Wohnung aus operiert hat, aber da Sergeant Heath
nichts Verdächtiges entdecken konnte, dürfen wir diese Möglichkeit
wohl ausschließen.«

		»Du magst schon recht haben«, gab Vance gleichgültig zu. »Aber
trotzdem ist ein Mann reingekommen, erdrosselte das Mädchen und
verschwand wieder vom Schauplatz ...«

		»Es ist unheimlich«, sagte Markham betrübt.

		»Geradezu übersinnlich!« verbesserte Vance. »Ich fange an, den
Verdacht zu hegen, daß sich ein Medium hier umtrieb und ein paar
tipptoppe Materialisationen vorführte ...«

		»Das war kein Spuk, von dem diese Fingerabdrücke stammen«,
knurrte Heath düster.

		»Irgendwo stimmt da was nicht«, entschied Markham. »Entweder die
Bedienerin irrt sich oder einer von den Telefonisten ist
eingeschlafen und will es jetzt nicht zugeben.«

		»Oder einer von der Gesellschaft lügt«, ergänzte Heath.

		Vance schüttelte den Kopf. »Die dunkelhäutige Kammerfrau ist
außergewöhnlich vertrauenswürdig. Und wenn jemand unbemerkt
reingekonnt hätte, dann wären [bookmark: page63]die Burschen an der Schalttafel bestimmt
versessen darauf, es zuzugeben.«

		»Ich wette auf den Burschen, der gestern abend um halb zehn
vorsprach und nicht reinkonnte«, stellte Heath fest. »Mit diesem
Vogel möchte ich mal reden.«

		Vance nahm eine Zigarette aus seinem Etui. »Na, nach der
vorliegenden Beschreibung würde ich ihn nicht für eine mitteilsame
Natur halten.«

		Ein bösartiges Funkeln glomm in Heaths Augen auf. »Wir haben
Mittel und Wege«, knirschte er, »verdammt interessante Sachen aus
schweigsamen Leuten herauszukriegen!«

		Vance seufzte.

		Markham sah nach der Uhr.

		»Ich habe wichtige Arbeit auf dem Amt«, sagte er, »und das
Gerede bringt uns nicht weiter.« Er legte die Hand auf Heaths
Schulter. »Ich lasse Sie hier zur Weiterarbeit. Heute nachmittag
werde ich mir die Leute zu einer weiteren Vernehmung aufs Amt
bringen lassen. Vielleicht kann ich ihnen das Gedächtnis ein
bißchen aufrütteln ... Haben Sie einen bestimmten Plan für die
Untersuchung?«

		»Das übliche Schema«, erwiderte Heath betrübt. »Ich werde die
Papiere der Odell durchsehen und drei oder vier von unsern Leuten
Erkundungen über ihr Leben einziehen lassen.«

		»Und sofort bei der Gelben Taxi Company nachforschen«, schlug
Markham vor. »Vielleicht bekommen Sie raus, wer der Mann war, der
hier um halb zwölf wegging und wohin er fuhr.«

		»Bildest du dir auch nur einen Augenblick ein, daß dieser Mann
etwas vom Mord weiß?« fragte Vance. [bookmark: page64]

		»In dieser Richtung erwarte ich nichts von ihm«, sagte Markham
gleichgültig. »Aber die Odell könnte ihm etwas gesagt haben, was
uns auf die Fährte führt.«

		Vance schüttelte drollig den Kopf. »Sei mir gegrüßt, weißhändige
Hoffnung, reinblickender Engel ...«

		Markham war nicht in der Laune zu spaßen. Er wandte sich wieder
an Heath.

		»Rufen Sie mich, später am Nachmittag an; vielleicht stellt sich
was Neues heraus ... Und«, fügte er hinzu, »postieren Sie einen
Mann hier zur Wache. Ich wünsche, daß nichts angerührt wird, bis
wir ein wenig mehr Licht in der Sache sehen.«

		»Wird gemacht«, versicherte Heath.

		Ein paar Minuten später sausten Markham, Vance und ich im Auto
davon.

		»Entsinnst du dich unseres Gesprächs vorgestern abend über
Fußtapfen im Schnee?« fragte Vance, als wir in die Fünfte Avenue
einbogen.

		Markham nickte.

		»Du hattest ein Schulbeispiel, in dem es nicht allein Fußspuren
gab, sondern auch ein Dutzend oder mehr Zeugen, einschließlich
eines Wunderkindes ... Grau, teurer Freund, ist alle Theorie! ...
Da steckst du nun in dieser verbiesterten Klemme, und weder Spuren
im Schnee noch Zeugen, die eine flüchtige Gestalt sahen, sind da
... Weder direkte noch indirekte Indizien. Schade, schade ...«

		Teilnahmsvoll wackelte er mit dem Kopf.

		»Weißt du was, Markham, die Zeugenaussagen in diesem Fall
erbringen den schlüssigen Beweis, daß niemand in der Sterbestunde
der Odell anwesend war. Ergo: sie lebt vermutlich noch. Die Leiche
der Dame ist lediglich ein unwichtiger Nebenumstand vom Standpunkt
des gerichtlichen [bookmark: page65]Verfahrens aus. Ich weiß, ihr gelernten
Juristen erkennt keinen Mörder ohne Leiche an. Aber, um Himmels
willen, was fängst du mit einem ›corpus delicti‹ ohne Mörder
an?«

		»Hör auf mit dem Unsinn«, bat Markham.

		»Gern«, sagte Vance. »Aber erst mußt du mir zugeben, daß es
peinlich für einen Kriminaljuristen ist, keinerlei Fußtapfen im
Schnee zu haben ...«

		Markham drehte sich plötzlich scharf zu ihm: »Du natürlich
brauchst keinerlei Spuren noch sonst greifbare Anzeichen. Die Gabe
der Divination, die gewöhnlichen Sterblichen versagt wurde, ist dir
zuteil geworden. Hast du nicht etwas großsprecherisch behauptet,
daß du angesichts der Art und der Umstände eines Verbrechens mich
unfehlbar zu dem Täter führen könntest? Nun, wie steht's damit?
Bitte, beseitige endlich meine Zweifel. Wer hat die Odell
ermordet?«

		»Tatsächlich«, lachte Vance, »ich bin halb und halb geneigt, in
diesen albernen Mord reinzugucken ... Ich will aber noch ein
bißchen warten und sehen, was der verzweifelte Heath auftreiben
wird.«

		»Dein Edelmut ist wirklich erschütternd«, brummte Markham und
lehnte sich in das Polster des Wagens zurück.

	
		
		Die entkoppelte Meute

		Dienstag, den 11. September, nachmittags

		Unterwegs wurden wir durch eine Verkehrsstockung ziemlich lange
aufgehalten, und Markham sah besorgt nach der Uhr. [bookmark: page66]

		»Schon zwölf vorbei. Ich werde beim Klub halten und erst einen
Bissen essen ... Ich hoffe, es ist nicht zu plebejisch für euch, so
früh zu speisen.«

		»Da du mich um mein erstes Frühstück gebracht hast«, entschied
Vance, »will ich dir erlauben, mir eine Eierspeise zu
offerieren.«

		Ein paar Minuten später setzten wir uns an einen Tisch im
Grillroom des Klubs.

		Kaum hatten wir bestellt, als ein Klubdiener kam und dem
Polizeichef einen Brief überreichte. Markham las die Mitteilung mit
wachsender Neugier. Als er zur Unterschrift kam, schien er
offensichtlich überrascht. Er nickte dem auf Antwort wartenden
Klubdiener zu, entschuldigte sich und verließ ohne weiteres den
Tisch. Es dauerte volle zwanzig Minuten, bis er zurückkam.

		»Die Welt ist klein!« sagte er. »Der Brief war von dem Mann, der
die Odell gestern abend zum Essen ausgeführt hat. Er wohnt hier im
Klub, ist auswärtiges Mitglied und steigt stets hier ab, wenn er
nach New York kommt.«

		»Du kennst ihn?« fragte Vance ohne Interesse.

		»Ich habe ihn öfter getroffen, er heißt Spotswood.« Markham
schien vor einem Rätsel zu stehen. »Er stammt aus sehr guter
Familie, wohnt auf seinem Landsitz in Long Island und wird
allgemein für ein hochrespektables Mitglied der Gesellschaft
gehalten. Er ist der letzte, von dem ich geglaubt hätte, daß er
sich mit der Odell einlassen würde. Aber er gesteht selber, daß er
während seiner Besuche in New York sich recht viel mit ihr
abgegeben hat, um, wie er sich ausdrückt, ›ein paar verspätete
Seitensprünge zu tun‹ ... Die Mittagszeitungen sind vor einer
Stunde erschienen, und seitdem hat er alle zehn Minuten mein Amt
angerufen, bis ich plötzlich selbst hier hereinkam. [bookmark: page67]Er hat Angst, daß seine
Beziehung zu dem Mädchen bekannt wird und ihn gesellschaftlich
ruiniert.«

		»Das wird sich wohl kaum vermeiden lassen?«

		»Ich sehe nicht ein, warum man ihn anprangern sollte. Niemand
weiß von seiner Affäre; und mit dem Verbrecher hat er ja nichts zu
tun. So braucht man ihn nicht mit Gewalt hereinzuziehen. Er hat mir
die ganze Geschichte erzählt und erbot sich, so lange in der Stadt
zu bleiben, wie ich es wünsche.«

		»Seine Erzählung enthielt wohl keinerlei hoffnungsvolle Fährten
für dich?«

		»Keine«, gab Markham zu. »Das Mädchen hat anscheinend nie mit
ihm von ihren intimen Angelegenheiten gesprochen ... Sein Bericht
über den Vorfall gestern abend stimmt mit der Aussage Jessups
vollkommen überein. Er hat die Odell um sieben abgeholt und brachte
sie um elf Uhr nach Haus, blieb noch ungefähr eine halbe Stunde bei
ihr und ging dann weg. Als er die Hilferufe hörte, war er besorgt,
aber auf ihre Versicherung hin, daß alles in Ordnung sei, schloß
er, daß sie eingedöst war und einen Alptraum gehabt hatte. So
dachte er sich weiter nichts bei der Sache. Er fuhr direkt hier in
den Klub, wo er zehn Minuten vor zwölf ankam. Judge Redfern, der
ihn aus dem Taxi steigen sah, lud ihn ein, mit ihm und ein paar
anderen Herren Poker zu spielen. Sie spielten bis heut früh um
drei.«

		»Na, Fußtapfen im Schnee hat dir dein Don Juan aus Long Island
nicht besorgt.«

		»Jedenfalls aber hat sein Hervortreten zu dieser Zeit einen
wichtigen Untersuchungsgang abgeschlossen und uns viel Zeit
erspart.«

		Wir fuhren mit Markham zum Kriminalgericht. Ein Fahrstuhl
brachte uns in seine geräumige, düstere Amtsstube. [bookmark: page68]

		»Ich erwarte mit Entzücken das Rädergetriebe der hohen Justiz«,
sagte Vance, nahm in einem schweren, ledergepolsterten Lehnstuhl
Platz und zündete sich eine Zigarette an.

		»Es ist dir leider nicht vergönnt, die erste Umdrehung dieser
Räder mitzuerleben«, sagte Markham. Er verließ das Zimmer und kam
fünf Minuten später zurück.

		»Ich sprach eben mit dem Richter Redfern«, sagte er. »Er hat
sein Büro hier im Bau, und es ist gerade Mittagspause. Er bestätigt
Spotswoods Angaben wegen des Pokerspiels. Der Richter traf ihn vorm
Klub zehn Minuten vor Mitternacht. Er erinnert sich der Zeit ganz
genau, weil er auf halb zwölf verabredet war und zwanzig Minuten zu
spät kam.«

		»Warum eigentlich das Nachprüfen einer offenbar unwichtigen
Angabe?« fragte Vance.

		»Schema!« erklärte Markham leichthin. »In einem solchen Fall
müssen alle Faktoren nachgeprüft werden.« Er entschuldigte sich und
drückte auf einen Knopf unter seinem Schreibtisch.

		In der Tür erschien Swacker, Markhams junger und energischer
Sekretär. Swackers Augen leuchteten erwartungsvoll hinter einer
enormen Hornbrille.

		»Ich brauche einen Mann von der Detektiv-Abteilung.«

		Zwei Minuten später erschien ein rundlicher Mann, der einen
Zwicker trug. Er verbeugte sich verbindlich vor Markham.

		»'n Tag, Tracy. Hier ist eine Liste von vier Zeugen im
Odell-Mord. Bringen Sie sie sofort hierher. Sie finden sie 184
West, in der 71. Straße. Sergeant Heath hält sie dort fest.«

		»Zu Befehl, Sir!« Tracy nahm den Zettel und trat mit einer
eleganten Verbeugung ab. [bookmark: page69]

		Während der nächsten Stunde machte sich Markham über einen Stoß
Arbeit, der während des Vormittags für ihn eingelaufen war. Er
erledigte einen Haufen dringlicher Angelegenheiten, Swacker surrte
aus und ein, Schreiber erschienen und nahmen Aufträge entgegen und
verschwanden wieder. Vance, der sich mit einem dicken Wälzer über
Brandstiftungen zu zerstreuen suchte, sah von Zeit zu Zeit
bewundernd auf und schüttelte über diesen energischen Betrieb den
Kopf. Es war halb zwei, als Swacker die Rückkehr Tracys mit den
vier Zeugen meldete.

		Zwei geschlagene Stunden nahm Markham die beiden Telefonisten,
das Dienstmädchen und den Hausmeister ins Verhör und Kreuzverhör.
Diese gründliche Vernehmung war sehr verschieden von der
sprunghaften Befragung am Vormittag; wenn irgendeine Lücke in den
Aussagen bestanden hätte, dann hätte sie Markham jetzt sicher
aufgedeckt. Nichts Neues jedoch kam ans Licht. Die Tatsachen
standen rund und fest da. Das Ergebnis des Verhörs bestand darin,
daß es jeden denkbar möglichen Ausweg aus der scheinbar
unglaublichen Situation versperrte.

		Als die Zeugen entlassen waren, meldete Swacker, daß Inspektor
Brenner an der Leitung sei. Markham machte sich während des
Gesprächs Notizen auf einen Block. Als das Gespräch beendet war,
wandte er sich an Vance.

		»Der Spezialist für Einbruchswerkzeuge hat gerade angerufen, er
bestätigt seinen Befund von heute morgen. Der Stahlkasten im
Schlafzimmer wurde mit einem besonders angefertigten Kaltmeißel
aufgebrochen, einem Werkzeug, wie es nur ein Berufsverbrecher bei
sich trägt und zu benutzen weiß. Der Meißel hatte einen vier
Zentimeter langen abgeschrägten Bart und einen drei Zentimeter
[bookmark: page70]langen
flachen Griff. Er war ein altes Instrument mit einer eigenartigen
Scharte in der Klinge und ist schon einmal bei einem erfolgreichen
Hauseinbruch in der Park-Avenue im Frühsommer verwandt worden.
Befriedigt dich das?«

		»Ich könnte es nicht behaupten.« Vance schien verwirrt. »In der
Tat macht es die Sachlage noch phantastischer ... Ich könnte einen
Lichtstrahl sehen, wenn nicht dieser Juwelenkasten mit diesem
Kaltmeißel vorläge.«

		Markham wollte gerade antworten, als Swacker wieder in der Tür
erschien und den Sergeanten Heath anmeldete.

		Heath war nicht mehr so niedergeschlagen, wie wir ihn verlassen
hatten. Er steckte die Zigarre, die Markham ihm anbot, in Brand,
setzte sich an den Konferenztisch und zog sein abgegriffenes
Notizbuch heraus.

		»Wir haben ein wenig Glück gehabt«, fing er an. »Burke und
Emery, zwei von meinen Leuten, haben an der ersten Stelle, wo sie
nachforschten, allerlei über den Kanarienvogel ausfindig gemacht.
Sie hat sich nie mit vielen Männern herumgetrieben, sondern
beschränkte sich auf ein paar reiche Wurzen und betrieb das Spiel
sozusagen mit Finesse. Der Mann, mit dem sie am meisten gesehen
wurde, ist Charles Cleaver.«

		Markham fuhr in die Höhe.

		»Ich kenne Cleaver, wenn es derselbe ist.«

		»Er wird's schon sein«, sagte Heath. »Er war früher
Steuerkommissar für Brooklyn. Nun steckt er hinter einem Wettbüro
für die Ponyrennen drüben in Jersey City. Treibt sich ständig im
Stuyvesant Club herum, wo er mit seinen Drahtziehern quatschen
kann.«

		»Ja, das ist er«, nickte Markham, »so eine Art berufsmäßige
Betriebsrübe, unter dem Namen ›Pop‹ bekannt.« [bookmark: page71]

		Vance sah in die Luft.

		»Schau, schau! Also der alte Pop Cleaver hat auch ein
Techtelmechtel mit unsrer Schönen gehabt! Na, den hat sie sicher
nicht seiner blauen Augen willen geliebt!«

		»Ich dachte nun, Sir«, fuhr Heath fort, »daß Sie selber im Klub
dem Cleaver ein paar Fragen über die Odell vorlegen könnten. Er muß
allerhand wissen.«

		»Das will ich gern tun, Sergeant.« Markham machte eine Notiz auf
seinen Block. »Ich werde versuchen, ihn heut abend zu erwischen.
Sonst noch wer auf Ihrer Liste?«

		»Da ist ein Bursche namens Mannix – Louis Mannix –, der hatte
mit der Odell zu tun, als sie noch in den ›Follies‹ auftrat. Aber
die Sache ist seit mehr als einem halben Jahr auseinander. Sie hat
ihn über Bord geschmissen. Er hat jetzt ein anderes Mädchen. Er ist
Chef der Firma Mannix & Levine, Pelz- und Rauchwaren-Import. Er
ist so einer, der jede Nacht die Runde in den Nachtklubs macht und
schweres Geld ausgibt. Aber ich glaub', es hat nicht viel Sinn,
diesen Baum anzubellen, seine Affäre mit der Odell ist schon zu
lang vorbei.«

		»Ja, ich denke, wir können ihn ausschalten«, stimmte Markham zu,
was Vance zu der Bemerkung veranlaßte: »Ich glaube, wenn du so
fortfährst mit Ausschalten, wird bald nur noch die schöne Leiche
übrigbleiben.«

		»Ferner dreht es sich noch um den Mann, mit dem sie gestern
abend aus war. Niemand scheint seinen Namen zu wissen. Muß ein
diskreter alter Knabe sein. Ich dachte erst, es könnte Cleaver
gewesen sein. Aber die Beschreibungen passen nicht auf ihn ... Und
– ist es nicht komisch, Sir? – als er gestern von der Odell
wegging, nahm er das Taxi bis zum Stuyvesant Club, und dort stieg
er aus.« [bookmark: page72]

		Markham nickte. »Darüber bin ich schon unterrichtet, Sergeant.
Ich weiß, wer der Mann war. Cleaver war es nicht.«

		Vance kicherte. »Der Stuyvesant Club steht ja stark im
Vordergrund!«

		Heath blieb bei der Stange. »Wer war der Mann, Mr. Markham?«

		Markham zögerte. »Ich werde Ihnen den Namen sagen, aber im
strengsten Vertrauen. Der Mann war Kenneth Spotswood.« Er
unterrichtete Heath von dem inzwischen Vorgefallenen. »Und«, fügte
er hinzu, »nachdem Spotswood das Mädchen offenbar verlassen hat,
ehe der Mord geschah, besteht keine Notwendigkeit, ihn zu
belästigen. Tatsächlich habe ich ihm mein Wort gegeben, ihn um
seiner Familie willen aus der Sache zu lassen.«

		»Wenn Sie es zufrieden sind, ich bin es gewiß«, sagte Heath und
steckte das Notizbuch weg. »Da ist nur noch eine Kleinigkeit. Die
Odell wohnte früher in der 110. Straße. Emery hat ihre damalige
Vermieterin aufgetrieben und festgestellt, daß der Lebejüngling,
von dem die Bedienerin sprach, regelmäßig bei ihr aus und ein
ging.«

		»Gut! Und da fällt mir ein –«, Markham nahm den Zettel vom
Schreibtisch und händigte ihn Heath ein, »hier sind einige
Bemerkungen, die mir der ›Professor‹ wegen des aufgebrochenen
Juwelenkastens telefonierte.«

		Heath studierte die Notizen mit größter Gespanntheit. Er nickte.
»Genau, wie ich's mir gedacht habe.«

		Detektiv Bellamy wurde gemeldet und vorgelassen.

		»Captain Dubois schickt mich, Sir.« Er zog einen schmalen
Briefumschlag aus der Tasche, den er auf ein Zeichen Markhams dem
Sergeanten aushändigte. »Wir haben den Kerl identifiziert. Beide
Abdrücke stammen von derselben Hand. Und die Hand gehört Tony
Skeel.« [bookmark: page73]

		»Tony Skeel! Der ›Stutzer‹!« Heaths Stimme zitterte vor
Erregung. »Das hilft uns weiter. Er ist öfter vorbestraft und gilt
als Künstler in seinem Fach.«

		Er öffnete den Briefumschlag und nahm eine längliche Karte und
einen blauen, mit acht bis zehn Zeilen in Maschinenschrift
beschriebenen Zettel heraus. Er studierte die Karte, gluckste
befriedigt und reichte sie Markham. Vance und ich standen auf und
sahen sie uns an.

		Oben waren die üblichen Verbrecherfotografien aufgeklebt, die
Frontal- und Profilaufnahmen eines Jünglings mit regelmäßigen
Gesichtszügen, dichtem Haar, einem eckigen Kinn, blassen, weit
auseinandersitzenden Augen und einem kleinen gewichsten
Schnurrbart. Unter der Doppelfotografie war eine kurze Beschreibung
des dazugehörigen Urbilds mit Angabe seines Namens, seiner
Spitznamen, seiner Wohnungen und seiner Maße nach dem
Bertillonsystem und die Feststellung des Spezialfachs seiner
ungesetzlichen Profession. Darunter waren in zwei Reihen zehn
kleine Vierecke, deren jedes einen Fingerabdruck in Tinte
enthielt.

		Vance sah sich die Karte grinsend an. »Das also ist der Dandy,
der Seidenhemden zum Frack eingeführt hat!« Heath nahm die Karte
wieder an sich und überflog das begleitende Schriftstück.

		»Ja, das ist unser Mann. Hören Sie nur: ›Tony Skeel‹, genannt
›der Stutzer‹. Zwei Jahre Zwangserziehungsanstalt Elmira,
1902-1904. Zwei Jahre Gefängnis Baltimore wegen Diebstahls, 1906.
Drei Jahre Zuchthaus in Sankt Quentin wegen Raubüberfalls,
1908-1911. Wegen Hauseinbruchs verhaftet, Chikago, 1912, Fall wurde
niedergeschlagen. Wegen offenen Diebstahls verhaftet, Albany, 1913;
infolge ungenügender Beweise freigesprochen. [bookmark: page74]Wegen Hauseinbruchs und
Diebstahls zwei Jahre und acht Monate in Sing-Sing, 1914-1916.«
Heath faltete das Papier zusammen und steckte es zusammen mit der
Karte in seine Brusttasche. »Hübsche Liste das.«

		Bellamy zögerte mit einem Seitenblick auf den Polizeichef.
Markham, als ob er sich plötzlich an etwas erinnere, nahm eine
Zigarrenkiste und hielt sie ihm hin.

		»Ich bin so frei!« sagte Bellamy und nahm zwei ›Favoritas‹, die
er im Hinausgehen sorgfältig in die Westentasche steckte.

		»Ich werde Ihr Telefon benutzen, wenn Sie erlauben, Mr.
Markham«, sagte Heath.

		Er rief seine eigene Dienststelle, die Kriminal-Abteilung, an: »
... Treiben Sie Tony Skeel auf, ja ... den ›Stutzer‹ ... Sobald Sie
ihn erwischen, bringen Sie ihn rein ...«, waren seine Befehle an
Snitkin. »Schlagen Sie seine Adresse in der Kartothek nach – wenn
er verduftet ist, geben Sie Generalalarm und lassen ihn aufspüren
... Ja, ja ... ein paar von den Leuten haben sicher 'ne Ahnung, wo
er steckt ... Sperren Sie ihn ein, ohne daß er verbucht wird,
verstanden? ... Und hören Sie: suchen Sie seine Bude nach
Einbruchswerkzeug ab, vermutlich wird er ja nichts rumliegen haben,
ich bin besonders scharf auf einen sieben Zentimeter langen
Kaltmeißel mit einer Scharte in der Klinge ... Jawoll, ich werde
selbst in einer halben Stunde im Hauptquartier sein.«

		Heath hängte den Hörer ein und rieb sich die Hände.

		»Nun segeln wir!«

		Vance wandte sich langsam um und sah Heath mit einem
nachdenklichen Blick an.

		»Hören Sie, Sergeant, so einfach wird das nicht gehen. Ihr
Freund, der ›Stutzer‹, hat vielleicht die Juwelenkiste [bookmark: page75]aufgeknackt, aber
sein Kopf hat nicht das rechte Format für den Rest der nächtlichen
Veranstaltung.«

		»Da ich kein Phrenologe bin«, sagte Heath höhnisch, »halte ich
mich an die Form der Fingerabdrücke.«

		»Ein beklagenswerter Irrtum in der Technik des
Kriminalverfahrens«, erwiderte Vance liebenswürdig. »Die
Schuldfrage in diesem Fall ist nicht so simpel, wie Sie annehmen.
Und dieser Zierbengel und Modefatzke, dessen Doppelporträt Sie auf
Ihrem Herzen tragen, hat die Sache nur noch verwickelter
gemacht.«

	
		
		Ein erzwungenes Interview

		Dienstag, den 11. September, 8 Uhr abends

		Wir speisten im Stuyvesant Club zu Nacht. Markham hatte uns
eingeladen, wohl weil er damit rechnete, daß unsere Gegenwart an
seinem Tisch als Bollwerk gegen neugierige Bekannte dienen würde.
Nach dem Essen zogen wir uns in eine gemütliche Ecke der Klubhalle
zurück und rauchten. Wir saßen dort noch keine Viertelstunde, als
ein untersetzter Mann mit hochrotem Gesicht und grauen Haaren zu
uns trat und Markham jovial einen guten Abend wünschte. Ich wußte
sofort, daß dieser Mann Charles Cleaver war.

		»Ich bekam Ihren Brief. Sie wünschten mich zu sprechen?« Es war
ein Unterton von Kälte und Berechnung in seiner sonderbar leisen
Stimme.

		Markham hatte sich erhoben. Nach einem Händedruck stellte er
Cleaver uns beiden vor. Es schien, daß Vance ihn [bookmark: page76]bereits kannte.
Cleaver setzte sich Markham gegenüber in einen Sessel, nahm eine
»Corona« heraus, machte sie umständlich zum Rauchen fertig und
steckte sie vorsichtig in Brand.

		»Tut mir leid, Sie zu belästigen, Mr. Cleaver«, begann Markham.
»Sie haben ja wohl gelesen, daß Margaret Odell gestern nacht
ermordet wurde ...«

		Er machte eine Pause. Wahrscheinlich erwartete er, daß Cleaver
nun seine Bekanntschaft mit dem Mädchen erwähnen würde. Aber nicht
ein Muskel in dem Gesicht des Mannes bewegte sich.

		»Meine Erkundigungen über das Leben der jungen Frau ergaben«,
fuhr Markham fort, »daß Sie ziemlich gut mit ihr standen.«

		Er machte abermals eine Pause. Cleaver zog die Augenbrauen
beinahe unmerklich in die Höhe, sagte aber nichts.

		»Sie wurden in einem Zeitraum von fast zwei Jahren ständig mit
ihr gesehen«, fuhr Markham fort. »Das läßt schließen, daß Sie mehr
als oberflächlich an ihr interessiert waren.«

		»Ja?« warf Cleaver unbefangen ein.

		»Ja!« wiederholte Markham. »Ich darf hinzufügen, daß ich mich
auf irgendwelche Vorwände und Verheimlichungen nicht einlassen
kann. Ich spreche hier privat mit Ihnen. Sie könnten mir bei der
Aufhellung der Angelegenheit helfen. Ein gewisser Mann steht schwer
unter Verdacht; wir hoffen ihn binnen kurzem verhaften zu können.
Aber, wie dem auch sei, wir werden Hilfe brauchen, und deswegen
habe ich Sie um diese kurze Unterredung gebeten.«

		»Und womit kann ich Ihnen dienen?« fragte Cleaver kalt. [bookmark: page77]

		»Sie wissen vielleicht aus Ihrem Verkehr mit dem Mädchen einige
vertrauliche Tatsachen, die ein Licht auf diesen brutalen Mord
werfen könnten.«

		»Ich befürchte, daß ich Ihnen nicht dienen kann«, sagte Cleaver
nach einer Weile. Er starrte die Wand an.

		»Ihre Auffassung entspricht nicht der, die man von einem Mann
mit ganz reinem Gewissen erwartet«, stellte Markham leicht gereizt
fest.

		Cleaver sah ihn mit einem fragenden Blick an.

		»Was hat meine Bekanntschaft mit dem Mädchen denn mit dem Mord
zu tun? Sie hat mir nicht anvertraut, wer ihr Mörder sein würde
...«

		Vance saß dicht neben mir. Er lehnte sich zu mir und flüsterte
mir ins Ohr: »Der arme Markham! Er ist einem andern Juristen
aufgesessen! Zum Schießen!«

		»Sie sind hier nicht auf dem Zeugenstand, Mr. Cleaver«, sagte
Markham scharf. »Allerdings scheint es, daß Sie für diesen Platz in
Betracht kommen.«

		Cleaver starrte geradeaus, ohne zu antworten.

		Markham lehnte sich zurück. »Mir ist es ja gleichgültig«, sagte
er gelassen, »ob Sie die Sache nun hier im Klub mit mir bereden
wollen oder nicht. Wenn Sie es vorziehen, morgen früh durch einen
Polizisten mit einem Haftbefehl auf mein Amt gebracht zu werden,
dann will ich Ihnen den Gefallen gern tun.«

		»Das ist Ihre Angelegenheit«, erwiderte Cleaver feindselig.

		»Und Angelegenheit der Reporter ist es, was nachher darüber in
den Zeitungen steht. Ich werde den Herren von der Presse einen
wortwörtlichen Bericht von dem Interview geben.«

		Cleaver lenkte ein. »Aber ich weiß ja nichts, das ich [bookmark: page78]Ihnen
mitteilen könnte.« Der Gedanke an die Publizität war ihm sichtlich
unangenehm.

		»Das haben Sie mir schon vorhin gesagt.« Markhams Ton war jetzt
ganz kalt. »Somit wünsche ich Ihnen guten Abend.« Er wandte sich
wieder zu Vance und mir, als betrachtete er das Gespräch für
beendet.

		Cleaver jedoch rührte sich nicht von der Stelle.

		»Zum Teufel!« murmelte er mit erzwungener Gutmütigkeit. »Wie Sie
sagten, ich bin ja nicht auf dem Zeugenstand. – Also: was wollen
Sie wissen?«

		»Ich habe Ihnen die Sachlage bereits erklärt.« Markham schien
verstimmt. »Sie wissen, was für Auskünfte ich brauche. Wie hat
dieses Mädchen Odell gelebt? Mit wem hatte sie intime Beziehungen?
Was für Feinde hatte sie? Kurz, alles, was zu einer Erklärung des
Mordes beitragen könnte und nebenbei auch alles, womit Sie sich
selbst von einem möglichen Verdacht der Teilnahme reinigen
können.«

		Während dieser letzten Worte war Cleaver aufgefahren und wollte
offensichtlich protestieren. Aber plötzlich änderte er seine
Taktik. Mit einem geringschätzigen Lächeln nahm er einen kleinen,
zusammengefalteten Zettel aus seiner Brieftasche und reichte ihn
Markham.

		»Das ist leicht genug«, sagte er zuversichtlich. »Hier ist eine
gerichtliche Vorladung wegen Schnellfahrens. Aus Boonton, New
Jersey. Beachten Sie das Datum und die Zeit. Den 10. September,
also gestern, um halb zwölf in der Nacht. Ich fuhr meinen Wagen
runter nach Hopatcong und kam durch Boonton. Ein Motorradpolizist
hielt mich an und gab mir diesen Wisch wegen Überschreitens der
Geschwindigkeitsgrenze. Morgen früh muß ich deswegen dort vor dem
Kadi erscheinen. Eine verdammte Plage, [bookmark: page79]diese Konstabler auf den
Landstraßen.« Er sah Markham mit einem berechnenden Blick an. »Sie
könnten das vielleicht für mich ins reine bringen? Es ist eine
ekelhafte Fahrt runter nach Jersey, und ich habe morgen alle Hände
voll zu tun.«

		Markham, der die Vorladung flüchtig gelesen hatte, steckte sie
in die Tasche.

		»Ich werde die Sache erledigen«, versprach er liebenswürdig
lächelnd. »Nun sagen Sie mir, was Sie wissen.«

		Cleaver paffte nachdenklich an seiner Zigarre, schlug die Beine
übereinander und begann:

		»Ich bezweifle, daß ich Ihnen helfen kann. Ich mochte den
Kanarienvogel recht gern, wirklich, ich stand eine Zeitlang recht
gut mit ihr. Ich tat 'nen Haufen verrücktes Zeugs, schrieb ihr 'nen
Stoß närrischer Briefe, als ich voriges Jahr in Kuba war. Hab' mich
sogar mal mit ihr in Atlantic fotografieren lassen.« Er machte eine
Grimasse. »Dann fing sie auf einmal an, die Kalte zu spielen, und
versetzte mich. Zu verschiedenen Verabredungen kam sie einfach
nicht. Ich schlug einen Höllenkrach, aber die einzige Antwort, die
ich bekam, war eine Forderung um Geld.«

		Er hielt inne und betrachtete die Asche an seiner Zigarre. Ein
giftiger Haß glomm in seinen schmal gewordenen Augen, die Muskeln
über seinen Backenknochen spannten sich.

		»Keinen Sinn, es zu verschweigen ... Sie hatte diese Briefe von
mir, und sie schröpfte mich um ein nettes Sümmchen, eh' ich sie
wiederbekam ...«

		»Wann war das, bitte?«

		Cleaver zögerte einen Augenblick. »Vergangenen Juni«, sagte er
dann. Er fuhr schnell fort, seine Stimme war bitter. [bookmark: page80]»Mr. Markham, ich sage
nicht gern einer Toten Übles nach, aber dieses Weib war die
gerissenste, kaltblütigste Erpresserin, die mir je begegnet ist.
Ich war nicht der einzige, den sie schröpfte. Sie hat noch andere
geneppt ... Ich weiß zufällig, daß sie den alten Louis Mannix für
schweres Geld reinlegte, er selber hat es mir erzählt.«

		»Können Sie mir die Namen dieser andern Männer geben?« fragte
Markham gespannt. »Von der Mannix-Episode weiß ich.«

		»Ich habe den Kanarienvogel hie und da mit andern Männern
gesehen«, sprach Cleaver bedauernd, »aber die Namen kenne ich
nicht. Es ist die alte Geschichte. Von dieser Seite werden Sie kaum
Aufschluß kriegen. Aber es gibt ein paar andere, die nach Mannix
drankamen. Die müßte man auftreiben. Da ist besonders einer, den
ich letzthin ein paarmal mit ihr sah ...«

		»Sie vermuten also hinter dem Mord den Racheakt eines
enttäuschten Liebhabers?«

		Cleaver erwog seine Antwort.

		»Sehr leicht möglich«, sagte er nach einigem Zögern. »Sie trieb
es so toll, daß sie mal zu Fall kommen mußte.«

		»Wissen Sie zufällig was über einen jungen Mann, den Miß Odell
näher kannte – gut aussehend, klein, blonder Schnurrbart, hellblaue
Augen –, mit Namen Skeel?«

		Cleaver schnaufte spöttisch. »Nein, nein. Sowas paßt gar nicht
zu dem Kanarienvogel. Soweit ich Bescheid weiß, hat sie die jungen
Kerle immer links liegenlassen.«

		In diesem Augenblick trat ein Klubpage zu Cleaver und verneigte
sich. »Verzeihung, Sir, ein Telefonanruf für Ihren Herrn Bruder.
Der Teilnehmer sagt, es sei dringend. Er bat den Telefonisten, Sie
zu fragen, ob Sie vielleicht wüßten, wo Ihr Herr Bruder sich
aufhält.« [bookmark: page81]

		»Woher soll ich das wissen?« sagte Cleaver wütend. »Lassen Sie
mich damit in Ruhe.«

		»Ihr Bruder ist in New York?« fragte Markham beiläufig. »Ich
lernte ihn vor Jahren kennen. Wohnt er noch in San Franzisko?«

		»Ja, er ist nur auf ein paar Wochen hier.«

		Ich hatte den Eindruck, daß Cleaver aus irgendeinem Grunde
verärgert war. Markham kam sofort auf den Mord zurück. »Ich kenne
einen von den Männern, die in der letzten Zeit viel mit Miß Odell
verkehrt haben. Vielleicht ist es derselbe, den Sie mit ihr gesehen
haben.« Er beschrieb Spotswood.

		»Das ist der Mann«, bejahte Cleaver. »Ich habe ihn erst vorige
Woche mit ihr in einem Lokal gesehen.«

		Markham war enttäuscht.

		»Dieser Mann kommt leider nicht in Frage ... Aber es muß doch
wohl jemanden geben, zu dem das Mädchen Zutrauen hatte. Können Sie
sich vielleicht an jemanden erinnern?«

		Cleaver schien nachzudenken.

		»Doktor Lindquist, vielleicht? Sein Vorname ist, glaube ich,
Ambroise. Er wohnt nahe bei der Lexington Avenue. Aber ich kann
natürlich nicht sagen, ob er in Betracht kommt. Jedenfalls stand er
ihr eine Zeitlang recht nahe.«

		»Sie meinen, dieser Doktor Lindquist könnte außerberuflich an
ihr interessiert gewesen sein?«

		»Behaupten kann ich es nicht. Jedenfalls: Lindquist ist
Spezialarzt für die exklusive Gesellschaft. Nennt sich Neurologe.
Soviel ich weiß, hat er ein Privatsanatorium für nervöse Frauen.
Geld muß er unbedingt haben. Und seine gesellschaftliche Stellung
ist natürlich ungeheuer wichtig für seinen Beruf. Also eine Sorte
Mann, wie sie sich der [bookmark: page82]Kanarienvogel auszusuchen pflegte. Ich weiß,
daß er öfter bei ihr vorsprach, als es ein Arzt seiner Art zu tun
pflegt. Ich traf ihn mal zufällig abends bei ihr zu Hause. Als sie
uns einander vorstellte, benahm er sich nicht einmal höflich.«

		»Vielleicht wird es sich lohnen, ihn aufzusuchen«, bemerkte
Markham gleichgültig. »Fällt Ihnen sonst noch jemand ein, der etwas
von Belang wissen könnte?«

		Cleaver schüttelte den Kopf: »Nein, niemand.«

		»Hat Miß Odell Ihnen gegenüber erwähnt, daß sie sich vor
jemandem fürchte oder Schwierigkeiten von irgendeiner Seite
voraussah?«

		»Nicht ein Wort. Die Nachricht von ihrem Tod hat mich vollkommen
überrumpelt. Außer der Morgenausgabe des »Herald« lese ich keine
Zeitungen – ausgenommen natürlich mein Rennblatt. Die Morgenzeitung
heute brachte noch nichts über den Mord. So hatte ich keine Ahnung,
bis man kurz vor dem Abendessen im Billardsaal über den Fall
sprach. Ich ging rüber ins Lesezimmer und sah in die
Nachmittagszeitung. Sonst hätte ich vor morgen früh nichts von der
Sache erfahren.«

		Markham besprach den Fall mit ihm bis halb neun Uhr, konnte aber
weiter nichts herausbekommen. Schließlich erhob sich Cleaver.

		»Tut mir leid, daß ich Ihnen nicht weiter behilflich sein
konnte«, sagte er. Sein rotes Gesicht strahlte, und er schüttelte
Markham aufs freundlichste die Hand.

		»Na, diesen zähen alten Affen hast du tadellos geschaukelt«,
bemerkte Vance, als Cleaver gegangen war. »Da stimmt was nicht. Der
Übergang von dem glasigen Spielerblick zur schwatzhaft-plumpen
Vertraulichkeit war zu plötzlich. Mir kommt der Mann nicht gerade
wie eine Feuersäule der Wahrhaftigkeit vor. Ich kann seine
hartgesottenen [bookmark: page83]Sünderaugen nicht leiden; sie passen schlecht
zu seiner sprudelnden Offenherzigkeit.«

		»Man muß ihm seiner peinlichen Lage wegen Zugeständnisse
machen«, versetzte Markham, »es ist nicht gerade ein Vergnügen,
zugeben zu müssen, daß man einer spröden Erpresserin ins Garn
gegangen ist.«

		»Immerhin, er hat seine Briefe im Juni zurückgekriegt, wie er
sagt. Warum machte er dann weiter der Lady den Hof? Heaths
Nachforschungen stellten fest, daß er sich bis zuletzt um den
Kanarienvogel bemüht hat.«

		»Na, mag sein, daß er der Typ des unentwegten Liebhabers ist«,
lächelte Markham. »Und jedenfalls hat er uns den Doktor Ambroise
Lindquist als mögliche Auskunftsstelle angegeben.«

		»Stimmt«, sagte Vance. »Das ist aber auch das einzig Brauchbare
an seiner leidenschaftlichen Enthüllung. Ich bin dafür, daß du
diesen Äskulap des schönen Geschlechts sofort aufsuchst.«

		»Ich bin hundemüd«, wandte Markham ein. »Morgen ist auch ein
Tag!«

		Vance warf einen Blick auf die große Uhr über dem Kaminsims.

		»Zugegeben, es ist etwas spät. Aber sollten wir nicht doch die
Gelegenheit beim Schopf packen? Pittacus, der Weise von Mytilene,
lehrte, man solle den Moment nicht verpassen. Der gute Abraham
Cowley schrieb: ›Wem die Gelegenheit entschlüpft, der findet sie
nie mehr, Verpaß die Zufallsgunst, und du hinkst traurig
hinterher.‹ Und in seinen ›Diaticha de Moribus‹ schrieb der ältere
Cato:

		›Fronte capillata‹ – – –«

		»Hör auf! Hör auf!« flehte Markham und erhob sich. »Ich will
alles tun, um dieser Hochflut von Zitaten zu entgehen.« [bookmark: page84]

	
		
		Auf der Suche nach Auskünften

		Dienstag, den 11. September, 9 Uhr abends

		Zehn Minuten später standen wir vor einem imposanten Haus in der
44. Straße. Markham läutete. Ein glänzend livrierter Kammerdiener
öffnete. Markham gab seine Karte.

		»Melden Sie mich gleich. Es ist dringend.«

		Der stattliche Seneschall führte uns in einen reichmöblierten
Empfangsraum. Einen Augenblick später trat Doktor Lindquist ein. Er
hielt die Visitenkarte in der Hand und studierte sie, als ob sie
eine Keilinschrift trüge. Er war im Smoking und hielt sich mit der
selbstbewußten Korrektheit eines Mannes, der übermäßig von seiner
eigenen Bedeutung überzeugt ist. Er war hochgewachsen, mochte Ende
Vierzig sein. Sein Gesicht war sehr blaß. Trotz der Asymmetrie
seiner Züge konnte man ihn für einen schönen Mann halten. Er hatte
auffallend üppiges Haar und dichte, buschige Augenbrauen.

		Lindquist nahm an einem halbrunden, reich geschnitzten
Mahagoni-Schreibtisch Platz und blickte Markham mit höflichen
fragenden Augen an. »Welchem Umstand verdanke ich die Ehre Ihres
Besuches?« wandte er sich an ihn mit vorzüglicher Sprachtechnik.
»Sie hatten Glück, mich zu Haus anzutreffen«, fügte er hinzu, ehe
Markham zu Wort kam. »Ich konferiere mit Patienten nur nach
vorheriger Vereinbarung.« Er rollte jedes Wort andächtig im
Munde.

		Markham, dessen Natur alle Umschweife zuwider waren, kam sofort
zur Sache. »Es handelt sich nicht um eine berufliche Konsultation.
Ich wünsche mit Ihnen über einen früheren Patienten von Ihnen zu
sprechen, eine Miß Margaret Odell.« [bookmark: page85]

		Lindquist betrachtete geistesabwesend einen goldenen
Briefbeschwerer.

		»Ach so. Miß Odell. Ich las soeben von ihrem gewaltsamen Tode.
Eine tragische Angelegenheit. In welcher Art und Weise kann ich
Ihnen da dienen? Sie wissen natürlich, daß die Beziehungen eines
Arztes zu seinem Patienten auf der Schweigepflicht aufgebaut sind
...?«

		»Selbstverständlich«, versicherte Markham, »andererseits gibt es
aber auch die heilige Pflicht jedes Staatsbürgers, den Behörden
beizustehen. So werde ich also gewiß erwarten dürfen, daß Sie nur
behilflich sein werden.«

		Der Doktor hob leicht die Hand zu einer Geste höflichen
Einspruchs.

		»Ich werde natürlich tun, was in meinen Kräften steht.«

		»Es ist wohl überflüssig, um die Sache herumzureden«, sagte
Markham. »Ich weiß, daß Miß Odell lange Zeit Ihre Patientin war und
daß es höchst möglich, ja sogar wahrscheinlich ist, daß sie Ihnen
gewisse persönliche Dinge sagte, die mit ihrem Tod in Verbindung
stehen könnten.«

		»Aber mein lieber Mister ...« Doktor Lindquist sah ostentativ
auf die Visitenkarte »... äh, Markham, mein lieber Mister Markham,
meine Beziehungen zu Miß Odell waren rein beruflicher Art.«

		»Ich habe immerhin gehört«, wagte Markham sich vor, »daß,
obgleich Sie durchaus recht haben mögen, nichtsdestoweniger eine
gewisse Lockerung der Form in dieser Beziehung eingetreten war.
Darf ich also sagen, daß Ihre berufsmäßige Einstellung vielleicht
ein wenig über das rein wissenschaftliche Interesse an dem
Patienten hinausging?«

		Ich hörte, wie Vance leise kicherte. Ich selber konnte bei
dieser wortreichen und wohlgerundeten Bezichtigung kaum ein Lächeln
unterdrücken. Aber Doktor Lindquist schien [bookmark: page86]keineswegs betroffen. Er setzte
eine nachdenkliche Miene auf und sagte:

		»Im Interesse strengster Genauigkeit muß ich gestehen, daß es
während meiner ausgedehnten Behandlung ihres etwas langwierigen
Falles dahin kam, daß ich die junge Dame mit einer gewissen
väterlichen Zuneigung ansah. Aber ich bezweifle sehr, ob Miß Odell
je diese zartfühlende Einstellung meinerseits überhaupt gewahr
geworden ist.«

		Vances Mundwinkel zuckten.

		»Und sie hat Ihnen nie etwas von persönlichen Angelegenheiten
erzählt?« fragte Markham unbeirrt.

		Doktor Lindquist legte seine Finger zu einer Pyramide zusammen
und gab sich den Anschein, als dächte er angestrengt nach.

		»Nein. Ich kann mich nicht auf eine einzige Andeutung dieser Art
besinnen. Ich bin natürlich ganz allgemein über ihre Lebensweise
unterrichtet, aber Details lagen völlig außerhalb meines Bereichs
als medizinischer Ratgeber. Die Störungen ihres Nervensystems waren
– so ließ mich meine Diagnose schließen – auf spätes Zubettgehen,
Aufregungen, unregelmäßiges und zu schweres Essen zurückzuführen
... Die modernen Frauen in diesem fieberhaften Jahrhundert ...«

		Markham unterbrach ihn voll Ungeduld. »Wann haben Sie Miß Odell
das letztemal gesehen, wenn ich fragen darf?«

		Der Doktor machte eine Bewegung, als sei er maßlos
überrascht.

		»Wann ich sie zuletzt sah? ... Lassen Sie mich nachdenken.« Er
konnte sich anscheinend nur mit großer Beschwerlichkeit erinnern.
»Vor vierzehn Tagen ... es mag auch schon länger her sein ... Aber
ich kann ja in meiner Kartothek nachsehen, wenn Sie wünschen.«
[bookmark: page87]

		»Es wird nicht notwendig sein«, sagte Markham. Er schwieg einen
Augenblick und sah den Arzt mit einem Blick von entwaffnender
Liebenswürdigkeit an. »Und war dieser letzte Besuch ein väterlicher
oder war er lediglich beruflicher Art?«

		»Rein beruflich, natürlich«, heuchelte Lindquist unentwegt.

		»Fand die Begegnung hier oder in Miß Odells Wohnung statt?«

		»Ich glaube, ich besuchte sie in ihrem Heim.«

		»Sie haben sie ziemlich oft besucht, wie ich unterrichtet bin,
sogar zu etwas ungewöhnlichen Stunden. Stimmt dies völlig mit Ihrer
Gepflogenheit über ein, Patienten nur nach vorheriger Verabredung
zu sehen?«

		Markhams Ton war durchaus verbindlich. Bevor Lindquist jedoch
antworten konnte, erschien der Kammerdiener in der Tür und deutete
stillschweigend auf ein Zimmertelefon, das auf einem Taburett neben
dem Schreibtisch stand. Mit einer gemurmelten Entschuldigung wandte
sich Lindquist ab und hob den Hörer vom Apparat. Vance benutzte die
Gelegenheit, um rasch etwas auf einen Zettel zu kritzeln, den er
Markham verstohlen zusteckte.

		Nachdem er den Anruf erledigt hatte, richtete Lindquist sich
hochmütig auf und sah Markham mit eisiger Verachtung an.

		»Gehört es zu den Funktionen des Polizeichefs«, fragte er
überlegen, »respektable Arzte mit beleidigenden Fragen zu
belästigen? Ich wüßte nicht, daß es ungesetzlich wäre, wenn ein
Arzt seine Patientinnen besucht.«

		»Keineswegs bespreche ich augenblicklich« – Markham legte
Nachdruck auf das Adverb – »eine Gesetzesübertretung Ihrerseits,
aber da Sie selber auf eine solche [bookmark: page88]Möglichkeit anspielen, würden Sie wohl
so liebenswürdig sein und mir der Form halber sagen, wo Sie gestern
nacht zwischen elf und zwölf waren?«

		Diese Frage hatte eine erstaunliche Wirkung. Lindquist straffte
sich plötzlich, erhob sich langsam und steif und starrte den
Polizeichef kalt und giftig an. Seine samtene Maske war
gefallen.

		»Mein Verbleib gestern nacht geht Sie nichts an«, sprach er
schweratmend.

		Markham wartete sichtlich ungerührt. Seine Augen hefteten sich
fest auf den Zitternden. Dieser Blick erschütterte die
Selbstbeherrschung Lindquists vollends.

		»Was wollen Sie überhaupt mit Ihren gemeinen Anspielungen?«
schrie er. Sein Gesicht war blau vor Wut und gräßlich verzerrt. Er
machte krampfhafte Bewegungen mit den Händen. »Schauen Sie, daß Sie
von hier fortkommen, Sie und Ihre beiden Gehilfen, ehe ich Sie
rauswerfen lasse!«

		Markham, nun selber aufgebracht, wollte antworten, aber Vance
nahm ihn am Arm.

		»Doktor Lindquist hat uns leise angedeutet, daß wir weggehen
möchten«, sagte er, und mit erstaunlicher Geschwindigkeit drehte er
Markham herum und führte ihn zum Zimmer hinaus.

		Während wir im Taxi zum Klub zurückfuhren, kicherte Vance vor
sich hin:

		»Eine süße Type das. Dieser ölige Hippokrates ist nichts anderes
als ein schwerer Psychopath. Eine Minute später wäre er uns an die
Kehle gesprungen ... Du solltest die Schädelbildungen deiner
Mitmenschen genauer studieren, Markham. Dann hättest du auf den
ersten Blick gesehen, daß dieser Ehrenmann ein Schwerkranker ist
... gefährlich geradezu ...« [bookmark: page89]

		»Ich wüßte gern, was er wirklich zu erzählen hat«, brummte
Markham.

		»Allerhand! Davon kannst du überzeugt sein. Wenn wir es auch
wüßten, wären wir bestimmt ein gutes Stück weiter. Er hat die
großartige Allüre furchtbar übertrieben; der Anfall zum Abschied
war echt, da zeigten sich seine wahren Gefühle für uns.«

		Markham pflichtete ihm bei. »Ja, die Frage wegen gestern nacht
stach ihn wie eine Tarantel. Das war übrigens fein von dir, sie mir
vorzuschlagen. Sie hat großartig gewirkt. Mir schwant, daß ich
diesen Modedoktor noch einmal wiedersehen werde.«

		»Ganz bestimmt wirst du das«, bestätigte Vance. »Wenn er erst
Zeit gehabt hat, sich die Sache zu überlegen und eine rührselige
Geschichte zusammenzudichten, wird er gradezu schwatzhaft werden
... Jedenfalls, des Abends Arbeit ist getan, und du kannst von
Butterblumen träumen, bis es wieder Tag wird.«

		–  – –

		Aber wir saßen kaum wieder im Klub, als ein Herr an unserm Tisch
vorbeiging und Markham mit einer formellen Verbeugung grüßte. Zu
meiner Überraschung erhob sich Markham und lud den Herrn ein, an
unserm Tisch Platz zu nehmen.

		»Es gibt da noch was, worüber ich Sie gern fragen möchte, Mr.
Spotswood«, sagte er, »falls Sie einen Moment Zeit haben.«

		Als der Name genannt wurde, sah ich mir den Herrn näher an. Ich
muß gestehen, daß ich neugierig auf ihn war. Spotswood war der
typische New-England-Aristokrat, sehr hoch gewachsen, hager und
sehnig, mit sehr zurückhaltenden, langsamen, etwas eckigen
Bewegungen. Sein [bookmark: page90]Haar und sein Schnurrbart waren leicht
ergraut. Er war diskret, aber sehr elegant angezogen.

		Markham stellte vor und erwähnte kurz, daß wir mit ihm an dem
Fall arbeiteten, und daß er es fürs beste gehalten habe, uns völlig
in sein Vertrauen einzulassen. Spotswood sah ihn fragend an,
verbeugte sich aber sofort zum Einverständnis mit dieser
Entscheidung.

		»Ich bin in Ihrer Hand«, sagte er mit seiner etwas hohen Stimme
und der guten Aussprache eines Mannes aus den besten Kreisen, »und
ich bin natürlich mit allem einverstanden, was Sie für angemessen
halten.« Er wandte sich mit einem entschuldigenden Lächeln an
Vance. »Ich bin in eine peinliche Lage geraten und deswegen ein
bißchen empfindlich.«

		»Ich stehe selber theoretisch etwas auf dem Kriegsfuß mit
unseren Sittengesetzen«, teilte ihm Vance liebenswürdig mit.

		»Jedenfalls bin ich kein Moralist, und mein Interesse an der
Sache ist rein akademisch.«

		Spotswood lächelte. »Ich wünschte, meine Familie stünde auf
demselben Standpunkt; aber ich muß befürchten, daß sie nicht so
tolerant ist.«

		»Anstandshalber muß ich Ihnen sagen, Mr. Spotswood«, wandte hier
Markham ein, »daß ich Sie möglicherweise als Zeugen rufen muß.«
Spotswood legte die Stirn in Falten. Markham fuhr fort: »Wir sind
gerade dabei, jemanden zu verhaften. Und Ihre Zeugenaussage kann
nötig werden, um die Zeit von Miß Odells Rückkehr festzustellen und
auch um die Tatsache zu belegen, daß vermutlich jemand in den
Räumen war, als Sie weggingen.«

		Spotswood schien sehr betroffen. Er saß einige Minuten mit
abgewandten Augen da. [bookmark: page91]

		»Ich sehe das durchaus ein«, gestand er schließlich. »Aber es
wäre furchtbar für mich.«

		Markham sprach ihm Mut zu. »Es kann sich ja ergeben, daß dieser
Zwangsfall nicht eintritt. Sie werden nur herangezogen werden, wenn
es durchaus notwendig ist ... Und nun, was ich Sie noch fragen
wollte: Kennen Sie einen Doktor Lindquist, der, wie ich hörte, Miß
Odells Hausarzt war?«

		Spotswood war offenbar verwirrt. »Ich habe ihn nie nennen
hören«, antwortete er ... »Miß Odell hat mir gegenüber nie einen
Arzt erwähnt.«

		»Und hat sie vielleicht einmal den Namen Skeel erwähnt ... oder
von einem gewissen Tony gesprochen?«

		»Nie«, entgegnete Spotswood mit Nachdruck.

		Markham verfiel in Stillschweigen. Auch Spotswood schwieg. Er
saß wie in Träumerei versunken.

		»Mr. Markham«, sagte er nach einigen Minuten, »ich sollte mich
schämen, es zu gestehen, aber tatsächlich hat das Mädchen sehr viel
in meinem Leben bedeutet. Ich nehme an, Sie haben die Wohnung
unberührt gelassen ...« Er zögerte, ein beinahe ergreifender
Ausdruck kam in seine Augen. »Ich möchte die Zimmer gern noch
einmal sehen, wenn es möglich wäre.«

		Markham sah ihn verständnisvoll an, schüttelte aber schließlich
den Kopf.

		»Es wird nicht gehen. Der Telefonist wird Sie ganz bestimmt
wiedererkennen. Oder ein Reporter könnte sich dort herumtreiben ...
und dann könnte ich Sie nicht länger aus der Sache draußen
lassen.«

		Spotswood schien enttäuscht. Eine Weile sprach niemand. Dann
richtete Vance sich ein wenig in seinem Sessel auf und sagte: »Ich
frage mich, Mr. Spotswood, ob Ihnen [bookmark: page92]vielleicht etwas Ungewöhnliches auffiel
gestern nacht, während der halben Stunde, die Sie nach dem Theater
bei Miß Odell verbrachten?«

		»In keiner Beziehung. Wir schwatzten eine Weile. Sie war müde.
So sagte ich gute Nacht und ging weg, nachdem ich für heute mittag
eine Verabredung mit ihr getroffen hatte.«

		»Es scheint jetzt ziemlich sicher, daß jemand in der Wohnung
versteckt war, während Sie dort waren.«

		»Zweifellos«, sagte Spotswood mit einem ganz leichten Schauder.
»Der Bursche muß aus dem Versteck gekommen sein, kurz nachdem ich
wegging.«

		»Hatten Sie keinen ähnlichen Verdacht, als Sie die Schreie und
Hilferufe hörten?«

		»Ganz natürlich! Es war mein erster Gedanke. Doch als sie mir
die Versicherung gab, daß nichts los sei, dachte ich, sie wäre
eingedöst und hätte einen Alptraum gehabt und im Schlaf geschrien
... Hätte ich mich nur nicht so rasch beruhigen lassen!«

		Vance schwieg. Nach einer Weile fragte er wieder:

		»Haben Sie zufällig im Wohnzimmer die Tür zur Kleiderkammer
beobachtet? War sie offen oder zu?«

		Spotswood runzelte die Stirn.

		»Ich vermute, sie war zu. Ich müßte es bemerkt haben, wenn sie
offengestanden hätte.«

		»Dann können Sie auch nicht sagen, ob der Schlüssel im Schloß
stak oder nicht?«

		»Du lieber Himmel, nein! Ich weiß nicht mal, ob die Tür
überhaupt einen Schlüssel hatte.«

		Die Angelegenheit wurde noch eine Weile länger besprochen, dann
entschuldigte sich Spotswood und verließ uns. [bookmark: page93]

		»Es ist mir unbegreiflich«, grübelte Markham, »wie ein
derartiger Mann durch ein so geistloses Allerweltsmädel gefesselt
werden konnte.«

		»Ach Gott, das ging seine ganz natürlichen Wege«, antwortete
Vance. »Du bist ein unverbesserlicher Moralist, lieber
Markham.«

	
		
		Indizien

		Mittwoch, 12. September, 9 Uhr vormittags

		Der folgende Tag, ein Mittwoch, brachte uns nicht nur ein gutes
Stück weiter: an diesem Tage begann Vance sich aktiv an der
Untersuchung zu beteiligen. Die psychologischen Elemente des Falls
hatten ihn unwiderstehlich angezogen; er spürte, daß man mit dem
üblichen Polizeiverfahren zu keinem Ergebnis gelangen würde.

		Markham hatte uns kurz vor neun abgeholt. Wir fuhren auf das
Polizeipräsidium, wo Heath uns mit Ungeduld erwartete. Sein
siegessicherer Gesichtsausdruck verriet, daß gute Nachrichten
vorlagen.

		»Die Sache geht wie am Schnürchen«, sagte er, sobald wir uns
gesetzt hatten. Er war selber viel zu aufgeregt, um Platz zu
nehmen, sondern stand, eine lange schwarze Zigarre zwischen den
Fingern, vor Markhams Schreibtisch. »Wir haben den Stutzer
erwischt. Gestern abend um sechs. Pikfein ertappt! Einer von den
Leuten namens Riley patrouillierte an der Sixth Avenue. Da sah er,
wie der Bursche sich von einer Trambahn schwang und auf McAnernys
Pfandladen zuging. Riley blinkte sofort dem Verkehrspolizisten an
der Ecke das Nötige zu und folgte [bookmark: page94]dem Stutzer in den Pfandladen. Der
Polizist hat geschwind einen Patrouillierenden aufgegabelt und ist
ziemlich sofort an Ort und Stelle. So faßten die drei unsern Gecken
ab, als er diesen Ring versetzen wollte.«

		Er legte einen Ring mit einem viereckigen Solitär-Diamanten in
einer filigrierten Platineinfassung auf den Tisch.

		»Ich war auf dem Amt, als sie ihn einbrachten. Schickte Snitkin
sofort mit dem Ring rauf nach Harlem ins Negerviertel, um
nachzusehen, was die Bedienerin dazu zu sagen hätte. Sie erkannte
den Ring sofort als Eigentum der Odell.«

		»Aber er gehört doch wohl nicht zu den Schmuckstücken, die die
Dame an jenem Abend trug?« fragte Vance flüchtig.

		Der Sergeant zuckte die Achseln und sah Vance finster an. »Na,
und wenn nicht? Er kam bestimmt aus dem aufgeknackten
Juwelenkasten, oder ich heiße Ben Hur.«

		»Natürlich, natürlich«, murmelte Vance und verfiel in
Nachdenken.

		»Das ist Dusel«, erklärte Heath, wieder zu Markham gewendet. »Es
bringt Skeel direkt mit dem Raubmord in Verbindung.«

		»Was sagt denn Skeel dazu?« Markham lehnte sich gespannt nach
vorn. »Ich nehme an, Sie haben ihn gefragt.«

		»Das können Sie mir glauben, daß ich ihn gefragt habe«,
antwortete der Sergeant, aber seine Worte klangen nicht vergnügt.
»Wir haben ihn die ganze Nacht vorgehabt und nach allen Regeln
bearbeitet. Die Geschichte, die er uns vorerzählt, ist die: Das
Mädchen gab ihm den Ring vor einer Woche. Seitdem will er sie nicht
mehr gesehen haben, bis vorgestern nachmittag. Er will zwischen
vier und fünf in der Wohnung gewesen sein ... Sie erinnern sich,
das wäre gerade die Zeit, als das Dienstmädchen aus war ... Er
[bookmark: page95]behauptet,
er wäre durch die Seitentür gekommen und gegangen. Er gibt zu, daß
er um halb zehn nochmal ins Haus kam und sagt, er wäre
heimgegangen, als er hörte, daß das Mädchen ausgegangen war. Sein
Alibi ist, daß er zu Hause bis nach Mitternacht mit seiner Wirtin
zusammensaß und Khun-Khan spielte. Ich stieg diesen Morgen auf
seine Bude, und die alte Schachtel sagt, das wäre so. Das bedeutet
natürlich nichts. Das Haus, wo er wohnt, ist eine finstere Höhle,
und diese Vermieterin, ganz abgesehen davon, daß sie eine
stinkversoffene Schlampe ist, ist schon ein paarmal wegen
Ladendiebstahls stromauf nach Sing-Sing gefahren.«

		»Und was sagt Skeel wegen der Fingerabdrücke?«

		»Er behauptet natürlich, er hätte sie gemacht, als er am
Nachmittag in der Wohnung war.«

		»Und zu denen am Knauf der Kleiderkammer?«

		Heath gab ein verächtliches Grunzen von sich.

		»Auch darauf hat er 'ne Antwort. Er sagt, er hätte geglaubt, er
hörte jemand reinkommen, und da hätte er sich schnell in der
Garderobe eingeschlossen, um der Odell das Spiel nicht zu
verderben.«

		»Höchst rücksichtsvoll von ihm, daß er sich nicht sehen lassen
wollte«, bemerkte Vance ... »Rührende Mannestreue, was?«

		»Sie glauben der Ratte das doch nicht etwa, Mister Vance?«
fragte Heath aufgebracht.

		»Das könnte ich nicht gerade behaupten. Aber unser Jüngling
spinnt ein gutes Garn.«

		»Verdammt!« knurrte Heath.

		»Ist das alles, was Sie aus ihm rausholen konnten?« Es war klar,
daß Markham über das Ergebnis nicht sehr erbaut war. [bookmark: page96]

		»Jawohl, Sir, das ist alles. Er beharrt auf seinen Aussagen wie
ein Besessener.«

		»Sie haben keinen Kaltmeißel in seinem Zimmer gefunden?«

		Heath verneinte. »Es war nicht zu erwarten, daß er sein Werkzeug
daheim herumliegen läßt.«

		Markham erwog die Sache ein paar Minuten lang.

		»Meines Erachtens haben wir kein gutes Belastungsmaterial. Das
Alibi ist gewiß dünn, aber im Zusammenhang mit der Aussage des
Telefonisten wird es voraussichtlich vor Gericht standhalten.«

		»Aber der Ring, Sir!« Heath war furchtbar enttäuscht. »Und die
Drohungen! Und die Fingerabdrücke! Und sein Ruf als
Einbrecher!«

		»Lediglich beitragende Faktoren«, erklärte Markham. »Für einen
Mord brauchen wir mehr. Ein guter Kriminalanwalt brächte ihn in
zwanzig Minuten frei ... Es ist nicht ausgeschlossen, daß ihm die
Odell den Ring vor einer Woche gab ... Sie erinnern sich, die
Bedienerin sagte aus, daß er damals Geld von ihr verlangte. Und es
besteht keine Möglichkeit nachzuweisen, daß die Fingerabdrücke
nicht am Montag nachmittag gemacht wurden. Wir können ihn auch
nicht mit dem Kaltmeißel zusammenbringen, denn wir wissen nicht,
wer den Einbruch in der Park Avenue machte. Seine Erzählung paßt
Punkt für Punkt, und wir haben nichts, was in klarem Widerspruch
dazu steht.«

		Heaths Hoffnungen waren zertrümmert, sein Schiff hatte allen
Wind aus den Segeln verloren.

		»Was, wünschen Sie, soll mit ihm geschehen?« fragte er
tonlos.

		»Ehe ich darüber entscheide, möchte ich mir den Burschen erst
selbst mal vornehmen.« [bookmark: page97]

		Markham drückte auf die Schreibtischklingel und ordnete an, den
nötigen Vorführungsbefehl in zwei Exemplaren auszufertigen. Als er
die beiden Zettel unterschrieben hatte, schickte er Swacker damit
nach dem Gefangenen.

		»Bitte, Markham, frage ihn wegen der Seidenhemden«, flüsterte
ihm Vance zu. »Und ob er es für möglich hält, zum Smoking eine
weiße Weste zu tragen.«

		»Dieses Büro ist kein Putzladen«, gab Markham bissig zurück.

		»Aber Liebster, etwas andres wirst du aus diesem Petronius doch
nicht herausbekommen.«

		Zehn Minuten später führte ein Polizist den Gefangenen in
Handschellen herein.

		Skeels Erscheinung an diesem Morgen strafte seinen Spitznamen
»der Stutzer« Lügen. Er war hager und fahl; das nächtliche Verhör
war nicht spurlos an ihm vorübergegangen. Er war unrasiert,
ungekämmt, die Enden seines Schnurrbarts hingen herab, seine
Krawatte saß schief. Aber trotz seines vernachlässigten Aussehens
benahm er sich flott und trotzig. Er streifte Heath mit einem
verächtlichen Seitenblick und sah den Polizeichef gelassen an.

		Auf Markhams Fragen antwortete er verbissen mit derselben
Geschichte, die er Heath erzählt hatte. Mit der Pedanterie eines
Mannes, der seine Lektion bis aufs Tüpfelchen auswendig gelernt
hat, versteifte er sich auf jede Kleinigkeit. Markham zog alle
Register: er schmeichelte, er drohte, suchte einzuschüchtern. Aber
Skeel hielt, ohne mit der Wimper zu zucken, dem Kreuzfeuer seiner
Fragen stand.

		Nach einer halben Stunde gab Markham die Sache auf. Seine
Bemühungen waren völlig gescheitert. Er wollte Skeel gerade
entlassen, als sich Vance lässig erhob und zum [bookmark: page98]Schreibtisch schlenderte. Er
setzte sich auf die Tischkante und sah Skeel mit einem Blick voll
unpersönlicher Neugier an.

		»So! Sie sind Khun-Khan-Spieler?« bemerkte er gleichgültig. »Ein
verrücktes Spiel, was? Stammt, glaube ich, aus Ostindien. Spielen
Sie es noch zweischichtig und so, daß man beim Paarmachen um die
Ecke rumgehn darf?«

		Skeel runzelte unwillkürlich die Stirn. Er war an heftige
Polizeichefs und an die Knüttelmethoden der Polizei gewöhnt, aber
hier war ein Typ des Inquisitors, der ihm völlig neu war. Dies
machte ihn stutzig und gleichzeitig noch vorsichtiger. Er entschloß
sich zu einem belustigten frechen Schmunzeln.

		»Nebenbei bemerkt«, fuhr Vance in unverändertem Ton fort, »kann
jemand, der sich in der Garderobe im Wohnzimmer der Odell versteckt
hielt, das Sofa durchs Schlüsselloch sehen?«

		Plötzlich war das Schmunzeln wie weggewischt von Skeels
Zügen.

		»Und was ich noch sagen wollte«, fragte Vance sofort weiter,
»warum haben Sie keinen Alarm geschlagen?«

		Ich beobachtete Skeel aus nächster Nähe und sah, wie seine Augen
größer wurden.

		»Bemühen Sie sich nicht, zu antworten«, sagte Vance, als Skeel
sprechen wollte, »aber sagen Sie mal, ist Ihnen der Anblick nicht
in die Glieder gefahren?«

		»Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie reden«, stieß Skeel mit
störrischer Frechheit hervor. Aber man spürte, daß ihm die Sache
sehr unbehaglich war.

		Vance ignorierte den Einwurf.

		»Verdammt unangenehme Situation das ... Wie sind Sie sich denn
da im Dunkeln kauernd vorgekommen, als [bookmark: page99]der Türknauf rumgedreht wurde und jemand
in die Kammer wollte?« Seine Augen bohrten sich in die Skeels, aber
seine Stimme behielt ganz den Ton eines gelegentlichen
Gesprächs.

		Die Muskeln in Skeels Gesicht spannten sich.

		»Glücklicher Zufall, was? Daß Sie sich vorsichtigerweise
eingeschlossen hatten ... Stellen Sie sich mal vor, er hätte die
Tür aufgekriegt, was hätten Sie dann gemacht?«

		Er machte eine Pause und lächelte mit einer seidigen Süßigkeit,
die eindrucksvoller war als jede Drohung.

		»Da hätten Sie wohl Ihren Stahlmeißel gezückt? Aber der andre
war vielleicht doch zu kräftig und zu gewandt für Sie. Vielleicht
hätten Sie ein paar Daumen an Ihrer Kehle gespürt, bevor Sie noch
zum Zuschlagen kamen – he? Fuhr Ihnen das nicht durch den Kopf dort
in der dunklen Ecke? Wirklich, eine scheußliche Situation, richtig
grausig!«

		»Was phantasieren Sie denn hier herum?« Skeel spuckte
verächtlich aus. »Sie sind verrückt!« Aber seine großtuerische
Sicherheit war vergessen, und ein Ausdruck des Entsetzens war über
sein Gesicht gehuscht. Dieses Erschlaffen seiner Pose dauerte
jedoch nur einen Augenblick. Dann lächelte er wieder und wiegte den
Kopf.

		Vance schlenderte gemütlich zu seinem Sessel zurück, als ob sein
ganzes Interesse an dem Fall verraucht sei.

		Markham hatte den Zwischenfall aufmerksam beobachtet. Heath aber
hatte mit schlecht verhehltem Verdruß dabeigesessen. Die
eingetretene Stille wurde durch Skeel unterbrochen.

		»Mir scheint, daß Sie mich reinlegen wollen. Sie haben sich die
Sache wohl fein ausgedacht? ... Versuchen Sie's mal ... Mein
Rechtsanwalt ist Abe Rubin; Sie könnten [bookmark: page100]ihm telefonieren, daß ich ihn
zu sprechen wünsche.« Abe (Abraham) Rubin war damals der
gerissenste Verbrecheranwalt in New York.

		Markham gab dem Polizisten ein Zeichen, daß er Skeel wegbringen
solle.

		»Was wolltest du denn aus ihm rausbringen?« fragte er Vance,
sobald Skeel abgeführt worden war.

		»Eine unfaßbare Vorstellung, wie sie sich bisweilen aus der
Tiefe der Seele ans Licht ringt.« Vance rauchte behaglich weiter.
»Ich bildete mir ein, Mr. Skeel könnte dazu bewegt werden, uns sein
Herz auszuschütten. So umwarb ich ihn mit Worten.«

		»Das soll wahr sein«, spottete Heath. »Ich erwartete jeden
Augenblick, daß Sie ihn fragen würden, ob er Kreisel spielt oder ob
seine Großmutter 'ne Ohreule war.«

		»Seien Sie nicht ungütig, lieber Sergeant«, flehte Vance. »Sagen
Sie mir lieber aufrichtig: hat Ihnen nicht mein Schwatz mit Mister
Skeel eine Möglichkeit suggeriert?«

		»Gewiß«, sagte Heath, »nämlich, daß der Stutzer in der Garderobe
steckte, als die Odell abgemurkst wurde. Aber wo bringt uns das
hin? Es läßt den Skeel aus, obwohl die Arbeit von einem
Berufsgauner geschafft wurde und er mit dem Ring, den er dort
geklaut hat, glatt abgefaßt wurde.«

		Unwillig wandte er sich an den Polizeichef.

		»Was nun?«

		»Der Stand der Dinge mißfällt mir«, klagte Markham. »Wenn Skeel
diesen skrupellosen Abe Rubin zum Verteidiger hat, dann haben wir
nicht den Schimmer einer Aussicht. Ich bin überzeugt, daß er Dreck
am Stecken hat, aber kein Richter nimmt meine Überzeugung für einen
Schuldbeweis.« [bookmark: page101]

		»Wir können ihn ja freilassen und ihn beobachten«, schlug Heath
mißgünstig vor. »Kann sein, daß er sein Spiel aufdeckt.«

		Markham dachte nach.

		»Ein guter Plan«, pflichtete er bei. »Wir werden sicher nichts
aus ihm rauskriegen, solange er eingesperrt ist.«

		»Es ist wahrscheinlich unsere einzige Hoffnung.«

		»Gut!« entschied Markham. »Lassen Sie ihn glauben, daß wir mit
ihm fertig sind. Dann wird er unvorsichtig werden. Dies alles
bleibt Ihnen überlassen, Sergeant. Wählen Sie ein paar gute Leute,
die Tag und Nacht ein Auge auf ihn haben.«

		Heath erhob sich, ein geschlagener Mann.

		»Zu Befehl. Ich werde es erledigen.«

		»Und ich möchte noch mehr Nachforschungen über Charles Cleaver
und seine Beziehungen zur Odell anstellen«, fügte Markham hinzu.
»Spüren Sie auch dem Doktor Ambroise Lindquist nach. Seiner
Vergangenheit, seinen Gewohnheiten ... Sie wissen ja, was ich
brauche. Er behandelte das Mädchen in einer Nervensache, ich
glaube, daß er es dick hinter den Ohren sitzen hat. Aber gehen Sie
ihm nicht auf den Pelz, wenigstens zunächst nicht.«

		Heath schrieb sich den Namen in sein Notizbuch.

		»Und ehe Sie den eleganten Häftling freilassen«, setzte Vance
mit einem Gähnen hinzu, »können Sie vielleicht mal nachsehen, ob er
einen Schlüssel zu der Wohnung der Odell in der Tasche hat,«

		Heath gab sich einen kleinen Ruck, dann grinste er.

		»Na, das ist nun 'ne Idee, die was für sich hat. Komisch, daß
ich nicht selbst dran dachte.« Und händeschüttelnd verabschiedete
er sich von uns. [bookmark: page102]

	
		
		Ein früherer Liebhaber

		Mittwoch, 12. Sept., 10½ Uhr vormittags

		Swacker hatte anscheinend auf eine Gelegenheit zu einer
Unterbrechung gewartet. Sobald Heath gegangen war, trat er ein und
meldete mit etwas säuerlicher Miene:

		»Die Reporter sind hier. Sie wollten um zehn Uhr dreißig die
Herren empfangen.«

		Auf ein Kopfnicken des Polizeichefs hielt er die Tür offen, und
etwa zwölf Herren kamen herein.

		Markham grüßte liebenswürdig: »Keine Fragen, wenn ich bitten
darf, heute morgen. Fragen wären verfrüht beim gegenwärtigen Stand
der Dinge ... Ich werde Ihnen alles Wissenswerte sagen. Ich stimme
mit Sergeant Heath überein, daß der Mord an der Odell die Tat eines
Berufsverbrechers war, und zwar desselben, der im Sommer in der
Park Avenue einbrach ...«

		Kurz und bündig sprach er von Inspektor Brenners Befund über das
Brecheisen.

		»Wir sind noch nicht zur Festnahme geschritten, aber eine
Verhaftung darf binnen kurzem erwartet werden. Die Polizei hat den
Fall fest in der Hand. Sie geht vorsichtig vor, um die Möglichkeit
eines späteren Freispruchs auszuschließen. Wir haben bereits etwas
von den geraubten Schmucksachen aufgetrieben ...«

		Er sprach etwa fünf Minuten.

		Als wir wieder allein waren, kicherte Vance vor Bewunderung.
»Ein Meisterstück an geschickter Umgehung, mein lieber Markham!
Eine juristische Ausbildung hat doch ganz entschiedene Vorteile!
›Wir haben bereits etwas von den geraubten Schmucksachen
aufgetrieben ...‹ Süße, beschwingte Worte das! Nicht unwahr, o
nein, aber zu [bookmark: page103]welchen falschen Annahmen verleiten sie!
Du gehörst mit einem Myrtenkränzchen gekrönt!«

		»Lassen wir das jetzt«, entgegnete Markham ungeduldig. »Sage mir
lieber, warum du Skeel mit deinen Zauberformeln bearbeitet hast.
Worauf zielte all dies Verschwörergerede über dunkle
Kleiderkammern, Lauern durch ein Schlüsselloch, Alarmschlagen,
kräftige Griffe an die Kehle und so weiter ...?«

		»Ich dachte gar nicht, daß mein Geplauder so mysteriös war«,
antwortete Vance. »Tony Skeel lag zweifellos während des fatalen
Abends in der Kleiderkammer auf der Lauer. Als Amateurdetektiv
bemühte ich mich, die genaue Stunde seines Verstecktseins
herauszubekommen.«

		»Und ist es dir geglückt?«

		»Nicht einwandfrei.« Vance schüttelte den Kopf. »Ich wollte, ich
hätte den Fatzke überhaupt nicht gefragt ... Ich habe nämlich eine
Theorie dieses Verbrechens, und wenn diese Theorie sich beweisen
ließe, dann würde die Sachlage noch unfaßbarer sein, als sie es
ohnehin schon ist.«

		»Du scheinst es also allen Ernstes für möglich zu halten, daß
Skeel Zeuge des Mordes war. Das kann doch aber unmöglich deine
kostbare Theorie sein?«

		»Jedenfalls ist es ein Teil von ihr.«

		Markham lachte laut auf. »Also Skeel ist deiner Auffassung nach
unschuldig. Aber behält seine Kenntnisse fein für sich, erfindet
ein Alibi und macht nicht mal den Mund auf, wenn er eingesperrt
wird ... Nein, sowas hält kein Wasser.«

		»Ich weiß«, seufzte Vance. »Es ist tatsächlich ein Sieb. Und
trotzdem verfolgt mich diese Vorstellung.«

		»Du bist dir doch klar, daß deine wahnwitzige Theorie
voraussetzt, daß zwei Leute in der Wohnung waren, als [bookmark: page104]Spotswood
und das Mädchen vom Theater heimkamen ... und zwar zwei Männer, die
nichts voneinander wußten, nämlich Skeel und dein angenommener
Mörder?«

		»Natürlich, das ist mir klar. Dieser Gedanke ist es ja, unter
dem mein Verstand zusammenbricht.«

		»Jeder dieser beiden müßte für sich allein in die Wohnung
gelangt sein. Jeder müßte für sich allein gehandelt haben. Wie
also, wenn ich fragen darf, sind sie rein- und wieder rausgekommen?
Und welcher von den zweien war daran schuld, daß das Mädchen
aufschrie, kurz nachdem Spotswood weggegangen war? Und was hat wohl
der andre derweil getan? Und wenn schon Skeel ein erschrockener
stummer Zuschauer war, wie erklärst du es dann, daß er den
Juwelenkasten aufknackte und den Ring klaute?«

		»Hör auf! Hör auf!« flehte Vance. »Martere mich nicht so! Ich
weiß ja, daß ich etwas mondsüchtig bin.«

		»Über diesen Punkt sind wir uns wenigstens einig«, lächelte
Markham.

		Swacker kam herein: »Ein Bote brachte diesen Brief. Er trägt die
Aufschrift ›Dringend‹.«

		Das Schreiben, auf schweres, graviertes Bütten geschrieben, war
von Doktor Lindquist. Er erklärte, daß er in den Nachtstunden von
elf bis ein Uhr am Montag einen Patienten in seinem Sanatorium
behandelt habe. Er entschuldigte sein Benehmen: er hätte einen
ungewöhnlich anstrengenden Arbeitstag gehabt, unser überraschender
Besuch und die scheinbar feindselige Natur von Markhams Fragen
hätten ihn völlig durcheinandergebracht. Sein Ausbruch täte ihm
leid. Er erklärte sich bereit, in der Sache behilflich zu sein.

		»Er hat es sich in aller Ruhe überlegt«, sagte Vance, »und
bietet dir hiermit ein nettes kleines Alibi an, das schwerlich
[bookmark: page105]zu
erschüttern sein wird. Ein schlauer Kunde! Merkst du was? Er war
bei einem Patienten! Bombensicher war er das. Natürlich bei einem
Patienten, der viel zu krank ist, um vernommen zu werden ... Da
hast du's! Nicht übel, was?«

		Markham legte den Brief weg. »Dieser pompöse Esel von einem
Quacksalber wäre in seinem Leben nie ungesehen in die Wohnung der
Odell gelangt. Ich kann mir nicht vorstellen, daß sich so einer auf
geheimen Pfaden einschleicht.« Er griff nach einem Stoß Akten.
»Wenn ihr nichts dagegen habt, werde ich mich nun bemühen, mein
Gehalt zu verdienen.«

		Statt sich zu verabschieden, schlenderte Vance zum Tisch und
schlug das Telefonbuch auf.

		»Gestatte mir einen Vorschlag, Markham«, sagte er nach einem
Augenblick. »Gönne uns erst eine nette Unterredung mit Mr. Louis
Mannix. Er ist der einzige Liebhaber der spröden Margaret, der
bisher noch keine Audienz gehabt hat. Ich möchte gern seiner Fabel
lauschen. Wie ich sehe, haust er herrschaftlich in der Maiden Lane,
es würde nicht lange dauern, ihn herzubringen.«

		Als Vance Mannix' Namen erwähnte, wollte Markham Einspruch
erheben. Aber dann schien ihm der Vorschlag doch einzuleuchten. Er
schellte.

		»Zwar, Heath hat festgestellt, daß das Mädchen ihm schon vor
einem Jahr den Laufpaß gegeben hat ...«

		»Man kann nie wissen, vielleicht hat er noch Heu an den
Hörnern.« Vance nahm wieder in seinem Sessel Platz.

		Markham schickte nach Tracy und beauftragte ihn, das Dienstauto
des Polizeipräsidiums zu nehmen und Mannix aufs Amt zu bringen:
»Lassen Sie sich für alle Fälle einen Haftbefehl ausstellen.«

		Ungefähr eine halbe Stunde später kam Tracy zurück. [bookmark: page106]

		»Mr. Mannix machte keine Schwierigkeiten«, berichtete er. »Er
war durchaus entgegenkommend. Er ist draußen im Wartezimmer.«

		Tracy wurde entlassen und Mannix hereingebeten.

		Mannix war einer von jenen dicken älteren Herren, die so
elastisch gehen, weil sie gern jünger erscheinen wollen, als sie
sind. Er trug einen dünnen Spazierstock aus Wanghee-Rohr. In seinem
karierten Anzug, bestickter Seidenweste, perlgrauen Gamaschen und
buntbebandetem Strohhut sah er wie ein Geck aus. Aber wenn man sein
Gesicht ansah, vergaß man dieses lebemännische Auftreten. Seine
auffallend kleinen Augen funkelten listig. Eine kurze Trinkernase
saß unproportioniert über seinen dicken, sinnlichen Lippen und dem
schweren vorgeschobenen Unterkiefer. Die Öligkeit seiner Manieren
wirkte unwillkürlich abstoßend.

		Auf eine Geste Markhams hin setzte er sich auf den Rand eines
Stuhles und legte die schwammigen Hände auf die Knie. Sein ganzes
Gebaren war wachsam und mißtrauisch.

		»Es tut mir leid, Mr. Mannix«, sagte Markham verbindlich, »daß
ich Ihnen Unbequemlichkeiten bereite ... Eine Miß Odell wurde
vorgestern nacht ermordet, und im Verlauf der Nachsuche stellte
sich heraus, daß Sie seinerzeit gut mit ihr bekannt waren. Es kam
mir der Gedanke, daß Sie mir vielleicht irgendwelche Tatsachen
mitteilen könnten, die für die weitere Untersuchung von Wichtigkeit
sind.«

		Ein seifiges Lächeln huschte über Mannix' Lippen.

		»Gewiß, ich kannte den Kanarienvogel – ziemlich lange her
allerdings.« Er gestattete sich einen Seufzer. »Ein' erstklassiges
Mädel, kann ich Ihnen sagen. 'ne Dummheit [bookmark: page107]von ihr, daß sie nicht
bei der Bühne geblieben ist. Aber –« er machte eine wegwerfende
Handbewegung – »ich habe seit einem Jahr nicht mit ihr
gesprochen.«

		»Sie haben sich mit ihr entzweit?« fragte Markham beiläufig.

		»Na, ich würde nicht so weit gehen und sagen, daß wir uns
zerstritten hätten.« Mannix suchte nach dem rechten Ausdruck. »Wir
hatten uns sozusagen auseinandergelebt. Das letzte, was ich ihr
sagte, war, daß sie wissen sollte, wo ich zu finden sei, wenn sie
einen Freund brauchte.«

		»Sehr großzügig von Ihnen«, murmelte Markham. »Und Sie haben die
Beziehung nie wieder aufgenommen?«

		»Nie, nie.«

		»In Anbetracht gewisser Dinge, die mir mitgeteilt wurden, Mr.
Mannix, muß ich eine sehr persönliche Frage an Sie richten.«
Markham sprach im Ton des Bedauerns. »Hat Miß Odell je einen
Erpressungsversuch an Ihnen gemacht?«

		Mannix zögerte. Er dachte schnell. Seine Augen wurden noch
kleiner.

		»Ganz bestimmt nicht«, antwortete er mit verspätetem Nachdruck.
»Davon kann gar keine Rede sein.« Er hob die Hände, wie um gegen
den Gedanken zu protestieren. »Wer hat Ihnen denn das
eingeredet?«

		»Es ist mir gesagt worden, daß Miß Odell einigen ihrer
Bewunderer Geld erpreßte.«

		Mannix machte eine Grimasse des Staunens, die nicht sehr
überzeugend war.

		»Schau, schau! Was Sie nicht sagen! Ist's die Möglichkeit!« Er
sah den Polizeichef schlau an. »Wer kann das nur gewesen sein?
Vielleicht war es Charlie Cleaver, den sie schröpfte? Ja?« [bookmark: page108]

		Markham nahm die Andeutung sofort auf.

		»Wieso kommen Sie auf Cleaver?«

		Mannix machte wieder eine wegwerfende Handbewegung.

		»Kein besonderer Grund dafür. Ich dachte gerade zufällig an
ihn.«

		»Hat Ihnen Cleaver vielleicht gesagt, daß sie Geld von ihm
erpreßte?«

		»Cleaver hätte mir sowas gesagt? Da frage ich Sie, Mr. Markham:
Warum sollte mir Cleaver sowas erzählen? ... Warum sollte er?«

		»Und Sie selber haben Cleaver nie gesagt, daß Miß Odell Geld von
Ihnen erpreßt hätte?«

		»Sicher nicht!« Mannix lachte ein kurzes, abweisendes Lachen.
»Ich und dem Cleaver sowas sagen? Das ist ja absurd!«

		Markham ließ den Gegenstand fallen.

		»Was wissen Sie über Miß Odells Beziehung zu einem Doktor
Lindquist?«

		»Nie von ihm gehört. Damals kannte sie ihn wohl nicht.«

		»Wen außer Cleaver kannte sie nachher?«

		»Ich weiß nicht. Ich habe sie mit dem oder jenem Mann gesehen,
aber Namen weiß ich nicht.«

		»Haben Sie je von Tony Skeel gehört?« Markham lehnte sich
schnell vornüber und fing den leeren Blick des andern auf.

		Wieder zögerte Mannix. Seine Äugen glitzerten berechnend.

		»Mir kommt es vor, als ob ich von diesem Burschen gehört hätte.
Aber beschwören kann ich es nicht. Was soll ich denn von diesem
Skeel gehört haben?«

		Markham überhörte die Frage. [bookmark: page109]

		»Haben Sie von jemandem gehört, der der Odell etwas nachtrug
oder den zu fürchten sie Grund hatte?«

		Mannix betonte ausführlich seine vollkommene Unkenntnis einer
derartigen Person. Nach einigen weiteren Fragen, die ihm nichts als
ablehnende Antworten entlockten, ließ Markham ihn gehen.

		»Nicht so übel, was?« Vance schien von dem Ergebnis der
Unterredung entzückt. »Weshalb mag er nur so spröde sein? Kein
netter Mensch, dieser Mannix. Er ist so ängstlich. Er möchte nicht
mit der Sprache rausrücken. Warum ist er denn so vorsichtig?«

		»Ja, vorsichtig genug, um uns nichts zu sagen«, erklärte Markham
düster.

		Vance lehnte sich zurück und rauchte.

		»Darin kann ich dir nicht ganz beistimmen. Hier und da
schimmerte ein Lichtstrahl durch. Unser Pelzimporteur und
Frauenfreund leugnet, daß er geschröpft wurde, was eine platte
Unwahrheit ist. Er versuchte uns weiszumachen, daß er und
Schön-Margaret bei ihrer Trennung wie Turteltauben gurrten ... Na!
Stuß! ... Und dann diese Erwähnung Cleavers, das war nicht spontan,
beileibe nicht. Die Sternenbahnen dieser beiden Liebeshelden
kreuzen sich irgendwo. Er hatte seinen guten Grund, Cleaver zu
erwähnen ... Andrerseits ist es klar, daß er Lindquist nicht kennt,
dagegen über die Existenz eines Mr. Skeel sehr gut orientiert ist
... Ein Haufen Auskunft, aber – mein Gott! – was läßt sich damit
anfangen?«

		»Ich gebe es auf«, gestand Markham verzweifelt.

		»Es ist eine böse, böse Welt«, tröstete ihn Vance. »Wir wollen
mal zuerst auf das ganze Ragout ein Rührei setzen. Es ist Zeit zum
Essen.« Markham läutete, dann ließ er sich von Vance in Lawyers
Club mitnehmen. [bookmark: page110]

	
		
		Vance entwickelt eine Theorie

		Mittwoch, den 12. September, abends

		Mittwoch abend saßen wir wie gewöhnlich in unserer Ecke im Klub
und rauchten. Markham war erschöpft in seinen Stuhl gesunken und
murrte:

		»Verdammt, diese Zeitungen! Alle schreien sie nach dem Mörder!
Als ob ich ihn aus dem Ärmel schütteln könnte!«

		Er fauchte.

		»Ich beklage mich nicht über Kritik. Aber die düstere Phantasie
dieser fixen jungen Reporter geht mir auf die Galle. Sie versuchen,
dieses dreckige Verbrechen in ein Liebesdrama umzudichten, in dem
die Leidenschaften rasen und allerlei geheimnisvolle Einflüsse am
Werk sind ... Ein Schuljunge sieht doch ein, daß es ein gemeiner
Raubmord ist.«

		Vance zog die Augenbrauen in die Höhe. Er staunte Markham
ungläubig und etwas mitleidig an.

		»Was! Du willst mir wirklich einreden, daß du deine Mitteilung
an die Presse in gutem Glauben gegeben hast?«

		»Selbstverständlich!« Markham sah ihn verwundert an.

		»Ach so?! Ich hatte deine Ansprache an die Reporter für einen
Schachzug gehalten, um den Schuldigen in falsche Sicherheit
einzulullen und so für die Untersuchung freies Feld zu
gewinnen.«

		Markham staunte ihn einen Augenblick völlig verblüfft an.

		»Sage mal, worauf zielst du eigentlich ab, Vance?« fragte er
irritiert.

		»Ich weiß, daß der grimme Heath im Ernst an Skeels Schuld
glaubt«, versicherte Vance liebenswürdig, »aber es ist mir nie die
Idee gekommen, du selber könntest annehmen, daß das Verbrechen von
einem Berufsgauner [bookmark: page111]begangen wurde. Ich bilde mir ein, daß du
Skeel heute morgen in der Hoffnung freiließest, er würde dich zu
der schuldigen Person führen.«

		»Ah, ich sehe! Du hältst noch immer an deiner widersinnigen
Theorie fest, daß zwei Bösewichter im Spiel waren.« Markham konnte
seinen Sarkasmus nicht länger zügeln.

		»Ich weiß, daß meine Theorie widersinnig klingt. Aber sie ist
nicht widersinniger als eure Theorie von dem alleinstehenden
schweren Jungen.«

		»Und weshalb, bitte?« bestand Markham sehr energisch.

		»Aus dem einfachen Grund, weil das Verbrechen nicht die Tat
eines Berufsgauners war, sondern der absichtlich auf Täuschung
angelegte Akt eines außerordentlich gescheiten Mannes, der
zweifellos diese Ausführung wochenlang vorbereitet hat.«

		Markham sank in seinen Stuhl zurück und lachte herzhaft.

		»Vance, du hast den einzigen Sonnenstrahl zu diesem sonst so
finsteren Fall beigesteuert.«

		Vance verbeugte sich in scherzhafter Demut.

		Eine kurze Stille folgte, dann fragte Markham spöttisch:

		»Wie begründest du deinen Schluß auf den hochintellektuellen
Charakter des Mörders?«

		»Markham!« sagte Vance ruhig, aber sehr ernst. »Wenn du mir
nicht glaubst, kannst du den Fall aufgeben. Ich sage dir, daß da
ein kluges, äußerst subtiles Verbrechen vorliegt. Glaub mir, kein
gemeiner Gauner hat es begangen. Der Täter war ein Mann von
überragendem Intellekt und erstaunlicher Erfindungsgabe.«

		Vances sicherer, sachlicher Ton hatte eine sonderbare
Überzeugungskraft. Markham, seinen Spott zügelnd, nahm eine Miene
geduldiger Ironie an. [bookmark: page112]

		»Na, dann sage mir doch, auf welchen Geheimpfaden des Denkens du
zu deinem phantastischen Schluß gelangt bist.«

		Vance paffte ein paar Züge an seiner Zigarette und sah träge dem
geringelten Rauch nach.

		»Du weißt, Markham«, begann er nüchtern, »daß jedes echte
Kunstwerk eine Eigenschaft hat, die die Kritiker Elan nennen, das
heißt Schmiß, Enthusiasmus, spontanen Wurf. Einer Kopie fehlt
dieser entscheidende Charakterzug. Die Imitation ist zu perfekt, zu
exakt, zu vorsichtig. Der Nachahmer ist zu sehr bestrebt, die
Details korrekt hinzusetzen. Er tüftelt mit einer Selbstbewußtheit,
die der echte Künstler in seiner schöpferischen Erschütterung nie
aufbringen kann. Der Punkt liegt nun hier: es ist unmöglich, den
Schmiß nachzuahmen, den ein Originalgemälde schlechthin besitzt.
Wie sehr auch die Imitation dem Original ähneln mag, dieser
ungeheure psychologische Unterschied besteht. Die Kopie hat stets
etwas Überperfektes ... Du folgst mir doch, he?«

		»Du sprichst außerordentlich instruktiv!«

		Vance verbeugte sich sanftmütig.

		»Nun laß uns den Fall Odell betrachten. Du und Heath stimmen
überein, daß es sich um ein alltägliches, brutales,
gewinnsüchtig-schmutziges, von einem phantasielosen Kerl begangenes
Verbrechen handelt. Ich bin anders vorgegangen als ihr zwei und
habe die Faktoren analysiert. Ich habe das Verbrechen psychologisch
angeschaut. Und da habe ich entdeckt, daß es sozusagen kein
Original ist, sondern die kluge Imitation eines Raubmordes. Ich
gestehe, es ist typisch und korrekt bis ins letzte Detail. Aber
gerade hier ist der Punkt, an dem es versagt. Die Technik ist zu
gut. Es fehlt der Elan. Es ist ein Schwindel.« [bookmark: page113]

		Er hielt inne und sah Markham mit einem verbindlichen Lächeln
an. »Ich hoffe, das Orakel hat dich nicht gelangweilt.«

		»Bitte, sprich weiter!« drang Markham in ihn. Sein Gehaben war
scherzhaft, sein Ton aber ernst.

		Vance nahm den Faden wieder auf.

		»Was von der Kunst gilt, gilt auch vom Leben. Jede menschliche
Handlung trägt entweder den Stempel der Echtheit oder der
Berechnung. Sie ist entweder aufrichtig oder geflunkert. Zum
Beispiel sitzen da zwei Menschen an einem Tisch und essen genau in
derselben Art und Weise. Sie benutzen ihre Messer und Gabeln nach
derselben Form, und dem Anschein nach tun sie dasselbe. Obwohl nun
der aufmerksame Beobachter nicht mit den Fingern auf den
Unterschied deuten kann, so spürt er doch, daß die Tischsitten des
einen echt und natürlich, die des andern nachgeahmt und bewußt
sind.«

		Er blies den Rauch seiner Zigarette gegen die Zimmerdecke und
versank noch tiefer in seinen Sessel.

		»Was sind die allgemein bekannten Anzeichen eines, gemeinen
Raubmords? ... Brutalität, Unordnung, Hast, geplünderte Schubladen,
durchstöberte Schreibtische, aufgebrochene Stahlkassetten, Ringe,
die von den Fingern des Opfers gerissen wurden, umgeworfene Stühle,
gekippte Lampen, zerbrochene Vasen, Fußböden, die mit allem
möglichen bestreut sind, und so weiter. Nun überlege einen
Augenblick. Abgesehen von Kriminalromanen und -dramen in wieviel
Verbrechen erscheinen alle diese Anzeichen in richtiger Reihenfolge
und ohne ein einziges Element, das dem Zweck widerspricht? Wieviel
Raubmorde also sind ihrer Aufmachung nach technisch perfekt? Kein
einziger! Und warum? Einfach deshalb, weil nichts Spontanes im
[bookmark: page114]Leben je
der Idealform in jedem Detail entspricht. Die Gesetze des Zufalls
und der Fehlbarkeit wirken sich unabänderlich aus.«

		Er machte eine leichte, bezeichnende Geste.

		»Laß uns wieder auf unsern Fall zurückkommen. Sieh ihn dir an.
Was findest du? Du bemerkst, daß er bis ins kleinste Detail in
Szene gesetzt ist. Er ist beinah mathematisch perfekt. Und darin
liegt beschlossen, daß er umsichtig überlegt und vorbereitet war.
Um einen Fachausdruck zu gebrauchen, war das ein zusammengefextes
Verbrechen. Folglich war die ihm zugrunde liegende Idee nicht
spontan ... Sein großer Makel besteht in seiner Makellosigkeit.
Deswegen ist dieser Raubmord nicht echt.«

		Markham schwieg eine Weile.

		»Du bestreitest also jede Möglichkeit, daß ein gemeiner Dieb das
Mädchen gemordet haben könnte?« fragte er endlich. Der letzte
Anflug von Sarkasmus war aus seiner Stimme verschwunden.

		»Wenn das ein gemeiner Dieb getan hat, dann gibt es keine
Wissenschaft der Psychologie«, behauptete Vance. »Dann bestehen die
philosophischen Wahrheiten und die Gesetze der Kunst nicht. Wenn
dies ein echter Raubmord war, dann besteht unter demselben
Grundsatz auch nicht der geringste Unterschied zwischen einem alten
Meister und der Kopie eines klugen Maltechnikers.«

		»Für dich scheidet demnach Raub als Motiv aus?«

		»Selbstverständlich!« versicherte Vance. »Der Raub war
inszeniert. Ein viel mächtigeres Motiv stand hinter der Tat. Ein
Mensch, der eine so feine Täuschung zuwege bringt, ist offenbar
phantasiebegabt und gebildet. Er hätte nicht das Risiko eines
Mordes auf sich genommen, wenn ihm nicht andernfalls ein
überwältigendes Unheil sicher gewesen [bookmark: page115]wäre. Das Weiterleben der
Odell hätte ihm noch fürchterlichere Qualen verursacht als ihre
Ermordung. Zwischen zwei kolossalen Gefahren wählte er das
Verbrechen als die kleinere.«

		Markham schien in Nachdenken und Zweifel verloren.

		»Aber was sagst du zu der aufgeknackten Juwelenkassette?« fragte
er. »Der Kaltmeißel eines Berufseinbrechers, von sachkundiger Hand
benutzt, widerspricht deiner ästhetischen Hypothese.«

		»Das weiß ich nur zu gut.« Vance nickte langsam.

		»Dieser Kaltmeißel hat mich gequält und eingeschüchtert, seit
ich an jenem ersten Morgen die Spuren seiner Arbeit entdeckte.
Dieser Meißel ist die einzige echte Note. Es ist so, als ob der
wirkliche Künstler gerade in dem Augenblick des Weges gekommen
wäre, als der Kopist mit dem Bilde fertig war, und hätte ein
einziges kleines Objekt mit Meisterhand dazugemalt.«

		»Aber das bringt uns doch unabweisbar auf Skeel zurück?«

		»Skeel, ach ja. Da liegt die Erklärung, ohne Zweifel. Aber nicht
in der Art, wie du sie dir zurechtlegst; Skeel hat den
Juwelenkasten aufgeknackt, ich stelle das nicht in Abrede. Aber der
Teufel soll's holen, das ist das einzige, was er getan hat, und
sonst nichts. Es war auch das einzige, was ihm zu tun
übriggeblieben war. Deshalb hat er auch nur einen Ring erwischt,
den die schöne Margaret an jenem Abend nicht trug. All der andre
Tand, mit dem sie sich geschmückt hatte, war ihr abgerissen worden
und war bereits weg.«

		»Wieso denkst du so positiv über diesen Punkt?«

		»Der Schürhaken, Mensch! Siehst du es denn nicht? Dieser
dilettantische Versuch, Stahl mit Gußeisen zu brechen, kann nicht
gemacht worden sein, nachdem der [bookmark: page116]Deckel bereits aufgesprengt worden war.
Dem wirklich Schuldigen lag nichts daran, ob er den Kasten aufbekam
oder nicht. Er wollte lediglich den Eindruck erwecken, als hätte er
versucht, ihn aufzubrechen. So benützte er den Schürhaken und ließ
ihn neben dem Kasten liegen.«

		»Ich verstehe.« Dieser Punkt, glaube ich, machte auf Markham
einen stärkeren Eindruck als alle anderen, denn den Schürhaken
hatten weder Heath noch Inspektor Brenner wegerklären können.
»Deshalb also hast du Skeel so ausgefragt, als ob er Tatzeuge
gewesen wäre?«

		»Ganz richtig, der Juwelenkasten bewies mir, daß er entweder in
der Wohnung war, als der simulierte Raubüberfall bewerkstelligt
wurde, oder aber, daß er erst auf den Schauplatz kam, als der Täter
sich bereits davongemacht hatte ... Nach der Art und Weise, wie er
auf meine Fragen reagierte, glaube ich eher, daß er anwesend
war.«

		»In der Kleiderkammer versteckt?«

		»Ja. Das wäre dann der Grund dafür, warum diese Kammer nicht
durchstöbert war. Wie ich die Sache ansehe, ist dieses Wandgelaß
aus dem einfachen Grund nicht geplündert worden, weil der elegante
Skeel darin eingesperrt war. Wie hätte sie sonst dem Wüten des
Pseudo-Einbrechers entgehen können! Er würde sie nie absichtlich
ausgelassen haben, und er war viel zu gründlich, um sie zufällig zu
übersehen. Und dann sind ja auch die Fingerabdrücke am Knauf.«

		Vance trommelte mit den Fingerspitzen auf die Lehne seines
Sessels.

		»Ich sage dir, Markham, du mußt ganz entschieden deine
Auffassung des Verbrechens auf dieser Hypothese aufbauen und
entsprechend vorgehen. Sonst stürzt dir das Dach über dem Kopf
zusammen.« [bookmark: page117]

	
		
		Vier Möglichkeiten

		Mittwoch, den 12. September, abends

		Vance schwieg, und es war eine lange Zeit ganz still. Markham,
tief beeindruckt, saß in Nachdenken verloren da. Der Gedanke an
Skeels Schuld, an den er sich geklammert hatte, seitdem die
Fingerabdrücke identifiziert worden waren, hatte ihn nie völlig
befriedigt. Aber er war außerstande gewesen, sich eine andere
Möglichkeit zu denken. Nun hatte Vance diesen Verdacht abgelehnt
und gleichzeitig eine Theorie des Verbrechens vorgetragen, die
trotz ihrer Unbestimmtheit allen materiellen Faktoren des Falls
Rechnung trug. Gegen seinen Willen hatte sich Markham für Vances
Standpunkt einnehmen lassen.

		»Verdammter Krempel!« murrte er. »Ich bin nicht im geringsten
von deiner theatralischen Theorie überzeugt, Vance. Und doch spüre
ich, daß deine Analyse spruchreif ist. Mich wundert nur ...« Er sah
Vance forschend ins Gesicht. »Schau her, du hast eine gewisse
Person im Auge für die Rolle, wie du grade angedeutet hast?«

		»Auf mein Wort!« versicherte Vance. »Ich habe nicht die
geringste Idee, wer die Dame kaltgemacht hat. Aber wenn du den
Mörder auftreiben willst, dann mußt du dich nach einem gescheiten,
überlegenen Kerl mit eisernen Nerven umgucken, einem Mann, der in
unmittelbarer Gefahr stand, von der Odell ruiniert zu werden, einem
hervorragenden Egoisten, einem Menschen, der mehr oder weniger
Fatalist ist. Wenn es dir gelingt, Hand an ihn zu legen, dann wirst
du baß erstaunt sein, wozu dieser Herr fähig ist.«

		Markham verfiel wieder in Schweigen.

		»Das einzig Mißliche an deinem scharfsinnigen Befund [bookmark: page118]ist, daß
er sich nicht mit den bekannten Gegebenheiten des Falls
zusammenreimt. Und Tatsachen, mein lieber Vance, werden von uns
altmodischen Juristen noch immer als schlüssig erachtet!«

		»Wozu dieses Eingeständnis?« witzelte Vance. »Und welches sind
denn die Tatsachen, die meinem Befund entgegenstehen?«

		»Es gibt nur vier Männer von dem Typ, den du beschreibst, die
irgendeinen Grund gehabt haben könnten, die Odell zu ermorden.
Heaths Agenten haben den Lebenswandel unsrer Schönen gründlich
durchforscht. In den letzten zwei Jahren waren nur vier – nämlich
Mannix, Cleaver, Lindquist und natürlich Spotswood – ihre
Vertrauten.«

		»Du hast also ein ganzes Quartett zur Auswahl«, sagte Vance
apathisch. »Was willst du denn mehr? Ein Regiment?«

		»Nein«, antwortete Markham ungeduldig. »Was ich mehr will, ist
eine einzige logische Möglichkeit. Mannix war vor mehr als einem
Jahr mit dem Mädchen fertig. Cleaver und Spotswood haben beide
wasserdichte Alibis. So bleibt nur Doktor Lindquist übrig, den ich
mir beim besten Willen trotz seines Jähzorns nicht als Erwürger
vorstellen kann. Auch er hat ein Alibi, und es kann immerhin echt
sein.«

		Vance wackelte mit dem Kopf.

		»Es liegt, etwas Rührendes in der Kindergläubigkeit deines
Juristengemüts.«

		Er zündete eine neue Zigarette an und lehnte sich mit
geschlossenen Lidern zurück.

		»Erzähle mir, was du von den vier diensttuenden Kavalieren
weißt. Du sagtest vorhin, du hättest Heath noch nach [bookmark: page119]dem
Mittagessen telefonisch beauftragt, seine Nachforschungen auch auf
Mannix auszudehnen, und beim Abendessen bemerktest du, daß du den
Rapport in Händen hättest. Erzähle uns alles von diesen Männern!
Wer waren ihre Mamas? Was essen sie zum Frühstück? Neigen sie zu
Hitzpocken? Aber laß uns erst Spotswood vornehmen. Weißt du
irgendwas von ihm?«

		»Nur das Allgemeine«, gab Markham zurück. »Er kommt aus
altpuritanischem Haus. Seine Vorfahren waren Gouverneure,
Bürgermeister, erfolgreiche Großkaufleute. Sie sind sämtlich
Yankees gewesen, keinerlei Rassenmischung. Unstreitig stellt er die
älteste und zäheste New-England-Aristokratie dar. Sein Verhältnis
mit der Odell reimt sich freilich nicht mit der puritanischen
Sittenstrenge zusammen.«

		»Aber vorzüglich mit der Reaktion, die auf die puritanischen
Lebenshemmungen folgt! Was tut der Mann? Wo hat er den Zaster
her?«

		»Sein Vater hatte eine Fabrik für Automobilzubehör. Machte ein
Vermögen an der Sache und hinterließ ihm alles. Er selbst klempnert
ein bißchen herum. Nicht sehr erfolgreich, obschon ich mal gehört
habe, daß er ein paar Neuerungen auf dem Gebiet erfunden und auf
den Markt gebracht hat. Aber Spotswood kann es ja nicht gewesen
sein! Als Täter kommt er wirklich nicht in Betracht. Wir wissen,
daß das Mädchen noch am Leben war, als er wegging. Und während der
Zeit des Mordes saß er hier im Klub mit Judge Redfern
zusammen.«

		»Über diesen letzten Punkt stimmen wir überein«, gab Vance zu.
»Und das ist alles, was du von dem Mann weißt?«

		»Ja, außer daß er eine wohlhabende Frau aus den Südstaaten
heiratete.« [bookmark: page120]

		»Na, das hilft uns nicht weiter ... Laß nun die Geschichte von
Mannix hören!«

		Markham zog ein in Maschinenschrift geschriebenes Papier aus der
Tasche.

		»Beide Eltern Einwanderer. Im Zwischendeck rübergekommen.
Ursprünglicher Name war Manniekiewicz oder sowas. Er ist im
Armenviertel geboren. Lernte den Pelzhandel im Kleinverkauf im
Laden seines Vaters. Arbeitete in einer Fabrik und brachte es zum
Werkmeister. Sparte sein Geld und vermehrte es durch geschickte
Grundstücksspekulationen. Machte dann ein eigenes Pelzgeschäft auf
und arbeitete sich Schritt für Schritt in die Höhe. Besuchte
Volksschule. Nachtkurse der Handelshochschule. Heiratete 1900 und
wurde ein Jahr darauf geschieden. Führt einen flotten Lebenswandel,
trägt zur Erhaltung der Nachtklubs bei. Wird niemals betrunken.
Gehört zu denen, die für den Wein berappen. Hat einiges Geld in
Operetten gesteckt. Hat stets eine Bühnenschönheit im Schlepptau.
Bevorzugt Blondinen.«

		»Nicht sehr enthüllend«, seufzte Vance. »Die Stadt ist voller
Mannixe ... Was hast du über unsern Modedoktor sammeln können?«

		»Ich fürchte, New York hat auch Dutzende Lindquists. Er kommt
aus einem kleinen Nest in den Mittelweststaaten. Französischer und
ungarischer Abstammung. Machte seinen Dr. med. auf der Universität
in Ohio. Hatte eine Praxis in Chikago. Irgendeine dunkle Sache lag
dort gegen ihn vor. Er ist aber nie verurteilt worden. Er zog nach
Albany, erfand eine Brustpumpe und gründete eine Aktiengesellschaft
daraufhin; machte ein kleines Vermögen an der Sache. Dann ging er
auf zwei Jahre nach Wien –« [bookmark: page121]

		»Aha, der Zug zu Freud!«

		»– und kehrte dann nach New York zurück, wo er ein
Privatsanatorium aufmachte. Verlangte hanebüchene Preise und machte
sich dadurch bei den Neureichen beliebt. Hat sich seitdem ständig
bei ihnen beliebter gemacht. War in einen Prozeß wegen gebrochenen
Eheversprechens als Angeklagter verwickelt. Aber der Fall wurde
außergerichtlich durch Abfindung geregelt. Ist unverheiratet.«

		»Könnte nicht verheiratet sein«, kommentierte Vance.
»Dergleichen Edelleute heiraten nie ... Eine interessante
Zusammenstellung jedoch ... na ja ... ganz entschieden interessant
... Ich hätte Lust, eine Psychoneurose zu entwickeln und mich bei
Ambroise in Behandlung zu begeben. Ich würde ihn gern näher
kennenlernen.«

		»Auf alle Fälle, ich glaube nicht, daß er jemanden morden
könnte.«

		»Du bist so vorurteilsvoll«, sagte Vance. »Aber laß uns
fortfahren. Wie lautet Cleavers Leumund? Die Tatsache, daß er ›Pop‹
genannt wird, ist ein hilfreicher Anfang. Alan kann sich
platterdings nicht vorstellen, daß jemand zu Beethoven ›Schlankerl‹
oder zu Bismarck ›Schnucki‹ gesagt hat.«

		»Cleaver hat beinah sein ganzes Leben lang in der Politik
gesteckt. Mit Fünfundzwanzig war er Wahlbezirksvorsteher. Dann
Leiter eines Demokraten-Parteiklubs. War zweimal Stadtverordneter.
Hatte eine Rechtsanwaltspraxis. Wurde Steuerkommissar. Gab dann die
Politik auf und hielt sich einen kleinen Rennstall. Später sicherte
er sich eine Spielhauskonzession in Saratoga. Nun hat er ein
Wettbüro in Jersey City. Ist Sportsmann. Trinkt gern Schnaps.«

		»Keine Ehen?« [bookmark: page122]

		»Nichts dergleichen gemeldet. Aber schau her: Cleaver ist aus
der Sache raus. Er ist ja an jenem Abend um halb zwölf wegen
Schnellfahrens in Boonton aufgeschrieben worden.«

		»Ist das vielleicht das wasserdichte Alibi, das du vor einem
Augenblick erwähntest?«

		»Mit meinem primitiven Juristenverstand habe ich es so
angesehen. Die Vorladung ist ihm um halb zwölf ausgehändigt worden,
so steht es schwarz auf weiß auf dem Zettel. Und Boonton ist
fünfzig Meilen von hier, zwei Stunden mit dem Auto zu fahren.
Demzufolge muß Cleaver New York um halb zehn verlassen haben, und
könnte nicht, selbst wenn er sofort umgekehrt wäre, vor halb zwei
hier gewesen sein. Ich habe die Vorladung nachgeprüft und sprach
soeben durchs Telefon mit dem Polizisten, der sie ausgestellt hat.
Ich ließ die Sache niederschlagen.«

		»Hat denn der Polizist Cleaver persönlich gekannt?«

		»Nein, aber er gab mir die genaue Beschreibung. Und die
Wagennummer stimmte.«

		Vance sah Markham besorgt an.

		»Lieber Markham! Lieber, guter Markham! Alles, was du bewiesen
hast, ist, daß die ländliche Verkehrs-Nemesis einem glattrasierten,
stämmigen Mann in mittleren Jahren, der Cleavers Wagen in der
Mordnacht in der Gegend von Boonton herumfuhr, eine Vorladung wegen
Geschwindigkeitsüberschreitung aushändigte ... So ein ähnliches
Alibi würde sich dieser alte Knabe bestimmt besorgen, wenn er die
Absicht hätte, der jungen Dame gegen Mitternacht das Leben zu
nehmen.«

		»Komm! Komm!« lachte Markham. »Das ist ein bißchen weit
hergeholt. Du traust jedem Gesetzesbrecher die gerissensten Pläne
zu.« [bookmark: page123]

		»Natürlich tu ich das«, gestand Vance ganz ruhig. »Genau solche
Pläne heckt sich ein Mensch aus, wenn er vorhat, einen Mord zu
begehen und weiß, daß dadurch sein Leben verwirkt sein kann. Was
mich ärgert, ist diese naive Einstellung deiner Spürhunde, als ob
an Mörder nicht fähig wäre, auch nur einen vernünftigen Gedanken zu
seiner Rettung zu fassen. Es ist wirklich rührend.«

		Markham murrte.

		»Mir kannst du schon glauben, daß es Cleaver selber war, der die
Vorladung bekam.«

		»Schön, du sollst recht haben«, lenkte Vance ein. »Ich wollte
dir ja nur zuflüstern, daß die Möglichkeit einer Täuschung besteht.
Der einzige Punkt, auf den ich mich versteife, ist, daß das
faszinierende Fräulein Odell von einem Mann mit subtilem und
überlegenem Geist umgebracht wurde.«

		»Und ich meinerseits«, entgegnete Markham gereizt, »bestehe
darauf, daß mir unsere vier Männer in Betracht kommen und daß
keiner von ihnen eine vielversprechende Möglichkeit darstellt.«

		»Ich befürchte, ich muß dir widersprechen. Sie sind alle vier
vielversprechende Möglichkeiten. Und einer von ihnen ist schuldig.«
– – –

		In derselben Nacht, auf dem Heimweg, sagte Vance zu mir:

		»Markham wird von seinem juristischen Bürokratismus erdrosselt,
genau so wie der Kanarienvogel von starken Händen erdrosselt wurde.
Eheu! Van Dine! Da bleibt nichts anderes übrig, als ich selber
nachsehe, was ich für die edle Sache der Gerechtigkeit tun kann.
Ich kann ungelöste Probleme nun einmal nicht ausstehen!« [bookmark: page124]

	
		
		Bedeutsame Enthüllungen

		Donnerstag, den 13. September, vormittags

		Als wir am nächsten Morgen um zehn Uhr zusammen auf dem
Dachgarten Kaffee tranken, sagte Vance zu mir:

		»Eine Frau mag noch so verschwiegen sein, sie hat immer
jemanden, dem sie ihr Herz ausschüttet. Die weibliche Natur kommt
ohne Beichtvater nicht aus. Entweder ist's die Mutter oder der
Liebhaber oder ein Priester oder ein Arzt; meistens aber spielt die
Busenfreundin die Rolle der Vertrauten. Mutter und Priester kommen
bei dem Kanarienvogel nicht in Betracht. Ihr Liebhaber, der
elegante Skeel, war ihr Feind. Den Arzt können wir auch
ausschließen, denn das Mädchen war zu gescheit, um sich so einem
Gesellen wie Lindquist anzuvertrauen. Die Busenfreundin also bleibt
uns. Und heute suchen wir sie auf.«

		Er zündete sich eine Zigarette an, und wir erhoben uns. »Aber
erst müssen wir bei Mr. Benjamin Browne in der Siebenten Avenue
vorsprechen.«

		Benjamin Browne, der bekannte Bühnenfotograf, hatte sein Atelier
im Herzen des Theaterdistrikts. Als wir den Empfangsraum betraten,
wäre ich vor Neugier nach dem Grund dieses Besuchs schier
geborsten. Vance schritt sofort zu dem Schreibtisch, hinter dem
eine junge Dame mit hochrotem Haar und geschminkten Augen saß. Er
verbeugte sich in seiner würdevollen Form, zog eine ungerahmte
Fotografie aus der Tasche und legte sie der Empfangsdame vor.

		»Ich bin mit der Aufführung eines Singspiels beschäftigt,
Mademoiselle«, sagte er, »und möchte mit der [bookmark: page125]jungen Dame, die dieses
Bild von sich auf meinem Büro ließ, in Verbindung treten. Leider
habe ich ihre Visitenkarte verlegt. Aber da die Fotografie den
Aufdruck der Firma Browne trägt, dachte ich mir, daß Sie vielleicht
so liebenswürdig wären, in der Kartothek nach zusehen und mir zu
sagen, wer die Dame ist und wo ich sie erreichen kann.«

		Mit unschuldiger Miene steckte er schnell eine Fünf-Dollar-Note
unter die Ecke des Löschblatts. Die Empfangsdame sah ihn neckisch
an. Mir war, als könne ich den Anflug eines Lächelns an ihren
Mundwinkeln entdecken. Ohne weiteres nahm sie die Fotografie und
verschwand durch eine Seitentür. Zehn Minuten später kehrte sie
zurück und reichte Vance das Bild. Auf die Rückseite hatte sie
Namen und Adresse geschrieben.

		»Diese junge Dame ist Miß Alys La Fosse und wohnt im Belafield
Hotel.« Sie lächelte. »Sie sollten wirklich nicht so achtlos mit
den Adressen Ihrer Bewerberinnen sein. Irgendein armes Ding könnte
dadurch ein Engagement verlieren.« Nun ging ihr Lächeln in ein
leises Lachen über.

		»Mademoiselle«, erwiderte Vance ernst, »in Zukunft werde ich
mich dieser Warnung entsprechend verhalten.«

		Mit einer würdevollen Verbeugung ging er hinaus.

		»Alle Hochachtung!« sagte er, als wir wieder auf die Straße
traten. »Ich hätte mich als Impresario maskieren sollen. Mit einem
Goldknauf am Spazierstock, einem steifen Hut und einem rosa Hemd.
Die Lady war felsenfest davon überzeugt, daß ich mich in einen
Liebeshandel stürze ... Ein hübscher, smarter Rotkopf das!«

		An der Straßenecke trat er in einen Blumenladen, wählte ein
Dutzend Rosen und adressierte sie an Benjamin Brownes Empfangsdame.
[bookmark: page126]

		»Und nun laß uns zum ›Belafield‹ schlendern und um eine Audienz
mit Alys bitten.«

		Unterwegs erklärte Vance:

		»Bereits an jenem ersten Morgen, als wir den Tatort
besichtigten, war ich überzeugt, daß die Schuldfrage nie mit den
elefantenhaften Polizeimethoden gelöst werden könne. Als ich diese
Fotografie halb versteckt unter dem Wust auf dem Schreibtisch sah,
sagte ich mir: ›Aha, die Busenfreundin der dahingegangenen
Margaret!‹ und steckte mir, als der breite Rücken des Sergeanten
abgekehrt war, das Bild in die Tasche. Es war sonst keine
Fotografie in der ganzen Wohnung, und diese da trug die übliche
sentimentale Unterschrift ›Ewig dein, Alys‹. Natürlich radierte ich
das aus, ehe ich die Fotografie der alles durchschauenden Sybille
bei Brownes zeigte ...«

		Das Belafield war ein kleines, sehr teures Hotel in der
Dreißigsten Straße. Vance sandte seine Karte zu Miß La Fosse und
erhielt den Bescheid, daß sie ihn in fünf Minuten empfangen würde.
Aus den fünf Minuten waren dreiviertel Stunden geworden, als ein
glänzend uniformierter Hotelpage uns in die Räume der Lady
geleitete.

		Die Natur hatte Miß Alys La Fosse mit vielen Reizen bedacht, und
jene, die die Natur vergessen hatte, hatte Miß La Fosse selber
ergänzt. Sie war blond und schlank. Ihre großen blauen Augen waren
lang bewimpert. Sie hatte mit großer Sorgfalt Toilette gemacht.

		»So, Sie sind Mr. Vance!« girrte sie. »Ich habe Ihren Namen oft
in den Zeitschriften gelesen.«

		Vance schauderte leise.

		»Und dies ist Mr. Van Dine«, sagte er liebenswürdig.

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« Ich bin sicher, daß Miß La
Fosse diesen Satz in einem Theaterstück [bookmark: page127]gesprochen hatte; sie machte
eine eindrucksvolle Zeremonie aus der Aufforderung. »Ich vermute,
Sie sprechen geschäftlich vor. Vielleicht wünschen Sie, daß ich auf
einem Wohltätigkeitsbasar der Gesellschaft auftreten soll. Aber
meine Zeit ist furchtbar in Anspruch genommen, Mr. Vance.«

		»Leider«, entgegnete Vance in seiner besten Salonmanier, »habe
ich keinen Basar zu veranstalten, der durch Ihre reizende Gegenwart
begnadet werden könnte. Ich komme in einer viel ernsteren
Angelegenheit zu Ihnen. Sie waren eine sehr nahe Freundin von Miß
Margaret Odell –«

		Die bloße Erwähnung des Namens brachte Miß La Fosse sofort in
Harnisch. Die affektierte Eleganz war im Nu vergessen. Ihre Augen
blitzten, sie warf den Kopf wütend zurück.

		»Hören Sie mal! Was bilden Sie sich eigentlich ein! Ich habe
nichts zu sagen. Scheren Sie sich raus mitsamt Ihrem
Kompagnon!«

		Vance nahm ruhig sein Zigarettenetui heraus.

		»Erlauben Sie, daß ich rauche? Und darf ich Ihnen eine anbieten?
Sehr duftiger Tabak! Ich lasse mir meine Zigaretten direkt durch
einen Agenten in Konstantinopel importieren.«

		Das Mädchen fauchte. Aus dem Modepüppchen war ein Marktweib
geworden.

		»Machen Sie, daß Sie hier rauskommen, oder ich werde den
Hausdetektiv holen!«

		»Wenn Sie das tun, Miß La Fosse, dann werde ich dafür sorgen,
daß Sie zum Verhör auf das Polizeipräsidium gebracht werden«, sagte
er kühl, indem er sich in den Sessel zurücklehnte und seine
Zigarette ansteckte.

		Langsam hängte sie den Hörer wieder an und drehte sich um.
[bookmark: page128]

		»Was ist los? Wenn ich auch die Margot gekannt habe, was geht
Sie das an? Wie gehören Sie denn überhaupt ins Bild?«

		Vance lächelte.

		»Leider passe ich überhaupt nicht rein. Aber es scheint im
großen ganzen, daß kein Mensch reinpaßt. Tatsächlich ist man gerade
dabei, einen armen Dussel zu verhaften, weil er Ihre Freundin
ermordet haben soll, und der paßt auch nicht ins Bild ... Ich bin
mit dem Polizeichef nah befreundet und werde über alles auf dem
laufenden gehalten. Die Polizei ist fieberhaft tätig. Es ist schwer
vorauszusagen, welcher Fährte sie als nächster nachspüren wird. Ich
dachte mir deshalb, daß ich Ihnen durch einen freundschaftlichen
kleinen Schwatz einen Haufen Unannehmlichkeiten ersparen könnte ...
Natürlich, wenn Sie es vorziehen, dann werde ich Ihren Namen
weitergeben, und Sie werden von den Beamten verhört werden. Ich
kann Ihnen jedoch verraten, daß man bis jetzt amtlich noch nichts
von Ihnen weiß. Und wenn Sie vernünftig sind, dann sehe ich keinen
Grund, weshalb die Polizei von Ihren Beziehungen zu Miß Odell hören
sollte.«

		Vance hatte wohlmeinend gesprochen. Das Mädchen sah ihn scharf
an.

		»Wollen Sie jetzt eine von meinen Zigaretten nehmen?« fragte er
versöhnlich.

		Mechanisch nahm sie eine Zigarette.

		»Wer soll denn da verhaftet werden?« fragte sie mit unbewegtem
Gesicht. Sie musterte Vance, wie um festzustellen, wie weit sie ihm
trauen könne.

		»Ein Bengel namens Skeel. Albern, nicht wahr?«

		»Den? Diesen kümmerlichen Gauner? Der hat ja nicht Murr genug,
'ne Katze zu ersäufen.« Ihr Ton verriet Ekel und Verachtung. [bookmark: page129]

		»Ganz meine Meinung. Aber das ist schließlich kein Grund, ihn
auf den elektrischen Stuhl zu schicken.«

		Vance lehnte sich vorwärts und lächelte verbindlich.

		»Miß La Fosse, wenn Sie fünf Minuten mit mir reden und vergessen
wollen, daß ich ein Fremder bin, dann gebe ich Ihnen mein
Ehrenwort, daß das Polizeipräsidium nichts von Ihnen erfährt. Ich
verspreche Ihnen, die Quelle jeder Auskunft, die Sie mir gütigst
geben wollen, zu vergessen.«

		Das Mädchen schwieg. Sie versuchte, Vance einzuschätzen. Sie
sagte sich wohl, daß sie nun, nachdem ihre Freundschaft mit dem
Kanarienvogel bekannt war, nichts mehr verlieren könne, wenn sie
Vance vertraute.

		»Schaun Sie mal her. Mir ist gesagt worden, ich soll mich nicht
in die Sache einlassen. Sonst riskier ich, daß ich wieder beim
Ballett rumhupfen kann, und das ist kein Leben für so'n junges Ding
mit feineren Geschmäckern.«

		»Infolge mangelnder Diskretion meinerseits wird Sie dieses
Unglück niemals befallen«, versicherte Vance ernst. »Wer sagte
Ihnen denn, daß Sie sich nicht einlassen sollten?«

		»Mein – – – Verlobter«, gestand sie etwas kokett. »Er hat Angst,
es könnte einen Skandal geben, wenn ich als Zeugin in den Prozeß
reinkäme.«

		»Ich kann seine Gefühle wohl verstehen«, nickte Vance
sympathisch. »Und wer, wenn ich fragen darf, ist dieser
glücklichste der Männer?«

		»Na, hören Sie, Sie sind aber richtig!« Sie machte ihm ihr
Kompliment. »Aber meine Verlobung ist ja nicht publik.«

		»Seien Sie nicht hart«, bat Vance. »Sie wissen, daß ich den
Namen leicht ausfindig machen kann. Das sind doch ganz einfache
Nachfragen! Und wenn Sie mich dazu treiben, die Auskunft woanders
einzuholen, dann würde [bookmark: page130]mein Versprechen, Ihren Namen geheimzuhalten,
natürlich hinfällig sein.«

		Miß La Fosse erwog diesen Punkt.

		»Das stimmt, das können Sie leicht rausfinden – – – Dann kann
ich es Ihnen genau so gut selbst sagen ... Aber ich verlasse mich
auf Ihr Wort, daß Sie mich in Schutz nehmen.« Sie riß die Augen auf
und gab Vance einen hinschmelzenden Blick. »Ich weiß, Sie werden
mich nicht verraten.«

		»Aber meine teure Miß La Fosse!« Vances Ton war schmerzlich
überrascht.

		»Also – mein Verlobter ist Mister Mannix, der Chef der großen
Pelzimportfirma ... Sehen Sie ...« – sie wurde plötzlich zutraulich
–, »Luki ... das ist Mister Mannix ... ist mit der Margot gegangen.
Darum will er nicht haben, daß ich mich reinmische. Er sagt, dann
würde die Polizei ihn belästigen, sein Name käme in die Zeitung,
und das könnte ihm geschäftlich schaden.«

		»Das verstehe ich durchaus«, murmelte Vance. »Und wissen Sie
zufällig, wo Mister Mannix Montag nacht war?«

		Das Mädchen sah verdutzt aus.

		»Natürlich weiß ich das! Er war ja hier bei mir, von halb elf
bis zwei Uhr morgens. Wir sprachen über ein neues Singspiel. Er hat
nämlich Geld drin stecken und wollte, daß ich die Hauptrolle in dem
neuen Singspiel spiele.«

		»Dann wird's sicher ein Erfolg!« Vance sprach mit entwaffnender
Freundlichkeit. »Waren Sie Montag abend allein zu Haus?«

		»Nee!« Die Idee schien sie zu amüsieren. »Ich war in den
›Scandals‹, ging aber früh weg. Ich wußte, daß Luki ... daß Mister
Mannix zu mir kommen wollte.«

		»Ich hoffe, er wußte das Opfer zu schätzen, das Sie ihm dadurch
gebracht haben.« Mir schien, daß Vance durch [bookmark: page131]dieses unerwartete Alibi von
Mannix enttäuscht war. Es war so eindeutig, daß weitere Fragen über
den Punkt vergeblich schienen. Er wechselte deshalb das Thema.

		»Was wissen Sie über einen Mister Charles Cleaver? Er war ein
Freund von Miß Odell.«

		»Ah, ›Pop‹, der ist richtig. Ein netter Kerl.« Das Mädchen
schien erleichtert, daß das Gespräch diese Wendung genommen hatte.
»Er war schwer in die Margot verknallt. Sogar nachdem sie ihn
Mister Spotswood zuliebe über Bord geworfen hatte, war er ihr noch
treu. Das kann man wohl sagen! Er lief ihr ständig nach und
schickte Blumen und Geschenke. Manche Männer sind halt so. Der arme
alte Pop! Er hat mir sogar Montag nacht telefoniert, ich möchte
doch die Margot anrufen und noch ein paar Leute zusammentrommeln.
Wenn ich es nur getan hätte, dann wär sie vielleicht noch am Leben
... Eine komische Welt, nicht wahr?«

		»Oh, furchtbar komisch!« Vance rauchte ruhig. Ich mußte seine
Selbstbeherrschung rundheraus bewundern. »Um wieviel Uhr hat Sie
denn Mister Cleaver angerufen?« Nach seiner Stimme hätte niemand
die Frage für wichtig gehalten.

		»Warten Sie mal ...«, sie spitzte sehr niedlich ihre Lippen. »Es
war genau zehn Minuten vor zwölf. Ich erinnere mich, daß die kleine
Glockenuhr auf dem Kaminsims gerade zwölf schlug, so daß ich den
Pop zuerst gar nicht gut verstehen konnte. Und, sehen Sie, ich habe
meine Uhr immer zehn Minuten vorgestellt, damit ich nicht zu meinen
Verabredungen zu spät komme.«

		Vance verglich die Uhr mit der seinen.

		»Ja, sie geht zehn Minuten vor ... Na, und was ist aus der
Partie geworden?« [bookmark: page132]

		»Ach, ich hatte ja so viel über das Singspiel zu konferieren.
Und Mister Mannix wollte in dieser Nacht nichts von anderen Leuten
wissen ... Es war also nicht meine Schuld, nicht wahr?«

		»Ganz und gar nicht«, versicherte Vance. »Arbeit kommt vor dem
Vergnügen, besonders so wichtige Arbeit wie die Ihrige ... Und nun
gibt es da noch einen Mann, über den ich Sie fragen wollte. Dann
werde ich Sie nicht weiter belästigen. Wie standen denn die Dinge
zwischen Miß Odell und Doktor Lindquist?«

		Miß La Fosse wurde richtig verstört.

		»Er war wahnsinnig in die Margot verliebt, und sie machte ihn
noch toller. Er war eifersüchtig wie ein Verrückter. Und einmal,
wissen Sie, da hat er ihr sogar gedroht, daß er sie und sich selber
totschießen wolle. Na, ich habe die Margot sehr gewarnt. Aber sie
hat keine Angst vor ihm gehabt ... sehr unvorsichtig von ihr ...
Ach ... glauben Sie vielleicht, er könnte ... halten Sie es
wirklich für möglich ...?«

		»Und sonst gab es niemand, der in Betracht käme?« unterbrach
Vance. »Irgend jemand, vor dem sie sich fürchten mußte?«

		Miß La Fosse schüttelte den Kopf.

		»Nein, Margot kannte nicht viele Männer. Sie wechselte nicht
oft, wenn Sie wissen, was das heißt. Es gab niemand sonst, außer
Mister Spotswood natürlich. Mit ihm war sie Montag aus. Ich wollte
haben, daß sie mit mir in die ›Scandals‹ gehen sollte, daher weiß
ich das.«

		Vance erhob sich und reichte ihr die Hand. Aber Miß La Fosse
entließ uns nicht, ohne ihn nach dem Mörder zu fragen. Vance
versicherte ihr, daß niemand den Mörder kenne. Nachdem er ihr
nochmals seine Verschwiegenheit beteuert hatte, sagte sie uns
liebenswürdig adieu. [bookmark: page133]

	
		
		Ein Alibi wird nachgeprüft

		Donnerstag, 13. September, nachmittags

		Schön-Alys war eine wahre Goldgrube, was?« sagte Vance heiter,
als wir wieder auf die Straße traten. »Du hättest dich nur besser
beherrschen sollen, als sie den Namen ihres ›Verlobten‹ nannte. Ich
sah, wie du zusammenfuhrst und den Atem anhieltest.«

		Aus der Telefonzelle in der nächsten Drogerie rief er Markham
an: »Ich habe ein paar Geheimnisse, die ich dir gern zuflüstern
möchte. Iß zu Mittag mit uns!« Sie redeten noch eine Zeitlang, aber
Vance behielt schließlich seinen Willen.

		»Dieses Mädchen ist gescheiter als Heath«, murmelte er, als wir
in einer Taxe zu unserer Verabredung mit Markham fuhren. »Ihre
Meinung von dem geschniegelten Tony war nicht gerade elegant
ausgedrückt, aber sie traf den Nagel auf den Kopf.«

		Eine Zeitlang rauchte er schweigend.

		»... Mannix! Komisch, daß er nun wieder auftaucht. Er hat Alys
eingeschärft, die Stumme zu spielen ... Warum? ... Da stimmt was
nicht mit dieser Singspielkonferenz Montag nacht ... Und dann
Cleaver! ... Das ist kein Ammenmärchen, daß er genau zehn Minuten
vor zwölf anrief! ... Aber wie konnte er das von seinem sausenden
Auto aus? ... Vielleicht wollte er wirklich mit seinem entflogenen
Kanarienvogel zusammenkommen ... Aber warum dann die
Umständlichkeit? Er hätte doch direkt bei ihr anrufen können ...
Hallo! Das hat er vielleicht auch getan, zwanzig Minuten vor zwölf.
– und als eine Männerstimme an ihrem Apparat antwortete, wandte er
sich an Alys ... Jedenfalls war er nicht in Boonton ... [bookmark: page134]Armer Markham!
... Und diese Geschichte mit dem Doktor! ... Manische Eifersucht,
das paßt ausgezeichnet zu seinem Charakterbild ... Die schlaue Alys
hat diesen gefährlichen Burschen erkannt und den Kanarienvogel vor
ihm gewarnt ... Ein verflixter Wirrwarr! Ganz fraglos, es geht
vorwärts, aber ich hab' keinen Dunst, in was für einer Richtung es
vorwärtsgeht ...«

		Markham wartete auf uns und grüßte Vance irritiert.

		»Was hast du mir denn so verdammt Wichtiges zu sagen?«

		»Na, sei doch nicht gleich so bissig!« Vance strahlte übers
ganze Gesicht. »Wie geht es deinem Leitstern Skeel?«

		»Bisher hat er alles getan, was rein und edelmütig ist, außer
dem ›Christlichen Verein Junger Männer‹ beizutreten.«

		»Na, laß ihm doch ein bißchen Zeit! Es ist ja bald Sonntag ...
Du bist also nicht gerade glücklich, lieber Markham?«

		»Hast du mich von meinen anderen Verabredungen hergelotst, um
dich nach meiner Laune zu erkundigen?«

		»Das wäre Wortverschwendung! Dir ist offensichtlich scheußlich
zumute ... Paß auf! Ich hab' dir was zum Nachdenken
mitgebracht.«

		»Zum Teufel! Ich habe ohnehin schon zuviel zum Nachdenken.«

		»Hier, nimm ein Brötchen!« Vance bestellte die Mahlzeit, ohne
uns beide nach unseren Wünschen zu fragen. »Und nun zu deinen
Offenbarungen. Erstens: Pop Cleaver war nicht in Boonton Montag
nacht. Er war mit Leib und Seele in diesem Wolkenkratzer-Gomorrha
und sehnte sich nach mitternächtlicher Gesellschaft.«

		»Wundervoll«, knurrte Markham. »Ich labe mich am [bookmark: page135]Brunnen deines Wissens.
Cleavers anderes Ich war also auf der Straße nach Hopatcong.«

		»Sag, was du willst: Cleaver war in New York.«

		»Und die Vorladung wegen Schnellfahrens?«

		»Das wirst du aufzuklären haben. Am besten schickst du nach
Boonton und läßt dir diesen Automobilfänger kommen. Stell ihn Pop
gegenüber. Wenn er sagt, daß Cleaver der Mann ist, den er
angehalten hat, dann will ich meinem Leben demütig ein Ende
machen.«

		»Na, das wäre den Versuch wert! Ich werde den Polizisten heute
nachmittag in den Stuyvesant Club bestellen und ihm Cleaver zeigen
... Weiter mit deinen Enthüllungen!«

		»Mannix sollte man sich näher ansehen.«

		»Der Himalaja türmt sich auf! Auf dieses Zeugnis hin sollte er
sofort ins Loch gesteckt werden! ... Du fühlst dich doch ganz wohl,
mein Lieber? Keine Schwindelanfälle in letzter Zeit? Keine
stechenden Kopfschmerzen? Kniesehnen fest?«

		»Weiterhin: Doktor Lindquist war Hals über Kopf in den
Kanarienvogel verschossen. Kürzlich drohte er, er wolle eine
Pistole nehmen und ein kleines Schlachtfest abhalten.«

		»Das ist besser!« Markham richtete sich auf. »Wo hast du denn
das her?«

		»Mein Geheimnis!«

		»Warum?« Markham war verstimmt.

		»Geht nicht anders. Ich habe mein Wort gegeben.«

		Markham kannte Vance zu gut, um weiter in ihn zu dringen.

		Wir fuhren zusammen zum Polizeipräsidium. Es dauerte keine fünf
Minuten, bis Heath hereinkam. [bookmark: page136]

		»Ich habe da noch was über Mannix rausgebracht«, meldete er.
»Burke erwischte ein Bild von ihm und zeigte es den beiden
Telefonisten. Beide erkannten ihn sofort. Er ist öfters dort im
Haus gewesen. Aber er hat nicht den Kanarienvogel besucht, sondern
die Dame, die in der Wohnung Nummer 2 wohnt. Sie heißt Frisbee und
war früher eine von Mannix' Pelzmannequins. Er hat sie in den
letzten Monaten mehrmals besucht. Aber seit ein paar Wochen hat er
anscheinend nicht bei ihr vorgesprochen ... Taugt das was?«

		»Kann man noch nicht sagen.« Markham schoß Vance einen scharfen
Blick zu. »Jedenfalls: Dank für die Auskunft, Sergeant!«

		»Nebenbei bemerkt, Markham, ich fühl' mich wohl vom Scheitel bis
zur Sohle«, flötete Vance, sobald Heath gegangen war. »Keine
Kopfschmerzen. Keine Schwindelanfälle. Kniesehnen fest.«

		»Freut mich. Trotzdem kann ich niemanden wegen Mords unter
Anklage stellen, weil er sein Pelzmodell besucht.«

		»Du bist so hastig!« Vance erhob sich und gähnte. »Komm mit, Van
Dine ...« In der Tür hielt er inne. »Sag, Markham, was wird mit dem
Beamten aus Boonton?«

		Markham läutete nach Swacker.

		»Wird erledigt. Schau gegen fünf in den Klub rein, wenn's dir
paßt. Ich werde mit dem Polizisten dort sein, denn Cleaver kommt
sicher vorm Nachtessen hin.«

		Als Vance und ich in den Klub kamen, fanden wir Markham in einem
Sessel im Vestibül. Neben ihm saß ein hochgewachsener,
breitschultriger Mann mit sonnverbranntem Gesicht. [bookmark: page137]

		»Verkehrsbeamter Phipps ist vor einer Weile eingetroffen«, sagte
Markham, während er ihn vorstellte. »Cleaver muß jeden Augenblick
kommen, er hat eine Verabredung für halb sechs.«

		»Hoffentlich ist er pünktlich.«

		»Hoffentlich«, gab Markham spitz zurück. »Ich sehe deinem
Selbstmord mit großer Freude entgegen.«

		Es dauerte keine zehn Minuten, und Cleaver erschien. Als er an
uns vorbeikam, tauschte er Grüße aus. Markham hielt ihn mit ein
paar belanglosen Fragen auf. Dann ging Cleaver weiter.

		»Ist das der Mann, den Sie aufgeschrieben haben?« fragte Markham
Phipps.

		Phipps runzelte die Stirn.

		»Er sieht ihm ähnlich, Sir. Aber er ist es nicht. Bestimmt
nicht, Sir. Der Mann, den ich angehalten habe, war dicker als
dieser Gent und nicht so groß.«

		»Sind Sie Ihrer Sache ganz sicher?«

		»Jawohl, Sir. Irrtum ausgeschlossen. Der Mann, dem ich den
Zettel anhängte, wollte mir die Sache abstreiten und mich
rumkriegen. Wie das nicht ging, versuchte er, mich mit einem
Fünferlappen zu schmieren. Ich hatte das Licht von meinem
Scheinwerfer voll auf ihm.«

		Phipps wurde mit einem guten Trinkgeld entlassen.

		»Vae misero mihi!« seufzte Vance. »Mein wertloses Leben ist
somit verlängert. Du mußt es zu ertragen versuchen, Markham ... Sag
mal, wie steht denn Cleavers Bruder aus?«

		»Das ist er«, nickte Markham. »Ich kenne den Bruder. Er ist
kleiner und dicker. Das ist mir zu bunt! Ich werde die Sache mit
Cleaver mal gleich ins reine bringen. Ich will wissen, warum er
mich beschummelt hat!« [bookmark: page138]

		Vance hielt ihn nur mit größter Mühe zurück. Er überzeugte ihn,
daß es besser sei abzuwarten, bis mehr gegen Cleaver vorläge.

		Wir gingen in den Palmenraum und bestellten Tee. Dort saßen wir
eine halbe Stunde, als Spotswood hereinschlenderte. Er grüßte, und
Markham lud ihn ein, bei uns Platz zu nehmen. Spotswood schien sehr
niedergedrückt.

		»Ich wage es kaum, Sie zu fragen, Mr. Markham: wie steht es mit
meiner möglichen Vorladung als Zeuge?« fragte er zaghaft.

		»Sie ist Ihnen gewiß nicht näher als bei unserer letzten
Unterredung«, erwiderte Markham. »Die Lage ist unverändert, wir
hoffen jedoch, bald zu einer Verhaftung schreiten zu können.«

		»Sie wünschen, daß ich noch weiter in der Stadt bleibe?«

		»Wenn Sie es einrichten können, ja.«

		»Ich möchte nicht gern den Eindruck erwecken, als wolle ich mich
vor der Verantwortung drücken«, sagte Spotswood nach einem längeren
Stillschweigen. »Aber würde nicht auf alle Fälle die Aussage des
Telefonisten genügen, um die Stunde von Miß Odells Rückkehr in ihre
Wohnung und ihre Hilferufe festzustellen?«

		»Natürlich. Nur wenn die Verteidigung sich auf die Frage der
exakten Zeit versteift oder die Aussage des Telefonisten aus
irgendeinem Grund angefochten oder disqualifiziert wird, dann
müssen Sie sich auf eine Vorladung gefaßt machen.«

		Spotswoods Niedergeschlagenheit schien ein wenig behoben.

		»Sie sind sehr großzügig gegen mich, Mr. Markham. Ich wünschte,
ich könnte es Ihnen je danken.« Er sah [bookmark: page139]zaudernd auf. »Ich vermute,
Sie sind noch immer dagegen, daß ich die Wohnung besuche? Was wird
wohl aus Miß Odells Eigentum werden, den Möbeln und so weiter?«

		»Sergeant Heath hat von einer Tante von ihr gehört. In Seattle.
Sie ist, glaube ich, bereits unterwegs, um den Nachlaß zu
übernehmen.«

		»Und solange wird alles unberührt bleiben?«

		»Vermutlich sogar länger. Auf jeden Fall aber solange.«

		»Ich weiß, Sie werden mich für sentimental halten ... aber da
sind ein oder zwei Kleinigkeiten, die ich gern für mich hätte«,
gestand Spotswood verschämt.

		Vance unterhielt sich mit ihm mit einer Sympathie, die ich
selten bei ihm bemerkte. Nach einer Viertelstunde erhob sich
Spotswood, eine Verabredung vorschützend, und wünschte uns guten
Abend.

		»Ich hoffe, es gelingt mir, seinen Namen aus dem Spiel zu
lassen«, sagte Markham, als er gegangen war.

		»Ja«, pflichtete Vance bei. »Er ist in keiner beneidenswerten
Lage. Ein Moralist würde das für Vergeltung halten.«

		»Da war der Zufall aber sichtlich auf Seiten der moralischen
Gerechtigkeit. Wenn er nicht gerade Montag nacht in den
Wintergarten gegangen wäre, dann säße er jetzt bei seiner Familie,
und nur sein schlechtes Gewissen würde ihm vielleicht das Leben
schwermachen.«

		»Es sieht so aus.« Vance sah auf die Uhr. »Die Erwähnung des
›Wintergarten‹ nebenher erinnert mich, daß ich heut abend mal
frivol sein möchte. Paßt es euch, früh zu nacht zu essen? Ich
möchte in die ›Scandals‹ heute abend.«

		Wir sahen ihn an, als ob er plötzlich den Verstand verloren
hätte. [bookmark: page140]

		»Tu nicht so entsetzt, lieber Markham! Warum soll ich nicht auch
mal einem plötzlichen Einfall nachgeben ...? Und nebenbei hoffe ich
bis morgen mittag gute Nachrichten für dich zu haben.«

	
		
		Die Falle

		Freitag, den 14. September, mittags

		Am folgenden Morgen schlief Vance lange. Ich hatte ihn am
vorhergehenden Abend in die »Scandals« begleitet, völlig
außerstande, seinen wunderbaren Wunsch zu verstehen, denn ich
wußte, daß er Varietéunterhaltung verabscheute. Um zwölf Uhr
mittags bestellte er sein Auto und gab dem Chauffeur Befehl, zum
Belafield Hotel zu fahren.

		»Wir werden Schön-Alys noch einmal besuchen«, sagte er. »Ich
möchte ihr gern ein paar Blümlein auf den Tisch des Hauses stellen,
fürchte aber, der liebe Mannix könnte sie danach fragen.«

		Grollend empfing uns Miß La Fosse.

		»Hätt ich mir ja denken können ... Vermutlich wollen Sie mir
sagen, daß die Polizei auch ohne Ihren Beistand auf mich verfallen
ist.« Sie war großartig in ihrem Hohn. »Geschieht mir ganz recht,
warum war ich so blöd!«

		Vance verbeugte sich liebenswürdig.

		»Ich kam nur, um Ihnen meine Aufwartung zu machen und Ihnen zu
sagen, daß die Polizei Ihren Rapport über Miß Odells Bekannte an
die Untersuchungsbehörde eingereicht hat und daß ihr Name nicht
darin erwähnt ist. [bookmark: page141]Mir schien gestern, als ob Sie deswegen ein
bißchen besorgt wären; ich wollte Sie nur völlig beruhigen.«

		Ihre Züge entspannten sich.

		»Wirklich? Mein Gott, wenn Luki rausbekäme, daß ich geschwatzt
habe ... Mir tät was Schönes passieren.«

		»Niemand wird was erfahren, es sei denn, daß Sie es ihm selber
sagen ... Wollen Sie uns nicht einen Stuhl anbieten?«

		»Aber natürlich, verzeihen Sie ... Ich trinke gerade Kaffee,
wollen Sie nicht eine Tasse mittrinken?« Sie läutete nach zwei
Tassen.

		»Ich war gestern abend in den ›Scandals‹, ein bißchen spät für
das Programm, aber ich habe am Anfang der Saison keine Zeit
gefunden, mir diese Revue anzusehen«, erzählte Vance in
nachlässigem Unterhaltungston. »Wie kommt es denn, daß auch Sie
erst so spät dazu kamen, dieses Programm zu sehen?«

		»Ich hatte so entsetzlich viel mit Proben zu tun«, erwiderte
sie.

		»Mögen Sie Revuen gern?« fragte Vance. »Mir scheint, sie sind
für die Hauptdarsteller schwieriger als Singspiele.«

		»Ja, da haben Sie recht.« Miß La Fosse nahm eine berufliche
Miene an. »Und außerdem sehr unbefriedigend. Die Einzelleistung
geht dabei im Ganzen verloren. Man hat keine Gelegenheit für sein
Talent.«

		Vance schlürfte tapfer Kaffee.

		»Ganz so dachte ich's mir! Und dennoch, da waren ein paar
Nummern in den ›Scandals‹, in denen Sie geglänzt hätten. Fabelhaft!
Mir schienen die Rollen Ihnen auf den Leib geschrieben. Ich dachte
immer an Sie dabei, und das verdarb mir das Vergnügen an der jungen
Darstellerin. Offen gestanden, haben Sie nicht Montag nacht ein
ganz [bookmark: page142]klein wenig den Wunsch verspürt, den
›Chinese Lullaby Song‹ zu singen?«

		»Ach, ich weiß nicht.« Miß La Fosse erwog den Vorschlag mit
Bedacht. »Die Bühnenbeleuchtung ist recht matt in dieser Nummer,
und Kirschrot steht mir nicht sehr gut. Aber die Kostüme waren
fein, nicht wahr?«

		»Oh! Ihnen hätten sie gewiß fabelhaft gestanden ... Was für
Farben bevorzugen Sie eigentlich?«

		»Ich schwärme für Orchideentöne«, gestand sie enthusiastisch.
»Auch in Türkisblau sehe ich gar nicht so schlecht aus. Ein Maler
sagte mir einmal, ich solle immer Weiß tragen. Er wollte mich
porträtieren, aber der Gentleman, mit dem ich damals verlobt war,
konnte den Maler nicht leiden.«

		Vance sah sie mit bewundernden Blicken an.

		»Ich glaube, Ihr Malerfreund hatte recht. Wissen Sie, die Sankt
Moritzer Nummer in den ›Scandals‹, die wäre das richtige für Sie
gewesen. Die kleine Brünette, ganz in Weiß, die das Schneelied
sang, war entzückend. Aber, wissen Sie, sie hätte Ihr goldenes Haar
haben müssen. Dunkle Schönheiten gehören ins südliche Klima. Es
fehlt ihr auch das Übermütige, Sprühende, das zu einem
schweizerischen Winterkurort gehört. Das hätten Sie in
bewundernswertem Maß mitgebracht.«

		»Ja, diese Nummer hätte mir besser gelegen als die chinesische
... Polarfuchs ist außerdem mein Lieblingspelz ... Aber selbst dann
...« Sie seufzte.

		Vance stellte seine Tasse hin und sah sie mit spaßig
vorwurfsvollen Augen an.

		»Meine Liebe, warum haben Sie mich eigentlich über den Zeitpunkt
von Mr. Mannix' Verabredung Montag nacht beschwindelt? Das war nun
nicht nett von Ihnen.« [bookmark: page143]

		»Was ist los?« rief Miß La Fosse wütend.

		»Sehen Sie«, erklärte Vance, »die Sankt Moritzer Nummer in den
›Scandals‹ kommt erst gegen elf auf die Bühne. Sie beschließt das
Programm. Sie können sie unmöglich gesehen und zu gleicher Zeit Mr.
Mannix hier um halb elf empfangen haben. Sagen Sie mir doch, bitte,
um wieviel Uhr er tatsächlich Montag nacht hier ankam.« Das Mädchen
wurde rot vor Ärger.

		»Sie sind ja ein ganz Gerissener ... Was ist denn dabei, wenn
ich erst nach Schluß der Vorstellung nach Haus kam? Ist doch wohl
kein Verbrechen?«

		»Ganz und gar nicht«, entgegnete Vance milde. »Nur ein kleiner
Vertrauensbruch, da Sie mir erzählten, Sie seien vor elf nach Haus
gekommen.« Er beugte sich vor und sah sie ernst an. »Ich bin nicht
hier, um Ihnen Ungelegenheiten zu machen Im Gegenteil, ich möchte
Sie vor Scherereien bewahren.«

		Miß La Fosse zog die Brauen energisch zusammen.

		»Passen Sie auf. Ich habe nichts zu verbergen. Und Luki – das
ist Mister Mannix – auch nicht. Aber wenn er mir sagt, ich soll
sagen, daß er irgendwo um halb elf gewesen ist, dann sag ich das.
Das ist meine Auffassung von Freundschaft. Aber wenn Sie so frech
sind und behaupten, ich hätte unfair gespielt, dann will ich's
Ihnen sagen: er ist nicht vor Mitternacht hier angekommen. Aber
wenn mich sonst jemand danach fragt, dann soll er sich erst zum
Teufel scheren, bevor ich ihm was anderes als die
Halbelfuhrgeschichte erzähle. Verstehn Sie?«

		»Ich verstehe durchaus und schätze Sie deswegen.«

		»Aber gehn Sie mir nicht fort mit der falschen Idee im Kopf«,
sagte sie rasch, während ihre Augen vor Eifer sprühten. »Luki mag
hier nicht vor Mitternacht angekommen [bookmark: page144]sein, aber wenn Sie sich
deswegen einbilden, daß er was über Margots Tod weiß, dann sind Sie
schief gewickelt. Die Margot war für ihn erledigt seit einem Jahr.
Er wußte kaum noch, daß sie am Leben war. Und wenn sich so'n
Kriminaler einredet, daß er in die Geschichte verstrickt war, dann
werde ich ihm ein Alibi ausstellen, und wenn es das letzte ist, was
ich auf dieser Welt tue.«

		»Ich schätze Sie mehr und mehr«, sagte Vance und zog zum
Abschied ihre Hand an seine Lippen.

		Er war nachdenklich, als wir nach der unteren Stadt fuhren. Wir
näherten uns schon dem Kriminalgerichtsgebäude, als er sagte:

		»Die primitive Alys ist wirklich ein netter Kerl, viel zu gut
für den öligen Mannix. Frauen sind so gescheit – und so
leichtgläubig. Eine Frau kann einen Mann mit nachtwandlerischer
Sicherheit verstehen, aber sie ist völlig blind, wenn es sich um
ihren eigenen Mann handelt. Zum Beispiel der Glaube der holden Alys
an Mannix ... Er hat ihr vermutlich gesagt, daß er Montag nacht auf
seinem Büro schwitzte. Das glaubt sie natürlich nicht. Aber sie
weiß ganz genau – wohlgemerkt: sie weiß – daß Luki unmöglich was
mit dem Mord zu tun haben kann. Hoffen wir, daß sie recht hat und
Mannix nicht in Haft kommt, wenigstens nicht, bevor er die neue
Rolle für sie finanziert hat ...«

		Als wir auf das Polizeipräsidium kamen, fanden wir Markham und
Heath in einer Konferenz. Markham hatte einen Stoß Schreibpapier
vor sich, von dem schon mehrere Seiten mit Notizen bedeckt waren.
Heath saß ihm gegenüber, die Ellenbogen auf den Tisch und das Kinn
in die Hände gestützt. Eine Wolke von Zigarrenrauch umgab die
beiden. [bookmark: page145]

		»Ich ackere gerade den Fall mit dem Sergeanten durch«, erklärte
Markham. »Er ist auf laufenden. Aber je mehr wir erfahren, desto
größer wird anscheinend der Wirrwarr. Wir haben gegen niemand einen
Beweis. Verdacht besteht gegen Skeel, Lindquist und Cleaver. Das
Interview mit Mannix hat nichts Belastendes ergeben. – Von Skeel
haben wir ein paar Fingerabdrücke, die Montag nachmittag gemacht
sein können. Doktor Lindquist verfällt in eine Berserkerwut auf die
Frage, wo er Montag nacht gewesen sei, bietet dann ein dürftiges
Alibi an. Er gibt eine väterliche Neigung zu dem Mädchen zu,
während er tatsächlich leidenschaftlich verliebt in sie war. Ein
Stück verständlicher Verlogenheit. –

		Cleaver hat seinem Bruder seinen Wagen geliehen und lügt mich
an, daß er Montag nacht in Boonton war. – Das ist alles.«

		»Recht beachtenswerte Auskünfte«, bemerkte Vance trocken, »sie
wären verteufelt wertvoll, wenn uns nicht große Stücke zu dem
Rätsel fehlten.«

		»Leicht gesagt!« brummte Markham. »Wo sollen wir denn diese
Stücke auftreiben?«

		Heath zündete seine Zigarre wieder an und machte eine
ungeduldige Geste. »Von Skeel können Sie nicht abkommen. Dem Kerl
möchte ich die Wahrheit aus den Rippen schwitzen. Nebenbei, Mr.
Vance, er hatte einen Privatschlüssel zu der Wohnung der Odell in
der Tasche, ja.« Er sah Markham zögernd an. »Ich will nicht
kritisieren, Sir, aber mir kommt es wie Zeitverschwendung vor,
hinter den Kavalieren der Odell herzulaufen.«

		»Sie haben vielleicht recht«, stimmte Markham zu. »Ich möchte
nur erst gern wissen, warum Lindquist sich so verdächtig benahm.«
[bookmark: page146]

		»Kann ja von Nutzen sein ...« Heath schien zu diesem Kompromiß
bereit. »Warum sollte man ihn nicht mal ordentlich einschüchtern?
Sein Leumund ist ja ohnehin nicht grade einwandfrei.«

		»Ein ausgezeichneter Gedanke!« pflichtete Vance bei.

		Markham sah auf seinem Kalender nach.

		»Ich habe noch Zeit heute nachmittag. Wie wär's, wenn Sie ihn
herbrächten, Sergeant? Lassen Sie sich einen Haftbefehl
ausstellen.« Er trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Entweder
wird sich ein weiterer Verdacht ergeben, oder wir können die Sache
als erledigt beiseiteschieben.« Heath schien pessimistisch, als er
sich verabschiedete.

		»Wolltest du nicht«, fragte Markham bissig, »als Bringer froher
Botschaft hier in Erscheinung treten?«

		»Ja, das habe ich dir in Aussicht gestellt.« Vance sah lange
nachdenklich zum Fenster hinaus. »Hör mal, dieser Bursche Mannix
zieht mich magnetisch an. Er raubt mir den Schlaf. Er plagt und
peinigt mich bis aufs Blut.«

		»Soll diese Jeremiade vielleicht eine frohe Botschaft sein?«

		»Ich werde nicht ruhen, bis ich weiß, wo Luki, der Kürschner,
Montag nacht zwischen elf und zwölf war. Und du, Markham, mußt das
herausfinden. Bitte, mach Mannix zum Gegenstand deiner nächsten
Offensive. Unter dem nötigen Druck wird er schon zu reden anfangen.
Sei brutal, lieber Alter. Laß ihn glauben, daß du ihn des Mordes
verdächtigst. Frag ihn wegen des Pelzmannequins. Wie heißt Sie? Ach
ja, Frisbee!« Er stutzte und zog die Stirn in Falten. »Ja, ja, nach
ihr mußt du ihn fragen. Frag ihn, wann er sie zuletzt gesehen hat.
Und gib dir recht Mühe, daß du dabei allwissend und geheimnisvoll
aussiehst.« [bookmark: page147]

		Markham war am Ende seiner Geduld angekommen. »Was hält dich
eigentlich auf dieser Fährte? Seit drei Tagen spielst du ständig
auf Mannix an!«

		»Intuition – nichts als Intuition!«

		»Man möchte dir beinah glauben.« Markham zuckte die Achseln.
»Schön! Ich werde mir Mannix vorknöpfen, sobald ich mit Lindquist
fertig bin.«

	
		
		Der Doktor enthüllt

		Freitag, 14. September, 2 Uhr nachmittags

		Um zwei Uhr wurde Lindquist gemeldet. Heath begleitete ihn. Nach
seiner Miene zu schließen, war der Sergeant dem Doktor nicht sehr
gewogen.

		Kaum hatte Lindquist Platz genommen, als er auch schon losbrach:
»Was berechtigt Sie eigentlich, einen Staatsbürger von seinen
Geschäften wegzuholen?«

		»Meine Pflicht, Mörder zu überführen«, entgegnete Markham eisig.
»Wenn Sie irgend etwas zu befürchten haben, so sind Sie befugt,
Ihren Anwalt zuzuziehen. Wollen Sie ihm telefonieren?«

		Lindquist zögerte.

		»Ich brauche ihn nicht. Wollen Sie mir, bitte, sofort sagen,
warum ich hierhergebracht wurde?«

		»Sie sollen ein paar Punkte, die über Ihre Beziehungen zu Miß
Odell entdeckt worden sind, aufklären. Außerdem wünsche ich zu
wissen, warum Sie mich bei unsrer letzten Unterredung über diese
Beziehungen angelogen haben.«

		»Sie haben also ungerechtfertigterweise in meinem [bookmark: page148]Privatangelegenheiten nachgeforscht. Ich habe
gehört, daß solche Taktiken früher in Rußland an der Tagesordnung
waren.«

		Markham unterbrach ihn scharf: »Ist es wahr oder nicht, daß Ihr
Interesse an Miß Odell über eine väterliche Zuneigung
hinausging«?«

		»Werden nicht einmal die heiligsten Gefühle eines Menschen von
der Polizei dieses Landes respektiert?« Der Ton Lindquists war
unverschämt und voll Hohn.

		Markham beherrschte seine Wut in bewunderungswürdiger Weise.
»Unter gewissen Umständen ja, unter anderen nein. Sie brauchen mir
natürlich nicht zu antworten. Aber falls Sie es vorziehen, schon
hier zu reden, können Sie sich womöglich die Demütigung ersparen,
in öffentlichem Prozeß vernommen zu werden.«

		Lindquist zuckte zusammen und überlegte die Sache eine
Zeitlang.

		»Und wenn ich zugebe, daß meine Neigung zu Miß Odell anders als
väterlich war – was dann?«

		»Sie waren heftig eifersüchtig auf sie, nicht wahr?«

		»Eifersucht«, bemerkte Lindquist mit beruflicher Ironie, »ist
eine nicht ungewöhnliche Folgeerscheinung bei solchen Verirrungen.
Alle Autoritäten betrachten sie als die psychologische Konsequenz
der erotischen Anziehung.«

		»Sehr instruktiv.« Markham nickte verständnisvoll. »Darf» ich
also annehmen, daß Sie von Miß Odell betört – oder sagen wir
lieber: erotisch angezogen – waren, und daß Sie gelegentlich die
psychologische Konsequenz, genannt Eifersucht, gezogen haben?«

		»Sie können annehmen, was Ihnen beliebt. Ich bin außerstande,
einzusehen, was mein Gefühlsleben Sie angehen kann.« [bookmark: page149]

		»Hätten Ihre Gefühle Sie nicht zu der höchst verdächtigen
Drohung hingerissen, Miß Odell das Leben zu nehmen, dann wäre das
Gesetz natürlich nicht neugierig.«

		Lindquist wurde gelb im Gesicht. Seine Finger krallten sich an
die Stuhllehne.

		»Die Drohung ist unanfechtbar festgestellt«, fügte Markham kühl
hinzu. »Ich hoffe, daß Sie nicht durch einen Versuch zu leugnen den
Verdacht gegen sich noch verstärken wollen.«

		Vance hatte Lindquist sehr gespannt beobachtet. Nun lehnte er
sich vor.

		»Verzeihen Sie, Doktor, mit welcher Todesart haben Sie Miß Odell
bedroht?«

		Lindquist wandte sich schnell um und sah Vance an. Er atmete
tief, sein Körper spannte sich. Das Blut war ihm zu Kopf gestiegen,
und die Muskeln um seinen Mund zuckten. Einen Augenblick schien es,
als würde er die Selbstbeherrschung verlieren, aber er überwand
sich rasch.

		»Sie glauben wohl, daß ich sie zu erwürgen drohte?« Seine Stimme
bebte vor leidenschaftlicher Wut. »Und Sie möchten mir gern aus der
Drohung einen Strick drehen, um mich daran aufknüpfen zu lassen?
Pah!« Er hielt an, und als er wieder sprach, war seine Stimme
ruhiger geworden. »Es entspricht der Wahrheit, daß ich einst
unbedachterweise Miß Odell einzuschüchtern versuchte. Ich drohte,
daß ich sie töten und dann Selbstmord begehen wolle. Aber wenn Ihre
Auskunft so genau ist, wie Sie mich glauben machen wollen, dann
wissen Sie ja, daß ich mit dem Revolver drohte.«

		»Richtig«, nickte Vance. »Und das spricht zu Ihren Gunsten.«

		Lindquist fühlte sich augenscheinlich durch diese Bemerkung
[bookmark: page150]von
Vance ermutigt. Er wandte sich wieder an Markham und erweiterte
sein Geständnis.

		»Eine Drohung ist selten der Vorläufer einer Gewalttat. Sie wird
in einem Erregungszustand ausgesprochen, sie wirkt als
Sicherheitsventil.«

		Er sah weg.

		»Ich bin unverheiratet ... Mein Gefühlsleben ist daher nicht
ausgeglichen. Ich lebe in ständiger Berührung mit empfindlichen und
überspannten Leuten. Als ich mich leidenschaftlich in Miß Odell
verliebte, teilte sie meine Gefühle nicht – oder wenigstens nicht
mit einem Eifer, der auch nur annähernd dem meinen gleichkam. Ich
litt sehr. Sie machte nicht die geringste Anstrengung, meine Leiden
zu lindern. In der Tat machte ich ihr mehr als einmal Vorwürfe, daß
sie mich mit andern Männern quäle. Sie gab sich keine Mühe, ihre
Untreue vor mir zu verbergen. Ich gestehe, daß mich das ein paarmal
zur Verzweiflung trieb. In der Hoffnung, sie zu einer
rücksichtsvolleren Auffassung zu zwingen, drohte ich ihr. – Ich
nehme an, daß Sie Menschenkenner genug sind, mir dies zu
glauben.«

		»Lassen wir diesen Punkt einen Augenblick beiseite«, antwortete
Markham unverbindlich. »Wollen Sie mir nun genauere Auskunft über
Ihren Aufenthalt Montag nacht geben.«

		Lindquist wurde wieder gelb im Gesicht. Aber als er sprach, tat
er es mit seiner gewohnten Höflichkeit.

		»Ich denke, mein Brief an Sie hat diese Frage zur Genüge
beantwortet. Waren meine Angaben etwa lückenhaft?«

		»Wie hieß der Patient, mit dem Sie in dieser Nacht zu tun
hatten?« [bookmark: page151]

		»Mrs. Anna Breedon, Witwe des Direktors der Breedon National
Bank in Long Branch.«

		»Und Sie waren bei ihr, wie Sie feststellten, von elf bis
eins?«

		»Das stimmt.«

		»Ist Mrs. Breedon die einzige Zeugin für Ihre Anwesenheit im
Sanatorium?«

		»Ich befürchte, daß es sich so verhält. Nach zehn Uhr abends
läute ich nie. Ich habe meinen eigenen Schlüssel zu dem Haus.«

		»Ich hoffe, man wird Mrs. Breedon über diesen Funkt befragen
können.«

		Im Tone des tiefsten Bedauerns sagte Doktor Lindquist:

		»Mrs. Breedon ist eine schwerkranke Frau. Sie erlitt einen
Nervenzusammenbruch, als ihr Gatte im vorigen Sommer starb, und ist
seitdem ständig in einem Zustand des Halbbewußtseins. Die geringste
Aufregung könnte da zu den schlimmsten Folgen führen.«

		Er nahm einen Zeitungsausschnitt aus seiner Brieftasche und
reichte ihn Markham.

		»Sie werden bemerken, daß dieser Nachruf auf ihren Gemahl Mrs.
Breedons Unterbringung in ein Privatsanatorium erwähnt. Ich bin
seit Jahren ihr Arzt.«

		Markham gab den Zeitungsausschnitt, nachdem er ihn überflogen
hatte; zurück. Eine kleine Stille trat ein, die Vance unterbrach.
»Apropos: wie heißt die Nachtschwester in Ihrem Sanatorium?«

		Lindquist sah schnell auf.

		»Die Nachtschwester? Warum? Was hat sie denn mit der Sache zu
tun? Sie war Montag nacht sehr beschäftigt. Ich verstehe nicht,
wieso ... Aber wenn Sie den Namen wissen wollen, sie heißt Miß
Amelia Finckle.« [bookmark: page152]

		Vance schrieb den Namen auf, erhob sich und trug den Zettel zu
Heath hinüber.

		»Sergeant, bringen Sie Miß Finckle morgen früh um elf hierher«,
sagte er, indem er das eine Auge zusammenkniff.

		»Wird erledigt. Gute Idee.« Heaths Gesicht versprach nichts
Gutes für Miß Finckle.

		Lindquists Mienen wurden besorgt.

		»Verzeihen Sie, wenn ich Ihnen sage, daß mir Ihre Methoden nicht
den geringsten Eindruck machen.« Sein Ton war verächtlich. »Darf
ich hoffen, daß Sie nun zu Ende sind?«

		»Ich glaube, das ist alles«, entgegnete Markham höflich. »Kann
ich ein Taxi für Sie rufen lassen?«

		»Danke, mein Wagen wartet unten.«

		Doktor Lindquist zog sich hochmütig zurück.

		Markham schickte sofort nach Tracy, der auch gleich
erschien.

		Er verbeugte sich höflich, während er seine Zwickergläser
abwischte. Man hätte ihn eher für einen Schauspieler gehalten als
für einen Detektiv. Seine Gewandtheit in Angelegenheiten, die eine
delikate Behandlung erforderten, war sprichwörtlich im ganzen
Amt.

		»Bitte, holen Sie Mister Mannix nochmals hierher«, sagte
Markham. »Bringen Sie ihn sofort, ich warte auf ihn.«

		Tracy verbeugte sich liebenswürdig, setzte seinen Zwicker auf
und trat ab.

		»Und nun«, sagte Markham und sah Vance vorwurfsvoll an, »möchte
ich gern wissen, was du dir eigentlich dachtest, als du Lindquist
wegen der Nachtschwester warntest. Glaubst du, ich hätte nicht auch
an sie gedacht? Jetzt hat er bis morgen um elf Zeit, ihr ihre
Antworten einzupauken. Du hättest nichts Besseres tun können, um
einen Versuch, [bookmark: page153]das Alibi dieses Mannes zu erschüttern,
zunichte zu machen.«

		»Ich habe ihm ein bißchen Bange gemacht, nicht wahr?« Vance
schmunzelte. »Sobald dein Gegner anfängt, spitze Bemerkungen über
deine Methoden zu machen, dann ist es ihm verteufelt heiß unterm
Kragen. Brich mir also nicht in Tränen aus über meine
Beschränktheit. Glaubst du vielleicht, dieser schlaue Kunde hätte
nicht auch an die Krankenschwester gedacht? Wenn diese Miß Finckle
von der willfährigen Sorte wäre, dann hätte Lindquist längst ihre
Meineidsdienste in Ansprach genommen. Er hätte sie heute zusammen
mit der schlafsüchtigen Mrs. Breedon als Zeugin genannt. Die
Tatsache, daß er sie geflissentlich nicht erwähnte, zeigt, daß er
sie nicht zu einer falschen Aussage beschwatzen kann. Ich habe ihn
mit Absicht gewarnt. Nun muß er Schritte unternehmen, ehe wir Miß
Finckle befragen. Ich bin eitel genug, mir einzubilden, daß ich
weiß, was er tun wird.«

		»Was heißt das nun?« warf Heath ein. »Soll ich diese Miß Finckle
morgen früh hier vorführen oder nicht?«

		»Es wird nicht nötig sein«, entschied Vance. »Wir werden nicht
das Vergnügen haben, die Tüchtige zu sehen. Eine Begegnung zwischen
ihr und uns ist ungefähr das letzte, was sich dieser edle Arzt
wünscht.«

		»Das mag stimmen«, gab Markham zu. »Immerhin kann er Montag
nacht etwas anderes angefangen haben, von dem er einfach nicht
will, daß es bekannt wird.«

		»Durchaus richtiger Einwand! Sonderbare Herren, diese
Kanarienvogelzüchter! Was hatten sie Montag nacht alle vor? Skeel
macht uns weis, daß er Khun-Khan spielte. Cleaver behauptet, daß er
im Seendistrikt von New Jersey herumfuhr. Lindquist will uns
einreden, daß er als Tröster [bookmark: page154]am Bett einer Kranken geweilt habe. Und
Mannix, wie ich privat weiß, hat sich auch allerhand Mühe gegeben,
ein kleines Alibi aufzubauen für den Fall, daß wir die Nase in
seine Angelegenheiten stecken. Keiner will gestehen, was er
wirklich tat, selbst wenn es für ihn darauf ankommt, sich von dem
Verdacht zu reinigen.«

		»Ich wette auf Skeel«, erklärte Heath hartnäckig. »Ich kenne
Berufsarbeit. Die Fingerabdrücke und der Befund über den Meißel
lassen sich nicht abstreiten. Wenn wir nachweisen könnten, wie er
ins Haus rein- und wieder rausgekommen ist, dann hätten wir einen
besseren Stand gegen ihn. Ich kann mir nicht vorstellen, wie es der
Bursche geschafft hat. Wir könnten mal einen Architekten nachsehen
lassen. Das Haus ist ziemlich alt und mehrmals umgebaut worden.
Vielleicht haben wir einen Eingang übersehen.«

		»Herrlich!« Vance starrte Heath in satirischer Bewunderung an.
»Sie werden romantisch! Heimliche Passagen! Versteckte Türen!
Treppen zwischen den Wänden! ...«

		Anscheinend versprach Heath sich selbst nicht viel von der
Untersuchung. »Na, es ist wenigstens ratsam, herauszubringen, wie
er nicht reingekommen sein kann.«

		»Ich werde einen Architekten mit der Sache beauftragen«,
entschied Markham. Er läutete nach Swacker und gab die nötigen
Instruktionen.

		Vance reckte sich und gähnte.

		»Ich setze meine Hoffnungen auf Mannix«, sagte er. »Fraglos
verbirgt er uns was, Markham, laß ihn ja nicht fort, ehe er dir
erzählt hat, wo er Montag nacht steckte. Und vergiß nicht, recht
vielsagend auf den Pelzmannequin anzuspielen.« [bookmark: page155]

	
		
		Ein mitternächtlicher Zeuge

		Freitag, 14. Sept., 3½ Uhr nachmittags

		Mannix war augenscheinlich von dem Gedanken an eine zweite
Vernehmung wenig erfreut. Er war noch wachsamer; sein Rücken war
steif wie eine Stange.

		»Ich bin durchaus nicht mit dem zufrieden, was Sie mir am
Mittwoch gesagt haben, Mister Mannix«, begann Markham streng, »und
ich hoffe, daß Sie mich nicht zu drastischen Maßnahmen zwingen
werden, um endlich herauszubekommen, was Sie über Miß Odells Tod
wissen.«

		»Was ich weiß?« Mannix zwang sich ein Lächeln ab. »Mister
Markham! Mister Markham!« er wirkte noch öliger als sonst, als er
mit flehenden Händen in der Luft herumfuhr. »Wenn ich was wußte,
glauben Sie mir, ich würd's Ihnen sagen, ich würd's Ihnen
sagen!«

		»Sagen Sie mir erst mal, bitte, wo Sie Montag um Mitternacht
waren.«

		Mannix' Augen wurden kleiner und kleiner, bis sie wie zwei
winzige Pünktchen in seinem Gesicht saßen. Nach einer längeren
Pause sprach er: »Ich soll Ihnen sagen, wo ich Montag nacht war?
Na, warum soll ich Ihnen das sagen? ... Bin ich vielleicht des
Mordes verdächtig, ja?«

		»Sie stehen bisher nicht unter Verdacht. Aber Ihre mangelnde
Bereitwilligkeit, mir diese Frage zu beantworten, ist gewiß
verdächtig.«

		»Ich habe keinen Grund, es zu verheimlichen.« Mannix zuckte die
Achseln. »Ich habe nichts getan, dessen ich mich schämen müßte.
Beileibe nicht! Ich hatte einen Haufen Anrechnungen durchzugehen,
Einkäufe für die Wintersaison. Ich saß auf meinem Büro bis zehn,
kann sein sogar später. Dann um halb elf – –« [bookmark: page156]

		»Das genügt!« Vance schnitt ihm scharf das Wort ab. »Kein Grund,
jemanden anders in die Sache hineinzuziehen.«

		Mannix sah ihn verschmitzt an. Vances Miene war
undurchdringlich. Die Warnung jedoch hatte genügt.

		»Sie wollen also nicht wissen, wo ich um halb elf war?«

		»Das ist unwichtig«, entschied Vance. »Wir wollen wissen, wo Sie
um Mitternacht waren. Sie brauchen niemanden zu erwähnen, der Sie
um diese Zeit sah. Wenn Sie die Wahrheit sagen, werden wir Bescheid
wissen.«

		Vance hatte nun selber diese Miene von Allwissenheit angenommen,
die er vor einer halben Stunde Markham anempfohlen hatte. Er hatte
sein Wort nicht gebrochen, das er Miß La Fosse gegeben hatte, aber
Mannix war verwirrt und unsicher geworden. Ehe dieser sich noch
eine Antwort zurechtlegen konnte, war Vance aufgestanden und lehnte
sich nun über das Pult des Polizeichefs.

		»Sie kennen eine Miß Frisbee. Sie wohnt in dem Haus, in dem Miß
Odell wohnte. In der Wohnung Nummer zwei. Sie war früher Mannequin
in Ihrem Geschäft. Ein geselliges Mädchen, noch immer den
Anerbietungen ihres früheren Chefs willfährig. Wann haben Sie sie
zuletzt gesehen? Denken Sie nach, Mister Mannix, ehe Sie antworten.
Sie haben Zeit, es sich zu überlegen.«

		Mannix ließ sich Zeit. Eine geschlagene Minute verging, bis er
sprach, und dann war es nur, um der Antwort durch eine Gegenfrage
zu entgehen.

		»Ist es vielleicht ein Unrecht, wenn ich eine Dame besuche? Habe
ich nicht das Recht, he?«

		»Gewiß haben Sie das! Weshalb sollte also die Frage Ihnen
unangenehm sein?« [bookmark: page157]

		»Mir unangenehm?« Mit Anstrengung brachte Mannix ein Schmunzeln
hervor. »Ich wundere mich nur, was meine Privatangelegenheiten Sie
eigentlich angehen.«

		»Ich will's Ihnen sagen. Miß Odell wurde Montag gegen
Mitternacht ermordet. Niemand ist durch den Haupteingang des Hauses
gekommen oder gegangen, und die Seitentür war versperrt. Die
einzige Möglichkeit, in die Wohnung von Miß Odell zu gelangen, war
über die Wohnung Nummer zwei. Und niemand, der Miß Odell näher
kannte, hat je in der Wohnung Nummer zwei vorgesprochen außer
Ihnen.«

		Bei diesen Worten neigte sich Mannix schwer vornüber und hielt
sich mit beiden Händen an der Tischkante fest. Seine Augen wurden
weit, seine wulstigen Lippen hingen schlaff. Aber es war nicht
Angst, was aus seinem Benehmen sprach, sondern ein unerhörtes
Erstaunen.

		»Ah, das ist es also, was Sie denken, so?! Niemand hätte raus-
und reingekonnt außer über die Wohnung Nummer zwei!« Er lachte ein
kurzes, giftiges Lachen. »Wenn die Seitentür aber Montag nacht
offen war? Wo steh ich dann? He? Wo steh ich dann?«

		»Vermutlich bei uns – vor dem Polizeichef.« Vance bewachte ihn,
wie eine Katze die Maus.

		»Sicher tu ich das!« spuckte Mannix. »Lassen Sie mich Ihnen
etwas sagen, mein Freund: genau hier stehe ich!« Er drehte sich
schwerfällig um und sah Markham ins Gesicht. »Ich bin ein guter
Kerl, aber nun habe ich lange genug den Mund gehalten ... Die
Seitentür war nicht versperrt Montag nacht. Und ich weiß, wer sich
dort fünf Minuten vor zwölf hinausgeschlichen hat.«

		»Na also!« murmelte Vance. Er nahm ruhig seinen Platz wieder ein
und zündete sich eine Zigarette an. [bookmark: page158]

		Markham war zu erstaunt, um sofort zu reden. Heath saß
stockstill, die Zigarre im Mund. Schließlich verschränkte Markham
die Arme und sprach: »Es ist Zeit, daß Sie uns die ganze Geschichte
erzählen.«

		Mannix lehnte sich zurück.

		»Oh, ich erzähl schon. Sie waren auf der richtigen Fährte. Ich
verbrachte den Abend mit Miß Frisbee.«

		»Um welche Zeit sind Sie hingegangen?«

		»Nach meinem Büro, zwischen halb sechs und sechs. Kam mit der
Untergrund rauf, stieg bei der 72. Straße aus und ging zu Fuß
rüber.«

		»Sind Sie von der Straße her ins Haus gekommen?«

		»Nein.«

		Ich ging den Außengang runter und kam durch die Seitentür. Ich
mach das immer so. Was der Telefonist nicht weiß, macht ihn nicht
heiß ...«

		»Stimmt so weit«, bemerkte Heath. »Der Hausmeister hat die Tür
nicht vor sechs verriegelt.«

		»Und sind Sie den ganzen Abend über geblieben?« fragte
Markham.

		»Sicher! Bis kurz vor Mitternacht. Miß Frisbee kochte
Abendessen, und ich hatte 'ne Pulle Wein mitgebracht. Netter
gemütlicher Abend. Niemand außer uns zweien. Und, wohlbemerkt, ich
hatte keinen Fuß aus der Wohnung gesetzt bis fünf Minuten vor
zwölf. Sie können die Dame hierherkommen lassen und sie fragen. Ich
verlange nicht, daß Sie mir aufs Wort glauben.«

		Markham lehnte die Zumutung mit einer Handbewegung ab.

		»Und was ist fünf Minuten vor zwölf vorgefallen?«

		Mannix zögerte, als sei es ihm leid, zu diesem Punkt zu kommen.
[bookmark: page159]

		»Ich bin ein guter Kerl, verstehen Sie? Eines Freundes Freund.
Aber ich frage Sie: Ist das ein Grund, mich in falsches Licht zu
setzen?«

		Er wartete auf eine Antwort; als keine kam, fuhr er fort: »Sie
haben mich verstanden. Wie gesagt, ich war bei Miß Frisbee zu
Besuch. Aber ich hatte für später in der Nacht noch eine andere
Verabredung. So ging ich also ein paar Minuten vor Mitternacht weg.
Gerade als ich die Tür zum Flur öffnete, da sah ich, wie sich
jemand von der Wohnung des Kanarienvogels wegschlich, den kleinen
Korridor runter zur Seitentür. Es brannte Licht im Hausflur. Ich
sah ihn so klar und deutlich, wie ich Sie sehe.«

		»Wer war es?«

		»Na, wenn Sie es wissen müssen, es war Pop Cleaver.«

		Markham zuckte leise zusammen.

		»Was taten Sie daraufhin?«

		»Nichts, Mister Markham, absolut nichts! Ich dachte mir nicht
viel dabei, verstehen Sie? Ich wußte, daß Pop hinter dem
Kanarienvogel her war. So nahm ich halt an, er habe sie besucht.
Aber ich wollte nicht, daß Pop mich sehen sollte. Es geht ihn ja
nichts an, wo ich meine Zeit verbringe. Ich wartete also ruhig, bis
er hinausgegangen war –«

		»Zur Seitentür hinaus?«

		»Natürlich! Dann bin ich denselben Weg gegangen. Ich hatte zum
Hauptausgang hinausgewollt, weil ich wußte, daß die Seitentür
nachts immer abgesperrt ist. Aber wie ich den Pop dort hinausgehen
sah, da sagte ich mir: ›Tu dasselbe, ist ja Unsinn, der Telefonist
braucht nichts zu wissen.‹ So ging ich durch dieselbe Tür, durch
die ich gekommen war, erwischte ein Taxi am Broadway und fuhr –«
[bookmark: page160]

		»Genug!« Ein Kommando von Vance schnitt ihm das Wort ab.

		»Ja! Schon gut! Schon gut!« Mannix schien zufrieden, seine
Mitteilungen an diesem Punkt abbrechen zu dürfen. »Ich möchte nur
nicht, daß Sie denken – – –«

		»Keineswegs!« sagte Vance.

		Markham wunderte sich über die Unterbrechungen, bemerkte aber
kein Wort dazu.

		»Als Sie von Miß Odells Tod lasen«, fragte er, »warum sind Sie
da nicht mit dieser höchst wichtigen Auskunft zum Polizeipräsidium
gegangen?«

		»Ich sollte mich in die Sache reinmischen?!« rief Mannix aus.
»Ich habe ohnehin Sorgen genug, reichlich genug.«

		»Das ist kein Grund. Außerdem erzählten Sie mir, daß Cleaver von
Miß Odell erpreßt wurde.«

		»Sicher tat ich das! Zeigt das vielleicht nicht, daß ich reell
handeln wollte, indem ich Ihnen diesen Tip gab?«

		»Haben Sie sonst jemanden im Hausflur oder im Außengang
gesehen?«

		»Niemanden, nein, niemanden.«

		»Haben Sie jemanden in der Wohnung der Odell reden oder
herumgehen hören?«

		»Nicht einen Laut.« Mannix schüttelte nachdrücklich den
Kopf.

		»Und über den Zeitpunkt, wann Sie Cleaver hinausschleichen
sahen, sind Sie Ihrer Sache ganz sicher? War es fünf vor
zwölf?«

		»Ja. Ich sah nach meiner Uhr und sagte zu der Dame: ›Ich geh am
selben Tag fort, an dem ich gekommen bin. Es dauert noch fünf
Minuten, bis es morgen ist‹.«

		Markham vernahm ihn nun Punkt für Punkt und versuchte [bookmark: page161]ihn zu weiteren
Aussagen zu bewegen. Aber Mannix fügte seiner Feststellung nichts
hinzu und änderte sie in nichts. Nach einem Kreuzverhör von einer
halben Stunde wurde Mannix entlassen.

		»Eine Lücke im Rätsel wäre gefüllt«, bemerkte Vance. »Ich kann
zwar noch nicht sehen, wie das Ganze nun ausschaut, aber die
Auskunft ist hilfreich. Ich muß sagen, meine Intuition betreffs
Mannix war gut.«

		»Jawohl – deine kostbare Intuition!« spöttelte Markham. »Warum
hast du ihn denn zweimal unterbrochen, als er mir was sagen
wollte?«

		»Nie sollst du mich befragen!« sang Vance. »Ich kann es dir
einfach nicht sagen. Tut mir furchtbar leid.«

		Markham drang nicht weiter in ihn.

		»Das mit der offenen Seitentür will mir nicht ganz einleuchten«,
nörgelte Heath. »Wie, zum Teufel, ist denn wieder abgeriegelt
worden, nachdem Mannix draußen war? Und wer hat sie nach sechs Uhr
abends aufgeriegelt?«

		»Alles zu seiner Zeit, lieber Sergeant; es wird alles an den Tag
kommen«, sagte Vance.

		»Die Antwort heißt Skeel, darauf können Sie sich verlassen. Er
ist der Vogel, von dem wir die Spuren haben. Cleaver ist kein
Fachmann mit Diebeswerkzeug und Mannix erst recht nicht.«

		»Auf jeden Fall war ein begabter Nachahmer zur Stelle, und Ihr
Freund, der ›Stutzer‹, war es nicht. Aber es war vermutlich der
Künstler, der den Stahlkasten aufknackte.«

		»Zwei waren dort? Das ist Ihre Theorie, nicht wahr, Mr. Vance?
Ich sag gewiß nicht, daß Sie Unrecht haben. Aber wenn wir einen
Teil davon dem Skeel nachweisen können, dann wird er schon damit
rausrücken, wer sein Kamerad war.« [bookmark: page162]

		»Es war kein Kamerad, Sergeant. Es war höchstwahrscheinlich ein
Fremder.«

		Markham sah finster vor sich hin.

		»Der Anteil Cleavers an dieser Affäre gefällt mir nicht«, sagte
er.

		»Ja«, fiel Vance ein, »sein falsches Alibi nimmt nun eine
düstere Bedeutung an. Du verstehst jetzt, warum ich dich gestern
davon abhielt, ihn im Klub zur Rede zu stellen. Nun kannst du ihm
einige Zugeständnisse entlocken.«

		»Das werde ich auch tun.« Markham läutete nach Swacker. »Suchen
Sie Charles Cleaver«, befahl er gereizt. »Rufen Sie ihn im
Stuyvesant Club und in seiner Wohnung an. Und sagen Sie ihm, ich
wünsche ihn in einer halben Stunde hier zu sehen, oder ich werde
ein paar Detektive schicken und ihn in Handschellen herbringen
lassen!«

		Nach fünf Minuten trat Swacker wieder ein.

		»Tut mir leid, Sir. Nichts zu machen. Cleaver ist über Land
gefahren. Wird nicht vor heut nacht zurückerwartet.«

		»Verdammt! ... Na, macht nichts! Danke.«

		Markham wandte sich an Heath.

		»Sie lassen Cleaver heute nacht feststellen und bringen ihn
morgen früh um neun hierher.«

		»Er wird zur Stelle sein!« Heath hielt in deinem Rundgang inne
und sah Markham an. »Da ist noch 'ne Sache, Sir, die mir immer im
Kopf rumgeht. Sie erinnern sich an die schwarze Dokumentenkassette,
die auf dem Tisch im Wohnzimmer stand. Sie war leer. Eine Frau
bewahrt gewöhnlich Briefe in so'ner Blechschachtel auf. Was mir
Gedanken macht, ist, daß die Blechkassette nicht aufgebrochen,
sondern mit dem Schlüssel aufgeschlossen war. Und außerdem steckt
ein Berufseinbrecher keine [bookmark: page163]Briefe und Dokumente ein ... Merken Sie, wo
ich hinauswill?«

		»Teuerster Sergeant!« rief Vance aus. Ich erniedrige mich vor
Innen! Ich sitze Ihnen zu Füßen! Die Dokumentenkassette, die fein
säuberlich aufgeschlossene Dokumentenkassette! Und leer war sie
auch! Skeel hat sie in seinem Leben nicht geöffnet! Das war die
›Arbeit‹ des andern Burschen!«

		»Was dachten Sie wegen der Kassette, Sergeant?« fragte
Markham.

		»Wie Mr. Vance schon die ganze Zeit behauptet, könnte jemand
außer Skeel dagewesen sein. Nun erzählte Ihnen Cleaver, daß er der
Odell im Juni einen Haufen Geld bezahlte, um seine Briefe
wiederzubekommen. Nehmen wir mal an, daß er dieses Geld nie bezahlt
hat ... daß er Montag nacht dorthin ging und sich die Briefe holte
...«

		»Nicht dumm. Und wohin führt das?«

		»Wenn Cleaver sie Montag nacht geholt hat, dann hat er sie
vielleicht noch. Und wenn ein paar von diesen Briefen später als
Juni datiert sind, dann haben wir ihn ertappt.«

		»Und?«

		»Wie gesagt, Sir. Ich habe gedacht ... Nun ist der Cleaver
tagsüber über Land ... wenn wir heute diese Briefe erwischen
könnten ...?«

		»Es könnte sich natürlich als hilfreich erweisen«, sagte Markham
kühl, »aber so was kommt selbstverständlich nicht in Frage.« Er sah
dem Sergeanten scharf ins Auge.

		»Hat Sie Cleaver vielleicht nicht in der hundsgemeinsten Weise
reingelegt?« brummte Heath. [bookmark: page164]

	
		
		Ein Widerspruch in den Daten

		Sonnabend, 15. Sept., 9 Uhr vormittags

		Am nächsten Morgen, fünf Minuten nach neun, kamen Markham, Vance
und ich auf das Polizeipräsidium. Heath, mit Cleaver im Schlepptau,
wartete bereits im Anmeldezimmer.

		Als Cleaver eintrat, merkte man ihm an, daß Heath nicht gerade
rücksichtsvoll mit ihm umgegangen war. Er sah Markham mit kalten,
haßerfüllten Blicken an.

		»Befinde ich mich vielleicht in Arrest?« fragte er mit
unterdrückter Wut.

		»Vorläufig noch nicht«, sagte Markham kurz. »Aber wenn Sie es
wären, hätten Sie es sich selbst zuzuschreiben. Nehmen Sie
Platz!«

		»Warum wurde ich von diesem Detektiv da«, er deutete mit dem
Daumen auf Heath, »um halb acht aus dem Bett geholt und mit
Haftbefehlen und Gefängniswagen bedroht, weil ich gegen diesen
Übergriff Einspruch erhob?«

		»Sie sind lediglich mit dem gesetzlichen Verfahren bedroht
worden für den Fall, daß Sie meiner Einladung nicht willig Folge
leisten würden. Sonnabend ist nur ein halber Arbeitstag hier auf
dem Amt, und ich brauchte unverzüglich einige Erklärungen von
Ihnen.«

		»Verdammt will ich sein, wenn ich Ihnen unter diesen Umständen
was erkläre!« Trotz seiner Kaltblütigkeit war es schwer für
Cleaver, sich zu beherrschen. »Ich bin kein Taschendieb, daß Sie
mich hierherzerren können, wann es Ihnen paßt, mich zu
schikanieren.«

		»Das freut mich.« Markham sprach unheilverkündend. »Da Sie sich
also weigern, als freier Staatsbürger Ihre Angaben zu machen,
bleibt mir nichts andres übrig, als Ihren [bookmark: page165]gegenwärtigen legalen Status
zu ändern.« Er wandte sich an Heath. »Sergeant, gehen Sie rüber und
lassen Sie sich einen Verhaftungsbefehl für Charles Cleaver
ausstellen. Dann sperren Sie diesen Herrn ein!«

		Cleaver gab sich einen Ruck und zog den Atem zischend ein.

		»Auf welche Anschuldigung hin?« begehrte er auf.

		»Des Mordes an Margaret Odell!«

		Der Mann sprang auf. Sein Gesicht war fahl geworden, und seine
Kaumuskeln arbeiteten krampfhaft.

		»Halt! Sie gehen verflucht rauh mit mir um! Sie werden kein
Glück damit haben. Sie können tausend Jahre warten, bis Sie diese
Anschuldigung nachweisen können.«

		»Vielleicht auch nicht! Aber wenn Sie hier nicht reden wollen,
dann werde ich Sie vor Gericht zur Aussage zwingen.«

		»Ich werde hier reden.« Cleaver setzte sich wieder. »Was wollen
Sie wissen?«

		Markham nahm eine Zigarre und zündete sie gemächlich an.

		»Zunächst: warum haben Sie mir gesagt, daß Sie Montag nacht in
Boonton waren?«

		Cleaver hatte diese Frage erwartet.

		»Als ich vom Tod des Kanarienvogels las, wollte ich ein Alibi
haben. Mein Bruder hatte mir grade die Vorladung gezeigt, die ihm
wegen Schnellfahrens in Boonton ausgestellt worden war. Da war das
Alibi fix und fertig in meiner Hand. So benutzte ich es.«

		»Warum brauchten Sie denn überhaupt ein Alibi?«

		»Ich brauchte es nicht grade, aber ich dachte, es könnte mir
Scherereien ersparen. Es war bekannt, daß ich mit der Odell
rumgelaufen war, ein paar Leute wußten sogar, daß [bookmark: page166]sie Geld von mir erpreßt
hatte, ich Idiot hatte es rumerzählt.«

		»Ist das der einzige Grund, weshalb Sie dieses Alibi angaben?«
Markham sah ihn scharf an.

		»Ist das nicht Grund genug? Man hätte mir doch die Erpressung
als Motiv zugeschoben!«

		»Es bedarf mehr als eines Motivs, um unangenehmen Verdacht zu
erregen.«

		»Mag sein. Mir lag nur daran, nicht in die Sache reingezogen zu
werden. Sie können mir keinen Vorwurf daraus machen, daß ich mir
die Angelegenheit vom Leib halten wollte.«

		Mit einem drohenden Lächeln lehnte sich Markham nach vorn.

		»Die Tatsache, daß Miß Odell Geld von Ihnen erpreßt hat, war für
Sie nicht der einzige Grund, mich wissentlich irrezuführen. Sie war
nicht einmal der Hauptgrund.«

		Cleaver saß wie ein Standbild.

		»Sie wissen offenbar mehr darüber als ich selber.« Er brachte es
fertig, seine Worte beiläufig klingen zu lassen.

		»Das nicht, aber immerhin beinah so viel«, verbesserte Markham.
»Wo waren Sie Montag zwischen elf und Mitternacht?«

		»Das scheint eines von den Dingen zu sein, die Sie wissen.«

		»Stimmt! Sie waren in Miß Odells Wohnung.«

		Cleaver lächelte höhnisch, aber es gelang ihm nicht, den Schock,
den Markhams Anklage ihm versetzt hatte, zu verbergen.

		»Sie beweisen mir, daß Sie es trotzdem nicht wissen. Ich habe
seit zwei Wochen keinen Fuß in Miß Odells Wohnung gesetzt.« [bookmark: page167]

		»Ich habe die Aussage zuverlässiger Zeugen, die das Gegenteil
behaupten.«

		»Zeugen?« kam es gepreßt von Cleavers Lippen.

		Markham nickte. »Sie wurden gesehen, als Sie Miß Odells Wohnung
verließen und durch die Seitentür weggingen, und zwar Montag nacht,
fünf Minuten vor zwölf.«

		Cleaver sperrte den Mund auf. Er atmete hörbar.

		»Und zwischen halb zwölf und Mitternacht«, fuhr Markham
unerbittlich fort, »ist Miß Odell erwürgt worden. Was sagen Sie
dazu?«

		Eine gespannte Stille trat ein. Schließlich sagte Cleaver:
»Darüber muß ich nachdenken.«

		Markham wartete geduldig. Nach mehreren Minuten riß sich Cleaver
zusammen. Er war wieder der kalte, selbstbeherrschte Spieler.

		»Ich werde Ihnen jetzt erzählen, was ich in jener Nacht tat, und
Sie können es annehmen oder es bleiben lassen. Ich scher mich nicht
drum, wieviel Zeugen Sie haben. Mehr werden Sie nicht aus mir
rausbringen. Ich hätte es Ihnen gleich das erstemal erzählen
sollen. Aber ich hatte keinen Grund, den Finger in den heißen Brei
zu stecken.«

		»Erzählen Sie!« befahl Markham.

		»Nicht viel zu erzählen!« begann Cleaver. »Ich ging in Miß
Odells Haus kurz vor Mitternacht, aber ich betrat die Wohnung
nicht. Tatsächlich habe ich nicht einmal geklingelt.«

		»Statten Sie Besuche gewöhnlich so ab?«

		»Klingt komisch, nicht wahr? Aber es ist trotzdem die Wahrheit.
Ich hatte vor, den Kanarienvogel zu besuchen, aber als ich vor der
Tür stand, überlegte ich es mir anders.«

		»Einen Augenblick! Wie sind Sie denn ins Haus gekommen?« [bookmark: page168]

		»Durch die Seitentür. Ich benutzte sie stets, wenn sie offen
war. Miß Odell hatte mich darum gebeten.«

		»Diese Seitentür war also nicht abgesperrt?«

		»Wie hätte ich denn sonst reingekonnt? Selbst wenn ich einen
Schlüssel gehabt hätte, hätte er mir nichts geholfen, denn die Tür
wird von innen abgeriegelt. Allerdings muß ich sagen, daß dies das
erstemal war, daß ich die Tür nachts unverriegelt fand.«

		»Schön! Sie kamen zur Seitentür herein. Was dann?«

		»Ich ging zur Tür von Miß Odells Wohnung und lauschte eine
Minute lang. Ich dachte, sie könne Besuch haben, und wollte nur
klingeln, falls sie allein war.«

		»Verzeihen Sie meine Unterbrechung«, fiel Vance ein, »weshalb
dachten Sie, es könne jemand drinnen sein?«

		Der Mann zögerte.

		»Vielleicht deshalb, weil Sie ein paar Minuten vorher bei Miß
Odell angerufen hatten und eine Männerstimme am Apparat
antwortete?«

		Cleaver nickte langsam. »Ich habe keine Ursache, dies zu
bestreiten: Ja, das war der Grund.«

		»Was hat Ihnen dieser Mann am Apparat gesagt?«

		»Verdammt wenig. Er sagte ›Hallo‹ und teilte mir mit, daß Miß
Odell aus wäre ... Dann hängte er ab.«

		Vance wandte sich an Markham. »Das erklärt Jessups Aussage über
den kurzen Anruf bei der Odell zwanzig Minuten vor zwölf.«

		»Vermutlich.« Markham sprach ohne Interesse. Er war zu begierig
zu erfahren, was Cleaver weiter zu sagen hatte.

		»Sie sagten, Sie lauschten an der Wohnungstür. Was hielt Sie
davon ab zu klingeln?«

		»Die Stimme eines Mannes in der Wohnung.« [bookmark: page169]

		»Eine Männerstimme? Sind Sie dessen sicher?« Markham richtete
sich auf.

		»Wie ich sagte, eine Männerstimme«, antwortete Cleaver
nachdenklich. »Andernfalls hätte ich geklingelt.«

		»Konnten Sie diese Stimme identifizieren?«

		»Kaum. Sie war sehr undeutlich und klang ein bischen heiser. Sie
war mir unbekannt. Ich glaube, sie gehörte demselben Mann, der mir
am Telefon antwortete.«

		»Konnten Sie verstehen, was gesprochen wurde?«

		Cleaver runzelte die Stirn und sah an Markham vorbei ins
Leere.

		»Ich weiß, wie die Worte klangen«, sagte er sehr langsam.
»Damals dachte ich mir nichts dabei.«

		»Welches waren die Worte?« kam es ungeduldig von Markham.

		»Soweit ich sie verstanden habe, waren die Worte: ›O mein Gott,
o mein Gott‹, zwei- oder dreimal hintereinander.«

		Eine längere Stille trat ein.

		»Was taten Sie dann?« fragte Markham wieder.

		»Ich ging leise den Korridor zurück und verließ das Haus durch
die Seitentür. Dann ging ich heim.«

		Wieder trat eine Stille ein. Schließlich richtete Vance sich in
seinem Sessel auf.

		»Sagen Sie, Mister Cleaver, was taten Sie zwischen zwanzig vor
zwölf, als Sie Miß Odell angerufen hatten, und fünf vor zwölf, als
Sie das Haus betraten?«

		»Ich fuhr mit der Untergrundbahn von der 23. Straße rauf«, kam
nach einer Weile die Antwort.

		»Sonderbar.« Vance untersuchte das Mundstück seiner Zigarette.
»Dann hätten Sie also unmöglich während dieser Viertelstunde
jemanden antelefonieren können?« [bookmark: page170]

		Plötzlich entsann ich mich an Alys La Fosses Behauptung, daß
Cleaver zehn vor zwölf bei ihr angerufen hätte. Cleaver wurde durch
Vances Frage unsicher. Da er anscheinend befürchtete, sich zu sehr
festzulegen, machte er eine Ausflucht.

		»O doch! Ich hatte durchaus die Möglichkeit, jemand anzurufen,
nämlich, als ich von der Untergrund heraufkam, bevor ich nach dem
Block von Miß Odells Haus ging.«

		»Durchaus!« murmelte Vance. »Aber immerhin, wenn man es
mathematisch betrachtet – Sie rufen Miß Odell um zwanzig vor zwölf
an – fahren mit der Untergrund von der 23. zur 72. Straße – gehen
einen Straßenblock zu Fuß – treten in das Haus ein und horchen an
der Tür – gehen um fünf vor zwölf wieder hinaus – dann können Sie
nur schwerlich genügend Freizeit gehabt haben, um unterwegs
jemanden anzurufen. Aber ich will mich nicht auf diesen Punkt
versteifen. Ich möchte jedoch gar zu gern wissen, was Sie zwischen
elf und elf Uhr vierzig taten, also ehe Sie Miß Odell
anriefen.«

		»Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, ich war an diesem Abend ganz
außer Fassung geraten. Ich wußte, Miß Odell war mit einem andern
Mann ausgegangen. Sie hatte mich versetzt. Eine Stunde oder länger
lief ich wütend und gekränkt in den Straßen herum.«

		»In den Straßen?« Vance runzelte die Stirn.

		»Ja! In den Straßen, wie ich Ihnen sagte«, bestätigte Cleaver
feindselig. Er wandte sich ab und sah Markham berechnend an. »Sie
erinnern sich, daß ich Ihnen von einem Doktor Lindquist sprach, von
dem Sie vielleicht etwas erfahren könnten. Sind Sie der Sache mal
nachgegangen?« – [bookmark: page171]

		Ehe Markham antworten konnte, fiel Vance ein:

		»Ah, das ist's natürlich! Doktor Lindquist. – Soso! Sie sind in
den Straßen rumgelaufen, Mr. Cleaver, wohlgemerkt, in den Straßen.
Genau so! Sie sagen, ich wiederhole: Straßen! Und Sie, offenbar aus
heiterem Himmel, fangen von Doktor Lindquist zu reden an. Warum
denn? Niemand sprach von Doktor Lindquist. Aber das Wort Straßen
stellte Ihnen die Gedankenverbindung her. Nett, sehr nett ... Nun
habe ich eine andere Lücke im Rätsel ausgefüllt.«

		Markham und Heath sahen Vance an, als ob er plötzlich verrückt
geworden wäre. Vance wandte sich mit vielsagendem Lächeln an
Cleaver.

		»Es wird langsam Zeit, lieber Herr, daß Sie uns sagen, wo Sie
und Doktor Lindquist sich trafen, während Sie in den Straßen
rumstreiften. Wenn Sie es nicht tun, dann werde ich es Ihnen auf
den Kopf zusagen. Darauf können Sie sich verlassen.«

		Cleaver starrte unentwegt ins Leere. Eine geschlagene Minute
verging, ehe er wieder sprach.

		»Ich habe Ihnen bereits die Hauptsache erzählt. Hier ist der
Rest ...« Er lachte ein kurzes, leises, unfrohes Lachen. »Ich ging
kurz vor halb zwölf nach Miß Odells Haus. Ich dachte, um diese Zeit
würde sie wieder zu Hause sein. Dort traf ich Doktor Lindquist. Er
stand am Eingang zu der Passage, sprach mich an und sagte mir, daß
jemand bei der Odell zu Besuch sei. Dann ging ich um die Ecke ins
Ansonia-Hotel. Nach zehn Minuten rief ich bei Miß Odell an. Wie
gesagt, ein Mann antwortete an ihrem Apparat. Ich wartete noch mal
zehn Minuten und telefonierte dann einer Freundin der Odell, in der
Hoffnung, eine kleine Gesellschaft zusammenzubringen. Das ließ sich
aber nicht [bookmark: page172]machen. So ging ich zum Haus zurück. Der
Doktor war verschwunden. Ich ging die Passage runter und zum
Seiteneingang ins Haus hinein. Nachdem ich eine Minute an der Tür
der Wohnung gelauscht hatte und drinnen eine Männerstimme hörte,
ging ich weg und machte mich auf den Heimweg. Das ist alles.«

		In diesem Augenblick kam Swacker herein und flüsterte Heath
etwas ins Ohr. Der Sergeant erhob sich bereitwillig und folgte dem
Sekretär hinaus. Er kehrte sofort mit einem großen, wohlgefüllten
Briefumschlag zurück.

		Er reichte ihn Markham hin und sagte leise etwas dazu. Markham
schien erstaunt und machte ein unwilliges Gesicht.

		»Ich muß Sie bitten, ein paar Minuten im Anmeldezimmer zu
warten. Eine andere wichtige Sache ist mir grade
dazwischengekommen.«

		Cleaver ging, ohne ein Wort zu sagen, hinaus. Markham öffnete
den Briefumschlag.

		»Ich mag solche Geschichten nicht, Sergeant. Ich sagte es Ihnen
bereits gestern, als Sie den Vorschlag machten.«

		Heath machte das nur wenig Eindruck. »Wenn diese Briefe in
Ordnung sind, dann wird mein Mann sie so wieder zurückbringen, daß
kein Mensch auf der Welt es merken kann. Aber wenn die Briefe den
Cleaver als Lügner hinstellen, dann haben wir ja 'ne gute
Entschuldigung, daß wir sie gegrapst haben.«

		Aber Markham ließ sich auf nichts ein. Mißmutig fing er an, die
Briefe zu überfliegen; den Daten schenkte er besonderes Augenmerk.
Zwei Fotografien steckte er nach einem flüchtigen Blick wieder ins
Bündel. Ein Blatt, auf dem anscheinend eine Federzeichnung gewisser
Art war, zerriß er angewidert und warf die Fetzen in den
Papierkorb. [bookmark: page173]Drei Briefe legte er auf die Seite. Die
übrigen steckte ex in den Umschlag zurück. Dann nickte er Heath
zu.

		»Rufen Sie Cleaver wieder herein.«

		Er erhob sich und starrte zum Fenster hinaus.

		Sobald Cleaver wieder Platz genommen hatte, sprach Markham, ohne
sich umzudrehen: »Sie erzählten mir, Sie hätten im Juni Ihre Briefe
von Miß Odell zurückgekauft. Erinnern Sie sich an das Datum?«

		»Nicht genau«, sagte Cleaver leichthin. »Es war anfangs des
Monats.«

		Markham drehte sich schnell um und zeigte ihm die drei Briefe,
die er beiseitegelegt hatte.

		»Wie kommt es, daß Sie kompromittierende Briefe in Ihrem Besitz
haben, die Sie erst spät im Juli an Miß Odell schrieben?«

		»Sie sind natürlich auf dem gesetzlichen Wege zu diesen Briefen
gekommen«, sagte Cleaver stoisch.

		»Ich muß leider zugeben, daß diese Briefe aus Ihrer Wohnung
geholt wurden. Ich versichere, es ist gegen meine Anordnung
geschehen. Aber da die Papiere unerwarteterweise mir zu Händen
gekommen sind, ist es wohl das klügste für Sie, wenn Sie sich
darüber äußern. Es stand eine leere Dokumentenkassette in Miß
Odells Wohnung. Allem Anschein nach ist sie Montag nacht ausgeraubt
worden.«

		»Ich verstehe«, lachte Cleaver heiser. »Tatsache ist, daß ich
mein Erpressungsgeld nicht vor Mitte August, also vor drei Wochen,
bezahlte. Ich gab an, es sei schon Anfang Juni gewesen, weil ich
mir sagte, je älter die Affäre ist, desto weniger Aussicht besteht,
daß ich verdächtigt werde.«

		Markham hielt die Briefe unschlüssig in den Fingern. [bookmark: page174]Es war Vance,
der seiner Unentschlossenheit ein Ende machte.

		»Ich denke«, sagte er, »du kannst ruhig Mr. Cleavers Erklärung
anerkennen und ihm diese Papiere zurückgeben.«

		Markham zögerte. Dann nahm er den großen Briefumschlag, steckte
die drei Briefe zu den anderen und händigte Cleaver das Bündel
aus.

		»Es ist mir daran gelegen, Sie wissen zu lassen, daß die
Wegnahme dieser Korrespondenz von mir nicht gebilligt wurde. Sie
verbrennen am besten das Zeug. Ich will Sie nun nicht länger hier
aufhalten. Aber, richten Sie Ihren Aufenthalt so ein, daß ich Sie
erreichen kann.«

		»Ich werden Ihnen nicht davonlaufen«, sagte Cleaver.

		Heath geleitete ihn zum Fahrstuhl.

	
		
		Ein telefonischer Anruf

		Sonnabend, 15. Sept., 10¼ Uhr vormittags

		»Da scheint mir«, sagte Vance, »letzten Montag ein
mitternächtliches Konklave der Liebhaber stattgefunden zu haben.
Mannix war da, und er sah Cleaver, Cleaver sah Lindquist, und
Lindquist sah Spotswood ...«

		»Hm, aber niemand sah Skeel!« brummte Heath, der zurückgekommen
war. »Sagen Sie mal, Mister Vance, was ist denn mit der
Krankenschwester, die Sie um elf hierhaben wollten?«

		»Sie macht mir Sorgen«, gestand Vance, »besonders, da ich nicht
das leiseste Verlangen habe, sie kennenzulernen. Ich hoffe immer
noch auf eine Offenbarung.« [bookmark: page175]

		Er hatte noch nicht ausgeredet, als Swacker dem Polizeichef
meldete, der Doktor Lindquist wünsche ihn dringend zu sprechen. Die
Situation war ergötzlich. Markham lachte laut auf, Heath aber sah
Vance mit verständnislosem Staunen an.

		»Keine Hexerei, Sergeant«, lächelte Vance. »Der Doktor wurde
sich gestern abend darüber klar, daß wir ihn auf einer falschen
Aussage ertappen würden. So entschloß er sich, mit einer
persönlichen Erklärung zuvorzukommen. Einfach, nicht?«

		Als Doktor Lindquist eintrat, sah man sofort, daß er unter
großem Druck stand.

		»Ich bin gekommen«, sagte er, während er sich setzte, »um Ihnen
die Wahrheit über Montag nacht zu sagen.«

		»Die Wahrheit ist immer willkommen«, sagte Markham
ermutigend.

		Doktor Lindquist verneigte sich zustimmend.

		»Ich bedauere außerordentlich, daß ich bei unserer ersten
Unterredung nicht diesen Kurs einschlug. Aber damals hatte ich mir
die Angelegenheit nicht genug überlegt, und nachdem ich mich einmal
auf eine falsche Aussage festgelegt hatte, blieb mir nichts anderes
übrig, als dabei zu verharren. – Tatsache ist, daß ich Montag nacht
zu der erwähnten Zeit nicht in meinem Sanatorium war. Ich blieb bis
halb elf zu Hause. Dann ging ich zum Haus von Miß Odell, wo ich
kurz vor elf ankam. Ich stand draußen auf der Straße bis halb
zwölf, und dann ging ich wieder heim.«

		»Diese Aussage werden Sie wohl etwas erweitern müssen.«

		»Ich bin mir darüber klar.« Doktor Lindquist zögerte, sein
weißes Gesicht verzerrte sich. Er preßte die Hände fest zusammen.
[bookmark: page176]

		»Ich wußte, daß Miß Odell mit einem Mann namens Spotswood zum
Nachtessen und später ins Theater gegangen war. Der bloße Gedanke
daran raubte mir die Ruhe. Spotswood war es, der mir die Zuneigung
der Miß Odell entzogen hatte. Seinetwegen hatte ich mich zu der
Drohung gegen das Mädchen hinreißen lassen. Als ich nun in der
Nacht zu Hause saß und meine Gedanken immerfort um diesen Punkt
kreisten, kam plötzlich der Entschluß über mich, die Drohung
wahrzumachen. Weshalb nicht diesem unerträglichen Zustand ein Ende
machen? Und weshalb nicht Spotswood in das Unheil mit einschließen?
...«

		Lindquist wurde zusehends erregter, während er sprach. Die
Nerven um seine Augen fingen an zu zucken. Die Schultern bebten wie
Schüttelfrost.

		»Vergessen Sie nicht, Sir, ich hatte Furchtbares ausgestanden.
Mein Haß auf Spotswood hatte meine Vernunft überrannt. Ich wußte
selber kaum, was ich tat. Ich handelte unter einem
unwiderstehlichen Zwang, steckte meinen Revolver in die Tasche und
eilte nach dem Haus. Ich dachte, Miß Odell und Spotswood würden
bald aus dem Theater heimkommen. Ich beabsichtigte, in die Wohnung
einzudringen und meinen Plan auszuführen ... Von der
gegenüberliegenden Straßenseite sah ich sie beide ins Haus
eintreten. Es war gegen elf Uhr. Aber als ich nun Auge in Auge
meinem Plan gegenüberstand, zögerte ich. Ich schob meine Rache noch
etwas auf. Ich spielte mit meinen Gedanken und zog eine Art
wahnsinniger Befriedigung aus dem Spiel. Ich wußte, daß die beiden
in meiner Hand waren ...«

		Seine Hände zitterten. Das nervöse Zucken um seine Augen wurde
stärker. [bookmark: page177]

		»Wohl eine halbe Stunde stand ich da, wartete und starrte auf
das Haus. Als ich grade ins Haus treten wollte, um die Tat zu
begehen, kam ein gewisser Mr. Cleaver vorbei und sah mich. Ich
dachte, er wolle bei Miß Odell vorsprechen, und so sagte ich ihm,
daß sie bereits Besuch hätte. Daraufhin ging er weiter. Ich
wartete, bis er um die Ecke war. Während ich noch wartete, kam
Spotswood aus dem Haus und stieg in ein Taxi, das grade
vorbeigefahren kam ... Mein Plan war vereitelt, ich hatte zu lange
gezaudert ... Plötzlich war mir, als sei ich aus einem furchtbaren
Traum erwacht. Ich war am Zusammenbrechen. Ich weiß kaum, wie ich
den Heimweg fand ... Das ist alles, was geschehen ist, so wahr Gott
mir helfe!«

		Lindquist sank erschöpft in den Stuhl. Die Erregung, die ihn
während des Sprechens angefeuert hatte, war wie ausgebrannt.
Gleichgültig und schlaff saß er da, röchelte leise und fuhr sich
ein paarmal mit einer leeren Bewegung beider Hände über die Stirn.
Er war nicht mehr vernehmungsfähig. Markham schickte nach Tracy, um
Lindquist nach seiner Wohnung bringen zu lassen.

		»Akute Erschöpfung durch Hysterie«, kommentierte Vance. »In
einem Jahr wird er in einem Irrenhaus stecken.«

		»Das ist mir völlig egal, Mister Vance«, sagte Heath mit einer
Ungeduld, die jede Begeisterung für den Gegenstand der anomalen
Psychologie ausschloß. »Mich interessiert einzig, wie all diese
Geschichten zusammenhängen.«

		Markham nickte. »Unbestreitbar liegt all diesen Aussagen eine
gewisse Wahrheit zugrunde.«

		»Aber achte, bitte, darauf«, bemerkte Vance, »daß diese
Geschichten keinen von ihnen als möglichen Täter ausschließen.
Diese Erzählungen passen in den Zeitangaben vollkommen zueinander,
und trotzdem hätte jeder von den [bookmark: page178]dreien Montag nacht in die Wohnung
gekonnt. Mannix zum Beispiel konnte von der Wohnung Nummer zwei
hereinkommen, ehe Cleaver zur Tür kam und lauschte. Er konnte
Cleaver weggehen sehen, als er selber aus der Wohnung der Odell
kam. Cleaver hätte um halb zwölf mit dem Doktor sprechen können,
dann zum Ansonia-Hotel gehen, kurz vor zwölf zurückkehren, in die
Wohnung eindringen und sie grade in dem Moment wieder verlassen,
als Mannix die Flurtür der Miß Frisbee öffnete. Der reizbare Doktor
schließlich hätte, nachdem Spotswood weggefahren war, hereinkommen
und nach einem Aufenthalt von zwanzig Minuten, ehe noch Cleaver
zurückkam, wieder weggehen können ... Die Tatsache also, daß die
Zeitangaben so fein zueinanderpassen, entlastet keinen von den
dreien.«

		»Und«, fügte Markham hinzu, »dieser Ausruf ›O mein Gott‹ konnte
sowohl von Mannix als von Lindquist stammen, vorausgesetzt
natürlich, daß Cleaver ihn wirklich hörte.«

		»Selbstverständlich hat er ihn gehört«, sagte Vance. »Irgendwer
hat gegen Mitternacht in der Wohnung die Gottheit angerufen.
Cleaver hat nicht genug Sinn fürs Dramatische, um ein so
aufregendes Zitat zu fabrizieren.«

		»Aber wenn Cleaver die Stimme tatsächlich hörte«, protestierte
Markham, »dann ist er doch ohne weiteres außer Verdacht.«

		»Ganz und gar nicht, mein lieber Alter. Er konnte den Ausruf
gehört haben,« als er gerade die Wohnung verließ, und dadurch
entdeckt haben, daß während seiner Anwesenheit jemand in der
Kleiderkammer versteckt war. Weißt du, es kann der zu Tode
erschrockene Skeel gewesen sein, der nun auf den Schauplatz
trat.«

		»Abgesehen davon natürlich«, wandte Markham sarkastisch [bookmark: page179]ein, »daß
Skeel mir nicht grade einen besonders religiösen Eindruck
macht.«

		»Ach das!« Vance zuckte die Achseln. »Das ist sogar ein Punkt
zugunsten meiner Behauptung. Irreligiöse Leute rufen Gott viel
öfter an als Christen. Die einzig wahren Theologen sind bekanntlich
die Atheisten.«

		Swacker trat ein und legte ein Blatt mit Maschinenschrift auf
Markhams Schreibtisch.

		»Der Architekt hat soeben seinen Rapport telefoniert.« Markham
überflog ihn, er war sehr kurz.

		»Nichts von Belang. Wände und Mauern solid. Kein überflüssiger
Platz. Keine Geheimgänge.«

		»Bedauerlich, lieber Sergeant«, seufzte Vance. »Lassen Sie die
Kintopp-Idee fallen.«

		Heath knurrte und wandte sich an Markham. »Ginge es nicht, daß
Anklage gegen Skeel erhoben wird, nachdem wir nun beweisen können,
daß die Seitentür offen war?«

		»Es könnte glücken. Der Hauptknüppel im Wege wäre, daß wir
nachweisen müßten, wie diese Tür ursprünglich aufgeriegelt und dann
wieder versperrt wurde. Abe Rubin, Skeels Verteidiger, würde sich
sicher auf diesen Punkt versteifen. Es ist wohl besser, noch eine
Weile zuzusehen, was sich entwickelt.«

		Etwas »entwickelte« sich sofort. Swacker trat ein und meldete
Markham, daß Snitkin ihn dringend zu sehen wünsche.

		Sichtbar aufgeregt trat Snitkin ein, gefolgt von einem
verhutzelten, schäbig angezogenen Männchen, das sehr
eingeschüchtert war. Der Detektiv hatte ein kleines, in
Zeitungspapier eingewickeltes Päckchen in der Hand, das er mit
triumphierender Miene auf den Tisch des Polizeichefs legte. [bookmark: page180]

		»Die Juwelen des Kanarienvogels«, meldete er. »Ich habe sie
kontrolliert. Nach der Liste, die mir das Dienstmädchen gab, fehlt
nicht ein Stück!«

		Heath trat eilig hinzu, aber Markham machte bereits mit nervösen
Fingern das Päckchen auf. Ein Häufchen blendender Schmucksachen lag
vor uns: verschiedene Ringe von exquisiter Arbeit, drei fabelhafte
Armbänder, ein Anhänger mit einem Strahlenmuster von Brillanten,
eine herrlich geschmiedete Lorgnette. Die Steine waren alle groß
und von ungewöhnlichem Schliff.

		Markham sah fragend auf, und Snitkin erklärte:

		»Dieser Mann namens Potts fand sie. Er ist Straßenkehrer und
gibt an, er hätte sie in einem der eisernen Papierkörbe beim
Bügeleisenhochhaus in der 23. Straße gefunden. Er will sie gestern
nachmittag entdeckt und nach Hause mitgenommen haben. Aber dann ist
ihm angst geworden, und so hat er die Sachen heute morgen aufs
Polizeipräsidium gebracht.« Mr. Potts zitterte.

		»Das is' so, das is' so!« versicherte er furchtsam in seinem
New-Yorker Proletarierjargon, »ich guck rein, immer, wenn ich so'n
Bündel find ... Ich hab's nicht schlecht gemeint, als ich die
Dinger nach Hause mitnahm ... Hab sie nicht behalten wollen. Ich
bin die ganze Nacht vor Sorge wachgelegen, und heut morgen, sobald
ich Zeit hatte, hab ich sie auf die Polizei gebracht.«

		Er war am Zusammenbrechen.

		»Schon gut, schon gut«, begütigte Markham ihn freundlich. »Sie
brauchen keine Angst zu haben.« Dann sagte er zu Snitkin: »Lassen
Sie den Mann gehen, schreiben Sie nur seine Adresse auf.«

		Vance hatte die Zeitung, in die die Schmucksachen eingewickelt
waren, studiert. [bookmark: page181]

		»Sagen Sie mir erst noch, lieber Mann«, fragte er, »ist das die
gleiche Zeitung, in die Sie die Sachen eingewickelt fanden?«

		»Ja, Sir. Dieselbe. Ich hab nix angerührt.«

		»Danke schön.«

		Mr. Potts, höchst erleichtert, schob mit Snitkin ab.

		»Das Bügeleisenhochhaus steht am Madison Square, dem Stuyvesant
Club grade gegenüber«, bemerkte Markham stirnrunzelnd.

		Vance deutete auf den linken Rand der Zeitung. »Du siehst, daß
dieser ›Herald‹ von gestern morgen hier drei Eindrücke hat. Sie
kommen offenbar von den Stiften an einem hölzernen Zeitungshalter,
wie sie in Lesezimmern von Klubs benutzt werden.«

		»Sie haben ein gutes Auge, Mr. Vance«, nickte Heath.

		»Da muß ich sofort nachsehen«, entschied Markham. Er läutete
nach Swacker. »Im Stuyvesant Club lassen sie die Zeitungen eine
ganze Woche im Fach liegen.«

		Er beauftragte Swacker, den Zeitungssteward des Klubs ans
Telefon zu rufen. Die Verbindung war sofort da. Nach einem
fünfminütigen Gespräch hängte Markham den Hörer wieder an und sah
Heath verdutzt an.

		»Der Klub hält zwei Exemplare des ›Herald‹. Und beide Exemplare
der gestrigen Morgenausgabe sind dort im Halter.«

		»Hat uns Cleaver nicht mal gesagt, daß er außer einem Rennblatt
nur den ›Herald‹ liest?« fragte Vance unvermittelt.

		»Ja, ich erinnere mich. Immerhin, die beiden Klubexemplare des
›Herald‹ sind nachweisbar ...« Er wandte sich an Heath. »Haben Sie
festgestellt, welchen Klubs Mannix angehört?« [bookmark: page182]

		»Aber sicher!« Heath nahm sein Notizbuch heraus und blätterte.
»Er ist Mitglied im Kürschnerklub und in der ›Kosmopolis‹.«

		Markham schob ihm den Fernsprecher hin. »Sehen Sie, was Sie
'rausfinden können.«

		Heath war eine volle Viertelstunde an der Arbeit.

		»Fehlanzeige«, meldete er schließlich. »Im Kürschnerklub
benutzen sie keine Halter, und in der ›Kosmopolis‹ bewahren sie die
Nummern vom vorigen Tag nicht auf.«

		»Und wie steht's mit Mister Skeels Klub, Sergeant?« fragte Vance
lächelnd.

		Heath maß ihn mit einem langen Blick. Aber bevor er antworten
konnte, trat Swacker aufgeregt ins Zimmer:

		»Tony Skeel ist in der Leitung, Sir, und verlangt mit Ihnen zu
sprechen!«

		Markham gab sich einen Ruck.

		»Hier, Sergeant«, sagte er schnell, »gehen Sie an den
Nebenanschluß und hören Sie mit.« Er nickte, Swacker verschwand und
stellte die Verbindung her. Etwa eine Minute lang hörte Markham
Skeel an. Dann erklärte er sich nach einer kurzen Verhandlung
bereit, auf einen Vorschlag, den ihm Skeel offenbar gemacht hatte,
einzugehen.

		»Mich dünkt, daß Skeel sich nach einer Audienz sehnt«, sagte
Vance. »Ich habe es mit ziemlicher Sicherheit erwartet.«

		»Ja, er kommt morgen früh um zehn hierher.«

		»Er deutete dir wohl an, daß er weiß, wer den Kanarienvogel
umgebracht hat?«

		»Ja. Genau das. Er versprach mir, morgen die ganze Geschichte zu
erzählen.«

		»Dieser Bursche ist der einzige, der dazu in der Lage ist«,
murmelte Vance. [bookmark: page183]

		»Aber Mister Markham«, sagte Heath, der immer noch mit
ungläubiger Miene am Telefon saß, »ich sehe nicht ein, warum Sie
ihn nicht heute noch herbringen lassen.«

		»Wie Sie ja gehört haben, Sergeant, bestand Skeel darauf, daß
das Interview morgen sein soll, und drohte sogar mit
Stillschweigen, wenn er zu irgend etwas gezwungen wurde. Es ist
wohl besser, ihn nicht von vornherein störrisch zu machen. Wir
könnten uns viel verderben, wenn ich einen Druck auf ihn ausübte.
Und morgen paßt es mir gut. Es wird dann hier ganz still auf dem
Amt sein. Und zur Sicherheit haben Sie ja einen Mann, der dem Skeel
nicht von den Fersen geht.«

		»Sie haben recht, Sir. Der ›Stutzer‹ ist empfindlich. Er kann
stumm wie 'ne Auster sein, wenn's ihm paßt«, sagte Heath
gefühlvoll.

		»Ich werde Swacker für morgen früh hierherbestellen, damit er
Skeels Aussagen nachschreibt«, fuhr Markham fort. »Und Sie werden
einen von Ihren Leuten an den Fahrstuhl setzen müssen, denn der
Liftführer hat Sonntags frei. Außerdem postieren Sie einen Mann
draußen im Anmeldezimmer und einen zweiten in Swackers Büro.«

		Vance dehnte sich elegant und erhob sich.

	
		
		Die Verabredung auf zehn Uhr

		Sonntag, den 16. September, vormittags

		Am nächsten Vormittag fiel ein dünner Regen, und die erste
vorwinterliche Kälte lag in der Luft. Kurz nach neun holten wir
Markham in Vances Wagen ab. Er machte einen recht nervösen
Eindruck. [bookmark: page184]

		»Ich bin gespannt«, sagte er während der Fahrt, »ob Skeel
überhaupt wichtige Auskünfte zu geben hat. Sein Anruf war sehr
merkwürdig. Gar nichts Dramatisches, kein Ersuchen um Straffreiheit
–, nichts als die klare Feststellung, daß er den Mörder der Odell
kenne und sich entschlossen habe, mir reinen Wein
einzuschenken.«

		»Sicher ist, daß er das Mädchen nicht erdrosselt hat«,
behauptete Vance. »Meiner Auffassung nach steckte er in der
Kleiderkammer, als die düstre Tat begangen wurde. Wie du dich
entsinnst, war ich die ganze Zeit der Ansicht, daß er um die Sache
wisse. Das Schlüsselloch der Garderobentür liegt in einer Linie mit
dem Sofa. Es ist wahrscheinlich, daß er durchs Schlüsselloch lugte,
als sein Rivale sich betätigte. Als ich ihn über diesen Punkt
befragte, schien es ihm gar nicht zu behagen.«

		»Aber in diesem Fall – – –«

		»Ich weiß, es gibt tausend Einwände gegen meinen wilden Wahn.
Warum hat er nicht Alarm geschlagen? Warum hat er nicht gleich die
Sache erzählt? ... Ich bin nicht allwissend, ich kann nicht mal
behaupten, daß ich eine logische Erklärung für die Zusammenhänge
meines Wachtraums habe. Meine Theorie ist sozusagen nur eine
Skizze. Aber ich bin fest überzeugt, daß der elegante Tony weiß,
wer seinen lieben Kanarienvogel umgebracht hat.«

		»Von den drei Verdächtigen kannte Skeel nur einen, nämlich
Mannix.«

		»Jedenfalls ist Mannix der einzige aus dem Trio, der seinerseits
Skeel kennt ... Ein ganz interessanter Punkt.«

		Heath erwartete uns am Eingang. Auch er war gespannt.

		»Ich habe Snitkin als Liftmann angestellt«, meldete er nach
kurzem Gruß. »Burke ist im Empfangszimmer, und mit ihm ist Emery,
der in Swackers Büro postiert werden soll.« [bookmark: page185]

		Wir traten in das sonntäglich verlassene Gebäude ein und fuhren
mit dem Fahrstuhl in den vierten Stock. Markham schloß sein
Amtszimmer auf, und wir traten ein.

		»Guilfoyle, der Mann, der dem Skeel auf den Fersen sitzt, hat
Auftrag, sofort die Detektivabteilung anzurufen, sobald der
›Stutzer‹ sein Haus verläßt«, erklärte Heath, als wir Platz
genommen hatten.

		Es war zwanzig Minuten auf zehn.

		Fünf Minuten später kam Swacker an. Er stationierte sich mit
seinem Stenogrammblock hinter der Flügeltür zum Nebenraum, wo er
ungesehen alles, was gesagt wurde, hören konnte.

		Markham zündete sich eine Zigarre an, Heath ebenfalls. Vance
rauchte bereits mit Behagen. Er war der Ruhigste von allen
Anwesenden und räkelte sich in dem großen Ledersessel, als ob ihn
die ganze Sache nichts anginge. Aber darin, wie er die Asche in den
Aschenbecher klopfte, erkannte ich, daß auch er erregt war.

		Fünf oder zehn Minuten vergingen, ohne daß jemand sprach. Ein
Knurren des Sergeanten unterbrach das Schweigen.

		»Ich weiß nicht«, sagte er, als ob er einen angefangenen
Gedanken laut zu Ende dachte, »was ich von der Sache halten soll
... Das Auftauchen der Schmucksachen ... in dieser Zeitung ... das
Anerbieten des ›Stutzers‹, die Sache zu verquatschen ... Nein, es
reimt sich nicht zusammen.«

		»Seltsam ist es wohl, Sergeant, aber ungereimt doch nicht.«
Vance starrte an die Decke. »Der Kerl, der die Juwelen
beschlagnahmte, wußte nichts mit ihnen anzufangen. Er wollte sie ja
gar nicht haben. Sie machten ihm nur Scherereien.«

		Diese Bemerkung war zu schwierig für Heath. Die Entwicklungen
[bookmark: page186]am
vorhergehenden Tage hatten seinen Argumenten den Boden entzogen. Er
verfiel abermals in stumpfes Brüten.

		Um zehn Uhr erhob er sich, ging in das Anmeldezimmer und sah
sich um. Er kam zurück, verglich seine Taschenuhr mit der Wanduhr
und fing an, unruhig im Zimmer auf und ab zu schreiten. Markham
versuchte, einige Papiere auf seinem Schreibtisch zu sortieren,
schob sie aber bald mit einer ungeduldigen Geste beiseite.

		»Nun dürfte er bald erscheinen«, sagte er mit erzwungenem
Gleichmut.

		»Er wird schon kommen, oder er kriegt Freifahrt hierher«,
polterte Heath und setzte seine Wanderung im Zimmer fort. »Ich
werde meine Dienststelle anrufen und fragen, was Guilfoyle gemeldet
hat. Dann werden wir wenigstens wissen, wann der ›Stutzer‹ zu Haus
fortgegangen ist.«

		Als er sich mit dem Hauptquartier verbunden hatte, stellte sich
heraus, daß dort keine Meldung von Guilfoyle vorlag.

		»Verdammt komisch ist das«, bemerkte Heath, als er den Hörer
anhängte.

		Es war bereits zwanzig Minuten nach zehn. Markham wurde nervös.
Die Spannung war zuviel für ihn. Er schob seinen Stuhl zurück, ging
zum Fenster und starrte in den rieselnden Regen hinaus.

		»Ich gebe unserem Freund bis halb elf Uhr Zeit«, sagte er
grimmig. »Wenn er dann nicht da ist, dann werden Sie, Sergeant, das
zuständige Polizeirevier anrufen und ihn im Wagen herbringen
lassen.«

		Abermals trat eine längere Stille ein. Vance lehnte in seinem
Sessel mit halbgeschlossenen Augen. Ich bemerkte, [bookmark: page187]daß er ohne zu rauchen
seine Zigarette in der Hand hielt. Seine Stirn hatte sich in Falten
gelegt; er dachte angestrengt nach. Während ich ihn noch
beobachtete, riß er plötzlich die Augen auf und fuhr in die Höhe.
Mit einem Ruck schmiß er die ausgegangene Zigarette in den
Aschenbecher.

		»Oh, bei Gott!« rief er aus. »Das kann ja nicht sein! Und doch
–« – sein Gesicht verfinsterte sich – »doch, das ist's! ... Ich
Esel, ich unglaublicher Esel ...!«

		Er sprang auf und starrte vor sich hin wie ein Mensch, der sich
vor seinen eigenen Gedanken fürchtet.

		»Markham! Das gefällt mir nicht! Gar nicht!« Er schien völlig
aus dem Häuschen zu sein. »Ich sage dir, etwas Furchtbares ist
geschehen. Etwas Unheimliches. Mir gruselt, wenn ich daran denke
... Ich werde anscheinend alt und sentimental«, fügte er mit
erzwungener Leichtherzigkeit hinzu, aber seine Augen straften
seinen Ton Lügen. »Warum habe ich das nicht gestern schon gesehen?
Und ich habe es geschehen lassen!«

		Wir alle schauten ihn verwundert an. Ich hatte ihn nie in diesem
Zustand gesehen. Gerade weil er gewöhnlich so zynisch und
distanziert war, wirkten seine Worte so erschütternd.

		Nach einem Augenblick schüttelte er sich, als ob er das
Entsetzen abwerfen wollte. Er trat zu Markhams Tisch, stützte sich
auf beide Hände und lehnte sich vornüber.

		»Merkst du denn noch nichts?« fragte er. »Skeel kommt nicht ...
Es ist zwecklos, zu warten ... zwecklos, daß wir überhaupt
hergekommen sind ... Wir müssen zu ihm gehen ... Komm, nimm deinen
Hut!«

		Markham war aufgestanden, und Vance packte ihn fest am Arm.
[bookmark: page188]

		»Sei still! Frag nicht lange! Früher oder später mußt du doch zu
ihm. Du kannst genau so gut gleich gehen.«

		Er hatte den wohlwollend protestierenden Markham in die Mitte
des Zimmers geführt. Nun winkte er Heath mit der freien Hand.

		»Kommen Sie mit, Sergeant. Tut mir leid, daß Sie hier warten
mußten. Es war mein Fehler. Ich hätte diese Sache voraussehen
müssen. Beschämend! Aber ich hatte meine Gedanken woanders gestern
mittag ... Wissen Sie, wo Skeel wohnt?«

		Der Sergeant nickte mechanisch. Er war von der sonderbaren
Heftigkeit Vances wie gebannt.

		»Dann warten Sie nicht. Und nehmen Sie besser Burke oder Snitkin
mit. Hier wird heute niemand gebraucht werden.«

		Heath war verwirrt. Er sah Markham um Rat fragend an. Markham
nickte zustimmend und zog, ohne ein Wort zu sagen, seinen
Regenmantel an. Snitkin kam mit uns. Burke und Emery fuhren auf die
Dienststelle, um dort weitere Weisungen abzuwarten. Swacker wurde
entlassen. Wir vier fuhren mit dem Auto ab.

		Skeel wohnte in der 35. Straße, nahe beim East River, in einem
Haus, das bessere Zeiten gesehen hatte. Nun war es schmutzig und
baufällig, Schutt lag davor. Ein großes Schild »Zimmer zu
vermieten« stand in einem Fenster des Erdgeschosses.

		Als wir vorgefahren waren, späte Heath sogleich herum. Alsbald
entdeckte er einen verwahrlosten Mann, der im Toreingang einer
Drogerie gegenüber herumlungerte. Er gab ihm ein Zeichen. Der Mann
schlenderte verstohlen herbei. [bookmark: page189]

		»Schon in Ordnung. Guilfoyle. Wir statten dem ›Stutzer‹ einen
Besuch ab. Was ist eigentlich los? Warum haben Sie nichts
gemeldet?«

		»Befehl lautete, die Dienststelle anzurufen, sobald der
›Stutzer‹ das Haus verließe. Aber er ist noch drinnen. Mallory hat
ihn gestern abend nach zehn heimbeschattet. Ich habe Mallory heut
früh um neun abgelöst.«

		»Er ist bestimmt noch drinnen«, sagte Vance ein wenig ungeduldig
zu dem Sergeanten.

		»Wo liegt sein Zimmer, Guilfoyle?«

		»Erster Stock, rechts, hinten 'raus.«

		»Gut! Warten Sie hier!«

		»Vorsicht!« mahnte Guilfoyle. »Er hat 'nen Schießprügel.« Heath
ging voran, die paar ausgetretenen Stufen hinauf, die vom
Bürgersteig zur Haustür führten. Ohne zu schellen, rüttelte er am
Türknauf. Die Tür war offen, und wir traten in den muffigen
Hausflur.

		Ein ungekämmtes, völlig verschlamptes altes Weib in einem
zerlumpten Hausmantel tauchte aus einer Hintertür auf und wankte
auf uns zu. Sie musterte uns grollend aus verschwiemelten
Augen.

		»Sag'n Se«, fuhr sie uns mit heiserer Stimme an, »was fällt
Ihn'n denn ein, einer respektablen Dame so ins Haus zu fall'n?« Sie
brach in eine Flut gemeiner Verwünschungen aus.

		Heath legte ihr seine große Hand auf den Mund und schob sie zur
Seite.

		»Sie scheren sich nicht um das, was jetzt hier vorgeht« riet er
und begann, die Treppen hinaufzusteigen.

		Im Vorplatz des ersten Stocks brannte eine flackernde, offene
Gasflamme. In der ungenauen Beleuchtung konnten wir den Umriß einer
Tür rechts hinten erkennen. [bookmark: page190]

		»Skeels Bude«, bemerkte Heath.

		Er ging auf die Tür zu, und während er seine Rechte in die
Rocktasche versenkte, drückte er mit der Linken auf die Klinke. Die
Tür war verschlossen. Er klopfte laut und legte das Ohr an die
Türfuge, um zu lauschen. Snitkin stand direkt hinter ihm, die
Rechte ebenfalls in der Rocktasche. Wir anderen hielten uns im
Hintergrund.

		Heath hatte zum zweitenmal geklopft, als Vances Stimme aus dem
Halbdunkel kam: »Zeitverschwendung diese Formalitäten,
Sergeant!«

		»Stimmt«, kam nach einer unerträglichen Stille Heaths
Antwort.

		Heath inspizierte das Schlüsselloch.

		»Der Schlüssel ist weg!«

		Er trat einen Schritt zurück, ging in Ausfallstellung und warf
sich mit der Schulter gegen die Türleiste direkt über der Klinke.
Das Schloß hielt fest.

		»Kommen Sie mit 'ran, Snitkin!« befahl er.

		Die beiden Detektive warfen sich mit aller Wucht auf die Tür.
Beim dritten Ansprung splitterte das Holz, man hörte, wie der
Riegel aus der Kramme fuhr. Die Tür schwankte nach innen auf.

		Das Zimmer war beinahe stockdunkel. Wir zögerten auf der
Schwelle, während Snitkin vorsichtig zum Fenster tappte und die
Blenden rasselnd in die Höhe schwirren ließ. Das gelbgraue Licht
sickerte herein, die Gegenstände im Raum nahmen erkennbare Form an.
Ein großes altmodisches Bett stand mit der Schmalseite an der
rechten Wand.

		»Sehen Sie!« schrie Snitkin und deutete hin. Etwas in seiner
Stimme machte mich schaudern.

		Wir drängten uns hinzu. [bookmark: page191]

		Auf dem der Tür zugekehrten Ende des Bettes lag die verrenkte
Gestalt Skeels. Er war erwürgt worden, genau so wie der
Kanarienvogel. Sein Kopf hing über die Bettstelle, das Gesicht war
gräßlich verzerrt. Sein Hals zeigte dunkle Quetschwunden.

		»Erwürgt!« murmelte Vance. »Seltsam, seltsam.«

	
		
		Eine Verhaftung

		Sonntag, 16., und Montag, 17. September

		Die Nachforschungen über Skeels Tod wurden mit großem Eifer
betrieben. Doktor Doremus erschien prompt und stellte fest, daß
Skeel zwischen zehn Uhr und Mitternacht erwürgt worden war. Vance
bestand darauf, daß die vier Kavaliere der Odell sofort befragt
werden sollten, wo sie sich während dieser zwei Stunden aufgehalten
hatten. Markham pflichtete bei und beauftragte Heath mit der Sache,
der sofort vier Beamte zu diesen Feststellungen entsandte.

		Detektiv Mallory, der den Ermordeten am Abend vor der Tat
beobachtet hatte, wurde wegen möglicher Besuche bei Skeel befragt.
Da aber in dem Haus nicht weniger als zwanzig Leute wohnten, die zu
allen möglichen Stunden aus und ein gingen, konnte man auf diesem
Weg keinerlei Auskunft bekommen. Skeel war gegen zehn Uhr nach Haus
gekommen und seitdem nicht wieder erschienen: mehr wußte Mallory
nicht.

		Die Vermieterin war durch die Tragödie plötzlich nüchtern
geworden, bestritt jede Kenntnis, erklärte, sie habe »krank« auf
ihrem Zimmer gelegen, und zwar seit [bookmark: page192]dem gestrigen Nachmittag, bis wir ihren
Morgenschlaf gestört hatten. Die Haustür war niemals verschlossen,
da die Untermieter von einer so überflüssigen Unbequemlichkeit
nichts wissen wollten.

		Die Hausbewohner wurden vernommen, aber das Verhör führte zu
keinem Ergebnis. Sie gehörten zu jenen Leuten, die der Polizei nur
ungern Angaben machen. Es hatte auch nicht den Anschein, daß sie
etwas von der Sache wußten.

		Die Fingerabdruckspezialisten nahmen eine gewissenhafte
Inspektion des Raumes vor, fanden jedoch, außer Skeels eigenen,
keine Abdrücke. Eine gründliche Untersuchung der Sachen des
Ermordeten nahm zwei Stunden in Anspruch, ergab aber nichts, was
das Geheimnis des Mordes aufklären half. Unter den Bettkissen wurde
ein voll geladener Revolver entdeckt, in einer hohlen Vorhangstange
fanden sich elfhundert Dollar in großen Scheinen. Unter einer losen
Fußbodenbohle im Vorplatz kam der vermißte Kaltmeißel mit der
Scharte zum Vorschein. Um vier Uhr nachmittags wurde der Raum mit
einem Vorhängeschloß abgesperrt und unter Bewachung gestellt.

		Markham, Vance und ich waren ein paar Stunden am Tatort
geblieben. Markham hatte die Hausgenossen Skeels persönlich
verhört. Vance verfolgte die Tätigkeit der Kriminalpolizei mit
großem Eifer, an der Durchsuchung nahm er sogar persönlich teil.
Besonders schien ihn Skeels Frack zu interessieren, er untersuchte
ihn ganz genau. Heath schielte von Zeit zu Zeit nach ihm hin, aber
aus seinem Gesicht war auch der letzte Rest Spott verschwunden.

		Um drei Uhr ging Markham weg, nachdem er Heath gesagt hatte, daß
er für den Rest des Tages im Stuyvesant [bookmark: page193]Club zu finden sei. Vance und
ich fuhren mit ihm. Wir hatten ein verspätetes Mittagsmahl im
leeren Grillroom.

		»Diese Skeel-Episode schlägt dem Faß den Boden aus«, sagte
Markham verzweifelt, als der Mokka serviert war.

		»Keineswegs«, antwortete Vance. »Sie errichtet vielmehr eine
neue Säule zum Aufbau meiner schwindelerregenden Theorie.«

		»Ja, deine Theorie! Sie ist das letzte, was uns überhaupt noch
geblieben ist.« Markham seufzte. »Heut morgen hat sie sich als
absolut richtig erwiesen ... Es war erstaunlich, wie richtig du
tipptest, als Skeel nicht erschien.«

		Vance widersprach.

		»Du unterschätzest meine kleine, etwas aufgeregte Schaustellung
... Ich nahm an, daß der Mörder der Odell von Skeels Anerbieten
wußte. Dies Anerbieten war offenbar nur eine Drohung von Seiten
Skeels, sonst hätte er nicht die Verabredung erst auf den folgenden
Tag angesetzt. Zweifellos rechnete Skeel damit, das Opfer seiner
Erpressung würde mittlerweile gefügig werden. Das in der hohlen
Vorhangstange versteckte Geld läßt darauf schließen, daß er den
Mörder des Kanarienvogels schröpfte. Vermutlich wurde ihm eine
weitere Summe verweigert, gerade ehe er dir gestern telefonierte.
So erklärt es sich, warum Skeel die ganze Zeit sein Wissen für sich
behielt.«

		»Damit kannst du recht haben. Aber nun sind wir noch schlimmer
dran als zuvor, denn wir haben nicht einmal mehr den Skeel, um uns
den Weg zu weisen.«

		»Wenigstens war der Missetäter gezwungen, ein zweites Verbrechen
zu begehen, um die Spuren der ersten Tat zu verdecken. Das ist
schon was. Und wenn wir erst erfahren, was die Liebhaber des
Kanarienvogels gestern nacht zwischen zehn und zwölf taten, dann
werden wir wohl [bookmark: page194]einen Wink bekommen. Wann dürfen wir denn diese
Mitteilungen erwarten?«

		»Es hängt davon ab, ob Heaths Leute Glück haben. Heut abend,
wenn alles gut geht.«

		Es war halb acht, als Heath seinen Rapport durchtelefonierte.
Wieder hatte Markham eine Niete gezogen. Doktor Lindquist hatte am
vorhergehenden Nachmittag einen Nervenzusammenbruch erlitten und
lag im Hospital, und zwar unter Aufsicht von zwei prominenten
Ärzten, an deren Wort sich unmöglich zweifeln ließ. Diese
Feststellung schloß den Doktor von jeglicher Teilnahme an der
Ermordung Skeels aus.

		Mannix, Cleaver und Spotswood konnten kein befriedigendes Alibi
nachweisen. Sie waren nach ihren Angaben alle drei am vorigen Abend
wegen des schlechten Wetters zu Haus geblieben. Mannix und
Spotswood gaben an, sie seien in den frühen Abendstunden
ausgegangen, erklärten jedoch, vor zehn Uhr heimgekehrt zu sein.
Mannix wohnte in einem Hotel, und es war sehr unwahrscheinlich, daß
ihn jemand in der überfüllten Eintrittshalle hätte aus und ein
gehen sehen. Cleaver hatte eine Privatwohnung in einem kleinen
Haus, wo weder ein Hausmeister noch sonstige Angestellte seine
Bewegungen beobachten konnten. Spotswood wohnte im Stuyvesant Club,
und da seine Zimmer im dritten Stock lagen, benutzte er den
Fahrstuhl selten. Außerdem hatte am vorigen Abend im Klub eine
politische Veranstaltung mit Tanz stattgefunden, und er hätte nach
Belieben ein dutzendmal gehen und kommen können, ohne bemerkt zu
werden.

		»Nicht sehr aufschlußreich«, sagte Vance, als Markham uns die
Auskunft weitergab. –

		»Lindquist scheidet auf alle Fälle aus.« [bookmark: page195]

		»Vollkommen. Und dies reinigt ihn auch von dem ersten
Mordverdacht, denn diese beiden Fälle ergänzen einander. Die zweite
Tat war lediglich eine Folge der ersten.«

		Markham nickte.

		»Klar! Jedenfalls bin ich darüber hinaus, dir zu widersprechen.
Ich werde mich für eine Weile deiner Auffassung anschließen und
sehen, was dabei herauskommt.«

		»Es wird nichts dabei herauskommen, wenn wir nicht das Ergebnis
erzwingen. Der Bursche, mit dem wir zu tun haben, hat wahrhaftig
Grütze im Kopf.«

		Während er sprach, war Spotswood eingetreten und sah sich um,
als suche er jemanden. Als er Markham erblickte, kam er mit
fragender Miene auf ihn zu:

		»Verzeihung, wenn ich störe!« entschuldigte er sich bei Markham,
während er Vance und mir liebenswürdig zunickte. »Heute nachmittag
war ein Beamter bei mir und erkundigte sich nach meinem Aufenthalt
gestern nacht. Es kam mir sonderbar vor, beschäftigte mich aber
nicht weiter, bis ich zufällig den Namen Tony Skeel in der
Überschrift eines Extrablattes sah und las, daß er erdrosselt
worden ist. Ich erinnerte mich, daß Sie mich nach einem Mann dieses
Namens fragten; besteht hier vielleicht eine Verbindung, so daß ich
doch noch in die Sache reingezogen werde?«

		»Nein, ich glaube nicht«, sagte Markham. »Es besteht die
Möglichkeit, daß die beiden Verbrechen zusammenhängen, und nach dem
Schema der Dienstvorschrift hatte ein Beamter alle näheren Freunde
von Miß Odell zu befragen, für den Fall, daß sich etwas von Belang
herausstellen könnte. Sie brauchen der Sache weiter keine Beachtung
zu schenken. Ich hoffe«, fügte er hinzu, »daß der Beamte nicht
unangenehm aufdringlich war.« [bookmark: page196]

		»Durchaus nicht.« Spotswoods beunruhigte Miene verschwand. »Er
war sehr höflich, tat nur ein bißchen geheimnisvoll ... Wer war
dieser Skeel eigentlich?«

		»Ein Halbwelttyp. Früherer Einbrecher. Er hatte einen gewissen
Halt an Miß Odell. Ich glaube, er bezog Geld von ihr.«

		»So ein Kerl verdient das Schicksal, das ihn ereilt hat«, sagte
Spotswood mit einer Miene des Abscheus.

		–  – –

		Am folgenden Morgen vor zehn Uhr waren wir auf dem
Polizeipräsidium. Punkt zehn erschien Heath in glänzender Laune. Er
grüßte Vance übermütig, wie ein Sieger den geschlagenen Gegner
grüßt. Noch kerniger als sonst schüttelte er Markhams Rechte.

		»Unsere Sorgen sind 'rum, Sir«, sagte er, schob eine Pause ein
und zündete sich eine Zigarre an. »Ich habe Jessup verhaftet.«

		Es war Vance, der die dramatische Stille nach dieser
erstaunlichen Meldung unterbrach.

		»Um Himmels willen, weswegen denn?«

		Heath drehte sich langsam herum. Er war keineswegs
betroffen.

		»Wegen des Mordes an Margaret Odell und Tony Skeel.«

		»Ach du meine Tante!« Vance starrte ihn völlige entgeistert
an.

		Heath war unerschütterlich in seiner Gemütsruhe.

		»Sie brauchen Ihre Tante nicht zu bemühen, wenn Sie hören, was
ich über den Kerl 'rausgebracht habe. Ich hab ihn wie die Katze im
Sack, fix und fertig, um ihn den Geschworenen zu überliefern.«
[bookmark: page197]

		Markham hatte sich vom Anprall des ersten Staunens erholt.
»Schießen Sie los mit Ihrer Geschichte, Sergeant.«

		Heath nahm in einem bequemen Stuhl Platz. Er brauchte ein paar
Sekunden, um seine Gedanken zu ordnen.

		»Es kam so. Gestern nachmittag dachte ich nach. Der ›Stutzer‹
war genau so wie die Odell erwürgt worden, nachdem er versprochen
hatte, die Sache zu verquatschen. Anscheinend hatte derselbe Kerl
alle beide kaltgemacht. Menschenskind, sagte ich, dann müssen also
Montag nacht zwei Mann in der Wohnung gewesen sein, der ›Stutzer‹
und der Mörder, genau wie Mr. Vance immer behauptet hat. Mir wurde
klar, daß die beiden einander gut gekannt haben müssen, denn der
andere wußte nicht nur, wo der ›Stutzer‹ wohnte, er hatte auch Wind
davon bekommen, daß der ›Stutzer‹ die Sache verquatschen wollte.
Wahrscheinlich hatten die beiden das Ding zusammen gedreht, und das
wäre der Grund, warum der ›Stutzer‹ von Anfang an nichts verraten
wollte. Aber dann kriegte es der andere Bursche mit der Angst zu
tun und schmiß die Schmucksachen weg. Skeel dachte daraufhin, daß
es gescheiter wäre, sich zum Kronzeugen zu machen, und so rief er
Sie gestern an.«

		Der Sergeant rauchte eine Weile.

		»Ich habe mir nie viel von dem Verdacht auf Mannix, Cleaver und
diesen Doktor versprochen. Sie sahen mir nicht danach aus, als
könnten sie so'ne Arbeit schaffen. Und sie hätten sich gewiß nicht
mit so 'nem Zuchthausvogel wie Skeel eingelassen Ich ließ sie
einfach beiseite und sah mich nach einem andern schweren Jungen um,
irgendeinem Kerl, der Skeels Komplice hätte sein können. Aber erst
guckte ich nach, wo die größten Schwierigkeiten für die
Rekonstruktion des Verbrechens lagen.« [bookmark: page198]

		Wieder eine Pause.

		»Die Sache, die uns die meiste Schererei gemacht hat, ist diese
Seitentür. Ich ging deshalb zu dem Haus und sah mir den
Seiteneingang noch mal an. Spively saß an der Schalttafel, ich
fragte ihn, wo Jessup wäre, denn ich wollte den was fragen. Spively
sagte mir, daß Jessup den Tag zuvor seine Stellung aufgegeben
hätte. Sonnabend nachmittag!«

		Heath machte eine kleine Kunstpause, um diese Tatsache gut
wirken zu lassen.

		»Ich fuhr schon wieder zur Stadt runter, als mir die Idee kam.
Sie traf mich wie ein Schlag. Niemand außer Jessup konnte diese Tür
aufgeriegelt und nachher wieder abgesperrt haben! Sonst war kein
Mensch an Ort und Stelle, der es hätte tun können.«

		Markham lehnte sich interessiert nach vorn. Heath fuhr fort:

		»Ich ging der Sache sofort auf den Grund, verließ die Untergrund
und telefonierte Spively wegen Jessups Adresse. Da bekam ich meine
erste gute Nachricht. Jessup wohnt in der 2. Avenue, gerad um die
Ecke von Skeel. Ich holte mir zwei Mann vom zuständigen Revier und
stieg ihm auf die Bude. Wir fanden ihn, während er gerad seine
Sachen zusammenpacken wollte, um nach Detroit zu fahren. Wir
verhafteten ihn, ich nahm seine Fingerabdrücke ab und schickte sie
rüber zu Dubois. Mir schwante, daß das der raschere Weg war, um
etwas über ihn 'rauszubekommen, denn Gauner fangen ja gewöhnlich
nicht mit so klotzigen Kisten wie Raubmord an.«

		Heath gestattete sich ein selbstgefälliges Grinsen.

		»Na, Dubois hat ihn angenagelt. Er heißt überhaupt nicht Jessup.
Der Vorname William stimmt, aber in Wirklichkeit [bookmark: page199]hört er auf den Namen
Benton. Er ist 1909 wegen eingestandenen Raubüberfalls und
Schlägerei verurteilt worden und hat ein Jahr in San Quentin
abgesessen, zu gleicher Zeit, als Skeel dort als Strafgefangener
war. Er wurde noch einmal erwischt, als er 1914 in Brooklyn bei
einem Bankraub Schmiere stand; aber es ist nicht zur Verhandlung
gekommen. Aus der Zeit stammen seine Fingerabdrücke im Präsidium.
Als wir ihn gestern abend auf den Rost setzten, sagte er aus, er
hätte nach dem Vorfall in Brooklyn seinen Namen geändert und sei
ins Heer eingetreten. Das ist alles, was wir aus ihm 'rausbringen
konnten. Na, mehr brauchen wir ja auch nicht! – Es steht also fest:
Jessup hat wegen Raubüberfalls gesessen. Bei einem Bankraub hatte
er seine Finger im Spiel. Er saß mit Skeel zusammen im Zuchthaus.
Er hat kein Alibi für die Nacht, in der Skeel erwürgt wurde. Er
wohnt gerad um die Ecke 'rum von Skeel. Er hat plötzlich am
Sonnabendnachmittag seine Stellung aufgegeben. Er ist groß und
stark und könnte die Arbeit geschafft haben. Er war gerade am
Ausreißen, als wir ihn faßten. Und er ist die einzige Person, die
diese Seitentür auf- und wieder zuriegeln konnte ... Sache, was,
Mr. Markham?«

		Markham saß in Nachdenken versunken da.

		»Je nachdem. Aber welches war denn Jessups Motiv, das Mädchen zu
erwürgen?«

		»Ganz einfach. Mr. Vance hat es schon am ersten Tag berührt.
Erinnern Sie sich? Er fragte Jessup nach seinen Empfindungen für
die Odell, und Jessup wurde rot und nervös.«

		»Heiliger Bimbam!« rief Vance ans. »Soll ich für einen Teil
dieser Verrücktheit verantwortlich gemacht werden? ... Es ist wahr,
ich habe den Burschen ein wenig auf den Zahn gefühlt, aber lange
bevor was ans Licht gekommen war. Es [bookmark: page200]war nichts als Vorsicht meinerseits. Ich
wollte jede Möglichkeit, die sich ergab, ausprobieren.«

		»Na, jedenfalls war es eine glückliche Frage von Ihnen«, stellte
Heath fest und wandte sich wieder an Markham.

		»Jessup hat sich anscheinend in die Odell verknallt. Sie hat ihm
gesagt, er solle sich fortscheren. Es hat ihn selbstverständlich
gewurmt, Nacht für Nacht dazuhocken und zu sehen, wie die andern
Kerls zu ihr zu Besuch kamen. Da erscheint eines Tages der
›Stutzer‹, erkennt den alten Zuchthausbruder wieder und schlägt ihm
vor, bei der Odell einzubrechen. Skeel kann nämlich das Ding nicht
allein drehen, weil er am Telefontisch vorbei muß. Jessup sieht
eine Gelegenheit, mit der Odell abzurechnen und jemand anderem
dafür die Schuld in die Schuhe zuschieben. Die zwei wollen das Ding
Montag nacht drehen. Die Odell geht aus, und Jessup riegelt die
Seitentür auf. Skeel kommt und schließt mit seinem eigenen
Schlüssel die Wohnung auf. Die Odell kommt unerwartet früh mit
Spotswood zurück. Skeel versteckt sich in der Garderobe. Nachdem
Spotswood gerade gegangen ist, macht Skeel eine ungeschickte
Bewegung. Die Odell hört ihn und schreit. Er tritt sofort aus
seinem Versteck heraus. Die Odell sieht, daß es der ›Stutzer‹ ist,
und sagt zu Spotswood, es sei nichts gewesen. Jessup weiß nun, daß
Skeel entdeckt ist, und entschließt sich, diesen Umstand
auszunutzen. Nachdem Spotswood abgefahren ist, schließt er mit dem
Passierschlüssel auf. Der ›Stutzer‹ glaubt, es sei ein anderer
Besuch, und versteckt sich wieder. Jessup packt das Mädchen bei der
Gurgel und erwürgt es, in der Absicht natürlich, daß der ›Stutzer‹
der Tat verdächtigt werden soll. Aber der kommt aus dem Versteck
heraus, und sie reden über den Fall. Sie einigen sich und führen
ihren [bookmark: page201]ursprünglichen Plan aus. Sie durchstöbern die
Wohnung und plündern. Jessup versucht, den Juwelenkasten mit dem
Schürhaken aufzubrechen, der ›Stutzer‹ kommt dazu und macht mit
seinem Kaltmeißel saubere Arbeit. Dann gehen sie weg. Der ›Stutzer‹
geht zur Seitentür 'raus, und Jessup riegelt hinter ihm ab. Am
nächsten Tage gibt Skeel dem Jessup alles, was sie geklaut haben,
damit er das Zeug aufhebt, bis die Luft nicht mehr so dick ist.
Aber Jessup bekommt es mit der Angst und schmeißt den Schmuck weg.
Die beiden Gauner kriegen Krach miteinander. Der ›Stutzer‹ will
sich aus der Sache 'rauswinden und entschließt sich, den Jessup zu
verpfeifen. Jessup hat Angst, daß der ›Stutzer‹ die Sache wirklich
verquatscht, steigt ihm Sonnabend nacht auf die Bude und macht ihn
kalt, genau so, wie er die Odell umlegte.«

		Heath machte eine abschließende Geste und lehnte sich in seinem
Sessel zurück.

		»Klug, verdammt klug!« murmelte Vance. »Sergeant, ich
entschuldige mich wegen meines kleinen Ausbruchs vor einer Weile.
Sie haben den Fall gelöst, Sie haben das Verbrechen fein
rekonstruiert, und Ihre Logik ist tadellos ... Sie ist wundervoll,
einfach wundervoll. Aber – sie ist falsch!«

		»Na, richtig genug, um Jessup auf den elektrischen Stuhl zu
bringen.«

		»Das ist das Furchtbare an der Logik, daß sie oft
unwiderstehlich zu falschen Schlüssen führt«, verkündete Vance.

		Er stand auf und ging, die Hände in den Rocktaschen, im Zimmer
auf und ab. Als er vor Heath stand, hielt er inne.

		»Sagen Sie mir, Sergeant ... wenn jemand anderes diese Seitentür
hätte auf- und zuriegeln können, würden Sie dann zugeben, daß Ihr
Verdacht gegen Jessup hinfällig ist?« [bookmark: page202]

		Heath war großmütig aufgelegt.

		»Sicher! Zeigen Sie mir jemand, der das fertiggebracht haben
könnte, und ich bin bereit, zuzugeben, daß ich im Irrtum bin.«

		»Skeel könnte es getan haben, Sergeant, und er hat es sogar
getan, ohne daß jemand etwas davon merkte.« Vance wandte sich um
und sah Markham an. »Hör mich an. Glaub mir, Jessup ist
unschuldig.« Er sprach mit einem Eifer, über den ich staunen mußte.
»Ich werde es beweisen. Meine Theorie ist beinah vollständig. Mir
fehlen nur ein oder zwei Punkte. Und natürlich bin ich noch nicht
imstande, dir den Schuldigen zu nennen. Aber die Theorie ist
richtig! Du mußt mir nur Gelegenheit geben, sie zu demonstrieren.
Deshalb müssen du und Sergeant Heath mit mir zum Haus der Odell
kommen. Es wird nicht mehr als eine Stunde in Anspruch nehmen.«

		Er trat an den Tisch.

		»Ich weiß gewiß, daß es Skeel und nicht Jessup war, der die Tür
auf- und wieder zuriegelte.«

		»Du weißt es tatsächlich?«

		»Ja. Und ich weiß auch, wie er es angestellt hat.«

	
		
		Vance demonstriert

		Montag, 17. Sept., 11½ Uhr vormittags

		Eine halbe Stunde später betraten wir vier das Haus in der 71.
Straße. Spively saß am Klappenschrank und sah uns ängstlich an. Als
Vance ihm liebenswürdig vorschlug, zehn Minuten lang um das
Straßenviertel zu gehen, war er sehr erleichtert und machte sich
schleunigst aus dem Staub. [bookmark: page203]

		Der Schutzmann vor der Wohnungstür der Odell salutierte.

		»Wie steht's?« fragte Heath. »Besuch dagewesen?«

		»Nur einer. Ein Herr, der sagte, er hätte den Kanarienvogel
gekannt und wünschte die Wohnung zu sehen. Ich sagte ihm, er müsse
eine Erlaubnis von Ihnen oder vom Polizeichef haben.«

		»Vollkommen richtig«, sagte Markham, und dann zu Vance:
»Vermutlich Spotswood, der arme Teufel!«

		»Sicher«, murmelte Vance vergnügt. »Ein treuer Verehrer. Ja, die
Romantik ... es rührt einen.«

		Heath entließ den Beamten auf eine halbe Stunde, wir waren
allein.

		»Zur Sache!« sagte Vance vergnügt.

		»Ich bin überzeugt, Sergeant, daß sie eine Schalttafel bedienen
können. Seien Sie so freundlich, Spivelys Rolle zu spielen. Aber
erst riegeln Sie, bitte, diese Seitentür gewissenhaft ab.«

		Heath schmunzelte gutmütig. Er legte den Zeigefinger
geheimnisvoll auf die Lippen, und wie ein Detektiv in einer
Burleske schlich er geduckt und auf den Zehenspitzen den Hausflur
hinunter. Nach einer Minute kam er zurück, den Finger noch auf den
Lippen, lugte geheimnisvoll umher und flüsterte Vance ins Ohr:
»Pst! Die Tür ist verriegelt. Grrr – – –« Er setzte sich an die
Schalttafel. »Wann geht der Vorhang hoch, Mr. Vance?«

		»Er ist schon oben.« Vance ging auf Heaths ulkige Laune ein.
»Passen Sie auf. Es ist halb zehn, Montag nacht. Sie sind Spively.
Nicht ganz so elegant und leider ohne Schnurrbärtchen, aber
immerhin, Sie sind Spively. Und ich bin Tony Skeel in Gala. Bilden
Sie sich bitte ein, ich trage gelbe Handschuhe und ein gefälteltes
Seidenhemd. [bookmark: page204]Mr.
Markham und Mr. Van Dine stellen das Publikum dar. Und, apropos,
Sergeant, geben Sie mir einen Schlüssel zur Wohnung der Odell; wie
Sie wissen, besaß Skeel einen.«

		Heath brachte den Schlüssel zum Vorschein und händigte ihn, noch
immer grinsend, Vance ein.

		»Noch eine Bühnenbemerkung«, fuhr Vance fort. »Sobald ich zum
Haupteingang hinaus bin, müssen Sie genau drei Minuten warten, und
dann kommen Sie und klopfen an der Wohnung des weiland
Kanarienvogel.«

		Er schlenderte zur Haupttür, wandte sich um und kam auf die
Telefonnische zu. Markham und ich standen hinter Heath.

		»Auftritt Mister Skeel«, meldete Vance. »Vergessen Sie nicht, es
ist Montag nacht halb zehn!« Dann, als er zum Telefontisch trat:
»Teufel noch eins! Sie haben ja ihr Stichwort vergessen, Sergeant!
Sie hätten ja nun sagen müssen, daß Miß Odell ausgegangen ist. Aber
das macht nichts, Mr. Skeel geht weiter ... So ... bis zur Tür der
Wohnung ...«

		Er ging an uns vorüber, wir hörten, daß er schellte. Nach einer
kurzen Pause klopfte er an, dann kam er zurück.

		»Ich sehe, Sie hatten recht«, zitierte er Skeels Worte, wie sie
Spively überliefert hatte, ging vorüber und zum Hauptausgang
hinaus. Er trat auf die Straße und wandte sich gegen den
Broadway.

		Wir warteten genau drei Minuten. Keiner von uns sprach ein Wort.
Dann stand Heath auf und eilte zur Tür der Wohnung. Markham und ich
folgten ihm auf den Fersen. Als Heath anklopfte, wurde die Tür von
innen geöffnet. Vance stand auf dem kleinen Vorplatz.

		»Ende des ersten Aktes«, grüßte er uns lustig. »Auf [bookmark: page205]diese Weise hat Tony
Skeel das Boudoir der Dame Montag abend betreten, ohne daß der
Telefonist es merkte.«

		Heath machte kleine Augen, sagte aber nichts. Dann drehte er
sich geschwind herum und sah den Korridor zur Seitentür hinunter.
Der Riegelgriff stand vertikal, was anzeigte, daß der Bolzen
umgedreht und die Tür aufgesperrt worden war. Heath betrachtete die
Tür einige Augenblicke lang, sah nach dem Telefontisch zurück und
stieß plötzlich einen Freudenschrei aus.

		»Sehr gut, Mr. Vance! Sehr gut. Das war leicht. Nachdem Sie
geschellt hatten, sind Sie schnell den kleinen Korridor
hinuntergelaufen und haben den Riegel 'rumgedreht. Nachher, als Sie
ein paar Schritte nach dem Broadway gegangen waren, kreuzten Sie
die Straße zweimal, kamen vom Hof her und gingen hinter unserm
Rücken herein.«

		»Einfach, was?« stimmte Vance bei.

		»Sicher«, sagte der Sergeant geradezu geringschätzig. »Aber
damit haben Sie noch nichts erreicht. Das Wiederabriegeln, das ist
die Schwierigkeit! Der ›Stutzer‹ könnte – wohlverstanden, er
könnte – so 'reingekommen sein. Aber er hätte nicht ohne
fremde Hilfe die Tür wieder versperren können. Und sie war am
nächsten Morgen verriegelt!«

		Vance lächelte. »Der Vorhang zum zweiten Akt geht in die
Höhe.«

		Er führte uns in den allgemeinen Empfangsraum. Ein Blick auf den
Grundriß wird die Anordnung sofort erklären. Dieser Raum lag, wie
man sieht, hinter der Treppe; entlang seiner Rückwand verlief der
Korridor zur Seitentür.

		Vance bat uns, Platz zu nehmen. »Sie werden so gut sein, sich
hier auszuruhen, bis Sie mich klopfen hören.« [bookmark: page206]
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		Er verschwand um die Ecke in den Korridor.

		Heath rutschte auf seinem Stuhl hin und her und sah Markham mit
einem besorgt fragenden Blick an.

		»Glauben Sie, Sir, daß er die Karre schmeißt?«

		»Ich ahne nicht, wie.« Markham zuckte die Achseln. »Aber wenn er
es bewerkstelligt, dann ist Jessup unschuldig.« [bookmark: page207]

		»Ich mach mir keinen Kummer«, erklärte Heath. »Mr. Vance weiß
einen Haufen. Er hat Ideen, aber wie er ... Zum Teufel!«

		Ein dreimaliges lautes Pochen an der Seitentür unterbrach ihn.
Wir sprangen auf und eilten um die Ecke. Der kleine Korridor war
leer. Wir bemerkten sofort, daß der Riegelgriff horizontal stand.
Die Tür war abgesperrt,

		Heath war sprachlos. Er eilte zur Tür, aber er machte sie nicht
sofort auf. Er kniete nieder und inspizierte die Riegelvorrichtung.
Dann zückte er sein Taschenmesser und zwängte die Klinge in die
Ritze zwischen Tür und Türrahmen. Die Spitze der Klinge stieß auf
die innere Fuge des Rahmenbalkens auf, die Schneide traf kratzend
auf den Drehbolzen. Es bestand kein Zweifel, der Eichenrahmen und
die Klamme der Riegelvorrichtung waren solid und tadellos intakt;
der Drehbolzen saß fest. Heath jedoch war immer noch nicht
überzeugt. Er rüttelte heftig am Türknauf. Die Tür hielt stand.
Schließlich öffnete er. Vance stand im Hof, gleichgültig rauchend,
und studierte die Backsteinarbeit an der Mauer.

		»Da schau mal her, Markham!« sagte er. »Diese Mauer muß sehr alt
sein. Sie ist gebaut worden, als man noch viel Zeit hatte. Der
schönsinnige Maurer hat die Backsteine im flämischen Bund gelegt
anstatt im laufenden oder gestückten Bund unserer Tage. Und ein
bißchen weiter oben« – er deutete gegen den Hinterhof – »ist ein
Reihenschluß und ein Schachbrettmuster, sauber und hübsch, viel
gefälliger als der bekannte englische Kreuzband. Und die
Mörtelfugen sind alle mit der Kelle V-förmig ausgeglättet, stell
dir das vor!«

		Markham war wütend.

		»Hol's der Geier, Vance! Ich bau doch keine Backsteinmauern!
[bookmark: page208]Was ich wissen
will, ist, wie du hier rausgekommen bist und hinter dir die Tür
verriegelt hast!«

		»Ach, das!« Vance trat seine Zigarre aus und ging wieder ins
Haus hinein. »Ich machte lediglich ein wenig Gebrauch von einem
klugen Verbrechermechanismus. Er ist sehr einfach, wie überhaupt
alle effektiven Vorrichtungen auf dieser Welt einfach sind ... Sieh
dir das an!«

		Er zog eine kleine Pinzette aus der Tasche. Ans Ende dieser
Pinzette war ein anderthalb Meter langer roter Bindfaden geknüpft.
Er zwängte die Pinzette auf den vertikal gestellten Riegelgriff und
drehte diesen dann ein wenig nach links.

		[image: skizze]


		Dann legte er den Bindfaden unter die Türritze, so daß ein
dreißig Zentimeter langes Ende über die Schwelle hinausreichte. Er
trat hinaus und schloß die Tür. Die Pinzette hielt den Riegelgriff
fest, die Schnur fiel direkt auf den Fußboden und verschwand unter
der Tür. [bookmark: page209]

		Wir drei beobachteten den Griff mit größter Aufmerksamkeit. Die
Schnur spannte sich allmählich, während Vance von draußen
vorsichtig zupfte. Dann begann der Zug nach unten langsam, aber
sicher den Riegelgriff umzudrehen.

		Als der Bolzen vorgeschoben war und der Griff horizontal stand,
kam ein kleiner Ruck an der Schnur. Die Pinzette löste sich und
fiel lautlos auf den Teppich. Während die Schnur dann von außen
angezogen wurde, verschwand die kleine Zupfzange in der Ritze
zwischen Tür und Schwelle.

		»Kindisch, was?« bemerkte Vance, als Heath ihn wieder
eingelassen hatte. »Gradezu albern, nicht wahr? Und doch, mein
teurer Sergeant, das ist die Art und Weise, wie der selige Tony
diesen Ort Montag nacht verlassen hat ... Aber lassen Sie uns in
die Wohnung eintreten, dann werde ich Ihnen eine Geschichte
erzählen. Ich sehe, daß Mr. Spively von seiner Promenade zurück
ist, so kann er seinen Telefonistenposten wieder übernehmen und uns
für eine kleine Plauderei freilassen.«

		»Wann hast du dir denn diesen Hokuspokus mit der Pinzette und
dem Bindfaden ausgedacht?« fragte Markham, sobald wir im Wohnzimmer
der Odell Platz genommen hatten.

		»Ich habe mir überhaupt nichts Derartiges ausgedacht«,
antwortete Vance gleichgültig. »Es war Tony Skeels Idee. Ein kluger
Junge, was?«

		»Weiter, weiter!«

		Markhams Geduld war zu Ende. »Wie kannst du denn das
wissen?«

		»Ich fand den Apparat gestern in seiner Frackweste.«

		»Wie!« rief Heath kampfwütig. »Sie haben das gestern [bookmark: page210]während der
Durchsuchung aus Skeels Zimmer mitgenommen und nichts davon
gesagt?«

		»Ich nahm es erst, nachdem Ihre Frettchen das Ding übersehen
hatten. Ich bin überhaupt erst über die Kleider dieses Ehrenmannes
gegangen, nachdem Ihre erfahrenen Spürnasen und Schnupperer sie
inspiziert und die Garderobentür wieder zugemacht hatten. Es stak
in der weißen Weste. Sie wissen ja, daß Skeel seinen Frack trug in
der Nacht, als die Odell aus dem Leben schied. Als ich die kleine
Pinzette fand, hatte ich nicht die geringste Ahnung, was sie
bedeutete. Ich konnte mir nicht denken, daß Tony Skeel sich die
Augenbrauen auszupfte. Und selbst wenn er diese Gewohnheit gehabt
hätte, warum dann der Bindfaden? Diese Zupfzange ist ein delikates
kleines Ding aus Gold, genau so was konnte die Odell benutzt haben.
Letzten Montag nun hatte ich hier ähnliche Toilettengegenstände
bemerkt, sie lagen in einer Schale aus Japanlack auf dem
Frisiertisch nebenan im Schlafzimmer. Aber das war nicht
alles.«

		Er deutete auf den Papierkorb neben dem Schreibtisch, in dem ein
großer Bausch zusammengeknülltes Einpackpapier lag ...

		»Ich bemerkte außerdem dieses Einpackpapier mit dem
Firmenaufdruck eines bekannten Geschenkladens in der Fifth Avenue.
Als ich heute früh in die Stadt runterging, trat ich in den Laden
ein und erfuhr, daß dieses Geschäft rote Paketschnur verwendet.
Daraus schloß ich, daß Tony Skeel die Pinzette und den Bindfaden
letzten Montag hier mitgenommen hatte ... Die Frage war nur die,
warum sollte er sich die Zeit damit vertrieben haben, den roten
Bindfaden an den goldenen Augenbrauenzupfer zu knüpfen? Ich gestehe
mit jungfräulicher Bescheidenheit, [bookmark: page211]daß ich keine Antwort finden konnte. Aber als
Sie dann, Sergeant, von Jessups Verhaftung erzählten und solchen
Nachdruck auf die Wiederabriegelung der Seitentür legten, da hob
sich der Nebel, die Sonne schien, und die Vögel sangen ...«

	
		
		Rekonstruktion des Verbrechens

		Montag, den 17. September, 12 Uhr vormittags

		Heath starrte Vance an, als wollte er ihm vor Bewunderung an die
Gurgel springen. Markham aber brummte aus der Tiefe seines Sessels:
»Ich wünschte, deine Inspirationen wären etwas hilfreicher. Diese
Enthüllung bringt uns wieder auf den Ausgangspunkt zurück.«

		»Ach, sei doch nicht so pessimistisch! Laß uns mit hellen Augen
in die Zukunft blicken ... Willst du meine Theorie hören? Sie ist
mit Möglichkeiten gradezu vollgepfropft.«

		Vance machte es sich in seinem Sessel bequem.

		»Skeel brauchte Geld, vermutlich für neue Seidenhemden. Nach
seinem erfolglosen Versuch, es der Odell bei seinem Besuch eine
Woche vor deren Tod zu entlocken, erschien er letzten Montag abend
hier auf der Bildfläche. Er wußte, daß sie ausgegangen war, und
beabsichtigte, sie zu erwarten, da sie sich wahrscheinlich
geweigert hatte, ihn auf dem üblichen gesellschaftlichen Weg zu
empfangen. Er wußte, daß der Seiteneingang nachts abgeriegelt war.
Da er bei seinem Eintritt nicht gesehen zu werden wünschte, so
heckte er den kleinen Plan aus, die Tür aufzuriegeln, während er
anscheinend einen vergeblichen [bookmark: page212]Besuch machte. Um halb zehn setzte er
ihn in die Tat um. Nachdem ihm dies geglückt war, kehrte er zu
einer beliebigen Zeit vor elf Uhr durch den Hintereingang ins Haus
zurück und schloß sich in der Wohnung ein. Als die Odell mit einem
Begleiter zurückkehrte, versteckte er sich geschwind in der
Garderobe. Spotswood ging weg, und Skeel trat hervor. Die Odell,
durch sein plötzliches Erscheinen erschreckt, schrie. Aber als sie
ihn erkannte, sagte sie Spotswood, der an der Tür trommelte, daß
nichts los sei. Spotswood fuhr weg und spielte Poker. Nun folgte
eine finanzielle Auseinandersetzung zwischen Skeel und der Dame,
vermutlich eine recht erregte Aussprache. Das Telefon klingelte
dazwischen. Skeel nahm den Hörer ab und sagte, die Odell sei aus.
Sie zankten sich weiter, bis plötzlich ein andrer Liebhaber in der
Wohnung erschien. Skeel verbarg sich zum zweiten Male. Zu seinem
Glück war er vorsichtig genug, sich einzuschließen. Natürlich lugte
er durchs Schlüsselloch, um den Eindringling zu sehen.« Vance
deutete auf die Garderobentür.

		»Das Schlüsselloch liegt in einer Linie mit dem Sofa. Als der
gute Tony nun durchguckte, da sah er etwas, das ihm das Blut in den
Adern gerinnen machte. Der Neuangekommene, vielleicht mitten in
einer Liebkosung, packte den Kanarienvogel bei der Gurgel und
erwürgte ihn ... Stelle dir Skeels Empfindungen vor. Mich wundert
nicht, daß er wie versteinert dahockte. Er dachte wohl, der Mann da
draußen sei wahnsinnig. Der Täter muß ein kräftiger Kerl gewesen
sein; Skeel aber war eher schmächtig und klein.

		Vermutlich holte der Mörder dann die schwarze Dokumentenkassette
aus dem Schrank, öffnete sie mit dem Schlüssel, den er dem
Handtäschchen der Odell entnahm [bookmark: page213]und steckte einen Stoß belastender
Papiere zu sich. Dann fing er an, einen berufsmäßigen Raubmord zu
inszenieren, Er zerschliß die Spitze am Abendkleid der Odell,
streifte der Toten die Ringe und Armbänder ab, zerriß die Kette am
Halsanhänger, kippte die Lampe um, durchstöberte die Schubladen,
zerbrach den Spiegel, zerrte an den Draperien und so weiter ... Die
ganze Zeit über starrte Skeel wie fasziniert durch das
Schlüsselloch, atemlos vor Entsetzen und vor Angst, daß er entdeckt
und seiner Liebsten nachgeschickt werden würde. Denn nun war er
einwandfrei davon überzeugt, daß der Mann da draußen ein
Tobsüchtiger sei. Die Zerstörung wurde immer weiter betrieben.
Skeel konnte alles hören, selbst als die Vorgänge aus seinem
Gesichtskreis verlegt wurden. Und er selbst saß da, gefangen wie
eine Ratte in der Falle. Eine scheußliche Situation, was?«

		Vance zündete sich eine neue Zigarette an.

		»Weißt du, Markham, ich stelle mir vor, der schlimmste
Augenblick in Skeels Leben war der, als der geheimnisvolle
Störenfried die Garderobentür zu öffnen versuchte ... Kannst du dir
ausmalen, wie erleichtert der Racker war, als der Mörder
schließlich den Knauf losließ und weiterging?! Es ist ein Wunder,
daß er nicht in Ohnmacht fiel. Aber das tat er nicht. Er lauschte,
bis der Eindringling die Wohnung verließ. Dann, mit schlotternden
Knien, von kaltem Schweiß bedeckt, kam er hervor und überschaute
das Schlachtfeld.«

		Vance blickte im Zimmer umher.

		»Kein hübscher Anblick, was?

		Und dort auf dem Sofa lag die Leiche. Das war das Schlimmste.
Skeel schwankte hin, um sich die tote Odell anzusehen, und stützte
sich dabei mit seiner rechten Hand [bookmark: page214]auf die Tischplatte auf ... Daher stammt der
Handabdruck, Sergeant ...

		Plötzlich traf es Skeel wie ein Schlag. Da stand er, allein mit
der Ermordeten. Seine Beziehungen zu dem Mädchen waren bekannt. Er
war ein Einbrecher von Ruf. Wer würde an seine Unschuld glauben?
Und obschon er vermutlich den Täter kannte und erkannt hatte, war
er keineswegs in der Lage, den Vorfall zu erzählen. Alles sprach
gegen ihn: sein Einschleichen, sein vergeblicher Besuch um halb
zehn, seine Beziehung zu dem Mädchen, sein Leumund ... Ich frage
dich, Markham, ob du ihm geglaubt hättest?«

		»Frag mich das jetzt nicht«, gab Markham zurück. »Fahr lieber
fort.«

		»Von diesem Punkt an«, nahm Vance wieder das Wort, »verläuft
meine Theorie nach ihrem eigenen Trägheitsgesetz. Skeel mußte in
erster Linie sehen, unbemerkt davonzukommen.

		Sein Leben war verscherzt, falls es ihm nicht gelang. Er hätte
natürlich ungesehen durch die Seitentür entwischen können, aber
dann hätte man diese Tür offen gefunden, und das, in Verbindung mit
seinem Besuch um halb zehn, hätte ihn schwer belastet.

		Er wurde sich andrerseits klar darüber, daß ihm nichts geschehen
konnte, wenn es ihm gelang, sich aus dem Staub zu machen und die
Tür hinter sich abzuriegeln. Hiermit konnte er sich sein einzig
mögliches Alibi verschaffen, zwar ein negatives, aber er konnte
damit rechnen, daß es mit Hilfe eines guten Rechtsanwalts vor
Gericht genügen würde. Er fing an, mit rasender Geschwindigkeit zu
denken. Wie konnte er diese Tür abriegeln ...?« [bookmark: page215]

		Vance stand auf und gähnte.

		»Skeel mit seinem gerissenen Gaunerhirn ersann den Ausweg. Es
mag sein, daß er stundenlang in diesen Gemächern herumging, ehe ihm
der Plan einfiel. Es ist nicht unwahrscheinlich, daß er die
Vorsehung mit einem gelegentlichen ›O mein Gott‹ anrief. Was die
Idee mit der Pinzette anbetrifft, so neige ich zu der Annahme, daß
sie ihm unmittelbar wie eine Erleuchtung kam. Der erfinderische
Junge sah sich nervös nach irgendeinem anregenden Ding um. So
erspähte er vermutlich die Pinzette auf dem Toilettentisch – es ist
ja bekannt, daß keine Dame heutzutage ohne diesen Augenbrauenzupfer
auskommen kann – und sofort war sein Problem gelöst. Er brauchte
nur einen alten Trick neu anzuwenden.

		Ehe Tony Skeel aber wegging, knackte er noch den Juwelenkasten
auf, den der andre Besucher bereits mit dem Schürhaken verbogen
hatte. Er fand jenen Brillantring, den er später zu versetzen
suchte. Nun wischte er – wie er dachte – alle seine Handspuren aus,
vergaß aber, den Türknauf innen in der Garderobe und das Konterfei
seiner Hand auf der Tischplatte abzuwischen. Dann stahl er sich
hinaus, sperrte innen hinter sich ab, steckte die Zupfzange in
seine Westentasche und vergaß sie.«

		Heath nickte wie ein Orakel.

		»Auch der gescheiteste Gauner übersieht immer etwas.«

		»Warum beschränken Sie Ihre Kritik auf die Gauner, Sergeant?«
fragte Vance lässig. »Kennen Sie überhaupt jemanden auf dieser
unvollkommenen Welt, der nicht immer was übersieht? Sogar die
Polizei hat die Pinzette übersehen.«

		Heath knurrte und zündete sich seine ausgegangene Zigarre wieder
an. [bookmark: page216]

		»Was sagen Sie dazu, Mr. Markham?«

		»Die Sachlage wird nicht viel klarer«, bemerkte Markham
düster.

		»Meine Theorie ist gewiß keine vollkommene Aufhellung«, gestand
Vance. »Aber man kann doch bestimmte Folgerungen daraus ziehen. Zum
Beispiel: Skeel kannte den Mörder, und sobald er sein
Selbstvertrauen wiedergewonnen hatte, machte er sich sofort daran,
Geld von ihm zu erpressen. Skeels Tod ist ein weiterer Beweis
dafür, daß sich unser Unbekannter lästiger Personen auf einfache
Art und Weise zu erledigen pflegt ... Außerdem trägt meine Theorie
allen bekannten Indizien des Verbrechens Rechnung.«

		»Ja, ja«, seufzte Markham, »sie erhellt alles bis auf den
einzigen, allerwichtigsten Punkt, nämlich die Identität des
Mörders.«

		»Stimmt«, sagte Vance. »Wir wollen zum Essen gehen.«

		Nach Tisch nahm Markham den Fall wieder auf.

		»Der Verdacht scheint sich auf Cleaver und Mannix zu
verdichten.«

		»Ja ...« pflichtete Vance bei. Er schlürfte stirnrunzelnd seinen
Mokka. »Mein Quartett schrumpft zusammen, und das paßt mir gar
nicht. Das Denken hat keinen Spielraum, wenn man nur zwei
Möglichkeiten zur Wahl hat. Einer von dem Quartett ist schuldig.
Dabei wollen wir bleiben! Aber Spotswood kann es nicht gewesen sein
und Lindquist auch nicht ... Zwei von vier macht zwei ...« Er hielt
sich die Schläfen. »Ach! Ich will mein Quartett wiederhaben!«

		»Ich befürchte, du wirst dich mit zweien begnügen müssen!«
erwiderte Markham müde. »Einer kommt nicht in Betracht, und einer
liegt krank im Bett. Wenn es dir Spaß macht, kannst du ihm ja
Blumen ins Spital schicken.« [bookmark: page217]

		»Einer liegt im Bett«, wiederholte Vance. »Ja ... jawohl ... das
ist sicher ... Und eins von vier macht drei ... drei!« Er starrte
zum Fenster hinaus und rauchte. Nach einer Weile fragte er:
»Markham! Wäre es schwierig für dich, Mannix, Cleaver und Spotswood
auf einen Abend – sagen wir heute abend – in deine Wohnung
einzuladen?«

		Markham stellte seine Tasse hin.

		»Was ist das für eine neue Harlekinade?«

		»Schäm dich, mein Lieber. Antworte mir auf meine Frage.«

		»Natürlich könnte ich das arrangieren«, erwiderte Markham
zögernd.

		»Die Herren würden es wohl nicht wagen, dir so eine Einladung
abzuschlagen, nicht wahr?«

		»Ich glaube kaum.«

		»Und wenn sie alle in deinen Gemächern versammelt sind, dann
würden sie wohl nichts dabei finden, wenn du ihnen ein paar Runden
Poker vorschlügest?«

		»Kaum«, sagte Markham, durch diesen erstaunlichen Vorschlag in
die Enge getrieben. »Cleaver und Spotswood spielen beide. Und
Mannix kennt zweifellos das Spiel. Aber warum Poker? Meinst du das
ernst?«

		»Verteufelt ernst.« Vances Ton ließ keinen Zweifel aufkommen.
»Die Pokerpartie wäre der Zweck des Ganzen ... Neun Zehntel im
Poker ist Psychologie. Wenn einer das Spiel versteht, dann kann er
in einer Stunde am grünen Tisch mehr über die innere Natur eines
Menschen erfahren als während eines Jahres im gelegentlichen
Verkehr. Du hast mich ausgelacht, weil ich behauptete, ich könne
dich zum Urheber eines Verbrechens führen, nachdem ich die Faktoren
der Tat analysiert hätte. Aber selbstverständlich muß ich den Mann,
zu dem ich dich führen soll, [bookmark: page218]kennen. Sonst kann ich ja nicht sagen, ob sich die
psychologischen Gelegenheiten der Tat mit dem Charakter des
Schuldigen decken. Ich weiß, was für ein Mensch der Mörder der
Odell und Tony Skeels ist. Aber ich bin nicht genügend mit den
Verdächtigen bekannt, um mit dem Finger auf den Schuldigen deuten
zu können. Ich hoffe jedoch, nach einer Partie Poker imstande zu
sein, ihn dir zu nennen.«

		Markham sah ihn staunend an. Er wußte, daß Vance ein
vortrefflicher Pokerspieler war und eine unheimliche Kenntnis der
Spielerpsychologie besaß; aber er war doch verblüfft durch Vances
Behauptung, er könne auf diese Weise den Mörder der Odell
entdecken.

		»Verdammt«, brummte er, »der Plan kommt mir verrückt vor ...
wenn du wirklich diese Pokerpartie wünschst, dann habe ich nichts
dagegen einzuwenden. Aber ich sage dir im voraus: es ist heller
Unsinn!«

		»Ah was!« sagte Vance. »So eine kleine Abendunterhaltung wird
uns nichts schaden.«

		»Aber warum hast du Spotswood eingeschlossen?«

		»Ich habe selbst keine Ahnung. Er gehört nun mal zu meinem
Quartett. Und wir brauchen noch einen vierten Spieler.«

		»Aber verlange nachher nicht, daß ich ihn wegen Mords einsperren
soll. Ich muß da einen Strich ziehen. So sonderbar dies deinem
Laiengemüt scheinen mag, ich würde ungern ein Verfahren gegen einen
Mann einleiten, von dem ich weiß, daß er das Verbrechen unmöglich
begangen haben kann.« [bookmark: page219]

	
		
		Eine Pokerpartie

		Montag, den 17. September, abends

		Gegen vier Uhr telefonierte Markham, daß er die nötigen Schritte
getan habe, um den Abend mit Cleaver, Mannix und Spotswood zu
arrangieren. Vance verließ sofort das Haus und kehrte erst kurz vor
acht zurück. Sein Benehmen machte mich neugierig; er weigerte sich
aber, mir nähere Erklärungen zu geben. Als wir dann ein Viertel vor
neun auf die Straße traten, saß bereits ein mir Unbekannter im
Wagen. Ich brachte ihn sofort mit Vances Ausfahrt in
Verbindung.

		»Ich habe Mister Allen eingeladen, uns heute abend Gesellschaft
zu leisten«, geruhte Vance zu bemerken, als er uns einander
vorstellte. »Du spielst leider nicht Poker, und so brauchen wir
noch eine Hand, um die Partie interessant zu machen. Nebenbei, Mr.
Allen ist ein alter Spielgegner von mir.«

		Daß Vance ungefragt einen Gast in Markhams Heim mitbringen
würde, erstaunte mich weniger als die Erscheinung dieses Fremden.
Allen war kurz und gedrungen, seine Gesichtszüge scharf und klug,
sein Haar war schwarz und glatt. Er hatte den Hut ein wenig schief
auf und trug eine mit einem Muster weißer Vergißmeinnicht gezierte
Smokingbinde und diamantbesetzte Knöpfe in der Hemdbrust, Der
Kontrast zwischen ihm und Vance, der sich stets peinlich korrekt
anzog, sprang stark ins Auge.

		Cleaver und Mannix waren bereits anwesend, als wir in Markhams
Salon eintraten. Ein paar Minuten später erschien Spotswood.
Nachdem Markham vorgestellt hatte, saßen wir im Halbkreis um das
Holzfeuer im offenen Kamin, rauchten und nippten ausgezeichneten
Whisky-Soda. Markham hatte [bookmark: page220]natürlich den ungebetenen Mr. Allen herzlich
empfangen; aber seine gelegentlichen Seitenblicke auf ihn besagten,
daß es ihm schwerfiel, die Erscheinung dieses Mannes mit Vances
Bürgschaft in Einklang zu bringen.

		Hinter der unechten Liebenswürdigkeit der kleinen
Herrengesellschaft verbarg sich eine heimliche Spannung. Da saßen
drei Männer, von denen jeder von den zwei andern wußte, daß auch
sie an Margaret Odell interessiert gewesen waren. Markham
allerdings gelang es, durch feinen Takt, die Betreffenden fühlen zu
lassen, daß sie hier lediglich an der Diskussion eines abstrakten
Problems teilnahmen. Er hoffe, sagte er, eine zwanglose Besprechung
würde ihm vielleicht eine Anregung zur Aufklärung des Verbrechens
geben. In diesem Sinne appellierte er durchaus freundlich an seine
Gäste. Als er zu Ende gesprochen hatte, war die allgemeine Spannung
beträchtlich gefallen.

		In der darauffolgenden Erörterung war Cleaver bitter und machte
sich selbst die schlimmsten Vorwürfe. Mannix gab sich aufdringlich
offenherzig, war aber dabei ungemein vorsichtig und stets auf seine
Rechtfertigung bedacht. Spotswood schien nur höchst ungern von der
Sache zu reden; er antwortete höflich auf Markhams Fragen, aber es
gelang ihm nicht ganz, seinen Groll darüber zu verhehlen, daß er in
das Gespräch hineingezogen worden war. Vance beschränkte sich auf
gelegentliche, stets an Markham gerichtete Bemerkungen. Allen saß
heiter dabei.

		Wenn Markham sich wirklich etwas von der Unterhaltung, die ja
nur ein Vorwand war, versprochen hatte, wurde er schmählich
enttäuscht. Als es gegen elf Uhr an der Zeit schien, die Rede auf
die Partie Poker zu bringen, standen seinem Vorschlag keine
Hindernisse entgegen. »Sein Ton war verbindlich und bescheiden,
aber da er seine [bookmark: page221]Einladung in Form einer persönlichen Bitte
vorbrachte, hatte er praktisch die Möglichkeit einer Ablehnung
vorweggenommen. Cleaver und Spotswood schienen beide diese
Gelegenheit, einer unangenehmen Diskussion auszuweichen, aufrichtig
zu bewillkommnen. Vance und Allen waren natürlich sofort bei der
Sache. Mannix allein lehnte ab. Er erklärte, daß er das Spiel nur
oberflächlich kenne, sprach aber den Wunsch aus, den Kiebitz zu
spielen. Vance versuchte vergeblich, ihn umzustimmen. Markham
befahl seinem Diener, den Tisch für fünf Spieler herzurichten.

		Vance wartete, bis Allen Platz genommen hatte, und setzte sich
dann rechts neben ihn. Cleaver saß links von Allen, Spotswood
rechts von Vance. Dann kam Markham. Mannix zog seinen Stuhl in die
Mitte hinter Markham und Cleaver.

		[image: skizze]


		Cleaver nannte als erster einen ziemlich mäßigen Mindesteinsatz.
Spotswood schlug sofort höhere Einsätze vor. Vance ging noch höher,
und als Markham und Allen ihm zustimmten, wurde sein Vorschlag
angenommen.

		Daß alle fünf Mann am Tisch ausgezeichnete Spieler waren,
stellte sich, noch ehe zehn Minuten vergangen [bookmark: page222]waren heraus. Zum ersten Male an
diesem Abend schien Allen sich vollkommen behaglich zu fühlen.

		Die ersten zwei Runden gewann Allen, Vance zog den dritten und
vierten Pott. Eine kurze Weile neigte sich nun das Glück zu
Spotswood. Dann zog Markham einen sehr hohen Pott, der ihn ins
Vordertreffen stellte. Cleaver war bis dahin der einzig
Verlierende; aber in der nächsten halben Stunde gelang es ihm, sich
ziemlich zu erholen. Dann kam Vance stark vorwärts, aber nur, um
seine Gewinnsträhne an Allen abzutreten. Nachher war für eine Weile
das Glück ziemlich gleichmäßig verteilt. Später fingen Cleaver und
Spotswood an, schwer zu verlieren. Gegen halb eins war das Spiel
grimmig geworden, denn die Einsätze waren so hoch und das
Überbieten ging so schnell, daß selbst für bemittelte Männer – wie
es alle Mitspielenden zweifellos waren – die Summen, die ständig
von Hand zu Hand gingen, sehr beachtenswerte Beträge
darstellten.

		Kurz vor ein Uhr, als das Spielfieber seinen Höhepunkt erreicht
hatte, sah ich, wie Vance Allen einen Blick zuwarf, und sich mit
dem Taschentuch über die Stirn fuhr. Einem Fremden würde dies
vollkommen natürlich vorgekommen sein, mir aber waren seine
Bewegungen so vertraut, daß ich sofort eine Absicht in dieser Geste
erkannte. Zur gleichen Zeit bemerkte ich, daß Allen grade die
Karten mischte, um zu geben. Offenbar kam ihm in diesem Augenblick
ein wenig Rauch von seiner Zigarre ins Auge, er blinzelte, und
eine. Karte fiel zu Boden. Er steckte sie rasch zurück, mischte
nochmals und legte Vance den Pack zum Abheben vor.

		Der Pott war schon mehrere Male stehen geblieben, und ein
kleines Vermögen in Spielmarken lag auf dem Tisch, Cleaver, Markham
und Spotswood paßten. Das Spiel stand [bookmark: page223]bei Vance. Er eröffnete und setzte
eine ungewöhnlich hohe Summe. Allen legte seine Karten weg. Cleaver
ging mit. Markham und Spotswood paßten, so daß das Spiel zwischen
Cleaver und Vance ausgetragen wurde. Cleaver kaufte eine Karte, und
Vance verlangte zwei. Vance bot niedrig, und Cleaver überbot ihn
beträchtlich. Daraufhin steigerte Vance Cleaver um eine kleine
Summe. Cleaver überbot abermals sehr hoch. Vance zögerte und »sah«
[bookmark: text1]F1 ihn. Cleaver
zeigte triumphierend seine Karten.

		»Straight-Flush (d. h. eine Sequenz in derselben Farbe) bis zum
Buben«, meldete er. »Haben Sie mehr?«

		»Jetzt nicht mehr, nachdem ich zwei Karten verlangt habe«, sagte
Vance bedauernd. Er zeigte die Karten, mit denen er das Spiel
eröffnet hatte. Es waren ein Poker und vier Könige.

		Ungefähr eine Stunde später nahm Vance abermals sein Taschentuch
heraus und fuhr sich damit über die Stirn. Wiederum war es Allen,
der Karten gab. Abermals stand ein sehr hoher Pott. Allen
pausierte, um einen Schluck Whisky-Soda zu trinken und seine
Zigarre anzuzünden. Dann, nachdem Vance abgehoben hatte, gab
er.

		Cleaver, Markham und Spotswood paßten. Vance eröffnete mit dem
ganzen Betrag, der im Pott stand. Niemand außer Spotswood ging mit;
das Spiel war ein Zweikampf zwischen Vance und ihm. Spotswood
verlangte eine Karte, Vance keine, ein Augenblick atemloser Stille
folgte. Alle verfolgten gespannt das Spiel. Vance und Spotswood
saßen unbeweglich und unheimlich still. Keiner verriet auch nur das
leiseste Anzeichen einer Erregung.

		Vance hatte zu bieten. Ohne ein Wort zu sagen, rückte [bookmark: page224]er eine Säule gelber
Spielmarken in die Mitte des Tischs. Es war bei weitem das höchste
Gebot, das den ganzen Abend gemacht wurde. Spotswood setzte eine
ebenso hohe Säule daneben. Dann zählte er kühl und gewandt den Rest
seiner Spielmarken, schob sie alle mit der flachen Hand gegen die
Mitte und sagte ruhig: »Ich überbiete.«

		Beinah unmerklich zog Vance die Schultern hoch und sprach: »Ich
passe. Der Pott gehört Ihnen.« Er lächelte Spotswood freundlich an
und deckte seine Hand auf, um seine Eröffnung zu zeigen. Er hielt
die vier Asse.

		»Schlag! Das ist gespielt!« rief Allen aus und kicherte.

		»Gespielt?« echote Markham. »Wenn einer sich mit den vier Assen
auf so einen Pott schon hinlegt?«

		Auch Cleaver brummte sein Erstaunen, und Mannix spitzte
mißbilligend den Mund.

		»Ich meine es nicht beleidigend, Mr. Vance«, sagte er, »aber
wenn ich dieses Spiel vom Geschäftsstandpunkt ansehe, dann muß ich
sagen, Sie haben sich zu früh gelegt.«

		Spotswood sah auf.

		»Sie tun Mr. Vance unrecht, meine Herren«, sagte er. »Er hat
perfekt gespielt. Daß er sich gelegt hat, sogar mit einer so hohen
Karte wie vier Asse, ist durchaus korrekt.«

		»Aber sicher ist es das!« stimmte Allen bei.

		Spotswood nickte und wandte sich an Vance.

		»Die gleiche Situation kehrt wohl kaum wieder. Ich werde sofort
Ihre Neugier befriedigen. – Ich hatte nichts in der Hand.«

		Spotswood legte seine Karten auf. Er hatte die Fünf, Sechs,
Sieben, Acht in Treff und den Herzbuben dazu.

		»Ich kann nicht behaupten, daß ich Ihrem Gedankengang folge, Mr.
Spotswood«, gestand Markham. »Mister Vance hatte Sie geschlagen und
verzichtete trotzdem?!« [bookmark: page225]

		»Betrachten Sie die Sachlage«, erwiderte Spotswood verbindlich.
»Da ich mitging, obschon Mr. Vance mit einer so hohen Summe
eröffnet hatte, ist es selbstverständlich, daß ich vier sehr
aussichtsreiche Karten, und zwar vier aufeinanderfolgende der
gleichen Farbe hatte. Ohne unbescheiden zu sein, darf ich sagen,
daß ich ein zu guter Spieler bin, um andernfalls mitgegangen zu
sein. Nachdem ich jedoch meine fünfte Karte gezogen hatte, war die
einzige Frage für Mr. Vance, ob mir mein Straight-Flush geglückt
sei. Wenn nicht, dann rechnete er – und rechnete richtig –, daß ich
ihn nicht noch auf sein hohes Gebot überboten hätte. Nicht ein
Spieler unter tausend hätte in diesem Fall geblufft. Es wäre also
falsch gewesen, wenn Mr. Vance sich nicht mit den vier Assen gelegt
hätte, als ich ihn trotzdem überbot. Es stellte sich nun heraus,
daß ich tatsächlich bluffte; aber das ändert an der Tatsache
nichts, daß es korrekt und logisch war, wenn Mr. Vance sich
legte.«

		»Genau so verhält es sich«, stimmte Vance bei, »Mister Spotswood
hat fraglos die psychologische Feinheit des Spiels um einen
Bruchteil höher getrieben – er hat meinen Gedanken analysiert und
ist dann mit seinem eigenen Denken noch einen Schritt
weitergegangen.«

		Spotswood akzeptierte das Kompliment mit einer leichten
Verbeugung. Cleaver zog die Karten ein und begann zu mischen. Aber
der Bann war gebrochen, und das Spiel wurde nicht wieder
aufgenommen.

		Irgend etwas jedoch schien Vance verwirrt zu haben. Lange saß er
in Gedanken verloren da und beschäftigte sich stirnrunzelnd mit
seiner Zigarette und seinem Whisky-Soda. Schließlich erhob er sich,
ging zum Kamin und studierte ein Aquarell von Cezanne, das er
Markham vor Jahren geschenkt hatte. [bookmark: page226]

		Als eine kleine Pause in der Unterhaltung eintrat, wandte er
sich scharf um und sah Mannix an.

		»Wie kommt es eigentlich, Mr. Mannix«, sagte er, »daß Sie nie
Geschmack an Poker gefunden haben? Alle guten Gesellschaftsleute
sind doch meines Erachtens Spieler.«

		»Sicher sind sie das!« entgegnete Mannix. »Aber Poker, wissen
Sie, liegt mir nicht recht. Ganz und gar nicht. Es ist zu
wissenschaftlich. Es geht mir nicht schnell genug. Es ist nicht
genug Murr dahinter. Meinem Tempo entspricht das Roulette. Als ich
vorigen Sommer in Monte Carlo war, da ließ ich mehr Geld in zehn
Minuten als alle die anwesenden Herren diesen ganzen Abend über
hier verloren haben. Aber ich hatte Betrieb für mein Geld.«

		»Dann nehme ich also an, daß Sie sich überhaupt nichts aus
Karten machen?«

		»Nicht um Spiele damit zu spielen.« Mannix wurde mitteilsam.
»Ich habe nichts dagegen, auf eine einzelne Karte zu wetten. Aber
nicht auf zwei unter dreien. Kartenschneiden, das ist mein Fall!
Ich will meinen Spaß rasch haben.« Er schnipste mehrmals
hintereinander mit den Fingern, um zu zeigen, wie rasch er seinen
Spaß haben wollte.

		Vance ging zum Tisch und nahm einen Pack Karten.

		»Was sagen Sie zu einem einmaligen Schnitt um tausend
Dollar?«

		Mannix erhob sich sofort.

		»Ihr Spiel!«

		Vance reichte ihm die Karten, und Mannix mischte. Dann legte er
die Karten hin und schnitt. Er hob eine Zehn auf. Vance schnitt und
zeigte einen König.

		»Schulde Ihnen tausend«, sagte Mannix mit nicht mehr Aufhebens,
als ob es sich um zehn Cents gehandelt hätte. Vance wartete, ohne
zu sprechen. Mannix sah ihn schlau an. [bookmark: page227]

		»Ich würde nochmals mit Ihnen schneiden. Für zweitausend
diesmal. Ja?«

		Vance zog die Augenbrauen hoch.

		»Gedoppelt? ... Selbstverständlich!«

		Er mischte und schnitt eine Sieben.

		Mannix schlug eine Fünf auf.

		»Macht dreitausend, die ich Ihnen schulde.«

		»Möchten Sie nochmals verdoppeln, was?« fragte Vance.
»Viertausend diesmal?«

		Markham sah Vance verdutzt an, und über Allens Gesicht kam ein
Zug gradezu possierlichen Staunens. Jeder der Anwesenden schien
über das Angebot erstaunt, denn offenbar mußte Vance wissen, daß er
Mannix unerhörte Chancen gab, indem er die ständige Verdoppelung
des Einsatzes zuließ. Am Ende mußte er ja verlieren. Markham wollte
grade protestieren, aber in diesem Augenblick nahm Mannix die
Karten vom Tisch und fing an zu mischen.

		»Viertausend! Es gilt!« stellte er fest, legte die Karten hin
und schlug auf. Er harte die Karokönigin. »Na, diese Dame werden
Sie nicht schlagen können.« Er wurde plötzlich jovial.

		»Ich glaube, Sie haben recht«, sagte Vance und schnitt eine
Drei.

		»Wollen Sie weiterspielen?« fragte Mannix gutmütig.

		»Es genügt. Danke.« Vance schien gelangweilt. »Viel zu aufregend
für mich. Ich habe nicht Ihre Konstitution.«

		Er ging zum Schreibtisch und schrieb einen Scheck auf tausend
Dollar für Mannix aus. Dann wandte er sich an Markham und reichte
ihm die Hand.

		»Ich hatte einen kreuzfidelen Abend und so weiter ... Vergiß
nicht, daß wir morgen zusammen Mittag essen. Ein Uhr im Klub. Es
ist dir doch recht?« [bookmark: page228]

		Markham zögerte.

		»Falls nichts dazwischen kommt.«

		»Aber, mein Lieber, es darf eben nichts dazwischenkommen«,
bestand Vance. »Du hast ja keine Ahnung, wie gespannt du darauf
bist, mich zu sehen.«

		Er war ungewöhnlich nachdenklich während der Heimfahrt. Als er
mir gute Nacht sagte, sprach er:

		»Ein einziges, sehr wichtiges Stück zu dem Rätsel fehlt noch.
Solang wir das nicht finden, ist alles andere belanglos.«

			[bookmark: foot1]D. h. forderte ihn auf, seine Karten zu
zeigen, was den Schluß der Partie bedeutete.


	
		
		Der Schuldige

		Dienstag, 18. September, 1 Uhr nachmittags

		Punkt eins am folgenden Tag traten Vance und ich in den
Stuyvesant Club und trafen Markham im Grillroom.

		»Ich hoffe, du hast bereits nach deinem gestrigen Pech zu sparen
angefangen«, spöttelte Markham, als wir Platz genommen hatten.

		Vance zog die Augenbrauen hoch.

		»Pech? Ich bilde mir vielmehr ein, außerordentliches Glück
gehabt zu haben.«

		»Du hattest zweimal einen Poker in der Hand und hast zweimal
damit verloren.«

		»Aber paß auf«, gestand Vance sanft. »Diese beiden Male wußte
ich doch genau, was für Karten meine Gegenspieler in der Hand
hatten.«

		Markham war sprachlos.

		»Ja, natürlich«, versicherte Vance. »Ich hatte es im voraus
eingerichtet, daß diese beiden Karten ausgegeben wurden.« Er
lächelte gütig. »Mein lieber Alter, ich kann [bookmark: page229]dir gar nicht sagen, wie sehr ich
deinen Takt bewundere. Du hast mich nicht mal nach meinem seltsamen
Gast, Mr. Allen, gefragt! Es war geschmacklos, diesen Herrn so
ungefragt in dein Heim aufzubringen. Ich schulde dir eine Erklärung
und eine Entschuldigung. Mr. Allen ist nicht grade, was man einen
reizenden Herrn aus der Gesellschaft nennt. Ihm fehlen die
patrizierhaften Feinheiten. Seine Schaustellung von Juwelen war ein
bißchen vulgär, obschon ich persönlich seine Diamantknöpfe seiner
scheckigen Binde unendlich vorziehe. Aber ›Doc‹ Allen hat seine
ganz entschiedenen Lichtseiten ...«

		»›Doc‹ Allen? Doch nicht der notorische alte Schurke, der die
Eldorado-Spielhölle hatte?«

		»Eben der! Der berühmte Glücksritter vom grünen Tisch und einer
der geschicktesten Kartenkünstler, ein Meister in seiner
einträglichen Profession.«

		»Und dieser Bursche hat gestern die Karten manipuliert?«

		Markham war sehr aufgebracht.

		»Nur zweimal. Wie du dich entsinnst, gab Allen. Ich hatte mich
absichtlich zu seiner Rechten gesetzt und hob nach seiner
Vorschrift ab. Du mußt wirklich zugeben, daß gegen meine Täuschung
kein Einwand erhoben werden kann, da ja Allens Fingerfertigkeit
Cleaver und Spotswood zugute kam. Obschon mir Allen zweimal einen
Poker zuschob, habe ich beide Male schwer damit verloren.«

		Markham sah Vance lange an. Er wunderte sich über ihn. Dann
lachte er auf.

		»Du mußt ja gestern menschenfreundlich aufgelegt gewesen sein!
Du hast Mannix beim Karten schneiden glatt tausend Dollar
geschenkt, indem du ihn den Einsatz bei jedem Schnitt verdoppeln
ließest. Ein etwas närrisches Verfahren, möchte ich behaupten!«
[bookmark: page230]

		»Na, das hängt von der Einstellung ab. Trotz meiner Verluste war
das Spiel höchst erfolgreich für mich. Ich habe nämlich mein Ziel
erreicht ...«

		»Ach, ja so ... Ich erinnere mich«, sagte Markham leichthin, als
ob ihm diese völlig belanglose Sache entfallen wäre. »Du wolltest
feststellen, wer die Odell erwürgte.«

		»Glänzendes Gedächtnis! Ja, ich ließ die Andeutung fallen, daß
ich das bis heute aufklären würde.«

		»Nun? Wen darf ich verhaften?«

		»Ich bin felsenfest überzeugt, daß du mir nicht glauben wirst«,
erwiderte Vance trocken. »Es war Spotswood, der das Mädchen
tötete.«

		»Was du nicht sagst!« Markham sprach mit unverhohlener Ironie.
»Spotswood?! Mein lieber Vance, das schmeißt mich glatt um. Ich
werde sofort an Heath telefonieren, aber leider werden Wunder, zum
Beispiel das Erwürgen von Personen von einem anderen Stadtteil aus,
in unserem Zeitalter nicht für möglich gehalten.«

		Vance mimte bittere Verzweiflung.

		»Es ist wirklich hanebüchen, wenn ein gebildeter Mensch in
dieser primitiven Weise an optische Täuschungen glaubt. Du kommst
mir wie ein Kind vor, das annimmt, der Zauberer erzeugt tatsächlich
das Karnickel in seinem Hut.«

		»Nun wirst du auch noch beleidigend!«

		»Scheint mir auch so«, bestätigte Vance liebenswürdig. »Aber
drastische Maßnahmen sind angebracht.«

		»Soll ich mir vielleicht vorstellen, wie Spotswood hier oben im
Stuyvesant Club sitzt und seine Arme nach der 71. Straße
hinüberreckt? Das bring ich nicht fertig.«

		»Wenn du sie so auffaßt, erscheint die Sache gewiß
übernatürlich. Und doch: in unserm Fall ist das Unmögliche wahr.
Spotswood ist schuldig, darüber besteht kein Zweifel.« [bookmark: page231]

		Vance hatte mit jener Selbstsicherheit gesprochen, die
Gegengründe von vornherein ausschließt. An Markhams verändertem
Gesichtsausdruck konnte ich sehen, daß er lebhaft interessiert
war.

		»Erzähle mir doch, wie du zu dieser phantastischen Überzeugung
gekommen bist!«

		Vance drückte seine Zigarette aus und verschränkte die Arme.

		»Fangen wir mit meinem Quartett an. Ich sah, daß das Verbrechen
ausführlich geplant und vorbereitet war. Ich wußte, daß das einzige
Ziel des Mörders der Mord selbst war, denn der Raub war Mache. Es
war mir klar, daß der Schuldige nur jemand sein konnte, der
hoffnungslos in die Netze der Frau verstrickt war. Mannix, Cleaver,
Lindquist, Spotswood – einer von diesen vieren mußte also der
Schuldige sein. Lindquist kam nicht mehr in Betracht, als wir
herausfanden, daß er in der Nacht von Skeels Ermordung im
Krankenhaus lag ...«

		»Aber Spotswood hat doch«, unterbrach Markham, »ein ebensogutes
Alibi für die Mordnacht.«

		»Bedaure, ich kann da mit dir nicht übereinstimmen. Tatsächlich
krank und schwach in einem Bette liegen, an einem neutralen Ort,
umgeben von unbestechlichen Zeugen, und zwar in der Zeitspanne vor
und nach der Tat, das ist eine Sache ... und tatsächlich kurz zuvor
am Ort gewesen sein und in der folgenden Viertelstunde in einem
Taxi, das ist eine andere Sache. Niemand, soweit wir wissen, hat
die Odell am Leben gesehen, nachdem Spotswood weggegangen war.«

		»Aber der Beweis, daß sie am Leben war, ist da.«

		»Zugegeben: eine Tote schreit nicht und ruft nicht um Hilfe und
spricht noch dazu mit ihrem Mörder.« [bookmark: page232]

		»Aha! Ich sehe«, sagte Markham sarkastisch, »du glaubst, es war
Skeel, der seine Stimme verstellte ...«

		»Himmel! Nein! Was für ein absurder Einfall! Skeel wollte ganz
und gar nicht bemerkt werden. Warum sollte er so ein Meisterstück
an Blödheit aufführen? Das ist gewiß nicht die Erklärung. Wenn wir
die Antwort finden, dann wird sie sich als einfach und sinnvoll
erweisen.«

		»Wenigstens ein Trost!« lächelte Markham.

		»Cleaver, Mannix und Spotswood standen noch unter Verdacht. Ich
bat dich um einen Abend geselligen Beisammenseins, um diese drei
Herren unter mein psychologisches Mikroskop zu nehmen. Obwohl
Spotswood, schon seiner Abstammung nach, der Schuldige hätte sein
müssen, gestehe ich, daß ich Cleaver oder Mannix für den Täter
hielt. Jeder von diesen beiden hätte, ohne daß es den bekannten
Umständen widersprach, das Verbrechen begehen können. Da Mannix
gestern abend deine Einladung zum Poker ausschlug, stellte ich
zunächst Cleaver auf die Probe. Ich funkte also Mr. Allen, und er
vollbrachte sein erstes Kartenkunststück ... Du erinnerst dich, wie
die Dinge standen? Es ging um einen hohen Pott. Allen gab Cleaver
vier Karten zu einem Straight-Flush und zauberte mir drei Könige in
die Hand. Die Karten der anderen waren so armselig, daß jedermann
paßte. Ich eröffnete, und Cleaver ging mit. Beim Kartenkaufen
händigte Allen mir den vierten König aus und versorgte Cleaver mit
der nötigen Karte, so daß er seinen Straight-Flush machte. Ich bot
zweimal niedrig, und Cleaver steigerte hoch. Schließlich forderte
ich ihn auf aufzudecken, und er gewann natürlich. Er konnte gar
nicht anders! Er setzte auf seine bombensichere Sache. Cleaver
wußte das, und nachdem er einen Straight-Flush hatte, wußte er
auch, ehe er mich steigerte, [bookmark: page233]daß er mich geschlagen hatte. Mir war sofort klar,
daß er nicht der Mann war, den ich suchte.«

		»Weshalb?«

		»Ein Pokerspieler, Markham, der auf eine Bombenkarte überbietet,
besitzt nicht jenes egoistische Selbstvertrauen, das den subtilen,
überlegenen Spieler auszeichnet. Er ist nicht der Mann, der
angesichts geringer Chancen wagt, denn er ist bis zu einem gewissen
Grad mit dem behaftet, was die Psychoanalytiker den
Minderwertigkeitskomplex nennen. Kurz gesagt, er ist nicht der
Spieler schlechthin, der unverfälschte, im letzten Sinn gültige
Typus des Spielers. Der Mann jedoch, der die Odell tötete, war
solch ein überlegener Spieler, einer, der alles auf eine einzige
Drehung des Glücksrades setzt. Nur ein Spieler, der es verachten
würde, auf eine Bombenkarte zu steigern, kann dieses Verbrechen
begangen haben. Daher war Cleaver ausgeschaltet.«

		Markham hörte nun gespannt zu.

		»Die Probe, auf die ich Spotswood ein wenig später stellte«,
fuhr Vance fort, »war ursprünglich Mannix zugedacht. Das machte
aber nichts. Wenn ich imstande gewesen wäre, Cleaver und Spotswood
auszuscheiden, dann wäre Mannix eben der Schuldige gewesen, und ich
hätte dann etwas anderes gefunden, um die Feststellung zu erhärten
... Das Spiel, das Spotswood gegen mich spielte, hat er selbst
hinreichend erklärt. Wie er wörtlich sagte, würde nicht ein Spieler
unter tausend gegen ein so gutes Blatt und, nachdem er selber
nichts in der Karte hatte, überboten haben. Es war der tollste
Bluff, der je beim Pokern gemacht wurde. Ich mußte ihn restlos
bewundern, als er so ruhig seine Spielmarken zur Mitte schob, denn
ich wußte ja doch, daß er nichts in der Hand hatte. Du siehst, er
setzte alles ein, lediglich auf seine Überzeugung, daß er [bookmark: page234]meiner
Kalkulation Schritt für Schritt folgen könne und mich dann letzten
Endes doch überlisten würde. Dazu gehört Mut und ein
außerordentlicher Grad von Selbstvertrauen. Die psychologischen
Faktoren in diesem Kartenzweikampf sind mit denen des Verbrechens
identisch. – Ich bedrohte Spotswood mit vorzüglichen Karten – genau
so wie zweifellos das Mädchen Odell ihn bedrohte – und anstatt mich
aufzufordern oder selbst zu passen – reichte er über mich hinaus
und tat einen überlegenen Coup, obwohl dieser Coup alles aufs Spiel
setzen hieß ...

		Siehst du nicht, Markham, wie der Charakter dieses Mannes, so
wie ihn dieses Spielergebnis offenbarte, genau in die Psychologie
des Odell-Mordes hineinpaßt?«

		Markham schwieg und dachte nach.

		»Aber du selbst schienst nicht völlig befriedigt.«

		»Sehr richtig, mein Lieber! Ich war maßlos verlegen. Der Beweis
für Spotswoods Schuld kam unerwartet; ich hatte einfach nicht damit
gerechnet. So hegte ich noch immer in bezug auf Mannix Zweifel. Es
war rein theoretisch denkbar, daß er die Karten genau so gespielt
hätte wie Spotswood. Deswegen wollte ich sehen, wie er
reagierte.«

		»Aber er setzte ja grade alles auf eine einzige Drehung des
Glücksrads!«

		»Stimmt wohl. Aber doch nicht in demselben Sinn wie Spotswood.
Mannix ist im Vergleich zu Spotswood ein vorsichtiger Spieler. Von
vornherein hatte er die gleiche Chance und das gleiche Gebot,
während Spotswood eins gegen zwei setzte und überhaupt keine Chance
hatte, denn seine Karten enthielten nichts. Spotswood wagte auf
eine rein verstandesmäßige Berechnung hin. Das nenne ich in einer
höheren Region spielen. Mannix warf lediglich ein Geldstück in die
Luft in der Hoffnung, daß die Münze auf [bookmark: page235]die richtige Seite fallen und
gewinnen würde. Dazu braucht es keinerlei Berechnung, kein Planen,
kein Wagen. Und wie ich dir von allem Anfang gesagt habe, der Mord
an der Odell war vorüberlegt und wurde mit scharfsinniger
Berechnung und überlegenem Wagemut durchgeführt. Und dann: welcher
wirkliche Spieler wird denn den Einsatz bei jedem Spiel verdoppeln?
Ich prüfte Mannix absichtlich in dieser Weise, um die Möglichkeit
eines Irrtums auszuschließen. Ich erledigte ihn also, ich rottete
ihn mit Stumpf und Stiel aus. Es hat mich tausend Dollar gekostet,
aber es hat mein Gemüt von jedem Zweifel gereinigt. Ich wußte also,
daß Spotswood allen Indizien zum Trotz den Kanarienvogel aus der
Welt geschafft hat.«

		»Theoretisch ist dein Fall plausibel, aber praktisch kann ich
ihn nicht annehmen.« Ich spürte, daß Markham stärker beeindruckt
war, als er zugeben wollte. »Hol's der Geier, Mann! Sieh dir doch
die Tatsachen an! Wir wissen, daß das Mädchen aufschrie und
›Hilfe!‹ rief und redete, fünf Minuten nachdem Spotswood ihre
Wohnung verlassen hatte. Er stand in Jessups Gegenwart an der Tür!
Da war sie doch bestimmt noch am Leben! Und fünfzehn Minuten später
traf er Judge Redfern, hier vor dem Klub, also vierzig
Straßenblocks von dem Tatort entfernt. Es ist unmöglich, die
Strecke in kürzerer Zeit zu fahren. Außerdem ist da die Aussage des
Chauffeurs.

		Spotswood hatte also weder Zeit noch Gelegenheit zum Mord
zwischen halb zwölf und Mitternacht. Und dann spielte er mit
Redfern bis um drei, also stundenlang, nachdem das Mädchen tot war
...«

		Markham schüttelte nachdrücklich den Kopf.

		»Vance, es ist nicht menschenmöglich, um diese Tatsachen
herumzukommen. Sie sind erhärtet, Sie schließen [bookmark: page236]Spotswoods Schuld so
endgültig aus, als ob er in jener Nacht am Nordpol gewesen
wäre.«

		Vance blieb fest.

		»Ich gebe das glatt zu. Aber wenn materielle Tatsachen mit
psychologischen in Konflikt geraten, dann sind die materiellen
Tatsachen falsch.«

		Das war zuviel für Markhams überreizte Nerven.

		»Vorwärts also! Zeige mir, wie Spotswood es zuwege gebracht hat,
und ich werde ihn verhaften lassen.«

		»Auf mein Wort, ich kann es nicht. Allwissenheit ward mir
versagt. Aber, der Teufel soll's holen, ich habe gute Arbeit
geleistet, indem ich den Schuldigen herausfand. Ich habe ja nicht
seine Technik aufdecken wollen.«

		»So! Deine hochgerühmte Intelligenz bringt dich nur bis dahin
und nicht weiter! Schön und gut! Hier auf der Stelle erkläre ich
nun, daß Doktor Crippen die Odell ermordet hat. Crippen ist zwar
tot, aber das schert mich nicht im geringsten. Wie du einsehen
wirst, deckt sich Crippens Charakter vollkommen mit den
psychologischen Voraussetzungen des Verbrechens. Morgen werde ich
um die Erlaubnis zur Ausgrabung seiner Leiche einkommen.«

		Vance blickte Markham verschmitzt mit vorwurfsvollen Augen an.
»Ich sehe, daß mein Verstand zu meinen Lebzeiten verkannt bleiben
wird.« Er dachte eine Weile angestrengt nach. Dann, nach einem
Blick auf die Uhr, sagte er: »Markham, ich geh um drei in ein
Konzert. Ich habe eine Stunde Zeit. Ich möchte mir gern nochmals
die Wohnung der Odell ansehen. Spotswoods Trick – ich bin
überzeugt, daß es nichts als ein Trick war – wurde dort ausgeführt.
Wenn wir die Erklärung finden wollen, dann müssen wir am Tatort
nachspüren.«

		Nach einem lauen Protest willigte Markham ein. [bookmark: page237]

	
		
		Beethovens Andante

		Dienstag, den 18. September, 2 Uhr nachmittags

		Eine halbe Stunde später betraten wir drei das Haus in der 71.
Straße. Spively saß vor der Schalttafel. Im offnen Türbogen des
Warteraums räkelte sich der wachhabende Schutzmann in einem
Lehnstuhl, eine Zigarre im Mund. Als er den Polizeichef sah, erhob
er sich.

		»Wann werden Sie die Bewachung aufheben, Mr. Markham?« fragte
er. »Diese Liegekur ruiniert die Gesundheit.«

		»Ich hoffe, bald«, sagte Markham. »Weiterer Besuch?«

		»Niemand, Sir.«

		»Geben Sie mir Ihren Schlüssel zur Wohnung. Sind Sie drin
gewesen?«

		»Nein, Sir. Der Befehl lautete, draußen zu bleiben.«

		Wir traten ein. Noch immer war nichts in der Wohnung berührt
worden, nicht einmal die umgeworfenen Stühle waren wieder
aufgestellt. Nachdem sich Vance eine Zigarette angezündet hatte,
ließ er den Blick forschend auf den Gegenständen ruhen. Im
Badezimmer fand er ein sehr beschmutztes Handtuch am Boden.

		»Das hat Skeel benutzt, um seine Fingerabdrücke
auszulöschen.«

		»Das belastet Spotswood sehr!« höhnte Markham.

		»Nein! Aber es trägt zur Bestätigung meiner Theorie bei.«

		Am Toilettentisch roch er an einem silbernen Duftzerstäuber.
»Die Dame verwandte Chypre«, murmelte er.

		»Na, und was bestätigt das?«

		»Mein lieber Markham, ich absorbiere die Atmosphäre. Ich stelle
auf die Schwingungen des Raumes ein. Jeden Augenblick kann ich eine
Erleuchtung haben!«

		Er setzte die Inspektion fort und trat schließlich in den [bookmark: page238]Hausflur hinaus. Dann
kam er ins Wohnzimmer zurück, setzte sich auf den Tisch und verfiel
in Nachdenken.

		»Verdammt, das ist wirklich unheimlich!«

		»Ich hoffe«, spottete Markham, »du wirst früher oder später
etwas von deinem Verdacht auf Spotswood zurücknehmen.«

		Vance starrte an die Decke. »Du bist wirklich halsstarrig! Da
gebe ich mir alle Mühe, dich aus der Klemme zu ziehen, und du
verulkst mich, um meinen jugendlichen Eifer zu dämpfen.« Er
wanderte im Zimmer auf und ab.

		»Es macht mich wirklich wütend, daß ich überlistet bin! Und das
von einem Automobilzubehörfabrikanten!«

		Er setzte sich an den Flügel und spielte die ersten paar Takte
von Brahms' Capriccio Nr. 1. »Müßte mal gestimmt werden«, murmelte
er. Er schlenderte zu dem Bouleschrank und fuhr mit dem Finger über
die Einlegearbeit. »Hübsch und fein«, sagte er, »aber ein bißchen
verspielt. Die Tante aus Seattle dürfte einen sehr schönen Preis
für das Stück erzielen.« Er betrachtete einen antiken Kandelaber,
der von der Decke hing. »Recht nett, wenn die Kerzen nicht durch
Glühbirnen aus Milchglas ersetzt wären.« Er besah sich eine kleine
Porzellanuhr auf dem Kaminsims. »Konditorzeug! Das Werk ist sicher
ekelhaft zuverlässig gegangen.« Er ging weiter zum Schreibtisch und
betrachtete ihn kritisch. »Französische Renaissance. Eine sehr
sauber gearbeitete Kopie.« Sein Auge fiel auf den Papierkorb.
»Alberne Idee«, tadelte er, »einen Papierkorb aus Pergament zu
machen.« Er stellte den Papierkorb auf den Tisch und holte den
Knäuel Packpapier, von dem er am Tag zuvor gesprochen hatte,
heraus.

		»Dies Papier enthielt vielleicht den letzten Einkauf der Dame
auf Erden«, sprach er vor sich hin. »Rührt dich [bookmark: page239]eigentlich so was, Markham?
Jedenfalls, der rote Bindfaden, mit dem das Paket verschnürt war,
bedeutete eine Gottesgabe für Skeel ... Was für 'ne Nippessache war
es wohl, die dem verzweifelten Tony den Ausweg bahnen half?«

		Er entfaltete das Papier und zog ein gebrochenes Stück gewellten
Pappdeckels und einen großen, viereckigen, dunkelbraunen Umschlag
heraus.

		»Aha, da sieht man's ja! Schallplatten! Aber wo hatte denn die
Dame ihre Singdose stehen?«

		»Die steht auf dem Vorplatz«, sagte Markham, ohne sich
umzudrehen Er wartete mit äußerster Geduld, weil er spürte, daß
Vances Geschwätz nur das äußere Zeichen seiner ernsthaften
Überlegung war.

		Vance schlenderte lässig auf den Vorplatz und betrachtete
nachdenklich das Schrankgrammophon, das rechts vom Eingang gegen
die Schmalseite der Wand stand. Das niedrige Möbelstück war mit
einem Gebetsteppich bedeckt. Oben drauf stand eine Blumenschale aus
Messing.

		»Na, das Ding sieht wirklich nicht wie ein Grammophon aus«,
bemerkte er. »Und warum der Gebetsteppich?« Er untersuchte ihn
flüchtig. »Anatolisch, zu Verkaufszwecken wohl cäsarisch benannt.
Nicht viel wert. Lehnt sich zu sehr an den Uschaktyp an ... Ich bin
gespannt, was für einen Geschmack in der Musik die Odell hatte.
Zweifellos süßen Kitsch.« Er stellte die Blumenschale weg, schlug
den Teppich zurück und hob den Deckel des Grammophons in die Höhe.
Eine Platte war bereits aufgelegt. Er bückte sich und sah nach.

		»Schau an! Das Andante aus Beethovens c-Moll-Symphonie! Das
schönste Andante, das je komponiert wurde.« Er zog den Apparat auf.
»Ich denke, Markham, ein bißchen gute Musik könnte die Luft
reinigen.« [bookmark: page240]

		Markham, der noch immer trübsinnig zum Fenster hinaussah,
achtete nicht auf dieses Gerede. Vance setzte die Nadel ein und
ließ die Platte laufen. Dann kehrte er ins Wohnzimmer zurück,
starrte das Sofa an und wartete. Ich saß im Lehnstuhl neben der
Tür, die Situation ging mir auf die Nerven; ich spürte, wie ich
immer nervöser wurde. Eine oder zwei Minuten vergingen, aber der
einzige Laut, der von dem Apparat kam, war ein dünnes, leises
Kratzen. Vance sah neugierig auf, ging zum Grammophon zurück,
untersuchte es eingehend und setzte es noch einmal in Gang. Wieder
wartete er mehrere Minuten. Es kam keine Musik.

		»Na, das ist aber verdreht!« murmelte er, während er die Nadel
auswechselte und nochmals aufzog. Markham hatte das Fenster
verlassen, er trat auf den Vorplatz und sah zu. Die Drehscheibe des
Grammophons wirbelte herum, die Nadel fuhr die Schallspur nach,
aber das Instrument spielte nicht. Vance stand vornüber gebückt,
die Augen unbewegt auf die stumm ablaufende Platte gerichtet, und
lächelte ungläubig.

		»Die Schalldose ist wahrscheinlich zerbrochen«, sagte er.

		»Die Schwierigkeit«, tadelte Markham, »liegt wohl in deiner
aristokratischen Unkenntnis von so einem vulgären Mechanismus.
Erlaube, ich will dir mal helfen.«

		Er trat neben Vance. Auch ich war aufgestanden und bückte
neugierig über Vances Schulter. Die Nadel war beinahe am Ende der
Schallspur angekommen. Markham streckte seinen Arm aus, um die
Schalldose zu fassen.

		In diesem Augenblick wurde die kleine Wohnung von furchtbaren
Schreien erschüttert, auf die zwei gellende Hilferufe folgten. Ein
kalter Schauer überlief mich, und es kribbelte mir in den
Haarwurzeln.

		Nach einer kurzen Stille, während der wir drei sprachlos [bookmark: page241]dastanden, sagte
dieselbe Stimme in lautem, entschiedenen Ton:

		»Nein, es ist nichts los. Es tut mir leid. Alles ist in Ordnung.
Bitte, geh nach Haus und reg dich nicht weiter auf.«

		Die Nadel war am Ende der Schallspur angekommen. Ein kleiner
Klick, und der Mechanismus stellte sich automatisch ab. Die
fürchterliche Stille, die nun eintrat, wurde durch ein Kichern von
Vance unterbrochen.

		»Na, lieber Alter, da hast du nun deine unbestreitbaren
Tatsachen«, bemerkte er und schlenderte ins Wohnzimmer.

		Ein lautes Pochen kam von der Tür. Der wachhabende Schutzmann
steckte den Kopf herein.

		»Schon gut«, sagte Markham. »Ich werde rufen, wenn ich Sie
brauche.«

		Vance legte sich aufs Sofa.

		»Wir haben uns wie die Kinderchen im Irrwald benommen«, sagte er
langsam. »Ein Alibi, dem man nicht widersprechen kann! Was für Esel
sind wir gewesen!«

		Markham war wie betäubt. Er trat schwerfällig ins Zimmer und
sank erschöpft auf einen Stuhl.

		»Deine kostbaren Indizien!« fuhr Vance fort. »Was sind sie denn,
wenn man ihnen die Larve vom Gesicht reißt? – Spotswood hat eine
Grammophonplatte präpariert. Ein einfacher Spaß! Heutzutage kann
das jeder!«

		»Ja, er sagte mir, er habe ein Laboratorium in seinem Heim, wo
er ein bißchen bastele.«

		»Na, viel zu basteln gab's da ja nicht. Aber es hat ihm die
Sache wesentlich erleichtert. Die Stimme auf der Schallplatte ist
seine eigene, lediglich im Falsett, viel besser für diesen Zweck
geeignet als eine Frauenstimme, weil sie stärker ist und mehr
durchdringt. Das Etikett hat er einfach [bookmark: page242]von der entsprechenden
Schallplatte abgeweicht und auf sein eigenes Fabrikat gepappt. Er
brachte der Odell an jenem Abend ein paar neue Schallplatten mit
und hatte seine eigene dazugesteckt. Nach dem Theater führte er
sein grauenvolles Drama auf, und dann stöberte er hier herum, so
daß die Polizei denken solle, es handle sich um einen
richtiggehenden Raubmord. Ehe er wegging, ließ er die Platte
laufen, legte den Gebetsteppich auf das Möbel und stellte die
Messingschale obendrauf, um den Eindruck zu erwecken, daß das
Instrument selten benutzt würde. Das ist ihm glatt geglückt, denn
niemand dachte daran, da mal nachzusehen. Weshalb auch? ... Dann
sagte er Jessup, er solle ihm ein Taxi bestellen ... während er
wartete, war die Nadel so weit, daß die Schreie gellten ... sie
waren gut hörbar, weil die Laute schrill sind und es Nacht war. Da
sie durch die Holztür filtriert wurden, fielen die Nebengeräusche
gar nicht auf. Wie du siehst, ist der eingebaute Schalltrichter
direkt auf die Tür gerichtet.«

		»Aber wieso hat denn seine Frage genau auf die Antwort der
Platte geklappt?«

		»Das war das einfachste daran. Du entsinnst dich, daß Jessup
aussagte, Spotswood habe mit einem Arm auf die Schalttafel gelehnt
dagestanden. Er schaute auf seine Armbanduhr. Im Augenblick, als er
die Schreie hörte, kalkulierte er die Pause, und fragte dann im
rechten Augenblick. Sicher hat er die Sache zuvor in seinem
Laboratorium geprobt. Die Platte ist etwa 36 Zentimeter im
Durchmesser, und die Nadel braucht ungefähr fünf Minuten, um
abzulaufen. Dadurch, daß er die Schreie ans Ende der Schallspur
verlegte, hatte er genug Zeit zum Weggehen und auch, ein Taxi zu
bestellen. Nachher fuhr er direkt in den Stuyvesant Club, wo er
Judge Redfern [bookmark: page243]traf und bis 3 Uhr Poker spielte. Hätte er Redfern
nicht getroffen, dann hätte er sich jemandem anders so deutlich
gezeigt, daß er ein Alibi gegeben hätte.«

		Markham schüttelte den Kopf. »Kein Wunder, daß er bei jeder
Gelegenheit in mich drang, ich solle ihn die Wohnung besuchen
lassen. So ein belastendes Beweisstück muß ihm ja schlaflose Nächte
bereitet haben.«

		»Trotzdem: falls ich das Ding nicht entdeckt hätte, hätte er es
zweifellos in seinen Besitz gebracht, sobald die Bewachung hier
aufgehoben war. Er hätte sich, als die Tante den Nachlaß übernahm,
eingestellt, und es wäre ihm geglückt. Er ist durch einen Zufall
geschlagen worden.«

		»Und Skeel?«

		»Er war ein weiterer unseliger Umstand. Skeel hockte in der
Garderobe. Als Spotswood weg war, kam er gleich heraus. Er
betrachtete wahrscheinlich gerade die Tote, als dieses
markerschütternde Geschrei über ihn hereinbrach ... Stell dir das,
bitte, vor! Er zittert noch von dem Schrecken, den er eben gehabt
hat, und starrt auf eine ermordete Frau und hört plötzlich hinter
sich diese markerschütternden Schreie. Das war zu viel für den
edlen Tony. Mich wundert's nicht, daß er alle Vorsicht vergaß und
sich mit der Hand auf die Tischkante aufstützte. Dann kam Spotswood
Stimme durch die Tür und die Antwort dazu vom Grammophon. Das muß
Skeel sonderbar vorgekommen sein. Er dachte wohl erst, er hätte den
Verstand verloren. Aber bald wurde ihm die Bedeutung des Ganzen
klar. Ich kann sehen, wie er in sich hineingrinste. Zweifellos
wußte er, wer der Mörder war. Es paßt genau zu seinem
Zuhältercharakter, daß er sich über die Liebhaber des
Kanarienvogels auf dem laufenden hielt. Und nun war ihm, wie Manna
vom Himmel, die schönste [bookmark: page244]Handhabe zur Erpressung in den Schoß gefallen!
Zweifellos erging er sich in rosigen Visionen von einem bequemen
Leben auf Spotswoods Kosten ... Als Cleaver ein paar Minuten später
anrief, sagte er einfach, die Odell sei nicht zu Haus, und hängte
ab. Und dann überlegte er, wie er selbst verschwinden könne.«

		»Aber warum hat er die Platte nicht mitgenommen?«

		»Um damit den einzigen Tatbeweis vom Platz zu entfernen? ...
Schlechte Taktik, Markham. Wenn er später die Platte vorgezeigt
hätte, hätte Spotswood jede Kenntnis bestritten und den Erpresser
einer Intrige bezichtigt. O nein! Skeel war gezwungen, die Platte
hierzulassen und Spotswood sofort um eine enorme Summe anzugehen.
Sicher tat er das! Spotswood gab ihm wohl eine Anzahlung und
versprach den Rest für später, in der Hoffnung, daß er bis dahin
der Platte habhaft werden könnte. Als er nicht berappte,
telefonierte Skeel dich an und drohte Spotswood, daß er alles
verpfeifen würde. Er wollte Spotswood zum Zahlen treiben ... Na,
getrieben hat er ihn ja, aber nicht zum Zahlen. Spotswood suchte
ihn wahrscheinlich nach einer Verabredung am Samstagabend auf,
angeblich, um ihm die Summe auszuhändigen; aber statt dessen
erdrosselte er den Burschen. Das paßt so zu seiner Natur!«

		»Diese ganze Sache ... schmeißt mich um.«

		»Na, das würde ich nicht sagen! Spotswood hatte eine unangenehme
Aufgabe zu erledigen, und er tat es in einer kühlen, logischen,
geraden, sachlichen Weise. Er hatte beschlossen, daß der kleine
Kanarienvogel sterben mußte, damit seine eigene Seele Frieden
hätte; das Mädchen war ihm sicher äußerst lästig geworden. So
setzte er das Datum fest und machte sich daran, ein Alibi zu
fabrizieren. Da er selber eine Art Mechaniker ist, fabrizierte er
ein mechanisches [bookmark: page245]Alibi. Das Hilfsmittel, das er wählte, ist
einfach und sinnfällig genug. Und er hätte Erfolg damit gehabt,
wenn es keine Zufälle gäbe. Es ist ihm nie die Idee gekommen, daß
du jeden Versuch seinerseits, hierherzukommen und die Schallplatte
zu konfiszieren, vereiteln würdest. Er konnte ja auch nicht meinen
Geschmack in puncto Musik voraussetzen, ja nicht einmal ahnen, daß
ich Trost in der Musik suchen würde. Ferner: wenn man einer Dame
Besuch macht, erwartet man nicht, daß ein anderer Liebhaber im
Kleidergelaß versteckt ist, das kommt eben nicht vor. Der arme
Teufel hat ekelhaftes Pech gehabt.«

		»Vergiß nicht die Verruchtheit des Verbrechens«, tadelte ihn
Markham schroff.

		»Ach, sei doch nicht so verdammt moralisch, lieber Alter! Jeder
Mensch ist im Grunde seines Herzens ein Mörder. Wer nie den
leidenschaftlichen Trieb, jemanden umzubringen, verspürt hat, ist
einfach empfindungslos. Redest du dir etwa ein, daß Ethik und
Theologie den Durchschnittsmenschen vom Morden abhalten? Sicher
nicht! Sieh doch mal an, mit welcher Lust der Staat Menschen
hinrichten läßt und wie sich die Leute in den Zeitungen daran
weiden! Nationen erklären einander den Krieg, so daß sie straflos
ihren Mordgelüsten frönen können. Spotswood ist meiner Meinung nach
einfach ein vernünftiges Wesen, das den Mut für seine Überzeugungen
besitzt.«

		»Die Gesellschaft ist nicht so weit, um deiner nihilistischen
Philosophie beizustimmen«, sagte Markham trocken. Er erhob sich,
ging zum Telefon und rief Heath an.

		»Sergeant!« befahl er. »Lassen Sie sich einen Haftbefehl
ausstellen – ja – blanko –, und kommen Sie sofort zum Stuyvesant
Club. Bringen Sie einen Mann mit! Wir müssen jemand verhaften.«
[bookmark: page246]

		»Endlich hat das Gesetz Tatbeweise nach seinem Herzen«,
flüsterte Vance, während er in seinen Überzieher schlüpfte und Hut
und Stock nahm.

		»Was für eine Groteske doch so ein Gerichtsverfahren, ist ...
Wissenschaftliche Erkenntnisse, die Fakta der Psychologie, bedeuten
den gelehrten Juristen nichts, aber eine Grammophonplatte, aha! ...
da hat man Überzeugendes, Unverbrüchliches, Endgültiges in der
Hand!«

		Als wir die Wohnung verließen, winkte Markham den wachhabenden
Schutzmann zu sich heran.

		»Unter keinen Umständen«, ordnete er an, »darf jemand die
Wohnung betreten, ehe ich zurückkomme. Selbst auf keinen
unterschriebenen Erlaubnisschein hin!«

		Er sagte dem Taxichauffeur, er solle uns zum Klub fahren.

		»Also, die Zeitungen wünschen eine Aktion, nicht wahr? ... Na,
sie werden zu tun kriegen ... Du hast mir aus einer üblen Klemme
geholfen, lieber Alter!«

		Während er diese Worte sprach, blickte er Vance fest an. Und
sein Blick drückte eine tiefere Erkenntlichkeit aus; als Worte es
jemals hätten tun können.

	
		
		Das Ende

		Dienstag, 18. September, 3 Uhr nachmittags

		Um halb vier kamen wir im Klub an. Markham ließ sofort den
Geschäftsführer rufen und hatte eine kurze private Unterredung mit
ihm.

		Der Geschäftsführer verschwand eilig und kam fünf Minuten später
zurück. [bookmark: page247]

		»Mr. Spotswood ist allein auf seinen Zimmern und schreibt«,
meldete der Markham. »Ich habe den Elektriker hinaufgeschickt unter
dem Vorwand, die Glühbirnen nachzusehen.«

		»Und die Zimmernummer?«

		»Dreihunderteinundvierzig.« Der Geschäftsführer sah etwas
besorgt aus. »Die Sache wird doch kein Aufsehen machen, Mr.
Markham?«

		»Ich rechne nicht damit«, sagte Markham eisig.

		Er fing an, erregt vor dem Eingang auf und ab zu wandern. Vance
suchte sich einen bequemen Sessel aus, in dem er teilnahmslos
versank.

		Zehn Minuten später trafen Heath und Snitkin ein. Markham führte
sie sofort in eine Nische und erklärte kurz den Auftrag.

		»Spotswood ist gerade oben in seinen Zimmern«, sagte er, »ich
wünsche, daß die Verhaftung unauffällig vor sich geht.«

		»Spotswood?!« wiederholte Heath erstaunt. »Ich kann nicht
verstehen, wieso – – –«

		»Sie brauchen jetzt nichts zu verstehen«, schnitt ihm Markham
scharf das Wort ab. »Ich übernehme alle Verantwortung für die
Festnahme, und Sie kriegen das Lob dafür, wenn Sie wollen. Paßt
Ihnen das?«

		Heath zuckte die Achseln.

		»Mir auch recht ... Wie Sie es wünschen.« Er schüttelte den
Kopf. »Und was wird mit Jessup?«

		»Bleibt in Haft. Hauptzeuge.«

		Wir fuhren mit dem Fahrstuhl in den dritten Stock. Spotswoods
Zimmer lagen am Ende des Ganges. Markham, mit grimmiger Miene, ging
voran.

		Auf sein Klopfen öffnete Spotswood die Tür und trat
liebenswürdig grüßend zur Seite, um uns einzulassen. [bookmark: page248]

		»Hat sich was ereignet?« fragte er.

		In diesem Augenblick sah er zum erstenmal Markhams Gesicht in
vollem Licht. Er spürte sofort die Drohung, die hinter unserem
Besuch stand. Seine Miene änderte sich nicht im geringsten, nur
sein Körper spannte sich. Seine Augen glitten langsam von Markham
zu Heath und Snitkin. Dann fiel sein Blick auf Vance und mich.

		Niemand sprach. Heath und Snitkin traten vor und warteten auf
Befehl. Spotswoods Augen waren zu Markham zurückgekehrt. »Was kann
ich für Sie tun, Sir?« Seine Stimme war ruhig und fest, ohne den
leisesten Unterton.

		»Sie können diese beiden Beamten begleiten, Mr. Spotswood«,
sagte Markham leise, mit einer leichten Kopfbewegung auf die beiden
Detektive hin. »Ich verhafte Sie wegen des Mordes an Margaret
Odell.«

		»Ah –!« Spotswood zog die Stirn fragend hoch. »Dann haben Sie –
– – etwas entdeckt?«

		»Das Beethoven-Andante.«

		Nicht ein Muskel in Spotswoods Gesicht verzog sich, aber nach
einer Pause machte er eine resignierende Geste.

		»Das kommt nicht völlig unerwartet«, sagte er gleichmütig, mit
dem Anflug eines tragischen Lächelns im Gesicht. »Besonders, da Sie
jede Bemühung meinerseits, der Platte habhaft zu werden,
vereitelten. Aber dann ... Das Glück im Spiel ist immer ungewiß.«
Das Lächeln verschwand, er wurde ernst. »Sie haben großmütig gegen
mich gehandelt ... Und da ich dieses Entgegenkommen sehr hoch
schätze, wäre es mir lieb, daß Sie wissen, daß mir keine andere
Wahl blieb, als dieses Spiel zu spielen.«

		»Ihr Motiv, so zwingend es auch immer sein mag, kann Ihr
Verbrechen nicht entschuldigen.«

		»Glauben Sie, ich will mich entschuldigen?« Spotswood [bookmark: page249]wies die Zumutung
voll Verachtung zurück. »Ich bin kein Schuljunge. Ich rechnete mit
allen Folgen meiner Tat. Gewiß, es war ein gewagtes Spiel; aber ich
pflege mich nicht über Mißgeschicke zu beklagen. Hätte ich nicht
gespielt, dann hätte ich nichtsdestoweniger verloren.« Seine Miene
wurde bitter.

		»Diese Frau, Mr. Markham, hat Unmögliches von mir verlangt:
nicht damit zufrieden, daß sie mich schröpfte, sie verlangte auch
gesellschaftlichen Schutz und gesellschaftliche Stellung von mir,
Dinge, wie sie nur mein Name ihr geben konnte. Sie verlangte, daß
ich mich scheiden lassen und sie heiraten sollte. Verstehen Sie
dieses Ansinnen in seiner Ungeheuerlichkeit? ... Sehen Sie, Mr.
Markham, ich liebe meine Gattin, und ich habe Kinder, die ich
liebe. Ich werde Ihre Intelligenz nicht damit beleidigen, daß ich
Ihnen erkläre, wie das, trotz meiner Lebensführung, möglich ist ...
Und dieses Mädchen forderte von mir, daß ich mein Leben zertrümmern
und die, die mir teuer sind, erniedrigen und kränken sollte! Und
dies nur, um ihren kleinlichen, lachhaften Ehrgeiz zu befriedigen.
Als ich mich weigerte, drohte sie damit, unsere Beziehungen meiner
Gattin zur Kenntnis zu bringen und ihr Abschriften von Briefen zu
schicken, die ich an sie gerichtet hatte ... mich öffentlich zu
verklagen ... kurz, einen solchen Skandal zu verursachen, daß auf
alle Fälle mein Leben ruiniert, mein Heim zerstört und meine
Familie entehrt worden wäre.«

		Er hielt an und schöpfte tief Atem.

		»Ich habe mich nie mit Halbheiten befreunden können«, fuhr er
ruhig fort. »Ich habe kein Talent zu Kompromissen. Vielleicht habe
ich das mit meinem Blut ererbt ... Ich muß eine Hand bis zur
letzten Karte, bis um den [bookmark: page250]letzten Heller ausspielen. Ich wählte den
einzigen Weg, der meine Angehörigen vor Schande hätte bewahren
können. Es bedeutete ein verzweifeltes Wagnis. Aber ich konnte
nicht zaudern, und ein furchtbarer Haß feuerte mich an. Ich setzte
mein Leben aufs Spiel gegen einen Zustand lebendigen Todes, auf die
ungewisse Aussicht hin, meinen Frieden zu gewinnen, und ich
verlor.«

		Er lächelte matt.

		»Ja, das Glück im Spiel ... Aber glauben Sie nicht, daß ich
klage oder Sympathie zu erwecken suche. Ich habe andere belogen,
aber niemals mich selbst. Ich verachte den, der jammert und sich
entschuldigt.«

		Markham schwieg lange.

		»Wollen Sie mir etwas über Skeel sagen?« fragte er endlich.

		»Dieses Schwein! Solche Geschöpfe könnte ich täglich ermorden
und mich für einen Wohltäter der Menschheit halten ... Ja, ich habe
ihn erwürgt, ich würde es früher getan haben, hätte sich eine
Gelegenheit geboten ... Skeel war im Kleiderschrank versteckt, als
ich aus dem Theater zurückkehrte. Er muß gesehen haben, wie ich die
Frau ermordete. Hätte ich gewußt, daß er dort saß, dann hätte ich
die Tür eingebrochen und ihn erledigt. Aber wie hätte ich das ahnen
können? Es schien mir natürlich, daß das Gelaß verschlossen war,
ich dachte weiter nichts dabei ... Am nächsten Abend rief er mich
hier im Klub an. Er hatte erst in meinem Haus auf Long Island
angerufen und erfuhr dort, daß ich hier wohne. Ich hatte ihn nie
gesehen, wußte nichts von seiner Existenz. Aber er kannte mich
anscheinend. Ich vermute, ein Teil des Geldes, das ich der Frau
gab, ist in seine Tasche geflossen ... Als er anrief, erwähnte er
das Grammophon. So wußte ich, daß er was entdeckt hatte. Ich traf
ihn in der Halle des [bookmark: page251]Waldorf-Hotels, und er sagte mir die Wahrheit. Es
bestand kein Zweifel, daß er alles wußte. Er verlangte eine so
unerhörte Summe, daß ich taumelte.«

		Spotswood zündete mit ruhiger Hand eine Zigarette an.

		»Mr. Markham, ich bin kein reicher Mann mehr. Tatsächlich stehe
ich vor dem Bankerott. Die Fabrik, die ich von meinem Vater erbte,
steht seit fast einem Jahr unter Geschäftsaufsicht. Das Besitztum
auf Long Island, wo ich wohne, gehört meiner Gattin. Nur wenige
Leute wissen das alles, aber es ist leider wahr. Es war vollkommen
ausgeschlossen, daß ich die Summe, die Skeel forderte, auftreiben
konnte, selbst, wenn ich bereit gewesen wäre, den Feigling zu
spielen. Ich gab Skeel deshalb genug Geld, um ihm auf ein paar Tage
den Mund zu stopfen, und versprach ihm alles, was er verlangte,
sobald es mir gelänge, die Summe flüssig zu machen. Ich hoffte, in
der Zwischenzeit der Platte habhaft zu werden und ihm so das
Geschütz zu vernageln. Aber dies gelang mir nicht. Als er damit
drohte, Ihnen alles zu verraten, willigte ich ein, das Geld
Samstagabend in seine Wohnung zu bringen. Ich ging zu der
Verabredung mit der festen Absicht, ihn zu töten. Ich war
vorsichtig, als ich ins Haus eintrat; er hatte mir genau
mitgeteilt, wie ich ungesehen passieren könne. Sobald ich da war,
machte ich kurzen Prozeß. Im ersten Augenblick, als er nicht
aufpaßte, packte ich ihn. Ich war sogar stolz auf meine Tat. Dann
schloß ich die Tür ab, ging ganz offen aus dem Haus und kehrte hier
in den Klub zurück.«

		Vance sah ihn nachdenklich an und fragte: »Als Sie mich gestern
abend übersteigerten, bedeutete diese Summe wohl einen
beträchtlichen Teil Ihres Vermögens?«

		Spotswood lächelte: »Die Summe stellte beinahe jeden Cent dar,
den ich noch besitze.« [bookmark: page252]

		»Erstaunlich! Warum verwendeten Sie das Etikett von Beethovens
Andante für Ihre Schallplatte?«

		»Eine falsche Voraussetzung meinerseits«, gestand Spotswood
betrübt. »Ich dachte mir, daß – falls jemand den Apparat öffnen
sollte, bevor ich die Platte vernichten konnte – der Betreffende
ein populäres Musikstück einem klassischen vorziehen würde.«

		»Und ausgerechnet jemand, der populäre Musik nicht ausstehen
kann, mußte die Platte finden! Ich glaube, Mr. Spotswood, ein
ungünstiges Geschick waltete über Ihrem Spiel.«

		»Ja ... Wenn ich religiös veranlagt wäre, dann würde ich etwas
über die Vergeltung und Gottes Rache daherreden.«

		»Ich muß Sie leider auch wegen des Schmuckes fragen«, sagte
Markham. »Ich hoffe, das beleidigt Sie nicht.«

		»Ich werde in keiner Frage, die Sie an mich richten, einen Grund
zur Beleidigung sehen, Sir«, antwortete Spotswood verbindlich.
»Nachdem ich meine Briefe an mich genommen hatte, brachte ich die
Wohnung in Unordnung, um den Eindruck eines Raubmordes zu erwecken.
Natürlich war ich vorsichtig genug, Handschuhe anzuziehen. Aus
demselben Grund nahm ich den Schmuck mit ... Nebenbei: ich hatte
den größten Teil davon selbst bezahlt. Ich bot den Schmuck Skeel
als Bestechung an, aber er hatte Angst, ihn anzunehmen. Schließlich
entschloß ich mich, die Juwelen loszuwerden. Ich wickelte sie in
eine der Zeitungen des Klubs und warf das Paket in einen
Abfallbehälter am Bügeleisenbau.«

		»Sie haben die Sachen in den Morgen-›Herald‹ gewickelt«, fügte
Heath hinzu. »Wußten Sie, daß Pop Cleaver nichts anderes liest?«
[bookmark: page253]

		»Sergeant!« Vances Ton war eine schneidende Zurechtweisung.
»Zweifellos wußte Mr. Spotswood dies nicht, sonst hätte er den
›Herald‹ nicht gewählt.«

		Spotswood lächelte mitleidig und etwas verächtlich auf Heath
herab. Nach einem anerkennenden Blick auf Vance wandte er sich
wieder an Markham.

		»Etwa eine Stunde nachdem ich mich des Schmuckes entledigt
hatte, kam mir die Befürchtung, er könne gefunden und die Herkunft
der Zeitung entdeckt werden. So kaufte ich einen anderen ›Herald‹
und steckte ihn in den Halter zurück.« Er hielt inne. »Ist das
alles?«

		Markham nickte. »Danke. Das ist alles. Außer daß ich Sie nun
bitten muß, diese Beamten zu begleiten.«

		»In diesem Fall«, sagte Spotswood ruhig, »möchte ich Sie um eine
kleine Vergünstigung bitten, Mr. Markham. Nachdem das Gewitter über
mich hereingebrochen ist, möchte ich meiner Frau schreiben. Und
dazu wünsche ich allein zu sein. Sie werden diesen Wunsch
verstehen. Es wird nur ein paar Augenblicke dauern. Ihre Leute
können vor der Tür warten. Ich kann Ihnen ja nicht davonlaufen. Der
Sieger kann es sich leisten, großmütig zu sein.«

		Ehe Markham antworten konnte, trat Vance vor und berührte ihn am
Arm.

		»Ich bin überzeugt«, sagte er fürsprechend, »du wirst es nicht
für notwendig halten, Mr. Spotswood diese Bitte abzuschlagen.«

		»Du hast dir das Recht zu diktieren, redlich verdient«, sagte
Markham schließlich.

		Er befahl Heath und Snitkin, vor der Tür zu warten. Mr. Vance
und ich gingen in das anstoßende Zimmer. Markham stand, wie ein
Wachtposten, an der Tür. Vance aber schlenderte zum Fenster und sah
hinaus. [bookmark: page254]

		»Wirklich, Markham«, erklärte er, »dieser Spotswood ist ein
kolossaler Kerl. Ich bewundere ihn.«

		Markham gab keine Antwort.

		Die nachmittägliche Stadt dröhnte durch die geschlossenen
Fenster in die verhängnisvolle Stille des Zimmers.

		Ein Schuß fiel im Nebenzimmer.

		Markham riß die Tür auf, Heath und Snitkin eilten herbei und
bückten sich über Spotswoods Leiche.

		Markham drehte sich wütend herum und funkelte Vance an. »Er hat
sich erschossen!«

		»Was du nicht sagst!« lächelte Vance.

		»Du! Du hast gewußt, daß er das tun würde?« stieß Markham
hervor.

		»Es war vorauszusehen, denke ich.«

		Markhams Augen sprühten.

		»Und du bist absichtlich für ihn eingestanden?«

		»Na, na, mein Lieber«, sagte Vance vorwurfsvoll, »ich bitte
dich, laß dich nicht zu einer moralischen Entrüstung hinreißen! ...
Wie unethisch es immer – wenigstens der Theorie nach – sein mag,
einem anderen das Leben zu nehmen: mit seinem eigenen Leben kann
jeder anfangen, was er will. Darauf hat jeder ein unverbrüchliches
Recht.«

		Er sah nach der Uhr und runzelte die Stirn.

		»Sieh her, da hab ich mein Konzert verpaßt, während ich mich mit
deinen verbiesterten Geschichten abplagte«, beschwerte er sich
liebenswürdig und lächelte Markham verbindlich an. »Und du gibst
mir Schelte! Wahrhaftig, alter Freund, sehr dankbar bist du grade
nicht!«
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