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		Tante Guttraud

		Ich weiß nicht, wie es historisch zu begründen ist, daß wir
Juden für die Mahlzeit am Freitagabend, als am »Eingang des
Sabbaths«, ein Fischgericht für unerläßlich halten. Die Bibel zählt
unter den nationalen Lieblingsspeisen nur die Zwiebeln und den
Knoblauch auf. Ob sich das angestammte Fischgericht durch Petri
Fischfang oder das Wunder mit den Fischen auf seine historische
Quelle zurückleiten lasse, das mögen die Archäologen entscheiden.
So viel aber weiß ich, daß in meiner Vaterstadt, die eine
überwiegend protestantische, eine kleine katholische und eine
ziemlich beträchtliche jüdische Bevölkerung besaß, fast
ausschließlich für die letztere jeden Freitag die Bauern der
Umgegend am sogenannten »Fischstein« ihren Markt hielten und
jüdische Köchinnen in mehr oder weniger reinen Netzen, jüdische
Hausväter in mehr oder weniger reinen Schnupftüchern ihr Kontingent
an »Schabbesfischen« nach Hause trugen.

		Das Gericht hatte einen solennen Anstrich. Für die Größe des
Festes zeugte die Qualität der Fische; den drei hohen Festtagen
gehörte der Lachs, den minderen der Karpfen in der spartanischen
Sauce; die gewöhnlichen Sabbathe mußten sich mit Barben und
Weißfischen begnügen. Doch ohne Unterschied der Rangstufen wurden
die Fische stets von meiner Mutter eigenhändig zubereitet, denn
mein Vater behauptete, daß Niemand auf Erden eine Fischsauce
»à la Mutter« bereiten könne. Mit gerechtem Stolz heftete die
Mutter jeden Freitag Vormittag sich die weiße Schürze um, an deren
beide Zipfel ich und meine kleinere Schwester uns klammern durften,
um Zeugen bei diesem Wunder der Kochkunst zu sein. So oft nun die
in Stücke zertheilten Fische aus dem blanken Messingkessel genommen
und symmetrisch auf die lange Schüssel geordnet wurden (das Gericht
wurde Abends kalt kredenzt), legte die Mutter das kräftigste
Kopfstück auf einen besondern Teller, bekränzte es mit Zwiebeln und
Citronenscheiben, übergoß es mit der gewürzig duftenden Sauce und
stellte es auf den weißgescheuerten Anrichtetisch mit den Worten:
»Für Tante Guttraud.«

		Allwöchentlich sahen wir Kinder diesen neidenswerthen Tribut
hinwegtragen, ohne uns von der Zwangspflicht, die uns kopflose
Fische auferlegte, Rechenschaft geben zu können. Tante Guttraud war
eine Mutterschwester unserer Mutter, die mit einem kranken Mann und
zwei ältlichen Töchtern in einem Gäßchen nahe der alten »Schul«,
dem Bethaus der Strenggläubigen, ihre ärmliche Wohnung hatte, aus
der sie nie den Fuß setzte. So oft aber die Mutter nur ihren Namen
nannte, geschah es mit einem Ausdruck frommer Verehrung, zu der
auch wir Kinder mit angehalten wurden, ohne sie zu begreifen oder
je nach ihrem Grunde zu fragen. Ja unsere heilige Scheu gewann
einen Anstrich von Furcht, wenn wir mit der Mutter Freitag Abends
nach der »Schul« (Gottesdienst) die alte hölzerne Treppe, die einen
Strick statt des Geländers hatte, zur Wohnung der Tante Guttraud
hinaufkletterten, um uns, wie es die Mutter nun einmal eingeführt
hatte, von ihr »benschen« (segnen) zu lassen.

		Noch heute lebt in meiner Erinnerung das Bild, ja der Geruch des
Zimmers, in das wir nicht ohne inneres Widerstreben eintraten. Der
Geruchssinn hat ein merkwürdig treues Gedächtniß. Indem ich dieses
niederschreibe, athme ich fast wieder jene Atmosphäre von
Kohlendampf, Lampendunst und Kampherduft, die mir vor fünfzig
Jahren auf die Brust fiel und die, wo ich sie jemals in den
Wohnungen der Armuth wiederfand, mir unwillkürlich das Bild der
Tante Guttraud in die Seele rief. Das Zimmer war tief und niedrig;
von dem geschwärzten Querbalken der Decke herab hing eine
siebenzackige Messinglampe; aus zweien ihrer Schnäbel dampfte eine
Ölflamme und warf ein grelles Licht auf den darunterstehenden, mit
weißem Tuch gedeckten runden Tisch, während der übrige Theil des
wüsten Gemachs in dämmerndem Halbdunkel lag. Der wurmstichige
Fußboden war mit weißem Sand bestreut, der unheimlich unter unseren
Sohlen knisterte. In einer Ecke der Tiefe lohte ein eiserner
Steinkohlenofen, aus dessen Aschenthür die Windstöße qualmende
Wölkchen trieben; in der andern stand ein Bett mit roth und blau
gewürfelten Kattunvorhängen, in welchem der Mann der Tante, den wir
nie Onkel nannten, gichtkrank lag, die Hände und Füße in
Kampherkissen eingebunden. Auf einem ledernen Lehnstuhl, unfern dem
Bette, saß die Tante. Eine dicke, in schwarzes Leder gebundene
Tfille (Gebetbuch) haltend und die Lippen noch stumm bewegend,
erhob sie sich, uns zu begrüßen. Die Mutter reichte ihr die Hand
mit einer Bewegung, als verneigte sie sich vor der Greisin, die das
Haupt der Mutter sanft an ihre Schulter lehnte und ihr mit der
flachen Hand wiederholt über die Stirn strich. »Benschen Sie meine
Kinder, Tante Guttraud!« sagte sie jedesmal, denn die demüthige
Greisin schien auf diese Bitte zu warten. Nun folgte sie und trat
ein paar Schritte näher in den lichtern Raum auf uns zu, die wir
uns scheu an die Ecke des Tisches geklammert hatten.

		Tante Guttraud war von mittlerem Wuchs und schmächtiger Gestalt,
die ein wenig gekrümmt oder vielmehr gebrochen schien, und die ein
Kleid von dunklem Druckkattun eng umschloß. Über die Brust war ein
weißes Tuch ohne jeglichen Zierat gekreuzt, das ihr bleiches
Antlitz fast wachsgelb erscheinen ließ. Über der Stirn schloß ein
schwarzes Band die Haare sorgfältig ein; eine weiße Tüllhaube
umrahmte das strenge, vornehme Gesicht. Die Nase war so fein
gezogen, daß sie wie durchscheinendes Elfenbein erschien, die
schmalen Lippen ließen, geöffnet, wohlerhaltene Zähne sehen; unter
stolz gewölbten dunklen Augenbrauen leuchteten rehbraune Augen in
feuchtem Glanz wie unter Thränen hervor. Zwei magere wachsgelbe
Hände legten sich auf unser Haupt. Innig und seelenvoll hoben sich
die Augen zum Himmel empor; die Lippen bewegten sich zur
Segensformel so leise, daß wir nur das Summen der Fliegen hörten,
die um die Flamme der Ampel schwirrten, und das leise Stöhnen aus
dem Bette, dessen Vorhänge den Kranken verhüllten. Dann küßte sie
uns auf die Stirne, und wir zogen zaghaft ihre dürre Hand an die
Lippen. Mit kaum hörbarem Schritt bewegte sich die Greisin zu einem
Glasschrank, aus dessen trüben Scheiben ein paar bemalte
Kaffeetassen hervorlugten, und nahm aus einer Schublade zwei
Borsdorferäpfel, mit welchen wir uns unterhielten, während die
Mutter, zum Sitzen genöthigt, eine halblaute Konversation mit ihr
begann.

		»Wie geht es Ihnen, liebe Tante?«

		»Gott sei Dank! nicht schlechter. Die böse Gicht ist hartnäckig,
zumal im Herbst, aber Gott wird helfen.«

		»Haben Sie heut Nacht ein wenig geschlafen?«

		»Ein wenig; alte Leut' brauchen nicht viel Schlaf. Er schläft
auch wenig, aber Appetit hat Er, Gott sei Dank, und die Fisch'
haben ihn delektirt. Es kocht sie auch Keine so, wie meine
Betty.«

		»Wollen Sie nicht einmal bei uns speisen, liebe Tante? Sie haben
mir's längst versprochen.«

		»Einmal, wenn ich von Ihm fortkommen kann. Ich schicke Dir
lieber eins von den Mädchen; sie nähen sich die Augen aus. – Brave
Kinder. Gott segne sie!«

		»Und wie fühlen Sie sich, Tante Guttraud ?«

		»Ich? Gott sei Dank, daß es Ihm nicht schlechter geht; gelobt
sei der Arzt der Kranken und gesegnet, wer die Kranken labt und die
Wankenden stützt!« – und die magere Hand erhob sich über das Haupt
unserer Mutter, die vor dem tiefen, thränenfeuchten Blick der
Greisin beschämt die Augen niederschlug.

		Es klopft an die Thür; die Mutter erhebt sich; die Äpfel sind
verzehrt; wir athmen auf, als wir durch das enge Thor in das enge
Gäßchen treten. »Kinder,« sagt die Mutter, »Tante Guttraud ist eine
Heilige in Israel.«

		Wir glaubten ihr. Verehrt man doch die Heiligen, ohne nach dem
Grunde zu fragen. Kinder verlangen nicht nach Beweisen. Die
Großtante stand unseren kindischen Interessen fern; sie ragte nur
um eines Fischkopfs Länge und eines Apfels Schwere in unser Leben
hinein. Und diese verhältnißmäßige Verkürzung war bald vergessen,
so oft wir Abends, wenn nicht an dem durch seine Gräten
gefährlichen Fisch, so doch an der Sauce »à la Mutter« gehörig
betheiligt wurden.

		 

		Wohl zwanzig Jahre später kehrte ich von der Universität in
meine Heimat zurück. Wie fand ich Alles verändert und mir
entfremdet! Der Tod hatte, von seiner eifrigsten Dienerin Cholera
unterstützt, seine ergiebige Ernte eingeheimst. Mein geliebter
Vater lag draußen am »guten Ort«; für die vielen Anderen, deren
Hinscheiden mir gelegentlich berichtet wurde, hatte mein Herz kaum
eine Erinnerung bewahrt. Das Vaterhaus war einsam geworden; die
Brüder waren in der Fremde zerstreut, die Schwester war
verheirathet; an verwaister Stätte schaltete die Mutter nicht
»liebeleer«, denn ihr Herz umfaßte die ganze Menschheit; sie war
der Brennpunkt für die zerstreuten Strahlen der Familie, die
Vorsehung der Bedrückten und Nothleidenden der ganzen Gemeinde
geworden. Es war ein schweres Wiedersehen. Wir umarmten uns
schweigend. Jedes schonte die Wunden des Andern. Das Schweigen
machte die gedrückte Stimmung in dem öden Hause nur schwüler und
erstickender.

		»Gehen wir hinaus zu den Unseren!« sagte die Mutter. Ich wollte
ihre Begleitung zurückweisen, sie lächelte.

		»Das ist mein gewöhnlicher Spaziergang,« sagte sie, »der ›gute
Ort‹ ist mein Garten, mein Persepolis.«

		Eine Stunde Weges von der Stadt liegt der jüdische Friedhof auf
einem Hügel am Saum eines Eichenwäldchens. Wenn man nicht durch das
schmutzige Dorf fahren will, nimmt man den Weg durch den »Forst«,
eine Wiese mit alten Pappeln umsäumt. Die grüne Wiese war mit
unzähligen Herbstzeitlosen durchsät; zur Pforte des Friedhofes
hatte die Mutter den Schlüssel wie zu ihrem Garten. Wir wandelten
unter Bekannten; von allen Grabsteinen grüßten vertraute Namen. Wir
hatten uns am Grabe meines Vaters ausgeweint und schritten
erleichterten Herzens durch die Gräberreihen, hie und da ein
Steinchen auflesend, um es als Denkzeichen auf die Grabstätte eines
Verwandten, eines Freundes zu legen. Bei einem liegenden Stein,
dessen hebräische Inschrift mir schwer zu entziffern fiel, blieb
die Mutter stehen, und gleich als ob sie mir einen theuren
Bekannten vorstellen wollte, sagte sie mit gerührter Stimme: »Tante
Guttraud!«

		Die Erinnerung aus meiner Kindheit tauchte plötzlich vor mir
auf, das Bild der Greisin in ihrem geheimnisvollen Schleier.
Gegenüber dem unauflöslichen Räthsel des Todes empfand mein Herz
zum ersten Mal den Drang, nach dem Grund der mysteriösen Verehrung
dieser »Heiligen in Israel« zu forschen. Ich setzte mich am Rand
ihres Grabsteins nieder und zog die Mutter in den Schatten einer
Trauerweide, die sie selbst dort gepflanzt hatte. »Was ist's mit
Tante Guttraud und Deiner frommen Verehrung für sie bis über das
Grab hinaus? Wie groß muß dieses Weib gewesen sein, wenn eine Seele
wie die Deinige sich in Ehrfurcht vor ihr verneigt!«

		Fast erschreckt wehrte die Mutter diesen Vergleich von sich ab.
»Wie kannst Du mich, Kind, mit dieser Martyrin vergleichen! Mir hat
Gottes Gnade in meinen Kindern der Freuden so seltene gegeben und
mein Schmerz war immer nur das allgemeine Menschenloos. Sie war die
heiligste Dulderin, die Heldin der Demuth, die Martyrin der Treue.
Ein Opfer, das die Liebe bringt, begreifen wir leicht, weil wir
selbst uns dessen fähig halten; Tante Guttraud steht einzig da; sie
hat sich selbst ihrer Treue geopfert. Ich habe euch Kindern nie von
ihren Schicksalen erzählt, weil ihr Heiligenschein einen
Schandfleck unserer Familie deckt; ein Kindergemüth soll man nicht
trüben durch die Schilderung menschlicher Irrthümer und Verbrechen.
Aber du kennst jetzt das Leben mit seinem Licht und seinen
Schatten. Jetzt kann ich Dir ruhig ihre Geschichte erzählen.

		Tante Guttraud war eine ältere Schwester meiner Mutter, Deiner
verklärten Großmutter. Segen ihrem Angedenken! Sie war in einem
Landstädtchen unweit der Hauptstadt verheirathet und wir hörten
wenig von ihr, bis ihr Mann starb und sie mit ihren beiden Töchtern
herüberzog. Sie besaß so viel, als sie zum bescheidenen Leben
brauchte; sie war eine geübte Perlenstickerin und die Mädchen
nähten für andere Leute. Trotz ihrer vierzig Jahre war sie noch
eine schöne Frau; ihr vornehmer Gang ist mir noch immer im
Gedächtniß geblieben.

		Das war in den französischen Zeiten, als König Jerôme bei uns
Hof hielt und aus Frankreich und Elsaß eine Menge abenteuerlicher
Leute sich bei uns ansiedelten. Da war Alles ›lustik‹ und
schwindelhaft, und in der Neustadt sah man Kaufläden entstehen, so
groß und prächtig wie auf der frankfurter Zeil. Zwei Brüder,
elsaßer Juden, hatten das schönste Geschäft aufgemacht, und es war
eine Neuigkeit, die Aufsehen in der Gemeinde erregte, als der
ältere von ihnen sich mit Tante Guttraud verlobte. Es war ihm wohl
hauptsächlich darum zu thun, in unsere Familie zu kommen, die nicht
zu den reichsten, aber zu den geehrtesten der ganzen Gemeinde
zählte. Auch war Tante Guttraud mit der weißen Hochzeitshaube
wirklich eine schöne, fürstliche Frau. Ich tanzte, als Mädchen
noch, auf der Hochzeit, die im Stadtbausaal gehalten wurde; meine
Mutter, gesegneten Andenkens, kam traurig und kopfschüttelnd von
der Sude (Hochzeitsmahl) nach Haus; das Schwindelhafte des Festes
hatte sie verstimmt, das Wesen des Bräutigams sie abgestoßen. ›Bei
Dem hat die Windel nicht gerauscht,‹ sagte sie, um den
Emporkömmling zu bezeichnen. Und sie hatte leider nur zu recht
gesehen. Die Ehe der Tante war keine glückliche. Ihr zartes,
vornehmes Herz litt unter seiner Rohheit, ja man sagte, obwohl sie
selbst es beharrlich leugnete, daß er sie thatsächlich mißhandle.
Die Stieftöchter trösteten sich mit ihren besseren Kleidern und mit
dem Bewußtsein, nicht mehr für andere Leute arbeiten zu müssen; die
Tante blieb einfach wie zuvor, wir aber zogen uns mehr und mehr von
ihrem Hause zurück; ein tiefer Widerwille ließ uns den neuen Onkel
stets als einen Fremden betrachten.

		Die ›französische Zeit‹ ging vorüber; der Kurfürst wurde von den
drei Alliirten wieder eingesetzt; ich war unter den ›weißen
Mädchen‹, die ihn am Weserthor empfingen. Aber die Zeiten waren,
wie man damals allgemein sagte, nur schlechter geworden. Der
westphälische Hof hatte viel Geld unter die Leute gebracht; mit dem
Luxus hörte der Wohlstand auf; die deutsche Tugend kokettirte mit
nüchterner Einfachheit; die großen Kaufleute sperrten einer nach
dem andern ihre Läden zu. So ging es auch den beiden Elsaßern; der
Eine ging durch, der Andere verarmte immer mehr, und mit dem
Verfalle seines Reichthums wuchs nur seine Rohheit, aber mit ihr
die Demuth der frommen Dulderin. Sie strickte wieder
Rosenguirlanden aus Perlen in grüne Geldbeutelchen, die sie selbst
zum Verkaufe trug, und die Mädchen errichteten eine Nähschule und
verfertigten wieder Hemden für andere Leute. Doch wenn einer der
Anverwandten der armen Tante eine Unterstützung bot, so wies sie
diese stets entschieden und vornehm zurück: ›Er sorge schon
hinlänglich für die Seinen.‹

		Ich war seit einem Jahr verheirathet und Dein guter Vater hätte
mir gern gestattet, etwas für die arme Tante zu thun. Wenn Er
abwesend war, was jetzt halbe Wochen lang vorkam, besuchte ich die
arme Tante, deren volles Gesicht der innere Gram abzehrte und
bleichte, aber nie kam ein Wort der Klage über ihre Lippen. Nur
heimlich durfte ich in der Küche die kleinen Vorräthe von Kaffee
und Zucker, die ich mitbrachte, den Töchtern zustecken, in deren
warmen Unterröcken ich die Kleider der Mutter erkannte; deßhalb
trug sie wohl im kalten Winter ein dünnes Kattunkleid. Von dem
Manne sagte sie, er sei ›über Land‹, um Geschäfte zu machen. Das
glaubte sie gewiß, aber mit dem ›Überlandsein‹ hatte es eine eigene
Bewandtniß, und man flüsterte in der Gemeinde darüber, daß er mit
Geld in der Tasche und mit einer Uhrkette mit goldenem Petschaft
zurückkam. Du weißt, mein Kind, daß damals noch jedes deutsche
Ländchen seine eigenen Zollschranken hatte; wir waren, gegen
Hannover wie gegen Frankfurt zu, abgesperrt, und die Waaren, die
zumal von Hamburg reichlich zu uns herüberkamen, mußten an der
Grenze, in Landwehrhagen, theuer verzollt werden. Da bildeten sich
denn allerlei Schlupfwinkel, wohin die Schwärzer nächtlich ihren
Vorrath trugen und in unterirdischen Magazinen anhäuften, von wo
sie auf Schleichwegen in die Stadt gebracht wurden. Die Grenzjäger
streiften nun bei Tag und bei Nacht, solche Spelunken zu entdecken
und aufzuheben, um so mehr, als allerlei Diebsgesindel für
gestohlene Güter dort guten Absatz fand; die Strafen wider solche
Schwärzer und Hehler wurden stets verschärft und es gab keine Gnade
für die Ertappten.

		Da hieß es eines Tages, es war in der Woche vor den großen
Festtagen, es sei bei Landwehrhagen ein solcher Diebs- und
Schmugglerkeller entdeckt und aufgehoben worden und die
Rädelsführer würden in Eisen hereingebracht. Ich hörte das ziemlich
gleichgültig erzählen, und weil ein häusliches Weib nicht viel auf
die Gasse hinausgehen kann, so wäre mir, hätte ich nicht gerade
selbst die Fensterscheiben geputzt, der ganze Spektakel entgangen,
als sie auf einem Leiterwagen, der auf beiden Seiten mit
Grenzjägern eskortirt war, die Gefangenen über den Markt nach den
Kasematten führten. Aber so ließ mich das Geschrei des Pöbels und
das Gejohle der Gassenjungen, aus dem ich den Ausruf ›Jidde,
Jidde!‹ (Jude) vernahm, den Kopf hinauslehnen, und hätte ich mich
nicht an das Fensterkreuz gehalten, so wäre ich vor Schrecken
zusammengestürzt; denn auf der vordersten Bank des Leiterwagens,
die Hände kreuzweis mit Stricken gebunden, saß Er, der unglückliche
Mann meiner armen Tante Guttraud.

		Was soll ich Dir sagen, Kind? Der Schreck hatte mir fast die
Füße gelähmt. Es war ein Alarm in der Stadt, ärger als bei einer
Feuersbrunst. Vor den Thüren und aus den Fenstern schrieen die
Nachbarsleute Schimpfwörter auf ihn und auf die Juden; ich ließ nur
geschwind die Fensterrouleaux herab. Dein Vater kam vom Comptoir
nach Hause, todtenbleich. Die ganze Gemeinde war von dem Schlage
getroffen, denn wenn bei uns ein Jude etwas angestellt hat, so läßt
man's gleich die ganze Gemeinde entgelten. Ich dachte nicht an die
Gemeinde, als Dein Vater mir erzählte, der Unglückliche sei seit
langer Zeit das Haupt der Hehler und Schwärzer gewesen. ›Arme Tante
Guttraud!‹ war Alles, was ich hervorbringen konnte.

		›Geh' hinüber!‹ sagte Dein Vater in seiner Güte.

		Ich ging. Ich glaube, es war das erste Mal, daß ich in bloßem
Kopf über die Gasse ging. Unterwegs wollte ich mir's zurechtlegen,
was ich ihr zum Troste sagen sollte. aber mir fiel nichts ein als:
Arme Tante Guttraud!

		Als ich hinaufkam, fand ich die Mädchen in thränenloser wilder
Verzweiflung; ihre bitteren Worte und Flüche widerten mich an. Die
Mutter sei fort, wohin, wüßten sie nicht, zur Polizei, oder in's
Gefangenhaus, oder zum Vorsteher der Gemeinde. Sie hätten es längst
geahnt, obwohl Er das Sündengeld allein verschlemmt und nichts
davon heimgebracht habe; sie hätten Ihn stets gehaßt. Aber die
Mutter sei blind; sie dulde kein Wort über Ihn, nicht als ob sie
Ihn liebe oder für besser halte als Er sei; nur die Unterwürfigkeit
und die Treue sei bei ihr zur albernen Leidenschaft geworden. Nun
seien sie Alle entehrt. Sie wollten lieber gleich in die Fulda
springen. Mit Mühe bändigte ich ihr unheimliches Geschrei, als die
Thür aufging und die Tante hereintrat.

		Ich war erstaunt, sie so aufrecht und fast unverändert zu sehen;
nur noch bleicher war ihr Gesicht; unter die großen braunen Augen
hatten sich tiefe blaue Ringe gelegt und ihre Wimpern zuckten
fortwährend wie von sichtbaren Pulsschlägen. Ich fiel ihr laut
weinend um den Hals; die Mädchen verstummten.

		›Meine gute Betty,‹ sagte sie mit ruhiger Stimme, ›es ist eine
schwere Prüfung von Gott, aber was Gott thut, das ist
wohlgethan.‹

		›Das hat Gott gethan?‹ schrie die Älteste mit krampfhaftem,
herzzerreißendem Lachen.

		Die Mutter richtete sich mächtig auf; ihr großer Blick fiel
vernichtend auf die Tochter. ›Verdammst du Ihn,‹ sprach sie, ›ehe
Ihn unsere Saunim (Feinde) verdammen? Ist's ausgemacht, was Er
gethan haben soll? Und hat Er's gethan, für wen hat Er's
gethan? Um uns bessere Tage zu machen; weil Ihn eure wundgenähten
Finger gedauert haben, hat Er die seinen – Ich will's nicht
aussprechen. Gott hab' Erbarmen mit Ihm! Aber wenn's die Menschen
nicht haben, wenn die Anderen Ihn, Gott soll M'schomer und mazil
sein (Gott verhüte es), verdammen und im Stich lassen, ich bin sein
Weib und hab' Ihm unter der Chuppe (Trauhimmel) Treue geschworen.
Kein Wort will ich hören über ihn, oder so wahr ein Gott lebt, ich
laß mich einsperren zu Ihm in die Kasematten.‹

		›Tante Guttraud!‹ rief ich und mit Thränen der Bewunderung
wollte ich ihre Hand fassen, aber sie zog dieselbe zurück.

		›Was wunderst Du Dich,‹ sagte sie befremdet, ›als wäre da weiter
was dabei? Sind wir Gojim (Helden), wo Einer auf sein eigen Blut
einen Stein werfen kann? Ich bin, Gott sei Dank, ein jüdisch Weib
und weiß, was geschrieben steht. Wie ich denke, denkt jede, die
nicht newajisch haschem (Gotteslästerin) ist. – Red' mit Deinem
Manne, Bettyleben. Er ist takif (beliebt) beim Bürgermeister. Beim
Parneß (Gemeindevorsteher) bin ich umsonst gewesen; er sagt, sie
dürfen sich nicht hineinmischen, sie sind froh, wenn man sie nicht
hineinmischt, aber der Kommissär vom Gefangenhaus, den sie für den
größten Rosche (Judenfeind) ausgeschrieen haben, hat mich angehört
und hat mir erlaubt, daß ich Ihm eine Supp' bringen darf, so lang
Er sitzt; so braucht Er wenigstens nichts treifes (Verbotenes) zu
essen. Und nun sei mauchel (verzeih'), Betty! Ich will in die
Küch', damit Er seine Supp' kriegt.‹

		So ging sie hinaus. Ich verwies die Mädchen mit stummem Blick
auf die fromme Dulderin, und als ich ging, sah ich sie in der
dunklen Küche den Topf zusetzen, so sorgfältig, als bereite sie die
Suppe für ein krankes Kind.«

		Die Mutter hielt eine Weile in ihrer Erzählung inne und fuhr
dann fort: »Du mußt nicht glauben, Kind, daß es aus ist; das
Schrecklichste, das Herrlichste kommt erst jetzt.

		Der Prozeß dauerte wochenlang; da ließ sich nichts machen gegen
die Beweise und das eigene Geständniß. Es sind schlimme Dinge da
aufgekommen, die böse Menschen gleich verbreiteten und noch
vergrößerten, so daß sie der armen Frau nicht verheimlicht blieben.
Doch alles das änderte nichts an ihrem Benehmen. Sie trug Ihm Tag
für Tag das Essen in's Gefangenhaus, erhielt von dem Kommissär
sogar die Erlaubniß, Ihn zu sehen und in Gegenwart von Zeugen mit
Ihm zu sprechen. Da sprach sie denn mit Ihm, aber nur Worte des
Trostes, der Milde, der Begütigung, und hätte auch ohne Gegenwart
der Zeugen gewiß nicht anders zu Ihm gesprochen. Sonst wich sie
nicht von ihrem Hause, empfing keinen Besuch und trug selbst die
Stickereien, die so viel Thränen wie Perlen in sich schlossen,
nicht mehr selbst zum Verkaufe. Nur am Abend von Roschhaschonu
(Neujahrstag) ging sie wie sonst in die ›Schule‹. Die frommen,
geputzten Weiber wichen ihr freilich aus, aber sie bemerkte es
nicht und stand, wie sie immer pflegte, auf ihrer ›Stätte‹, ohne
vom Gebetbuch aufzusehen. Nur bei den Owinu-Malkeinu's (Bitt- und
Bußlitanei) bei den Worten: ›Gedenke, daß wir nur Staub sind!‹ hob
sie den Blick so inbrünstig und durchdringend zum Himmel, als wolle
sie die Barmherzigkeit Gottes für alle Staubgeborenen herunter
holen.

		Kurz nach Sukkos (Laubhüttenfest) wurde das Urtheil gefällt. Die
Meisten kamen als ›Verführte‹ mit leichteren Strafen davon; der
Rädelsführer wurde zu zehn Jahren in Eisen verurtheilt und, mich
schaudert's jetzt noch, wenn ich es aussprechen soll, zur drei
Stunden langen öffentlichen Ausstellung am ›Pranger‹.

		Dieses Urtheil war ein Schreckensschlag für die ganze Gemeinde.
Wäre Er kein Jude gewesen, sagte man allgemein, so wäre die
Schande, die man seit zehn Jahren bei uns nicht erlebt hatte, gewiß
nicht über Ihn verhängt worden. Aber die Regierung war damals zum
Danke für die errungene ›deutsche Freiheit‹ sehr fromm und feierte
den 18. Oktober nicht nur durch ein Freudenfeuer am
›Kratzenberg‹, sondern sie hätte auch gern auf dem Holzstoße dort
alle Juden verbrannt. Dein guter Vater lief wieder zu dem
Bürgermeister Schomburg, der ein freisinniger Mann war, nahm noch
zwei Deputirte aus der Gemeinde mit, und sie beschworen den
Bürgermeister, diese Schande von der Gemeinde abzuwenden; der Pöbel
könnte sie zu einem Krawall ausbeuten und bei allen Juden die
Fenster einschlagen. Der Bürgermeister zuckte die Achseln; er wußte
zu gut, woher der Wind blies; ›da sei nichts zu machen; für die
Sicherheit der Anderen werde schon Sorge getragen werden.‹ Nun
brachte man unter den Verwandten hundert Thaler zusammen und gab
sie dem Leibkammerdiener des Kurfürsten, der bei ihm sehr
einflußreich war, damit er ein gutes Wort einlege; die hundert
Thaler blieben bei ihm, aber es blieb auch bei dem entsetzlichen
Richtspruche.

		Was ich in jener schrecklichen Zeit gelitten habe, kann ich Dir
nicht schildern. Stundenlang saß ich Nachts weinend im Bett auf,
und nur ein Blick auf meinen Mann und meine Kinder gab mir die
Ruhe, wieder einzuschlafen. Die Tante Guttraud staunte ich nur an,
wenn es mir gelang, sie auf ihrem Gang in die Kasematten zu sehen
und zu sprechen. Sie war so ruhig und gottergeben, als wäre es ein
Blitzstrahl oder ein Todesfall, den der Allmächtige ohne
menschliches Zuthun über sie verhängt hätte, und dem man sich
schweigend beugen müßte. Die Mädchen verkrochen sich in ihre Kammer
und ließen sich vor keinem Menschen sehen. Wir schickten täglich
der Reihe nach das Essen hinüber, es kam aber fast immer unberührt
in den Einsatzschüsseln wieder zurück.

		Am nächsten Freitag Nachmittag sollte das furchtbare Schauspiel
vor sich gehen. Damals stand das alte Rathhaus noch auf dem Markt,
an der Ecke der Fischgasse, mit seinem hohen Schieferdach und
seinen spitzen Thürmchen. Unter der Uhr stand der schöne Spruch: ›
Eins Manns Red' keins Manns Red', du sollst die Part hören
beed'.‹ Ich weiß nicht, ob Du Dich noch daran erinnern kannst?
Gerade gegenüber, wo die seligen Großeltern wohnten. Und gerade an
der Ecke war ein Erkerthürmchen, zu gleicher Erde auf den
Gassenstein stoßend, von außen vergittert, von innen mit einer
drehbaren Wand versehen, an die gefesselt der arme Sünder mit
entblößter Brust herausgeschoben ward, um den Schimpfwörtern der
Menge und den Steinwürfen des Pöbels preisgegeben zu sein. Diese
scheußliche Prozedur, die das menschliche Gefühl empört und die
thierischen Leidenschaften aufstachelt, hatte die fromme
evangelische Regierung wieder eingeführt, nachdem die gottlosen
Franzosen sie bei uns abgeschafft hatten. Und da sollte nun Der
ausgestellt werden, der, leider Gottes! zu unserer Familie gehörte,
auf der kein Unthätelchen eines Makels jemals gehaftet hatte. Den
Tag vergess' ich nie. Er war für die ganze Gemeinde ärger als
Tischi-b'af (Zerstörung Jerusalems). Die Läden der Juden blieben
alle geschlossen; auf der Straße war keiner zu sehen; selbst die
Kinder behielt man aus der Schule zu Hause, damit ihnen die
Gassenjungen kein Leid anthäten.

		Ich muß Dir sagen, Kind, daß ich mir feig und elend vorkam, zu
Hause zu bleiben und an mich zu denken, wo die arme Tante Guttraud
in Kummer und Herzeleid vergehen mußte. Ist es ein gottgefälliges
Werk, zu Sterbenden zu gehen, wie darf man da Eine allein lassen,
deren Seele eines hundertfältigen Todes stirbt? Ich sagte es Deinem
Vater. ›Thu', was Du willst!‹ sagte er, ›ich geb' schon auf die
Kinder Obacht.‹ Ich nahm mein Tuch und lief hinüber, ohne mich
umzusehen, aber ich fand die Thür verschlossen und rüttelte
vergebens. Die Nachbarin, die Schneiderin Engelbrecht, kam auf die
Stiege und sagte mir, die Mädchen hätten sich von innen
eingeriegelt und die arme Madame sei fort. – Fort! fort! Wohin?
›Weiß man's denn,‹ sagte die Engelbrechtin achselzuckend, ›der
Mensch in der Verzweiflung weiß nicht, was er thut. Herrje, die
arme Frau dauert mich.‹ Ich schlich davon mit noch schwererem
Herzen. Solltest Du's glauben, Kind, ich war im Stande, das, was
die Frau gedacht, der Heiligen zuzutrauen. Ja wohl! Sie hat sich
was angethan. Aber wie schämte ich mich, als ich erfuhr, was sie
sich angethan hatte!

		Die Stunde war gekommen; eine unzählige Volksmenge füllte den
Markt; die brutale Masse freute sich auf das brutale Schauspiel und
johlte Schimpflieder auf die Juden. Man hatte Polizeidiener und
Militär aufgestellt und die nächsten Zugänge zum Rathhaus
abgesperrt. Vom großen Fenster herab verlas ein Gerichtsschöffe das
Urtheil, dem die Menge schallend zujubelte, und nun drehte sich die
verhängnisvolle Wand und mit entblößter Brust, das Antlitz gesenkt,
das der im Kerker verwilderte Bart noch mehr entstellte, ward der
Unglückliche sichtbar. Ein neues, noch wilderes Geheul. Schon
bückten sich Einzelne nach Kieselsteinen, die den Verbrecher
treffen sollten, da – (Alles, was ich Dir hier erzähle, war im
Wochenblättchen genau beschrieben), da öffnete sich die kleine Thür
des Rathhauses in der Fischgasse und sie trat heraus, Tante
Guttraud, in den von den Soldaten abgesperrten Raum und statt
hindurch zu gehen, blieb sie am Eckstein vor dem Pranger stehen,
hob sich am Eisengitter mit der dürren, nackten Hand empor und
stand, frei und Allen sichtbar, dicht neben dem Mann auf der
Schandbühne, dem Manne, dem sie unter der ›Chuppe‹ Treue geschworen
hatte. So stand sie stundenlang, und nicht mit der
Verzweiflungsmiene, wie man die Mutter unter dem Kreuz abgemalt
sieht, nein, ruhig, als ob sich das von selbst verstünde, mit den
Lippen nur leise zuckend, als ob sie innerlich bete, und die Augen
auf Ihn geheftet, der zu ihr hinabsah, während dicke Thränen in
seinen Bart fielen, die er sich nicht abtrocknen konnte.

		Das war, wie wenn ein Blitz, nein, wie wenn ein Lichtstrahl von
Gott auf die Menge gefallen wäre. Die Schimpfworte und das Geheul
waren verstummt. ›Sein Weib! Sein Weib! Sein unschuldiges Weib!‹
rief eine Stimme gedämpft der andern zu, und so Viele schlichen
sich davon, daß die Soldaten kein Gedränge mehr abzuwehren hatten.
Der Pfarrer Matthias, der zum Abendsegen in die ›Brüderkirche‹
gehen wollte und der das Vorgefallene in der Marktgasse erfuhr,
trat nahe heran und zog den Hut ab.

		Wie ein Lauffeuer war's durch die ganze Gemeinde geflogen und
nach und nach war Alles auf den Markt geströmt. Das Gefühl der
Schande war aus allen Herzen gewichen und hatte dem des Stolzes
Platz gemacht. Das Verbrechen war überall und zu allen Zeiten
erhört; unerhört war nur das Martyrthum der ehelichen Treue. Das
war ein stilles Bewundern, ein Kopfschütteln, ein Zunicken, ein
Schluchzen der Rührung, und der alte Raf (Rabbiner) hob die Hände
empor und rief laut: ›Gott, verzeih' mir's, so alt ich bin, weiß
ich doch nicht, was man darüber für eine Broche (Segensspruch)
machen soll.‹

		Ich glaube immer, es war auf des Bürgermeisters Schomburg
Einschreiten, daß die Zeit abgekürzt wurde und der Arme bald darauf
den Blicken entschwand. Nun wollte die Menge das Spalier
durchbrechen; sie hätten vielleicht auf den Händen die Tante
Guttraud nach Hause getragen, aber sie war durch dasselbe Thürlein
verschwunden, durch das sie eingetreten war. Man hat sie auch
vergebens besuchen wollen, obwohl der Parneß und die ganze Gemeinde
jetzt auf einmal den Weg zu ihr fanden. Sie war bei Ihm in seiner
Zelle oder schloß sich mit den Ihrigen ein. Einmal fand ich sie
nach vielen fruchtlosen Versuchen, und es zog mir die Kniee herab,
als wenn man Kaurim fällt (der Fußfall am Versöhnungstag), aber sie
sah mich mit strafenden Blicken an und sagte: ›Betty, was thust Du
für eine Ewere (Sünde)! Was würde Deine Mutter, der Friede sei mit
ihr! denken; sie war zehnmal besser als ich.‹

		Als die Kurprinzessin auf die Welt kam, wurden Viele begnadigt
und Vielen die Strafzeit abgekürzt. Da ist ›Er‹ auch
herausgekommen. Aber in den feuchten Kasematten waren seine Hände
und Füße gichtbrüchig geworden, und so lag Er den Rest seines
Lebens darnieder, wie Du ihn noch gesehen hast, eingewickelt in
Kampherkissen und von seinem treuen Weibe gepflegt wie ein krankes
Kind. Die Familie steuerte eine bescheidene Jahresrente zusammen,
die durch Vermittlung der Mädchen dem kleinen Haushalte zu gut
kam.

		Kurz nachdem Du unsere Stadt verlassen hattest, ward Er von
seinen Leiden erlöst. Die Lebensaufgabe der Dulderin war vollendet;
da sie nichts mehr auf Erden zu thun hatte, rief sie Gott bald
darauf in seinen Vaterschooß zurück. Die älteste Tochter ist
Lehrerin in einer Arbeitsschule geworden, die jüngere hat einen
Landlehrer geheirathet.

		Das ist die Geschichte der Heiligen, die unter diesem Steine
ruht.«

		Die Mutter erhob sich; hinter dem Eichenwäldchen sank die Sonne
und sendete einen letzten Strahl, der sich in dem thränenfeuchten
Auge der Mutter spiegelte. »Gibt es noch solche Weiber in Israel?«
fragte sie.

		Ich sah sie schweigend an und drückte ihr die geliebten
Hände.

	
		
		Schlemilchen

		Eigentlich hieß sie »Emilchen«, wie man bei uns die
Namensschwestern der Galotti im Deminutiv zu nennen pflegt, und war
die Tochter unserer Cousine Katz, die, früh verwittwet, nur dieß
einzige Kind besaß. Da es von schwächlichem Körperbau und schon in
früher Kindheit mit Krämpfen behaftet war, die sich bis zu seiner
spätern Entwicklung öfter wiederholten und seinen Bewegungen etwas
Unsicheres, Stoßhaftes gaben, so wurde es von der besorgten Mutter
verhätschelt und gleichsam in Baumwolle gewickelt, und diese allein
hatte keine Augen für das linkische, unbeholfene Wesen des armen
Mädchens, das ihm jenen »Spitznamen« in der ganzen Gemeinde
erworben hatte. Als nämlich der alte Lewy, der Witz- und Spaßmacher
der Gemeinde, der in der Marktgasse ein Lädchen mit Nadeln und
Zwirn führte, und dessen Zunge noch spitzer als seine Nadeln war,
sie zum ersten Mal bei einer Musik in der »Au« herumzappeln und dem
Einen oder Andern auf die Füße treten sah, fragte er: »Wie heißt
die Menuwelte?« (Häßliche), und als man ihm antwortete: »Emilchen,«
sagte er endlich: »Schlemilchen sollte sie heißen!« Der Name war
ihr dann auch geblieben.

		Wenn ich den Rest meiner hebräischen Studien aus der Erinnerung
sammle, so heißt Schelau–mi–el ein Gottverlassener. Aber man
versteht darunter den Widerpart eines »Glückskindes«, einen
»Pechvogel«, um mich eines burschikosen Ausdrucks zu bedienen; und
Chamisso hat das Wort in die deutsche Literatur eingebürgert, indem
er den seelenguten Menschen schilderte, der unselig durch's Leben
wandern muß, weil ihm – ein Schatten fehlt! Ja, dem »Schlemil«
fehlt nichts als ein Schatten oder vielmehr ein Licht, ein Glanz,
ein Duft, den die Grazien über den Sterblichen hauchen, wenn sie an
seiner Wiege stehen. Aber dieser Hauch der Grazien ist der
unfehlbare Empfehlungsbrief für die Welt, und wer ihn entbehrt,
kann ihn durch alle vier Kardinaltugenden hienieden nicht ersetzen.
Nur das göttliche Auge sieht nicht darauf, und sicher ist unser
gutes »Schlemilchen« auch ohne den Kuß der Grazien in den Himmel
gekommen.

		So wie ich mich ihrer erinnere, war sie ein langes Mädchen mit
dunklem Haar, großen dunklen Augen und einem sehr großen Mund mit
unregelmäßigen, schadhaften Zähnen. Groß waren auch ihre Hände und
noch größer ihre Füße, mit denen sie nach allen Seiten ausschlug
und an denen ein Schuhband nachschleifte oder ein abgerissener
Knopf wackelte, je nachdem ihre Fußbekleidung zum Binden oder zum
Knöpfen war. Einige Haarzipfel guckten stets, wie neugieriges
Frühlingsgras, aus ihren Zöpfen hervor oder flatterten über ihre
Stirn, aus der sie sie mit der Hand oder dem Ellenbogen fruchtlos
zu verbannen bemüht war. Sie verstand es, bei dem trockensten
Wetter ihre Röcke bis hoch hinauf mit Koth zu verbrämen, indem sie
mit kühnem Tritt in eine Straßengosse patschte; nicht minder geübt
war sie, eine frisch mit Ölfarbe angestrichene Hausthür mit ihrem
Shawl oder Mantel abzuwischen oder mit ihrem Hut
unbegreiflicherweise an einer Gewölblaterne hängen zu bleiben, der,
wenn sie ihn mit ihren breiten Händen in die Façon zurechtzubiegen
bemüht war, an Grazie dadurch nicht viel gewann. Wollte sie eines
der kleinen Kinder der Familie liebkosen, so fuhr sie ihm mit den
streichelnden Händen sicher in die Augen, worüber sie dann freilich
herbern Schmerz empfand als das weinende Kind. Auch durfte sie
trotz ihrer stürmischen Bitten keines herumtragen, weil sie sicher
mit ihm über einen Zwirnsfaden gestolpert wäre! Setzte sie sich
nieder, so spielte ihr der Zufall den wankelmüthigsten Stuhl unter
die Beine, mit dem sie grotesk zusammenbrach, und in der Tanzstunde
zitterten alle Mädchen für die Volants ihrer Mullkleider, denn ihre
erzbeschlagenen Tanzschritte bedrohten die Nachbarn ohne
Unterschied des Geschlechts. Deßhalb saß sie auch bei jeder
»Aufforderung« so lang einsam und an ihrem Schnupftuch zupfend, bis
der kleine Tanzmeister Albrecht mit einem Blick stummer Resignation
sie einlud, die Lücke im vis-à-vis zu ergänzen. Doch alles Dieß
ertrug sie ohne Bitterkeit und der Name »Schlemilchen«, der ihr bei
jedem Anlaß entgegenklang, hatte längst seinen Stachel für sie
verloren. Ja, sie umarmte am Schluß des Tanzabends ihre Freundinnen
so herzlich, daß es einigen Tüllkrausen oder Brustbouquets das
Leben kostete.

		Als die Blattern, wenn auch in milder Gestalt, in unserer Stadt
grassirten, war es natürlich Schlemilchen, die sie zuerst bekam,
ein Umstand, der ihrer Schönheit nicht förderlich war, und als sie
am Geburtstag ihrer Mutter die neuen Vorhänge, die sie aus ihrer
Sparbüchse gekauft und eigenhändig in kühnen Draperieen an's
Fenster der »guten Stube« geheftet hatte, mit künstlerischem
Selbstbewußtsein besah und beleuchtete, fuhr sie mit dem Licht in
die Fransen, daß die Vorhänge und die halbe gute Stube verbrannten
und sie die Hände, mit denen sie die Flammen zerdrücken wollte,
monatelang verbunden in mächtigen Fäustlingen trug!

		So war Schlemilchen, als sie sechzehn Jahre alt war.

		Einige Jahre später erkrankte ihre Mutter an einem jener inneren
schmerzhaften Leiden, die den Tod so lange fruchtlos ersehnen
lassen. Emilchen pflegte sie mit unendlicher Geduld und zärtlicher
Sorgfalt; wenn sie ihr auch die Arznei öfters statt in den Mund
über die Backen goß oder mit der dienstfertig zugeschobenen
Wärmflasche ihr die Füße verbrannte, darüber war doch nur
eine Stimme, daß sie die liebevollste Tochter, die
unermüdlichste Krankenwärterin sei. Das pries auch überall die
Köchin Schönchen, die sich »Jeanette« nennen ließ, seitdem ihr
Vetter aus Melsungen zum Viehmarkt in die Stadt gekommen war und
sie »Jeanette« nannte, um zu zeigen, daß man in Melsungen auch
»Hochdeutsch« verstehe. Jeanette sagte in der Fleischbank wie auf
dem Markt, Emilchen sei die gute Stunde selbst, und der liebe Gott
sehe auf's Herz, nicht auf die Frisur. An ihrer Mutter allein habe
sie sich das Gan-Eden (Paradies) verdient!

		Nach langem Leiden starb die Mutter, und zwar gerade am Abend
des Purimfestes (jüdischer Fasching), wo kein Mensch Zeit und
Stimmung fand, sie und Emilchen zu bedauern. Das Wenige, was sie
besessen, war durch die Krankheit, bei welcher an Ärzten und
Arzneien nichts gespart werden durfte, zusammengeschmolzen, und
Emilchen wäre den herbsten Entbehrungen ausgesetzt gewesen, hätte
sich nicht in dem alten »Onkel Markus« ein Vormund und ein
Nothhelfer dargeboten.

		Onkel Markus war ihr Großonkel und der unsere, ein wunderlicher
alter Herr, ein Junggeselle von fast siebenzig Jahren, von langer,
dürrer Gestalt, mit storchartigen Beinen; auf dem langen, stark
vorgebeugten Hals saß ein schmaler Kopf mit dünnen weißen Haaren,
aus dem gelben, bartlosen Gesicht ragte eine kolossale nationale
Nase hervor, die über die schmalen Lippen hinaus dem langen spitzen
Kinn fast begegnete. Ein langer brauner Rock, der mehrfach gewendet
worden, war seit einem Menschenalter sein treuer Begleiter, und das
weiße Batisttuch, das nach damaliger Mode zweifach um den langen
Hals geschlungen war, schimmerte auch bei Tagesbeleuchtung in einem
so warmen Ton, als ob es die Strahlen der Abendsonne vergoldeten.
Als Cumberland seinen »Schewa« zeichnete, muß ihm »Onkel Markus« im
Traum erschienen sein! Er besaß ein Haus an der Ecke des »Grabens«,
in welchem er nur ein einziges Zimmer am Ende der tiefen Hausflur
bewohnte. Die übrigen Zimmer standen leer, wenn man diesen Ausdruck
auf Räume anwenden darf, die mit Tausenden heterogener Dinge,
»Urväter Hausrath«, vollgestopft waren, welche zu den tausend
Geschäftszweigen seines Hauses gehörten. Er handelte nämlich mit
Allem. Möbel und Reiterstiefel, zinnerne Teller und brabanter
Spitzen, Silberbarren und Vitriolöl, gestickte Staatsrathsuniformen
aus dem vorigen Jahrhundert, Münzen, Juwelen »und dergleichen
Sachen alle mehr«, wie er in jedem Satze zu sagen pflegte, lagen
hier in einträchtlicher Unordnung aufgespeichert. In seinem Keller
lagen Weinvorräthe, die er en gros & en detail
verkaufte, Holz- und Kohlenmassen, deren Abgabe an den Stadtthoren
er von der städtischen Accise gepachtet hatte, und überdieß führte
er ein Comptoir für alle deutschen Staatslotterieen, das ihm den
Ehrentitel eines Lotterieassessors eingebracht hatte. Wie reich er
sei, wußte kein Mensch; bei den Einen galt er für einen Geizhals,
bei den Anderen für einen Verschwender; und Beides mit Recht, denn
für seine Person, für Alles, was nach Außen Aufsehen erregte, war
er ein Knauser, während er mit vollen Händen verschämte Arme und
Nothleidende der Familie, allerdings nach eigener Wahl,
überschütten konnte. Zu den Festtagen wanderten Körbe voll
Weinflaschen heimlich und ohne Angabe des Absenders in die
Wohnungen anständiger armer Familien, und wenn die Flaschen
entkorkt wurden, so fanden sich nicht selten goldene Dukaten unter
den Siegeln. Dagegen war sein Name nie bei den Sammlungen zu lesen,
die im Wochenblättchen mit dem öffentlichen Dank für die
großmüthigen Spender abgedruckt wurden. Das ganze Geschäftspersonal
des Hauses Markus bestand aus drei Personen: dem Herrn Assessor,
der die Geschäfte und dergleichen Sachen alle mehr selbst besorgte,
dem Commis Bärmann, der eigentlich als Meschores (Diener)
eingetreten war, der aber als Leiter des Lotteriecomptoirs jenen
vornehmen Titel von den Kundschaften des Hauses erhalten hatte, und
dem Kutscher Mewes, der in dieser Eigenschaft nicht nur Holz und
Kohlen, sondern auch seinen Herrn zu führen hatte. Zu diesem
letztern Behuf sauste er mit einer kleinen Kutsche auf hohen gelben
Rädern und mit einem magern braunen Klepper so geräuschvoll durch
die Stadt, daß der alte Lewy dem Fahrzeug den Namen »Spinnrädchen«
gegeben hatte, den es bis an sein seliges Ende führte.

		Das lag nun recht im Charakter des Onkels Markus, daß er
Schlemilchen, das reizlose und mutterlose Mädchen, zu seiner Mündel
und zu seinem Liebling erkor. Unter dem Vorwand, ihr Erbtheil zu
verwalten, brachte er ihr als »Zinsen« so viel, als sie zum
bescheidenen Leben brauchte. Er holte sie Sonntags im
»Spinnrädchen« ab zu Spazierfahrten in die Au und nach den
benachbarten Dörfern, zog unterwegs mit dem Lächeln eines
Taschenspielers aus den Wagentaschen Wein, Selterswasser, Zucker
und Becher, Kuchen und Früchte hervor; schenkte ihr kleine
Schmucksachen, Spitzen, seidene Tücher und dergleichen Sachen mehr,
und hatte keine Augen dafür, wenn sie dieselben verlor oder
zerbrach, oder beim Aussteigen aus dem »Spinnrädchen« am Tritt
hängen blieb und schwer wie ein Sack Kartoffeln dem alten Mewes in
die Arme fiel. Abends besuchte er sie stundenlang, erzählte ihr
Erlebnisse, Anekdoten aus Meidinger's erster Auflage, und
dergleichen Sachen alle mehr, die sie pflichtschuldigst belächelte,
während sie mit Kreuz und Querstichen ein paar Pantoffeln für ihn
stickte. Ja, als Jeanette, die geschworen hatte, nie ihre »Mamsell«
zu verlassen, von dem Vetter, dem Viehhändler aus Melsungen, einen
Heirathsantrag erhielt und in diesem Konflikt der Pflichten
schließlich dem Zug des Herzens nach Melsungen folgte, da bot Onkel
Markus seiner Mündel an, ihm das Haus zu führen; ein Zimmer vorn
hinaus, eine Treppe hoch, wurde ausgeräumt und hergerichtet, und
Schlemilchen residirte von nun an im Hause des Herrn Assessors am
Graben. –

		Seit dieser glücklichen Wendung ihres Schicksals schien der Name
»Schlemilchen« in Vergessenheit gekommen zu sein. Onkel Markus
nannte sie gar nicht, die Köchin, die man aufnahm, statt wie bisher
sich aus der Garküche »speisen« zu lassen, und der alte Mewes
nannten sie »Mamsell« und Bärmann betitelte sie nie anders als
»Fräulein Katz«. In diesem Letztern hatte sie von der ersten Stunde
an einen ebenso stillen als intensiven Verehrer gefunden.
Verwandtschaft der äußern Erscheinung schlang um diese beiden, von
den Grazien verlassenen Wesen ein Band stiller Sympathie. Schön war
er nicht, dieser Bärmann, sondern klein und mager; seine Beine, die
einen gothischen Spitzbogen bildeten, schlotterten in den vor Alter
glänzenden schwarzen Hosen, und aus den kurzen Ärmeln seines
Comptoirrocks, die leinene Schreibärmel schützten oder verdeckten,
hingen lange knöcherne Hände hervor. Seine bleichen Wangen waren
von den Enden der rasirten Barthaare bläulich angehaucht und seine
Augen, die durch Brillen geschützt waren, besaßen einen Purpursaum
wie eine Toga praetexta. Aber er blickte damit über den
stählernen Brillenrand hinaus zu »Fräulein Katz« auf wie zu einem
höhern Wesen. Er konnte es ihr keinen Augenblick vergessen, daß sie
seine Wäsche ausbesserte gleich der des Onkels, mit großem Fleiß
und noch größeren Stichen, daß sie seine Socken wie Fischernetze
stopfte, daß sie einen Mohnkuchen, den Jeanette aus Melsungen
schickte, theilte und ihm die Hälfte für seine Mutter einwickelte,
und als diese, die bucklige Jochebedchen, die mit Gänselebern und
Grieben (Grammeln) hausiren ging, zum ersten Mal seit Emilchens
Einzug in's Haus kam und Fräulein Katz sie »Madame Bärmann« nannte,
in's Zimmer führte und ihr ein Glas »Franzwein« einschenkte, da
floßen die Augen des gerührten Sohnes nicht minder über, als das
von Schlemilchen kredenzte Glas!

		Nach und nach griff diese auch in die Geschäfte des Hauses mit
ein. Sie maß am Freitag Denen, die einen halben Schoppen
»Kidesch-Wein« (zum Segensspruch) holten, mit gerechtem Maß und goß
nicht selten einen ganzen Schoppen über den Trichter hinaus; sie
ließ sich altes Zinn und Messing verkaufen und merkte nicht, daß
ihr dieselben Gegenstände sechsmal gestohlen und sechsmal wieder
verkauft wurden. Aber darüber hatte Onkel Markus nur ein
gutmüthiges Lächeln, denn sie half ihm treu und verschwiegen bei
seinen heimlichen Wohlthaten und machte stets neue Entdeckungen, wo
in aller Stille etwas »Gutes« zu thun sei. So vertrugen sich diese
beiden sonderlingischen Charaktere so vortrefflich, daß der Alte
sich immer zärtlicher an sie schloß, und daß es in der ganzen
Gemeinde ausgemacht war, Emilchen werde den reichen Onkel beerben
oder wenigstens von ihm eine großartige Mitgift erhalten. Der alte
Lewy behauptete zwar, es werde Keiner die »Katz« im Sack kaufen,
aber es kamen immer häufiger Schatchonim (Heirathsvermittler), um
sich bei Onkel Markus vertraulich nach Fräulein Katz und ihrer
»Netinge« (Mitgift) zu erkundigen. Da benahm sich dann der alte
Herr sehr reservirt. So viel er wisse, habe seine Mündel wenig oder
gar kein »Mütterliches«. Er selbst habe einen Brudersohn, der
allerdings seit Jahren in Amerika sei und von dem er lang nichts
gehört habe. Doch sei dieser sein nächster und einziger Verwandter,
für den er Pflichten habe und dergleichen Sachen alle mehr! Eine
schöne Ausstattung würde er seiner Mündel geben, an Weißzeug,
Silberzeug, Möbeln und dergleichen Sachen alle mehr, aber wegen
alles Übrigen behalte er sich die Entschließung vor, je nachdem der
Mann sei, der um sie anhalte; wer sie nur wegen der Netinge nähme,
der gefalle ihm schon gar nicht; sie habe einen bescheidenen
Charakter, ein gutes Herz und dergleichen Sachen alle mehr!

		Auf diese Rede hin fragten die Schatchonim: Wie die Geschäfte
gingen? Ob in Westphalen der Weizen gerathen sei? Wer in der
letzten Frankfurter das große Loos gewonnen hätte? und dergleichen
Sachen alle mehr. Aber nach Emilchen fragte Keiner mehr. Bärmann,
der die bekannten Vermittler mit langen Gesichtern abziehen sah,
athmete tief auf und wischte sich glückselig die Nase an seinem
Schreibärmel ab.

		Aber noch bevor das erste Jahr der neuen Ära im Haus am Graben
verstrichen war, trat ein Ereigniß ein, das nicht nur dieses,
sondern die ganze Gemeinde in Spannung und Aufregung brachte. Die
frankfurter Lotterie war gezogen worden, vage Gerüchte verbreiteten
sich, es seien große Treffer in dem Hause Markus gemacht worden.
Telegraphen gab es damals noch nicht, aber ein eigener Kurier des
frankfurter Lotteriebureau war in der Person eines jungen Beamten
angekommen und von dem Herrn Assessor im Spinnrädchen vom Posthof
auf dem Königsplatz abgeholt werden. Dieser Glücksbote führte zwar
den prosaischen Namen »Ochs«, aber er war ein Mann aus guter
Familie, deren Stammhaus in der frankfurter Judengasse
wahrscheinlich einen Ochsen im Schilde geführt und dessen Namen auf
die Insassen vererbt hatte. Er war feingebildet und wußte außer von
der frankfurter Lotterie auch von Goethe, Bettina und Ariadne auf
Naxos zu sprechen, wobei er nach landesüblichem Brauch das n an der
Endung der Zeitwörter beharrlich verleugnete. Nachdem der Herr
Assessor ihn erst genöthigt, ein kleines Frühstück einzunehmen, bei
welchem Emilchen mit geräucherter Gänsebrust und Senfgurken die
Honneurs machte und Herr Ochs von Goethe und Bettina sprach, begab
sich der junge Mann, dessen röthlicher Backenbart sich von der
blauen Kravatte malerisch abhob, indem er sich vor dem »Fräulein«
artigst verneigte, mit dem Herrn Assessor in das Zimmer am Ende des
Hausflurs, um die Listen der gezogenen Loose mit ihm zu
vergleichen. Die meisten waren »blank«, einige mit kleineren
Gewinnsten, zwei mit einem Treffer von tausend Gulden, und die
Nummer2077, die großgedruckt in der Ziehungsliste stand, mit
dreißigtausend Gulden herausgekommen. Als Onkel Markus diese Nummer
vernahm, streckte er den Hals und die Nase noch tiefer in die Liste
hinein, dann legte er den Zeigefinger an die Stirn: »Erlauben Sie
einen Augenblick, Herr Ochs,« sagte er, indem er aufstand und aus
seinem Pult eine alte lederne Brieftasche nahm, in welcher mit
hebräischen Buchstaben allerlei Notizen aufgezeichnet waren.
»Richtig!« sagte er und ein freudiges Schmunzeln flog um seine
schmalen Lippen, »richtig Nummer 2077!«

		Herr Ochs sah ihn forschend an. »Darf ich fragen, Herr Assessor,
ob es mit diesem Loos eine Bewandtniß hat, die Sie bedenklich
macht?« Onkel Markus sah ihn mit den kleinen Augen von oben bis
unten an, als wolle er messen, wie viel Gehalt der junge Mann habe,
dessen feines, gesetztes Wesen rasch sein ganzes Wohlgefallen
erweckt hatte, das längst der ihm wohlbekannten Familie Ochs en
bloc zugewandt war; und während ein neues Lächeln die Falten um
seinen Mund noch tiefer furchte, sagte er: »Bedenken hab' ich
keins, sondern ich weiß es bestimmt und will es Ihnen sagen, lieber
Herr Ochs, das Loos Nummer 2077 habe ich seiner Zeit meiner Mündel
geschenkt, Mamsell Katz, derselben, die Sie heut beim Frühstück
kennen gelernt haben.« Da öffneten sich Ochsens Augen weit, so
weit, daß die dreißigtausend Gulden und alles Übrige den Weg durch
sie bis in den Grund seines Herzens fanden, auf dem plötzlich, wie
auf Goldgrund gemalt, das Bild Emilchens erschien. Er erhob sich
und faßte mit dem Ausdruck ungeheuchelter Freude des Alten Hand.
»Das freut mich von ganzem Herze,« rief er aus, »daß das Geld in
Ihrer Familie bleibt, Herr Assessor, von der die meinige mir stets
mit solcher Verehrung gesproche hat. Ja, ich gesteh' Ihne, daß ich
nur, um sie persönlich kenne zu lerne, mir die Mission hieher hab'
übertrage lasse, denn Sie wisse ja: ›Grau ist die Theorie und grün
des Lebens goldener Baum‹.« Herr Markus verzog das Gesicht, er
hatte das »Grau« auf sich und das »Grün« und »Gold« auf seine
Mündel bezogen. Herr Ochs, der es bemerkte, erröthete ein wenig vor
Verlegenheit, dann legte er die weiße Hand auf die blaue Kravatte
in der Herzgegend und sprach: »Ich muß Ihne gestehe, Herr Assessor,
daß Ihre Fräulein Mündel schon bei der erste Begegnung einen tiefen
Eindruck auf mich gemacht hat. Was man mir zu Hause von ihrem
gediegenen Charakter erzählt hat, habe ich bestätigt gefunde und
mich zu ihr hingezoge gefühlt wie der Fischer von Goethe.«

		»Mein lieber Herr Ochs,« erwiderte Onkel Markus, indem er sich
mit einem rothen Schnupftuch seine lange Nase schneuzte, »
den Fischer kenn' ich nicht. Ich kenn' nur David Fischer,
der in der Fahrgaß in Frankfurt eine Lotteriekollektur hat. Aber
was meine Mündel betrifft, so kann ich Ihnen sagen: Schön ist nicht
schön, schöne Tugenden sind schön. Das Mädchen hat mehr Verstand
als man glaubt, einen bescheidenen Charakter, ein gutes Herz und
dergleichen Sachen alle mehr. Was sie außerdem hat, wissen Sie
selber, und es wird nicht bei dem allein sein Bewenden haben, und
was Sie haben, frag' ich gar nicht, denn ich kenn' Sie als einen
soliden jungen Mann aus guter Familie. Also hoff' ich, wird sich
die Sach' machen. Aber thun Sie mir den einzigen Gefallen und reden
Sie kein Wort von dem Loos und dem Treffer, das soll eine
Überraschung geben, zu guter Letzt. Übrigens erweisen Sie uns die
Ehr' und essen Sie morgen mit uns zu Mittag!«

		Als nun am andern Tag die Köchin einen »Wälschen« (Truthahn) zum
Schächter trug und beim Konditor Melli eine Pyramide von Makronen
bestellte, weil der Herr Ochs eingeladen sei, da war in der ganzen
Gemeinde nur eine Rede: »Der Schidech (Heirath) ist richtig!« –
»Wer Die nimmt, muß ein Ochs sein!‹ sagte der alte Lewy,
»wenigstens werden sie nicht leben wie Hund und Katz.«

		Als die Köchin beim Ausnehmen des Wälschen einige unzweideutige
Anspielungen fallen ließ, sagte Emilchen, indem sie ihr mit der
breiten Hand auf die Schulter tappte: »Ach geh'!« Aber sie
erröthete und ging hinauf, sich anzuziehen, denn der Onkel hatte
ihr mit bedeutsamem Lächeln gesagt: »Zieh' Dein Schabbeskleid an.«
Vor dem Spiegel strich sie sich die widerspenstigen Haare mit
Quittenschleim glatt, heftete ein rothes Band und eine gelbe Rose
hinein, zupfte ihr Kleid zurecht und betrachtete sich wie in Träume
verloren. Es war ihr, als sähe sie im Spiegel einen hellrothen
Backenbart und eine dunkelblaue Kravatte, und sie schüttelte den
Kopf, als wollte sie sagen: »Ist es denn möglich?« Aber plötzlich
fiel ihr Onkel Markus ein, der sich so sehr an sie gewöhnt hatte
und der nun wieder allein bleiben und sich »Speisen lassen« sollte
mit dem Bärmann – – und sie brach in krampfhaftes Schluchzen
aus, in heiße Thränen, von denen wir nicht wissen, ob sie dem Onkel
oder dem Bärmann galten.

		»Mir ist Alles recht!« sagte sie, sich fassend und mit der
Tüllmanschette die Thränen abwischend; »was Onkel Markus für mich
bestimmt, ist gewiß zu meinem Guten. Und am Ende ist Alles nur ein
dummes Geschwätz und der Ochs denkt gar nicht an mich.«

		Aber er mußte doch an sie gedacht haben, denn er erschien in
einem schwarzen Frack und einer tadellosen weißen Weste und brachte
einen Strauß von Syringen (Flieder) mit, den er ihr artig darbot,
und den sie, so groß er auch war, an die Brust steckte, um den
jungen Mann nicht zu beleidigen. Der Tisch war gedeckt und die
Pyramide stand mitten darauf, aber Onkel Markus war noch nicht da,
er wollte die jungen Leute allein lassen, damit sie sich
aussprechen könnten. Das thaten sie denn auch. Herr Ochs deklamirte
ihr den »Zauberlehrling« vor und sie hörte zu, und als die Besen
gar nicht mehr zu bändigen waren, schrie er so gewaltig, daß die
Köchin in der Küche entsetzt ausrief: »Großer Gott! mir scheint,
der Chosen (Bräutigam) schlagt die Kalle (Braut) todt!« Zur rechten
Zeit erschien Onkel Markus und Bärmann, der seinen
Konfirmationsrock angezogen hatte.

		»Habt ihr euch ausgesprochen, Kinder?« fragte der Onkel
schmunzelnd. – »Wir verstehen uns!« antwortete Herr Ochs und
ergriff Emilchens Hand, die heftig zappelte. Man setzte sich zu
Tisch. Emilchen aß wenig, noch weniger Bärmann, obwohl sie ihm
dringend zuredete. Desto muthiger griff Herr Ochs zu, um möglichst
schnell zum Dessert, der versprochenen Überraschung, zu gelangen.
Man war glücklich bei der Pyramide angekommen, die von der Hand des
Hausherrn in Trümmer fiel. Als nun der alte Mewes, der große weiße
baumwollene Handschuhe angezogen, eine Flasche Liebfrauenmilch
heraufgebracht und entkorkt hatte, da erhob Herr Ochs sein Glas,
machte eine Pause, bis Mewes entschwunden war, und sprach, nachdem
er sich geräuspert:

		»Goethe sagt: ›O wohl dem vielbeglückten Haus, wo das ist kleine
Gabe!‹ Dieser Wein ist nach ›Liebe Frauen‹ getauft, verzeihe Sie,
Herr Assessor, ich will damit nicht sage, daß in Ihrem Haus etwas
getauft ist, Gott bewahre! Ich will nur sage, daß ich dieses Glas
ausbringe auf das Wohl der lieben Frauen, und ganz besonders auf
das Wohl Ihrer lieben Nichte, Fräulein Emilie!« Dabei neigte er das
Glas gegen Emilchen, die heftig zitterte, und fuhr mit gesteigertem
Pathos fort: »Ja, Fräulein Emilie, Ihr ganzes Wese hat schon bei
der ersten Begegnung einen tiefen Eindruck auf mich gemacht.
Goethe, nein, Schiller sagt: ›Der Zug des Herzens ist des
Schicksals Stimme!‹ Und so frage ich denn den Zug ihres Herzens,
Fräulein Emilie, ob Sie Ihr Schicksal mit dem meinige zu einige mit
Ihrem Jawort bescheinige?«

		Er wischte sich mit einem makellosen Batisttuch die Stirn ab und
blickte erwartungsvoll auf Emilchen, bei der sich der Zug des
Herzens durch ein sichtbares Wackeln des Oberkörpers verrieth.

		»Red', mein Kind!« sagte Onkel Markus mit liebevoller Stimme.
Emilchen, die weder rechts auf Herrn Ochs, noch links auf Bärmann
zu blicken wagte, sah auf in das treuherzige Gesicht des Alten und
sprach mit bewegter Stimme: »Sie sind mein Vormund und mein
Wohlthäter, und was Sie für mich bestimmen, muß gut für mich sein.«
– »Ich hab' nichts dagegen,« fuhr Onkel Markus fort, »Herr Ochs ist
ein braver Mann, der Dich nimmt, obwohl er weiß, daß Du kein
Vermögen hast, was in unserer Zeit der Zehnte nicht thut!« Dabei
zwinkerte er mit den Augen dem Bräutigam zu, der ihn verstand und
mit den Worten einfiel: »Nicht der schnöde Mammon, Ihr edles Herz,
Fräulein Emilchen!« – Da traten Emilchen die Thränen in die Augen
und sie reichte die Hand über den Tisch hinüber dem uneigennützigen
hübschen Freier und warf dabei ein Weinglas um, daß es von dem
Tisch kollerte und in Scherben brach. »Knaß gelegt!« rief Onkel
Markus laut lachend, »Massel (Glück) und Broche (Segen)!« (Das
Knaßlegen ist eine Zeremonie bei Verlobungen, bei welcher ein Glas
oder eine Schale zerbrochen wird.)

		Auch Bärmann wollte sich erheben, aber seine gothischen Beine
versagten ihm den Dienst und er blieb wie gefesselt auf seinem
Stuhl sitzen. Herr Ochs aber schlang den Arm um die Braut und küßte
sie auf die Stirn, wobei sein rother Backenbart an dem
Quittenschleim ihrer schwarzen Scheitel kleben blieb, ein gutes
Omen für die Anhänglichkeit ihrer Seelen!

		Dem Sturm folgt gewöhnlich die Windstille. Der
leidenschaftlichen Erklärung war eine Pause gefolgt, in welcher
Herr Ochs die Trümmer der Pyramide zerknupperte, als Onkel Markus
scheinbar gleichgültig anhob: »Sag' einmal, Emilchen, erinnerst Du
Dich noch? Hab' ich Dir nicht einmal ein Loos von der frankfurter
Lotterie gegeben?«

		»Sie haben mir so Manches geschenkt, lieber Onkel, daß ich nicht
gleich weiß –«

		»Denk' nach, Kind, von der frankfurter Lotterie,
Numero 2077!«

		»Sie haben mir zweimal ein Loos geschenkt, Onkel Markus; wenn
mir recht ist, eins zum Geburtstag und eins zu Ostern, und dabei
gesagt, ich solle damit einen großen Treffer machen!«

		»Ganz recht,« bemerkte der Alte lächelnd, »das eine war von der
braunschweiger Lotterie und das andere ein Frankfurter,
Numero 2077.«

		»Sie können schon recht haben, lieber Onkel.«

		»Geh', Kind, ich bitt' Dich, hol' sie einmal alle beide
her.«

		Emilchen ward verlegen. »Alle beide?« stotterte sie. Herr Ochs
spitzte die Ohren.

		»Warum nicht?« fragte Herr Markus.

		»Weil – weil ich nur eins davon noch habe, das andere hab' ich
der Jeanette zum Einwurf gegeben, wie sie geheirathet hat.« Herr
Ochs erblaßte.

		»Seh' nach!« rief der Onkel so heftig, wie Emilchen ihn selten
gehört hatte. Bärmann erhob sich, er hatte seine Beine
wiedergefunden und mit lang vorgestrecktem Halse verfolgte er
Emilchen, die zitternd zur Kommode eilte, zu der sie kaum das
Schlüsselloch fand. Endlich öffnete sie die Schublade und zog ein
ledernes Brieftäschchen hervor, das sie, von der räthselhaften
Spannung der Anderen verwirrt, mit bebenden Händen
auseinanderschlug.
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»Das Los«

Holzstich nach einer Zeichnung von Moritz Daniel Oppenheim

		Wenn bei einem amerikanischen Duell das Loos über Leben und Tod
entscheiden soll, so kann die Spannung der Betheiligten nicht
größer als jene sein, mit welcher Herr Ochs die hervorquellenden
Augen auf das Zettelchen heftete, welches Emilchen, ahnungslos, daß
es das Loos ihres eigenen Schicksals sei, entfaltete. Mit dem
Scharfblick des Adlers hatte er das Kaumgeöffnete entziffert.
Gleich dem Mene tekel upharsin starrten ihm wie Flammenschrift die
Worte entgegen: »Herzogl. Braunschweigische Staatslotterie!« Das
andere Loos, das große, das Dreißigtausend-Gulden-Loos, war nach
Melsungen geflogen; sie hatte es richtig der Köchin geschenkt,
Schlemilchen war sich treu geblieben!

		Herr Ochs war bis hinter die Ohren erbleicht und völlig kleiner
geworden. Dagegen hatte sich Bärmann, der Mensch wächst ja mit
seinen höheren Zwecken, mit einem Male aus dem verwachsenen Frack
gestreckt und warf einen triumphirenden Blick über die Brille
hinaus auf den zerschmetterten Freier. Emilchen hatte dem Onkel das
unselige Braunschweiger hingereicht und sah ihn mit fragendem Blick
an.

		»Es ist schon recht,« antwortete dieser ruhig, »ich hab's nur
wissen wollen. Es ist ein Glück für Jeanette,« fuhr er fort, die
Augen auf Herrn Ochs heftend, »wenn überhaupt der ›schnöde Mammon‹
glücklich macht. Was meinen Sie, Herr Ochs?«

		Dieser hustete, als ob ihm ein Stück der Pyramide im Hals
stecken geblieben wäre, hielt sich das Batisttuch vor den Mund und
blickte darüber hinaus auf Emilchen, die ihm statt des Bildes auf
Goldgrund plötzlich wie eine dunkle Silhouette erschien. Sie aber,
die wie der fromme Fridolin »nichts davon verstand«, eilte zum
Tisch, schenkte ein Glas Wein ein und bot es ihm mitleidig mit den
Worten:

		»Wollen Sie nicht einen Schluck trinken? Sie haben sich
verkutzt!«

		»Ich danke,« stammelte Herr Ochs, »der Wein hat mir das Blut in
den Kopf getrieben ich bin an starke Getränke nicht gewöhnt und muß
gestehe, daß ich, wenn ich Wein trinke, allerlei Dinge rede, die –
ich – die –«

		»Die Sie nüchtern bereuen,« ergänzte Onkel Markus. »Das ist eine
bekannte Sach'! Wem das Blut in den Kopf steigt, der red't
dergleichen Sachen alle mehr, und Gott bewahre, daß man so Einen
beim Wort hält!«

		Herr Ochs athmete auf. »Herr Assessor!« sagte er, »ich weiß, daß
ein Mann von Ihrem Charakter und Ihrer Stellung seine Pläne und
Absichten nicht auf ein einziges Loos –«

		Onkel Markus unterbrach ihn. »Sie sprechen von Geschäften?
Richtig! Wir haben ja vor Ihrer Abreise noch die
Geschäftsrechnungen abzuschließen; wenn's gefällig ist, mit mir
in's Comptoir zu gehen?« Er erhob sich.

		Herr Ochs desgleichen. Er griff nach seinem Hut und verbeugte
sich artig gegen Emilchen, die regungslos am Tische stand und den
Scheidenden nachblickte, als wie aus einem Traum erwachend.

		Da trat Bärmann auf sie zu und faßte ihre Hand. »Danken Sie
Gott, Fräulein Katz!« rief er mit bewegter Stimme.

		»Ich verstehe nicht,« stammelte diese.

		»Sie verstehen nicht? Nun denn, dieser Herr hat nur um Ihr
frankfurter Loos angehalten, von dem er wußte, daß es
dreißigtausend Gulden gewonnen hat!« –

		Emilchens Augen leuchteten auf vor Freude. »Dreißigtausend
Gulden!« rief sie aus, »welch' ein Glück für meine arme
Jeanette!«

		Bärmann betrachtete sie und wischte sich mit dem Frackärmel die
Augen. »Fräulein Katz,« sagte er, »Sie sind ein Juwel, Gott hat
Ihnen das große Loos in ihr Herz gelegt. Denken Sie nicht mehr an
den Ochs und kränken Sie sich nicht! Ich weiß nicht, was Goethe
sagt, aber das sag' ich Ihnen: das Sechus (Fürbitte) Ihrer seligen
Mutter ist Ihnen heute beigestanden! – Und indem er nochmals mit
dem Ärmel über die Augen fuhr, verschwand er, ohne sich
umzusehen.

		Emilchen stand da wie von einem Blitzstrahl erleuchtet, nicht
getroffen. »Das hätte ich mir gleich denken können!« sagte sie
leise vor sich hin, indem ihr Blick in dem gegenüberhängenden
Spiegel ihr Bild betrachtete. Dann hob sie die Glasscherben auf,
die noch am Boden lagen, öffnete die Kommode, das Brieftäschchen
einzuschließen, zuvor aber nahm sie ein Zweiglein des
Syringenstraußes und legte es in das Notizbuch zur Erinnerung, zur
Warnung! Dann setzte sie sich nieder und schrieb an Jeanette einen
herzlichen Glückwunsch zum »großen Loos«!

		Als es am andern Tag in der Stadt kund ward, daß Herr Ochs
abgereist und die Partie »zurückgegangen« sei, sagte der alte Lewy:
»Gott, was ein Chosid (Frommer) ist der Ochs. Es ist ihm übel
geworden und er hat doch nicht angebissen!« (Ausdruck für das
Fastenbrechen am Versöhnungstag.)

		Einige Tage darauf rief Onkel Markus Emilchen in sein Zimmer und
las ihr ein Schriftstück vor, das er dann in ihrer Gegenwart
versiegelte und ein Wort darauf schrieb, das sie nicht verstand.
Aber sie trug das Papier mit verweinten Augen hinauf, und als sie
es in die Kommode schließen wollte und das dürre Zweiglein der
Syringe erblickte, legte sie es dazu, und wie von einem Vorsatz,
von einem Gelübde beseelt, versteckte sie die Brieftasche und
begrub sie förmlich unter ihren Tüchern und Bändern. Auf dem
Schriftstück stand mit großen, unbeholfenen Buchstaben das Wort:
»Codicill«.

		Der Herbst verfloß ohne weitere Ereignisse. Zum Viehmarkt kam
Jeanette angefahren und brachte ihr Kind mit, das sie nach ihrer
Wohlthäterin Emilchen genannt hatte, damit diese es sehe und segne.
Emilchen drückte die kleine Namensschwester so selig an's Herz, daß
diese bald erstickt wäre.

		Der Winter kam und Purim mit ihm. Sie hätte die »Jahrzeit« ihrer
Mutter am liebsten allein zugebracht, aber sie wollte Onkel Markus
die Freude nicht verderben, der nicht daran gedacht und die
Verwandten eingeladen hatte, um sie mit Punsch zu traktiren, zu dem
er ein besonders gutes Rezept besaß. Als er mit selbstgefälligem
Künstlerstolz das erste Glas aus der Terrine schöpfen wollte, fiel
ihm plötzlich der Löffel aus der Hand und er sank bewußtlos zu
Boden. Ein Herzschlag hatte den siebenzigjährigen Greis getroffen.
Eine Stunde später stand das Herz still, das im Stillen so viel des
Guten und Edlen gehegt und gepflegt hatte. Das Freudenfest war zum
zweiten Mal ein Trauertag für Schlemilchen geworden.

		In der allgemeinen Bestürzung war sie die Erste, die ihre
Fassung wieder gewann. Nachdem Alles versucht worden war, das
entflohene Leben zurückzurufen und die herbeigeholten Ärzte jeden
Versuch für fruchtlos erklärt hatten, ordnete sie in dem verstörten
Hause alles Nöthige an. Die reichen Reste des Festmahls ließ sie
in's Armenhaus tragen, das Zimmer wurde für die theure Leiche und
die Wächter geräumt, die Tag und Nacht bei derselben »lernen«
(beten) mußten. Der entscheidende Augenblick schien dem zappelnden
Wesen Emilchens Ruhe und Haltung wiedergegeben zu haben. Sie folgte
der Leiche zu Fuß bis an das Thor des »guten Orts«, da der Eintritt
in denselben den Frauen nicht gestattet ist, und vertheilte ihre
eigenen Ersparnisse an die schreienden Bettler. Als sie
zurückkehrte, blieb sie an der Thür des verwaisten Hauses einen
Augenblick stehen, als wolle sie fragen: »Darf ich hier noch zu
Hause sein?«

		Aber Bärmann trat ihr mit verweinten Augen entgegen und führte
sie schweigend bis an ihre Zimmerthür. »Fräulein Katz,« sagte er
dann, mit thränenerstickter Stimme, »greifen Sie sich nicht zu viel
an, Sie haben das Bewußtsein, für den Seligen, der Friede sei mit
ihm! gesorgt zu haben wie ein eigen Kind, und er wird es Ihnen dort
gedenken und hier gedacht haben! Das Gericht hat das Comptoir und
das Zimmer des Seligen versiegelt, aber es ist ein Testament da;
ich weiß, wo es liegt, und es soll heut Nachmittag eröffnet werden.
Was zögern Sie, in's Haus zu treten, Fräulein Katz? Bin ich doch
da, und wer weiß, wer von uns Beiden das Recht haben wird, den
Andern einzuladen, daß er da bleibt!«

		Emilchen drückte ihm die Hand und verschloß sich in ihr Zimmer
und die Besuche, die zahlreich kamen, »Menachum owel« zu sein (die
Trauernden zu trösten), ließ sie abweisen. Stumm und thränenlos,
den Kopf auf die Hände gestützt, saß sie lang und rief aus ihrer
Seele das Bild ihres Wohlthäters mit all' seinen seltsamen Zügen
hervor. Dabei nickte sie freundlich mit dem Kopf, als erzähle er
ihr wieder seine Erlebnisse, seine Anekdoten und dergleichen Sachen
alle mehr!

		Nachmittags kam ein Rath vom Stadtgericht und der Prokurator
Alsberg als Sachwalter der Gemeinde. Man löste die Siegel vom
Zimmer des Verstorbenen und Bärmann übergab den Pultschlüssel, den
er in dessen Kleidern gefunden. Das Testament lag obenauf in der
ersten Schublade: »In Gegenwart meiner Mündel Emilie Katz zu
eröffnen«, stand auf dem Umschlag. Man ließ Emilchen herabrufen.
Beim Eintritt in das leere Zimmer, aus dem sie sonst die vertraute
Gestalt des Onkels gegrüßt hatte, zuckte sie heftig zusammen und
einer ihrer Krampfanfälle schien sie zu bedrohen. Aber Bärmann
ergriff ihre beiden Hände und hielt sie so lange, bis sie sich
beruhigt hatte. Sie setzte sich nieder, doch während der
Gerichtsrath das Testament entsiegelte und verlas, schweiften ihre
Blicke über all' die bekannten Gegenstände, als suchte sie
unablässig die entschwundene groteske und doch so theure
Gestalt.

		Das Testament ordnete an, daß Bärmann das Geschäft fortführen
und neben einem Legat von zehntausend Thalern seinen bisherigen
Gehalt bis auf Weiteres fortbeziehen solle. Er habe ein genaues
Inventar aufzunehmen, um den Stand des Vermögens festzusetzen, was
bei den vielfachen Ausständen und den angehäuften, schwer zu
schätzenden Vorräthen dem Erblasser zu bestimmen unmöglich sei.
Bärmann solle in's Haus ziehen und Alles in gewohnter Treue
verwalten für den rechtmäßigen Erben. Als solchen bezeichnet er
vorläufig seinen Neffen Jakob Markus, unbekannten Aufenthalts,
wahrscheinlich in Amerika, wenn dieser noch lebe und ein
»ordentlicher Mensch« sei. Ein Aufruf an denselben sei in deutschen
und amerikanischen Blättern zu erlassen. Wenn nach einer Frist von
drei Jahren sich der Erbe nicht selbst oder durch legale
Bevollmächtigte gemeldet habe, so solle Bärmann in alle seine
Rechte treten. Indessen solle er im Geschäft wie im Haus vollkommen
freie Verfügung haben über Alles, was er »im Sinne des Erblassers«
zu thun für angemessen halte. Für die jüdischen und christlichen
Armenanstalten waren keine bestimmten Legate vermacht, auch in
diesem Punkt solle Bärmann »im Sinne des Erblassers« verfügen. Von
Emilie Katz war mit keinem Wort die Rede. Allerdings war das
Testament aus früherer Zeit datirt; desto befremdender war die
Aufschrift: »In Gegenwart meiner Mündel zu eröffnen«.

		Bärmann hörte die Vorlesung mit fieberhafter Spannung an. Die
Versorgung, die ihm zugedacht, die glänzende Aussicht, die ihm
eröffnet war, schien er fast überhört zu haben, ungeduldig wartete
er, was noch kommen würde, und als nichts mehr kam und der
Gerichtsrath das Papier zusammenfaltete, schlotterten Bärmann's
Beine so heftig, daß er sich niedersetzen mußte. Seine Augen
stierten über die Brille hinaus auf Emilchen, die wie in sich
verloren da saß. Eine lange, peinliche Pause folgte der
Vorlesung.

		»Bin ich hier noch nöthig?« fragte Emilchen mit bewegter
Stimme.

		Der Gerichtsrath schüttelte den Kopf.

		Bärmann war so erstarrt, daß er sie nicht zurückhielt, als sie
mit einem wehmüthigen Blick auf das verödete Zimmer davonging. Aber
plötzlich sprang er auf. »Es ist nicht möglich!« rief er aus, »es
muß noch ein anderes Schriftstück da sein, das Testament ist aus
früherer Zeit.« Er öffnete den Schreibtisch, er warf alle Papiere
heraus, jede Lade zog er zehnmal auf. »Es ist nicht möglich,«
wiederholte er fortwährend. »Kein Legat für seine Mündel, kein Wort
über Fräulein Katz! Und sie selbst erwähnt nichts und weiß von
nichts, es ist nicht denkbar! Sagen Sie selbst, meine Herren, ist
das möglich!«

		»Darüber steht dem Gericht kein Urtheil zu!« erwiederte der
Rath, indem er aufstand und sich den Rock zuknöpfte.

		»Doch, doch,« warf der Prokurator Alsberg ein, ein schöner Mann
mit freundlichen dunklen Augen, »ich verstehe Ihr Befremden, lieber
Herr Bärmann, denn ich habe den vortrefflichen Mann persönlich
gekannt. Aber eben deßhalb mache ich Sie auf einen Passus des
Testaments aufmerksam, den Sie nicht hinlänglich zu würdigen
scheinen. Der Erblasser hat es Ihnen anheimgestellt, im Geschäft
wie im Hause sofort jede Verfügung zu treffen, die Ihnen in seinem
Sinn angemessen erscheint. Es dünkt mich einer jener sonderlichen,
aber charakteristischen Züge des seligen alten Herrn zu sein, daß
er die Zukunft seiner Mündel aus seiner Hand in die Ihrige legt.
Ich will nicht so indiskret sein,« fügte er lächelnd hinzu, »mich
deutlicher auszudrücken, aber Sie werden mich verstehen, lieber
Bärmann.«

		»Nicht ganz,« stotterte Bärmann, dem plötzlich alles Blut in die
bleichen Wangen schoß. »Aber ich danke Ihnen tausendmal, lieber
Herr Prokurator, für diese – Beruhigung.« Er drückte ihm heftig die
fleischige Hand; die Herren verabschiedeten sich.

		Eine Stunde später flog das Gerücht des seltsamen
Testamentsergebnisses durch die Stadt. »Schlemilchen bleibt
Schlemilchen!« hieß es allgemein. »Warum?« sagte der alte Lewy,
»Bärmann wird sie heirathen; wenigstens lauft der nicht
gerad in sein Unglück!«

		Als Bärmann einige Tage darauf Emilchen noch einmal befragen
wollte, ob ihr keine spätere Verfügung des Onkels bekannt sei und
von dem Testament zu sprechen begann. wies sie dieß Gespräch mit
Entschiedenheit zurück.

		»Es thut mir weh,« sagte sie, »von solchen Dingen in der Schiwe
(siebentägigen Trauer) zu sprechen, die doch dazu eingesetzt ist,
an den geliebten Todten zu denken. So viel ich gehört habe, denn
meine Gedanken waren, Gott weiß es, wo anders! ist es Ihre erste
Pflicht, den rechtmäßigen Erben zu erforschen und indessen Sorge zu
tragen, daß sein Erbtheil gewissenhaft verwaltet werde, dessen bin
ich von Ihnen überzeugt, lieber Bärmann, sowie auch« – und sie
ergriff seine Hand – »daß Sie ein armes Mädchen nicht verlassen
werden!«

		Thränen traten in Bärmann's Augen. »Sie irren sich, Fräulein
Katz,« erwiederte er, »ich habe im Sinne des Seligen vorläufig jede
Verfügung zu treffen; im Sinne des Seligen sind und bleiben Sie bis
auf Weiteres die Herrin des Hauses!« Er verneigte sich und
ging.

		Emilchen blickte ihm nach, dann eilte sie zur Kommode hin, aber
sie blieb davor stehen; »es ist besser so!« sagte sie, indem sie
einen feuchten Blick auf den Spiegel warf.

		Mit verdoppeltem Eifer ging Bärmann an das Werk, das ihm der
verehrte Todte und die verehrte Lebende an's Herz gelegt hatten.
Das Inventar wurde mit Hülfe eines Tagschreibers aufgenommen, die
chaotischen Vorräthe wurden geordnet und in öffentlicher Auktion
verkauft, ein frischer Lebenspuls verjüngte das alte Geschäft,
Bärmann schien zehn Hände und eben so viele Füße bekommen zu haben,
seine frühere Zaghaftigkeit war einer fieberhaften Thätigkeit und
Entschlossenheit gewichen. Das Resultat seiner Anstrengungen
überstieg seine eigenen Erwartungen; das Vermögen stellte sich als
ein höchst beträchtliches heraus. Bärmann dachte nicht daran, sein
Legat aus dem Geschäft zu ziehen, er betrachtete sich als stillen
Theilhaber des zukünftigen Erben, der noch immer in ein mystisches
Dunkel gehüllt war. Die Aufrufe, die längst in allen Zeitungen
erschienen waren, hatten bisher auf keine Spur des Verschollenen
geführt. –

		In einem der leergewordenen Zimmer war die bucklige
Jochebedchen, Bärmann's Mutter, auf Emilchens dringende Forderung
installirt worden; nur unter dieser Bedingung willigte Letztere
darein, selbst im Hause zu bleiben. Die alte Frau nahm diese
Einladung nur unter der Beschränkung an, daß die Köchin
verabschiedet werde, und sie waltete fortan in der Küche, ihre
Lebern und Grieben nur pro domo verwerthend. Die
respektvolle und liebreiche Weise, mit welcher Emilchen Frau
Bärmann behandelte, vergalt diese durch eine fast abgöttische
Verehrung. »Gott! was für eine Perl', was für ein ›Tachschid‹ ist
die Mamsell Katz!« sagte sie täglich zu ihrem Sohn, der ihr nie
widersprach. Jeden Abend »aumerte« (zählte) Frau Jochebedchen, wie
viel Tage seit dem Aufruf an Jakob Markus verflossen seien; jeder
Tag, an dem er nicht erschien, war für ihr beklommenes Herz ein
gewonnener. Wenn die Zeit verstrichen wäre, so träumte sie, die das
Testament bestimmt habe, wenn jener vielleicht längst todt oder in
Amerika unter die Wilden gerathen und verschollen wäre, wenn das
Haus und das ganze Vermögen ihrem Sohn anheimfallen würde, dann
dürfe ihr Sohn, und wenn ihm Feidel oder Goldschmidt eine Tochter
mit meoalofim (Hunderttausend) antrügen, keine Andere heirathen als
Mamsell Katz, auch wenn sie zehnmal enterbt und eine Schlemilte
sei, denn sie sehe ja zu gut, was dem armen Jungen heimlich das
Herz abfresse, und so viel Einsicht würde Gott der Allmächtige doch
noch haben, daß er einem so braven Sohn, wie der ihrige, einen
Landstreicher nicht vorziehen würde.

		Das waren die Gedanken der Frau Jochebedchen, wenn sie Abends
das Geschirr abgespült hatte und mit untergeschlagenen Armen hinter
dem Herde saß. Bei Tag aber erschrak sie, so oft ein Fremder in's
Haus trat. In jedem Unbekannten den Popanz Jakob Markus vermuthend,
watschelte sie, so oft die Hausthür ging, die fetten Hände an der
Küchenschürze abwischend, auf jeden Eintretenden zu und rief: »Wer
sennen (sind) Sie?« Und ein Stein fiel ihr von der ohnehin
belasteten Brust, wenn sich der Eintretende als Rosenbaum,
Lilienfeld oder Blumenthal zu erkennen gab. Im Verhältniß als das
Jahr entschwand, wuchsen ihre Hoffnungen und sie begann bereits
gegen Emilchen eine Art von Protektormiene anzunehmen. »Sie werden
sehen, Mamsell Katz,« sagte sie, »was mein Sohn ist, mein Sohn ist
kein Ochs.« Dabei lächelte sie mit einem Gemisch von Stolz und
Herablassung.

		Ein zweites Jahr war vergangen. In den Verhältnissen des Hauses
am Graben hatte sich nichts geändert, als daß das Geschäft immer
mehr sich hob und wiederholt größere Treffer durch das Haus Markus
ausbezahlt wurden, wodurch das Lotteriecomptoir stets an Kundschaft
gewann. Auch das braunschweiger Loos Emilchens war, aber mit einer
Niete, gezogen worden. Purim war wiedergekommen, der zwiefache
Trauertag war längst kein Freudenfest mehr für das arme Mädchen, ja
sie bangte, in begreiflichem Aberglauben, jedesmal, bis er vorüber
war. Aber er ging vorüber ohne jedes Ereigniß, nur das
Wochenblättchen, das am Abend erschien, brachte unter den heute
Angekommenen: »Im Gasthof zum Ritter, James Markus aus
Baltimore«.

		Emilchen hatte das Wochenblättchen nicht gelesen, Frau
Jochebedchen noch weniger, sie hatte sich auch längst, im
Bewußtsein ihrer Sicherheit, den fremden Besuchen nicht mehr
entgegengestürzt, und als am andern Morgen ein fremder, kaum
dreißigjähriger Mann in den Hausflur trat und nach Herrn Bärmann
fragte, zeigte sie ihm zuvorkommend die Thür zum Comptoir. Der
Fremde war von untersetzter, kerniger Gestalt, lebhaft gefärbtem
Gesicht, das zwei kurze Stückchen Backenbart einrahmten, und trug
hohe Lederstiefeln und einen braunen kurzen Flausrock, wie ihn die
Landleute und Viehhändler der Umgegend tragen. Aber der Scharfblick
der Frau Jochebed hatte eine Diamantnadel und eine dicke goldene
Uhrkette, sowie einen mächtigen Siegelring an der massiven Hand des
Fremden nicht übersehen, und ein gutes Geschäft witternd, öffnete
sie ihm dienstfertig die Thür zum Comptoir, aus der ihr Sohn, die
Feder hinterm Ohr, dem Fremden entgegentrat.
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»Der Erbe aus Amerika«

Holzstich nach einer Zeichnung von Moritz Daniel Oppenheim

		»Mister Bärmann?« fragte dieser mit fremdartigem Accent.

		»Zu dienen,« erwiederte Bärmann. »Und mit wem habe ich die
Ehre?« fuhr er fort, indem er den Fremden vor sich in's Comptoir
eintreten ließ.

		»Ow! Sie kennen mich nicht mehr, Mister Bärmann? Ich bin James,
oder eigentlich Jakob Markus!«

		Diese Worte, hinter denen sich die Thür schloß, hatte Frau
Jochebedchen noch vernommen. Es war ihr, als führe ihr ein Messer
in's Herz! »Schem jischmerenu!« (Gott unser Schützer) schrie sie
auf und mußte sich an dem Treppengeländer halten, um nicht
zusammenzufallen. Er war da, der Popanz, der leibhaftige Jakob
Markus!

		Werfen wir einen raschen Rückblick auf den Mann, der plötzlich
mit so derben Zügen in den Rahmen unseres kleinen Familienbildes
tritt.

		Jakob war ein Brudersohn des alten Markus, sein Vater ein
Händler in einem Provinzstädtchen, der die Woche hindurch
»überfeld« ging.

		So lange Onkel Markus, der aus demselben Städtchen in die
Residenz gekommen war, sich mühsam emporarbeitete, sein Brod zu
verdienen, unterstützte er den Bruder und theilte redlich seine
Ersparnisse mit ihm. Die Ansprüche der Familie wuchsen mit seinem
Reichthum, wurden jedoch mit zähem Widerstreben auf das
bescheidenste Maß zurückgeführt. Es war einer der eigenthümlichen
Charakterzüge des alten Herrn, für die Seinen nicht mehr »Herz« zu
haben, als für Fernstehende.

		»Sie sollen sich nur plagen,« sagte er, »ich hab' mich auch
plagen müssen, ausziehen laß ich mich nicht!« und dergleichen
Sachen alle mehr.

		Als der Bruder starb, entschloß sich Onkel Markus nur nach
langem Zögern, dessen einzigen Sohn, den sechzehnjährigen Jakob, zu
sich in's Haus zu nehmen. Dieser, ein roher Bursche, ohne Bildung
des Geistes und des Herzens, betrachtete sich sofort als den Erben
des Hauses, und da ihm sein Taschengeld vielleicht allzu karg
zugemessen wurde, so machte er Schulden auf den Namen des Onkels,
trieb sich in Caféhäusern und auf Tanzböden herum, und reizte den
haushälterischen Sinn des Alten derart, daß es oft zu den
heftigsten Auftritten kam.

		Dieser verweigerte die Schulden zu zahlen, drohte, ihn den
Gerichten zu überlassen; schließlich siegte sein gutes Herz, aber
im Stillen pries er jeden glücklich, der keine Verwandten habe. Da
Jakob im Geschäft kaum zu brauchen war und des Onkels Vertrauen
mehr und mehr verlor, so nahm dieser den vaterlosen Bärmann in's
Geschäft, der sich bald durch musterhaften Fleiß, durch Intelligenz
und Bescheidenheit dem alten Herrn unentbehrlich zu machen
verstand. Das ertrug Jakob nicht und rief absichtlich
Streitigkeiten und brutale Szenen hervor, und als ihn einmal der
Alte energisch bedrohte, vergaß er sich so weit, seinen Wohlthäter
mit frechen Schimpfworten zu beleidigen. Am andern Morgen übergab
ihm Onkel Markus die quittirten Rechnungen über all' seine Schulden
und eine mäßige Summe Geldes mit dem Befehl, sein Haus zu verlassen
und sich nie wieder sehen zu lassen. Trotzig und ohne Abschied ging
der Bursch davon.

		Bärmann verzehrte sich in Gewissensbissen. Er schob sich allein
die Schuld zu, Blutsverwandte getrennt zu haben, vielleicht auf
ewig! Trotz der Erkenntniß seiner Unschuld quälte er sich mit dem
Gedanken, die Welt könne ihn einer selbstsüchtigen Absicht zeihen.
Unablässig suchte er den Onkel zu besänftigen, unablässig verfolgte
er die Spur des Verschwundenen. Es gelang ihm, zu erfahren, daß
Jakob nach Amerika ausgewandert sei und dort, in dem Lande der
Arbeit, zu arbeiten gelernt habe. Durch einen Jugendfreund, der in
New-York als Uhrmacher arbeitete, ließ er ihn aufsuchen und ihm
einen Brief zustellen, der die herzlichsten Ermahnungen, reuig zu
den Seinen heimzukehren, und außerdem einen Theil von Bärmann's
Ersparnissen enthielt. Nach langer Zeit kam die Antwort. Das Geld
sandte Jakob zurück. Er brauche kein Almosen, weder von den Seinen,
noch weniger von Fremden. Was er brauche, verdiene er sich selbst
und habe nach keinem Andern mehr zu fragen. Übrigens wünsche er
seinem Onkel Gesundheit und langes Leben. Diese letzten Worte, die
Bärmann triumphirend vorlas, rührten den Greis; in dem
Selbstbewußtsein des jungen Mannes, der um sein Brod arbeiten
gelernt hatte, erkannte er eine radikale Besserung; der Stolz, mit
dem jener den fremden Beistand zurückgewiesen hatte, weckte ein
wohlgefälliges Lächeln um seine Lippen. In seinem Namen ließ er
Bärmann einen zweiten Brief schreiben, der Jakob zur Rückkehr in's
»Vaterhaus« aufforderte. Aber dieser, wie alle späteren, blieben
unbeantwortet. Ohne je darüber zu reden, dachte der Greis des
Verschollenen oft mit heimlichem Gram, mit stillen Selbstvorwürfen.
Wenn er, der Alleinstehende, den Undank und die Lieblosigkeit
Fremder oder, unter dem Schein der Zärtlichkeit, deren Selbstsucht
und Habgier empfand, dann verdammte oft sein Gewissen seine Strenge
gegen den einzigen Blutsverwandten. In solcher Stimmung hat er wohl
sein Testament abgefaßt.

		Jakob hatte indeß, wie er später erzählte, mit der letzten Gabe
des Onkels einen Platz im Zwischendeck eines Auswandererschiffes
gezahlt, das seine unglückliche Ladung von Hamburg nach New-York
brachte. Mit wenigen Dollars in der Tasche stand er nun am Hafen
der Riesenstadt, in welcher jeder nur Zeit und Interesse für sich
selbst hat. Er hatte kein Handwerk gelernt, fremd war ihm Alles,
sogar die Sprache; aber er hatte Hände, und recht feste Hände, die
man in dem Land of business ungenirt verwerthen kann.
Anfangs vertrank er seinen Verdienst so exakt, daß er oft unter
freiem Himmel sein Lager aufschlagen mußte; aber Noth lehrt nicht
nur beten, sie lehrt auch sparen. Im Vergleich der herabgekommenen
Säufer und Bettler mit jenen nüchternen und fleißigen
Emporkömmlingen, denen im Lande der Freiheit die höchsten
Ehrenämter offen stehen, gewann sein gesundes Urtheil nach und nach
die Herrschaft über seine brutalen Neigungen. Ein Ideal tauchte vor
seinen Blicken auf, die blendende Göttin, die man in jenem Lande
vor allem verehrt: to make money. Die Goldminen von
Kalifornien waren entdeckt, Tausende von Pilgern strömten zu dem
neuen Wunderaltar der Göttin. Er schloß sich ihnen an und
verschwand in den Gruben von San Franzisko den Blicken und den
Nachforschungen seiner europäischen Freunde. Aber nach Jahren
kehrte er mit seiner Ausbeute nach Baltimore zurück, wo er sich als
Mr. James Markus niederließ und »in Vieh und Leder machte«.
Dort hatte er den Aufruf, als Erbe seines Oheims heimzukehren,
gelesen. –

		Durch Bärmann's mageres Gesicht flog ein Ausdruck der Freude,
ohne jede Beimischung eines andern Gefühls, als er den Namen Jakob
Markus vernahm. Er blickte über die Brille hinaus auf die behäbige
Gestalt, übersah die blitzende Diamantnadel ebenso wenig wie seine
Mutter, hatte sich rasch in dem gebräunten Gesicht des alten
Bekannten orientirt und indem er ihm beide Hände herzlich
entgegenstreckte, rief er aus:

		»Gott sei Dank, daß Sie da sind, Herr Markus, und, Sie sehen,
unbeschrieen! aus, als ob Sie die Erbschaft Ihres seligen Onkels
nicht nöthig hätten.«

		»Was das betrifft, Mr. Bärmann,« erwiederte Mr. James, die
breiten Hände bis an die Daumen in die Hosentaschen steckend, »so
wissen Sie am besten, daß ich von dem, was mir mein Onkel gegeben
hat, nicht fett geworden bin. Ich habe mich bothern (quälen)
und plagen müssen, während Sie ruhig hinter Ihrem Tisch Ihr Geld
verdient haben. Wenn ich drüben wie ein Hund krepirt wäre, hätte er
sich auch nichts daraus gemacht; er hat immer für Fremde mehr
gethan als für die Seinen. Wenigstens soll nach seinem Tode sein
Geld nicht in fremde Hände gehen! Aber,« fuhr er fort, als er sah,
daß Bärmann schmerzlich das Gesicht verzog, »bei vergangenen Dingen
ist mein Grundsatz, zu overpassen ( pass over); ich
bin nicht hergekommen für ein sentimental journey, sondern
für business. Beim Stadtgericht und beim Prokurator habe ich
meine Dokumente niedergelegt, die all right befunden worden
sind; das Testament habe ich gelesen, und, um die Sache so schnell
als möglich clear zu machen, bin ich selbst zu Ihnen
gekommen, obgleich ich weiß, daß mein Erscheinen Ihnen eine
unangenehme impression machen muß.«

		»Sie irren, Herr Markus,« antwortete Bärmann, die Hand auf's
Herz legend, sei es, als wolle er seine Worte betheuern, sei es, um
das heftigbewegte zusammenzuhalten, »Sie irren, Gott ist mein
Zeuge! in dieser Voraussetzung. Sie beleidigen den Seligen noch in
seinem Grabe. Es war sein Wunsch wie der meine, aber Sie haben
Recht, lassen Sie uns lieber von Geschäften sprechen. Die Bücher
stehen zu Ihrer Einsicht bereit. Das Vermögen, das Ihr seliger
Onkel hinterließ, hat sich unter Gottes Schutz beträchtlich
vermehrt, Sie können sich von dem Betrag desselben überzeugen, denn
ich habe getrachtet, jeden Augenblick Ihnen ein vollständiges
Verzeichniß desselben vorlegen zu können. Wenn Sie hier im
Hauptbuch,« und dabei schlug er einen in grüne Leinwand gebundenen
Folianten auf, »den Betrag jener Quote, die mein edler Wohlthäter
in seinem Testament mir hinterließ, von dem damaligen
Vermögensstand ausscheiden und in gleicher Proportion von dem
jetzigen abrechnen, so ist alles Übrige, und dazu noch der Werth
dieses Hauses, Ihr unbestrittenes Eigenthum!«

		Mr. James lehnte sich mit beiden Ellenbogen auf den Schreibtisch
und durchflog das Hauptbuch mit der Miene eines Rechnungsrevisors.
Mit einem goldenen Bleistift, den er aus der Hosentasche zog,
schrieb er auf die Unterlage Zahlenreihen und begann zu dividiren
und zu multipliziren, indem er deutsche und englische Zahlen bunt
durcheinander murmelte.

		»Wie hoch schlagen sie das Haus an?« warf er dazwischen.

		»Es ist auf fünfzehntausend Thaler geschätzt,« antwortete
Bärmann mit kaufmännischer Gelassenheit.

		Mr. James zog einen dicken Strich unter seine Rechnung und warf
den Bleistift verächtlich weg.

		»Das ist Alles?« sagte er. »Man hat den Alten für einen
Millionär ausgeschrieen.«

		»Lassen Sie die Bücher vor Gericht prüfen,« antwortete Bärmann
kurz und scharf. Es kochte in seinem Innern; alle jene brutalen
Szenen, die er hier erlebt hatte, tauchten in seiner Erinnerung auf
und er erkannte den frechen Zug um den Mund des Amerikaners, der
einst dem eigenen Wohlthäter hier Hohn gesprochen hatte.

		Dieser hatte sich auf die wuchtigen Hüften gestemmt und die
beringte Hand in die Weste gesteckt.

		» Well,« sagte er, »das wird das beste Mittel sein, die
Sache glatt zu machen. Ich habe keine Lust, mich hier lang zu
stoppen ( stop), noch weniger, mich hier zu setteln (
settle) und so ein frippery-box weiterzuführen. Das
Geld verinteressirt sich besser in Amerika. Ich werde einen
Bevollmächtigten aufstellen lassen vom Stadtoffice, der die Bücher
prüft, das Haus und das Geschäft verkauft, und so glaube ich,«
schloß er , indem er nach seinem Hut griff, »ist zwischen uns Alles
all right.«

		Bärmann streckte die Hand nach seinem Arm aus und hielt ihn
zurück.

		»Noch nicht Alles,« sagte er ruhig. »Es ist zwischen uns noch
eine Angelegenheit zu ordnen, eine Pflicht der Pietät gegen Ihren
seligen Onkel, eine Pflicht der Dankbarkeit gegen eine
Person –«

		James unterbrach ihn heftig, das Blut färbte seine breite Stirn
purpurroth.

		»Lassen Sie mich in Ruhe!« schrie er, »und sprechen Sie mir hier
nicht von Pietät und Dankbarkeit. Erinnern Sie mich nicht daran,
wie ich in diesem Haus behandelt worden bin. Ich bin Keinem Pietät
schuldig, Keinem zu Dankbarkeit verpflichtet. Daß ich, der einzige
Blutsverwandte des alten Knausers, nicht elend verhungert bin,
verdanke ich nur mir und diesen beiden Händen. Und mit diesen
Händen nehme ich, was mein ist und lasse mich um keinen Groschen
betrügen. Ich bin ein Fremder in diesem Haus und der mich dazu
gemacht hat, mag's verantworten. Sie haben mein Eigenthum zu
verwalten gehabt und haben mit mir von nichts zu reden, als von
business!«

		Er schlug mit der Faust auf den Tisch, daß er zitterte. Aber
Bärmann zitterte noch heftiger, als er mit kurz hervorgestoßenen
Worten erwiederte:

		»Es ist auch nur von business, Herr Markus, daß ich mit
Ihnen noch rede, denn es handelt sich um eine Ehrenschuld, die in
diesen Büchern nicht verzeichnet ist.«

		»Was ist the matter?« fragte James ruhiger.

		»Es handelt sich,« fuhr Bärmann fort, »um Fräulein Katz!«

		»Fräulein Katz? Wer ist Fräulein Katz?«

		»Die Tochter einer Verwandten, der Witwe Katz, deren Sie sich
erinnern werden; Ihr Onkel war Vormund der Waise und hat sie in
seinen letzten Lebensjahren zu sich in's Haus genommen.«

		Ein frivoles Lächeln spielte um die breiten Lippen des
Amerikaners.

		»Sie hat,« fuhr Bärmann mit gesteigerter Wärme fort, »mit der
Zärtlichkeit einer Tochter Ihren Onkel gepflegt, sie hat ihm
ersetzt, was er so schmerzlich entbehrte, die Anhänglichkeit eines
Anverwandten.«

		»Merkwürdig!« erwiederte James lachend, seine großen Zähne
zeigend, »im Testament hat er von dieser ›Miß Katz‹ nichts
erwähnt!«

		Bärmann schwieg einen Augenblick betroffen.

		»Das ist es eben –« fuhr er fort.

		»Er wird sie bei Lebzeiten desto reicher bedacht haben!«
unterbrach ihn James lachend.

		»Mit keinem Groschen!« schrie Bärmann entrüstet auf, »und ich
verbiete es Ihnen, mit solchen Gedanken das Mädchen zu
verunglimpfen! Ich habe, nach der mir eingeräumten Vollmacht im
Sinn Ihres Onkels über dieses Haus zu verfügen, Fräulein Katz
ersucht, hier zu bleiben, und es ist Ihre Pflicht, für deren
Zukunft eine Verfügung zu treffen, denn es steht Ihnen nicht zu,
die Mündel Ihres Onkels durch den Verkauf dieses Hauses ohne
Weiteres an die Luft zu setzen. Ich verbiete es Ihnen im Namen des
Verstorbenen!«

		Mr. James hatte die Hände wieder in die Hosentaschen gesteckt
und betrachtete von oben herab den kleinen Mann, der ihm imponiren
wollte.

		»Machen Sie sich nicht lächerlich, Bärmann,« sagte er mit
ironischem Lächeln. »Wenn Sie die Erbschaft meines Onkels auch in
der Weise angetreten haben, daß Sie Miß Katz bei sich im Hause
behalten haben, so geht das mich nichts an.«

		»Was wollen Sie damit sagen?« rief Bärmann, dessen Beine sich
plötzlich streckten und der die geballte Faust auf die Brust
drückte.

		»Ich will damit sagen,« fuhr James mit drohendem Blicke fort,
»daß ich hoffe, daß Sie Miß Katz aus Ihrem Antheil soutenirt haben,
denn ich müßte sonst auch durch das Gerichtsoffice untersuchen
lassen, in wie weit ich durch Sie im meinem Eigenthum verkürzt oder
durch diese Lady um mein Eigenthum betrogen worden bin! Sie
verstehen mich, Mr. Bärmann?«

		Bärmann hatte ihn verstanden. Alles Blut war aus seinem Gesicht
gewichen, kein Wort fand den Weg über seine gelähmten Lippen. Als
aber James nun wieder nach seinem Hut griff, sprang er mit einem
Satz, wie ein Tiger, auf ihn zu und krampfhaft die Finger in den
sehnigen Arm des Amerikaners schlagend, stieß er die Worte
hervor:

		»Kommen Sie mit mir!«

		»Wohin?« fragte James, sichtlich betroffen von dem Angriff des
kleinen Mannes.

		»Kommen Sie mit mir!« schrie Bärmann, indem er die Thür aufriß
und den Widerstrebenden zur Treppe zog, mit einer Hand das Geländer
fassend, mit der andern seine Beute nachschleppend.

		»Wohin?« rief James noch einmal.

		»Zu Fräulein Katz!« antwortete Bärmann, und dieses Wort schien
ihm seine ganze Fassung wiedergegeben zu haben. Mit wenigen Sätzen
hatte er die Stiege überflogen und heftig an die nächste Thür
geklopft, noch ehe der überraschte Amerikaner sich ihm entziehen
konnte. Ein leises »Herein!« antwortete dem Klopfen und im nächsten
Augenblick standen Beide vor Emilchen.

		Sie war am Fenster gesessen und häkelte mit grober Holznadel
einen rothen wollenen Shawl für Bärmann. Beim Eintritt der Beiden
erhob sie sich überrascht; Mr. James musterte mit schnellem
Blick die reizlose Gestalt des Mädchens, die, wie bei jeder
Überraschung, heftig zitterte. Eine plötzliche Erinnerung am
Schlemilchen von ehedem ließ ein ironisches Lächeln über seine
breiten Lippen gleiten, das Bärmann nicht entging und ihn, wie er
es auch deuten sollte, noch heftiger reizte. Nicht mehr der
Meschores von dazumal, nein, der Stellvertreter seines Herrn und
Wohlthäters war er in diesem Augenblick, und ein energisches
Selbstbewußtsein spannte alle seine Sehnen zu Stahl! Aus den Augen
des kleinen Judenjungen blitzte ein Strahl der Ritterlichkeit wie
aus den Augen David's, als der freche Goliath ihn höhnte, und da
jener, als Amerikaner die Rücksicht gegen Ladies beobachtend, mit
einem how do you do auf Emilchen zuging und ihr die Hand
entgegenstreckte, trat Bärmann rasch zwischen Beide.

		»Fräulein Katz,« sprach er mit mühsam gefaßter Stimme, »dieser
Herr, Jakob Markus,« bei dem Namen zuckte Emilchen freudig
betroffen zusammen, »dieser Herr kommt nicht zu Ihnen als Freund
und Verwandter. Er hat sich selbst als fremd in diesem Hause
erklärt und durch seine Äußerungen das Recht verwirkt, daß Sie ihn
willkommen heißen,« – Emilchen griff mit der Hand krampfhaft nach
dem Tischteppich, den sie zerknitterte. »Er kommt als
Geschäftsmann,« fuhr Bärmann fort, »der sich in seiner Erbschaft
durch mich und durch Sie verkürzt hält. Erklären Sie ihm selbst, ob
Sie bei Lebzeiten Ihres – –«

		Er konnte nicht weiter reden, denn Emilchen war todtenbleich
geworden, die Häkelarbeit war ihr aus der Hand gefallen, sie drohte
umzusinken. James schob ihr einen Sessel zu.

		»Es ist nicht meine Schuld, Miß Katz,« sagte er, »wenn Sie auf
diese Weise inquirirt werden. Ich habe nur einfach an Mr. Bärmann
die Frage gestellt, ob Sie nicht bei Lebzeiten des
Onkels –«

		»Wiederholen Sie nur Ihre Verdächtigung,« schrie Bärmann, »sagen
Sie es diesem Fräulein in's Gesicht, was Sie hinter ihrem Rücken
auszusprechen gewagt haben! Sie sprechen nichts, Fräulein Katz? Sie
haben Recht. Der Herr mag sich überzeugen, was Die besitzt, die
anspruchslos und uninteressirt jahrelang in diesem Hause seine
Stelle vertreten hat. Nehmen Sie die Schlüssel, untersuchen Sie die
Kästen wie meine Bücher, ob Sie betrogen wurden! Nehmen Sie Alles,
Fräulein Katz verlangt nichts von Ihrem Eigenthum!«

		»Nichts! nichts!« schrie Emilchen auf. »Nehmen Sie Alles, was
mir der Onkel gegeben hat!«

		Bärmann starrte sie an bei diesen Worten, der Amerikaner maß ihn
mit einem überlegenen Blick.

		»Was reden Sie da?« rief Bärmann erbleichend, »was haben Sie von
Ihrem Onkel empfangen? Sprechen Sie! Um Gottes willen, antworten
Sie!«

		Aber Emilchen antwortete nicht. Sie hatte den Kopf in beide Arme
auf dem Tisch versteckt, chaotisch wirbelten die Gedanken in ihrem
Hirn. Was sie jahrelang mit einem stillen Gelübde vor Allen
verborgen hatte, sollte sie jetzt dem Einen preisgeben, vor dem die
zarteste Empfindung ihres Herzens es verschwiegen hatte, preisgeben
in Gegenwart des Andern, vor dessen Rohheit ihre eigenen Gefühle
ihr unaussprechlich, unbegreiflich erschienen? Bärmann harrte noch
mit zitternd erhobenen Händen, James weidete sich an ihrer
Verlegenheit.

		»Lassen Sie's gut sein,« sagte er mit arroganter
Großmuths-Miene, »Sie sehen, wie verwirrt das Fräulein ist. Ich
will keine Haussuchung halten!«

		»Aber Sie sollen es!« schrie Bärmann außer sich und die Adern an
seiner bleichen Stirn schwollen dunkelblau an. »Wenn Sie die
Verwirrung eines entrüsteten Herzens nach Ihrem gemeinen Sinn
mißdeuten, so sollen Sie wenigstens beschämt vor ihrer Armuth
stehen! Hier sehen Sie!« und damit hatte er die messingenen Ringe
der Kommode erfaßt und so gewaltig gerüttelt, daß das Schloß
krachend aufsprang, »hier sehen Sie die Reichthümer, die sie
gesammelt und um die man Sie betrogen hat!«

		»Halten Sie ein,« rief James, »mit welchem Recht mischen Sie
sich in die Angelegenheiten der Miß Katz?«

		»Mit welchem Recht?« antwortete Bärmann, leidenschaftlich
erglühend. »Weil ich dieses Mädchen kenne und verehre, dieses arme
Mädchen, die einen Reichthum im Herzen trägt. Weil ich schwieg, als
Sie Ihren edlen Oheim und mich beleidigten, glauben Sie, daß ich
auch ungestraft Die beleidigen ließe, die ich, wenn Sie nie
zurückgekehrt wären und das Erbe Ihres Onkels mir den Muth gegeben
hätte, die ich zu meiner – –« Das Wort erstarrte auf
seinen Lippen. Er sah nicht, daß Emilchen sich plötzlich erhoben
hatte und die großen Augen auf ihn heftete, er sah nur sein
eigenes, inneres Ich plötzlich aus sich heraustreten und erschrak
davor. Mit einer Heftigkeit, unter der sich seine Verwirrung
verbarg, griff er in die Kommode und warf den ärmlichen Kram von
verblaßten Bändern und werthlosen Spitzen heraus. »Da nehmen Sie!
Nehmen Sie!« schrie er, »Fräulein Emilchen braucht von Ihnen nichts
mehr! jagen Sie sie aus dem Haus Ihres Wohlthäters, Fräulein Katz
bedarf keines andern Schutzes als – –«

		Seine Finger hatten das Notizbuch gefaßt und hervorgezogen, er
schlug es auseinander; ein vertrockneter Blütenzweig fiel zu Boden,
ein großes, zusammengefaltetes Couvert lag darin. Mit raschem
Falkenblick hatte der Amerikaner es gewahrt, mit raschem Griff
erfaßt. Emilchen wollte hinzuspringen, aber ihre Füße waren wie in
den Boden gewurzelt. Bärmann stierte über die Brille hinaus auf die
Aufschrift des Couverts. Mit den großen, unbeholfenen Schriftzügen
des alten Markus stand darauf ein einziges Wort: »Codicill«. Als
Bärmann dieses Wort erblickte, war es ihm, als fiele ein Alp von
seiner Brust. Mit seinen dürren Fingern griff er zwischen die
derben Hände seines Gegners hinein und zog das Schriftstück aus
seinem Umschlag.

		»Lesen Sie!« rief er mit einem Ton, der wie ein Jubelruf
klang.

		James begann still zu lesen, mit lauter Stimme las Bärmann die
folgenden Worte nach:

		»Meiner lieben Mündel, Emilie Katz, die mich in den letzten
Jahren meines Lebens so treu und uneigennützig gepflegt und mir
durch ihre Anhänglichkeit ersetzt hat, was ich von meinen
Blutsverwandten hab' entbehren müssen, vermache ich dreißigtausend
Gulden rheinisch, in baarem Geld, als Ersatz für das frankfurter
Loos, von dem ich ihr den Gewinnst hab' zugedacht gehabt. Wenn sie
den Betrag nicht sogleich nach meinem Ableben will aus dem Geschäft
ziehen, so soll sie ihn von meinem Todestag an nach dem
landesüblichen Zinsfuß verinteressirt kriegen. Außerdem soll mein
Erbe, wer er immer sei, ihr die Wohnung eine Trepp' hoch am Graben
in meinem Haus, nebst Holz und Licht und dergleichen Sachen alle
mehr, belassen bis an ihr seliges Lebensende.

		Jesaias Markus, Vormund der Waise Emilie
Katz.«

		Darunter stand das Datum und die Legalisirung durch den
kurfürstlichen Notar, Dr. Karl Nebelthau.

		Nach dem »Nebelthau« entstand eine Pause. Bärmann betrachtete
Emilchen wie ein Räthsel, diese hatte den Blick gesenkt, als schäme
sie sich der Entdeckung. James faltete das Papier zusammen. Er warf
einen Blick auf das unbegreifliche Mädchen, das ein Vermögen besaß,
ohne es geltend zu machen. Sie erschien ihm in diesem Augenblick
gar nicht so übel. Den kleinen Bärmann schlug er, als
Universalerbe, nicht hoch an; er warf sich in die Brust und spielte
mit seiner schweren goldenen Uhrkette.

		»Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt, Cousine?« sprach
er lächelnd und seine breiten Zähne zeigend, »ich hätte –«

		»Sie hätten mich dann nicht des Diebstahls beschuldigt!« fiel
Emilchen ein, die, noch tiefer verletzt, sein Lächeln verstand.

		»Das ist ein mistake,« erwiederte James, »an dem Sie
selbst schuld sind. Wir praktischen Amerikaner verstehen solche
Vorgänge nicht, und in fact, ich begreife nicht, doch das
geht mich nichts an. Das Schriftstück ist all right und was
das Haus weniger werth ist, ist eine einfache Rechnung. »Übrigens,«
fuhr er fort, indem er die Weste hinaufschob und mit dem Daumen in
einen Ledergurt griff, den er umgeschnallt trug, »übrigens brauchen
Sie mit mir kein Mitleid zu haben. Die lumpige Summe, die er Ihnen
vermacht hat, ist no matter für mich. Ich brauche die ganze
Erbschaft nicht, in fact, und wenn ich sie zu holen gekommen
bin, so war es nur, um dem Alten, der mir sein Herz und seinen
Beutel im Leben verschloß, noch im Grab einen strike zu
machen.«

		Emilchen hob die Augen zum Himmel empor. Sie wollte den
Beleidigten mit einem Worte rächen, aber ihre zitternden Lippen
brachten es nicht hervor. Bärmann überhob sie dessen.

		»Fräulein Katz«, sagte er, »bedanken Sie sich bei dem Herrn.
Jetzt können Sie mit Beruhigung Ihre Erbschaft antreten, Sie waren
seine Tochter und dieser Herr hat Sie um Ihr verdientes Eigenthum
verkürzt.«

		James griff nach seinem Hut. Er fühlte etwas wie
Verlegenheit.

		»Mein Bevollmächtigter wird Alles glatt machen,« sagte er, »ich
reise ab, und wenn ich nicht mehr das Vergnügen haben sollte, Sie
zu sehen, Miß Katz, so wünsche ich good bye!« –

		Er streckte ihr die Hand entgegen, die Emilchen nicht
ergriff.

		Bärmann begleitete den Scheidenden bis zur Stiege. Als er ihren
Blicken entschwunden war, brach Emilchen zusammen. Es war zu viel
der Erregung, der Angst, der Freude; Thränen, heiße Thränen
strömten aus ihren Augen, dann hob sie sie zum Himmel empor, als
wollte sie fragen, ob sie nicht geträumt, ob jene Worte Bärmann's,
– da trat er ein. Er betrachtete sie, sie hatte die großen feuchten
Augen auf ihn gerichtet, der Vorwurf, den er ihr ob ihres
räthselhaften Schweigens machen wollte, erstarb auf seinen Lippen.
Er schämte sich des Geständnisses, das die aufwallende Leidenschaft
ihm entrungen. Er wartete auf ein Wort, sie fand es nicht.

		»Sie sind böse auf mich,« sagte sie endlich. »Nicht wahr?«

		»Das nicht, das nicht!« stotterte Bärmann, »aber lassen Sie mich
wissen, warum Sie mir kein Wort gesagt haben von dem
Vermächtniß?«

		»Weil – ich weiß nicht – Bärmann –«

		»O, Sie wissen es recht gut. Umsonst haben Sie mich an dem
Edelmuth Ihres Vormunds nicht zweifeln lassen! Aber Sie haben auch
zu mir kein Vertrauen!«

		»Zu wem denn in der Welt!« rief sie mit dem Ton des innersten
Herzens.

		»So sagen Sie mir,« und er faßte ihre Hand, die noch leise
zitterte, »haben Sie nicht gewußt, was in dem Schreiben Ihres
Onkels stand?«

		»O doch!« sagte sie mit gesenktem Blick.

		»So hat er Ihnen verboten, davon zu sprechen?«

		»O nein –«

		»So sagen Sie mir, liebes Fräulein Emilchen, warum haben Sie es
verschwiegen und vor Allen verborgen?«

		Emilchen bückte sich, das vertrocknete Syringenzweiglein
aufzuheben, und während sie es mit den Fingern zerzupfte, sagte
sie:

		»Weil ich ein stilles Gelübde gethan hatte, lieber Bärmann. Es
sollte Niemand wissen, daß ich Geld hätte, damit nicht, noch
einmal, Einer, um meine dreißigtausend Gulden anzuhalten käme.« Sie
warf den entblätterten Stengel fort und blickte beschämt zu
Boden.

		Aber auch Bärmann fühlte sein Herz wie zusammengepreßt. Eine
unsichtbare Scheidewand schien sich zwischen ihm und dem so lange
geliebten Mädchen aufzurichten.

		»Sie haben Recht,« sagte er mit gepreßter Stimme, »nach den
Erfahrungen, die Sie gemacht haben, haben Sie Recht, nach Einem
alle Anderen zu beurtheilen!«

		»Bärmann!« rief Emilie und reichte ihm die Hand.

		Aber er faßte sie nicht; er trat einen Schritt zurück und sprach
mit schmerzlicher Heftigkeit:

		»O, warum habe ich ihn heraufgeführt, warum habe ich Ihnen Ihr
Geheimniß entrissen! Wären Sie die Arme, Enterbte geblieben, dann
hätte sich leicht der Traum meines Lebens, die Hoffnung meiner
alten guten Mutter erfüllt! Dann hätte ich ihm ruhig sein Erbtheil
gegeben, und mit dem bescheidenen Antheil, der mir geblieben, ruhig
und redlich weiter gearbeitet; dann hätte am Ende doch der schiefe
Bärmann mit den rothen Augen das Herz gehabt, Ihnen zu sagen:
wollen Sie mein Schicksal theilen, Emilchen? und Sie hätten nicht
geglaubt, daß, wer um Ihr Herz wirbt, nur um Ihr Geld anhält.«

		»Bärmann!« rief Emilchen mit einem Aufschrei des Herzens. »Das
können Sie von mir glauben?«

		»Muß ich nicht,« erwiederte er, »da Sie auch mir es verheimlicht
haben?«

		Emilchen blickte zu ihm auf, vorwurfsvoll und liebevoll
zugleich.

		»Begreifen Sie es wirklich nicht,« sagte sie, »weßhalb ich es
Ihnen vor allen Anderen verschwieg? So muß ich es Ihnen wohl
sagen,« fuhr sie fort, den Kopf an seine Schulter lehnend, »weil
ich längst wußte, wie Sie dachten; weil Sie, Guter, Anspruchsloser,
der vermögenden Erbin nie gesagt haben würden, was Sie dem armen,
häßlichen Schlemilchen – –«

		Sie konnte das Wort nicht aussprechen, denn seine Lippen hatten
ihr plötzlich den Mund versiegelt. Zwei wenig schöne Menschen
hielten sich umschlungen, zwei selten schöne Seelen floßen in
einander!

		So hielten sie sich lang und stumm umschlungen. Indessen war
Frau Jochebedchen aus der Küche heraufgeschlichen, zu hören, ob bei
der gefürchteten Verhandlung kein Unglück geschehen sei. Sie
lauschte an der Thür, dann wischte sie mit dem Zipfel der Schürze
sich die Hand ab und drückte leise auf die messingene Klinke. Da
sah sie die Gruppe der Glücklichen und betrachtete sie, unter
Thränen lachend.

		»Zu Massel (Glück) und zu Broche (Segen)!« rief sie
halblaut.

		»Mutter!« rief Bärmann.

		»Mutter!« rief Emilchen. Und sie umarmten die kleine alte
Frau.

		»Nun endlich! endlich!« rief diese, »hast Du's endlich
herausgebracht, daß Du sie gern hast und dergleichen Sachen alle
mehr! wie er, Obwescholem, gesagt haben würde.«

		Bei dieser Erinnerung blickten die beiden Glücklichen gen Himmel
und lächelten; es war ihnen, als sähen sie Onkel Markus mit dem
Lächeln um den breiten Mund, der ihnen seinen Segen gäbe – und
»dergleichen Dinge alle mehr!«

		Die Verhandlung mit dem Bevollmächtigten des Erben führte rasch
zum Ziel. Bärmann kaufte das Geschäft und führte seine Braut heim.
Jochebedchen und Jeanette, die jetzt Madame Rothschild hieß, waren
die »Unterführerinnen.« Letztere hatte eine ganze Silbergarnitur
als Einwurf und einen halben Wagen voll melsunger Butterkuchen für
die Hochzeit mitgebracht. Der gebildete Roßhändler wollte einen
prächtigen Mecklenburger für das »Spinnrädchen« zum Präsent machen,
aber Bärmann nahm dieß nicht an. Das Geschäft blühte durch seinen
Fleiß, ja der Titel eines Lotterieassessors ward dem würdigen
Nachfolger des Herrn Markus bald darauf verliehen und Schlemilchen
hieß nun: Frau Assessorin. Als der alte Mewes starb, verkauften sie
das »Spinnrädchen«, das bescheidene Paar wanderte lieber zu Fuß in
die »Au«, wo ihr Söhnchen in der »Affenallee« Kastanien sammelte.
Sie hatten es nach dem unvergeßlichen Wohlthäter Markus genannt,
und es war nach dem alten Satz, daß zwei Verneinungen eine Bejahung
bilden, ein schönes, blondlockiges Knäbchen geworden.

		Die Frau Assessorin hat nicht nur Jochebedchen, die trotz der
Standeserhöhung ihres Sohnes die Küche nie verließ, sondern auch
ihren treuen Gatten überlebt.

		Das Geschäft übergab sie fremden Händen, da ihr Sohn
entschiedene Neigung zu klassischen Studien zeigte. Markus Bärmann,
der als Student sich »Max« nannte, ist ein tüchtiger Gelehrter
geworden. Er war der Erste, der als Jude an eine deutsche
Universität als Professor berufen wurde. Seine Mutter hat diese
Ehre nicht erlebt. Sie starb wenige Wochen, bevor dieser, die ganze
Gemeinde mit stolzem Triumph erfüllende Ruf erfolgte.

		»Schlemilchen bleibt doch Schlemilchen!« würde der alte Lewy
gesagt haben, wenn er nicht schon längst gestorben wäre!

	
		
		Raaf's Mine

		Im Mai, wenn in der Orangerie in der »Au« die Orangen- und
Citronenbäume auf der Terrasse im Freien stehen und Hunderte von
Kindern die abgefallenen weißen Blütenblättchen und die verfrühten
grünen Miniaturfrüchtchen, die der Wind abgeschüttelt hat, vom
Boden und von dem Erdreich der grünen hölzernen Kübel auflesen und
in ihren Schnupftüchern zu einem Knoten binden, sieht man wohl
täglich eine Gruppe durch das Author über die »Mergelbahn«
hinabwandern, so anmuthend, als wäre sie aus Richter's Bildern zu
den »Kinderliedern« lebendig geworden. Eine schlanke, etwas
gebückte Frauengestalt in grauem Kleid, einen altmodischen weißen
Shawl mit kleinen Palmen über den Schultern, auf dem Kopf ein enges
schwarzes Strohhütchen, wie man sie damals trug, das die lange Nase
aus dem bleichen Gesicht noch mehr hervortreten ließ, und aus dem
zwei dünne, graue Schmachtlocken hervorquollen, die an den
eingefallenen Wangen herabflossen, führt an beiden Händen drei
Kinder von vier bis acht Jahren, schwarze Lockenköpfchen mit
dunklen Augen wie die Engelsköpfchen zu Füßen der Sixtinischen
Madonna. Alle drei wollen geführt sein und streiten sich neckisch
und liebreich um dieses Vorrecht. Dem kleinsten, dem Mädchen,
gehört die Rechte in dem schwarzen Filethandschuh allein, in die
Linke müssen sich die beiden anderen theilen. Aber wenn nun alle
drei auf einen Augenblick ihr Plätzchen im Stiche lassen, weil ein
verspätetes Veilchen am Rasensaum der Mergelbahn oder eine tief
herabhängende Kastanienblüte sie abgelockt hat, dann gibt es von
Neuem einen Wettkampf um die liebe Hand, ein Tummeln und Lachen,
ein Haschen nach dem Kleid und dem Shawl der Führerin, bis diese
mit Schelten und Lächeln, mit geheucheltem Zorn und verstohlenen
Küssen den Frieden wiederherstellt. Der Älteste gibt dann nach im
Bewußtsein seiner Würde, er weiß zu gut, daß er ja doch das
Herzblättchen ist! So wandern sie hinab bis zur Orangerie, wo sie,
losgelassen, auf die Blütenjagd ausstürmen. Wer ein besonders
großes Blütenblättchen gefunden hat, der trägt es im Triumph zu der
Begleiterin hin, die sich an der steinernen Balustrade neben den
nasenlosen marmornen Amoretten auf eine Bank niedergelassen hat und
die Blicke über den »Bullengrün« ( bowlinggreen), den
großen, mit Marmorstatuen umsäumten Rasenplatz, schweifen läßt. Sie
scheint zu träumen, die schmalen Lippen des zahnlosen Mundes
bewegen sich still, die grauen Augen grüßen freundlich unsichtbare
Gestalten. Da weckt ein Ruf der Kinder sie auf, sie wendet den
Blick voll Mutterseligkeit der Wirklichkeit zu! Die Kinder kommen,
satt des Suchens, und schütten ihr Blüten und Früchtlein in den
Schooß, die sie sogleich in die Ecken des Schnupftuchs bindet. Sie
huschen auf die Bank und drängen und drücken sich so dicht als
möglich an sie heran und liebkosen sie und schlingen die Ärmchen um
ihren Arm.

		»Erzählen!« ruft das Eine, »ein Märchen, eine Geschichte!«

		»Ein Gedicht!« ruft der Älteste, »vom ›braven Mann‹, vom
›Hannchen‹, die der Mutter Freude, die der Stolz des ganzen Dorfes
war!«

		»Nein, ein Lied!« ruft die Kleine. »Ein Lied! ›In Myrtill's
zerfallner Hütte‹,« und wie ein Kanarienvögelein beginnt sie die
Melodie, und die Führerin stimmt ein und die Anderen begleiten.

		Wer vorübergeht, lächelt wohl. Der Gardelieutenant, dessen Pferd
am Bullengrün wartet, lächelt ironisch über die »alte Jüdin«, der
Lehrer, der mit seinen Zöglingen durch die Orangerie in die
Collet'sche Schwimmschule geht, lächelt wohlgefällig der Gruppe zu.
Wer ist die Frau mit den Kindern? Eine Gouvernante? Das sind nicht
Blicke und Küsse, die man bezahlt. Eine Mutter? Sie ist zu alt. Ein
Großmütterchen? Sie ist zu jüngferlich. Wer ist sie denn? Es ist
eben – Raaf's Mine.

		In der Gemeinde kennt man sie nur unter diesem Namen; ein
vierzigjähriger Gebrauch hat ihn geheiligt. Eigentlich hieß sie
Minkel, was auf Hochdeutsch in Mina, in der populären Sprache
unserer Stadt in Mine übersetzt wird, und war die Tochter des alten
Raaf's (Rabbiners). Als Raaf's Mine ist sie dreien Generationen
bekannt. Soll ich euch ihre Geschichten erzählen? Es ist die alte,
einfache Geschichte eines »einschichtigen Herzens«.

		Der »alte Raaf« hat immer so geheißen, als ob er nie jung
gewesen wäre. Er trug einen langen weißen Bart und einen
dreieckigen Hut. Er ging nie aus dem Hause, außer zu seinen
Funktionen bei Begräbnissen; die Trauungen vollzog er in »Benary's
Schul'«, die über dem Hof in seinem Hause gelegen war. Die alte
Synagoge nämlich war wegen ihrer Baufälligkeit geschlossen worden,
und man hatte Betstuben errichtet, in denen die verschiedenen
Fraktionen der Gemeinde je nach ihren rituellen Schattirungen ihren
Gottesdienst hielten. Die Orthodoxesten fanden sich in »Benary's
Schul'«, einem in einem dunklen Hof gelegenen, von langjährigem
Öllampendunst geschwärzten Saal, der von seinem Stifter den Namen
trug. Hier wurden die Gebete in der Ursprache und in jenem fugirten
Recitativ gemurmelt und geschrieen, das den gemeingültigen Namen
einer »Judenschule« geschaffen hat. Hier wartete unbeirrt der
Schammes der Gemeinde (Tempelordner) Jecheskel Flesch, der Schwager
des alten Raaf, und verstand es, bei den Gebeten am lautesten zu
stöhnen, wie ein Metronom mit dem Oberkörper zu schaukeln, um
schriftgemäß mit allen Gebeinen den Herrn zu preisen, und bei dem
Sündenbekenntniß mit den Fäusten so gewaltig auf die alte dürre
Brust zu schlagen, daß sie wie eine Sturmglocke dröhnte. In diesem
Konventikel hielt der alte Raaf jeden Sabbath eine kurze Drosche
(Rede) in hebräischer Sprache, einen Bibelvers oder eine
Talmudsatzung scharfsinnig auslegend. Zu Hause paskente (entschied)
er zweifelgequälten Hausfrauen, ob ein Huhn rein oder unrein, ein
Topf brauchbar oder verwerflich sei. Auf diese Funktionen
beschränkte sich seine Amtsthätigkeit. Um die Glaubens- und
Reformfragen, die langsam die Gemeinde zu zersplittern begannen,
kümmerte sich der alte Gelehrte nicht. Er wollte den Frieden
erhalten, indem er jeden thun und lassen ließ, was er wollte, und
wenn sein Schwager, Jecheskel Flesch, der seine rastlosen Finger
durch Drehen und Kneten eines Wachskügelchens und sein rastloses
Gemüth durch Aufspürung aller Gesetzesübertreter beschäftigte, mit
einer neuen Denunziation herbeigeschlichen kam, so rückte der alte
Raaf das schwarze Sammetkäppchen auf seinem kahlen Scheitel
mißmuthig zur Seite und rief:

		»Red' nichts, Jecheskel, ich will nichts wissen!«

		»Worum nit (Warum nicht)?« entgegnete der Wachsdreher mit seiner
stereotypen Redensart, »Du wirst's noch so weit bringen, daß die
ganze Gemeinde trefe (unrein) wird!«

		Und brummend verließ der Verfolger den friedfertigen Greis.

		Aber ein anderer Dämon verließ den Friedfertigen nicht; er
rumorte unablässig im Innern seines eigenen Hauses. Die Rebzen
(Frau des Raaf's) war eine ihres Sokrates würdige Gattin! Obwohl
sie den lieblichen Namen »Süß« führte, war sie nicht minder bitter
in ihrer äußern Erscheinung als in ihrer Gemüthsart. Habsüchtig und
geizig, zanksüchtig und boshaft, mit den grauen Geieraugen jeden
Fehltritt in der Gemeinde erspähend, mit den dürren Geierkrallen
jedes Opfer zerreißend, so überfiel sie wie eine Harpye den armen
Raaf, wenn er die Nahrung seines Geistes aus alten Folianten und
Bibelkommentaren sog, in denen zu lernen und aus denen zu lehren
seine einzige Erquickung war. Zöglinge des jüdischen Lehrerseminars
versammelten sich allabendlich um den gelehrten Meister, der ihnen
mit Geist und Witz die dunklen Stellen der Bibel auszulegen, die
verwickelten Probleme des Talmud durch spitzfindige Dialektik in
Kreuz- und Querfragen zu lösen verstand, und jedes kluge
Verständniß seiner Jünger mit einem wohlgefälligen »Zwick« in die
Backe belohnte. Aber wenn nun die junge Schaar mit offenem Mund und
klugen Augen den Worten des gelehrten Meisters andächtig lauschte,
dann polterte und klapperte Frau Süß herein und alle guten Geister
des Talmuds flohen wie auf einer Himmelsleiter vor dem Dämon
davon.

		»Süßleb, was ist da mehr?« fragte der Rabbi. Dann schüttete sie
ihr Herz aus wie einen Kübel, schob den Seminaristen keifend ihr
Abendbrod zu, das sie vorsichtig mit ranzigem Gänseschmalz
bestrichen hatte, schimpfte über die theure Zeit, über die
knauserige Gemeinde, die vor lauter neumodischer Streichmacherei
für die Rebzen nichts mehr übrig habe, tobte über beleidigende
Reden, die man über sie geführt, und ward nicht müde bis zum
Schluß, bis eine helle Stimme von draußen »Mutter! Mutter!« rief.
Dann verzog sie sich wie ein Gewitter, das immer ferner und ferner
grollt, und blauer Himmel lächelte allmälig wieder über dem alten
Raaf und seinen Schülern, und die Engel des Talmuds stiegen
vorsichtig wieder zu ihnen herab.

		Die helle Stimme aber war die der Tochter Mine, die wie eine
liebliche Blume neben der mütterlichen Distel stand. Sie mochte das
fünfundzwanzigste Jahr wohl überschritten haben, aber sie glich
einer kaum Zwanzigjährigen. Auf der schlanken, vornehmen Gestalt
hob sich ein schmaler Kopf, von zwei langen schwarzen Locken auf
beiden Seiten eingefaßt, welche die matte Gesichtsfarbe wie
Perlmutter leuchten machten. Die grauen Augen hatten nicht den
stechenden Blick der Mutter geerbt, sie waren von einer weichen
Melancholie, von einer milden Resignation wie umschleiert. Die
schmalen Lippen blieben gern geschlossen, weil die Zähne an
häufigen Krankheiten litten. Deßhalb suchte Mine beim Sprechen sie
möglichst zu verbergen, und wer sie nicht besser kannte, hätte sie
für »affektirt« gehalten. Namentlich ihr Onkel Jecheskel Flesch
konnte ihre Sprechweise nicht vertragen.

		»Mach' keine Schnütchen, Minkel,« sagte er, »thu' mir den
Gefallen und red' nit hochdeutsch!«

		»Soll ich jüdisch reden?« fragte sie.

		»Worum nit?« brummte jener und drehte heftiger sein
Wachskügelchen zwischen den Fingern.

		Aber Mine sprach nicht nur hochdeutsch, sie sang auch zur
Guitarre, die sie an einem blauen Band um die Schulter schlang. Sie
sang: »An Alexis send' ich Dich«, »In Myrtill's zerfallner Hütte«,
und wenn sie besonders bei Koloratur war, sogar Tancred's: »Nach so
vielen Leiden«. Das klang dann auch durch die Thür hinüber zu den
Schülern des alten Raaf's, aber sie fürchteten diese Töne nicht,
denn die Talmudengel flogen vor ihnen nicht davon; sie wurden
höchstens ein bischen zerstreut vom Lauschen. Wenn Mine in's Zimmer
trat, war es, als ob die Lichter heller brannten, sie hatte für
jeden ein gutes Wort, steckte ihnen in die Taschen der Röcke, die
im Hausflur hingen, heimlich Äpfel und Nüsse, an Purim sogar einen
Boles (Krapfen), den sie vom Teig des mütterlichen Butterkuchens
verstohlen abgezwackt hatte. Der alte Raaf hörte sie gerne singen;
manchmal, wenn seine himmlische Geduld durch ein Konzert der Frau
Süß bis auf den Grund erschöpft war, sagte er, mit dem Zeige- und
Mittelfinger die Wange seiner Tochter zwickend: »Minkel, sing' mir:
›Nach so vielen Leiden!‹«

		Unter den Seminaristen befand sich Einer, den sie den »schönen
Henoch« nannten. Eine elternlose Waise, war er aus der Provinz in
die Residenz gekommen, um zu »lernen«, und aß bei den wohlthätigen
Familien der Gemeinde »tagweise« sein Mittagsbrod. Von schlanker,
zarter Gestalt, war er auffallend durch den Glanz seiner dunklen
Augen, seiner fast blauschwarzen Lockenfülle. Aus dem
schöngeformten Mund leuchteten perlengleiche Zähne; ein keimender
Bart hauchte über die Oberlippe und über die Wangen des
siebenzehnjährigen Jünglings einen bläulichen Anflug wie der Thau
einer frischen Pflaume. Wenn er, begeistert von einem Thema, das
der alte Raaf seinen Schülern stellte, zu reden begann und mit
gesteigerter Ekstase die Arme und die dunklen, schwärmerischen
Augen erhob, so glich er dem Knaben Jesus, der im Tempel predigt,
wie er auf dem Bilde des italienischen Meisters in der Galerie
unserer Stadt zu sehen war.

		Henoch war der Liebling des alten Raaf, selbst Frau Süß konnte
ihm weniger als allen Anderen grollen. »Geh', Du Taschkasch!« sagte
sie, indem sie ihm auf die Schultern klopfte, wenn er
schmeichlerisch etwas bei der »verehrten Frau Rebzen« durchgesetzt
hatte.

		Aber am meisten begünstigte ihn »Fräulein Mina«. Er durfte ihr
Noten und Guitarresaiten holen, Romane aus der Meßner'schen
Leihbibliothek austauschen, die er über Nacht behielt und
durchflog, er durfte sie sogar aus dem Theater abholen, wo sie ein
Achtelabonnement in einer Loge des zweiten Ranges besaß. Begleitete
er sie dann über den großen Platz nach Hause, so erzählte sie ihm
»das Stück« und vergoß noch nachträglich Thränen der Rührung über
Romeo's Mißgeschick und Jaromir's großen Monolog. Ja, wenn es gar
zu schön war, so steckte Mine bei der nächsten Wiederholung dem
schönen Henoch heimlich vier Groschen zu, damit er es vom Paradies
aus selbst genießen könne! Aber darauf beschränkte sich ihr gutes
Herz nicht. Sie sammelte Wäsche und Kleider, die die Söhne
reicherer Familien abgelegt hatten, und vertheilte sie möglichst
redlich unter die Seminarschüler. Zufällig paßten die schönsten
stets dem »schönen Henoch«.

		An einem milden Winterabend hatte er Mine wieder aus dem Theater
abgeholt. Am dunkelblauen Nachthimmel strahlten die Gestirne mit
seltenem Glanz, der große Platz war wie mit einem goldgestickten
Zelt überspannt. Mine blieb mitten auf dem Platz an der Bildsäule
des Landgrafen stehen, Henoch mußte ihr die Sternbilder nennen und
erklären.

		»Was Sie doch Alles wissen, lieber Henoch!« sagte sie.

		Henoch seufzte.

		»Ach, Fräulein Mine,« sagte er, »wüßten Sie, wie es mich
betrübt, daß ich gar nichts weiß! Was nützt es, daß ich Nächte lang
die Lehrbücher des Gymnasiums ohne System und Anleitung
durchstudire! Mein Herz verschmachtet vor Wissensdurst und die
Quelle der Labung wird dem Armen, Verwaisten ewig verschlossen
bleiben! Die Söhne der Reichen nur können auf Hochschulen, von
erleuchteten Männern geleitet, durch das Labyrinth der Zweifel den
Weg zur Wahrheit finden! Eine Welt des Wissens, der Erkenntniß
steht ihnen offen, die wir Armen nur von Weitem sehen wie Moses das
gelobte Land.«

		»Aber Sie wollen ja doch Rabbiner werden?« entgegnete Mine,
betroffen von seiner schmerzlichen Heftigkeit, »und das lernen Sie
ja bei uns!«

		Henoch blieb von Neuem stehen.

		»Gott verhüte,« sagte er, »daß ich verkenne, was ich Ihrem
gütigen und gelehrten Vater verdanke! Er ist ein großer
Schriftgelehrter, wie unsere Zeit kaum einen zweiten hat. Aber
braucht unsere Zeit noch diesen Kultus des todten Buchstabens?
Nein! Sie ist mit Riesenschritten über die Ameisenhaufen des
talmudischen Pygmäenkrams hinweggeschritten, in denen unsere
Gedanken zu wühlen verdammt sind. Ein neuer heiliger Geist flammt
in jenen Gemeinden auf, die den erhabenen Gedanken des Judenthums
aus seinen verwitterten Formen auferstehen lassen. Prediger des
reinsten Gottesglaubens, ausgerüstet mit der Kenntniß der
Völkergeschichte, vertraut mit allen Fortschritten menschlicher
Denkkraft, predigen in deutscher, Allen verständlicher Sprache die
geläuterten Lehren unseres Glaubens, des Urquells aller
Gotteserkenntniß! In Hamburg, in Berlin, in Breslau –«

		»Um Gottes willen!« unterbrach ihn Mine, seinen Arm erschreckt
loslassend, »das sind die reformirten Tempel, die von den gläubigen
Juden mit dem Bann belegt sind! Henoch, wo denken Sie hin!«

		Henoch lächelte.

		»Das sind die Kühnsten,« sagte er, »sie haben sich vielleicht zu
weit gewagt! Aber blicken Sie nach Frankfurt,« fuhr er fort, ihren
Arm fassend, »dort, in jener orthodoxen Gemeinde wirkt ein
Seelsorger, der talmudische Bildung mit humanistischer vereint, und
alle Fraktionen der Gemeinde verehren und bewundern ihn. – Sie
wissen vielleicht nicht, liebes Fräulein Mine, daß die Universität
Würzburg zugleich eine Jeschive (Talmudschule) besitzt, und daß
Die, welche dort studiren, das Glück genießen, nach allen
Richtungen hin ihren Geist zu bilden. O wie tausendmal fliegen
meine Gedanken sehnsuchtsvoll dorthin! Und dann bauen sie
Luftschlösser, einen neuen herrlichen Tempel in dieser geliebten
Stadt, in dem sich die Zerstreuten dieser Gemeinde um den Prediger
des reinen Gottesworts andächtig schaaren! – Doch, was ermüde ich
Sie, liebes Fräulein, mit solchen Phantasieen! Nützt es dem Wurm im
Staub, wenn er den Vogel im Äther beneidet!«

		Er schwieg; Mine war tief bewegt. Sie hatte das »Stück«
vergessen. Henoch's Phantasieen allein beschäftigten ihre Gedanken.
Aber was konnte sie thun, dem Strebenden Flügel zu leihen? Am
Hausthor drückte sie ihm innig die Hand.

		»Nicht wahr, Sie sagen keinem Menschen etwas von den thörichten
Wünschen, die ich Ihnen anvertraut?« sagte er.

		»Sie sind nicht thöricht,« erwiederte sie, »und ich danke Ihnen,
daß Sie mir sie anvertraut haben!«

		Die ganze Nacht mußte Mine an diese thörichten Wünsche denken.
Das Bild des schönen Jünglings, der so sehnsüchtig nach seinen
Idealen die Arme ausstreckte, verfolgte sie bis in den Traum. Sie
sah ihn als Landrabbiner der Gemeinde in einem neuen phantastischen
Tempel predigen, und aus der ersten Loge der Frauenschul' herab
grüßte ihn stolz und glücklich ein Frauenantlitz; sie erschrak vor
demselben so, daß sie erwachte. Aber der Gedanke schlief nicht mehr
in ihrem Herzen ein. Ist's denn auch möglich, dachte sie, daß ein
Mann mit solchen Ideen in einer jüdischen Gemeinde, wie die
unsrige – – Einige Tage später kam der Onkel, Jecheskel
Flesch, aus dem Zimmer des Raaf's, dem er eine neue Denunziation
hinterbracht hatte. Frau Süß polterte in der Küche herum und warf
einen mißgünstigen Blick auf ihn, als Mine dem Onkel ein
»Schnäpschen« anbot.

		»Worum nit ?« antwortete dieser und trat in die Stube.

		»Onkel,« sagte Mine nach einigen gleichgültigen
Gesprächsphrasen, »ist's wahr, daß sie in Frankfurt so einen
merkwürdigen Raaf haben?«

		Der Alte stieß das Gläschen auf den Tisch und begann mit den
Fingern heftig zu drehen.

		»Merkwürdig?« rief er aus. »Merkwürdig genug, daß so eine alte
Kille, wie Frankfurt, die neumodischen Schmus (Reden) mit anhört.
So ein hergelaufen Jüngel, das hochdeutsch darschent (predigt)!
Charbe und Busche (Schmach und Schande) für eine jüdische Kille!
Sie sollen ihn nur behalten, worum nit? Aber das sag' ich Dir, Gott
soll Dein' Vater noch hundert Jahr leben lassen, aber so lange ich
Schammes bin, kommt mir kein Hochdeutscher da herein! Es sennen
(sind) schon Solche, die so einen Neumodischen möchten. Unser
größter Auscher (Reicher) Joel Reinach wär' Posche Jisroel (Sünder)
genug dazu! Dafür hat ihn Gott, gelobt sei er! auch genug gestraft
und von seinen sieben Kindern sind vier hinweg gestorben. Worum
nit?« Er hatte bei diesen gottgefälligen Worten sein Wachskügelchen
wüthend zu einem Faden gedreht und polterte ohne Abschiedsgruß zur
Thür hinaus.

		Mine hatte entsetzt die Worte gehört, die in dem Unglück des
hochgeachteten Mannes, Joel Reinach, ein Gottesgericht für dessen
geläuterte Überzeugung verkündeten. »Das sind die Frommen!« rief
sie schaudernd aus, und nun begriff sie erst recht die schmerzliche
Sehnsucht ihres jungen Freundes. Aber aus dem Gewitter des
Fanatikers war ein Hoffnungsstrahl in ihre Seele gefallen. Joel
Reinach, der angesehenste, reichste Mann der Gemeinde, er theilte,
wie sie eben gehört, Henoch's Gesinnung, er könnte vielleicht –
doch, thörichter Gedanke! Er war ja unnahbar für sie, wie für
Alle!

		Joel Reinach war der Chef des Hauses »Gebrüder Reinach«, die in
ihrem großen steinernen Haus in der Entengasse ein
Seidenwaarengeschäft besaßen. Das Geschäft besorgten seine Brüder
und Neffen; er selbst, von Krankheit und Unglück gebeugt, verließ
seit Jahren nicht mehr sein Gemach. Über das Geschäft auch war eine
eigenthümliche melancholisch-feierliche Atmosphäre verbreitet. Die
Seidenstoffe lagen in geschlossenen Mahagonischränken, selbst das
Schaufenster zeigte nichts als die goldenen Buchstaben der Firma
auf der riesigen Glastafel. Trat man ein, so wurde man von den
Söhnen des Hauses und ihren Affiliirten ceremoniell wie in einer
fürstlichen Anticamera empfangen. Kein lautes Wort wurde
gewechselt, die Preise der Waaren waren so heilig wie religiöse
Dogmen. Man verkehrte dort wie in einem Wohlthätigkeitsbazar, in
welchem hohe Herrschaften als Verkäufer fungiren. Allein durch die
Vortrefflichkeit der Waaren und die nie anzuzweifelnde
Preiswürdigkeit derselben war das Reinach'sche Geschäft das erste
und vornehmste der Residenz.

		Joel Reinach hatte keine Söhne, aber sieben Töchter, die, früh
mutterlos, in regelmäßiger Reihenfolge zu wunderschönen Jungfrauen
heranblühten. Doch schien ein grausames Geschick diese seltenen
Mädchenblüten der Erde zu mißgönnen. Sobald eine der Reinach'schen
Töchter das achtzehnte Jahr erreicht hatte, bleichten ihre rosigen
Wangen, die üppige Gestalt verwelkte, der Wurm im Kelche nagte
still und beharrlich, bis die Blume entblättert zerfiel. Vier der
Töchter waren bereits in's frühe Grab gesunken, betrauert von
Allen, die sie kannten oder auch nur von fern ihre ideale Schönheit
bewundert hatten! Von den drei letzten hatte noch Keine das
verhängnisvolle achtzehnte Jahr erreicht.

		Im Herzen des Vaters wühlte ein Schmerz, wie ihn Job, der
Dulder, nicht grausamer empfinden konnte. Doch er trug ihn mit
Heldenmuth! Ja mit jedem neuen Schlag dämpfte sich der Aufschrei
seiner im Tiefsten getroffenen Seele und wurde nach und nach zum
Verstummen in gottergebener Resignation. Angebunden an sein
Marterkreuz erwartete er die neuen Pfeile des Todesengels, den
thränenlosen Blick in's Unerforschliche versenkt, ohne Vorwurf,
ohne Klage. Der kaum Sechzigjährige glich einem gebrochenen Greis;
die hohe Gestalt gebückt, das wachsbleiche Gesicht von dünnen
weißen Haaren eingerahmt, die halberloschenen Augen von einem
grünen Schirm verdeckt, so saß er in seinem von grünen Vorhängen
verhängten Zimmer, der Außenwelt fast unnahbar, und spann sich in
die Fäden seiner Gedanken wie eine Puppe ein.

		Doch in der verschlossenen Chrysalide pulste ein wunderbar
schönes Leben fort. Allabendlich lasen die Mädchen abwechselnd dem
Vater vor oder spielten im Nebenzimmer Klavier und Harmonium oder
sangen ihm Lieder und mehrstimmige Gesänge mit ihren klaren
Seraphsstimmen. Nichts blieb ihm fremd, was die Kunst geschaffen,
was die Wissenschaft fortschreitend errang. Auch über die sozialen
Verhältnisse im Großen und Kleinen ließ er sich fortwährend
unterrichten; er kannte die ganze Gemeinde; allwissend und allgütig
zugleich, ließ er aus seinem reichen Schooß unsichtbar über alle
Dürftigen und Bedrängten seine Wohlthaten ausströmen.

		Das war der Mann, über den Jecheskel Flesch das göttliche
Strafgericht ergehen ließ, weil er ihn für den Ersten hielt, der
der Gemeinde einen erleuchteten Seelsorger gönnen würde!

		Mine blickte zu diesem einzigen Helfer für ihren Schützling
empor wie zu dem Allerheiligsten, das man von ferne verehren, doch
niemals betreten darf. Sie hatte ihn nie gesehen, sie malte sich
sein Bild mit banger Scheu; aber es dauerte nicht lange, daß sie
ihn sehen und kennen lernen sollte!

		Frau Süß hatte nämlich wieder einmal mit dem Dienstmädchen
gegeifert, daß die Treppe nicht gehörig gescheuert sei, und ihr
gewaltsam den Besen aus der Hand gerissen. Mit diesem würdigen
Attribut hatte sie selbst zu hantiren begonnen, war über den
Besenstiel gestolpert und über die steinerne Wendeltreppe klappernd
hinabgestürzt. Auf ihren Schrei eilten die Hausbewohner zusammen,
der alte Raaf ließ seine Folianten im Stich.

		»Süßleb!« rief er mit tragikomischem Doppelsinn, »fall' nur
nicht in Zwei (entzwei)!« Aber sie blieb ihm zum ersten Mal die
Antwort schuldig; das Schweigen des Todes hatte ihre Zunge
gefesselt.

		Mine war, mit der Guitarre um die Schulter, herbeigestürzt und
ohnmächtig zusammengebrochen. Die Seminaristen trugen zwei
erstarrte Körper in die Wohnung zurück.

		Aus Rücksicht für den verehrten Greis hatte die ganze Gemeinde
sich zum Leichenbegängniß der Rebzen eingefunden. Jecheskel Flesch
bejammerte in zerrissenen Kleidern die Schwester, die er nie
ausstehen konnte; der geduldige alte Raaf betrauerte still und
aufrichtig die ihm zur Gewohnheit gewordene qualvolle
Lebensgefährtin. Die endlosen Trauerbesuche ließ er Mine empfangen,
obwohl sie nervöse Kopfschmerzen hatte und die Stirn mit einem Tuch
umbunden trug; bis auf einen! Am Tage nach dem Begräbniß nämlich
ließ sich Joel Reinach in einer Sänfte hinauftragen, um den
würdigen Lehrer der Gemeinde menachem owel zu sein (zu kondoliren).
Es war ein Ereigniß für die ganze Stadt. Mine zitterte, als Joel
Reinach sie zu sehen begehrte, und nahm das Tuch von der Stirn, als
er in's Zimmer trat, wo sie auf einer niedern Schwelle Schiwe saß
(die siebentägige Trauer). Aber als er zu ihr trat und die bleiche,
magere Hand auf ihre Stirn legte, da fühlte sie nicht nur wie von
magnetischer Kraft ihren Kopfschmerz gebannt, sondern ein Gedanke
zuckte in ihr wie ein Funke auf und ergoß sich mit milder Wärme bis
in ihr tiefstes Herz. Keine Scheu empfand sie mehr vor dem sanften,
menschenfreundlichen Antlitz; sein leiser väterlicher Ton hatte ein
unendliches Vertrauen in ihr erweckt, und als er schied, als sie
unwillkürlich seine Hand an die Lippen zog, da stand ein Entschluß
in ihrer Seele fest, und sie lächelte fast freudig, als Henoch
eintrat, der wie ein Kind des Hauses den Leidtragenden unablässig
zur Seite stand.
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»Der alte Reinach kondoliert dem trauernden Raaf

und seiner Tochter Mine«

Holzstich nach einer Zeichnung von Moritz Daniel Oppenheim

		»Es gibt doch kein Unglück, lieber Henoch,« sagte sie, »das
nicht den Keim eines Glückes in sich schlöße!«

		Henoch verstand diese mysteriösen Worte nicht, aber er drückte
der Freundin innigst die Hand.

		Acht Tage später trat Mine in schwarzem Trauerkleid in das Haus
in der Entengasse und ließ sich bei Herrn Reinach melden. Die
Töchter empfingen sie liebreich. Wie stachen die drei rosigen
Kinder gegen die alternde Jungfrau ab, deren Gesicht durch die
Gemüthsbewegungen der letzten Tage noch abgehärmter und
eingefallener erschien! Sie fragten sie theilnehmend, was sie
wünsche. Sie habe mit Herrn Joel Reinach selbst zu sprechen,
antwortete sie; dabei drehte sie ein Päckchen in Seidenpapier
verlegen zwischen ihren Fingern. Die Töchter schwiegen. Aber
Bertha, die Jüngste und Schönste, kaum Fünfzehnjährige, nickte der
bange Harrenden freundlich zu, huschte in das anstoßende Gemach und
kam mit freudestrahlenden Augen zurück: der Vater lasse bitten,
einzutreten.

		Wie klopfte Mine's Herz, als sie durch die wattirte Doppelthür
in das Dämmerlicht des Gemaches trat und der gebeugte Greis, in eng
anliegendem grauen Rock aus dem Lehnstuhl, vor dem auf einem
Lesepult ein Buch aufgeschlagen lag, sich erhob und sie mit
freundlicher Handbewegung zum Sitzen einlud!

		»Was bringen Sie mir Gutes, liebes Fräulein?« fragte er mit
flüsternder Stimme. »Womit kann ich Ihnen dienen?«

		»Verzeihen Sie,« antwortete sie beklommen, ›wenn ich zu Ihnen
meine Zuflucht nehme; ich habe im Nachlaß meiner seligen Mutter
Spitzen gefunden, alte brabanter Spitzen, und möchte Sie fragen, ob
Sie mir dieselben nicht – verwerthen könnten?« Dabei wollte sie das
Seidenpapier entrollen; aber die magere Hand des Greises legte sich
einhaltend auf die ihrige.

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden,« sagte er, ihre Hand streichelnd,
»und obwohl dieser Artikel nicht zu unserem Geschäft gehört, so
möchte ich,« fuhr er rascher fort, als er ein schmerzliches Zucken
um Mine's Mund bei den letzten Worten gewahrte, »so möchte ich mir
die Frage erlauben, ob Sie oder Ihr verehrter Herr Vater in
Verlegenheit – –«

		Mine erröthete vor Verschämung.

		»Das nicht,« stotterte sie, »Gott sei Dank, es ist nicht für
uns, – ich wollte damit – –«

		»Ein gutes Werk thun!« half ihr Reinach nach, von Neuem ihre
Hand ergreifend.

		Mine athmete auf.

		»So ist's!« rief sie, »ich wollte – –«

		»Haben Sie kein Vertrauen zu mir?« fragte Reinach lächelnd, als
sie von Neuem stockte.

		»Doch, doch!« rief sie aus und eine Thräne trat in ihr Auge, das
groß und offen in die matten Sterne der seinigen blickte. »Unter
unseren Seminaristen ist Einer, der schö.... der junge Henoch, ein
besonders begabter, trefflicher Schüler meines Vaters. Sein ganzes
Herz hängt daran, in Würzburg zu studiren, wo man, wie er sagt,
sehr gelehrt werden soll. Er hat mir seine Ideen anvertraut, schöne
herrliche Pläne, unsere Gemeinde dereinst in einem neuen,
geläuterten, erhebenden Gottesdienst zu vereinen.« – Reinach's Hand
zuckte in der ihrigen. – »Aber er ist arm,« fuhr sie fort, »er muß
hier ›Tage‹ essen, und da glaubte ich vielleicht durch den Erlös
dieser Spitzen –«

		Sie schwieg und blickte verlegen auf das kleine Paket. Aber
Reinach hatte den grünen Schirm von den Augen zurückgeschoben und
betrachtete sie lange mit liebreichem Blick.

		»Da haben Sie ganz Recht gehabt, liebes Kind,« sagte er, mit der
Hand sanft über die ihre streichelnd, »die alten brabanter Spitzen
sind viel Geld werth! Bemühen Sie sich nicht, ich brauche sie gar
nicht zu sehen, um sie schätzen zu können, und ich zahle sie gewiß
nicht zu theuer, wenn ich Ihnen jährlich dreihundert Reichsthaler
vorläufig auf drei Jahre für Ihren Schützling zur Verfügung
stelle!«

		»Gott segne Sie!« rief Mine aus und wollte seine Hand an die
Lippen ziehen; aber die stürmische Bewegung, der jubelnde Aufschrei
schienen dem Greis physisch wehe zu thun.

		»Sie haben mir nicht zu danken,« sagte er abwehrend. »Über den
Preis für Ihre Kostbarkeiten verfügen Sie allein, und wenn Ihr
Schützling dereinst sein Ziel erreicht und ein frommer,
erleuchteten Lehrer in Israel sein wird – –«

		»Dann wird er und die Gemeinde Sie dafür segnen!« rief Mine mit
hervorquellenden Thränen.

		Joel Reinach hatte sich wie erschöpft in den Sessel
zurückgelehnt, mit einer freundlichen Handbewegung verabschiedete
er die Ergriffene. Im Nebenzimmer wartete Bertha. Mine, von ihren
Gefühlen überwältigt, umarmte sie und küßte sie auf die weiße
Marmorstirn.

		»Ihr Vater ist ein Engel!« rief sie aus, »Gott erhalte Sie
ihm!«

		Wer sie über die Straße fliegen sah, der hätte ein Unglück
vermuthet; von dem Glück, das ihre Schritte beflügelte, hatte
Niemand eine Ahnung, selbst der schöne Henoch nicht. Und als sie es
ihm nun verkündete, als er die großen glühenden Augen thränenfeucht
erst zum Himmel hob und dann auf das freudetrunkene Mädchen
richtete, da war jede Rücksicht ehrerbietiger Zurückhaltung
vergessen; er bedeckte ihre Hand mit heißen Küssen und als sie sie
zurückzog, lehnte er das Lockenhaupt an ihre Brust und stammelte
Worte des Dankes ohne Zusammenhang und nannte sie seinen guten
Engel, seine geliebte Wohlthäterin, die er ewig – ewig –

		Es war der seligste Augenblick, den Mine je erlebt hatte; nur
noch ein seligerer war ihr vorbehalten.

		Mit klopfendem Herzen theilte Henoch seinen Plan dem alten
Meister mit. Dieser schüttelte erst den Kopf, dann nickte er mit
wehmüthigem Lächeln. Das Schütteln galt der Vergangenheit, das
Nicken der Zukunft, und als Jecheskel Flesch über den Abtrünnigen
zu fluchen begann, antwortete der alte Raaf:

		»Laß gut sein, er hat Recht. Hakol b'itau«, das verdeutscht man
in: ›Alles hat seine Zeit‹, aber es heißt auch: ›Jeder hat seine
Zeit‹.

		Henoch wollte bei Herrn Reinach persönlich seinen Dank
abstatten; der alte Herr empfing ihn nicht, er entschuldigte sich
mit Unwohlsein. Das Geld war an der Kasse angewiesen worden. Bis
zum Herbst arbeitete der Jüngling Tag und Nacht, seine Kenntnisse
in klassischen Sprachen zu ergänzen. Die Maturitätsprüfung bestand
der junge Autodidakt mit glänzendem Erfolg. Dann kam die
Abschiedsstunde. Mine hatte auf Befehl des Vaters ein Arbocanfes
(Brustlatz mit Gebetfäden) genäht; in die vier Ecktäschchen verbarg
der alte Raaf vier goldene Dukaten. Aber die Brieftasche, in welche
mit Goldperlen »Souvenir« gestickt war, zeigte sie ihrem Vater
nicht. Der Alte und sein Kind begleiteten Henoch bis zum Postwagen,
und als dieser mit dem blasenden Postillon über den »Königsplatz«
fuhr und Henoch mit dem Schnupftuch noch zum Fenster hinauswinkte,
sagte der alte Raaf dem geliebten Jünger mit lauter Stimme
Jeworechecho (Gott segne dich!) nach. Mine sagte mit, aber nur im
Herzen.

		Aus dem Hause des Raaf's war mit Henoch aller Glanz geschwunden.
Die Seminaristen kamen und gingen nach wie vor. Mine bestrich ihr
Brod statt mit ranzigem Schmalz mit frischer Butter; sie stopfte
ihnen auch die Rocktaschen mit Nüssen voll und sammelte Kleider und
Wäsche für sie, aber es war nicht mehr wie vordem; sie ließ sich
von der Köchin aus dem Theater abholen, betrachtete den großen
Bären mit einem Seufzer und den Orion mit einer Thräne im Auge, und
wenn sie einsam im Dämmerstündchen zur Guitarre sang: »An Alexis
send' ich dich«, so dachte sie statt des Alexis einen andern Namen
und sandte im Geist die Rosenbotin nach Würzburg.

		Über ein Jahr war so vergangen. Der Todesengel hatte auf's Neue
an Joel Reinach's Pforte geklopft. Aber nachdem er das blühende
Opfer heimgeführt hatte, klopfte er auch an das stille Stübchen des
alten Raaf's. Eines Morgens, als Mine den Kaffee zum Bett ihres
Vaters trug, lag der Greis wie schlafend da, freundlich lächelnd,
die Hände über sein altes Sidurl (Gebetbuch) gefaltet. Der Schlaf
hatte ihn unvermerkt in die Arme seines Bruders gleiten lassen. Man
trug ihn hinaus und begrub ihn neben Frau Süß; dort ruhen sie zum
ersten Mal ungestört und friedlich beisammen.

		Henoch wollte auf die erste Nachricht hin zu der Freundin eilen,
dem theuren Meister die letzte Ehre zu erweisen; aber Mine hatte
ihn beschworen, seine Studien nicht zu unterbrechen. »Ich weiß,«
schrieb sie ihm, »auch ohne Ihre Gegenwart, daß Sie in dieser
schmerzlichen Stunde bei uns sind. Wir wollen uns nicht in Thränen
wiedersehen!« War es Zartgefühl, war es Eitelkeit, was ihr diese
Worte diktirte? Arme, gute Mine! Du gabst dir selbst keine
Rechenschaft darüber!

		Man muß es zur Ehre der Gemeinde sagen, daß sie sich bei diesem
Anlaß dankbar gegen ihren alten Seelsorger bewies. Nicht nur, daß
Groß und Klein trauernd seiner Bahre folgte, und daß ein
siebentägiges Trauergebet in allen Betstuben für ihn angeordnet
war; auch der Tochter dachte die Gemeinde und setzte ihr eine
Pension von vierhundert Reichsthalern aus, »damit sie versorgt sei
bis zu ihrer Verheirathung, oder, wenn sie ledig bleibe, bis an ihr
Lebensende.« – Schonungsvoll und zart, wie immer, theilte ihr ihr
Oheim, Jecheskel Flesch, diesen Gemeindebeschluß mit.

		»Ich hoff', Minkelleb,« sagte er, »Du wirst der Kille nicht lang
zur Last fallen. Denn meine Stimm' kriegt Keiner, der bei uns nach
Deinem Vater, olewescholem (der Friede sei mit ihm), Raaf werden
will, wenn er Dich nicht mit in den Kauf nimmt. Worum nit?«

		Bei diesen liebevollen Worten ihres einzigen Verwandten fühlte
Mine einen Stich durch's Herz. Sie schwieg, diesem Manne gegenüber
konnte sie sich doch nicht verständlich machen. Der Gemeinde dankte
sie schriftlich für den Jahrgehalt und sorgte im Stillen, wie sie
damit haushalten könnte. Da wurde ihr am andern Tag ein sorgfältig
versiegeltes Päckchen überbracht. Sie öffnete es und fand in einem
seltsam bedruckten Bogen, wie sie nie einen gesehen, ihre Spitzen.
Ein Blättchen enthielt in feinen Schriftzügen folgende Worte:

		»Erlauben Sie mir, liebes, verehrtes Fräulein, Ihnen Ihr Depot
dankend wieder zurückzustellen. Ich wünsche, daß Sie mit diesen
Spitzen dereinst Ihr Hochzeitskleid garniren.

		Joel Reinach.«

		Der seltsam bedruckte Bogen war eine österreichische
Metallique-Obligation von fünftausend Gulden.

		Ihr Hochzeitskleid! Bei diesem Worte vergaß sie das doppelt
reiche Geschenk; sie wiederholte das Wort und Thränen rollten über
die mageren Wangen der alten Jungfrau. War es die Sehnsucht, die
jedes Mädchenherz, zumal in reiferen Jahren, empfindet, die
Sehnsucht zu lieben und geliebt zu sein, die Sehnsucht, ein
einsames verwaistes Herz an ein anderes vertrautes zu schließen,
die Sehnsucht, in der großen Kette der endlosen Menschheit nicht
wie ein abgefallener Ring zu Boden zu fallen, die Sehnsucht nach
der Freude und dem Leid der »Familie«, nach der Seligkeit, ein Kind
mit Mutterglück und Muttersorge an die Brust zu drücken! War es ein
Gedanke an den praktischen Plan ihres Onkels, war es ein idealer
Blick auf den nicht durch den Ort allein, nein auch durch Jugend
und Schönheit ihr fernentrückten Freund? Was war es, was ihr bei
diesem Worte heiße Thränen entlockte? Und diese Thränen, waren es
Perlen der Hoffnung oder Thränen der Resignation?

		Sie hatte das dreißigste Jahr überschritten, aber die
schmerzlichen Erlebnisse, die ihre empfindlichen Nerven
erschütterten, hatten ihr Äußeres vor der Zeit altern gemacht. Noch
bewahrte sie die schlanke Gestalt, die vornehme Haltung, noch
ringelten sich die dunklen Haare in langen Locken an den mageren
Wangen hinab, aber an Stirn und Schläfen hatte sich bereits darauf
ein leichter, kaum wahrnehmbarer Herbstreif gelegt.

		Dennoch schien Jecheskel Flesch's Prophezeiung in Erfüllung
gehen zu wollen. War es ruchbar geworden, daß die Hand von Raaf's
Mine als Servitut an der zu besetzenden »Landrabbinerstelle« hafte?
War es ihre Verwandtschaft mit dem eifernden Schammes oder die
stille, aber altbekannte Protektion Joel Reinach's? War es die
Berechnung, daß die Gemeinde, um den Jahrgehalt der Waise zu
ersparen, den Bewerber um ihre Hand bevorzugen müsse? Was immer
hier in die Wagschale fallen mochte, genug, alle die ledigen
Rabbonim (Rabbiner), die sich für die erledigte Stelle meldeten,
verheirathete wies Jecheskel Flesch ohne Weiteres ab, versäumten es
nicht, sofort bei Raaf's Mine einen Besuch zu machen, um ihre
Protektion zu bitten und mit mehr oder weniger verblümten
Andeutungen sich ihr zur Verfügung zu stellen. Aber wer von ihnen
nach dem ersten Besuch nicht von selbst ausblieb, der erfuhr sicher
bei dem zweiten eine verständliche Zurückweisung. Vergebens
bemühten sich ihre Freundinnen, »ihr zuzurathen«, vergebens warf
ihr Oheim sein zürnendes »Worum nit« ein, Mine verbat sich jeden
weitern Besuch und erklärte ihrem Onkel weinend, sie wolle lieber
auf ihren Jahrgehalt verzichten. Ebenso beharrlich hatten Joel
Reinach und die jüngeren Vertreter der Gemeinde gegen die Umtriebe
des fanatischen Schammes protestirt und man beschloß, die Stelle
vorläufig unbesetzt zu lassen, und verschrieb für die nöthigen
Funktionen von Fall zu Fall einen Rabbiner aus dem benachbarten
Landstädtchen.

		Raaf's Mine blieb fürderhin unangefochten und widmete ihre Zeit
dem »Schwesternbund«, einem Verein zur Erziehung armer jüdischer
Mädchen. Sie verbrachte nicht nur täglich mehrere Stunden im
Vereinshause, sie nahm auch die Begabtesten mit zu sich,
unterrichtete sie in Sprachen, im Gesang, in Kunststickerei und
verfertigte mit ihnen allerlei Gegenstände, auf denen Blumen aus
bunten Perlen und plastische Vögel und Früchte aus geschorener
Wolle prangten, die zu »Purim« in einer Lotterie zum Besten des
»Schwesternbundes« ausgespielt wurden. Die armen Kinder beteten sie
an. Und so floß ihr Leben dahin wie ein milder, gleichförmiger
grauer Tag, in den nur ein leuchtender Sonnenstrahl fiel, wenn der
Briefbote mit den Worten eintrat: »Aus Würzburg!« Dann rötheten
sich unwillkürlich ihre bleichen Wangen und mit zitternden Händen
erbrach sie die Botschaft des geliebten Freundes.

		Die letzte enthielt nach vorausgeschickten Erkundigungen und
persönlichen Mittheilungen die folgenden Worte:

		»Sie ermahnen mich, einzige Freundin, im Hinblick auf meine
Zukunft und die Ziele, die ich mir vorgesteckt, dem Glauben unserer
Väter mich im Irrgarten der modernen Philosophie nicht zu
entfremden! O, glauben Sie mir, Theuerste, ich bin durch diese
Studien erst gläubig geworden. Wir unterschätzen, was uns eigen
ist, so lange wir das Fremde nicht kennen. In dem Verschlossenen
wähnen wir den Schlüssel des großen Weltenräthsels versteckt, aber
je tiefer wir eindringen, um so weiter entrückt sich uns das Ziel;
die kühnsten Sturmschritte der modernen Philosophie, die
geistreichsten Hyphothesen der Wissenschaft führen zuletzt zu einem
Punkt, wo das Wissen endet und der Glaube beginnt. Der menschliche
Geist, weil er menschlich begrenzt ist, faßt eben nur das
Begrenzte. Er schält den goldenen Kern des Göttlichen immer wieder
aus seiner verwitterten Schale hervor, aber so oft dieser auch der
Menschheit als Gemeingut überliefert wird, immer setzt sich die
Schale dichter und dichter wieder um denselben, und die Religionen
werden zu Kirchen. Man braucht nur durch gründliche Studien diese
verschiedenen Schalen zu durchdringen, um schließlich denselben
goldenen Kern zu finden, der, wie in dem Allerheiligsten des
zweiten Tempels, das Unsichtbare, das Unfaßbare ist, vor dem der
Geist sich gläubig beugen muß, ob es nun die erste sich
fortzeugende Zelle oder die Reiche der Erde und die Systeme des
Weltalls erschuf und ihre ewigen Regeln festsetzte. Weßhalb sollte
ich die Schale verleugnen, die durch ihren Rost selbst mir
ehrwürdiger erscheint als alle anderen? Wer auf dem Wege des
Wissens zum Glauben gelangt, wird nicht nur gläubiger als der
Beschränkte, er wird auch duldsamer sein. Er wird die Form nicht zu
zerstören, nur zu beseelen trachten, und ich habe die Zuversicht,
daß mir dieß in jeder Gemeinde, auch in der unsrigen gelingen wird.
Ich werde fortgeschrittene Geister finden, die mich verstehen, und
Zeit und milde Rücksicht werden allmälig die Übrigen auch zu
geläuterter Erkenntniß, zu edleren Formen hinüberführen!

		Ich habe in Hanau meine erste Probepredigt gehalten; sie gefiel
der Gemeinde, obwohl sie mir selbst noch unklar und schülerhaft
erschien. Auf dem Weg vom Herzen zu den Lippen ging mir Vieles
verloren, was ich zu sammeln und festzuhalten noch nicht verstand.
Aber ich habe noch ein ganzes Jahr vor mir zu gründlichen Studien
und Übungen, die mir so viel verschaffen, daß ich des Beistandes
meines Wohlthäters nicht mehr bedarf. Erst will ich fertig sein mit
mir selbst, dann sehen Sie mich hoffentlich als Kandidaten für Ihre
Gemeinde wieder! Indessen freuen Sie sich des beglückenden
Bewußtseins, einen Glücklichen geschaffen zu haben!«

		Mit Freudenthränen hatte Mine diese Worte gelesen und wieder
gelesen. Das ersehnte Wiedersehen war auf ein Jahr hinausgeschoben,
aber sie drang mit keiner Zeile mehr in ihn, sie hielt es ja für
einen Beschluß der Vorsehung, daß die Gemeinde auf den Erkorenen
warten müsse.

		Seit dem Tode des alten Raaf's war in der Gemeinde ein mächtiger
Umschwung wahrnehmbar geworden. Die Pietät vor dem greisen Meister
hatte die Jüngeren zurückgehalten; jetzt fühlten und äußerten sie
in seltener Einstimmigkeit den Wunsch nach einer Vereinigung, nach
einer Neugestaltung des zersplitterten Gottesdienstes. Jecheskel
Flesch belegte zwar jeden, der von einem Tempelbau sprach, mit dem
Bannfluch, aber den fanatischen Eiferer traf eine grausame Nemesis.
Sein einziger Sohn ließ sich taufen, um die Tochter eines Pastors
in Stadthagen zu heirathen. Als der Fromme, der jedes Kind
verflucht hatte, das ohne Kopfbedeckung über die Straße gelaufen
war, den Abfall seines Einzigen vernahm, fiel zum ersten Mal das
Wachskügelchen aus seinen rastlosen Fingern. Er wollte um den
Verlorenen Schiwe sitzen (die siebentägige Trauer), aber er sank
neben der Holzpritsche heulend zu Boden. Wuth und Schmerz hatten
ihm das Herz gebrochen; mit einem Fluch über seinen Sohn auf den
bleichen Lippen starb er, den Tod des Gerechten!

		Nun traten ungestört die jüngeren Führer der Gemeinde zusammen.
Ein würdiges Gotteshaus sollte erbaut, ein erleuchteter Seelsorger
berufen werden. In Joel Reinach fanden sie ihren Stützpunkt; von
dem grünverhängten Stübchen gingen alle Strahlen des schönen
Gedankens aus. Der gebrochene Greis, dem jetzt von seinen Kindern
nur noch das letzte, die schöne Bertha, zur Seite stand, betrieb
mit jugendlichem Eifer, ein zweiter Esra, die Erbauung des neuen
Tempels. Er zeichnete die größte Summe, die Andern schlossen sich
opfermuthig an. Ein Kind der Gemeinde, der Architekt Rosengarten,
entwarf den Plan. Bald hob, inmitten einer schönen Gartenanlage am
Ende der Stadt, sich ein mächtiges Gebäude im romanischen Styl, und
eh' ein Jahr vergangen, leuchteten die vergoldeten Gesetzestafeln
vom Giebel des Tempels.

		Auch in das dämmerdunkle Haus Joel Reinach's war ein Lichtstrahl
gedrungen. Ein junger Arzt, der bereits im Ausland zur Celebrität
geworden war, hatte sich in der Residenz niedergelassen und Reinach
und dessen tragisches Geschick kennen gelernt. Er unterzog die
schöne Bertha einer gründlichen Auskultation, er fand ihre Organe
intakt. Das Treibhausleben schien ihm der Grund, weßhalb die
anderen frühentfalteten Blüten so schnell verwelkten. Wenn Bertha
erhalten werden solle, so brauche sie Licht, Luft, Bewegung im
Freien. Sie müsse schwimmen, reiten, durch die Wälder streifen, die
unsere Stadt so reizend umgürten. Der Erhaltung der geliebten
Einzigen wurden sofort alle Rücksichten, alle alten Gewohnheiten
geopfert, und erstaunt sah man das schlank emporgeschossene Mädchen
in buntem Reitkleid mit wallendem kastanienbraunem Lockenhaar, das
ein blauer Schleier wie ein Wölkchen umflog, gleich einer
Märchenfee auf dem milchweißen Renner durch Felder und Wälder
streifen.

		Das Gotteshaus war vollendet. Über dem Eingangsthor, im Innern
der Säulenhalle, ragte in schöner Wölbung der Chor für die Sänger;
die Jünglinge und Knaben der Gemeinde studirten alte Choralweisen
zu den Psalmen David's. Aus allen Bethäusern trug man die
Gesetzesrollen und die silbernen und goldenen Kle-kodesch
(Paramente) in das von bunten Säulchen umgebene Tabernakel.
Kunstfertige Frauenhände stickten Vorhänge und Altardecken; Mine
hatte das Brautkleid ihrer Mutter aus buntem Seidenbrokat
zerschnitten und zwei »Mäntelchen« für die Thorarollen daraus
gemacht. Aber noch immer fehlte der Prediger; von den mannigfachen
Bewerbern hatte nicht Einer genügt.

		Es war im Frühling, zwischen Ostern und Pfingsten, als sich die
Nachricht verbreitete, Doktor Henoch werde am »großen Sabbat« seine
Probepredigt halten. Mine hatte die Botschaft von ihm erhalten; sie
hatte sie athemlos zu Joel Reinach getragen und war geblendet im
Hausflur stehen geblieben, als ihr die schöne Amazone entgegentrat,
deren Renner vor dem Hausthor stampfte. Jubelnd theilte Mine ihr
die Nachricht mit, die Bertha fast zu überhören schien.

		»Mein Vater wird erfreut sein, Sie zu sehen,« sagte sie mit
bezauberndem Lächeln, das ihre Perlenzähne schimmern ließ, und den
hohen Stülphandschuh zurückstreifend, drückte sie ihr mit der
schwellenden Alabasterhand die magere Rechte. Mit einem Blick der
Bewunderung, in die sich ein leiser Hauch von Wehmuth mischte, sah
Mine der blendenden Erscheinung nach; dann stieg sie die Treppe
hinauf zu Herrn Joel Reinach. Das Zimmer war unverändert, die
Gestalt des Greises noch gebrochener als ehedem; aber aus seinen
Augen leuchtete ein milder Freudenstrahl bei Mine's Botschaft.

		»Ihr Schützling ist uns herzlich willkommen, liebes Fräulein,«
sagte er; »gebe Gott, daß sich seine, Ihre edlen Wünsche erfüllen!
Sie sind auch die meinen.«

		Noch eine Woche und sie sollte ihn wiedersehen! Tag und Nacht
erbebte ihr Herz bei dem Gedanken! Sie dachte nur an ihn, sie
betete nur für ihn; was im tiefsten Herzkämmerlein sonst noch an
Wünschen und Hoffnungen lag, blieb ungesprochen, ja ungedacht. Aber
war es Zufall, daß sie täglich, selbst in der Woche, ihr
schwarzseidenes Sabbatkleid anzog? Daß sie unter ihren Chemisetten
keine brauchbare fand und sich bei Sprinzchen Sennet, der
gewandtesten Modistin der Gemeinde, eine neue verfertigen und sich
sogar überreden ließ, zum ersten Mal seit dem Tod ihrer Eltern eine
farbige Sammtschleife daran zu heften? Vergebens hatte sie die
ersten Wochentage das Haus keinen Augenblick verlassen, Stunden und
Minuten zählend und mit Herzklopfen vom Stickrahmen aufspringend,
wenn es an die Thür pochte. Der Mittwoch war Neumondstag. Sonst
pflegte sie im Institut des »Schwesternbundes« mit den Mädchen laut
»halb Hallel« zu sagen (Lobgesang). Diesesmal ließ sie sich zwei
ihrer Lieblinge in's Haus kommen, um den Ersehnten ja nicht zu
versäumen! Am Fenster, vor dem ein paar Hyazinthenstöckchen in die
Frühlingssonne hinausdufteten, stand sie mit den beiden Kindern und
betete. Die Andacht hatte ihre Seele erfüllt und für einige
Augenblicke jeden andern Gedanken verscheucht. Laut sprach sie die
Worte der Psalmen in der schönen Übersetzung Mendelssohn's, die
Kinder bewegten lautlos die Lippen dazu.

		»Er belebt das Haus der Kinderlosen, läßt sie eine frohe Mutter
werden! Hallelujah!« Diese Worte hatte sie eben gesprochen, als
eine leise Stimme hinter ihr wie ein Echo wiederholte:

		»Hallelujah!«
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»Raaf's Mine betet ›Hallel‹«

Holzstich nach einer Zeichnung von Moritz Daniel Oppenheim

		Henoch hatte leise an die Thür gepocht, und als ihm von der im
Gebet Versunkenen keine Antwort ward, ebenso leise die Thür
geöffnet. Er sah sie, den Rücken ihm zuwendend, am Fenster stehen
zwischen den betenden Kindern. Das war die hohe, vornehme Gestalt:
bis auf die Schultern fielen die bekannten dunklen Locken herab,
die Stimme klang mit dem nervös vibrirenden Herzenston; ein
unendliches Gefühl der Verehrung, der traulich-heimischen
Erinnerung überkam ihn, eine Thräne der innigsten Rührung trat in
sein Auge. Stumm hatte er einige Augenblicke die Gruppe betrachtet,
und als sie das »Hallelujah« sprach, hatte sich unwillkürlich ein
Echo seiner bewegten Brust entrungen.

		Sie wandte sich, betroffen von dem Ton; das Gebetbuch entfiel
ihrer Hand.

		»Henoch!« stammelte sie, kaum vernehmbar.

		Er stand vor ihren Augen, der heiß ersehnte, geliebte Freund!
Schöner als je, im ganzen Glanz gereifter Männlichkeit. Die
blauschwarzen Locken, über das Haupt zurückgestrichen, ließen die
hohe, edle Denkerstirn frei, ein gekrauster, dunkler Vollbart
umsäumte des Kinn und die schwellenden Lippen.

		Und er erblickte das Antlitz, das seine dankbare Phantasie ihm
zu einem Ideale verjüngt hatte, eingefallen und bleich, die
zitternden Lippen vor Überraschung geöffnet. Der Freudenschreck
hatte die gealterten Züge nur noch mehr entstellt! –

		Wie die Hand, die nach einer Blume greift und eine Raupe
zerdrückt, unwillkürlich zurückfährt, so schauderte Henoch zurück
und das Wort erstarrte auf seinen Lippen.

		Mine empfand, was ihn erbeben machte. Ein greller Blitz zuckte
durch ihr Herz, der erleuchtet – und zugleich vernichtet.

		»Meine theure Freundin!« sprach Henoch mit bewegter Stimme und
reichte ihr die Hand; eine Thräne der Wehmuth trat in sein
Auge.

		»Ich habe viel erlebt, seit wir uns nicht sahen,« entgegnete
sie, mühsam gefaßt, »aber sprechen wir nicht von dem Vergangenen.
Ich danke Gott, daß ich Sie wiedersehe und unter so glücklichen
Auspizien!«

		Ja, gute Seele! Das Wort war ehrlich gemeint. Ein Augenblick
genügte dir für den Schmerz um deine zertrümmerten Hoffnungen und
du dachtest nicht mehr an dich selbst, nur an ihn, den
Geliebten!

		»Geht, Kinder,« sagte sie, freundlich lächelnd, »geht artig nach
Hause, den Rest von Hallel beten wir morgen zusammen.« Die Kinder
küßten sie und reichten dem Fremden die Hand.

		»Sie sind sich gleich geblieben an Güte und Frömmigkeit,« sprach
Henoch, als die Kinder sich entfernt hatten. Im tiefsten Innern
machte er sich Vorwürfe; er, der den goldenen Kern in jeder Schale
zu schätzen strebte, er hatte einen Augenblick die schöne Seele
seiner Freundin vergessen können! Strauchelt doch, wenn es gilt,
der Beste selbst an seinen edlen Systemen! Henoch bemühte sich, den
ersten Eindruck zu bemeistern. Er faßte ihre Hand, er fragte mit
dringender Heftigkeit nach Allem, was sie betraf; aber sie wich ihm
aus.

		»Sprechen wir von wichtigeren Dingen,« sagte sie und zog ihn zum
Fenster hin. War es, weil das Alleinsein mit ihm ihr zum ersten Mal
beklemmend schien, war es, weil ihr gepreßtes Herz sich nach
frischer Luft sehnte, sie öffnete das Fenster und bot ihm den Stuhl
am Fenstertritt vor ihrem Arbeitstisch an. Der Duft der Hyazinthen
strömte herein. Und nun berichtete sie ihm Alles, was seitdem in
der Gemeinde vorgegangen, welch' neuer Geist sie beseele, wie
seinen idealen Plänen vorgearbeitet sei, zumal durch den edlen Joel
Reinach, wie das prächtige Gotteshaus auf ihn warte, der es zu
beleben und zu beseelen bestimmt sei. Sie nannte ihm die Namen der
jüngeren Gemeindevorstände, in denen er eine Stütze finden würde;
so umsichtig war Alles vorausbedacht, so sorglich legte sie ihm
Alles an's Herz, daß er gerührt ihre Hand ergriff – und sie hielt
sie ruhig, wie eine Mutter die Hand ihres Sohnes. Aber je ruhiger
sie ihm enthüllte, wie all' ihr Dichten und Trachten nur auf seinen
Erfolg gerichtet war, um so inniger fühlte er sich dem edlen
Mädchen verpflichtet. Der erste Eindruck war vergessen, der goldene
Kern leuchtete so rein, daß ein Gefühl dankbarster Freundschaft
sein ganzes Herz durchwärmte.

		»Ist nicht Alles, was ich bin und werde, Ihr Werk, geliebte
Freundin?« begann er eben mit erregter Stimme. Da schlug an sein
Ohr der in der stillen Stadt so selten gehörte Klang von
Rosseshufen, die an das Pflaster schlugen, er beugte das Haupt
unwillkürlich zum Fenster hinaus, eine Märchenfee mit wallendem
blauem Schleier flog auf weißem Renner vorbei und warf einen Blick,
einen Gruß mit der Hand zu dem bekannten Fenster hinauf. »Wer
ist – –« stammelte Henoch.

		»Bertha Reinach,« antwortete ruhig seine Freundin. Und nun
erzählte sie ihm von der schönen Jungfrau, die glücklich das
achtzehnte Jahr überschritten habe, seitdem sie in frischer Luft
sich tummle und reite, von der zarten Weiblichkeit, mit der sie den
Vater tröste und pflege, und pries den Allgütigen, der dem edlen
Greis dieß letzte, seltene Kind in seiner Gnade erhalte! »Sie
müssen vor Allem Herrn Reinach aufsuchen, und das heute noch,
lieber Freund,« schloß sie und nöthigte ihn fast, Abschied zu
nehmen. Träumerisch versprach er ihr, es zu thun, und sie
begleitete ihn mit stillem Händedruck. Als sie in's Zimmer
zurückkehrte, fiel unwillkürlich ihr Blick in den Spiegel, der
zwischen beiden Fenstern hing. Sie nickte mehrmals mit dem Kopfe,
als wollte sie das Bild begrüßen und beurtheilen, wie er es gethan;
dann hob sie die Tfille (Gebetbuch) auf, die ihr entfallen war,
drückte nach altem Ritus einen Kuß auf das beleidigte Buch und
sagte still ihr »Hallel« weiter. Bei den Worten: »Seele, kehre nun
zu Deiner Ruhe ein, denn der Herr hat Dich erlöst,« drückte sie das
Buch an die Brust; dann betete sie ruhig bis zu Ende.

		In dem dämmertrüben Stübchen Joel Reinach's waren trotz des
Maitages die Fenster und die grünen Vorhänge geschlossen; aber es
fiel doch ein Sonnenstrahl hinein, es zog doch wie ein
Frühlingshauch durch dasselbe, als der junge Gottesgelehrte dem
welken Greis begeistert seine schwungvollen Ideen mittheilte. Joel
spiegelte sich in den geläuterten Gedanken des Jünglings mit
väterlichem Wohlbehagen; eine leichte Röthe flog über seine
bleichen Wangen, war es die Freude, die den ungewohnten Weg aus
seinem Herzen zu seinem Antlitz wiederfand, oder nur der Abglanz
des Feuers, das aus Henoch's jugendlichen Zügen strahlte?

		»Das ist Alles schön und groß,« sagte Reinach und legte ihm die
zitternde Mumienhand liebkosend auf die Schulter, »aber fürchten
Sie nicht, lieber junger Freund, daß für Ihre Alexandergedanken das
Reich dieser Gemeinde zu klein sei? Ist nicht das Kleinstädtische
gerade der größte Feind jeder großen Idee?«

		»Ich fürchte es nicht,« entgegnete jener mit freudigem
Selbstvertrauen. »Ich bin ein Kind dieser Gemeinde, ein Adoptivkind
nur, aber ich danke ihrem väterlichen Schutz meine Erziehung. Weil
ich sie liebe, bin ich gewiß, mir ihre Liebe zu erwerben. Ich will
kein stürmender Reformator sein; schonend und rücksichtsvoll will
ich sie mir erst mit dem Herzen erobern; dann fügt sich die Bildung
der Geister wohl von selbst. Glich doch bisher diese Gemeinde in
ihrer Zersplitterung jenen zerstreuten Resten Judah's, die nach der
Zerstörung des ersten Tempels je nach dem Ort, wohin sie sich
geflüchtet, jeder auf seine Weise seinen Gott verehrte. Aber Sie
haben ihnen wie Esra einen neuen gemeinsamen Tempel erbaut;
glücklich preise ich Den, der als Nehemia an Ihrer Seite zu wirken
und zu lehren berufen ist!«

		Der Greis lächelte und hob den Zeigefinger wie drohend gegen den
jungen Schwärmer.

		»Wissen Sie auch,« sagte er, »daß eben diese Beiden das
Judenthum in jene Formen goßen, die man heutzutage statt ihres
Inhalts verehrt?«

		»Gewiß,« erwiederte Henoch ruhig, »und ich verehre diese Formen
selbst, weil sie uns den Inhalt durch Jahrtausende erhalten
haben.«

		»Und Sie werden sich ihnen fügen?«

		»Das werde ich!«

		»Gegen Ihre innere Überzeugung?«

		»Es ist meine Überzeugung,« entgegnete der junge Prediger, »daß
der Seelsorger einer Gemeinde ihr Mikrokosmos ist. Er darf die
Verletzung der Formen bei Einzelnen dulden, aber er darf selbst sie
nicht verletzen. Es ist kein Opfer der Überzeugung, nur ein Opfer
der Bequemlichkeit, das ich mir freudig auferlegen würde. Nicht
zertrümmern würde ich die Reliquien, die kindliche Beschränktheit
für heilig hält, aber von dieser kindlichen Beschränktheit würde
ich die meiner Seelsorge Befohlenen, zu erlösen trachten. Es wird
die Zeit kommen, wo der goldene Kern des reinen Gottesglaubens wie
eine Blüte aus der geschlossenen Knospenschale steigt; ich werde
sie nicht mehr erleben, aber ich werde ihr entgegen gehen und die
Meinen ihr zuführen!«

		Durch Reinach's Gesicht zuckte es schmerzlich bei dieser Mahnung
an die Vergänglichkeit. Der schwergetroffene welke Greis warf einen
wehmüthigen Blick auf den blühenden Jüngling; wie eine Ahnung
schauerte es durch seine Seele. Er lehnte sich erschöpft in den
Sorgenstuhl zurück und streckte ihm die Hand entgegen wie zum
Abschied. Henoch verstand ihn und erhob sich. Er hatte nie ein Wort
des Dankes an seinen Wohlthäter richten dürfen, jetzt im
Dämmerdunkel des Zimmers beugte er sich, wie nach seinem Hut
greifend, auf die welke Hand hinab und drückte seine Lippen leise
auf dieselbe. Reinach zog sie betroffen zurück, da öffnete sich die
Thür, Bertha trat ein, einen silbernen Armleuchter tragend, dessen
Flammen von grünen Schirmen nach einer Seite gedeckt waren. Das
zurückgeworfene Licht fiel auf das blendende Antlitz und umwob es
wie mit einem Heiligenschein. In dem schlichten weißen Kleid, das
bis zum Hals geschlossen war und auf das die offenen braunen Locken
in reicher Fülle herabwallten, schien die schöne Amazone in eine
himmlische Erscheinung verwandelt zu sein. Henoch starrte sie an
wie ein Traumbild, seine Sinne verwirrten sich, zum Gehen wie zum
Bleiben fehlte ihm die Fassung.

		»Meine Tochter Bertha!« sagte Reinach, auf sie hindeutend.

		»Wir haben uns heute schon gesehen,« sagte das Mädchen
lächelnd.

		Henoch fand kein Wort der Begrüßung. Sie hatte den Armleuchter
niedergestellt, bei einer zufälligen Wendung desselben fiel das
Licht auf die bleichen Züge des Greises. Sie erschrak; unbekümmert
um den Fremden flog sie zu dem Sessel, mit süßem Schmeichelton
fragte sie, ob er sich unwohl fühle, und als er verneinte, kniete
sie vor ihm nieder und umschlang mit beiden Armen seine Kniee, und
er faltete die welken Hände über ihrer Lockenfülle. So blüht eine
duftige Waldlilie am Fuß eines vom Blitz zersplitterten und
entblätterten Stammes.

		Der junge Geistliche betrachtete sie stumm; dann verneigte er
sich und verschwand. Als er in das erleuchtete Nebenzimmer trat,
hielt er die Hand vor die Augen; er wollte nicht, daß das
traumhafte Bild in seiner Seele vor dem Lichte zerrinne. Aber schon
hatte sich die Thür hinter ihm geöffnet, Bertha war ihm
gefolgt.

		»Mein Vater sendet Ihnen noch die besten Wünsche zu Ihrer
Probepredigt, und auch ich schließe mich diesen herzlichst an!« So
sprach sie mit der jugendlich melodischen Stimme und reichte ihm
erröthend die Hand. Henoch wußte nicht, was er that, als er sie
unwillkürlich an die Lippen zog.

		Er hatte seiner Freundin versprochen, ihr über die Unterredung
mit Reinach zu berichten; aber er stürmte in die Frühlingsnacht
hinaus, hinab in die »Au«, wo der Flieder und der Hollunder
dufteten, und weiter durch die einsamen Kastanienalleen, bis wo die
Fulda ihre Wellen rollt. Hier endlich glätteten sich die Wogen
seines Gemüthes, seine große Aufgabe trat vor seine Seele, er sann
über den Spruch, über den er predigen wollte. »Und hätte ich
tausend Engelszungen und hätte die Liebe nicht,« flüsterte er, –
aber er besann sich, daß der Spruch des Apostels nicht passend sei,
und wählte einen andern.

		Und der entscheidende »große Sabbath« kam, der Tempel war in
allen Räumen gefüllt. Als die Thorarollen in den Brokatmäntelchen
der seligen Rebzen wieder »eingehoben« waren und vom Chor herab ein
vielstimmiges Hallelujah erklungen war, trat der junge Prediger auf
die links vom Tabernakel erhöhte Kanzel hinan. Eine lange schwarze
Toga umhüllte die schlanke Gestalt, ein schwarzes Baret, wie das
der griechischen Popen, krönte das noch schwärzere Lockenhaar, die
innere Erregung hatte alles Blut aus seinem Gesichte gebannt, und
als er die großen dunklen Augen innig und seelenvoll zum Himmel
erhob, da glich er nicht mehr, wie einst, dem predigenden
Jesusknaben, sondern dem verklärten Propheten, der seinen Jüngern
die Bergpredigt verkündet.

		Nach einem kurzen Gebet, das, mit leise vibrirender Stimme
begonnen, immer inbrünstiger, wie auf Flügeln sich zum Himmel hob,
sammelte sich der Prediger einen Augenblick, um auf seinen Text
überzugehen. Er hatte die Worte Maleachi's gewählt:

		»Haben wir nicht Alle einen Vater? Hat nicht ein Gott uns Alle
geschaffen? Warum sollen wir Einer den Andern verfolgen und den
Bund unserer Väter entweihen?« Von diesem Mittelpunkt ausgehend,
beschrieb sein klarer Geist immer größere Kreise, die Familie, die
sich einträchtlich um den gemeinsamen Vater, die Gemeinde, die sich
um das gemeinsame Heiligthum, die Nationen, die sich um den
gemeinsamen Herrscher, die Völker der Erde, die sich um den
gemeinsamen Weltenlenker, die Erde selbst und die unendlichen
Weltsysteme, die sich um den gemeinsamen Schöpfer harmonisch
schaaren, getrennt und zusammengehalten durch die unergründliche
Kraft seiner Liebe! Mit der Menschheit sei der Gottesbund
geschlossen und seine heiligen, urewigen Rechte habe der Schöpfer
all' seinen Erschaffenen verbürgt; wer lieblos den Andern verfolge,
entweihe den Bund, auf den die Welt gegründet sei. Die Tage des
Messias, die die Propheten verkünden, trügen als Wahrzeichen die
Verheißung; dann werden alle Völker erkennen: Es gibt nur einen
Gott und sein Name ist: der Einzige!

		Und diesen Gedanken führte er aus, ohne Predigerton, ohne
Komödiantenpathos, in Tönen des Herzens, die jedes Herz
erschütterten und rührten, und wie er nun als Mittel zur Erreichung
dieses höchsten Ziels die Milde, die Duldung, die Liebe pries, die
Liebe im Menschenherzen als Fortpflanzung des göttlichen
Schöpfungsgedankens, wie seine Worte zu Thränen, seine Thränen zu
Flammen des heiligen Geistes wurden, da wob durch den ganzen Raum
ein Hauch der Begeisterung, ein unnennbarer Liebesdrang schloß alle
Herzen auf, ein jeder hätte den Andern gern, am liebsten den
Redner, an das schwellende Herz gedrückt. Die Bänke des Saales
glichen von dem stillen Beifallssummen und Nicken der Männer einem
bewegten Erlengebüsch, die Logen der Frauenschule von dem Wehen der
Schnupftücher einem bewimpelten Schiff. Ein bleiches, von Thränen
genetztes Antlitz bog sich, von Freude verklärt, über die Galerie
hinab und ein blühendes verbarg sein Erröthen in die Blätter des
Gebetbuches.

		Mit einem kurzen Segensspruch hatte er geendet. Ein
hundertstimmiges Amen scholl vom Chor herab. Als der Gottesdienst
geendet, umdrängte die ganze Gemeinde glückwünschend den
Glücklichen. Auf der Stiege der Frauenschul' begegneten sich Bertha
und Mine. Wie damals Mine, überwältigt von ihrem Glück, die schöne
Bertha umarmt und geküßt hatte, so umschlang jetzt Bertha die
Freundin und drückte einen glühenden Kuß auf Mine's bleiche
Wangen.

		Die eine Stunde hatte über Henoch's Zukunft entschieden.
Einstimmig beantragte die Gemeinde seine Ernennung zum
»Landrabbiner« in der Stadt, in welcher er vor Jahren »Tage«
gegessen hatte.

		Sein erster Gang war zu seiner Freundin. Sie empfing ihn,
glücklicher noch als der Glückliche. Was er erstrebt hatte, er
hatte es erreicht, nicht für sie, aber durch sie. Das genügte der
edlen Seele!

		Und nun begann ein rastloses, fröhliches Wirken. Der
Organisation des Gottesdienstes wie des Schulunterrichts wurde
gleiche Sorgfalt gewidmet. Die ganze Gemeinde stand begeistert und
werkthätig dem neuen Seelsorger zur Seite; die Jüngeren entflammten
seine erleuchteten Ideen. Den Älteren imponirten seine
Talmudkenntnisse und die Rücksichten, die er selbst den rituellen
Satzungen trug. Mit Joel Reinach konferirte er täglich, der Greis
verjüngte sich förmlich im Verkehr mit dem Jugendlichen. Bertha
nahm an Allem Theil; andächtig und entzückt hingen ihre schönen
Augen an den Lippen des begeisterten Redners. Sie brauchte des
Ritts im Freien nicht mehr; sie blühte frischer und glücklicher
auf, wenn sie neben dem Vater und dem Freunde saß, der
stillschweigend ein Glied der Familie, ja, das belebende Prinzip
derselben geworden war. Und er selbst, wie ersehnte er diese
Stunden des Wiedersehens! Lächelnd blickte der Greis auf diesen
stillen Seelenbund, es erschien ihm wie ein Walten der Vorsehung,
daß die ihm von Gott Geschenkte dem gottgeweihten Manne sich
zuneige, dem Manne, den auch sein Herz mit väterlicher Liebe
umschloß. Aber er zagte, mit vorschneller Hand die zarte Knospe
dieser Neigung zu berühren, bevor sie sich allmälig entfaltet. Und
doch bangte ihm vor dieser Entfaltung. Nicht als ob er sein
einziges Kind zu gut für den Armen, Heimatlosen hielt; nein, wenn
dieser nicht aus bescheidener Zurückhaltung schwieg, sondern aus
Furcht vor der zarten, verwelklichen Blüte? Wenn dieser anderweitig
gebunden wäre? Und hier tauchte vor dem geistigen Auge des Greises
das Bild des Mädchens auf, die einst so rührend für ihren
Schützling bei ihm gebeten hatte. Durfte er die Neigung des
ahnungslosen Kindes bis zur Leidenschaft gedeihen lassen? Sollte er
Henoch's stumme Lippen gewaltsam entsiegeln? Mit diesen Zweifeln
quälte sich der edle Greis.

		Und auch Bertha's klarer Seelenspiegel ward allmälig von
zitternden Wellen getrübt. Ihr Herz pochte laut der Stunde
entgegen, in der Henoch zu kommen pflegte; säumte er, so
durchschwirrten ängstliche Gedanken ihren Sinn, ihre Wangen
erbleichten, unruhig irrte sie hin und her; und erschien er, so
strömte all' ihr Blut vom Herzen in die Schläfe, und sie eilte, ihr
glühendes Gesicht im Dämmerlicht des väterlichen Zimmers zu
verbergen. Dort lauschte sie seinen Worten, ruhig, befriedigt, die
Erde hatte keinen Wunsch mehr für sie. Aber wenn er schied, welches
Bangen! Ihre Seele, die sonst nur um ihren Vater gekreist, hatte
ihren Rhythmus, ihr Gleichgewicht verloren! Sie fand nur den Namen
noch nicht für diese »schwebende Pein«.

		Aber noch stürmischer wogten die Empfindungen in Henoch's
Herzen. Der erste Eindruck, den die blendende Amazone auf ihn
gemacht hatte, war ein verblüffender gewesen; wie ein Blitz hatte
ihn ihre Schönheit getroffen, fast verwundet. Als er sie in ihrem
stillen häuslichen Wirken am Sorgenstuhl ihres Vaters wiederfand,
da verklärte sich ihm ihre Erscheinung, wie ein Marmorbild im
Mondlicht sich harmonisch beseelt! Und wie die zarte, durch ein
Wunder erhaltene Blüte sich ihm zuneigte, wie ihr Duft ihn
berauschte, ihm zur süßen Gewohnheit, zum Bedürfniß des Lebens
ward, da erschrak er plötzlich vor dem traumhaften, ihm
unerreichbar dünkenden Glück! Durfte er den Blick erheben, die Hand
ausstrecken, es zu fassen? War es nicht Pflicht, seinem berückenden
Glanz aus dem Wege zu gehen? Er versuchte es – vergebens! An der
Schwelle des Hauses umkehrend, irrte er durch die Straßen, um
schließlich doch wieder in ihren Lichtkreis einzuziehen; mühsam die
Blicke von ihr abwendend und die ganze Seele in ernste Gespräche
mit dem Vater versenkend, fühlte er doch, wie Blick und Seele an
magischen Banden zu ihr zurückflogen. Oft drängte es ihn, sein
ganzes Herz der einzigen Freundin Mine anzuvertrauen, aber gerade
ihr gegenüber schloß er sein Geheimniß nur noch fester in sich.

		So quälten und folterten sich drei edle Seelen, die dasselbe
fühlten, dasselbe wollten, und suchten vergeblich nach dem
erlösenden Wort! Wird es kein guter Genius auf ihre Lippen legen?
O doch!

		Es war ein Spätsommertag, Sommerfäden flogen durch die Luft, die
Tage wurden merklich kürzer. Mine hatte ihr Theaterbillet, es war
die einzige Zerstreuung, die sie sich gönnte. Sie wollte eben den
Weg zum Schauspielhaus einschlagen, als ihr Henoch begegnete. Sie
las die Aufregung seines Gemüths aus seinen Blicken.

		»Ich wollte zu Ihnen, theure Freundin.«

		»Kehren wir um,« sagte sie, »die Zeiten sind vorbei, wo mich das
Theater fesselte; ich besuche es nur aus Gewohnheit. Kehren wir um
und plaudern wir lieber!«

		»Nein!« erwiederte Henoch, heftig mit sich kämpfend, »träumen
wir uns lieber in jene Zeiten zurück! Erlauben Sie mir, daß ich Sie
begleite wie ehedem!«

		Sie gingen schweigend über den großen Platz, auf dem er ihr
einst die Sternbilder erklärte, aber unvermerkt lenkte sie vom
Schauspielhaus ab und bog in die schon einsame Straße ein, deren
Häuser auf einer Seite der »Au« zugewandt sind, während auf der
andern Seite schattige Gebüsche mit traulichen Wegen die
Vermittlung zu jenem herrlichen Garten bilden. Es war einsam und
still, nur die Vögel zwitscherten drunten im Gehölz ihr Abendlied.
Mine ergriff seine Hand.

		»Sie sprachen von ehedem,« sagte sie. »Damals vertrauten Sie mir
all' Ihre Gedanken; warum sind Sie jetzt verschlossener gegen Ihre
Freundin? Hat Ihr Glück Sie so geizig gemacht?«

		»Mein Glück,« rief er aus, »das ich nur Ihnen verdanke!«

		»Nein, ein anderes, höheres hat Ihnen die Vorsehung gewährt,«
erwiederte sie, »und es fehlt Ihnen nur der Muth, es ganz zu
erfassen. Sprechen Sie nicht,« fuhr sie lächelnd fort, »ich weiß es
ja. Sie lieben Bertha und Bertha liebt Sie auch. Sie selbst hat es
mir gesagt in jenem Kuß, den sie auf meine Wangen drückte, als Sie
im Tempel alle Herzen gerührt und erhoben; ich ahnte damals schon
dieß unverhoffte Glück und pries Gott, der es Ihnen vorbehalten.
Und warum beängstigt es Sie?« fuhr sie fort, als Henoch, keines
Wortes mächtig, ihre Hand an sein laut klopfendes Herz preßte,
»zweifeln Sie an der Gesinnung des edelsten Vaters oder zweifeln
Sie an Ihrem eigenen Werth? Oder zittern Sie vielleicht vor dem
grausamen Schicksal, das Bertha's Schwestern getroffen? Nein, sie
ist gekräftigt, gefeit durch die wunderbare Kraft der Liebe, und
wäre sie Ihnen auch nur für eine Spanne Zeit geliehen, diese Spanne
wäre eines ganzen Lebens werth!«

		»Und das sagen Sie mir!« rief Henoch überwältigt aus und eine
Thräne der Bewunderung trat in sein Auge.

		»Muß ich nicht,« entgegnete sie lächelnd, »da Sie keine Mutter
haben, die Ihnen sagen kann: sei muthig und getrost! Gott hat euch
für einander geschaffen und wird zur rechten Zeit seinen Boten
senden, der euch zusammenführt! Und nun leben Sie wohl!« schloß
sie, sich rasch losreißend, um ihre eigene Bewegung zu verbergen,
und eilte hinweg, dem Theater zu; doch an der Ecke der Straße blieb
sie stehen. Sie spähte, ob Henoch ihr folge. Als sie bemerkte, wie
er noch immer tiefbewegt in den Abendhimmel blickte, als erflehte
er den von ihr verheißenen Boten, da leuchtete ein rascher
Entschluß aus ihren feuchten grauen Augen und mit fliegenden
Schritten eilte sie über den Platz zum Hause Joel Reinach's.

		Nicht scheu und zitternd wie das erste Mal, als sie dort
eingetreten, nein, freudig entschlossen begehrte sie Herrn Reinach
zu sehen. Bertha begrüßte sie, unruhig und besorgt um den säumigen
Freund. Mine beruhigte sie lächelnd:

		»Sie werden ihn heute noch sehen,« sagte sie, und während das
schöne Kind des Ersehnten harrte, trat sie in das Zimmer des
Greises, der sie freundlich willkommen hieß.

		»Was bringen Sie mir Gutes?« fragte er wieder und lud sie zum
Sitzen ein. Aber sie stand vor dem Greis, aufgerichtet wie eine
Gottgesandte.

		»Das Beste auf Erden,« rief sie aus, »das Glück Ihres Kindes!
Bertha liebt und ist geliebt!« Reinach erschrak vor dem heftigen
Eingriff in das Heiligthum seiner Familie und trat einen Schritt
zurück, aber sie faßte seine Hand und hielt sie in ihren gefalteten
Händen. »O zürnen Sie mir nicht,« rief sie aus, »ich weiß, was
ich wage, aber es gilt das Glück Derer, die uns am theuersten sind!
Sehen Sie doch selbst, wie diese beiden liebenden Seelen sich in
der Qual der Ungewißheit verzehren! Sehen Sie doch, wie Ihre
Tochter in diesem neuen Lebenselement sich blühend entfaltet! Wo
könnten Sie sie geborgener wissen, als an dem Herzen dieses
edelsten Mannes! An dieser Stelle gewährten Sie mir einst, was er
nie zu hoffen wagte; o gewähren Sie mir heute das, was er
selbst zu begehren nicht wagen darf! Sprechen Sie selbst das
erlösende Wort! Kann der großmüthigste der Menschen mit einer
Stunde geizen, die unsere Geliebten und uns selbst beglückt?!«

		Thränen glänzten in ihren Augen. Thränen rollten über die Wangen
des Greises. Er legte seine Hand wie zum Segen auf ihr Haupt:

		»Nennen Sie mich nicht großmüthig!« flüsterte er, »Sie haben
mich beschämt und gedemüthigt,« und er zog ihr Haupt an seine Brust
und drückte einen Kuß auf ihre Stirn. Wie von einem himmlischen
Weihekuß berührt, erzitterte Mine, die Schönheit ihrer Seele
verklärte ihr bleiches Gesicht.

		Leise hatte sich die Thür geöffnet, Bertha und Henoch
betrachteten staunend die Gruppe. Reinach blickte auf.

		»Meine Kinder!« rief er und streckte Beiden die Arme entgegen.
Bertha flog auf ihn zu und verbarg das erglühende Gesicht am Herzen
des Vaters. Henoch stand wie erstarrt vor seinem Glück. Der Greis
winkte ihm und ergriff seine Hand und Bertha's, aber er besann sich
plötzlich und indem er Mine heranzog, sprach er liebevoll
lächelnd:

		»Nur aus dieser Hand dürfen Sie sie empfangen!«

		Und als nun Henoch glückestrunken den Greis und die Freundin und
dann erst die Geliebte umschlang, da klang kein Wort von
Menschenlippen durch die heilige Stille des Dämmerstübchens, aber
der Geist der ewigen Liebe wob durch den irdischen Raum seine
himmlischen Harmonieen.

		Im Herbste ward die Hochzeit gefeiert. In Joel Reinach's Zimmer
traute ein geistesverwandter Freund Henoch's das glückselige Paar.
Mine war die einzige Zeugin. Herr Reinach hatte ihr einen kostbaren
Seidenstoff zum Festkleid gesandt. Als die Feier beendet war und
das junge Paar sich in das neue Haus begab, das die Gemeinde ihm
neben dem Tempel erbaut hatte, begleitete Mine sie bis zur Schwelle
und umarmte sie mit mütterlichem Segen. Dann kehrte sie in ihr
Stübchen ein, zertrennte das neue Seidenkleid, heftete die Blätter
zu einer Decke über die Predigerkanzel zusammen und umsäumte sie
mit den brabanter Spitzen, die ihr Joel Reinach zurückgesandt hatte
– für ihr Brautkleid!

		Die schöne Bertha verbarg auf Wunsch ihres Gatten ihre reichen
Locken vorschriftsmäßig unter ein weißes Häubchen, das wie ein
Heiligenschein ihr Gesicht umrahmte. Das Glück hatte sie verklärt,
aber verklärter noch sah Mine auf das geliebte Paar, zu dem sie
fortan unzertrennlich gehörte. Drei liebliche Kinder legten sie auf
die Kniee des Großvaters; Hiob sah neues Leben aus den Ruinen
blühen. Ruhig schloß er die müden Augen, er wußte seine Bertha im
Schutz eines edlen Gatten, einer liebevollen Mutter!

		So wäre Alles schön und glücklich gewesen, hätte nicht die
Feindin des Schönen und Glücklichen, die giftige Cholera, zu jener
Zeit ihren Verwüstungszug durch Deutschland gelenkt. Grimmig
wüthete sie in der Gemeinde, rastlos stand der edle Seelsorger den
Kranken und den Sterbenden zur Seite. Aber das »Loos« des Schönen
auf der Erde fiel auch ihm, das tödliche Gift war in seine Adern
geschlichen. Ein kurzes, schmerzliches Ringen und die leuchtenden
Sterne seiner Augen versanken am Horizont unserer Erde, seine
geflügelte Seele flog dem Urquell der Liebe zu. Mine stand an
seinem Lager in stummer Verzweiflung neben Bertha, die ihr Haupt an
dem erstarrten Herzen des Gatten barg. Sie hatte nur ein Gebet: sie
flehte den Todesengel an, auch sie zu küssen; aber dieser zog der
verwelkten Blume die blühende vor und küßte Bertha's
jugendschwellende Lippen. An einem Tag wurden Henoch und Bertha
bestattet.

		Als Mine davontragen sah, was sie auf Erden geliebt hatte, da
fragte ihr gebrochener Blick die ewige Vorsehung: »Was soll ich
noch hier?« Da tönten die Stimmen der Kinder an ihr Ohr, die
harmlos im Nebenzimmer spielten und kicherten. Sie hat die Antwort
der Vorsehung verstanden. Sie ward die Mutter der Waisen, die unter
ihrer Sorgfalt blühend heranwuchsen; der Älteste hatte seines
Vaters dunkle Locken und dessen großes tiefes Auge, das Jüngste,
kaum zweijährige, glich an Engelsschönheit seiner Mutter. In der
Sorge für die geliebten Kleinen fand Mine ihre Jugend wieder. Sie
spielte mit ihnen, sie erzählte ihnen Märchen, sie sang ihnen »An
Alexis« und »In Myrtill's zerfall'ner Hütte«! Und wenn die Kinder
in der Orangerie Blüten sammelten und Mine's Augen über die weite
Grasfläche des »Bullengrün« dahinschweiften, dann grüßte sie im
Geist die geliebten Verklärten, die dankbar segnend auf die Hüterin
ihrer Kinder herablächelten!

		Als diese heranwuchsen, erzog sie Mine im Geiste des Vaters, im
Kultus der heiligen Erinnerung an die Verklärten. Sie sah, eine
Greisin, die geliebten Drei versorgt und als sie die Augen schloß,
umgaben sie drei weinende Kinder.

		Man wollte sie neben ihren Eltern, dem alten Raaf und Frau Süß,
begraben; aber es war kein Raum für sie da; die Todten drängen sich
wie die Lebenden. Da fand sich zufällig ein Plätzchen just neben
Henoch und Bertha. Dort ruht Raaf's Mine!

	
		
		Jephtha's Tochter

		Ungefähr drei Wegstunden von der Residenz gegen Süden liegen
zwei Dörfer, deren Grenzen zusammenstoßen; der Düngerhaufen
zwischen zwei niederen Lehmhütten ist das Ende des einen wie der
Anfang des andern. Sie heißen Hof und Breitenbach und sind
größtentheils von jüdischen Hausirern und Schnorrern bewohnt. In
einer magern Ebene gelegen, sehen sie von Weitem wie ein Lehmhaufen
aus, ein Bild der Armuth und Entsagung. Unter grauen Stroh- und
Schindeldächern verkriechen sich die Häuschen, die gesprungenen
Fensterscheiben sind mit Papier verklebt oder mit einem schmutzigen
Lappen statt des Vorhangs verhängt; nur ein einziges Haus ragt um
ein Stockwerk über das Erdgeschoß hinaus, es gehört Wolf
Breitenbach, dem reichsten unter den Armen.

		Wer unter der Woche die lange, ungepflasterte Straße
durchschreitet, an deren beiden Seiten die vereinzelten Hütten
durch ärmliche Höfe und Grasgärtchen verbunden sind, die ein
vermoderndes Holzgitter abgrenzt, der glaubt wohl durch die
Gräberstraße von Pompeji zu wandeln. Er sieht keinen Menschen, er
hört nicht das Brüllen einer Kuh oder das Wiehern eines Pferdes;
solche Vierfüßler besitzt man nicht in Hof und Breitenbach, die
Männer sind auf der Wanderschaft, die Frauen schließen sich in den
Hütten ein, höchstens ein paar schwarze, ungekämmte Kinder waten
barfuß durch die Pfützen den watschelnden Gänsen nach. Aber am
Freitag Abend, wenn es dunkelt, beleuchten sich plötzlich alle
Fenster wie die Kajüten des fliegenden Holländers; aus Wolf
Breitenbach's Erdgeschoß strahlt eine siebenzackige Lampe ihren
Glanz über die Straße, und Männer, Weiber und Kinder, gewaschen und
geputzt, wandern summend und schaukelnd nach der Betstube in Wolf
Breitenbach's Haus und von da zurück in ihre gescheuerten und
erleuchteten Hütten.

		Den Samstag über sind die Dörfer gleich belebt; Nachmittags
spazieren die Jungen über die Wiesen, die Alten plaudern und
gestikuliren in der Straße, vor den Hütten sitzen Matronen, die
Haare sorgfältig unter schwarzseidenen Unterhäubchen versteckt,
Kinder balgen sich um eine Handvoll Haselnüsse, und Sonntag
Vormittags sind die Dörfer wieder wie ausgestorben. Sobald nämlich
die »Woch« beginnt, segeln unsere »Phönizier« aus Sidon und Tyrus
auf ihren Handelsstraßen nach den gewohnten Stapelplätzen aus. Ein
großer Theil von ihnen geht »schnorren«. Sie holen sich in den
Häusern der Stadt den Tribut an »Wochengeld« und finden dort auch
einen Bissen zu essen und eine Schlafstätte. Das Erbettelte reicht
wohl hin, für sie und die Ihrigen zu Hause »Schabbes zu machen« und
Letzteren »auf Brod« für die Woche zurückzulassen. Der bessere
Theil geht »handeln«. Das Geschäft ist Export- und Importgeschäft.
Der Import besteht aus alten Kleidern, aus Zwirn, Nadeln und
Bändern, die in der Stadt eingekauft werden und die im Tauschhandel
nach der Väter Weise in Dörfern und Meierhöfen der Umgegend als
Zahlung für junge Gänse dienen. Der Export aber besteht in eben
diesen Gänsen, welche von den Müttern und Kindern zu Hause
gefüttert und gestopft werden, und wenn sie wider Willen fett
geworden sind, vorschriftsmäßig geschlachtet und, mit dem Siegel
der Rechtgläubigkeit am Halse versehen, in großen Zwerchsäcken in
die Stadt getragen und dort den jüdischen Hausvätern und Frauen
nach langem Kreuz- und Querhandeln verkauft werden.

		Ein jeder dieser Gänsehändler hat seine »Häuser« und wehe Dem,
der ihm hier Konkurrenz macht! Es regnet Flüche auf ihn, die jene
am Berg Ebal zu Schanden machen! Deßhalb respektirt ein jeder das
Emporium seines Nachbars und zittert vor dessen gerechtem Zorn. Der
Gefürchtetste von Allen ist Tobiah Hof. Er hat die besten Häuser
der Stadt, versteht es, die magerste Gans durch die Luftröhre so
aufzublasen, daß sie sich mit schwellendem Busen präsentirt, und
wenn man ihm die Hälfte seiner Forderung bietet, so schwört er bei
seiner Seligkeit in Gan-Eden (Paradies), daß er keinen rothen
Heller nachlassen könne; schließlich opfert er der irdischen
Nothwendigkeit die Hälfte seiner jenseitigen Seligkeit.

		Es war ein großer hagerer Mann, dieser Tobiah Hof, mit langer
Adlernase und gekrausten, schwarzen, ein wenig graumelirten Haaren;
er konnte zwölf schwere Gänse ohne Ermüdung im Zwerchsack tragen
und sein langer Patriarchenstock stieß fest und sicher in den Boden
wie der Alpstock eines Gemsjägers. Seine Frau verstand die
Stopfkunst meisterhaft und war eine Virtuosin im Federnschleißen.
Aber war es die Zellenhaft, die sie mit ihren Gänsen theilte, waren
es die Geister der gewaltsam verfetteten Opfer, die sich an ihr
rächten, genug, sie wurde von einer unheilbaren Leberkrankheit
befallen und starb. Tobiah betrauerte in ihr nicht nur die
Lebensgefährtin, sondern auch die Stütze seines Geschäftes, die
Ernährerin seiner Gänse und seines einzigen Kindes. Konnte dieses,
das »kleine Täubchen«, ein Mädchen von kaum zehn Jahren, bei seinen
Gänsen Mutterstelle vertreten? Unmöglich! Er sah seine
Nahrungsquelle versiegt, sah sich überflügelt von den Gänsen seiner
Konkurrenten, die besten Häuser in der Stadt verloren! Diese
Gedanken brachen seine Kraft und seinen Muth. Kein Mensch verstand
die Ausbrüche seiner Verzweiflung, da er ja die Verstorbene nie
durch Zärtlichkeit verwöhnt hatte; nur das schlaue Auge Wolf
Breitenbach's drang in die Tiefe seines Herzens.

		»Rebbe Tobiah,« sagte dieser eines Abends, als er allein bei dem
Trauernden saß, »warum thut Ihr so, als wär' die Welt mit Brettern
zugenagelt? Seid Ihr der Erste, den Gott, gelobt sei er! so
heimgesucht hat? Ich hab' die Meine olewescholem (der Friede sei
mit ihr) auch hergeben müssen, schon vor länger als sechzehn
Jahr!«

		»Ihr habt gut reden, Rebbe Wolf,« entgegnete der Kleinmüthige,
den der unrasirte Stoppelbart in einer Woche zum Greisen gemacht
hatte, »Ihr seid ein reicher Mann und handelt mit Kleidern und
Waaren, die man überall fertig kriegt; aber wer stopft mir die
Gänse, wenn sie, olewescholem, nicht mehr da ist?«

		»Rebbe Tobiah,« erwiederte jener, »nehmt mir's nicht übel, Ihr
red't Stuß (Unsinn). Erstens: Wo bin ich ein reicher Mann? Weil ich
mich nicht lump', wenn's d'rauf ankommt? Dafür bin ich Wolf
Breitenbach. Aber was Euch angeht, ich will Eurer Frau,
olewescholem, gewiß nichts Unrechtes nachsagen, aber Gänse stopfen
kann eine Andere auch. Da ist zum Beispiel die Bule Bettenhausen,
die Wittwe, die mit alten Kleidern hausiren geht, die ihr Sohn, der
lange Meyer, zusammenflickt, die kann Euch helfen und das Kind
wird's bald von ihr gelernt haben. Das Gänsstopfen ist keine
Hexerei und das ›kleine Täubchen‹ ist ein großer Chochem (klug) für
sein Alter. Wenn Ihr der Bule ein paar Groschen gebt, so wird sie
alle Tag ein paar Stunden bei Euch stopfen kommen!«

		»Aber ein paar Groschen!« rief der Andere heftig aus, »wenn man
selber nicht einen übrig hat!«

		»Deßhalb red' ich doch mit Euch, Chammer (Dummkopf )!«
erwiederte Wolf noch heftiger. »Ich geb' Euch ein paar Thaler und
Ihr zahlt mir's einzelweis zurück. Keine Zinsen verlang' ich nicht,
Wolf Breitenbach lumpt sich nicht!«

		Da richtete sich der Gebeugte wieder auf und alle seine
versunkenen Hoffnungen erstanden wieder.

		»Rebbe Wolf,« sagte er, »das ist mehr, als was ich mir je
gehofft hätt', und wenn ich einmal für Euch durch's Feuer laufen
soll, so braucht Ihr nur zu sagen: Tobiah lauf'!«

		Einige Tage darauf war der Vertrag mit Bule Bettenhausen
abgeschlossen. Jeden Morgen und jeden Abend kam sie herüber als
Nährmutter der Gänse und als Lehrmeisterin des »kleinen Täubchen«,
das eine merkwürdige Auffassungsgabe für den Stopfunterricht an den
Tag legte. Tobiah Hof ging wieder seinem Geschäft nach, doch war
sein stolzes Selbstbewußtsein einigermaßen gebrochen. Das
Abhängigkeitsgefühl, das er vor Wolf Breitenbach empfand, hatte
seine Worte gedämpft, seine Bewegungen gemildert; er ging etwas
vorgebeugt und sein Zwerchsack war etwas weniger beladen als
ehedem.

		Das »kleine Täubchen« ward noch allgemein so genannt, weil es
für seine elf Jahre noch auffallend klein war. Aber sonst war es
ein frisches, gesundes Kind, und wenn es am Freitag Abend sich
gewaschen hatte, glänzten seine runden Backen wie zwei
frischgepflückte Äpfel. Seine Stirn war niedrig, niedriger noch als
die der mediceischen Venus; die schwarzen Haare wuchsen tief hinein
und umflatterten den Nacken wie die Mähnen eines Füllens, wenn sie
nicht Samstags in Zöpfe geflochten waren. Zwei Augenbrauen wie mit
Kohle gezogen wölbten sich über zwei Augen, die wie glühende Kohlen
leuchteten, und die kleinen Zähne schimmerten wie die eines
Eichhörnchens, obwohl sie den Luxus einer Zahnbürste nicht einmal
vom Hörensagen kannten. Ihr Anzug bestand aus einem braunwollenen,
vielfach geflickten Kittelchen, das nie, und aus einem groben
Zwilchhemdchen, das jeden Freitag Abend gewechselt wurde. Das
Sprüchwort: »Salz und Brod macht die Backen roth«, hatte sich an
Täubchen trefflich bewährt, denn sie kannte die ganze Woche über
keine andere Kost, außer wenn ihr bei ihren Streifzügen eine
Bäuerin einen Apfel schenkte. Täubchen betrieb nämlich auch schon
das Import- und Exportgeschäft. Das Importgeschäft bestand bei ihr
in der Einführung von Erbsen, Bohnen und getrockneten gelben Rüben
in die Hälse der Gänse, eine Zwangsmaßregel, die sie von Frau Bule
meisterhaft erlernt hatte und die sie mit der Grazie einer Leda an
den geflügelten Freundinnen praktizirte. Das Exportgeschäft aber
führte sie, indem sie von den benachbarten Dörfern und Höfen die
»jüngeren Pilger«, die ihr Vater dort angeworben, nach Hause trieb.
Eine Weidengerte war dabei ihr Kommandostab und sie sang dazu mit
heller Stimme den Schir-hamalaus (Lobpsalm), den ihr Vater mit
weniger musikalischem Wohllaut am Sabbathabend zu intoniren
pflegte.

		Es war an einem schönen Sommertag um die Mittagsstunde, als
Täubchen sich aufmachte, nach Martinhagen zu wandern, um im Auftrag
ihres Vaters eine Schaar junger Gänse von dort heimzutreiben. Sie
hatte sich ein weißes Tuch um den Kopf gebunden, sich vor der Sonne
zu schützen, und die schwarzen Augen blitzten recht schelmisch
darunter hervor, als sie an dem niedern Häuschen vorbeikam, in dem
Frau Bule wohnte und an dessen Fenster der lange Meyer saß und ein
paar alte Hosen flickte. Es war ein hochaufgeschossener magerer
Bursch von siebenzehn bis achtzehn Jahren. Er hielt den langen Hals
vorgebeugt und hatte sehr lange Arme und Hände. Auch seine Nase war
lang; kurz waren nur seine schwarzen Haare, die wie ein lockiger
Astrachanpelz auf seinem Kopf saßen. Jetzt war er in seine Arbeit
so vertieft, daß Täubchen hinaufrufen mußte:

		»Guten Tag, Meyer!«

		Nun streckte er den Hals zum Fenster hinaus:

		»Wohin, Täubchenleb?«

		»Nach Martinhagen hinüber, Gäns holen!«

		»Was! Zwei Stund' über Feld! Und Du fürchtest Dich nicht?«

		Täubchen lachte laut auf.

		»Stehlen kann mir Keiner 'was,« sagte sie, »und todtschlagen
wird mich auch Keiner. Aber wenn Du mit mir gehen willst?«

		»Wenn ich könnt',« antwortete Meyer, die Augen weit öffnend,
»aber ich darf nicht!«

		»Du darfst nicht?«

		»Nein, Täubchenleb,« sagte er, ängstlich zurückschauend, »ich
fürcht' mich vor meiner Mutter.«

		»Wenn ich so lang wär' wie Du,« lachte Täubchen, »ich thät mich
vor Keinem auf der Welt fürchten! Adies!«

		Sie lief mit ihren kleinen nackten Füßchen davon. Meyer streckte
ihr den Hals so lange nach, bis sie um die Ecke verschwunden
war.

		Bald hatte Täubchen das Dorf im Rücken und wanderte zwischen
endlosen Kartoffeläckern und mageren Getreidefeldern rüstig fort.
Hie und da riß sie eine reife Kornähre ab, die sie zwischen ihren
weißen Mäusezähnchen zerknupperte, oder raffte eine rothe Mohnblume
vom schwanken Stengel, um sie zwischen das weiße Tuch und das
schwarze Haar hinter's Ohr zu stecken. Jetzt mußte sie über den
Bach; der Steg war zur Hand, aber sie watete lieber hindurch, um
sich den Staub von den Füßen zu spülen, und schnitt sich mit einem
alten zerbrochenen Taschenmesser eine Weidengerte zum Heimtreiben
ab. Das Fußbad hatte sie sichtlich erfrischt, denn sie sang mit
noch hellerer Stimme ihren Schir-hamalaus, bis sie das rothe
Ziegeldach des martinhagener Gehöfts am Ende einer langen
Pappelallee leuchten sah. Nun schritt sie mit gemesseneren
Schritten darauf los.

		Im Hof vor dem weiten, niedern Gebäude unter einem alten
Birnbaum saßen die Leute beim Vesperbrod. Ein großer Napf mit
gesottenen Kartoffeln und eine Schüssel mit Schweineschmalz stand
auf dem Tisch, der riesige schwarze Brodlaib daneben trug auf
seinem Rücken das Zeichen des Kreuzes.

		Täubchen ging auf die Pächterin zu, sie sei geschickt, die Gänse
ihres Vaters abzuholen, und während diese in den Geflügelhof ging,
die verkauften Seelen auszuliefern, betrachteten die Knechte und
Mägde das Judenkind, das, vom Schatten des Birnbaums geschützt, das
Kopftuch abgenommen und seine schwarzen Mähnen entfesselt
hatte.

		»Willst mitessen?« rief eine junge Magd und hielt Täubchen ihr
Schmalzbrod hin.

		Täubchen verzog das Gesicht beim Anblick des Schweineschmalzes
und machte eine heftig abwehrende Bewegung. Ein langer
flachshaariger Knecht mit großen wasserblauen Augen schien ihre
Gedanken zu errathen.

		»Dem schwarzen Racker graust's vor unserer Kost,« brummte er,
und ein Stück Brod dick mit Schmalz bestreichend, rief er: »Komm'
her, Schiksel! Machst Du unsere Gäns koscher, so will ich Dich
dafür koscher machen!«
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»Komm' her, Schiksel!«

Holzstich nach einer Zeichnung von Moritz Daniel Oppenheim

		Mit diesen Worten, die von Allen hellauf belacht wurden, war er
auf Täubchen zugesprungen, hatte sie mit der derben Rechten um den
Leib gepackt und mit der Linken versuchte er, das Schmalzbrod ihr
in den Mund zu stecken. Aber das kleine Täubchen preßte die Zähne
zusammen und fuhr mit den kleinen Händchen in das frische Gesicht
ihres Peinigers, das sie so grausam mißhandelte, daß die Züge des
christlichen Germanen gänzlich aus dem Kreuz kamen.

		»Judenbestie!« schrie dieser.

		»Laß das Kind in Ruh'!« rief die Pächterin, die dazu gekommen
war, und stieß ihn mit kräftigem Arm in die Seite. »Schäm' Dich,
Hans Ludwig! Da sind Deine Gäns,« fuhr sie ruhig fort, »fünf Stück,
Dein Vater hat sie selbst gezeichnet und ihnen die Schwanzfedern
ausgerissen. Willst' was essen? Kartoffeln oder Brod?«

		»Ich danke, ich mag nichts!« antwortete Täubchen mit einem
schiefen Blick auf die Schmalzschüssel und band sich das Kopftuch
um. Die Pächterin machte ein unwilliges Gesicht, dann griff sie in
die Tasche und holte einen großen rothen Sommerapfel heraus.

		»Na, der wird doch koscher sein?« sagte sie lächelnd, und
Täubchen lachte auch und biß mit den kleinen Zähnen hinein.

		Aber dann besann sie sich rasch, steckte ihn in die Tasche des
Kittelchens und trieb und lockte ihre Gänse zusammen.

		»Sieh' zu, daß Du sie gut heimbringst,« sagte die Pächterin,
»und sag' Deinem Vater, daß ich Flanell brauch' zu Windeln. Hörst
Du?«

		Täubchen nickte nur, denn sie brauchte alle ihre guten Worte,
die Gänse aus dem Hof zu treiben, die in den gewöhnten Pfützen
schnatternd nach Leckerbissen stöberten.

		Die Pappelallee war glücklich durchwandert und auf dem freien
Feld folgten die jungen Zöglinge williger ihrer Führerin, die mit
Worten und Gesängen, begleitet von dem Taktstock der Weidengerte,
das Quintett prächtig zusammenhielt. Bald war die Furt über den
Bach erreicht. Hier aber zerstreuten sich die Gänse, schwimmend,
flatternd und schnatternd im Wasser, und in dem Augenblick, als die
kleine Führerin ihr ganzes Feldherrntalent aufbot, die entfesselte
Truppe wieder zu rangiren, brach aus dem Weidengebüsch ein
feindlicher Hinterhalt hervor. Der flachshaarige Knecht hatte sich
mit zwei halbwüchsigen Blaukitteln auf Feldwegen an die Furt
geschlichen, und während die zwei Anderen mit wildem Halloh! die
Gänse verscheuchten, trat Hans Ludwig siegesbewußt auf das
verschüchterte Mädchen zu.

		»Meine Gäns, meine Gäns!« schrie diese und wollte den
Entfliehenden nacheilen; aber der Knecht hielt sie fest.

		»Wart', Schiksel,« sagte er, »ich bin Dir noch Antwort schuldig
auf die Grausamkeit, die Du an mir begangen!«

		»Laß mich!« schrie Täubchen und wehrte sich so gut sie konnte,
aber der Knecht hielt sie fest und fester. »Schma Jisrol (Höre,
Israel)!« rief das Kind verzweifelt. »Meine Gäns, meine Gäns!«

		Es geschehen noch Zeichen und Wunder; das »Schma Jisrol!« hatte
gewirkt, Israel hatte gehört. Ein baumlanger Mensch mit
schwarzwolligem Haar, eine lange Stange schwingend, die er aus dem
nächsten Bohnenfeld gerissen hatte, sprang plötzlich auf den
Flachshaarigen zu und versetzte ihm einen wuchtigen Schlag auf die
breite Schulter.

		»Laß das Kind gehen oder ich schlag' Dich todt!« rief er mit
schmetternder Stimme.

		Erschrocken ließ Hans Ludwig seine Beute fahren; er pfiff durch
die Finger nach seinen Kameraden; als er diese jedoch vergeblich
erwartete, die, den Gänsen nachjagend, sich im Weidengebüsch
verloren hatten, ballte er nur grimmig die Faust und schlich
davon.

		Täubchen hatte ihren Augen nicht getraut.

		»Meyer!« rief sie aus. »Bist Du's wirklich? Wo kommst Du
daher?«

		»Ich bin Dir nachgegangen, Täubchenleb, und bin gerad' recht
gekommen, wie der Knecht Dir hat 'was anthun wollen!«

		Da lachte Täubchen unter Thränen.

		»Was hätt' er mir anthun sollen?« sagte sie. »Todtgeschlagen
hätt' er mich nicht. Aber meine Gäns!«

		»Die werden wir schon zusammensuchen,« antwortete der lange
Meyer, der völlig aufrecht ging und die Bohnenstange wie ein Gewehr
präsentirte. Täubchen sah ihn verwundert an. Sie gingen längs des
Baches hinauf.

		»Wart', ich werd' singen,« sagte Täubchen und begann zu
trällern. Da kam schon Eine geschwommen, dann eine Zweite, sie
hatten sich vor den Verfolgern unter Schilf und Weiden verkrochen;
jetzt wackelten alle Fünf durch das schmutzige Wasser des Baches
heran. Täubchen wollte sie herauslocken; aber sie sang
vergebens.

		»Wart', ich werd' Dir helfen,« sagte Meyer und begann zu singen,
denselben Schir-hamalaus, aber mit einer Stimme, die weithin durch
die Luft schmetterte.

		»Gott, was hast Du für ein Kol (Stimme)!« rief Täubchen
bewundernd.

		Wie in einer Theaterloge das Schnattern plötzlich verstummt,
wenn der erste Tenor seine Arie beginnt, so reckten die Gänse
erstaunt ihre Hälse nach dem Sänger und kamen eine nach der andern
an's Ufer gewackelt, als wollten sie ihm ihre Huldigung
aussprechen, und nun streichelte ihnen Täubchen die nassen Federn
und gab ihnen Brodkrumen aus ihrem Sack zu fressen. Sie folgten
willig ihrer Führung. Täubchen ging neben Meyer her; sie hatte bei
dem Griff nach den Brodkrumen den Apfel gefunden und hielt ihn
versteckt in der Hand.

		»Meyer,« sagte sie, »thu' mir den Gefallen und nimm den Apfel
da, den mir die Bäuerin geschenkt hat. Ich bitt' Dich drum!«

		»Wenn Du mich bitt'st, Täubchen,« erwiederte der Ritter
St. Georg.

		Aber Täubchen betrachtete jetzt den Apfel verlegen.

		»Du darfst Dich aber nicht ekeln,« sagte sie, »ich hab' auf der
einen Seite hineingebissen; Du kannst ihn ja auf der andern
anbeißen!«

		Meyer betrachtete die kleinen Einschnitte, die halbrund und
regelmäßig um die eine Seite des Apfels liefen, und biß gerade an
derselben Seite hinein.

		»Ich dank' Dir, Täubchenleb,« sagte er.

		Sie gingen lange neben einander, Täubchen wollte ihn durch keine
Konversation im Verzehren des Apfels stören. Als er endlich den
Griebs hinwegwarf, nahm sie das Wort, mit der Gerte immer sachte
ihre Heerde antreibend.

		»Sag' mir nur, Meyer,« sagte sie, »wo hast Du auf einmal die
Courage herbekommen? Du fürchtest Dich doch sonst immer!«

		»Wie Du's weißt!« antwortete er, pfiffig lächelnd. »Ich fürcht'
mich eigentlich gar nicht. Aber weißt Du, Täubchen, unter dem
Siegel der Verschwiegenheit will ich Dir's sagen: meine Mutter
will, daß ich so thu', denn wenn man weiß, sagt sie, daß ich ein
Hasenfuß bin, so nimmt man mich nicht zum Militär.«

		»Und warum willst Du nicht zum Militär?«

		»Da könnt' ich ihr doch die alten Kleider nicht mehr flicken und
müßt' in die Stadt!«

		»Nun, wär' das so ein groß' Unglück? Ich ging' gleich in die
Stadt. Gott, was erzählt mit mein Vater nicht Alles von der Stadt,
wo lauter große Häuser stehn und lauter reiche Leut' wohnen!«

		»Das ist Alles wie man's nimmt,« erwiederte er mit überlegener
Weltweisheit. »Was ein Reicher in der Stadt ist, ist in einer noch
größern Stadt vielleicht ein Armer. Sagt man nicht auch bei uns,
daß Wolf Breitenbach ein reicher Mann ist?«

		»Nun, ist er's etwa nicht?« antwortete Täubchen. »Hat er nicht
ein eigen Haus mit zwei Stöck, und mein Vater hat einmal gesagt,
Wolf Breitenbach hat Geld, viel Geld, wenigstens zweitausend
Thaler!«

		Meyer zuckte lächelnd die Achseln.

		»Ich und Du und unsere Eltern sollen's reich sein, was er
weniger hat! Aber was geht das uns an? Gott soll mir nur meine
Mutter gesund lassen und Dich, dann bin ich zufrieden und verlang'
mir nicht in die Stadt.«

		Er blickte sie mit seinen kleinen schwarzen Augen gutmüthig
dabei an. Täubchen blickte ihn wieder an und blieb stehen.

		»Ich hab' Dir noch nicht einmal gedankt, Meyer,« sagte sie.

		»Wofür?«

		»Daß Du gekommen bist, wie mich der Knecht angefallen hat.«

		Sie reichte ihm die Hand.

		»Stuß (Narrheit),« antwortete Meyer erröthend, »der hätt' Dir
auch ohne mich nichts gethan!«

		So waren sie bis zum Dorf gekommen. Das Mädchen blieb
stehen.

		»So,« sagte sie, »Meyer, jetzt geh' Du voraus; es schickt sich
nicht für Dich, daß Du hinter die Gäns hergehst.«

		»Ich geh' nicht hinter die Gäns, ich geh' hinter Dir her,«
antwortete der Ritter.

		Täubchen verschwieg ihr Abenteuer vor Allen. Auch mit Meyer
sprach sie nicht davon. Sie stopfte und er flickte ruhig weiter.
Wenn man von dem langen Meyer sprach, der sich vor jedem fürchte,
verzog sie ihr Gesicht. Als sie aber im nächsten Jahr einen neuen
Transport aus Martinhagen abzuholen hatte, musterte sie mit
herausfordernden Blicken das Hofgesinde. Sie hätte zu gern den
Flachsblonden durch die Erinnerung an ihren Helden gedemüthigt;
aber sie fand ihn nicht mehr. Eine Magd erzählte ihr, Hans Ludwig
sei zum Militär abgestellt worden.

		Die alte Bule zitterte, als sie von der Rekrutirungskommission
hörte.

		»Großer Gott,« rief sie aus, »jetzt nehmen sie mir auch meinen
Meyer!«

		Tobiah verzog spöttisch den Mund.

		»Pschide (freilich),« sagte er, »den Hasenfuß können sie nicht
brauchen.«

		Da lächelte Bule in sich hinein und Täubchen drehte sich um und
lächelte heimlich.

		Indessen waren die Pfleglinge unter Täubchen's Leitung herrlich
gediehen. Sie hatte die Mutter völlig ersetzt, Frau Bule gab nur
noch Gastrollen im Stopfen. Die großen Feiertage waren vorüber, ein
herbstlicher Reif verbrannte das Laub der Kartoffeln, es war die
große Saison für das Geschäft herangerückt, die jüdischen
Hausfrauen begannen, in Massen gemästete Gänse zu schinden, um sich
ihr Winterschmalz einzuheimsen. Ein ganzes Dutzend fettstrotzender
Prachtexemplare lag in Tobiah Hof's Kammer auf dem Brettergestelle
bereit. Er betrachtete sie mit gemischten Gefühlen, die reine
Freude von ehedem empfand er längst nicht mehr; die Verpflichtung
gegen Wolf Breitenbach, dem er nicht nur Geld, sondern auch leider
einige Rücksicht schuldete, drückte wie ein Sklavenjoch auf seine
Schultern und sie fühlten die alte Kraft nicht mehr, das volle
Dutzend auf sich zu nehmen.

		»Täubchenleb!« sagte er, mit dem Kopf wehmüthig wackelnd.
»Tobiah Hof wird alt!«

		»Was Du Dir nicht einbildest, Vaterleb,« erwiederte Täubchen,
»es fehlt Dir doch nichts? Und Gott soll Dich nur so erhalten bis
zu hundert Jahren! Aber du könntest mir einen großen Gefallen thun.
Laß mich sechs von den Gänsen tragen und Du tragst die anderen
sechs, und ich krieg' bei der Gelegenheit die Stadt einmal zu
sehen! Ist es nicht eine Schand', daß ich bald zu Gutem dreizehn
Jahr alt werd', und bin nicht weiter über den Ort hinauskommen als
wie bis Martinhagen? Vaterleb, red' kein Wort! Du tragst die Sechs
und die anderen Sechs trag' ich.«

		»Oser (Verneinungsschwur)!« rief Tobiah, »Du tragst nicht mehr
als Vier und die anderen Acht trag' ich!«

		Da jubelte Täubchen über den Kompromiß und richtete die
Zwerchsäcke her für sich und ihren Alten. Als sie in der Küche ihr
einziges Paar Schuhe hervorsuchte, um sie für die Stadt frisch mit
Öl zu schmieren, überraschte sie den Vater, der durch ein thönernes
Pfeifenrohr aus vollen Lungen seinen Athem in die Luftröhren der
Gänse blies.

		»Was thust Du, Vaterleb?« rief das neugierige Kind.

		»Nichts thu' ich,« brummte der Alte, unwillig über die
Überraschung, »es ist nur für's Schönsein!«

		Täubchen schwieg; als sie jedoch ihre vier Schutzbefohlenen in
den Zwerchsack packte, drückte sie aus allen Leibeskräften so lange
darauf, bis ein leises Pfeifen das Entweichen der betrügerischen
Luft verkündete.

		»So!« sagte der kleine schwarze Kobold triumphirend, »das ist
auch für's Schönsein!« und nun lud sie erleichtert die Bürde auf
ihre Schultern.

		So wanderte nun Vater und Kind in den Herbstmorgen hinaus. Die
Hütte ward zugeschlossen, Frau Bule bekam den Schlüssel. Am Fenster
saß der lange Meyer. Täubchen nickte ihm zu.

		»Ich geh' in die Stadt,« rief sie, »was soll ich Dir
mitbringen?«

		»Wieder so einen Apfel,« antwortete er und streckte ihnen lang
den Hals nach.

		»Was will der lange Lemach für einen Apfel?« fragte Tobiah.

		»Stuß (Possen)!« erwiederte das Kind ausweichend.

		So wanderten sie, ohne viel zu reden.

		»Vaterleb,« fragte sie einmal, »wie reich ist wohl Wolf
Breitenbach?«

		»Reicher wie ich,« brummte der Alte verdrießlich, »ich wollt',
er wär' mir Geld schuldig, statt ich ihm!«

		Beim Wirthshäuschen zum »letzten Heller« ließ er sich ein
Schnäpschen geben. Er wollte Täubchen nippen lassen, aber sie
schüttelte den Kopf und biß in die Brodkruste, die sie aus der
Tasche ihres Kittels zog.

		Das Geschäft ließ sich gut an; das kleine schwarze Mädchen war
ein glückbringender Begleiter für den mürrischen Alten. Die
Hausfrauen fragten sie aus und lachten über ihre unbefangenen
Antworten; ein Kind wollte ihr ein Bonbon schenken, aber Täubchen
wußte nicht, was damit machen. Wenn Tobiah seine Preise beschwor
und man sie fragte: »Ist's wahr?« antwortete sie achselzuckend:
»Was weiß ich?« Der schwierigste Gang war zu dem alten Raaf.

		»Täubchenleb,« sagte der Alte, als sie die Stiege hinaufklommen,
»die Rebzen ist ein Soton (Teufel), Du mußt Dich nicht
schrecken.«

		»Ich fürcht' mich vor keinem Menschen,« antwortete lachend das
Kind.

		Während nun Tobiah in der Küche mit der Rebzen handelte und
zankte, war die Tochter, Raaf's Mine, aus dem Zimmer getreten.

		»Ist das Euer Kind, Tobiah?« fragte sie mit hochdeutschem
Accent.

		»Das ist meun Kind,« antwortete er parodirend.

		Mine faßte Täubchen bei der Hand und zog sie in's Zimmer, dessen
weißgewaschener Boden und die mit weißen Gardinen verhängten hellen
Fenster das Kind völlig blendeten; fast wäre ihr Ausspruch zur
Unwahrheit geworden, sie fürchtete sich einen Augenblick vor der
vornehmen Frau, die lange schwarze Locken und lange weiße Finger
hatte. Aber als diese sie liebevoll streichelte und küßte, gewann
sie rasch wieder ihre alte Unbefangenheit. Bei dem Kuß auf die
Stirn hatte Mine einen Blick auf die kleinen zierlichen Ohren des
Mädchens geworfen.

		»Was für herzige Ohren!« rief sie aus. »Aber,« fuhr sie
freundlich verweisend fort, »hast Du Dir sie heut noch nicht
gewaschen?«

		»Ist denn heut Freitag?« antwortete das Kind, sie groß
anschauend. »Man wascht sich doch nur am Freitag!«

		Da nickte Mine, als sei sie eines Bessern belehrt und flüsterte:
»Armes Kind! Du hast gewiß keine Mutter?«

		»Ich bin seit drei Jahren ein Jausem (Waise),« antwortete
Täubchen und ihr großes schwarzes Auge ward feucht.

		»Hast Du etwas gelernt zu Hause?« fuhr Mine fort und streichelte
ihr die widerspenstigen Haare aus der Stirn.

		»O ja,« sagte Täubchen mit Selbstbewußtsein. »Ich kann
Gänsstopfen und Federnschleißen, die Bule Bettenhausen sagt, ich
kann's schon so gut wie sie.«

		»Kannst Du lesen, schreiben, stricken, nähen?«

		Täubchen schüttelte den Kopf.

		»Und wie alt sagst Du, daß Du bist?«

		»Dreizehn bis hundert Jahr!«

		Mine lächelte und stand auf, sie öffnete eine Schublade und zog
ein buntseidenes Tüchelchen hervor, das sie dem Kind um den Hals
knüpfte. Täubchen stand mit offenem Mund, die kleinen weißen Zähne
leuchteten. Mine küßte ihr den Mund zu.

		»Möchtest Du hier in der Stadt bleiben und was lernen,
Täubchen?« fragte sie kosend.

		Da füllten sich die Augen des Kindes mit Thränen.

		»Ich möcht' schon,« sagte sie, »aber mein Vater thut's
nicht.«

		Da ging Mine rasch hinaus in die Küche. Der Handel war beendet,
Frau Süß, die Rebzen, hatte eben die erhandelten Gänse in die
Speisekammer getragen; und nun entspann sich ein kurzes,
eindringliches Gespräch, das heißt Mine sprach und Tobiah zuckte
die Achseln oder warf ein paar Worte dazwischen wie: »leicht
gesagt, schwere Sache,« und dergleichen.

		»Überlegt's Euch, Tobiah,« schloß Mine, »und sagt mir Antwort,
wenn Ihr wieder hereinkommt.«

		Schweigend traten Vater und Kind den Rückweg an, Keines theilte
dem Andern den Gedanken mit, den Raaf's Mine in ihren Herzen
wachgerufen hatte. Tobiah kalkulirte, wie viel Geld er zum Einkauf,
wie viel er für Hausmiethe, Kohlen und Brennöl brauche. Kaum fünf
Thaler blieben übrig, die drückende Schuld an Wolf Breitenbach zu
erleichtern.

		Sie kamen nach Haus, sie fanden Frau Bule in großer Aufregung,
Wolf Breitenbach war aus der Kreisstadt heimgekehrt und hatte ihr
mitgetheilt, daß in der Liste der Milltärpflichtigen für das
nächste Frühjahr der Name Meyer Bettenhausen abgedruckt stehe.

		»Was macht Sie für ein Gethu'?« fuhr Tobiah sie tröstend an,
»bis zum Frühjahr ist lang, bis dahin können wir Alle mit einander
todt sein.«

		Der nächste Tag war ein Freitag; noch nie hat sich Täubchen die
Ohren so sorgfältig gewaschen wie an diesem!

		Am Sabbath nach dem Mincha-(Nachmittags-)Gebet suchte Tobiah
Wolf Breitenbach auf.

		»Reb Wolf,« sagte er, »man soll am Schabbes nicht von Geschäften
reden, aber wir sehen uns doch die ganze Woch' nicht! Ich hab'
schlecht verkauft und kann Euch von meinem Chauf (Schuld) nicht
mehr abzahlen wie fünf Thaler. Ich hätt' sie gleich mitbringen
können, aber Ihr wißt, am Schabbes trag' ich nicht.«

		»Hab' ich Euch schon gemahnt?« erwiederte jener unwirsch. »Was
kommt Ihr mir am Schabbes mit so 'was? Wenn Ihr's noch braucht,
warum behaltet Ihr's nicht? Ihr wißt doch, Wolf Breitenbach lumpt
sich nicht. Apropos, Reb Tobiah, warum habt Ihr Täubchen mit in die
Stadt genommen?«

		Die Großmuth seines Gläubigers hatte Tobiah so gedemüthigt, daß
er ihm nicht auch noch seine physische Schwäche eingestehen
wollte.

		»Das will ich Euch sagen, Reb Wolf,« sprach er, eine Prise
nehmend, die Jener ihm bot; »ich hab' mir schon lang gedacht, daß
mir das Kind da haußen verwildert und ob ich nicht besser thu', ich
seh' zu, daß ich sie in der Stadt wo unterbring', wo sie 'was
lernt.«

		»Reb Tobiah,« antwortete Wolf, wohlgefällig nickend, »das macht
Euch alle Ehre, daß Ihr daran gedacht habt. Täubchen ist ein brav
Kind und hat einen offenen Kopf und versteht sich takif (beliebt)
zu machen. Wenn Die was Rechts lernt, kann sie ihr Glück machen.
Sie kann Kindermädchen werden oder gar eine Gouvernante, und ich
sag' Euch, der gebildete Lindenfeld, der ein eigen Haus hat am
Steinweg in der Stadt, hat voriges Jahr seine Mahd (Magd)
geheirathet; folgt mir, Reb Tobiah, und seht zu, daß Ihr das Kind
in die Stadt bringt. Was hat sie hier für ein Tachlis? (praktischen
Zweck). Wird sie wirklich gut genug sein für der Bule Bettenhausen
ihren langen Schlemiel!«

		,›Gott soll mich bewahren!« rief Tobiah niesend. »Ich hab' schon
dessentwegen mit Raaf's Mine gered't und hoff', sie wird mir dazu
helfen. Aber mein Geschäft, Rebbe Wolf! Ich bin doch die ganze
Woch' über Feld. Wer stopft mir meine Gäns? Soll ich wieder Wen
zahlen? Womit? Ich bin Euch doch noch so viel Geld schuldig! Wie
komm' ich da heraus? Gebt mir einen Rath.«

		Wolf Breitenbach verzog das Gesicht bei dieser zarten Anspielung
auf ein neues Anlehen, plötzlich aber stieß er einen Zischlaut
hervor, als erleuchte ihn ein glänzender Gedanke.

		»Reb Tobiah,« sagte er lächelnd, »da werd' ich Euch eine
Geschicht' erzählen. Da ist einmal gewesen ein Blinder und ein
Lahmer, wo keiner nebich (leider) nicht allein hat fortkommen
können. Hat sich der Lahme auf den Blinden seinen Buckel gesetzt
und hat ihm gesagt, wohin und wo hinaus! Und sie sind alle Zwei
fort gekommen.«

		»Nun, was thu' ich da damit?« fragte Tobiah ungeduldig.

		»Das will ich Euch sagen,« fuhr jener docirend fort; »Ihr wollt'
Euer Täubchen was lernen lassen, könnt Ihr allein nicht fort; der
Bule Bettenhausen nimmt man ihren langen Meyer zum Militär, denn
das Maß hat er; kann sie allein auch nicht fort. Nehmt Euch die
Bule in's Haus; alt genug und mieß (häßlich) genug seid ihr alle
Zwei, daß man euch nichts nachsagen kann. So kommt ihr alle Beide
fort. Sie spart den Zins und stopft Euch Eure Gäns und Ihr verkauft
ihr ihre alten Kleider. Und wenn Euch einmal ein paar Thaler
abgehn, Ihr wißt doch, Wolf Breitenbach lumpt sich nicht!«

		Noch am selben Abend erzählte Tobiah der alten Bule die
»Geschicht'«, und sie beschloß, wenn, was Gott verhüte, ihr Meyer
genommen würde, den Antrag Tobiah's zu acceptiren. Doch bis zum
Frühling ist ja noch lange Zeit!

		Indessen kam Täubchen noch einmal und zwar sauber gewaschen,
obwohl es kein Freitag war, mit dem Vater in die Stadt und es wurde
Alles mit Raaf's Mine besprochen. Das Kind sollte vom
»Schwesternbund« aufgenommen und in Allem unterrichtet werden, was
ein Kinder- und Stubenmädchen braucht, dann würde die Vorsteherin
einen guten Platz für sie besorgen. Gleich nach Ostern sollte sie
eintreten, für die nöthige Ausstattung verbürgte sich Raaf's Mine.
Tobiah fügte sich in Alles; im Vorbeigehen musterte er das Haus des
»gebildeten Lindenfeld« und zählte mit Befriedigung drei
Stockwerke. Und so verging der Winter und die Schneeglöckchen kamen
und die ersten Kastanienblätter und die Rekrutirungskommission.

		»Mach' Dich klein,« hatte Frau Bule ihrem Meyer zugerufen; aber
die mütterliche Ermahnung prallte an dem Gedanken ab, daß Täubchen
in die Stadt kommen sollte. Er reckte sich unter dem Maß nur um so
strammer empor und nahm eine so martialische Haltung an, daß er
sofort zu den Füsilieren mit der Anwartschaft auf das erste Glied
genommen wurde. Armer Paladin! Du ahntest nicht, daß dein
Füsilierregiment nicht in der Residenz, sondern in der zweiten
Reichsstadt, weit entfernt von der Dame deines Herzens, kasernirt
war!

		So marschirte denn Meyer nach Süden, während Täubchen, ihr
Bündelchen auf dem Rücken, mit dem Vater nach Norden zog. Wolf
Breitenbach hatte ihr mit seltener Großmuth sechs leinene
Schnupftücher und Druckkattun zur Schürze mitgegeben und sie zum
Abschied geküßt und gebenscht (gesegnet). Bei Raaf's Mine fand sie
bereits Wäsche und Kleider, die das treffliche Mädchen, das seit
dem Tode der Rebzen mit verdoppeltem Eifer sich dem
»Schwesternbund« widmete, für sie angeschafft hatte. Tobiah
verabschiedete sich.

		»Mach' mir Ehre,« sagte er, »ich werd' jede Woch' nach Dir
sehn.«

		Der »Schwesternbund« war in den zwanziger Jahren von den
jüdischen Mädchen der Residenz gegründet worden, um als Ergänzung
des »Frauenvereins«, der seine Wohlthaten den Familien zuwandte,
für verwaiste Mädchen Sorge zu tragen und sie zu tüchtigen
Dienstboten, bei besonderer Begabung auch zu Lehrerinnen und
Gouvernanten zu bilden. Zwölf mutterlose Kinder fanden in dem zu
diesem Zweck gemietheten Lokale einfache Unterkunft, wurden von
einer angestellten Inspektorin beaufsichtigt und die Töchter der
angesehensten Familien ertheilten ihnen abwechselnd Unterricht im
Lesen, Schreiben, Rechnen und Handarbeiten. Die Verpflegung und
Kleidung der Zöglinge wurde durch Jahresbeiträge und temporäre
Gaben gedeckt. Natürlich fanden die hier Erzogenen die besten
Plätze, und auf die Austretenden ließen sich die Hausfrauen oft
Jahre früher vormerken und bemühten sich um die Protektion der
Inspektorin.

		In kurzer Zeit war das kleine Täubchen der Liebling des ganzen
Instituts geworden. Wolf Breitenbach hatte Recht, sie hatte einen
offenen Kopf und verstand sich takif zu machen. Nach Jahresfrist
las und schrieb sie deutsch mit Geläufigkeit, das Rechnen ging im
Kopfe schneller als auf dem Papier, das Stricken und Nähen flog ihr
von der Hand, und dabei lachte und sang sie beständig, daß das
ganze Haus erheitert wurde. Aber sie sang nicht mehr allein den
Schir-hamalaus, sie hatte bei Raaf's Mine die Lieder gehört, die
diese zur Guitarre sang und wußte sie bald auswendig, und es war
drollig genug, wenn das kleine schwarze Mädchen, sein Kämmerchen
auskehrend, mit schmetternder Stimme sang: »Vater, ich rufe dich!«
Aber der Vater kam auch ungerufen. Dann klagte und jammerte er
jedesmal, wie er sich rackern und plagen müsse, die alte Bule sei
eine Menschenfeindin, und Wolf Breitenbach sei nur freundlich mit
ihm, um ihn desto härter fühlen zu lassen, daß er sein Schuldner
sei! Täubchen tröstete ihn. Nur noch ein Jahr Geduld, dann sei sie
fertig, und es hätten sich ein paar gute Häuser bei ihr
eingeschmeichelt; dann wollte sie schon für den Vater sorgen, und
er könne das Geschäft aufgeben und Wolf Breitenbach abzahlen. Mit
der alten Bule möge er Geduld haben, sie jammere um ihren Sohn, und
ob er denn gar nicht wüßte, wie es dem guten Meyer gehe? Dann
brummte Tobiah und ging davon.

		Und auch das Jahr ging unvermerkt davon. Der alte Raaf war auch
zur Ruhe gegangen, Mine zog das kleine Täubchen noch inniger an
sich und übernahm es, das Haus zu wählen, in das ihr Schützling
eintreten solle. Ihre Wahl fiel auf Frau Dinchen Hornstein, die
Gattin des jüngern Chassens (Kantors). Dieser, der früher Chorist
bei der Oper gewesen war, benützte seine Stimme und seine
musikalischen Kenntnisse, um im Auftrag der jüngeren
Gemeindevorstände die Gesänge und Chöre vorzubereiten, die in dem
neuen Tempel, der freilich erst auf dem Papier stand, gesungen
werden sollten. Frau Dinchen war eine einfache gute Seele aus einem
Landstädtchen nicht weit von Täubchen's Heimat, und die zutrauliche
Theilnahme, die sie stets für das Kind gezeigt hatte, fiel
entscheidend in die Wage. Ihr Mann lebte nur seiner »großen
Aufgabe«, ihr Söhnchen zählte erst drei Jahre, das Haus auf dem
Gouvernementsplatz war einfach und bürgerlich bescheiden. Das Alles
behagte Mine sehr, und Täubchen trat, als der Frühling begann und
ihr Lehrkurs beendet war, in den Dienst bei Frau Dinchen Hornstein
und ward dort wirklich wie das Kind vom Hause gehalten.
Selbstverständlich ward Frau Dinchen die beste Kundschaft des alten
Tobiah, dem sie nie einen Groschen abhandelte, sondern jedesmal
noch ein »Schnäpschen« zugab.

		Es war wirklich eine Freude, Täubchen zu sehen, wenn sie mit dem
Kind spazieren ging. Sie war gewachsen, entfaltet, die schwarzen
Haare trug sie zurückgestrichen und ein schneeweißes Häubchen saß
auf dem Scheitel, die kleinen, schelmisch schwarzen Augen sagten,
auch wenn sie schwieg, jedem einen »guten Morgen«. Ein
Kindermäntelchen von buntem Kattun trug sie wie einen Longshawl um
die Schultern, um den dicken jungen Hornstein darin einzuwickeln
und zu tragen, wenn er vom vielen Herumspringen müde geworden war.
So lang er jedoch lief, strickte sie mit fleißigen Händen, selbst
im Gehen, blaue baumwollene Strümpfe, die ihre Finger so
gleichmäßig färbten, daß sie keiner Handschuhe bedurfte.

		Als Täubchen eines Tages in dieser Fassung vom
Vormittagsspaziergang mit dem Kinde nach Hause kam, wurde gerade
die Wache am Gouvernementsplatz abgelöst mit Trommeln und
Pfeifen.

		»Musik, Musik!« schrie der kleine Chassen und zerrte sie am Rock
auf die Hauptwache zu. Die Musik ist ein Erbtheil der Kinder
Israels. Wie sie Jubal unter den ersten Erfindern priesen, wie
Miriam die Pauke und David die Harfe schlug, so ist heute noch die
Musik im Judenthum tiefer eingewurzelt, als das Judenthum in der
Musik. Auch Täubchen spitzte die Ohren bei den Klängen der
Querpfeifen, die der große Kurfürst von Brandenburg auf uns vererbt
hat, und wollte eben die Lippen spitzen, den Marsch nachzupfeifen,
als ihr plötzlich vor Überraschung der Mund offen stehen blieb. Der
Gefreite, der, die Wache kommandirend, ablöste, der lange Soldat
mit dem schwarzen Krauskopf und dem Schnurrbart über den breiten
Lippen, war es nicht – sie starrte ihn an, er starrte sie an, er
wollte kommandiren, aber: »Schma Jisrol!« rief er aus, ein
Kommando, das seine Kompagnie nicht verstand. Ja, es war der lange
Meyer, der so oft an sie, an den sie so oft gedacht hatte! Sprechen
konnte sie nicht mit ihm, er nicht mit ihr; aber sie verstand sich
auf den optischen Telegraphen. Sie nahm das Kind auf den Arm,
deutete auf das Haus gegenüber, hob zwei Finger in die Höhe, das
Stockwerk zu bezeichnen und drehte sich im Abgehen so oft um, bis
sie sicher war, daß ihre Depesche entziffert und verstanden
sei!

		Sie war verstanden. Am nächsten Abend schon kam der lange Meyer,
seinen Besuch zu machen, und Frau Dinchen war höchlich überrascht,
als ein sechs Schuh langer Soldat ihrem Täubchen ohne Weiteres um
den Hals fiel. Aber Täubchen stellte ihn unbefangen als ihren
Jugendfreund und gemeinsamen Landsmann vor, und nun erzählte der
lange Meyer, daß er in seiner Garnison durch einen mißlichen Zufall
in einer Kompagnie mit dem flachsblonden Hans Ludwig gestanden sei,
der ihn gehaßt und verfolgt und ihm den Dienst verbittert habe.
Aber er sei nur um so ruhiger und gewissenhafter seinem Dienst
nachgegangen, und sein Hauptmann habe dieß bemerkt und den
Krakehler scharf auf's Korn genommen, er aber sei bei dem Hauptmann
immer mehr beliebt geworden, weil er ihm auch in Mußestunden seine
Uniform geflickt habe. Und jetzt sei der Hauptmann zu einem
Regiment in die Residenz versetzt worden und hab' gemacht, daß er
auch übersetzt worden sei und so sei's gekommen. Und er lachte vor
Freude und Täubchen lachte auch, und der kleine Hornstein jubelte
und spielte mit der Patrontasche und der Säbelscheide des
»Tataten«. Von diesem Tag an kam der Gefreite Meyer jeden Abend
in's Haus und saß bis zum Zapfenstreich bei Täubchen in der Küche.
Sie ließ sich in ihrer Arbeit nicht stören und er machte dem Kind
aus einer alten Zeitung einen Generalshut mit langem Federbusch und
gab ihm seine Säbelscheide als Reitpferd. Kam Frau Dinchen in die
Küche und hörte die Beiden von »zu Hause« reden, so setzte sie sich
wohl auf den blank gescheuerten Herd und plauderte mit von »zu
Hause«. Sie kannte bereits durch die Erzählung alle Bewohner der
beiden Dörfer; den berühmten Wolf Breitenbach aber kannte sie
persönlich, denn er hatte Täubchen besucht und diese hatte ihn mit
stolzer Genugthuung ihrer Madame vorgestellt. Herr Hornstein
vermißte seine Gattin nicht, denn seine Gedanken waren vertieft in
»die Kunst«. Chöre und Melodieen für den neuen Tempel sollten
systematisch auf Noten gesetzt werden und Herr Hornstein arbeitete
unausgesetzt in Fugen und Contrapunkt. So war er eines Abends in
die Komposition eines neuen lecho daudi (Empfangshymne des
Sabbaths) vertieft, zu welcher er aus seinem Gedächtniß
Opernmelodieen und altjüdische Psalmmotive zusammenlas und kühn
zusammenschweißte. In theatralischer Attitude saß er am Klavier und
probirte die erste Solostrophe mit seinem starkrostigen Tenor.

		Meyer lauschte in der Küche. »Gott! wenn ich den lecho daudi zu
singen hätt'!« sagte er kopfschüttelnd zu Täubchen, die Messer
putzte; »da solltest Du was hören!«

		»Ich weiß ja, was Du für ein Kol hast,« entgegnete sie
freundlich und zwei Grübchen lachten in ihren rothen Backen.

		Meyer's Blicke fielen in diese beiden Grübchen, und alles Andere
vergessend, begann er den lecho daudi, dessen Melodie sich sofort
seinem Gedächtniß eingeprägt hatte, zu singen. Es schmetterte durch
die Küche, daß die an der Wand aufgehängten blechernen Deckel zu
zittern begannen. Da öffnete sich plötzlich die Küchenthüre. Wie
eine Geistererscheinung stand Herr Hornstein darin. Er trug einen
bunten Schlafrock und hatte nach alter Theatergewohnheit die Haare
an den Schläfen in Papierpapillotten gewickelt. Mit offenem Mund
hörte er zu; Meyer gewahrte ihn und stockte erschrocken. »Weiter!
weiter!« rief Herr Hornstein; »junger Mann, Sie haben ein Kapital
in der Kehle.«

		Meyer räusperte sich, er spürte nichts von dem Kapital. Aber
Herr Hornstein faßte ihn bei der Hand. »Kommen Sie herein,« sagte
er, »Sie sind der Mann, den ich suche. Ich brauche einen Tenor für
den neuen Tempel, Sie haben das hohe C und werden die Gesänge
nach dem neuen Ritus rasch erlernen. Singen Sie mir eine Tonleiter
vor!«

		Meyer machte ein verzweifelt dummes Gesicht, Täubchen lachte,
aber ihr kluger Kopf verstand sogleich, welch' glänzende Aussicht
sich ihrem Freund eröffne.

		»Nun, Meyer, wo ist Dein Kol geblieben!« rief sie und stieß ihn
in die Seite.

		»Haben Sie keine Lust zu dieser Carrière?« fragte Herr
Hornstein.

		»Ich bitt',« antwortete der lange Soldat verlegen, »bei der
Carrière wär' ich schon gern dabei, aber von dem neuen Mythus
versteh' ich nichts und auf den Tonleiter hab' ich auch noch nicht
gesungen, und daß ich einen hohen Zeh hab', hab' ich auch nicht
gewußt.«

		»Das wird sich Alles finden,« sagte Herr Hornstein mit
überlegenem Lächeln und führte Meyer in sein Zimmer. Dort schlug er
Noten auf dem Klavier an, die jener mit merkwürdiger Sicherheit
traf und je höher desto glänzender erschallen ließ. Herr Hornstein
ließ ihn dann noch ein »Stückchen« singen, das Meyer mit der, jeder
jüdischen Kehle angeborenen Koloratur verbrämte und erklärte dann,
er sei seiner Sache gewiß; er wolle der Gemeinde Bericht erstatten
und Meyer als zweiten Chassen mit vierhundert Thalern jährlichen
Gehalts vorschlagen. Sobald sein drittes Militärdienstjahr
vollendet sei, solle er sich ein Kämmerchen miethen und sich
ausschließlich für sein Amt vorbereiten; einstweilen wolle er –
Herr Hornstein – ihn unentgeltlich unterrichten. Dann entließ er
ihn, stolzer auf seine Entdeckung, als Columbus auf die des neuen
langen Kontinents, und Meyer fiel freudetrunken in Täubchen's Arme,
die, an der Thüre lauschend, schon Alles wußte.

		»Gott! was ein Glück!« rief Meyer einmal über das andere,
»vierhundert Thaler und die Kowed dazu! Das verdank' ich Dir,
Täubchenleb! Jetzt kann ich meine alte Mutter zu mir nehmen
und – –«

		Er wollte weiter seine Zukunftspläne enthüllen, aber Täubchen
schnitt ihm das Wort ab. »Mach' jetzt, daß Du heimkommst,« drängte
sie, »sonst versäumst Du den Zapfenstreich.«

		Er ging oder vielmehr er taumelte fort. Aber der Zapfenstreich
war versäumt und der Gefreite mußte den lecho daudi mit
vierundzwanzig Stunden Arrest bezahlen.

		Als Tobiah Hof am nächsten Freitag sein Kind besuchte, sprach
sie gleich von Meyer. Er verzog das Gesicht. »Ich weiß nicht, was
Du alsfort mit dem langen Meyer hast,« brummte er, »was soll bei
dem Soldaten herausschauen?« Als er aber von der Anstellung hörte
und erst von den vierhundert Thalern, da sagte er schmunzelnd:
›,Was Du sagst, Täubchen!« Er warf einen Blick auf sie und bemerkte
zum ersten Mal, daß das Kind zur Jungfrau herangewachsen war und
daß es ihr nicht zu verargen sei, sich für einen Mann mit
vierhundert Thalern Gehalt zu interessiren.

		Wochen verstrichen. Das dritte Dienstjahr ging zu Ende. Meyer
trat aus der Armee und miethete sich ein Kämmerchen. Täglich nahm
er Unterricht bei Herrn Hornstein, täglich sah er sein Täubchen und
endlich brachte sie ihm auch das Ölblatt, die schriftliche
Ernennung zum zweiten Chassen, die Herr Hornstein ihr eingehändigt
hatte. Sobald der Tempel eröffnet würde, solle er in sein Amt und
seine Bezüge treten.

		Am selben Tage, noch ehe Täubchen das glückverheißende Blatt
empfangen hatte, war Wolf Breitenbach gekommen, sie zu besuchen.
»Ich muß doch einmal sehen, was mein klein Täubchen macht,« sagte
er und wickelte schwarzen Seidenstoff zu einer Schürze aus einem
Papier, den er ihr wohlgefällig lächelnd überreichte.

		»Das wär' nicht nöthig gewesen,« sagte Täubchen erröthend, »es
sei ihr ohnedieß stets eine Kowed und eine Freude, wenn so ein Mann
wie Wolf Breitenbach sich nach ihr umsähe!« Sie kredenzte ihm aus
dem Speiseschrank ein Schnäpschen.

		»Was bin ich schuldig?« fragte er, in die Hosentasche greifend
und mit dem Geld klimpernd, »Du weißt, Wolf Breitenbach lumpt sich
nicht.«

		Täubchen trat gekränkt zurück. »Es gehört nicht meiner
Herrschaft,« sagte sie, »ich hab' mir's eingethan für meine lieben
Gäst' und Sie werden mir keine solche Schande anthun wollen und mir
dafür Geld anbieten!«

		»Gott soll mich bewahren!« sagte er und kniff ihr in die
errötheten Wangen; »was ich Dir anthun und anbieten möcht', ist nur
alles Gute! Ich hab' Dich doch von jeher gern gehabt und nur
Deinetwegen hab' ich Deinem Vater geholfen, sonst wüßt' ich oser
nicht, was mich Tobiah Hof angeht.«

		»Ich danke Ihnen,« erwiederte Täubchen, innerlich verletzt und
von einem unheimlichen Gefühl beängstigt, und als Wolf sich neben
sie auf die Küchenbank niedersetzen wollte, entwand sie sich mit
den Worten: »Sein Sie mauchel (verzeihen Sie), Rebbe Wolf, aber das
Kind schreit!« Sie lief in's Zimmer und er warf ihr aus seinen
kleinen grauen Augen einen lüsternen Blick nach.

		Am frankfurter Thor begegnete er Tobiah, der ausverkauft hatte
und seinen Zwerchsack leicht über der Schulter trug.

		»Godelkum (Willkomm)!« rief er ihm zu, »gehen wir nicht einen
Weg?«

		Tobiah brummte etwas; er fürchtete an seine alte Schuld gemahnt
zu werden. »Schlechte Geschäfte,« schnarrte er, »kein Heller
Verdienst! Man muß sagen: ›fort mit Schaden,‹ wenn man die Gäns'
nicht wieder auf dem Buckel heimtragen will!«

		Wolf erwiederte nichts, sie gingen nebeneinander bis zum
Wirthshaus »zum letzten Heller«. »Wollen wir nicht ein bischen
rasten?« fragte Wolf.

		»Ich hab' kein Geld zu verzehren,« antwortete listig der Andere,
der eine Falle vermuthete.

		»So werdet Ihr mit mir ein Schnäpschen trinken oder eine Tass'
Kaffee; Wolf Breitenbach lumpt sich nicht.«

		Tobiah sah ihn befremdet an. Sie setzten sich unter den Nußbaum,
Wolf bestellte Kaffee und Butterbrod. Es war ein milder Herbsttag;
ein sanfter Windeshauch schmeichelte das trockene Nußlaub von den
Zweigen.

		»Tobiah,« begann Wolf Breitenbach, »ich bin heut bei Eurem
Täubchen gewesen. Ein gut's Kind, ein brav's Kind, sag' ich
Euch –«

		»Gott sei Dank, das ist sie,« antwortete der Andere; »nur
verdient sie sich noch nichts Recht's. Ich hab' nichts gegen die
Leut', aber zu verschenken haben sie selber nichts, und so gern
Täubchen möcht', kann ich Euch immer noch nicht meine Schuld
abtragen.«

		»Hab ich Euch schon gemahnt?« sagte der Andere und schenkte ihm
die Kaffeeschale zum zweiten Mal voll. »Im Gegentheil, Tobiah! ich
mach' Euch einen Vorschlag: gebt mir Euer Täubchen und Ihr seid mir
nichts mehr schuldig.«

		Tobiah lachte, daß ihm der Pfeifenstummel aus den Lippen fiel.
»Ihr wollt mich zum Narren halten,« sagte er. »Ihr wollt mein
Täubchen zur Frau? So wahr soll uns Gott helfen! Stuß! Ihr seid
doch dreimal so alt wie mein Täubchen,« rief Tobiah heftig.

		»Nun, und wenn ich so alt bin?« schrie der Andere, »ist ein alt
Pferd nicht mehr werth wie ein junger Hund?«

		»Aber ein jung Pferd ist noch mehr werth,« versetzte Tobiah.

		»Und ich laß mich nicht abschätzen,« schrie der Andere, »und was
ich hab', ist immer noch genug, um Anderen zu borgen und keinen
Zins zu nehmen.«

		Tobiah wurde gelb. – »Zu sticheln braucht Ihr nicht, Rebb Wolf,
wenn Ihr nur darum angefangen habt!«

		»Ich hab' angefangen, weil's mein Ernst ist!«

		»Das hab' ich mir nicht einbilden können,« versetzte Tobiah
ruhiger. »Übrigens, wenn Ihr wollt, will ich mit Täubchen
reden.«

		»Oser!« schrie der Andere, purpurroth aufspringend; »ich laß
mich nicht anbieten wie Eure Gäns'! Ich hab' geglaubt, Ihr springt
vor Freude in die Luft, wenn Wolf Breitenbach sich mit Euch
verschwägern will. Aber wenn Ihr meint, Ihr thut mir eine Gnad' –
oser! Kein Wort! Wolf Breitenbach lumpt sich nicht!« – Er warf das
Geld für die Zeche auf den Tisch und ging davon.

		Tobiah ging auf der andern Seite der Straße seines Wegs und
pfiff. »So!« dachte er in sich hinein, »deßhalb hat er mir Geld
geborgt, der alte Kelef (Hund)! Großer Gott! hilf mir doch, daß ich
ihn los werd', es drückt mir ohnehin längst das Herz ab, was ich
mir Alles von ihm gefallen lassen muß!«

		Seit jenem Tag waren die beiden Nachbarn brauches (gespannt),
sie sprachen nicht mehr mit einander und grüßten sich nicht
mehr.

		Bei seinem nächsten Besuch erzählte Tobiah seinem Kinde von
Wolf's Brautwerbung.

		»Er hat Euch zum Besten gehabt,« sagte sie und zwang sich zum
Lachen.

		»Das hab' ich auch gemeint,« erwiederte der Alte, »aber es war
sein Ernst und nun ist er brauches. Ich machte mir nichts daraus,
ich kann ohne Wolf Breitenbach leben, wenn ich nur erst abgezahlt
hätt'!«

		Täubchen schwieg verlegen; sie wollte nicht sagen, daß sie ihr
bischen Erspartes dem Meyer zur Miethe eines Kämmerchens geliehen
hatte. »Zu Purim krieg' ich zwei Thaler von der Frau,« sagte sie,
»die könnt Ihr ihm geben, Vaterleb!«

		Mißmuthig kam Tobiah nach Hause. Die alte Bule war kränklich und
schnarrte ihn an; aber sie übergab ihm einen Brief, den der Bote
gestern gebracht hatte, und als Tobiah ihn erbrach und zu lesen
anfing, glätteten sich die Falten in seinem alten Gesicht. Der
Brief, mit hebräischen Lettern geschrieben, war von dem Rabbiner in
Hersfeld: ein kinderloser Vetter Tobiah's, der dort ein Haus und
Geschäft besaß, war vom Schlag getroffen worden und verlangte einen
seiner Verwandten zu sehen. Ein Fünfthalerschein für die Reise war
beigeschlossen. Tobiah steckte den Fünfthalerschein und seine
Tfillim (Gebetriemen) rasch in die Tasche und beschloß, ungesäumt
die Reise anzutreten. Bis nach Hersfeld waren es fünf Stunden
Weges; er konnte sie zu Fuß noch vor Nacht zurücklegen und das
Reisegeld sparen. Er gönnte sich nicht einmal seine warme
Kartoffelsuppe, sondern nahm ein Stückchen Wurst und Brod mit für
unterwegs.

		Die Nachricht von der Todeskrankheit seines Vetters war ihm wie
ein ungeahntes Glück vom Himmel gefallen. Was lag ihm an Schmul
Chajim, der nie etwas für ihn gethan hatte. Aber daß dieser in der
Todesstunde an ihn dachte, gerade ihn unter mehreren Verwandten zu
sich berief, das war ein untrügliches Zeichen, daß er ihn zum
Universalerben auserkoren hatte! Ein Haus in Hersfeld und ein
Geschäft! Das würde er verkaufen, warum sollte er in Hersfeld
wohnen, wo ihn Niemand kenne? Nein, Alles zu baarem Geld machen und
nach Hause fahren mit zwei Kartoffelsäcken voll Thalern, und Wolf
Breitenbach sein Geld vor die Füße werfen und ihn auslachen! Denn
den vor Allen haßte er jetzt grimmig und gerade vor dem mußte er
seine ihm geläufigen Redensarten im Zaum halten. – Er wanderte mit
beflügelten Schritten, seine Wurst kauend, und fürchtete sich nicht
einmal, als er bei sinkender Nacht durch den Wald mußte, in dem die
Schwalm durch Basaltfelsklüfte sich Bahn bricht. Er murmelte sein
Abendgebet und schloß es mit dem stillen frommen Wunsch, daß sein
Vetter Schmul Chajim glücklich in's Gan-Eden (Paradies) eingehen
möge!

		Jetzt schimmerten die Lichter von Hersfeld. Vom Kirchthurm des
Städtchens schlug es acht Uhr. Er fragte nach dem Hause des Vetters
und betrachtete seine Lage und Bauart mit Genugthuung.

		Eine alte Magd empfing ihn. Der Kranke sei schlecht, er dürfe so
spät bei Nacht Niemanden sehen! Sie wies ihm ein Kämmerchen an und
brachte ihm eine Schale dünnen Kaffee. Tobiah, müde und erschöpft,
warf sich auf's Bett, aber er schloß vor Aufregung kein Auge.

		Der Morgen graute: Schwere Nebel sanken vom Himmel herab, die
Luft war am frühsten Morgen schon sommerschwül. Er begehrte den
Kranken zu sehen. Die Magd brachte ihm die Freudenbotschaft: die
Nacht sei sehr gut gewesen, Schmul Chajim habe geschlafen und fühle
sich bedeutend erquickt.

		»Gott sei Dank!« sagte Tobiah und verzog das Gesicht. Er trat
in's Krankenzimmer; der Vetter streckte ihm die Hand entgegen, er
sah gar nicht so übel aus.

		»Seid mauchel, Tobiah,« sagte er, »daß ich Euch hab' herkommen
lassen. So ein Schlaganfall ist immer erev Tod (Vorabend), da hab'
ich doch wen von meiner Familie bei mir haben wollen und hab' Euch
hinter dem Rücken von der alten Reike schreiben lassen.«

		»Es ist doch gar nicht so arg,« entgegnete Tobiah, aufrichtig
betrübt.

		»Ja, es ist merkwürdig,« fuhr Schmul Chajim fort, »wie mir Gott
geholfen hat; hätt' ich's gewußt, so hätt' ich Euch die Müh'
gespart, aber wenn ich davonkomm', so werd' ich Euch Eure
Freundschaft nicht vergessen.« Er wollte noch mehr reden vom
Dableiben, Sichsbequemmachen, da trat die alte Reike brummend
herein. Der Doktor hab' befohlen, daß Niemand lang mit ihm rede, er
würde sich wieder verderben und sie noch einmal den Schreck und die
Qual haben, und so knurrend schob sie Tobiah zur Thür hinaus.
Draußen stand der dicke Landdoktor und bestätigte das Verbot. »Sie
können übrigens ganz beruhigt nach Hause reisen,« fügte er hinzu;
»der Patient ist jetzt außer aller Gefahr!«

		Tobiah stand allein im Hausflur. »Da wird's wohl am besten
sein,« murmelte er, »ich schau', daß ich vor Schabbes noch nach
Haus komm'!«

		Enttäuscht, verbittert und gekränkt stand er vor dem Haus, das
ihm gestern Abend so lockend erschienen. Der Nebel hatte sich zu
schweren, drohenden Wolken geballt. Sollte er zu Fuß heimwandern,
fünf Stunden? Sollte er die Post abwarten, die bis in die Nähe
seines Dorfes fuhr? Das würde die größere Hälfte von alle dem
verschlingen, was ihm von dem erträumten Reichthum übrig geblieben
war. Er belastete den Fünfthalerschein und beschloß, zu Fuß zu
gehen: dabei wünschte er im Stillen den Vetter und Wolf Breitenbach
in's Gehenom (Hölle).

		Ein heißer Wind hatte sich erhoben und wirbelte den Straßenstaub
auf; die Ebereschen an der Chaussée bogen und schüttelten sich und
die abgerissenen rothen Beerenbüschel flogen durch den Staub; man
sah den Weg zu seinen Füßen nicht mehr. »Und fünf Stunden Weges! Um
Gottes willen!« rief Tobiah aus, »es kann ein Gewitter kommen und
mich todtschlagen, dann hat Wolf Breitenbach erst eine rechte
Nekome (Schadenfreude)!«

		In diesem Augenblick rasselte ein Wägelchen, es war das
Postkärrnchen. Die Briefpost wurde dazumal noch in einem
zweirädrigen Kasten befördert, den ein alter Postklepper zog. Man
nannte ihn das ›Kärrnchen‹. Hinter dem Briefkasten befand sich ein
Raum für das Heu und den Hafersack.

		»Halt! Postillon!« rief Tobiah, »was muß ich zahlen, wenn ich
hinten aufsitzen darf bis gegen Hof?«

		»Nanu, ein Thaler wird gerade recht sein bei dem Staub und
Wetter.«

		»Bist Du meschugge (verrückt)!« rief Tobiah, »Einen halben
Thaler geh' ich Dir und oser kein'n Heller mehr!«

		»Weißt Du Jud',« entgegnete der Postknecht, »wir haben nicht
miteinander die Schweine gehütet, daß Du ›Du‹ zu mir sagst! Und
wenn Du den Thaler nicht hergeben willst, so lauf' zu Fuß! Hü!« Er
trieb das Pferd mit der Peitsche an; ein furchtbarer Windstoß
verhüllte das Fuhrwerk in Staub.

		»Halt!« schrie Tobiah, »halten Sie ein, Herr Postknecht! Ich
geb' Ihnen in Gott's Namen den Thaler!« Und mühsam kletterte er
über das Rad hinauf und warf sich verzweifelt in das Stroh hinter
dem Kasten. Keuchend holperte das Kärrnchen weiter durch Staub und
Sturm. Nach und nach beruhigte sich Tobiah ein wenig, und da er
sein Morgengebet noch nicht verrichtet hatte, zog er die Tfillim
hervor, legte sie um Kopf und Arm und begann mit murmelndem
Singsang zu oren (beten).

		Der Postknecht drehte den Kopf um und sagte, indem er lachend in
seine Pfeife biß: »Hast Recht, Jud'; bet' nur Dein hebräisch
Vaterunser! Wenn uns das Wetter in der Schwalmschlucht erwischt,
kann's an den Hals gehen!«

		Tobiah schüttelte sich heftiger und begann noch inbrünstiger zu
oren.

		Die Wolken hatten sich zu schwarzen Klumpen geballt, ein
Gewitter, wie sie an der Grenze der Jahreszeiten am ungestümsten
toben, grollte näher und näher, tiefe Finsterniß brach herein, der
Wind heulte und bog die Bäume an der Heerstraße, eine alte Pappel
krachte dicht vor dem Fuhrwerk auf dem Weg zusammen. Das Pferd wich
scheuend zurück, in Tobiah's Antlitz war kein Blutstropfen mehr.
Jetzt platzte ein Hagelschlag über ihren Häuptern, der Postillon
zog fluchend seinen Mantel über den Kopf, Tobiah verkroch sich
unter das Stroh, zitternd pochte sein Herz gegen den rumpelnden
Boden des Kärrnchens. Nun war die Schwalmschlucht erreicht. In der
Felsenkluft war es völlig Nacht, unheimlich rauschte das vom
Gewitterguß angeschwollene Wasser, Blitze zuckten, der Donner
hallte an den Felswänden in brüllendem Echo wieder.

		»Postillon!« flüsterte Tobiah zitternd, »sind wir durch?«

		»Wenn's den Steg abgerissen hat,« brummte der Postknecht unter
dem Mantelkragen heraus, »so müssen wir durch's Wasser!
Kreuzsakerment, warum hab' ich mir auch einen Juden
aufgeladen!«

		Tobiah fühlte seine Todesstunde gekommen. Er begann die Widde
(Sündenbekenntniß) zu sagen und schlug sich bei jeder Sünde
verzweifelnd an die Brust. Die Todesgefahr hatte ihn aufrichtig
gegen sich selbst gemacht. Bei jeder Sünde fragte er sich im
Herzen, ob er sie auch wirklich begangen habe! Bei den
»Versündigungen im Handel und Wandel« blickten ihn seine
aufgeblasenen Gänse mit gebrochenen, vorwurfsvollen Augen an. Als
er aber an den »Hochmuth, die Halsstarrigkeit, die Gehässigkeit
gegen den Nächsten« kam, da stand Wolf Breitenbach vor seiner
Seele, der Mann, den er am meisten haßte, der Mann, der ihn
unterstützt hatte, der seinem armen Kind die Hand geboten, das
vielleicht heute noch zur hülflosen Waise würde! Und er klopfte
noch inbrünstiger an die Brust und bat den alten Freund aufrichtig
um Verzeihung. »Wenn ich lebendig davonkomm'...« rief er aus.

		»Donnerwetter!« schrie der Postknecht dazwischen, »da hat's
richtig den Steg abgerissen, jetzt heißt's mit dem Karren durch's
Wasser gehn!« Unheimlich toste die Schwalm.

		Tobiah hatte sich in Todesangst halb aufgerichtet und mit beiden
Händen an die Räder des Kärrnchens geklammert. »Gott der
Allmächtige! – stammelte er, »wenn ich lebendig durchkomm', so bin
ich mich menadder (gelobe ich), daß ich Wolf Breitenbach mein Kind
geb' und es ihm anbiet' und ihn um Verzeihung bitt'.« Mit
hervorquellenden Augen wartete er die Wirkung seines Gelübdes ab.
Er hatte gethan, was er zu thun nur vermochte; wie die Verlobten im
Tempel hatte er dem Herrn ein Täubchen geopfert.

		Schwankend keuchte das Kärrnchen durch den Fluß und erreichte
glücklich das jenseitige Ufer. Dann erweiterte sich die Schlucht
und drüben lag blauer Himmel über der Ebene von Hof und
Breitenbach. Der Postillon schlug den Mantel zurück. »Du kannst von
Glück sagen, Jud',« sagte er. Schweigend gab Tobiah ihm den Thaler,
nachdem er vorsichtig in der Station den Tresorschein gewechselt
hatte, und langte noch vor Schabbes in seiner Heimat an.

		Am Morgen des Sabbaths trat er mit feierlicher Miene in die
Betstube. Er schritt auf Wolf Breitenbach zu und sagte zu dem
Erstaunten: »Laßt mich aufrufen, Rebb Wolf, ich will Gaumel
berschen (das Gebet für Rettung aus Todesgefahr verrichten)! Aber
zuvor bitte ich Euch tausendmal um Verzeihung, wenn ich Euch je
beleidigt hab'.«

		Wolf Breitenbach fühlte die ganze Genugthuung über diese
öffentliche Abbitte. Die Demuth gilt, merkwürdigerweise, für eine
jüdische Kardinaltugend, denn die Bibel nennt den Gesetzgeber Moses
»sehr demüthig«.

		Als Tobiah dann vor die Thora aufgerufen wurde und nach der
Vorlesung eines Abschnitts den Segen über die Thora gesprochen
hatte, fügte er mit lauter Stimme das Gebet für Rettung aus
Todesgefahr hinzu und schloß zum Befremden des Auditoriums mit den
Worten des Psalms: »Meine Gelübde bezahl' ich meinem Gotte im
Angesicht seines ganzen Volkes!«

		Nach der Schule umdrängte Alles neugierig den Geretteten; er
aber bat Wolf um ein Wort unter vier Augen. »Rebb Wolf,« sagte er
feierlichst, »Ihr habt um mein Täubchen angehalten; ich geb' sie
Euch, wenn Ihr sie noch wollt.«

		»Ob ich sie noch will?« rief Wolf mit blitzenden Augen, »aber
sagt mir Rebb Tobiah – –«

		»Fragt mich nichts,« unterbrach ihn dieser. »Ich bin gegen Euch
undankbar gewesen und bin mich menadder gewesen, daß ich Alles gut
machen will; und jetzt ist mir ein Stein vom Herzen, daß wir wieder
gut Freund sind.«

		Wolf reichte ihm gerührt die Hand. »Es ist mir hart genug
angegangen,« antwortete er, »daß ich mit einem alten Freund hab'
brauches sein müssen! Ich hab's doch gut gemeint. Also ist Alles
wieder richtig und nach Sukkes (Laubhüttenfest) kann die Hochzeit
sein!« – Er lud Tobiah zum Essen ein und ganz Hof war voll Freude
und Jubel über die Verlobung.

		Ahnungslos hatte das kleine Täubchen indeß fortgearbeitet und
fortgelacht, auch zuweilen an der Thüre gelauscht und sich der
musikalischen Fortschritte ihres Freundes gefreut. Wenn dieser auf
der Tonleiter immer höher hinaufstieg, so riß sie Mund und Augen
immer weiter auf, und langte er bei dem gerühmten hohen C an,
so schlug sie gar die Hände über dem Kopf zusammen. Meyer hatte
sich aus dem mütterlichen Depot Civilkleider kommen lassen und sie
in den musikalischen Intervallen selbst adjustirt, und da die
militärische Laufbahn seiner früher so saloppen Haltung etwas
Strammes und Würdevolles hinterlassen hatte, so war er wirklich ein
recht annehmbarer junger Mann. Und in wenig Monaten sollte seine
Stimme vom Chor herab klingen und vierhundert Thaler jährlicher
Gage in seiner Tasche. Das erwog Täubchen eben im Stillen und zog
mit der Haarnadel den Docht der Öllampe hervor, daß das Licht ihre
frohen Hoffnungen noch glänzender beleuchtete, als sie durch den zu
dieser Stunde ungewöhnlichen Besuch ihres Vaters überrascht
wurde.

		Tobiah hatte etwas Feierliches, als er sich am Herd niederließ
und die Geschichte seiner Fahrt mit allem Aufgebot seiner
schauerlichen Phantasie erzählte, wie er, ein zweiter Robinson, nur
durch ein Wunder dem Schiffbruch entkommen sei.

		Täubchen lauschte mit kindlicher Theilnahme und auch über die
Krankheit des Vetters Schmul Chajim äußerte sie ihr aufrichtiges
Bedauern. Nun glaubte sie die Mittheilungen beendet und wollte ihre
unterbrochene Küchenarbeit wieder aufnehmen, als Tobiah sich erhob
und mit aller väterlichen Autorität sagte: »Täubchen, mein Kind,
zum nächsten Aufsagtermin gehst Du aus dem Dienst. Sag's nur gleich
der Madame Hornstein, damit sie sich nach wem Andern umsieht.«

		Täubchen starrte ihn an.

		»Und weißt Du, warum?« fuhr der Vater fort. »Ich hab' Wolf
Breitenbach gesagt, wenn er Dich wirklich nehmen will, so geb' ich
Dich ihm, es ist Alles richtig und nach Sukkes ist die
Hochzeit.«

		»Vaterleb! seid Ihr meschugge!« rief Täubchen aus und zwang sich
zum Lachen, »Wolf Breitenbach kann doch mein Großvater sein! Ihr
wollt mich zum Narren halten, nicht wahr?«

		»Kind!« erwiederte der Alte, »so soll Gott mir helfen, es ist
mein Ernst. Du weißt, wie er damals um Dich angehalten hat, hab'
ich nicht gleich Ja gesagt und war brauches mit ihm, aber wie ich
in der großen Todesgefahr war, ist mir eingefallen, wie Unrecht ich
hab', und ich bin mich menadder gewesen, daß ich Dich ihm geb'. Und
Du weißt, Kind, wenn ein frommer Mann was auf sich genommen hat, so
muß er's halten.«

		Täubchen stand wie vom Donner gerührt, alles Blut war aus ihrem
Gesicht gewichen, in ihrem Herzen hämmerte es, daß sie kaum mehr
athmen konnte.

		»Sei gescheidt, Kind!« fuhr Tobiah fort, »und denk' nach. Ich
hab' nichts und Du hast nichts und Wolf Breitenbach ist ein
gemachter Mann. Bild' Dir ein, er sei jung! Was liegt Dir dran? Er
hat Dich gern und Du mußt Dich an ihn gewöhnen, denn mein aulom
habo (Seelenheil) hängt daran, daß ich thu', was ich auf mich
genommen hab'. Und Du bist doch ein braves Kind und wirst Deinen
alten Vater nicht um sein Seelenheil bringen wollen!«

		Da brach Täubchen in krampfhaftes Schluchzen aus, es schüttelte
sie am ganzen Körper und sie sank auf den Herd und verbarg ihre
Augen in den Händen.

		Meyer mußte das Schluchzen drin gehört haben, er stürzte heraus
und als Täubchen ihn erblickte, vergaß sie den Vater und warf sich
an Meyer's Brust und schlang ihre Arme um seinen Hals.

		»Meyer! Meyer!« rief sie schluchzend, »ich soll Wolf Breitenbach
heirathen, mein Vater ist sich menadder gewesen! Abwehrend hielt
Meyer die Hand über den Kopf des zitternden Täubchens.

		»Hast Du vielleicht was drein zu reden?« schrie Tobiah
gereizt.

		Aber Meyer suchte vor Allem das Mädchen zu beschwichtigen. »Sei
ruhig,« sagte er, »Dein Vater hat Dich lieb und wird Dich nicht
zwingen, wenn Du nicht willst. Wenn er vorschnell ein Gelübde
gethan hat, so kann er sich's madder sein (lösen) lassen vor drei
Zeugen; so viel versteh' ich auch vom Gesetz.«

		»Nichts verstehst Du!« schrie Tobiah; »heißt das vorschnell,
wenn man mitten durch's Meer durch muß, wo Einem das Wasser bis an
den Kopf geht und es donnert und blitzt wie an I'me hamabul (zur
Zeit der Sintflut)? Vor der Thora hab' ich Gott dem Allmächtigen
gedankt, daß er mich errettet hat, und vor der Thora hab' ich
geschworen, daß ich Wolf Breitenbach mein Kind geb'. Und Du redest
ihr ab, Du, der selber am Altar zu Gott dem Allmächtigen vorbeten
will, Du sollst Dich schämen!« Dann wandte er sich wieder zu
Täubchen. »Du bist immer ein gutes, frommes Kind gewesen,« sagte er
und legte alle ihm zu Gebote stehende Rührung in seinen Ton,
»bedenk', daß ich ein alter Mann bin und morgen sterben kann. Und
wie soll ich vor Gott und Deine Mutter olewescholem treten, mit so
einer Sünde auf mir? Nicht wahr, Täubchenleb, Du siehst's ein, und
wenn Wolf Breitenbach kommt, so wirst Du wissen, was Du zu thun
hast!«

		Täubchen nickte stumm mit dem Kopf, der Alte ging beruhigt
fort.

		Meyer wollte noch bleiben, aber sie winkte ihm, fortzugehen.
Mechanisch ordnete sie Alles, was noch in der Küche zu thun war,
sah nach dem Kind, ob es ruhig schlafe und warf sich unausgekleidet
auf ihr Bett, das Kopfkissen über ihr Gesicht drückend.
Fieberträume flogen an ihren Sinnen vorbei. Sie sah Meyer im
Bräutigamsanzug mit dem silbernen Hochzeitsgürtel neben sich
stehen; sein langes Gesicht lächelte ihr freundlich zu. Aber unter
dem Lachen wurde es breiter und breiter, die ganze Gestalt schwoll
an, der Gürtel wurde zu der alten ledernen Geldkatze, die Wolf
Breitenbach um den Leib trug, und die grauen Augen des feisten
Alten zwinkerten ihr lüstern zu. Sie drückte das Kopfkissen fester
über ihre Augen; aber nun klang in ihre Ohren deutlich die Melodie
des neuen lecho daudi, dazwischen kreischte die Stimme ihres
Vaters: »Bring' mich nicht um mein aulom habo!«

		Als Frau Dinchen am andern Morgen die Küche leer sah, trat sie
in Täubchens Kammer und fand das Mädchen fieberglühend und
verstört. Sie fragte, was vorgegangen sei, aber Täubchen schüttelte
nur mit dem Kopf: »sie wolle aufstehn und an die Arbeit gehen.«

		»Das litte sie nicht,« sagte die gute Chassente, »Täubchen müsse
im Bett bleiben und Kamillenthee trinken, sonst könne eine hitzige
Krankheit draus werden; die Küche besorge sie heute schon selbst
und das Kind bringe sie zu Raaf's Mine, da könnte es ein paar
Stunden spielen.«

		Täubchen gehorchte; es war ihr, als wären ihr alle Gelenke
gebrochen; sie schlief ein. Gegen Mittag kam Wolf Breitenbach,
frisch rasirt, die silberne Uhrkette mit dem Petschaft über den
breiten Bauch gespannt und fragte nach Täubchen. »Sie sei krank,«
berichtete Frau Hornstein, »hoffentlich nicht bedenklich; ihr Vater
sei gestern Abend dagewesen und das arme Kind müsse einen großen
Schiwerlef (Herzeleid) gehabt haben.« Da ging Herr Breitenbach mit
einem sehr langen Gesicht davon.

		Gegen Abend stand Täubchen auf. Seit Frau Hornstein den Namen
von Raaf's Mine genannt hatte, dämmerte ein Gedanke in der Seele
des Mädchens, der zum festen Entschluß wurde. Sie bat, ob sie ein
bischen an die Luft gehen dürfe, dann würde ihr gleich besser
werden, nahm ihr gestricktes Wolltuch über den Kopf und ging. Das
war der rechte Weg, die Einzige, die sie um Rath fragen konnte.

		Obwohl Mine seit dem Tode des alten Raaf nur noch eingezogener
lebte, hatte sie doch stets ihrem Pflegling die treueste Theilnahme
bewahrt. »Das ist ein Mädchen, eine gute Tochter, eine fromme
Seel'!« sagte Täubchen vor sich hin, »der will ich Alles sagen, was
ich auf den Herzen hab' und was die mir rathen wird, weiß Gott! das
will ich auch thun.«

		Eine Stunde lang saß sie bei der alten Freundin und schüttete
vor ihr ihr ganzes Herz aus. Auch daß sie den langen Meyer so gern
habe, verhehlte sie nicht; ihre Backen brannten nur noch röther bei
diesem ersten Geständniß. Und als sie die letzten Worte ihres
Vaters und die Mahnung an dessen Sterbestunde wiederholte, brach
sie in heiße Thränen aus. »Ich will kein schlechtes Kind sein!«
rief sie wiederholt und warf sich an die Brust der tief bewegten
Freundin.

		»Mein gutes Täubchen!« sagte diese schmeichelnd, »wie glücklich
wäre ich, wenn ich Dir helfen könnte! Wenn mein guter Vater noch da
wäre, der könnte uns sagen, ob solch' ein feierliches Gelübde und
wie es zu lösen wäre. Aber Du weißt ja, wir haben jetzt keinen
Raaf, und die vom Lande hereinkommen, halten sich an den todten
Buchstaben des Gesetzes und fragen nicht viel nach den Empfindungen
des Herzens. Mein eigener schlichter Verstand aber zeigt mir einen
Ausweg. Wenn Dein Vater zu Herrn Breitenbach ginge – oder Du
selbst, um ihn zu bitten, daß er freiwillig verzichte und ihn
seines Gelübdes entbände –«

		»Das thut mein Vater nicht,« rief Täubchen, »nie, nie! dazu ist
er zu stolz, und darf ich meinen Vater demüthigen vor Wolf
Breitenbach? Können Sie mir das rathen?«

		»Nein, mein gutes Täubchen!« rief Mine und küßte sie, »besser
ist dulden, als kränken. Aber sag' mir eins: ist Dir Wolf
Breitenbach wirklich so sehr verhaßt?«

		»Gott soll mich bewahren,« sprach Täubchen und dann senkte sie
die Augen; »wenn ich nur den Meyer nicht gar so gern hätt'!«
flüsterte sie erröthend.

		»Hast Du Dich ihm versprochen?«

		Täubchen schüttelte den Kopf. »Wir haben nie von so 'was
geredet,« sagte sie, »aber ich weiß es doch, wie gern er mich
hat!«

		Da trat eine Thräne in Mine's Auge und sie sagte: »Gutes Kind,
Du bist die Einzige nicht, die nie erreichen kann, was ihr Herz
sich erträumt hat. Weißt Du nicht, daß wir Frauen zum Entsagen
geboren sind? In der Erfüllung dieser Pflicht liegt auch eine
Seligkeit. Kennst Du die Geschichte von Jephtha's Tochter?«

		Täubchen schüttelte den Kopf.

		»Ihr Vater gelobte in der Schlacht, wenn er siegen würde, das
Erste, was ihm begegnen würde, zu opfern. Da begegnete ihm zuerst
sein einziges Kind. Und sie murrte nicht und gab sich freudig zum
Opfer hin. Wer hätte sie gekannt, wenn sie glücklich gewesen wäre?
Ihr Opfer allein hat sie heilig gesprochen und noch nach
Jahrtausenden weint man ihr eine Thräne nach!«

		»Wie hat sie geheißen?« fragte Täubchen, unter Thränen
lächelnd.

		»Ihren Namen kennt man nicht,« antwortete Mine, »nur ihren
Gehorsam.«

		»Und hat sie ihren Vater glücklich gemacht?«

		»Sie hat es wenigstens gewollt. Ob solche Gelübde Gott
wohlgefällig sind? Wer darf darüber nachklügeln! Es steht ja in der
heiligen Schrift!«

		Da stand Täubchen auf, es war, als wäre sie um einen Kopf größer
geworden. »Ich danke Ihnen, liebes Fräulein,« sagte sie, »ich hab's
gewußt, daß ich bei Ihnen Trost fände, und ich bitte Sie, seien Sie
mir nicht böse.«

		Mine küßte sie und Täubchen ging beruhigt nach Hause.

		Mit Meyer sprach sie lang und eindringlich; der gute Mensch
billigte Alles, was sie vorhatte. Ihrem Vater sagte sie, er möge
sie bei Wolf Breitenbach entschuldigen, daß sie neulich krank
gewesen sei, sie komme noch vor den Feiertagen selbst hinüber. Bei
Frau Dinchen erbat sie sich zwei Tage Urlaub, sie habe zu Haus eine
wichtige Familienangelegenheit zu ordnen.

		An einem milden Herbstmorgen ging sie, das gestrickte,
weißwollene Tuch über den Schultern, die schwarzgarnirte Kapuze auf
dem Köpfchen und einen großen rothen Regenschirm in der Hand, zum
frankfurter Thor hinaus. Am Schlagbaum beim Chausséehäuschen stand
Meyer. Täubchen war nicht überrascht, obwohl kein Wort verabredet
war. »Ich laß Dich nicht allein gehn,« sagte er, in gleichem
Schritt sich anschließend.

		»Glaubst Du, der Hans Ludwig kommt?« sagte Täubchen
lächelnd.

		»Gott weiß, wo der Rosche (Bösewicht) jetzt exerziert!«
antwortete er und zwang sich auch zum Lächeln. Sie marschirten
weiter. Täubchen holte mit ihren kleinen Füßen weit aus, um Schritt
zu halten.

		»Denkst Du noch an damals?« sagte sie, »da hab' ich zum ersten
Mal gesehn, daß Du Muth hast!«

		Meyer seufzte. »Was nützt der Muth,« sagte er wehmüthig, »wenn
man keine Macht zum Helfen hat?«

		Täubchen antwortete nicht und schritt rasch weiter. Eine Stunde
Wegs gingen sie schweigend nebeneinander. Als sie an einem
Apfelbaum vorbeikamen, der schwer beladen über einen Gartenzaun auf
die Straße hinausragte, fiel ein reifer Apfel zu ihren Füßen
nieder. Meyer hob ihn auf. »Ich bin Dir noch von damals einen Apfel
schuldig,« sagte er.

		»Du mußt erst hineinbeißen wie ich,« antwortete sie
lächelnd.

		Er schüttelte den Kopf und steckte den Apfel ein. Sie gingen
weiter und erreichten die Hutweide vor ihrem Dorf. Eine Heerde
Gänse schnupperte in dem dürren Weidegras und stob auseinander, als
die Wanderer sich nahten. Täubchen lockte sie. »Sollen wir den
Schirhamalaus singen?« frug sie.

		»Mir ist nicht singerig zu Muth,« antwortete Meyer. Er blieb
stehen, die Gänse beruhigten sich, Täubchen trat zu ihm, er hatte
die Augen voll Thränen. »Wenn ich an damals denk',« sagte er –
Täubchen legte ihm die Hand auf die Schulter. »Deßhalb bleiben wir
doch gut Freund, nicht wahr, Meyer?« Und sie blickte ihn mit ihren
dunklen Augen wie bittend an.

		»So lang uns Gott das Leben schenkt!« sagte er und eine Thräne
rollte über seine Backen.

		Täubchens Auge verschleierte sich. »Ich bitt' Dich, lieber
Meyer,« sagte sie, »mach' mir das Herz nicht schwer. Du hast mir's
ja versprochen und ich hab' ohnehin einen schweren Gang vor
mir!«

		»Du hast Recht, Täubchenleb,« sagte er und sie gingen weiter.
Sie erreichten das Dorf, Täubchen blieb stehen.

		»Geh' Du jetzt heim zu Deiner Mutter,« sprach sie, »und sag
meinen Vater, ich komm' bald nach. Ich gehe erst zu meinem – zu
Wolf Breitenbach und will ihm sagen, daß ich da bin.«

		Meyer reichte ihr die Hand und ging weiter, ohne sich
umzusehen.

		An der Thüre des Hauses hielt Täubchen einen Augenblick inne, um
Athem zu schöpfen; sie knüpfte die Bänder der Kapuze, die mit ihrer
schwarzen Krause wie ein Kranz ihr rundes Köpfchen umschloß, unter
dem Kinn zu einer Schleife zusammen, lehnte den Regenschirm in eine
Ecke des Hausflurs und klopfte leise an die Stubenthüre.

		»Herein!« tönte eine speckige Stimme. Wolf Breitenbach saß im
Dämmerlicht vor dem alten hölzernen Tisch und sortirte kupferne und
silberne Scheidemünzen in zwei hölzerne Schüsselchen. Als er
Täubchen erblickte, hob er überrascht seinen schweren Körper in die
Höhe. »Godelkum (willkomm) Täubchen,« rief er aus, »wo kommst Du
daher?«

		»Aus der Stadt,« antwortete sie, ohne ihn anzublicken, »ich
wollt' Ihnen selber sagen, daß ich wieder ganz gesund bin!«

		»Das seh' ich unbeschrieen!« rief er, mit Wohlgefallen das
blühende Gesichtchen musternd, auf das die Herbstluft ihren
frischen Thau gehaucht hatte, daß es wie eine reife Pflaume zu
duften schien.

		»Was hat Dir denn eigentlich gefehlt?« fragte er.

		»Es war nicht der Müh' werth,« antwortete sie, »und meine Madame
war übertrieben, daß sie meinem Vater und Ihnen Angst gemacht hat.
Und weil ich Sie seit der Zeit nicht gesehen hab', so komm' ich,
Ihnen zu sagen, daß ich mit Allem einverstanden bin, was mein Vater
mit Ihnen abgemacht hat.«

		»Hat Dich Dein Vater gezwungen?« fragte er rasch und sah sie
durchdringend an.

		Sie hob die großen Augen zu ihm auf. »Ich laß mich nicht
zwingen,« sagte sie ruhig, »ich thu' nur, was mir mein Herz
eingibt.«

		Breitenbach schüttelte den Kopf. »Ich glaub's nicht, Täubchen,«
sagte er, »so ein alter Narr bin ich doch nicht; red' ehrlich,
Täubchen, nicht wahr, ich bin Dir zuwider?«

		»Gott soll bewahren,« rief Täubchen mit herzlichem Ton; »ich
weiß, was Sie von jeher für uns gethan haben und ich hab' Sie immer
gern gehabt; gleich nach meinem Vater sind Sie gekommen, und wenn
ich Abends vor Einschlafen mein Schmajisrol gesagt hab', so hab'
ich immer dazu gesagt: ›Lieber Gott, laß meinen Vater gesund und
Wolf Breitenbach und – –‹«

		Sie stockte, das Blut schoß ihr in's Gesicht.

		»Ist das wahr, Täubchenleb?« rief Wolf mit gerührter Stimme.

		»Warum soll's nicht wahr sein?« fuhr sie treuherzig fort; »es
hat mich nur so gewaltig überrascht, daß Sie mich nehmen wollen, es
war mir zu Muth, als wenn ich meinen Vater heirathen sollt'.« Sie
lächelte.

		Wolf schwieg betroffen. »Also das ist es gewesen,« sagte er nach
einer Pause, »und weiter nichts?«

		Täubchen schöpfte tief Athem. »Es war noch 'was,« sagte sie,
»und deshalb bin ich gekommen, um mit Ihnen zu sprechen, wie ich
mit mir selber sprech', denn ich kann nicht mit Ihnen unter die
Chuppe (Trauhimmel) gehen, ehe ich Ihnen das sag', ich mein', es
wär' eine große Sünde. Wissen Sie,« fuhr sie zögernd fort, »der
lange Meyer, der Bule ihr Sohn, ist von jeher ein guter Freund zu
mir gewesen, und wie er als Soldat in der Stadt war, ist er immer
zu uns gekommen und hat bei meinem Herrn das Singen gelernt; er
kann's so schön, daß sie ihn angestellt haben im neuen Tempel als
Chassen, und ich hab' mich so an ihn gewöhnt, daß ich alsfort an
ihn denken muß. Wenn ich nun Ihr Weib werd', so können Sie sich
darauf verlassen, ich werd' brav und gut sein, ich will Sie pflegen
in Ihren alten Tagen, wie Sie Ihre Frau olewescholem gepflegt hat
in Ihren jungen. Ich versprech' Ihnen auch, wenn Sie wollen, daß
ich den Meyer nicht mehr sehen will und kein Wort mit ihm sprechen.
Aber daß ich nicht mehr an ihn denken will, das kann ich Ihnen
nicht versprechen, denn das geht über mein Jechaules (Kraft).«
Thränen erstickten ihre Stimme. »So!« sagte sie und wischte sich
die Augen aus, »jetzt ist mir ein Stein vom Herzen, wenn Sie jetzt
wollen, kann die Hochzeit sein.«

		Wolf hatte ihr zugehört, es arbeitete sichtbar in seiner breiten
Brust. »Du bist ein brav's Mädchen,« sagte er mit bewegter Stimme,
»so soll mir Gott helfen! Du bist ein merkwürdig Kind!«

		»Was ist da merkwürdig dran?« erwiederte Täubchen und lächelte
unter Thränen.

		»So!« rief Wolf, immer heftiger aufbrausend, um seine Rührung zu
verstecken, »Du bringst mir doch nur ein Opfer, weil sich Dein
Vater menadder gewesen ist. Wer hat's ihn geheißen!«

		»Sein dankbares Herz,« erwiederte Täubchen, »und er bringt mich
ja nicht um, wie Jephtha seine Tochter, er gibt mich ja an einen
braven Mann!«

		Da verlor Wolf Breitenbach seine letzte Fassung; die Mahnung an
Jephtha's Opfer hatte sein Herz getroffen, er ward purpurroth.
»So!« schrie er, »er gibt Dich mir, wie man Einen todt macht! Und
warum? Weil ihm das Wasser an den Hals gegangen ist, sonst wär's
nicht seine Ehre gewesen, sich mit Wolf Breitenbach zu
verschwägern! O, ich kenn Tobiah Hof nur zu gut!«

		»Nein, Sie kennen ihn nicht,« rief Täubchen, mit kindlicher
Wärme für ihren Vater eintretend, »er weiß Alles, er weiß aber
auch, was er Ihnen und Gott dem Allmächtigen schuldig ist, und er
will sich sein Gelübde nicht madder sein lassen, was er doch
könnte, weil er sein Seelenheil zu verlieren glaubt, wenn er seinen
alten Freund und Wohlthäter kränkt!«

		Breitenbach richtete sich hoch auf. Sein ganzer Stolz reckte
sich mit seinem breiten Nacken empor. Ihn wollte Tobiah Hof an
Großmuth beschämen! »'s ist recht,« sagte er ruhig. »Er hat
geschworen, daß er Dich mir gibt und ich nehm' Dich.« Er warf einen
Blick auf Täubchen; sie sah ihn fest und ruhig an. Er schob die
Geldschalen in die Tischschublade, steckte den Schlüssel ein und
griff nach seiner Mütze. »Komm'!« sagte er kurz.

		»Wohin?«

		»Zu Deinem Vater; wir müssen ihm doch sagen, daß Alles in
Richtigkeit ist.«

		Sie gingen schweigend nebeneinander durch das lange Dorf. Als
sie sich dem Häuschen Tobiah's näherten, drang der Klang einer
hellen Stimme mächtig durch die dunkelnde Nacht.

		»Was ist das?« fragte Wolf.

		Täubchen lächelte. »Das ist dem Meyer sein Kol,« sagte sie, »er
singt seiner alten Mutter den neuen lecho daudi vor.« Und deutlich
klangen jetzt die Worte: »Komm', o Freund, die Braut zu
empfangen!« Da lächelte auch Wolf Breitenbach und brummte:
»Merkwürdig!«

		Als sie anklopften, verstummte der Gesang; als sie eintraten,
erhob sich Meyer verlegen, um wegzuschleichen, die alte Bule saß
zusammengekauert am Tisch und hustete.

		»Godelkum, Rebb Wolf,« rief Tobiah aufstehend, und als er
Täubchen sah, wollte er sie begrüßen, aber Wolf hielt den Arm vor
das Mädchen gestreckt und sagte: »Was wollt Ihr? Die gehört mir, es
ist Alles in Richtigkeit!« Einen Augenblick weidete er sich an dem
allgemeinen Verstummen.

		»Ist es nicht so?« fuhr er dann fort. »Ihr habt Euch menadder
gewesen, Rebb Tobiah, mir Euer Kind zu geben, und ich nehm' sie!«
rief er mit gehobener Stimme, »und Ihr seid jauze (frei), nicht
wahr?«

		Tobiah nickte zustimmend.

		»Aber weil sie jetzt mir gehört,« rief Wolf, »kann ich doch
machen mit ihr, was ich will? Und ich geb' sie da dem langen
Chassen! Was sperrst Du das Maul auf?« fuhr er lachend fort, als
Meyer ihn entgeistert anstarrte, »willst Du sie nicht, weil sie
nichts hat? Ich geb' meinem Kind da gleich fünfhundert Thaler mit,
und wenn ich sterb', kriegt sie den Rest! Wolf Breitenbach lumpt
sich nicht.« Er stand ganz viereckig da, im Vollgefühl seiner
Größe, und da sie Alle ihn noch anschauten, als scherze er nur,
nahm er Täubchen und legte sie dem trunkenen Geliebten an die
Brust. »Gott ist mein Zeuge,« rief er gerührt, »was ich sag', ist
Taures Mausche (heilige Wahrheit).«
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»Ich geb' sie dem langen Chassen!«

Holzstich nach einer Zeichnung von Moritz Daniel Oppenheim

		Da löste sich die allgemeine Erstarrung, es war ein
Durcheinander von Reden und Schluchzen und Jauchzen und Umarmen,
und selbst Tobiah vergab die Großmuth seines Freundes und stieß
Zischlaute der Bewunderung hervor. Als aber Meyer nun eine
Dankesrede zu stammeln begann, sagte Wolf lachend: »Chassenleb, was
Ihr mir sagen wollt, singt mir!« Das nahm der Verwirrte
buchstäblich und fing an das: »Komm', o Freund, die Braut zu
empfangen!« so laut zu schmettern, daß die Wände des Kämmerchens
bebten wie die Mauern von Jericho.

		Täubchen lachte vor Jubel, bis ihr die Thränen kamen.

		»Ist Dir nun ein Stein vom Herzen?« fragte Wolf heimlich, und
heimlich antwortete sie: »Von heut an bet' ich zuerst für Sie und
dann erst für meinen Vater und für ihn!«

		Zum Spätherbst ward der Tempel eröffnet und der neue Kantor,
Herr Bettenhausen, debütirte zu allgemeinem Wohlgefallen. Kurz
darauf war die Hochzeit, die erste im neuen Tempel. Frau Dinchen
war die Unterführerin, da die alte Bule bettlägerig war. Sie hatte
dem Brautpaar einen offenen Stadtwagen spendirt. Als sie durch die
Mittelgasse fuhren, lud am Bierhaus »Stockholm« ein schmutziger,
vertrunkener Knecht Fässer auf den Leiterwagen. Er blickte auf, das
schmucke Brautpaar zu bewundern. Ob er sie wohl erkannt hat? Es war
Hans Ludwig!

		Täubchen lud den alten Vater ein, zu ihnen zu ziehen, da Frau
Bule zur großen Betrübniß ihres Sohnes kurz darauf das Zeitliche
segnete. Der Alte verweigerte es; er wolle seinen Kindern nicht zur
Last fallen. Als aber ein Jahr darauf der Vetter Schmul Chajim in
Hersfeld wirklich starb und ihm ein kleines Kapital vermachte,
fühlte er sich berechtigt, in die Stadt zu ziehen. Dort lebt er nun
als Rentier bei seinen Kindern und schnitzt »Trendelchen« für
seinen pausbäckigen Enkel.

	
		
		Raschelchen

		Wenn Raschelchen durch die Straßen huschte und, an die Häuser
gedrückt, sich plötzlich wie ein Schatten in der Tiefe eines
Hausflurs verlor, so schauderten die Vorübergehenden und warfen
einen wehmüthigen Blick auf das Haus, in dem sie verschwand. Sie
wußten, daß dort eine blühende Jungfrau, eine glückliche Mutter
oder eine würdige Matrone im Sterben lag; denn nur dann verließ
Raschelchen ihre Kammer im Dorf neben dem Friedhof, verrichtete am
Sterbelager die Todtengebete und wusch und kleidete die Leichen an.
Deshalb nannte man sie in der Gemeinde »den Todtenvogel«; wie die
Möve den Sturm, so verkündete ihr Erscheinen den Tod, es war, als
ob ihr Finger das geheimnisvolle Mal an die Hausthüre zeichnen
müsse, damit der Todesengel wisse, wo er einzukehren habe.

		Raschelchen war eine siebenzigjährige Greisin, wenigstens schien
sie es zu sein. Die Gestalt war klein und gebückt, über dem
gefurchten, bleichen Gesicht schloß ein schwarzes Band sorgfältig
die Haare ein, nach jüdischer Vorschrift; eine Haube mit verblaßten
gelben Bändern war auch zur Winterszeit ihre einzige Kopfbedeckung;
ein alter seidener Shawl, der zwischen grün, gelb und graulich
spielte, ward von den dürren Händen vorn zusammengefaßt. Dabei
schüttelte oder nickte sie beständig mit dem Kopfe wie im
Selbstgespräch, sah keinen der Vorübergehenden an und grüßte
Niemanden, als ob sie wüßte, daß ihr Gruß als böses Omen gälte. Und
doch hatte ihr Blick nichts von dem Stechenden, das gewöhnlich dem
»bösen Blick« (Ajin hora) zugeschrieben wird; ihr Auge war wie von
einem grauen Schleier verdeckt. Der Schleier, wie ich mir später
erzählen ließ, war aus Thränen gewoben!

		Es fiel mir manches Mal auf, daß Raschelchen bei dem huschenden
Gang zu Sterbenden in ihren dürren Fingern Blumen trug, die sie
vorsichtig unter ihrem Tuch zu verstecken suchte. Selbst zur
Winterszeit sah ich sie einmal heimlich in den Schellhas'schen
Garten schleichen und im Glashause bleiche Theerosen kaufen, die
sie, wenn sie unbeachtet zu sein glaubte, lächelnd und mit dem Kopf
nickend betrachtete und sie dann ängstlich verbarg. Ich erinnerte
mich, daß in der Gemeinde ein junges Mädchen gestorben war. Da man
aber nach jüdischem Ritus die Todten nicht mit Blumen schmücken
darf und Raschelchen mit Lebenden kaum verkehrte, so konnte ich mir
den Zusammenhang nicht recht erklären.

		Bald darauf gab mir eine befremdende, unheimliche Szene den
Aufschluß. Dem vielgeprüften Dulder Joel Reinach war wieder eine
seiner blühenden Töchter durch den Tod entrissen worden. Da ich zu
den Bevorzugten zählte, welche an den hohen Feiertagen eingeladen
wurden, die erforderliche Zehnzahl (Minjan) zum Gottesdienst in dem
grünverhängten Zimmer des edlen Greises zu ergänzen, so drängte es
mich, dem Leichenbegängniß des lieblichen Mädchens beizuwohnen, die
im vergangenen Herbst noch in rosiger Blüte stand und nun für den
herannahenden Lenz ihren Frühling zum Opfer bieten mußte. Die
fromme Brüderschaft der »Chewre« war noch nicht versammelt, als ich
beklommen die mit weichen Teppichen belegte Stiege hinanschritt.
Nur wenige Einzelne standen stumm im Wartezimmer, ich lehnte
schüchtern am Stiegengeländer des Vorplatzes. Da sah ich die beiden
jüngeren Töchter schwarzgekleidet und mit gesenktem Blick auf die
Thür eines Seitengemaches zuschreiten, die sie scheu und bebend
öffneten. Ein dumpfer Dunst von Wachskerzen und Räucherwerk drang
aus dem Zimmer und unwillkürlich ließen die Mädchen die Thüre halb
geöffnet. Zwischen zwei auf schwarzen Leuchtern brennenden hohen
Kerzen stand in der Tiefe des Zimmers der noch geöffnete, mit einem
schwarzen Bahrtuch verhüllte Sarg. Die beiden Mädchen beugten sich
hinab und faßen nach dem Bahrtuch, um die Züge der geliebten
Schwester zum letzten Mal zu sehen, da trat aus der dunklen Tiefe
des Zimmers Raschelchen hervor und wehrte sie, mit dem Kopf
schüttelnd, ab. Unhörbare Worte wurden getauscht; die Mädchen
ließen es sich nicht ohne sichtbares Widerstreben gefallen, daß die
Alte mit einer baumwollenen Schnur vom Scheitel bis zur Sohle ihnen
das »Maß nahm«. Wie eine Parze schnitt sie mit einer Scheere über
ihren Häuptern den Faden ab. Ich weiß nicht, welcher Gedanke diesem
jüdischen Gebrauch zu Grunde liegt. Man darf dem Todten kein
Liebespfand der Lebenden, keine Blume, keinen Ring mit in's Grab
geben, damit die sehnende Seele die Zurückgebliebenen nicht nach
sich ziehe. Aber das Längenmaß jüngerer Verwandten legt man ihm
gleichsam als ein Symbol des Loskaufs in den Sarg.

		Als nun die Mädchen mit verhüllten Gesichtern am Fußende des
Sarges niedergesunken waren, da sah ich, wie die Greisin, die sich
völlig unbemerkt glaubte, rasch mit der Scheere nach ihrem eigenen
Haupte fuhr und unter der Haube ein Löckchen ihres silberweißen
Haares abschnitt, das sie vorsichtig zu den zusammengerollten
Schnüren des »Maßes« gesellte. Dann schob sie das Bahrtuch am
Hauptende ein wenig zurück, legte leise tastend das Liebespfand
unter das Haupt der Entschlafenen, und dicht an das Ohr der Todten
gebeugt, murmelnd, Gebete oder Grüße, nickte sie mit dem Kopf und
hob die Linke wie sehnsüchtig winkend zum Himmel empor. Die
Schritte der herannahenden Brüderschaft erweckten sie; sie erhob
sich rasch, die Furchen ihrer Wangen waren von Thränen
durchrieselt. Die Mädchen schlichen stumm davon. Ein Murmeln von
eintönigen Gebeten, dazwischen die dumpfen Schläge des Hammers auf
den tannenen Deckel des Sarges – und der traurige Zug setzte sich
in Bewegung. An die Fensterscheiben gedrückt, weinten die
Schwestern in ihre weißen Taschentücher den letzten Gruß; der
greise Vater blieb in seinem Zimmer verschlossen.

		Ich muß gestehen, daß meine Gedanken nicht bei den Trauernden,
nicht bei der jugendlichen Leiche, sondern allein bei der
seltsamen, unheimlichen Greisin weilten. Die Furcht, die ich einst
vor ihr empfand, hatte sich in tiefstes Mitleid verwandelt. Ich
fühlte, daß ihre Blumen wie ihre Thränen nicht den Fremden galten
und daß sie die Flocke ihres Silberhaares in's Grab gesandt, weil
sie das Hinabgezogenwerden in's Schattenreich nicht fürchtete,
sondern ersehnte.

		Ich nahm mir vor, nach Raschelchen's Schicksalen zu forschen.
Was ich von der Mutter und der alten Tante Channe, die die Chronik
der Gemeinde war, erfuhr, das will ich mitzutheilen und zu
schildern versuchen.

		In den westphälischen Zeiten, als König Jérôme in Wilhelmshöhe,
das man Napoleonshöhe nennen mußte, residirte, herrschten auch in
unserer Stadt alle Moden der Kaiserzeit. Franzosen errichteten
glänzende Kaufläden, französische Schneider schnitten die
Zwickelkleider und »kurzen Taillen« zu und französiche Haarkräusler
lösten die deutschen Zöpfe und drehten Löckchen und schlangen
Haarschleifen à l'impératrice. Zu dieser Zeit nun war eine
jüdische Friseurin in die Gemeinde gekommen, die sich Rachel
nannte; natürlich sprach sie ihren Namen französich aus, und man
hängte ihm, da das Persönchen klein, zierlich und beweglich war,
das heimische Diminutiv an, wodurch der Name Raschelchen entstand.
Im schlechtesten Französich mit jüdischem Tonfall erzählte sie
jedem: «Je suis de Metz!» Ihr père sei Kantor an der
großen Synagoge, ihr mari, Monsieur Piccard, sei bei der
großen Armee, sie sei nur zum Vergnügen gereist und frisire pour
passer le temps; sie sei une femme respectable und
très religieuse! Doch trug sie nicht nach Art jüdischer
Frauen die Haare versteckt, sondern à la Titus zu kleinen
schwarzen Löckchen aufgebauscht, und zwei bewegliche schwarze Augen
funkelten aus dem kleinen braunen Gesicht. Sie lief zu allen Damen,
auch bei den Behörden und der Generalität hatte sie geschäftig zu
thun und «mon mari» war ihr drittes Wort. Man kümmerte sich
aber nicht viel um den «mari» und fragte nicht lang nach
ihren Antecedenzien, denn sie bewährte sich bald so trefflich in
ihrer Kunst, daß alle Frauen und Mädchen auf den Bällen in der
»Ressource« nur von Raschelchen's Hand frisirt erscheinen wollten.
Auch fand selbst die spitzigste Zunge ihr außer den häufigen
Besuchen des Militärgouvernements nichts vorzuwerfen. Als die
»französischen Zeiten« zu Ende gingen, kehrte sie, wie sie sagte,
nach Hause zurück, ihren Vater zu besuchen; von ihrem «mari»
sprach sie nicht mehr. Nach wenigen Monaten aber kam sie wieder.
Ihren Vater hatte sie verloren, ihren Mann nicht wiedergefunden,
aus dem beweglichen Mädchen war ein stilles Weibchen geworden. Ein
vierjähriges Töchterchen, Namens Reine, war Alles, was sie aus der
Heimat mitbrachte. Die Zeiten hatten sich geändert, man trug
schlichte Kleider und schlichte Zöpfe à la Kurprinzeß; statt
der Bälle und Maskeraden waren Arbeitskränzchen und fromme
Erbauungsstunden Mode geworden. Die Aufnahme fremder Juden in die
Stadtgemeinde war sehr erschwert durch die Polizei, ja gänzlich
verboten, wenn sie nicht reichliche Existenzmittel nachweisen
konnten. Raschelchen hatte einen schweren Stand, aber ihr zu Seite
stand eine siegreiche Fürbitterin: die kleine blonde Reine, das
schönste Kind auf Erden! Der hebräische Name Malke, Regina,
französisch Reine, wurde sofort in »Reinchen« übersetzt und
paßte vortrefflich auf das rosige, durchsichtige Kind, das so rein
und zierlich wie ein Porzellanprinzeßchen aussah und alle Welt
anlächelnd an der Hand der ärmlichen Mutter hing. Die Frauen und
Mädchen blieben auf der Straße stehen, um Reinchen zu herzen und zu
küssen, wenn sie im Jargon der Mutter grüßte; in kurzer Zeit war
sie so ganz Eigenthum der Gemeinde geworden, daß man sich rastlos
bemühte, ein Plätzchen für Raschelchen zu finden, und es auch
endlich fand. Das Frauenbad brauchte eine Dienerin. In der alten
Synagoge, in deren Kellerraum sich das rituelle Bad befand, war ein
baufälliges Zimmerchen im dritten Stock, das die Gemeinde
herzustellen sich entschloß. Hier wurde Raschelchen installirt;
gewissenhaft waltete sie ihres neuen Amtes, handelte nebenbei ein
wenig mit alten Spitzen oder versuchte bei besonderen Gelegenheiten
ihre alte Kunst an den fettglänzenden Haaren ihrer Nachbarinnen.
Wie ein Rosenpflänzchen an einer verfallenen Mauer wuchs Reinchen
in dieser Ruine auf, gepflegt und gehätschelt von abgöttischer
Mutterliebe. Trotz des modrigen Stübchens in dem von verwitterten
Balken gestützten Haus des dunklen Gäßchens, in dem die Sonne nur
die Giebel der Dächer streifte, leuchtete das Mädchen wie von
innerem Sonnenschein und hüpfte mit ihren goldfarbigen
Saffianschuhen so zierlich über das schmutzige, spitzige Pflaster
des Gäßchens, als ob es das Parket eines Tanzsaals wäre. Auf ihrem
Kleidchen durfte kein Flecken sein, durch ihre goldblonden Haare
war stets ein farbiges Band geschlungen, denn die Frauen und
Mädchen beschenkten sie mit Bändern und Schmuck, während
Raschelchen selbst zur Winterszeit sich in ihren seidenen Shawl
caca dauphin einwickelte, den sie aus besseren Zeiten aus
Metz mitgebracht hatte. Aber sie verlangte nichts Anderes, sie wäre
gekränkt gewesen, hätte man sie und nicht ihr »gebenschtes
Reinchen« beschenkt. In seliger Mutterlust betrachtete sie das Kind
und hätte nicht mit Madame Goldschmidt oder Madame Feidel, den
reichsten Frauen der Gemeinde, getauscht!

		Als Reinchen das zwölfte Jahr erreicht hatte, erregte neben
ihrer Schönheit ihr musikalisches Talent die allgemeine
Aufmerksamkeit. Ihre glockenhelle Stimme drang wie das Gezwitscher
eines Kanarienvogels aus dem Fenster des dumpfigen Zimmers in die
Gasse hinaus; was sie einmal gehört, das trällerte sie sofort nach
und die Leute im Gäßchen schauten hinauf, wenn »das Kind« sang.
»Wart', ich schenk' Dir was,« sagte die dicke Trödlerin, die in dem
verfallenen Hausflur der alten Synagoge ihren Kram feilbot. Aus
altem Gerümpel suchte sie eine gesprungene Geige hervor. Reinchen
putzte sie zierlich wie ein Kätzchen und bat die Mutter, ihr Saiten
zu kaufen. Ohne jemals ein solches Instrument in der Hand gehabt zu
haben, zog sie die Saiten auf und stimmte sie vorsichtig lauschend,
und mit dem mühsam gereinigten Bogen wußte sie der Geige alsbald
Töne zu entlocken und fügte sie zu den Weisen, die sie zu
zwitschern gewohnt war. Verwundert und bewundernd nickte
Raschelchen mit dem Kopf dazu.

		Der Flickschneider Engelbrecht gegenüber im Gäßchen hatte einen
Sohn, der im Orchester des Hoftheaters spielte. Christian, so hieß
er, hörte vom Fenster aus die Studien Reinchens auf dem
gesprungenen Instrument, winkte ihr und bot ihr seine Geige und
sich selbst zum Lehrer an. So studirte nun Reinchen bei dem jungen
Engelbrecht und dieser fand nicht Worte genug, das seltene Talent
des Mädchens zu bewundern. Täglich kam er hinüber, seine Stunden
versäumend, und brachte die Geige mit und Noten, die Reinchen so
spielend erlernte, daß sie das Schwierigste bald vom Blatt lesen
konnte.

		Raschelchen aber saß Abende lang bei der Unschlittkerze im
niedern Kämmerchen und stieg an den Skalen und Solfeggien, die ihr
»gebenschtes Reinchen« mit kühn geschwungenem Bogen der Geige
entlockte, wie auf einer Jakobsleiter in den Himmel hinan. Sie
nickte mit dem Kopf den Takt, schüttelte ihn vor Bewunderung, wenn
die Saiten unter den rosigen Fingerspitzen ihres Kindes trillerten,
und murmelte dazu deutsche, französische und hebräische
Liebesausdrücke. Und wenn Engelbrecht mit strahlenden Augen die
geniale Schülerin betrachtete oder ihr mit einem: »Brav, brav,
Reinchen!« auf die Schultern klopfte, so rief die glückliche Mutter
nur: »Gelt! was für ein Kind!«

		»Sie müssen sie mir einmal bringen,« sagte Frau Chaichen Büding,
die schönste und wohlthätigste Frau der Gemeinde, zu Herrn
Engelbrecht, der ihren Sohn auf der Geige unterrichtete. »Ist das
Talent des Mädchens wirklich so außergewöhnlich, wie Sie sagen, so
muß der Frauenverein für ihre künstlerische Ausbildung auch etwas
Außergewöhnliches thun.«

		»Da wäre wohl das Erste,« sagte Engelbrecht, »daß ihr ein
anderes Instrument und« – fügte er bescheiden hinzu – »ein anderer
Lehrer gegeben würde, denn bei mir kann sie kaum mehr etwas
erlernen. Die Technik bewältigt sie wie durch ein Wunder in
Jahresfrist, und was die musikalische Auffassung betrifft, so bin
ich Handlanger der Kunst nicht im Stande, ein solches Genie zu
leiten.«

		»Für die Geige soll gesorgt werden,« erwiederte Madame Büding,
»und welchen Lehrer glauben Sie –«

		»Sind wir nicht so glücklich,« rief Engelbrecht begeistert aus,
»den größten Meister den Unsern zu nennen: Ludwig Spohr!«

		Madame Büding sann einen Augenblick, dann grüßte sie freundlich
den jungen Musiker, kleidete sich an und begab sich in das ihrem
Hause auf dem Königsplatz benachbarte bescheidene Gartenhäuschen,
das Ludwig Spohr, der berühmte Kompositeur und unübertreffliche
Geigenspieler, bewohnte, der kurz zuvor als Kapellmeister an die
kurfürstliche Oper berufen worden war. Die schöne und angesehene
Frau war mit der Gattin Spohr's, einer trefflichen Harfenspielerin,
seit längerer Zeit befreundet. Die edle, feingebildete Künstlerin
besaß außerdem die Kunst, das herbe und unzugängliche Wesen ihres
berühmten Gatten zu mildern. Ihrer Fürsprache gelang es, daß der
Meister sofort versprach, das Kind anzuhören.

		Wie Reinchen aufjubelte, als Madame Büding ihr das neue
Instrument von mäßigem Werth sandte, so erschrak sie bei der
Aufforderung, sich dem großen Meister vorzustellen. Raschelchen bat
dringend, sie begleiten zu dürfen, und die Gönnerin versprach sich
von diesem Kontrast die sicherste Wirkung. Das hochaufgeschossene
Kind im weißen Kleidchen, mit den goldblonden langen Zöpfen,
zaghaft die langen Wimpern senkend vor dem bevorstehenden Glück,
glich einem Dürer'schen Engel, während Raschelchen, in ihren
grüngelben Shawl eingewickelt, den Violinkasten unterm Arm und
fortwährend mit dem kleinen Kopfe nickend, ein echtes
niederländisches Genrebild bot. Am Eingang des Gartens aber blieb
das Mütterchen trotz alles Zuredens stehen; sie wartete unter den
Bäumen versteckt, bis die Töne von der Geige des »gebenschten
Kindes« erklangen.

		Meister Spohr war von dem Klavier, auf dessen halbgeöffnetem
Deckel die Partitur seiner Oper: »Der Alchymist« aufgeschlagen lag,
die er emsig korrigirte, aufgestanden, die Eintretenden zu
begrüßen, eine hohe, mächtige, volle Gestalt mit edlen
Gesichtszügen und einer Stirn wie des Jupiter von Otricoli. Die
Störung in seiner Arbeit schien ihm unwillkommen zu sein, das
Mädchen, das mit klopfendem Herzen vor ihm stand, würdigte er
keines Blickes. Indessen hatte Frau Spohr das Klavier geöffnet und
freundlichst das befangene Kind herangezogen. Sie griff nach dem
Notenheft, das Reinchen in den Händen hielt, und bot sich ihr als
Begleiterin an. Lächelnd über die Wahl des schwierigen Stückes – es
war ein Spohr'sches Violinkonzert – nickte sie der jungen Virtuosin
zu, zu beginnen. Der Meister hatte neben Frau Büding auf dem
Ledersopha Platz genommen, und da dieses dem Fenster gegenüber
stand, durch das der Strahl der Frühlingssonne durch junges Laub
zitterte, die Augen durch einen grünseidenen Schirm geschützt.

		Und Reinchen begann, die Saiten zitterten unter ihren bebenden
Fingern, alles Blut war aus ihren durchsichtigen Wangen gewichen.
Aber bald hatte sie die Außenwelt vergessen, ganz versunken in das
mächtige Tonstück; kühn und sicher schleuderte ihr Bogen wie
Wurfgeschosse die schweren Passagen des Allegrosatzes hervor. Immer
aufmerksamer lauschte der Meister, schob den Schirm von den Augen
und betrachtete das erglühende Kind, das die seelenvollen,
durchgeistigten Blicke von den Noten emporgerichtet hatte und wie
durch Intuition das herrliche Tongemälde zu improvisiren schien.
Mühsam keuchte das mittelmäßige Instrument, wie ein müdes Pferd,
von einem stürmischen Reiter beflügelt; da, als der Allegrosatz
beendet war, riß er plötzlich aus Reinchens Hand die Geige und bot
ihr seine eigene, die im geöffneten Futteral auf dem Klavier stand.
Wie ein Schauder durchrieselte es das Kind, als sie das durch
Meisterhand geheiligte Instrument ansetzte und Frau Spohr
wohlgefällig lächelnd die Akkorde des Adagio anschlug. Und Reinchen
ergriff den Bogen und spielte: Orgeltöne entströmten dem
wundervollen Amati, eine große Thräne trat in die goldblonden
Wimpern des Mädchens und die Noten zerrannen allmälig vor ihren
Blicken. Die Geige entglitt ihrer Hand und sie bedeckte verwirrt
die Augen mit den Händen; aber da hatte sie der Meister auch schon
mit beiden Armen um die Mitte gefaßt, hoch emporgehoben und einen
Kuß auf ihre Stirn gedrückt. »Kommen Sie so oft Sie wollen und
spielen Sie mir vor,« rief er aus, »Sie haben von Gott, was eine
Künstlerin braucht, und das Übrige wollen wir schon dazu thun! –
Ich danke Ihnen,« sagte er zu Madame Büding, die ihm gerührt danken
wollte; »ich hasse die Wunderkinder, aber das blonde Geschöpfchen
da ist kein Kind, der große Ton verräth eine große, reife
Seele!«

		So war nun Reinchen eine Schülerin Spohr's geworden; mehrmals
wöchentlich unterrichtete sie der Meister und die ganze Gemeinde
sprach davon und überhäufte Raschelchen mit Glückwünschen. Man
wollte ihr eine andere, lichtere, luftigere Wohnung miethen, aber
sie wies es zurück und Reinchen bat flehentlich, sie in dem
Stübchen der alten Synagoge zu lassen, an das sie und ihr
Mütterchen gewöhnt wären. »Nicht wahr, Mutterleb, wir bleiben
hier!« rief sie mit stürmischer Hast, und während sie die Arme um
die Mutter schlang, flog ein verstohlener Blick durch's Fenster in
das enge Gäßchen hinaus.

		»Gewiß, mein gebenschtes Kind!« antwortete die glückliche
Mutter. Ihr Glück hatte sie statt mit Hochmuth mit tiefster Demuth
erfüllt. Sie war von nun an das Muster skrupulöser Frömmigkeit.
Sorgfältig trug sie die Haare unter dem schwarzen Band versteckt,
begleitete jeden Ton von der Geige ihres Abgottes mit
Segenssprüchen und Psalmen, die sich unwillkürlich den Melodieen
fügten, und Reinchen mußte ihr das Opfer bringen, am Sabbath die
geliebte Geige ruhig im Futteral schlummern zu lassen. Sprach man
ihr bewundernd von dem Kinde, so wehrte sie kopfschüttelnd und mit
dem Gemurmel: »Unbeschrieen und unberufen« ab, als fürchte sie den
Neid der bösen Mächte, und nur ein glückseliges Lächeln ergänzte
das, was ihre Worte zu verschweigen gebeten hatten.

		Man lud Reinchen in Gesellschaften, man wollte Proben ihres
vielgepriesenen Talentes hören; sie schlug es ab, sie habe noch
viel zu studiren, bevor sie sich öffentlich hören lassen dürfe; die
Mutter war glücklich über diese Weigerung, sie wollte sie allein
haben, ihr Alles auf Erden sollte auch ihr eigenstes Eigenthum
sein. Wenn Engelbrecht zuredete, Reinchen könne sich bereits mit
jedem Virtuosen messen, so schüttelte Raschelchen heftig das Haupt.
»Mein Reinchen darf nicht wie andere Musikanten applaudirt werden,«
sagte sie, »über mein Reinchen muß man Broche machen (Segen
sprechen)!« Und das that sie mit Blick und Mund, wenn im kleinen,
von einem Öllämpchen beleuchteten Stübchen die Geige Reinchens
erklang, die Engelbrecht auf einem alten Spinett begleitete, das
man beim Trödler gekauft hatte, und auf dem die vergriffenen Noten
der Leihbibliothek aufgeschlagen lagen. Dann saß Raschelchen in der
dunklen Ecke des Zimmers und murmelte kopfnickend: »Gott!
Allmächtiger! – das Kind! – mein Reinchen – mein Tachschid
(Herzblatt) – mein Bijou! – Lau kom (das steht nicht wieder auf)!
Gott! die Sechie (Freude)! – Wenn mein Vater das hörte, er wär' mir
Alles mauchel (er verziehe)! – Hör' Einer den Ton! – Das ist
Kischev (Hexerei) und seh' Einer das Gesicht! Ganz wie Er! – Der
Chein von Jossef (die Grazie Joseph's)! Mein Reinchen – mein' Perl,
Gott erhalt' Dich, Omen weomen (Amen)!« So ungefähr lauteten die
Texte der Mutter zu den Melodieen des Kindes.

		Dann lächelte wohl Reinchen, glücklich über die Ausrufungen der
Mutter, verstohlen dem Begleiter zu.

		Denn dieses glückselige Stillleben hatte nur den einzigen Zeugen
– Engelbrecht. Als ihr erster Lehrer begleitete er mit stillem
Triumph die Fortschritte der jungen Künstlerin, die er als seine
»Erfindung« betrachtete. Der schlanke, zwanzigjährige Jüngling mit
dem hellblonden Haar, das, schlicht hinter die Ohren gestrichen, in
den Nacken herabfiel, mit den gerötheten Wangen und den
wasserblauen Augen, die durch eine Brille ohne Fassung zutraulich
hervorblickten, hatte sich nach und nach seiner kleinbürgerlichen
Familie und den Kreisen seiner Kollegen aus dem »Felsenkeller« ganz
entfremdet und verbrachte jede Stunde, die seine Beschäftigung im
Theater, und die bescheidenen Lektionen, die er zu geben
verurtheilt war, freiließen, in dem kleinen Stübchen der
verfallenen Synagoge. Dort war es so heimlich, wenn ein
Sonnenreflex vom Giebel des hohen Nachbarhauses durch die
weißgewaschenen Fenstervorhänge glitt und die beiden
Basilicumstöckchen am Fensterbrett dem Lichtschein
entgegendufteten, oder wenn Abends die messingene Öllampe auf der
weißen Serviette des Tisches ihre hellen Kreise an der niedern
Decke des Zimmers spiegelte und Reinchen vom Schemel des alten
Lehnstuhls, auf dem die Mutter eingenickt war, hastig aufsprang und
dem eintretenden Freund die feinen weißen Händchen
entgegenstreckte. Dann wurde die neue Geige sorgfältig hervorgeholt
und Engelbrecht begleitete ihr am Klavier eine Beethoven'sche
Sonate oder auf seinem Instrument spielte er ein Duo mit ihr und
sorglich lehnten sich die beiden blonden Köpfe aneinander, um die
Stimmung der Geigen zu prüfen. Mit dem Nachbarssohn, dem Kind armer
Leute, dem Berufsgenossen, konnte sie ja mit jener unbefangenen
Vertraulichkeit verkehren, die in kleinen Städten die Kinder einer
Gasse von selbst befreundet. Er nannte sie Reinchen, sie ihn
Christian, ein Name, der Frau Raschelchen nie geläufig werden
wollte, die statt dessen beharrlich den Namen Engelbrecht
gebrauchte.

		Und Engelbrecht wuchs unvermerkt an dem Talente seines Zöglings
mit empor. Das Fluidum des Genies, das ihr Spiel durchgeistigte,
floß in ihn über und erschloß ihm ein neues Verständniß der Musik.
Wenn er früher handwerksmäßig korrekt seine Aufgaben gelöst, so
vermochte er jetzt ein Tonstück mit der feinen musikalischen
Empfindung nachzuspielen, die Reinchen intuitiv, oder von ihrem
großen Meister belehrt, aus den Tönen zu wecken verstand. Wenn er
auch zuweilen die etwas überhastete Technik des begeisterten
Mädchens oder die allzu individuell gestaltete und zerrissene
Phrase zu verbessern fand, so war sie im Grunde doch seine Lehrerin
geworden. Unwillkürlich fühlten sie, wie sie sich einander
ergänzten; anmuthig fügten sich die Töne ihrer beiden Geigen in
gleichem Strich gleichsam zu einem Ton;
Auge in Auge gesenkt, lauschten sie sich vorahnend jede Nüance des
Vortrags ab, jedes Gefühl, jede leidenschaftlichere Steigerung;
ihre Seelen flossen ineinander und ihre Herzen vibrirten harmonisch
wie ihre Saiten!

		Zuweilen brachte er zwei seiner Kollegen zu Quartettübungen mit.
Die Musiker und ihre Pulte füllten den engen Raum und Raschelchen
saß auf der Pritsche am Fenster, ihr Gebetbuch in den Händen, den
Kopf vor Bewunderung nach dem Takte schüttelnd, oder die
schwierigen Passagen der Primgeige, die ihr gebenschtes Reinchen
spielte, mit einem staunenden »St! St!« begleitend.

		So spann sich das glückliche Stillleben viele Monate lang
fort.

		An kleinen Schatten fehlte es dennoch nicht. Wenn am Freitag
Abend Engelbrecht das verschlossene Klavier öffnete, ein
Lieblingsstück anschlug und Reinchen hinter dem Rücken der Mutter
unwillkürlich zur Geige griff, dann stürzte Raschelchen herein mit
dem Ausruf: »Reinchen, was thust Du! am heiligen Schabbes
(Sabbath)!« Verschämt legte dann das Mädchen die Geige weg und
wollte Engelbrecht eine spöttische Bemerkung machen über die
»lächerlichen Vorurtheile« und die »Beschränktheit des jüdischen
Zelotismus«, so legte sie ihm heimlich die Hand auf die Schulter
oder blickte ihn mit flehendem Ausdruck an, die Mutter nicht zu
erzürnen. Die aber schüttelte den Kopf und murmelte abgewandt: »Der
Goi (Christ)!« Zu Reinchen sprach sie kein Wort darüber, sie wußte,
wie unentbehrlich ihr der Kunstgenosse sei!

		Gegen das Frühjahr aber, in welchem Reinchen ihr sechzehntes
Lebensjahr erreichte, hatte das Mutterherz der frommen Frau einen
schweren Kampf zu bestehen. In der Garnisonskirche, die die
schönste Orgel der Stadt besaß, sollte in der Charwoche ein großes
Oratorium aufgeführt werden. Spohr leitete das Musikfest, Henriette
Sontag sollte die Sopranpartie singen, für ein Violinsolo, das eine
Arie der großen Sängerin einzuleiten und zu begleiten hatte,
bestimmte Spohr, der selbst den Taktstock führen mußte, unser
Reinchen. Wie sie bei dieser Nachricht erglühte, wie sie begeistert
das Tonstück dem Meister vorspielte, der ihr wohlgefällig auf die
Schulter klopfte! Wie sie jubelnd der Mutter diese seltene
Auszeichnung verkündete und Engelbrecht von dem Aufsehen sprach,
das der Name Reine Piccard neben der weltberühmten Sängerin machen
würde! Aber Raschelchen schüttelte nur heftig den Kopf. »Mein Kind
soll in der Tifle (Kirche) spielen!« murmelte sie, »da dreht sich
mein frommer Vater olewescholem (der Friede mit ihm!) im Grab
herum!«

		»Ich verstehe Sie nicht!« warf Engelbrecht heftig ein.

		»Das können Sie auch nicht,« antwortete Raschelchen ruhig.

		Nun verlegte sich Reinchen auf's Bitten; sie las den Text des
biblischen Oratoriums mit frommem Ausdruck vor, und als auch das
nicht verfing, begann sie die Melodie der Arie auf der Geige zu
spielen.

		»Das geht ja wie ein Nijen (Synagogenweise),« sagte Raschelchen
verwundert und war schon halb besiegt. Dann schlang Reinchen die
zarten Arme um den Hals der Mutter und streichelte ihr mit dem
Finger die frühgrauen Härchen unter das schwarze Band zurück und
murmelte an ihr Ohr: »Gelt, Mutterleb, ich darf?« Und als
Raschelchen unwillkürlich nickte, sprang sie jauchzend auf. »Ich
darf, ich darf!« jubelte sie und küßte die Violine und ihren Freund
Christian.

		Am andern Tag schon war Fräulein Reine Piccard neben Henriette
Sontag an den Straßenecken angekündigt und die ganze Gemeinde
gratulirte Raschelchen zu der unerhörten Kowed (Ehre)!

		Aber die Gemeinde und das gute Raschelchen hatten kein Luech
(Kalender) zu Rathe gezogen, und als die Proben schon im vollen
Gang waren, zeigte es sich, daß der Abend des Konzertes mit dem
ersten Abend des Passahfestes, dem heiligen Sederabend,
zusammenfiel. Da erhob die fromme Mutter ihr entschiedenes Veto.
Reinchen mußte dem Meister ankündigen, daß sie nicht spielen dürfe,
was sie weinend und beklommen that. Der aber furchte drohend seine
Jupiterstirn. »Dummes Zeug!« rief er, »ich befehle es! Basta.«

		Durfte sie den Meister erzürnen, dem sie Alles verdankte? Sie
eilte zu Madame Büding und erzählte ihr weinend den unlösbaren
Konflikt. »Beruhige Dich, mein Kind,« sagte die schöne Frau und
begleitete sie zur Mutter. »Sie müssen Meister Spohr dieses Opfer
bringen,« sprach sie zu Raschelchen, »und glauben Sie mir, Sie thun
damit ein gottgefälliges Werk. Bedenken Sie, daß Reinchen das erste
Judenkind ist, dem der große Künstler die Wohlthat seines
Unterrichts ertheilt hat. Im Stiche gelassen und erzürnt, würde er
nie wieder sich zu Ähnlichem verstehen und für alle Zukunft tragen
Sie dann die Verantwortung. Außerdem ist die Ehre Ihres Kindes die
Ehre der ganzen Gemeinde und ein Kidusch Haschem (Verherrlichung
Gottes), und eine fromme Frau darf dem nicht entgegen sein.«

		Raschelchen schüttelte den Kopf bei diesen Argumenten. »Ich
kenn' mich nicht mehr aus,« sagte sie, »und das Ärgste auf der Welt
ist, wenn man nicht mehr weiß, was Recht und was Unrecht ist. Mein
frommer Vater olewescholem hätt' mir's sagen können, und kein Raaf
ist auch nicht hier, der mir's paskenen (auslegen) kann. Aber Sie
sind auch eine fromme Frau und im kleinen Finger gescheidter wie
ich, Madame Chaichenleb, also in Gottes Namen soll mein Reinchen am
Sederabend in der Tifle spielen!« Dabei brach sie in Thränen aus,
die Reinchen vergebens wegzustreicheln versuchte.

		»Wein' nicht, Mutterleb,« schluchzte sie, »ich thu's ja nicht,
wenn Du mir's verbietest.«

		»Aber ich verbiet' nichts!« stieß Raschelchen hervor, »ich weiß
nicht mehr, was Recht und was Unrecht ist!«

		Während Reinchen seelenvoll und von Allen bewundert in der
Kirche spielte, saß ihre Mutter am Osterabend in der Frauenschule,
den Kopf in ihr Marchsor (Gebetbuch) versteckt und so inbrünstig
betend, als wollte sie die Töne übertäuben, die von der Geige ihres
Kindes zum Himmel stiegen. Zu Hause deckte sie den Tisch mit den
weißen Tüchern und den bräunlichen Mazzes und harrte schweigend auf
die Ankunft ihres Kindes. Noch glühend vor Erregung kam Reinchen
nach Haus im weißen Kleid, eine Rose im Haar, von Engelbrecht
begleitet, der von dem Beifall des Publikums erzählte und die
Mutter beglückwünschte.
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»Reinchen kehrt vom Kirchenkonzert zurück«

Holzstich nach einer Zeichnung von Moritz Daniel Oppenheim

		Raschelchen schien es kaum zu hören. »Laß Dich benschen, mein
Kind,« sagte sie und legte still murmelnd die Hand auf das blonde
Köpfchen.

		Engelbrecht lud sie nicht zum Bleiben ein; an dem »Ostermahl«
soll kein »Fremder« theilnehmen. Schweigend trug sie die Speisen
auf, mit gepreßtem Herzen saß Reinchen da an dem Abend ihres ersten
Triumphes.

		Wie Reinchens erster künstlerischer Erfolg immer weitere Wellen
zog, tagelang Glückwünsche und Beifallsbezeugungen brachte, lobende
Berichte in den Blättern der Stadt und selbst in auswärtigen
Journalen, so schien die Verstimmung jener Stunde auch immer
breitere und tiefere Schatten über die Seele der frommen Mutter zu
werfen. Es waren nicht Skrupel über das Vergangene, es war eine
unheimliche Vorahnung der Zukunft. Die Musik hatte sich zwischen
sie und ihr Kind gedrängt und sie begann sie zu scheuen und zu
fürchten wie ein feindliches Element, und der Goi Engelbrecht ward
ihr in demselben Grade verhaßt, als er Reinchen unentbehrlich
wurde. Häufiger als je kam er zu den gemeinsamen Übungen und sprach
von gemeinsamen künstlerischen Projekten, von Konzerten und
Kunstreisen in fremde Städte, von großartigen Erfolgen und
Reichthümern. Raschelchen schüttelte nur den Kopf über solche
»Stuß« (Thorheiten).

		Aber Reinchen, so unbefangen und kindlich sie auch stets dem
Jugendfreund begegnete, fühlte, ohne sich davon Rechenschaft geben
zu können, eine magische Gewalt, die sie zu seinem Willen zwang.
Ihr ganzes Herz hing mit allen seinen Fasern an der geliebten Musik
und fand in ihm den Wahlverwandten, der sie verstand. Der Ton ihrer
Geige schien ihr ärmlich und verwaist, wenn er sich nicht mit dem
seinigen vermählte; die beiden Stimmen der Geigen waren ihre
Korrespondenz, sie lauschten sich ihre Gedanken ab, ihre Wehmuth,
ihre Freude, sie plauderten in Tönen. Reinchen wußte nur zu gut,
daß sie ohne Christian nicht leben könne, aber sie wußte keinen
Namen dafür!

		So nahte der Sommer; das Theater wurde geschlossen, Meister
Spohr reiste in's Bad. Zum Abschied legte er liebevoll seine große
Hand auf Reinchens Haupt. »Brav, mein Kind,« sagte er, »noch ein
Jahr und wir sind was Rechtes. Schonen Sie sich indeß, Sie wachsen
mir zu schlank empor und das Geigenspiel strengt die Brust an,
zumal wenn man mit ganzer Seele spielt wie Sie!«

		Aber gerade die Ferienzeit ließ Engelbrecht Muße, und emsiger
als je wurden Duette studirt für die zukünftige Kunstreise. Und
sieh'! Da kamen schon Briefe aus Badeorten, die das junge
Künstlerpaar zur Mitwirkung in Konzerten und bei Musikfesten
einluden. Engelbrecht's heimliche Schritte hatten Früchte getragen.
Triumphirend brachte er die Briefe, vor Freude zitternd las
Reinchen sie der Mutter vor; aber diese schüttelte gewaltig den
Kopf. »Schmus periendis ( pour rien dits, nichtssagende
Reden),« murmelte sie, »ich werd' Dich fortgehen lassen, mein
Reinchen, ohne mir!«

		»Wer sagt das, Mutter!« rief Reinchen erschrocken.

		»Was denn?« entgegnete diese heftig, »ich soll mitgehen und Dich
herumführen wie einen Elephant? Und wenn Du mir, Gott soll
meschomer sein! (behüt's), krank wirst da draußen unter den
Fremden? Nicht um Alles in der Welt! Was hab' ich von der Musik,
wenn sie mir mein Reinchen fortführt, ich hab' doch nichts auf der
Welt, als wie Dich!« Thränen erstickten ihre Stimme. »Sieh' mich
an,« fuhr sie fort, »ich kann Dir's nicht erzählen, jetzt noch
nicht und am wenigsten vor anderen Leuten; meine fünf Finger gäb'
ich drum, wenn ich ruhig zu Haus geblieben wär', ohne andere
Gedanken. Gott wird mir's mauchel sein (verzeihen), er hat mir ja
Dich dafür gegeben, mein gebenschtes Kind! Nicht wahr, Du schlägst
Dir das aus dem Kopf?«

		Reinchen stand tiefbewegt mit niedergeschlagenen Augen. Da erhob
sich Engelbrecht vom Klavier und schlug den Deckel zu, daß es
schmetterte. »Unsinn!« rief er, »jüdische Beschränktheit, die jeden
vernünftigen Menschen empören muß! Wozu empfing Ihr Kind ein so
seltenes Talent? Wozu den Unterricht eines so großen Meisters?
Haben wir jahrelang studirt, um in dieser Spelunke zu musiziren?
Unglaublich! Ein solches Licht unter den Scheffel zu stellen, das
ist eine Sünde, die Sie nie verantworten können!«

		Erbleichend blickte Reinchen auf die beleidigte Mutter. Aber
diese lächelte nur. »Er will mir sagen,« murmelte sie, »was eine
Sünde ist. Und wenn ich nun eine beschränkte Jüdin bin, die ihr
Kind um etwas bittet, was ihr ihr Herz und ihre bittere Erfahrung
diktirt, ist ›Ehre Vater und Mutter‹ eine Sünde? Was meinst Du,
Reinchen, mein Herz? Das haben wir Zwei miteinander auszumachen und
kein – Anderer!«

		»Also gut!« rief Engelbrecht und erbebte, daß die Brille auf
seiner Nase zu zittern begann, »so machen Sie es allein mit ihr
aus! Bleibt, wenn ihr wollt, in eurer Judengasse! Und deßhalb habe
ich dieß Talent wie eine Perle aus dem Schlamm gezogen und deßhalb
sie zu dem großen Meister geführt und deßhalb zwei Jahre lang mit
ihr in Mozart, Beethoven und Haydn geschwelgt. Großer Genius!« rief
er und schleuderte die Noten vom Pult auf die Erde, »verzeihe
ihnen, sie wissen nicht, was sie thun!«

		Reinchen wollte sich nach den Noten bücken, aber er ergriff sie
heftig bei den Schultern. »Laß! laß!« schrie er, »Du brauchst sie
nicht mehr, ich reiße die Saiten von dieser Geige!« Er griff
darnach, aber Reinchen entriß sie ihm zitternd und barg sie wie ein
wimmerndes Kind an ihrer Brust. Wie ein schwanker Zweig, von
widerstrebenden Winden umhergerissen, beugte sie sich in sich
zusammen, und die Geige fest an sich drückend hob sie die großen
Augen zur Mutter empor: »Nur das nicht, Mutter! nur das nicht!«
rief sie mit schmerzlicher Verzweiflung.

		Raschelchen hatte beide Hände um die Kniee geklammert, deren
heftiges Zittern zu verbergen. »Was willst Du von mir, mein Kind?«
rief sie aus. »Mich bringst Du nicht dazu, daß ich mein junges,
schwaches Kind hinausführ' in die fremde Welt. Willst Du allein
gehen, ohne mich, gegen meinen Willen? Thu', was Dir Dein Herz
sagt.«

		»Reinchen!« rief Engelbrecht jubelnd aus und zog die Zitternde
in die Fensternische und begann zu flüstern, und am ganzen Leibe
bebend hörte Reinchen ihm zu.

		»Was red't er mit Dir, was ich nicht hören darf?« rief
Raschelchen und erhob sich.

		»Nichts, was Sie nicht hören dürfen!« entgegnete Engelbrecht,
»Sie sollen, Sie müssen es hören. Jetzt steht Ihr Kind am
Scheidewege, die Thore der Kunst öffnen oder schließen sich ihr für
immer. An meiner Hand soll sie eintreten, hörst Du, geliebtes
Mädchen, an meiner Hand! Wie auf der Geige begleite ich Dich, wenn
Du willst, durch das Leben!«

		Reinchen starrte ihn an, Raschelchen warf einen Blick auf ihn,
wie auf einen Wahnsinnigen.

		»Du verstehst mich doch!« fuhr Engelbrecht immer glühender fort,
»Du hast mich verstanden, seit wir uns fanden, was ich in Tönen Dir
gesagt, in Tönen hast Du mir's erwiedert. So laß mich's Dir jetzt
in Worten sagen: ›Ich liebe Dich!‹ So hab' auch Du den Muth, es
auszusprechen, daß Du mich liebst! Es muß in dieser Stunde
entschieden sein, die Fesseln, die Dein Herz und Deinen Genius
gefangen halten, müssen gebrochen werden, brich sie, geliebtes
Mädchen, wie ich mich losreiße von den Vorurtheilen der Welt gegen
Deine Nation! Sei mein Weib! Ein Wort: Ja! oder Nein! Auf ewig
vereint oder auf ewig getrennt!«

		Und der schöne Jüngling hing mit flammendem Blick an den Augen
des Mädchens.

		Aber sie sprach das Wort nicht aus. Wie eine zur Rose
aufgesprungene Knospe erröthete sie bis unter die Goldfransen ihres
Stirnhaares, ihr Busen wallte, als höbe er zum ersten Mal seine
jungen Flügel; wie eine fremde Sprache klangen die nie gehörten
Worte verwirrend in ihr Ohr, ein süßer Schrecken umklammerte ihr
Herz und fesselte ihre Zunge. Ihr Blick hob sich nicht auf den
Geliebten, nicht auf die Mutter, es war, als flüchtete er in ihre
eigene Seele zurück, ein Gefühl von Furcht überkam sie und ein
kaltes Rieseln überlief all' ihre Glieder.

		»Ein Wort! ein Wort!« rief Engelbrecht und faßte nach ihrer
kalten, zitternden Hand.

		Raschelchen, die in sprachlosem Erstarren seiner Erklärung
gefolgt war, wollte ihr Kind seiner Berührung entziehen, aber die
Füße versagten ihr, sie sank in den Sessel zurück. Die ganze
Vergangenheit, die ganze Zukunft sah sie in diesem Augenblick
zusammengedrängt. »Du siehst doch,« brachte sie mühsam hervor – »Du
siehst doch jetzt, wo er mit seiner ›Kunst‹ hinaus will! So red'
doch, red' wie Du denkst! So hart kann mich doch der Allmächtige
nicht strafen, daß mein Kind seinen Gott verleugnet und seine
Mutter! Ich sag' kein Wort, gib Du ihm die Antwort!«
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»Reinchen, liebst Du mich?«

Holzstich nach einer Zeichnung von Moritz Daniel Oppenheim

		»Reinchen, liebst Du mich?« rief Engelbrecht und faßte die Hände
der Regungslosen. Ihre Lippen bewegten sich, aber sie sprach kein
Wort. Er griff hastig nach seinem Hut. »Du schweigst!« rief er
wild, »so leb' wohl für immer!« Da rang es sich wie ein Angstruf
aus der Brust des Mädchens hervor: »Christian!« und sie erhob beide
Arme, daß die Geige, die sie an die Brust gedrückt hatte, an ihr
niederglitt.

		Und Raschelchen hörte das Wort. Wie vom Blitz getroffen sank sie
zurück. »Reinchen! mein Kind!« schrie sie auf, so schrill, so
schmerzlich, als hätte ein Messer ihr das Herz durchbohrt. Da war
es, als fiele ein Bann von den starren Gliedern des Mädchens; wie
ein Pfeil flog sie auf die Mutter zu, mit beiden Armen umschlang
sie ihren Hals. »Ich bleib' ja bei Dir! Mutterleb!« schluchzte sie,
»so lang ich lebe, bleib' ich bei meiner Mutter!«

		Engelbrecht stürzte hinaus, auf der morschen, hölzernen
Wendeltreppe verhallten allmälig seine hastigen Schritte. Laut
weinend lag das Kind an der Mutter Brust; die drückte den blonden
Kopf fest an ihr Herz, wie ein Vögelchen, das man an die Brust
versteckt, und flüsterte ihr in's Ohr: »Ich weiß, was in Dir
vorgeht, mein Tachschid, mein Juwel! Du hast gethan, was ich nicht
gethan hab', Du hast Deine Mutter losgekauft und mein frommer Vater
benscht Dich dafür!« und die Hand auf das Haupt des Kindes legend,
betete sie mit zum Himmel erhobenen Augen: »Gott segne Dich wie
Sarah, Rebekka, Rahel und Leah! Der Ewige segne und behüte Dich,
der Ewige lasse sein Antlitz Dir leuchten und sei Dir gnädig, der
Ewige wende sein Antlitz Dir zu und gebe Dir – den Frieden!«

		Einige Tage später verließ Engelbrecht die Stadt. Er hatte einen
Ruf an das kaiserliche Operntheater in Wien erhalten und war ihm
gefolgt.

		»Willst Du mir nicht ein bischen was vorspielen, mein
gebenschtes Kind?« fragte Raschelchen am andern Tag.

		Reinchen hatte eben die gesprengten Saiten der Geige abzulösen
und neue aufzuziehen begonnen. Sie griff nach dem Bogen, setzte ihn
an und legte ihn wieder weg. »Ich kann nicht, Mutterleb,« sagte sie
ruhig. Eine tiefe Blässe lag auf ihren Wangen, sie wollten sich
lange nicht röthen, endlich malten sich wieder Rosen, aber scharf
abgegrenzte, glühende auf das durchsichtige Antlitz und die Augen
erschienen größer und glänzender als ehedem. Am Pfingstfest führte
Raschelchen ihr Kind in den Tempel. Auf der Stiege begegnete ihnen
Madame Büding und betrachtete überrascht und besorgt das schlanke
Mädchen mit den gerötheten Wangen und den bleichen Lippen. »Was
ist's mit Dir?« fragte sie, mit der Hand über die blonden Locken
streichelnd, »fehlt Dir etwas?«

		»Meinem Reinchen?« fragte Raschelchen befremdet.

		»Mir fehlt nichts,« sagte Reinchen und lächelte.

		»Doch, doch, ich weiß, was Dir fehlt,« entgegnete die schöne
Frau.

		Reinchen erglühte.

		»Dir fehlt Luft und Licht,« fuhr jene fort, »Du hast den Winter
über zu fleißig studirt, und nun, im Frühling, fällt kein
Sonnenstrahl in eure Gasse! Da muß etwas gethan werden!« Wenige
Tage darauf hatte Madame Büding in einem Garten vor dem
holländischen Thor ein Stübchen und ein Kämmerchen gemiethet und
bestand darauf, daß es Reinchen mit ihrer Mutter bezog. Das Klavier
und die Geige wurden mitgenommen, doch blieben sie unberührt, auch
ohne daß der Arzt, den Madame Büding sandte, es verboten hatte.

		Reinchen saß im Garten, freute sich still der Blumen und neigte
ihr Köpfchen dem Sonnenschein zu, wie eine Monatsrose in einem Glas
Wasser. So oft die Mutter sie betrachtete, lächelte sie. Bald
konnte sie vor Mattigkeit das Zimmer nicht mehr verlassen; die
guten Gärtnersleute stellten ihr Blumentöpfe an's Fenster und
legten ihr Rosen auf die Decke ihres Bettes, über dem die Geige
hing. Sie klagte nicht über Schmerz, sie lächelte nur still und
stiller, wie die Lampe, in der das Öl versiegt. Raschelchen schien
das nicht zu bemerken, ruhig und unbesorgt saß sie am Bette des
Kindes. Die Frauen der Gemeinde besuchten sie oft, auch Frau Spohr
erkundigte sich wiederholt und theilnehmend nach ihrem Liebling.
Eines Tages war unsere Tante Channe hinausgekommen. Die erfahrene
Greisin, die so oft an Krankenbetten gesessen war, betrachtete mit
stummer Besorgniß den unheimlichen Zug, der von der feinen,
transparenten Nase des Mädchens sich an den rosigen Flecken der
eingefallenen Wangen hinabzog. »Gott wird helfen,« sagte sie beim
Abschied zu Raschelchen, die sie in den Garten begleitete.

		Da lächelte Raschelchen. »Das wird er auch,« sagte sie mit
seltsamer Zuversicht; »meinem Reinchen geschieht nichts, das weiß
ich! Ich hab' mir jetzt wieder die Akeite (das Opfer Abrahams)
durchgelesen. Der Heilige, gelobt sei er! hat doch Abraham unserem
Vater sein Kind nicht nehmen wollen, er hat nur sehen wollen, ob er
ihn lieber hat oder das Kind. Und nachher hat er schon seinen
Malach (Engel) geschickt. Und daß er dem Kind so wehe gethan hat,
ist Abraham doch zum großen Verdienst angerechnet worden und heut
noch erinnern wir Gott daran, er soll uns deßwegen unsere Sünden
mauchel sein (verzeihen). Nicht wahr, Madame Channe, das steht doch
geschrieben und Kibet Av Em (Ehre Vater und Mutter) ist doch auch
was, was Einem zu gute kommt? Drum bin ich ganz ruhig, meinem
Reinchen kann nichts geschehen. Ich glaub' immer, das ist nur vom
Wachsen!«

		Die alte Tante gab ihr Recht, um sie zu trösten. »Das ist Alles
gewiß,« sagte sie nickend, »das steht ja geschrieben!« (nämlich in
der Thora).

		So saß denn Raschelchen, glücklich in ihrer Zuversicht, auf dem
Fußende des Bettes und plauderte mit dem kranken Kind. »Jetzt,
Reinchen, mein Herz,« sagte sie, »jetzt bist Du groß genug, jetzt
kann ich Dir auch erzählen, was ich nie gethan hab', von Deinem
Vater!«

		Reinchens Hände zuckten in den ihren. »Ja! ja!« flüsterte
sie.

		»Weißt Du, mein' Perl, ich bin von guten Leuten, mein Vater,
gesegneten Andenkens, war der berühmte Chassen (Kantor) in der
großen Schul' von Metz. Ein Kol (Stimme) hat er gehabt, man soll's
nicht sagen, und getrillert hat er wie ein Rosignol. Meine Mutter
olewescholem (der Friede mit ihr!) ist gestorben, wie ich noch
klein war und Mimmle Madel (Mühmchen Madelon), die Schwester von
meinem Vater, hat mich großgezogen. Sie hat den ganzen Tag geort
(gebetet) und ich hab' thun dürfen, was ich gewollt hab'. Gelernt
hab' ich nichts, aber dreimal in einem Tag hab' ich mich anders
frisirt, das hab' ich so in den Fingern gehabt.

		Mein Vater hat mir nie ein bös Wort gesagt, wenn die Mimmle mich
gezankt hat, hat er mir ein Kniffchen in die Backen gegeben. Gott,
was für ein Mann! Die ganze Musik in Dir hast Du von ihm. Lieb hat
er mich gehabt, wie ich Dich, und ich – Gott soll mir's verzeihen!«
– Schluchzen erstickte ihre Stimme.

		»Du hast mir doch von meinem Vater erzählen wollen, Mutterleb!«
sagte Reinchen und streichelte ihre Hände.

		»Ja, das war Anno Neun, die Armee ist nach Österreich gegangen
und wir haben Einquartierung gehabt in Metz. Da ist Einer bei uns
gelegen, der mit den Lieferungen zu thun gehabt hat für den
Proviant, eine Schönheit von Gott, ganz Dir aus dem Gesicht
geschnitten. Vier Wochen war er bei uns, er war ein Jud' aus dem
Elsaß, Piccard hat er geheißen. Mein Vater hat ihm gern zugehört,
denn er hat gered't wie ein Buch, und ich noch viel mehr. Ich hab'
nichts mehr gesehen und gehört auf der Welt, als wie nur den
Piccard mit seine blonde Haar! Kannst Du Dir das vorstellen?«

		Reinchen schloß die Augen, ein leises Beben flog durch die
Nerven ihres bleichen Gesichts.

		»Nun, wie die Armee hat weiter gesollt, hat er zu mir gesagt:
›Raschel, geh' mit mir, sei mein Weib!‹ Ich bin zu meinem Vater
geflogen, im siebenten Himmel hätt' ich nicht glücklicher sein
können, als wie ich war. ›Kindleb,‹ hat mein Vater gesagt, ›laß
Dich nicht irr' machen, bleib' bei Deinem alten Vater, Du hast es
doch nirgends besser auf der Welt. Du kennst ihn nicht genug und
auf Reden allein soll der Mensch nicht gehen; und Du willst mit ihm
hinausgehen in die Milchome (Krieg). Folg' mir, mein Kind, und
schlag' Dir ihn aus dem Kopf!‹ ›Mein Vater leid' 's nicht,‹ hab'
ich zu ihm gesagt. ›Was fragst Du Deinen Vater, wenn Du mich lieb
hast,‹ hat er gesagt. ›Das Weib soll Vater und Mutter verlassen und
soll dem Mann folgen,‹ steht geschrieben. – Was soll ich Dir sagen,
Reinchen, mein Juwel, wie er hat fort müssen, ist mir's gewesen,
als wenn er mir die Neschom (Seele) aus dem Leib herauszieht; und
ich – – ich bin mit ihm gegangen heimlich und ohne meinem
Vater ein Wort zu sagen. In Straßburg hat uns der Maire getraut,
ich hab' wollen zum Raaf mit ihm gehen, aber er hat gesagt, ›es ist
das neue Gesetz und in Kriegszeiten darf man sich nicht rühren!‹ So
sind wir langsam gekommen bis nach Ulm, wo eine lange Station war,
dann hab' ich nicht weiter gekonnt wegen Dir. Und bei Nacht hab'
ich mir die Augen ausgeweint vor Schiwerlef (Herzeleid) über meinen
Vater, und das hat ihn so verdrossen, daß ich keine gute Stund'
mehr gehabt hab'. Ich hab' gesehen, daß ich ihm zur Last bin. Da
hat er gesagt, ich darf nicht weiter mit und hat mir Geld gegeben
und ich bin wieder nach Haus zu meinem Vater, und wie ich mich vor
ihm niedergeworfen hab' und hab' so geweint, hat er mir kein böses
Wort gegeben, und wenn Mimmle Madel geschimpft hat, hat er gesagt:
›Was thust Du? Ist sie nicht gestraft genug!‹ Und wie Du bist auf
die Welt gekommen, hat er Dich gebenscht mit seinen frommen Händen.
So ein Vater! Und ich hab's doch gesehen, wie ich ihn zu Tod
gekränkt hab', denn er war ganz zusammengefallen und hat gehust't.
Der Kummer macht alt vor der Zeit. Ich hab immer auf Brief'
gewartet und es ist nichts gekommen; ich hab' gehört, die
Proviantkommission liegt in Kassel. Da bin ich noch einmal fort,
die Mimmle, wenn sie mit mir auch gezankt hat, hat Dich gern
gehabt, so hab' ich Dich versorgt gewußt. Ich bin ankommen und hab'
mir die Füß' abgelaufen, es hat Keiner was von ihm gewußt. Da hab'
ich mich geschämt vor meinem Vater und gefürchtet vor der Mimmle,
und hab' geschrieben, ich hätt' ihn gefunden, und was ich mir
verdient hab' mit Frisiren, denn das hab' ich verstanden cummelfo (
comme il faut), das hab' ich nach Haus geschickt, als wie
wenn er's schickte für sein Kind. Und ich hab' auswendig gelacht
und mein groß Herzeleid versteckt, damit ich anderen Leuten nicht
zuwider bin. Und immer hab' ich gefragt nach ihm und von einer
großen Generalsfrau, die ich frisirt hab', hab' ich's endlich
herausbekommen, daß er mit der großen Armee ist gegangen nach
Rußland. Aber herausgekommen ist er newich (leider) nicht mehr und
Gott soll's ihm mauchel sein (verzeihen), wie ich's ihm längst
mauchel gewesen bin! Ich hab's nicht besser verdient! ›Ehre Vater
und Mutter‹ steht ja schon auf den zwei Tafeln, die Gott selber an
Mausche ribenu (Moses, unserem Lehrer) gegeben hat! Nicht wahr,
mein Reinchen, mein gebenschtes Kind?«

		Reinchen zog die Hand der Mutter an die spröden, heißen Lippen
und schloß auf's Neue die Lider mit den langen, goldenen
Wimpern.

		»Nun,« fuhr jene fort, »wie das Royaume hier zu End'
'gangen ist, was hätt' ich thun sollen? Ich bin heimgangen, und
meinen Vater – ich hab' ihn nicht wieder gefunden! Vier Wochen
vorher hat ihn Gott zu sich genommen, nicht einmal die Augen hab'
ich ihm zudrücken dürfen, die guten, sanften Augen. Du mußt Dich
doch noch an die Augen erinnern, Reinchenleb! Du warst doch schon
vier Jahr alt! Ich hab' mir nicht die Haar' ausgerissen, damit die
Anderen keine Nekome (Schadenfreude) haben; hingekniet hab' ich
mich an seinem Grab und geschworen, ich will fromm sein wie er,
damit er mir drüben verzeiht, was ich ihn hier gekränkt hab'. Mein
Vater hat neb nichts hinterlassen, zu verdienen war daheim nichts
und geschämt hab' ich mich auch, da hab' ich das Bissele, was da
war, an Mimmle Madel gelassen und bin mit Dir wieder hieher
gekommen, wo ich gewußt hab, daß gute Leut' sind. Und Du warst mein
Massel und meine Broche (Glück und Segen), wie Du's heut noch bist!
Um Deinetwegen haben sie mich hier aufgenommen und alles Andere
weißt Du ja; aber das weißt Du noch nicht, wie ich glücklich war in
der Armuth durch den Reichthum an Dir! Und wenn ich auch im Winter
kein warm Kleid auf dem Leib gehabt hab' und hab' Dich an der Hand
geführt, so bin ich mir vorgekommen wie Schippe-Malke (die
Piquedame ist das Symbol der Pracht). Und wenn ich Dein Stimmchen
gehört hab' oder den Ton von Deiner Violin', so ist mir's gewesen,
mein Vater lacht dazu in Gan-Eden und ich hätt' am liebsten gehabt,
es hört' Dir kein Anderer zu, wie er und ich. Und wie Du hast
müssen in der Tifle spielen, begreifst Du jetzt, mein' Kron', was
in mir vorgegangen ist? Aber reden wir nicht davon, das ist vorbei,
und war's eine Ewere (Sünde), so hast Du Alles zehnmal gut gemacht
in jener Stunde, wo Du hast Dein Herz geopfert für Gott und Deine
Mutter, da hast Du meine Seele ausgelöst bei Gott dem Allmächtigen
und am Jaum-Din (Tag des Gerichtes) wird Dein Sechus (Verdienst)
Deiner armen Mutter zu gute kommen!« Weinend sank ihr Haupt an die
Brust des Mädchens, das die mageren Arme um ihren Hals schloß. Sie
hörte das Herz Reinchens so dröhnend zittern, daß sie sich
erschreckt erhob. »Reg' Dich nicht auf, mein Herz!« rief sie und
streichelte das geliebte Haupt, das sie sanft auf die Polster
zurückgleiten ließ.

		Der Herbstwind begann die Bäume im Garten zu lichten. Reinchen
starrte mit großen, offenen Augen hinaus auf das sanft wirbelnde
goldene Laub. – »Ob ich die Bäume noch einmal grün sehen werde?«
flüsterte sie einmal.

		»Was red'st Du für Stuß (Thorheit)!« schalt die Mutter. »Wo darf
Dir etwas geschehen? Unser Herrgott weiß doch, was Du bist!«

		»Wissen Sie was Neues, Frau Piccard?« sagte ihr eines Tages eine
Frau, die ihre Nachbarin in der Gasse gewesen und sich im
Vorbeigehen nach dem »lieben Mamsellchen« erkundigte, »der
Engelbrechtin ihr Christian hat ein großes Glück gemacht. In Wien
hat eine Bäckerstochter sich in ihn verliebt und ihn geheiratet und
hat ihm ein dreistöckiges Haus und viele hunderttausend Gulden
zugebracht!«

		Raschelchen schüttelte den Kopf und lächelte wehmüthig. »So ist
der Goi!« murmelte sie vor sich hin.

		Sollte sie es Reinchen mittheilen? Vielleicht daß die Nachricht
von Engelbrecht's raschem Vergessen den letzten Schatten der
Erinnerung aus dem Herzen des Kindes verscheuchen und ihre Genesung
beschleunigen würde? Aber nein, lieber den verhaßten Namen gar
nicht mehr nennen! Raschelchen fühlte sich dennoch beunruhigt.
Nichts beklemmte sie mehr als der Zweifel. Wie hätte sie das
Siechthum des geliebten Kindes so ruhig ertragen, hätte sie nicht
die Gewißheit gehabt, das Opfer ihres Kindes sei eine Mizwe (fromme
That), die Gott durch völlige Genesung vergelten müsse. »Gott ist
ein Schaufet Zedek (gerechter Richter),« murmelte sie oft vor sich
hin, »und wie er mich bestraft hat, so muß er mein Reinchen
belohnen!« Sie sah ruhig ihr Kind mit gebundenen Händen auf dem
Holzstoß liegen, sie wußte, der Engel sei nahe, der das gezückte
Messer abwehren und ihr sein »Heil« verkünden würde.

		Und er war nahe, der erlösende Engel!

		Die großen Feiertage kamen heran, sie fielen dieses Jahr in den
späten Oktober; der Herbstwind schlug an die Fenster des
Gartenhäuschens. Raschelchen saß, während die Anderen in weißen
Kleidern im Tempel beteten, am Lager des Kindes, das rasch und
leise athmete. Zwei Lichter brannten auf dem weißgedeckten
Tischchen, verspätete Monatrosen hauchten bleich und sterbend ihren
Duft auf der Decke des Krankenlagers aus.

		Da fuhr Reinchen auf wie aus einem Traum und streckte die magere
Hand nach der Geige aus, die über ihrem Bette hing.

		»Was willst Du, mein Herzblatt?«

		»Die Geige,« lispelte das Kind.

		Raschelchen besann sich, ob sie am heiligen Neujahrsabend ihr
die Geige geben dürfe? Aber dem Kranken ist Alles erlaubt; sie
klomm am Bette hinauf und löste die Geige vom Nagel. Reinchen griff
darnach und drückte einen langen Kuß auf die schlaffen Saiten. In
ihre großen Augen traten Thränen und sie betrachtete das Instrument
mit unsäglicher Zärtlichkeit. »Ich hab' von ihr geträumt,«
flüsterte sie, »ich hab' auf ihr gespielt, die Sonate in 
f, und – –« sie schüttelte leise den Kopf, ein
tiefer Seufzer hob sich aus ihrer Brust.

		»Du wirst sie wieder spielen, mein gebenschtes Kind!« rief die
Mutter, »und schöner als je! Weißt Du, was ich mir vorgenommen
hab'? Wenn Du, so Gott will, wieder ganz gesund bist, geh' ich mit
Dir und laß Dich hören, wo Du willst! Wir zwei allein! Soll ich
mich geniren, weil ich eine alte Jüdin bin? Dafür bist Du mein
Kind! Und es braucht mich ja keiner zu sehen; ich zieh' Dich nur
an, in schöne, neue Kleider, Madame Büding hat mir schon gesagt,
sie wird Dich ausstatten wie eine Kalle (Braut), und die Frau
Kapellmeister gibt uns Schreiben mit an alle vornehmen Musikanten,
und wenn Du nachher spielst, steh' ich hinter der Thür, wo Du
'rausgehst, mit dem Tüchel in der Hand, damit Du Dich, Gott soll
bewahren! nicht verkühlst. Gelt, mein Herz, das darf ich? Und dann
reisen wir weiter und weiter bis nach Metz, und da zeig' ich Dich
und hab' meine Gaiwe (Stolz) an Dir! Nun, was sagst Du dazu, mein
Kind?«

		Reinchen schien das Geplauder der Mutter kaum zu hören; ihre
Blicke waren fest auf die Geige gerichtet. »Ich hab' geträumt,«
flüsterte sie, »ich spielte die Sonate von Beethoven, weißt
Du –« sie griff mit den durchsichtigen Fingern in die Saiten,
um das Thema des Adagios anzudeuten, – »und am Klavier – saß
Christian –«

		Die Mutter zuckte bei diesem Namen. »Nenn' den Goi nicht mehr,«
stieß sie hervor, »nicht gedacht soll er werden! Er hat in Wien
geheirathet und –«

		Sie konnte nicht ausreden, mit ihrem Leben hätte sie gern das
Wort zurück in die Kehle gebannt. Mit weit geöffneten Augen hatte
Reinchen sie angestarrt, als dränge sich ihre ganze Seele hervor;
dann wie von unsichtbarer Kraft getrieben, bäumte sich die
gebrechliche Gestalt auf, sank zurück, die beiden Hände griffen
krampfhaft nach dem Herzen, ein Blutstrom quoll aus den
zusammengepreßten Lippen hervor.

		»Schma Jisroel!« kreischte die Mutter und warf sich auf das
verhauchende Kind.

		Auf den Schrei waren die Gärtnersleute herbeigeeilt. Man sandte
um die frommen Frauen; gewaltsam trennte man die entgeisterte
Mutter von dem entseelten Kind.

		Die erfahrene Tante Channe ließ die Wächterinnen im Gartenhaus
und wandte ihre Sorge der ohnmächtigen Mutter zu; sie ließ sie in
einer Sänfte in ihre eigene Wohnung tragen und hielt ihr so lange
Hoffmännische Tropfen unter die Nase, bis sie die Augen
aufschlug.

		Wie im Halbschlaf starrte Raschelchen die fremden Wände an. »Ist
mein Reinchen todt?« fragte sie endlich.

		Die Tante suchte lange auszuweichen.

		»Ist mein Reinchen todt ?« wiederholte jene.

		»Gelobt sei der Richter der Wahrheit!« So sprach die Tante
endlich mit dem Spruch, den man über die Todten sagt.

		Da schüttelte Raschelchen ungläubig den Kopf. »Es kann doch
nicht sein,« sagte sie, »Gott ist gerecht und mein Reinchen
todt?«

		»Die Wege Gottes sind unerforschlich,« entgegnete die fromme
Greisin.

		Doch Jene versank immer tiefer in sich selbst. »Am Schiwerlef
(Herzbruch) ist mein Kind gestorben,« murmelte sie; »bin ich Schuld
dran? Ich weiß nicht! Soll ein Kind seine Eltern verlassen und dem
Mann folgen, wie geschrieben steht, wo ist nachher meine Ewere
(Sünde)? Soll ein Kind sein Herz opfern und seinen Eltern folgen,
wie geschrieben steht, wo ist nachher die ihre? Da soll Einer
wissen, was Recht und Unrecht ist, wenn mein Reinchen sterben muß
in der Blüt' ihrer Jugend!

		»Ich will zu meinem Kind!« schrie sie plötzlich auf und sprang
vom Sessel. »Fürchten Sie sich nicht, Madame Channe, ich weiß, was
ich thu', ich weiß, daß mein Kind todt ist und daß ich leben muß.
Aber lassen Sie mich zu meinem Kind um Gottes Barmherzigkeit
willen.« Da war jeder Zuspruch der frommen Trösterin vergebens, wie
vom Sturm getrieben flog die Unglückliche zu dem Gartenhaus. Man
hatte das Antlitz der Entseelten mit einem Tuch verhüllt. Die
Wächterinnen erschraken beim Eintritt der Mutter und erwarteten
einen Ausbruch der Verzweiflung. Aber diese zog leise das Tuch
zurück und betrachtete die starren, schönen Züge des geliebten
Angesichts, dann setzte sie sich an's Fußende des Bettes und
schüttelte den Kopf und murmelte Worte, die Niemand verstand.

		Zwei Tage lang durfte die Leiche nicht berührt werden wegen der
Festtage. Zwei Tage lang saß die Mutter dort, ablehnend winkend,
wenn man sie zur Ruhe lud oder ihr einen Bissen Nahrung bot. Am
dritten ließ sie es sich nicht nehmen, Reinchen selbst anzukleiden
und in den Sarg von sechs tannenen Brettern zu betten. Als sie die
Geige nahm, die die Sterbende noch an die Brust gedrückt hielt, und
sie unter das Strohkissen unter das Haupt des Kindes schob, und
all' die welken Rosen, die auf der Decke ihren Todtenduft athmeten,
über die Leiche säte und die frommen Frauen es wehren wollten, da
das eine Sünde sei, da blickte sie sie mit durchbohrenden Augen an.
»Wißt ihr, was eine Sünde ist?« rief sie aus. Dann kniete sie neben
den Sarg und flüsterte wie plaudernd in das Ohr ihres Kindes,
lange, lange. »Nicht wahr, Du bitt'st für mich; nicht wahr, Du
wartest auf mich, Reinchen, mein Gold! Bald – bald!« Das waren die
abgerissenen Worte, die man aus ihrem Geflüster vernahm.

		Fast die ganze Gemeinde begleitete ihren Liebling zur Gruft. Der
Wagen Spohr's folgte dem Zug. Da dieß den Frauen nicht gestattet
ist, so hatte Raschelchen sich auf Umwegen hinausgeschlichen und an
der Hecke des Friedhofs versteckt. Mit sanfter Gewalt wollte man
sie fortführen. Man hatte ihr bei guten Leuten Unterkunft
ausgemittelt und die Damen hatten eine bescheidene Pension für sie
subskribirt.

		Als sie aber an dem kleinen Häuschen im Dorf, nächst dem »guten
Ort« (Friedhof), vorüberkam, in dem die Kranken der Gemeinde
verpflegt wurden, bat sie flehentlich, ihr dort ein Asyl zu gönnen.
Man willfahrte ihr. Wochen verbrachte sie dort, täglich das Grab
ihres Kindes besuchend; dann meldete sie sich, als die
Leichenwäscherin plötzlich starb, für deren Stelle. Sie hat sie
fast dreißig Jahre lang bekleidet, nur mit den Todten lebend, die
ihr die Boten ihrer Liebesgrüße waren; mit den Lebenden verkehrte
sie kaum.

		Ich hatte an einem Sabbath einen Spaziergang in's Eichwäldchen
gemacht und kam an der Hecke des Friedhofs vorüber, den an dem
heiligen Tag Niemand betritt. Auf einem mit Blumen reich
bepflanzten Grabhügel sah ich die zusammengekauerte Gestalt der
Greisin. In dem naheliegenden »Fischhaus« war Musik; die Töne einer
Geige klangen leise zitternd herüber. Da sah ich, wie Raschelchen
die Hände zum Himmel hob, ein tiefer Seufzer entrang sich ihrer
Brust, als wolle er gewaltsam ihre Seele hinüber tragen.
Theilnehmend trat ich näher. Sie erschrak. Aber dann blickte mich
ihr mattes Auge forschend an, als ob sie mir etwas zu sagen habe.
»Kennen Sie mich?« fragte ich.

		»Wie soll ich Sie nicht kennen!« erwiederte sie, »ich hab' doch
Ihre kleine Schwester Estherchen begraben, dort liegt sie an der
Hecke neben dem Weidenbaum. Und Ihre Eltern, Gott lohn' es ihnen,
haben mir immer Gutes gethan.«

		»Und hat die lange Zeit Ihren Schmerz nicht zu stillen vermocht,
arme Frau?« fragte ich gerührt.

		»Ja, es ist lang her,« murmelte sie, »wie lang? ich hab's nicht
gezählt. Und das Herz ist auch still geworden, aber der Kopf! Ich
zerbrech' mir den Kopf schon zwanzig Jahr lang und drüber. Soll so
ein arm' Menschenkind dem Mann oder den Eltern folgen? Was ist
Recht? Was ist Unrecht! wenn Beides geschrieben steht! Sie sind
doch ein studirter Mann, wie legen Sie mir's aus, daß ich leb' und
sie todt ist? Wann werd' ich's erfahren? Wie lang wird's noch
dauern?«

		Es hat nicht lange mehr gedauert. Ob sie's erfuhr, was Recht und
was Unrecht sei? Wer kann's enthüllen?
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