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		Eine wahre Geschichte vom »Oberlicht.«

		Ein höherer Beamter macht eine Amtsreise, bei der er gerade auf
Karfreitag in einem abgelegenen Örtchen im Gebirge Rasttag hält. Es
regnet in Strömen und er ist auf das kleine Bauernwirtshaus
angewiesen, wo er logiert. Eine evangelische Kirche gab es nicht am
Ort. Was wird das für ein Karfreitag werden, seufzt der Herr
innerlich. Da tritt nach dem Frühstück die Wirtin auf ihn zu, legt
ein kleines Buch vor ihn hin und sagt:

		»Damit Sie heute auf Karfreitag etwas rechtes zu lesen haben,
borge ich Ihnen dieses Büchlein, das mir viel Segen gebracht
hat!«

		Es war mein »Oberlicht.«

		Nach Jahr und Tag lernt mich der Beamte erst persönlich kennen,
erzählt mir von dem Segen, den er an jenem verregneten Karfreitag
von dem Büchlein gehabt und schließt mit den Worten:

		»Es ist Ihr bestes; wenigstens für mich!«

		S. Keller. [bookmark: page4] [bookmark: page5]
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		Der Glücksdoktor.

		Selbstädt ist ein kleines, weltentferntes Städtchen, das man
schwerlich auf einer gewöhnlichen Karte von Deutschland finden
dürfte: aber die Leute von Selbstädt sind wohlbekannt, denn sie
haben sich über aller Herren Länder verbreitet.

		Einst, als noch keine Eisenbahn nach Selbstädt führte, gab es
große Aufregung in dem kleinen Ort. Sowohl in dem »Selbstädter
Anzeiger«, wie auch an den Straßenecken fand sich folgende
wunderbare Bekanntmachung von einem fremden Doktor: »Als Spezialist
für Menschenwohl will ich drei Tage lang im Hotel »zum goldenen
Engel« jedermann in meiner Sprechstunde unentgeltlich behandeln.
Nur stelle ich die Bedingung, daß man mir offen und ehrlich seine
Verhältnisse schildert, damit ich jedem meiner Patienten zum Glück
verhelfen kann. Beim Fortgang mag jeder Besucher etwas in eine
Büchse legen, deren Ertrag den Stadtarmen zu Gute kommen soll.«

		[bookmark: page6] Unter
seinem Namen stand dann noch: »Glücksdoktor.«

		»Da hört aber alles auf«, sagten manche Leute von Selbstädt, als
sie die Anzeige lasen, »das ist doch sicher wieder so ein
neumodischer Schwindel aus irgend einer großen Stadt, wo die Leute
immer etwas neues erfinden. Briefe wollen sie durch einen hohlen
Draht schicken, und Wagen machen sie, die ohne Pferde laufen
sollen; aus solch einer Gegend wird auch dieser Herr Glücksdoktor
herstammen!«

		Ein anderer Spießbürger schob sich die Wollkappe auf das
Hinterhaupt und sagte: »Jeder ist sich selbst der Nächste und
seines eigenen Glückes Schmied; braucht sich doch wahrhaftig keiner
um des anderen Glück zu kümmern!«

		Unter den Menschen, die über die Anzeige sich am meisten
wunderten, befand sich auch der alte jüdische Wucherer Levi Hirsch.
Er las die Anzeige zweimal sorgfältig durch und murmelte vor sich
hin: »Glück? Was kann er damit meinen, als wie man viel Geld
verdienen kann? Sollte er haben gefunden ein ganz neues Mittelche,
um e groß Geschäft zu machen? Schaden kann's nicht, wenn man
hingeht und es probiert. Geld kosten tut's ja nicht, und das mit
dem Beitrag in die Armenbüchse ist auch nicht schlimm! Hab' noch 'n
alten Groschen, der so zerschnitten ist, daß sie ihn in keinem
Laden nehmen, – hab' es schon zehnmal versucht, ihn anzubringen,
und es hat ihn keiner gewollt.«

		[bookmark: page7] Richtig, wie
in so vielen anderen Dingen, war der alte Levi Hirsch auch hier
einmal wieder all' seinen Mitbürgern voraus. Er war der erste, der
den Glücksdoktor in seiner Sprechstunde aufsuchte. Beim Eintreten
ließ er seine listigen Augen schnell über die ganze Erscheinung des
Doktors laufen, und als Geschäftsmann verstand er, ihn sofort zu
taxieren.

		Eine hohe, hagere Gestalt in einfacher, aber guter Toilette,
blendend weiße Wäsche, einen dunkeln Vollbart und in dem sonst
ernsten und festen, männlichen Gesicht ein Paar so freundliche
Augen, als lachte ein frohes Kind aus diesen Fenstern der Seele
hervor. Mit angenehmer Stimme fragte der Fremde: »Nun, sagen Sie
mir, was führt Sie hierher? In welchem Punkte fehlt's Ihnen am
Glück?«

		Vertraulich lächelnd und mit vielsagendem Augenzwickern
sprudelte der alte Jude hervor: »Herr Doktor, wir sein unter uns,
was soll man sich denken vom Glück, wenn's nicht ist auf die Art?«
– und er machte die Bewegung des Geldzählens – »Sie verstehen mir,
Herr Doktor? Man will doch was verdienen bei die schlechten Zeiten,
und es ist nicht wahr, was die Leute hier alle sagen, daß der alte
Hirsch soll sein ein reicher Mann. Man borgt auf Prozentcher, was
will man mehr tun? Man nimmt, so viel man kriegt, und weil sie
immer wieder was zu borgen kriegen, so sagen sie, der alte Levi hat
Geld. Und was hat man davon, daß man sich plagt und sorgt bei Tag
und bei Nacht, daß sie alle einen verfolgen und verspotten, daß man
[bookmark: page8] spart und
scharrt, es ist doch kein rechtes Glück dabei. Oft geht einem
Kapital und Prozentcher um die Ecke und da habe ich so bei mir
selber gedenkt, wenn der Herr Doktor doch will kurieren das Glück,
dann könnte er einem geben ein Mittelchen, wodurch man Glück hat in
all' seinen Geldgeschäften, und wenn das Mittel wär' gut und was
wert, dann soll's dem alten Hirsch nicht ankommen aufs Geld, um den
Herrn Doktor zu bezahlen für seine Mühe.« Damit ließ er seinen
zerschnittenen Groschen mit auffallender Geberde in die
bereitstehende Armenbüchse fallen.

		Der Doktor machte ein ernstes Gesicht und es flog ein Schatten
über seine vorher so freundlichen Augen, als er anhob: »Geldgewinn
bedeutet für Sie Unglück. Je mehr Sie bekommen, desto tiefer
verstricken Sie sich in die Schlingen des Geizes. Es klebt ein
Fluch am Golde und ungestraft hat niemand die Hand darnach
ausgestreckt. Mit Wucher sein Brot zu verdienen, das ist ein
grausiges Handwerk. Wie vielen mögen Sie schon zum Verderben
geworden sein! Mann, retten Sie Ihre Seele und geben Sie all' diese
Geschäfte auf! Sie werden es sicher verstehen, mit ehrlichem Handel
den nötigen Unterhalt zu verdienen; und reich zu werden, ein
Kapital zurück zu legen, dazu hat der allmächtige Gott Ihnen Ihr
Leben nicht anvertraut. Sie sind alt und kränklich, Ihre Hände
zittern, und Ihr Haar ist weiß; wie lange haben Sie noch bis zu dem
Augenblick, wo es heißen wird: Bestelle dein Haus, denn du mußt
sterben. Wenn ich Ihnen ein Rezept [bookmark: page9] geben soll nach meiner Art, so würde
das lauten: Hören Sie auf zu wuchern und zu scharren, und suchen
Sie noch vor Toresschluß gut zu machen, wo Sie gesündigt. Arme
Verwandte und sonstige Notleidende werden Sie sicher finden, da
helfen Sie, und, wo es nur möglich, unterstützen Sie von Ihrem
Überfluß die unglücklichen Opfer Ihrer früheren Geldgeschäfte.«

		Der Doktor hatte kaum zu Ende sprechen können, denn der alte
Jude zitterte am ganzen Leibe vor Erregung, und doch wagte er
diesem ernsten, ruhigen Mann nichts zu erwidern, aber er hatte den
Türgriff schon in der Hand und schlich ohne Gruß hinaus. Im
Hausflur wischte er sich den Schweiß von der Stirn und murmelte
zornig:

		»Wie haißt? War das 'ne Hirschjagd! Muß wohl der Herr Doktor
sein ein Antisemit.«

		Dann überlegte er, was er nun tun solle. Soll er aus Ärger über
den Doktor es den Selbstädtern sagen, daß das ein Schwindler sei
und ihm so alle Kundschaft verderben? Nein, denkt er dann wieder:
Die Selbstädter haben es nicht verdient um den alten Levi, daß er
ihnen einen so guten Dienst tut, sie sollen alle zu ihm gehen, und
er soll ihnen allen solche Grobheiten sagen wie dem alten Levi.

		Diesen Plan führte der alte Jude denn auch gründlich aus und
lief noch am selben Tag bei all' den Leuten herum, von denen er
sich selbst heimlich sagte: »Der ist gut, der ist wie ein Sieb, was
man ihm sagt in's Ohr, das bringt er in wenigen Stunden unter die
[bookmark: page10] Leute.« So
kam es, daß am ersten Abend nach der Anzeige des Glücksdoktors
jedermann auf's Höchste gespannt war, etwas näheres von dem
geheimnisvollen Glücksdoktor zu erfahren.

		An demselben Abend, an dem der alte Jude den Doktor aufgesucht
hatte, klopfte es nochmals an seine Tür und herein trat ein
blasser, hoch aufgeschossener Knabe von etwa sechzehn Jahren. Er
schien nicht recht mit der Sprache heraus kommen zu können; so wies
ihm der Doktor einen Stuhl und sagte freundlich: »Nun setze dich,
mein Junge, und sag' mir, wo dirs fehlt.«

		Der Knabe seufzte und sah zur Erde, während es um seine Lippen
zuckte, als wollte er jeden Augenblick in Tränen ausbrechen.
Plötzlich sah er den Fremden mit einem verzweifelten Blick an und
rief: »Es ist zu schwer, ich kann's nicht mehr ertragen! Ich muß
mir das Leben nehmen, wenn es so fort geht, und dann bin ich ja
vollends verloren!«

		»Rede nicht so sündhaft, sondern erzähle mir lieber, was dir so
schwer ist. Stell' dir vor, ich sei dein bester Freund oder dein
Vater« ...

		»Mein Vater!« schrie der Junge auf, »das ist's ja gerade,
deswegen bin ich so unglücklich. Früher hatte mich mein Vater lieb,
und ich konnte mir unser Verhältnis nicht besser wünschen. Da auf
einmal in der letzten Zeit scheint es mir, als traute er mir nicht
mehr recht. Mehr als einmal hat er mich ungerechter Weise
gescholten, ja sogar geschlagen. Wenn er nur in die Stube kommt,
erschrecke ich schon und zittere am [bookmark: page11] ganzen Leibe. Bemerkt er das, dann fährt
er auf mich los und ruft: »Siehst du, wie du zitterst! Da merkt man
dein schlechtes Gewissen! Sag' die Wahrheit, was hältst du hinter
dem Berge?« – Und ich hab' doch nichts zu verbergen, ich bin nur in
Angst vor ihm, und es macht mich so unsäglich traurig, daß wir so
auseinandergekommen sind. Wenn Mutter dabei ist, nimmt sie
bisweilen meine Partei, aber das macht den Vater erst recht
böse.«

		Als der Knabe schwieg, fragte der Doktor: »Und du hast dir
nichts vorzuwerfen? Hast du wirklich kein Unrecht dem Vater
verborgen?«

		»Nein«, erwiderte der Knabe und sah den Frager mit seinen großen
Kinderaugen offen an, »ich kann gar nicht sagen, woraus das ganze
Unglück kam. Mir fällt das Lernen in den höheren Klassen schwerer,
und da bin ich selbst vielleicht stiller geworden als früher, und
oft denke ich beim Mittagessen an meinen deutschen Aufsatz und bin
zerstreut, und dann wird der Vater so böse.«

		»Nun, wenn wirklich nichts weiter zwischen dir und deinem Vater
liegt«, sagte der Doktor freundlich, »dann ist durchaus kein Grund
zu solcher Verzweiflung. Bete du darum, daß Gott der Herr dir
wieder das Herz deines Vaters schenke, und zwar sollst du nicht so
im allgemeinen darum beten, sondern jedesmal insbesondere, ehe du
mit dem Vater zusammen kommst. Er ist vielleicht sehr beschäftigt
und durch seine Erfahrungen außer dem Hause gereizt. Wenn er nun
heimkommt, und man ist nicht aufmerksam und [bookmark: page12] freundlich gegen ihn, so
entlädt sich die draußen angesammelte Gereiztheit zuhause. Gott
kann dir alles geben, sicherlich auch ein ruhiges Herz und einen
festen, fröhlichen Blick, wenn du deinen Vater anschaust, und das
wird ihn bald versöhnen und gewinnen.«

		Nach einer kleinen Pause, während welcher es zwischen den beiden
so still war, daß man das Ticken der alten Wanduhr vernahm, stand
der Knabe mit einer etwas linkischen Verbeugung auf und sagte
leise: »Ich will's versuchen.«

		Der Doktor hielt ihm die Hand fest, und ihn freundlich
anblickend sagte er: »Nur getrost, dein Unglück ist nur noch ein
Kinderspiel! Mit etwas gutem Willen, etwas Anstrengung und Treue im
Gebet wird's sicher gut werden.«

		Es war schon ziemlich spät, und heute kam niemand mehr. Dafür
ward es, dank der geschwätzigen Zunge des alten Hirsch, am andern
Morgen schon vor Beginn der Sprechstunde lebendig vor der Tür des
Doktors. Als er dieselbe öffnete, schob sich zuerst ein
umfangreicher Korb ins Zimmer, dem eine dicke, behäbige Frau
folgte. Sie hatte ein buntes Tuch um den Kopf und eine große blau
und weiß gestreifte Schürze vorgebunden. Sie stellte den Korb
beiseite, ehe sie sich auf den Stuhl neben der Tür niederließ. Dann
gings plötzlich wie ein Mühlwerk los: »Schön guten Morgen, Herr
Doktor! Nichts vor ungut, daß ich den Korb da mit hereingebracht
habe, aber sehen Sie, draußen kann ich ihn nicht lassen, denn
entweder stehlen [bookmark: page13] sie mir da die Radieschen heraus, oder es
legt mir irgend ein Schlingel was hinein, was nicht zu's Gemüse
gehört.«

		»Nun lassen Sie den Korb«, unterbrach sie der Doktor, »und
fangen Sie lieber gleich davon an, was Sie herführt.«

		Die Frau seufzte, trocknete sich den Schweiß von dem breiten
gesunden Gesicht und fuhr dann fort: »Es ist wegen meinem Mann, was
sonst gar kein übler Mensch war; wie ich ihn geheiratet habe, – man
kann doch nicht ewig allein bleiben, Herr Doktor – da war er so
weit ordentlich. Er verdiente ein schönes Geld, und ich habe, Gott
sei Dank, auch zu leben, denn ich habe den besten Gemüsestand auf
dem Markt, wissen Sie, gleich vorn neben dem Brunnen, und was so
die besten Familien in der Stadt sind, die kaufen schon kein Gemüse
anders als von der alten Mühlenbergern, geborene Klappermeier, so
tu ich nämlich heißen, Herr Doktor. Nu, und dann ging es die ersten
Jahre bei uns ganz reinlich und appetitlich zu. Bisweilen kam es
vor, daß mein Mann so eins über den Durst getrunken hatte, und dann
habe ich ihm die Meinung gesagt. Herr Doktor, das versteh' ich aus
dem ff, können Sie glauben.«

		»Glaube ich schon«, lächelte der Doktor, »aber kommen Sie zur
Sache, was führt Sie zu mir?«

		»Na ja, also dann kam es wieder vor, und er ließ sich nichts
sagen und hat mich, die geborene Klappermeiern, geschlagen und bin
doch aus einem [bookmark: page14] guten Hause, mein Vater ist im Kriege
Tambourmajor gewesen und hatte immer den Patriotismus im Leibe.
Kinder, sagte er«, – und Tränen traten ihr in die Augen und ihre
Stimme zitterte – »Kinder, sagte er, wer an Gott nicht glaubt und
den König nicht liebt, der ist keinen Schuß Pulver wert.«

		»Lassen Sie jetzt Ihren Vater, und erzählen Sie von Ihrem Mann«,
mahnte der Doktor.

		»Na ja, er hat mich geschlagen und es wurde immer schlimmer, und
zuletzt hat er das Arbeiten ganz aufgesteckt, und jetzt muß ich
arme Frau ihn noch ernähren, und wenn er nur kann, so geht er mir
heimlich ans Geld. Denken Sie nur, Herr Doktor, was habe ich mich
gequält, bis ich mir was zusammengespart habe. Im Gemüsehandel und
all dem Grünzeug steckt nicht arg viel drin, und wenn ich mir so
einen Taler gespart hatte, dann legte ich ihn in unsere alte
Kaffeekanne, die wir schon lange nicht mehr brauchen, und die steht
oben unter dem Porzellan, und wie soll nun ein vernünftiger Mensch
darauf kommen, dort Geld zu suchen, und doch ist er da dran
gekommen und hat mir mein ganzes Ersparnis durchgebracht. Wie ich
ihm das gehörig angestrichen habe als ein großes Verbrechen und
eine schwere Sünde, da hat er mich wieder geschlagen. Ach, ich bin
so unglücklich! Sie glauben nicht, Herr Doktor, wie unglücklich ich
bin!« Und die Tränen rieselten ihr die Wangen herab.

		Nach einer kleinen Pause hob der Doktor an: »Nun will ich Ihnen
meinen Rat geben: Erstlich [bookmark: page15] brauchen Sie Ihren Mann nicht zu ernähren,
wenn er noch selbst arbeiten kann. Sagen Sie ihm das mal in aller
Freundlichkeit, und geben Sie ihm einige Tage Frist, daß er sich
Arbeit suchen kann; und zweitens müssen Sie erst selbst besser
werden, ehe Sie erwarten können, daß Sie einen guten Einfluß auf
Ihren Mann gewinnen.«

		»Ich? besser?« unterbrach ihn die Gemüsefrau schnell, »da fragen
Sie alle Leute in Selbstädt, ob man mir was nachsagen kann. Da ist
der Serschant, der immer auf dem Markt aufpaßt – Oligs heißt er –
den können Sie fragen, oder meinen Vetter, den Kantor oder Küster
von der Gertrudenkirche, er heißt auch Klappermeier,
oder« ...

		»Lassen Sie gut sein, ich brauche keine Zeugen, ich habe Sie
heute schon beobachtet und bemerkt, daß Sie schneller mit der Zunge
sind, als gut tut. Wo so viele Worte sind, gehts ohne Sünde nicht
ab. Sie sollen erst einmal selber einsehen, wo es Ihnen fehlt.
Suchen Sie Vergebung Ihrer Sünden, und dann beten Sie für Ihren
Mann, und suchen Sie ihn mit Freundlichkeit von jeder Gelegenheit
abzuhalten, wo er ans Trinken kommen könnte.«

		»Ach, du liebe Zeit«, unterbrach ihn die Frau, »ich wollte schon
besser werden und freundlich mit ihm sein, aber es wird Schläge
setzen, wenn er arbeiten soll und nicht mehr trinken darf.«

		»Nun, liebe Frau, Schläge ohne Gebet haben Sie schon bekommen.
Glauben Sie mir, diese Schläge [bookmark: page16] tun weniger weh und hören bald auf, wenn man
sie mit Gebet empfängt. Sie sehen mir garnicht darnach aus, als ob
Sie es nicht fertig bringen sollten, mit Ihrem Mann in Ordnung zu
kommen, wenn Sie es nur mit Gebet und redlich versuchen. Wenn er
schilt und tobt, dann schweigen Sie mäuschenstill und beten Sie
heimlich. Selbst wenn er noch so sehr unrecht hat, antworten Sie
nichts als Liebes und Gutes, und Sie sollen sehen, was solche Liebe
für Wunder tut.«

		»Meinen Sie wirklich, Herr Doktor?« fragte die Betrübte und
schaute ihn zweifelhaft von der Seite an.

		»Gewiß, das ist mein voller Ernst. Versuchen Sie nur genau nach
meinem Rezept zu handeln, und es wird bald anders und besser bei
Ihnen werden.«

		Kaum war die Gemüsefrau unter Knicksen gegangen, so stand ein
junger, elegant gekleideter Herr im Zimmer. Seine Haltung war
nachlässig, sein Gesicht sah blaß aus, und als er jetzt den Hut
abnahm, konnte man sehen, daß sich sein Scheitel schon vor der Zeit
zu lichten begann. Er setzte sich unaufgefordert auf einen Stuhl
und spielte mit dem ausgezogenen Handschuh der rechten Hand.

		»Sie wünschen?« fragte der Doktor, ihn scharf anblickend.

		Er schlug den Blick verlegen nieder und begann in etwas
näselndem Tone, der vornehm sein sollte: »Sie gestatten, Herr
Doktor, daß ich mich auch an Sie wende, weil ich bei Ihrer Anzeige
und nachher [bookmark: page17] infolge der Mitteilung eines gewissen Hirsch
von hier den Gedanken bekam, Sie könnten mir am Ende das Glück
bringen, das ich suche. Ich verstand unter Ihrer Anzeige so viel,
als ob Sie jedem zu dem Glück verhelfen möchten, das er sucht.«

		»Gewiß«, erwiderte der Doktor ernst, »also was für ein Glück
suchen Sie?«

		»Nun«, lächelte der junge Mann und blinzelte den Doktor mit
einem Auge von der Seite an, »Sie wissen, beim Kartenspiel kommt es
doch darauf an, daß man Glück hat, um zu gewinnen. Dazu gibt es
allerlei Mittel; ein paar Kleinigkeiten davon glaube ich auch zu
verstehen. Nun dachte ich, Sie wüßten vielleicht noch irgend einen
besonderen Trick, der hier nicht so bekannt ist; denn ich hätte es
wirklich bei der augenblicklichen Lage meiner Finanzen nötig,
einmal wieder so ein paar reiche Landedelleute gehörig zu
schröpfen.«

		Einen Augenblick schwieg der Doktor, dann sagte er scharf: »Und
Sie haben keinen anderen Beruf, als sich mit Kartenspiel, womöglich
noch mit falschem Spiel, Ihr Brot zu verdienen?«

		»Augenblicklich nicht«, antwortete der Fremde ohne einen Anflug
von Verlegenheit, »es ist auch, wenn man seine Sache versteht, ein
interessantes und lohnendes Unternehmen. Fühle mich für gewöhnlich
sehr wohl dabei, wenn nur nicht die gerupften Hühner so höllisch
vorsichtig würden.«

		[bookmark: page18] »Dann
hören Sie mein Rezept«, sagte der Doktor schnell, »Sie sind ein
ganz gemeiner Lump!«

		»Herr!« schrie der junge Mann und sprang mit blassem Gesicht und
bebenden Lippen auf.

		»Ruhig Blut!« fuhr der Doktor fort, »mir imponieren Sie nicht,
aber sagen muß ich Ihnen, was ich von solch' einem Menschen halte;
und da Sie mich um Rat gefragt, haben Sie kein Recht, sich über
mein Rezept zu ärgern. Wenn ein junger Mann in dieser Weise seine
Lebenskraft vergeudet, wie es Ihnen auf dem Gesicht geschrieben
steht, dann gibt es nur noch ein Mittel, um ihn vor dem
schrecklichen Ende, nämlich vor Selbstmord oder Irrsinn, zu
bewahren: Bereuen Sie ihren Leichtsinn, bitten Sie Gott, daß er
Ihnen Ihre Sünde vergebe, und suchen Sie eine ehrliche Arbeit. Die
Folgen Ihrer Sünden kommen sonst über Ihr Haupt, daß Sie noch
verzweifeln werden. Die Mädchen, die Sie unglücklich gemacht haben,
die Kameraden, die Sie im Spiel betrogen, Alle, die Sie mit Ihrem
bösen Beispiel angesteckt haben, die Alle werden Sie
verklagen!«

		Als der Doktor einen Augenblick innehielt, nahm der junge Mann
mit bebender Hand seinen Hut und sagte mit verhaltenem Grimm: »Bin
wohl an die falsche Tür gekommen, hatte nicht gemeint, auf einen
Moralprediger zu stoßen. Empfehle mich Herr Doktor! Doktorn Sie
herum, an wem Sie wollen, nur nicht an mir und Meinesgleichen.«

		»Das stimmt«, rief der Doktor dem Forteilenden [bookmark: page19] nach, »denn bei solchen
Sklaven ihrer Sünde ist meist schon Hopfen und Malz verloren.«
–

		Noch ging der Doktor erregt auf und nieder, als es schon wieder
klopfte. Auf sein »Herein!« trat ein arm gekleideter, blasser Mann
ins Zimmer. Die Kleider waren offenbar nicht für ihn gemacht, und
aus den zerrissenen Stiefeln schauten die Strümpfe. Den alten
abgetragenen Filzhut drehte er ängstlich in den Händen, und eben so
ängstlich suchten seine traurigen Augen des Doktors Blick.

		»Setzen Sie sich, guter Freund«, mahnte der Doktor und bot ihm
einen Stuhl an.

		Mit einem Seufzer wagte es der Mann, sich auf den äußersten Rand
des Stuhles zu setzen. Dann erzählte er auf Zureden des Doktors
seine Geschichte: Er war Buchhalter auf einer Fabrik gewesen, hatte
bei seiner großen Familie von seinem Gehalt wenig oder nichts
ersparen können, und als er plötzlich krank wurde und nach einigen
Monaten seine Vorgesetzten nicht mehr länger auf ihn warten
konnten, war das Schicksal der Familie besiegelt. Doktor und
Apotheker hatten den Rest des Ersparnisses gekostet, und man
versetzte oder verkaufte ein Stück der Einrichtung nach dem andern.
Zuletzt hatte man sich das Notwendigste zum täglichen Unterhalt
zusammen geborgt. Jetzt, wo er wieder einigermaßen hergestellt war
und kräftige Kost nötig gehabt hätte, war nicht mehr das trockene
Brot aufzutreiben. Von einer neuen Anstellung konnte bei seinem
Aussehen und seiner Schwachheit nicht die Rede sein.

		[bookmark: page20] Als er
endlich erschöpft schwieg, fragte der Doktor: »Wie heißen Sie, und
wo wohnen Sie?«

		Ich heiße Müller und wohne Lindenstraße 10, drei Treppen
hoch.«

		Der Doktor notierte die Adresse und versprach, sich des Mannes
anzunehmen. Dann sagte er: »Lieber Freund, das äußere Elend kann
Ihnen Gott der Herr sofort abnehmen, sobald Sie erst innerlich mit
ihm in Ordnung sind. Ich bin weit in der Welt umhergekommen und
habe vieler Menschen Leben studirt, aber noch nie habe ich einen
gefunden, den Gott ohne des Menschen eignes Verschulden in solches
Unglück hätte fallen lassen. Gott steht noch heute zu dem Worte,
das geschrieben steht: »Ich bin jung gewesen und alt geworden und
habe nie gesehen einen Gerechten verlassen oder seinen Samen nach
Brot gehen.« Wenden Sie sich von ganzem Herzen zu Ihrem Heiland,
lassen Sie sich erst die alten Sünden vergeben und dann erwarten
Sie von Ihm voller Vertrauen seine deutliche Hilfe. Wollen Sie mir
das versprechen?«

		Der Mann nickte stumm, und eine große Träne fiel auf die Hand,
die er dem Doktor reichte. »In meiner Jugend«, stammelte er, »hatte
ich gute Zeiten, wo ich viel verdiente. Da hab' ich nur an mich
selbst und mein Vergnügen gedacht und meinen Vater darben lassen.
Gott hat mich heimgesucht, und seine Strafe hat mich ereilt.«

		»Wenden Sie sich an Jesum«, sagte der Doktor [bookmark: page21] freundlich, »denn es steht
geschrieben: »Die Strafe liegt auf ihm, auf daß wir Frieden
hätten.« Alles äußere Elend müssen Sie ansehen als die Schäferhunde
des guten Hirten, der seine verlorenen Schafe durch ihr Bellen und
Beißen zur Herde treiben möchte. Um Ihretwillen und um Ihrer armen
hungernden Kinder willen suchen Sie zuerst Frieden mit Ihrem Gott,
dann kann heute noch die Hilfe einkehren.«

		Mit einem festen Händedruck schieden die Beiden.

		Als es bald darauf schüchtern an der Tür klopfte, und der Doktor
»herein« rief, trat ein junges, ganz sauber und zierlich, aber
ärmlich gekleidetes Mädchen ein. Ein feines Gesicht und ein paar
große, blaue Augen, die zaghaft den fremden Mann anschauten,
verliehen dem etwa achtzehnjährigen Mädchen das Aussehen eines
Kindes. Verlegen errötend kam sie mit der Sprache nicht recht
heraus. Endlich fragte der Doktor leutselig nach ihren
Verhältnissen. Sie war Ladenmädchen in der Stadt, viele Meilen weit
von den armen Eltern, die noch für kleinere Geschwister zu sorgen
hatten, und daher mußte ein Teil ihres Verdienstes heimgeschickt
werden; aber was eigentlich der Grund ihres Herkommens war, kam
doch nicht recht zur Sprache. Plötzlich brach sie in Schluchzen aus
und rief: »Ich bin so allein! Ich habe keine Seele in der Stadt,
die mich auch nur ein klein bischen lieb hat! Wenn ich ins Geschäft
komme, habe ich den ganzen Tag bis spät abends zu tun und bin dann
meist so müde, daß ich froh bin, wenn ich meine [bookmark: page22] Schlafstube, die ich bei
armen Leuten gemietet habe, aufsuchen kann; aber an Sonn- und
Festtagen weiß ich nicht, was ich anfangen soll vor Heimweh und
Herzeleid. Ich gehe in die Kirche, aber dann ist auch alles aus;
auf meiner kalten Schlafstube kann ich doch den ganzen Sonntag
nicht bleiben und in schlechte Gesellschaft wie andere Ladenmädchen
möchte ich nicht gehen; meine Mutter sagte beim Abschied:
»Henriette, du mußt fromm und rein bleiben. Der Jammer ist zu groß,
wenn man arm ist und dann noch schlecht wird.« – Jetzt, was raten
Sie mir, Herr Doktor, oder ist mir gar nicht zu helfen?«

		Erst schrieb sich der Doktor die Adresse des Mädchens auf, dann
aber sprach er in mildem Tone zu ihr: »Liebes Kind, es gibt einen,
der braucht die Adresse nicht aufzuschreiben, der weiß, wo Sie
wohnen, und wie es Ihnen geht, und er hat Sie lieb und denkt an
Sie. Er heißt Jesus Christus und hat es auch Ihnen versprochen:
»Ich will dich nicht verlassen noch versäumen.« Beschäftigen Sie
sich mit dem, und versuchen Sie beim Lesen der Bibel und anderer
guter Bücher recht viel an ihn zu denken bis Jesus Ihre Lust wird,
dann sind Sie schon nicht so allein. Außerdem versuchen Sie mal, ob
Sie nicht so eine von den ärmsten Familien, die im Laden bei Ihnen
kaufen, aufsuchen können, eine, wo kleine Kinder sind, die
vielleicht am Sonntagnachmittag ohne Aufsicht verkümmern und
verderben. Vielleicht könnten Sie dahin gehen und solchen armen
Kindern eine [bookmark: page23]
schöne Geschichte erzählen und ihnen die zerrissenen Kleidchen
flicken.«

		»O ja«, sagte das Mädchen, und ein Aufleuchten ging über ihre
Züge, »das will ich versuchen.«

		»Also machen Sie ernst mit Ihrer Liebe zum Heiland, dann wird er
Ihnen Menschen zuweisen, denen Sie Liebe erweisen können. Dann
werden Sie bald sehen, daß es auch Liebe gibt, die sich Ihrer
annimmt.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Doktor«, sagte das Mädchen einfach und
drückte ihm die Hand. –

		Bald saß an ihrer Stelle eine junge, blühende Arbeiterfrau, die
bei den ersten Worten bitterlich anfing zu weinen. Der Doktor ließ
sie erst sich eine Weile ausweinen, dann aber bat er, sie solle
doch sprechen.

		»Ach, Herr Doktor«, hob sie endlich an, »ich und mein Christian
haben uns aus purer Liebe geheiratet, und Sie wissen gar nicht, was
das für ein Mensch ist, er ist so gut, beinah zu gut. Andere Leute
sagen, er sei ein bischen dumm, aber er tut keinem Kinde was zu
Leide. Und auf einmal ist alles aus; er ist so böse geworden, daß
ich Angst vor ihm habe. Wenn das nicht anders wird, dann nimmt er
sich noch das Leben. Ach, was ist das für ein Jammer! Wenn ich nur
wüßte, was ich tun sollte, um das Leben wieder so zu kriegen, wie
vor einem halben Jahre!«

		»Liebe Frau, wissen Sie denn gar keinen Grund?«

		»Nein, ich bin ganz unschuldig, aber er denkt auf einmal –
vielleicht hat ihn wer verhext – daß [bookmark: page24] ich ihm untreu bin, und spricht immer von
andern Männern, die ich lieb haben soll, und Gott ist mein Zeuge,
daß ich keinen jemals so geliebt habe wie ihn.«

		»Haben Sie vielleicht etwas vor ihm verheimlicht, wodurch er
sein Vertrauen zu Ihnen verloren hat?«

		»Verheimlicht? nicht daß ich wüßte, ich habe ihm immer alles
gesagt. Ach ja, nur das eine, mit meinem Bruder, das war mir zu
schenierlich. Wissen Sie, mein Bruder hat mal nicht gut getan, und
sie haben ihn dafür drei Monate ins Loch gesteckt, und da fand er
nachher lange keine Arbeit, und es ist doch der leibliche Bruder
und seine Kinderchen haben mich gedauert, und wissen Sie, Herr
Doktor, wir habens ja, der Christian verdient einen schönen Lohn,
und wie da mein Bruder zum ersten Mal nach dem Gefängnis zu mir
kam, da haben wir uns umgefaßt und mußten beide weinen, und von
dann an habe ich ihm manchmal etwas für seine Würmerchen nach Hause
mitgegeben. Das ist doch nicht so schlimm, wenn ich ein Töpfchen
kalte Kartoffeln und mal ein halbes Brot oder etwas anderes
Nachgebliebenes den armen Leutchen zustecke.«

		»Weiß Ihr Mann darum, daß Ihr Bruder hier ist?«

		»Ach du liebe Zeit«, seufzte die Frau, »wie konnte ich ihm das
sagen? Er ist immer so brav und ehrlich gewesen sein Leben lang und
hat kein Wurstzipfelchen gestohlen, und wer weiß, was er sagen
würde, wenn er hörte, daß mein leiblicher Bruder im Gefängnis
gesessen hat. Sie wissen, Herr Doktor, wie die Leute halt reden
über einen, der im Zuchthause war.«

		[bookmark: page25] »Nun,
seien Sie getrost, liebe Frau«, hob der Doktor lächelnd an, »Ihr
Unglück kann leicht gehoben werden. Wenn Ihr Mann eine gute Stunde
hat, dann sagen Sie ihm frei heraus alles, was zwischen Ihnen und
Ihrem Bruder vorgefallen ist; denn zwischen Eheleuten soll kein
Geheimnis sein. Vielleicht wird dadurch allein schon alles
gut.«

		Die junge Frau trocknete sich die Tränen und meinte verlegen:
»Wenn Sie meinen, Herr Doktor, will ichs mal probieren, dem
Christian alles zu sagen.« Damit schlich sie, wie es schien, nur
halb befriedigt davon. –

		Der nächste Besuch war eine vornehme, ganz in schwarz gekleidete
Dame mit traurigem Gesichtsausdruck. Als der Doktor sie gebeten, zu
sagen, was sie herführe, sprach sie mit leiser, monotoner
Stimme:

		»Eigentlich war es töricht, daß ich Sie aufgesucht habe; mir
kann doch niemand helfen! Ich hatte ein einziges liebes Kind,
meinen herzigen Alfred, das Glück meines Lebens. Der ist mir vor
sechs Monaten nach kurzer, schwerer Krankheit entrissen, und wie
viel ich auch geweint und gebetet, und was ich auch alles versucht
habe, die Lücke im Hause und im Herzen bleibt leer. Reisen,
Zerstreuungen, allerlei Freundlichkeiten, die mein Mann wir erwies,
es hilft doch alles nichts, mit meinem Kinde ist meines Lebens
Glück ins Grab gesunken!«

		»Ihre Geschichte, gnädige Frau«, hob jetzt der Doktor an,
»leidet an einem großen Fehler, Sie machen so, als ob Sie Ihr Kind
verloren hätten. Das ist nicht der Fall, Jesus, der freundliche
Heiland aller [bookmark: page26] Menschen, hat Ihr Kind aus all den Gefahren,
Unruhen und Schmerzen des Lebens zu sich genommen. Unverdorben von
der Welt, ungeknickt von Enttäuschungen lebt nun ihr Kind ein neues
Leben im ewigen Licht. Während Ihnen hier die Augen voller Tränen
stehen, sieht Ihr Kind jetzt strahlenden Auges des guten Hirten
Angesicht. Sie aber haben die Aufgabe, an die Liebe dieses Ihres
Heilandes zu glauben und in seiner Liebe vollen Ersatz zu finden
für Ihren herben Verlust. Sie haben noch Pflichten Ihrem armen
Gatten gegenüber, der noch schlimmer daran ist als Sie.« –

		»Als ich?« rief die Trauernde fast heftig.

		»Ja, als Sie, denn er hat nicht nur sein einziges Kind verloren,
sondern – wenn Sie so bleiben, wie Sie jetzt sind – auch sein Weib.
Was können Sie ihm und dem Hause sein, wenn Sie in dieser
verzweifelten Stimmung bleiben? Sie müssen Ihrem Gatten zu Liebe
auch Herrin werden über Ihren Schmerz, und da will ich Ihnen ein
Mittel angeben: Suchen Sie sich jemand, auf den Sie einen Teil all
der Liebe verwenden können, die Sie früher ihrem eignen Kinde
geschenkt haben. Es gibt arme Kinder genug, deren Sie sich annehmen
könnten, Menschen genug, die verschmachten vor Sehnsucht nach
irgend einem freundlichen Herzen.«

		»Kennen Sie jemand, der solcher Hilfe bedarf?« fragte die Dame
nach einer kleinen Pause.

		»O ja!« rief der Dotter eifrig, »hier ist die Adresse eines
armen, alleinstehenden Ladenmädchens, die am Sonntag niemand hat,
an den sie sich wenden kann. [bookmark: page27] Versuchen Sie mal, sie einzuladen und ihr
mütterliche Teilnahme zu schenken; sie ist ein noch ganz
unverdorbenes Kind vom Lande. Sie würden sich einen Gotteslohn
daran verdienen. Oder wenn Sie wollen, schreibe ich Ihnen noch eine
andere Adresse auf: Lindenstraße Nr. 10, drei Treppen hoch, eine
arme Familie Müller, der Vater krank und ohne Arbeit und ein
Häufchen Kinder am Verhungern. Vielleicht gehen Sie im Andenken an
Ihr heimgegangenes Kind dorthin und zeigen den unglücklichen
Leuten, was christliche Liebe ist.«

		Nach einer Weile erhob sich die Dame, ließ ein Talerstück in die
Armenbüchse fallen und steckte den Zettel mit den zwei Adressen
ein. Beim Weggehen sagte sie leise: »Noch weiß ich nicht, ob es
helfen wird, aber es ist wenigstens eine Aussicht. Ich danke Ihnen,
Herr Doktor!«

		»Es hilft sicher! Versuchen Sie heute noch, jemandem Liebe zu
erweisen, und Ihr eigenes Leid wird schmelzen, wie Märzschnee in
per Mittagssonne!«

		Jetzt trat die Mittagspause ein, wo Niemand vorgelassen wurde.
Als um drei Uhr die Sprechstunde wieder begann, trat ein
hochgewachsener Herr – nach Kleidung und Benehmen der besseren
Gesellschaft angehörig – ins Zimmer. »Baurat Ostenbruch«, stellte
er sich vor.

		Als er Platz genommen, begann er stockend: »Es ist mir etwas
peinlich, mich überhaupt an Sie zu wenden. Denn, nehmen Sie es mir
nicht übel, Herr [bookmark: page28] Doktor, als ich Ihre Anzeige las, teilte ich
die Anschauung meiner Kameraden am Stammtisch, daß das wieder
irgend ein neumodischer Schwindel sein müsse. Heute Vormittag aber
hörte ich auf meinem Bureau von verschiedenen Leuten, denen ein
jüdischer Wucherer solche Wunderdinge von Ihrer Menschenkenntnis
und Ihren treffenden Ratschlägen erzählt hat, daß ich alle Scheu
überwand und hergekommen bin, ob vielleicht der Schatten, der über
unser Haus gekommen ist, durch Ihren Rat gehoben werden
könnte.«

		Der Doktor sah seinen Gast erwartungsvoll an.

		Dieser fuhr denn auch gleich fort: »Wir leben in guten
Verhältnissen. Ich habe wohl viel zu tun, fühle mich aber in meinem
Beruf glücklich. Meine Frau ist ein Engel von Güte, wenn auch
schüchterner, zurückhaltender Art. Wir haben einen einzigen Sohn,
Bruno, sechzehn Jahre alt, der uns bis vor kurzem nichts als Freude
gemacht hat. Da auf einmal muß wohl durch schlechte Kameraden ein
böser Geist in den Jungen gekommen sein; er wurde träumerisch und
zerstreut. Wenn ich ihm mit einigen scharfen Worten den Kopf
zurecht setzen wollte, zitterte er gleich am ganzen Leibe wie
Espenlaub, oder er fing gar an zu heulen wie ein altes Weib. Da
wars erklärlich, daß ich manchmal auffuhr und ihn barsch
angefahren, vielleicht auch geschlagen habe. Dadurch ist der Junge
nun vollständig kopfscheu geworden. Er scheint sein Vertrauen zu
mir ganz verloren zu haben, und wenn ich aus der Arbeit heimkomme,
verstimmt es mich jedesmal, wenn [bookmark: page29] ich sein scheues Wesen sehe. Man merkt
ihm an, daß er am liebsten davonschleichen möchte wie das böse
Gewissen. Was in aller Welt können Sie mir darauf sagen, Herr
Doktor?«

		»Daß Ihnen und Ihrem Sohne, Herr Baurat, schon geholfen
ist.«

		»Geholfen? Wie denn? Ich verstehe Sie nicht!«

		»Ihr Bruno war bei mir«, fuhr der Doktor lächelnd fort, »und hat
mir sein Herz ausgeschüttet. Er hat nichts auf dem Gewissen; von
seinen Schularbeiten mehr eingenommen als früher, ist diese
träumerische Art über ihn gekommen. Er mag vielleicht auch von
Ihrer Frau Gemahlin eine etwas schüchterne Art geerbt haben;
jedenfalls leidet er entsetzlich unter dem Gedanken, daß Sie ihm
grollen und ihm mißtrauen. Um alles in der Welt möchte er Ihr
Vertrauen und Ihre Liebe wieder haben, und als ich ihn darüber
beruhigt hatte, ging er, wie es mir schien, schon halb getröstet
davon. Wenn Sie ihn zarter und freundlicher behandeln wollen,
können Sie der Liebe und Verehrung Ihres braven Jungen versichert
sein. Vertrauen erntet Vertrauen, und ich bin überzeugt, wenn Sie
ihm heute noch mit offenen Armen entgegengehen und sagen: »Mein
Sohn, ich vertraue dir!« so fällt er Ihnen um den Hals, und der
nutzlose Groll der letzten Monate ist verflogen.«

		Bewegt stand der Baurat auf. »Wenn das so ist, wie Sie sagen,
Herr Doktor, dann bin ich Ihnen von Herzen dankbar. Wie kann ich
Ihnen meinen Dank beweisen?«

		[bookmark: page30] Der
Doktor schüttelte die dargereichte Hand und sagte mit glänzendem
Auge: »Ich wünsche keinen besseren Lohn, als daß Sie es lernen,
nicht nur Ihrem Sohn, sondern jedem Menschen, der Ihnen näher
tritt, Freundlichkeit und Liebe zu erweisen.«

		»Wahrhaftig, Herr Doktor, man hat mir nicht zu viel über Sie
gesagt. Leben Sie wohl!«

		Als es jetzt eine Zeitlang nicht klopfte, öffnete der Doktor
verwundert die Tür und schaute hinaus. Fast wäre er erschrocken
zurückgefahren, denn dicht vor der Tür stand eine große
vierschrötige Gestalt, ein Mann mit geschwärztem Gesicht und roten
Händen, in blauer Arbeiterbluse.

		»Warum klopfen Sie nicht?« fragte der Doktor.

		»Ach wer? ich?« fragte der Riese mit einem dummen Lächeln in dem
breiten, gutmütigen Gesicht.

		»Nun ja, freilich«, antwortete lachend der Doktor, »wenn Sie
hier hinein wollen, hätten Sie ja schon längst anklopfen können.
Kommen Sie herein und sagen Sie mir, was Sie herführt.«

		Ungelenk schob sich der Mann in die Stube, nahm mit der Linken
seine glänzende Lederkappe vom Haupte und kratzte sich mit der
rechten Hand hinter dem Ohr. Ein paarmal seufzte er noch tief auf
und begann endlich:

		»Das ist zum Aufplatzen! Wenn mir das einer vor ein Wochener
sechs gesagt hätte, ich hätte ihm eins vor den Schädel gegeben, daß
er nicht mehr hätte Amen sagen können.« Dabei hob der Mann seine
gewaltige Faust in die Höhe, daß der Doktor über [bookmark: page31] diese Wut ganz betreten
wurde. »Ja sehen Sie, Herr Doktor, die Kathrin, was mein Weib ist,
ist ein bildsauberes Ding, und wir haben die Jahre hindurch so gut
und reell zusammen gelebt, wie Adam und Eva im Paradies, und mit
einmal ist alles aus, daß man die Kränke kriegen möchte vor Jammer
und Not. Ich wills Ihnen kurz sagen: sie hält sich mit einem
anderen. Kein Essen schmeckt mir, seit ich das weiß. Ich habe in
der Zeit mehr Hämmer und Eisen zerbrochen, als früher in drei
Jahren, weil ich so böse bin, daß ich meine Wut doch irgendwo
lassen muß, und dann schlag ich aufs Eisen, daß meine Kameraden
spotten und sagen: Jetzt hat er wieder seinen Koller.«

		»Woher wissen Sie denn, lieber Mann, daß Ihre Frau Ihnen untreu
geworden ist?«

		»Woher ichs weiß?« und damit schlug er an seine Brust, daß die
Lampe auf dem Tisch klirrte, »weil ichs mit meinen eigenen Augen
gesehen habe, und das war so: ich hatte damals in der Fabrik
Nachtschicht, ich bin nämlich Schmied, Herr Doktor.«

		»Daß Sie kein Schneider sind, sehe ich wohl«, sagte dieser
lächelnd.

		»Nun, und wenn einer Nachtschicht hat, dann schläft er am Tage,
und da bin ich einmal eine Stunde früher als gewöhnlich
aufgestanden, und die Kathrin war nicht in der Stube, und wie ich
auf den Flur hinausgucke, da steht sie draußen am Treppengeländer
mit einem fremden Kerl, und sie halten sich beide umfaßt. Fremden
tät ichs nicht glauben, und wenns [bookmark: page32] der Pastor von der Kanzel abverkündigt
hätte, aber weil ichs mit meinen beiden leibhaftigen Augen gesehen
habe, muß es doch wahr sein. Und sehen Sie, von da an ist alles
aus, ich kann ihr kein gutes Wort mehr geben, und manchmal hab ich
sie schon im Zorn von mir gestoßen, daß die Schüssel und Teller im
Spind übereinander kollerten, weil sie dran geflogen war.«

		Der Doktor rieb sich, wie es schien, in bester Laune die Hände
und sagte lächelnd: »Sie heißen Christian? Nicht wahr?«

		Verwundert blickte der Schmied ihn an, schüttelte den Kopf und
sagte: »Ja, woher die klugen Leute doch das gleich alles wissen? Es
steht mir doch nicht auf der Stirn geschrieben, daß ich Christian
heiße?«

		Der Doktor aber fuhr lächelnd fort: »Nun sehen Sie, wenn Sie
Christian heißen, dann ist alles in Ordnung, und Sie können heute
noch ganz glücklich und zufrieden sein.« Der Mann sah ihn sprachlos
und mit offenem Munde an. »Ihre Frau hat einen Bruder.«

		»Einen Nichtsnutz!« schrie der Mann dazwischen. »Einerlei«, fuhr
der Doktor unbeirrt fort, »dieser Bruder war aus dem Gefängnis
entlassen, und da hat er da draußen an der Treppe mit ihr
gesprochen, und da haben sie sich umfaßt, und sonst ist nichts
Schlimmes passiert. Und wenn sie irgend etwas vor Ihnen verborgen
hat, dann galt die ganze Heimlichtuerei nur dem Bruder. Sie hat
sich vor Ihnen gefürchtet, daß sie heimlich mal Speisereste der
armen Familie des Bruders geschenkt hat, darum seien Sie
vernünftig, [bookmark: page33]
gehen Sie heim und bitten Sie Ihrer Kathrin ab, was Sie böses von
ihr gedacht.«

		Der Schmied brauchte offenbar Zeit, um sich von seiner
Überraschung zu erholen. Dann sprang er auf und rief laut: »Wenn
das wahr ist, dann war ich ein Esel und bin jetzt wieder der
glücklichste Mensch von der Welt!«

		Schon war er an der Tür, um ohne Gruß fortzueilen, da besann er
sich, griff in die Tasche und fragte: »Was machts?«

		»Es kostet nichts. Wenn Sie etwas für die Armen opfern wollen,
da steht eine Büchse.«

		So legte er denn eine Mark in die Büchse und stürmte fort.
Drunten warf er die Haustür so hinter sich zu, daß alles im Hause
klirrte und krachte, gerade als ob ein Erdbeben wäre.

		Es rauschte wie von Seide, als der nächste Besuch eintrat. Es
war eine junge, schlanke und elegante Dame in ausgesucht guter
Toilette; es hatte alles an ihr Geschmack und feine Art. Als sie
den Schleier zurückschlug, sah der Doktor in ein regelmäßiges,
gesundes Gesicht, das nur um den Mund einen etwas unzufriedenen Zug
hatte. Die junge Dame nahm Platz, und auf die Frage des Doktors,
was sie herführe, begann sie in etwas nachlässigem Tone:

		»Ja, was soll ich Ihnen eigentlich sagen? Ich bin unzufrieden
mit dem Leben und seinen Genüssen und vielleicht infolgedessen
unbefriedigt, ja unzufrieden mit mir selbst, ich will Ihnen kurz
mein Leben schildern: [bookmark: page34] Mein Vater ist durch Holzhandel und Güterkauf
wohlhabend geworden, und sein stehender Ausdruck bei den meisten
meiner Wünsche ist: »Wir haben es ja.« So wurde ich besser
ausgebildet, da ich das einzige Kind bin; man schickte mich in eine
Pension; ich mache jedes Jahr mit den Eltern zwei bis drei Monate
lang große Reisen; wobei ich zu bestimmen habe, wohin man geht und
was man sieht, denn Papa interessiert sich bei diesen Reisen doch
nur für das Essen. Ich stehe gegen neun Uhr auf und trinke den Tee
für mich allein, da meine Eltern das frühe Aufstehen aus ihren
einstigen ärmlichen Verhältnissen beibehalten haben und schon
gleich nach sieben frühstücken. Nachdem ich irgend etwas gelesen
oder vielleicht einen Brief geschrieben habe, nehme ich an dem
zweiten Frühstück der Eltern um elf Uhr teil. Dann fahren wir
spazieren, empfangen oder machen Visiten, bis wir gegen vier Uhr zu
Mittag essen. Dabei sind wir selten allein, weil es immer Leute
gibt, die sich gern zu einem so guten Tisch, wie Papa ihn liebt,
einladen lassen, aber der Besuch langweilt mich ebenso, wie die
Braten und Pasteten. Wirklich interessante Leute, deren
Unterhaltung mir etwas bieten würde, kommen selten in solch' ein
Nest wie unser Selbstädt, und was habe ich davon, wenn die Frau
Amtsrichter mit ihren alten Töchtern bei uns ist, oder der
Oberförster und seine Frau, da man dann doch gleich nach Tisch sich
zur Kartenpartie hinsetzt, und Karten finde ich entsetzlich. Dieses
Spiel bedeutet für mich nur die Quittung, daß man zu langweilig
[bookmark: page35] ist, um
sich zu unterhalten. Bisweilen setze ich mich aus Verzweiflung an
meinen schönen Flügel und lasse da meinen Groll über das unnütze
und wertlose Leben aus. Ich kann auch nicht behaupten, daß Musik
mir eigentlich Freude macht. Wenn wir zum Abend keine Einladung
haben, spiele ich wohl aus Barmherzigkeit gegen Papa eine Partie
Schach mit ihm, zuweilen lesen wir auch etwas, aber auch das bietet
keinen Reiz. Das Theater in Selbstädt besuchen wir nur, wenn irgend
ein Schauspieler aus der Residenz Gastrollen gibt, und die Konzerte
hier sind auch meistens so mäßig, daß ich mich wenig um sie
kümmere. So langweile ich mich, bisweilen etwas besser gelaunt,
bisweilen auch in schlechter Stimmung, neun Monate in Selbstädt und
drei Monate auf der Reise. Früher freute ich mich wenigstens auf
das Reisen, jetzt, wo wir in Paris und Italien, in Ostende und
Norwegen gewesen sind, und man schließlich merkt, daß doch alles in
der Welt ziemlich egal ist, habe ich auch am Reisen den Geschmack
verloren. Romane interessieren mich ebenso wenig, wie das fade
Geschwätz unserer Gesellschaften. Ein paar Mal haben junge Leute um
meine Hand angehalten, aber da es mir ganz gleichgiltig war, ob sie
mich liebten oder nicht, habe ich sie abgewiesen. Nun sagen Sie
mir, Herr Doktor, wie komme ich zum Glück, oder gibt es vielleicht
gar kein Glück?«

		Erst bei den letzten Worten verriet der Ton ihrer Stimme, daß
sie innerlich unglücklich und verzweifelt sei.

		Der Doktor lächelte, strich sich mit der Hand über [bookmark: page36] die hohe Stirn
und sagte freundlich: »Da klagen die meisten Leute, daß sie nicht
glücklich sein können, weil ihnen Zeit und Geld fehlt. Sie, wertes
Fräulein, haben beides in Überfluß und sind doch unglücklich.«

		»Ja, gerade, daß man alles hat«, antwortete sie schnell,
»scheint mir das Unglück zu sein. Die andern, die immer nach etwas
verlangen und sich der Erreichung irgend eines Zieles im voraus
freuen, können eher vergessen, daß das Leben ein ödes, graues
wertloses Ding ist.«

		»Gemach«, sagte der Doktor, »wie kann jemand über die
Beschaffenheit eines Zimmers urteilen, der niemals darin gewesen
ist? Sie haben bisher noch keinen Schritt getan, um glücklich zu
werden. Man kann nur durch Tun und nicht durch Haben glücklich
werden. Wenn die Seele nichts rechtes hat, was sie erfüllt und
belebt, bewegt und erfreut, dann erst spürt sie die ungeheure
Langeweile. Glücklich wird man nur durch Können und Lieben.«

		»Durch Können und Lieben?« wiederholte die junge Dame
verwundert, »das müssen Sie mir erst erklären.«

		»Können würde bedeuten, daß man etwas gelernt hat, daß man etwas
versteht, daß man imstande ist, durch seinen Besitz, durch seine
Anstrengung für andere Leute etwas zu werden, anderen zu nützen.
Und dieses Können wäre noch nicht imstande, den Tüchtigsten froh zu
machen, wenn es nicht durchleuchtet würde von Liebe. Man muß sein
Können anstrengen nicht aus Ehrsucht [bookmark: page37] oder Selbstsucht, sondern aus Liebe. Wir
müssen suchen, andere glücklich zu machen, dann erst dämmert uns
selbst das Glück auf.«

		»Andere glücklich zu machen?« fragte das junge Mädchen
träumerisch, »was soll das? Haben Sie da nicht nur den Schwerpunkt
der Frage verschoben?«

		»Durchaus nicht! Wenn Sie merken, daß Sie Ihren Eltern durch
Freundlichkeit und Frohsinn Freude machen, dann wäre das schon ein
Punkt, auf den Sie mit ganzer Aufmerksamkeit Ihren Blick richten
müßten, um für sich selbst Befriedigung und Glück zu finden.
Überwinden Sie aus Liebe zu den Eltern jede Verstimmung, jede
Unfreundlichkeit, und denken Sie an jedem Tag darüber nach, ob Sie
nicht irgend eine Gelegenheit hätten, den Eltern Freude zu machen.
Aber bleiben Sie auch dabei nicht stehen. Es gibt andere Menschen
genug, denen Sie Freude zu bringen berufen sind. Denken Sie an Ihre
Dienstleute. Lassen Sie sich vom Pastor Ihrer Gemeinde einige Arme
oder Kranke nennen, die Sie besuchen könnten, denen Sie nicht nur
mit kaltem Herzen ein kaltes Geldstück hinlegen, sondern nach deren
Ergehen Sie sich erkundigen, auf deren Gedanken Sie eingehen, denen
Sie etwas mitteilen von den Schätzen Ihres Geistes und Ihrer
Bildung. Welch ein Glück erwächst daraus, wenn so eine alte, kranke
Frau die Stunden und Tage bis zu Ihrem nächsten Besuche zählt, wenn
sie mit ihren zitternden Händen Ihre Hand faßt und mit Tränen Ihnen
dankt für die Liebe, die Sie ihr erwiesen. Oder [bookmark: page38] ich kenne hier in der
Stadt ein armes, alleinstehendes Ladenmädchen, – deren es übrigens
hier noch viele gibt – welches außer der unwirtlichen Schlafstube
keinen Raum hat, in dem es sich am Sonntag Nachmittag aufhalten
kann: Es hat eine unsterbliche Seele, es hat den hohen Zug der
Seele, sich nicht in den Schmutz der Gemeinheit herabziehen zu
lassen. Da gibt es Hände genug, die sich nach solch einer Blume
ausstrecken um sie zu verderben. Sollte es nicht auch Hände geben,
die sie schützen und pflegen wollen?«

		»Aber um alles in der Welt, Herr Doktor«, unterbrach ihn die
Dame, »jetzt werden Sie ja praktisch! Dann sagen Sie mir auch
gleich, wie soll ich es anfangen, mit solch einem Menschenkinde
irgend etwas anzustellen?«

		»Nun, laden Sie sie für nächsten Sonntag auf ein paar Stunden zu
sich ein, geben Sie ihr eine Tasse Kaffee und ein Stück Kuchen;
zeigen Sie ihr die Photographien schöner Landschaften oder großer
Städte, die Sie von Ihren Reisen mitgebracht haben und erzählen Sie
ihr von diesen Reisen. Oder lesen Sie mit ihr irgend ein gutes
Buch, das durch Ihre Erklärung dem Mädchen vielleicht erst
verständlich wird. Wenn Sie das nur ein klein wenig verständig und
liebevoll anfangen, wird sicherlich solch eine Beschäftigung mit
Armen und Verlassenen Ihnen bald ein hoher Genuß werden, und Sie
werden selbst mehr Segen haben, als Sie dabei andern
austeilen.«

		Es trat eine Pause ein, dann sagte das junge [bookmark: page39] Mädchen: »Ich habe aber
keine Liebe für andere Menschen.«

		»Mein Fräulein, nur eines ist nötig: Sie müssen aus dem
Evangelium den kennen gelernt haben, der uns selbst so
unaussprechlich liebt: von ihm, dem Heiland, müssen Sie sich
vergeben lassen, was Sie bisher in Selbstsucht von Ihrem Leben und
seinen Gaben verträumt und versäumt haben. Und dann muß es Sie
treiben, die ganze große Liebe dieses Heilandes, die er Ihnen
offenbarte, um seinetwillen anderen Menschen zu erweisen, und da
kann ich es Ihnen aus meiner eigenen Erfahrung heraus versichern:
ich bin erst glücklich geworden, seit ich es zu meiner
Lebensaufgabe gemacht habe, andern Menschen Glück, Frieden und
Freude zu vermitteln.«

		Es klopfte; die Fremde bat: »Geben Sie mir die Adresse jenes
Ladenmädchens, ich will versuchen, was ich kann.« Damit legte sie
ein Goldstück in die Armenbüchse und reichte dem Doktor die Hand.
Ihr Gesicht strahlte, als sie bewegt sagte: »So bin ich doch nicht
umsonst hergekommen. Ihre Ratschläge sind mir wirklich etwas ganz
neues und unerwartetes gewesen. Ich wills versuchen. Leben Sie
wohl!«

		In das Zimmer, das die Dame verließ, traten der Baurat und sein
Sohn. Man konnte es beiden ansehen, auch wenn sie nichts gesagt
hätten, daß sich ihre Herzen wiedergefunden hatten.

		»Herr Doktor«, hob der Vater bewegt an, »nach der Aussprache,
die ich mit meinem Jungen gehabt [bookmark: page40] habe, hatten wir beide sofort das
Gefühl, wir müßten zu Ihnen kommen und Ihnen für den großen Dienst
danken, den Sie uns getan. Uns zwei verzweifelte und verstimmte
Menschen haben Sie glücklich gemacht.«

		Der Doktor reichte seine Rechte dem Vater, während der Sohn
seine Linke hielt und erwiderte milde: »Was brauchen Sie mir viel
zu danken? Es bedurfte ja nur einer Kleinigkeit, eines einzigen
kurzen Winkes, und Ihre Herzen mußten sich wieder finden! O, wenn
das doch alle Leute glaubten, daß es so wenig Anstrengung und so
wenig Mühe macht, zum Glück hindurchzudringen, wenn man nur selber
will. Keine edle kostbare Ware ist so viel begehrt und so heiß
gesucht wie das Glück und es ist doch nichts so leicht zu finden.
Wer den Willen Gottes in jeder Sache erkennt und dem Zuge seines
Gottes nachgibt, an dem wirds alle Tage wieder wahr: »O, daß du auf
meine Gebote merktest, so sollte dein Friede sein wie ein
Wasserstrom und deine Gerechtigkeit wie die Meereswelle.«

		Kaum hatten die beiden Hand in Hand das Zimmer verlassen, da
hustete es draußen, und gleich darauf betrat eine merkwürdige
Erscheinung das Zimmer des Doktors. In einem wattierten Überrock,
ein gelb seidenes Tuch um den Hals geschlungen, eine Affenfellmütze
auf dem Haupt und dicke Handschuhe an den Händen, so stand ein
beleibter alter Herr vor dem Doktor. Trotz seines gesunden Äußeren
sprach sowohl der Ausdruck der Augen als ein Zug um den Mund von
höchst trüber Stimmung.

		[bookmark: page41] »Vor
allen Dingen nehmen Sie Ihre warmen Sachen ab«, sagte lächelnd der
Doktor, »es ist hier warm im Zimmer, und Sie könnten sich nachher
leicht erkälten.«

		Der Fremde gehorchte und setzte sich. Als er die Handschuhe
ausgezogen hatte, glänzten mehrere kostbare Ringe an den feisten
Fingern.

		»Herr Doktor«, hob der Fremde, oft unterbrochen von einem wie es
schien nervösen Hüsteln, mit kläglicher Stimme an, »ich bin der
Rentier Kälberchen, Junggeselle, seit Jahren nicht gesund und fühle
mich höchst unglücklich.«

		»Nun«, meinte der Doktor lächelnd, »eigentlich krank sehen Sie
nicht aus. Was haben Sie denn für eine Beschäftigung?

		»Beschäftigung?« fragte erstaunt der andere, »Beschäftigung
eigentlich gar keine. Ich lese meine Zeitung, mache meinen
Spaziergang, den mir mein Arzt verordnet, spiele auch wohl dann und
wann eine Partie Skat, aber sonst habe ich den größten Teil des
Tages für mich.«

		»So, so«, entgegnete der Doktor nachdenklich, »und dabei essen
und trinken Sie gut?«

		»Hm, hm«, antwortete hüstelnd der dicke Herr, »meine
Verhältnisse erlauben mir das.«

		»Aber nicht Ihr Körper«, antwortete der Arzt schnell. »Es setzt
solch ein Leben für Leib und Seele lauter Gebrechen und Beschwerden
ab. Darum ist es kein Wunder, wenn sie schwarzgallig und
verdrießlich [bookmark: page42] werden. Mein Rat für Sie besteht in zweierlei:
erstlich, leben Sie mäßig, essen und trinken Sie, als ob Sie Ihr
halbes Vermögen verloren hätten und machen Sie sich die nötige
Bewegung. Aber damit allein schaffen sie sich noch lange kein
Glück.

		»Wehe dem Becher, der zu Scherben geht

Und keinen Durstigen getränkt hat,

Wehe dem Herzen, das zum Sterben geht

Und keinem Liebe geschenkt hat.«

		Sie müssen vor allen Dingen sich um anderer Leute Wohl kümmern.
Richten Sie sich ein Bureau ein für arme Arbeitslose, und wenn Sie
dabei auch jährlich ein paar tausend Mark hineinbrocken, was tut
der Mensch nicht alles für sein Glück? Da ist ein armer,
stellenloser Buchhalter namens Müller in der Lindenstraße; stellen
Sie den Mann, daß er etwas festes für seine Familie hat, mit einem
kleinen Gehalt an, und lassen Sie ihn Briefe schreiben an größere
Geschäfte und Fabriken, damit Sie die bei Ihnen sich meldenden
Arbeitslosen kostenfrei und so schnell als möglich unterbringen
können. Es werden sich gewiß einige andere wohlhabende Leute
finden, die Ihnen dabei zur Hand gehen können. Vielleicht läßt sich
damit irgend eine Beschäftigung für den ersten Augenblick
verbinden, damit jeder Bummler, der sich an Sie wendet, gleich auf
seinen guten Willen erprobt werden kann. Wenn Sie so für eine ganze
Reihe von Menschen zu sorgen haben, dann wird Ihnen die lästige
Langeweile und der Druck, den die Leere erzeugt, von Ihrem [bookmark: page43] Herzen und Leben
genommen sein, und wenn Sie dann einmal sterben, werden viele,
denen Sie so in schweren Lebenslagen zurechtgeholfen, Ihr Andenken
segnen; Sie aber haben nicht umsonst gelebt. Versuchen Sie es, mit
etwas gutem Willen können Sie viel erreichen, und der Segen Gottes
und die Dankbarkeit der Menschen wird Sie reich belohnen.«

		Der reiche Herr saß wie versteinert da.

		»Hab ich Sie richtig verstanden«, hob er dann nach einer kleinen
Pause ängstlich an, »Sie meinen, ich soll mich in solche Unruhe
stürzen und mich um all solche Leute kümmern? Das ist ja
schrecklich! Ich hab's auch früher anders gehabt und dankte meinem
Schöpfer, als ich mich aus dem Geschäftstreiben der großen
Fabrikstadt hierher zurückziehen konnte, weil der Gewinnanteil der
letzten Jahre mich zum reichen Mann gemacht hatte; und nun soll ich
mich selbst wieder in all die Unruhe einer solchen
menschenfreundlichen Unternehmung stürzen?«

		»Lieber Herr, Ruhe, wie Sie es meinen, ist Selbstsucht und wird
Ihnen ein mürrisches Alter und ein böses Sterben einbringen. Man
muß das Eisen schmieden, solange es heiß ist. Jetzt haben Sie eine
Gelegenheit, schicken Sie heute noch nach jenem Buchhalter, – oder
besser wäre es für Ihre Gesundheit, gehen Sie selbst hin,
vielleicht fällt dann sofort etwas für die hungernden Kinder des
Mannes ab. Und dann kaufen Sie Holz und lassen Sie dasselbe durch
Arbeitsuchende zu Kleinholz verarbeiten. Veröffentlichen Sie [bookmark: page44] nur Ihre Absicht,
ein solches Bureau zu gründen, und ich versichere Sie, in wenig
Wochen hat Ihr Buchhalter und haben Sie selbst genug zu tun.«

		»Schrecklich, schrecklich!« keuchte der Herr, »eine Pferdekur,
wie mir andere vorgeschlagen haben, keinen Tropfen Wein zu trinken,
mich in nasse, kalte Tücher einwickeln und mit der Gießkanne
bespritzen zu lassen; das schien mir schon fürchterlich, aber solch
eine abscheuliche Kneipkur ist der reine Waisenknabe gegen diesen
Selbstmord, den Sie mir zumuten. Ist das Ihr wirklicher Ernst, und
halten Sie dergleichen für das einzige Mittel, mir gründlich zu
helfen?«

		»Gewiß«, antwortete der Doktor fest, »und morgen will ich mich
selbst davon überzeugen, was für Schritte Sie getan haben, um mein
Rezept in die Wirklichkeit umzusetzen. Vielleicht kann ich Ihnen in
Ihrem neuen Bureau noch einige praktische Winke geben.«

		Mit komischem Gesichtsausdruck faltete der beleibte Herr die
Hände und erwiderte: »Sie sind ein schrecklicher Mensch, Herr
Doktor, und ich gäbe was darum, wenn mir der alte Schleicher, der
Jude Hirsch, nicht in den Weg gelaufen wäre und mir Ihr Lob
gesungen hätte. Denn sehen Sie, wenn ich jetzt Ihren Rat nicht
befolge, werde ich mir jedesmal, wenn ich wieder so verstimmt und
verzweifelt bin, Vorwürfe machen müssen: Warum hast du des Doktors
Rat nicht befolgt? Und dabei – das kann ich sagen – graut es mir
vor der Anwendung Ihres Rezepts. Na, in Gottes Namen, man kanns ja
versuchen! Auf ein paar [bookmark: page45] tausend Taler soll es mir nicht ankommen.
Geben Sie mir die Adresse von Ihrem Henkersknecht, der mir meine
behagliche Ruhe von morgen ab langsam aber sicher zu Tode foltern
soll. Fällt mir eben ein, ein Bureau hätte ich schon. In einem
meiner Häuser ist ein Laden an der Straße schon seit Wochen
unvermietet, den könnte ich dazu benutzen und das mit dem Holz ist
auch nicht übel. Wenn Sie mich morgen Abend um sieben Uhr mit Ihrem
Besuch beehren wollen, will ich Ihnen sagen, ob die erste Pille
schon gewirkt hat.«

		In ähnlicher Weise, wie bisher beschrieben, arbeitete der
Glücksdoktor noch zwei Tage in Selbstädt, und die wunderlichsten
Menschen, alt und jung, reich und arm, suchten seine Sprechstunden
auf. Aus dem kleinen Städtchen waren wohl hundert bei ihm gewesen.
Manche gingen entrüstet fort und schalten ebenso erbittert über den
alten Hirsch wie über den Doktor selbst. Den meisten aber hatte der
Wink genützt, sie sahen ihr Leben in einem neuen Licht an. Das
Glück, das sie bisher in Dingen oder Zuständen gesucht, die
außerhalb ihres Könnens lagen, war ihnen plötzlich so handgreiflich
und praktisch nahe gerückt, daß sie mit ein ganz klein wenig
Selbstverleugnung und Willensanstrengung es zu ergreifen imstande
waren.

		Es darf daher niemand Wunder nehmen, daß sich bei des Doktors
Abreise eine große Menge Menschen vor dem Gasthause einfanden.
Schon stand der Reisewagen vor der Tür, nur der Doktor war noch
nicht zu sehen. In dem dichten Menschenknäuel aber sprach [bookmark: page46] man nur über ihn
und seine Ratschläge. Der eine lobte dies, der andere jenes, und
nur einem war höchst unangenehm zu Mut, – das war der alte Hirsch.
Wiederholt schüttelte er sein Haupt, wenn er die Lobsprüche in
nächster Nähe anhören mußte.

		Da plötzlich ging die Tür auf, der Doktor trat reisefertig
heraus. Da gab es ein Händeschütteln und Abschiednehmen, als wäre
man lebenslang befreundet gewesen.

		»Nie vergesse ich's Ihnen, Herr Doktor«, sagte eine
feingekleidete junge Dame, »daß Sie mir die Augen für wahres
Menschenglück geöffnet haben.«

		»Wir bleiben in Ihrer Schuld!« rief der Baurat bewegt aus.

		Und so ging es von allen Seiten. Hirsch spitzte die Ohren, um ja
kein Wort davon zu verlieren, und gespannt lauschte er, als der
Doktor mit bewegter Stimme sprach:

		»Liebe Freunde! Einen kleinen Dienst habe ich nur leisten
können: danket nicht mir, sondern Gott dafür, und wenn je in eurem
Leben ihr euch wieder unglücklich fühlt, dann sucht die Schuld
nicht in anderen, sondern in euch selbst. Erst muß das Menschenherz
durch Jesu Christi Gnade zum Frieden mit seinem Gott kommen, und
dann muß es auf das nächstliegende Glück, das doch nur Flitter und
falscher Schein ist, auf die Befriedigung seiner Wünsche
verzichten, um ganz für andere leben zu können. Darin werdet ihr
immer wieder die Befriedigung und die Freude finden, die euch über
Leid [bookmark: page47] und
Unglück hinüberhebt, das nicht zu ändern ist. Und dann ruhet nicht
eher, bis ihr den Segen und das Glück aller solcher Erfahrungen für
euch gewonnen habt, denn es steht sonnenklar in Gottes ewigem Wort
geschrieben: »Denen, die Gott lieben, müssen alle Dinge zum Besten
dienen.«

		Eben wollte der Doktor den Wagen besteigen, da gab es eine
unerwartete Störung. Ein vierschrötiger Mann, der eine verlegen
errötende junge Frau hinter sich her zog, bahnte sich den Weg durch
die Menge.

		»Herr Doktor«, schrie er, »ich bin ja der Christian, wissen Sie,
wo so dumm gedacht hat über seine Frau, die Kathrin, wissen Sie,
und nun ist alles wieder gut, und wir sind gekommen um Ihnen zu
danken, daß Sie uns wieder auf den Damm gebracht haben. Und die
Kartoffeln und Wurstzipfel und den Kaffeesatz mag sie ihrem
Tunichtgut von Bruder und seinen hungrigen Gören meinethalben alle
Tage hintragen. Ich bin nur froh, daß das mit der Kathrin doch
richtig steht, und ich werde auch kein Eisen mehr zerschlagen vor
lauter Grimm und Wütigkeit, es hat jetzt eine andere Bewandtnis mit
uns gekriegt.«

		Ehe der Doktor auf diese laut und heftig ausgesprudelten Worte
antworten konnte, wandte sich der Schmied zu den Umstehenden und
sagte mit drohend erhobener Faust:

		»Wenn aber noch einer in Selbstädt ist, der über unseren
Glücksdoktor ein böses Wort sagt, der hat es [bookmark: page48] mit mir zu tun!« Und er
schwenkte seine geballte Faust in der Lust.

		Es hatte wohl niemand außer dem Doktor bemerkt, wie bei diesen
Worten das spähende Gesicht des alten Juden blitzschnell
verschwand. Sein böses Gewissen lehrte ihn wieder einmal sich zu
ducken.

		Noch einmal verabschiedete sich der Doktor und unter den Zurufen
der Dankenden fuhr er davon.

		Die Menschen verliefen sich, nur einer blieb noch einen
Augenblick, an die Wand des Hauses gelehnt, in tiefen Gedanken
stehen. Er legte den Finger an die große Nase und sagte: »Ist der
alte Levi Hirsch einmal doch recht dumm gewesen? Gibt es am Ende
doch ein Glück, und er hat nur den Anschluß verpaßt? Wie kann es
sonst sein? Entweder ist der Doktor ein Narr, und er hat all' diese
Leute nur närrisch gemacht, oder der alte Levi Hirsch ist der Narr.
Und wie wirds ihm dann gehen, wenn er einsam und unbeweint sterben
muß, und sie tragen ihn hinaus auf den Judenkirchhof, und in der
Stadt tun sie fragen; Wer ist heute begraben worden? Der alte Levi!
Weiß jedes Kind, wer er ist und wird doch keiner eine Träne nach
ihm weinen. Am Ende hat der Doktor doch Recht, und es gibt doch
noch ein Glück. Soll man versuchen, zu machen dieses letzte
Geschäft, was wird sein das Beste und das Größte von allen?« [bookmark: page49]
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		Sonntagsgespräche in Wollingen.

		Das Dorf Wollingen hatte einen großen Schritt vorwärts in seiner
Entwicklung getan: es sollte Luftkurort werden. Erst hatten einige
Gäste aus der Stadt im Sommer bei Bekannten hier gewohnt und waren
des Lobes voll, weil die bewaldeten Höhen ringsum eine Menge
schöner Spaziergänge boten und kein Lärm von Fabriken oder
Eisenbahnen die ländliche Stille unterbrach.

		Nachher hatte der findige Gastwirt einen Stock auf sein Haus
gesetzt und in den Zeitungen benachbarter Industriestädte Lärm
geschlagen.

		Da bekam nicht nur er seine neuen Stuben voll, sondern auch in
dem Dorfe mietete man sich ein und lebte für ein billiges doch in
schöner Waldluft.

		Auch der junge Tischlermeister Anton Hurtig baute sich ein haar
Stuben in den Garten hinein und konnte sie gut vermieten.

		[bookmark: page50] Als aber
im Herbst die Sommergäste sich verzogen und diese Stuben leer
standen, kam ein einzelner, ältlicher Herr und wollte sich für den
Winter niederlassen; er sei Beamter im Ruhestand, hätte seine
kleine Pension wohl anderswo verzehren können, wollte aber allein
sein und es recht einfach und billig haben. So bezog er denn die
eine Stube und ließ sich das Essen genau zur bestimmten Zeit
hineinschicken.

		Da er wiederholt erklärt hatte, er wolle recht ungestört allein
für sich leben, suchte denn auch sein Hauswirt ihm solche Ruhe zu
verschaffen, und es kümmerte sich außer unserm Herrgott niemand um
den alten Herrn Kniebig.

		In den ersten Wochen mußte er sich sehr wohl gefühlt haben in
dieser Einsamkeit, er ging langsam in Berg und Wald spazieren, saß
bei dem schönen Herbstwetter mit seiner Zeitung unter dem großen
Eichbaum, der hinten in der letzten Ecke des Gartens stand und
redete keinen Menschen an.

		Nun hatten die andern mit ihrem Leben und ihrer Arbeit vollauf
zu tun, so daß es auch niemand drängte, sich dem Fremden mit
Unterhaltung zu nahen.

		Da wurde es allmählich kalt. Wochenlang regnete und stürmte es,
wie es so des Herbstes altes Recht ist, und mit dem Spazierengehen
gab es nichts.

		Man sah wohl den alten Herrn jetzt oft unbeweglich am Fenster
stehen und hinausstarren. Aber was ist wohl vom Fenster aus zu
sehen, wenn dies auf einen herbstlichen Garten hinausgeht?

		[bookmark: page51] Es ging
niemand vorbei, und mit der Zeit mußte er die Aussicht auswendig
gelernt haben.

		Wiederholt hatte die junge Frau Tischlermeister ihrem Mann schon
gesagt: »Sprich doch mit unserm Herrn Rat, ich fürchte, der arme
Mann kommt noch um seinen Verstand.«

		Aber Anton getraute sich nicht recht den Frieden zu stören, den
der Alte sich ja beim Ankommen so feierlich ausbedungen hatte. Im
ganzen gefiel ihm der Mann nicht sonderlich, denn er war jetzt bald
sechs Wochen da und war nie zur Kirche gekommen, hatte auch unter
seinen Büchern, die er ausgekramt, keine Bibel, kein Andachtsbuch,
und man hatte ihn nie bei seinem einsamen Essen die Hände falten
sehen.

		Wie nun aber wieder ein Sonntag kam, und draußen fegte der
Novembersturm dürre Blätter zusammen und dazwischen schüttelte er
ein wenig kalten Regen herab, da faßte sich Anton ein Herz und
klopfte nach dem Kaffee des morgens um acht Uhr bei dem Herrn Rat
an.

		Aus das »Herein« öffnete er bescheiden die Tür und fragte: »Ist
es dem Herrn Rat gefällig, daß ich einen Augenblick zum Plaudern zu
ihm hereinkomme? Es ist ja draußen unschön zu gehen, und ich habe
doch Sonntags viel freie Zeit, und ich meinte, es müßte dem Herrn
Rat doch die Zeit lang werden.«

		Einen Augenblick stutzte der einsame alte Mann, dann aber
nötigte, er seinen Gast herein, bot ihm einen Stuhl an und
sagte:

		[bookmark: page52] »Sie
haben Recht, Hurtig, es ist doch bei diesem Wetter ein eigen Ding,
so ganz allein sein zu müssen. So lange ich in der Stadt meine
regelmäßigen Dienstpflichten hatte und mich jeden Tag entweder über
meine Vorgesetzten oder meine Untergebenen ärgern mußte, habe ich
mir das immer so schön gedacht, einmal von meiner Pension in aller
Stille leben zu können. Wenn es aber jetzt so reichlich über einen
kommt, was man sich lange gewünscht hat, dann wird man dieses
Glückes fast überdrüssig. Sie glauben gar nicht, was das heißt,
jetzt bald drei Wochen in der Stube eingeschlossen sein zu müssen.
Dazu höre ich ja heute seit längerer Zeit meine eigene Stimme zum
erstenmal wieder.«

		»Ja, Herr Rat, wir hätten schon längst uns genähert, aber wir
meinten uns nicht aufdrängen zu müssen. Zudem sind wir ja einfache
Leute und können Ihnen keine große Unterhaltung bieten.«

		»Einfache Leute«, wiederholte der alte Herr. »Nein glückliche
Leute sind Sie. Sie haben viel Arbeit und verstehen Ihre Sache,
sind angesehen bei ihren Nachbarn, sind glücklich in ihrer Ehe, –
tausend noch eins, was ist das für ein glückliches Leben!«

		»Ich glaube nicht«, antwortete Hurtig bescheiden, »daß unser
Glück bloß daher kommt, aber wir sind beide Christen, und wenn es
mal ein Ärgernis oder einen Wortwechsel gibt, dann wissen wir beide
uns durch das Christentum schnell wieder zu finden. Man schämt sich
was, daß man überhaupt hat böse werden können und bittet dem
Heiland und dem Andern sein [bookmark: page53] Unrecht wieder ab. Und darum meine ich, ist
das eigentliche Glück, was wir haben, erst durch das Christentum,
dadurch, daß wir gläubig sind, uns gegeben.«

		Der alte Herr pfiff durch die Zähne und sagte nach einer kleinen
Pause plötzlich:

		»Christentum – ja hören Sie mal, mein lieber Freund, das sind
veraltete Geschichten. Wer heutzutage nur ein klein wenig sich
umgesehen hat in der Wissenschaft, der weiß ganz genau, daß Ihr
sogenanntes Christentum nur eine Einbildung ist. Unsere Vernunft
sagt uns: Stück für Stück ihres Glaubens ist nicht mehr zu beweisen
oder ist den natürlichen Bedingungen und Gesetzen widersprechend.
Bricht man aber erst einzelne Stücke aus diesem ganzen schönen
Gebäude heraus, dann stürzt es zusammen. – Ich habe mich schon
gewundert, daß so ein praktischer Mann wie Sie, der doch auch in
der Welt herumgekommen ist, noch Sonntags das Gesangbuch unter den
Arm drückt, wie der letzte stockdumme Bauer. Aber ich will Ihnen
durchaus nicht zu nahe treten. Jede Einbildung ist so lange mächtig
und wirksam, als man eben an sie glaubt. Glauben Sie eben wirklich
daran, daß Ihr Christentum Ihr Glück ausmacht, – ich will Sie nicht
stören. Wenn aber ein Unglück eintritt, Enttäuschungen kommen,
werden Sie dann auch sagen, daß das Christentum daran schuld
sei?«

		»Entschuldigen Sie, Herr Rat. Wenn ich alles, was Sie mir eben
in wenig Minuten gesagt haben, auf meine Art widerlegen wollte, so
brauche ich viel Zeit. Unsereiner kann es nicht so kurz
zusammenfassen, wir [bookmark: page54] müssen immer weiter ausholen. Also haben Sie nur
etwas Geduld mit mir, und nehmen Sie es dem ungebildeten Handwerker
nicht übel, wenn ihm die Rede manchmal so rauh wird, wie die Hand
vom Hobel. – Ja, Sie haben Recht, ich bin auch in der Welt
herumgekommen und habe auch manches gehört und manches gelesen von
ungläubigen Büchern und Schriften. Aber die ganze Zeit, während ich
in solcher Umgebung war und solche Reden mit anhören mußte, habe
ich eine Stimme in mir vernommen, die sprach: »Anton, glaube ihnen
nichts, sie reden sich nur das böse Gewissen vom Leibe, sie glauben
doch alles, daß es einen Gott gibt und ein Gericht nach dem Tode,
und das Gewissen bringt doch keiner zur Ruhe – –.«

		»Um alles in der Welt«, unterbrach der Rat ungeduldig den
Sprechenden, »was hat denn das mit unserer Unterhaltung von Ihrem
Christentum zu tun?«

		»Ja, sehen Sie«, sagte Anton, »wenn es kein Gericht nach dem
Tode gibt, dann braucht man auch kein Christentum. Gibt es aber
einen lebendigen Gott, hat der Mensch eine unsterbliche Seele und
kommt diese Seele nach dem Tode vor den Richterstuhl dieses Gottes,
dann braucht der Mensch auch Christentum, dann braucht er einen
Trost und die Vergebung seiner Sünden, sonst müßte er
verzweifeln.«

		Der Rat trommelte ungeduldig mit den Fingern auf der Tischplatte
und sagte:

		»Nun nehmen Sie doch einmal an, daß gerade diese Dinge, die Sie
eben nannten, Gewissen, Unsterblichkeit [bookmark: page55] und Gericht nach dem Tode, nicht
existieren, sondern bloß unsere Einbildungen sind.«

		Der Andere sagte bedächtig:

		»Es ist schwer, sich das vorzustellen, daß das alles nicht sein
soll, weil man von Jugend auf das Zeugnis des Gewissens verspürt
hat. Aber ich will es mir einmal vorstellen. Also es gäbe kein
Gericht nach dem Tode, es gäbe kein Gewissen, warum ärgern sich
denn die Leute, wenn man ihnen sagt: »Herr Rat, Sie sind ein
gewissenloser Mensch? Halt, bitte, ärgern Sie sich nicht«, setzte
er schnell hinzu, als sein Gegenüber wirklich auffuhr. »Was würde
aus dem Beamtentum werden, was aus dem ganzen Staat, wenn es kein
Gewissen und kein Gericht gäbe? Es müßte ja alles
übereinanderstürzen, wenn jeder tun könnte, wozu ihn seine
schlechten Triebe reizen. Wenn es kein Gewissen gibt und kein
Gericht, dann weiß ich nicht, warum ich Sie für wenig Taler im
Monat hier pflegen und hegen soll, dann vergifte ich Sie lieber
heute Mittag mit der Suppe.«

		Jetzt unterbrach der Rat ihn aber doch und sagte:

		»Sie können sich das eben nicht vorstellen. Die Sache liegt
einfach so: weil die tierische Natur des Menschen kein edleres Gut,
keine höhere Entwicklung aufkommen ließ, da hat ein genialer
Ahnherr des Menschengeschlechtes die Geschichte mit dem Gewissen
und der Vergeltung nach dem Tode ersonnen und hat es verstanden,
diese Lehren seinen Zeitgenossen beizubringen. Seither ist das so
fortgeerbt von einem zum [bookmark: page56] anderen, und es ist vollständig in Fleisch und
Blut übergegangen, daß man gegen die Macht solcher Vererbung gar
nichts mehr machen kann.«

		Hurtig sah ihn aufmerksam an sagte dann nach einer kleinen
Pause:

		»So wäre das? Und da glauben Sie nicht an das Gewissen? Wenn Sie
doch das geerbt haben, daß Ihnen das durch die Vererbung zur
zweiten Natur geworden ist, woher sind Sie denn solch ein Wunder,
daß Sie sich von der Vererbung losgemacht haben? Wenn Sie ganz
aufrichtig gegen sich selbst sind, dann werden Sie doch zugestehen,
daß Sie weder mit dem lebendigen Gott, noch mit dem Gewissen, noch
mit der geheimen Angst vor dem Tode fertig sind. Sie kriegen immer
wieder solche Augenblicke, wo Sie heimlich gruseln vor dem Allen. –
Und sehen Sie, darum haben wir Christentum; wir haben gesucht nach
dem Trost, der unser Gewissen still macht und haben ihn nirgend
anders gefunden als in Jesu Christo allein. – Und wenn ich Ihnen
einen guten Rat geben könnte für Ihre einsamen Stunden, kommen Sie
mal heute mit um zehn Uhr in die Kirche, da werden sie schon
manches hören können, worüber sich nachher denken läßt, denn wir
haben einen tüchtigen Pastor. Und wenn Sie gestatten, komme ich am
Nachmittag wieder einmal zu Ihnen, und da plaudern wir weiter. Oder
aber, Sie kommen lieber zu uns in die Wohnstube, da kommt nämlich
der alte Herr Lehrer Rechter zu uns, und da gibt es manche ernste
und heitere Unterhaltung. – [bookmark: page57] Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei.
Sie kommen in allerlei Trübsal und Grillen. Bitte, verschmähen Sie
unsere einfache Gesellschaft nicht. Wenn es Ihnen recht ist, dann
trinken Sie heute Nachmittag den Kaffee bei uns in der
Wohnstube.«

		Nach einer kleinen Weile wandte sich der Rat mit gerührtem
Gesicht um, reichte Hurtig die Hand und sagte:

		»Sie sind ein guter Mensch; ich danke Ihnen für Ihre Einladung
und will heute Nachmittag einmal herüberkommen.« –

		Es war Sonntag Nachmittag, und man hatte den Kaffee in Hurtigs
Wohnung getrunken. Als einzigen Gast hatte Herr Kniebig noch den
alten Lehrer vorgefunden.

		Während die Frau mit den Kleinen dabei war, hatte man über
gleichgültiges gesprochen und erst als sie ihr unruhiges Volk in
die Schlafstube hinübernahm, der alte Lehrer seine Pfeife
angezündet hatte, und Hurtig eine Zigarre, kamen die Männer auf
tiefere Fragen.

		Vielleicht hatte Hurtig dem Lehrer schon etwas von seiner
Aussprache mit Kniebig gesagt, so daß er vorbereitet war, kurz, es
gab noch keinen eigentlichen Disput.

		Der alte Lehrer rühmte, wie es alte Leute gern tun, die alte
Zeit und meinte schließlich:

		»Wir haben doch zu teuer bezahlt, wenn man für die Erfindungen
und das bischen größere Bequemlichkeit mit Sitte und Tugend des
Volkes zahlen muß. [bookmark: page58] Als ich jung war, war es wohl an vielen Orten
in Deutschland mit dem lebendigen Glauben auch schlecht bestellt, –
gab es doch viele Pastoren, die man Rationalisten nannte, und die
darum dem eigentlichen Bibelglauben sehr entgegenstanden. Dafür
hatte sich aber das lebendige Christentum in den Häusern um so mehr
befestigt. Der eigentliche Unglaube war höchstens bei »Gebildeten«,
allenfalls beim Bürgerstande in den Städten zu finden, auf dem
Lande herrschte noch alte Zucht und Sitte. Heutzutage ist es anders
geworden, jetzt ist der Unglaube bis herunter in das Volk gekommen.
In unserm Dorf gibt es Menschen, die hier geboren und konfirmiert
sind, seit dreißig Jahren nicht mit ihrem Fuß aus der nächsten
Nachbarschaft herauskamen, und die doch vom modernen Unglauben
angesteckt sind. Ich kann mir das nur so erklären, daß der jetzige
Unglaube ein ganz anderes Ding ist, wie damals der sogenannte
Vernunftglaube. Damals hielt man noch an Gott und Ewigkeit, an
Tugend und Gebet fest, heute wirft man alles über Bord, und gerade
diese Entschiedenheit macht die Leute auch ganz los von allem
Respekt und aller Autorität. Es soll eben gar nichts mehr gelten,
nur was sie reden, das muß vom Himmel geredet sein, und weil sie
scheinbar so fest an sich glauben und so frech auftreten, läuft
ihnen der Pöbel zu wie Wasser. Aber es ist auch nur Pöbel, kein
eigentlich denkender, vernünftiger Mensch, der ein bischen
Lebenserfahrung gesammelt hat, wird sich solchem Treiben
anschließen.«

		[bookmark: page59] »Sie irren«,
antwortete Kniebig finster, »ich habe die Ehre, mich Ihnen als
einen solchen Menschen vorzustellen. – Ich habe als Kind auch
geglaubt, vielleicht so treu und echt, wie nur einer von Ihnen, und
mit dem Glauben an Gott hing mir der Glaube an die Menschheit
zusammen. Wie ich nun größer wurde und an meinen eigenen Eltern,
die doch zu den Christen gehörten und täglich beteten, Sünden und
Fehler bemerkte, die mit ihrem Glauben in Widerspruch standen, da
wurde ich kopfscheu. Dazu kam das Lesen von wissenschaftlichen
Werken, die mit fester zwingender Beweisführung mir zeigten, daß
nur geschehen könne, was mit den Gesetzen der Natur und der
wissenschaftlichen Erfahrung übereinstimme. Da war ich mit sechzehn
Jahren schon an der Grenze des Unglaubens. Der Pastor, der mich zu
konfirmieren hatte, verstand mich nicht, hielt seine Lehrstunden
sehr langweilig und oberflächlich ab, so daß ich mich abgestoßen
fühlte und mir heimlich vornahm, sobald ich von dem Joch des
Elternhauses los sei, nie mehr die Kirche zu besuchen. Ich kam auf
die Universität und da ist mir im Verkehr mit meinen Kameraden auch
der letzte Rest des sogenannten Kinderglaubens weggeblasen worden.
– Dann machte ich schwere Erfahrungen, Menschen die ich liebte,
verrieten mich, überall sah ich Selbstsucht, Lieblosigkeit, Neid
und Eigennutz; wollte ich vorwärts kommen, mußte ich es machen, wie
die anderen, und rücksichtslos mein Ziel zu erreichen suchen.
Endlich bekam ich eine Anstellung im Staatsdienst. Befriedigt hat
mich die Arbeit [bookmark: page60]
nie, ich habe sie mit Zähneknirschen und geheimem Grimm getan, und
immer und immer wieder schwebte es mir vor: wenn doch erst die
vorgeschriebenen Jahre herum sind und du deine Pension bekommst. –
Freude und Genüsse des Lebens habe ich im Wein und an der Tafel nie
gesucht; mit Weibern hatte ich nichts zu schaffen, seit jene
Erstgeliebte mir untreu wurde. Kleine Liebhabereien, wie andere
Menschen sie pflegen, habe ich nicht gekannt. Ich tat meine Pflicht
und habe mäßig und vorsichtig gelebt, weil das meinem Körper am
besten war; die Zeit nach meiner Pensionierung sollte mich für
alles entschädigen. – Und jetzt, ja jetzt habe ich es erreicht –
und bin unglücklicher als je; mir fehlt die Arbeit, mir fehlt der
Ärger, an den ich mich gewöhnt hatte. Ich kann mit meiner freien
Zeit doch nichts rechtes anfangen und da grübelt der Mensch und
sinnt mehr als sonst. Und da habe ich manchmal an den Spruch eines
meiner Freunde denken müssen, der mir vor Jahren sagte: Du wirst
unglücklich werden, wenn Du nicht glaubst an Gott und wenn Du die
Menschen nicht liebst. Aber wie soll man das Eine tun, oder das
Andere, wenn man in sich für beides auch nicht die leiseste Anlage
findet? Glauben Sie mir, meine Herren, ich habe gesucht, ich habe
allerlei Bücher für und wider gelesen, ich habe berühmte
Kanzelredner gehört und so manches weitgepriesene, christliche
Liebeswerk mir darauf angesehen, – in allen stak ein Wurm. An
diesen Rednern merkte ich oft genug Eitelkeit und
Selbstberäucherung, und das stieß mich auf das tiefste [bookmark: page61] zurück. Und in
den christlichen Anstalten gibt es neben manchem Guten soviel
Heuchelei und jammervolles Treiben, das nur für oberflächliche
Besucher eingerichtet ist, daß ich mich schließlich von allem
enttäuscht zurückgezogen habe. Also den Vorwurf, oberflächlich der
allgemeinen Zeitrichtung nachgegeben zu haben, den Vorwurf weise
ich zurück. Ich habe gesucht und nicht gefunden, ich habe gewollt
und es ging nicht. Jetzt bin ich mit allem fertig und weiß nur
nicht, wozu ich noch leben soll.«

		Hurtig sah den Lehrer an, als wollte er sagen: »Da haben Sie es,
so ist er.« Der Alte aber sagte langsam und mit Betonung:

		»Sie haben eins vergessen in Ihrer Geschichte oder uns
verschwiegen.«

		»Was sollte das sein?« fragte Kniebig erstaunt.

		»Das ist Ihre eigene Sünde«, erklärte der Alte und fuhr dann
lebhafter fort: »Von Anderer Sünden haben Sie sich abstoßen lassen
und von Ihrer eigenen Sünde sagen Sie keine Silbe und doch steht
geschrieben: eure Sünden scheiden euch und euren Gott von einander.
Ich kann es nicht glauben, daß irgend ein ehrlicher Mensch an
seinem Unglauben ganz unschuldig sein soll; irgendwo und irgendwie
muß ein Augenblick gekommen sein, wo Sie die Wahl hatten zwischen
etwas gutem und etwas bösem, und damals haben Sie vielleicht schon
als Knabe oder Jüngling gegen Ihr besseres Wissen das Böse gewählt.
Das nennt die Schrift den Betrug der Sünde. Das legt sich wie
Schleier über [bookmark: page62] die Augen und das drückt einem das Denken in
eine ganz bestimmte Richtung, denn was der Mensch gern will, das
glaubt er auch leichter. Zuerst spürten Sie im Gewissen ein
Unbehagen gegen diese neue Gedankenrichtung: das war das Zeugnis
dagegen. Wer dieses unbehagliche Gefühl leugnet und tot tritt, hat
damit einen Riß zwischen Vernunft und Gewissen bekommen, der schwer
verheilt. Gewissen ohne Vernunft wird Aberglaube, – Vernunft ohne
Gewissen Unglaube, denn was Gott zusammengefügt hat, soll der
Mensch nicht scheiden. Und da wurden Sie hineingezogen in immer
mehr solches vom Gewissen abgelöstes Denken hinein, und so mag es
denn zuletzt gekommen sein, daß es mit Ihrer inneren Krankheit
soweit kam, wie etwa mit einem Trunksüchtigen, der zuletzt gar
nicht mehr loskommen kann von seiner Sünde. Denken Sie nur einmal
darüber nach, an welcher Stelle Ihres Lebens war die Sünde, die
Ihnen immer wieder einfällt, wo Sie immer wieder das Gefühl
bekommen, hätte ich nur das eine nicht getan?«

		Der Rat rückte unruhig in der Sophaecke umher und sagte als der
Lehrer schwieg:

		»Also Sie meinen, ich wüßte selbst, was mich eigentlich in die
Bahn des Unglaubens gedrängt habe, und Sie meinen, daß das irgend
eine bestimmte Sünde sei?«

		»Jawohl, in den meisten Fällen ist es so«, antwortete der Alte.
– »Du hast aber, Anton, diesmal die Pfeife schlecht gestopft, lang
mir mal den Tabakkasten her.«

		[bookmark: page63] Als die
Pfeife wieder in Ordnung war, und er sie frisch angebrannt hatte,
hob er gemütlich an:

		»Sie müssen sich darauf besinnen, Herr Rat, ob Sie einen
schweren Ungehorsam gegen Ihre Eltern begangen haben, ob Sie sich
eines Unrechts bewußt sind gegen irgend eins der Gebote Gottes,
abgesehen davon, wie Sie glauben. Stellen Sie sich vor, Sie ständen
auf meinem Standpunkte und hätten sich selbst und Ihr ganzes Leben
zu beurteilen, wäre Ihnen dann nicht manches klar, das man Sünde
nennen müßte? Können Sie denn mit sich selbst ganz zufrieden sein?
Denn das ist ein eigentümlich Ding, entweder sind die Ungläubigen
mit sich selbst nicht zufrieden, oder aber, wenn sie sich für
gerecht halten, sind sie mit ihrem Leben nicht zufrieden und
schieben die Schuld an ihrem Unglück auf Gott und die Menschen. Sie
haben vorher schon gesagt, daß Sie unglücklich seien, woran liegt
denn das? Sie haben nur an sich gedacht und ließen neben sich
vielleicht andere, für die Sie sorgen sollten, zu Grunde gehen und
können den Vorwurf der Lieblosigkeit nicht los werden. Aber ich
bleibe dabei, an irgend einer Stelle muß bei Ihnen selbst der
Fehler liegen. Ohne eigene Schuld kommt keiner, der in seiner
Jugend geglaubt hat, zum Unglauben.«

		Der Rat schwieg und sah nachdenklich vor sich hin.

		Hurtig aber meinte: »Etwas davon spüren wir Christen ja selbst
alle Tage. Sowie wir irgend eine Untreue gegen unsern Herrn auf dem
Herzen haben, die nicht bekannt und abgebeten ist, wird unsere
[bookmark: page64] Stellung
zu Jesu dunkel; man spürt es gleich beim Gebet und beim Lesen oder
Hören des Wortes, ob man ihn noch so lieb hat oder nicht. Ich
möchte immer sagen, es ist wie zwischen meiner Frau und mir. Wir
haben uns lieb und wenn nichts dazwischen kommt, ist alles in
Ordnung. Sobald aber der eine Teil unfreundlich oder ungerecht ist,
scheint es einem gleich, als ob man höchst unglücklich verheiratet
sei; das Essen schmeckt einem nicht, die Arbeit geht schlechter von
der Hand, und man möchte schier verzweifeln. Ist das Unrecht wieder
abgebeten, und man hat sich versöhnt, dann sind auch mit einem
Schlage all diese bösen Gedanken verscheucht. So ist es mit uns und
unserm Gott auch; es verträgt sich nicht, daß wir Sünde und Unrecht
lieb haben und festhalten wollen, dann zieht er sich zurück.«

		Da machte der Herr Rat wieder eine ungeduldige Bewegung und
sagte etwas heftig: »Eigentlich begreife ich Sie nicht. Das ist
doch eine Beleidigung, die Sie mir an den Kopf werfen, wenn Sie
einfach aus meinem Unglauben schließen, ich müsse irgend ein
Unrecht getan haben. Wer gibt Ihnen das Recht dazu, solche
Behauptungen aufzustellen?«

		»O«, lächelte der alte Lehrer gemütlich, »da brauchen Sie sich
nicht aufzuregen. Mein Nachbar Christian war in der Stadt gewesen,
hatte viel Geld eingenommen und sich beim Nachhausefahren einen
gehörigen Rausch angetrunken. Wie er nun betrunken auf die Pferde
losschlägt, daß diese durchgehen und [bookmark: page65] den Wagen umwerfen, hatte er sich den Arm
gebrochen und ein gehöriges Loch in den Kopf gekriegt. Wie er den
andern Tag so wehleidig im Bett liegt und über sein Unglück
jammert, da bin ich zu ihm gegangen und habe ihn gefragt, wer daran
schuld sei. Da hat er es erst auf die Pferde geschoben, dann auf
den Hausknecht im Gasthof, wo er eingekehrt war, der hätte nicht
gewußt, was er, der Christian, für Pferde hätte und hätte sie zu
kurz angeschirrt, – und was dergleichen Flausen mehr sind. Da habe
ich ihm gesagt: »Christian, wenn Du nicht betrunken gewesen wärest,
dann wäre nichts passiert, denn Du hast Kraft genug, Deine mageren
Gäule mit einem Ruck in Ordnung zu bringen, aber der Rausch hat
Dich verkehrt und schwach gemacht. Das hat er denn auch schließlich
eingestehen müssen.«

		»Ich weiß aber wirklich nicht, Herr Lehrer«, antwortete Kniebig
schnell, »wie dies Beispiel auf mich passen soll.«

		»O, ich meine, es sei gar nicht so dunkel«, gab der Alte zurück.
»Wenn keine Sünde Sie berauscht hat, sind Sie Manns genug, mit
ruhigem Denken und Beurteilen von Natur und Leben sich selbst zu
sagen, es muß ein Gott dahinter sein, der den Tieren den Instinkt
gab, der den Menschen das Gewissen gab, und der in der Geschichte
des Einzelnen wie der Welt seine wunderbaren Lenkungen und Fügungen
offenbart. Es ist ja freilich nicht angenehm, sich sagen zu müssen:
Du bist schuld. Aber ehe Sie soweit kommen, das [bookmark: page66] einzusehen, daß Sie Ihres
eignen Unglaubens Schmied sind, und daß Sie sich selbst für Zeit
und Ewigkeit damit unglücklich machen, solange gibt es keinen
Balsam in Gilead für Sie. Der Trost des Evangeliums haftet nur in
solchen Herzen, die zerschlagen und demütig am Boden liegen.
Glauben Sie mir, es ist heute noch wahr, was geschrieben steht: Wer
den Willen dessen tun will, der mich gesandt hat, der wird inne
werden, ob diese Lehre von Gott sei. Wenn Sie den Willen Gottes
wirklich getan haben, dann muß Gott sich Ihnen auch offenbart
haben. Weil Sie sich von ihm abgewandt haben, ließ er Sie Ihre
eigenen Wege gehen, und da sitzen Sie nun im Elend. Sie sind
freilich ein bischen alt für einen verlorenen Sohn, aber dafür ist
niemand zu alt. Sehen Sie zu, daß Sie in der Einsamkeit, die Sie
jetzt vom lieben Gott wie ein Rezept bekommen haben, das Eine
lernen: in sich selbst hineingehen, sich ehrlich erforschen. Und
wenn Sie dabei den Splitter gefunden haben, der das ganze dumme
Geschwür des Unglaubens verschuldet hat, dann sagen Sie es mir
auch, dann wollen wir mit Gottes Hilfe Ihnen helfen, den Splitter
herauszukriegen, und dann sollen Sie sehen, wie schnell der
Unglaube verschwinden wird.«

		Am selben Abend noch bat sich Herr Kniebig eine Bibel aus, – es
sei wohl über vierzig Jahre, daß er aufgehört habe, in dem Buch zu
lesen, jetzt wolle er einmal die alten Geschichten ganz kaltblütig
an seinem Auge vorübergehen lassen.

		[bookmark: page67] In seiner
treuherzigen Weise meinte Anton, als er ihm die Bibel
einhändigte:

		»Lesen Sie den 32. und den 51. Psalm, Lukas 15 und Römer 7 und
8.«

		»Wollen schon sehen«, meinte der Herr Rat, der die Verlegenheit
noch nicht überwunden hatte, daß er überhaupt nach der Bibel
gefragt und zog sich zurück.

		Während der Woche kam Anton kaum daran, sich im Lauf des Tages
mit seinem Mieter zu beschäftigen, von morgens früh bis Abends spät
galt es zu arbeiten und sich anzustrengen, und da blieb kaum für
die eigene Frau soviel Zeit übrig, daß man beim Essen wenigstens
mit ihr geplaudert hätte. Nur ein paar mal beim Schlafengehen mußte
Hurtig an den alten Ungläubigen gedenken und betete dann wohl auch
darum, daß ihm der Aufenthalt in seinem Hause gesegnet sei für sein
inneres Leben.

		Am nächsten Sonntag war wieder freie Zeit, und Kniebig schien
nicht warten zu wollen, bis ihn Hurtig aufsuche, sondern er kam
schon um neun Uhr morgens herüber und fragte:

		»Was haben Sie eigentlich für einen Pastor?«

		»O«, sagte Hurtig, »einen sehr guten, er macht es so, wie es
Jeremias 15 geschrieben steht, ich will es Ihnen gleich
aufschlagen. Hier im 19. Vers heißt es:

		»Wo Du Dich zu mir hältst, so will ich mich zu Dir halten und
sollst mein Prediger bleiben. Und wo Du die Frommen lehrest sich
sondern von den bösen Leuten, so sollst Du mein Lehrer sein. Und
ehe Du [bookmark: page68]
solltest zu ihnen fallen, so müssen sie eher zu Dir fallen.« –
Sehen Sie, das gefällt uns an ihm, daß er eine reinliche Sache
macht, daß doch jeder spüren und merken kann, Kinder Gottes sind
die Leute, die sich an den wirklichen lebendigen Jesum halten, und
die andern sind eben Welt.«

		»Schade«, sagte der Rat langsam.

		»Wie so schade? fragte Hurtig verwundert.

		»Nun«, meinte der andere, »dann ist es eben ein Fanatiker, ein
Orthodoxer, und diese Leute können mir alle nicht helfen; sie
verstehen mich nicht. Wer selbst im Reichtum sitzt, der kann sich
nicht hineindenken in die Lage eines verschämten Armen; wer selbst
so groß und stark in seinem Glauben und so reich an religiösen
Erfahrungen dasteht, der hat kein Mitleid und Verständnis für die
Leute, die scheu und schüchtern noch um die Grenzen herumstreifen
und einen Eingang suchen.«

		»Aber das stimmt doch nicht ganz, Herr Rat« lächelte Hurtig.
»Wer hat mehr von Religion, von Reichtum im geistlichen gehabt, als
Jesus, und wie barmherzig war der gegen all diejenigen, die doch zu
seiner Zeit gar nichts hatten! Er hat doch einmal sogar gesagt: wer
zu mir kommt, den werde ich nicht hinausstoßen. Also er hat nichts
anderes verlangt, als daß man wirklich sehnsüchtig begehren soll
nach seiner Hilfe und mit gläubigem Herzen zu ihm kommen soll. Und
so meine ich, steht es heute mit all denjenigen Pastoren oder
Christen auch: nur wer wirklich für sich Frieden und Trost gewonnen
hat, wer selbst versöhnt ist mit [bookmark: page69] seinem Gott, nur der hat ein Verständnis
für die andern, die da noch suchen, und nur der kann ihnen etwas
geben. Was wollen Sie denn lieber, daß Sie einen Pastor hätten, der
ebenso wenig wie Sie Frieden und Trost gefunden hat, aber sehr gern
mit Ihnen zusammen suchen gehen will, ohne daß Sie beide ihn je
finden können? Ich denke, es ist doch schöner, wenn jemand Ihnen
den Weg zeigen kann, weil er ihn selbst gegangen ist und darum kein
Irrtum mehr möglich ist.«

		»Wissen Sie, lieber Hurtig«, sagte der Rat schnell, »diese
Gewißheit, daß kein Irrtum möglich ist und man so alles vom
Christentum fix und fertig haben kann, hat für mich etwas
abstoßendes und aufregendes. Wie soll man denn das auf diesem
Gebiet jemals fest und gewiß sagen können, daß man zum Beispiel,
wie Sie das ausdrücken, ein Kind Gottes sei oder bei Gott in Gnaden
stehe oder selig sterben könne? Mir klingt es fast wie lästerlicher
Hochmut, wenn ein Mensch so etwas ausspricht.«

		»Kann ich Ihnen nicht nachfühlen, Herr Rat«, war die Antwort.
»Mir scheint es im Gegenteil die allernatürlichste Sache von der
Welt zu sein. Entweder sind Sie der Herr Rat Kniebig, oder Sie sind
es nicht, und darüber kann gar kein Zweifel weiter bestehen. Es
gibt denn auch nichts drittes: entweder bin ich eben Gottes Kind
und weiß das und bin dessen gewiß, – oder ich bin es nicht. – Aber
weshalb fragten Sie heute nach unserm Pastor? Wollten Sie
vielleicht mit mir in die Kirche gehen?«

		[bookmark: page70] Zögernd
antwortete Kniebig:

		»Ja, wissen Sie, es muß doch etwas Abwechselung hinein in das
eintönige Leben bei Ihnen im Dorf. Hätten Sie Konzerte oder Theater
hier, würde ich vielleicht dahin gehen. Nun haben Sie nichts
anderes als die Kirche und die Schenke. In der Schenke wird mir
zuviel schlechter Tabak geraucht und ist zuviel Lärm, da gehe ich
nicht hinein. Nun will ich es einmal mit der Kirche probieren. Wenn
Ihr Pfarrer so ein arger, verbissener Mucker ist, – dann einmal und
nicht wieder.«

		Hurtig lachte laut auf.

		»Sie kommen mir heute so vor, Herr Rat, als ob Sie sich vor sich
selbst entschuldigen wollten und vor mir auch, daß Sie überhaupt
zur Kirche gehen. Na, mag sein, wie es will, versuchen Sie es nur
einmal, ich glaube, es wird Ihnen gefallen.«

		Zum großen Erstaunen der Hausgenossen und des kirchlich
gesinnten Teiles der Dorfbewohner schritt der Herr Rat in seinem
graubraunen Radmantel neben Hurtig her der Kirche zu.

		Es war ihm selbst höchst peinlich, daß so viele Augen auf ihn
gerichtet schienen. Als er eintrat, kam es ihm doch vor, als
klagten sie ihn an, wie die Augen seiner verstorbenen Mutter: warum
bist Du so lange nicht gekommen?

		Er setzte sich und sah sich zuerst ziemlich gleichgültig um.

		Die einfache ländliche Kirche gefiel ihm nicht.

		In ganz unkünstlerischer Weise war die eine Wand [bookmark: page71] mit drei viel zu hohen
Fenstern verhunzt, während an der gegenüberliegenden Wand kein
einziges Fenster war, sondern eine große dunkle Nische, in der das
Wappen der gräflichen Familie sich befand, die früher das Patronat
über diese Kirche inne gehabt hatte. Auch die buntem Verzierungen
an Kanzel und Altar gefielen ihm gar nicht.

		Als nun die Orgel anfing zu spielen, ärgerte es den verwöhnten
Städter, daß der Stümper von Dorfkantor so jammervoll schlecht mit
dem sonst guten Instrument umsprang.

		Auch der Gesang der Gemeinde kränkte ihn. Hinter und neben ihm
sangen einige Bauern viel zu laut und schreiend, andere sangen
falsch – kurz, dem Herrn Rat war es mehrmals so zu Mut: bist doch
ein rechter Narr, daß du hergekommen bist.

		Als der Pastor auf die Kanzel kam, mußte der arme Mann das Los
seiner Kirche teilen. Er gefiel dem Rat gleich nicht, – er hatte
ein zu gewöhnliches Gesicht und machte gar nicht den Eindruck, als
stünde ihm irgend etwas von Geisteskräften und Geistesgaben zu
Gebote.

		Nichtsdestoweniger wurde der Rat interessiert und beschäftigt
durch die Predigt.

		Der Pastor ging davon aus, wie alle seine Zuhörer doch schon oft
in dem Waldgebirge das Echo versucht hätten. So schlafe in jeder
Menschenbrust auch eine Stimme, die Gott wachruft durch sein Wort.
Irgend einen Widerhall muß es geben.

		[bookmark: page72] Und
nun behandelte er seinen Text: Jeremia 31, 3. Ich habe dich je und
je geliebet, darum habe ich dich zu mir gezogen aus lauter Güte –
von diesem Gesichtspunkte aus, wie der liebe Gott je und je uns
sucht und einen dankbaren, freudigen, seligen Widerhall in uns
wecken wolle.

		Es waren weniger einzelne überraschende Gedanken und
Redewendungen, die den Rat gefangen nahmen, sondern das Gefühl: der
Mann hat einen Auftrag von Gott an dich; du bist in die Einsamkeit
geführt worden, damit du wieder hören sollst, was dein Gott zu dir
spricht.

		Alte Erinnerungen aus seiner Kindheit stiegen ihm auf, und er
verließ am Schlüsse des Gottesdienstes die Kirche mit tiefbewegtem
Herzen.

		Am Nachmittag folgte er der Aufforderung seines Wirtes, den
Kaffee bei ihm zu trinken, und da der alte Schullehrer auch
gekommen war, plauderte man sehr bald ähnlich wie am vorigen
Sonntag.

		Heute war auch von der Predigt die Rede und der Rat mußte
zugestehen, daß solch eine einfache und dabei doch lebendige und
kräftige Predigt nicht ohne Eindruck auf den Menschen sein könne.
Ja, er verstieg sich sogar zu dem Lob:

		»Solche Predigt von der Liebe Gottes lasse ich mir gefallen. Das
sollte nur überall besser gepredigt werden, von der Liebe, daß Gott
uns sucht Und Gott uns alles verzeihen will. Da ärgere ich mich,
daß es soviele andere Christen gibt, die immer nur auf
Andersgläubige [bookmark: page73] schelten oder wer weiß was für Sittenrichter
spielen wollen. Nur Liebe predigen, das würde mehr Eindruck
machen.«

		Der alte Lehrer lächelte und meinte:

		»Sind Sie aber doch klüger wie der Herr Jesus! Als der gekommen
ist, da hat er lange vor sich her Buße predigen lassen durch den
Johannes, und er selbst hat es manchem ungeschickten und
ungerechten Menschen sicherlich deutlich gesagt, was ihm fehlt.
Früher lassen sich die Leute ja gar nicht helfen. Ihnen hätte heute
die Predigt sicher nicht so gefallen, wenn Sie nicht schon die
ganze Unterrichtsstunde vom Heiland in den einsamen Wochen hier
oben empfangen hätten, und wenn wir nicht neulich über das Gewissen
und Ihre Schuld Ihnen so manchen Wink gegeben Hütten.«

		»Ja, und Psalm 51«, warf Hurtig ein, »den haben Sie doch
gelesen?«

		Der Rat schien nicht recht antworten zu wollen. Nach einer Pause
fragte er bedächtig:

		»Meinen Sie, daß das, was jetzt in mir vorgeht, eine
Schwachheit, eine Einbildung, oder ein wirklich religiöser Vorgang
ist? Wirkt Gott durch Sie, durch meine ganze Stimmung, durch das
Bibelbuch, das ich wieder gelesen habe, heute durch die Predigt –
wirkt Gott an meinem Herzen, oder ist es Schwachheit, daß ich mich
in der Einsamkeit einfach hinziehen lasse von anderen oder von
anderem? Ist es Einbildung, gegen die ich in anderer Stunde wieder
das schwere Geschütz meiner wissenschaftlichen Zweifel kann
auffahren lassen? [bookmark: page74] Ich weiß es wirklich nicht. Es ist eine
wunderbare Sache, wenn man anfängt, an sich selbst irre zu werden,
wenn man sich so in den Vordergrund geschoben sieht und einem dann
bei der Betrachtung des eigenen Lebens es däucht, als wäre man
immer sein eigener schlimmster Feind gewesen und hätte sich das
meiste Unglück selbst geholt. Hört man nun in solcher Stimmung der
Selbstvorwürfe solch eine Predigt von der liebenden, suchenden
Fürsorge eines freundlichen, himmlischen Vaters, dann kann es doch
nicht unverständlich sein, daß man völlig unklar über sich selbst
wird und nicht aus noch ein weiß.«

		»Lieber Herr Rat«, sagte der Lehrer, »ich bin erstlich ganz
davon überzeugt, daß das bei Ihnen, wie Sie es ausdrückten, ein
religiöser Vorgang ist, das heißt, daß Sie jetzt gerade anfangen,
wieder so zu werden, daß Sie etwas von Gott erleben können. Das ist
das Eine. Und das Andere ist, daß dieses unruhige, ungewisse Bangen
Ihres Herzens nicht eher zur Ruhe kommen wird, als bis Sie Jesum
Christum selbst nehmen.«

		Wieder machte der Rat eine ungeduldige Bewegung.

		»Ich will schon gern an Gott glauben und an seine Liebe, aber
lassen Sie mich mit Ihrem Jesus in Ruhe. Das war schon in der
heutigen Predigt mir schwer zu tragen, daß Ihr Pastor schließlich
alles so darstellte, als gäbe es gar keinen barmherzigen Gott ohne
Jesum.«

		»Gibt es auch nicht, Herr Rat«, sagte der alte [bookmark: page75] Lehrer schnell. »Niemand
kommt zum Vater, denn durch mich, hat der Herr gesagt. Und wenn
Gott einmal beschlossen hat, nur auf diesem einen Wege zu helfen, –
weiter für diesen einen Weg keine Unkosten scheut, das größte Opfer
bringt, dann kann er doch auch wohl verlangen, daß die armseligen
Menschlein, die ja doch nur auf das Betteln um Gnade angewiesen
sind, sich bequemen, den Weg zu gehen, den er bereitet hat.«

		»Aber warum kann man so schwer Jesum annehmen?«

		»Das will ich Ihnen sagen: um des Hochmutes willen, den jeder
Mensch im Herzen mit herumträgt. So in Bausch und Bogen etwas
allgemeine Liebe von einem lieben Gott annehmen, den sich jeder
verschieden vorstellt und von dem niemand etwas genaues weiß, das
läßt man sich schon gefallen, besonders in solch einer Zeit, wo das
Herz sonst schwach geworden ist und traurig. Mit dem Herrn Jesu ist
es aber eine andere Sache. Da tritt uns eine Persönlichkeit
entgegen, ein Stück aus der Weltgeschichte und aus unserer eigenen
Geschichte. Da kommt einer und sagt: ich bin deinethalben auf die
Erde gekommen, um Dir von Deinen Sünden zu helfen; so wahr, wie
mein Leben wirklich gewesen ist, so gewiß wärst Du verloren
gegangen in all Deinen Sünden, und nun laß alles andere fahren und
wirf Dich ganz in meine Arme, ich will Dir alles werden; ich will
Dich leiten und führen. Aber Du darfst auch kein Geheimnis vor mir
haben wollen, Du [bookmark: page76] darfst nichts mehr vor mir verbergen, Dein Leben
muß aufhören und mein Leben in Dir anfangen. – Herr Rat, das ist
eine heillos schwierige Geschichte, dabei so persönlich und so
praktisch, fordert so viel von uns, will uns ganz haben, daß das
freilich nicht jedermanns Ding ist und es sehr leicht verständlich
wird, daß sie von einem wirklichen und lebendigen Jesu am liebsten
nichts wissen wollen.«

		»Sie mögen Recht haben«, sagte der Rat. »Es ist etwas ganz
Bestimmtes von Vorurteil gegen einen Heiland und Erlöser in meinem
Herzen. Ich habe das schon seit meiner Konfirmation nicht herunter
würgen können, daß ich gar nichts sein soll und er solle alles
sein, daß meine Persönlichkeit gewissermaßen sollte aufgegeben
werden. Ich möchte es einfach so ausdrücken: man hat das unsichere
Gefühl: da verlangt einer von uns alles, und wir wissen nicht, was
wir dafür von ihm haben werden. Ja, ja, es steckt etwas dahinter,
daß der Glaube an einen Gott unaustilgbar in allen Menschenherzen
lebt. Aber den Glauben an Jesum, als den Heiland und Mittler, den
bringen Sie keinem bei, der nicht, na, ich weiß nicht, was für
besondere Erfahrungen macht.«

		»Da möchte ich Ihnen den Rat geben«, sagte der alte Lehrer, »die
vier Evangelien durchzulesen. Vergleichen Sie die Bilder, die die
Erzähler dort entwerfen, untereinander, achten Sie auf alle seine
Taten und seine Worte, und dann fragen Sie sich: wie war das
möglich, daß solch ein Mensch erstens mal so gewesen [bookmark: page77] ist, wo kam dergleichen her?
Zweitens fragen Sie sich: wenn es doch einen gerechten Gott gibt,
wie konnte er einen solchen Gerechten so schmählich sterben lassen?
Und endlich fragen Sie sich: wie ist es möglich, daß
achtzehnhundert Jahre nach seinem Tode es noch Millionen Menschen
gibt, die sich für die Wahrheit der Tatsache totschlagen lassen
mögen, daß dieser Jesus lebt, liebt und Gebete erhört.«

		Die Unterhaltung wurde unterbrochen, denn es kam ein Bauer von
auswärts, um mit Hurtig Geschäftliches zu bereden. Kaum hatte er
aber die ersten Worte von der größeren Bestellung, die er machen
wolle, gesagt, da unterbrach ihn der Meister kurz:

		»Lieber Freund, heute ist Sonntag, und heute will ich nichts vom
Geschäft wissen.«

		»Auch nicht, wenn ich eine größere Bestellung bringe?« fragte
der Bauer verwundert.

		»Nein. Ich habe sechs Tage, wo ich nichts tue als arbeiten.
Einen Tag brauche ich für meine unsterbliche Seele: geht mir der
Sonntag aus der Woche verloren, dann habe ich in kurzer Zeit auch
meinen Glauben aus dem Herzen verloren, und was wird dann meine
ganze irdische Arbeit wert sein? Ich bin dann leicht so weit, daß
ich meine Kunden betrüge und zu allem fähig bin. Das einzige, was
meine Schränke und Tische gut macht in der Fuge und im Winkel, das
ist der Sonntag und mein Christentum.«

		»Bravo!« rief der alte Lehrer. »Das war ein gutes Wort, Anton.
Das sollte jeder Handwerker so [bookmark: page78] halten, dann würde es auch mit dem viel
beklagten Notstand des Handwerkers nicht halb so schlimm stehen.
Aber erst haben sie den lieben Gott verlassen und den Sonntag ihrer
Seele gestohlen; nun wundern sie sich, wenn der liebe Gott sie auch
verläßt und aller Segen fehlt.«

		»Einerlei«, murrte der Bauer, »das ist mir noch nicht
vorgekommen, daß ein Geschäftsmann am Sonntag nichts von einer
Bestellung wissen will.«

		»Mir auch nicht«, meinte der Rat.

		»Da habe ich für Sie beide keinen anderen Trost«, sagte Hurtig
gelassen, »als das eine: es muß eben halt alles einmal zum
erstenmal vorkommen.«

		Mit diesem Eindruck ging der Rat heute Abend in seine
Wohnung.

		Als aber gegen Mitternacht Hurtig, durch das Bellen des Hundes
aufgeweckt, aus dem Fenster sah, da sah er den Rat noch über der
Bibel sitzen, sinnen und lesen. Unwillkürlich faltete Anton die
Hände und betete bei sich:

		»Herr, segne Du ihm diese Nachtarbeit an seiner Seele.«

		Am nächsten Sonntag war der Herr Rat unwohl, er blieb im Bett
liegen und vom Kirchengehen war keine Rede.

		Als Hurtig ihn besuchte und auf dem Stuhle neben dem Bett Platz
nahm, murrte der alte Herr über die Krankheit und meinte mit
sauersüßem Lächeln:

		»Daß mir dergleichen jetzt passieren muß! So lange ich in dem
regelmäßigen Geleise meiner dienstlichen [bookmark: page79] Arbeit stand, bin ich nie
krank gewesen. Es kamen wohl kleine Erkältungen oder Kopfschmerzen
mal vor, aber des Dienstes ewig gleichgestellte Uhr ließ es mir gar
nicht von weitem aufkommen, daß ich mich hätte schonen sollen. Und
ich habe mich oft über die Beamten geärgert, die bei jedem kleinen
Unwohlsein sich von ihren Kollegen vertreten lassen. Jetzt, wo
meine Ruhe da ist, muß ich krank werden. – Ich fürchte, ich habe
den großen Fehler gemacht, daß ich mich habe zu früh pensionieren
lassen. Der Mensch braucht eben seine Portion Plage, um gesund zu
sein.«

		»Es ist etwas daran«, nickte Hurtig nachdenklich. »Wir haben
hier im Dorf schon, mehrere solcher Beispiele gehabt, daß ein
Bauer, der bis zum sechzigsten Jahr fleißig und angestrengt
geschafft hatte, ohne je etwas von Krankheit zu wissen, im ersten
Jahre, nachdem er sich zur Ruhe gesetzt hatte, zusammenbrach. Ja,
Arbeit ist ein gut Stück zur Gesundheit, aber doch nicht alles. Sie
haben hier auf einmal ein ganz anderes Leben als bisher, und daher
mag es auch gekommen sein, daß Ihr Körper sich nicht da hinein
schickt. – Nur könnten Sie vielleicht die Krankheit auch anders
ansehen. Unser Gott hat bissige Schäferhunde, die ein säumiges
Schäflein mit scharfen Bissen zur Herde treiben, und es hat schon
mancher vom Schulmeister »Not« auf dem Krankenbett mehr gelernt,
als sonst in seinem ganzen Leben; vielleicht werden Sie noch Ihre
Krankheit segnen.«

		Der Rat lächelte unwillkürlich und sagte dann: [bookmark: page80] »Ihr Christen seid
verkehrte Leute. Alles mögliche faßt Ihr immer von einem anderen
Ende an, als man sonst tut. Darauf wäre ich mein Lebtag nicht
verfallen, solch ein Übel wie Krankheit als etwas Heilsames und
Gutes anzusehen.«

		»Aber es steht doch geschrieben«, gab Hurtig ernst zurück: »ich
will dich in eine Wüste führen und freundlich mit dir reden.« –
»Allein will der Herr die Herzen haben, ungestört von andern. Und
klein will er sie haben, daß sie sich nicht auf ihre Kraft und auf
ihre Kunst stützen können, dann kann er erst recht mit ihnen
umgehen. – Übrigens bedarf der Leib auch seine leibliche Pflege;
wollen Sie, daß wir nach einem Doktor schicken? In Heimthal, eine
Meile von hier, wohnt ein Arzt, und wenn man ihm heute durch einen
der Kirchgänger, die doch aus Heimthal oft hierher zur Kirche
kommen, sagen läßt, daß Sie krank sind, können Sie morgen seinen
Besuch haben.«

		»Nein«, wehrte der Kranke mit beiden Händen, »nur ja nicht. Ich
glaube den Ärzten auch nicht viel, und wenn ich sollte hier bei
Ihnen in der Einsamkeit sterben, ich hätte wahrhaftig nichts
dagegen. Was habe ich vom Leben, und wer fragt nach mir?«

		»Haben Sie wirklich niemand von Ihren Verwandten, der sich um
Sie kümmern würde?« fragte Hurtig teilnehmend.

		Der Rat sah ihn fast erschrocken an, und es schien, als wolle er
Hurtig die Antwort schuldig bleiben. Nach einer Weile sagte er
seufzend: »Ja und nein. Eigentlich [bookmark: page81] habe ich eine Schwester, um die ich
mich seit Jahren nicht gekümmert habe, und als Sie neulich, – ich
glaube, Sie waren es oder der Lehrer, – davon sprachen, daß ich
irgendwo ein besonderes Unrecht getan haben müsse, fiel mir eben
diese Schwester ein. Ich hätte mich schon längst um sie kümmern
müssen, aber zwei harte Steine malen selten reine. Als die Eltern
gestorben waren, hatte ich als der ältere für sie zu sorgen und
hätte sie gern als meine Haushälterin mein Leben lang bei mir
behalten; Einnahmen genug hatte ich ja dazu. Sie aber heiratete
gegen meinen Willen einen leichtsinnigen Musiklehrer, hat von ihm
ein Häuflein Kinder, und eines schönen Tages legte der gewissenlose
Mensch, der für die Seinen so wie so schlecht gesorgt hatte, sich
auf das Sterbebett, und nun steht die arme Witwe mit fünf Kindern,
von denen das älteste noch nicht zwölf Jahre alt ist, ohne Schirm
und Schutz in der Welt da. Vermögen ist keins vorhanden, und wie es
ihr gehen mag, das weiß Gott allein. Sehen Sie, Hurtig, das ist mir
in den letzten Wochen arg auf die Seele gefallen. Und wie ich nun
krank wurde, dachte ich bei mir, es könnte mit mir zu Ende gehen,
und da mußte ich Ihnen doch gleich alles sagen, damit Sie meiner
Schwester doch noch schreiben können, daß ich ihr mein Unrecht
abbitte und das Wenige, was ich erspart habe, ihr vermachen
möchte.«

		Er war offenbar während dieser Erzählung bewegt geworden und
wandte sein Gesicht zur Wand, weil ihm der Anblick des andern
peinlich sein mochte.

		[bookmark: page82]
Hurtig hatte das Gefühl: Gott arbeite an diesem Mann, da darf man
nicht plump dazwischenfahren. Darum schwieg er auch eine Weile
still und betete innerlich: »Herr, hilf du ihm doch zurecht, daß er
ganz und gar sich dir übergebe und zum Frieden komme.«

		Dann fragte er: »Wäre es nicht besser, Sie würden mir angeben,
wo Ihre Schwester wohnt, damit man ihr jetzt schon schreiben
könnte? Und vielleicht läßt sich das so einrichten, daß Sie jetzt
gleich Ihr Unrecht damit gut machen, daß Sie zu Ihrer Schwester
ziehen.«

		Kniebig seufzte.

		»Das habe ich mir auch in den letzten Tagen gedacht, das wäre
doch eine Gnade von Gott, wenn ich wieder gesund würde, um meiner
Schwester nicht nur mit meiner Pension, sondern auch mit meiner
Person bei der Erziehung der Kinder zu helfen. – Aber, da ich doch
schon mit Ihnen ganz offen spreche: es ist ein schreckliches
Gefühl, was sofort über mich kommt, wenn ich etwa solche Wünsche in
Gebetsform kleiden will. Der Zusammenhang zwischen mir und Gott war
so lange Jahre zerrissen, und es fällt jetzt schwer, den Faden
wieder anzuknüpfen.«

		»Ja, ja,« meinte Hurtig, »es steht nicht umsonst geschrieben:
was nimmst du meinen Bund in deinen Mund, so du doch Zucht hassest
und wirfst meine Worte hinter dich? – Sehen Sie, Herr Rat, jetzt
lernen Sie aus Erfahrung, daß Sie einen Heiland brauchen, der
[bookmark: page83] das
wieder verbindet, was Sie zerrissen haben, der Sie mit Ihrem Gott
vereinigt, durch seine Gnade, der alle Ihre Sünden auslöscht und
der Sie so vertritt beim Vater, daß Sie vollen Frieden finden
können. Versuchen Sie es doch zum Heiland zu beten, der steht den
gebeugten und zerknirschten Herzen am allernächsten.«

		»Aber, Mensch,« fuhr der Rat auf, »begreifen Sie auch, was Sie
da sagen? Ich glaube noch garnicht, daß Jesus, der einst auf Erden
gelebt hat, Gottes Sohn ist; ich glaube garnicht, daß er lebt und
mich erhört und soll doch zu ihm beten? Das ist doch
unmöglich!«

		Hurtig sah ihn schier erschrocken an; dann faßte er sich und
sagte: »Der Ertrinkende greift nach jedem Strohhalm und was Sie von
Jesu gehört haben und über ihn gelesen haben, das ist doch mehr als
ein Strohhalm. In all den dunkeln Gewässern Ihres Unglaubens und
Ihrer inneren Not ist Jesus das einzige Sichere, das Ihnen
zugeworfen wird. Schwimmen lernen kann man nicht anders als im
Wasser und beten lernen nicht anders als durch das Gebet! Fragen
Sie nicht, wer Jesus ist; fragen Sie nicht, was er kann, sondern
fragen Sie höchstens: wo bist du, von dem die andern sagen, daß du
allein mir helfen kannst? Und dann will ich Ihnen seine Adresse
sagen: er wohnt in der Höhe und im Heiligtum und bei denen, so
zerschlagenen und demütigen Geistes sind. Sie müssen in das ganze,
Ihnen ungewisse und dunkle Gebiet hinein Ihr Gebet wie eine Angel
hineinwerfen. Was gilt [bookmark: page84] es, Sie werden Erfahrungen seiner Hilfe
machen. – Doch, da höre ich schon die Glocken läuten; entschuldigen
Sie für einen Augenblick, ich will es nur meiner Frau sagen, daß
ich heute nicht mit zur Kirche gehe, und dann komme ich zu Ihnen
zurück.«

		»Nein,« drängte der Rat, »gehen Sie nur zur Kirche; Sie haben
sicherlich so viel von Ihrem Gottesdienst, daß Sie dergleichen
nicht entbehren sollen.«

		»Wiederum steht geschrieben,« lächelte Anton, »daß Witwen und
Waisen in ihrer Trübsal besuchen, der beste Gottesdienst sei. Also
lassen Sie mich heute nur bei Ihnen sitzen; ich will Ihnen, wenn
Sie es vertragen, etwas vorlesen.«

		Und richtig, während die andern zur Kirche gingen, ließ sich
Kniebig es gern gefallen, daß ihm Hurtig eine Predigt von Münkel
vorlas. Es war eine Predigt, in der der Kampf zwischen Fleisch und
Geist beim Christenmenschen so erschütternd dargestellt war, daß
der Kranke wiederholt erstaunte Blicke auf den Vorleser warf.

		Hurtig wurde selbst ganz bewegt und hielt hin und her ein wenig
an, um seiner Bewegung Herr zu werden. Wie sie fertig waren, bat
Kniebig: »Lassen Sie mir doch dieses eigentümliche Buch hier. Der
Mann hat eine psychologische Schärfe der Beobachtung, wie sie mir
bei Predigern sonst nicht begegnet ist. Und dann bitte ich Sie,
halten Sie sich nicht für verpflichtet, aus purer Gutmütigkeit
Ihren einzigen freien Tag in der Woche bei mir altem Krüppel
zuzubringen.«

		[bookmark: page85]
»Doch, doch,« meinte Hurtig schnell, »das ist mir selbst die größte
Freude und die beste Erholung, wenn ich mit Ihnen über solche
Sachen reden darf, die meiner eignen Seele zur Erbauung und
Erfrischung dienen.«

		»Bin ich noch Herr meines Zimmers oder nicht, mein Herr Hurtig?«
scherzte der Kranke. »Ich verbiete Ihnen, sich heute weiter um mich
zu kümmern. Nur wenn Ihre Frau es versteht, eine Haferschleimsuppe
zu kochen, dann schicken Sie mir die noch heute Mittag, und abends
möchte ich nichts als Tee und Zwieback!«

		»Nun, dann komme ich gegen Abend noch einmal sehen, wie es Ihnen
geht. Darf ich auch unsern alten Freund, den Lehrer mitbringen?
Denn, wie Sie wissen, ist er ja Sonntags immer unser Gast.«

		»Wird mir sehr lieb sein«, sagte der Rat, und Hurtig verließ die
Stube.

		Gegen Abend brachte er seinen alten Lehrer mit. Rechter ging mit
freudestrahlendem Gesicht auf das Krankenbett zu, drückte dem Rat
die Hand und sagte: »Das hat der liebe Gott wieder einmal
meisterhaft eingerichtet; ich gratuliere Ihnen zu Ihrer Krankheit.
Wenn er der Seele recht helfen will, dann lockert er durch
Krankheitstage oder allerlei Leiden des Fleisches die Bande, die
auf ihr lasten. Möchte, was er jetzt an Ihnen wirkt und was er von
Ihnen will, voll und ganz in Ordnung kommen, dann werden Sie es
[bookmark: page86] später
selbst eingestehen: Die Krankheit war nicht zum Tode, sondern zur
Ehre Gottes.«

		Der Rat lächelte schwach und sagte: »Nun, wenn Ihr Euch denn
alle so ungemein über meine Krankheit freut, will ich es auch
versuchen, ihr diese beste Seite abzugewinnen. Aber ein
merkwürdiger Weg bleibt das dann doch, daß man zur Gesundheit der
Seele durch Krankheit des Leibes kommen soll.«

		»Na, eins zum andern, Herr Rat. Erst Langeweile in der großen
Einsamkeit hier, dann das Gespräch mit solch einfachen, plumpen
Christenmenschen, wie wir zwei sind, dann die Bibel, dann die
Krankheit und allerlei Gedankengänge, wo Sie seit Jahren keine
geistigen Fußstapfen mehr stehen hatten, – es sollte mich nicht
wundern, wenn aus dem allen eine Gottestat herauswächst, so rund
und richtig, so voll und fertig, wie unser Gott nur je eine getan
hat. Ich will es Ihnen auf den Kopf sagen: der Herr hat vor, Sie
jetzt zum lebendigen Glauben zu bringen. Und seit vierzehn Tagen
wenigstens bete ich darum, daß Hurtig oder ich den Schlüssel zu
Ihrem Herzen finden möchte, der lange verloren gewesen sein
muß.«

		Der Kranke bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen und fing an
zu schluchzen.

		Rechter setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett und fuhr
freundlich fort: »Nur noch ein ganz klein wenig Vertrauen zu dem,
der Sie so lange schon geliebt und gelockt hat. Sie fangen schon
an, in sich selbst hineinzugehen: jetzt kann es nicht mehr weit von
[bookmark: page87] dem
Augenblick sein, wo Ihnen die Augen aufgehen für des Heilandes
ganze Liebe und Treue.«

		Offenbar war der Rat so bewegt, daß er nicht sprechen mochte,
und da winkte Rechter seinem jungen Freunde und sagte aufstehend:
»Komm, Anton, wir sind hier überflüssig. Wenn der Vater sein Kind
wiederfindet, wenn der Meister neue Saiten auf des Herzens Harfe
ziehen will, dann braucht er keine Gehilfen weiter dazu. Wir wollen
jetzt gehen. Da ich aber die ganze Woche nichts zu tun habe, als
meine Pfeife zu rauchen und in der Bibel zu lesen, werde ich mir
erlauben, hier den Krankenpfleger zu spielen. Morgen früh zieh ich
zu Ihnen herüber, und wenn es nötig sein sollte, daß Sie nachts
jemand um sich haben wollen, läßt mir der Anton die Stube nebenbei
heizen, und ich schlafe hier, dann können wir weiter miteinander
reden.«

		So geschah es denn auch wirklich, und die vierzehn Tage, die der
alte Rechter bei dem ältesten Schulkinde, das ihm Gott je bescheert
hatte, zubrachte, waren nicht vergeblich. An der Hand der
einschlägigen Schriftstellen nahm er mit dem Kranken, der sich
übrigens bald bedeutend besserte, den ganzen Gnaden-Ratschluß
Gottes durch, und mehr als einmal kam es vor, daß er aus der
erklärenden Besprechung unaufgefordert in ein freies Gebet
überging.

		Wie in der Mitte des Dezembers kalte Frosttage einfielen, war
der Rat soweit hergestellt, daß er wieder spazieren gehen konnte.
Aber auch im geistlichen [bookmark: page88] war er soweit gekommen, daß er selbst zum
Heiland beten konnte.

		Nun litt es ihn aber nicht länger.

		Er schrieb seiner Schwester einen ausführlichen Brief, worin er
seine innere Umwandlung anzeigte und das jahrelange Unrecht abbat,
das er ihr getan. – Dann sandte er ihr eine Geldsumme und meldete
sich bei ihr zu Gaste an. »Er wollte zu Weihnachten schon bei ihr
sein und ihr helfen, ihre Kinder in der rechten Weise zu erziehen;
alle Nahrungssorgen wären für die angefochtene Frau damit
überwunden und er verlange für sich nur eine Häuslichkeit, worin er
sich bis an seinen Tod zu Hause fühlen dürfe.«

		Mit Wehmut und doch dankbaren Herzens, daß der Herr an ihrem
Gaste so viel getan, ließen Rechter und Hurtig ihn ziehen. Der
letztere brachte ihn mit des Nachbars Federwäglein selbst zur
Bahnstation, und der Abschied der Männer gestaltete sich sehr
herzlich.

		»Ich werde es Ihnen niemals vergessen,« sagte der Rat bewegt,
»daß Sie in Gottes Hand das erste Werkzeug geworden sind, mich
wieder meinem Heiland zuzuführen.«

		* * *

		Vierzehn Tage später war Weihnachten, und in der Wohnstube
Hurtigs brannte der Christbaum.

		Der alte Lehrer saß mit seinem Käppchen auf dem Silberhaar und
der unvermeidlichen Pfeife neben dem Baum, und sie plauderten so
traulich und gemütlich, wie eben nur christliche Freunde es können,
– als plötzlich an die verschlossene Haustür geklopft wurde. [bookmark: page89] »Das ist nur der
Sturm,« meinte Frau Hurtig.

		»Nein, nein, es klopft jemand,« sagte Rechter.

		Hurtig nahm ein Licht und ging hinaus, und da stand der
Landbriefträger, der sich heute über den vielen
Weihnachtsbesorgungen arg verspätet hatte und gab ein Packet
ab.

		Kopfschüttelnd über diese unerwartete Sendung brachte sie Hurtig
in das Wohnzimmer. Als man die Papierhülle entfernt hatte, kam
zuerst ein schönes Predigtbuch heraus, es war in Pracht-Einband
»Münkel, das angenehme Jahr des Herrn.«

		»Ach richtig,« lachte Hurtig, »der alte Rat hat mir mein
zerlesenes und verlumptes Exemplar mitgenommen, als er fortging, er
wollte sich von dem Buch nie mehr trennen, und da schickt er mir
ein neues.«

		Für Frau Anna lag ein wertvoller Kleiderstoff dabei: weiter
waren für die Kinder schöne Spielsachen, wie man sie auf dem Lande
nicht bekommt, und eine Schachtel mit Süßigkeiten, für Rechter war
ein Pfund duftenden Pfeifentabaks beigelegt, und an sie alle ein
Brieflein von unbekannter Hand.

		»Ich dachte doch, es wäre vom Herrn Rat«, meinte Anton, »und
hier steht ein ganz fremder Name darunter.«

		»So lies doch vor, mein Junge«, drängte Rechter.

		Und Anton las:

		 

		»An die lieben Freunde in Wollingen!

		Sie haben mir durch Ihr Zeugnis von Christo und alle die treue
Hülfe, die Sie meinem Bruder zuteil werden ließen, das schönste
Weihnachtsgeschenk bereitet, [bookmark: page90] das ich auf Erden je mir hätte träumen lassen
können. Ich bin versöhnt mit dem Bruder, der seit Jahren mir
grollend fernstand, und meine Kinder haben einen väterlichen
Erzieher in ihm bekommen. Statt der bittern Not, die sonst bei uns
herrschte, dürfen wir zum ersten Mal seit meines Mannes Tod wieder
glücklich gesegnete Weihnacht feiern. Das möge Ihnen Gott an Ihren
Kindern segnen und an Ihren eignen Herzen, was Sie dadurch an mir
getan. Mein Bruder läßt Sie herzlich grüßen und entschuldigt sich,
daß er nicht selbst geschrieben hat; er hat es zweimal versucht,
aber, wie er sagt, sei immer etwas Nasses zwischen ihn und das
Papier gekommen, er wird immer noch zu Tränen gerührt, wenn er von
Ihnen spricht.

		So Gott will, mieten wir uns alle für die Sommermonate in Ihrem
schönen Wollingen ein, und dann erlauben Sie mir persönlich meinen
innigsten Dank auszusprechen.

		Berta Herchenthal, geb. Kniebig.«

		 

		»So, also von der Schwester«, schmunzelte Rechter.

		»Na, das lasse ich mir gefallen. So macht es der Heiland. Erst
schenkt er einem die Freude, daß man andern Leuten etwas helfen
kann, zu ihm zu kommen. Und dann ist er wieder zu großartig, um
solch einen Dienst umsonst von uns anzunehmen; er schenkt uns
außerdem die Liebe dieser Leute und mir ein Pfund Tabak.« – [bookmark: page91]
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		Vom festen Herzen.

		Es war ein Regenabend, wo es niemand gelüstete im Freien sich zu
ergehen. Im traulichen Wohnzimmer des Pastorats zu M. saßen darum
die gemütlichen Menschen gemütlich beisammen und ließen dem
Herbstregen sein Vergnügen, draußen an die Scheiben zu klatschen,
als hätte er nasse Wäsche zu waschen und er hatte doch nichts als
dürres Laub in den Gartenbeeten und unter den Waldbäumen zur Ruhe
zu bringen.

		Außer dem Pastor und seiner Frau waren nur zwei Leute da: der
alte Oberförster von Bahnau und der junge Hauslehrer vom gräflichen
Schlosse. Die Lampe über dem länglichen, altmodischen Tisch gab
gerade Helligkeit genug, daß man in vier freundliche, fröhliche
Gesichter sehen konnte; – weiterhin dämmerte es nur so im Zimmer,
daß für ein aufgeschlossenes Kindergemüt der zauberhafte,
halbdunkle Hintergrund wie für das Erleben von Märchenträumen
geschaffen gewesen wäre. Aber die Kinder waren zu Bett, und die
Großen [bookmark: page92]
hatten so angeregte Unterhaltung, daß sie nach gar keiner Zauberfee
im Dämmerlichte auszuschauen brauchten.

		Man sprach über des Pastors Predigt vom Vormittag über den Text:
»Es ist ein köstlich Ding, daß das Herz fest werde, welches
geschieht durch Gnade«, und erging sich in allerlei Unterhaltung
über die Art, wie Menschenherzen fest werden.

		Da schlug der alte Oberförster plötzlich vor:

		»Wir könnten eigentlich eine Art Kartenspiel miteinander
spielen!«

		»Kartenspiel?« fragte die Frau Pastor erstaunt.

		»Ich meine, wenn vier Weltkinder an solch einem Regenabend
beisammen sitzen, spielen sie gern Karten; – wir wollen es anders
machen. Jeder soll erzählen, wie er zum festen Herzen gekommen
ist.«

		»Es ist aber nicht jedermanns Ding«, meinte die Frau Pastor,
»sich über solche Dinge auszusprechen.«

		»Nun, wir sind eine kleine Gemeinde, da ginge es vielleicht
doch. Zudem sind wir alle von vornherein eines Geistes gewiß. Es
steckt viel Erbauung und Segen darin«, sagte der Alte hartnäckig.
»Vorwärts, Pastor, fangen Sie mal an!«

		Alles schwieg und sah ihn an.

		Nach einer kleinen Pause begann er:

		»Ich will es kurz machen. Den ganzen Entwickelungsgang des
Glaubens vom ersten halb unbewußten Keimen bis zur gegründeten
Gewißheit kann man ja selbst kaum übersehen und noch viel weniger
darlegen. An irgend einer Stelle des Weges war aber eine besondere
Erfahrung und daran knüpft man gern [bookmark: page93] wieder an. So hatte ich eigentlich
alles für wahr gehalten, hatte auf der Universität für einen
Christen gegolten und war doch eigentlich bis in das dritte Jahr
meines Amtslebens nicht von der Kraft Christi und seiner Nähe recht
ergriffen gewesen. Dabei hielt ich schöne Predigten und bildete mir
ein, eine rechte Säule der Kirche zu sein. Du brauchst nicht zu
lächeln!« wandte er sich zu der lächelnden Frau.

		»Jetzt kann ich es schon«, meinte sie, »damals war es freilich
nicht zum Lachen.«

		»Kurz und gut, es war ein Tag in meinem Leben, wo sich plötzlich
die verschiedensten Schwierigkeiten in ganz besonderer Weise
häuften. Mein Weib lag mit leisem Stöhnen im Nebenzimmer, ich hatte
Zahnschmerzen, mein Knecht hatte gekündigt und wollte an demselben
Tage noch den Teil seines Lohnes, der noch bei mir stand und ich
hatte doch kein Geld im Hause; – wohl stand eines meiner Pferde mir
feil, aber es kam gerade kein Liebhaber. Zugleich drückte mich mein
Gewissen: ich hatte am Tage zuvor mit einem sonst ordentlichen
Schullehrer meines Bezirks einen unangenehmen Wortwechsel gehabt,
dessen ich mich jetzt schämte. Alle diese Gedanken und Nöte plagten
mich mehr als das Zahnweh allein, denn sie verdarben mir meine
Stimmung und beugten mich zu Boden. Um mir Trost zu schaffen,
schlug ich das neue Testament auf und fand Luk. 11, 10: »Wer da
bittet, der nimmt.« – Das wunderte mich, daß da nicht stand: der
wird nehmen; – nein, der nimmt jetzt eben, jetzt gleich. Zuerst
schlug ich die [bookmark: page94] Stelle im Griechischen und in
verschiedenen Auslegungen nach, aber überall stand dasselbe. – Dann
kniete ich nieder und betete ernstlich: »Herr, ich will gleich
nehmen! Schenke mir Vergebung meiner Schuld und Frieden für mein
Herz, daß ich still und ruhig werde in Dir!« Wunderbar gestärkt und
ruhig stand ich auf; mir schien, als seien meine Lasten alle von
mir genommen. Und jetzt geschah am selben Tage noch das eine nach
dem andern. Mein Weib genas eines gesunden Knaben, ein reicher
Bauer kam und kaufte meinen Schimmel, so daß ich dem Knecht seinen
Lohn geben konnte, und mein Zahnweh war wie fortgeblasen. Am selben
Tage kam noch mein Schullehrer und bat mit Tränen um Vergebung, es
hätte ihm keine Ruhe gelassen. Daß ich selbst bewegt und glücklich
ihm um den Hals fiel, brauche ich wohl kaum zu sagen. Wer da
bittet, der nimmt.

		Seither hat die Stimmung gewechselt, es ist sehr hoch hinauf und
sehr tief hinabgegangen, ich habe viel Liebes und viel Leid
durchgemacht, aber eins ist geblieben und ist gewachsen: die
Überzeugung von der nahen Hilfe meines Herrn und die Freudigkeit,
zu Ihm mich zu wenden, sobald ich mich ohne ihn weiß, hat mich
nicht verlassen. Er führt nach Seiner Weise wunderbar weiter durch
Trübsal und Freude, aber doch, wie der alte Vers singt:

		Aus der Enge in die Weite,

Aus der Tiefe in die Höh'

Führt der Heiland Seine Leute,

Daß man Seine Wunder seh'.«

		[bookmark: page95] »Du
hättest noch viel mehr von unseren Erfahrungen und Gebetserhörungen
erzählen können«, meinte die Frau Pastor nachdenklich, als ihr Mann
schwieg.

		»Laß gut sein, Kind«, lächelte er, »wir Pastoren kommen sonst
schon genug zum Reden. Jetzt sollen die anderen erzählen. Herr
Oberförster, jetzt sind Sie an der Reihe!«

		Der Angeredete sagte:

		»Es gibt leicht lenksame und sehr störrische Kinder. Beider
Behandlung ist verschieden. Ich habe dem treuen Gott vom Himmel
mehr Mühe gemacht. Als junger Offizier genoß ich das Leben in
vollen Zügen und glaubte an nichts. Da bekam ich im Krimkrieg den
Schuß durch den Oberschenkel, als wollte der Herr sagen: »Lieber
lahm ins Himmelreich als mit gesunden Füßen in die Hölle.« Aber das
war noch nicht genug. Ich mußte meine Karriere aufgeben und wurde
Förster. Etwas ernster mag ich geworden sein, als ich heiratete,
aber noch lange nicht, wie er mich haben wollte. Da ließ er schwere
Zeiten in Geldsachen über unsere Familie gehen und ich selbst wurde
totkrank. Wenn damals nicht durch eines gläubigen Vetters Pflege
helles Licht von oben in mein Herz gekommen wäre, ich glaube, ich
hätte keinen Frieden und keinen Trost gesunden. So aber hatte er
mich auf seine Fährte gebracht, daß ich merkte: gehst du ihm hier
nach, dann gibt es Frieden für das Herz, und sobald du wo anders
hin willst, setzt es einen Schlag. Meine Lebensführung würde einer
Zickzacklinie gleichen; jede scharfe Ecke, die ich [bookmark: page96] machen mußte,
bezeichnete einen Hieb des treuen Hirten. Lief ich dann nach der
anderen Seite zu weit, flugs bekam ich wieder eins! Es hat lange
gedauert, bis ich es herausgemerkt hatte, wer zu mir sprach: »Ich
will dir den Weg weisen«, und mein Wille klein beigab. Jahrelanges
Leiden meiner Frau mußte zuletzt noch seiner Arbeit an mir den
nötigen Nachdruck geben, daß ich wohl mit Lob und Dank sagen kann:
Er hat mir mein Herz festgeschmiedet und zurecht gehämmert, wie
jener Landgraf in der Sage vom Schmied zu Ruhla in einer Nacht
festgehämmert wurde. Rühmen will ich mich nicht! Nicht, daß ich es
ergriffen hätte oder schon vollkommen sei, aber es ist etwas
geworden in meinem Herzen, das seither die Farbe nicht gewechselt
hat und gehalten hat in Sturm und Regen. Da sei Gott Dank dafür in
Ewigkeit.«

		»Amen«, sagte der Pastor und reichte seinem Gaste die Hand.
»Wirklich, danke Ihnen! Die Geschichte paßt zum festen Herzen
allerdings außerordentlich gut. In der himmlischen Schmiede muß der
Herr uns alle festschlagen, damit es hält.«

		»Jetzt, Frau Pastor, ist die Reihe an Ihnen«, wandte sich der
Oberförster an die Hausfrau.

		»Nun, mich können Sie auslassen! Was kann ich Ihnen erzählen?
Steht es doch geschrieben: Die Weiber lasset schweigen in der
Gemeine!« wehrte sie lächelnd ab.

		»Hier sind wir nicht in der Gemeine, und reden kannst Du!« sagte
ihr Mann.

		»Es geht nicht anders, Frau Pastor«, bat auch [bookmark: page97] der Hauslehrer. »Wir
sind ja zu vieren und können bei unserer Partie doch niemand
auslassen.«

		»Da hier kein Mann noch Weib ist, sondern einer in Christo, so
sage es doch schlicht und einfach, wie Dir das Herz fest geworden
ist«, wiederholte ihr Mann.

		»Wenn es denn sein muß! Aber ich weiß eigentlich selbst nicht
genau, wie das so bei mir zugegangen ist. Von einer Bekehrung habe
ich nichts zu erzählen. Von gläubigen Eltern erzogen, lernte ich
das Glauben und Beten von frühester Jugend auf, so daß ich mich
keines Tages in meinem Leben besinnen kann, an dem ich nicht
gebetet hätte. Seit meinem zehnten Jahre ist auch selten ein Tag
vergangen, wo ich nicht etwas aus Gottes Wort gelesen hätte. Nach
außen war ich behütet, nach innen half mir das Gebet, und so wuchs
ich unter den günstigsten Bedingungen auf wie eine
Treibhauspflanze. Besondere Eindrücke von Christo und Seiner Liebe
hatte ich wohl keine erlebt, aber auch keine Zweifel durchzumachen.
Die Konfirmation, an die andere sonst so gern zurückdenken, brachte
mir wenig. Unser alter Pastor war harthörig und trug nach Kurz'
Religionslehre uns so viel gelehrten Kram vor, daß wir wenig davon
haben konnten, und als meine Freundinnen bei der Konfirmation
selbst vor Rührung zerflossen, blieb mein Auge trocken und der
erste Abendmahlsgang machte mir Angst, ich könnte am Ende das
Sakrament mir zum Gericht empfangen haben. So lebte ich in lauter
christlicher Luft weiter und dachte nicht daran, daß meinem
Christentum etwas [bookmark: page98] fehle. Da starb mein Vater und wir blieben
in dürftigen Verhältnissen zurück, so daß es galt sparen und um der
Erziehung der jüngeren Geschwister willen sich eine Entbehrung nach
der anderen auflegen. Diese Selbstverleugnung fiel mir unendlich
schwer, und da merkte ich, wie lieblos ich sei. Da kam ein anderer
Pastor an des alten Stelle, der sich hatte emeritieren lassen, und
dessen lebendige Predigten schlugen mir tief ins Gewissen und
trieben mich ins Gebet. Wochenlang mochte ich kaum beten, weil ich
schon meinte, die Sünde wider den heiligen Geist begangen zu haben.
Dann kam mir, als ich eines Sonntagnachmittags im Kreise von
gläubigen Verwandten eine Predigt über Maria und Rabbuni vorlas,
plötzlich die Empfindung der Nähe und Liebe Jesu in dem Maße, daß
ich das Buch hinwarf und fort eilte in mein Zimmer, wo ich lange,
lange heiße Tränen weinte in großer Bewegung, und das vor Glück,
daß Jesus jetzt mein sei! Seither bin ich sein und er mein, und
wenn's auch von meiner Seite oft an der rechten Treue gefehlt hat
und es durch manchen harten Kampf ging mit den Unarten des alten
Wesens, – im Bunde mit ihm bin ich geblieben, und er ist mein
Trost. Später, als ich heiratete, war mir's die ersten Jahre in der
Ehe so wunderlich, daß mein Mann, obschon er Pastor war und das
richtige Wort Gottes lauter und rein predigte, so gar keine
religiösen Gespräche liebte, oder je mit mir über dergleichen
redete. Nicht einmal tägliche Hausandachten hielt er.«

		[bookmark: page99] »Nicht
aus der Schule schwatzen!« warnte der Pastor mit aufgehobenem
Zeigefinger.

		»Macht nichts, du hast es ja heute selbst erzählt, wie es dir
gegangen. Nachher freilich ist's anders geworden, und wir können
sagen: Der Herr hat alles wohlgemacht. Sein Name sei gelobt für
alles.«

		»Das war ein leichter Weg zum festen Herzen! Da ist's ohne viele
Hammerschläge abgegangen,« meinte der Oberförster nachdenklich.

		»Ja, der Herr hat eben viele verschiedene Erziehungsmethoden,
schon weil die Menschen so unendlich verschieden angelegt sind und
sich noch gegen die Einwirkungen der festmachenden Gnade so
verschieden benehmen«, sagte der Pastor.

		Dann wandte sich der Pastor an den Hauslehrer, der wie in
Gedanken versunken schweigend dasaß, und nötigte auch ihn zum
Erzählen.

		»Jetzt schließen Sie die Reihe nach dem Sprichwort: Ende gut,
alles gut!«

		»Wer weiß, ich bin doch eigentlich unter Ihnen der jüngste
Christ, und es ist vielleicht zu früh, wenn ich davon erzählen
will, wie mir das Herz fest geworden. Am Ende ist es noch nicht
ganz fest.«

		»Nun, das Kindlein in der Wiege ist ein vollkommen ausgebildeter
Mensch und hat doch zu wachsen und zu werden«, gab der Pastor
zurück, »und nach meiner Erfahrung geht es mit des Christen
inwendigem Leben ebenso, wie Goethe vom allgemeinen Leben gesagt
hat: »Und wo ihr's packt, da ist es interessant! [bookmark: page100] Auf jeder Seite ist
etwas Ganzes, mag auch der Grad verschieden sein.«

		»So mag es sein. Was ich habe, das habe ich fest. Sie haben
recht, Herr Pastor. – Wenn Sie also hören wollen, so habe ich
eigentlich die Geschichte des verlorenen Sohnes in moderner Fassung
zu erzählen. Ich habe von Jugend auf herzlich wenig vom Christentum
gehört und gehabt. Meine Eltern sind gestorben, als ich ein Jahr
alt war: ich habe der Mutterliebe starkes Ziehen und reiches
Trösten nie erfahren. Im Stadt-Waisenhaus zu Biel in der
französischen Schweiz wurde ich streng erzogen und liebte
eigentlich niemand, wie mir auch niemand rechte Liebe erwies. Der
Glanzpunkt meiner Jugend war die Konfirmation. Der Gehilfe des
Pastors, ein junger, für den Herrn begeisterter Mann, verstand es,
unsere Herzen zu gewinnen, und ich liebte damals ihn und glaubte
ihm, und darum fing ich an zu beten und mich mit Gott und
Göttlichem zu beschäftigen. Das hörte aber ebenso plötzlich auf,
wie es angefangen. Bald darauf trat ich aus dem Waisenhaus aus und
kam zu einem Kaufmann in die Lehre. Natürliche Gaben hatte ich und
an Eifer und Anstrengung fehlte es auch nicht, da ging es mir denn
gut und ich kam schnell vorwärts. Mit zwanzig Jahren war ich
zweiter Buchhalter meines Prinzipals und hatte schon einen hübschen
Sparpfennig beiseite gelegt, mit fünfundzwanzig wagte ich meine
Ersparnisse an ein riskiertes Unternehmen und verdoppelte die Summe
in wenigen [bookmark: page101] Monaten. Als ich dreißig Jahre alt war, ging
ich mit einem eigenen Vermögen von etwa achtzehntausend Rubeln nach
Paris und fing an, mit eigenem und fremdem Geld Spekulationen an
der Börse zu machen. Es schien, als sollte mir alles glücken, und
einmal übers andere gewann ich in hohem, gewagtem Spiel. Dabei
genügte mir, meine kaufmännische Laufbahn ebenso wenig, wie die
Gesellschaft, in die sie mich geführt. Heimlich lernte ich
Lateinisch und Griechisch und brachte es so weit, daß mir die
Klassiker zugänglich wurden; ebenso eifrig legte ich mich etwas
später auf das Studium der Philosophie und habe ältere und neuere
Systeme mit suchender Seele durchgearbeitet. Denn ich begehrte
etwas, das meiner Seele inneres Verlangen befriedigte und die
Unruhe tilgte, die mich oft wie eine Qual überfiel, und das fand
ich weder in all diesem Studieren, noch in dem Genußtrubel der
Großstadt. Meine kurze Gebetszeit aus der Jugend war wie ein altes,
versunkenes Grab auf dem Kirchhof, überwuchert von üppigem Gewächs
des Unglaubens unserer Zeit und für mich gab es nichts Sicheres und
Festes, Edles und Wahres mehr! Ein Gott, der Gebete erhört und
etwas Wesentliches, Wirkliches in dieser sichtbaren Welt zustande
bringen könnte, war mir ein Unding, worüber ich vornehm-mitleidig
lächelte, wenn mir irgendwo solch ein Glaube aufstieß. Ich wollte
reich, sehr reich werden, dann mich von allem elenden Geldgeschäft,
das ich im Grunde meines Herzens tief verachtete, vielleicht weil
es mir so glückte, zurückziehen [bookmark: page102] und nur den philosophischen Fragen
leben, die mich interessierten. Da ward von mehreren jungen
Geschäftsleuten ein großartiges Unternehmen begonnen, das sehr
unsicher erschien, aber doch auch Aussicht auf großen Gewinn bot.
Man zog mich hinein, und mit der Hälfte meines eigenen Vermögens
und des mir von verschiedenen Leuten anvertrauten Geldes beteiligte
ich mich daran. Die andere Hälfte setzte ich bei einem
Privatgeschäft mit einer Moskauer Firma ein, der ich eine große
Partie der damals in Mode kommenden Jute besorgen sollte; auch
dieses letzte Geschäft konnte glänzend ausfallen und schien
außerdem absolut sicher zu sein.

		Da erhöhte die russische Regierung den Zoll aus Jute dermaßen,
daß mein Geschäftsfreund in Moskau Bankerott machte und dieser Teil
meines Vermögens fast ganz verloren war. Ehe ich noch, meinen guten
Kredit benutzend, irgend etwas hätte verdienen und ersetzen können,
fielen gewisse Aktien, und unsere Finanzoperation scheiterte
kläglich. Die zehntausend Rubel, die ich aus beiden Unglücksfällen
noch retten konnte, deckten meine Schulden nicht, und so verkaufte
ich meine Einrichtung, Wagen, Pferde, Möbel und was der Mensch an
sonstigen unnützen Kleinigkeiten so um sich her aufzuhäufen
beliebt, um die anvertrauten Summen zu ersetzen. Trotzig und
dazwischen doch wieder der Verzweiflung nahe, verließ ich Paris als
ein Bettler. In meine Heimat wollte ich eigentlich nicht zurück, da
meine entfernten Verwandten mir ja nie [bookmark: page103] Freundlichkeit erwiesen
hatten, und in irgend einem Geschäft meiner Branche wieder von
Anfang anzufangen, das schien mir auch unerträglich. Mit den
Kleidern auf dem Leib und einigen Franks in der Tasche fuhr ich ab,
ungewiß, was jetzt kommen sollte. Einen Moment tauchte jene liebe
Gestalt des jungen Vikars F... aus der Konfirmationszeit vor mir
auf, im nächsten mußte ich alle Hoffnung auf ihn aus meinem Denken
streichen: fiel es mir doch ein, daß derselbe vor Jahr und Tag
schon als Missionar der waadtländischen Missionsgesellschaft nach
Afrika gegangen sei. Not lehrt beten, hieß es jetzt mächtig in mir,
solltest du nicht anfangen zu beten? Aber mit Abscheu wies ich den
Gedanken zurück. Ein junger Mann in der besten Kraft, von meiner
Bildung und mit meinen fachmännischen Kenntnissen und Erfahrungen,
– der kann doch eine Stellung finden, die ihn ernährt, ohne daß er
irre wird an seiner Überzeugung. Wäre ich in Paris geblieben, so
hätte sich auch sicherlich irgend eine Existenz für mich gefunden.
So war das mein Unglück, oder jetzt richtiger gesagt, mein Glück,
daß ich in die Schweiz fuhr.

		Mein Billet lautete bis Basel. Vielleicht ließ sich da irgend
etwas machen. Das Mittagessen auf dem Bahnhofe kostete mich meine
letzten Pfennige; jetzt war ich in Not. Ein haar Gänge in der Stadt
zu den Bankhäusern waren vergeblich, es war keine Stelle offen. Was
sollte ich tun? Zum arbeiten sah ich zu schwächlich aus, für das
Lehrfach hatte ich keine [bookmark: page104] eigentliche Vorbildung und kein Examen
bestanden, und zum betteln war ich zu stolz. Ringe, Uhren und
dergleichen Wertsachen hatte ich in Paris schon zu Geld gemacht, so
daß ich hier auch nichts zum versetzen hatte. Meine anständige
Kleidung hätte ich allenfalls noch verkaufen können und in Lumpen
gehen. Dann aber war auch die Aussicht auf eine Anstellung vorbei.
So pilgerte ich abends instinktiv wieder zum Bahnhof zurück und
suchte, als es dunkel geworden, in einem schadhaften Waggon, der
abseits auf dem Geleise stand, das in das Maschinenhaus führte,
mein Nachtquartier. Meine Stimmung war natürlich elend genug: Trotz
und Verzweiflung rangen miteinander und Selbstmordgedanken
wechselten mit halb sinnlosen Gebetsseufzern. Der nächste Tag war
noch elender: zu der quälenden Aussichtslosigkeit kam nagender
Hunger, den ich durch Wassertrinken nicht recht stillen konnte. Die
zweite Nacht brachte ich wieder in dem Waggon zu. Aber schlafen
konnte ich nicht. Wie Fieberglut schüttelte mich die Angst vor dem
Verhungern und eine andere, die ich früher nicht gekannt hatte, die
Angst vor dem Tod. Immer wieder stiegen mir aus jener lichten Zeit
der Konfirmation Sprüche und Liederverse auf, die wie freundliche
Engel sich mir zur Hilfe anboten. Als die Sonne stieg, kniete ich
im Waggon nieder und sprach: »Herr Gott, wenn du lebst und bist und
wirklich helfen kannst, dann hilf mir heute so, daß ich an dich
glauben kann.« Nicht wahr, ein stümperhaftes Gebet, und doch war
mir zu Mut, als ich dort in der Verzweiflung mich [bookmark: page105] wieder zu Gott wandte,
als müßte der Himmel über mir einfallen, und als hätte ich mich
selbst durch dieses Gebet verändert und verwandelt. Zum Morgenzuge
war ich wieder auf dem Perron und sah mit wahrer Wollust den
Vorbereitungen der Kellner zu, die frische Weißbrötchen auf die
Brotteller legten und Kaffee kochten. Da pfiff es und der Zug lief
ein. Stumpf, traurig, gedankenlos starrte ich die Aussteigenden an
und ließ sie an mir vorüberfluten dem Frühstückszimmer zu. Wo hatte
ich doch dieses ernste Gesicht mit den Kinderaugen darin schon
gesehen? Der Herr, den ich meine, hatte eine sonnverbrannte
Gesichtsfarbe und einen merkwürdigen Strohhut auf, wie ihn auf
Bildern amerikanische Pflanzer tragen. Dicht ging er an mir
vorüber, sah mich an, schien auch über mein ihm bekanntes Gesicht
zu stutzen, dann aber ging er weiter, betrat das Zimmer und setzte
sich an den Tisch. Wie er den Hut abnahm und das schon leicht
ergrauende Haar zurückstrich, erkannte ich ihn: es war Pastor F....
Wie kam der jetzt her? Meine aufmerksam ihn verfolgenden Blicke
mußte er bemerkt haben. Er stand auf, kam zu mir und fragte
französisch, ob ich ihn kenne. Wie ich meinen Namen nannte und
jener Konfirmationszeit Erwähnung tat, fiel ihm alles ein, und ich
mußte zu ihm an den Tisch kommen und mich setzen. Er kam aber
direkt aus Afrika und wollte sich in der Heimat erholen zu neuer
Arbeit. Es dauerte nicht lange, so wußte er, was mir fehlte und ich
bekam Kaffee und Brot! Verzeihen Sie, daß ich Sie [bookmark: page106] mit solcher
Ausführlichkeit bei diesen Kleinigkeiten festhielt. Mir waren das
damals die ersten Buchstaben, die der lebendige Gott in mein Herz
hineinschrieb. Das vergißt sich nie wieder. Pastor F.... nahm mich
mit zu dem Pastor, bei dem er in der französischen Schweiz seine
Erholungszeit verbringen wollte, und wie wir dort ankamen, lag dort
auf dem Schreibtisch Ihr Brief, Herr Pastor, in dem sie für den
jungen Grafen um einen gebildeten französischen Lehrer baten!
Weiter brauche ich nichts zu erzählen! Wenn aber die ganze Welt
käme und alle Wissenschaft und alle Weisheit und würde mir wieder
vorstellen wollen, wie unmöglich es sei, daß ein Gott Gebete erhört
u. s. w., so weiß ich, daß ich über solche kindische
Albernheiten lächelnd zur Tagesordnung übergehen würde: ich weiß,
an wen ich glaube.«

		»Das war ergreifend!« rief der Pastor entzückt aus.

		»Und wahr, durchlebt und durchlitten!« setzte der Hauslehrer
ernst hinzu.

		Die Frau Pastor trocknete sich eine Träne und sagte leise: »Gott
aber sei Dank, der uns den Sieg gegeben hat durch Jesum Christum!«
[bookmark: page107]
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		Oberlicht.

		I.

		Auf dem Bahnhof zu X. standen dichte Gruppen; der Schnellzug
nach H. mußte jeden Augenblick eintreffen. Gepäckträger, mit
kleinerem Handgepäck beladen, machten sich bereit, ein gutes Coupé
im Schnellzug zu erobern. Hin und her nahm man Abschied: die einen
scherzend, die andern einsilbig und gedrückt, als gelte es Trennung
fürs Leben.

		Den Mittelpunkt einer solchen Gruppe bildete eine resolut
aussehende alte Dame. Ihr frisches, fröhliches Gesicht stimmte
freilich nicht ganz zu dem schwarzen Witwenkleide und dem
silberweißen Haar. Die umgehängte Geldtasche aus englischem Leder,
wie auch der elegante kleine Koffer, den eben noch ihr Großsohn
trug, ließen ebenso wie das ganze Auftreten auf Wohlhabenheit
schließen.

		[bookmark: page108]
»Also, wie ich dir sagte, lieber Felix«, wandte sich die alte Dame
eben zu ihrem Schwiegersohn, »wenn die Bochumer Aktien wirklich so
gestiegen sind, wie das Kursblatt von heute Morgen meldete, so
verkaufe meinen ganzen Anteil. Ich bin mit kleinem Gewinn auch
zufrieden und lege die Summe dann lieber in Staatspapieren an.«

		»Aber, liebe Mutter«, sagte die junge, blasse Frau, der die
stattliche Körperfülle der Mutter fehlte – und doch ließ die
Ähnlichkeit der blauen Augen und des kleinen Mundes die Tochter
erkennen – »sieh nur wirklich genau nach bei der Wohnung, die du
mietest, daß wir auch ein ordentliches Badezimmer haben und
womöglich auch ein Mägdezimmer, das nicht, Gott weiß wo, unter dem
Dache liegt, und nicht durch eine ganze Etage, wo fremde Leute drin
wohnen, von uns getrennt ist.«

		»Ja, auf ein ganzes Haus, das wir allein bewohnen könnten, dürft
ihr euch in H. keine Rechnung machen. Dort ist nicht mehr die
rheinische Sitte vorherrschend, daß man kleine Einzelhäuser hat,
sondern wir müssen eben eine Etagenwohnung nehmen, wo wir die
Treppe mit andern Leuten teilen«, antwortete die Mutter
achselzuckend.

		»Großmutter«, rief der Knabe mit dem Koffer dazwischen, »aber
einen Garten müssen wir doch auch haben!«

		»Nun, wir wollen schon sehen, wie sich alle eure Wünsche
befriedigen lassen; sorgt mir während meiner [bookmark: page109] Abwesenheit nur gut für die
Palmen; die im Saal darf ja nicht zu viel Wasser haben!«

		In diesem Augenblick gab es eine allgemeine Bewegung: der Zug
lief ein und stand im nächsten Augenblick in den Bremsen fauchend
still. Ein hastiges Abschiednehmen, – mancher Kuß traf in der Eile
statt des Mundes die Wange oder das Ohr, – dann stieg man ein,
versicherte sich eines guten Platzes, brachte die kleinen
Gepäckstücke und Hutschachteln unter, und da rief es schon: »Türen
schließen! Abfahren!« Der Zug setzte sich in Bewegung.

		Die verwitwete Frau Rechnungsrat Window hatte es heute gut
getroffen: in ihrem Wagenabteil zweiter Klasse saß nur noch eine
junge Dame, und so konnte sie sich in aller Bequemlichkeit
ausbreiten. Sie setzte sich denn auch am Fenster zurecht, und man
konnte es dem behaglichen Gesichtsausdruck ansehen, daß sie sich
wohl fühlte. Was sollte ihr auch fehlen? Wie die bekannten Felder
und Fluren von X. in rasender Folge vor ihrem Auge vorüberflogen,
mußte ihr selbst dieser Gedanke gekommen sein: was fehlt mir
eigentlich? Denn es spannen sich Gedankenbilder wie feine Ranken
vor ihrem Auge, und träumend saß sie mit lächelndem Munde da. Ja,
sie hatte es doch gut gehabt! Gut mit ihrem Albert, der ihr im
Hause und bei der Kindererziehung in allen Fragen, die ein
Frauengemüt bewegen, so freie Hand gelassen, weil er ganz in seinen
Büchern und Berufspflichten aufging. Daß er gestorben, der gute
Mann, das hatte freilich damals, vor mehreren [bookmark: page110] Jahren, eine tiefe Lücke
gerissen, aber sie hatte sich doch sagen müssen: er war ja schon
kränklich und hatte so wenig vom Leben, warum sollte er nicht von
allem Elend erlöst sein! Und sie hatte ja so viel mit ihren
erwachsenen Kindern zu tun, wie einst, als ihre Kinder noch klein
waren. Sie waren alle wohlgeraten; Hugo, ihr Stolz, war Amtsrichter
in Magdeburg; ihr Zweiter war Oberlehrer in Barmen, ein guter,
fleißiger Mensch, der der Mutter nur Ehre und Freude machte, und
dann die Jüngste, die Auguste, bei der sie jetzt schon, seit Jahr
und Tag gelebt hatte. Das war doch ein liebes, prächtiges Gemüt, so
weich und demütig wie der Vater und ebenso lenksam, wie der Selige
stets gewesen. Und was für ein Glück, daß sie an Felix Werner solch
einen Mann bekommen, der als Prokurist einer großen Firma einen so
schönen Gehalt bezog, daß alle Jahre noch etwas davon erspart
werden konnte und sie nicht einmal die Zinsen ihres eigenen
Vermögens zu verbrauchen gezwungen war. Dabei war er doch ein so
guter Familienvater und ließ sich stets von der Schwiegermutter
beraten und leiten, ohne jemals ihr das Leben sauer gemacht zu
haben. Jetzt war er Leiter einer Filiale seiner Firma in H.
geworden, und sie fuhr hin, um eine Wohnung für die ganze Familie
auszusuchen und zu mieten, denn daß sie sich von dem ihr lieb
gewordenen Leben mit den Kindern trennen sollte, wäre niemand
eingefallen, ihr am wenigsten.

		Bei dieser Fahrt aber schlug sie zwei Fliegen mit [bookmark: page111] einer Klappe.
Sie konnte ihre alte Jugendfreundin, Agnes Felbenbrink in H.
wiedersehen, die unverheiratet geblieben war und, viel kränklich,
ein einsames Leben führen mußte. Da konnte sich jetzt eben die alte
Frau des Gedankens nicht erwehren, wie viel glücklicher doch ihr
Leben gewesen war, als das von Agnes. Einst hatten sie zusammen die
Schule besucht, waren an einem Tage konfirmiert worden und hatten
als junge Mädchen zusammen geschwärmt! Wie viel Enttäuschung und
Schmerz hatte seither die arme Agnes durchgemacht! Ihr Bräutigam
war gestorben, die Eltern verarmt und auch längst tot; dann hatte
sie als Lehrerin ihr Brot verdient und lebte jetzt von der kleinen
Pension gewiß in recht kümmerlichen Verhältnissen. Nun, wenn sie
jetzt nach H. zogen, wollte sie sich der armen, einsamen
Jugendfreundin annehmen und sie etwas mitgenießen lassen von all
dem Glück, das ihr eigenes Familienleben bei dem behäbigen
Wohlstände, in dem sie lebten, ihnen bot.

		So spannen sich die Gedanken fort, bis der rasend dahineilende
Schnellzug H. erreicht hatte und die alte Frau eilfertig mit ihren
Habseligkeiten ausstieg.

		 

		II.

		Es war eine ganz kleine Wohnung von zwei Stübchen, im dritten
Stock einer Mietskaserne gelegen, aber mit einem besonderen Eingang
von der gemeinsamen Treppe. Die Fenster gingen auf ein größeres
grünes Gartenstück hinaus, welches durch das Zusammenstoßen [bookmark: page112] von sechs
oder acht Nachbargärten gebildet wurde. Über die Dächerreihe, die
den Ausblick abschloß, grüßte ein schlanker Kirchturm herüber, der
so hoch war, daß man noch die Glocken sah.

		Im ersten Stübchen standen einige alte Schränke und Truhen, die
lange nicht mehr bis zum Glanz gerieben worden waren, so daß ihre
Spiegelflächen und Metallbeschläge trübselig dreinschauten, wie
verweinte Menschenaugen. Rechts in der Ecke war ein ganz kleiner
Herd, und neben ihm die notwendigsten Bestandteile einer kleinen
dürftigen Kücheneinrichtung. An der freien Wand neben den Schränken
stand ein niedriges Feldbett, dessen Ausstattung, von einer alten
verblichenen Pikeedecke sorgfältig umhüllt, sich den Blicken
entzog.

		Wie ein Fürstenkind in der ärmlichsten Umgebung nahm sich über
dem Bett ein wunderhübsches Aquarell aus: ein Heidebild in
Herbststimmung. Wer eintrat, mochte geradezu verblüfft sein über
diesen Kontrast. Solch ein Bild in geschmackvollem, wenn auch jetzt
nicht mehr modernem Goldrahmen paßte überall eher hin als
hierher.

		Frau Window überflog mit einem Blick diese Einrichtung des
ersten Zimmers ihrer früheren Jugendgespielin und konnte sich kaum
enthalten, hm hm zu machen.

		»Was in aller Welt soll das eigentlich sein? Küche, Schlafraum,
Rumpelkammer? Lange nicht sorgfältig abgestäubt und gereinigt; seit
Jahren offenbar kein ehrlicher Hausputz gewesen! – Finde ich
einfach schauderhaft!«

		[bookmark: page113] Die
Tür zum zweiten Stübchen war nur angelehnt und von daher rief jetzt
eine schwache Stimme: »Wer ist da? Ich kann nicht ausstehen. Bitte
herein Zu kommen!«

		Im nächsten Augenblick lagen sich die Freundinnen in den Armen
und Frau Window mußte sich in den bequemen lederüberzogenen
Großvaterstuhl setzen, der neben dem Bett ihrer kranken Freundin
stand. Jetzt hatte sie Zeit, sich die gleichfalls ärmliche
Einrichtung dieses Raumes anzusehen. Wenn es auch hier reinlicher
und behaglicher war, so sah eine so tüchtige Hausfrau wie die
Besucherin sofort, daß die Gardinen schlecht gewaschen und schon zu
arg geflickt waren. Die polierten Möbel machten dasselbe trübselige
Gesicht, wie draußen die Schränke. Auf dem Tisch, der vom Bett
erreichbar war, lagen Bücher und Studienblätter neben Tellern und
Tassen von der letzten Mahlzeit in himmelschreiender Unordnung. Das
einzige Schöne waren einige hübsche Ölbilder, wie eine ganze
Sammlung kleiner Aquarelle an der dem Bette gegenüberliegenden
Wand.

		Doch nein, das einzige Schöne im Zimmer waren die Bilder nicht!
Es war noch etwas sehr Schönes da. Und es ging der Besucherin damit
so, wie es uns mit manchem Bilde geht: zuerst ist das Auge mit
allem möglichen andern beschäftigt, bemerkt dies und jenes, was ihm
nicht gefällt, oder auch was sich besonders effektvoll in den
Vordergrund drängt, und endlich findet man erst die wahre Schönheit
heraus; vielleicht einen Kopf oder eine Fernsicht, wodurch man ganz
gefesselt [bookmark: page114] wird, und worüber man alles übrige vergißt.
Dieses schönste waren hier die tiefblauen Augen der Kranken, wie
man sie sonst nur in einem frischen, von rosigen Lebensfarben
übergossenen Menschenantlitz zu sehen erwartet. Hier aber
leuchteten aus den wachsbleichen Zügen einer Kranken, die offenbar
schon lange litt, ein Paar tiefe, starke, lebendige Augen. Wie viel
Seelenkraft, wie viel Liebe, wie viel herzgewinnende Freundlichkeit
strahlte dem Gast aus diesen Augen entgegen, als die farblosen
Lippen herzliche Worte der Begrüßung sprachen. Die Besucherin
fühlte sich eigentlich durch alles, was sie sah und was sie hörte,
etwas bedrückt. Sie war gewohnt, sich nichts abgehen zu lassen,
hatte heute noch sich ein gutes Zimmer in einem ordentlichen Hotel
genommen, hatte dann zu Mittag gegessen, ihr gewohntes Schläfchen
gehalten und war dann erst hierher zur Jugendfreundin gekommen.
Jetzt war sie von beidem überrascht, sowohl von der offenbaren
Armut, als von dem wundersamen, fröhlichen Blick und dem
glücklichen Reden der Kranken.

		Doch man ließ sie nicht lange ihren Gedanken nachhängen. Sie
mußte auch anfangen zu erzählen von ihrem Ergehen – sie hatten sich
ja ein Jahrzehnt lang nicht gesehen – und die Freundin verstand es
meisterlich, so eine Saite um die andere anschlagen, daß die
glückliche Mutter und Großmutter nicht müde ward, das behagliche
Glück ihres Alters zu schildern. Wie lange sie so erzählt und
geschildert hatte, wußte sie selbst nicht, nur schien es ihr, als
mache die Kranke einen [bookmark: page115] müderen Eindruck, darum brach sie ab. Agnes
richtete sich etwas auf und sagte freundlich:

		»Ja, Du hast ein reiches, schönes Bild vor meinen Augen
entrollt, und ich kann mir vieles recht wohl hineindenken, was Du
nicht erzählt hast. Kenne ich doch von früher her Deine Tatkraft
und Deinen praktischen Blick. Nur fehlt dem ganzen Gemälde etwas, –
nimm mirs nicht übel, ich bin ja immer etwas Malerin gewesen – es
fehlt so recht eigentlich das Oberlicht!«

		Frau Rechnungsrat Window rückte fast erschrocken an ihrem Stuhl.
Es kam ihr so unerwartet und wirkte fast beleidigend auf sie, daß
diese arme kranke Seele, die in solch einem »leibhaftigen Schmutz«
dahinsiechte, an ihrem Glück etwas auszusetzen fand. Dennoch fragte
sie gespannt:

		»Was soll das bedeuten? Ich verstehe Dich nicht.«

		»Du hast lauter irdische Dinge genannt, lauter Annehmlichkeiten
und Vorzüge für dieses Leben, aber an Deiner ganzen Erzählung ist
kein Hauch von der Ewigkeit, kein innig gerührter Dank gegen Gott,
der das Leben der Deinen so gesegnet und geführt, keine Sorge um
das ewige Geschick all dieser Seelen, kein Ton, daß Du selbst
innerlich gewachsen bist und zugenommen hast für die Ewigkeit.«

		Als keine Antwort erfolgte, sondern die Besucherin sichtlich
verlegen die Augen niederschlug, legte die Kranke ihre abgezehrte
Hand begütigend auf den Arm der Freundin:

		»Nimm mirs nicht übel, daß ich so sprach! Wir, [bookmark: page116] die wir an der Grenze
der unsichtbaren Welt leben müssen, weil Jahre dahingehen, in denen
jeder Tag uns den letzten Ruf hinüber zu bringen droht, wir legen
einen anderen Maßstab an all die Dinge und das Leben um uns her.
Was ist solch Erdenleben und wenn es noch so glatt und glänzend
verliefe? Was gilt es, wenn schließlich die Seele verloren geht?
Weißt Du noch, wie ergriffen wir damals waren, als unser Pastor mit
so großem Ernst über das Wort gesprochen hatte: »»Was hülfe es dem
Menschen, so er die ganze Welt gewönne und nähme doch Schaden an
seiner Seele?««

		Frau Rat fühlte in dem eigenen Gewissen schier Vergessene alte
Vorwürfe und Mahnungen sich regen, und es war ihr, als ob der ganze
Himmel ihres Glückes voll dunkler Wolken hänge. Hatte die Freundin
recht, wie leer und schal war dann doch das ganze Treiben, und wie
wenig Grund hatte sie gehabt, sich so zu rühmen. Die Tränen waren
ihr näher als irgend eine Antwort, und darum schwieg sie. So fuhr
denn die andere an ihrer Stelle fort:

		»Das denke ich mir nach meiner Lebenserfahrung als das rechte
Glück, wie Gott es mir nach schweren Kämpfen geschenkt hat, mit dem
bunten Flitterkram des Erdentreibens wirklich – ich meine in allem
Ernst und ein für allemal abgeschlossen zu haben. Solange noch die
Seele etwas sucht und ersehnt von all diesen trügerischen Schätzen
und Freuden, geht es ohne Enttäuschung und Selbstbetrug nicht ab.
Ich kenne das alles und habe es viele Jahre meines Lebens
schmerzlich genug [bookmark: page117] empfunden, daß ich immer aus der andern
dunklen Seite all der Dinge war, die ihr Glänzen und Gleißen Dir
zugewandt haben. Für mich gab es viel Entsagung, viel heimliche,
törichte, kindische Tränen, bis der Herr mir zeigte, daß das Glück
nicht in dem Genießen der Erdendinge liege, sondern im Umgang mit
ihm. Von da an lernte ich die Menschen, mit denen er mich
zusammenführte, erst wirklich lieben. Das aber heißt, mich um ihre
Seele kümmern und da hat er mir in den letzten Jahren meines
Lehrerinnenstandes noch viel wirklichen Segen geschenkt. Durfte ich
doch mancher jungen Seele ein Wegweiser zur Ewigkeit werden.
Seither sitze ich hier so ziemlich abgeschlossen von der Welt.
Außer meiner alten Katharina, die da vorn auf dem Feldbett schläft,
das Notwendigste für mich besorgt und nebenbei noch auf Verdienst
zu andern Leuten arbeiten geht, kommt nur der Doktor zu mir und ein
paar meiner früheren Schülerinnen. Wenn es nun Gottes Wille sein
sollte, daß ihr hierher zieht und Du nicht gleich das erste Mal
durch meine Art abgeschreckt worden bist, will ich euch gern in den
Kreis meiner Liebe und Fürbitte aufnehmen und es soll mich freuen,
wenn Du ab und an ein halbes Stündchen für mich übrig hast. Aber
glücklicher und reicher als Du bin ich doch! Mir kann von meinem
Vermögen nie was genommen werden, im Gegenteil, mein Reichtum
wächst, je näher ich der Ewigkeit komme, denn mein Reichtum ist der
lebendige Herr selbst, und was ich im Umgang mit ihm aus seinem
Wort schöpfen kann, macht mich froh und getrost. [bookmark: page118] Dazwischen gibt es
allerdings Tage, wo ich heftige Schmerzen habe, so daß ich weder
Briefe schreiben kann, noch meine liebste Nebenbeschäftigung, das
Malen, mir von der Hand gehen will. Dann habe ich wohl noch zu
kämpfen mit der irdischen Ungeduld der Seele, die am liebsten von
solchen Banden schneller loskommen möchte. Aber der Herr weiß,
wieviel er einem auslegt und solche Zeiten wechseln dann immer
wieder mit Wochen, wo ich sehr wenig Schmerzen habe.«

		»Aber Schmerzen hast Du immer?« fragte Frau Window
ergriffen.

		»Was die Leute so nennen! Seit etwa zweiundzwanzig Jahren kann
ich mich keines Tages erinnern, an dem mich mein elender Körper
nicht durch seinen Ungehorsam daran gemahnt hätte, daß er noch da
sei und mir einen Streich spielen kann. Etwas Schmerzen sind immer
da. Aber wollen wir nicht soviel von mir sprechen! Mir wäre es
lieber, ich könnte Dir zu all dem Guten, was Du in Deinem Leben
schon hast, noch das Beste fügen, das Licht von oben. Hast Du
selbst Frieden mit Gott, dann wird es ja gar nicht anders sein
können, als daß es Dir darum zu tun ist, auch Deinen Lieben davon
zu sagen und ihnen zu gleichem Glücke zu verhelfen.«

		Frau Rat seufzte tief auf. Sie merkte wohl, wie viel ihr selbst
fehlen müsse, und es kam ihr wie eine schwere Last zum Bewußtsein,
wie untreu sie gegen ihren Heiland gewesen sei, ja wie weit sie von
ihm fortgerissen sei durch lauter irdische Dinge. Darum sagte sie
nach [bookmark: page119]
einer kleinen Pause gedrückt, während ihr plötzlich die Tränen
kamen:

		»Agnes, bete Du um Licht für mich und die Meinen! Ich fürchte,
es fehlt uns allen, und wir haben uns um alles andere mehr
gekümmert, als um das Heil unserer Seele.«

		»Gut«, sagte die Kranke freundlich, »das will ich wohl tun! Aber
lies Du selbst von nun an wieder wie in unserer Mädchenzeit im
Neuen Testament, und suche mit Jesu in Ordnung zu kommen. Sein Wort
ist das beste Bollwerk gegen die Gefahr, von ihm losgerissen zu
werden.«

		Die schräg ins Zimmer fallenden Sonnenstrahlen mahnten daran,
daß der Abend hereinbrach, darum stand Frau Rat auf und versprach,
in diesen Tagen, wo sie hier in H. die Wohnung für ihre Kinder
besorgen wolle, wiederzukommen. Dabei fiel ihr ein, ob sie die
Freundin nicht unterstützen könne. Als sie ganz schüchtern eine
Andeutung nach dieser Seite hin machte, wehrte die Kranke lächelnd
ab: »Laß nur gut sein! Ich habe genug und bin sehr zufrieden, wenn
unsere kleine Wirtschaftsrechnung am Ende jeden Monats glatt
aufgeht. Bei meiner kleinen Pension kommen Katharine und ich schon
aus, und der Ertrag meiner Bildchen, wenn ich einmal eins verkaufe,
gibt uns noch manchen Extragroschen für Leute, die ärmer sind als
wir.«

		Die Freundinnen schieden herzlicher noch und wärmer, als sie
sich begrüßt hatten, und Frau Rat ging mit dem Gefühl fort: »Du
hast heute eine Lehre [bookmark: page120] bekommen, an der du zu lernen haben wirst
dein Lebelang!« Ja, am Abend im Hotel schämte sie sich, daß sie
kein Neues Testament im Handköfferchen mit sich genommen, sondern
nur einen Band der Romanbibliothek. Dafür suchten ihre Gedanken im
Gebet nach langer Zeit zum erstenmal wieder die Richtung zum
Heiland ihrer Seele.

		 

		III.

		Drei Tage waren seit Großmutters Rückkehr aus H. vergangen. Sie
hatte eine passende Wohnung gefunden und sonst noch manches für den
Umzug der Familie und die Neueinrichtung einer größeren Wohnung
besorgt.

		Da saß abends nach dem Tee Herr Werner mit der Zeitung und der
brennenden Zigarre bei seiner Frau, die ein Kinderkleidchen
flickte. Wiederholt sah die junge Frau zu ihrem Manne herüber, als
wartete sie nur, bis er mit der Zeitung fertig sei, um ihm etwas
Wichtiges zu sagen, was sie bewegte. Endlich legte er das Blatt hin
und schaute auf.

		»Felix, ist Dir nichts an Mütterchen aufgefallen, seit sie aus
H. zurück ist?«

		»An Mutter? Hm«, machte er, »sie schien mir ein wenig müde von
der Reise zu sein, wenigstens habe ich sie sonst nicht wohl so
still gesehen.«

		»Nein,« sagte die junge Frau nachdenklich, »es ist etwas ganz
anderes!« und dabei zog ein seines Rot über ihre zarten Züge.
»Denke dir, sie hat gestern [bookmark: page121] und vorgestern abends mit Kurt und Maria vor
dem Schlafengehen gebetet.«

		»Gebetet?« fragte Herr Werner verwundert und sah seine Frau groß
an. »Nun, das ist ja reizend. Das finde ich sehr nett, wenn kleine
Kinder so die Händchen falten und ein haar hübsche Gebetsreime
sprechen. Dagegen kann man nichts haben. Weißt du, Gustchen, das
ist sogar poetisch, das erinnert einen an die eigene Jugend, und
ich glaube gelesen zu haben, daß die Kaiserin es mit ihren Kindern
auch tut.«

		»Dann hätte ich das wohl auch schon längst mit meinen Kindern
anfangen sollen?« fragte die junge Frau etwas spitz.

		»Ach, liebes Kind, das ist Geschmackssache! Bei manchen gehört
das so zum Stil. Wenn's geschieht, ist es ja ganz hübsch, aber
schließlich kommt ja wenig darauf an. Darüber brauchst du dir keine
grauen Haare wachsen zu lassen!«

		»Ja aber, lieber Mann, denke doch nur, daß sie heute in die
Küche gegangen ist, als Lisette und Christel sich wieder einmal
zankten, und da hat sie nicht, wie sonst wohl, gedonnert und
gescholten, sondern sie hat ihnen mit sanfter Stimme eine ganz
ordentliche Predigt gehalten, wie sich das für Christenmenschen
nicht zieme, und was wohl der Heiland dazu sagen würde, wenn er
solch einen Zank mit anhören würde. Die Christel hat es mir später
mit einem so impertinenten, spöttischen Zuge um die Lippen
wiedererzählt und in einem Atem dazu gesetzt, ob die alte Frau Rat
wohl krank sei.«

		[bookmark: page122] Der
Mann lachte kurz und erwiderte gähnend;

		»Aber, lieber Schatz, deine Mutter hat es bisher so gut
verstanden, unsere Küchendragoner in Ordnung zu halten, daß dich
das doch nicht aufzuregen braucht, wenn sie einmal als neuestes
Mittel auch andere Saiten aufzieht. Die Hauptsache bleibt doch bei
den Kindern wie bei den Dienstboten, daß die Methode, nach der man
sie behandelt, auch wirklich etwas hilft. Hilft's bei den
Dienstboten mit dem Heiland, so mag's meinethalb so gemacht werden.
Mir ist's ganz egal!«

		»Aber, Felix, du verstehst mich noch immer nicht recht!« fuhr
die Frau beharrlich fort. »Ich behaupte, es ist mit Mütterchen
selbst ein vollständiger Umschwung eingetreten. Ist dir zum
Beispiel garnicht aufgefallen, daß die sonst so lebenslustige Frau,
die hier kein Lustspiel durchgehen läßt, wo es etwas tüchtiges zu
lachen gibt, jetzt plötzlich zehn Tage in H. gewesen ist, ohne auch
nur mit ihrem Fuß das dortige Theater betreten zu haben? Sie wußte
nicht einmal, was in der Zeit dort auf dem Theaterzettel gestanden
hat. Dagegen erzählte sie mir, als wäre das von der allergrößten
Wichtigkeit, daß unsere neue Wohnung in H. in dem Pfarrbezirk eines
gläubigen jungen Pastors liege. Sie hat ihn predigen gehört und ist
ganz hin. Ja, sie freut sich schon darauf, daß wir nächstens alle
zusammen diesen Gottesmann hören werden.«

		»Allerdings sehr merkwürdig,« lächelte Herr Werner und strich
mit so gleichgiltigem Gesichtsausdruck, als ginge ihn das garnichts
an, die Asche von der Zigarre.

		[bookmark: page123]
»Dann hat sie mir auch wieder mit großer Bewegung, ja sogar mit
Tränen von dem Wiedersehen mit ihrer kranken Jugendfreundin, einer
pensionierten Lehrerin, erzählt, und da klang durch alles immer
wieder hindurch, was das für eine fromme, gläubige Person sei, und
wie eigentlich doch alle Menschen so glauben müßten und Ernst
machen müßten mit dem Christentum u. s. w. Mir scheint
eben, der Einfluß dieser kranken, überspannten Seele hat Mütterchen
ganz aus dem Häuschen gebracht. Und nun denke ich, wenn wir nach H.
kommen, wird sich das nur noch steigern und da können wir schöne
Geschichten erleben. Sie ließ schon heute so ein Wort fallen, daß
man doch eigentlich Tischgebet haben müsse und sich auch ein
christliches Sonntagsblatt halten soll, und was dergleichen
ähnliche pietistische Schrullen mehr waren. Ich fürchte, ich
fürchte, unser schönes, friedliches Beisammensein wird durch
dergleichen einen starken Stoß bekommen!«

		»Ihr Frauen« hob der Mann lächelnd an, »seid doch krause
Geschöpfe! Ihr hängt euch an all das schwammige Gefühl, an tausend
nebensächliche Kleinigkeiten. Hat deine Mutter bis jetzt uns in
unserm Haushalt nur genützt, dir eine ganze Menge Arbeit
abgenommen, und ist sie mir nie dabei im Wege gewesen, sondern im
Gegenteil wie eine vernünftige, praktische, ältere Freundin, was
machst du dir jetzt für Sorgen, wenn die alte Frau ein bischen nach
der Muckerkante schlägt? Weißt du, das haben alte Leute [bookmark: page124] schon einmal
so an sich, und man kann ihnen das nicht krumm nehmen. Manche
Freuden des Daseins sind ihnen versagt, sie sind in vielen Stücken
von der Natur nicht mehr so gut bedacht wie wir und da suchen sie
sich allerlei Herzenstrost. Sieh doch die Frau unseres verehrten
Chefs an! Früher war sie die glänzendste Balldame und schwärmte für
Wagnersche Musik, und seit sie den ersten Schlaganfall erlitten,
ist sie mit einem male der reine Barmherzigkeitsengel geworden! Sie
strickt jetzt Strümpfe für arme Kinder, redet und tut Gott weiß was
alles in Armenkränzchen und Frauenvereinen, und ihr Mann läßt sie
doch vollständig in Ruh. Schlimmer wird deine Mutter auch durch
solche religiöse Schwärmerei nicht werden! Also wovor fürchtest du
dich eigentlich?«

		Die junge Frau stützte den Kopf in die Hand und sagte
gedrückt:

		»Lieber Felix, du weißt nicht, mit welcher Sorge ich mich
eigentlich von Anfang an getragen habe, seit Mutter zu uns gezogen
ist. Wenn ein Mann auch so gutmütig und geduldig ist wie du, so
bleibt Schwiegermutter immer Schwiegermutter, und da habe ich immer
gefürchtet, wenn irgend etwas kommt, wo ihr einmal so ganz
verschiedener Meinung seid, dann könnte es zu einem Krach kommen.
Das wäre mir schrecklich! Wie würde ich mich hin- und hergeworfen
fühlen! Gewiß, ich stehe zu dir, aber die Mutter bleibt doch immer
die Mutter. Und jetzt könnte leicht eine Meinungsverschiedenheit
eintreten. Siehst du, ich habe [bookmark: page125] das immer so gehört, wenn einer so
ganz ernst macht mit seiner Stellung zum Christentum, dann gibt es
mit den Leuten, die so frei stehen wie wir, lausend Zusammenstöße.
Also z. B. wie wirst du dich stellen, wenn sie eines schönen
Tages von dir verlangt, du solltest das Tischgebet im Hause
einführen?«

		»Nun, das wird sie ja nicht,« lächelte der Mann, »und
schließlich, wenn wir unter uns sind und eins der Kinder auch
wirklich so ein Gebetlein hersagt, so ist das doch kein großes
Unglück. In meinem Elternhause wurde auch gebetet, wenn keine Gäste
da waren, und du weißt doch selbst, daß meine Eltern keine
Kopfhänger waren. An manchen Orten hat sich eben solche alte
christliche Sitte noch länger erhalten, und wo es so in der guten
Gesellschaft Mode ist, wie zum Beispiel in vielen adeligen Kreisen,
macht man es eben ruhig mit.«

		»Aber Felix, denke doch nur, wie sie jetzt über das Theater und
unser ganzes Gesellschaftsleben urteilen wird. Ich denke mir das
schrecklich, wenn sie da einmal so in der Gesellschaft mit den
alten Geschichten vom Beten und vom Christentum herausplatzt.«

		»Na, warte doch erst ab! Ich glaube, du siehst Gespenster. Die
alte Frau hat gesunden Menschenverstand genug, um sich von den
Hirngespinnsten einer kranken Freundin nicht so umgarnen zu lassen.
Es hat für den ersten Augenblick vielleicht manches auf sie
Eindruck gemacht, und sie ist lebhaft genug, diesen [bookmark: page126] Eindruck auch gleich
weiter zu geben, aber über kurz oder lang wird sie in dem gewohnten
freundlichen Tone unseres Zusammenseins sich doch viel wohler
suhlen, als in dieser geschraubten Geschichte.«

		»Da kenne ich Mutter besser!« meinte Frau Werner. »Wenn sie mit
ihrer ganzen Herzenskraft für eine Sache eintritt, dann lebt sie
auch darin, und dann zieht sie entweder uns mit hinein oder aber es
geht ein Riß durch unser Haus und durch unsere Herzen, vor dem mir
eben graut.«

		In derselben Zeit, wo im Wohnzimmer zwischen den Ehegatten
dieses Gespräch stattfand, saß die alte Frau Rechnungsrat in ihrem
Stübchen und schrieb seit vielen Jahren zum erstenmal an ihre
kranke Freundin:

		»Du hast mir bei unserem Zusammensein die Augen geöffnet für das
Oberlicht, wie du es nanntest, für das Leben der Seele mit dem
Herrn. Das ist mir zum großen Segen geworden! Habe ich doch in den
wenigen Tagen seither mehr gelesen und gebetet, als in den letzten
drei Jahrzehnten meines Lebens. Aber dieses neue Leben fordert von
mir ein schweres Opfer! Ich kann doch nicht anders als meiner
lieben Tochter gegenüber Bekenntnis davon ablegen, was mich jetzt
so beschäftigt und bewegt. Dazu haben wir viel zu offen und
kameradschaftlich miteinander verkehrt, als daß ich ihr so etwas
verbergen könnte. Ja, mir scheint sogar, als könnte ich nur durch
treues Bekennen und warme Fürbitte einigermaßen die Versäumnisse
wieder gut machen, die ich mir auf diesem [bookmark: page127] Punkt habe zu schulden
kommen lassen. Anfangs muß sie mich garnicht verstanden haben, dann
aber war sie so bestürzt, als redete ich irre, und darüber blutet
mir jetzt das Herz. Wie ich nun heute Abend, ehe ich anfing an Dich
zu schreiben, mein neues Testament aufschlug, fand ich gerade die
Stelle, wo der Herr Jesus davon spricht, daß er solch einen Riß in
die Häuser hineinbringe, daß durch ihn und seine Sache die
Hausgenossen untereinander erregt werden, ja die Tochter wider die
Mutter werde u. s. w. Das hat mich schrecklich getroffen.
Was wird es erst geben, wenn mein lieber Schwiegersohn mir anfängt
in geistlichen Dingen zu widersprechen und sich die Einführung
dieses neuen Tones in sein Haus energisch zu verbitten?

		Dann die Großkinder? Bin ich doch gestern Abend rot geworden bis
unter die Haare, als mir der kleine Kurt, nachdem ich mit ihm
gebetet hatte, das runde Händchen auf den Arm legte und mich mit
seinen großen Kinderaugen so forschend ansah und fragte:
»Großmutterchen, warum hast du früher niemals mit uns gebetet?« Ich
fürchte, ich fürchte, meine alte Schuld wird mir den Mund schließen
und ich werde nicht mehr gut machen können, was ich so lange
unterlassen!

		Du aber bist mit schuld, daß ich jetzt in diese Aufregung der
Seele hineingekommen bin. Darum bete für uns und hilf du mir mit,
daß die Seelen meiner Kinder und Großkinder womöglich noch für den
Herrn gewonnen werden, ehe es zu spät ist!

		[bookmark: page128] Auch
meinen anderen verheirateten Kindern habe ich gestern zum erstenmal
geschrieben, so daß in den Briefen ein leiser Widerhall meines
ganzen inneren Lebens nachklang. Werden sie nicht ebenso wie unser
Stubenmädchen mich für etwas verrückt halten? Du glaubst nicht, wie
verzagt und klein, wie schwach und arm ich mir vorkomme. Besonders,
wenn ich an mein ganzes bisheriges so verlorenes Leben zurückdenke,
dann will mich die Verzweiflung überfallen, und ich habe schon
mehrmals heimlich mich ordentlich satt weinen müssen und immer
wieder die Hände gefaltet und gebetet: Herr Jesu, decke zu mit
deinem Leben, was ich verfehlt und gesündigt in meinem Leben, und
wenn's noch möglich ist, dann laß über unsere Familie dein helles
Licht kommen, das Oberlicht deiner Gnade von Oben! Du siehst, wie
sehr deiner Fürbitte bedarf

		deine arme alte Frieda.«

		 

		IV.

		Seit drei Monaten lebten Werners in H. und schon hatte sich
manche Befürchtung der jungen Frau bewahrheitet. Der Einfluß ihrer
Mutter war stärker, als ihr Mann damals hatte zugeben wollen. Das
erste Ereignis war noch in X. am Tage vor ihrer Abreise
eingetreten. Das flinke und gründlich eingearbeitete Stubenmädchen
Christel hatte gekündigt und dabei deutlich durchblicken lassen,
daß sie es nicht mehr aushalten könne, seit die Frau Rat immer »mit
das Christentum und allerlei so merkwürdige Wörter an ihr
herumgepredigt habe«.

		[bookmark: page129] Doch
das war schließlich zu verwinden. In H. angekommen, hatte Herr
Werner in seiner neuen Stellung so viel zu tun, daß er sich weit
weniger als früher seiner Familie widmen konnte; daher machte er
sich aus manchen kleinen Veränderungen nichts, während seine Frau
schwer daran trug. Nicht nur das Tischgebet war eingeführt worden,
sondern auch ein gemeinsamer Kirchgang am Sonntag Vormittag;
gemeinsam insofern, als Frau Rat darauf gedrungen hatte, die
Tochter müsse wenigstens um ihrer Kinder willen mitgehen. So gingen
denn die beiden Damen regelmäßig mit den Kindern in die Kirche.
Herrn Werner war das ganz recht; hatte er doch dadurch am Sonntag
Vormittag ein haar Stunden für sich allein zum Erledigen mancher
Privatkorrespondenz.

		Dieses regelmäßige Kirchengehen verfehlte seine Wirkung auf die
junge Frau Werner nicht; denn der Pastor, den die kranke Freundin
ihrer Mutter für sie ausgesucht hatte, war nicht nur ein lebendiger
Christ, sondern auch ein tüchtiger Redner und konnte schon jemand
fesseln. Ob sie es wollte oder nicht, sie empfing so manchen
Eindruck, den sie nicht wieder los werden konnte. Ihr Gewissen
wurde angefaßt, und manchmal ertappte, sie sich daraus, wie sie
über gewisse Gedanken aus der Predigt die ganze Woche nachsann.
Wenn sie es nur der Mutter hätte eingestehen wollen, – sie ging
schon garnicht mehr bloß der Kinder wegen mit zur Kirche, sie hatte
selbst ein Verlangen darnach, wieder etwas zu hören und sich
Gedanken mitgeben [bookmark: page130] zu lassen, die ihre Seele beschäftigten.
Allerdings vermied sie geradezu ängstlich jede religiöse Aussprache
mit der Mutter und wenn die alte Frau auch noch so warm über die
eben gehörte Predigt oder einen Artikel in ihrem Sonntagsblatt mit
ihr sprach, dann senkte sie errötend ihre Augen oder sah wie
träumerisch aus dem Fenster, aber die Mutter sollte nicht lesen,
was in ihrem Herzen vorging.

		Frau Window hatte auch dem Pastor einen Besuch gemacht und dabei
war sie denn mit allem herausgeplatzt, wie gleichgiltig gegen das
Heil ihrer Seele sie selbst bisher gelebt habe, wie durch ihre
Freundin jetzt wieder das alte Glaubensleben erwacht sei, und wie
sie nun mit eigenem Wandel und Bekenntnis, ja mit heimlichem Gebet
und Tränen daran arbeite, die Ihrigen dem Heiland zuzuführen. Ob
der Pastor ihr nicht noch irgend einen besonderen Rat oder Wink
geben könne, wie sie die scheinbar umpanzerten Herzen ihrer Tochter
und des Schwiegersohnes erobern könne. Der Pastor lächelte und
sagte:

		»Der Weg zu den Herzen der Eltern geht in vielen Fällen durch
die Kinder. Bringen Sie es dazu, daß man Ihre Enkelkinder in meine
Sonntagsschule schickt! Da werden Sie vielleicht sich Hilfstruppen
heranwachsen sehen in den Kindern. Wenn es Sie interessiert, dann
sehen Sie sich erst einmal meine Sonntagsschule an! Ich gebe Ihnen
nicht nur gern die Erlaubnis, an der Vorbereitungsstunde, die ich
Freitags den Helferinnen gebe, teilzunehmen, sondern würde mich
freuen, wenn [bookmark: page131] sie selbst eine solche Gruppe von Kindern zu
unterrichten übernehmen würden.«

		»Ach, Herr Pastor,« meinte die Frau Rat ängstlich, »wo denken
Sie hin! Dazu bin ich ja viel zu ungeschickt! Ich habe noch nie in
meinem Leben einen andern unterrichtet.«

		»Nun versuchen Sie es nur! Wenn jemandem das Herz für den
Heiland so warm geworden ist, wie Ihnen, dann wird es ihm bei etwas
gutem Willen auch gelingen, andern in der rechten Weise
mitzuteilen, was das Herz erfüllt. Nebenbei gesagt, glaube ich, daß
Sie Ihre eigenen Schriftkenntnisse und damit auch Ihren eigenen
Christenstand vertiefen und stärken, wenn Sie an Vorbereitung und
Sonntagsschule teilnehmen. Dann hätten ja auch Ihre Enkelkinder
gleich jemand, der sie hinbringt und wieder nach Hause
geleitet.«

		Die alte Frau wurde nachdenklich, versprach aber denn doch
einmal zur Vorbereitung und zur Sonntagsschule zu kommen, um sich
die Sache anzusehen.

		Als sie aber das getan hatte, war ihr ganzes Herz dafür
eingenommen, und sie sagte dem Pastor für ihre Person sofort zu. Ob
es zu Hause durchzusetzen sein würde, daß auch die Kinder kämen,
konnte sie nicht mit Gewißheit sagen.

		Da traf sichs, daß die kleine Maria eine Schulkameradin zu sich
eingeladen hatte, die auch die Sonntagsschule besuchte. Es kam die
Rede darauf, und es gab nun in Gegenwart der Kinder eine längere
Auseinandersetzung über die Art der Sonntagsschule, ihren [bookmark: page132] Segen und den
Nutzen, den die Kinder dadurch für den Religionsunterricht und den
späteren Konfirmandenunterricht hätten, daß Frau Werner schließlich
die Erlaubnis dazu gab. Nur wurde eine Bedingung gleich vereinbart:
Die Kinder sollten nur im Winter, etwa bis Ostern, die
Sonntagsschule besuchen. Denn später gegen den Sommer hin mache man
ja gerade Sonntags häufig Ausflüge, da in der Woche weder der Papa
noch die Kinder frei wären, und das wolle man sich denn doch durch
die Sonntagsschule nicht verkümmern lassen.

		Mit strahlendem Gesicht zog die alte Frau Rat am nächsten
Sonntag nach dem Gottesdienst mit ihren vier Enkelkindern ab. Bald
hatte auch sie selbst eine feste Gruppe von kleinen Mädchen und
gewann die Art dieser Arbeit lieb. Wohl mußte sie sich selbst zu
Hause noch gründlich vorbereiten, aber da half ihr wieder ihre
kranke Freundin; denn sie ging jeden Freitagnachmittag aus der
Vorbereitungsstunde zu ihr und erzählte ihr ganz kurz, was der
Pastor eben über den betreffenden Stoff gesagt habe. Dann verstand
es die Kranke meisterhaft, ihr noch einige praktische Lichter in
die Geschichte zu setzen: Bald war es ein erbaulicher Wink, bald
ein Beispiel aus dem Leben, wie es die Kinder verstehen konnten,
bald irgend ein kleines Geschichtchen, das die Wahrheit der Schrift
glücklich beleuchtete.

		Wurden so die Beziehungen zwischen Frau Window und ihrer
Jugendfreundin immer enger und gesegneter [bookmark: page133] für beide Teile, so konnte
die alte Frau es doch nicht dazu bringen, daß ihre Tochter einmal
mit ihr zu Agnes Felbenbrink gegangen wäre. Es war wie eine Art
geheimer Angst, als würde der Einfluß, den diese Kranke auf ihre
Mutter ausgeübt hatte, ihr selbst gefährlich sein. Jedenfalls
sträubte sie sich jedesmal, wenn die Mutter sie bat: »Aber heute
begleitest du mich doch?« auf das allerentschiedenste.

		Da, eines Tages, kurz vor Weihnachten, hatte Frau Rat sich den
Fuß verstaucht und konnte nicht ausgehen. Weil sie aber mit der
Freundin die Bescherung einiger armer Familien unternommen hatte,
war es unerläßlich, daß jemand heute noch zu Fräulein Felbenbrink
ging, um die Adresse der einen Familie zu erfahren, sowie
festzustellen, wie alt die Kinder in der betreffenden Familie
feien.

		Mit innerem Frohlocken bat darum die alte Frau ihre Tochter um
diese Gefälligkeit und setzte ihr auseinander, was sie noch alles
notwendig wissen müsse. Wohl oder übel mußte Frau Werner in den
saueren Apfel beißen und ging hin. Heimlich hatte sie sich
innerlich geradezu das Versprechen gegeben: Du läßt dich auf keinen
Fall in ein religiöses Gespräch ein. Die Sache wird erledigt und
damit basta!

		Als sie aber in dem engen Stübchen auf dem Großvaterstuhl neben
dem Krankenbett saß, und die Sterbenskranke sie mit ihren
wunderbaren Augen gleichsam einfing, vergaß sie bald alle ihre
Vorurteile. Man sprach nicht nur über die armen Familien, sondern
[bookmark: page134] über
Malerei und Musik, und die Kranke entpuppte sich als ein
feingebildetes und feinsinniges Wesen. Im Handumdrehen war man an
einen Punkt gekommen, den keine echte Mutter gleichgültig an sich
vorübergehen läßt: Die Kinder, ihre Charaktere und die rechte Art,
sie zu erziehen.

		Es dauerte nicht lange, da hatte gerade dieses Gespräch den
Schlüssel zu Frau Werners Herzen herbeigeschafft. Und als Fräulein
Felbenbrink von ihrer Erfahrung sprach, wie gerade das lebendige
Christentum bei der Erziehung so ungemein viel helfen könne, da war
man auch schon mitten in dem Gebiet, dem Frau Werner aus dem Wege
zu gehen gelobt hatte. Es fiel ihr aber gar nicht ein, jetzt
aufzustehen oder sonstwie ein solches Gespräch abzubrechen; im
Gegenteil, mit gespanntester Aufmerksamkeit lauschte sie den
begeisterten Worten der Kranken. Einige Einwürfe, die sie machte,
wurden ihr in origineller Weise widerlegt, und sie fuhr ordentlich
zusammen, als plötzlich die kleine Stutzuhr auf dem Schränkchen
zwölf schlug. War es nur möglich, daß sie eine ganze Stunde hier
gesessen hatte? Zugleich ward es ihr klar, wie sie schon von dem
Zauber der Kranken angesteckt sei. In sichtlicher Verlegenheit
stand sie darum auf und sagte:

		»Es ist gleich Mittag, ich muß nach Hause!«

		»Nun, ich hoffe, es ist nicht das letzte Mal, daß Sie mich
besucht haben, wenn man mit der Mutter so viel Gemeinsames hat und
so viele Liebesbande unsere Seelen verbinden, wie sollte es da
anders sein, als daß [bookmark: page135] man auch einer Tochter näher tritt, die
äußerlich schon so sehr an die Mutter mahnt, wie diese einst als
Mädchen aussah.«

		Die junge Frau errötete und versprach wiederzukommen, ja, auch,
was die Kranke besonders warm sich erbeten, einmal die Kinder
mitzubringen, und dann eilte sie heim mit einem ganz wunderbaren
Gefühl: Hatte sie heute allen Boden unter den Füßen verloren? Hatte
diese Kranke wirklich recht, dann war sie eine Rabenmutter gegen
ihre Kinder gewesen, dann hatte sie ihren Kindern das Beste
vorenthalten! Ja, dann hatte sie sich auch gegen ihre Mutter
versündigt, und – es wurde ihr schwer, das vor sich selber
einzugestehen, – auch gegen ihre eigene Seele und gegen ihren
Heiland!

		Frau Window merkte an der heimkehrenden Tochter und der Art, wie
sie sich darüber entschuldigte, daß sie so lange bei der Kranken
gewesen, daß sie Feuer gefangen haben mußte und betete um so
inniger für ihr Kind. Aber wunderbar genug, es kam an diesem Tage
noch nicht zu einer Aussprache zwischen den beiden
Frauenherzen.

		Dann kamen all die Vorbereitungen für Weihnachten im ganzen
Hause und für die Bescherung der armen Familien. Darauf die
Festtage mit dem Jubel der Kinder, mit Besuchen, die man empfing
oder machte, und so gingen mehrere Wochen darüber hin, ohne daß der
versprochene Besuch mit den Kindern bei Fräulein Felbenbrink
ausgeführt werden konnte.

		[bookmark: page136] Nur
einmal war noch davon die Rede, als die alte Frau Rat von einem
Besuch bei ihrer Freundin heimkehrte und mit ernstem Gesicht
berichtete:

		»Die arme Agnes hat schwer zu leiden! Es scheint, als bekäme sie
die Influenza. Da sie niemand Vernünftiges hat, der sie pflegt,
außer der alten ungeschickten Katharina, muß ich jetzt täglich auf
einige Zeit hingehen. Man kann sie unmöglich so allein liegen
lassen!«

		 

		V.

		Es war wirklich Influenza. Und der junge liebenswürdige Doktor,
den Frau Window am nächsten Tage bei der Kranken traf, schien wenig
Hoffnung zu haben. Als er im ersten Zimmer auf die Frage der Frau
Rat im Flüstertöne und mit Achselzucken gesagt hatte: »Das gute
Fräulein hat nichts zuzusetzen! Sie war schon halb tot, ehe sie
diesen Influenza-Anfall bekam, darum stehe ich für nichts!« wirkte
diese Hiobspost auf die alte Frau wie ein Donnerschlag. Ohne daran
zu denken, wie die Kranke sich wohl freuen würde, endlich von ihrem
langen Leiden erlöst zu sein, hatte sie im ersten Augenblick nur
daran gedacht, was sie dadurch verlieren würde.

		Sie mußte wohl noch nicht ganz Herrin ihrer Mienen geworden
sein, als sie wieder ins Krankenzimmer trat, denn nach einem
scharfen Blick, den die Sterbende ihr zugeworfen, strahlte es
plötzlich in ihren Zügen auf, und sie rief ganz glücklich aus:

		[bookmark: page137] »Gott
sei Dank, der Doktor scheint keine Hoffnung mehr zu haben! O wie
wohl wirds tun, wenn ich ausgespannt heimkomme in den ewigen
Frieden!«

		Frau Rat setzte sich stillschweigend auf den Sessel und konnte
sich nicht halten: die hellen Tränen liefen ihr über die Wangen.
Die Kranke aber sagte:

		»Worüber regst du dich jetzt auf? Wenn der versprengte kranke
Vogel endlich ins heimische Nest kommt, wenn die Seele endlich frei
wird vom Druck des Leibes, sollte man sich darüber nicht von ganzem
Herzen freuen können?«

		»Wie wird uns sein, wenn endlich nach dem
schweren

Doch nach dem letzten ausgekämpften Streit

Wir aus der Fremde in die Heimat kehren

Und einziehn in das Tor der Ewigkeit,

Wenn wir den letzten Staub von unfern Füßen,

Den letzten Schweiß vom Angesicht gewischt.

Und in der Nähe sehen und begrüßen.

Was oft den Mut im Pilgertal erfrischt!«

		Als Frau Window noch immer nicht sprechen konnte, fing die
Kranke nach einer kleinen Pause wieder an, während das glückliche
Lächeln nicht mehr von ihrem Antlitz weichen wollte: »Jetzt wollen
wir noch schnell alles nötige besprechen; wer weiß, ob ich es
später noch kann: Du bist so gut und gehst zum Pastor und bittest
ihn, sobald er kann, vielleicht morgen früh, mir das Abendmahl zu
reichen. Wäre es nicht schön, wenn wir beide es noch zusammen
empfingen?«

		Die Angeredete nickte unter Tränen.

		[bookmark: page138] »Dann
möchte ich dich bitten, meine Bilder, die hier hängen, die ich alle
selbst gemalt habe, an dich zu nehmen, und, wenn es dir gelingt,
sie zu verkaufen. Verfahre mit dem Erlös, wie ichs bisher getan
habe: laß einige arme Familien davon Unterstützung erhalten. Alle
meine Möbel und das bischen Wäsche, was ich noch habe, habe ich
meiner alten Katharine vermacht. Was sie davon nicht behält, hilft
ihr doch etwas für ihre alten Tage. Die silbernen Löffel von meiner
seligen Mutter bitte ich dich, damit sie in der Familie bleiben,
meiner Kousine, Frau Blecher, geborene Felbenbrink in Bonn zu
schicken. Dort im obersten Schubfach des Schränkchens steht das
alles auf einem großen Bogen aufgeschrieben. Dort findest Du in
einem gelben Kouvert noch etwas über hundert Mark; davon soll meine
Beerdigung bestritten werden. Dann habe ich noch zwei Menschen, die
ich dir vermachen möchte.«

		»Menschen?« fragte Frau Window verwundert.

		»Ja, Menschen, an denen ich gearbeitet habe, und bin mit ihnen
nicht fertig geworden! Da ist eine frühere Schülerin von mir, Linda
von Horsting, ein prächtiges begabtes Mädchen. Du hast ihr Bild
schon neulich bewundert. Man siehts diesen klaren Zügen an, daß ein
reiner und starker Geist in ihnen wohnt. Sie hat viel
Anhänglichkeit an mich bewiesen, so lange sie hier war. Jetzt ist
sie seit einem halben Jahre bei ihrer Tante auf dem Lande; soviel
ich weiß, kommt sie nächstens wieder hierher. Aus einem Päckchen
Briefe, die sie im Laufe der letzten vier Jahre an mich geschrieben
[bookmark: page139] hat, –
sie liegen auch dort im Schubfache des Schränkchens, – wirst du
ihren Charakter erkennen können. Es fehlt ihr immer noch an der
rechten, demütigen Hingabe an den Heiland und darum kommt sie zu
keinem Frieden. Ich glaube auch, es fehlt ihr die rechte Arbeit,
die klare, feste Lebensstellung – die armen, wohlhabenden Mädchen
haben mich immer gedauert! – Dabei ist sie eigentlich wirklich klug
genug, und menschlich genommen, gut genug, um jeden Mann glücklich
zu machen. Also ich lege sie dir aufs Herz, daß du für sie betest.
Sie hat sonst niemand in ihrem Kreise, der wirklich ein lebendiger
Christ wäre.«

		»Ja aber«, fiel Frau Rat verlegen ein, »wie soll ich an die mir
ganz fremde Dame heran kommen?«.

		»O, du bist ihr nicht fremd! Ich habe ihr schon mehrfach von dir
geschrieben, und sie kommt gewiß zu meiner Beerdigung. Da kannst du
es ihr ja gleich sagen, daß du in diesem Punkte meine Stelle
vertreten willst.«

		»Ach, liebe Agnes, ich fürchte, dazu habe ich nicht das Zeug!
Deine Art kann ich nicht ersetzen!«

		»Sprich nicht so! Der Herr Jesus kann aus uns schon das machen,
was er an uns haben will, sobald wir Mut haben, uns ihm ganz zu
übergeben, und vielleicht hilft gerade deine praktischere Art ihr
besser voran, als es mir vergönnt war.«

		Frau Window faltete die Hände und nickte bewegt. Was sollte sie
auch jetzt widersprechen, wo es [bookmark: page140] sich um den letzten Willen einer
Sterbenden handelte. Das viele Sprechen schien die Kranke ermüdet
zu haben, denn sie schloß für einen Augenblick Lippen und Augen,
und lehnte sich müde zurück. Aber der starke Wille, siegte wieder
über diesen Anfall körperlicher Schwäche, und sie raffte sich noch
einmal auf.

		»Nun bin ich gleich fertig. Mein letztes Stück vom Testament
betrifft meinen lieben jungen Doktor. Er ist der Sohn meiner ersten
Schülerin, die ich je gehabt, und mit der ich unvergeßliche Stunden
durchlebt habe. Als sie starb, war er Student, und da hat sie ihn
mir brieflich aufs Gewissen gebunden. Ich habe für ihn gebetet und
ihm den Heiland bezeugt, so oft ich konnte und so gut ich's
vermochte, aber er ist nicht zum lebendigen Glauben
hindurchgedrungen. Da kann ich nicht aus der Welt scheiden, ohne
auch diesen jungen Mann jemandem ans Herz zu legen der in die
Gebetsarbeit für ihn eintritt.«

		Wieder seufzte Frau Window und sagte ängstlich:

		»Aber, Agnes, wenn ich auch gern dir versprechen will, für ihn
zu beten, so habe ich doch garnicht die Beziehung zu ihm, wie du,
und werde ihm wenig nützen können.«

		Statt der Antwort fragte die Sterbende schnell: »Hat dein
Schwiegersohn hier schon einen Hausarzt genommen?«

		»Nein«, war die erstaunte Antwort, »es ist noch kein
Krankheitsfall vorgekommen.«

		»Nun sieh mal,« fuhr Agnes fort, »das ist ja [bookmark: page141] prächtig! Dann sorgst du
dafür, daß er euer Hausarzt wird. Dann gibt es sicherlich auch
Beziehungen, wo du für seine Seele etwas tun kannst. Soviel ich
weiß, hat er auch nicht viel bekannte Familien hier am Orte, da
könntest du ihn einladen und ihm eine treue mütterliche Freundin
sein. Ich glaube, jetzt bin ich fertig, und wenn es des Herrn Wille
wäre, dann könnte er mich heimrufen, daß ich zu der Vollendung der
Gerechten im Lichte gelange.«

		Die alte Frau Rat saß in tiefer Bewegung am Sterbebette ihrer
Freundin und konnte sich noch immer nicht in den Gedanken
hineinfinden, daß es so bald mit ihr zu Ende gehen sollte. Am
liebsten wäre sie jetzt gleich ganz bei der Sterbenden geblieben,
aber das ließ diese nicht zu.

		»Du bist selbst bejahrt und brauchst dein Teil Ruhe. Gehe nur
heute Abend ruhig heim! Des Nachts versieht Katharina schon die
kleinen Dienste an meinem Bette. Oft habe ich sie ja nicht nötig.
Wenn du nur heute Abend den Pastor bestellst und morgen früh hier
bist, damit wir zusammen das Abendmahl nehmen können.«

		Am andern Morgen gab es noch eine ergreifende Feier. Der Pastor
hatte zu seiner Abendmahlsvorbereitung den Text genommen Jesaia 43,
4: »Weil du so wert bist vor meinen Augen geachtet, mußt du auch
herrlich sein, und ich habe dich lieb.« Er sprach dabei über die
Erziehung, die der Herr seinen Kindern muß angedeihen lassen, im
Blick auf alles Großartige, [bookmark: page142] was sie bei ihm einst erben sollen. Sie waren
alle drei bewegt und spürten beim heiligen Male die Nähe des
Herrn.

		Am andern Tage fehlte Frau Window in der
Sonntagsschulvorbereitung, – brachte sie doch jetzt den größten
Teil des Tages an dem Sterbebett ihrer Freundin zu. Ebenso war es
ihr unmöglich, am Sonntagmorgen zur Kirche, noch, wie sie es sonst
pflegte, mit ihren Enkelkindern zur Sonntagsschule zu gehen, da sie
schon sehr früh zu Agnes geeilt war. Jetzt gab es im Windowschen
Hause einen großen Sturm. Die Kinder verlangten kategorisch in die
Sonntagsschule gehen zu dürfen. Allein wollte Frau Werner sie nicht
gern gehen lassen. Das Stubenmädchen aber hatte seinen freien
Sonntag und Lisette mußte kochen. Als nun der kleine Kurt sich ihr
an den Arm hängte und schmeichelnd bat: »Liebes Mütterchen, geh du
doch mit uns! Du wirst schon sehen, wie schön es da ist!« konnte
sie nicht widerstehen.

		Mit klopfendem Herzen folgte sie ihren Kindern in den großen
Saal, wo etwa fünfhundert Kinder in dreißig Gruppen unterrichtet
wurden. Eine Dame, zu deren Gruppe Marie gehörte, kam freundlich
auf sie zu, und als Kurt ganz stolz sagte: »Das ist unsere Mama!«
stellte man ihr einen Stuhl in die Nähe der Gruppe, sodaß sie
sowohl dem Unterricht dieser Lehrerin, als auch der Schlußansprache
des Pastors beiwohnen konnte. Beides machte einen großen Eindruck
auf sie. Es kam ihr vor, als schlüge in der [bookmark: page143] letzten Zeit jedes Wort, das
sie vom Pastor hörte, so ganz anders an ihr Ohr, seit sie mit
Fräulein Felbenbrink persönlich bekannt geworden war. Auch die
lieben, drolligen Antworten der Kinder rührten sie. War sie nicht
einst auch ein gläubiges, glückliches Kind gewesen? Wodurch war sie
denn überhaupt soweit weg von dem Besitze des Friedens und des
Glückes gekommen, das ihre Kinder, ihre alte Mutter und deren
Jugendfreundin besaßen?

		Als sie aus der Sonntagsschule heimwärts pilgerten, konnte sie
sich kaum zwingen, dem munteren Geplauder ihrer Kinder Gehör zu
schenken, da sie innerlich soviel mit sich selbst zu tun hatte. Wie
sie jetzt in den Flur ihrer Wohnung kamen, gab es eine neue
Aufregung. Da saß auf einem Stuhl neben dem Mantelstock ihre Mutter
noch in Hut und Mantel und schluchzte laut.

		»Großmutter weint,« sagte der kleine Kurt halblaut zur Mutter.
»Wer hat ihr was getan?«

		Auch die anderen Kinder waren bei diesem Anblick ebenso
betroffen, wie Frau Werner selbst.

		»Mütterchen, was ist denn geschehen, daß du hier so sitzest und
weinst?« fragte Frau Werner.

		»Ach, sie ist eben heimgegangen! Ich habe ihre lieben, lieben
Augen zugedrückt. Du kannst nicht fassen, was ich an ihr
verloren!«

		Durch die schlanke Gestalt der jungen Frau flog's wie ein
Schauder: Was, Fräulein Feldenbrink gestorben? Dieses hochbegabte,
wunderbare Geschöpf tot?«

		[bookmark: page144]
Sie mußte an sich halten, um nicht auch sofort in Tränen
auszubrechen; ja sie mußte noch mehr an sich halten, um nicht der
Mutter sofort zu gestehen, was auch sie selbst bei ihrem einmaligen
Besuch am Krankenbette der Vollendeten erlebt hatte!

		 

		VI.

		Frau Werner ließ sich's nicht nehmen, ihre Mutter zu dem
Begräbnis zu begleiten.

		Die kleinen Zimmer waren ausgeräumt und durch die Fürsorge der
alten Frau Rat in eine würdige Trauerkapelle verwandelt worden:
grüne Gewächse und Trauerflor im Hintergrund. In der Mitte der
aufgebahrte Sarg: schneeweiß, wie die Verstorbene ihn sich
gewünscht hatte, und schier verdeckt von der Menge der Blumen und
Kränze, die die Schülerinnen der Verstorbenen gespendet hatten. Es
waren auch manche von ihnen persönlich zum Begräbnis gekommen, und
so hatte die einsame Dulderin, wie Frau Window mit einer Art
Befriedigung von der alten Katharina vernahm, doch noch ein ganz
»großartiges Begräbnis.« Auch, daß der Doktor und Fräulein von
Horsting unter den Leidtragenden sich befanden, war Frau Rat eine
Beruhigung, konnte sie doch gleich für sie beten und eine Beziehung
zwischen diesen Menschen suchen.

		Der Pastor, der die Heimgegangene gut gekannt hatte, sprach über
dasselbe Wort, das er bei der letzten Abendmahlsfeier der
Verstorbenen ans Herz gelegt hatte, und betonte es mit leuchtenden
Augen, was für eine [bookmark: page145] Freude ihm solch ein Begräbnis sei. Wenn man
sonst die Leute nicht näher gekannt habe, wie das die Verhältnisse
der Großstadt oft mit sich brächten, und solle dann an ihrem Sarge
reden, so sei das eine schwere Aufgabe. Freilich, wenn man erst
wisse, daß sie im Unglauben gelebt und gestorben, da sei das noch
viel schwerer. Heute dagegen könne er einmal mit Dank gegen Gott
auf der Verewigten Lebenslauf zurückblicken. Hier habe die
himmlische Zucht von oben ein Menschenkind reif für die Ewigkeit
gemacht, und der wunderbare, selige Friede, der bis in die letzten
Augenblicke die Selige erquickt, sei wie ein Unterpfand dafür, daß
hier des Meisters Arbeit zur Vollendung gekommen. Dann wandte er
sich an die Anwesenden und forderte von ihnen vollen Ernst der
Herzenshingabe an den Herrn, damit auch ihnen einst solch ein
Sterben beschieden sein könne.

		Es lag eine derartige Weihe über der ganzen Feier, daß sogar der
Doktor, als Frau Rat ihm nachher die Hand drückte, sich nicht
enthalten konnte, zu sagen:

		»Der Hauch des Geistes, der hier im Leben gewaltet, war eben
wirklich zu verspüren.«

		Ganz glücklich über diesen Ausspruch, hob sich die Frau Rat auf
die Fußspitzen, um dem viel größeren Doktor ins Ohr flüstern zu
können:

		»Herr Doktor, die Stelle der Seligen bei Ihnen soll von nun an
ich versehen. Sie hat sie mir vermacht. [bookmark: page146] Jetzt müssen Sie mich auch
besuchen und mir meine Aufgabe nicht zu schwer machen.«

		Der junge Mann schien ganz bewegt zu sein, denn er drückte ihr
noch einmal die Hand und antwortete ebenso leise:

		»Ich danke Ihnen! Das sieht der Vollendeten ähnlich, daß sie
noch weiter an mich gedacht.«

		Da das mit dem Doktor so gut gegangen war, stieg Frau Rat der
Mut, sich auch an Fräulein von Horsting heranzumachen. Sie richtete
es so ein, daß, als man die Wagen bestieg, sie neben dem Fräulein
stand und ihr sagen konnte:

		»Bitte, steigen Sie mit mir in einen Wagen, ich habe Ihnen noch
einen Gruß von unserer Freundin zu sagen.«

		Damit sie mit ihr allein sein könne, stellte sie schnell den
Doktor ihrer Tochter vor und bat ihn:

		»Bitte, begleiten Sie meine Tochter! Ich habe da jemand, mit dem
ich etwas Besonderes zu reden habe.«

		Auf diese Weise, dachte sie, würde der Doktor gleich mit der
Tochter bekannt, und es fiel ihr dann später nicht schwer, dafür zu
sorgen, daß er, nach dem Wunsche von Agnes, auch bei ihnen Hausarzt
wurde.

		Fräulein von Horsting war eine angenehme Erscheinung. Eine
schlanke Gestalt, der heute das schwarze Trauerkleid sehr gut
stand, nachdenkliche blaue Augen und eine freie, von leicht
gewelltem, wunderbar hellem Haar umrahmte Stirn verliehen ihr
besonderen Reiz. [bookmark: page147] Bei dem langsamen Fahren hinter dem
Leichenwagen schüttete Frau Rat ziemlich unvermittelt ihr Herz aus,
was sie an der Dahingegangenen gehabt habe und was sie in den
letzten Tagen des Leidens und Sterbens derselben noch erlebt. Ihre
Begleiterin weinte mit ihr und gab ungefragt zu, daß sie manchmal
durch ihre Zweifel und Eigenart der geliebten Lehrerin Sorge
gemacht habe.

		»Es ist heutzutage so schwer, wirklich ganz kindlich zu glauben,
wie Fräulein Felbenbrink es konnte, wenn man in einer Gesellschaft
lebt, wo so eine ganz andere Luft weht, wo man über alles ganz
anders urteilt. Dann ist es für ein junges Menschenkind auch kaum
möglich, ununterbrochen zu widersprechen oder andere dadurch zu
reizen, daß man ihr Leben und Wesen eigentlich für Sünde erklären
müßte. Wer so von aller Welt abgeschieden leben kann, wie die
Selige, der hat es leichter, sich mit allen Gedanken nur an den
Herrn zu klammern. Uns aber bringt die Abwechslung des Alltages und
die Berührung mit anderen Menschen immer wieder neue Gefahr.«

		»Sie haben gewiß nicht ganz unrecht,« sagte Frau Rat, indem sie
ihre anmutige Gefährtin mit freundlichem Blick anschaute. »Mir ist
es ja selbst vor einigen Monaten ähnlich gegangen, daß ich alte
Frau erst durch das Oberlicht, das Agnes mir gezeigt, so recht zum
Glauben durchgedrungen bin, und nun anfangen mußte, vor denselben
Leuten Jesum zu bekennen, denen gegenüber ich jahrelang von ihm
geschwiegen [bookmark: page148] hatte. Aber da hat mir Agnes gründlich den
Star gestochen. Nicht was ich den andern vom Heiland erzähle, ist
die Waffe meiner Ritterschaft, sondern was ich von ihm habe; erst
muß er in mir etwas geworden sein, daß seine Art ganz leise anfängt
durch mein Benehmen und Leben herauszustrahlen, dann wird auch ein
gelegentliches Zeugnis eine Kraft haben, sonst nicht!«

		»Ach, liebe Frau Rat, so weit bin ich gar nicht!« seufzte das
junge Mädchen. »Ich bete wohl dann und wann, höre zuweilen auch
gern eine gute Predigt, blätt're dann am Sonntagnachmittag in
solchen guten Büchern, wie sie mir die Selige zur Anschaffung
empfohlen hat, aber das ist alles ohne die eigentlich tiefgehende
Wirkung auf mich geblieben, von der Fräulein Felbenbrink immer
sprach. Ich höre von einem Frieden, den ich selbst nicht habe.«

		»Da kann ich Ihnen nur den einen Spruch ins Gedächtnis rufen,«
gab Frau Rat zurück: »Wer den Willen des tun wird, der mich gesandt
hat, der wird inne werden, ob meine Lehre von Gott ist,« hat Jesus
gesagt. Tun Sie wirklich, was der Herr von Ihnen verlangt? Vorher
kann man doch eigentlich vom Christentum gar nicht reden.«

		»Tun?« fragte die andere verlegen. »Ja, wie soll ich denn das
verstehen?«

		»Nun, zum Beispiel, verleugnen Sie sich selbst, suchen Sie das
Glück in der Erfüllung Ihrer Pflicht darin, daß Sie sich bemühen,
andern das Leben zu erleichtern. [bookmark: page149] Oder denken Sie zu viel an sich selbst
und Ihr eigenes augenblickliches Wohlbehagen?«

		Eine Weile stockte jetzt das Gespräch. Es kam keine Antwort, und
Frau Rat seufzte innerlich um Weisheit, wie sie an ihre
Pflegebefohlene recht herankommen könne. Plötzlich rief Fräulein
von Horsting fast heftig:

		»Ich habe keinen Beruf, ich habe keine Arbeit, ich lebe nur
meinem Vergnügen, ich verkehre nur mit Menschen, die mir gefallen,
und denke an nichts anderes, als wie ich mich recht gut amüsieren
kann!«

		Frau Rat legte begütigend die Hand auf den bebenden Arm der
neben ihr Sitzenden und sagte:

		»Liebes Fräulein, dem kann abgeholfen werden! Sie treten in die
Sonntagsschule ein, und da haben Sie schon etwas Arbeit. Dann
bringe ich Sie zum Pastor und sage ihm: Hier ist eine Lilie auf dem
Felde, die nicht spinnt, und unser Herrgott kleidet sie doch, und
jetzt will sie Ihnen helfen in der Armenpflege! Dann sollen Sie in
vier Wochen ein anderes Lied singen. Wenn man erst in all das tiefe
Weh anderer Menschenherzen hineinsieht, und sich ernstlich damit
abgibt, Fremder Leid zu lindern, dann wird man glücklich. Es fragt
sich nur, können Sie sich von Ihren gesellschaftlichen
Verpflichtungen so leicht lösen?«

		»Das denke ich doch!« war die schnelle Antwort. »Ich habe nur
entfernte Verwandte, bin im Geldpunkte, wenn nicht glänzend, so
doch wenigstens ganz [bookmark: page150] selbständig gestellt, und brauchte mich bloß
von einigen Familien zurückzuziehen, bei deren Gesellschaftsabenden
meine Seele keine Nahrung und keinen Segen empfängt. Ich habe aber
bisher nicht den Mut gehabt, mich selbst zu verleugnen und mit so
manchem zu brechen. Wenn Sie also mir die Hand reichen wollen und
mich in ein gesegneteres Leben hineinziehen, dann will ich Ihnen
dankbar sein.«

		Die alte Frau ergriff die dargebotene kleine Hand und drückte
sie herzhaft.

		»Abgemacht, mein Kind, von jetzt ab gehören Sie mir! Muß ich
doch nach dem letzten Wunsch meiner Agnes täglich für Sie
beten.«

		»Für mich?« fragte Fräulein von Horsting ganz bewegt, und wieder
kamen ihr die Tränen.

		Nun erzählte ihr Frau Rat von dem Auftrag der Heimgegangenen,
soweit er sie betraf. Das schien dem jungen Mädchen so
überwältigend zu kommen, daß sie schluchzend der alten Frau um den
Hals fiel und sie sich unter Tränen küßten.

		Jetzt sprach man nicht mehr bis zum Kirchhof. Beiden war das
Herz zu voll und beide mochten in diesem Augenblick mit ihren
Gedanken die Richtung suchen, die der Liebesauftrag der
Verstorbenen ihnen wies: hinauf zu dem, der Menschenherzen wie
Wasserbäche lenkt und Feuerfunken seiner Liebe ausstreut, damit
sein Feuer immer weiter brennen könne, das er gekommen
anzuzünden.

		Der zweite Teil der Feier auf dem Kirchhof war [bookmark: page151] trotz der scharfen
Januarkälte nicht weniger schön. Der Pastor und alle Anwesenden
waren persönlich ergriffen, und doch strahlte über alle Wehmut die
wunderbare Gewißheit hindurch, daß der Segen eines solchen Lebens
nicht mit dem Tode aus sei, sondern man freudige Hoffnung auf ein
seliges Wiedersehen neben allem Trennungsschmerz verspüren müsse.
Als jeder die üblichen drei handvoll Erde auf den
blumengeschmückten Sarg hinuntergeworfen hatte, faltete der Pastor
noch einmal seine Hände und sprach den Vers:

		»Lieben will ich, flehn und loben

Bis der Vorhang weggeschoben.

Dann zu dir, du ewig Reiner!

Jesus Christus, denke meiner.

Eines fleh ich noch hienieden:

Deinen Geist und deinen Frieden,

Und den Ruhm an meinem Grabe,

Daß ich dich geliebet habe.«

		Frau Werner hatte erst durch den Tod und das Begräbnis von Agnes
Felbenbrink den Mut bekommen, sich mit ihrer Mutter über den
Zustand ihres eigenen Herzens offen auszusprechen. Das war eine
selige Stunde für die alte Frau, als sie ihre Tochter auf diese
Weise erst wiederfand. Zum erstenmal konnten sie miteinander
niederknien, und die Mutter schüttete ihr Herz, das voll Lob und
Dank gegen Gott war, in herzlichem freien Gebet aus.

		Es war jetzt etwas Geringes, daß ihr doppelter Wunsch auch bei
Herrn Werner durchgesetzt wurde: [bookmark: page152] den jungen Doktor Schalling zum
Hausarzt der Familie zu machen, und Fräulein von Horsting
einzuladen, Hausfreundin zu werden. Ihr munteres, fröhliches Wesen
gefiel auch Herrn Werner sehr gut, und so hatte die Frau Rat fürs
erste alle Hoffnung, daß sie dem Auftrage ihrer Jugendfreundin, an
den Seelen dieser beiden jungen Leute zu arbeiten, ohne
Schwierigkeiten von außen werde nachkommen können.

		 

		VII.

		Drei Jahre waren ins Land gegangen, und das Oberlicht
hatte im Wernerschen Hause noch nicht gesiegt. Freilich, die Frauen
waren jetzt einig und suchten in ihrer Art ganz unmerklich den
widerstrebenden Hausherrn in den Zusammenhang mit dem Herrn zu
bringen. Herr Werner ließ es sich auch gefallen, daß der Ton im
Hause im großen und ganzen christlich war, aber er selbst schien
dem Herrn um kein Haar breit näher gekommen zu sein. Man brachte
ihn nicht dazu, die Kirche zu besuchen, oder etwa um derselben
willen einen Ausflug an einem Sonntage im Sommer auszusetzen.
Einmal bei einer besonderen Gelegenheit hatten die Frauen und
Kinder gemeinsame Sache gegen ihn gemacht, da war er verstimmt
frühmorgens fortgefahren und erst abends heimgekehrt. Für
gewöhnlich entschuldigte er sich: »Ich habe keine Zeit!«

		Ja, Frau Werner hatte es schon manches mal der Mutter heimlich
geklagt, wie ihr Mann ihr eigentlich [bookmark: page153] viel fremder geworden sei, seit sie
selbst Ernst mit ihrem Christentum mache. Es war, als ob eine
geheimnisvolle leise Verstimmung bleibend zwischen den Ehegatten
stünde, als verständen sie sich in vielen Fragen nicht mehr so wie
früher, und als könne der Mann es nicht verwinden, daß seine Frau
mit der Mutter viel inniger zusammenhing als früher.

		Die alte Frau Rat hatte dann wohl vorgeschlagen, sie wolle das
Haus verlassen, aber davon wollte Frau Werner nichts wissen. Sie
mochte wohl spüren, daß sie die Hilfe der Mutter sowohl dem Manne
gegenüber, als auch bei der Kindererziehung nötig habe, denn ihr
fehlte der tatkräftige Zug. Sie war weicher und nachgiebiger, und
hätte sicherlich ohne den Einfluß des starken Glaubens ihrer Mutter
dem Herrn die Treue nicht recht gehalten.

		Mit Fräulein von Horsting war es besser voran gegangen. Sie
hatte ihre reichen Gaben dem Heiland zur Verfügung gestellt und
hatte nicht nur selbst darin volles Genüge für ihr Herzensbedürfnis
gefunden, sondern sie war auch manchem andern zum Segen geworden.
In der Sonntagsschule und bei den Armen war sie des Pastors rechte
Hand, und er rühmte immer die freiwillige Diakonisse, die er an ihr
gefunden. Sie hatte ein Armenkränzchen aus gleichaltrigen jungen
Mädchen gebildet, in welchem man nicht nur Arbeiten für arme
Familien machte, sondern auch bei den Zusammenkünften gute,
religiöse Schriften las.

		Schier ebenso erfolglos wie bei Herrn Werner [bookmark: page154] schien die Seelenarbeit
an Doktor Schalling gewesen zu sein. Er war ein gewissenhafter
Hausarzt und ein liebenswürdiger Gesellschafter, konnte sich bei
gewissen Gesprächen mit dem Fräulein Linda auch über religiöse
Fragen ganz verständig unterhalten, kam aber Herr Werner oder sonst
ein Andersdenkender in die Nähe, dann änderte sich blitzschnell der
Ton und die Art seiner Rede. Es kam den Frauen immer so vor, als
schäme er sich einzugestehen, daß er etwas suche und brauche für
seine unsterbliche Seele. Dabei waren seine Kuren gesegnet, und er
hatte sich eine große, gesicherte Praxis erworben. Daß er weder ans
Heiraten zu denken schien, noch auch dem Christentum sich wirklich
näherte, machte der guten Frau Rat Sorgen genug. Wenn ihr dann
einmal wieder die Geduld riß und sie ihn unter vier Augen in ihrer
Weise ordentlich vornahm, dann konnte er lächelnd antworten:

		»Mütter müssen doch Geduld mit ihren Kindern haben! Sie wissen
doch, daß ich ehrlich suche, aber es geht mir mit dem Gläubigwerden
in Ihrem Sinne, wie mit dem Heiraten. Ich muß für beides
vollständige Klarheit haben, und kann keinen Schritt tun, ehe ich
weiß, daß ich ihn vor mir selbst und meinem Gewissen verantworten
kann. Ebensowenig, wie ich mich meiner Wahl vor anderen schämen
könnte, wenn ich einmal zu einem Mädchen gesprochen habe: »Sei
mein!« ebensowenig kann ich mich einem Glauben ergeben, für den ich
nicht überall einzutreten imstande bin!«

		[bookmark: page155] »Ach
was,« konnte dann wohl Frau Rat sagen, »das ist Eigensinn! Jedes
gute Ding will wachsen. Es muß doch mal bei Ihnen einen Anfang
nehmen mit dem Beten und Glauben. Gewißheit und starke Überzeugung
kommt dann von selbst.«

		Aber es war einmal wenig mit ihm zu machen! Sie mußte für ihn
beten und ihn um seiner sonstigen guten Eigenschaften willen lieb
haben. Heimlich tröstete sie sich wohl mit dem Gedanken: Hat seine
Mutter so viel für ihn gebetet, hat Agnes diese Arbeit fortgesetzt,
sollte ich nicht auch Geduld haben und bei meiner Fürbitte
beharren? Der Herr kann es schließlich doch geben, daß eine Stunde
kommt, wo ihm dieser Starke zum Raube fällt.

		Dann kamen plötzlich über das Wernersche Haus schwere Zeiten.
Kurt, der begabte und fleißige Knabe, wurde lungenleidend, und Herr
Werner litt unsäglich bei dem bloßen Gedanken, seinen Liebling und
seinen Stolz verlieren zu müssen. Man tat alles mögliche für ihn,
man nahm ihn aus der Schule, ließ ihn Höhenluft und Tannenduft
genießen, aber er blieb bleich und schwächlich, so daß nicht nur
sein Fortkommen in der Schule fraglich, sondern auch die Besorgnis
für sein Leben zu einer bleibenden Sorge wurde.

		Hatte das schon Herrn Werner oft verstimmt gemacht, so traten
dazu jetzt geschäftliche Schwierigkeiten auf. Sein alter Chef war
gestorben, und der junge, hochmütige Erbe bereitete durch sein
Aufbrausen und [bookmark: page156] seine taktlose Behandlung dem verdienten
Geschäftsführer unleidliche Szenen. Als nun ganz ohne Schuld von
seiten Herrn Werners das Geschäft eine große Einbuße erlitt,
stürmte der junge Herr eines Tages ins Bureau und machte Herrn
Werner vor all seinen Untergebenen geradezu für diesen großen
Schaden verantwortlich. Das ließ sich der sonst so stille Mann
nicht gefallen und kündigte seine Stellung.

		Blaß und noch bebend vor innerer Erregung kam er heim und teilte
den Frauen mit, was geschehen war:

		»Siebzehn Jahre bin ich jetzt in dem Geschäfte gewesen und habe
durch meine Arbeit der Firma Hunderttausende verdienen helfen, und
jetzt behandelt mich dieser junge, unerfahrene Mensch wie einen
Schurken! Das kann ich nicht auf mir sitzen lassen!«

		Frau Werner setzte sich erschrocken auf den nächsten Stuhl und
war keines Wortes mächtig. Denn wenn sie auch etwas eigenes
Vermögen besaßen, so reichten doch ihre und der Mutter Zinsen nicht
hin, in der gewohnten Weise weiter zu leben. Frau Rat nahm die
Sache praktisch und fragte ruhig: »Was wirst du nun anfangen,
Felix?«

		»Ich werde in derselben Branche ein eigenes Geschäft gründen.
Ich besitze das Vertrauen aller Lieferanten, kenne alle Wege, und
bin fest überzeugt, daß gerade ich der Firma, die mich so schnöde
behandelt, ungeheuren Schaden tun kann.«

		»Aber, ist das recht, solches Vertrauen, das man [bookmark: page157] besessen, und solche
Kenntnisse, die gerade du im Geschäfte dir erworben, nun zum
Schaden deines Feindes anzuwenden?« fragte die alte Frau Rat
scharf.

		Herr Werner lachte höhnisch auf:

		»Recht? Wie sie es mir gemacht, so sollen sie es jetzt von mir
erfahren!«

		Frau Werner zitterte am ganzen Körper und fing an zu schluchzen.
Die Mutter aber blickte ihren erregten Schwiegersohn fest an und
sagte mit lauter, durchdringender Stimme: »Mach, was du willst,
Felix, aber Gottes Segen wird auf solchem Unternehmen nicht ruhen!
Ich sag's dir voraus, das wird dein Unglück. Nimm lieber eine
andere Stellung an oder suche dich mit deinem Chef wieder
auszusöhnen, denn auf dem Wege, den du einschlagen willst, wird dir
Gott entgegentreten und es dir nicht gelingen lassen.«

		»Gott und immer wieder Gott!« höhnte der Mann mit bebenden
Lippen. »Ich bin bisher ohne Gott ausgekommen und werde es auch
ferner tun können. Wenn ihr mit eurem neumodischen Beten eure
weichen Herzen erfreut, so macht, was ihr wollt, ein Mann aber
richtet sich nach solch schwammigen Gefühlen nicht!« Damit wollte
Herr Werner das Zimmer verlassen.

		»Felix!« rief ihn Frau Rat noch einmal zurück, »wenn du dein
Vermögen, das du dir erspart hast, und die Mitgift deiner Frau an
dieses heillose Unternehmen wenden willst, hast du es zu
verantworten. Von heute ab aber verlange ich mein kleines Vermögen,
das du bisher verwaltet hast, aus deinen [bookmark: page158] Händen zurück. Bricht dann
im Gerichte Gottes euer bisheriger Wohlstand zusammen, dann haben
wir an meinem Gelde wenigstens noch einen Notanker, damit wir nicht
vor fremden Türen betteln müssen.«

		Herr Werner war wieder der ruhige Geschäftsmann und sagte mit
einer verbindlichen Verbeugung: »Soll geschehen, Frau
Schwiegermutter! Morgen bringe ich die Abrechnung über dein
Vermögen aus der Nationalbank.«

		Es kamen jetzt dunkle Tage. Dreimal suchte der junge Chef
vergeblich Herrn Werner persönlich auf, um ihm Abbitte zu leisten.
Der Gekränkte ließ sich nicht sprechen. Als nach einigen Wochen in
der Handelswelt bekannt wurde, daß Herr Werner sich in derselben
Branche selbständig machen wolle, ließ ihm sein früherer Chef durch
einen Rechtsanwalt hunderttausend Mark anbieten, wenn er sich
verpflichten wolle, nie ein Konkurrenzgeschäft anzufangen.

		Frau Rat und ihre Tochter, die davon gehört hatten, baten ihn
inständig, diese große Abfindungssumme doch anzunehmen, dann
brauche er ja garnichts mehr zu riskieren, und sie hätten mit dem
eigenen zu leben genug. Aber der früher so stille und verständige
Mann ließ jetzt mit sich nicht reden. Er fuhr auf wie ein Rasender
und schrie:

		»Ich lasse mich von euch nicht bevormunden! In Geschäftssachen
gehe ich meinen Weg und damit Punktum!«

		So nahm das Verhängnis seinen Lauf.

		[bookmark: page159] Weil
die Firma vermutlich bei allen Kunden und Lieferanten gewaltige
Gegenanstrengungen machte, gelang es Herrn Werner lange nicht so,
wie er erwartet hatte, Eingang bei der Kundschaft zu gewinnen. Der
Mißerfolg machte ihn wortkarg und verstimmt, und wenn er dann heim
kam und seinen Kurt husten hörte, konnte es einem leid tun, den
gequälten Mann heimlich von der Seite zu beobachten. Trost und
Zuspruch von den Frauen wies er kurz ab, so daß Frau Werner, auch
abgesehen von den Geldsorgen, sich in dieser Zeit so unglücklich
fühlte, wie noch nie in ihrer Ehe. Die Stunden, die sie jetzt im
Gebet und Betrachtung des Wortes Gottes bei der Mutter zubrachte,
waren ihr einziger Trost.

		Kaum drei Monate, nachdem Herr Werner sich selbständig gemacht
hatte, war es ihm klar geworden, daß er auf diese Weise nicht
vorankäme, und um nur ja nicht seinen Mißerfolg offen
einzugestehen, damit die Schwiegermutter nicht sagen könne: »Habe
ich's doch vorausgesagt,« legte er sich in der Verzweiflung aufs
Börsenspiel. Darüber wurde er noch aufgeregter und nervöser, als
vorher, und Doktor Schalling, der Kurts halber häufig ins Haus kam,
schüttelte auch schon über sein Aussehen den Kopf.

		Wenn Herr Werner nicht bald anders wird,« sagte er auf der
Treppe zu Frau Window, »werden wir ihn wohl auch in die Kur nehmen
müssen. Der Mann sieht ja schon aus wie der wandelnde Tod.«

		»Oder wie das böse Gewissen!« platzte die alte [bookmark: page160] Frau heraus. »Er
sträubt sich gegen Gottes Führung. Aber ich bin getrost, der Herr
ist größer, und er erhöret Gebet.«

		Der Doktor sah sie von der Seite an und meinte nachdenklich:
»Sie, Frau Rat, sind mir auch ein Rätsel! Es muß doch eine
merkwürdige Sache mit diesem Glauben sein, und manchmal denke ich
bei mir, was meine Mutter und Fräulein Felbenbrink und Sie stark
macht, kann doch eigentlich nicht alles Einbildung sein?«

		»Ist es auch nicht!« lachte die alte Frau. »Es ist Oberlicht,
das wahrste und stärkste Ding in der Welt. Sie lehren ja auch in
Ihrer Wissenschaft, daß die unsichtbaren Kräfte mehr Wirkungen
haben, als viele grobe, massive, sichtbare Dinge. Zu solchen
gewaltigen, unsichtbaren Kräften gehört auch unser Glaube. Er ist
der Sieg, der auch Sie einmal überwinden wird!«

		Der Doktor schwieg eine Weile und sagte dann mit einem feinen
Lächeln: »Ich glaube, ich werde nicht eher vom Glauben besiegt
werden, bis ich jemand, den ich als gläubig kenne, werde wirklich
besiegt haben.«

		Aufmerksam schaute ihn die alte Frau an, um zu erraten, was er
damit meine. Als sie aber helle Röte ihm ins Gesicht steigen sah,
ward es ihr klar.

		»Ah, so meinen Sie das!« lächelte sie. »O, wenn es doch wirklich
so leicht wäre, den Glauben zu gewinnen, wie das Herz eines
Mädchens!« [bookmark: page161]

		 

		VIII.

		Ein kleiner Gewinn von einigen tausend Mark, den Herr Werner bei
seinem Börsenspiel gemacht hatte, verwirrte ihn vollständig, so daß
er alles noch übrige Geld auf eine gewagte Spekulation setzte. Wenn
er setzt am letzten des Monats gewann, konnte er mit einem Schlage
aus der Geldverlegenheit heraus sein, und diese Hoffnung belebte
ihn wieder etwas. Freilich mußte er sich auch die andere Seite
vorstellen, daß die ganze Anlage verloren sein könne. Nach Abzug
der Spesen würde ihm dann nicht einmal soviel bleiben, daß sie vom
Rest des Vermögens auch nur ein Jahr hätten leben können.

		Wären nicht seine Gedanken durch Kurts Krankheit noch etwas
abgelenkt worden, so hätte er jetzt Tag und Nacht sich mit nichts
anderem beschäftigt, als mit dem Verlust oder Gewinn des Vermögens.
Aber Kurts Zustand wurde immer bedenklicher. Er war bettlägerig
geworden, und der Doktor kam jetzt jeden Tag ins Haus.

		Da saß eines Abends der Vater an dem Krankenbette seines
Lieblings, der mit geschlossenen Augen dalag, fast einer Leiche
ähnlich, und starrte mit dem Ausdruck der Verzweiflung auf die
lieben Züge. War es wirklich so, wie die anderen glaubten, daß Gott
ihm zürne und ihm darum so Schweres auferlegt habe? Wenn er den
Ruin seines Vermögens vielleicht selbst verschuldet hatte, aber was
für Schuld von seiner [bookmark: page162] Seite lag denn vor, daß sein liebstes Kind
so leiden mußte? Wenn er nur daran dachte, daß Kurt sterben könnte,
machte ihn solch ein Gedanke fast wahnsinnig.

		Da schlug der Knabe langsam die Augen auf und sah den Vater an.
Erst war es wie ein wirrer Blick, der sich zurecht sucht, wo er
sei, bis allmählich das Kind den Vater erkannte. Warum wandte nun
Kurt seine Augen von ihm weg zur Wand?

		»Kurt, warum siehst du mich denn garnicht an?« fragte der
gequälte Vater erregt.

		»Ich weiß nicht, ich kann nicht,« stammelte das Kind, »deine
Augen sind so böse.«

		»Böse?« fragte der Vater betroffen. »Ich habe dich doch
lieb!«

		»Nein,« antwortete das Kind gestreßt, »deine Augen sind so böse;
ich werde ganz angst, wenn ich dich ansehe. Rufe lieber Mama oder
die Großmutter her, mir ist so schrecklich angst!«

		Wie ein Gerichteter wankte Herr Werner vom Bett seines Kindes
fort. Hat das Kind recht? Liest es in seinen Augen all seine Schuld
und all seine Verzweiflung? Man sagt ja von Kindern und Sterbenden,
daß sie einen klaren Blick haben, der in der Seele des anderen zu
lesen versteht. Dann hat das Kind recht: Er hat ja keine Ruhe und
keinen Frieden, er hat ja nur unendlichen Jammer! Ist das alles
daher, weil er nicht glauben will? Und zum erstenmal, seitdem das
Unglück über sein Haus gekommen, blitzen ihm die [bookmark: page163] Gedanken durch den
Sinn: Es gibt nur eine Entscheidung! Gläubig werden an den Gott,
den die anderen um ihn her liebten und ehrten, oder aber solch ein
entsetzliches Leben von sich werfen, wie eine unerträgliche Last.
Und wenn's dann doch einen Gott und ein Gericht nach dem Tode gibt?
Über diesen Gedanken kam er nicht mehr weg, als ob sein Kind das
gleiche Urteil über ihn gesprochen hätte, das heimlich sein
Gewissen ihm längst schon vorgehalten. So war er von diesem Tage an
noch mehr gebrochen. Nur an das eine Hoffnungsseil klammerte er
sich immer wieder an: es kann doch sein, daß meine Papiere steigen,
und dann kommt alles in Ordnung!

		Außer dem Doktor, mit dem Herr Werner sich länger ausgesprochen
hatte, wußte niemand, wie eben seine Sachen standen. Es war dem
unglücklichen Menschen noch eine Art Trost, doch einen Menschen zu
seinem Vertrauten machen zu können, der anders dachte und glaubte
als die anderen. Er stützte sich gleichsam auf des Doktors
Unglauben. Das war doch ein ruhiger, besonnener Mann, weit und
breit geachtet und tüchtig in seinem Fach, und der hielt doch auch
nichts von all diesen merkwürdigen Geschichten; der betete auch
nicht. Freilich hatte er den Doktor nie spotten gehört, wie es ihm
wohl bisweilen in der Verstimmung entfuhr. Schalling hatte nur die
Achseln gezuckt und gesagt: »Soweit bin ich nicht! Dergleichen muß
bei unsereinem aus einer starken persönlichen Überzeugung
herauswachsen, sonst ist es nichts, und [bookmark: page164] zu dieser Überzeugung fehlt
mir die Erfahrung. Dabei aber möchte ich doch gern jeden andern in
seinem Glauben lassen.«

		Ein anderes mal, als Herr Werner am Krankenbette seines Kindes
mit Fräulein von Horsting zusammentraf, brachte der Knabe selbst
die Rede auf den Himmel und das selige Leben beim Herrn. Finster,
mit abgewandtem Gesicht saß der Vater dabei. Wie fuhr er aber
zusammen, als Kurt ihn plötzlich fragte:

		»Papa, wo wirst du in der Ewigkeit sein? Du hast ja den Heiland
gar nicht lieb und gehst nie zur Kirche?«

		Was sollte er antworten? Er fuhr empor und stieß es kurz heraus:
»Davon verstehst du nichts und brauchst dir darüber keine Sorgen zu
machen!«

		Aber hartnäckig, wie so Sterbende sein können, fuhr der Knabe
fort: »Ja, werden wir denn einmal im Himmel nicht alle zusammen
sein, Mama und Großmutter, und Ernst und Marie, und Helene und
Fräulein Linda, und alle, die den Heiland lieb haben? Hast du ihn
denn nicht lieb?«

		Fräulein von Horsting erbarmte sich über den unglücklichen Mann,
der offenbar eine heftige Antwort mühsam niederkämpfte, und sagte
begütigend zu dem Knaben:

		»Kurt, du mußt deinen Vater nicht so fragen. Der Heiland hat uns
alle lieb und ist für uns alle gestorben, und darum sorgt er auch
für uns alle, daß [bookmark: page165] wir selig werden. Sei du nur froh, daß du
ihn kennst, und Frieden in ihm gefunden hast.«

		»Ja«, antwortete das Kind, »früher in X. sind wir niemals zur
Kirche und niemals in die Sonntagsschule gegangen, wenn ich damals
gestorben wäre, hätte ich wohl müssen ewig verloren sein. Wir haben
nicht einmal am Abend gebetet. Es war doch gut, daß wir nach H.
gezogen sind; jetzt haben wir das alles gehört und sind mit dem
Heiland bekannt geworden.«

		Es war dem Vater nicht möglich, solchem Gespräch zuzuhören. Ohne
ein Wort zu sagen, verließ er das Zimmer; doch die Gedanken, die
das Kind ihm angeregt, ließen ihn nicht wieder los. O, er wollte
sich ja schon beugen, wenn es sein mußte, er wollte sich bekehren
und beten, aber erst mußte der Bann von seinem Herzen herunter,
erst mußte er im Geldpunkt wieder in Ordnung dastehen, nicht als
ein Mensch, der seiner Kinder Zukunft ruiniert und verdorben hat!
Und dann noch eins: wenn das wirklich alles so wahr wäre, wie die
andern immer sagten, von dem liebevollen und barmherzigen Heiland,
dann mußte ihm doch sein Kind erhalten bleiben. Ja, mit einer Art
inneren Trotzes stellte er die Bedingung als sein erstes,
frevelhaftes Gebet: »Gott, laß mein Kind gesund werden und gib mir
Glück in dem letzten Börsengeschäft, dann will ich an deine Macht
glauben!«

		Die Tage schlichen ihm nur so dahin. Es kam ihm vor, als könne
er es nicht mehr ertragen, in der [bookmark: page166] doppelten Angst weiter zu leben: die
Unsicherheit im Geldpunkt und die Angst um Kurt. Endlich nahte der
verhängnisvolle letzte Tag des Monats heran, an dem er das
Telegramm von der Berliner Börse über den Ausgang seines gewagten
Spieles erhalten mußte. Aber gerade dieser Tag schien für Kurt
besonders schwer zu sein. Der Arzt hatte am Morgen schon erklärt:
»Machen Sie sich auf alles gefaßt, ich habe keine Hoffnung mehr!«
und so saß denn die ganze Familie in der engen Krankenstube. Frau
Werner hatte die eine Hand ihres Lieblings fest in der ihren, und
an der anderen Seite des Bettes saß die Großmutter und streichelte
leise die abgezehrte Hand, die regungslos auf der Bettdecke lag.
Herr Werner aber stand am Fenster und schaute mit brennenden Augen
ins trübe Herbstwetter hinaus. Muß es denn sein, daß das Kind
stirbt? Was würde ihm dann auch sein großer Gewinn nützen, wenn er
ihn heute Mittag erhielte? Wenn er die Wahl hätte, sein Kind am
Leben zu erhalten oder jenen Gewinn – er wollte lieber bankerott
werden, nur um sein Kind zu behalten.

		»Großmutter,« sagte plötzlich der sterbende Knabe mit leiser
Stimme, »du kannst ja schön beten, bete einmal, daß der Heiland
bald kommt und mich holt, und dann bete auch für Papa und Mama und
Marie und Ernst und Helene, daß wir einmal alle zusammen in den
Himmel kommen!«

		Während die anderen Anwesenden jetzt niederknieten, rührte sich
Herr Werner nicht. Zum erstenmal [bookmark: page167] betete die alte Frau Rat in Gegenwart
ihres Schwiegersohnes, und alle, außer dem Sterbenden und dem Vater
am Fenster, schluchzten laut, als sie nach einem kurzen, bewegenden
Gebet »Amen« sagte.

		Dann war es eine Weile still im Krankenzimmer. – Drunten ward
geschellt. Herr Werner sah in nervöser Hast nach der Uhr. Das
Telegramm von der Börse konnte jetzt noch nicht da sein, dennoch
ging er hinaus, um zu sehen, was es wäre.

		Da trat ihm der Doktor entgegen und fragte:

		»Lebt er noch?«

		»Ja, aber ich fürchte, es geht zu Ende.«

		Der Doktor drückte Herrn Werner noch einmal die Hand und sagte
unsicher: »Mein Händedruck soll Ihnen zeigen, daß ich teil nehme an
Ihrem Schmerz, aber sonst können wir einander wenig von Trost
sagen. Nirgends läßt unsere Stellung zu den übernatürlichen Dingen
uns so arm und jämmerlich fühlen, als angesichts des Todes. Da
möchte man Ihre Frau Schwiegermutter und Ihre Frau Gemahlin
beneiden! Was muß das doch für ein anderes Gefühl sein, wenn man
eines wirklichen, persönlichen Wiedersehens nach kurzer Trennung so
gewiß ist, ja, wenn man sich jetzt schon ganz fest damit trösten
kann, daß so ein scheidendes Kind es unendlich schön und angenehm
bekommt! Von dem allen steht in dem Katechismus des Naturglaubens
nichts, und das ist eigentlich schauderhaft!«

		[bookmark: page168] Herr
Werner nickte als Zeichen seiner Bejahung, aber brachte nicht ein
Wort über die Lippen. So fuhr der Doktor denn fort: »Ich würde was
darum geben, wenn ich wüßte, wie die großen Geister unserer
modernen Weltanschauung sich wohl selbst trösten, wenn ihnen das
Sterben an die Seele tritt. Mein Beruf führt mich an so manches
Sterbebett, und ich muß es immer wieder spüren, was doch die Leute
voraus haben, die noch am alten Glauben und an der Kirchenlehre
festhalten. Aber noch kein einziges mal ist es mir begegnet, daß
ein Mann von unserer Art mit vollem Frieden aus dem Leben
geschieden wäre. Wissen Sie, Herr Werner, das gibt eigentlich zu
denken.«

		Der Angeredete schien sich wenig in der Stimmung zu befinden,
auf des Doktors Gedanken einzugehen. Er starrte träumerisch zu
Boden, bis der Doktor wohl merken mochte, daß jener ihm garnicht
recht zuhöre, darum fragte er plötzlich mit verändertem Tone: »Herr
Werner, sind Sie krank?«

		Jetzt sah ihn derselbe mit zerstreutem Blick an und antwortete
gepreßt: »Krank? Wie man's nehmen will. Ich habe das Gefühl, als ob
ich die Spannung nicht mehr ertragen kann, die auf mir lastet.
Heute kann mir mein liebstes Kind sterben, und das ist ein
furchtbarer Gedanke, und heute fällt in Berlin die Entscheidung
über mein Börsenspiel. Entweder werde ich sechzig- bis
achtzigtausend Mark gewinnen, oder wenn es in meinen Papieren
Baisse gibt, kann ich so ziemlich alles verlieren.«

		[bookmark: page169] Mit
tiefem Mitleid betrachtete der Doktor den unglücklichen Mann. Er
sah wirklich krank aus, und es wäre kein Wunder, wenn er jetzt auch
zusammenbräche. Und wieder kam dem Arzt dabei der Gedanke: Wäre
Herr Werner wohl so weit heruntergekommen, stünde er wohl heute so
fassungslos und zerschlagen da, wenn er die geheimnisvolle Kraft
gehabt hätte?

		In dem Augenblick öffnete jemand die Tür aus dem Krankenzimmer
und schaute herein. Da schritt der Arzt mit schnellem, leisem Tritt
auf die Tür zu und fragte, ob er hineindürfe. Die alte Frau Rat
nickte und führte ihn an ihrer Hand bis zu des sterbenden Kindes
Lager, während auch Herr Werner seinen früheren Platz am Fenster
wieder einnahm. Ein Blick belehrte den Arzt, daß das Kind in den
letzten Zügen liege, und darum wandte er sich leise zu seiner
Nachbarin mit der Frage: »Er wird gleich verscheiden, wollen Sie
nicht lieber mit Frau Werner fortgehen?«

		»Weshalb?« war die ruhige Antwort. »Wir sind beide gefaßt und
wissen, daß der Heiland uns und unseren Kurt so lieb hat, daß er
uns nur das Beste schicken wird. Aber setzen Sie sich hin, Herr
Doktor, und lernen Sie werden wie dieses Kind, das jetzt schon
voller Frieden und voller Gewißheit der zukünftigen Herrlichkeit
ist.«

		Das Sprechen mochte Kurt beunruhigt haben, denn er schlug die
Augen auf und sah aufmerksam nach dieser Seite. Jetzt flog es wie
ein fröhliches Lächeln über seine Züge, als er den Doktor erkannte,
und er [bookmark: page170]
machte eine schwache Bewegung mit der Hand, als wolle er sie ihm
reichen. Wie der Doktor diese Hand nahm, flüsterte der Sterbende:
»Wir wollen alle selig werden! Ich gehe voraus und sage es dem
Heiland, daß Ihr alle nachkommt. Nicht wahr, du kommst auch?«

		Bewegt nickte der Arzt dem Kinde zu, aber sagen konnte er
nichts. Dafür flüsterte ihm aber die alte Frau Rat ins Ohr: »Jetzt
auch Wort halten! Sie haben es dem sterbenden Kinde
versprochen.«

		Schalling geriet offenbar etwas in Verwirrung und wußte nicht,
was er darauf erwidern sollte. So war es einige Minuten ganz still
im Krankenzimmer, nur zuweilen flog es wie ein Zucken durch Kurts
Glieder, oder er öffnete wieder die Augen, um jemand freundlich
anzusehen; dann aber sanken die Lider bald wieder herab. Frau
Werner verwandte kein Auge von ihrem Liebling, dessen Hand sie
zwischen ihren beiden hielt. Nur als Helene in einer solchen
stillen Pause sie am Kleide zupfte und dringlich etwas fragte,
mußte sie sich zu ihr hinwenden: »Was sagtest du? Ich verstand dich
nicht.«

		Da wiederholte Helene ihre Frage so laut, daß es alle hören
mußten: »Mama, sind jetzt die Engel schon hier, die Kurt zum
Heiland tragen wollen?«

		Statt der Mutter antwortete Kurt viel lauter als er vorher
gesprochen hatte: »Nein, der Heiland ist selbst hier, ich habe ihn
eben noch dort gesehen.«

		In dem Augenblick schellte es unten heftig, und [bookmark: page171] Herr Werner verließ das
Gemach. Wenige Minuten später stöhnte Kurt laut auf, öffnete weit
die Augen, als wollte er zur Decke sehen – ein bitterer,
schmerzlicher Zug erschien um den Mund – und er war
heimgegangen.

		Frau Rat umfaßte ihre laut schluchzende Tochter, und der Doktor
eilte ins andere Zimmer, den Vater zu suchen. Warum konnte er nur
nicht bei seines Kindes Sterben dabei sein? Er fand ihn am
Schreibtisch sitzend, mit einem blöden Lächeln um den Mund und
einem wirren Glänzen der Augen. In der Hand hielt Herr Werner noch
das Telegramm aus Berlin. Da er sich nicht regte, nahm ihm
Schalling das Papier aus der Hand und las: »Große Baisse. Alles
verloren!«

		 

		IX.

		Von dem Tage an, wo Herr Werner seinen Kurt und den Rest seines
Vermögens verloren hatte, war ein merkwürdiger Zustand über ihn
gekommen. Er wurde gegen alles ihn umgebende gleichgültig. Man
mußte ihn erinnern, aufzustehen und sich anzukleiden; man mußte ihn
zu Tische führen und während des Essens immer wieder erinnern, daß
er jetzt auch wirklich essen müsse. Es schien, als ob sein ganzes
Nervensystem zerrüttet sei, sein Zustand spottete aller Bemühungen
des Arztes. Auch ein anderer erfahrener Nervenarzt, der
hinzugezogen wurde, meinte achselzuckend: »Da ist wenig zu machen!
Das einzige, wozu [bookmark: page172] ich noch raten würde, wäre, ihn sofort in
ganz andere Umgebung zu bringen. Wenn er jemand zur Pflege
mitnehmen kann, seine Frau oder sonst jemand passendes, und die
Geldmittel es erlauben, würde ich dazu raten, daß er morgen oder
übermorgen in ein wärmeres Klima übersiedelt. Lassen Sie ihn etwa
ein halbes Jahr in Italien bleiben, das könnte von wohltätiger
Wirkung auf ihn sein. Er darf keine Sorgen haben, sondern muß durch
Zerstreuung und Anregung wieder fürs Leben gewonnen werden.«

		Als die Ärzte fort waren, erklärte Frau Rat ihrer Tochter mit
ihrer ganzen Entschiedenheit: »Nun, liebes Kind, mache dich
reisefertig! Spätestens morgen Abend reist du mit deinem Manne nach
Italien, Nizza oder Nervi, oder wohin ihr wollt, und ich bleibe
daheim und versorge die Kinder.«

		»Aber, Mutter,« schluchzte Frau Werner, »wir haben ja unser
ganzes Vermögen verloren.«

		»Ach was,« sagte die Mutter schnell, »die paar tausend Mark, die
ihr zur Reise nötig habt, gebe ich euch von meinem Kapital, und
dieses halbe Jahr werde ich wohl mit den Kindern auch noch zu leben
haben! Wenn es dann auch wirklich vom Kapital heruntergeht, es ist
doch der einzige Ausweg, und die einzige Hoffnung, daß Felix
arbeitsfähig wird und selbst seine Familie versorgen kann. Also nun
nicht lange besonnen!«

		Am Abend desselben Tages kam Fräulein Linda von Horsting in
irgend einer Armensache zur alten Frau Rat und hörte hier von den
so plötzlich gefaßten [bookmark: page173] Reiseplänen. Da durchzuckte sie ein
Gedanke, dem sie auch sofort Wort lieh: »Liebes Mütterchen,« bat
sie, erlauben Sie mir, dann zu Ihnen zu ziehen? Sie haben ja
mindestens eine Stube nach der Abreise des Ehepaares frei. Ich
bringe meine notwendigsten Sachen mit und zahle Ihnen ein
anständiges Kostgeld. Dann habe ich doch auch einmal ein Stückchen
Heimat. Bitte, bitte, schlagen Sie es mir nicht ab! Ich will auch
recht brav sein und Ihnen helfen, die Kinder versorgen.«

		Dieser Vorschlag kam der alten Frau wohl sehr überraschend, aber
sie nahm es als eine Fügung vom Herrn. So hatte sie es wenigstens
nicht so einsam, und auf der andern Seite fiel denn doch jetzt auch
der Geldpunkt ins Gewicht.

		So kam es, daß wenige Tage nach der Abreise der Wernerschen
Eheleute Fräulein Linda einzog. Die Kinder hatten sie ja schon
vorher lieb gewonnen und schlossen sich jetzt ihr um so näher an,
und der alten Frau Rat war dadurch ein gut Teil Arbeit und Sorge
abgenommen. Wäre es ihr doch schwer gefallen, mit den Kindern
spazieren zu gehen und sie so den ganzen Tag, wenn sie aus der
Schule daheim waren, um sich zu haben.

		Doktor Schalling, der von dieser neuesten Einrichtung noch
nichts erfahren hatte, kam wenige Tage nach der Abreise von Werners
gegen Abend ins Haus. Fühlte er sich doch so als zur Familie
gehörig, daß [bookmark: page174] er auch ohne ärztliche Pflicht hin und
wieder zu einem Plauderstündchen zu der alten Frau Rat kommen
konnte. Das Dienstmädchen hatte auch nicht daran gedacht, ihn
anzumelden, und sein leises Klopfen an der Tür der Wohnstube war
überhört worden. Wie er die Tür nun doch öffnete und eintrat, mußte
er verwundert stehen bleiben. Was war denn das? Dort saß mit dem
Rücken zu ihm eine junge, schlanke Frauengestalt auf einem
niedrigen Tabouret, und die Wernerschen Kinder saßen auf Schemeln
dicht neben derselben, ja, Helene hatte sogar ihren Kopf auf den
Schoß der Dame gelegt. Für die alte Frau Rat war die Gestalt zu
schlank, Frau Werner war verreist, wer konnte das sein? Mit
gedämpfter Stimme erzählte sie eben den Kindern eine Geschichte,
und da mußten wohl alle drei davon so eingenommen sein, daß des
Doktors Kommen nicht beachtet worden war. Regungslos an die Wand
gelehnt, blieb der junge Mann stehen und lauschte.

		Es war so eine kleine anspruchslose Geschichte von einem
Schulkinde und seinem Gebet, aber die Art und Weise, wie sie
erzählt wurde, die weiche einschmeichelnde Stimme, kleine feine
Züge, die das tiefe Gemüt der Erzählerin verrieten, ohne daß doch
der kindliche Standpunkt überschritten wäre, – das alles fesselte
den Doktor aufs tiefste. Wer mochte diese Dame sein?

		Plötzlich ging die Tür ziemlich heftig auf, und die Magd kam mit
der brennenden Lampe ins Zimmer.

		»Hier ist die Lampe und der Herr Doktor?« sagte [bookmark: page175] sie spitz, um sich
mit einem schier vorwurfsvollen Blick auf den lauschenden Doktor zu
entfernen.

		Da war Fräulein Linda aufgefahren, und nun hatte er sie auch
erkannt. Daß er sie eben belauscht hatte, machte sie etwas
befangen. Aber es half ihr nichts, die Kinder bestanden darauf,
trotz des Doktors, die Geschichte zu Ende zu hören, und da er auch
tief ernst darum bat, wollte sie sich nicht länger zieren und fuhr
in ihrer Erzählung fort. Jetzt kam es ihm vor, als ob der Ton der
Stimme und die Art der Erzählung sich geändert habe. War sie um
seiner Gegenwart willen etwas aus der Fassung gekommen und klang
darum eine kleine Erregung hindurch, dann war er ihr doch auf alle
Fälle nicht gleichgültig.

		Jetzt war die Geschichte zu Ende, und die Kinder wurden
anderswie beschäftigt, so daß der Doktor fragen konnte, wo Frau
Window sei. Da kam es im Gespräch denn heraus, wie Fräulein von
Horsting jetzt hier Hausgenossin geworden sei, und da war es wieder
der Doktor, der seine freudige Verwunderung nicht schnell genug
beherrschen konnte, sondern in die Worte ausbrach:

		»Aber das freut mich ja außerordentlich!«

		»Sie? Warum?« fragte Linda arglos.

		Er biß sich auf die Lippen und sagte verlegen:

		»Nun ja – das heißt natürlich, für Frau Rat freut es mich
ungemein, daß sie so angenehme Gesellschaft und Hilfe bei den
Kindern hat.«

		Als aber in diesem Augenblick sich ihre Blicke trafen, leuchtete
auch in ihren Augen ein Strahl des [bookmark: page176] Verständnisses auf, und sie mußte
sich fragen: Meint er nicht eigentlich, daß er sich über die
Gelegenheit freut, über die Gelegenheit, mich hier treffen zu
können?

		Da aber beide sich beherrschten, kam bald das Gespräch in
ruhigeres Fahrwasser, und als Frau Window von ihrem Armenbesuch
heimkehrte, fand sie ihre beiden Lieblinge in ernster Unterhaltung
über Möglichkeit oder Glaublichkeit der biblischen Wunder
begriffen. Eine Weile hörte sie zu, dann legte sie der eifrig
redenden Linda die Hand auf den Arm und sagte:

		»Liebes Kind, ich habe das Gefühl, bei solchen Fragen streiten
wir Frauen mit den Männern ganz vergeblich. Gebildet genug und klug
genug sind wir für sie nicht. Es ist genug, wenn sie unser klares
Zeugnis gehört haben, wie wir glauben und denken. Auf Gründe gibt
es immer Gegengründe, und da könnten wir ihnen doch nicht recht
beikommen. Ists dem Herrn Doktor endlich drum ernst, zur Klarheit
zu kommen, dann muß er auch ein ganz klein bischen Courage
haben.«

		»Courage?« fragte der Doktor verwundert.

		»Gewiß! Gehen Sie doch zu unserem Pastor direkt ins Haus und
sagen Sie ihm, Sie wollten sich mit ihm über all Ihre Zweifel
aussprechen. Er ist Manns genug, Ihnen darauf zu antworten! Und daß
Sie solch einen Schritt nicht schon längst getan haben, das zeigt
mir nur, daß Sie eben keine Courage haben. Sie sind schon längst
nicht mehr sicher in der Burg Ihres Unglaubens und wollen sich das
doch nicht zugestehen. [bookmark: page177] Sie haben Angst, daß es auf einmal bei
Ihren Herren Kollegen heißen könnte: Wißt ihr auch, der Doktor
Schalling ist ein Mucker geworden?«

		Linda war geradezu erschrocken über diese schroffen Worte der
alten Frau. Wie sehr der Doktor von diesem Angriff verletzt war,
sah man daraus, daß er plötzlich aufstand und dunkle Röte im
Gesicht, aber mit äußerlich verbindlichem Tone und einer Verbeugung
erwiderte:

		»Von Männern ließe ich mir dergleichen Beleidigung nicht
gefallen! Ihnen, verehrte mütterliche Freundin, habe ich ja ein
Recht eingeräumt, mich wie Ihren Sohn zu behandeln, darum muß ich
mir auch einmal solche moralische Ohrfeige gefallen lassen. Aber
Sie haben Recht und Unrecht durcheinander geworfen, und das
gestatten Sie mir klar zu stellen. Der erste Vorwurf, daß ich aus
einer Art Schwäche nicht den Pastor in solchen Fragen aufgesucht
habe, trifft vollständig zu. Das spürte ich sofort und ich will
Ihnen den Beweis liefern, daß ich nächstens in die Höhle des Löwen
gehe und mich von Angesicht zu Angesicht mit ihm ausspreche. Aber
der zweite Vorwurf war ganz aus der Luft gegriffen. Ich gebe Ihnen
mein Wort, daß an dem Tage, wo ich die klare Überzeugung gewonnen
habe, daß mein Gebet erhört wird und daß Jesus mein Heiland ist,
der da lebt und seine Liebe zu mir beweist, ich der erste sein
werde, der von solcher Umwandlung seiner Weltanschauung jedermann
Rede und Antwort stehen würde, der das [bookmark: page178] wissen will. Und soweit
kenne ich auch meine Kollegen, unter denen sich mehrere katholische
wie evangelische gläubige Männer befinden, daß sie eine wirkliche
Überzeugung ehren und achten, auch wo sie ihnen selbst abgeht.«

		Die alte Frau sah geradezu strahlend aus, als sie ihm jetzt die
Hand hinstreckte und sagte:

		»Einschlagen, Doktor, so habe ich Sie lange haben wollen, daß
Sie nicht wie die Katze um den heißen Brei herumgehen, sondern
endlich einmal einen resoluten Schritt vorwärts tun! Wir haben
lange für Sie gebetet, und jetzt scheint die Erhörung zu kommen;
denn Sie haben es eben versprochen, sobald als möglich unseren
Pastor aufzusuchen. Da kann es nicht anders sein, als daß Sie in
solch einer Unterredung spüren werden, wie Ihnen an Geist und
Bildung ebenbürtige Leute dennoch glauben und ihren Glauben auch zu
rechtfertigen und zu verteidigen wissen. Daß ich Sie nebenbei
gekränkt habe, können Sie mir doch nicht übel nehmen? Wenn man
jemand retten will, packt man auch einmal unsanft zu. Nun
versprechen Sie noch eins: Drei Tage, nachdem Sie mit dem Pastor
fertig geworden sind, kommen Sie und erzählen Sie uns auch
davon.«

		Der Doktor versprach's, ging aber, wie es schien, in leiser
Verstimmung bald darauf fort.

		Die beiden Damen machten nun ab, alle Tage für den Doktor zu
beten. Aber Woche um Woche verstrich, und sie hörten weder etwas
von ihm, noch [bookmark: page179] ließ er sich selber blicken. Bei Frau Rat
wuchs die Sorge, weil sie fürchtete, ihn beleidigt zu haben, und
sie mußte ihre Gebete immer damit schließen: Herr, wenn ich's
versehen habe, bringe du es in Ordnung!

		Linda aber ertappte sich bei dieser Fürbitte sehr oft darauf,
daß ihre Gedanken eine ganz andere Richtung nahmen und sie jedesmal
verlegen erröten mußte, wenn Frau Rat das Gespräch auf den Doktor
brachte.

		Es war Anfang Dezember und der Winter hatte dieses Jahr mit
Macht eingesetzt. Die Straßen lagen voll Schnee und an den
Fensterscheiben blühten Eisblumen. Da eines Abends, als man im
traulich durchwärmten Stübchen beisammensaß – die Kinder waren
schon zu Bett gebracht – schellte es heftig, und das Mädchen
meldete den Doktor Schalling. Mit klopfendem Herzen sah Linda die
alte Frau an und konnte die verräterische Röte nicht verbergen.

		»Sie gestatten mir wohl«, bat sie schnell, »auf mein Zimmer zu
gehen, damit Sie den Doktor allein empfangen?«

		Und ehe Frau Window noch ja oder nein sagen konnte, war das
Mädchen durch die andere Tür hinaus, so daß der Doktor die alte
Frau allein vorfand. Nach wenigen allgemeinen Redensarten fragte
sie:

		»Warum in aller Welt sind Sie so lange nicht hergekommen?«

		Der Doktor lächelte freundlich und sagte:

		»Daran sind Sie schuld! Sie hatten mir ja das Versprechen
abgenommen, drei Tage, nachdem ich mit [bookmark: page180] dem Pastor fertig geworden
sei, zu Ihnen zu kommen. Nun, vor drei Tagen bin ich endlich mit
dem Pastor fertig geworden, nachdem ich ihn fünf- oder sechsmal
besucht habe. Wiederholt hat unsere Unterhaltung bis in die Nacht
gedauert. Aber merkwürdigerweise waren mir das Durchschlagendste
doch nicht diese Aussprachen mit ihm, sondern die Predigt vom
vorigen Sonntag. Es war Totenfest, wie Sie wissen, und da hat mich
das Wort in der tiefsten Seele getroffen: Wer den Sohn hat, der hat
das Leben. Ich kann Ihnen das in der Eile nicht auseinandersetzen,
was für Gespräche und Lektüre in den letzten Wochen meine Seele
bewegt haben, aber eine Erfahrung jagte ordentlich die andere. Ich
habe einige Kuren in dieser Zeit erlebt, wo mir das Eingreifen
einer höheren Hand, ich möchte fast sagen, greifbar klar geworden
ist. Dann war ja der Oberarzt des Sophienhospitals vor vierzehn
Tagen am Schlage gestorben, und es war mein heimliches Sehnen seit
Jahren, in solch eine Stellung zu kommen. Obwohl ich der jüngste
von den Ärzten unserer Stadt war, die nach Ruf und Können überhaupt
für diese Stellung in Frage kamen, so ist die Wahl des Kuratoriums
dennoch einstimmig auf mich gefallen und ich habe das Gefühl
bekommen, ich kann nicht mehr dem Zuge widerstehen, der seine
Kreise um meine Seele zieht.«

		»Aber Herzensjunge,« rief Frau Rat unter Tränen lachend, indem
sie aufsprang und den Doktor umarmte, »Sie sollen auch nicht mehr
widerstehen!«

		[bookmark: page181] Er
barg sein Haupt wie ein Kind an ihre Brust und sagte bewegt:

		»Ich glaube, aber der Herr muß aus solchem Senfkorn erst etwas
Ganzes und Festes machen. Wollen Sie nächsten Sonntag mit mir zum
Abendmahl gehen? Ich habe meiner Mutter die Freude nicht gemacht,
weil ich nicht heucheln konnte; jetzt möchte ich, daß Christi Werk
in mir offenbar werde.«

		Das war ein seliger Abend für Frau Rat, denn als der Doktor
gegangen war, suchte sie Linda auf und erzählte ihr unter Tränen
jauchzend:

		»Das Oberlicht meiner seligen Agnes hat gesiegt!«

		 

		X.

		Über dem prachtvollen Garten der Villa D'Este am Komersee wölbte
sich tiefblauer Himmel. Weiche warme Luft flutete zwischen den
schattigen Bäumen und flimmerte im Sonnenschein. Rings sproßten
Blumen und Blüten hervor in all der Mannigfaltigkeit des südlichen
Klimas. Das zu einem Hotel umgewandelte einstige Besitztum des
Kardinals D'Este barg jetzt gar manchen erholungsbedürftigen Gast;
denn der weite schöne Garten, der gemach am Seeufer hinansteigt,
war wie geschaffen zur Erholung und Genesung.

		Unter den mächtigen Platanen dicht am See liegt Herr Werner in
der Hängematte mit geschlossenen Augen und läßt sich umfächeln von
dem leisen milden Westwind, der kaum die großen Blätter bewegt.
Neben [bookmark: page182]
ihm sitzt seine Frau, eine Handarbeit im Schoß, und sieht eben
träumerisch und sehnsüchtig nach den gegenüberliegenden blauen
Bergen, hinter denen schneegekrönte Spitzen hervorragen. Wie lange,
mußte sie eben denken, wird wohl noch die Trennung von ihren
Kindern dauern, wie lange wird der Mann so merkwürdig gleichgültig
für alle Fragen des Lebens bleiben? Es hatte sich ja in den fünf
Monaten sein Zustand bedeutend gebessert. Erholung und gute Pflege
in der schönen Luft hatten ihm körperlich entschieden geholfen,
aber wortkarg und verschlossen war er geblieben. Es vergingen Tage,
wo kein Blick und keine Miene der Frau verriet, was in ihm vorging.
Sie hatte noch mit keiner Silbe über seinen Vermögensverlust
gesprochen oder seine Aussicht für die Zukunft. Nur von Kurts Tod
war bisweilen zwischen ihnen die Rede gewesen.

		Heute Morgen hatte er plötzlich nach einer deutschen Zeitung
gefragt. Zum erstenmal in all der Zeit verlangte er etwas zu lesen.
Wie sie ihm die Kölnische Zeitung gebracht hatte, hatte er sich
zuerst wie ein Kind darüber gefreut; dann aber waren ihm offenbar
beim Lesen allerlei Erinnerungen gekommen, die er wieder in sich zu
verarbeiten bemüht war. Was mochte wohl eben in ihm vorgehen, wie
er mit geschlossenen Augen so dalag?

		»Herr Gott, wann wirst du unser Gefängnis wenden?« seufzte Frau
Werner. Sie war schon so mutlos geworden und konnte die freudigen,
zuversichtlichen [bookmark: page183] Briefe ihrer Mutter kaum ohne Tränen lesen.
Was hatte die doch für einen anderen Glauben, wenn sie in jedem
Brief wieder schrieb:

		»Macht, was ihr wollt, Jesus bleibt Sieger! Haben wir seinen
Namen über euch angerufen, hat er sonst schon so wunderbar
geholfen, er wird auch weiter helfen über Bitten und
Verstehen!«

		Ein fremdes Kind lief laut lachend einem weißen Pudel nach, der
eben in ihrer Nähe vorbeisprang. Dadurch erweckt aus seinem Sinnen,
öffnete Herr Werner die Augen, sah sich erst wirr um, griff dann
wieder nach der Zeitung und starrte auf die Rückseite, wo die
Stellenangebote und andere Anzeigen stehen. Seine Frau bemerkte
nicht, daß er eine dieser Anzeigen mit weit geöffneten Augen immer
und immer wieder las. Sie fuhr ordentlich zusammen, wie er
plötzlich mit einem Satz aus der Hängematte auf die Füße sprang.
Wie erstaunt war sie aber erst, als er sie fragte: »Um alles in der
Welt, was tun wir eigentlich hier? Wovon leben wir?«

		»Beunruhige dich nicht, Felix! Meine Mutter hat uns das Geld zu
deiner Erholung gegeben.«

		Er starrte seine Frau an, als verstände er sie nicht, dann fuhr
er aufgeregt fort: »Und wovon lebt sie mit den Kindern? Soviel
Zinsen hat sie ja nicht!«

		Frau Werner erwiderte begütigend: »Nun, das macht ja nichts,
wenn sie auch ein paar tausend Mark von ihrem Kapital
verzehrt.«

		»Unsinn,« rief er heftig, »und ich verdiene nichts!« [bookmark: page184] Hier las ich
eben eine Anzeige: Die große Firma Tosi in Mailand sucht für sofort
einen zweiten Buchhalter, der der deutschen, französischen und
italienischen Sprache mächtig ist. Bei guten Referenzen ist der
Anfangsgehalt auf dreitausend Mark angesetzt. Wie weit ist's bis
Mailand? Ich habe mein bischen Italienisch in diesem Winter durchs
bloße Hören der Sprache gewiß wieder aufgefrischt: ich will noch
heute hinfahren und mich vorstellen.«

		Frau Werner faltete die Hände und mußte innerlich beten; der
plötzliche Umschwung in dem Benehmen ihres Mannes kam ihr zu
unerwartet.

		»Willst du dir das nicht vielleicht noch überlegen, Felix? Mit
einem male aus der Ruhe in die volle Arbeit, das würden deine
Nerven garnicht ertragen.«

		Aber er schien sie garnicht mehr zu hören. Sie merkte, daß er
mit seinen Gedanken beschäftigt, sich vergaß und laut dachte: »Die
Zeitung ist vom zwölften März. Es sind also sechs Tage vergangen,
seit die Anzeige aufgegeben ist, ich komme noch nicht zu spät. Bin
ich von Sinnen gewesen, die ganze Zeit hier herumzuliegen? Ich muß
arbeiten, arbeiten! Keine Stunde länger darf ich säumen.«

		Und ohne sich um seine Frau zu kümmern, ging er mit starkem
Schritt ins Hotel. Als Frau Werner ihm gefolgt war, hörte sie, wie
er sich mit dem Portier darüber unterhielt, ob er heute noch nach
Mailand hin und zurück fahren könne. Wirklich setzte er es durch,
am selben Tage noch zu fahren. Frau Werner begleitete [bookmark: page185] ihn und
wartete in Mailand auf der Straße, bis er herauskam. Ein Blick
zeigte ihr, daß diese Hoffnung ihn getäuscht haben mußte. Es waren
so viele Bewerbungen eingelaufen, daß man ihm wenig Aussichten
machen konnte.

		Aber die Hauptsache war doch geschehen. Der Bann war gebrochen
und Herr Werner dem Leben und der Arbeit wiedergeschenkt. Jetzt
litt es ihn nicht mehr länger in der trägen Ruhe, und wenige Tage
nach diesem Umschwung fuhr das Ehepaar nach Hause. Man wollte dort
für ihn schon eine Stellung oder eine Arbeit suchen.

		In der Wernerschen Wohnung zu H. herrschte im ersten Augenblick
großer Jubel über die guten Nachrichten aus Italien, nur Linda war
ordentlich zusammengezuckt, wie sie davon hörte: war doch jetzt ihr
schönes, stilles Heim bei Frau Rat zu Ende, und sie mußte sich
beeilen, den Heimkehrenden den Platz zu räumen. Obwohl sie sich
sagte, daß es schändliche Selbstsucht sei, was eben ihre Seele
erfasse, und sie daran hindere, sich mit der alten Frau Window von
ganzem Herzen zu freuen, so waren ihr doch die Tränen nahe. Sie
mußte in ihr Zimmer gehen, wie sies wohl tat, wenn sie das unruhige
Herz niederkämpfen wollte zur Ruh, und dort beten: »Herr, machs
nach deinem Wohlgefallen!«

		Die alte Frau Rat mußte ihre hohe Freude doch jedermann
mitteilen, von dem sie erwarten konnte, daß er sich für sie
interessiere. So schrieb sie sofort an [bookmark: page186] Doktor Schalling und teilte
ihm die frohe Nachricht aus Italien mit. Aber sie war denn doch
selbst über den Erfolg dieser Mitteilung überrascht, als der
vielbeschäftigte Oberarzt des großen Sophienkrankenhauses eine
Stunde nach Empfang ihres Kärtchens bei ihr eintrat.

		»Ich kam erstlich, um Ihnen zu gratulieren zu dem langersehnten
Umschwung, den ich eigentlich vorausgesehen habe. Aber das ist doch
nicht alles! Ich habe trotz all der vielen Arbeit und Unruhe in
meiner jetzigen Stellung noch etwas anderes, was mich seit Monaten
heimlich drückt und bewegt, und wenn ichs Ihnen offen sagen soll,
werden Sie wieder urteilen: Der Doktor hat keine Kourage.«

		Frau Window mußte wohl durch die heute erfahrene Freude so
eingenommen sein, daß sie gar nicht erriet, wo er hinaus wollte. Da
sie ihm denn gar nicht entgegenkam, sagte er verlegen lächelnd:

		»Nun, wollen Sie mich denn partout nicht verstehen. Sie sollen
meine Schwiegermutter werden.«

		Jetzt ging ein Leuchten über Frau Rats Züge.

		»Meinen Sie Linda?«

		Der Doktor nickte und setzte schnell hinzu:

		»Aber ich habe bisher nicht den Mut gehabt, mit ihr zu
sprechen.«

		»O, sind das Männer! Keinen Mut, weil man die Augen nicht offen
hat. Jetzt muß das Eisen geschmiedet werden! Ich schicke sie Ihnen
sofort hierher und Sie können sie selbst fragen.«

		[bookmark: page187] Fünf
Minuten später saß der Arzt vor dem Mädchen, das er schon so lange
heimlich geliebt hatte. Linda mochte ahnen, was jetzt kommen würde,
denn alles Blut war aus ihrem Gesicht gewichen und die feinen
Finger spielten nervös mit den Fransen des Tischtuches.

		»Fräulein von Horsting,« begann der Doktor nach einer kurzen
bangen Pause, »ich habe es nicht gewagt, um eines gläubigen
Mädchens Hand zu bitten, bevor der Herr mir selbst zum Glauben und
zu einer Lebensstellung verholfen hat, wo ich auch mit einer Art
von irdischem Recht meine Hand ausstrecken kann und sagen darf: Sei
mein! Jetzt kann ich nicht länger warten. Wollen Sie einen Anfänger
im Glauben mit Liebe und Geduld tragen und fördern, wollen Sie
einem vielbeschäftigten Arbeiter sein freudloses Heim schmücken und
sein Leben verschönen? Linda, wollen Sie mein Weib werden?

		Eine heftige Bewegung flog durch ihre Gestalt, und als sie kaum
hörbar »ja« sagte, waren ihr die Tränen näher als das Lachen. Es
war ihr denn doch zu plötzlich gekommen. Erst als Frau Rat wieder
eintrat und mit einem fröhlichen Wort den Bann brach, konnte sie
unter Tränen lächelnd sich an des geliebten Mannes Brust
lehnen.

		Werners waren nicht wenig überrascht, als sie bei ihrer Heimkehr
auf dem Bahnhof von dem glücklichen Brautpaar empfangen wurden und
die alte Frau Window sich nicht enthalten konnte, dem Schwiegersohn
[bookmark: page188]
anzudeuten, daß der Doktor auch gläubig geworden sei. Herr Werner
fuhr bei dieser Mitteilung ordentlich zusammen, und wenn sie nicht
auf dem Bahnhof vor den vielen Menschen gewesen wären, hätte er den
Doktor sofort selbst gefragt, ob das wahr sei.

		Ein paar Tage später holte er es aber nach und sagte heftig:
»Doktor, seien Sie aufrichtig! Ich habe mich in der ganzen Zeit, wo
es in mir kochte und ich von meinen Gedankenkämpfen krank geworden
war, ordentlich fest gehalten an Ihrer Stellung. Immer wieder hieß
es in mir: wenn solch ein Mann, der doch viel mehr gelernt hat als
du, der dabei einen so sichern, festen Eindruck machte, – wenn der
vom Glauben und Beten nichts wissen will, dann kannst du dich drauf
verlassen, daß nichts Wirkliches dahinter steckt. Und nun hat mir
meine Schwiegermutter die letzte Stütze weggeschlagen, als sie
sagte, Sie seien auch gläubig geworden. Entweder sagen Sie mir, daß
Sie aus Gefälligkeit die Frauen nur getäuscht haben, oder daß meine
Schwiegermutter sich ohne Ihre Schuld nur geirrt habe?«

		»Bedaure, Ihnen den Gefallen nicht tun zu können,« sagte der
Angeredete ruhig. Ich habe Erfahrungen von dem Eingreifen einer
höheren Hand sowohl in meiner Praxis, als auch in meinem eigenen
Leben gemacht, habe mich weiter überzeugt, je mehr ich mich in
meine Wissenschaft eingearbeitet habe, wie wenig wir wirklich auf
rein natürlichem Wege erklären und beweisen können. Immer wieder
stieß ich an die [bookmark: page189] Grenzen unseres Erkennens. Hand in Hand mit
solcher Einsicht wuchs der Zug in meinem Innern zur Hingabe an
einen Heiland, der mir einen sittlichen Halt und religiösen Trost
gewähren kann, bis ich mit meinem Willen einbog in die Richtung
einer gläubigen Hingabe an ihn. Von dem Augenblick an erfuhr ich
die Nähe Jesu so tröstlich und so stärkend, daß ich wie neugeboren
bin und ich dieses Glück nicht mehr missen möchte um alle Schätze
der Welt.«

		Herr Werner starrte den Sprecher verwundert an, das hatte er
nicht erwartet. Der Boden schien ihm unter den Füßen zu wanken.
Mußte er nicht jetzt auch seinen Widerstand gegen das siegreich
vordringende Oberlicht, wie die Schwiegermutter jetzt in seiner
Gegenwart das Christentum genannt hatte, aufgeben? Alles stürmte
plötzlich in dieser Richtung auf ihn ein! Seines Kurt Sterben mit
all den Worten und Blicken des Kindes, die sich ihm wie mit
Widerhaken in die Seele gebohrt hatten! Dann die demütigende
Erfahrung beim Mißlingen des Geschäfts, das er gegen sein Gewissen
begonnen, sowie der Ruin des Vermögens durch das unheilvolle
Börsenspiel! Stand da nicht ein Stärkerer ihm gegenüber, vor dem er
sich beugen mußte? – Aber zur Klarheit kam er noch nicht. Wohl aber
geschah das Wunderbare, daß Herr Werner am nächsten Sonntag mit der
ganzen Familie zur Kirche ging. Die strahlenden Gesichter der
Seinen verstimmten ihn etwas, und er saß in seiner Ecke
zusammengesunken, wie ein gebrochener Mann. Die Predigt des Pastors
über [bookmark: page190]
»die offene Tür des Glaubens«, die auf Fürbitten anderer einem noch
eine Weile aufgehalten werde, damit der Sünder sie noch benutzen
könne, packte ihn, und gegen Ende derselben brach er plötzlich in
Tränen aus. Er ahnte nicht, daß ihn vom gegenüberliegenden Chor aus
ein Herr die ganze Zeit über mit dem lebhaftesten Mitleid
beobachtet hatte. Es war sein früherer Chef, dem Doktor Schalling
bei Gelegenheit einer Operation vor wenig Wochen die näheren
Umstände seines wirtschaftlichen Ruins und seiner nervösen
Zerrüttung mitgeteilt hatte.

		Am andern Tage hielt die elegante Equipage des jungen Millionärs
vor der Tür der Wernerschen Wohnung, und der Chef bat seinem
früheren Prokuristen persönlich die einst angetane Unbill ab. Als
Herr Werner dem freundlichen Blick und Wort nicht widersprechen
konnte, sondern in die bittend hingehaltene Hand einschlug, hielt
der andere die Hand fest und bat:

		»So, jetzt halte ich Sie fest! Zeigen Sie mir mit der Tat, daß
Sie mir verziehen haben, und treten Sie mit dem alten Gehalt von
neuntausend Mark wieder in mein Geschäft ein!«

		Wie im Traume sagte Werner zu. Als er aber allein war, fiel er
auf seine Knie und betete laut unter strömenden Tränen:

		»Ich kann Deiner Güte nicht widerstehen! Herr! Deinem Strafen
wollte ich nicht nachgeben, aber Deine Liebe hat mich umgeworfen!
Ich will Dein sein und bleiben!«

		[bookmark: page191] Als
Frau Werner und ihre Mutter eintraten, neugierig, zu erfahren, was
der frühere Chef gewollt habe, fanden sie Herrn Werner glücklich
lächelnd und betend vor. Wie er nun aufstand und ihnen mitteilte
was er soeben äußerlich und innerlich erfahren, umarmte seine Frau
ihn schluchzend. Frau Window aber sagte feierlich:

		»Das Oberlicht hat gesiegt! Gelobt seist Du, o Christus!
Amen.«
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