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		Erstes Kapitel

Der Fall in der Botschaft

		An einem Septembertage hatte ich Gelegenheit,
nach Washington zu fahren, um mich mit einem Klienten über den
Ankauf einiger Wertpapiere zu verständigen. Da Mrs. Barrister,
meine Schwiegermutter, ein paar Tage krank gewesen war, hatte ich
während dieser Zeit meinem Bureau fernbleiben müssen und daher auch
meinen alten Freund Ledroit Conners [bookmark: text1]F1 nicht zu Gesicht bekommen. Wie ich
ihn kannte, mochte er unterdessen wohl vor der Staffelei seines
Ateliers seinen einsiedlerischen Neigungen gefrönt oder die Zeit
mit seinen geliebten französischen Romanen totgeschlagen haben.
Denn seiner Ansicht nach besaßen nur die Pariser Schriftsteller
eine Erfindungsgabe, mit der allein diejenige eines Poe an
Genialität sich messen konnte.

		Meine häuslichen Angelegenheiten gaben zu augenblicklichen
Befürchtungen keinen Anlaß mehr und erlaubten mir daher, mich
wieder um meine so lange vernachlässigten Geschäfte zu kümmern. Da
ich jedoch unangemeldet kam, traf ich meinen Klienten nicht mehr an
und sah mich nun vor die Wahl gestellt, entweder noch einmal nach
Washington zu reisen oder auf ihn zu warten; ich entschied mich für
das letztere. Washington ist wie London eine Stadt mit eigenartigen
klimatischen Verhältnissen, und an diesem Tage regnete es gerade
Bindfaden.

		Rasch eilte ich daher durch die nassen Straßen, in [bookmark: page4] deren Pfützen sich bereits die
Bogenlampen spiegelten, vom Finanzministerium nach meinem Hotel,
als mir plötzlich jemand auf die Schulter klopfte. Ich drehte mich
um und erkannte Conners. »Morgen!« rief er. »Kurz bevor ich New
York verließ, telephonierte ich Sie an und erfuhr durch eine süße,
liebliche Stimme, daß Sie hier seien. Unser Zusammentreffen
überrascht mich infolgedessen nicht, wie Sie sehen. Ich habe so
lange nichts von Ihnen gehört, daß ich schon fürchtete, Sie seien
krank; doch hat jene angenehme Stimme mich darüber beruhigt. Ich
freue mich außerordentlich, Sie wiederzusehen.«

		»Und was treibt Sie hierher?« fragte ich, ebenso
erfreut.

		»Neugier, Abenteuerlust und jene unbezwingliche Neigung, mich in
Dinge zu mischen, die mich im Grunde genommen – gar nichts angehen.
Es handelt sich um einen interessanten Fall im diplomatischen
Korps, der die Fähigkeiten eines gewerbsmäßigen Detektivs bei
weitem übersteigen soll. Wie Sie sehen, eine wichtige Sache.«

		»Zweifellos,« erwiderte ich, aufs höchste interessiert, wie bei
allen Fällen, mit denen sich dieser kluge Kopf befaßte. »Dürfen Sie
mir etwas darüber mitteilen?«

		»Ich darf sogar noch mehr,« entgegnete er mit seinem gewinnenden
Lächeln. »Ich werde Sie sogar zu meinem Bundesgenossen machen. Die
Leitung des Verfahrens behalte ich mir allerdings vor, sonst müßte
ich auf Ihre Mitarbeit dankend verzichten. Kommen Sie mit auf mein
Zimmer, ich habe gerade noch Zeit genug, Sie in den
augenblicklichen Stand der Angelegenheit einzuweihen.«

		»Famos, daß wir uns getroffen haben,« bemerkte ich, als wir in
das Bureau des Hotels traten, wo Conners seinen Zimmerschlüssel in
Empfang nahm. »Ich bin ganz [bookmark: page5] allein hier und dachte schon daran, heute abend
ins Theater zu gehen.«

		»Was Sie jetzt hören werden, ist interessanter als ein Stück auf
den Brettern,« meinte mein Begleiter lachend, »zum mindesten ebenso
romantisch und besitzt obendrein den Reiz der Wirklichkeit.«

		Conners' Zimmer zeigte deutliche Spuren eiliger
Besitzergreifung, denn auf dem Bett lag eine geöffnete Aktenmappe
neben einem Reisenecessaire, während auf dem Fußboden ein
Schiffskoffer seinen Platz gefunden hatte. Bürsten, Kämme,
Krawatten sowie Kragen waren in buntem Durcheinander über den
Ankleidetisch verstreut.

		»Ich bin beim Barbier gewesen,« erklärte Conners, »und von dort
aus ging ich gleich ein paar Straßen weiter, um mir eine besondere
Zigarettenmarke zu besorgen, die ich heute nachmittag in einem
Laden gesehen hatte. Seit heute morgen bin ich hier; wie lange ich
bleiben werde, hängt ganz von dem Erfolg meiner Nachforschungen ab.
Es ist nicht ausgeschlossen, daß die Angelegenheit mich noch nach
Europa oder Südamerika führt, daher mein Gepäck,« setzte er, auf
den Koffer deutend, hinzu.

		»Sie wollen mich doch nicht etwa so weit in die Sache
hineinziehen?« fragte ich lachend.

		»Ich hoffe, selbst nicht so weit hineingezogen zu werden,«
erwiderte er; »wenn ich aber einmal etwas übernehme, dann führe ich
es auch bis zu Ende durch. Ich habe meinen Klienten noch nicht
gesehen, werde ihn aber so bald wie möglich aufsuchen. Gewöhnlich
kommen meine Klienten ja zu mir, doch mache ich auch manchmal
Ausnahmen, wenn es sich um Damen oder hochgestellte
Persönlichkeiten handelt. Sagen Sie mal, führen Sie auf Ihren
Geschäftsreisen einen Gesellschaftsanzug mit?« [bookmark: page6]

		»Nur wenn ich nach Washington komme,« entgegnete ich.

		»Gut! Es ist immerhin möglich, daß Sie ihn brauchen. Vorläufig
will ich mich erst einmal in Gala werfen, unterdessen können Sie
diesen Brief lesen.«

		Dabei warf mir Conners ein Schriftstück zu, das ich rasch
auffing, während er fortfuhr: »Es wird Ihnen in mancher Hinsicht
sehr merkwürdig erscheinen, denn es verrät eine tiefgründige
Kenntnis der menschlichen Psyche. Die Moralisten wundern sich
immer, daß Verbrechernaturen ihre ganze Energie auf straffällige
Dinge konzentrieren, das Genie, das imstande ist, eine Banknote
geschickt zu fälschen, könnte ihrer Meinung nach ebenso erfolgreich
die Stellung eines Bankdirektors ausfüllen. Aber da liegt eben der
wunde Punkt! Das in Frage kommende Genie fühlt gar nicht die
Neigung, Bankdirektor zu werden. Sein perverser Geschmack strebt
dem Gesetzwidrigen zu wie der Funke dem Sauerstoff.«

		Das Schriftstück, das ich in der Hand hielt, steckte in einem
reich geprägten Briefumschlag von dickem Papier und moderner
quadratischer Form. Es bestand aus einer künstlerisch
lithographierten Einladungskarte von beträchtlicher Größe nebst
einem Briefe in Maschinenschrift auf dem amtlichen Papier einer
unsrer wichtigsten Botschaften und hatte folgenden Wortlaut:

		»Verehrte gnädige Frau! Im Auftrag des Gesandten übermittle ich
Ihnen, der Gattin eines der angesehensten Bürger unsres Landes,
eine Einladung zu dem am 28. ds. Mts. auf der Gesandtschaft
stattfindenden Balle, dem sowohl die Mitglieder des diplomatischen
Korps als auch die Spitzen der Militärbehörden beiwohnen werden.
Ja, sogar das Haupt der Nation wird dieses Fest, das infolgedessen
die glänzendste Veranstaltung der Saison zu werden verspricht,
durch seine Anwesenheit auszeichnen. Es werden etwa dreihundert
Einladungen an führende Persönlichkeiten [bookmark: page7] verschickt, und wir hoffen, daß Sie
unter diesen nicht fehlen werden. Ich brauche wohl kaum zu
erwähnen, daß die beiliegende Karte nicht übertragbar ist, muß Sie
aber im Anschluß daran noch höflichst ersuchen, die Einladung bis
zum Festabend als streng vertraulich zu betrachten. Unsre Botschaft
befindet sich nämlich in der heiklen Lage, eine Anzahl
hochgestellter Persönlichkeiten diesmal übergehen zu müssen, die es
sicher übel vermerken würden, wenn sie erführen, daß wir auch nach
außerhalb Einladungen verschickt haben.

		Ferner bin ich ermächtigt, Ihnen noch ein andres Anerbieten zu
machen, das ebenfalls gleichzeitig eine Auszeichnung für Sie in
sich schließt. Die Damen des diplomatischen Korps, beabsichtigen
anläßlich des Jahrestages der Unabhängigkeitserklärung eine
Marmorgruppe und ein Gedächtnisbanner zu stiften, und haben den
Damen unsrer Botschaft den Vorsitz in dieser Angelegenheit
übertragen. Obwohl das sonst nicht üblich ist, glaubten wir doch in
einem derartigen Falle eine Ausnahme machen zu dürfen, und haben
daher in unsrer Donnerstagsitzung beschlossen, auch Sie zur
Beteiligung an dieser Spende aufzufordern. Von Schecks und Wechseln
bitten wir absehen zu wollen, da vermieden werden soll, daß die
Namen der Spender der breiteren Öffentlichkeit bekannt werden. Der
Beitrag – am geeignetsten wäre wohl eine neue guillochierte
Fünfdollarnote oder eine beliebig höhere Summe – ist an die Adresse
des Botschafters, Postfach New York City, zu senden, von wo aus
alle weiteren Einzelheiten der Subskription erledigt werden. Eine
Liste sämtlicher Spender und ihrer Beiträge soll später, in blaues
Maroquinleder gebunden, im Smithsonian-Institut deponiert
werden.

		Mit den besten Empfehlungen, auch von seiten meines Gatten,
zeichnet in vorzüglichster Hochachtung ...« [bookmark: page8]

		Hierauf folgte die Namensunterschrift der Gattin des
Botschafters samt allen Titeln und Attributen ihres Ranges.

		Ich betrachtete jetzt nochmals eingehend die elegante
Einladungskarte, deren vornehme Ausführung und respekteinflößende
Größe wohl geeignet sein mochte, in jedem Empfänger verlockende
Vorstellungen von jener glänzenden und erlauchten Gesellschaft zu
erwecken, die sich an dem genannten Tage unter den Kristalllüstern
des Botschafterpalais zusammenfinden würde.

		»Jede Einladung dürfte also durchschnittlich fünf Dollars
einbringen,« sagte ich dann zu Conners. »Wenn aber nur dreihundert
verschickt wurden –«

		»Pah – dreihundert!« wiederholte er lachend. »Diese Karte ist
eine von den dreißigtausend, die von Maine bis Texas an die Frauen
aller namhaften Politiker gesandt worden sind.«

		Jetzt endlich begann die Kühnheit des Planes mir allmählich
aufzudämmern.

		»Donnerwetter!« rief ich in ehrlicher Verblüffung. »Von all den
abgefeimten Bübereien, die ein findiges Verbrechergehirn jemals
ausgeheckt hat, ist dies doch die allerärgste. Wenn ich denke, daß
jemand die Frechheit haben könnte, meiner Frau so etwas
zuzusenden, ich wäre imstande, den Kerl –«

		»Sachte, Freundchen, sachte,« fiel Conners lachend ein; »unsere
Herren Spitzbuben wollen doch ebenfalls leben, und so widerwärtig
dieser ganze Schwindel auch ist, – brutal wie so manchen, den wir
beide kennen lernten, kann man ihn wenigstens nicht nennen.«

		»Oh, er ist viel schlimmer als brutal,« brach ich los. »Der
unvermeidliche Skandal kann dem Ansehen des Botschafters und der
Gesundheit seiner Gattin den schwersten Schaden zufügen. Außerdem
wird das ganze so unerhört düpierte Land in Aufregung geraten, und
Sie [bookmark: page9] wissen
doch, was das bedeutet. Protestversammlungen an allen Ecken und
Enden, racheschnaubende Kriegsgelüste in jedem Käseblättchen und
ähnliche Annehmlichkeiten. Die Sache ist doch sofort der
Postverwaltung gemeldet worden?«

		»Selbstverständlich; aber bilden Sie sich wirklich ein, daß ein
geriebener Spitzbube eine solche Eventualität außer acht ließe? Da!
Lesen Sie mal diesen Brief hier.«

		Mit diesen Worten reichte er mir ein zweites Schriftstück, das
ich hastig ergriff. Es war ebenfalls in Maschinenschrift auf dem
amtlichen Papier der Botschaft geschrieben, trug die Adresse des
Postinspektors und lautete folgendermaßen:

		»Sehr geehrter Herr! Meine Regierung hat mich beauftragt, über
den Anbau gewisser Obstsorten und die klimatischen Bedingungen zur
Erzielung möglichst reicher Erträge statistische Erhebungen
anzustellen. Es sind daher an die verschiedenen Staaten und
Territorien Fragebogen herumgeschickt worden, die ausgefüllt an ein
besonderes, mit der Sichtung des Materials betrautes Bureau in New
York zurückzusenden sind. Um nun die Postverwaltung mit dieser
Angelegenheit möglichst wenig zu belästigen, haben wir ein Postfach
gemietet, aus dem die betreffenden Beamten die eingehenden
Sendungen abholen können, und ich ersuche Sie daher höflichst um
die in solchen Fällen üblichen Vergünstigungen. Eine Bestätigung
dieses Briefes bitte ich an das Sekretariat des Statistischen
Amtes, 15 A Wallstreet, zu richten, und zeichne mit vorzüglicher
Hochachtung usw.«

		Unterzeichnet war das Schriftstück mit dem Namen des
Botschafters.

		»Sehen Sie!« sagte Conners, der mich lächelnd beobachtete. »Und
hier ist noch ein drittes, höchsteigenhändiges Schreiben Ihrer
Exzellenz an den Generalpostdirektor; [bookmark: page10] achten Sie bitte genau auf den Ton,
in dem es abgefaßt ist.«

		Neugierig ergriff ich den Brief und las laut:

		»Geehrter Herr! Zu meinem größten Leidwesen sehe ich mich
gezwungen, Ihnen mitzuteilen, daß anläßlich des Botschaftsballes am
28. ds. Mts. gewisse mir feindlich gesinnte Personen sich einen
schlechten Scherz mit mir erlauben wollen. Da ich meinen Gatten mit
dieser ärgerlichen Geschichte nicht behelligen möchte, so bitte ich
Sie inständigst, einige an Sie gerichtete Briefe, die lediglich den
Zweck verfolgen, mich zu kränken und zu beunruhigen, freundlichst
zurückzuhalten. So lächerlich die ganze Sache ist, hat mich die
Entdeckung dieser Intrige doch außerordentlich angegriffen. Aus
diesem Grunde möchte ich Sie auch ersuchen, von einer Bestätigung
meines Briefes absehen zu wollen. Später, wenn meine Nerven sich
erst wieder beruhigt haben, werde ich nicht verfehlen, Ihnen meinen
Dank für Ihre freundliche Rücksichtnahme persönlich abzustatten.
Mit vorzüglicher Hochachtung usw.«

		»So, das wäre alles,« sagte Conners; »fein eingefädelt, wie? Die
Halunken wußten ganz genau, daß Fixigkeit das A und O bei dem
Handel sei; auf das Geld, das nicht postwendend einlief, durften
sie überhaupt nicht rechnen. Um ihr Schäfchen ins trockene zu
bringen, brauchten sie also höchstens acht bis zehn Tage und können
sich dann, da sie während dieser Zeit pro Minute durchschnittlich
einen Dollar eingenommen haben, gehörig ins Fäustchen lachen.«

		»Ist denn der Botschafter von dem Schwindel nicht in Kenntnis
gesetzt worden?« fragte ich meinen Freund.

		»Na und ob,« rief Conners lächelnd. »Zwei Tage und Nächte ist er
ruhelos in seinem Zimmer auf und ab gewandert, während Ihre
Exzellenz infolge der Aufregung sogar das Bett hüten muß. Glauben
Sie aber ja nicht, [bookmark: page11] mein Lieber, daß die Sache schon an die
große Glocke gekommen ist, weil ich sie Ihnen hier so haarklein
erzähle. Es sind im Gegenteil nur die zuverlässigsten höheren
Kriminalbeamten ins Vertrauen gezogen worden, und von zuständiger
Seite wird alles aufgeboten, um einen Skandal nach Möglichkeit zu
verhindern, womit die schlaue Gaunerbande natürlich auch gerechnet
hat. Heute fragt kein Mensch mehr am Schalter des New Yorker
Hauptpostamtes nach Eingängen, und die spärlichen Sendungen, die
jetzt noch einlaufen, werden beschlagnahmt, um später in
angemessener Weise Verwendung zu finden.«

		»Na, da sind die Hüter der Ordnung ja schön übers Ohr gehauen
worden,« sagte ich lachend.

		»Allerdings, aber die Sache hat noch eine Kehrseite,« fuhr
Conners in ernstem Ton fort. »Denken Sie an all die enttäuschten
Frauen im ganzen Lande, die ihrer gesellschaftlichen Eitelkeit und
der politischen Stellung ihres Mannes ihr gutes bares Geld
opferten. Wenn sie nicht reinen Mund halten und die Zeitungen sich
erst dieser Angelegenheit bemächtigen, so können derartige
diplomatische Verwickelungen daraus entstehen, daß unser armer
Botschafter froh sein würde, sich auf irgendeinen obskuren Posten
in Südamerika flüchten zu können, bis über die Geschichte Gras
gewachsen ist.«

		»Wie sind Sie denn eigentlich hinter den Schwindel
gekommen?«

		»Durch den Botschafter selbst, den ich vor einigen Jahren in den
Spielsälen von Monte Carlo kennen lernte. Ich war damals noch
jünger, tat mir auf meine kriminalistischen Fähigkeiten nicht wenig
zugute und rühmte mich ihm gegenüber meiner Findigkeit. Da es mir
gleich darauf gelang, die Ursache eines geheimnisvollen
Selbstmordes am Spieltisch aufzuklären und ihm dadurch den Beweis
für meine Behauptung zu liefern, sagte er sich als [bookmark: page12] lebenskluger Mann, daß
man sich eine derartige Bekanntschaft warm halten müsse. Er
verfolgte daher mit großer Aufmerksamkeit mehrere der von mir
bearbeiteten Fälle und bat, als er diesem Gaunerstreich hier auf
die Spur kam, dringend um meinen Beistand, denn ein so gewiegter
Diplomat er sonst auch sein mag – auf diesem Gebiet wird seine
Kunst zuschanden.«

		»Können Sie ihm denn helfen?«

		»Hoffentlich, sonst wäre ich nicht hier. Sie wissen ja, es gibt
so leicht keinen Fall, an dessen Lösung ich mich nicht herantraute.
Hier allerdings tappe ich noch völlig im Dunkeln, denn dieses
Gaunerstückchen fällt trotz seiner Pfiffigkeit so sehr in die
Sphäre gewöhnlichen Hochstaplertums, daß dabei sämtliche in- und
ausländische Spitzbuben als Täter in Betracht kommen könnten.
Höchst wahrscheinlich hat ein findiger Kopf es ausgeheckt
und die Ausführung seinen Helfershelfern überlassen, denn es
unterscheidet sich von den Schwindeleien alltäglichen Schlages eben
nur durch die geschickte Taktik – in jedem Langfinger steckt ja ein
Stückchen Napoleon. Dies aber ist gerade einmal ein Fall, in dem
uns die Polizei von großem Nutzen sein könnte, da ihr doch
sicherlich eine ganze Anzahl jener dunkeln Ehrenmänner bekannt ist,
besonders den Spezialisten in postalischen Verbrechen.«

		»Haben Sie sich mit diesen schon in Verbindung gesetzt?«

		»Ich sprach heute nachmittag mit dem Oberdirektor, der ganz
ratlos war und mir leider nur sehr mangelhafte Angaben machen
konnte. Ich halte es daher für das beste, mich direkt an den
Botschafter zu wenden, eventuell auch an Ihre Exzellenz, falls sie
sich schon wieder wohl genug fühlen sollte, uns zu empfangen. Ich
sage ausdrücklich uns, denn ich beabsichtige, Sie
mitzunehmen.«

		»Je mehr ich über die Sache nachdenke,« antwortete [bookmark: page13] ich, »desto
größere Hochachtung empfinde ich vor dem Scharfsinn jener Banditen.
Welch ein genialer Trick, sich ihre Opfer in den Kreisen der
Diplomatie zu suchen, wo man mit einem derartigen Plan immer
gewonnenes Spiel hat!«

		»Ganz meine Meinung,« bestätigte Conners. »Und was kein Verstand
der Verständigen sieht, das übet in Einfalt ein kindlich
Gemüt.«

		»Danke sehr für das Kompliment,« bemerkte ich trocken. »Was
haben Sie nun zunächst beschlossen?«

		»Einen Besuch in den höchsten Kreisen. Daher müssen auch Sie
Ihren Gesellschaftsanzug anlegen. Ich werde sofort einen Wagen
holen lassen und Sie dann hier erwarten.«

		Rasch suchte ich mein am andern Ende des Korridors gelegenes
Zimmer auf, um mich in Gala zu werfen.

		»Sie sehen ja großartig aus,« bemerkte Conners beifällig, als
ich kurze Zeit darauf in meinem tadellos sitzenden Frack vor ihm
stand. »Nun aber fix, der Wagen wartet schon unten.«

		»So! Nun: ›Auf in den Kampf, Torero!‹ trällerte ich, ihm
verständnisinnig zublinzelnd. »Ein sonderbares Jagdkostüm! ›Wir
lauern auf ein edles Wild‹ und erscheinen aller Welt als ein paar
Salonlöwen, die sich das Fest am 28. natürlich nicht entgehen
lassen wollen.«

		»Vorläufig will ich erst einmal das Gelände erkunden«, erwiderte
Conners, ebenfalls lachend. »Ich weiß ja noch gar nicht, wo ich
unsre Herren Spitzbuben überhaupt zu suchen habe. Den
Gesellschaftsanzug wählte ich, um unter den Gästen des Botschafters
möglichst wenig aufzufallen und desto ungestörter beobachten zu
können.«

		Nach kurzer Fahrt erreichten wir das Botschaftspalais, ein
großes, stattliches Gebäude, das beinahe den Eindruck machte, als
ob es die tiefe Niedergeschlagenheit widerspiegele, in die jener
Bubenstreich seine Bewohner versetzt [bookmark: page14] haben mußte. Durch die hohen
Spiegelscheiben schimmerte nur gedämpftes Licht und um die hohen
Säulen des mächtigen Portals wob tiefe Dunkelheit einen Trauerflor,
von dem die großen Kandelaber sich wie mattglimmende Fünkchen
abhoben.

		Ein feierlich aussehender Diener nahm unsre Karten in Empfang
und führte uns in ein mit schweren Möbeln ausgestattetes
Empfangszimmer, wo wir einige Zeit warten mußten, bis er uns dem
Botschafter gemeldet hatte. Dieser empfing uns in einem
Hinterzimmer des ersten Stockwerkes.

		Er war sichtlich verstört, denn er streifte mich nur mit einem
flüchtigen, nichtssagenden Blick und streckte mir, nachdem Conners
mich vorgestellt hatte, eine matte, kraftlose Hand entgegen: meinen
Begleiter begrüßte er jedoch mit offenkundiger Erleichterung.

		»Mein lieber Mr. Conners, wie freue ich mich, Sie wiederzusehen,
und wie leid tut es mir, daß dies unter unerquicklichen Umständen
geschieht. Denken Sie nur, ich hatte schon längere Zeit hindurch so
eine unbestimmte Ahnung, als ob ich Ihrer Dienste sehr bald
bedürfen würde, aber nie hätte ich mir's träumen lassen, daß es in
einer derartigen Angelegenheit sein könnte. Wenn es Ihnen gelänge,
uns zu retten, uns zu helfen – Sie würden mich auf ewig zu Ihrem
Schuldner machen.«

		Nicht nur diese Worte bewiesen, wie schwer das seelische
Gleichgewicht des stattlichen, vornehm aussehenden Mannes
erschüttert sein mußte, auch das gerötete Gesicht, die müden Augen
und das zerwühlte Haar wichen so sehr von der unter normalen
Verhältnissen sicherlich tadellosen Korrektheit seiner äußern
Erscheinung ab, daß er sich in diesem Augenblick kaum von
irgendeinem gewöhnlichen Bürger seines Landes unterschied.

		Eine verzehrende Unruhe trieb ihn von einem Platze [bookmark: page15] zum andern,
und mit rastlosen Schritten durchmaß er das Zimmer, während wir auf
seine Einladung hin Platz nahmen. Forschend, als wolle er meinen
Gedankengang erraten, blickte Conners zu mir herüber, dann wandte
er sich in ruhigem Tone an den Botschafter: »Ich begreife
vollkommen die Schwierigkeit Ihrer Situation ...«

		»Doch nicht so ganz, fürchte ich,« entgegnete der Botschafter.
»Sie ahnen ja gar nicht, wie argwöhnisch man in diesem Lande alle
meine Schritte beobachtet. Die eigentümlichen Beziehungen der
Vereinigten Staaten zum Generalgouvernement erschweren meine Lage
ganz besonders, denn jedes Kongreßmitglied und jeder
Regierungsbeamte ist imstande, mir ernste Unannehmlichkeiten zu
bereiten. Keinem kann ich mich anvertrauen – wehrlos, mit
gebundenen Händen stehe ich da. Für die erschwindelten Geldbeträge
könnte ich wohl Ersatz leisten und ich habe auch die feste Absicht,
es zu tun. Da aber meine Person und mein Amt unlöslich miteinander
verquickt sind, könnte mir eine derartige Bereitwilligkeit leicht
als Eingeständnis einer gewissen Mitschuld ausgelegt werden; in
amtlicher Hinsicht darf daher zwischen meiner Person und jenem
Bubenstreich nicht die geringste Beziehung bestehen. Was soll ich
also tun?«

		»Für meine Tätigkeit kommt Ihre Absicht, Ersatz zu leisten,
selbstverständlich nicht in Betracht,« erwiderte Conners. »Meine
Aufgabe ist es vielmehr, Ihnen auf andre Weise zu helfen.«

		»Gewiß, lieber Freund, gewiß! Aber wie?«

		»Das ist mir selber vorläufig noch unklar,« antwortete Conners.
»Zunächst müssen wir den Tatbestand feststellen und die Spitzbuben
ausfindig machen; dann erst können wir weitere Maßnahmen treffen.
Augenblicklich tappen wir noch völlig im Dunkeln.«

		»Ach,« rief der Botschafter, »das Schlimmste habe ich [bookmark: page16] Ihnen ja noch
gar nicht mitgeteilt. Ich kenne den Verbrecher.«

		»Damit wären wir freilich schon ein ganzes Stück
weitergekommen,« sagte Conners ohne das geringste Zeichen von
Überraschung. »Ihre Agenten scheinen prompt und umsichtig zu Werke
gegangen zu sein, denn der Inspektor hat mir von einer solchen
Entdeckung noch nichts gesagt.«

		»Für diese Diskretion bin ich ihm von Herzen dankbar,« meinte
der Botschafter.

		»Ist der Gauner verhaftet worden?«

		»Nein, und falls keine Klage anhängig gemacht wird, soll das
auch nicht geschehen. Wir aber müssen des öffentlichen Skandals
wegen alles aufbieten, um einen Prozeß zu verhüten.«

		»Vor allen Dingen müssen wir erst einmal die Person oder die
Personen feststellen, die an dem bewußten Schalter die Einsendungen
in Empfang genommen haben,« meinte Conners. »Höchst wahrscheinlich
steckten die Gauner mit den Postbeamten unter einer Decke. Ich
sprach schon mit dem Inspektor über diese Möglichkeit, fand ihn
jedoch sehr zugeknöpft. Da ja aber – wie Sie sagen – der Schwindler
bereits entdeckt ist, muß man doch wohl derartigen Durchstechereien
auf die Spur gekommen sein.«

		»Die Einsendungen wurden regelmäßig von einem jungen Manne
abgeholt, der in einer Droschke vorfuhr und sich anscheinend wenig
Mühe gab, seine Person zu verbergen.«

		»Das ist in der Tat höchst sonderbar,« bemerkte Conners
nachdenklich. »Die Gauner mußten doch ganz genau wissen, daß hier
der wundeste Punkt ihres ganzen Planes lag; man sollte daher
meinen, sie hätten gerade beim Abholen der Geldbeträge die größte
Vorsicht beobachten müssen.« [bookmark: page17]

		»Ja, wenn wir es mit einem gewöhnlichen Verbrechen und
gewöhnlichen Verbrechern zu tun hätten,« murmelte der Botschafter.
»Da dies aber nicht der Fall ist –«

		»Die Sache wird ja immer interessanter,« rief Conners lebhaft.
»Bitte, fahren Sie fort!«

		»Die Persönlichkeit jenes jungen Mannes mußte sich dem
Gedächtnisse leicht einprägen,« nahm der Botschafter den Faden des
Berichtes wieder auf. »Er trug die Uniform eines
Gesandtschaftssekretärs – wie man später erfuhr, natürlich eine
Verkleidung – ferner eine graue Perücke nebst ebensolchem
Schnurrbart. Ganz besonders auffällig aber wirkten bei ihm
Augengläser von ungewöhnlichem Schliff, die wohl ein leichtes
Schielen des rechten Auges verdecken sollten. Der linke Handrücken
wies eine bläulich schimmernde Narbe auf.«

		»Die durch einen Handschuh mühelos hätte verhüllt werden
können,« brummte Conners.

		»Freilich,« antwortete der Botschafter mit gepreßter Stimme.
»Was sich aber nicht verbergen ließ, war ein Zungenfehler, den die
Postbeamten ebenfalls jedesmal beobachtet haben.«

		»Hm, die Herren Spitzbuben scheinen sich da allerdings einen
merkwürdigen Vertrauensmann ausgesucht zu haben,« meinte Conners
kopfschüttelnd. »Ich muß doch noch einmal mit dem Inspektor
Rücksprache nehmen.«

		»Nicht nötig,« erwiderte der Botschafter, »man hat die Spur des
jungen Mannes bereits bis hierher verfolgt – es ist mein Sohn.«

		Seine mühsam behauptete Selbstbeherrschung brach zusammen,
fassungslos schlug er die Hände vors Gesicht.

		»Was Sie mir da sagen, ist ganz unmöglich!« rief Conners in
bestimmtem Ton.

		Der Botschafter hob den Kopf, ein mattes Hoffnungsfünkchen
[bookmark: page18] schien
in seinen Augen aufzuglimmen, doch gleich darauf übermannte ihn
wieder die alte Verzweiflung.

		»Ich danke Ihnen für Ihre gute Meinung, lieber Freund,« sagte er
matt; »aber aus dem Munde des Inspektors weiß ich bestimmt, daß an
der Tatsache leider nicht zu rütteln ist. Die Mitteilung ist zuerst
an das Botschaftssekretariat gegangen und dann an mich
weitergegeben worden.«

		»Hat der junge Mann bereits gestanden?«

		»Ich habe bisher noch nicht den Mut gehabt, ihn zur Rechenschaft
zu ziehen.«

		»Hoffentlich haben Sie auch Ihrer Frau Gemahlin nichts von der
Sache erzählt.«

		Wiederum schien Conners' Ton auf den völlig Gebrochenen eine
belebende Wirkung auszuüben, denn er raffte sich zusammen und
erwiderte etwas gefaßter: »Noch nicht. Der Skandal hat sie ohnehin
arg genug mitgenommen; eine derartige Enthüllung würde ihr Tod sein
– hat diese Angelegenheit doch mich schon beinahe an den Rand der
Verzweiflung gebracht.«

		»Ehe der junge Mann nicht selbst ein umfassendes Geständnis
ablegt, bin ich von seiner Schuld keineswegs überzeugt,« sagte
Conners. »Ich habe zwar nicht die Ehre seiner Bekanntschaft, kann
mir aber nicht denken, daß der Sohn eines Botschafters sich in
solche Schwindelmanöver einlassen sollte, die – falls auch seine
Täterschaft dabei unentdeckt bliebe – doch der Amtsehre seines
Vaters schweren Schaden zufügen müßten.«

		»Das alles habe ich mir ja auch schon gesagt,« erwiderte der
bedauernswerte Mann. »Doch hat er oft waghalsig und unglücklich
gespielt, so daß mein Vertrauen zu ihm stark erschüttert ist.«

		»Das allerdings belastet ihn sehr stark,« murmelte Conners.
[bookmark: page19]

		»Aber ich hätte deswegen doch nicht an seine Schuld geglaubt,
wenn nicht die Feststellungen des Postinspektors mir jeden Zweifel
und damit auch jede Hoffnung genommen hätten,« rief der
Botschafter.

		»Wie hat Ihr Sohn sich Ihnen gegenüber benommen, als der Betrug
ans Licht kam?«

		»Wie ein vollendeter Heuchler. Er schien entrüstet, voll
tiefsten Mitgefühls für mich und schließlich ebenso
niedergeschlagen wie ich selbst, was ich dem erwachenden Gewissen
und der Reue über den Schimpf zuschrieb, den er über uns alle
gebracht hat. Noch auf einen andern Punkt muß ich Ihre
Aufmerksamkeit lenken, Mr. Conners. Ich habe meinen Sohn nie knapp
gehalten, doch hat er in letzter Zeit Summen verausgabt, die
unmöglich auf rechtliche Weise in seinen Besitz gelangt sein
können. Auch das haben die Polizeioffiziere ermittelt, doch war ich
vorher schon von andrer Seite darauf aufmerksam gemacht worden und
hatte mir vorgenommen, meinen Sohn deswegen einmal ins Gebet zu
nehmen.«

		»Ist Ihr Herr Sohn Offizier?«

		»Nein. Er hat ebensowenig Neigung für das Soldatenleben wie
seine Brüder, daher habe ich ihn auf der Botschaft beschäftigt. Er
ist grüblerisch und lernbegierig, dabei ein recht anschlägiger
Kopf, hat also ganz das Zeug dazu, einen derartigen Plan
auszuhecken, den der Inspektor selbst einen genialen
Schurkenstreich nannte.«

		»Der Inspektor scheint an alles gedacht zu haben,« bemerkte
Conners. »Könnte ich mit Ihrem Herrn Sohn vielleicht einmal
persönlich über die Angelegenheit sprechen?«

		»Nichts leichter als das. Vielleicht ist es auch gut für mich,
wenn ich die heikle Angelegenheit hinter mir habe. Glauben Sie
nicht, Mr. Conners,« fuhr der Botschafter mit erhobener Stimme
fort, »daß ich zu rasch bei der Hand bin, mein eigen Fleisch und
Blut zu verdammen; [bookmark: page20] ich habe zu viel von der Welt gesehen, um
allzu voreilig zu urteilen. Allein diesem erdrückenden
Belastungsmaterial gegenüber, das der Inspektor durch gewissenhafte
Untersuchung gewonnen und mir mit größter Schonung mitgeteilt hat,
muß ich die Waffen strecken. Die in Paris angefertigten
Augengläser, das Lispeln, die Narbe – im Verein mit der Tatsache,
daß man den Spuren des Verdächtigen bis nach Washington folgte und
ihn hier Summen ausgeben sah, von denen ich absolut nichts weiß –
sind das Schuldbeweise oder nicht?«

		»Vergessen Sie nicht,« sagte Conners in beschwichtigendem Tone,
»daß dieser Verdacht Ihnen mitgeteilt wurde, als Sie durch die
Entdeckung des Betruges ohnehin bereits aufgeregt waren und sich
wahrscheinlich schon unglücklich genug gefühlt hätten, auch wenn
der Name Ihres Sohnes nicht mit hineingezogen worden wäre. Ich
möchte Sie jetzt bitten, den jungen Mann rufen zu lassen, damit ich
mit ihm sprechen kann.«

		Der Botschafter klingelte und gab dem eintretenden Diener den
Befehl, seinen Sohn herzubitten, dann wandte er sich wieder an
Conners: »Ich gehe unterdessen zu meiner Frau und komme in einer
halben Stunde zurück: Sie können meinen Sohn also ungestört ins
Verhör nehmen.«

		»Falls Sie uns nachher nicht mehr antreffen sollten, hören Sie
morgen Näheres von mir,« erwiderte Conners. »Ich bitte Sie aber
dringend, Ihrer Frau Gemahlin gegenüber keine Silbe von dem
traurigen Verdacht zu äußern.«

		»Es ist sehr freundlich von Ihnen, daß Sie mir nicht alle
Hoffnung nehmen wollen,« sagte der Botschafter mit mattem Lächeln.
»Sie können sich darauf verlassen, daß ich meiner Frau das
Furchtbare so lange wie irgend möglich verschweigen werde.« [bookmark: page21]

		Damit verabschiedete er sich mit einer leichten Verbeugung und
verließ das Zimmer.

		Achselzuckend blickte Conners ihm nach.

		»Nun?« fragte ich. »Die Sache scheint doch schlimmer zu stehen,
als Sie ursprünglich annahmen.«

		»Weit schlimmer,« bestätigte er.

		»Und beweist wieder einmal, daß nicht alles Gold ist, was
glänzt,« fuhr ich fort. »Ich glaube, heute möchte auch der ärmste
Bettler schwerlich mit dem Botschafter tauschen.«

		»Oder mit seinem Sohn,« nickte Conners. »Und selbst das
ehrgeizigste Dienstmädchen würde sich dafür bedanken, jetzt die
Stelle Ihrer Exzellenz einzunehmen. Sie entwickeln sich zu einem
wahren Philosophen, lieber Freund, was für einen angehenden
Detektiv ja auch unerläßlich ist.«

		»So? Das wußte ich nicht,« entgegnete ich. »Bis jetzt glaubte
ich vielmehr, daß genaue Kenntnis der Verbrechernatur, ihrer
Schliche, Gewohnheiten und äußern Erkennungsmerkmale das
Haupterfordernis eines guten Detektivs sei. Ich habe Sie so viele
ans Wunderbare grenzende Entdeckungen machen sehen –«

		»Die ich aber Ihrer Meinung nach nicht jenen Kenntnissen,
sondern allerlei glücklichen Zufällen und Fügungen zu verdanken
hatte,« fiel Conners lachend ein.

		»Nicht doch,« erwiderte ich vorwurfsvoll. »Sie wollen mich
absichtlich mißverstehen.«

		»Na, lassen Sie's nur gut sein,« sagte er begütigend. »Die
Entdeckung eines Verbrechens unterscheidet sich gar nicht so
wesentlich von irgendeiner beliebigen andern Entdeckung und wird
daher auch häufig durch die gleichen Methoden erreicht wie jene.
Ein Detektiv kann also aus jeder Kenntnis und Erfahrung Nutzen
ziehen.«

		In diesem Augenblick trat ein junger Mann mit blassen, [bookmark: page22] aber
angenehmen Gesichtszügen und ungezwungener Haltung ins Zimmer.
Sofort fiel mir an ihm ein leichtes Schielen des rechten Auges auf,
das ein Paar glänzende Brillengläser nur unvollkommen verbarg.
Unwillkürlich sah ich nach seinen Händen – auf der linken befand
sich eine unauffällige, bläulich schimmernde Narbe.

		»Guten Abend, Dsch–entlemen,« begrüßte er uns, wobei er merklich
mit der Zunge anstieß. Nachdem wir uns miteinander bekannt gemacht
hatten, ging Conners geradeswegs auf sein Ziel los. »Wir haben
soeben mit Ihrem Herrn Vater über jene peinliche Angelegenheit
gesprochen, die Ihnen ohne Zweifel ebenfalls bekannt sein
wird.«

		»Gewiß,« erwiderte der junge Mann. »Ich habe auch von Ihnen
gehört, Mr. Conners. Mein Vater hat oft von Ihnen gesprochen und
Ihre Geschicklichkeit in der Aufklärung schwieriger Fälle gerühmt.
Ich habe mir sagen lassen, daß Sie sich nur mit solchen Sachen
befassen, die Ihren Scharfsinn und Ihre Abenteuerlust besonders
reizen, und verstehe vollkommen, daß für Sie die Verfolgung
derartiger Angelegenheiten ein ähnliches Vergnügen sein muß wie für
andre eine Löwenjagd in Afrika. Wenn Sie sich jetzt unsrer Sache
ein wenig annehmen wollten, wären wir Ihnen zu unendlichem Dank
verpflichtet.«

		Das Auftreten und die Ausdrucksweise des jungen Mannes waren
durchaus sicher und gewinnend und verrieten zwar eine gewisse
Gedrücktheit, anderseits aber auch wieder die naive Zuversicht
eines Menschen, der sich durch seine gesellschaftliche Stellung vor
den Wechselfällen des Lebens gesichert fühlt.

		»Hoffentlich kann ich Ihnen behilflich sein,« erwiderte Conners.
»Ich lernte Ihren Herrn Vater vor einer Reihe von Jahren kennen,
als ich ungefähr in Ihrem Alter stand, und schulde ihm Dank für die
Freundlichkeit, mit der er [bookmark: page23] mir damals begegnete und die ich ihm nie
vergessen werde. Leider ist Ihre Angelegenheit – wie ich fürchte –
sehr verwickelt.«

		»Ja leider,« wiederholte der junge Mann mit einem tiefen
Seufzer; »und sie kann für mich persönlich vielleicht noch viel
verhängnisvoller werden, als ich es mir selber zugestehen
möchte.«

		»Wieso denn?« fragte Conners harmlos.

		Der junge Mann wechselte die Farbe und wurde sichtlich
verlegen.

		»Ich bin in furchtbarer Bedrängnis, Mr. Conners,« stammelte er,
»und wenn Sie meinem Vater beistehen, so helfen Sie dadurch
indirekt auch mir. Es wird wohl am besten sein, wenn ich Ihnen ganz
reinen Wein einschenke wie einem Arzt oder Rechtsanwalt. Auf Ihre
Verschwiegenheit und die Ihres Freundes darf ich doch bauen?«

		Ein fragender Blick schweifte dabei zu mir herüber.

		»Sprechen Sie nur ganz rückhaltlos,« beruhigte ihn Conners.
»Meinem Freunde dürfen Sie ebenso vertrauen wie mir selber.«

		»Es ist mir ganz klar, in welch eine schiefe Stellung mein Vater
durch diese leidige Geschichte kommt,« begann der junge Mann
wieder. »Sie kann ihm das Vertrauen seiner Regierung kosten; für
mich aber handelt es sich dabei um Leben und Tod.«

		Überrascht blickte Conners ihn an.

		»Das interessiert mich aufs höchste,« sagte er, »wenn ich aber
wirklich irgendwelche Schritte für Sie tun soll, so muß ich um
völlige Offenheit bitten. Verschweigen Sie mir nicht die geringste
Kleinigkeit, denn oft hängt von scheinbar geringfügigen Dingen mehr
ab, als wir ahnen.«

		Der junge Mann zögerte einen Augenblick und putzte unschlüssig
an seiner Brille herum. Sobald er das Glas [bookmark: page24] abnahm, trat der kleine
Fehler an seinem rechten Auge noch deutlicher hervor, doch
vermochte er die gewinnenden Züge nicht zu entstellen.

		»Ich liebe und verehre eine junge Dame, deren Verlust mich dem
Selbstmord in die Arme treiben würde,« sagte er endlich. »Sie war
meine Braut, und niemals habe ich auch nur im entferntesten an die
Möglichkeit gedacht, sie zu verlieren; nie zweifelte ich an ihrer
Liebe, bis ich heute nachmittag einen Brief von ihrer Hand empfing,
der mir die Auflösung unsres Verlöbnisses ankündigte. Mein erster
Impuls war, sofort zu ihr zu eilen und sie um Aufklärung über
diesen mir völlig unverständlichen Schritt zu bitten, bei näherer
Überlegung verwarf ich jene Absicht jedoch wieder.

		»Ich bin auch jetzt noch fest überzeugt, daß sie mich liebt,«
fuhr der junge Mann nach einer kleinen Pause fort, als Conners ihm
aufmunternd zunickte. »Allein sie ist viel umworben, und ihre
Angehörigen wollen hoch mit ihr hinaus. Da sie selbst ein
beträchtliches Vermögen besitzt, so ist bei ihren Eltern, die
naturgemäß großen Einfluß auf sie haben, vor allen Dingen die
gesellschaftliche Stellung ihres künftigen Gatten maßgebend. Fällt
mein Vater in Ungnade und sind dadurch auch meine
Zukunftsaussichten ruiniert, dann ist die Tochter Jerome Olmers für
mich verloren.«

		»Welchem Umstande schreiben Sie die plötzliche Sinnesänderung
der jungen Dame zu?« fragte Conners.

		»Ich habe nicht die leiseste Ahnung; es müßte denn gerade etwas
von den Unannehmlichkeiten, in denen wir uns augenblicklich
befinden, bereits durchgesickert sein.«

		»War auch in dem Absagebrief kein Grund angegeben?«

		»Der Brief enthielt überhaupt nur zwei Zeilen: ›Ich betrachte
unser Verlöbnis als gelöst. Mein Entschluß ist unwiderruflich.‹«
[bookmark: page25]

		»Der letzte Passus gibt zu denken,« sagte Conners. »Die Dame sah
also schon voraus, daß Sie sich nicht widerspruchslos fügen
würden.«

		»Ohne Zweifel.«

		»Und Sie glauben, daß ihr irgend etwas von dem Skandal, der Sie
bedroht, zu Ohren gekommen ist?«

		»Es kann gar nicht anders sein, denn für die Aufrichtigkeit
ihrer Neigung zu mir will ich jederzeit meine Hand ins Feuer legen.
Um so schmerzlicher ist mir daher das Gefühl meiner Ohnmacht und
Wehrlosigkeit, denn bei jedem Versuch, sie umzustimmen, müßte ich
doch diese entsetzliche Skandalgeschichte erwähnen.«

		»Ja, aber selbst wenn das Schlimmste einträte und die Sache
Ihres Vaters tatsächlich schlecht stände, wie er zu fürchten
scheint, dann müßte Ihre Braut – wenn ihre Liebe wirklich echt ist
– doch um so treuer zu Ihnen halten. Es gibt doch Frauen, die so
handeln.«

		»Sie gewiß auch, wenn sie nicht beeinflußt würde,« erwiderte der
junge Mann rasch.

		»Sie hoffen also, sie zurückzugewinnen?«

		»Hoffen? Ich muß sie gewinnen oder es wäre mein Tod!«
rief der junge Mann leidenschaftlich.

		»Oh, Herzeleid gibt sich mit der Zeit,« erwiderte Conners mit
leiser Bitterkeit. »Haben Sie vielleicht einen Nebenbuhler?«

		»Nein, das ist nicht der Fall,« entgegnete der junge Mann. »Die
Dame ist freilich, wie ich schon sagte, viel umworben, hat jedoch
mich allen ihren andern Verehrern vorgezogen. Besonders eifrig
bemühte Oberst Adrian Vanotti sich um ihre Gunst, er scheint jetzt
aber um ihre Schwester zu werben.«

		»Wer ist dieser Vanotti?«

		»Gesandtschaftsattaché und zugleich einer der bekanntesten
Salonlöwen Washingtons.« [bookmark: page26]

		»Hatte er bei Ihrer Braut Erfolge zu verzeichnen?«

		»Er bildete es sich ein,« versetzte der junge Mann mürrisch:
»aber ich weiß, daß es nicht der Fall war.«

		»Sie sind kürzlich in den Besitz einer ungewöhnlich hohen
Geldsumme gelangt,« warf Conners plötzlich dazwischen. »Verzeihen
Sie die Frage – aber möchten Sie mir nicht etwas Näheres darüber
mitteilen?«

		Der junge Mann stutzte und geriet sichtlich in Verwirrung.

		»Ich möchte betonen,« fuhr Conners eindringlich fort, »daß ich
diesen Umstand für sehr wichtig halte. Er steht in unmittelbarem
Zusammenhang mit der Sache, die uns jetzt alle beschäftigt.«

		»Das sehe ich nicht ein,« versetzte der junge Mann, mit
einemmale sehr zurückhaltend. »Es ist vielmehr eine rein
persönliche Angelegenheit, und ich kann mir nicht erklären, auf
welche Weise Sie davon Kenntnis erhalten haben.«

		»Ihr Vater teilte es mir mit,« erwiderte Conners, »und ich
wiederhole, daß auch der geringfügigste, scheinbar nebensächliche
Umstand oft von schwerwiegender Bedeutung ist. Sie sollten daher
mit Ihren Aufklärungen nicht auf halbem Wege stehen bleiben.«

		Der Sohn des Botschafters runzelte die Stirn.

		»Wenn die Sache so wichtig ist, muß ich mich allerdings fügen.
Da – ich habe heute noch eine ebenso hohe Summe erhalten.«

		Damit zog er aus der Innentasche seines Rockes ein Päckchen
Banknoten, nach denen Conners halb unwillkürlich die Hand
ausstreckte. Überrascht reichte der junge Mann sie meinem Freunde,
der mit gespanntem Blick die Kassenscheine durchblätterte.

		»Sechshundert Dollars,« murmelte er; »hm, und lauter ›neue,
guillochierte Fünfdollarnoten‹, hm, hm!« [bookmark: page27]

		In fassungslosem Staunen starrte der junge Mann bald Conners,
bald mich an.

		»Was soll das bedeuten?« stammelte er.

		»Ich denke, Sie verraten mir jetzt zuerst einmal, woher Sie
dieses Geld haben,« sagte Conners. »Ich verspreche Ihnen von
vornherein, daß ich Ihnen glauben will.«

		Langsam erholte der junge Mann sich von seiner Überraschung und
erwiderte nachdenklich: »Ich bin gewöhnt, daß man meinen Worten
Glauben schenkt, pflege aber auch mein Wort zu halten. Über jenes
Geld habe ich zu schweigen versprochen, daher mein Unmut über diese
ganze Erörterung.«

		»Ich dachte mir's wohl, daß ein derartiger Grund Sie am Sprechen
verhindert,« antwortete Conners. »Wenn ich Ihnen nun aber sage, daß
die Herkunft jener Summe mit der Betrugsaffäre zusammenhängt, der
Ihr Herr Vater zum Opfer gefallen ist, so brauchen Sie sich durch
Ihr Versprechen doch wohl nicht mehr gebunden zu fühlen.«

		»Mr. Conners, Sie werden mich doch nicht etwa zum Wortbruch
verleiten?«

		»Ich verlange nur eines von Ihnen. Nennen Sie mir den Namen
desjenigen, von dem Sie das Geld empfangen haben; auf weitere
Einzelheiten verzichte ich dann.«

		»Oberst Vanotti.«

		Tief aufatmend trat Conners an den Schreibtisch des
Botschafters, ergriff einen Bleistift und ein Stück Papier und
sagte: »Verzeihen Sie mir, meine Herren, wenn ich hier ein paar
Zeilen schreibe.«

		Während seine Hand flüchtig über das Papier glitt, beobachtete
ich seine Gesichtszüge und fand sie zu meiner Erleichterung ruhig
und freundlich. Nachdem er das beschriebene Blatt in einen Umschlag
geschoben, reichte er es dem jungen Manne mit den Worten: »Wollen
Sie [bookmark: page28] das
bitte Ihrem Herrn Vater sofort zustellen. Ich hoffe, Sie morgen
wiederzusehen.«

		Der Sohn des Botschafters begleitete uns bis in die untere
Halle, wo wir uns von ihm verabschiedeten.

		»Es ist noch früh,« sagte Conners, als wir wieder in den Wagen
stiegen. »Wir können heute noch einen andern Besuch machen.«

		»Bei Mr. Olmer, nicht wahr?« fragte ich, denn ich hatte gehört,
daß er dem Kutscher diesen Namen nannte. »Welch kühne Idee!«

		Jerome Olmer war einer der reichsten Börsenbarone des Landes,
hatte sich aber kürzlich von den Geschäften zurückgezogen und
Washington zum Winteraufenthalt gewählt. Seine Frau wußte ganz
genau, welcher Wertschätzung das Geld sich in diplomatischen
Kreisen erfreut, und hatte hier vielfache Beziehungen angeknüpft,
die ihrer Familie zu großem gesellschaftlichen Ansehen verhalfen.
Mir schwindelte bei dem Gedanken, wohin unser Abenteuer uns noch
führen könnte, doch verließ ich mich völlig auf meinen
Gefährten.

		»Wollen Sie versuchen, Miß Olmer zu sprechen?« fragte ich.

		»Darauf rechne ich kaum,« erwiderte Conners. »Wenn der Sohn des
Botschafters mit seinen Behauptungen recht hat, wird ihr jetzt wohl
schwerlich danach zumute sein, Besuche zu empfangen. Anderseits ist
es aber auch möglich, daß ihr Stolz und die mit dem Bruch ihres
Verlöbnisses verbundenen Aufregungen sie aufrecht halten.«

		Der Wagen hielt vor dem Portal eines Palastes, der nicht minder
prunkvoll war als der, den wir soeben verlassen hatten. Über
diesem prächtigen Gebäude aber lastete keine beklemmende
Dunkelheit – eine Fülle von Licht ergoß sich aus seinen Fenstern
auf die Straße. Wir stiegen die Marmorstufen empor und übergaben
dem Lakaien unsre Karten. [bookmark: page29]

		»Bitte, melden Sie uns Mr. Olmer,« sagte Conners.

		Da wir im korrekten Gesellschaftsanzug waren, so erregte unser
Erscheinen keinerlei Befremden. Wir wurden in ein kleines
Empfangszimmer geführt, durch dessen offene Tür man in eine Flucht
luxuriös eingerichteter Räume blicken konnte. Aus dem Zimmer zur
Rechten erklang Musik, und dazwischen hörte man die Stimmen
plaudernder Gäste.

		»Sie haben uns Mr. Olmer melden lassen?« fragte ich, während wir
den Hausherrn erwarteten.

		»Ja, Miß Olmer kommt später auch noch an die Reihe,« erwiderte
Conners.

		Der Eintritt eines kleinen beweglichen Herrn unterbrach unser
Gespräch. Er war gleichfalls im Gesellschaftsanzug, trug
Bartkoteletten, war kahlköpfig und hatte das bestimmte, etwas
rücksichtslose Auftreten des in Erfolgen groß gewordenen
Geschäftsmannes. Er schien nicht übel Lust zu haben, die beiden
Eindringlinge, deren Namen ihm unbekannt waren, kurz abzufertigen,
denn er lud uns nicht einmal zum Sitzen ein, während er über unsre
Karten hinweg, die er in der Hand hielt, einen fragenden Blick auf
uns richtete.

		Mit höflicher Verbeugung stellte Conners uns als Bevollmächtigte
des Botschafters vor, der uns auf dem Fuße folgen werde. Erstaunt
horchte ich auf, erinnerte mich dann aber der schriftlichen
Mitteilung, die mein Gefährte vor kurzem an den Botschafter gesandt
hatte.

		Mr. Olmer deutete auf ein Sofa, während er für sich selbst einen
Stuhl heranzog: noch immer trug sein Gesicht den fragenden
Ausdruck.

		Conners zog jetzt die Briefe aus der Tasche, die ich vor wenigen
Stunden gelesen hatte, und klärte den Hausherrn in seiner knappen,
klaren Sprechweise über das kolossale Betrugsmanöver auf, das auch
auf Mr. Olmer seine Wirkung nicht verfehlte. [bookmark: page30]

		»Sie sind Geschäftsmann, Mr. Olmer,« schloß mein Freund seine
eindringliche Auseinandersetzung, »und können als solcher die
Tragweite einer derartigen Angelegenheit wohl zur Genüge ermessen.
Inwiefern Sie selbst dabei in Mitleidenschaft gezogen sind, wird
Ihnen sofort klar werden, wenn Sie mir gütigst einige Fragen
gestatten wollen. Ohne Zweifel sind Sie von der Verlobung Ihrer
Tochter mit dem Sohn des Botschafters unterrichtet?«

		Der Börsenmann nickte nur; Conners' Enthüllungen hatten ihn
vollkommen sprachlos gemacht.

		»Wissen Sie auch, daß Ihre Fräulein Tochter die Verlobung heute
rückgängig gemacht hat?«

		»Gott steh' mir bei! Nicht ein Sterbenswörtchen! Das ist ja
furchtbar, meine Herren! Von allen Schurkereien –«

		»Ja, die Angelegenheit ist so ernst, daß ich hoffe, Sie werden
mir bei der Ermittelung des Täters Ihre Hilfe nicht versagen,« fiel
Conners ihm ins Wort. »Daher habe ich den Botschafter auch gebeten,
dieser Unterredung beizuwohnen. Mir deucht, ich hörte seinen Wagen
schon vorfahren.«

		Fast in demselben Augenblick trat ein Diener mit einer Karte
ein. Olmer warf einen Blick darauf und sagte: »Führen Sie den Herrn
herein!«

		Der Diener verschwand, und gleich darauf stand der Botschafter
vor uns. Er hatte seine volle Selbstbeherrschung wiedergefunden und
war ganz der vollendete Weltmann wie ehedem.

		»Das ist ja ein unerhörter Skandal,« sprudelte Mr. Olmer ihm
nach den ersten Begrüßungsworten entgegen.

		»Ich habe Mr. Olmer über den Sachverhalt aufgeklärt,« wandte
Conners sich an den Botschafter, »denn nach der Unterredung mit
Ihrem Herrn Sohn halte ich es für unumgänglich notwendig, mit Miß
Olmer, seiner Braut, [bookmark: page31] Rücksprache zu nehmen. Ich ließ Sie hierher
bitten, um diese Auseinandersetzung möglichst eindrucksvoll zu
gestalten, und hoffe, daß Mr. Olmer diese Eigenmächtigkeit
entschuldigen wird.«

		»Lucile hier – gewissermaßen öffentlich – zur Rede zu stellen,
ist zwar eine sehr heikle Sache,« meinte Mr. Olmer bedenklich.
»Allein, wenn der Skandal nicht beizeiten unterdrückt wird, können
wir noch alle mit hineingezogen werden; es ist wirklich
unerhört!«

		»Gewiß, die Sache wächst sich beinahe zu einer
Staatsangelegenheit aus,« meinte Conners. »Ich habe sie wenigstens
von vornherein so aufgefaßt und alle mir zu Gebote stehenden Mittel
angewandt, um sie aufzuklären und aus der Welt zu schaffen.«

		»Ja, aus der Welt geschafft muß sie werden,« sagte Olmer in
bestimmtem Tone. »Darf meine Frau dieser Unterredung
beiwohnen?«

		»Selbstverständlich,« erwiderte Conners.

		»Danke sehr. Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick,
meine Herren.« Und fort war er wie der Blitz.

		In rastloser Ungeduld durchmaß der Botschafter das Zimmer, bis
Mrs. Olmer in Begleitung ihres Gatten und ihrer Tochter eintrat.
Wir erhoben uns, um die Damen zu begrüßen, denen Mr. Olmer uns
vorstellte. Das junge Mädchen war schön und von jener vornehmen
Würde umflossen, die Reichtum und gute Erziehung den Frauen
verleihen.

		Aber auch Conners' gesellschaftliche Gewandtheit flößte mir
aufrichtige Bewunderung ein. Mit zwangloser Liebenswürdigkeit
wandte er sich an die junge Dame: »Haben Sie schon von dem großen
Skandal gehört, der uns bedroht, Miß Olmer?«

		»Mein Vater hat mir nur gesagt, daß Sie mich zu sprechen
wünschen,« erwiderte sie. »Ich wüßte nicht, welcher [bookmark: page32] Skandal uns
bedrohen sollte, obgleich mir vor kurzem allerdings von einer
derartigen Affäre erzählt wurde.«

		In Conners' Augen blitzte es auf.

		»Unter dem Siegel der Verschwiegenheit?« fragte er.

		Die junge Dame bejahte.

		»Dachte ich mir's doch!« rief Conners.

		»Vielleicht interessiert es Sie, daß ein Teil der erschwindelten
Summe durch dieselbe Persönlichkeit, der Sie Ihre Informationen
verdanken, dem Sohn des Botschafters in die Hände gespielt worden
ist.«

		»Das können Sie doch nur so strikt behaupten, wenn Sie meinen
Gewährsmann kennen.«

		»Wir sind ganz genau unterrichtet, daß außer den Behörden nur
der Gauner selbst und seine Komplicen als Mitwisser des
Geheimnisses in Betracht kommen. Von dem unbezähmbaren Wunsche
beseelt, Sie zum Bruche Ihres Verlöbnisses zu bewegen, hat Ihr
Gewährsmann den Fehler begangen, daß er mit seinen Mitteilungen ein
wenig zu voreilig war.«

		»Wenn seine Angaben auf Wahrheit beruhen, kann mir niemand aus
meiner Handlungsweise einen Vorwurf machen.«

		»Gewiß nicht,« erwiderte Conners. »Nun liegt die Sache aber so,
daß seine Beschuldigungen gegen Ihren Verlobten sich als falsch
herausgestellt haben.«

		»Wie wollen Sie das beweisen?« fragte der Botschafter mit
gepreßter Stimme.

		»Was ich sage, kann ich auch verantworten,« entgegnete Conners,
während er ihm ermutigend zulächelte; »nur muß ich allerdings Miß
Olmer um vollständige Offenheit ersuchen.«

		»Auch ich beschwöre Sie darum, bei allem, was Ihnen heilig und
teuer ist!« rief der Botschafter, der sich den Schweiß von der
Stirn trocknete. Seine mühsam behauptete [bookmark: page33] Fassung brach wieder
zusammen, er war jetzt einzig und allein der geängstigte Vater, dem
vor dem Versagen seiner letzten Hoffnung bangte.

		Unsicher sah das junge Mädchen von einem zum andern. »Ich will
schon um meiner selbst willen ganz aufrichtig sein,« erklärte sie
dann mit sanfter Stimme. »Eine so himmelschreiende Ungerechtigkeit
könnte ich mir ja nie verzeihen – aber ich war aufs tiefste empört
über die Sache.«

		»Das kann dir niemand verdenken, liebes Kind,« warf ihr Vater
dazwischen.

		»Ihr Gewährsmann war Oberst Vanotti, nicht wahr?« nahm Conners
jetzt den Faden seiner Nachforschungen wieder auf.

		»Ja, und ich hatte ihm leider schon Gehör geschenkt, ehe die
Bedeutung seiner Worte mir recht klar wurde. Als ich ihm Einhalt
gebieten wollte, war es bereits zu spät, und ich mußte die ganze
schreckliche Geschichte zu Ende hören. Da er ein vertrauter Freund
unsres Hauses ist und bei uns allen als untadeliger Ehrenmann gilt,
so glaubte ich seiner Versicherung, daß der Sohn des Botschafters
der Schuldige sei.«

		»Hatte mein Sohn denn gar keinen Anspruch auf Glaubwürdigkeit?«
rief der Botschafter.

		»Oberst Vanotti zeigte mir als Beweis seiner Behauptungen Ihren
Brief an den Postinspektor, in dem Sie baten, gegen Ihren Sohn
keine Schritte zu unternehmen, bevor nicht Sie selbst mit ihm
gesprochen hätten,« erwiderte das junge Mädchen.

		»Wie kam dieser Brief denn in Vanottis Hände?« rief Conners
erstaunt.

		»Ein Schreiber des Inspektors stand in seinem Sold und
entwendete den Brief aus den Akten, bis ich ihn gelesen hatte.
Oberst Vanotti rechtfertigte diese Handlungsweise [bookmark: page34] mit dem Gefühl der
Freundschaft, das er unsrer Familie entgegenbrächte. Ich war aufs
tiefste bestürzt, allein mir blieb unter diesen Umständen doch
nichts andres übrig, als seinen Worten Glauben zu schenken.«

		»Wenn wir jenem Schreiber auch indirekt zu Dank verpflichtet
sind, so wäre doch im öffentlichen Interesse die Versetzung des
jungen Mannes in einen andern und zwar möglichst entfernten
Wirkungskreis zu empfehlen,« meinte Conners. »Derartige
verhängnisvolle Neigungen könnten sonst leicht einmal zu allerlei
diplomatischen Verwickelungen führen. Morgen aber, denke ich,
werden wir zunächst einmal Oberst Vanotti ins Gebet nehmen.«

		»Er ist hier nebenan, im Salon,« warf Mr. Olmer ein.

		»Warum sagst du das?« jammerte seine Frau händeringend. »Willst
du mit Gewalt eine Szene heraufbeschwören?«

		»Meinetwegen, ich fürchte sie nicht,« rief ihre Tochter
stolz.

		Ein bewundernder Blick Conners' flammte zu ihr hinüber, der
gleiche, mit dem er die schönen Frauenbildnisse in seinem Atelier
zu betrachten pflegte.

		Angstvoll blickte Mrs. Olmer von einem zum andern, doch schienen
des Botschafters imponierende Gestalt und Conners'
vertrauenerweckende Persönlichkeit ihr schließlich ein gewisses
Gefühl der Sicherheit einzuflößen. Ihr Gatte hatte unterdessen
einen Diener herbeigerufen und ihm ein paar Worte zugeflüstert.
Nach einigen Minuten, in denen Spannung und Erregung mich fast
verzehrten, traf Oberst Vanotti ein.

		Er war in der Tat für jeden Mann ein beachtenswerter
Nebenbuhler, groß, dunkel und von einer vollendeten Sicherheit des
Auftretens, der nur Conners' weltmännische Gewandtheit gleichkam.
Mit scharfen Blicken musterte er die Versammlung, und der lauernde
Ausdruck seiner Augen [bookmark: page35] zeigte, daß er auf seiner Hut war. Unsre
und des Botschafters Anwesenheit mochte ihm wohl verraten, um was
es sich handelte, denn er warf Miß Olmer einen vorwurfsvollen Blick
zu.

		Schweigend erwiderten wir andern seine förmliche Verbeugung,
während Conners ohne Umschweife auf sein Ziel losging.

		»Sie haben Miß Olmer da eine merkwürdige Geschichte erzählt, die
sich auf den Botschafter und seine Familie bezieht, Oberst
Vanotti,« sagte er. »Miß Olmer hat Sie übrigens nicht verraten,
sondern den Zusammenhang soeben erst von ihrem Vater gehört, der
ihn durch mich und meinen Gefährten hier erfahren hat. Als
Bevollmächtigter des Botschafters frage ich Sie nun im Interesse
aller Anwesenden: Haben Sie dieser Geschichte nicht noch ein Wort
der Erklärung hinzuzufügen?«

		Mit kalten, stechenden Blicken maß Vanotti seinen Gegner: nicht
die geringste Aufregung oder Verlegenheit war ihm anzumerken.

		»Ich habe zwar nicht das Vergnügen Ihrer Bekanntschaft,«
erwiderte er, »will Ihnen aber in Gegenwart meiner Freunde, auf die
Sie sich berufen, gerne antworten. Freilich wüßte ich kaum, was ich
meinen früheren Worten noch hinzufügen könnte. Meinem Bedauern über
die traurige Angelegenheit habe ich schon bei meiner Unterredung
mit Miß Olmer Ausdruck gegeben und ich kann dies dem Herrn
Botschafter gegenüber nur wiederholen.«

		»Was wir gebührend zu schätzen wissen, wie ich wohl im Namen
aller Anwesenden versichern darf,« entgegnete Conners verbindlich.
»Vielleicht aber sind Sie eher geneigt, aus Ihrer Reserve
herauszutreten, wenn ich Ihnen verrate, daß der Sohn des
Botschafters bereits gestanden hat ...«

		Bestürzt fuhr Vanotti zusammen. [bookmark: page36]

		»Gestanden?« keuchte er – »daß er vor kurzem große Summen von
mir im Spiel gewonnen hat?«

		»Oh nein,« rief Conners mit durchdringender Stimme; »das ist nur
ein Nebenumstand, den ich allerdings auch schon argwöhnte. Er hat
vielmehr gestanden, daß er das Verbrechen begangen hat.«

		Die Wirkung dieser Worte war unbeschreiblich. Wie versteinert
starrten alle den Sprecher an, und der Botschafter sank totenbleich
in seinen Stuhl zurück.

		Am auffälligsten aber benahm sich Vanotti. Bald rot – bald blaß,
rang er vergebens nach Worten; in seinen Gesichtszügen zuckte und
arbeitete es; ja, einmal reckte er sich so, daß es beinahe schien,
als wolle er sich auf Conners stürzen.

		Dieser lachte.

		»Was bringt Sie denn so in Harnisch, Oberst Vanotti?« fragte er
spöttisch. »Ein derartiges Geständnis könnte doch eher Ihr
Mitgefühl als Ihre Wut erregen. Womit habe ich Sie denn
beleidigt?«

		Vanotti antwortete nicht, denn noch immer bemühte er sich
krampfhaft, seine Fassung wiederzuerlangen.

		Von neuem lachte Conners laut auf.

		»Ich will Ihnen ein wenig behilflich sein,« fuhr er dann fort.
»Sie scheinen in meinen Worten eine Anklage zu wittern, auf die Sie
mit einem Geständnis, dessen wir übrigens gar nicht mehr bedürfen,
antworten; denn Ihr Benehmen ist ein Geständnis, da sich
schon morgen die Kette der Beweise gegen Sie geschlossen hätte.
Allein wir wollen diese unerquickliche Angelegenheit nicht in
Gegenwart der Damen weiter verhandeln, die wohl den Wunsch haben
werden, sich zurückzuziehen. Sie werden gut tun, Platz zu nehmen,
Sir.«

		Vanotti warf noch einen hilfesuchenden Blick um sich und ließ
sich dann stumm in einen Sessel fallen. Die [bookmark: page37] Damen erhoben sich sofort
und verließen, vom Botschafter und Mr. Olmer zur Tür geleitet, das
Zimmer. Noch auf der Schwelle warf das junge Mädchen Conners einen
Abschiedsblick zu, den er mit einer tiefen Verbeugung beantwortete,
dann schloß sich die Tür hinter den beiden Damen.

		Als sie gegangen waren, setzte sich der Botschafter ebenfalls
und versuchte, seiner Erregung Herr zu werden. Er überließ das
Schlachtfeld jetzt ganz und gar Conners, der sich durch seine
geschickten Schachzüge zum Herrn der Situation gemacht hatte.

		»Oberst Vanotti,« begann mein Freund in bedächtigem Tone; »ich
will mich der schweren Aufgabe unterziehen, diese ganze heikle
Angelegenheit auch für Sie zu glimpflichem Abschluß zu bringen,
wenn Sie auf meine Bedingungen eingehen. Ich brauche einem Mann von
Ihrer Intelligenz nicht auseinanderzusetzen, daß Ihnen sonst nur
die Wahl zwischen der Pistole und dem Gefängnis bliebe. Ich glaube
nicht, daß Sie – Ihren bisherigen Neigungen und Gewohnheiten nach
zu urteilen – besondern Geschmack an Sträflingskleidung, rohen
Gefangenenaufsehern und eintöniger Gefängnisarbeit finden würden,
ganz zu schweigen von der Gefängnis kost. Ich verspreche
Ihnen nun volle Freiheit und Straflosigkeit; Sie mögen unter jedem
beliebigen Titel und Namen Aufenthalt im Auslande wählen und jeden
erschwindelten Dollar behalten – wenn Sie ein umfassendes
schriftliches Geständnis ablegen. Nehmen Sie meinen Vorschlag
an?«

		Vanotti dachte einen Augenblick nach. »Welche Sicherheit bieten
Sie mir?« fragte er dann.

		»Das Ehrenwort des Botschafters,« erwiderte Conners.

		Der Botschafter nickte zustimmend und sagte:

		»Ich gebe es.«

		»Dann willige ich ein,« sagte Vanotti. [bookmark: page38]

		»Gut,« erwiderte Conners. »Hatten Sie Mitschuldige?«

		»Nein.«

		»Sie selbst also stellten den Sohn des Botschafters dar, malten
die Narbe auf Ihre Hand, heuchelten den bewußten Sehfehler – was
einem Manne von Ihren Fähigkeiten wohl kaum besondere
Schwierigkeiten verursachte – und verschafften sich dieselben
Gläser, wie Ihr Opfer sie trug – nicht wahr?«

		»Jawohl, und den Sss–ungenfehler bekam ich ebenfalls – ß –
ß–iemlich leicht herauß,« spottete Vanotti mit einem impertinenten
Blick auf den Botschafter.

		»Derartige höhnische Scherze sind in diesem Augenblick wohl kaum
angebracht,« wies Conners ihn zurecht. »Die Einzelheiten Ihres
Geständnisses werden wir morgen früh weiter erörtern, für heute nur
das eine: Sie haben neulich im Spiel an den Sohn des Botschafters
große Summen verloren, und es erscheint mir daher vollkommen
begreiflich, daß Sie ihn noch tiefer in diese Angelegenheit
hineinzuziehen versuchten. Leisteten Sie heute eine Zahlung an
ihn?«

		»Jawohl.«

		»Mit den besonders geeigneten, ›neuen guillochierten
Fünfdollarnoten‹, nicht wahr?«

		»Jetzt verhöhnen Sie mich,« knurrte Vanotti.

		»Ich bitte um Verzeihung. Wir können uns jetzt wohl
verabschieden.«

		Vanotti stand auf und verbeugte sich.

		»Guten Abend, meine Herren.«

		»Conners,« rief der Botschafter, als die Tür hinter dem Gauner
ins Schloß fiel, »ich bin heute abend nicht imstande, Ihnen in
gebührender Weise zu danken. Wollen Sie mich morgen besuchen, damit
auch meine Frau Ihnen danken kann?«

		»Sie vergessen wohl ganz, was Sie jetzt zu bezahlen haben,«
erwiderte Conners lachend. [bookmark: page39]

		»O, mir ist keine Summe zu hoch für diese glückliche Lösung, die
ich einzig und allein Ihnen verdanke.«

		Lächelnd deutete Conners auf mich.

		»Verzeihen Sie mir, mein Herr,« sagte der Botschafter, mir die
Hand entgegenstreckend, »auch Ihnen danke ich von ganzem
Herzen.«

		»O bitte, mein Anteil an der Sache ist nicht der Rede wert,«
erwiderte ich.

		»Können wir nicht verhindern, daß der Skandal in die Zeitungen
kommt?« fragte Mr. Olmer.

		»Da wir ja die Hilfe der Post bei der Rückzahlung der
erschwindelten Summen in Anspruch nehmen müssen, so wird das wohl
kaum gehen,« entgegnete Conners. »Doch läßt sich alles auf eine
kleine, belanglose Notiz beschränken. Denn außer Vanotti, den wir
zum Schweigen verpflichtet haben, finden die Zeitungen ja doch
niemanden, der sie über die Einzelheiten genau informieren könnte,
und so wird die Sache sich voraussichtlich im Sande verlaufen.«

		»Dem Himmel sei Dank!« rief der Botschafter mit einem
erleichterten Aufatmen.

		»Also, wir werden nicht verfehlen, morgen bei Ihnen
vorzusprechen,« sagte Conners, indem er seinen Arm in den meinen
schob.

		»Für heute: Gute Nacht!« [bookmark: page40]

			[bookmark: foot1]Ledroit
Conners, der geniale Amateurdetektiv, ist den Lesern von Engelhorns
Romanbibliothek aus dem früher erschienenen Bande »Übertrumpft«
(XXVII. 20) wohl bekannt.


	
		
		Zweites Kapitel

Mary Ellis' Entführung

		»Sie haben leider nicht das Glück, Vater zu
sein, lieber Freund,« sagte Ledroit Conners eines Morgens zu mir,
als ich in sein Studierzimmer trat, nachdem ich die eingelaufenen
Postsachen durchgesehen und meinem Schreiber die nötigen
Anweisungen gegeben hatte.

		Ein vorwurfsvoller Blick war meine Antwort auf Conners'
Worte.

		»Na, trösten Sie sich,« fuhr er gutmütig fort, »ich kann mich ja
ebensowenig einer Nachkommenschaft rühmen, was doch eigentlich
recht schade ist. Obgleich ich aber nicht verheiratet bin wie Sie,
fühle ich mich in diesem Augenblick dennoch mit allen Eltern einig
in einem Gefühl tiefster Entrüstung.«

		»Was ist denn passiert?« fragte ich.

		Conners legte seinen Pinsel beiseite und lehnte sich in seinen
Stuhl zurück.

		»Kinderraub,« antwortete er nachdenklich, während er sich eine
Zigarre anzündete, »ist in diesem Lande wohl das am meisten
verabscheute Verbrechen. Kein andres ist dem Volksempfinden bei uns
so fremd wie dieses, das in solchem Gemeinwesen am üppigsten
wuchert, wo Arme durch die Reichen systematisch unterdrückt werden
und sich bei den davon Betroffenen in das Gefühl der Rache auch
gemeine Habgier mischt. Dämmert Ihnen noch immer nichts?«

		»Doch,« versetzte ich eifrig, »Sie meinen gewiß den Fall
Ellis.«

		»Stimmt!« [bookmark: page41]

		»Jenny sprach noch heute morgen davon,« fuhr ich fort, »und
öfters schon hörte ich sie den Fall mit meiner Schwiegermutter
erörtern.«

		»Das ist begreiflich,« meinte Conners, »denn Frauengemütern muß
ein derartiges Verbrechen ganz besonders verabscheuungswürdig
erscheinen. Es ist nicht schwer, sich in den Seelenzustand einer
Mutter hineinzudenken, deren Kind, ein Töchterchen in zartem Alter,
plötzlich verschwunden ist. Die Sache wäre schon infam genug, wenn
es sich um einen Knaben handelte. Daß es aber gerade ein kleines
Mädchen ist, über dessen Wohl und Wehe bisher die hingehendste
Mutterliebe wachte, und das jetzt von gewissenlosen Schurken
gestohlen worden ist, die sich nicht scheuen, die Angst einer
Mutter zum Gegenstand ihrer schamlosen Spekulationen zu machen –
das verschlimmert den Fall noch ganz besonders. Schon aus der
bloßen Tatsache eines solchen Raubes kann man darauf schließen, wie
es jetzt um das Wohlergehen des Kindes bestellt sein mag. Ganz
abgesehen davon, daß die Kleine nun doch höchst wahrscheinlich an
sachverständiger Pflege so gut wie alles entbehrt, muß man ja
direkt für ihr Leben fürchten. Kann ein derartiger Gedanke
liebenden Elternherzen nicht jede Spur von Ruhe rauben – oh, mehr
noch, sie förmlich zum Wahnsinn treiben?«

		»Ja, es ist entsetzlich,« stimmte ich ihm schaudernd bei, »Gott
sei Dank, daß Sie dem Fall Ihr Interesse zugewandt haben.«

		»Nicht nur das,« erwiderte Conners; »ich bin um meinen Beistand
sogar ersucht worden. Gestern abend war ich im Ellisschen Hause,
und soeben erst hat Mr. Ellis mich verlassen.«

		Ich ließ mich in einen Sessel fallen und blickte gespannt zu
meinem Freunde hinüber.

		»Ich weiß nicht, wieweit Ihnen der Fall bekannt ist,« [bookmark: page42] begann
Conners. »Ich habe ihn von Anfang an verfolgt, obgleich ich es
Ihnen gegenüber wohl nie erwähnte.«

		Seiner Gewohnheit gemäß hatte er in der Tat bis jetzt kein Wort
über die Sache geäußert, wie er denn überhaupt derartige
Angelegenheiten erst zu erörtern pflegte, wenn er den Schlüssel des
Geheimnisses gefunden zu haben glaubte oder den Fall selber in die
Hand nehmen wollte.

		»Die Zeitungsartikel sind bereits ins Ungeheuerliche gewachsen,«
bemerkte ich.

		»Jawohl, aber sie sind höchst ungenau und übertrieben,«
erwiderte er. »Die polizeilichen Ermittlungen haben bis jetzt nur
folgendes ergeben: Vor acht Tagen wurde Mary Ellis, ein
siebenjähriges Kind, in unmittelbarer Nähe des elterlichen Hauses
auf Riverside Drive bei hellichtem Tage geraubt. Die Kleine befand
sich unter der Obhut ihrer Wärterin, die schon längere Zeit im
Dienste des Ellisschen Hauses steht und für absolut zuverlässig
gilt, so daß sie als Mitschuldige schwerlich in Betracht kommt. Man
kann dem Mädchen, das Karoline Wells heißt und aus höchst achtbarer
Familie stammt, nicht einmal Nachlässigkeit vorwerfen, denn sie
hatte mit ihrer Schutzbefohlenen den nur um Straßenbreite vom
Ellisschen Hause entfernten Park aufgesucht, im Vorbeigehen noch
einige Worte mit dem dort stationierten Schutzmann gewechselt und
die Kleine einen Augenblick auf dem Parkwege allein gelassen, um
einem Ball nachzulaufen, der einen steilen Abgang hinabgerollt
war.

		»Da dichtes Gebüsch den Fuß des Abhanges begrenzte, mußte sie,
nachdem sie sich einige Zeit mit Suchen aufgehalten, unverrichteter
Dinge wieder umkehren, fand aber das Kind nicht mehr auf dem
Platze, wo sie es verlassen hatte. Da sie keinen Hilferuf gehört,
dachte sie zuerst an nichts Böses, denn die Straße war um jene Zeit
ziemlich still und unbelebt. Wie Sie wissen, gehört jene Gegend
[bookmark: page43] zu den
denkbar besten, und Karoline Wells bemerkte, als sie suchend
umherblickte, nichts weiter als einen Eiswagen und ein Automobil,
das in schneller Fahrt hinter einem Hügel verschwand.«

		»Man hat sich doch sofort nach den beiden Fuhrwerken erkundigt,
nicht wahr?«

		Conners lächelte.

		»Der Führer des Eiswagens hatte von dem Verbleib des Kindes
keine Ahnung, ebenso der Schutzmann, und das Automobil gehörte
einem berühmten Arzt, der auf jener Fahrt von seiner Gattin und
seinem Chauffeur begleitet war.«

		Ich bat der überflüssigen Unterbrechung wegen um Entschuldigung,
und Conners fuhr fort: »Mr. Ellis, ein reicher Bankier, besitzt im
Geschäftsviertel mehrere Kontore, ist Mitglied unsrer vornehmsten
Klubs und ein Ehrenmann vom Scheitel bis zur Sohle, der sich der
Sympathie aller anständigen Leute erfreut. Seine Frau gehört einer
so allgemein bekannten und geachteten Familie an, daß ein Sturm der
Entrüstung durch die ganze Stadt gehen würde, wenn die öffentliche
Erregung nicht gerade durch die hervorragende Stellung jener
Familie niedergehalten würde. Außerdem scheint man der Polizei
genug Findigkeit zur Aufklärung dieses Geheimnisses zuzutrauen. Es
ist überhaupt etwas Seltsames um derartige Verbrechen – so
himmelschreiend sie sind, so wenig Staub wirbeln sie im Grunde
genommen auf, da sie aller sensationellen Begleitumstände
ermangeln. Man hört nur von ihnen; zu sehen bekommt man so gut wie
gar nichts, da ja das Publikum nicht in das innere Getriebe eines
Haushaltes hineinblicken und daher auch nicht beurteilen kann,
wieviel Trauer und Verzweiflung in einer derartig heimgesuchten
Familie herrschen. Wäre das prächtige Haus durch eine Bombe in die
Luft gesprengt worden, [bookmark: page44] die Wirkung hätte für die arme Mutter kaum
furchtbarer sein können als die entsetzliche Gewißheit, daß ihr
Kind geraubt sei.

		»In jenem Augenblick wäre ihr der Tod eine Wohltat gewesen, und
obgleich ihr Gatte sich sagt, daß er den Schmerz nicht über sich
Herr werden lassen dürfe, um seine Frau trösten und die nötigen
Schritte zur Auffindung seines Kindes tun zu können, so hat dieser
Schicksalsschlag ihn doch in einem Maße mitgenommen, wie ich es nie
für möglich gehalten hätte.«

		Conners' Schilderung hatte mich aufs tiefste ergriffen; fast
fürchtete ich, ihn an seiner Aufgabe verzweifeln zu sehen, denn aus
seinen Worten schien mir ein leiser Unterton von Hoffnungslosigkeit
zu klingen.

		»Meinen Sie, daß Ihre Hilfe schon zu spät kommt?« fragte ich
zaghaft.

		Seine Antwort zeigte mir, wie stark ihn die Schwierigkeit dieses
Falles innerlich beschäftigte.

		»Von all den Problemen, an deren Lösung ich mich bisher
versuchte,« erwiderte er, »ist dieses entschieden das
undurchsichtigste. Handelt es sich bei den Verbrechen um eine
Entführung nur zum Zweck von Erpressungen – wie es hier ja den
Anschein hat – so können die Täter der Familie völlig fremd sein.
Dies scheint auch die Auffassung der Polizei zu sein. Dann ist die
Verfolgung einer bestimmten Spur jedoch völlig ausgeschlossen, da
ja Tausende eines so gewinnbringenden Verbrechens fähig sind.«

		»Mag nun das kleine Opfer nah oder fern verborgen gehalten
werden – für uns ist es einfach wie in die Erde gesunken. Sie
werden sich wohl noch jenes aufsehenerregenden Falles von
Kinderraub erinnern, des berüchtigtsten, der je die Öffentlichkeit
beschäftigte, ich meine die Entführung des kleinen Charley Roß. Die
Sache ist jetzt – [bookmark: page45] nach Jahren – trotz aller Gerüchte, die
darüber im Umlauf sind, noch immer nicht aufgeklärt. Darum sage ich
noch einmal, lieber Freund, von allen Verbrechen, selbst
Meuchelmord mit eingeschlossen, ist dieses das abscheulichste.«

		Flammende Glut bedeckte bei diesen Worten sein dunkles Gesicht,
und ich fühlte, wie die außerordentliche Erregung dieses sonst so
ruhigen Menschen mein Interesse für den Gegenstand unsres
Gespräches noch erhöhte.

		»Sie fragten mich,« fuhr Conners langsam fort, »ob meine Hilfe
schon zu spät komme. Vielleicht. Eins aber kann ich Ihnen
versichern: bisher empfand ich für jeden Verbrecher, den ich
verfolgte, wenigstens einen Funken von Mitgefühl, suchte für jedes
Vergehen eine Entschuldigung und fragte mich stets, ob die beiden
Haupttriebfedern, Armut oder Unwissenheit, nicht auch da in
Betracht kämen. Seit ich aber gestern abend Mrs. Ellis sah, weiß
ich, daß dieses Verbrechen jedem menschlichen Empfinden ins Gesicht
schlägt; selbst die grausamste Bestie wäre einer solchen Tat nicht
fähig. Daher verspreche ich Ihnen: wenn es mir nicht gelingt, das
Kind wiederzuerlangen, will ich es rächen – ohne Gnade, ohne
Mitleid, das gebietet mir ein unwiderstehlicher innerer Zwang, der
so ehern, so unverrückbar ist wie die Grundfesten der Erde.«

		Conners' Wesen war mir immer rätselhaft erschienen. Und
merkwürdig wie sein ganzes Wesen war auch seine Sprache. Bald
logisch-sachlich, ja mitunter sogar nüchtern und trocken, erging er
sich ein andermal wieder in pathetischem Schwung und bilderreicher
Rhetorik, die seine Neigung zur Romantik verriet; selten jedoch
ließ er sich durch Leidenschaft fortreißen. Dabei gab er sich, ohne
geschwätzig zu sein, offenherzig und mitteilsam: glaubte ich ihm
aber einmal bis auf den Grund der Seele geschaut zu haben, dann
[bookmark: page46] wurde
er plötzlich wieder schweigsam. Über die von ihm behandelten Fälle
äußerte er sich meistens zuversichtlich und mit einer gewissen
humorvollen Überlegenheit.

		Das sekundenlange Schweigen, das seinen ernsten Worten über den
Fall Ellis folgte, unterbrach ich endlich mit der sehr
naheliegenden Frage: »Was hat die Polizei bisher getan?«

		»Alles, was die Sachlage erforderte; an ihren Maßnahmen ist
nichts auszusetzen. Was konnte sie auch weiter tun als die Umgebung
des Tatortes überwachen, nach den Personen forschen, die sich in
der Nachbarschaft aufgehalten hatten, und alles feststellen, was
sich über den Eiswagen und das Automobil in Erfahrung bringen ließ?
Auf Grund dieser Nachforschungen ist die Polizei zu dem Schlusse
gekommen, daß es sich in diesem Falle nicht um einen Racheakt
handelt, eine Ansicht, die ich vollkommen teile, denn nach meiner
Überzeugung ist das Verbrechen nur verübt worden, um Geld zu
erpressen. Wie schlau und gerieben freilich die Halunken dabei zu
Werke gehen, beweist der Umstand, daß bis jetzt noch niemand mit
derartigen Forderungen an die Familie herangetreten ist.«

		»Nimmt Sie das wunder?« fragte ich gespannt.

		»Gewiß finde ich es höchst auffällig, wenn Schurken, die sonst
aus ihrem Raub gewöhnlich so schnell Kapital zu schlagen suchen,
daß diese Überstürzung häufig zu ihrer Entdeckung führt, eine so
weise Zurückhaltung wie diese beobachten. Das ist eben der kluge
Schachzug, auf den ich vorhin hindeutete. Die Schufte warten, bis
die Angehörigen des Kindes durch das unaufhörliche Schwanken
zwischen Furcht und Hoffnung derartig gebrochen und aufgerieben
sind, daß sie nichts mehr gegen die Räuber zu unternehmen wagen und
ihnen jede Forderung bewilligen. Durch solch eine grausame
Spekulation auf [bookmark: page47] die zermürbende Wirkung qualvoller
Ungewißheit können die Halunken mehr als eine Million
herausschlagen.«

		»Und Sie halten eine Entdeckung der Verbrecher für
ausgeschlossen?«

		»Die Polizei hat bis jetzt nichts erreicht, und auch ich tappe
noch immer im Dunkeln, habe jedoch die Hoffnung keineswegs
aufgegeben. Zum erstenmal in meinem Leben regt sich in mir kein
Mitleid mit der Verbrecherin – denn jener teuflische Plan, die
Opfer durch Warten mürbe zu machen, beweist mir, daß nur ein
Frauenhirn ihn ausgeheckt haben kann, weil es die Wirkung einer
solchen Maßregel am besten abzuschätzen vermag.«

		»Sind Sie von der Unschuld des Kindermädchens völlig
überzeugt?«

		»Nach allem, was ich über ihren Charakter gehört habe – ja. Der
Ellissche Haushalt besteht außer dem Ehepaar aus einem
Kellermeister, dem Koch, den Waschmädchen, Karoline Wells und einem
Lakaien, ferner aus der Erzieherin Miß Grace Maurice, einer
früheren Lehrerin, über die ich noch nicht genügend informiert bin.
Sie ist die Tochter eines verkommenen Arztes von so üblem Ruf, daß
ich mich eines gewissen Argwohns gegen ihn nicht erwehren kann.
Doktor Charles Maurice hat außer dieser Tochter noch einen Sohn,
der – gleich seiner Schwester – kurz entschlossen das Vaterhaus
verließ, als ihm der Aufenthalt dort gar zu unerträglich wurde.
Diese Charakterstärke wirft ein günstiges Licht auf beide
Geschwister. Der junge Mann soll dann eine Stelle in einem
Fahrradgeschäft gefunden haben und später Chauffeur geworden sein;
da er aber seitdem weder zu seinem Vater noch zu seiner Schwester
in familiären Beziehungen gestanden zu haben scheint, hat man ihn
ganz und gar aus den Augen verloren. Alle Mitglieder des Ellisschen
Haushaltes sind eingehend verhört worden, ohne [bookmark: page48] daß sich dabei irgendwelche
Verdachtsmomente ergeben haben.«

		»Welche Beziehungen herrschen augenblicklich zwischen dem Doktor
und seiner Tochter?« fragte ich.

		»Gar keine und zwar schon seit einigen Jahren. Auf die
Erzieherin hält man im Ellisschen Hause ebenso große Stücke wie auf
das unglückliche Kindermädchen, das vor Kummer und Schmerz ganz
außer sich ist. Grace Maurices Teilnahme zeigt sich zwar nicht so
überschwenglich, ist aber – nach Mrs. Ellis' Meinung – nicht minder
tief und aufrichtig. Daß die verschwundene Kleine täglich mit so
vielen Personen zu tun hatte, erschwert die Nachforschungen
ungemein, da der erste Verdacht sich naturgemäß auf die Mitglieder
des Haushaltes richtet und man darüber leicht die Verfolgung der
richtigen Spur versäumt, die möglicherweise auf völlig Fremde
hinleitet.«

		Mutlos schüttelte ich den Kopf – auch mir erschien der ganze
Fall so dunkel und undurchsichtig wie nur möglich.

		»Unmittelbar nach Marys Verschwinden,« fuhr Conners fort,
»fragte Karoline Wells den Polizeibeamten noch ziemlich unbesorgt,
ob er das Kind nicht gesehen hätte, und erst, als der Raub der
Kleinen ihr zur Gewißheit geworden, überwältigten Angst und
Aufregung das Mädchen. In diesem Augenblick erschien ein neuer und
möglicherweise nicht unwichtiger Faktor auf der Bildfläche.

		»Seit ungefähr zwei Jahren war ein junger Mann mit Namen Raphael
Henges häufiger Gast in den Dienstbotenzimmern der Nachbarschaft,
und obwohl er bei den Mädchen des ganzen Bezirkes Hahn im Korbe
war, hatte er zuletzt doch seine Neigung ausschließlich Karoline
Wells zugewandt. Er ist ein kräftig, aber geschmeidig gebauter
Seemann und ganz danach angetan, auf das Herz eines Dienstmädchens
Eindruck zu machen. An jenem [bookmark: page49] kritischen Tage eilte er plötzlich aus
einer angrenzenden Straße herbei, als er des Mädchens Geschrei
hörte, drang mit erregten Fragen in den Schutzmann und beschwor
Karoline, ihm die Ursache ihres Kummers mitzuteilen. Dann
begleitete er das Mädchen nach Hause, half ihr dort den Verlust des
Kindes erklären und machte sich danach mit dem Kellermeister sofort
an die Durchsuchung der Nachbarschaft. Natürlich kannte er Mary
ganz genau; sie war sogar sein erklärter Liebling, wenn sie einmal
in den Souterrainräumen des Hauses Ellis auftauchte.
Selbstverständlich steht Raphael Henges jetzt unter polizeilicher
Beobachtung; sollte er wirklich mit Karoline Wells unter einer
Decke stecken, so brauchen wir uns über die Art der Entführung
nicht weiter den Kopf zu zerbrechen. Unsre erste Aufgabe muß sein,
den Aufenthaltsort des Kindes auszukundschaften und Schritte zu
seiner Wiedererlangung zu tun.«

		»Wartet die Polizei auf eine Mitteilung seitens der
Verbrecher?«

		»Gewiß, ebenso wie ich; was bleibt uns denn andres übrig? Es
kann ja auch nur noch eine Frage der Zeit sein, denn allzulange
werden die Schurken wohl nicht mehr warten: sie wissen ganz genau,
wann ihre Stunde gekommen ist. Ein Mann opfert alles für sein Leben
und eine Mutter alles für ihr Kind.«

		»Wollen Sie etwa damit sagen, daß die Forderungen der Schufte
Gehör finden sollen?« fragte ich entrüstet. »Werden Sie wirklich
bezahlen?«

		Mit einem seltsamen Aufleuchten seiner dunkeln Augen erwiderte
Conners: »Vielleicht – bezahlen, entlarven, bestrafen. Auf den
Standpunkt der Philistermoral dürfen wir uns dabei freilich nicht
stellen – man kann ein Held sein, selbst wenn einem das Geld durch
die Finger läuft. Auch darf man das Schicksal eines Kindes nicht
zum [bookmark: page50]
Spielball seiner Rechtsbegriffe machen, daher ist bei einem
derartigen Verbrechen ein Kompromiß mit den Verbrechern unter
Umständen wohl zu billigen. Was würden Sie z. B. für Geldopfer
bringen, um sich Ihre Jenny zu erhalten! Indessen will ich es nicht
nur dabei bewenden lassen, die Räuber zur Herausgabe des Kindes zu
bewegen, obwohl Mr. und Mrs. Ellis nichts andres von mir
verlangen.«

		»Sie haben recht,« erwiderte ich nach einigem Nachdenken. »Man
muß die Halunken aus ihrer Reserve herauszulocken suchen; ich kann
es den Eltern vollkommen nachfühlen, wie schrecklich dieses Hangen
und Bangen auf sie wirken muß.«

		»Gewiß, und daher brenne ich darauf, einen Anhaltspunkt zu
finden, und wär's der allergeringste, oder irgend jemand
aufzustöbern, der mir auch nur die winzigste Handhabe zum Aufrollen
der geheimnisvollen Angelegenheit böte. Sie kennen ja meine
sonstige Findigkeit, aber hier, fürchte ich, wird mir die Arbeit
noch dadurch erschwert, daß ich wahrscheinlich gar nichts
Schriftliches in die Hand bekommen werde.«

		»So?« rief ich überrascht.

		»Leider,« meinte Conners seufzend. »Sie werden bald sehen, daß
ich recht habe.«

		Der schrille Ton der Telephonglocke unterbrach unser Gespräch
und ließ mich wie elektrisiert aufspringen. Schon hatte Conners den
Hörer am Ohr und lauschte mit gespanntem Interesse.

		»Endlich!« murmelte er dann mit erleichtertem Aufatmen, während
er das Instrument wieder an den Haken hängte und nach seinem
Überrock griff. »Kommen Sie, lieber Freund!«

		Raschen Schrittes eilten wir zum Fahrstuhl und saßen wenige
Minuten später bereits in einer Droschke, deren [bookmark: page51] uns wohlbekannter
Kutscher schon auf Conners' bloßes Nicken hin Bescheid zu wissen
schien.

		»Die Sache steht in der Frauenzeitung ›Telegramm‹,« klärte mein
Freund mich auf; »wir werden den ersten besten Zeitungsjungen
anrufen.«

		»Es ist aber noch viel zu früh, wenn es sich nicht um ein
Extrablatt handelt,« wandte ich ein.

		»Wie mir soeben telephonisch mitgeteilt wurde, handelt es sich
gerade um ein Extrablatt.«

		»Arbeiten Sie mit der Polizei zusammen?«

		»Nein, ich arbeite allein, werde aber von der Polizei stets auf
dem Laufenden erhalten. Harper Deans Frau schickte Mr. Ellis zu mir
oder riet vielmehr Mrs. Ellis, sich an mich zu wenden. Norma und
sie sind intime Freundinnen, daher mein erhöhtes Interesse für den
Fall.«

		Er ließ den Wagen halten, um von einem Zeitungsausträger das
Extrablatt zu kaufen, das er dann rasch durchflog.

		»Da!« rief er und deutete mit seinem schlanken Finger auf die
betreffenden Zeilen:

		Das Kind härmt sich sehr und sehnt sich nach Hause zurück. Falls
man uns 50 000 Dollars zur Verfügung stellen könnte, wäre es uns
vielleicht möglich, einen Weg zur zufriedenstellenden Erledigung
der Angelegenheit ausfindig zu machen. Sollte man mit unserm
Vorschlag einverstanden sein, so bitten wir, uns davon in der
nächsten Nummer durch ein einfaches »Ja« verständigen zu
wollen.

		»Da haben wir endlich den Ariadnefaden, der uns aus diesem
Labyrinth führen kann,« sagte Conners mit triumphierendem Lachen.
»Das Inserat hier ist beinahe [bookmark: page52] ebensoviel wert wie eine von den
Verbrechern eigenhändig geschriebene Mitteilung. Kommen Sie, wir
müssen sofort die Expedition dieses Blattes aufsuchen.«

		»Aber die Antwort?«

		Von neuem überflogen Conners Blicke prüfend die Annonce.

		»Wir« – murmelte er; »hm – und in der nächsten Nummer. Jetzt, wo
die Halunken den richtigen Zeitpunkt gekommen glauben, haben sie es
auf einmal sehr eilig.«

		»Aber die Antwort?« wiederholte ich. »Sagen Sie ›Ja‹, so müssen
Sie Ihr Wort einlösen, denn dazu ist jeder Ehrenmann auch
Verbrechern gegenüber verpflichtet. Zu einer zustimmenden Antwort
aber sind Sie gar nicht ermächtigt und Sie würden sich eventuell
auch dadurch selbst aufs schwerste kompromittieren, da es den
Anschein haben könnte, als ob Sie in diesem Falle ja doch nicht in
gutem Glauben, sondern vielmehr im Einverständnis mit den
Verbrechern handelten. Gibt es am Strafgesetzbuch nicht einen
Paragraphen, der darauf Bezug nimmt?«

		Conners lachte belustigt auf.

		»Ich sagte Ihnen ja schon einmal, daß man an diese Angelegenheit
nicht den Maßstab der Philistermoral legen dürfe. Norma Dean
erzählte mir, daß die kleine Mary ein überaus liebliches, elfenhaft
zartes Menschenknöspchen sei; im Interesse des Kindes also möchte
ich die Antwort sofort mit Riesenlettern an den Himmel
schreiben.«

		»Hoffentlich wird dieser Fall das schlummernde soziale Gewissen
ein wenig wachrütteln,« bemerkte ich. »Es ist hohe Zeit, daß die
Öffentlichkeit sich endlich einmal mit derartigen Fragen
beschäftigt.«

		»Und wenn irgend möglich ein neues Spezialgesetz herausklügelt,
nicht wahr? Übrigens haben Sie ganz recht, mein lieber Freund, es
ist die höchste Zeit, wir stehen [bookmark: page53] am Vorabend großer Ereignisse, das
beweist das in Ihnen so plötzlich erwachte soziale
Verantwortlichkeitsgefühl.«

		»Danke sehr,« erwiderte ich, ein wenig pikiert. »Der
Ariadnefaden, den Sie gefunden zu haben glauben, scheint Sie ja in
ausgezeichnete Laune versetzt zu haben.«

		»Der Faden? Sagte ich vorhin so?« rief Conners lachend. »Oh, es
ist schon mehr ein Kabel, nein – eine solide Kette mit ein Paar
festen Handschellen daran!«

		»Ich kann nichts davon entdecken,« entgegnete ich.

		»Das liegt entweder an Ihrer Kurzsichtigkeit oder an meiner
bilderreichen Ausdrucksweise! Übrigens werde ich das Anlegen der
Handschellen der dazu verordneten Obrigkeit überlassen und mich
damit begnügen, ›einen Weg zur zufriedenstellenden Erledigung der
Angelegenheit ausfindig zu machen‹, wie der Herr Inserent hier so
hübsch sagt. Ich will der Polizei nur ein bißchen unter die Arme
greifen, weiter geht mein Ehrgeiz nicht.«

		Damit stiegen wir wieder in unsern Wagen und erreichten in
kurzer Zeit das Redaktionsbureau der großen Tageszeitung, wo uns
ein in der Vorhalle wartender Diener sofort zum Chefredakteur
führte. Hier – wie überall – schien Conners wohl bekannt zu sein,
wozu freilich auch seine Freundschaft mit dem großen Bartholomäus
Dean nicht wenig beitragen mochte. Der Chefredakteur begrüßte uns
mit großer Herzlichkeit und holte von seinem Schreibtisch ein Stück
Papier, das Conners aufmerksam prüfte, worauf er es mir
herüberreichte. Es war der Text des Inserates mit augenscheinlich
verstellter Handschrift auf ein Stück braunen Packpapiers
geschrieben.

		»Eine ganz geriebene Bande!« bemerkte der Redakteur.

		»Wenigstens bilden sie sich's selber ein,« erwiderte Conners,
während ich ihm das Papier zurückreichte. »Aber sie haben die
Rechnung ohne den Wirt gemacht, sonst hätten sie bedenken müssen,
daß keine menschliche Handschrift der [bookmark: page54] andern gleich ist, und daß wir in
unsrer Gegend mehrere hunderttausend Schriftgelehrte haben. Ich
darf das Schriftstück doch behalten?«

		»Selbstverständlich,« antwortete der Redakteur. »Wir stehen
Ihnen mit allem, was wir für Sie tun können, gern zur
Verfügung.«

		»Besten Dank,« erwiderte Conners, der bereits damit beschäftigt
war, das Packpapier mit Hilfe seiner Lupe eingehend zu
untersuchen.

		»Wir werden unser ›Ja‹ nicht sofort in die Zeitung rücken
lassen, sondern aus eigener Machtvollkommenheit noch ein wenig
damit warten,« sagte er nach einer Weile, während er das Papier
sorgsam zusammenfaltete und es nebst der Lupe in das Futteral
schob.

		»Vergegenwärtigen Sie sich einmal bitte die Fassung des
Inserates – ›sehnt sich furchtbar nach Hause – zur Verfügung
stellen könnte‹ – schreibt so ein gewerbsmäßiger Kindesräuber und
Erpresser?«

		»Donnerwetter – nein!« rief der Redakteur überrascht.

		»Na, sehen Sie!« meinte Conners lachend.

		In diesem Augenblicke trat ein Schreiber ein und flüsterte
seinem Chef etwas ins Ohr; der Redakteur machte ein bejahendes
Zeichen und wandte sich dann an Conners:

		»Zwei Kriminalbeamte aus der Mulberry-Street.«

		»Schön,« sagte Conners und zog den Text des Inserates wieder aus
dem Futteral, »geben Sie ihnen das Papier; ich brauche es nicht
mehr, denn jedes Wort und jeder Buchstabe steht mir deutlich vor
Augen. Bitte, erwähnen Sie den Leuten gegenüber aber nichts von
meinem Hiersein, ich möchte mich jetzt schleunigst empfehlen.«

		»Wie Sie wünschen. Vergessen Sie aber bitte nicht, mich auf dem
laufenden zu erhalten,« erwiderte der Redakteur.

		Conners nickte, und wir verließen das Bureau durch [bookmark: page55] einen Nebenausgang,
um nicht mit den Beamten im Vorzimmer zusammenzutreffen.

		»Was nun?« fragte ich, als wir wieder in den Wagen stiegen.

		»Zu Mr. Ellis,« erwiderte Conners und rief dem Kutscher, der
seine Pferde anpeitschte, Straße und Hausnummer zu.

		»Werde ich Mrs. Ellis zu sehen bekommen?« fragte ich aufgeregt,
während das Bild der angstgequälten Mutter wie eine Vision vor
meinem innern Auge aufstieg.

		»Nein, beruhigen Sie sich nur; diese interessante Einzelheit
werden Sie zu Hause leider nicht berichten können. Aber Sie werden
höchst wahrscheinlich Mr. Ellis kennen lernen, dessen Gram und
Kummer wohl genügen dürfte, selbst die krankhafteste Neugier zu
stillen. Vielleicht ist es uns auch möglich, den Verbrecher selbst
irgendwo zu Gesicht zu bekommen.«

		»Sie meinen – die Verbrecherin?«

		»Hm, Ihre gute Laune läßt auch nichts zu wünschen übrig. Ich
möchte mich heute einmal etwas eingehender im Ellisschen Hause
umsehen. Aus Mrs. Ellis ist – nichts weiter herauszubekommen als
Tränen und leidenschaftliche Bitten, ihr zu helfen. Mr. Ellis ist
gleichfalls nicht imstande, mir wirksamen Beistand zu leisten, und
auch die mit dem Dienstpersonal angestellten Verhöre sind
ergebnislos verlaufen. Ein gewisser Instinkt in mir treibt mich
aber immer wieder dorthin, und so will ich es heute noch einmal mit
Karoline Wells versuchen.«

		»Wie ist es mit dem Vater jener Erzieherin? Miß –«

		»Miß Maurice?«

		»Ganz recht. Steht er noch immer unter polizeilicher
Beobachtung?«

		»Unausgesetzt. Die Polizei läßt ihn keinen Moment aus den Augen.
Doch ist er ein derartiger Trunkenbold [bookmark: page56] und Liederjahn, daß er für ein so fein
eingefädeltes Verbrechen gar nicht in Betracht kommt.«

		»Ich dachte nur, daß er seiner höheren Bildung wegen vielleicht
bei der Abfassung des Inserates die Hand im Spiel haben
könnte.«

		Conners schüttelte nachdenklich den Kopf und öffnete den
Wagenschlag, denn wir waren mittlerweile vor dem Ellisschen Hause
vorgefahren. Es war ein schönes Sandsteingebäude, das in einem der
belebtesten Stadtteile lag, jetzt aber einen öden, unwohnlichen
Eindruck machte, denn sämtliche Fenster waren verhängt, und auf dem
Vorplatz hatte der Wind eine Anzahl welker Blätter
zusammengeweht.

		Als wir ausstiegen, trat gerade eine Frauengestalt durch das
Portal, blieb bei unserm Anblick einen Augenblick zögernd auf den
steinernen Stufen stehen, schritt dann aber rasch auf uns zu.

		»Verzeihung,« sagte sie, »ich habe doch wohl das Vergnügen, mit
Mr. Conners zu sprechen? Ich bin Miß Maurice und komme soeben vom
Krankenbette unsrer teuern Mrs. Ellis, der es heute leider wieder
schlechter geht. Bringen Sie irgend welche Nachrichten, Sir?«

		Während ich einen Schritt beiseite trat, zog Conners ehrerbietig
den Hut.

		»Zu meinem größten Bedauern kann ich Ihnen nichts Neues
berichten,« erwiderte er.

		»Oh,« rief die Dame in enttäuschtem Tone, »wir hatten so fest
darauf gehofft! Ich bin jetzt selber schon ganz krank vor
Aufregung. Könnte man diese elende Person doch nach Verdienst
bestrafen!«

		»Sie meinen Karoline?«

		»Natürlich. Sie war für unsern kleinen Liebling doch
verantwortlich und hätte ihn nicht einen Moment aus den Augen
lassen dürfen. Sie trägt die Hauptschuld, und ich [bookmark: page57] kann mir nicht erklären,
warum die Polizei sie nicht schon längst verhaftet hat.«

		»Das Unglück hätte in der Tat nicht geschehen können, wenn sie
bei dem Kinde geblieben wäre,« entgegnete Conners, während er Miß
Maurice, deren Augen Blitze schossen und deren schmale Lippen sich
in Zorn und Ärger fest zusammenpreßten, unverwandt fixierte. »Es
hätte auch nicht geschehen können, wenn Henges ein wenig früher auf
der Bildfläche erschienen wäre. Karoline schien wohl ein
Stelldichein mit ihm verabredet zu haben.«

		Miß Maurice machte bei diesen Worten eine unwillkürliche
Bewegung.

		»Sie haben ganz recht, Mr. Conners,« antwortete sie dann. »Diese
freche Person ist bei all ihrer Dummheit gerieben genug, und Mrs.
Ellis in ihrer grenzenlosen Güte bemitleidet sie noch. Wenn
Karoline der Kleinen die Aufmerksamkeit gewidmet hätte, die sie
Raphael schenkt« – sie hielt einen Augenblick inne. »Armer Mensch«,
fuhr sie dann weniger heftig fort, »er hing so sehr an dem Kinde.
Durchpeitschen sollte er die dumme Gans!«

		»Ich werde sofort mit dem Mädchen sprechen,« sagte Conners und
wandte sich der Treppe zu.

		»Brauchen Sie mich vielleicht dabei?« fragte Miß Maurice. »Ich
wollte nur ein wenig frische Luft schöpfen, denn ich bin nahezu am
Ende meiner Kräfte. Wenn ich Ihnen aber irgendwie von Nutzen sein
kann –«

		»Durchaus nicht, Miß Maurice, bitte, machen Sie nur ruhig Ihren
Spaziergang: falls wir Sie brauchen sollten, können wir ja
wiederkommen.«

		»Ich werde nicht lange fortbleiben,« versicherte sie eifrig, zog
dann den Schleier über das Gesicht und wandte sich zum Gehen,
während Conners die Steinstufen hinaufstieg.

		»Eine schöne Erscheinung,« bemerkte ich, während ich Miß Maurice
voll Bewunderung nachblickte. [bookmark: page58]

		»Fiel mir auch auf,« sagte er, »und ebenso die eindringliche
Art, in der sie ein gutes Wort für Karoline einlegte.«

		Der Portier, der Miß Maurice die Tür geöffnet hatte, riß sie bei
unserm Eintritt weit auf und geleitete uns durch die Halle in den
Salon, wo sich unmittelbar danach auch Mr. Ellis einfand. Sein
matter Gruß, sein abgehärmtes Aussehen und seine von vielen
schlaflosen Nächten geröteten Augen zeigten deutlich, wie schwer
sein seelisches Gleichgewicht erschüttert war.

		»Und wenn es das Doppelte wäre – ich will gern jede Summe
zahlen,« stammelte er mit erstickter Stimme, als Conners ihm die
Zeitung mit dem Inserat gezeigt hatte. »Das einzige, was ich
verlange, ist die denkbar größte Beschleunigung. Denn ich befürchte
nicht allein für den Verstand, sondern sogar für das Leben meiner
Frau das Schlimmste. Da die Verbrecher endlich etwas von sich hören
ließen, möchte ich nicht, daß sich jetzt etwa die Polizei
hineinmischt, Mr. Conners. Ich will, wie gesagt, gern das Geld
zahlen und mich zu allem verpflichten, was die Leute sonst noch
fordern sollten. Wenn wir nur unser Kind wieder erlangen!«

		»Dieses Inserat gewährt uns doch eine große Beruhigung,«
tröstete Conners ihn, »denn wir können daraus entnehmen, daß das
Kind wohl und gesund ist. Das müssen Sie vor allen Dingen
hervorheben, wenn Sie Ihrer Frau von dem Inserat Mitteilung machen.
Was wir jetzt noch zu befürchten haben, ist höchstens ein kleiner
Aufschub.«

		»Das aber ist's gerade, was uns halbtot macht,« fiel ihm Mr.
Ellis ins Wort«

		»Wird jedoch rasch vergessen sein, wenn Ihr Kind Ihnen erst
wieder zurückgegeben ist,« entgegnete Conners. »Wie Sie sich
vielleicht entsinnen werden, habe ich alle [bookmark: page59] Mitglieder Ihres Haushalts, mit
Ausnahme des Kindermädchens, verhört und sagte Ihnen bereits, daß
ich auch Karoline vernehmen müßte, sobald ich mehr Zeit dazu
hätte.«

		»Und wie wollen Sie es mit Miß Maurice halten?« fragte Mr.
Ellis.

		»Wir trafen sie bei unsrer Ankunft an der Tür,« erwiderte
Conners.

		»Sie ist in dieser schweren Zeit für meine Frau ein wahrer
Segen, da sie trotz ihrer innigen Liebe zu Mary sich tapfer
aufrecht hält. Sie ist eben von bewundernswürdiger
Charakterstärke.«

		»Und hat ein außergewöhnlich warmes Herz,« ergänzte Conners.

		»Gewiß, gewiß! Sie empfindet unser Unglück sicherlich nicht
weniger tief als meine Frau, weiß sich jedoch besser zu
beherrschen. Gegen Karoline allerdings empfindet sie einen geradezu
unversöhnlichen Haß, obgleich wir das arme Mädchen, das an unsrer
Kleinen ebenfalls mit innigster Liebe hing, von Herzen
bemitleiden.«

		»Karoline soll auch dem jungen Henges sehr zugetan sein,«
bemerkte Conners.

		»Oh, der scheint bei dem ganzen Küchenpersonal Hahn im Korbe zu
sein,« antwortete Mr. Ellis. »Ist der Herr Berichterstatter?«
setzte er mit fragendem Blick auf mich hinzu, als ob meine
Anwesenheit ihm jetzt erst zum Bewußtsein käme.

		»Nein, er ist Börsenmakler und ein intimer Freund von mir,
dessen Kontor an mein Atelier stößt,« sagte Conners, indem er mich
vorstellte. »Sein Rat ist mir in ähnlichen Fällen oft von
unbezahlbarem Wert gewesen, und so manchen Erfolg verdanke ich
lediglich seinem Scharfsinn und seiner Umsicht.«

		Ich warf ihm einen entrüsteten Seitenblick zu, schwieg aber.
[bookmark: page60]

		»Könnten wir jetzt vielleicht Karoline sprechen?« erkundigte
sich Conners.

		Mr. Ellis klingelte und befahl dem eintretenden Diener, das
Mädchen herbeizurufen. Mit größter Spannung sah ich Karolinens
Kommen entgegen und musterte sie von Kopf bis zu Fuß mit
eingehendster Aufmerksamkeit. Sie gehörte zu jener Art derber
ländlicher Schönheiten, wie man sie gerade unter den besseren
Dienstboten häufig findet. Conners hatte mit ihr wahrscheinlich
nicht viele Schwierigkeiten, denn einen besonders intelligenten
Eindruck machte sie nicht. Sie mochte bei der Entführung des Kindes
vielleicht als Mitschuldige beteiligt sein; die Urheberschaft des
Verbrechens war ihr jedoch entschieden nicht zuzuschreiben. Ihre
dunkel umrandeten Augen waren tief eingesunken, und fahle Blässe
bedeckte die sonst gewiß von gesunder Röte strotzenden Wangen.

		»Setzen Sie sich, Karoline,« sagte Conners in freundlichem Tone.
Das Mädchen streifte uns mit fragendem Blick, zeigte aber keinerlei
Unruhe oder Verwirrung.

		»Sind Sie ein Pfarrer, Sir?«

		»Nein,« antwortete Conners, den die Frage sichtlich
überraschte.

		»Sie kommen mir ganz anders vor als die übrigen, die mich mit
ihren Fragen nur gequält haben,« fuhr Karoline mit müder Stimme
fort; »ich hoffte, Sie wären ein Seelsorger. Nur nach dem sehne ich
mich noch; denn Miß Mary ist sicherlich tot.«

		Mein Interesse wuchs bei jedem Wort. Unter dieser Maske der
Verzweiflung verbarg sich fraglos weit mehr, als wir bisher
angenommen hatten.

		»Man hat mir schon gesagt, daß Sie Mary für tot halten. Wie
kommen Sie darauf?« fragte Conners.

		»Sie wurde nicht entführt, Sir; das ist ein Irrtum. Die Polizei
bleibt zwar dabei, doch habe ich meine Pflicht [bookmark: page61] nicht versäumt. Ich ließ das Kind
nur einen Augenblick auf dem Parkwege allein, als ich dem Ball
nachlief. Außer dem Polizisten war keine lebende Seele in der Nähe.
Mary stand mitten auf dem Wege, wo ich sie von allen Seiten sehen
konnte.«

		»Hätten Sie es auch bemerken können, wenn sich ihr jemand
näherte?«

		»Gewiß; wenn er nicht gerade vom Hause herkam. Und in diesem
Falle hätte ihn der Polizist sehen müssen. Als ich den Ball
gefunden hatte, lief ich den Abhang wieder hinauf. Aber da war Mary
verschwunden. Glauben Sie mir, Sir, sie ist tot.«

		Sie sprach so eintönig, als sage sie etwas Eingelerntes her. Aus
jedem ihrer Worte klang Teilnahmlosigkeit und dumpfe
Verzweiflung.

		»Wir haben gehört –« ergriff ich jetzt das Wort, hielt aber bei
Conners' warnender Handbewegung sofort inne. Beschämt mußte ich den
schüchternen Versuch, meinen vorhin so gerühmten Scharfsinn auch
einmal zu betätigen, kläglich scheitern sehen. Einzig und allein
mein glühendes Interesse für diesen eigenartigen Fall vermochte
meinen Vorwitz zu entschuldigen.

		»Wann erschien eigentlich Raphael Henges auf der Bildfläche?«
setzte Conners jetzt das Verhör fort.

		Bei diesen Worten änderte sich Karolinens Benehmen mit einem
Schlage.

		»Wie hätte das Kind denn auch verschwinden können?« rief sie
lebhaft. »Raphael war doch so schnell zur Stelle, daß er es hätte
sehen müssen. Er war es ja gerade, der den Polizisten auf das
Automobil des Arztes aufmerksam machte; er kannte den Chauffeur. Am
Nordende der Straße hielt der Eiswagen, und an der
entgegengesetzten Ecke ein andres Automobil, das Raphael beinahe
überfahren hätte, als er über die Straße lief. Von diesen [bookmark: page62] Fuhrwerken aus hätte
Miß Mary doch auch gesehen werden müssen.«

		»So, so! Von diesem zweiten Automobil haben wir bisher ja noch
gar nichts gehört,« sagte Conners.

		»Er wird Ihnen schon davon erzählen, Sir. Es stand an der Ecke
einer Querstraße und fuhr erst fort, als das Unglück schon
geschehen war. Der Chauffeur befand sich unter der Menschenmenge,
die sich auf mein Geschrei hin um den Polizisten und mich
ansammelte. Raphael meint, der Mann könne mit der Sache nichts zu
tun haben. Wie kommt es, daß all diese Leute die kleine Miß Mary
nicht gesehen haben?«

		»Weil wahrscheinlich niemand auf sie geachtet hat,« sagte
Conners in freundlich zuredender Weise. »Ein Kind ist doch keine so
ungewöhnliche Erscheinung im Straßenleben. Aber Sie haben mir meine
Frage noch nicht beantwortet.«

		»Raphael ist an der Geschichte ganz unbeteiligt, obgleich es
hier im Hause Leute gibt, die ihn gern hineinziehen möchten,«
erwiderte Karoline trotzig und abweisend. »Mag ja sein, daß man in
all der Aufregung nicht auf ihn geachtet hat – aber ich glaub's
nicht.«

		»Man scheint sich hier aber doch recht viel mit ihm zu
beschäftigen,« warf Conners ein.

		»Lassen Sie mich doch endlich mit Raphael Henges in Ruhe, Sir;
ich habe die Sache jetzt wirklich satt – und er sicherlich
auch.«

		»Besaß Mary vielleicht eine neue Wachspuppe mit blondem Haar?«
fragte Conners.

		»Jawohl, Sir,« antwortete Karoline, wieder in ihre frühere
Teilnahmlosigkeit zurücksinkend. »Die Puppe war einen Tag vor Marys
Tode gekauft worden, und wir hatten sie an jenem Morgen in den Park
mitgenommen.« [bookmark: page63]

		»Dann muß sie also auch verschwunden sein,« meinte Conners.

		»Natürlich! Oder ist das nicht der Fall, Karoline?« warf Mr.
Ellis dazwischen.

		»Ja, Sir,« erwiderte das Mädchen, »wir haben sie seit jenem Tage
nicht wieder zu Gesicht bekommen.«

		»Dann haben die Geister auch die Puppe mitgenommen,« spottete
Conners. »Wer hat die Puppe gekauft?«

		»Miß Maurice,« antwortete Mr. Ellis. »Sie besorgte überhaupt
fast alles, was das Kind brauchte.«

		»Es ist doch wirklich recht schade, daß Miß Maurice das Kind
nicht ganz und gar in ihrer Obhut hatte,« sagte Conners plötzlich
in ganz verändertem, strengem Tone, »sie würde sicherlich weniger
an ein Schäferstündchen mit Henges als an die ihrer Sorgfalt
anvertraute Kleine gedacht haben.«

		Bei diesen Worten blickte Karoline meinen Freund so haßerfüllt
an, und ihre eingesunkenen Augen flammten so drohend auf, daß ich
schon fürchtete, sie würde uns eine Szene machen. Unter
gewöhnlichen Umständen wäre sie bei einem derartigen schweren
Vorwurfe sicherlich in Tränen ausgebrochen; aber man merkte ihr
auch ohne dies an, daß sie aufs tiefste gekränkt war. Mr. Ellis,
der ebenfalls sehr überrascht schien, warf Conners einen verdutzten
Seitenblick zu, schwieg jedoch.

		»Es dürfte sich wohl empfehlen, diesem Henges auch einmal auf
den Zahn zu fühlen, nicht wahr?« sagte Conners zu ihm.

		»Seit Marys Verschwinden hat er sich sehr oft bei uns
aufgehalten,« antwortete Mr. Ellis. »Ist er vielleicht unten,
Karoline?«

		Doch diese, die meinen Freund noch immer mit rachsüchtigem
Gesichtsausdruck anstarrte, schien gar nicht zu hören, daß Mr.
Ellis mit ihr sprach. [bookmark: page64]

		Da sagte Conners zu ihr: »Sie können jetzt gehen Karoline. Und
sollte Henges gerade unten sein, so schicken Sie ihn doch
herauf.«

		»Sie ist auch halb von Sinnen, wie wir alle hier,« stieß Mr.
Ellis seufzend hervor, als das Mädchen sich entfernt hatte.

		Bei seinen Worten öffnete sich die von der Vorhalle in den Salon
führende Türe, und herein trat rasch aber lautlos Miß Maurice,
deren vorher blasses Antlitz vom Spaziergange rosig angehaucht war.
Sie hatte weder Hut noch Mantel abgelegt und schien erstaunt, uns
hiernach immer vorzufinden.

		»Ich bin über Ihre rasche Rückkehr sehr erfreut, Miß Maurice,«
begrüßte Conners sie, »denn ich wollte mich erkundigen, ob Sie sich
vielleicht entsinnen können, am Tage vor Marys Verschwinden dem
Kinde eine Puppe gekauft zu haben?«

		»Aber gewiß,« antwortete sie. »Selbstverständlich erinnere ich
mich daran. Bei einer Spazierfahrt fiel mir ein, daß dem Kinde eine
Puppe fehle. Ich ließ daher den Wagen vor einem Spielwarenladen
halten und kaufte sie.«

		Auf Conners' Frage nach der Adresse des Ladens nannte sie diese
auch und fragte schließlich, ob sie die Puppe holen solle.

		»Das dürfte Ihnen schwer fallen, da sie mit der Kleinen zusammen
verschwunden ist«, erwiderte Conners.

		»Oh!« rief Miß Maurice unschlüssig.

		In diesem Moment trat Karoline wieder ein, deren Augen bei Miß
Maurices Anblick förmlich Blitze schossen.

		»Raphael ist nicht unten, Sir,« sagte sie, sich an Mr. Ellis
wendend. »Aber Mr. Jacksons Edmund, der Diener von nebenan, sagte
mir, Miß Maurice wisse ganz genau, wo er augenblicklich zu finden
ist.« [bookmark: page65]

		»Hm – – jawohl, – – – der Henges,« stammelte Miß Maurice
verlegen, »Edmund sah uns beide die Straße heraufkommen. Ich traf
Henges an der Ecke vor der Telephonzelle. Wünschen Sie ihn zu
sprechen?«

		»Jawohl, schicken Sie nach ihm,« antwortete Mr. Ellis, worauf
Karoline das Zimmer wieder verließ.

		»Ich muß nun auch gehen,« sagte Miß Maurice, »Mrs. Ellis wird
mich brauchen; sie war schon viel zu lange allein.«

		Mr. Ellis schrak zusammen.

		»Das Kindermädchen ist bei ihr,« sagte er. »Aber ich hatte ganz
vergessen, daß Miß Maurice ausgegangen war. Entschuldigen Sie mich
einen Augenblick, meine Herren; ich bin sofort wieder hier.« Damit
eilte er hinaus.

		»Wir dürfen unsre teure Kranke auch nicht einen Augenblick
allein lassen,« murmelte Miß Maurice.

		Langsam legte sie Hut und Mantel ab und machte sich am andern
Ende des Zimmers zu schaffen, bis sie sich bei Henges' Eintritt
wieder näherte und auf einem Sofa Platz nahm.

		Raphael Henges' äußere Erscheinung entbehrte nicht eines
gewissen fremdartigen Reizes. Seine Gesichtsfarbe war noch dunkler
als selbst diejenige meines Freundes; sein wohlgepflegter
Schnurrbart beschattete einen schön geschnittenen Mund, der beim
Sprechen blendend weiße Zähne sehen ließ. Ein gut sitzender,
peinlich sauberer Anzug ließ seinen stattlichen, muskulösen Wuchs
vorteilhaft hervortreten.

		»Wie alt sind Sie eigentlich, Henges?« fragte Conners den
Eintretenden ganz unvermittelt.

		»Siebenundzwanzig Jahre, Sir.«

		Er antwortete ohne Zögern, denn er wußte, daß dieses Verhör sich
auf die bewußte Angelegenheit bezog, in der man ihn schon zweimal
polizeilich vernommen hatte.

		»Sie sind Seemann?« [bookmark: page66]

		»Jawohl, Sir!«

		»Warum haben Sie denn die Karoline Wells nicht geheiratet?«

		Der junge Mann errötete und zuckte verlegen die Achseln. Während
er befangen zu Boden sah, warf Conners heimlich beobachtende Blicke
zu Miß Maurice hinüber, deren Züge jetzt einen allerdings kaum
merklich veränderten Ausdruck trugen.

		»Das ist eine rein persönliche Angelegenheit, die Sie wohl
schwerlich interessieren dürfte, Sir,« erwiderte Henges nach kurzem
Zögern.

		»Sie brauchen diese Frage auch nicht zu beantworten, wenn Sie
nicht wollen«, sagte Conners. »Ich wollte Ihnen keineswegs zu nahe
treten. Aber da Ihr Techtelmechtel mit Karoline doch ein offenes
Geheimnis ist und das Mädchen mit der Beaufsichtigung der kleinen
Mary betraut war, können Sie sich wohl denken, daß uns jeder, der
zu Karoline irgendwie in Beziehung steht, auf das lebhafteste
interessiert.«

		»Selbstverständlich,« warf Miß Maurice ein.

		Verdutzt blickte Henges sie an, um dann die Augen wieder zu
senken.

		»Dann will ich Ihnen die Frage doch lieber beantworten; denn ich
möchte nichts verheimlichen, was zur Aufklärung der Angelegenheit
beitragen könnte. Als ich mit Karoline zu verkehren anfing, da – da
– da –« Verwirrt stockte Henges.

		»Lassen Sie sich ruhig Zeit,« sagte Conners.

		Henges räusperte sich.

		»Das brauche ich gar nicht, Sir. Karoline ist arm und ich bin
sehr beliebt.«

		»W–a–s?«

		»Ja, bei den Mädels, Sir. Dadurch kamen wir ein bißchen
auseinander, bis ich hörte, daß Karolines Tante, [bookmark: page67] die die Witwe von
einem Händler ist, ihr mal ein hübsches Stück Geld hinterlassen
würde. So kamen wir dann wieder zusammen und setzten unsern Verkehr
fort. Es eilt uns ja gar nicht. Ich bin noch jung, und so wie die
Mädels sich um mich reißen, kann ich's noch 'ne gute Weile
aushalten.«

		»Sie scheinen sich also einstweilen nach dem wärmsten Nest
umzusehen, nicht wahr?«

		»Ganz recht, Sir. Aber ich weiß wirklich nicht, was das mit
dieser Angelegenheit zu tun haben soll.«

		»So? Na, Ihre Aufrichtigkeit läßt dem Anschein nach ebensowenig
zu wünschen übrig wie Ihr Glück in der Liebe. Übrigens brauchen wir
Sie jetzt nicht weiter; vorläufig wollten wir erst einmal Ihre
Bekanntschaft machen. Vielleicht lassen wir Sie später nochmals
rufen.«

		»Bitte sehr; ich stehe Ihnen immer gern zur Verfügung. Ich war
ja der erste, der nach der kleinen Miß Mary suchte. Und hätte ich
den Kerl, der sie entführte, in die Finger bekommen, den hätte ich
gehörig vermöbelt.«

		»Wirklich? Na, schön! Also auf Wiedersehen.«

		Mit sichtlicher Erleichterung, dieses unbehagliche Verhör
glücklich beendet zu sehen, verließ Henges das Zimmer. Und sofort
erhob sich auch Miß Maurice.

		»Verzeihung!« sagte Conners in liebenswürdigstem Tone, »würden
auch Sie mir freundlichst ein paar Fragen gestatten, Miß
Maurice?«

		»Selbstverständlich! Bitte sehr; ich stehe ganz zu Ihrer
Verfügung,« antwortete sie in verbindlichster Weise.

		»Besten Dank! Sie können sich wohl denken, mit welchen
Schwierigkeiten wir zu kämpfen haben, wie wichtig uns daher auch
das Geringste ist, was mit dem Verschwinden der Kleinen irgendwie
im Zusammenhang stehen könnte, und Sie werden begreifen, daß wir
darüber ganz genaue Auskunft haben müssen. Leider können Mr. und
[bookmark: page68] Mrs. Ellis uns
in dieser Hinsicht gar nicht unterstützen, und die Dienstboten sind
einerseits durch die häufigen Verhöre völlig eingeschüchtert und
verängstigt, anderseits aber auch mit allerlei bei einem derartigen
Vorfall so leicht entstehenden Klatschereien vollgepfropft, daß
ihre Aussagen für uns ganz wertlos sind. Sie verstehen mich doch,
nicht wahr?«

		»Gewiß!«

		»Nun könnten Sie uns vielleicht bei unsern Nachforschungen durch
manchen Fingerzeig fördern. Zwar tappen wir noch immer ganz und gar
im Dunkeln, doch habe ich mir in bezug auf den oder die Verbrecher
eine Ansicht gebildet, über die ich mich mit Ihnen gern eingehend
aussprechen möchte. Dürfte ich wohl darauf hoffen?«

		»Selbstverständlich.«

		»Könnten Sie mich vielleicht heute nachmittag in meinem Atelier
besuchen? Dort sind wir ungestört und stehen auch nicht so unter
dem Druck dieses Milieus, das einen jeden mehr oder minder
beeinflußt und lähmt,« sagte mein Freund, der nun selbst die
Fassung zu verlieren schien und fröstelnd die Schultern hob.

		»Gewiß, sehr gern,« erwiderte Miß Maurice bereitwillig; »ich
begreife Ihre Absicht vollkommen. Um welche Zeit wäre Ihnen mein
Besuch angenehm?«

		»Sagen wir um drei Uhr, wenn es Ihnen paßt. Zwar wird auch mein
Freund hier zugegen sein, doch wäre es mir auch ganz recht, wenn
Sie ebenfalls einen Begleiter mitbrächten, den Haushofmeister oder
den Kammerdiener, oder wer sonst gerade Zeit hat.«

		»Ich komme sehr gern,« versicherte Miß Maurice und setzte nach
kurzer Pause hinzu: »Eigentlich ist's doch recht seltsam, daß die
Verbrecher noch immer nichts von sich hören lassen. Dieses Hangen
und Bangen ist schrecklich.«

		»Verzeihung! Da fällt mir ein, daß Sie vom Allerneuesten noch
gar nicht in Kenntnis gesetzt sind. [bookmark: page69] Ein Inserat, das unbedingt von den
Entführern der kleinen Mary herrührt, enthält die Mitteilung, daß
sie jetzt bereit sind, das Kind gegen eine hohe Summe
herauszugeben.«

		»Endlich!« rief Miß Maurice lebhaft aus. »Ach! das ändert die
ganze Sache. Nun, Mr. Ellis will ja auch gern zahlen.«

		»Ja, ganz sicher.«

		»Hoffentlich werden Sie ihm davon auch nicht abraten, Mr.
Conners, und dadurch die Auslieferung unsres Lieblings
hinausschieben,« meinte Miß Maurice nun, wobei ein leiser Unterton
der Drohung aus ihren Worten klang.

		»O nein! Keineswegs!« erwiderte Conners ernst. »Müssen wir aber
schon zahlen und noch dazu eine so hohe Summe, so wollen wir uns
selbstverständlich auch nach jeder Richtung hin sichern. Vor allen
Dingen fordern wir von den Verbrechern bestimmte Garantieen dafür,
daß die Kleine gesund und munter ist und während unsrer
Unterhandlungen nicht etwa mißhandelt oder sonstwie gequält
wird.«

		»Natürlich,« unterbrach Miß Maurice, deren Erregung mit jeder
Sekunde wuchs, meinen Freund.

		»Ferner,« fuhr dieser fort, »müssen wir unter allen Umständen zu
vermeiden suchen, daß uns die Polizei jetzt in die Quere kommt.
Hierbei heißt es selbstverständlich ungemein vorsichtig verfahren,
aber wiederum auch so, daß die Verbrecher merken, wie sehr wir auf
unsrer Hut sind. Deswegen ist für mich eine ganz genaue Kenntnis
sämtlicher mit der Entführung in näherem oder weiterem Zusammenhang
stehenden Umstände und Tatsachen unbedingt erforderlich.«

		»O, wie gern will ich Ihnen helfen!« rief Miß Maurice aus; »ich
werde pünktlich zur Stelle sein. Und nur eins möchte ich Ihnen noch
um Mrs. Ellis, ach, um [bookmark: page70] unser aller willen, besonders ans Herz legen:
verlieren Sie so wenig Zeit wie möglich!«

		»Darauf können Sie sich fest verlassen,« antwortete mein Freund
in tiefernstem Tone. »Doch nun wollen wir uns empfehlen, später
erwarte ich Sie bei mir.«

		»Gern möchte ich noch Mr. Ellis holen,« sagte Miß Maurice
geschäftig; »o, wie dankbar werden wir Ihnen für Ihre Bemühungen
sein, meine Herren! Und Sie werden doch hoffentlich nicht zugeben,
daß die leidige Geldfrage unsern angebeteten Liebling noch länger
von uns trennt, nicht wahr?«

		»O nein!« erwiderte Conners. »Seien Sie versichert, daß wir
alles, was sich uns hindernd und trennend entgegenstellt, energisch
aus dem Wege räumen werden. Sie kennen doch meine Adresse?«

		»Hm« – sie zögerte mit der Antwort – »ich – – – ich habe sie
wohl vergessen –«

		»Und ich habe leider keine Karte bei mir,« fiel Conners ihr ins
Wort. »Würden Sie wohl so freundlich sein, mir ein Blatt Papier zu
geben?«

		Während Miß Maurice es aus einem auf dem Tische stehenden
Silberständer holte, reichte Conners ihr einen Bleistift mit den
Worten: »Bitte, notieren Sie sich meine Adresse,« und betrachtete
aufmerksam ihre Handschrift, als er ihr Straße und Nummer seiner
Wohnung diktierte.

		Auch ich folgte mit lebhaftem Interesse der Bewegung ihrer
schlanken Finger, die in großen, kühnen Zügen die Worte auf das
Papier warfen.

		»Soll ich nun Mr. Ellis holen?« fragte Miß Maurice, als sie
meinem Freunde den Bleistift zurückgab.

		Conners nickte, jedoch nur sehr flüchtig, als ob er an etwas
andres denke und auf ihre Frage nicht recht geachtet habe. Mit
einer leichten Verneigung verließ [bookmark: page71] Miß Maurice nun das Zimmer und kurz danach
richtete Conners an mich die sonderbare Frage:

		»So! Wissen Sie jetzt Bescheid?«

		»Nein!« antwortete ich ärgerlich. »Ich bin so klug wie
zuvor.«

		»Die ganze Angelegenheit hat sich auch ungemein rasch weiter
entwickelt, was Ihnen ebenfalls ausgefallen wäre, wenn Sie gleich
mir den Lauf der Dinge von Anfang an verfolgt hätten,« sagte
Conners. »Zunächst ist die neue Wachspuppe nicht mit der kleinen
Mary zugleich verschwunden. Gestern abend fand ich sie in dem
Parterrekorridor, wo sie volle acht Tage unter einem Paar
Gummischuhen sanft und ungestört geruht hatte. Die Dienstboten
haben hier tatsächlich die ganze Woche Feiertage; sie genießen die
gleiche Untätigkeit und Sensation, die sonst ein Todesfall im Hause
mit sich zu bringen pflegt.«

		»Sind Sie denn bei Ihren Nachforschungen weiter vorwärts
gekommen?« fragte ich meinen Freund.

		»Allerdings: ich weiß sogar, wer der Täter ist!«

		»Wirklich?«

		»Ganz bestimmt! Doch kenne ich – leider – noch immer nicht das
Versteck des Kindes. Und eine Kenntnis ohne die andre verstärkt die
Gefährlichkeit der Situation in hohem Grade. Denn der Kindesräuber
würde den Mund nicht öffnen, selbst wenn er am Marterpfahl stände;
nicht einmal mit glühenden Zangen ließe er sich sein Geheimnis
entreißen.«

		»So waren Sie früher demnach auf falscher Fährte, als Sie ein
Weib für den Täter hielten?« rief ich erregt aus. »Meinen Sie jetzt
etwa jenen Seemann? Da möchte ich doch sehr bezweifeln, daß er die
von Ihnen geschilderte Festigkeit und Standhaftigkeit besitzt.«

		»Warten Sie, alter Freund, bis Sie einen noch tieferen [bookmark: page72] Einblick in die
ganze Sache erlangt haben. Und denken Sie an das, was ich Ihnen
jetzt prophezeie: Wenn Miß Maurice mich heute nachmittag in meinem
Atelier besucht, so ist ihr Begleiter – Mr. Henges.«

		»Ah! Glauben Sie's wirklich? Zieht man freilich seine
offenherzigen Äußerungen über das Heiraten in Betracht, so kommt
man zu dem Schlusse: Er braucht Geld. Hat diese Erwägung Sie in
Ihrem Vorgehen beeinflußt?«

		»Allerdings! Und zwar so stark, daß ich, wie Sie ja selbst
sahen, auf ein weiteres Verhör verzichtete.«

		»Sie meinen wohl, daß in diesem Falle mehrere unter einer Decke
stecken?«

		»Ohne Zweifel. Das darf man übrigens bei den meisten derartigen
Verbrechen voraussetzen: hier weiß ich es allerdings bestimmt.«

		»Und Henges ist Ihrer Ansicht nach der Vermittler?«

		»Mehr noch,« rief er mit auffälligem Nachdruck.

		»Dieser Tagedieb von einem Kreolen!«

		»Henges ist kein Kreole,« entgegnete Conners. »Er ist ein
Weißer, von Geburt Mexikaner, aber mit so viel Einschlag
indianischen Blutes, daß ich instinktiv fühle, wie ich ihm
beikommen kann.«

		»Aha! Nun fängt die Sache an, erst recht knifflich zu werden,«
sagte ich, da mir gerade einfiel, mit welchem Stoizismus jene rote
Rasse die furchtbarsten Martern erträgt: »bei Ihrer Kenntnis des
Täters und angesichts jenes Inserats müssen Sie jetzt doppelt
vorsichtig verfahren.«

		»Natürlich! Bisher haben wir den Halunken noch nicht
geantwortet. Und das wäre auch sehr gefährlich, da die Polizei die
Annonce doch ebenfalls gelesen hat und demgemäß nun wahrscheinlich
ihre Maßnahmen treffen wird. Vielleicht antwortet die
Polizeidirektion in der [bookmark: page73] Mulberry-Street sogar selbst auf jenes Inserat.
Das sagen sich die Schurken – denn es sind sicherlich mehr als
einer – natürlich auch. Und um nicht noch zuguterletzt ihre Haut zu
Markte zu tragen, würden sich die Halunken dann nur unter
Beobachtung der allergrößten Vorsichtsmaßregeln zu Unterhandlungen
bereit finden lassen, so daß diese sich nicht allein Tage, sondern
womöglich Wochen hindurch in die Länge ziehen könnten. Das aber
ist's gerade, was ich durch mein Eingreifen verhindern möchte.«

		Wir warteten nicht länger auf Mr. Ellis, sondern brachen auf,
und Conners zeigte mir von der Treppe aus die Stelle, wo die Kleine
verschwunden war.

		»Gehen wir hinüber?« fragte ich.

		»Nein,« antwortete er, »ich bin schon dort gewesen, und Karoline
hat den Vorfall ja auch sehr ausführlich geschildert, übrigens
können Sie den ganzen Schauplatz von hier aus ebensogut
übersehen.«

		»Es kommt doch auch wohl weniger darauf an, wie das Kind
gestohlen wurde, als wo es sich jetzt befindet,« meinte ich.

		Conners nickte nur stumm, wie es bei intensivem Nachdenken seine
Art war; dann brachte uns der Wagen, der so lange gewartet hatte,
in einer halben Stunde nach dem Gebäude mit unsern Bureaus oberhalb
der dreiundzwanzigsten Straße.

		Da wir einen tüchtigen Appetit verspürten, die Frühstückszeit
aber längst vorüber war, begaben wir uns nicht direkt in Conners'
Atelier, sondern suchten ein in der Nähe gelegenes Restaurant auf,
in dem wir öfters speisten.

		Unterwegs kaufte Conners eine Zeitung mit den Worten:
»Hoffentlich wird es uns noch besser munden, wenn wir erst einen
Blick hineingetan haben.« Und kaum hatten wir [bookmark: page74] Platz genommen, als Conners, der
das Blatt durchflog, in ein lautes Gelächter ausbrach.

		»Da haben wir ja auch bereits die Antwort,« sagte er und zeigte
mir die Stelle, wo in fettgedruckten gesperrten Lettern das Wort:
›Ja‹ stand.

		»Meinen Sie wirklich, daß die Polizei dies einrücken ließ?«

		»Aber selbstverständlich,« erwiderte er, vergnügt lächelnd. »Und
da die Kindesräuber das auch sehr rasch herausbekommen würden,
könnten wir unter Umständen noch weiß Gott wie lange warten, wenn
wir den gewöhnlichen Weg einschlügen. Inzwischen aber kann Mrs.
Ellis vor Angst um das Kind den Tod haben und ihre Freundin Mrs.
Dean nicht minder.«

		»Ist Henges denn so durchtrieben?«

		»Ich halte ihn nicht für bösartig,« erwiderte Conners trocken.
»Sie mißverstehen mich fortgesetzt. Vielleicht hat Henges mit der
ganzen Sache nicht mehr zu tun als Sie selbst.«

		Erstaunt legte ich Messer und Gabel hin. »Das soll nun ein
Mensch begreifen!«

		Conners warf mir lachend eine Zigarre über den Tisch zu. »Da,
stecken Sie sich eine Verdauungszigarre an! Wir gehen schwierigen
Zeiten entgegen.«

		Ich antwortete nichts darauf, sondern blickte in Gedanken
versunken den Rauchringeln nach, während Conners durch die Scheiben
die vorüberhastende Menge beobachtete.

		Gegen drei Uhr erhoben wir uns, zahlten und schlenderten
gemächlich unsrer Behausung zu.

		Ich begleitete Conners in sein Atelier. Selbst in Erwartung des
Besuchs blieb er seinen Gewohnheiten treu, warf den Rock ab und
schlüpfte in die Künstlerjoppe; doch stellte er die Staffelei
beiseite und räumte die Pinsel fort.

		»Aha! Klar Deck zum Gefecht!« rief ich lachend. [bookmark: page75]

		»Wir werden Platz brauchen,« sagte er ernst.

		»Was erhoffen Sie denn eigentlich von diesem wenig
versprechenden Besuche?«

		»Aufschlüsse! Mehr Licht im Dunkel! Vielleicht einen Anhalt, wo
das arme Kind verborgen ist und ob wir es unversehrt seinen Eltern
wiederbringen können. Ein Fehlgriff unsrerseits kann der Kleinen
das Leben kosten. Sie mag in Händen von Leuten sein, die sie bei
der geringsten Gefahr, entdeckt oder von den Behörden gefaßt zu
werden, sofort umbringen würden.«

		»Das scheint wahrhaftig ein Kapitalfall in Ihrer Praxis zu
sein,« bemerkte ich in meiner augenblicklich durch das gute
Frühstück gehobenen Stimmung.

		»Ist er auch!« entgegnete er sehr ernst. »Denn wie soll ich
herausbekommen, wo das kleine Mädchen verborgen gehalten wird, und
wie es befreien, ohne daß ihm ein Leid geschieht?«

		»Sie brauchen ja nur den geforderten Preis zu bezahlen, wie Sie
schon angedeutet,« schlug ich vor.

		»Ich sagte Ihnen doch, warum das nicht so ohne weiteres geht,«
gab er zur Antwort.

		»Nun gut,« sagte ich. »Sie können ja versuchen, aus Miß Maurice
herauszubekommen, was sie weiß, und dann sehen, ob die Entführer
sich nicht irgend eine Blöße geben. Wenn Wochen über den
Verhandlungen hingehen und die Polizei Ihnen nicht dazwischen
kommt, gelingt es Ihrem wunderbaren Scharfsinn vielleicht, ohne
jedes Geldopfer das Kind zu befreien und die Verbrecher zu
entlarven. Es wäre ja nicht das erstemal, daß Sie derartiges
zustande brächten.«

		Eben schlug in der Nachbarschaft eine Uhr drei, als an die Tür
geklopft wurde und Miß Maurice in Begleitung von Raphael Henges
eintrat.

		Vergeblich versuchte ich, einen Blick mit Conners zu [bookmark: page76] wechseln, dessen
Aufmerksamkeit auf seine Besucher gerichtet war.

		»Das nenne ich Pünktlichkeit,« begrüßte er sie lächelnd.

		»Wie konnte ich anders, nachdem Sie mich um meinen Beistand
baten, Mr. Conners!« erwiderte Miß Maurice. »Hier habe ich Ihnen
Mr. Henges mitgebracht. Ich glaube, er wird die Persönlichkeit
sein, die Sie brauchen.«

		Mr. Henges bewunderte mit unverhohlenem Entzücken die fein
abgestimmte Ausstattung des Ateliers.

		»Bitte, nehmen Sie Platz!« sagte Conners.

		Er rückte für Miß Maurice einen Stuhl in die Nähe des Eingangs
zu den innern Gemächern und nötigte Henges auf einen Diwan, hinter
dem sich eine Dekoration von Teppichen und Waffen befand, deren
Mittelstück ein indianischer Bogen nebst Schild und Köcher mit
Pfeilen bildete.

		Das ungewöhnliche Benehmen meines Freundes, den ich doch so gut
kannte, seine gemessene, würdevolle Höflichkeit erregten mein
Befremden.

		Miß Maurice und Henges sahen ihn, nachdem sie die ihnen
angebotenen Plätze eingenommen hatten, erwartungsvoll an.

		»Bevor ich einige Fragen an Sie richte, um deren Beantwortung
ich Sie bitten muß, Miß Maurice,« begann Conners mit tiefer,
vibrierender Stimme, »möchte ich Ihnen klar machen, in welchen
Schwierigkeiten wir uns befinden. Haben Sie das Zeitungsinserat
gelesen, von dem ich sprach?«

		Sie bejahte, während sie ihn mit großen Augen anblickte.

		»Haben Sie bemerkt, daß die Art, in der es abgefaßt ist,
Intelligenz und Bildung verrät? Demnach handelt es sich nicht um
gewöhnliche Verbrecher. Eben entdecke ich nun, daß die Polizei das
Inserat beantwortet hat.« [bookmark: page77]

		Er reichte ihr die Zeitung und wies auf das Wort: ›Ja‹ in
fettgedruckten Lettern.

		Nachdem Miß Maurice einen mechanischen Blick darauf geworfen
hatte, ließ sie das Blatt in den Schoß sinken.

		»Haben Sie das nicht einsetzen lassen?« fragte sie.

		»Nein; Sie sehen jetzt, wie verzwickt die Sachlage ist. Wir sind
bereit, jede vernünftige – oder meinetwegen auch unvernünftige
Summe zu zahlen, unsre Schritte werden aber von der Polizei
überwacht werden. Dutzende von scharfen Augen beobachten und
belauern jeden, der sich in Unterhandlungen mit den Erpressern
einläßt.«

		»Aber Sie werden sich dadurch doch hoffentlich nicht
beeinflussen lassen?«

		»Ich bezweifle überhaupt, daß jene auf das zweite Inserat
eingehen,« erwiderte Conners. »Sie werden Lunte gerochen haben und
auf ihrer Hut sein.«

		»Möglich,« sagte sie, »aber da es, wie Sie meinen, ungewöhnlich
intelligente Leute sein müssen, so werden sie bei ihrem Plan wohl
auch dies in Betracht gezogen haben.«

		»Sehr richtig,« bemerkte Conners sinnend. »Dennoch bin ich
überzeugt, daß sie sich jetzt still verhalten werden.«

		»Sie könnten es aber doch wenigstens versuchen, Mr. Conners,«
entgegnete sie ernst.

		»Gewiß! Das wollen wir ja auch; aber wie ließen sich die
Schwierigkeiten umgehen? Könnten Sie mir nicht einen Vorschlag
machen?«

		»Ich?« fuhr sie auf. »Wie sollte ich denn dazu kommen, Mr.
Conners?«

		»Entschuldigen Sie!« sagte er langsam. »Ich weiß mir eben gar
keinen Rat. Da sehen Sie, wie leicht es ist, ein Verbrechen
auszuführen, doch wie schwer, sich in den Genuß der Früchte zu
setzen. Die Entführung des Kindes war eine Kleinigkeit, seine
Auslieferung gegen Geld [bookmark: page78] jedoch ist mit Gefahr verknüpft, weil
sämtliche Komplizen dadurch mit dem Strafgesetz in Konflikt
kommen.«

		»Das darf doch für Sie kein Hindernis sein!« unterbrach ihn
Henges. »Wir müssen alle Hebel in Bewegung setzen, um das Kind
seinen Eltern wieder zuzuführen. Jede andre Rücksicht muß hier
schweigen, und ginge es selbst auf Leben und Tod.«

		»Es ist schon möglich, daß einer dran glauben muß,« sagte
Conners, ihn bedeutungsvoll anblickend. »Ich bin gerade kein
überaus geduldiger Mensch.«

		»Geduld wäre in diesem Falle auch ganz unangebracht,« bemerkte
Miß Maurice. »Mrs. Ellis, meine Wohltäterin, stirbt vor Angst und
Kummer. Da die Entführer der kleinen Mary doch nur darauf warten,
daß ihnen Geld geboten wird, haben Sie kein Recht, die Sache durch
Ihre Maßnahmen in die Länge zu ziehen, um so weniger, als Mr. Ellis
bereit ist, das geforderte Lösegeld zu zahlen.«

		»Recht so!« rief Henges.

		»Was soll das heißen?« schrie Conners plötzlich mit ganz
verändertem, zornentstelltem Gesicht. »Wollen Sie sich etwa meine
Ratlosigkeit und Verlegenheit zunutze machen?« rief er, sich nur
mühsam bezwingend, mit geballten Fäusten. »Wagen Sie es
etwa, mir Unfähigkeit vorzuwerfen, Sie, der das Verbrechen
ausheckte, welches Ihre Geliebte, die elende Karoline, nachher
vollführte? Sie selbst haben das Mädchen ja dazu angestiftet, den
schändlichsten Vertrauensbruch zu begehen, um Geld zu erpressen,
damit Sie heiraten könnten, Sie erbärmlicher Mensch! Wo ist Mary
Ellis?«

		Miß Maurice und Henges sprangen auf.

		»Sie Narr!« zischte die Erzieherin zwischen den
zusammengebissenen Zähnen hervor.

		Erstaunen und Wut malten sich auf dem Gesicht des jungen Mannes.
Er hob die Hand, die Conners am Gelenk [bookmark: page79] packte und nach hinten zwang. Rasch
sprang ich hinzu, während Miß Maurice kreidebleich zurückwich.

		»Bleiben Sie weg!« rief mir Conners mit unterdrückter Stimme
zu.

		Da ich seine Kraft und körperliche Gewandtheit kannte, gehorchte
ich, wenn auch sehr bestürzt durch diesen unvorhergesehenen
Zwischenfall.

		Der Kampf war kurz. Mit gestrafften Muskeln, regungslos wie
Bildsäulen standen die beiden unter der Draperie, die plötzlich
herunterkrachte. Mir war, als hätte Conners sie absichtlich
herabgerissen, damit sich sein Gegner in den Falten verwickele. Die
gekreuzten Schwerter samt dem Schilde fielen rasselnd zu Boden und
ihnen folgten der gespannte Bogen und der Köcher mit den Pfeilen.
Conners stand noch immer aufrecht, während Henges halb betäubt und
mit wutverzerrtem Gesicht auf dem Diwan liegen blieb.

		Conners nahm einen der Pfeile in die Hand und besah ihn
aufmerksam.

		»Das ist schlimm,« sagte er heiser. »Kommen Sie her, lieber
Freund, helfen Sie mir!«

		»Was ist geschehen?« rief ich, zu ihm hinstürzend.

		»Schnell! Holen Sie mir die rote Flasche und das Glas aus dem
Nebenzimmer; es ist nicht viel Zeit zu verlieren!«

		Als ich mit der Flasche zurückkehrte, hatte er bereits den Rock
abgeworfen und den Hemdärmel aufgestreift; aus einer Wunde im Arm
sickerte das Blut.

		»Brechen Sie die Isolatorklammer von der Glühlampe ab und ziehen
Sie den Draht heraus!«

		So schnell wie möglich befolgte ich Conners' Anordnungen, ohne
auf unsre verwirrten Besucher zu achten. Ich drehte die Glühbirne
aus ihrer Montierung, zerschlug das Glas und wickelte den Draht ab.
[bookmark: page80]

		Conners handelte mit größter Besonnenheit. Nachdem er einen
Schluck aus der Flasche genommen, trat er auf ein Gestell, worauf
eine kleine Dynamomaschine stand, die er zu Experimenten benutzte,
schloß sie durch die Drähte an die elektrische Leitung an und
setzte sie in Gang. Ihr kaum wahrnehmbares Summen klang seltsam
durch die Totenstille im Zimmer.

		»Ich habe mich mit einem vergifteten Pfeil geritzt,« sagte er
ruhig, »und bin unrettbar verloren, wenn ich nicht sofort die
schärfsten Gegenmittel anwende.«

		Ohne auf mein Entsetzen zu achten, schloß er den Strom, und als
die Funken sprühten, brachte er das weißglühende Metall an die
Wunde.

		Der scharlachrote Fleck wurde bleifarben, die Blutstropfen
versiegten aufzischend; über den zusammenschrumpfenden Wundrändern
entstand eine Blase.

		Endlos erschien mir die grausame Prozedur, und doch erstarben
mir die Protestworte auf den Lippen bei dem Gedanken an die
furchtbare Gefahr, die sie heraufbeschworen hatte, und bei einem
Blick in das unbewegte Gesicht des Mannes, der diese Marter mit
unerschütterlicher Gelassenheit ertrug. Der Geruch des verbrannten
Fleisches verursachte mir ein Gefühl der Übelkeit.

		Nach einigen atemraubenden Sekunden warf Conners lächelnd die
Drähte hin: »Was ich konnte, habe ich getan. Jetzt heißt's
abwarten!«

		»Barmherziger Himmel!«

		Leichenblaß, am ganzen Leibe zitternd, stand Miß Maurice, das
verkörperte Bild des Entsetzens.

		»Für eine Dame allerdings kein angenehmer Anblick!« bemerkte
Conners ruhig.

		»Barmherziger Himmel!« stieß sie abermals hervor.

		»Da, sehen Sie her!« rief Henges, der nun ebenfalls seinen Rock
abwarf, »ich bin ebenfalls verletzt.« [bookmark: page81]

		Er entblößte den Arm und zeigte auf eine Wunde, nahe am
Ellbogen.

		Selbst mich, dessen Gefühle durch das Martyrium, das sich
Conners vor meinen Augen auferlegt hatte, aufs äußerste gespannt
waren, überraschte die Wirkung dieser Worte auf Miß Maurice.

		War der Ausruf vorhin nur ein Beweis für die starke
Erschütterung ihrer Nerven gewesen, so schien sie jetzt wirklich
von Angst verzehrt zu werden – mit keuchendem Atem lehnte sie
leichenblaß an der Wand.

		»Wo haben Sie das Zeug, das Sie tranken?« fragte Henges
heiser.

		»Was, Sie wagen es, das von mir zu verlangen?« schrie Conners
mit neuaufflammendem Zorn. »Sie Kindesräuber! Sie elender Wicht!
Ich habe ja gleich gesagt, einer würde daran glauben müssen. Das
ist die Strafe des Himmels! Weg! sage ich Ihnen!«

		Von Conners starkem Arm zurückgestoßen, sank Henges auf den
Diwan, doch Miß Maurice sprang wie eine Tigerkatze auf die Flasche
zu.

		»Oho, so haben wir nicht gewettet,« sagte Conners, während er
die Flasche ihren Händen entwand. »Wenn es ein Mittel gibt, das
Leben dieses Mannes zu retten, von mir bekommt er es nicht!«

		»Er ist unschuldig!« keuchte sie.

		»Und wenn ein Engel vom Himmel käme!« erwiderte Conners. »Ich
weiche nicht von der Stelle, bis dieser Schurke seinen letzten
Atemzug getan.«

		Sie schwankte und lehnte sich, um nicht zu fallen, an das
Fensterbrett.

		»Ich bin die Schuldige!« stieß sie hervor.

		»Pah!« rief Conners heftig. »Das weiß ich längst! Sie lieben ihn
und sind mit ihm im Bunde!«

		»Nein!« schrie sie, die gefalteten Hände erhebend. [bookmark: page82] »Retten Sie
ihn! Er ist unschuldig! Ich allein raubte das Kind! Ich rief es aus
dem Park, als Karoline fortgelaufen war, und führte es durch das
Haus zu einem in der Nebenstraße wartenden Automobil, das mir mein
Bruder, dem ich Geld dafür versprochen, besorgt hatte. Ich war es,
die mir das Geld verschaffen wollte, um Henges, den ich liebe,
heiraten zu können. Bei Gott im Himmel, ich spreche die
Wahrheit!«

		»Wo ist das Kind?« fragte Conners streng. »Jetzt aber keine
Lügen, wenn Sie den Mann retten wollen!«

		»Auf Staten Island, – in der Nähe von Richmond.«

		»Was ist erforderlich, damit die Kleine ausgeliefert wird?«

		»Ein schriftlicher Befehl von mir – schnell, schnell!«

		»Jedem beliebigen Überbringer?«

		»Ja, ja! Marys Hüterin ist meine Schwägerin. Um Gottes willen,
verlieren Sie keine Zeit!«

		»Befestigen Sie die Drähte wieder an der Leitung und halten Sie
alles bereit!« wandte sich Conners an mich.

		Er eilte ins Nebenzimmer und holte Feder, Tinte und Papier, die
er Miß Maurice reichte. Trotz der Todesangst, welche die Erzieherin
schüttelte, flogen ihre Finger über das Papier.

		»So! Das wäre besorgt,« sagte Conners und faltete mit ruhigem
Lächeln das Blatt zusammen. »Bleiben Sie bis zu meiner Rückkehr bei
der Dynamomaschine! Wir haben nachher noch Zeit genug zur Rettung
des Verletzten.«

		»Beeilen Sie sich!« flehten die blassen Lippen der Miß, die in
ihren Stuhl zurückgesunken war. »Es hängt ein Menschenleben davon
ab.«

		Conners stürzte davon, während ich mich, völlig erschöpft wie
die beiden andern, an das eiserne Gestell der Maschine lehnte.
[bookmark: page83]

		Henges lag ganz still auf dem Diwan, seine Blicke aber hingen
unverwandt an der schmächtigen, gebrochenen Gestalt in dem Stuhl
vor ihm. Es dünkte mich eine Ewigkeit, bis Conners wieder eintrat
mit den in heiterem Tone gesprochenen Worten: »Ich fühle mich
bedeutend besser. Ist alles bereit?«

		»Oh, mein Gott!« stöhnte Miß Maurice, die Augen mit der Hand
bedeckend. »Müssen wir das Entsetzliche noch einmal mit
ansehen?«

		Ein Zwischenfall überraschendster Art, den Conners in späteren
Jahren noch oft erwähnte, unterbrach hier den Gang der
Ereignisse.

		Henges, die Hand auf die Wunde gepreßt, hatte sich erhoben und
stand uns mit feindlichem Blick gegenüber.

		»So! Jetzt wollen wir einmal den Spieß umdrehen, Mr. Conners,«
begann er. »Wie lange habe ich noch zu leben?«

		»In der Hinsicht dürfen Sie sich keinen allzu großen
Illusionen hingeben,« erwiderte dieser. »Im günstigsten Falle – hm
– na, sagen wir etwa zwei Stunden.«

		»Werde ich viel zu leiden haben?«

		Conners zuckte die Achseln.

		»Nun gut, mein Herr, dann können Sie sich wenigstens am Anblick
meiner Qualen ordentlich werden und die Genugtuung, einen
unschuldigen Menschen gemordet zu haben, voll auskosten. Daß ich
unschuldig bin, will ich auf die Bibel beschwören. Ich bin der
letzte, der ein Kind stehlen würde, und am wenigsten die kleine
Mary. Wenn ich auch weit davon entfernt bin, ein Heiliger zu sein,
so gibt es doch Dinge, die ich nie übers Herz bringen könnte.
Nehmen Sie das Bewußtsein, einen Unschuldigen getötet zu haben, mit
ins Grab!«

		»An Mut scheint's Ihnen nicht zu fehlen, ein Narr sind Sie aber
doch,« erwiderte Conners, in dessen Augen [bookmark: page84] ein seltsamer Glanz
aufleuchtete, mit eigentümlicher Betonung.

		»Oh nein, ich nicht! Sie sind der Narr, der einen zwecklosen
Mord begeht.«

		»Sie werden mich noch in Mißkredit bringen!« entgegnete
Conners.

		»Jawohl, mein Herr, bei Ihrem eigenen Gewissen. Wenn es eine
Frau auf Erden gibt, die mir zugetan ist, wie Sie es eben hörten,
so will ich auch für sie einstehen und die Verantwortung für ihre
Taten, die sie aus Liebe zu mir beging, auf mich nehmen.
Versprechen Sie mir, daß sie frei ausgeht! Dann können Sie den
glühenden Draht an meine Wunde legen!«

		In entschlossener Haltung, die flammenden Augen fest in die
seines Gegenübers bohrend, stand der Mann vor Conners, der nach
einer herzbeklemmenden Pause sich an mich wandte.

		»Gießen Sie bitte Mr. Henges ein Glas voll aus jener Flasche
ein, und Ihnen wird eine Stärkung wohl auch nichts schaden.«

		Dann beugte er sich über die zusammengesunkene Gestalt der Miß
Maurice, hob sie auf und legte sie auf das Sofa.

		Henges stürzte inzwischen hastig die belebende Flüssigkeit
hinunter.

		»Hm, schmeckt ganz wie Whisky,« sagte er.

		»Ist auch Whisky und zwar eine ganz vorzügliche Marke,«
erwiderte Conners und setzte hinzu: »Reichen Sie mir mal die
Flasche herüber!«

		Er kniete neben Miß Maurice nieder und flößte ihr ein paar
Tropfen ein.

		»Es wird nicht nötig sein, Ihre Wunde auszubrennen, Mr. Henges,«
sagte er dann. »Mein Wort darauf, der Pfeil war nicht
vergiftet.« [bookmark: page85]

		»Wirklich nicht?« rief Henges förmlich zurückprallend, während
ich mich bei dieser verblüffenden Wendung eine Weile vergeblich
bemühte, wieder Ordnung in den Wirrwarr meiner Gedanken zu
bringen.

		»Nein,« wiederholte Conners. »Wirklich nicht! Diese Maßregel
hielt ich jedoch für notwendig, um den eisernen Willen der Frau,
die Sie liebt, zu beugen. Schon seit längerer Zeit hatte ich sie im
Verdacht, denn ich erkenne unfehlbar jede Handschrift, auch wenn
sie noch so gut verstellt ist. Der Text des Inserats war auf ein
Stück braunes Papier geschrieben, das auf der Rückseite den Stempel
eines Spielwarenladens trug und – wie ich aus Spuren von Wachs und
künstlichen Haaren durch das Vergrößerungsglas ersah – zum
Einwickeln einer Puppe gedient hatte. Die Puppe, die das Kind bei
seinem Verschwinden mitgenommen haben sollte, ergänzte das
Fehlende. Ich hatte herausbekommen, daß Mary ins Haus zurückgekehrt
war, nachdem Karoline sie aus den Augen verloren hatte. Es kam noch
hinzu, daß Miß Maurice in meiner Anwesenheit eine Adresse schrieb –
– –«

		»So haben Sie sich also umsonst die Brandwunde zugefügt?«
murmelte Henges.

		»Oh nein, umsonst nicht,« erwiderte Conners mit einem
bedeutsamen Seitenblick nach Miß Maurice, die wieder die Augen
aufgeschlagen hatte. »Dadurch errang ich den Auslieferungsschein,
den ich – falls ich Ihre – Ihre zukünftige Gemahlin richtig
beurteile – sonst wohl nicht so rasch erhalten hätte.«

		»Das stimmt,« sagte Henges.

		»Der Schein befindet sich jetzt in den Händen eines
zuverlässigen Beamten, mit dem ich häufig zu tun habe. Sobald ich
die telephonische Nachricht bekomme, daß Mary wohl und munter
wiedergefunden ist, hat diese Episode ihr Ende erreicht.« [bookmark: page86]

		Miß Maurice versuchte sich aufzurichten, was ihr jedoch nur mit
Henges' Beistand gelang.

		»Meinem Befehl wird unbedingt Folge geleistet werden,« sagte
sie. »Müssen wir so lange warten?«

		Conners sah nach der Uhr.

		»Dem Worte eines Mannes von den Charaktereigenschaften Mr.
Henges' will ich trauen,« sagte er nach kurzer Überlegung. »Da er
für Sie bürgt, können Sie gehen, wenn Sie wollen.«

		»Bevor sie das Ellissche Haus verläßt, wird sie dort doch wohl
noch manches zu ordnen haben,« bemerkte Henges.

		»Wahrscheinlich,« antwortete Conners. »Um Unannehmlichkeiten zu
vermeiden, muß sie das aber so schnell wie möglich besorgen.
Richten Sie sich darnach ein! Sollten Sie übrigens Geld zur
Begründung einer neuen Laufbahn brauchen, so stelle ich es Ihnen
zur Verfügung. Sie haben ein Anrecht darauf, für den ausgestandenen
Schreck und Ihren Anteil an der Wiedererlangung des Kindes
entschädigt zu werden.«

		»Komm, Grace!« wandte sich Henges zu Miß Maurice, »wir wollen
gehen, ehe uns jemand stört.«

		An der Tür zögerte er.

		»Vor einem Mann, der zu dem imstande ist, was Sie soeben taten,
Mr. Conners, hege ich die größte Hochachtung. Ich bitte Sie daher
um eine Gunst. Die Ellis sind stets sehr gütig zu mir gewesen, sie
wären entsetzt, wenn sie Graces Schuld erfahren würden. Könnten Sie
nicht einen Weg ausfindig machen, sie jenen zu verheimlichen?«

		»Wie verhält es sich mit Karoline?«

		»Sie wußte, wie sie mir selbst erzählte, daß ich Grace gern
hatte.«

		»Aber kannte sie auch der Miß Maurice Gefühle?«

		»Das nicht, Mr. Conners, doch ich selbst kannte sie.«

		»Hm – ich werde mir Ihre Bitte überlegen,« antwortete [bookmark: page87] Conners. »Wir
wollen sehen, ob es sich einrichten läßt. Was die Familie Ellis
anbetrifft, da haben Sie ganz recht, und das Auffinden des Kindes
könnten wir leicht der Polizei aufs Konto setzen. Leben Sie
wohl!«

		Mit einem Dankeswort verabschiedete sich Henges.

		Während Conners noch den beiden nachblickte, löste sich bei mir
der Widerstreit der Gefühle in schallendes Gelächter auf.

		»Das also war des Pudels Kern!« rief ich spöttisch aus. »Aha!
Und ich dachte immer, ein gewisser Jemand hätte einst von Ketten
und Handschellen gesprochen. Und wie er das Kind ›ohne Gnade, ohn'
Erbarmen‹ rächen wollte. Ja, wenn ich nicht irre, ließ er sogar
etwas von einem ›unwiderstehlichen innern Zwange, so ehern, so
unverrückbar wie die Grundfesten der Erde‹ oder ähnlichen
hochtrabenden Tiraden verlauten.«

		»Halt, lieber Freund,« erwiderte er, seine Hand auf meine
Schulter legend, in bewegtem Tone, »ich bin nicht solch
Eisenfresser, wie es manchmal vielleicht den Anschein hat. In
meiner Brust wohnen noch andre Gefühle, die durch diesen Vorfall
aufs tiefste erregt worden sind. Ich mußte gegen ein Weib – wenn
auch ein schuldbeladenes, wie Sie wissen, aber immerhin ein Weib –
rücksichtslos, schroff, ja grausam verfahren. Und damit habe ich
gegen das Hauptgebot meiner ureigensten Religion gefrevelt. Das muß
ich nun büßen. Drum Adieu für heute. Empfehlen Sie mich auch Mrs.
Barrister, sowie Ihrer lieben Jenny bestens. Und auf Wiedersehen
morgen früh!«

		Dann trat er vor ein in der Nähe seiner Schlafzimmertür
hängendes Bildnis, das schon immer eine eigentümliche
Anziehungskraft auf mich ausgeübt hatte, da es sich von den andern
Gemälden, welche die Wände seines Ateliers schmückten, wesentlich
unterschied. Man sah ihm sofort an, [bookmark: page88] daß es kein Phantasieprodukt,
sondern das Porträt einer weniger schönen als durch ihr exotisches
Aussehen seltsam fesselnden Frau war.

		Inzwischen hatte Conners den kostbaren Vorhang von dem in einem
schwer vergoldeten Rahmen befindlichen Gemälde zurückgeschlagen und
blieb, in stumme Betrachtung versunken, mit verschränkten Armen
davor stehen. Als ich jedoch sah, daß seine Augen sich feuchteten,
schlich ich langsam aus dem Zimmer und zog die Tür leise hinter mir
zu. [bookmark: page89]

	
		
		Drittes Kapitel

Signor Tommaso

		Conners drehte den Geschwindigkeitshebel an, zog
den Fuß von der Bremse, und wir fuhren in den Frühlingsmorgen
hinein. Tanzend flog die lichtgrüne Landschaft an uns vorüber und
im Sonnenglaste flimmerte die weiße Straße von Van Cortlandt Park
in phantastischen Linien wie ein vom scharfen Luftstrom bewegtes
Band.

		Wie köstlich war es doch, so in der Frühe des herrlichsten
Lenzmorgens dahinzugleiten und den unendlich reizvollen Anblick des
Panoramas rings umher in seiner taufrischen Schönheit mit den
silbernen Schleiern um Busch, um Baum, zu genießen!

		Im Osten über den Gewässern von Long Island aber brauten die
Morgennebel und hoben sich, vom Strahl der Sonne zu schimmerndem
Weiß verklärt, in schönem Kontrast vom blauen Hintergrunde ab.

		Nicht oft wurde mir der Vorzug zuteil, Conners auf diesen
Ausflügen begleiten zu dürfen. Ich verfügte nicht über viel freie
Zeit wie er, glaubte auch, daß er die Stunden auf dem Automobil
oder seiner Jacht ungestörtem Nachdenken sowie stiller Einkehr
widmete und daher allein zu bleiben wünschte.

		Zuweilen glückte es mir jedoch, mich ihm unter irgend einem
Vorwande anzuschließen und so wie jetzt des seltenen Vergnügens
seiner Gesellschaft in den kargen Stunden der Erholung zu
erfreuen.

		Bei der Geschwindigkeit, die er einschlug, verbot sich jede
Unterhaltung von selbst, aber sobald wir uns der Stadt näherten,
mußte Conners wieder bremsen. [bookmark: page90]

		Wir nahmen gerade an einer Stelle, wo Bäume und Gebüsch hart an
den Rand der Straße traten, eine Kurve, als wir plötzlich: »Halt,
Halt! Vorsicht!« rufen hörten.

		Mit einem Griff schaltete Conners den Motor aus und drehte das
Vorderteil des Wagens gegen eine verwilderte Hecke am Wege,
wahrscheinlich das Überbleibsel irgend einer alten
Parkumzäunung.

		»Sie da! Können Sie den verdammten Skandal nicht abstellen, bis
ich die Biester beruhigt habe?«

		Zwei scheuende Gäule vor einem ländlichen Gefährt brachten sich
mit ihrer Unruhe gegenseitig in Aufregung, wozu der ältliche Mann
auf dem Vordersitz durch Reißen an der Leine und Peitschenhiebe
noch beitrug. Schließlich standen beide Tiere kerzengerade auf den
Hinterbeinen, und nun verwünschte ihr Lenker sämtliche Automobile
und ganz besonders das unsrige bis in den tiefsten Abgrund der
Hölle.

		Kaum hatte Conners jedoch bemerkt, daß auf dem Rücksitz des hin-
und hergeschleuderten Wagens eine Dame mit zwei Kindern saß, als er
sofort das Steuerrad festmachte und absprang. Ich folgte ihm, nicht
ohne Furcht vor der Peitsche des Wüterichs, doch gelang es uns in
wenigen Augenblicken, die Pferde, an deren Zügel sich je einer von
uns hängte, durch freundliches Zureden zu beruhigen und an dem
drohenden Ungetüm, daß ihr Entsetzen erregt hatte,
vorüberzuführen.

		Während sich die Dame bedankte, schied der Mann unversöhnt, und
lange noch trug uns der Wind vereinzelte Äußerungen seiner
Ansichten über Automobilisten zu.

		Der Zwischenfall hatte mir ein wenig die Stimmung verdorben, was
mich beim Weiterfahren zu der ziemlich übellaunigen Bemerkung
veranlaßte: »Wer hat eigentlich die dumme Behauptung aufgestellt,
daß Tiere Intelligenz [bookmark: page91] besäßen? Ich habe wenigstens noch keine in
ihnen entdecken können. Tier bleibt Tier!«

		»In diesem Falle war der Mann das unvernünftige Stück
Vieh,« sagte Conners lachend, »und sicherlich die ungeeignetste
Persönlichkeit, der man zwei gute Pferde und noch dazu ein paar
Kinder anvertrauen durfte.«

		»Ein Automobil scheut wenigstens nicht,« fuhr ich fort, »und
doch wollte der Kerl, der sich einbildet, ihm und seinen
blödsinnigen Viechern gehöre die Chaussee, uns den Weg verbieten.
Sie haben Ihr Fahrzeug jederzeit in der Gewalt; seine bockigen
Gäule, von denen er nie wissen kann, was ihnen in der nächsten
Sekunde einfällt, haben aber in seinen Augen mehr
Existenzberechtigung. Wahrscheinlich glaubt der steif und
fest an die höhere Intelligenz der Tiere!«

		»Na, aus seiner Handlungsweise war das gerade nicht zu
erkennen,« wandte Conners ein.

		»Ach was! Sein Geschimpfe galt uns,« erwiderte ich, »er schlug
nur aus Wut mit der Peitsche um sich. Den Pferden aber gab er keine
Schuld; dabei laufen diese Tiere stets mit gespitzten Ohren herum
und erschrecken über jeden Quark, der ihnen neu ist. Pferde
verursachen mehr Unglücksfälle im Jahr als sämtliche Eisenbahnen
des Landes.«

		»Lassen Sie sich den Genuß der schönen Fahrt dadurch nicht
verkümmern,« sagte Conners. »Menschen erschrecken auch oft bei
einem ungewohnten Anblick. Entsinnen Sie sich nicht jenes
Ausspruchs von Victor Hugo, daß nur das Unbekannte Schrecken
einflöße. Für die Pferde war das Auto das Unbekannte, wie es ein
blauer Sonnenschirm für den Löwen ist. Und doch sah ich schon
einmal ein Paar Vollblüter seelenruhig in dem zischend
entweichenden Dampf einer Lokomotive stehen. Ich für meine Person
gehöre zu den Leuten, die von der Intelligenz dieser [bookmark: page92] sogenannten ›blödsinnigen
Viecher‹ überzeugt sind. Und ich könnte Ihnen noch weit mehr
Beispiele anführen: ja, ich habe Tiere gekannt, denen fehlte zum
Vaterunser nur die Sprache, und ein paar darunter hätte man gut und
gern zur Präsidentenwahl zulassen können.«

		»Alle Wetter!« rief ich aus, »das müssen Sie mir erzählen!«

		Gähnend stellte Conners, bei dem sich die Folgen des
Frühaufstehens geltend machten, den Motor auf langsamere Fahrt.

		»Das mit dem ›Vaterunser‹ und der ›Präsidentenwahl‹ dürfen Sie
natürlich nicht so wörtlich auffassen, wenn ich diejenigen etwas in
Schutz nehmen will, über die Sie sich so ärgern. In der Tat habe
ich bei Pferden, die doch meiner Schätzung nach nicht gerade auf
der allerhöchsten Stufe stehen, Eigenschaften kennen gelernt, die
einen Menschen zieren würden. Ferner kannte ich einen Hund, der
sogar logisch denken und überlegen konnte. Ich lernte ihn bei
Gelegenheit eines mißglückten Falles kennen, aber da ich damals
jung war und mitten im Leben stand, habe ich mich nicht weiter für
derartige Sachen interessiert.«

		»Wenn man Ihr vorgerücktes Alter von einem Vierteljahrhundert in
Betracht zieht, müssen Sie damals allerdings sehr jung gewesen
sein,« sagte ich lachend. »Doch ich will Ihre augenblickliche
Stimmung nicht ungenützt vorübergehen lassen. Erzählen Sie,
bitte!«

		»Es lag damals ein Fall vor, bei dem ich die beste Gelegenheit
hatte, die geistigen Fähigkeiten von Mensch und Tier gegeneinander
abzuwägen. Und ich muß sagen, daß die Menschen dabei nicht gerade
glänzend abschnitten,« begann er, ebenfalls lachend. »Bei dem Hunde
und der Reihe von Ereignissen, in denen er eine Rolle spielte,
handelte es sich um einen gewissen Mr. Finn Williams, [bookmark: page93] eine sehr
charakteristische Persönlichkeit, ja, in mancher Hinsicht eine so
charakteristische, daß er sich von allen andern Menschen wesentlich
unterschied. Er war sozusagen ein Mißgriff der Natur, oder besser
noch ein wandelndes Beispiel für die Unergründlichkeit ihres
Wirkens. Ich denke, ich erzähle Ihnen mal von meinem Erlebnis im
Westen.«

		Die Frühlingsluft und der Reiz der schnellen Fortbewegung ließen
mir das Blut in den Adern prickeln.

		»Ein Erlebnis religiöser Art?« neckte ich ihn. »So wie bei den
Heilsversammlungen da hinten in Chautauqua?«

		»Eher ein irreligiöses,« antwortete er und fügte mit spöttischem
Augenzwinkern hinzu: »Wenn Sie nichts dagegen haben, mein Bester,
gibt's nämlich eine ganze Menge Land, das noch westlicher liegt als
Chautauqua, von dem gewisse Leute auf Staten Island jedoch keine
Ahnung zu haben scheinen. Sie sind ein ungläubiger Thomas. Da fällt
mir ein Satz aus dem Buche eines englischen Schriftstellers ein:
›Wer gelernt hat zu glauben, hat wenigstens etwas gelernt.‹«

		»Heutzutage werden aber gerade die Zweifler in den Himmel
gehoben,« entgegnete ich.

		»Nicht von den Anhängern der ›Christian Science‹,« versetzte er
lachend, »und deren gibt's einige Millionen. Nun wohl! Ein Teil der
Geschichte passierte in einem Bergwerk, das damals meinem Vater
gehörte. Der Name des Ortes tut nichts zur Sache, aber es ist weit
von hier, und der Zeitpunkt liegt auch schon eine geraume Weile
zurück, vielleicht kommt es mir aber nur so vor.

		»Unter den etwa zweitausend Menschen – meistens Männern –, die
sich dort zusammengefunden hatten, herrschte ein ziemlich
zügelloses Leben, in das dieser Mr. Williams nicht recht
hineinpaßte. Er war von irgend woher hineingeschneit, es schien ihm
aber zu gefallen, obwohl [bookmark: page94] gerade an dieser Zufluchtsstätte schiffbrüchiger
Existenzen sein geckenhaftes Wesen doppelt auffiel. Da die Natur so
eine Art Knalleffekt aus ihm gemacht hatte, trug er meistens ein
selbstbewußtes, übermütiges Wesen zur Schau und kam sich sehr
wichtig vor – was ein trauriger Irrtum seinerseits war.

		»Diese Charakterveranlagung mußte ihm unter derartigen
Verhältnissen notwendig zum Verhängnis werden. Er war von
schlankem, athletischem Körperbau und imponierender Größe. Sein
leichtgelocktes Haar war schwarz wie der dichte kunstreitermäßig
aufgewichste Schnurrbart, unter dem blendend weiße Zähne
hervorblitzten, und die stechenden Augen hatten einen
hypnotisierenden Blick. Dazu kam noch, daß er mit Frauen umzugehen
verstand, eine Begabung, die einem derartigen Menschen verderblich
werden mußte.

		»Wenn ich gesagt habe, daß an dem betreffenden Ort ein
zügelloses Leben herrschte, so meine ich damit, daß dort keinerlei
geschriebene Ver- oder Gebote existierten.

		»Jeder konnte tun und treiben was er wollte, vorausgesetzt, daß
er keinem in die Quere kam. Dieser Grundsatz ist der erste und
ursprünglichste auf der Stufenleiter der Ordnung, und hätte Mr.
Williams ihn beachtet, – was aber seinem Charakter nach für ihn
wohl zu den Unmöglichkeiten gehörte – so wäre manches anders
gekommen. Mein Vater, der ihn kurz nach seiner Ankunft sah,
schätzte ihn ganz richtig mit den Worten ein:

		Mit der Post herein,

Auf der Bahre davon.

		»Das industrielle Unternehmen, das Mr. Williams ins Leben rief,
war ein ›Saloon‹ – eine Whiskykneipe. Und um sich noch mehr
einzubürgern, nahm er eine Frau.

		»Fast die ganze zur Auswahl stehende holde Weiblichkeit – [bookmark: page95] ungefähr ein Dutzend
an der Zahl – bewarb sich in erbittertem Konkurrenzkampf um diese
Auszeichnung. Doch seine Wahl fiel schließlich auf die
unscheinbarste und reizloseste von allen, mit der er einen den
Verhältnissen angepaßten Haushalt gründete. Alles wäre auch ganz
gut gegangen, wenn die übrige verschmähte Damenwelt sich bei der
vollendeten Tatsache beruhigt und Mr. Williams eine etwas weniger
weitherzige Auffassung von der ehelichen Treue gehabt hätte. So
aber begann es in den Kreisen der eingesessenen Bürger zu gären,
und bald schien eine Katastrophe unvermeidlich. Doch nichts focht
Mr. Williams' ungetrübte Seelenruhe an, die seinem in übertriebenem
Selbstbewußtsein wurzelnden Mut entsprang.

		»Nun aber begannen allerlei merkwürdige Dinge in der Gegend
vorzugehen. Öfters wurde der Postwagen aufgehalten, so daß
schließlich mit Extrapost fahrende Passagiere nur unter bewaffneter
Bedeckung zu reisen wagten; auch verschwanden mitunter Pferde aus
den benachbarten Ranchos. Mr. Williams aber glänzte gerade immer zu
jenen bedenklichen Stunden in seinem Trinksaloon durch Abwesenheit,
und Leute, welche insgeheim die Baracke beobachteten, die den
Frieden seines häuslichen Herdes schirmte, konnten ihn auch dort
nicht entdecken. Dann kam die Katastrophe; eines Tages fand man die
Leiche einer Frau. Sie gehörte zu denen, die sich mit Mr. Williams'
Heirat nicht abfinden konnten und dem Weibe seiner Wahl oft
triftigen Anlaß zur Eifersucht gegeben hatten.

		»Die unerhörte Grausamkeit aber, mit der sie ermordet worden
war, empörte selbst die sonst in jeder Hinsicht abgebrühten
Goldgräber. Man fand die Ermordete in dem kleinen Hause, das sie
mit ihrem Manne bewohnte, in den letzten Zügen am Boden liegen; ihr
Hals war von einem Ohr [bookmark: page96] bis zum andern durchschnitten. Die Leute rotteten
sich zusammen, nahmen Mr. Williams gefangen und beantragten, kurzen
Prozeß mit ihm zu machen und ihn möglichst schnell
aufzuknüpfen.

		»Die Schuld des Angeklagten schien außer Frage zu stehen, selbst
seine Frau beteiligte sich freiwillig und eifrig an den belastenden
Aussagen gegen ihn. Es gehört zu den größten Ironieen des
Schicksals, daß ein Mann, der bei den Frauen allgemein beliebt ist,
es gewöhnlich versteht, gerade bei derjenigen, die das Glück gehabt
hat, ihn zu erwischen, in kürzester Zeit sämtliche Illusionen
systematisch und gründlichst zu zerstören. Zur Zeit des Mordes war
Mr. Williams nicht zu Hause gewesen, sondern in der Nähe des
Tatortes gesehen worden.

		»Diese beiden Tatsachen gab er zu, beteuerte jedoch standhaft
seine Unschuld. Jetzt rückte der Ehemann des Opfers mit einer
Geschichte heraus, die das allgemeine Vorurteil gegen den
Angeklagten noch verschärfte. Er gab an, aus Eifersucht auf seine
Frau habe er Mr. Williams tagelang beobachtet und ihn einmal hinten
in den Bergen auf den Postwagen lauern sehen. Auch wäre er eines
Nachts dazu gekommen, als der Angeklagte in einem mehrere Meilen
entfernten Rancho ein Pferd aus dem Stall gezogen habe. Der
beraubte Eigentümer, der zufällig anwesend war, stellte fest, daß
das Datum stimmte.

		»Nun forderte das aufs empfindlichste verletzte öffentliche
Rechtsgefühl Genugtuung, und hätte Mr. Williams Vater und Brüder am
Orte gehabt, auch sie hätten mit ihm büßen müssen.

		»Wie schon gesagt, besaß mein Vater großen Einfluß bei jenen
Leuten, was sich auch auf mich als seinen Sohn erstreckte. Obgleich
ich keineswegs für Mr. Williams eingenommen war, konnte ich doch
nicht umhin, an seiner Schuld zu zweifeln. Die Zeugen schienen mir
denn doch [bookmark: page97]
nicht einwandfrei genug. Sein angetrautes Eheweib schürte das Feuer
gar zu eifrig. Auch bewies der Mann der Ermordeten, selbst wenn man
seine gerechtfertigte Empörung in Betracht zog, weit mehr giftigen
Haß und Rachsucht gegen Mr. Williams als Kummer über den erlittenen
Verlust.

		»Ich war aber an der ganzen Sache innerlich zu wenig beteiligt,
auch fehlte es an Zeit, um weitere Anhaltspunkte für meine
Vermutung ausfindig zu machen.

		»Da aber griff infolge besondrer Umstände die Intelligenz eines
Tieres ein, und hiermit komme ich zur eigentlichen Pointe meiner
Erzählung.

		»Dieselbe Anziehungskraft, die Mr. Williams auf Frauen ausübte,
besaß er auch für Tiere. Die Anhänglichkeit des weiblichen
Geschlechts an ihn wiederholte sich auf höchst eigentümliche Weise
bei allen Tieren, mit denen er in Berührung kam. Wie allgemein
bekannt, meisterte er jedes Pferd, was im vorliegenden Falle seine
Schuld allerdings mit Fanfarentönen ausposaunte. Aber auch die
Vögel antworteten, wenn er pfiff; ja selbst die Präriewölfe, die
Landplage jener Gegend, verschonten respektvoll seinen Hühnerhof.
Worin dieser merkwürdige Einfluß Mr. Williams' auf die Tierwelt
seine Ursache hatte, weiß ich nicht. Genug, es war Tatsache und das
Wunder des ganzen Camps. In einer Kiste hinter dem Schenktisch
hielt er sogar eine Klapperschlange, die noch immer im Besitz ihrer
Giftzähne und genau so gefährlich war wie im Präriesande. Oft
duldete er, daß sie sich ihm um den Hals ringelte, wenn er die
Kunden bediente, und fuhren diese bei dem Anblick entsetzt zurück,
so wirbelte er das Tier lachend um den Kopf wie einen Lasso.«

		»Und solch einem Menschen liefen die Frauen nach?« fragte ich
erstaunt.

		»Ich sagte, eine gewisse Sorte von Frauen, jedenfalls [bookmark: page98] alle aus seiner
Sphäre, mit denen er in Berührung kam. Wie Sie wissen, erlaube ich
mir niemals ein Urteil über das weibliche Geschlecht im
allgemeinen. Das können Sie als verheirateter Mann besser als
ich.«

		»Ich habe nie einen Mann gekannt, der eine größere Ehrfurcht vor
Frauen hat als Sie,« sagte ich unvorsichtigerweise.

		Conners' Stirn verdüsterte sich, und einen Augenblick fürchtete
ich für die Fortsetzung seiner Geschichte.

		»Die Begebenheit, die ich Ihnen hier erzähle, hat mit mir
persönlich nichts zu tun. Außerdem verstehe ich gar nicht mit
Tieren umzugehen, und Schlangen verabscheue ich geradezu. Also zu
der Zeit, als Mr. Finn Williams in den Ort kam, trieb sich dort ein
nicht ganz rassereiner großer Foxterrier herum, der sich in allen
Haushaltungen unbeliebt machte. Der Schrecken der Katzen und alles
Ungeziefers, war er mit den Kindern gut Freund, stand aber mit den
Hausfrauen auf dem Kriegsfuße und heftete sich jedem betrunkenen
Landstreicher, der sich ins Camp verirrte, zutraulich an die
Fersen. Der rechtmäßige Besitztitel gebührte einem der Goldgräber,
der Vorarbeiter an der Fördermaschine beim Hauptschacht und
gleichzeitig der Ehemann der später ermordeten Frau war.

		»Als Mr. Williams sein Geschäft eröffnete, übertrug der Hund
sein Hörigkeitsverhältnis von der Baracke des Vorarbeiters auf
Williams' »Saloon«, wo er sein ständiges Domizil aufschlug. Seine
Verbrechernatur wandelte sich in die zahmste und anhänglichste
Dienerseele um. Aus einem kaum flüchtig beachteten Individuum stieg
er zur Würde eines von der Allgemeinheit geschätzten Charakters
empor.

		»Auf Mr. Williams' Geheiß diente er, marschierte auf zwei
Beinen, sprang Saltomortale vom Schenktisch und [bookmark: page99] machte Kartenkunststücke
an den Pokertischen. Ja, er heuchelte sogar Gleichgültigkeit gegen
die Klapperschlange; auch ihr rasselndes Warnungssignal, das sonst
hinreichte, jeder Kreatur einen Todesschrecken einzujagen, ließ ihn
scheinbar kalt. Ich habe ihn oft auf dem Deckel der Kiste friedlich
schlummern sehen. Das Vertrauen zu seinem neuen Gebieter war eben
grenzenlos.

		»Dieser Hund kannte die Gewohnheiten des Camps von klein auf,
war bei jeder öffentlichen Amtshandlung zugegen gewesen und
verstand die Bedeutung des Hängens ebensogut wie der Mann, der den
Strick zog.

		»Auch an dem Abend, da über Mr. Williams zu Gericht gesessen
werden sollte, war der Hund dabei und folgte aufmerksam dem Gang
der Verhandlung. Mein Vater war klug genug, den Leuten, die sich
aus eigener Machtvollkommenheit Gesetze gegeben hatten, nicht in
ihre Angelegenheiten dreinzureden. Doch wohnte er ebenso wie ich
dem Verhör bei.

		»Den Angeklagten ließ man wenig zu Wort kommen, die Beteuerungen
seiner Unschuld brachte die Versammlung mit vorgehaltener Pistole
zum Schweigen.

		»›An den Galgen mit ihm!‹ lautete der Urteilsspruch; denn nach
der Aussage der Frau und Mr. Williams' Zugeständnis, daß er sich in
der Nähe des Tatorts befunden habe, galt die Schuld für
erwiesen.

		»›Es ist doch sonderbar,‹ mischte sich hier erst mein Vater ein,
›daß bei der blutigen Tat die Kleidung des Angeklagten so sauber
geblieben ist. Man traf ihn unmittelbar vor der Tür der Hütte, wo
die Frau noch im Todeskampfe lag; ihr Blut hatte den Raum innen
total bespritzt, und doch zeigt sich an dem Mann kein Tropfen.‹

		»Da drängte sich plötzlich der Hund durch die Menge, sprang dem
Vorarbeiter an den Hals und riß dessen Flanellhemd bis zum Gürtel
herunter auf: die weiße [bookmark: page100] Unterkleidung war blutbefleckt. Ehe die Leute es
verhindern konnten, zerrte er ihn zu Boden und brachte aus der
zerfetzten Kleidung einen blutgetränkten Lappen zum Vorschein.

		»›Ich fand das arme Weib zuerst,‹ keuchte der Mann, sich
totenblaß erhebend. ›Als ich sie aufhob, wurden meine Hände
natürlich blutig und ich wischte sie an dem Taschentuch ab.‹

		»›Habt ihr das Messer gefunden, das zu dem Mord benutzt worden
ist?‹ fragte mein Vater die Umstehenden.

		»Die Männer nahmen Williams' Messer vom Schenktisch, wohin man
es bei der Entwaffnung gelegt hatte, und zogen es aus der Scheide:
die Klinge war blitzblank. Wieder wurde der Hund wild und arbeitete
mit Beinen, Schweif und Ohren, um die Aufmerksamkeit auf sich zu
lenken: dann schoß er aus dem Zimmer. Zwei Leute folgten ihm die
lange Straße hinab bis zum Mordhause, wo er in dem hohen Grase
verschwand.

		»Bald aber kam er wieder zum Vorschein und trug jetzt ein Messer
im Maul, dessen Klinge bis zum Heft von Blut gerötet war. Es
gehörte dem Vorarbeiter.

		»›Ich habe es heute morgen zu Hause vergessen, als ich zum
Dienst ging,‹ sagte dieser. ›Er hat es gefunden und sie damit
umgebracht‹

		»›Und du hältst wohl auch keine Postkutschen an und stiehlst
keine Pferde in der Umgegend, he?‹ rief nun einer der Umstehenden
mit grimmigem Gesicht Williams zu. Da er sah, daß die Geschichte
für seinen Freund, den Vorarbeiter, schief zu gehen begann, hielt
er es für ratsam, sie durch eine passende Bemerkung wieder ins alte
Geleise zu bringen.

		»Der Vorarbeiter fingerte aufgeregt an seinem Revolver herum und
sein Freund schoß Wutblicke nach dem Tier.

		»›Halt!‹ gebot mein Vater. ›Der Hund kann sprechen.‹ [bookmark: page101]

		»›Er kann auch lügen,‹ murrte der Vorarbeiter.

		»›Sachte! Wir reden jetzt von der Post,‹ erwiderte mein
Vater.

		»Der Hund hielt sich laut bellend am Eingang auf. wobei sein
Schwanz taktmäßig den Boden schlug.

		»›Geh, such!‹ rief mein Vater, und fort flog er wie ein Pfeil,
wieder dem bewußten Hause zu.

		Neugierig folgten mehrere Leute; eine Zeit ungeduldigen Wartens
verstrich, bis sie mit einem zerrissenen Postbeutel wiederkehrten,
dessen Inhalt noch unversehrt war. Triumphierend und keuchend kroch
der Hund hinterher.

		»›Er hat ihn unter dem Bett hervorgezogen, wo der Beutel unter
einem Haufen Erzsäcke verborgen lag,‹ berichteten die Männer.

		»›Ich habe es euch ja gleich gesagt, er war eifersüchtig auf
mich,‹ rief Mr. Williams, dem man nun nicht mehr über den Mund
fuhr. ›Er hat sie getötet.‹

		»Die Ereignisse waren einander so schnell gefolgt, daß die
Versammlung ihre Wichtigkeit nicht gleich begreifen konnte, sondern
sie erst allmählich zu verdauen vermochte. Aber trotz aller
Vorurteile sah man doch ein, daß es jetzt galt, den Prozeß auf
andrer Grundlage aufzubauen. Es sollte jedoch nicht dazu kommen,
denn eine neue Unterbrechung trat ein.

		»Aus der Mitte der neugierig auf der Straße herumstehenden
Frauen erscholl plötzlich der Ruf: ›Feuer! Der Pulverschuppen
brennt.‹

		»Es war das Gebäude, in dem die Sprengpatronen für die Minen
aufbewahrt wurden.

		»Obgleich im Camp das Hängen sozusagen ein gesellschaftliches
Ereignis, eine gewissermaßen von verfeinerten Sitten zeugende
Kulturtat bedeutete, so weckte der brennende Pulverschuppen doch
das Pflichtgefühl der Männer, und sie zögerten nicht, sofort zu
Hilfe zu eilen. [bookmark: page102]

		»In geschlossenen Kolonnen zogen sie ab, nur Mr. Williams und
der gekränkte Ehemann in seiner doppelten Eigenschaft als Richter
und Rächer blieben zurück.

		»Da man schon beim Errichten des Gebäudes in Anbetracht seines
gefährlichen Inhalts geeignete Vorsichtsmaßregeln getroffen hatte,
wurde der Brand leicht erstickt.

		»Doch welch ein seltsames Zusammentreffen! Vor einigen Monaten,
und zwar ebenfalls während einer Aufknüpffestlichkeit, hatte der
Pulverschuppen schon einmal gebrannt, und in der allgemeinen
Verwirrung war damals das Hängen aufgeschoben worden. Na, und
diesmal bezeichnte die Frau, die den Warnungsruf ausgestoßen hatte,
den Hund als den Brandstifter! Mit einem brennenden, unter irgend
einem Kessel weggestohlenen Reisigbündel im Maul hatte sie ihn die
Straße hinaufrennen sehen.«

		»Ich nehme alles zurück, was ich gesagt habe,« murmelte ich, als
Conners eine Pause machte.

		»Schön Dank!« meinte er lachend, »es freut mich, daß ich Sie
bekehrt habe. Sie sehen, wie gut der Hund die Lokalgeschichte im
Gedächtnis hatte. Er wählte einen Ausweg, auf den, seiner
Nutzlosigkeit wegen, ein Mensch niemals gekommen wäre. Der
Pulverschuppen bedeutete eine Lebensfrage für den Ort, jeder Unfall
dort erregte daher die allgemeine Aufmerksamkeit, wie sich's schon
früher erwiesen hatte.«

		»Nun wurde Mr. Williams doch wohl freigelassen, während der
Vorarbeiter an seine Stelle trat, nicht wahr?« forschte ich. »Und
wie wurde der Hund belohnt?«

		»Wie Hunde gewöhnlich belohnt werden,« antwortete Conners
trocken. Dann fuhr er in seiner Erzählung fort:

		»Mr. Williams wurde nicht freigelassen. Als wir in den ›Saloon‹
zurückkehrten, war der Vorhang über den Schlußakt der Tragödie
gefallen. [bookmark: page103]

		»Mr. Williams war verschwunden, der Hund tot und der Vorarbeiter
ebenfalls eine Leiche.

		»Mein Vater hatte sein Pferd in der Nähe an eine Raufe gebunden,
und diese schöne Gelegenheit machte sich Mr. Williams zunutze, um
seine Beziehungen zum Camp für immer zu lösen.

		»Die Leiche des Vorarbeiters lag unter einem Tisch in der Nähe
des Schenktischs, der Hund an der Schwelle, wohin er sich
wahrscheinlich mit letzter Kraft geschleppt, um seinem Herrn zu
folgen. Die Kehle des Mannes war von scharfen Zähnen durchbissen,
sonst zeigte er keine Wunde. Aus dem Revolver, den er noch
umklammerte, waren zwei Schüsse abgefeuert, wovon einer den Hund
getroffen hatte.

		»Am nächsten Tage fanden wir das Pferd an der zehn Meilen
entfernten Eisenbahnstation umherirren. Da der Sattel mit Blut
befleckt war, nahmen wir an, daß Mr. Williams die zweite Kugel
erhalten hatte – Genaueres haben wir darüber nie erfahren.

		»Der Zusammenhang war aber leicht zu erraten. Als der
Vorarbeiter mit seinem Gefangenen unter vier Augen war, versuchte
er ihn zu töten. Doch groß und kräftig, wie Mr. Williams war,
brachte er es wahrscheinlich fertig, den Gegner niederzuschlagen.
Der Hund tat das Übrige und empfing beim Kampf die Todeswunde.«

		»Es muß doch etwas Gutes an dem Menschen gewesen sein, wenn er
Tieren solche Anhänglichkeit einzuflößen vermochte,« bemerkte
ich.

		»Ich habe an Mr. Williams nichts Gutes entdecken können,«
erwiderte Conners. »Moralische Eigenschaften haben damit wohl kaum
etwas zu tun. Die Klapperschlange starb vor Kummer und Sehnsucht,
während sein verlassenes Ehegemahl den Schlag ohne jegliche
Schädigung überlebte. Sie heiratete nach kürzester Zeit [bookmark: page104] seelenvergnügt
einen andern in der hoffnungsvollen Annahme, daß die zweite Kugel
sie zur Witwe gemacht hatte. – Heda!«

		Ein Ruck an der Steuerung und das Auto bog scharf zur Seite aus.
Gemächlich trottete ein großer Neufundländer aus dem Wege.

		Wir waren bereits in den Straßen von New York.

		»Sie würden heut keinen Hund überfahren,« sagte ich.

		»Ebensowenig wie ein Kind,« antwortete Conners, »und Sie wissen,
was das bei mir sagen will. Zweifeln Sie nie mehr an der
Intelligenz der Tiere und nehmen Sie auch auf die armen Gäule etwas
Rücksicht, wenn Sie ein Auto lenken. Gedenken Sie stets des
Ausspruchs von Victor Hugo über das Unbekannte.«

		Nachdem wir den Wagen in der Garage gelassen, gingen wir
zusammen den Broadway hinunter.

		Vor dem Hause, in dem wir unser Quartier aufgeschlagen hatten,
wartete ein großer, ungeschlachter Mann an dem Windfang.

		»Weshalb ist denn niemand in Ihrer Wohnung, wenn Sie ausgehen,
Mr. Conners?« fragte er. »Ich kann das Geld doch nicht durch den
Briefkastenspalt stecken.«

		»Weshalb nicht?« sagte Conners.

		»Nun, weil ich eine Quittung haben möchte.«

		»Kommen Sie herauf! Ich werde Ihnen eine geben.«

		Ich hatte den Menschen schon vor einigen Monaten in Conners'
Atelier getroffen, er war mir damals aber nicht besonders
aufgefallen. Die beiden blieben in der untern Halle, während ich
den Aufzug benutzte, um in mein Bureau zu gelangen.

		Es war noch früh am Tage. Um schon in der Morgendämmerung zu
unserm Ausflug aufbrechen zu können, war ich bereits am Abend
vorher aus meiner Wohnung in die Stadt gekommen; gefrühstückt
hatten wir in einem Gasthause [bookmark: page105] in der Nähe von Yonkers. Bei flüchtiger
Durchsicht der auf dem Pult liegenden Briefe entdeckte ich auch
einige von Wichtigkeit, denen ich aber erst, nachdem ich noch ein
wenig mit Conners geplaudert, die gebührende Aufmerksamkeit widmen
wollte.

		Als ich das Atelier betrat, fand ich den Fremden noch dort und
zog mich rasch zurück.

		»Kommen Sie nur herein!« rief Conners jedoch. »Mr. Henderson ist
schon im Begriff zu gehen.«

		»Bringen Sie doch Ihren Freund mit,« sagte Mr. Henderson.

		»Danke!« Conners stellte mich dann vor, und ich schüttelte dem
Besucher die Hand. »Vielleicht komme ich heute nachmittag,« fügte
Conners hinzu.

		»Schön!« versetzte schon im Fortgehen Mr. Henderson. »Ich bin
die ganze Zeit dort.«

		»Das ist der Besitzer von ›Hendersons größtem Zirkus der Welt‹,
nebst ›Menagerie‹,« erzählte Conners, als die Tür sich hinter jenem
geschlossen hatte. »Er leitet eine der wenigen noch mit Wagen
umherziehenden Wandertruppen und hält, wie es scheint, die
Konkurrenz mit der Eisenbahn erfolgreich aus. Ich besitze in Long
Island City einen Speicher, den ich ihm für den Winter zur
Aufbewahrung seiner Ausstattungsgegenstände vermietet hatte. Den
heutigen schönen Tag, von dem wir ja auch eine Probe genossen
haben, betrachtet er als Anzeichen, daß die ›Saison‹ herannaht. Er
hat die Käfige reinigen lassen, das Personal zu Proben
zusammengetrommelt, kurz, er trifft eifrig seine Vorbereitungen.
Heute kam er um die Miete zu bezahlen, und hat uns bei der
Gelegenheit eingeladen, die Truppe zu besichtigen, ehe sie auf die
Wanderschaft geht.«

		»Famos! Ich bin dabei,« stimmte ich zu.

		»Abgemacht! Es wird ganz interessant sein, mal 'nen Zirkus so in
Ruhe und mit Muße zu besichtigen.« [bookmark: page106]

		Meine Gedanken wanderten zurück in die glücklichen Tage der
Kindheit, da der Wanderzirkus für mich den Inbegriff aller
Herrlichkeiten darstellte. In meinen hochfliegendsten
Zukunftsträumen schwankte mein Ehrgeiz zwischen dem Beruf eines
Clown im spitzen Hut und dem eines durch Reifen springenden
Kunstreiters auf ungesatteltem Pferde.

		»Wann soll's denn losgehen?« fragte ich nun.

		»Heute nachmittag, wenn Sie wollen. Sie hörten ja, was Henderson
sagte. Werfen Sie vor dem Lunch noch einen Blick in Ihr Bureau,
während ich schnell den Morgenhimmel, wie ich ihn heute über Long
Island sah, hinter jene Nymphengruppe setze.«

		Als ich das Atelier verließ, hatte er bereits Palette und Pinsel
ergriffen und saß vor seiner Staffelei.

		Über der Erledigung meiner Briefschaften war es Mittag geworden.
Ich holte dann Conners ab, und nach Tisch nahmen wir eine Droschke
und fuhren zur Fähre. Am jenseitigen Ufer angelangt, erreichten wir
bald den großen Speicher, in dem Henderson seine Sehenswürdigkeiten
untergebracht hatte. Wir fragten am Tor nach dem Besitzer, der
sofort herbeieilte und uns herzlich willkommen hieß.

		»Kommen Sie nur herein, meine Herren,« sagte er freundlich. »Sie
haben es gut getroffen, wir sind eben bei der Arbeit.«

		»So, bei welcher denn?« fragte Conners.

		»Wir halten gerade Kostümprobe ab, wenn man es so nennen will.
Die Künstler fühlen sich wohler in ihrer Berufskleidung, und ich
habe auch gern einen Totaleindruck von dem ›Angsamble‹, wie ich in
meinen früheren Zeiten als Theaterdirektor zu sagen pflegte. Ich
habe es immer vor der Tournee so gehalten, weil ich dann besser
beurteilen kann, was die erste Vorstellung für einen Effekt machen
wird.« [bookmark: page107]

		Beim Eintritt wurde unsre Aufmerksamkeit sofort auf das
lebhafteste gefesselt. Ringsherum an den Wänden standen die
fahrbaren Käfige, während der freie Raum in der Mitte – wie eine
Zirkusmanege mit Sägespänen bestreut – einer Anzahl
buntkostümierter Personen, die in den tollsten Stellungen und
Bewegungen durcheinander wirbelten, zum Tummelplatz diente. Sie
übten die Tricks, bei deren Anblick die Herzen der ländlichen
Bevölkerung in Bewunderung und beklemmender Spannung erzittern
sollten. Vor den Käfigen war ein Gang, den ein an eisernen Pfählen
befestigtes Seil von dem Mittelraum trennte, für die Wärter der
Tiere freigelassen.

		»Ein doppelt so großes Zelt in diesem Jahr, wie Sie sehen,«
sagte Henderson mit stolzer Handbewegung, »dazu noch für die Tiere
ein ebenso großes. Nebenbei erstklassige Attraktionen! Ich denke,
das soll was einbringen.«

		»Hoffentlich,« stimmte Conners ihm bei. »Haben Sie denn hier
Platz genug?«

		»Ein Teil meiner Leute ist im Nordflügel untergebracht,«
antwortete der Besitzer, »während einige Artisten in nahe gelegenen
Hotels wohnen.«

		»Was gibt's, Lizzie?« wandte er sich dann an eine auf ihn
zutretende Frau und fügte in ermahnendem Tone hinzu: »Nehmen Sie
sich in acht, hier sind zwei fremde Herren.«

		»Das ist mir ganz egal,« antwortete sie aufgebracht. »Es ist die
höchste Zeit, daß Sie um des lieben Friedens willen meinem Mann mal
ordentlich ins Gewissen reden. So geht's nicht länger. Wenn er auch
in meinen Augen keinen Schuß Pulver mehr wert ist, so muß ich doch
schließlich mit ihm leben!«

		Die große, kräftige Frau mit dem Gesichtsschnitt der typischen
Zirkusschönheit und kohlschwarzen Augenbrauen [bookmark: page108] bei künstlich gebleichtem Haar
trug ein auffallendes Straßenkostüm, hatte also augenscheinlich bei
den jetzigen Übungen nichts zu tun.

		»Na, na!« sagte Henderson beschwichtigend. »Meinetwegen! Ich
will es tun.«

		»Und wenn das Frauenzimmer bei der Truppe bleibt, müssen Sie es
anderswo unterbringen, ich bleibe mit ihr nicht unter einem
Dach.«

		»Wir werden ja sehen; ich werde heute noch mit Tommy
sprechen.«

		»Sprechen Sie auch mit der falschen Katze – der Demorist!« rief
die Frau mit drohend gespreizten Fingern. »Sonst werde ich sie so
zurichten, daß sie nicht auftreten kann.«

		Mr. Hendersons Lippen entfuhr ein Fluch, als sie sich
entfernte.

		»Ärger und kein Ende, Mr. Conners,« sagte er verstimmt,
»obgleich ich wahrhaftig schon daran gewöhnt bin. Das gehört mit
zum Geschäft! Wo solch ein Haufe verschiedener Leute zusammenlebt,
gibt's immer Zank und Eifersüchteleien.«

		»Mit den Tieren ist ein leichteres Umgehen,« bemerkte Conners,
als wir den Gang an den Käfigen entlang schritten.

		»Gewiß!« bestätigte Mr. Henderson. »Mit solchen Megären
verglichen sind die wilden Bestien von einer wahren Taubensanftmut.
Lieber will ich mit einer Herde Elefanten zu tun haben als mit
einem eifersüchtigen Weibe. Leider ist nicht Miß Demorist allein
die Schuldige; jedes weibliche Wesen in der Truppe liebäugelt schon
jetzt mit dem Gatten jener Frau, und noch sind wir nicht einmal
unterwegs. Ich würde ihn gern entlassen, wenn ich nur Ersatz für
ihn fände.«

		»Das muß ja ein leibhaftiger Adonis sein, wenn er all die
Burschen dort ausstechen kann,« sagte Conners. [bookmark: page109]

		Bewundernd sahen wir einer Gruppe schlanker Akrobaten zu, die
auf einem ausgebreiteten Teppich herumturnten. Ihre Trikots zeigten
deutlich die trainierten Muskeln und den eleganten, ebenmäßigen
Wuchs.

		»Ich weiß nicht, woran es liegt,« sagte Henderson. »Der Kerl ist
direkt unverschämt zu Frauen und sieht dabei nach nichts aus – der
reine Klotz!«

		»Ein Klotz?« fragte Conners.

		»Nun, wenigstens im Vergleich zu denen da; er gehört auch nicht
zu ihrer Gruppe, sondern ist Tierbändiger. Hier sind seine
Tiere.«

		Er blieb vor einem Käfig stehen, in denen drei mächtige Löwen
schliefen.

		»Das sind ja Prachtsexemplare,« sagte ich bewundernd. »Gehören
sie ihm?«

		»Bewahre, mein Herr! Alles gehört mir,« war die stolze
Erwiderung, »aber er dressiert sie. Ich zeige Ihnen gleich noch
zwei andere Käfige. Für die Vorstellungen haben wir einen großen
runden Käfig, in dem alle Tiere zusammen vorgeführt werden.«

		Dabei steckte er seinen Spazierstock durch die Gitterstäbe und
stieß leicht nach den Löwen. Schwerfällig und tiefe, murrende Töne
ausstoßend erhoben sie sich, während ihre blutunterlaufenen Augen
uns drohend anfunkelten.

		»Können Sie die Tiere auch bändigen?« fragte ich höflich.

		»O nein! Ich kann sie nur füttern,« versetzte Mr. Henderson
lachend; »in den Käfig brächte mich nichts, ebensowenig wie jeden
andern, außer Signor Tommaso. Der aber zwingt sie – wenn es sein
muß, mit der Peitsche – übers Seil zu springen, und steckt bei
jeder Vorstellung zweimal seinen Kopf in den Löwenrachen. Ich
bändige sie nur von meinem Bureau aus.«

		Wir sahen noch eine Weile zwei Drahtseilkünstlern zu, [bookmark: page110] dann wurden Pferde
herausgebracht, und ein Mädchen in kurzem, flitterbesetzten
Röckchen tänzelte herbei.

		Mr. Henderson ließ uns auf einige Augenblicke stehen, um mit ihr
zu sprechen. Bei der leise geführten Unterhaltung konnte man nur
aus seinen Gebärden erkennen, daß er ihr ernste Vorstellungen
machte. Doch sie kicherte dabei bloß einfältig, schüttelte kokett
ihre gefärbten Löckchen und wippte mit der Reitgerte.

		Während Conners auf Mr. Henderson wartete, ging ich an den
Käfigen entlang, in denen eine Menge Bären, Wölfe und Hyänen
hausten. In einem besonders festen Käfig wanderte ein großer
schwarzgelber Tiger unruhig auf und ab. Als er merkte, daß ich ihn
interessiert beobachtete, blieb er plötzlich stehen. Meine
Anwesenheit schien ihn zu stören, denn er veränderte sein ganzes
Gebaren. Die Pupillen seiner gelbgrünen Augen, die Blitze nach mir
schossen, zogen sich zusammen, er legte den Kopf auf die mächtigen
Vorderpranken und biß wütend in die Eisenstäbe seines Kerkers. Das
tiefe Knurren schwoll zum zornigen Gebrüll an und weckte das Echo
der donnerrollenden Löwenstimmen, daß es mir in den Ohren
dröhnte.

		Mr. Henderson und Conners eilten herbei.

		»Haben Sie ihn angerührt?« fragte Conners.

		Ich verneinte.

		»Ihn angerührt?« rief Mr. Henderson, »das möchte ich keinem
raten. Wer es wagt, sich ihm – oder vielmehr ihr – so weit zu
nähern, der ist erledigt. Die furchtbaren Krallen strecken sich
nach jedem aus, der dem Käfig zu nahe kommt. Ich muß das Seil
während der Vorstellungen noch weiter stecken lassen.«

		Unwillkürlich fuhr ich zurück. Die Bestie bot ein schauerliches
Bild sinnlosen Hasses. Auf dem Boden liegend schlug sie in
ohnmächtiger Wut mit den Pranken durch die Eisenstäbe ins Leere.
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		»Das macht nichts,« sagte Mr. Henderson. »Es ist ein furchtbar
wildes Tier, war schon ausgewachsen, als man es in Indien fing, und
natürlich vollkommen unzähmbar.«

		»Aber es ist ein selten schönes Exemplar,« sagte Conners.

		»Es ist ein Weibchen,« erklärte Mr. Henderson. »Wir können nicht
genug auf sie aufpassen, gestern hat sie einem Mann beim Füttern
den Rock zerrissen.«

		»Zu der würde wohl selbst Signor Tommaso nicht hineingehen,«
meinte Conners.

		Mr. Henderson lachte kurz auf. »Länger als eine Minute dürfte er
sich lebend ihrer Gesellschaft kaum erfreuen. Wenn ich die
Nummer auf mein Programm setzen könnte, würde das Publikum in
Scharen herbeiströmen, und Tommy erhielte den Betrag seiner
Wochengage für jede einzelne Vorstellung. Aber haben Sie schon je
einen Menschen im Tigerkäfig gesehen?«

		»Ich entsinne mich nicht,« erwiderte Conners.

		»Gibt's auch nicht, Sir,« sagte Mr. Henderson. »Nur mit
äußerster Vorsicht gelingt es uns, überhaupt den Wagen zu
reinigen.«

		Nachdenklich betrachtete Conners die Tigerin. »Welch' seltsame
Träume glühender Sehnsucht mögen dieses Hirn durchziehen!
Vielleicht denkt sie an die Dschungeln ihrer Heimat, wo sie in
königlicher Freiheit auf die Jagd auszog, an den oberen Ganges, den
heiligen Strom, der am Fuß des himmelanstrebenden Himalayagebirges
dahinfließt, an Götzenbilder und Tempel längst entschwundener
Zeitalter, an Wüstensand und sengende indische Sonne! Und jetzt –
gefangen hinter Kerkergittern, um künftig durch deren Eisenstäbe
auf eine neugierig gaffende Menge zu starren! Kein Wunder, daß sie
Rache brütet!«

		Als ob die Tigerin die leisen Worte verstanden habe, [bookmark: page112] erhob sie sich
langsam mit gekrümmtem Rücken wie eine Katze. Die Ohren spitzten
sich und die gestrafften Sehnen sprangen wie Stahlbänder hervor;
dann ein Satz gegen das Gitter, daß der Käfig auf seinen
Sprungfedern wippte, und wieder ertönte ein Gebrüll, von dem der
ganze Zirkus dröhnte.

		»Kommen Sie fort,« sagte Conners, während die Wärter zu den
andern Käfigen eilten, um die aufgeregten Tiere zu
beschwichtigen.

		»Wir wollen Ihre Majestät in Ruhe lassen; wie es scheint, erregt
unsre Anwesenheit ihren Allerhöchsten Zorn.«

		Wir gingen zu den im Heu wühlenden Elefanten, zwischen deren
Rüsseln eine geschmeidige Männergestalt schaukelte.

		Auch das Mädchen im Flitterkleid galoppierte herbei; Conners
einen koketten Blick zuwerfend, sprang sie aus dem Sattel und trat
zu uns.

		Conners machte ihr ein Kompliment über ihre Reitkunst.

		»Da sollten Sie mich mal erst abends bei der Vorstellung sehen,«
entgegnete sie, »oder kommen Sie morgen wieder, da probe ich einen
Spezialakt. Die Galapremiere findet in Stamford statt, und das ist
ja auch nicht weit.«

		»Wenn Mr. Conners Ihnen ein bißchen Vernunft beibringen könnte,
würde ich ihn bitten, alle Tage zu kommen,« sagte Mr. Henderson
streng. »Habe ich noch nicht deutlich genug vorhin meine Meinung
geäußert?«

		Das Mädchen warf trotzig den Kopf zurück. »Pah! Ihre Frau ist ja
nicht eifersüchtig.«

		»Gott sei Dank!« rief Mr. Henderson mit einem rauhen Lachen.
»Sonst müßte ich den ganzen Krempel aufgeben. Ihr Weibsleute – –
–«

		Sein Blick wurde starr, er erhob sich auf die Fußspitzen, [bookmark: page113] um besser sehen zu
können, ein Ausruf des Schreckens entfuhr ihm; auch das Mädchen,
durch sein Gebaren aufmerksam gemacht, blickte gespannt nach
derselben Richtung.

		Vom Löwenkäfig her schlenderte ein brünetter großer Mann den
Gang entlang. Er trug Trikots, die den starken Nacken und die
muskulösen Arme frei ließen, und kurze, mit einer befransten
Schärpe umgürtete Pumphosen. Unter dem seidenen Turban kräuselten
sich dunkle Locken, und seine Hand hielt einen vergoldeten Stab. Am
Käfig der Tigerin blieb er stehen und betrachtete uns seelenruhig,
indem er sich nachlässig an das Gitter lehnte.

		Bei diesem verblüffenden Anblick drängten sich alle Artisten
herzu; auch wir folgten Mr. Henderson, der eilig den Zwischenraum
durchschritt.

		»Bist du denn ganz verrückt geworden?« kreischte eine weibliche
Stimme dicht neben mir. »Du wirst sicher noch mal bös anlaufen,
sage ich dir.«

		Ich erkannte die Frau, deren Unterhaltung mit dem Besitzer wir
vor kurzem angehört hatten; dem Anschein nach war sie also die
Gattin des Waghalsigen.

		»Komm her, Lizzie!« rief der Mann lachend, »dann stecke ich dich
durchs Gitter.«

		»Was sagen Sie dazu?« Mr. Henderson drehte sich mit strahlendem
Gesicht nach uns um. »Das ist Tommaso, der Tierkönig.«

		Langsam und zögernd glitt die Pranke des Tigers zwischen den
Eisenstäben hindurch, wobei die dolchscharfen Krallen sich
abwechselnd vorstreckten und wieder verschwanden. Sie packte den
Mann am Gürtel und preßte ihn gegen das Gitter. Mit Mühe
unterdrückte ich einen Schrei.

		Der Bändiger aber machte nur eine halbe Wendung, [bookmark: page114] wobei er seinen Stab fallen
ließ, ergriff mit der Linken das Bein des Tigers am Kniegelenk,
steckte den rechten Arm durch das Gitter und kraute sanft die gelbe
Flanke.

		»So, so! Schön, mein Fräulein!« schmeichelte seine rauhe Stimme.
»Du willst zärtlich sein, wie? Na warte nur, morgen besuche ich
dich.«

		Auch der andere Arm fuhr zwischen den Stäben hindurch, die Hände
vergruben sich in dem faltigen Fell am Nacken und zogen das Tier
nach vorn.

		»Auf Wiedersehen! Ich werde dich nicht vergessen, du holde
Maid,« sagte er und streichelte den glatten Schädel.

		»Tommy,« fragte Henderson in schier ehrfürchtigem Tone, »haben
Sie das schon mal früher getan?«

		»Nein,« erwiderte der Mann, »ich habe sie früher nie besonders
beachtet.«

		Er lehnte sich über das Seil und spielte mit dem vergoldeten
Stabe, während ein Lächeln befriedigter Eitelkeit über die
staunende Bewunderung, die er in den Blicken seiner Kunstgenossen
las, sein Gesicht verklärte.

		»Sie wissen, ich habe keine Angst vor Tieren,« fuhr er fort.
»Ich werde morgen zu ihr gehen.«

		»Was? Zur indischen Kaiserin? Das dürfen Sie nicht,« rief Miß
Demorist, die dadurch dem allgemeinen Erstaunen Ausdruck gab.

		»Weshalb nicht, mein Schatz?« gab er vergnügt lachend zurück.
»Hast du nicht eben gesehen? Warte nur bis morgen. Am liebsten
möchte ich's gleich tun, habe aber jetzt keine Zeit mehr. Nun,
bekomme ich keinen Kuß, wie?«

		Mit seiner großen Hand faßte er sie unters Kinn und zog sie
scherzend an sich, ungeachtet der Schläge ihrer Gerte. [bookmark: page115]

		»Du« – kreischte eine scharfe Stimme; die weiteren Worte
erstarben in dem Gebrüll der Tigerin, die fauchend und mit
glühenden Augen den Rücken krümmte.

		»Da hast du's!« rief Signor Tommaso ärgerlich, ließ das Mädchen
los und wandte sich nach dem Käfig um.

		»Sieh, was deine holde Stimme angerichtet hat! Demmy weiß, daß
ich nur Spaß mache, aber dein Gesicht ist schon den Löwen ein
Greuel. Mach, daß du wegkommst,« fuhr er, mit dem Stabe drohend,
fort, »sonst laß ich dich übers Seil springen. Du verärgerst mir
die Kaiserin.«

		Es gelang ihm, durch gütliches Zureden die Bestie einigermaßen
zu beruhigen. Dann kroch er unter dem Seil durch und verschwand im
Ankleideraum.

		»Wollen Sie ihm wirklich erlauben, den Käfig zu betreten?«
fragte Conners den Menageriebesitzer, als wir zur Ausgangstür
gingen.

		»Ob ich will? Aber selbstverständlich,« erwiderte dieser
begeistert. »Haben Sie denn nicht gesehen, wie er mit ihr
umging?«

		Conners schwieg.

		»Kommen Sie morgen wieder!« fuhr Henderson fort. »Kann sein, daß
er über Nacht seinen Entschluß ändert, aber dann sehen Sie ihn
wenigstens bei der Löwendressur. Ich sage Ihnen, der versteht das
Geschäft aus dem ff, und ich bin überzeugt, nach acht Tagen hat er
die Bestie zahm wie 'ne Hauskatze. Noch heute abend will ich mit
ihm über die Gage reden.«

		Wir empfahlen uns, plauderten jedoch auf dem Nachhausewege von
andern Dingen. Erst als ich mich vor unserm Bureaugebäude mit den
Worten: »Es ist spät, ich muß heim, denn vorige Nacht war ich nicht
zu Hause« von Conners verabschieden wollte, sagte er: »Kommen Sie
morgen aber bestimmt!« [bookmark: page116]

		»Wollen Sie wieder dorthin?« fragte ich.

		»Ja, doch fordern Sie Ihre Frau nicht etwa auf, Sie zu
begleiten. Erzählen Sie ihr davon lieber gar nichts, damit sie
nicht neugierig wird.«

		»Mir scheint, Sie interessieren sich sehr für die Kaiserin.«

		»Oder für Signor Tommaso. Hörten Sie nicht, wie seine Frau ihn
anredete?«

		»Ich habe nur auf das Tier geachtet.«

		»Wo hatten Sie denn Ihre Ohren? Und noch dazu nach dem,
was ich Ihnen heute früh erzählt habe? Sie nannte ihn Finn.«

		»W–a–s?«

		»Ja, ja, es ist tatsächlich jener Williams aus dem Bergwerk;
daher wollen wir ganz bestimmt hingehen.«

		Nachdem er ins Haus getreten war, rief ich eine vorüberfahrende
Droschke an. Und als ich mir dann während der Fahrt alle
Einzelheiten noch einmal vergegenwärtigte, wurde mir alles
klar.

		Bis in den Schlaf verfolgten mich die Ereignisse des Tages. Ich
war den ganzen Abend über sehr schweigsam; fortwährend sann ich
über den seltsamen Zufall nach, der Mr. Finn Williams abermals
Ledroit Conners in den Weg geführt hatte und daher – wie alle
Begebenheiten, mit denen letzterer in Berührung kam – eine
verhängnisvolle Vorbedeutung in sich zu tragen schien.

		Jennie fand mich wortkarg und zurückhaltend, während Mrs.
Barrister mich einfach für langweilig erklärte.

		Als ich mein Lager aufsuchte, störten meinen Schlummer wirre,
schreckhafte Träume, in denen ich sah, wie man einen riesigen Mann
mit schwarzem krausem Haar in eine Löwengrube warf. Die Bestien
stürzten sich auf ihn, um ihn zu verschlingen, er aber flehte um
sein Leben und sie verstanden ihn merkwürdigerweise, antworteten
ihm sogar. »Weshalb bist du so grausam gegen Frauen?« fragten sie.
[bookmark: page117]

		»Nun, ihr freßt sie ja auch,« erwiderte der Mann trotz seiner
Angst mit einfältigem Lächeln. »Wozu sind sie sonst da?«

		Die Löwen dachten augenscheinlich eine Weile über diese seltsame
Einschätzung weiblichen Wertes nach, ehe sie sagten: »Überall in
der Natur bekämpfen sich die Arten, doch gleich und gleich gesellt
sich gern. Wir fressen einander nicht.«

		»Das weiß ich nicht,« entgegnete der Mann, »ich kann nur
aussprechen, was ich empfinde. Wenn ich hungrig bin, so esse ich
eben. Weshalb sollte ich zu einer Frau, die mir mißfällt,
freundlich sein?«

		»Wir sind auch hungrig,« riefen die Löwen. Damit fielen sie über
ihn her, und ich erwachte mit einem beklemmenden Gefühl böser
Vorahnung.

		Während der Fahrt über die Bucht verschwand jedoch die
niederdrückende Nachwirkung des Traums, und als ich in meinem
Bureau angelangt war, schwebten mir nur noch die heitern bunten
Zirkusbilder vom vorhergehenden Tage in lichten Farben vor.

		Ich traf Conners beim Lunch, und unmittelbar danach brachen wir
auf, um uns nach Long Island City zu begeben. Conners, der in
vorzüglicher Laune war, lachte herzlich über meinen Traum.

		»Schreiben Sie ihn nach der neuesten Diagnose auch gestörter
Verdauung zu?« fragte er. »Zur Deutung dieser Vision brauchen wir
wahrhaftig keinen Joseph aus der Heiligen Schrift.«

		»Nun?« fragte ich.

		»Nun?« echote er. »Es ist weiter nichts als Ursache und Wirkung,
die natürliche Reaktion auf die Eindrücke des Tages.«

		»Glauben Sie an Träume?«

		»Bah!« lachte er. »Glaube ich an Wasser und Sonnenlicht, [bookmark: page118] an Mathematik und
Chemie, Elektrizität und Magnetismus? Lesen Sie Flammarions
›L'Inconnu!‹ Später werde ich Ihnen mal einen Traum erzählen, der
in Erfüllung ging.«

		»Werden Sie mir auch seine Bedeutung erklären?«

		»Gewiß,« erwiderte er, noch immer in scherzendem Tone. »Doch
wenn Sie meinen, ich wollte daraus eine Theorie folgern, so werde
ich doch bedenklich. Noch niemand hat die Wahrheit ergründet, nur
erraten können wir sie, d. h. wenn man mit einem solchen
unerklärlichen Instinkt begabt ist wie Mr. Williams. Ich aber habe
auch meinen Instinkt, und aus diesem Grunde sind wir jetzt
hier.«

		Mr. Henderson kam uns bereits am Eingang des Speichers entgegen,
und im Innern spielte sich dieselbe bewegte Szene ab, wie am Tage
vorher. Es schien, als wären die Artisten in der mit Sägespänen
bestreuten Manege noch eifriger bei der Arbeit.

		»Wir halten eine richtige Generalprobe ab,« sagte Mr. Henderson.
»Freue mich, daß Sie gekommen sind.«

		Eben war die Fütterung vorüber, daher lagen die Tiere träge und
schwerfällig in ihren Käfigen. Die ungeheuern Löwen schliefen in
den vergitterten Höhlen; nur eine Schar Affen kletterte und sprang
wie immer lebhaft schnatternd in ihren Behausungen umher.

		»Auch die Kaiserin verhält sich ruhig,« bemerkte Conners und
zeigte auf den Käfig, in dem der gestreifte Leib der Tigerin mit
lang ausgestreckten Gliedmaßen am Boden ruhte.

		»War es gestern nicht großartig?« rief Mr. Henderson
triumphierend. »Tommy ist unstreitig die Glanznummer der ganzen
Schaustellung. Einen Tiger zu bändigen! Und noch dazu ein in
Freiheit geborenes Weibchen! Kein Mensch wird das für möglich
halten!« [bookmark: page119]

		»Nun, wenn sie sich so gebärdet wie gestern, glaubt's jeder,«
antwortete Conners. »Ich denke aber, Signor Tommaso wird sich die
Sache noch einmal reiflich überlegen, ehe er wieder solche
Vertraulichkeiten riskiert.«

		»Sie haben's ja gesehen,« erwiderte der Besitzer. »Der Kerl ist
ein wahrer Hypnotiseur.«

		»Dann sollte er mal seine Kunst an seiner Frau versuchen,«
meinte Conners lachend. »Bei ihr scheint der Bann nicht mehr zu
wirken.«

		Mr. Henderson zuckte die Achseln.

		»Sicherlich bekommt sie die gleiche Peitsche zu fühlen, mit der
er die Tiere züchtigt. Da steht sie!«

		Er zeigte auf eine Gruppe neben dem Podium, wo die Musiker ihre
Instrumente stimmten.

		»Tommy wird nachher mit den Löwen üben, damit er sie ordentlich
in der Hand hat, ehe wir uns auf die Fahrt begeben.«

		Beim Umherschlendern beobachteten wir die Akrobaten, die von
einem Sprungbrett ihre doppelten Saltomortales übten. Schließlich
arbeiteten zwei an einem Trapez über einem ausgespannten Netz. Miß
Demorist in verführerischen Trikots und dem Flitterkleid von
gestern warf uns im Vorüberreiten Kußhändchen zu, ohne Mr.
Hendersons mißbilligendes Stirnrunzeln zu beachten.

		»Das sind so die Widerwärtigkeiten, mit denen ein Zirkusdirektor
zu kämpfen hat,« knurrte er. »Solch Haufen zusammengewürfelten
Volks – dazu Männer und Weiber durcheinander – bekommen bald
verdammt freie Manieren. Dieses Frauenzimmer wird Tommys bessere
Hälfte so lange reizen und ärgern, bis er beide hinauswirft. Dann
muß ich mich eben nach einer andern Kunstreiterin umsehen, denn
Tommy kann ich nach dem gestrigen Akt nicht entbehren. So 'nen
Tierbändiger wie ihn krieg' ich nicht so leicht wieder.« [bookmark: page120]

		In diesem Augenblick trat Signor Tommaso in Trikots und
Pumphosen, den vergoldeten Stab in der Hand, aus dem Ankleideraum.
Sein Gesicht war lebhaft gerötet, und als er vor seiner Frau neben
den Musikanten stehen blieb, bemerkte ich, daß er leicht
schwankte.

		»Er trinkt,« sagte Conners kopfschüttelnd, »für einen
Tierbändiger eine schlimme Angewohnheit.«

		»Für jeden Artisten,« stimmte Henderson lachend bei,
»trotzdem machen es viele so. Aber seine Arbeit erfordert keine
festen Muskeln, sondern nur Nerven, und die regt der Alkohol
an.«

		Mir leuchtete das nicht ein und ich beobachtete Signor Tommaso,
als er auf uns zukam, mit kritischem Blick.

		»Guten Tag, Gentlemen!« begrüßte er uns ganz unbefangen: seinen
glänzenden Augen war anzusehen, daß er Conners von früher her nicht
wiedererkannte. »Sie sind wohl gekommen, um meinen Sieg über die
Kaiserin mitanzusehen?«

		»Sie wollen also wirklich zu ihr hineingehen?« fragte Mr.
Henderson in bewunderndem und zugleich geschickt anfeuerndem
Tone.

		»Ob ich will? Warten Sie's nur ab! Erst habe ich aber noch mit
den Löwen zu tun.«

		Er bückte sich, um unter dem Seil durchzukriechen und näherte
sich dem Käfig von der Rückseite, wo er die kleine Tür in der
Hinterwand öffnete und mit einem eleganten Satze hineinsprang. Ein
Wärter verriegelte die Öffnung sofort mit einer schweren
Eisenstange.

		Als Tommaso dann mitten unter die ruhenden Bestien trat und sie
mit seinem Stab stieß, erhoben sie sich schwerfällig und mit lautem
Gähnen. Dann ließ er sich durch das Gitter eine Peitsche reichen
und knallte damit, bis die mächtigen Tierkörper sich in Bewegung
setzten und in tollem Schwunge übereinander flogen. [bookmark: page121]

		»Was sagt Ihr nun?« wandte er sich an die Zuschauer und deutete
mit triumphierender Geste auf die Löwen, die zum Schluß aufrecht in
den Ecken saßen.

		Die Artisten und Wärter hatten sich inzwischen vor dem Käfig
versammelt, und ich, der ich noch nie eine derartig wildbewegte
Tierszene gesehen hatte, folgte der interessanten Vorführung mit
größter Spannung.

		Von seiner Arbeit befriedigt stieß Signor Tommaso das Türchen
auf, verließ den Käfig und schritt, von der bewundernden Menge
gefolgt, den abgesperrten Gang entlang bis zu dem Käfig der
Tigerin.

		Diese erhob sich auf den Vorderbeinen, als wir uns näherten, und
ihre gelb und grünlich schimmernden Augen blitzten drohend auf uns
herab. Die schwarzen Streifen an den Weichen dehnten sich unter
tiefen Atemzügen und die Quaste am Ende des Schweifes bewegte sich
aufgeregt, doch stieß das Tier keinen Laut aus.

		Signor Tommaso steckte nun den Arm durch das Gitter und schob
den drohenden Tigerkopf zur Seite. Dann drehte er sich in
herrischer Haltung nach den Zuschauern um.

		Dicht neben ihm stand Conners, das braune ernste Gesicht voll
gespanntesten Interesses zu ihm erhoben.

		»Wie Ihr wißt, Freunde,« begann der Tierbändiger mit
wichtigtuendem prahlerischem Tone, »habe ich noch keinen richtigen
Versuch mit der Kaiserin gemacht. Doch sie kennt mich, denn ich
habe ihr jedesmal beim Vorübergehen ein paar freundliche Worte
zugerufen. Schon lange weiß ich, was ich bei ihr wagen darf: mir
hat dieses wilde Frauenzimmer, das nie aus den Wäldern
herausgekommen ist, bis man sie irgendwo dort hinten in Asien im
Netz gefangen, stets hold gelächelt. Ich durfte mir dem ollen Mädel
gegenüber schon manches herausnehmen.

		»Dabei soll sie an Bord einen Mann fast zerrissen haben. [bookmark: page122] Aber das beweist
nur, daß er mit ihr nicht umzugehen verstand. Ja, ja, außer mir
existiert kein lebender Mensch, der sich ihrer Gunst rühmen
dürfte.«

		Stolz schweifte sein Blick in die Runde, um zu sehen, ob die
Rede auch den gebührenden Eindruck gemacht habe.

		»Du solltest lieber nicht hineingehen, Finn,« warnte seine
Frau.

		»Spar dir deine Worte,« knurrte Signor Tommaso. »Wo ist
Demmy?«

		Miß Demorist, die Peitsche in der Hand, tänzelte in ihrem
flitterbesetzten Kostüm herbei. Mit befriedigtem Schmunzeln
konstatierte der Tierbändiger ihre Anwesenheit.

		»Das mußt du sehen,« rief er ihr zu; dann glitt er schnell
hinter den Wagen und faßte den Riegel, während ihm auf Hendersons
Geheiß zwei Leute folgten, um die Öffnung sofort wieder zu
verschließen.

		Lachend schob er den Riegel zurück und sprang in den Käfig.

		Ganz langsam drehte sich die Tigerin um und sah ihn an.

		Mir stockte der Atem, denn ich dachte nicht anders, als daß sie
sich sofort auf ihn stürzen würde, aber sie rührte sich nicht, und
in einem allgemeinen Aufatmen löste sich die fürchterliche Spannung
der Zuschauer.

		Nachdem Tommaso Stab und Peitsche auf den Boden gelegt, schritt
er langsam vorwärts. Sich niederbeugend strich er mit der Hand über
den gewaltigen Kopf des Tieres und kraute sanft das weiße Fell an
der Kehle. Mit gekrümmtem Rücken stieß die Tigerin halb winselnde,
halb schnurrende Töne aus, wie eine große Katze. Dann drängte er
sie zurück, kniete neben ihr nieder und streichelte das Fell über
ihren Rippen, wobei sie ihm mit ihrer rauhen Zunge die Kniee leckte
– ein schauerlicher Anblick! [bookmark: page123]

		»So, schönchen, so, mein olles Mädel!«

		Dabei legte er sich nieder und lehnte den Kopf an ihre
Flanke.

		»Wir sind immer so allein, nicht wahr? Ja, ja, zu fressen geben
sie dir wohl, aber nett zu dir sind sie nicht. Und willst du dich
mal ausruhen, dann stoßen sie dich mit der Eisenstange. Wollen wir
schlafen? Nein? Auch gut. Dann werden wir ein bißchen spielen und
nachher unser Schlummerstündchen halten.«

		Er sprang auf und versuchte den schweren gelben Körper in seinen
Armen mit emporzuziehen. So groß aber seine Kraft auch war, dies
gelang ihm doch nicht. Die Tigerin schlug mit dem Schwanz nach ihm
und wehrte ihn mit den Pranken ab, deren Krallen sie jedoch
eingezogen hatte.

		»Steh auf!« Er griff nach ihren Ohren, während sie mit einem
gewaltigen Satze von einem Ende des Käfigs zum andern sprang, und
mit flammenden, von wilder Spiellust funkelnden Augen warf sie sich
auf den Rücken, überkugelte sich und focht mit den Tatzen in der
Luft herum. Dann sprang sie wieder auf, jetzt kroch sie auf dem
Bauche, den Kopf zwischen die Vordertatzen gelegt, wobei sich ihr
Körper wohlig dehnte und reckte und die Streifen ihres Felles
stärker leuchteten. Wieder und wieder schlug Tommaso nach ihr, sie
wälzte sich umher und fand wie das kleinste Kätzchen der tollen
Kapriolen kein Ende.

		Schließlich lehnte sich Signor Tommaso erschöpft gegen das
Gitter; der Schweiß perlte ihm in dicken Tropfen auf dem Gesicht.
Lächelnd dankte er für den ausbrechenden Beifall.

		»Oho, was soll das heißen?« sagte er, sich umkehrend, »du
murrst, mein Schätzchen? Ruhig, sonst gibt's was mit der Peitsche!«
[bookmark: page124]

		Wie ein Ball rollte sich die Tigerin zu seinen Füßen zusammen,
mit der rauhen Zunge leckte sie ihm den Schenkel und zerriß dabei
das seidene Trikot.

		»Kusch dich!« rief der Tierbändiger, ärgerlich den Riß
zusammenziehend. »Marsch!«

		Vor der zum Schlage erhobenen Hand und den zornigen Augen wich
die Tigerin wirklich zurück und kroch in eine Ecke. Einen Moment
stand er über ihr und stieß sie mit dem Fuß, dann trat er wieder an
das Gitter, während das Tier ruhig und gehorsam hinter ihm liegen
blieb.

		»Habt Ihr's gesehen?« rief er uns zu.

		Seine Brust hob und senkte sich unter fliegenden Atemzügen, aber
sein Gesicht leuchtete vor Triumph.

		»Wo ist Demmy? Komm her, Kleine. Ich werde die Bestie schon
fernhalten.«

		Furchtlos tänzelte Miß Demorist herbei. Die Macht dieses
Tierbändigers schien grenzenlos zu sein.

		»Nun, was habe ich dir gesagt? Kann das Weib nicht stolz auf
mich sein? Und doch macht sie mir alle Tage mit ihrer albernen
Eifersucht die Hölle heiß. Komm näher, Mädchen, ich nehme dich mit
herein.«

		»Er bekäme es wahrhaftig fertig!« sagte Henderson.

		»O nein, das wird er schön bleiben lassen,« sagte die
Kunstreiterin.

		Plötzlich fuhr Conners herum.

		»Rasch! Ist keine Pistole hier!« rief er in so scharfem Tone,
daß Henderson neben ihm zusammenschrak.

		Sprachlos, wie zur Bildsäule erstarrt, unfähig, ein Glied zu
rühren, stierte ich auf die nun folgende Szene.

		Signor Tommaso hatte nämlich die Hand des Mädchens ergriffen und
zwischen den Eisenstäben hindurchgezogen. Als er den weißen Arm
dicht vor sich erblickte, hatte er, trunken vor Erregung, seine
Lippen darauf gepreßt.

		Da – der Käfig erzitterte unter der Gewalt des Anpralls! [bookmark: page125] Mit einem
Wutgebrüll flog die Tigerin auf den Bändiger los, der unter der
Wucht der gelben Masse zusammenbrach. Und dann vergruben sich die
langen Fangzähne in den Stiernacken, man hörte die Knochen unter
dem Biß der furchtbaren Kinnladen krachen.

		Das Mädchen sank zurück und der Zirkus hallte wider von dem
Entsetzensgeschrei, dem das Geheul der Tigerin antwortete.

		Unfähig, die Augen zu schließen, sah ich, wie in wenigen
Augenblicken unter den erbarmungslosen Zähnen und Klauen aus dem
starken Mann eine zerfetzte zuckende Fleischmasse wurde.

		Zirkusleute haben Geistesgegenwart. Wenn auch die Frauen
kreischend davonstürzten, so kämpften die Männer doch wie rasend.
Eisenstange auf Eisenstange wurde durch das Gitter gestoßen und
Henderson gab sämtliche Schüsse seiner Pistole ab.

		Endlich war die Kaiserin tot, aber von Mr. Finn Williams, der
sein Leben lang »Glück« bei Frauen gehabt hatte, mußten die
Überreste einzeln aufgelesen werden.

		Kaum noch imstande, mich aufrecht zu halten, lehnte ich mit
einem todübeln Gefühl am Eingang des Speichers, als Mrs. Williams
auf dem Wege nach ihrer Wohnung, wohin der traurige Zug
vorangegangen war, bei mir vorüberkam.

		»Niemand braucht mich zu bemitleiden,« sagte sie zu einem Mann,
der es für angebracht hielt, ein paar Trostesworte zu stammeln.
»Ich habe immer gewußt, daß er mal an die Unrechte geraten würde.
Jetzt kann die Demorist ihn haben, wenn sie will.« [bookmark: page126]

	
		
		Viertes Kapitel

Das Corpus delicti

		Im Dezember war's – ein windstiller, aber trüber
Tag. Dick lag der Schnee auf den Dächern und Vorsprüngen der
Häuser. Die emsige Straßenreinigungskolonne hatte den Broadway von
allem Unrat gesäubert, und in den engen Querstraßen brauste
geschäftiges Leben. Zu ungewöhnlich früher Stunde brannten die
elektrischen Lampen in Ledroit Conners' Atelier, denn der Himmel
hing voll dicker Schneewolken.

		In diesen Tagen unfreiwilliger Muße für ihn und mich saßen wir
eines Nachmittags friedlich und stumpfsinnig, zahllose Zigarren
rauchend, beisammen.

		Seit der Affäre in der Botschaft hatte Conners sich nicht wieder
als Detektiv betätigt, war auch auf eine mich sehr interessierende
Geschichte von einem Agenten der Hudson Bay-Company und seiner
indianischen Frau, die er mir einmal erzählen wollte, nicht
zurückgekommen. In irgend einer Art mußte sie mit dem
geheimnisvollen Bilde der Indianerin in Conners' kostbar gerahmter
schöner Sammlung im Zusammenhang stehen, dessen war ich sicher.

		Schon lange war mir die eigenartige, aus Stolz und Schwermut
gemischte Stimmung aufgefallen, in die Conners jedesmal geriet,
wenn er auf die Charaktereigenschaften der Indianer zu sprechen
kam.

		Sein dunkles Gesicht, das ich nicht müde wurde zu studieren,
übte dann eine seltsame Anziehungskraft auf mich aus, und seine
seltene Begabung für Beobachtungen und logische Schlußfolgerungen
versetzten mich noch immer in bewunderndes Erstaunen. [bookmark: page127]

		Trotz der irischen Abstammung, die Conners' Name verriet, fand
ich ihn höchst selten heiter; einzig und allein seine ungewöhnliche
Anpassungsfähigkeit an jede Situation erinnerte an den Einschlag
irischen Blutes in seinen Adern.

		So innig wir uns mit der Zeit aneinander angeschlossen hatten,
vor der Vergangenheit machte sein Vertrauen zu mir Halt.

		Obgleich niemals mürrisch oder verdrießlich, war er doch meist
schwermütig, schien von irgend einem Kummer belastet und so mit
Leib und Seele Detektiv, daß ich auf die Idee kam, dieses große
Interesse für Verbrechen müsse in einem engeren Zusammenhang mit
seiner Persönlichkeit stehen, als ich auszudenken wagte.

		Unwillig verwarf ich zwar diese Idee als seiner und meiner
unwürdig, doch vermochte ich sie nicht völlig zu bannen. Sein Hang
zum Grübeln, seine strenge Mäßigkeit, seine Zurückhaltung Frauen
gegenüber, auf die er doch ohne Zweifel eine große Anziehungskraft
ausgeübt hätte, alles dies gab mir immer wieder zu denken.

		Traf er gelegentlich mit Frauen zusammen, so bewegte er sich
vollkommen zwanglos, konnte selbst liebenswürdig sein, aber schon
die Erwähnung meiner Frau oder die Bitte um einen Besuch in unsrer
Häuslichkeit hatte zur Folge, daß er schleunigst das Gesprächsthema
zu wechseln suchte. Einer Schuld hielt ich ihn nicht für fähig, und
so gelangte ich denn zu dem Schluß, daß er vielleicht früher einmal
fälschlich eines Verbrechens angeklagt worden sei und nur denselben
unvergleichlichen Geisteskräften, die ihn zur Entdeckung fremder
Schuld befähigen, den Beweis der eigenen Unschuld verdankt
habe.

		Hierin konnte der Schlüssel zu seinem Wesen und der Keim zu der
seltsamen Neigung, sich für die Nachtseiten des menschlichen
Charakters zu interessieren, möglicherweise liegen. [bookmark: page128]

		Er lehnte wie gewöhnlich mit übergeschlagenen Beinen in einem
Klubsessel und blies stillschweigend Rauchringel vor sich hin. Ich
hatte mich in der Nähe des Fensters auf einen der prachtvollen
Diwans geworfen, so daß ich die Aussicht über die beschneiten
Häusergiebel, die sich in langer Reihe bis zum Fluß erstreckten,
genießen konnte.

		»Was haben Sie denn da?« fragte er, als ein Buch meiner
achtlosen Hand entglitt und zu Boden fiel.

		Ich bückte mich, um es aufzuheben.

		»Einen Ihrer Romane, den ich hier liegen sah. Das Anfangskapitel
habe ich durchblättert; es handelt von der Verderbtheit und
Treulosigkeit der Frauen, was mich an einem Buche immer abstößt.
Französisch natürlich! Nach meiner Ansicht ist die Frau das
aufopferndste Geschöpf! Sie allerdings scheinen so wenig Verlangen
nach weiblicher Gesellschaft zu tragen, daß ich Sie als
Heiratskandidaten schon ganz aufgegeben habe.

		»Meine Frau sowohl wie meine Schwiegermutter machen mir bereits
Vorwürfe, daß es mir noch immer nicht gelungen ist, Sie in mein
Haus zu locken.«

		»Das ist sehr freundlich von den Damen,« erwiderte er langsam.
»Vielleicht finde ich mit der Zeit doch einmal den Mut, Sie zu
besuchen. Was für ein merkwürdiger Himmel!«

		Er wandte sich nach dem Fenster.

		»Ein Tag wie an der Hudson Bay, trübe und niederdrückend!«

		»Paris, Persien, Afrika und der ferne Osten standen Ihnen zur
Auswahl,« sagte ich, »und Sie erwähnen ausgerechnet den Norden von
Kanada. Haben Sie denn die ganze Welt bereist?«

		»Ja,« lautete die lakonische Antwort.

		»Haben Sie Ihre Kenntnisse etwa unterwegs aufgesammelt? [bookmark: page129] Sie sind doch
noch so jung und müssen doch irgendwo in die Schule gegangen
sein.«

		»O, heutzutage gelangt man rasch überall hin; man braucht nur
ruhelos zu sein, wie ich es damals war, und über die nötigen Mittel
zu verfügen. Mein überschäumendes, leidenschaftliches Temperament
machte mir viel zu schaffen – nur der strengsten Selbstzucht im
Verein mit weise gewählter Ablenkung gelang es, mein gärendes Blut
zu bekämpfen. Philosophie und ein liebevoller Vater halfen mir
dabei.«

		Zum erstenmal machte er eine Andeutung über seine
Familienbeziehungen.

		»Er lebt nicht mehr,« fuhr Conners fort, »und seit seinem Tode
bin ich ein andrer Mensch. Er hat fast ganz allein meine Erziehung
geleitet. Meine erste Schulbildung genoß ich in einer
Indianerschule des Westens; später habe ich in Deutschland ein
Gymnasium besucht.«

		»In einer Indianerschule?« fragte ich verblüfft.

		»Jawohl, in einer Indianerschule, mein Freund,« wiederholte er,
»denn ich sehnte mich nach gleichaltrigen Genossen.

		»Mein Vater war zwar ein Weißer, meine Mutter jedoch eine
Vollblutindianerin, deren Charakter aber ihre dunkle Farbe völlig
vergessen ließ, wenn die Farbe überhaupt etwas mit dem Wesen des
Menschen zu tun hat. Daß die Mehrzahl der Menschen dieser Ansicht
ist, hat mich zu einem von der Gesellschaft geächteten Einsiedler
gemacht.«

		Wortlos lauschte ich seinem Bekenntnis.

		»Sie haben von der Aufopferung der Frauen gesprochen. Lassen Sie
mich Ihnen auch etwas davon erzählen! Ich erwähnte einst einen
Agenten der Hudson Bay-Company hoch im Nordwesten, der durch
Priestermund einer Indianerin angetraut war, welche ihr Weg während
der [bookmark: page130]
Handelssaison nach seiner Niederlassung geführt hatte. Sie erinnern
sich doch? Er, durch keineswegs unehrenhafte Ursachen veranlaßt,
seiner Heimat den Rücken zu kehren, war eine imponierende
Persönlichkeit von edler Geburt und verfeinerten Sitten, sie
dagegen das Kind eines kulturell höher stehenden Indianerstammes
und bis auf einen kurzen Aufenthalt zu Montreal vollkommen wild
aufgewachsen. Was sie zusammenführte, war keine große Liebe im
landläufigen Sinne. Die hohe Gestalt und das schöne, helle Gesicht
des Kelten erweckten in dem von primitivsten Impulsen geleiteten
Weibe eine Leidenschaft, die dem Manne nicht verborgen bleiben
konnte.

		»In der Wildnis lediglich aufeinander angewiesen, gehorchten die
beiden durch keine Rücksicht gefesselten Menschen dem
geheimnisvollen Triebe, der sie mit magnetischer Urkraft zueinander
zwang.

		»Von aufrichtiger gegenseitiger Dankbarkeit erfüllt, schlossen
sie den Ehebund, als der Priester in das Seengebiet kam, um sein
schweres Amt unter Nomaden und Trappern auszuüben. Der alte
Indianer, mit der Wahl seiner Tochter einverstanden, schloß sich
einer nordwärts ziehenden Jagdgesellschaft an.

		»Nachdem die Saison und damit der Zuzug der Fremden vorüber war,
nahte für die Niederlassung die Zeit der Einsamkeit und
Untätigkeit. Die Frau blieb mit ihrem Mann und wenigen
Angestellten, meistens Mischlingen, allein, und der Agent hatte nun
genügend Zeit, sein Weib besser kennen zu lernen.

		»Wie nahe sie sich in diesen eigenartigen Flitterwochen kamen,
beweist ein späteres Ereignis und dessen Wirkung auf den Mann, der
nach dem Urteil aller, die ihn vorher gekannt hatten, darnach ein
völlig andrer wurde.

		»Lang wie die Sommertage sind auch die Winternächte [bookmark: page131] in jenem Lande.
Das Paar saß an den lodernden Holzstößen oder wanderte zusammen
über die unermeßlichen Schneefelder im zuckenden Flammenschein des
Nordlichts. Die Frau, von Kindheit an mit den Elementen vertraut,
war kein ängstlich zu behütendes, schutzbedürftiges Wesen.
Vielleicht verlieh die Harmonie zwischen ihrer sich jetzt
erschließenden Seele und der grandiosen Umwelt ihrer Persönlichkeit
eine gewisse Größe – vielleicht hatte auch der Mann die
Vergangenheit vergessen, und bereute es nicht, sich ein Weib
zugesellt zu haben, das ihn mit derselben wilden Kraft liebte, wie
der Panther seine Jungen. Schon der Schall seiner schweren Tritte
auf den rauhen Brettern ihrer Behausung genügte, um ihr Herz vor
Freude erzittern zu lassen. So verstrichen die Wintermonate in
stetem gefahrvollem Kampfe mit den Mächten der Natur.

		»Eines Nachmittags ging der Mann, um nach einer Bärenfalle zu
sehen, die in geringer Entfernung an einer Flußmündung aufgestellt
war. Dieser Gang, bei dem die Frau ihn oft begleitete, gehörte zu
seinen täglichen Gewohnheiten. Heute blieb sie zufällig zu Hause,
und da auch die andern Leute ihren verschiedenen Beschäftigungen
auswärts oblagen, ging er allein.

		»Als sie am Schwinden der Stunden merkte, daß der Tag sich schon
neigte, unterdrückte die Frau schwache Anzeichen ihr unbekannter
körperlicher Schmerzen und machte sich auf den Weg, um den Gatten
zu suchen. Sie machte sich weiter keine Gedanken, sondern schrieb
sein ungewöhnlich langes Ausbleiben dem Umstande zu, daß er
vielleicht einen größeren Fang getan habe, zu dessen Bergung er nun
Hilfe brauche. Sie gebot ihren indianischen Dienerinnen, ihr die
Trapper nachzuschicken, falls der Herr und sie bis zu deren
Heimkehr noch nicht zu Hause sein sollten. [bookmark: page132]

		»Zu gewöhnlicher Stunde stellten sich die Trapper ein, sammelten
sich um das Feuer und bemerkten in dem Eifer, mit dem sie ihren
Hunger stillten, nicht gleich die Abwesenheit ihres Herrn und
seines Weibes. Erst die Unruhe und das Heulen der Hunde erinnerte
die Dienstboten an den Auftrag ihrer Gebieterin. Sofort ergriffen
die Männer die Gewehre und nahmen die Spur auf, die sie über ein
Schneefeld und durch eine gewundene Schlucht bis zu der Stelle
führte, wo sich das Eis an der Mündung des Stromes in den See zu
großen Massen aufgestaut hatte. Hier wies das Ufer Baumbestand auf,
der allmählich in den Wald überging.

		»Als sie sich der Stelle näherten, an der sie die Falle wußten,
vernahmen sie unheimliche, nur zu wohl bekannte Laute.

		»Von Besorgnis getrieben beschleunigten sie ihre Schritte, denn
was sie hörten, war das Geheul hungriger Wölfe, deren abgezehrte
Körper sie durch das Unterholz huschen sahen. Salve auf Salve
krachte, um die von Heißhunger gepeinigten gierigen Bestien zu
verscheuchen.

		»Endlich erreichten die Leute die aus Blöcken errichtete Falle.
Sie war schlecht aufgestellt und bei einem Windstoß
zusammengebrochen. So hatte der Herr sie gefunden, war
hineingekrochen und hatte, die kräftige Schulter unter die Klappe
stemmend, versucht, die Blöcke wieder ordnungsgemäß aufzuschichten.
Ein Ausgleiten im Schnee brachte die Falle zum Zuklappen, so daß
sein Bein fest zwischen die Klötze eingeklemmt wurde. Trotz
Aufbietung aller Kraft war es ihm nicht gelungen, das Bein zu
befreien, und als er von der Anstrengung total erschöpft dalag,
scharten sich die Wölfe, von ihrem untrüglichen Instinkt geleitet,
um ihn. Er wehrte sie ab, so gut er konnte, aber ihre Zahl wuchs
von Minute zu Minute, sein Geschrei schreckte sie nicht mehr, der
Hunger überwand [bookmark: page133] die Furcht. Die Holzumwallung hätte ihn
geschützt, wenn nicht die eine Ecke der Falle durch einen
daruntergefallenen Klotz hochgehoben und so eine Öffnung geschaffen
worden wäre, durch welche die Wölfe an ihn herankonnten.

		»Im Augenblick der höchsten Not erschien seine Frau. Was sich
nun abspielte, weiß man nur aus dem Bericht der Leute, der Mann
selbst hat nie viel darüber gesprochen.

		»Mit einer Wut, die der Wildheit der Bestien nichts nachgab,
trieb sie anfangs die Wölfe zurück, da sie nicht wagte, ihren Mann
zu verlassen, um Hilfe herbeizuholen. Und als sie das Nutzlose
ihres verzweifelten Kampfes einsah, kroch sie in die Lücke der
Falle, um mit ihrem Körper den Zugang zu decken. Vergebens beschwor
ihr Mann sie in irren stammelnden Worten, sich selbst zu retten.
Sie versicherte ihm jedoch, daß sofort Hilfe da sein würde, ergriff
mit der freien Hand seine erstarrten Finger und kämpfte mit der
andern gegen die gierigen Bestien.

		»Die Leute fanden sie tot, ihr Arm war bis zur Schulter
aufgefressen; auch der Mann war blutüberströmt und bewußtlos, nur
das Kind gab schwache Lebenszeichen.«

		»Das Kind?« rief ich aufs tiefste betroffen.

		»Ja,« wiederholte Conners mit tonloser Stimme – »das Kind. – So
erblickte ich das Licht der Welt!«

		»Aber Ihr Vater lebte doch?« bemerkte ich nach langer Pause.

		»Ja, er lebte, bis ich erwachsen war. Von ihm und seiner
unermüdlich sorgenden Liebe für mich erzähle ich Ihnen ein
andermal. Vorläufig werden Sie wohl genug haben.«

		Lange verharrten wir in ernstem Schweigen, das ich durch keine
Frage zu unterbrechen wagte. Ich sann über das Gehörte nach, das
mir über viel Eigenartiges in [bookmark: page134] Conners' Wesen Aufschluß gab. Daß er von
der Richtigkeit der Vererbungstheorie und der Macht des Instinkts
so tief durchdrungen war, wunderte mich nun nicht mehr. Meine
Blicke schweiften durch den Raum, über die heitere Farbenpracht der
gemalten Nymphen, bis sie auf dem rätselvollen Bildnis der
Indianerin, das ich jetzt zu verstehen glaubte, haften blieben.

		Allmählich schwand Conners' trübe Stimmung. Er nahm die Zigarre
aus dem Munde und fragte mich lächelnd: »Wie steht's mit Ihrer
Zeit?«

		Ich griff nach der Uhr.

		»Nein,« wehrte er lachend ab, »ich meine in den nächsten Tagen.
Könnten Sie Ihre Familie wohl dazu bewegen, Sie für kurze Zeit
freizugeben? Ich habe nämlich eine kleine Reise nach Virginien
vor.«

		»Nichts würde mir gerade jetzt besser passen als solch ein
Ausflug,« stimmte ich freudig zu. »Geschäftlich ist vor den
Feiertagen ja doch nichts los. Wohin soll's denn gehen?«

		»Nach Norfolk, vielleicht machen wir auch ein bis zwei Tage eine
kurze Ruhepause in Old Point Comfort. Ich habe in den letzten
vierzehn Tagen viel zu tun gehabt, wenn ich auch nicht darüber
sprach. Erinnern Sie sich noch an Vining?«

		»Natürlich! War das nicht der junge Mann, der da oben in
Westchester Miß Maitland heiratete?« [bookmark: text2]F2

		»Derselbe. Ein Onkel von ihm, an dem er sehr zu hängen scheint,
ist in großer Verlegenheit. Daher bat Vining mich in einem Brief
flehentlich um meinen Beistand, der wirklich dringend nötig ist.
Vining teilte mir [bookmark: page135] alles mit, was er über die Sache wußte,
worauf ich mir noch einige Papiere aus Norfolk kommen ließ – einen
Kostenüberschlag von einem Anwalt, Abschriften gewisser Zeugnisse,
kurz jede erreichbare Information, so daß ich den Fall gründlich
studieren konnte.

		»Der betreffende Onkel, Mr. Byrne, ist ein Witwer von ungefähr
sechzig Jahren, der mit seiner Tochter Millicent und einer
Haushälterin auf seiner an die Bucht stoßenden ziemlich
ausgedehnten Besitzung in der Nähe von Norfolk lebt.

		»Obgleich in recht guten Verhältnissen, ist der Mann doch
keineswegs reich zu nennen. Die Tochter, ein ungemein anziehendes
Mädchen, ist der Gegenstand eifriger Huldigungen, sowohl von Seiten
des Offizierskorps der Festung Monroe, als auch der heiratsfähigen
Jeunesse dorée von Norfolk und Umgegend.

		»Von allen ihren Bewerbern schien sie zwei besonders zu
begünstigen: einen Leutnant Randall und einen jungen
Grundstücksagenten namens Edgar Holden aus Norfolk, den Neffen des
Bankiers Jasper Holden. Dieser Onkel ist ein schwerreicher Mann,
Eisenbahnmagnat und eine sehr einflußreiche Persönlichkeit,
nebenbei jedoch äußerst habgierig, geizig und ein unerbittlich
harter Gläubiger.

		»Ich weiß eigentlich gar nicht, wie ich dazu komme, von dem
Onkel hier mit solcher Wichtigkeit zu sprechen; es rührt wohl
daher, daß sein Name in die Geschichte verwickelt ist.

		»Mr. Byrne liebt seine Tochter zärtlich und ist als Mensch
ungemein geschätzt – doch leider auch sehr heftiger Gemütsart.

		»Obgleich sein aufbrausendes Temperament ihn zuweilen in
Streitigkeiten mit den Nachbaren verwickelte, hat dies seinem
Ansehen doch nichts geschadet. [bookmark: page136]

		»Aus irgend einem Grunde war er ein entschiedener Gegner der
Bewerbung des jungen Holden, und infolge besondrer Umstände artete
diese Abneigung in regelrechten Haß aus.

		»Da seine Tochter nun aber trotzte, und der junge Mann ihr auch
ferner den Hof machte, verbot Mr. Byrne ihm nicht allein das Haus,
sondern drohte, den unwillkommenen Freier ohne weiteres
niederzuknallen, falls dieser sich dort noch einmal blicken
ließe.

		»Holden verlachte jedoch die Drohung und legte noch am selben
Nachmittag mit seinem Segelboot an Byrnes Landungsbrücke an, um in
Abwesenheit des Alten das junge Mädchen zu besuchen. Als er sich
aber am nächsten Tage wieder hinwagte, wurde er kaltblütig
ermordet.«

		»Von Mr. Byrne?«

		»Nach Aussage des Zeugen, ja. Mr. Byrne wurde sofort verhaftet,
einem Verhör unterworfen und sitzt jetzt in Untersuchungshaft. Die
Wogen der öffentlichen Erregung gehen hoch, und Miß Byrne ist ganz
verzweifelt. Vining und seine Frau sind nun zu ihr gefahren, um sie
zu trösten und ihr als Verwandte beizustehen.«

		»Ich sehe nicht ein, was man für ihn tun könnte,« sagte ich
ziemlich abfällig. »Der Mörder verdient wenig Mitgefühl. Was
erhofft er denn von Ihrem Beistand?«

		»Ich wußte es auch nicht, bis ich mich eingehender mit dem Fall
beschäftigte. Jasper Holden, der Onkel, hatte einen Konsens zum Bau
einer über Mr. Byrnes Land führenden Eisenbahnlinie nachgesucht und
auf des letzteren Einspruch den Prozeßweg beschritten.

		»Wie Mr. Byrne nun behauptete, hatten Holdens Ingenieure nicht
allein die Vermessungsarbeiten ungebührlich in die Länge gezogen,
sondern auch noch ein Stück wertvollen Waldbodens aufgerissen und
einen Schuppen zerstört. Dann wurde der nachgesuchte Konsens nicht
[bookmark: page137]
weiter verfolgt, sondern die Linie anderwärts geführt. Aber Holden
bemühte sich noch immer um jenes Stück der Farm, über das sie
ursprünglich geplant war. Er ließ die auf das Land sich beziehenden
Urkunden durchsehen, verschaffte sich einen Besitztitel und drohte
mit gerichtlicher Exmission. Nichts ist jedoch geeigneter, auf dem
Lande böses Blut zu machen; und Mr. Byrne kochte denn auch vor
Wut.«

		»Das rechtfertigt aber noch immer nicht die Ermordung des jungen
Mannes,« warf ich ein.

		»Gewiß nicht, doch der alte Mann bestreitet die Tat auch
standhaft. Er beteuert fortwährend seine Unschuld und ist ganz
gebrochen, daß die eigene Tochter gegen ihn aussagt. Zwei andre
einwandfreie Zeugen behaupten ebenfalls, den Mord mitangesehen zu
haben. Der eine ist Leutnant Randall, der andre ein gutartiger
Knabe, der in der Nähe des Sees auf Eichhörnchen jagte. An dem
fraglichen Nachmittag verließ Mr. Byrne, die Flinte auf der
Schulter, das Haus und ging in den Wald, angeblich um einen Habicht
zu schießen, der dem Hühnerhof einen Besuch abgestattet hatte.

		»Bald danach kam der junge Holden den Weg von der Bucht
heraufgeschlendert, kehrte jedoch sofort um, als er im Vorgarten
Miß Byrne in Leutnant Randalls Gesellschaft bemerkte.

		»Die beiden jungen Leute erkannten ihn, und da Miß Byrne soeben
durch ihren Begleiter von der Drohung ihres Vaters erfahren hatte,
wünschte sie Mr. Holden ihr Bedauern darüber auszusprechen und ihn
zu bitten, er möge das Verbot achten. Sie folgten ihm zu diesem
Zweck und sahen ihn einen Augenblick bei dem vorhin erwähnten
Knaben stehen bleiben, der dann seinen Weg fortsetzte.

		»Als Mr. Holden sich niederbeugte, um das Tau [bookmark: page138] loszuwerfen, mit dem
das Boot befestigt war, krachte ein Schuß, Mr. Byrne stürzte aus
dem Gebüsch hervor und rannte nach dem Anlegeplatz. Mit einem
Aufschrei warf Holden die Arme empor und fiel aufs Gesicht; doch
der vor Wut sinnlose Mörder feuerte anscheinend noch ein zweitesmal
auf den regungslosen Körper. Miß Byrne wurde bei diesem Anblick
ohnmächtig; der entsetzte Leutnant trug sie ins Haus, bemerkte beim
Zurückblicken aber noch – was auch der Knabe bestätigte – wie der
Mörder sein Opfer ins Boot schleppte und das Tau losmachte.

		»Drei Stunden darnach fand man das Boot mit flatternden Segeln
und blutbespritzten Ruderbänken ohne Anker in der Bucht
treibend.

		»Während für Miß Byrne telephonisch ein Arzt herbeigerufen
wurde, sammelte sich die aufgeregte Nachbarschaft vor dem Hause an;
auch ein Polizeibeamter erschien, der Mr. Byrne, als dieser sich,
erhitzt und müde, mit Blutspuren an den Kleidern, einstellte,
sofort verhaftete.

		»Überrascht beteuerte der Mörder seine Unschuld, erzählte, daß
er einen langen Weg gemacht und den Habicht erlegt habe, der ihn,
im Todeskampfe flatternd, mit Blut bespritzte. Man suchte an der
bezeichnten Stelle nach dem getöteten Vogel, fand aber weder seinen
Körper, noch sonst eine Spur von ihm.

		»Seit dem Tage liegt Miß Byrne zu Leutnant Randalls Verzweiflung
krank darnieder.

		»Der Hauptzeuge aber, jener Knabe, ist zwar ängstlich, bleibt
jedoch fest bei seiner Aussage. Der Fall gilt also als
erwiesen.«

		»Natürlich,« sagte ich. »Ist die Leiche des jungen Holden
gefunden worden?«

		»Nein,« erwiderte Conners. »Die Behörde meint, daß sie sicher
auf dem Grunde der Bucht ruhe, festgehalten von dem fehlenden
Anker.« [bookmark: page139]

		»Hat man darnach gesucht?«

		»Das wäre bei der ausgedehnten Fläche und Tiefe des Wassers ein
aussichtsloses Unternehmen.«

		»Auch kaum nötig!« bemerkte ich, »was fehlt denn jetzt
noch?«

		»Was die Juristen das › Corpus
delicti‹ nennen,« antwortete Conners nachdenklich; »es
scheint, daß im Falle eines Mordes die Leiche des Opfers von
einwandfreien Zeugen absolut gesehen sein muß.«

		»Aha, nun verstehe ich,« bemerkte ich sarkastisch. »Ich bin ja
auch einmal Geschworener gewesen. Nachdem der Ermordete von dem
Mörder in das Boot geschleift worden war, lebte er wieder auf,
kletterte auf den Mast und entschwebte auf den Schwingen des von
Byrne angeblich geschossenen Habichts nach einem fernen Kurort, wo
er jetzt seiner Erholung lebt. Es ist doch etwas Schönes um solch
weises Gesetz! Diese ungelöste Frage nach der Leiche hat natürlich
nur den Zweck, den alten Schurken straflos ausgehen zu lassen, und
dazu sollen Sie hilfreiche Hand bieten.«

		»Das wohl kaum,« meinte Conners lächelnd. »Das Gesetz will jede
Möglichkeit eines Irrtums ausschließen, daher muß der Tod durch
Beibringung der Leiche bewiesen werden. Das einzige, was einen in
dieser Angelegenheit stutzig machen könnte, ist der Umstand, daß
Mr. Byrne, dessen strenge Wahrheitsliebe bekannt ist, angesichts
der fast erwiesenen Tatsache bei seinem Leugnen bleibt.«

		»Menschen, die im Jähzorn handeln, gestehen ihr Unrecht nicht
immer ein. In der Angst behaupten sie ihre Unschuld oder schützen
Notwehr vor.«

		»Manchmal ja. Doch ein Begleitumstand, der auch die Entrüstung
andrer erregt hat, stimmt mich nachdenklich: die Brutalität, die zu
dem zweiten Schuß gehört.« [bookmark: page140]

		»Sind das alle Einzelheiten?«

		»Ja.«

		»Dann werden seine Nachbarn ihn wohl am besten beurteilen
können. Ohne Zweifel ist er schuldig.«

		»Dem Anschein nach – allerdings,« erwiderte Conners, »doch
stelle ich mich auf den Standpunkt des Gesetzes und erwarte den
Nachweis des Corpus delicti. Was Mr.
Byrne dienlich sein kann, habe ich aus dem Fall herausgeholt und
darnach gehandelt. Wir können nun den Schauplatz aufsuchen.«

		»Worin bestanden denn Ihre Maßnahmen?«

		»Ich habe einen tüchtigen Ingenieur nach der Farm geschickt, um
den Weg der projektierten Bahnlinie genau studieren zu lassen,
ferner eine Anzeige in die Norfolker Zeitung rücken lassen und zwar
so, daß sie Mr. Jasper Holden ins Auge fallen muß. Wenn meine
Mutmaßung nicht zutrifft, so ist Mr. Byrnes Fall allerdings
hoffnungslos.«

		Da es schon spät war, erhob ich mich, um zu gehen.

		»Ich darf also auf Ihre Gesellschaft rechnen?« fragte
Conners.

		»Gewiß,« antwortete ich. »Es wird ein hübscher Ausflug werden,
gleichviel ob Sie Erfolg haben oder nicht.«

		»Sie meinen, ob Vinings Verwandter schuldig ist oder nicht,«
bemerkte er lachend. »Auf alle Fälle werden wir die Wahrheit
erfahren.«

		Er ging auf die Zweifel, die mein ironisches Lächeln ausdrückte,
nicht weiter ein. Diese Sache unterschied sich wesentlich von allen
andern, bei denen Conners bisher seine Hand im Spiel gehabt hatte.
Die herzlose Roheit, mit der dies Verbrechen ausgeführt worden war,
erstickte auch die leiseste Regung von Mitgefühl für den Täter.

		Vielleicht mochte Conners' Geschicklichkeit aber zuwege [bookmark: page141] bringen,
was andern mißglückt war, nämlich die Auffindung der Leiche und
damit möglicherweise irgendwelche mildernden Umstände. Ich bildete
mir sogar ein, daß er im Grunde meiner Ansicht beistimmte und daß
seine eifrigen Bemühungen nur der Freundschaft für Vining
entsprangen.

		Am nächsten Nachmittag erfolgte unsre Abreise auf einem
Dominiondampfer, und den Tag darauf erreichten wir Norfolk.

		»Bitte, warten Sie hier!« sagte Conners, nachdem wir im Hotel
Zimmer genommen und unser geringes Gepäck abgelegt hatten. »Ich muß
einen Wagen zur Fahrt nach Byrnes Farm aufzutreiben suchen, habe
auch sonst noch einen unbedeutenden Auftrag, von dem ich Ihnen
nachher erzähle, zu erledigen. Sehen Sie sich inzwischen ein wenig
die Stadt an, sie ist eigenartig und interessant.«

		Am Hoteleingang trennten wir uns. Es war ein Genuß für mich, bei
dem köstlichen Wetter durch die altertümlichen Gassen zu
schlendern.

		So verstrich eine Stunde, und ich wartete bereits wieder im
Hotelzimmer auf Conners, als er hastig und mit ungewohnter
Lebhaftigkeit eintrat.

		»Ein stolzes Gespann wird uns gleich abholen,« sagte er. »Die
Fahrt soll durch eine herrliche südliche Gegend gehen.«

		»Ist da die Anzeige drin, von der Sie sprachen?« fragte ich und
deutete auf einige Zeitungen, die aus der Tasche seines Überrocks
herausragten.

		»Zwei sogar,« erwiderte er schmunzelnd, »später zeige ich sie
Ihnen. Vorläufig möchte ich Ihre gute Meinung von mir nicht aufs
Spiel setzen, wenn sich vielleicht doch noch ein Fehler
herausstellt.«

		In diesem Augenblick meldete ein Neger aus dem Bureau die
Ankunft unsres Wagens. [bookmark: page142]

		Die Fahrt in dem offenen Gefährt war entzückend. In tiefen Zügen
atmete ich die besonders frische und belebende Luft des Südens ein.
Auch Conners' Gesicht trug einen zufriedenen Ausdruck, die
Schwierigkeit seiner Aufgabe schien ihn nicht sonderlich zu
belasten.

		»Solche Gegenden müßten doch eigentlich nicht allein auf die
körperliche Gesundheit, sondern auch auf den Gemütszustand günstig
wirken,« bemerkte ich. »Wie mag es daher nur kommen, daß gerade die
scheußlichsten Verbrechen sich fast immer auf dem Lande
abspielen?«

		»Ist das denn wirklich der Fall?« fragte Conners.

		»Es überrascht mich, daß ein Kenner wie Sie diese Tatsache in
Zweifel zieht. Was liest man denn in den Zeitungen? Da revoltiert
ein Knecht und schlachtet den Besitzer der Farm mit seiner ganzen
Familie bis zum Säugling ab. Das ist bei den bäuerlichen Verbrechen
direkt zur Manie geworden, die Axt scheint ihr Lieblingsinstrument
zu sein. Oder der Mörder verbirgt sich, die mit Rehposten geladene
Flinte im Anschlag, am Wegesrande. Denken Sie doch an die Fehden in
Tennessee und Arkansas, die sich durch Generationen hinziehen?
Liegt das in der engen Berührung mit dem Boden?«

		»Es lohnt sich, darüber nachzudenken,« erwiderte Conners. »Wir
können uns später einmal eingehender über dieses Thema unterhalten.
Die Berührung mit dem Boden scheint in der Tat stärkere Naturen
hervorzubringen, sowohl nach der verbrecherischen, als nach der
guten Seite hin. Aber bei den sogenannten Kapitalverbrechen kommt
wohl – und ebensogut zu Lande wie auf See – ein noch wichtigerer
Faktor in Betracht, nämlich die Einsamkeit. Konsequentes, logisches
Denken entwickelt den Charakter; einsam-zweckloses Grübeln verwirrt
dagegen den Geist und leitet ihn auf Abwege. Ich habe mir da eine
Theorie zurechtgelegt, die ich Ihnen augenblicklich nicht
auseinandersetzen kann. [bookmark: page143] Was Ihren Ausdruck ›Brutalität‹ anbelangt,
so halte ich den Mörder, der eine Familie durch Gift umbringt, für
genau so verrucht wie den, der sie mit der Axt erschlägt. Mord ist
eben Mord.«

		»Ich dachte gerade an den vorliegenden Fall,« sagte ich.

		»Über den brauchen Sie sich den Kopf nicht zu
zerbrechen,« meinte er lächelnd, »wie ich sehe, sind auch Sie von
Vorurteilen befangen.«

		»Vining tut mir aufrichtig leid,« erwiderte ich, »doch gestehe
ich offen, daß ich gegen einen Menschen, der jenen zweiten Schuß
abgeben konnte, ein Vorurteil hege. Und ich glaube, das ist
berechtigt. Den Ausdruck ›brutal‹ haben Sie übrigens vorhin
gebraucht.«

		»Stimmt,« sagte er, »und es war der einzig bezeichnende.«

		»Es ist mir eine gewisse Genugtuung, daß Sie für den Schurken
wenig tun können.«

		»Wieso?«

		»Nun, Sie haben doch keinerlei Handhabe. Sämtliche Tatsachen
sind bekannt, aber die einzige Deutung, die sie zulassen, lautet
klipp und klar: offenbarer Mord!«

		»Es ist allerdings ein schwieriger Fall,« bemerkte er, »doch
dürfte auch hier die Wahrheit zu finden sein, sobald wir den
Schlüssel dazu in Händen haben. Es gibt aber auch Verbrechen, deren
Entdeckung unmöglich ist.«

		»Das sagen Sie?« rief ich erstaunt, »welche denn?«

		»Verbrechen freilich, die kaum der Entdeckung wert sind –
solche, die das Gesetz selbst verursacht und zu denen weniger
moralische Schlechtigkeit als vielmehr krasser Eigennutz
Vorbedingung ist – Schmuggeln zum Beispiel. Einer meiner Bekannten
fabrizierte aus Wachs Oliven, deren Kern ein kostbarer Diamant
bildete. Wie üblich in Flaschen gefüllt und aufs Dutzend echte
immer eine imitierte, so wurden sie in Italien zum Versand
aufgegeben. Die Steuerbeamten hätten hundert Gefäße zerstören
müssen, [bookmark: page144] um den Schmuggel zu verhindern. Da hilft
keine Schlauheit, man muß Bescheid wissen. Ein anderes Mal mehr
davon!«

		Ein Kaninchenpaar auf dem Wege lenkte seine Aufmerksamkeit ab,
so daß unser Gespräch über menschliche Verirrungen nicht weiter
fortgesetzt wurde, bis wir vor der Pforte eines grünen Vorgartens
hielten, hinter dem ein niedriges Wohnhaus lag.

		Beim Rasseln des Wagens trat Vining in die Tür und eilte uns
entgegen.

		»Sehr freundlich von Ihnen, daß Sie gekommen sind,« begrüßte er
Conners und wandte sich dann an mich, »und von Ihnen
gleichfalls.«

		»Ohne ihn könnte ich nichts machen,« sagte Conners lachend,
indem er mir gemütlich auf die Schulter klopfte, »er ist mir ein
lieber Kamerad und bringt meine Gedanken immer auf die rechte
Fährte. Wie geht es Ihrer Frau Gemahlin?«

		»Danke, gut, nur ist sie sehr besorgt um die arme Millicent. Es
gab eine schreckliche Szene, als Onkel Byrne nach Hause kam.«

		»So, ist er hier?« fragte Conners.

		»Da kein Fluchtverdacht vorliegt, ist er auf die Kaution hin,
die ich dem Gericht gestellt habe, heute nachmittag auf freien Fuß
gesetzt worden. Selbst Mr. Holden erhob keinen Einspruch.«

		»Mr. Jasper Holden?«

		»Ja, er sagte dem Staatsanwalt, daß er als guter Christ Mr.
Byrne persönlich nicht feindlich gesinnt sei, obgleich er seinen
Neffen wie ein leibliches Kind geliebt habe. Seiner Überzeugung
nach würde sich Mr. Byrne jederzeit furchtlos der schweren Anklage
stellen. Er äußerte sogar die Absicht, heute abend noch
herzukommen.«

		»Zu welchem Zweck?« [bookmark: page145]

		»Nun, er fühlte sich – wie er sagte – in gewisser Hinsicht mit
verantwortlich für das Unglück. Seine Streitigkeiten mit Mr. Byrne
hätten diesen in einen so gereizten Gemütszustand versetzt, daß der
jähzornige Mann sich zu der Untat hinreißen ließ.

		Ich widersetzte mich Holdens edelmütiger Handlungsweise um so
weniger, weil sie darnach angetan scheint, die öffentliche Meinung
zugunsten meines Onkels zu beeinflussen. Und das ist auch die
Ansicht unsres Rechtsanwalts, der uns empfahl, Mr. Holden höflich
und rücksichtsvoll zu empfangen.«

		Conners begnügte sich damit, stillschweigend zu lächeln, während
Vining uns ins Haus und zwar in das typische Parterrewohnzimmer der
südstaatlichen Landhäuser führte.

		Bei unserm Eintritt erhob sich ein alter Mann, der mit zwei
Damen am Kamin gesessen hatte, in dem ein behagliches Holzfeuer
knisterte. Denn trotz der milden Außenluft war es in den Zimmern
empfindlich kühl.

		Während ich Mrs. Vining begrüßte, beobachtete ich heimlich die
Tochter, ein schlankes junges Mädchen mit gewinnenden Zügen, deren
Schönheit nur durch Kummer und Tränen gelitten hatte.

		Das Aussehen des Vaters war düster und verzweiflungsvoll.

		»Guten Tag, meine Herren,« erwiderte er unsre formelle
Begrüßung. »Mr. Vining behauptete, Sie könnten mir nützen, obgleich
ich mir nicht denken kann – wie. Wenn sogar meine eigene Tochter
gegen mich zeugt, dann habe ich nichts mehr zu sagen. Ich bin
überzeugt, daß sie in gutem Glauben handelt, aber es ist mir
vollkommen unverständlich.«

		»Erzählen Sie uns den Hergang der Sache, Mr. Byrne,« sagte
Conners, »vielleicht kommen Sie dann durch uns zum Verständnis.«
[bookmark: page146]

		Der alte Mann entsprach sofort diesem Verlangen. Hastig, daß die
Worte einander überstürzten, schilderte er selbst die
belanglosesten Vorgänge an jenem kritischen Tage so genau und
ausführlich, wie er sie im Geist gewiß schon Hunderte von Malen
durchdacht und erwogen haben mochte. Ein Umstand, den er immer von
neuem wiederholte, schien ihn besonders zu kränken: der Zweifel an
seinem Wort. Die Nachbarn hatten zwar den weggeworfenen Habicht
nicht gefunden, aber wie leicht konnte ein schleichender Fuchs den
toten Vogel verschleppt und der Wind die Spuren und Federn verweht
haben.

		Im übrigen bestätigte sein Bericht nur das, was uns schon
bekannt war. Neues wußte er uns auch nicht mitzuteilen.

		Nun befragte Conners die Tochter, die in Tränen aufgelöst war,
aber auch nur wiederholte, was ich bereits von Conners gehört
hatte, nämlich, daß sie gesehen habe, wie ihr Vater den jungen
Holden niederschoß, und dann in Ohnmacht gefallen sei.

		Als sie das Bewußtsein wiedererlangt hatte, seien die Nachbarn
um sie versammelt und ihr Vater schon verhaftet gewesen. Leutnant
Randall habe sie dann über die Vorgänge aufgeklärt. Doch trotz
ihres Grams blieb sie fest dabei, stets die Wahrheit gesagt zu
haben, wie ihr Vater selbst es sie gelehrt. Mehr konnte Conners
nicht aus ihr herausbringen.

		Bald danach gingen wir zu Tisch und verzehrten das Abendessen in
trübseligem Schweigen.

		Als wir hinterher im Freien unsre Zigarren rauchten, spazierte
Conners für sich allein im Obstgarten umher, während Mr. Vining und
ich uns unterhielten.

		Da nahendes Wagengerassel Besuch ankündigte, begaben wir uns
wieder ins Haus, wo inzwischen Mr. Holden angelangt war. Wir fanden
ihn im Gespräch mit [bookmark: page147] Mr. Byrne und den Damen, und Vining
stellte uns dem Bankier als seine Freunde vor.

		Unsre Gegenwart überraschte ihn nicht weiter, denn in einem
Landhause sind Gäste nichts Ungewöhnliches.

		»Ich hielt es für meine Pflicht, Sie aufzusuchen, Mr. Byrne,«
sagte er in geschäftsmäßig korrekter Haltung, doch mit merkwürdig
harter, unsympathischer Stimme. »Wir haben so lange in demselben
Bezirk zusammen gewohnt, daß ich Ihnen diesen Besuch schuldig zu
sein glaubte. Die Anklage zu vertreten, ist Sache des Staatsanwalts
– nicht die meine. Und schließlich weiß ich ja auch nicht mehr von
der ganzen Sache als alle andern. Um meines armen Neffen willen bin
ich tief betrübt, um Ihretwillen aber nicht minder.«

		Ich beobachtete ihn scharf, desgleichen Conners. Der Bankier war
groß, hager, hatte graues Haar und einen harten Zug im Gesicht,
sowie stechende Augen, denen jeder Ausdruck des Mitleids fremd
schien.

		Je länger ich ihn betrachtete, desto mehr wunderte ich mich über
sein Kommen.

		»Ich habe Edgar Holden nicht ermordet,« sagte Mr. Byrne.

		»Eines derartigen Verbrechens habe ich Sie auch nie für fähig
gehalten,« erwiderte der Bankier – »überhaupt keines Verbrechens,
möchte ich hinzufügen. Um Ihnen das zu sagen, bin ich hergekommen.
Ihre Drohungen gegen meinen Neffen waren freilich unrecht, allein
ich kann mir denken, wie Sie dazu gereizt worden sind. Ihnen und
Miß Millicent gehört daher mein tiefstes Mitgefühl.«

		Das Mädchen blickte stumm in das Kaminfeuer. Eine seltsame und
dabei spaßhafte Idee, die mir Holdens Anwesenheit erklärte, tauchte
in diesem Augenblick in meinem Gehirn auf. Beinahe hätte ich laut
aufgelacht. Der [bookmark: page148] alte Schurke war ja unbeweibt, Junggeselle
oder Witwer; vielleicht begehrte er selbst das Mädchen und ersah
nun eine günstige Gelegenheit, sie zu gewinnen. Sein Neffe war tot
und Leutnant Randall bei dem Vater in Ungnade gefallen; so konnte
er sich jetzt unter der Maske des Freundes in der Not die
Dankbarkeit und damit die Hand der hübschen Millicent sichern. Das
hieß für einen Geschäftsmann die Konjunktur ausnutzen. Ich brannte
darauf, meinen Argwohn Conners zuzuflüstern, doch war dessen ganze
Aufmerksamkeit noch immer auf den Bankier gerichtet.

		»Möchten Sie mir wohl ganz aufrichtig sagen,« wandte er sich
dann an Mr. Byrne, »ob die Drohung, die Sie gegen den jungen Holden
ausstießen, ernst gemeint war?«

		»Gewöhnlich meine ich immer, was ich sage,« entgegnete der alte
Mann in festem Tone, »und damals war ich sehr wütend. Heute aber
weiß ich, daß ich meine Drohung niemals ausgeführt hätte. Ich
wollte den jungen Menschen fernhalten und wäre ihm, falls ich ihn
in meinem Hause getroffen hätte, auch sicherlich zu Leibe gegangen;
aber niemals mit einer Schußwaffe.«

		»Fahren Sie nur fort!« bat Conners, als Mr. Byrne innehielt.
»Ihre Worte klingen aufrichtig und wahr, und das höre ich
gern!«

		»Es freut mich, daß Holden angesichts meiner jetzigen Bedrängnis
unsern früheren Streit vergessen will,« fuhr der alte Mann fort,
»aber es war unrecht von ihm, mich so zu drängen.«

		»Das habe ich auch keineswegs beabsichtigt«, erwiderte der
Bankier süßlich. »Ich hätte Ihnen einen schönen Preis für das Stück
Land bezahlt. Es handelt sich bei meinem Besuch« – hier hüstelte er
ein wenig – »nebenbei auch noch um diese Angelegenheit. Prozesse
sind kostspielig, und Sie [bookmark: page149] werden daher wohl Geld brauchen. Zwar weiß
ich, daß Mr. Vining edelmütig für Sie eingetreten ist, aber Sie
sind soweit ich Sie zu kennen glaube nicht der Mann, die Hilfe
eines Verwandten ungebührlich in Anspruch zu nehmen. Ich biete
Ihnen zehntausend Dollars für das Land.«

		Mr. Byrne warf einen hilfesuchenden Blick auf Vining, in dessen
Augen es zornig zu funkeln begann. Auf Conners' bedeutsamen Wink
zwang er sich jedoch mühsam zur Ruhe.

		Der Bankier wurde eifriger.

		»Sie brauchen ja nicht gleich einzuschlagen, aber überlegen Sie
es sich wenigstens, Mr. Byrne. Sie wissen ja selbst recht gut, daß
jenes Terrain nicht halb so viel wert ist, nur – wie soll ich
sagen? – ein gewisses Schuldbewußtsein Ihnen gegenüber veranlaßt
mich zu diesem Anerbieten. Auch Ihre Tochter tut mir leid, und ich
möchte das durch meinen armen Neffen heraufbeschworene Unrecht,
soweit es mir möglich ist, wieder gutmachen. Mein Gewissen wäre
ruhiger, wenn ich wüßte, daß es Ihnen zu Ihrer Verteidigung nicht
an Mitteln fehlt.«

		In Conners' Augen blitzte es auf.

		»O, dafür ist gesorgt, Mr. Holden,« sagte er ruhig. »Als alter
Freund Mr. Vinings kam ich auf seinen Wunsch und mit der Absicht
her, die Farm zu kaufen. Und da Mr. Byrne aus den von Ihnen
angeführten Gründen Geld brauchte, traf sich's gut, daß ich gerade
welches übrig hatte. Außerdem gefällt mir der Ort.«

		Wie von der Tarantel gestochen fuhr der Bankier empor; der
grimmige Ärger, den er nicht zu verbergen imstande war, färbte sein
Gesicht dunkelrot.

		»Wie Sie sehen, können Sie in dieser Beziehung Mr. Byrne also
nicht dienen,« fügte Conners hinzu. »Aber ich bin ebenfalls
Geschäftsmann, und das Gebot [bookmark: page150] von zehntausend Dollars klingt recht
verlockend. Halten Sie es auch mir gegenüber aufrecht?«

		»Nein, mein Herr,« antwortete der Bankier, dessen Züge wieder
den gewohnten Ausdruck eherner Ruhe angenommen hatten, in kühlem
Tone. »Meine Absicht war nur, wie ich schon sagte, Mr. Byrne einen
Freundschaftsdienst zu erweisen. Darf ich fragen, wieviel Sie
gegeben haben?«

		»Siebentausend Dollars,« erwiderte Conners.

		Mit wachsendem Erstaunen, das von den andern geteilt wurde,
folgte Mr. Byrne dieser seltsamen Unterhaltung. Doch Mr. Holdens
Aufmerksamkeit war durch Conners völlig in Anspruch genommen, und
Vinings verständnisvolles Schweigen verhinderte auch Byrne, seiner
Verwunderung Worte zu verleihen.

		»Die Summe ist reichlich hoch bemessen,« sagte der Bankier,
»doch will ich Ihnen acht- und Miß Millicent zweitausend Dollars
auszahlen, wenn diese Sie zur Annahme meines Angebotes bewegt.«

		Conners warf ihm einen bewundernden Blick zu.

		»Hm, ein verführerisches Angebot!« begann er langsam, »es
verspricht mir einen Profit und erfüllt gleichzeitig Ihren Zweck,
zudem ist es mit einer Zartheit gestellt, wie sie von einem so
kulanten Geschäftsmann nicht anders zu erwarten war. Aber
schließlich geht das Geld doch für die Prozeßkosten drauf, denn es
sieht ganz so aus, als ob Mr. Byrne verurteilt würde.«

		»Das ist noch nicht gesagt,« meinte der Bankier eifrig. »Meine
Darstellung der Sache kann ihm viel nützen. Wohl liebte ich meinen
Neffen, aber er ist tot, und wir dürfen über den Toten unsre
Pflicht gegen die Lebenden nicht vergessen. Byrne ist trotz seines
Mißgeschicks ein Ehrenmann. Vielleicht können wir ihn dazu
überreden, daß er seine Tat eingesteht. Dadurch erspart er dem
Bezirk [bookmark: page151] große Kosten, und das macht auf die
Öffentlichkeit immer einen günstigen Eindruck. Und wenn ich es
befürworte, reicht die Behörde ein Gnadengesuch beim Gouverneur
ein. Die Garantie übernehme ich, und dadurch werden Mr. Byrne auch
Unkosten erspart. Ist alles vorüber, dann sucht er sich vielleicht
einen andern Wohnsitz – in Texas zum Beispiel – wo er ein neues
Leben beginnen kann. Dort, wo niemand um diesen Skandal weiß, kann
er noch ganz glücklich werden. Reden Sie ihm zu, wenn Sie sein
Freund sind. Wie ich gehört habe, ist auch Leutnant Randall nach
Texas versetzt.«

		So gespannt ich diesem sonderbaren Gespräch lauschte, mußte ich
doch über meine Vermutung von vorhin lachen. Dieser Mann liebte und
begehrte wahrlich nichts weiter als Geld. Mit zäher Beharrlichkeit
und über die Leiche seines Verwandten und Erben hinweg bis in die
trübsten Stunden einer schwergeprüften Familie verfolgte er sein
Ziel, die Farm, nach der es ihn gelüstete, an sich zu bringen. In
jeder Bewegung fieberte die Habsucht, aus dem Ton seiner Stimme
sogar klang die Gier nach dem Dollar. Aus solchem Stoff werden die
Geldkönige gemacht.

		»Sie führen Ihre Sache gut, Mr. Holden,« sagte Conners, »aber
Ihr Angebot ist doch zu gering. Sie müssen noch 'ne Kleinigkeit
zulegen. Geben Sie Miß Byrne hunderttausend Dollars dafür, daß sie
mich bestimmt, auf den Verkaufspreis von achttausend
einzugehen.«

		Mit wutverzerrtem Gesicht fuhr der Bankier empor.

		»Ich habe nämlich,« fuhr Conners fort, »heute in Norfolk mit
einem Ingenieur gesprochen, der das strittige Land auf Petroleum
untersucht und dabei ein ausgiebiges Kohlenlager gefunden hat. Sie
wissen ja selbst, daß Kohle so nahe am Wasser äußerst selten
vorkommt, [bookmark: page152] und werden sich daher gewiß nicht
besinnen, den etwas höheren Preis, den ich nannte, zu zahlen.«

		Es war für mich als unbeteiligten Zuschauer ein Gaudium, den
Gesichtsausdruck des Bankiers zu betrachten, während Vining vor
Aufregung geradezu zitterte.

		»Mr. Byrne hat es auch gar nicht nötig, sich mit dem Geständnis
so sehr zu beeilen,« sagte Conners, nachdem er Holden eine Pause
zur Überlegung gegönnt hatte. »Ich denke, Sie werden mir zustimmen,
wenn Sie erst den Wortlaut des Inserats gehört haben, das ich
gestern ins Norfolker Tageblatt rücken ließ.«

		Er zog die Zeitungen aus der Tasche und hielt sie in den
Lichtkreis der Tischlampe.

		Wie hypnotisiert starrte der Bankier auf Conners, als dieser
langsam und mit Nachdruck las:

		»Schreibe keinen Brief! Sei nächsten Sonnabend Raleigh Hotel
Washington! J. H.«

		»Ich bitte um Entschuldigung, daß ich die Anfangsbuchstaben
Ihres Namens gebrauchte; es war kein Zufall, wie ich gestehe,«
fügte Conners hinzu, während er das zweite Blatt entfaltete, »Ihr
Inserat lautet nun folgendermaßen:

		»›Bleibe weg! Inserat von gestern Humbug. Bedeutung mir unklar.
Vorsicht! J. H.‹«

		Conners legte die Zeitungen hin und fixierte den Bankier. »Mein
erster Argwohn, auf den hin ich es mit dem Inserat versuchte,
bestätigte sich also. Ihr Neffe ist nicht tot, sondern wäre zu der
angegebenen Zeit in Washington mir oder einem dorthin bestellten
Agenten in die Arme gelaufen. Als Sie mein Inserat aber lasen,
stieg in Ihnen irgendeine dunkle Befürchtung auf, so daß Sie es mit
dem Ihrigen schleunigst widerriefen. Der Mann, der den blinden
Schuß auf Ihren teuern Verwandten abfeuerte, war mit ihm im Boot
angekommen, hatte sich [bookmark: page153] in der Nähe des Landungsplatzes im Gebüsch
versteckt und spielte die Mordkomödie, die Sie ausgeheckt hatten,
um das Kohlenlager an sich zu bringen. Er war von Ihnen zu dem
Zweck gedungen und bis auf die geringste Kleinigkeit genau
instruiert. Mr. Byrne ist von mittlerer Größe, seine Kleidung und
Haltung leicht nachzuahmen, auch bot die Wutszene keine besondern
Schwierigkeiten. Nur haben Sie vergessen, Ihrem Werkzeug
einzuschärfen, daß Mr. Byrne zwar ein jähzorniger Mensch, aber kein
roher Verbrecher sei, und daß es daher bei einem Schusse
sein Bewenden haben müsse.«

		Totenblaß erhob sich Mr. Holden, während Mr. Byrne ihn mit so
zornigen Blicken maß, daß Vining es für ratsam hielt, an seine
Seite zu treten. Mrs. Vining bemühte sich um Millicent Byrne, die
halb betäubt in ihrem Stuhl lehnte, und Conners betrachtete mit
triumphierendem Lächeln den entlarvten Missetäter.

		»Es hat keinen Zweck, Ihnen zu erklären, auf welche Weise ich
all das erfuhr,« sagte er. »Ein Mensch Ihresgleichen verdächtigt
sofort seinen Mitschuldigen, aber Sie können Ihren Neffen unbesorgt
nach Norfolk zurückberufen. Inzwischen werden wir überlegen, wie
die gerichtliche Bestrafung für ein derartig verbrecherisches
Lügengewebe zu verhindern ist. Ihr ganzer Reichtum würde da zwar
als Schadenersatz nicht ausreichen. Ich schlage daher vor, daß Ihr
Neffe den Schandfleck auf sich nimmt, indem er die Erklärung
abgibt, sich mit Mr. Byrne als Entgelt für dessen Bedrohung einen
Scherz geleistet zu haben. Natürlich gilt dies nur unter der
Bedingung, daß Sie auf mein letztes Anerbieten eingehen. Morgen
erwarte ich Bescheid über Ihren Entschluß. Vergessen Sie dabei aber
nicht, daß erstens das Kohlenlager so wertvoll ist, wie Sie es
vermuteten, und daß zweitens Ihres Neffen humoristische Veranlagung
ihn mit den Gesetzen in Konflikt gebracht [bookmark: page154] hat. Obwohl ich überzeugt
bin, daß Mr. Byrne seinen gerechten Zorn dieses Mal noch
beherrschen wird, möchte ich Ihnen doch raten, sich nunmehr zu
empfehlen, Mr. Holden.«

		Der Bankier maß Conners mit haß- und wutsprühendem Blick.

		»Sie sind wohl ein Detektiv?« fragte er.

		»Zu dienen,« erwiderte Conners lächelnd, wonach Holden sich auf
dem Absatz umdrehte und wortlos das Zimmer verließ.

		Vor Freude schluchzend hing Millicent Byrne an ihres Vaters
Halse, und ich trat auf Conners zu, um ihm herzhaft die Hand zu
drücken.

		»Es war gar nicht so schwierig, wie es aussah, lieber Freund,«
sagte Conners zu mir, nachdem die Wogen der Rührung sich etwas
gelegt hatten.

		»Mr. Byrnes Unschuldsbeteuerungen stand die Aussage seiner
Tochter gegenüber. Wenn sie und die beiden andern Zeugen sich nicht
im Irrtum befanden, war der Mord erwiesen. Hatten sie aber unrecht
und Mr. Byrne recht, so mußte ein andrer der Mörder gewesen sein.
Dann lag also der ziemlich häufig auftretende Fall einer
Verwechslung der Persönlichkeit vor. Nur die Begleitumstände
verliehen ihm einen ungewöhnlichen Anstrich. Die Ähnlichkeit des
Attentäters mit Mr. Byrne, Zeit und Schauplatz des Mordes im Verein
mit der vorangegangenen Drohung, die sinnlose Wut, die sich bis zur
Verstümmelung der Leiche hinreißen ließ, alles dies erweckte den
Anschein absolutester Echtheit – oder raffiniertester Verstellung.
Wie mir Mr. Byrnes Charakter geschildert worden war, lag ihm jede
Brutalität fern; weshalb sollte nun nicht jemand, der ihm sehr
ähnlich sah und von seiner Drohung gegen den jungen Holden wußte,
die Tat verübt haben? In diesem Falle handelte es sich demnach um
eine Komödie, [bookmark: page155] zu der ich nach Gruppierung der Umstände
bald den Schlüssel fand. Auch war der Körper doch nur ins Boot
geschleift worden, um das Verbrechen zu verbergen. Warum aber das
Corpus delicti eines Verbrechens verbergen, das an sich so
offenkundig begangen worden war? Mag nun auch ein Mensch wie Mr.
Byrne sich in der Hitze der Leidenschaft dazu hinreißen lassen,
seinen Feind niederzuknallen – das hätte er nie und nimmer
getan, so sehr es auch in seinem Interesse gelegen hätte, die
Leiche zu beseitigen.

		»Letzteres würde sich aber jeder an seiner Stelle gesagt haben;
daher fand man denn auch später das Boot ohne Anker in der Bucht
treibend auf. War nun der Mord eine Komödie, so war alles vorher
abgekartet und Mr. Byrne genau kopiert worden. Sein Stellvertreter
mußte, kostümiert wie er und über die zu spielende Rolle
unterrichtet, im Boot gelandet sein. Zur Ausführung gehörte dann
keine besondere Intelligenz mehr; der Antrieb aber hieß entweder
Habgier oder Rache – Rache seitens des jungen Holden für die
Durchkreuzung seiner Absichten auf Miß Byrne oder Habgier in dem
Mann, der um den Besitz der Farm kämpfte. Von nun an konnte ich der
Sache mit geschlossenen Augen folgen. Ich schickte einen Ingenieur
auf die Suche nach Öl und ließ das bewußte Inserat in die Zeitung
setzen. Den Erfolg haben Sie gesehen. Jasper Holden hatte keine
Ahnung, wieviel ich wußte, doch im Bewußtsein seiner Schuld gestand
er glatt; ihm blieb ja nichts anderes übrig. Wenn nun auch Edgar
Holden nicht umgehend zurückkehren sollte, so wird er sein
leibliches Dasein den Behörden schließlich doch bekannt geben
müssen; und Mr. Jasper Holden wird auf meine Vorschläge ebenfalls
eingehen. Überlegen Sie sich die Angelegenheit, Mr. Byrne. Es ist
ein sehr guter Preis, doch Sie haben ja auch ein Anrecht auf
Entschädigung. [bookmark: page156] Der Hinweis auf Texas ist übrigens gar
nicht so übel. Es ist nicht allein ein großes, aussichtsreiches
Gebiet,« hier wandte Conners sich lächelnd an Miß Millicent,
»sondern auch das, wohin Leutnant Randall versetzt wurde.«

		Wie er sagte, so geschah's. Drei Tage später erzählten uns die
Vinings nach ihrer Rückkehr in New York, daß Jasper Holden auf den
Kauf der Farm unter den vorgeschlagenen Bedingungen eingegangen
war. Gleichzeitig hatte sich der Neffe bei den Behörden gemeldet
und dadurch überall gewaltige Verblüffung erregt, zu deren
Aufklärung der Bankier aber keine Neigung verspürte. Doch hatte man
selbstverständlich sofort Schritte getan, die Anklage gegen Mr.
Byrne niederzuschlagen, der sich schon zur Abreise nach Texas
rüstete.
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