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		Einleitung

		Als Einleitung wollen wir den Dichter selbst
sprechen lassen: mit den Worten, die er gelegentlich der
Übersetzung seiner Werke in eine slavische Sprache schrieb.

		»Bald sind es zweitausend Jahre her, seitdem sie steht, – die
hohe, mächtige chinesische Mauer – die die innere kleine jüdische
Welt von der ganzen übrigen Welt umher trennt. Statt diese Mauer zu
zerstören und tiefer in die abgesonderte Welt hineinzuschauen,
halten die guten Leute sie aufrecht, stützen und befestigen sie,
sei es mit einem neuen Ziegelstein, sei es mit Mörtel, so daß sie
immer höher und dauerhafter wird. Mit ihr bleibt auch die Legende
von dem »ewigen Juden« in einen mystischen Schleier
gehüllt …

		Die jiddischen Schriftsteller und Künstler bemühen sich schon
lange, in diese mystische Dunkelheit Licht zu bringen und die
Schatten zu verbannen, die diese verhängnisvolle Mauer wirft. Auch
ich beteilige mich seit mehr als einem halben Jahrhundert mit
meinen schwachen Kräften an dieser Arbeit; ich bemühe mich, den
inneren Sinn im Leben der Ghettobewohner zu erfassen und finde hier
das lichte Bild des Menschen mit allen seinen Freuden und Sorgen
und dem Streben zum Ideal. Die auftretenden Gegensätze zwischen den
äußeren Lebensbedingungen des dunklen Ghettos und den reinen
Seelenregungen seiner Bewohner schaffen zuweilen komische
Situationen, die bald ein leises Lächeln, bald lautes Lachen
hervorrufen. Diese Erscheinung wird von den Lesern nicht dem Leben
selbst, dem sie eigen ist, zugeschrieben, sondern der Phantasie des
scherzhaft aufgelegten Autors. Und der Autor wird irrtümlicherweise
zu den Humoristen gezählt.

		[bookmark: page6] Der
Gedanke, nicht nur die Bewohner des Ghettos mit dem Wesen des
Ghettos bekanntzumachen, sondern durch Übertragung der Werke
jiddischer Schriftsteller es auch der großen Menge näher zu
bringen, kann nur begrüßt werden. Die meisten Übel, die sich über
die Häupter meiner Brüder ergießen, entstehen fast nur dadurch, daß
man uns gar nicht oder fast gar nicht kennt, durchaus nicht
dadurch, weil man uns – wie manche es sich einbilden, – zu gut
kennt.

		Wer will, kann die in den Kindergeschichten geschilderten
Ereignisse der jungen Helden und ihre Charakterzüge auf den Autor
übertragen, der ebenfalls ein Ghettobewohner war. Diese Erzählungen
sind zu verschiedenen Zeiten im Laufe von fünfundzwanzig Jahren
entstanden.« [bookmark: page7]

	
		
		Die erste jüdische Republik

		(Nach den getreulichen Schilderungen eines
Augenzeugen)
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		Dreizehn auf dem Meer

		Die ersten Tage der großen Wasserfahrt hatten
wir, Gott sei Dank, überstanden. Jeder von uns überließ dem Meer,
was dem Meere zukommt, ohne das geringste zu unterschlagen: der
eine gab mehr, der andere gab weniger, dieser kapitulierte früher,
jener wieder später. Einer unserer Schiffsbrüder, der uns aber
sonst kein Bruder war, der sich als ein Mensch ausgab, der an
nichts glaubte und nichts fürchtete, und den wir deshalb den
Atheisten nannten, war der einzige, dem das Meer anscheinend nichts
angetan hatte. Er aß für uns alle, wandelte stolz auf dem Verdeck
und pfiff ein Lied dazu, so lange, bis … er eines Tages
verschwand. Zwei volle Tage blieb er fort, – er saß wahrscheinlich
unten in seiner Kajüte … Am dritten Tage, als ich ihn
wiedersah, schaute er etwas blaß aus. Er spazierte wieder herum und
pfiff dazu wie früher, aber er war doch nicht derselbe. Es reizte
ihn mehr, mit ausgestreckten Beinen dazuliegen und zu beobachten,
wie das Schiff sich von Osten nach Westen und von Norden nach Süden
bewegte, wie die Wellen einander jagten, gleich weißen Lämmern, die
in endloser Zahl daherkamen, man wußte nicht, woher, und wieder
verschwanden, man wußte nicht, wohin.

		Wenn man sich eine Weile der Betrachtung hingegeben hat, ermüdet
man allmählich. Man erhebt die [bookmark: page10] Augen zum Himmel und erblickt die Sonne. Einsam
erscheint sie auf dem weiten Meer ohne Land, ohne Bäume, ohne
Häuser, ohne Wege, ohne Eisenbahn und ohne hin- und herrennende
Menschen … Man schließt die Augen und zählt, wie viele Tage
man schon gefahren ist und wie viele man noch fahren muß, bis man
schließlich einschlummert und von roten Blumen träumt, die mit den
Köpfen wackeln und mit dem Träumenden eine Quadrille tanzen.

		Auf dem Schiff bildeten wir eine Gesellschaft von Bekannten,
weitläufig Bekannten, unbekannten Bekannten und ganz Unbekannten.
Darunter gab es ausgesprochene Juden und solche, denen man es nicht
ansah, ob sie Juden oder Deutsche waren. Einer von den letzteren
war ein jüdischer Bankier, ein »Millionär«. Er fuhr erster Klasse,
doch er kam zum Zeitvertreib oft zu uns nach der zweiten Klasse
herüber. Mit seiner schlichten, einfachen Art, die er jedem
einzelnen entgegenbrachte, hatte er unsere ganze Gesellschaft sehr
bald bestrickt und bestochen. Er war lebhaft, sprach schön und
hörte gern Anekdoten. Wenn man ihn so vor sich sah, den Mann mit
dem Kahlkopf, den hochgezogenen Schultern, mit den dicken Lippen
und der fleischigen Nase, auf der ein schwarzer Kneifer saß, in
seiner einfachen Kleidung, – eine schlichte, schwarze Krawatte auf
dem schlichten, weißen Hemd, ohne Gold- und Brillantschmuck, nur
mit einer einfachen, dünnen Taschenuhr, die er jeden Augenblick mit
zwei Fingern herauszog und an seine [bookmark: page11] kurzsichtigen Augen hielt, – so dachte
man sich: »Das soll ein Millionär sein? Unmöglich!«

		Aber wenn man ihn sprechen hörte, fließend und rein, fast ohne
das »R« auszusprechen, oder wenn man ihn verhalten, mit
halbgeschlossenen Augen lachen hörte, wobei seine Zähne zwischen
den Lippen hervorschimmerten, so erkannte man, daß dieser Mann in
günstigen Verhältnissen lebte, daß er zu jenen gehörte, vor denen
die Menschen kriechen, denen das Glück nachjagt und die die Sorge
flieht. Das einzige, was sie wünschen, ist, noch mehr geschätzt und
geehrt zu werden, als es ohnehin geschieht.

		Zu den Schiffspassagieren, die wirklich nicht litten und über
das Meer mit seinen stürmischen Wellen spotteten, gehörte einer von
unseren unbekannten Bekannten, ein Zwischendeckpassagier, ein
gesunder Bursche, – Schlächter, Schuster oder Tischler, in jedem
Fall ein Arbeiter mit ein paar Riesenhänden, auf denen der ganze
Mensch ruhte. Wenn er redete, hackte er die Worte wie mit einer Axt
und schlug mit der Hand dazu, wie mit einem Hammer. Er kletterte
oft auf das Verdeck der zweiten Klasse und schlich um unsere
jüdische Kolonie herum. Er war glücklich, wenn einer von uns ein
Wort zu ihm sagte und freute sich königlich, wenn man eine Frage an
ihn richtete.

		Auch ein weibliches Wesen befand sich in unserer Gesellschaft
auf dem Schiff, eine junge Frau, etwa dreißig Jahre alt, groß und
schlank, wie eine Engländerin, redselig wie eine Französin, und
schön, wie ein jüdisches [bookmark: page12] Mädchen. Sie kleidete sich fast wie eine
Mannsperson, benahm sich wie eine Mannsperson und hielt sich gern
in Männergesellschaft auf. Frauen mit Weibernerven konnte sie nicht
leiden, wie sie sagte … Niemand wußte, wer sie war und wohin
ihr Reiseziel sie führen werde, ebensowenig, wie wir von den
übrigen Personen etwas Näheres wußten, nicht einmal ob sie Juden
oder Deutsche waren, obgleich wir sie eher für Juden hielten. Ich
war sogar überzeugt und wäre jede Wette eingegangen, daß es Juden
waren. Ich erkenne die Juden an ihren Augen, an den fragenden
Augen, die stets etwas wissen wollen … man weiß nicht, was sie
ergründen möchten … vielleicht fragen sie euch: »Habt Ihr uns
etwa schon erkannt? …«

		Doch darauf kommt es in unserer Darstellung nicht an. Laßt euch
nur sagen: auf dem Meer, wie auf dem Land fühlt man sich stets zu
seinesgleichen hingezogen.

		Sämtliche Passagiere – soviele es ihrer gab – hatten sich nach
der Nationalität gruppiert: Engländer, Deutsche, Italiener, Russen,
Polen, Türken, Neger, Chinesen – alle bildeten besondere
Gruppen.

		Auch wir hatten nichts verabredet, waren keinem Vorschlag
gefolgt, uns zusammenzufinden, es machte sich ganz von selbst, daß
die wenigen Juden still und wortlos eine besondere Kolonie
bildeten, sich in einer Ecke des Schiffs niederließen und ein
Gespräch begannen. Zuerst sprach man von gleichgültigen Dingen,
doch allmählich, ohne es zu merken, ging man zu jenen Dingen über,
die jeden einzelnen bedrängten. Wir [bookmark: page13] sprachen über die Juden im
allgemeinen, über unsere Vergangenheit, über unsere Lage in
verschiedenen Ländern und über die Zukunft des jüdischen Volkes.
Zuerst redeten nur die ausgesprochenen Juden, bald aber beteiligten
sich am Gespräch auch die anderen, denen man nicht ansah, ob sie
Juden oder Deutsche waren. So mancher Tor hielt sie womöglich für
Deutsche, weil sie deutsch sprachen. Je länger man sich unterhielt,
um so mehr löste sich aller Zweifel, daß sämtliche Mitglieder
unserer Gruppe Juden waren, Juden aus verschiedenen Ländern mit
verschiedenen Berufen und mit verschiedenen Ansichten. Wir waren
unserer dreizehn, dreizehn Juden aus dreizehn verschiedenen Welten,
das heißt, jeder von uns bildete eine Welt für sich.

		Das Gespräch war, wie ich schon erwähnte, anfangs gleichgültig
und kalt, wurde aber allmählich immer wärmer, bis es sich
schließlich so erhitzte, daß die übrigen Passagiere, die sich auf
dem Verdeck befanden, sich für uns zu interessieren begannen und am
Bord stehenblieben. Sie taten, als ob sie ins Meer schauten, aber
in Wahrheit hörten sie unserer Diskussion zu.

		Die Debatte wuchs zu einem Meinungsstreit, bei uns würde man
sagen, zu einer Zänkerei, einem Jahrmarktsgeschrei, einem Krawall.
Jeder wollte den anderen überzeugen, daß seine Meinung die allein
richtige sei. Um durchzudringen, mußte immer lauter und erregter
gesprochen werden, – wer überzeugen wollte, mußte die anderen
überschreien. Das ist eine alte Geschichte. Wer lauter schreit,
wirkt überzeugender. Wir schrien [bookmark: page14] also alle, fuchtelten mit den Händen
und bemerkten gar nicht, daß das Meer unruhig wurde. Kleine, dichte
schwarze Wolken waren plötzlich aufgetaucht, breiteten sich, immer
länger und breiter werdend, über den Himmel aus und verschlangen
die Sonne. Das Meer sang eine traurige Weise, die Wellen stimmten
brausend ein. Das Schiff fing an sich zu wiegen und zu schaukeln,
es drehte sich hin und her. Und dann – Glocken läuteten, die Musik
gab ein Signal, die Matrosen eilten hin und her. Die Maschinen
rasselten, die Räder drehten sich knarrend, dröhnende Schläge gegen
die Kanten wurden vernehmbar, wie tausend Donnerschläge, und bevor
man sich versah, wurde das Krachen so gewaltig, als ob der Boden
sich unter uns in unzählige Teile gespalten hätte. Es dauerte gar
nicht lange, und sämtliche Passagiere der Schiffe lagen regellos
durch-, über- und untereinandergeschmissen. Wir fühlten, wie ein
kalter, nasser Strom uns umbrauste, sich über uns ergoß, uns
hinunterzog, uns emporhob und uns mit dem Wasser in einen Abgrund
schleuderte … Das alles geschah mit so blitzartiger
Schnelligkeit, daß wir keine Zeit hatten zu überlegen, was mit uns
vorging … Wie verlorene Schafe scharten wir uns in der
drohenden Gefahr zusammen, klammerten uns, im Wasser zappelnd, mit
den Händen an das Wrack, die Bretter und die kalten, glatten
Eisenstangen, an denen wir uns mit aller Kraft festhielten. Noch
einen Augenblick, und wir verloren die Zeitrechnung, die Einteilung
von Tag und Nacht, die Erinnerung an unsere Namen und an alles, was
uns [bookmark: page15]
umgab. Wir wußten nur, daß wir getragen, hin- und hergeworfen,
hinauf- und hinuntergeschleudert wurden, wir fühlten, wie das Blut
in unseren Adern erstarrte, wir spürten, wie unsere Glieder einzeln
abstarben. Wir hörten auf zu sehen, zu hören, zu fühlen, – wir
ergaben uns – – – wir waren nicht mehr wir …

		Alles dies bezieht sich auf meine Mitreisenden. Ihr dürft nicht
glauben, daß ich prahle, wenn ich euch erzähle, daß ich mich auf
einem Platz behauptete, der mir die Möglichkeit bot zu beobachten,
wie jeder meiner Mitreisenden mit den Meereswellen rang und sich um
keinen Preis ergeben wollte.

		Bei dem Millionär war das sehr begreiflich. Welcher Millionär
möchte wohl gern sterben? Höchstens ein solcher, der seiner
Millionen, der Ehren und der ganzen Welt so überdrüssig ist, daß er
einmal versuchen möchte, wie es einem in der »anderen Welt«
gefällt.

		Ihr hättet aber den Atheisten, den Ungläubigen, sehen sollen,
der während der Fahrt Gott leugnete und sich aus der ganzen Welt
nichts machte, dem die Welt nicht mehr galt, als ein
Zigarettenstummel. Wie er jetzt mit den Händen arbeitete, seufzte
und stöhnte und Gott zu Hilfe rief! …

		Die Frau, die männliches Wesen und so große Zurückhaltung zur
Schau trug, verlor alle Geistesgegenwart, sank aus einer Ohnmacht
in die andere, aus der sie immer wieder erwachte, wenn ihr das
Wasser ins Gesicht peitschte. Weib bleibt Weib …

		[bookmark: page16] Eine
Freude war es, den Passagier des Zwischendecks zu beobachten, den
Arbeiter mit den Riesenhänden! Er gab mir mit dem Kopf Zeichen, daß
ich mich mit beiden Händen an dem eisernen Haken festhalten möge,
den er mit einer Hand umklammerte, während er mit der anderen die
bedauernswerte Frau hielt, die sonst vor Schwäche vom Brett
hinuntergeglitten und ihr frühzeitiges Grab auf dem Meeresgrund
gefunden hätte.

		*

		Wie lange das dauerte, kann ich nicht sagen. Keinem fiel es ein,
auf die Uhr zu sehen. Ich erinnere mich nur, daß es lange Zeit
dunkel war, immer finsterer, stockfinster wurde und daß die Zeit
sich dehnte, als wäre es ein ganzer Tag, oder Tag und Nacht, oder
zwei Tage und zwei Nächte … »Alter Teekessel! Was er uns
vorflunkert!« mag so mancher Leser mit verächtlichem Lächeln
denken. Ich stelle mir die Gesichter vor, welche die »alles besser
Wissenden« schneiden würden, wenn sie vernehmen sollten, was ich
als Schiffbrüchiger, auf einem Wrack schwimmend, zu sehen bekam.
Sie würden mich einen »Bluffer« nennen, wie man in Amerika zu sagen
pflegt, der Wunderdinge erzählt und aufschneidet, – wenn ich von
den Fischen, Wasservögeln, dem Meergetier und den Meeresungeheuern,
die halb Mensch, halb Fisch sind, berichten wollte … Um mich
diesem Urteil nicht auszusetzen, schweige ich lieber von diesen
Eindrücken und erzähle, was sich weiter zugetragen hat.

		Es ging nämlich alles recht gut, viel besser, als wir erwarten
durften. Wir wurden mit Wucht auf eine Sandbank [bookmark: page17] geschleudert, auf der große
Steine herumlagen. Unsere durchnäßten, halb erfrorenen Leiber
fühlten sich von warmer Luft umrieselt. Ein heller Schein drang in
unsere halb verschlossenen Augen, seltsame Hitze rollte in unseren
Adern. Unsere Glieder reckten und streckten sich, wir öffneten
vorsichtig die Augen, fingen an zu sehen, zu hören und zu
begreifen, was mit uns vorging, und konnten, wenn auch mit großer
Mühe, ein Wort miteinander tauschen.

		»Wo sind wir?« sagte einer.

		»Wo sind wir?« versetzte ein anderer.

		Wir wußten nicht, wo wir waren, aber fühlten und sahen, daß wir
uns auf trocknem Land befanden. Wir richteten uns einzeln auf,
standen auf unseren Füßen, schüttelten die Nässe von uns ab und
sahen uns nach allen Seiten um, blickten zum Himmel empor und zur
Erde hinunter. Und wir sahen oben einen schönen, blauen, klaren
Himmel mit der hellen, wärmenden Sonne und unten ein Stück grüner
Erde, mit Gras bewachsen und mit Wäldern bedeckt … Vöglein
zogen, mit ihren Flügelchen segelnd, über unseren Häuptern
zwitschernd, am blauen Horizont dahin, bunte Blumen zierten das
Erdenparadies. Eine seltsame Beklommenheit erfüllte unsere Herzen,
wir zitterten an Händen und Füßen, wahrscheinlich vor Hunger. Wir
fragten einander wieder:

		»Wo sind wir? Wo sind wir?«

		Allmählich konnten wir unsere Gedanken wieder sammeln … Wir
fingen an zu begreifen, daß das Meer [bookmark: page18] uns irgendwo auf ein Land
hinausgeworfen hatte, das wir nicht kannten, auf eine Insel, deren
Namen uns fremd war. Wir blickten einander an, ich zählte die
Geretteten und denkt euch, – wir waren genau dreizehn! Die dreizehn
Personen vom Zwischendeck, – der Millionär, der Atheist, die Frau,
der Arbeiter – alle waren sie da, die ganze jüdische Kolonie, die
sich auf dem Schiff zusammengefunden hatte, kein Fremder
darunter!

		Unwillkürlich drang ein tiefer Seufzer aus meiner Brust, Tränen
quollen in meine Augen, wir hoben die Hände zum Himmel – alle,
außer dem Atheisten, der sich zur Seite wandte – und dankten Gott
und priesen unsern Retter, den Herrn, still und wortlos, jeder für
sich in tiefstem Herzen. Wir sagten:

		»Du bist groß, o Gott! Und groß sind deine Werke!« [bookmark: page19]

		 

		Auf dem Festland

		Jeder von euch war sicher einmal ein Kind, jeder von euch hat
sicher einmal die schöne Erzählung von Robinson Crusoe gelesen.

		Ihr wißt, daß das Meer ihn auf eine Insel warf, daß der
unglückliche Robinson so manches Jahr einsam und allein verlebte, –
zuerst mit einem Papagei, dem er eine Anzahl Worte beibrachte,
später mit einem wilden Menschen, dem er den Namen »Herr Freitag«
gab; daß er sich von Nüssen nährte und Kleider von Blättern
herstellte. Noch eine Menge anderer Wunder habt ihr wohl in dem
Buch »Robinson Crusoe« gelesen, das in der ganzen Welt berühmt und
unsterblich geworden ist.

		Genau wie Robinson erging es uns, den dreizehn unglücklichen
Passagieren des Schiffswracks, das uns auf ein fremdes Festland
hinausgeschleudert hatte.

		Der Unterschied war nur der, daß er allein war und wir eine
Gesellschaft von dreizehn Menschen bildeten, dreizehn Brüder –
zwölf Brüder und eine Schwester – von einem Volk, doch aus
verschiedenen Ländern, aus verschiedenen Gesellschaftsklassen und
mit verschiedenen Weltanschauungen. Dreizehn Robinsons auf einer
Insel! Selbstverständlich war unsere Lage bedeutend besser, als die
traurige Lage des armen Robinson.

		[bookmark: page20] Aber
was half es uns, daß wir dreizehn waren, wenn wir keine Ahnung
hatten, an welchem Weltende wir uns befanden, – ob auf einer Insel
oder in einer Wüste? … Das schöne Gras, die Bäume und die
Vöglein, die wir sahen, waren uns ein Zeichen, daß wir uns nicht in
einer Wüste befanden, daß hier vielleicht auch Menschen lebten.
Aber was für Menschen? Vielleicht wilde, Gott behüte, eine
Hottentottensekte, deren Angehörige einander gegenseitig
fraßen?

		Da gedachte ich des Buches, das ich auf dem Schiff vor der
Katastrophe gelesen habe. Es war zufällig ein jüdischer, im Jargon
geschriebener Roman, der in Amerika in der siebenten Auflage
erschienen war (laut Angabe auf dem Titelblatt). Der Roman hatte
einen ungewöhnlich langen Titel: »Kapitän Haribaba oder sie fahren,
Diamanten zu suchen und geraten zu den Menschenfressern, auf der
Insel Kukurusa, die von dem Hottentottenvolke bewohnt ist.«

		Das Buch erregte in der ganzen Welt solches Aufsehen – wie es in
der Vorrede hieß –, daß das Papier in den Fabriken und die Typen in
der Druckerei nicht ausreichten, und Setzer aus Europa auf
Sonderschiffen herbeigeschafft werden mußten. Schade, daß ich den
Roman nicht zu Ende gelesen habe! Der Sturm, der sich auf dem Meer
erhob, unterbrach mich mitten drin, gerade an der Stelle, an der
geschildert wird, wie das Schiff auf dem großen Ozean umherirrte
und die Lebensmittel zu Ende gingen, wie gewürfelt wurde, welcher
der Matrosen in den Kessel geworfen werden sollte, um [bookmark: page21] aus ihm eine
Suppe für die übrigen Matrosen zu kochen, bis schließlich kein
einziger Matrose übrigblieb, nur der Kapitän Haribaba, der nach
einer Insel mit Namen Kukurusa schwamm, wo die wilden Menschen, die
Hottentotten, lebten.

		»Das kann ja schön werden, wenn wir unter die Wilden der
Hottentotten geraten sind und sie Lust bekommen, aus uns einen
Braten oder Koteletts zuzubereiten, mit Frauenmilch angerichtet!
Dann wäre es tausendmal besser gewesen, wenn wir auf dem
Meeresgrund ertrunken oder von einem Fisch verschlungen worden
wären.« Dieser Gedanke schwirrte uns allen dreizehn im Gehirn, denn
keiner von uns hatte Lust, den Wilden der Hottentottenkaste als
Braten zu dienen. Eher hätte jeder von uns nicht übel Lust gehabt,
einen wilden Menschen zu verschlingen, so hungrig waren wir und so
erschöpft von der unfreiwilligen Reise auf dem losgerissenen Brett,
die drei Tage und drei Nächte gedauert hatte.

		Wie ein Knochen im Halse würgte uns die Frage:

		»Was werden wir essen?«

		Wir blickten einander mit solchen Augen an, als wollten wir
sagen:

		»Wir wollen Knoten ziehen, wer zuerst aufgegessen werden
soll!«

		»Was hat es für einen Zweck, hier herumzustehen? Man muß
irgendwoher Essen beschaffen,« sagte einer der dreizehn, und zwar
der Millionär, der weniger als die übrigen Hunger vertragen
konnte.

		[bookmark: page22] »Essen
beschaffen! Essen beschaffen!« rief ein anderer wütend. »Das ist
leicht gesagt. Aber wie? Woher? Seht ihr denn nicht, daß wir in
eine Wüste geraten sind?«

		»Woher wißt ihr das?« fragte ein dritter erregt den zweiten.

		»Der große Gott, der uns aus der stürmischen Flut gerettet hat,
wird uns vielleicht auch Nahrung finden lassen!« sprach der einzige
fromme Jude, der Orthodoxe, der unter uns war und dem die
Passagiere böse Blicke zugeworfen hatten. Ein langer Streit
entspann sich darüber, wo man das Essen herschaffen könnte, bis
einer von uns – ich will nicht sagen, daß ich es war, damit ihr
mich nicht für einen Prahler haltet – auf die Idee kam, daß wir
alle dreizehn uns nach verschiedenen Richtungen begeben, dreizehn
verschiedene Wege einschlagen und, sei es auf dem Feld, sei es im
Wald, sei es auf den Bergen, suchen sollten, ob wir nicht etwas
Eßbares finden.

		Der Vorschlag war fast schon angenommen, als einer Widerspruch
erhob:

		»Was wird sein, wenn wir uns verirren? So sind wir wenigstens
alle dreizehn zusammen! Dreizehn ist nicht einer!«

		Das war ein wichtiger Einwand, – alle gaben zu, daß dreizehn
nicht einer waren! Aber nun handelte es sich darum, wohin wir uns
zu dreizehn begeben sollten. Nach rechts oder links? Ins Feld oder
in den Wald? Diese Frage rief einen neuen Streit hervor, der
minutenlang dauerte, und die Meinungen gingen hier auf dem [bookmark: page23] Festland ebenso
auseinander wie einst auf dem Meer. Wie viele Menschen, so viele
Meinungen! Dreizehn Menschen, dreizehn Meinungen! Einer wies darauf
hin, daß im Wald irgendwelche Früchte wuchsen, gleichviel welcher
Art. Doch ein anderer überschrie ihn, daß er zum ersten Mal höre,
daß in einem Wald Früchte wachsen sollten. Der dritte mischte sich
hinein und behauptete, daß es in der Welt verschiedene Wälder gebe.
Wenn es dort auch keine Äpfel und Birnen geben möge, so sei es mit
den Nüssen nicht ganz ausgeschlossen. Für Nüsse garantiere er.

		»Für Nüsse garantiert ihr? Womit garantiert ihr denn?«

		»Womit ihr wollt!«

		»Garantiert ihr auch für wilde Tiere?«

		»Was? Wilde Tiere? Wilde Menschen sind schlimmer!«

		»Viel schlimmer!«

		So entspann sich ein langer, erbitterter Kampf darüber, ob man
sich in den Wald begeben sollte, um Früchte zu suchen. Gott weiß,
wie lange sich der Streit hingezogen hätte, wenn nicht plötzlich
der Passagier des Zwischendecks, der einfache Mann, der Arbeiter,
hervorgetreten wäre, der folgendes sagte:

		»Meine Herren! Wenn ihr es mir nicht übelnehmt, will ich euch
etwas sagen. Ich bin zwar nur ein einfacher Mann, ein Arbeiter, und
verstehe nichts von gelehrten Sachen … Was nützt es aber, über
Dinge zu streiten, die man nicht kennt? Es ist möglich, daß der
[bookmark: page24] Wald reich
an Früchten ist, es ist aber auch möglich, daß es dort gar keine
Früchte gibt. Wenn ihr erlaubt, springe ich nach dem Wald hinüber
und werde euch sagen, ob dort Früchte wachsen, oder ich werde sie
pflücken und herbringen, und wir werden davon essen.«

		Das war so einfach und einleuchtend, daß niemand Widerspruch
erhob. Wir setzten uns auf die Steine, der Sonne gegenüber, wärmten
uns, ließen unsere Kleider trocknen und jeder überließ sich seinen
eigenen Gedanken. Keiner sprach. Nicht, weil man nicht wagte, die
heilige Stille zu stören, auch nicht, weil man nichts zu sagen
hatte, sondern aus einem sehr natürlichen Grund: Wir hatten, wie
ich bereits erwähnte, einen Wolfshunger, und wenn ein Mensch das
Verlangen hat zu essen, redet er nicht gern. Wenn die anderen
ebenso empfanden wie ich, so fürchte ich, daß man sich gegenseitig
nicht in die Augen sehen mochte, weil man imstande gewesen wäre,
einander lebendig zu verschlingen, – genau so, als würde man der
Hottentottenklasse angehören … Ja, wenn ein Mensch hungrig
ist, dann ist er wie ein Tier. Ich konnte es feststellen, als ich
sah, wie unsere Kolonie sich auf den Boten, den einfachen Mann,
stürzte, als er mit vollen Rockschößen aus dem Wald zurückkehrte.
Gott weiß, wie es ihm ergangen wäre, wenn er mit leeren Händen
zurückgekehrt wäre. Der größte Gentleman, der Aristokrat, der
Millionär, wäre der erste gewesen, der sich auf ihn gestürzt und
ihn bei der Kehle gepackt hätte. Aber zum Glück brachte unser
Sendling so süße, frische, wohlschmeckende Bananen und so fette,
kernige [bookmark: page25]
Nüsse, daß wir wiederum wie die wilden Hottentotten ihm
entgegenstürzten und einander die guten Sachen aus den Händen
rissen. Die Bananen und Nüsse schmeckten so würzig, daß man nicht
aufhörte, sie zu preisen. Jeder fand einen anderen Geschmack heraus
und sagte seine Meinung. Je mehr der Hunger gestillt wurde, um so
redseliger wurde man, die Gesichter begannen zu leuchten, ein
Lächeln erschien um die Lippen – wir wurden andere Menschen!

		Einer bemerkte, daß Bananen die beste Frucht der Welt seien, ein
anderer sagte, daß man von Bananen das ganze Leben lang leben
könne, ein dritter wies gemäß Darwin nach, daß die ersten Menschen
der Urzeit sich nur von Früchten genährt haben, wahrscheinlich von
Bananen, weil sie mehr sättigten, als alle anderen Früchte. Ein
vierter suchte zu beweisen, daß Darwin das Gegenteil behauptete.
Der fünfte, der sich hineinmischte, vertrat eine entgegengesetzte
Meinung … »Wozu hätten die Menschen so gute Zähne, wenn sie
sich nur von Bananen ernährt hätten?« – meinte er … Endlich
erschien der Orthodoxe, der einzige fromme Jude, der für uns alle
den Segensspruch über die Früchte sagte und uns klein machte, uns
gleichsam die Flügel abschnitt.

		»Um was zankt ihr euch? Habt ihr denn vergessen, was in der
Thora geschrieben steht? Gott hat Adam angesagt: »Von allen Bäumen
im Garten sollst du essen, nur von zwei Bäumen sollst du nicht
essen. Gegen diese Deutung erhob sich selbstverständlich der [bookmark: page26] Atheist; so
entspann sich zwischen den beiden ein kleiner Streit, aber nicht
von bösartiger Natur.

		Bekanntlich ist der Mensch nach dem Essen viel besserer
Stimmung, als wenn er einen leeren Magen hat, besonders aber, wenn
man so lange Faststunden hinter sich hat, wie wir auf dem Meer. Die
süßen Bananen und die fetten, wohlschmeckenden Nüsse hatten uns so
gesättigt, daß wir in unseren Gliedern einen Balsam, in den Herzen
eine Erquickung empfanden und wieder hell dreinschauten. Wir
empfanden das Bedürfnis nach Ruhe, uns in dem weichen, grünen Gras
auszustrecken, das Antlitz nach oben gekehrt, so daß wir den
tiefblauen Himmel sehen konnten. Wir lagerten uns also alle
dreizehn in das grüne, weiche Gras und schauten zum Himmel empor.
Doch nicht lange betrachteten wir den tiefblauen Himmel, bald
fielen uns die Augen zu und wir schlummerten ein. Es war kein
kurzer Schlummer, denn als wir erwachten, hatte die Sonne bereits
einen großen Teil ihrer Bahn zurückgelegt. Das erste, wonach wir
verlangten, war Wasser!

		»Wie könnte man wohl etwas Trinkwasser beschaffen?«

		Man erging sich, wie gewöhnlich, in Vermutungen und begann
darüber zu streiten, wo es wohl Wasser gebe.

		Mehrere behaupteten, daß sicher genug Wasser vorhanden sein
werde. Wo Berge seien, müsse auch Wasser sein. Andere meinten, das
sei noch kein Beweis: es könne Berge geben, ohne daß unbedingt
Wasser vorhanden sein müsse. Jeder äußerte seine Meinung. Dreizehn
[bookmark: page27] Menschen –
dreizehn Meinungen. Der dreizehnte war der einfache Mann, der
Arbeiter, der immer gern der letzte war. Er entschuldigte sich, wie
gewöhnlich, daß er, ein einfacher Mann, es wage, dreinzureden, wenn
so vornehme Leute, wie wir, disputierten. Aber wenn wir es ihm
nicht übel nähmen, wollte er seine Meinung sagen, nämlich, daß
beides möglich wäre: es gebe vielleicht viel Wasser oder es gebe
vielleicht auch keins. Wenn wir ihm gestatteten, wollte er nach
jenem Berg hinüberspringen und sehen, ob dort Wasser vorhanden sei.
Der Vorschlag wurde selbstverständlich fast einstimmig angenommen;
es dauerte nicht lange, und unser Bote kehrte mit strahlendem
Gesicht und mit der guten Nachricht zurück, daß am Fuß des Bergs,
gar nicht weit von hier, ein Bach fließe mit Wasser von himmlischem
Wohlgeschmack! Schade, daß er keinen Eimer habe, um das Wasser zu
holen – er fürchte, daß wir uns alle dreizehn selbst hinbemühen
müßten.

		Aber wir waren gern bereit, uns dieser Mühe zu unterziehen. Wir
näherten uns dem fließenden, kristallreinen Wasser, das sich
langsam den Berg hinunterschlängelte. Wir knieten nieder,
schlürften von dem Wasser und stillten unseren Durst nach der Art
unserer Ahnen. Wir empfanden wieder Balsam in unseren Gliedern,
Erquickung im Herzen und schauten wieder zuversichtlich
drein … Wir ließen uns auf dem Rasen, am fließenden Bach
nieder und blickten auf die schöne, feurige Sonnenkugel, die
allmählich in dem dichten Urwald verschwand. Der warme Tag wich dem
kühlen Abend, der bereits [bookmark: page28] über unseren Häuptern schwebte, uns mit
banger Angst erfüllte und neue Sorge in uns hervorrief.

		»Wo werden wir unser Nachtlager aufschlagen?«

		Die Meinungen teilten sich, wie immer: dreizehn Menschen –
dreizehn Meinungen. Einer schlug vor, im Wald zu schlafen. Doch der
andere warnte vor den Tieren. Jemand riet, den Berg hinaufzusteigen
und dort ein Nachtlager zu suchen. Doch ein anderer meinte, daß wir
nichts als Steine finden würden. Noch ein anderer sagte, es wäre
gut, wenn wir Steine fänden, – wir würden dann ein Versteck bauen,
in dem wir uns vor dem Regen schützen könnten. Während wir so
sprachen, gingen wir immer weiter, bis wir uns einer großen Höhle
im Berg näherten, einer Art Naturgrab … Oder vielleicht hatten
es Menschenhände vor vielen tausend Jahren gegraben und
hinterlassen. Auch darüber stritten wir. Dreizehn Menschen –
dreizehn Meinungen. Aber daß wir hier ruhen, die Nächte hier
verbringen sollten – damit waren alle einverstanden. Es blieb uns
ja auch kein anderer Ausweg. Übrigens müßt ihr wissen, daß es nicht
so schlimm war, wie ihr es euch vorstellt. Zwar hatten wir weder
Kissen, noch Federbetten und Steppdecken, aber jeder beeilte sich,
den Platz, den er für sich belegte, mit frisch gepflücktem Gras
auszubetten. Für die Frau wählten wir einen abseits gelegenen
Platz, errichteten aus herbeigeschleppten Steinen eine Art Alkoven,
betteten das Lager mit Gras aus und verhingen es mit Blättern. Die
ganze Arbeit verrichtete der einfache Mann, der Arbeiter. Wir
hatten es ihm nicht [bookmark: page29] etwa befohlen, – Gott behüte, nein, – er
verrichtete es von selbst, bat, es ihm nicht übelzunehmen, und gab
uns zu verstehen, daß diese Arbeit zu ihm gehöre, weil er ein
geborener Arbeiter war, gewöhnt zu arbeiten, nicht müßig
dazusitzen. Trotzdem es ein wenig peinlich war, ihm die ganze
Arbeit zu überlassen, erhob niemand Widerspruch. Auch wir blieben
nicht müßig. Wir erörterten die überaus wichtige Frage, wo wir
eigentlich seien?

		Kann es etwas Schlimmeres auf der Welt geben, als nicht zu
wissen, wo man sich befindet? … Merkwürdig! Obgleich viele
intelligente, gebildete Menschen, ja, Studierte, Philosophen und
Gelehrte unter uns waren, fand sich kein einziger, der die
geographischen Namen beherrschte und die Inseln, die sich auf dem
Meer befanden, auswendig hätte hersagen können. Einer, der die
besten geographischen Kenntnisse hatte, schüttete allerhand Namen,
wie aus dem Ärmel: »Sizilien, Sardinien, Sumatra, Java, Borneo,
Celebes, Kuba, Jamaica, Madagascar, New-Foundland, Queenland,
Rionegro, Rio Madeira, Hindustan, Indopersien, Uruguay,
Paraguay …«

		»Halt! Halt!« unterbrach ihn endlich einer. »Seht nur, wohin er
in der Geographie geraten ist! Von Inseln auf Berge und
Flüsse! …« »Wißt ihr, was?« rief wieder ein anderer, »wir
wollen uns für unsere Insel einer speziellen Namen ausdenken! Wie
wir sie taufen werden, so soll sie heißen.«

		Dieser Vorschlag gefiel allgemein. Man überlegte einen passenden
Namen. Jeder schlug einen Namen vor. [bookmark: page30] Dreizehn Menschen – dreizehn Namen. Der
Millionär wünschte, daß die Insel »Paris« nach der Stadt Paris
heißen solle. Der Orthodoxe, der soeben das Abendgebet beendet
hatte, schlug als Namen »Gotteshilfe« vor. Der Atheist lachte ihn
aus, ihm wäre es gleich, wie die Insel hieße, er wäre auch mit dem
Namen »Teufelsinsel« einverstanden. Die Frau schwieg nicht still
und schlug »Eva« nach der Mutter Eva als Name vor. Aber da sie die
einzige Frau war, wollte ihr keiner beistimmen. Einer rief, die
Insel müsse »Zion« heißen, – da fragte ein anderer:

		»Warum denn ›Zion‹? Warum nicht Argentinien, Brasilien, Uganda
oder nach irgendeinem anderen Land?«

		»Wenn ihr auf mich hören wolltet, würdet ihr der Insel den Namen
›Karl Marx‹ geben,« rief jemand, zweifellos der Sozialist.

		»Warum ›Karl Marx‹?« entgegnete ein anderer. »Warum nicht Reb
Mosses? Mahomet? Spinoza, Byron, Heine, Puschkin, Buckle,
Spencer?«

		Aus dieser Debatte ging hervor, daß unter uns dreizehn Menschen
genau dreizehn verschiedene Elemente vorhanden waren, die ich der
Reihe nach aufzähle:

		Ein Mensch: Zionist.

		Ein Mensch: Territorialist.

		Ein Mensch: Kapitalist.

		Ein Mensch: Orthodoxe.

		Ein Mensch: Atheist.

		Ein Mensch: Spezialist.

		[bookmark: page31] Ein
Mensch: Nationalist.

		Ein Mensch: Assimilant.

		Ein Mensch: Idealist.

		Ein Mensch: Materialist.

		Ein Mensch: Arbeiter.

		Ein Mensch: Weib.

		Ein Mensch: Schriftsteller – (der bin ich, der Verfasser dieser
Erzählung).

		Im ganzen: Dreizehn Menschen – dreizehn Elemente.

		Plötzlich kam mir ein Gedanke. (Die besten Gedanken kommen immer
plötzlich!) – Ich erhob mich von meinem Platz und bat um das Wort
–: »Meine Damen und Herren! Erlaubt auch mir, meine Meinung über
den Namen auszudrücken, den wir unserer Insel geben sollten. Da
jeder von uns auf seinen Namen besteht und dem andern nicht
nachgeben will und wohl auch recht hat, an seiner Meinung
festzuhalten und sich fragt: Warum soll ich dem andern nachgeben?
Warum soll jener nicht mir nachgeben? – – – so möchte ich euch
vorschlagen: Da wir dreizehn Personen mit dreizehn verschiedenen
Meinungen sind, sollten wir unsere Insel vorläufig »Die
Dreizehninsel« nennen!«

		Ich muß bemerken, daß kein Redner in der Welt, weder in Europa,
noch in Amerika, nicht Bebel und auch nicht Jaurès solchen Beifall
hatte, wie ich an jenem Tage. Ich sage es nicht, um mich zu rühmen.
Ich will den Leser nur überzeugen, daß je kürzer die Rede ist, um
so sicherer der Erfolg!

		Hiermit schließe ich dieses Kapitel. [bookmark: page32]

		 

		Dreizehn Robinsons auf der Insel

		Als ich ein kleiner Junge war, las ich mit meinem Lehrer die
schöne Erzählung von dem weltberühmten Crusoe, von der ich schon
vorhin sprach. Ich unterbrach mich jeden Augenblick und stellte
eine neue Frage, wie zum Beispiel: »Was wäre gewesen, wenn Robinson
keine Nüsse zum Essen gefunden hätte? Oder wenn er aus dem Stein
kein Feuer hervorgebracht hätte? Wenn kein Papagei zu ihm
herbeigeflogen wäre? Wenn er nicht dem wilden Menschen begegnet
wäre, dem er den Namen ›Freitag‹ gegeben hat?« Wahrscheinlich
langweilten diese Fragen den Lehrer dermaßen, daß er die Geduld
verlor, sich beim Kopf faßte und sich das Haar auszureißen begann.
Mein Lehrer war wohl etwas nervös …

		»Wie kann ein Mensch so blöde sein und nicht verstehen, daß,
wenn sich alle diese Dinge nicht ereignet hätten, das Buch
›Robinson Crusoe‹ ungeschrieben geblieben wäre!«

		Ich hoffe, daß meine Leser nach dieser Vorrede die Geschichten
ruhig mitanhören werden, die ich ihnen hier erzähle, ohne an mich
Fragen zu stellen. Ich will annehmen, daß niemand daran zweifelt,
daß nichts von allem, was ich erzähle, auch nur eine Spur
übertrieben ist. [bookmark: page33] Der Vergleich mit Robinson Crusoe darf
überhaupt nicht aufkommen. Robinson war ganz allein, er konnte sich
also das krauseste Zeug ausdenken. Wer sollte ihm die Wahrheit
nachweisen? Daß ich mir etwas ausdenke, ist unmöglich, weil ich
nicht allein bin. Wir sind ja Gott sei Dank dreizehn, dreizehn
Robinsons auf einer Insel, dreizehn verschiedene Elemente und
Charaktere, – alles Brüder eines Volkes, alle von dem gleichen
Schicksal getroffen, alles Passagiere desselben Schiffes, das
Schiffbruch gelitten hatte, und alle – auf dieselbe Insel
hinausgeworfen, von der wir nicht wußten, was es für eine Insel war
und die wir »Die Dreizehninsel« getauft hatten.

		Ich kann euch bei allem, was ihr wollt, versichern, daß wir noch
nie eine Nacht so gut verbracht hatten wie die erste Nacht als
Robinsons auf der »Dreizehninsel«. Nachdem wir uns mit den süßen
Bananen und den fetten Nüssen gesättigt und unseren Durst mit dem
wohlschmeckenden Quellwasser des klaren, kristallenen Bachs
gestillt hatten, der den Berg zum Wald hinunterrieselte, legte sich
jeder von uns auf seinen Stein nieder, polsterte ihn mit frischem,
grünem Gras auf und versank in jenen süßen Schlaf, der den Menschen
nach langer Erschöpfung, nach heftigem Ringen mit dem Tode, nach
langem Hungern und Dürsten und sonstigen Leiden und Plagen
überfällt. Solch ein Schlaf wird nicht durch böse Träume
verscheucht, er ist ruhig und währt bis zum Morgen, bis der
lächelnde Sonnenschein eines Sommermorgens hereinbricht. Man öffnet
langsam die Augen, streckt die ausgeruhten Glieder … der
gestrige [bookmark: page34] Tag zieht mit all seinen Geschehnissen wie
ein Panorama vor unsern Augen vorüber … man fragt sich:

		»Wo bin ich?«

		Jeder von uns dreizehn Robinsons erhob sich leise von seinem
Lager, zog langsam die noch nassen Kleider an, kroch einzeln aus
der Höhle heraus, in Gottes helle Welt und begab sich zu dem
rieselnden Bach, beugte sich, wusch Hände und Gesicht in dem
frischen glitzernden Kristallwasser und betrachtete staunend die
schöne Natur, den blühenden Wald, die prächtigen Berge, die soeben
aufgegangene Sonne, die mich an eine wundervoll heranwachsende
Prinzessin in einem schönen Märchen erinnerte. Wir stellten uns mit
dem Gesicht zum Wald, um unserer einzigen Dame die Möglichkeit zu
geben, sich zu waschen und anzukleiden, wie es sich für eine Frau
ziemt. Dann erst begrüßten wir einander mit einem freundlichen
»Guten Morgen« und erkundigten uns gegenseitig, wie wir geschlafen.
Unwillkürlich entschlüpfte jedem dieselbe Frage.

		»Und was soll weiter geschehen?«

		Über die wichtigste Frage des Essens und Trinkens brauchten wir
uns keine Gedanken mehr zu machen: Wir hatten süße Bananen und
fette Nüsse an den Bäumen und frisches Wasser in dem kristallenen,
den Berg herabplätschernden Bach. Wir sollten also augenscheinlich
nicht vor Hunger und Durst verkommen. Aber die Menschen haben
Gewohnheiten, von denen sie schwer lassen können. Des Morgens ein
Glas Tee oder Kaffee mit Milch zum Frühstück und eine Zigarre dazu
– [bookmark: page35] mag
vielleicht unwichtig erscheinen, aber es ist doch angenehm, man
möchte es nicht entbehren … Und bekanntlich begehrt man am
stärksten, was man nicht hat! …

		Ich erinnere mich nicht, wer zuerst Tee und Milch erwähnte, aber
kaum hatte einer diese Frage berührt, als lang und breit darüber
disputiert wurde … Einer wünschte Tee mit Milch, ein anderer
Kaffee mit Milch, ein dritter wollte sich ohne Milch begnügen, wenn
es nur Tee gäbe, ein vierter überschrie ihn, Milch ohne Tee wäre
besser als Tee ohne Milch … der fünfte gab ihm recht, da man
zum Tee Zucker brauchte, während man Milch ohne Zucker trinken
könne.

		Während dieser Unterhaltung gingen wir langsam den Berg hinauf,
über das herrliche Gras, atmeten den belebenden Duft der roten,
gelb betupften Blumen ein, die zu unseren Füßen sprossen und
bewunderten die göttliche Natur des reich gesegneten Stückchens
Erde, auf das uns das Meer geworfen hatte …

		Als wir alle dreizehn plaudernd, streitend und mit den Händen
fuchtelnd dahingingen, erblickten wir aus der Ferne, wie etwas
Lebendiges, weiß Schimmerndes hin- und herwogte. Wir blieben stehen
und suchten festzustellen, was es wohl sein könne, ob Menschen,
kleine Kinder oder Zwerge, oder noch winzigere Geschöpfe, Gnomen
genannt. Ich erinnerte mich des Romans »Kapitän Haribaba usw.
usw.«, den ich auf dem Schiff gelesen und nicht beendet hatte.

		[bookmark: page36] So weit
ich mich erinnerte, waren die Menschen der Hottentottensekte (die
in dem Roman vorkam und von der ich euch ja schon oben erzählte, –
also die waren) nicht so winzig, auch waren sie nicht weiß, sondern
schwarz. Selbstverständlich äußerte jeder von uns seine Meinung
über die weißen Geschöpfe. Dreizehn Menschen – dreizehn Meinungen.
Aber da wir und die weißen Geschöpfe einander entgegenkamen,
erblickten wir sehr bald eine Herde weißer Ziegen, gewöhnlicher
Ziegen mit Bärten und Hörnern, mit kleinen, knarrenden Füßen und
blöden Gesichtern. Daß die Ziegen nicht wild waren, konnte man
daraus schließen, daß sie nicht flohen, sondern ganz nahe auf uns
zukamen, als wären wir alte Bekannte, ihre blöden Mäuler zu uns
ausstreckten, witternd und ihre Bärte schüttelnd, als wollten sie
etwas von uns haben. Närrische Ziegen! Eher konnten sie uns etwas
geben, als wir ihnen! …

		»Wie meint ihr? Könnte man sie melken?« fragte einer.

		»Wo sind eure Augen?« entgegnete ein zweiter.

		»Wenn wir wenigstens ein Gefäß hätten,« bemerkte ein
dritter.

		»Wenn ihr erlaubt,« versetzte der einfache Mann, der Arbeiter,
»werde ich ein paar Ziegen melken. Warum staunt ihr so? Ich hatte
in meiner Heimat eine Ziege, die ich allein zu melken pflegte.«

		»In was wollt ihr denn melken?«

		»Jedem in seinen Hut!«

		[bookmark: page37] Im
ersten Augenblick rief der Vorschlag ein solches Gelächter hervor,
als hätte der Arbeiter verlangt, daß wir mit einem Fuß den Himmel
berühren sollten. Aber bald beruhigte sich das Gelächter. Der
Wunsch nach etwas frischer, warmer Milch besiegte in uns alle
Bedenken, jeder hielt dem Arbeiter – oder »Proletarier«, wie wir
ihn nannten, sein Hütchen hin. Den Anfang machte der Millionär, der
sich unter uns befand. Er hielt seinen Hut mit solcher Miene, etwa
wie ein König, oder mindestens ein Minister den Becher in Karlsbad
oder Marienbad bei dem Sprudel, um das bittersalzige Wasser
hineinlaufen zu lassen … Aber was war zu tun? … Der Arzt
hatte verordnet, daß er es auf nüchternen Magen zu sich
nehme … Nach dem Millionär kamen wir anderen, auch die Dame
mit ihrem Hut. – … Jeder sagte ein anderes Wort, jeder griff
nach der Milch und erquickte sich an den wenigen Tropfen. Als der
Fromme, der »Orthodoxe«, an die Reihe kam, ereignete sich
folgendes. Zuerst zögerte er, ob er solche Milch trinken dürfe.
Nachdem er sich aber gesagt hatte, daß die Mehrheit stärker war und
daß er gegen die Menge nichts ausrichten würde, und sich der
Wahrheit erinnerte, daß man sich der Menge fügen soll, machte er
sich nur noch Sorgen darüber, wie er trinken würde, ohne den Kopf
zu bedecken? … Ein gelehrter Jude findet aber immer einen
Ausweg: Er deckte seinen Kopf mit dem Schoß seines Kaftans zu und
hielt seinen Hut dem Proletarier hin, als ob er sagen wollte: »Was
soll man tun? Es ist eine Strafe …« Wie gewöhnlich lachte der
Ungläubige, der Atheist, [bookmark: page38] den »Orthodoxen« aus, er nannte ihn einen
Heuchler, einen Hypokriten. Aber der »Orthodoxe« hörte nicht auf
ihn, sagte seinen Segensspruch, schlürfte mit frommer Miene die
Milch und war, wie man in Amerika zu sagen pflegt: »all right«.

		Nachdem sich alle mit Milch erfrischt hatten, setzte sich der
Arbeiter auf die Erde, unter eine der Ziegen und begann einfach zu
saugen. Das konnten wir nicht mitansehen, wir wandten uns ab,
setzten uns auf das herrliche Gras und begannen ein Gespräch über
die Insel, auf der wir uns befanden.

		Aus der Tatsache, daß die Ziegen keine Angst vor uns hatten und
sich melken ließen, wollte einer nachweisen, daß die Insel von
Menschen bewohnt sein müsse. Ein zweiter widersprach ihm und wies
das Gegenteil nach, nämlich, daß die Ziegen noch nie einen Menschen
vor Augen gesehen hätten und sich deshalb melken ließen.

		»Wie blöde sie uns anschauen! Ist das kein Beweis?!«

		Wir waren alle in guter Stimmung, viel froher, als der elende
Robinson. Wir hatten süße Bananen und fette Nüsse zu essen, hatten
fließendes Wasser und Ziegenmilch zu trinken und brauchten nicht zu
arbeiten, wie Crusoe auf seiner Insel, da wir unseren Arbeiter, den
»Proletarier«, hatten, der für die anderen arbeitete, keinen etwas
anrühren ließ und noch obendrein bat, es ihm nicht übel zu nehmen.
Des Morgens molk er die Ziegen. Die blöden Tiere gewöhnten sich
bald so sehr an uns, daß sie nicht erst warteten, bis wir zu ihnen
[bookmark: page39] kamen,
sondern sich von selbst einstellten und sich ungeduldig gebärdeten,
damit man sie melke … Dann ging er in den Wald und pflückte
Bananen und Nüsse, die er für den ganzen Tag heranschleppte. Gegen
Abend pflückte er frisches Gras und polsterte die Steine in der
Höhle damit aus. Schließlich vollbrachte er ein Kunstwerk: er
klopfte so lange mit einem Stein gegen einen anderen, bis er ein
Gefäß, eine Art Topf herstellte, in die die Milch hineingemolken
werden konnte. Als er den ersten fertiggemacht hatte, begann er
einen zweiten für Wasser. Er wurde mit einem Wort unsere rechte
Hand. Jeder erteilte ihm Befehle, die er froh und glücklich
entgegennahm, weil er – wie er sagte –, gewöhnt war, zu
arbeiten …

		Ja, alles ist Gewohnheit. Wir, die dreizehn Robinsons auf der
Insel, gewöhnten uns zum Beispiel, wenn wir aufstanden und aus der
Höhle krochen, Wasser und Milch, Bananen und Nüsse vorzufinden. Der
Arbeiter legte alles zurecht. Sobald etwas fehlte, mußte er es
beschaffen; fiel es nicht zu unserer Zufriedenheit aus, dann schalt
man ihn und ermahnte ihn grob, es ein andermal besser zu machen. Er
hörte unsere Ermahnungen schweigend an. Merkwürdig! Obwohl er ein
ganz einfacher Mann war, verstand er, daß wir etwas anderes waren,
als er. Wir waren nicht für grobe Arbeit geschaffen, unsere Sache
war geistige Arbeit, Kopf-, Gehirnarbeit. Wir wanderten des Tags
über die Insel, studierten das Land, forschten, ob nicht irgendwo
Menschen wohnten, kundschafteten aus, wo wir uns befanden, an
welchem Meer [bookmark: page40] und in der Nähe welcher Länder … Wir
hofften vielleicht einen Wohnsitz zu finden und endlich erlöst zu
werden, wenn uns ein vorüberfahrendes Schiff aufnehmen, oder uns
irgend ein Wunder retten würde ..

		So verging ein Tag nach dem andern, eine Woche nach der anderen,
ein Monat nach dem andern – aber wir sahen keine Hilfe, wir
begegneten keinem Menschen!

		Wir gaben endlich alle Hoffnung auf und beschlossen, uns für
immer hier niederzulassen. Wir wollten ein regelrechtes Leben
führen, eine Wohnstätte gründen, die Kultur des Landes heben,
Ordnung einführen, die Arbeit unter uns verteilen, Gesetze und
Rechte ausarbeiten, nach denen der Besitz verteilt werden sollte,
mit einem Wort – ein Königreich bilden, einen Staat, eine
Konstitution oder gar eine Republik.

		Wir begannen die Arbeit mit Lust und legten den ersten Stein zu
unserer Republik, zu der ersten jüdischen Republik der Welt. Es
versteht sich, daß dies nicht so schnell geschah, wie es sich
erzählt. Wir bitten um etwas Geduld bis zu den weiteren Kapiteln.
[bookmark: page41]

		 

		Dreizehn Kolonien

		Menschen der Wissenschaft, die sich mit dem Leben der wilden
Tiere, der Haustiere und des Federviehs beschäftigten, haben längst
herausgefunden, daß das undankbarste Geschöpf der Welt der Mensch
ist.

		Nehmt zum Beispiel uns, die dreizehn Robinsons auf der
»Dreizehninsel«. Was fehlt uns? Für wen scheint die helle Sonne?
Auf was schaut der klare Mond herab? Für wen grünt hier das Gras?
Blühen die Bäume? Fließt der Bach? Singen die Vöglein? Rauscht das
Meer? Für wen wurden die Ziegen zum Melken hergetrieben? Und wem
zuliebe hat Gott die Höhle geschaffen? Geschah es nicht, damit wir
in ihr vor der Hitze des Tages und vor der Kälte der Nacht Schutz
finden? – Und doch sind wir immer unzufrieden!

		Ich will einen Morgen auf unserer »Dreizehninsel« schildern.
Wenn wir aufgestanden, die Höhle verlassen und uns gewaschen
hatten, kam uns unser Arbeiter, der einfache Mann, den wir
»Proletarier« nannten, mit strahlendem Gesicht entgegen und bat uns
zu Tisch. Der »Tisch« war ein großer Stein, den der Proletarier
ausgesucht hatte. Er war unten rund, mit einer glatten Fläche, als
wäre er mit einem Werkzeug gehobelt. Unser Proletarier strengte
sich tüchtig an, bevor er den Stein an den gewünschten Platz
hingerollt hatte. Als der Stein endlich lag, wo er ihn haben
wollte, suchte er kleinere [bookmark: page42] Steine, auf denen man sitzen konnte. Er
brauchte nicht lange zu suchen: Steine gabs genug auf unserer
Insel. Aber es kostete Arbeit, alle dreizehn an den richtigen Platz
zu rollen. Dabei litt er nicht, daß ihm jemand half.

		»Arbeiten ist meine Sache!« meinte er. »Ich bin gewöhnt zu
arbeiten.«

		»Jeder Mensch kann arbeiten und ist verpflichtet, für sich zu
arbeiten,« sagte der Spezialist und hielt eine Rede, in der er eine
Theorie des gesellschaftlichen Lebens entwickelte und nachwies, daß
jeder Mensch verpflichtet sei, für sich zu arbeiten.

		Aber der Proletarier blieb bei seiner Ansicht und ließ nicht ab,
und sollte er sich den Kopf dabei zerschlagen. Er tat wie immer und
sagte schlicht, mit dem Lächeln eines einfachen Mannes: »Wenn ihr's
mir nicht übelnehmt, will ich euch sagen, daß Arbeit und Arbeit
zweierlei ist. Es gibt allerhand Arbeit und Arbeiter … Der
eine arbeitet mit den Händen, der andere mit den Füßen, der dritte
leistet mit dem Kopf, dem Gehirn – geistige Arbeit.«

		Der Mensch läßt nicht locker und hört nicht auf. Da tue einer
was! Und man merkt überhaupt nicht, wann er die Arbeit schafft! Es
brennt ordentlich bei ihm! Wenn wir des Morgens aufstehen, finden
wir die Gefäße bereits mit Wasser gefüllt, die Ziegenmilch
gemolken, den Tisch mit Bananen, Nüssen und schwarzen Beeren
bedeckt … Er hat nämlich eine Art saftige, schwarze Beeren
gefunden, die ähnlich wie Weintrauben schmeckt.

		[bookmark: page43] Es ist
schön mitanzusehen, wie wir dreizehn Robinsons in langer Reihe
hintereinander zum Tisch spazieren: An der Spitze die Dame, das
einzige weibliche Wesen auf unserer Insel. Neben ihr geht der
Kapitalist, der sich für den größten und vornehmsten »Gentleman«
unserer Kolonie hält. Ihm folgt der Atheist, der Orthodoxe, der
Zionist, der Territorialist, der Spezialist, der Nationalist, der
Assimilant, der Idealist, der Materialist, dann komme ich, der
Schriftsteller und ganz zuletzt – der Proletarier.

		Wir setzen uns um den »Adamstisch« auf unsere primitiven Stühle,
essen, trinken, plaudern und erörtern allerlei Fragen: religiöse,
soziale, politische. Jeder sagt frank und frei seine Meinung heraus
und eines jeden Meinung ist just das Gegenteil von des anderen
Meinung.

		Dreizehn Personen – dreizehn Meinungen. Selbstverständlich war
jeder überzeugt, daß seine Meinung die richtige war und verlangte,
daß sie von den anderen anerkannt werde. Oft entstand dadurch Zank,
es gab Verdruß. Man schmollte miteinander, traktierte sich mit
spitzen Redensarten, warf sich giftige Witze oder Grobheiten an den
Kopf und fühlte, daß man einander überdrüssig war. Feindseligkeit
schlich sich ein, man mied einander und überlegte, wie man sich
trennen, sich über das ganze Land verstreuen könnte, damit jeder
sein eigenes Heim hätte.

		Dreizehn Personen – dreizehn Heime.

		Der Gedanke, sich einzeln über das ganze Land zu zerstreuen,
sagte allen zu. Zuerst wurde dieser Gedanke [bookmark: page44] allgemein ausgesprochen und
erörtert, erst später sprach man unverdeckt darüber, daß jeder ein
besonderes Heim haben müsse.

		»Wenn ihr es mir nicht übelnehmt, will ich euch meine Ansicht
sagen,« begann unser Proletarier, wie immer mit einer
Entschuldigung. »Der Berg, den wir besitzen, ist groß genug. Höhlen
gibt es unendlich viele, Platz ist nicht nur für dreizehn Personen,
sondern für dreizehn Familien. Wenn ihr gestattet, will ich vor
jede Höhle einen besonderen Stein als Zeichen niederlegen, an dem
man erkennen wird, wem die Höhle gehört …«

		Nach einer Debatte, die kaum ein paar Stunden dauerte, wurde der
Vorschlag des Proletariers zur allgemeinen Zufriedenheit
angenommen; auch der Proletarier war zufrieden. Das war ein
Zeichen, daß auch er unserer Gesellschaft überdrüssig war. Kein
Wunder, daß es dahin gekommen war, weil jeder von uns seinen
eigenen Geschmack, seine Gewohnheiten und Launen hatte. So liebte
der eine viel Sonne, der andere viel Schatten; der eine trinkt die
Milch gern frisch gemolken, der andere zog sie abgestanden und
abgekühlt vor; dieser wünschte die Bananen geschält, daß man sie
sogleich essen konnte, jener wollte sie in der Schale haben, wie
sie die Natur geschaffen hat. Auch hatte jeder seinen besonderen
Wunsch für das Lager: der wollte viel Gras, das ihm ein Federbett
ersetzen sollte, der andere lag gern hart, aber mit dem Kopf hoch.
Die Frau erwähne ich erst gar nicht. Dem Weib gestattete Gott
sogar, launenhaft zu sein, und wenn sie das Maß nicht
überschreitet, erhöht [bookmark: page45] das noch ihren Reiz. Bei unserer »Dame« mußte
jeden Morgen ein Strauß von frischen Blumen auf den Stein stehen.
Sonst sprach sie mit keinem Menschen. Wenn aber die Frau traurig
war, schaute auch der Himmel düster drein, war sie verstimmt, so
war auch die Sonne verstimmt, blähte sie sich auf, dann tat die
Erde dasselbe, und der Wald grollte, die Vöglein im Wald und wir
alle wurden mürrisch und einander noch überdrüssiger als vorher, –
wir mochten uns überhaupt nicht mehr ansehen.

		Man kann sich also leicht vorstellen, was für ein Leben wir
jetzt führten, seitdem sich jeder von uns in seiner eigenen Höhle,
auf seinem eigenen Gebiet niederließ. Dreizehn Personen – dreizehn
Gebiete.

		Das größte Territorium fiel dem Kapitalisten zu. Der Millionär
war gewöhnt, breit und bequem zu wohnen, – wie er behauptete. Es
war nicht seine Schuld – meinte er –, man hatte ihn von Kindheit an
so erzogen und an breite, große, helle Wohnräume gewöhnt. Das
kleinste Gebiet fiel dem Proletarier zu. Wann saß er denn in seiner
Höhle? Er arbeitete ja vom frühen Morgen bis in die späte
Nacht … Was lag daran, wo er die paar Stunden in der Nacht
schlief? …

		»Ich habe zu Hause auch nicht besser geschlafen,« sagte er.
Seine Arbeit bestand darin, alles sauber zu halten. Während er
früher nur für eine Höhle zu sorgen hatte, mußte er jetzt für
dreizehn sorgen. Dreizehn Höhlen kehren, am Tage mit Sand
ausstreuen, zur Nacht mit Gras ausbetten und den verschiedenen
Gewohnheiten [bookmark: page46] dabei gerecht werden. Ein Glück, daß es einen
gemeinsamen Tisch gab! Es fehlte nicht viel, so hätten wir auch
dreizehn besondere Tische gehabt! … Aber nach langen,
erbitterten Debatten beschlossen wir, das Eßzimmer in freier Natur,
auf Gottes Erde, unter Gottes Himmel beizubehalten.

		Es war auch der geeignetste Treffpunkt, an dem wir uns des
Morgens, Mittags und Abends sahen. Dabei stellte sich etwas sehr
Merkwürdiges heraus! So lange wir zu dreizehn ein gemeinsames
Gebiet bewohnten, hatten wir füreinander eine feindselige
Empfindung; sobald wir uns getrennt und uns einzeln auf eigenem
Gebiet niedergelassen hatten, begannen wir uns nacheinander zu
sehnen. Wir konnten kaum die Zeit erwarten, da wir uns an dem
gemeinsamen Tisch versammelten. Wir rückten zusammen, plauderten,
stritten, zankten, schimpften, sagten einander Bosheiten und
Grobheiten und versöhnten uns wieder. Das wiederholte sich jeden
Tag, bis wir auch daran keinen Gefallen mehr fanden und nach langem
Debattieren beschlossen, unsere Insel in Kolonien einzuteilen.

		Dreizehn Personen – dreizehn Kolonien.

		Der erste, der die Frage der Kolonisation und der Einteilung des
Eigentums erhob, war der Kapitalist. Er behauptete aus eigener
Erfahrung, daß wir uns erst dann auf unserer Insel wohlfühlen
würden, wenn wir wüßten, daß jeder von uns seinen eigenen Winkel,
sein eigenes Stückchen Erde, sein eigenes Stück Wald, sein eigenes
Vieh – er meinte die Ziegen – haben würde.

		[bookmark: page47] »Mit
einem Wort,« sagte der Kapitalist, »Eigentum ist das perpetuum
mobile, das die ganze Weltmaschine in Bewegung setzt. Ohne Eigentum
ist kein Fortschritt möglich.«

		»Sie haben recht,« versetzte der Orthodoxe, ein litauischer Jude
von den »Litwaks« mit dichten Schläfenlocken und langen Bärten.
»Nach unseren Talmudgelehrten muß jeder Mensch für das Fortbestehen
der Welt sorgen. Jeder Jude muß ein Haus bauen, einen Garten
pflanzen, eine Wirtschaft gründen. Das haben wir schon bei unserem
Ahnen Noah gesehen …«

		Der Orthodoxe zitierte einen Spruch nach dem andern, bis der
Atheist endlich aufsprang und ihn mit allen seinen Zitaten und
Beispielen schlug, indem er behauptete, daß er vom Gesichtspunkt
der Bequemlichkeit zum Kapitalisten halte.

		»Der Mensch ist auf Erden geboren, er muß sich also auf Erden
häuslich einrichten.«

		»Sehr richtig … Von Erde bist du …« bemerkte der
Orthodoxe. Der Streit setzte sich zwischen dem Idealisten und dem
Materialisten fort. Beide hielten zum Kapitalisten, der Idealist
vom idealistischen, der Materialist vom materialistischen
Standpunkt. Nach ihnen ergriffen zwei junge, intelligente
Hitzköpfe, der Zionist und der Territorialist, das Wort.

		»Darf ich ein Wort sagen,« begann der Zionist, »wenn ich nicht
irre, ist hier von Ansiedlung die Rede. Ich verstehe nicht, wieso
Juden von einem andern Land als Palästina reden können? Warum
spricht man von einem [bookmark: page48] Ansiedlungsort und nicht vom Lande Israels?
Wie können sich Juden in einem fremden Land kolonisieren, während
das Land unserer Väter bald zweitausend Jahre verlassen ist, wie
eine Witwe, und auf uns wartet, wie eine Mutter auf ihre Kinder,
die in langer, finsterer Verbannung verwaist und in alle vier Winde
der Welt verstreut und verweht sind!«

		»Wie es im Talmud heißt … Die Mutter Rahel beweint ihre
Kinder …« bemerkte der Orthodoxe.

		»Ach! Diese Lyrik und Sentimentalität!« rief der Territorialist.
»Mit eurer Trauer um das armselige, hinterbliebene Reich Israels
und der Verherrlichung des heiligen Landes unserer Ahnen werdet ihr
nichts ausrichten! Ein Reich Israel gibt es nur auf dem Papier, in
alten Büchern, in Wirklichkeit gehört es anderen. Während ihr
Lieder verfaßt, wird sich der arme Jude in der Verbannung unter
fremden Völkern herumtreiben, die von ihm nichts wissen wollen.
Seht euch doch einmal um, was in der Welt, – in Rußland, Rumänien,
Marokko und anderen zivilisierten Ländern vorgeht! … Nein, der
armselige Jude kann nicht länger warten! Er muß Land fordern! Gebt
ihm ein Land! Ein Stückchen Erde! Ein winziges Eckchen, wenn es nur
sein eigenes ist! Wo er nicht geschlagen, gejagt und verfolgt wird!
Dort soll unser Reich Israel sein!« »Wie es im Talmud steht,«
versetzte der Orthodoxe, »das Reich Israel ist bereit, es soll sich
über alle Länder ausdehnen!« »Das ist unsere Mission,« bestätigte
der Assimilant, ein Jude aus dem Innern Polens, ein Pole mosaischen
Glaubens, [bookmark: page49]
mit einem Bart à la Mierzwinski (dem berühmten Tenor), »wir
Israeliten müssen uns unter die anderen Völker mischen, uns
verständigen, in ihnen aufgehen und sie zu dem wahren Fortschritt
führen …« »Uns unter sie mischen?« fragte der Nationalist, ein
russischer Jude, und blickte die andern an, als wollte er sagen:
»Warum schweigt ihr? … Er predigt ja, daß wir uns mit den
anderen Völkern vermischen sollen … Darum sollen wir uns viele
Jahrhunderte hindurch geplagt haben, darum wurden wir von Land zu
Land getrieben, von Volk zu Volk verjagt … Lohnte es sich, die
Inquisitionen aller Länder zu ertragen, auf dem Feuer sämtlicher
Autodafés zu brennen, überall das Opferlamm für fremde Sünden zu
sein, um uns schließlich im Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts mit
den Völkern zu vermischen? Unsere Nationalstandarte aus den Händen
zu geben?! Unsere Nationaltracht abzulegen? Den Namen »Juden«
auszumerzen? Also im Alter Selbstmord begehen? Weshalb kommt ihr
uns mit allegorischen Weisheiten und verblümten Redensarten?! Dann
tretet lieber öffentlich hervor und sagt wie die Missionare:
»Bespritzt euch mit Wasser, dann seid ihr alle Sorgen los!« oder
noch einfacher: »Laßt euch taufen, Juden, damit es ein Ende hat!
Verdammte Sache!«

		»Gott bewahre! Gott behüte!« versetzte der Orthodoxe mit einem
tiefen Seufzer. »Der Allmächtige schütze uns davor.« Da erhob sich
der Sozialist, ein russisch-jüdischer Student, in schwarzer Bluse.
In seiner mit russischen Worten durchsetzten Sprache sagte er, daß
[bookmark: page50] es sich
weder um Religion, noch um Nationalität handle. »Es handelt sich
vielmehr um die Lösung der sozialen Frage der Kolonisation einer
Insel, bei der Gründung einer Stadt nach dem alten Gesetz und
Recht, das auf dem Prinzip des Eigentums aufgebaut ist …« Der
Sozialist bekämpfte mit scharfen, heißen Worten den Kapitalisten
und dessen Eigentumstheorien … Er wollte, obgleich er kein
Anarchist war, nachweisen, daß Eigentum Raub sei. »Fortschritt, der
auf Raub beruht, ist aber kein Fortschritt! Nieder mit dem
Eigentum! Es lebe der Sozialismus! Hurra!«

		»Sehr richtig!« rief der Orthodoxe. »Denn so heißt es im Talmud:
Mir Silber, mir auch Gold – alles gehört mir – sagte Gott.«

		Da jetzt alle durcheinander schrien, erhob ich mich und sagte,
da die Kolonisationsfrage nun lange genug erörtert worden sei,
müsse man zur Abstimmung schreiten: »Wer für die Kolonisation ist,
der hebe die Hände in die Höhe!«

		Bei dieser Gelegenheit stießen wir auf die Frauenfrage, die neue
Meinungsverschiedenheiten hervorrief. Während einige nur den
Männern das Recht der Abstimmung zuerkannten, verteidigten andere
das Recht der Frau. Vor allem trat der Atheist, der früher
amerikanischer Bürger war, für die Frau ein.

		»Ladies und Gentlemen!« begann er seinen Speech in
ausführlicher, amerikanischer Art. »In keinem anderen Land sind die
Frauen so gleichberechtigt, wie bei uns in den »United States of
America«. In manchen Orten [bookmark: page51] sind sie an allen »business« beteiligt …
Ladies first – heißt es bei uns in allen Klassen der Gesellschaft.
Frauenehre ist bei uns das erste Gebot! Ich kann euch ein Ereignis
erzählen – es ist kein »bluff«, sondern eine geschichtliche
Begebenheit aus den »United States of America«. Es war im Jahre
1851 … Wer nicht zuhören will, kann gehen. Soll ich erzählen
oder nicht?« »Erzählt! Erzählt!«

		»Im Jahre 1851, im Monat Juli, in der größten Hitze,
versammelten sich in Washington mehr als hunderttausend Frauen, die
für die Gleichberechtigung der Frauen arbeiteten. Sie erörterten
viele Tausende von Vorschlägen für neue »coughts« für Ladies, die
sich nur wenig von den Männerkleidern unterscheiden sollten. Die
Vorschläge hatten die besten Damenschneider der »United States of
America« herausgegeben. Nur ein einziges »cought« drang durch, und
zwar war diese Tracht nicht von einer »Lady«, sondern einem
»Gentleman« erdacht, und nicht von einem Schneider, sondern einem
»Butcher«. Sie bestand aus einem »Pidjack«, das ihr »Jackett« nennt
und einem Paar breiten »Pents«, die man bei euch Europäern, excuse,
»Hosen« nennt. Diese Tracht wurde besonders von der Herausgeberin
der Zeitschrift »Lilly«, einer gewissen Amely Bloom, einer
Verfechterin der Reformkleidung, gepriesen. Aber die »Bloomers«
hatten kein langes Leben, die Männer, besonders die Heuchler, die
sogenannten Moralisten, erhoben einen wahren Sturm gegen die
Frauenhosen und belegten sie mit dem Fluch. Die Frauen, die [bookmark: page52] in breiten
Hosen gingen, wurden auf den Straßen gelyncht, und der »President
der United States of America« mußte einen Erlaß herausgeben, daß
sämtliche emanzipierten Frauen die Hosen ablegen müßten …«

		»Ich muß sie darauf aufmerksam machen, Mister, daß ein Gentleman
sich in Gegenwart einer Dame anständiger ausdrücken würde,« sagte
der Kapitalist, der sich zum Präsidenten unserer Sitzungen ernannt
hatte.

		Der amerikanische Atheist errötete bis über die Ohren und
ärgerte sich, daß er an der interessantesten Stelle unterbrochen
wurde. »All right! Ladies und gentlemen!« fuhr er fort … »Ich
könnte euch noch eine Menge Beispiele aus der Geschichte der
»United States of America« anführen, um euch zu überzeugen, in wie
hohem Ansehen die Frau bei uns steht, aber da mich der Mister
German unterbrach und ich die »Votes« nicht aufhalten möchte,
behalte ich es mir für ein anderes Mal vor und schließe meinen
»Speech« in der Hoffnung, daß wir nicht die größte Schande der Welt
auf unsere Häupter laden werden. Denn es wäre eine große Schande,
wenn wir unsere Ladies auf unserem freien Territorium nicht als
gleichberechtigte Bürgerinnen anerkennen würden. Was würde die
Presse dazu sagen? »Europa« würde mit den Fingern auf uns zeigen!
Ladies und gentlemen! Laßt euch nicht von den Heuchlern
beeinflussen, die sich an die »Bibel« halten und nicht wissen
wollen, was die Bibel über die erste Frau – Eva – sagt: daß sie
Mark von unserem Mark und Leib von unserem Leibe ist.« Mit diesen
Worten schloß der [bookmark: page53] Amerikaner seinen »Speech« und empfing von
der Kolonie stürmischen Beifall und ein lautes Hurra!

		Endlich begann die Abstimmung darüber, ob die »Dreizehninsel« in
dreizehn besondere Kolonien geteilt werden sollte oder nicht. Die
Mehrheit erklärte sich für die Teilung. Zwölf Paar Hände erhoben
sich. Der einzige Opponent blieb unbeachtet. Es war der Sozialist.
Doch die Organisation war damit nicht abgeschlossen.

		Es blieb noch viel Arbeit zu tun! [bookmark: page54]

		 

		Dreizehn vereinigte Staaten

		Wer die Kulturgeschichte kennt und weiß, wie die menschliche
Gesellschaft sich entwickelt, der wird sich über uns, die dreizehn
Robinsons auf der »Dreizehninsel«, nicht wundern, es vielmehr
begreifen, daß wir den Wunsch hatten, unser Hab und Gut
einzuteilen. Unsere Urahnen haben es auch so gemacht. Früher, als
sie noch Nomaden waren und das Vieh weideten, zogen sie mit ihren
Schafen und Rindern frank und frei über Felder und Wälder. Doch
später, als sie sich fest auf dem Land niederließen und anfingen,
den Acker zu bebauen, da begann Streit und Zank, Kampf und Krieg,
und das Blut floß in Bächen. Jeder wollte soviel wie möglich an
sich reißen, wer stärker war, der siegte …

		Auch wir dreizehn Robinsons waren früher Nomaden, weideten das
Vieh – die Ziegen – auf dem Berg, lebten von Bananen und Nüssen,
die auf den Bäumen wachsen, und waren zufrieden. Doch später, als
wir dieses Lebens überdrüssig waren, begannen wir an eine feste
Niederlassung und an die Kolonisation unseres Landgebiets zu
denken; wir beschlossen, das Land, den Wald, die Bäume, das Vieh
und das übrige Hab und Gut unter uns einzuteilen. Der Unterschied
bestand nur darin, daß unsere Urahnen dies mit Gewalt, mit Krieg
und Blutvergießen taten, während es sich bei uns Gott sei Dank ohne
Krieg, ohne Kampf und ohne Zank vollzog. [bookmark: page55] Kein Tropfen Blut wurde
vergossen, es gab weder Verdruß, noch Neid und keine
Feindseligkeiten, – das Land wurde auch nicht ausgeknobelt, wie
Moses verkündet hatte.

		Kein Wunder, daß es bei uns ruhig zuging: wir hatten alles im
Überfluß und brauchten so wenig zu arbeiten, daß es keinen Grund
zum Streit gab. Jeder einzige von uns wählte sich ein Stück Berg,
seine Bäume, seine Bananen, seine Nüsse, seine Blumen und seine
Ziegen.

		Auf diese Weise war jeder sein eigener Herr und verfügte über
alles, was er brauchte, wie ein Fürst …

		Dreizehn Kolonisten – dreizehn Fürsten!

		Wir waren wirklich zufrieden. Als wir zusammenlebten, freuten
wir uns über nichts. Erst nachdem wir uns getrennt hatten, wurde
uns alles lieb und teuer. Jeder liebte seine eigene Kolonie, sein
Gebiet, sein Stückchen Wald, seine Bäume, seine Ziegen, seine
Höhle; so mancher empfand es angenehm, daß er seine eigenen Bananen
aß, seine eigenen Nüsse knackte, seine »eigene« Milch von seinen
eigenen Ziegen trank … Denn im Eigentum liegt ein besonderes
Wohlgefühl. Mag der Sozialist dazu sagen, was er will … Ich
hatte Zeit genug, mich und meine Kameraden, sämtliche Robinsons auf
der Dreizehninsel, zu beobachten und eines jeden Charakter mit den
guten und schlechten Eigenschaften zu studieren. Dabei fiel mir
etwas Sonderbares auf: der sogenannte Sozialist, der das Eigentum
leugnete, der Eigentum Raub nannte, – gerade er vergaß seine
kommunistischen Ideen, sobald es einmal vorkam, daß jemand sich in
sein [bookmark: page56]
Baumgebiet verirrte; er vergalt es ihm und warnte schimpfend vor
der Gewohnheit, in fremde Taschen zu kriechen! Ja, liebe Freunde,
Theorie und Praxis sind zwei sehr verschiedene Dinge. Den besten
Beweis habe ich an mir selbst. So verfechte ich theoretisch den
Vegetarismus und bekämpfe den Fleischgenuß. Es gibt doch kaum etwas
Gräßlicheres, als ein Huhn, ein unschuldiges Tierchen mit dem
Messer zu schlachten, in Stücke zu schneiden, in den Topf zu legen,
auf dem Feuer zu kochen und nachher zu fressen! Wenn ich das tue,
wie unterscheide ich mich von einem wilden Tier oder einem wilden
Menschen? Bin ich besser, weil ich das Fleisch gekocht statt roh
esse? …

		Wir dreizehn Robinsons waren insofern Vegetarianer, weil wir
gelobten, weder Fisch, noch Fleisch, noch sonst irgendeine
Tierspeise zu genießen, wenn es uns einmal besser gehen würde. Ach,
wie sehnten wir uns manchmal nach einem Rinderbraten mit
Kartoffeln! Nach einem Stückchen pikant gefüllten Fisch! Nach einem
Kotelett, einer Suppe, einem Ei, einer Sardelle! Wir mußten
zugeben, daß wir die Bananen, die Ziegenmilch und die Nüsse gern
für ein Stückchen frisches Brot mit Knoblauch oder für eine Zwiebel
mit Schmalz hingegeben hätten! Der Mensch ist schwach …

		Doch das waren nur Träume. Wir dreizehn Robinsons waren von der
übrigen Welt durch das große, stürmische Meer getrennt. Wir mußten
uns mit dem begnügen, was wir hatten, und uns all die Jahre, die
uns noch beschieden waren, hier zu verbringen, mit Bananen, Nüssen
und [bookmark: page57]
Ziegenmilch zufriedengeben. Damit die Zeit uns nicht lang werde und
um unser Elend zu vergessen, vertieften wir uns in alle kleinen
Geschehnisse unseres Lebens, jeder auf seinem kleinen Gebiet, jeder
in seine kleinen Interessen, die er aber auch schützen und wahren
wollte. Wir versammelten uns jeden Tag zu einer bestimmten Stunde
an einem bestimmten Platz, und zwar auf einem abseits gelegenen
Hügel, unter einem großen Baum. Auf dem Boden – Blumen, vor unseren
Augen – das ewige, schaurige Meer mit den unermüdlich rauschenden
Wellen, die uns höhnend daran gemahnten, daß jeder von uns jenseits
des Meeres ein Heim und Eltern und Kinder, Brüder und Schwestern,
Freunde und Bekannte hatte, die sich nach uns sehnten oder uns auch
vielleicht schon vergessen hatten …

		Wir nannten unsere Versammlung den »politischen Klub«, obwohl
wir uns nur trafen, um zu plaudern und das schaurige, uralte Meer
anzuschauen. Wir horchten, wie es rauschte, wie die Wellen sangen,
und wir erzählten einander zum hundertsten Mal unseren Lebenslauf;
wir nannten die Namen aller Familienangehörigen, schilderten das
Aussehen, den Charakter und die Eigentümlichkeiten jedes einzelnen
so genau und so oft, daß wir mit allem vertraut waren, was jeden
einzigen betraf.

		Allmählich begannen wir uns über unsere gegenwärtige Lage zu
unterhalten und auf Mittel zu sinnen, wie wir unser Leben nach
allen Richtungen hin – politisch, wirtschaftlich und sozial –
gestalten sollten, damit jeder für sich unabhängig leben und wir
dennoch eine [bookmark: page58] gemeinsame Familie, eine Macht darstellen
könnten, um für den Fall eines Überfalles von wilden Menschen oder
wilden Tieren gewappnet zu sein.

		Jeder führte seine Idee aus, – wie immer, entspann sich eine
heiße Debatte. Dreizehn Kolonisten – dreizehn Ideen.

		Der Kapitalist trat wie gewöhnlich zuerst mit seinem Vorschlag
hervor. Der Geist des Kapitalismus hat die ganze Welt so stark mit
seinen eisernen Händen umklammert, daß ein Einfluß sich auch auf
unserer abgeschiedenen Insel geltend machte.

		Manchmal erhob der Sozialist Widerspruch, indem er in seiner,
mit russischen Worten durchsetzten Mundart sagte:

		»Mit welchem Recht habt Ihr Euch ohne weiteres zum Vorsitzenden
ernannt?«

		Der Kapitalist, ein stiller, friedfertiger Mann, betrachtete den
Sozialisten lächelnd, räumte ihm seinen Platz ein und sagte mit
ausgesuchter Höflichkeit zu ihm:

		»Bitte, seid Ihr Vorsitzender!«

		Das machte auf uns alle einen so guten Eindruck, daß wir mit
Ausnahme des Sozialisten den Kapitalisten baten, das Amt eines
Vorsitzenden zu behalten. Er blieb, unserem Wunsch gemäß, an seinem
Platz.

		Sein Vorschlag war eine Art bürgerliche Konstitution. Wir
sollten einen Staat von dreizehn Provinzen bilden, die von einem zu
wählenden Präsidenten regiert würden. Der Präsident hätte als
Gebieter des Volkes über die Kolonisten zu bestimmen, für ihre
Interessen zu sorgen, [bookmark: page59] ihre Klagen anzuhören und nach bestem Wissen
und Gewissen über sie zu richten.

		Da hielt es den Sozialisten nicht länger, er sprang, wie mit
heißem Wasser begossen, auf und begann mit Worten um sich zu
werfen, wie »Autokratie«, »Absolutismus«,
»Selbstherrschaft« …

		»Wenn es eine Regierung geben soll, so muß auch ein König
gewählt werden,« versetzte der orthodoxe Litauer. »In der Bibel
steht geschrieben: Du sollst dir einen König wählen …«

		»Damit man an Festtagen das Gebet für die kaiserliche Familie
sagen kann,« bemerkte scherzend einer der Intelligenten,
wahrscheinlich der Zionist, dem der Orthodoxe entgegnete:

		»Unsere Weisen hießen uns für das Königshaus beten … Ohne
Furcht vor der Regierung würden die Menschen einander
auffressen …«

		Die letzten Worte riefen allgemein Hohn hervor. Sogar der
Proletarier blickte den Orthodoxen mit feindlichen Blicken an.
Außer den Orthodoxen gab es wohl niemand, der eine Monarchie
gewünscht hätte.

		Hierauf trat der Atheist aus Amerika hervor und schlug vor, die
dreizehn selbständigen Kolonien, in denen jeder Kolonist
Selbstherrscher wäre, zu vereinigen, wie in den »United States of
America« und einen Präsidenten zu wählen, der alle vier Jahre neu
gewählt werden sollte. Er würde den Titel tragen: »The President of
the United States of the first Jewish Republic of the
Thirteenisland of Israel«.

		[bookmark: page60]
»Wundervoll!« rief der Idealist. »Ich habe schon immer von einer
jüdischen Republik geträumt!«

		»Höchst unpraktisch!« unterbrach der Materialist. »Da würde man
ja die meiste Zeit damit zubringen, den Namen niederzuschreiben.
Denkt einmal: The President of the United … Das ist ja eine
endlose Litanei!«

		»Erlauben Sie außerdem!« mischte sich die Frau ein. »Warum
sollen wir denn Amerika nachahmen? Soviel ich weiß, ist Paris
tonangebend, alle neuesten Moden kommen von Paris. Ist die
französische oder die Schweizer Republik nicht ebenso gut? Ich war
erst voriges Jahr in der Schweiz … mit meinem seligen
Mann … überall waren wir … in Zürich, Montreux,
Interlaken, wir haben den Montblanc gesehen … Ich glaube, es
gibt nicht noch einmal solch ein Land, wie die Schweiz. Auch Nizza
ist ein hübsches Städtchen … und in Monte Carlo gibt es auch
eine Menge zu sehen, aber wenn man gut und billig leben will, soll
man nur nach der Schweiz reisen. Erstens gibt es dort
ausgezeichnete Milch für zwei Centimes …«

		»Mille pardon, madame,« entschuldigte sich der Kapitalist vor
der Frau, »es handelt sich nicht darum, in welchem Land wir uns
niederlassen sollen, sondern nach welchem Vorbild wir auf unserer
Insel einen Staat gründen sollen.«

		Die Frau wurde feuerrot, weil sie fühlte, daß ihre Zunge wie ein
zügelloses Pferd, der Teufel weiß wohin, durchgegangen war. Trotz
ihrer modernen Anschauungen [bookmark: page61] und ihres männlichen Benehmens blieb sie eben
eine Frau.

		»Entschuldigen Sie, meine Herren,« fügte sie noch hinzu, »wenn
ich von der Schweiz spreche, muß ich immer an meinen seligen Mann
denken … ich wollte nur sagen, daß mir eine föderative
Republik besser gefällt …«

		»Und mir gefallen weder die Vereinigten Staaten in Amerika, noch
die föderative Republik in der Schweiz,« sagte der Nationalist,
»weil das nationale Element fehlt … Der Name muß national
gefärbt sein … muß jüdisch klingen!«

		»Also nennen wir die Insel nach Dr. Herzl!« rief der
Zionist.

		»Warum nicht Zangwill?!« entgegnete der Territorialist.

		»Herzl ist tot, Zangwill lebt ja noch!«

		»Was möchten Sie? Daß Zangwill auch stirbt? Was hat er ihnen
denn getan? …«

		»Wer sagt denn, daß er sterben soll? Meinetwegen soll er bis 120
Jahre leben!«

		»Wenn Sie es mir nicht übelnehmen,« begann der Proletarier, der
inzwischen Nüsse und Bananen für die ganze Gesellschaft vorbereitet
hatte, »möchte ich auch meine Meinung sagen. Ich bin zwar ein
einfacher Mann, aber mir scheint es richtig, die Insel nach niemand
zu benennen. Sie sollte einfach »Die jüdische Republik« oder »Die
erste jüdische Republik der dreizehn vereinigten Staaten«
heißen.«

		[bookmark: page62] Der
Vorschlag des Proletariers rief einen allgemeinen Beifallssturm
hervor. Der Sozialist sprang vor Begeisterung, weil wir keine
Monarchie werden sollten, auf einen Stein und donnerte in seiner
halb russischen Mundart: »Bratja! Es lebe die Freiheit! Es lebe die
Republik! Es lebe das Proletariat! Ruft: Hurra!«

		»Hurra!« riefen wir alle. Dann setzten wir uns – die dreizehn
zukünftigen Präsidenten der dreizehn vereinigten Staaten – an den
Tisch und begannen mit großem Appetit die süßen Bananen, die fetten
Nüsse und die frische Ziegenmilch zu verzehren, die der Proletarier
vorbereitet hatte. Wir sprachen von der Zukunft unserer Republik
und von den Statuten und Gesetzen, die ausgearbeitet werden mußten.
Jemand berührte die Präsidentenfrage. Alle Augen richteten sich
unwillkürlich auf den Millionär. Als er die Blicke auf sich ruhen
fühlte, richtete er sich auf, um etwas zu sagen. Doch der
Sozialist, der stets gegen den Kapitalismus opponierte, kam ihm
zuvor:

		»Ich verstehe nicht, was diese Blicke zu bedeuten haben,« sagte
er halb russisch. »Wir werden, wie es in allen fortschrittlichen
Staaten geschieht, Wahlen bestimmen und den Präsidenten mit
Stimmenmehrheit wählen!«

		Wir wählten also einen Präsidenten! [bookmark: page63]

		 

		Dreizehn Präsidenten

		In den Vereinigten Staaten der ersten jüdischen Republik ging es
vor der Wahlzeit recht geräuschvoll zu. Aber man weiß, was sich in
dem republikanischen Frankreich oder in dem goldenen Land Amerika
mit der demokratischen Republik zur Zeit der Präsidentenwahl
abspielt. Der erbitterte politische Kampf erstickt alles
menschliche Gefühl.

		Es bildeten sich also auch bei uns verschiedene Parteien mit
Anhängern und Gegnern. Die kapitalistische Partei, die die Wahl des
Kapitalisten mit Stimmenmehrheit sichern wollte, erließ eine
Proklamation, in der Schutz des Eigentums, Kampf für die Religion
und Schutz der Arbeiterinteressen zugesichert wurde.

		Hierauf begab sich der Sozialist zu dem Proletarier, den er bei
der Arbeit traf, als er die Ziegen für die dreizehn Kolonisten
molk. Er klärte ihn über den in der Welt herrschenden Kapitalismus
auf, der das Proletariat unterdrückt. Ein Beispiel sei er selbst,
der sich für die dreizehn Kolonisten abplage, ohne daß es jemand
einfalle, ihm zu helfen.

		»Gott hat ja den Arbeiter dazu geschaffen, daß er arbeite!«
sagte der Proletarier in seiner schlichten Art.

		»Für sich, aber nicht für andere!« erklärte der Sozialist und
hielt ihm einen Vortrag über Arbeitseinteilung, Vernichtung des
Kapitals usw. Er redete so lange, bis [bookmark: page64] er bei dem Proletarier das Versprechen
erreichte, in keinem Fall für den Kapitalisten zu stimmen.

		»Ich selbst,« sagte er zum Schluß, »werde darauf bestehen, daß
ein Proletarier zum Präsidenten gewählt werde! Es lebe das Volk! Es
lebe das Proletariat!«

		Als der Sozialist den Arbeiter verlassen hatte, stellte der das
Gefäß mit der gemolkenen Milch beiseite, stemmte beide Hände in die
Hüften und versank in Gedanken. Vielleicht ging es ihm durch den
Sinn, wer wohl die Arbeit auf der Insel verrichten würde, wenn er
wirklich Präsident werden würde …

		Die zweite, mächtige Partei war die amerikanische: der
Amerikaner gab eine mit großen Buchstaben geschriebene Proklamation
heraus, die mit den Worten begann: »Ladies und Gentlemen! Die erste
jüdische Republik ist in Gefahr! Rettet die Ehre der dreizehn
Vereinigten Staaten!« …

		Die Frau schloß sich der polnischen Partei an, deren Führer, der
Assimilant mosaischen Glaubens, sie dadurch gewann, daß er ihr
Komplimente sagte und versicherte, daß sie wie eine echte
Warschauerin aussehe. Seine Proklamation begann mit: »Jasnie
Wielmozni Panowie! Erlauchteste Herren!« und endete mit den Worten:
»Jeszcze Polska nie zginela! Noch ist Polen nicht
verloren!« …

		Der Zionist trat offiziell mit einer Proklamation heraus, die
mit dem Bibelspruch begann: »Meine Rechte verdorren, wenn ich dich,
Jerusalem, vergesse …« Er erwähnte sämtliche Namen aller
Männer, die für den [bookmark: page65] Zionismus gewirkt haben und schloß mit der
Nationalhymne: »Noch geben wir die Hoffnung nicht auf!«

		»Die Welt ist unser Heim!« war das Motto der Proklamation, die
der Territorialist herausgab und die mit den Worten begann: »Alte
Träumer! Tausendjährige Phantasten! Wann werdet ihr endlich aus den
goldenen Träumen erwachen, in die die Zionisten aller Zeiten, diese
unverbesserlichen Träumer, eingelullt waren …« »Suchet und ihr
werdet finden!« lauteten die Schlußworte.

		Auf die Frau rechneten sowohl die Zionisten, weil die
zionistischen Kongresse in der Schweiz stattfanden, wie auch der
Orthodoxe, der sich bei ihr beliebt zu machen suchte, indem er den
Todestag ihres Mannes ausrechnete. Den Proletarier gewann er für
sich, indem er ihm vom Jenseits, vom Paradies und der Hölle
erzählte. Der Sozialist wollte ihm diesen Sieg streitig machen und
rief: »Nieder mit der schwarzen Hundert!«

		Ich selbst stellte meine Kandidatur nicht auf, weil ich mich als
Schriftsteller vom politischen Kampf fernhalten wollte und weil ich
einsah, daß ich weniger Aussichten hatte, als die anderen
Kandidaten. Ich weiß genau, daß ich gehaßt werde. Die Menschen
schmeicheln mir zwar, aber nur aus Angst, von mir verspottet zu
werden. Wohl macht es Spaß, Schilderungen zu lesen, aber man darf
nicht selbst gemeint sein …

		Bei der Wahl stellte es sich schließlich heraus, daß sämtliche
dreizehn Vertreter der Vereinigten Staaten auf den Wahlzetteln
standen. Da erhob sich einer von [bookmark: page66] uns (der Leser errät wohl, daß ich es
war) und wandte sich an das Publikum mit folgender Ansprache:
»Meine Damen und Herren! Fast zweitausend Jahre sind verflossen,
seitdem wir unser eigenes Land verloren, seitdem wir aufgehört
haben, als Staat zu existieren. Haben wir aufgehört ein Volk zu
sein? Nein! Durch welche Kraft blieben wir bis jetzt erhalten? Wo
war bis jetzt unser Territorium, unser Vaterland, unser Heim? Ich
werde es Ihnen sagen: unser Territorium sind wir selbst! Unser
Vaterland ist unsere Geschichte; unser Heim ist das große, soziale
Ideal, das von den alten Propheten aufgestellt und von den späteren
gepredigt wurde, und das sich mit Gottes Hilfe verwirklichen wird,
wenn der Messias kommt. Aus der Tatsache, daß alle dreizehn
Vertreter Präsidenten werden wollen, erkenne ich, daß keiner von
uns untergehen, von dem andern besiegt werden will. Brüder, wir
sind hier dreizehn, wir waren dreizehn auf dem Schiff, das Meer
warf uns dreizehn auf die Insel hinaus, es wurden dreizehn
Kolonien, dreizehn Vereinigte Staaten gegründet. Es fragt sich nun,
warum nicht jeder Vertreter Anspruch erheben soll, Präsident seines
Staates zu werden? Es leben die dreizehn Präsidenten der dreizehn
Vereinigten Staaten der ersten jüdischen Republik! Hurra!«

		»Hurra! Vivat hoch! Es lebe die absolute Gleichheit!«

		Die Rufe ertönten in allerlei Sprachen.

		Damit schloß die Versammlung. [bookmark: page67]

		 

		Dreizehn Konstitutionen

		Ein Politiker ist wie ein Trinker!« sagte einst Napoleon oder
irgend ein anderer großer Staatsmann.

		»Wer sich in Politik einläßt, der muß sein Geschäft aufgeben,«
behauptete ein anderer Sterblicher, ein »Busineßman«, der sich von
der Politik berauschen ließ und ein Gewohnheitstrinker wurde.

		Ich kann beide Meinungen mit beiden Händen unterschreiben.

		Wir wollen unsere Lage noch einmal kurz überschauen: Dreizehn
Reisende, dreizehn verschiedene Personen mit dreizehn verschiedenen
Berufen begeben sich auf die Reise und fahren auf einem Schiff nach
dreizehn verschiedenen Punkten. Plötzlich erhebt sich ein Sturm,
das Schiff zerschellt, das Meer verschlingt die Passagiere und
wirft alle dreizehn auf ein und dieselbe Insel hinaus. Hier finden
sie alles Gute: Höhlen, um sich am Tage gegen die Sonne und in der
Nacht gegen die Kälte zu schützen; Bäume, auf denen süße Bananen
und fette Nüsse wachsen; fließendes, kristallreines Wasser und
schließlich eine Ziegenherde, die sich zu ihnen verirrt und sie mit
Milch versieht. Was fehlt denn eigentlich solchen dreizehn
Robinsons? Wir haben zu essen und zu trinken, brauchen nicht zu
arbeiten, die Luft ist so gut, wie kaum in einem Kurort, wir haben
einen See zum Baden, Wald zum Spazierengehen, Berge [bookmark: page68] zum Besteigen, Blumen, die
Duft spenden, einen blauen Himmel über unseren Häuptern, herrliche
Sonne, die am Tage wärmt, einen silberhellen Mond, der in der Nacht
leuchtet … Wir kennen keine Nahrungssorgen, es gibt niemand
zum Beneiden, man ist nicht genötigt, Zinsen zu zahlen, braucht
kein Geld, fürchtet niemanden, man weiß nichts von Polizei, Militär
und Krieg – man hört nichts von dem Getriebe der Welt … hat
keine Möglichkeit zu fliehen, sich vom Fleck zu rühren … Was
fehlt uns also?

		Andere an unserer Stelle hätten sich wie die Robinsons damit
beschäftigt, das neue Territorium gründlich auszuforschen,
nachzuprüfen, wo man sich befindet und was man tun müsse. Wir
dagegen verfallen auf die Idee, das Land zu kolonisieren und eine
Konstitution der ersten jüdischen Republik auszuarbeiten, – also
Politik zu treiben! Es ist aber einmal so, daß die Menschen nie mit
dem zufrieden sind, was sie haben, sondern nach Besserem und
Höherem streben. Das nennen die Gelehrten Fortschritt; sie
behaupten, daß die Welt ohne Fortschritt nicht existieren kann.
Ohne uns mit ihnen in eine Polemik einzulassen, führen wir
Tatsachen an.

		Wir gründeten also einen politischen Klub, das heißt, wir
versammelten uns zur geeignetsten Zeit am geeignetsten Platz unter
einem Baum, um dort die Grundgesetze für die Konstitution der
ersten jüdischen Republik auszuarbeiten. Jeder brachte einen
politischen Entwurf mit. Dreizehn Präsidenten – dreizehn
Konstitutionen.

		[bookmark: page69] Der
Kapitalist, der wie immer, zuerst hervortrat, verlas ein Projekt
mit eigenartigen Freiheiten. Es lautete folgendermaßen:

		1. Sämtliche Bürger der ersten jüdischen Republik werden als
freie Bürger anerkannt.

		2. Die freien Bürger der dreizehn Vereinigten Staaten werden in
drei freie Klassen eingeteilt: Bürger erster, Bürger zweiter und
Bürger dritter Klasse.

		3. Die Bürger der ersten Klasse haben die Freiheit zu essen, zu
trinken und zu schlafen.

		4. Die Bürger der zweiten Klasse haben die Freiheit, sich zu
vergnügen und mit Anekdoten und Witzen zu unterhalten, das heißt,
sie haben dafür zu sorgen, daß die Bürger erster Klasse sich wohl
fühlen.

		5. Die Bürger der dritten Klasse haben die Freiheit, für die
Bürger der ersten und zweiten Klasse zu arbeiten.

		6. Diese Bürger der dritten Klasse dürfen ihre Meinung frei
äußern, wenn sie nach ihr gefragt werden.

		7. Wenn ihnen etwas fehlt oder sie eines Rates bedürfen, steht
es ihnen frei, sich an die Bürger der ersten Klasse oder zweiten
Klasse zu wenden.

		8. Wenn ihnen etwas mißfällt, steht es ihnen frei, darüber zu
denken, wie sie wollen …

		Die Opposition verwarf dieses bürgerliche Projekt. Zu der
Opposition gehörte der Student mit der schwarzen Bluse, unser
Sozialist. Er verwarf auch das heuchlerische Projekt des
Orthodoxen, der als ersten Punkt die Heiligung des Sabbats
aufstellte, so wie alle übrigen, denn er hatte an jedem etwas
auszusetzen. Schließlich brachte er sein [bookmark: page70] eigenes sozialistisches
Projekt vor, das nach dem Vorbild der besten amerikanischen
Konstitution bearbeitet war. Leider fiel aber auch dieses Projekt
durch, nicht weil die sozialistische Konstitution schlecht wäre,
sondern weil jeder sein eignes Projekt durchsetzen wollte.

		Da kam die Reihe an mich, den Verfasser dieser Erzählung. Der
Leser dürfte sich überzeugt haben, daß ich kein Prahler bin, aber
wenn nicht Märchen, sondern die Wahrheit geschildert wird, darf
nichts verschwiegen werden. Ich muß also berichten, daß mein
Vorschlag mit Begeisterung aufgenommen wurde. Das hatte seine guten
Gründe. Ich habe nämlich auf der Dreizehn-Insel die Erfahrung
gemacht, daß man nur dann populär sein kann, wenn man jeden
zufriedenstellt; – man darf also niemandem schmeicheln, aber auch
niemanden angreifen. Je sicherer man seine eigene Idee durchsetzen
will, um so tiefer muß man in die fremde eindringen. Wer für die
Idee kämpft, muß darauf gefaßt sein, sich das Genick zu brechen und
sich viele Feinde zu machen. Mein Vorschlag bestand also darin,
sämtliche Projekte der dreizehn Präsidenten als gut und zweckmäßig
anzuerkennen und anzunehmen, indem man nämlich aus jedem einen
Punkt auswählte und zu einem Ganzen zusammenflickte. Der originelle
Vorschlag gefiel dem Publikum so gut, daß mir nicht nur rauschender
Beifall gezollt wurde, sondern jeder sich verpflichtet fühlte, mir
die Hand zu drücken und mir seinen Dank für die großen Verdienste
auszusprechen, die ich dem Staat der ersten jüdischen Republik
erwiesen hatte. Der Idealist fiel mir um den [bookmark: page71] Hals und wollte mich küssen.
Auch unsere Dame, das einzige weibliche Wesen in unserer Kolonie,
kam lächelnd auf mich zu und staunte über meine geniale Idee. Sie
versäumte nicht, bei dem Lächeln ihre blendend weißen Zähne zu
zeigen, die von dem besten Zahnarzt in Paris Brd. des Italiens Nr.
165, stammten. Nun galt es, das Gemisch der dreizehn Konstitutionen
niederzuschreiben und mittels eines Manifests oder Zirkulars zu
veröffentlichen. Ich, der einzige Schriftsteller der Vereinigten
Staaten, wurde beauftragt, das Manifest innerhalb drei Tagen zu
verfassen. Bevor wir uns trennten, stärkten wir uns mit süßen
Bananen und tranken frische Ziegenmilch, die der Proletarier
vorbereitet hatte. Reden wurden gehalten. Der Amerikaner zog in
seinem »Speech« einen Vergleich zwischen unserer Verfassung und der
Verfassung der amerikanischen Staaten und ließ zum Schluß die
»Constitution of the United States of the first Jewish Republic of
the Thirteen–Island of Israel« hochleben. Die anderen Redner
vertraten stets ihren Gesichtspunkt, – jeder hatte in der
Verfassung das gefunden, was er suchte. Der Pole mosaischen
Glaubens, der Assimilant, drückte dem »Jasnie wielmozny Pan« – dem
erlauchten Herrn – seine Befriedigung aus, weil die Konstitution
der dreizehn Vereinigten Staaten ihn an den großen polnischen
»Sejm« – den Reichstag – erinnerte. Das hinderte den Nationalen
nicht, auf das Wohl der tief nationalen jüdischen Idee anzustoßen,
die durch die Konstitution ging. Zuletzt redete der
Proletarier.

		[bookmark: page72] Das
Publikum hatte sich bereits erhoben, weil jeder zu »seinem
Weinstock, unter seinen Feigenbaum« zurückkehren wollte. Da fiel
mir plötzlich die Frage ein, in welcher Sprache das Manifest
abgefaßt werden sollte. Die Frage wirbelte einen ungeheuren Staub
auf und zog weite Wellen um sich, wie ein Stein, der plötzlich ins
Wasser geschleudert wurde. [bookmark: page73]

		 

		Dreizehn Sprachen

		Die Bibel erzählt uns, wie die Menschen den Gedanken faßten,
einen Turm zu bauen, der bis in den Himmel reichen sollte, wie
Gott, darob verdrossen, ihre Sprachen verwirrte, so daß die
Menschen einander nicht mehr verstanden. Ähnlich erging es auch
uns, den dreizehn Robinsons auf der Dreizehninsel. Man sollte
glauben, daß dreizehn Menschen, die einem Volk angehörten, eine
gemeinsame Sprache haben müßten, obgleich sie aus verschiedenen
Ländern stammten. Wenn dreizehn Kinder eines Vaters das Vaterhaus
verlassen, sich nach verschiedenen Ländern begeben und nach einiger
Zeit wieder zurückkehren – in welcher Sprache verständigen sie sich
wohl? Sie werden doch kaum auf die Idee kommen, in dreizehn
Sprachen zu reden?!

		Diesen traurigen Erwägungen gab ich mich hin, als bei uns die
Frage erörtert wurde, in welcher Sprache die Verfassung
niedergeschrieben werden sollte.

		Der Kapitalist, ein Deutschjude, der wie immer zuerst das Wort
ergriff, drückte seine Verwunderung aus, daß man überhaupt Zweifel
hegte und nicht ganz selbstverständlich die schöne, reine, reiche,
deutsche Sprache wählte.

		»Wie sollen wir denn anders sprechen als deutsch?«

		Hierauf entgegnete sein eingefleischter Gegner, der
russisch-jüdische Student in der schwarzen Bluse:

		[bookmark: page74]
»Erstens ist es zweifelhaft, ob alle die deutsche Sprache
beherrschen, zweitens bin ich überzeugt, daß die Mehrheit der
Versammlung für die Benutzung der russischen Sprache ist. Für mich
ist es so klar, wie das Einmaleins.«

		»Przepraszam – Verzeihung –« versetzte der Pole mosaischen
Glaubens, »ich protestiere entschieden gegen die Sprache der
Moskowiter! Meine erlauchten Kollegen sollten meiner Anregung
folgen und die polnische Sprache wählen, die Sprache der großen
polnischen Dichter, in der Mickiewicz sein klassisches Werk ›Pan
Tadeusz‹ geschrieben hat.«

		»Merci beaucoup,« bemerkte die Dame, »wer versteht denn die
Sprache des Mickiewicz? … Meiner Meinung nach sollen wir die
französische Sprache wählen, die Weltsprache der Diplomaten. Gibt
es eine schönere Sprache als die französische? … In jeder
besseren Gesellschaft wird französisch gesprochen ….
Messieurs, parlez francais, s'il vous plait!«

		»Ladies and gentlemen,« begann der Amerikaner seinen ›Speech‹,
einen Finger unter die Weste steckend und einen Fuß vorstellend,
»excuse – entschuldigen Sie gütigst, wenn ich einige statistische
Zahlen anführe. Welche Sprache wird am meisten in der Welt
gesprochen? Die englische! Es ist bekannt, daß drei Viertel der
ganzen Menschheit englisch spricht. Zu diesen gehören die 600
Millionen der amerikanischen Bevölkerung!«

		»Wo nehmen Sie 600 Millionen Amerikaner her! Aus der Geographie
glaube ich mich zu erinnern, daß [bookmark: page75] die Amerikaner nicht mehr als …«
begann einer von uns, – ich gestehe, ich war es selbst …

		Ich glaubte, den Amerikaner zu beschämen, aber er sah mich von
oben herab an und fuhr lächelnd und ohne seine Haltung zu ändern
fort: »Mister, Sie werden excuse, aber ich rate Ihnen, Ihre
Geographie ins Meer zu werfen! Woher stammt Ihre Geographie? Aus
Europe! All right!«

		Er war der frechste Mensch, den Gott je geschaffen hat. Alle
Blicke richteten sich auf mich, ich wäre am liebsten unter die Erde
gekrochen. Es blieb mir nichts anderes übrig, als die Lippen
zusammenzubeißen und zu schweigen.

		Der Amerikaner setzte aber seine statistischen Ausführungen fort
und warf mit Millionen um sich. Er behauptete, daß eine Milliarde
und zweihundert Millionen Menschen auf der Erde lebten, darunter
600 Millionen englisch sprechende Amerikaner, 400 Millionen in
England, 800 Millionen in Indien, 300 Millionen in Australien, 200
Millionen in Europa und anderen Ländern, – also die Zahl der
englischsprechenden Menschen war zweimal so groß, wie die Zahl der
überhaupt in der Welt lebenden Menschen. Nachdem er mit den
statistischen Angaben fertig war, stemmte er den Zeigefinger gegen
die karierte Weste und wandte sich mit großem Pathos an die
Anwesenden:

		»Nennen Sie mir eine andere Sprache, die einen Shakespeare,
Milton oder Byron aufzuweisen hätte! Ladies and gentlemen! Es wäre
mehr als recht, wenn [bookmark: page76] wir die englische Sprache als politische und
nationale Sprache of the United States of the first Republic of
Israel anerkennen würden.«

		»Als nationale Sprache?« rief der Nationalist mit lebhafter
Gebärde. »Schmach und Schande! Schämen Sie sich nicht, den Juden
zuzumuten, sich auf eigenem Territorium einer fremden Sprache zu
bedienen? Wozu haben wir denn unsere schöne, alte, heilige
hebräische Sprache? Es ist eine Schande, daß die Juden sich für
Mickiewicz, Milton und Byron begeistern und ihre eigenen Dichter
vergessen! Wo bleibt Jesaias, Jeremias, Hesekiel? Ich frage, wie
lange werden wir noch Sklaven sein, die nur Fremdes, nicht Eigenes
anerkennen? Warum nehmen wir uns nicht unserer eigenen heiligen
Sprachen an? Wir dreizehn sollten einen Gott, einen Glauben, eine
Lehre, eine Sprache, eine Geschichte, ein Land haben!«

		»Bravo!« rief der Zionist. Der Idealist und der Orthodoxe
stimmten in den Ruf ein. Auch die Frau sang die Zionshymne mit:
»Noch haben wir die Hoffnung nicht verloren!«

		Um allen Streitigkeiten wegen der Sprachenfrage zu entgehen,
schlug der Territorialist die Ausarbeitung einer allgemeinen
Weltsprache, einer Art Esperanto, vor. Aber bevor die Anwesenden
sich dazu äußerten und sich womöglich bereit erklärten, diese neue
Arbeitslast auf sich zu nehmen, meldete ich mich zum Wort:

		»Ich glaube, wir brauchen keine Weltsprache zu suchen, denn wir
haben in unserem jüdischen Jargon bereits eine allgemein
verständliche Sprache!«

		[bookmark: page77] »Der
Jargon, diese schmutzige Gassensprache der Ghettodialekt, die
Gaunersprache!« Diese Schimpfworte flogen mir von allen Seiten zu.
Doch ich fuhr unbeirrt fort:

		»Unser Jargon wird in der ganzen Welt verstanden! Grammatische
Schwierigkeiten kennt er nicht, – er steht mit der Grammatik immer
auf Kriegsfuß –, und zu studieren braucht man die Sprache nicht
erst, weil man sie kennt! Ich bin mit dem Jargon durch die ganze
Welt gekommen, bis nach Amerika … Die Leute lachten immer,
wenn ich sprach, – also ein Beweis, daß sie mich verstanden! Wir
wollen also unsere jüdische Volkssprache – das Volapük –
wählen!«

		Allen Meinungsverschiedenheiten über diese Frage wurde durch
einen seltsamen Zwischenfall ein Ende gemacht. [bookmark: page78]

		 

		Dreizehn Gefangene

		Es muß zugestanden werden, daß wir dreizehn Robinsons einen
großen Fehler begangen haben. Nachdem das Meer uns hinausgeworfen
hatte, hätten wir eigentlich nachforschen sollen, in welchem Land
wir uns befanden. Wir wären vielleicht auf die Spur von Menschen
und Tieren gestoßen und wären nicht in die Versuchung gekommen,
Bananen zu pflücken oder verirrte Ziegen zu melken.

		Der erste, der uns wiederholt darauf aufmerksam machte, daß wir
uns auf einem von lebendigen Wesen bevölkerten Land befanden, war
der Proletarier. Er erzählte mehr als einmal, daß er jenseits des
Berges Schüsse vernahm, aber wir lachten ihn immer aus. Eines Tages
teilte er uns mit, daß mehrere Ziegen fehlten, aber wir achteten
wieder nicht darauf. Als er eines Tages berichtete, daß jemand in
der Nacht die Milch ausgetrunken hatte, bemerkte jemand scherzend:
»Wahrscheinlich der heilige Geist!«

		Der Arbeiter, der zu mir ein besonderes Vertrauen gefaßt hatte,
versicherte mir, daß er in der Nacht Schritte gehört und des
Morgens frische Spuren im Rasen bemerkt habe. »Es waren sicher
Diebe hier!«, sagte er, »ich konnte sie aber nicht fassen!«

		Während wir den Fall eifrig erörterten, wuchs plötzlich eine
fremde Gestalt wie unter der Erde hervor, [bookmark: page79] eine zweite, dritte ….
lauter wilde Gestalten mit hohen Kopfbedeckungen und langen
Peitschen, scheinbar Hirten, mit zornigen Gesichtern und langen
Bärten, wie türkische ›Baschibusuken‹.

		Wir flüchteten instinktiv zu unserem Beschützer, dem
Proletarier, dessen Ausrüstung in einem langen Stock und einer
Anzahl Steine bestand. Was konnten wir gegen die Truppe Wilder
anfangen, die uns so plötzlich überfallen hatte? Wir taten
dasselbe, wie der große Napoleon im Jahre 1812, als er einsah, daß
er in eine Sackgasse geraten war. Auch wir dreizehn Präsidenten der
dreizehn Vereinigten Staaten streckten das Gewehr und ergaben uns
dem Feind. Wie gewöhnlich trat unser Aristokrat vor und erkundigte
sich in seinem hochdeutschen Dialekt bei den Wilden mit großer
Zuvorkommenheit nach ihrem Begehr. Falls sie etwa Kontribution
verlangten, sei er bereit, ihnen einen Scheck auf Berlin, Paris,
London oder St. Petersburg auszustellen. Aber die Wilden schienen
wenig von seiner Rede zu verstehen. Nach ihm trat der Sozialist in
der schwarzen Bluse hervor und fragte sie kurz auf russisch: »Schto
nado? – Was wünscht Ihr?« … »Was reden Sie mit den Leuten in
Ihrer verdammten Sprache?« rief der Amerikaner und hielt den Wilden
eine lange Rede, von der ich nur die Worte: »gentlemen« und
»dollars« verstand. Die Wilden standen mit weit aufgerissenem Mund
da und schauten einander an, als wollten sie sagen: »Der Mann da
spuckt um sich und glaubt zu sprechen!« … Da kam die Dame mit
ihrem diplomatischen Französisch. Die [bookmark: page80] Wilden schmunzelten, ließen sie aber
nicht zu Ende sprechen, sondern sie zeigten auf die Ziegen und
radebrechten etwas in einer Sprache, die nur sie selbst verstehen
konnten. Wir vermuteten aber, daß es sich um die Ziegen handelte,
die wir ihnen fortgelockt hatten.

		»Vielleicht stammen sie von Juden,« meinte der Nationalist, »ich
las einmal, daß es im Kaukasus Juden gibt, die wie die Wilden
gekleidet gehen, jüdisch getauft sind und hebräisch
sprechen …« Er näherte sich dem Ältesten und begann in
hochpoetischer Sprache auf ihn einzureden. Die Wilden hörten ihn
zwar bis zu Ende an, aber sie haben wohl nichts verstanden, denn
sie zeigten wieder auf die Ziegen, knallten mit ihren Peitschen und
riefen »Heida!« Wir faßten das als ein Aufbruchzeichen auf.

		Bei anderer Gelegenheit hätten wir sicherlich darüber beraten,
wer zuerst gehen sollte, aber jetzt gab es keine Zeit zu verlieren,
wir dreizehn Gefangene machten uns also alle mit den Wilden und den
Ziegen auf den Weg. Der Weg war steil und anstrengend, er führte
durch dichten Wald … Jeder war sehr bald in seine Gedanken
versunken. Ich weiß nicht, was die anderen dachten, aber mir gingen
sämtliche einst gelesenen Geschichten durch den Sinn, die von
gefangenen Europäern handelten. Alles schien sich jetzt zu
verwirklichen. Die Wilden fesselten uns zwar nicht, sie warfen uns
auch nicht ins Feuer, um uns zu einem beefsteak zu braten – wie es
von den Hottentotten heißt … Aber das hätte leicht passieren
können! Wer hätte sie zum Beispiel verhindern [bookmark: page81] können, aus den Präsidenten
der dreizehn Vereinigten Staaten einen Braten zu machen, uns alle
aufzuspießen und um uns herum wilde Tänze aufzuführen?! Jeder von
uns dankte für den Augenblick, den man ihm zu leben gönnte. Wir
marschierten gesenkten Hauptes, ohne einen Laut hervorzubringen,
niemand wußte wohin, – wie eine getriebene Herde … [bookmark: page82]

		 

		Das Ende der Dreizehn

		Die Welt ist nicht verrückt. Wenn in der Welt behauptet wird,
daß dreizehn eine schlechte Zahl ist, so ist etwas Wahres daran.
Ich kenne Menschen, die nicht in ein Haus mit Nr. 13 ziehen würden,
die am dreizehnten nie eine Reise antreten und die es für ein
Unglück halten, dreizehn Kinder zu haben. Ich bin derselben
Meinung. Unser Schicksal auf der Dreizehninsel bestätigt mir die
Wahrheit dieser Behauptung.

		Als wir auf dem Schiff bekannt wurden, waren wir dreizehn. Als
der Sturm sich erhob, das Schiff zerschellte und das Meer uns
hinausschleuderte, waren wir auch dreizehn. Wie wir uns auch drehen
und wenden mochten, überall verfolgte uns die Zahl dreizehn.

		Wir waren also in die Hände von Wilden mit langen Bärten und
großen Peitschen geraten und ließen uns mit der Ziegenherde
treiben, die uns so treu mit Milch versorgt hat. Wie gehorsame
Schafe, ohne ein Wort zu wechseln, gingen wir dahin, unglücklichen
Prinzen gleichend, die aus ihrem Land vertrieben und in
Gefangenschaft geraten sind. Dunkel lag die Zukunft vor uns. Wir
ahnten nicht, was uns zustoßen würde, noch bevor die Sonne
unterging. Kein Wunder, daß wir so unmutig und finster
dreinschauten und keinen Laut von uns gaben. Wir hörten nur unsere
eigenen Schritte, das Meckern der Ziegen und den Peitschenknall der
Wilden, [bookmark: page83]
die uns von Zeit zu Zeit zum schnelleren Gehen antrieben.

		Wir waren etwa fünf Meilen gegangen, immer bergauf, durch Wald
und über Steine. Als wir den Wald verlassen und jenseits des Berges
angelangt waren, bot sich unseren Blicken eine neue Welt mit
Straßen und Häusern, mit Bahnen, Fabriken und Menschen. Wie traurig
unsere Lage auch immer sein mochte, ergriff uns doch solche Freude,
daß wir einander am liebsten umarmt und geküßt hätten. Was immer
auch mit uns geschehen sollte, – es lebte in uns die Hoffnung auf,
unsere Angehörigen wiederzusehen. Als wir die Kinder mit den
Büchern unter dem Arm kommen sahen, traten uns die Tränen in die
Augen … Tränen der Freude …

		Als die Jugend die dreizehn gefangenen fremden Menschen sah, die
in Begleitung der Wilden mit den langen Peitschen und der
Ziegenherde ankamen, blieb sie stehen und brachte uns eine seltsame
Huldigung dar. Sie verfolgte uns auf Schritt und Tritt und schrien
unausgesetzt in ihrer wilden Sprache unverständliche Laute. Wir
waren glücklich, als man uns zusammen mit den Ziegen in einen Hof
einschloß und auf diese Weise von der Strolchbande befreite. Auf
dem Hof wurden wir untersucht, ob wir keine Waffe bei uns führten
und zu diesem Zweck sehr höflich entkleidet. Durch diese
menschliche Behandlung ermutigt, fanden wir unsere Sprache wieder
und versuchten, uns zu wehren. Zuerst trat der Sozialist mit einem
Protest in seinem russischen Dialekt hervor und erklärte, daß es
eine große Schweinerei [bookmark: page84] wäre, an friedlichen Bürgern einen Gewaltakt
auszuüben. Auch der amerikanische Gentleman erhob Widerspruch. Aber
die Proteste richteten nichts aus. Nach der Leibesuntersuchung
wurden wir in ein Haus geführt, das wahrscheinlich das
Gerichtsgebäude war. Ich erriet es an den wild und eigenartig
ausschauenden Gendarmen, die uns zugewiesen wurden. Sie trugen
wunderliche, hohe Helme auf dem Kopf. Als ich zur Seite blickte,
gab mir der Gendarm zu verstehen, daß ich schneller gehen müsse.
Wahrscheinlich hatten sie es mit der Untersuchung sehr eilig.

		Wir wurden in einen schönen Saal geführt und auf dreizehn weiche
Stühle gesetzt; solcher Sitzgelegenheiten hatten wir uns schon
lange nicht mehr bedient. Ein alter Herr von würdigem Aussehen, mit
einer Blume im Knopfloch, begrüßte uns freundlich und richtete an
uns eine Frage in seiner wilden Sprache. Er war wahrscheinlich
Präsident oder Gouverneur. Als er merkte, daß wir ihn nicht
verstanden, klingelte er einen der Gendarmen herbei,
voraussichtlich, damit er einen Dolmetscher heranschaffte. Es
dauerte nicht lange, und es erschien eine kleine, schwarze Gestalt
mit Glatze, eine Brille auf der Nase, mit langen Nägeln, einem
dünnen Schnurrbart, ein Mann mit feinen Manieren – ein echter
Europäer. Er stellte sich uns in mehreren Sprachen als Gelehrter
und Sprachforscher vor, der mehr als dreizehn Sprachen verstand,
scheinbar ein Jude, ebenso wie wir. Denn wo sonst mag es in der
Welt Menschen geben, die dreizehn Sprachen verstehen, ohne eine
einzige zu beherrschen?

		[bookmark: page85] Es
dauerte eine ganze Weile, bis der Sprachforscher uns und wir den
Sprachforscher verstanden. Von sämtlichen dreizehn Sprachen schien
der jüdische Jargon ihm am geläufigsten zu sein, weil (wie uns der
Forscher erklärte) im Jargon sämtliche Elemente der Weltsprachen
enthalten sind.

		Nach langem Hin- und Herreden erfuhren wir, daß wir laut Gesetz
des Landes folgender drei Vergehen beschuldigt wurden:

		
	Wir seien Spione, die das Land auskundschaften wollten;

	wir hätten ein fremdes Territorium besetzt; und

	wir hätten uns an fremden Ziegen vergriffen und uns ihrer Milch
bedient.



		Welche Strafe wir für diese Vergehen zu gewärtigen hatten,
konnten wir nicht wissen, doch es war uns klar, daß es keinen Honig
zu lecken geben würde. Das Schlimmste war, daß man uns als Spione
betrachtete. Man weiß, daß Spione in unserem zivilisierten Land
barbarisch behandelt werden; wie schlimm mußte die Strafe in einem
wilden Land ausfallen, wo es an Stelle des Gerichtsgebäudes einen
großen, säuberlichen Hof gab und wo an Stelle des Richters ein
Gouverneur saß. Ich habe mehr als einmal gelesen, daß die wilden
Völker mit Spionen nicht viel Umstände machten; sie schlagen ihnen
im Nu ein Paar Finger ab, reißen ihnen die Zunge aus dem Mund und
lassen sie dann frei … Ein Glück, daß uns die Möglichkeit
gewährt wurde, uns zu verteidigen.

		[bookmark: page86] Wir
gaben uns die größte Mühe, die ganze Begebenheit von Anfang bis zu
Ende dem Dolmetscher zu schildern, wie der Sturm uns ins Meer warf,
wie wir uns an ein Brett klammerten und drei Tage und drei Nächte
daran festhielten, bis uns das Meer schließlich hinauswarf, in ein
Land, von dem wir nicht wußten, wie es hieß und wo es sich
befand.

		Wir waren in derselben Lage, wie Robinson Crusoe … Ohne die
Bananen und Nüsse, die wir auf den Bäumen fanden, ohne die Ziegen,
die fast von selbst zu uns gelaufen kamen und fast danach schrien,
gemolken zu werden, wären wir längst dort gelandet, woher niemand
zurückkommt.

		Der Gouverneur hörte uns geduldig an, dann richtete er an den
Dolmetscher eine Reihe Fragen, die ich hier wörtlich wiedergebe:
Der Gouverneur: »Warum habt ihr die ganze Zeit jenseits des Berges
verbracht? Warum habt ihr nicht versucht, tiefer ins Land
einzudringen?«

		Wir: »Wir haben uns hier niedergelassen und das Land zwischen
uns geteilt.«

		Der Gouverneur: »Womit habt ihr euch befaßt?«

		Wir: »Mit der Organisation unserer Gesellschaft.«

		Der Gouverneur: »Worin bestand eure Organisation?«

		Wir: »Wir teilten das Land in dreizehn Kolonien, begründeten
dreizehn Vereinigte Staaten, wählten dreizehn Präsidenten und
arbeiteten dreizehn verschiedene Konstitutionen in dreizehn
verschiedenen Sprachen aus.«

		Der Gouverneur: »Gehört ihr dreizehn verschiedenen Nationen an?
Habt ihr dreizehn verschiedene Glauben?«

		[bookmark: page87] Wir:
»Das gerade nicht. Wir gehören alle dreizehn ein und demselben
Volke an, wir haben alle dreizehn ein und denselben Glauben, wir
dienen alle ein und demselben Gott.«

		Der Gouverneur: »Wie kommt ihr zu dreizehn Sprachen?«

		Wir: »Daran ist unsere Geschichte schuld. Wir sind in der ganzen
Welt zerstreut, befinden uns in verschiedenen Ländern, unter
verschiedenen Völkern und reden in verschiedenen Sprachen.«

		Der Gouverneur: »Was für ein Volk seid ihr denn? Was für eine
Nation? Welchem Gott dient ihr?«

		Wir: »Wir sind Juden.«

		Der Gouverneur: »Israeliten?«

		Wir: »Ja, Israeliten.«

		Der Gouverneur: »Seid ihr das Volk, das von Abraham, Isaak und
Jakob abstammt? Hattet ihr das Land, das Zion hieß? Einen König
namens Salomo? Einen Propheten, der Jesaias hieß? Einen Tempel, den
die Römer verbrannten? Und hat man euch in alle vier Winde verjagt?
O, ich habe in unseren Büchern viel über euch gelesen … Wir
alle wissen von euch aus den Büchern, eure Bibel gilt bei uns als
heilig. Schwört mir bei eurer Bibel, daß alles, was ihr hier
geschildert habt, wahr ist, dann lasse ich euch frei …«

		Wir schworen selbstverständlich alle, ohne Ausnahme; auch der
amerikanische Atheist, der sich stets rühmte, nicht an Gott zu
glauben, und der Sozialist, der nicht viel auf diese Dinge gab,
beteuerten mit uns anderen, daß [bookmark: page88] wir die reinste Wahrheit gesprochen, nichts
übertrieben hätten und daß wir harmlos und unschuldig
seien …

		Nachdem der Gouverneur unseren Schwur vernommen, schrieb er
etwas auf einen Bogen Papier, dann richtete er sich auf und las uns
den Urteilsspruch vor, den der Dolmetscher wörtlich wie folgt
übersetzte: »Mir wurden heute dreizehn Fremde vorgeführt, die in
unserem Land, jenseits des Berges mit einer Herde gestohlener
Ziegen abgefaßt worden sind. Die Anklage gegen die dreizehn Fremden
bestand in folgenden drei Punkten: Erstens, daß sie Spione sind,
die das Land auskundschaften wollen; zweitens, daß sie unser Land
ohne unser Wissen an sich gerissen haben; drittens, daß sie sich
nachts zu unseren Hirten eingeschlichen und unsere Ziegen entführt
haben. Nachdem wir vom Dolmetscher die Einsprüche vernommen haben
und angesichts der Tatsache, daß die Fremden von dem biblischen
Volk abstammen, das seit tausenden Jahren für seine Sünden durch
alle Länder zieht, ohne ein eigenes Vaterland zu besitzen;
angesichts dessen, daß die unglücklichen Wanderer vom Sturm
überrascht und auf unser Festland hinausgeschleudert wurden, das
sie für eine unbevölkerte Insel hielten, – so daß sie provisorisch
dreizehn Kolonien und einen Staat, eine kleine Republik mit
dreizehn Vereinigten Staaten gründeten, bis das Schicksal sich
ihrer erbarmen würde, ein Schiff zufällig erschiene oder irgend ein
glücklicher Zufall sich ereignete..; angesichts dessen, daß unsere
törichten Ziegen sich zu den Einwanderern verirrten, die keine
andere Nahrung [bookmark: page89] hatten, als Ziegenmilch und Früchte von
unseren Bäumen, – erkläre ich hiermit, daß die dreizehn angeklagten
Ansiedler erstens keine Spione sind, zweitens kein fremdes Land an
sich gerissen haben, drittens keine fremden Ziegen gestohlen haben.
Deswegen verkünde ich, daß die angeklagten Ansiedler aus dem
Gefängnis zu entlassen sind.« Nachdem der Urteilsspruch verlesen
war, befahl der Gouverneur, daß wir in ein Nebenzimmer geführt
werden, wo wir zu essen und zu trinken bekommen sollten. Wir wurden
also in ein großes, helles Zimmer geführt und an einen langen Tisch
gesetzt. Hier sollten wir uns Speisen geben lassen, jeder wonach es
ihn gelüstete. Jeder wählte selbstverständlich sein
Lieblingsgericht. So bestellte der reiche Fabrikant, unser
Kapitalist, ein frisches Beefsteak, der Strenggläubige einen
Eierkuchen, der Nationalist gehackte Leber mit Schmalz, der
Warschauer Intelligent, der Pole mosaischen Glaubens, unser
Assimilant, wählte zwei polnische Gerichte: Fische auf jüdische Art
und Gekräusel auf polnische Art. Der Zionist ließ sich Karmelwein
geben, leichten Alikante, der Sozialist endlich mit der schwarzen
Bluse bestellte in seinem jüdisch-russischen Dialekt etwas, das
sich wie »Wudki« anhörte. Der amerikanische Gentleman verlangte in
seinem amerikanischen Jargon ein Gläschen Brandy, ein paar
Sandwiches, ein Plumepudding, eine Limonade, zwei »Oranges«, ein
Gläschen Jamaica und sonst nichts. Die Dame ließ sich Biskuits,
Eiscreme und ähnliche Süßigkeiten, die von den Frauen gern gegessen
werden, geben.

		[bookmark: page90] Nach
dem Essen führte man uns in die Gemächer des Gouverneurs. Er
stellte uns seiner Frau vor, einer stattlichen Dame mit hoher
Stirn, der er erklärte, daß wir die Nachkommen von Abraham, Isaak
und Jakob seien, von denen er ihr aus der Bibel vorgelesen
habe.

		Man bot uns Nüsse und Bananen an, die wir nicht mehr riechen
konnten, – aber wir mußten aus Höflichkeit zugreifen. Wir waren
alle in bester Stimmung und hatten das Bedürfnis, dem Gouverneur
und seiner Frau eine Schmeichelei zu sagen. Der Amerikaner
verfehlte nicht, in einer langatmigen Rede dem Gouverneur zu
versichern, daß er ihn nächst dem Präsidenten der »United States«
für den größten Gentleman und seine Gemahlin für die größte Lady
hielt. Nach ihm erhob sich der Orthodoxe und erklärte, daß er von
nun an für den Gouverneur, seine Gattin und seine Kinder zu Gott
beten würde. Dann erhob sich der Territorialist und drückte dem
Gouverneur für den großartigen Empfang, den er uns bereitet, den
tiefsten Dank aus. Er verkündete, daß er bei dem nächsten
Territorialistenkongreß genau über alles berichten würde, was wir
hier erlebt hatten, und darauf hinweisen, daß es für
Kolonisationszwecke kein besseres Land gebe, als dieses hier. Unser
armes, von den sogenannten zivilisierten Völkern verfolgtes Volk
würde hier eine sichere Zufluchtsstätte finden.

		Der Gouverneur dankte jedem Redner besonders, mit kurzen, aber
freundlichen Worten und erklärte dem Territorialisten, daß er gegen
eine Einwanderung [bookmark: page91] nichts einzuwenden habe, da das Land laut
Gesetz jedem ohne Unterschied der Nationalität und des Glaubens
offen stände. Doch andrerseits hielt er es für unwahrscheinlich,
daß wir hier ein passendes Land für unsere Brüder gefunden hätten.
Nicht etwa, weil er etwas gegen das jüdische Volk hätte, das im
Gegenteil stolz darauf sein dürfte, von solchen Patriarchen
abzustammen, ein Buch wie die Bibel der Welt geschenkt zu haben,
einen solchen Tempel, einen König Salomo und einen Propheten
Jesaias gehabt zu haben … Aber in der Tatsache, daß unser Land
an Fremde abgegeben wurde und daß wir so lange im Exil gelebt haben
und über die ganze Welt zerstreut sind, sah er ein Zeichen Gottes,
daß wir kein eigenes Land besitzen sollen. Er meinte, daß wir uns
wahrscheinlich so schlimm gegen Gott versündigt hätten, daß es
hieße, gegen den Willen Gottes handeln, wollte man uns ein eigenes
Land geben … Und wer möchte sich gegen Gott
auflehnen? …

		So schloß der gütige Gouverneur mit einem heuchlerischen Lächeln
und befahl seinen Dienern, uns mit verbundenen Augen auf ein Schiff
zu bringen und nach einem ausländischen Hafen fortzuschicken.

		Und so geschah es: Man verband uns die Augen, führte uns auf ein
Schiff und beförderte uns nach einem ausländischen Hafen. In einer
Ecke des Schiffes sitzend, dachte ich darüber nach, wie groß unser
Gott ist, der eine so große Welt schuf, auf der es kein Stückchen
Erde, keine Stätte gibt für sein auserwähltes Volk Israel …
[bookmark: page92] [bookmark: page93]

	
		
		Chanukageld

		[bookmark: page94] [bookmark: page95] Chanuka ist der schönste Festtag. Man bedenke
nur: acht Tage hintereinander nicht in die Schule gehen,
Pfannkuchen mit Schmalz essen, den Kreisel drehen und von allen
Leuten Chanukalgeld kriegen. Kann es ein schöneres Fest geben?

		Es ist Winter. Draußen herrscht Kälte. Schneidender Frost. Die
Scheiben sind zugefroren, mit dem schönsten Eisblumenmuster
verziert, – im Hause ist es angenehm warm. Die silberne
Chanukalampe wartet schon seit Mittag. Der Vater geht, die Hände
auf dem Rücken, im Zimmer umher und sagt das Abendgebet; nachdem er
»achtzehn Segenssprüche« gesagt hat, nimmt er die dickste
Wachskerze – den »Diener« aus dem Tischchen und wendet sich, ohne
sein Gebet zu unterbrechen, an uns – meinen jüngeren Bruder und
mich – in hebräischer Sprache. (Jiddisch zu sprechen ist während
des Betens verboten!)

		»Ih! Oh! Nu! Na!«

		Wir verstehen nicht, was er will und fragen ihn: »Was, ein
Zündholz?«

		Der Vater zeigt mit der Hand auf die Küchentür. »Ih! Oh! Oh!
Nu!«

		»Was? Das Küchenmesser? Die Schere? Die Fußbank?«

		»Ach, Oh … nu …! Pfui!«

		Nachdem er noch einige ähnliche unartikulierte Laute ausgestoßen
hatte, die angeblich hebräisch sein sollten, [bookmark: page96] sagte er nunmehr deutlich, da
auch sein Gebet inzwischen zu Ende war:

		»Die Mutter, die Mutter sollt ihr rufen!«

		Ich und mein Bruder Mottl rennen um die Wette zur Mutter.

		»Mama! Rasch! Die Chanukalichter!«

		»O weh mir! Chanukalichter!« ruft die Mutter, läßt ihre ganze
Küchenarbeit liegen – die geschlachteten Gänse, aus denen das Fett
ausgelassen und für den Pfannkuchenteig verwendet wurde – und rennt
in die Stube. Hinter ihr her die Köchin Breine, eine schwarze Jüdin
mit Schnurrbart, fettem Gesicht und ewig schmutzigen Händen. Die
Mutter tritt zur Seite und macht eine fromme Miene. Breine bleibt
an der Tür stehen, wischt die Hände an ihrer schmutzigen Schürze ab
und fährt sich mit ihrer dicken Hand von oben bis unten über die
Nase, auf der eine schwarze Spur zurückbleibt. Mottl und ich geben
uns die größte Mühe, das Lachen zu unterdrücken.

		Der Vater nähert sich mit dem angezündeten »Diener« der
Chanukalampe, beugt sich und spricht das Gebet in dem üblichen
Sington: »Gesegnet sei unser Herr«, und schließt mit den Worten:
»Die Chanukalichter anzünden!« Die Mutter sagt andächtig und fromm:
»Amen«, Breine nickt demutsvoll mit dem Kopf, wobei ihre Wangen
sich so aufblähen, daß ich und Mottl fürchten, einander
anzuschauen.

		»Die Lichter, die wir anzünden …« singt der Vater für sich,
indem er im Zimmer umhergeht und von Zeit [bookmark: page97] zu Zeit einen Blick auf die
Lampe wirft. Das Lied zieht sich endlos hin. Wir können es kaum
erwarten, daß er es zu Ende singt und endlich das Körbchen
herausnimmt. Wir winken und blinzeln einander zu.

		»Mottl, geh, bitte den Vater um Chanukageld.«

		»Warum soll ich darum bitten?«

		»Darum! Du bist der Jüngere, du hast also Chanukageld zu
beanspruchen.«

		»Nein! Du bist der Altere, also bitte du!«

		Der Vater weiß genau, worüber wir unterhandeln, aber er tat, als
höre er nichts. Gemach, ohne die geringste Eile, geht er an die
Tischschublade und zählt das Geld. Ein Kälteschauer durchrieselt
uns, unsere Hände zittern, die Herzen klopfen. Wir blicken zur
Decke und krauen uns unter den Schläfenlocken, als ob es sich nicht
um uns handle.

		Der Vater räuspert sich.

		»Hm … Kinder, kommt einmal her!«

		»Ach! Was ist denn?«

		»Hier habt ihr Chanukageld!« Er gibt mir einen Rubelschein und
meinem Bruder einen halben Rubel.

		Nachdem wir das Geld in Empfang genommen haben, entfernen wir
uns wieder. Zuerst gehen wir langsam, wie es sich für anständige
Knaben ziemt. Allmählich aber immer schneller, tänzelnd und
hüpfend.

		In unserem Zimmer angelangt, fangen wir an, Purzelbäume zu
schießen, auf einem Fuß herumzuspringen, zu singen und vor lauter
Freude und Begeisterung einander auf die Wangen zu klatschen.

		[bookmark: page98] Die Tür
öffnet sich und Onkel Benja tritt ein.

		»Nun, Kinder, ihr Schlingel, ihr habt Chanukageld zu
bekommen?«

		Onkel Benja nimmt zwei Fünfzigkopekenstücke aus der Westentasche
und gibt sie uns.

		*

		Niemand würde glauben, daß unser Vater und Onkel Benja Brüder
sind. Der Vater ist groß und mager, Onkel Benja ist klein und dick,
der Vater ist schwarz, Onkel Benja rot; der Vater ist ein
schwermütiger, schweigsamer Mann, Onkel Benja – ein Spaßmacher und
eine Plaudertasche: Tage und Nächte, Winter und Sommer redet er
unausgesetzt. Aber trotzdem sind sie leibliche Brüder …

		Der Vater nimmt einen großen Bogen Papier, zieht Karos in
schwarz und weiß, und läßt sich aus der Küche weiße und schwarze
Bohnen bringen. Die Mutter läßt in der Küche Schmalz aus und backt
Pfannkuchen. Ich und mein Bruder Mottl drehen den Brummkreisel. Der
Vater und Onkel Benja setzen sich zum Schachspiel.

		»Ich bitte dich aber, Benja, ohne Rückzüge und ohne Mogelei. Ist
der Zug einmal gemacht – dann ist er gemacht!« sagt der Vater.

		»Ein Zug ist ein Zug,« sagt Onkel Benja und macht einen Zug.

		»Ein Zug ist ein Zug«, sagt der Vater und schlägt einen Bauern
des Onkels.

		»Ein Zug ist ein Zug« sagt Onkel Benja und schlägt zwei
Bauern.

		[bookmark: page99] Sie
vertiefen sich immer eifriger ins Spiel, kauen an ihren Bärten,
zittern unter dem Tisch mit den Füßen und brummen dieselbe
Melodie.

		»Ei, was tun, was tun, was tun?« singt der Vater mit
talmudischem Singsang und an seinen Bartenden kauend, »gehe ich
hierhin, geht er dorthin. Gehe ich dorthin, geht er hierhin, ich
mache also diesen Zug.«

		»Diesen Zug! Diesen Zug!« erwidert Onkel Benja singend.

		»Was habe ich zu fürchten?« singt der Vater wieder, »schlägt er
diesen Bauern, so schlage ich zwei. Wenn er aber drei Bauern
schlägt?«

		»Drei Bauern, drei Bauern, drei Bauern?« stimmt Onkel Benja in
seinem Gesang ein.

		»Ach, du bist ein Dummkopf, Benja!« singt der Vater und macht
einen Zug.

		»Bist selber ein Dummkopf, lieber Bruder, ein noch größerer
Dummkopf!« singt Onkel Benja, macht einen Zug und will ihn sofort
wieder zurückziehen.

		»Pfui, Benja! Wir hatten doch verabredet, daß ein Zug, der
einmal gemacht ist, stehenbleibt!« sagt der Vater, nicht mehr
singend, und faßt den Onkel beim Ärmel.

		»Schönes Geschäft!« sagt Onkel Benja, »solange ich den Bauern in
der Hand halte, kann ich gehen, wohin ich will.«

		»Nein«, sagt der Vater, »du darfst nur einmal ziehen. Wir hatten
doch verabredet, Benja, ohne Rückzüge und ohne Betrug!«

		[bookmark: page100]
»Rückzug?« sagt Onkel Benja, »wie oft kommt es vor, daß du
zurückziehst?«

		»Ich?« sagt der Vater, »siehst du, Benja, deshalb spiele ich mit
dir nicht gern Schach!«

		»Wer zwingt dich denn?«

		»Nun, zankt ihr euch schon wieder um die Bohnen?« sagt die
Mutter, die aus der Küche ins Zimmer tritt. Ihr Gesicht brennt.
Hinter ihr folgt Breine mit einer großen Platte heißer Pfannkuchen
mit Schmalz. Die Pfannkuchen dampfen. Alle stürzen zum Tisch. Ich
und Bruder Mottl, die wir uns soeben furchtbar gezankt und wie
Katzen gekratzt haben, versöhnen uns sofort wieder und machen uns
mit großem Eifer über die Pfannkuchen her.

		*

		In der Nacht liege ich im Bett und denke: wieviel Chanukageld
ungefähr werde ich wohl sammeln, wenn alle Onkel, alle Tanten und
alle Verwandten uns Chanukageld schenken? Schenken werden sie uns
alle etwas: Onkel Mojsche-Aron, der Bruder meiner Mutter, ein sehr
geiziger, aber reicher Mann; Onkel Itzig und Tante Dwora, mit denen
meine Eltern seit vielen Jahren böse sind; Onkel Beinus und Tante
Ente; meine Schwester Eidel und ihr Mann Scholom Seidel. Und alle
übrigen Verwandten …

		»Mottl, schläfst du?«

		»Ja, warum denn?«

		»Wieviel, glaubst du, wird Onkel Mojsche-Aron uns geben?«

		[bookmark: page101]
»Woher soll ich das wissen? Bin ich ein Prophet?«

		Nach einer Minute:

		»Mottl, schläfst du?«

		»Ja, warum denn?«

		»Hat noch irgend jemand so viele Onkel und Tanten wie wir?«

		»Vielleicht ja … vielleicht auch nicht!«

		Nach zwei Minuten:

		»Mottl, schläfst du?«

		»Ja, warum denn?«

		»Wenn du schläfst, wie kannst du denn mit mir sprechen?«

		»Wenn du fragst, muß ich doch antworten.«

		Nach drei Minuten:

		»Mottl, schläfst du?«

		»Tsss … trrrr … chil chil chul … tsss …«

		Mottl schnarcht, pfeift mit der Nase, ich aber setze mich im
Bett auf; ziehe meinen Rubel heraus, rolle ihn glatt und betrachte
ihn.

		»Solch ein Zettel sieht aus,« denke ich, »wie Papier, wie ganz
gewöhnliches Papier, aber was kann man sich nicht alles dafür
kaufen: Spielsachen, Federmesser, Lineale, Nüsse, Konfekt, Rosinen,
Datteln und alles mögliche!«

		Ich verstecke den Rubel unter dem Kissen und sage das
Abendgebet … Plötzlich tritt Breine mit einer Platte voll mit
Rubeln ein … Breine geht nicht, sie schwebt in der Luft und
singt: »Und die Lichter, die wir anstecken …«, während Mottl
die Rubel verschlingt, [bookmark: page102] als wären es Klößchen. »Mottl!« schreie ich
aus ganzer Kehle, »was fällt dir ein, um Gottes willen! Mottl! Was
machst du denn? Das sind doch Rubel!« …

		Ich erwache: »Pfui, pfui, pfui, was für ein Traum!«

		Und ich schlafe wieder ein.

		*

		Am nächsten Morgen standen wir früh auf. Wir beteten und
frühstückten in Eile. Man zog uns unsere Wintermäntel, mit
Katzenfell gefüttert, an und band uns große, warme Tücher über die
Mützen um den Kopf. Wir machten uns auf den Weg, um Chanukageld
einzusammeln. Der erste Besuch galt dem Onkel Mojsche-Aron.

		Onkel Mojsche-Aron ist leidend, er hat unausgesetzt mit dem
Magen zu tun. Wann auch immer man zu ihm kommt: man trifft ihn am
Waschtisch. Er wäscht die Hände und brummt »Ascher Ojzar«, – das
Gebet, das man nach gewissen Verrichtungen zu sagen pflegt.

		»Guten Morgen, Onkel!« rufen wir, ich und mein Bruder Mottl.
Tante Pessel kommt uns entgegen, eine kleine Frau mit einer
schwarzen und einer weißen Augenbraue. Tante Pessel nimmt uns die
Mäntel und die Tücher ab und wischt uns mit ihrer Schürze die
Nasen.

		»Schnäuzt euch!« sagt Tante Pessel, »tüchtig, ordentlich! Gebt
alles her! Noch! Noch! So ist's gut!«

		Onkel Mojsche-Aron steht am Waschtisch, angetan mit einem alten
katzenfellgefütterten Kaftan, auf dem Kopf ein wattiertes Käppchen,
in den Ohren Watte. [bookmark: page103] Er wäscht die Hände, runzelt das Gesicht,
blinzelt mit den Augen und verrichtet fromm sein Gebet.

		Ich und Mottl sitzen, als hätten wir den Mund voll Wasser. Wir
zittern immer vor Angst und Kälte, wenn wir hierherkommen. Tante
Pessel setzt sich neben uns, faltet die Hände auf der Brust und
fängt an, uns auszufragen:

		»Wie geht es dem Vater?«

		»Ganz gut.«

		»Wie geht es der Mutter?«

		»Ganz gut.«

		»Habt ihr Gänse geschlachtet?«

		»Ja.«

		»Und Schmalz ausgelassen?«

		»Ja.«

		»Pfannkuchen gebacken?«

		»Ja.«

		»War Onkel Benja bei euch?«

		»Ja.«

		»Haben sie Schach gespielt?«

		»Ja.«

		Und so weiter.

		Tante Pessel wischt uns noch einmal die Nasen und wendet sich an
den Onkel:

		»Mojsche-Aron! Man muß ihnen Chanukageld geben.«

		Der Onkel hört nicht. Er reibt sich die Hände und spricht sein
Gebet zu Ende.

		Tante Pessel versucht, ihn noch einmal zu mahnen.

		[bookmark: page104]
»Mojsche-Aron! Chanukageld für die Kinder!«

		»Wie? Was?« fragt der Onkel, indem er die Watte aus einem Ohr
ins andere legt.

		»Chanukageld für die Kinder!« schreit ihm Tante Pessel ins
Ohr.

		»Ei, mein Bauch, mein Bauch!« sagt Onkel Mojsche-Aron und faßt
sich mit beiden Händen an den Bauch. »Chanukageld wollt ihr? Wozu
brauchen Kinder Geld? Was wollt ihr mit dem Geld anfangen? Ihr
werdet's vergeuden! Wie? Wieviel Chanukageld habt ihr vom Vater
bekommen?«

		»Ich einen Rubel,« sage ich, »er einen halben.«

		»Einen Rubel?!! Hm … Die Leute verwöhnen die Kinder …
sie verderben allein ihre Kinder! Was machst du mit dem Rubel? Was?
Du wechselst ihn? Was? Paß auf, daß du ihn nicht wechselst! Hörst
du, was ich dir sage? Willst du ihn wechseln?«

		»Ob er ihn wechselt, oder nicht, was geht es dich an?« sagt
Tante Pessel. »Gib ihnen, was ihnen zukommt und mögen sie gesund
weitergehen.«

		Onkel Mojsche-Aron begibt sich in sein Zimmer, schlurrt mit
seinen Pantoffeln, sucht in allen Schubladen und Kästchen, kratzt
endlich ein paar Münzen heraus und murmelt vor sich hin:

		»Hm! Man verwöhnt die Kinder, man verdirbt sie ganz und gar!«
Bei diesen Worten steckt er uns ein paar Kupfermünzen in die
Hand.

		[bookmark: page105] Tante
Pessel wischt uns wieder, zum letzten Mal, die Nasen, zieht uns die
Mäntel an, bindet uns die großen, warmen Tücher um, und wir gehen
fort.

		Wir rennen über den weißen, gefrorenen, knarrenden Schnee,
zählen die Kupfermünzen des Onkels Mojsche-Aron und können sie
unmöglich zusammenzählen. Unsere Hände sind ganz steif, rot und
dick geworden. Lauter große, schwere Kupfermünzen, vorsündflutliche
Zehnkopekenstücke, glatte Sechser, außer Kurs geratene, grün
patinierte Groschen. Es ist schwer, unmöglich, bei dem herrschenden
Frost zusammenzurechnen, wieviel Geld Onkel Mojsche-Aron uns
gegeben hat.

		*

		Die zweite Haltestelle machen wir bei Onkel Itzig und Tante
Dwora. Unsere Eltern sind mit ihnen seit vielen Jahren böse. Warum
sie böse sind, das wissen wir Kinder nicht. Wir wissen nur, daß
unser Vater und Onkel Itzig – leibliche Brüder – miteinander nicht
sprechen, obgleich sie in derselben Synagoge beten und ihre Plätze
nebeneinander haben. Wenn am Feiertag die Zeit des Thoralesens
kommt und bei dem Abschnitt »Aliaus« das Ehrenamt aus der Thora
vorzulesen, meistbietend versteigert wird, wetteifern die beiden
Brüder und treiben den Preis unglaublich in die Höhe, indem sie
sich zu überbieten suchen. Dann geht's in der Synagoge gerade so
zu, wie auf dem Jahrmarkt. Man unterhält sich, rennt von einem
Platz auf den andern, flüstert, drängt sich, lacht und unterstützt
das Angebot. Jeder möchte wissen, [bookmark: page106] wer »Schischi«, den sechsten
Abschnitt, oder »Matiff«, den letzten Abschnitt, erhält. Alle
wünschen, daß der Handel sich solange wie möglich hinziehe. Der
Synagogendiener, der rothaarige Mechzi, steht beim Lesepult vor dem
erhöhten Platz, den Körper vornübergeneigt. Der Betmantel ist ihm
von den Schultern geglitten, das Käppchen sitzt ihm schief auf dem
Kopf. Mechzi blickt nach Osten, wo der Vater und Onkel Itzig sitzen
und ruft durch die Nase: »Achtzehn Gulden für Schischi, zwanzig
Gulden für Schischi, zweiundzwanzig Gulden für Schischi!« Der Vater
und Onkel Itzig drehen einander den Rücken zu; beide tun, als wären
sie in die Bibel vertieft. Aber sobald der eine einen Preis macht,
gibt der andere sofort etwas zu. Die Menge freut sich, sie bietet
mit: – Dreißig! Fünfunddreißig! Siebenunddreißig, vierzig!

		Der Synagogendiener Mechzi, der durch die Nase spricht, blickt
bald den einen, bald den anderen Bruder an.

		»Vierzig Gulden für Schischi! Zweiundvierzig Gulden für
Schischi! Fünfundvierzig Gulden für Schischi.«

		Der Vater und der Onkel geben immer mehr zu. Sie haben den Preis
bis zu fünfzig Gulden getrieben. Mechzi, der durch die Nase
spricht, erhebt die Hand und will abklopfen.

		»Fünfzig Gulden!«

		Da hebt Onkel Itzig einen Finger in die Höhe. Die Menge ruft:
»Einundfünfzig! Einundfünfzig!« Der Handel geht weiter. Der Preis
ist bis über sechzig gestiegen [bookmark: page107] – ein bisher unerhörter Preis! –
»Schischi« [bookmark: text1]F1 fällt Onkel Itzig zu.

		Dann wird der Schlußabschnitt verkauft. Der Vater blickt den
Synagogendiener an und macht eine Bewegung mit der Hand, als wollte
er sagen: »Der Schlußabschnitt-Maftir ist mein.« Mechzi hat nichts
dagegen, aber die Menge ist nicht einverstanden.

		»Wie? Ohne zu handeln? Dazu ist ja Feiertag! Es gibt kein
Monopol für »Maftir!« [bookmark: text2]F2

		»Zehn Gulden für Maftir! Fünfzehn Gulden für Maftir! Zwanzig
Gulden für Maftir! Fünfzig Gulden für Maftir!«

		Ein gewagter Sprung! Der Vater sieht sich um, wer den Maftir an
sich reißen will. Onkel Itzig?! Der Onkel wollte den Maftir für
seinen jüngeren Schwiegersohn kaufen.

		Schischi und Maftir! Der ist ja unersättlich! Von einem Bären
kann man nicht zwei Felle abziehen! … Der Vater erhebt sich
und winkt dem Synagogendiener zu: »Hundert!«

		Das Wort »hundert« ertönt wie Donnergroll in der Synagoge. Alle
sind wie betäubt. Einen solchen Preis für Maftir haben sie noch nie
gehört, seitdem die Synagoge steht.

		Nur Mechzi bleibt scheinbar gleichmütig; unerschütterlich ruft
er nach seiner Gewohnheit durch die [bookmark: page108] Nase: »Hundert Gulden für Maftir! Hundert
Gulden für Maftir! Hundert Gulden …« Er will abklopfen.

		Da erhebt sich Onkel Itzig von seinem Platz. Der Vater sieht ihn
eigentümlich an, als wollte er sagen: »Hat er den Verstand
verloren, oder ist er ein Tor von Geburt? Willst du losschießen? So
schieß! …« Doch Onkel Itzig setzt sich, und der Maftir bleibt
für uns …

		Aber bei einer Familienfeier, sei es bei uns oder beim Onkel, –
zum Beispiel bei der Geburt eines Mädchens, bei der Beschneidung
eines Sohns, bei Einsegnung oder Verlobung oder wenn es eine
Hochzeit gibt, – versöhnen sich die Feinde vorübergehend, besuchen
einander, machen die Feste mit und sind vergnügt und froh wie alle
anderen.

		»Guten Morgen, Onkel Itzig! Guten Morgen, Tante Dwora!« rufen
wir, Mottl und ich, gleichzeitig.

		Wir werden wie angenehme Gäste empfangen.

		»Ihr interessiert euch doch nicht für die Gebete, sondern für
die Moneten …«, sagt Onkel Itzig, nimmt sein Portemonnaie
heraus und gibt uns Chanukageld: mir ein neues silbernes
Zehnkopekenstück und Bruder Mottl ein neues silbernes
Zehnkopekenstück.

		Nun kommt Onkel Beinus an die Reihe. Wir machen kehrt und
begeben uns zu ihm.

		*

		Wollt ihr wissen, wo die Hölle ist? Dann geht mit uns. Zu
welcher Zeit ihr auch kommen mögt, immer herrscht im Hause des
Onkel Beinus Lärm und Geschrei [bookmark: page109] und Stuben und Stiegen sind voll von
halbnackten, schmutzigen, ungewaschenen, ungekämmten, immer und
ewig beinah blutig verprügelten Kindern. Der eine hat den Rock des
Vaters angezogen und reitet auf dem Besen, ein anderer trinkt Milch
aus der Kanne, ein dritter behütet eifersüchtig einen Heringskopf
in den Händen, ein vierter lutscht an einem Bonbon, während zwei
Lichtchen aus der Nase in den Mund fließen. Wie kann die Tante nur
in dieser Hölle leben? Sie flucht den Kindern, kneift sie, kratzt
sie bis aufs Blut. Ohrfeigen sind dort an der Tagesordnung.

		»Ersticken sollst du! Verkommen sollst du! Die Teufel sollen
dich holen!« Das sagt sich dort so leicht, wie anderswo: »Froher
Sabbath!« Erst, wenn Onkel Beinus nach Hause kommt, wird es still.
Aber der Onkel ist ein beschäftigter Mann, er sitzt im Laden und
ist nur selten zu Hause.

		Als wir ankamen, trafen wir Asrilik, den mittleren, auf Mendel,
dem älteren, reitend an, während Fzojke und Abraham, die beiden
jüngeren, Mendel antrieben, der eine mit dem Ärmel einer wattierten
Jacke, der andere mit dem Einband eines Gebetbuchs. Salomon, dessen
Alter ich nicht schätzen kann, musizierte auf einem Kamm, und
David, ein vierjähriger Bursche, hatte die Schuhe auf die Hände
gezogen und schlug den Takt. Sender schleppte eine Katze am
Nackenfell. Das Tierchen streckte die Zunge heraus, schloß die
Augen, reckte die Füßchen, als ob es klagen wollte: »So wird man
hier behandelt! O, Qualen! Qualen!« … Esther, das [bookmark: page110] ältere Mädchen,
hatte den Einfall, Haßke, die jüngere Schwester, zu kämmen und ihr
einen Zopf zu flechten; aber Haßke, deren krauses Haar schon lange
nicht mehr gekämmt worden war, wehrte sich aus aller Kraft und
brüllte mit heiserer Stimme.

		Dies alles stört aber Tante Ente nicht, ruhig am Tisch zu
sitzen, ein Kind an der Brust, das andere auf dem Schoß zu halten,
Zichorienkaffee zu trinken und das Haus zu bestellen.

		»Sieh einmal, wie du ißt, die Würmer sollen dich fressen!
Esther, Rebeckchen, Haßke, wo treibt ihr euch denn herum? Habt ihr
euch zum Teufel geschert?! Wisch ihm die Nase, vorwärts! Wasch mir
eine Untertasse ab, ich muß ohne Untertasse trinken! Wisch ihm eine
aus! Tüchtig! Mein Herzchen, mein Liebling, meine Freude!«

		Seit frühem Morgen wird in diesem Hause unaufhörlich gegessen,
die Münder schließen sich überhaupt nicht! –

		Tante Ente schreit, die Kinder schreien, alle schreien. –
Plötzlich erscheint Onkel Beinus, der aus der Synagoge kommt. Mit
einemmal wird es still. »Guten Morgen, Onkel Beinus!« brüllen wir,
ich und mein Bruder Mottl.

		»Was wollt ihr hier, Bengels? Wahrscheinlich kommt ihr nach
Chanukageld?« sagt Onkel Beinus und gibt jedem von uns ein
silbernes Zehnkopekenstück.

		Die Kinder gucken uns an, aus allen Winkeln, wie herumkrappelnde
Käfer; sie blinzeln uns zu und schneiden Grimassen: sie wollen uns
augenscheinlich [bookmark: page111] zum Lachen bringen. Wir machen, daß wir wieder
fortkommen; so schnell wir können.

		*

		Von hier aus gehen wir zu unserer Schwester Eidel. Eidel hat von
Kindheit an die Gewohnheit zu weinen und zu klagen. Sie weint über
ihr eigenes und über fremdes Unglück. Als sie die Braut des Scholom
Seidel wurde, klagte sie noch mehr. Nicht etwa, weil der Bräutigam
ihr nicht gefiel. Sie kannte ihn kaum. Aber eine Braut muß traurig
sein. Die Aussteuer wird genäht – Eidel weint. Die Aussteuer wird
abgeliefert – Eidel weint … Hochzeitsvorbereitungen werden
getroffen, nu?: – Eidel weint … Am Polterabend wird getanzt,
Lieder werden gesungen, – sie aber schließt sich in ihr Zimmer ein
und vergießt Tränen.

		Ich erinnere mich ihrer Hochzeit. Der Musikant Schajka spielte
auf der Geige und der Lustigmacher Boruch stieg auf den Tisch,
legte die Hände auf den Bauch, senkte den Kopf und sang nach einer
schönen, schwermütigen Melodie:

		Mein Bräutchen, deine Tränen

      Lasse fließen.

Bittere Zähren sollst, mein Herzchen,

      Du vergießen!

Daß stets Gott, der Allerbarmer,

      Deiner denke!

Friede, Liebe, Glück und Eintracht

      Er euch schenke!

Nicht von Eisen sind wir Menschen,

      Staub sind alle,

[bookmark: page112] Und das
Leben, ach, ist bitter

      Wie die Galle!

Gott kann Paradies und Hölle

      Euch bereiten;

Wähle, du mein Herzensbräutchen

      Drum bei Zeiten:

         usw. usw.

		Die Frauen, verwandte und fremde, flochten der Braut unterdessen
das Haar zu langen Zöpfen und weinten dabei.

		Eidel selbst fiel dreimal in Ohnmacht.

		Dieses weinerliche Wesen behielt sie auch nach der Hochzeit.

		Ihr Mann, Scholom Seidel, ist dagegen ein lustiger Mensch, der
gern scherzt und spielt und uns mit besonderer Vorliebe Nasenstüber
versetzt. Aus letzterem Grund können wir ihn nicht gut leiden und
besuchen ihn selten. Aber man vergißt alles, besonders Nasenstüber
– und wie sollte man sich nicht das Chanukageld holen, gar vom
eigenen Schwager? »Das ist schlau von euch, daß ihr gekommen seid!
Ich habe das Chanukageschenk für euch schon vorbereitet!« So
begrüßt uns Scholom Seidel. Er nimmt seinen Geldbeutel aus der
Tasche und zählt jedem von uns ein paar neue, glänzende, silberne
Münzen auf. Wir nehmen sie und bekommen Nasenstüber. Ich zuerst
einen aufs Ohr, und mein Bruder in die Nase, dann ich in die Nase
und mein Bruder aufs Ohr. »Hör doch auf, die Kinder zu quälen!«
sagt Eidel mit Tränen in den Augen. Sie ruft uns [bookmark: page113] zur Seite und gibt uns
Süßigkeiten und noch einmal Chanukageld.

		*

		»Komm, Mottl, jetzt wollen wir zählen, wieviel Geld wir haben!
Zuerst zähle ich meins, dann zählst du deins.«

		Ich zähle also: Ein Rubel, drei Zwanzigkopekenstücke, vier
Fünfkopekenstücke und fünf Kupfermünzen – wieviel macht das
zusammen? Nun, – einen Rubel, drei Zwanzigkopekenstücke, vier
Fünfer und fünf Kupfermünzen …«

		Mein Bruder Mottl kann nicht erwarten, bis ich zu Ende bin und
nimmt seine Kapitalien vor. Er legt die Münzen aus einer Hand in
die andere und zählt:

		»Ein halber Rubel und ein Zwanziger und noch ein Zwanziger sind
zwei Zwanziger und noch ein Zwanziger sind drei Zwanziger und zwei
Sechser macht drei Zwanziger und drei Fünfer, und ein Zehner und
noch ein Zehner, das macht zwei Zwanziger und drei Sechser, das
heißt, drei Sechser und zwei Zehner, ätsch, was sage ich? Ich muß
noch einmal von Anfang zählen.«

		Wir zählen und zählen und können zu keinem Ende kommen.
Besondere Schwierigkeiten machen die Kupfermünzen des Onkels
Mojsche-Aron. Wir versuchen, dieses Geld bei der Mutter
einzutauschen, dann beim Vater, bei unserer Köchin Breine, – keiner
will es nehmen.

		»Was sind das für Münzen? Wer hat euch dieses Geld gegeben?«

		[bookmark: page114] Wir
schämen uns, es zu sagen und schweigen.

		»Weißt du,« sagt mein Bruder Mottl zu mir, »laß uns die Münzen
in den Ofen werfen oder im Schnee vergraben!«

		»Wie schlau du bist!« erwidere ich, »wir wollen es lieber den
Armen geben!«

		Aber wie zum Trotz sind keine Bettler zu sehen! Wo sind alle
Bettler hin, die sonst am Rock zupfen, feilschen, schimpfen,
schwören, fluchen – alles um einen Pfennig?

		*

		So haben wir Chanukagelder gesammelt. [bookmark: page115]

			[bookmark: foot1]Der 6. Abschnitt in der
»Thora«.
	[bookmark: foot2]Maftir: letzter
Abschnitt in der »Thora«.


	
		
		Die Fahne

		[bookmark: page116] [bookmark: page117] Kinder, ich will euch eine Geschichte erzählen,
die Geschichte von einer Fahne: mit welcher Mühe ich mir eine Fahne
zu Simchas-Thora [bookmark: text3]F3 besorgte und wie leicht ich
sie wieder losgeworden bin. Nachher wurde ich – Gott hat es gewollt
– schwer krank.

		Als ich ein kleiner Knabe war, wurde ich »Toppel Tutaretu«
genannt, obgleich ich »Koppel Kukareku« hieß, erstens, weil ich
eine dünne, kreischende Stimme hatte, wie ein junger Hahn, der
soeben zu krähen anfing, zweitens, weil ich weder »k« noch »g«
aussprechen konnte. Wie zum Trotz hieß mein Vater Kalmann, meine
Mutter Gittel Kalmann, ich hieß – Koppel Gittel Kalmann und mein
Lehrer – Herschen Gorgel aus Galaganowka.

		»Junge, wie heißt du?«

		»Ich? Toppel Dittel Talmann.«

		»Etwas lauter!«

		»Toppel Dittel Talmann.«

		»Noch lauter!«

		Ich schrie mit voller Stimme: »Toppel Dittel Talmann!«

		»Bei wem lernst du?«

		»Ich lerne bei dem Lehrer Derschen Dördel aus Daladanowta.«

		Gelächter. Alle lachten, nur ich weinte.

		[bookmark: page118] Ich
weinte nicht deswegen, weil ich ausgelacht wurde, sondern weil ich
geschlagen wurde. Jeglicher, der nur an Gott glaubte, schlug mich:
der Vater, die Mutter, die Schwestern, der Lehrer, die
Schulkameraden. Sie wollten mir alle beibringen, »menschlich zu
sprechen«. Eines Tages steckte mir der Lehrer einen Holzkeil in den
Mund, eine Art Zaumstück, und befahl den Schülern, mir in den Mund
zu spucken, – vielleicht würde das helfen … Reb Zeime, der
Tischler, der mit dem Lehrer unter einem Dach wohnte, mischte sich
in die Sache.

		»Warum quälen Sie ihn? Geben Sie ihn mir für eine Minute her,
Sie werden sehen, er wird »menschlich sprechen«.

		Reb Zeime rief mich, faßte mich beim Kinn und sagte: »Sieh mich
an, Junge, und sage: ›Kopf an Kopf‹.«

		Ich sah ihn an und sagte:

		»Topf an Topf.«

		»Nicht so,« sagte Reb Zeime: »sieh mir in den Mund und sprich
mir nach: »Eine gut gebratene Gans.«

		Ich sah ihm auf den Mund und wiederholte nach ihm:

		»Eine tut tebratene Dans …«

		»Nein, mein Dummchen, du sollst nicht sagen: dut tebraten, sag
vielmehr: »gut gebraten, gut gebraten, gut gebraten …«

		»Dut tebraten …«

		Reb Zeime machte schließlich eine abwehrende Bewegung mit der
Hand und erklärte:

		[bookmark: page119] »Wissen
Sie, was ich Ihnen sagen werde? Da ist alle Mühe umsonst. Kein
Teufel kann ihm helfen. Ein Krüppel für alle Zeiten! …«

		*

		Zu Simchas-Thora ein Fähnchen zu haben, ein echtes Fähnchen mit
einem Stock, auf dem Stock einen Apfel, auf dem Apfel eine Kerze –
schien mir ein solch gipfelsteiles Glück, daß ich nicht einmal
davon zu träumen wagte. Gibt es denn nicht genug schöne Dinge in
der weiten Welt? Es gibt zum Beispiel in der Schule Knaben, die
eigene Federmesser, Geldbeutel, Lineale haben; es gibt Knaben, die
jeden Tag Konfekt essen, Nüsse knacken, von Bretzeln und Fladen
erst gar nicht zu reden; es gibt sogar auch solche, die am
Wochentag Weißbrot essen … Manche Menschen haben Glück! Ich
habe niemals Weißbrot am Wochentag gegessen, Kinder! Ich war
glücklich, wenn ich mich mit Schwarzbrot satt aß. Wir waren, nicht
wissen soll man davon, furchtbar arme Leute, obgleich wir alle
arbeiteten: der verstorbene Vater war in der Unterabteilung des
Fleischer-Bethauses als Bethausdiener angestellt, die verstorbene
Mutter war eine Meisterin im Backen von Roggenbretzeln und
Pfefferkuchen, die Schwestern strickten Strümpfe. Glaubt mir, auf
Ehre, ich wußte nicht, was es heißt, sich satt essen, das heißt,
soviel essen, daß man keine Lust mehr hätte, sofort wieder weiter
zu essen.

		Bares Geld in der Tasche zu haben, eine eigene Kopeke zu
besitzen – daran dachte ich nicht einmal im Traum.

		[bookmark: page120] Nun
stellt euch einmal vor, daß ich, Koppel Kukareku, plötzlich reich
werde und zweiundzwanzig Kopeken erwerbe, die mir ganz allein
gehören.

		Ihr denkt: vielleicht hat jemand Geld verloren und ich habe es
gefunden, oder gar ich habe es irgendwo genommen, etwa aus der
Wohltätigkeitsbüchse herausgefischt? Gott schütze vor solchem
Gedanken. Ich kann beschwören, daß es mühsam erworbenes Geld war,
daß ich es mit meinen eigenen … Füßen verdient habe.

		Es war zu Purim. [bookmark: text4]F4 Der
Vater schickte mich zu den Besucher der Unterabteilung des
Fleischerbethauses, »Schalach monois« [bookmark: text5]F5 austragen. Früher besorgte das meine Schwester; aber
als ich herangewachsen war, entschied der Vater, daß auch ich für
das Haus mitarbeiten könne. Ich nahm ein Tablett mit einigen
Pfefferkuchen und süßen Striezeln und trug es in die Häuser der
Bethausbesucher, zerstampfte mit meinen bloßen Füßen den kalten,
glitschigen Schmutz, und aus den Kupfermünzen, die ich geschenkt
bekam, entstand ein Zwanzigkopekenstück und zwei Kopeken.

		*

		Als ich im Besitz dieses Kapitals war, ging ich umher und
überlegte: Was fange ich wohl mit solcher Menge Geld an?

		[bookmark: page121] Es
begann in mir ein Kampf des guten Genius mit dem bösen. Der böse
Genius sagte:

		»Wozu willst du das Geld aufheben? Kauf dir lieber etwas! Kauf
dir Mohnstangen; bei der Pironditschka, der Verkäuferin, liegen sie
auf dem Tisch, schöne, süße, dicke Stangen; oder kauf dir
Pfefferkuchen mit Honig; oder einen gefrorenen Apfel, – da kannst
du wenigstens einmal nach Herzenslust naschen!«

		»Wenn ich auf dich höre,« sagte ich, »dann läuft mir das ganze
Geld davon, eh ich was gemerkt hab. Ich will nicht.«

		»Das ist wahr,« sagte der gute Genius, »borg das viele Geld
lieber der Mutter, die kann es gebrauchen.«

		»Sehr schlau,« entgegnete ich, »damit das Geld verfällt? Woher
soll sie es nehmen, um es mir wiederzugeben?«

		»Sie quält sich doch, die Arme, und zahlt für dich das
Schulgeld.«

		»Was hat das mit dem Schulgeld zu tun,« sagte der böse Genius,
»kauf dir lieber eine Pfeife aus weißem Ton mit roten Punkten, oder
ein Federmesser mit zwei Klingen und Kupfereinfassung, oder ein
Portemonnaie mit einem festen Schloß.«

		»Was wirst du ins Portemonnaie hineinlegen?« sagte der gute
Genius, »dein Pech?«

		»Knöpfe!« sagte der böse Genius, »du wirst das Portemonnaie mit
Knöpfen vollstopfen, die Leute werden glauben, daß Geld drin ist,
und sie werden dich beneiden …«

		[bookmark: page122] »Was
hast du für einen Nutzen davon?« sagte der gute Genius, »hör lieber
mich an, verteile das Geld unter die Armen, du tust ein gutes Werk:
Die Armen sterben vor Hunger.«

		»Die Armen,« versetzte der böse Genius, »du bist vielleicht
keiner? Du hast ja selber immer Hunger. Ein Wohltäter –
ausgerechnet! Warum hat dir kein Mensch etwas gegeben, als du
bedürftig warst?«

		*

		Eines Tages hatte der böse Genius fast gesiegt.

		Ich hatte in der Schule einen Kameraden Eilik, den Sohn eines
reichen Mannes. Seine Taschen waren stets mit Süßigkeiten
vollgestopft, aber er bot nicht gern anderen etwas davon an. Ob man
ihn bat oder nicht,– es kam nichts dabei heraus. Plötzlich begann
Eilik mich zu umschmeicheln, er schloß mit mir Freundschaft, wir
waren bald ein Herz und eine Seele. »Weißt du?« sagte Eilik zu mir,
»du bist ein netter Junge. Ich habe dich gern, weil du dich nicht
randrängelst, wie die anderen mit ihrem ewigen »Gib mir ein
Stückchen! Gib mir ein Krümchen!« Ich kann die Bettelhänse nicht
ausstehen! Willst du ein Stückchen Bonbon?«

		»Ein Stückchen Bonbon?« sagte ich, »gewiß …«

		»Nun, und möchtest du Nüsse knacken?«

		»Wenn ich Nüsse hätte, würde ich sie knacken.«

		Eilik ließ die Hand in seine Tasche versenken, ich wartete, daß
er mir etwas anbiete.

		[bookmark: page123] »Ich
gehe dir ein Stück Kandiertes und drei Nüsse, wenn du mit mir
tauschen willst. Willst du tauschen?«

		»Tauschen?« sagte ich, »womit denn tauschen?«

		»Ich gebe dir mein Federmesser, du weißt doch, mein weißes
Messerchen.«

		Ob ich Eiliks Messer kenne? Wer kennt es nicht? Wie oft hat es
meinen Neid erweckt? Wie oft habe ich es im Traum gesehen?

		»Nun, und ich?« sagte ich, »was soll ich dir dafür geben?«

		»Und du?« sagte er, »gib mir dein silbernes
Zwanzigkopekenstück.«

		»Nimm«, flüsterte mir der böse Genius zu, »nimm! Ein
ausgezeichnetes Messer, alle Jungens werden dich darum
beneiden.«

		Ich war schon bereit, nach dem Geld in die Tasche zu langen,
aber ich besann mich wieder.

		»Sieh mal, wie schlau er ist! Für zwanzig Kopeken kann ich mir
ein neues Messer kaufen!«

		»Solches Federmesser? Übermorgen früh! Aber wenn du willst, lege
ich dir ein halbes Dutzend Knochenknöpfe zu.«

		»Für Geld,« erwiderte ich, »kann man zehn Dutzend Knöpfe
kaufen.«

		»Und Bonbons und Nüsse – ist das denn gar nichts? Ich verspreche
dir, jedesmal, wenn du mich darum bittest, etwas zu geben, ich
schwöre es dir! Hier habe ich einen eisernen Nagel, siehst du? Ich
schenke dir diesen Nagel, ich gebe ihn dir umsonst, guck mal, ein
feiner Nagel!«

		[bookmark: page124]
»Was fange ich mit dem Nagel an!« sagte ich.

		»Wie kann man so reden! Alles mögliche! Du kannst ihn
hineinschlagen, wohin du willst; du kannst damit auch in der Erde
buddeln.«

		»Wozu soll ich in der Erde buddeln?« sagte ich.

		»Nun, ich erlaube dir, in meinem kleinen Gebetbuch zu
beten.«

		»Wozu brauche ich fremde Gebetbücher?« sagte ich.

		»Ich lasse dich meine Sabbatmütze aufprobieren!«

		»Wozu brauche ich fremde Mützen anzupassen?«

		»Du willst also gar nichts haben! Dann nimm das!« Eilik
versetzte mir einen Stoß in die Seite. »Wie gefällt euch dieser
Bettelhans? Ich gebe ihm soviele Sachen: Ein Messer, Knöpfe,
Konfekt, Nüsse, einen Nagel, ein Gebetbuch und die Mütze zum
Anprobieren, – und er will immer noch nicht! Das ist ja der reine
Wolfsdarm, den man nicht satt bekommen kann. Er glaubt, weil er
zwanzig Kopeken hat, darf man nicht mehr an ihn rühren. Warte nur,
Toppel Tutaretu, du wirst noch bei mir betteln … Nechem, da!
Nimm den Nagel! …«

		Eilik gab den Nagel Nechem mit den krummen Beinen und löste mit
mir die Freundschaft.

		*

		Ihr fragt, was ich mit meinem Geld angefangen habe? Ein Teil ist
beim Schmaus am »Lag-Baumer« [bookmark: text6]F6 draufgegangen. Zu diesem Schmaus
pflegt jeder Junge etwas in den »Cheder« mitzubringen: entweder
Geld, oder [bookmark: page125]
etwas zum Essen, Süßigkeiten. Ich war der einzige, der an diesem
Tage gewöhnlich nichts weiter als das übliche Frühstück mitbrachte,
– ein Stück Brot mit Knoblauch. Ich wurde immer rot vor Scham. Man
ließ mich aus Mitleid an dem Schmaus teilnehmen, aber ich fühlte es
und die ganze Freude war mir dadurch verdorben … Jetzt war ich
ein vermögender Mann! Wenn der reiche Eilik vier Kopeken
spendierte, brauchte ich mich nicht zu schämen, eine Kopeke zu
geben, ich war doch im Vergleich mit ihm gar nichts. Und wenn ich
fünf Kopeken gab, so war das doch sicher genug? Aber ich werde zehn
Kopeken geben, ihr sollt den Koppel Kukareku kennen lernen,
oh! … Das übrige Geld legte ich beiseite.

		Es wurde Spätsommer. Die Verkäuferin Pironditschka hatte immer
neue Beeren auf ihrem Tisch. Der böse Genius erwachte wieder in
mir.

		»Sieh mal!« sagte er, »Stachelbeeren! Schau mal die roten
Johannisbeeren!«

		»Der Sommer ist noch lang genug, ich werde noch genug kaufen
können. Es kommen noch Kirschen und Pflaumen, Äpfel und Birnen,
Kürbisse und Wassermelonen. – Ich spare mir das Geld lieber für die
Herbstfeiertage auf und kaufe mir dann eine Fahne.«

		*

		Die Feiertage kamen! Ich kaufte mir eine Fahne, eine große,
gelbe, zweiseitige Fahne.

		[bookmark: page126] Auf
einer Seite waren zwei Tiere gemalt, die wie Katzen aussahen, –
aber es waren in Wirklichkeit Löwen – mit offenen Rachen und
langen, ausgestreckten Zungen. Auf den Zungen hatten sie Rollen mit
der altjüdischen Aufschrift: »Mit Posaunen und Hornklängen.« Unter
dem einen Löwen auf der rechten Seite stand geschrieben: »Das
Banner des Lagers Judas«, unter dem andern – links: »Das Banner des
Lagers Ephraims«. Auf der anderen Seite waren Moses und Aron so
treffend abgebildet, als wenn sie leben würden: Moses mit riesigen
Hörnern auf dem Kopf und Aron mit einem goldenen Reif auf den roten
Locken. Zwischen Aron und Moses sah man eine Menge kleiner Jüdchen,
dichtgedrängt, mit Testamentrollen in den Händen, alle mit
demselben Gesicht, alle in langen einförmigen Kaftans, alle in
weißen Strümpfen, alle mit lang herabhängenden Gürteln. Die Jüdchen
tanzten und sangen: »Freut euch und frohlockt am Thorafest!«

		Nachdem ich mir das Banner verschafft hatte, ging ich auf die
Suche nach einem Stock. Ich mußte mich an den Tischler Zeime
wenden, der mir früher einmal beibringen wollte, »menschlich zu
sprechen«.

		»Was willst du, Toppel Tutaretutu?«

		»Einen Stott für das Banner!«

		»Was für einen Stott?«

		»Einen Stott,« sagte ich, »ein Stütt Holt, damit ich die Fahne
traden tann.«

		Reb Zeime neckte mich, ich fing an zu weinen. Da wurde Reb Zeime
weich, legte seine Arbeit nieder, nahm [bookmark: page127] ein Stück Holz, fuhr mit dem
Messer hin und her – fertig!

		Jetzt fehlte noch der Apfel und die Kerze. Es mußte ein
Wachslicht sein, kein Talglicht; wenn Talg auf den Apfel tropfte,
war der Apfel verloren, – nicht mehr zu essen, treife, während
Wachs nichts schadete. Ich hatte mehr Wachs, als irgendein anderer
Knabe. Wenn ein Junge ein Stück Wachs brauchte, wandte er sich an
mich. Dafür war doch mein Vater zweiter Bethausdiener in der
Unterabteilung des Fleischerbethauses. Das Wachs, das am
Versöhnungstag von den Kerzen übrigblieb gehörte ihm. Aus diesem
Wachs bereitete er Lichter für Chanuka [bookmark: text7]F7, Habdole
[bookmark: text8]F8;–die Stümpfe dieser Kerzen gehörten mir.

		So hatte ich also alles, was ich brauchte.

		*

		Ich befestigte die Fahne am Stock, setzte auf den Stock einen
roten Apfel, zündete das Licht an und begab mich froh und lustig,
wie nie, nach der Synagoge. Ich stellte mir vor, wie ich in der
Synagoge auf der Bank an der Ostseite neben allen herrschaftlichen
Kindern stehen würde. Die Lichter brannten, meine Fahne war die
schönste, mein Apfel der roteste, meine Kerze die größte. In der
Synagoge herrschte eine furchtbare Enge und Hitze. Die Frauen
kamen, die Thorarollen zu küssen. Nun begann der Gang mit den
Rollen. An der Spitze [bookmark: page128] erschien der Kantor Reb Meilach mit wallendem
Gebetmantel, ein echter General-Feldmarschall, hinter ihm die
Andächtigen. Reb Meilach begann mit rührseliger, blecherner Stimme:
»Oj-ser da-a-a-lim Hoischio no!«, die Frauen und Mädchen krochen
ihm direkt vors Gesicht, küßten die Thorarollen und schrien mit
kreischender Stimme: »Ihr sollt erleben das nächste Jahr! Erleben
sollt ihr das nächste Jahr!« – »Ihr ebenfalls! Ihr ebenfalls!«
antworteten die Männer.

		Auf meinem Wege mußte ich an mehreren Synagogen und Bethäusern
vorüber: die kalte Synagoge, die Betstätte der Schneider, die erste
Betstätte, die chassidische Betstätte, die Betstätte der Misnagden,
[bookmark: text9]F9 die neue Betstätte, die
gelbe Betstätte, endlich das Bethaus der Schlächter … Dann
mußte ich mich erst in die untere Abteilung begeben. Bei uns in
Masepowka tut sich etwas: sämtliche Synagogen befinden sich in
einer Straße, an einer Stelle, fast auf einem Hof, der daher der
»Schulhof« genannt wurde. [bookmark: text10]F10

		Unser Schulhof war wie eine einzige, große durcheinandergeratene
Synagoge. Wenn im Sommer während der Andacht alle Fenster offen
standen, wußte man nicht, was man machen sollte: aufstehen, leise
auf den Zehen hin- und hergehen und Gebete vor sich hinmurmeln,
oder sich verneigend den Segen empfangen, oder als Antwort auf ein
irgendwo ertönendes Gebet [bookmark: page129] »Amen« sagen. An einer Stelle sangen sie: »Os
ojschir Moische,« an einer anderen: »Ech-o-o-od!« dort ertönte der
Talmudensingsang, unterbrochen von dem »Kadisch«-Gebet;
[bookmark: text11]F11 irgendwo erklang ein »Halleluja«.

		Unser Synagogenhof sieht an Wochentagen ganz anders aus, als am
Sonnabend und an Feiertagen. Am Wochentag ist hier eine
Verkaufsstelle, wo Bücher, Betmäntel und anderer Betbedarf, faule
Apfel, Kirchhofsbirnen, Sonnenblumen und Bohnen, Mohnstangen,
Brezeln und Pfefferkuchen verkauft werden; Ziegen und Ziegenböcke
liegen reihenweise und kauen ihr Frühstück und schütteln ihre
Bärte. Wenn der Sonnabend oder ein Feiertag kommt, gibt es keine
Verkaufstelle, keinen Handel, keine Ziegen, statt dessen stehen
Juden in Gruppen, lachend und schwatzend und erzählen einander
Neuigkeiten von der ganzen Woche, vom ganzen Jahr, von allen
Weltereignissen. Hier versammeln sich auch die Schuljungen aus
sämtlichen Chedern, [bookmark: text12]F12 sie rennen, springen, tollen herum; sie dürfen hier
Unsinn treiben; sie fühlen sich frei wie die Fische im Wasser, wie
die Vögel in der Luft: der Sonnabend ist ein Geschenk Gottes an die
Schüler. Sie begucken einander, wessen Rock länger, probieren mit
den Feiertagsmützen, wessen Kopf größer, und messen mit den
Fingern, wessen Schläfenlocke kürzer ist. Jemand kreischt, jemand
wird gekniffen, gestoßen, Katzenköpfe, Faustschläge, Fußstöße
fliegen – eine lustige Welt!

		[bookmark: page130] Am
Laubhüttenfest geht es noch lustiger zu als sonst. Am Tag vor
Simchasthora versammeln sich hier die Jungen aus allen Schulen und
marschieren in Reihen auf und ab. Die größeren Jungen und die
kleineren von einander getrennt. Sie besehen gegenseitig ihre
Fahnen und stellen fest, wessen Stock länger, wessen Apfel röter,
wessen Kerze größer ist, wer eine Wachskerze und wer eine Talgkerze
hat. Worte fallen, Scherze, spöttische Bemerkungen, man neckt sich,
löscht dem andern das Licht aus, jemand schleicht sich heran und
beißt ein Stück Apfel ab, bekommt dafür eine Ohrfeige – bis sie
sich in den verschiedenen Synagogen verteilen.

		*

		»Ich gratulire! Frohen Feiertag! Toppel Tutaretutu hat eine
Fahne! Zeig mal, mein Lieber, aber putz dir vorher die Nase!« so
begrüßten mich die Jungen auf dem Schulhof.

		Ich besah mir die fremden Fahnen, verglich sie mit meiner. Ach!
Keine hielt den Vergleich aus!

		Niemand hatte die Fahne so kerzengerade angemacht wie ich.
Niemand hatte einen so geraden, runden, gehobelten Stock! Keiner
hatte einen so großen, roten Apfel und ein so gut geratenes Licht!
Wo sollten sie auch soviel Wachs hernehmen? Wer hatte auch soviele
Knüffe und Ohrfeigen bekommen wie ich von meinem Vater, als er
bemerkte, daß ich am Versöhnungstag das Wachs von allen
Kerzenstümpchen sammelte? Ich verglich meine Fahne mit den andern,
und mein [bookmark: page131] Herz war voll Freude; es schien mir, daß
ich in die Breite und in die Höhe wuchs, meine Füße gingen von
selbst; ich wollte lachen, schreien, pfeifen, tanzen …

		»Zeig mal!« drehte sich Eilik, der Sohn des Millionärs, zu mir
und erstarrte im Augenblick. Ich beguckte seine Fahne, er – meine.
»Auch 'ne Fahne,« dachte ich, »nennt sich: 'ne Fahne! Und der
Stock! Ein krummer Feuerhaken!« Ich sah, wie er vor Ärger wütend
war, aber ich tat, als ob ich nichts bemerkte, und wandte mich
ab.

		»Koppel!« sagte er zu mir, »wo hast du solchen Stock
hergenommen?«

		»Wie?« fragte ich, indem ich mich zu ihm wandte.

		»Wo hast du diesen hübschen, reizenden Stock hergenommen?«

		»Warum denn? Möchtest du ihn vielleicht gegen deinen Nagel
eintauschen?«

		Eilik hatte verstanden, wohin ich die Unterhaltung lenkte; er
ließ seine Blicke umherschweifen, fuhr sich mit der Hand über die
Nase, legte die Hand in die Tasche und ging davon. Ich freute mich,
verfolgte ihn mit den Blicken und sah, wie er Nechem mit den
krummen Beinen beiseite nahm, mit ihm tuschelte und mit den Augen
auf mich zeigte. Ich sah das alles, aber ich tat, als ob ich nichts
bemerkt hätte. Nach einer Weile trat Nechem zu mir heran, Eiliks
Fahne, die ich an dem krummen Stock erkannte, in den Händen, und
sagte:

		»Laß mich das Licht anstecken. Meins ist ausgelöscht.«

		[bookmark: page132] »Ist das
denn deine Fahne?« sagte ich und neigte mein Licht zu ihm.

		»Ich weiß nicht, wessen Fahne das ist! …«

		Bevor ich mich versah, erhob Nechem sein Licht zu meiner Fahne,
und … meine Fahne brannte lichterloh. Die Flamme loderte auf,
verlöschte … die Fahne war nicht mehr! …

		*

		Wäre ein Stein vom Himmel mir auf den Kopf gefallen, hätte sich
ein wildes Tier auf mich gestürzt und mich zerbissen, wäre ich um
Mitternacht einem Toten im weißen Totenkittel begegnet, – mein
Schreck wäre nicht so groß gewesen, wie beim Anblick meiner
abgebrannten Fahne. Aus meiner Brust entrang sich ein Stöhnen:

		»O! Meine Fahne! Meine Fahne! Meine Fahne!«

		Tränen stürzten aus meinen Augen. Die ganze Welt verdüsterte
sich in einem Augenblick. Der Stock mit dem Apfel und der Kerze
entfiel meinen Händen. Ich rannte davon, ich wußte selbst nicht,
wohin und irrte umher, vergoß heiße Tränen, rang die Hände und
beweinte meine Fahne, wie man einen Toten beweint, verkroch mich in
einen Winkel, saß dort im Finstern, den Kopf zwischen den Knien,
und weinte leise, damit es niemand höre und niemand sehe. Ich
fragte Gott den Herrn:

		»Gott, mein Herr! Wofür wurde ich so bestraft? Wofür?
Wofür? …« [bookmark: page133]

		 

		Schlußkapitel.

		Wißt ihr, Kinder, jede Erzählung hat ein Ende, ein gutes oder
ein schlechtes Ende. Die jüdischen Erzählungen haben gewöhnlich ein
trauriges Ende. Wir haben sogar ein Sprichwort: Ein Jude, besonders
ein armer Jude, ist nicht geschaffen, um Freude zu erleben …
Was ist darüber zu disputieren? – Wenn ihr größer werdet, werdet
ihr es selber erfahren …

		Die Geschichte mit der Fahne ist auch nicht so glatt abgelaufen.
Ich bin danach lange und schwer krank gewesen, ich lag in hohem
Fieber, ich sah schaurige Dinge, Schlangen und Skorpione mit
flammenden Zungen, wilde Tiere in Gestalt von Menschen … In
meinen Ohren tönte das Geschrei von Katzen und fremdartigen Vögeln.
Ich warf mich herum, phantasierte wild und war dem Tod nah. Man
zählte mich schon zu den Toten. In der Unterabteilung des
Fleischerbethauses wurde für mich sogar ein Psalm
gelesen …

		Aber ich möchte die Erzählung doch zuversichtlicher ausklingen
lassen. Ihr sollt also wissen, daß ich mit Gottes Hilfe am Leben
geblieben bin. Außerdem will ich euch sagen, daß ich im nächsten
Jahr eine andere Fahne hatte, schöner als die erste, und daß ich
meinen Platz neben den herrschaftlichen Kindern hatte. Die Kerzen
brannten. Meine Fahne fiel allgemein auf. Die Juden gingen mit den
Thorarollen um den Altar herum. Der Kantor Reb Meilach ging voran,
mit wallendem Betmantel, ein echter General-Feldmarschall, – [bookmark: page134] und sang mit
seiner blechernen Stimme: »Ojser dalim Hoi-schi-o-no!«

		Die Frauen und Mädchen küßten ohne Ende die Thorarollen,
drängten sich ihm vor's Gesicht und kreischten und schrien:
»Erleben sollt ihr das nächste Jahr! Erleben sollt ihr das nächste
Jahr!«

		»Ihr ebenfalls! Ihr ebenfalls!« antwortete man ihnen.

		Und ihr auch, liebe Kinder! [bookmark: page135]

			[bookmark: foot3]Simchas-Thora, der letzte
(Freuden-) Tag der Herbstfeier.
	[bookmark: foot4]Ein Festtag zur
Erinnerung an die Befreiung der Juden durch Esther von dem ihnen
drohenden Untergang zur Zeit des Königs Artaxerxes.
	[bookmark: foot5]Geschenke – Süßigkeiten, die als Gratulation geschickt
werden.
	[bookmark: foot6]Ein Schulfest
am 33. Tag der Ernte.
	[bookmark: foot7]Chanuka – das Fest der Makkabäer.
	[bookmark: foot8]Habdole – das Gebet am
Sabbatausgang.
	[bookmark: foot9]Eine Sekte.
	[bookmark: foot10]Das Bethaus wird
auch »Schule« genannt.
	[bookmark: foot11]Kadisch – das Gebet für die
Verstorbenen.
	[bookmark: foot12]Religiöse
Schulen.


	
		
		Das Schulfest

		[bookmark: page136] [bookmark: page137] »Kommt einmal her, Kinder, ich muß euch etwas
sagen!« wandte sich der Lehrer an uns, einen Tag vor Lag-B'aumer.
[bookmark: text13]F13

		Wir horchten auf. Was kann er uns wohl sagen?

		»Was haben wir morgen für einen Feiertag?« fragte er mit
leierndem Ton, indem er den Kopf senkte und ein Auge schloß.

		»Lag-B'aumer!« antworteten wir im Chor.

		»Was bedeutet Lag-B'aumer?«

		»Der dreiunddreißigste Tag der Erntezeit.«

		»Was machen die Knaben am Lag-B'aumer?«

		»Die Schüler sammeln an diesem Tage für einen gemeinsamen
Schmaus.«

		»Was tun sie noch an diesem Tage?«

		»Sie nehmen Pfeil und Bogen und gehen zur Stadt hinaus.«

		»Richtig, meine Jungens,« sagte der Lehrer, indem er das Auge
öffnete, »ihr kennt die Bedeutung, dafür habe ich euch gern, dafür
werde ich euch freilassen für anderthalb Tage!«

		Als wir hörten, daß wir für anderthalb Tage freigelassen wurden,
erhoben wir uns wie ein Mann von unseren Plätzen und schickten uns
an, nach Hause zu rennen. Aber ein Blick des Lehrers genügte, um
uns an unsere Plätze zu fesseln.

		[bookmark: page138] »Aha!«
Wandte sich der Lehrer an uns, nunmehr in einem ganz andern Ton.
»So benehmt ihr euch? Seht mal an, wie flink ihr seid! Kaum habt
ihr gehört, daß ihr frei seid, da habt ihr die Schule vergessen und
wollt losspringen, wie wilde Ziegen! Ich warne euch, wenn Gott
behüte … ihr erratet doch, was ich meine? Wenn ich eine
zerrissene Jacke oder eine Kratzwunde, eine Beule oder irgendetwas
in der Art sehe, schlage ich euch braun und blau.«

		Um von dieser Kunst einen Beweis zu geben, machte der Lehrer
eine Probe. Er nahm die Peitsche aus dem Talmudbuch heraus, besah
sie, schwang sie ein paar Mal durch die Luft, schnupfte Tabak und
schickte sich an, die Arbeit zu beginnen. Wir ließen uns nicht
lange bitten, erhoben uns der Reihe nach von den Plätzen, traten an
die Bank heran, legten uns still, ohne ein Wort zu sagen, nieder,
bekamen unsere Tracht aufgelegt und traten zur Seite, um dem
nächsten Platz zu machen. Ausnahmen gab es nicht, sogar Lipa, der
Bräutigam, entrann dem allgemeinen Schicksal nicht; selbst die
silberne Uhr, die er von der Braut als Geschenk bekommen hatte,
schützte ihn nicht davor.

		Nachdem der Lehrer seine Arbeit beendet hatte, sagte er: »Nun,
lebt wohl! Macht die Hosen zu, wascht die Hände, betet und – marsch
– nach Hause! Aber, nicht rennen, anständig und langsam gehen, wie
es sich für wohlerzogene Knaben schickt … Übermorgen früh habt
ihr alle wieder hier zu sein, aber pünktlich! Wehe, wenn ich bei
irgendeinem einen Fleck oder ein [bookmark: page139] Härchen sehe!! Gute Nacht, ich wünsche
euch ein frohes Fest! …«

		*

		Am nächsten Morgen zog der Herr die Sonne aus ihrer Schale und
schenkte uns einen schönen, hellen, fröhlichen Sommertag. Einen
jener Tage, da selbst in unserem unglücklichen Städtchen Masepowka,
das am Ufer des Schweineflüßchen liegt, die Luft frisch und
wohlriechend ist. Der Himmel ist klar und blau. Die Vögel singen.
Man möchte hinaus, ins weite Feld, heraus aus der schmutzigen
Stadt, dorthin, wo das Gras grünt, wo die Bäume mit frischen
Blättern bedeckt sind, wo die Vöglein hüpfen, springen, singen und
zwitschern. An diesem Morgen standen wir früh auf, ich und mein
Bruder Mottl, wuschen uns rasch, aßen Frühstück und begaben uns zu
Lipa. Bei Lipa sollte sich unsere Gesellschaft versammeln, weil
Lipa der älteste Schüler in unserem »Cheder«, der Elementarschule,
war; außerdem war er Bräutigam und besaß eine silberne Uhr, und
schließlich befand sich in dem Hause, in dem Lipa wohnte, ein
großer Hof. Auf diesem Hof pflegten wir am Freitag nachmittag, wenn
wir keinen Unterricht hatten, zu spielen: Verstecken, Katze und
Maus, auf einem Fuße springen usw.

		Wir waren eine ziemlich große Anzahl: die Schüler zweier
Schulen, mehr als vierzig Stück, kamen auf dem Hof zusammen.

		»Fehlt noch einer? Nein. Also jetzt wollen wir einmal
feststellen, was für Vorräte wir für unser Festessen [bookmark: page140] haben!« sagte
Lipa und nahm von jedem das Mitgebrachte in Empfang. Er rief jeden
Knaben beim Namen und zählte laut auf, was jeder gegeben hatte.

		»Mendel! Zeig mal, was du gebracht hast! Zwei Bretzel, ein Stück
Pfefferkuchen, ein Ei und drei Kopeken.«

		»Itzig! Du scheinst ein ganzes Lager zu haben, unberufen: zwei
Kringel, drei Eier, ein Stück Wurst, ein paar Kuchen und Nüsse – ei
weh! Und ein Fünfkopekenstück hast du auch mitgebracht! – Braver
Bursche!«

		»Jankel! präsentier' mal deine Schätze: eine Semmel, ein viertel
Huhn, ein Gläschen Gänseschmalz … Und was ist das? … Eine
Flasche Met? … Du bist ja der reine Zauberer! …«

		»Mojschele! Komm mal hierher! Du hast Schnaps mitgebracht? Dafür
hab ich dich gern, was wäre das sonst für ein Schmaus ohne
Schnaps?«

		»Kalmann! Zeig du mal, was du gebracht hast! Schäme dich nicht!
Im ganzen ein halbes Ei? Ein Stück Brot mit Honig? Auch das ist
gut! Gib her, das tut nichts, dafür ist heute Lag-B'aumer!«

		»Toppell Tutaretu!« wandte sich Lipa an Koppel, der statt »k«
»t« aussprach und statt »g« nur »d« sagen konnte. »Zeig, was du
hast! Eine Topete und ein Stütt Semmel und ein Bündel Tnoblauch?
Warum hat die Mutter dir so wenig dedeben? …«

		Die ganze Bande freute sich über Lipas Witz und lachte laut.

		[bookmark: page141] »Nun,
Eilik, jetzt bist du an der Reihe! Du hast sicher einen ganzen
Vorrat, du bist doch nicht umsonst der Sohn eines Millionärs? Ja,
habe ich richtig geraten? Wer sagt: Zwei Semmeln, eine halbe
gebratene Ente, oh! Zehn Eier, Tee und Zucker, Nüsse, süße Schoten,
Rosinen, Mandeln, Apfelsinen, sogar eine Zitrone! Komm nur näher,
daß ich mich wenigstens bedanken kann!« Eilik tritt heran, die
Hände auf dem Rücken, um von Lipa einen Nasenstüber in Empfang zu
nehmen. Im Publikum erscholl lautes Lachen. »Jetzt wollen wir uns
auf die Klötze setzen, Kinder, und schlampampen. Eßt und trinkt
drauflos, ohne euch zu zieren! Hat jemand ein Schnapsgläschen? Wir
wollen trinken. Warum sollen wir nicht trinken?

		Bruder, eßt und trinkt

Heut mit frohem Mut'

Gila, auf dein Wohl!

Schnaps erwärmt das Blut!

		Prosit, Noj, der Schnaps

Feind ist er dem Zecher.

Motka, auf dein Wohl

Leeren wir den Becher!

		Trink, Teppel, Gott beschere dir alles dute, trint das danze
Dlas leer, sonst dieße ich es dir in die Tehle, das wird schlimmer
sein.«

		Alle lachten, auch Koppel lachte mit.

		»Kinder, wohin gehen wir jetzt?« fragte Lipa nach dem
Schmaus.

		[bookmark: page142] Es
entstand ein unsagbarer Lärm, ein Geschrei und ein Gedränge. Jeder
schlug einen anderen Ausflugsort vor.

		»Hinter den Friedhof!« riet einer.

		»Zum Fluß!« schlug ein anderer vor.

		»Zur Ziegelei! Zur Ziegelei!« schrien mehrere Knaben
zugleich.

		»Dort streifen Hunde umher. Habt ihr schon vergessen?« bemerkte
Nisohn, ein blasser Junge mit erschrockenen Augen.

		»Wer fragt nach ihnen? Sind denn Hunde so schlimm?« bemerkte
unser Millionär Eilik tapfer.

		»Du hast ja selber vor den Hunden Angst, wie vor dem Tode!«
unterbrach ihn David mit der gespaltenen Lippe.

		»Nicht nur vor Hunden, auch vor Katzen hat er Angst!« fügte
Schepsel hinzu, der die verbrühte Wange hatte. Allgemeines
Gelächter.

		Eilik ließ sich den Schimpf nicht gefallen, er geriet in Zorn,
stürzte auf Schepsel los, versetzte ihm einen Schlag vor die Nase
und bekam als Antwort einen Hieb. Er beruhigte sich nicht,
Ohrfeigen flogen hin und her. Zu anderer Zeit hätte es niemand
gewagt, offenkundig gegen Eilik aufzutreten – man hätte es beim
Lehrer oder auch zu Hause büßen müssen –, aber heute war Lag
B'aumer! Da war alles erlaubt!

		»Still!« rief Lipa, »genug herumgebalgt! Wißt ihr, Kinder, wohin
wir gehen?«

		»Wohin? Wohin?«

		[bookmark: page143] »Nach
Galaganowka.«

		»Nach Galaganowka! Nach Galaganowka!« schrien alle einstimmig.
Sogar Koppel Kukareku schrie mit seinem kreischenden Stimmchen:
»Nach Daladanowta! Nach Daladanowta!«

		Dabei blieb es.

		*

		Das Dorf Galaganowka ist in der Nähe von Masepowka gelegen. Man
muß es passieren, um nach Masepowka zu kommen. Wenn ein Jude durch
das Dorf fährt, kommt ihm unbedingt ein Haufen Kinder in hohen
Mützen entgegengelaufen, die hinter dem Wagen rennen, mit Steinen
werfen, Grimassen schneiden und ein garstiges Lied singen:

		Der Jud, der Jud, der räudige Jud …

Hat 'nen Bauernschuh verloren …

Ich ging daher,

Ich fand den Schuh,

Ich hob ihn auf,

Ich bracht ihn her …

		Obgleich in den Worten dieses Liedes sehr wenig Sinn und noch
weniger Schimpf enthalten ist, so berührt es dennoch peinlich.
Nicht so sehr ist man durch das Lied selbst verletzt, als durch die
Grimassen und Gebärden, die es begleiten; weniger durch die
Gebärden, als durch die Steine, die einen treffen; weniger durch
die Steine, als durch die Hunde, die auf den Reisenden gehetzt
werden.

		[bookmark: page144] »Was
werden wir tun,« fragte irgendeiner von uns, »wenn Gott behüte die
Dorfburschen uns überfallen sollten?«

		»Was haben wir zu fürchten, da wir doch vierundvierzig, mit
Bogen, Pfeilen und Stöcken bewaffnete Mann sind? Mögen sie sich nur
unterstehen, uns anzugreifen!«

		»Wir werden ihnen zeigen, wer mehr kann!« sagte der Sohn des
Millionärs, Eilik, der augenscheinlich die Anspielungen auf seine
Tapferkeit vergessen hatte.

		»Wir werden die Israeliten sein, und sie die Philistäer!«
bemerkte mein Bruder Mottl.

		Dieser Gedanke fand Gegenliebe.

		»Kommt, wir wollen aus uns zwei Abteilungen machen. Die eine
Hälfte unter Lipas Anführung, soll »Das Lager der Judas« heißen, –
mit den Schülern des Lehrers Juda, des Ohrabschneiders, – die
zweite – unter der Führung Mendels, »Das Lager der Ephraims«, mit
den Schülern Ephraims des Henkers.«

		»Nu? Er hat recht, er hat recht!« stimmten mehrere Kameraden zu,
»als der Urahne Jakob mit Isaak in den Krieg zog, tat er dasselbe.
Denn er dachte: Während der Feind ein Lager vernichtet, kann das
andere sich flüchten ….«

		»Niemand, kein einziger von uns wird die Flucht ergreifen!«
sagte Lipa. »Wir schlagen die Philistäer kurz und klein. Kinder,
ergreift die Waffen und auf zu den Philistäern!«

		»Ein Lied, Kinder, ein Lied!«

		[bookmark: page145] »Ein
Lied! Ein Lied!«

		Der Sohn des Schlächters Noj begann mit wohlklingender
Stimme:

		Omar Adonaj L'Jakob Das
Liedchen besteht im Original aus hebräischen Sätzen und der
russischen Übersetzung, wie es vom jüdischen einfachen Volk
gesungen wird.
 Der Herr Gott sagte zu Jakob:

Al tiro awdi Jakob

Fürchte dich nicht, Jakob! …

		Und wir fielen alle im Chor auf russisch ein:

		Nein, nein, wir fürchten nichts,

Wir fürchten niemand,

Nur Gott den Herrn allein! …

		*

		»Ach, wenn uns jetzt ein paar Philistäer in die Hände geraten
würden!« sagte Eilik, indem er seinen Bogen spannte, der aus einem
halben Reifen hergestellt war.

		»Wir würden mit ihnen abrechnen!« rief Jankel, mit seinem Bogen
zielend.

		»In Stücke würden wir sie reißen!« sagte Abraham-Mojsche und
zeigte mit den Händen, wie er sie zerreißen würde.

		»Still, Kinder! Da kommt, glaube ich, ein Philistäer, auf einem
Ochsenpaar.«

		Wirklich, nach einigen Minuten erschien ein Bauer mit einer
großen Lammfellmütze, ruhig auf seinem Wagen [bookmark: page146] sitzend, eine Pfeife
rauchend, die Peitsche schwingend und die Ochsen antreibend:

		»He, he, hall! He Nachtigall!«

		»Kinder, den Bogen spannen!« kommandierte Lipa dem
Judalager.

		»Kinder, zielt direkt auf den Philistäer!« rief Mendel seinem
Lager zu.

		Wir spannten die Bogen, zielten, während Noj sang:

		Bochar Adonaj Ben Jakob –

Es wählte der Herr Ben Jakob!

AI tiro awdi B'Jakob!

Fürchte dich nicht, Herre Jakob!

		Und wir fielen im Chor ein:

		Nein, nein, wir fürchten nichts,

Wir fürchten niemand,

Nur Gott, den Herrn, allein!

		Der Philistäer erschrak scheinbar tüchtig vor unserer Heerschar;
er nahm die Mütze ab, bekreuzte sich dreimal, spie nach der Seite
und rief mit klingender Stimme:

		»Was wollt ihr, Judenbengel, verfluchte Antichristen?!«

		Er schimpfte in seiner Muttersprache und wollte vom Wagen
herunterspringen, um den Kampf mit uns aufzunehmen.

		»Wißt ihr?« wandte sich Eilik zu uns, »wir wollen diesen
Philistäer in Ruhe lassen! Was hat er uns Schlimmes angetan? Wir
wollen ja nur die kleinen Philistäer angreifen …«

		[bookmark: page147] »Das
ist wahr, jawohl, das ist wahr!« schrien wir zufrieden, schnallten
unsere Gürtel um und rannten wie Helden davon, immer noch weiter
singend:

		»Goal Adonaj es Jakob –

Es rettete der Herr Gott Jakob,

Al tiro awdi Jakob –

Erschrecke nicht, Herre Jakob! …«

		»Nein, nein, wir fürchten nichts,

Wir fürchten niemand,

Nur Gott, den Herrn allein! …«

		»Jetzt ist Zeit auszuruhen, Kinder!« kommandierte der Führer.
Wir hoben die Schöße hoch und setzten uns auf die Wiese nieder, um
auf dem grünen Gras auszuruhen; wir streckten uns auf der Erde aus
und reckten uns und schauten zu dem klaren, blauen Himmel empor,
über den leichte Dunstwolken dahinzogen … Vögel flogen in
langer Reihe über unseren Köpfen, nahmen ein Luftbad und
verschwanden.

		»Wo sind wohl die Vögel jetzt hin?« fragte ein Knabe den andern
und sah zum Himmel.

		»Sie haben sich auf dem Gipfel des Berges Ararat
niedergelassen,« antwortete der andere überzeugt.

		»Warum auf dem Ararat?«

		»Weil der Ararat höher ist als alle übrigen Berge!« antwortete
jener mit dem Ton eines Allwissenden.

		Ich lag und dachte bei mir: Wieso kommt der Berg Ararat hierher?
Der Ararat liegt doch im heiligen Land, und wir sind in der
Verbannung. Aber ich beruhigte mich sofort wieder mit folgendem
Gedanken: von den [bookmark: page148] Philistäern heißt es auch, daß sie im
heiligen Land leben, und dennoch greifen wir sie jetzt im Kampf
an …

		Die beiden Knaben hörten aber nicht auf, sich zu unterhalten.
Der eine fragte, der andere antwortete.

		»Was wird sein, wenn wir mit Gottes Hilfe die Philistäer
besiegen?«

		»Was möchtest du denn haben, das sein soll?«

		»Was werden wir mit ihrem Land anfangen?«

		»Was sollen wir denn anfangen?«

		»Werden wir ihr Land verwüsten, die Städte verbrennen, ihre
Frauen und Kinder mit dem Schwert niedermachen?«

		»Warum die Städte verbrennen? Und tut es dir nicht leid um die
armen Mädchen?«

		»Gott behüte, so steht es doch in der heiligen Schrift.«

		»Was ist dabei! Das war einstmals, jetzt ist es anders. Es wird
genügen, wenn wir ihnen einen Tribut auferlegen, daß sie uns
Steuern zahlen müssen …«

		Die Unterhaltung dieser Knaben, die weiche, warme Luft, der
tiefblaue Himmel, das grüne Gras, der Duft der Erde erfüllte uns
mit süßem Wohlbehagen; eine sanfte Mattigkeit ergoß sich in unsere
Glieder. Wir wären den ganzen Tag so liegengeblieben, wenn einer
nicht plötzlich mit dem Schrei aufgesprungen wäre:

		Die Philistäer! Die Philistäer!

		*

		Als wir uns von der Erde erhoben, sahen wir eine Herde Schafe
und mehrere Hirtenknaben. Diese standen mit [bookmark: page149] langen Stäben in den Händen,
betrachteten uns und tuschelten miteinander:

		»Wer sind die?«

		»Ein Heidenvolk?«

		»Nein, Judenjungen aus Masepowka.«

		»Nichtchristen … hündisches Volk!«

		»Noch dazu mit Stöcken, seht mal an!«

		»Los, Jungen, wir verprügeln sie!«

		»Wir hetzen die Hunde auf sie!«

		»Halt, Jungen!«

		»He, Jungen, Jungen!«

		»Nun, Kinder, macht euch bereit!« kommandierten unsere Führer.
Wir spannten unsere Bogen. Noj fing an zu singen:

		Dorach Keichew mi Jakob –

Ein Stern ging auf aus Jakob,

Al tiro awdi Jakob

Fürchte dich nicht, Herre Jakob! …

		Wir stimmten laut ein:

		Nein, nein, wir fürchten nichts,

Wir fürchten niemand,

Nur Gott den Herrn allein …

		Die Schlacht zwischen den Israeliten und Philistäern begann.

		*

		Zwingt mich nicht, meine Lieben, zu erzählen, wie die Schlacht
verlaufen ist. Fragt nicht, wer den anderen [bookmark: page150] besiegt hat, Warum alte
Wunden aufdecken? … Ich kann nur bezeugen, daß die Israeliten
wie die Löwen gekämpft haben, wie die Rehe gerannt sind, sich wie
echte Helden auf Tod und Leben geschlagen haben, daß sogar Toppel
Tuturetu mitten ins Feuer sprang und kreischte:

		»Junnen, haut sie! Mit Stötten! Mit Boden! Debt tein
Pa'don!«

		Aber o weh! Was konnten die Israeliten tun, als sich die Hunde,
die Hunde der Philistäer in den Kampf mischten! Sie brachten
Verwirrung in unsere Reihen, die Israeliten mußten mit Schmach das
Schlachtfeld verlassen … Eilik war der erste, der wie ein
Pfeil davonschoß … Wir flohen nicht vor den Philistäern,
sondern vor ihren Hunden, die uns verjagten, bis vor die
Stadt … O weh, o weh! Unsere beiden Lager schmolzen zusammen!
Wo war da Schlachtordnung? Wo war da Disziplin? Wir waren ein
Durcheinander. Wir sangen nicht mehr: »Fürchte dich nicht, Herre
Jakob!« Nein. Neue Worte entkamen unserer Kehle:

		»Hilfe! Rettung! Polizei!«

		*

		Es dämmerte bereits, als wir nach Hause kamen. Ich und Mottl
schlichen uns ganz leise, einzeln, nach Hause, krochen in die Ecke,
saßen still wie zitternde Tauben, voll Angst, daß die Spuren der
Schlacht, unsere zerrissenen Jacken, bemerkt werden könnten. Aber
unglücklicherweise schickte der Herr einen Gast, eine Tante [bookmark: page151] aus Jampol, die
die Mutter seit anderthalb Jahren nicht mehr gesehen hatte.

		»Kinder!« rief die Mutter, »die Tante ist gekommen!«

		Wir rührten uns nicht von der Stelle.

		»Wo habt ihr euch verkrochen?« schrie die Mutter, »warum habt
ihr euch versteckt?«

		Wir schwiegen.

		Die Mutter kam näher, sah uns an und schlug die Hände zusammen:
»Weh mir! Ich Unglückliche! Jerachmiel, wo bist du? Sieh dir mal
die Kinder an!«

		Der Vater erschien, ein kränklicher Mann. Immer, seit ich denken
kann, hustete er. Der Vater blieb stehen und besah uns von Kopf bis
zu Füßen. Nun ging die Sache erst los. Der Vater verlangte Antwort:
»Wo wart ihr gewesen? Was habt ihr gemacht? Mit wem habt ihr euch
geschlagen? …« Ich und Mottl standen, die Augen zu Boden
gesenkt und dachten: »Wenn sich doch ein Grab öffnen würde vor uns,
jetzt, da, in dieser Stunde, uns von diesen Qualen zu
befreien!« … Der Vater fuhr fort, uns auszuforschen.

		»So sagt doch endlich: Wo ihr gewesen wart? Was habt ihr getan?
Mit wem habt ihr euch geschlagen?«

		Die Mutter stand daneben und hörte nicht auf, in den Vater
hineinzureden: »Das will ein Vater sein! Hat er ihnen wenigstens
ein Wort gesagt? Bei anderen Leuten hätte der Vater die Jungen
übers Knie gelegt und ordentlich verprügelt! Damit die Kinder sichs
merken! Damit sie es fühlen! Damit sie es wissen!«

		[bookmark: page152] Aber der
Vater schlug uns nicht! Er schlug uns niemals. Er wirkte durch das
Wort. Er hörte nicht auf zu fragen: Was wird aus uns werden! Was
hat dieses Benehmen für einen Sinn! Er war gewöhnlich sehr
bekümmert, hustete und sagte, daß wir seine Tage auf Erden
verkürzten. Wir weinten leise, aber erzählten kein Wort.

		»Wartet nur, wartet, liebe Jungens!« sagte die Mutter. »Laßt uns
nur den morgigen Tag erleben. Ich werde mich um euch schon bemühen,
beim Lehrer …«

		*

		Als wir am Tage nach Lag-B'aumer in die Schule kamen, trafen wir
dort unsere Mutter und noch mehrere andere Mütter an, die schon vor
uns gekommen waren, um sich beim Lehrer über ihre Kinder zu
beklagen. Unser Lehrer, Reb Juda, der Ohrabschneider, ließ sich
nicht lange bitten und bedachte uns, seinem Versprechen gemäß, mit
den Gaben seiner freigebigen Hand. Als die Reihe an Lipa kam, mußte
der Lehrer lange mit dem eigensinnigen Schüler ringen. Lipa, ein
erwachsener Bursche und vor allem Bräutigam mit einer silbernen
Uhr, wollte sich auf keinen Fall in Anwesenheit der Mütter
hinlegen. Die Mütter verzogen sich, und dann erst zählte ihm der
Lehrer fünfzig Rutenschläge auf.

		Seitdem gelobten wir uns, – und ich kann es euch Kindern auch
nur raten, mit den Philistäern nie wieder einen Kampf zu beginnen.
[bookmark: page153]

			[bookmark: foot13]Lag-B'aumer: Das Schulfest am 33. Tage der
Erntezeit.
	[bookmark: foot14]Das
Liedchen besteht im Original aus hebräischen Sätzen und der
russischen Übersetzung, wie es vom jüdischen einfachen Volk
gesungen wird.



	
		
		Die Geige

		[bookmark: page154] [bookmark: page155]

		1.

		»Kinder, ich spiele euch heute etwas auf der Geige vor. Nein,
etwas Schöneres und Herrlicheres als Geigespielen gibts doch
überhaupt nicht. Hab ich nicht recht?

		Seitdem ich auf der Welt bin, sehne ich mich nach einer Geige
und liebe die Musikanten. Wenn irgendwo im Städtchen Hochzeit ist,
stelle ich mich als erster Gast ein, begrüße die Musikanten,
schleiche mich hinter den Konterbaß, zupfe an der Saite – bumm! –
springe zurück – bumm! Für dieses »Bumm!« habe ich von dem
Bassisten Beril einmal eins ordentlich versetzt bekommen. Beril-Baß
war ein jähzorniger Jude mit plattgedrückter Nase und strengem
Blick; also einmal tat er so, als ob er nicht sähe, daß ich mich
hinter den Kontrabaß schleiche, aber kaum hatte ich die dicke Saite
berührt, als er mich am Ohr faßte und vor allen Leuten zur Tür
hinaussteckte: »Lümmel, der du bist, hier kannst
weiterspielen!«

		Aber das schreckte mich nicht zurück; ich verließ die Musikanten
nicht für einen Augenblick. Ich hatte sie alle gern, von dem
Geigenspieler Schaje, einem Juden mit hübschem, schwarzem Bart und
zarten, weißen Fingern, bis hinab zum buckligen Itzig, dem
Trommelspieler mit einer Glatze, die bis an die Ohren reichte. Da
sie mich gewöhnlich fortjagten, mußte ich mich [bookmark: page156] mehr als einmal unter die
Bank verstecken, um von dort aus dem Spiel der Musikanten zu
lauschen; unter der Bank hervor sah ich Schajes dünne Finger, wie
sie über die Saiten hüpften und lauschte den wundersamen Tönen, die
er seiner Geige kunstvoll entlockte.

		Tagelang ging ich dann wie berauscht herum: immer stand mir
Schaje mit seiner Geige vor Augen. Nachts sah ich ihn im Traum, am
Tage konnte ich keinen anderen Gedanken fassen. Wenn niemand neben
mir war, stellte ich mir in der Phantasie vor, ich sei der Geiger
Schaje, beugte den linken Arm, bewegte die Finger, strich mit der
rechten Hand wie mit dem Bogen, warf den Kopf nach hinten, schloß
ein wenig die Augen … – Schaje, wie er leibt und lebt – zum
Verwechseln!

		Mein Lehrer, Note-Leib, bemerkte während des Unterrichts, daß
ich mit den Händen herumfuchtelte, mit dem Kopf wackelte und die
Augen zusammenkniff; er haute mir also eine herunter:

		»Ach, du Faulpelz! Statt lesen lernen, schneidet er Grimassen
und fängt Fliegen!«

		 

		2.

		Ich schwor bei mir, um jeden Preis mir eine Geige zu beschaffen.
Woraus wird eine Geige hergestellt? – Aus Zedernholz. Aber wo nimmt
man das Holz her, das ausschließlich in Palästina wachsen soll?

		Mir kam ein glücklicher Gedanke! Wir hatten ein altes Sofa, ein
Erbstück vom Großvater Reb Anschel. Um dieses Sofa haben sich meine
Onkel mit meinem [bookmark: page157] Vater lange herumgestritten. Onkel Benjamin
meinte, er sei der älteste, das Sofa gehöre also ihm; Onkel Sander
behauptete, das Sofa käme ihm, dem jüngsten Sohn, zu; aber mein
Vater erklärte, daß er zwar nur der Schwiegersohn sei und keinen
Anspruch auf das Sofa habe, aber da seine Frau, meine Mutter, die
einzige Tochter des Alten sei und das Sofa sich ohnehin in unsrer
Wohnung befinde, – es auch bei uns bleiben müsse. Dann mischten
sich Tante Ite und Tante Golde in die Sache und verklatschten uns
in der ganzen Stadt. Aber das Sofa blieb bei uns.

		Es war ein einfaches Sofa mit Holzeinfassung, die stellenweise
abgelöst war und hohl abstand. Diese oberste Schicht war nach der
Meinung aller meiner Kameraden aus echtem Zedernholz. Das Sofa
hatte einen großen Fehler; wenn man sich darauf setzte, konnte man
nicht wieder aufstehen, weil es mit der Zeit ganz schief geworden
war, – an der einen Seite stand es hoch und auf der anderen fiel es
ein. Aus diesem Grunde setzte sich nie jemand darauf; das Sofa
wurde in eine Ecke gerückt und ausrangiert. Das war für meine
Zwecke sehr gut.

		Für einen Bogen hatte ich schon lange vorgesorgt (denn man soll
sich nie auf den Zufall verlassen –): mein Schulfreund Simche, der
Kutschersohn, versah mich mit Pferdehaar, und Kolophonium gab mir
mein Kamerad Meier-Leib für ein Stück Stahl aus Mutters Krinoline,
das ich auf dem Boden gefunden hatte. Als Meier-Leib das Stahlstück
geschliffen und in ein Messer [bookmark: page158] verwandelt hatte, hätte ich den Tausch gern
wieder rückgängig gemacht. Aber mein Kamerad schimpfte los: »Seht,
wie schlau! Ich habe mich drei Nächte lang abgemüht, hab mir beim
Schleifen drei Finger kaputtgemacht und jetzt soll ich ihm das
Messer wiedergeben!«

		»Warum schreist du denn so? Wenn du nicht willst, so laß es
sein. Stahl liegt genug bei uns auf dem Boden herum! Es reicht noch
für Enkel und Urenkel.«

		Also ich hatte alles, was man zu einer Geige braucht. Ich mußte
nur noch in Besitz des Zedernholzes gelangen. Dazu wählte ich mir
eine vortreffliche Zeit: die Mutter befand sich im Laden, der Vater
machte am Nachmittag ein Schläfchen. Ich kroch in den Winkel und
bohrte mit einem Nagel am Sofa herum. Der Vater hörte im Traum das
Knarren, glaubte, es wären Mäuse und rief: Kusch! Kusch! … Ich
bekam einen Totenschreck … Aber der Vater drehte sich auf die
andere Seite und schnarchte weiter. Ich setzte meine Arbeit mit
Eifer fort … Als ich aufblickte – steht der Vater neben mir;
er wußte zuerst gar nicht, was hier vorging; als er aber das
zerkratzte Holz am Sofa sah, zerrte er mich am Ohr aus dem Winkel
heraus und schlug mich, bis ich die Besinnung verlor. Man begoß
mich mit kaltem Wasser.

		»Um Gottes willen, was hast du mit dem Kind gemacht?« rief die
Mutter weinend.

		»Dein Liebling! Er bringt mich noch lebendig ins Grab!« schrie
der Vater, selber totenblaß, packte sich an der Brust und hustete
mehrere Minuten lang.

		[bookmark: page159] »Nun,
was regst du dich denn so auf?« sagte ihm die Mutter, »du kannst
dich sowieso kaum mehr auf den Füßen halten! Sieh dich einmal an!
Wie siehst du denn aus? Unseren Feinden wünsche ich solches
Glück!«

		 

		3.

		Die Leidenschaft zur Geige wuchs in mir und wie zum Trotz konnte
ich jetzt jeden Tag Musik hören: Auf dem Weg von dem Cheder –
unserer Religionsschule – nach Hause stand eine kleine Erdhütte,
aus der drangen stets Stimmen und Töne von allen möglichen
Instrumenten, meistens Geigenklänge. Dort lebte der Musikant
Naftali Ohnebart, ein Jude mit Schläfenlöckchen hinter den Ohren,
einer Riesennase, die wie angeklebt aussah, dicken schmutzigen
Lippen, pockennarbigem Gesicht ohne den geringsten Haarwuchs. Er
trug einen breitsäumigen Rock und hatte stets einen gestärkten
Kragen um.

		Seine Frau, eine kindergebärende Maschine, genannt »Urahne Eva«,
hatte anderthalb Dutzend Kinder, wenn nicht mehr, in die Welt
gesetzt; sie musizierten alle, vom kleinsten bis zum größten. Da
gabs unter ihnen Geiger, Altisten, einen Klarinettisten, einen
Balalaikaspieler, einen Harfenisten, einen Trommler; es gab solche,
die ganze Lieder mit den Lippen, Zähnen, auf Gläsern, Töpfchen und
Holzstückchen, ja sogar auf den Wangen hervorbringen konnten – mit
einem Wort – ein ganzes Orchester! Ich lernte die Familie ganz
zufällig kennen. Ich stand eines Tages vor ihrem Fenster und hörte
zu, wie dort gespielt wurde. Einer von ihnen, Peine, ein [bookmark: page160] fünfzehnjähriger
Bursche, kam zu mir heraus und fragte mich, ob ihr Spiel mir
gefallen habe.

		»Wenn ich in zehn Jahren so spielen könnte!« antwortete ich
seufzend.

		»Du kannst es lernen,« sagte er und erklärte mir, daß sein Vater
mich für zwei Rubel monatlich im Spielen unterrichten würde, sonst
könnte auch er es mir beibringen. »Welches Instrument möchtest du
spielen Geige?«

		»Ja«, erwiderte ich. »Geige! Geige!«

		»Bist du imstande, zwei Rubel zu bezahlen, oder bist du so
reich, wie ich?«

		»Ich kann zahlen,« sagte ich, »aber meine Eltern dürfen es nicht
erfahren; überhaupt soll es niemand erfahren, besonders nicht der
Lehrer.«

		»Gott behüte!« sagte Peine, »wozu sollte man es
austrompeten? … Hast du nicht eine Zigarette oder Tabak?
Rauchst du nicht? … Dann borge mir einen Sechser, ich kaufe
mir eine Zigarette. Aber sag es keinem Menschen, der Vater darf
nicht wissen, daß ich rauche, und wenn die Mutter nur riecht, daß
ich Geld habe, nimmt sie es mir sofort ab und kauft Frühstück
dafür. Komm mit herein, warum sollen wir auf der Straße stehen?«
sagte er zuletzt.

		Vor Angst zitternd, mit klopfendem Herzen überschritt ich die
Schwelle dieses kleinen Paradieses. Mein neuer Kamerad stellte mich
seinem Vater vor:

		»Acholem-Nochem Wewikow, ein reicher Junge, er will
Geigenunterricht nehmen.«

		[bookmark: page161] Naftali
Ohnebart schob seine Schläfenlocken und seinen Kragen zurecht und
begann mit mir eine lange Unterhaltung über Musik im allgemeinen
und über die Geige insbesondere, erklärte mir, daß die Geige das
beste Instrument sei, es gebe nichts in der Welt, was wichtiger und
älter wäre. Die Geige habe stets die Führung im Orchester, denn sie
sei die Mutter aller Instrumente.

		So hielt Naftali Ohnebart eine lange Predigt, fuchtelte mit den
Händen und arbeitete mit der Nase, und ich stand dabei, blickte ihm
in den Mund, sah seine schmutzigen Zähne und verschlang hungrig
seine Worte.

		»Die Geige, mußt du wissen,« fuhr Naftali mit seinem Vortrag,
scheinbar sehr zufrieden, fort, »ist das älteste aller Instrumente.
Der erste Geiger war Tubal-Kain oder Methusalem, ich erinnere mich
nicht mehr genau, du weißt es wahrscheinlich besser, du lernst doch
in der Schule. Der zweite Geiger war König David; der dritte war
Paganini, ebenfalls ein Jude. Alle berühmten Geiger der Welt sind
Juden: Stempenju, Fidelmann und andere. Von mir rede ich nicht,
obgleich, wie man sagt, ich nicht schlecht spielen soll. Aber mit
Paganini kann ich mich natürlich nicht vergleichen! Der soll dem
Teufel seine Seele für eine Geige verkauft haben. Paganini soll
nicht gern vor großen Leuten, Königen und Bischöfen gespielt haben,
obwohl sie ihn vergoldet hätten; er zog die armen Leute vor,
spielte in Wirtshäusern, auf dem Lande, manchmal auch im Walde für
Tiere und Vögel. So war Paganini.«

		[bookmark: page162] »Na,
Kinder, Schlingel, an die Instrumente!« wandte sich Naftali
Ohnebart plötzlich an seine Kinder. Die Schar versammelte sich im
Nu, jeder ergriff sein Instrument.

		Naftali erhob sich, stieß mit dem Bogen auf den Tisch, umfaßte
die ganze Gesellschaft und jeden besonders mit einem strengen
Blick, dann setzten alle zugleich auf allen Instrumenten mit
solchem Feuer ein, daß ich beinahe umgefallen wäre. Jeder wollte
alle übrigen übertönen, den größten Lärm machte der kleine Chemel,
ein dünner Junge mit nassem Näschen und geschwollenen, bloßen
Füßchen. Chemel spielte auf einer Art Sack; wenn er aufgebläht
wurde, brachte er einen Ton hervor, wie eine m Katze, der man auf
den Schwanz trat. Chemel trat mit dem linken Fuß den Takt dazu,
schaute mich mit seinen kleinen Spitzbubenaugen an und zwinkerte
mir zu, als wollte er sagen:

		»Nicht wahr, ich pfeife schön?«

		Naftali Ohnebart arbeitete für drei: er spielte, dirigierte
gleichzeitig mit dem ganzen Körper, knirschte bei dem geringsten
Fehler mit den Zähnen und schrie wütend:

		»Forte, Lümmel! Forte! Fortissimo! … Im Takt, Halunke!
Takt! … Eins, zwei, drei! Eins, zwei, drei! Eins, zwei
drei!

		 

		[4.]

		Ich verabredete mit Naftali Ohnebart, daß er dreimal in der
Woche zu anderthalb Stunden für zwei Rubel [bookmark: page163] monatlich mich unterrichten
solle. Ich bat ihn noch einmal, es geheimzuhalten, sonst – sei ich
verloren! Er gab mir sein Ehrenwort, daß nicht einmal ein Spatz es
erfahren würde. »Wir sind solche Menschen,« erklärte er stolz,
indem er an seinem Kragen rückte, »daß … die kein Geld haben,
aber mehr Gewissen und Ehre im Leibe haben, als so mancher reiche
Mann! Haben Sie nicht etwas Geld bei sich?« fügte er hinzu.

		Ich zog einen Rubel aus der Tasche und gab ihm den Schein.
Naftali ergriff ihn mit zwei Fingern, wie ein Professor, rief die
»Urahne Eva«, blickte zur Seite und sagte:

		»Da, kauf etwas zum Frühstück!«

		»Urahne Eva« ergriff den Schein mit beiden Händen und allen
Fingern, musterte ihn von allen Seiten und fragte den Gatten, was
sie kaufen sollte.

		»Ganz egal,« erwiderte er, als ginge es ihn nichts an, »kauf ein
paar Semmeln, zwei, drei Heringe, vergiß die Zwiebel nicht, Essig
und Butter nicht, und etwas Schnaps …«

		Als all die Sachen auf dem Tisch erschienen, aß ich mit und ich
erinnere mich nicht, je mit größerem Vergnügen gegessen zu
haben.

		Nach dem Frühstück gab Ohnebart der Gesellschaft ein Zeichen,
die Instrumente zu erfassen. Sie spielten mir zu Ehren eine eigene
Komposition von Naftali Ohnebart. Sie trugen sie mit soviel
Geschmack vor, daß die Musik mir in den Ohren klingelte und im Kopf
rumorte. Den nächsten Tag flimmerte es mir in der [bookmark: page164] Schule vor den Augen, die
Komposition wollte mir nicht aus den Ohren. Im Traume erschien mir
Paganini, auf einem Satan reitend, und plötzlich schlug er mich mit
der Geige auf den Kopf. Ich erwachte mit einem Schrei und
Kopfschmerz und plapperte ein furchtbares Zeug durcheinander. Meine
ältere Schwester Pesja erzählte mir später, was ich phantasierte;
die Worte hatten gar keinen Sinn, sie klangen ganz fremd: Paganini,
Komposition … Die Schwester erzählte mir noch, daß ein
barfüßiger Junge von Naftali Ohnebart ein paarmal bei uns
vorgesprochen habe, um sich zu erkundigen, wie es mir ginge. Aber
sie hätten ihn fortgejagt und gesagt, er solle sich nicht
unterstehen, wiederzukommen. »Wozu kam der barfüßige Knabe des
Musikanten zu dir?« forschte die Schwester. Ich behauptete immer:
»Ich weiß nicht, ich weiß wirklich nicht; woher soll ich es
wissen?«

		»Das ist ja unwürdig, das ist ja – nu, man muß sagen:
unanständig,« sagte die Mutter, »du bist ein erwachsener Bursche,
siehst ganz menschlich aus, man trägt dir bereits eine Braut an,
und du gibst dich mit dummen Jungen, mit barfüßigem Lumpenpack, mit
den Musikanten ab? Was hast du mit den Musikanten zu tun? Was
wollte Naftalis Junge von dir?

		»Was für ein Naftali?« fragte ich mit erstaunter Stimme. »Was
für Musikanten?«

		»Seht doch mal den Heuchler an!« mischte sich der Vater drein.
»Er versteht nicht einmal, wovon gesprochen wird. Ein
Unschuldslamm! Ich war in deinem Alter [bookmark: page165] schon Bräutigam, und du gibst
dich noch mit kleinen Jungen ab. Zieh dich an und marsch in die
Schule! Wenn du Herschel Baal triffst und er dich fragen sollte,
was dir fehlte, so sag, du hättest Fieber gehabt. Hast du
verstanden? – Fieber!«

		Ich habe nicht ein Wort verstanden. Warum sollte Herschel Baal
mich gerade plötzlich anreden?

		Nach einigen Wochen hat sich alles aufgeklärt.

		 

		[5.]

		Herschel Baal der Taxator, der diesen Beinamen führte, weil er
in der Fleischhalle, die seine Familie seit Generationen in Pacht
hatte, die Taxe machte, – war ein Mann mit rundem Bäuchlein,
feuchten Augen, rotem Bart und einer breiten, weißen Stirn, die auf
Klugheit deutete. In der Stadt galt er als gebildeter Mann, der
sich in der Bibel gut zurechtfand. Man sagte, daß er schön
schreiben könne. Außerdem hatte er schönes Geld und eine einzige
Tochter, ein Mädchen mit rotem Haar und feuchten Augen, dem Vater
wie aus dem Gesicht geschnitten. Sie hieß Esther. Sie war sehr
zart, als Kind fürchtete sie uns Schulbuben schlimmer als das
Feuer, weil wir sie immer anulkten und einen Vers auf sie gemacht
hatten:

		»Esther! Estherchen!

Rotes Pflästerchen!

Kleines, dünnes Estherchen,

Wo ist denn dein Schwesterchen?«

		[bookmark: page166] Der
Vers hat doch nichts Beleidigendes. Aber sobald Esther das Lied
hörte, hielt sie sich die Ohren zu und lief weinend davon; sie
versteckte sich in dem entlegensten Zimmer und fürchtete sich,
wieder auf die Straße zu kommen.

		Aber damals war sie, wie gesagt, noch ein Kind. Jetzt ist sie
ein erwachsenes Mädchen, sie hat den roten Zopf aufgesteckt und
geht immer nach der letzten Mode gekleidet. Meine Mutter kann sie
nicht genug loben, sie nennt sie die »sanfte Taube«. Esther
besuchte am Sonnabend manchmal meine Schwester Pessel, wenn sie
mich sah, wurde sie noch röter als gewöhnlich und senkte die Augen.
Pessel rief mich absichtlich, als ob sie mich nach etwas fragen
wollte, und sah uns beiden in die Augen.

		Eines Tages kam mein Vater mit Herschel Baal, dem Taxator, in
unsere Religionsschule; hinter ihnen schleppte sich der
Heiratsvermittler Reb Scholom-Schachne, ein Jude mit zerzaustem,
schwarzem Bart und sechs Fingern an einer Hand, sonst aber ein
furchtbar armer Teufel. Als mein Lehrer Reb Sorach solche Gäste
sah, zog er schnell seinen Rock an und setzte die Mütze auf. Bei
der Eile wollte die Mütze nicht richtig sitzen und ließ die Hälfte
des Käppchens unbedeckt, eine Schläfenlocke verkroch sich hinter
dem Ohr, Reb Sorach wurde rot und verlegen. Es war nicht schwer zu
erraten, daß die Gäste ungelegen kamen. Nicht ohne Grund war
Scholom-Schachne in letzter Zeit oft bei uns erschienen; er ließ
sich jedesmal mit dem Lehrer in ein Gespräch [bookmark: page167] ein, sie tuschelten
miteinander, fuchtelten mit den Händen und seufzten am Ende:

		»Nun, ich kann nur sagen, wenn es bestimmt ist, kommt es
zustande. Was kann man im voraus wissen?«

		Als die Gäste kamen, wußte Reb Sorach nicht, was er machen und
wohin er sie setzen sollte. Er packte die Küchenbank, auf der seine
Frau gewöhnlich das Fleisch einsalzte, stellte sie von einer Stelle
auf die andere, dann setzte er sich selbst darauf, sprang wieder in
die Höhe, als hätte er sich verbrannt, und betastete die
Hintertasche seines Rockes, als hätte er Geld verloren.

		»Hier ist eine Bank, setzen Sie sich!« sagte er endlich zu den
Gästen. »Lassen Sie sich nicht stören, behalten Sie Ihren Platz,«
sagte mein Vater. »Wir sind nur für einen Augenblick herangekommen,
Reb Sorach; er will hören, ob mein Junge die Bibel kennt«. Bei
diesen Worten zeigte mein Vater auf Reb Herschel Baal, den
Taxator.

		»Sehr gern! Warum nicht?« sagte Reb Sorach, ergriff die Bibel
und reichte sie Reb Herschel mit einer Miene, als wollte er sagen:
»Mach, was du willst.«

		Herschel Baal, der Taxator, nahm die Bibel zur Hand wie ein
Kenner, neigte den Kopf zur Seite, schloß ein Auge, blätterte lange
in dem Buch und zeigte mir schließlich die ersten Verse aus dem
»Hohen Lied«.

		»Also das Hohe Lied, meinetwegen,« sagte mein Lehrer mit einem
Lächeln, das besagen sollte: »Etwas Schwierigeres konnten Sie nicht
finden?!«

		[bookmark: page168] »Ja,
das Hohe Lied,« erwiderte Herschel Baal, »es ist gar nicht so
leicht, wie Sie denken. Das Hohe Lied will verstanden sein.«

		»Sehr richtig!« bestätigte Reb Scholom-Schachne lächelnd.

		Der Lehrer machte mir ein Zeichen, ich ging an den Tisch heran
und begann, mit dem Körper wackelnd, laut, in singendem Ton:

		»Das Hohe Lied, d. h. das Lied, das alle übrigen übertrifft:
Alle anderen Lieder sang der Prophet, dies aber – des Propheten
Sohn; alle anderen Lieder sang der König – dies aber – des Königs
Sohn; alle anderen Lieder sang der Weise – dies aber – des Weisen
Sohn usw.«

		Während ich las, beäugelte ich die Zuhörer. Jedes Gesicht hatte
einen anderen Ausdruck. Auf dem Antlitz des Vaters malte sich Stolz
und Freude. Auf dem Antlitz des Lehrers sah man helle Angst, daß
ich steckenbleiben oder Fehler machen könnte; er sprach jedes Wort
flüsternd mit. Reb Herschel Baal, der Taxator, saß mit gesenktem
Kopf, den roten Bart zwischen den Zähnen, hielt ein Auge
geschlossen, guckte mit dem anderen nach der Decke und horchte wie
ein großer Kenner. Reb Scholom-Schachne ließ mich während der
ganzen Zeit nicht aus den Augen; er neigte sich mit dem
Vorderkörper zu mir herüber, half mir wackeln, endlich hielt er es
nicht länger aus, unterbrach mich und rief lachend, hustend und mit
seinem Doppelfinger fuchtelnd: »Was ist da lange zu reden! Ein
Meister ist er – daran ist nicht zu rütteln!«

		[bookmark: page169] Nach
einigen Tagen wurden Teller zerbrochen, und man gratulierte mir:
ich wurde der Bräutigam Esthers, der einzigen Tochter Herschel
Baals, des Taxators.

		 

		[6.]

		Es kommt vor, daß ein Mensch an einem Tage sich mehr erhöht und
entwickelt, als andere in zehn Jahren. Kaum war ich Bräutigam
geworden, als ich fühlte, daß ich plötzlich »erwachsen« war, ganz
etwas anderes, als früher. Angefangen von meinen jüngsten
Schulkameraden bis zu meinem Lehrer Reb Sorach, – waren sie eitel
Achtung; alles, weil ich ein Bräutigam und Besitzer einer Uhr war.
Der Vater schimpfte mich nicht mehr; von Ohrfeigen gar nicht erst
zu reden. Wie kann man einen Bräutigam, der eine goldene Uhr hatte,
schlagen! Nur einmal ist es vorgekommen, daß ein Bräutigam in der
Schule Prügel bekam; es war Elia, der mit christlichen Knaben
Schlittschuh gelaufen war. Es wurde lange darüber in der Stadt
geredet; als die Braut von diesem Vorfall hörte, weinte und
jammerte sie so lange, bis die Verlobung aufgelöst wurde; Elia
wollte vor Schande und Verzweiflung sogar ins Wasser gehen, aber
glücklicherweise war der Fluß mit Eis bedeckt … Ebensolches
Unglück wäre beinahe auch mir widerfahren, nicht wegen der Ohrfeige
oder wegen Schlittschuhlaufens, sondern wegen der Geige.

		Die Sache trug sich so zu:

		Ein häufiger Gast in unserem Kellerloch war der Kapellmeister
Teschek, den wir »Herr Hauptmann« [bookmark: page170] nannten, ein gesunder, großgewachsener
Mann mit großem, rundem Bart und seltsamen Augenbrauen; während der
Unterhaltung bewegten sich seine Augenbrauen nach oben und nach
unten; wenn er die Brauen herunterließ, wurde sein Gesicht finster
wie die Nacht; wenn er sie aber emporzog, wurde das Gesicht hell
wie der Tag, und ein paar hellblaue gute Augen zeigten sich unter
den Brauen; er sprach einen seltsamen Dialekt, der aus mehreren
Sprachen zusammengemischt war; den Namen Hauptmann verdankte er der
Uniform mit goldenen Knöpfen. Uns besuchte er sehr oft, weil mein
Vater aus Rosinen vortrefflichen »Ungerwein« zu bereiten verstand,
für den Teschek sich begeisterte. Er pflegte seine Riesenhand dem
Vater auf die Schulter zu legen und zu sagen:

		»Pan Kellermeister! Sie haben den besten Ungerwein. In Budapest
gibt es nicht solchen Wein. Bei Gott!«

		Mich behandelte Teschek sehr gut, er lobte mich für meinen
Fleiß, prüfte oft meine Gelehrsamkeit, fragte, wer Adam war, oder
Isaak oder »Schosef«?

		»Joseph?« sagte ich, »der keusche Joseph?«

		»Schosef,« sagte er.

		»Der schöne Jjjoseph,« verbesserte ich ihn noch einmal.

		»Bei uns heißt er Schosef, bei euch Joscheph,« erwiderte
er … »Ganz egal, ganz egal …«

		»Kchi, chi, chi! …« Ich versteckte das Gesicht in meinen
Fäusten und lachte. Aber sobald ich Bräutigam [bookmark: page171] wurde, behandelte Teschek mich
nicht mehr wie einen Jungen, er erzählte mir von dem Regiment und
den Musikanten … Der Herr Hauptmann hatte einen gehörigen
Vorrat von Worten und keinen anderen Zuhörer als mich. Eines Tages,
als wir uns über Musik unterhielten, fragte ich ihn:

		»Herr Hauptmann, spielen Sie selbst auf einem Instrument?«

		»Auf allen Instrumenten!« antwortete er und zog die Augenbrauen
in die Höhe.

		»Auch auf der Geige?« fragte ich, und ich fühlte bereits, wie
der Hauptmann sich in meinen Augen in einen Engel verwandelte.

		»Komm einmal zu mir, ich werde dir etwas vorspielen,« sagte
er.

		»Ich kann nur am Sonnabend kommen, Herr Hauptmann, aber unter
der Bedingung, daß es niemand erfährt. Versprechen Sie mir
das?«

		»Vor Gott!« erwiderte er mir, indem er die Brauen emporzog.

		 

		[7.]

		Teschek wohnte weit draußen vor der Stadt, in einem kleinen,
weißen Stübchen mit kleinen Fenstern und bunt angestrichenen
Fensterläden. Aus dem Garten schauten wichtig hohe, gelbe
Sonnenblumen heraus; ihre Köpfe neigend, lockten sie: »Hierher, zu
uns, junger Bursche! Hier ist es luftig, geräumig, warm und frisch,
hier ist es hell und gemütlich!«

		[bookmark: page172] Aus dem
ewigen Geruch, der Hitze und dem Staub in der Stadt, aus der Enge,
dem Lärm und Geschrei in der Schule sehnt man sich wirklich hinaus,
dorthin, wo es hell und warm, frisch und gemütlich ist! Man möchte
rennen und schreien, springen und singen oder sich mit dem Gesicht
in das duftende, grüne Gras werfen. Aber leider ist das nichts für
euch, jüdische Kinder! Gelbe Sonnenblumen, duftendes Grün, frische
Luft, saubere Erde, heller Himmel! – das wächst nicht auf eurem
Kehrichthaufen!

		Ein großer, schwarzer, zottiger Hund mit blutunterlaufenen Augen
kam mir entgegen: er warf sich auf mich mit solcher Wut und solchem
Geheul, daß ich vor Angst beinahe gestorben wäre. Zum Glück war er
angebunden. Auf das Hundegebell kam Teschek ohne Uniform und
beruhigte den Hund. Dann faßte er mich bei der Hand, führte mich zu
dem schwarzen Hund und sagte mir, ich brauche mich nicht zu
fürchten, er rühre mich nicht an. – »Versuch, streichle ihm einmal
das Fell,« sagte er und hatte im selben Augenblick meine Hand
erfaßt und streichelte mit ihr den Hund, indem er ihn mit
verschiedenen zärtlichen Namen bedachte. Der Hund zog den Schwanz
ein, senkte den Kopf, beleckte sich, aber er warf mir böse
Seitenblicke zu, als wollte er sagen: »Dein Glück, daß der Herr
hier ist, sonst würde es dir schlecht ergehen, mein Junge!«

		Nachdem ich den Schreck überwunden hatte, betrat ich mit dem
Herrn Hauptmann das Haus und erstarrte: Alle Wände waren von oben
bis unten mit Waffen behängt, [bookmark: page173] auf dem Boden lag ein Fell mit einem
Löwen- oder Leopardenkopf, aus dem fürchterliche, scharfe Zähne
heraussahen. Mit dem Löwen ging es noch an, – der war immerhin
tot, … aber die Waffen, die Waffen! Ich konnte weder die
frische Sahne herunterschlucken noch die schmackhaften Äpfel, mit
denen mich der Hauptmann bewirtete, – meine Augen liefen von Wand
zu Wand … Aber dann, als Teschek aus einem kleinen Kasten
seine Geige herausnahm, eine kleine, runde Geige, mit einem
seltsamen Boden, sein langes, breites Kinn darauf stützte und seine
gesunde, feste Hand um den schlanken Hals der Geige legte, ein paar
Bogenstriche machte, hinauf und hinunter, hinauf und hinunter, und
eine Melodie sich ergoß, – da vergaß ich den schwarzen Köter, den
furchtbaren Löwen und die ausgehängten Waffen. Ich sah nur Tescheks
Bart, seine dichten Augenbrauen, die runde Geige mit dem
sonderbaren Bäuchlein und die Finger, die so lebhaft auf den Saiten
herumsprangen, daß ich sie nicht einholen konnte … Wo nimmt
ein Mensch soviele Finger her? … Schließlich verschwand auch
Teschek mit seinen Wunderfingern, ich sah nichts mehr, ich hörte
nur noch Gesang, Stöhnen, Weinen, Schluchzen, ein Klingen und
Geschwirr; Töne, die ich nie zuvor gehört, süß wie Honig, weich wie
Butter, flossen ohne Ende in mein Herz hinein; die Seele entfloh
der Erde in eine andere Welt, weit, weit, in ein Paradies von Tönen
und reinen Liedern.

		»Möchtest du Tee?« fragte mich Teschek, nachdem er die Geige
beiseitegelegt hatte und indem er mich auf [bookmark: page174] die Schulter klopfte. Ich
stürzte aus allen Himmeln auf die Erde.

		Seitdem ging ich regelmäßig jeden Sonnabend nachmittag zu ihm.
Ich ging jetzt mutig, fürchtete niemanden, mit dem schwarzen Köter
war ich so befreundet, daß er mit dem Schwanz wedelte, wenn er mich
von weitem sah, und sich auf mich stürzte, um mir die Hand zu
lecken. Doch die Hand gab ich ihm nicht: bei aller Freundschaft
drei Schritt vom Leibe!

		Zu Hause weiß natürlich niemand, wo ich den Sonnabend verbringe,
– einen Bräutigam fragt man eben nicht aus; sie hätten es bis auf
den heutigen Tag nicht erfahren, wenn mir nicht ein neues Unglück
zugestoßen wäre.

		 

		[8.]

		Es scheint, daß es niemanden etwas angehen sollte, wenn ein
jüdischer junger Mann am Sonnabend einen Spaziergang außerhalb der
Stadt unternimmt? Gibt es wirklich nichts Wichtigeres, als fremdes
Tun zu verfolgen? Doch, was hilfts, es scheint in unserer Natur zu
liegen: einander zu beobachten und zu kritisieren, Mängel
herauszusuchen und Ratschläge zu erteilen; zum Beispiel zu einem
fremden Menschen während des Gebets herangehen und ihm das
Gebettuch zurechtzurücken; einen Menschen, der einen eiligen
Geschäftsgang hat, anzuhalten, um ihm zu sagen, daß seine Hosen
umgestülpt seien; wenn jemand ein Schloß öffnen will, seine Hand
fortschieben: »Lassen Sie mich, Sie verstehen es nicht, ich werde
es machen;« vor einem im [bookmark: page175] Bau begriffenen Hause stehenbleiben und dem
Wirt zeigen, daß die Decke zu hoch, die Zimmer zu groß, die Fenster
unglaublich breit seien, als ob jener daraufhin den Bau
herunterreißen und ein neues Haus aufbauen würde. So geht es bei
uns immer zu, fast seit den ersten sechs Tagen der Schöpfung; und
dabei – wir werden die Welt ja doch nicht ummodeln, wir sind nicht
einmal dazu verpflichtet …

		Nach dieser Einleitung werden Sie wohl verstehen, daß Efraim
Klotz, ein mir völlig fremder Mensch, mir nachspürte, mich
umwitterte, ausforschte, wohin ich ging und mir den
Freundschaftsdienst erwies, meinem Vater zu erzählen, daß ich beim
Hauptmann Unerlaubtes esse und am Sonnabend rauche. »So wahr, wie
er Gutes erleben will; er will nicht ankommen, wohin er geht, wenn
er sich nur im geringsten irren sollte; seine Zunge soll sich ihm
verdrehen und die Augen auf die Stirn treten! …« schwor
er.

		»Amen! Gott gebe es!« sagte ich und bekam vom Vater eine
Extra-Ohrfeige für die Frechheit.

		Übrigens gehe ich den Dingen voraus, ich müßte vorher erklären,
wer Efraim Klotz ist und wie sich alles zugetragen hat.

		Am Ende der Stadt, nahe der Brücke, lebt ein Mann, namens Efraim
Klotz. Er hat früher mit Holz gehandelt, aber es ereignete sich,
daß man bei ihm einen fremden Klotz mit fremdem Stempel fand. Die
Sache wurde laut, er entkam noch gerade dem Gefängnis. Er gab den
Holzhandel auf, aber der Beiname »Klotz« blieb [bookmark: page176] ihm. Nachdem er seinen
Handelsberuf aufgegeben hatte, begann er sich sozial zu
beschäftigen: er beobachtete die Gesellschaft, die Fleischstände,
die Synagoge … In der ersten Zeit ging das Geschäft nicht ganz
glatt, es gab Unannehmlichkeiten; aber allmählich drängte er sich
überall hinein und gab zu verstehen, daß er wisse, wo sich die
»notwendige Tür« öffne, und er wurde ein unentbehrlicher Mensch,
ohne den man nicht mehr auskam. So drängt sich ein Wurm in einen
Apfel hinein, macht sich dort breit und bequem, als wenn er Herr
und Gebieter wäre.

		Efraim war ein kleines Männchen mit kurzen Beinen, kleinen
Händen und roten Wangen; er ging schnell, hüpfend und nickte dabei
mit dem Kopf; er sprach sehr schnell mit zischendem Ton, und wenn
er lachte, hörte es sich an gleich fallenden Erbsen. Ich konnte ihn
nicht leiden, er flößte mir Ekel ein, ich weiß nicht, warum.
Jedesmal, wenn ich zu Teschek ging, begegnete ich ihm auf der
Brücke. Er spazierte, die Hände auf dem Rücken, und summte mit
dünner Stimme eine Melodie; den langen Sommermantel, den er nur am
Sonnabend trug und um die Schultern geworfen hatte, schleppte er
auf der Erde nach.

		»Guten Sabbath!« sagte ich.

		»Guten Sabbath!« erwiderte er, »wohin gehst du denn?«

		»Nirgends,« sagte ich, »ich gehe nur spazieren.«

		»Spazieren? Ganz allein?« sagte er und blickte mich mit einem
Lächeln an, das man verschieden deuten konnte: [bookmark: page177] daß es kühn wäre, allein
außerhalb der Stadt zu schlendern, oder daß es sehr klug oder auch
dumm wäre …

		 

		[9.]

		Als ich eines Tages zu Teschek ging, bemerkte ich, daß Efraim
Klotz mich seltsam musterte; ich blieb auf der Brücke stehen und
schaute in das Flüßchen: Efraim blieb auch stehen und schaute auch
ins Wasser: ich ging in die Stadt zurück, – er auch; ich kehrte um,
wieder zur Stadt hinaus, – er ebenfalls; dann verschwand er. Als
ich dann bei Teschek saß und Tee trank, hörte ich, wie der Hund
plötzlich aufbellte und am Strick zerrte; ich sah zum Fenster
hinaus und es schien mir, daß etwas Kleines, Schwarzes auf kurzen
Beinchen dahinlief und verschwand. Nach dem Gang erkannte ich
Efraim Klotz.

		Ich kam ziemlich spät nach Hause, ganz rot vor Erregung, und
traf Efraim bei uns an. Er saß am Tisch, erzählte lebhaft und
lachte mit seinem häßlichen Lachen. Als er mich sah, verstummte er
und begann mit seinen kurzen Fingern auf dem Tisch zu trommeln.
Gegenüber saß der Vater, blaß wie der Tod, zupfte seinen Bart und
riß sich ein Härchen nach dem andern aus – ein sicheres Zeichen
seines Zorns.

		»Woher kommst du jetzt?« fragte mich der Vater, indem er Efraim
ansah.

		»Was denkst du, woher ich komme?« sagte ich.

		»Wie kann ich das wissen,« entgegnete der Vater. »Sag's allein,
du wirst es sicher besser wissen.«

		»Aus der Synagoge,« antwortete ich.

		[bookmark: page178] »Und wo
warst du den ganzen Tag?«

		»Wo soll ich gewesen sein?«

		»Wie soll ich das wissen? Sag, du weißt es besser!«

		»In der Synagoge.«

		»Was hast du dort gemacht?«

		»Was soll ich in der Synagoge machen?«

		»Wie kann ich wissen, was du gemacht hast?«

		»Ich habe gelernt …«

		»Was hast du gelernt?«

		»Was sollte ich lernen?«

		»Weiß ich, was du lernst?«

		»Den Talmud habe ich gelernt,« sagte ich.

		»Welches Buch hast du studiert?«

		»Welches sollte ich studieren?«

		»Wie soll ich wissen, was du studierst?« meinte er.

		»Das Sabbathbuch habe ich studiert …«

		Efraim Klotz hielt es nicht länger aus und lachte mit seinem
kleinen Lachen, mein Vater aber sprang auf und gab mir zwei
Ohrfeigen. Sie knallten, daß mir heiß wurde, die Funken sprühten
mir aus den Augen. Die Mutter hörte es im Nebenzimmer und rannte
schreiend zu uns herein:

		»Nochum! Um Gotteswillen! Was machst du denn? Er ist doch
Bräutigam, die Hochzeit ist bald … Denke nur, wenn der
Heiratsvermittler es erfährt?!«

		*

		Die Mutter hatte recht. Herschel Baal der Taxator erfuhr von der
ganzen Geschichte. Efraim Klotz erzählte ihm selbst alles und
rächte sich so für altes Unrecht; [bookmark: page179] er stand sich mit Herschel immer wie
auf Messerspitzen …

		*

		Am nächsten Tag schickte mir die Braut meine Geschenke zurück.
Ich war nicht mehr Bräutigam. Das kränkte den Vater so sehr, daß er
krank wurde, lange zu Bett lag und mich nicht vor Augen sehen
wollte, so sehr die Mutter ihn auch überzeugen und mich
rechtfertigen wollte.

		»Nein! Diese Schande!« wiederholte er. »Ich ertrage diese
Schmach nicht!«

		»Großes Unglück!« beruhigte ihn die Mutter, »Gott wird ihm eine
andere Braut schenken, wenn es nicht anders ist! Deshalb sich krank
zu machen? – Sie ist ihm wahrscheinlich nicht bestimmt …«

		Unter den Personen, die meinen Vater während seiner Krankheit
aufsuchten, befand sich auch der Kapellmeister Teschek. Als der
Vater ihn erblickte, nahm er sein Käppchen vom Kopf, richtete sich
im Bett auf, streckte ihm seine dürre, blasse Hand hin, sah ihm in
die Augen und sagte:

		»Ach, Pan Hauptmann, Pan Hauptmann!«

		Sonst brachte er kein Wort hervor; die Tränen und der Husten
würgten ihn.

		Zum erstenmal sah ich den Vater weinen. Mir wurde schwer und
bange ums Herz. Ich stand da, blickte zum [bookmark: page180] Fenster und verschluckte die
Tränen. In diesem Augenblick empfand ich ehrliche Reue, ich gelobte
mir, den Vater nie mehr zu ärgern und ihm keine Unannehmlichkeiten
zu bereiten – –

		– Schluß mit der Geige! [bookmark: page181]

	
		
		Feitel und Fedka

		[bookmark: page182] [bookmark: page183] Möge der Donner grollen, der Sturmwind brausen,
die Erde drehe sich um und um! Braucht eine alte Eiche, die viele
Jahrhunderte überdauert und kräftige Wurzeln in die feuchte Erde
getrieben hat, Wind und Wetter zu fürchten?

		Die alte Eiche ist kein Symbol. Es ist ein lebendiger Mensch,
namens Nachman Werebowski aus Werebowka. Ein hochgewachsener,
breitschultriger Jude, ein Kraftmensch. Die Juden aus der Stadt
staunen ihn an, beneiden ihn um seine Gesundheit, aber sie spötteln
gleichzeitig über ihn, indem sie ihn fragen: »Guten Tag, wie geht
es gesundheitlich?« Nachman weiß, daß man über ihn und seine
Gestalt spottet, er will sich krumm machen, um dadurch einem Juden
ähnlicher zu sehen, – aber das hilft nicht viel: er ist nun einmal
so groß geboren.

		In Werebowka war Nachman der – allgemeine Wächter. Die Bauern
von Werebowka nennen ihn: »Unser Lachman«, sie schätzen ihn als
einen guten und klugen Menschen und sprechen mit ihm gern über
wirtschaftliche Dinge. Sie beraten mit ihm, was sie mit dem
Getreide machen sollen, – denn »Lachman« hat einen Kalender und
weiß immer, ob das Brot in diesem Jahr teuer oder billig sein
wird … Auch über allerlei andere Angelegenheit reden sie mit
»Lachman« … Er kommt oft nach der Stadt, sieht dort Menschen
und weiß, was in der großen Welt vorgeht …

		[bookmark: page184] Es ist
schwer, sich Werebowka ohne Nachman Werebowski vorzustellen. Nicht
nur sein Vater, Feitel Werebowski, ist in Werebowka geboren und
gestorben, sondern auch sein Großvater Aria, Friede sei mit ihm,
war ein kluger Jude, der gern scherzte und zu sagen pflegte, daß
das Dorf deshalb Werebowka hieße, weil er, Feitel Werebowski, dort
lebte, – denn es hat noch kein Werebowka gegeben, als es schon
lange einen Aria Werebowski gab … So pflegte sein Großvater zu
reden. Und das hat Aria Werebowski nicht nur einfach so hingesagt!
So dumm war Aria nicht, daß er in den Wind reden sollte. Er dachte,
als er das sagte, an die Gesetze gegen die Juden.

		Auch zu seiner Zeit wurden Gesetze gegen die Juden
herausgegeben. Schon damals wurde davon gesprochen, daß die Juden
aus den Dörfern ausgewiesen werden sollten. Sämtliche Juden wurden
zur Übersiedlung gezwungen. Nur mit dem alten Werebowski konnten
sie nicht fertig werden. Man sagt, daß der Gouverneur mit ihm
nichts ausrichten konnte. Denn Aria Werebowski wies »gesetzlich«
nach, daß man ihn nicht so leicht aus Werebowka hinausjagen konnte.
Ja, das sollten sie nicht erleben!

		*

		Da Nachman so unbestrittene Privilegien, sozusagen ein Erbrecht
hatte, in Werebowka zu wohnen, durfte er sich so ruhig fühlen, wie
»auf dem Weinberg«. Was gingen ihn, Nachman Werebowski, alle
»Gesetze«, [bookmark: page185] »Zirkulare«, »Ansiedlungszonen« an? …
Was gingen ihn zum Beispiel all die Märchen an, mit denen
Kurotschka jedesmal aus dem Bezirk zurückkam!?

		Kurotschka ist ein kleiner Mann, mit kurzen Fingern, einer
silbernen Kette an der Uhr, mit Wams und hohen Stiefeln angetan,
wie ein »Gutsbesitzer«. Kurotschka liest außerdem alle Zeitungen,
die die Juden anzeigen und sie mit Schmutz besudeln … An und
für sich ist Kurotschka ein ziemlich braver Kerl. Er lebt mit
Nachman in Nachbarschaft, sie sind sogar befreundet. Wenn
Kurotschka Zahnschmerzen hat, kommt er zu »Lachman«, sich
Mundwasser holen. Wenn Kurotschkas Frau niederkommt, schickt sie
nach Frau »Lachmanchen«. Aber seit einiger Zeit, seitdem er in den
Zeitungen allerlei gelesen hat, ist er ein ganz anderer Mensch
geworden, – der »Eisaw« [bookmark: text15]F15 hat sich in ihm gemeldet …
Fortwährend kommt er zu Nachman mit einer Neuigkeit: »Der neue
Gouverneur …«, »das neue Rundschreiben aus dem
Ministerium …« … »Die neue Verordnung gegen die
Juden« … »Die neuen Vorschriften …«

		Dem Juden wurde bei diesen Neuigkeiten natürlich ungemütlich
zumute; unwillkürlich bemächtigte sich seiner Seele eine Unruhe,
das Blut gerann ihm in den Adern: aber er ließ es sich nicht
anmerken, daß es auf ihn irgend einen Eindruck gemacht hatte.
Nachman [bookmark: page186]
hörte alles lächelnd an und zeigte auf seine Handfläche, als wollte
er sagen: »Wenn mir hier Haare wachsen …«

		Mögen Gouverneure wechseln, mögen die Minister Zirkulare
erlassen, – was ging das Nachman Werebowski aus Werebowka an?

		*

		Nachman Werebowski aus Werebowka führte ein ganz erträgliches
Leben. Natürlich lebte es sich nicht so, wie einst in vergangenen
Zeiten. Als sein Großvater Aria noch lebte, ging es ganz anders zu.
Das waren Zeiten! Ganz Werebowka, kann man sagen, war damals in
ihren Händen. Welchen Handel haben sie damals geführt! Da gab es
eine Schenke, einen Laden, eine Mühle, einen Speicher mit allerlei
Getreide. Und wie hat man damals verdient! Das Gold wurde mit
Schaufeln gemessen. Das alles war nun vorbei. Nichts war geblieben;
es gab keine Schenke mehr, keinen Laden, keine Speicher mit
Getreide, gar nichts. Ihr werdet fragen: Warum bleibt Nachman unter
solchen Umständen in Werebowka? – Wo soll er bleiben? … In der
Erde? … Mag Nachman nur versuchen, sein Haus zu verkaufen, –
dann ist er kein Werebowker mehr. Dann gilt er als Angesiedelter,
als Fremder. So aber hat er immerhin noch seinen eigenen Winkel,
einen Ort, wo er seinen Kopf niederlegen kann. Am Haus einen
Garten. Die Frau und die Töchter arbeiten im Garten. Gott wird eine
gute Obsternte geben, das Gemüse reicht für den ganzen Sommer,
Kartoffeln haben sie noch für den [bookmark: page187] Winter genug, selbst nach Ostern werden
sie davon essen. Von Kartoffeln allein kann der Mensch zwar nicht
leben, man muß auch Getreide haben … Da er aber kein eigenes
Getreide hat, muß man den Stock in die Hand nehmen, im Dorf
herumgehen und einkaufen. Nachman kommt von seiner Wanderschaft nie
mit leeren Händen zurück. Er kauft alles, was Gott ihm zuweist:
altes Eisen, ein Maß Hirse, ein altes Fell, manchmal ein
Schaffellchen. Das Schaffellchen dehnt er, lüftet es ordentlich und
bringt es dem Hutmacher Abraham-Elia in die Stadt. Manchmal
verdient er mit dieser Ware, manchmal verliert er auch, – dafür ist
er ja Kaufmann. »Ein Kaufmann ist wie ein Jäger,« pflegte Nachman
zu sagen, der in der Unterhaltung gern russische Sprichwörter
zitierte. Der Hutmacher Abraham-Elias mit ewig blauer Nase und
schwarzen, wie mit Tinte beklecksten Fingern, lachte darüber und
behauptete, daß Nachman, der unter den Bauern lebte, sich vom
Judentum so entwöhnt habe, daß er nur noch russische Sprichwörter
anwenden könne.

		*

		Ja, er hatte sich tatsächlich entwöhnt! Nachman fühlte, daß er
sich immer mehr entwöhnte. Wenn sein Großvater, Aria Werebowski, –
Friede sei mit ihm – jetzt aufstehen und seinen Enkel sehen würde!
Ei, ei, ei! Der war auch ein kerngesunder Mensch, aber er kannte
die Bibel, die Festverordnungen und die Psalmen auswendig! Was
wußte er, Nachman, von diesen Dingen? [bookmark: page188] … Zu seiner Schande sei
es gesagt, – er konnte nur mit Mühe ein Gebet auswendig hersagen!
Aber auch dafür sei Gott gepriesen: seine Kinder hatten nicht
einmal mehr ein Gebet gelernt … Wenn er seine Kinder
betrachtete, wie sie heranwuchsen, groß und breitschultrig wie er,
aber nicht gleich ihm lesen und schreiben konnten, da wurde ihm
schwer ums Herz. Am meisten grämte er sich um den jüngsten, Feitel,
der nach seinem verstorbenen Vater hieß. Ein begabter Bursche war
sein Feitel. Er war auch nicht so groß wie die andern, – ein
zarteres Kind, jüdischer aussehend, – ein jüdisches Kind … Und
ein Köpfchen hatte er, ein Gedächtnis! Ein einziges Mal hatten sie
ihm im Scherz im Gebetbuch »A« und »B« gezeigt. Er kannte die
Buchstaben noch bis heute, irrte sich niemals und zeigte mit dem
Finger direkt darauf. Solch ein goldenes Kind wuchs nun im Dorfe
auf, wälzte sich mit den Schweinen und Kälbern zwischen den
Misthaufen herum und gab sich mit Kurotschkas Söhnchen Fedka ab.
Sie ritten zusammen auf einem Stock, jagten derselben Katze nach,
gruben an demselben Graben und trieben beide all das, was kleine
Jungen zu treiben pflegen. Wenn Nachman sah, wie sein Junge mit dem
»Bauernburschen« spielte, tat er ihm leid; er vertrocknete wie ein
gefällter Baum …

		*

		Fedka, des Bauern Sohn, ist wie zum Trotz ein prächtiger
Bursche, ein »anziehendes Gesichtchen«, ein sympathisches Frätzchen
mit weißem Flachshaar. Er ist [bookmark: page189] in demselben Alter wie Feitel und hat nicht
das Geringste gegen ihn. Feitel hat ihn ebenfalls gern: Den ganzen
Winter liegen die Kinder auf der Ofenbank, jeder bei seinem Vater,
sie recken sich nach dem Fenster, aber nur selten gelingt es ihnen,
einander zu erspähen. Aber nun ist der Winter, der lange, strenge
Winter vorüber. Die Erde hat ihre weiße, kühle Decke abgeworfen.
Die Sonne guckt hervor. Ein trockner Wind weht. Die Gräser
sprießen. Und dort, unter dem Berg, rauscht das Flüßchen. Das
Kälbchen bläht die Nüstern auf und keucht. Der Hahn hat ein Auge
geschlossen und steht in Gedanken versunken. Alles ringsumher atmet
neues Leben, alles freut sich, alles bringt Kunde von dem
herannahenden Osterfest. Jetzt hält es weder Feitel, noch Fedka
länger zu Hause. Beide springen in Gottes Welt hinaus, die sich für
beide gleichzeitig aufgerollt hat. Sie fassen einander bei den
Händen und rennen zu dem Berg hin, der ihnen beiden zulächelt.

		»Kinder, hierher!«

		Sie hüpfen der Sonne entgegen, die sie mit gleicher Liebkosung
begrüßt und zu sich lockt:

		»Kinder, hierher!«

		Vom Rennen erschöpft, setzen sich beide auf Gottes grüne Erde
nieder, die weder den Hebräer, noch den Kleinrussen kennt.

		»Kinder, zu mir! Zu mir!«

		*

		[bookmark: page190] Sie
haben sich beide eine Menge zu erzählen. Den ganzen langen Winter
haben sie sich kein einziges Mal gesehen. Feitel rühmt sich, daß er
fast das ganze Alphabet schon kennt. Fedka prahlt, daß er eine
Peitsche hat. Feitel erzählt seinem Kameraden, daß das Osterfest
bei ihnen heute abend beginnt. Sie haben bereits Mazze – den
Sauerteig – für alle acht Ostertage und Wein für den »Seider«
[bookmark: text16]F16 zu Hause.

		»Erinnerst du dich, Fedka, ich habe dir im vorigen Jahr von
unserer Mazze gegeben?«

		»Mazze?« sagt Fedka, während ein breites Lächeln über sein
liebliches Gesichtchen fließt; ganz augenscheinlich erinnert er
sich des Geschmacks der vorjährigen jüdischen Mazze …

		»Möchtest du etwas Mazze essen, Fedka? Frische Mazze?«

		Ob Fedka gern Mazze aß? Welche Frage!

		»So laß uns dorthin gehen!« sagt Feitel, indem er auf den Berg
zeigt, der sich mit dem ersten Grün bedeckt und ihnen zuruft:

		»Hierher, Kinder, hierher!«

		Beide steigen den Berg hinauf. Eine Weile stehen sie bezaubert,
blicken durch die Finger auf die spielenden Strahlen der milden
Sonne und werfen sich auf die noch feuchte Erde, die schon nach
frischem Grün duftet. Feitel zieht hinter seinem Kaftan ein Stück
frische, weiße, runde Mazze heraus, die lang und quer, auf beiden
[bookmark: page191] Seiten
mit kleinen Löchern durchstochen ist. Fedka läuft das Wasser im
Mund zusammen, während Feitel die Mazze in gleiche Teile bricht und
die Hälfte Fedka überreicht.

		»Nun, Fedka, wie schmeckt die Mazze?«

		Wie soll Fedka antworten, wenn er den Mund voll Mazze hat, die
zwischen den Zähnen knistert und im Mund zergeht, wie Schnee? Noch
eine Minute – und die Mazze ist zu Ende.

		»Hast du nicht mehr?« fragte Fedka und blickt mit seinen großen,
grauen Augen unter den Kaftan des Kameraden und beleckt sich, wie
eine Katze nach dem Speck.

		»Möchtest du denn noch mehr?« fragt Feitel, indem er das letzte
Stückchen Mazze kaut und ihn mit seinen schlauen, listigen Äuglein
ansieht.

		Als ob man erst fragen zu brauchte!

		»Warte ein bißchen!« sagt Feitel, »im nächsten Jahr gibt es
wieder welche!«

		Beide lachen über den Ulk und freuen sich darüber; dann
schmeißen sie sich, ohne ein Wort zu sagen, als hätten sie sich
verabredet, auf die Erde hin und kollern rasch, ganz rasch den Berg
hinunter, bis sie strampelnd und lachend zu dessen Füßen
liegen.

		Unten schauen sie auf das rauschende Flüßchen, das irgendwo
links um die Ecke biegt. Sie selbst schlagen den Weg nach rechts
ein und wandern immer weiter und weiter, über eine große, freie
Wiese. Sie ist noch nicht überall grün, aber sie verspricht, sehr
bald grün zu [bookmark: page192] werden. Es duftet noch nicht überall nach
Gras, aber es verspricht zu duften. Die Kinder gehen und gehen, sie
reden kein Wort mehr, sie sind jetzt stumm und nachdenklich, wie
verzaubert, über den weichen, duftenden Boden, unter der hellen,
leuchtenden und lächelnden Sonne. Sie gehen nicht, sie scheinen zu
schwimmen, sie schwimmen nicht, sondern sie fliegen vielmehr,
zusammen mit den Vögeln, die vor ihren Augen dahinschweben und
durch die grüne, gute Welt ziehen, die der liebe Gott für alles
geschaffen hat, was da lebt … Nun sind sie an der Mühle
angekommen. Es ist die Windmühle des Dorfältesten Opanas. Einstmals
gehörte sie Nachman Werebowski. Jetzt ist sie Eigentum des
Dorfältesten. Opanas ist ein listiger Bauer, mit einem Ohrring in
einem Ohr … Ein wohlhabender Hausherr, der in seinem Haus
sogar einen Samovar benützt … Außer der Mühle hat er im Dorf
auch einen Laden. Es ist derselbe Laden, der einst Nachman
Werebowski gehörte … Er hat den Laden und die Mühle dem Juden
bei der Versteigerung durch List abgenommen. Um diese Zeit arbeitet
die Mühle sonst immer. Heute steht sie still. Es ist kein Wind. Ein
seltsamer Frühling ist in diesem Jahr. Ein Frühling ohne
Wind …

		Die Mühle steht. Feitel und Fedka ist das gerade recht. Wenn die
Mühle steht, kann man sie besser begucken. Und zu sehen gibt es
eine Menge in der Mühle! Die Mühle selbst ist noch nicht ein so
großes Wunder, wie der Klotz mit dem Rad am Ende, mit dessen Hilfe
man die Mühle dorthin wenden kann, wo der Wind weht. [bookmark: page193] Auf diesen
Klotz haben die Kinder sich niedergesetzt, und nun erst fangen sie
ein Gespräch an. Eines jener Gespräche, das keinen Anfang und kein
Ende hat. Feitel erzählt Wunderdinge von der Stadt. Der Vater hatte
ihn unlängst in die Stadt mitgenommen. Er war mit ihm auf dem Markt
und hat viele Läden gesehen. Dort gibt es nicht einen Laden, wie
bei ihnen in Werebowka, sondern eine Menge Läden. Dann, gegen
Abend, – erzählt Feitel – gingen sie in die Synagoge. Der Vater hat
nach seinem Vater »Jahrzeit« abgehalten. »Also nach meinem
Großvater … verstehst du, Fedka, oder nicht?«

		Vielleicht hätte Fedka verstanden, aber er hat nicht zugehört.
Er unterbricht Feitel plötzlich mit einer Erzählung, die sich weder
auf Feitels Erzählung von der Stadt, noch vom Dorf bezog. Fedka
erzählt, wie er im vorigen Jahr einmal ein Vogelnest auf einem
hohen Baum erblickt hat. Er wollte hinaufsteigen, aber er konnte
nicht. Er wollte das Nest mit einem Stock herunterholen, aber es
gelang ihm nicht. Da warf er mit Steinen nach dem Nest, warf und
warf so lange, bis er zwei kleine, blutende junge Vögelchen
herunterholte.

		»Getötet?« fragt Feitel erschrocken, indem er ganz
zusammenkauert.

		»Ja, sie waren noch ganz winzig,« rechtfertigt sich Fedka.

		»Und du hast sie getötet?«

		[bookmark: page194] »Ja,
sie waren noch ohne Federchen, mit gelben Schnäbelchen und dicken
Bäuchelchen …«

		»Aber getötet hast du sie? Getötet? …«

		*

		Es war schon ziemlich spät, als Feitel und Fedka an der Sonne
und am Himmel merkten, daß es Zeit war, nach Hause zu gehen.

		Feitel hatte ganz vergessen, daß heute abend das Osterfest
begann. Jetzt erinnerte er sich, daß die Mutter ihm das Haar
waschen und auskämmen und ihm neue Höschen anziehen wollte. Er
sprang rasch auf, Fedka folgte seinem Beispiel. Sie liefen vergnügt
und übermütig nach Hause. Damit der eine nicht früher und der
andere später ankomme, faßten sie einander bei den Händen und
schossen wie ein Pfeil dem Dorfe zu.

		Als sie im Dorf ankamen, war das Haus Nachman Werebowskis von
einer Schar Bauern und Bäuerinnen, Burschen und Mädchen, umstellt.
Der Schreiber Kurotschka, der Dorfälteste Opanas, der Vogt, der
Wachtmeister – alle waren sie hier. Alle redeten und schrien
durcheinander. Nachman beugte sich und wischte sich mit beiden
Händen den Schweiß vom Gesicht. Neben ihm standen die älteren
Kinder Nachmans, düster wie die Nacht, schwarz wie die Erde …
Aber plötzlich änderte sich das Bild. Irgend jemand zeigte mit der
Hand auf unsere Burschen. Das ganze Volk mit dem Schreiber, dem
Dorfältesten, dem Vogt und dem Wachtmeister waren wie erstarrt.
Nachman richtete sich mit [bookmark: page195] einemmal ermutigt auf, zuckte mit seinen
breiten Schultern, als wollte er sagen: »Nu???« und begann zu
lachen. Frau Nachman klatschte in die Hände und brach in Tränen
aus …

		Der Dorfälteste, der Vogt und der Wachtmeister lösten sich von
der Menge und beugten sich über die Kinder:

		»Wo habt ihr euch herumgetrieben, Schlingel?«

		»Wir waren bei der Mühle.«.

		*

		Die beiden Freunde, Feitel und Fedka, wurden tüchtig bestraft,
beide wußten nicht, wofür.

		Der Vater versetzte Feitel zunächst mit dem Käppchen eine
ordentliche Tracht, – »damit der Junge es sich merke«, … Was
sollte er sich merken? … Aber die Mutter entriß
augenscheinlich aus Mitleid den Jungen den Händen des Vaters,
teilte ihm von sich aus einige Schläge aus und ging sofort daran,
ihm sein Haar auszukämmen. Dann steckte sie ihn aus Anlaß des
Feiertags in neue Höschen – Seine einzige Neuanschaffung zum
heiligen Fest. Sie seufzte ununterbrochen. Warum seufzte sie
nur? …

		Feitel hörte, wie die Mutter zum Vater sagte:

		»Ach, wenn Gott nur gäbe, daß alles gut vorüberginge! Wenn nur
die Feiertage erst vorüber wären!«

		Feitel wollte es nicht in den Sinn, warum das Osterfest so
schnell vorübergehen sollte … Es hatte doch [bookmark: page196] kaum erst begonnen.
Feitel spannte seinen Verstand an, aber er konnte nicht begreifen,
weshalb der Vater ihn geprügelt, weshalb die Mutter ihn geschlagen
hatte. Er konnte es sich nicht erklären, was das für ein
sonderbarer Osterabend in diesem Jahr war …

		*

		Feitel war nicht der einzige, der nicht begriff, um was es sich
handelte. Fedka verstand auch nicht besser, wenn nicht noch
schlechter, was er verbrochen hatte. Fedkas Vater, Kurotschka, fing
damit an, daß er ihn beim Schopf faßte, das weiße Flachshaar raufte
und ihm ein paar Nackenstöße als Zugabe austeilte. Die Nackenstöße
nahm Fedka wie ein Philosoph entgegen. Er war von klein auf daran
gewöhnt. Er belauschte die Unterhaltung seiner Mutter mit den
Nachbarinnen. Eine von ihnen erzählte von einem Kind, das die Juden
vor Ostern in die Stadt gelockt hatten: sie hatten es einen ganzen
Tag und eine ganze Nacht im Keller gehalten und wollten schon an
die Sache herangehen, als die Leute laute Schreie vernahmen. Die
Menge sammelte sich und rettete das Kind. Auf seinem Körper fand
man Zeichen, – vier Stichwunden in Form eines Kreuzes …

		So erzählte eine der Nachbarinnen, ein forsches Weib mit rotem
Gesicht und breiter Haube, während die anderen Frauen zuhörten, mit
den eingewickelten Köpfen nickten und sich bekreuzigten: »O, wie
gräßlich! O, wie furchtbar! O, wie schlecht!«

		[bookmark: page197] Fedka
konnte es sich nicht erklären, warum die Weiber ihn so mitleidig
ansahen? Welche Beziehung hatte diese Geschichte zu ihm und Feitel?
Und warum hat ihm der Vater am Haar gebeutelt, warum hat er ihn mit
Nackenstößen traktiert? Aber wegen des ausgerauften Haares und des
mißhandelten Schopfes machte er sich keine Gedanken, auch die
Nackenstöße machten ihn nicht traurig … Es waren nicht die
ersten Hiebe, die er bekam. Er dachte nur darüber nach, warum er
gerade jetzt so verprügelt worden war, warum sie ihn gerade heute
beim Schopf gezogen und ihm Genickstöße ausgeteilt hatten …
Wofür? Wofür?

		*

		»Nun?« hörte Feitel, wie der Vater unmittelbar nach Ostern mit
so strahlendem Gesicht, als hätte er Gott weiß welches Glück
erfahren, zur Mutter sprach: »Also siehst du? Hat es sich gelohnt,
so zu weinen? War es nötig, solche Angst auszustehen? Ein Weib
bleibt ein Weib. Unser Ostern ist vorüber und

		ihr Ostern ist vorüber, und es ist nichts
vorgefallen …«

		»Gott sei gepriesen,« erwiderte die Mutter. Feitel verstand noch
immer nicht, wovor die Mutter Angst gehabt hatte … Und warum
war sie so vergnügt, daß Ostern vorüber war? … Wäre es nicht
besser, wenn das Osterfest länger gedauert hätte?

		[bookmark: page198]
Feitel begegnete Fedka vor dem Haus und konnte nicht umhin, seinem
Freund zu erzählen, wie bei ihnen zu Hause gebetet, dann zu Abend
gegessen wurde, immer gegessen und gegessen! Er berichtete Fedka
von sämtlichen Ostergerichten, die die Mutter vorbereitet hatte,
wie sie schmeckten, und von dem süßen Wein, den sie tranken. Fedka
lauschte aufmerksam und blickte spähend unter Feitels Kaftan. Er
erinnerte sich noch des Geschmacks der Mazze. Plötzlich erscholl in
der Straße eine langgedehnte, kreischende Sopranstimme:

		»Fed–ka! Fed–ka!«

		Die Mutter rief Fedka zum Mittagessen. Aber Fedka hatte keine
Eile. Jetzt würden sie ihn nicht mehr schlagen, sie waren ja nicht
hinter der Mühle, auch war ja Ostern schon vorüber, und man
brauchte sich nicht mehr vor den Juden zu fürchten …

		Fedka legte sich also mit dem Bauch platt auf die Erde, das
weiße Köpfchen auf die Hände stützend; ihm gegenüber streckte sich
in genau derselben Stellung Feitel aus. Der Himmel war blau. Die
Sonne wärmte. Der Wind wehte und spielte mit dem Haar der Knaben.
Das Kälbchen sprang neben ihnen herum. Der Hahn spazierte mit allen
seinen Frauen. Und die beiden Köpfchen, das weiße und das schwarze,
lagen, auf die Ellenbogen gestützt, und plauderten und plauderten
und konnten sich nicht satt plaudern …

		*

		[bookmark: page199]
Nachman Werebowski befand sich auch außer dem Hause. Er hatte den
Stock zur Hand genommen und war am frühen Morgen in das Dorf
handeln gegangen. Vor jeder Hütte blieb er stehen und begrüßte den
Wirt, den er beim Namen nannte. Er redete über dies und jenes, nur
von der Ostergeschichte erwähnte er kein Wort … Nicht ein Wort
von der Angst, in der er und sein Weib gelebt hatten … Bevor
er weiterging, versuchte er wegen Ware anzuklopfen.

		»Hast du nicht ein überflüssiges Stück, das du nicht gebrauchen
kannst?«

		»Nein, Lachman.«

		»Altes Eisen, etwas Hirse, alte Säcke oder vielleicht ein
Lammfell?«

		»Nein, verzeih, Lachman, es ist nichts da. Schlechte
Zeiten!«

		»Warum denn schlecht? Hast du etwa alles vertrunken? … In
den Feiertagen?«

		»Ach, wo denn … Vertrunken? Was für Feiertage? Einfach
schlechte Zeiten!«

		Der Bauer seufzte und Nachman seufzte ebenfalls. Dann fingen sie
wieder an, von unwichtigen Dingen zu sprechen, damit es nicht
aussehe, als wäre er gekommen, um dem Bauern etwas abzukaufen. So
wanderte Nachman von einer Hütte zur zweiten, von der zweiten zur
dritten, bis es ihm schließlich gelang etwas zu kaufen. Ohne Ware
kam Nachman nie nach Hause.

		Beladen und schweißbedeckt wanderte Nachman Werebowski mit
seinen langen Füßen nach Hause und [bookmark: page200] dachte nur an eins: wieviel könnte er
an der Ware verdienen oder wieviel müßte er verlieren? An die
Ostergeschichte dachte er nicht mehr. Die überstandene Angst hatte
er längst vergessen. Der Nachbar Kurotschka mit seinen Gouverneurs,
den Rundschreiben und Vorschriften ist ihm auch längst wieder
entfallen … Das alles ging ihn nichts an …

		Mag der Donner grollen, der Sturmwind brausen, das Weltall drehe
sich um und um, – er hat feste Wurzeln in die feuchte Erde
getrieben … Was braucht er Wind und Wetter zu fürchten? …
[bookmark: page201]

			[bookmark: foot15]Eisaw: Esau,
Bezeichnung für Nichtjuden.
	[bookmark: foot16]Abendfeier am ersten und zweiten
Ostertag.


	
		
		Drei Köpfchen
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		I.

		Wäre die Feder des Schriftstellers der Pinsel eines Malers oder
wenigstens ein photographischer Apparat, dann würde ich Ihnen,
lieber Freund, eine kostbare Gruppe als Geschenk darbringen: drei
anmutige, wunderhübsche, schwarze Köpfchen, mit gelocktem Haar und
hellen, leuchtenden Äuglein. Alle drei schauen verwundert drein,
als möchten sie die Welt fragen: »Warum?« Und Sie sehen die
Kinderköpfchen an, staunen über sie und fühlen sich ihnen gegenüber
schuldig, als wären Sie wirklich daran schuld, daß diese Wesen
geboren wurden – noch drei überflüssige Seelchen mehr in der
Welt.

		Die drei lieblichen Köpfchen gehören Abramtschik, Mosejtschik
und Dworka – zwei Brüdern und ihrem kleinen Schwesterchen.
»Abramtschik«, »Mosejtschik« – diese Namen mit den russischen
Endungen gab ihnen der Vater, der Buchbinder Pejsa. Hätte er nicht
Angst vor seiner Frau und wäre er nicht so bettelarm, dann hätte er
auch seinen Namen geändert und wäre aus »Pejsa« ein »Petja« oder
»Peter« geworden.

		Vorläufig muß er sich jedoch mit »Pejsa« begnügen, bis jene
glücklicheren Zeiten kommen werden, von denen Bebel, Karl Marx und
alle guten, klugen Menschen sprechen. – Dann, ach! dann wird alles
anders werden! … In der Erwartung dieser Zeiten muß Pejsa vom
frühen [bookmark: page204] Morgen bis in die späte Nacht hinein in
seiner Werkstatt stehen, Pappe schneiden und Schachteln
kleben … So steht er also den ganzen Tag, schneidet und
schneidet, klebt und klebt und singt dabei alte und neue, jüdische
und nichtjüdische Liedchen, am häufigsten fröhlich-wehmütige mit
einem fröhlich-wehmütigen Refrain.

		»Möchtest du nicht endlich aufhören, deine russischen Lieder zu
singen!« pflegt seine Frau oft zu ihm zu sagen. »Du scheinst ja
ganz vernarrt zu sein in die Russen oder was sonst? Seitdem wir in
die große Stadt gezogen sind, bist du ganz christlich
geworden.«

		 

		II.

		Alle drei – Abramtschik, Mosejtschik und Dworka – sind an
derselben Stelle, zwischen der Wand und dem Ofen, geboren und groß
geworden. Alle drei sehen immer ein und dasselbe: den lustigen
Vater, der Pappe schneidet, Schachteln klebt und Lieder singt, und
die sorgenvolle, ausgedorrte Mutter, die kocht, backt, fegt und
putzt und mit ihrer Arbeit nie fertig wird. Alle beide sind immer
bei der Arbeit, die Mutter beim Herd, der Vater bei den Schachteln.
Wer braucht die Schachteln? Wozu werden so viele gemacht? Die ganze
Welt scheint von Schachteln voll zu sein! … So denken die
lieblichen Köpfchen und warten ungeduldig, bis der Vater viele,
viele Schachteln fertiggestellt hat. Dann bindet er sie zusammen,
bringt sie auf den Markt und kommt ohne Schachteln zurück, aber
dafür mit Geld für die Mutter und mit Semmeln, Kringeln und
Süßigkeiten für sie, [bookmark: page205] die Kinder … Einen Vater haben sie,
der ist gut, ach, wie gut, wie Gold! Die Mutter ist auch
gut, aber aufgeregt: manchmal schlägt sie oder stößt oder zieht am
Ohr. Sie verträgt keine Unordnung im Zimmer, wünscht nicht, daß die
Kinder »Papa und Mama« spielen, daß Abramtschik die Pappreste
zerschnipsle, daß Mosejtschik dem Vater den Kleister fortschleppe,
daß Dworka Brot aus Sand und Wasser backe … Sie will, daß die
Kinder still und anständig sitzen.

		Die Mutter scheint nicht zu wissen, daß die Kinderköpfchen
arbeiten, daß die jungen Seelen hinausstreben, hinaus, hinaus –
wohin? Nach draußen! Zum Licht! Zum Fenster! Zum Fenster!

		 

		III.

		Ein einziges kleines Fenster haben sie. Alle drei Köpfchen
drängen sich an das Fenster. Was gibt's denn dort zu sehen? Eine
Mauer, eine hohe, lange, graue, feuchte Mauer. Sie ist immer
feucht, selbst im Sommer! … Schaut die Sonne wohl herein? –
Manchmal zeigt sich, wenn auch nicht die Sonne, so doch ihr Licht.
Dann ist es Feiertag für die Kinder. Alle drei Köpfchen recken sich
zum Fenster, schauen hinauf, so hoch wie möglich, und sehen einen
schmalen, langen, blauen Streifen, ein langes blaues Band. »Seht
ihr, Kinder? Dort ist der Himmel!«

		Das sagt der älteste, Abramtschik. Abramtschik weiß es.
Abramtschik besucht die Religionsschule. Abramtschik kennt schon
das Alphabet. Die Schule befindet [bookmark: page206] sich im Nachbarhaus, im zweiten
Stockwerk. Ach! Was für wunderbare Erzählungen bringt Abramtschik
aus der Schule mit! Abramtschik erzählt, daß er mit eigenen Augen
ein großes steinernes Haus mit lauter Fenstern von oben bis unten
gesehen habe. Abramtschik schwört, so wahr wie er alles Gute sehen
möge, daß er eine lange, lange Röhre gesehen habe, aus der
schwarzer Rauch hervorbrach … Abramtschik erzählt, er habe mit
eigenen Augen eine Maschine gesehen, die ohne Hände näht.
Abramtschik erzählt, er habe einen Wagen gesehen, der sich ohne
Pferde bewegt … und jedesmal schwört er, wie seine Mutter: »So
wahr er alles Gute sehen möge …«

		Mosejtschik und Dworka lauschen, seufzen und beneiden
Abramtschik. Alles weiß er, alles! …

		Abramtschik weiß zum Beispiel, daß irgendwo ein Baum wächst.
Zwar hat er ebensowenig wie sie alle jemals gesehen, wie ein Baum
ausschaut. In ihrer Straße gibt es keine Bäume Aber er weiß – er
hat es in der Schule gehört –, daß von dem Baum Früchte kommen,
deshalb müsse man, wenn man Früchte ißt, die Lobpreisung sagen:
»dem Schöpfer der Baumfrüchte!« Abramtschik weiß – was er nicht
alles weiß –! – daß Kartoffeln, Gurken, Zwiebeln und Knoblauch in
der Erde wachsen – deshalb preist man, wenn man sie ißt, den
»Schöpfer der Erdfrüchte!« Alles weiß Abramtschik. Er weiß nur
nicht, wo und wie ein Baum wächst. Er hat es nie gesehen, denn in
ihrer Straße gibt es weder ein Feld, noch einen Garten, weder
Wiesen, noch Gras! [bookmark: page207] In ihrer Straße gibt es riesige Häuser, graue
Wände und hohe Röhren, aus denen sich Rauch herauswälzt; in dem
Hause gibt's eine Menge Fenster, tausende und tausende; es gibt
Maschinen, die ohne Hände nähen; es gibt Wagen, die sich ohne
Pferde bewegen, – o, nicht oft genug kann er das alles erzählen,
aber – sonst gibt es nichts, gar nichts!

		Selbst ein Vögelchen kann man hier selten sehen. Nur zufällig
verirrt sich hie und da ein Spatz hierher, grau wie die graue Wand,
pickt ein oder zweimal an einem grauen Stein und fliegt
davon … Von größeren Vögeln bekommen sie manchmal am Sonnabend
ein viertel Huhn mit einem mageren, ausgestreckten Beinchen zu
sehen.

		»Wieviele Füße hat das Huhn?«

		»Vier, wie das Pferd!« behauptet Abramtschik, und Abramtschik
weiß doch alles.

		Zuweilen bringt die Mutter vom Markt ein Hühnerköpfchen mit
vorstehenden, von einer dünnen, weißen Haut überzogenen Augen.

		»Es ist tot,« sagt der älteste, Abramtschik, und alle drei
Köpfchen schauen einander mit ihren großen, schwarzen Augen an und
seufzen.

		In der Großstadt, in einem großen Hause, in furchtbarer
Engigkeit, Armut und Einsamkeit geboren und erzogen, hatten sie
keine Gelegenheit, lebende Vögel, Tiere, nicht einmal Haustiere,
außer Katzen zu sehen. Sie haben eine eigene Katze, eine muntere,
graue Katze, grau, wie die graue, feuchte Mauer, gegenüber ihrem
Hause. Die Katze ist ihr einziges Vergnügen. Sie spielen [bookmark: page208] stundenlang
mit der Katze, binden ihr ein Tuch um den Kopf, nennen sie
»Gevatterin« und lachen, lachen, lachen ohne Ende! Die Mutter
beneidet sie und traktiert sie: den einen mit einer Ohrfeige, den
anderen mit einem Rippenstoß, die dritte mit einem kleinen
Kniff.

		Die Kinder kriechen in ihren Winkel, hinter dem Ofen. Der ältere
erzählt, die jüngeren lauschen. Sie schauen den älteren Bruder mit
großen Augen an und hören zu. Abramtschik sagt, daß die Mutter
recht hat, denn die Katze sei ein unsauberes Tier: der böse Geist
lebt in ihr, deshalb darf man mit der Katze nicht spielen! Alles
weiß Abramtschik! Es gibt nichts in der Welt, was er nicht
wüßte!

		 

		IV.

		Alles weiß Abramtschik. Abramtschik weiß, daß es irgendwo in
weiter Ferne ein Land gibt, das man Amerika nennt. Dort in Amerika
haben sie viele Freunde und Bekannte. Dort, in jenem Amerika,
führen die Juden ein gutes, freies Leben. Dorthin werden sie
reisen, sobald sie Schiffskarten bekommen. Ohne Schiffskarten kann
man nicht hinreisen, denn das Meer liegt dazwischen, und auf dem
Meer gibt es Stürme, – die schaurig brausen! – Alles weiß
Abramtschik!

		Alles! Sogar, was in »jener Welt« geschieht. Er weiß zum
Beispiel, daß es in jener Welt ein Paradies gibt, natürlich für die
Juden; im Paradies gibt es viele Bäume mit wundervollen Früchten;
dort fließt die Sahne in Strömen. Diamanten und Brillanten kollern
auf der [bookmark: page209]
Straße herum, man braucht sich nur zu bücken, sie mit beiden Händen
aufzulesen und sich damit die Taschen voll zu stecken, so viele nur
hineingehen.

		Gottesfürchtige Juden sitzen dort Tag und Nacht, studieren und
ergötzen sich an dem Strahlen des Heiligen Geistes …

		So erzählt Abramtschik. Mosejtschik und Dworkas Augen funkeln.
Sie beneiden den älteren Bruder, der alles weiß. Alles weiß er! Er
weiß sogar, was am Himmel vorgeht. Abramtschik schwört, daß der
Himmel sich zweimal im Jahre, an Festtagen, öffnet. Er hat es
selbst nie gesehen, weil man von ihrer Wohnung aus den Himmel nicht
sehen kann. Aber seine Kameraden haben es gesehen. Sie schwören,
sie haben es, so wahr, wie sie alles Gute sehen möchten,
mitangesehen. Sie werden doch nicht falsch schwören. Das ist doch
Sünde! Schade, daß bei ihnen über der Straße kein Himmel ist, nur
ein langes, schmales, blaues Band. Was kann man auf einem so
kleinen Himmelsausschnitt anderes sehen, als ein paar kleine
Sternchen und den Widerschein des Mondes? … Um seinen jüngeren
Bruder und sein Schwesterchen zu überzeugen, daß der Himmel sich
öffnet, nähert Abramtschik sich der Mutter und zupft sie am
Rock.

		»Mama, nicht wahr, heute am Vortag des Pfingstfestes öffnet sich
der Himmel mit lautem Krachen?«

		»Ich geb' dir eins auf den Schädel, daß es kracht, dann wirst du
es wissen!«

		[bookmark: page210]
Nachdem er von der Mutter einen Klaps bekommen hat, wartet
Abramtschik auf den Vater. Der Vater ist mit einem Schock
Schachteln auf den Markt gegangen.

		»Ratet, was für ein Geschenk der Vater uns heute mitbringt?«
fragt Abramtschik. Die Kinder beginnen zu überlegen, was der Vater
ihnen wohl vom Markt mitbringen könnte. Sie zählen an den Fingern
alles auf, was das Menschenauge sehen und das Menschenherz sich
wünschen kann: Semmeln, Kringel, Bonbons, – aber sie haben es doch
nicht erraten. Der Buchbinder Pejsa brachte diesmal weder Semmeln,
noch Kringel, auch nicht einmal Süßigkeiten vom Markt nach Hause:
er brachte Gras, grünes, duftendes Gras.

		Alle drei Köpfchen, Abramtschik, Mosejtschik und Dworka, drängen
sich um den Vater.

		»Papa, was ist das hier?«

		»Das ist – Grünes.«

		»Was heißt – Grünes?«

		»Grünes für den Feiertag. Zum Pfingstfeiertag muß man Grünes
haben!«

		»Und wo nimmt man es her, Papa?«

		»Wo man es hernimmt? Hm … Man kauft es auf dem Markt.«

		So antwortet der Vater und streut das grüne, duftende Grün auf
dem soeben gefegten Fußboden umher. Er ist froh, daß sie duftendes
Grün haben und wendet sich lustig an seine Frau:

		»Ich wünsche dir fröhliche Feiertage! Sieh mal das Grüne
an!«

		[bookmark: page211] »Ich
gratuliere! Kannst aber auch ausfegen! Nun haben die Hungermäuler
wieder etwas, um die Stube schmutzig zu machen!« antwortet die Frau
in mißmutigem Ton und bedenkt, wie gewöhnlich, ein Kind mit einer
Ohrfeige, das andere mit einem Rippenstoß, das dritte mit einem
kleinen Kniff. Eine sonderbare Mutter haben sie! Immer ist sie
unzufrieden, immer traurig, immer sorgenvoll. Gar nicht so, wie der
Vater.

		Und die drei kleinen Köpfchen blicken auf die Mutter, blicken
auf den Vater, blicken aufeinander. Als Vater und Mutter sich
umgedreht haben, legen sie sich alle drei auf den Fußboden,
schmiegen die Gesichtchen in das duftende Gras und küssen das
weiche, wonnesame, wunderschöne, das man »Grünes« nennt, das man
zum Festtag braucht und auf dem Markt kauft …

		Alles bekommt man auf dem Markt, sogar Grünes. Alles kauft der
Vater, alles benützen sie, alles haben sie! Sogar Grünes! Sogar
Grünes! … [bookmark: page212]

		 

	