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		Aline Laurell

		Wir freuen uns sehr, daß wir hier auf Mårbacka eine so liebe
Erzieherin bekommen haben.

		Sie heißt Aline Laurell; ihr Vater wohnte in Karlstadt, wo er
erster Landesvermesser war, und die Familie war gewiß reich, so
lange er lebte. Aber als er starb, wurde Almes Mutter arm, und
Alines Tante, Frau Unger in West-Ämtervik, machte mit Vater und
Mutter aus, daß Aline zu uns kommen und Anna und mir Unterricht im
Französischen und im Klavierspiel geben sollte.

		Und wir freuen uns auch sehr, daß sie eine Schwester mitbringt,
die auch bei uns wohnen und mit uns andern bei Aline lernen wird.
Sie heißt Emma und ist zehn Jahr alt. Und man merkt es ihr wohl an,
daß die Familie reich gewesen ist, denn Emma hat sehr viele
Mammelucken [bookmark: text1]F1 mit
feinen Stickereien daran, die sie von Aline und ihren Schwestern
geerbt hat; aber wir auf Mårbacka haben nie welche getragen. Und am
Sonntagmorgen müht sich Emma damit ab, diese Mammelucken an ihre
Beinkleider anzuheften, und das ist ein schreckliches Geschäft. Die
einen sind zu weit, die andern zu lang; und wenn Emma sie dann
anzieht, hängt das eine Hosenbein bis auf den Fuß herunter, und das
andere geht nur bis unters Knie. Wir halten diese angesetzten
Mammelucken für gar nichts Hübsches, besonders nicht, wenn sie
schief sitzen; aber Emma denkt wohl, wenn sie eine ganze Schublade
voll davon hat und sie überdies so schön gestickt sind, dann muß
sie sie auch tragen.

		Und es ist recht merkwürdig: gerade in dem Herbst, wo Aline zu
uns kam, war ich nach Stockholm geschickt worden, um gymnastischen
Unterricht zu nehmen, und dort wohnte ich in der Klarastraße Nr. 7
bei Onkel Oriel [bookmark: page10] Afzelius und Tante Georgina und Elin und
Allan. Ich war den ganzen Winter von Hause weg, und so sah ich
Aline erst im nächsten Frühjahr. Ich war sehr glücklich, als ich
wieder heimreisen durfte, aber doch war mir etwas bänglich zumute,
weil ich wußte, daß wir eine Erzieherin bekommen hatten, und ich
glaubte, alle Erzieherinnen seien alt und häßlich und böse.

		Und als ich von Stockholm heimkam, hatte ich einen Panamahut mit
einem blau und weißen Band und einer weißen Feder mit einer
Schnalle darauf, sowie einen weißen Sommermantel mit glänzenden
Knöpfen und ein Kleid aus blau und weißem Nesseltuch, das Tante
Georgina mir hatte machen lassen, so daß ich also furchtbar fein
war, als ich zu Hause eintraf. Und die gymnastischen Übungen hatten
mir außerordentlich gut getan, man konnte jetzt kaum mehr sehen,
daß ich hinkte. Ich war auch gewachsen, war ordentlich groß
geworden und gar nicht mehr so blaß und mager wie im Herbst, wo ich
nach Stockholm kam, sondern dick und rotbackig. Mein Haar hing mir
jetzt in einen Zopf geflochten den Rücken hinab, anstatt daß es an
den Ohren in Schnecken aufgesteckt war. Ja, die daheim konnten mich
kaum wieder erkennen. Sie sagten, eine ganz neue Selma sei von
Stockholm zurückgekommen.

		Als ich Aline sah, war ich über die Maßen erstaunt, weil sie
jung und hübsch war, und sie gefiel mir vom ersten Augenblick an.
Aber als Aline mich sah, dachte sie, ich sähe aus wie ein richtiger
kleiner Stockholmer Fratz, und sie fürchtete, daß ich recht
verwöhnt und geziert sei.

		Ich war sehr lange weg gewesen. Oh, ich hatte so viel zu
berichten, daß ich nur immer schwatzte und schwatzte. Ich erzählte,
daß ich in der Oper und im Schauspielhaus und im Kleinen Theater
gewesen sei, und daß ich am ersten Mai im Tiergarten gestanden und
den König Karl XV. und die Königin Lovisa und die kleine Sessan
gesehen habe. Und ich erzählte, daß Laura Thiselius, das schönste
Mädchen von Stockholm, in die gleiche Gymnastikschule gegangen war
wie ich, wo ich sie jeden Tag anschauen konnte, und daß das Haus,
in dem Onkel Oriel wohnte, einem Herzog gehörte, der ein Franzose
war und d'Otrante hieß, und daß dieser Pferde und Wagen, Kutscher
[bookmark: page11] und
Diener hatte, und daß sein Vater während der Französischen
Revolution etwas ganz Furchtbares gewesen sei. Und ich zeigte alle
die schönen Bücher vor, die der Onkel und die Tante mir zu
Weihnachten geschenkt hatten. Und ich prahlte mit dem großen
Weihnachtsschmaus bei dem Großkaufmann Glosemeyer, zu dem Elin und
Allan und ich eingeladen waren; und wie wir dort den Christbaum
plündern durften und dann jedes von uns noch eine Tüte Süßigkeiten
mit nach Hause bekam. Und ich war bei Lejas im Laden gewesen, wo
ich unzählig viele Spielsachen und Schokoladezigarren sowie einen
Springbrunnen mit rotem und blauem und grünem Wasser gesehen hatte,
der Kalospinterokzomatokrene hieß.

		All das hörte Aline Laurell mit an, und sie sagte weiter nichts
dazu, aber sie dachte, diese Selma, die jetzt von Stockholm nach
Hause gekommen war, sei doch ein recht altkluges kleines Ding.

		Das schlimmste aber war, daß ich die ganze Zeit stockholmisch
redete. Das wußte ich zwar selbst nicht, aber Aline Laurell hielt
es für einen Beweis, wie geziert und verdreht ich war; denn wer in
Wärmland geboren sei, der brauche sich doch wahrlich seiner
Muttersprache nicht zu schämen.

		Ich warf um mich mit Namen wie Königinstraße und Berzeliuspark
und Schleuse und Blasienholm, ich redete von der Wachtparade und
dem königlichen Schloß, ich war in der katholischen Kirche gewesen,
hatte da den heiligen Georg und in der Hauptkirche das Jüngste
Gericht gesehen, hatte von Onkel Oriel alle Romane von Walter Scott
zum Lesen bekommen, und ich hatte Unterricht bei einer sehr netten
Lehrerin gehabt, die sagte, daß sie glaube, ich könnte auch einmal
Lehrerin werden, wenn ich groß sei.

		All dies hörte Aline Laurell mit an, und sie dachte, mit diesem
Mädchen, das so eingebildet sei, werde sie sich niemals befreunden
können.

		Und weil es jetzt nur noch vierzehn Tage bis zu den Sommerferien
waren, wo Aline und Emma zu ihrer Mutter nach Karlstadt reisen
durften, sagte mein Vater, es hätte keinen Wert, wenn ich jetzt mit
dem Unterricht bei Aline anfinge, sondern ich dürfe bis zum Herbst
ganz los und ledig sein.

		[bookmark: page12]
Und das behagte mir sehr. Ich ging in die Küche und plauderte mit
der Haushälterin, und ich betrachtete mir Gerdas Puppen und spielte
mit den Hunden und den Miezekätzchen, las meiner Mutter aus
»Nösselts allgemeiner Weltgeschichte für Damen« vor, half Tante
Lovisa im Garten beim Säen und Pflanzen; aber als ich ein paar Tage
zu Hause gewesen war, ging ich an einem Vormittag mitten in den
Unterrichtsstunden ins Kinderzimmer, natürlich nicht, um zu lernen
oder zu rechnen oder zu schreiben, sondern nur, um zu sehen, was
sie da trieben.

		Aline gibt Anna und Emma gerade Religionsstunde, und Anna liest
eben den langen schweren Spruch vor: »So die Heiden, die das Gesetz
nicht haben ...«

		Als Anna fertig ist, spricht Aline mit ihr und Emma über das
Gewissen. Sie erklärt ihnen den langen und schweren Spruch so gut,
daß Anna und Emma die Bedeutung vollkommen verstehen und ich
ebenfalls. Aline hat sicher sehr recht, wenn sie sagt, daß wir
immer das tun sollten, was unser Gewissen uns befiehlt. Denn dann
ersparten wir uns Gewissensbisse.

		Als die Stunde zu Ende ist, schlägt es elf Uhr, und Anna und
Emma dürfen zehn Minuten lang im Freien spielen, ich aber bleibe im
Kinderzimmer.

		Ich stelle mich neben Aline; ich bekomme ganz heiße Wangen und
frage mit so leiser Stimme, daß Aline mich kaum verstehen kann, ob
sie mir helfen wolle, einer Bahnwärterfrau, die in Laxå wohne,
vierundzwanzig Schillinge zu schicken.

		»Ja, das werde ich schon können,« sagt Aline, »wenn du nur
weißt, wie sie heißt.«

		»Nein, das weiß ich nicht,« erwidere ich, »denn als der Zug, mit
dem ich heimreiste, nach Laxå kam, überfuhr er einen Bahnwärter.
Ich hab' ihn nicht gesehen, aber die Leute im Zug sagten, er sei
mitten durchgeschnitten worden.«

		»Ach so,« sagt Aline, »und nun tut dir die Frau so sehr
leid?«

		»Sie schrie ganz entsetzlich,« antworte ich. »Sie kam vom
Bahnhof hergerannt. Ach, sie schrie ganz entsetzlich. Die Leute
sagten auch, sie ist arm und hat viele Kinder.«

		»Ja, jetzt erinnere ich mich, daß ich von dem Unglück [bookmark: page13] in der
Zeitung gelesen habe,« sagt Aline. »Aber hat man nicht gleich eine
Sammlung für sie veranstaltet?«

		»Doch,« antworte ich, »das tat man. Ein Schaffner kam zu uns in
den Wagen herein und fragte, ob wir der Bahnwärterfrau helfen
wollten. Und viele gaben etwas, ich aber gab nichts.«

		»Hattest du denn Geld?« fragt Aline.

		»Ja, ich hatte zwei Zwölfschillingstücke, aber dafür hatte ich
unterwegs in Karlstadt gebrannte Mandeln und Haselnüsse kaufen
wollen, damit ich für Anna und Gerda etwas zum Mitbringen hätte.
Und es ging auch alles so schnell. Der Schaffner hatte es sehr
eilig, und er sah nicht ein einziges Mal nach meiner Seite hin. Und
ich brachte es nicht über mich, ihm mein Geld zu geben.«

		»Aber jetzt willst du es doch hinschicken?«

		»Ja, wenn man mir nur dazu helfen will. In Karlstadt hab' ich
dann keine gebrannten Mandeln gekauft, und so hab' ich das Geld
noch. Ich schämte mich, während ich da im Zuge saß, mir war, als
sähen mich alle, die in dem Abteil saßen, an und fragten, warum ich
nichts gegeben hätte. Und ich hab' mich auch hier daheim noch jeden
Tag darüber geschämt. Nun möchte ich eben der Bahnwärterfrau so
schrecklich gern dieses Geld schicken.«

		Aline sieht mich mit ihren großen grauen Augen an.

		»Warum hast du nicht mit deiner Mutter darüber geredet?« fragt
sie.

		»Ich wollte keinem Menschen etwas davon sagen, aber nun hab' ich
gehört, was du vorhin über das Gewissen gesagt hast.«

		»Ach so,« erwidert Aline. »Ja, dann werde ich dir wohl helfen
müssen.«

		Und ich hole meine zwei Zwölfschillingstücke und gebe sie
ihr.

		Aber von da an sind Aline und ich gute Freunde. Ich bespreche
alles mit ihr, was ich sonst keinem Menschen sage. Ja, ich erzähle
ihr sogar, daß ich einmal, als ich erst sieben Jahr alt war, ein
sehr schönes Buch gelesen habe, das »Oceala« hieß, und daß ich
damals beschlossen hätte, wenn ich erst groß sei, wollte ich nichts
anderes mehr tun, als Romane schreiben. [bookmark: page14]

			[bookmark: foot1]Gestickte Ansatzteile, die zur
Verschönerung unten an den Höschen aufgeheftet werden.


	
		
		Die Erbauungsstunde

		Wir freuen uns immer, wenn wir am Sonntagnachmittag die
Postsachen holen dürfen. Aber nur wir Großen, Anna, Emma Laurell
und ich dürfen gehen. Wir schleichen uns davon, ehe Gerda von ihrem
Nachmittagschlaf aufwacht, damit sie nicht zu weinen braucht, weil
sie nicht mitkommen darf. Seht, Gerda ist erst sechs Jahr alt, und
wir meinen, der Weg ist für so eine kleine Person zu schwierig,
weil sie nicht über Gräben springen oder über Zäune klettern kann,
ohne daß man ihr hilft.

		Bisweilen kommt das Kindermädchen Maja dazu und fragt, ob sie
mitgehen dürfe, denn es ist ihr langweilig, wenn sie einen ganzen
Sonntag daheim bleiben soll. Maja ist Gerdas Kindermädchen, und
weder Vater noch Mutter haben ihr befohlen, mit uns zu gehen, um
uns zu beaufsichtigen. Wenn Anna zwölf Jahr alt ist und Emma
Laurell elf und ich zehn, dann meinen wir wirklich, daß wir niemand
brauchen, der uns behütet. Maja geht nur mit, weil es ihr selbst
Spaß macht. Sie will lieber mit Anna und Emma Laurell und mir die
Post holen, als sich daheim auf dem Hofplatz mit Lars Nylund und
Magnus Engström unterhalten. Maja sagt, diese Burschen schwatzen
lauter dummes Zeug.

		An diesem Tag geht Maja auch wieder mit uns, und die ganze Zeit,
während wir am Viehstall vorbei und über die Wiesen hinunter und an
Per in Berlins [bookmark: text2]F2 Häuschen
vorbeigehen, erzählt uns Maja, wie es war, als sie und Lars Nylund
und die andern kleinen Kinder von der Högbergalm die Schafe im
Åßwalde hüteten. Und Lars Nylund hatte einmal eine Kreuzotter
totgeschlagen, gerade in dem Augenblick, wo sie Maja in die große
Zehe beißen wollte. Und einmal war Maja bis zum Kinn in ein tiefes
Moor eingesunken, und sie hätte nie wieder das Tageslicht erblickt,
wenn nicht Lars Nylund herbeigeeilt wäre und sie herausgezogen
hätte.

		Maja erzählen zu hören, wie es damals beim [bookmark: page15] Viehhüten war, ist immer
unterhaltend; doch dann sagt Anna plötzlich, man könne wohl merken,
daß Maja recht verliebt in Lars Nylund ist. Maja aber erwidert, das
sei nicht wahr, denn jetzt habe sie Schluß gemacht; sie hätten nur
so gespielt, als sie noch klein waren. Ich aber war ärgerlich, weil
Anna die Maja böse gemacht hatte, denn nun wollte diese nichts mehr
erzählen.

		Es ist doch recht gut, daß Gerda nicht mitgekommen ist, denn sie
wäre schrecklich müde geworden, weil sie doch erst sechs Jahr alt
ist! Ich selbst werde ja müde, und ich bin zehn. Aber nicht, weil
es mich sonst anstrengen würde, wenn ich eine Viertelmeile oder
auch mehr gehe. Seit dem Winter, wo ich in Stockholm war und in die
Gymnastik ging, tut mir mein Bein gar nicht mehr weh. Aber seht,
der Weg von Per in Berlins Hütte bis zum Wirtshaus in Högberg ist
so aufgeweicht wie ein Moor. Wenn man den Fuß hebt, quietscht der
Boden. Wir haben nicht gewußt, daß es hier westwärts schon richtig
aufgetaut ist, denn es taut ja erst seit ein paar Tagen. Anna sagt,
der Postillon sei auch gewiß durch den schlechten Weg aufgehalten
worden und wir würden gar keine Post bekommen.

		Ich begreife nicht, wie Anna alles wissen kann. Denn siehe, als
wir am Wirtshaus ankommen, ist das erste, was wir hören, daß der
Postillon noch nicht vorbeigefahren ist und keine Post für Mårbacka
abgegeben hat. Anna meint, wir sollten gleich umkehren, aber Maja
fragt, ob wir nicht lieber eine Weile warten sollten, weil der Herr
Leutnant Lagerlöf sehr ärgerlich sein würde, wenn wir ohne Post
nach Hause kämen.

		Ich bin froh, als Anna nachgibt, weil ich nun in die große
Wirtshausstube gehen und mich da ein wenig ausruhen kann. Die
Wirtsfrau stellt in der Nähe der Tür Stühle für uns hin, und wir
bleiben da ganz still und stumm sitzen, denn niemand redet uns an.
Statt dessen sehen wir uns in der Stube um. Auf einem großen Tisch
vorn am Fenster ist Brot und Butter und Käse aufgestellt, und auf
einem andern Tisch stehen viele Kaffeetassen und Kuchenschalen. Auf
dem Herd sehe ich mehrere große Kaffeekannen, die zischen und
summen und ab und zu überkochen. Die älteste Tochter des Hauses
mahlt [bookmark: page16]
eifrig Kaffee. Maja sagt halblaut, nichts rieche so gut wie Kaffee,
besonders wenn man müde und naß und verfroren sei, und das meinen
wir andern alle auch; aber Anna gebietet uns Schweigen, damit die
Wirtsleute nicht etwa auf den Gedanken kommen könnten, wir
erwarteten, daß man uns etwas anbiete.

		Man bietet uns auch nichts an, und nach einer Weile geht Maja
hinaus, um zu sehen, ob man den Postillon noch nicht drüben am
Hügel erblicken kann. Sie bleibt so lange fort, daß wir glauben,
wir würden sie nie mehr zu sehen bekommen, und außerdem werden wir
unruhig, weil wir sehen, daß sich draußen auf dem Hofplatz sehr
viele Leute versammeln. Einige öffnen die Tür, wie um
hereinzukommen, aber sobald sie uns wahrnehmen, schütteln sie den
Kopf und drehen wieder um. Und wir hören, daß die älteste Tochter,
die vorhin Kaffee gemahlen hat, der Wirtsfrau zuflüstert, ob denn
die Kinder von Mårbacka gar nicht wieder gehen würden. Und Anna
flüstert Emma Laurell und mir zu, sie glaube, hier werde ein Fest
gefeiert, und man möchte uns gerne los sein. Wir wollen auch nicht
im Wege sein, und wir beschließen, schnellstens fortzugehen, sobald
Maja wieder erscheint.

		Aber Maja ist und bleibt fort, und ich höre, wie Anna Emma
Laurell zuflüstert, Maja habe sich wohl hier im Wirtshaus mit Lars
Nylund zusammenbestellt und deshalb sei sie wohl so darauf aus
gewesen, mit uns zu gehen. Aber ich kann Maja solche
Verschlagenheit nicht zutrauen. Ich schaue die ganze Zeit
unverwandt durchs Fenster hinaus, ob ich sie nicht auftauchen
sehe.

		Mir gerade gegenüber auf der andern Seite des Hofs ist ein
Stallgebäude, und an der Ecke dieses Stalls befindet sich eine alte
Treppe, so eingebaut, daß man nur die zwei untersten Stufen sehen
kann. Und auf dieser Treppe stehen zwei Menschen. Ich kann nicht
sehen, wer sie sind, denn von dem einen ist nur ein Paar Stiefel
sichtbar und ein Stück von einem Paar Hosenbeinen, und von dem
andern nur ein Paar Schuhe und ein Stück von einem gestreiften
Rock. Aber die beiden müssen einander sehr viel zu sagen haben,
denn sie haben jetzt schon eine gute Weile da auf der Treppe
gestanden. Das sonderbarste aber ist, daß ich den gestreiften Rock
zu kennen [bookmark: page17] meine, obgleich es ja recht merkwürdig
wäre, wenn Maja sich da hinstellen und sich mit einem Paar
Hosenbeinen unterhalten würde, wenn sie doch hinausging, um nach
dem Postillon auszuschauen, der auf der Landstraße dahergefahren
kommt.

		Ich wollte eben Anna fragen, was sie von dem gestreiften Rock
denke, als die Wirtsfrau zu uns herüberkommt. Sie redet nicht mit
uns, als sie vorbeigeht, sondern sagt wie zu sich selbst: »Ja, es
ist eine rechte Freude, Paulus Andersson von Sandarne reden zu
hören.«

		Wir sitzen ganz still und hören nur zu. Die Wirtsfrau steht nun
hinter uns und nimmt einige Scheite aus dem Holzkasten.

		»Gott sei Lob und Dank, daß Paulus Andersson heute nachmittag um
vier Uhr in meinem Haus eine Erbauungsstunde halten wird!« sagt sie
vor sich hin, während sie mit den Holzscheiten wettert. »Alle, die
hierbleiben und zuhören wollen, sind uns willkommen,« fährt sie
fort. »Wer zu mir kommt, den werde ich nicht hinausstoßen, sage
ich, wie der Heiland. Aber wer die Menschen mehr fürchtet als Gott,
der soll seiner Wege gehen.«

		Unsere Augen richten sich sofort alle miteinander auf die große
Wanduhr. Und siehe, es sind nur noch fünf Minuten bis vier! Und
Emma Laurell und ich, wir springen von unsern Stühlen auf, um zu
gehen; aber Anna bleibt unbeweglich sitzen, und sie macht uns ein
Zeichen, daß wir auch sitzen bleiben sollen.

		Aber was um alles in der Welt denkt sich Anna nur? Meint sie
denn, wir sollen hier bleiben und der Erbauungsstunde anwohnen?
Denkt Anna denn gar nicht daran, daß Kolporteure und Stundenhalter
das schlimmste sind, was unser Vater kennt? Hat sie vergessen, wie
oft Vater gesagt hat, wenn irgend jemand aus seinem Hause in so
eine Erbauungsstunde ginge, dürfe er sich nie mehr bei ihm blicken
lassen?

		Es gelingt mir nicht mehr, Anna zu fragen, was sie denkt und zu
tun im Sinne hat, denn jetzt erscheint Maja. Fast atemlos teilt sie
uns eifrig mit, daß in dieser Stube um vier Uhr Erbauungsstunde
gehalten werde und wir uns deshalb sofort auf den Heimweg machen
müßten. Aber Anna will nicht fortgehen.

		[bookmark: page18]
»Aber Anna, dein Vater will doch nicht, daß wir einen Stundenhalter
hören, das weißt du recht gut!«

		Doch Anna erwidert: »Wir können ja nichts dafür, daß hier eine
Erbauungsstunde gehalten wird, während wir hier auf die Post
warten.«

		»Aber jetzt bekomme ich furchtbar Angst, und ich glaube, ich
laufe allein nach Hause,« sagt Maja.

		»Ich habe schon die ganze Zeit heimgehen wollen,« flüstert Anna,
und man hört ihr an, wie böse sie auf Maja ist. »Aber du hast uns
verlockt, hierzubleiben, damit du mit Lars Nylund schwatzen
konntest. Jetzt mußt du die Folgen auf dich nehmen.«

		Und jetzt können wir auch nicht noch länger beraten, denn ein
paar junge Burschen kommen herein. Sie stellen Bänke und Stühle
auf, und als dies getan ist, stürmen alle die Leute, die draußen
auf dem Hofplatz gewartet haben, in die Stube herein, die sofort
gedrückt voll ist. Wir schieben unsere Stühle nur etwas weiter nach
der Wand zurück und bleiben da sitzen, denn wenn Anna keine Angst
hat, dann ist es wohl für uns andere auch nicht so gefährlich. Und
wir sind ja auch alle überaus neugierig, wie es bei so einer
Erbauungsstunde zugeht.

		Zuletzt erscheint Paulus Andersson von Sandarne. Er sieht indes
ganz wie ein gewöhnlicher Bauer aus, und so kann ich mir nichts
anderes denken, als daß er auf ganz gewöhnliche Art predigen wird.
Aber ich kann dem, was er sagt, nicht richtig folgen, ich muß nur
immer daran denken, wie es uns gehen wird, wenn wir heimkommen.

		Es wird gar nichts helfen, wenn wir zu Vater sagen, wir hätten
auf die Post gewartet. Das kann sich selbst Anna nicht einbilden.
Nein, wir werden aus unserer guten Heimat hinausgeworfen werden,
weil wir ungehorsam und neugierig waren. Es wird uns gehen, wie
einst Adam und Eva.

		Womit wird uns Anna verteidigen können, wenn wir heimkommen, und
was soll dann aus uns werden? Wir müssen wohl auf die Landstraße
hinaus und betteln. Maja hat ihre Eltern auf der Högbergalm, und
Emma Laurell hat ihre Mutter in Karlstadt, aber Anna und ich, wir
haben nichts als Mårbacka.

		[bookmark: page19]
Wenn ich daran denke, daß Vater zu sagen pflegt, Kolporteure und
Stundenhalter seien ein schlimmeres Gesindel als Diebe und Mörder,
und sie müßten alle miteinander in Marstrand im Gefängnis
eingesperrt werden, dann kann man ja nichts anderes erwarten, als
daß er uns auf die Landstraße hinausjagen wird.

		Ach, Gerda, die heute nicht mitkommen durfte, die Post zu holen,
ja, die hat es gut! Sie weiß gar nicht, wie glücklich sie ist!

		Jetzt stößt mich Anna mit dem Ellbogen an, und ich sehe einen
großen Mann an der Tür stehen, der eine Posttasche in die Höhe
hält. Sofort schleichen wir uns hinaus und gehen nun heimwärts,
Anna und Emma Laurell, Maja und ich; aber wir sind sehr
niedergedrückt und verdrießlich und angstvoll; auf dem ganzen
Heimweg bringt keines von uns ein einziges Wort über die
Lippen.

		Als wir an Per in Berlins Haus vorüber sind und über die Wiesen
hin und den Scheunenhügel hinauf sehen können, erblicken wir unsere
große Köchin Lina, die dort auf uns wartet.

		Ach, sie ist immer so sehr nett! Jetzt will sie sicher nichts
weiter, als uns warnen.

		»Warum kommt ihr so spät?« fragt sie. »Kaum war't ihr fort, als
der Herr Leutnant erfuhr, daß im Gasthaus eine Erbauungsstunde
gehalten werden soll, und jetzt hat er den ganzen Abend über euer
Ausbleiben losgezogen, weil er Angst hatte, ihr könntet auch gleich
solche Mucker werden.«

		Wir haben keine Zeit, ihr zu antworten, wir eilen nur durch den
Hof nach der Treppe; aber siehe da, nun wagt Maja nicht, mit uns
durch den großen Hauseingang hineinzugehen, sie schleicht sich nach
der Küchentür davon.

		Aber Anna hat kein bißchen Angst, sie geht nur ruhig weiter. Und
gerade, wie sie die Flurtür aufmacht, sagt sie zu uns, wir sollten
lieber nichts von Majas Zusammensein mit Lars Nylund sagen, denn
sie wolle nicht, daß Maja deshalb Verdruß bekomme. Aber sie sagt
kein Wort davon, daß wir über die Erbauungsstunde schweigen
sollen.

		Anna geht durch den Flur geradeswegs in die Stube [bookmark: page20] hinein, und ich und
Emma folgen ihr. Anna legt nicht einmal ihre Überkleider ab, und
wir andern tun es auch nicht. Wir halten es für das beste, zu tun,
was sie tut.

		Im Saal sind die Vorhänge zugezogen, und die Lampe ist
angezündet. Mutter und Aline Laurell sitzen an dem runden Tisch vor
dem Sofa und legen Sympathiepatience. Tante Lovisa hat Gerda neben
sich und zeichnet ihr eine kleine Blume, Vater sitzt im
Schaukelstuhl und plaudert wie gewöhnlich mit den andern.

		Und obgleich Anna weiß, daß sie bei der Erbauungsstunde zugegen
war, was uns ja Vater verboten hat, geht sie doch gerade auf ihn zu
und reicht ihm die Posttasche.

		»Hier ist die Post, Vater,« sagt sie.

		Aber jetzt sieht es aus, als ob Vater so tun wollte, als bemerke
er gar nicht, daß wir heimgekommen sind. Anna muß unbeachtet mit
ihrer Posttasche vor ihm stehen bleiben. Er nimmt sie ihr nicht ab,
sondern plaudert mit Mutter und Aline Laurell weiter.

		Und wenn Vater das tut, dann ist es ein Beweis, daß er sehr böse
ist.

		Mutter und Aline legen ihre Sympathiepatiencekarten zusammen,
und Tante Lovisa zeichnet nicht weiter an ihrer kleinen Blüte. Und
keines von ihnen sagt ein Wort. Emma Laurell und ich fassen
einander an der Hand, weil wir Todesangst haben, aber Anna ist ganz
ruhig und freimütig.

		»Die Wege waren sehr schlecht, deshalb ist der Postillon zu spät
gekommen,« sagt sie. »Wir mußten im Gasthaus bis fünf Uhr
warten.«

		Vater schaukelt nur weiter und hört gar nicht, was Anna sagt;
aber jetzt ergreift Mutter das Wort.

		»Sag, Anna, was tatet ihr, während ihr dort im Wirtshaus
gewartet habt?«

		»Während der ersten Stunde taten wir gar nichts. Dann kam ein
Kolporteur herein und hielt eine Erbauungsstunde,« antwortet Anna.
»Aber sobald der Postillon mit der Posttasche da war, gingen wir
nach Hause.«

		»Aber, Anna,« sagt Mutter, »du weißt doch, daß Vater euch
verboten hat, die Predigten von solchen Stundenhaltern
anzuhören?«

		»Jawohl,« antwortet Anna, »aber siehst du, Mutter, [bookmark: page21] es war ja
Paulus von Sandarne, und du weißt doch, daß er der
allergefährlichste von allen miteinander ist.«

		»Ja, aber liebes Kind,« erwidert die Mutter, »war es ein Grund,
dazubleiben, weil er so gefährlich ist?«

		»Wir wußten nicht, daß eine Erbauungsstunde gehalten werden
sollte, erst gerade bevor sie anfing, erfuhren wir es,« erklärt
Anna. »Und ich dachte, wenn wir in diesem Augenblick fortgingen,
dann könnte er so böse auf uns werden, daß er hierher nach Mårbacka
kommen und stehlen würde.«

		»Aber was faselt denn das Mädchen?« murmelt Vater, und er hält
den Schaukelstuhl jäh an. »Sie wird doch nicht verrückt geworden
sein?«

		Plötzlich sehe ich, daß Aline Laurell sich mit dunkelroten
aufgeblasenen Wangen über die Spielkarten vorbeugt, damit man nicht
merken soll, daß sie auf dem Punkt ist, in helles Lachen
auszubrechen. Aber Tante Lovisa lehnt sich in die Sofaecke zurück
und lacht so widerstandslos, daß sie sich die Hände in die Seiten
drücken muß.

		»Ja, da siehst du's, Gustav,« sagt Mutter, und man hört es ihrer
Stimme an, daß sie auch gern gelacht hätte, »wie es geht, wenn du
so übertreibst.«

		Darauf wendet sie sich wieder an Anna und fragt: »Wer hat denn
gesagt, daß Paulus von Sandarne ein Dieb sein soll?«

		»Aber Vater hat doch gesagt, er sei ein ärgerer Halunke als
Lasse-Maja,« antwortet Anna, »und er müßte eigentlich im Gefängnis
sitzen.«

		Und jetzt lachen Emma Laurell und ich auch mit, denn wir haben
ja immer begriffen, wie Vater es meinte, wenn er sagte, die
Kolporteure und Stundenhalter seien ebenso schlimm wie
Zuchthäusler. Und wir hätten uns doch niemals denken können, daß
Anna, die volle zwölf Jahr alt ist, das Wort für Wort glauben
könnte.

		Als nun alle miteinander laut lachen, geht Anna wohl ein Licht
darüber auf, daß sie etwas Dummes gemacht hat, und ihre Oberlippe
beginnt zu zittern, wie wenn sie in Tränen ausbrechen wollte.

		Doch nun steht Vater von seinem Stuhl auf und nimmt ihr die
Posttasche ab.

		[bookmark: page22]
»Ja, es ist gut, Anna,« sagt er. »Du bist mein liebes Mädchen.
Kümmere dich nicht um die andern, die jetzt lachen, denn siehst du,
wir zwei, wir haben recht. Nimm jetzt Emma und Selma mit, legt eure
Überkleider ab und zieht andre Schuhe an! Und dann dürft ihr die
Tante um Sirup und Mandeln bitten, damit ihr euch gebrannte Mandeln
machen könnt, denn ihr müßt doch wohl eine kleine Belohnung
bekommen, weil ihr so lange auf die Post habt warten müssen.«

			[bookmark: foot2]Leutnant Lagerlöf hatte die
Häuser seiner Kätner nach den Hauptstädten in Europa genannt: Per
in Berlin, Magnus in Wien, Lars in London.


	
		
		Das Gelübde

		Nichts ist so vergnüglich, als wenn Vater von einer Reise
heimkommt.

		Am Tage, nachdem wir der Erbauungsstunde beigewohnt hatten, war
Vater fortgefahren und seither nicht wieder dagewesen. Wir finden
es recht langweilig, wenn Vater nicht daheim ist. Niemand plaudert,
während wir zu Mittag essen, und niemand spielt mit uns nach dem
Abendbrot. Das Kindermädchen Maja sagt, er reise umher und erhebe
Steuern, und sie will behaupten, er sei erst ein paar Wochen fort.
Aber wir verlassen uns nicht mehr auf Maja, seit sie mit Lars
Nylund dort im Gasthaus auf der Stalltreppe stand, sondern wir
meinen, Vater sei schon viele Monate von Hause fort.

		Aber dann eines Morgens sagt Mutter, heute abend komme Vater
wieder heim, und wir sind hochbeglückt über diese Nachricht.

		Den ganzen Tag hindurch, sobald sich nur Gelegenheit dazu
bietet, machen wir die Haustür auf, laufen auf die Freitreppe und
horchen und lugen hinaus. Mutter sagt, wir müßten im Hause bleiben,
denn wir würden uns draußen nur erkälten; aber wir kümmern uns
nicht einen Deut darum.

		Aline Laurell beklagt sich über uns, weil wir unsere Gedanken
nicht beisammen haben, als sie uns unsere Aufgaben abhört.

		»Wenn ich nicht wüßte, wer heut abend erwartet wird,« sagt sie,
»dann würdet ihr alle miteinander schlechte Noten bekommen.«

		Gerda ist den ganzen Tag mit ihren Puppen beschäftigt. [bookmark: page23] Sie zieht
sie an, zieht sie wieder aus und zieht sie wieder an. Sie kann sie
gar nicht schön genug machen.

		Anna und ich sagen zu Emma Laurell, sie könne ganz sicher sein,
daß unser Vater auch für sie Spielsachen mitbringe, wie für uns.
Oh, sie kennt unsern Vater nicht, wenn sie daran zweifeln kann!

		Als es vier Uhr schlägt und die Unterrichtstunden zu Ende sind,
sagt Aline Laurell, sie wolle uns die Aufgaben für den nächsten Tag
erlassen, denn wir könnten sie ja doch nicht lernen, das wisse sie
im voraus. Und wir alle miteinander, Anna und Emma Laurell, Gerda
und ich eilen nun hinaus zum Empfang unseres Vaters. Zuerst gehen
wir in den Stall und holen den großen Ziegenbock, den Johann in der
letzten Weihnachtszeit für uns eingefahren hat, und spannen ihn vor
den Schlitten, damit es recht feierlich aussehen soll. Die
Schlittenbahn ist fast ganz aufgetaut, aber Vater freut sich doch,
wenn er uns mit dem Ziegenbock ihm entgegenkommen sieht.

		Ach, und was haben wir für ein Glück – »Dusel« pflegt Emma
Laurell zu sagen –, wir haben kaum das Ende der Allee erreicht, als
wir auch schon Schlittengeklingel hören. Und gleich darauf kommt
jemand dahergefahren, und wir erkennen den Braunen und den
Schlitten und Magnus in Wien und den Vater selbst in seinem großen
Wolfspelz. Es gelingt uns gerade noch, durch Stoßen und Schieben
den Ziegenbock in Bewegung zu setzen; denn so gut eingefahren, daß
er ausweicht, wenn ihm ein Pferd entgegenkommt, ist er nicht,
sondern er stellt sich dann lieber auf die Hinterbeine und schiebt
den Kopf vor und will das Pferd in den Graben stoßen.

		Aber wie merkwürdig ist es doch: Vater hält diesmal gar nicht
an, und begrüßt uns auch nicht! Wir haben ja nicht weit nach Hause,
aber wir hatten doch geglaubt, daß Gerda und ich, oder wenigstens
Gerda, in den Schlitten steigen und mit Vater bis zur Haustür
fahren dürften. Aber Vater nickt uns nur ein ganz klein wenig zu
und fährt an uns vorbei.

		Jetzt bereuen wir es, daß wir den Ziegenbock mitgenommen haben,
denn wir wollen so rasch wie möglich heim, aber der Ziegenbock ist
eben noch nicht ganz eingefahren; er dreht nicht um, wenn man am
Zügel zieht, [bookmark: page24] nein, das Umwenden wird auf andere Weise
bewerkstelligt. Wir müssen uns alle vier auf seine eine Seite
stellen und schieben und schieben, bis er schließlich begreift,
worum es sich handelt.

		Dadurch kommen wir zu spät, um Vater zu empfangen, als er an der
Freitreppe vorfährt. Aber daß er auch nicht da stehen bleibt und
auf uns wartet! Wir können das durchaus nicht begreifen.

		Wir stürmen in den Flur hinein, aber auch da ist er nicht. Er
hat gewiß etwas ganz Besonderes für uns bereit, denken wir, und wir
fragen uns, ob wir ins Schlafzimmer hineingehen sollen. Aber in
diesem Augenblick macht Mutter die Schlafzimmertür auf und kommt zu
uns heraus.

		»Kinder, seid lieb und geht leise die Treppe hinauf,« sagt sie.
»Und bleibt dann im Kinderzimmer, denn Vater ist krank. Er hat
Fieber und muß sich gleich zu Bett legen.«

		Mutters Stimme zittert, als sie das sagt, und darüber
erschrecken wir furchtbar. Und nachdem wir die Treppe
hinaufgeschlichen und im Kinderzimmer angekommen sind, sagt Anna,
sie glaube, daß Vater am Sterben sei.

		Wenn wir am Abend zu Bett gegangen sind, kommt immer Mutter und
hört zu, während wir unsere Abendgebete sprechen. Wir beten das
Vaterunser und »Der Herr segne uns« und »Gott im Himmel droben« und
»Es geht ein Engel«. Mutter geht von Bett zu Bett, und wir sagen
dieselben Gebete her, zuerst Anna, dann Emma Laurell und zuletzt
ich. Emma Laurell betet auch, Gott möge ihre Mutter und ihre
Geschwister und alle guten Menschen behüten. Aber dieses Gebet
pflegen wir andern nicht zu beten, denn man hat es uns nicht
gelehrt, als wir klein waren.

		Jetzt am Abend kommt Mutter, obgleich Vater krank ist, wie
gewöhnlich zu uns herein und setzt sich an Annas Bett. Und Anna
betet wie sonst das Vaterunser und »Der Herr segne uns« und »Gott
im Himmel droben« und »Es geht ein Engel«. Aber sie begnügt sich
nicht damit, sondern schließt in derselben Weise wie Emma Laurell
und sagt: »Gott behüte meinen Vater und meine Mutter und meine
Geschwister und alle gute Menschen.«

		Anna betet das, weil sie Gott bitten will, daß er [bookmark: page25] Vater, der krank
ist, behüten soll, und das versteht Mutter, denn sie beugt sich
nieder und küßt sie.

		Dann geht Mutter weiter zu Emma Laurell, und diese betet das
Vaterunser und »Der Herr segne uns« und »Gott im Himmel droben« und
»Es geht ein Engel«. Dann betet sie für ihre Mutter, für ihre
Geschwister und für alle guten Menschen. Und ganz zuletzt fügt sie
hinzu: »Gott behüte den lieben Onkel Lagerlöf, damit er nicht
stirbt wie mein Vater.«

		Als Emma Laurell mit ihrem Gebet fertig ist, beugt sich Mutter
hinunter und küßt sie ebenso, wie sie Anna geküßt hat. Dann tritt
Mutter an mein Bett.

		Und ich bete das Vaterunser und »Der Herr segne uns« und »Gott
im Himmel droben« und »Es geht ein Engel«, aber dann füge ich
nichts mehr hinzu. Ich möchte von Herzen gern, aber es ist mir ganz
unmöglich, noch ein weiteres Wort herauszubringen.

		Mutter bleibt still stehen und wartet ein Weilchen, und dann
sagt sie:

		»Willst du nicht Gott bitten, daß er dir deinen Vater nicht
nimmt?«

		Ja, ich will, ich will so furchtbar gern, und ich weiß, wie
schlimm es aussieht, daß ich nichts sage, aber ich kann eben
nicht.

		Mutter wartet noch einen Augenblick, und ich weiß, sie denkt an
all das, was Vater für mich getan hat, an die Reise nach
Strömstadt, die meinetwegen gemacht wurde, und an meinen Aufenthalt
in Stockholm, wo ich einen ganzen Winter lang in die Gymnastik
gehen durfte; aber ich kann eben mit dem besten Willen kein Wort
herausbringen. Und dann steht Mutter auf und geht, ohne mich zu
küssen.

		Aber seit Mutter gegangen ist, muß ich nun immerfort ein und
dasselbe denken:

		Vielleicht, ach vielleicht wird Vater nun sterben, weil ich
nicht für ihn gebetet habe!

		Vielleicht, weil ich Gott nicht gebeten habe, meinen Vater zu
bewahren, ist Gott nun so böse auf mich, daß er ihn mir nimmt!

		Ach, was soll ich tun, um Gott zu beweisen, daß ich nicht will,
daß Vater stirbt?

		[bookmark: page26]
Ich besitze ein kleines goldenes Herz, das mir Mamsell Spak, die
Schwester meiner Tante Wennervik, geschenkt hat, und auch ein
kleines Granatkreuz. Wenn ich diese weggebe, dann versteht Gott
vielleicht, daß ich es tue, damit mein Vater am Leben bleibt. Aber
ich werde sie eben nicht hergeben dürfen, Mutter wird es mir wohl
nicht erlauben. Ich muß mir durchaus etwas anderes ausdenken.

		*

		Jetzt ist der Doktor dagewesen, und als er wieder fortgefahren
war, teilte uns Mutter mit, daß Vater eine Lungenentzündung hat.
Vater hat auf der Reise einmal in einem Bett mit feuchten Laken
schlafen müssen, und feuchte Laken sind das gefährlichste, was es
gibt.

		Aline Laurell hat in der Nacht mit Mutter bei Vater gewacht, und
auch heute am Tage ist sie meist im Schlafzimmer drinnen. Mutter
wüßte gar nicht, was sie tun sollte, wenn sie Aline Laurell nicht
hätte, denn sie ist sehr besonnen und ruhig. Tante Lovisa hat so
furchtbar Angst, daß Vater sterben könnte; von ihr ist also nicht
viel Hilfe zu erwarten.

		Aline Laurell gibt uns Aufgaben zu lernen, aber sie kommt nicht
herauf, um sie abzuhören, und sie gibt uns große Rechnungen auf,
aber sie kommt nicht, um in unserem Rechenheft nachzusehen, ob wir
richtig gerechnet haben. Und schließlich wird es uns Kindern da
allein in der Kinderstube, so weit entfernt von allen Menschen, gar
zu unheimlich zumute. Wir schleichen uns auf die Treppe hinaus,
Anna, Emma Laurell und ich, und gehen zu Tante Lovisa in die
Küchenstube. Und da sitzt Tante Lovisa an ihrem Nähtisch und liest
in einem großen dicken Buch, und Gerda sitzt auf einem Schemelchen
neben ihr und näht an einem Puppenkleidchen.

		Wir drei, Anna, Emma Laurell und ich, kauern uns auf Tante
Lovisas Sofa zusammen und sitzen da ganz still, ohne etwas zu
sagen. Und Gerda kommt uns ganz sonderbar vor, weil sie an einem
Tag wie dem heutigen mit ihren Puppen spielen kann. Aber seht,
Gerda ist ja erst sechs Jahr alt, und so versteht sie nicht, daß
Vater am Sterben ist.

		Und es ist, als fühlten wir uns etwas ruhiger, seit wir [bookmark: page27] uns in der
Küchenstube befinden. Alle Menschen finden es hier bei der Tante
höchst behaglich. Sie sagen, hier erkennten sie das alte Mårbacka
wieder. Da steht die große Bettstatt, in der Großvater und
Großmutter schliefen und die Tante Lovisa nach ihrem Tode geerbt
hat. Hier ist die alte große Standuhr in ihrem hohen Gehäuse, und
hier steht Großmutters schöne Schreibkommode, die der
ausgezeichnete Tischler in Askersby aus dem Holz der alten Apfel-
und Fliederbäume von Mårbacka zusammengeschreinert hat. Den Überzug
des Sofas hat Großmutter mit ihren eigenen Händen gewebt, und das
merkwürdige Muster hat sie von Tante Wennervik gelernt, die mit
Großmutters Bruder verheiratet war. Der Stuhl, auf dem Tante Lovisa
sitzt, ist Großvaters eigener Schreibtischstuhl, und Tantes
Spiegel, der auf der Kommode steht und mit einem Schleier bedeckt
ist, ist auch in Askersby verfertigt worden. Aber die großen,
urnenförmigen, hölzernen Kruken, die zu beiden Seiten des Spiegels
stehen und mit trockenen Rosenblättern gefüllt sind, hat Tante
Lovisa in Valsäter auf einer Auktion erstanden; dort hatte ihre
Schwester Anna, die mit dem Onkel Wachenfeldt verheiratet war, ihr
Heim.

		Von nichts hier in der Küchenstube würde sich Tante Lovisa
lieber trennen, als von dem schwarzen Aufsatz über der
Kellertreppe, aber wenn Vater davon redet, daß er ihn wegnehmen
lassen wolle, dann sagt Tante Lovisa doch, es sei am besten, er
bleibe da, wo er sei, weil er alt sei, und sie würde sich in ihrem
eigenen Zimmer nicht mehr auskennen, wenn er nicht mehr da
wäre.

		Über Tante Lovisas Bett hängt ein Bild, das eine weiße, von
hohen Bäumen umgebene Kirche und eine niedere Kirchhofmauer mit
einem eisernen Gittertor vorstellt. Aber dieses Bild ist nicht
gemalt, sondern ausgeschnitten, und Tante Anna Wachenfeldt ist es
gewesen, die die Schere geführt hat. Tante Lovisa sagt immer,
dieses Bild sei außerordentlich gut ausgeschnitten und aufgeklebt,
und es sei ganz besonders schön, trotzdem kommt es mir aber doch
ein wenig ärmlich vor.

		Um den Spiegel herum hängen vier kleine Bilder, die Tante Lovisa
zu der Zeit, wo sie in Amål in der Pension war, selbst gemalt hat.
Das eine stellt eine Rose vor, das [bookmark: page28] zweite eine Narzisse, das dritte eine
Nelke und das vierte eine Dahlie, und ich finde sie alle sehr
schön. Tante Lovisa besitzt immer noch ihren Farbenkasten und ihre
Pinsel, aber so etwas Schönes malt sie nie wieder.

		Tante Lovisa hat auch noch ein anderes Bild, das hinter uns über
dem Sofa hängt, und es stellt einen dicken Jungen und ein dickes
Mädchen vor, die in einem kleinen runden Kahn, in dem sie kaum
Platz haben, hinausrudern. Das ganze Bild ist mit Kreuzstich auf
Stramin genäht, und Aline Laurell sagt immer wieder, Tante Lovisa
solle es doch aus dem Rahmen herausnehmen und ein Sofakissen daraus
machen; aber Tante Lovisa will an diesem Altertum nichts ändern,
sondern es soll da hängen bleiben, wo es hängt.

		Drüben am Fenster stehen die drei mit großen rosaroten Blüten
übersäten Oleanderbäume, und an der Wand hängt ein kleines
Bücherbord, wo nur gerade das Gesangbuch und das Neue Testament und
»Die christliche Liebe« von Johan Michael Lindblad Platz haben,
sowie auch das dicke Buch, aus dem Tante Lovisa lernte, als sie in
Amål in der Pension war. Darin ist alles, was man von Französisch
und Geographie und schwedischer Geschichte und Weltgeschichte und
Naturgeschichte und Haushaltführung zu wissen brauchte, in einem
und demselben Band zusammengefaßt.

		Jetzt wischt sich Tante Lovisa eine Träne aus dem Auge, aber sie
sagt nichts, sondern liest nur weiter. Dann steht Gerda von ihrem
Schemel auf und fragt Tante Lovisa, ob sie ihrer Puppe einen weißen
oder schwarzen Ausputz an das Kleid machen soll.

		»Liebes Kind, tu, was du willst!« antwortet Tante Lovisa kurz;
aber nach einem Weilchen bereut sie ihre Worte, und sie bespricht
mit Gerda, was diese wissen möchte.

		Ich grüble die ganze Zeit darüber nach, was ich tun könnte,
damit Gott mir meinen Vater nicht nimmt, und auch ich hätte Tante
Lovisa gerne um Rat gefragt, aber ich bin zu schüchtern dazu.

		Es dauert dann auch nicht lange, bis die Küchentür aufgeht und
die Haushälterin mit einem Kaffeebrett hereinkommt.

		[bookmark: page29] »Mamsell
Lovisa möchte doch wohl ein Täßchen Kaffee haben,« sagt sie. »Das
hat man nötig, wenn hier alles so traurig aussieht. Nicht, daß der
Herr Leutnant am Sterben wäre, nein, aber auf alle Fälle ...
Ach, Mamsell Lovisa, meinen Sie nicht, Sie könnten der gnädigen
Frau auch eine Tasse bringen?«

		»Nein, Maja, ich bringe heute keinen Kaffee hinunter,« erwidert
Tante Lovisa. Aber dann denkt sie wohl, wenn die Haushälterin sich
nun doch einmal die Mühe gemacht habe, Kaffee zu kochen, dann sähe
es unfreundlich aus, wenn sie keinen tränke; sie schiebt also das
Buch zurück und schenkt sich eine Tasse ein.

		Und in dem Augenblick, wo Tante Lovisa aufschaut, beeile ich
mich, herauszufinden, was das für ein Buch ist, worin sie liest.
Alle andern Bücher hier im Hause kenne ich, aber dieses hier hab'
ich noch nie gesehen. Es ist furchtbar dick, und es hat einen
steifen braunen Ledereinband, der ganz verschossen und da und dort
ausgebessert ist, und es sind Messingbeschläge daran. Auf der
ersten Seite steht der Titel; aber der ist mit so verschnörkelten
Buchstaben gedruckt, daß ich sie kaum herausbuchstabieren kann.

		»Ei sieh, die Bibel des Herrn Regimentsschreibers!« sagt die
Haushälterin. »Die hab' ich seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen.
Ja, ich hab' mich geradezu gefragt, wo sie wohl hingekommen
ist.«

		»Sie hat seit dem Tod meiner Mutter droben in meiner Bodenkammer
im Schrank gelegen,« versetzt Tante Lovisa, »aber heute hatte ich
das Bedürfnis, sie herunterzuholen.«

		»Ja, da haben Sie recht daran getan,« erwidert die Haushälterin.
»Der Herr Regimentsschreiber sagte immer, daß dieses Buch besser
sei als alle Doktoren und alle Medikamente der Welt.«

		»Ja, sie war sein Trost in aller Not,« bestätigt Tante Lovisa.
»Erinnern Sie sich, Maja, daß mein Vater immer behauptete, er habe
sie fünfzigmal gelesen?«

		»O ja, das weiß ich noch gut,« antwortet die Haushälterin. »Ach,
wie beruhigt konnte man am Abend draußen in der Küche einschlafen,
wenn man wußte, daß der Herr Regimentsschreiber hier im Bett lag
und in der [bookmark: page30] Bibel las! Das war, wie wenn einem nichts
Böses widerfahren könnte!«

		Als Tante Lovisa und die Haushälterin so davon reden, daß der
Großvater die Bibel fünfzigmal gelesen habe, richte ich plötzlich
den Kopf auf.

		»Sag, Maja, glaubst du, daß Gott den Großvater darum lieb gehabt
hat, weil er die Bibel so oft durchgelesen hat?« frage ich.

		»Ja, das tat er, das kannst du doch wohl begreifen, Selma,«
erwidert sie.

		Als ich diese Antwort höre, überkommt mich etwas Merkwürdiges.
Es ist nichts, das ich mir selbst ausdenke, sondern jemand flüstert
mir zu, was Gott will, daß ich tun soll, damit mein Vater wieder
gesund wird.

		Gleich zuerst erschrecke ich geradezu. Denn denkt euch, ein so
furchtbar dickes Buch! Und wie, wenn es nun nichts anderes
enthielte, als Predigten und Ermahnungen! Aber das hat gar nichts
zu bedeuten, wenn nur der Vater am Leben bleibt. Ich falte meine
Hände und gebe Gott das Versprechen, daß ich das ganze Bibelbuch
durchlesen will, wenn nur mein Vater wieder gesund wird. Ja, ich
will es von einem Ende zum andern durchlesen und kein einziges Wort
überspringen.

		Und kaum habe ich das Versprechen gegeben, als auch schon Mutter
unter der Küchentür steht. Sie nickt uns zu und sieht ganz anders
aus als gestern.

		»Wie lieb von dir, Lovisa, daß du dich der Kinder annimmst!«
sagt sie, und sie tut, als merke sie gar nicht, daß wir nicht bei
unsern Aufgaben sind. »Ich wollte dir nur sagen, daß es Gustav
schon eine Weile besser geht. Er redet nicht mehr irre und kennt
uns auch wieder. Es wird natürlich noch länger dauern, bis er
wieder gesund ist, aber mit Gottes Hilfe werden wir ihn nun wohl
behalten dürfen.«

		*

		Ach, für den Großvater ist es gewiß nicht so schwer gewesen, die
Bibel fünfzigmal durchzulesen, wie für mich, das ein einziges Mal
zu tun!

		Denn seht, der Großvater konnte in aller Ruhe lesen, wann er
wollte, und er bekam von Großmutter Kerzen, da konnte er am Abend
auch noch im Bett lesen.

		[bookmark: page31] Wenn
ich Mutter oder Tante Lovisa sagen würde, daß ich Gott versprochen
habe, die ganze Bibel durchzulesen, damit Vater wieder gesund wird,
dann bekäme ich vielleicht ein Licht und könnte auch im Bett lesen.
Aber seht, das geht ganz und gar nicht, denn ich darf mit keinem
Menschen darüber sprechen. Es war einmal eine Prinzessin, die hatte
zwölf Brüder. Diese waren in wilde Schwäne verwandelt worden, und
damit sie wieder Menschen würden, mußte die Prinzessin für jeden
von ihnen ein Hemd aus Nesselgarn häkeln. Aber sie durfte niemand
sagen, warum sie diese Hemden häkelte. Man war auf dem Punkt, sie
den Feuertod erleiden zu lassen, weil sie schwieg, aber sie sagte
deshalb doch kein Wort. Und ich, ich werde auch nichts sagen.

		Die Ärzte in der Gymnastikschule in Stockholm hatten angeordnet,
daß ich um die Mittagszeit immer eine Stunde ausruhen sollte; und
das muß ich nun zu Hause auch fortsetzen, denn es ist ja genau das,
was unser Vater immer so eifrig eingehalten hat. Und während dieser
Zeit lese ich nun in der Bibel. Aber ich darf nicht lange lesen,
denn immer kommt Mutter und sagt, ich solle das Buch zumachen und
ein wenig schlafen.

		Jedenfalls ist es ein besonderer Glücksfall – »Dusel«, wie Emma
Laurell sagt –, daß Tante Lovisa Großvaters Bibel nicht in ihre
Bodenkammer zurückbrachte und sie nicht in ihren großen Schrank
verschloß. Sie hat sie nur in den gelben halbrunden Eckschrank
gelegt, der auf dem Absatz über dem Kellerhals steht. Und dieser
Schrank ist nie verschlossen, ich kann also die Bibel herausnehmen,
so oft ich darin lesen will.

		Tante Lovisa denkt nur, es sei ganz gut, wenn ich in der Bibel
lese, denn unter dem Deckel ihres Nähkorbs hat sie immer einen
Roman liegen, in dem sie liest, wenn es niemand sieht, und ab und
zu habe ich auch schon einen von den Romanen an mich genommen, aber
vergessen, ihn wieder hineinzulegen. Jetzt aber, wenn ich in der
Bibel lese, lasse ich ihre Romane in Ruhe.

		Dasselbe denkt auch Mutter sowie Aline Laurell. Es ist ihnen
nicht recht, wenn ich alles nur Erreichbare lese, und einmal haben
sie mir einen Roman weggenommen, der hieß ›Die weißgekleidete
Frau‹, gerade als es am allerspannendsten [bookmark: page32] war. Aber gegen mein
Bibellesen hat weder Mutter etwas noch Aline Laurell, denn die
Bibel ist das Wort Gottes.

		Und etwas Gutes ist auch noch dabei. Es ist Frühling, und da ist
es am Morgen zeitig hell. An den Sonntagen, wo wir nicht vor acht
Uhr aufstehen müssen, kann ich mehrere Stunden lang im Bett in der
Bibel lesen. Aber die Bibel ist eben schrecklich lang. Mir ist, als
käme ich gar nicht vom Fleck.

		Gerda liegt sonst in der Schlafstube drunten, aber an den
Sonntagen kommt sie, ehe sie richtig angezogen ist, herauf ins
Kinderschlafzimmer, und dann spielen sie und ich miteinander, und
wir führen Krieg mit den Kopfkissen. Nun kann Gerda gar nicht
begreifen, warum ich immerfort lese und nicht spielen will, und sie
wird ganz ärgerlich darüber. Aber es hilft alles nichts. Man muß
Schlimmeres ertragen als dies, wenn man die ganze Bibel lesen soll
und erst zehn Jahr alt ist.

		Bisweilen frage ich mich, ob wohl der Großvater wie ich jedes
einzelne Wort in der Bibel gelesen hat. Ich lese alle Stammbäume
und alle Gesetze und alles über die Opfer und über die Stiftshütte
und über das Gewand des Hohenpriesters. Und ich frage mich auch, ob
wohl der Großvater sich alle die seltsamen Worte auslegen konnte,
so daß er alles begriff, was er las.

		Seht, ich habe ja das meiste von dem, was in der Bibel steht,
gelernt. Ich wußte schon vorher alles von Adam und Eva, von der
Sintflut und vom Turmbau zu Babel und von Abraham und Josef und
David; aber darum lese ich natürlich doch Wort für Wort, denn das
habe ich auf mich genommen.

		*

		Es ist Sonntagmorgen, und wir, Anna und Emma Laurell und Gerda
und ich, gehen auf der Landstraße spazieren. Und wir finden es
recht langweilig, daß es Mai ist, denn da kann man draußen rein gar
nichts unternehmen. Im Winter, da ist es viel besser, da kann man
schlittschuhlaufen oder rodeln oder mit dem Ziegenbock ausfahren.
Sogar der April ist besser, denn da kann man im Schneematsch auf
der Landstraße Kanäle graben und Wasserfälle im Bach abdämmen. Aber
im Mai! Da kann man gar [bookmark: page33] nichts anderes tun als Anemonen pflücken.
Und Anemonen pflücken, das kann ja ein paar Tage ganz unterhaltend
sein, aber jetzt macht uns das schon keinen Spaß mehr. Jetzt gehen
wir nur immer geradeaus auf dem Wege, und es ist uns ebenso
langweilig zumute, wie wenn wir erwachsen wären.

		Anna und Emma Laurell gehen auf der einen Seite des Wegs, und
sie reden ganz leise miteinander. Sie reden gewiß von großen Jungen
und schönen Kleidern, und sie meinen, Gerda und ich seien zu klein,
um es zu verstehen. Gerda und ich gehen auf der andern Seite des
Weges, und wir sprechen von der Zeit, wo ich in Stockholm war und
in die Heilgymnastik ging. Und unter anderem erzähle ich ihr von
einem schönen Stück, das ich im Schauspielhaus gesehen habe, und
das ›Meine Rose im Walde‹ hieß.

		In diesem Augenblick kommen Anna und Emma Laurell auf unsere
Seite herüber. Sie wollen alles mögliche von dem Stück wissen, und
sie sagen, das müsse sehr schön gewesen sein. Und Emma Laurell
erzählt, daß sie und ihre Geschwister, als ihr Vater noch lebte und
sie in Karlstadt wohnten, sich oft verkleidet und Theater gespielt
hätten. Und da sagt Anna, das könnten wir vielleicht auch einmal
tun.

		Wir gehen keinen Schritt weiter auf der Landstraße, sondern
wenden jählings um, ja, wir laufen fast, nur um nach Hause zu
kommen und ›Meine Rose im Walde‹ zu spielen. Aber wir schwatzen
eifrig und beratschlagen die ganze Zeit. Ehe wir die Allee
erreichen, sind schon alle Rollen verteilt. Emma Laurell soll das
junge Mädchen sein, das ›Meine Rose im Walde‹ genannt wird, weil
sie so schöne rote Wangen hat. Und Anna soll den jungen Herrn
spielen, der sie, ›Meine Rose im Walde‹, lieb hat. Sie ist bleich
und hat dunkles Haar, und das paßt für einen Mann. Und der Alte im
Walde, bei dem Emma Laurell wohnt, werde ich sein, denn ich habe
langes, ganz helles, fast weißes Haar, ganz wie der Mann im
Schauspielhaus. Am schwierigsten war es, jemand zu finden, der die
Haushälterin des Alten spielen könnte, denn Gerda war zu klein für
diese Rolle, darüber waren wir uns alle einig. Schließlich aber
entschlossen wir uns, das [bookmark: page34] Kindermädchen Maja wieder in Gnaden
anzunehmen und sie die Haushälterin sein zu lassen, obgleich sie
damals mit Lars Nylund so lange auf der Stalltreppe geschwatzt
hatte.

		Gerda ist verdrießlich, als sie merkt, daß sie nicht mittun und
sich nicht verkleiden darf, und sie fängt an zu weinen, denn mit
Tränen ist sie immer gleich bei der Hand. Und wir andern
erschrecken sehr; denn seht, wenn Gerda will, kann sie einen ganzen
Tag immerfort weinen, und dann meinen die Großen, wir seien häßlich
gegen sie gewesen, und dann dürfen wir vielleicht gar nicht Theater
spielen. Deshalb sagen wir zu Gerda, sie dürfe ein kleiner Bruder
von Emma Laurell sein und auf einem Schemelchen sitzen und Puppen
anziehen.

		Das erste, was wir hören, als wir heimkommen, ist, daß jetzt
eine Predigt gelesen wird, und das ist ja recht hinderlich. Aber
sobald sie zu Ende ist, berichten wir Mutter, daß wir Theater
spielen wollen. Und siehe, Mutter gibt uns den Schlüssel zu der
großen Bodenkammer, und dort suchen wir alle möglichen alten
Kleider hervor. Wir probieren an, und jedes kleidet sich nach
seiner Rolle, und wir haben einen Hauptspaß.

		Das Theater wird natürlich in der Kinderstube errichtet; es muß
ja einen großen Wald vorstellen mit einer kleinen, von einer Mauer
umgebenen Hütte davor. Nun können wir zwar weder einen Wald noch
eine Hütte herbeischaffen, aber wir halten auch die Mauer für das
wichtigste, weil Anna darüber springen muß, wenn sie kommt und um
Emma Laurell freit.

		Deshalb bauen wir zuerst eine Mauer aus allen Betten und Bänken
und Kommoden und Tischen und Stühlen, die in der Kinderstube sind,
und bedecken sie mit Wolldecken und Bettüberwürfen, damit es wie
eine Mauer aussehen soll, denn ohne eine solche kann es unmöglich
so werden wie in Stockholm. Aber es ist sehr schwer, diese Mauer
zum Stehen zu bringen, immer wieder stürzt sie ein. Die
Auftretenden, die auf der Bühne sind, müssen sie festhalten.

		Die Plätze der Zuschauer sind draußen auf dem Bodenraum, und ein
Vorhang ist nicht nötig, denn sobald wir die Kinderstubentür
aufmachen, hat das Publikum die [bookmark: page35] ganze Bühne vor sich. Innerhalb der
Mauer haben wir einen Tisch und einen Stuhl hingestellt sowie den
Schemel, auf dem Gerda sitzen soll. Und hoffentlich werden alle
Zuschauer begreifen, daß der Tisch und der Stuhl und der Schemel
die Hütte vorstellen, in der »Meine Rose im Walde« mit ihrem
Großvater wohnt. Wir spielen das Stück einmal durch, und da
trichtere ich Anna und Emma Laurell und dem Kindermädchen Maja ein,
was sie sagen müssen. Aber Emma Laurell kann fast das Lachen nicht
verbeißen, was mich nicht wenig besorgt macht.

		Gerade als die Vorstellung beginnen soll, kommt Onkel Kalle
Wallroth mit Tante Augusta von Gårdsjö auf Besuch, um sich nach
Vaters Befinden zu erkundigen. Das ist sehr ärgerlich, denn nun
kann weder Vater noch Tante Lovisa noch Aline Laurell der
Vorstellung anwohnen, weil sie ja der Tante und dem Onkel
Gesellschaft leisten müssen. Als aber Onkel und Tante hören, daß
ein Stück vom Schauspielhaus in Stockholm aufgeführt werden soll,
wollen sie es auch gern sehen. Da wird Vater ganz aufgeräumt, er
zieht seinen Pelzmantel an und geht auch mit hinauf ins
Theater.

		Es ist natürlich etwas ärgerlich, daß Gerda auf der Bühne sitzen
und Puppen anziehen soll, obgleich sie gar nicht mit zu dem Stück
gehört. Sobald wir die Tür aufmachen und anfangen wollen, fragt
auch Vater gleich, was sie denn vorstelle, und Gerda gibt ganz so
Antwort, wie wenn sie Gerda wäre und nicht der Bruder von »Meine
Rose im Walde«. Wer auch nicht gut ist, das ist Maja. Sie ist
furchtbar geziert. Unsere Haushälterin hat ihr ihren gewirkten
Schal geliehen; sie geht gebückt und hat einen Stock in der Hand,
mit dem sie auf den Boden stampft, und sie grinst immerfort, ja,
sie sieht wie eine alte Hexe aus.

		Aber seht, Emma Laurell, die ist reizend, und das ist Anna auch.
Anna steckt in Vaters Uniformrock aus der Zeit, wo er
Offiziersaspirant in Stockholm war; ihr Haar ist unter einer
Militärmütze verborgen, und wir haben ihr mit einem angekohlten
Kork noch ein kleines Schnurrbärtchen gemalt. Und Emma hat Mutters
Brautkleid an, und ihr Haar wallt ihr aufgelöst auf die Schultern
herab.

		[bookmark: page36]
Auch mein Haar hängt offen herunter, damit ich wie der alte Mann im
Schauspielhaus aussehe; dazu trage ich einen alten Lodenrock, aus
dem Johan hinausgewachsen ist, sowie die langen Hosen, die ich bei
der Heilgymnastik in Stockholm hatte, und so denke ich, nun werden
alle verstehen, daß ich ein alter Großvater bin.

		Und ach, wie froh bin ich! Ich sehe, es gelingt Anna wirklich,
über die Mauer zu kommen, ohne daß weder sie noch die Mauer stürzt;
denn das ist doch das wichtigste.

		Einmal, als ich auf der Bühne stehe und gerade Emma Laurell
schelte, weil sie Anna über die Mauer steigen ließ, höre ich die
Zuschauer draußen auf dem Bodenraum lachen. Und als ich mich
umschaue, hält Gerda eben drohend einen Finger gegen eine Puppe auf
und macht mich nach. Nein, sie darf nie mehr dabei sein, wenn wir
wieder einmal Theater spielen!

		Emma Laurell ist allerliebst, aber als Anna sie küßte, hat sie
einen schwarzen Fleck auf der Oberlippe davongetragen, und von da
an können wir uns kaum mehr das Lachen verbeißen.

		Als alles fertig ist, wird uns natürlich eifrig Beifall
geklatscht, fast mehr, als die bekamen, die das Stück im
Schauspielhaus in Stockholm spielten.

		Nachher haben wir in der Kinderstube und in Mutters Bodenkammer
sehr viel wieder in Ordnung zu bringen, und es dauert eine gute
Weile, bis wir fertig sind. Als wir dann hinunterkommen, sagt
Mutter, Vater sei müde geworden und zu Bett gegangen, aber wir
dürften noch zu ihm hineingehen. Und das tun wir
selbstverständlich.

		Als wir dann in einer Reihe vor Vaters Bett stehen, sagt er:
»Kinder, ich danke euch! Wißt ihr, ich glaube, diese Vorstellung
hat mir besser getan als alle Pillen von Doktor Piscator.«

		Und das ist natürlich das allerbeste, was uns gesagt werden
kann.

		Dann gehen wir in die gute Stube und begrüßen Onkel Kalle und
Tante Augusta, denn das haben wir ja vorher nicht tun können. Und
sie sind auch ganz entzückt und sagen, sie hätten sich königlich
amüsiert.

		All das steigt uns zu Kopf, und wir halten uns allmählich für
etwas ganz Besonderes, Anna, Emma Laurell [bookmark: page37] und ich, ja auch Gerda,
obgleich sie nichts anderes getan hat, als Schwierigkeiten
machen.

		Als wir aber zu Onkel Kalle kommen, legt er mir die Hand auf den
Kopf und dreht mein Gesicht nach oben.

		»So, so, dieses Mädchen hier ist also der Theaterdirektor,« sagt
er mit seiner freundlichen Stimme, und ich erwarte, daß er
hinzufügen wird, ich hätte meine Sache sehr gut gemacht, weil ich
mit den andern ein Stück von dem Schauspielhaus in Stockholm
eingeübt hätte. Statt dessen aber fügt er hinzu: »Und ich hatte
doch gehört, sie sei eine kleine Betschwester geworden, die immer
eine große Bibel mit sich herumschleppt.«

		Ich werde verlegen und weiß nicht, was ich tun soll. Und ich
darf ja auch nicht sagen, wie alles mit dem Bibellesen
zusammenhängt.

		Der Onkel muß gemerkt haben, daß ich betrübt bin, denn nun
tätschelt er mich auf die Wange und sagt:

		»Tante und ich haben seit langer Zeit nicht so viel gelacht, und
wenn ihr das nächste Mal nach Gårdsjö kommt, dann müßt ihr das
Stück noch einmal aufführen.«

		Onkel Kalle will mich trösten, das verstehe ich wohl; aber ich
bin trotzdem betrübt. Wie, wenn nun Vater zu hören bekäme, daß ich
eine Betschwester geworden sei?

		Ach, man muß viel durchmachen, wenn man die ganze Bibel
durchlesen will und erst zehn Jahr alt ist!

		*

		Frau Unger in West-Ämtervik hat Aline Laurell einen Roman
geliehen, der ganz furchtbar unterhaltend sein soll. Aline gibt ihn
Mutter und Tante Lovisa zu lesen, und sie sind so begierig, zu
erfahren, wie er ausgeht, daß sie das Buch kaum wieder weglegen
können.

		Ich habe das Buch sowohl im Schlafzimmer als auch in der
Küchenstube liegen sehen, und ich weiß auch, wie es heißt, nämlich:
»Eine launenhafte Frau.« Und es ist von Emilie Flygare-Carlén. Ach,
ich möchte es auch schrecklich gern lesen!

		An einem Sonntagvormittag lag das Buch mehrere Stunden auf dem
Tisch im Eßzimmer, und ich hätte recht lang darin lesen können;
aber ich tat es nicht. Ehe [bookmark: page38] ich die Bibel ausgelesen habe, will ich
kein anderes Buch anfangen.

		 

		Wie schön, daß es nun Sommer geworden ist!

		Aline und Emma Laurell sind nach Karlstadt heimgereist, wir
brauchen morgens nicht vor acht Uhr aufzustehen, und wir haben
keine Aufgaben zu machen; ich kann also mehrere Stunden am Tage in
der Bibel lesen.

		Aber auch der Sommer hat seine Schwierigkeiten, denn nun sind
Daniel und Johan von der Schule nach Hause gekommen.

		Sie haben natürlich erfahren, daß ich die ganze Bibel lesen
will, und sie können es nicht lassen, mich deswegen zu necken.

		»Hör einmal, Selma,« sagen sie, »da du so fleißig in der Bibel
liest, weißt du, wohin Jakob ging, als er vierzehn Jahr alt
war?«

		»Oder weißt du, was die zwölf Apostel im Himmelreich
machen?«

		Und noch andere Neckereien haben sie bei der Hand.

		Aber das tut ja gar nichts. Man muß Schlimmeres ertragen, wenn
man die ganze Bibel durchlesen will und erst zehn Jahr alt ist.

		 

		Vater ist jetzt auf und angezogen, aber er liegt noch mehrere
Stunden auf dem Sofa. Er fühlt sich matt und schwach und kann
seinen Husten durchaus nicht loswerden. Er sagt, er werde wohl nie
mehr ganz der alte.

		Aber jetzt hat Mutter etwas herausgefunden. Er soll nach
Strömstadt reisen und dort baden, denn so gesund, wie sie in dem
Sommer waren, als sie dort waren und badeten, sind sie weder vorher
noch nachher je gewesen. Ich weiß zwar, daß es nicht nötig ist,
denn Vater wird ja in jedem Fall gesund, wenn ich nur erst mit der
Bibel fertig bin, aber das darf ich eben niemand sagen. Nun,
vielleicht richtet Gott selbst es so ein, daß Vater fortreist,
damit ich das Lesen fortsetzen kann.

		Solange Vater nicht ganz wieder der alte ist, hat niemand das
Herz, ihm etwas mitzuteilen, worüber er ärgerlich werden könnte.
Deshalb hat ihm auch hier daheim niemand gesagt, daß ich damals,
als wir im Gasthaus [bookmark: page39] Paulus Andersson von Sandarne
Erbauungsstunde halten hörten, bekehrt worden sei.

		Aber er könnte es eben doch auf irgendeine Weise erfahren, und
was sollte ich dann antworten, wenn er mich fragte, warum ich in
der Bibel lese? Lügen dürfte ich nicht, aber die Wahrheit sagen,
das dürfte ich auch nicht.

		Jedenfalls bin ich froh über die langen, hellen Sommernächte.
Wenn Mutter hier oben bei uns gewesen ist und wir unsere Gebete
gesprochen haben und Anna eingeschlafen ist, schlüpfe ich aus
meinem Bett heraus, setze mich ans Fenster und lese und lese und
lese.

		 

		Jetzt ist Vater wieder daheim, und wir sind alle miteinander
überglücklich, denn er ist gesund und ganz wie früher, ehe er
fortreiste, um Steuern zu erheben, wobei er dann auf den feuchten
Bettüchern schlafen mußte.

		Und wir haben sehr viele Gäste, sehr, sehr viele! Onkel Schenson
ist da mit Ernst und Klas und Alma, und Onkel Hammargren und Tante
Nana sind da mit Theodor und Otto und Hugo, und Onkel Oriel
Afzelius und Tante Georgina mit Elin und Allan sind da, und dann
noch Onkel Christofer Wallroth, der unverheiratet ist.

		Aline und Emma Laurell sind auch wieder da, aber nicht, um mit
dem Unterricht zu beginnen, sondern nur, um den siebzehnten August,
wo Vater fünfzig Jahr alt wird, mitzufeiern.

		Das Wetter ist herrlich, und es gibt sehr viele Johannis- und
Stachelbeeren und Kirschen, und die Astrachanäpfel sind auch am
Reifen. Alles ist herrlich. Nur eines ist ärgerlich: ich habe
nämlich noch nicht die ganze Bibel durchlesen können. Ich bin zwar
fast fertig und jetzt an der Offenbarung, aber wenn wir so viele
Gäste im Hause haben, sind alle Stuben voll besetzt; es gibt im
ganzen Hause keinen Raum, wo ich eine einzige Stunde in Ruhe und
Frieden die Bibel vollends auslesen könnte.

		Aber jetzt am Nachmittag hat Mutter den Vorschlag gemacht, daß
alle miteinander nach dem Storsnipan wandern und dort die schöne
Aussicht bewundern sollen. Sie sind schon aufgebrochen, groß und
klein, und ich bin ganz allein daheim. Ich wäre auch gern
mitgegangen, aber Mutter sagte, der Weg sei zu weit für mich. Sie
sagte, [bookmark: page40] ich hätte in den letzten Tagen so viel
gespielt und sei so viel herumgesprungen, und so hätte sie Angst,
ich könnte wieder zu hinken anfangen, wie zu der Zeit, ehe ich nach
Stockholm kam und in die Heilgymnastik ging.

		Ich bleibe gern daheim, denn ich denke an die Bibel, und sobald
die andern fortgegangen sind, laufe ich in die Küchenstube und
nehme die Bibel aus dem halbrunden Schrank heraus. Dann gehe ich in
den Baumgarten und setze mich neben einen Stachelbeerstrauch. Und
dann esse ich Stachelbeeren und lese in der Offenbarung. Und ich
bin sehr befriedigt. Ich denke daran, daß ich nun bald fertig bin
und dann keine Heimlichkeiten mehr haben muß.

		Wie ich eben so recht eifrig lese, sehe ich Onkel Christofer
daherkommen, und als er mich mit Großvaters großer Bibel im Schoß
neben dem Stachelbeerstrauch sitzen sieht, geht er geradeswegs auf
mich zu. Ich hatte ganz sicher geglaubt, Onkel Christofer sei mit
den andern nach dem Storsnipan gegangen, und als er jetzt zu mir
tritt und mich fragt, was ich da lese, erschrecke ich sehr.

		Aber ich antworte doch, ich lese in der Bibel, und als er fragt,
wie weit ich damit gekommen sei, erzähle ich ihm, daß ich ganz
vorne angefangen habe und jetzt bei der Offenbarung sei.

		Darauf sagt er eigentlich nichts mehr, und als er weitergeht,
sieht es aus, als hätte er große Lust, hell herauszulachen.

		Sobald er gegangen ist, mache ich die Bibel zu und trage sie
zurück in den Schrank im Küchenzimmer. Denn das weiß ich, sobald
Vater und Onkel Schenson und Onkel Hammargren und Onkel Oriel vom
Storsnipan zurückkommen, erzählt ihnen Onkel Christofer, daß er
mich drunten im Obstgarten neben dem Stachelbeerstrauch getroffen
hat, und daß ich da in der Offenbarung gelesen habe.

		Und wenn Onkel Christofer etwas erzählt, dann ist das so
komisch, daß man sich totlachen muß.

		Nun gehe ich in die Küche und helfe Tante Lovisa und der
Haushälterin beim Zubereiten des Abendbrots. Ich laufe hinunter in
den Küchengarten und pflücke Petersilie und Dill, und ich eile in
die Vorratskammer nach Pfeffer und Zwiebeln. Ich besorge alles
mögliche, um [bookmark: page41] nur nicht drinnen zu sein, wenn die
andern heimkommen, und dann mit anhören zu müssen, daß Onkel
Christofer ihnen erzählt, wie lächerlich das war, als ich dort
neben dem Stachelbeerstrauch saß und in der Bibel las.

		Wenn das Haus so voll von Gästen ist, gibt es sehr viel zu tun.
Nach dem Essen helfe ich beim Aufwaschen, und ich bleibe so lange
in der Küche, bis es Schlafenszeit für mich ist.

		Wenn wir so viele Gäste haben, dürfen wir nicht im Kinderzimmer
schlafen, dort schlafen jetzt Tante Nana und Tante Georgina und
Aline Laurell. Anna und Emma Laurell und Alma Schenson ist die
Kleiderkammer angewiesen, während ich meine Lagerstatt auf dem
Ecksofa in der Eltern Schlafzimmer habe.

		Ich gehe zu Bett und schlafe ein; aber später in der Nacht
erwache ich, und da höre ich, daß Vater und Mutter miteinander über
mich sprechen.

		»Hast du gehört, was Christofer von Selma erzählte?« fragt
Vater, und er scheint durchaus nicht böse zu sein, sondern nur ein
wenig verwundert.

		»Jawohl,« antwortet Mutter, »aber ich meine, Christofer hätte
das Kind in Ruhe lassen sollen.«

		»Nun, ich bin ja jetzt im Sommer fort gewesen,« erwidert Vater,
»aber du hast doch wohl gesehen, ob sie wirklich gar so häufig in
der Bibel liest?«

		»Ja, sie hat den ganzen Sommer über früh und spät in der Bibel
gelesen,« erklärt Mutter.

		»Aber, liebe Luise,« sagt Vater, »das hättest du ihr doch
eigentlich verbieten müssen. Das ist doch schließlich kein
Lesestoff für ein Kind.«

		»Nein,« erwidert Mutter, »aber Aline und ich hielten es für
besser, sie in Frieden zu lassen.«

		»Dann werde ich wohl selbst mit ihr reden müssen,« versetzt
Vater. »Ich will nicht, daß sie eine Betschwester wird.«

		»Ach, das laß lieber sein, Gustav!« wirft Mutter ein.

		»Aber ich verstehe nicht ...« entgegnet Vater.

		»Ja, siehst du, Gustav,« erklärt Mutter, »ich glaube nun, daß
Selma die ganze Bibel von A bis Z durchlesen will, damit du wieder
gesund wirst.«

		»Aber das ist doch wohl nicht möglich!« fährt Vater auf.
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»Doch, du weißt, wie betrübt sie war, als du krank wurdest. Es hat
sie tiefer gepackt, als irgend eins von den andern, und seit der
Zeit hat sie immerfort in der Bibel gelesen.«

		»Aber das ist doch wohl nicht möglich!« sagt Vater noch einmal,
und er räuspert sich mehrere Male, als werde es ihm schwer, die
Worte herauszubringen. »Es ist doch wohl nicht möglich, daß das
Mädchen so einfältig ist!«

		Mutter erwidert nichts darauf, und Vater sagt auch nichts mehr;
es wird ganz still im Zimmer.

		Es ist doch sonderbar! Die Gäste reisen wieder ab, und ich weiß,
seit Mutter mich in Schutz genommen hat, darf ich in der Bibel
lesen, so viel ich will. Aber ich nehme diese nie mehr aus dem
Eckschrank heraus, um die letzten paar Seiten der Offenbarung zu
lesen. Seht, seit das Geheimnis offenbar gemacht war, fand sich
keinerlei Kraft mehr in dem, was ich versprochen hatte. Es hatte
keinen Wert mehr, noch weiter zu lesen.

		Alles miteinander war ganz nutzlos gewesen.

	
		
		Gårdsjö

		Wir freuen uns sehr, wenn wir nach Gårdsjö fahren dürfen, um
Onkel Karl Wallroth und Tante Augusta und Hilda und Emilia und Karl
August und Elin und Julie und Hugo zu besuchen.

		Wir finden Gårdsjö sehr schön, weil das Haus weiß gestrichen ist
und einen Oberstock und ein Schieferdach hat. Daheim auf Mårbacka
ist das Haus rot angestrichen, und es hat nur ein Stockwerk und ein
Ziegeldach. Wir haben nicht wie sie auf Gårdsjö einen großen Saal,
wo man spielen und tanzen kann, wenn Gesellschaft ist. Wir haben
nur einen kleinen Salon.

		Auf Gårdsjö gibt es einen See und einige Kähne, und wenn wir
dort auf Besuch sind, dürfen wir rudern. Und es macht uns viel
Freude, von den Booten aus Seerosen zu pflücken. Wir rudern auch
gern zwischen das Schilf hinein bis zu einem runden freien Platz,
wo uns niemand mehr sehen kann und wo das Schilf so hoch ist, daß
alles miteinander grün aussieht, das Wasser und der Kahn und [bookmark: page43] die Ruder,
ja, auch wir selbst. Wir halten da mäuschenstill und warten nur;
und schließlich kommt eine Entenmutter mit vielen jungen Entlein in
einer Reihe hinter sich daher geschwommen. Ach, wie sehr bedauern
wir doch, daß wir daheim auf Mårbacka keinen Teich haben, auf dem
wir herumrudern können! Wir haben nur einen kleinen
Ententümpel.

		Auf Gårdsjö haben sie auch einen Fluß, und über den Fluß führt
eine Brücke, von der aus man angeln kann. Sobald wir in Gårdsjö
eingetroffen sind, läßt sich jedes eine Angelrute geben, und mit
dieser stellen wir uns auf die Brücke und angeln. Manchmal wird
auch tüchtig angebissen, und wir ziehen kleine Rotaugen und Barsche
und Kaulbarsche heraus. Wir freuen uns riesig, wenn wir Barsche
fangen, denn der Barsch ist ein guter Fisch, es lohnt sich, ihn zu
braten; die Rotaugen dagegen haben sehr viele Gräten, niemand mag
sie essen. Immerhin braucht man sich nicht darüber zu schämen, wenn
ein Rotauge an der Angel hängt, man muß froh sein, wenn nicht
Kaulbarsche daran zappeln, denn dieser ganze Fisch ist wie lauter
Schleim, und man kann ihn kaum der Katze zum Fressen geben. Wie
glücklich wären wir doch, wenn wir daheim einen solchen Fluß
hätten, in dem wir angeln könnten! Unser Fluß heißt Amtan, und der
ist den ganzen Sommer über nur ein Bach, auch ist er recht weit weg
und überdies sehr lehmig. Wir haben es gar nie versucht, da zu
angeln.

		Auf Gårdsjö gibt es so viel Interessantes zu sehen, daß wir
Kinder kaum alles miteinander aufsuchen und genießen können. Denn
Gårdsjö ist ein richtiges Hüttenwerk mit einer Hammerschmiede,
einer Ziegelhütte, einer Mühle und einer Sägmühle. Von all dem
haben wir auf Mårbacka nichts. Wir haben nur eine kleine Schmiede,
in der Per in Berlin Schlittenkufen und Wagenräder verfertigt, und
im Speicher haben wir eine alte Handmühle, wo zur Schlachtzeit Salz
gemahlen wird. Als Vater die Scheune baute, holte man den Lehm aus
dem Ententümpel und machte Ziegel daraus; aber damit ist es nun zu
Ende, und Lars in London und Magnus in Wien sägen Holz auf dem
Platz vor dem Stall; aber da zuzusehen, ist ja nicht
unterhaltend.
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Drunten bei der Hammerschmiede auf Gårdsjö sind alle Wege schwarz
von Kohlenstaub. Wir finden das sehr schön, und wir meinen auch, es
gehe sich leichter und glatter auf solchen Wegen als auf solchen,
die nur mit gewöhnlichem Kies bedeckt sind.

		Wenn wir zum Hüttenwerk kommen, bleiben wir zuerst ruhig stehen
und starren in den Mühlkanal hinunter. Der liegt ganz unheimlich
zwischen hohen Bäumen, und das Wasser darin ist glänzend braun, und
einmal hat sich ein Mühlknecht hineingestürzt, weil er die
Müllerstochter nicht bekam. Uns ist ganz seltsam zumute, während
wir hier auf dem gleichen Fleck stehen, wo sich ein Mensch das
Leben genommen hat.

		Niemals hat irgend jemand den Versuch gemacht, sich daheim auf
Mårbacka in dem Ententeich zu ertränken, und der ist auch sicher
nicht so tief, daß sich der Versuch lohnen würde.

		Wir haben keine große Lust, in die Mühle hineinzugehen, denn es
fliegt da gar so viel Mühlstaub in der Luft umher. Viel lieber
gehen wir nach der Hammerschmiede.

		Die Hammerschmiede ist furchtbar groß und ganz schwarz, und es
ist keine andere Beleuchtung drinnen als der Schein, der durch die
halbrunde Öffnung vorn an der Esse herausfällt. Es sind keine
Fenster in der Schmiede und sie hat keinen Holzboden und keine
innere Decke, sondern man kann bis zu den Dachpfannen hinaufsehen.
Einige Ziegel haben Löcher, und andere sind vom Sturm fortgeblasen;
und das ist ein rechtes Glück; sonst würden wir in der Dunkelheit
da drinnen gar nicht sehen können, wohin wir treten.

		Und wir wissen von früher her, daß in der Schmiede ein großes
viereckiges Loch ganz voll mit Kohlen und Wasser ist, und wenn man
da hineinfiele, so wäre das das größte Unglück, das einem passieren
könnte, besonders wenn man fein angezogen ist. In der
Hammerschmiede muß man sich sehr in acht nehmen und langsame und
vorsichtige Schritte machen. Man könnte auch auf eine der
Eisenstangen treten, die da auf dem Boden herumliegen und wie alle
andern Eisenstangen aussehen, aber frisch geschmiedet und so heiß
sind, daß sie einem die ganze Schuhsohle durchbrennen könnten.
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der alten Schmiede auf Gårdsjö ist es furchtbar feierlich. Es ist
wie in einer Kirche, ehe der Gottesdienst begonnen hat. Da sitzen
der alte Stjernberg und ein anderer Schmied auf einer kleinen
Holzbank gleich neben der Esse, und sie haben nichts anderes an als
lange Hemden und Holzschuhe und Brillen auf der Nase. Wir Kinder
aber haben einen grausigen Respekt vor dem alten Stjernberg und
auch vor dem andern Schmied, denn die beiden sehen sehr ernst und
streng aus. Wir wagen kaum zu sprechen, damit sie nicht etwa
gestört werden und uns hinauswerfen.

		Bisweilen ist es Stjernberg und bisweilen ist es der andere
Schmied, der aufsteht, an die Esse hingeht, einen eisernen Spieß
hineinsteckt und dann drinnen in etwas Zähem und Schwerem
herumstochert und -stößt. Und dann fliegen Funken aus dem Herdloch,
so daß der Schmied zurückspringt. Bisweilen fallen auch Kohlen auf
seine Füße heraus, und er muß eiligst seine Holzschuhe
fortschleudern.

		Dazwischen einmal kommt der Schmiedejunge mit seinem
Schiebkarren herein und schöpft nasse Kohlen aus der gefährlichen
Grube, und diese Kohlen schaufelt er in das Feuerloch der Esse
hinein. Dann geschieht lange nichts weiter, und wir werden von der
langen Wartezeit ganz müde, aber es fällt uns gar nicht ein,
fortzugehen.

		Schließlich kommt der Augenblick, wo beide Schmiede aufstehen,
jeder seinen Spieß ergreift, mit denen sie nun in die Esse
hineinstoßen. Sie wühlen und ziehen und stoßen, der Schweiß läuft
an ihnen herunter, und bald rollt etwas Rotes aus der Esse heraus,
das knistert und leuchtet und so weich ist wie ein Teig, aber doch
zusammenhängt. Die beiden Schmiede packen es mit ihren Zangen,
nehmen es auf, schleppen es von der Esse weg über den Boden hin und
heben es auf den Amboß.

		Nun scheint das Schlimmste getan zu sein, denn jetzt sieht der
alte Stjernberg richtig befriedigt aus. Sein Genosse zieht an einem
herunterhängenden Seil, und zugleich beginnt sich der große
Schmiedehammer herabzusenken. Aber zu sehen, wie dieser Hammer auf
die rote Schmelzmasse, die da auf dem Amboß liegt, herunterfällt
und Funken aus ihr herausschlägt, das ist das Schönste [bookmark: page46] und
Feierlichste, das ich kenne. Der Hammer fällt und fällt, es dröhnt
und knirscht, das Wasserloch davor dreht sich in einem Kranz von
Schaum, die Funken fliegen durch die ganze Schmiede. Das ist
prachtvoll.

		Auch nach der Ziegelei zu gehen, ist vergnüglich. Denn da
bekommen wir tönerne Kuckucke und manchmal auch Tonklumpen, die wir
glatt drücken und zu Schalen und Tellern kneten können. Und ebenso
vergnüglich ist ein Gang nach dem Sägewerk, aber das ist so weit
entfernt, daß ich meist nicht mitgehen kann.

		Wir Kinder sind gar nicht ärgerlich, daß Gårdsjö weiß
angestrichen ist und ein oberes Stockwerk und ein Schieferdach hat,
oder daß ein See und Schilf und Einbäume und eine Brücke und
Angelruten und ein Mühlkanal und eine Hammerschmiede und eine
Ziegelei und ein Sägewerk und so vieles andere da ist, was es auf
Mårbacka nicht gibt. Nein, darüber sind wir ganz und gar nicht
ärgerlich, denn so lange Onkel Kalle da wohnt, dürfen wir fast
jeden Sonntag hinfahren, und das ist genau so, als ob wir selbst an
allem teil hätten, was es dort gibt.

		Aber wenn ich groß bin, möchte ich sehr gern in einem Hause
wohnen, das weiß angestrichen ist und ein oberes Stockwerk und ein
Schieferdach und einen großen Salon hat, wo man spielen und tanzen
kann, wenn man eine Gesellschaft gibt.

	
		
		Herrestad

		Wir freuen uns ganz außerordentlich, wenn wir nach Herrestad
fahren und Onkel Noreen und Tante Emilie und Adolf und Hedwig und
Arvid und Erika und Emilia besuchen dürfen. Wir auf Mårbacka sind
nicht mit den Noreens verwandt, aber diese sind Verwandte unserer
Verwandten auf Gårdsjö, und das ist ja fast dasselbe.

		Herrestad kommt uns fast ebenso vornehm vor wie Gårdsjö. Denn
das Haus ist auch weiß angestrichen, und es hat auch einen
Oberstock und ein Schieferdach und einen Salon, wo man spielen und
tanzen kann, wenn man Gäste hat. Aber auf Herrestad ist kein
Hüttenwerk, es ist nur ein gewöhnliches Gut wie Mårbacka.

		Und Herrestad liegt am Frykensee, das finden wir besonders
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schön. Denn der Frykensee ist ein sehr großer See, ein so großer,
daß er sowohl in dem Geographiebuch als auch auf der Karte
verzeichnet ist. Der Frykensee ist acht Meilen lang, und zu der
Zeit, wo er sprechen konnte, pflegte er zu sagen: »Meßt meine
Länge, dann wißt ihr meine Tiefe!« Der Frykensee ist also ein
richtiger See.

		Auf Herrestad gibt es einen großen Kiefernwald, und es ist sehr
vergnüglich, darin umherzugehen. Die Wege sind von den vielen
Nadeln, die darauf liegen, überaus glatt. Man glitscht auf ihnen
aus wie auf Eis, und das ist sehr lustig. Im Park gibt es auch
große kahle Steinblöcke, von denen man furchtbar gut
herunterrutschen kann, wie auf einer kleinen Holzrutsche.

		Und im Park hat Onkel Noreen einen Pavillon errichten lassen,
der richtige Fenster mit Glasscheiben und Tapeten an den Wänden
hat. Und wir durften dabei sein, als er eingeweiht wurde. Und er
hatte einen überaus schönen Fußboden von schmalen kurzen Brettern,
die schräg gegeneinander gelegt waren, man meinte, man wandle auf
Wogen hin und her, und man fürchtete sich ordentlich, darauf zu
tanzen. Und Onkel Noreen hatte ein Gedicht verfaßt, das er bei der
Einweihung vorlas, denn er kann Reden halten und Gedichte machen
und Erik XIV. spielen.

		Es ist sehr lustig, daß Emilie Noreen, das jüngste von allen
Kindern auf Herrestad, auch Erik XIV. spielen kann. Da läuft sie im
Kreis herum und schüttelt ihr krauses Haar, denn sie soll ja
wahnsinnig sein. »Der Wald ruft meinen Namen!« sagt sie. »Der Wald
ruft meinen Namen! Aber woher weiß er ihn?« Und sie sagt es mit
ganz dumpfer Stimme, damit wir Angst bekommen. Sie ist aber so
klein und so reizend, daß wir nur lachen.

		Gewiß hat Onkel Noreen selbst sie Erik XIV. spielen gelehrt,
denn er spielt mit seinen Kindern und ist sehr nett mit ihnen,
gerade wie unser Vater auch.

		Im Park auf Herrestad ist ein Felsenloch, das ganz senkrechte
Wände hat und das Bärenloch genannt wird, weil einmal ein Bär da
hineingefallen ist und nicht mehr heraufklettern konnte. Wir
pflegen uns am Rande des Lochs unter eine große Kiefer zu setzen,
und dann tun wir, wie wenn der Bär noch in der Tiefe drunten wäre.
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hören, wie er brummt und heraufzuklettern versucht, und wie seine
Klauen an der Felsenwand kratzen, wenn er wieder
herunterrutscht.

		Auf Herrestad wachsen die Brombeeren wild, und das ist auch eine
Merkwürdigkeit, weil sonst nirgends im ganzen Kirchspiel Brombeeren
wachsen. Ich glaube, daß der Bär, der in das Bärenloch
hinuntergefallen ist, gerade Brombeeren suchen wollte; denn sie
schmecken ganz ausgezeichnet.

		Und ich liebe Herrestad, weil dort so viel Merkwürdiges passiert
ist.

		Einmal wohnte eine alte Frau dort, die niemals auszugehen wagte,
weil sie Angst hatte, die Dohlen würden sie auffressen. Und einmal
wohnte eine junge Frau da, die war so unglücklich, daß sie viele
Stunden lang drunten am Ufer saß und sich das Leben nehmen wollte.
Und es gibt ein Zimmer da, das heißt das »Blaue Kabinett«; da
drinnen hat einmal ein junges Mädchen am Fenster gesessen und hat
da sehen müssen, wie ihr Bräutigam im Frykensee ertrank. Ich stelle
mich manchmal an das Fenster und sehe dann immer den Frykensee mit
Eis bedeckt, und auf dem Eis kommt ein junger Herr auf
Schlittschuhen dahergelaufen, und plötzlich öffnet sich dicht vor
ihm ein großer Spalt im Eis. Dann aber wende ich mich ab, denn ich
will nichts mehr sehen.

		Einmal saßen einige Herren – ich glaube es waren Onkel Schenson
und Ingenieur Warberg und Pastor Unger und natürlich auch mein
Vater – auf der Veranda in Mårbacka und redeten darüber, welches
das beste Gut im Kirchspiel sei, Gårdsjö oder Herrestad.

		Mein Vater hörte eine Weile still zu, dann aber fragte er, ob
sie denn Mårbacka ganz vergessen hätten. Vielleicht sei Mårbacka,
wenn man alles in allem nehme, ebensogut wie die beiden andern.

		Die Gäste verstummten und wurden ein wenig verlegen; aber dann
sagte Tante Schenson: »Ja, Bruder Erik Gustav, es ist wahr, du hast
sehr viel in Mårbacka hineingesteckt, du hast es vergrößert und
bewirtschaftest es ausgezeichnet. Aber du begreifst, es kann eben
doch nicht verglichen werden mit ...«

		»O ja,« erwidert Vater, »Gårdsjö ist ein Hüttenwerk, [bookmark: page49] und
Herrestad ist das schönste Besitztum im Frykental, das weiß ich
wohl. Aber könnt ihr mir dann erklären, woher es kommt, daß Gårdsjö
und auch Herrestad beständig den Besitzer wechseln? So weit ich
zurückdenken kann, sind diese beiden Güter immerfort gekauft und
verkauft worden. Aber Mårbacka ist von dem Tag an, wo Menschen sich
zuerst hier niedergelassen haben, nicht mehr verkauft, sondern nur
immer vererbt worden.«

		»Ja, Bruder Erik Gustav, mit dem, was du da sagst, hast du nicht
so unrecht,« sagte Onkel Schenson. »Es ist wirklich etwas daran.
Wenn man nur allein die Behaglichkeit mit in Rechnung ziehen
wollte, dann ...«

	
		
		Angst

		Wir sind daheim und sehr vergnügt.

		Vater und Mutter und Tante Lovisa und Aline Laurell und Anna
sind nach Sunne in die Propstei gefahren, wo große Gesellschaft
ist. Emma Laurell und Gerda und ich aber haben nicht mit dürfen,
weil wir noch zu klein sind. Und nachdem wir unsere Aufgaben
gelernt hatten, waren wir bei der Haushälterin in der Küche, und
sie hat uns die lustigen Geschichten erzählt vom Hähnchen, das die
Nuß verschluckt hatte, und von dem alten Manne, der sieben Fuder
Grütze und sieben Eimer Buttermilch verzehrte. Und wir haben unsere
liebe, gute Köchin dazu gebracht, uns das lustige Lied von Olle
Bock zu singen, der mit fünfzehntausend Mann in den Krieg zog, aber
an Ostern oder am heiligen Dreifaltigkeitstag zurück sein
mußte.

		Dann haben wir im Wohnzimmerofen Äpfel gebraten, und am Abend
gab es Rahmküchlein mit Himbeermarmelade, damit wir nicht betrübt
sein sollten, weil wir daheim bleiben mußten.

		Aber sobald wir zu Abend gegessen haben, gehen wir in die
Kinderstube hinauf, denn wenn alle die Großen fort sind, ist es uns
in den Zimmern drunten gar nicht behaglich. Gerda darf heute auf
dem Kinderstubensofa schlafen, denn man kann nicht verlangen, daß
sie allein in der Eltern Schlafzimmer liegen soll. Deshalb gehen
sie und das Kindermädchen Maja mit uns hinauf. Das große rothaarige
Hilfsmädchen und die gute Köchin kommen [bookmark: page50] auch mit, aber nicht,
weil sie in der Kinderstube etwas zu tun hätten, sondern nur, um zu
plaudern.

		Maja setzt sich neben den Kachelofen, und wir lassen uns vor der
Ofentür an dem flackernden Feuer nieder und wärmen uns. Den ganzen
Abend hat furchtbar schlechtes Wetter geherrscht, wir sitzen auch
eine Weile still da und hören zu, wie der Regen ans Fenster
klatscht, und wie der Wind heult, wenn er um die Hausecke
herumfährt. Die freundliche Köchin meint, die Herrschaft, die in
einer solchen Nacht nach Hause fahren müsse, tue ihr recht leid.
Aber Maja beruhigt sie und sagt, sie seien ja in der großen Kutsche
gefahren. Darüber sind wir alle sehr froh, denn wenn sie in der
großen Kutsche fahren, können sie diese ganz zumachen, und dann
kann ihnen weder der Wind noch der Regen etwas anhaben.

		Danach bitten wir natürlich unsere freundliche Köchin und das
große Hilfsmädchen, uns Gespenstergeschichten zu erzählen. Aber sie
sagen, das wagten sie nicht, denn Frau Lagerlöf habe es ihnen
verboten.

		Aber das Kindermädchen Maja blinzelt uns zu, was heißen will,
daß wir nicht betrübt sein sollen, denn sie werde schon Rat
schaffen. Zuerst überredet sie Gerda, sich auszuziehen und sich in
das nette Bettchen auf dem Schlafstubensofa zu legen. Gerda
schläft, sobald sie den Kopf aufs Kissen legt, und dann kommt Maja
rasch zu uns her.

		Und sie sagt, wir beide, Emma Laurell und ich, seien doch so
verständig, ja, beinahe ebenso verständig wie große Leute, deshalb
könne es uns nicht im geringsten schaden, wenn man uns
Gespenstergeschichten erzähle.

		»Gerda ist ja noch sehr klein,« sagt sie, »und deshalb will die
gnädige Frau natürlich nicht, daß sie Angst bekommt, aber jetzt
liegt sie ja im Bett und schläft.«

		Und dann hören wir eine Spukgeschichte nach der andern.

		Das große rothaarige Hilfsmädchen erzählt zuerst. Auf dem Hofe,
wo sie im vorigen Jahr gedient hatte, war der Hausvater gestorben.
Er war gerade kein besonders guter Mann gewesen, die Leute hatten
recht viel an ihm auszusetzen gehabt. Nein, das Mädchen wußte nicht
recht, wie es zusammenhing, aber an demselben Tag, wo er [bookmark: page51] starb, kam
ein großer schwarzer Hund mit einem feuerroten Rachen auf den Hof
gestürzt. Er stellte sich auf die Haustreppe und bellte und heulte
wohl eine Stunde lang, damit man ihn hereinlasse; aber niemand
wagte ihm die Tür aufzumachen. Es war mitten am Tage, und die
Knechte waren eben in der Küche, um zu Mittag zu essen, aber sie
blieben am Tisch sitzen, ohne das Essen anzurühren.

		Das Mädchen erinnerte sich, daß eine große Schüssel mit
Kartoffeln aufgetragen war, und einer der Knechte nahm auch eine
Kartoffel, aber er behielt sie in der Hand und kam nicht einmal
dazu, sie zu schälen. Das Hilfsmädchen saß mit den andern in der
Küche, und sie konnte gar nicht vergessen, wie unheimlich es war,
als alle Leute mäuschenstill dasaßen und nur auf den Hund horchten,
der draußen auf der Haustreppe bellte.

		Schließlich kam die Hausfrau in die Küche heraus. Sie war ganz
bleich und so voller Angst, daß sie sich am Türpfosten festhalten
mußte. Sie sagte, sie wolle nur fragen, ob denn im ganzen Hause
niemand sei, der den Hund von der Treppe zu verjagen wage.

		Und das Mädchen erzählte weiter: »Da stand der älteste von den
Knechten auf. Er schob seinen Stuhl so heftig zurück, daß dieser
bis an die Wand fuhr, trat an den Herd, nahm die Feuerzange, packte
damit ein Holzscheit, das in hellen Flammen stand, und mit dem in
der Hand ging er hinaus. An der Haustür waren alle Riegel
vorgeschoben und alle Schlösser geschlossen, aber er schloß auf und
öffnete einen Spalt an der Tür. Und in demselben Augenblick
schleuderte er den Feuerbrand dem in den Rachen, der da draußen
stand und heulte. Da stieß der ein noch schrecklicheres Geheul aus,
das man gewiß meilenweit hören konnte, und es hörte sich fast an,
wie wenn ein Mensch tobt und flucht, so arg er nur kann. Aber auf
und davon ging der Hund, und während er durch die Allee davonjagte,
flogen die ganze Zeit Funken und Rauch um ihn her; da konnte man
wohl sehen, was das für einer war.«

		Ich bin mir selbst gar nicht bewußt, daß ich Majas Hand
krampfhaft festhalte, bis sie sich zu mir herunterbeugt und mich
fragt, ob ich mich denn fürchte.

		[bookmark: page52]
Allerdings sind mir die ganze Zeit, während das Hilfsmädchen
erzählte, kalte Schauer über den Rücken gelaufen, aber es ist eben
doch so furchtbar spannend. Deshalb ziehe ich gleich meine Hand aus
Majas zurück und schüttle den Kopf.

		Aber ich wünsche beinahe, sie möchten Geschichten von Riesen und
Wichtelmännchen und Trollen erzählen, denn vor solchen fürchte ich
mich nicht. Nur nicht von dem Bösen! Ach, ich habe mir immer
eingebildet, er liege droben auf dem Bodenraum vor der Kinderstube
in dem dunklen Winkel auf der Lauer, wo alte ausgebrauchte
Spinnrädchen und Webstühle aufgestapelt stehen. Wenn ich auf dem
Bodenraum an dieser Stelle vorbeigehe, habe ich es immer sehr
eilig, denn es könnte ja sein, daß er aus der Dunkelheit da
herausträte und ich ihn zu sehen bekäme. Aber sobald ich den
Schlüssel in die Kinderstubentür gesteckt habe, bin ich wieder
ruhig, denn hier herein kommt er niemals. Ach, wenn er nur jetzt
nicht kommt, wo das große rothaarige Hilfsmädchen so viel von ihm
erzählt! Wer kann es wissen! Vielleicht klopft er im nächsten
Augenblick an die Tür, öffnet sie und kommt herein.

		Jetzt ist die Reihe zu erzählen an der freundlichen Köchin.

		Zu allererst stellt sie fest, daß sie das Abenteuer nicht selbst
miterlebt hat, aber sie weiß bestimmt, daß es wahr ist, denn ein
Onkel von ihr hat alles gesehen und gehört.

		Der Onkel unserer Köchin ist weit drinnen im Walde beim
Holzfällen gewesen, und als Hilfsarbeiter hatte er einen Mann bei
sich, von dem man sagte, er habe schon eine Art Kontrakt mit dem
Bösen. Sie hatten eben eine Kiefer durchgesägt und warteten nun auf
deren Fall. Da sahen sie plötzlich, wie sich der Baum nach einer
andern Seite neigte, als sie erwarteten. Es sah aus, als würde er
geradeswegs auf sie selbst fallen und es bliebe ihnen keine Zeit
mehr zum Ausweichen.

		Aber da hörte der Onkel unserer Köchin, wie sein Kamerad der
großen Kiefer zurief: »In des Teufels Namen, richte dich auf!« Und
zugleich sah der Onkel, wie der Baum sich mitten im Fall
aufrichtete und nach der andern Seite hinuntersank.
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Ach, es ist recht dumm und verdrießlich! Aber die ganze Zeit,
während die alte Köchin erzählte, hab' ich gehört, wie es draußen
auf dem Bodenraum tappte und schlurfte, und in dem Augenblick, wo
der Baum fällt, rufe ich ihr zu, sie solle still sein.

		Und zugleich kommt ein furchtbarer Windstoß dahergefegt, und ein
scharfer Knall ertönt, und nun – dessen bin ich ganz sicher – ist
die Tür aufgegangen und der, dessen Namen man nicht auszusprechen
wagt, wird sich uns zeigen.

		Ich springe auf und fange an zu weinen, und ich sage noch
einmal, daß ich nichts mehr hören will.

		»Aber, Selma, der Wind hat ja nur einen Ziegel vom Dach
heruntergeworfen, das hast du doch gehört,« sagt Maja. »Aber da du
so große Angst hast, hören wir jetzt lieber auf,« fügt sie
hinzu.

		Natürlich hat Maja recht, das begreife ich sofort, es war
wirklich nichts anderes als ein Dachziegel. Und ich schäme mich
auch halb zu Tod.

		Emma Laurell sagt, ich stellte mich an wie ein sechsjähriges
Kind. Sie meint auch, die nette Köchin solle nur weitermachen; aber
das Kindermädchen Maja erklärt, nein, das könnte sie nicht
verantworten, und es müsse jetzt Schluß gemacht werden.

		Später in der Nacht liege ich wach in meinem Bett und ärgere
mich über mich selbst, weil ich Angst bekam; denn ich weiß ja sehr
gut, daß der Böse nicht zwischen den alten Spinnrädchen sitzt. Das
ist nur so etwas, was ich mir einbilde.

		Es ist eine Schande, wenn man sich wegen nichts fürchtet und in
Tränen ausbricht, weil ein Ziegel vom Dach herunterpoltert. Das
darf nie wieder vorkommen.

		Ich denke an Fritjof und an Sven Duva und an Sandels. Ach, sie,
die so hoch über mir stehen, erreiche ich noch lange nicht!

		Aber am nächsten Tag, als das Mittagessen gekocht wird, steht
ein kleines Mädchen in der Küche und gibt wohl acht, ob die
Haushälterin etwas aus der Vorratskammer braucht, und dann bietet
es sich sofort an, das Gewünschte zu holen. Es geht die Bodentreppe
mit bedächtigen, ruhigen Schritten hinauf und durch den Bodenraum
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die Vorratskammer, und das tut es nun Tag um Tag.

		Die Haushälterin lobt das kleine Mädchen, weil es so gefällig
ist; aber es tut es nur, um sich den Mut zu stärken. Und nach
kurzem ist es auch so weit, daß es an dem Winkel mit den
Spinnrädern vorbeigehen kann, ohne die Augen abzuwenden, und auch
ohne Herzklopfen wieder in die Küche hinunterkommt.

	
		
		Das Kartenspiel

		An Weihnachten, wenn Daniel und Johan und Onkel Wachenfeldt auf
Mårbacka sind, spielen sie abends mit Tante Lovisa Karten. Sie
spielen ein Spiel, das Préférence heißt, obgleich sie es »Priffe«
nennen, und das ihnen sehr viel Spaß macht. Ich habe es nur vom
Zusehen gelernt, wenn die andern spielen. Sonst sind es eigentlich
nur ganz erwachsene Leute, die »Priffe« spielen können. Weder Anna
noch Emma Laurell können es. Sie können nur »Narr« und »Komet« und
»Kille« und »Schwarzer Peter« und dergleichen mehr, aber nicht
»Priffe«.

		An diesem Abend ist Vater auswärts, und er hat Johan
mitgenommen. Und Daniel und Onkel Wachenfeldt reden eben davon, daß
sie nicht wissen, wie sie eine Partie zusammenbringen können, weil
ihnen der vierte Mann fehlt. Sie fragen Mutter, ob sie nicht
mitspielen will, denn Mutter kann alles; aber sie spielt nicht gern
Karten und schlägt es ihnen ab. Da sagt Tante Lovisa: »Wir könnten
vielleicht Selma als vierten Mann nehmen.«

		»Aber es ist doch unmöglich, daß die Kleine ›Priffe‹ spielen
kann,« versetzt Onkel Wachenfeldt. »Sie ist ja erst zwölf Jahr
alt.«

		»Du kannst es ja mit ihr probieren, Wachenfeldt,« entgegnet
Tante Lovisa; »sie ist gar nicht so dumm. Sie hat schon öfters
mitspielen dürfen, wenn Aline und Frau Lindegren von Halla und ich
eine Partie spielen wollten.«

		Ich darf also der vierte Mann sein, und nun sitze ich am Tisch
und spiele, und ich bin furchtbar vergnügt, besonders [bookmark: page55] wenn ich
Daniel als Partner habe. Denn Daniel spielt sehr gut und ist immer
zufrieden, einerlei ob er gewinnt oder verliert. Er ist auch so
lustig. Meist sagt er irgend etwas, worüber man lachen muß; zum
Beispiel: »Eckstein heraus! sagte der Maurer«, oder »Schippen! Oh,
niemand schippt!« oder dergleichen mehr. Tante Lovisa fingert erst
eine gute Weile an ihren Karten herum, und sobald sie eine Karte
ausgespielt hat, tut es ihr wieder leid, und sie will sie
zurücknehmen. Onkel Wachenfeldt weiß sehr wohl, wie er spielen muß,
denn er ist ja früher ein richtiger Meisterspieler gewesen, aber er
hat den Star auf dem einen Auge und sieht mit dem andern auch nicht
sehr gut, und so wirft er ab und zu eine verkehrte Karte auf den
Tisch. Aber wenn die andern schlecht spielen, so ficht das Daniel
nicht im geringsten an; er wird niemals ungeduldig darüber. Im
Anfang geht es mir ziemlich gut, aber später bekomme ich furchtbar
schlechte Karten und verliere fort und fort. Wir spielen ja
natürlich um gar nichts, aber es ist doch recht ärgerlich für mich,
denn Daniel und Onkel Wachenfeldt könnten ja denken, ich hätte nur
darum so großes Pech, weil ich erst zwölf Jahr alt bin und mich
nicht auf das Spiel verstehe.

		Aber siehe, ganz zuletzt, gerade ehe wir zu Mittag essen sollen
und mit spielen aufhören müssen, bekomme ich gute Karten. Ich habe
As, König, Dame, Bube, Zehn in Schippen und dazu fünf kleine
Karten, und das sind ja zehn sichere Stiche, wenn ich nur zum
Ausspielen komme. Außerdem habe ich ein Ecksteinas und eine Dame
und eine kleine Karte in Herz, aber nicht eine einzige in
Kreuz.

		Nachdem ich den ganzen Abend habe passen müssen, will ich jetzt
einen ordentlichen Schlag führen und zeigen, was ich leisten kann.
Ich sage also »Priffe« auf eigene Faust, denn mit solchen Karten
werde ich doch wohl sieben Stiche erlangen können.

		Mir gegenüber sitzt Daniel als mein Partner. Zu meiner Rechten
habe ich Tante Lovisa und zu meiner Linken Onkel Wachenfeldt. Diese
beiden spielen gegen Daniel und mich.

		Und da ich jetzt »Priffe« gesagt habe, muß Tante Lovisa
ausspielen, und sie fingert und fingert an ihren [bookmark: page56] Karten herum. Aber
schließlich spielt sie natürlich Kreuz aus, und in dieser Farbe bin
ich renonce. Dann zeigt sich's, daß auch Onkel Wachenfeldt in Kreuz
gut versehen ist, und so heimsen Tante Lovisa und er fünf Stiche in
Kreuz ein, während ich mit meinen prächtigen Schippen herausrücken
muß. Ich werde ganz ungeduldig und ängstlich, ja, ich muß die Hand,
in der ich die Karten halte, unter dem Tischrand verstecken, damit
niemand sieht, wie sie zittert.

		Als sie endlich mit ihren Treffkarten fertig sind, spielt Onkel
Wachenfeldt Herz aus, und Tante Lovisa sticht mit dem As, und ich
werfe meine kleine Herzkarte hin. Während Tante Lovisa die Karten
zusammenlegt, lacht sie und sagt:

		»Das geht gut für uns, Wachenfeldt!«

		Aber Daniel, der sonst so geduldig ist, kann es nun nicht
lassen, mich zu fragen, warum ich denn »Priffe« gesagt hätte.

		Dann spielt Tante Lovisa Herzbube aus, und ich lege meine Dame
darauf, und Onkel Wachenfeldt legt nicht höher als die Dame,
sondern wirft eine Fehlkarte hin. Jetzt sieht es doch aus, als
wende sich das Spiel zu meinen Gunsten.

		Im letzten Augenblick sehe ich nun vor mir, daß ich gerettet
bin. Jetzt kann ich meine Schippen ausspielen und auch mein
Ecksteinas und kann meine sieben Stiche einheimsen.

		Aber ehe Daniel seine Karte auflegt, wendet er sich an Onkel
Wachenfeldt.

		»Warum hast du denn Selmas Dame nicht gestochen?« fragt er. »Du
hast ja den König in der Hand.«

		»Ja, das hätte ich allerdings können, obgleich ich es nicht
recht sehe,« sagt er. »Aber die aufgelegte Karte muß nun
liegenbleiben.«

		»Gewiß nicht,« erwidert Daniel. »Wenn du den König nicht gesehen
hast, darfst du natürlich die Karte zurücknehmen.«

		Ich begreife sehr gut, daß Daniel im Recht ist, wenn er Onkel
Wachenfeldt auffordert, die Karte zurückzunehmen. Aber ach, ich
möchte eben so schrecklich gerne gewinnen, und so kann ich es nicht
mit Daniel halten.
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»Hast du nicht gehört, was der Onkel sagte, Daniel? Eine
ausgespielte Karte muß liegenbleiben,« wende ich ein.

		Aber darum kümmert sich Daniel nicht. »Heraus mit dem König,
Onkel!« ruft er und reicht ihm zugleich die Karte, die er zuerst
ausgespielt hat.

		Darauf wirft Onkel Wachenfeldt seinen König heraus, Daniel legt
eine kleine Herzkarte darauf, und auf diese Weise geht das Spiel
auf die Gegenpartei über. Jetzt haben sie sieben Stiche, und für
mich ist jede Möglichkeit, meine Stiche einzuheimsen, aus.

		Tante Lovisa streckt schon die Hand aus, um die vier Herzkarten,
die auf dem Tisch liegen, wegzunehmen, aber da ist es aus mit
meiner Langmut. Ich werfe alle die Karten, die ich noch in der Hand
habe, miteinander auf den Tisch.

		»So will ich nicht mehr mitspielen,« rufe ich und stehe auf;
»denn hier geht es nicht richtig zu!«

		Ach, ich bin sehr aufgebracht, ich bin so zornig, daß mir das
Blut in den Adern kocht, und ich halte Onkel Wachenfeldt für einen
ganz gemeinen Kerl und Falschspieler, ja, es tut mir geradezu wohl,
die Karten auf den Tisch zu werfen und ihm das zu sagen. Und Daniel
ist nicht ein bißchen besser. Nein, ein anständiger Mensch kann
nicht Karten mit ihnen spielen!

		Aber daß jemand die Karten auf den Tisch wirft und schreit und
die andern des Falschspielens bezichtigt, das ist man auf Mårbacka
nicht gewohnt, und es entsteht ein furchtbarer Aufstand. Mutter,
die mit Anna und Gerda an einem andern Tisch sitzt und ein
Buchstabenrätsel vor sich hat, steht auch gleich auf und kommt zu
mir her. Ich aber laufe auf sie zu, schlinge meine Arme um sie,
weine zum Herzbrechen und schluchze: »Mutter, sie spielen
falsch!«

		Mutter sagt nichts, sie verteidigt mich weder, noch schilt sie
mich. Sie faßt nur hart nach meinem Handgelenk und führt mich zum
Wohnzimmer hinaus. Wir gehen durch den Flur, die Bodentreppe hinauf
und in die Kinderstube hinein. Ich weine in einem fort und schreie
wie vorher: »Sie haben falsch gespielt! Mutter, sie haben falsch
gespielt!« Aber Mutter schweigt nur.
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Als wir in der Kinderstube sind, zündet sie Licht an, und dann
macht sie mein Bett zurecht.

		»Zieh dich nun aus, damit du zu Bett gehen kannst,« sagt
sie.

		Aber das tu' ich nicht gleich, sondern ich setze mich auf einen
Stuhl und schluchze und schreie wie vorher: »Onkel Wachenfeldt hat
falsch gespielt!«

		Als ich das dann noch einmal sage, geschieht etwas Merkwürdiges.
Mein Blick wendet sich. Anstatt nun in die Kinderstube
hinauszusehen, wie er es vorhin getan hatte, sieht er jetzt in mich
hinein. Er sieht in mich selbst hinein.

		Und was er da sieht, ist eine große, leere, halbdunkle
Felsenhöhle mit triefendnassen Wänden und einem Boden, der einem
Sumpf gleicht. Nichts als Schlamm und Schmutz. Und diese
Felsenhöhle, sie ist in mir selbst.

		Aber während ich nun in sie hinein starre, sehe ich, wie sich
ganz drunten in dem schmutzigen Schlamm etwas bewegt. Es ist etwas,
das sich herauf arbeiten will. Ich sehe, wie ein großer
fürchterlicher Kopf mit offenem Rachen und Hörnern auf der Stirne
aus der Tiefe auftaucht, und dahinter erkenne ich einen haarigen
Körper mit einem hohen Rücken und kurzen groben Vorderfüßen. Er
sieht wie der Drache aus, mit dem der Heilige Georg in der
Hauptkirche kämpft, nur ist dieser hier noch viel größer und
furchtbarer.

		Noch niemals habe ich etwas so Schreckliches wie dieses Scheusal
gesehen, und Todesangst erfaßt mich, weil es seine Wohnstatt in mir
selbst hat. Bis jetzt, das verstehe ich nun, ist es in dem Schlamm
verdeckt gewesen, aber jetzt, da ich den Zorn habe überhandnehmen
lassen, wagt es sich hervor.

		Ich sehe, wie sich das Untier heraufarbeitet. Es kommt höher und
höher, und immer mehr von dem langen haarigen Körper wird sichtbar.
Es ist wohl auch äußerst befriedigt, daß es losgekommen ist und
nicht mehr da drunten in dem Schlamm gefangen zu liegen
braucht.

		Oh, ich muß mich beeilen, damit das Ungeheuer nicht seinen
ganzen langen Körper herausbringt! Sonst kann ich es vielleicht nie
wieder in sein Gefängnis hinunter zwingen.
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Rasch springe ich von dem Stuhl auf und beginne mich auszukleiden.
Ich weine nicht mehr, sondern bin ganz still und habe nur so
schrecklich Angst vor dem, was ich gesehen habe.

		Ich krieche in mein Bett hinein, sobald Mutter es zurecht
gemacht hat, und als sie mich in die Decke hüllt, ergreife ich ihre
Hand und küsse sie.

		Dann setzt sich Mutter zu mir aufs Bett. Sie sieht, daß mein
Zorn verraucht ist; vielleicht weiß sie auch, daß ich jetzt Angst
vor mir selbst habe. Mutter weiß alles.

		»Morgen wirst du Onkel Wachenfeldt um Verzeihung bitten,« sagt
sie.

		»Ja,« antworte ich sofort.

		Mutter bleibt noch ein Weilchen schweigend bei mir sitzen. Ich
denke an das große Ungeheuer, das in mir wohnt, und ich sage zu mir
selbst: »Ich will nie wieder zornig werden. Solange ich lebe, soll
es da drunten in dem Schlamm liegenbleiben. Nie wieder soll es
losgelassen werden.«

		Ich weiß nicht, was Mutter denkt. Sie müßte mich eigentlich
ermahnen, aber sie tut es nicht. Sie weiß alles, und deshalb weiß
sie vielleicht auch, daß es nicht mehr nötig ist.

		Nach einer Weile fragt sie, ob ich etwas zu essen haben möchte,
aber ich antworte: »Nein, ich kann nichts essen.«

		»Sprich nun deine Abendgebete, dann bleibe ich hier sitzen, bis
du einschläfst,« sagt Mutter.

	
		
		Die Marseillaise

		Wenn mich nur Onkel Christofer nicht entdeckt hätte, als ich
dort neben dem Stachelbeerstrauch saß und in der Offenbarung las,
und wenn er nicht mit Vater darüber gesprochen hätte, und wenn
Vater dann nicht Mutter darüber ausgefragt hätte, dann wäre Vater
gewiß ganz gesund geworden. Aber da er jetzt alles miteinander
erfahren hat, ehe ich fertig war, konnte es ja nichts helfen, und
er mußte seine Krankheit behalten.

		Im Sommer geht es Vater ziemlich gut, aber sobald es im Herbst
kalt wird, stellt sich der heftige Husten wieder [bookmark: page60] ein, der gar nicht
besser werden will, obgleich Vater jeden Abend unter den Füßen mit
Unschlitt eingeschmiert wird und den Strumpf, den er bei Tag am
linken Bein trug, um den Hals wickelt.

		Mutter bittet immerfort, er solle doch nach dem Doktor in Sunne
schicken. Aber Vater sagt, er wolle Doktor Piscator nur sehr ungern
herkommen lassen, denn »er ist ein schrecklicher Hocker«, sagt er.
Seht, Doktor Piscator hat sein ganzes Leben in Upsala verbracht,
und da hatte er sich daran gewöhnt, bis in die späte Nacht hinein
aufzusitzen und Toddy zu trinken. Vor zwei Uhr am Morgen wird man
ihn nicht wieder los, und das findet Vater allzu anstrengend.

		Statt dessen versucht Vater sich selbst zu kurieren. Er macht
Schluß mit den Spaziergängen auf der Landstraße, die er sonst jeden
Tag unternimmt; denn wenn er Bekannten begegnet, muß er
stehenbleiben und mit ihnen plaudern. Vater hat Angst, er könnte
sich erkälten, wenn er stehenbleibt. Mutter meint allerdings, er
brauchte ja nicht stehenzubleiben und mit den Leuten zu reden, er
solle nur grüßen und weitergehen, aber Vater sagt, das wäre ihm
unmöglich.

		Jeden Abend will Vater Roggenbrei essen. Er will keine
Einladungen mehr annehmen, weil er in den andern Häusern keinen
Roggenbrei bekommt. Mit knapper Not kann Mutter ihn dazu überreden,
nach Sunne in die Propstei zu fahren, um den Professor Fryxell zu
besuchen. Ja, er wollte nicht einmal nach Gårdsjö mitkommen, bis
Tante Augusta auf den Gedanken kam, Jungfer Stina Roggenbrei für
ihn kochen zu lassen. Er ist auch nicht erfreut, wenn Gäste zu uns
auf Besuch kommen, denn Tante Lovisa ist es eine Verlegenheit, wenn
er dann am Tisch sitzen und Roggenbrei essen soll; sie tut dann,
als habe sie den Brei vergessen.

		Aber Vater gibt nicht nach. Er sagt, er werde nie wieder gesund,
wenn er seinen Roggenbrei nicht bekomme, Tante Lovisa ist also
gezwungen, ihm einen Teller voll Grütze vorzusetzen, einerlei, wie
viele und wie vornehme Gäste wir haben.

		Vater ist auch darauf gekommen, vor dem Gabelfrühstück einen und
vor dem Mittagessen zwei Schnäpse zu [bookmark: page61] trinken. Er sagt, Branntwein sei
das beste von allen Heilmitteln, und wenn er diese Arznei nur
genügend lange einnehme, werde er vollkommen gesund sein. Das weiß
Vater so gewiß wie nur etwas. Vater hat vor seinem siebzehnten Jahr
niemals Branntwein gekostet; aber dann bekam er einmal einen
Schüttelfrost, und da hat ihn die Großmutter mit Branntwein wieder
gesund gemacht. Aber Mutter und auch Tante Lovisa sagen, nach dem,
was sie gesehen hätten, würden die Menschen vom Branntweintrinken
nur verrückt und elend. Aber darin will Vater ihnen nicht recht
geben, sondern er behauptet, es gehe ihm mit jedem Tag besser.

		Aber wir Kinder sehen wohl, wie krank Vater ist, denn an den
Abenden spielt er jetzt nie mehr Haschhasch mit uns.

		Einen ganzen Winter lang hat Vater nun an sich selbst
herumgedoktert, und jetzt auch schon weit in den zweiten hinein.
Aber nun ist sein Husten auch so schlimm, daß er Tag und Nacht
keine Ruhe hat.

		Mutter würde sofort den Doktor kommen lassen; aber Vater sträubt
sich aus aller Macht dagegen, denn jetzt ist zwischen Frankreich
und Deutschland Krieg, und seit der angefangen hat, ist es noch
viel gefährlicher als vorher, Doktor Piscator holen zu lassen.

		Seht, der Doktor steht auf Seite der Deutschen, und das tut ja
sonst kein Mensch. Er hält sie für außerordentlich tüchtig und kann
nie aufhören, von ihnen zu reden. Einmal, als er bei Nilssons in
Visteberg war, gerieten er und Herr Nilsson in eine so aufgeregte
Aussprache über Frankreich und Deutschland hinein, daß sie die
ganze Nacht hindurch miteinander weiter stritten. Frau Nilsson
mußte dem Doktor noch ein Frühstück vorsetzen, ehe er abfuhr. Es
ist also ganz wahr, was Vater sagt, nämlich, daß es geradezu ein
Wagestück sei, den Doktor Piscator zu holen.

		Aber schließlich setzt Mutter ihren Willen doch durch, und der
Doktor wird an einem Nachmittag geholt. Als er eintrifft, ist es
noch nicht einmal vier Uhr, und nachdem er Vater untersucht und ihm
ein Rezept aufgeschrieben und noch Kaffee getrunken hat, hoffen wir
alle bestimmt, er werde nun gleich abfahren.
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Aber siehe, er bleibt sitzen und schwatzt und schwatzt. Als es fünf
Uhr ist, bestellt Vater heißes Wasser und Zucker und Kognak ins
Schlafzimmer, damit der Doktor einen Toddy bekommt, denn ohne den
fahre er nicht ab, sagt Vater.

		Den Tag über war es nicht besonders kalt gewesen, aber gegen
Abend wird es plötzlich bitterkalt. Um halb sechs Uhr zeigt das
Thermometer schon zwanzig Grad. Wir sitzen um den runden Tisch im
Eßzimmer und machen wie gewöhnlich Handarbeiten. Wir häkeln und
sticken und nähen, aber wir fühlen, wie die Kälte durch den
Fußboden hereindringt und unsere Füße allmählich wie Eisklumpen
werden. Und wir bedauern den Stallknecht von ganzem Herzen, weil er
den Doktor in einer so kalten Nacht nach Sunne zurückfahren
muß.

		Als es sechs Uhr ist, fragt Tante Lovisa, ob der Doktor am Ende
zum Abendbrot dableiben wolle; aber Mutter und Aline Laurell
beruhigen sie und sagen, das könnten sie sich nicht denken. Warum
sollte er denn dableiben? Ein Doktor müßte doch wohl so viel
Verstand haben, zu begreifen, daß Vater zeitig zu Bett gehen
müßte.

		Während wir noch darüber reden, kommt die Haushälterin herein.
Sie sagt, am Himmel sei etwas ganz Wunderbares zu sehen, und sie
meine, die Herrschaften sollten herauskommen und es sich anschauen.
Wir holen schnell Tücher und Mäntel und laufen alle miteinander
hinaus.

		Und siehe, der Himmel ist glutrot, wie wenn er in Flammen
stünde!

		Aline Laurell sagt sofort, es sei ein Nordlicht, obgleich der
Himmel bei einem Nordlicht für gewöhnlich nicht so dunkelrot ist.
Wir schauen unverwandt nur immerfort den Himmel an, denn so etwas
haben wir noch nie gesehen. Ganz oben hängt es wie mehrere Reihen
rote Orgelpfeifen herunter, und dann fahren blau und grün
schimmernde Wolken darüber hin, und während sie daherjagen, ist es,
als zischte es um sie her.

		Dieser Anblick kommt uns allen furchtbar unheimlich vor. Wir
können wegen der großen Kälte nicht lange draußen bleiben; aber im
Hineingehen haben wir das Gefühl, als seien Bomben und Granaten auf
uns geschleudert worden. Uns ist, als könnten wir jetzt verstehen,
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es all den Menschen in der großen belagerten Stadt zumute sein
muß.

		Als wir wieder drinnen sind, ist es halb sieben, und Tante
Lovisa fragt aufs neue, ob der Doktor wohl zum Abendessen dableiben
wolle. Sie hat zwar, wie sie sagt, draußen eine Wurst im Wasser
liegen, aber sie meint, diese werde wohl sehr gesalzen sein;
außerdem sei sie als Belag für das Butterbrot bestimmt. Mutter
erwidert ihr noch einmal, der Doktor werde ganz gewiß vorher
fortfahren, denn von der Apotheke in Sunne müßte ja die Arznei
geschickt werden, und das wäre unmöglich, wenn der Doktor nicht vor
nachtschlafender Zeit fortginge.

		Um sieben Uhr erscheint Vater mit dem guten Bescheid, daß der
Doktor jetzt aufbrechen wolle. Man solle den Stallknecht anspannen
lassen. Anna läuft mit diesem Auftrag sofort in die Küche hinaus,
und wir werden alle miteinander höchst froh gestimmt, weil der
Doktor jetzt heimfährt, und Vater zur Ruhe gehen kann.

		Ehe Vater das Zimmer wieder verläßt, stellt Mutter rasch eine
Frage an ihn.

		»Gustav, sag mir doch, was ihr miteinander verhandelt?« sagt
sie.

		»Ach, wir reden nur über Bismarck,« antwortet Vater, »und was
für ein merkwürdiger Mann er ist.«

		Wir aber bedauern Vater geradezu, weil er zuhören muß, wie
Bismarck gelobt wird, denn er ist ja an all dem Unglück schuld, das
über Frankreich hereingebrochen ist. Seht, jetzt, nachdem wir
vorhin draußen gewesen sind und gesehen haben, wie Paris
bombardiert wird, sind wir uns darüber vollkommen klar
geworden.

		Der Stallknecht verliert keine Zeit beim Anspannen. Wir hören
das Schellengeklingel, als er an der Freitreppe vorfährt; das
müßten die Herren drin in der Schlafstube doch auch gehört haben;
aber da drinnen geht das Gespräch wie vorher weiter.

		»Selma, geh du hinein und sag ihnen, daß der Schlitten
vorgefahren ist,« sagt Mutter.

		Ich gehe natürlich sofort, und als ich die Tür aufmache, sehe
ich Vater und den Doktor mit dem Toddybrett zwischen sich am
Schreibtisch sitzen. Der Doktor [bookmark: page64] ist so im Eifer, daß er mit der Hand auf
den Tisch schlägt und ruft:

		»Das verdammte spanische Weib war's, verstehst du!«

		Als er mich erblickt, unterbricht er sich und fragt, was ich
wolle, und nachdem ich meinen Auftrag, daß der Schlitten vor der
Tür stehe, ausgerichtet habe, winkt er nur mit der Hand ab.

		»Ja, es ist gut,« sagt er, und dann wendet er sich wieder wie
vorher Vater zu.

		Ich gehe ins Eßzimmer zurück und erzähle natürlich, was der
Doktor gesagt hat. Da wird Aline Laurell ganz aufgebracht, und sie
sagt, es sei eine Schande, wenn man auf solche Weise von einer
armen, abgesetzten, verbannten Kaiserin rede.

		Wir sitzen aufs neue im Wohnzimmer und schauen auf das
Thermometer. Jetzt zeigt es fünfundzwanzig Grad Kälte, und wir
bekommen recht Angst für den Knecht und das Pferd. Mutter schickt
dem Knecht einen Pelzmantel und für das Pferd eine wollene Decke
hinaus. »Mehr kann ich nicht tun,« sagt sie.

		Als es halb acht Uhr ist, hören wir den Knecht in den Flur
hereinkommen und mit schweren Schritten in die Schlafstube gehen.
Was er dort sagt, können wir nicht verstehen; aber er will
natürlich Bescheid darüber haben, ob er noch länger warten soll.
Jedenfalls bleibt er nicht lange drinnen, und nun macht er die
Wohnzimmertür auf.

		»Was soll ich denn tun, gnädige Frau?« fragt er. »Das Pferd kann
ja erfrieren.«

		»Was sagten denn die Herren drinnen?« fragt Mutter.

		»Was sie sagten?« wiederholt der Knecht. »Der Herr Leutnant
konnte kein einziges Wort sagen, denn sobald mich der Doktor zu
sehen kriegte, goß er mir einen großen Schluck Kognak ein, dann gab
er mir zwei Reichstaler, und dann hieß er mich meiner Wege
gehen.«

		»Ach so,« erwidert Mutter. »Ja, dann ist es am besten, Sie
spannen wieder aus und führen das Pferd in den Stall zurück,
Jansson.«

		Gleich nachdem der Knecht die Tür hinter sich zugemacht hat,
tritt Vater von der andern Seite her ein und [bookmark: page65] sagt, der Doktor werde
nicht vor dem Abendessen abfahren.

		»Dann müssen wir wohl bald zu Abend essen, damit er nicht noch
die ganze Nacht dableibt,« erwidert Mutter.

		»Ja, das weiß Gott!« seufzt Vater. »Aber jedenfalls können wir
ihn nicht hinauswerfen.«

		Darauf geht er wieder zu sich hinein, und Tante Lovisa murmelt
etwas davon, daß es wohl wie bei Nilssons in Visteberg gehen werde
und wir ihm auch noch Frühstück geben müßten.

		Mutter aber sagt: »Das kann Vater ja gar nicht aushalten. Dann
muß er morgen sicher wieder das Bett hüten.«

		Als Mutter das sagt, werden wir alle sehr betrübt, und wir sind
wütend über Doktor Piscator, weil er nicht fortgehen will. Ach, es
ist uns ebenso unheimlich zumute wie an dem Tag, wo Vater heimkam
und Lungenentzündung hatte.

		Aber wie wir nun so recht entmutigt und betrübt beieinander
sitzen, bricht Aline Laurell plötzlich in ein helles Gelächter
aus.

		»Ich glaube, ich kann den Doktor zum Fortgehen bewegen, wenn du,
Luise, mir nur die Erlaubnis dazu gibst,« sagt sie.

		»Gewiß erlaube ich es dir, wenn du nur nichts tust, worüber der
Doktor aufgebracht wird,« erwidert Mutter.

		»O nein, ich habe ganz und gar nichts Gefährliches vor,«
entgegnet Aline.

		Damit legt sie ihre Handarbeit zusammen und steht auf. Und
Mutter und Tante Lovisa und Anna und Emma und Gerda sehen alle
miteinander ganz graubleich aus, weil sie frieren und so
niedergedrückt sind. Aline aber hat rote Rosen auf den Wangen, und
ihre Augen strahlen.

		Früher hatten wir nur ein Tafelklavier, um darauf zu spielen,
aber als der Großvater vor ein paar Jahren starb, erbten wir sein
Pianino, und das steht jetzt in der guten Stube. Aline geht in die
gute Stube hinein, und wir hören sie das Pianino aufmachen. Dann
zündet sie Licht an und raschelt mit Papier; sie sucht also etwas
unter den Noten. Und gleich darauf beginnt sie einen Marsch zu
spielen.
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Wir sitzen ganz stumm und regungslos da, wir sind überaus gespannt,
können weder stricken noch nähen.

		»Was spielt sie denn?« fragt Tante Lovisa. »Ich glaube, ich habe
das früher schon gehört.«

		»Es geht mir auch so,« erwidert Mutter. »Ach, weißt du, was? Es
ist ganz bestimmt die Marseillaise.«

		»Ja, wahrhaftig, ich glaube, du hast recht,« sagt Tante Lovisa.
»Das ist ein prachtvoller Marsch; ich freue mich, daß ich ihn
wieder einmal zu hören bekomme.«

		»In meiner Jugend wurde er in Filipstadt beständig gespielt,«
versetzt Mutter, »und ich erinnere mich wohl, wie aufgeräumt Vater
wurde, sooft er ihn hörte.«

		Mutter und Tante Lovisa sehen geradezu erfrischt aus, aber wir
andern, Anna und Emma und Gerda und ich, begreifen gar nichts.

		»Die Marseillaise, was ist denn das?« fragt Anna.

		»Es ist ein französischer Marsch,« antwortet Mutter. »Dieser
Marsch wurde unter der Französischen Revolution in Frankreich
gespielt und gesungen. Hör nur, wie schön er ist!«

		»Ich habe Aline noch nie so gut spielen hören,« sagt Tante
Lovisa; »aber ich möchte wohl wissen, was Doktor Piscator über
diese Musik sagen wird.«

		Jetzt erinnere ich mich, daß ich über die Marseillaise etwas
gelesen habe, entweder in »Nösselts allgemeiner Geschichte für
Damen« oder anderswo.

		»Ich erinnere mich, daß die Franzosen so ganz besonders
begeistert für sie waren, und daß sie, wenn sie sie hörten, noch
einmal so tapfer wurden als vorher,« sage ich.

		Nun sitzen wir ganz andächtig da und hören zu, wie Aline die
Marseillaise spielt. Sie spielt und spielt in einem fort und fängt
den Marsch immer wieder von vorne an, ohne zu ermüden, und sie
spielt mit Feuer und Nachdruck.

		Ich weiß nicht, wie es kommt, aber dieser Marsch klingt ganz
wunderbar. Es ist einem, als könnte man gar nicht ruhig
sitzenbleiben und auch nicht weiter häkeln und nähen. Es ist einem,
als müßte man aufspringen und schreien und singen. Es ist einem,
als möchte man etwas Großes und Außergewöhnliches leisten.
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Noch niemals hab' ich Aline auf diese Weise spielen hören. Und
keines von uns hat je gewußt, daß in Großvaters altem Pianino ein
solcher Klang steckt. Mir ist, als hörte ich Trommelwirbel, als
hörte ich, wie sie schießen und kämpfen, mir ist, als zittre der
Boden. Mir ist, als hätte ich noch niemals so etwas Schönes
gehört.

		Das Schlafzimmer, wo Vater mit Doktor Piscator sitzt, liegt
dicht neben der guten Stube; die beiden da drinnen müssen ja auch
hören, daß Aline die Marseillaise spielt. Und unwillkürlich frage
ich mich, ob sie sie nicht auch schön finden.

		Als Aline sich ans Klavier setzte und anfing die Marseillaise zu
spielen, war es genau acht Uhr, und jetzt ist es ein Viertel
darüber; aber sie spielt noch ebenso kräftig und unverdrossen
weiter.

		Aline will uns, die wir zuhören, etwas mitteilen. Ich höre es,
aber ich weiß nicht recht, was es ist. Vielleicht will sie sagen,
daß man die Franzosen nicht verachten darf, denn sie sind
jedenfalls ein großes, wunderbares Volk. Oder vielleicht will sie
sagen, man dürfe nicht darüber trauern, weil sie geschlagen worden
sind, denn sie werden sich mit der Zeit aufs neue erheben. Etwas
Derartiges, denke ich, klingt aus ihrem Spiel heraus.

		Aber dann steht Vater plötzlich unter der Tür der guten
Stube.

		»Jetzt kannst du aufhören, Aline,« sagt er, »denn jetzt ist der
Doktor fort.«

		Dann erzählt Vater, wie merkwürdig es war, als Doktor Piscator
die Marseillaise vernahm. Zuerst schenkte er ihr gar kein Gehör,
sondern redete weiter wie vorher; und als die Musik nicht aufhörte,
brummte er ein wenig darüber und sagte, sie störe ihn.

		Aber bald verstummte er vollständig und hörte nur noch
aufmerksam zu. Dann fing er an den Takt mitzutreten und
mitzusummen. Vater war nicht ganz sicher, ob ihm nicht sogar Tränen
in den Augen standen.

		Plötzlich sprang er auf und ging zur Tür, wo sein Pelzmantel
hing. Er warf diesen eiligst über und zog die Mütze über die Ohren
herein.

		»Gut Nacht, Erik Gustav!« rief er. »Jetzt fahr ich heim.«
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öffnete die Tür und ging in den Flur, aber Vater war ihm
nachgeeilt.

		»Lieber Doktor, so wart doch, bis das Pferd vorgefahren ist!«
hatte Vater gemahnt. »Komm noch ein Weilchen herein, damit ich nach
der Knechtskammer Bescheid schicken kann.«

		Aber der Doktor machte nur in aller Eile die Haustür auf.

		»Meinst du denn, ich könnte den Weg nach der Knechtskammer nicht
selbst finden?« rief er. »Ich will nicht länger hierbleiben. Wenn
ich diese Marseillaise noch eine Weile mit anhöre, werde ich ebenso
verhext in die Franzosen wie ihr andern alle auch!«

	
		
		Vierzig Grad Kälte

		Es ist Samstag, und gleich nach dem Mittagessen sagte Mutter, da
nun der Unterricht zu Ende sei – denn wir haben am
Samstagnachmittag immer frei – und das Wetter so schön und die
Schlittenbahn so gut, meine sie, Tante Lovisa und Aline Laurell
würde ein Ausflug recht gut tun. Tante Augusta auf Gårdsjö habe ihr
nämlich ein paar Muster für Baumwollstoff versprochen, und es wäre
gut, wenn Tante Lovisa und Aline hinführen und diese Muster für sie
holten. Sie sollten aber nicht so lange auf Gårdsjö bleiben, sagte
Mutter, daß Tante Augusta sie zum Abendessen einladen müßte,
sondern sie sollten gleich nach dem Kaffee den Heimweg
antreten.

		Tante Lovisa und Aline machten sich fertig, und um halb vier Uhr
fuhren sie ab. Dann ließ Vater mir und Anna sagen, wir sollten in
die Amtsstube kommen und Feuerversicherungspolicen kollationieren.
Unser Vater hat ja alle Brandversicherungen in Ost-Ämtervik unter
sich, und für jeden Hof müssen drei Brandversicherungspolicen
angefertigt werden, und natürlich müssen alle drei ganz genau
gleich sein, es darf sich nicht ein einziger Fehler darin
finden.

		Wir sitzen an dem großen Schreibtisch im Amtszimmer, und jedes
hat seinen Teil von den großen Brandversicherungspolicen vor sich
ausgebreitet. Und wir sind [bookmark: page69] ganz feierlich gestimmt, weil wir Vater
beim Kollationieren helfen dürfen.

		Und Vater liest: »Neu 1. Zustand 1. Alt 1/2. Dach: Birkenrinde
und Rasen.« Dasselbe kommt in einer Police nach der andern; es ist
gerade nicht abwechslungsreich, aber wir sind jedenfalls sehr
vergnügt. Vater sagt, Anna sei Inspektor Nymann, und ich sei Erik
von Korterud, denn das sind die beiden, die sonst mit ihm
kollationieren. Wenn ich einen Fehler finde, sagt er: »Es ist
recht, Erik von Korterud, daß Er aufpaßt,« und das klingt
unwiderstehlich komisch, wir müssen uns auf unseren Stühlen
zurücklehnen und hell hinaus lachen.

		Aber während wir noch mittendrin sind, geht die Amtszimmertür
auf, und herein tritt ein Herr in einem langen, schwarzen
Pelzmantel, einem gehäkelten Reiseschal und einer Mütze aus
Seehundfell. Sein Bart und seine Augenbrauen sind dick bereift, und
wir können deshalb zuerst gar nicht erkennen, wer es ist; aber dann
kommen wir doch rasch dahinter. Es ist der Ingenieur Frykberg von
Gräsmark, der an jedem siebzehnten August zu uns kommt, um mit zu
tanzen und sich das Liebhabertheater bei uns anzusehen.

		Sobald Ingenieur Frykberg Vater und Anna und mich begrüßt hat,
sagt er, er habe gehört, daß Vater in diesem Jahr ungewöhnlich
schönen Hafer geerntet habe. Und er fragt, ob er vielleicht etwas
davon als Saatkorn kaufen könnte, denn auf Gräsmark sei im letzten
Herbst aller Hafer erfroren.

		Vater legt sogleich die Brandversicherungspolicen weg und
schickt uns Kinder zu Mutter hinauf mit dem Bescheid, daß Ingenieur
Frykberg zum Kaffee kommen werde. Wir laufen natürlich mit der
Nachricht gleich hinüber in das große Wohngebäude, und da Tante
Lovisa nicht daheim ist, helfen wir der Haushälterin beim
Zuckerhacken und Kaffeegebäck auflegen.

		Der Kaffeetisch sieht unserer Ansicht nach höchst einladend aus;
aber als Ingenieur Frykberg ins Eßzimmer tritt und einen Blick
darauf wirft, macht er ein etwas enttäuschtes Gesicht.

		»Trinken nicht alle deine Damen Kaffee?« fragt er Vater. »Hier
sind ja nur drei Tassen bereitgestellt.«

		[bookmark: page70] »O
doch,« antwortet Vater, »diese Kunst können sie alle miteinander.
Aber meine Schwester und die Erzieherin sind nach Gårdsjö gefahren.
Du mußt heute mit uns vorliebnehmen.«

		Aber ist es nicht recht seltsam! Ingenieur Frykberg, ein so
großer, kräftiger Mann mit einem langen, schwarzen, überdies schon
etwas graugesprenkeltem Vollbart sieht überaus niedergeschlagen
aus, weil Tante Lovisa und Aline Laurell nach Gårdsjö gefahren
sind.

		Zuerst blinzelt er mehrere Male ganz rasch hintereinander, und
dann fährt er sich mit einem großen rotseidenen Taschentuch
wiederholt über die Stirn und das Gesicht. Und als er Mutter seine
Tasse reicht, damit sie ihm Kaffee einschenke, hören wir den Löffel
auf der Untertasse klirren.

		»Sie werden nicht den ganzen Abend auf Gårdsjö bleiben,« sagt
sie. »Ich denke, um sechs Uhr werden wir sie wohl wieder hier
haben.«

		Als Mutter das sagt, sieht es aus, als ob Ingenieur Frykberg
neues Leben erhielte. Er steckt sein Taschentuch wieder ein, und
der Löffel klirrt nicht mehr auf der Untertasse.

		Während sie Kaffee trinken, spricht Mutter mit Ingenieur
Frykberg über Aline Laurell. Sie sagt, sie preise sich glücklich,
solange sie eine so ausgezeichnete Lehrerin für ihre Kinder habe,
eine Lehrerin, die so zuverlässig, so anspruchslos und angenehm im
Hause zu haben sei. Und überdies so sehr geschickt mit den Händen!
Es sei wunderbar, welche schöne Sachen sie rein aus nichts
herstellen könne.

		Mutter zeigt Ingenieur Frykberg zwei Eckbretter mit Behang aus
Kaliko, die im Eßzimmer angebracht sind, und die Aline letztes Jahr
zu Weihnachten verfertigt hat.

		»Sehen Sie, Herr Ingenieur, wie schön sie gestickt sind?« sagt
Mutter. »Können Sie begreifen, daß diese Rosen und Fuchsien und
Maiblumen nur aus aufgenähten Fischschuppen bestehen, und daß diese
schöne Borte aus den Schuppen von Fichtenzapfen verfertigt und
nachher mit Opallack überzogen ist? Ja, ich muß sagen, dieses
Mädchen besitzt ein Vermögen in ihren Händen.«

		Nachher sagt Mutter zu mir, ich solle Vaters Ständer [bookmark: page71] für
Federhalter holen und Ingenieur Frykberg zeigen. Aline hat diesen
Ständer aus einigen dünnen Holzbrettchen gesägt und mit
Tischlerleim zusammengeleimt, und Vater gefällt er so gut, daß er
keinen andern Federständer auf seinem Schreibtisch haben will.

		»Sehen Sie, Herr Ingenieur, auch das kostet nicht viel,« sagt
Mutter.

		Danach darf er das schöne Bücherbord in der guten Stube sehen,
das aus drei gefirnißten Holzbrettchen besteht, die an braunen,
wollenen Schnüren hängen. An den Brettern sind Kanten von schwarzem
Samt, und auf diese Streifen hat Aline Blumen und Blätter aus
Fischschuppen und weißer Seide und Strohperlen gestickt.

		»Dies hab' ich im vorigen Jahr zu Weihnachten von ihr bekommen,«
sagt Mutter; »finden Sie es nicht sehr schön, Herr Ingenieur?«

		O ja, Ingenieur Frykberg lobt alles, was Mutter ihm zeigt. Aber
er ist nicht so erfreut darüber, wie Mutter erwartet hatte; er
sagt, es sei recht traurig, daß so ein Mädchen wie Aline Arbeiten
aus Fischschuppen und Tannenzapfen herstellen müsse.

		Sobald er mit dem Kaffeetrinken fertig ist, ergreift ihn die
Unruhe aufs neue. Nun zieht er ein Mal ums andere aus seiner
Westentasche eine große silberne Zwiebel, schaut darauf, steckt sie
ein und zieht sie aufs neue heraus, wie wenn er sofort wieder
vergessen hätte, was die Uhr zeigte.

		Nachdem Mutter sich über Aline Laurell ausgesprochen hat,
ergreift Vater das Wort, und er fragt Ingenieur Frykberg nach dem
schönen Berg, der droben in Gräsmark liegt und Gettjärnkletten
heißt. Er fragt, ob es wahr sei, daß ein finnischer Junge, der dort
im Sommer Hirte war, einen großen Goldklumpen gefunden und ihn dann
beim Goldschmied Brockman in Karlstadt gegen drei große silberne
Becher eingetauscht habe. Ingenieur Frykberg hat indes nicht ein
Wort von dem Goldklumpen gehört, und ich glaube Vater auch nicht.
Er will Ingenieur Frykberg nur ein wenig necken, weil er weiß, wie
stolz alle Gräsmarker auf ihren Berg sind.

		Aber wenn Vater meint, er könne Ingenieur Frykberg munter und
froh machen, dann täuscht er sich. Ingenieur [bookmark: page72] Frykberg sieht die ganze
Zeit auf seine silberne Zwiebel – er sieht ganz und gar nicht, daß
wir im Eßzimmer eine große Uhr an der Wand hängen haben –, und
setzt wendet er sich an Mutter und fragt sie, ob sie Mamsell
Laurell ganz bestimmt bis sechs Uhr zurückerwarte.

		»Nein, so ganz sicher ist es nicht,« antwortet Mutter, »sie
könnten ja möglicherweise auf Gårdsjö zum Abendessen eingeladen
worden sein.«

		Da steht Ingenieur Frykberg auf und wandert einmal um den
Eßtisch herum.

		»Ja, dann darf ich mich wohl jetzt verabschieden,« sagt er,
»denn, wie Sie wissen, hab' ich drei volle Meilen bis nach Hause,
und es fängt schon an zu dämmern.«

		Er hat wieder sein Taschentuch herausgezogen und spricht in
einem ganz kläglichen Ton. Ich glaube, er tut Mutter leid, denn sie
sagt:

		»Könnten Sie nicht über Nacht hierbleiben, Herr Ingenieur? Im
Amtszimmer ist immer geheizt, und es stehen dort Bettstellen mit
warmen Bettstücken; es würde uns also gar keine Mühe machen.«

		Als Mutter das vorschlägt, lebt Ingenieur Frykberg abermals auf.
Er steckt sein Taschentuch wieder ein und sieht erfreut aus.

		Dann erkundigt sich Mutter nach seiner Mutter. Sie fragt, ob
diese noch bei ihm wohne und ihm den Haushalt führe.

		»Ja, das tut sie,« antwortet Ingenieur Frykberg, »aber es ist
allmählich kein Verlaß mehr auf sie.«

		»Dann wäre es wohl an der Zeit, daß Sie sich eine Frau
anschafften, Herr Ingenieur,« sagt Mutter, »damit die alte Dame
nicht mehr so viel zu tun hätte.«

		Darauf gibt Ingenieur Frykberg keine Antwort; aber er errötet
und zieht sein Taschentuch abermals heraus. Vater und Mutter sehen
einander an und schütteln den Kopf ein wenig. Sie sind gewiß ganz
ratlos, was sie mit ihm anstellen sollen.

		»Weißt du was, Frykberg!« sagt Vater plötzlich. »In der
Dämmerung fahren die Kinder meist mit ihren Rodelschlitten. Geh du
mit ihnen und hilf ihnen steuern! Möglicherweise kommen Lovisa und
Aline im Schlitten angefahren, während ihr beim Rodeln draußen
seid.«
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Und siehe, über diesen Vorschlag wird Ingenieur Frykberg ganz
vergnügt. Anna und Emma Laurell und ich nehmen ihn in die Mitte,
und wir gehen hinaus. Wir fragen ihn, ob er nicht seinen Pelzmantel
anziehen wolle; aber er meint, das sei nicht nötig, sein Anzug sei
aus eigengewobenem Tuch angefertigt, und so brauche er keinen
Überzieher.

		Als er aber unsern Schlitten sieht, meint er, der sei doch viel
zu klein.

		»Mit dem kann man nicht rodeln,« sagt er, und er wählt dafür
eine Rutsche, so eine, wie sie die Stallknechte gebrauchen, wenn
sie Holz aus dem Walde heimfahren. Diesen Schlitten schiebt
Ingenieur Frykberg zuerst durch die Allee und dann sogar den
Ruhsteinhügel hinan. Und heisa! es geht in vollem Galopp, wenn wir
uns dann auf den Schlitten setzen und den Hügel hinabfahren!
Ingenieur Frykberg steuert, und der Schlitten fliegt nur so. Keine
Rede davon, daß er gegen einen Schneewall fährt und umstürzt, was
wohl vorkommen kann, wenn wir selbst steuern. Eine so prachtvolle
Rodelfahrt haben wir noch nie mitgemacht.

		Wir fahren viele Male den Hügel hinunter, und immer wieder
schiebt Ingenieur Frykberg die schwere Rutsche zum Ruhstein hinauf,
damit wir noch länger so lustig heruntersausen können; das ist doch
furchtbar nett von ihm, darüber sind wir uns alle einig. Wir
erzählen ihm alles mögliche, und er gibt uns Antwort darauf, und
wir werden recht gut Freund mit ihm. Schon nach kurzem ist uns, als
seien wir mit Ingenieur Frykberg ebenso gut bekannt wie mit Daniel
und Johan.

		An diesem Abend sieht es hier im Freien ganz merkwürdig aus,
denn alles ringsum ist mit Rauhreif bedeckt. Auf den Fichten und
Birken liegt er so hoch und dicht, daß sie sich auf den Weg
herunterneigen. Es ist, als hätten wir ein weißes Dach über uns,
und Emma Laurell sagt: »Es ist gerade wie in der Domkirche in
Karlstadt.«

		Als Ingenieur Frykberg das hört, fragt er, ob sie in Karlstadt
gewesen sei. Emma antwortet, ja, dort sei sie geboren, und auf
diese Weise kommt es heraus, daß Emma nicht unsere Schwester,
sondern die von Aline ist. Das hatte Ingenieur Frykberg vorher
nicht gewußt. Und [bookmark: page74] Emma fragt Ingenieur Frykberg, ob er
nicht Landesvermesser sei, denn sie meine, sie habe ihn einmal auf
einer Gesellschaft bei ihren Eltern gesehen, zu der Zeit, wo ihr
Vater noch lebte und der oberste Landesvermesser war. Ingenieur
Frykberg ist sehr erfreut darüber, daß Emma Alines Schwester ist
und sie sich noch an ihn erinnern kann.

		Aber mitten im schönsten Vergnügen sagt Anna plötzlich, nun sei
es ganz dunkel, und wir müßten heimgehen. Und darin müssen wir ihr
recht geben, obgleich wir gerne die ganze Nacht den Ruhsteinhügel
hinuntergerodelt wären. Und auf dem Heimweg zieht Ingenieur
Frykberg Gerda und mich auf dem Schlitten ganz bis nach Hause, weil
er sieht, wie müde wir sind. Jawohl, Ingenieur Frykberg ist, Vater
natürlich ausgenommen, zweifellos der netteste alte Herr, den wir
je kennengelernt haben, darin stimmen wir alle überein.

		Oh, wir sind ja nicht so dumm, wir begreifen recht gut, daß
Ingenieur Frykberg in Aline Laurell verliebt ist und er deshalb
nicht eher fortgehen will, als bis Aline zurückgekommen ist. Aber
Aline wird Ingenieur Frykberg nicht haben wollen, weil er so sehr
häßlich und so sehr alt ist; darüber sind wir uns ganz klar. Und er
tut uns aufrichtig leid, weil er nicht jung und schön ist.

		Aber ist es möglich! Wir haben mehrere Stunden lang da draußen
gerodelt! Als wir zu Hause ankommen, ist schon der Tisch zum
Abendbrot gedeckt, wir dürfen uns nur hinsetzen und essen.

		Als wir dann von Tisch aufgestanden sind, sagt Vater, an den
Samstagabenden spiele er meist noch eine Partie Kille mit uns
Kindern, und ob Ingenieur Frykberg uns die Freude machen und
mitspielen wolle.

		Jawohl, Ingenieur Frykberg ist sofort bereit dazu, und wir holen
eiligst Spielmarken und die Killekarten. Dann setzen wir uns alle
miteinander um den Eßtisch, ausgenommen Mutter, denn sie spielt
nicht gern Karten.

		Und Vater und Ingenieur Frykberg sind zu lustig! Sie suchen
immer zu mogeln, so wie es die richtigen Kartenspieler machen
müssen, und Anna und Emma Laurell und Gerda und ich, wir lachen sie
aus, oh, wir sind seelenvergnügt!
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Wir lachen und schwatzen durcheinander, und so hören wir es nicht
einmal, als der Schlitten von Gårdsjö vorfährt. Nein, wir hören
nichts, bis die Stubentür aufgeht und Tante und Aline
hereintreten.

		Beide sind ganz weiß vor Rauhreif, und sie haben große
Herrenpelzmäntel an. Sie sagen, es sei furchtbar kalt draußen,
volle fünfunddreißig Grad. Onkel Kalle habe ihnen Pelzmäntel
geliehen, sonst wären sie erfroren.

		Sie erzählen auch, wie willkommen sie auf Gårdsjö waren. Die
Tante und der Onkel hätten sie aufs herzlichste zum Abendbrot
eingeladen, und so hätten sie nicht nein sagen können.

		Als Aline hereinkam, stand Ingenieur Frykberg vom Tisch auf und
zog sich ganz in die Ofenecke zurück, und so sah Aline ihn erst,
als sie den Pelzmantel abgelegt hatte.

		»Ei sieh! Sind Sie hier, Herr Ingenieur?« sagt sie und streckt
ihm die Hand zum Gruß hin.

		Sie ist durchaus nicht unfreundlich, aber sie richtet sich
plötzlich stramm auf und wirft den Kopf zurück. Dabei sieht sie ein
wenig aus wie Frau Hwasser im Schauspielhaus in Stockholm, wenn sie
eine Königin spielt und mit einem Lakaien redet.

		Und wie schön ist Aline Laurell, wie sie so vor ihm steht! Sie
hat so frische Farben, in den Stirnhaaren glänzt der Rauhreif, und
die großen grauen Augen leuchten und strahlen wie immer, wenn sie
angeregt ist. Und Aline Laurell kommt mir plötzlich viel vornehmer
vor als wir andern. Sie ist ein feines Stadtfräulein, gewohnt, mit
dem Landeshauptmann und dem Bischof zu verkehren, wir aber sind nur
einfache Landpomeranzen.

		Und vor allem ist sie vornehmer als Ingenieur Frykberg. Mir ist,
als sinke er in sich zusammen und werde kleiner und kleiner,
während er sie ansieht.

		Er sieht aber auch wirklich furchtbar struppig aus mit dem
großen Bart und in dem eigengewobenen Anzug. Er begrüßt Aline, sagt
aber kein Wort, und so kommt Mutter ihm zu Hilfe.

		»Ingenieur Frykberg kam, um Hafer zu kaufen,« erklärt sie. »Er
hat mit den Kindern mehrere Stunden lang gerodelt. Das war sehr
liebenswürdig von ihm, und wir [bookmark: page76] haben ihn gebeten, über Nacht
hierzubleiben, denn er hat einen weiten Weg nach Hause.«

		Wir Kinder wollen auf Aline zustürzen, um ihr zu erzählen, wie
herrlich es beim Rodeln war, aber wir unterlassen es, denn Aline
ist sehr steif und abweisend. Sie ist wie ein gespannter
Flitzbogen, man hat geradezu Angst, von einem Pfeil durchbohrt zu
werden, wenn man ihr zu nahe käme.

		»Ja, es wäre nicht gut für den Herrn Ingenieur, wenn er in
dieser Kälte heimfahren müßte,« sagt Aline, und sie ist abermals so
vornehm wie Frau Hwasser, wenn nicht noch vornehmer.

		Aline meint in diesem Augenblick gewiß, ihr Vater sei noch am
Leben, und sie stehe in der schönen Wohnung in Karlstadt und
empfange alle die einfachen Landesvermesser aus den Landstädten,
die zu dem obersten Landesvermesser eingeladen worden sind.

		Ingenieur Frykberg sagt immer noch nichts, aber er hat das rote
Taschentuch wieder herausgezogen und wischt sich damit über die
Stirne. Dann greift er nach seiner Uhr.

		»Ja, du hast recht, Frykberg, es geht auf elf Uhr,« sagt Vater.
»Und da unsere Ausflügler jetzt daheim sind, ist es Zeit, daß wir
zu Bett gehen.«

		 

		Als das Kindermädchen Maja am nächsten Morgen zu uns
hereinkommt, um einzuheizen, sagt sie, es habe vierzig Grad
Kälte.

		»Da bleibt ihr Kinder am besten in euren Betten liegen,« sagt
sie. »Man kann die Zimmer unmöglich warm bekommen.«

		Aber natürlich stehen wir auf. So eine große Kälte haben wir ja
noch nie erlebt. Es kommt uns so merkwürdig vor, wie wenn wir nach
dem Nordpol verzogen wären.

		Als wir in das Wohnzimmer hinunter kommen, sind da alle Fenster
mit einer dicken Schicht Rauhreif bedeckt, und es dringt nur ganz
wenig Tageslicht herein; überall ist es nur halbhell, und es ist
furchtbar kalt.

		Von dem Thermometer, das vor einem der Wohnzimmerfenster hängt,
können wir nicht viel sehen. Aber gerade [bookmark: page77] vor der Quecksilberkugel
ist ein sonderbarer heller Fleck auf der Scheibe. Ei, das
Quecksilber ist wahrhaftig eingefroren, es steigt in dem
Glasröhrchen nicht mehr in die Höhe.

		Und die Haushälterin sagt, wir könnten kein weiches Brot zum
Frühstück bekommen, denn alles Brot sei Stein und Bein gefroren,
wenn man versuchte, es durchzuschneiden, zerbröckle es
vollständig.

		Auch Butter können wir nicht bekommen, denn auch sie ist fest
gefroren. In der Buttertonne liegen da und dort große
Eisstücke.

		Wir möchten gern hinausgehen und fühlen, wie es bei vierzig Grad
Kälte ist, aber das dürfen wir nicht. Wir dürfen nicht einmal das
Schloß an der Haustür mit bloßen Händen anfassen. Denn wenn man bei
vierzig Grad Kälte Eisen anfaßt, dann brennt es einen, wie wenn es
glühend heiß wäre, und die Haut wird ganz versengt.

		Aber jedenfalls finden wir es höchst feierlich, daß wir eine so
große Kälte erlebt haben. Weder Vater noch Mutter, ja, nicht einmal
die alte Haushälterin, können sich an vierzig Grad Kälte auf
Mårbacka erinnern.

		Wir sind so hingenommen von dieser Kälte, daß wir Ingenieur
Frykberg, der am gestrigen Abend so nett mit uns war, vollständig
vergessen. Als wir uns dann aber an den Frühstückstisch setzen,
fragt Anna, ob wir nicht auf den Ingenieur warten sollten.

		»Nein,« antwortet Mutter, »Ingenieur Frykberg ist nicht mehr da.
Als er hörte, daß das Thermometer vierzig Grad Kälte zeigte, stand
er sofort auf und fuhr heim. Als er ging, sagte er, er müsse rasch
nach Hause und nachsehen, ob seine Schafe und Schweine nicht
erfroren seien. Er habe nicht einmal Zeit, sich zu
verabschieden.«

		»Aber ist es nicht gefährlich, bei so einer Kälte viele Meilen
weit zu fahren?« fragt Aline.

		Doch Vater lacht nur und erwidert:

		»Ei, ei, Aline, findest du es jetzt an der Zeit, warmherzig zu
werden! Ich möchte wohl wissen, wer daran schuld ist, daß er auf
und davon fuhr.«

		»Aber, lieber Onkel,« erwidert Aline, »ich bin doch ganz
freundlich gegen ihn gewesen. Du wirst doch nicht das Gegenteil
behaupten wollen?«
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»Oho,« sagt Vater, »in deiner Freundlichkeit waren wenigstens
vierzig Grad Kälte.«

		Und ich glaube, Vater und Mutter auch sind ein wenig unzufrieden
mit Aline. Und Anna und Emma Laurell und ich, wir sagen allerdings
hinterher, Aline habe sich unmöglich in einen so häßlichen alten
Mann verlieben können; aber Ingenieur Frykberg tut uns trotzdem
leid.

		Ich grüble lange darüber nach, ob er nicht am Ende gehofft
hatte, er werde unterwegs erfrieren, als er sich bei vierzig Grad
Kälte auf den Heimweg machte. Ich warte darauf, zu hören, daß er
nicht lebend daheim ankam. Dann wäre alles miteinander wie in einem
Roman gewesen.

	
		
		Maja Råd

		Wir freuen uns immer, wenn Maja Råd bei uns zum Nähen eintrifft,
denn das ist sehr unterhaltend.

		Zweimal im Jahr bekommen wir neue Kleider. In jedem Frühjahr ein
baumwollenes Kleid und in jedem Herbst ein wollenes. Alle unsere
baumwollenen Kleider werden aus eigengewobenem Stoff angefertigt,
und Mutter ist es, die das Garn und die Farben zugerichtet, die
Muster ersonnen und den Webstuhl aufgezogen hat; denn darin ist
Mutter ein Meister. Als wir noch klein waren, hat Mutter auch alle
unsere Kleider selbst genäht, aber nachdem wir groß geworden sind,
getraut sich Mutter das nicht mehr, sondern Maja Råd muß zu uns
kommen und helfen.

		Maja Råd näht immer in der Küchenstube bei Tante Lovisa drinnen,
und das gefällt der Tante sehr gut, denn dann hat sie den ganzen
Tag Gesellschaft und vergißt an das zu denken, was widerwärtig ist.
Wenn Maja Råd da ist, sitzt auch Mutter in der Küchenstube und
hilft nähen, und wir andern, Aline Laurell und Anna und Emma
Laurell und Gerda und ich, sitzen dabei. Gerda ist noch so sehr
klein, sie näht nur Puppenkleider, aber das macht sie so gut, daß
Maja Råd sagt, Gerda werde gewiß eine Meisterin im Nähen werden.
Anna ist auch tüchtig im Nähen, aber Emma Laurell und ich, wir sind
richtige Stümper, die die rechte und die linke Seite des Stoffs
[bookmark: page79] nicht
unterscheiden können, und so dürfen wir nur solche Sachen tun, die
nicht schwierig sind, wie zum Beispiel Rockbahnen zusammensetzen
oder Einfaßlitzen annähen.

		Aber Emma und ich finden es doch sehr vergnüglich, wenn Maja Råd
da ist, denn dann brauchen wir nicht zu lernen und zu rechnen.

		Wenn Maja Råd da ist, wird ein großer Klapptisch in die
Küchenstube gestellt; darauf legt Maja Råd die Stoffballen und
schneidet zu. Maja Råd schneidet niemals verkehrt oder schief, und
sie legt immer die rechte und die linke Seite richtig aufeinander;
denn sie ist eine richtige Schneiderin, die bei einem Schneider in
die Lehre gegangen ist.

		Maja Råd hält sich eine deutsche Modenzeitung, die »Der Bazar«
heißt und jeden Monat einmal erscheint. Wir Kinder betrachten diese
Zeitung jeden Tag, solange Maja Råd da ist, und wir versuchen es,
die allerschönsten Modelle herauszusuchen, nach denen unsere
baumwollenen und wollenen Kleider genäht werden sollen. Maja Råd
aber meint, wir sollten etwas einfachere Kleider wählen. Sie sagt,
man dürfe nicht erwarten, daß ein Kleid, wenn es genäht ist, so
schön werde, wie man es in der Zeitung gezeichnet sieht.

		Maja Råd kann nicht Deutsch und wir andern ebenfalls nicht, denn
Aline Laurell kann nur französisch, und das ist die einzige
Sprache, die sie uns gelehrt hat. Wir können natürlich nicht
begreifen, wie Maja Råd sich mit dem deutschen Modejournal
abfindet, und daß wir das sagen, wir, die wir so gelehrt seien, und
jeden einzigen Tag nichts anderes täten als lernen, das gefällt
Maja Råd.

		Maja Råd ist immer gut angezogen und glatt gekämmt, aber ihr
Haar ist so dünn, daß die weiße Kopfhaut zwischen den Haarsträhnen
hervorschimmert. Auf der Stirn hat sie lauter kleine Runzeln dicht
nebeneinander, und sie hat auch das ganze Jahr hindurch
Sommersprossen. Wir haben auch Sommersprossen, die im Frühjahr
erscheinen und im Herbst wieder verschwinden, aber die von Maja Råd
verschwinden nie. Sie trägt eine Krinoline, obgleich alle andern
Menschen die Krinoline abgelegt haben, und ich frage mich, ob es
eine besondere Eigenschaft von Maja Råd ist, daß sie sich nie
verändern [bookmark: page80] kann. Sie kann sich nie von dem trennen,
was sie sich einmal angeschafft hat, sie kann weder die
Sommersprossen noch die Krinoline ablegen.

		Manchmal, wenn ich Maja Råd betrachte, frage ich mich auch, ob
sie nicht aus Holz gemacht ist. Denn sie ist sehr trocken. Ich
glaube, wenn sich Maja Råd mit einer Nadel stechen würde, käme kein
Blut heraus. Manchmal wünsche ich geradezu, daß sie sich steche,
damit ich sehen kann, ob sie nicht aus Holz gemacht ist.

		Wir fragen Maja Råd öfters, ob sie sich denn nicht eine
Nähmaschine anschaffen wolle; aber sie sagt, das werde sie nie tun.
Nein, niemals, so lange sie noch eine Nadel einfädeln könne.

		Maja Råd näht nicht mit einem Fingerhut, sondern mit so einem
Fingerring, wie die Schneider sie gebrauchen. Es war ja auch ein
Schneider, bei dem sie in die Lehre gegangen ist. Sie näht
furchtbar schnell, niemand, weder Mutter noch Tante Lovisa noch
Aline, können mit Maja Råd um die Wette nähen.

		Maja Råd bekommt einen Reichstaler am Tag, und wenn ihr bei den
Röcken und Ärmeln tüchtig geholfen wird, kann sie jeden Tag ein
Kleid fertig machen. Auf diese Weise bekommen wir unsere Kleider
für je einen Reichstaler genäht, und das kommt uns außerordentlich
billig vor.

		Die Leibchen näht Maja Råd immer selbst, denn das ist das
wichtigste Stück. Es muß einen Rücken und zwei Achselstücke und
zwei Seitenteile und zwei Vorderteile haben, und auf den
Vorderteilen müssen zwei Brustzwickel sein, die so ganz besonders
schwierig zu machen sind.

		Alle Leibchen müssen ganz glatt und gleichmäßig anliegen,
nirgends darf sich eine Falte zeigen. Und das ist gerade das
schwierige; aber das kann Maja Råd. Und das ist es auch, was, wie
Maja Råd meint, Gerda lernen kann; aber von mir und Emma Laurell
sagt sie gerade heraus, sie glaube nun und nimmer, daß wir je ein
richtiges Leibchen zustande bringen würden.

		Maja Råd steht jeden Morgen um sechs Uhr auf, und sobald sie
angezogen ist, setzt sie sich hin und näht. Sie näht den ganzen Tag
hindurch bis zum Nachtessen. Nie macht sie einen Spaziergang. Wir
versuchen sie zwar zu [bookmark: page81] überreden, mit uns hinauszugehen, aber
sie dreht stets eiligst wieder um. Sie sagt, sie wolle für das Geld
etwas leisten und nicht auf der Landstraße herumlaufen. Aber wir
glauben, sie sagt das nur, weil sie nichts anderes als immerfort
nähen mag.

		Maja Råd näht auch auf Gårdsjö und bei Noreens und bei Nilssons
in Visteberg und bei Pastor Lindegrens. Dort bekommt auch jedes
Kind im Frühjahr ein baumwollenes und im Herbst ein wollenes Kleid.
Maja Råd hat also vollauf zu tun.

		Maja Råd klatscht niemals, und das ist sehr gut. Im Beisein von
Maja Råd kann man über die andern Herrschaften im Bezirk sagen, was
man will; es wird niemals weitergetragen. Nur das sagt Maja Råd,
wenn sie von alldem, was die Herrschaft auf dem einen Gut über die
auf dem andern Gut sagt, reden wollte, dann wäre es für alle Zeit
aus mit der Freundschaft. Deshalb ist es sehr gut, daß Maja Råd
schweigen kann.

		Wenn Maja Råd auf Mårbacka ist, bringt die Haushälterin jeden
Tag um elf Uhr Kaffee für die Großen. Wir Kinder trinken keinen
Kaffee, sondern jedes bekommt ein Butterbrot.

		Und während Maja Råd Kaffee trinkt, berichtet sie Neuigkeiten.
Denn Maja Råd weiß alles, und solche Dinge, die keinen Schaden
anrichten, erzählt sie gerne. Sie erzählt, wer sich verheiratet und
wer eine Gesellschaft halten wird und wer gestorben ist und wer
nach Amerika auswandern will.

		Und wenn Maja Råd so lange bei uns gewesen ist, daß alle
Gesprächsgegenstände erschöpft sind, holt Gerda ihr »Buch der
hundert Rätsel«, das sie zu Weihnachten bekommen hat, und dann gibt
sie Maja Råd und uns andern Rätsel auf.

		»Maja Råd, weißt du, wer geht und geht und doch niemals die Tür
erreicht?«

		Und das weiß Maja Råd natürlich ebensogut wie wir andern alle,
aber sie sagt immer, sie wisse es nicht, damit Gerda glücklich ist.
Niemals kann sie auch nur ein einziges von Gerdas Rätseln erraten,
obgleich sie die Lösung zweimal im Jahr hört, und in der
Küchenstube wird aus vollem Halse gelacht, weil Maja Råd so dumm
ist.
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Maja Råd hat uns auch von sich erzählt. Als sie noch klein war,
wußte sie nicht, wie sie das Kleidernähen erlernen könnte. Aber das
war ihr einziger heißer Wunsch. Sie wollte nicht wie ihre andern
Geschwister das Vieh hüten, und sie wollte auch nicht kochen oder
Fußböden scheuern oder Butter rühren oder Brot backen, sie wollte
nur nähen.

		Als sie dann erwachsen war, hatte sie keine Lust, auf den
Tanzboden zu gehen oder sich zu verheiraten, und sie wollte auch
keine Kinder haben. Sie wünschte sich nichts weiter, als das
Kleidernähen zu lernen, damit sie Näherin werden könnte.

		Sie bat ihre Mutter, doch mit ihr zu den Mamsellen Myrin zu
gehen, die neben der Kirche wohnten und in allen Arten von
Handarbeiten sehr geschickt waren. Aber als Maja Råd zu diesen kam,
sagten sie, es sei ganz unmöglich, daß ein armes Kätnerkind etwas
so Schweres und Großartiges wie Kleidernähen erlernen könnte.

		Da mußte Maja Råd es machen wie alle andern auch. Sie mußte als
Hirtin auf die Weide hinaus, sie mußte in der Dunggrube stehen und
Dung aufladen, sie mußte Essen kochen, und sie mußte mit dem Vieh
auf die Alm steigen.

		Aber gerade, als Maja Råd alle Hoffnung aufgegeben hatte, je
eine Kleidernäherin zu werden, geschah etwas Merkwürdiges. Maja
Råds Schwester heiratete einen Korporal, der Schneider war. Und als
der Schwager hörte, daß es Maja Råds höchster Wunsch war, eine
Näherin zu werden, da erbot er sich, sie in die Lehre zu nehmen. Er
zeigte ihr, wie sie Maß nehmen und wie sie Muster auswählen und
zuschneiden, wie sie anprobieren und wie sie Knopflöcher machen
müsse; und alles andere, was sie noch wissen mußte, sagte er ihr
auch.

		Und als Maja Råd bei ihrem Schwager ausgelernt hatte, nähte sie
zuerst Kleider für Kinder und junge Bauernmädchen, denn bei diesen
nahm man es nicht so genau, obgleich Maja Råd sich immer alle Mühe
gab, alles so gut wie möglich zu machen.

		Und vom ersten Augenblick an ging alles gut für sie, und
schließlich war sie so berühmt, daß das Stubenmädchen von Mårbacka
zu ihr kam und ein Kleid für sich [bookmark: page83] bei ihr bestellte. Dieses Kleid
nähte Maja Råd so schön, wie es ihr nur möglich war.
Glücklicherweise sah dann unsere Mutter dieses Kleid, und darauf
bestellte sie Maja Råd zu uns nach Mårbacka. Und von Mårbacka kam
sie nach Gårdsjö, und von Gårdsjö nach Herrestad, und von Herrestad
nach Visteberg und nach Halla. Und nicht ohne guten Grund wird sie
auch von den Herrschaften in Sunne sowie von denen in Ransäter
aufgefordert, zu ihnen zum Nähen zu kommen.

		Mir gefällt es besonders gut, wenn Maja Råd erzählt, wie sie
endlich nach einer so langen Wartezeit das Nähen lernen durfte, und
dadurch befreit wurde, Wasser zu tragen und Fußböden zu scheuern
und Dung aufzuladen. Jetzt braucht Maja Råd nie mehr etwas anderes
zu tun, als das, was ihr am meisten Freude macht.

		Ich lese auch sehr gerne die Geschichte von Christina Nilsson,
die einstmals mit der Geige auf den Jahrmärkten herumwanderte und
den Leuten aufspielte, später aber in der Großen Oper in Paris
singen durfte.

		Erst kürzlich hab' ich gelesen, wie die Studenten in Neuyork die
Pferde von ihrem Wagen ausspannten und die große Sängerin selbst
nach ihrem Hotel zurückfuhren. Darüber wurde ich so gerührt, daß
mir die Tränen in die Augen traten.

		Ich werde immer tief gerührt, wenn ich von solchen höre, die es
schwer gehabt haben, denen es aber später gut gegangen ist.

	
		
		Der Kirchenbesuch

		Wir freuen uns immer, wenn wir mit in die Kirche fahren
dürfen.

		Es geht einen steilen Hügel hinauf, ehe wir den ebenen Platz vor
der Kirche erreichen; aber der Knecht knallt mit der Peitsche, und
so gelangen wir in vollem Trab hinauf. Auf der niederen Mauer, die
rings um die Kirche läuft, sitzt immer eine Schar von Leuten, die
auf den Beginn des Gottesdienstes warten. Wenn sie die Herrschaft
von Mårbacka anfahren sehen, stehen sie alle miteinander auf,
knicksen und verbeugen sich, und das finden wir alle sehr schön.
Auf dem Kirchplatz, ja, auf dem Wege selbst, [bookmark: page84] stehen viele Leute, und
sie treten eiligst auf die Seite, wenn wir dahergefahren kommen.
Und Mutter ermahnt den Kutscher, doch ja recht vorsichtig zu
fahren; Vater aber hat beständig den Hut in der Hand und grüßt nach
allen Seiten, und er lacht nur, denn er weiß wohl, daß Jansson
niemand überfährt.

		Wir halten vor dem Gemeindehaus, wo ein kleines Zimmer bereit
steht; wer will, kann da hineingehen und sich das Haar glatt
streichen und seine Kleider nach der Fahrt ausschütteln. Außer den
Herrschaften findet sich indes fast nie jemand da ein. Wir aber
treffen da meist Tante Augusta Wallroth mit Hilda und Emilia und
Frau Nilsson von Visteberg mit Emilie und Ingrid. Und in dieser
Stube des Gemeindehauses sind wir höchst vergnügt und plaudern von
allem Möglichen. Wenn wir aber wieder auf den Kirchplatz
hinaustreten, werden wir ganz still und feierlich, denn so ist es
Brauch in Ost-Ämtervik.

		Wenn Mutter zur Kirche fährt, nimmt sie immer einen großen
Blumenstrauß mit, und nachdem sie im Gemeindehaus gewesen ist, geht
sie auf den Kirchhof, und Anna und ich gehen natürlich auch mit, um
die Blumen auf Großmutters Grab zu legen. Mutter sammelt die dürren
Blätter zusammen, die auf den Rasen gefallen sind, und biegt die
Zweige des Weißdornbuschs auf dem Grabe ein wenig zurecht; und zum
Schluß spricht sie ein Gebet und legt den Strauß nieder.

		Ich habe ein Schwesterchen gehabt, das gestorben ist; ich habe
es nie gesehen, aber Vater und Mutter haben es sehr lieb gehabt. Es
liegt neben der Großmutter begraben, und Mutter nimmt ein paar von
den schönsten Blumen aus dem großen Strauß heraus und steckt sie
für sich besonders in eine Ecke des Rasens.

		Ich verstehe wohl, wem sie diese Blumen widmet, aber ich frage
mich doch unwillkürlich, ob Mutter wirklich wünschen könnte, noch
ein weiteres lebendes Mädchen zu besitzen. Sie hat doch wahrhaftig
für Anna und Gerda und mich schon so viel zu stopfen und zu flicken
und zu stricken, daß sie nicht noch mehr leisten könnte.

		Vom Kirchhof gehen wir geradeswegs in die Kirche, und sobald
Mutter eine ihr bekannte Bauersfrau sieht, wie Katrina von Wästmyr
oder Mutter Britta von Gata, [bookmark: page85] oder Mutter Katrina, die Tochter von Jon
Larssa in Äs, oder Mutter Maja von Prästbol oder Mutter Kerstin
Där-Ner in Mårbacka, bleibt sie stehen und spricht ein paar Worte
mit ihnen. Mutter ist ja zu Begräbnissen und Hochzeiten bei ihnen
gewesen; sie weiß, wie es bei ihnen steht, deshalb weiß sie auch
jedem einzelnen von ihnen etwas zu sagen.

		Wenn wir dann in die Kirche hineingehen, setzen wir uns
natürlich in die ersten Bänke der Empore, denn da sitzen die
Herrschaften. Wir sitzen immer auf der linken Seite der Empore. Auf
der rechten dürfen wir nicht sitzen, das geht durchaus nicht, denn
das ist die Männerseite. Wenn die Frauenseite auch ganz dicht
besetzt und drüben bei den Männern noch viel Platz wäre, so dürfte
man doch nicht da hinübergehen. Eher muß man während des ganzen
Gottesdienstes stehen.

		Wenn wir auf der Bank sitzen, beugen wir den Kopf vor und
sprechen ein Gebet, und danach schauen wir uns um. Wir sehen nach,
ob der Kantor Melanoz vor der Orgel sitzt, und ob Herr Alfred
Schullström, dem das Ladengeschäft in Älvik gehört, wie gewöhnlich
neben ihm sitzt, ob die Kirchengemeinderäte ihre Plätze auf der
kleinen Bank im Chor eingenommen haben, und ob Frau Lindegren auf
Halla im Pfarrstuhl gleich unter der Kanzel sitzt. Wir sehen auch
nach, ob Jan Asker, der Mesner, unter der Sakristeitür steht und
achtgibt, ob die Kirchenbesucher alle hereingekommen sind, damit
der Gottesdienst beginnen kann. Desgleichen sehen wir nach, ob die
Nummern der Lieder an den schwarzen Schiefertafeln aufgesteckt sind
und ob der Rockschoß des Bälgetreters hinter der Orgel
hervorschaut, damit wir wissen, ob er auf seinem Platz ist. Und
wenn wir auf diese Weise gesehen haben, daß alles in Ordnung ist,
haben wir während des ganzen Gottesdienstes eigentlich nichts mehr
zu tun.

		Seht, es ist natürlich sehr vornehm, wenn man auf der vordersten
Bank der Empore sitzt; aber dieser Platz hat den Fehler, daß man
nichts von dem versteht, was der Pastor drunten in der Kirche sagt.
Doch, natürlich, die ersten Worte der Liturgie bis zum
Sündenbekenntnis versteht man, aber dann ist es, als würde alles
von den [bookmark: page86] Wänden und der Decke verschluckt. Man
hört wohl, daß gesprochen wird, aber man kann die einzelnen Worte
nicht unterscheiden. Wenigstens können wir Kinder es nicht.

		Wenn die Orgel erklingt, so hören wir das allerdings, aber auch
das ist nicht lauter Freude, denn in der Kirche von Ost-Ämtervik
wagt kein Mensch zu singen. Wir sitzen mit den Gesangbüchern in der
Hand da und lesen das Lied nach, aber keines von uns wagt einen Ton
laut werden zu lassen. Einmal, als ich noch klein war, verstand ich
noch nicht, wie man sich zu benehmen hatte, sondern ich sang einen
ganzen Vers so laut, als ich nur konnte, mit; denn ich singe sehr
gern, und daheim singe ich den ganzen Tag. Als man aber an den
zweiten Vers kam, beugte sich Anna zu mir her und sagte, ich müsse
aufhören.

		»Siehst du denn nicht, wie Emilie Nilsson dich anstarrt, weil du
singst?« sagte sie.

		Der einzige, der in der Kirche singt, ist Jan von Skrolycka, der
nicht recht gescheit ist.

		Und ich frage mich bisweilen, ob der Kantor Melanoz nicht auf
die Kirchgänger böse ist, weil sie ihn ein Lied ums andere spielen
lassen, ohne mitzusingen, denn plötzlich macht er etwas an der
Orgel, und dann braust und dröhnt und heult sie so stark, daß wir
glauben, das Kirchendach werde gleich auf uns herabstürzen. Das
würde dem Kantor Melanoz ganz gleich sehen, denn er ist sehr lustig
und voller Schelmenstreiche.

		Aber daß ich die Predigt nicht verstehen kann, das tut mir
wirklich leid, denn Pastor Lindegren wohnt auf Halla dicht bei
Mårbacka, und wir sind sehr befreundet mit ihm. Er ist immer nett
mit uns Kindern, und er ist auch so sehr schön. Zwar schön ist er
jederzeit, aber doch nie so schön, als wenn er auf der Kanzel steht
und predigt. Er redet sehr eifrig und wedelt mit seinem großen
Taschentuch, das er in der Hand hält, und je länger er predigt,
desto schöner wird er. Und beinahe bei jeder Predigt, die er hält,
wird er so gerührt, daß er weint. Und dann frage ich mich, ob er
weint, weil wir uns nicht bessern und bekehren, er mag sagen, was
er will. Aber für uns wenigstens, die wir auf der ersten Bank der
Empore sitzen, ist es nicht so leicht, uns nach ihm zu richten,
denn wir verstehen ja kein Wort von dem, was er sagt.
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Die Großen, die sind es ja gewohnt, daß sie sich langweilen, denen
macht es wohl nichts aus; aber uns Kindern fällt es sehr schwer,
die Zeit herumzubringen. Emilie Wallroth hat mir gesagt, sie zähle
die Nagelköpfe an der Kirchendecke, und Ingrid Nilsson sagt, sie
beobachte, wie oft die Bauern drunten in der Kirche einander eine
Prise anböten. Emilie Nilsson addiert die Nummern auf den
Nummertafeln und subtrahiert, multipliziert und dividiert sie. Sie
sagt, solange sie das tue, habe sie wenigstens keine sündigen
Gedanken im Kopf. Es wäre schlimmer, wenn sie Hilda Wallroths
schönen Hut betrachtete und sich wünschte, auch so einen zu haben.
Anna aber sagt, sie lerne Lieder auswendig, und dann denken wir
alle, daß das noch besser ist als multiplizieren und
subtrahieren.

		Ich rechne weder, noch sehe ich nach, wer schnupft. Nein, ich
male mir aus, wie es wäre, wenn der Blitz in den Kirchturm
einschlüge und die ganze Kirche in Brand geriete. Dann würden alle
Leute furchtbar Angst bekommen; sie würden hinausstürzen wollen und
einander dabei fast zu Tode treten. Ich aber würde da auf der Bank
der Empore meine Stimme erheben und sie ermahnen, doch ruhig zu
sein. Und dann würde ich sie in eine lange Reihe stellen, ganz wie
es in der Fritjofsage heißt: »Jetzt vom Tempel zum nahen Strand
dehnt sich eine Kette von Händen.« Und durch meine Besonnenheit
würde der Brand gelöscht, und man würde in der Wärmlandszeitung
über mich schreiben.

		Sobald der Gottesdienst zu Ende ist, machen Mutter und Anna und
ich den alten Mamsellen Myrin einen Besuch.

		Sie wohnen im Dachstock des Schulhauses, das dicht neben der
Kirche ist, und Anna und ich sagen, wir würden es niemals wagen, so
nahe beim Kirchhof zu wohnen. Wir würden nur mitten am Tage
ausgehen, aber niemals, wenn es schon dunkel ist, denn da könnten
die Gespenster vom Kirchhof kommen und uns mitnehmen.

		Die Mamsellen Myrin haben einstmals auf Herrestad gewohnt, aber
das war lange vor unserer Zeit. Ich glaube, sie sind jetzt recht
arm; aber niemand läßt sie das merken, sondern man spricht mit
ihnen genau, wie wenn ihnen Herrestad auch heute noch gehörte.

		[bookmark: page88]
Die Treppe, die zu dem Zimmer der Mamsellen Myrin hinaufführt, ist
am Sonntag immer frisch gescheuert und mit Wacholderreis bestreut,
denn die Mamsellen Myrin warten immer auf den Besuch der
Herrschaften, die in der Kirche gewesen sind. Mutter hat gewöhnlich
eine Flasche Rahm oder ein Pfund Butter für sie in ihrem Beutel,
und diese stellt sie in die Küche, wenn sie an der Küchentür
vorübergeht. Und auf der Treppe begegnen wir fast immer
Bauersfrauen, die alle etwas unter dem Arm tragen, das sie ganz
verstohlen in die Küche legen.

		Die Mamsellen Myrin wohnen in einem schönen, gemütlichen Zimmer,
und beide sitzen stets sehr fein und sonntäglich gekleidet in ihren
Korbstühlen und erwarten die Besuche, und sie wissen nicht das
geringste von dem, was in ihre Küche gelegt wird. Alle beide haben
große Mantillen an und schwarze Tüllhauben auf; aber Mamsell Marie
Myrin ist groß und hat weiße Haare, und ihre Finger sind von Gicht
gekrümmt, Mamsell Rora Myrin dagegen ist klein und dunkelhaarig und
hat gesunde Hände, die man herzhaft drücken darf.

		Und sobald Mutter zu den Mamsellen Myrin hineintritt, bewundert
sie deren Vorhänge und Tischdecken, deren Sofaschoner und
Bettüberwürfe. Die Mamsellen Myrin haben alles miteinander selbst
verfertigt, und zwar alles mit Fischschuppenstich gestrickt. Und
Mamsell Rora erzählt, wie viele Decken und Vorhänge bei ihnen
bestellt sind. Und sie sagen, es sei ganz merkwürdig, wie sehr
entzückt alle Leute in Ost-Ämtervik von dem Fischschuppenstich
seien. Dann benützt Mutter die Gelegenheit und sagt, sie sei
ebenfalls aus diesem Grunde gekommen. Sie hätte gern eine große
runde Decke für den Tisch, der im Eßzimmer vor dem Sofa steht. Es
ist ein Tisch aus Erlenholz, und Mutter sagt, die Platte sei sehr
schön poliert, es wäre ihr sehr leid, wenn sie verkratzt würde,
deshalb wäre es gut, wenn sie eine Decke darauf hätte. Aber
vielleicht hätten die Mamsellen Myrin schon so viele Aufträge, daß
sie jetzt gar keine Bestellung mehr annehmen könnten.

		Mamsell Marie sieht etwas zweifelhaft aus, aber Mamsell Rora ist
entschlossener; rasch zieht sie eine Schublade auf, die bis zum
Rande mit solchen im Fischschuppenstich [bookmark: page89] gestrickten Arbeiten voll
ist. Mutter hat nur zu wählen, sie kann so viele Decken bekommen,
wie sie will. Und Mutter ist sehr erfreut, weil sie nun nicht mit
leeren Händen heimkehren muß. Sie kauft auch nicht nur eine Decke
für den runden Tisch, sondern auch noch zwei Schutzdeckchen für die
Schaukelstühle.

		Als dies getan ist, will Mutter sich verabschieden; aber nun
sagen die Mamsellen Myrin, da sie ein so großes Geschäft gemacht
hätten, wollten sie uns nun auch mit einer Tasse Kaffee aufwarten.
Mutter wehrt sich dagegen, aber es hilft alles nichts, sie muß
notgedrungen dableiben.

		Die Mamsellen Myrin haben einen Bruder, der ein reicher
Hüttenbesitzer ist und auf dem Gut Bada in Lysvik wohnt. Der
Gutsbesitzer Myrin hat drei Töchter, die ihre alten Tanten ab und
zu besuchen, und da bringen sie immer eine große Menge Kaffeegebäck
und Kuchen mit, damit die Tanten ihren Sonntagsgästen etwas
vorzusetzen haben. Und diese Nichten sind überaus freigebig, die
Mamsellen Myrin brauchen das ganze Jahr hindurch keine Kuchen zu
backen.

		Und wenn nun das Kaffeebrett hereinkommt, dann werden Anna und
ich sehr vergnügt, denn mitten auf dem Brett steht eine große
Schale mit Kaffeegebäck, und das sieht außerordentlich lecker aus.
Aber Mutter spricht mit den Mamsellen sofort über ihre
liebenswürdigen Nichten, und sie fragt, wann sie zuletzt bei ihren
Tanten gewesen seien. Und dann erzählen die Mamsellen Myrin unserer
Mutter, daß die Nichten seit dem vorigen Herbst nicht mehr da
waren.

		Mutter nimmt zu ihrem Kaffee nur zwei trockene Zwiebacke, und
uns ermahnt sie, nicht gierig zu sein und nicht unsere ganze
Untertasse ringsum mit kleinen Kuchen zu belegen. Die Mamsellen
Myrin möchten doch gewiß auch selbst etwas von dem guten Gebäck
genießen, das sie von ihren Nichten bekommen haben.

		Und wenn Mutter das zu uns sagt, nehmen wir natürlich nur zwei
von den allerkleinsten Plätzchen.

		Wenn wir dann wieder heimkommen, sind wir doch äußerst
befriedigt, daß wir mit in der Kirche waren. Obgleich wir keine
Lieder gesungen und die Predigt nicht [bookmark: page90] verstanden und bei den Mamsellen
Myrin nur zwei ganz kleine Plätzchen gegessen haben, scheint es uns
doch, daß Mutter recht hätte, wenn sie sagt, es sei gut, mehrere
Stunden in Gottes Haus zu verbringen.

	
		
		Der Kuß

		Ach, wir sind furchtbar niedergeschlagen, weil Aline Laurell uns
jetzt im Herbst verlassen wird.

		Aline sagt, sie habe nicht genügend Kenntnisse, um uns noch
länger zu unterrichten. Sie habe uns nur Französisch lehren können,
und wir müßten jetzt doch auch englischen und deutschen Unterricht
bekommen. Und sie sei auch nicht so perfekt im Klavierspiel, wie es
nötig wäre. Es ist sehr schön von Aline, daß sie uns verlassen
will, damit wir mehr Kenntnisse erlangen können, als sie uns
beibringen kann; aber es ist uns darum doch furchtbar leid.

		Aline hat eine Base, die Aline sehr lieb hat, mit Namen Elin
Laurell. Diese kann Englisch und Deutsch und soll ausgezeichnet
Klavier spielen. Aline hat es bewerkstelligt, daß Elin Laurell
unsere Erzieherin wird, wenn sie selbst fortgeht. Aber Elin soll,
wie wir gehört haben, schon dreißig Jahr alt sein, und wenn sie so
schrecklich alt ist, wird sie wohl nicht mit uns spielen und sich
nicht verkleiden und überhaupt nicht wie Aline bei allem Spaß
mitmachen wollen. Und sie ist auch nicht schön. Ich habe sie einmal
auf einer Gesellschaft bei Pastor Ungers in West-Amtervik gesehen,
und da fand ich sie recht häßlich.

		Aline selbst wird nach West-Amtervik ziehen und dort die
Erzieherin der Ungerschen Kinder werden. Sie sind bei weitem nicht
so alt wie wir, deshalb meint Aline, diese Kinder könne sie wohl
noch unterrichten. Und Frau Unger in West-Amtervik ist Alines
Tante, und Aline liebt diese Tante von ganzem Herzen, deshalb
möchten wir wohl wissen, ob nicht am Ende Aline von Mårbacka
weggeht, weil sie lieber bei dieser Tante, der Schwester ihrer
Mutter, sein will.

		Emma Laurell darf nicht mit nach West-Amtervik; sie wird noch
einige Monate bei uns bleiben und bei Elin [bookmark: page91] lernen. Im nächsten Jahr
wird sie dann zu ihrer Mutter nach Karlstadt zurückkehren und dort
die Töchterschule besuchen. Emma bleibt also vorerst noch bei uns,
und darüber sind wir furchtbar froh, denn sie ist uns ja ganz wie
eine Schwester. Wir können durchaus nicht begreifen, daß Emma
Laurell nicht auf Mårbacka geboren ist.

		Und ich glaube, Vater und Mutter ist es gar nicht recht, daß
Aline von uns fort will. Sie sagen zwar nichts, aber Anna
behauptet, keines von ihnen glaube, Aline wolle nur deshalb von uns
fort, weil sie zu wenig Kenntnisse habe, sondern da müsse noch
etwas anderes dahinterstecken. Und das glaube ich auch.

		Diese Veränderung ist gar zu rasch gekommen. Im Frühjahr, als
Aline nach Karlstadt zu ihrer Mutter reiste, war bestimmt
angenommen worden, daß sie uns weiter unterrichten würde. Und genau
so war es auch, als sie im August nach den Sommerferien zu uns
zurückkehrte.

		Aline traf wie sonst zum siebzehnten August wieder bei uns ein;
denn nichts macht ihr eine solche Freude wie die Geburtstagsfeier
des siebzehnten August auf Mårbacka. Und an dem Tag und auch noch
die ganze Zeit nachher, solange die Gäste, Afzeliusens und
Hammargrens und Schensons und Frau Hedberg und Onkel Christofer, da
waren, war sie in übersprudelnder Laune. Aber sobald die Gäste
abgereist waren, fing sie davon zu reden an, daß sie nicht fähig
sei, uns noch weiter zu unterrichten, und deshalb von uns fortgehen
wolle.

		Und wir Kinder finden Aline auch ganz verändert. Seit sie uns
gekündigt hat, ist sie äußerst empfindlich und aufbrausend. Es ist,
als sei sie mit uns allen böse. Und wenn ich Klavierstunde bei ihr
habe, so fürchte ich mich ordentlich davor. Ich habe gar kein
Talent zum Klavierspielen; aber Vater und Mutter meinen doch, es
wäre ganz gut, wenn ich so weit käme, wenigstens in einer
Gesellschaft einen Walzer oder eine Fran&#263;aise spielen zu
können. Sie sagen, das sei eine Freude für jedes, ob es auch noch
so alt werde. Und früher hatte Aline Geduld mit mir und meinem
Spiel, aber jetzt wird sie beim kleinsten Fehler böse.

		Und ist es möglich, am heutigen Tag, wo wir mit den [bookmark: page92]
Nachmittagsstunden beginnen sollen, ist Aline unpräzis! Und das ist
in den vier Jahren, die sie als Erzieherin bei uns war, noch
niemals vorgekommen. Wir sind auch ganz betrübt darüber. Wir sollen
Rechenstunde haben, und während wir auf Aline warten, nehmen wir
unsere Schiefertafeln aus der Tischschublade und spitzen die
Griffel. Und Anna sagt, als sie vor einer Weile durch das
Schlafzimmer ging, habe Aline drin gesessen und mit Mutter
geplaudert, sie könne also nicht weit entfernt sein. Jedenfalls
erscheint Aline nicht bei uns im Kinderzimmer, ehe es ein Viertel
über zwei Uhr ist. Und als sie endlich kommt, ist ihr Gesicht ganz
rot, wie gewöhnlich, wenn sie Kopfweh hat; das sehen wir sofort,
als sie eintritt. Sie schlägt das Rechenbuch auf und sagt uns, was
wir rechnen sollen; aber sobald das getan ist, wirft sie sich der
Länge nach auf das Kinderstubensofa und fängt heftig zu weinen
an.

		Sie sagt kein Wort, sondern schluchzt und weint nur immerfort,
daß ihr ganzer Körper zittert. Und wir sagen auch kein Wort, wir
bleiben stumm sitzen mit den Schiefertafeln vor uns. Es ist uns
sehr traurig ums Herz, weil wir sie nicht trösten und ihr nicht
helfen können, ihr, die wir doch alle miteinander so furchtbar
liebhaben. Aber sie würde wohl aufgebracht werden, wenn wir es
versuchen wollten, etwas zu ihr zu sagen.

		Auch rechnen können wir nicht. Es ist uns unmöglich, an etwas
anderes zu denken als an sie, die dort drüben liegt und weint.
Schließlich steht Anna auf, legt ihre Schiefertafel in die
Schublade zurück und macht Gerda und mir ein Zeichen, dasselbe zu
tun. Dann schleichen wir uns alle drei zur Kinderstube hinaus; aber
Emma Laurell lassen wir drinnen, weil Anna meint, sie als Alines
Schwester sollte bei ihr bleiben.

		Dann nimmt Anna mich mit in den Obstgarten, und da setzen wir
uns auf eine Bank, wo man uns weder hören noch sehen kann, und dann
spricht sie mit mir über Aline.

		Seht, Anna ist ja am zweiten September fünfzehn Jahr alt
geworden, und furchtbar verständig ist sie von jeher gewesen;
Mutter fragt sie auch sehr häufig um Rat und bespricht alles mit
ihr. Und Mutter hat zu Anna [bookmark: page93] gesagt, sie sei sehr bekümmert wegen
Aline Laurell und könne nicht begreifen, warum sie von uns
fortgehen wolle. Sie hat Anna gefragt, ob sie nicht wisse, was
dahinterstecken könnte.

		Aber Anna wußte nichts, und jetzt sagt sie zu mir, sie wisse,
daß Aline mich besonders gern hat und sich so oft mit mir
unterhält. Sie fragt mich, ob ich mich nicht erinnern könne, daß
Aline einmal etwas Besonderes über Onkel Christofer gesagt
habe.

		Und während ich da auf der Gartenbank sitze, bin ich über die
Maßen stolz, weil Anna mich in einer ernsten Sache um Rat fragen
will, denn das war gewiß noch niemals vorgekommen; aber ich
begreife eben absolut nicht, was sie wissen möchte. Was hätte denn
Aline Besonderes über Onkel Christofer sagen sollen?

		Anna seufzt, weil ich so dumm bin und nichts begreife, und dann
erklärt sie mir die Sache. Sie sagt, jetzt im Sommer, wo wir die
vielen Gäste hatten, seien Mutter und Tante Georgina Afzelius und
Tante Augusta auf Gärdsjö sehr darauf aus gewesen, daß sich Onkel
Christofer mit Aline verlobe. Denn sie meinten, Onkel Christofer
sei nun lange genug unverheiratet gewesen, und er müsse die
Gelegenheit wahrnehmen, wenn er ein so prächtiges Mädchen wie Aline
bekommen könnte. Er hat sich ja jetzt ein kleines Gut bei
Filipstadt gekauft, das Hastaberg heißt, es wäre also besonders
angezeigt, daß er sich nun eine Frau anschaffe. Und Aline sei
gerade die richtige, die er nehmen sollte, weil sie klug und
liebenswürdig und sparsam und ordentlich sei, ja auch keine
Spielverderberin, sondern scherzen könne und Lust und Freude am
Verkleiden und Theaterspielen und dem geselligen Leben habe, ganz
wie Onkel Christofer auch.

		Nein, wie erstaunt bin ich, als Anna mir das alles mitteilt! Ich
kann kein Wort herausbringen, und deshalb fährt Anna mit ihren
Erklärungen fort.

		»Und ich glaube auch, daß Mutter und Tante Georgina mit Onkel
Christofer ein wenig über Aline gesprochen haben,« sagt sie, »und
er hat ihnen gewiß zugestimmt, denn er war ja jetzt im Sommer so
ganz besonders liebenswürdig gegen Aline. Und ganz gewiß war auch
Aline darum so ausgelassen, weil Onkel Christofer so liebenswürdig
[bookmark: page94] war,
ja, bis zu seiner Abreise. Denn Onkel Christofer ist schon
imstande, ein junges Mädchen in sich verliebt zu machen, sobald er
nur will.«

		Und da Anna schon fünfzehn Jahr ist, versteht sie ja das alles
viel besser als ich, denn ich bin erst zwölf. Ich habe noch nie
daran gedacht, daß sich jemand in Onkel Christofer verlieben
könnte, und ich sage das auch zu Anna.

		»Aber bedenk doch, wie schön er malt!« erwidert Anna. »Und wie
schön er Klavier spielt, und wie angenehm er ist, und wieviel er
von Deutschland und Italien zu erzählen weiß! Und er ist durchaus
nicht alt, nur ein paar Jahr älter als Daniel.«

		Und als Anna das sagt, fallen mir plötzlich ein paar Sachen ein,
die ich vorher nicht richtig begriffen hatte.

		Seht, solange die Gäste nach dem siebzehnten August noch bei uns
sind, unternehmen wir meist an jedem Abend irgend etwas Lustiges.
Manchmal tragen wir alle Möbel aus dem Eßzimmer hinaus, und dann
lehrt uns Onkel Oriel die alten uppländischen Bauerntänze, denn
Onkel Oriel ist in Enköping aufgewachsen. Und bisweilen singt Onkel
Christofer Lieder von Erik Bögh, und manchmal setzen er und Frau
Hedda Hedberg Studentenmützen auf und singen Studentenlieder, und
manchmal bringen wir Tante Nana Hammergren dazu, uns
Spukgeschichten zu erzählen.

		Aber jetzt denke ich an einen Abend, wo Onkel Christofer am
Klavier saß und improvisierte. Es begann damit, daß Onkel Oriel
einen Damenhut mit einem breiten Rand aufsetzte, sich eine Mantille
über die Schultern warf und »Emilies Herzklopfen« sang. Ach, es war
furchtbar komisch gewesen, als Onkel Oriel ein junges Mädchen
spielte und ganz schüchtern und verschämt tat, denn Onkel Oriel ist
gewiß schon sechzig Jahr alt. Aber als Onkel Oriel fertig war,
blieb Onkel Christofer am Klavier sitzen – denn natürlich hatte er
Onkel Oriel begleitet –, und nach einer kleinen Weile spielte er
dann auf ganz andere Weise. Er hatte keine Noten vor sich, und
deshalb fragte ich Tante Georgina, was denn der Onkel da spiele.
Tante Georgina aber gebot mir Schweigen und flüsterte mir zu, der
Onkel improvisiere.
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Ich begriff ganz und gar nicht, was sie damit meinte, aber das
begriff ich, daß es etwas Außerordentliches sein müßte, denn alle
die andern saßen still und feierlich da. Onkel Christofer spielte
fort und fort, schließlich schlug es im Eßzimmer elf Uhr, und ich
war im höchsten Grade erstaunt, daß Onkel Christofer alle diese
vielen Noten hatte auswendig lernen können.

		Und während Onkel Christofer spielte, war mein Blick zufällig
auf Aline Laurell gefallen. Sie saß auch wie die andern ganz
unbeweglich da, aber ihr Gesicht war voller Leben. Es war, als
hörte sie jemand zu, der redete. Bisweilen lächelte sie, bisweilen
schlug sie die Augen nieder, und bisweilen wurde sie blutrot. Und
als ich Aline ansah, da wurde mir plötzlich klar, daß sie alles
verstand, was Onkel Christofer spielte, ganz wie wenn er mit ihr
redete. Ich selbst konnte keinen Sinn hinein bringen, aber das
konnte Aline.

		Und dann ein ander Mal. Es war am Lovisentag, am
fünfundzwanzigsten August. Den Tag feiern wir Tante Lovisa zu Ehren
immer mit einer Theatervorstellung, denn damit macht man ihr die
allergrößte Freude. In dem Jahr hatten wir den »Besuch der Gräfin«
aufgeführt. Das Stück ist von Frau Lenngren, in fünf Bildern, und
es war alles ungeheuer gut gelungen. Aline war der Propst gewesen,
und sie sah kugelrund aus, so sehr hatte sie sich ausgestopft, und
auf ihrem Kopf trug sie eine große wollene Perrücke. Und Onkel
Christofer war die Gräfin gewesen in einem langen seidenen
Schleppkleid, einem weißseidenen Schal und einem geschlossenen Hut
mit einem weißen Schleier darauf.

		Onkel Christofer hatte sich jedoch einen Vollbart wachsen
lassen, während er in Düsseldorf Bilder malen lernte, und der
Vollbart war durch den Schleier hindurch sichtbar. Aber es war ganz
merkwürdig, sobald der Onkel den Kopf zurückwarf und sich hoch
aufrichtete und die Finger zierlich spreizte, glaubten wir alle
miteinander, er sei eine richtige Gräfin, und vergaßen den Bart
vollständig.

		Als alles zu Ende war und Aline und ich uns im Kinderzimmer
umkleideten – denn ich hatte auch mitgespielt –, da fragte ich
Aline, ob sie nicht gefunden habe, daß Onkel Christofer sehr
komisch gewesen sei.

		[bookmark: page96]
»Komisch!« sagte Aline. »Ja, da hast du sehr recht. Er ist ja der
geborene Schauspieler.«

		Und das sagte sie überaus heftig, mir wurde ganz angst, und ich
wagte nichts mehr zu fragen.

		Aber Aline fuhr fort: »Ihr meint ja, er ist furchtbar komisch,
und ihr kümmert euch um nichts weiter, als daß er sich immer als
Possenreißer aufspielt, nur damit ihr recht lachen könnt. Aber ich
sage dir, das ist sehr unrecht, denn dein Onkel ist ein Genie. Er
kann ein großer Maler werden oder ein Komponist oder ein
Schauspieler, was er nur will. Aber darum kümmert ihr euch nicht.
Er soll nur immer euer Hanswurst sein. Kein einziges von euch hat
so viel für ihn übrig, daß es sich darum kümmert, wieviel Schönes
er in sich trägt.«

		Ich dachte damals noch lange darüber nach, wie großartig Aline
aussah, als sie das sagte. Aber jetzt erst kam mir der Gedanke, es
könnte ja auch bedeuten, daß Aline Onkel Christofer liebt.

		Und nun erzähle ich Anna beides, das, was Aline damals gesagt
hat, und auch, was ich gesehen habe, als Onkel Christofer
improvisierte. Und Anna sagt auch, sie meine, es könnte bedeuten,
daß Aline in Onkel Christofer verliebt sei.

		Und Anna sagt, wahrscheinlich habe Onkel Christofer an demselben
Tag, wo er abreiste, Aline einen Antrag gemacht, sie aber habe ihm
einen Korb gegeben.

		»Irgend etwas ist im letzten Augenblick dazwischen gekommen,«
sagt Anna, »aber wir verstehen eben nicht, was es ist; denn sie
liebt ihn doch gewiß.«

		Und gerade heute ist ein Brief von Filipstadt gekommen, das hat
Anna gesehen, und sie glaubt, daß Mutter mit Aline über Onkel
Christofer gesprochen hatte, als Aline zur Rechenstunde zu spät
kam. Anna sagt, Aline hätte nicht so bitterlich geweint, wenn sie
Onkel Christofer nicht lieb hätte. Und doch schlägt sie seine
Werbung aus. Wir können sie ganz und gar nicht begreifen.

		Anna und ich überlegen eine gute Weile; aber wir wissen weder
aus noch ein, und schließlich trösten wir uns damit, daß wir unter
Großvaters Astrachanbaum heruntergefallene Apfel auflesen.

		Es ist mir gerade, als hätte ich ein Brett vor dem [bookmark: page97] Kopf; und
ich kann mich nicht davon frei machen, bis ich herausgefunden habe,
warum Aline so sonderbar ist.

		Am Abend, so zwischen fünf und sechs Uhr, ist meist kein Mensch
im Kinderzimmer. Ich gehe also hinauf, nehme ein Schulbuch heraus
und setze mich so hin, wie wenn ich lernte; aber eigentlich tue ich
nichts weiter, als immerfort an Aline denken.

		Nach einer Weile kommt das Kindermädchen Maja herein, um die
Betten für die Nacht zurechtzumachen. Sie ist gewiß erstaunt, weil
ich dasitze, nur in ein Buch hineinstarre und gar nichts tue.

		»Was hast du denn heut abend, Selma?« fragt sie. »Hast du eine
Strafaufgabe?«

		»Nein,« sage ich, »ich bin nur betrübt, weil Aline von uns
fortgeht.«

		Ei, das hat Maja noch nicht erfahren, obgleich sie sonst immer
alles weiß. Sie stimmt mir bei, ja, es sei sehr schade, daß Mamsell
Aline fortgehe, »denn,« sagt sie, »sie war ein Mensch, den man
geradezu liebhaben mußte.«

		Darauf schweigt Maja einen Augenblick, sagt aber dann doch, sie
könne auch gar nicht verstehen, warum unsere Mutter Mamsell Aline
gekündigt habe.

		»Ach, Mutter hat ihr sicher nicht gekündigt,« erwidere ich,
»sondern sie ist es, die gekündigt hat. Mutter begreift nicht
einmal, warum sie fort will.«

		Maja schweigt wieder eine Weile. Sie macht Annas Bett zurecht
und sieht ganz grüblerisch aus, zuletzt sagt sie:

		»Ich hatte auch gedacht, daß Mamsell Aline bald gehen wird, aber
ich meinte, ganz wo anders hin.«

		»Wohin meintest du denn, Maja?«

		»Ja, siehst du, ich war überzeugt, daß sie deine Tante werden
würde.«

		Darauf erwidere ich nichts, denn es gefällt mir nicht recht, daß
Maja alles von uns allen weiß.

		Maja beschäftigt sich weiter mit den Betten, dann sagt sie mit
einem tiefen Seufzer:

		»Vielleicht ist es am besten so. Es ist nicht sicher, ob das
etwas für sie gewesen wäre.«

		Aber nun fühle ich mich für Onkel Christofer gekränkt. [bookmark: page98]

		»Warum sollte Onkel Christofer nicht für Aline passen?« frage
ich.

		Jetzt wird Maja ganz eifrig, sie läßt die Betten stehen und
kommt zu mir her.

		»Ich will dir etwas sagen, Selma, was ich am siebzehnten August
gesehen habe,« sagt sie.

		Und dann erzählt mir Maja folgendes: am letzten siebzehnten
August hatte eine der Damen, die zu Besuch da waren, das
Mißgeschick, ihr Kleid zu zerreißen, als sie drunten im Garten
Beeren pflückte. Wer es war, wollte Maja nicht sagen, aber jung und
schön und verheiratet sei sie gewesen, sagte Maja. Sie sei nicht
aus unserem Kirchspiel, und sie sei auch in diesem Jahr zum
erstenmal auf Mårbacka gewesen; das übrige müsse ich selbst
erraten.

		Diese schöne Frau, deren Namen Maja nicht nennen wollte, war mit
Onkel Christofer und Frau Lindegren von Halla in den Garten
gegangen, und da war das Mißgeschick mit dem Kleid passiert, und
die Dame war natürlich sehr erschrocken und ärgerlich darüber, was
man ja gut begreifen kann. Der ganze Ärmel war aufgeschlitzt und
mußte durchaus zusammengenäht werden. Mit dem zerrissenen Ärmel
wollte sie nicht in das Hauptgebäude durch die ganze Schar der
Gäste hindurchgehen, um Nadel und Faden zu holen. Da hatte Onkel
Christofer vorgeschlagen, daß sie in Vaters Amtszimmer gehen
sollte, dorthin könne sie unbemerkt kommen, denn es sei dort kein
Mensch um den Weg. Und Frau Lindegren von Halla erbot sich, Nadel
und Faden zu holen und damit ins Amtszimmer zu kommen, um ihr beim
Zusammennähen zu helfen.

		Die schöne fremde Dame hatte Frau Lindegren für ihr Anerbieten
warm gedankt und war dann mit Onkel Christofer ins Amtszimmer
gegangen. Frau Lindegren ging ins Hauptgebäude, aber es dauerte
eine Weile, bis sie das Nähzeug fand, denn an einem solchen Tag
steht auf Mårbacka nichts auf seinem richtigen Platz. Schließlich
fand sie aber doch ein Nähkörbchen und lief mit diesem eiligst
hinunter nach der Amtsstube, denn sie meinte, sie habe lange auf
sich warten lassen.

		Aber in der Tür des Amtszimmers befindet sich ein kleines rundes
Fenster. Es ist nur ein kleines Guckloch, [bookmark: page99] damit der, der drinnen
ist, sehen kann, für wen er die Tür öffnet. Als nun Frau Lindegren
von Halla vor der Amtsstube stand, warf sie durch dieses Guckloch
einen Blick hinein. Sie wollte wohl sehen, ob die schöne Frau und
Onkel Christofer noch drinnen auf sie warteten, sonst hätte sie ja
nicht hineinzugehen brauchen.

		Und da hatte Frau Lindegren von Halla gesehen, daß Onkel
Christofer und die schöne fremde Frau mitten im Zimmer standen und
sich küßten.

		Und Frau Lindegren von Halla war ganz verwirrt gewesen und wußte
nicht, was tun. Zu den beiden, die sich da drinnen küßten, wollte
sie nicht hinein. Andererseits aber brauchte die schöne fremde Frau
das Nähzeug, um ihren Ärmel flicken zu können. Doch dann hatte Frau
Lindegren Maja erblickt, die in irgendeinem Auftrag durch den Hof
daherkam. Sie rief Maja zu sich her und trug ihr auf, mit dem
Nähkorb zu der schönen fremden Frau hineinzugehen und ihr zu
helfen, ihren Ärmel, den sie sich beim Stachelbeerpflücken
zerrissen hatte, zusammenzunähen.

		»Aber, Maja, Sie müssen dreimal fest anklopfen, ehe Sie die Tür
aufmachen,« hatte sie gesagt.

		Und das tat Maja. Aber ehe sie anklopfte, warf sie auch einen
Blick durch das Guckloch, und da begriff sie natürlich, warum Frau
Lindegren von Halla nicht mit dem Nähkorb hatte hineingehen wollen.
Als dann Maja angeklopft und die Tür so langsam wie möglich
aufgemacht hatte, stand Onkel Christofer drüben am Fenster und die
schöne Frau am Ofen. Er war ganz wie sonst gewesen, sie aber hatte
ein dunkelrotes Gesicht, und ihr Haar war zerzaust.

		Maja hatte keinem Menschen außer nur mir ein Wort von alledem
gesagt, denn das hatte sie nicht gewagt. Aber ob Frau Lindegren von
Halla auch geschwiegen hatte, das wußte sie nicht.

		Aber sobald Maja ausgesprochen hat, laufe ich zu Anna hinunter
und berichte ihr die ganze Geschichte.

		»Und weißt du noch,« sage ich sehr schnell und erregt, »als
Pastor Lindegrens am letzten Abend, bevor die Gäste abreisten, noch
bei uns waren, begleiteten wir sie ein Stück Wegs, weil es
herrlicher Mondschein war? Und erinnerst [bookmark: page100] du dich, daß Aline die
ganze Zeit mit Frau Lindegren ging und sich mit dieser unterhielt.
Und da hat gewiß Frau Lindegren die Gelegenheit wahrgenommen und
Aline von diesem Kuß erzählt. Glaubst du das nicht auch?«

		Und Anna stimmt mir bei. »Ja, auf diese Weise muß es sich
verhalten, denn seit dem Abend ist Aline so verändert.«

		»Und glaubst du nicht, daß sie Onkel Christofer deshalb einen
Korb gab, weil sie das von ihm gehört hat?« sage ich, und ich bin
immer noch ebenso eifrig und hoffnungsvoll.

		»Doch, das glaub' ich gewiß,« antwortet Anna, aber sie sieht
eben kein bißchen froh aus.

		»Und weil Aline nun so böse auf Onkel Christofer ist, deshalb
will sie jetzt von uns fort, glaubst du das nicht auch?« erwidere
ich.

		»Doch,« antwortet Anna, »das ist doch selbstverständlich.«

		Ich sehe Anna verwundert an, denn sie sitzt ganz still da und
sieht ganz und gar nicht vergnügt aus; auch läuft sie mit der
Neuigkeit nicht eiligst zu Mutter.

		»Willst du Mutter nicht mitteilen, daß wir nun wissen, was
hinter dieser Aufkündigung steckt?« frage ich.

		»Nein,« antwortet Anna. »Wenn es so steht, würde es sich wohl
gar nicht verlohnen, darüber zu reden. Aline nimmt solche Sachen
sehr genau. Sie wird ihn nie heiraten.«

		»Nein, das ist ja klar,« sage ich. »Aber kann Mutter sie nicht
bitten, bei uns zu bleiben? Sie braucht uns doch nicht zu
verlassen, weil Onkel Christofer eine fremde Frau geküßt hat.«

		Anna sieht mich an, und ich verstehe. Ach, sie hält mich für
furchtbar dumm!

		»Begreifst du denn nicht, daß sie gerade wegen dieses Kusses von
uns fortgeht?« sagt sie. »So lange sie bei uns ist, muß sie jeden
Tag daran denken. Und das kann sie nicht ertragen.« [bookmark: page101]

	
		
		Der Ball in Sunne

		Wir sind sehr froh, daß wir in Ost-Amtervik wohnen und nicht in
Sunne. Es wohnen viel mehr Leute in Sunne, aber sie sind nicht so
angenehm. Bei ihnen wird in Gesellschaft nie eine
Liebhabervorstellung gegeben, sie haben kein Bläsersextett und
keine Quartettsänger, und es gibt auch bei weitem nicht so viele,
die Tischreden halten und Gedichte machen können wie in
Ost-Amtervik. Wir gehören auf die Art zu Sunne, daß wir denselben
Propst haben. Sonst haben wir eigentlich nichts mit denen von Sunne
zu tun. Wir treffen zwar nie mit den herrschaftlichen Familien von
Sunne zusammen, aber wir haben doch das Gefühl, daß sie sich für
viel vornehmer halten als uns, weil sie in einem großen Kirchspiel
wohnen.

		Einmal im Jahr werden wir in die Propstei nach Sunne eingeladen;
aber wir treffen dort niemand aus dem Sunnebezirk. Denn das Sunner
Pastorat ist so groß, daß Propstens nicht alle Herrschaften auf
einmal einladen können. Deshalb laden sie das eine Mal die von
Ost-Amtervik, West-Amtervik und die von Gräsmark, und das andere
Mal die von Sunne zusammen ein.

		Wenn wir aber auch die Familien von Sunne nicht kennen, so haben
wir sie doch alle miteinander schon auf dem Amberger Jahrmarkt
gesehen. Wir kennen also viele von ihnen: Gutsbesitzer Petterssons
auf Stöpafors und Ingenieur Maules auf Sundsberg und Ingenieur
Ignelius auf Ulvsberg und Gutsbesitzer Hellstedts auf Skarped sowie
auch die Herrschaften Jonsson, die auf dem »Schloß« in Sundsvik
wohnen.

		Am siebzehnten August kommen die jungen Herren aus Sunne
scharenweise nach Mårbacka, um zu tanzen und sich unsere
Aufführungen anzusehen. Und nun glauben wir, daß sie in Sunne
gesagt haben, Hilda Wallroth auf Gårdsjö und Anna Lagerlöf auf
Mårbacka seien jetzt erwachsen und die reizendsten Mädchen im
ganzen Frykstal geworden. Wenigstens bekommt Vater eines schönen
Tags einen Brief von zwei Herren in Sunne mit der Anfrage, ob die
Herrschaft auf Mårbacka nicht Lust hätte, an einem Picknickball
teilzunehmen.

		Der Ball solle in dem Wohnstock über Nilssons Kaufladen [bookmark: page102] gehalten
werden, und man bekomme das Lokal umsonst. Die Herren würden für
die Getränke einstehen, die Damen aber sollten Kaffee und Tee und
Gebäck und was zu einem Abendbrot gehört mitbringen. Es solle alles
sehr einfach gehalten werden und nur ein paar Reichstaler für Licht
und Trinkgelder kosten.

		Ein ganz ähnlicher Brief ist auf Gårdsjö eingetroffen, und Tante
Augusta kam gleich zu uns gefahren, um mit Mutter und Tante Lovisa
zu beraten, was sie mitnehmen sollten, denn sie wollten es ja in
keiner Weise geringer geben als die von Sunne.

		Tante Lovisa macht sich auch sofort ans Backen, und sie ist ganz
aufgeräumt, denn solche Picknickbälle gab es in ihrer Jugend auch
in Sunne. Sie denkt keinen Augenblick daran, mitzukommen, denn sie
weiß ja, daß sie zu alt zum Tanzen ist, aber sie sagt, wenn etwas
Vergnügliches vor sich gehe, sei das an sich schon ein
Vergnügen.

		Ebenso ist es bei Gerda und mir. Wir freuen uns auch über den
Ball, obgleich wir noch zu klein sind, um dabei zu sein.

		Aber dann ist es plötzlich aus mit der Freude, denn am Tag vor
dem Ball, gerade als wir beim Mittagessen sitzen und natürlich von
dem Ball reden, sagt Vater, er meine, Selma sei jetzt eigentlich
groß genug, um auch mitzukommen.

		Vater meint natürlich, ich würde mich sehr freuen, wenn ich mit
zu der Tanzerei dürfe, aber das tue ich ganz und gar nicht. Ich bin
in Ost-Ämtervik schon in sehr viel Gesellschaften gewesen, und so
weiß ich zum voraus, wie es auf dem Ball in Sunne gehen wird.
Deshalb sage ich sofort, ich wollte keinesfalls mit nach Sunne.

		»Warum willst du denn nicht auf den Ball?« fragt Vater, und
zugleich wendet er sich an Mutter und fährt fort: »Hat sie kein
Kleid dazu?«

		»O doch,« antwortet Mutter, »sie hat das hellgraue Barègekleid,
das ist noch ganz gut.«

		»Und Strümpfe und Schuhe, hat sie die auch?«

		»Nein, Schuhe hat sie keine,« erwidert Mutter, »aber Anna ist
aus ihren grauen Zeugstiefelchen, die sie zu Schwester Julias
Hochzeit bekam, herausgewachsen, die kann Selma von ihr
bekommen.«

		[bookmark: page103]
»Ja, dann weiß ich nicht, warum sie nicht mit will,« sagt
Vater.

		Ich bekomme furchtbar Angst. Zwar weiß ich nicht, wovor ich mich
fürchte, aber ich kann mir kein größeres Unglück denken, als auf
diesen Ball nach Sunne gehen zu müssen.

		»Aber ich bin noch zu klein, um auf einen Ball zu gehen,«
antworte ich. »Ich bin ja erst dreizehn Jahr alt.«

		»Emilia Wallroth geht auch mit, und sie ist nicht älter als du,«
wirft Tante Lovisa ein.

		Ach, alle sind gegen mich, das sehe ich wohl, Vater, Mutter und
Tante Lovisa! Das ist eine zu große Übermacht, und mir bleibt
nichts anderes übrig, als in Tränen auszubrechen.

		»Aber, liebes Kind, du brauchst doch nicht zu weinen, weil wir
dich auf den Ball nach Sunne fahren lassen wollen, damit du
vergnügt bist,« sagt Vater.

		»Aber ich werde gar nicht vergnügt sein,« schluchze ich. »Mit
mir will ja niemand tanzen, weil ich hinke.«

		Ich bin nicht zornig, denn seit ich damals mit Onkel Wachenfeldt
Karten gespielt habe, ist der Zorn überwunden. Und Vater ist auch
nicht zornig. Er meint nur, es sei recht sonderbar von mir.

		Aber er weiß nicht, wie das ist, wenn alle andern Mädchen zum
Tanz aufgefordert werden, nur ich allein nicht. Oder wenn man nur
zu einer Française aufgefordert wird, aber bloß von solchen Herren,
mit denen die andern Mädchen nicht tanzen mögen.

		»Jetzt darfst du deinen Launen nicht die Zügel schießen lassen,«
sagt Vater, und es klingt wirklich streng. »Ich will nichts weiter
hören, als daß meine Mädchen an dem Tag, wo der Ball stattfindet,
nach Sunne fahren.«

		»Ich meine aber auch, man könnte sie warten lassen, bis sie
wenigstens fünfzehn ist,« sagt Tante Lovisa, die mir jetzt, wo es
zu spät ist, zu Hilfe kommen will. Es wäre besser gewesen, sie
hätte vorhin nicht das von Emilia Wallroth gesagt.

		»Ja, das könnte sie allerdings,« erwidert Vater; »aber wer weiß,
ob es dann einen Ball in Sunne gibt. In den letzten Jahren ist
überhaupt keiner veranstaltet worden.« [bookmark: page104]

		Ich weiß, Vater kann es nicht leiden, wenn wir weinen, und ich
hätte die Erlaubnis, daheim zu bleiben, viel eher erreicht, wenn
ich froh ausgesehen und gelacht hätte. Aber jetzt kann ich gar
nicht aufhören zu weinen, während des ganzen Essens laufen mir die
Tränen die Wangen herunter.

		Und auch nachher, als ich nach Tisch ausruhe, muß ich immer noch
weiter weinen, ebenso während der Unterrichtsstunden am Nachmittag
und während wir unsere Aufgaben lernen und während wir draußen
rodeln, ach, und auch die ganze Zeit nachher, wo wir mit unsern
Handarbeiten im Eßzimmer um den runden Tisch vor dem Sofa
sitzen.

		Gerda ist stets mit dem Weinen bei der Hand, wenn sie ihre
Aufgaben nicht kann, aber ich glaube nicht, daß sie einmal von
Mittag bis zur Schlafenszeit so in einem fort geweint hat wie ich
an dem Tag.

		Als Mutter an dem Abend zu uns heraufkommt und mit uns betet,
versuche ich die Tränen zu unterdrücken. Ich kann auch das
Vaterunser und »Der Herr segne uns« hersagen, aber bei »Gott im
Himmel droben« und »Es geht ein Engel« versagt mir die Stimme.

		»Aber weinst du denn wirklich nur dieses Balles wegen, oder ist
da noch etwas anderes?« fragt Mutter.

		»Ach. Mutter, kannst du nicht Vater für mich bitten, daß ich zu
Hause bleiben darf?« sage ich und halte Mutters Hand fest.

		»Mein liebes Kind. Vater denkt ja nur, daß du vergnügt sein
sollst.« erwidert Mutter.

		»Aber ich werde eben nicht zum Tanzen aufgefordert!« schluchze
ich. »Du weißt es, Mutter, ich werde nicht zum Tanzen kommen.«

		»Gewiß wirst du tanzen,« erwidert Mutter, und dann geht sie.

		Das erste, woran ich denke, als ich am nächsten Morgen aufwache,
ist, daß heute der Ball stattfindet, und da fange ich auch gleich
wieder zu weinen an. Es ist mir unbegreiflich, wie man so viele
Tränen in seinen Augen haben kann; sie fließen ununterbrochen
weiter.

		Anna und Gerda unterhalten sich darüber, wer wohl den Ball
eröffnen und mit wem Anna den ersten Walzer [bookmark: page105] tanzen wird, und ob die
Fräulein Maule in weißen Kleidern kommen werden. Anna hat ihr Haar
in Lockenwickel gewickelt, und sie ist sehr besorgt, ob die Locken
auch bis zum Schluß des Balles halten. Aber je mehr sie von dem
allem reden, desto heftiger weine ich. Wenn ich aufhören könnte,
würde ich es gewiß tun, aber das steht nicht in meiner Macht.

		»Du solltest dich aber doch in acht nehmen, Selma; wenn du auf
diese Weise weiter weinst, hast du heute abend ganz rote Augen,«
sagt Anna.

		Und ich gebe mir gewiß alle Mühe, nicht mehr zu weinen, aber es
hilft alles nichts.

		Den ganzen Vormittag sind Anna und Mutter und Elin Laurell mit
ihren Kleidern beschäftigt. Sie heften Halskrausen ein, plätten
gestärkte Kleider und probieren ihre Schuhe an, kurzum, sie machen
sich so fein wie möglich. Tante Lovisa sagt, wie sonderbar es doch
sei, daß man mit geschlossenem Hals und langen Ärmeln auf einen
Ball gehen könne. Das wäre in ihrer Jugend durchaus nicht möglich
gewesen. Aber Mutter erwidert ihr, Anna und ich seien ja noch
Kinder, deshalb könnten wir den Ball gut in gewöhnlichen
Gesellschaftskleidern mitmachen.

		Im Lauf des Vormittags gehe ich ins Eßzimmer, wo Vater wie
gewöhnlich im Schaukelstuhl sitzt und die Wärmlandszeitung liest.
Ich stelle mich neben ihn mit einem Fuß auf der Schaukelstuhlkufe
und lege ihm die Hand auf die Schulter.

		»Nun, was möchtest du denn?« fragt er und wendet sich mir
zu.

		»Ach, Vater, kann ich denn nicht von dem Ball wegbleiben?« sage
ich, und ich bitte ihn gar herzlich, denn in mir ist die Hoffnung
aufgestiegen, wenn ich nur recht lieb und demütig bitte, könnte ich
Vater doch noch überreden. Ich habe auch die Absicht, Vater daran
zu erinnern, daß ich ja seinetwegen die ganze Bibel gelesen habe.
Ich meine, wenn er daran denkt, müßte er mir eigentlich erlauben,
zu Hause zu bleiben.

		»Und ich werde gar nicht zum Tanzen aufgefordert, das weißt du
wohl, Vater; niemand will mit mir tanzen, weil ich ja hinke.«

		[bookmark: page106]
Aber weiter komme ich nicht. Ich fange an zu schluchzen und kann
kein Wort mehr herausbringen.

		Vater erwidert nichts, aber er steht von dem Schaukelstuhl auf,
nimmt mich bei der Hand und führt mich in die Küche hinaus. Dort
befiehlt er der Haushälterin, mir ein recht gutes Butterbrot mit
Käse darauf zu geben. Und dann geht er seiner Wege.

		Ach, ich verstehe, ich soll gezwungen werden, mit auf den Ball
zu gehen. Am liebsten hätte ich das Butterbrot auf den Boden
geworfen; aber ich tu es nicht, weil ich nie mehr zornig werden
will, damit das Ungeheuer in meinem Innern nicht loskommen
kann.

		Und ich benehme mich nun in jeder Weise richtig und anständig,
nur das Weinen kann ich nicht unterdrücken. Ich weine beim
Mittagessen, und ich weine auch nachher. Ich weine, während wir uns
zum Ball ankleiden, ja, ich weine immer weiter, bis wir uns in den
Schlitten setzen und in die Schlittendecken gehüllt werden.

		Da endlich müssen die Tränen verstanden haben, daß sie für
nichts und wieder nichts herabtropfen. Und als wir nach Sunne
hineinfahren, sitze ich mit trockenen Augen im Schlitten.

		Ich habe ein graues, mit blauen Litzen garniertes Barègekleid an
und dazu Annas hellgraue, mit roten Nesteln geschnürte
Zeugstiefelchen. Vorne an meinem Halse steckt eine rosa
Bandrosette, die sehr schön ist, und die ich von Onkel Kalle zu
Weihnachten bekommen habe, denn er verehrt uns stets so schöne
Weihnachtsgeschenke. Das Haar hat mir Tante Lovisa gemacht, es
liegt ganz glatt um meine Schläfen und ist im Nacken in einem
großen Knoten aufgesteckt.

		Übrigens ist es ganz einerlei, wie ich angezogen bin, denn mein
Gesicht ist voller Tränenspuren, und meine Augen sind von dem
vielen Weinen rot und verschwollen. Ich bin furchtbar häßlich;
selbst wenn ich gar nicht hinkte, würde kein Mensch mit mir tanzen
wollen.

		Vor dem Ballsaal ist ein kleiner Salon, und als wir da
hineinkommen, sagen uns die Wallrothschen Töchter, die Fräulein
Maule seien noch nicht fertig, denn sie kämen in dünnen weißen
Kleidern, und damit diese nicht zerknittert [bookmark: page107] ankämen, müßten zwei
Dienstmädchen sie an einer Querstange bis nach Sunne tragen.

		»Ja, das können die schon tun, weil sie nicht einmal eine
Viertelmeile bis hierher haben,« sagt Anna. Und wir alle
miteinander denken, das sei doch furchtbar vornehm.

		Ich aber denke im stillen: Anna und Hilda sind doch besonders
schön, und wie schön auch die andern sich zu machen versuchen, so
können sie doch niemals so schön werden wie diese beiden.

		Als die Fräulein Maule dann herein kommen, muß ich allerdings
zugeben, daß sie überaus fein aussehen und reizend und
liebenswürdig sind, aber doch nicht so wie Anna und Hilda, das kann
ich nicht anerkennen.

		Emilia Wallroth ist gar nicht hübsch, aber alle sagen, sie sei
sehr anziehend. Sie tanzt und tanzt auch immerfort. Es tut nichts,
daß sie nicht hübsch ist, sie ist liebenswürdig und lustig, selbst
wenn sie hinkte, würde sie doch zu jedem Tanz aufgefordert.

		Jetzt ist der Salon ganz voll von Frauen und Mädchen. Nun sind
gewiß alle Gäste da, denn die Musik stimmt an. Es ist das
Bläserquartett von Ost-Ämtervik, denn in Sunne gibt es keine
Musikanten.

		Gutsbesitzer Wilhelm Stenbäck auf Björsbyholm tritt jetzt in den
Salon und sagt, da seit wenigstens zwanzig Jahren zum erstenmal
wieder ein Ball in Sunne stattfinde, schlage er vor, das Fest, wie
es bei feierlichen Gelegenheiten Sitte sei, mit einer Polonäse zu
eröffnen. Und darin stimmen alle überein mit ihm.

		Die alten Herren kommen nun in den Salon herein und engagieren
die alten Damen, Frau Maule und Frau Hellstedt und Frau Pettersson
und Frau Bergman und Frau Wallroth und Frau Lagerlöf, und ziehen
Arm in Arm mit ihnen in den Ballsaal hinein. Und dann kommen auch
die jungen Herrn; sie verbeugen sich vor den jungen Mädchen und
führen sie zum Tanz. Zuletzt ist niemand anders mehr im Salon als
ich und Mamsell Eriksson von Skäggeberg. Mamsell Eriksson ist aber
gut fünfzig Jahr alt und hat dünne, gelbe, in Schnecken
aufgesteckte Zöpfe und lange gelbe Zähne.

		Auf dem Ball ist auch ein fremder Herr, den wir vorher [bookmark: page108] nicht
gesehen haben. Er trägt eine Uniform, und es heißt, er sei der
Eisenbahninspektor von Kil. Er kennt eigentlich niemand, und als er
in den Salon hereinkommt, um eine Dame aufzufordern, sind außer
Mamsell Eriksson und mir schon alle vergeben. Ich frage mich,
welche von uns beiden er wohl wählen wird; aber siehe, er macht
rasch kehrt und wählt keine von uns. Da sitzen wir nun, ich und
Mamsell Eriksson, aber wir sprechen nicht miteinander, mir aber ist
es jedenfalls sehr lieb, daß sie da neben mir sitzt, weil ich nun
doch nicht ganz allein bin.

		Bisweilen halte ich es für recht gut, daß mich niemand zum Tanz
auffordert, denn nun wird Vater ja sehen, wie wahr es war, als ich
ihm sagte, es werde niemand mit mir tanzen wollen. Aber das ist nur
ein schlechter Trost, und ich bin deshalb doch ebenso
unglücklich.

		Und ich mache mir allerlei Gedanken über Mamsell Eriksson. Wer
kann sie gezwungen haben, diesen Ball mitzumachen? Denn aus freien
Stücken ist sie wohl nicht hergekommen.

		Als die Polonäse zu Ende ist, kehrt die Gesellschaft wieder in
den Salon zurück, und alle miteinander, die Alten und die Jungen,
sind sehr vergnügt und angeregt. Mutter läßt sich zwischen Frau
Maule und Frau Hellstedt auf dem Sofa nieder; sie plaudern und
lachen, wie wenn sie von jeher gut Freund gewesen wären. Anna setzt
sich neben Hilda Ignelius, und sie tuscheln miteinander, und Hilda
Wallroth kommt Arm in Arm mit Julia Maule herein.

		Dann wird wieder getanzt, Walzer, Polka, Française und Walzer,
Polka, Française immer aufs neue.

		Und Anna und Hilda und Emilia werden natürlich zu jedem Tanz
aufgefordert.

		Sie sind alle sehr lustig, und Hilda kommt zu mir her, mir etwas
Freundliches zu sagen, das mich aufheitern soll. Sie fordert mich
auf, mit ihr in den Saal zu kommen und wenigstens dem Tanz
zuzusehen.

		Aber nein, das will ich gewiß nicht. Ich weiß nicht, was ich
antworten soll; aber nun kommt mir Anna ganz rasch zu Hilfe und
sagt, es sei am besten, man spreche [bookmark: page109] jetzt nicht mit Selma, weil sie sonst
am Ende wieder zu weinen anfange.

		Mutter und die andern Frauen tanzen nach der Eröffnungspolonäse
nicht mehr, aber nach einer Weile gehen sie in den Ballsaal und
sehen der Jugend zu. Dann ist es wieder ganz leer im Salon, nur
Mamsell Eriksson und ich bleiben zurück. Wir zwei, wir bleiben den
ganzen Abend als Mauerblümchen auf unsern Plätzen sitzen.

		Und ich versuche an alle die Menschen zu denken, denen es
schlecht geht, an die Kranken, an die Armen, an die Blinden. Ach,
sollte es wirklich des Grämens wert sein, wenn man auf einem Ball
nicht zum Tanzen kommt?

		Ich frage mich, ob es wohl eine Strafe für etwas ist, was ich
getan oder gesagt habe, oder ob ich dadurch lernen soll, demütig zu
werden?

		Ich muß an Mamsell Broström denken, von der Vater öfters
erzählt. Diese hatten die Gymnasiasten auf einen Maskenball
eingeladen, sie aber dann die ganze Zeit über vernachlässigt. Ich
hatte mich immer gewundert, was sie wohl gedacht hätte, als sie
immerfort allein dasaß und den ganzen Abend nicht zum Tanzen
aufgefordert wurde.

		Sie hat gewiß gedacht, es sei doch merkwürdig, denn sie habe gar
nicht gewußt, wie unliebenswürdig sie sei, so unliebenswürdig, daß
niemand mit ihr tanzen, ja, sich auch nur mit ihr unterhalten
wolle. Denn genau so denke ich jetzt von mir.

		Am nächsten Morgen beim Frühstück erzählen Mutter und Elin
Laurell und Anna, Vater und Tante Lovisa von dem Ball, wie vergnügt
sie gewesen und wie schön und wohlgelungen alles war. Ich sage
natürlich gar nichts, denn ich habe ja nichts zu erzählen. Aber als
Anna alle die aufzählt, mit denen sie getanzt hat, fragt Vater
plötzlich: »Nun, und Selma?«

		»Ja, Selma ist gar nicht zum Tanzen gekommen,« sagt Mutter. »Sie
war wohl noch zu klein.«

		Da schweigt Vater erst eine Weile, aber dann sagt er:

		»Was meinst du, Luise? Sollen wir nicht nach Stockholm schreiben
und bei Onkel Afzelius anfragen, ob Selma noch einen Winter bei
ihnen sein könnte, um wieder in die Heilgymnastik zu gehen? Das
letzte Mal hat ihr das doch [bookmark: page110] so sehr viel geholfen. Ich möchte sie doch
ganz gesund sehen, ehe ich sterbe.«

		Ich mache große Augen. Vielleicht hat sich Vater gestern abend
doch Vorwürfe gemacht, weil er mich gezwungen hatte, den Ball
mitzumachen. Vielleicht hat er sich deshalb den Plan ausgedacht,
mich noch einmal nach Stockholm zu schicken.

		Oh, es gibt doch niemand, der so lieb ist wie mein Vater!

	
		
		Elin Laurell

		Und wir freuen uns sehr, daß Aline Laurell zu uns nach Mårbacka
auf Besuch gekommen ist. Seit sie im letzten Herbst nach
West-Ämtervik zog, haben wir sie nicht mehr gesehen.

		Aline ist sich noch ganz gleich, nur ein wenig magerer ist sie
geworden. Sie ist frisch und vergnügt, und wenn sie auf der
Freitreppe steht und nach dem Seitenflügel und dem Amtszimmer
hinüberschaut, scheint sie das nicht im geringsten zu berühren.

		Aline ist ganz allein nach Mårbacka gekommen, und sie kann volle
drei Tage bei uns bleiben, weil Pastor Unger und Tante Maria und
Jonas und Anders und Johanna nach Karlstadt zu einer Hochzeit
gereist sind.

		Als Aline kam, standen wir alle miteinander, Vater, Mutter und
Elin Laurell und Anna und Gerda und ich, draußen auf der
Freitreppe, sie zu empfangen. Und Aline schloß uns alle in ihre
Arme und küßte uns, Vater natürlich ausgenommen.

		Es sah wirklich so aus, als ob Anna und Gerda gerade so erfreut
wie ich über Alines Besuch wären, und diese küßte Aline ebenso
herzlich, wie sie mich küßte, denn Aline weiß ja nicht, daß die
beiden Elin jetzt lieber haben als Aline.

		Sie sagen, Elin sei so sehr lieb und das Lernen bei ihr eine
wahre Freude. Ja, sie ist allerdings nicht so streng wie Aline. Sie
gibt uns keine so großen Aufgaben, und sie wird nicht böse, wenn
man nicht alle Fragen beantworten kann.

		Aber ich kümmere mich nicht im mindesten darum, ob [bookmark: page111] ich kleinere
oder größere Aufgaben bekomme. Ich jedenfalls habe Aline lieber als
Elin. Niemand wird mich je dazu bringen, Elin lieber zu haben. Ich
will an Aline festhalten.

		Ich muß zwar zugeben, daß es nicht so leicht ist, Elin nicht
lieb zu haben, denn das ist wahr, sie ist sehr liebenswürdig, und
sie kann über so vieles sprechen. Manchmal plaudern wir in einer
Unterrichtsstunde so drauf los, daß wir kaum unsere Aufgaben
hersagen können. Und das gefällt Anna und Gerda. Und mir selbst
kann es ja auch ganz vergnüglich vorkommen, aber ich kann es eben
nicht recht finden. So hat es Aline nicht gemacht.

		Manchmal, wenn Elin eine schriftliche Aufgabe durchgeht, läßt
sie einen Fehler stehen, ohne ihn anzustreichen. Aber wenn ich das
zu Anna sage, meint sie, das tue nichts.

		»Ich lerne jedenfalls mehr bei Elin als bei Aline,« sagt Anna.
»Denn Elin weiß mehr als nur das, was in den Büchern steht.«

		Und darin hat Anna allerdings recht, aber ich will nun einmal
Elin nicht lieb haben. Ich will Aline nicht untreu sein.

		Ich halte es für gut, daß Elin häßlich ist. Sie hat eine zu
kurze Nase, es ist, als sei die äußerste Spitze weggeschnitten. Sie
hat eine fahle Hautfarbe und auf der einen Wange eine Warze. Und
sie hat ein Doppelkinn wie der Feldmarschall Klingspor in den
Geschichten des Fähnrichs Stål. Aber sie hat schönes blondes Haar
und ist immer hübsch frisiert. Auch ist sie groß und sieht sehr
stattlich aus, das ist nicht zu leugnen. Überdies hat sie eine
schöne Stimme, und dann ist noch ein gewisses Etwas an ihr, das ich
nicht verstehen kann. Aber es ist eben so: wenn Mutter in ein
Zimmer hereinkommt, dann kommt auch ein wenig von Filipstadt – denn
da ist Mutter geboren –, sowie etwas von Grubenfeldern und
Werkhütten mit herein, und wenn Aline Laurell in ein Zimmer tritt,
dann kommt ein wenig von Karlstadt und von Schulen und von feinen
Gesellschaften mit; erscheint aber Elin Laurell in einem Zimmer,
dann erscheint zugleich auch die ganze Welt. Denn Elin kann über
alles reden; sie ist in Griechenland und Ägypten und auf Grönland
und in Australien daheim. Sie weiß alles, weiß, woran die [bookmark: page112] Menschen
überall, wo es überhaupt Menschen gibt, denken. Sie weiß sehr viel
von dem Alten, und vor allem weiß sie über alles Neue Bescheid.

		Elin ist bei den Männern nicht so beliebt wie Aline. Es kommen
jetzt nie mehr junge Herren angereist, wie zu Alines Zeiten
oft.

		Aber ich glaube, alte Herrn, wie Vater und Ingenieur Noreen,
unterhalten sich sehr gern mit Elin, weil sie die ganze Welt bei
sich hat und mit ihren Ansichten ohne Scheu hervortritt. Sie wagt
es sogar, mit Vater über Kolporteure und Stundenhalter zu
disputieren. Aber sie tut es so freimütig und kommt mit so
komischen Einwürfen daher, daß man ihr nicht böse werden kann.

		Und ganz besonders gern neckt sie sich mit großen Jungen.

		Elin Laurell blieb über Weihnachten bei uns, denn sie war ja
erst im November zu uns gekommen, und so wollte sie nicht so
schnell wieder Geld für eine Heimreise ausgeben. Und ich glaube,
Daniel und Johan fanden sie außerordentlich liebenswürdig. Sie
blieben viel mehr daheim als sonst. Elin neckte sich mit ihnen über
alles mögliche, und ganz besonders aufgebracht wurden sie, wenn sie
behauptete, die Mädchen hätten einen ebenso guten Verstand wie die
Jungen und könnten alles ebensogut lernen wie diese. Daniel war
netter gegen sie, aber Johan gab nicht nach, er versuchte sie immer
wieder in die Enge zu treiben. Wenn sie sich dann nicht mehr gegen
ihn behaupten konnte, sprang sie auf und wollte ihn am Haar zerren.
Er aber lief davon, und es entstand eine wilde Jagd, erst um den
Eßtisch herum und dann durchs ganze Haus.

		Aber kurz nachher waren sie wieder ebenso gute Freunde, und die
Jungen haben sicher noch nie so lustige Weihnachtsferien gehabt wie
diesmal.

		Nach dem Mittagessen geht Elin meist zu Tante Lovisa in die
Küchenstube, um sie mit einem tiefsinnigen Gespräch aufzumuntern.
Und da disputieren sie immer über das Schicksal. Denn Tante Lovisa
sagt, kein Mensch könne das irgendwie verhindern, was ihm von
Anfang an vom Schicksal bestimmt sei. Wer sich verheiraten solle,
der heirate, und wer sich nicht verheiraten solle, der komme eben
nicht dazu, wie sehr er sich auch Mühe gebe. Und [bookmark: page113] dann fragt Elin
Laurell die Tante, ob sie glaube, das gelte für alles, sowohl für
große als kleine Ereignisse, oder nur für so wichtige Dinge wie
Heiraten und Todesfälle.

		»Jawohl, gewiß ist alles voraus bestimmt,« antwortet Tante
Lovisa.

		»Nun, dann brauchen wir ja gar nicht mehr zu beten,« sagt Elin;
»denn wenn alles voraus bestimmt ist und nicht geändert werden
kann, dann hat es ja gar keinen Wert, Gott um etwas zu bitten.«

		Darauf weiß Tante Lovisa keine Antwort. »Ach, das ist zu schwer
für mich,« sagt sie. »Das kann ich nicht erforschen. Ich habe
keinen so guten Verstand wie unsere Elin hier.«

		Aber jedenfalls wird sie aufgemuntert, wenn Elin zu ihr
hineingeht und mit ihr disputiert.

		Es ist also nicht leicht, Elin nicht lieb zu gewinnen, und das
habe ich mir doch vorgenommen. Aber ich nehme mich in acht, so gut
ich kann. Ich bin natürlich nicht unfreundlich gegen sie, aber ich
lasse mich in keinen Disput mit ihr ein, denn gerade wenn man mit
ihr disputiert, gewinnt sie einen sicherlich am leichtesten.

		Ich denke im stillen, wenn Elin so wäre wie Aline, ebenso
liebenswürdig und witzig und dazu noch jung und schön, dann wäre
sie gerade so, wie ich sein möchte, wenn ich groß bin. Es ist also
ganz klar, wie schwer es für mich ist, Aline nicht untreu zu
werden.

		Da jetzt aber Aline zu uns auf Besuch gekommen ist, bin ich
recht froh, daß ich ihr treu geblieben bin. Mit Elin habe ich nie
über Sachen geredet, die ich keinem andern sage. Sie hat nie etwas
von »Oceola« erfahren, oder daß ich die ganze Bibel gelesen habe,
damit Vater wieder gesund werde.

		Elin ist die ganze Zeit sehr lieb gegen mich gewesen, wie wenn
sie versuchen wolle, mich dazu zu bringen, wie mit Aline von allem
möglichen mit ihr zu reden, aber das hat sie jetzt aufgegeben.

		Und als ich so schrecklich weinte, weil ich mit auf den Ball
nach Sunne mußte, hat Elin keinen Finger gerührt, mir zu
helfen.

		Manchmal sitzen Elin und ich lange miteinander im [bookmark: page114]
Kinderzimmer, und keine sagt ein Wort. Elin hat wohl gemerkt, daß
ich sie nicht lieb haben will.

		Aber jetzt, nachdem Aline ein paar Tage da war, ist mir, als
sehe sie mich mit einem so eigenen Ausdruck an. Und mehrere Male
hat sie mich gefragt, warum ich so still sei, oder ob ich mich
nicht wohl fühle.

		Und am dritten Tag nach dem Essen sagt Aline zu mir, sie wolle
einen Spaziergang machen, und ob ich nicht Lust hätte, sie zu
begleiten. Sie fordert keines von den andern auf, und so darf ich
allein mit Aline gehen. Ach, wie erfreut bin ich darüber! Ich
denke, wir werden nun ebenso vergnügt miteinander sein wie früher,
wenn wir zwei allein hinauswanderten und Aline sagte, wir seien
Altersgenossen.

		Aber Aline ist heute nicht zum Sprechen aufgelegt. Wir haben
schon die ganze Allee hinter uns, und sie hat noch kein Wort
gesagt. Als wir auf die Landstraße hinauskommen, zieht sie mir den
Handschuh aus und streckt meine Hand in ihren Muff zwischen ihre
beiden warmen Hände.

		»Liebes Kind, du bist ja ganz kalt,« sagt sie.

		Seht, das hat Aline früher oft getan; denn ich bekomme immer so
leicht kalte Hände. Und ich bin ganz beglückt, weil sie meine Hand
wieder einmal in ihren Muff gesteckt hat.

		»So,« sagt Aline, »jetzt mußt du mir erzählen, wie es mit deinem
Romanschreiben geht.«

		»Ach, Aline! Du weißt doch noch, daß ich erst, wenn ich groß
bin, Romane schreiben will.«

		»Ich will dir etwas sagen,« beginnt Aline zögernd, während sie
fortgesetzt meine Hand in ihrem Muff festhält. »Ja, nun darfst du
nicht böse auf mich werden ... Aber ich habe gedacht, siehst
du, es war vielleicht nicht so ganz richtig von mir, daß ich dich
so viel über dieses Romanschreiben reden ließ.«

		»Warum, Aline?«

		»Ja, du verstehst ... Du hast dir vielleicht allerlei
eingebildet, und das kann zum Teil meine Schuld sein. Aber ich
meinte, es sei ja möglich, daß du doch eine kleine Begabung fürs
Schriftstellern hättest. Deine Tante Nana Hammargren kann ja
prächtig erzählen, und dein Onkel [bookmark: page115] Christofer hat großes Talent, so weit
ich es verstehe. Und überdies seid ihr ja mit Tegnér verwandt.«

		»Wir sind mit Tegnér verwandt?«

		»Weißt du das denn nicht?« versetzt Aline. »Ja, dein Vater ist
doch wirklich merkwürdig. Er selbst bewundert niemand mehr als
Tegnér, und dann ist er so bescheiden, nicht einmal seine Kinder
wissen zu lassen, daß er mit ihm verwandt ist. Nun, jedenfalls war
deines Großvaters Mutter die Schwester von Tegnérs Mutter, Tegnér
und dein Großvater waren also Vettern. Und gerade deshalb glaubte
ich, du hättest schriftstellerisches Talent.«

		Aline unterbricht sich, wie wenn sie von mir eine Erwiderung
erwarte, aber ich sage gar nichts. Ich versuche meine Hand aus
ihrem Muff zu ziehen, aber Aline hält sie fest.

		»Siehst du,« fährt sie fort, »das Gefährlichste, was einem
Menschen widerfahren kann, ist, wenn er sich mit der Einbildung
trägt, er sei zu etwas Großem und Außerordentlichem bestimmt, er
dann aber nicht die notwendigen Gaben dazu hat. Wenn es sich dann
später herausstellt, daß das Talent nicht ausreicht, wird aus so
einem Menschen meist nur ein unzufriedener, mißratener Tropf. Es
ist am besten, man schlägt sich solche Einbildungen von Anfang an
aus dem Kopf, während man noch ein Kind ist. Da ist es nicht so
schwer, später aber ist es vielleicht unmöglich.«

		Aline spricht sehr ernst. Es ist geradezu, als werde es ihr
schwer, das auszusprechen, was sie sagt. Und ich habe ja mit Aline
darüber gesprochen, daß ich Romane schreiben wolle, das weiß ich
wohl, aber ich hatte die Sache nicht so furchtbar tief aufgefaßt.
Es war mir nicht ernster damit als mit meinen andern Aussprüchen,
wenn ich etwa sagte, ich wolle furchtbar reich werden und mir ein
Schloß bauen. Und wie Aline nun sagt, ich solle mir doch nicht
einbilden, daß ich etwas Hervorragendes werden könne, macht mir das
eigentlich gar nichts aus.

		Jedenfalls frage ich sie, woher sie denn jetzt gerade wisse, daß
ich kein Talent hätte.

		»Als ich im Herbst von euch fortging,« antwortet Aline, »da war
es auch teilweise deinetwegen, damit du eine erfahrenere und
kenntnisreichere Führerin als mich [bookmark: page116] bekämest. Ich dachte, Elin sei gerade
jemand, wie du ihn brauchtest. Aber nun sagt Elin ... Ja, du
verstehst ... Elin hält dich für nichts Außergewöhnliches.
Nichts deute bei dir darauf hin, sagt sie. Sie findet nicht, daß du
begabter seist als die andern Kinder. Du wirst mir doch wohl nicht
böse sein, weil ich dir das sage, aber ich halte es für besser, du
erfährst es jetzt. Du kannst jedenfalls ein prächtiges und gutes
Menschenkind werden.«

		Und ein bißchen weh tut es mir vielleicht, aber doch nicht
nennenswert. Denn wie gesagt, das mit der Schriftstellerei war nie
etwas gewesen, woran ich selbst geglaubt hätte. Und ganz besonders,
seit ich nun erfahren habe, daß Elin es ist, die bei mir nicht an
eine besondere Begabung glaubt, nehme ich die Sache ganz gelassen.
Denn nur weil ich nicht mit ihr disputiert habe, hat sie sich diese
Ansicht gebildet.

		»Du weinst doch wohl nicht?« fragt Aline mit herzlicher, etwas
beunruhigter Stimme.

		»Nein, liebe Aline, gewiß nicht. Es war ja nur sehr lieb von
dir, daß du mit mir darüber gesprochen hast.«

		Danach geht Aline eine Weile schweigend weiter, dann aber fängt
sie wieder zu sprechen an. Und jetzt sagt sie, da sie und ich
Altersgenossen seien, wolle sie mir etwas mitteilen. Und sie fährt
fort:

		»Selma, ich habe mich verlobt.«

		Da bin ich ganz verdutzt, und ich vergesse, wovon wir vorher
miteinander geredet haben.

		Und dann erfahre ich alles. Sie wird einen Jugendfreund namens
Adolf Arnell heiraten. Er ist es, den sie ihr Leben lang geliebt
hat. Bisweilen hat es ausgesehen, als kümmere er sich nicht mehr um
sie, aber das hatte seinen Grund nur darin, daß er noch nicht in
der Lage war, zu heiraten. Im letzten Herbst, gerade als Aline von
uns fortzog, war es fast ganz aus zwischen ihnen, aber jetzt ist
alles miteinander wieder gut. Und jetzt ist sie vollkommen
glücklich.

		Und ich bin von Herzen froh, weil sie glücklich ist, und weil
sie es mir selbst mitgeteilt hat. Mit Mutter und mit Elin wird
Aline wohl darüber gesprochen haben, aber außer mir mit keinem von
den andern. Aline versteht wohl, daß ich mehr an ihr hänge als Anna
und Gerda. [bookmark: page117] Und als wir nun von dem Spaziergang nach
Hause kommen, sind Aline und ich ebenso gute Freunde wie
früher.

		Als wir Hut und Mantel abgelegt haben, geht Aline zu Mutter ins
Schlafzimmer, um sich mit ihr zu unterhalten, ich aber gehe
geradeswegs in die Küchenstube, wo wie gewöhnlich Elin mit Tante
Lovisa ein tiefsinniges Gespräch über das Schicksal führt.

		»Ja, Sie meinen gewiß, daß alles auf Glückszufällen beruht,«
sagt die Tante.

		»Nein,« erwidert Elin, »nein, das glaube ich nicht. Aber wissen
Sie, was ich glaube? Wenn man nur ganz fest und bestimmt etwas
werden will, dann wird man es auch.«

		Ich bin durchaus nicht verstimmt über das, was Aline vorhin zu
mir gesagt hat, und doch bin ich jetzt sehr froh über das, was Elin
sagt. Wenn es nur vom Willen und nicht von der Begabung abhängt,
kann ich vielleicht doch noch eine Schriftstellerin werden. Denn
den Willen dazu, ja, ich glaube, den hab' ich!

		Ich fühle mich sehr zu Elin hingezogen, seit sie das von dem
Willen gesagt hat. Ich stelle mich neben sie und höre ihr eifrig
zu, während sie weiterspricht, und ohne mir dessen recht bewußt zu
sein, lege ich ihr die Hand auf die Schulter.

		Sie dreht sich um und lächelt mir zu. Und dann fällt mir ein,
daß ich ja Aline treu bleiben und Elin nicht liebhaben will;
wenigstens soll sie es nicht merken, wenn es so ist. Aber, denke
ich weiter, Aline denkt an mich jetzt nur als ein kleines Mädchen
auf Mårbacka, von dem sie heiß geliebt worden ist. Aline hat einen
Bräutigam und wird sich verheiraten. Jetzt bin ich ganz frei. Ich
kann Elin so liebhaben, wie ich will.

		Und jetzt bin ich mit Elin ebenso gut Freund wie vorher mit
Aline, wenn nicht noch mehr.

	
		
		Pastor Unger

		Als wir beim Abendbrot sitzen, erzählt Aline uns eine prächtige
Geschichte von Pastor Unger. Und ich bin ganz glücklich, als Vater
und die andern sagen, er habe sich [bookmark: page118] wie ein rechter Mann benommen; denn
Pastor Unger habe ich sehr lieb. Wenn ich zwischen allen den
Herren, die hierher zu Vater auf Besuch kommen, wählen sollte,
würde ich ihn für den angenehmsten und liebenswürdigsten
erklären.

		Pastor Unger kommt natürlich immer am siebzehnten August und
auch sonst, wenn wir Gesellschaft haben; aber merkwürdigerweise
kommt er nicht nur da, sondern auch an Tagen, wo sich sonst niemand
hierher wagt.

		Wir pflegen zu sagen, wir wüßten wirklich nicht, wie es ihm
gelinge, ausgerechnet gerade an dem Tag zu kommen, wo wir die große
Weihnachtsputzerei haben und es am allerunbehaglichsten und
unordentlichsten bei uns ist. Aber wenn zwei Dienstmädchen im
Schlafzimmer den Fußboden scheuern und die Schlafzimmermöbel in den
Flur hinausgeschafft sind und zwei bestellte Putzfrauen im Salon
scheuern und die Salonmöbel im Eßzimmer stehen; und wenn Mutter in
der Küche an dem einen Ende des großen Backbretts Weihnachtsstollen
vorbereitet und die Haushälterin am andern Gewürzkuchen backt; und
wenn Tante Lovisa die Küchenstube ausgeräumt hat, damit sie und
Anna und Gerda und ich uns da mit dem Kleinbackwerk beschäftigen
können; wenn wir alle miteinander unsere verwachsensten und
abgelegtesten Baumwollkleider und große Backschürzen anhaben; und
wenn Vater im Eßzimmer sitzt, auf der einen Seite von Salonmöbeln
und auf der andern Seite von Küchenstubenmöbeln wie eingemauert,
dann, ja, das wissen wir, dann ist Pastor Unger nicht weit weg.

		Wenn er dann in seinem kleinen Einspänner auf den Hofplatz
hereinfährt, jammern wir, weil an einem solchen Tag ein Gast kommt,
und wir sagen zu Vater, er müsse selbst hinausgehen und ihn in
Empfang nehmen, denn wir andern seien so angezogen, daß wir uns
nicht zeigen könnten. Aber wir jammern immerhin bei weitem nicht
so, wie wir es getan hätten, wenn es jemand anders als Pastor Unger
wäre.

		Sobald Vater auf die Haustreppe hinausgetreten ist, ruft er
Pastor Unger zu, es wäre am besten, wenn er gar nicht erst
ausstiege, denn im ganzen Hause gäbe es nur Backweiber und
Scheuerfrauen. Aber Pastor Unger erschrickt [bookmark: page119] nicht die Spur, sondern
springt aus seinem Wagen und kommt die Stufen herauf.

		»Ach so, ihr habt auch Großreinemachen!« sagt er. »Ja, das hätte
ich mir fast denken können, denn Maria hat daheim so fürchterlich
gestöbert, daß ich notgedrungen auf und davon gehen mußte.«

		Dann geht er mit Vater ins Eßzimmer. Vater setzt sich wie
gewöhnlich in den Schaukelstuhl, aber Pastor Unger sucht sich den
schlechtesten Stuhl aus, den er entdecken kann, und rückt ihn zum
Schaukelstuhl hin. Und ehe er sich noch recht niedergelassen hat,
ist er schon mitten im Erzählen einer lustigen Geschichte.

		Nach einer Weile begibt sich Pastor Unger in die Küchenstube und
in die Küche.

		»Ei, was höre ich! Luise und Lovisa wagen es nicht, mich zu
begrüßen,« sagt er, »es bleibt mir also nichts andres übrig, als
selbst hierher zu kommen.«

		Und wenn die beiden dann Teig an den Händen haben, so klopft er
ihnen statt eines Handschlags ein paarmal so auf die Schulter, daß
der Mehlstaub auffliegt. Und dann sagt Pastor Unger zur
Haushälterin, er sehe schon, wir bekämen kein gutes Weihnachtsfest,
denn die Gewürzkuchen seien so flach wie Knäckebrot. Aber die
Haushälterin erwidert sofort, mit Pastor Ungers Augen müsse etwas
nicht in Ordnung sein, wenn er nicht sehen könne, daß die
Gewürzlaibchen so rundlich wie ein Prälatenbauch seien.

		Dann richtet er Mutter und Tante Lovisa Grüße von Tante Maria
aus, und wenn er sich dann noch eine Weile umgeschaut hat, sagt er,
hier in dieser Küche seien ja alle im Vergleich zu dem, wie die
daheim aussähen, geradezu festlich angezogen. Danach bittet er,
auch die Pfefferkuchen versuchen zu dürfen, denn Pfefferkuchen
seien für ihn das allerbeste Backwerk. Er guckt auch noch in den
Teigtrog, ob der Teig tüchtig aufgeht, tritt dann an den Kochherd
und hebt von allen Töpfen auf der Herdplatte die Deckel auf, um zu
sehen, ob er, wie er sagt, ein anständiges Essen zu Mittag bekäme,
oder ob er vorher wieder fortgehen müßte. Ganz zuletzt taucht er
einen Schaumbesen in einen Milchtopf und spritzt nach uns Kindern
mit Milch. Wir sind nicht faul, ihm heimzuzahlen. [bookmark: page120] Wir ergreifen die
Rührlöffel, die wir zum Teig für die kleinen Kuchen benützen, und
schleudern Mehl nach ihm. Ein wilder Krieg entsteht in der
Küchenstube. Wir lachen und schreien, und die Kuchenbleche fallen
auf den Boden, und das feine Weizenmehl vom Kaufmann wirbelt wie
eine Wolke in der Luft herum. Tante Lovisa ruft uns zu, wir sollten
wenigstens das daheim gemahlene Mehl nehmen; aber dann jagt Mutter
Pastor Unger zur Küchenstube hinaus.

		»Ich kann recht gut verstehen, daß Maria an einem solchen Tag
Alfred notgedrungen fortschicken muß,« sagt Mutter. »Einen solchen
Wildfang kann man bei den Weihnachtsvorbereitungen nicht
gebrauchen.«

		»Und so einer will Pfarrer sein!« murmelt die Haushälterin. Aber
sie sagt es sehr leise, damit Pastor Unger es nicht hört.

		Als wir zu Mittag essen, müssen wir uns ein wenig fein machen,
was wir alle recht hinderlich finden; aber ich möchte doch wissen,
ob nicht Mutter und Tante Lovisa so eine kleine Unterbrechung in
der Arbeit ganz angenehm ist.

		Ich kenne niemand, der so leicht über alles reden kann wie
Pastor Unger, und das gefällt mir so besonders gut an ihm; aber
Vater, der ihm nun seit zwei Stunden zugehört hat, ist jetzt gewiß
müde, denn er ist ja um diese Winterzeit nie mehr ganz gesund.
Vater schweigt auch während des ganzen Essens und überläßt die
Unterhaltung mit Pastor Unger Mutter und Tante Lovisa.

		Sobald wir uns zu Tisch gesetzt haben, sagt Pastor Unger, er sei
leider gezwungen, von West-Ämtervik wegzuziehen. Er habe eine zu
schlechte Besoldung und könne einfach nicht davon leben. Dasselbe
hat er, soweit ich zurückdenken kann, an jedem Weihnachten gesagt,
und so wird es uns Kindern schwer, nicht in helles Lachen
auszubrechen, wenn er in der gewohnten Weise anfängt.

		Aber Mutter erwidert ihm so ernst, wie sie kann, es tue ihr so
leid, wenn wir eine so gute Nachbarschaft verlieren müßten, und
dann fragt sie, um welches Pastorat er sich bewerben werde.

		Dann zählt Pastor Unger alle die Pfarreien auf, die in diesem
Jahr zur Besetzung in Frage kommen, sowie die, [bookmark: page121] die im nächsten Jahr
frei werden, und desgleichen die, um die er sich im letzten Jahre
nicht beworben hat. Und ohne daß Mutter zu fragen braucht,
berichtet er von allen Vorteilen und Nachteilen der verschiedenen
Pastorate, und wie es mit dem Gehalt und allem andern dort bestellt
ist. Er weiß, wo die Äcker schlecht sind und der Wald gelichtet
ist, wo im Stall der Boden verfault ist, und wo es durch das Dach
des Wohnhauses hereinregnet. Und das alles erzählt er äußerst
komisch, es ist eine wahre Freude, ihm zuzuhören, er mag
vorbringen, was er will. Aber es ist nicht allein unterhaltend,
nein, ich freue mich auch, daß ich so vieles erfahre, während ich
ihm zuhöre.

		Nachdem er eine Weile von Pfarreien, Besoldungen und Pfarrhöfen
geredet hat, geht er zu den Pastoren über, die sich möglicherweise
um dieselben Stellen wie er bewerben wollen, und er berichtet,
welche Nummern sie im ersten und zweiten Staatsexamen bekommen
haben, und wie viele Dienstjahre sie anführen können, und wie sie
predigen, und wie sie sich bei den Wahlen benehmen.

		Und ich höre ebenso gern alles von den Pfarrern und den
Pfarrhöfen. Was Pastor Unger sagt, wird mir nie langweilig.

		Ich weiß nicht, was Mutter denkt, aber sie läßt ihn immer weiter
reden, bis wir zum Nachtisch kommen. Und wenn dann das Mittagessen
zu Ende geht, sagt sie:

		»Weißt du, Alfred, es kommt mir doch nicht so vor, als würdest
du von West-Ämtervik fortziehen.«

		»Aber es bleibt mir eben nichts anderes übrig,« erwidert er mit
einer entsprechenden Handbewegung. »Ich habe ja eigentlich gar kein
Gehalt, und ich versichere dir, manchmal haben wir nichts zu essen
im Hause.«

		»Ja, Alfred, das ist schon möglich,« versetzt Mutter, »aber ich
glaube, du hängst viel zu sehr an West-Ämtervik, um von da
wegzuziehen. Und bedenke doch, wie beliebt ihr alle beide da seid!
Das merkt man wahrlich an dem neuen Pfarrhaus, das eure Gemeinde
für euch gebaut hat. Nicht viele Pröpste haben schönere
Wohnhäuser.«

		Wenn Mutter das so ernst und langsam ausspricht, [bookmark: page122] wird es meist ganz
still rings um den Tisch, denn es ist etwas sehr Ungewöhnliches,
wenn Mutter lange Reden hält. Und auch Pastor Unger wird still, ja
auch er.

		»Du sagst, das Gehalt sei so sehr klein,« fährt Mutter fort,
»aber denk doch an alle die Kalbsbraten und Hechte und Osterkuchen
und Butterkübel, die euch in die Küche gebracht werden! Das ist
auch etwas, was mitgerechnet werden muß.«

		»Jaja, jaja,« sagt Pastor Unger, »du hast ganz recht,
Luise.«

		»Ihr beide, du und Maria, habt ja ein ganz besonderes Talent,
mit den kleinen Einnahmen auszukommen,« spricht Mutter weiter. »Wir
sagen oft, wir könnten nicht begreifen, wie ihr es macht. Pastor
Lindegrens hier auf Halla haben wahrscheinlich das gleiche
Einkommen wie ihr, aber sie haben nicht Wagen und Pferd und können
nicht mit allen Herrschaften in Sunne und Ämtervik verkehren und
große Gesellschaften geben, wie man das in West-Ämtervik gewohnt
ist.«

		Wenn Mutter eine Weile in dieser Weise gepredigt hat, schiebt
Pastor Unger seinen Teller fort, lehnt sich in seinem Stuhle zurück
und sieht mit etwas trüben Augen über den Tisch hin.

		»Ja, gewiß hast du recht, Luise,« sagt er. »Ich ziehe auch
sicherlich nicht weg, ehe Gunnarskog frei wird. Aber dahin muß ich
mich melden, es geht nicht anders, denn dort sind die Unger von
jeher Pfarrer gewesen, und dort kennt mich jedermann ohne
Ausnahme.«

		»Ach so,« sagt Mutter und steht vom Tisch auf. »Ja, dann wollen
wir hoffen, daß der Propst in Gunnarskog noch recht viele Jahre
lebt.«

		An diesem letzten Weihnachten, als Aline von uns nach
West-Ämtervik gezogen war, machte Pastor Unger nicht wie gewöhnlich
einen Weihnachtsbesuch, und als wir dann beim Abendbrot sitzen,
fragt Vater Aline, wie es denn ihrem Onkel gehe.

		»Er ist doch wohl nicht krank?« fragt Vater. »In diesem Jahre
ist er nicht mitten ins Großreinemachen hereingeplatzt.«

		»Ach nein, krank ist er gewiß nicht,« antwortet Aline, »aber
jetzt gerade vor Weihnachten hatte er eine recht [bookmark: page123] schwere Zeit. Der alte
Propst in Gunnarskog ist ja nun gestorben.«

		»Wie, ist Gunnarskog jetzt frei? Dann wird dein Onkel nicht mehr
lange in West-Ämtervik sein.«

		»Doch,« antwortet Aline, »er bleibt, wo er ist.«

		»Aber das war ja doch die einzige Stelle, um die er sich
bewerben wollte,« versetzt Mutter, »und er war ja sicher, daß er
alle Stimmen bekommen würde.«

		Da sagt Aline, ja, ganz richtig, nach Gunnarskog zu kommen, sei
ihres Onkels besonderer Wunsch gewesen. Da sei er aufgewachsen, da
kenne er jeden Menschen, und er sage, es sei dort so schön wie im
Paradies. Er habe ja immer so viel von Pfarrstellen und Besoldungen
gesprochen, daß man hätte meinen können, er denke an nichts weiter
als daran, ein gutes Pastorat zu bekommen, und Aline habe auch
geglaubt, selbst wenn er auf einer der allerbesten Pfründen
gesessen hätte, wie zum Beispiel Sunne oder Karlskoga, so würde er
sich doch um Gunnarskog bewerben.

		»Na ja,« sagt Vater, »aber warum bewirbt er sich denn jetzt
nicht? Ist es vielleicht wegen der Leute von West-Ämtervik? Er
denkt vielleicht, wenn sie ihm ein so großes Pfarrhaus gebaut
haben ...«

		Aber das glaubt Aline nicht. Ihr Onkel hatte schon vor längerer
Zeit mit seinen Gemeindegliedern davon gesprochen, daß er sich um
Gunnarskog bewerben wolle, sobald diese Stelle frei werde; die
Gemeinde habe also genau gewußt, wonach sie sich zu richten hatte,
als sie das Pfarrhaus baute. Trotzdem aber hätten die Leute das
Pfarrhaus groß und prächtig gebaut zum Dank dafür, daß er ihnen in
dem Hungerjahr durchgeholfen hatte.

		»Ja, das ist wahr, daran erinnere ich mich,« sagt Vater. »Er
nahm eine Anleihe auf, um ihnen Verdienst und Saatkorn zu
verschaffen. Ja, er hat für die Leute dort sicherlich ebensoviel
getan wie sie für ihn. Er ist ihnen nichts schuldig.«

		»Aber,« fährt Aline fort, »nun ist eben der Propst in Gunnarskog
mehrere Jahre krank gewesen, und so konnte er sein Amt nicht mehr
versehen. Während der letzten vier Jahre hat er als
Hilfsgeistlichen einen älteren verheirateten Pfarrer gehabt, der
seit vielen Jahren vom [bookmark: page124] Konsistorium von einem Ort zum andern
geschickt wird, ohne je eine feste Stelle zu bekommen. Dieser Mann
ist selbstverständlich arm, und er hat eine Frau und vier Kinder.
Und jetzt meint Onkel Alfred, dieser Hilfsgeistliche habe sich auch
Hoffnung auf Gunnarskog gemacht, nachdem er vier Jahre da Dienst
getan habe. Und er hätte die Stelle auch so nötig. Er habe nicht
einmal ein eigenes Haus, sondern hätte seine Frau und die Kinder in
einem Bauernhof unterbringen müssen.«

		»Ja, das ist eine kniffliche Sache,« sagt Vater.

		»Onkel Alfred hat jeden Tag immer und immer über diese Sache
gesprochen,« fährt Aline fort. »Er war in schweren Zweifeln. Weder
er noch Tante Maria wußten, was er tun solle. Gunnarskog zog ihn
wie ein Magnet an, aber er wollte doch auch nicht einem andern
Pfarrer, der arm und alt ist, im Wege stehen. ›Es ist Senf in den
Honig gekommen,‹ sagte er öfters. ›Er schmeckt nicht mehr süß.‹
Jedenfalls aber fuhr er doch nach Karlstadt, ehe der Meldungstermin
abgelaufen war, und so glaubten wir, er würde sich doch
melden.«

		Ei, Aline, das ist ja furchtbar interessant,« sagt Elin. »Nun,
und wie ging's dann?«

		»Die Meldezeit lief um zwölf Uhr ab,« fuhr Aline fort, »und um
elf Uhr traf Onkel Unger im Konsistorium ein. Die Herren schienen
den ganzen Vormittag auf ihn gewartet zu haben, und sobald er sich
zeigte, rief der Konsistorialsekretär ihm zu, er solle rasch seine
Papiere abgeben, denn man habe ja nur noch eine Stunde Zeit vor
sich. Aber Onkel Alfred zog eben keine Papiere heraus. Er setzte
sich und redete von dem und jenem und ließ die Zeit vergehen. Als
es halb zwölf war, mahnte ihn der Konsistorialsekretär aufs neue.
›Aber, Alfred, du wirst doch nicht daran denken, dir diesen fetten
Bissen entgehen zu lassen? Du bist ja ein alter Mann und kannst
doch nicht noch länger zweiter Pfarrer bleiben!‹ sagte er. – ›Ach,
ich bin überaus zufrieden mit West-Ämtervik,‹ erwiderte Onkel
Alfred. Und er rührte sich nicht von der Stelle, sondern ließ die
Zeit vergehen.«

		»So ein Teufelskerl!« ruft Vater. »Er saß mit den Papieren in
der Tasche da und zog sie nicht heraus?«

		»Nein, er zog sie nicht heraus,« erwidert Aline. »Als [bookmark: page125] es drei
Viertel zwölf schlug, wurde der Konsistorialsekretär wieder
ungeduldig. Er streckte die Hand aus und befühlte Onkel Alfreds
Brusttasche. ›Du hast die Dokumente bei dir,‹ sagte er. ›Heraus mit
ihnen!‹«

		Onkel erwiderte, er könne doch wohl nicht ohne seine Brieftasche
nach Karlstadt fahren. Und dann redete er weiter, wie gerne Tante
Maria in dem neuen Pfarrhaus in West-Ämtervik sei. ›Nun, es wird
ihr auch in Gunnarskog gefallen,‹ sagte der Konsistorialsekretär.
›Das ganze Kirchspiel hat keinen andern Wunsch als den, euch als
Pfarrleute da zu sehen.‹«

		Und er versuchte, sich mit Onkel Alfred über Gunnarskog
auszusprechen; aber es gelang ihm nicht. Auf diese Weise verging
die Zeit, bis es zwölf Uhr schlug. Da stand Onkel Alfred auf,
steckte die Hand in die Tasche, zog eine Handvoll Schriftstücke
heraus und zeigte sie dem Konsistorialsekretär. Es war seine
Bewerbung um Gunnarskog. Während die Uhr zwölf schlug, ließ er die
Hand so weit sinken, daß die Papiere fast auf dem Tisch lagen, aber
er ließ sie nicht los, und gerade als der letzte Schlag ertönte,
hob er sie wieder auf und steckte sie in seine Brusttasche zurück.
Dann setzte er ohne ein weiteres Wort seinen Hut auf, zog seinen
Überzieher an und ging zur Tür hinaus.«

		»So ein Teufelskerl!« sagt Vater noch einmal.

		»Ja, aber da im Konsistorium fiel es Onkel Unger vielleicht gar
nicht so schwer. Nachher wurde es viel schlimmer. Die Leute in
Gunnarskog waren ja durchaus überzeugt gewesen, daß Onkel Alfred
sich um die Stelle bewerben würde, und so hatten sie selbst nichts
in der Sache getan. Als sie nun aber hörten, wie es stand, kamen
sofort Briefe mit Fragen und Wehklagen. Und in der letzten Woche
kam sogar eine ganze Deputation von Gunnarskog. Es waren die
vornehmsten Bauern, stattliche, prächtige Männer, Onkel Alfred
kannte sie alle und wußte, was sie wert waren. Und diese teilten
ihm mit, daß die Gemeinde ihn als vierten Probekandidaten berufen
wolle. Wenn er die Aufforderung annehme, werde er ohne Ausnahme
jede Stimme bekommen, dafür bürgten sie ihm. Ich habe selbst
gehört, wie sie ihn baten und zu überreden suchten. Es war geradezu
herzbeweglich. [bookmark: page126] Auf den Knien haben sie allerdings nicht
vor ihm gelegen, aber sie flehten wie um ihr Leben. Sie sagten, sie
brauchten so notwendig einen tüchtigen Pfarrer. Ihr letzter habe so
lange krank gelegen, daß die Gemeinde gleichsam in der Irre
gegangen sei. Und man kann ja verstehen, wie das Onkel Alfred ans
Herz griff. Schon allein die bekannten Gesichter erinnerten ihn an
all das Alte, das ihm so teuer ist, und nun zu hören, daß sie
jemand brauchten, der ihnen helfen solle, auf rechten Wegen zu
gehen ... Ach, ich verstehe nicht, wie er nein sagen
konnte!«

		»Und das hat er alles nur für diesen Hilfsgeistlichen getan?«
warf Elin ein.

		»Ja, der hatte sich ja gemeldet; er stand auf der Liste, und
Onkel Alfred dachte sich, wenn nur er den Ruf nicht annehme, dann
könnte der andere vielleicht gewählt werden. Die Gunnarskoger
Bauern suchten zwar Onkel Alfred davon zu überzeugen, daß sie den
Hilfsgeistlichen nicht wollten, aber Onkel sagte, er hoffe, sie
würden ihre Ansicht darüber noch ändern. Nein, das käme gar nicht
in Frage. Sie hätten jetzt lange genug einen kränklichen Propst
gehabt. Der Hilfsgeistliche sei alt und ebenfalls kränklich. Wenn
Onkel seinetwegen nein sage, so wäre das ganz und gar unnötig.«

		»Aber blieb er dabei?« fragt Vater, und jetzt sehe ich, wie es
in den kleinen Fältchen unter Vaters Augen zuckt und zittert, wie
immer, wenn er kaum die Tränen zurückhalten kann.

		»Ja, das tat er. Aber in der Nacht darauf, nachdem die Bauern
von Gunnarskog bei ihm gewesen waren, schlief er nicht eine Minute.
Ich hörte ihn in seinem Amtszimmer hin und her gehen, immerfort hin
und her.«

		»So ein Teufelskerl!« ruft Vater.

		»Meiner Ansicht nach müßten sie ihn zum Bischof ernennen!« sagt
Tante Lovisa. Darauf fangen wir alle an zu lachen und rufen, ja,
ja, sie habe ganz recht.

		Wir sind sehr glücklich, weil jemand, den wir kennen, etwas so
Großartiges getan hat, und wir wollen gar nicht zu Bett gehen.

		Und ich bin nicht ein bißchen betrübt über das, was [bookmark: page127] Aline am
Nachmittag, als wir miteinander spazierengingen, zu mir gesagt hat.
Ich hatte es mir ja überhaupt nicht sehr zu Herzen genommen, und
nun ist es vollständig vergessen. Wenn ich etwas Ähnliches wie
Pastor Unger tun könnte, ja, das würde ich für viel mehr halten,
als wenn ich das allerschönste Buch der Welt schriebe.

		Aber siehe, als ich schließlich in meinem Bett liege, habe ich
einen sonderbaren Traum: Ich versuche etwas Schönes über Pastor
Unger zu schreiben. Und wie ich im besten Zuge damit bin, tritt
Tante Maria zu mir und sagt, ich solle das lieber sein lassen, denn
ich hätte ja gar kein Talent zum Schreiben. Das habe sie jedenfalls
gehört.

		Und als sie das sagt, werde ich tiefbetrübt. Mir ist, als müßte
ich sterben, und ich erwache daran, daß mir die Tränen übers
Gesicht strömen. Doch bald verstehe ich: Gottlob, es war nur ein
Traum! Aber das Herz tut mir weh, es klopft und schmerzt mehrere
Stunden lang, obgleich ich das ja nicht recht beurteilen kann, denn
es ist ganz dunkel um mich her, und ich kann die Uhr nicht
sehen.

		Ich kann nicht begreifen, warum mir das Herz so weh tut, weil
Tante Maria Unger das im Traum zu mir gesagt hat. Vorher, als Aline
mitten am Tag dasselbe zu mir sagte, war ich ja gar nicht
betrübt.

		Ich drehe mich auf die rechte und auf die linke Seite, ich
presse die Hände fest, fest aufs Herz, aber dieses klopft und
schmerzt weiter. Schließlich sage ich zu meinem Herzen, es solle
doch nicht so sehr betrübt sein, denn ich würde, wenn ich groß bin,
sicherlich Bücher schreiben, ich würde mich nicht abschrecken
lassen.

		Und als ich dies ein paarmal zu meinem Herzen gesagt habe,
beruhigt es sich allmählich. Es hört auf, weh zu tun, und ich
schlafe wieder ein.

		Am nächsten Morgen, während ich noch nicht so recht wach bin,
sage ich zu mir selbst:

		»Ich bin eben doch gezwungen, Romane zu schreiben, wenn ich groß
bin; denn dazu bin ich auf die Welt gekommen.«

		Und ich fühle mich glücklich und froh, weil das nun [bookmark: page128] entschieden
ist. Vorher, ehe Aline mir abzuraten versuchte, war es nur etwas
Unbestimmtes und Schwebendes, aber jetzt ist es ganz sicher.

	
		
		Die Osterhexe

		Und wir sind sehr vergnügt, weil es Ostersamstag ist.

		Mitten am Nachmittag schleichen sich immer zwei von den Mägden
mit einem Bündel Kleider unter dem Arm zur Küche hinaus und in den
Stall hinunter. Sie tun es so verstohlen wie möglich, damit wir
Kinder nichts merken, aber wir wissen schon, worum es sich handelt.
Sie wollen eine Osterhexe herrichten.

		Ja, wir wissen so ziemlich alles, weil das Kindermädchen Maja
uns davon erzählt hat. Im Stall suchen die Mägde einen langen,
schmalen Sack, den sie mit Heu und Stroh ausstopfen. Wenn das getan
ist, ziehen sie ihm einen alten, schmutzigen und zerlumpten Rock
über, den schlechtesten, den sie auftreiben können, sowie eine
Jacke, die vorne ganz blankgescheuert ist und Löcher an den
Ellbogen hat. Die Ärmel stopfen sie auch mit Heu und Stroh aus,
damit sie rund und natürlich aussehen. Daß aber aus den Ärmeln
anstatt Händen und Fingern Strohhalme hervorgucken, macht ihnen
ganz und gar nichts aus.

		Hierauf verfertigen sie der Osterhexe aus einem groben grauen
Küchenhandtuch einen Kopf. Sie knüpfen das Tuch an den vier Ecken
zusammen, füllen es mit Heu, zeichnen mit einer Kohle Augen, Nase
und Mund sowie ein paar Haarsträhnen darauf und binden diesen Kopf
oben auf dem Strohsack fest. Dann setzen sie ihm noch das alte
Hutmonstrum auf, das die Haushälterin benutzt, wenn sie einen
Bienenschwarm einfangen soll.

		Wenn die Osterhexe dann soweit fertig ist, wird sie vom Stall
nach dem Wohnhaus getragen. In das Wohnhaus selbst wagen die Mägde
sich nicht mit ihr hinein, sondern sie bleiben vor der Freitreppe
stehen und holen einen Küchenstuhl, auf den sie die Hexe setzen.
Aus dem Brauhaus holen sie die lange Ofengabel und den Kehrbesen
und stellen beide schräg hinter den Küchenstuhl; denn wenn die
Osterhexe nicht Ofengabel und Besen bei [bookmark: page129] sich hätte, würde ja kein
Mensch wissen, was sie eigentlich sein soll.

		Zuletzt binden sie an das Schürzenband auch ein schmutziges
Kuhhorn, das ganz mit der bekannten Hexensalbe gefüllt ist, die die
Hexen gebrauchen, wenn sie auf den Blocksberg fliegen wollen. In
das Horn stecken die Mägde eine lange Feder, und ganz zuletzt
hängen sie der Hexe noch eine alte Posttasche um den Hals.

		Darauf gehen die Mägde wieder in die Küche, die Haushälterin
aber kommt zu uns ins Kinderzimmer und verkündigt, daß eine von den
abscheulichen Hexen, die am Ostersamstag unterwegs sind, auf den
Hofplatz heruntergefallen sei.

		»Sie sitzt draußen und ruht sich aus,« sagt die Haushälterin,
»und sie sieht wirklich so abscheulich aus, daß es besser ist, die
Kinder gehen nicht eher hinaus, als bis sie wieder auf und davon
ist.«

		Aber wir wissen schon, was das heißen soll, und so stürmen wir
an der Haushälterin vorbei auf die Haustreppe hinaus, um die
Osterhexe zu sehen. Vater pflegt auch mitzukommen, aber Mutter und
Tante Lovisa bleiben drinnen, denn sie sagen, sie hätten in ihrem
Leben schon so sehr viele Osterhexen gesehen.

		Wenn wir dann auf die Treppe hinauskommen, sehen wir die
Osterhexe da auf dem Küchenstuhle sitzen, die uns mit ihren
Rußaugen anglotzt. Dann tun wir, als ob wir uns fürchteten und
glaubten, es sei eine richtige Hexe auf dem Weg nach dem
Blocksberg, obgleich sie jetzt da auf einem Küchenstuhl vor dem
Hauseingang von Mårbacka ausruht. Wir haben indes nicht im
geringsten Angst vor ihr, denn wir wissen, daß es nur eine
Strohpuppe ist; aber es gehört sich für uns, ängstlich zu tun,
sonst hätten ja die beiden Mägde, die die Osterhexe hergerichtet
haben, gar nichts für all ihre Arbeit.

		Nachdem wir die Osterhexe eine Weile betrachtet haben,
schleichen wir ganz langsam die Stufen hinunter und nähern uns ihr
höchst vorsichtig und behutsam. Die Osterhexe verhält sich
mäuschenstill, wie nahe wir ihr auch kommen, und schließlich faßt
eines von uns sich ein Herz und steckt die Hand in die Posttasche.
Die alte abgedankte Posttasche ist immer strotzend voll, sie hat
uns [bookmark: page130]
schon die ganze Zeit in die Augen gestochen. Und wer von uns seine
Hand hineingesteckt hat, zieht sie mit einem lauten Schrei wieder
heraus, doch nicht aus Schreck, sondern aus Entzücken, denn die
ganze Tasche ist voller Briefe. Ganze Hände voll Briefe ziehen wir
heraus, große, versiegelte Briefe! Und an allen sitzen Federn, wie
wenn sie dahergeflogen gekommen wären, und sie sind alle an Johan
oder Anna oder Selma oder Gerda gerichtet. Alle sind an uns Kinder
gerichtet, die Großen gehen leer aus.

		Sobald wir die Briefe eingeheimst haben, lassen wir die
Osterhexe allein da draußen. Wir gehen hinein, setzen uns im
Eßzimmer um den Tisch und öffnen unsere Osterbriefe. Und das ist
ein Fest, denn Osterbriefe sind nicht wie andere Briefe mit
schwarzer Tinte geschrieben, sondern sie sind gemalt. Aus jedem der
Briefe schimmert uns ein bunter Hexenmeister oder eine Osterhexe
entgegen mit Kehrbesen und Ofengabeln, Hörnern und anderem
Osterhexenzubehör in den Händen.

		Die Briefe, die wir bekommen, sind von sehr verschiedener Art.
Die einen sind von richtigen kleinen Kindern zusammengekleckst,
andern aber kann man wohl anmerken, daß die Großen dabei
mitgeholfen haben. Nicht alle sind übermäßig schön, aber das ist
uns nicht so wichtig. Die Hauptsache für jedes ist, recht viele zu
bekommen, denn dann kann man damit großtun, wenn man in die Kirche
kommt und da mit den Verwandten von Gårdsjö zusammentrifft.

		Übrigens ist es gar nicht so, daß in den Briefen nichts
Geschriebenes stünde. Einige sind ganz vollgeschrieben, und dann
immer mit Versen. Aber diese Verse machen uns nicht so sehr viel
Spaß, denn es sind nur alte Osterreime, die jedes Jahr
wiederkehren, und die wir schon auswendig können.

		Und wir tun immer, als seien wir höchst erstaunt darüber, daß
uns die daherfliegende Osterhexe so viele Briefe gebracht hat, aber
eigentlich haben wir sie ja erwartet. Denn wir selbst haben ja den
ganzen Monat März hindurch jeden freien Augenblick darauf
verwendet, zu zeichnen und zu malen, und wir haben ebensolche
Osterbriefe auf jedes Gut in der Umgegend geschickt. Und eines
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wir ganz genau: auch auf den andern Gütern ist auf die gleiche
Weise gearbeitet worden; die Briefe, die die Osterhexe gebracht
hat, sind auf Gårdsjö oder Herrestad oder Visteberg oder auf einem
anderen Gut entstanden.

		Wenn wir uns nun eine Weile an unseren Briefen ergötzt und sie
mit denen der andern verglichen haben, versuchen wir
herauszubringen, wer sie uns wohl geschickt hat. Und dann fällt uns
die Osterhexe wieder ein, und wir gehen vors Haus, um sie noch
einmal anzugucken. Aber als wir auf die Treppe hinauskommen, siehe,
da ist der Stuhl leer, die Osterhexe ist verschwunden, die
Ofengabel und der Besen ebenfalls. Und wir sagen untereinander, die
Osterhexe habe es wohl sehr eilig gehabt, auf den Blocksberg zu
kommen, deshalb sei sie davongeflogen, sobald sie die Briefe
abgeliefert hatte.

		Und wir lachen und schwatzen durcheinander. Wie gut es doch sei,
daß die Hexe sich davongemacht habe, denn jetzt tritt Per in
Berlin, der ein Finne ist und Jägerblut in den Adern hat, aus der
Amtsstube, wo er Vaters beide Gewehre geladen hat. Er stellt sich
auf die Türschwelle und schießt beide gerade in die Luft hinauf.
Natürlich zielt er auf die Osterhexe, obgleich wir keinen Schimmer
mehr von ihr sehen, aber Per in Berlin, der ein Finne ist und also
mehr sehen kann als andere Leute, weiß wohl, was er tut.

		Und gerade in diesem Jahr hatten wir mehr Osterbriefe gemalt als
sonst, denn Elin war mit den Aufgaben nicht so streng wie Aline,
deshalb hatten wir mehr freie Zeit. Die Kinderstube auf Mårbacka
sah aus wie eine richtige Malerwerkstatt mit Farben und
Farbenschälchen auf allen Kasten und Truhen. Am allerwichtigsten
hatten wir es natürlich in der Osterwoche gehabt, weil Elin da zu
ihren Verwandten nach Karlstadt gereist war. Vater war ganz
verzweifelt gewesen, weil wir ihm alles abbettelten, was er an
feinem weißen Papier besaß, und schließlich sagte er, nun müßten
wir uns mit gelbem Strohpapier begnügen. Die schönen roten und
blauen Farben, mit denen wir alle malen wollten, gingen in unseren
Farbenschachteln aus, wir mußten unaufhörlich zu Tante Lovisa
hinunterlaufen und sie um ein wenig Farbe aus [bookmark: page132] ihrem schönen Farbenkasten
bitten, den sie noch von der Zeit her besitzt, wo sie in der
Pension zu Åmal gewesen ist. Alle Trinkgläser im Kinderzimmer
wurden zum Auswaschen der Pinsel verwendet, und alle
Siegellackstangen wurden aufgebraucht. Mutter schrieb den ganzen
Tag Adressen, und wir liefen bergauf, bergab und suchten schöne
Federn, die unter den Siegeln festsitzen sollten. Mit Pinseln ist
es immer dürftig bei uns bestellt, und jetzt, nachdem der letzte
Osterbrief versiegelt ist, blieb nicht mehr davon übrig als ein
paar traurige Borsten.

		Aber jetzt am Abend des Ostersamstag sind wir auch alle sehr
vergnügt, denn jetzt ist das Malen zu Ende; und wir sagen
zueinander, wenn wir ebenso viele Briefe bekämen, wie wir
fortgeschickt haben, dann wäre es mehr, als eine Osterhexe tragen
könnte.

		Als es auf vier Uhr geht, kommt auch die Haushälterin wie
gewöhnlich und sagt, draußen vor dem Hauseingang sitze eine alte
Hexe, und wir sollten gewiß nicht hinausgehen, solange sie sich
draußen aufhalte. Aber natürlich laufen wir eiligst aus dem
Kinderzimmer hinunter, um uns die Hexe anzusehen. Vater geht wie
gewöhnlich mit uns hinaus und ausnahmsweise auch Mutter und Tante
Lovisa, ja sogar Onkel Wachenfeldt, der die Ostertage bei uns
zubringt, stapft auf die Haustreppe hinaus.

		Es ist ein kalter, windiger Tag, und wir sagen, die Osterhexe
habe wahrhaftig kein schönes Wetter auf der Herreise gehabt. Wie
gewöhnlich tun wir auch, als hätten wir Angst vor ihr, und so gehen
wir nur ganz sachte und vorsichtig die Stufen hinab.

		Die Osterhexe sieht genau so aus wie früher, deshalb können wir
ja auch nicht ernstlich vor ihr erschrecken. Das Stroh guckt wie
sonst aus den Jackenärmeln heraus, Augen, Nase und Mund und ein
paar Haarsträhnen sind mit Kohle auf ein graues Küchenhandtuch
gemalt. Das Umschlagetuch der Stallmagd liegt auf ihren Schultern,
die Posttasche hängt ihr um den Hals, und das alte schmutzige
Kuhhorn ist am Schürzenband festgebunden.

		Diesmal bin ich es, die vor allen andern die Hand in die
Posttasche steckt. Aber kaum fühle ich die Briefe zwischen den
Fingern, als die Osterhexe auch schon aufspringt, [bookmark: page133] die Feder ergreift und
mir die Hexensalbe ins Gesicht schmiert.

		Aber wie kann denn das sein! Wie ist es möglich? Ich schreie
laut auf vor Entsetzen und laufe auf und davon, aber das Strohweib
kann auch laufen. Mit hoch erhobener Feder ist sie hinter mir her,
um mich mit der Hexensalbe noch mehr einzuschmieren. Sie patscht
durch die Wasserpfützen, daß das Wasser rings um sie
aufspritzt.

		Aber ich habe nicht allein Angst, sondern das furchtbar
Unbegreifliche ist, daß ein Strohweib sich bewegen kann. In dem
Augenblick, wo sie von dem Stuhle aufsprang, war es mir, als hätten
die Grundfesten der Erde gebebt. Und während ich davonlaufe,
schießen mir angstvolle, verwirrte Gedanken durch den Kopf. Wenn
ein alter ausgestopfter Sack Leben bekommen kann, dann können wohl
auch die Toten aus ihren Gräbern aufstehen, dann kann es Trolle im
Walde geben, dann gibt es nichts Unheimliches und Ungeheuerliches,
das nicht möglich wäre.

		Vor Angst kreischend laufe ich die Treppe hinauf; wenn ich nur
die Großen erreichen kann, werden sie mich ja beschützen. Anna und
Gerda und Johan stürzen in derselben Richtung an mir vorbei; sie
haben gerade so große Angst wie ich.

		Doch oben auf der Freitreppe stehen die Großen und lachen.

		»Aber, liebe Kinder, ihr braucht doch keine Angst zu haben,«
sagen sie. »Es ist ja nur das Kindermädchen Maja.«

		Und da sehe ich ein, wie dumm ich gewesen bin. Unsere Maja hatte
sich als Osterhexe verkleidet! Ach, ach, daß wir das nicht gleich
gemerkt haben! Es ist doch recht ärgerlich, wenn man sich so ins
Bockshorn jagen läßt.

		Und am ärgerlichsten ist es für den, der sich seit mehreren
Jahren darin geübt hat, keine Angst zu haben.

		Aber ich habe keine Zeit, mich über mich selbst oder über die
andern zu grämen, denn jetzt kommt die Osterhexe die Treppe herauf
und stürzt geradeswegs auf Onkel Wachenfeldt zu, um ihn zu umarmen
und zu küssen. Und Onkel Wachenfeldt, der vor allen häßlichen
Frauenzimmern fürchterlich Angst hat, spuckt und faucht und schlägt
mit seinem Stock um sich. Aber, ich bin nicht sicher, ob [bookmark: page134] er mit
heiler Haut davongekommen ist; denn es sitzen wirklich ein paar
Rußflecke auf seinem weißen Schnurrbart; das sehen wir Kinder
nachher gut.

		Die Osterhexe begnügt sich jedoch nicht mit so wenig. Sie nimmt
die Ofengabel zwischen die Beine und reitet auf den Kücheneingang
zu. Unsere zahmen Tauben, die da in aller Ruhe herumspazieren und
Erbsen aufpicken, flattern erregt mit den Flügeln schlagend auf das
Dach. Die Katze läuft die Dachrinne hinauf, und Nero, der so groß
ist wie ein Bär, schleicht sich mit dem Schwanz zwischen den Beinen
davon. Aber seht, die alte Haushälterin kommt nicht aus der
Fassung. In einem Nu ist sie am Herd, reißt einen kochenden
Kaffeekessel an sich, und mit diesem in der Hand geht sie auf das
Ungetüm los, sobald es sich auf der Küchenschwelle zeigt, um es mit
kochendheißem Kaffee zu verbrühen.

		Und vor dem erhobenen Kaffeekessel muß die Hexe Reißaus nehmen;
in wildem Galopp reitet sie nun auf den Wirtschaftshof zu. Das
erste Wesen, das sie da erblickt, ist unser guter alter Brauner.
Der ist eben ausgeschirrt worden und trabt nun in aller Ruhe auf
die Stalltür zu, da sieht er das Schreckgespenst eben um die Ecke
biegen. Und der Braune besinnt sich keinen Augenblick. Er hebt die
Beine hoch und gibt Fersengeld. Die Mähne flattert, der Schwanz
steht steif gerade hinaus, die Hufe schlagen auf den Boden, und so
weit Weg und Gatter offen stehen, jagt er davon.

		Vor dem Holzschuppen sind Lars in London und Magnus in Wien beim
Holzspalten. Sie hören zwar auf zu hacken, aber für zwei so
tüchtige Männer wie diese paßt es sich natürlich nicht, vor
irgendwelchem Hexengesindel davonzulaufen. Sie rühren sich auch
nicht von der Stelle, sondern drohen der Hexe nur mit erhobener
Axt, denn das Hexenpack hat Angst vor Stahl. Die Osterhexe wagt es
auch nicht, in ihre Nähe zu gehen, dafür erblickt sie aber jetzt
einen Mann, der die Allee heraufkommt. Und wie merkwürdig, es ist
wahrhaftig Olle von der Maggebyalm, der in seiner Jugend einmal mit
einer Schar Osterhexen zusammengetroffen ist. In einer Osternacht
war er von einem Gastmahl nach Hause gewandert; und auf einer der
ebenen Wiesen unterhalb Mårbacka hatte er die [bookmark: page135] Hexen in einem langen Zug
dicht über dem Erdboden hinstreichen sehen. Sie hatten sich dann
wie ein Band um ihn herumgeschlängelt, mit ihm auf einem
frischgepflügten Feld getanzt und ihn die ganze Nacht nicht zu Atem
kommen lassen, ja, er hatte geglaubt, die gräßlichen Hexen würden
ihn schließlich noch zu Tode tanzen. Und jetzt, als er eben vor dem
Gesindehaus auf Mårbacka steht, sieht er genau so eine erbärmliche
Hexe wie damals in seiner Jugend auf sich zu hopsen.

		Oh, er bleibt nicht stehen, bis sie ihn erreicht, so alt und
gichtbrüchig er auch ist, er macht jäh kehrt, und rasch wie einen
Jungen sehen wir ihn durch die Allee davonlaufen. Und er hält nicht
an, bis er jenseits des Wegs in dem Walde verschwindet.

		Wir Kinder hatten auch unsern Schreck überwunden, und wir können
nun mit den andern lachen. Wir liefen der Osterhexe die ganze Zeit
auf Schritt und Tritt nach; wir sahen, wie die Haushälterin ihr mit
dem Kaffeekessel drohte, sahen, wie der Braune durchging, und wie
Olle von der Maggebyalm in den Wald rannte. Wir sahen, wie Lars in
London und Magnus in Wien die Axt gegen sie erhoben, und wir haben
darüber gelacht, wie wir gewiß in unserm ganzen Leben noch nicht
gelacht hatten.

		Aber das beste von allem war doch, wie Per in Berlin an der
Haustreppe vorbei nach der Amtsstube hinunterstürmte. Vater fragt
ihn, wohin er so eilig wolle, aber der Alte nimmt sich kaum Zeit,
zu antworten. Endlich rückte er aber doch damit heraus. Er wollte
die Gewehre laden, um das Scheusal, das im Wirtschaftshof seinen
Unfug trieb, zu erschießen.

		Und jedermann konnte sehen, daß aus den Augen des Alten echte
Jägerlust herausleuchtete. Denn seht, Per in Berlin hat mindestens
an fünfzig Ostersamstagen auf Osterhexen geschossen, ohne je eine
zu treffen. Jetzt endlich war eine da, die er aufs Korn nehmen
konnte. [bookmark: page136]

	
		
		Anna Lagerlöf

		Ich begreife nicht, warum Anna immerfort sagt, sie wisse
bestimmt, sie werde unglücklich.

		Bedenkt doch, sie, die so schön und so verständig ist und die
alle Menschen so sehr lieb haben!

		Ja, wenn ich es wäre – ich, die hinkt und häßlich ist –, die so
redete, dann wäre es mehr am Platz, aber das würde mir doch nie
einfallen, denn so lange es schöne Bücher zum Lesen gibt, meine
ich, es brauche niemand, weder ich noch irgendein anderer Mensch,
unglücklich zu sein.

		Jetzt im Frühjahr hat man uns die »Erzählungen des Feldschers«
von Topelius geliehen, und am Abend wird daraus vorgelesen, während
wir mit unseren Handarbeiten bei der Lampe sitzen. Und ich begreife
nicht, wie Anna an Sorgen und Unglücksfälle denken kann, wenn wir
ein so entzückendes Buch hören dürfen.

		Manchmal stellt sich Anna vor das Bild in der Küchenstube, das
eine Kirche und eine Kirchhofmauer vorstellt und von Anna
Wachenfeldt ausgeschnitten ist. Und wenn Anna das Bild eine Weile
betrachtet hat, sagt sie immer, sie wisse, daß sie ebenso
unglücklich werde wie Tante Anna.

		Mir gefällt es nicht, wenn sie so redet, und ich frage sie
deshalb, woher sie denn das so sicher wissen könne.

		»Jawohl,« erwidert Anna, »alle, die Anna Lagerlöf heißen, werden
unglücklich.«

		Aber das kommt mir höchst sonderbar vor, weil doch Anna sonst
immer so verständig ist. Und wenn auch Tante Anna so unglücklich
war, daß sie sich zu Tode grämte, deshalb braucht es nicht bei
allen andern, die Anna Lagerlöf heißen, auch so zu gehen.

		In diesem Jahr geht Anna bei Pastor Lindegren in den
Konfirmationsunterricht, und seither ist sie nicht mehr ganz so wie
sonst. Sie ist überaus freundlich und ruhig geworden, und es ist,
als seien ihre Gedanken in weiter Ferne.

		Und sie hat durchaus nicht mehr so viel an Gerda und mir
auszusetzen wie vorher so oft. Sie hilft uns, wenn [bookmark: page137] wir ausfahren dürfen,
damit wir ordentlich gekämmt und pünktlich angezogen sind. Das hat
sie zwar schon immer tun müssen; aber jetzt scheint es, als ob es
ihr gar nicht mehr so unangenehm wäre, es ist im Gegenteil, wie
wenn sie es nur aus Liebe zu uns täte.

		Mir scheint im ganzen Hause ein besonderer Friede zu herrschen,
seit Anna in den Konfirmationsunterricht geht. Wir beide, Gerda und
ich, schreien und singen nicht mehr, wie wir es gewohnt waren. Zwar
hat es uns niemand verboten, aber wir meinen, es passe sich während
dieser Zeit nicht. Und dieses ganze Jahr her hatte es in der Küche
immer viel Zank und Streit gegeben. Seht, die Haushälterin wird
allmählich alt und gebrechlich, und so haben die Dienstmädchen
keinen so großen Respekt mehr vor ihr wie früher, sondern sie
widersprechen ihr, oder tun einfach nicht, was sie sagt. Und dann
schilt die Haushälterin mit den Mägden, und diese geben unartige
Antworten, und das ist alles sehr widerwärtig. Wenn dann aber Anna
nur durch die Küche geht, wird es ringsum ganz still, denn wenn die
Mägde Anna sehen, können sie nicht mit der Haushälterin
weiterstreiten.

		Sobald Anna in ein Zimmer hereinkommt, sieht jedes gleich, daß
es eine kleine Konfirmandin ist, die über die Schwelle tritt. Ich
kann nicht sagen, worauf das beruht, aber es ist so.

		Und das Kindermädchen Maja hat mir erzählt, der alte Per in
Berlin habe gesagt, wenn er ein Hund wäre, könnte er nicht bellen,
so lange dieses Mädchen an ihm vorbeiginge.

		Wir wissen ja, daß Mutter von allen ihren Kindern Anna immer am
liebsten hatte, und das verwundert uns nicht, denn mit Anna hat sie
niemals so viel Mühe gehabt, wie mit uns andern. Gerda will nur
immer spielen, und ich will nur lesen, aber Anna näht, wie Mutter
auch, gern Weißzeug und Kleider. Und jetzt, wo Anna in den
Konfirmationsunterricht geht, ist es, als sollte Mutter auch
konfirmiert werden. Gerade wie Anna liest auch Mutter in der Bibel
oder im Katechismus, und zwar oft mitten an einem gewöhnlichen
Werktag, unsere Mutter, die es sonst so eilig mit dem Nähen hat und
außer an den Sonntagen nie ein Buch aufmacht!
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vor ein paar Tagen fand ich Vater ganz von selbst in die
»Abendmahlskinder« von Tegnér vertieft.

		Und jetzt hat Mutter gesagt, sie halte es nicht für passend, daß
wir die »Erzählungen des Feldschers« noch weiter lesen, denn das
sei ein Buch, das Annas Gedanken von der Vorbereitung auf das
Heilige Abendmahl abziehe. Mutter denkt zwar gewiß nicht, das Buch
sei an sich schlecht, sondern sie meint, es erfülle die Phantasie
eines jungen Mädchens mit zu viel weltlichen Dingen. Ich glaube
zwar, daß es selbst dem flotten Grafen Bertelsköld nicht gelingen
würde, Annas Gedanken von ihrem Konfirmationsunterricht abzulenken,
aber natürlich tun wir, was Mutter will.

		Hilda Wallroth und Emilie Nilsson gehen auch zu Pastor Lindegren
in den Konfirmationsunterricht, und sie sind ebenso bezaubert, oder
wie ich es nennen muß, wie Anna. Und wenn die drei beieinander
sind, ist das so feierlich, daß man kaum weiß, was man zu ihnen zu
sagen wagen darf.

		Und die Konfirmanden in Ost-Ämtervik tragen immer schwarze
Kleider; aber da nun drei herrschaftliche Mädchen miteinander
eingesegnet werden, hat Frau Lindegren auf Halla vorgeschlagen,
wenigstens diese drei weiß zu kleiden. Sie meint, die lieben Kinder
täten ihr leid, wenn sie in schweren, schwarzen, unkleidsamen,
wollenen Kleidern vor den Altar treten müßten. Und siehe, Frau
Lindegren ist es gelungen, Vater und Mutter und Onkel Kalle und
Tante Augusta und Herrn und Frau Nilsson zu überreden, von der
alten Sitte abzuweichen und Anna und Hilda und Emilie in weißen
Kleidern konfirmieren zu lassen.

		Als wir in die Kirche fahren, sitzt Mutter im Vordersitz der
Kutsche und Anna neben ihr, weil sie Konfirmandin ist. Gerda und
ich sitzen wie gewöhnlich auf dem Rücksitz. An diesem Tag aber bin
ich gar nicht mißvergnügt, weil ich rückwärts fahre, denn auf diese
Weise kann ich Anna die ganze Zeit ansehen.

		Aber es ist nicht allein das weiße Gewand, das ich betrachte,
und auch nicht die kleine Filigranbrosche, die sie von Mutter als
Konfirmationsgeschenk erhalten hat, sondern ich betrachte immerfort
ihre Augen.
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Diese sind groß und tief und von graubrauner und vielleicht auch
ein wenig grüner Farbe, es ist fast unmöglich, festzustellen,
welche Farbe sie eigentlich haben. Aber ich sehe auch nicht so sehr
auf die Farbe, sondern wie ruhig und groß und erwartungsvoll der
Blick ist. Ich möchte so sehr gerne wissen, worauf Anna wartet. Mir
kommt es fast so vor, als stehe sie vor dem Gittertor eines großen,
herrlichen Schlosses und sehne sich, hineinzukommen, um alle die
großartigen Zimmer und die breiten Treppenaufgänge und die
gewölbten Decken zu sehen.

		Und ich bin überzeugt, daß ihr der Wunsch erfüllt wird. Nein, es
dauert gewiß nicht lange, dann öffnet sich das Tor, und ein
schöner, in Seide und Samt gekleideter junger Kavalier tritt
heraus. Er verbeugt sich vor Anna und sagt, er sei Graf Bernhard
Bertelsköld und heiße sie auf dem Schlosse Magniesi willkommen.

		Aber seht, Anna würde ihn gar nicht ansehen und seine
ausgestreckte Hand nicht ergreifen. Sie würde nicht durch das Tor
hineingehen. Denn Anna steht nicht vor dem Schlosse Magniesi. Sie
steht vor der Pforte des Himmelreichs und wartet auf den Anblick
Gottes und seiner Engel.

		Als wir die Kirche erreichen, steht Adolf Noreen auf dem
Kirchplatz; er eilt herbei und öffnet den Wagenschlag, um uns beim
Aussteigen behilflich zu sein. Und man kann ihm wohl anmerken, wie
hübsch er Anna in dem weißen Kleide findet. Aber sie schenkt ihm
kaum einen Blick. Sie sieht nur etwas weit, weit in der Ferne.

		Als Anna und Hilda und Emilie in ihren weißen Kleidern in den
Chor treten, geht es wie ein leises Rauschen durch die Kirche. Die
Leute strecken und recken sich vor, um sie sehen zu können, und ein
junger Mensch steht sogar auf, um sie noch besser zu sehen; aber er
wird natürlich von seinen Nachbarn sofort zum Niedersitzen
ermahnt.

		An diesem Tag höre ich nun auch Pastor Lindegrens Predigt, denn
Mutter und Tante Lovisa und Gerda und ich sitzen unten in der
Kirche dicht hinter den Konfirmanden, und so können wir jedes Wort
verstehen. Und wie er predigt, ist es wohl verständlich, daß alle
Konfirmanden [bookmark: page140] sich danach sehnen, sehen zu dürfen, wie
sich die Pforten des Himmelreichs vor ihnen öffnen.

		Und jetzt, ein paar Tage später, hat mir das Kindermädchen Maja
– obgleich ich eigentlich nicht mehr Kindermädchen sagen sollte,
denn sie ist zum Zimmermädchen aufgestiegen –, ja, da hat mir Maja
noch etwas Besonderes erzählt. Als Anna in dem weißen Kleid und mit
der Konfirmationsbrosche in die Kirche hereintrat, war sie so
schön, daß einer von den Konfirmanden, der auf der andern Seite des
Ganges saß, sich sofort in sie verliebte. »Aber er kann sie ja
nicht bekommen, daß weiß er wohl,« sagt Maja, »und deshalb will er
nun nicht länger in Ost-Ämtervik bleiben, sondern im Herbst nach
Amerika auswandern.«

		Und Maja erzählt weiter, er habe ein Gedicht gemacht, worin er
sagt, er müsse Annas wegen fort von hier. »Dieses Gedicht ist
wunderschön,« sagt Maja, »alle Konfirmanden haben es abgeschrieben,
um es als Andenken aufzubewahren.« Maja hat es auch, und sie sagt,
ich dürfe es schon sehen, wenn ich nur verspreche, es Vater und
Mutter und auch Anna nicht zu zeigen, denn sonst würde der junge
Bursche so bitterböse auf Maja, daß er sie totschlagen könnte.

		Und all das, was Maja mir berichtet, kommt mir ganz großartig
vor, und ich flehe sie an, mir doch das Liebesgedicht zu zeigen,
das der arme Mitkonfirmand über Anna verfaßt hat. Aber als ich es
gelesen habe, fühle ich mich etwas enttäuscht, denn es hat nur fünf
Zeilen, und es steht nichts weiter darin als:

		»Ich heiße Erik Persson und wohn in Karlstadts
Kreis,

Doch wenn die Blume welket, muß fort ich auf die Reis',

Du, Vater, und du, Mutter, lebt wohl!

Du, Schwester, und du, Bruder, lebt wohl!

Du, weiße Maid, leb wohl!«

		»Aber, Maja,« sage ich, »hier steht ja gar nichts davon, daß er
Anna lieb hat!«

		»Doch, er sagt ja, leb wohl, du weiße Maid! Mehr braucht es doch
wohl nicht.«

		Und es ist ja möglich, daß das genügt. Jedenfalls kann Maja
beruhigt sein. Diese Verse zeige ich Anna sicher nicht, denn der
Tag, wo sie zum Heiligen Abendmahl [bookmark: page141] ging, steht hoch und heilig vor
ihr; es ginge gar nicht an, in diesem Zusammenhang mit ihr von
irdischer Liebe zu sprechen.

	
		
		Onkel Schenson

		Onkel Schenson ist mit Johanna Wallroth, der Schwester von
meiner Mutter und Tante Georgina und Tante Julia, verheiratet
gewesen, aber sie ist schon sehr lange tot, wir Kinder können uns
kaum noch an sie erinnern.

		Doch wenn auch Mutters Schwester, Tante Johanna, tot ist, so
kommt doch Onkel Schenson jeden Sommer hierher nach Mårbacka ganz
in derselben Weise wie unser Onkel Wachenfeldt, der mit Tante Anna
verheiratet war und uns immer an Weinachten und Ostern besucht.

		Onkel Schenson ist Schullehrer in Karlstadt, und am Tag, nachdem
die Schule im Frühjahr geschlossen ist, kommt er zu uns, und im
Herbst, am Tag vor dem Wiederbeginn der Schule, reist er wieder
weg. Er bleibt also den ganzen Sommer da.

		Wenn Onkel Schenson angereist kommt, bringt er immer eine große
Tüte Haselnüsse mit, und darüber sind wir Kinder sehr erfreut; aber
Tante Lovisa wird recht böse, wenn sie die Haselnüsse in der Tüte
rasseln hört, denn sie hat so schlechte Zähne, daß sie sie nicht
kauen kann.

		»Dieser Schenson ist doch zu sonderbar,« sagt sie. »Da hat er
nun die Konditorei von Yhnels, die beste, die es überhaupt gibt,
und dann kommt er mit solchem Schund daher, den kein Mensch essen
kann.«

		Aber das ist auch das einzige, was Tante Lovisa an Onkel
Schenson auszusetzen hat.

		Onkel Schenson selbst ist kein beschwerlicher Gast, und er ist
auch ganz überzeugt, daß er niemand zur Last fällt. Und das ist
wahr, er begnügt sich mit denselben Gerichten, die wir sonst auch
essen; aber natürlich gibt es, seit er da ist, vor dem Essen
appetitreizende Brötchen und Schnaps sowie mehrmals in der Woche
einen Nachtisch. Auch kann man ihm nicht nur Roggenzwieback zum
Nachmittagskaffee anbieten, sondern es muß allerlei kleines Gebäck
sein. Und wenn wir nicht jeden Abend Kognak [bookmark: page142] und kaltes Wasser
aufstellen, damit er sich einen Grog mischen kann, würde er
glauben, wir seien seiner überdrüssig und wollten ihm ein Zeichen
geben, daß er abreisen solle.

		Onkel Schenson schätzt diese Sommermonate auf Mårbacka im
höchsten Grad, und so will er sich vom ersten bis zum letzten Tag
auch nützlich machen. Sobald er gefrühstückt hat, geht er mit Vater
durch die Ställe und die Wirtschaftsgebäude und hinaus zu den
Leuten, die auf den Feldern arbeiten. Er nennt das »die Runde«
machen. Und wenn er auf diese Weise Vater bei der Landwirtschaft
geholfen hat, gewahrt er wohl Tante Lovisa, die auf der Veranda
sitzt und Beeren putzt oder Erbsen auspalt. Dann tritt er rasch
heran und bittet sie, ihr helfen zu dürfen. Und er kann nichts
dafür, wenn Tante Lovisa sagt, diese Arbeit mache sie am liebsten
allein, aber es würde allerdings viel schneller gehen, wenn er sich
eine Weile zu ihr setzen und etwas von den großen Gesellschaften im
letzten Winter beim Bischof oder dem Landeshauptmann erzählen
wollte. Wenn dann Onkel Schenson Tantes Arbeit auf diese Weise eine
gute Weile gefördert hat, geht er seiner Wege. Er sieht sich nach
Daniel und Johan um und nimmt sie zum Baden mit nach dem Gårdsee.
Der ganze Weg dorthin ist sehr uneben und steinig und sumpfig, und
es ist nicht gewiß, ob die Jungen sich die Mühe machen würden,
dahin zu gehen, wenn nicht Onkel Schenson sie mitnähme. Wenn er
dann gegen ein Uhr vom Bad zurückkommt, ist er sich bewußt, sein
Mittagessen wohl verdient zu haben.

		Nach dem Mittagessen begleitet Onkel Schenson Vater ins
Schreibzimmer und macht da sein Mittagschläfchen. Danach trinkt er
Kaffee, und dann liest er Mutter und Tante Lovisa und denen, die
noch zuhören wollen, vor. Onkel Schenson ist groß und dick und
aufgedunsen; er liest langsam und räuspert sich oft, und ich
glaube, das Vorlesen ist eine rechte Anstrengung für ihn, aber er
will uns eben nicht nur zur Last sein, sondern auch von Nutzen.

		Nach dem Vorlesen trinkt Onkel seinen Grog, und dann pflegt er
mit Anna und Gerda und mir und andern jungen Mädchen, die gerade
bei uns auf Besuch sind, [bookmark: page143] spazieren zu gehen. Aber Onkel Schenson
geht nicht nur deshalb mit uns spazieren, weil ihm das Vergnügen
macht, sondern weil er sich nützlich machen will und achtgeben, daß
keine wilden Stiere und Kühe, die auf der Weide sind, auf uns
losgehen. Wir wissen wohl, wie große Angst Onkel Schenson vor
allem, was Stier oder Kuh heißt, hat, deshalb verstehen wir recht
gut, wie lieb es von ihm ist, wenn er uns begleitet.

		Und an Sonntagen, wo wir nicht in die Kirche fahren, könnten ja
Onkel Schenson und wir andern es für recht vergnüglich halten,
draußen auf dem Rasen zu liegen und ein hübsches Buch zu lesen.
Aber nein, da liest er uns eine Predigt vor. Ich glaube gewiß, daß
das ein Opfer für ihn ist, aber er meint wohl, er müsse dafür
sorgen, daß wir uns ein wenig der Gottseligkeit befleißigen.

		Wenn Onkel Schenson nicht überzeugt wäre, daß er uns nicht zur
Last fällt, sondern sich vom ersten bis zum letzten Tag nützlich
macht, dann würde er nie nach Mårbacka kommen, denn Onkel Schenson
ist außerordentlich gewissenhaft und zartfühlend.

		Wenn Onkel Schenson bei uns ist, müssen wir immer sehr acht
darauf geben, was wir über andere sagen. Wir wagen es kaum, von
einem Menschen zu sagen, er sei häßlich oder geizig oder lügenhaft,
denn da wird Onkel Schenson dieses Menschen wegen ganz empört.

		»So darf man nicht über seinen Nächsten reden,« sagt er und hebt
mahnend den Zeigefinger.

		Wir sagen immer, Onkel Schenson hätte Pfarrer werden und die
Menschen im Gutsein unterrichten sollen, und wir können nicht
verstehen, warum er nur in Algebra und Euklides Unterricht
gibt.

		Wenn Onkel Schenson ausfährt und man einen Hügel hinauf muß,
steigt er immer aus, um die Pferde zu schonen. Manchmal bleiben
Vater und der Knecht und alle andern im Gefährt sitzen, aber Onkel
Schenson nie.

		Und wenn Onkel Schenson auf einer Gesellschaft ist, schaut er
sich immer um, ob nicht eine alte, arme Mamsell oder Witwe da ist,
um die sich niemand kümmert, und dann setzt er sich neben sie. Und
er weiß immer, wovon er mit solchen alten, armen Menschen reden
kann.

		[bookmark: page144]
Und Onkel Schenson ist groß und schwer und macht sich bestimmt
nichts aus dem Tanzen, aber wenn er bei einer Tanzgesellschaft
jemand entdeckt, den niemand auffordert, dann ist er sofort zur
Stelle. Und dann tanzt er in vorsichtigem, langsamem Walzerschritt
ein paarmal rund herum. Und die Leute lächeln zwar ein wenig, aber
sie finden es doch schön von ihm.

		Onkel Schenson besitzt in Karlstadt ein kleines, hübsches, am
Flusse gelegenes Haus, worin niemand weiter wohnt, als er und seine
Familie. Wir steigen immer dort ab, wenn wir in Karlstadt etwas zu
besorgen haben, und bei unserer Ankunft ist Onkel immer auf dem
Bahnhof, uns zu empfangen, und wenn wir abreisen, begleitet uns
Onkel auch jedesmal und kauft unsere Fahrkarten. Und dann gibt er
uns zum Abschied noch ein halbes Pfund Zuckersachen mit auf den
Weg; das vergißt er nie.

		Ich erinnere mich auch an jenes Mal, wo ich mit Mutter zum
Schulexamen fuhr. Wir hatten wie gewöhnlich bei Onkel Schenson
gewohnt und es ganz herrlich dort gehabt, denn Onkel Schensons Heim
in Karlstadt ist besonders hübsch und behaglich. Und da sah ich so
recht, wie gut Onkel Schenson ist, denn seine alte Mutter wohnte
noch bei ihm, und sie war schon so alt, daß sie nicht mehr
aufstehen konnte, sondern immer zu Bett liegen mußte. Außerdem
hatte Onkel Schenson auch noch eine Schwester bei sich, Tante
Mathilda Schenson, die ihm den Haushalt führte, sowie auch zwei
arme Basen, die als Hausgehilfinnen mitarbeiteten. Und Tante
Mathilda mit den Hausgehilfinnen waren gewiß überaus fleißig, und
so war es vielleicht nicht nur Güte von seiner Seite, als er sie
bei sich aufnahm; aber er hatte auch noch eine andere
Verwandte ...

		Onkel Schenson hat drei Kinder, Ernst und Claes und Alma, und
diese wohnten im oberen Stockwerk des kleinen Hauses. Und einmal,
als ich eben die Treppe hinaufstieg, um in Almas Zimmer zu gehen,
erblickte ich plötzlich ein Gesicht, das über das Treppengeländer
weg auf mich heruntersah. Und es war niemand, den ich kannte,
niemand, der meines Wissens im Hause wohnte, und so war ich sehr
bestürzt. Und dann sah ich, wie die Gestalt da droben eine geballte
Faust drohend gegen mich aufhob, [bookmark: page145] und die Augen in diesem fremden
Gesicht glühten ganz wild, mir war, als sprühten sie Feuer. Und im
nächsten Augenblick sah ich eine kleine Gestalt einem Schatten
gleich in der Dunkelheit des Bodenraums verschwinden.

		Ich war nicht ganz sicher, ob ich nicht ein Gespenst gesehen
hätte, und von Gespenstern soll man in dem Augenblick, wo man sie
sieht, nicht sprechen, und so sagte ich Mutter erst etwas davon,
als wir auf dem Heimweg waren. Und da sagte Mutter, die Gestalt,
die ich gesehen hätte, sei eine Schwester von Onkel Schenson, und
sie sei nicht recht klug.

		»Sie ist nicht gefährlich,« sagte Mutter, »aber sie ist
menschenscheu.«

		Und ich dachte, wie gut doch Onkel Schenson sei, daß er so eine
arme, unglückliche Schwester, die nicht klug ist, in seinem Hause
wohnen läßt.

		Und bisweilen einmal erzählt Mutter von ihrer Schwester Johanna,
die mit Onkel Schenson verheiratet war. Mutter sagt, sie sei zwar
schön, aber nicht wie andere Mädchen gewesen. Die Großmutter habe
ihretwegen sehr viel Kummer gehabt. Nichts sei ihr lieber gewesen,
als mit Pferden umzugehen und auszufahren. Und als Kind habe sie
einen Ziegenbock gehabt, mit dem sei sie durch ganz Filipstadt
kutschiert.

		Und Tante Johanna war schon als kleines Mädchen gar nicht
schüchtern oder ängstlich, im Gegenteil, sie unterhielt sich mit
den Bauern, die auf dem Markt verkauften. Bisweilen durfte sie mit
ihnen bis weit vor die Stadt hinausfahren, und Großvater mußte dann
Leute ausschicken, sie zu suchen. Und mit allen den wilden Gesellen
von den Wagen voll Eisenerz, die ihre Unterkunft auf Großvaters
Gutshof in Filipstadt zu haben pflegten, befreundete sie sich. Aber
Großmutter konnte doch keine Freude daran haben, wenn sie ihre
Tochter auf einem Fuhrschlitten in Gesellschaft eines Haufens von
halbbetrunkenen Männern sitzen sah, wo sie sich an dem Schwarzbrot
und Speck aus deren Brotbeutel gütlich tat.

		Es war fast unmöglich, Tante Johanna an eine einfache weibliche
Arbeit zu gewöhnen, aber um so gewandter war sie, wenn sie in
Großvaters Kaufladen helfen durfte. »Wenn sie doch nur ein Junge
gewesen wäre!« [bookmark: page146] sagt Mutter, »damit sie im Laden stehen
und Sirup und Heringe hätte verkaufen können, dann wäre sie gewiß
reich und glücklich geworden. Aber so machte sie uns allen nur
Kummer.«

		Großvater und Großmutter hatten einen Versuch gemacht, sie in
ein Erziehungsheim nach Södertälje zu schicken, aber das war ganz
und gar mißlungen. Sie hatte dort ein Bild verfertigt, das eine
Schweizerlandschaft vorstellte und nur aus Steinchen und Moos und
Spiegelstückchen gemacht war. »Das Bild war in der Tat sehr schön,«
seufzte Mutter, »und es hängt heute noch drinnen bei Schensons;
aber sonst hatte sie auch gar nichts gelernt. Als das Bild fertig
war, ging Tante Johanna auf und davon, und keine Macht der Welt
konnte sie dazu bringen, wieder nach Södertälje zurückzukehren.
Denn Tante Johanna behauptete, so ein Erziehungsheim sei ein Ort,
wo man nichts weiter lerne als Lügen und Betrügen, und mit so etwas
wollte sie sich nicht befassen.«

		Und als wir hören, daß Tante Johanna so selbstbewußt und
eigenwillig war, fragen wir unwillkürlich, wie es käme, daß sie
Onkel Schenson geheiratet hätte, einen so vorsichtigen und
abgemessenen Mann, der Angst vor Pferden hat und sich wohl
überlegt, was er über andere Menschen aussagt. Wir haben Mutter
oftmals gefragt, wie die Heirat zwischen diesen beiden zustande
gekommen sei, aber darüber redet Mutter nicht mit uns.

		Wir wissen zwar nichts Gewisses, aber wir können eben unmöglich
glauben, daß Onkel Schenson in seinem Ehestand mit Tante Johanna
glücklich war; denn sie waren doch von Grund aus verschieden. Und
eines wissen wir ganz gewiß, nämlich, daß Tante Johanna auch,
nachdem sie verheiratet war, so sehr gern kutschierte und sich mit
Pferden abgab.

		Onkel Kalle auf Gårdsjö hat ein Pferd, das der »Springer« heißt,
und mit diesem fährt er aus, wenn er allein irgendwo hin muß; denn
dieses Pferd läuft so furchtbar schnell und ist so wild, daß
niemand mit ihm zu fahren wagt. Tante Johanna war gewiß die
einzige, die außer Onkel Kalle mit dem »Springer« eine Fahrt
wagte.

		Und einmal war Onkel Kalle mit dem »Springer« [bookmark: page147] nach Karlstadt
gefahren, und da hatte Tante Johanna ihn gebeten, sie doch eine
Fahrt mit dem »Springer« machen zu lassen. Und sie hatte Tante Nana
Hammargren, die damals auch in Karlstadt wohnte, dazu eingeladen.
Aber diese Fahrt vergißt Tante Nana in ihrem ganzen Leben nicht.
Der »Springer« jagte nur so davon, die Hufe schienen den Boden
nicht zu berühren, die Augen sprühten Feuer, und die Eissplitter,
die das Pferd mit den Hufen aus dem Boden schlug, flogen einem wie
scharfe Nadeln ins Gesicht. Tante Nana meinte die ganze Zeit, das
Pferd sei durchgegangen, und sie glaubte, sie werde nun und nimmer
lebend zurückkommen; aber Tante Johanna fuhr mit schlaffen Zügeln –
denn den »Springer« zurückhalten zu wollen, war unmöglich, dann
schlug er über die Stränge – und war hochbefriedigt. »Ist es nicht
prächtig, Nana?« rief sie. »Der ›Springer‹ ist meine Wonne! Hast du
je so ein Pferd gesehen?«

		Aber ob Onkel Schenson und Tante Johanna, auch nachdem sie
verheiratet waren, einander lieb hatten und glücklich waren, das
werden wir nie erfahren.

		Dagegen überlegen wir Kinder gerade in diesem Jahre miteinander,
ob denn nicht vielleicht Onkel Schenson und Tante Lovisa einander
heiraten könnten. Wir meinen, es sähe doch schon seit mehreren
Jahren so aus, als hätte er solche Gedanken in Beziehung auf sie,
und jetzt ist seine alte Mutter tot, und eine seiner Basen will
nach Amerika, deshalb denkt er vielleicht, er habe nun etwas mehr
Platz in seinem Hause und könne es sich eher leisten, sich zu
verheiraten.

		Wir sind auch durchaus nicht sicher, ob nicht Tante Lovisa
selbst in dieser Hinsicht ähnliche Gedanken hegt. Wenigstens gibt
sie sich mehr als je vorher Mühe, gute Gerichte für ihn zu kochen.
Onkel Schenson und Tante Lovisa würden furchtbar gut für einander
passen. Alle beide sind Menschen, die es lebhaft und fröhlich um
sich haben wollen, aber selbst still dabei sitzen mögen. Und
bedenkt doch, wie viel große Gesellschaften Tante Lovisa dann zu
halten hätte! Sie würde den Bischof und den Landeshauptmann
einladen dürfen. Und wie viele große Gesellschaften dürfte sie
selbst mitmachen! Dann hätte sie nie mehr Zeit, an irgend etwas
Unangenehmes zu denken. [bookmark: page148]

		Und bedenkt doch, wie angenehm es für sie wäre, gnädige Frau
genannt und mit den älteren Damen zugleich bedient zu werden,
anstatt wie jetzt warten zu müssen, bis auch die jüngeren Frauen
sich versehen haben.

		Und bedenkt doch, wie aufmerksam und liebenswürdig Onkel
Schenson gegen sie wäre! Und wie langsam sie fahren würden, wenn
sie einmal einen Ausflug machten; welche gesetzten, alten und
verständigen Pferde sie sich unterwegs in den Gasthäusern auswählen
würden!

		Tante Lovisa hätte allerdings wohl am liebsten einen Pfarrer
gehabt, aber Onkel Schenson ist ja fast wie ein Pfarrer. Er ist
glattrasiert, und er geht jeden Sonntag in die Kirche, und alle
Pfarrer in der Diözese kehren bei ihm ein, wenn sie in Karlstadt
sind.

		Wir können uns wirklich keine Menschen denken, die besser
füreinander paßten, als Onkel Schenson und Tante Lovisa, und Vater
und Mutter sind unserer Meinung nach derselben Ansicht. Oh, wir
sind schrecklich neugierig, wie es gehen wird!

		Seht, Alma Schenson ist den ganzen Sommer über auf Gårdsjö, aber
jetzt ist sie auf ein paar Tage zu uns gekommen, weil sie sich so
gesehnt hatte, mit ihrem Vater zusammen zu sein. Alma ist nur ein
kleines Mädchen, erst elf Jahr alt, aber sie ist so sehr nett und
ist gewohnt, sich mit Jungen herumzustreiten, denn sie hat ja
selbst zwei Brüder, und außerdem hat Onkel Schenson eine ganze
Menge Schüler bei sich in Kost. Und es ist ganz merkwürdig, wie
gern alle die Jungen sie haben, so klein sie auch ist. Sie lassen
sie nie in Frieden. Manchmal sind sie so unartig gegen sie, daß sie
in Tränen ausbricht, aber sie gefällt allen doch außerordentlich
gut, das glaub' ich gewiß.

		Aber Alma macht sich gar nichts aus den Jungen, ihre ganze Liebe
gehört ihrem Vater. Wahrscheinlich, weil ihre Mutter tot ist, hängt
sie so sehr an ihm. Sie kennt nichts Höheres, als auf seinem Schoß
zu sitzen und seine Hand zu streicheln. Onkel Schenson braucht gar
nichts mit ihr zu sprechen, sie ist schon zufrieden, wenn sie in
seiner Nähe sein darf.

		Wir haben ja unsern Vater auch lieb und halten ihn für den
besten Vater der ganzen Welt, aber es ist eben doch in anderer
Art.
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Es ist, als müßte Alma sterben, wenn ihr Vater sie nicht lieb
hätte.

		Und wenn Alma glaubt, es sei jemand da, den ihr Vater lieber
hätte als sie, dann wird sie ganz verzweifelt, und dann haßt sie
diesen Menschen so, daß sie ihn ermorden könnte.

		Und ich glaube nicht, daß Alma eine Stiefmutter haben möchte,
zwar nicht, weil sie Angst hätte, diese Stiefmutter würde böse
gegen sie sein, sondern aus Angst, Onkel Schenson könnte die
Stiefmutter lieber haben als seine Tochter.

		Wir sprechen mit Alma über alles; aber davon, daß Onkel Schenson
und Tante Lovisa sich heiraten sollten, haben wir nichts zu ihr
gesagt. Wir hielten es für besser, wenn Onkel selbst mit ihr
darüber redete.

		Aber einmal ist das Kindermädchen Maja im Kinderzimmer und hilft
Alma beim Kämmen, denn wir erwarten Besuch, und da fragt Maja Alma,
was sie dazu sagen würde, wenn sie eine Stiefmutter bekäme.

		Und Alma fährt von ihrem Stuhl auf, reißt Maja ihr Haar aus den
Händen und pflanzt sich gerade vor ihr auf.

		»Was redet sie denn da, Maja?« sagt sie, und sie spricht es mit
sehr harter, rauher Stimme, die gar nicht wie sonst klingt.

		Es ist, als bekomme Maja Angst, und sie erwidert: »Ja, dann ist
vielleicht nichts dran, sondern es ist nur etwas, was die Leute
sich einbilden.«

		Aber Alma unterwirft sie einem strengen Verhör.

		»Denkt sie an Tante Lovisa?« fragt sie.

		»Eine bessere Stiefmutter könntest du ja gar nicht bekommen,«
antwortet Maja, um Alma wieder zu versöhnen.

		Aber Alma zu versöhnen, wenn es sich um eine Stiefmutter
handelt, ist eine Unmöglichkeit.

		Sie ergreift ein auf dem Tische liegendes Radiermesser; es ist
nur ein kleines, unschädliches Ding, aber Alma schwingt es wie ein
Beil vor Majas Gesicht hin und her.

		»Mein Vater kann Tante Lovisa heiraten, oder wen er sonst will!«
ruft sie, »aber er weiß, wie es geht, wenn er es tut.«

		Alma hat sehr schöne blaue Augen mit langen schwarzen [bookmark: page150] Wimpern,
die geradezu bezaubernd sind, das sagen alle Menschen. Aber in
diesem Augenblick, als sie mit dem auf Majas Gesicht gezückten
Messer dasteht, geschieht etwas Merkwürdiges. In Almas Augen
erscheint derselbe Ausdruck, den ich damals in Karlstadt, als ich
dort die Treppe hinaufging, in den Augen der verrückten Tante
gesehen hatte.

		»Du wirst doch nicht jemand erstechen wollen?« sagt Maja.

		»Nei–n, das werde ich nicht,« erwidert Alma, »aber ich gehe in
den Klarelf. Und das weiß Vater.«

		Und obgleich Alma nur ein kleines Mädel ist, so wissen wir doch,
daß es ihr ernst ist. Nein, Onkel Schenson darf sich nicht wieder
verheiraten, das begreifen wir jetzt. Sonst wird sein liebes
kleines Mädchen verrückt wie seine Schwester.

		Und er tut es auch nicht. Seit Alma wieder nach Gårdsjö
abreiste, ist er etwas weniger auffallend artig gegen Tante Lovisa,
und sie kocht nicht mehr so viele gute Nachtische.

		Sonst ist alles wie vorher, wenigstens so weit wir Kinder es
beurteilen können.

	
		
		Der Teich

		1.

		Und ich erinnere mich noch sehr gut an den Ententeich, den es,
als wir klein waren, auf Mårbacka gab.

		Es war ein kleiner, runder Teich, und im Sommer war er so voller
Kaulquappen, daß er ganz schwarz aussah. Gegen den Herbst überzog
sich dann die Oberfläche mit einer grünen Schicht, die das Wasser
vollkommen zudeckte; und darüber waren wir fast froh, denn auf
diese Weise wurden wir den Anblick der Froschbrut los.

		Das Wasser in dem alten Ententeich war sehr trüb und schmutzig;
man konnte keine Wäsche darin spülen, und ebensowenig konnte man
darin baden, denn es gab da so viele Pferdeegel, und wenn sich ein
Pferdeegel festbeißt, läßt er nicht mehr los, bis er einem alles
Blut aus dem Leibe herausgesogen hat. Die Haushälterin sagt, diese
Pferdeegel seien noch viel gefährlicher als die großen [bookmark: page151] Blutegel,
die sie in einer Wasserflasche im Küchenfenster stehen hat, damit
sie denen, die Zahnweh oder ein geschwollenes Gesicht haben, das
kranke Blut aussaugen.

		Ich kann mich durchaus nicht erinnern, daß wir uns je einmal
über den Teich gefreut hätten, so lange er offen war; aber wenn er
im Herbst zufror, war es ganz anders. An dem Morgen, wo uns das
Kindermädchen Maja mitteilte, daß das Eis trüge, waren wir
seelenvergnügt, und wir konnten nicht rasch genug in die Kleider
kommen.

		Vater ging selbst mit hinunter und stieß mit einem Stock auf die
Eisdecke, um zu untersuchen, ob sie hielt, damit es uns nicht etwa
ginge, wie König Ring und Ingeborg, als sie zu einem Gastmahl
fuhren. Wir suchten in der Bodenkammer alle unsere alten
Schlittschuhe zusammen und liefen zum Stallknecht, damit er sie
schleife und, wo es nötig war, neue Riemen einsetze.

		Ach, wie herrlich war das Schlittschuhlaufen, als wir noch klein
waren! Was tat es, daß wir nur einen kleinen Teich hatten, auf dem
wir laufen konnten! Und wenn gegen Weihnachten Schnee fiel, mußten
wir uns schrecklich abmühen, um unsere Schlittschuhbahn
freizuhalten. Wir kehrten und wir schaufelten immer wieder, bis
schließlich das große dreizehntägige Schneegestöber eintrat. Da
mußten wir es aufgeben, dafür aber kam nun das Rodeln an die
Reihe.

		Und bisweilen hörten wir die Leute zu Vater sagen, es sei doch
merkwürdig, daß er, der ein solcher Schönheitsbewunderer sei,
diesen Ententeich so lasse, wie er sei, anstatt ihn trockenzulegen.
Er sei ja rein zu gar nichts nütze, ja, mit dem schlechten Geruch,
der in der heißesten Sommerzeit von ihm ausströme, könne er
geradezu schädlich sein. Und da er überdies ganz dicht am Wege
liege, müßten ihn ja alle, die nach Mårbacka führen, sofort sehen.
Sogar Tante Lovisa, die so treulich an allem Alten festhielt, sagte
öfters zu Vater, dieser Teich sei ein Schandfleck für das ganze
Gut.

		Sooft jemand mit Vater davon sprach, daß er den Ententeich
trockenlegen solle, wurden wir Kinder ganz ängstlich. Uns war es
einerlei, ob er voller Kaulquappen war oder im Sommer nicht
besonders gut roch, wir dachten nur an das Schlittschuhlaufen. Ach,
es gibt ja [bookmark: page152] nicht viel Vergnügliches, das man im
November und Dezember unternehmen kann; deshalb hatten wir den
Teich zum Schlittschuhlaufen so nötig.

		Und ich kann mich nicht mehr recht erinnern, wie es war, aber es
dauerte gewiß sehr lange, bis Vater irgend etwas mit dem Ententeich
vornahm. Er baute den Viehstall fertig, und er legte den Garten
anders an, aber den Teich ließ er, wie er war. Und wir Kinder
glaubten natürlich, er lasse ihn unsertwegen nicht trockenlegen,
denn außer uns hatte ja niemand eine Freude an dem Teich.

		Aber in einem Sommer fingen plötzlich Sven in Paris und Magnus
Engström drüben am Ententeich zu arbeiten an. Wir waren natürlich
furchtbar betrübt, denn darüber waren wir uns klar: nun hatte Vater
Tante Lovisa und allen den andern, die den Teich los sein wollten,
nachgeben müssen.

		Auch konnten wir nicht recht begreifen, was Sven in Paris und
Magnus Engström eigentlich im Sinn hatten. Sie fuhren Steine und
Kies herbei und häuften sie auf wie zu einem Wall; aber nicht ganz
dicht bis zum Ententeich hin, sondern in einer kleinen Entfernung
davon. Wozu in aller Welt sollte denn nur dieser Wall dienen? Eines
aber war uns jedenfalls klar: nun war es aus mit dem
Schlittschuhlaufen, und ich erinnere mich auch, daß wir oftmals
sagten, es sei doch recht häßlich von Tante Lovisa, daß sie Vater
zum Austrocknen des Teichs überredet habe, und daß Vater uns doch
wohl nicht so sehr lieb hätte, wie wir bisher geglaubt hatten, wenn
er übers Herz bringe, uns unserer größten Freude zu berauben.

		Und wir fragten Sven in Paris und Magnus Engström, was denn
dieser Steinwall, den sie da bauten, für einen Zweck habe. Und was
antworteten sie? Sie sagten, der Zweck sei, mit dem alten
Sumpfloch, in dem es nichts als Frösche und Pferdeegel gebe, ein
Ende zu machen.

		Von da an schenkten wir dem Wall kaum noch einen Blick; aber
trotz aller unserer Herzenswünsche wuchs und wuchs er heran, und
schließlich schien er fertig zu sein. Dann machten sich Sven in
Paris und Magnus Engström daran, rings um den Teich her das
Erdreich abzuheben, und als dies getan war, sollte nun wohl die
Austrocknung selbst vorgenommen werden.

		[bookmark: page153]
Eines Morgens, als wir gerade aufgestanden waren, sahen wir alle
die Großen nach dem Ententeich hinuntergehen, und zwar nicht nur
Vater, sondern auch Mutter und Tante Lovisa und Onkel Schenson und
die Haushälterin. Wir begriffen sofort, daß nun der Teich
ausgelassen werden sollte, aber wir waren so unglücklich über
dieses ganze Unternehmen, daß wir sagten, wir wollten nicht
hingehen, um den ganzen Jammer mit ansehen zu müssen. Aber dann muß
doch wohl die Neugier die Oberhand bekommen haben, denn es dauerte
nicht lange, bis auch wir Kinder drunten am Ententeich standen und
mit den andern eifrig zuschauten.

		Und wir waren gerade im rechten Augenblick gekommen, denn auf
der Südseite des Teichs standen Magnus Engström und Sven in Paris
barfuß und mit erhobenen Spaten, um den Teichrand durchzustechen.
Vater kommandierte: Eins, zwei, drei! und damit begann das
Ausgraben. Die Spaten glänzten, die Erde wurde aufgeworfen, und das
Wasser des Teichs strömte in einer schmalen Rinne heraus.

		Perlend und sprudelnd lief es dahin. Uns kam es vor, als laufe
es gar so munter heraus; aber wir sagten, wenn es wüßte, daß es mit
dem alten Ententeich nun zu Ende sei, dann würde es nicht mit so
großer Freude davonlaufen.

		Eilig und hurtig lief es an der Südseite des Teichs, da, wo die
Grasnarbe abgehoben war, hinaus und füllte jede kleine Vertiefung,
machte einen Umweg um jeden kleinen Stein, zog sich aber weiter und
weiter hinaus. Manchmal hielt es ein Weilchen an, wie wenn es
ermattet wäre, aber bald kam Verstärkung vom Teich her, und dann
ging's wieder vorwärts. Schließlich erreichte das Wasser den
Kieswall, aber da wurde es aufgehalten. Es konnte nun nicht mehr in
gerader Richtung weiterlaufen, sondern mußte sich an dem Wall
ausbreiten.

		Sven in Paris und Magnus Engström gruben immerfort eifrig, und
das Wasser aus dem Teich strömte immer stärker heraus. Schon nach
kurzem konnten die beiden das Graben einstellen, denn das Wasser
bahnte sich selbst seinen Weg. Ganz wie aus einem Faß, das auf der
einen Seite ein Loch bekommen hat, floß es am südlichen [bookmark: page154] Teichrand
entlang. Und in vielen kleinen Bächen zog es sich nach dem Wall
hin, um sich da auszubreiten. Aber bald ging es nicht mehr so
rasch, und das Wasser blieb in Lachen und Tümpeln stehen. Uns
Kindern kam es vor, als habe es keine so große Eile mehr, seinen
alten Aufenthaltsort zu verlassen. Aber da machten Sven in Paris
und Magnus Engström auch auf der östlichen Seite ein Loch, und
darauf ging's wieder rascher. Wir konnten durchaus nicht verstehen,
daß so viel Wasser im Ententeich war. Es breitete sich nach Süden
und Osten über eine Fläche aus, die dreimal so groß war als der
alte Teich, und deckte sie ganz zu.

		Und wir Kinder waren furchtbar dumm! Da standen wir, und die
ganze Zeit über waren wir betrübt und ärgerlich, weil es nun mit
dem alten Teich zu Ende sein sollte; nein, wir begriffen gar
nichts.

		Aber zum Schluß sahen wir doch, daß der Ententeich gar nicht
leer wurde. Statt dessen breitete er sich aus und wurde viele Male
größer, als er vorher gewesen war. Wenn er aber so groß blieb, dann
bekamen wir ja eine furchtbar große Schlittschuhbahn! Uns
schwindelte geradezu bei diesem Gedanken.

		Wir sahen zu und verwunderten uns. Aber so recht freuen wollten
wir uns nicht, ehe wir ganz sicher sein dürften; doch bald konnten
wir nicht mehr zweifeln. Nein, nein, der Teich sollte durchaus
nicht trockengelegt werden!

		Ach, wie beglückt fühlten wir uns! Bis jetzt hatten wir etwas
abseits für uns selbst gestanden, aber nun liefen wir zu den Großen
hin. Und da hörten wir, wie Vater erklärte, er habe gedacht, es
wäre besser, den Teich zu erweitern, anstatt ihn trockenzulegen.
Wenn der Teich größer wäre, würde das Wasser darin gewiß reiner und
besser. Man könnte es dann für die Wäsche benützen, und wenn einmal
eine Feuersbrunst ausbräche, würde man über einen großen Teich, aus
dem man Wasser schöpfen könnte, sehr froh sein.

		Und alle die Großen, Mutter und Tante Lovisa und Onkel Schenson,
lobten Vater und sagten, dieses Unternehmen sei ihm wirklich
ausgezeichnet gelungen.

		Weder Vater noch sonst jemand sagte ein einziges [bookmark: page155] Wort vom
Schlittschuhlaufen. Wir Kinder aber ließen uns nicht täuschen. Wir
waren fest überzeugt, Vater hätte die ganze Sache nur in Gang
gesetzt, damit wir Kinder einen größeren Spielraum auf dem Eise
hätten.

		Und später im Sommer, als Hammargrens und Afzeliusens und Frau
Hedberg und Onkel Christofer und Tante Julia auf Besuch nach
Mårbacka kamen, waren sie über die Maßen erstaunt, als sie an
Stelle des alten Ententeichs den neuen Mårbackasee sahen. Und an
den Vormittagen nahm Vater Onkel Hammargren und Onkel Oriel und
Onkel Schenson und Onkel Christofer mit nach dem Teich und zeigte
ihnen, daß er quer durch den Wall eine Ablaufrinne gegraben hatte
mit einer Falle daran, die man verschließen konnte, damit nicht
allzuviel Wasser abflösse. Alsdann nahm er sie auch mit hinauf in
den Wald und zeigte ihnen, wie er da gegraben und eine Rinne
angelegt hatte, damit das Wasser aus dem Wald in den Teich
hinabliefe.

		Und natürlich fanden alle miteinander, wie ausgezeichnet das
alles sei, und vor allem rühmten sie die große steinerne Rinne, die
Vater unter der Landstraße hindurchgeführt hatte, damit das Wasser
aus dem Walde durchlaufen könnte. Und Vater war sehr glücklich. Ich
glaube, daß er für nichts, was er je unternommen hatte, so viel Lob
erntete wie für diese Teicherweiterung.

		Eines Abends nun machten Onkel Schenson und Frau Hedberg in der
Dämmerung einen Spaziergang, und als sie zurückkamen, behaupteten
sie, sie hätten einen merkwürdigen Schein über dem Teich schweben
sehen. Nun, daß der Schein nicht vom Mond herrührte, war ganz
gewiß, denn der Mond war noch nicht aufgegangen, und ebensowenig
konnte es der Widerschein vom Sonnenuntergang sein, denn an jenem
Abend hatte eine große Wolke die Sonne verhüllt. Und obgleich das
Abendessen schon auf dem Tisch stand, liefen doch alle Gäste, und
Vater natürlich mit, eiligst an den Teich hinunter, sich den Schein
anzusehen.

		Als sie zurückkamen, sagten einige von ihnen, sie glaubten, es
liege eine Anchovisdose unten im Wasser auf dem Boden und leuchte
herauf, andere meinten, es müsse von Leuchtholz herrühren, das auf
irgendeine Weise [bookmark: page156] in den Teich geworfen worden sei; aber
Frau Hedberg wollte weder die eine noch die andere Erklärung gelten
lassen. Sie sagte, was sie gesehen habe, sei ein bläulicher, aus
dem Wasser aufsteigender Phosphorschimmer, einfach etwas
Übernatürliches und Geheimnisvolles.

		Und wir Kinder waren auch drunten am Teich, aber wir konnten
ganz und gar nichts Merkwürdiges erblicken, und so glaubten wir
beinahe, daß Frau Hedda Hedberg alles miteinander erfunden
hätte.

		Aber den Großen war dieser geheimnisvolle Schein von größter
Wichtigkeit. Jeden Abend wanderten sie in feierlichem Zug nach dem
Teich, um den aus dem Wasser herausleuchtenden Phosphorglanz zu
beobachten. Und einige von ihnen sahen ihn, die andern sahen ihn
nicht, und es wurde ewig darüber hin und her geredet. Schließlich
schlug Onkel Oriel vor, den neuen Mårbackasee »Phosphoresk« zu
heißen, und darin stimmten ihm alle bei.

		Aber dieser merkwürdige Schein, der aus dem Mårbackasee
aufstieg, wurde im ganzen Kirchspiel besprochen, und als Vaters
Geburtstag herankam und der Kantor Melanoz Vater zu Ehren wie
gewöhnlich ein Gedicht verfaßte, kam auch der Teich mit in die
Geburtstagsverse hinein.

		Es war ein langes Gedicht, und es ging nach der Melodie »Ich
denke der schönen Zeit« von Frau Lenngren. Die Herren Schullström
und Gustaf Asker und Frau Jakobson, die Schwester von Frau
Schullström, sangen es vor. Und das Gedicht war ganz besonders
schön und anziehend, aber ich kann mich mit dem besten Willen an
nichts davon erinnern, als an die Zeilen, die von dem Teich
handelten:

		»Durch diesen Sinn für Schönheit

Der Tümpel ward zum Teich,

Mit seinem Wunderscheine

Hieß ›Phosphoresk‹ er gleich.«
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		Dann ereignete sich, soviel ich mich erinnere, bis zum nächsten
Frühjahr nichts Merkwürdiges mehr mit dem Teich.
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Aber da kam eines Morgens das Kindermädchen Maja zu uns ins
Schlafzimmer und sagte, nun sei es aus mit dem Mårbackasee, jetzt
sei der alte Ententeich zurückgekehrt. Mehr wollte sie nicht sagen,
wir sollten selbst sehen, wenn wir angekleidet wären und hingehen
könnten.

		Wir waren ja natürlich außerordentlich stolz darauf gewesen, daß
wir nun auf Mårbacka auch einen See hatten, wie die auf Gårdsjö und
auf Herrestad, deshalb zogen wir uns so rasch wie möglich an und
liefen hinaus. Und da sahen wir mit unseren eigenen Augen, wie wahr
Maja gesprochen hatte.

		Seht, man war mitten in den schlimmsten Frühjahrsstürmen, und am
Tag vorher war das Eis auf dem Mårbackasee aufgebrochen; noch nie
hatten wir den See so großartig gesehen, als nachdem er die
Eisdecke abgeworfen hatte. Er war bis an den Rand voll gewesen und
hatte richtige Wellen gehabt. Und vom Walde her war eine riesige
Menge Wasser dahergeströmt, und durch die Falle lief soviel Wasser,
daß wir schon daran gedacht hatten, das kleine Hammerwerk, das uns
Johan zu Weihnachten zusammengeschreinert hatte, das wir aber sonst
nur im Bache aufstellten, hierher zu versetzen.

		Aber in dieser letzten Nacht mußte es ganz schrecklich geregnet
haben, und der Teich war so voll geworden, daß er den ganzen Wall
wegsprengte, den Sven in Paris und Magnus Engström im letzten
Sommer wieder instand gesetzt hatten. Wir waren ganz bestürzt, als
wir sahen, welche Gewalt das Wasser gehabt hatte, denn es hatte
große Steine herausgerissen und auf die Äcker geworfen. Den Kies
hatte es noch weiter fortgeschwemmt, und einige Weidenzweige, die
Vater auf dem Wall gepflanzt hatte, waren jetzt gewiß auf dem Weg
nach dem Frykensee.

		Ach, welch eine Verwüstung war das! Das ganze Erdreich, auf dem
das Wasser noch am vorhergehenden Tage so stolz gewogt hatte, lag
nun nackt da. Es war nur noch ein Lehmbrei zu sehen und da und dort
eine Wasserpfütze dazwischen. Das einzige Unbeschädigte war der
alte Ententeich.

		Ja, unser alter Ententeich, der lag klein und rund wie früher
innerhalb seiner alten sicheren Ufer. Er war weder [bookmark: page158] größer noch kleiner
als gewöhnlich, aber wir glaubten, er sähe etwas schadenfroh aus
und meine, jetzt werde er wieder zu Ehren kommen.

		Aber Vater war es natürlich ganz unmöglich, alles wieder wie
früher zu lassen. Für dieses Verschönerungswerk war er ja mehr
gelobt worden, als für irgendein anderes seiner Vorhaben. Der
Kantor hatte Verse darüber verfaßt; alle Verwandten hatten großen
Anteil daran genommen, und Frau Hedberg hatte jenen wunderbaren
bläulichen Schein über dem Wasser schweben sehen. Also war Vater so
gut wie gezwungen, den Teichwall noch einmal aufzurichten. Die Ehre
des ganzen Guts stand auf dem Spiel.

		Und obgleich man es mit der Frühlingsarbeit sehr eilig hatte,
konnte Vater sich nicht ruhig an diese machen, ehe der Teichwall
wieder in Ordnung war. Es hieß Steine und Lehm und Kies
herbeischaffen, hieß mischen, mauern und auffüllen, statt zu eggen
und zu säen. Lars in London und Magnus in Wien schüttelten den Kopf
über diese neuen Anordnungen, aber der alte Per in Berlin, der ein
Finne war und sich auf die Geheimnisse der Natur verstand, sagte
geradezu, mit all diesem mache man sich unnötige Mühe, denn es
zeige sich ja, daß in dem alten Teich etliche Wesen wohnten, die es
durchaus so haben wollten, wie es von urdenklichen Zeiten her
gewesen war.

		Aber der Wall wurde dennoch errichtet, und zwar wurde er diesmal
mit Rasenstücken bedeckt und nicht nur mit Kies wie beim erstenmal.
Alsdann wurden zwei Reihen Weidenzweige eingepflanzt, die ihre
langen Wurzeln zwischen die Steine hineintreiben und sie
zusammenhalten sollten.

		Das war wirklich eine tüchtige Arbeit; schon nach wenigen
Regengüssen füllte sich der Teich wieder mit Wasser, und als im
August die Gäste eintrafen, schimmerte und glitzerte der
Mårbackasee weithin, gerade wie im vorigen Jahre. Der einzige
Unterschied war, daß Frau Hedberg keinen bläulichen Phosphorschein
mehr auf der Wasserfläche sehen konnte. Dieser war gewiß bei der
großen Verwüstung im Frühjahr fortgeschwemmt worden.

		Im nächsten Jahr war Vater während der ganzen Eisgangzeit
äußerst wachsam. Jeden Tag schritt er den ganzen [bookmark: page159] Wall ab und sah nach,
ob sich vielleicht irgendwo Risse zeigten, durch die das Wasser
hinauslaufen könnte. Und sobald an der Außenseite des Walls nur ein
einziger Tropfen Wasser herausquoll, rief Vater Leute herbei, die
den Wall mit Steinen und Lehm und Kies verstärken mußten.

		Und wenn es in der Nacht einmal regnete, stand Vater auf, ging
an den See hinunter und hielt dort Wache für den Fall, daß irgend
etwas geschehe.

		Und des Teiches wegen herrschte im ganzen Hause große Aufregung.
Niemand fühlte sich ruhig und sicher, bis endlich der Sommer kam
und alle Frühlingsstürme und Unwetter überstanden waren.

		Kleine Risse werden sich wohl in jedem Jahre an dem Wall gezeigt
haben, so daß man regelmäßig stützen und flicken mußte, aber er
wurde doch nie wieder ganz weggeschwemmt bis zu dem Jahr, wo Vater
auf den nassen Laken schlafen mußte und Lungenentzündung bekam.

		Da hatte Mutter durchaus keine Zeit gehabt, an den Teich zu
denken und die Risse zustopfen zu lassen. Und in jenem Jahr ging
das Eis besonders frühzeitig auf; Ostern kam heran, und alles
miteinander war schrecklich ungünstig.

		Am Abend des Osterfestes kam der Stallknecht daher und
berichtete, daß das Wasser allmählich unter dem Wall durchsickere.
Da erschrak Mutter sehr; sie sagte, das sei doch zu schlimm, und
sie bat den Knecht, doch jemand ausfindig zu machen, der uns
behilflich sein könnte.

		Aber das war natürlich unmöglich, denn es war ja Ostern, und die
Leute hatten sich in ihren Hütten mit Branntwein versehen, und
keiner von ihnen kümmerte sich überhaupt groß um den Teich, der
erst vor ein paar Jahren künstlich hergestellt worden war.

		Demzufolge konnte das Wasser während des ganzen Osterfests
weiter arbeiten, wie es wollte, und am Ostermontag lag der ganze
Wall auf den Äckern, gerade wie das letztemal. Und der ganze
Teichgrund sah wüst und nackt aus. Nur der alte Ententeich lag
ebenso rund und sicher inmitten seiner Ufer wie früher, und er
glänzte und glitzerte, wie wenn er hochbeglückt wäre, weil er nun
wieder allein Herr auf dem Hofe war.
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Aber als Vater wieder aufstehen durfte und da erfuhr, daß der Wall
abermals ein schlimmes Ende genommen hatte, war er über die Maßen
enttäuscht, wir hatten beinahe Angst, er würde aufs neue krank
werden. Und sobald er selbst die Oberaufsicht des Hofs wieder
übernehmen konnte, war es sein erstes, den Teichwall zum dritten
Male aufzurichten.

		Vater war sicher nicht erfreut, daß er sich abermals mit dem
Wall beschäftigen mußte. Die Frühjahrsarbeit war in vollem Gang,
und die Leute hatten das ewige Schuften mit dem Wall, der ja zu
ganz und gar nichts nütze war, herzlich satt. Aber es blieb eben
nichts andres übrig; Vater sagte, die Ehre des Guts verlange, daß
der Mårbackasee instand gehalten bleibe. Nach all dem Lobe, das
Vater zuteil geworden war, schien es ihm ganz unmöglich, wieder mit
dem alten Ententeich vorliebzunehmen.

		Aber siehe, als sich gerade alle Taglöhner mit Steinen und Kies
drunten am Teich abmühten, kam Onkel Wachenfeldt dahergefahren! Er
hatte auf irgendeine Weise von Vaters Krankheit gehört und kam nun,
sich nach dessen Befinden zu erkundigen.

		Onkel Wachenfeldt hielt das Pferd an, als er die Arbeiter an dem
neuen Wall sah, und er schüttelte den Kopf. Und als er dann am
Hause vorfuhr, sagte er, ehe er noch aus dem Wagen gestiegen war,
zu Vater:

		»Wenn du deinen Wall auf diese Weise immer wieder aufbaust, Erik
Gustav, dann mußt du ihn in jedem Jahr neu errichten.«

		»So, meinst du, Wachenfeldt?« erwiderte Vater. »Ja, du bist ja
von jeher so klug gewesen.«

		»Es wird dir nie gelingen, den Wall haltbar zu machen, solange
du mit losem Kies arbeitest,« sagte Onkel Wachenfeldt. »Du mußt den
Kies in Säcke füllen; das tut man, wenn man im Krieg Schanzen
baut.«

		Nun, diesen Rat befolgte Vater, und seither hat der Teichwall
gehalten. Und darüber sind wir alle sehr froh; denn in jedem
Frühjahr war man vorher in größter Angst gewesen, weil man jeden
Tag das Einstürzen des Walls befürchten mußte. [bookmark: page161]
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		Gleich nachdem es Vater gelungen war, den Wall widerstandsfähig
zu machen, reiste er nach Strömstadt, und er dachte sicherlich da
drüben am Meer jeden Tag an seinen Teich daheim auf Mårbacka. Und
dann meinte er wohl, es fehle immer noch sehr viel daran, wenn er
ihn mit dem Kattegat verglich. Wenigstens war Vater kaum
heimgekommen, als er auch schon mit Verbesserungen anfing.

		Aufs neue wurden auf den Seiten des Walls zwei Reihen
Weidenzweige angepflanzt, und dazwischen wurde ein Kiesweg
angelegt, damit wir eine Strandpromenade bekämen, genau wie die auf
dem Laholm in Strömstadt. Und Vater sagte zu uns Kindern, wenn die
Weiden erst groß seien, dann werde er an dem südlichen Ende des
Teichs einen Pavillon errichten, denn dort sei es am
allerschönsten. Und wenn er alt sei, wolle er im August bei
Mondschein in dem Pavillon sitzen und sehen, wie sich die Bäume,
die er gepflanzt habe, im Wasser des Teichs spiegelten.

		Ach, mir tut Vater ordentlich leid, denn diese Weiden wuchsen ja
wohl heran; aber mit allem andern, was er unternahm, um den Teich
recht schön und außergewöhnlich zu gestalten, hatte er kein
Glück.

		Wenn Daniel und Johan im Sommer daheim sind, dann hilft Daniel
meist Tante Lovisa beim Pflegen der Blumen. Er gießt und jätet wie
ein richtiger Gärtner, und die Tante ist hocherfreut über alle die
Hilfe, die sie von ihm hat. Johan aber macht Tischler- und
Drechslerarbeit mehr Freude, und als Vater von Strömstadt wieder
nach Hause kam, sagte Johan, er wolle gern eine Art Fahrzeug
herstellen, das man auf dem Teich verwenden könnte. Und Vater war
ja in Strömstadt jeden Tag draußen auf dem Wasser herumgefahren,
und so kam ihm der Mårbackasee im Vergleich zum Kattegat sehr
minderwertig vor, solange weder ein Boot noch ein Einbaum darauf
war. Er gab deshalb Johan auch sofort die Erlaubnis, zu versuchen,
seinen Vorschlag ins Werk zu setzen.

		Und Johan schlug zuerst ein kleines Floß zusammen, [bookmark: page162] das zwei
Ellen im Viereck maß; darunter befestigte er vier leere
Bierfäßchen, damit das Floß nicht untersinken, sondern eine
wirklich schwere Last tragen könnte. Alsdann verfertigte er eine
Dampfbootmaschine aus dem Rad eines alten Spinnrädchens und einer
Ofenklappe.

		Und seht, Johan hatte es sich so ausgedacht:

		Die Ofenklappe sollte unter dem Floß sitzen und der Propeller
sein. Das Rad aber sollte obendrauf sein, und neben dem Rad sollte
Johan stehen und es drehen. Und in demselben Augenblick, wo Johan
das Rad zu drehen begann, sollte der Propeller im Wasser drunten
arbeiten, und das ganze Floß sollte durch das Wasser dahinschießen,
dann könnte Johan von dem einen Ufer des Teichs nach dem andern
hinüber fahren, ganz wie es ihm behagte.

		Wir alle waren außerordentlich erfreut über Johans Erfindung.
Wie glücklich würde er doch sein, wenn er da auf dem Teich
herumfahren könnte! Und wir dachten schon, ob er nicht am Ende ein
zweiter John Ericsson werden würde. Aber es mußte doch irgendein
Fehler in den Berechnungen gewesen sein, denn wie eifrig Johan auch
das Rad drehte, das Floß bewegte sich nicht vom Fleck. Und da war
es aus mit der Freude.

		Aber dort drunten in Strömstadt gab es ja noch vieles andere als
Boote und sonstige Fahrzeuge, die sich auf dem Wasser bewegten. Es
gab dort auch Enten und Eidergänse, und in dieser Beziehung meinte
Vater den Wettbewerb aufnehmen zu können. Er schrieb also an einen
Ort in Westgötland, und eines Tages trafen an dem Landungsplatz von
Herrestad sieben junge Gänse ein, die der Stallknecht da holen
sollte. Und jedermann sah, daß es wirklich schöne Gänse waren. Sie
waren durchaus nicht mehr ganz klein, sondern beinahe ausgewachsen.
Und Tante Lovisa freute sich ganz besonders, weil es nun wie zur
Zeit ihrer Eltern wieder Gänse auf Mårbacka gab, und die
Haushälterin erzählte von jenem Gänserich, der zu der Zeit, wo Frau
Raklitz auf Mårbacka regierte, in einem Frühjahr einmal mit den
Wildgänsen davongeflogen war, aber im Herbst mit einer Frau und
neun ausgewachsenen Jungen wiederkam. Wir Kinder waren nicht ganz
zufrieden mit den Gänsen, weil sie nicht weiß, [bookmark: page163] sondern grau oder
graugesprenkelt waren; aber die Großen sagten, es seien darum nicht
minder gute Gänse.

		Eine Woche lang mußten die Gänse in ihrem Verschlag im Viehstall
eingesperrt bleiben, damit sie sich hergewöhnten und sich nachher,
wenn sie hinausgelassen würden, nicht verirrten; am achten Tag aber
durften sie hinaus und herumlaufen. Sie waren auch ordentlich und
gesittet, liefen einem nicht immer nach und zerrten einem nicht an
den Kleidern, wie das Gänse gewöhnlich tun, sondern gleich nachdem
sie herausgelassen wurden, liefen sie auf den nächsten Acker und
fraßen Gras, wie wenn sie Kühe oder Schafe wären.

		Wir Kinder konnten es fast nicht erwarten, sie auf dem Teich
schwimmen zu sehen; aber es war sehr weit vom Stall bis zum Teich,
und so meinte Vater, man solle die Gänse am ersten Tag in der Nähe
des Wirtschaftshofes lassen, damit sie sich an die Umgebung
gewöhnten.

		»Morgen aber,« sagte Vater, »dürft ihr sie zu einem
Schwimmausflug auf den Mårbackasee führen.«

		Aber im Wirtschaftshofe auf Mårbacka ist auch ein kleiner Teich,
aus dem die Kühe trinken, wenn sie von der Weide zurückkommen, und
wir waren so ungeduldig, die Westgötagänse schwimmen zu sehen, daß
wir es wagten, sie nach dem kleinen Teich hinzutreiben. Wir hatten
ja immer geglaubt, alle Gänse würden über den kleinsten
Wassertümpel überglücklich sein und sofort eiligst hineinplumpsen;
aber diese Gänse hier wollten durchaus nicht in den kleinen Teich
des Wirtschaftshofs hinein. Da sagten wir untereinander, diese
Gänse seien wohl zu fein und verwöhnt, um mit einem schmutzigen
Wirtschaftshofteich vorlieb nehmen zu können. Am nächsten Tag, wenn
sie in schönem, reinem Wasser schwimmen dürften, werde es ganz
anders sein.

		Am nächsten Tag trieben wir also die Gänse an den richtigen
Teich. Aber die feinen Westgötagänse schienen nicht zu verstehen,
wie viel besser als der Tümpel im Wirtschaftshofe dieser See hier
war. Sie liefen am Teichrand umher, schnatterten und pflückten
Gras; sie wandelten um den ganzen Mårbackasee rings herum, sahen
aber gar nicht nach dem Wasser hin, ja, sie steckten nicht [bookmark: page164] einmal den
Schnabel in den Teich, um Wasser in sich hineinzuschlappern.

		Und Onkel Schenson sagte, diese Westgötagänse seien
wahrscheinlich auf einem Hof aufgewachsen, wo kein offenes Wasser
gewesen sei, so hätten sie als kleine Gössel nicht schwimmen
gelernt und wüßten nun gar nicht, daß sie Wasservögel waren.

		Wir versuchten sie ans Wasser zu gewöhnen, wir warfen Korn und
Brotstückchen ins Wasser, damit die Gänse hinausschwömmen und sie
holten; aber nein, die Gänse versuchten nur, sich darum zu drücken!
Sie hatten mehr Angst vor dem Wasser als unsere Truthennen.

		Und einmal, daran erinnere ich mich genau, stellten wir uns,
alle Jungen und Mädchen, die es auf Mårbacka gab, rings um die
Gänse her und trieben sie zu dem Teich hin. Aber als die Gänse vor
dem Wasser angekommen waren und merkten, daß es keinen andern
Ausweg für sie gab, spannten sie ihre kleinen Flügel aus und flogen
in heller Todesangst quer übers Wasser nach dem andern Ufer
hinüber. Ach, und wie glücklich waren sie, weil sie sich vor dem
Ertrinken hatten retten können! Denn seht, sie konnten eben einfach
nicht schwimmen.

		Man darf also wohl sagen, daß Vater Unglück mit seinen
Verschönerungsplänen hatte und einem darum ordentlich leid tat.

		Aber Vater ist auch nicht von denen, die sich so leicht
unterkriegen lassen.

		Er hatte wohl gedacht, wenn er nun keine Boote und Wasservögel
haben könnte, die auf der Oberfläche des Teichs umherschwämmen,
dann hätte er vielleicht mehr Glück, wenn er Leben und Bewegung im
Wasser drunten schaffte.

		Deshalb gab er ein paar kleinen Jungen, die am Gårdsee wohnten,
den Auftrag, ihm kleine lebende Fische zu fangen. Und jeden
Sonntag, wo die Jungen keine Schule hatten, kamen sie mit großen
Töpfen voller Plötzen und Barschen daher. Vater setzte alle in den
Teich, und dann standen Vater und wir Kinder die ganze Woche davor
und warfen Brotkrumen für die Fische hinein.

		Aber wie sonderbar war es doch! Obgleich Vater jeden Sonntag
eine solche Menge Fischlein in den Teich goß, [bookmark: page165] sah man doch nie etwas von
ihnen. Niemals zeigten sie sich am Wasserrand, und niemals machten
sie kleine Sprünge aus dem Wasser heraus, um Mücken zu fangen, was
die Fische doch in der Dämmerung zu tun pflegen. Nein, die Fische
verschwanden mit einem Mal. Aber gestorben konnten sie doch auch
nicht sein, denn dann wären sie auf der Oberfläche des Teichs
herumgeschwommen.

		Da kam Vater auf den Gedanken, sie schwämmen am Ende durch den
Ablaufgraben davon, und so setzte er eine Art Gitter davor, durch
das zwar das Wasser ablaufen, die Fische aber nicht
hindurchschwimmen konnten.

		Am nächsten Sonntag, als die Jungen von der Högbergalm mit ihren
Plötzen und Barschen ankamen, war das Gitter angebracht, und jetzt
wußte Vater, daß er seine Fische behalten würde. Aber das war keine
lange Freude, denn siehe, am nächsten Morgen war der Teich mit
lauter toten Fischen bedeckt. Ach, wie traurig sah das aus, als
alle die Fischlein da bleich und aufgetrieben, den Bauch nach oben,
im Wasser lagen! Und wenn man daran dachte, wie sie am
vorhergehenden Abend ihre kleinen Flossen bewegt hatten und munter
und gesund umhergeschwommen waren, so hätte man am liebsten
geweint.

		Und wir Kinder sagten zueinander, nun müßte Vater die Sache doch
aufgeben, denn es sähe ja ganz danach aus, als ob wir keine Fische
in unserem Teich haben könnten.

		Aber nach ein paar Tagen hörten wir Vater Sven in Paris fragen,
ob nicht er, der sich sein ganzes Leben hier in den Wäldern
herumgetrieben habe, irgendeinen Teich wüßte, wo es Karauschen
gäbe.

		Sven in Paris kratzte sich am Kopf und überlegte, und
schließlich sagte er, als ganz kleiner Junge habe er einmal mit
seinem Vater in einem Waldsee weit drinnen in den Gårdseebergen
Karauschen gefischt.

		»Wir fingen sie nicht mit der Angel,« sagte er, »sondern wir
setzten einen Backtrog aus, auf dessen Boden wir Teig geklebt
hatten, und sobald der Backtrog ins Wasser kam, war er auch schon
voll von Fischen. Sie waren groß und glänzten wie Gold, man konnte
sie aber nicht essen. Als wir mit ihnen heimkamen, wollte Mutter
[bookmark: page166] sie
kaum kochen; sie sagte, sie schmeckten nur nach Lehm, und damit
hatte sie auch ganz recht.«

		Am nächsten Sonntag aber schickte Vater Sven in Paris nach jenem
Waldsee in den Gårdseebergen, damit er dort Karauschen für unsern
Teich fische. Und er nahm richtig einen alten Backtrog und einen
Klumpen Teig mit, sowie ein Messinggefäß, um die Fische darin
heimzutragen.

		Und all dies wurde, sozusagen, ganz heimlich ins Werk gesetzt.
Ich glaube, weder Mutter noch Tante Lovisa wußten, was Sven für
einen Auftrag hatte. Nur wir Kinder waren eingeweiht.

		Den ganzen Sonntag warteten wir in großer Spannung, aber Sven in
Paris kam und kam nicht. Wir dachten, er habe wohl den
Karauschenteich nicht mehr finden können, und so habe er die ganze
Sache aufgegeben und sei zu sich heimgegangen.

		Am Montag kam Sven in Paris wie gewöhnlich um fünf Uhr morgens
auf den Hof. Er ging geradeswegs in den Viehstall und half der
Stallmagd bei den Kühen, bis sie auf die Weide hinausgetrieben
waren. Von irgendwelchen Karauschen ließ er gegen niemand ein Wort
verlauten.

		Als Vater gefrühstückt hatte, ging er nach dem Stall, und da
traf er Sven in Paris, der mit einem Schiebkarren daher kam.

		»Nun, Sven, hast du den Karauschenteich gefunden?« fragte
Vater.

		»Beim Satan! Ja, ich hab' ihn gefunden,« antwortete Sven; »aber
ich habe den ganzen Sonntag im Wald herumstrolchen müssen.«

		»So, aber hast du Karauschen gefangen?«

		»Nein, keine, die was taugten. Nur ganz kleine kamen in den
Backtrog herein und fraßen den Teig auf. Die großen lagen wohl
drunten auf dem Boden des Sees und schliefen.«

		»Und so hieltest du es wohl nicht der Mühe wert, die kleinen
mitzunehmen?« fragte Vater.

		»Nein, zum Mitnehmen waren keine darunter,« antwortete Sven.

		»So, aber das Messinggefäß und der Backtrog, wo sind die?«

		[bookmark: page167]
»Die hab' ich in die Knechtskammer gestellt, als ich heut morgen
hierherkam.«

		Ach! Vater dachte gewiß, in all diesen Plänen mit dem Teich
werde er doch von einem merkwürdigen Mißgeschick verfolgt; aber er
war doch ebenso ruhig wie gewöhnlich. Er gab Sven in Paris einen
Reichstaler für seine Mühe und befahl uns Kindern, in die
Knechtskammer zu gehen und das Messinggefäß und den Backtrog in die
Küche zurückzutragen.

		Aber als wir in die Knechtskammer kamen, stand da das
Messinggefäß, und siehe, es war ganz voll mit Wasser, und in dem
Wasser schwamm eine Menge kleiner, gelber allerliebster Fische
herum.

		Wir liefen natürlich so schnell wir konnten zu Vater zurück und
zeigten ihm die Fische. Als er sie sah, war er hocherfreut. Ja, das
seien richtige Karauschen, sagte er. Warum aber Sven nicht hatte
sagen wollen, daß er welche gebracht hatte, das begriff niemand;
aber Sven hatte eben, wie Vater sagte, immer so seinen eigenen
Kopf.

		Dann gossen wir die Fische in den Teich; aber nur Vater und wir
Kinder wußten etwas davon, daß nun Fische in dem Teich waren, denn
Vater befahl uns, niemand etwas davon zu sagen.

		»Wir wollen erst sehen, wie es weitergeht,« erklärte er.

		Das Gitter saß vor der Ablaufrinne, und so konnten die kleinen
Karauschen nicht davonschwimmen; aber wir hatten doch sehr Angst,
daß es mit ihnen gehen könnte, wie mit den Barschen und Plötzen aus
dem Gårdsee. Doch nicht eine einzige von den Karauschen schwamm am
nächsten Morgen tot auf dem Wasser.

		Ein paarmal in der Woche nahm Vater uns mit in das Lagerhaus und
füllte unsere Schürzen mit Roggenkörnern, die wir zur Fütterung für
die Karauschen in den Teich werfen sollten. Wir sahen allerdings
nie eines von den Fischlein, und so waren wir beinahe sicher, daß
sie doch auf irgendeine Weise hinausgeschlüpft seien; aber wir
taten natürlich doch, was Vater uns auftrug.

		Manchmal war Vater beim Mittagessen etwas mißgestimmt, weil er,
wie er sagte, Tag für Tag nur Rindfleisch und Schweinefleisch
bekomme.

		[bookmark: page168]
»Bedenk doch, bei Schenson, der in Karlstadt nur einen Steinwurf
vom Klarelf entfernt wohnt, kommen jeden Tag Fische auf den Tisch,«
sagte er zu Tante Lovisa.

		Das aber sagte er nur, weil er selbst Fische für sein Leben gern
aß. Aber Onkel Schenson bekam Angst, Tante Lovisa könnte meinen, er
sei von der Kost auf Mårbacka nicht befriedigt, und so versuchte er
die Sache durch einen Scherz beizulegen.

		»Mit dem Fischessen müssen wir wohl warten, bis wir aus dem
Mårbackasee Fische mit der Angel herausziehen können,« sagte
er.

		Da schwieg Vater, denn weder Tante Lovisa noch Onkel Schenson
sollten etwas von den Karauschen erfahren.

		Aber bis der Teich schließlich zufror, mußten wir Kinder immer
wieder Roggenkörner in den Teich werfen. Und nachdem der Teich
zugefroren war, ging Vater jeden Tag auf das Eis hinaus und sah
nach, ob ein Luftloch geschlagen war, damit die Karauschen atmen
könnten.

		Als der Winter vorbei war und der Sommer wiederkam, nahm uns
Vater aufs neue mit ins Lagerhaus und füllte uns unsere Schürzen
mit Roggen, den wir dann in den Teich warfen. Und das haben wir nun
seit mehreren Jahren getan. Aber wir sahen niemals auch nur einen
Fischschwanz, und wir halten es geradezu für eine Sünde, daß so
viele gute Roggenkörner für nichts und wieder nichts fortgeworfen
werden; aber wir tun es natürlich ohne Murren.
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		Wie merkwürdig, heute ist Vaters Geburtstag, und wir wissen gar
nicht, was wir tun sollen! Jansson ist am Landungsplatz gewesen, um
den Lachs zu holen, der in Karlstadt bestellt war, aber er ist mit
dem Bescheid zurückgekommen, daß das Dampfschiff überhaupt keine
Fische mitgebracht hat.

		Die Haushälterin und Tante Lovisa sowie auch Mutter sind ganz
außer sich. Sie wissen sich durchaus nicht zu helfen, nein, sie
müssen Vater, der mit Onkel Schenson vor dem Hause sitzt,
mitteilen, wie schlimm es steht!

		»Da sollen wir nun ein Festmahl für vielleicht hundert [bookmark: page169] Menschen
zubereiten,« klagt Tante Lovisa, »und wir haben keinen Lachs!«

		»Meinst du nicht, es wäre am besten, wir schickten nach Gårdsee
und bäten sie, aus ihrem Fischkasten ein paar Hechte mitzubringen?«
schlägt Mutter vor.

		»Ja, es wird wohl nichts anderes übrig bleiben,« sagt Tante
Lovisa, »aber es ist doch schmählich, wenn man nichts anderes
vorzusetzen hat, als ein paar halbverhungerte Hechte aus dem
Fischkasten.«

		»Ja, jetzt wären ein paar Fische aus dem Mårbackasee recht am
Platz,« wirft Onkel Schenson ein.

		Aber als Vater das hört, kann er sich nicht länger bezwingen.
Jetzt ist der rechte Augenblick zur Enthüllung seines Geheimnisses
da.

		»Sei ganz ruhig, Luise!« sagt er. »Zum Abendbrot wird es hier
Fische geben, und in einer Stunde werden wir sie haben.«

		Damit setzt Vater seinen Hut auf, sieht sich nach Daniel und
Johan um und schickt sie mit einem Auftrag nach Halla zu Pastor
Lindegren hinüber.

		Und Pastor Lindegren kennt kein größeres Vergnügen als zu
fischen, das wissen wir genau. Die Brüder sind schon mehrere Male
mit ihm weit fort auf dem Fischfang gewesen; aber wir verstehen
doch nicht, wie er uns hier helfen könnte, denn er hatte heute
gewiß kein Netz ausgeworfen. Vor morgen früh kann er uns unmöglich
Fische schicken, und dann ist das Festessen vorbei.

		Aber nach einer kleinen Weile sehen wir Pastor Lindegren und die
Jungen drüben auf dem Wege daherkommen. Die Jungen schleppen sich
mit einem schweren, zusammengewickelten Fischnetz, und Pastor
Lindegren selbst trägt über der Schulter einen recht großen
Hamen.

		Und sie kommen nicht hierher, sie bleiben am Teich stehen.

		Da eilen wir alle miteinander auch dorthin, und die Gäste
natürlich auch mit. Hammargrens und Afzeliusens und Frau Hedberg
und alle Basen, die zur Feier von Vaters Geburtstag schon
eingetroffen sind.

		Pastor Lindegren steht draußen auf dem kleinen Klappsteg, der
immer in der nordöstlichen Ecke liegt, und versenkt den Hamen in
den Teich hinunter. Er führt ihn [bookmark: page170] vorsichtig im Wasser hin und her,
aber wie er ihn heraufzieht, ist er vollständig leer.

		Und da sagen natürlich alle die Gäste, das hätten sie nicht
anders erwartet. Was denn für Fische in dem Teich sein sollten?

		»Es sind doch nur Kröten drin,« sagt Onkel Schenson.

		Aber Pastor Lindegren gibt die Sache noch nicht auf. Er wickelt
das Fischnetz auseinander, und Johan und Daniel ziehen ihre Schuhe
aus und waten mit dem Netz am Teichrand entlang nach dem andern
Ufer hinüber. Da senken sie es ins Wasser und ziehen es ein Stück
weit über den Teichgrund hin.

		Ei, und da kommt Leben in das Wasser! Es brodelt, wie wenn es
kochte, und man hört Schwappen, wie wenn große Tiere drunten in der
Tiefe hin und her sausten. Und plötzlich ertönt ein Platsch, und
ein großer, gelber, goldschimmernder Fisch macht einen Satz in die
Luft hinauf.

		Nun wird Pastor Lindegren so eifrig, daß er sich nicht mehr
beherrschen kann. Er ruft Daniel und Johan zu, und da heben sie das
Netz über das Wasser empor. Und siehe, am ganzen Netz hin sitzt ein
goldschimmernder Fisch neben dem andern, und sie blinken und
funkeln im Sonnenschein. Es ist, als hätten sie Goldklumpen
herausgefischt.

		»Was sagst du nun, Schenson?« fragt Vater. »Ich denke, diese
Fische wird man essen können.«

		Und da steht Pastor Lindegren prächtig und stolz, aber wer noch
strahlender aussieht, das ist mein Vater. Jetzt wird er für viel
Ärger und viele spitze Bemerkungen entschädigt. Jetzt hört er
wieder Glückwünsche und Lobsprüche ganz wie zu der Zeit, wo der
Teich frisch ausgegraben war und »Phosphoresk« genannt wurde.

		Aber Tante Nana Hammargren und Tante Georgina Afzelius stehen
ein wenig entfernt von den andern und sprechen miteinander, während
die Fische aus dem Netz herausgenommen werden. Sie sehen gewiß
nicht, daß ich dicht neben ihnen bin, oder vielleicht denken sie
auch, so ein kleines Mädchen wie ich verstehe ja nichts, denn das
denken die Großen immer.

		»Weißt du, Georgina,« sagt Tante Nana, »ich habe [bookmark: page171] keine Freude an diesem
hier. Wenn wir früher nach Mårbacka kamen, war Gustav immer voller
Eifer, uns alle seine Neuerungen und Verbesserungen zu zeigen. Da
hatte er Käufe zur Vergrößerung des Guts gemacht, oder er hatte
neue Häuser gebaut oder einen Garten angelegt oder Eichen und
Pyramidenpappeln gepflanzt. Da gab es immer etwas Nützliches oder
Schönes zu sehen; aber jetzt handelt es sich niemals mehr um etwas
anderes, als um diesen langweiligen Teich.«

		»Ich will dir etwas sagen, Nana,« versetzt Tante Georgina,
»Luise ist sehr besorgt um Gustav. ›Er ist nicht gesund,‹ sagt sie.
›Seit er vor drei Jahren die schwere Lungenentzündung gehabt hat,
ist er nicht mehr ganz der Alte?‹«

		»Ja, er ist ja auch ungewöhnlich rasch grau geworden,« sagt
Tante Nana nachdenklich.

		»Und abgemagert ist er auch.«

		»Aber inwiefern hat denn seine Krankheit etwas mit dem Teich zu
tun?«

		»Ja, siehst du, Luise meint, Gustaf habe nicht mehr die Kraft,
sich mit etwas Rechtem zu befassen. Aber etwas will er doch haben,
womit er sich beschäftigt, weil er sich dann einbilden kann, daß er
etwas leiste, und das ist nun eben dieser Teich.«

		»Armer lieber Bruder!« seufzt Tante Nana.

		Wie unglücklich ist es doch für mich, daß ich das gerade am
siebzehnten August, wo wir sonst alle so sehr vergnügt sind, hören
muß! Das Herz ist mir so schwer und tut mir schrecklich weh. Gewiß
wird es mir nun weh tun, solang ich lebe.

	
		
		Agrippa Prästberg

		Und jetzt tanzen sie drinnen im Eßzimmer; aber mir tut das Herz
nach dem, was ich am Vormittag gehört habe, noch so weh, daß ich
nicht tanzen möchte, selbst wenn ich dazu aufgefordert würde. Statt
dessen stehe ich draußen in der Laube am Hauseingang, wo die alten
Herrn mit den Toddygläsern vor sich um einen großen runden Tisch
sitzen, und höre dem zu, was sie sich erzählen.

		[bookmark: page172] Ich
weiß nicht, wie sie darauf gekommen sind, von dem alten
Landstreicher Agrippa Prästberg zu sprechen, der in jedem Frühjahr
hierher kommt, die Küchenuhr wieder in Gang zu bringen. Es ist viel
unterhaltender, wenn sie von den merkwürdigen Menschen erzählen,
die in ihrer Jugend gelebt haben; aber wenn sie nun Prästberg
einmal auf dem Tapet haben, dann sind sie eine gute Weile nicht
davon abzubringen.

		Es ist sonderbar, daß alle Herren Agrippa Prästberg so gut
leiden können. Ich bekomme Angst, so oft ich ihn sehe, denn er hat
eine große Nase mit wenigstens drei Höckern, sein Bart steht wie
Borsten hinaus, und überdies hat er boshafte giftiggrüne Augen.
Niemals sagt er zu irgendeinem Menschen ein freundliches oder
höfliches Wort, sondern er poltert und flucht nur, wo er auch ist.
Mir kommt er wie ein alter Wolf vor.

		Prästberg behauptet, er sei bei den Wärmländischen Jägern
Trommler gewesen; deshalb betrachtet ihn Vater wohl als einen alten
Kriegskameraden und ist immer gut gegen ihn. Vater weiß ja
ebensogut wie wir andern, daß Prästberg nicht das geringste von der
Uhrmacherei versteht, aber trotzdem läßt er ihn mehrere Tage bei
uns bleiben und sich mit der Küchenuhr beschäftigen.

		Seht, Tante Lovisa läßt Prästberg niemals an die Uhr in der
Küchenstube heran, und Mutter hat befohlen, daß er die neue Uhr im
Eßzimmer nicht einmal angucken darf; aber die Küchenuhr, die hat er
ja schon kaputt gemacht, sie geht nicht mehr, sondern steht ein für
allemal. Und wenn nun Prästberg im Frühjahr daherkommt und Arbeit
verlangt, dann läßt Vater ihn sich aufs neue mit der Küchenuhr
befassen. Prästberg nimmt sie auseinander, schmiert sie mit
Klauenfett, feilt und hämmert an den Rädern und setzt alles wieder
zusammen. Diese Arbeit zieht er wenigstens drei Tage in die Länge,
und während dieser Zeit läßt er in der Küche sein Werkzeug und
seine Schmiere umherliegen, bis es die Haushälterin und die Mägde
nicht mehr aushalten können. Wenn er dann endlich fertig ist und
die Uhr wieder an die Wand gehängt hat, dann schwingt der Pendel
hin und her, bis Prästberg auf die Landstraße hinausgekommen ist.
Alsdann bleibt die Uhr wieder stehen, und niemand macht mehr etwas
[bookmark: page173] daran,
bis Prästberg im nächsten Frühjahr wieder zum Uhreninstandsetzen
kommt.

		Aber nicht allein Vater kann Prästberg gut leiden. Das merkt man
gleich, wenn man hört, wie eifrig alle Herrn von Ost-Ämtervik,
Onkel Oriel und Onkel Hammargren und den anderen Gästen, die vorher
nichts von Prästberg gehört haben, von ihm erzählen.

		Aber sie erzählen immer nur die alten gewohnten
Prästberggeschichten, die ich schon tausendmal gehört habe.

		Einmal wohnte Prästberg in einer kleinen Hütte bei der Kirche
von Ost-Ämtervik; aber da war er so abscheulich gegen seine Frau,
daß die Leute glaubten, er werde sie totschlagen. Und am
allerschlimmsten hatte sie es immer an Weihnachten, wo es in jedem
Winkel Branntwein zu trinken gab. Und einmal tat den Herren
Schullström, deren Laden sich dicht neben Prästbergs Hütte
befindet, das arme Weib so leid, daß sie beschlossen, ihr ein
ruhiges Weihnachtsfest zu verschaffen. Am Heiligen Abend selbst
ließen sie Prästberg rufen und zeigten ihm einen dicken Brief mit
einem großen Siegel darauf. Unter dem Siegel war eine Feder
befestigt, und die Herren sagten zu Prästberg, dies sei ein
Eilbrief, der sofort befördert werden müsse, und er als ein Diener
des Staats müsse den Brief dem Kapitän Belfrage in Karlstadt
bringen. Und Prästberg wanderte Tag und Nacht hindurch nach
Karlstadt; aber das Wetter war so erbärmlich, daß er nicht vor dem
dritten Weihnachtsfeiertag wieder zurückkam. Aber da hatte er auch
erfahren, daß in dem Brief nichts als Stroh und Hobelspäne waren;
was ihn jedoch am meisten ärgerte, war, daß er sich von den Herren
Schullström hatte an der Nase herumführen lassen, und von da an
wollte er nicht mehr in Ost-Ämtervik wohnen bleiben. Jetzt hielt er
sich hauptsächlich in Sunne auf, wo er sich in den Läden herumtrieb
und für die Ladeninhaber Besorgungen machte, wenn es gerade welche
gab.

		Die Herren von Ost-Ämtervik sprachen auch davon, was für eine
sonderbare Wohnung sich Prästberg hergerichtet hatte. Er hatte sich
eine Menge halbverfaulte Balken und Bretterstücke erbettelt, die
unbenutzt in den Bauernhöfen umherlagen. Aus diesen zimmerte er
sich [bookmark: page174]
ein Floß zusammen, das er auf den Frykensee hinaussetzte. Auf
diesem Floß errichtete er dann ein kleines Haus, wo er im Sommer
wohnt. Das Haus hat Fußboden und Dach, Fenster und Tür, es fehlt
weder Herd noch Bett, noch Dreh- und Hobelbank. Vor dem Haus ist so
viel Platz, daß Prästberg da sitzen und sich sein Mittagessen aus
dem Frykensee angeln kann. An das Floß hat er einen Einbaum
angebunden, in dem er an Land rudern kann, sobald er nur will, und
außerdem kann er ja seine Wohnung jederzeit fortschaffen; wenn er
also nicht mehr auf der Ostseite bleiben will kann er sein Floß auf
die Westseite hinüber bugsieren, und wenn er der Westseite
überdrüssig geworden ist, kann er das Floß wieder nach dem Ostufer
zurückbringen. Und einmal, als wir mit dem Dampfboot nach Karlstadt
fuhren, sah ich Prästbergs Haus in einer schönen Bucht liegen, und
Prästberg kam mir durchaus nicht bedauernswert vor. Ich hätte recht
gerne selbst so ein Haus zum Darinwohnen gehabt.

		Kantor Melanoz hat sich auch einen feinen Namen für dieses Haus
ausgedacht. Er nennt es Moses.

		Und als die Gäste dies hören, brechen sie in ein schallendes
Gelächter aus, und sie schütteln die Köpfe gegen Melanoz.

		»Aber, aber, Kantor Melanoz!« rufen sie. »Wie kann ein Kantor
und Volksschullehrer auf so etwas Gottloses verfallen? Was sagen
die hier anwesenden Pfarrer dazu?«

		Aber der Kantor sieht kein bißchen verlegen aus.

		»Ich will Ihnen etwas sagen, meine Herren,« erwidert er.
»Prästbergs Moses ist wirklich hübsch, wenn er da draußen liegt und
sich im Wasser spiegelt. Sogar eine ägyptische Königstochter könnte
Gefallen daran finden. Und er gilt für eine der Sehenswürdigkeiten
der ganzen Umgegend. Im vorigen Sommer kam sogar ein Herr von der
Wärmlandszeitung hierher, der das Floß abzeichnete und einen langen
Artikel darüber schrieb.«

		»Prosit, Melanoz!« sagt Vater. »Laß Er sich von diesen
Stockholmer Herren nicht unterkriegen! Verteidige Er sich! Denn das
kann Er!«

		Damit hebt er sein Glas und stößt mit dem Kantor an, [bookmark: page175] denn er hält
sehr viel von Melanoz und sagt immer, wenn dieser Mann in seiner
Jugend so viel hätte lernen dürfen, wie die Jungen heutzutage, dann
hätte er eine Flugmaschine erfunden und wäre in den Mond
hinaufgeflogen.

		»Aber da wir nun einmal von dem Moses reden,« sagt der Kantor,
»darf ich vielleicht eine Geschichte erzählen, die sich vor sieben
bis acht Jahren zugetragen hat.«

		Ja, natürlich sollte der Kantor erzählen! Und das freut auch
mich, weil er nun eine Prästberggeschichte erzählt, die ich noch
nie gehört habe.

		»Ich weiß nicht, wie es kam,« beginnt der Kantor, »aber der alte
Agrippa mußte durch all das Lob, das seinem Moses zuteil wurde, so
hochmütig geworden sein, daß er beschloß, ihn rot anzustreichen. Er
wanderte auf den Bauernhöfen umher und bat um rote Farbe und einen
Farbentopf nebst Pinsel, und eines schönen Tages kochte er sich
rote Farbe. Der Moses lag in der Nähe der Sunner Propstei gerade an
der Sundbrücke, und so konnte jedermann, wer immer über die Brücke
fuhr, sehen, was er im Sinne hatte, und das hatte er vielleicht
auch beabsichtigt.«

		»Ach so, es ist diese Geschichte,« sagt Vater, und er scheint
etwas enttäuscht zu sein. »Kann Er nicht eine andere nehmen?«

		Aber der Kantor fährt fort, ohne sich durch Vaters Frage
unterbrechen zu lassen.

		»Ich sagte vorhin, auch einer ägyptischen Prinzessin hätte der
Moses gefallen können, und ich muß gestehen, mir selbst hat er es
auch angetan. Aber die besten Freunde und Bewunderer sind doch die
Kinder. Sobald sie ihn draußen auf dem See erblickten, versammeln
sie sich am Ufer und schicken sehnsüchtige Blicke zu ihm hin, denn
an Bord dürfen sie ja niemals kommen. Und nun, da Moses rot
angestrichen wurde, standen sie natürlich in großen Haufen auf der
Sundbrücke und sahen zu.«

		»Aber nun mach Er ein wenig rasch, Melanoz!« wirft Vater ein.
»Es wird Zeit, daß wir hinuntergehen und uns die bunten Laternen
ansehen.«

		»Ja, sehen Sie, Herr Leutnant,« fährt Melanoz fort, »nun wollte
es das Unglück, daß gerade, als Prästberg [bookmark: page176] den Moses eifrig anstrich,
Herr Rystedt, der Ladeninhaber vom Lerbrohügel, nach Prästberg
schickte, damit er ihm seine Fische im Kirchspiel verkaufe. Und es
eilte sehr, denn Herr Rystedt hatte an dem Morgen so viele Fische
gefangen, daß er nicht wußte, wie er sie los werden sollte, denn da
es ein heißer Tag war, wären sie rasch verdorben. Und wie wichtig
es Prästberg mit dem Malen des Moses auch hatte, so wagte er dem
Handelsherrn Rystedt doch keine abschlägige Antwort zu geben, denn
gerade im Winter war dessen Laden in erster Linie seine Zuflucht.
Deshalb legte er den Pinsel weg, ruderte an Land und machte sich
als Fischhändler auf den Weg.«

		»Aber,« wirft Onkel Oriel ein, »er hatte doch wohl die
Kinderschar vorher weggejagt?«

		»Das ist es ja gerade. Nein, das hatte er eben nicht getan. Er
dachte wohl, die Kinder hätten von früher her noch so viel Respekt
vor ihm, daß sie sich nicht an sein Eigentum heranwagen würden.
Aber das ist doch klar: wenn sie auf diese Weise um ihren
Leckerbissen betrogen wurden, dann vergingen sie vor Ungeduld. Sie
hatten ja gehofft, den Moses vor dem Abend ganz rot angestrichen zu
sehen, und nun wurde nichts daraus. Und nach einer Weile rückte ein
Unglücksvogel mit dem Vorschlag heraus, Prästberg beim Anstreichen
des Moses zu helfen. Es geschah durchaus nicht aus Bosheit, sondern
nur, weil den Kindern der Moses so gut gefiel und sie ihn gerne
herausgeputzt gesehen hätten. Und als die Lust erst richtig geweckt
war, verspielten die Kinder auch keine Zeit mit Überlegungen,
sondern liefen eiligst heimwärts, um sich Malpinsel zu verschaffen.
In ein paar Häusern bekamen sie sie wohl geschenkt, in andern
stahlen sie sie vielleicht, aber jedenfalls war ein ganzer Haufen
darunter, die sich Pinsel hatten verschaffen können. Ein Boot zu
erlangen und nach dem Moses hinüber zu rudern, war nur eine
Kleinigkeit, und dann begann das Anstreichen mit der roten
Farbe.«

		Als der Küster so mitten im Erzählen ist, kommen Johan und
Daniel und Theodor Hammargren und Ernst Schenson an uns vorbei
gelaufen, denn das Tanzen ist zu Ende, und jetzt sollen die
farbigen Lampions angezündet werden. Und eine Menge junge Mädchen
und junge Herren, [bookmark: page177] die nun nicht mehr tanzen können, kommen in
die Laube heraus und bleiben da stehen, um dem Kantor zuzuhören.
Und alle halten es sicherlich für eine lustige Geschichte, Vater
ausgenommen, dem es am liebsten gewesen wäre, wenn Melanoz
aufgehört hätte.

		»Von Anfang an war wohl keine böse Absicht dabei,« fährt der
Kantor fort. »Die Kinder malten nach Herzenslust, und mit dem
Moses, der ja gar nicht sehr groß war, waren sie auch bald fertig.
Aber als sie ihn vom Dachrand bis unten hin so rot wie eine Rose
angemalt hatten, gefiel das Malen den Kindern ausgezeichnet, und
nun wollten sie weiter malen. Auch war so viel rote Farbe gekocht,
die gut für ein zweistöckiges Haus gereicht hätte, und Pinsel
hatten sie ja auch. Wer selbst in seinen jungen Jahren mit beim
Anstreichen geholfen hat, weiß wohl, daß einem die Lust zum Malen
übermächtig werden kann und man auf alles, was man sieht, Farbe
klecksen möchte.«

		»Ich meine, jetzt hätte Er genug Entschuldigungen für die Kinder
vorgebracht,« sagt Vater. »Laß Er uns nun weiter hören!«

		»Ja,« erwidert der Kantor, »es kann ja sein, daß ich
Entschuldigungen für die Kinder vorbringe, aber das ist auch
notwendig. Das erste, was sie weiter rot anstrichen, war das Floß,
auf dem das Haus stand, und das war ja eine ziemlich unschuldige
Sache. Dann kam das Dach und der Schornstein dran, und auch das war
ja nicht so gar schlimm. Aber seht, die Kinder waren eben immer
noch von dem Maleifer besessen, und nun gingen sie in das Haus und
strichen die Wände und die Decke und den Fußboden an. Das war
freilich ganz ungehörig, denn die rote Farbe paßt ja nicht für das
Innere eines Hauses; sie sitzt nie ganz fest und färbt immer ab.
Aber das allerschlimmste kam erst noch. Die Kinder fanden das
Anstreichen über die Maßen ergötzlich, und so überstrichen sie nun
auch noch die Hobelbank und das Bett und die Drehbank und den Stuhl
und den Tisch und alle Gerätschaften und das ganze Handwerkszeug.
Sie, Herr Leutnant, behaupten stets, ich sei Kindern gegenüber
immer schwach und wolle sie bis aufs äußerste entschuldigen, aber
in diesem Falle tu ich es nicht, sondern ich sage, daß [bookmark: page178] es ein sehr
schlimmer Streich war, und daß einem Prästberg recht leid tun
konnte. Ich hätte nicht in seiner Haut stecken mögen, als er
heimkam und sah, was die Schlingel angestellt hatten.«

		»Nun, und was tat er?« fragte Onkel Oriel; aber er lachte dabei.
» Fi donc, heimzukommen und seine
Löffel und Gläser und Krüge und Bettstücke mit roter Farbe
überschmiert zu finden! Diese Kinder bekamen doch hoffentlich einen
ordentlichen Denkzettel von ihm?«

		»Nein, Herr Auditeur, sie bekamen keinen Denkzettel. Als der
alte Agrippa sah, wie mit seinem Eigentum umgegangen worden war,
verlor er allen Lebensmut; er legte sich nur in seinen Einbaum,
denn das war sein einziger Besitz, der nicht rot angestrichen war,
und da blieb er unbeweglich liegen, ohne irgend etwas zu tun. Aber
ein anderer geriet statt seiner in Zorn ... Doch jetzt weiß
ich nicht, ob ich noch weiter erzählen darf?«

		Der Kantor schweigt und sieht Vater an. Und Vater sagt ganz
verdrießlich: »Ach was, wenn Er so viel berichtet hat, ist es am
besten, Er erzählt alles miteinander.«

		»Nun ja,« fährt der Kantor fort, »wer in Zorn geriet, das war
Herr Leutnant Lagerlöf. Sobald ihm die Geschichte zu Ohren kam,
beschloß er, nach Sunne zu fahren, um diese ganze Bande
durchzuprügeln. Frau Lagerlöf versuchte es zwar auf jede Weise, ihn
davon abzubringen. Sie sagte, was in Sunne geschähe, das gehe ihn
nichts an. Sie meinte, eher als die Kinder würde er selbst Prügel
bekommen. Aber der Herr Leutnant fühlte sich als Prästbergs alter
Kriegskamerad. Er meinte, einer müßte doch da sein, der so einen
armen Tropf verteidige, und so fuhr er nach Sunne.«

		Jetzt ist es aber ganz dunkel geworden, und ich sehe die ersten
Laternen, die die Jungen nun ringsum aufhängen, aus der Finsternis
aufblitzen. Und der Himmel wird auf einmal tiefblau, und die hohen
Ebereschen, die das Rondell umgeben, sehen schwarz aus. Auch ist es
ganz windstill und gar nicht kalt. Und in demselben Augenblick, wo
der Kantor sagt, daß Vater nach Sunne fuhr, um die Kinder
durchzuprügeln, ist mir, als tue mir mein Herz etwas weniger weh.
Ich kann zwar Prästberg gar nicht [bookmark: page179] leiden, aber es gefällt mir doch sehr
gut, daß Vater ihm helfen wollte.

		»Ja, er fuhr nach Sunne,« fährt der Kantor fort, und ein Lächeln
fliegt dabei über sein Gesicht; »aber als er da an der Propstei
vorbeifuhr, stand eben der Propst mit Mamsell Eva davor, die von
ihrem Morgenspaziergang zurückgekommen waren. Und der Herr
Leutnant, der den Professor Fryxell so sehr verehrt, sprang von
seinem Wagen und begrüßte die beiden. Und sie luden ihn gleich zu
einem kleinen Plauderstündchen zu sich ein. Und Professor Fryxell
weiß immer sehr viel zu erzählen; er hat ja den Herrn Leutnant
schon als ganz kleinen Jungen gekannt, und ich möchte behaupten,
daß er eine gewisse Schwäche für ihn hat. Er wird immer sehr
aufgeräumt, wenn er mit ihm zusammentrifft, und so hatten sie sich
gegenseitig gar viel zu sagen. Als aber eine Stunde vergangen war,
fiel dem Herrn Leutnant plötzlich wieder ein, warum er nach Sunne
gekommen war; er sprang rasch auf und sagte, jetzt müsse er
gehen.«

		Mir tut Vater leid, denn diese Geschichte quält ihn offenbar. Er
dreht und wendet sich auf seinem Stuhl hin und her. Es ist ihm
unerträglich, daß der Kantor etwas von ihm selbst erzählt.

		»Aber Mamsell Eva Fryxell hatte wohl gemerkt, daß sich ihr Vater
in der Gesellschaft des Leutnants Lagerlöf äußerst wohl befand, und
so sagte sie, er werde es wohl nicht so eilig mit dem Fortgehen
haben. Ob er nicht mit ihnen zu Mittag essen wolle? Und als der
Leutnant die Einladung ausschlägt und sich mit einer wichtigen
Besorgung entschuldigt, will sie wissen, worum es sich handelt. Und
schließlich muß der Herr Leutnant mit seiner Absicht herausrücken,
und der Professor hört auch zu.«

		»O weh!« ruft Onkel Hammargren. »Da kam er schön an!«

		»Ja, das kann man wohl sagen,« entgegnet der Kantor; »denn wie
ich schon gesagt habe, Professor Fryxell hat den Herrn Leutnant
sehr gern. Sobald er nun die Geschichte von Prästberg hört, nimmt
er Leutnant Lagerlöf bei der Hand und führt ihn in sein
Studierzimmer, wo der große Schreibtisch mittendrin steht und das
ganze Zimmer ringsum voller Bücher und Dokumente ist. [bookmark: page180] Meine
Wenigkeit kann nie in dieses Zimmer hineinkommen, ohne daß ich mich
wie in ein Heiligtum, weg von allem Kleinlichen und Jämmerlichen,
versetzt fühle. Und den Herrn Leutnant überkam wohl dasselbe
Gefühl. Nun zog der Professor eine Schublade seines Schreibtisches
auf und zeigte Leutnant Lagerlöf eine gewaltige Menge Briefe und
Zeitungsartikel.

		»Da sieh her, Erik Gustav,« sagte er. »In dieser Schublade
verwahre ich alles, was über mich geschrieben wurde, als ich meine
Weltgeschichte vom zweiundzwanzigsten bis zum neunundzwanzigsten
Band herausgab, nämlich die Bände, die von Karl XII. handeln. Na,
da hab' ich ordentliche Denkzettel bekommen! Ich kann fast sagen,
man ging schlimmer mit mir um, als diese Kinder mit Prästberg
umgegangen sind, denn ich wurde furchtbar häßlich angemalt und
heruntergerissen, und das alles galt mir persönlich, nicht nur
meinem Boot. Mein lieber Erik Gustav, wir waren zwar von jeher gute
Freunde, aber du bist damals trotzdem nicht atemlos dahergefahren
gekommen, um meine Angreifer durchzuprügeln.

		Der Professor hatte freundlich mit einem schelmischen Funkeln im
Auge gesprochen, aber begreiflicherweise fühlte sich der Herr
Leutnant verlegen. Er versuchte sich auch sicherlich damit zu
entschuldigen, daß Professor Fryxell ein Mann sei, der sich selbst
verteidigen könne.

		Da lachte der Professor hell auf. ›Nein, nein, Erik Gustav,‹
sagte er, ›so ist es nicht, sondern der Grund ist der, daß uns
Schweden, dir ganz gewiß und mir bis zu einem gewissen Grad auch,
solche Abenteurer und Tollköpfe wie Agrippa Prästberg und Karl XII.
gefallen. Und das ist auch der Grund, warum du hierher kommst und
die Kinder, die sich abscheulich gegen ihn benommen haben,
durchprügeln willst. Aber überleg nun einmal, Erik Gustav! Meinst
du, der Kerl verdiene es, daß sich der Leutnant Lagerlöf zu seinem
Ritter aufwirft? Wir hier in Sunne halten ihn für eine richtige
Landplage. Und du, ein angesehener und tüchtiger ...‹«

		Aber nun hält es Vater nicht länger aus. »Nehm Er sich in acht,
Melanoz!« warnt er und klopft mit den Knöcheln auf die
Tischplatte.

		[bookmark: page181]
»Ja, ja, Herr Leutnant,« sagt der Kantor, »ich bin gleich fertig.
Ich will nur noch berichten, wie es ging.«

		Und ich glaube, es war gut, daß Vater auf den Tisch klopfte,
denn sonst hätte der Kantor bis in alle Ewigkeit über Professor
Fryxell weitergesprochen, denn den liebt er. Und das ist ja nicht
mehr als billig, denn Professor Fryxell hat ihm einst geholfen, und
dadurch ist er, der nur ein armer Bauernjunge war, ein Kantor und
Volksschullehrer geworden.

		»Nun, der Herr Leutnant mußte schließlich nachgeben,« fährt der
Kantor fort. »Er mußte versprechen, zum Mittagessen dazubleiben,
sowie auch heimzufahren, ohne sich Prästbergs wegen in zweifelhafte
Unternehmungen einzulassen. Ich muß gestehen, es ist nicht leicht,
einem solchen Großen wie Professor Fryxell zu widerstehen. Man kann
ja nicht anders, als sich ihm gegenüber klein und gering zu fühlen,
ob man sich auch sonst für einen ganz tüchtigen Menschen halten
darf. Deshalb verstehe ich wohl, daß der Herr Leutnant nachgab;
aber ich begreife auch, daß er auf dem Grund seiner Seele etwas
unzufrieden war und meinte, er hätte den Kriegskameraden im Stiche
gelassen. Und das merkte Professor Fryxell natürlich.«

		Jetzt klopft Vater noch einmal auf den Tisch.

		»Ja, ja, Herr Leutnant,« sagt der Kantor. »Jetzt bleiben nur
noch ein paar Worte übrig. Nun ja, nach dem Mittagessen nahm der
Professor den Herrn Leutnant mit in den Garten, und sie gingen
zwischen den schönen Terrassen die breiten Stufen zum Frykensee
hinunter. Und als sie die unterste Terrasse, die über das Wasser
hinaushängt, erreicht hatten, was erblickten sie da dicht vor sich,
wenn nicht den Moses und den kleinen Einbaum, in dem Prästberg lag
und sich grämte, wie er sich seit dem Tage, wo das Unglück geschah,
immerfort gegrämt hatte. ›Ja, da sehen Sie, daß alles wahr ist, was
ich gesagt habe,‹ sagte Leutnant Lagerlöf rasch. ›Er kann nicht
mehr in seinem Haus wohnen.‹

		›Ja, ich sehe,‹ erwiderte der Professor. Aber zugleich trat er
ganz dicht an das Geländer vor und betrachtete den Moses. ›Nun,
mein lieber Erik Gustav, was sagst du zu dieser roten Farbe?‹
fragte er dann.

		[bookmark: page182]
Denn Professor Fryxell hat seine Augen überall, und so hatte er
gleich gesehen, daß der Moses nicht rot, sondern eher grau
gestreift aussah. Das Wasser des Sees aber war weit herum rot.

		Und dann beugte sich Professor Fryxell über das Geländer vor und
rief Prästberg an: ›Hör Er mal, Prästberg! Hat Er denn, als er
damals die Farbe kochte, kein Roggenmehl hinein getan?‹

		Prästberg fuhr auf und stand mit einem Satz kerzengerade in
seinem Boot.

		›Beim Satan!‹ rief er, ›Sie haben recht, Herr Professor. Ich
hatte vergessen, etwas Roggenmehl mitzukochen.‹

		Er wußte zwar ganz genau, wie notwendig es ist, Roggenmehl unter
die rote Farbe zu mischen, sonst klebt sie nicht fest, sondern man
kann sie wie Kreide wegwaschen; aber er hatte es wohl so eilig mit
dem Anstreichen des Moses gehabt, daß er es vergaß.

		›Ja, da hat Er Glück gehabt, Prästberg,‹ sagte Professor
Fryxell. ›Nun kann Er ja bald wieder in sein Haus einziehen.‹

		Dann wendete er sich an den Herrn Leutnant. ›Jetzt wollen wir
zuerst hineingehen und mit meinen wohltätigen Töchtern Luise und
Mathilda reden. Sie kennen alle Kinder in der ganzen Umgegend und
werden bald wissen, welche bei dem Unfug mitgetan haben. Und nun
soll diesen Kindern befohlen werden, den Moses innen und außen
wieder rein zu scheuern, denn Strafe muß sein, und ich glaube, das
wird ihnen eine bessere Lehre sein als eine Tracht Prügel. Auf
diese Weise bekommt Prästberg sein Haus wieder, und du, mein lieber
Erik Gustav, kannst dich wohlverrichteter Sache wieder nach Hause
begeben.‹«

		Jetzt klopft Vater zum drittenmal auf den Tisch.

		»Ja, ich verstehe,« sagt der Kantor. »Ich soll nicht erzählen,
wie der Herr Leutnant dem Professor Fryxell dankte, und das kann
ich ja auch unterlassen.«

		Zugleich aber steht der Kantor mit dem Toddyglas in der Hand
auf.

		»Herr Leutnant Lagerlöf,« sagt er, »ich glaube, wir alle
miteinander sind sehr froh darüber, daß Sie damals nach Sunne
fuhren, um dem alten Kriegskameraden zu [bookmark: page183] helfen. Deshalb schlage ich
vor, daß wir Leutnant Lagerlöf ein dreifaches Hoch darbringen!«

		Und dann wird Hurra gerufen, und als das geschehen, sehen wir,
daß die Illumination gerichtet ist und alle die bunten Laternen
angezündet sind. Die Blumen auf Tante Lovisas Rabatten schimmern
durchsichtig wie Blumen aus Glas und drüben in den Gebüschen
leuchtet das Laub abwechslungsweise blau und gelblichweiß und rosa
und in allen möglichen Farben. Und die Nacht ist still und warm;
etwas merkwürdig Feines, Duftreiches strömt uns entgegen, das die
Herzen mit Freude erfüllt.

		Aber auf dem Sandweg vor der Veranda stehen Schullströmer und
Asker und singen:

		»Wer ist's, der nicht des Bruders denkt?«

	
		
		Am Landungssteg

		Und wir sind nach dem Herrestader Landungsplatz gefahren, mit
der großen Kutsche und mit der Droschke und einem großen
Frachtwagen, weil Onkel Schenson und Ernst und Claes und Alma nach
Karlstadt und Onkel Oriel Afzelius und Tante Georgina und Elin und
Allan nach Stockholm zurückreisen.

		Gerade als die Wagen von Mårbacka abfahren wollen, sagt Vater,
es sei noch Platz übrig, und so könnten noch zwei von uns Kindern
mitfahren, wenn wir Lust dazu hätten. Und auf diese Weise sind
Gerda und ich mit an den Landungsplatz gekommen. Auf der Hinfahrt
haben wir zwar nicht besonders gut Platz, aber auf dem Heimweg, das
wissen wir zum voraus, da dürfen wir auf dem Vordersitz in der
Droschke sitzen, und wir sind auch eigentlich nur deshalb
mitgefahren.

		Vater ist immer sehr darauf aus, daß die Gäste bei guter Zeit
fortkommen, wenn sie mit dem Dampfboot reisen wollen. Deshalb haben
wir das Abschiedsfrühstück schon um neun Uhr eingenommen; um zehn
Uhr fuhren die Wagen vor, und jetzt um elf Uhr sind wir drunten am
Landungsplatz.

		Hier müssen wir wenigstens eine Stunde lang warten, das ist ganz
sicher, denn das Dampfboot »Anders Fryxell« [bookmark: page184] erreicht den Herrestader
Landungsplatz nie vor zwölf Uhr. Tante Schenson und Onkel Oriel
waren über den frühen Aufbruch nicht gerade erfreut gewesen, aber
Vater sagte, es könnte ja auf dem Wege allerlei passieren. Die
Pferde könnten lahmen, oder ein Radreifen könnte springen, und
deshalb sei es gut, man habe Zeit vor sich.

		Und sobald wir am Landungsplatz angekommen sind, gehen wir
natürlich bis an die äußerste Spitze vor und schauen in nördlicher
Richtung nach dem Dampfboot aus. Aber keines kann auch nur einen
Schein davon entdecken, und das ist ja auch nicht zu erwarten.

		Dann geht Tante Georgina den Waldhügel über dem Landungsplatz
hinauf und setzt sich da auf einen Steinblock, und Onkel Oriel
wirft sich neben ihr aufs Moos; da liegt er der Länge nach
ausgestreckt mit dem Hut auf dem Gesicht und sagt, wir sollten
nicht vergessen, ihn zu wecken, wenn das Dampfboot kommt. Onkel
Schenson läßt sich auf den Steinblock neben Tante Georgina nieder,
um sich mit ihr zu unterhalten, aber darauf legt die Tante durchaus
keinen Wert.

		»Hör, Schenson, du könntest wie Oriel auch ein wenig schlafen,«
sagt sie. »Ich werde mich wach erhalten und euch rufen, wenn das
Dampfboot kommt.«

		Ernst und Claes und Alma und Elin und Allan und Gerda und ich
gehen im Herrestader Park spazieren. Wir betrachten uns den schönen
Pavillon des Ingenieur Noreen, der jetzt verfällt, weil Noreens
nicht mehr auf Herrestad wohnen, sondern auf dem kleinen Gut
Eriksberg in der Nähe der Kirche. Wir gehen auch nach dem Bärenloch
und zeigen den andern die merkwürdigen Brombeerbüsche, die im
ganzen Kirchspiel sonst nirgends wachsen.

		Wir gehen so langsam wie möglich, denn wir haben ja eine ganze
Stunde vor uns; unter der großen Kiefer, die sich über das
Bärenloch neigt, lassen wir uns nieder, und wie gewöhnlich reden
wir davon, wie es wäre, wenn ein Bär da drunten in der Tiefe
gefangen säße und zu uns heraufzuklettern versuchte.

		Aber während wir ganz gemütlich dasitzen, kommt ein Mann eiligst
dahergelaufen und ruft uns zu, daß das Dampfboot von Sunne
abgefahren sei. Es sei schon an [bookmark: page185] dem Rottneroser Landungssteg und
könne in einer halben Stunde hier sein.

		Natürlich beeilen wir uns, an den Landungsplatz zu kommen. Da
stellen wir uns wieder so weit vor wie nur möglich und schauen
gespannt nach dem Schiff aus, und wir glauben wirklich, Rauch und
etwas Dunkles zu sehen, das sich weit draußen im Nordwesten
herwärts bewegt. Und jetzt sind alle sehr vergnügt und befriedigt,
daß Vater den Aufbruch von Mårbacka so beschleunigt hat, denn sonst
hätten wir ja zu spät kommen können.

		Onkel Oriel und Tante Georgina und Onkel Schenson sehen nach, ob
sie alle Koffer und Reisetaschen und Körbe richtig beisammen haben,
und Tante Georgina weist jedem an, was er zu tragen hat, wenn an
Bord gegangen wird. Sie wissen zwar, daß das Schiff vor einer
halben Stunde nicht da sein kann, aber ich muß gestehen, es ist
doch immer ein wenig unsicher mit dem Dampfboot. Manchmal kann es
am Herrestader Landungsplatz gar nicht anlegen, weil es zu sehr
weht und stürmt, und manchmal muß es ein paar große Frachtkähne
mitschleppen, dann hat es Verspätung und erreicht die Frykstation
nicht mehr zu rechter Zeit. Deshalb sind alle so froh und eifrig,
weil sie nun wissen, daß das Schiff Rottneros schon erreicht
hat.

		»So, nun weiß man doch, daß man bald unterwegs ist, und das ist
recht gut,« sagt Onkel Schenson. »Es wäre vielleicht ein wenig
unvorsichtig, wenn man erst im letzten Augenblick aufbräche, aber
man reißt sich eben nur sehr schwer von dem lieben Mårbacka
los.«

		»Fängt deine Schule schon morgen an, Schenson?« fragt Tante
Georgina.

		»Ja, morgen um zehn Uhr,« antwortet Onkel Schenson. »Du hältst
mich wohl für ein wenig sonderbar, Georgina?«

		»Ja, das sind meiner Meinung nach alle Herrn,« erwidert Tante
Georgina. »Oriel macht es gerade so. Er muß seinen Dienst in
Stockholm übermorgen antreten, und wir sind erst morgen abend da.
Wenn ich es wäre, so würde ich wenigstens eine Woche vorher
abreisen. Bedenke doch, was alles passieren könnte!«

		»Jawohl, aber jetzt sehen wir ja das Schiff herankommen,« [bookmark: page186] sagt Onkel
Schenson. »Und das ist ja das einzig unsichere Element. Nachher
fahren wir mit der Eisenbahn.«

		»Nun ja, hoffen wir, daß alles gut geht!« entgegnet die
Tante.

		Aber sie ist jedenfalls etwas beunruhigt, denn jetzt geht sie zu
dem Kaufmann hin und spricht mit ihm.

		»Meinen Sie nicht, das Boot hält sich drüben bei Rottneros recht
lange auf?« fragt sie.

		»Jawohl, gnädige Frau, und es wird wohl auch noch eine gute
Weile dort liegen bleiben müssen, das glaube ich bestimmt,«
antwortet der Kaufmann und lacht. »Gestern kam nämlich eine ganze
Schar Herren aus Karlstadt mit dem Boot, die den Gutsherrn von
Rottneros besuchen wollten. Und dann ist es durchaus nicht sicher,
ob sie um diese Zeit schon mit dem Frühstück fertig sind.«

		»Der Gutsherr auf Rottneros?« sagt die Tante in fragendem Ton.
»Wem gehört denn das Gut jetzt?«

		»Er heißt Wall, Gustav Adolf Wall,« antwortet der Kaufmann, »und
das ist ein ganz verflixter Kerl.«

		»Ach freilich,« versetzt Tante Georgina, »jetzt erinnere ich
mich, daß ich von dem Manne habe sprechen hören. Aber das
Dampfschiff muß doch seine vorgeschriebenen Zeiten einhalten,
selbst wenn der Gutsherr Wall ein Abschiedsfrühstück gibt.«

		»Hö, hö, hö!« lacht der Kaufmann. »Die gnädige Frau hat noch nie
mit Wall zu tun gehabt, das merkt man wohl. Wenn es der
Schiffskapitän wagen wollte, ohne Herrn Walls Gäste von Rottneros
abzufahren, dann hätte er sicherlich zum letztenmal auf der
Kommandobrücke des ›Anders Fryxell‹ gestanden.«

		»Ach so,« sagt Tante Georgina, »ja, dann will ich mich, glaub'
ich, noch eine Weile droben auf den Hügel setzen.«

		Und die Tante geht wieder den Hügel hinauf und setzt sich auf
denselben Steinblock wie vorher, und Onkel Schenson und Onkel Oriel
folgen bald nach. Ernst und Claes und Elin und Allan bleiben
drunten am Landungsplatz, aber Alma und Gerda und ich setzen uns
auf die Steine zu den Großen.

		»Georgina, ich hab' dich vorhin den Kaufmann fragen [bookmark: page187] hören, wem
Rottneros jetzt gehört,« sagt Onkel Schenson. »Es ist merkwürdig,
daß es noch jemand gibt, der über G. A. Wall nicht Bescheid
weiß.«

		»Ach so, du hältst ihn wohl für besonders hervorragend?«

		»Ohne alle Frage ist er der erste Mann in Wärmland,« erwidert
Onkel Schenson. »Das Rottneroswerk hat er ganz unglaublich in die
Höhe gebracht. Jedes Jahr Erweiterungen. Und er denkt nicht nur an
den Nutzen. Das Hauptgebäude scheint er so hergerichtet zu haben,
daß es geradezu fürstlich ist. Und desgleichen sind Garten und Park
auch ausgezeichnet unterhalten. Ich wäre während meines Aufenthalts
auf Mårbacka schon öfter gerne einmal hingefahren, aber das geht ja
nicht, weil die Familien keinen Verkehr untereinander haben.«

		Onkel Oriel ist, seit wir von daheim aufgebrochen sind, recht
schweigsam gewesen, aber jetzt wirft er ein paar Worte ein.

		»Es ist sehr recht von Lagerlöf, daß er mit G. A. Wall nicht
umgeht.«

		»Natürlich sind sie, was das Vermögen betrifft, nicht in
denselben Verhältnissen,« sagt Onkel Schenson, »aber sonst ist Wall
gewiß nicht hochmütig.«

		»Ein ganz verflixter Lümmel ist er!« sagt Onkel Oriel. »In fünf
Jahren bankerott!«

		»Aber, Oriel!« wendet Onkel Schenson ein. »Er war ja schon vor
dem Kriege vermöglich, und bei der gegenwärtigen ausgezeichneten
Konjunktur ist er offenbar furchtbar reich geworden. In ganz Sunne
kauft er alle Güter und alten Hüttenwerke auf. Soviel ich gehört
habe, sind jetzt schon die Güter Lövstaholm, Bada, Torsby,
Christinefors, Stöpafors und Öjervik sein Eigentum.«

		Onkel Oriel liegt auf dem Moos mit dem Hut über den Augen. Er
nimmt ihn nicht einmal weg, als er antwortet:

		»Ach so, ein Güterspekulant also auch! Bankerott in vier
Jahren!«

		»Hör, Oriel!« erwidert Onkel Schenson. der wirklich etwas
ärgerlich zu sein scheint. »Ich versichere dir, der Mann ist kein
Abenteurer. Zum Beispiel scheint er ungewöhnlich human gegen seine
Arbeiter zu sein. Denk dir, in [bookmark: page188] jedem Arbeiterhaushalt auf
Rottneros werden jeden Herbst ein Schwein und eine Kuh
geschlachtet! Und in dem Notjahr 1868, wo man hier in der
Frykstalgegend Rindenbrot aß, durften sich die Schmiede auf
Rottneros an Weizenbrot und Schweinefleisch satt essen.«

		Jetzt nimmt Onkel Oriel wirklich den Hut vom Gesicht weg und
richtet sich auf den Ellbogen auf.

		»Ach so, auch noch Verschwender!« sagt er. »Bankerott in drei
Jahren!«

		Uns drei Kindern, Alma, Gerda und mir, ist Onkel Oriel ganz
unverständlich. Wir wissen doch, daß der Gutsbesitzer Wall ebenso
mächtig ist, wie wenn er Aladdins Lampe besäße. Er braucht sich nur
etwas zu wünschen, dann hat er es auch. Onkel Oriel will Onkel
Schenson gewiß nur etwas reizen, denn Onkel Oriel, der so furchtbar
redegewandt und witzig ist, läßt sich gern mit andern in ein
Wortgefecht ein.

		Aber Onkel Schenson gibt nicht nach, sondern verteidigt G. A.
Wall noch weiter.

		»Du bedenkst nicht, in welch hohem Ansehen der Mann steht,« sagt
er. »Er ist ja zum Reichstagsabgeordneten ausersehen.«

		»Vielgeschäftigkeit!« ruft Onkel Oriel. »Bankerott in zwei
Jahren!«

		»Nein, du bist zu hart, Oriel,« widerspricht Onkel Schenson.
»Man setzt ja die allergrößten Erwartungen auf ihn und seine
Tüchtigkeit. Er will auch den alten Plan, den Frykensee mit dem
Wenersee durch einen Kanal zu verbinden, wieder aufnehmen.«

		»Ach so, auch Kanalbauer!« ruft Onkel Oriel. »Bankerott in einem
Jahr!«

		Onkel Schenson erwidert nichts mehr; statt dessen zieht er seine
Uhr heraus.

		»Es ist bald ein Uhr,« sagt er. »Ich glaube, ich gehe hinunter
an den Landungsplatz und schaue nach, ob das Dampfboot nicht bald
kommt.«

		Onkel Schenson geht halbwegs den Hügel hinab, aber dann dreht er
sich um.

		»Oriel, du bedenkst eines nicht,« bemerkt er. »Wenn es so geht,
wie du sagst, dann bricht nicht nur Wall, sondern das ganze
Frykstal zusammen.«

		[bookmark: page189]
»Kann ich es verhindern?« erwidert Onkel Oriel. »So muß es immer
gehen, weil nie jemand lernt, vernünftige Menschen von
Unglücksraben zu unterscheiden.«

		»Aber welche Beweise hast du denn dafür?« beharrt Schenson.

		»Lieber Schenson,« antwortet Onkel Oriel. »Wozu noch Beweise?
Ich bin viele Jahre älter als du und habe mehr von der Welt gesehen
als du oder sonst jemand im Wärmland. Und siehst du, das weiß ich:
wenn ein Mann so lange Abschiedsfrühstücke gibt, daß andere Leute
stundenlang warten müssen und Gefahr laufen, nicht rechtzeitig an
ihren Bestimmungsort zu kommen, dann ist dieser Mann seinem Falle
nahe. Verlaß dich auf meine Worte!«

		Ich verstehe ja nicht recht, ob Onkel Oriel scherzt oder im
Ernst so redet, aber auf der ganzen Heimfahrt muß ich immerfort an
das, was er gesagt hat, denken.

	
		
		Der Brunnen

		Wir sitzen auf den Stufen der Veranda von Mårbacka – alle Leute
meinen, wir sollten »Veranda« sagen, statt wie bisher »Laube« oder
»Treppe«, denn das klinge so altmodisch – und wir sagen zueinander,
es sei recht langweilig, daß uns Tante Nana an diesem Abend nicht
wie sonst eine hübsche Geschichte erzählen könne. Tante Nana ist
etwas länger als die andern Gäste auf Mårbacka geblieben, um mit
Vater und Mutter und Tante Lovisa noch in aller Ruhe zusammen zu
sein, und das ist sehr vergnüglich. Und wir haben die ganze Zeit
über so göttlich schönes Wetter gehabt, daß wir an den Abenden bis
um elf Uhr draußen sitzen konnten. Da hat sich die Tante meist zu
uns jungen Familiengliedern auf die Treppenstufen gesetzt und uns
immerfort erzählt.

		Und wir alle finden Tante Nanas Stimme wunderbar schön. Es ist
uns unmöglich, nicht zu weinen, wenn sie uns etwas Schönes erzählt.
Tante Nana ist auch selbst schön, und sie ist überaus glücklich,
weil sie und Onkel Hammargren so ausgezeichnet für einander passen
und sich so sehr lieb haben. Wir sagen öfters, Tante Nana tue
[bookmark: page190] uns
leid, weil sie nur drei Jungen und kein Mädchen hat; aber sie
selbst ist gewiß, wie es ist, ganz zufrieden.

		Und wir waren ganz sicher gewesen, daß uns Tante Nana auch an
diesem Abend etwas erzählen würde, aber dann wurde sie am Vormittag
plötzlich krank. Sie war vorher ganz gesund gewesen, aber dann kam
die Post, und sie hatte angefangen, die Wärmlandszeitung zu lesen.
Aber kaum hatte sie einen Blick hineingeworfen, als sie auch schon
sagte, sie habe schrecklich Kopfweh und wolle sich in ihrem Zimmer
eine Weile ausruhen. Ich konnte nicht begreifen, wie jemand vom
Lesen der Wärmlandszeitung Kopfweh bekommen könnte, deshalb las ich
sie von Anfang bis zu Ende durch, aber es stand wirklich nichts
anderes als das gewöhnliche darin.

		Seither haben wir Tante Nana nicht mehr gesehen, und wir
verstehen gar nicht, warum sie nicht kommt und uns etwas erzählt,
und warum wir uns nun auf eigene Faust unterhalten
müssen ...

		Aber wie herrlich! Tante Nana ist jetzt auf die Veranda gekommen
und sie sagt, es gehe ihr besser. Sie setzt sich sofort zu uns
Kindern auf die Stufen, denn, wie sie sagt, ist sie nur deshalb
gekommen, um ihr Versprechen, uns eine Geschichte zu erzählen, zu
halten.

		Und es ist fast dunkel, aber ich meine, Tante Nana sehe sehr
blaß aus, und ihre Augen seien ebenso rotumrandet, wie meine damals
waren, als ich auf den Ball in Sunne fahren mußte. Aber ihre Stimme
hat einen noch schöneren Klang als sonst. Und alles, was sie sagt,
auch das, was lustig sein soll, klingt merkwürdig rührend. Die
Geschichte, die sie erzählt, kommt mir allerdings nicht so
besonders merkwürdig vor, aber trotzdem muß ich die ganze Zeit mit
den Tränen kämpfen.

	
		
		Tante Nanas Erzählung

		Es war zur Zeit meiner Eltern und mitten im Sommer, als sich
folgendes bei uns zutrug. Unsere Haushälterin, Maja Perstochter,
die bis zum heutigen Tag hier noch tüchtig mitarbeitet, saß in der
Küche und stieß Salz [bookmark: page191] in einem Messingmörser. Da kam ein Mann
zur Tür herein und fragte nach dem Herrn Regimentsschreiber. Die
Haushälterin antwortete der Wahrheit gemäß, der Herr sei verreist.
Darauf fragte der Mann, ob er nicht mit Frau Lagerlöf sprechen
könnte.

		»Nein, sie ist krank,« sagte die Haushälterin, und das war auch
wahr, denn meine Mutter hatte den ganzen Tag Zahnschmerzen gehabt
und lag nun mit einem Breiumschlag auf der Wange auf dem Sofa in
der Stube neben der Küche.

		Nachdem der fremde Mann diesen Bescheid bekommen hatte, hätte er
eigentlich seiner Wege gehen sollen, aber das schien er nicht zu
verstehen. Statt dessen zog er den langen Schemel unter der
Tischbank hervor, setzte sich darauf und streckte die Beine weit
von sich.

		»Ich möchte doch wissen, ob Frau Lagerlöf so krank ist, daß ich
nicht mit ihr reden kann, wenn ich noch eine Weile warte,« sagte
er.

		Da fragte ihn die Haushälterin, was er denn von der Herrschaft
wolle.

		Ja, er sei ein Brunnengräber und habe gehört, daß es auf
Mårbacka kein gutes Wasser gebe, und nun sei er gekommen, einen
richtigen Brunnen zu graben. Er heiße Germund Germundsson und
wisse, daß dieser Name im ganzen Wärmland wohlbekannt sei, denn
fast auf allen den Herrenhöfen habe er schon Brunnen gegraben, und
überall habe er gutes Wasser herbeigeschafft, so daß man ihm
überall ein gutes Andenken bewahre.

		Aber die Haushälterin hatte noch nie ein Wort über ihn und
seinen großen Ruf gehört, und als sie ihn nun etwas näher
betrachtete, dachte sie, wenn es auf sie ankäme, würde er von der
Herrschaft keinen Auftrag bekommen. Der Mann war schrecklich groß
und breit, der Kopf dagegen war klein und nach oben schmal. Die
Augen waren dunkel und scharf, die Nase sprang hervor wie der
Schnabel eines Vogels, und das Kinn war grob und kräftig. Es war
ein Mensch, den sie am liebsten so rasch wie möglich zum Haus
draußen gehabt hätte.

		»Zu der Zeit des Herrn Regimentschreibers und auch früher schon
sind eine ganze Menge Brunnengräber hier gewesen,« sagte sie. »Die
sind mit Wünschelruten [bookmark: page192] hügelauf und hügelab gelaufen, aber darum
haben wir doch kein besseres Trinkwasser bekommen.«

		»Ach, das waren eben Stümper, die die Sache nicht verstanden,«
erwiderte der Brunnengräber. »Bei mir ist es ganz anders, und ich
meine, Sie könnten doch wenigstens zu Frau Lagerlöf hineingehen und
sie wissen lassen, daß ich da bin.«

		Aber das wollte die Haushälterin nicht. Daß das Wasser auf
Mårbacka schlecht war, ach, das wußte niemand besser als sie! Man
hatte nur einen Brunnen, der zwar selbst bei der größten
Trockenheit das ganze Jahr hindurch Wasser gab, aber das Wasser war
nicht vollkommen klar, sondern trübe und rötlich. Man konnte es
nicht als Trinkwasser benützen; dieses mußte jeden Tag an einer
Quelle geholt werden, die recht weit vom Hofe entfernt lag. Aber
lieber wollte die Haushälterin Zeit ihres Lebens das Trinkwasser
weit her schleppen, als mit einem Landstreicher wie Germund
Germundsson etwas zu tun haben.

		»Bilden Sie sich nur nicht ein, Sie könnten mich dazu bringen,
zu der gnädigen Frau hineinzugehen,« sagte sie. »Sie hat Zahnweh;
ich hab' ihr erst vorhin einen warmen Breiumschlag gemacht, und
jetzt wird sie wohl eingeschlafen sein.«

		»Na ja, dann bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als zu
warten, bis sie aufwacht,« versetzte der Brunnengräber.

		Damit schlug er das eine Bein über das andere und lehnte sich
mit dem Rücken gegen die Tischbank, um es sich so recht bequem zu
machen. Die Haushälterin begann wieder Salz zu stoßen, und eine
gute Weile sagte keines von ihnen ein Wort.

		»Was stoßen Sie denn da?« fragte der Brunnengräber, als einige
Minuten vergangen waren.

		»Salz,« antwortete die Haushälterin.

		»Ach so, deshalb sind Sie so scharf und bitter,« sagte der
Brunnengräber.

		Die Haushälterin schwieg. Sie wollte sich mit einem
dahergelaufenen Spottvogel in keinen Wortwechsel einlassen, und
wieder war es ganz still in der Küche.

		Nach einer Weile wurde die Küchentür aufgemacht, und zwei Mägde
kamen herein, die einen Eimer Wasser [bookmark: page193] trugen. Sie hatten es vom Brunnen
geholt und trugen nun den vollen Eimer wie gewöhnlich zwischen sich
an einer Stange, die auf ihren Schultern ruhte. Es war eine schwere
Last, das sah man ihren Rücken an, als sie den Eimer auf den Boden
stellten und ihn dann auf das Holzkreuz hoben, das ihm als
Unterlage dienen sollte.

		Aber sobald die Mägde den Eimer auf seinen Platz gestellt
hatten, stand der Brunnengräber auf, trat an den Eimer und sah sich
das Wasser an, das noch trüber und salziger aussah als gewöhnlich,
weil es eben erst aus dem Brunnen geholt worden war.

		»Pfui Teufel, ist das ein Gebräu!« sagte er und spuckte gerade
in das Wasser hinein.

		Aber das war das schlimmste, was er hätte tun können. Es war
schon schlimm genug, daß er das Wasser unbrauchbar gemacht hatte
und die beiden Mägde nun gezwungen waren, einen neuen Eimer voll zu
holen; aber so ins Wasser zu spucken, das werdet ihr Kinder wohl
verstehen, das ist ebenso schlimm, wie auf Brot zu treten.

		Die Mägde waren auch ganz wütend. Sie gingen auf ihn los, die
eine mit der Tragstange, die andere mit der großen kupfernen
Schöpfkelle, die immer am Eimerrand hing, um ihn aus der Küche
hinauszujagen.

		»Hinaus mit Ihnen!« schrien sie. »Was haben Sie hier zu
schaffen? Sie wissen ja gar nicht, was sich gehört!«

		Aber der Mann setzte sich zur Wehr, und es gab einen
schrecklichen Lärm und Aufruhr in der Küche, und es dauerte auch
nicht lange, da ging die Tür der Küchenstube auf, und meine Mutter
erschien auf der Schwelle.

		»Aber was ist denn hier los?« fragte sie.

		Jetzt wurde es auf einmal ganz still in der Küche. Der Fremde
wendete sich eilig von den Mägden ab und begrüßte meine Mutter
äußerst höflich.

		»Es ist nicht so arg, wie es aussieht,« sagte er.

		»Das Scheusal hat in den Wassereimer gespuckt!« schrien die
Mägde.

		»Ich mußte doch ein wenig Radau machen, damit die gnädige Frau
aufwacht,« sagte der Brunnengräber, »aber der Schaden ist bald
wieder gut gemacht.«

		Damit ergriff er den Eimer an beiden Henkeln, hob [bookmark: page194] ihn auf,
trug ihn mit ausgestreckten Armen durch die Küche und zur Tür
hinaus, wo er das verunreinigte Wasser auf die Steine vor der
Hausschwelle schüttete.

		Meine Mutter und die Haushälterin und die beiden Mägde sahen zu,
ohne ein Wort zu sagen. Als sie merkten, wie stark der Mann war,
verstummten sie vollständig.

		Aber sie sollten noch mehr zu sehen bekommen. Germund
Germundsson ergriff den Eimer an dem einen Handgriff und schwang
ihn so leicht, wie ein anderer ein Bierglas schwingt, trug ihn zum
Brunnen hinunter und begann ihn mit Wasser zu füllen. Als meine
Mutter das sah, schickte sie die Köchin mit der Tragstange nach,
aber er wollte keine Hilfe haben. Er ergriff den Eimer wieder an
den Henkeln und trug ihn auf gestreckten Armen durch den
Wirtschaftshof in die Küche, wo er ihn auf das Holzkreuz
stellte.

		Na, als er dies geleistet hatte, war er ja in aller Augen
entschuldigt, und nun durfte er natürlich auf Mårbacka so viele
Brunnen graben, wie er nur wollte. Man gibt einem Manne, der einem
das Dach über dem Kopfe wegreißen könnte, nicht gern einen
abschlägigen Bescheid.

		Und sobald meine Mutter ihm erlaubt hatte, einen Brunnen zu
graben, fragte er auch schon, wo auf dem Hofe sie ihn haben
wollte.

		»Er muß wohl da sein, wo Wasser in der Erde ist,« antwortete
meine Mutter; »aber es wäre ja sehr gut, wenn wir ihn so nahe wie
möglich beim Waschhaus hätten, denn da brauchen wir am meisten
Wasser.«

		»Wenn die gnädige Frau den Brunnen beim Waschhaus haben möchte,
so wird er da gegraben werden,« antwortete Germund.

		Am nächsten Tag fing er auch wirklich ganz dicht vordem
Waschhaus zu graben an. Niemand hatte ihn mit einer Wünschelrute
umhergehen oder irgendwelche Untersuchungen anstellen sehen. Es
war, als fühlte er sich als Herr über alle Wasseradern in der Erde
und könnte sie zwingen, in der Richtung zu fließen, die er
wünschte.

		Beim Graben selbst wollte er keine Hilfe haben; aber er
verlangte als Handlanger ein paar Jungen mit Schiebkarren, die den
Kies und die Erde wegschaffen sollten. [bookmark: page195] Und er betrieb die Arbeit
mit solchem Eifer, daß die Jungen sich noch nie in ihrem Leben so
hatten plagen müssen. Kaum war der eine Schiebkarren geleert, als
der andre schon voll war und auch geleert werden mußte. Germund
hatte im Umkreis von wenigstens sechzehn Ellen einen Platz
abgegrenzt. Und das war kein kleines Stück Grabarbeit. Aber noch
vor dem Abend hatte er sich so tief in die Erde hinunter
gearbeitet, daß nicht einmal mehr sein Kopf über dem Grabenrand
heraussah.

		Meine Mutter sagte öfters, während der Zeit, wo Germund den
Brunnen grub, habe sie es nicht drinnen bei ihrer Näherei
ausgehalten, denn sie sei furchtbar gespannt gewesen, ob er auch
wirklich Wasser finden würde, und außerdem habe sie ihm auch gerne
bei seiner Arbeit zugesehen, denn sie hätte ja nie geglaubt, daß
ein Mensch so stark und so ausdauernd sein könnte.

		Der Brunnengräber war mit der Bodenbeschaffenheit sehr zufrieden
und behauptete, es seien alle Anzeichen vorhanden, daß er bald auf
eine Wasserader stoßen würde. Er war auf kein Gestein oder eine
harte Erdart gestoßen, sondern sobald er die oberste Erdschicht
weggeschafft hatte, hatte er trockenen Kies angetroffen. Und sobald
er nun auf dem Grunde der Kiesschicht angekommen sei, sagte er,
werde sich das Wasser zeigen. Davon war er fest überzeugt.

		Aber die Kiesschicht ging tief hinunter, und Germund mußte auch
noch den ganzen nächsten Tag weitergraben. Jetzt ging es ja auch
nicht mehr so rasch wie am ersten Tag. Er mußte Leute zur Hilfe
haben, die ein Gerüst aufstellten, auf dem zwei Männer stehen
konnten, die all den Kies, den Germund zu ihnen hinaufschleuderte,
auffingen und ihn über den Rand der Grube hinauswarfen. Bald aber
genügte auch das nicht mehr. Der Schacht war jetzt so tief, daß man
aus langen Seilen und ein paar Tonnen daran eine Art Aufzug
herstellen mußte, die in der Art, wie Erz aus den Gruben heraus
befördert wird, auf und ab liefen.

		Am Abend des dritten Tages wurde meine Mutter ernstlich besorgt.
Germund grub sich immer tiefer in die Erde hinein, aber es zeigte
sich eben kein Wasser. Wenn meine Mutter gewußt hätte, daß dies
eine so langwierige [bookmark: page196] Arbeit sein würde, hätte sie es nie gewagt,
sie auf eigene Faust in Angriff nehmen zu lassen. Sie hatte ja
gehofft, ihrem Manne bei seiner Heimkehr mit diesem Wasser eine
frohe Überraschung bereiten zu können. Aber jetzt fürchtete sie,
sich statt dessen schämen zu müssen, weil sie sich auf etwas
eingelassen hatte, das sie nicht durchführen konnte.

		Eines Tages trat Regenwetter ein, und da strömte das Wasser von
allen Seiten in den tiefen Schacht. Das war indes nur sogenanntes
Tagwasser, aber durchaus keine Wasserader. Es mußte fortgeschafft
werden, und es dauerte geraume Zeit, bis der Schacht wieder trocken
war.

		Der Brunnengräber grub und grub immer weiter. Jetzt mußte man
die große Feuerleiter nehmen, die sonst am Wohnhaus lehnte, und sie
in das Brunnenloch stecken, damit er herauf und hinunter kommen
konnte. Doch bald reichte auch diese Leiter nicht mehr, und sie
mußte mit andern Leitern verlängert werden.

		Aber das schlimmste von allem war, daß man sich mitten in der
Erntezeit befand. Das Heu war trocken und sollte eingefahren, und
der Roggen war reif und sollte geschnitten werden. Meine Mutter
wußte nicht, wie sie das bewerkstelligen sollte, denn alle
Taglöhner waren vollauf mit dem Brunnen beschäftigt, und alles
andere wurde hintangesetzt.

		Sie schlug dem Brunnengräber vor, nun mit dem Graben aufzuhören,
aber davon wollte er nichts wissen. Dann fragte sie ihn, ob er
nicht lieber an einer anderen Stelle einen Versuch machen wolle,
aber auch das schlug er rundweg ab. Nun wußte sie nicht mehr aus
noch ein. Sie hatte das Gefühl, er wäre im stand, irgend etwas
Schreckliches anzustellen, wenn er gezwungen würde, die Arbeit
aufzugeben, auf die er nun einmal seinen Kopf gesetzt hatte.

		Eines Tages sah meine Mutter, daß das gelbe Roggenfeld schon in
Braun überging. Das war ein deutliches Zeichen, daß die reifen
Körner nun auf dem Punkt waren, auszufallen, und so konnte mit dem
Schneiden nicht länger gewartet werden. Mein Vater befand sich zwar
nicht weit weg, sondern nur drüben auf dem Kymsberger Hüttenwerk in
Gräsmark, wo er Disponent war, und meine Mutter hätte ihn also
leicht herbeirufen können. Aber das [bookmark: page197] wollte sie nur im äußersten
Notfall tun. Sie hätte es wohl für eine Schande gehalten, wenn sie
hätte zugeben müssen, daß sie sich nicht selbst helfen könnte.

		Mitten in ihrer großen Not kam ihr plötzlich ein guter Gedanke.
Sie ging zu dem Brunnengräber hin und rief ihn aus seinem Loch
heraus, um mit ihm sprechen zu können.

		Er kam die Leiter herauf, mit Kies und Lehm über und über
bedeckt. Man konnte kaum noch sehen, woraus er eigentlich bestand.
Meine Mutter setzte ihm nun auseinander, daß der Roggen am nächsten
Tag geschnitten werden müßte, und fragte ihn, ob er nicht bei der
Roggenernte helfen wollte.

		Germund warf den Kopf zurück, schob das Kinn vor und verzog die
Lippen zu einem verächtlichen Grinsen.

		»Ich hab' freilich in meinem Leben oft genug Roggen
geschnitten,« sagte er, »aber ich betrachte das eigentlich nicht
als eine passende Arbeit für mich.«

		»Aber der Roggen ist jedenfalls das, wovon wir alle leben
müssen, Germund,« erwiderte meine Mutter. »Und wenn Ihr Brunnen
noch so viel Wasser gibt, so nützt uns das gar nichts, wenn wir
kein Brot haben.«

		Da warf ihr der Brunnengräber einen funkelnden Blick aus seinen
dunkeln Augen zu, aber er lächelte gnädig dabei. Es kam ihm wohl
komisch vor, daß eine Frau ihm auf solche Weise die Wahrheit zu
sagen wagte.

		»Na also, ich werde tun, was die gnädige Frau verlangt,« sagte
er. »Aber ich will die längste Sense, die es auf dem Hofe gibt, zum
Schneiden haben und überdies genügend Garbenbinderinnen, damit ich
nicht erst lange warten muß, bis sie mir nachkommen.«

		Ja, das versprach ihm meine Mutter.

		Am Abend besichtigte der Brunnengräber alle Sensen des Hofs. Er
war aber so unzufrieden mit ihnen, daß er sein Versprechen, bei der
Roggenernte zu helfen, kurzerhand zurücknahm. Solche Sensen könne
man doch keinem erwachsenen Menschen zumuten, diese seien ja nur
Kinderspielsachen. Schließlich mußte meine Mutter noch mitten in
der Nacht Klein-Bengt fortschicken, um einen Schmied zu holen, der
eine zwei Ellen lange Sense herstellte.

		[bookmark: page198] Am
nächsten Morgen war meine Mutter schon um vier Uhr auf, als die
Leute an die Arbeit gingen, denn sie hatte Angst, Germund könnte
mit neuen Einwendungen daherkommen. Und es war gut, daß sie zur
Hand war, sonst hätte er sich am Ende doch noch von der Arbeit
gedrückt.

		Germund kam mit der Sense über der Schulter zur selben Zeit wie
die andern Erntearbeiter daher. Er ging natürlich an der Spitze der
Schar und war auch der erste, der anfing zu schneiden. Aber als er
die Sense ein paarmal geschwungen hatte, drehte er sich um und
betrachtete seine Garbenbinderinnen.

		»Was soll denn das heißen?« rief er. »Soll ich nicht mehr als
zwei Garbenbinderinnen haben? Dann kann ich ebensogut wieder
heimgehen und mich aufs Ohr legen!«

		»Das sind die besten Garbenbinderinnen, die wir auf Mårbacka
haben,« sagte meine Mutter; aber darauf zuckte der Brunnengräber
nur mit den Achseln, ohne weiter zu schneiden.

		»Nun, wenn es sonst an nichts fehlt,« erwiderte meine Mutter,
»dann werde ich Ihnen eine Binderin verschaffen, die immer hinter
zwei Schnittern her binden konnte. Die wird Ihnen vielleicht
genügen.«

		»Na ja, die ist vielleicht von der richtigen Sorte,« gab Germund
zu.

		Meine Mutter ging ins Haus zurück und sagte zu der Haushälterin,
jetzt solle sie zeigen, was sie leisten könne, damit dieser
hochmütige Mensch etwas Respekt vor den Leuten auf Mårbacka
bekomme.

		Und Maja Perstochter, die den Roggen hinter zwei Schnittern her
binden konnte, ging sofort nach dem Roggenfeld; aber siehe, Germund
war ein Schnitter, der sowohl ihr als auch den zwei andern
Binderinnen vollauf zu tun gab.

		An diesem Tage wurde auf Mårbacka eine Roggenernte geleistet,
wie man nie eine gesehen hatte. Als die andern Arbeiter sahen, wie
Germund seine Sense schwang, blieben sie zuerst nur still stehen
und starrten ihn an, dann aber gingen sie wie rasend auf den Roggen
los, und die Halme fielen so rasch wie unter einem Platzregen. An
einem einzigen Tag war das ganze Feld geschnitten.

		Nun, das war eine große Erleichterung für meine Mutter, [bookmark: page199] und so
dachte sie, jetzt, wo der Roggen geschnitten sei, könnte Germund
schon noch ein paar Tage an dem Brunnen arbeiten. Aber bald merkte
sie, daß die Aufregungen und Sorgen kein Ende nahmen, so lange
dieser Germund auf Mårbacka war.

		An demselben Tag, wo der Roggen geschnitten wurde, erschien ein
fremdes junges Mädchen auf dem Hof. Sie kam die große Freitreppe
herauf und in den Flur herein, nahm aber von da den Weg nach der
Küche.

		Hier traf sie meine Mutter, denn die Haushälterin und alle Mägde
waren draußen auf dem Feld bei der Roggenernte, und so mußte meine
Mutter selbst für das Abendessen sorgen.

		Meine Mutter warf der Eintretenden einen raschen Blick zu und
fragte sich, wer denn das sein könnte. Sie war wie ein Fräulein
angezogen, aber die Kleider waren abgetragen und saßen so schlecht,
wie wenn sie ursprünglich nicht für sie angefertigt worden wären.
Sie mochte etwa zwanzig Jahr alt sein und war klein und mager,
hatte jedoch große, an grobe Arbeit gewöhnte Hände. Schön war sie
nicht, aber auch nicht geradezu häßlich, denn sie hatte eine helle,
rosige Gesichtsfarbe und runde Wangen. Wenn meine Mutter sie später
beschreiben wollte, sagte sie immer, sie habe zu denen gehört, die
man nicht weiter bemerke, sondern öfters sehen müsse, bis man sie
wiedererkenne.

		»Ich möchte gern mit Frau Lagerlöf sprechen,« sagte die
Fremde.

		»Ich bin Frau Lagerlöf,« erwiderte meine Mutter.

		Da trat das junge Mädchen näher. »Ich bin Johanna Octopius, die
Tochter des Propstes Octopius auf Brunskog,« sagte sie und streckte
die Hand zum Gruß aus.

		Während meine Mutter ihr die Hand reichte, suchte sie sich zu
erinnern, was sie von dem Propst Octopius und seiner Familie wußte.
Meine Mutter war ja selbst eine Pfarrerstochter und mit allen
Pfarrersfamilien im Wärmland verwandt, und so meinte sie, sie müßte
auch über die Octopius Bescheid wissen.

		»Aber der Propst Octopius in Brunskog ist doch gestorben?« sagte
sie.

		»Ja, allerdings,« antwortete die andere. »Zu meinem [bookmark: page200] großen
Schmerz und Unglück sind mir Vater und Mutter schon vor vielen
Jahren gestorben.«

		Jetzt war meiner Mutter plötzlich alles klar. Sie erinnerte
sich, daß Propst Octopius und seine Frau fast gleichzeitig
gestorben waren und ein einziges Kind, ein kleines Mädchen,
hinterlassen hatten, das nicht ganz wie andere Kinder war.
Verwandte, die sich des Kindes annehmen konnten, waren nicht
vorhanden gewesen, und so war das arme Ding als eine Art
Aschenbrödel bei dem Nachfolger ihres Vaters geblieben. Sie bekam
Kost und abgelegte Kleider und half mit, wo sie konnte, aber das
war nicht viel. Es hieß, sie sei nicht geradezu blödsinnig, aber
man könne auch nicht behaupten, daß sie den gewöhnlichen
Menschenverstand habe.

		Diese Johanna Octopius war es also, die jetzt nach Mårbacka
gekommen war, das verstand meine Mutter sofort. Aber was in aller
Welt wollte sie nur hier?

		Johanna Octopius rückte auch gleich mit ihrem Anliegen heraus.
Sie wolle fragen, ob sie nicht ein paar Tage dableiben dürfe.

		»Ganz unmöglich wäre es wohl nicht,« sagte meine Mutter, »aber
ich möchte doch wissen, warum Sie bei mir bleiben wollen.«

		Das arme Mädchen hatte durchaus nichts Aufdringliches an sich.
Sie sprach so leise, daß die Worte fast nur flüsternd herauskamen;
auch tat sie scheu und geheimnisvoll, und eine solche Frage wie
diese hatte sie sicherlich nicht erwartet. Sie errötete tief und
schwieg und zerrte an einem Finger, bis die Gelenke knackten.

		»Das ist nicht so leicht zu sagen,« antwortete sie schließlich.
»Es ist mir die Eingebung geworden, hierher zu gehen.«

		»Ist vielleicht jemand hier, den Sie treffen wollen?«

		Nun sah das Mädchen noch unglücklicher aus.

		»Ich habe nie lügen können,« sagte sie, »und so will ich die
Frage, ob hier jemand ist, den ich gerne treffen möchte, nicht
beantworten. Aber jedenfalls bin ich nicht darum hier, sondern weil
ich gestern gemahnt wurde, hierher zu gehen, um zur Hand zu sein,
wenn es nötig wäre.«

		Meine Mutter hörte an dieser Antwort, daß es bei dem Mädchen
nicht ganz richtig im Oberstübchen war, und [bookmark: page201] das arme Wesen tat ihr
leid. So hielt sie es für das beste, sie auf Mårbacka zu behalten,
bis sich eine Gelegenheit zu ihrer Zurückbeförderung fände.

		»Ja, Sie können hier bleiben, Mamsell Octopius,« sagte sie.
»Gehen Sie jetzt nur in die Stube hier nebenan und ruhen Sie sich
aus, während ich das Abendessen zubereite. Ich habe heute weder
Haushälterin noch Mägde daheim. Sie sind alle draußen beim
Garbenbinden.«

		Als Johanna Octopius das hörte, sagte sie gleich, sie sei gar
nicht müde, und sie wolle gern beim Kochen helfen.

		Meine Mutter merkte freilich sofort, daß sie alles verkehrt
anfaßte, aber willig war sie jedenfalls. Sie trug Holz herbei und
machte Feuer an. Ja, außerordentlich dienstfertig war sie. Sie tat
so viel Salz an die Grütze, daß sie vollkommen versalzen war, und
man sie wegschütten mußte. Und die neugekochte Grütze ließ sie
anbrennen.

		Als es acht Uhr war und die Leute zum Abendessen in die Küche
kamen, stand Johanna Octopius am Herd und schöpfte die angebrannte
Grütze in eine große Schüssel. Der Brunnengräber trat zuerst
herein, aber als er Johanna Octopius erblickte, stieß er einen
Fluch aus. Sie ihrerseits fluchte nicht, aber sie ließ einen
Schöpflöffel voll Grütze ins Feuer fallen, wodurch ein noch ärgerer
Dunst in der Küche entstand als vorher. Aber die beiden grüßten
einander nicht, und es wurde kein Wort zwischen ihnen
gewechselt.

		Am nächsten Tage jedoch erzählte die Haushälterin meiner Mutter,
Klein-Bengt habe gesagt, diese verrückte Pfarrerstochter habe sich
in diesem Frühling, als Germund auf dem Brunskoger Pfarrhof einen
Brunnen grub, in ihn verliebt. Im Anfang hätte sich Germund auch
etwas geschmeichelt gefühlt, weil eine, die von besseren Leuten
stammte, ihn so in ihr Herz geschlossen hätte, aber bald wäre sie
ihm so widerwärtig geworden, daß er ihren Anblick nicht mehr habe
ertragen können. Sie aber sei ihm überall nachgelaufen. Schließlich
habe er geradezu Angst gehabt, er müßte sie noch totschlagen, um
sie loszuwerden.

		Ja, meine Mutter hatte sich's gleich gedacht, daß hinter diesem
geheimnisvollen Besuch eine Liebesgeschichte [bookmark: page202] steckte, und jetzt, wo sie
ihrer Sache gewiß war, befahl sie sofort Klein-Bengt, anzuspannen,
um Johanna Octopius nach Brunskog zurück zu befördern.

		Dann redete sie auch mit dem Mädchen und versuchte, ihm klar zu
machen, wie unpassend es sich aufführte. Ob sie denn nicht einsähe,
daß es eine große Schande sei, einem Manne nachzulaufen, der nichts
von ihr wissen wolle? Und zum Schluß sagte sie ihr ganz einfach,
sie müsse jetzt nach Hause zurückkehren und dürfe sich nicht
einfallen lassen, wieder zu kommen.

		Johanna Octopius antwortete nicht viel, sondern beugte sich wie
das schwanke Rohr, das sie war. Ohne den geringsten Widerstand zu
leisten, setzte sie sich in den Wagen und fuhr vom Hofe fort.

		Aber nachdem Klein-Bengt ungefähr eine Viertelmeile weit
gefahren war, löste sich ein Deichselbolzen, und so mußte
Klein-Bengt aussteigen, um ihn wieder festzumachen. Das war nun
zwar im Handumdrehen geschehen, aber im selben Augenblick sprang
Johanna Octopius aus dem Wagen und entfloh in den Wald hinein. Das
ging alles so leise und leicht vor sich, daß der Knecht es erst
merkte, als sie schon weit drinnen unter den Bäumen war. Er
versuchte es zwar, sie einzufangen, aber des Pferdes wegen konnte
er nicht zu weit weglaufen, und so entkam sie.

		Auf solche Weise sich fortzuschleichen und zu verschwinden,
einem wie Wasser zwischen den Händen zu zerrinnen, das war das
einzige, worauf Johanna Octopius sich recht verstand. Ihr ganzes
Leben lang hatte sie sich wohl in dieser Kunst geübt.

		Klein-Bengt mußte unverrichtetersache umkehren, und Johanna
Octopius kam an diesem ganzen Tag nicht mehr zum Vorschein. Meine
Mutter fragte sich, ob sie sich am Ende ein Leid angetan hätte,
weil sie so streng mit ihr geredet hatte, und sie fühlte sich ganz
unglücklich.

		Aber siehe da, früh am nächsten Morgen war der Flüchtling in den
Stall gekommen und hatte um Milch gebeten, die sie auch erhielt.
Die Stallmagd hatte zwar in aller Stille meine Mutter
benachrichtigt, aber als diese kam, um mit dem Mädchen zu reden,
war es schon wieder auf und davon.

		[bookmark: page203] Der
Brunnengräber war wütend. Die eine Seite des Brunnenschachts war
eingestürzt und die ganze Öffnung lag voller Schutt. Na ja, sobald
diese Narren-Hanna sich zeige, habe er immer Pech. Seiner Lebtag
habe er noch keinen Menschen totgeschlagen, aber wenn diese Person
ihn noch weiter verfolge, müsse er sich ihrer schließlich doch
irgendwie entledigen.

		Meine Mutter war fest überzeugt, daß irgendein Unglück geschehen
würde. Dieses Gefühl war sie nicht mehr los geworden, seit sie
Germund zum erstenmal im Haus gesehen hatte. Sie schrieb nun an den
Propst in Brunskog und bat ihn, das Mädchen abholen zu lassen,
bekam aber keine Antwort. Dann versuchte sie, des Mädchens habhaft
zu werden, um sie eingesperrt zu halten; aber Johanna Octopius war
auf ihrer Hut und entfloh, sobald sie eines Menschen ansichtig
wurde. Im übrigen hätte sie wohl meine Mutter auch gar nicht davon
abbringen können, ihre eigenen Wege zu gehen.

		Eines Tages sah meine Mutter Johanna Octopius durch den Hof
daherschleichen und an dem Brunnenschacht haltmachen. Da blieb sie
stehen und schaute hinunter. Germund grub drunten in der Tiefe;
aber er mußte irgendwie gespürt haben, daß sie da droben stand,
denn bald kam er oben auf der Leiter zum Vorschein und überhäufte
sie mit lautem Geschrei und Drohungen. Sie entfloh eiligst; aber er
warf ihr noch Kies und Steine nach und jagte sie wie einen räudigen
Hund weg. Doch Johanna Octopius ließ sich dadurch nicht
abschrecken, sondern schlich auch weiter auf dem Hof umher.

		Aber dann kam ein Morgen. Man hatte nun alle Unglücksfälle
durchgemacht, die beim Brunnengraben überhaupt eintreffen können,
und der Brunnenschacht war jetzt über die Maßen tief. Wer da
drunten stand, sah die Sterne am Himmel, obgleich es oben auf der
Erde heller Tag war.

		Ja, wie gesagt, eines Morgens kam ein Mann atemlos in die Küche
hereingestürzt.

		»Wasser!« schrie er. »Wasser!« Und dann lief er wieder
davon.

		Meine Mutter und die Haushälterin und alle Mägde liefen hinter
ihm drein, und bald standen sie miteinander [bookmark: page204] über den Brunnenschacht
vorgebeugt und schauten in die Tiefe hinab. Und wirklich, ganz
drunten sahen sie helles Wasser blinken!

		Es ist etwas Feierliches, wenn man auf diese Weise auf einem
Gute zu Wasser kommt. Meine Mutter hatte ja eine schwere Zeit
hinter sich und gewiß oft gewünscht, sie hätte diese
Brunnengräberei gar nicht erst anfangen lassen, aber jetzt, wo
Wasser da war, dankte sie Gott von ganzem Herzen für dieses große
Geschenk.

		Alsdann fragte sie nach Germund.

		»Er ist noch da drunten,« sagte einer der Knechte. »Er wird
Nachsehen wollen, ob er eine richtige Quellader gefunden hat.«

		Man rief ihm zu, erhielt aber keine Antwort. Einer der Knechte
wollte eben hinuntersteigen, um nachzusehen, ob ihm etwas
zugestoßen sei, als der Brunnengräber auf der untersten Leiter
erschien.

		Es ging aber sehr langsam mit dem Aufstieg, durchaus nicht mit
der gewohnten Eile. Mit der einen Hand tastete er nach den
Sprossen, die andere hielt er vor die Augen gepreßt.

		Die Leute dachten, es werde ihm wohl ein Sandkorn ins Auge
gekommen sein.

		Als er die ganze Leiter heraufgekommen war, streckte er die Hand
aus. Zwei von den Männern sprangen vor, um ihm zu helfen, aber es
war fast unmöglich, ihn auf den festen Boden zu bekommen. Er
brauchte nur den Fuß auszustrecken und einen Schritt zu machen,
aber er wagte es nicht.

		»Lieber Germund, wie froh sind wir, daß Sie doch schließlich
Wasser gefunden haben,« sagte meine Mutter.

		»Ja, dieses Wasser ist teuer erkauft, gnädige Frau,« erwiderte
Germund. »Dort unten war etwas, das über mich herfiel, gerade als
das Wasser hervorbrach. Wie Rauch flog es mir in die Augen hinein.
Und jetzt sehe ich gar nichts mehr.«

		Schließlich bekamen sie ihn doch auf festen Grund und Boden,
doch da warf er sich sofort aufs Gras und drückte die Hände vor die
Augen. Die andern standen stumm und abwartend daneben. Keiner
konnte ihn gut leiden; [bookmark: page205] aber der Gedanke, daß er das Augenlicht
verloren haben könnte, war ihnen furchtbar.

		Nach einer Weile setzte er sich auf. »Es ist noch dieselbe
Finsternis um mich her,« sagte er. »Ich bin blind. Mit mir ist's
aus!«

		Meine Mutter versuchte ihn zu beruhigen. Sie sagte, das werde
bald vorübergehen. Er werde wohl zu lange in der Dunkelheit drunten
gewesen sein und sei nun nicht mehr ans Tageslicht gewöhnt.

		»Nein, nein!« rief er. »Es brennt wie Feuer. Meine Augen sind
ausgebrannt! Ich bin blind. Ach, was soll jetzt aus mir
werden!«

		Mit diesen Worten sprang er auf, streckte die Arme in die Höhe
und wollte sich in den Brunnen stürzen. Mehrere von den Männern
sprangen vor und versuchten, ihn zurückzuziehen; aber er
schleuderte sie weg.

		»Laßt mich!« brüllte er. »Ich will da drunten sterben!«

		Es war entsetzlich. Die Männer konnten ihn nicht festhalten;
aber während des Handgemenges hatte er die Richtung nach dem
Brunnenschacht verloren und bewegte sich nun in verkehrter
Richtung.

		Er lief im Kreise herum, schrie und fluchte und griff mit den
Händen in die Luft, wie um jemand zu fangen.

		»Zeigt mir, wo das Loch ist!« schrie er. »Sonst zerdrücke ich
den zu Brei, den ich zu fassen kriege!«

		Wie ein Wahnsinniger tobte er umher. Doch es geschah kein
Unglück, weil die Leute zurückwichen, und merkwürdigerweise geriet
er auch nicht in die Nähe des weiten Schachts.

		Während er sich noch immer so rasend gebärdete und kein starker,
erwachsener Mann sich ihm zu nähern wagte, kam auf einmal diese
halb verrückte Johanna Octopius herbeigeschlichen. Niemand hatte
sie bemerkt, bis sie dicht neben Germund stand.

		Meine Mutter wollte vorstürzen, um sie zu warnen; aber es war zu
spät, sie hatte schon ihre Hand auf die seinige gelegt.

		»Fluche nicht so!« sagte sie mit ihrer gewohnten, leisen,
sanften Stimme. »Ich bin ja hier, um dir zu helfen.«

		Niemand erwartete etwas anderes, als daß Germund [bookmark: page206] ihr seine Hände um den
Hals legen und sie erwürgen würde. Er brach auch sogleich in ein
wildes, häßliches Gelächter aus, tat ihr aber nichts.

		»Ich bin hier,« sagte sie noch einmal. »Sie, die gewußt haben,
daß dies geschehen würde, haben mich hergeschickt. Ich bin ja zu
nichts anderem auf die Welt gekommen, als dir zu helfen.«

		Es mußte etwas von ihr ausgehen, das ihm wohltat. Er ergriff
ihre Hände und legte sie auf seine brennenden Augen.

		»Du Narren-Hanna!« sagte er. »Du Narren-Hanna!«

		Aber man hörte dem Tonfall an, daß es als Freundlichkeit gemeint
war.

		»Es tut nichts, daß du blind bist,« sagte sie. »Ich habe Augen
für dich.«

		In seiner Hilflosigkeit und Verzweiflung empfand er es wohl als
einen Trost, daß ihn jemand lieb hatte, einerlei ob er blind oder
sehend, schwach oder stark, böse oder gut, arm oder reich war.

		Meine Mutter hielt sich noch immer in der Nähe auf. Sie war wohl
nicht ganz sicher, wie dies ablaufen würde, doch nun hörte sie
Germund sagen: »Deine Hand auf meinen Augen tut mir wohl.« Und da
fühlte sie sich beruhigt.

		Sie wendete sich zum Gehen und winkte auch den andern, sich zu
entfernen. Seht, sie begriff, daß hier ein großes Wunder geschehen
war. Die Liebe war nicht irre gegangen. Es war von Anfang Gottes
Absicht gewesen, daß diese zwei zusammengehören sollten.

		Hier hört Tante Nana auf zu erzählen. Wir danken ihr vielmals
und sagen, das gute Trinkwasser auf Mårbacka habe es wirklich
verdient, seine eigene Geschichte zu haben.

		»Es ist doch sehr merkwürdig. Nana,« sagt Tante Lovisa, »wie
viele von Mutters alten Geschichten du noch weißt. Ich erinnere
mich allerdings auch noch, daß sie sagte, der Mann, der den Brunnen
grub, sei blind geworden, aber wie er hieß und was sonst damit
zusammenhing, ist mir entfallen.«

		[bookmark: page207]
»Ja, das ist merkwürdig mit Nana,« sagt auch Vater. »Aber bist du
auch ganz sicher, daß das Mädchen Octopius hieß? Der Name klingt so
sonderbar.«

		Tante Nana lacht ein wenig, dann sagt sie:

		»Du hast ganz recht, Gustav. Sie hieß anders, aber ich wollte
ihren richtigen Namen nicht nennen, und so hab' ich einen
erfunden.«

		»Ach so, ach so,« versetzt Vater. »Ja, so machen es die
richtigen Erzählerinnen.«

		»Aber,« wirft Mutter ein, »wie kamst du nur darauf, diese
Geschichte gerade heut abend zu erzählen? Ich kann mich nicht
entsinnen, sie früher einmal gehört zu haben.«

		»Ach,« sagt Tante Nana ein wenig zögernd. »Das kann ich nicht
recht erklären. Vielleicht, weil in den letzten Tagen so viel von
dem Teich gesprochen wurde ...

		Jetzt stellt Elin Laurell auch noch eine Frage.

		»Meinen Sie, Frau Hammargren,« sagt sie, »man müsse immer
glauben, die Liebe zeige den rechten Weg? Soll man nicht fragen und
forschen, sondern ihr einfach folgen?«

		Tante Nana schweigt eine gute Weile, ehe sie antwortet.

		»Ich will Ihnen etwas sagen, Mamsell Laurell,« sagt sie dann,
»ich glaube schon, daß sie den rechten Weg zeigt, aber es gehört
großer Mut dazu, ihr zu gehorchen, und das ist es, was uns
fehlt.«

		Vater hebt alle Wärmlandszeitungen in einem kleinen Schrank
hinter dem Schreibtisch auf, und am nächsten Tag befiehlt er mir,
gerade die Zeitung in das Schränkchen zu legen, die Tante gelesen
hatte, ehe sie die heftigen Kopfschmerzen bekam. Und als ich das
Blatt zusammenfalte, sehe ich zwei runde Flecken wie von Tränen auf
der Vorderseite. Und ich glaube, die Zeitung und das Kopfweh und
die Erzählung haben etwas miteinander zu tun, aber ich kann den
Zusammenhang nicht verstehen. Und ich bin eben noch sehr klein, und
so will ihn mir niemand erklären. Ich werde ihn wohl niemals
erfahren. [bookmark: page208]

	
		
		Jahrmarktszeiten

		Seit Tante Nana Hammargren abgereist ist, haben wir schrecklich
viel zu tun gehabt. Zuerst wurde der Hopfen gepflückt und für die
Bienen gesorgt und wurden die Apfel geerntet. Dann war die große
Herbstwäsche und mehrere Tage Hartbrotbäckerei. Und dann haben wir
Wachsstöcke gegossen und Dünnbier gebraut und Kartoffelmehl
gerieben und eine Anzahl Fäßchen Apfelwein angesetzt. Ich kann kaum
verstehen, wie Tante Lovisa und die Haushälterin und die Mägde das
alles haben leisten können, aber wir Kinder waren natürlich auch in
der Küche und halfen in all unserer freien Zeit getreulich mit.

		Schafe wurden natürlich auch geschlachtet und außerdem auch
Tauben, denn wir müssen ja jeden Tag über hundert füttern, und das
können wir uns nicht leisten. Aber das ist ein recht schwerer Tag,
an dem die Tauben geschlachtet werden, denn da ist Vater immer sehr
schlechter Laune. Er begreift ja wohl, daß es notwendig ist, die
Zahl der Tauben zu vermindern, aber er sieht sie eben so sehr gern.
Es wäre ihm lieber, der Habicht fräße sie, als daß wir sie
verzehren.

		Und all das muß im September getan werden, denn dann kommt der
große Ambergshedsmarkt heran, der in Sunne am ersten Freitag im
Oktober seinen Anfang nimmt und dann bis in die nächste Woche
hinein dauert, und bis dahin müssen alle solche kleinen
Hausgeschäfte erledigt sein. Außerdem muß auch das ganze Haus
gefegt und gescheuert und müssen alle Doppelfenster eingesetzt
sein, damit an dem Jahrmarktsabend, denn so nennen wir den Tag, ehe
der Markt anfängt, alles so fein und sauber aussieht wie zu
Weihnachten oder Ostern.

		Und ich halte einen solchen Jahrmarktsabend fast für den
festlichsten Tag des ganzen Jahres. Überall ist es ganz still und
ruhig, neue aus Flicken gewebte Teppiche liegen auf den Fußböden,
und die Kupferkasserollen und Kaffeekessel leuchten in rotem Glanz,
und es ist so hübsch behaglich und warm mit den Doppelfenstern, und
alle Menschen sind so erwartungsvoll und nett zueinander.

		Vater hat im September auch viel Arbeit gehabt. Inspektor [bookmark: page209] Nyman ist
hier gewesen, und die beiden haben drüben im Amtszimmer gesessen
und die Rechnungen vom ganzen Jahre durchgegangen. Und Vater hat
große Bündel Geldscheine von der Bank in Karlstadt mitgebracht, und
jetzt am Jahrmarktsabend bezahlt er allen seinen Untergebenen, was
sie anzusprechen haben. Von allen Taglöhnern tritt Lars in London
zuerst in die Amtsstube, und dann kommen die andern nach der Reihe
dran. Dann geht der Verwalter hinein und nach ihm der Stallknecht
und der Kleinknecht und der Junge, der die Schafe draußen gehütet
hat. Danach die Haushälterin und alle Mägde, und zuletzt ist die
Erzieherin an der Reihe, das Ihrige in Empfang zu nehmen. Doch
nein, zuletzt gehen wir Kinder hinein, und jedes bekommt seinen
Reichstaler als Marktgroschen, mit dem wir uns am nächsten Tag auf
dem Jahrmarkt etwas kaufen dürfen.

		Die Haushälterin nimmt nie etwas von ihrem Geld weg. Sie bittet
nur Vater, es auf ihr Sparbuch einzulegen; aber die Mägde treten
mit neuen schönen Geldscheinen rot und freudestrahlend aus der
Amtsstube heraus, und den ganzen Abend sprechen sie nur davon, was
sie sich alles auf dem Jahrmarkt dafür kaufen könnten. Und die
verständigsten von ihnen fragen Mutter und Tante Luvisa um Rat. Das
Zimmermädchen Maja vertraut Mutter an, daß sie sich ein Paar
schwarze Handschuhe aus Leder kaufen möchte, die sie am Sonntag in
die Kirche anziehen wolle. Aber Mutter sagt, das solle Maja nicht
tun, denn solche Handschuhe seien schrecklich teuer, sie sei
genügend fein, wenn sie sich ein Paar schwarze Zwirnhandschuhe
kaufe.

		Und gegen Abend wird es draußen auf der Straße überaus lebhaft.
Jahrmarktbesucher von weit her, Bauern von Ransäter und Ullerud, ja
sogar von Råda und dem Eksbezirk sind es, die sich so zeitig auf
den Weg gemacht haben. Leute zu Fuß und Leute zu Wagen kommen
durcheinander daher, und fast alle haben Pferde und Kühe und Ziegen
und Schafe mit sich, die sie verkaufen wollen. Und das gerade ist
so unterhaltend. Um die Menschen kümmern wir uns nicht so viel,
denn die wandern oder fahren ohne alle Zwischenfälle auf der Straße
dahin; aber seht, den Böcken und den Hammeln und den jungen [bookmark: page210] Stieren und
den Fohlen, denen allen kommt die Wanderung gewiß äußerst komisch
vor, denn sie sind sehr ausgelassen.

		Wir Kinder sind mit Elin Laurell die Allee hinuntergegangen, um
uns die Jahrmarktsleute anzusehen, und nachdem wir schon eine gute
Weile dagestanden haben, kommt Vater auch herbei. Und jetzt wird es
lustig, denn Vater spricht sofort mit den Vorbeikommenden. Er fragt
sie, wo sie daheim sind, was sie für ihr Vieh verlangen und alles
mögliche andere. Und ein Mann sagt, er habe ein prachtvolles junges
Pferd, gerade etwas für den Herrn Leutnant. Ein armes Weib erzählt
weinend, das Korn sei ihr auf dem Äckerlein erfroren, und nun müsse
sie ihre schöne Färse, mit der sie sich seit zwei Jahren abgeplagt
hätte, verkaufen, um nur im Winter für sich und ihre Kinder Geld
fürs tägliche Brot zu haben.

		Und Zigeuner kommen daher mit ihren Wagen und einer langen Reihe
von Pferden, mit denen sie auf dem Jahrmarkt Tauschhandel treiben
wollen. Ihre Pferde sehen auch prächtig und feurig aus; aber Vater
sagt, man solle niemals ein Pferd von einem Zigeuner erstehen, denn
sie gäben den Pferden Arsenik, oder was es nun bewirken mag, daß
sie am ersten Tag prachtvoll aussähen, nachher aber zusammenfielen
wie zwei zusammengeklappte Bretter.

		In diesem Jahr macht Elin Laurell zum erstenmal die
Amberghedszeit auf Mårbacka mit. Und sie ist über die Maßen
erstaunt, daß wir sie feiern, hält es aber auch für höchst
vergnüglich, denn sie ist noch niemals bei so etwas dabei gewesen.
Und jetzt sagt sie zu Vater, wie eigen es sei, zu denken, daß nun
seit undenklich vielen Jahren die Jahrmarktsleute ganz in derselben
Weise hier vorbeigezogen seien. Und die Besitzer von Mårbacka
hätten wohl auch immer hier gestanden und sich mit den
Vorüberkommenden unterhalten, gerade wie Vater es jetzt tue.

		»Weißt du, Onkel,« sagt sie, »mir ist, als sei ich hundert Jahre
in der Zeitrechnung zurückversetzt.«

		»Ja, es kann dir schon so vorkommen,« erwidert Vater, »aber das
kann ich dir sagen, der Amberghedsmarkt ist im Vergleich zu dem,
was er in meiner Jugend war, rein gar nichts mehr. An so einem
Abend sah es auf [bookmark: page211] Mårbacka wie in einem Gasthaus aus. Der
Handelsherr Kjellin von Amål, der mit meiner Schwester Karoline
verheiratet war, kam mit mehreren Wagen voll Waren daher und kehrte
mitsamt seinen Ladengehilfen in Mårbacka ein; sie wohnten dann auch
über den ganzen Jahrmarkt bei uns, und der dauerte länger als eine
Woche. Und einer nach dem andern von meines Vaters Bekannten
stellte sich ein und bat um Nachtquartier, denn sie hatten keine
andere Unterkunft zum Schlafen als ihren Reisewagen. Außerdem
bestand eine Übereinkunft zwischen den Herrschaften im Fryktal,
nach der immer eine von ihnen der Reihe nach alle reisenden
Herrschaften in einem alten Gebäude bewirten mußte, das mitten auf
dem Jahrmarktsfeld stand und der ›Salon‹ genannt wurde. Und ich
sage dir, meine Mutter hatte ihre großen Sorgen, wenn sie die
Wirtin machen mußte. Du mußt nämlich wissen, diese vornehmsten
Kaufleute in Karlstadt und Filipstadt, Christinehamn und Amål
fuhren damals selbst auf die Märkte, und sie wollten es reichlich
und fein haben. Jetzt freilich, seit wir in jedem Ort so ein
verflixtes Kaufmannsgeschäft haben, ist es aus mit allem Alten und
Vergnüglichen.«

		Es ist uns allmählich kalt geworden, weil wir so lange in der
Allee stillgestanden haben, und um uns zu wärmen, wandern wir nun
eine Strecke in nördlicher Richtung weiter. Vater geht auch mit,
denn auch er darf in der Herbstkälte nicht stillstehen. Und er und
Elin reden von der alten Amberghedszeit und ihrer ganzen
Herrlichkeit miteinander. Und Vater erzählt allerlei lustige
Geschichten, und wir sind sehr vergnügt.

		Aber als wir den langen dunkeln Hügel hinter dem Pfarrhaus
erreichen, bleibt Vater stehen.

		»Es ist doch merkwürdig,« sagt er. »Du, Elin, hast dich vorhin
gewundert, daß ich und alle die andern, die auf Mårbacka gewohnt
haben, uns gerade an so einem Abend hier mit den
Jahrmarktsbesuchern unterhalten, und nun, in diesem Augenblick,
sehe ich meinen Vater ganz deutlich vor mir, wie er gerade an einem
solchen Jahrmarktsabend hier auf diesem Hügel stand. Nein, wenn ich
mir's genau überlege, so war es doch nicht an einem
Jahrmarktsabend, nein, sicherlich nicht, eher an [bookmark: page212] einem Tag, der
irgendwie mit dem Jahrmarkt zusammenhing.«

		Vater lüftet seinen Hut und streicht sich mit der Hand über die
Stirne, wie um seine Erinnerungen zu klären.

		»Jetzt kann ich dir sagen, wie es war,« fährt er dann fort.
»Vater, Schwester Nana und ich waren von Hause weggegangen, um uns
die Jahrmarktsbesucher anzusehen, denn das war seine Gewohnheit,
gerade wie die meinige. Aber es war nicht am Jahrmarktsabend, und
am Jahrmarkt selbst konnte es auch nicht gewesen sein, denn da fuhr
man natürlich nach Sunne und kaufte ein. Nein, es war wohl am Abend
des zweiten Jahrmarktstags, denn ein ganzer Haufen Leute, die mit
ihren Geschäften fertig waren, war schon auf dem Heimweg.«

		»Bist du damals noch ein kleiner Junge gewesen, Onkel?« fragte
Elin Laurell.

		»Nein, ich war schon über zwanzig, und das war Nana auch. Warum
ich in jenem Herbst daheim war, weiß ich nicht mehr. Ich pflegte ja
sonst in Landvermessungsgeschäften abwesend zu sein; aber Vater
wurde wohl allmählich alt und brauchte Hilfe bei den Berechnungen,
denn es handelte sich damals um viel größere Geschäfte als jetzt
bei mir. Nun ja, nachdem wir von der Allee aus die Wegfahrenden
eine Weile betrachtet hatten, fanden wir es kühl, und wir wunderten
nordwärts, genau wie heute auch. Und Nana und Vater gingen Arm in
Arm. Er und sie waren immer äußerst gute Freunde. Sie war sein
ausgesprochener Liebling.«

		»Sie war wohl sehr schön?« fragte Elin Laurell.

		»Jawohl, das war sie. Aber sie war auch lustig und froh, unser
Vater und sie waren immer vergnügt miteinander. Ja, es muß im
Anfang der vierziger Jahre gewesen sein, denn Nana war damals weder
verheiratet noch verlobt. Ich erinnere mich so genau daran, weil
die Eltern mir gesagt hatten, sie seien ihretwegen sehr beunruhigt.
Der Pfarrer in Halla dort drüben sei zu alt, um sein Amt noch zu
versehen. Er habe jetzt einen Vikar, einen jungen stattlichen
Menschen, und Vater und Mutter meinten zu merken, daß er ein Auge
auf Nana geworfen und auch sie eine Schwäche für ihn habe. Die
Eltern hätten an sich auch nichts gegen die Verbindung gehabt, sie
sagten, [bookmark: page213] der Vikar sei ein begabter Mann und predige
sehr gut; aber er stehe in dem Ruf, ein Trinker zu sein, und einem
solchen seine Tochter zu geben, sei ja kein Vergnügen.«

		»Nein, gewiß nicht,« sagte Elin.

		»Wie sonderbar ist es doch, was alles in einem wieder aufwachen
kann!« fährt Vater fort. »Ich kann nicht genau sagen, wovon wir
redeten, als Vater und Nana und ich da weiter gingen, aber ich
weiß, woran wir dachten. Wir fragten uns gewiß alle drei, ob wohl
der Vikar vom Jahrmarkt zurückgekommen sei. Vater hatte ihn am
ersten Tag dort gesehen und meinte gemerkt zu haben, daß er da
schon betrunken gewesen sei. Und am vorhergehenden Abend war er
nicht heimgekehrt, das wußten wir bestimmt. Als wir nun an dem
Pfarrhof vorüberkamen, dachten wir unwillkürlich an den Vikar und
fragten uns, ob er wohl glücklich daheim sei oder sich noch drüben
in Sunne herumtreibe.

		»Das war ja nicht gerade ein angenehmer Spaziergang, Onkel,«
wirft Elin ein.

		»Ach nein, gewiß nicht. Ich meinte auch, Nana sehe beunruhigt
aus, und daß es ihr nicht so leicht wie sonst falle, mit Vater und
mir zu plaudern und zu scherzen. Ich half ihr zwar, so gut ich
konnte, aber die Unterhaltung wollte nicht recht in Fluß kommen.
Dann blieben wir stehen und wechselten mit einem Vorbeifahrenden
ein paar Worte, denn Vater wohnte ja nun schon seit vierzig Jahren
auf Mårbacka, und jedermann kannte ihn. Allmählich kamen wir am
Pfarrhof vorbei und machten gerade hier auf diesem Hügel halt.«

		Als Vater dies sagt, schaut er sich um und deutet mit seinem
Stock auf die hohen dunkeln Fichten, die den Weg umsäumen.

		»Es war damals gerade so dunkel und düster hier wie heute,« sagt
er, »ja, vielleicht noch dunkler, denn ich glaube, es standen
damals höhere Bäume da, und der Weg war noch schmäler und steiler.
Aber als wir eben hier anlangten, sahen wir drunten an der
Wegbiegung ein Gefährt auftauchen. Das Pferd vom Pfarrhaus
erkannten wir sofort, und wir sahen auch, daß der Knecht des
Pfarrers auf dem Bock saß und kutschierte. Wir wußten [bookmark: page214] ja auch
gleich, was er für einen Auftrag hatte. Er war sicher von den
Pfarrleuten nach Sunne geschickt worden, den Vikar ausfindig zu
machen und heimzuschaffen. Es war ja Samstagabend, und man mußte
ihn aufspüren, damit er bis zum nächsten Tag seinen Rausch
ausgeschlafen hätte.

		»Weißt du, Onkel, dies alles wird allmählich furchtbar
spannend,« unterbrach ihn Elin.

		»Spannend!« sagt Vater. »Ihr habt doch heutzutage recht
merkwürdige Ausdrücke. Ich fand es gräßlich, als ich sah, daß der
Knecht allein in dem Gefährt saß und wir also glauben mußten, es
sei ihm nicht gelungen, den Vikar zu finden. Nana wurde todesblaß,
und Vater sah strenger und verachtungsvoller aus, als ich ihn je
vorher gesehen hatte. Aber denk dir, gerade als das Fuhrwerk an uns
vorüberkam, entdeckte Vater eine dunkle Gestalt, die hinten auf dem
Boden lag und schlief. Er machte dem Knecht ein Zeichen,
anzuhalten.

		›Na, du hast ihn also gefunden, Ola?‹ sagte er.

		›Ja, ich hab' ihn bei mir, Herr Regimentsschreiber. Aber wie
sieht er aus!‹

		Während er das sagte, beugte sich der Pfarrhof-Ola nach
rückwärts und hob den Hut auf, der das Gesicht des Vikars bedeckte.
Wir standen ja dicht daneben und konnten es nicht vermeiden, ihn zu
sehen; aber Nana wendete das Gesicht weg, und sie wäre vielleicht
davongelaufen, wenn Vater sie nicht am Handgelenk gefaßt und
zurückgehalten hätte.

		›Sieh ihn dir an,‹ sagte er und zog sie näher heran, um sie zu
zwingen, den Vikar anzusehen, der aufgedunsen und mit kupferrotem
Gesicht, beschmutzt und so verändert dalag, daß man ihn kaum noch
erkennen konnte. ›Sieh ihn dir an!‹ sagte Vater noch einmal, ›das
ist gut für dich. Die Ärmste ist zu bedauern, die die Frau eines
solchen Mannes wird.‹

		Ich glaube gar nicht, daß Nana hörte, was er sagte; mit
gesenkten Augen stand sie da, bis Vater ihre Hand freigab und den
Knecht weiterfahren ließ.«

		»Das ist furchtbar,« sagte Elin Laurell.

		»O ja, das war es wohl. Aber vergiß nicht, eine von Vaters
Töchtern war schon mit Wachenfeldt verheiratet, [bookmark: page215] und so wollte Vater
nicht, daß Nana, sein Liebling, dasselbe Schicksal haben solle.
Nana aber war natürlich böse und betrübt zugleich, und während des
ganzen Heimwegs ging sie ein paar Schritte voraus und sprach kein
Wort mit uns. Und Vater sah auch streng aus, aber offenbar doch
auch ein klein wenig befriedigt. Er hielt es wohl für gut, daß Nana
die Augen geöffnet worden waren.«

		Danach schweigt Vater, und wir wenden uns heimwärts.

		Elin geht neben ihm, und sie redet noch weiter über diese
Sache.

		»Das alles ist recht merkwürdig, Onkel,« sagt sie. »Ich hatte
doch geglaubt, Frau Hammargren sei so sehr glücklich mit ihrem
Mann, und ich kann gar nicht verstehen, daß sie je einen andern
geliebt hätte.«

		»Die Sache mit dem Pfarrer war vielleicht auch nicht so ernst
gewesen,« entgegnet Vater. »Und der Kummer war jedenfalls nicht von
langer Dauer. Es war ja gerade Jahrmarkt, und Kjellin von Åmål war
bei uns. Da machten Vater und Mutter mit ihm aus, daß Nana
Schwester Karoline besuchen und den Winter über bei ihr bleiben
solle. Dort lernte sie dann Tullius Hammargren kennen, der an der
Knabenschule Lehrer war, und mit ihm war sie verlobt, als sie im
Frühjahr wieder heimkam.«

		Elin stellt noch mehrere Fragen, doch nun kann ich meine
Ungeduld, das Allerwichtigste zu erfahren, nicht länger
bezwingen.

		»Aber, Vater,« frage ich, »wie ging es dann mit dem Vikar?«

		»Ei sieh!« sagt Vater, und er tut ein wenig verwundert, »die
kleinen Mäuse haben, scheint's, auch Ohren. Nun, mit dem Vikar ging
es schlecht. Er trank und er grämte sich, und schließlich scheint
er in einem Hospital gestorben zu sein. Ich weiß nicht, wie es sich
tatsächlich verhält, aber einige behaupten, er sei verrückt
geworden, weil Nana nichts mehr von ihm habe wissen wollen.«

		Ich aber denke, wie schrecklich großartig es doch ist, zu
wissen, daß ein Mann aus Liebe zu einer meiner Tanten verrückt
geworden ist. Ich hätte gerne noch viel, viel mehr gefragt, aber
ich wage es nicht.

		Und jetzt nachher hab' ich Elin gebeten, Vater zu fragen, [bookmark: page216] was das
war, was Tante Nana damals im Sommer in der Zeitung gelesen hatte,
und warum sie uns dann gerade an jenem Tag die Geschichte von dem
Brunnen erzählt hat. Aber Elin erklärt, das werde sie gewiß nicht
tun. Sie sagt, Neugier sei etwas sehr Häßliches.

	
		
		Erdbeben

		Wenn es zwölf Uhr schlägt und der Unterricht zu Ende ist, dürfen
wir meist in die Schlafstube, wo Mutter an dem kleinen Tisch vor
dem Fenster mit ihrer Näharbeit sitzt. Wir betrachten ihre Arbeit,
und sie fragt uns, ob wir unsere Aufgaben gekonnt hätten, und ob
wir fleißig und ordentlich gewesen seien, und darauf antworten wir
natürlich immer mit einem Ja.

		Heute war ich mit dem Aufräumen meiner Bücher und dem Abwaschen
meiner Schiefertafel etwas früher als die andern fertig, und so
komme ich vor Gerda und Anna ins Schlafzimmer hinein.

		Doch als ich die Tür öffne, sitzt Mutter nicht wie gewöhnlich an
ihrem Nähtisch, sondern sie wandert laut weinend im Zimmer hin und
her.

		Sie weint indes nicht so, wie wenn die Nachricht von irgendeinem
Todesfall eingetroffen wäre, sondern wie wenn sie nur
niedergedrückt oder auch ärgerlich und verzweifelt und ganz außer
sich wäre. Sie schlägt die Hände über dem Kopf zusammen und ruft
mit schriller Stimme, die einem in den Ohren gellt:

		»Er darf es nicht tun! Er darf nicht!«

		Ich halte jäh auf der Schwelle an und kann keinen Schritt
machen. Nie, niemals hätte ich geglaubt, daß Mutter auf solche
Weise weinen könnte. Es ist, als habe sich der Boden vor ihr
geöffnet und das ganze Haus schwanke hin und her.

		Wenn Vater oder Tante Lovisa so verzweifelt weinten, wäre es bei
weitem nicht so gefährlich. Aber seht, Mutter! Mutter könnte nicht
so weinen, wenn nicht das Verderben über uns wäre. Mutter ist ja so
klug. Auf Mutter verlassen wir uns alle.

		Vater sitzt am Schreibtisch und folgt Mutter mit den [bookmark: page217] Augen. Er
sieht freilich auch bekümmert aus, aber durchaus nicht so wie
Mutter, und er versucht auch ein paar beruhigende Worte zu sagen,
aber Mutter hört nicht auf ihn.

		Als Vater mich in der Tür stehen sieht, steht er auf, kommt zu
mir her und nimmt mich bei der Hand.

		»Wir wollen gehen, damit Mutter sich beruhigen kann,« sagt er
und nimmt mich mit sich ins Eßzimmer.

		Da läßt er sich wie gewöhnlich im Schaukelstuhl nieder, und ich
bleibe neben ihm stehen.

		»Warum weint Mutter?« frage ich.

		Vater schweigt einen Augenblick; aber er begreift wohl, daß ich
sehr erschrocken bin und es grausam wäre, mir nur zu sagen, es sei
etwas, das ich nicht verstehen könnte.

		»Onkel Kalle ist heute vormittag hier gewesen und hat uns
mitgeteilt, er wolle Gårdsjö verkaufen.«

		Das war allerdings auch für mich eine schreckliche Nachricht,
denn ich habe ja Gårdsjö und die Verwandten dort so sehr lieb, und
Gårdsjö ist mir von jeher wie eine zweite Heimat gewesen. Aber ich
konnte doch nicht begreifen, warum Mutter das so furchtbar schwer
nahm.

		»Weißt du, Mutter hängt eben so ganz besonders an Gårdsjö,«
erklärt Vater. »Es war eine großartige Sache, als dein Großvater
ein Hüttenwerk kaufte. Er war ja freilich durch das Handelsgeschäft
in Filipstadt reich geworden, aber nachdem er Hüttenbesitzer
geworden war, nahm er eben doch eine ganz andere Stellung ein, und
seine Frau und seine Töchter ebenfalls.«

		Ich erwiderte nichts, denn ich wußte einfach nichts zu
sagen.

		»Der Schwiegervater mußte ja ein paarmal im Jahr nach Gårdsjö
reisen und nach seinem Hüttenwerk sehen,« fährt Vater fort, »und da
hatte er meist seine älteste Tochter bei sich. Dadurch lernten
deine Mutter und ich uns kennen.«

		Ich begreife ja, daß Vater sagen will, für Mutter seien so viele
glückliche Erinnerungen mit Gårdsjö verbunden; aber es sah doch
Mutter gar nicht ähnlich, irgendwelcher schönen Erinnerungen wegen
so bitterlich zu weinen.

		»Und als junge Eheleute haben wir in den ersten Jahren [bookmark: page218] auf
Gårdsjö gewohnt, bis dein Großvater starb und wir hierher nach
Mårbacka übersiedelten.«

		Ich schüttle nur den Kopf zum Zeichen, daß ich nichts
begreife.

		»Aber du wirst doch verstehen, wie traurig deiner Mutter zumut
ist, weil dein Onkel das Gut verkaufen will?«

		Ja, etwas davon verstand ich ja jetzt, aber doch nicht den
ganzen Zusammenhang.

		»Warum muß denn Onkel Kalle verkaufen?« frage ich.

		»Er sagt, mit jedem Jahr, das er noch bleibe, büße er immer mehr
Geld ein. Die Schmiede hat er ja schon lange aufgegeben, und von
der Landwirtschaft kann er nicht leben. Mutter meint, er müßte
eigentlich mit dem Sägewerk und der Ziegelei und der Mühle
durchkommen können, aber er wagt sich nicht darauf zu verlassen. Er
sagt, es stehen schlimme Zeiten bevor.«

		Als Vater das sagt, fällt mir ein, was Onkel Oriel und Onkel
Schenson damals drunten am Landungsplatz miteinander gesprochen
haben. Und ich erinnere mich, daß Onkel Oriel meinte, das ganze
Fryktal werde einstürzen.

		Ich schließe die Augen, und ich sehe vor mir, wie die Erde bebt
und das eine große Herrenhaus nach dem andern einstürzt. Da fällt
Rottneros, da fällt Skarped, da fällt Öjervik, Stöpafors,
Lövstafors, Gylleby, Helgeby. Herrestad ist schon gefallen, und
Gårdsjö wankt jetzt auch. Und ich verstehe, wovor Mutter Angst
hat.

		Wie ich noch so mit geschlossenen Augen dastehe, berührt Vater
meine Hand.

		»Hör, mein liebes Kind!« sagt er. »Geh jetzt in den Salon und
mach einen Spalt an der Schlafstubentür auf, und sieh nach, ob
Mutter sich beruhigt hat.«

		Und natürlich gehe ich, aber ich kann es doch nicht lassen, mich
zu fragen, warum Vater nicht selbst geht.

		Ich weiß, Vater ist es das Allerschrecklichste, wenn jemand
weint, aber er hätte doch eigentlich einen Versuch machen sollen,
Mutter zu trösten. Ich habe das Gefühl, daß er geradezu froh ist,
als ich vor einer Weile ins Schlafzimmer kam und er dann fortgehen
konnte. Ja, Vater ist in manchen Fällen doch recht hilflos.

		[bookmark: page219]
Und jetzt, während ich allein im Salon stehe, begreife ich, warum
Mutter weint.

		Ich muß an Tante Georgina denken, als sie sagte, Mutter sei sehr
besorgt, weil Vater krank sei und nichts Rechtes mehr unternehmen
könne. Mutter weiß, daß die bösen Zeiten im Anmarsch sind, und sie
hatte ihre Hoffnung auf Onkel Kalle gesetzt und geglaubt, er werde
ihr Stütze und Hilfe sein, wenn Vater das einmal nicht mehr sein
könnte. Jetzt aber will der Onkel fortziehen, und Mutter bleibt
allein zurück, ohne jemand zu haben, auf den sie sich verlassen
kann.

		Als ich die Schlafstubentür öffne, sehe ich, daß Anna darin ist
und Mutter überredet hat, sich aufs Sofa zu legen; sie deckt sie
eben mit einem Tuch zu.

		Da denke ich, Mutter ist in guten Händen, und gehe zurück zu
Vater ins Eßzimmer.

		Aber als ich die Tür öffne, ist mir, als hätte ich noch nie
gemerkt, wie grauhaarig und alt und zusammengesunken Vater ist. Und
wie merkwürdig hilflos!

		Ach, wie sehr wünsche ich, erwachsen und klug und gelehrt und
mächtig und reich zu sein, damit ich ihm helfen könnte! [bookmark: page220]
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