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		Die Frau Oberst

		1

		In Karlstadt lebte vorzeiten eine Frau Oberst, namens Beate
Ekenstedt.

		Sie war aus dem Geschlechte Löwensköld von Hedeby und folglich
eine geborene Freiin; sie war sehr liebenswürdig und sehr hübsch
und sehr gebildet, und sie konnte Gedichte machen, die genau so
ausgezeichnet waren wie die von Frau Lenngren.

		Sie war klein von Gestalt, hatte aber eine sehr gute Haltung wie
alle Löwenskölds. Dabei hatte sie ein höchst interessantes Gesicht
und wußte jedermann schöne und angenehme Dinge zu sagen. Über ihrer
ganzen Erscheinung lag ein romantischer Schimmer, und wer sie
einmal gesehen hatte, konnte sie nie wieder vergessen.

		Frau Beate Ekenstedt war immer ausgesucht gut gekleidet und auch
stets auffallend schön frisiert; wo sie auch hinkam, immer hatte
sie die schönste Brosche und das geschmackvollste Armband und den
strahlendsten Brillantring. Sie hatte auch die kleinsten Füße, die
ein Mensch haben kann, und ob es nun Mode war oder nicht, so trug
sie doch jederzeit kleine Goldbrokatschuhe mit hohen Hacken.

		Frau Beate Ekenstedt wohnte im vornehmsten Haus in Karlstadt,
und das lag nicht zwischen den andern Häusern in engen Gassen,
sondern am Ufer des Klarelfs, so daß die Frau Oberst von ihrem
eigenen kleinen Zimmer aus auf den Fluß hinaussehen konnte. Sie
pflegte auch zu berichten, daß sie in einer Nacht, als heller
Mondschein auf dem Flusse lag, dicht unter ihren Fenstern den Neck
auf einem Stein sitzen und auf seiner goldenen Harfe habe spielen
sehen. Und niemand kam es auch nur in den Sinn, daran zu zweifeln,
daß sie richtig gesehen hatte. Warum sollte auch der Neck nicht
ebenso gut, wie so viele andere, der Frau Oberst Ekenstedt ein
Ständchen darbringen wollen?

		[bookmark: page4] Alle vornehmen
Reisenden, die nach Karlstadt kamen, pflegten Frau Beate Ekenstedt
ihre Aufwartung zu machen. Sie waren auch sofort ganz begeistert
von ihr und meinten, es sei doch hart für sie, in einer solchen
Kleinstadt begraben zu sein. Es ging das Gerücht, Bischof Tegnér
habe Frau Beate besungen, und der Kronprinz habe gesagt, sie
besitze den Scharm einer Französin. Ja, und sogar General von Essen
sowie noch andere aus der Zeit Gustavs III. mußten zugeben, daß die
Festessen bei Frau Oberst Ekenstedt unvergleichlich gewesen seien,
sowohl hinsichtlich der Speisen wie der Bedienung und der
Unterhaltung.

		Frau Beate Ekenstedt hatte zwei Töchter, Eva und Jacquette. Es
waren nette und liebe Mädchen, und sie würden in der ganzen Welt
bewundert und umschwärmt gewesen sein; in Karlstadt jedoch hatte
niemand Augen für sie. Hier wurden sie von ihrer Mutter gänzlich in
den Schatten gestellt. Wenn sie auf einem Ball erschienen, so
liefen sich die jungen Herrn die Beine ab um einen Tanz mit der
Mutter; Eva und Jacquette aber saßen als Mauerblümchen an den
Wänden, und, wie schon gesagt, brachte nicht nur der Neck vor dem
Ekenstedtschen Hause Ständchen, doch niemals sang jemand unter dem
Fenster der Töchter, sondern nur immer unter dem der Frau Oberst.
Junge Poeten machten Gedichte an B. E.; aber keinem fiel es ein,
auch nur ein paar Strophen an E. E. oder J. E. zusammenzuschmieden.
Böse Zungen behaupteten, ein Leutnant habe einmal um die kleine Eva
Ekenstedt angehalten, aber einen Korb bekommen, weil die Frau
Oberst meinte, er habe einen schlechten Geschmack.

		Die Frau Oberst hatte auch einen Oberst, einen prächtigen,
tüchtigen Mann, der überall, wohin er gekommen wäre, die größte
Wertschätzung gefunden hätte, ausgenommen in Karlstadt. In
Karlstadt verglich man den Herrn Oberst mit der Frau Oberst, und
wenn man ihn an der Seite seiner Frau sah, die so strahlend, so
ungewöhnlich, so reich an Einfällen, so prickelnd lebhaft war, dann
meinte man, er sehe aus wie ein Dorfschulze. Die Gäste in seinem
Hause hörten kaum hin, wenn er etwas sagte; es war, als sähe ihn
überhaupt niemand. [bookmark: page5] Davon war indes keine Rede, daß die Frau Oberst
auch nur einem von all den Herren, die sie umschwärmten, die
kleinste unziemliche Annäherung gestattet hätte. Ihr Wandel war
ohne Tadel; aber ihren Mann aus seinem vergessenen Winkel
hervorzuziehen, daran dachte sie allerdings nie. Sie glaubte wohl,
es sei ihm lieber, unbemerkt zu bleiben.

		Aber diese scharmante Frau Oberst, diese gefeierte Frau Oberst
hatte nicht nur einen Mann und zwei Töchter, sie hatte auch noch
einen Sohn. Und diesen Sohn liebte sie; ihn bewunderte sie, ihn
stellte sie bei jeder Gelegenheit ins hellste Licht. Die Gäste im
Hause Ekenstedt durften sich's nicht einfallen lassen, ihn zu
vernachlässigen oder links liegen zu lassen, falls sie sich
Hoffnung machten, ein andermal wieder eingeladen zu werden.
Andererseits darf aber auch nicht geleugnet werden, daß die Frau
Oberst Ursache hatte, stolz auf ihren Sohn zu sein. Er war nicht
nur begabt, sondern hatte auch ein liebenswürdiges Wesen und ein
ansprechendes Äußere. Er war weder dreist noch aufdringlich wie
andere verzogene Kinder. Er schwänzte die Schule nicht und spielte
seinen Lehrern keine bösen Streiche. Er war romantischer veranlagt
als seine Schwestern. Ehe er das achte Jahr vollendet hatte, konnte
er schon richtige nette Gedichtchen machen. Öfters erzählte er auch
seiner Mutter, er habe den Neck spielen hören und die Elfen auf den
Voxnäswiesen tanzen sehen. Er hatte feine Züge und große dunkle
Augen, ja, er war seiner Mutter echtes Kind in jeder Beziehung.

		Obwohl er das ganze Herz der Frau Oberst ausfüllte, konnte man
doch nicht eigentlich sagen, daß sie eine schwache Mutter sei. Zum
mindesten mußte Karl Artur Ekenstedt arbeiten lernen. Sie stellte
ihn höher als alle anderen Lebewesen; aber gerade darum durfte er
auch nur mit den besten Zeugnissen, die zu erreichen waren, vom
Gymnasium heimkommen. Und eins wurde von jedermann bemerkt: solange
Karl Artur in einer Klasse war, lud die Frau Oberst nie einen
seiner Lehrer zu sich ein. Nein, niemand sollte sagen können, Karl
Artur bekäme seine guten Zeugnisse, weil er der Sohn der Frau
Oberst Ekenstedt sei, die so ausgesuchte Festmahlzeiten gab. Seht,
das war der Stil der Frau Oberst!

		[bookmark: page6] In seinem
Abgangszeugnis vom Gymnasium in Karlstadt hatte Karl Artur die
allerbeste Nummer, gerade wie Erik Gustav Geijer seinerzeit. Und
das Studentenexamen zu Upsala war für Karl Artur das gleiche
Kinderspiel wie für Geijer. Die Frau Oberst hatte ja den kleinen
rundlichen Professor Geijer oft gesehen und ihn wohl auch als
Tischherrn gehabt. Gewiß war Professor Geijer begabt und berühmt;
aber sie mußte doch immer denken, Karl Artur habe einen geradeso
hellen Kopf, er könne wohl auch noch einmal ein berühmter Professor
werden und es so weit bringen, daß der Kronprinz Oskar und der
Landeshauptmann Järta sowie die Frau Oberst Silfverstolpe nebst
allen den übrigen Berühmtheiten in Upsala seinen Vorlesungen
lauschen würden.

		Im Herbst 1826 kam Karl Artur auf die Universität nach Upsala.
Und in diesem ganzen Semester, sowie auch in allen den folgenden
Jahren, schrieb er jede Woche einmal nach Hause. Und keiner seiner
Briefe wurde vernichtet, Frau Beate hob sie alle auf. Sie las sie
für sich immer wieder durch, und an den gewohnten
Sonntagnachmittagen, wenn die Familie zusammenkam, pflegte sie den
letztangekommenen vorzulesen. Und das konnte sie auch. Es waren
Briefe, auf die sie mit Recht stolz war.

		Frau Beate hatte die Verwandtschaft halb und halb im Verdacht,
diese habe erwartet, Karl Artur werde sich etwas weniger vorzüglich
zeigen, wenn er einmal von Hause weg sei. So war es Frau Beate ein
Triumph, den Verwandten vorzulesen, wie Karl Artur billige
möblierte Zimmer mietete und wie er, um zu Hause essen zu können,
Butter und Käse selbst auf dem Markt einkaufte, wie er Schlag fünf
Uhr morgens aufstand und zwölf Stunden täglich arbeitete. Und alle
die ehrerbietigen Wendungen, die er in den Briefen gebrauchte, und
alle die Ausdrücke von Bewunderung, die er an seine Mutter
richtete! Für kein Geld hätte es sich Frau Beate nehmen lassen, dem
Dompropst Sjöborg, der mit einer Ekenstedt verheiratet war, und dem
Ratsherrn Ekenstedt, dem Onkel ihres Mannes, sowie den Basen Stake,
die auf dem Markt in dem großen Eckhaus wohnten, vorzulesen, daß
Karl Artur, der nun draußen in der Welt lebte, noch [bookmark: page7] immer der Überzeugung
war, seine Mutter wäre eine Dichterin ersten Ranges geworden, wenn
sie es nicht für ihre Pflicht gehalten hätte, für Mann und Kinder
zu leben. Nein, nicht um alles in der Welt hätte sie dieses
Vorlesen unterlassen mögen, sie tat es ja viel zu gern. Sosehr sie
auch an alle möglichen Arten von Huldigung gewöhnt war – diese
Worte konnte sie nicht lesen, ohne daß sich ihre Augen mit Tränen
füllten.

		Aber den größten Triumph feierte die Frau Oberst doch gegen
Weihnachten, als Karl Artur schrieb, er habe das Geld, das ihm sein
Vater nach Upsala mitgegeben, nicht aufgebraucht, sondern er bringe
noch etwa die Hälfte davon wieder mit. Da waren der Dompropst und
die Ratsherrn geradezu verblüfft, und die längste der Basen Stake
schwur, so etwas sei noch nie dagewesen und werde auch niemals
wieder vorkommen. Ja, Karl Artur war ein Wunder, darin stimmte die
ganze Familie überein.

		Gewiß fühlte sich die Frau Oberst vereinsamt, als Karl Artur den
größten Teil des Jahres auf der Universität zubrachte; aber ihre
Freude an den Briefen war doch zu groß, als daß sie wünschen
konnte, es möchte anders sein. Wenn er eine Vorlesung des großen
neuromantischen Dichters Atterbom gehört hatte, konnte er sich
unglaublich interessant über Philosophie verbreiten; und wenn ein
solcher Brief kam, dann konnte Frau Beate noch stundenlang von all
der Größe träumen, die Karl Artur erreichen würde. Sie zweifelte
gar nicht daran, daß er so berühmt werden würde wie Professor
Geijer. Ja, vielleicht wurde er sogar ein ebenso großer Mann wie
Karl von Linné. Warum sollte er nicht ebenso weltberühmt werden
können? Oder warum sollte er nicht ein großer Dichter werden – ein
zweiter Tegnér? Ach, ach, niemand kann so ausgiebig bei Tische
schwelgen, wie der, so sich in Gedanken ein Festmahl gibt!

		In allen Weihnachts- und Sommerferien kam Karl Artur heim nach
Karlstadt, und sooft Frau Beate ihren Sohn wiedersah, erschien er
ihr männlicher und schöner. Aber sonst war er in keiner Weise
verändert. Er zeigte sich immer gleich liebevoll gegen seine
Mutter, gleich ehrerbietig gegen seinen Vater und gleich munter und
scherzhaft gegen seine Schwestern.

		[bookmark: page8] Zuweilen
konnte die Frau Oberst auch ungeduldig werden, als Karl Artur Jahr
für Jahr in Upsala weiterstudierte, ohne daß irgendein Fortschritt
bemerkbar gewesen wäre. Von allen Seiten wurde ihr jedoch
versichert, daß Karl Artur, wenn er das große Staatsexamen machen
wolle, dazu recht ausgiebig Zeit brauche, bis er fertig sein könne.
Sie solle nur überlegen, was das heißen wolle, ein Examen abzulegen
und Zeugnisse zu erhalten, und zwar in allen Fächern, die an der
Universität gelehrt würden, in Astronomie, Hebräisch und Geometrie.
Das wolle alles seine Zeit haben. Die Frau Oberst sagte, das sei
doch ein fürchterliches Examen, und darin gab man ihr recht, meinte
aber, man könnte es doch nicht ändern, nur um Karl Arturs
willen.

		Im Spätherbst 1829, als Karl Artur im siebenten Semester in
Upsala war, schrieb er zur größten Freude der Frau Oberst, er habe
sich nun zu einer lateinischen Prüfung angemeldet. Es sei ja kein
so besonders schweres Examen, schrieb er, aber doch ein wichtiges,
denn man müsse im Lateinischen durchaus bewandert sein, wenn man
zum großen Examen zugelassen werden wolle.

		Karl Artur machte nicht viel Aufhebens von dieser schriftlichen
Arbeit. Er sagte nur, es wäre gut, sie hinter sich zu haben. Er
habe sich ja freilich nicht eingehender mit dem Lateinischen befaßt
als viele andre auch, aber er dürfe doch wohl hoffen, gut
durchzukommen.

		In diesem Brief äußerte er auch, dies werde in diesem Semester
das letztemal sein, daß er seinen lieben Eltern schreibe. Sobald
ihm der Ausfall des Examens bekannt sei, wolle er sich auf den
Heimweg machen. Und am letzten Tage des November hoffe er bestimmt,
seine Eltern und Schwestern wieder in seine Arme zu schließen.

		Nein, Karl Artur hatte gewiß nicht viel Wesens aus der
lateinischen Prüfung gemacht, und darüber war er recht froh, denn,
kurz gesagt, – er fiel durch. Die Professoren erlaubten sich
tatsächlich, ihn durchfallen zu lassen, obwohl er in seinem
Abgangszeugnis von Karlstadt in allen Fächern die beste
Examensnummer gehabt hatte.

		Karl Artur war eigentlich viel mehr entsetzt und überrascht, als
gedemütigt. Er konnte auch seine Ansicht darüber, daß seine Art,
die lateinische Sprache zu behandeln, [bookmark: page9] viel für sich habe, nicht ändern.
Gewiß war es sehr ärgerlich, als Unterlegener heimzukommen; aber er
glaubte doch, seine Eltern, oder wenigstens seine Mutter, würden
einsehen, daß seine Niederlage in gewissen Spitzfindigkeiten ihren
Grund habe. Die Professoren in Upsala wollten wohl zeigen, daß sie
größere Anforderungen stellten als das Gymnasium zu Karlstadt, oder
sie hatten es vielleicht als Beweis von allzugroßem
Selbstbewußtsein aufgefaßt, daß Karl Artur keine lateinischen
Vorlesungen besucht hatte.

		Die Reise von Upsala nach Karlstadt nahm mehrere Tage in
Anspruch, und Karl Artur hatte sicherlich sein Mißgeschick schon
vergessen, als er am dreißigsten November in der Abenddämmerung
durch das Osttor in seine Heimatstadt einfuhr. Er war sogar ganz
zufrieden mit sich selbst, weil er genau an dem Tage heimkam, den
er angegeben hatte. Er malte sich aus, wie seine Mutter nun am
Salonfenster stehen und nach ihm ausspähen werde, während die
Schwestern den Kaffeetisch richteten.

		In derselben guten Stimmung fuhr Karl Artur durch die ganze
Stadt, bis er aus den engen, winkeligen Gassen hinauskam und den
Fluß, sowie an dessen rechtem Ufer das Ekenstedtsche Haus
erblickte. Aber um alles in der Welt, was war denn darin los? Das
ganze Haus war hell erleuchtet und lag so strahlend da wie eine
Kirche am Weihnachtsmorgen. Und Schlitten, dicht besetzt mit in
Pelze gehüllten Menschen, glitten an ihm vorbei, und zwar alle
seinem Vaterhause zu.

		»Sie müssen daheim ein großes Fest feiern,« dachte er, und
dieser Gedanke war ihm gar nicht angenehm. Er war ja von der Reise
müde und würde nun keine Zeit zum Ausruhen haben, sondern mußte
sich umziehen und den Gästen bis Mitternacht Gesellschaft
leisten.

		Doch plötzlich wurde er unruhig.

		»Wenn nur Mama nicht ein Fest veranstaltet hat, um meine
lateinische Prüfung zu feiern!«

		Er befahl dem Kutscher, am Nebeneingang zu halten, und stieg
dort aus, um nicht mit den Gästen zusammenzutreffen.

		Ein paar Minuten später wurde die Frau Oberst gebeten, [bookmark: page10] sich ins Zimmer
der Haushälterin zu begeben, um Karl Artur zu begrüßen, der soeben
dort angekommen sei.

		Frau Beate war in großer Sorge gewesen, ob Karl Artur auch
rechtzeitig zum Fest erscheinen werde, und sie war überglücklich,
als seine Ankunft gemeldet wurde. Rasch eilte sie zu ihm.

		Aber Karl Artur begrüßte sie mit strengem Blick. Er schien nicht
zu sehen, daß sie ihm die Arme entgegenstreckte. Ja, er machte
nicht einmal Miene, sie zu begrüßen.

		»Was geht hier vor?« fragte er. »Wozu ist gerade heute die ganze
Stadt hierher eingeladen?«

		Da war keine Rede mehr von »geliebten Eltern«. Karl Artur
bezeugte nicht die geringste Freude über das Wiedersehen mit seiner
Mutter.

		»Ich dachte mir, wir wollten eine kleine Feier haben, nun du das
schreckliche Examen hinter dir hast,« sagte Frau Beate.

		»Du hast wohl gar nicht mit in Rechnung gezogen, daß ich auch
durchfallen könnte,« versetzte Karl Artur. »Aber ich bin
tatsächlich durchgefallen.«

		Die Frau Oberst stand ganz bestürzt da.

		Nein, der Gedanke, Karl Artur könnte durchfallen, wäre ihr
allerdings niemals in den Sinn gekommen.

		»An und für sich hat es auch gar nichts zu sagen,« fuhr Karl
Artur fort. »Aber braucht es denn gleich die ganze Stadt zu wissen?
Du hast wohl alle die Leute eingeladen, Mama, um meine Triumphe zu
feiern?«

		Die Frau Oberst stand noch immer wie aus den Wolken gefallen
da.

		Seht, sie kannte ja die Karlstädter! Diese hielten Fleiß und
Sparsamkeit wohl für große Vorzüge bei einem Studenten, aber es war
ihnen nicht genug. Sie erwarteten auch Preise von der schwedischen
Akademie und Disputationen, die so glänzend waren, daß alle die
alten Professoren unter ihren Bärten erbleichten. Die Karlstädter
erwarteten geistreiche Improvisationen bei den Nationalfesten und
Einladungen in die literarischen Kreise, zu Professor Geijer oder
zu dem Landeshauptmann von Krämer oder zu der Frau Oberst
Silfverstolpe.

		So faßten die Karlstädter es auf; aber in Karl Arturs [bookmark: page11] bisheriger
Laufbahn hatten sie noch nichts von Glanz und Auszeichnung
entdecken können, was seine hervorragende Begabung bewiesen hätte.
Ja, das vermißten die Leute. Frau Beate wußte es nur allzugut, und
wenn nun Karl Artur endlich eine Probe seiner Kenntnisse abgelegt
hatte, so meinte sie, es könne nichts schaden, wenn man etwas
Klimbim darüber machte.

		Aber daß Karl Artur durchfallen könne, damit hatte sie freilich
nicht gerechnet.

		»Niemand weiß etwas Bestimmtes,« sagte sie endlich nachdenklich.
»Niemand außer den Leuten im Hause. Die andern haben nur gehört, es
handle sich um eine freudige Überraschung.«

		»Dann mußt du dir nun eine solche ausdenken, Mama,« versetzte
Karl Artur. »Ich will jetzt auf mein Zimmer gehen und komme nicht
zu Tisch herunter. Nicht, daß ich mir einbildete, die Karlstädter
nähmen es besonders tragisch, daß ich durchgefallen bin; aber ich
will ihr Mitleid nicht sehen.«

		»Aber was sage ich nur den Leuten?« klagte die Frau Oberst.

		»Das überlasse ich ganz dir, Mama,« erwiderte Karl Artur. »Ich
gehe jetzt hinauf. Die Gäste brauchen ja gar nicht zu wissen, daß
ich da bin.«

		Aber dies war doch zu schmerzlich und ganz unmöglich. Da sollte
die Frau Oberst an der Tafel sitzen und geistreich sein, und dabei
sollte sie denken müssen, daß ihr Sohn nun traurig und verstimmt in
seiner Stube hockte. Sie sollte ihre Augen nicht an ihm weiden
dürfen – nein, das war zu bitter für die Frau Oberst.

		»Liebster Karl Artur, du mußt zum Essen herunterkommen. Es fällt
mir schon noch etwas ein.«

		»Was wird dir denn einfallen?«

		»Das weiß ich jetzt noch nicht. – Doch, nun hab' ich's! Du wirst
ganz zufrieden damit sein. Es soll kein Mensch auf den Gedanken
kommen, das Fest sei deinetwegen angeordnet worden. Versprich mir
nun, daß du dich gleich umziehst und herunterkommst.« -

		Es war ein durchaus gelungenes Fest. Unter all den vielen
glänzenden und wohlgelungenen Festen im Hause Ekenstedt war dies
eines der erinnerungswürdigsten.

		[bookmark: page12] Beim
Braten, als der Champagner herumgereicht wurde, kam auch wirklich
die Überraschung. Der Herr Oberst erhob sich und bat die
Versammelten, mit ihm auf das Wohl des Leutnant Sten Arcker und
seiner Tochter Eva zu trinken, deren Verlobung er hiermit
bekanntmachen wolle.

		Das gab einen Jubel!

		Der Leutnant Arcker war ein armer Kerl, ohne viel Aussichten auf
Beförderung. Man wußte allerdings, daß er schon lange für Eva
Ekenstedt geschwärmt hatte, und weil die Töchter Ekenstedt wenig
Bewunderer aufzählen konnten, hatte sich die ganze Stadt lebhaft
für die Sache interessiert. Aber man hatte immer geglaubt, die Frau
Oberst werde dem Leutnant einen Korb geben.

		Später sickerte es allerdings doch durch, wie das mit der
Veröffentlichung zusammenhing. Aha, die Frau Oberst hatte die
Verlobung zwischen Eva und Arcker nur zugegeben, damit niemand
merken sollte, daß die den Gästen ursprünglich zugedachte
Überraschung ins Wasser gefallen war!

		Aber da war niemand, der die Frau Oberst darum weniger bewundert
hätte. Im Gegenteil! Man sagte nur, niemand verstünde es besser,
sich schweren und überraschenden Lebenslagen anzupassen als die
Frau Oberst Ekenstedt.
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		Wenn sich jemand etwas gegen die Frau Oberst von Ekenstedt hatte
zuschulden kommen lassen, so erwartete diese stets, daß der
Missetäter kommen und sie um Verzeihung bitten werde. Wenn diese
Zeremonie überstanden war, dann vergab sie alles von ganzem Herzen
und war nachher ebenso freundlich und zutraulich wie zuvor.

		Während der ganzen Weihnachtsfeiertage hoffte sie, Karl Artur
werde sie um Verzeihung bitten, weil er an jenem Festabend, an dem
er von Upsala gekommen war, so hart mit ihr geredet hatte. Sie fand
es ja verständlich, daß er sich in der ersten Hitze hatte hinreißen
lassen; aber sie konnte nicht begreifen, daß er sein Unrecht gar
nicht einzusehen schien, obwohl er inzwischen Zeit genug zum
Nachdenken gehabt hatte.

		[bookmark: page13] Aber
Karl Artur ließ die Weihnachtsfeiertage vorübergehen, ohne ein Wort
des Bedauerns oder der Reue zu äußern. Er unterhielt sich wie
gewöhnlich mit Einladungen und Schlittenpartien und war daheim
liebenswürdig und aufmerksam. Aber er sagte die paar Worte nicht,
auf die Frau Beate wartete. Unbemerkt von den andern richtete sich
eine unsichtbare Mauer zwischen Mutter und Sohn auf, und so kamen
sie einander nicht mehr richtig nahe. Mangel an Liebe oder
zärtlichen Reden war auf keiner Seite zu bemerken, aber das
trennende Etwas war dennoch vorhanden.

		Als Karl Artur wieder nach Upsala zurückgekehrt war, hatte er
nur noch den einen Gedanken, seine Niederlage wieder gutzumachen.
Wenn die Frau Oberst eine schriftliche Abbitte erwartet hatte, so
sah sie sich getäuscht. Karl Artur schrieb nur noch über seine
lateinischen Studien. Jetzt hatte er bei zwei Dozenten lateinische
Vorlesungen belegt, ging auch Tag für Tag in die Hörsäle und war
außerdem noch Mitglied eines Vereins, in dem man sich in
lateinischen Disputationen und im Reden übte.

		Er schrieb die hoffnungsvollsten Briefe heim, und die Frau
Oberst antwortete in dem gleichen Geist. Aber dennoch war sie
seinetwegen ängstlich. Er war unartig gegen seine eigene Mutter
gewesen und hatte sie nicht um Verzeihung gebeten. Dafür blieb doch
am Ende die Strafe nicht aus.

		Nicht, daß sie ihrem Sohne diese Strafe gewünscht hätte. O nein,
sie flehte zu Gott, er möchte ihm dieses kleine Vergehen nicht
zurechnen, sondern alles vergessen sein lassen. Auch versuchte sie
ihrem Herrgott zu erklären, daß alles ihre Schuld gewesen sei. »Ich
allein bin dumm und eitel gewesen und wollte mit seinen
Fortschritten prahlen,« sagte sie. »Nicht er verdient Strafe,
sondern ich allein.«

		Trotzdem fuhr sie fort, in jedem Briefe nach den Worten zu
suchen, nach denen sie sich so sehr sehnte. Da aber diese Worte nie
kamen, wurde sie immer unruhiger. Sie hatte das Gefühl, daß Karl
Artur niemals Glück in seinen Arbeiten haben könne, solange er ihre
Verzeihung nicht erhalten hatte.

		Eines schönen Tages gegen Semesterschluß erklärte die [bookmark: page14] Frau Oberst,
sie wolle nach Upsala reisen und ihre gute Freundin Malla
Silfverstolpe besuchen. Die beiden hatten einander im letzten
Sommer bei den Gyllenhaals auf Kavlås getroffen und sich da so eng
befreundet, daß die gute Malla Frau Beate gebeten hatte, im Winter
nach Upsala zu kommen, damit sie die Bekanntschaft ihrer
literarischen Freunde mache.

		Ganz Karlstadt stand auf dem Kopfe, weil die Frau Oberst eine
solche Reise gerade während des Tauwetters unternehmen wollte. Hier
hätte der Oberst die Erlaubnis verweigern müssen, das war die
allgemeine Ansicht. Aber der Herr Oberst war ans Jasagen gewöhnt,
und so reiste die Frau Oberst ab.

		Die Reise war schrecklich, ganz wie die Karlstädter vorausgesagt
hatten. Mehrere Male blieb der Wagen im Schmutze stecken, so daß er
mit Stangen wieder herausgehoben werden mußte. Einmal brach eine
Feder und ein andermal die Wagendeichsel. Doch die Frau Oberst
kämpfte sich durch. Klein und schwach war sie, aber tapfer und
lustig, und Gastwirte und Roßknechte, Schmiede und Bauern, mit
denen sie zu tun hatte, wären durchs Feuer für sie gegangen. Es
war, als wüßten sie alle, wie notwendig es war, daß sie nach Upsala
kam.

		Natürlich hatte die Frau Oberst zwar Frau Malla Silfverstolpe
ihre Ankunft angekündigt, nicht aber Karl Artur, ja, sie hatte Frau
Silfverstolpe gebeten, ihn nichts davon wissen zu lassen. Sie fände
es so nett, ihn zu überraschen, schrieb sie.

		Als Frau Beate bis nach Enköping gelangt war, gab es einen neuen
Aufenthalt. Es waren nur noch ein paar Meilen bis Upsala, aber ein
Rad war losgegangen, und ehe dieses wieder befestigt war, konnte
man nicht weiterfahren. Frau Beate war in schrecklicher Unruhe. Sie
war ungewöhnlich lange unterwegs gewesen, und die lateinische
Prüfung konnte jeden Tag stattfinden. Und sie fuhr doch nur nach
Upsala, um Karl Artur Gelegenheit zu geben, sie zuvor noch um
Verzeihung bitten zu können. Sie war überzeugt, daß ihm keinerlei
Studien und keine Vorlesungen helfen könnten, ehe dies geschehen
war. Er würde unfehlbar wieder durchfallen – ganz unfehlbar.

		Sie hatte keine Ruhe in dem Zimmer, das der Gastwirt [bookmark: page15] ihr angewiesen.
Unaufhörlich lief sie die Treppe hinunter und über den Hof, um
nachzusehen, ob der Schmied das Rad noch nicht gebracht habe.

		Auf einem dieser Gänge sah sie ein Gefährt mit einem Studenten
auf der Bank neben dem Kutscher in den Hof einfahren, und der
Student, der nun heruntersprang, das war ja – nein, sie konnte
ihren Augen nicht trauen – das war ja Karl Artur!

		Er trat auf seine Mutter zu, schloß sie aber nicht in seine
Arme, sondern ergriff ihre Hand, drückte sie an seine Brust und
schaute mit seinen schönen, träumerischen Kinderaugen tief in die
ihrigen.

		»Mama,« sagte er, »vergib mir, daß ich an jenem Winterabend so
häßlich zu dir war, als du das große Fest gegeben hast, um meine
lateinische Prüfung zu feiern.«

		Ach, das war fast ein zu großes Glück, um Wirklichkeit zu
sein!

		Frau Beate machte ihre Hand frei, schlang die Arme um Karl Artur
und küßte ihn, wieder und immer wieder. Sie verstand nichts, sie
wußte nur, daß sie ihren Sohn wiederhatte, und fühlte, daß dieser
der glücklichste Augenblick ihres Lebens war.

		Dann zog sie ihn mit sich ins Haus, und nun kam die
Erklärung.

		Nein, er hatte seine Arbeit noch nicht gemacht, die Prüfung
sollte am nächsten Tage stattfinden. Aber trotzdem war er auf dem
Wege nach Karlstadt zu ihr.

		»Du Närrchen,« sagte sie, »wolltest du in vierundzwanzig Stunden
nach Karlstadt und wieder zurück reisen?«

		»Nein,« versetzte er, »ich hatte alles aufgegeben; aber ich
wußte, dies müßte durchaus geschehen. Ohne deine Verzeihung wäre
mir doch nichts geglückt.«

		»Aber, mein Junge, dazu hätte es doch nur des allerkleinsten
Wörtchens in einem Briefe bedurft.«

		»Das habe ich dunkel und unklar während des ganzen Semesters
gefühlt,« fuhr Karl Artur fort. »Ich war ängstlich; alle Zuversicht
hatte mich verlassen, ohne daß ich merkte, weshalb. Erst heute
nacht ist mir ein Licht darüber aufgegangen. Ich hatte das Herz
verwundet, das mit so viel Liebe für mich schlägt. Es war mir klar,
daß [bookmark: page16] ich
nicht mit Erfolg arbeiten könnte, bevor ich nicht meine Mutter um
Verzeihung gebeten hätte.«

		Die Frau Oberst saß am Tische. Die eine Hand legte sie über ihre
Augen, die voll Tränen standen, die andere streckte sie ihrem Sohn
entgegen.

		»Das ist wunderbar, Karl Artur,« sagte sie. »Sprich weiter!«

		»Nun ja,« begann er. »Neben mir wohnt ein anderer Värmländer,
namens Pontus Friman. Er ist ein Pietist und verkehrt nicht mit
andern Studenten, deshalb war ich noch nie mit ihm in Berührung
gekommen. Aber heute in aller Frühe ging ich zu ihm auf sein Zimmer
und sagte ihm, wie es um mich stehe.

		›Ich habe die liebevollste Mutter, die man haben kann,‹ sagte
ich. ›Aber ich habe sie verletzt und nicht um Verzeihung dafür
gebeten. Was soll ich nun tun?‹«

		»Und was antwortete er?«

		»Er sagte nur: ›Fahr schleunigst zu ihr!‹ Ich erklärte ihm, dies
wäre mein heißester Wunsch, aber morgen müsse ich pro exercitio schreiben, und meine Eltern würden
ein solches Versäumnis gewiß nicht billigen. Friman wollte aber
nichts davon hören.

		›Reise schleunigst!‹ sagte er. ›Denk an nichts als an eine
Versöhnung mit deiner Mutter! Gott wird dir helfen.‹«

		»Und dann bist du abgereist?«

		»Ja, Mama; ich reiste, um mich dir zu Füßen zu werfen. Aber kaum
saß ich im Wagen, da kam ich mir auch schon unglaublich albern vor.
Ich hatte die größte Lust, wieder umzukehren; und das wußte ich ja
wohl, deine Liebe würde mir verzeihen, auch wenn ich noch ein paar
Tage in Upsala bliebe. Aber ich fuhr dennoch weiter. Und Gott half
mir. Ich fand dich hier; zwar weiß ich nicht, wie du
hierhergekommen bist, aber seine Hand muß dich geführt haben.«

		Tränen benetzten das Antlitz von Mutter und Sohn. War es denn
nicht ein Wunder, das ihretwillen geschehen war?

		Sie fühlten, daß eine liebende Vorsehung über ihnen waltete; und
auch die Größe der Liebe, die sie verband, empfanden sie stärker
als je zuvor.

		[bookmark: page17] So
saßen sie eine Zeitlang beisammen in dem Wirtszimmer. Dann schickte
die Frau Oberst Karl Artur nach Upsala zurück und trug ihm auf, die
gute Malla Silfverstolpe zu grüßen und ihr zu sagen, daß aus dem
Besuch der Mutter für dieses Mal nichts würde.

		Denn der Frau Oberst lag rein gar nichts daran, nach Upsala zu
kommen. Das Ziel ihrer Reise war nun erreicht. Sie wußte jetzt, daß
Karl Artur die Prüfung bestehen werde. So konnte sie ruhig
heimkehren.
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		Ganz Karlstadt wußte, daß die Frau Oberst religiös war. Sie ging
in den Gottesdienst genau so regelmäßig wie der Pfarrer, und an den
Werktagen hielt sie morgens und abends eine kleine Andacht mit
ihrer ganzen Hausgenossenschaft.

		Sie hatte auch ihre Armen, die sie nicht nur an Weihnachten mit
Gaben bedachte, sondern auch während des ganzen Jahres.
Verschiedenen bedürftigen Schuljungen gab sie Mittagessen, und die
alten Weiber im Armenhause pflegte sie am Beatentage mit einer
großen Kaffeevisite zu erfreuen.

		Aber keiner Seele in Karlstadt und am allerwenigsten der Frau
Oberst selbst kam der Gedanke, daß es Gott unangenehm sein könne,
wenn sie mit dem Dompropst und dem Ratsherrn und der ältesten ihrer
Basen Stake an den Familiensonntagnachmittagen ein freundliches
Spielchen Boston machte. Und niemandem fiel es auch nur im Traum
ein, es könnte eine Sünde sein, wenn die jungen Damen und Herren,
die sich bei Obersts einzustellen pflegten, in dem geräumigen Salon
ein kleines Tänzchen machten.

		Weder die Frau Oberst noch irgendein anderer Karlstadter hatte
jemals ein Wörtchen davon gehört, es sei verdammenswert, an einem
festlichen Mittagessen ein Glas guten Wein zu reichen oder, ehe es
geleert wurde, einen Tischgesang anzustimmen, den meistens die
Wirtin selber gedichtet hatte. Auch war keinem bekannt, daß der
liebe Gott Romanlesen und Theaterbesuch übelnehme. Die Frau Oberst
liebte es auch, Liebhabertheater ins Werk zu [bookmark: page18] setzen und selbst dabei
mitzuwirken. Es wäre ihr eine große Entbehrung gewesen, auf dieses
Vergnügen verzichten zu müssen. Sie war ja wie für die Bühne
geschaffen, und die Karlstadter pflegten zu sagen, wenn Frau
Torslöw nur halb so gut spiele wie Frau Beate Ekenstedt, so könne
man sich nicht wundern, daß alle Stockholmer in sie vernarrt
seien.

		Aber Karl Artur Ekenstedt war noch einen ganzen Monat in Upsala
zurückgeblieben, nachdem er die schwierige lateinische Arbeit
glücklich vollendet hatte, und während dieser Zeit war Pontus
Friman sein hauptsächlichster Umgang gewesen. Friman aber war ein
aufrichtiger, strenger und beredter Anhänger der pietistischen
Richtung, und Karl Artur konnte sich seinem starken Eindruck nicht
entziehen.

		Von einer tatsächlichen Erweckung oder Bekehrung war zwar
keineswegs die Rede; aber jedenfalls genügte es, ihn über die
weltlichen Freuden und Vergnügungen, die er daheim fand, zu
beunruhigen.

		Es ist leicht zu verstehen, daß gerade damals ein
unbeschreiblich warmes, vertrauliches Verhältnis zwischen Mutter
und Sohn bestand, und so sprach Karl Artur auch freimütig mit Frau
Beate über alles, was ihm Anstoß erregte. Und seine Mutter kam ihm
auf alle mögliche Weise entgegen. Da es ihn betrübte, sie Karten
spielen zu sehen, schützte sie am nächsten Familienmittag
Kopfschmerzen vor und ließ den Herrn Oberst ihren Platz am
Bostontisch einnehmen. Denn daß der Dompropst und der Ratsherr um
ihre Partie gebracht werden sollten, das war ganz undenkbar.

		Und da Karl Artur das Tanzen nicht mehr leiden konnte, so
unterließ sie auch dies. Als wie gewöhnlich am Sonntagabend die
Jugend sich einfand, erklärte sie, sie sei nun fünfzig Jahr alt und
fühle sich wirklich zu betagt, um noch zu tanzen. Als sie dann aber
die enttäuschten Gesichter sah, wurde sie gerührt und setzte sich
an den Flügel, um ihnen selbst bis nach Mitternacht zum Tanze
aufzuspielen.

		Karl Artur brachte ihr Bücher, die sie lesen sollte, und sie
nahm sie dankbar entgegen und fand sie schön und erbaulich.

		[bookmark: page19] Aber
immer nur so feierliche pietistische Bücher zu lesen, das brachte
die Frau Oberst doch nicht fertig. Sie war eine gebildete Frau und
in Fühlung mit der Weltliteratur, und so begab es sich eines Tages,
daß Karl Artur Byrons Don Juan zwischen den Andachtsbüchern fand,
in denen Frau Beate las. Ohne ein Wort zu sagen, wandte er sich ab,
und seine Mutter fühlte sich besonders gerührt, weil er keinen
Vorwurf äußerte. Am folgenden Tage packte sie alle ihre Bücher in
eine Kiste und stellte sie auf den Speicher.

		Nein, es war ganz deutlich, die Frau Oberst versuchte so
entgegenkommend zu sein, als es in ihrer Macht stand. Sie war ja
klug und einsichtsvoll und wußte, daß es nur eine vorübergehende
Schwärmerei bei Karl Artur sei, die mit der Zeit schon wieder
verschwinden würde, und zwar um so sicherer, je weniger Widerstand
er fände. Auch war es glücklicherweise Sommer; alle vermöglichen
Karlstadter waren verreist, große Gesellschaften waren daher ganz
von selbst ausgeschlossen. Man belustigte sich mit unschuldigen
Wanderungen durch Gottes freie Natur, oder mit weiten Ruderpartien
auf dem schönen Klarelf, mit Beerenpflücken und
Gesellschaftsspielen im Freien.

		Gegen Ende des Sommers sollte nun auch Eva Ekenstedt mit ihrem
Leutnant Hochzeit machen, und die Frau Oberst war wirklich etwas
bange, wie das ablaufen würde. Sie fühlte sich gezwungen, eine
großartige, prächtige Hochzeit auszurichten.

		Denn das war ganz klar, wenn Evas Hochzeit nicht mit allem Pomp
und Staat gefeiert wurde, dann hieß es wieder, die Frau Oberst habe
eben kein Herz für ihre Töchter.

		Glücklicherweise schien jedoch ihr bisheriges Entgegenkommen
einen beruhigenden Einfluß auf Karl Artur gehabt zu haben. Er
setzte nicht nur den zwölf Gängen bei Tisch nebst Sandtorten und
Konfekt keinen Widerstand entgegen – nein, er protestierte nicht
einmal gegen den Wein und die andern Getränke, die von Göteborg
bezogen wurden. Auch hatte er nichts gegen die Trauung im Dom
einzuwenden, noch gegen die Girlanden, mit denen die Straßen, durch
die der Brautzug kam, geschmückt wurden, und ebensowenig gegen die
Pechfackeln am Flusse [bookmark: page20] hin. Er nahm sogar selber an den
Vorbereitungen teil und arbeitete gerade wie jeder andere
Sterbliche im Schweiße seines Angesichts, Kränze zu binden und
Fahnen aufzustecken. Nur an einer Sache hielt er unwandelbar fest,
nämlich daß bei der Hochzeit nicht getanzt werden sollte. Und das
hatte ihm Frau Beate auch versprochen. Sie glaubte, ihm dieses
weitgehende Entgegenkommen schuldig zu sein, da er sich so geduldig
in alle anderen Anordnungen gefügt hatte.

		Der Oberst und die Töchter hatten es mit schwachen Einwendungen
versucht. Sie meinten, man wisse ja gar nicht, was man dann mit
allen den jungen Offizieren und den jungen Karlstadter Mädchen
anfangen solle, die man eingeladen hatte und die natürlich
erwarteten, die ganze Nacht hindurch tanzen zu dürfen. Aber die
Frau Oberst entgegnete, mit Gottes Hilfe werde es doch ein schöner
Abend werden, und die Leutnants und die jungen Mädchen sollten in
dem Garten spazierengehen, die Regimentsmusik anhören, die Raketen
gen Himmel steigen sehen und den Widerschein der Pechfackeln auf
dem Wasser bewundern. Sie glaubte, all dieses werde so wunderschön
sein, daß niemand andere Vergnügungen vermisse. Und sicherlich sei
dies eine würdigere Einweihung des jungen Ehestandes, als in einem
Ballsaal herumzuhüpfen.

		Der Oberst und die Töchter fügten sich wie gewöhnlich, und so
blieb der Familienfriede ungestört.

		Am Hochzeitstage war alles bereit und in Ordnung. Nichts ging
schief. Man hatte mit dem Wetter Glück, und die Trauung in der
Kirche nebst den vielen Reden und den Trinksprüchen bei Tische
wickelten sich glatt ab. Frau Beate hatte ein schönes
Hochzeitskarmen gedichtet, das bei Tisch gesungen wurde; die
Musikkapelle des Värmlandregiments war im Anrichtzimmer aufgestellt
und blies bei jedem neuen Gang einen flotten Marsch. Die Gäste
fanden, daß alles reichlich und festlich zuging, und waren in der
muntersten und behaglichsten Stimmung, solange die Mahlzeit
währte.

		Nachdem man aber vom Tisch aufgestanden und der Kaffee getrunken
war, überfiel die ganze Gesellschaft eine eigentümliche,
unwiderstehliche Lust zum Tanzen.

		[bookmark: page21] Die
Mahlzeit hatte nämlich um vier Uhr begonnen, und da alles so
ausgezeichnet eingerichtet war und auch die Aufwärter und das
Gesinde den Anordnungen genau nachgekommen waren, hatte sich das
Festessen nicht länger als bis sieben Uhr hingezogen. Es war
wirklich sonderbar, daß zwölf Gänge mit allen den Tischreden,
Fanfaren und Festkarmen nur drei Stunden in Anspruch genommen
hatten. Die Frau Oberst hatte gemeint, man würde bis acht bei
Tische sitzen, aber diese Hoffnung hatte sich nicht erfüllt.

		Also, es war erst sieben Uhr, und vor Mitternacht ging man nicht
auseinander, davon konnte keine Rede sein. Die Gäste wurden
bedenklich, wenn sie an die vielen öden Stunden dachten, die noch
vor ihnen lagen.

		»Wenn wir doch tanzen dürften!« seufzte alles im stillen; denn
die Frau Oberst war so vorsichtig gewesen, ihre Gäste im voraus
davon in Kenntnis zu setzen, daß nicht getanzt werden sollte.
»Womit können wir uns denn unterhalten? Es ist ja entsetzlich,
stundenlang sitzen und ohne sich zu rühren schwatzen zu
müssen!«

		Die jungen Mädchen betrachteten ihre leichten hellen Kleider und
ihre weißseidenen Schuhe. Alles war aufs Tanzen eingerichtet. Und
wenn man einmal so gekleidet war, dann kam die Tanzlust ganz von
selbst. Man konnte einfach an nichts anderes mehr denken.

		Die jungen Offiziere vom Värmlandregiment waren ja auch als
Ballkavaliere sehr gesucht. Im Winter wurden sie zu so vielen
Bällen eingeladen, daß sie deren beinahe überdrüssig wurden und man
sie nur mit Mühe und Not zum Tanzen bringen konnte. Während des
Sommers aber hatten keine großen Tanzfestlichkeiten stattgefunden,
und so waren die Herren Leutnants ausgeruht und bereit, einen
ganzen Tag durchzutanzen, wenn es sein mußte, und sie sagten auch,
sie hätten noch selten so viele hübsche Mädchen beisammen gesehen.
Und was war das auch für eine Einrichtung, junge Offiziere und
junge Schönheiten einzuladen und sie nicht miteinander tanzen zu
lassen?

		Aber nicht nur die Jugend vermißte den Tanz. Auch die alten
Damen und Herren fanden es schade, daß die Jugend sich nicht
bewegen durfte und man nicht zusehen [bookmark: page22] konnte. Die beste Musik von ganz
Värmland stand zur Verfügung. Hier war der herrlichste Tanzsaal.
Warum in aller Welt sollte man nicht ein Tänzchen machen?

		Die gute Beate Ekenstedt war doch bei aller Liebenswürdigkeit
immer ein wenig selbständig. Sie dachte wohl, mit ihren fünfzig
Jahren könne sie nicht mehr mittanzen, und darum sollten nun auch
ihre jungen Gäste nur herumsitzen und die Wände zieren.

		Die Frau Oberst sah und hörte und merkte, daß alle Welt
mißvergnügt war, und für eine so vorzügliche Wirtin wie sie, die
allezeit gewöhnt war, jedermann vergnügt und zufrieden bei ihren
Festen zu sehen, war dieser Zustand unsäglich bitter, ja
unerträglich.

		Sie wußte, daß am nächsten Tag und noch an vielen, vielen
folgenden Tagen die Ekenstedtsche Hochzeit besprochen und als
Beispiel der größten Langweiligkeit, die man jemals hatte mitmachen
müssen, herangezogen werden würde.

		Nun setzte sich Frau Beate zu den Alten. Sie entfaltete ihre
ganze Liebenswürdigkeit, erzählte ihre besten Geschichten und hatte
die glänzendsten Einfälle. Aber ach, sie zündeten nicht! Man hörte
ihr kaum zu. Da war keine noch so alte und langweilige Frau unter
den Gästen, die nicht dachte, wenn sie einmal das Glück haben
sollte, eine Tochter zu verheiraten, so sollte ganz gewiß alt und
jung tanzen dürfen.

		Die Frau Oberst machte sich an die Jugend. Sie schlug
Gesellschaftsspiele im Garten vor. Aber man starrte sie nur an.
Spiele im Freien bei einer Hochzeit! Wäre sie nicht die Frau Oberst
Ekenstedt gewesen, man hätte ihr ins Gesicht gelacht.

		Als das Feuerwerk abgebrannt wurde, boten die Herren den Damen
den Arm, und man spazierte hinunter ans Flußufer. Aber die jungen
Paare schlichen nur so dahin und hoben kaum die Augen hoch genug,
um die Raketen steigen zu sehen. Sie wollten nun eben für das
Vergnügen, wonach sie sich sehnten, keinen Ersatz anerkennen.

		Der Vollmond stieg empor, wie um das glanzvolle Schauspiel noch
zu verschönen. An diesem Abend erschien er nicht wie eine Scheibe –
nein, nein, er rollte am [bookmark: page23] Himmel herauf rund wie ein Ball, und ein
witziger Kopf behauptete, er sei aufgeschwollen vor lauter
Verwunderung darüber, so viele stattliche Offiziere und so viele
schöne junge Mädchen da unten mit düsteren Blicken in das Wasser
hineinstarren zu sehen, gleich als gingen sie mit
Selbstmordgedanken um. Halb Karlstadt stand draußen am Gartenzaun,
um die Pracht mitanzusehen. Sie sahen die jungen Leute langweilig
und mißvergnügt herumschleichen und meinten, dies sei doch die
kümmerlichste Hochzeit, die sie jemals geschaut hätten.

		Die Kapelle des Värmlandregiments tat ihr Bestes. Aber da die
Frau Oberst verboten hatte, Tänze zu spielen, weil sie fürchtete,
die Jugend sonst nicht mehr im Zaume halten zu können, waren nicht
genügend Programmnummern da, und die einzelnen Stücke mußten immer
wiederholt werden.

		Es wäre nicht recht, wenn man behaupten wollte, die Stunden
schlichen dahin. Nein, die Zeit stand einfach still. Die
Minutenzeiger auf allen Uhren bewegten sich in demselben langsamen
Tempo wie die Stundenzeiger.

		Vor dem Ekenstedtschen Hause lagen auf dem Fluß ein paar große
Kähne, und auf einem dieser Kähne saß ein musikliebender Schiffer
und spielte eine Bauernpolka auf einer quietschenden
selbstgemachten Fiedel.

		Aber alle die armen Menschen, die sich in dem Ekenstedtschen
Garten herumquälten, konnten diesen Tönen nicht widerstehen, denn
es war doch jedenfalls Tanzmusik, und eiligst schlichen sie sich
durch die Gartenpforte hinaus, und im nächsten Augenblick sah man,
wie sie sich auf dem teerigen Deck einer Klarelfschute in der
Bauernpolka schwenkten.

		Die Frau Oberst bemerkte die Flucht und das Tanzen sehr bald,
und es war ihr klar, daß man die feinsten Mädchen von Karlstadt
nicht auf einem schmierigen Frachtboot tanzen lassen durfte. Sie
ließ die jungen Leute sofort auffordern, wieder hereinzukommen.
Aber sie hatte gut Frau Oberst sein, selbst der jüngste Leutnant
dachte nicht daran, Order zu parieren.

		Da gab Frau Beate Ekenstedt das Spiel verloren. Jetzt war sie
Karl Artur so weit entgegengekommen, als man es verlangen konnte.
Jetzt hieß es, das Ansehen des [bookmark: page24] Hauses Ekenstedt zu retten. Sie befahl die
Regimentsmusik herauf in den großen Saal und ließ eine Anglaise
spielen.

		Gleich darauf stürmten auch schon die Tanzlustigen die Treppe
herauf, und nun wurde getanzt. Das wurde ein Ball, wie man noch
keinen gesehen hatte. Alle die vielen, die vorher gewartet hatten
und vor Sehnsucht fast vergangen waren, suchten jetzt die verlorene
Zeit wieder einzuholen. Das war ein Drehen und Wenden und Stapfen
und Pirouettieren! Da gab es keine Müden und Unwilligen. Selbst das
häßlichste und langweiligste Mädchen blieb nicht sitzen.

		Auch die Alten konnten nicht stille sitzen, und das schlimmste
war, die Frau Oberst selber – ja, man stelle sich das vor! – die
Frau Oberst, die nicht mehr tanzen und auch nicht mehr Karten
spielen wollte, die ihre weltlichen Bücher auf den Speicher
geschafft hatte – diese Frau Oberst konnte auch nicht mehr stille
sitzen. Leicht und luftig schwebte sie im Tanze umher, und sie sah
ebenso jung – nein, noch jünger aus als ihre Tochter, die Braut.
Die Karlstadter waren ganz glücklich, daß sie ihre fröhliche,
scharmante, geliebte Frau Oberst wiederhatten.

		Und die Freude schlug immer höhere Wogen; die Nacht war schön
und lebensvoll geworden, und der Fluß schimmerte im Mondenschein,
und alles war, wie es sein sollte.

		Aber der beste Beweis dafür, wie stark der Zauber der
Fröhlichkeit das ganze Haus beherrschte, war wohl, daß sogar Karl
Artur mitgerissen wurde. Plötzlich konnte er gar nicht mehr
verstehen, was Böses und Sündhaftes daran sein sollte, wenn man
sich mit andern jungen und sorglosen Menschen nach der Musik im
Takte wiegte. Es war doch nur natürlich, daß Jugend, Gesundheit und
Frohsinn einen solchen Ausdruck fanden. Wenn er es jetzt noch für
eine Sünde gehalten hätte, würde er auch nicht getanzt haben. Aber
an diesem Abend kam ihm alles kindlich, lustig und unschuldig
vor.

		Doch gerade, als Karl Artur mitten in der Anglaise mittanzte,
blickte er zufällig nach der offenen Saaltür, und in der Türöffnung
sah er ein bleiches, von schwarzem Haar und Bart umrahmtes Antlitz,
sowie ein Paar [bookmark: page25] große, sanfte Augen, die in schmerzlicher
Verwunderung an ihm hingen.

		Er hielt mitten im Tanze inne. Erst glaubte er ein Gespenst zu
sehen; dann erkannte er jedoch seinen Freund Pontus Friman, der ihm
versprochen hatte, ihn in Karlstadt zu besuchen, und nun gerade an
diesem Abend angekommen war.

		Karl Artur trat aus der Reihe der Tanzenden und eilte dem
Angekommenen entgegen, und dieser zog ihn wortlos mit sich hinab
ins Freie.

	
		
		Die Werbung

		Schagerström hat einen Heiratsantrag gemacht! Der reiche
Schagerström auf Groß-Sjötorp.

		Nein, ist's möglich, Schagerström war auf Freiersfüßen
gegangen?

		Ja, es ist wahrhaftig wahr, Schagerström hat um ein Mädchen
geworben.

		Aber wie in aller Welt ist das denn gekommen, daß Schagerström
einem Mädchen einen Antrag gemacht hat?

		Nun, die Sache ist die: In der Propstei von Korskyrka war ein
junges Mädchen, namens Charlotte Löwensköld. Sie war etwas verwandt
mit dem Propst und diente der Frau Propst als Gesellschafterin, und
außerdem war sie mit dem Hilfsgeistlichen in der Propstei
verlobt.

		Aber was hat sie denn mit Schagerström zu tun?

		Nun, Charlotte Löwensköld war ein frisches, frohes,
offenherziges junges Mädchen, und in dem Augenblick, wo sie ihren
Fuß auf die Schwelle der Propstei setzte, ging es wie ein frischer
Hauch durchs ganze Haus. Der Propst und seine Frau waren alt und
gleichsam zu ihren eigenen Schatten geworden; aber Charlotte flößte
ihnen neues Leben ein. Der Vikar aber war dünn wie ein Zwirnsfaden
und so fromm, daß er fast nicht zu essen und zu trinken wagte. Den
Tag über versah er seinen Dienst, und nachts lag er vor seinem Bett
auf den Knien und beweinte seine Sünden. Er zählte sich schon zu
den Verlorenen; aber Charlotte Löwensköld hinderte ihn daran, sich
vollends ganz aufzureiben.

		[bookmark: page26] Aber
was hat dieses alles mit – -?

		Man muß wissen, daß der Vikar, als er zum erstenmal in die
Propstei von Korskyrka kam, ganz frisch ordiniert und mit allem,
was zu seinem Dienst gehörte, noch ganz unbekannt war. Da half ihm
Charlotte Löwensköld, sich zurechtzufinden. Sie hatte ihr Lebtag in
einem Pfarrhause gewohnt und war mit allem in Betracht Kommenden
auf dem laufenden; nun lehrte sie den Vikar sowohl Kinder taufen
als auch im Kirchengemeinderat das Wort führen. Und dabei
verliebten sie sich ineinander und waren nun schon fünf Jahre
verlobt.

		Aber auf diese Weise kommen wir ja ganz von Schagerström
ab ...

		Eine ganz hervorragende Eigenschaft von Charlotte Löwensköld
war, daß sie für andere alles so gut einzurichten und anzuordnen
verstand. Kaum war sie also mit dem Vikar verlobt, als sie auch
schon heraushatte, daß seine Eltern mit der Wahl dieses Berufes gar
nicht einverstanden waren. Sie hätten es viel lieber gesehen, wenn
ihr Sohn sich den Magistertitel erworben hätte, um dann auf den
Lizentiaten und Doktor der Philosophie zu studieren. Er war auch
wirklich fünf Jahre in Upsala gewesen, hatte dann das
Kandidatenexamen dort gemacht, und im siebenten Jahr wäre er
Magister geworden – aber gerade da hatte er umgesattelt und das
theologische Examen gemacht. Seine Eltern waren wohlhabend und ein
wenig ehrgeizig. Es war ihnen nicht lieb, ihren Sohn eine so
anspruchslose Laufbahn einschlagen zu sehen. Seit er Geistlicher
geworden war, hatten sie ihn beständig mit Bitten bestürmt, doch
noch weiter in Upsala zu studieren; aber dazu war er nicht zu
bewegen gewesen. Charlotte Löwensköld sah wohl ein, daß er mit
einem höheren Examen weit bessere Aussichten auf Beförderung haben
würde, und so schickte sie ihn nach Upsala zurück. Und da er der
ärgste Büffler war, den man sich vorstellen kann, so war er in vier
Jahren fertig gewesen. In dieser Zeit hatte er nicht nur das
Lizentiatenexamen gemacht, sondern auch seinen philosophischen
Doktor.

		Aber was in aller Welt hat Schagerström damit ...

		Charlotte hatte sich die Sache so ausgerechnet: Wenn ihr
Verlobter nur erst promoviert hätte, dann würde er [bookmark: page27] sich um eine Stelle als
Lektor an einem Gymnasium bewerben, mit der ein so ansehnliches
Gehalt verbunden wäre, auf das sie hätten heiraten können. Und
sollte er unbedingt Pfarrer werden wollen, so konnte er nach
einigen Jahren, wie es der Brauch war, auf ein großes Pastorat
befördert werden. Dies war die Laufbahn des Propstes von Korskyrka
und noch vieler anderer gewesen. In diesem Falle ging es jedoch
nicht so, wie Charlotte sich's ausgedacht hatte, denn ihr Verlobter
wollte sofort Geistlicher werden und die gewöhnliche
Pfarrerlaufbahn einschlagen. Deshalb kehrte er noch einmal als
Vikar nach Korskyrka zurück. Und obwohl er Doktor der Philosophie
war, verdiente er noch nicht einmal so viel wie ein
Stallknecht.

		Ja, aber Schagerström ...

		Es ist ja begreiflich, daß Charlotte Löwensköld, die nun schon
fünf Jahre auf ihren Verlobten gewartet hatte, damit nicht
zufrieden war. Doch freute sie sich, als er nach Korskyrka
zurückgeschickt wurde. Er wohnte in der Propstei, so sah sie ihn
täglich, auch war sie der Ansicht, sie werde ihn schon noch dazu
bringen können, Lektor zu werden, wie sie ihn auch dazu gebracht
hatte, seinen Doktor zu machen.

		Aber bei dem allem hören wir ja gar nichts von Schagerström!

		Nun ja, weder Charlotte Löwensköld noch ihr Bräutigam hatten das
allermindeste mit Schagerström zu tun. Er gehörte einer ganz andern
Art von Menschen an. Sein Vater war ein hoher Beamter in Stockholm,
er selbst war reich und hatte dazu noch die Tochter eines
värmländischen Hüttenbesitzers geheiratet, die Erbin von so vielen
Bergwerken und Grubenfeldern, daß ihre Mitgift auf mehrere
Millionen geschätzt werden konnte. Zuerst hatte Schagerström in
Stockholm gewohnt und nur in den Sommermonaten die Bergwerke im
Värmland besucht; aber nachdem seine Frau in den ersten Jahren im
Wochenbett gestorben war, hatte er sich ganz nach Groß-Sjötorp bei
Korskyrka zurückgezogen. Er betrauerte seine Frau aufs tiefste und
vermißte sie überall und konnte es nicht ertragen, irgendwo zu
wohnen, wo er mit ihr zusammengelebt hatte. Er zeigte sich auch
kaum je bei einer Gesellschaft, [bookmark: page28] aber, um die Zeit doch herumzubringen,
übernahm er die Verwaltung der vielen Gruben; das Herrenhaus auf
Groß-Sjötorp baute er um und verschönte es, so daß es der
prächtigste Sitz im ganzen Kirchspiel wurde. Ganz einsam war er
aber nicht; er hielt sich eine große Dienerschaft und lebte wie ein
Grandseigneur; Charlotte Löwensköld wußte wohl, daß sie ebenso
leicht das Siebengestirn vom Himmel herabholen und in ihren
Brautkranz flechten könnte, als Schagerströms Frau werden.

		Nun gehörte Charlotte Löwensköld zu den Menschen, die immer
gleich sagen, was ihnen durch den Kopf geht. Und eines Tages bei
einer Gesellschaft in der Propstei, wozu viele Gäste gebeten waren,
wollte es der Zufall, daß Schagerström mit seinem prächtigen
schwarzen Viererzug und dem betreßten Lakaien auf dem Bock neben
dem Kutscher am Hause vorüberfuhr. Natürlich sprang alles an die
Fenster, um Schagerström nachzusehen, solange noch ein Schimmer von
ihm zu erhaschen war. Als er ganz verschwunden war, wandte sich
Charlotte Löwensköld an ihren Verlobten, der weiter zurück im
Zimmer stand, und rief so laut, daß alle Anwesenden es hören
konnten: »Das sag' ich dir, Karl Artur, so lieb ich dich auch habe
– wenn Schagerström um mich anhält, nehm' ich ihn!«

		Jedermann wußte recht gut, daß Charlotte niemals Schagerström
bekommen konnte, und so lachten alle herzlich. Und der Bräutigam
lachte mit, denn das wußte er, Charlotte hatte diesen Ausspruch nur
getan, um die Gäste zu belustigen. Sie selber sah aus, als ob sie
über das, was ihr so herausgefahren war, bestürzt wäre; aber es war
doch nicht ganz sicher, ob sie nicht einen kleinen Hintergedanken
dabei gehabt hatte. Sie wollte vielleicht den guten Karl Artur ein
wenig aufrütteln und ihm den Gedanken an das Lektorat
nahelegen.

		Schagerström war noch tief in seine Trauer versenkt und dachte
an keine zweite Ehe. Aber durch seine Arbeit, die ihn mit vielen
Menschen in Verbindung brachte, bekam er bald allerlei Bekannte und
Freunde, die ihm zuredeten, sich wieder zu verheiraten. Er lehnte
es ab, da er viel zu unliebenswürdig und langweilig sei, als daß
ihn irgendein Mädchen haben wollte, und legte den Versicherungen
[bookmark: page29] des
Gegenteils auch keinen Wert bei. Eines Tages kam indes die Rede
doch wieder auf diese Sache, und zwar bei einem großen
geschäftlichen Mittagessen, woran Schagerström gezwungenerweise
teilnahm, und als er in gewohnter Weise abwehrte, erzählte einer
seiner Nachbarn aus Korskyrka von dem jungen Mädchen, die ihrem
Verlobten den Laufpaß geben wolle, wenn Schagerström um sie werben
würde. Es war eine sehr muntere Mittagsgesellschaft, man lachte
herzlich über die Geschichte und behandelte sie als einen lustigen
Scherz, genau wie in der Propstei.

		Um die Wahrheit zu sagen, so hatte Schagerström schon oft die
Schwierigkeit, ohne Hausfrau auszukommen, empfunden; aber er liebte
die Verstorbene noch immer, und schon der Gedanke, ihren Platz von
einer andern ausgefüllt zu sehen, flößte ihm Widerwillen ein.

		Bisher hatte er sich immer eine Ehe nur mit einer Frau denken
können, die genau so wäre wie seine Verstorbene. Aber nachdem er
die Geschichte von Charlotte Löwensköld erfahren hatte, schlugen
seine Gedanken eine andere Richtung ein. Wenn er z.B. eine
Verstandesheirat einginge, wenn er sich mit einer einfachen Person
verbände, die weder den Platz der Verstorbenen in seinem Herzen
noch die hohe soziale Stellung, die er kraft seines Reichtums und
seiner Familienverbindungen einnahm, beanspruchen würde – auf diese
Weise wäre ihm eine neue Ehe als etwas Annehmbares erschienen.
Damit würde der Heimgegangenen kein Abbruch geschehen.

		Am folgenden Sonntag fuhr Schagerström zur Kirche und besah sich
das junge Mädchen, das neben der Frau Propst in dem Kirchenstuhle
saß. Sie war einfach und anspruchslos gekleidet und sah nicht viel
gleich. Aber das machte nichts. Ganz im Gegenteil. Wäre sie eine
blendende Schönheit gewesen, wäre es ihm nicht in den Sinn
gekommen, sie zu heiraten. Die Tote sollte nicht glauben dürfen,
die neue solle sie auf irgendeine Weise ersetzen können.

		Während Schagerström nun in der Kirche saß und Charlotte
Löwensköld betrachtete, malte er sich aus, wie sie sich wohl
benehmen würde, falls er wirklich an der Propstei vorfahren und sie
fragen würde, ob sie Herrin [bookmark: page30] auf Groß-Sjötorp werden wolle. Sie hätte es
sich ja niemals träumen lassen können, daß er um sie anhalten
würde; aber gerade deshalb hätte er gern ihr Gesicht gesehen, wenn
die Sache Ernst würde.

		Auf der Heimfahrt malte er sich die Erscheinung Charlotte
Löwenskölds in kostbare, schöne Gewänder gekleidet aus. Da wurde
ihm plötzlich eines klar: In den Gedanken an eine zweite Ehe hatte
sich etwas Verlockendes eingeschlichen. Es hatte etwas ungemein
Romantisches, das ihn in keiner Weise unangenehm berührte; nämlich
ein armes Mädchen, das ja an so etwas gar nicht denken konnte, mit
Glück zu überschütten. Sobald sich aber Schagerström darüber klar
war, machte er seine Gedanken von dieser Sache los und wies sie von
sich wie eine Versuchung. Er hatte immer in der Vorstellung
weitergelebt, seine Gattin sei nur für kurze Zeit von ihm gegangen,
und er wollte ihr bis zu ihrer Wiederkehr treu bleiben.

		In der Nacht sah Schagerström seine verstorbene Frau im Traum,
und beim Erwachen war sein Herz ganz von der alten Liebe erfüllt.
Die Erwägungen auf dem Heimweg von der Kirche erschienen ihm nun
ganz und gar hinfällig. Seine Liebe lebte, und es war keine Gefahr,
daß das einfache junge Mädchen, das er zu seinem Weibe zu machen
geplant hatte, das Bild der Verstorbenen aus seinem Herzen
verdrängen könnte. Er brauchte einen tüchtigen und klugen Kameraden
zu seiner Gesellschaft und seinem Wohlbefinden. Bisher hatte er
noch keine passende Haushälterin mieten können und auch in der
Familie niemand gefunden, der sein Hauswesen geleitet hätte. So sah
er keinen andern Ausweg als eine Heirat.

		Er fuhr also noch am gleichen Tag in großer Gala an der Propstei
vor. Da er in all den Jahren ganz zurückgezogen gelebt hatte, war
auch sein Besuch in der Propstei bisher unterblieben, und es
brachte keine geringe Aufregung hervor, als der große Landauer mit
dem schwarzen Gespann vorfuhr. Man führte Schagerström in die gute
Stube, und da saß er nun und plauderte mit dem Propst und dessen
Frau.

		Charlotte Löwensköld hatte sich auf ihr Zimmer geschlichen; aber
nach einer Weile erschien die Pröpstin bei [bookmark: page31] ihr und bat sie,
herunterzukommen, um ihnen Gesellschaft zu leisten. Herr
Schagerström sei ja gekommen, und es sei langweilig für ihn, nur
mit zwei so alten Leuten zu plaudern.

		Die Frau Propst erschien etwas erhitzt und doch auch feierlich
zugleich. Charlotte sah sie groß an, fragte aber nichts. Sie band
ihre Schürze ab, wusch sich die Hände, strich ihr Haar glatt und
legte einen reinen Kragen um. Dann folgte sie der Frau Propst; aber
wie sie gerade im Begriff war, das Zimmer zu verlassen, wandte sie
sich um und band sich die große Schürze wieder vor.

		Kaum war sie in den Salon getreten und hatte Schagerström
begrüßt, als sie auch schon gebeten wurde, sich zu setzen, worauf
der Propst eine kleine Ansprache an sie richtete. Er machte viele
Worte und sprach lange über die Freude und das Wohlbehagen, das sie
in der Propstei um sich verbreitet habe. Sie sei ihm und seiner
Frau eine liebe Tochter gewesen, und sie würden sich nur ungern von
ihr trennen. Aber da nun ein solcher Mann wie der Herr
Grubenbesitzer Gustav Schagerström sie zu seiner Frau begehre,
dürften sie nicht an sich selber denken, sondern müßten ihr raten,
ein solches Anerbieten, das besser sei als alles, was sie erwarten
könne, nicht von sich zu weisen.

		Der Propst erwähnte mit keinem Wort, daß sie schon mit dem Vikar
verlobt war. Sowohl er als seine Frau waren schon lange gegen diese
Verbindung und wünschten nichts sehnlicher, als sie aufgehoben zu
sehen. Ein armes Mädchen wie Charlotte Löwensköld konnte sich doch
nicht an einen Mann hängen, der es einfach ablehnte, sich einen
anständigen Lebensunterhalt zu verschaffen.

		Charlotte hatte zugehört, ohne sich zu rühren, und da der Propst
ihr die Zeit zu einer passenden Antwort lassen wollte, begann er
eine stattliche Rede an den Herrn Hüttenbesitzer Schagerström über
seine prächtigen Güter, seine Tüchtigkeit, seinen ehrbaren
Lebenswandel und sein Wohlwollen gegen seine Untergebenen.

		Der Propst hatte schon so viel Gutes über Schagerström gehört,
daß er ihn, obwohl er jetzt seinen ersten Besuch in der Propstei
machte, bereits als Freund betrachtete [bookmark: page32] und glücklich war, das Geschick
seiner jungen Verwandten in dessen Hände zu legen.

		Schagerström beobachtete die ganze Zeit über Charlotte
Löwensköld, um zu sehen, welchen Eindruck seine Werbung auf sie
machte. Er sah, wie ihr Rücken sich steifte und sie den Kopf
zurückwarf. Dabei stieg Farbe in ihre Wangen, ihre Augen
verdunkelten sich zu einem tiefen Blau. Dann zog sich ihre
Oberlippe zu einem spöttischen Lächeln empor.

		Schagerström war bestürzt: so, wie er Charlotte Löwensköld jetzt
sah, war sie eine Schönheit, und zwar eine Schönheit, die weder
bescheiden noch anspruchslos genannt werden konnte.

		Seine Werbung hatte augenscheinlich einen tiefen Eindruck auf
sie gemacht; ob sie aber glücklich oder mißvergnügt war, das wagte
er nicht festzustellen.

		Er brauchte indes nicht lange im Zweifel zu sein. Sobald der
Propst mit seiner Rede fertig war, ergriff Charlotte das Wort.

		»Ich möchte wissen, ob der Herr Hüttenbesitzer Schagerström
gewußt haben, daß ich verlobt bin,« sagte sie.

		»Gewiß, selbstverständlich,« entgegnete Schagerström; doch ehe
er noch etwas hinzusetzen konnte, fuhr Charlotte fort:

		»Wie können sich dann der Herr Hüttenbesitzer unterstehen, um
mich anzuhalten?«

		Gerade so sagte sie. Sie gebrauchte Worte wie »unterstehen«,
obwohl sie zum reichsten Mann in Korskyrka sprach. Sie hatte ganz
vergessen, daß sie nur eine arme Gesellschafterin war, und fühlte
sich als das altadlige stolze Fräulein Löwensköld.

		Der Propst und seine Frau fielen vor Entsetzen fast von ihren
Stühlen, und auch Schagerström sah ganz verdutzt aus. Aber er war
ein Mann von Welt und wußte sich in heikle Lagen zu finden.

		Er trat auf Charlotte Löwensköld zu, nahm eine ihrer Hände
zwischen die seinigen und drückte sie warm.

		»Mein liebes Fräulein Löwensköld,« sagte er, »Ihre Antwort
vermehrt nur die Verehrung, die ich für Sie empfinde.«

		Dann verbeugte er sich vor dem Propst und seiner [bookmark: page33] Frau und verhinderte
sie durch seine Gebärde, etwas zu äußern und ihn an seinen Wagen zu
begleiten. Sowohl sie wie Charlotte wunderten sich über die Würde,
die über dem abgewiesenen Freier lag, während er das Gemach
verließ.

	
		
		Wünsche

		Es ist wirklich ganz zwecklos, wenn ein Menschenkind sich
hinsetzt und sich etwas wünscht.

		Wenn es nicht das mindeste dazu tut, um dem Menschen, nach dem
es sich sehnt, näher zu kommen – dann hat es doch wirklich gar
keinen Zweck, nur stillzusitzen und zu wünschen.

		Wenn ein Menschenkind weiß, daß es unbedeutend und häßlich und
arm ist, und begreift, daß der, den es gewinnen möchte, mit keinem
Gedanken an sie denkt, dann mag sie sich mit ihren Wünschen
verlustieren, soviel ihr der Sinn danach steht.

		Wenn dieses Menschenkind überdies verheiratet und eine ehrbare
Frau ist, dazu einen kleinen Hang zum Pietismus hat und nichts in
der Welt sie zum Unrecht zu verlocken vermag, so hat es gar nichts
zu sagen, wenn sie allerlei Wünsche hegt.

		Wenn sie zum Überfluß auch noch alt ist, ganze zweiunddreißig
Jahre, und er, an den sie denkt, nicht mehr als neunundzwanzig,
wenn sie ferner ungewandt und schüchtern ist und in Gesellschaft
nichts aus sich zu machen versteht, wenn sie dazu die Frau des
Organisten ist, dann mag sie von morgens bis abends hinsitzen und
sich wünschen. Das kann ja keine Sünde sein, und es kann auch zu
nichts führen.

		Wenn sie auch denkt, die Wünsche anderer seien wie leichte
Frühlingswinde, die ihrigen aber wie gewaltige Stürme, die Berge
versetzen und die Erde aus ihrer Bahn werfen könnten, so weiß sie
genau, daß dies nur Einbildungen sind. In Wirklichkeit vermögen die
Wünsche nichts, weder jetzt noch in der Zukunft.

		Sie muß zufrieden sein, daß sie in dem Kirchdorf wohnt, dicht am
Wege, so daß sie ihn beinahe alle Tage an ihren Fenstern
vorbeigehen sehen und ihn jeden Sonntag [bookmark: page34] predigen hören kann, daß sie
ferner ab und zu in die Propstei eingeladen wird und im gleichen
Zimmer mit ihm sein darf, obwohl sie vor lauter Schüchternheit kein
Wort an ihn zu richten wagt.

		Sonderbarerweise besteht aber doch ein kleiner Zusammenhang
zwischen ihm und ihr. Davon hat er indes wohl gar keine Ahnung, und
sie hat auch nicht davon zu sprechen gewagt. Aber vorhanden ist
dieser Zusammenhang jedenfalls.

		Ihre Mutter war ja doch jene Malwina Spaak, die früher
Haushälterin auf Hedeby bei Baron Löwenskölds, seinen
Großeltern mütterlicherseits, gewesen war. Als Malwina
fünfunddreißig Jahr alt war, hatte sie sich mit einem armen
Landwirt verheiratet und sich von da an in ihrem eigenen Hause mit
Arbeiten und Weben geplagt, wie früher in fremden Häusern. Aber sie
war immer in Verbindung mit den Löwenskölds geblieben. Diese waren
zu ihr auf Besuch gekommen, und sie war oft zu langem Aufenthalt in
Hedeby gewesen, um bei der Herbstbackerei und dem Frühjahrshausputz
zu helfen, und das hatte einen Glanz auf ihr Leben geworfen. Ihrer
Tochter hatte sie von klein auf die Zeit auf Hedeby aufs
eingehendste geschildert, hatte ihr von dem verstorbenen General
erzählt, der nun dort spukte, und von dem jungen Baron Adrian, der
dem Ahnherrn zur Ruhe im Grabe hatte verhelfen wollen.

		Die Tochter hatte wohl gemerkt, daß ihre Mutter in den jungen
Baron verliebt gewesen war. Das war an der Art, wie sie von ihm
sprach, leicht zu erkennen. Wie gut war er gewesen, und wie schön!
Und seine Augen hatten einen gar träumerischen Ausdruck gehabt, und
jede seiner Bewegungen war von unbeschreiblicher Anmut gewesen!

		Wenn die Mutter Baron Adrian in dieser Weise schilderte, hatte
die Tochter stets gedacht, sie übertreibe. Einen jungen Mann, wie
die Mutter hier schilderte, gab es in der ganzen Welt nicht.

		Aber jedenfalls hatte sie ihn nun gesehen. Kurz nach ihrer
Verheiratung mit dem Organisten und ihrem Einzug in Korskyrka hatte
sie ihn eines Sonntags die Kanzel besteigen sehen. Er war ja
freilich kein Baron, nur der [bookmark: page35] Vikar Ekenstedt, aber er war der Neffe des Baron
Adrian, den Malwina Spaak geliebt hatte, und er war ebenso schön
und knabenhaft weich und ebenso zart und fein wie jener. Sie
erkannte die großen träumerischen Augen wieder, von denen die
Mutter berichtet hatte, sowie auch das freundliche Lächeln.

		Als sie ihn sah, war es ihr, als habe sie ihn durch ihre Wünsche
herbeigezogen. Immer, immer hatte sie sich danach gesehnt, einmal
einen Mann zu sehen, auf den die Beschreibung ihrer Mutter paßte,
und nun hatte sie ihn vor Augen. Sie wußte wohl, daß Wünsche
machtlos sind, aber sie fand es doch wunderbar, daß er gekommen
war.

		Er beachtete sie gar nicht, und am Ende des Sommers verlobte er
sich mit der hochnäsigen Charlotte Löwensköld. Im Herbst kehrte er
nach Upsala zurück, um seine Studien fortzusetzen. Ach, nun war er
für immer aus ihrem Leben verschwunden! Sie konnte nicht anders
denken. Wenn sie sich's auch noch so sehr wünschte, er würde doch
nicht zurückkehren.

		Aber nach fünf Jahren sah sie ihn an einem Sonntag abermals die
Kanzel besteigen. Und abermals war es ihr, als habe sie ihn
herbeigewünscht. Er aber gab ihr keinerlei Veranlassung zu solchen
Gedanken. Wieder beachtete er sie in keiner Weise, und immer noch
war er mit Charlotte Löwensköld verlobt.

		Sie hatte Charlotte nie etwas Böses gewünscht, dafür konnte sie
die Hand zum Schwur auf die Bibel legen, ab und zu aber hatte sie
doch gehofft, Charlotte würde sich in einen andern verlieben, oder
einer ihrer reichen Verwandten würde sie zu einer langen Reise ins
Ausland einladen, wodurch sie auf eine angenehme Weise von dem
jungen Ekenstedt getrennt würde.

		Da sie als Frau des Organisten ab und zu in die Propstei
eingeladen wurde, war sie zufällig auch an jenem Tage dort, als
Schagerström vorbeifuhr und Charlotte sagte, sie würde ihn nehmen,
wenn er um sie anhalte. Seitdem war ihr sehnlichster Wunsch
gewesen, Schagerström möchte um Charlotte werben; und dieser Wunsch
konnte doch nichts Unrechtes sein! Jedenfalls hatte er nicht das
geringste zu bedeuten.

		Denn wenn Wünsche eine Macht hätten, dann sähe es [bookmark: page36] wohl etwas anders aus in
dieser Welt. Man bedenke nur, was schon alles gewünscht worden ist!
Was sich die Menschen schon Gutes gewünscht haben! Wie viele sich
schon gewünscht haben, frei von Sünde und Krankheit zu sein! Wie
viele gewünscht haben, dem Tode zu entgehen! Nein, das wußte sie
wohl, wünschen konnte man unbeschränkt; Wünsche haben keine
Macht.

		Aber eines schönen Sommersonntags sah sie tatsächlich
Schagerström in die Kirche kommen, und siehe, er wählte auch seinen
Platz so, daß er Charlotte, die im Pfarrstuhle saß, sehen konnte.
Nun wünschte sie auch, Schagerström möge Charlotte schön und
anziehend finden. Von ganzer Seele wünschte sie das. Es war doch
kein Unrecht gegen Charlotte, wenn sie ihr einen reichen Mann
wünschte!

		Nachdem sie Schagerström in der Kirche gesehen hatte, wurde sie
den ganzen Tag über das Gefühl von einem bevorstehenden Ereignis
nicht los. In der Nacht lag sie wie im Fieber und wartete darauf,
daß etwas geschehe. Und so war es auch am folgenden Vormittag. Sie
saß am Fenster und konnte nicht arbeiten, sondern wartete nur mit
gefalteten Händen auf das, was kommen würde.

		Sie meinte, sie müsse Schagerström vorbeifahren sehen. Aber es
begab sich etwas noch viel Wunderbareres. Mitten am Vormittag, so
zwischen elf und zwölf Uhr, machte ihr Karl Artur einen Besuch.

		Man versteht, daß sie selig und erschrocken, zugleich aber auch
von Schüchternheit überwältigt war.

		Sie wußte nicht, was sie gesagt hatte, um ihn zu grüßen und ins
Zimmer hereinzubitten. Jedenfalls saß er bald in dem besten
Lehnstuhl ihres kleinen Salons, und sie saß ihm gegenüber und
starrte ihn an.

		Sie hatte gar nicht gewußt, daß er so jung aussah, wie sie ihn
nun in der Nähe fand. Sie wußte ja alles, was seine Familie betraf,
ja sie wußte auch, daß er im Jahre 1806 geboren war und nun also
neunundzwanzig Jahre alt sein mußte. Aber das sah ihm niemand
an.

		Nun berichtete er ihr in seiner entzückend einfachen,
ernsthaften Weise, er habe erst kürzlich durch einen Brief seiner
Mutter erfahren, daß sie Malwina Spaaks Tochter sei, die eine so
gute Freundin und Gehilfin der ganzen [bookmark: page37] Familie Löwensköld gewesen war. Er
bedauerte, dies nicht früher gewußt zu haben, und sagte, sie hätte
es ihm sagen sollen.

		Sie war überglücklich, weil sie nun wußte, weshalb er sie früher
gar nicht beachtet hatte. Aber sie konnte nichts sagen, nichts
erklären. Sie murmelte nur ein paar dumme verworrene Worte, die er
wahrscheinlich gar nicht verstand.

		Er sah sie etwas verwundert an. Konnte ein erwachsener Mensch so
schüchtern sein, daß er die Sprache verlor? Das war ihm
unbegreiflich.

		Wie um ihr Zeit zu lassen, sich zu fassen, begann er von Malwina
Spaak und von Hedeby zu erzählen. Auch auf die Spukgeschichten und
den unheimlichen Ring kam er zu sprechen.

		Er sagte, er könne zwar alle die Einzelheiten nicht glauben,
aber trotzdem liege für ihn ein tiefer Sinn darin. In dem Ring sehe
er ein Symbol der Liebe zum Irdischen, die die Seele gefangenhält
und sie ungeschickt zum Reiche Gottes macht.

		Da saß er nun wirklich vor ihr und sah sie mit seinem
einnehmenden Lächeln an, plauderte auch ganz vertraulich und
unbefangen mit ihr, wie mit einem alten Freunde! Das Glück war zu
groß, es drohte sie zu ersticken.

		Er war vielleicht daran gewöhnt, keine Antwort zu erhalten, wenn
er zu den Armen und Mühseligen kam, um sie zu trösten und
aufzurichten. So redete er denn unverdrossen weiter.

		Er berichtete ihr, er müsse immerfort an Jesu Wort zu dem
reichen Jüngling denken, und er sei überzeugt, der Grund zu den
vielen Leiden der Menschen liege vor allem darin, daß sie das
Geschaffene mehr liebten als den Schöpfer.

		Obwohl sie nichts sagte, lauschte sie doch offenbar seinen
Worten auf eine Weise, die sein Zutrauen immer mehr hervorlockte.
Er vertraute ihr an, daß er weder Propst noch Bischof werden wolle.
Er wolle keine große Gemeinde, keinen großen Wohnsitz mit weiten
Äckern und dicken Kirchenbüchern und vieler Arbeit. Nein, er [bookmark: page38] wünsche sich ein
kleines Dorf, in dem er sich ganz der Seelsorge widmen könne. Sein
Pfarrhaus solle nur eine kleine graue Hütte sein, aber diese solle
an einem Birkenwäldchen am Ufer eines Sees liegen. Und sein Gehalt
sollte nur gerade zum Leben ausreichen.

		Und sie verstand ihn. Er wollte damit den Menschen den rechten
Weg zum wahren Glück zeigen. Eine tiefe Andacht erfüllte ihre
Seele. Noch niemals war ihr etwas so Junges und Reines vorgekommen.
Ach, wie würden alle Menschen ihn lieben!

		Aber dann fiel ihr ein, wie sehr seine Worte im Widerspruch
standen zu dem, was sie kürzlich hatte sagen hören, und darüber
wollte sie sich Klarheit verschaffen.

		Sie fragte, ob sie falsch gehört habe, aber als sie neulich in
der Propstei war, habe seine Braut gesagt, er sei im Begriff, sich
um ein Lektorat an einem Gymnasium zu bewerben.

		Da sprang Karl Artur vom Stuhle auf und begann in der kleinen
Stube hin und her zu gehen.

		Sollte Charlotte das gesagt haben! Sei sie ganz sicher, daß
Charlotte das gesagt hatte? Bei dieser Frage, die er in ganz
ungestümer Weise hervorsprudelte, wurde ihr angst; aber in aller
Demut entgegnete sie, soweit sie sich erinnern könne, habe
Charlotte tatsächlich so gesagt.

		Das Blut stieg ihm in den Kopf. Er sah immer ärgerlicher aus.
Sie war ganz entsetzt. Fast wäre sie vor ihm niedergefallen und
hätte ihn um Verzeihung gebeten. Nie hätte sie gedacht, daß das,
was sie von Charlotte berichtet hatte, ihn so verletzen würde. Was
sollte sie sagen, das ihn wieder gut stimmen könnte? Was konnte sie
tun, ihn zu beruhigen?

		Während dieser Aufregung hörte sie Wagengerassel, und aus alter
Gewohnheit sah sie aus dem Fenster. Schagerström fuhr vorbei; da
sie aber so sehr mit Karl Artur beschäftigt war, fragte sie sich
nicht einmal, wohin er wohl fahre. Karl Artur hatte den
Vorbeifahrenden gar nicht bemerkt. Er schritt noch immer mit
grimmiger Miene in dem Stübchen auf und ab.

		Dann trat er auf sie zu und streckte ihr die Hand zum Abschied
entgegen. Welch eine schreckliche Enttäuschung, daß er so bald
wieder ging! Sie hätte sich die Zunge [bookmark: page39] abbeißen mögen, weil sie die paar Worte
gesagt hatte, die schuld an seiner Verstimmung waren.

		Aber da war nichts mehr zu machen. Sie mußte auch ihre Hand
ausstrecken und die seinige ergreifen. Sie mußte schweigen und ihn
gehen lassen.

		Doch in ihrem tiefen Elend und ihrer Verzweiflung neigte sie
sich über seine Hand und küßte sie.

		Hastig zog er seine Hand zurück. Dann blieb er stehen und
schaute sie an.

		»Ich wollte nur um Verzeihung bitten,« stammelte sie.

		Er sah Tränen in ihren Augen, was ihn bewog, ihr eine Art
Erklärung zu geben.

		»Nehmen Sie an, Frau Sundler, Sie hätten sich aus irgendeinem
Anlaß eine Binde um die Augen gelegt, so daß sie nichts mehr sehen
könnten, und Sie hätten sich ganz in die Hände eines andern
Menschen gegeben, der Ihr Führer sein sollte – was würden Sie
sagen, wenn die Binde plötzlich abfiele und Sie erkennen müßten,
daß dieser andere, Ihr Freund, Ihr Führer, auf den Sie sich mehr
als auf sich selbst verlassen hatten, Sie an den Rand eines
Abgrunds geführt hatte, wo Sie beim nächsten Schritt in die Tiefe
gestürzt wären? Würde Ihnen solches keine Höllenqualen
bereiten?«

		Er sprach hastig und leidenschaftlich und eilte, ohne auf
Antwort zu warten, durch die Tür in den Flur hinaus.

		Thea Sundler glaubte zu hören, daß Karl Artur in dem kleinen
Vorgarten stehenblieb. Sie konnte nicht wissen, warum. Vielleicht
überdachte er, wie fröhlich und sorglos er vor einer kleinen Weile
in ihr Haus eingetreten war, das er jetzt wütend und verzweifelt
verließ. Jedenfalls eilte sie hinaus, und da stand er wirklich
noch.

		Sobald er sie zu Gesicht bekam, fing er an zu reden. Die
Gemütsbewegung hatte seinen Gedanken eine neue Richtung gegeben. Es
war ihm lieb, einen Zuhörer zu haben.

		»Ich bin noch hier und sehe mir die Rosen an, mit denen Sie den
Weg zu Ihrem Hause eingefaßt haben, [bookmark: page40] liebe Frau Sundler, und ich überlege
eben, ob dieser Sommer nicht der schönste ist, den ich je erlebt
habe. Wir sind nun Ende Juli, die ganze nun vergangene Sommerszeit
ist geradezu vollkommen gewesen, finden Sie das nicht auch? Sind
nicht alle Tage lang und hell gewesen, länger und heller als je
zuvor? Gewiß war es sehr heiß, aber niemals wirklich drückend, weil
doch meistens ein frischer Luftzug wehte. Auch die Erde hat nicht
unter Trockenheit zu leiden gehabt wie in andern schönen Sommern,
weil fast jede Nacht etwas Regen gefallen ist. So war das Wachstum
auch ganz unerhört. Haben Sie schon jemals die Bäume so üppig
belaubt oder die Blumenrabatten im Garten in solcher Pracht
leuchten sehen? Ach, ich möchte behaupten, die Erdbeeren seien nie
so süß, der Vogelsang nie so wohllautend und die Menschen nie so
fröhlich und genußfähig gewesen wie in diesem Jahre!«

		Er schwieg einen Augenblick, um Atem zu schöpfen, doch Frau
Sundler hütete sich wohl, ihn durch ein Wort zu stören. Sie dachte
an ihre Mutter. Jetzt begriff sie, was diese gefühlt haben mochte,
wenn der junge Baron sie in der Küche oder in der Milchkammer
aufgesucht und ihr allerlei anvertraut hatte.

		Der junge Geistliche fuhr fort:

		»Wenn ich morgens gegen fünf Uhr meinen Vorhang zurückziehe,
sehe ich kaum etwas anderes als Düsternis und Gewölk. Das klatscht
gegen die Fensterscheiben, das gießt aus der Dachtraufe, Gras und
Blumen beugen sich nieder unter dem Platzregen. Die ganze Luft ist
voller regenschwerer Wolken, die sich über den Wiesengrund
hinzuschleppen scheinen. Heut ist's aus mit dem schönen Wetter,
sage ich zu mir selbst, und vielleicht ist es auch so am
besten.

		Und obgleich ich weiß, daß es den ganzen Tag fortregnen wird,
bleibe ich doch noch eine ganze Weile am Fenster stehen und sehe
zu, was noch werden wird. Und siehe, fünf Minuten nach fünf Uhr
klatschen die Tropfen nicht mehr an meine Scheiben. Die Dachtraufe
rieselt noch eine Weile, dann hört auch das auf. Gerade an der
Stelle am Himmel, wo die Sonne stehen sollte, öffnet sich ein
Wolkenspalt, und ein breiter Lichtstreifen [bookmark: page41] fällt herab in die irdischen
Nebel. Gleich darauf verwandeln sich diese, am Horizont aufwallend,
in lichtblauen Dunst. Die Tropfen rinnen die Grashalme entlang
langsam auf die Erde, und die Blumen richten ihre ängstlich
gesenkten Kelche wieder empor. Unser kleiner See, von dem ich einen
schwachen Schimmer von meinem Fenster aus sehen kann und der bis
jetzt ganz mürrisch dreingeschaut hat, beginnt zu glitzern, wie
wenn große Scharen von Goldfischen sich unter dem Wasserspiegel
angesammelt hätten. Und hingerissen von so viel Schönheit, öffne
ich mein Fenster weit, atme eine Luft voll schwellender Wohlgerüche
von einer nie geahnten Fülle ein, und ich breche in den Ruf aus:
Ach, mein Gott, du hast deine Welt viel zu schön geschaffen!«

		Der junge Geistliche hielt inne, lächelte und zuckte die
Achseln. Er schien anzunehmen, Thea Sundler verwundere sich über
seine letzte Äußerung, und so beeilte er sich, diese zu
erläutern.

		»Ja,« fuhr er fort, »es ist mir ernst mit dem, was ich sagte.
Ich war bange, dieser schöne Sommer könne mich verleiten, etwas
Irdisches zu lieben. Wie oft habe ich das Ende dieses herrlichen
Wetters herbeigewünscht, gewünscht, der Sommer möge uns Blitz und
Donner, Dürre und Schwüle, Landregen und kalte Nächte bringen, wie
das schon so oft in andern Jahren geschehen ist.«

		Thea Sundler sog alle seine Worte in sich hinein. – Wo wollte er
hin? Was wollte er damit sagen? Sie wußte es nicht, wünschte aber
fast krampfhaft, er möchte fortfahren, damit sie noch lange den
Wohllaut seiner Stimme, die schönen Worte und das ausdrucksvolle
Mienenspiel genießen könnte.

		»Verstehen Sie mich?« rief er aus. »Aber über Sie hat die Natur
vielleicht keine Macht. Sie spricht nicht zu Ihnen mit starken,
geheimnisvollen Worten. Sie fragt Sie nie, warum Sie nicht dankbar
alle ihre guten Gaben genießen, warum Sie das Glück nicht
ergreifen, das so erreichbar nahe liegt; warum Sie sich nicht ein
eigenes Heim gründen und sich mit der Geliebten Ihres Herzens
vermählen, wie alle Geschöpfe in diesem gesegneten Sommer es
tun?«

		[bookmark: page42] Er
nahm den Hut ab und strich sich mit der Hand über die Stirne.

		»Der schöne Sommer,« fuhr er fort, »ist ein Bundesgenosse für
Charlotte geworden. Sehen Sie, dieser Reichtum, diese
Freundlichkeit, diese allgemeine Lebenslust hat mich berauscht. Ich
bin umhergegangen wie ein Blinder. Charlotte hat meine Liebe und
auch meine Sehnsucht, meinen Wunsch, sie zu besitzen, wachsen
sehen.

		Ach, Sie wissen ja nicht ... Jeden Morgen gegen sechs Uhr
gehe ich von dem kleinen Anbau, in dem meine Zimmer liegen, hinüber
in das Haupthaus, um meinen Morgenkaffee zu trinken. Da kommt mir
Charlotte in dem großen hellen Eßzimmer, wo die Luft durch die
offenen Fenster hereinströmt, entgegen. Sie ist fröhlich und
zwitschert wie ein Vöglein, und wir trinken unsern Kaffee zusammen,
wir zwei allein. Weder der Propst noch seine Frau sind dabei.

		Sie glauben vielleicht, Charlotte nehme die Gelegenheit wahr,
mit mir von unserer Zukunft zu sprechen. O ganz gewiß nicht! Sie
spricht mit mir über meine Armen, meine Kranken, sie spricht über
die Gedanken in meiner Predigt, die ihr am meisten zu Herzen
gegangen sind. Sie zeigt sich in allen Dingen so, wie es sich für
eine gute Pfarrfrau gehört. Nur einzelne Male, ganz im Vorbeigehen,
nur scherzhaft, spricht sie auch von dem Lektorat. So ist sie mir
Tag für Tag lieber geworden. Wenn ich dann wieder an meinem
Schreibtisch sitze, wird mir das Arbeiten schwer. Ich träume von
Charlotte. Ich habe Ihnen ja vorhin gesagt, wie ich mein Leben
einzurichten gedenke. Nun träume ich davon, wie meine liebe
Charlotte sich von all den weltlichen Ketten loslöst und sie mir
freudig in meine kleine graue Hütte folgt.«

		Bei diesem Bekenntnis kann Thea Sundler einen Ausruf nicht
unterdrücken.

		»Gewiß haben Sie recht,« sagte er. »Ich bin blind gewesen.
Charlotte hat mich an einen Abgrund geführt. Sie hat nur einen
Augenblick der Schwachheit abgewartet, um mir das Versprechen
abzulocken, mich um ein [bookmark: page43] Lektorat zu bewerben. Sie sah, wie dieser
Sommer dazu beitrug, mich sorglos zu machen. Sie glaubte sich
sicher am Ziel, und so hat sie Sie und alle die andern auf meinen
Berufswechsel vorbereitet. Aber Gott hat mich beschützt.«

		Noch einmal tritt Karl Artur auf Thea Sundler zu. Er las
vielleicht auf ihrem Gesicht, daß seine Worte ihr Freude machten,
daß sie sich glücklich darüber fühlte. Aber nun schien es ihn zu
reizen, daß sie sich an der durch seine Leiden hervorgerufenen
Beredsamkeit erfreute. Ein schmerzlicher Zug flog über sein
Antlitz.

		»Glauben Sie nur ja nicht, ich freue mich über das, was Sie mir
gesagt haben!« brach er los.

		Thea Sundler erschrak. Er ballte die Fäuste und schüttelte sie
vor ihrem Gesicht.

		»Ich danke es Ihnen nicht, daß Sie mir die Binde von den Augen
gerissen haben. Sie sollen sich nicht über das freuen, was Sie
soeben gehört haben! Ich hasse Sie, weil Sie mich nicht in den
Abgrund stürzen ließen. Ich will Sie nie wieder sehen!«

		Er wandte sich ab und eilte den schmalen Pfad zwischen Frau
Sundlers schönen Rosen hinab der Landstraße zu. Aber Thea Sundler
ging in ihr Stübchen, warf sich in ihrer Zerknirschung auf den
Fußboden und weinte, wie sie noch nie geweint hatte.

	
		
		Im Garten der Propstei

		Die kurze Strecke vom Kirchdorf bis in die Propstei nahm für
jemand, der so rasch und stürmisch dahinging wie Karl Artur, nicht
mehr als fünf Minuten in Anspruch. Aber während dieser fünf Minuten
überlegte er sich viele strenge und stolze Gedanken, mit denen er
seine Braut zu beglücken gedachte, sobald er mit ihr
zusammentreffen würde.

		»Ja,« murmelte er, »der rechte Augenblick ist gekommen. Nichts
soll mich abhalten. Heute noch muß es zu einer Entscheidung kommen.
Sie muß endlich einsehen, daß trotz aller meiner Liebe zu ihr mich
nichts bewegen kann, nach den weltlichen Vorteilen zu trachten,
[bookmark: page44] die sie
anstrebt. Ich habe keine Wahl, ich muß Gott dienen. Eher will ich
sie aus meinem Herzen reißen.«

		Stolze Zuversicht erfüllte ihn. Er fühlte es deutlich, heute
standen ihm Worte zur Verfügung, um zu zerknirschen, zu rühren, zu
überzeugen. Die heftige Gemütsbewegung hatte sein Inneres in
Wallung versetzt, und eine Tür war aufgerissen worden, die in einen
Raum seiner Seele führte, in den er bisher noch nie geblickt hatte.
In diesem Raum waren die Wände mit reichen Trauben und schönen
Blumenranken behängt. Aber diese Trauben und Ranken waren Worte,
herrliche, klare, formvollendete Worte. Er brauchte nur hinzutreten
und sich ihrer zu bemächtigen. Alles dies stand zu seiner
Verfügung. Es war ein Reichtum, ein unerhörter Reichtum.

		Er lachte über sich selbst. Bis jetzt hatte er seine Predigt
stets mit großer Mühe zusammengebracht, er hatte die Gedanken
gleichsam aus seiner Seele herausquälen müssen. Und doch hatte
dieser Reichtum die ganze Zeit über in ihm gelegen!

		Was Charlotte betraf, so durfte es so nicht länger bleiben.
Wahrhaftig, bisher war sie es gewesen, die versucht hatte, ihn zu
beherrschen. Das mußte anders werden. Er würde reden, sie zuhören.
Er würde führen, sie folgen. Von nun an sollten ihre Blicke an
seinem Munde hängen, wie vorhin die der armen Organistenfrau.

		Das gab natürlich Streit, aber nichts sollte ihn dazu bringen,
nachzugeben.

		»Lieber reiße ich sie aus meinem Herzen!« rief er aus. »Lieber
reiße ich sie aus meinem Herzen!«

		Gerade als er vor der Propstei angelangt war, flog die Gittertür
auf, und ein eleganter, von vier Rappen gezogener Wagen fuhr
heraus.

		Es war ihm klar, nun hatte der Hüttenbesitzer Schagerström einen
Besuch in der Propstei gemacht. Zugleich erinnerte er sich an
Charlottens Äußerung bei jener Kaffeegesellschaft am Anfang des
Sommers. Wie ein Blitz fuhr ihm durch den Kopf, Schagerström sei in
die Propstei gekommen, um seine Braut zur Frau zu begehren.

		[bookmark: page45] Das
war ein unsinniger Gedanke; aber trotzdem krampfte sich ihm das
Herz zusammen.

		War das nicht ein ganz sonderbarer Blick, den der reiche Mann
ihm zuwarf, als der Wagen auf die Landstraße einbog? Lag nicht eine
spöttische Neugier darin und zugleich etwas wie Mitleid?

		Nein, er konnte nicht zweifeln. Er hatte recht geraten. Aber das
war doch ein gar zu schwerer Schlag. Sein Herz stockte, und es
wurde ihm schwarz vor den Augen. Er hatte gerade noch so viel
Kraft, sich bis ans Gartentor zu schleppen.

		Charlotte hatte ja gesagt. Er würde sie verlieren. Er würde vor
Verzweiflung sterben.

		Mitten in diesem Kummer sah er Charlotte aus dem Wohnhause
treten und eilig auf ihn zukommen. Er sah die erhöhte Farbe ihrer
Wangen, den Glanz ihrer Augen, die Siegermiene um den Mund. Nun kam
sie, ihm zu erklären, daß sie den reichsten Mann in Korskyrka
heiraten werde.

		O diese Schamlosigkeit! Er stampfte mit dem Fuß auf und ballte
die Fäuste. »Komm mir nicht nahe!« rief er.

		Sie blieb jäh stehen. Heuchelte sie, oder war ihr Erstaunen
echt?

		»Was hast du denn?« fragte sie gänzlich unbefangen. Er nahm
seine ganze Kraft zusammen, um ihr antworten zu können.

		»Das weißt du besser als ich!« rief er. »Was hatte Schagerström
hier zu tun?«

		Nun begriff Charlotte. Karl Artur hatte also Schagerströms
Vorgehen erraten. Sie trat dicht auf Karl Artur zu und hob die Hand
auf. Beinahe hätte sie ihn geschlagen.

		»So, so, also auch du glaubst, ich würde mein Wort eines Haufen
Geldes wegen brechen?«

		Damit warf sie ihm einen verachtungsvollen Blick zu, wandte ihm
den Rücken und ging ihrer Wege.

		Jedenfalls hatten ihre Worte nun seine schlimmsten Befürchtungen
besänftigt. Sein Herz fing wieder an zu pochen, die Kräfte kehrten
ihm zurück. Er war imstande, ihr zu folgen.

		[bookmark: page46] »Aber
er hat doch jedenfalls um dich angehalten?« sagte er.

		Sie würdigte ihn keiner Antwort. Ihr Rücken und ihr Nacken
steiften sich, und sie setzte ihren Weg fort. Aber sie ging nicht
ins Haus zurück, sondern bog in einen schmalen Pfad ein, der durch
allerlei Buschwerk in den Garten führte.

		Karl Artur fühlte, daß sie ein Recht hatte, verletzt zu sein.
Hatte sie Schagerström abgewiesen, so hatte sie etwas wirklich
Großartiges getan. Er versuchte sich zu entschuldigen.

		»Du hättest sein Gesicht sehen sollen, als er an mir vorbeifuhr.
Er sah nicht aus, als hätte er einen Korb bekommen.«

		Da richtete sie sich nur noch trotziger auf und beschleunigte
ihre Schritte. Sie brauchte keine Worte zu verlieren. Ihre Haltung
sagte deutlich genug: »Komm' mir nicht nahe! Ich will allein
sein!«

		Aber er, der jetzt immer mehr die Treue und Aufopferung ihrer
Handlungsweise begriff, folgte ihr immerzu.

		»Charlotte,« sagte er, »meine geliebte Charlotte!«

		Sie ließ sich nicht rühren. Unbewegt schritt sie die Gartenwege
entlang.

		Ach, dieser Pfarrgarten, dieser Pfarrgarten! Charlotte hätte
ihre Schritte nach keinem Orte richten können, der reicher an süßen
Erinnerungen gewesen wäre.

		Der Garten war in altfranzösischem Stil angelegt, mit vielen
sich kreuzenden Wegen, die alle mit mannshohen Syringenhecken
eingefaßt waren. Da und dort befanden sich schmale Öffnungen in
diesen Hecken, durch die man in kleine enge Lauben mit einer
einzigen Moosbank oder auf grüne Rasenflächen, in denen ein
einsamer Rosenbusch stand, gelangte. Es war kein sehr großer
Garten. Er war auch vielleicht nicht einmal schön; aber welch ein
wunderbarer Zufluchtsort war er für solche, die sich allein
zusammenfinden wollten!

		Während Karl Artur Charlotte nacheilte, die ihm nicht den
mindesten Blick gönnte, wachte die Erinnerung an alle die Stunden
in ihm auf, da sie als eine zärtliche [bookmark: page47] Geliebte hier mit ihm gewandelt war.
Stunden, die nun nie wiederkehren würden.

		»Charlotte!« stieß er noch einmal hervor mit einer Stimme, die
vor Kummer bebte.

		Es mußte etwas in seiner Stimme gelegen haben, das sie zum
Nachgeben zwang. Sie wandte sich zwar nicht um; aber die trotzige
Haltung verschwand. Sie blieb stehen und beugte den Kopf so weit
zurück, daß er beinahe ihr Gesicht sehen konnte.

		Da war er auch schon neben ihr, schloß sie in seine Arme und
küßte sie.

		Dann zog er sie mit sich in eine der Lauben mit einer Moosbank
darin. Dort fiel er vor ihr auf die Knie und erging sich in
Bewunderung ihrer Treue, ihrer Liebe, ihres Heldenmuts.

		Sie schien erstaunt über sein Feuer, sein Entzücken. Fast
mißtrauisch hörte sie ihm zu. Und er wußte wohl warum. Er war ihr
gegenüber immer etwas abweisend gewesen; hatte sie ihm doch die
Welt und ihre Verlockungen verkörpert, gegen die er auf seiner Hut
sein mußte!

		Aber in diesem holden Augenblick, wo er wußte, daß sie
seinetwegen der Versuchung eines großen Reichtums widerstanden
hatte, brauchte er sich keinen Zwang aufzuerlegen. Sie wollte ihm
von der Werbung Bericht erstatten, aber er hörte kaum zu und
unterbrach sie immer wieder durch seine Küsse.

		Als sie ausgeredet hatte, mußte er sie abermals unzählige Male
küssen, und schließlich saßen sie ganz still nebeneinander in einer
langen Umarmung.

		Wo waren nun die strengen, stolzen Worte, die er ihr hatte sagen
wollen? Vergessen – ausgewischt aus der Erinnerung. Er bedurfte
ihrer nicht mehr. Nun wußte er, daß das geliebte Mädchen niemals
eine Gefahr für ihn bedeuten könnte. Sie war kein Sklave des
Mammons, wie er gefürchtet hatte. Welchen Reichtum hatte sie heute
verschmäht, um ihm treu zu bleiben!

		Wie sie so in seinen Armen lag, spielte ein leichtes Lächeln um
ihre Lippen. Sie sah sehr glücklich aus, glücklicher als je zuvor.
Woran dachte sie? Vielleicht sagte sie in diesem Augenblick zu sich
selbst, sie begehre nichts [bookmark: page48] als seine Liebe allein, vielleicht gab sie
den Gedanken an das Lektorat auf, das beinahe die Ursache der
Trennung für sie geworden wäre.

		Sie sagte nichts, aber er lauschte ihren Gedanken.

		»Laß uns nur bald zusammenkommen! Ich stelle keine Bedingungen,
ich will nichts als deine Liebe!«

		Aber sollte er sich an Edelmut von ihr übertreffen lassen? Nein,
er wollte ihr die größte Freude bereiten. Er wollte ihr zuflüstern,
jetzt, da er ihre Gesinnung kenne, werde er es auch wagen. Jetzt
wolle er versuchen, sich und ihr einen anständigen Lebensunterhalt
zu verschaffen.

		Wie süß war doch dieses Schweigen! Ob sie wohl hörte, was er zu
sich selber sagte? Hörte sie das Versprechen, das er ihr gab?

		Er machte eine Anstrengung, seine Gedanken in Worte zu
kleiden.

		»Ach, Charlotte!« begann er. »Wie soll ich dir je vergelten
können, was du um meinetwillen verschmäht hast?«

		Ihr Haupt lehnte an seiner Schulter, und so konnte er ihr
Gesicht nicht sehen.

		»Mein Liebster,« hörte er sie erwidern, »ich bin gar nicht
bange. Ich weiß, du wirst mir vollen Ersatz dafür bieten.«

		Ersatz – was meinte sie damit? Wollte sie sagen, sie begehre als
Ersatz nichts als seine Liebe? Oder meinte sie etwas anderes?
Weshalb hielt sie den Kopf gesenkt? Warum sah sie ihm nicht ins
Auge? Hielt sie ihn für eine so ärmliche Partie, daß sie Ersatz
heischte, weil sie ihm treu geblieben war? Er war ja doch
Geistlicher und Doktor der Philosophie und der Sohn angesehener
Eltern, hatte immer versucht, seine Pflichten zu erfüllen, war im
Begriff, sich einen Namen als Prediger zu machen, und hatte einen
tadellosen Lebenswandel geführt. Glaubte sie wirklich, es sei eine
gar so große Entsagung gewesen, Schagerström abzuweisen?

		Nein, natürlich dachte sie gar nicht an so etwas. Er mußte ruhig
sein, mit Sanftmut und Milde ihre Gedanken zu erforschen
suchen.

		[bookmark: page49] »Was
verstehst du unter Ersatz? Ich habe dir ja doch gar nichts zu
bieten.«

		Da schmiegte sie sich dichter an ihn an, so daß sie ihm ins Ohr
flüstern konnte:

		»Du hast eine viel zu geringe Meinung von dir selbst, mein
Geliebter. Du kannst ja sowohl Dompropst als Bischof werden.«

		Da riß er sich so heftig von ihr los, daß sie fast gefallen
wäre.

		»Also, weil du Schagerström abgewiesen hast, soll ich Dompropst
und Bischof werden, das erwartest du nun von mir?«

		Sie sah verwirrt zu ihm empor, als erwache sie aus einem Traume.
Ja, gewiß, sie hatte geträumt, hatte im Schlaf gesprochen und im
Schlafe ihre geheimsten Gedanken verraten. Sie erwiderte nichts.
Glaubte sie, diese Fragen bedürften keiner Antwort?

		»Ich frage dich, ob du meinst, ich solle Dompropst und Bischof
werden, weil du Schagerström abgewiesen hast?«

		Nun stieg ihr die Röte in die Wangen. Aha, das Löwensköldsche
Blut kam in Wallung! Doch noch immer würdigte sie ihn keiner
Antwort.

		Aber Antwort wollte er haben, Antwort mußte er haben.

		»Hörst du nicht? Ich frage dich, ob du erwartest, daß ich
Dompropst oder Bischof werden soll, weil du Schagerström abgewiesen
hast?«

		Sie warf den Kopf in den Nacken, ihre Augen blitzten. Im Tone
tiefster Verachtung warf sie ihm hin: »Selbstverständlich!«

		Nun stand er auf. Er wollte nicht länger neben ihr sitzen. Sein
Schmerz über ihre Antwort war grenzenlos, aber er wollte das einem
solchen Geschöpf, wie diese Charlotte war, nicht zeigen. Doch
wollte er sich auch nichts vorzuwerfen haben. Er machte noch einen
Versuch, mild und freundlich mit diesem verlorenen Weltkind zu
sprechen.

		»Liebe Charlotte, ich kann dir für deine Aufrichtigkeit nicht
dankbar genug sein. Jetzt weiß ich, daß dir die äußere Stellung
alles bedeutet. Ein tadelloser Wandel, [bookmark: page50] ein treues Bestreben, in Christi,
meines Meisters, Fußtapfen zu wandeln, hat für dich keinen
Wert.«

		Schöne und friedliche Worte. Er erwartete ihre Antwort mit
Spannung.

		»Lieber Karl Artur, ich glaube schon, daß ich deinen Wert –
richtig schätzen kann; auch wenn ich nicht vor dir katzbuckle wie
die Weiber in der Gemeinde.«

		Diese Antwort erschien ihm als richtige Grobheit, ihr Ärger
machte sich Luft.

		Charlotte stand auf, um ihrer Wege zu gehen. Aber er faßte sie
am Arm und hielt sie fest. Diese Unterredung mußte zu Ende geführt
werden.

		Charlottes Äußerung über die Weiber in der Gemeinde hatte ihm
Frau Sundler in Erinnerung gebracht. Er dachte an das, was sie ihm
berichtet hatte, und dadurch wurde sein Zorn aufs neue angefacht.
Es kochte in ihm.

		Die Gemütsbewegung riß die Tür in seiner Seele auf, die in den
Raum führte, worin die großen, starken Worte als Trauben an Ranken
hingen. Nun begann er streng und vermahnend zu ihr zu reden. Er
warf ihr ihre Weltliebe vor, ihren Hochmut, ihre Eitelkeit.

		Aber Charlotte hörte ihm nicht lange zu.

		»So minderwertig ich auch bin, so habe ich doch Schagerström
abgewiesen,« erinnerte sie ihn in sanftem Tone.

		Er entsetzte sich über ihre Schamlosigkeit.

		»Großer Gott, was ist das für ein Weib!« brach er los. »Hat sie
doch soeben erst bekannt, daß sie Schagerström nur abgewiesen hat,
weil sie sich mehr davon versprach, mit einem Bischof verheiratet
zu sein als mit einem Hüttenbesitzer!«

		Während dieses ganzen Auftritts sprach in seiner Seele eine
leise, besänftigende Stimme. Diese flüsterte ihm zu, er möge sich
in acht nehmen. Ob er denn noch nie bemerkt habe, daß Charlotte
Löwensköld eine von denen sei, die es verschmähen, sich zu
rechtfertigen? Wenn jemand schlecht von ihr denke, so versuche sie
es nie, ihm diese üble Meinung zu nehmen.

		Aber Karl Artur hörte nicht auf diese leise besänftigende
Stimme. Er glaubte ihr nicht. Charlotte enthüllte mit jedem Wort
neue Tiefen der Niedertracht. Man mußte nur ihre Antwort hören!

		[bookmark: page51]
»Lieber Karl Artur, reite doch nicht immer auf dem herum, daß ich
sagte, du sollest höher hinauf. Es war doch nur Scherz. Ich glaube
ja gar nicht, daß du es jemals zum Dompropst oder Bischof bringen
kannst.«

		War er schon vorher verletzt, empört, so mußte vor diesem neuen
Ausfall die besänftigende Stimme schweigen. Das Blut brauste ihm in
den Ohren. Seine Hände bebten. Diese Unglückselige raubte ihm alle
Selbstbeherrschung. Sie machte ihn verrückt.

		Er wußte, daß er vor ihr auf und nieder hüpfte. Er wußte, daß
seine Stimme zum Geschrei wurde. Er wußte, daß er die Arme in die
Luft reckte und daß sein Kinn zitterte. Aber er machte keinen
Versuch, sich zu beherrschen. Er fühlte einen unbeschreiblichen
Abscheu vor Charlotte, der sich nicht in Worte fassen ließ. Nein,
er mußte sich in Bewegungen Luft machen.

		»All deine Schlechtigkeit ist mir nun offenbar!« rief er. »Ich
sehe dich so, wie du bist. Nie – nie – nie werde ich mich mit so
jemand verheiraten, wie du bist. Es würde mein Verderben sein.«

		»In einigem bin ich dir aber doch von Nutzen gewesen,« erwiderte
sie. »Du hast es doch nur mir zu danken, daß du Lizentiat und
Doktor der Philosophie bist.«

		Von nun an war es nicht mehr er selber, der ihr antwortete.
Nicht, als ob er nicht gewußt hätte, was er sagte oder dachte, aber
die Worte kamen doch überraschend und unerwartet. Ein anderer als
er legte sie ihm auf die Lippen.

		»Ei sieh!« rief er. »Nun will sie mich daran mahnen, daß sie
fünf Jahre auf mich gewartet hat und ich infolgedessen gezwungen
sei, sie zu heiraten. Aber es nützt nichts. Ich werde keine andere
heiraten als die, so Gott selber für mich erwählt.«

		»Sprich nicht von Gott!« mahnte sie.

		Er erhob das Haupt und warf es zurück. Er schien in den Wolken
zu lesen. »Ja, ja, ich will Gott für mich wählen lassen! Das erste
ledige weibliche Wesen, das mir begegnet, soll meine Frau
werden.«

		Charlotte schrie auf. Sie eilte auf ihn zu.

		[bookmark: page52] »Aber
Karl Artur, Karl Artur!« rief sie und versuchte einen seiner Arme
herabzuziehen.

		»Komm mir nicht nahe!« schrie er.

		Aber sie erfaßte nicht das Maß seiner Wut. Sie umschlang ihn mit
ihren Armen.

		Da hörte sie einen Laut des Abscheus seiner Kehle entsteigen.
Seine Hände packten die ihrigen mit eisernem Griff und warfen das
Mädchen auf die Moosbank zurück.

		Dann stürmte er fort von ihr.

	
		
		Das Mädchen aus Dalarne

		Gleich beim erstenmal, als Karl Artur die Propstei von Korskyrka
zu Gesicht bekam, wie sie da an der Landstraße lag, gleich einem
Herrensitz unter hohen Linden, mit dem grünen Zaune, den
ehrwürdigen Torpfeilern und der Gittertür, durch die man in den
Garten mit seinem Rundell und den Kieswegen blicken konnte, mit dem
langgestreckten rotangestrichenen zweistöckigen Wohnhaus in der
Mitte, mit seinen beiden gleichgroßen Seitenflügeln, rechts dem des
Vikars, links dem des Pächters, hatte er sich gesagt, gerade so
müsse ein schwedischer Pfarrhof aussehen, traulich und einladend,
feierlich und doch achtunggebietend zugleich.

		Und später, als er den immer kurzgeschnittenen Rasen bemerkte,
die wohlgeordneten Rabatten, auf denen alle Pflanzen gleichhoch
waren und im gleichen Abstand voneinander standen, die hübsch
geharkten Wege, den reinlich beschnittenen wilden Wein um die
kleine Veranda, die langen Gardinen, die in hübschen geraden Falten
an jedem Fenster hingen, hatte dies alles ihn mit dem gleichen
Gefühl von Behagen und Würde erfüllt. Es war ihm, als müsse sich
jeder, der in diesem Hofe wohnte, verpflichtet fühlen, ein
besonnenes, friedliches Leben zu führen.

		Niemals hätte er sich träumen lassen, daß gerade er, Karl Artur
Ekenstedt, eines Tages auf das weiße Gittertor zugelaufen kommen
würde, mit erhobenen, wildfuchtelnden Armen, den Hut auf dem einen
Ohr und kurzen, pfeifenden Lauten auf den Lippen.

		[bookmark: page53] Als
die Gartentür hinter ihm ins Schloß fiel, lachte er wild auf. Er
glaubte zu sehen, wie das Wohnhaus und die Blumenbeete ihn
verwundert anstarrten.

		»Hat man je so etwas gesehen? Was ist das für ein Mensch?«
flüsterte es von Blume zu Blume.

		Jawohl, die Bäume wunderten sich, der Rasen wunderte sich, der
ganze Garten wunderte sich. Karl Artur hörte, wie sie sich
verwunderten.

		Konnte das der Sohn der scharmanten Frau Oberst Ekenstedt sein,
die die gebildetste Dame in ganz Värmland war und Gedichte machte,
schöner als die von Frau Lenngren – konnte er es sein, der jetzt
aus dem Pfarrgarten herausgerannt kam, als wolle er dem Reich des
Bösen und der Sünde entfliehen?

		Konnte das der stille, rücksichtsvolle, gemessene Vikar sein,
der so schöne blumenreiche Predigten hielt, der nun mit roten
Flammen auf der Stirn und wutverzerrten Zügen daherjagte?

		Konnte es ein Geistlicher aus der Propstei von Korskyrka sein,
in der so viele ehrbare und würdige Diener des Herrn gelebt hatten,
der jetzt da vor der Gartentür stand, um auf die Landstraße
hinauszugehen, fest entschlossen, das erste beste ledige weibliche
Wesen zu heiraten, das ihm begegnete?

		Konnte es der junge Ekenstedt sein, der eine so vornehme
Erziehung erhalten und immer unter vornehmen Leuten gelebt hatte,
der nun Gefahr lief, das erste beste Mädchen, das ihm in den Weg
lief, zur Frau nehmen zu müssen? Wußte er nicht, daß es eine
Schwatzbase, ein Faulpelz, eine dumme Gans, eine Giftnudel, eine
Schlampe oder eine Dirne sein konnte, mit der er zusammentraf?

		Wußte er nicht, daß er sich auf die gefährlichste Wanderung
seines ganzen Lebens begab?

		Karl Artur stand einen Augenblick an der Gartentür still und
lauschte auf die Verwunderung, die von Baum zu Baum, von Blume zu
Blume ging.

		Jawohl, er wußte es, diese Wanderung war verhängnisvoll und
gefährlich. Aber er wußte noch mehr: während dieses ganzen Sommers
hatte er die Welt mehr geliebt als Gott. Er wußte, Charlotte
Löwensköld war [bookmark: page54] eine Gefahr für seine Seele gewesen, und er
wollte zwischen ihr und sich eine Scheidewand aufrichten, die sie
nie würde durchbrechen können.

		Und er wußte noch weiter – in dem Augenblick, wo er Charlotte
aus seinem Herzen riß, öffnete sich dieses wieder für Christum. Er
wollte seinem Erlöser zeigen, daß er ihn ohne Maß und ohne Grenzen
liebte und sich unbedingt auf ihn verließ. Darum wollte er jetzt
auch Christus eine Frau für sich auswählen lassen. Es war ein
großes, ein furchtbares Vertrauen, das er in ihn setzte und das er
nun beweisen wollte.

		Er hatte keine Angst, während er da an der Gartentür der
Propstei stand und die Straße entlang schaute. Nein, er hatte keine
Angst, aber eins fühlte er doch, nun bewies er den größten Mut, den
ein Mensch zeigen konnte. Er bewies ihn, indem er sein Geschick
ohne Vorbehalt in Gottes Hand legte.

		Das letzte, was er tat, ehe er von der Gartentür wegging, war,
ein Vaterunser zu beten. Und während des Gebets wurde es stille in
ihm. Auch seine äußere Ruhe kehrte zurück. Die heiße Röte schwand
aus seinem Gesicht, und sein Kinn zitterte nicht mehr.

		Als er nun anfing dem Kirchdorf zuzugehen, wie er mußte, wenn er
Menschen begegnen wollte, war er doch nicht ganz frei von
Anfechtung.

		Er war noch nicht weiter als bis zum Ende des Zaunes um die
Propstei gekommen, als er auch schon stehenblieb. Der arme
furchtsame Mensch in ihm war es, der ihn anhielt. Er dachte daran,
daß er vor einer Stunde, als er vom Kirchhof herkam, gerade an
dieser Stelle dem tauben Bettelweib Karin Johannstochter in ihrem
verschlissenen Schal, ihrem zerlumpten Rock und mit dem Bettelsack
auf dem Rücken begegnet war. Sie war gewiß früher einmal
verheiratet gewesen, aber schon seit vielen Jahren Witwe und konnte
also unter die Ledigen gezählt werden.

		Der plötzliche Gedanke, er könne dieser Person begegnen, hatte
ihn aufgehalten.

		Aber er verhöhnte den armseligen, furchtsamen, sündigen
Menschen, der in seiner Brust wohnte, weil dieser geglaubt hatte,
er habe die Macht, ihn an der Ausführung [bookmark: page55] seines Vorsatzes zu hindern,
und so setzte er seine Wanderung fort.

		Nach wenigen Sekunden hörte er Wagengerassel hinter sich. Gleich
darauf fuhr ein Gefährt vorbei, das von einem prächtigen Renner
gezogen wurde.

		In dem Gefährt saß einer der mächtigen stolzen Grubenbesitzer
dieser Gegend, ein Mann, der so viele Bergwerke und Eisenhämmer
besaß, daß er an Rang Schagerström gleichgestellt wurde. An seiner
Seite saß seine Tochter, und wenn er von der andern Richtung
hergefahren gekommen wäre, so hätte der junge Geistliche sich
gezwungen gesehen, seinem Gelübde entsprechend dem stolzen Mann ein
Zeichen zum Anhalten zu geben, damit er um die Tochter hätte werben
können.

		Es war nicht leicht zu sagen, welchen Ausgang dieses Unternehmen
genommen hätte. Ein Peitschenhieb übers Gesicht wäre nicht
undenkbar gewesen. Der Grubenbesitzer Aron Månsson war gewöhnt,
seine Töchter mit Grafen und Baronen, aber nicht mit
Hilfsgeistlichen zu vermählen.

		Aufs neue wurde dem armen sündigen Menschen, der in Karl Arturs
Brust wohnte, angst und bange. Er riet ihm, umzukehren, die Sache
sei doch allzu gefährlich.

		Aber das neue tapfere Gotteskind, das ebenfalls in ihm wohnte,
erhob seine jubelnde Stimme. Dieses freute sich über die Gefahr der
Wanderung. Es freute sich, sein Vertrauen und seinen Gehorsam
beweisen zu können.

		Zur rechten Seite der Straße erhob sich ein steiler Bergrücken,
dessen Hänge mit jungen Tannen, kleinen Birken und wilden
Kirschbäumen bestanden waren. Durch das dichte Gestrüpp kam jemand
daher und sang. Karl Artur konnte die Sängerin nicht sehen, aber
die Stimme war ihm wohlbekannt. Sie gehörte der schlampigen Tochter
des Gastwirts, die jedem Burschen nachlief. Sie war Karl Artur
schon ganz nahe. Jeden Augenblick konnte es ihr einfallen, in die
Landstraße einzubiegen.

		Unwillkürlich trat Karl Artur leise auf, damit seine Schritte
von der Sängerin nicht gehört würden. Er sah sich auch ab und zu
nach einer Möglichkeit um, von dem Weg auf die Landstraße
abzubiegen.

		[bookmark: page56] Auf
der anderen Straßenseite lag eine Wiese, auf der eine Kuhherde
graste. Aber die Kühe waren nicht allein, ein Mädchen war eben
dabei, sie zu melken. Auch diese Person war Karl Artur nicht
unbekannt. Es war die Stallmagd des Pächters der Propstei, groß wie
ein Mann und mit drei unehelichen Kindern. Karl Arturs ganzes Sein
und Wesen ward von Entsetzen ergriffen, aber ein Gebet zu Gott
hinaufsendend ging er doch weiter.

		Die Wirtstochter sang drin im Gehölz, die große Stallmagd war
mit dem Melken fertig und schickte sich zum Heimgehen an, aber
keine von beiden kam auf den Weg heraus. Karl Artur begegnete ihnen
nicht, obgleich er sie sah und hörte.

		Der arme sündige alte Mensch in ihm kam nun mit einem neuen
Einwand. Er sagte zu ihm, vielleicht wolle Gott ihm diese beiden
leichtsinnigen Frauen zeigen, nicht so sehr, um seinen Glauben und
seinen Mut zu prüfen, sondern um ihn zu warnen. Vielleicht wolle er
ihm zu verstehen geben, daß er töricht und leichtsinnig handle.

		Aber Karl Artur brachte den schwachen, schwankenden Sünder in
sich zum Schweigen und ging auf dem eingeschlagenen Wege weiter.
Sollte er wegen so wenig nachgeben? Sollte er mehr an seine Angst
als an Gottes Macht glauben?

		Nun endlich kam ihm eine weibliche Person entgegen; dieser
konnte er nicht ausweichen.

		Obgleich sie noch in ziemlicher Entfernung war, erkannte er
doch, wer es war, nämlich die Tochter des Häuslers Matt Elis, deren
ganzes Gesicht durch ein Muttermal entstellt war. Und nicht genug,
daß das arme Mädchen ein unbehagliches Aussehen hatte, nein, sie
war auch vielleicht das ärmste Mädchen im ganzen Kirchspiel, dazu
mit Vater und Mutter und zehn unversorgten Geschwistern
behaftet.

		Karl Artur hatte sie schon wiederholt in ihrer ärmlichen Hütte
aufgesucht, wo es von zerlumpten, schmutzigen Kindern wimmelte, die
die Älteste vergeblich zu kleiden und zu ernähren versuchte.

		Karl Artur fühlte, wie ihm der Angstschweiß auf der Stirn
ausbrach; aber dann faltete er die Hände und ging ruhig weiter.

		[bookmark: page57] »Es
geschieht ihretwegen, damit sie Hilfe bekommt,« murmelte er,
während er ihr näher kam.

		Ach, ein wahres Märtyrertum tauchte vor Karl Arturs Seele auf!
Aber er wollte in dieser Beziehung vor nichts zurückweichen. Vor
diesem bettelarmen Mädchen fühlte er keinen so großen Widerwillen
wie vorhin vor der Wirtstochter und der Stallmagd. Von dieser hatte
er nichts als Gutes gehört.

		Doch siehe, als sie nur noch zwei Schritte voneinander entfernt
waren, bog sie vom Weg ab. Irgend jemand hatte sie vom Walde her
angerufen, und sie verschwand rasch in dem Gebüsch.

		Als die Häusler-Elis nun aus dem Spiele war, hatte Karl Artur
doch die Empfindung, als sei ihm ein sehr schwerer Stein vom Herzen
gefallen. Jetzt fühlte er neue Zuversicht, und er ging ganz
erhobenen Hauptes weiter, ebenso stolz, wie wenn es ihm geglückt
wäre, die Stärke seines Glaubens zu beweisen, indem er wie Petrus
auf dem Wasser ging.

		»Gott ist mit mir,« sagte er. »Christus begleitet mich auf
meinem Wege und hält seinen Schild über mir.«

		Diese Gewißheit trug ihn empor, und sie erfüllte ihn mit
Seligkeit.

		»Jetzt kommt bald die rechte,« dachte er. »Christus hat mich
geprüft, und er hat gesehen, daß es mir ernst ist. Nein, ich weiche
nicht zurück. Meine Erwählte ist im Anzug.«

		Eine Minute später hatte er die kurze Wegstrecke zurückgelegt,
die die Propstei von dem Kirchdorf trennt, und er wollte eben in
die Dorfstraße einbiegen, als sich die Tür eines kleinen Hauses
öffnete und ein junges Mädchen heraustrat. Sie ging durch das
Vorgärtchen, das sich auch hier, wie vor allen andern Häusern der
kleinen Ortschaft, ausbreitete, und von da gerade zu Karl Artur auf
den Weg hinaus.

		Und so plötzlich war sie da aufgetaucht, daß nur noch zwei
Schritte zwischen ihnen lagen, als Karl Artur ihrer ansichtig
wurde.

		Er hielt jäh an, und sein erster Gedanke war:

		»Das ist sie, das ist sie! Hab' ich es nicht gesagt? [bookmark: page58] Gerade jetzt
mußte sie mir in den Weg kommen, ich wußte es wohl.«

		Darauf faltete er die Hände, um Gott für seine große, wunderbare
Gnade zu danken.

		Das Mädchen, das ihm entgegenkam, war nicht in diesem Kirchspiel
zu Hause, sondern stammte aus einem der nördlichen Dörfer in
Dalarne; sie zog umher und trieb einen Hausierhandel. Sie trug die
Tracht ihres Heimatbezirks, ihr Anzug war rot, grün, weiß und
schwarz, und in Korskyrka, wo die alte Dorftracht längst
abgeschafft worden war, leuchtete sie wie eine wilde Rose im Hag.
Und im übrigen war sie selbst noch viel schöner als ihre Kleidung.
Ihr Haar lockte sich um eine prachtvolle Stirne, die auch sehr hoch
erschien, und die Gesichtszüge waren edel geformt. Aber vor allem
waren es die tiefen traurigen Augen und die dichten schwarzen
Brauen, die für das Antlitz entscheidend waren. Sobald man diese
Augen sah, war man vollständig überzeugt, daß sie jeglichem Gesicht
Schönheit verleihen würden. Dazu war ihre Gestalt groß, stattlich,
nicht gerade schlank, aber gut gebaut. Ja, sie war gesund und
frisch, darüber hätte niemand auch nur einen einzigen Augenblick im
Zweifel sein können. Auf dem Rücken trug sie einen großen schwarzen
ledernen Ranzen mit Handelswaren gefüllt, aber trotzdem schritt sie
ganz aufrecht einher und bewegte sich mit einer Leichtigkeit, als
wisse sie gar nichts von irgendeiner Last.

		Was Karl Artur betrifft, so fühlte er sich beinahe
geblendet.

		»Das ist der Sommer, der mir entgegenkommt,« sagte er zu sich
selbst. Ja, der reiche, warme, blühende Sommer war's, der in diesem
ganzen Jahre schon geherrscht hatte. Wenn er ihn hätte malen
können, so hätte das Bild genau so ausgesehen wie dieses
Mädchen.

		Aber wenn es der Sommer war, der ihm da entgegenkam, so war es
wahrlich kein Sommer, vor dem er sich zu fürchten brauchte. Im
Gegenteil! Gottes Absicht war, daß er ihn an sein Herz nehmen und
sich über dessen Schönheit freuen solle. Er brauchte keine
Besorgnis zu hegen. Diese, seine Braut, so farbenprächtig und schön
sie auch war, sie kam aus fernen Gebirgsgegenden, aus [bookmark: page59] Armut und
Niedrigkeit. Sie wußte nichts von den Verlockungen des Reichtums
oder von der seltsamen Liebe für die irdischen Dinge, durch die die
Leute im flachen Lande den Schöpfer über der Schöpfung vergessen.
Sie, diese Tochter der Armut, würde nicht zaudern, sich mit einem
Manne zu verbinden, der sein ganzes Leben lang arm zu bleiben
gedachte.

		In Wahrheit, nichts ging über die Weisheit Gottes. Er wußte, was
ihm, Karl Artur, vonnöten war. Nur mit einem Wink seiner Hand
stellte ihm Gott dieses junge Mädchen in den Weg, das besser für
ihn paßte als jede andre.

		Der junge Geistliche war so in seine eigenen Gedanken versunken,
daß er nicht die leiseste Bewegung machte, um sich dem schönen
Mädchen aus Dalarne zu nähern. Aber sie, die wohl merkte, wie er
sie mit den Augen verschlang, konnte ein leises Lachen nicht
unterdrücken.

		»Du starrst mich ja an, als sei dir ein Bär in den Weg
gelaufen,« sagte sie.

		Jetzt lachte Karl Artur auch. Merkwürdig, wie leicht es ihm
plötzlich geworden war!

		»Nein,« sagte er, »nein, ein Bär war es nicht, den ich zu sehen
meinte.«

		»Dann war es am Ende die böse Waldhexe; die Leute sagen, die
Männer würden von ihrem Anblick so gebannt, daß sie sich nicht mehr
vom Fleck rühren könnten.«

		Sie lachte und zeigte dabei die schönsten, blendend weißen
Zähne. Dann wollte sie an Karl Artur vorbeigehen, aber rasch hielt
er sie zurück.

		»Du darfst noch nicht gehen, denn ich muß mit dir reden. Setz'
dich hier mit mir auf den Grabenrand!«

		Bei dieser Aufforderung sah sie ihn höchst verwundert an,
glaubte aber, er werde ihr wohl einiges von ihren Waren abkaufen
wollen.

		»Aber hier auf der Landstraße kann ich meinen Ranzen nicht
aufmachen,« wandte sie ein.

		Doch gleich darauf ging ihr ein Licht auf.

		»Aber bist du denn nicht der Pfarrer hier im Kirchspiel? Ich
meine doch, ich hätte dich gestern auf der Kanzel gesehen.«

		[bookmark: page60] Karl
Artur fühlte sich sehr beglückt, weil sie ihn predigen gehört hatte
und wußte, wer er war.

		»Gewiß war ich der Prediger, der gestern in der Kirche predigte,
ich bin jedoch nur der Hilfsgeistliche, verstehst du?«

		»Aber du wohnst doch wohl in der Propstei? Ich bin gerade auf
dem Wege dahin. Komm dann nur in die Küche heraus, da kannst du mir
meinen ganzen Sack voll abkaufen.«

		Sie meinte, nun werde er sich zufrieden geben; aber noch immer
blieb der junge Mann ihr hindernd im Wege stehen.

		»Ich will keine von deinen Waren kaufen,« sagte er, »sondern ich
will dich fragen, ob du meine Frau werden willst.«

		Er brachte die Worte nur mühsam heraus, denn er war in starker
Erregung. Es war ihm, als sei sich die ganze Natur ringsum, die
Vögel, das rauschende Laub der Bäume, das weidende Vieh,
vollständig bewußt, welch ein feierliches Ereignis hier vor sich
ging, und als verhielte sich alles in Erwartung der Antwort des
jungen Mädchens ganz, ganz ruhig.

		Das Mädchen aus Dalarne wendete sich ihm hastig zu, wie um zu
sehen, ob es ihm ernst sei, schien aber sonst ganz gleichgültig zu
bleiben.

		»Wir können uns heute abend um zehn Uhr hier auf dem Wege wieder
treffen,« sagte sie dann. »Jetzt hab' ich erst meine Sachen zu
besorgen.«

		Danach setzte sie ihren Weg nach der Propstei fort, und Karl
Artur ließ sie gehen. Er wußte, sie würde am Abend wieder
hierherkommen, und ihre Antwort würde ein Ja sein. Sollte sie nun
nicht die Braut sein, die Gott für ihn bestimmt hatte?

		Er selbst fühlte keine Lust, nach Hause zu gehen und sich an die
Arbeit zu setzen. Er schlug den Weg nach dem Hügel ein, um den sich
die Straße herumschlängelte. Als er so weit in das Gebüsch
hineingekommen war, daß ihn niemand mehr sehen konnte, warf er sich
auf den Boden.

		Welches Glück, welches wunderbare Glück! Welchen Gefahren war er
doch entgangen! Wie merkwürdig waren doch die Ereignisse dieses
Tages!

		[bookmark: page61] Mit
einem Male war er von allen seinen Bekümmernissen befreit worden.
Charlotte Löwensköld würde ihn nun nie mehr verlocken können, ein
Sklave des Mammons zu werden. Von nun an würde er in
Übereinstimmung mit seiner Neigung leben. Die einfache arme Gattin
würde ihn in Jesu Fußtapfen wandeln lassen. Er sah die kleine graue
Behausung vor sich; er sah die einfache, beglückende Lebensweise.
Er sah auch die vollkommene Harmonie zwischen seiner Lehre und
seinem Lebenswandel.

		Lange lag er da auf dem Waldboden und schaute hinauf in das
vielästige Gezweige, durch das die Sonnenstrahlen
hindurchzuschlüpfen versuchten. Und da war es Karl Artur, als wolle
auf dieselbe Weise eine neue glückbringende Liebe in sein
gekränktes und verletztes Herz eindringen.

	
		
		Der Morgenkaffee
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		Eine Person gab es, die, wenn sie nur willig gewesen wäre, alles
wieder hätte in Ordnung bringen können. Aber das wäre vielleicht
zuviel begehrt gewesen von jemand, der Jahr um Jahr sein Herz immer
nur mit Wünschen gefüllt hatte.

		Allerdings ist es schwer, zu beweisen, ob es im großen ganzen
einen Einfluß auf den Lauf der Welt haben kann, wenn man sich nur
immerfort etwas wünscht, aber daß es einen selbst ganz
überwältigen, den Willen schwächen und das Gewissen zum Schweigen
bringen kann, daran soll man nun und nimmer zweifeln.

		Frau Sundler hatte sich den ganzen Montagnachmittag gegrämt,
weil sie über Charlotte jenen Ausspruch getan hatte, der Karl Artur
verjagte. Lieber Himmel, er war hier unter ihrem Dach gewesen,
hatte höchst vertraulich mit ihr geredet, war liebenswürdiger
gewesen, als sie sich jemals hätte träumen lassen, und sie, in
ihrem Unverstand, hatte ihn so gekränkt, daß er erklärt hatte, er
wolle sie niemals wiedersehen!

		Frau Sundler war dann über sich selbst und über die ganze Welt
höchst aufgebracht gewesen, und als ihr [bookmark: page62] Mann, Organist Sundler,
vorschlug, sie solle mit ihm in die Kirche hinübergehen und eine
Weile singen, was sie an den Sommerabenden sehr oft taten, hatte
sie ihn sehr barsch abgewiesen. Darauf war er aus dem Hause
entflohen und hatte im Wirtshaus Zuflucht gesucht.

		Das vermehrte natürlich ihren Ärger noch mehr, denn sie wollte
sowohl andern als auch sich selbst gegenüber tadellos sein; auch
wußte sie eins recht wohl: Organist Sundler hatte sie nur
geheiratet, weil er ihren Gesang so außerordentlich bewunderte, daß
er jeden Tag Gelegenheit haben wollte, ihn zu hören.

		Sie hatte auch bisher immer redlich abbezahlt, was sie ihm dafür
schuldig war, daß sie nun ein hübsches kleines Haus hatte und nicht
ihr tägliches Brot als arme Erzieherin verdienen mußte. Aber an
diesem Tage war sie nicht dazu imstande. Wenn sie an diesem Abend
ihre Stimme in Gottes Haus hätte ertönen lassen, wären nicht
wohllautende fromme Worte über ihre Lippen geströmt, sondern
Klagerufe und Lästerung.

		Aber zu ihrer großen unbeschreiblichen Freude war Karl Artur so
gegen halb neun Uhr wieder zu ihr gekommen. Froh und ohne jegliche
Verlegenheit war er eingetreten und hatte gefragt, ob sie ihm etwas
zu essen geben wolle. Bei diesem Verlangen hatte sie allerdings ein
wenig verwundert ausgesehen, und da hatte er erklärt, er habe den
ganzen Nachmittag im Walde draußen gelegen und geschlafen. Er sei
wohl übermäßig müde gewesen, denn er habe nicht allein das
Mittagessen verschlafen, sondern auch noch das Abendbrot versäumt,
das in der Propstei immer Punkt acht Uhr auf dem Tische stehe. Ob
wohl Frau Sundler etwas Brot und Butter im Hause habe, damit er
seinen schrecklichen Hunger stillen könne?

		Frau Sundler war nicht umsonst die Tochter einer so
ausgezeichneten Haushälterin wie Malwina Spaak. Niemand hätte ihr
nachsagen können, ihr Haus sei nicht in Ordnung, und so trug sie
eiligst nicht allein Brot und Butter, sondern auch Eier und
Schinken und Milch aus ihrer Speisekammer herbei.

		Und in ihrer Freude darüber, daß Karl Artur wiedergekommen war
und Hilfe von ihr begehrte wie von einer [bookmark: page63] alten, guten Freundin, die
von dem mütterlichen Gute stammte, fand sie ihre Sicherheit
einigermaßen wieder, so daß sie ihm sagen konnte, wie sehr betrübt
sie sei, weil sie am Vormittag etwas Verletzendes über Charlotte
gesagt hatte. Er habe doch wohl nicht gedacht, sie wolle zwischen
ihm und seiner Braut Unkraut säen? Nein, nein, sie verstehe zwar
recht wohl, welch ein schöner Beruf das Unterrichtgeben sei,
jawohl, das sei es, aber sie könne darum doch nicht anders, als
innigst hoffen, ja, jeden Tag Gott darum bitten, der Herr Pastor
Ekenstedt möchte auch künftig hier im Dorfe als Pfarrer bleiben.
Man wäre ja sonst ganz verlassen, weil man so selten eine lebendige
Verkündigung zu hören Gelegenheit habe.

		Und natürlich antwortete Karl Artur, wenn jemand um
Entschuldigung zu bitten habe, so sei er der schuldige Teil. Im
übrigen solle sie ihre Worte nicht bereuen. Die Vorsehung selbst
habe sie ihr in den Mund gelegt, das wisse er jetzt; sie seien ihm
eine Hilfe und eine Erweckung gewesen.

		Danach hatte das eine Wort das andere gegeben, und schon nach
kurzem hatte ihr Karl Artur alles anvertraut, was ihm widerfahren
war, seit er sich von ihr getrennt hatte. Er war ganz überströmend
glücklich und von Verwunderung über Gottes große Gnade erfüllt,
deshalb konnte er jetzt nicht schweigen, sondern mußte einem seiner
Nebenmenschen alles miteinander erzählen.

		Es war ja ein reines Glück, daß ihm diese Thea Sundler, die
durch ihre Mutter schon vorher alle Familienverhältnisse kannte, in
den Weg gekommen war.

		Aber als Frau Sundler demgemäß Karl Artur von seiner aufgelösten
sowie von der neu eingegangenen Verlobung reden hörte, da hätte sie
begreifen müssen, was nachfolgen würde. Unglück mußte daraus
entstehen, jawohl. Sie hätte wissen müssen, daß Charlotte nur aus
Störrigkeit und Ärger auf die Fragen ihres Bräutigams über ihre
Vorliebe für das Bischofsamt mit ja geantwortet hatte. Und noch
eins hätte sie verstehen müssen: diese Verbindung mit dem Mädchen
aus Dalarne war keineswegs schon so fest geknüpft, daß sie nicht
möglicherweise noch zu lösen sein würde.

		Aber wenn man sich Jahr um Jahr immerfort gewünscht [bookmark: page64] hat, auf
irgendeine Weise mit einem entzückenden jungen Mann in Verbindung
zu kommen, seine Freundin und Vertraute, aber durchaus nichts
anderes zu werden, kann man dann stark genug sein, ihm verständig
zuzureden, und zwar gleich beim ersten Male, da er einem seine
Seele nackt und bloß offenbart?

		Vielleicht war es unmöglich, etwas anderes von Thea Sundler zu
verlangen, als in Bewunderung und Teilnahme für den jungen Mann
ganz und gar aufzugehen und zu finden, daß diese Wanderung nach dem
Kirchdorfe eine richtige Heldentat war.

		Oder hätte sie versuchen sollen, Charlotte reinzuwaschen? Hätte
man das von Thea Sundler verlangen können? Hätte sie zum Beispiel
Karl Artur daran erinnern sollen, daß Charlotte, trotzdem sie ein
großes Talent hatte, für andere zu sorgen und alles in Ordnung zu
bringen, für sich selbst höchst selten die richtige Klugheit bei
der Hand hatte?

		Es war ja möglich, daß Karl Artur seiner Sache doch nicht so
sicher war, wie er sich den Anschein gab. Ein kleiner Einwurf hätte
ihn vielleicht an sich selbst zweifeln lassen. Ein aufrichtiges
Entsetzen hätte ihn vielleicht dazu gebracht, von dieser neuen
Verlobung abzustehen.

		Aber Frau Sundler tat nichts, um ihn aufzuscheuchen und zu
warnen. Sie fand alles ganz ausgezeichnet und herrlich. Wie schön,
sein Schicksal so in Gottes Hand zu legen! Wie groß, so die
Geliebte aus seinem Herzen zu reißen, um in Jesu Fußtapfen zu
wandeln! Nein, Karl Artur wurde nicht aufgeschreckt, er wurde im
Gegenteil ermuntert, noch weiter zu gehen.

		Und wer weiß? Frau Sundler war vielleicht ganz aufrichtig? Sie
hatte ihren Almquist und Stangnelius auf dem Tisch in ihrer guten
Stube liegen, und sie war überdies romantisch vom Scheitel bis zur
Sohle. Und hier hatte sie nun endlich ein Erlebnis! Hier hatte sie
etwas, worüber sie entzückt sein konnte.

		In Karl Arturs ganzer Darstellung war nur ein einziger Punkt,
der Frau Sundler beunruhigte. Wie konnte denn das zusammenhängen,
daß Charlotte Schagerström abgewiesen hatte? Wenn sie so eifrig auf
irdische Vorteile [bookmark: page65] aus war, wie Karl Artur behauptete, und das
wollte auch Frau Sundler gar nicht bestreiten, warum hatte sie dann
Schagerströms Werbung abgewiesen? Was konnte Gutes für sie dabei
herauskommen, wenn sie Schagerström abwies? Was erwartete sie
denn?

		Aber während Frau Sundler über dieses nachgrübelte, ging ihr
plötzlich ein Licht auf. Nun begriff sie alles miteinander, ja, sie
begriff Charlotte. Diese hatte ein hohes Spiel gespielt, aber Thea
Sundler begriff es.

		Charlotte hatte sofort bereut, Schagerström abgewiesen zu haben,
und so hatte sie gewünscht, frei zu werden, um dem reichen
Hüttenbesitzer eine andere Antwort geben zu können.

		Deshalb, ja deshalb hatte sie einen Auftritt mit Karl Artur
herbeigeführt, ihn so gereizt, daß er mit ihr gebrochen hatte. Das
war die Erklärung. So verhielt es sich zweifellos.

		Diese ihre Entdeckung teilte Frau Sundler nun Karl Artur mit;
aber er wollte ihr nicht glauben. Sie erklärte und suchte ihm zu
beweisen, aber er wollte ihr durchaus nicht glauben. Doch auch Frau
Sundler gab nicht nach, o nein! In dieser Sache wagte sie es sogar,
ihm zu widersprechen.

		Als die Uhr zehn Schläge hören ließ und er sich auf den Weg zu
dem Mädchen aus Dalarne machen mußte, waren sie über diesen Punkt
noch immer nicht einig geworden. Frau Sundler hatte nicht mehr
erreicht, als daß Karl Artur vielleicht ein wenig zweifelhaft
geworden war. Sie aber hielt ihrerseits bestimmt an ihrer Meinung
fest. Sie versicherte ihn aufs allergewisseste, er werde sehen, am
nächsten Tag oder jedenfalls an einem der allernächsten Tage werde
sich Charlotte mit Schagerström verloben.

		Ja, so war es zugegangen: Thea Sundler hatte die Sache nicht
wieder gutgemacht, sie hatte im Gegenteil einen neuen Zornesbrand
in Karl Arturs Seele geworfen. Und etwas anderes hätte man
vielleicht auch niemals von ihr erwarten können.

		Aber es gab ja auch noch jemand, der gerne helfen und wieder
gutmachen wollte, und dieser jemand war Charlotte. Ja, gewiß,
gewiß, aber was hätte gerade sie dabei [bookmark: page66] tun können? Karl Artur hatte sie aus
seinem Herzen gerissen wie ein Unkraut. Sie stand zwischen ihm und
seinem Gott. Sie war nicht mehr für ihn vorhanden.

		Und selbst, wenn er auf sie hätte hören wollen – könnte man sich
denken, daß Charlotte die rechten Worte finden würde, könnte man
sich denken, daß sie, das junge heftige Wesen, Verstand genug
hätte, um den Stolz beiseitezuschieben und die guten, sanften,
versöhnenden Worte zu sagen, die den Geliebten retten könnten?
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		Als Karl Artur am nächsten Morgen seinen gewöhnlichen Weg vom
Seitenflügel ins Hauptgebäude hinüber, wo er seinen Morgenkaffee
einzunehmen pflegte, zurücklegte, blieb er einmal ums andere einen
Augenblick stehen, um die frische Morgenluft einzuatmen, den
samtenen Glanz auf den betauten Rasenflächen, die stolze
Farbenpracht der Levkojen und das frohe Summen honigsaugender
Bienen zu bewundern.

		Er empfand mit angenehmer Befriedigung, daß er eigentlich erst
von heute an, nachdem er sich von den Verlockungen des weltlichen
Lebens freigemacht hatte, mit vollkommenem Wohlbehagen die
herrliche Natur genießen konnte.

		Als er ins Eßzimmer trat, fand er zu seiner Überraschung
Charlotte vor, die ihn ganz wie gewöhnlich begrüßte. Seine
freundliche Stimmung verwandelte sich infolgedessen rasch in eine
leichte Verdrießlichkeit. Er seinerseits hatte geglaubt, er sei
frei und der Streit sei ausgekämpft. Charlotte dagegen schien nicht
der Auffassung zu sein, daß der gestrige Bruch zwischen ihnen
entschieden und unwiderruflich sei.

		Er sagte flüchtig guten Morgen, weil er doch nicht geradezu
unhöflich sein wollte, aber er tat, als bemerke er ihre ihm
entgegengestreckte Hand nicht, sondern ging geradeswegs auf den
Eßtisch zu und ließ sich da nieder.

		Er glaubte, er hätte ihr damit genug gezeigt, daß sie sich nicht
weiter um ihn kümmern solle; aber Charlotte wollte ihn offenbar
nicht verstehen, sondern blieb da, um ihm Gesellschaft zu
leisten.

		[bookmark: page67]
Obgleich er sich hütete, die Augen aufzuschlagen, damit er nicht
ihrem Blicke begegnete, war ihm bei dem ersten kurzen Blick, den er
beim Eintreten auf Charlotte geworfen hatte, etwas aufgefallen.
Ihre sonst so blühende Hautfarbe sah ganz fahl aus, und ihre Augen
waren rot umrändert. Ihr ganzes Aussehen legte Zeugnis davon ab,
daß sie die Nacht durchwacht und vielleicht in Gewissensqualen
verbracht hatte.

		Na, und wenn auch! Er selbst hatte in dieser Nacht auch nicht
schlafen können. Die Stunden von zehn bis zwei Uhr hatte er im
Gespräch mit der Braut verbracht, die Gott für ihn ausersehen
hatte. Der anbrechende Morgen hatte sie allerdings getrennt und ihn
heim in die Propstei getrieben; aber diese Stunden, da ein neues
Liebesglück seine Seele erfüllte, waren zu schön, um sie zu
verschlafen. Statt dessen hatte er sich an den Schreibtisch
gesetzt, um seine Eltern von dem Geschehenen zu benachrichtigen;
auf diese Weise hatte er die Seligkeit der vergangenen Stunden aufs
neue durchlebt. Aber davon war er trotzdem überzeugt, niemand würde
ihm ansehen können, daß in der ganzen Nacht kein Schlaf in seine
Augen gekommen war. Noch niemals hatte er sich so frisch und
lebensfroh gefühlt.

		Charlotte war so eifrig um ihn beschäftigt, wie wenn gar nichts
geschehen wäre. Das war ihm unangenehm. Sie rückte die Rahmkanne
und den Brotkorb näher zu ihm hin, ging dann an die Luke der
Anrichte und holte den warmen Kaffee.

		Während Charlotte Karl Artur Kaffee in seine Tasse goß, fragte
sie ihn ganz ruhig und unbefangen, genau so, wie wenn sie ihn nach
etwas ganz Gewöhnlichem und Alltäglichem fragen würde:

		»Nun, wie ist es dir gegangen?«

		Karl Artur fand es wirklich widerwärtig, darauf zu antworten.
Über dieser letzten Sommernacht, die er in der Gesellschaft des
jungen Mädchens aus Dalarne verbracht hatte, lag noch immer ein
Schimmer von Heiligkeit. Er hatte nicht die Zeit mit
Zärtlichkeitsbezeigungen verbracht, sondern damit, daß er ihr
erklärte, wie er sein Leben nach Christi Vorbild einzurichten
gedenke. Und ihr friedfertiges Zuhören, ihre zögernden,
freundlichen [bookmark: page68] Antworten, ihr schüchternes Zustimmen
hatten ihm die Gewißheit gebracht, deren er bedurfte. Aber wie
könnte Charlotte den Frieden, die Seligkeit verstehen, die dadurch
bei ihm eingezogen war?

		»Gott helfe mir!« war das einzige, was er schließlich
herausbrachte.

		Als diese Antwort an Charlottes Ohr drang, war sie eben dabei,
sich selbst Kaffee einzuschenken. Die Worte schienen sie zu
erschrecken. Vielleicht hatte sie sein Zögern dahin gedeutet, daß
sein Plan gar nicht zur Ausführung gekommen sei. Rasch ließ sie
sich auf einen Stuhl sinken, wie wenn ihre Knie sie nicht mehr
tragen wollten.

		»Gott sei uns gnädig, Karl Artur! Du bist doch wohl nicht
hingegangen und hast allerlei Torheiten angestellt?«

		»Hast du nicht gehört, was ich gestern, als wir uns trennten,
gesagt habe, Charlotte?«

		»Gewiß hab' ich es gehört, aber liebster Karl Artur, ich hätte
doch wohl nichts anderes denken können, als daß es ein Schreckschuß
sein sollte.«

		»Nein, Charlotte, wenn ich sage, ich lege mein Schicksal in
Gottes Hand, so tu' ich es auch tatsächlich, darüber gibt es
durchaus keinen Zweifel.«

		Charlotte schwieg einen Augenblick. Sie tat Zucker in ihren
Kaffee, goß auch Sahne hinein und brach einen der harten
Roggenzwiebacke in Stücke. Karl Artur dachte, sie wolle Zeit
gewinnen, sich zu beruhigen.

		Immerhin verwunderte Karl Artur sich darüber, daß Charlotte so
ängstlich zu sein schien. Er erinnerte sich an das, was Frau
Sundler ihm gesagt hatte, die der Ansicht gewesen war, Charlotte
habe den Bruch gewollt und selbst herbeigeführt. Aber darin hatte
sich allem Anscheine nach seine neue Freundin getäuscht. Charlotte
dachte offenbar gar nicht daran, sich mit Schagerström zu
verheiraten.

		»Du bist also davongerannt und hast um die erste beste, die dir
in den Weg kam, gefreit?« fragte Charlotte nun in demselben
unbefangenen Ton, mit dem sie das Gespräch angefangen hatte.

		»Ja, Charlotte, ich ließ Gott für mich wählen.«

		[bookmark: page69] »Und
es ging natürlich ganz verkehrt!« rief Charlotte rasch.

		Karl Artur erkannte an dieser unehrerbietigen Äußerung die alte
Charlotte wieder, und er konnte sich den Genuß, ihr eine passende
Zurechtweisung zuteil werden zu lassen, nicht versagen:

		»Nun ja,« versetzte er, »sich auf Gott verlassen, ist in deinen
Augen von jeher eine Torheit gewesen, nicht wahr?«

		Charlottes Hand zuckte ein wenig. Der Löffel klirrte gegen die
Tasse; aber sie ließ sich zu keinem Zornesausbruch verleiten.

		»Nein,« sagte sie, »aber laß uns nur nicht wieder in den Ton von
gestern verfallen.«

		»Da hast du ganz recht, Charlotte. Ich möchte es ganz besonders
deshalb nicht, weil ich mich noch nie in meinem Leben so glücklich
gefühlt habe wie jetzt.«

		Das war vielleicht grausam gesagt; aber Karl Artur fühlte ein
unabweisbares Bedürfnis, Charlotte wissen zu lassen, daß er sich
ganz auf Gott verlassen habe und nun vollkommen beruhigt sei.

		»Ach so, du bist also glücklich?« erwiderte Charlotte.

		Es war nicht ganz leicht zu beurteilen, was in dieser Äußerung
lag. War es bittrer Schmerz oder nur spöttische Verwunderung?

		»Ich seh' meinen Weg jetzt klar vor mir. Alles, was mir hindernd
im Wege stand, um ein Leben in Jesu Namen zu führen, ist jetzt
weggeräumt. Gott hat mir die rechte Frau zugeschickt.«

		Karl Artur betonte sein jetziges Glück mehr, als nötig gewesen
wäre. Aber in Charlottes Gemütsruhe lag etwas, das ihn beunruhigte.
Sie schien noch nicht zu verstehen, wie ernst es ihm war, und daß
die Sache für alle Zukunft entschieden sei.

		»Es sieht aus, als sei es dir wirklich besser gegangen, als ich
vermutete,« begann Charlotte wieder in vollkommen alltäglichem
Tone. »Ich will auch gar nichts sagen, bis ich erfahren habe, mit
wem du jetzt verlobt bist.«

		»Sie heißt Anna Svärd,« sagte er. »Anna Svärd.«

		Es war ihm unmöglich, den Namen nicht zu wiederholen. [bookmark: page70] Mit dem Klang
dieses Namens erstanden der ganze Zauber der Sommernacht und die
hinreißende Gewalt der jungen Liebe in vollem Glanze wieder in
seinem Herzen und verjagten das Unbehagen des gegenwärtigen
Augenblicks.

		»Anna Svärd!« wiederholte Charlotte. Aber ach, mit welcher
Verschiedenheit im Tonfall! »Ist das jemand, den ich kenne?«

		»Ja, Charlotte, du hast sie wahrscheinlich schon gesehen, sie
ist aus Dalarne.«

		Charlottes Gesicht trug noch immer denselben hilflos fragenden
Ausdruck.

		»Sie ist ein armes, einfaches Menschenkind, Charlotte. Du darfst
nicht an eine deiner vornehmen Bekannten denken.«

		»Aber es kann doch nicht ...« Charlotte rief das so
aufgeregt aus, daß Karl Artur aufsehen mußte. Charlottes
leichtbewegliche Züge drückten wirklich höchsten Schrecken aus.

		»... das Mädchen aus Dalarne sein, die gestern in der Küche – –
– Gott im Himmel, Karl Artur! Ich glaube, ich habe gehört, daß sie
Anna Svärd heiße!«

		Ihr Entsetzen war ganz echt, daran konnte Karl Artur nicht
zweifeln. Aber darum war es für ihn nicht angenehmer. Es war doch
arg, welche Vormundschaft sich Charlotte anmaßte! Und wie
verständnislos sie sich überhaupt zeigte! Sie hätte nur Thea
Sundler gestern abend hören sollen!

		Rasch legte er noch einen Roggenzwieback zum Aufweichen in
seinen Kaffee. Er mußte sich so schnell wie möglich satt essen, um
allen den Jeremiaden, die nun folgen würden, zu entgehen.

		Aber wie merkwürdig, es kamen gar keine Jeremiaden. Charlotte
drehte sich nur auf dem Stuhle herum, damit er ihr Gesicht nicht
sehen konnte. Obgleich sie ganz steif dasaß, sagte ihm doch eine
innere Stimme, daß sie weinte.

		Er stand auf, um das Zimmer zu verlassen, obgleich er erst halb
satt war. Ach so, sie faßte die Sache so auf, da war es fast
unmöglich, Frau Sundlers Behauptung, Charlotte sei diejenige
gewesen, die den Bruch gewollt [bookmark: page71] habe, aufrechtzuerhalten. Er mußte ja ihrem
aufrichtigen Schmerz über die aufgehobene Verlobung Glauben
schenken. Und da sich angesichts dieses Schmerzes Gewissensbisse in
ihm regten, wollte er lieber nicht Zeuge dieses Schmerzes sein.

		»Nein, geh nicht!« rief Charlotte, als sich Karl Artur der Tür
zuwandte. »Geh nicht! Wir müssen noch weiter über diese Sache
reden! Es ist ja entsetzlich. Es darf nicht geschehen.«

		»Es tut mir leid, daß du die Sache so schwer nimmst, Charlotte.
Aber ich versichere dir, wir zwei waren nicht füreinander
geschaffen.«

		Bei diesen Worten fuhr Charlotte von ihrem Stuhl auf. Jetzt
stand sie gerade vor ihm; mit dem Fuß auf den Boden stampfend und
mit stolz zurückgeworfenem Kopf gab sie Antwort.

		»Meinst du denn, ich weine um meiner selbst willen?« fragte sie
verächtlich, indem sie mit einer heftigen Kopfbewegung eine Träne
aus dem Auge schüttelte. »Meinst du, ich frage danach, ob ich
unglücklich werde? Begreifst du denn nicht, daß ich nur über dich
weine? Du bist zu etwas Großem geschaffen, aber das wird nun alles
zu Essig, wenn du eine solche Frau nimmst.«

		»Wie du redest, Charlotte!«

		»Ich sage, was ich meine. Und eines sag' ich dir aufs
bestimmteste, mein Freund. Wenn du durchaus ein Bauernmädchen
heiraten willst, dann nimm wenigstens eines hier aus der Gegend, wo
du die Leute kennst. Aber geh ja nicht hin und heirate so eine
herumziehende Hausiererin, die allein und unbeschützt landauf,
landab umherstreift! Du bist doch wohl kein Kind mehr, Karl Artur,
und wirst begreifen, was das heißen will.«

		Er versuchte den kränkenden Wortstrom dieses kurzsichtigen
Geschöpfes, das gar nicht verstehen wollte, um was es sich
handelte, zu hemmen.

		»Sie ist die Braut, die Gott für mich ausersehen hat,« versuchte
er ihr ins Gedächtnis zurückzurufen.

		»Das ist sie gewiß nicht.«

		Sie wollte vielleicht damit sagen, die Braut, die Gott für ihn
bestimmt habe, sei sie selbst. Vielleicht war es [bookmark: page72] der Gedanke daran, was
ihre Tränen jetzt zum Überfließen brachte. Indem sie die Hände
ballte, suchte sie die Herrschaft über ihre Stimme
wiederzuerlangen.

		»Karl Artur, denk' an deine Eltern!«

		Aber er unterbrach sie.

		»Ich habe keine Angst vor meinen Eltern. Sie sind ernste
Christen und werden mich verstehen.«

		»Die Frau Oberst Beate Ekenstedt, soll sie dich verstehen!« rief
Charlotte. »Lieber Gott, Karl Artur, wie wenig kennst du doch deine
Mutter, wenn du meinst, sie werde jemals ein Dorfmädchen aus
Dalarne als Schwiegertochter aufnehmen! Und dein Vater wird mit dir
brechen, er wird dich enterben!«

		Jetzt aber gewann der Zorn bei Karl Artur die Oberhand, obgleich
er bis dahin das Gleichgewicht keinen Augenblick verloren
hatte.

		»Laß uns nicht von meinen Eltern reden, Charlotte!« wehrte er
ab.

		Charlotte schien einzusehen, daß sie zu weit gegangen war.

		»Nein, laß uns nicht von deinen Eltern sprechen! Aber laß uns
vom Propst und seiner Frau hier in Korskyrka sowie vom Bischof in
Karlstadt mitsamt dem ganzen Domkapitel reden! Was meinst du wohl,
was sie sagen werden, wenn sie hören, daß ein Pfarrer auf die
Landstraße hinausrennt, um der ersten besten Frauensperson, die ihm
entgegenkommt, einen Heiratsantrag zu machen? Und vollends hier in
Korskyrka, wo man so sehr darauf aus ist, daß die Pfarrer sich
anständig aufführen – was wird man hier dazu sagen? Du kannst am
Ende gar nicht hierbleiben, sondern mußt woanders hingehen. Und was
denkst du denn, was die andern Pfarrer in der Diözese zu dieser
Freierei sagen werden? Sei versichert, daß sie und alle Menschen in
ganz Värmland sich darüber entsetzen werden! Du wirst sehen, die
Leute verlieren alle Achtung vor dir. Niemand wird in die Kirche
kommen, du wirst vor leeren Bänken predigen müssen. Ja, man wird
dich ganz hoch in den Norden in die armen finnischen Gemeinden
schicken. Nie wirst du befördert werden, und du wirst deine Tage
als Hilfsgeistlicher beschließen müssen.«

		[bookmark: page73] Ihre
Aufregung riß sie hin, und sie hätte gewiß noch lange so fortmachen
können; doch ganz plötzlich wurde ihr klar, daß sie mit ihren
vielen heftigen Worten nicht den geringsten Eindruck auf ihn
gemacht hatte; so brach sie jäh ab.

		Und Karl Artur verwunderte sich in Wahrheit über sich selbst; in
der Tat, er war verändert. Gestern noch hätte auch das kleinste
Wort von ihr Bedeutung für ihn gehabt. Jetzt war es ihm ganz
gleichgültig, was sie über sein Vorgehen dachte.

		»Ist das, was ich sage, etwa nicht wahr?« fragte sie. »Kannst du
leugnen, daß es wahr ist?«

		»Ich kann über solche Sachen nicht mit dir streiten,« sagte er
mit einer Art Hochmut, denn er fühlte deutlich, in gewisser
Beziehung war er ihr seit gestern überlegen. »Du sprichst immer nur
von Beförderung und Gunst bei den Mächtigen, ich aber halte das
gerade für schädlich bei einem Pfarrer. Gerade das Gegenteil halte
ich für das Bessere. Ein Leben in Armut mit einer Frau, die selbst
ihr Brot backt und ihre Fußböden scheuert, ist gerade das, was
einen Pfarrer von dem Weltlichen unabhängig macht, was ihn erhöht
und befreit.«

		Charlotte gab nicht gleich eine Antwort. Als er sich nach ihr
umwandte und sie anschaute, sah er, daß sie mit niedergeschlagenen
Augen dastand und die Fußspitzen hin und her bewegte wie ein Kind,
das in Verlegenheit ist.

		»Ich will nicht so ein Pfarrer sein, der nur andern den Weg
weist, sondern ich will diesen Weg auch selbst gehen,« fuhr Karl
Artur fort.

		Charlotte schwieg noch immer. Eine sanfte Röte stieg in ihre
Wangen, und ein ungewöhnlich weiches Lächeln schwebte um ihre
Lippen. Schließlich sagte sie zu Karl Arturs höchster
Überraschung:

		»Meinst du, ich könne nicht auch backen und scheuern?«

		Scherzte sie, oder was wollte sie damit sagen? Sie sah jetzt so
treuherzig aus wie eine junge Konfirmandin.

		»Ich werde dir nicht im Wege stehen, Karl Artur,« fuhr sie fort.
»Du sollst Christus dienen, und ich werde dir dienen. Ich bin heut
morgen hierhergekommen, um [bookmark: page74] dir zu sagen, daß alles so eingerichtet
werden solle, wie es dein Wunsch war. Ich kann alles für dich tun,
wenn du mich nur nicht fortjagst.«

		Er war so überrascht, daß er ein paar Schritte näher trat, doch
dann blieb er wieder stehen, wie wenn er Angst hätte, in eine Falle
zu gehen.

		»Mein Geliebter,« fuhr sie mit kaum vernehmlicher, aber vor
Zärtlichkeit bebender Stimme fort, »du weißt nicht, was ich in
dieser letzten Nacht durchgemacht habe. Ich mußte gewiß erst so
nahe daran sein, dich zu verlieren, bis ich begriff, wie groß meine
Liebe zu dir ist.«

		Nun trat er noch einen Schritt näher zu ihr hin. Sein
forschender Blick suchte in ihrer Seele zu lesen.

		»Liebst du mich nicht mehr, Karl Artur?« fragte sie, indem sie
ihm ihr Gesicht zuwandte, das vor Angst todesbleich war.

		Er wollte sagen, er habe sie aus seinem Herzen herausgerissen.
Aber plötzlich fühlte er, daß das nicht der Wahrheit entsprach.
Ihre Worte hatten ihn gerührt. Sie entfachten eine eben
verlöschende Flamme aufs neue in seinem Herzen.

		»Wenn du nur nicht mit mir spielst,« sagte er.

		»Karl Artur, du siehst doch, daß es mir ernst ist.«

		Eine Auferstehung vollzog sich bei diesen Worten in seiner
Seele. Die alte Liebe flammte in ihm auf wie ein Feuer, dem neue
Nahrung zugeführt wird. Die Nacht auf dem Waldhügel, die neue Braut
wichen wie in einen Nebel zurück und verschwanden. Er vergaß sie,
wie man einen Traum vergißt.

		»Ich hab' aber Anna Svärd schon gefragt, ob sie meine Frau
werden wolle,« murmelte er unsicher.

		»Ach, Karl Artur, das kannst du alles wieder in Ordnung bringen,
wenn du nur willst. Mit ihr bist du doch erst eine einzige Nacht
verlobt gewesen.«

		Charlotte machte diesen Vorschlag ganz ängstlich und bittend. Er
fühlte sich unwillkürlich immer näher zu ihr hingezogen. Die Liebe,
die von ihr ausstrahlte, war stark und unwiderstehlich.

		Und ganz unvermittelt umschlang sie ihn mit beiden Armen.

		[bookmark: page75] »Ich
verlange nichts, gar nichts. Nur jage mich nicht fort!« flüsterte
sie.

		Noch immer überlegte er. Er konnte es kaum fassen, daß sie so
ganz und vollständig nachgab.

		»Aber du mußt mich meinen eigenen Weg gehen lassen,« murmelte
er.

		»Ja, du sollst ein wirklicher, lebendiger Führer werden, Karl
Artur. Du sollst die Menschen lehren in Jesu Fußtapfen zu wandeln,
und ich werde dir dabei helfen.«

		Sie sprach mit wärmster, vollkommenster Überzeugung, und endlich
glaubte er ihr. Ja, nun verstand er, der lange Streit, um dessen
Ausgang sie seit fünf Jahren so eifrig gekämpft hatten, er war zu
Ende. Und Karl Artur ging als Sieger daraus hervor. Nun konnte er
alle Bedenken fahren lassen.

		Er beugte sich zu ihr nieder, um mit einem Kuß den neuen Bund
zwischen ihnen zu besiegeln, als sich plötzlich die Tür nach dem
Flur öffnete.

		Charlotte stand in der Richtung nach der Tür, und ein heftiges
Erschrecken spiegelte sich auf ihren Zügen wider. Karl Artur drehte
sich hastig um. Siehe, das Hausmädchen stand auf der Schwelle mit
einem Blumenstrauß in der Hand.

		»Der Hüttenbesitzer von Groß-Sjötorp schickt diese Blumen,«
sagte sie. »Der Gärtner hat sie eben gebracht. Er ist noch in der
Küche, falls Sie einen Dank mitschicken wollen, Fräulein
Charlotte.«

		»Das ist ein Mißverständnis,« versetzte Charlotte. »Warum sollte
ich Blumen von Groß-Sjötorp bekommen? Gehen Sie nur wieder, Anna,
und geben Sie dem Gärtner die Blumen wieder mit.«

		Karl Artur folgte dem kurzen Zwiegespräch mit größter
Aufmerksamkeit. Das war eine Probe. Jetzt würde er Gewißheit
erlangen.

		»Der Gärtner richtete auf das bestimmteste aus, daß die Blumen
für Fräulein Charlotte seien,« versicherte das Hausmädchen, die
nicht begreifen konnte, warum man nicht ein paar Blumen annehmen
sollte.

		»Nun ja, dann legen Sie sie dort hin,« sagte Charlotte, indem
sie auf einen Tisch deutete.

		[bookmark: page76] Da tat
Karl Artur einen tiefen Atemzug. Sie nahm also die Blumen an. Jetzt
wußte er genug.

		Als das Hausmädchen wieder hinausgegangen war, und Charlotte
sich Karl Artur aufs neue zuwandte, dachte er nicht mehr daran, sie
zu küssen. Nein, glücklicherweise war die Warnung noch zu rechter
Zeit gekommen.

		»Ich verstehe, Charlotte, du möchtest zu dem Gärtner hinausgehen
und ihm deinen Dank auftragen,« sagte er.

		Und mit einer Verbeugung, in die er so viel verachtungsvolle
Höflichkeit legte, als ihm möglich war, verschwand er aus dem
Zimmer.
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		Charlotte ging ihm nicht nach. Ein Gefühl der Mutlosigkeit
beschlich sie. Hatte sie sich denn noch nicht genug gedemütigt, um
den Mann, den sie liebte, zu retten?

		Warum hatte nun auch der Blumenstrauß gerade in dem
entscheidenden Augenblick eintreffen müssen? Wollte am Ende Gott
nicht, daß Karl Artur gerettet würde?

		Sie trat an den Tisch, auf dem der noch taufrische und
farbenleuchtende Strauß lag, und mit tränenvollen Augen, fast ohne
zu wissen, was sie tat, fing sie an, die Blumen zu zerpflücken.

		Sie hatte indes noch nicht alle zerpflückt, als das Hausmädchen
mit einem neuen Auftrag zu Charlotte hereintrat. Es war ein
kleiner, mit Karl Arturs Handschrift überschriebener
Briefumschlag.

		Als Charlotte den Umschlag hastig aufmachte, fiel aus ihren
zitternden Händen ein goldener Ring auf den Boden. Sie ließ ihn
liegen, um die paar Zeilen zu lesen, die Karl Artur auf ein Stück
Papier gekritzelt hatte.

		»Eine Person, mit der ich gestern zusammentraf und mit der ich
meine Angelegenheit in vertraulicher Weise besprach, deutete mir
an, daß Du wahrscheinlich den Korb, den Du Schagerström gegeben
hast, bald bereuen werdest und mich deshalb ganz mit Absicht so
gereizt habest, damit ich unsere Verlobung aufheben solle. Dann
könntest Du ja Schagerström das nächste Mal eine bessere Aufnahme
gewähren. Ich wollte das durchaus nicht glauben, habe aber nun
selbst gesehen, wie wahr es ist, [bookmark: page77] und schicke Dir daher Deinen Ring
zurück. Wie ich annehme, hast Du Schagerström die Auflösung unserer
Verlobung schon mitgeteilt. Als die Antwort auf sich warten ließ,
warst Du unruhig geworden und wolltest deshalb wieder mit mir
anknüpfen. Wie ich vermute, war der Blumenstrauß das ausgemachte
Zeichen. Wenn dies nicht der Fall gewesen wäre, hättest Du unter
den obwaltenden Umständen die Blumen unmöglich annehmen
können.«

		Charlotte Löwensköld las den Brief mehrere Male durch, ohne ihn
zu verstehen: »Eine Person, mit der ich gestern abend zusammentraf
– – -«

		»Ich begreife ganz und gar nichts,« sagte sie hilflos und fing
den Brief noch einmal von vorne an. »Eine Person, mit der ich
gestern abend zusammentraf – – – eine Person, mit der ich gestern
zusammentraf – – -«

		Und zugleich war ihr, als winde sich etwas Kaltes, Schleimiges,
etwas, das einer großen Schlange glich, an ihrem Leibe herauf und
wolle sie ersticken.

		Die boshafte Schlange der Verleumdung war's, die sie einschnürte
und sie für lange Zeiten gefangenhielt.

	
		
		Die Zuckerdose

		Vor fünf Jahren, als Karl Artur Ekenstedt zuerst nach Korskyrka
kam, war er ein furchtbar strenger Pietist. Charlotte Löwensköld
hatte er als ein verlorenes Weltkind betrachtet, mit dem er kaum
ein Wort wechseln wollte.

		Das hatte Charlotte natürlich geärgert, und sie hatte in ihrem
Herzen beschlossen, daß er recht bald Abbitte für seine Mißachtung
tun solle.

		Sehr bald hatte sie auch gemerkt, wie unerfahren er in allen den
Dingen war, die ein Pfarrer durchaus wissen muß, und so hatte sie
sich herbeigelassen, ihm zurechtzuhelfen. Im Anfang war er verlegen
und abweisend, nach einiger Zeit aber zeigte er sich doch etwas
dankbarer und nahm ihre Hilfe öfter in Anspruch, als sie eigentlich
wünschte.

		[bookmark: page78] Karl
Artur ging sehr oft weite Wege, um arme alte Männer und Frauen
aufzusuchen, die weit draußen im Walde in ärmlichen Hütten wohnten,
und er bat Charlotte immer um ihre Begleitung auf diesen
Wanderungen. Er versicherte ihr, sie verstehe es bei weitem besser
als er, wie man mit diesen Alten verkehren müsse, wie man sie
aufmuntere und sie in ihren kleinen Sorgen trösten könne.

		Auf diesen Gängen, die die beiden allein machten, hatte
Charlotte Karl Artur lieben gelernt. Früher hatte sie immer davon
geträumt, ein stattlicher, tapferer Offizier werde sie heimführen,
jetzt aber war sie in den feinfühligen, bescheidenen jungen
Pfarrer, der keiner Fliege etwas zuleide tat und über dessen Lippen
niemals ein Fluch drang, rettungslos verliebt.

		Nun ja, eine ganze Weile hatten die beiden ihre Spaziergänge und
ihre Gespräche ungestört fortsetzen können, aber dann war im Juli
Jacquette Ekenstedt, Karl Arturs Schwester, auf Besuch gekommen.
Darin lag nichts Merkwürdiges. Frau Propst Forsius in Korskyrka war
eine alte Freundin der Frau Oberst Ekenstedt, und so schien es die
natürlichste Sache der Welt, daß Frau Forsius Karl Arturs Schwester
auf ein paar Wochen nach Korskyrka einlud.

		Jacquette Ekenstedt schlief im gleichen Zimmer mit Charlotte,
und die beiden Mädchen befreundeten sich aufs innigste. Jacquette
liebte Charlotte in dem Grad, daß man hätte meinen können, sie sei
vielmehr wegen Charlotte als um ihres Bruders willen nach Korskyrka
gekommen.

		Nachdem dann Jacquette wieder nach Hause gereist war, traf ein
Brief von Frau Beate Ekenstedt an Frau Forsius in Korskyrka ein,
den Charlotte auch zu lesen bekam. Er enthielt eine Einladung für
Charlotte, nach Karlstadt zu kommen, um Jacquette zu besuchen. Die
Frau Oberst schrieb, Jacquette rede immerfort von dem entzückenden
jungen Mädchen, das sie in der Propstei kennengelernt habe.
Jacquette sehne sich geradezu nach Charlotte und habe sie so
begeistert beschrieben, daß auch ihre liebe Mama ganz neugierig auf
Jacquettes Freundin geworden sei.

		[bookmark: page79] Ferner
schrieb die Frau Oberst, sie interessiere sich selbst ohnedies noch
besonders für das junge Mädchen, weil es eine Löwensköld sei.
Charlotte gehöre allerdings zu dem jüngeren Zweige der Familie, der
nie in den Freiherrnstand erhoben wurde, aber ursprünglich stamme
sie doch von dem alten General auf Hedeby ab, und sie seien also
etwas miteinander verwandt.

		Sobald Charlotte den Brief gelesen hatte, erklärte sie sofort,
sie werde nicht nach Karlstadt reisen. Sie sei nicht so dumm, daß
sie nicht verstünde, was es mit dieser Einladung auf sich habe.
Jetzt, nachdem Jacquette der Frau Oberst über sie und Karl Artur
Bericht erstattet habe, solle sie nach Karlstadt geschickt werden,
damit die gnädige Frau selbst sehen und beurteilen könne, ob
Charlotte Löwensköld eine passende Schwiegertochter abzugeben
vermöge.

		Aber die Frau Propst Forsius und vor allem Karl Artur hatten
Charlotte schließlich doch zu der Reise überredet. Karl Artur und
Charlotte waren zu der Zeit schon im stillen verlobt, und er sagte,
er würde ihr ewig dankbar sein, wenn sie den Wunsch seiner Mutter
erfülle. Er sei ja gegen den Willen seiner Eltern Pfarrer geworden,
und obgleich eine Auflösung ihrer Verlobung durchaus nicht in Frage
käme, was auch seine Eltern immer darüber denken würden, so möchte
er ihnen doch nicht gerne neuen Kummer bereiten. Und das wisse er
gewiß, sobald seine Eltern Charlotte nur sähen, würden sie ganz
entzückt von ihr sein. Er habe noch nie ein junges Mädchen
kennengelernt, das so gut wie Charlotte mit älteren Leuten
umzugehen verstehe. Und er habe sich auch zuerst nur deshalb zu ihr
hingezogen gefühlt, weil er gesehen, wie gut sie gegen das alte
Ehepaar in der Propstei, sowie auch gegen alle andern betagten
Menschen gewesen sei.

		Wie nun Karl Artur in dieser Weise auf Charlotte einredete und
sie so herzlich bat, hatte sie ihm schließlich versprochen, die
Einladung anzunehmen.

		Es war eine ganze Tagereise nach Karlstadt, und da Charlotte
unmöglich allein reisen durfte, hatte die Frau Propst Forsius ihr
einen Platz in dem Wagen des Hüttenbesitzers Moberger verschafft.
Herr und Frau Moberger [bookmark: page80] fuhren ohnedies zu einer Hochzeit in die
Stadt. Mit unzähligen guten Ratschlägen und Ermahnungen hatte die
alte Dame Charlotte abreisen lassen, und diese hatte versprochen,
recht vernünftig zu sein.

		Aber einen ganzen langen Tag hindurch in einem geschlossenen
Wagen auf dem schmalen Rücksitz ausharren und Herrn und Frau
Moberger ins Gesicht starren zu müssen, die, jedes in seiner Ecke,
die Zeit verschliefen, war für Charlotte vielleicht nicht die beste
Vorbereitung für den Besuch in Karlstadt.

		Frau Moberger fürchtete sich vor dem Zug im Wagen und wollte
unter keiner Bedingung auf mehr als einer Seite das Fenster öffnen
lassen, ja, bisweilen nicht einmal das. Je wärmer und qualmiger es
in dem Reisewagen wurde, desto besser schlief Frau Moberger. Zuerst
hatte Charlotte versucht, mit den Reisegenossen eine Unterhaltung
in Gang zu bringen, aber Herr und Frau Moberger hatten vor der
Abreise besonders viel zu tun gehabt, und so wollten sie jetzt
ausruhen.

		Charlottes kleine Füße hämmerten und hämmerten auf den
Wagenboden, ohne daß sie sich dessen bewußt gewesen wäre. Doch
plötzlich erwachte Frau Moberger und fragte Charlotte, ob sie nicht
so gut sein wolle, sich etwas ruhig zu verhalten.

		Beim Gasthaus angelangt, holten Mobergers ihren Mundvorrat
heraus und aßen mit gutem Appetit, auch vergaßen sie durchaus
nicht, Charlotte davon anzubieten. Sie waren während der ganzen
Reise sehr freundlich gegen Charlotte; aber jedenfalls war es ein
Wunder, daß sie schließlich mit dem jungen Mädchen richtig in
Karlstadt eintrafen.

		Je länger Charlotte stillsitzen mußte, je mehr sie unter der
Hitze litt, desto verdrießlicher wurde sie über diese ganze Reise.
Sie machte sie freilich Karl Artur zuliebe; aber plötzlich war ihr,
als sei ihre ganze Liebe verschwunden, und sie konnte gar nicht
mehr begreifen, warum sie eigentlich nach Karlstadt fahren und sich
da beschauen lassen solle. Sehr oft überlegte sie, ob sie nicht
besser täte, die Wagentür aufzureißen und nach Hause
zurückzulaufen. Sie blieb aber dann doch wieder ruhig sitzen, weil
sie [bookmark: page81] so
matt und verärgert war, daß sie kein Glied rühren mochte.

		Als sie den Ekenstedtschen Hof erreicht hatte, war sie durchaus
nicht in der Laune, sich vernünftig und anständig aufzuführen. Am
liebsten hätte sie laut hinausgeschrien, oder im Kreis
herumgetanzt, oder etwas entzweigeschlagen. Das hätte ihre
Gesundheit und gute Laune wiederhergestellt.

		Jacquette Ekenstedt kam ihr freundlich und vergnügt entgegen;
aber sobald Charlotte sie erblickte, hatte sie das Gefühl, selbst
furchtbar geschmacklos und unmodern angezogen zu sein, und vor
allem, daß mit ihren Schuhen irgend etwas nicht in Ordnung sei. Die
Schuhe waren zwar funkelnagelneu, und der Dorfschuhmacher hatte
sich alle Mühe damit gegeben, aber sie klatschten beim Gehen auf
und rochen nach Leder.

		Jacquette führte Charlotte durch mehrere schöne Gemächer in das
Zimmer ihrer Mutter, und als Charlotte so durch die Wohnung schritt
und den Parkettboden, die großen Spiegel und die Gemälde über den
Türen sah, gab sie alles verloren. Nein, in diesem Hause konnte sie
nicht als passende Schwiegertochter aufgenommen werden, das begriff
sie jetzt wohl. Diese Reise hierher war die allergrößte Dummheit
von ihr.

		Als Charlotte zu der Frau Oberst hineinkam, wurde ihr Eindruck,
einen ganz verkehrten Weg eingeschlagen zu haben, auch nicht
vermindert. Frau Beate Ekenstedt saß in einem Schaukelstuhl am
Fenster und las in einem französischen Buche. Als sie Charlotte
erblickte, äußerte sie ein paar französische Worte, und sie merkte
das wohl nicht einmal, so sehr war sie in ihr Buch vertieft
gewesen. Charlotte verstand auch, was Frau Ekenstedt sagte, aber es
ärgerte sie, daß die vornehme Dame ihre Sprachkenntnisse
hervorzuheben versuchte, und deshalb antwortete sie selbst in ihrem
allergewöhnlichsten värmländischen Dialekt. Sie benützte nicht die
värmländische Umgangssprache, die auch die gebildeten Leute redeten
und die ganz leichtverständlich war, sondern sie benützte das
Värmländische des Gesindes und der Bauern, und das war etwas ganz
anderes.

		[bookmark: page82] Die
vornehme Dame runzelte ein wenig die Stirn, sah aber dabei ganz
belustigt aus, und Charlotte legte tapfer los und zeigte eine
verblüffende värmländische Beredsamkeit. Wenn sie nicht laut
hinausschreien oder tanzen oder etwas in Scherben schlagen konnte,
so war ihr die värmländische Ausdrucksweise ein gewisser Trost. Das
Spiel hier war ja nun doch verloren; aber dann wollte sie
wenigstens diesen vornehmen Leuten hier zeigen, daß sie sich
keineswegs besser machen wollte, als sie war, um sich bei ihnen
einzuschmeicheln.

		Charlotte war sehr spät in Karlstadt angekommen, und bei Obersts
hatte man deshalb schon zu Abend gegessen. Nach einer kleinen Weile
sagte Frau Beate zu Jacquette, nun solle sie ihre Freundin ins
Eßzimmer führen, damit sie noch etwas Abendbrot zu sich nehmen
könne.

		Und damit war der Tag zu Ende.

		Der nächste Tag war ein Sonntag, und sobald das Frühstück
vorüber war, ging man in die Kirche und hörte den Dompropst Sjöberg
predigen. Der Gottesdienst dauerte seine zweieinhalb Stunden, und
als er zu Ende war, ging der Oberst mit seiner Frau und Jacquette
und Charlotte eine gute Weile auf dem Karlstadter Marktplatz
spazieren. Sie trafen da eine Menge Bekannte, und einige Herren
kamen auch herbei, die sich ihnen anschlossen. Aber sie drängten
sich nur alle um die Frau Oberst und unterhielten sich nur mit ihr;
für Jacquette oder Charlotte hatten sie dagegen weder ein Wort noch
einen Blick übrig.

		Nach dem Spaziergang ging Charlotte mit den andern in das
Ekenstedtsche Haus zurück. Es war mittlerweile Zeit zum Mittagessen
geworden. Zu diesem waren noch mehrere Gäste geladen: Dompropsts
und Bürgermeisters und die Brüder Stake sowie Eva Ekenstedt mit
ihrem Leutnant.

		Während der Mahlzeit führte die Frau Oberst mit dem Dompropst
und dem Bürgermeister eine feine gebildete Unterhaltung. Eva und
Jacquette sprachen nicht ein Wort, und Charlotte schwieg ebenfalls,
nachdem sie begriffen hatte, daß die Sitte des Hauses hier der
Jugend Schweigen gebot. Aber während des ganzen Essens [bookmark: page83] wünschte sie
sich weit, weit weg. Sie lag sozusagen auf der Lauer nach einer
Gelegenheit, Karl Arturs Eltern zeigen zu können, daß sie selbst
einsehe, wie wenig sie zu ihrer Schwiegertochter passe. Eines war
ihr schon klar geworden, der värmländische Dialekt genügte durchaus
noch nicht, sie mußte zu etwas viel Kräftigerem und
Entscheidenderem greifen.

		Nach einer solchen Reise, einer solchen Predigt, einem solchen
Spaziergang und so einem Mittagessen war es für sie durchaus nötig,
den Menschen hier zu verstehen zu geben, daß sie nicht länger
dableiben wolle.

		Eine der hübschen, wohlerzogenen Dienerinnen, die bei Tisch
aufwarteten, bot jetzt eine Schale Himbeeren herum, und Charlotte
nahm davon, wie alle andern auch. Danach streckte sie die Hand nach
der in ihrer Nähe stehenden Zuckerschale aus und begann ihre Beeren
mit Zucker zu überstreuen.

		Charlotte hatte keine Ahnung, daß sie mehr Zucker nahm, als
angezeigt war, als ihr Jacquette ganz hastig ins Ohr flüsterte:

		»Nimm nicht so viel Zucker! Das kann Mama nicht leiden!«

		Freilich, Charlotte wußte eins recht gut: viele alte Leute
betrachteten es als eine sündhafte Verschwendung, wenn man noch
Zucker auf die Speisen streute. Daheim in Korskyrka durfte man
einen Streuzuckerlöffel nur anrühren, gleich bekam man eine
Ermahnung von dem Herrn Propst selbst. Deshalb verwunderte sich
Charlotte auch gar nicht über Jacquettes Warnung. Zugleich aber sah
sie jetzt einen Ausweg, dem Aufruhr, der in ihr gegärt hatte, seit
sie von daheim abgefahren war, Luft zu verschaffen. Sie grub mit
dem Streulöffel tief in die Zuckerschale hinein und streute so viel
Zucker auf ihren Teller, bis er wie eine Schneewehe aussah.

		Rings um den Tisch wurde es merkwürdig still. Nein, das ging
nicht an, darüber waren sich alle klar. Und es dauerte auch nicht
lange, bis die Frau Oberst eine kleine Bemerkung machte.

		»In Korskyrka sind die Himbeeren offenbar recht sauer. Hier bei
uns ist es nicht so gefährlich. Ich glaube kaum, daß sie noch mehr
gezuckert werden brauchen.«
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Charlotte streute immer noch mehr Zucker auf ihre Himbeeren. Zu
gleicher Zeit sagte sie zu sich selbst:

		»Wenn ich jetzt noch mehr Zucker auf meinen Teller streue,
bekomme ich Karl Artur nicht und werde ewig unglücklich sein, aber
ich muß trotzdem weiterzuckern.«

		Die Frau Oberst zuckte die Achseln ein wenig und wandte sich
dann dem Dompropst zu, um das unterbrochene Gespräch fortzusetzen.
Offenbar wollte sie nicht allzu hart zugreifen.

		Aber jetzt suchte der Oberst seiner Frau zu Hilfe zu kommen.

		»Sie verderben sich ja den Himbeergeschmack vollständig, liebes
Fräulein Charlotte.«

		Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als Charlotte den
Streulöffel weglegte. Statt dessen ergriff sie die Zuckerschale mit
beiden Händen und schüttete den ganzen Inhalt auf ihren Teller.

		Darauf stellte sie die Zuckerschale wieder auf ihren Platz und
legte den Streulöffel hinein. Dann setzte sie sich auf ihrem Stuhl
zurecht und sah die ganze Tischgesellschaft mit festem Blick an,
vollständig bereit, den Sturm über sich ergehen zu lassen.

		»Jacquette,« sagte der Oberst, »sei so gut und nimm deine
Freundin mit dir auf dein Zimmer.«

		Doch nun hob die Frau Oberst abwehrend die Hand auf.

		»Nein, nein, nein, durchaus nicht! Nicht auf diese Weise,« sagte
sie.

		Danach schwieg sie einen Augenblick, wie um zu überlegen, was
sie nun sagen solle. Und plötzlich trat ein fröhliches Leuchten in
ihre lieben Augen, und sie begann aufs neue zu reden. Aber sie
wendete sich nicht an Charlotte, sondern an den Dompropst.

		»Haben Sie, Cousin, einmal gehört, wie es zuging, als meine
Tante Klementine den Grafen Platen heiratete? Die beiden Väter
hatten sich in Stockholm beim Reichstag getroffen und die Heirat
der Kinder untereinander ausgemacht; als aber alles klipp und klar
zwischen ihnen war, sagte der junge Graf, er wolle seine Zukünftige
doch wenigstens sehen, ehe er auf die Verabredung eingehe. Tante
Klementine aber saß daheim [bookmark: page85] auf Hedeby, und da es Aufsehen erregt hätte,
wenn sie nun in aller Eile nach Stockholm geholt worden wäre, wurde
beschlossen, daß der Graf nach dem Dorfe Bro fahren und die
künftige Braut in der Kirche sehen solle. Nun, Cousin, meine Tante
Klementine hatte zwar nichts gegen eine Heirat mit einem jungen,
schönen Grafen einzuwenden, aber sie hatte erfahren, daß er erst in
die Kirche kommen wolle, um sie anzusehen, und ein solches
Auf-die-Brautschau-Fahren gefiel ihr ganz und gar nicht. Am
liebsten wäre sie an dem Sonntag gar nicht in die Kirche gegangen;
aber zu jener Zeit war es nicht Sitte, daß sich die Kinder gegen
das auflehnten, was die Eltern beschlossen hatten. Sie mußte sich
also so schön wie nur je anziehen und sich in den Löwensköldschen
Kirchenstuhl setzen, damit Graf Platen mit noch einem seiner
Freunde sie nach Belieben mustern konnte. Aber wissen Sie, was sie
tat, Cousin? Als der Kantor das Lied anstimmte, fing sie mit lauter
Stimme zu singen an, aber sie sang vollkommen falsch! Und dabei
blieb sie. Lied um Lied wurde von ihr falsch gesungen, bis der
Gottesdienst zu Ende war. Als sie dann zur Kirche heraustrat, stand
Graf Platen vor ihr und machte eine tiefe Verbeugung. »Ich muß Sie
um Verzeihung bitten,« sagte er. »Ein Fräulein Löwensköld kann sich
nicht wie ein Pferd auf dem Jahrmarkt betrachten lassen, das
verstehe ich jetzt!« Damit entfernte er sich für diesmal; aber er
kam wieder und machte die Bekanntschaft des jungen Mädchens in
ihrem Heim auf Hedeby, und sie heirateten und wurden wohl auch
glücklich miteinander. Doch Sie haben vielleicht diese Geschichte
schon früher gehört, Cousin?«

		»Allerdings, aber nicht so gut erzählt,« antwortete der
Dompropst, der von allem nichts begriff.

		Wer aber begriff, das war Charlotte. Da saß sie auf ihrem
Stuhle, das Herz voller Erwartung, und verschlang die Erzählerin
mit den Augen. Die Frau Oberst sah sie an, lächelte ein wenig und
wendete sich dann nochmals an den Dompropst.

		»Wie Sie wissen, sitzt heute ein junges Mädchen mit uns zu
Tisch. Sie ist hierhergekommen, weil ich und mein Mann sie mustern
und entscheiden wollten, ob sie eine passende Gattin für Karl Artur
sei. Aber das junge [bookmark: page86] Mädchen, Cousin, ist eine Löwensköld vom
echten Schlage, der es durchaus nicht gefällt, zum Anschauen
ausgestellt zu werden. Und ich versichere Ihnen, Cousin, seit sie
gestern abend hier angekommen ist, hat sie sich alle Mühe gegeben,
ebenso falsch zu singen wie meine Tante Klementine. Jetzt aber
mache ich es wie Graf Platen, ich bitte um gnädige Verzeihung und
sage, ich verstehe, daß ein Fräulein Löwensköld sich nicht wie ein
Pferd auf dem Jahrmarkt mustern lassen will.«

		Zugleich stand Frau Beate Ekenstedt auf und breitete die Arme
aus. Charlotte flog ihr um den Hals, küßte sie und weinte vor Glück
und Bewunderung und Dankbarkeit.

		Von diesem Augenblick an liebte Charlotte ihre Schwiegermutter
fast noch mehr als Karl Artur. Ihretwegen, damit deren Träume in
Erfüllung gehen könnten, hatte sie Karl Artur dazu gebracht, wieder
nach Uppsala zurückzugehen und seine Studien zu vollenden. Ja, um
ihrer Schwiegermutter willen hatte Charlotte Karl Artur in diesem
Sommer zum Lektor machen wollen, damit er eine Stellung in der Welt
einnähme und etwas mehr als ein armer Landpfarrer würde.

		Und um ihrer Schwiegermutter willen hatte sie sich auch an
diesem Morgen im Zaum gehalten und sich vor ihm gedemütigt.

	
		
		Der Brief

		Charlotte Löwensköld saß auf ihrem Zimmer und schrieb an ihre
Schwiegermutter, oder, besser gesagt, an sie, die Charlotte bis zu
diesem Tag als ihre Schwiegermutter betrachtet hatte, nämlich an
die Frau Oberst Beate Ekenstedt.

		Sie schrieb emsig und füllte Seite um Seite. Ach, sie schrieb ja
an den einzigen Menschen auf der Welt, der sie bisher immer
verstanden hatte, um ihm zu erklären, was sie zu tun
beabsichtige.

		Zuerst berichtete sie von der Werbung des Hüttenbesitzers
Schagerström und von allem, was seither vorgefallen war. Sie
schilderte jenes Gespräch im Garten [bookmark: page87] und machte sich dabei nicht besser, als
sie war. Auch gab sie zu, daß sie über Karl Artur böse gewesen sei
und ihn gereizt habe, aber sie beteuerte zugleich, niemals sei ihr
auch nur der Gedanke gekommen, mit ihm brechen zu wollen.

		Weiter schilderte sie das Zwiegespräch beim Morgenkaffee und
Karl Arturs sonderbares Bekenntnis, daß er sich mit einem Mädchen
aus Dalarne verlobt habe.

		Sie erzählte, wie sie versucht habe, ihn zurückzugewinnen, und
wie es ihr beinahe geglückt wäre; aber durch die unglückselige
Ankunft des Blumenstraußes sei alles wieder verloren gewesen.

		Ferner schrieb sie von dem unsinnigen Brief, den Karl Artur ihr
geschickt und welchen Beschluß sie selbst aus dieser Veranlassung
gefaßt habe, und sie fügte hinzu, sie hoffe, ihre Schwiegermutter
werde sie verstehen, wie sie sie ja von dem ersten Tage ihres
Zusammentreffens an immer verstanden habe.

		Es bleibe ihr jetzt keine andere Wahl. Irgend jemand, wer es
sei, wisse sie zwar noch nicht, aber sie nehme an, es werde eine
der Frauen im Kirchdorfe sein, habe sie verleumdet und sie als eine
falsche und hinterlistige und geldgierige Person hingestellt. Aber
das solle dieser Person nicht ungerügt hingehen.

		Und da sie ein armes Mädchen sei, das bei andern ihr Brot esse,
da sie weder Vater noch Mutter habe, die sich ihrer Sache annehmen
könnten, müsse sie sich selbst Gerechtigkeit verschaffen.

		Aber sie sei ja auch selbst imstande, diese Sache zu erforschen
und in Ordnung zu bringen. Sie sei nicht eines der gewöhnlichen
bescheidenen Frauenzimmer, die sich auf nichts anderes verstünden
als auf Nadel und Kehrbesen. Sie könne eine Flinte laden und sie
auch abschießen, und bei der letzten Herbstjagd habe sie den
größten Elenhirsch erlegt.

		An Mut gebreche es ihr am wenigsten von allem. Sie sei es
gewesen, die einmal auf dem Jahrmarkt einem Vagabunden, als er ein
Pferd mißhandelte, eine Ohrfeige versetzt habe. Sie hatte erwartet,
er werde das Messer ziehen und ihr in die Brust stoßen, aber dann
hätte sie ihm doch jedenfalls einen Schlag versetzt gehabt.
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Frau Oberst werde sich wohl noch daran erinnern, wie sie einmal
ihre ganze Stellung aufs Spiel gesetzt habe, als sie, ohne zu
fragen, des Propstes vielgeliebte Pferde aus dem Stall geholt, nur
um mit den Bauernburschen am zweiten Weihnachtsfeiertage um die
Wette zu fahren. Es werde wohl nicht viele geben, die sich auf ein
solches Abenteuer einlassen würden.

		Ebenso sei sie es gewesen, die sich aus dem bösen Hauptmann
Hammerberg einen Todfeind gemacht habe, weil sie sich geweigert,
bei einer Mittagsgesellschaft als seine Tischdame neben ihm zu
sitzen. Sie hätte es aber nicht über sich gewinnen können, sich
während einer langen Mahlzeit mit einem Manne zu unterhalten, der
kurz vorher einen guten Freund beim Kartenspiel ruiniert und ihn
dadurch zum Selbstmord getrieben hatte. Wenn sie aber für eine
Sache, die sie gar nichts anging, so viel gewagt habe, dann würde
sie sicherlich auch nicht zögern, wenn es sich um sie selbst
handle.

		Sie habe immer das Gefühl, daß die Person, die sie bei Karl
Artur verleumdet, von recht gemeiner Gesinnung sein müsse, eine
Person, die die Luft verpeste, die sie einatme, und die überall, wo
sie auch immer hinkomme, Unheil anrichten werde. Allein ihre Rede
anhören zu müssen, sei wie der Biß einer giftigen Schlange. Man
könnte der Menschheit keinen größeren Dienst leisten, als sie von
einem solchen Ungeheuer zu befreien.

		Sobald sie das Billett von Karl Artur gelesen und begriffen,
habe sie schon gewußt, was sie tun müsse. Sie habe gleich auf ihr
Zimmer eilen und die Flinte holen wollen. Diese sei geladen
gewesen. Sie hätte sie nur von der Wand herunterzunehmen und über
die Schulter zu werfen brauchen. In der ganzen Propstei hätte sie
niemand am Fortgehen gehindert. Sie hätte ihren Hund herbeigelockt
und wäre mit ihm an den See hinuntergegangen, wie wenn sie sehen
wollte, ob die jungen Erpel gewachsen seien. Und wenn man sie dann
von der Propstei aus nicht mehr hätte sehen können, wäre sie nach
dem Kirchdorfe abgebogen, denn dort befinde sich natürlich die
Person, die Karl Artur Gift in die Ohren geträufelt habe.

		Sie denke sich, sie wäre vor dem Hause, wo die [bookmark: page89] »Person« wohne,
stehengeblieben und hätte sie auf die Straße herausgerufen. Und
sobald sie zum Vorschein gekommen wäre, hätte sie gerade auf ihr
Herz gezielt.

		Wenn sie nur gewußt hätte, welche von allen den Frauen, die im
Kirchdorfe wohnen, die Schuldige wäre, dann wäre diese Bestrafung
schon ausgeführt; aber bei näherer Überlegung habe sie eingesehen,
daß sie warten müsse, bis sie ihrer Sache vollkommen sicher sei.
Einen Augenblick habe sie auch gedacht, sie wolle es so machen wie
Karl Artur und ganz einfach im Vertrauen auf Gott, daß er ihr die
Schuldige in den Weg führe, mit der Flinte auf die Landstraße
hinausgehen, aber das habe sie wieder aufgegeben; die wirklich
Schuldige hätte ja frei ausgehen können, und das gönne sie ihr
nicht.

		Es hätte auch gar keinen Wert, wenn sie in den Seitenflügel
hinüberginge und Karl Artur fragte, wer es sei, mit dem er am
vorigen Abend gesprochen habe. O nein, so klug sei er doch, daß er
ihr auf diese Frage keine Antwort geben würde.

		Statt dessen sei sie nun entschlossen, mit List vorzugehen. Sie
wolle sich ruhig, ganz ruhig und unbefangen zeigen. Auf diese Weise
werde sie das Geheimnis schon bald aus ihm herauslocken.

		Sie habe auch gleich versucht, sich selbst im Zaume zu halten.
In ihrer Verwirrung habe sie die Blumen von Schagerström
zerpflückt, doch nachher habe sie die Rosenblätter zusammengelesen
und in den Kehrichteimer geworfen. Sie habe sogar auch den
Verlobungsring gesucht, den Karl Artur ihr zurückgeschickt und der
weit über den Boden hingerollt sei. Dann sei sie auf ihr Zimmer
gegangen und, als sie gesehen, daß es erst halb acht war, also noch
Zeit genug, bis sie beim Gabelfrühstück wieder mit Karl Artur
zusammentreffe, habe sie sich hingesetzt, um an ihre geliebte
Schwiegermutter zu schreiben.

		Wenn dieser Brief in Karlstadt eintreffe, werde alles vorbei
sein. Ihr Entschluß stehe so fest wie je. Aber sie sei froh über
die Verzögerung. Dadurch habe sie die Sache der Einzigen erklären
können, an deren Urteil ihr etwas gelegen sei, und sie habe
aussprechen können, wie ihr Herz immer und allezeit an ihrer
bewunderungswürdigen, [bookmark: page90] ihrer über alles geliebten Freundin und
Mutter hänge.

		*

		So weit hatte Charlotte geschrieben. Der Brief war fertig, und
sie begann nun ihn durchzulesen. Ja, er war klar und deutlich
geschrieben. Sie hoffte, Frau Beate werde verstehen, daß sie ohne
Schuld war, daß man sie ungerecht angeklagt und sie im vollen Recht
sei, wenn sie sich räche.

		Aber als Charlotte nun den Brief durchlas, drängte sich ihr ein
anderer Gedanke auf. In ihrem Verlangen, ihre eigene Unschuld
festzustellen, hatte sie eine unvorteilhafte Schilderung von Karl
Artur gemacht.

		Sie las und las, und der Kopf wurde ihr heiß vor lauter
Aufregung. Lieber Gott, wenn sie so schrieb, dann wurden ja der
Oberst und seine Frau auf Karl Artur böse!

		Heute morgen erst hatte sie Karl Artur vor dem Zorn seiner
Eltern gewarnt, und jetzt saß sie selbst da und hetzte sie gegen
den Sohn auf!

		Auf Karl Arturs Kosten rühmte sie sich selbst. Sie selbst war
edelmütig und vernünftig gewesen, von ihm aber hatte sie
gesprochen, wie wenn er ganz und gar verrückt wäre.

		Und diesen Brief hatte sie seiner Mutter schicken wollen, seiner
Mutter, die ihn liebte! Ach, sie selbst war ja wohl ganz und gar
verrückt, sie auch!

		Hatte sie der geliebten Schwiegermutter einen so großen Schmerz
bereiten wollen? Hatte sie gar nicht mehr an alle die Nachsicht
gedacht, die ihr von dieser Schwiegermutter von dem ersten
Zusammentreffen an und auch seither immer bewiesen worden war?
Hatte Charlotte denn alle Barmherzigkeit vergessen?

		Sie zerriß den langen Brief in zwei Stücke und setzte sich hin,
um einen neuen zu schreiben. Jetzt wollte sie die Schuld auf sich
nehmen. Sie wollte Karl Artur reinwaschen.

		Es war ja nur recht, wenn sie das tat. Karl Artur war dazu
bestimmt, etwas Großes in dieser Welt zu leisten, und sie,
Charlotte, war befriedigt, wenn sie alles Böse von ihm fernhalten
konnte.

		Er hatte sich von ihr getrennt, aber sie hatte ihn darum [bookmark: page91] doch noch lieb,
und sie wollte ihn beschützen und ihm helfen, heute ebenso wie
bisher immer.

		Wieder begann sie an Frau Beate Ekenstedt zu schreiben:

		»Möchte meine gnädige Schwiegermutter nicht allzu schlecht von
mir denken -«

		Doch nun wußte sie nicht weiter. Was sollte sie sagen? Lügen
hatte sie nie gekonnt, und die Wahrheit konnte nicht leicht
abgeschwächt werden.

		Ehe sie richtig überlegt hatte, was sie weiter anführen solle,
wurde zum Gabelfrühstück geläutet. Nun hatte sie keine Zeit mehr
zum Überlegen.

		Da setzte sie ganz einfach ihren Namen unter die einzige
geschriebene Zeile, faltete rasch den Brief zusammen und
versiegelte ihn. Sie nahm ihn mit in das untere Stockwerk, legte
ihn da in die Posttasche und begab sich dann ins Eßzimmer.

		Plötzlich fiel ihr ein, daß sie nun nicht nachzuforschen
brauchte, wer die »Person« sei. Wenn sie wollte, daß Frau Beate ihr
glaubte, und wenn sie wirklich die Schuld auf sich nehmen wollte,
dann konnte sie auch niemand anders bestrafen.

	
		
		Hoch oben in den Wolken

		1

		Das Gabelfrühstück in der Propstei, wo man frische Eier mit
belegten Broten und Brei mit Sahneschneeballen aß, dann noch eine
kleine Tasse Kaffee trank und dazu die herrlichen weichen Brezeln
verzehrte, die im ganzen Kirchspiel nirgends so ausgezeichnet
hergestellt werden konnten wie in der Propstei, diese Mahlzeit
pflegte die behaglichste des ganzen Tages zu sein. Die beiden
Alten, der Propst und seine Gattin, die um diese Zeit erst aus dem
Bette kamen, waren dabei so frisch und munter wie siebzehnjährige
junge Leutchen. Die nächtliche Ruhe hatte sie erfrischt. Die
Altersmüdigkeit, die sich später am Tage erkennbar machte, war wie
weggeblasen, und sie pflegten sich sowohl mit den jungen
Hausbewohnern als gegenseitig zu necken.

		[bookmark: page92] Aber
natürlich konnte an einem Morgen wie diesem von irgendeinem Scherz
keine Rede sein. Die beiden jungen Leute waren in Ungnade gefallen.
Charlotte hatte sie durch die Art, wie sie gestern Schagerström
geantwortet, sehr betrübt, und der Hilfsgeistliche hatte sie durch
sein gestriges Ausbleiben von den Mahlzeiten, ohne irgendwelche
Benachrichtigung zu schicken, gekränkt.

		Als Charlotte sehr rasch hereinkam und sich an den Eßtisch
setzte, wo die andern schon Platz genommen hatten, wurde sie mit
einem strengen Ausruf empfangen.

		»Hast du die Absicht, dich mit diesen Fingern an den Tisch zu
setzen?« fragte die Frau Propst.

		Charlotte richtete den Blick auf ihre Hände, die in der Tat von
dem eifrigen Schreiben stark mit Tinte bekleckst waren.

		»Ach nein!« versetzte sie lachend. »Du hast ganz recht, liebe
Tante. Verzeih, verzeih!«

		Sie eilte zur Tür hinaus und kehrte gleich darauf mit reinen
Händen zurück, ohne eine Spur von Verdrossenheit über die
Zurechtweisung, die ihr überdies in Gegenwart ihres Bräutigams
erteilt worden war.

		Frau Forsius sah sie etwas verwundert an.

		»Was ist jetzt los?« dachte die alte Dame. »An dem einen Tag
zischt sie wie eine Schlange und am nächsten girrt sie wie eine
Taube; nein, aus der Jugend kann heutzutage kein Mensch mehr klug
werden.«

		Nun brachte Karl Artur schnell eine Entschuldigung wegen seiner
Versäumnis vor. Er habe einen Spaziergang machen wollen, sich aber
dann so müde gefühlt, daß er sich auf einem Waldhügel zum Ausruhen
niedergelegt habe. Er sei dann eingeschlafen, und beim Erwachen
habe er zu seiner großen Überraschung sowohl das Mittagessen als
auch das Abendbrot verschlafen gehabt.

		Nun wurde Frau Forsius froh gestimmt; der junge Mann hatte doch
so viel Lebensart, daß er sich entschuldigte.

		»Du brauchst nicht gar so schüchtern zu sein, Karl Artur,« sagte
sie gnädig. »Wenn wir auch schon gegessen hatten, so hätten wir dir
doch immer noch etwas vorsetzen können.«
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bist allzu gütig, Tante Regina.«

		»Nun mußt du aber heute doppelt soviel essen, damit du das
Versäumte nachholst.«

		»Ach, ich habe keinen Hunger gelitten, Tante. Ich ging auf dem
Heimweg zu Sundlers hinein, und Frau Sundler hat mir Abendbrot
gegeben.«

		Ein ganz kleiner Ausruf drang bei diesen Worten über Charlottes
Lippen. Karl Artur richtete rasch seine Augen dahin, und im selben
Augenblick verbreitete sich eine dunkle Röte über sein ganzes
Gesicht. Er hätte Frau Sundlers Namen nicht aussprechen dürfen.
Jetzt würde vielleicht Charlotte aufspringen und sagen, sie wisse
nun, wer es gewesen sei, der sie angeklagt habe. Und sie würde
einen Auftritt herbeiführen.

		Aber Charlotte rührte sich nicht. Und auf ihrem Gesicht
spiegelte sich die größte Seelenruhe wider. Wenn Karl Artur nicht
gewußt hätte, welche Hinterlistigkeit hinter dieser weißen Stirn
wohnte, hätte er gesagt, durch diese Stirne strahle ein inneres
Licht.

		Es war übrigens durchaus nicht merkwürdig, daß Charlotte die
Verwunderung ihrer Tischgenossen erregte. In ihrer Seele ging
wirklich etwas ganz Außerordentliches vor.

		Oder vielleicht ist es unrecht, es so zu nennen, nachdem es
nichts anderes war, als was jedes von uns schon manchmal erfahren
hat, wenn wir nach unserem schwachen Vermögen versucht haben, eine
schwere Pflicht zu erfüllen oder uns eine Entsagung aufzuerlegen.
Es ist mehr als wahrscheinlich, daß wir während der Vollbringung
mißgestimmt waren. Keine Begeisterung, ja nicht einmal das
Bewußtsein, recht und klug zu handeln, kam uns zu Hilfe, und was
wir für uns selbst von der guten Tat erwarteten, war nichts anderes
als fortgesetzter Jammer und neues Elend. Aber dann, ganz
plötzlich, merkten wir, wie unser Herz vor Freude zu springen
anfing, wie es sich so leicht bewegte wie eine Tanzende und eine
vollkommene Befriedigung unser Sein erfüllte. Durch ein Wunder
fühlten wir uns über unser gewöhnliches alltägliches Ich
hinausgehoben, und wir empfanden eine absolute Gleichgültigkeit für
alle Unannehmlichkeiten, ja, wir waren überzeugt, daß wir von
diesem [bookmark: page94]
Augenblick an ganz unberührt durch die Welt gehen würden; nichts
würde von nun an imstande sein, die ruhige, feierliche Freude, die
uns erfüllte, zu stören.

		Etwas Derartiges war es, was Charlotte überkommen hatte, während
sie ihr Frühstück aß. Das Gefühl ihres Unglücks, der Zorn, die
Rachsucht, der verletzte Stolz, die verschmähte Liebe, alles war
von dem großen Jubel, der ihre Seele jetzt erfüllte, weil sie sich
für den Geliebten geopfert hatte, zurückgedrängt worden.

		In diesem Augenblick gab es in ihrem Herzen kein anderes Gefühl
als liebevolle Sanftmut und zärtliches Verstehen. Alle Menschen
waren bewunderungswürdig, sie konnte sie nur nicht ganz so lieben,
wie sie es eigentlich wert gewesen wären. Sie betrachtete den Herrn
Propst Forsius – ein kleiner vertrockneter Greis mit kahlem
Scheitel, glattrasiertem Kinn, einer mächtigen Stirne und kleinen
lebhaften Augen! Er sah mehr einem Universitätsprofessor ähnlich
als einem Pastor, und er hatte auch tatsächlich die Laufbahn eines
Mannes der Wissenschaft einschlagen wollen. Im achtzehnten
Jahrhundert geboren, wo man noch für Linné schwärmte, hatte er sich
der Naturwissenschaft zugewendet und war eben auf dem Punkte
gewesen, Professor der Botanik in Lund zu werden, als er an die
Kirche in Korskyrka berufen wurde.

		Die Gemeinde hatte nämlich seit Jahren nur Pfarrer mit Namen
Forsius gehabt. Die Pfarrei war stets als eine Art Fideikommiß vom
Vater auf den Sohn übergegangen, und da der Professor der Botanik
Petrus Forsius der Letzte dieses Namens war, hatte man ihn gebeten,
ja angefleht, die Blumen ihrem Schicksal zu überlassen und sich
dafür der Seelsorge zu widmen.

		All dies hatte Charlotte schon lange gewußt, aber sie meinte
jetzt, sie habe bisher noch nie verstanden, welches Opfer das
Aufgeben seines Lieblingsstudiums für den alten Herrn gewesen sein
müsse. Es war allerdings ein sehr guter Propst aus ihm geworden. In
seinen Adern floß das Blut von so vielen vortrefflichen Pfarrern,
daß er seinem Amte als etwas Selbstverständlichem und Angeborenem
vorstand. Aber aus vielen kleinen Zügen glaubte Charlotte doch zu
merken, wie tief er es noch immer empfand, daß er nicht auf seinem
rechten Platz [bookmark: page95] bleiben und nicht seiner eigentlichen
Lebensarbeit hatte nachkommen dürfen.

		Jetzt, seit er einen Vikar hatte, sah man den
fünfundsiebzigjährigen Greis seine botanischen Studien wieder
aufnehmen. Er wanderte umher und sammelte Pflanzen, klebte sie auf
und ordnete sie in sein Herbarium ein. Darum ließ er aber in der
Gemeinde doch nicht fünfe gerade sein. Vor allem war er sehr genau
darauf bedacht, jederzeit den Frieden aufrechtzuerhalten, damit
sich kein Zerwürfnis, das die Gemüter verbitterte, einschleichen
könnte, sondern damit im Gegenteil die Ursache des Zerwürfnisses
entfernt würde. Deshalb war er auch über die scharfe Antwort, die
Charlotte am gestrigen Tage Schagerström gegeben hatte, höchst
ungehalten gewesen. Aber gestern war Charlotte eine andere gewesen
als heute. Da hatte sie den alten Herrn nur furchtsam und unnötig
ängstlich gefunden. Jetzt auf einmal verstand sie ihn auf ganz
andere Weise.

		Und Frau Forsius ...

		Charlotte richtete ihren Blick auf die alte Dame, deren große
knochige Gestalt keine Spur von einem angenehmen Äußern zeigte. Das
Haar, das nicht ergrauen wollte, obgleich sie fast ebenso alt war
wie ihr Gatte, trug sie in der Mitte gescheitelt und über die Ohren
herabgekämmt, und dann verschwand es unter einer schwarzen
Tüllhaube. Die Haube verhüllte einen guten Teil des Gesichts, und
Charlotte hielt das eigentlich für Berechnung, denn die Frau Propst
hatte nicht viel Schönes vorzuweisen. Sie meinte vielleicht, es
genüge, wenn man ihre Augen betrachte, die zwei runden
Pfefferkörnern glichen, sowie ihre Stumpfnase mit den großen
Nasenlöchern, ihre Augenbrauen, die nur aus ein paar ganz kleinen
Wischen bestanden, ihren breiten Mund und ihre vorstehenden
Backenknochen.

		Sie sah sehr streng aus, aber wenn sie auch ihre Hausbewohner
etwas stramm im Zaume hielt, so war sie doch gegen sich selbst am
strengsten. Sie gönnte sich nie einen Augenblick Ruhe und Erholung.
Im Dorfe pflegte man von ihr zu sagen, es wäre nicht angenehm, in
Frau Propst Forsius' Haus zu sterben. Für sie war es sicherlich
kein Vergnügen, mit einer Stickerei oder [bookmark: page96] einem Strickzeug ruhig auf
einem Sofa zu sitzen, nein, richtige grobe Arbeit mußte sie tun,
wenn Frau Forsius sich zufrieden fühlen sollte. In ihrem ganzen
Leben hatte sie sich niemals etwas so Unnützliches vorgenommen, wie
einen Roman zu lesen oder auf einem Klavier herumzuklimpern.

		Charlotte, die die Tante Forsius vielleicht bisweilen unnötig
arbeitseifrig gefunden hatte, konnte sie an diesem Morgen gar nicht
genug bewundern. War es nicht schön, wenn man sich selbst niemals
schonte, sondern bis in sein hohes Alter unermüdlich tätig war? War
es nicht schön, wenn man alles bis in den kleinsten Winkel sauber
und ordentlich haben wollte, wenn man eigentlich vom Leben nichts
weiter begehrte, als recht viel arbeiten zu dürfen?

		Und außerdem war Frau Forsius durchaus nicht langweilig. Welchen
Blick hatte sie für alles Komische, welch ein Talent, mit lustigen
Einfällen herauszurücken, bei denen sich die Leute vor Lachen
biegen mußten.

		Frau Forsius hatte sich indessen mit Karl Artur noch weiter über
Frau Sundler unterhalten. Er sagte, er habe sie aufgesucht, weil
sie die Tochter von Malwina Spaak, einer alten Freundin seiner
Familie, sei.

		»Gewiß, gewiß,« sagte Frau Forsius, die ganz Värmland kannte und
vor allem alle, die sich in Beziehung auf Haushaltung einen guten
Namen erworben hatten. »Malwina Spaak war eine tüchtige und reelle
Person.«

		Nun fragte Karl Artur, ob Frau Forsius die Tochter nicht für
ebenso vortrefflich halte wie die Mutter.

		»Ich kann nichts anderes sagen, als daß sie ihr Hauswesen gut
besorgt,« erwiderte Frau Forsius, »aber ich fürchte, sie ist ein
wenig verdreht.«

		»Verdreht?« wiederholte Karl Artur in fragendem Tone.

		»Ja gewiß, verdreht. Kein Mensch im Dorfe hat sie gern, und
deshalb hatte ich ein wenig mit ihr zu reden versucht, aber weißt
du, was sie mir einmal sagte, als sie sich verabschiedete? Ja, sie
sagte wirklich zu mir, indem sie die Augen verdrehte: ›Wenn Sie
eine silberne Wolke mit goldenem Rand sehen, dann denken Sie an
mich!‹ Jawohl, das sagte sie. Was hat sie nur damit sagen
wollen?«

		[bookmark: page97] Als
Frau Forsius dies erzählte, zuckte es um ihren Mund. Es war ja ganz
unwiderstehlich komisch, daß irgendein kluger Mensch auf die Idee
kommen sollte, sie, Frau Forsius, zu bitten, nach einer Wolke mit
goldenem Rand auszuschauen.

		Sie gab sich die größte Mühe, das Lachen zu unterdrücken. Hatte
sie sich doch vorgenommen, während des ganzen Frühstücks streng und
ernst zu sein. Charlotte sah, wie sie mit sich kämpfte. Es war ein
harter Kampf; doch plötzlich kam das ganze Gesicht in Bewegung, die
Augen zogen sich zusammen, die Nasenflügel weiteten sich, der Mund
verzog sich, und schließlich kam unwiderstehlich das Lachen. Das
ganze Gesicht verzerrte sich, und der Körper machte die komischsten
Bewegungen.

		Und jetzt mußten alle andern mitlachen, es war ihnen ganz
unmöglich, ernst zu bleiben. »Eigentlich,« dachte Charlotte,
»braucht man die Frau Propst Forsius nur lachen zu sehen, und dann
muß man sie liebhaben.«

		Nun sah man nicht mehr, daß sie häßlich war. Man mußte
unwillkürlich dem dankbar sein, der in seinem Innern so viel
Fröhlichkeit beherbergte.
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		Gleich nach dem Frühstück, sobald Karl Artur das Eßzimmer
verlassen hatte, sagte Frau Forsius zu Charlotte, ihr Mann habe
beschlossen, an diesem Vormittag einen Besuch auf Groß-Sjötorp zu
machen. Und obgleich sich das junge Mädchen noch immer in derselben
inneren Begeisterung befand, wurde sie bei dieser Mitteilung doch
von einer leichten Unruhe befallen. Würde das nicht Karl Arturs
Verdacht bestärken? Aber sie beruhigte sich sofort wieder. Sie
lebte ja droben in den Wolken. Was sich hier unten auf der Erde
zutrug, hatte eigentlich recht wenig für sie zu bedeuten.

		Schon um halb elf Uhr fuhr der große Landauer vor. Propst
Forsius fuhr natürlich nicht mit einem feinen Gespann, aber seiner
grauweißen Nordlandspferdchen mit den schwarzen Mähnen und
Schwänzen, seines stattlichen Kutschers, der seine schwarze Livree
mit großer Würde trug, brauchte er sich wahrhaftig auch nicht zu
schämen. [bookmark: page98]
Um die Wahrheit zu sagen, so konnte man an der ganzen
Propstei-Equipage keinen andern Fehler entdecken, als daß die
Pferde etwas zu wohlgenährt waren. Der Propst verwendete viel
zuviel Sorgfalt auf sie. Es war ihm auch schwer gefallen, sie an
diesem Tage aus dem Stalle zu nehmen. Wenn es gegangen wäre, wäre
der Propst viel lieber in einem Einspänner weggefahren.

		Die Frau Propst und Charlotte waren an diesem Tage zum
Elfuhrkaffee bei Frau Apotheker Gråberg eingeladen. Frau Gråberg
feierte ihren Namenstag. Da der Weg nach Groß-Sjötorp an dem
Kirchdorfe vorüberführte, durften sie sich mit in den Wagen setzen
und ein Stück mitfahren.

		Als der Wagen nun durchs Tor in den Hof hereinfuhr, wendete sich
Charlotte dem Propst zu, wie wenn ihr plötzlich etwas eingefallen
wäre.

		»Der Hüttenbesitzer Schagerström hat mir heute morgen einen
schönen Strauß Rosen geschickt, ehe ihr beide aufgestanden waret.
Wenn du es für richtig hältst, könntest du ihm ja ein paar Worte
des Dankes dafür sagen, Onkel.«

		Man kann sich die Freude und Verwunderung der beiden alten Leute
vorstellen. Das nahm ihnen wirklich einen großen Stein vom Herzen.
Es würde also kein Unfriede in der Gemeinde entstehen. Schagerström
war nicht beleidigt, wie er es rechtmäßigerweise wohl hätte sein
können.

		»Und das sagst du erst jetzt!« rief Frau Forsius. »Du bist doch
wirklich mehr als sonderbar!«

		Jedenfalls war sie jetzt höchst entzückt. Sie fragte, wann der
Strauß in die Propstei gebracht worden sei, ob er schön gebunden
gewesen, ob vielleicht ein Brieflein zwischen den Blumen gesteckt
habe, und noch alles mögliche in dieser Art.

		Der Propst aber nickte Charlotte nur zu und versprach, ihre
Botschaft zu bestellen. Zugleich richtete er sich auf; offenbar war
ihm eine wirkliche Last von der Seele genommen.

		Charlotte fragte sich, ob sie am Ende jetzt wieder eine
Unvorsichtigkeit begangen habe. Aber an diesem Morgen konnte sie
eben keine Ruhe finden, bis alle Menschen vergnügt [bookmark: page99] waren, wenigstens soweit
es dabei auf sie ankam. Sie fühlte einen unendlichen Drang, sich
für das Glück anderer aufzuopfern.

		Der Wagen hielt gerade an der Stelle, wo der Weg nach der Stadt
von der großen Landstraße abbog, und die beiden Damen stiegen aus.
Es war tatsächlich fast genau derselbe Platz, wo Karl Artur am
gestrigen Tage das schöne Mädchen aus Dalarne getroffen hatte.

		Bei ihren Besuchen im Kirchdorfe blieb Charlotte stets gerade
hier an diesem Platze stehen, um die schöne Aussicht zu bewundern.
Der kleine See, der den Mittelpunkt der Landschaft bildete, war
hier besser zu sehen als von der Propstei aus, die entschieden
etwas nieder lag. Von hier aus konnte man alle die recht
abwechslungsreichen Ufer des Sees übersehen. Auf der linken Seite,
wo sich Charlotte jetzt eben befand, breiteten sich ebene Äcker
aus, und da herrschte große Fruchtbarkeit, das konnte man an den
vielen umherliegenden Dörfern ersehen. Nach Norden lag die
Propstei, die auch von ebenen und wohlbebauten Feldern umgeben war,
aber drüben im Nordosten schloß sich eine mit Laubwäldern
bestandene Gegend an. Ein Fluß rauschte mit einem schäumenden
Wasserfall daraus hervor, und zwischen den Bäumen tauchten schwarze
Dächer und hohe Schornsteine auf. Dort drüben lagen zwei
ansehnliche Eisenhämmer, die noch mehr als die Äcker und Wälder zum
Reichtum der ganzen Gegend beitrugen. Sah man dann aber wieder gen
Süden, so begegnete dem Auge lauter Kargheit. Da erhoben sich
niedrige Hügel mit dichtem Waldbestand. Denselben Anblick bot auch
der östliche Strand. Diese Seite des Sees wäre einem melancholisch
und einförmig vorgekommen, wenn es nicht einmal einem reichen
Hüttenbesitzer eingefallen wäre, mitten im Walde auf dem
Hügelabhang ein Herrenhaus zu erbauen. Das weiße Gebäude, das aus
dem Tannenwalde herausragte, nahm sich außerordentlich gut aus.
Durch eine sinnreiche Verteilung der Bäume im Park war ein eigenes
Trugbild entstanden. Man meinte ein richtiges Schloß mit Mauern und
Seitentürmen vor sich zu sehen. Diese Stelle war die Perle der
ganzen Gegend. Man hätte das Schloß um keinen Preis auf diesem
Platz missen mögen.
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Charlotte, die heute in einer andern Welt lebte, schenkte weder dem
See noch dem Herrenhause einen einzigen Blick. Statt dessen blieb
die alte Frau Propst, die sich sonst wirklich nicht viel aus
Naturschönheiten machte, stehen und schaute über die Landschaft
hin.

		»Warte nur einen Augenblick,« sagte sie. »Sieh dir Berghamra
dort drüben an. Denk dir, man behauptet, Groß-Sjötorp sei noch viel
größer und noch viel schöner. Ja, weißt du was? Wenn ich wüßte, daß
jemand, den ich liebhabe, auf einem großartigen Herrensitz wohnt,
das würde mich sehr glücklich machen.«

		Mehr sagte sie nicht, aber sie blieb noch immer stehen, wackelte
mit dem Kopfe und faltete ihre alten, runzligen Hände fast wie in
stiller Anbetung.

		Charlotte, die ihre Absicht wohl verstand, erwiderte rasch:

		»Ja, gewiß, es muß herrlich sein, dort in dem dunklen Tannenwald
zu wohnen, wohin nie ein Mensch kommt. Das ist etwas anderes, als
an der großen Heerstraße zu sein, wie wir in der Propstei.«

		Darauf drohte die alte Dame, die recht gern die Menschen auf dem
Wege hin und her unterwegs sah, Charlotte mit aufgehobenem
Finger.

		»Ja ja, du!«

		Damit nahm sie Charlottes Arm und wanderte mit ihr auf der
angenehmen Straße, die von Anfang bis zu Ende von großen
herrschaftlichen Gebäuden umgeben war, weiter dem Ort zu. Nur im
Anfang zeigten sich einige kleine Hütten. Wenn sich weiter solche
fanden, so lagen sie abseits an dem Waldhügel hinauf und waren von
der Straße aus nicht zu sehen. Die alte Stadtkirche mit ihrem hohen
spitzen Turm, die wie eine Ahle hoch in die Luft hinaufragte, der
Gerichtshof, das Gemeindehaus, der große belebte Gasthof, die
Doktorwohnung, das Haus des Landrats, das etwas von der Straße
zurückstand, ein paar große Bauernhöfe und die Apotheke, die am
Ende der Straße lag und sie gleichsam abschloß, all dies legte
nicht allein Zeugnis davon ab, welch eine reiche Gegend Korskyrka
war, sondern zeigte zugleich auch, daß man auf der Höhe der Zeit
war und nicht tatenlos und rückständig verblieb.
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Aber als die Frau Propst und Charlotte nun im besten Einvernehmen
die Straße entlang wanderten, dankten sie ihrem Gott, daß sie nicht
gezwungen waren, hier zu wohnen, hier, wo man auf allen Seiten
Nachbarn hatte, wo man keinen Schritt vor die Tür machen konnte,
ohne daß alle Menschen es wußten und sich fragten, wohin man gehe.
Sobald sie in den Ort hineingekommen waren, sehnten sie sich auch
schon nach der Propstei zurück, die ganz für sich selbst lag und wo
man sein eigener Herr war. Sie meinten, sie würden sich erst wieder
so recht behaglich fühlen, wenn sie sich auf dem Heimwege befänden
und die dickstämmigen Lindenbäume der Propstei aus der Ferne
auftauchen sähen.

		Endlich traten sie durch die Haustür der Apotheke. Es war ihnen,
als seien sie etwas spät dran. Als sie die knarrende Holztreppe
nach der oberen Wohnung hinaufstiegen, hörten sie über ihren Köpfen
das Durcheinander von vielen Stimmen, das wie das Summen eines
Bienenschwarms an ihr Ohr drang.

		»Heute geht es ja recht lebhaft her,« sagte Frau Forsius. »Hör'
nur, wie eifrig sie reden! Es muß etwas Besonderes geschehen
sein.«

		Charlotte hielt mitten auf der Treppe an. Noch keinen Augenblick
war ihr in den Sinn gekommen, Schagerströms Werbung, die
aufgehobene Verlobung und Karl Arturs Verlobung mit dem Mädchen aus
Dalarne könnten schon zum allgemeinen Gesprächsstoff geworden sein.
Aber jetzt überschlich sie plötzlich eine Angst, am Ende war es
gerade dies alles, was da droben so eifrig und mit erhobenen
Stimmen verhandelt wurde.

		»Da ist natürlich die verwünschte Organistenfrau am Werke
gewesen, die hat geklatscht,« dachte sie. »Das ist mir eine schöne
Vertraute, die sich Karl Artur angeschafft hat.«

		Aber keinen Augenblick überlegte sie, ob sie umkehren solle.
Einem Haufen Klatschbasen aus dem Wege zu gehen, wäre ja selbst
unter gewöhnlichen Verhältnissen nicht für sie in Frage gekommen,
wieviel weniger an diesem Vormittage, wo sie für alles, was Tadel
hieß, vollständig unempfänglich war. Als die neuen Gäste in das
große Zimmer traten, wo alle, die der Frau Apotheker [bookmark: page102] zum
Namenstage gratulierten, sich aufhielten, entstand ringsum ein
verhängnisvolles Schweigen. Nur eine einzige alte Dame, die eben
dabei war, ihrer Nachbarin etwas aufs eifrigste zu erklären, saß
mit aufgehobenem Zeigefinger da und rief:

		»Und noch etwas, Liebste, das kürzlich geschehen ist!«

		Alle Anwesenden sahen verlegen aus. Mit dem Erscheinen der Damen
aus der Propstei war gar nicht gerechnet worden.

		Immerhin eilte die Frau Apotheker den beiden neuen Gästen aufs
freundlichste entgegen, und Frau Forsius, die ja von all dem, was
Charlotte und Karl Artur angestellt hatten, gar nichts wußte, war
vollkommen unbefangen, obgleich sie recht wohl merkte, daß nicht
alles so war, wie es sein sollte. So alt sie auch war, ihre Knie
waren noch so geschmeidig wie die einer Tänzerin, und nun machte
sie zuerst vor der ganzen Gesellschaft eine tiefe Reverenz. Dann
ging sie herum und begrüßte alle der Reihe nach unter beständigen
kleinen Verbeugungen. Und Charlotte, der ein schlecht verhehltes
Mißfallen entgegenzuströmen schien, folgte dicht hinter Frau
Forsius. Ihre Verbeugungen waren allerdings bedeutend weniger tief
als die der Pröpstin, aber mit dieser konnte man ja ohnedies nicht
in Wettbewerb treten.

		Doch bald wurde Charlotte eins klar – alle Anwesenden wichen ihr
aus. Als sie ihre Tasse Kaffee erhalten hatte und sich damit an
einem der Fenster niederließ, kam niemand herbei und setzte sich
auf den leeren gegenüberstehenden Sessel. Ganz genau so war es
auch, als der Kaffee getrunken war und Strickzeug und Stickereien
aus den Ridikülen und Taschen hervorgeholt wurden. Man ließ sie
ganz allein an dem Fenster sitzen, niemand schien eine Ahnung von
ihrer Anwesenheit zu haben.

		Ringsherum saßen die Damen in kleinen Gruppen beisammen. Sie
steckten die Köpfe so nahe zusammen, daß die Spitzen und Rüschen
ihrer großen Tüllhauben einander berührten. Alle dämpften die
Stimmen, damit Charlotte nichts verstehen sollte, aber doch faßte
sie einmal ums andere ihr eifriges: »Und noch etwas, Liebste, und
noch etwas, das kürzlich geschehen ist.«
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Aha, jetzt erzählten sie einander, daß sie, Charlotte,
Schagerströms Werbung zuerst abgewiesen habe. Es habe sie aber
nachher gereut, und so habe sie auf die hinterlistigste Art einen
Streit mit ihrem Bräutigam vom Zaun gebrochen, damit er die
Verlobung auflöse. Höchst pfiffig war das ja ausgedacht! Von ihr
sollte niemand sagen können, sie habe einen armen Mann im Stich
gelassen, um die gnädige Frau von Groß-Sjötorp zu werden. Der ganze
feinausgedachte Plan wäre auch geglückt, und sie wäre jeglichem
Tadel entgangen, wenn die Frau des Organisten ihre bösen Absichten
nicht erraten hätte.

		Charlotte saß ganz still drüben am Fenster und ließ das
Stimmengewirr an sich vorüberziehen. Nicht einen Augenblick fiel
ihr ein, daß sie aufstehen und sich verteidigen könnte. Die
hochgespannte Gemütsverfassung, in der sie sich befand, hatte jetzt
ihren Höhepunkt erreicht. Sie fühlte keinen Schmerz, sie wanderte
auf den Wolken hoch über allem Irdischen.

		Dieses ganze giftige Summen hätte sich ja gegen Karl Artur
gewendet, wenn sie nicht schützend vor ihm gestanden hätte. Sonst
hätte man von allen Ecken und Enden gehört: »Und noch etwas,
Liebste! Haben Sie es gehört? Der junge Ekenstedt hat mit seiner
Braut gebrochen? Und noch etwas, und noch etwas! Er ist auf die
Landstraße hinausgelaufen und hat dem ersten besten Mädchen, das
ihm in den Weg kam, einen Heiratsantrag gemacht. Und noch etwas,
und noch etwas! Meinen Sie, Liebste, ein solcher Mensch könne noch
länger in Korskyrka als Pfarrer bleiben? Und noch etwas, und noch
etwas! Was wird nur der Bischof dazu sagen!«

		Ja, Charlotte war froh, daß das alles über sie kam!

		Während nun Charlotte ganz allein da am Fenster saß und ihre
Begeisterung noch immer zunahm, weil sie Karl Artur schützte, kam
schließlich eine kleine, blasse, magere Dame zu ihr hin.

		Das war Charlottes Schwester, Marie Luise Löwensköld, die Frau
des Doktor Romelius. Sie hatte sechs Kinder und einen dem Trunke
ergebenen Mann, war zehn Jahr älter als Charlotte, und es hatte nie
eine richtige Vertraulichkeit zwischen ihnen geherrscht.

		Frau Romelius stellte keine Fragen, sie setzte sich nur [bookmark: page104] Charlotte
gegenüber und strickte an einem Kinderstrumpf. Aber um ihren Mund
lag ein sehr strenger Zug. Sie wußte, was sie tat, als sie sich an
den Fensterplatz begab, das war wohl zu merken.

		Da saßen nun die beiden Schwestern und fingen beständig
denselben Ausruf auf: »Und noch etwas, Liebste! Und noch
etwas!«

		Nach einer Weile sahen sie, daß Frau Sundler mit der Frau Propst
flüsternd verhandelte.

		»Jetzt erfährt es Tante Regina,« dachte die Schwester.

		Charlotte stand halb von ihrem Stuhl auf, bereute es jedoch
sofort und setzte sich wieder nieder.

		»Hör', Marie Luise,« sagte sie nach einer kleinen Weile, »wie
war denn das mit Malwina Spaak? War da nicht eine Art Prophezeiung,
eine Wahrsagung?«

		»Ja, wahrhaftig, ich glaube, du hast recht,« antwortete die
Schwester; »aber ich kann mich auch nicht mehr so ganz darauf
besinnen. Es war irgendein unglückliches Schicksal, das die Familie
Löwensköld treffen sollte.«

		»Vielleicht kannst du doch erfahren, wie es sich damit verhält,«
antwortete Charlotte.

		»Natürlich. Ich muß es irgendwo schwarz auf weiß haben. Aber
jedenfalls ging es uns nichts an, sondern nur die Löwenskölds auf
Hedeby.«

		»Danke,« sagte Charlotte, und wieder herrschte Schweigen
zwischen ihnen.

		Nach einer Weile schien indes der Frau Doktor Romelius bei all
den Lästerreden, die durch das Gemach surrten, die Geduld
auszugehen. Sie neigte sich zu Charlotte hin und sagte im
Flüsterton:

		»Ich verstehe alles miteinander. Du schweigst Karl Arturs wegen.
Ich könnte allen den hier Anwesenden leicht mitteilen, wie sich
alles verhält.«

		»Schweig' um Gottes willen!« entfuhr es Charlotte in höchstem
Schrecken. »Was hat es dabei zu tun, wie es mir geht? Karl Artur
hat sehr große Gaben.«

		Die Schwester verstand Charlotte sofort. Sie selbst liebte ihren
Mann, obgleich er sie schon seit ihrer Hochzeit mit seinem Trinken
unglücklich gemacht hatte. Noch immer hoffte sie, er werde sich
wieder fassen und ein wahres Wunder von einem Arzt werden.

		[bookmark: page105] Als
die Feier des Namenstages endlich ihr Ende erreicht hatte, und die
Damen sich verabschiedeten, war es die dicke Organistenfrau, die im
Flur genau aufpaßte, um der Frau Propst beim Umlegen ihrer Mantille
zu helfen und ihr auch das Hutband zu knüpfen.

		Charlotte, die sich sonst nie das Recht nehmen ließ, ihrer alten
mütterlichen Freundin zu helfen, stand etwas blaß daneben und sah
zu, sagte aber kein Wort. Als sie auf die Straße hinauskam, war es
wieder die Organistenfrau, die herbeieilte und der Frau Propst den
Arm anbot. Charlotte mußte sich damit begnügen, allein nebenher zu
gehen.

		Frau Sundler stellte Charlottes Geduld mehr als sonst jemand auf
die Probe; aber sie wußte ja, daß sie sie loswurde, sobald sie am
äußeren Ende der Straße die Organistenwohnung erreicht haben
würden.

		Doch nein, als sie glücklich so weit gekommen waren, fragte Frau
Sundler, ob sie nicht bis zur Propstei mitgehen dürfe? Ein wenig
Bewegung nach dem langen Stillesitzen würde ihr sehr gut tun.

		Frau Forsius machte keine Einwendung, und so setzten sie ihren
Weg wie vorher fort. Auch jetzt sagte Charlotte nichts. Sie schritt
nur etwas weiter aus, so daß sie den andern eine kleine Strecke
vorauskam und so die salbungsvolle, schleppende Stimme der
Organistenfrau nicht mehr zu hören brauchte.

	
		
		Schagerström

		Auf dem Heimweg von der mißglückten Brautwerbung in der Propstei
saß Schagerström die ganze Zeit mit einem Lächeln auf den Lippen in
seinem Wagen. Wenn nicht der Kutscher und der Diener dagewesen
wären, hätte er am liebsten laut hinausgelacht, so lächerlich kam
es ihm vor, daß er, der ausgezogen war, einer armen
Gesellschafterin eine Wohltat zu erweisen, auf solche Weise
angeschnauzt und beleidigt worden war.

		»Aber sie hatte in dem, was sie sagte, vollkommen recht,«
murmelte er. »Bei Gott, sie hatte ganz recht! Eigentlich begreif'
ich nicht, daß ich mir die Sache nicht [bookmark: page106] mehr überlegt hatte, ehe
ich mich auf diese Brautwerbung einließ.«

		»Im übrigen stand ihr diese Empörung ganz vortrefflich,« fuhr er
in seinen Gedanken fort. »Diesen Lohn hab' ich doch für meine Mühe.
Es war mir ein wahrer Genuß, sie so schön zu sehen.«

		Als er eine Weile gefahren war, sagte er sich, wenn er sich auch
wirklich dumm benommen habe, so freue er sich trotzdem über die
Geschichte, weil er dadurch jemand kennengelernt, der gar nichts
danach fragte, daß er der reichste Mann von Korskyrka sei. Das
junge Mädchen hatte wahrlich keinen Versuch gemacht, sich bei ihm
wohl dranzumachen. Fräulein Löwensköld hatte getan, als wisse sie
gar nicht, daß sie einen Millionär vor sich hatte, im Gegenteil,
sie hatte ihn wie den ersten besten Lumpenkerl behandelt.

		»Was das Mädchen doch Charakter hat!« dachte er. »Es wäre mir
wirklich sehr lieb, wenn sie nicht gar so schlecht von mir dächte.
Gott bewahre mich, ein zweites Mal werde ich zwar sicherlich nicht
um sie freien, aber ich möchte ihr doch beweisen, daß ich kein
solches Rindvieh bin, um ihr wegen der Lehre, die sie mir gegeben
hat, zu zürnen.«

		Den ganzen Nachmittag grübelte er darüber nach, wie er seine
Voreiligkeit wieder gutmachen könne, und schließlich glaubte er
doch etwas Zweckentsprechendes gefunden zu haben. Aber diesmal
wollte er nicht blindlings drauflosstürmen. Er wollte die Sache
erst vorbereiten und die nötigen Untersuchungen anstellen, um nicht
wieder in Unannehmlichkeiten hineinzukommen.

		Gegen Abend fiel ihm ein, daß es wohl nichts schaden könnte,
wenn er Charlotte schon jetzt eine kleine Aufmerksamkeit erwiese.
Das Vergnügen, ihr einige Blumen zu schicken, könnte er sich doch
wohl erlauben. Wenn sie die annahm, würde es ihm später leichter
fallen, sich auf einen guten Fuß mit ihr zu stellen. Und rasch
eilte er in seinen Garten hinaus.

		»Nun Meister,« sagte er zu dem Gärtner, »jetzt soll Er mir einen
recht schönen Blumenstrauß binden. Lasse Er mich einmal sehen, was
Er zu bieten hat.«

		»Das Schönste, was ich habe, sind wohl diese roten [bookmark: page107] Nelken
hier,« sagte der Obergärtner. »Wir könnten sie in die Mitte nehmen,
mit Levkojen umgeben und diese dann noch mit Reseden mischen.«

		Aber Schagerström rümpfte die Nase.

		»Nelken und Levkojen und Reseden,« versetzte er. »Solche Blumen
gibt es ja auf jedem Herrenhofe. Ebensogut könnte Er mir
Margueriten und blaue Glockenblumen vorschlagen.«

		Ganz ebenso ging es mit Löwenmaul, Rittersporn und
Vergißmeinnicht. Alle miteinander wurden vom Hausherrn
verworfen.

		Schließlich blieb Schagerström vor einem kleinen Rosenstrauch
stehen, der mit Blüten und Knospen über und über bedeckt war.
Besonders die Knospen waren hinreißend schön. Die zartrosa
Blumenblätter streckten sich aus einer Hülle hervor, die, am Rande
ausgefranst, wie Moos aussah.

		»Diese hier kommt mir sehr schön vor,« sagte er.

		»Aber, Herr Hüttenbesitzer, das sind ja Moosrosen. Dieser
Strauch blüht in diesem Jahre zum allerersten Male. Es ist sehr
schwer, ihn so hoch im Norden zum Gedeihen zu bringen. Einen
solchen Strauch wie diesen hier gibt es in ganz Värmland nicht
wieder.«

		»Aber gerade so etwas will ich ja haben. Die Blumen sollen nach
Korskyrka in die Propstei geschickt werden. Er weiß, daß man dort
schon alle andern Arten von Rosen hat.«

		»Ach so, in die Propstei,« sagte der Obergärtner, und nun sah er
ganz vergnügt drein. »Das ist etwas anderes. Es ist mir sehr lieb,
wenn der Herr Propst meine Moosrosen zu sehen bekommt. Er ist ein
Kenner.«

		Die armen Rosen wurden also abgeschnitten und nach der Propstei
geschickt, wo ihrer freilich ein sehr ungünstiges Geschick
wartete.

		Wer dagegen auf Groß-Sjötorp gut aufgenommen wurde, als er am
nächsten Vormittag auf dem Gute eintraf, das war der Propst von
Korskyrka.

		Der kleine Herr Propst war im Anfang wohl etwas umständlich und
feierlich, im Grunde seines Herzens aber war er wie Schagerström
auch ein recht gerader, anspruchsloser Mann. Schöne Redensarten und
Höflichkeitsbezeigungen [bookmark: page108] waren ganz unnötig, das merkten die beiden
sofort, und so redeten sie schon nach wenigen Minuten wie zwei alte
Freunde einfach und offenherzig miteinander.

		Schagerström benützte die Gelegenheit, betreffs Charlotte einige
Fragen zu stellen. Er wollte wissen, wer ihre Eltern seien und ob
Charlotte einiges Vermögen besitze, und vor allem wollte er
Auskunft über ihren Bräutigam und dessen Aussichten im Hinblick auf
seine Zukunft haben. Ein Hilfsgeistlicher habe wohl kein so großes
Gehalt, daß er sich daraufhin verheiraten könne? Ob der Herr Propst
wohl wisse, ob sich der junge Ekenstedt Hoffnung auf eine baldige
Beförderung machen dürfe?

		Der Propst war höchlich verwundert; da aber nichts von dem, was
Schagerström fragte, ein Geheimnis war, gab er deutliche, offene
Antworten.

		»Das ist ein Geschäftsmann,« dachte der alte Herr. »Er geht
geradeswegs auf eine Sache los. Ja, ja, so muß es wohl in der
jetzigen Zeit sein.«

		Zum Schluß gab Schagerström eine deutliche Erklärung. Er sagte,
er sei der Vorstand des Hüttenwerkvereins in Uppland und habe das
Recht, den Geistlichen der Hüttenwerke einzusetzen. Das Gehalt sei
allerdings nicht groß, aber das Pfarrhaus sehr hübsch, und die
bisherige Pfarrfamilie habe sich da sehr wohl befunden. Ob der Herr
Propst meine, diese Stelle wäre dem jungen Ekenstedt genehm?

		Propst Forsius war in seinem ganzen Leben selten so überrascht
gewesen wie jetzt über diesen Vorschlag. Aber er war ein kluger
Herr, und so nahm er die Sache als etwas ganz Natürliches auf.

		Er zog seine Schnupftabaksdose heraus, nahm eine tüchtige Prise,
putzte seine Nase mit seinem seidenen Taschentuch und ergriff dann
das Wort:

		»Herr Hüttenbesitzer, Sie können keinen jungen Mann finden, der
einer Handreichung mehr wert wäre als der junge Ekenstedt.«

		»Nun, dann ist die Sache abgemacht,« sagte Schagerström.

		Der Propst hatte seine Tabaksdose wieder eingesteckt. Er war
ganz außerordentlich erfreut. Mit welch einer [bookmark: page109] großartigen Neuigkeit
konnte er da nach Hause kommen! Charlottes Zukunft hatte ihm schon
Sorgen gemacht. Er hatte die allergrößte Achtung vor seinem Vikar,
aber doch hatte er schon oft den Kopf geschüttelt, weil der junge
Herr ganz und gar nicht daran dachte, sich eine Stellung zu
verschaffen, auf die er heiraten könnte.

		Plötzlich wandte sich der freundliche alte Herr an Schagerström
und sagte:

		»Herr Hüttenbesitzer, es macht Ihnen Freude, anderen Menschen
zum Glück zu verhelfen. Bleiben Sie nun aber nicht auf halbem Wege
stehen! Kommen Sie mit in die Propstei und teilen Sie dem jungen
Paare Ihre guten Absichten selbst mit! Kommen Sie mit und seien Sie
selbst Zeuge ihres Glücks! Das ist eine Freude, die ich Ihnen von
Herzen gönne.«

		»Aber vielleicht käme ich ungelegen,« erwiderte
Schagerström.

		»Gewiß nicht! Ungelegen! Davon kann keine Rede sein, wenn man
mit solch einer Neuigkeit kommt.«

		Schagerström schien bereit, auf den Vorschlag einzugehen. Doch
plötzlich schlug er sich vor die Stirne.

		»Ich kann ja nicht, denn ich muß heute noch eine längere Reise
antreten. Um zwei Uhr wird mein Reisewagen vor der Tür stehen.«

		»Was sagen Sie, Herr Hüttenbesitzer?« rief der Propst. »Das ist
ja sehr schade! Aber ich verstehe. Die Zeit muß eingehalten
werden.«

		»Die Laufzettel an die Gasthöfe sind schon abgeschickt,« sagte
Schagerström mit düsterer Miene.

		»Aber ließe es sich nicht so einrichten, daß Sie, Herr
Hüttenbesitzer, in meinem Wagen, der angespannt und zur Abfahrt
bereit ist, mit mir nach der Propstei führen?« fragte der Propst.
»Ihr Reisewagen könnte dann nachkommen und Sie zur bestimmten Zeit
abholen.«

		Ja, so wurde es beschlossen. Der Propst und Schagerström fuhren
im Landauer nach Korskyrka, und Schagerströms Reisewagen bekam
Befehl, dahin nachzukommen, sobald der Reiseimbiß zubereitet und
alles, was mitgenommen wurde, gepackt sei.

		Während der Fahrt waren die beiden Herren so lustig wie Bauern,
die nach dem Jahrmarkt unterwegs sind.
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»Wenn ich meine Ansicht sagen soll, so hat Charlotte das gar nicht
verdient, nachdem sie sich gestern so gegen Sie benommen hat,«
erklärte der Propst.

		Schagerström brach in helles Lachen aus.

		»Jetzt kommt sie richtig in die Klemme,« fuhr der Propst fort.
»Ich freue mich schon zum voraus darauf, wie sie das in Ordnung
bringen wird. Sie werden sehen, Herr Hüttenbesitzer, sie wird gewiß
etwas ganz Unerwartetes tun, auf das niemand anders verfallen
würde. Ha, ha, ha, ich freue mich richtig darauf.«

		Es war eine große Enttäuschung für die beiden Reisenden, als sie
bei ihrer Ankunft in der Propstei von dem Hausmädchen erfuhren, daß
die Frau Propst und das Fräulein noch nicht von der
Namenstaggratulation zurückgekommen waren. Aber der Propst meinte,
es werde nicht mehr lange dauern, bis sie erscheinen würden, und
bat Schagerström, mit ihm auf seine eigenen Zimmer zu kommen, die
im Erdgeschoß lagen. An diesem Tage dachte er gar nicht daran, den
Gast hinauf in die Besuchszimmer im oberen Stock zu bitten.

		Der Propst hatte zwei Zimmer zu seiner Verfügung. Das äußere,
das Amtszimmer, war groß und kalt. Ein ungeheurer Schreibtisch,
zwei Stühle davor, ein langes Ledersofa und ein wandfestes
Bücherregal für die mächtigen Kirchenbücher machten die ganze
Einrichtung aus, sofern man nicht einige große Kaktuspflanzen an
einem Fenster mitrechnen wollte, die in ihrer reichen Blütenpracht
aussahen, als stünden sie in hellen Flammen. In dem inneren Zimmer
dagegen hatte es die Pröpstin für ihren lieben Alten recht bequem
eingerichtet. Der Boden war mit einem hausgewebten Teppich bedeckt,
die Möbel waren schön und zweckentsprechend. Da gab es Sofa und
Kanapee und Lehnstühle, einen Schreibtisch mit vielen Fächern, hohe
Bücherständer, ein großes Gestell mit vielen Pfeifen daran, und im
übrigen ganze Stöße von Blumen, die, in graues Packpapier
eingeschlagen, auf hohen und niederen Möbelstücken überall
umherlagen.

		Selbstverständlich wollte der Propst seinen Gast in dieses
Zimmer führen; als sie aber durch das Amtszimmer gingen, trafen sie
da Karl Artur, der an dem mächtigen Pult saß und Geburten und
Todesfälle in [bookmark: page111] ein riesiges Familienregister eintrug. Er
stand auf, als die beiden Herren zur Tür hereintraten, und wurde
auch gleich Schagerström vorgestellt.

		»Ja, heute braucht der Herr Hüttenbesitzer nicht unverrichteter
Sache von hier wegzufahren,« sagte Karl Artur ein wenig boshaft,
als er sich verbeugte.

		Wer könnte sich darüber verwundern, daß er sich ganz
außerordentlich erregt fühlte, als er Schagerström hier in der
Propstei erblickte? Wie hätte er es vermeiden können, zu glauben,
alle miteinander, der Propst, die Pröpstin und Charlotte, hätten
sich gegen ihn verbunden, um die übereilte Abweisung ungeschehen zu
machen? Wenn Karl Artur bisher noch den geringsten Zweifel an
Charlottes Unaufrichtigkeit gehegt hätte, mußte dann nicht der
Anblick des Freiers, der an diesem Tage von dem Propst selbst in
die Propstei zurückgeführt wurde, ihm volle Gewißheit geben?
Natürlich ging es ihn ja nichts mehr an, wen Charlotte heiratete,
aber in dieser Eile lag eben doch etwas Unfeines, etwas
Rücksichtsloses. Es war schrecklich, daß man in einem Pfarrhaus
sich so aufs äußerste eifrig zeigte, einer Verwandten einen reichen
Mann zu verschaffen.

		Der alte Propst, der ja nichts von Karl Arturs aufgehobener
Verlobung mit Charlotte wußte, sah Karl Artur verwundert an. Er
konnte den Sinn von dessen Worten nicht ganz verstehen; aber da er
aus dem Tonfall eine feindliche Stimmung gegen Schagerström
heraushörte, hielt er es fürs klügste, Karl Artur wissen zu lassen,
daß der Hüttenbesitzer diesmal nicht auf Freiersfüßen gekommen
sei.

		»Eigentlich ist der Herr Hüttenbesitzer hierhergekommen, um dich
zu treffen,« sagte er. »Ich weiß nicht, ob ich das Recht habe,
seine Pläne zu verraten, aber du wirst dich darüber freuen, mein
Sohn, ja du wirst dich darüber freuen.«

		Der freundliche Ton übte durchaus keine Wirkung auf Karl Artur
aus. Stramm und düster, ohne eine Spur von Lächeln, stand er vor
den beiden Herren.

		»Wenn der Herr Hüttenbesitzer mir etwas zu sagen hat, braucht er
Charlottes Rückkehr nicht abzuwarten. Wir beide haben nichts mehr
miteinander zu tun.«

		[bookmark: page112]
Zugleich streckte er die linke Hand aus, damit der Propst und auch
der Hüttenbesitzer sähen, daß sich kein Verlobungsring mehr an
seinem Ringfinger befand.

		Der kleine alte Herr drehte sich vor lauter Verwunderung fast im
Kreise herum.

		»Aber in aller Welt, was soll denn das heißen? Habt ihr das
jetzt miteinander ausgemacht, solange ich fortgewesen bin?«

		»Ach nein, Onkel. Die Sache war gestern schon klipp und klar.
Der Herr Hüttenbesitzer warb gegen zwölf Uhr um Charlotte, und eine
Stunde später war unsere Verlobung aufgehoben.«

		»Eure Verlobung?« rief der Propst. »Aber Charlotte hat ja kein
Wort davon gesagt!«

		»Verzeih Onkel,« versetzte Karl Artur, der bei dem Versuch des
alten Herrn, den Unwissenden zu spielen, allmählich die Geduld
verlor. »Verzeih, aber ich sehe ja deutlich, daß du den
Postillon d'amour gespielt hast.«

		Doch jetzt richtete sich der alte Herr Propst hoch auf. Er wurde
steif und feierlich.

		»Wir wollen hier in mein Zimmer hineingehen,« sagte er. »Diese
Sache muß gründlich aufgeklärt werden.«

		Nachdem alle drei Platz genommen hatten, der Propst am
Schreibtisch, Schagerström tiefer im Zimmer in einer Sofaecke und
Karl Artur in einem Schaukelstuhl in der Nähe der Tür, wendete sich
der Propst sofort an seinen Vikar.

		»Es ist ganz richtig, mein Sohn, daß ich gestern meiner Nichte
geraten habe, die Werbung des Herrn Hüttenbesitzers Schagerström
anzunehmen. Sie hat fünf Jahre lang auf dich gewartet. Im letzten
Sommer hab' ich dich einmal gefragt, ob du nicht Schritte tun
wolltest, um eure Vereinigung zu ermöglichen, du aber antwortetest
mit einem Nein. Du erinnerst dich vielleicht, daß ich dir damals
erklärte, ich würde alles tun, was ich könnte, um Charlotte dazu zu
bringen, eure Verbindung aufzulösen. Charlotte besitzt keinen
Heller, und wenn ich sterbe, steht sie vollkommen mittel- und
schutzlos da.

		Du weißt, was ich denke, und ich mache mir durchaus kein
Gewissen daraus, daß ich ihr so geraten hatte. Aber sie ging nach
ihrem eigenen Kopf und sagte nein. Damit [bookmark: page113] war die Sache abgetan, und
es ist auch nicht wieder zwischen uns davon die Rede gewesen. Da
siehst du es, mein Sohn.«

		Schagerström saß drüben in seiner Sofaecke und beobachtete den
jungen Ekenstedt. In Karl Arturs Benehmen lag etwas, was ihm sehr
mißfiel. Er saß zurückgelehnt in dem Schaukelstuhl und wiegte sich
hin und her, wie wenn er zeigen wollte, daß die Worte des alten
Mannes keiner weiteren Aufmerksamkeit wert seien. Einmal ums andere
versuchte er, ihn zu unterbrechen, aber der Propst ließ sich in
seinen Erklärungen nicht stören.

		»Du darfst nachher reden, mein Sohn, du darfst reden, solange du
willst, aber jetzt bin ich an der Reihe. Als ich heute nach
Groß-Sjötorp fuhr, hatte ich keine Ahnung von der aufgehobenen
Verlobung, mein Zweck war nicht, Charlotte dem Herrn Hüttenbesitzer
Schagerström anzubieten. Ich fuhr hin, weil ich Frieden in meiner
Gemeinde haben will und weil ich bei mir selbst dachte, Herr
Schagerström hätte guten Grund, mit Charlottes Art und Weise
unzufrieden zu sein. Aber als ich nach Groß-Sjötorp kam, siehe, da
war Herr Schagerström anderer Meinung als ich. Er meinte, ich hätte
altmodische Ansichten, und Charlotte habe ganz recht geantwortet.
Er war so befriedigt von allem, daß er an nichts weiter dachte, als
euch glücklich zu machen und dir die Stelle des Hüttenpastors bei
den Gruben zu Örtofta, wo er das Patronatsrecht hat, zu
verschaffen. Um mit dir und Charlotte darüber zu reden, ist er
heute hierhergekommen. Nun, daraus kannst du nun vielleicht
ersehen, daß Herr Schagerström ebensowenig wie ich eine Ahnung von
eurer aufgehobenen Verlobung gehabt hat. So, jetzt hast du gehört,
was ich zu sagen habe, nun kannst du uns wegen deiner gemeinen
Anklagen um Entschuldigung bitten, mein Sohn.«

		»Es kann mir nicht einfallen, den Worten meines verehrten Onkels
zu mißtrauen,« begann Ekenstedt. Doch zugleich stand er auf und
nahm eine Art Rednerstellung ein, indem er die Arme über der Brust
kreuzte und sich mit dem Rücken an den Bücherständer lehnte. »Im
Gedanken an deine Aufrichtigkeit und deine Rechtschaffenheit
verstehe ich jetzt, daß Charlotte niemals daran gedacht haben
konnte, dich als Mitschuldigen in ihre unlauteren [bookmark: page114] Pläne hineinzuziehen.
Ich will dir auch darin recht geben, daß ich keine passende Partie
für Charlotte bin, und wenn Charlotte ebenso wie du, verehrter
Onkel, mir dies offen und ehrlich gesagt hätte, würde ich zwar ganz
gewiß einen tiefen Schmerz empfunden haben, aber ich hätte doch
verstanden und vergeben. Aber Charlotte hat einen andern Weg
gewählt. Vielleicht aus Angst, in den Augen der großen Menge an
Achtung zu verlieren, weist sie den Herrn Hüttenbesitzer
Schagerström zuerst mit stolzer Selbstlosigkeit zurück. Aber
natürlich ist es nicht ihre Absicht, ihn damit für alle Zeiten
abzuschrecken. Statt dessen läßt sie mich die Verlobung aufheben.
Sie weiß, ich bin von Natur sehr empfindlich, und diesen
Charakterzug benützt sie. Sie läßt Äußerungen fallen, die mich, wie
sie wohl weiß, in Wut versetzen. Und sie erreicht auch ihren Zweck.
Ich breche mit ihr, und nun glaubt sie, das Spiel gewonnen zu
haben. Auf mich will sie die ganze Schuld werfen. Auf mich will sie
den Zorn meines verehrten Onkels und den aller andern Menschen
wälzen. Ich breche mit ihr, die eben erst um meinetwillen einen
großartigen Antrag zurückgewiesen hat. Ich breche mit ihr, die fünf
Jahre lang auf mich gewartet hat. Wer kann sich verwundern, wenn
sie nach einem solchen Benehmen von meiner Seite dem Herrn
Hüttenbesitzer Schagerström nun ihr Jawort gibt? Wer könnte sie
darum tadeln?«

		Karl Artur streckte mit einer großartigen Bewegung den Arm aus.
Der Propst machte eine Wendung auf seinem Stuhl und drehte sich
halb von ihm weg.

		Auf der hohen Stirne des alten Herrn saßen gerade in der Mitte
fünf kleine Runzeln. Während Karl Arturs Rede hatten diese Runzeln
eine rote Färbung angenommen, und jetzt leuchteten sie so rot wie
eine Wunde. Das war bei dem friedliebenden Propst von Korskyrka das
Zeichen höchsten Ärgers.

		»Mein Sohn – -«

		»Verzeih, verehrter Onkel, aber ich habe noch etwas zu sagen. In
dem Augenblick, wo ich mich um meines Seelenheils willen gezwungen
sah, mit Charlotte zu brechen, hat Gott mir eine andere Frau, ein
einfaches, schlichtes junges Mädchen aus dem Volke, in den Weg
geführt, und mit ihr hab' ich gestern abend das Gelübde [bookmark: page115] ewiger Treue
ausgetauscht. Ich habe also ganz befriedigenden Ersatz gefunden,
bin auch vollkommen glücklich und stehe nicht hier, um mich zu
beklagen. Aber ich betrachte mich nicht für verpflichtet, die
verhaßte Bürde allgemeiner Verachtung, die Charlotte auf mich
wälzen möchte, auf mich zu nehmen.«

		Schagerström schaute hastig auf. Während der letzten
Erklärungen, die der junge Ekenstedt herausgeschleudert hatte, war
er sich sozusagen einer Veränderung in der Atmosphäre des Zimmers
bewußt geworden. Und nun sah er Charlotte Löwensköld dicht hinter
dem Bräutigam unter der Tür stehen.

		Sie war ganz leise hereingekommen, niemand hatte sie bemerkt.
Karl Artur war ohne eine Ahnung ihrer Gegenwart und redete immer
weiter. Und während er seine Auffassung von ihrer Verschlagenheit
und Hinterlist darlegte, stand sie da, hold wie ein Schutzengel,
und schaute mit dem reinsten Mitleid, der hingebendsten
Zärtlichkeit nach ihm hin. Schagerström hatte diesen Ausdruck
genügend oft in dem Antlitz seiner eigenen Gattin gesehen, um zu
wissen, was das bedeutete und daß es ganz echt war.

		Wie er sie so erblickte, dachte Schagerström keinen Augenblick
daran, ob sie schön sei oder nicht. Er meinte, sie sehe genau aus,
wie wenn sie durch ein loderndes Feuer gegangen wäre, aber weder
rußig geworden noch Brandwunden erlitten hätte, sondern, aus dem
Schmelztiegel von allen Schlacken und aller Unvollkommenheit
geläutert hervorgegangen, nun unversehrt und verklärt dort drüben
stehe. Es war ihm fast unbegreiflich, daß der junge Ekenstedt die
Wärme ihres Blickes nicht fühlte und auch nicht fühlte, wie ihn
ihre Liebe einhüllte.

		Er seinerseits meinte, diese Liebe erfülle das ganze Zimmer. Er
fühlte die Kraft ihrer Strahlen bis in die Ecke, wo er saß; er
fühlte sein Herz stärker klopfen.

		Bei dem Gedanken, daß sie, die dort stand, alle diese
Lästerworte mit anhörte, die ihm selbst vollkommen sinnlos und
unbestätigt vorkamen, fühlte er sich höchst unbehaglich, und er
machte eine Bewegung, um aufzustehen.

		Da richtete Charlotte ihren Blick nach der Ecke, wo er saß, und
entdeckte ihn drüben im Dunkeln. Sie mußte [bookmark: page116] seine Ungeduld begriffen
haben, denn sie schickte ihm ein Lächeln des Einverständnisses zu
und legte zugleich den Finger auf den Mund als Warnung, sie nicht
zu verraten.

		Im nächsten Augenblick verschwand sie ebenso leise, wie sie
gekommen war. Weder der Propst noch der Bräutigam wußten etwas von
ihrer Anwesenheit im Zimmer. Aber von diesem Augenblick an überkam
Schagerström eine große Unruhe. Vorher hatte er sich nicht viel um
Karl Arturs Tiraden gekümmert. Er glaubte, das Ganze drehe sich nur
um einen Streit zwischen den Verlobten, der von selbst wieder
beigelegt würde, sobald sich der Bräutigam wieder beruhigt hätte.
Aber seit er Charlotte gesehen hatte, war ihm etwas anderes
klargeworden: in der Propstei hatte sich eine wirkliche Tragödie
abgespielt.

		Und da er durch seine unbedachte Werbung offenbar selbst die
Veranlassung des Unglücks gewesen war, suchte er nun nach einem
Ausweg zur Versöhnung der Streitenden. Charlottes Unschuld mußte
bewiesen werden. Und dem müßten doch eigentlich keine allzu großen
Schwierigkeiten im Wege stehen.

		Als großer Gutsherr und als Vorstand der verschiedensten
Geschäftsunternehmungen hatte er schon reichlich Gelegenheit
gehabt, sein Talent als Schiedsrichter zu zeigen. Er war auch
beinahe sicher, daß ihm der Weg, den er einschlagen mußte, bald
klar werden würde.

		Gerade als Karl Artur mit seinen Darlegungen zu Ende gekommen
war, wurden im äußeren Zimmer schwere Schritte vernehmlich, und die
alte Frau Regina Forsius erschien unter der Tür. Ihre Augen sahen
Schagerström sofort.

		»Was in aller Welt – sind Sie wieder hier, Herr
Hüttenbesitzer?«

		Das kam so einfach und natürlich heraus als eine ungeschminkte
Verwunderung. Die gute Frau konnte sich nicht zu etwas Förmlichem
und Passendem aufraffen.

		»Ja,« antwortete Schagerström, »aber ich habe heute ebensowenig
Glück wie gestern. Gestern kam ich, um Groß-Sjötorp anzubieten,
jetzt komme ich mit dem Anerbieten einer Pfarrstelle nebst
Pfarrhaus, aber auch heute werde ich abgewiesen.«

		Als seine Gattin eintrat, schien der Propst neuen Mut [bookmark: page117] zu fassen.
Er stand auf, und wahrend die fünf Runzeln auf seiner Stirne
feuerrot leuchteten, machte er eine befehlende Bewegung, die Karl
Artur geradezu aus dem Zimmer verwies.

		»Es ist am besten, du gehst jetzt in dein Zimmer und überlegst
dir alles noch einmal. Charlotte hat ja ihre Fehler, die
gewöhnlichen Fehler der Löwenskölds. Sie ist heftig und hochmütig,
aber heimtückisch und verschlagen oder geldgierig ist sie noch nie
gewesen. Wenn du nicht der Sohn meines hochgeschätzten Freundes,
des Oberst Ekenstedt, wärest – – -«

		Aber nun fiel ihm Frau Regina ins Wort.

		»Selbstverständlich möchten wir, Forsius und ich, uns am
liebsten auf Charlottes Seite stellen, aber ich weiß nicht, ob wir
es hier in diesem Falle tun könnten. Allzuviel in der Sache ist mir
unverständlich. Zum ersten begreife ich durchaus nicht, warum sie
weder gestern noch heute uns ein einziges Wort davon gesagt hat.
Ebensowenig begreife ich, warum sie gestern so erfreut war, als du,
Forsius, nach Groß-Sjötorp fuhrst, und wiederum ist mir
unverständlich, warum sie den Herrn Hüttenbesitzer grüßen und für
die Rosen danken ließ, wenn sie doch wußte, was Karl Artur von ihr
dachte. Aber wenn nicht noch etwas anderes da wäre, würde ich sie
darum allein noch nicht verurteilen.«

		»Was denn noch?« fragte der Propst ungeduldig.

		»Ja, warum schweigt sie?« versetzte Frau Forsius. »Bei
Apothekers heute wußten alle miteinander genau Bescheid, sowohl
über die aufgehobene Verlobung als auch über Herrn Schagerströms
Antrag. Einige von den Damen zogen sich ganz von Charlotte zurück,
andere sahen sie empört an, sie aber ließ alles über sich ergehen,
ohne sich auch nur mit einem Wort zu verteidigen. Wenn sie einer
von ihnen die Kaffeetasse ins Gesicht geschleudert hätte, würde ich
meinem Gott und Schöpfer gedankt haben, aber sie saß so ergeben da
wie ein Gekreuzigter und ließ die ganze Gesellschaft so boshaft
sein, wie sie nur konnte.«

		»Aber du wirst ihr doch nur, weil sie sich nicht verteidigt hat,
keine so schlechte Aufführung zutrauen?« versetzte der Propst.

		[bookmark: page118]
»Als ich von der Namenstagsfeier nach Hause zurückging,« fuhr Frau
Forsius fort, »wollte ich sie richtig auf die Probe stellen. Wer
sie am allereifrigsten anklagte, war die Organistenfrau, die
Charlotte von jeher nicht ausstehen konnte. Aber nun nahm ich Frau
Sundlers Arm, und sie durfte mich bis zu unserer Gartentür führen.
Und das ließ Charlotte zu. Würde sich Charlotte Löwensköld damit
zufriedengegeben haben, daß mich eine andere führte, wenn sie ein
gutes Gewissen gehabt hätte? Ich frage nur.«

		Keiner von den drei Herren erwiderte ihr ein einziges Wort.
Schließlich sagte der Propst mit einem müden Tonfall in der
Stimme:

		»Es sieht nicht danach aus, als ob wir vorderhand Klarheit in
diese Sache bringen könnten. Aber sie wird sich schon mit der Zeit
aufklären.«

		»Verzeih, Onkel,« sagte Karl Artur, »aber um meinetwillen muß
jetzt gleich Klarheit geschafft werden. Meine Handlungsweise müßte
für einen Pfarrer sehr unpassend, sehr tadelnswert erscheinen, wenn
nicht feststünde, daß Charlotte selbst den Bruch herbeigeführt
hat.«

		»Wir wollen sie selbst fragen,« schlug der Propst vor.

		»Für mich ist ein sicherer Zeuge notwendig,« widersprach Karl
Artur.

		»Wenn ich mich in die Sache mischen darf,« nahm nun Schagerström
das Wort, »so möchte ich einen andern Versuch vorschlagen, wodurch
man zur Klarheit kommen könnte. Es handelt sich ja darum, zu
erfahren, ob Fräulein Löwensköld mit Überlegung ihren Bräutigam
dazu gebracht hat, die Verlobung aufzulösen, weil sie dadurch
Gelegenheit bekommen wollte, meine Werbung anzunehmen. Ist es nicht
so?«

		Jawohl, so sei es, lautete die Antwort.

		»Ich betrachte alles miteinander für ein Mißverständnis,« fuhr
Schagerström fort, »und ich schlage deshalb vor, daß ich meine
Werbung jetzt wiederhole. Darauf wird Fräulein Löwensköld nein
sagen; das glaube ich, ja das weiß ich.«

		»Aber wollen Sie, Herr Hüttenbesitzer, auch die Folgen auf sich
nehmen?« fragte Karl Artur. »Wie nun, wenn sie ja sagt?«

		[bookmark: page119]
»Sie wird nein sagen,« antwortete Schagerström. »Und da dieses
Mißverständnis zwischen Ihnen, Herr Dr. Ekenstedt, und Ihrer Braut
zweifellos durch meine Schuld stattgefunden hat, will ich
meinerseits gern alles tun, damit das gute Verhältnis zwischen
Ihnen wiederhergestellt wird.«

		Karl Artur lachte etwas mißtrauisch.

		»Sie wird ja sagen,« versetzte er, »sofern sie nicht von
irgendeiner Seite gewarnt wird und dann versteht, worum es sich
handelt.«

		»Ich habe nicht die Absicht, sie persönlich zu fragen,«
entgegnete Schagerström. »Ich will ihr schreiben.«

		Darauf trat er an den Schreibtisch, nahm Papier und Feder zur
Hand und schrieb ein paar Zeilen.

		»Gnädiges Fräulein! Entschuldigen Sie, daß ich Sie noch einmal
bemühe. Da ich aber von Ihrem Bräutigam gehört habe, daß Ihre
Verlobung aufgelöst ist, wiederhole ich hiermit meinen Antrag von
gestern.«

		Er zeigte Karl Artur, was er geschrieben hatte, und Karl Artur
neigte zustimmend den Kopf.

		»Wollen Sie die Güte haben und Fräulein Löwensköld diesen Brief
übergeben lassen?« sagte Schagerström.

		Der Propst zog an einem aus Strohperlen kunstvoll verfertigten,
hoch oben an der Wand festgemachten Glockenzug, worauf das
Hausmädchen hereinkam.

		»Weißt du, wo das Fräulein ist, Alma?«

		»Fräulein Löwensköld ist auf ihrem Zimmer.«

		»Dann geh mit diesem Brief von dem Herrn Hüttenbesitzer
Schagerström gleich zu ihr und sag' ihr, daß wir hier auf Antwort
warten.«

		Nachdem das Mädchen gegangen war, wurde es ganz still im Zimmer.
Durch die Stille hörte man nur die schwachen, surrenden Töne eines
alten Spinetts.

		»Sie ist hier über uns,« sagte Frau Forsius. »Sie ist's, die
spielt.«

		Sie wagten einander nicht anzusehen, sie lauschten nur. Jetzt
hörte man die Schritte des Hausmädchens auf der Treppe, dann wurde
eine Tür geöffnet. Die Musik verstummte.

		»Jetzt liest Charlotte das Billett,« dachten sie.

		Die alte Frau Propst Forsius saß zitternd auf einem [bookmark: page120] Stuhle. Der
Propst hatte die Hände zum Gebet gefaltet. Karl Artur hatte sich
auf den Schaukelstuhl geworfen und ließ ein mißtrauisches Lächeln
um seine Lippen spielen. Schagerström dagegen sah ganz unbefangen
aus, wie er auszusehen pflegte, wenn wichtige Geschäfte
abgeschlossen werden sollten.

		Jetzt ging jemand mit leichten Schritten droben durchs Zimmer
nach der Tür. Diese wurde geöffnet und wieder zugemacht. Das
Dienstmädchen hatte das Zimmer verlassen.

		Obgleich sich alle in dem Zimmer Anwesenden bemühten, die äußere
Ruhe zu bewahren, konnten sie sich doch nicht ganz ruhig verhalten.
Alle vier standen im vorderen Zimmer, als das Mädchen wieder
eintrat.

		Sie übergab Schagerström ein kleines Billett, das dieser
aufmachte und las.

		»Sie hat meine Werbung angenommen,« sagte er, und durch seine
Stimme klang unverkennbare Enttäuschung.

		Dann las er Charlottes Brief vor.

		»Wenn der Herr Hüttenbesitzer mich nach all dem Bösen, das jetzt
über mich gesagt wird, noch heiraten will, so kann ich nicht
anders, als seinen Antrag annehmen.«

		»Dann darf ich Ihnen also gratulieren,« sagte Karl Artur mit
seiner spöttischen Stimme.

		»Aber es war ja nur eine Probe,« sagte die Frau Propst. »Und Sie
sind dadurch in keiner Weise gebunden, Herr Hüttenbesitzer.«

		»Nein, natürlich nicht,« stimmte der Propst bei. »Charlotte
würde selbst die erste sein – – -«

		Schagerström sah wirklich aus, als wisse er nicht recht, was er
nun tun sollte.

		In demselben Augenblick hörte man Wagengerassel, und alle
schauten durch die Fenster hinaus. Es war Schagerströms Reisewagen,
der vor der Freitreppe hielt.

		»Darf ich Sie, Herr Propst, und auch Sie, gnädige Frau,« begann
Schagerström höchst formell, »bitten, Fräulein Löwensköld meinen
Dank zu übermitteln für die Antwort, die sie mir gegeben hat. Eine
Reise, die schon seit sehr langer Zeit bestimmt ist, zwingt mich,
ein paar Wochen abwesend zu sein. Sobald ich zurückgekehrt bin,
hoffe ich, mit Fräulein Löwenskölds Erlaubnis alles Nötige [bookmark: page121] wegen der
Proklamation und Hochzeit in Ordnung zu bringen.«

	
		
		Die Strafpredigt

		»Gina, mein lieber Schatz,« sagte der alte Propst, »ich verstehe
mich nicht mehr auf Charlotte. Wir müssen sie um eine Erklärung
bitten.«

		»Gewiß, da hast du ganz recht,« stimmte seine Frau bei. »Soll
ich sie vielleicht sofort rufen lassen?«

		Schagerström war abgereist, und Karl Artur auf sein Zimmer
gegangen. Wenn das Ehepaar ein kleines Verhör mit Charlotte
vornehmen wollte, so war die Gelegenheit jetzt besonders
günstig.

		»An einem Tag gibt sie Schagerström einen Korb, und am nächsten
nimmt sie seinen Antrag dankbar an,« sagte der alte Herr. »Hat man
je so eine Wetterfahne gesehen. Ich muß ihr wirklich ein paar Worte
der Ermahnung sagen.«

		»Sie hat sich niemals darum gekümmert, was andere Leute über sie
sagten,« seufzte Frau Forsius. »Aber dies übersteigt doch alle
Grenzen.«

		Sie war schon auf dem Wege nach dem perlbestickten Glockenzug,
doch plötzlich blieb sie stehen. Sie hatte im Vorbeiweg einen Blick
auf ihres Mannes Gesicht geworfen. Die fünf kleinen Runzeln mitten
auf seiner Stirne glühten noch immer wie feurige Kohlen, während
die Haut sonst vollkommen aschgrau war.

		»Weißt du was,« sagte die alte Dame. »Ich frage mich, ob du auch
genügend vorbereitet bist, um jetzt gleich mit Charlotte zu reden.
Man kommt nicht so leicht mit ihr zurecht. Wie wäre es, wenn du bis
zum Abend warten würdest, damit du dir etwas recht Treffendes
ausdenken kannst.«

		Die gute Frau gönnte ihrer lieben Gesellschafterin sicherlich
eine ordentliche Zurechtweisung; aber ihr Gatte war nach der langen
Fahrt und der starken Gemütsbewegung sichtlich müde, er durfte
nicht sofort einem neuen aufregenden Gespräch ausgesetzt
werden.

		Fast in demselben Augenblick meldete das Hausmädchen [bookmark: page122] auch, daß
das Mittagessen auf dem Tisch stehe. Das war also eine weitere
Veranlassung, die Charlotte zugedachte Strafpredigt
aufzuschieben.

		Das Essen wurde unter drückendem Schweigen eingenommen. Bei den
vier Hausgenossen war es mit dem Appetit ebenso schlecht bestellt
wie mit der guten Laune. Die Schüsseln und Platten wurden fast
ebenso voll wieder hinausgetragen, wie sie hereingebracht worden
waren. Man saß nur da, weil es eben sein mußte.

		Als die Mahlzeit zu Ende war und Charlotte sowie Karl Artur
jedes nach seiner Richtung verschwunden waren, riet die Frau Propst
ihrem Manne aufs eindringlichste, doch seinen gewohnten
Mittagsschlaf Charlottes wegen nicht zu versäumen. Es eile doch
wirklich nicht so sehr mit dieser Strafpredigt. Charlotte sei ja im
Hause, er könne jeden Augenblick mit ihr sprechen, sobald er nur
wolle.

		Der Propst war vielleicht nicht sehr schwer zu überreden. Aber
jedenfalls wäre es besser gewesen, er hätte den Kampf sofort
aufgenommen, denn kaum war er von seinem Mittagsschlaf aufgewacht,
als auch schon ein Brautpaar sich einfand, das von dem Herrn Propst
selbst getraut werden wollte. Dadurch war die Zeit bis zur
Kaffeestunde ganz besetzt, und gerade als man vom Kaffeetisch
aufstand, kam der Rentmeister dahergewandert, um mit dem Propst
Brett zu spielen. Dann saßen die beiden alten Herrn beisammen und
klapperten mit ihren Steinen, bis es Zeit zum Bettgehen war, und
damit war für diesen Tag Schluß.

		Aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben. Am Mittwoch sah der
Propst vollkommen frisch aus. Jetzt konnte er Charlotte ins Gebet
nehmen; es stand kein Hindernis mehr im Wege.

		Ach, aber mitten am Vormittag entdeckte Frau Forsius ihren
Gatten im Garten, wo er eben dabei war, ein Gemüsebeet zu reinigen,
weil die Disteln überhandzunehmen drohten.

		»Ja, ja, ich weiß wohl, ich sollte jetzt mit Charlotte reden,«
sagte er, sobald er seine Frau erblickte. »Ich denke auch an nichts
anderes. Sie soll eine Strafpredigt bekommen, wie sie noch nie eine
gehört hat. Ich bin auch [bookmark: page123] nur in den Garten herausgegangen, um meine
Gedanken noch mehr zu sammeln.«

		Mit einem leichten Seufzer wandte sich die Frau Propst wieder
ihrer Küche zu. Sie hatte alle Hände voll zu tun. Es war jetzt Ende
Juli, da mußte Spinat eingesalzen, grüne Erbsen getrocknet und
Himbeeren zu Eingemachtem und Saft eingekocht werden.

		»Ei, ei,« dachte sie, »mein Mann macht sich viel zuviel Mühe. Er
setzt wohl eine ganze Predigt zusammen. Aber so geht es bei den
Pfarrern. Sie verschwenden viel zuviel Beredsamkeit an uns arme
Menschen.«

		Trotz ihrer Arbeit hatte sie begreiflicherweise doch ein
wachsames Auge auf Charlotte, damit diese nichts Ungehöriges tue.
Aber eine solche Wachsamkeit war kaum notwendig. Schon am Montag,
ehe Schagerström nach der Propstei gekommen war und diesen ganzen
unangenehmen Zustand im Hause hervorgerufen hatte, war Charlotte
mit einer großen Arbeit beschäftigt gewesen; sie schnitt alte
abgetragene Kleider in lauter Streifen, die zu einem Bodenteppich
zusammengewoben werden sollten. Sie und Frau Forsius waren auf den
Speicher gestiegen und hatten alte Tuchröcke hervorgesucht, die zu
nichts Besserem mehr verwendbar waren, als zusammengeschnitten zu
werden. Diese Kleider sowie noch eine Menge andere ältere
Kleidungsstücke hatten sie in die Anrichte hinuntergetragen, wo
solche Arbeiten, bei denen es viel Abfall gab und die also nicht in
den aufs peinlichste reingehaltenen guten Zimmern vorgenommen
werden konnten, stets fertiggemacht wurden. Und den ganzen
geschlagenen Dienstagnachmittag sowie auch den ganzen Mittwoch saß
Charlotte in der Anrichte und schnitt und schnitt Stoffstreifen
ohne Aufenthalt. Sie ging nicht zur Tür hinaus. Man war nächstens
versucht, zu sagen, sie habe sich selbst zu freiwilligem Arrest
verurteilt.

		»Mag sie da sitzenbleiben!« dachte die Frau Propst. »Sie
verdient es wahrhaftig nicht besser.«

		Und die Frau Propst hatte auch ein wachsames Auge auf ihren
Mann. Er verließ sein Salatbeet nicht und ließ auch Charlotte nicht
rufen.

		»Forsius setzt eine Predigt zusammen, die ein paar Stunden
dauern wird,« dachte sie. »Gewiß hat Charlotte [bookmark: page124] sich schlecht
benommen, aber jetzt tut sie mir allmählich doch leid.«

		Vor Mittag wurde jedenfalls nichts in der Sache getan. Dann kam
das Essen, dann der Mittagsschlaf, der Nachmittagskaffee und das
Brettspiel in der gewohnten Ordnung. Die Frau Propst wollte jetzt
nichts mehr in der Sache tun. Es reute sie nur, daß sie ihren Mann
nicht gestern mit Charlotte ins Gericht gehen ließ, während er noch
ärgerlich war und frisch von der Leber weg geredet hätte.

		Aber am späten Abend, als die beiden Alten Seite an Seite in dem
großen zweischläfrigen Bette lagen, versuchte der Propst sich wegen
der Verzögerung zu entschuldigen.

		»Ach, es ist wirklich nicht leicht für mich, Charlotte eine
Strafpredigt zu halten,« begann er. »Es fällt mir dabei so vieles
ein.«

		»Kümmere dich nicht um alte Geschichten!« redete ihm seine Frau
zu. »Du denkst natürlich an jene Zeit, wo sie den Stallknecht holte
und bei Nacht mit deinen Pferden ausfuhr und ausritt, weil sie
Angst hatte, sie würden zu fett. Laß das alles jetzt ganz aus dem
Spiele. Richte deine Worte nur so ein, daß wir erfahren, ob sie
Karl Artur dazu gebracht hat, mit ihr zu brechen. Davon hängt alles
miteinander ab. Die Leute haben nämlich schon angefangen, darüber
zu tuscheln, ob wir Charlotte wohl noch länger in unserem Hause
behalten würden.«

		Der Propst lächelte ein wenig.

		»Ja, es war ein rechter Freundschaftsdienst, den mir Charlotte
damals erweisen wollte, als sie die Pferde nachts aus dem Stalle
holte. Und genau so wollte sie mir ein anderes Mal eine Freude
machen. Das war damals, als sie mir beweisen wollte, daß meine
Pferde ebensogut laufen könnten wie die der andern, und deshalb mit
ihnen an einem Trabfahren teilnahm.«

		»Ja, wir haben sehr viel mit diesem Mädchen durchgemacht,«
seufzte die gute Frau Propst. »Aber all dies ist ja jetzt vergeben
und vergessen.«

		»Gewiß, gewiß,« stimmte der Propst bei. »Aber da sind auch noch
andere Dinge, von denen ich nicht wegkommen [bookmark: page125] kann. Weißt du noch, wie es
vor sieben Jahren hier bei uns stand, als Charlotte ihre beiden
Eltern verloren hatte und wir sie bei uns aufnehmen mußten? Gine,
mein lieber Schatz, damals sahst du nicht so aus, wie du jetzt
aussiehst. Man hätte meinen können, du seiest schon achtzig Jahr
alt. Du warst schwach und kraftlos und schlepptest dich nur so
herum. Ich war in beständiger Angst, ich müßte dich verlieren.«

		Die Frau Propst verstand sofort, worauf ihr Gatte anspielte. An
dem Tag, wo sie fünfundsechzig Jahr alt wurde, hatte sie sich
gesagt, nun habe sie sich lange genug mit ihrem Haushalt abgemüht,
und so hatte sie sich eine Wirtschafterin angeschafft, die eine
ganz vortreffliche Person war. Die Frau Propst hatte nirgends mehr
selbst Hand mitanlegen müssen, ja, die Mamsell fand es nicht einmal
wünschenswert, daß sich die Herrin in ihrer Küche zeigte. Aber
gleichzeitig war die Frau Propst abgefallen, sie hatte sich müde
und elend und merkwürdig mißmutig und unglücklich gefühlt. Man war
wirklich ängstlich geworden, sie könnte dahinsiechen.

		»Jawohl,« sagte Frau Forsius, »es ist wahr, als Charlotte zu uns
kam, war ich recht wenig wohl, obgleich ich damals so gute Tage
gehabt habe wie noch nie in meinem Leben. Aber Charlotte konnte
sich mit meiner Hausmamsell durchaus nicht vertragen. Am Luciatag,
so ganz mitten in den strengsten Weihnachtsvorbereitungen, gab
Charlotte der Mamsell einen Nasenstüber, die Mamsell zog ab, und
ich arme kranke Person mußte ins Brauhaus hinüber und die Fische
einlaugen. Nein, das vergesse ich nie.«

		»Und das sollst du auch nicht vergessen,« fiel ihr der Propst
lachend ins Wort. »Gina, mein lieber Schatz, du bist ein altes
Arbeitspferd. Du wurdest gesund, nur weil du wieder Fische
einlaugen und das Weihnachtsbier brauen mußtest. Charlotte ist
immer selbstherrlich und beschwerlich gewesen, ich will das nicht
leugnen, aber mit jenem Nasenstüber hat sie dir das Leben
gerettet.«

		»Nun, und was soll ich dann von dir sagen?« entgegnete die Frau
Propst sofort, die nicht gerne davon reden hören wollte, daß sie in
diese beschwerlichen Arbeiten so verliebt sei und nicht ohne sie
leben könne. »Wie [bookmark: page126] war es denn mit dir? Du lägest jetzt wohl
auch in deinem Grabe, wenn Charlotte nicht von der Kirchenbank
heruntergefallen wäre.«

		Der Propst verstand sofort, worauf seine Frau anspielte. Als
Charlotte in die Propstei kam, hatte er selbst noch das ganze
Pfarramt besorgt und dazu noch jeden Sonntag gepredigt. Seine Frau
war ihm schon lange in den Ohren gelegen, er müsse sich nun einen
Vikar nehmen. Sie war überzeugt, daß er sich vollständig aufrieb,
und gleichzeitig war er auch gar nicht befriedigt, weil er keine
Zeit mehr fand, sich seiner geliebten Wissenschaft zu widmen. Aber
er hatte gesagt, er werde sein Amt verwalten, solange noch ein
Funken Leben in ihm sei. Charlotte lag ihm nicht in den Ohren, aber
eines Sonntags schlief sie mitten unter der Predigt ein, ja, sie
schlief so fest, daß sie zur Bank hinausfiel, was in der Kirche
natürlich allgemeine Aufregung hervorrief. Selbstverständlich war
der alte Herr sehr empört gewesen, aber von da an begriff er, daß
er doch zu alt zum Predigen sei. Er hatte sich einen Vikar
eingetan, war dadurch einer Menge langweiliger Arbeiten enthoben
worden und verjüngte sich zusehends.

		»Ja gewiß,« sagte er. »Durch diesen Einfall hat sie mir eine
ganze Reihe guter Jahre geschenkt. Und gerade das drängt sich mir
auf, wenn ich sie schelten soll, und deshalb kann ich mit meiner
Strafpredigt durchaus nicht zurechtkommen.«

		Seine Frau erwiderte diesmal nichts, aber ganz im geheimen
wischte sie sich eine Träne aus dem Auge.

		Immerhin eins war ihr klar. Diesmal durfte Charlotte nicht ohne
Zurechtweisung davonkommen, und so begann sie von neuem:

		»Nun, all dies kann ja recht und gut sein; aber du wirst doch
nicht sagen wollen, du habest gar nicht mehr im Sinn,
herauszubringen, ob Charlotte es war, die den Bruch herbeigeführt
hat?«

		»Wenn man seinen Weg nicht ganz klar vor sich sieht, dann tut
man am besten, zu schweigen und zu warten,« sagte der Propst. »Und
ich glaube, wir sollten das diesmal tun, du und ich auch.«

		[bookmark: page127] »Du
kannst die Verantwortung nicht auf dich nehmen, Schagerström
Charlotte heiraten zu lassen, wenn sie so ist, wie die Leute
behaupten.«

		»Wenn Schagerström hierherkäme und mich fragte, dann weiß ich,
was ich ihm antworten würde,« sagte der Propst.

		»Ach so,« meinte seine Frau, »und was würdest du ihm denn
antworten?«

		»Ich würde zu ihm sagen: wenn ich selbst fünfzig Jahr jünger und
ein Junggeselle wäre – – -«

		»Was?« rief die Frau Propst, indem sie sich hastig im Bett
aufsetzte.

		»Ja, ich würde zu ihm sagen,« fuhr ihr Gatte unerschrocken fort,
»wenn ich fünfzig Jahr jünger und ein Junggeselle wäre und ein
Mädchen sähe wie Charlotte, ein Mädchen, das so voll sprudelnden
Lebens ist und überdies etwas an sich hat, das kein anderes Mädchen
aufweisen kann, dann würde ich selbst um sie freien.«

		»Haha!« rief die alte Dame. »Du und Charlotte! Ja, ja, da würde
es dir gut gehen!«

		Ihre Arme fochten in der Luft, ihr Gesicht verzog sich, sie warf
sich auf ihr Kissen zurück und brach in helles Gelächter aus.

		Der alte Herr sah sie ein wenig entrüstet an, aber sie lachte
immer weiter. Und bald lachte er mit. Beide bekamen einen wahren
Lachkrampf, so daß sie erst lange nach Mitternacht einschlafen
konnten.

	
		
		Die abgeschnittenen Locken

		Am Donnerstag abend kam noch ganz spät in einem großen
Reisewagen Frau Oberst Ekenstedt an der Propstei vorgefahren. Sie
ließ den Wagen vor der Veranda halten, stieg aber nicht aus,
sondern sagte dem Hausmädchen, die rasch herbeigeeilt war, um der
Frau Oberst beim Aussteigen behilflich zu sein, sie möchte ihre
Herrin bitten, einen Augenblick herauszukommen. Sie wolle nur ein
paar Worte mit ihr reden.

		Frau Forsius erschien sofort, sich verneigend und mit einem
Lächeln, das bis zu den Ohren reichte. Welch eine [bookmark: page128] große Freude, welche
Überraschung! Ob nicht die liebe Beate aussteigen und nach der
langen Reise unter diesem niedrigen Dach ausruhen wolle?

		Gewiß, gewiß, die Frau Oberst habe keinen andern Wunsch, aber
zuvor müsse sie wissen, ob dieses schreckliche Frauenzimmer noch im
Hause sei.

		Frau Propst Forsius sah sehr verständnislos drein.

		»Meinst du die schlechte Köchin, die ich hatte, als du das
letztemal hier warst? Die ist schon lange fort. Diesmal sollst du
ein gutes Essen bekommen.«

		Aber Frau Beate blieb unter ihrem Kutschendach ruhig sitzen.

		»Verstell' dich nicht, Gina! Du weißt wohl, wen ich meine. Die
schlechte Person, mit der Karl Artur verlobt war. Ich will wissen,
ob du sie noch immer im Hause hast.«

		Diesmal mußte die Frau Propst verstehen. Aber was sie auch immer
auf dem Grunde ihres Herzens über Charlotte denken mochte, sie war
trotzdem bereit, jedes Mitglied ihres Hauses gegen die ganze übrige
Menschheit zu verteidigen.

		»Du mußt entschuldigen, liebe Beate, aber Charlotte, die nun
seit sieben Jahren für mich und Forsius wie eine Tochter gewesen
ist, jagen wir nicht in aller Eile zum Hause hinaus. Und im übrigen
weiß ja noch niemand, wie das Ganze eigentlich zusammenhängt.«

		»Ich hab' einen Brief von meinem Sohn und einen von Thea Sundler
und auch einen von ihr selbst,« versetzte Frau Beate Ekenstedt.
»Für mich gibt es keine Ungewißheit.«

		»Hast du einen Brief von ihr selbst, der beweist, daß sie
schuldig ist, dann darfst du bei Gott nicht von hier wegfahren,
ohne daß ich ihn gesehen habe!« sagte die Frau Propst in einem
Eifer, der ihr unwillkürlich die Beteuerung über die Lippen
drängte.

		Damit trat sie ganz nahe zu der eigensinnigen kleinen Frau
Oberst hin, die sich unwillkürlich unter dem Verdeck
zusammenduckte. Es sah aus, als wolle Frau Forsius sie aus dem
Wagen heben.

		»Fahr zu, fahr zu!« befahl die Frau Oberst dem Kutscher.

		In diesem Augenblick trat Karl Artur aus dem Seitenflügel.
[bookmark: page129] Er
hatte die Stimme seiner Mutter erkannt und eilte nun mit langen
Schritten auf das Hauptgebäude zu.

		Das gab ein liebevolles Wiedersehn! Die Frau Oberst schlang die
Arme um ihren Sohn und küßte ihn so leidenschaftlich und heiß, wie
wenn er in Lebensgefahr geschwebt hätte.

		»Aber willst du denn nicht aussteigen, Mama?« fragte Karl Artur,
der sich über alle die Küsse, die ihm in Gegenwart des Kutschers
und des Postillons, des Hausmädchens und der Frau Propst zuteil
wurden, etwas verlegen fühlte.

		»Nein,« erklärte Frau Beate, »während der ganzen Reise hab' ich
immer wieder gesagt, ich wolle mit der Person, die dich so
schändlich betrogen hat, nicht unter einem Dache schlafen. Setz'
dich hier neben mich, Karl Artur, dann fahren wir nach dem
Gasthaus.«

		»Ach was, sei nicht kindisch, Beate!« warf die Frau Propst ein,
die sich wieder beruhigt hatte. »Wenn du nur dableibst, dann sollst
du auch nicht einen Schimmer von Charlotte sehen, das verspreche
ich dir.«

		»Aber ich werde ihre Nähe trotzdem fühlen,« beharrte Frau
Beate.

		»Die Leute haben schon genug Stoff zum Klatschen,« sagte die
Frau Propst. »Sollen sie nun auch noch die Nachricht verbreiten
dürfen, daß du nicht bei uns wohnen wolltest?«

		»Natürlich mußt du hier bleiben, Mama,« entschied Karl Artur.
»Ich sehe Charlotte jeden Tag, und es ist mir noch kein Leid
geschehen.«

		Als Karl Artur sich so bestimmt äußerte, schaute sich Frau Beate
um, wie um einen Ausweg zu finden. Plötzlich deutete sie auf den
Seitenflügel, in dem ihr Sohn wohnte.

		»Kann ich nicht dort drüben bei Karl Artur übernachten?« fragte
sie. »Wenn ich ihn im nächsten Zimmer wüßte, würde ich vielleicht
nicht immer an die schreckliche Person denken müssen. Liebe
Regina,« wendete sie sich an die Frau Propst, »wenn ich durchaus
hierbleiben soll, dann laß mich dort im Flügel wohnen! Du brauchst
gar keine Umstände zu machen. Ich brauche nur ein Bett, nichts als
ein Bett!«

		[bookmark: page130]
»Ich begreife gar nicht, warum du nicht in dem gewöhnlichen
Gastzimmer schlafen kannst,« murrte die Frau Propst; »aber alles
ist besser, als wenn du wegfährst.«

		Sie war tatsächlich sehr ärgerlich. Während der Reisewagen nach
dem Seitenflügel fuhr, murmelte sie vor sich hin, daß diese Beate
Ekenstedt, so vornehm sie auch sein wolle, eben doch keine richtige
Lebensart habe.

		Als sie wieder ins Eßzimmer trat, sah sie am offenen Fenster
Charlotte stehen, die offenbar alles genau gehört hatte.

		»Nun ja, du hast wohl gehört, daß sie nicht mit dir
zusammentreffen will,« sagte die Frau Propst. »Sie wollte nicht
einmal unter einem Dache mit dir schlafen.«

		Aber Charlotte stand befriedigt lächelnd dort am Fenster. Ach,
seit lange war sie nicht so glücklich gewesen wie eben jetzt, wo
sie Zeuge des liebevollen Wiedersehens zwischen Mutter und Sohn
gewesen war! Jetzt wußte sie eines: nein, ihre Aufopferung war
nicht vergeblich gewesen.

		»Dann muß ich mich wohl abseits halten,« sagte sie mit der
größten Seelenruhe, und damit glitt sie aus dem Zimmer.

		Die Frau Propst war dem Ersticken nahe. Sie mußte hinein zu
ihrem Manne.

		»Was sagst du dazu?« begann sie. »Karl Artur und die
Organistenfrau müssen jedenfalls recht haben. Sie hört, daß Beate
Ekenstedt nicht unter einem Dache mit ihr schlafen will, und sie
lächelt und sieht höchst befriedigt aus, wie wenn sie zur Königin
von Spanien gewählt worden wäre.«

		»Na ja, mein lieber Schatz,« sagte der Propst, »der Vorhang
beginnt sich zu heben. Die Frau Oberst wird uns sicherlich helfen,
unsere Sorgen zu zerstreuen.«

		Aber die Frau Propst fürchtete, ihr lieber Gatte, der bis jetzt
durch Gottes Gnade im vollen Besitz seiner geistigen Kräfte
geblieben war, fange nun an kindisch zu werden. Diese Törin, Frau
Beate Ekenstedt, wie wollte die ihnen helfen können?

		Die Worte des Propstes hatten sie nur noch niedergeschlagener
gemacht. Sie ging in die Küche und ordnete an, daß für die Frau
Oberst im Flügel ein Zimmer zurechtgemacht [bookmark: page131] werde. Dann schickte sie
auch noch ein Abendbrot hinüber, und darauf ging sie in ihr
Schlafzimmer.

		»Es ist am besten, sie ißt ihr Abendbrot drüben. Da kann sie
ihren Herrn Sohn liebkosen, soviel sie will. Ich dachte, sie sei
gekommen, um ihm wegen der neuen Verlobung die Leviten zu lesen,
aber sie küßt ihn und verwöhnt ihn nur. Wenn sie meint, sie werde
auf diese Weise Freude an ihm erleben ...«

		Am nächsten Morgen erschien nicht allein Karl Artur, sondern
auch die Frau Oberst beim Frühstück. Frau Beate war in strahlender
Laune und unterhielt sich aufs liebenswürdigste mit ihren
Gastgebern. Aber als die Frau Propst ihre Freundin Beate jetzt beim
hellen Tageslicht sah, kam sie ihr wie etwas verwelkt und
geisterhaft vor. Frau Forsius war viele Jahre älter als Frau Beate,
aber sie fühlte sich im Vergleich zu ihrer Freundin frisch und in
ungebrochener Kraft.

		»Beate tut mir wirklich leid,« dachte sie. »Sie ist nicht so
froh, wie sie tut.«

		Als das Frühstück vorüber war, schickte Frau Beate Karl Artur
ins Kirchdorf, um Thea Sundler, die sie gerne sprechen wollte, zu
holen. Der Propst ging in sein Zimmer an seine gewohnte
Beschäftigung, und die beiden Damen blieben allein zurück.

		Frau Beate begann sofort von ihrem Sohne zu sprechen.

		»Ach, meine liebe Gina,« sagte sie, »ich bin viel glücklicher,
als ich aussprechen kann. Gleich nach Empfang von Karl Arturs Brief
bin ich von Hause aufgebrochen. Ich glaubte, er werde ganz
verzweifelt sein, ja, er werde an Selbstmord denken, statt dessen
aber hab' ich ihn vollkommen befriedigt, vollkommen glücklich
gefunden. Ist das nicht bewunderungswürdig? Nach einem solchen
Schlag ...«

		»Ja, er hat sich schnell getröstet,« warf Frau Regina mit ihrer
trockensten Stimme ein.

		»Freilich, ich weiß das von der Verlobung mit dem Mädchen aus
Dalarne. Eine kleine Laune ohne jede Bedeutung. Eine Pastille, die
man in den Mund steckt, um einen schlechten Geschmack zu
vertreiben. Wie sollte es ein [bookmark: page132] Mann von Karl Arturs Gewohnheiten auf die
Dauer mit einer solchen Person aushalten können?«

		»Ich hab' sie gesehen,« sagte Frau Regina. »Und ich kann dir
sagen, Beate, sie ist schön, ein richtig großartiges
Frauenzimmer.«

		Ein aschgrauer Schein fuhr über Frau Beates Gesicht, doch nur
für einen Augenblick. »Ekenstedt und ich sind übereingekommen,
diese Sache als Bagatelle zu behandeln. Wir werden ihm unsere
Einwilligung nicht versagen. Er ist so abscheulich betrogen worden
und war natürlich ganz unzurechnungsfähig vor lauter Kummer. Wenn
man ihn nicht durch Widerspruch reizt, wird er dieses kleine
Spielzeug rasch wieder vergessen.«

		An diesem Morgen strickte die Frau Propst ausnahmsweise mit
solchem Eifer, daß die Nadeln klirrten. Nur auf diese Weise konnte
sie soviel Torheit gegenüber ihre Ruhe bewahren ...

		»Meine liebe Freundin,« dachte sie, »man hält dich für eine
außerordentlich kluge und begabte Frau. Und du begreifst nicht,
welch ein Elend aus dieser Geschichte entstehen wird.«

		Ihre Nasenflügel bebten, es arbeitete in den Runzeln ihres
Gesichts; aber sie fühlte an diesem Morgen unbeschreibliches
Mitleid mit Frau Beate, und deshalb unterdrückte sie ihre
Lachlust.

		»Ja, es ist gewiß jetzt immer so bei den Kindern; sie ertragen
keinen Widerspruch mehr von ihren Eltern.«

		»Wir haben in Beziehung auf Karl Artur früher schon verschiedene
Mißgriffe getan,« sagte Frau Beate. »Als er Pfarrer werden wollte,
haben wir uns dem widersetzt. Aber es nützte alles nichts; es
entfremdete uns nur unsern Sohn. Diesmal wollen wir uns seiner
Verlobung mit dem Mädchen aus Dalarne nicht widersetzen, wir wollen
ihn nicht ganz verlieren.«

		Die Frau Propst zog die Augenbrauen so hoch hinauf, daß sie fast
den Haaransatz erreichten.

		»Na, das muß ich sagen! Das ist sehr liebevoll, unbeschreiblich
liebevoll!«

		Nun vertraute Frau Beate ihrer lieben Freundin Frau Regina
Forsius an, was sie zu tun beabsichtigte. Sie wollte Thea Sundler
um Rat fragen. Deshalb hatte sie [bookmark: page133] nach ihr geschickt. Sie sagte, sie
halte Thea Sundler für eine kluge und dabei Karl Artur sehr
ergebene Frau. Er setze das größte Vertrauen in ihr Urteil.

		Frau Regina konnte kaum noch ruhig sitzenbleiben. Die
Organistenfrau, diese kleine, unbedeutende Person, und Frau Oberst
Ekenstedt, eine so hervorragende Dame trotz all ihrer
Sonderbarkeiten! Sie wagte es nicht, selbst ein vernünftiges Wort
mit ihrem Sohne zu reden. Das sollte jemand anderes tun – die
Organistenfrau!

		»Nun, das sind ja Finessen, um die sich kein Mensch kümmerte,
als ich jung war,« sagte sie.

		»Thea Sundler schrieb mir nach dem Bruch einen ausgezeichnet
guten und beruhigenden Brief,« erklärte die Frau Oberst.

		Als das Wort Brief ausgesprochen wurde, fuhr Frau Regina auf und
schlug sich vor die Stirn.

		»Ei, da hätte ich fast etwas Wichtiges vergessen,« rief sie.
»Willst du mir nicht sagen, was Charlotte über diese traurige
Veränderung an dich geschrieben hat?«

		»Du sollst den Brief lesen,« antwortete Frau Beate. »Ich hab'
ihn hier in meinem Beutel.«

		Sie reichte der Frau Propst einen zusammengefaltenen Brief, und
Frau Regina machte ihn auf. Der ganze Inhalt bestand nur aus
wenigen Worten: »Möchte meine gnädige Schwiegermutter nicht
allzuschlecht von mir denken!«

		Frau Regina gab den Brief mit verblüffter Miene zurück. »Das
macht mich nicht klüger, als ich schon vorher war,« sagte sie.

		»Auf mich macht er einen ganz überzeugenden Eindruck,« versetzte
Frau Beate mit nachdrücklicher Betonung.

		Da fiel es der Frau Propst plötzlich ein, daß ihr Gast die ganze
Zeit über mit ungewöhnlich lauter Stimme gesprochen hatte. Das sah
ihr zwar nicht ähnlich; aber sie war eben aufgeregt und nicht ganz
in ihrer gewohnten Verfassung, daher kam es wohl. Zugleich mußte
Frau Regina auch an Charlotte denken, die noch immer in der
Anrichte mit dem Zuschneiden der Stoffstreifen beschäftigt war und
natürlich jedes Wort gehört haben mußte. Die Luke in der Wand,
durch die die Speisen ins Eßzimmer hereingereicht wurden, schloß
durchaus nicht dicht. Frau [bookmark: page134] Regina hatte sich oft darüber beklagt, daß
man das mindeste Geräusch von der Anrichte her im Eßzimmer
höre.

		»Was sagt denn Charlotte selbst?« fragte jetzt die Frau
Oberst.

		»Sie sagt gar nichts. Forsius hatte es übernommen, sie zur Rede
zu stellen, aber nun behauptet er, es sei unnötig. Ich weiß gar
nichts.«

		»Höchst sonderbar,« versetzte die Frau Oberst. »Höchst
sonderbar!«

		Nun fragte die Frau Propst ihren Gast, ob sie nicht Lust habe,
mit ihr in den oberen Stock zu gehen. Es sei ein großes Versäumnis
von ihr, daß sie nicht schon längst daran gedacht habe. Ein so
vornehmer Gast dürfe doch nicht wie an einem gewöhnlichen Werktag
im Eßzimmer sitzenbleiben.

		Aber die Frau Oberst wollte sich unter keiner Bedingung in ein
Zimmer des oberen Stockwerks einsperren lassen, die ohne Zweifel
viel hübscher waren als die, in denen man sich täglich aufhielt.
Sie wollte lieber im Eßzimmer bleiben und redete mit ebenso lauter
Stimme wie vorher weiter über Charlotte. Was sie tue, wo sie sich
mit ihrer Arbeit aufhalte, ob es aussehe, als freue sie sich über
den Gedanken, sich mit Schagerström zu verheiraten?

		Doch plötzlich klang es wie unterdrücktes Weinen durch die
Stimme der Frau Oberst.

		»Ich habe sie wirklich sehr liebgehabt!« rief sie. »Alles hätte
ich von ihr erwartet, nur das nicht, alles, nur das nicht!«

		Die Frau Propst hörte, wie drinnen in der Anrichte eine Schere
klirrend zu Boden fiel.

		»Jetzt kann sie gewiß nicht noch länger da drinnen sitzenbleiben
und das alles mit anhören,« dachte sie. »Nun kommt sie wohl
hereingestürmt, um sich zu verteidigen.«

		Aber es wurde nichts mehr gehört; Charlotte erschien nicht.

		Endlich wurde der qualvollen Lage ein Ende gemacht. Karl Artur
kehrte in Gesellschaft von Thea Sundler aus dem Kirchdorfe zurück.
Darauf ging Frau Beate mit Frau Sundler und ihrem Sohne sofort in
den Garten, [bookmark: page135] und die Frau Propst eilte in die Küche, um
Zucker klein zu schlagen, kleine Kuchen aufzulegen und Kaffee zu
mahlen. All dies hätte sie vielleicht nicht selbst zu tun brauchen,
aber sie dachte, sie werde sich dabei beruhigen.

		Unterdessen grübelte sie über den Wisch nach, den Charlotte
ihrer Schwiegermutter geschickt hatte. Warum hatte sie sich so kurz
gefaßt? Sie erinnerte sich, daß Charlotte eines Tages mit
tintenbeschmutzten Fingern beim Frühstück erschienen war. Um diese
einzige Zeile an die Frau Oberst zu schreiben, hätte sie sich wohl
nicht in dem Grad mit Tinte beklecksen brauchen. Sie mußte also
noch einen zweiten Brief geschrieben haben. Und war es nicht am
Dienstag gewesen? Am Tage nach Schagerströms erstem Heiratsantrag.
Hier war etwas, das Frau Regina ergründen mußte.

		Immerhin befahl sie dem Hausmädchen, den Kaffeetisch in der
großen Fliederlaube zu decken. Um elf Uhr sollte des vornehmen
Gastes wegen Kaffee angeboten werden.

		»Charlotte muß einen langen Brief geschrieben haben,« dachte
Frau Regina. »Was hat sie damit gemacht? Hat sie ihn abgeschickt?
Oder hat sie ihn zerrissen?«

		Während man Kaffee trank, war sie noch immer mit diesen Gedanken
beschäftigt, und sie verhielt sich deshalb gegen ihre Gewohnheit
ziemlich still. Frau Sundler saß mit am Kaffeetisch, und sie
verhielt sich im Gegenteil gar nicht still, sondern schwatzte in
einem fort. Die Frau Propst dachte, Thea Sundler sehe aus wie die
aufgeblasene Kröte in der Fabel, so hochmütig und eingebildet war
sie geworden, weil die vornehmen Leute Hilfe bei ihr suchten.
Vorher hatte die alte Dame Frau Sundler nur lächerlich gefunden,
jetzt begann sie ihr widerwärtig zu werden. »Sie brüstet sich und
ist froh, weil wir andern bekümmert und unglücklich sind,« dachte
sie. »Nein, sie ist kein guter Mensch.«

		Aber natürlich bot sie ihr auch noch eine zweite Tasse Kaffee
an, knickste, war aufmerksam und nötigte ihr die besten Kuchen auf.
Die Gesetze der Gastfreundschaft mußten befolgt werden, selbst wenn
es der ärgste Feind war, den man unter seinem Dache
beherbergte.

		Nach dem Kaffee zog sich die Frau Propst wieder in [bookmark: page136] die Küche
zurück. Frau Beate wollte um zwei Uhr abreisen, und vorher mußte
noch zu Mittag gegessen werden. Das war eine wichtige Sache, und
die Frau Propst wollte die Zubereitung selbst überwachen.

		Als es ein Uhr war, kam Frau Sundler in die Küche, um sich zu
verabschieden. Die andern saßen noch in der Laube, aber sie wollte
nach Hause gehen, um ihrem Manne das Mittagessen zu kochen.

		Frau Forsius stand eben über den Fleischbrühkessel gebeugt, aber
sie legte gleich den Schaumlöffel weg und begleitete Frau Sundler
in den Flur. Hier verneigte sie sich und trug ihr Grüße an den
Organisten auf.

		Sie meinte, Thea Sundler müsse verstehen, wie eilig sie es
hatte; aber Frau Thea blieb noch eine ganze Ewigkeit stehen, hielt
Frau Reginas Hand fest und redete drauflos, wie leid ihr die Frau
Oberst wegen dieser neuen Verlobung tue.

		Jawohl, darin stimmte ihr die Frau Propst bei.

		Da drückte Frau Sundler die Hand der Frau Propst noch fester und
sagte, sie könne nicht fortgehen, ohne sich erkundigt zu haben, wie
es denn mit Charlotte gehen werde.

		»Ich will dir etwas sagen,« versetzte die Frau Propst. »Sie
sitzt da drin und schneidet Teppichstreifen zurecht, geh hinein und
frage sie selbst!«

		Die beiden standen dicht vor der Anrichte. Mit einem raschen
Entschluß öffnete die Frau Propst die Tür und schob Frau Sundler
über die Schwelle hinein.

		»Das war's doch, was sie wünschte, ich hab' es gut verstanden,«
dachte sie. »Charlotte ist ja ihr gegenüber immer sehr
zurückhaltend gewesen, nun will Thea sie in ihrer Erniedrigung
sehen. Eine solche Kröte! Ich hoffe nur, Charlotte empfängt sie,
wie sie es verdient.«

		»Ha, ha, ha!« lachte sie. »Ich möchte wohl Zeuge dieses
Zusammentreffens sein.«

		Darauf schlich sie so leise wie möglich an eine andere Tür, die
ins Eßzimmer führte. Sie öffnete diese Tür lautlos, und eine
Sekunde später stand sie an der Luke der Anrichte.

		Ganz leise schob sie die Luke ein bißchen zurück; dadurch gewann
sie einen ziemlich guten Überblick über den [bookmark: page137] kleinen Raum, worin
Charlotte saß, umgeben von den Kleidern der verschiedensten Zeiten,
nicht allein aus der Zeit der Frau Propst Forsius, sondern aus
denen anderer früherer Propstgattinnen. Charlotte hatte allen
grünen Stoff besonders gelegt, allen blauen auch besonders und
alles, was grell und bunt war, auch besonders. Auf dem Boden lagen
verschiedene Haufen von schmalen, gleichmäßig geschnittenen
Streifen, und in einer Kiste daneben sah man große Knäuel aus
Streifen, die schon zusammengenäht und aufgewickelt waren. Offenbar
hatte Charlotte nicht auf der faulen Haut gelegen.

		Charlotte saß so, daß sie Thea Sundler, die ziemlich
unentschlossen an der Tür stehengeblieben war, den Rücken
kehrte.

		»Aha, sie ist noch nicht weitergekommen,« dachte die Frau
Propst. »Das geht ja gut. Es wartet ihrer gewiß ein angenehmer
Augenblick.«

		Nun sah sie, wie Thea Sundler sich mit einem Ausdruck
niedersetzte, der teilnehmend und aufmunternd zugleich war, und sie
hörte Frau Sundler sanft und mitleidig reden, so, wie man einen
Kranken oder Gefangenen oder Armenhäusler anredet.

		»Guten Tag, Charlotte!«

		Charlotte gab keine Antwort. Sie hielt die Schere in der Hand,
hatte aber aufgehört, weiterzuschneiden.

		Ein spöttisches Lächeln flog über Thea Sundlers Gesicht. Sie
zeigte ihre spitzigen Zähne, zwar nur für einen Augenblick, aber
das genügte. Jetzt wußte Frau Propst Forsius, warum sie gekommen
war.

		Thea Sundler war sofort wieder Mitleid und Sanftmut zugleich.
Sie trat einen Schritt tiefer ins Zimmer und sagte dann, so
freundlich und wohlwollend, wie man zu reden pflegt, wenn man mit
einem unwissenden Dienstboten oder einem störrischen Kinde
spricht:

		»Guten Tag, Charlotte!«

		Aber Charlotte rührte sich nicht.

		Da beugte sich Thea Sundler über sie vor, um ihr ins Gesicht
sehen zu können. Sie dachte vielleicht, Charlotte weine darüber,
daß Karl Arturs Mutter nicht mit ihr zusammentreffen wolle. Aber
dadurch berührten ein paar von Frau Sundlers Locken Charlottes
nackte Schulter, [bookmark: page138] denn das Tuch, das Charlotte sonst um den
Hals gebunden hatte, war bei der Arbeit heruntergeglitten.

		Doch in demselben Augenblick, wo die Locken Charlottes Schulter
berührten, wurde Charlotte lebendig. So rasch wie ein Raubvogel
erfaßte sie ein gut Teil der wohlgepflegten Locken, hob die Schere
auf, die sie offen in der Hand hielt, und schnitt die Locken
ab.

		Es war keine überlegte Tat. Sobald sie vollbracht war, stand
Charlotte auf, und sie sah über das, was sie angerichtet hatte,
etwas verblüfft aus. Die andere aber schrie vor Zorn und Entsetzen
zetermordio. Die Locken waren ihr ganzer Stolz. Es war das einzige
Schöne, was sie besaß. Ehe sie wieder gewachsen waren, konnte sie
sich nicht vor den Menschen sehen lassen. Noch einmal stieß sie
einen angstvollen, wahnsinnigen Schrei aus.

		In der dicht neben der Anrichte liegenden Küche ging es indes
durch kochende Kessel, knisterndes Brennholz und schwere
Mörserschläge sehr laut her, und so hörte man da nichts von Frau
Theas Klagegeschrei. Die Frau Oberst und ihr Sohn saßen draußen im
Garten und hatten wohl auch nichts gehört. Niemand kam Frau Sundler
zu Hilfe.

		»Ja, was hattest du überhaupt hier verloren?« fragte Charlotte.
»Ich schweige ja Karl Arturs wegen, aber du wirst doch wohl nicht
glauben, daß ich nicht wüßte, wer dies alles angezettelt hat.«

		Damit trat Charlotte an die Tür und riß sie auf. »Geh jetzt!«
befahl sie.

		Zugleich machte sie mit der Schere einen Griff in die Luft, und
mehr brauchte es nicht, um Thea Sundler eiligst die Flucht
ergreifen zu lassen.

		Die Frau Propst schob vorsichtig die Luke wieder zu. Darauf
schlug sie die Hände zusammen und brach in lautes Lachen aus.

		»Herr, du mein Gott!« rief sie, »daß ich das gesehen habe! Jetzt
soll mein guter Alter auch etwas zum Lachen bekommen!«

		Aber plötzlich wurde sie wieder ernst.

		»Das verflixte Kind!« murmelte sie. »Da hat sie uns nun alle
miteinander das Schlechteste von sich denken [bookmark: page139] lassen. Nein, nein, dem
müssen wir nun ein Ende machen.«

		Im nächsten Augenblick war die Frau Propst auf dem Wege in das
obere Stockwerk. Leise und vorsichtig wie ein Dieb glitt sie durch
die Räume bis zu Charlottes Zimmer, das ganz draußen im östlichen
Giebel lag.

		Sie sah sich kaum darin um, ging aber geradeswegs an den Ofen.
Da fand sie einige entzweigerissene, zusammengeknüllte
Papierbogen.

		»Gott möge mir dies verzeihen!« sagte sie. »Er weiß, es ist zum
erstenmal in meinem Leben, daß ich unerlaubt anderer Leute Briefe
lese.«

		Sie nahm die vollgekritzelten Seiten mit in ihre Schlafstube,
suchte ihre Brille hervor und las.

		»Aha, jaja,« sagte sie, als sie mit dem Brief fertig war. »Dies
ist der rechte Brief. Das hätte ich mir doch denken können.«

		Darauf ging sie mit dem Briefe in der Hand die Treppe hinunter,
um ihn Frau Beate vorzulegen. Aber als sie ins Freie trat, sah sie
ihren Gast neben ihrem Sohn auf einer Bank vor dem Seitenflügel
sitzen. Wie zärtlich sie sich an ihn lehnte! Welche Hingebung, ja
Verehrung lag in ihrem Blick, womit sie zu ihm aufsah!

		Da hemmte Frau Propst Forsius ihre Schritte.

		»Ach du lieber Gott, wie soll ich ihr denn nur das vorlesen!«
dachte sie.

		Und statt nach der Bank zu gehen, wendete sie sich wieder um und
ging zu ihrem Propst auf sein Zimmer.

		»Hier bekommst du etwas Angenehmes zu lesen,« sagte sie, indem
sie den Brief vor ihm ausbreitete. »Ich hab' es in Charlottes Ofen
gefunden. Sie hat es zum Verbrennen hineingeworfen, aber das
verflixte Mädchen hat vergessen, es anzuzünden. Lies nur! Das wird
dir nichts schaden.«

		Der alte Herr sah, daß seine Frau ein ganz anderes Aussehen
hatte als während der letzten traurigen Tage. Und da dachte er
wohl, es könne ihm auch nichts schaden, wenn er den Brief ebenfalls
läse.

		»Ja gewiß,« sagte er, als er zu Ende gelesen hatte, »so ist es
zugegangen. Aber warum hat sie denn diesen Brief nicht
abgeschickt?«

		[bookmark: page140]
»Ja, wer das wüßte!« versetzte seine Frau. »Jedenfalls aber hab'
ich den Brief an mich genommen, um ihn Beate zu zeigen; aber weißt
du, als ich auf die Veranda hinaustrat und sah, wie sie ihren Sohn
mit den Augen anbetete, da dachte ich, ich wolle den Brief lieber
vorher dir zeigen.«

		Der Propst stand auf und warf durchs Fenster einen Blick auf
Frau Beate Ekenstedt.

		»Ja, so ist es,« sagte er seiner Frau zunickend. »Siehst du,
Gina, mein lieber Schatz, Charlotte konnte einer solchen Mutter
diesen Brief nicht schicken. Deshalb hat sie ihn in den Ofen
geworfen. Sie konnte sich nicht verteidigen. Und auch wir können
nichts in der Sache tun. Nein, auch wir nicht.«

		Beide seufzten, weil sie keine Möglichkeit sahen, Charlotte in
den Augen der Welt sofort rein zu waschen; aber in ihren Herzen
fühlten sie sich doch ungeheuer erleichtert, und als sie beim
Mittagessen mit ihrem Gaste wieder zusammentrafen, waren sie in
ihrer allerbesten Laune.

		Merkwürdigerweise schien auch mit der Frau Oberst eine ähnliche
Veränderung vorgegangen zu sein. In ihrer Liebenswürdigkeit lag
jetzt nichts Erzwungenes mehr wie vorher beim Frühstück. Sie sah
aus, wie jemand, der neues Leben bekommen hat.

		Frau Propst Forsius fragte sich, ob diese Veränderung wohl Thea
Sundler zuzuschreiben sei. Und so war es auch, wenn auch nicht
gerade auf die Weise, die Frau Regina annahm.

		Frau Beate Ekenstedt hatte mit Karl Artur auf der Bank vor dem
Seitenflügel gesessen, als Frau Sundler aus dem großen Gebäude
herausgestürzt kam und wie eine Taube, die sich eben noch in den
Klauen des Habichts befunden hat, davonflatterte.

		»Was hat denn deine Freundin Thea?« fragte Frau Beate. »Sieh,
wie sie davonläuft, und sie drückt die eine Hand an die Wange!
Schnell, Karl Artur, eile ihr nach, damit du sie am Hoftor
einholst. Vielleicht ist sie von einem Bienenschwarm angefallen
worden. Frag' sie, ob du ihr nicht beistehen kannst!«

		Karl Artur beeilte sich, dem Wunsche seiner Mutter nachzukommen,
und obgleich ihn Frau Sundler voller [bookmark: page141] Verzweiflung zurückwinkte, erreichte
er sie doch am Hoftor.

		Als er zu seiner Mutter zurückkam, sah er höchst empört aus.

		»Nun hat Charlotte wiederum Böses angestiftet. Sie ist wirklich
zu rücksichtslos. Denk' dir, Frau Sundler ist zu ihr
hineingegangen, um zu fragen, wie es ihr gehe; da hat Charlotte
einen günstigen Augenblick benützt und hat ihr mehrere Locken an
dem einen Ohr abgeschnitten.«

		»Was sagst du?« rief Frau Beate, während ein mutwilliges Lächeln
ihr Gesicht erhellte. »Frau Sundlers schöne Locken! Sie muß ja
schrecklich ausgesehen haben!«

		»Es war eine Rache, Mama,« sagte Karl Artur. »Frau Sundler weiß,
wie Charlotte eigentlich ist. Sie war es, die mir die Augen
geöffnet hat.«

		»Ich verstehe,« erwiderte Frau Beate.

		Sie blieb ein paar Sekunden lang sehr nachdenklich ganz ruhig
sitzen. Dann wendete sie sich an ihren Sohn und sagte:

		»Wir wollen jetzt weder von Charlotte noch von Thea Sundler
reden, denn wir haben nur noch wenige Minuten für uns, ehe ich
reise. Laß uns dafür lieber von dir und deinen Plänen, wie du uns
armen Menschen helfen willst, reden!« – – -

		Beim Mittagessen war dann also die Frau Oberst geradeso vergnügt
und fröhlich, wie sie sonst immer zu sein pflegte. Frau Regina und
sie wetteiferten miteinander, Witze zu machen und lustige
Geschichten zu erzählen.

		Ab und zu warf Frau Beate einen Blick auf die Luke in der Wand.
Sie fragte sich wohl, wie es Charlotte in ihrer Einsamkeit gehe.
Ja, sie fragte sich wohl, ob sich das junge Mädchen, das ihr stets
eine so hingebende Liebe dargebracht hatte, nicht nach ihr
sehne.

		Nach dem Essen, als der Reisewagen schon vor der Tür stand, war
Frau Beate zufällig einen Augenblick allein im Eßzimmer. In
demselben Augenblick stand sie auch schon an der Luke und stieß sie
auf. Vor sich hatte sie nun Charlotte, Charlotte, die sich den
ganzen Tag fast krank gesehnt hatte, nur einen einzigen Blick aus
den lieben Augen ihrer Schwiegermutter auffangen zu können.

		Blitzschnell umschlang Frau Beate Charlottes Gesicht [bookmark: page142] mit ihren
weichen Händen, zog sie an sich und küßte sie einmal ums andere.
Und zwischen den Küssen flüsterte sie ihr ein paar abgerissene
Sätze zu.

		»Mein Liebling, kannst du es aushalten, noch ein paar Tage, ein
paar Wochen zu schweigen? Es wird noch alles gut werden. Hab' ich
dich zu sehr gequält? Aber ehe du die Locken abgeschnitten hattest,
wußte ich ja nicht, was ich von dir glauben sollte. Ekenstedt und
ich werden nun die Sache in die Hand nehmen. Kannst du Karl Arturs
wegen und auch um meinetwillen noch etwas aushalten? Du sollst ihn
wiederhaben, mein Kind, du sollst ihn wiederbekommen.«

		Jemand faßte nach der Stubentür. Die Luke schloß sich in aller
Eile, und gleich nachher saß die Frau Oberst Ekenstedt in ihrem
Reisewagen.

	
		
		Der Günstling des Glücks

		Der reiche Schagerström war fest überzeugt, daß er nie etwas
anderes geworden wäre als ein Tölpel und ein Schlingel, wenn ihn
nicht seine ganze Jugend hindurch ein merkwürdiges Glück begleitet
hätte.

		Er, der Sohn reicher, angesehener Eltern, hätte ja in
behaglichem Wohlleben aufwachsen können. Er hätte jede Nacht in
einem weichen Bett schlafen, hätte die feinsten Kleider tragen und
reichlich und gut zubereitete Speisen essen können, er genau so wie
seine Geschwister. Aber das hätte er nicht ertragen. Nicht mit den
Anlagen, die ihm zuteil geworden waren. Das verstand er selbst
besser als sonst jemand.

		Aber dann hatte er das große Glück gehabt, häßlich und
unbeholfen zu sein. Seine Eltern und vor allem seine Mutter hatten
ihn nicht leiden können. Sie konnten nicht begreifen, woher sie
dieses Kind mit dem großen Kopf, dem kurzen Hals und dem dicken
Körper bekommen hatten. Sie selbst waren stattliche, schöne
Menschen, und alle ihre andern Kinder waren schön wie Engel. Dieser
Gustav kam ihnen wie ein Wechselbalg vor, und als ein solcher wurde
er auch behandelt.

		Der ungeliebte Wechselbalg zu sein, war wirklich kein [bookmark: page143] Vergnügen
gewesen. Oft hatte es ihm bitter weh getan, das wollte Schagerström
gerne zugeben; aber sobald er in ein reiferes Alter kam, hatte er
all dies als eine Wohltat betrachtet. Wenn er von seiner Mutter
jeden Tag hätte hören dürfen, wie sehr sie ihn liebe, und wenn er
wie seine Brüder immer die Taschen voll Geld gehabt hätte, dann
wäre er verloren gewesen. Damit wollte er allerdings nicht sagen,
daß die Geschwister nicht auch gute und ausgezeichnete Menschen
geworden seien. Sie hatten vielleicht von Anfang an bessere
Charakteranlagen gehabt und konnten demgemäß das Glück ertragen.
Aber für ihn hätte das nicht getaugt.

		Daß er so sehr schwer Lateinisch gelernt und dadurch in allen
Schulklassen sitzengeblieben war, das rechnete er natürlich als
einen großen Gnadenbeweis von Frau Fortuna, vielleicht nicht
gerade, solange er in die Schule ging, wohl aber nachher. Das war
ja die Veranlassung, warum ihn der Vater aus der Schule nahm und
ihn nach Värmland als Lehrling in ein Hüttenwerk schickte.

		Dort war ihm sein gutes Glück auch wieder zur Seite gestanden.
Es führte ihn in die Hände eines harten, geizigen Verwalters, und
der konnte ihm die so notwendige Erziehung noch besser zuteil
werden lassen als die eigenen Eltern. Bei diesem Verwalter durfte
er wahrlich nicht auf Daunenpolstern liegen. Er mußte froh sein,
wenn er eine dünne Strohmatratze auf der Pritsche hatte. Bei ihm
lernte er Brei essen, auch wenn er angebrannt war, und Heringe
verzehren, auch wenn sie ranzig schmeckten. Bei ihm lernte er vom
Morgen bis Abend ohne Lohn arbeiten, aber mit der zuversichtlichen
Gewißheit, für das kleinste Versäumnis ein paar Stockschläge in
Empfang nehmen zu müssen. Auch dies alles war durchaus nicht
angenehm, während er es durchmachte; aber der reiche Schagerström
wußte eines sehr wohl: er konnte dem Schicksal nie dankbar genug
sein, weil es ihn gelehrt hatte, auf Stroh zu schlafen und von
Armeleutekost satt zu werden.

		Nach einer Reihe von Jahren, als er lange genug in dem
Hüttenwerk gewesen war, wurde er Buchhalter, und zu gleicher Zeit
schickte man ihn nach Kronbäcken in den Bezirk Philippstadt auf ein
Hüttenwerk, das dem Hüttenbesitzer [bookmark: page144] Fröberg gehörte. Da bekam er einen
angenehmen Herrn, gutgekochtes Essen am Herrschaftstisch und ein
kleines Gehalt, von dem er sich ordentliche Kleider anschaffen
konnte. Nun war er plötzlich in gute und angenehme Verhältnisse
hineingekommen. Das wäre vielleicht nicht nützlich für ihn gewesen,
aber er kam nie so weit, tatsächlich verwöhnt zu werden, weil sein
altes Glück ihn auch hier nicht verließ.

		Er war noch nicht vier Wochen auf Kronbäcken, als er sich auch
schon in ein junges Mädchen verliebte, in die Pflegetochter des
Hüttenbesitzers Fröberg, der zugleich auch ihr Vormund war. Und das
war gerade das Schlimmste, was ihm widerfahren konnte, weil das
junge Mädchen nicht allein blendend schön und talentvoll und
gefeiert, sondern auch die Erbin von Eisenhämmern und Gruben im
Wert von Millionen war. Für jeden Hüttenverwalter wäre es eine
Vermessenheit gewesen, wenn er seine Augen zu diesem Mädchen hätte
erheben wollen, um so mehr aber für einen, der häßlich und
schwerfällig war und in seiner Familie als Wechselbalg betrachtet
wurde, für einen, dem niemand half, der im Gegenteil ganz auf
eigenen Füßen stehen mußte.

		Von der ersten Stunde an sah Schagerström ein, daß es für ihn
nichts anderes gab, als sich im Hintergrund zu halten und bei
keinem Menschen auch nur eine leise Ahnung über seine Liebe
aufkommen zu lassen. Für ihn gab es nichts anderes, als still
zuzusehen, wenn junge Offiziere und Studenten an Weihnachten und
zur Sommerzeit scharenweise nach Kronbäcken kamen, um der jungen
Dame ihre Aufwartung zu machen. Für ihn galt es, die Zähne
zusammenzubeißen und die Fäuste in der Gewalt zu behalten, wenn die
andern sich rühmten, daß sie an ein und demselben Abend soundso oft
mit ihr getanzt und soundsoviele Kotillonorden von ihr bekommen
hätten und ihnen soundsoviele holde Blicke und freundliche Mienen
von ihr zuteil geworden wären.

		Schagerström hatte nicht viel Freude an der ausgezeichneten
Stellung, da er sich zu gleicher Zeit mit seiner unglücklichen
Liebe herumschlagen mußte. Sie begleitete ihn bei der Arbeit an den
Werktagen und auf der Jagd an den Sonntagen. Die einzige Zeit, wo
er sich einigermaßen [bookmark: page145] frei von seiner Liebesqual fühlte, war, wenn
er Grubenbau und Bergwerksbetrieb in ein paar gewaltigen Bänden
studierte, die im Kontor auf den Wandbrettern lagen und in denen zu
lesen gewiß noch niemals irgendeinem Menschen eingefallen war.

		Nun ja, lange nachher hatte er ja wohl verstanden, daß diese
unglückliche Liebe ebenfalls ein Erziehungsmittel gewesen war, mit
dem er sich aber nie recht aussöhnen konnte; dazu war sie zu schwer
zu ertragen gewesen.

		Das junge Mädchen, dem seine Liebe gehörte, war weder freundlich
noch unfreundlich gegen ihn. Da er nicht tanzte und nie einen
Versuch machte, sich ihr zu nähern, hatte sie eigentlich nie
Gelegenheit, sich mit ihm zu unterhalten. An einem Sommerabend
jedoch, als man sich in dem großen Salon auf Kronbäcken mit Tanzen
vergnügte, hatte Schagerström wieder wie gewöhnlich drüben an der
Tür gestanden und war seiner teuren Geliebten nur mit den Augen
gefolgt. Sein ganzes Leben lang konnte Schagerström nicht
vergessen, wie bestürzt er war, als sie in einer Tanzpause auf ihn
zutrat.

		»Wäre es nicht besser, Sie würden zu Bett gehen, Herr
Schagerström?« hatte sie gesagt. »Es ist Mitternacht und Sie müssen
doch morgen früh um vier Uhr wieder an die Arbeit. Wir andern
können ruhig bis Mittag schlafen, wenn wir Lust dazu haben.«

		Er zog sofort wie ein begossener Pudel in das Kontor ab. Ja, er
verstand sie recht wohl; es hatte sie verdrossen, ihn die ganze
Zeit an der Tür stehen zu sehen. Sie hatte zwar freundlich
gesprochen und ihn auch freundlich dabei angesehen, aber diesen
kleinen Auftritt als Wohlwollen gegen sich zu deuten und zu meinen,
er habe ihr leid getan, weil er sich da unnötigerweise ermüde, das
konnte ihm nicht einfallen.

		Ein anderes Mal waren sie auf dem Fischfang draußen gewesen, und
einer von ihren gewöhnlichen Kurmachern sowie Schagerström hatten
die Ruder geführt. Es war ein heißer Tag, und das Boot war sehr
schwer, aber er, Schagerström, war jedenfalls glücklich gewesen,
weil er seinen Platz im hinteren Teil des Schiffes ihr gerade
gegenüber hatte, so daß er die ganze Zeit über seinen Blick auf ihr
ruhen lassen konnte.

		[bookmark: page146] Bei
der Rückfahrt, als man am Landungssteg anlegte und er ihr beim
Aussteigen half, hatte sie ihm ganz freundlich für sein Rudern
gedankt. Dann aber gleich, wie ängstlich, er könnte vielleicht ihre
Freundlichkeit mißverstehen, hinzugefügt:

		»Ich begreife nicht, warum Sie nicht nach Falun auf die
Bergwerkschule gehen, Herr Schagerström. Wenn man der Sohn eines
Präsidenten ist, sollte man sich eigentlich nicht damit begnügen,
nichts weiter als ein Buchhalter auf einem Hüttenwerk zu sein.«

		Natürlich hatte sie gemerkt, daß er sie auf der ganzen Kahnfahrt
mit den Augen verschlungen hatte. Sie hatte begriffen, wie sehr er
sie verehrte; das war ihr unangenehm gewesen, und nun wollte sie
ihn forthaben. Ihre Ermahnung als Beweis von Interesse für seine
Zukunft aufzufassen, weil sie von ihrem Vormund gehört hatte, es
könne ein tüchtiger Bergwerksbeamter aus ihm werden, wenn er nur
die richtige Ausbildung bekäme, ja, daß sie sich vielleicht das
ausgedacht hätte, um die Kluft zwischen ihm und ihr zu vermindern,
zwischen dem Hüttenwerksbuchhalter und der Tochter des Hüttenherrn,
nein, das konnte er sich nicht vorstellen.

		Da sie es aber wünschte, schrieb er an seine Eltern und bat sie,
ihm die nötigen Mittel zum Besuch der Bergwerkschule zu gewähren,
und siehe, er erhielt, was er begehrt hatte. Es wäre ihm ja
leichter gefallen, das Geld anzunehmen, wenn sein Vater nicht
zugleich geschrieben hätte, er hoffe, der Sohn werde sich jetzt
besser halten als einstens in der Klaraschule zu Stockholm, oder
wenn nicht gar so deutlich aus dem Briefe hervorgegangen wäre, daß
die Eltern glaubten, selbst wenn er noch fünfzehn Bergwerkschulen
durchmache, werde er es doch zu nichts weiter bringen als zu einem
Hüttenwerksbuchhalter. Später hatte er indes abermals begriffen,
daß sein altes Glück immer noch weiter daran arbeitete, einen
tüchtigen Mann aus ihm zu machen.

		In jeder Hinsicht hatte er auf der Bergwerkschule eine gute Zeit
gehabt, das konnte er nicht leugnen. Seine Lehrer waren mit ihm
zufrieden gewesen, und er selbst hatte sich mit einer wahren Gier
auf das Studium geworfen. Nun wäre er mit der Welt ganz im Einklang
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gestanden, wenn er nicht in jedem freien Augenblick an die heimlich
Geliebte drunten im Värmland sowie an alle, die sie dort
umschwärmten, hätte denken müssen.

		Als er schließlich mit großer Auszeichnung, die ihm niemand
bestreiten konnte, den zweijährigen Lehrgang durchgemacht hatte,
wurde ihm von Herrn Fröberg, ihrem Vormund, die Stelle eines
Verwalters auf Gammalhyttan angeboren. Gammalhyttan war das größte
und schönste der Hüttenwerke, die seinem Mündel gehörten.

		Es war eine ausgezeichnete Stelle, viel besser, als was ein
junger Mann im Alter von dreiundzwanzig Jahren je hätte erwarten
können. Schagerström wäre auch überglücklich gewesen, wenn er nicht
begriffen hätte, daß sie es war, die dahinterstand. Er nahm
sich wohl in acht, sich einzubilden, sie setze Vertrauen in ihn und
wolle ihm Gelegenheit geben, sich auszuzeichnen. Nein, das Angebot
konnte nichts anderes bedeuten, als daß sie ihn auf liebenswürdige
Weise verhindern wollte, nach Kronbäcken zurückzukehren.
Schagerström fühlte, sie war nicht gerade unfreundlich gegen ihn
gestimmt, ja sie wollte ihm gerne helfen, aber sie konnte es nicht
ertragen, ihn in ihrer Nähe zu haben.

		Er wäre auch ihren Wünschen gerne entgegengekommen und hätte
sich nie mehr vor ihr gezeigt, doch ehe er die neue Stelle antrat,
mußte er notgedrungen nach Kronbäcken, um sich seine Instruktionen
zu holen. Und als er dort angekommen war, wurde ihm vom Herrn
Hüttenbesitzer befohlen, sich in das große Wohngebäude zu den Damen
zu verfügen, weil sein Mündel ihm auch einige Verhaltungsmaßregeln
mitteilen wolle.

		Er begab sich also in den kleinen Salon rechts vom Flur, wo die
Damen auf Kronbäcken meist mit ihren Handarbeiten saßen, und da kam
sie ihm sofort mit ausgestreckten Händen entgegen, genau wie man
jemand begrüßt, nach dem man sich gesehnt hat. Zu seinem Entsetzen
bemerkte er dann auch, daß er allein mit ihr im Zimmer war. Dies
war das erstemal, daß er und sie unter vier Augen
zusammentrafen.

		Dadurch allein fing sein Herz heftig zu klopfen an; aber noch
schlimmer wurde es, als sie ihm in ihrer gewohnten [bookmark: page148] freundlichen und
offenen Weise mitteilte, auf Gammalhyttan, wo er jetzt Verwalter
werde, sei ein großes, prächtiges Herrschaftshaus, und so könne er
sich nun, sobald er nur wolle, verheiraten.

		Er war nicht imstande, etwas zu erwidern, solchen Schmerz
bereitete ihm der Gedanke, daß sie nicht damit zufrieden sei, ihn
von Kronbäcken fortgeschafft zu haben, sondern ihn überdies noch
verheiraten wollte. Er meinte, das habe er nicht verdient; er sei
doch niemals aufdringlich gewesen.

		Aber mit derselben Offenherzigkeit fuhr sie fort:

		»Gammalhyttan ist das schönste von allen meinen Hüttenwerken.
Ich habe immer gedacht, dort möchte ich wohnen, wenn ich einmal
heirate.«

		Dies wäre für jeden andern deutlich genug gewesen; aber
Schagerström hatte von seinen Kinderjahren an strenge Erzieher
gehabt, und so wendete er sich der Tür zu, um zu gehen.

		Sie aber war sofort an der Tür und legte die Hand auf die
Klinke.

		»Ich habe schon manchem Freier einen Korb gegeben,« sagte sie.
»Vielleicht ist es gerecht, wenn ich jetzt, wo ich selbst freie,
auch einen bekomme.«

		Da erfaßte er ihre Hand mit hartem Griff, um die Türe öffnen zu
können.

		»Spielen Sie nicht mit mir!« sagte er. »Für mich ist es
Ernst.«

		»Das ist es für mich auch,« versetzte sie und sah ihm dabei fest
in die Augen.

		Und in diesem Augenblick verstand Schagerström, wie gut es sein
altes Glück mit ihm meinte. Alle Einsamkeit, alle Härte, alles
Vermissen, die ihm das Leben bisher gebracht hatten, war ihm nur
geschickt worden, damit nun übermenschliche Seligkeit in sein Herz
hineindringen könne, damit diese Seligkeit gleichsam Raum finde,
sich auszubreiten, so daß nichts anderes als sie und nur sie allein
in seinem Herzen herrschen könne. [bookmark: page149]

	
		
		Das Erbe

		Als Schagerström nach einer dreijährigen Ehe seine geliebte
Gattin verlor, hinterließ sie ein Testament, wonach alles, was sie
besaß, ihrem Manne zufallen solle, falls sie kinderlos vor ihm
sterbe. Und als die Hinterlassenschaft aufgenommen und einige
Legate an altersschwache Diener und entfernte Verwandte ausbezahlt
waren, trat Schagerström das gewaltige Erbe an.

		Auf allen den Schagerströmschen Besitzungen und Hüttenwerken
seufzte man erleichtert auf, als diese Sache geordnet war. Man war
froh, daß das Vermögen in einer Hand vereinigt bleiben würde; und
daß es ein tüchtiger Hüttenherr war, dem die Leitung der vielen
Werke unterstand, das betrachtete man als eine gnädige Schickung
der Vorsehung.

		Aber kurz, nachdem Schagerström die Erbschaft angetreten hatte,
wurden die Hüttenverwalter, die Inspektoren, die Pächter, die
Waldhüter, mit einem Wort alle, die etwas mit der Bewirtschaftung
der Besitzungen zu tun hatten, allmählich mißtrauisch und sie
fürchteten, sie würden am Ende keine Freude an dem neuen Regiment
erleben. Schagerström wohnte fortgesetzt in Stockholm, und das war
schon schlimm genug, aber es wäre immerhin noch gegangen, wenn er
ihre Briefe beantwortet hätte. Dies unterließ er indes fast immer.
Roheisen sollte gekauft, Stabeisen verkauft werden. Es sollten
Kontrakte über Kohlen- und Holzlieferungen aufgesetzt werden.
Offene Stellen mußten besetzt, Gebäude repariert, Rechnungen
bezahlt werden. Aber von Schagerström kam weder Brief noch Geld.
Bisweilen berichtete er, die Mitteilung sei eingetroffen und
Bescheid würde nachfolgen, aber ein solcher traf nie ein.

		Nach wenigen Wochen herrschte eine schreckliche Verwirrung.
Einige Verwalter legten einfach die Hände in den Schoß, andere
handelten nach eigenem Gutdünken, und das war beinahe noch
schlimmer. Nein, Schagerström sei doch nicht der rechte Mann, um
das große Besitztum zusammenzuhalten, so lautete die allgemeine
Ansicht.
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Wer sich aber am allermeisten enttäuscht und unzufrieden fühlte,
das war vielleicht der Hüttenbesitzer Fröberg auf Kronhyttan.
Schagerström war von jeher sein Günstling gewesen, und er hatte
Großes von ihm erwartet.

		Wie sehr er auch um die frohe, strahlend glückliche junge Frau
trauerte, die in seinem Hause aufgewachsen und nun eine Beute des
Todes geworden war, so hatte er es doch als großen Trost gefühlt,
daß ihre von ihm schon so lange verwalteten Besitztümer, diese
einträglichen Gruben, die rauschenden Wildbäche, die schönen
Herrensitze, die mächtigen Waldstrecken, die einbringenden
Schmieden und Eisenhämmer, in gute Hände gekommen waren.

		Schagerström war für die Stellung eines großen Grundbesitzers
gut vorbereitet, das wußte der Hüttenbesitzer Fröberg wohl. Das
erste Jahr ihres Ehestandes hatten er und seine Frau im Auslande
verbracht, und zwar auf den Rat ihres Vormunds. Aus den Briefen,
die ihm das junge Paar damals sandte, hatte er ersehen, daß sie
ihre Zeit nicht mit Besuchen in Galerien oder dem Aufsuchen alter
Denkmäler vergeudet hatten. Nein, diesen beiden vernünftigen
Menschen war es angelegen gewesen, Bergwerke in Deutschland,
Fabriken in England, Viehzucht in Holland zu studieren. Ganz
unermüdlich war das junge Paar gewesen. Allerdings hatte sich
Schagerström doch bisweilen ein wenig beklagt.

		»Wir fahren an den herrlichsten Orten vorüber, ohne uns Zeit zu
lassen, sie anzusehen,« hatte er geschrieben. »Wir denken an nichts
weiter, als nützliches Wissen einzusammeln. Disa ist dabei die
treibende Kraft. Ich Ärmster möchte am liebsten nur unserer Liebe
leben.«

		In den letzten Jahren hatten sie in Stockholm gewohnt. Sie
hatten da ein großes Haus gekauft, sich aufs prächtigste
eingerichtet und eine unbegrenzte Gastfreundschaft ausgeübt. Wieder
war dies auf Anraten des Vormunds geschehen. Schagerström war jetzt
ein Matador. Er würde mit den Höchsten im Lande in Verkehr kommen
und mußte sich daher Weltgewandtheit erwerben, mußte die
Bekanntschaft einflußreicher Persönlichkeiten machen, das Vertrauen
der Regierungskreise erlangen.
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Da wird man wohl verstehen, daß der Gutsherr auf Kronbäcken
enttäuscht und unzufrieden war, obgleich ihn Schagerströms
Angelegenheiten jetzt eigentlich nichts mehr angingen. Nein, er
mußte durchaus mit Schagerström selbst reden, wollte hören, was ihm
fehlte, und ihn dazu bringen, seine Arbeit wieder aufzunehmen.

		Eines schönen Tages rief er einen seiner Buchhalter zu sich,
einen jungen Mann, der ungefähr gleichzeitig mit Schagerström nach
Kronbäcken gekommen und dessen besonderer Freund und Kamerad
gewesen war.

		»Hören Sie nun, guter Nyman,« begann er, »es muß irgend etwas
mit Schagerström nicht in Ordnung sein. Sie müssen daher sofort
nach Stockholm fahren und ihn herholen. Sie dürfen meinen eigenen
Reisewagen benützen. Wenn Sie aber ohne Schagerström zurückkommen,
dann wird Ihnen Ihre Stelle hier gekündigt.«

		Buchhalter Nyman stand ganz verblüfft vor seinem Herrn. Seine
Stelle auf Kronbäcken wollte er um keinen Preis der Welt verlieren.
Er war eigentlich ein recht tüchtiger Mensch, aber von Natur etwas
träge, und es war ihm geglückt, sich bei den Damen auf Kronbäcken
in dem Grad unentbehrlich zu machen, daß er fast aller Kontorarbeit
enthoben worden war. Mit der alten Dame mußte er Whist spielen, den
jungen Fräulein sollte er vorlesen oder Stickmuster entwerfen, sie
auf ihren Ausritten begleiten und ihr vertrauter, gehorsamer
Kavalier sein. Der gute Nyman sollte überall mit dabei sein, sobald
es sich um irgendeine Zerstreuung handelte. Er war auch durchaus
zufrieden mit seiner Umgebung und wollte nichts von einer
Veränderung wissen.

		Der Verwalter Nyman fuhr also nach Stockholm, um sowohl sich
selbst als auch Schagerström zu retten. Er reiste Tag und Nacht,
erreichte Stockholm eines Morgens früh um acht Uhr, stieg in einem
Gasthof ab, bestellte sofort frische Pferde für die Rückfahrt, nahm
eine kleine Erfrischung zu sich und begab sich darauf nach
Schagerströms Wohnung.

		Er klingelte und erklärte dem ihm öffnenden Diener, er müsse
Herrn Schagerström sprechen. Doch der Diener erwiderte sofort, Herr
Schagerström sei nicht zu sprechen, er sei ausgegangen.
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Der Buchhalter sagte dem Diener seinen Namen und fügte hinzu, er
komme im Auftrag von Herrn Fröberg in einer wichtigen Angelegenheit
und werde in einer Stunde wieder vorsprechen.

		Und richtig, nach Verlauf einer Stunde war er wieder da. Er kam
in dem mit frischen Pferden bespannten Fröbergischen Reisewagen
angefahren, der notwendige Reiseimbiß war auch vorhanden, und so
war alles bereit zur Reise nach Värmland.

		Als er aber in den Flur trat, blieb der Diener an der Tür stehen
und richtete ihm von Herrn Schagerström aus, der Herr Buchhalter
möge später am Tage wiederkommen. Er müsse in eine Sitzung, die
keinen Aufschub dulde.

		Dem Buchhalter kam es vor, als drücke sich in dem Tone des
Mannes eine gewisse Verlegenheit und Gezwungenheit aus, und er
fürchtete, der Mann lüge ihn an. Er fragte ihn deshalb, wo denn die
Sitzung stattfinde.

		»Die Herrn sind im großen Salon versammelt,« antwortete der
Diener, und Herr Nyman sah, daß wirklich eine ganze Menge
Überzieher und Hüte in Schagerströms Flur hingen.

		Nun entledigte sich Nyman rasch seines eigenen Regenmantels und
Hutes und übergab beide dem Diener.

		»Es wird sich doch wohl ein Zimmer hier finden, wo ich warten
kann,« sagte er. »Ich habe keine Lust, auf den Straßen
herumzulaufen, denn ich bin die ganze Nacht hindurch gefahren, um
bei guter Zeit hier zu sein.«

		Es hatte nicht den Anschein, als ob der Diener besonders große
Lust hätte, Herrn Nyman hereinzulassen, aber Herr Nyman gab nicht
nach, bis er ihn in das kleine, vor dem großen Salon liegende
Gemach hineingehen ließ.

		Nach einer guten Weile kamen zwei Herren herein, die offenbar an
der Sitzung teilnehmen wollten. Der sie begleitende Diener riß die
Flügeltür zum Saal weit auf, und der Buchhalter Nyman benützte die
Gelegenheit, einen Blick in den Sitzungssaal zu werfen. Er sah eine
Menge vornehmer alter Herrn um einen mit Dokumenten beladenen Tisch
sitzen. Und er glaubte auch zu erkennen, daß die Dokumente auf
gestempeltes Papier geschrieben waren.
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»Was zum Kuckuck?« dachte er. »Das sieht ja nach lauter
Kaufkontrakten und Hypothekeninstrumenten aus. Schagerström muß mit
einer sehr großen Sache beschäftigt sein.«

		Gleich nachher fiel ihm ein, daß er unter denen, die um den
großen Tisch herum saßen, ja Schagerström selbst gar nicht gesehen
hatte. Was konnte denn das bedeuten? Wenn Schagerström nicht an der
Sitzung teilnahm, dann konnte er doch mit ihm, Nyman, reden!

		Jetzt trat wieder einer der Herrn, die an der Sitzung teilnehmen
sollten, in das Vorzimmer. Es war ein königlicher Sekretär, den der
Buchhalter zu jener Zeit schon auf Kronbäcken gesehen hatte, als
eben dieser königliche Sekretär, wie so mancher andere, auf
Freiersfüßen dahin gekommen war. Er eilte auf Nyman zu, um ihn mit
ein paar Worten zu begrüßen.

		»Ei sieh da, der gute ... ich meine, der Herr Buchhalter
Nyman,« sagte der königliche Sekretär. »Ich freue mich, Sie in
Stockholm zu sehen. Wie steht es auf Kronbäcken?«

		»Könnten Sie es nicht so einrichten, daß ich Herrn Schagerström
sprechen kann, Herr Sekretär?« versetzte Buchhalter Nyman. »Ich bin
in einer sehr wichtigen Angelegenheit Tag und Nacht gereist, und
nun kann ich nicht einmal zu ihm gelangen.«

		Der königliche Sekretär sah auf seine Uhr.

		»Ich fürchte, Sie müssen sich noch ein paar Stunden gedulden,
Herr Nyman. Vorher kommt die Sitzung wohl nicht zu Ende.«

		»Aber was ist denn eigentlich da drinnen los?«

		»Ich weiß nicht, ob ich berechtigt bin, jetzt schon darüber zu
reden.«

		Der Buchhalter dachte an die angenehme Stelle, die er als
Faktotum bei der gnädigen Frau und den Fräulein Töchtern einnahm,
und so erkühnte er sich, einen höchst gewagten Ausspruch zu
tun.

		»Ich weiß ja, daß Schagerström die Absicht hat, sich seiner
Besitztümer zu entäußern,« sagte er.

		»Ach so, wenn Sie drunten auf dem Hüttenwerk schon Bescheid
wissen,« entgegnete der königliche Sekretär.
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»Ja, so viel wissen wir, aber wir haben nicht erfahren, wer sie
kaufen will.«

		»Sie kaufen!« rief der königliche Sekretär. »Von einem Kauf ist
keine Rede. Alles wird frommen Stiftungen, dem Kinderasyl der
Freimaurer, den Witwenkassen und dergleichen Anstalten geschenkt.
Aber nun muß ich gehen! Ich selbst soll die Schenkungsurkunde
aufsetzen, sobald die Herren dort drinnen über die Bedingungen
einig geworden sind.«

		Buchhalter Nyman schnappte nach Luft wie ein ans Land geworfener
Fisch. Wenn er mit solchen Nachrichten heimkam, wurde der alte Herr
Fröberg gewiß so aufgebracht, daß er, Nyman, nicht einen einzigen
Tag mehr auf der angenehmen Stelle geduldet würde. Was sollte er
nur tun? Was sollte er unternehmen?

		Gerade, als der königliche Sekretär durch die geöffnete Tür
Herrn Nyman aus dem Gesichtskreis zu verschwinden drohte, eilte
Nyman herzu und erfaßte ihn am Rockärmel.

		»Ach, Herr Sekretär, könnten Sie nicht Schagerström sagen, ich
müsse ihn durchaus sprechen. Sagen Sie, Gammalhyttan sei
abgebrannt!«

		»Gewiß, natürlich! Welch ein Unglück!«

		Wenige Sekunden nachher stand auf der Türschwelle ein kleiner,
zum Skelett abgemagerter Mann mit fahler Gesichtsfarbe und
blutunterlaufenen Augen.

		»Was willst du denn?« wendete er sich kurz und streng, wie
jemand, der in unangenehmer Weise gestört worden ist, an Buchhalter
Nyman.

		Wieder stand der Buchhalter ganz bestürzt da und schluckte, ohne
ein Wort herausbringen zu können. Ach, ach, das war Schagerström!
Ein stattlicher oder schöner Mann war er zwar nie gewesen, aber er
hatte etwas unbeschreiblich Gutes an sich gehabt, damals, als er
von seiner Liebessehnsucht erfüllt auf Kronbäcken weilte. Jetzt
bekam Herr Nyman fast Angst vor dem früheren Kameraden.

		»Was hast du gesagt?« fragte Schagerström weiter. »Ist
Gammalhyttan abgebrannt?«

		Der Buchhalter hatte eigentlich die kleine Notlüge nur
gebrauchen wollen, um mit Schagerström zusammenzukommen. [bookmark: page155] Aber nun
entschloß er sich rasch, die Aufklärung noch eine Weile
hinauszuschieben.

		»Ja,« sagte er, »es hat auf Gammalhyttan gebrannt.«

		»Und was ist dort verbrannt? Das Hauptgebäude?« versetzte
Schagerström.

		Der Buchhalter sah Schagerström scharf an. Dessen Augen hatten
einen starren Blick, und das Haar an den Schläfen war sehr
gelichtet.

		»Das Wohnhaus genügt nicht,« dachte er, »nein, hier gehört eine
ordentliche Aufrüttlung her.«

		»Ach nein, ich wollte, es wäre nur das!« sagte er in traurigem
Ton.

		»Dann ist's wohl auch die Schmiede?«

		»Auch das ist noch nicht alles, auch das große elende
Hüttenwerksgebäude, in dem zwanzig Familien Unterkunft hatten, ist
in Asche gesunken. Zwei Frauen sind drinnen verbrannt, hundert
Menschen sind ohne Dach über dem Kopfe. Alle Überlebenden haben
nichts als das nackte Leben gerettet. Es scheint ein fürchterliches
Elend dort zu herrschen. Ich hab' es nicht selbst gesehen, denn ich
wurde sofort hergeschickt, um dich zu holen.«

		»Der Verwalter hat nichts davon geschrieben,« wendete
Schagerström ein.

		»Es lohnt sich ja nicht, wenn man an dich schreibt,« versetzte
Nyman. »Börjesson hat Herrn Fröberg um Hilfe gebeten, aber der alte
Herr meinte, das gehe über seine Kräfte. Das müssest du selbst in
Angriff nehmen.«

		Schagerström trat an die Tür und klingelte seinem Diener.

		»Ich muß sofort nach Värmland reisen,« erklärte er. »Sag'
Lundman, er solle meinen Reisewagen in aller Eile
bereitstellen.«

		»Mit Erlaubnis,« unterbrach ihn Nyman. »Herrn Fröbergs
Reisewagen steht mit frischen Pferden fix und fertig vor der Tür.
Wenn du dich nur zur Reise ankleiden willst, können wir jeden
Augenblick wegfahren.«

		Schagerström schien geneigt, Nymans Vorschlag nachzukommen, doch
plötzlich fuhr er sich mit der Hand über die Stirne.
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»Die Sitzung!« sagte er. »Das ist wirklich sehr wichtig. Vor
Verlauf einer halben Stunde kann ich nicht abreisen.«

		Aber nach Buchhalter Nymans Ansicht sollte Schagerström keine
Zeit bekommen, seine Besitztümer zu verschenken.

		»Nun ja, eine halbe Stunde wird ja nicht soviel zu bedeuten
haben,« sagte er. »Aber den Ärmsten, die jetzt in der Herbstkühle
auf freiem Felde kampieren müssen, kann sie freilich lang genug
werden.«

		»Warum müssen sie denn auf freiem Felde kampieren?« fragte
Schagerström. »Das große Wohnhaus ist doch da.«

		»Börjesson wußte wohl nicht, ob er sie darin unterbringen
dürfte.«

		Noch immer zögerte Schagerström.

		»Ich möchte wissen, ob Disa Landberg hier geblieben wäre, um
einer Sitzung bis zum Schlusse anzuwohnen, wenn sie solche
Nachrichten bekommen hätte.«

		Schagerström warf Nyman einen ungeduldigen Blick zu. Er ging in
den Salon, kam aber sofort wieder heraus.

		»Ich hab' ihnen gesagt, daß die Sitzung auf die nächste Woche
verschoben werden müsse,« sagte er.

		»Komm' jetzt!«

		*

		Es wäre unrecht, wenn man behaupten wollte, der
Hüttenwerksbuchhalter Nyman habe eine besonders angenehme Reise
gehabt, als er in Schagerströms Gesellschaft in das Värmland
hinabfuhr. Ganz besonders quälte ihn die Lüge über die
Feuersbrunst, und er hätte Schagerström seine Notlüge gerne
gebeichtet, wagte es aber nicht.

		»Wenn ich ihm sage, daß es auf Kronbäcken weder Abgebrannte noch
Obdachlose gibt, dann kehrt er sofort nach Stockholm zurück,«
dachte er. »Das ist das einzige, wodurch ich ihn zurückhalten
kann.«

		Er fragte sich, ob es nicht irgendeine Möglichkeit gäbe,
Schagerström auf andere Gedanken zu bringen; so ließ er denn seiner
Zunge freien Lauf und erzählte eine Menge [bookmark: page157] kleiner Anekdoten vom
Hüttenwerk. Alte, treue Diener hatten witzige, treffende
Bemerkungen gemacht, schlaue Kohlenfuhrleute hatten einen
unerfahrenen Inspektor bemogelt, es hieß, man habe in der Nähe von
Gammalhyttan große Erzlager entdeckt, eine Auktion war abgehalten
worden, wobei ungeheure Waldstrecken um einen Spottpreis
losgeschlagen worden waren.

		Nyman redete, als gelte es sein Leben, aber Schagerström, der
wohl dachte, Nymans sichtbare Mühe, sein Interesse als
Hüttenbesitzer zu wecken, trete allzudeutlich hervor, unterbrach
ihn mit den Worten:

		»Ich kann meine Besitztümer nicht behalten und deshalb will ich
sie verschenken. Disa würde nicht glauben, daß ich um sie traure,
wenn ich all das annähme.«

		»Du müßtest es eben nicht als eine Freude annehmen, sondern als
ein Kreuz,« entgegnete der Buchhalter.

		»Das bin ich nicht imstande,« versetzte Schagerström in einem so
verzweifelten Tone, daß der andere nichts mehr hinzuzufügen
wagte.

		Der nächste Tag verging auf dieselbe Weise. Der Buchhalter hatte
erwartet, Schagerström werde, wenn er erst aus der Stadt draußen
sei und sich von Wäldern und Feldern umgeben sähe, etwas frischer
werden; aber es war keine Besserung an ihm wahrzunehmen. Da wurde
Nyman ernstlich besorgt um seinen alten Freund.

		»Er treibt es nicht mehr lange,« dachte er. »Sobald er sich von
dem ganzen Erbe freigemacht hat, legt er sich hin und stirbt. Sein
Leid hat ihn ganz aufgerieben.«

		Noch einmal versuchte er Schagerström in Beziehung auf die
Erbschaft auf andere Gedanken zu bringen, und das tat er wirklich
nicht nur, um sich seine eigene Stellung zu retten, sondern auch um
seinem früheren Freund zu helfen.

		»Denk' an alle, die daran gearbeitet haben, einen so großen
Reichtum zusammenzubringen,« sagte er. »Meinst du, sie hätten das
alles nur um ihrer selbst willen getan? Nein, ihrer Meinung nach
mußte, wenn so viel Macht in einer Hand vereinigt wurde, auch etwas
Großes dabei herauskommen, etwas Großes, das der ganzen Provinz
zugute käme. Aber du willst zerstückeln und verschenken. Das nenne
ich gewissenlos, und du bist meiner [bookmark: page158] Ansicht nach dazu auch gar nicht
berechtigt. Ich meine, du solltest diese Last auf dich nehmen und
das gut verwalten, was dein ist.«

		Er sah keinerlei Anzeichen, daß seine Worte den geringsten
Eindruck auf Schagerström machten, aber trotzdem redete er mutig
weiter.

		»Komm zu uns nach Värmland und arbeite! Du bist zu gut dazu, die
Winter in Stockholm mit allerlei Vergnügungen zu verbringen und nur
im Sommer ins Hüttenwerk herunterzukommen, um auf der faulen Haut
zu liegen. Nein, komm und sieh nach deinen Gütern! Es wäre sehr
nötig, du kannst mir's glauben.«

		Nyman bewunderte wirklich seine eigene Beredsamkeit, aber
Schagerström unterbrach ihn aufs neue:

		»Ach, nun hör' auf, guter Nyman!« sagte er etwas wegwerfend.

		Der Buchhalter wurde dunkelrot.

		»Ja, ich weiß wohl, daß ich nicht das Recht habe, dir zu
predigen,« sagte er; »aber ich besitze keinen Heller und kann
nichts ausrichten. Ich meine allerdings, der Mensch habe das Recht,
wenn es in seiner Macht steht, sich das Leben so angenehm wie
möglich zu machen; aber wenn ich auch nur eine einzige Erdscholle
besäße ..., ich würde sie mir nicht nehmen lassen, das weiß
ich gewiß.«

		Am Morgen des dritten Tages hatten sie ihr Ziel erreicht. Gegen
sechs Uhr hielt der Wagen vor dem Herrenhause von Gammalhyttan. Die
Sonne schien hell auf die gelben oder in herbstlich leuchtenden
Farben schimmernden Baumwipfel. Der Himmel strahlte im schönsten
Blau, und der kleine See, der sich vor dem Herrenhofe ausbreitete,
lugte glänzend hell wie ein blanker Spiegel unter einem leichten
Nebelschleier hervor.

		Kein Mensch erschien, um den Reisenden behilflich zu sein.
Während der Postillon nach dem Wirtschaftshofe ging, um den
Stallknecht herbeizurufen, benützte der Buchhalter die Gelegenheit,
seine Beichte abzulegen.

		»Gib dir keine Mühe, mit Börjesson wegen der Feuersbrunst zu
reden!« sagte er. »Es hat überhaupt keine stattgefunden. Aber ich
mußte etwas vorbringen, wodurch ich dich zur Mitreise zwingen
konnte. Fröberg sagte, ich [bookmark: page159] müsse meinen Abschied nehmen, wenn ich
dich nicht mit zurückbringe.«

		»Aber die Abgebrannten, die Obdachlosen?« fragte Schagerström,
der nicht so schnell von seinem bisherigen Gedankengang loskommen
konnte.

		»Hat es nie gegeben!« rief der Buchhalter in heller
Verzweiflung. »Was hätte ich denn tun sollen? Ich konnte nicht
anders als lügen, damit du deine Absicht, deinen ganzen Reichtum zu
verschenken, nicht ausführen konntest.«

		Schagerström sah seinen Begleiter kalt und ohne Interesse an,
dann sagte er:

		»Du hast es natürlich gut gemeint, aber das alles war ganz
unnötig. Sobald frische Pferde vorgespannt sind, fahre ich nach
Stockholm zurück.«

		Der Buchhalter seufzte, doch nun schwieg er. Es war nichts mehr
zu machen, das Spiel war verloren.

		Mittlerweile kam der Postillon.

		»Es ist kein einziger Mann auf dem Hofe,« sagte er. »Ich traf
nur ein altes Weib, das behauptete, der Verwalter und alle Leute
vom Hüttenwerk seien auf der Elchjagd. Die Treiber seien schon früh
um vier Uhr ausgezogen. Sie hatten es offenbar so eilig, daß die
Stallknechte nicht einmal Zeit fanden, den Pferden ihr Morgenfutter
zu geben. Hören Sie nur, wie sie stampfen!«

		Und wirklich, ein dröhnendes Getöse drang vom Pferdestalle
herüber, wo die hungrigen Pferde so laut stampften und lärmten, als
es ihnen möglich war.

		Da stieg eine schwache Röte in Schagerströms Wangen.

		»Seien Sie so gut und geben Sie den Tieren etwas Futter,« sagte
er zu dem Postillon, indem er ihm zugleich ein Trinkgeld
reichte.

		Mit neuerwachtem Interesse schaute er sich auf dem Hofe um.

		»Es steigt kein Rauch aus dem Hochofen auf,« sagte er.

		»Der Hochofen ist seit dreißig Jahren zum erstenmal ausgeblasen
worden,« versetzte Nyman. »Es war kein Erz mehr da. Was hätte man
tun sollen? Börjesson geht, wie du siehst, mit allen seinen Leuten
auf die Jagd. Ich verwundere mich nicht über ihn.«

		[bookmark: page160]
Schagerström wurde noch ein wenig röter.

		»Steht die Schmiede auch still?« fragte er.

		»Jawohl, das nehme ich als sicher an. Die Schmiede sind
natürlich als Treiber draußen. Aber was geht das dich an? Du willst
ja alles miteinander verschenken.«

		»Allerdings,« sagte Schagerström etwas ausfällig, »es geht mich
gar nichts an.«

		»Die vornehmen Herren im Aufsichtsrat des Freimaurerkinderheims
sind es, die sich um diese Sache kümmern müssen, du nicht,« warf
der Buchhalter ein.

		»Allerdings,« sagte Schagerström wieder.

		»Hast du Lust, hineinzugehen?« fragte Herr Nyman und ging auch
gleich auf das Wohnhaus zu. »Du begreifst, daß hier sehr zeitig
gefrühstückt wurde, da die Jäger früh aufbrachen. Die Damen und
Dienstmädchen schlafen jetzt nach der ungewohnten Arbeit aus.«

		»Du brauchst sie nicht zu wecken,« sagte Schagerström. »Ich
fahre gleich ab.«

		»Hallo!« rief Herr Nyman in diesem Augenblick. »Sieh dort,
dort!«

		Man hörte einen Schuß knallen. Vom Parke her kam ein Elch
dahergejagt. Er war getroffen worden, hielt aber in seiner Flucht
nicht inne. Das eine Vorderbein hing gelähmt herunter und schwankte
hin und her, während das Tier auf seinen drei anderen Beinen
davonhumpelte.

		Einen Augenblick später eilte einer der Jäger aus dem Parke
heraus. Er zielte und fällte das Tier mit einem wohlgezielten
Schusse. Der Elchochse stürzte nur ein paar Schritte von
Schagerström entfernt stöhnend zu Boden.

		Der Schütze trat langsam, gleichsam zögernd, näher. Es war ein
großer Mann von sehr guter Haltung.

		»Das ist Hauptmann Hammarberg,« klärte Herr Nyman auf.

		Schagerström richtete seinen Blick auf den großen Jäger und sah
ihn scharf an. Er erkannte ihn sofort wieder. Es war derselbe
rosige, blondhaarige Offizier, der eine ganz wunderbare Macht über
die Frauen hatte, den alle gut leiden konnten, obgleich sie wohl
wußten, daß er ein Lümmel war, ja ein Schurke, könnte man fast
sagen. Schagerström konnte nun und nimmer vergessen, wie [bookmark: page161] dieser
Mensch sich bei Disa einzuschmeicheln versuchte, wie er sie
gleichsam bezauberte, so daß sie ihm auch erlaubt hatte, mit ihr
spazierenzugehen, mit ihr auszureiten, mit ihr zu tanzen.

		»Wie kann dieser Elende sich hierherwagen?« murmelte er.

		»Ja, das scheinst du nicht verhindern zu können,« sagte Herr
Nyman in einem Ton, der alles andere als bescheiden war.

		Die Erinnerungen stürmten auf Schagerström ein. Dieser
Hauptmann, der damals seine Liebe zu der Erbin erraten haben mußte,
hatte ihn gequält, ihn lächerlich gemacht, hatte vor ihm mit seinen
Schurkenstreichen geprahlt, wie wenn Schagerström es doppelt bitter
empfinden sollte, daß Disa Landberg einen solchen Mann bekommen
würde.

		Schagerström biß die Zähne zusammen und sah doppelt barsch
aus.

		»Beim Satan, kommen Sie her und geben Sie dem Tier den
Todesstoß!« rief er dem Hauptmann zu. Zugleich wandte er ihm den
Rücken und ging nach dem Wohngebäude, wo er mit kräftigen Schlägen
wetterte.

		Der Verwalter Börjesson und die andern Jäger waren nun auch aus
dem Park herausgekommen. Der Hüttenverwalter erkannte natürlich
Schagerström sofort und eilte nach der Veranda.

		Ein zerschmetternder Blick von Schagerström wurde ihm
zuteil.

		»Ich sage nichts von all dem andern,« begann Schagerström,
»nichts von dem ausgeblasenen Hochofen, und auch nichts darüber,
daß die Schmiede kalt steht und die Tiere kein Futter bekommen. Es
kann ebensogut mein Fehler sein wie der Ihrige. Aber daß Sie diesen
elenden Hauptmann Hammarberg auf meinem Boden jagen lassen, das ist
nicht mein Fehler. Und jetzt sind Sie verabschiedet, Herr
Verwalter.«

		Mit diesen Worten übernahm Schagerström das Regiment über seine
Güter wieder, und es dauerte lange, bis er abermals daran dachte,
sich ihrer zu entledigen. [bookmark: page162]

	
		
		Die Postkutsche

		1

		Als Schagerström nach seiner zweiten Werbung um Charlotte
Löwensköld die Propstei von Korskyrka verließ, war es ihm durchaus
nicht zum Lachen zumute. Am Tage vorher war er in erhobener
Stimmung von dort abgefahren, weil er glaubte, einem stolzen,
uneigennützigen Charakter begegnet zu sein. Jetzt dagegen, wo
Charlotte Löwensköld sich niedrig gesinnt und berechnend gezeigt
hatte, fühlte er sich tief verstimmt.

		Und diese seine Niedergeschlagenheit hatte einen ernsten
Hintergrund insofern, als ihm allmählich klar wurde, daß das junge
Mädchen einen stärkeren Eindruck auf ihn gemacht hatte, als ihm
bisher bewußt gewesen war.

		»Zum Kuckuck!« murmelte er. »Wenn sie nun die Probe bestanden
hätte, ich fürchte beinahe, ich hätte mich in sie verliebt.«

		Dies konnte indes jetzt, nachdem sie ihre wahre Sinnesart
entschleiert hatte, gar nicht mehr in Frage kommen.
Selbstverständlich mußte er sie heiraten, aber er kannte sich
selbst, eine Frau, die intrigant, unzuverlässig und geldgierig war,
würde er nie und nimmer lieben können.

		An diesem Tage fuhr Schagerström in einer kleinen Kutsche, deren
er sich auf weiten Reisen immer bediente. Jetzt ließ er plötzlich
die ledernen Vorhänge vor den Wagenfenstern herab. Der ewige
Sonnenschein und der Anblick der in reichem Erntesegen prangenden
Felder war ihm zuwider.

		Als er aber dann nichts anderes vor Augen hatte, bot sich ihm
die ganze Zeit im Dunkel des Wagens ein entzückendes Bild dar. Er
sah Charlotte, wie sie sich unter der Türöffnung vorbeugte und den
jungen Ekenstedt betrachtete. Wenn jemals Liebe aus einem Antlitz
herausgestrahlt hatte, dann hatte sie aus dem ihrigen
herausgeleuchtet.

		Aber sooft dieses Bild vor dem jungen Hüttenbesitzer auftauchte,
fing sein Blut an zu kochen.

		»Fahr' zur Hölle! Da standest du und hattest dich in einen Engel
des Lichts verkleidet, und kaum zehn Minuten [bookmark: page163] nachher gabst du dem
reichen Schagerström dein Jawort.«

		Seine Niedergeschlagenheit nahm immer mehr zu, je länger die
Fahrt dauerte, und das ist leicht begreiflich. Wenn er daran
dachte, wie schlecht er diese Angelegenheit geführt hatte, mußte er
sich selbst in Grund und Boden verachten. Da war er in kecker Weise
Bürge für einen Menschen geworden, und zwar nur um ein Paar schöner
Augen willen. Eine solche Dummheit! Eine solche Leichtgläubigkeit!
Die ganze Freierei war eine fast unverzeihliche Unbesonnenheit
gewesen.

		Hatte er denn den Verstand vollständig verloren gehabt? Sollten
seine Eltern doch recht behalten? In dieser Sache hatte er sich
jedenfalls tolpatschig und unbegabt genug gezeigt.

		Es dauerte nicht lange, bis er sein Mißgeschick als eine Strafe
betrachtete, weil er dem Andenken seiner verstorbenen Gattin untreu
geworden war und sich wieder verheiraten wollte. Deshalb würde er
nun an eine Frau gebunden sein, die er weder achten noch lieben
konnte.

		Bei diesen Gedanken erwachte überdies das alte schwere Leid
wieder in seinem Herzen. Ja, in diesem Leid allein war er daheim,
und in ihm lebte und webte er. Das Leben mit seinen Pflichten und
seinen Verwicklungen widerstand ihm tatsächlich.

		Schagerström hatte sich diesmal auf Reisen begeben, um seine
Hüttenwerke und Eisenhämmer zu inspizieren. Er wollte die
Abrechnungen seiner Verwalter durchgehen, wollte nachsehen, ob die
schwarzen Schmiedewerkstätten mit ihren gähnenden Essen und ihren
eisenbeschlagenen Hämmern in gutem Zustande wären, und zugleich
bestimmen, wie viel Kohlen und Roheisen für den nächsten Winter
eingekauft werden sollten.

		Es war also eine wirkliche Geschäftsreise. Eine solche Reise war
in jedem Sommer nötig, sie konnte nicht unterlassen werden.

		Nach einer mehrstündigen Fahrt erreichte Schagerström
Gammalhyttan, wo sein guter Freund Henrik Nyman jetzt Verwalter
war. Man wird verstehen, daß Herr Nyman und auch seine Gattin, eine
der liebenswürdigsten Fräulein Fröberg von Kronbäcken, den
Hüttenbesitzer [bookmark: page164] mit offenen Armen aufnahmen. Hier wurde
er nicht als der gefürchtete Herr willkommen geheißen, sondern als
ein guter Kamerad und treuer Jugendfreund.

		In bessere Hände hätte Schagerström nicht kommen können; aber
die Schwermut, die ihn während der Wagenfahrt überfallen hatte,
wollte trotzdem nicht weichen. Gammalhyttan war auch tatsächlich
der letzte Ort, wohin er sich als neuverlobter Bräutigam hätte
begeben sollen. Jeder Pfad im Garten, jeder Baum in der Allee,
jeder Sitz und jede Bank auf dem Hofplatz schien die Erinnerung an
Worte der Liebe und Liebkosungen, die zwischen Schagerström und
seiner Frau gewechselt worden waren, treulich bewahrt zu haben.
Hier lebte sie noch, schön, jung und strahlend. Er konnte sie
sehen, sie hören. Wie war es nur möglich, daß er ihr untreu
geworden war? Gab es irgendeine Frau auf der Welt, die würdig wäre,
ihren Platz in seinem Herzen einzunehmen?

		Seinen Gastgebern, Herrn und Frau Nyman, entging natürlich
Schagerströms Niedergeschlagenheit durchaus nicht. Sie fragten
sich, was ihn denn so düster und niedergedrückt machen könnte? Da
er sich aber ihnen nicht von selbst anvertraute, wollten sie auch
mit Fragen nicht in ihn dringen.

		Da indes Gammalhyttan nur einige Meilen von Korskyrka entfernt
lag, mußte ja unter allen Umständen die Nachricht von Schagerströms
Werbung und auch sonst von allem, was damit zusammenhing, nach
Gammalhyttan dringen, ehe Schagerström wieder abreiste. Der
Hüttenverwalter und seine Frau waren also schon nach ganz kurzer
Zeit mit der Veranlassung seiner Schwermut bekannt geworden.

		»Er bereut es,« sagten sie zueinander. »Aber das ist wirklich
schade. Charlotte Löwensköld wäre eine ausgezeichnete Frau für ihn.
Sie würde ihn aus dieser ewigen Schwermut und den beständigen
Grübeleien herausreißen.«

		»Sehr gerne würde ich über all dies mit ihm reden,« sagte Frau
Nyman, »denn ich kenne Charlotte nun schon sehr lange. Alles, was
man von ihrer Falschheit und Hinterlistigkeit erzählt, ist
sicherlich nicht wahr. Sie ist die Ehrenhaftigkeit selbst.«

		[bookmark: page165]
»Ich würde mich an deiner Stelle nicht in die Sache mischen,« riet
Herr Nyman ab. »Schagerström hat jetzt wieder jenen starren Blick,
der mir so sehr auffiel, als ich ihn vor sechs Jahren mit List von
Stockholm hierherbrachte. Das kann gefährlich werden, weißt
du.«

		Die junge Frau richtete sich nach der Warnung ihres Mannes, und
es gelang ihr wirklich, sich während des größten Teils der Zeit,
die Schagerström bei ihnen zubrachte, aller Einmischung zu
enthalten. Am Freitagabend jedoch, als die Revision zu Ende
gekommen war und der Gast am folgenden Morgen Gammalhyttan wieder
verlassen wollte, konnte sie ihr gutes, hilfreiches Herz nicht mehr
bemeistern.

		»Es ist unbarmherzig, ihn so betrübt und reuevoll abreisen zu
lassen,« dachte sie. »Warum soll er sich so unglücklich fühlen,
wenn es doch gar nicht nötig ist?«

		Und auf die feinste Weise, nur wie ganz zufällig, brachte sie
während der Abendmahlzeit das Gespräch auf Charlotte Löwensköld.
Sie erzählte mehrere von den Anekdoten, die über das junge Mädchen
im Umlauf waren. Sie berichtete von dem Nasenstüber und dem
aufsehenerregenden Vorkommnis, als Charlotte in der Kirche aus der
Bank herausgefallen war. Sie erzählte auch von der Zuckerschale,
von dem Wettfahren mit den Pferden des Propstes und noch vieles
andere. Im ganzen versuchte sie Schagerström den Eindruck von einem
stolzen, fröhlichen, verwegenen und dabei doch besonders klugen und
getreuen Menschenkinde beizubringen. Von seiner eigenen Freierei um
Charlotte schien sie keine Ahnung zu haben.

		Aber gerade, als Frau Britta Nyman ihre wärmste Beredsamkeit zur
Verteidigung ihrer Freundin entwickelte, stand Schagerström auf,
stieß den Stuhl, auf dem er gesessen hatte, weit zurück und
sagte:

		»Es ist sehr gut von dir gemeint, Britta, ich verstehe, du
willst mich trösten, willst das Elend vergolden. Ich aber will
lieber der Wahrheit gerade in die Augen sehen. Und wenn ich so
herzlos gewesen bin, an eine zweite Heirat zu denken, dann ist es
nicht mehr als recht und billig, wenn ich als Frau eine falsche,
intrigante Person [bookmark: page166] bekomme, gerade das Schlimmste von allem,
was ich kenne.«

		Nachdem Schagerström diese Worte herausgestoßen hatte, verließ
er in aller Eile das Zimmer. Die erschrockenen Gastgeber hörten,
wie er die Flurtür aufriß und ins Freie hinausstürmte.

		*

		Schagerström lief aufs Geratewohl in dem großen ostwärts von
Gammalhyttan gelegenen Walde umher. Er war schon ein paar Stunden
gelaufen und wußte nun nicht genau, wo er sich befand.

		Während dieser Wanderung waren die seit sechs Jahren in
Vergessenheit versenkten Ideen allmählich wieder aufgewacht. Diesen
ganzen Reichtum, mit dem er sich herumschlug und der ihm nichts als
Qual und Verdruß bereitete, warum sollte er ihn nicht von sich
werfen?

		Wenn er darüber nachdachte, hatte Britta Nyman bis zu einem
gewissen Grade recht. Charlotte war nicht schlechter als eine
andere. Aber eine Versuchung war an sie herangetreten, die zu groß
für sie gewesen war.

		Warum sollte er umherfahren und die Menschen in Versuchung
führen? Warum nicht die Besitztümer hergeben? Er war von einem
unerhörten Glück verfolgt worden, schon seit er das Erbe angetreten
hatte. Sein Reichtum hatte sich fast verdoppelt. Das aber war nur
noch ein weiterer Grund, die drückende Last abzuwerfen.

		Und dann noch eins! Auf diese Weise würde er vielleicht der
neuen Heirat entgehen. Fräulein Charlotte Löwensköld wollte
sicherlich nicht mit einem armen Manne in den Ehestand treten.

		Er stolperte in der Dunkelheit weiter, fiel mehrmals zu Boden,
stand eine Weile still, und es wurde ihm ebenso schwer, sich in dem
öden Walde durch Gestrüpp und Gebüsch hindurchzuarbeiten, wie in
seinem eigenen Innern einen Weg zu finden.

		Schließlich gelangte er auf eine breite, mit Kies beworfene
Straße, und jetzt wußte er wieder, wo er war. Das war die große
Landstraße nach Stockholm, die auf der Ostseite von Gammalhyttan
vorüberführte.

		Auf dieser Straße ging er weiter. War das nicht ein [bookmark: page167] Wink aus
der Höhe? Lag nicht ein besonderer Sinn darin, daß er in demselben
Augenblick die Straße nach Stockholm erreichte, wo er sich
entschlossen hatte, seine Besitztümer zu verschenken?

		Immer schneller wanderte er dahin. Er wollte nicht nach
Gammalhyttan zurückkehren, sich nicht auf neue Erklärungen
einlassen. Genügend Geld hatte er bei sich, im nächsten Gasthaus
konnte er sich Pferde und Wagen verschaffen.

		Während er einen steilen Hügel hinaufkeuchte, hörte er hinter
sich Räderrollen. Er schaute sich um und unterschied einen großen,
von drei Pferden gezogenen Wagen.

		Die Stockholmer Postkutsche! Das war der zweite Wink! Mit der
Post konnte er Stockholm am schnellsten erreichen. Ehe hier in der
Gegend irgend jemand das allergeringste auch nur davon ahnte, würde
er die vor sechs Jahren abgebrochene Sitzung wieder einberufen und
die Schenkungsurkunden ausfertigen lassen.

		Er blieb stehen und wartete auf die Postkutsche. Als diese
gerade vor ihm war, rief er:

		»Halt! Halt! Ist noch Platz im Wagen?«

		»Jawohl, Platz genug!« antwortete der Postillon mit lauter
Stimme; »aber nicht für Landstreicher!«

		Die Postkutsche fuhr ruhig weiter, erst oben auf dem Hügel hielt
sie an. Als Schagerström auch oben ankam, zog der Postillon die
Mütze und sagte:

		»Der Kutscher behauptet, er habe den Herrn Hüttenbesitzer
Schagerström an der Stimme erkannt.«

		»Jawohl, der bin ich.«

		»Bitte, steigen Sie ein und nehmen Sie Platz! Es sind nur zwei
Damen im Wagen.«
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		Wie unangenehm es für betagte Menschen, die auf ihre Ehre und
Würde bedacht sind, sein muß, ein Bekenntnis darüber ablegen zu
müssen, daß sie durch die Eßzimmerluke spioniert und im Ofen nach
weggeworfenen Briefen gesucht hätten, das wird wohl jedermann, der
nur einen Funken von Verstand hat, leicht beurteilen können. Man
darf sich deshalb auch nicht darüber verwundern, daß [bookmark: page168] Propstens
von Korskyrka zu Charlotte nichts von ihrer Entdeckung sagten.

		Andererseits aber, obgleich sie nichts von ihrer Spioniererei an
den Tag kommen lassen wollten, konnte es ihnen nicht einfallen, das
junge Mädchen noch länger in der Anrichte bei ihrer so sehr
beschwerlichen Arbeit sitzen zu lassen. Der Wagen der Frau Oberst
Ekenstedt war kaum zum Hof hinausgefahren, als Frau Regina auch
schon den Kopf zu Charlotte hineinsteckte.

		»Weißt du was, mein Herzenskind,« sagte sie, wobei ihr ganzes
Gesicht vor Wohlwollen strahlte. »Als ich die Frau Oberst
davonfahren sah, kam mir ein guter Gedanke. Wäre es nicht ein
Vergnügen, wenn wir bei dem schönen Wetter eine kleine Reise
machten? Meine Schwester in Örebro ist sehr alt, und ich habe sie
nun seit Jahr und Tag nicht mehr gesehen. Sie würde sich gewiß sehr
freuen, wenn wir ihr einen Besuch machten.«

		Charlotte sah im ersten Augenblick etwas verdutzt aus; aber eben
vorhin hatten ja die weichen Hände ihrer Schwiegermutter liebkosend
ihre Wange gestreichelt, und an ihr Ohr waren deren rasche
Flüsterworte gedrungen. Dadurch hatte die Welt
leichtbegreiflicherweise ein ganz anderes Aussehen für Charlotte
bekommen. Und eine Reise, wohin sie auch gehen mochte, war für
Charlotte gerade das allerwillkommenste.

		Daß sie von Propstens wieder zu Gnaden angenommen war, das war
auch nicht das wenigst angenehme! Den ganzen Nachmittag war sie
übersprudelnd vergnügt; sie plauderte und trällerte vor sich hin.
Sie schien weder an verschmähte Liebe noch an die verhaßte
Verleumdung zu denken.

		In aller Eile wurden die Reisevorbereitungen getroffen, und am
Abend punkt zehn Uhr stand man an der Gartenecke und erwartete die
Stockholmer Postkutsche, die da vorüberkam. Als der schwere gelbe
Wagen, von einem frischen Dreigespann gezogen, am Kirchdorfe
auftauchte, als man das fröhliche Räderrollen, das Klirren des
Pferdegeschirrs, das Knallen der Peitsche und die frohen Töne aus
dem Horn des Postillons hörte, da mußte die Reiselust in jedem
Menschen erwachen. Charlotte war außer sich vor Freude.

		[bookmark: page169]
»Reisen! Reisen dürfen! Ich möchte Tag und Nacht um die ganze Welt
herum reisen!«

		»Ach, das würde dir bald überdrüssig werden, mein Kind!«
entgegnete die Frau Propst. »Aber wer weiß! Dieser Wunsch kann dir
früher als man denkt in Erfüllung gehen.«

		Die Plätze waren im Gasthaus zum voraus bestellt worden, und die
Postkutsche hielt an, um die Reisenden einsteigen zu lassen. Der
Postillon, der die Zügel nicht loszulassen wagte, blieb auf dem
Bock sitzen und rief den beiden Damen nur einen freundlichen Gruß
zu.

		»Guten Abend, Frau Propst und Fräulein Löwensköld! Bitte,
steigen Sie ein! Es ist Platz genug da. Ich habe nicht einen
einzigen Reisenden drin.«

		»Ach so!« erwiderte die lustige alte Dame. »Und damit sollen wir
zufrieden sein? O nein, wir hätten lieber ein paar schöne junge
Kavaliere im Wagen gehabt, mit denen wir ein wenig Kurzweil hätten
treiben können.«

		Der Postillon, der Kutscher und, mit Ausnahme von Karl Artur,
alle sonstigen Bewohner der Propstei, die herausgekommen waren, um
Zeugen der Abfahrt zu sein, brachen bei den Worten der guten Frau
Forsius in helles Gelächter aus. Danach machte es sich die alte
Dame höchstvergnügt in der rechten Wagenecke bequem. Charlotte ließ
sich neben ihr nieder, der Postillon blies ein neues Signal, und
fort ging es!

		Die Frau Propst und Charlotte plauderten und scherzten noch eine
gute Weile miteinander, doch bald trat etwas Verhängnisvolles ein.
Die alte Dame wurde vom Schlaf übermannt. Charlotte, die höchst
redselig gestimmt war, versuchte sie zwar wieder munter zu machen,
aber es war unmöglich.

		»Na ja, sie hat einen anstrengenden Tag gehabt,« dachte das
junge Mädchen. »Es ist nicht verwunderlich, wenn sie müde ist. Aber
es ist recht schade. Wir hätten es so gemütlich haben können. Ich
selbst könnte mich die ganze Nacht hindurch unterhalten.«

		Tatsächlich hatte sie ein wenig Angst davor, mit ihren Gedanken
allein zu sein. Es wurde allmählich Nacht, der Weg führte durch
dichte Wälder. Mutlosigkeit und [bookmark: page170] Zweifel lagen auf der Lauer, ganz
bereit, im nächsten Augenblick über sie herzufallen.

		Nachdem sie ein paar Stunden gefahren waren, hörte Charlotte,
wie die Postkutsche von einem Wanderer angerufen wurde. Nach ein
paar Augenblicken hielt der Wagen, ein neuer Reisender stieg ein
und ließ sich auf dem Rücksitze, Charlotte gerade gegenüber,
nieder.

		Im Wagen war eine kleine Weile nichts anderes vernehmlich als
die ruhigen Atemzüge zweier schlafender Menschen. Charlotte war
einer raschen Eingebung gefolgt und tat, als ob sie schliefe, um
nicht mit Schagerström reden zu müssen. Als sich indes die erste
Verblüffung gelegt hatte, erwachte allmählich die Spitzbubenlaune
in ihr. Eine solch ausgezeichnete Gelegenheit! Nein, die durfte man
sich nicht entgleiten lassen. Ja, sie könnte vielleicht auf schlaue
Weise Schagerström dazu bringen, von seinen Ehestandsplänen
abzustehen. Und wenn sie ihn zugleich ein wenig foppte, so konnte
das sicher nichts schaden.

		Schagerström, der noch immer tief schwermütig war, fuhr
zusammen, als ihn plötzlich aus der entgegengesetzten Wagenecke
eine Stimme anredete. Von der Person, die ihm gegenübersaß, konnte
er eigentlich nichts unterscheiden als nur eben das helle Oval
eines Gesichts.

		»Entschuldigen Sie, aber mir war, als sage der Postillon den
Namen Schagerström. Ist es möglich, daß Sie der Herr Hüttenbesitzer
Schagerström auf Groß-Sjötorp sind, von dem ich soviel reden gehört
habe?«

		Schagerström fühlte sich etwas unangenehm berührt, weil er
erkannt worden war; aber er konnte eben die Tatsache nicht leugnen.
So zog er denn den Hut und murmelte ein paar Worte, die man deuten
konnte, wie man wollte.

		Die Stimme aus der Dunkelheit ließ sich von neuem vernehmen.

		»Ich möchte wohl wissen, wie man sich fühlt, wenn man so reich
ist,« sagte sie. »Noch niemals bin ich mit jemand zusammen gewesen,
der eine Million besaß, und ich weiß nicht, ob es richtig ist, wenn
ich auf dem Vordersitz sitzen bleibe und den Herrn Hüttenbesitzer
rückwärts [bookmark: page171] fahren lasse. Ich tausche gerne mit
Ihnen, Herr Hüttenbesitzer.«

		Die Reisegenossin sprach mit demütiger, salbungsvoller Stimme,
und sie lispelte auch ein wenig, wodurch sie im Sprechen etwas
gehemmt war.

		Wenn Schagerström mit den Leuten im Korskyrkaer Kirchdorfe im
Verkehr gestanden hätte, würde er sofort gewußt haben, wen er vor
sich hatte, nämlich die Frau des Organisten, Frau Thea Sundler.
Aber da er diese nicht kannte, konnte er nur feststellen, daß er
fast noch nie eine so aufreizende und weniger vertrauenerweckende
Stimme gehört hatte.

		»Durchaus nicht, durchaus nicht! Bleiben Sie ruhig sitzen,«
wehrte er ab.

		»Ach sehen Sie, ich bin ja daran gewöhnt, es mühselig und schwer
zu haben, jawohl,« sagte die Stimme. »Mir macht es nichts aus, auf
einem verachteten Platz zu sitzen. Aber der Herr Hüttenbesitzer ist
doch sicher daran gewöhnt, einen vergoldeten Stuhl einzunehmen und
von goldenen Tellern mit einer goldenen Gabel zu essen.«

		»Ich will Ihnen etwas sagen, meine Gnädige,« versetzte
Schagerström, der sich allmählich etwas gereizt fühlte, »einen
guten Teil meines Lebens hab ich auf Stroh geschlafen und mit einem
Holzlöffel aus Zinnschüsseln gegessen. Ich hatte einen Herrn, der
mir, wenn er böse auf mich war, so viel Haar ausriß, daß ich es
sammelte und mir ein Kissen daraus machte. Und das war das einzige
weiche Bettstück, das mir gewährt wurde.«

		»Ach wie romantisch! Ach wie romantisch!« rief die demütige
Stimme. »Wie schön und romantisch!«

		»Verzeihen Sie, meine Gnädige,« versetzte Schagerström. »Es war
durchaus nicht romantisch, aber es war nützlich. Es hinderte mich
daran, ein solcher Narr zu werden, für den Sie mich halten.«

		»Ach, was sagen Sie da, Herr Hüttenbesitzer! Ein Narr! Sollte
eine Person in meiner Stellung wohl jemals einen Millionär für
einen Narren halten können? Aber es ist so sehr interessant für
mich, zu erfahren, wie eine so hochstehende Persönlichkeit denkt
und fühlt. Was [bookmark: page172] haben Sie gefühlt, als sich Ihnen das
Glück endlich zuwandte? War es nicht ... Wie soll ich nur
sagen? War es Ihnen nicht, als seien Sie in den siebten Himmel
gekommen?«

		»In den siebten Himmel!« wiederholte Schagerström. »Wenn man mir
nur meinen Willen gelassen hätte, würde ich alles verschenkt
haben.«

		Schagerström meinte, die Person da drüben in der Ecke müsse nun
begriffen haben, daß ihm ihre Reden höchst unangenehm seien, er
sich auch gekränkt davon fühle und sie deshalb das Gespräch fallen
lassen solle, aber die ölige und demütige Stimme fuhr unverdrossen
fort. »Wie schön ist es, daß der Reichtum nicht einem Unwürdigen
zuteil geworden ist! Wie schön ist der Gedanke, daß die Tugend
belohnt wurde!«

		Schagerström schwieg. Auf andere Weise konnte er diesen
Auslassungen über sich und seine Reichtümer nicht entgehen.

		Nun verstand die Dame in der Wagenecke vielleicht, daß sie zu
weit gegangen war. Aber sie schwieg nicht, sie wechselte nur den
Gesprächsstoff.

		»Und wie merkwürdig! Jetzt haben Sie, Herr Hüttenbesitzer, im
Sinn, die hochnäsige Charlotte Löwensköld zu heiraten!«

		»Was sagen Sie?« rief Schagerström.

		»Ach, entschuldigen Sie,« sagte die Stimme, noch demütiger und
noch einschmeichelnder. »Ich gehöre zu den Geringen auf dieser Welt
und bin nicht gewohnt, mit vornehmen Leuten umzugehen.
Wahrscheinlich drücke ich mich nicht so aus, wie ich sollte und
wollte, und ich kann nichts dafür, daß mir das Wort hochnäsig immer
auf die Zunge kommt, wenn ich von Charlotte Löwensköld reden muß.
Aber ich will es nicht mehr anwenden, wenn es Ihnen, Herr
Hüttenbesitzer, im geringsten mißfällt.«

		Schagerström ließ eine Art Stöhnen hören. Die Person in der Ecke
mochte es für eine Antwort ansehen, falls sie Lust dazu hatte.

		»Ja, ich weiß wohl, Sie, Herr Hüttenbesitzer, haben Ihre Wahl
nach reiflicher Überlegung getroffen,« fuhr die Stimme unentwegt
fort. »Ich habe sagen hören, alles, was der Herr Hüttenbesitzer
tue, sei sehr wohl [bookmark: page173] ausgedacht und sehr gut überlegt, und so
ist es selbstverständlich auch mit der Werbung um Charlotte
Löwensköld gewesen. Im übrigen aber hätte ich wohl sehr gerne
gewußt, ob der Herr Hüttenbesitzer wirklich weiß, wie sie – diese
hochnäsi... nein, verzeihen Sie, verzeihen Sie, diese schöne,
entzückende Charlotte Löwensköld – eigentlich ist. Es heißt ja, der
Herr Hüttenbesitzer habe, als er Charlotte seinen Antrag machte,
noch kein einziges Wort mit ihr gewechselt gehabt; aber der Herr
Hüttenbesitzer hat sich natürlich auf andere Weise davon überzeugt,
ob sie geeignet sei, die gnädige Frau auf Groß-Sjötorp zu
werden.«

		»Sie sind ja sehr gut unterrichtet,« erwiderte Schagerström.
»Gehören Sie vielleicht zu Fräulein Löwenskölds näheren
Bekannten?«

		»Ich genieße die Ehre, Karl Arturs Vertraute zu sein, Herr
Hüttenbesitzer.«

		»Aha!« warf Schagerström ein.

		»Aber um wieder auf Charlotte zu kommen! Verzeihen Sie, wenn ich
es sage, aber der Herr Hüttenbesitzer scheint nicht glücklich zu
sein. Ich höre Sie seufzen und stöhnen. Wäre es möglich, daß der
Herr Hüttenbesitzer das versprochene Aufgebot und die Heirat mit
diesem ... ich sage ... unberechenbaren jungen Mädchen
bereute? Ich hoffe, dieses Wort ist Ihnen nicht unangenehm?
Unberechenbar kann ja alles mögliche bedeuten. Natürlich kann ein
Herr Schagerström sein einmal gegebenes Wort nicht zurücknehmen,
das weiß ich, aber der Propst und seine Frau sind rechtlich
denkende Menschen. Sie dürften sich ja nur überlegen, was sie
selbst alles von dieser Charlotte ausgestanden haben.«

		»Der Propst und seine Frau sind von ihrem Schützling sehr
eingenommen.«

		»Sagen Sie lieber, sie seien wunderbar nachsichtig, Herr
Hüttenbesitzer. Das ist das richtige Wort. Denken Sie nur, die Frau
Propst hatte einmal eine ganz ausgezeichnete Haushälterin, aber
Charlotte konnte sie nicht leiden. Eines Tages, mitten in den
strengsten Weihnachtsvorbereitungen, versetzte sie der Haushälterin
einen Nasenstüber. Die arme Person war tief gekränkt, sie [bookmark: page174] ging auf
und davon, und nachher mußte die arme Tante Gina, die überdies
krank war, alle Weihnachtsvorbereitungen selbst übernehmen.«

		Schagerström hatte diese Geschichte vor kurzem auf ganz andere
Weise erzählen hören, aber er hielt es nicht für der Mühe wert,
irgendeinen Widerspruch laut werden zu lassen.

		»Und denken Sie sich, Herr Hüttenbesitzer, der Propst, der seine
Pferde über alle Maßen liebt ...«

		»Ja, ich weiß, sie hat eine Wettfahrt mit ihnen gemacht,« warf
Schagerström ein.

		»Und Sie halten das nicht für ganz schrecklich, Herr
Hüttenbesitzer?«

		»Man hat mir gesagt, die Pferde seien aus Mangel an Bewegung
beinahe draufgegangen.«

		»Wissen Sie dann auch, wie Charlotte Löwensköld ihre
Schwiegermutter behandelt hat?«

		»Damals, als sie die Zuckerschale ausleerte?« fragte
Schagerström.

		»Ja, gewiß, damals, als sie die Zuckerschale – ausleerte. Die
Person, die auf Groß-Sjötorp die gnädige Frau werden soll, müßte
sich doch wenigstens bei Tische ordentlich benehmen können.«

		»Vollkommen richtig, meine Gnädige.«

		»Sie wollten doch wohl keine Frau haben, die sich weigert, Ihre
Gäste zu empfangen?«

		»Natürlich nicht.«

		»Aber das riskieren Sie, Herr Hüttenbesitzer, wenn Sie Charlotte
heiraten. Bedenken Sie nur, wie sie sich auf Holma bei dem
Kammerherrn Dunker aufführte. Hauptmann Hammarberg sollte bei einer
großen Mittagsgesellschaft ihr Tischherr sein, aber sie erklärte,
darauf gehe sie nicht ein, lieber wolle sie wieder fortgehen. Nun
ja, wie Sie vielleicht gehört haben, hat Hauptmann Hammarberg nicht
gerade den besten Ruf, aber er hat doch auch viele gute Seiten. Wie
ich jetzt mit Ihnen, Herr Hüttenbesitzer Schagerström, rede, so
hab' ich auch mit Hauptmann Hammarberg im Vertrauen geredet, und
ich weiß, wie unglücklich er im Grunde seines Herzens ist, weil er
niemand findet, der ihn versteht und [bookmark: page175] an ihn glaubt. Und es mag nun sein,
wie es will, jedenfalls aber ist Charlotte nicht zum Richter über
ihn bestimmt, wenn also der Kammerherr Dunker mit ihm verkehrt,
dann brauchte sie wohl nicht ihr Mißfallen kundzugeben.«

		»Nun, was das betrifft,« erwiderte Schagerström, »so habe ich
nicht im Sinn, Hauptmann Hammarberg einzuladen.«

		»Ach so, ja, ja, das ist ja Ihre Sache,« sagte die Stimme. »Das
ist etwas anderes. Ich merke, daß der Herr Hüttenbesitzer größere
Sympathie für Charlotte hegt, als ich vermutete. Das ist sehr schön
und ritterlich von Ihnen. Sie verteidigen sicherlich jeden
Menschen, der irgendwie verleumdet wurde. Aber im Grunde meines
Herzens glaube ich doch, daß Sie auf meiner Seite stehen, Herr
Hüttenbesitzer. Sie wissen ja, daß eine Heirat zwischen einem Manne
in Ihrer Stellung und einer so unberechenbaren Person wie Charlotte
Löwensköld eine reine Unmöglichkeit ist.«

		»Sie meinen also, meine Gnädige,« sagte Schagerström, »ich
könnte mit Hilfe des Propstes und seiner Gattin ... aber nein,
das ist unmöglich.«

		»Das, was unmöglich ist,« sagte die fette, ölige Stimme mit
ihrem allersanftesten Tonfall, »das ist eine Heirat mit so einer
unverschämten Person.«

		»Unverschämt?«

		»Entschuldigen Sie, aber Sie wissen eben nicht alles. Sie sind
gar so gutmütig. Karl Artur Ekenstedt hat mir erzählt, wie Sie,
Herr Hüttenbesitzer, sich für Charlotte eingesetzt haben. Und
obgleich Sie erfahren mußten, daß die Anklage gegen sie auf
Wahrheit beruhte, nehmen Sie sie doch immer noch in Schutz. Aber
andere Menschen sind nicht so wie Sie, Herr Hüttenbesitzer. Die
Frau Oberst Ekenstedt ist gestern und heute in der Propstei zu
Besuch gewesen. Sie weigerte sich, Charlotte zu sehen, ja, sie
wollte nicht einmal unter einem Dache mit ihr schlafen.«

		»Wirklich?« rief Schagerström.

		»Jawohl,« sagte die Stimme. »Es ist vollkommen wahr. Und wissen
Sie auch noch weiter? Einige von den [bookmark: page176] Herren im Kirchdorf waren so empört
über Charlottes Aufführung, daß sie beschlossen, Charlotte eine
Katzenmusik zu bringen, wie das in Upsala Sitte ist, wenn die
Studenten mit einem Professor unzufrieden sind.«

		»So?«

		»Die jungen Männer waren schon vor der Propstei angekommen und
fingen eben an Spektakel zu machen, wurden aber an der Fortsetzung
verhindert. Karl Artur tat ihnen Einhalt. Er sagte, seine Mutter
übernachte in der Propstei, und sie würde einen solchen Lärm nicht
aushalten können.«

		»Aber sonst hätte natürlich der junge Ekenstedt der Sache ihren
Lauf gelassen?« fragte Schagerström.

		»Darüber wage ich mich nicht zu äußern. Aber im Interesse der
Gerechtigkeit hoffe ich doch, daß die jungen Leute in einer andern
Nacht wiederkommen. Und ich hoffe auch, daß Blinda Kall noch lange
umherläuft und ihr Schmähgedicht über Charlotte singt. Hauptmann
Hammarberg hat es gedichtet, es ist sehr komisch und geht nach der
Melodie: ›Wenn der Mond am Himmel schwebt!‹ Wenn Sie, Herr
Hüttenbesitzer, dieses Gedicht gehört haben, werden Sie überzeugt
sein, daß Sie Charlotte Löwensköld nicht heiraten können.«

		Die Sprechende brach jäh ab. Schagerström hatte an die Wand der
Postkutsche geklopft. Wahrscheinlich um dem Kutscher das Zeichen
zum Halten zu geben.

		»Aber was in aller Welt, Herr Hüttenbesitzer, wollen Sie denn
schon aussteigen?«

		»Ja, meine Gnädige,« versetzte Schagerström, und er schien jetzt
ebenso wütend zu sein wie am Abend vorher, wo Britta Nyman es
versucht hatte, Gutes über Charlotte zu sagen. »Ich sehe keinen
andern Ausweg, um nicht noch mehr Lästerreden über eine
Persönlichkeit, die ich hochachte und zu meiner Gattin zu machen
gedenke, anhören zu müssen.«

		»Aber ich bitte Sie! So war es ja gar nicht gemeint!«

		In diesem Augenblick hielt der Wagen. Schagerström riß die Tür
auf und stieg aus.

		»Ja, ich verstehe wohl, daß es nicht so gemeint war,« sagte er
mit seiner lautesten Stimme, und damit schlug er die Tür eiligst
und heftig zu.

		[bookmark: page177]
Er trat zu dem Postillon, um für die Fahrt zu bezahlen.

		»Wollen Sie uns denn schon wieder verlassen, Herr
Hüttenbesitzer? Da werden die Damen nicht erfreut sein. Die Frau
Propst hat mir schon beim Einsteigen Vorwürfe gemacht, weil nicht
ein paar Kavaliere im Wagen saßen.«

		»Die Frau Propst?« fragte Schagerström. »Welche Frau
Propst?«

		»Nun, die Frau Propst von Korskyrka. Haben Sie nicht so viel mit
Ihren Reisegefährten gesprochen, Herr Hüttenbesitzer, um zu
erfahren, daß die Frau Propst und Fräulein Löwensköld mit Ihnen im
Wagen saßen?«

		Damit zog er die Mütze, knallte mit der Peitsche, und die
Postkutsche rollte davon. Schagerström aber stand noch lange auf
dem gleichen Fleck und sah ihr nach.

		»Charlotte Löwensköld!« wiederholte er. »Ist das Charlotte
Löwensköld gewesen?« – – – -

		Mitternacht war längst vorüber, als Schagerström wieder auf
Gammalhyttan eintraf. Nyman und seine Frau waren noch nicht
schlafen gegangen. Mit großer Angst hatten sie Schagerströms
Rückkehr erwartet, und sie hatten sich schon gefragt, ob man nicht
am Ende Leute ausschicken sollte, um ihn zu suchen. Beide wanderten
in der Allee auf und ab, als er endlich sichtbar wurde.

		Sie sahen die kräftige, etwas untersetzte Gestalt sich vom
Nachthimmel abheben und erkannten Schagerström sofort, aber es fiel
ihnen schwer, zu glauben, daß er es wirklich war. Der Mann, der
ihnen entgegenkam, trällerte ja einen alten Gassenhauer vor sich
hin. Als Schagerström die beiden erreicht hatte, fing er an zu
lachen.

		»Ach, macht, daß ihr zu Bett kommt!« sagte er. »Morgen sollt ihr
alles erfahren. Aber daß ich es nicht vergesse, du, Nyman, mußt
dich fertigmachen, damit du dich morgen an meiner Stelle auf diese
Inspektionsreise begeben kannst. Ich muß gleich morgen früh nach
Korskyrka zurück.« [bookmark: page178]

	
		
		Das Aufgebot

		1

		Am Sonnabend vormittag erschien Schagerström in der Propstei zu
Korskyrka. Er wünschte mit dem Propst wegen der Verfolgung, die
gegen Charlotte in Gang gesetzt worden war, Rücksprache zu nehmen
und mit dem Propst zu beratschlagen, wie ihr Einhalt geboten werden
könnte.

		Tatsächlich hätte sich Schagerström in keinem passenderen
Augenblick einfinden können. Der arme alte Herr war außer sich vor
Aufregung. Die fünf kleinen Runzeln auf seiner Stirne leuchteten
wieder feuerrot.

		An demselben Vormittag hatten sich nämlich drei Herren aus dem
Kirchdorf bei dem Propst eingefunden, der Apotheker, der Organist
und der Rentmeister. Sie waren einzig und allein hergekommen, um
dem Herrn Propst ihren eigenen Wunsch sowie den der ganzen Gemeinde
vorzulegen, nämlich, daß er Charlotte aus seinem Hause
entferne.

		Der Apotheker und der Rentmeister waren ziemlich höflich
gewesen. Man hatte ihnen wohl angesehen, wie unangenehm es ihnen
war, ein solches Verlangen vorzubringen. Der Organist aber war im
höchsten Grade erbittert gewesen. Er hatte sehr laut und ganz
unüberlegt gesprochen und die Ehrfurcht, die er seinem Vorgesetzten
schuldete, vollkommen außer acht gelassen.

		Er hatte dem alten Propst ins Gesicht gesagt, daß es seinem
Ansehen in der Gemeinde schade, wenn Charlotte noch länger in der
Propstei verbleiben dürfe. Sie habe nicht allein ihren Bräutigam
aufs schändlichste betrogen, sich auch nicht nur bei vielen
Gelegenheiten ganz ungehörig betragen, sondern sich erst gestern
noch an seiner Frau handgreiflich vergangen, die wahrlich nicht
erwartet hätte, daß ihr etwas Böses widerfahren würde, wenn sie als
Gast in diesem hochgeachteten Hause zu Besuch weile.

		Der Propst hatte darauf kurz und gut erklärt, seine Verwandte,
Fräulein Löwensköld, werde in seinem Hause verbleiben, solange sein
alter Kopf noch aufrecht auf [bookmark: page179] seinen Schultern sitze, und mit diesem
Bescheid hatten sich die Herren entfernen müssen.

		»Die ganze Schererei will gar kein Ende nehmen,« sagte er zu
Schagerström. »So ist es nun die ganze Woche fortgegangen. Und Sie
können sich darauf verlassen, Herr Hüttenbesitzer, dieser Organist
läßt es nicht beim ersten Angriff bewenden. Er selbst ist ein ganz
guter Mensch, aber seine Frau reizt ihn auf.«

		Schagerström, der diesmal in ausgezeichneter Laune war,
versuchte den Propst zu beruhigen, aber er hatte sehr wenig Glück
damit.

		»Ich kann Ihnen jedenfalls eines versichern, Herr
Hüttenbesitzer, Charlotte ist so unschuldig in dieser Sache wie ein
neugeborenes Kind, und es kann mir nie und nimmer einfallen, sie
von hier fortzulassen. Aber der Frieden in der Gemeinde, den ich
nun in fünfunddreißig Jahren so sorgsam behütet habe, ach, Herr
Hüttenbesitzer, der geht verloren!«

		Schagerström verstand die Klage des Propstes wohl. Dieser
dachte, das, was ihm während seiner ganzen Amtszeit am meisten zur
Ehre gereiche, sei nun in Gefahr. Und Schagerström stiegen allerlei
Zweifel auf, ob der alte Herr Mut und Kraft genug haben werde, den
erneuten Überredungsversuchen der Gemeindeglieder zu
widerstehen.

		»Um die Wahrheit zu sagen,« begann er, »so habe ich auch von der
Verfolgung reden hören, die gegen Fräulein Löwensköld in Gang
gesetzt worden ist. Und ich bin gerade deshalb heute
hierhergekommen, um mit Ihnen, Herr Propst, zu beraten, wie sie
niedergeschlagen werden könnte.«

		»Sie sind allerdings ein überaus tüchtiger Mann, Herr
Hüttenbesitzer, aber ich zweifle doch, ob es Ihnen gelingen wird,
die bösen Zungen im Zaume zu halten. Nein, es bleibt nichts anderes
übrig, als zu schweigen und sich auf das Schlimmste
vorzubereiten.«

		Schagerström wollte widersprechen, aber der alte Herr begann
noch ebenso mutlos aufs neue:

		»Ja, man muß sich auf das Schlimmste gefaßt machen. Ach, Herr
Hüttenbesitzer, wenn Sie doch erst [bookmark: page180] glücklich verheiratet
wären ... wenn Sie wenigstens schon aufgeboten wären!«

		Bei diesen Worten des Propstes sprang Schagerström von seinem
Stuhl auf.

		»Was sagen Sie, Herr Propst? Könnte das etwas helfen, wenn wir
in der Kirche aufgeboten würden?«

		»Natürlich wäre es eine Hilfe« antwortete der Propst. »Wenn die
Gemeindeglieder ganz sicher wüßten, daß Charlotte Ihre Frau werden
soll, würden sie sie schon in Ruhe lassen. Wenigstens dürfte sie
dann bis zum Hochzeitstage hier in der Propstei bleiben, ohne daß
irgend jemand etwas dagegen einzuwenden hätte. So sind die
Menschen, Herr Hüttenbesitzer. Sie beleidigen meistens den nicht,
der Aussicht hat, mächtig und reich zu werden.«

		»Dann würde ich Ihnen vorschlagen, gleich morgen das Aufgebot
verkündigen zu lassen,« sagte Schagerström.

		»Dieser Gedanke macht Ihnen alle Ehre, Herr Hüttenbesitzer, aber
es ist unmöglich. Charlotte ist verreist, und Sie tragen die
notwendigen Papiere wohl nicht in der Westentasche herum, Herr
Schagerström.«

		»Die Papiere sind auf Groß-Sjötorp und können herbeigeschafft
werden. Wie Sie wissen, Herr Propst, habe ich Fräulein Charlottes
bestimmtes Versprechen. Und außerdem sind Sie, Herr Propst, wohl
auch der Vormund und der gesetzliche Vertreter der Braut.«

		»Nein, nein, Herr Hüttenbesitzer! Nicht so überstürzt! Nicht so
überstürzt!«

		Nun begann der alte Herr von anderen Dingen zu sprechen. Er
zeigte Schagerström eines seiner seltensten Pflanzenexemplare und
erzählte ihm, wo er es schließlich gefunden hatte. Während er damit
beschäftigt war, wurde er lebendig und beredt. Man hätte meinen
können, er habe alle seine Sorgen vergessen.

		Nach einer Weile kam er indes wieder auf Schagerströms Vorschlag
wegen des Aufgebots zurück.

		»Ein Aufgebot ist noch keine Trauung,« sagte er. »Wenn Charlotte
nicht damit einverstanden ist, kann sie ja zurücktreten.«

		[bookmark: page181] »Es
handelt sich ja nur um einen Notbehelf,« erwiderte Schagerström,
»damit das gute Verhältnis innerhalb der Gemeinde wiederhergestellt
wird und die Verleumdungen und Lästerreden aufhören. Ich habe ganz
gewiß nicht die Absicht, Fräulein Charlotte mit Gewalt vor den
Traualtar zu schleppen.«

		»Ja, wer weiß?« sagte der Propst, der vielleicht an einen
gewissen Brief dachte, den er unerlaubterweise gelesen hatte.
»Charlotte ist sehr heftiger Natur, das kann ich Ihnen sagen, Herr
Hüttenbesitzer. Es wäre wirklich auch für sie am besten, wenn diese
Sache zu einem Abschluß käme. Auf die Dauer würde sie sich
vielleicht nicht damit begnügen, nur ein paar Locken
abzuschneiden.«

		Die beiden Herren beredeten die Sache noch eine gute Weile. Je
mehr sie über das Aufgebot beratschlagten, desto überzeugter wurden
sie, daß es der beste Ausweg aus den Schwierigkeiten wäre.

		»Meine Frau würde sicherlich damit einverstanden sein,« sagte
der Propst, der schließlich ganz hoffnungsvoll geworden war.

		Schagerström dachte, in demselben Augenblick, wo er mit
Charlotte in der Kirche aufgeboten sei, habe er das Recht, als ihr
Beschützer aufzutreten. Dann würden weder Katzenmusiken noch
Schmählieder mehr in Frage kommen können.

		Außerdem muß man eines bedenken. Seit er sich in der Postkutsche
durch die Unterredung mit Charlotte von deren Uneigennützigkeit
überzeugt hatte, waren äußerst zärtliche Gefühle für sie in seinem
Herzen aufgestiegen. Der Schritt, den er jetzt tun wollte, hatte
etwas sehr Verlockendes für ihn.

		Natürlich würde er das nicht einmal sich selbst gegenüber
zugegeben haben. Er war überzeugt, daß ihn nur die reinste Notlage
zu diesem Vorgehen zwinge. So ist es immer bei verliebten Leuten,
und deshalb muß man allen ihren Dummheiten gegenüber Nachsicht
walten lassen.

		Es wurde also wirklich beschlossen, das Aufgebot am nächsten Tag
in der Kirche kundzugeben. Schagerström fuhr ab und holte die
notwendigen Dokumente, und der Propst schrieb mit eigener Hand das
Aufgebot ins Verkündigungsbuch.

		[bookmark: page182] Als
alles fertig war, empfand Schagerström in der Tat eine große
Befriedigung. Es war ihm durchaus nicht unangenehm, daß sein Name
in Verbindung mit dem Charlottes von der Kanzel verlesen werden
sollte.

		»Der Hüttenbesitzer Gustav Henrik Schagerström und die
hochwohlgeborene Jungfrau Charlotte Löwensköld. Ja, das nimmt sich
wirklich sehr gut aus,« dachte er.

		Er hatte große Lust, es selbst mitanzuhören, und beschloß
deshalb, am nächsten Tage dem Gottesdienst in Korskyrka
anzuwohnen.
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		An diesem Sonntag, wo das erste Aufgebot stattfand, hielt indes
Karl Artur eine höchst merkwürdige Predigt. Tatsächlich konnte man
ja auch nach den erschütternden Ereignissen, die er in der letzten
Woche durchgemacht hatte, gar nichts anderes von ihm erwarten.
Vielleicht war es aber auch so, daß diese Ereignisse, die
aufgehobene Verlobung sowohl als auch die neueingegangene, den
Eindruck seiner Worte noch verstärkten.

		Dem Texte des Tages entsprechend hatte er über die falschen
Propheten zu predigen, vor denen unser Heiland seine Jünger warnte.
Der Stoff schien ihm indes für seine derzeitige Stimmung nicht sehr
geeignet. Am liebsten hätte er von der Nichtigkeit der irdischen
Dinge gepredigt, von den Gefahren des Reichtums und den Freuden der
Armut. Vor allem hatte er die Notwendigkeit verspürt, seinen
Zuhörern in vertraulicher einfacher Weise nahezukommen, ihnen
begreiflich zu machen, daß er sie liebe, um dadurch ihr Vertrauen
zu gewinnen.

		Von Unsicherheit und Ungewißheit geplagt, war es ihm im Laufe
der Woche nicht geglückt, seine Predigt so zu formen, wie er sie
gerne haben wollte. Die ganze letzte Nacht hindurch hatte er weiter
daran gearbeitet, aber ohne Erfolg. Die Predigt war noch nicht
fertig, als er sich in die Kirche begeben mußte, und um nicht ganz
aufs trockene zu kommen, riß er aus einer alten Postille ein paar
Blätter heraus, die eine Predigt über den Text des Tages
enthielten, und steckte sie zu sich.

		Als er dann aber auf der Kanzel das Evangelium vorlas, arbeitete
sich in seinem Gehirn ein Gedanke hervor, [bookmark: page183] der ihm ungewöhnlich und
verlockend erschien. Er nahm ihn auf, als sei er ihm von Gott
gesandt.

		»Meine geliebten Zuhörer!« begann er. »Ich stehe hier, um euch
im Namen Jesu vor den falschen Propheten zu warnen, aber ihr denkt
vielleicht in euren Herzen: Er, der jetzt zu uns spricht, ist er
ein rechter Lehrer? Was wissen wir von ihm? Wie können wir gewiß
sein, daß er nicht auch ein Dornbusch ist, worauf keine Trauben
wachsen können, oder eine Distel, von der man keine Feigen pflücken
kann?

		Deshalb meine Zuhörer will ich euch von den Wegen erzählen, auf
die Gott mich geführt hat, als er einen Verkündiger seines Wortes
aus mir machen wollte.«

		Unter großer innerer Bewegung begann dann der junge Geistliche
den in der Kirche Anwesenden seine einfachen Lebensschicksale zu
erzählen. Während seiner ersten Studienjahre sei sein ganzes
Streben darauf gerichtet gewesen, ein großer, berühmter Mann der
Wissenschaft zu werden. Er schilderte das Abenteuer mit der
mißglückten lateinischen Arbeit, seine Rückkehr nach Upsala,
nachdem er sich gegen seine Mutter vergangen hatte, die Aussöhnung
mit ihr, und schließlich, daß all dies ihm die Bekanntschaft mit
dem Pietisten Pontus Friman vermittelt habe.

		Karl Artur sprach sehr leise und schüchtern; niemand hätte an
der Wahrheit von einem einzigen seiner Worte zweifeln können.
Vielleicht war es hauptsächlich der tiefbewegte Klang seiner
Stimme, der die Zuhörer gefangennahm. Schon nach den ersten Sätzen
saßen alle mit vorgestreckten Hälsen und die Augen fest auf den
Prediger geheftet ganz still und regungslos da.

		Und wie es immer geht, wenn der Mensch frei und offen zum
Menschen spricht, wurden die Zuhörer von ihm angezogen, und sie
räumten ihm von dem Augenblick an einen Platz in ihrem Herzen ein.
Die Armen von den Waldkaten und die Angesehenen aus den
Bergmannshöfen verstanden, daß er ihnen dieses anvertraute, damit
auch sie ihm Vertrauen um Vertrauen geben sollten. Sie hörten ihm
mit einer so gespannten Aufmerksamkeit zu, wie noch nie vorher, sie
waren gerührt und erfreut.

		[bookmark: page184] Er
fuhr fort in der Erzählung seiner ersten tastenden Versuche in der
Nachfolge Jesu, und er beschrieb das Hochzeitsfest in seinem
Elternhause, wo die Freude dieser Welt über ihn gekommen war wie
ein Rausch, so daß er an dem Tanze teilgenommen hatte.

		»Nach dieser Nacht,« fuhr er fort, »herrschte viele Wochen lang
dunkle Nacht in meiner Seele. Ich hatte meinen Erlöser verraten,
das fühlte ich deutlich. Ich hatte es nicht vermocht, mit ihm zu
kämpfen und zu wachen. Ach, ich war der Sklave der Welt, und deren
Verlockungen hatten mich besiegt! Niemals würde ich den Himmel
erben.«

		Sehr viele Leute in der Kirche, die sich bei der Schilderung
seiner Angst tief ergriffen fühlten, fingen an zu weinen. Der Mann
dort oben auf der Kanzel hatte sie ganz und gar in seiner Macht.
Sie fühlten und litten und kämpften mit ihm.

		»Mein Freund Friman,« fuhr er fort, »versuchte mich zu trösten
und mir zu helfen. Er sagte mir, in der Liebe Christi finde sich
Rettung, aber meine Seele konnte sich nicht dazu aufschwingen,
meinen Erlöser zu lieben. Ich verehrte alle geschaffenen Dinge mehr
als den Schöpfer.

		Dann mitten in meiner schlimmsten Not stand in einer Nacht
plötzlich Jesus vor mir. Ich schlief nicht. In jener Zeit konnte
ich weder bei Nacht noch bei Tag Schlaf finden. Aber Bilder, gleich
solchen, die man im Schlafe sieht, zogen oft an meinen Augen
vorüber. Ich wußte jedoch, daß sie nur durch meine große Müdigkeit
hervorgerufen wurden, und so legte ich ihnen keinerlei Bedeutung
bei.

		Doch nun plötzlich tauchte ein Bild vor mir auf, das sehr klar
und deutlich war und nicht im nächsten Augenblicke wieder
verschwand, sondern ruhig stehen blieb. Ich sah einen See mit
schimmerndem blauen Wasser, an dessen Ufer eine große Schar
Menschen versammelt war. Mitten in dem großen Haufen saß ein Mann
mit langem, lockigem Haar und tiefen, traurigen Augen, der mit der
Menge zu reden schien, und sobald ich dieses gewahr wurde, wußte
ich, daß es Jesus war.

		Und seht, ein junger Mann trat vor, verbeugte sich tief vor
Jesus und stellte eine Frage an ihn.

		[bookmark: page185]
Ich konnte zwar die Worte nicht hören, aber ich wußte, der junge
Mann war der reiche Jüngling, von dem im Evangelium erzählt wird,
daß er den Meister fragte, was er tun müsse, um das ewige Leben zu
erlangen.

		Ich sah, wie Jesus einige Worte mit ihm wechselte, und ich wußte
auch, was er zu ihm sagte. Jesus sagte, er müsse die zehn Gebote
Gottes halten.

		Aber der junge Mann verbeugte sich noch einmal vor dem Meister
und lächelte selbstgefällig. Und da wußte ich, was er erwiderte. Er
sagte, das alles habe er von seiner Jugend an gehalten.

		Doch Jesus ließ seinen Blick lang und prüfend auf ihm ruhen, und
dann sagte er nochmals ein paar Worte. Und auch diesmal wußte ich,
was Jesus sagte.

		›Willst du vollkommen sein, so gehe hin und verkaufe alles, was
du hast, und gib es den Armen, dann wirst du einen Schatz im Himmel
haben. Und dann komm und folge mir nach.‹

		Da wendete sich der junge Mann von Jesus weg und ging fort. Und
ich wußte, daß er betrübt war, denn er hatte viele Güter.

		Aber als der reiche Jüngling davonging, sah Jesus ihm lange
nach.

		Und in diesem Blick las ich ein großes Mitleid und eine große,
große Liebe. Ach, meine Zuhörer, einen so himmlischen Ausdruck sah
ich darin – mein Herz klopfte laut vor Freude, und das Licht kehrte
in meine verdunkelte Seele zurück. Ich sprang auf, ich wollte
selbst zu Jesus hinstürzen und ihm sagen, daß ich ihn jetzt von
ganzer Seele liebe. Jetzt war mir die ganze Welt gleichgültig. Ich
begehrte nichts weiter, als ihm zu folgen.

		Die Erscheinung verschwand, als ich mich bewegte, aber die
Erinnerung daran verschwand nicht, meine Freunde und Zuhörer, nein,
die Erinnerung verschwand nicht.

		Am nächsten Tage ging ich zu meinem Freund Pontus Friman und
fragte ihn, was wohl Jesus von mir verlange, denn ich hätte ja
keine Güter, die ich ihm geben könne.

		[bookmark: page186]
Da sagte Pontus Friman, Jesus wünsche offenbar, ich solle ihm alle
die Ehren und Auszeichnungen opfern, die ich durch meine
Gelehrsamkeit später gewinnen könne, und dafür soll ich ein
geringer und armer Diener Christi werden.

		Und so warf ich alles andere auf die Seite und wurde Pfarrer, um
mit den Menschen von Christus und von seiner Liebe zu reden.

		Ihr aber, meine Zuhörer, betet für mich, denn ich muß in dieser
Welt leben, wie ihr alle auch, und die Welt will mich verlocken,
und ich bebe und habe Angst, sie könnte meine Liebe von Christus
abziehen und mich zu einem falschen Propheten machen!«

		Zugleich faltete er seine Hände; vor ihm schienen alle
Versuchungen und alle Angst wieder aufzutauchen, die auf ihn
lauerten, und bei dem Gedanken an seine eigene Schwachheit brach er
in Tränen aus. Die Bewegung überwältigte ihn in solchem Grade, daß
er nicht fortfahren konnte. Ein kurzes Amen war das einzige, was er
sagen konnte, dann sank er im Gebet zusammen.

		Auch in der Kirche brachen die Zuhörer in lautes Schluchzen aus.
Mit einer einzigen kurzen Predigt hatte Karl Artur sich zum
Liebling aller dieser Menschen gemacht. Sie hätten ihn am liebsten
auf den Händen getragen, hätten sich ihrerseits für ihn opfern
wollen, wie er sich jetzt seinem Heiland zum Opfer brachte.

		Aber wie stark auch die Wirkung war, die von seinen Worten
ausging, sie wäre doch nicht so ganz außerordentlich gewesen, wenn
sich nicht gleich nachher das Verlesen der Aufgebote angeschlossen
hätte.

		Zuerst las der junge Geistliche einige gleichgültige Namen,
denen niemand irgendeine weitere Bedeutung beilegte, aber plötzlich
sah man ihn erbleichen und sich ein wenig über das Papier
vorbeugen, um zu sehen, ob er sich nicht getäuscht habe. Dann las
er das Aufgebot mit leiser Stimme, wie wenn es nicht gehört werden
sollte.

		»In der Gemeinde wird zum ersten Male aufgeboten zwecks
christlicher ehelicher Vereinigung der Hüttenbesitzer Gustav Henrik
Schagerström und die hochwohlgeborene Jungfrau Charlotte Adriana
Löwensköld. Mögen sie [bookmark: page187] diesen Stand in christlicher Liebe führen
und selig zu Gottes Lob vollenden!«

		Doch es half Karl Artur nichts, daß er mit leiser Stimme vorlas.
In der totenstillen Kirche wurde jede Silbe deutlich vernommen.

		Es war furchtbar.

		Schagerström fühlte selbst, wie furchtbar es war. Da stand der
Mann, der der Welt entsagen wollte, um Christi armer Nachfolger zu
werden, und las vor, daß sich das von ihm geliebte Mädchen mit dem
reichsten Manne des ganzen Landes verlobt hatte.

		Den Menschen stieg die Schamröte ins Gesicht, sie wagten nicht,
einander anzusehen. Als sie aus der Kirche gingen, sahen sie ganz
bestürzt aus.

		Schagerström aber fühlte sich noch viel unbehaglicher als alle
die andern. Er hielt zwar seine äußere Ruhe aufrecht, aber in
seinem Herzen sah es anders aus, und er dachte, er hätte sich kein
bißchen verwundert, wenn die Leute ihn angespuckt oder mit Steinen
nach ihm geworfen hätten.

		Und er, der gemeint hatte, das Aufgebot sollte eine Genugtuung
für Charlotte abgeben!

		Ungeschickt und dumm hatte er sich zwar oft gefühlt, aber noch
niemals in dem Grad wie an diesem Sonntag, als er durch den
Mittelgang aus der Kirche hinausging.
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		Im ersten Augenblick dachte Schagerström daran, an Charlotte zu
schreiben, um ihr alles zu erklären und sich zu entschuldigen. Aber
er kam davon wieder ab, denn diesen Brief zu schreiben, das fiel
ihm zu schwer. Statt dessen bestellte er Wagen und Pferde und begab
sich auf den Weg nach Örebro.

		Von Propst Forsius hatte er den Namen der alten Dame erfahren,
die Frau Forsius und Charlotte zu besuchen beabsichtigten. Am
Montag vormittag suchte er Charlotte in der Wohnung auf und erbat
sich eine Unterredung.

		Er bekannte sofort sein unpassendes Unternehmen, versuchte
[bookmark: page188] sich
auch kaum zu entschuldigen, sondern erzählte nur, wie sich alles
zugetragen hatte.

		Und Charlotte? Ach, sie sank zusammen, beinahe wie wenn sie
einen Todesstoß empfangen hätte. Um nicht zu Boden zu fallen, ließ
sie sich auf einen kleinen, niedrigen Lehnstuhl sinken, und da
blieb sie fast regungslos sitzen. Sie brach in keine Vorwürfe aus;
dazu war ihr Schmerz viel zu groß und allzu wirklich.

		Bis zu diesem Augenblick hatte sie sich doch immer eines sagen
können: wenn Karl Artur mit Hilfe seiner Mutter auf andere Gedanken
käme und das Band mit ihr aufs neue anknüpfte, dann wäre ihre Ehre
wiederhergestellt, und ihre jetzigen Widersacher würden verstehen,
daß das Ganze nichts weiter als ein Streit unter Liebenden gewesen
sei. Aber jetzt, nachdem sie mit Schagerström in der Kirche
aufgeboten worden war, jetzt mußte jedermann glauben, es sei
tatsächlich ihre Absicht, den reichen Hüttenbesitzer zu
heiraten.

		Jetzt gab's keine Hilfe mehr. Eine Aufklärung war nicht mehr
möglich. Sie war für ewige Zeiten entehrt. Immer und immer würde
man sie für falsch und geldgierig halten.

		Sie hatte ein unheimliches Gefühl, als werde sie wie ein
gefesselter Gefangener irgendeinem Ziele zugeführt, das sie nicht
kannte. Alles, was sie vermeiden wollte, das mußte sie tun, alles,
was sie zu verhindern suchte, gerade das mußte sie fördern.

		Es war wie verhext. Nein, es ging nicht mit rechten Dingen zu.
Von dem Tag an, wo Schagerström zum erstenmal um sie gefreit, hatte
sie ihren freien Willen nicht mehr gehabt.

		»Aber wer sind Sie denn, Herr Hüttenbesitzer?« fragte sie
plötzlich. »Warum treten Sie mir beständig in den Weg? Warum kann
ich nicht von Ihnen loskommen?«

		»Wer ich bin?« entgegnete Schagerström. »Ja, das will ich Ihnen
sagen, Fräulein Löwensköld. Ich bin der dümmste Kerl, der auf
Gottes Erdboden herumläuft.«

		Und das sagte Schagerström mit solch ehrlicher Überzeugung, daß
der Schein eines Lächelns über Charlottes Gesicht hinflog.

		[bookmark: page189]
»Schon vom erstenmal an, da ich Sie, gnädiges Fräulein, in dem
Stuhle der Propstei in der Kirche sah, habe ich Ihnen helfen und
Sie glücklich machen wollen; aber nun hab' ich im Gegenteil nur
Schmerz und Kummer über Sie gebracht.«

		Das Lächeln war schon wieder aus Charlottes Gesicht
verschwunden. Sie saß noch immer still und blaß und mit
herunterhängenden Armen auf dem niederen Sessel. Ihre starren Augen
schienen nichts anderes sehen zu können als das schreckliche
Unglück, das er über sie gebracht hatte.

		»Fräulein Löwensköld, ich gebe Ihnen hiermit die ausdrückliche
Erlaubnis, am nächsten Sonntag das Aufgebot einstellen zu lassen,«
fuhr Schagerström fort. »Sie wissen, daß ein Aufgebot erst
gesetzlich in Kraft tritt, wenn es dreimal nacheinander in
derselben Kirche von der Kanzel verkündigt worden ist.«

		Charlotte machte eine kleine Bewegung mit der Hand, wie wenn sie
sagen wollte, diese Erlaubnis habe jetzt keine Bedeutung mehr. Ihr
Ansehen sei zerstört und könne nicht mehr gerettet werden.

		»Und ich verspreche Ihnen, Fräulein Löwensköld, Ihnen nicht mehr
in den Weg zu treten, bis Sie mich selbst rufen.«

		Er wendete sich der Tür zu. Doch da war noch etwas, was er ihr
sagen wollte, und dieses forderte allerdings mehr Selbstüberwindung
als alles, was vorhergegangen war.

		»Ich will noch eines hinzufügen,« begann er. »Fräulein
Löwensköld, ich fange an, Sie zu verstehen. – Ich hatte mich etwas
darüber verwundert, daß Sie den jungen Ekenstedt so innig lieben
und sich um seinetwillen all dieser Verleumdung und Verfolgung
ausgesetzt haben, denn, daß Sie nur an ihn denken, das ist mir
völlig klar. Seit heute jedoch, seit ich ihn in der Kirche predigen
hörte, verstehe ich, daß er geschützt werden muß. Er ist zu etwas
Großem bestimmt.«

		Schagerström erhielt seine Belohnung. Sie warf ihm einen Blick
zu, und ein leichtes Rot färbte ihre Wangen.

		»Danke!« sagte sie. »Ich danke Ihnen, Herr Hüttenbesitzer, daß
Sie verstehen.«

		Darauf versank sie indes wieder in Hoffnungslosigkeit. [bookmark: page190] Nun konnte er
nichts weiter tun. Er verbeugte sich tief und verließ das
Zimmer.

	
		
		Die Armenversteigerung

		Ein Unglück kommt selten allein, es hat doch immer ein kleines
Glück im Schlepptau, heißt es, und was Charlotte Löwensköld
betrifft, so schenkte ihr das Liebesleid und das Verschmähtsein
gerade das, was ihr noch fehlte, um wirklich liebenswert zu
sein.

		Die tiefe Schwermut verjagte für alle Zeiten aus ihrem Benehmen,
was allzu keck, allzu ausgelassen gewesen war. Über ihre Stimme,
ihre Bewegungen, ihre Gesichtszüge kam eine gewisse stille Würde.
Den Augen schenkte sie jenen sehnsüchtigen Glanz, jene rührende,
verhaltene Glut, die von verscherztem Glück erzählt. Dieses
traurige, entzückende Geschöpf mußte, wohin es auch immer kam,
Interesse, Teilnahme, Zärtlichkeit erwecken.

		Am Dienstag vormittag waren Charlotte und Frau Forsius von
Örebro zurückgekehrt, und schon an demselben Nachmittag kam die
Jugend von dem naheliegenden Hüttenwerk nach der Propstei. Unter
diesen liebenswürdigen Menschen hatte Charlotte Freunde, die ebenso
wie Frau Nyman auf Gammalhyttan durchaus nicht an Charlottes
Falschheit und Hinterlist glauben wollten. Jetzt brauchten sie sie
nur zu sehen, um zu verstehen, daß sie von einem schweren Leid
betroffen worden war. Sie stellten indes keine Fragen, erlaubten
sich keine Andeutungen in Beziehung auf die bevorstehende Hochzeit,
sondern suchten nur so freundlich und herzlich gegen sie zu sein,
als es überhaupt möglich war.

		Tatsächlich waren sie indes durchaus nicht gekommen, um ihr nach
dem Aufgebot in der Kirche zu gratulieren, nein, sie hatten ein
ganz anderes Anliegen. Als sie aber jetzt Charlottes schweren
Kummer sahen, wußten sie kaum, ob sie damit herausrücken
dürften.

		Allmählich aber konnten sie es doch nicht verschweigen. Es
handelte sich um die Elin des Häuslers Matt, das Mädchen mit dem
Muttermal und den zehn Geschwistern. Elin war am Vormittag gleich
nach dem [bookmark: page191]
Frühstück nach Holma gekommen und hatte der gnädigen Frau ihr Leid
geklagt, weil ihre Mutter ihre kleinen Geschwister in der Gemeinde
öffentlich ausbieten, d. h. durch eine Versteigerung dem
zuschreiben lassen wollte, der von der Gemeinde den geringsten
Preis für ihren Unterhalt verlangte.

		Elin und ihre Geschwister hatten bisher vom Bettel gelebt. Was
hätten diese blutarmen Tröpfe sonst unternehmen sollen? Jetzt aber
waren die Menschen dieser großen Schar hungriger Mägen, die von Hof
zu Hof zogen, überdrüssig geworden, und der Gemeinderat im
Kirchspiel hatte beschlossen, die Kinder versteigern zu lassen,
wodurch sie auf den verschiedensten Höfen untergebracht würden.

		Man hatte also eine Art Versteigerung angekündigt, wo die, so
eines oder mehrere der Kinder übernehmen wollten, ihr Angebot
machen konnten.

		»Und die gnädige Frau weiß schon, wie es dabei zugeht,« hatte
Elin gesagt. »Man will nur herausbringen, wer die Kinder zu dem
billigsten Preis übernehmen will, damit der Gemeinde keine großen
Unkosten entstehen. Kein Mensch denkt daran, ob sie auch eine
ordentliche Pflege erhalten und anständig erzogen werden.«

		Die arme Elin, die bisher die Verantwortung für die
Geschwisterschar gehabt hatte, war ganz außer sich gewesen. Sie
hatte gesagt, wer bei solchen Auktionen Kinder ersteigere, das
seien nur arme Kätner, die billige Hirten für ihre Schafe oder
Ziegen brauchten, oder auch eine billige Hilfe im Hause zur
Unterstützung der abgerackerten Hausfrau. Ihre kleinen Geschwister
müßten dann ebenso schaffen und sich abschinden wie richtige
Dienstboten, niemand schone solche Auktionskinder. Sie müßten für
das, was sie erhielten, volles Genüge leisten. Eines der
Geschwister, das jüngste, sei erst drei Jahr alt, diese Kleine
könne ja natürlich weder die Schafe hüten noch im Haushalt helfen.
Sie müßte wohl verhungern, denn sie könne sich ja unmöglich schon
irgendwie nützlich machen.

		Aber am allermeisten hatte Elin darüber geklagt, daß die
Geschwister nach allen Seiten hin zerstreut würden. [bookmark: page192] Jetzt hielten sie innig
zusammen und liebten einander herzlich, aber in wenigen Jahren
schon würden sie weder ihre Elin, die älteste Schwester, noch sich
untereinander mehr kennen. Und wer würde ihnen von nun an
Ehrlichkeit und Wahrheitsliebe einpflanzen, wie sie es bisher immer
getreulich versucht habe.

		Die gnädige Frau auf Holma hatte bei den Klagen des armen
Mädchens eine tiefe Rührung überkommen; sie hatte sich jedoch
außerstand gesehen, helfend einzugreifen. Auf den Hügeln des
Hüttenwerks rings um Holma her gab es schon viel zu viele kleine
Kinder, deren sie sich annehmen mußte. Aber sie hatte doch zwei
ihrer Töchter zu der Armenversteigerung geschickt, die im Laufe
dieses Tages noch im Kirchspiel stattfinden sollte, damit man doch
wenigstens erführe, wer die armen kleinen Schelme ersteigere.

		Als die beiden Mamsellen von Holma ins Gemeindehaus gekommen
waren, hatte die Versteigerung eben begonnen. Auf einer Bank weit
vorne in dem Raume saßen die armen Kinder, die älteste Schwester in
der Mitte mit dem dreijährigen auf dem Schoß, die andern um die
große Schwester her. Sie hatten nicht laut geklagt; nur ein leises
ununterbrochenes Jammern war von ihrem Platze hergedrungen. Wie sie
so zerlumpt und verhungert da auf der Bank saßen, mußte man
unwillkürlich denken, sie könnten es kaum noch schlimmer bekommen,
als sie es schon vorher hatten; aber was ihnen jetzt bevorstand,
hielten sie offenbar für den Gipfel des Elends.

		Ringsum an den Wänden saß allerlei armes Volk, wie man es bei
einer solchen Versteigerung nicht anders erwarten konnte. Nur vorne
an dem Tische des Vorstands sah man einige Mitglieder des
Gemeinderats, ein paar Vollbauern und einige Hufenbesitzer des
Hüttenwerks, die die Auktion beaufsichtigen sollten, damit alles
ordentlich zuging und die Kinder wohlmeinenden bekannten Leuten
übergeben würden.

		Das älteste der Kinderschar, ein magerer, aufgeschossener Junge,
stand eben am Tisch, zum allgemeinen Beschauen aufgestellt. Der
Versteigerer hatte ihn als Hirtenjungen und Holzhacker ausgeboten,
und eine, nach ihren [bookmark: page193] Kleidern zu urteilen, sehr arme Frau trat nun
vor, um besser zu sehen, was er wohl leisten könnte.

		Weiter war man also noch nicht gekommen, als Karl Artur
Ekenstedt eintrat. Er blieb auf der Schwelle stehen und schaute
sich im Zimmer um, dann hob er die Arme zum Himmel empor und rief:
»O mein Gott, wende dein Antlitz von uns ab! Sieh nicht an, was
hier vorgeht!«

		Dann trat er zu den gestrengen Männern am Vorstandstisch.

		»Ich bitte euch, meine Mitchristen,« sagte er, »begehet keine
solch große Sünde! Laßt uns nicht Menschen in Sklaverei
verkaufen!«

		Alle Anwesenden waren über dieses Auftreten aufs höchste
bestürzt. Die arme Frau zog sich schnell vom Tische nach der Tür
zurück. Die Männer vom Gemeinderat traten ein wenig vor, wichen
aber auch verlegen wieder in die Bänke zurück. Es sah indes fast so
aus, als ob sie die ungehörige Einmischung des Geistlichen in die
Angelegenheiten der Gemeinde mehr mißbilligten als ihre eigenen
Vorkehrungen. Schließlich stand einer von ihnen auf.

		»Dies ist ein Gemeinderatsbeschluß,« sagte er.

		Der junge Pfarrer stand da, schön wie ein Gott, mit
zurückgeworfenem Kopf und glänzenden Augen. Er sah sicherlich nicht
aus, als ob er vor einem Gemeinderatsbeschluß zurückzuweichen
gedächte.

		»Ich bitte den Hufenbesitzer Aron Månsson, die Auktion
einstellen zu lassen.«

		»Der Herr Doktor Ekenstedt hört ja aber, daß die Auktion durch
Gemeinderatsbeschluß vor sich geht.«

		Karl Artur wandte sich mit einem Achselzucken von dem Manne weg.
Er legte seine Hand auf die Schulter des ausgebotenen Jungen.

		»Ich kaufe ihn,« sagte er. »Ich mache ein so niederes Angebot,
daß niemand unterbieten kann. Ich biete mich an, ohne irgendeine
Vergütung von der Gemeinde für den Jungen zu sorgen.«

		Der Hufenbesitzer Aron Månsson stand auf, aber Karl Artur sah
nicht nach ihm hin.

		»Es braucht nicht weiter ausgerufen zu werden,« sagte [bookmark: page194] Karl Artur zu
dem Versteigerer. »Ich biete auf alle Kinder auf einmal und zu
demselben Preis.«

		Jetzt standen alle Anwesenden auf. Nur Elin und ihre Geschwister
blieben ganz regungslos sitzen; sie waren nicht fähig, zu
begreifen, was hier vorging.

		Der Hufenbesitzer Aron Månsson machte nun Einwendungen.

		»Das ist dann die alte Geschichte,« sagte er. »Wir haben diese
Vorkehrung getroffen, damit der ewigen Bettelei ein Ende gemacht
wird.«

		»Die Kinder werden nicht mehr betteln.«

		»Wer bürgt uns dafür?«

		»Jesus Christus, er, der sagte: Lasset die Kinder zu mir kommen!
Er wird Bürge für alle diese Kleinen hier.«

		Als er dies sagte, lag eine solch befehlende Kraft und Hoheit
über der Person des jungen Geistlichen, daß der gestrenge
Hufenbesitzer keine Worte der Erwiderung fand.

		Nun trat Karl Artur zu der Kinderschar.

		»Geht jetzt, Kinder!« sagte er. »Lauft nach Hause! Ich hab' euch
ersteigert.«

		Noch immer wagten sie sich nicht zu rühren. Doch da nahm Karl
Artur das Kleinste von Elins Schoß, und mit dem Dreijährigen auf
dem Arm und die andern zehn dicht hinter sich verließ er das
Gemeindehaus.

		Niemand legte ihm etwas in den Weg. Mehrere der Kauflustigen
hatten sich beschämt und verschüchtert schon entfernt.

		Aber als die beiden Schwestern nach Hause gekommen waren und
ihrer Mutter den ganzen Vorgang berichtet hatten, war die gnädige
Frau tief bewegt gewesen, und sie hatte erklärt, es müsse etwas
geschehen, um dem jungen Pastor mit seinen vielen Schützlingen zu
helfen. Sie meinte, man solle eine Sammlung veranstalten zum Bau
eines Kinderheims, und das war der Grund, warum die beiden Fräulein
in die Propstei gekommen waren. Sie hatten Charlotte erzählen
wollen, wie alles zugegangen war.

		In dem Augenblick, wo die Erzählung zu Ende war, stand Charlotte
auf und verließ weinend das Zimmer. [bookmark: page195] Sie mußte rasch in ihre eigene Stube
gehen, um sich da auf die Knie niederzuwerfen und Gott zu
danken.

		Wovon sie so lange geträumt hatte, war also nun in Erfüllung
gegangen. – Karl Artur hatte als ein Führer vor den Leuten
gestanden, als ein Bahnbrecher, der die Menschen auf die Wege
Gottes führt.

	
		
		Der Triumph

		Ein paar Tage später trat die Frau Propst Forsius eines
Vormittags in das Zimmer ihres Mannes, wo er eben an seinem
Schreibtisch saß.

		»Komm, Alter, geh einmal ins Eßzimmer, dann wirst du etwas
Schönes sehen!«

		Der alte Herr stand sofort auf und ging ins Eßzimmer. Da sah er
Charlotte, die mit einer Stickerei in der Hand an einem der Fenster
saß.

		Aber sie arbeitete nicht, sondern ließ die Hände müßig im Schoße
ruhen und sah unverwandt durchs Fenster hinaus nach dem
Seitenflügel, worin Karl Artur seine Wohnung hatte. Ein
ununterbrochener Strom von Besuchen bewegte sich an diesem Tage von
dem Hoftor nach dem Flügel, und dieser Anblick hielt Charlottes
Blick gefesselt.

		Der Propst mußte erst noch nach seiner Brille suchen, die aber
wohlverwahrt in seinem eigenen Zimmer aufgehoben war. Währenddem
betrachtete er Charlotte, die mit einem freundlichen Lächeln alles
genau beobachtete, was drüben im Flügel vor sich ging. Eine
schwache Röte färbte ihre Wangen, und ihre Augen leuchteten in
stiller Begeisterung. Sie bot in der Tat einen schönen Anblick.

		Als sie des Propstes Nähe im Zimmer fühlte, sagte sie ein paar
Worte.

		»Die Leute gehen den ganzen Tag bei Karl Artur ein und aus!«

		»Jawohl,« erwiderte der alte Herr trocken. »Sie lassen ihn
keinen Augenblick in Ruhe. Nächstens muß ich meine Kirchenbücher
wieder selbst führen.«

		»Die da eben hineinging, ist die Tochter von Aron Månsson. Sie
trug einen Butterkübel in der Hand.«

		[bookmark: page196] »Ja,
ich verstehe, es soll wohl eine Hilfe für die vielen Kinder
sein.«

		»Alle Menschen lieben ihn,« fuhr Charlotte fort. »Ich wußte ja,
daß das einmal so kommen würde.«

		»O ja, wenn man jung und schön ist,« versetzte der alte Herr,
»dann ist es nicht schwer, die Weiber zum Weinen zu bringen.«

		Doch Charlotte ließ sich in ihrer Bewunderung nicht
irremachen.

		»Vorhin sah ich einen der Schmiede von Holma daherkommen und zu
Karl Artur hineingehen. – Weißt du, Onkel, einen von den Pietisten,
die nie in die Kirche gehen und keinen von den gewöhnlichen
Pfarrern hören wollen.«

		»Was du nicht sagst!« rief der Propst, der nun wirkliches
Interesse zeigte. »Hat er diesen Erzblock bewegen können?
Wahrhaftig, Mädchen, nun glaub' ich in der Tat, daß noch etwas aus
ihm werden kann!«

		»Ich muß immer an die Frau Oberst denken,« sagte Charlotte. »Wie
glücklich wäre sie, wenn sie das sehen könnte!«

		»Ich weiß nicht gerade, ob es diese Art Erfolg ist, wovon sie in
Beziehung auf ihren Sohn geträumt hat.«

		»Er macht die Leute besser. Mehrere von denen, die von ihm
herauskommen, weinen und wischen sich die Tränen von den Augen.
Marie Luises Mann ist auch drinnen gewesen. Denk' nur, Onkel, wenn
Karl Artur ihm helfen könnte! Wäre das nicht herrlich?«

		»Gewiß, gewiß, Charlotte. Das beste von allem ist aber doch, daß
es dir Freude macht, hier zu sitzen und die Leute dort drüben aus
und ein gehen zu sehen.«

		»Während ich hier sitze, denke ich mir aus, worüber sie wohl mit
ihm reden, und mir ist, als höre ich, was er zu ihnen sagt.«

		»Ja, ja, das ist recht, mein Kind. Aber weißt du was? Ich habe
gewiß meine Brille drinnen bei mir.«

		»Wäre dies nicht gekommen, dann würde alles ganz unbegreiflich
sein,« nahm Charlotte wieder das Wort. »Dann wäre ich in keiner
Weise dafür belohnt worden, daß ich ihn zu schützen versucht habe.
Aber jetzt begreife ich den Sinn, der darin lag.«

		[bookmark: page197] Der
alte Herr ging rasch hinaus. Das Mädchen hatte ihn beinahe zum
Weinen gebracht.

		»Was in aller Welt sollen wir nur mit ihr anfangen?« murmelte
er. »Sie ist doch hoffentlich nicht auf dem Wege, den Verstand zu
verlieren.«

		Wenn aber Charlotte schon an den Werktagen Karl Arturs Triumph
genoß, wieviel mehr Grund zur Freude hatte sie, als der Sonntag
herankam!

		Da wimmelte es auf allen Wegen von Menschen, gerade wie bei
einem Besuch des Königs. Zu Wagen und zu Fuß kamen sie in einem
ununterbrochenen Strom daher. Es war klar, das Gerücht von der
Predigtweise des jungen Pastors, von seiner Frömmigkeit und seiner
Kraft hatte sich wie ein Lauffeuer durchs ganze Kirchspiel
verbreitet.

		»Die Kirche kann die Leute gar nicht alle fassen,« sagte die
Frau Propst. »Keine Katze ist daheim geblieben, wie man sagt. Wenn
nur kein Brand ausbricht, solange die Höfe alle leerstehen.«

		Der Propst war nicht recht zufrieden. Offenbar war eine
religiöse Erweckung im Anzug, und er hätte auch nichts dagegen
gehabt, wenn er nur überzeugt gewesen wäre, daß Karl Artur der
rechte Mann dazu sei, die angezündete Flamme brennend zu erhalten.
Doch um Charlotte nicht zu kränken, die sich wie in einer
Verzückung befand, ließ er nichts von seinen Befürchtungen laut
werden.

		Die beiden alten Leute fuhren in die Kirche, und es wurde als
selbstverständlich angenommen, daß Charlotte nicht mitkam. Am
Freitag hatte Charlotte von der Frau Oberst ein Briefchen bekommen,
worin sie das junge Mädchen bat, noch einige Tage auszuhalten, und
demzufolge hatte diese von Schagerströms Erlaubnis, das Aufgebot
einzustellen, keinen Gebrauch gemacht. Herr und Frau Forsius
fürchteten indes, alle diese Menschen, die Karl Artur geradezu
anbeteten, könnten sich an Charlotte vergreifen, und deshalb ließen
sie sie zu Hause.

		Aber sobald der Wagen um die Gartenecke verschwunden war, setzte
Charlotte den Hut auf, warf die Mantille über und ging zu Fuß in
die Kirche. Sie konnte der Lust nicht widerstehen, Karl Artur auf
die neue kraftvolle Weise, [bookmark: page198] womit er die Herzen aller Menschen gewonnen
hatte, predigen zu hören. Nein, sie konnte sich die Freude nicht
versagen, Zeuge von all der Verehrung zu sein, die ihn jetzt
umgab.

		Es gelang ihr, sich in der Kirche in eine der hintersten Bänke
hineinzudrängen, und da saß sie nun in atemloser Spannung und
Erwartung, bis Karl Artur endlich auf der Kanzel erschien.

		Sie verwunderte sich über den ungezwungenen Ton, womit er zu den
Zuhörern redete. Es war, wie wenn er nur mit einer Schar Freunde
eine Unterredung führte. Er gebrauchte nicht ein einziges Wort, das
nicht alle diese einfachen Leute verstehen konnten, und er
vertraute ihnen seine Kämpfe und seine Schwierigkeiten an, wie wenn
er bei ihnen Rat und Hilfe suchen wollte.

		An diesem Tag hatte Karl Artur über das Gleichnis Jesu von dem
ungetreuen Haushalter zu predigen. Charlotte wurde es etwas
ängstlich zumut, als sie hörte, über welchen schweren Text er
predigen mußte. Sie hatte schon viele Pfarrer gerade von diesem
Text sagen hören, daß er dunkel und schwer zu deuten sei. Der
Anfang und der Schluß scheine gar nicht zusammenzugehören. In der
stark verkürzten Form, worin das Gleichnis wiedergegeben sei, liege
vielleicht der Grund, warum die heutigen Menschen es nicht mehr
verstünden. Charlotte hatte dieses Gleichnis auch noch niemals auf
zufriedenstellende Weise erklären hören. Sie hatte die einen
Pfarrer über den Anfang und andere Pfarrer über den Schluß predigen
hören, aber einen, dem es gelungen war, dem Gleichnis Deutlichkeit
und Zusammenhang zu verleihen, hatte sie noch nie angetroffen.

		Alle Menschen in der Kirche dachten fast dasselbe, und das ist
sehr begreiflich.

		»Er predigt gewiß von etwas ganz anderem,« dachte man. »Dieser
Text ist ihm zu unbequem. Er wird es machen wie am letzten
Sonntag.«

		Aber mit größtem Mut und voller Zuversicht machte sich der junge
Pfarrer an den gefährlichen Text und gab ihm Sinn und Bedeutung.
Von einer heiligen Eingebung geleitet verlieh er dem Gleichnis
seine ursprüngliche Schönheit und seine geheimnisvolle Tiefe. Es
war, wie [bookmark: page199]
wenn man von einem alten Gemälde den hundertjährigen Schmutz
wegwäscht und dann ein Meisterwerk vor sich hat.

		Je länger Charlotte zuhörte, desto bestürzter wurde sie.

		»Woher kommt ihm das alles?« dachte sie. »Er ist es nicht, der
da redet, Gott leiht ihm seine Stimme und redet durch ihn!«

		Ja, der Propst selbst lauschte mit der Hand hinter dem Ohre,
damit ihm kein Wort entgehe. Charlotte sah es, und sie sah auch
noch mehr. Die älteren Männer in der Kirche, solche, die sich noch
gerne mit Tiefem und Ernstem beschäftigten, waren offenbar die
alleraufmerksamsten Zuhörer. Und nun wußte Charlotte eines: Von nun
an würde man sich wohl hüten, zu sagen, Karl Artur predige für die
Frauen und sein schönes Aussehen sei ihm dabei eine große
Hilfe.

		Alles war vollkommen. Charlotte war glücklich. Sie fragte sich,
ob das Leben je wieder so herrlich, so reich werden könne, wie es
in diesem Augenblick war.

		Das Merkwürdigste an Karl Arturs Predigt war vielleicht, daß
sich den Menschen, während er redete, Frieden und Vergessen aller
ihrer Sorgen ins Herz senkte. Sie fühlten sich unter der Führung
eines guten, weisen Menschen. Es wurde ihnen nicht angst gemacht,
nein, sie wurden emporgehoben. Viele von ihnen legten in ihrem
Herzen ein Gelübde ab, das sie später getreulich zu erfüllen
suchten.

		Es war indes nicht die Predigt selbst, so schön und erhaben sie
auch war, die an diesem Sonntag den stärksten Eindruck auf die
Kirchgänger machte. Es war auch nicht die Verkündigung der
Aufgebote. Als das Charlotte angehende Aufgebot vorgelesen wurde,
hörte man es zwar mit großem Mißfallen an, aber man hatte ja zum
voraus gewußt, daß es kommen würde. Nein, es war etwas ganz
anderes.

		Charlotte hatte versucht, die Kirche sofort nach Schluß der
Predigt zu verlassen, was ihr aber nicht gelang, weil die Kirche
gedrängt voll war; sie mußte also noch während der ganzen Liturgie
an ihrem Platze bleiben. Als sich dann die Leute allmählich dem
Ausgange zuwendeten, wollte Charlotte den andern abermals
zuvorkommen. Aber auch das gelang ihr nicht. Niemand machte ihr
[bookmark: page200] Platz.
Man sagte zwar nichts zu ihr, aber man erwies ihr auch keine
Rücksicht.

		Plötzlich fühlte sie, daß sie von Feinden umgeben war. Mehrere
von ihren Bekannten wichen ihr aus, als sie in deren Nähe kam. Eine
einzige trat zu ihr, und das war ihre tapfere Schwester, Frau
Doktor Romelius.

		Als die beiden endlich die Kirchentür hinter sich hatten,
blieben sie noch einen Augenblick beieinander stehen.

		Auf dem Wege vor der Kirche hatten sich mehrere der jungen
Herren des Kirchspiels aufgestellt. In den Händen hielten sie
Sträuße aus Disteln, gelbem Laub und verdorrten Gräsern, die sie in
aller Eile vor der Kirchhofmauer gesammelt hatten. Ihre Absicht war
nicht zu verkennen; sie wollten diese Sträuße Charlotte als
Gratulation zur Verlobung überreichen. Der große Hauptmann
Hammarberg stand etwas weiter vor als die andern. Man hielt ihn im
ganzen Kirchspiel für den witzigsten, boshaftesten Menschen; jetzt
räusperte er sich, um einen passenden Glückwunsch vorzubringen.

		Die Kirchgänger hatten einen dichten Kreis um die jungen Herren
gebildet. Man freute sich darauf, zu hören, wie das junge Mädchen,
das ihren Bräutigam für Geld und Gut im Stiche gelassen hatte,
beschimpft und lächerlich gemacht wurde, ja, man lachte schon im
voraus. Hammarberg würde sie sicher nicht schonen.

		Es sah aus, als sei Frau Doktor Romelius ängstlich geworden. Sie
wollte ihre Schwester wieder mit sich in die Kirche hineinziehen,
aber diese weigerte sich.

		»Es hat nichts zu bedeuten,« sagte sie. »Jetzt hat nichts mehr
etwas zu bedeuten.«

		Langsam kamen die beiden Schwestern den Herren näher, die auf
sie warteten und ihre Gesichter schon zu einem freundlichen Lächeln
verzogen hatten.

		Doch ganz plötzlich kam Karl Artur eiligst auf Charlotte und auf
Frau Doktor Romelius zugelaufen. Er war eben vorbeigegangen, hatte
ihre mißliche Lage bemerkt und kam ihnen nun zu Hilfe.

		Er bot der älteren Schwester den Arm, lüftete den Hut vor den
gratulierenden Herren, forderte sie durch eine leichte Handbewegung
auf, doch von ihrem Vorhaben abzulassen, und führte die beiden
Schwestern wohlbehalten [bookmark: page201] hinunter auf die Landstraße. Aber dieses
Vorgehen war etwas, das man nicht alle Tage zu sehen bekam. – Karl
Artur hatte Charlotte in Schutz genommen, und das war ein sehr
schöner Zug von ihm. Von diesem ganzen Sonntag blieb dies
eine den Menschen am lebhaftesten in Erinnerung.

	
		
		Die Strafpredigt an den Gott der Liebe

		Am Montagvormittag wanderte Charlotte nach dem Kirchdorf, um mit
ihrer Schwester, Frau Doktor Romelius, zu sprechen. Die Frau Doktor
interessierte sich, wie die meisten aus der Familie Löwensköld, in
hohem Grade für übernatürliche Dinge. Sie pflegte zu erzählen, sie
habe mitten am hellichten Tage Verstorbene draußen auf der Straße
gehen sehen, und es gab kaum eine noch so tolle Spukgeschichte, die
sie nicht geglaubt hätte. Charlotte, die anders veranlagt war,
hatte bisher immer nur über die Geschichten der Schwester gelacht,
jetzt suchte sie diese aber doch auf, um deren Ansicht über die
Rätsel, die sie Tag und Nacht beschäftigten, zu hören.

		Nach dem unangenehmen Auftritt vor der Kirchentür war in dem
jungen Mädchen wieder das Bewußtsein ihres eigenen Unglücks
erwacht. Wie an jenem Tage, wo Schagerström in Örebro ihr von dem
Aufgebot berichtete, hatte sie auch jetzt wieder das Gefühl, von
unbekannten Mächten eingefangen und fortgeschleppt zu werden. Sie
war verzaubert, fühlte sich von irgendeinem dunklen, bösgesinnten
Wesen verfolgt, das sie von Karl Artur getrennt hatte und noch
immer neues Unglück über sie heraufbeschwor.

		Das junge Mädchen, das sich in diesen Tagen immerfort matt und
von einer unerklärlichen Müdigkeit bedrückt fühlte, ging langsam
und mit niedergeschlagenen Augen ihres Weges nach dem Kirchdorfe
dahin. Die Leute, die sie sahen, nahmen wohl an, sie sei von
Gewissensbissen geplagt und wage nicht, ihnen in die Augen zu
sehen.

		Mit großer Anstrengung erreichte Charlotte schließlich doch die
Dorfstraße und schleppte sich gerade an der hohen [bookmark: page202] Hecke, die das Haus des
Organisten umgab, vorbei, als sich die Gartentür des Vorgartens
öffnete. Sie hörte, daß jemand auf den Weg herauskam und in ihrer
Richtung weiterging.

		Unwillkürlich schaute sie auf. Es war Karl Artur, und vor lauter
Erregung, hier ohne Zeugen mit ihm zusammenzutreffen, blieb sie
ganz still stehen. Aber ehe Karl Artur sie erreicht hatte, wurde
aus dem Garten eine Stimme laut, die ihn zurückrief.

		Das Wetter war jetzt nicht mehr so beständig schön wie den
ganzen Sommer hindurch. Kleine heftige Regenschauer ergossen sich
zu allen Tageszeiten, und Frau Sundler, die hinter dem Waldhügel
eine Wolke aufsteigen und schon ein paar Regentropfen hatte fallen
sehen, kam mit ihres Mannes großem Regenmantel über dem Arm durch
den Vorgarten gelaufen, um ihn Karl Artur anzubieten.

		Als Charlotte am Gittertor vorbeiging, half Frau Sundler ihm
eben beim Umlegen des Regenmantels.

		Die beiden standen nur ein paar Schritte von dem jungen Mädchen
entfernt, und dieses konnte es nicht vermeiden, sie zu sehen. Frau
Sundler knöpfte Karl Artur eben den Mantel zu, und er lachte sie in
seiner jungenhaften Art an, weil sie so besorgt um ihn war.

		Thea Sundler sah auch froh und unbefangen aus; in diesem allem
fand sich keine Spur von Ungehörigkeit; aber Charlotte meinte doch,
es sei ihr eine Offenbarung zuteil geworden, als sie Thea Sundler
auf diese Weise um Karl Artur besorgt sah – wie eine Mutter oder
eine Gattin.

		»Sie liebt ihn,« dachte Charlotte.

		Sie beeilte sich, weiterzukommen, um nicht noch mehr sehen zu
müssen. Aber einmal ums andere wiederholte sie in ihrem Herzen:
»Ja, gewiß, sie liebt ihn. Daß ich das nicht schon vorher
verstanden habe! Das erklärt alles miteinander. Deshalb hat sie uns
getrennt.«

		Darüber war sie indes sofort im reinen, daß Karl Artur nichts
davon wußte. Er träumte immer weiter von seinem schönen Mädchen aus
Dalarne. Allerdings verbrachte er jetzt alle seine Abende bei dem
Organistenpaar; aber vermutlich war es der schöne Gesang und die
[bookmark: page203] Musik,
die ihm dort geboten wurden, was ihn mehr als alles andere hinzog.
Außerdem brauchte er wohl jemand, bei dem er sich aussprechen
konnte, und Thea Sundler war ja eine so alte Freundin der
Familie.

		Eigentlich hätte man wohl erwarten können, das junge Mädchen sei
über ihre Entdeckung erschrocken oder betrübt gewesen, aber das war
kaum der Fall. Statt dessen hob sie den Kopf, richtete ihren
gebeugten Rücken auf und nahm ihre gewöhnliche gerade, elastische
Haltung wieder an.

		»Thea Sundler ist an dem ganzen Unglück schuld,« dachte sie.
»Aber mit ihr werde ich schon fertig werden.«

		Sie fühlte sich wie eine Kranke, die schließlich herausgefunden
hat, an welcher Krankheit sie eigentlich leidet, und überzeugt ist,
nun endlich Heilung dafür finden zu können. Neue Hoffnung, neue
Zuversicht erfüllte ihr Herz.

		»Und ich hatte geglaubt, es sei jener unglückselige Ring, der
wieder in der Familie spuke,« murmelte sie.

		Sie meinte sich zu erinnern, ihren Vater einmal von einem
Gelübde erzählen gehört zu haben, das die Familie Löwensköld
Malwine Spaak, Thea Sundlers Mutter, abgelegt hätte, aber nicht
gehalten habe, und daß der Familie darum ein schweres Strafgericht
vorhergesagt worden sei. Nur um zu erfahren, wie es sich mit dieser
Geschichte verhalte, war Charlotte Löwensköld jetzt zu ihrer
Schwester unterwegs. Bis zu diesem Augenblick hatte sie ja in
allem, was ihr in den letzten Wochen widerfahren war, etwas
Unabwendbares, etwas Schicksalschweres gesehen, das sich weder
aufhalten noch abwenden lasse. Wenn aber die Tatsache, daß Thea
Sundler Karl Artur liebte, das ganze Unglück verschuldet hatte,
dann konnte sie selbst Hilfe dafür finden.

		Ganz plötzlich gab sie ihre Absicht, ihre Schwester aufzusuchen,
auf, und so wendete sie sich wieder heimwärts. Nein, das paßte ihr
nicht. Sie wollte nicht glauben, daß es ein altes Strafgericht sei,
gegen das sie kämpfen müsse. Sie wollte sich auf ihren eigenen
Verstand, ihre eigene Kraft und ihre eigene Erfindungsgabe
verlassen, ohne an ein so unbegreifliches Teufelszeug glauben zu
müssen.
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sie sich am Abend in ihrer Schlafstube auszog, blieb sie lange vor
einem kleinen porzellanenen Amor stehen, der seinen Platz auf ihrer
Schreibkommode hatte.

		»Sie ist es also, die du diese ganze Zeit über beschützt hast,«
sagte sie zu der kleinen Figur. »Du hast über sie deine Hand
gehalten und nicht über mich. Ihretwegen, weil sie Karl Artur
liebt, mußte Schagerström um mich werben, und alles das andere
mußte geschehen.

		Ihretwegen mußten Karl Artur und ich in Streit geraten,
ihretwegen mußte Karl Artur um das Mädchen aus Dalarne werben,
ihretwegen mußte mir Schagerström den Blumenstrauß schicken,
wodurch jede Versöhnung unmöglich gemacht wurde.

		Ach, Amor, warum beschützest du ihre Liebe? Tust du es darum,
weil sie unerlaubt ist? Ist es wahr, daß du eine solche Liebe, die
nicht sein darf, mit den allergnädigsten Augen betrachtest?

		Mein lieber Amor, du solltest dich schämen. Hier habe ich dich
als einen Wächter meiner Liebe aufgestellt, und du, du hilfst nur
dieser andern.

		Weil Thea Sundler Karl Artur liebt, hast du, ohne mich zu
verteidigen, die Verleumdung, das Schmähgedicht, die Katzenmusik
über mich hereinbrechen lassen.

		Weil Thea Sundler Karl Artur liebt, hast du mich Schagerström
das Jawort geben, hast mich das Aufgebot verkündigen lassen, und du
hast vielleicht auch im Sinn, uns vor dem Altar zu vereinigen.

		Weil Thea Sundler Karl Artur liebt, hast du uns alle nun so
lange in Jammer und Entsetzen leben lassen. Du verschonst niemand.
Die alten Leute hier und die Alten in Karlstadt, sie alle müssen
leiden, und zwar nur, weil du diese kleine, dicke, fischäugige
Organistenfrau beschützest.

		Weil Thea Sundler Karl Artur liebt, hast du mir mein Glück
weggenommen. Ich glaubte, irgendein grausiger Troll wolle meinen
Untergang, aber du allein warst es, du, Amor, niemand anders als
du!«

		Im Anfang hatte Charlotte in scherzhaftem Ton gesprochen, aber
von allen den grausamen Schicksalsschlägen, die sie sich ins
Gedächtnis zurückrief, überwältigt, fuhr sie in höchster Erregung
zitternd fort:

		»O du Gott der Liebe, hab' ich dir denn nicht bewiesen, [bookmark: page205] daß ich lieben
kann? Ist ihre Liebe dir angenehmer als die meinige? Bin ich nicht
ebenso treu? Brennt in ihrem Herzen etwa eine stärkere, reinere
Flamme als in dem meinigen? Ach, Amor, du Gott der Liebe, warum
beschützest du ihre Liebe und nicht die meinige?

		Was kann ich tun, um dich zu besänftigen? Amor, Amor, bedenke,
du führst ihn, den ich liebe, in Unglück und Verderben! Ist es
deine Absicht, ihr auch seine Liebe zu schenken? Das ist das
einzige, was du ihr bisher noch verweigert hast. Amor, Amor, ist es
wirklich deine Absicht, ihr auch noch seine Liebe zu schenken?«

		Charlotte fragte nicht weiter, sie verwunderte sich über nichts
mehr. Weinend ging sie zu Bett.

	
		
		Das Begräbnis der Frau Dompropst

		Die Frau Oberst Ekenstedt war von ihrem Besuch in der Propstei
zu Korskyrka nach Karlstadt zurückgekehrt, und zwei Tage später war
ein sehr schönes Mädchen aus Dalarne in die Stadt gewandert
gekommen, eine Hausiererin, die den gewöhnlichen großen ledernen
Rucksack auf dem Rücken trug. In der Stadt jedoch, wo es richtige
Kaufleute gab, war es ihr verboten, ihrem alltäglichen Erwerb
nachzugehen. Sie ließ deshalb ihren großen Sack in ihrem
Unterkunftshaus und ging nur mit einem Körbchen am Arm, worin von
ihr selbstverfertigte Haararmbänder und Uhrketten lagen, auf die
Straße hinaus.

		Das junge Mädchen aus Dalarne, das von Hof zu Hof ging, um
Käufer für diese Waren zu finden, kam so auch in das Ekenstedtsche
Haus. Die Frau Oberst fand großen Gefallen an den schönen Arbeiten
und lud die Verkäuferin ein, ein paar Tage im Hause zu bleiben, um
aus einigen langen blonden Locken einige »Souvenir« herzustellen. Diese Locken hatte sie
ihrem Sohne Karl Artur in seiner frühen Kindheit abgeschnitten und
seither gut aufgehoben. Das Anerbieten schien der schönen Wanderin
höchst willkommen zu sein. Sie nahm es ohne Bedenken an und begann
schon am nächsten Tage mit ihrer Arbeit.
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Mädchen aus Dalarne war in einer Kammer nach dem Hof untergebracht,
und Mamsell Jacquette Ekenstedt, die recht tüchtig in Handarbeiten
war, fand sich recht oft bei ihr ein, um zu sehen, wie man diese
Arbeit macht. Auf diese Weise entstand zwischen den beiden eine Art
Bekanntschaft, ja man könnte fast sagen Freundschaft. Das junge
Stadtfräulein fühlte sich zu der armen Hausiererin vom Lande durch
deren schönes Aussehen, das durch ihre schmucke Tracht noch mehr
hervorgehoben wurde, hingezogen. Mamsell Jacquette empfand
wirkliche Bewunderung für ihren unverdrossenen Fleiß, ihre
Fingerfertigkeit und für ihren guten Verstand, der sich besonders
durch kurze und treffende Antworten kundgab.

		Sie war allerdings sehr verdutzt, als sie fand, daß dieser
scharfe Verstand einer Person zu eigen war, die weder schreiben
noch lesen konnte, und sie fühlte sich ganz zurückgestoßen, als sie
sie ein paarmal dabei überraschte, wie sie aus einer kleinen
eisernen Pfeife dampfte, aber im ganzen genommen blieb das gute
Verhältnis doch ungetrübt.

		Noch etwas anderes war auch sehr lustig. Das fremde Mädchen
gebrauchte eine Menge Worte und Ausdrücke, die Mamsell Ekenstedt
nicht verstand. So geschah es einmal, als sie ihre neue Freundin
mit in die Wohnung nahm, um ihr die vielen schönen Sachen zu
zeigen, die das Heim schmückten, daß das arme Mädchen seine
Bewunderung nicht anders auszudrücken verstand, als durch den
Ausruf: »Das ist saumäßig schön!«

		Mamsell Ekenstedt war über diesen Ausdruck entsetzt gewesen, bis
sie unter viel Gelächter herausgebracht hatte, daß in dem Munde
eines Mädchens aus Dalarne der Ausdruck »saumäßig« die allerhöchste
Bewunderung bedeutet.

		Dagegen suchte die Frau Oberst die fleißige Haararbeiterin nur
selten auf. Man könnte meinen, sie habe durch die Vermittlung ihrer
Tochter in den Charakter, die Begabung und die Gewohnheiten des
Mädchens eindringen wollen, um dadurch herauszubringen, ob es als
Frau ihres Sohnes überhaupt in Betracht kommen könne. Denn daran
braucht natürlich niemand zu zweifeln, daß Frau Oberst Ekenstedt
vom ersten Augenblick an erraten [bookmark: page207] hatte, wer dieses junge Mädchen war,
nämlich die neue Braut ihres Sohnes. Nein, daran brauchte wahrlich
niemand zu zweifeln, wer einen Begriff von dem durchdringenden
Scharfsinn der Frau Beate Ekenstedt hatte.

		Der Aufenthalt des Mädchens aus Dalarne in dem Ekenstedtschen
Hause wurde indes durch ein trauriges Ereignis abgekürzt. Die
Schwester des Obersts, Frau Elise Sjöberg, die seit dem Tod ihres
Ehegatten bei ihrem Bruder wohnte, bekam einen Schlaganfall und
starb schon einige Stunden nachher. Nun mußte man Vorbereitungen zu
einem standesgemäßen Begräbnis treffen; alle Nebenräume wurden von
Näherinnen, Kochfrauen und Tapezierern, die das Zimmer schwarz
ausschlagen sollten, in Anspruch genommen. Demzufolge wurde das
Mädchen aus Dalarne sofort verabschiedet.

		Sie ward in das Arbeitszimmer des Obersten beschieden, um ihre
Bezahlung zu erhalten; den Leuten im Haus fiel es auf, wie
ungewöhnlich lange sich die Unterhaltung in dem Arbeitszimmer
hinzog, und als das Mädchen endlich herauskam, hatte sie
rotgeweinte Augen. Die gutherzige Haushälterin meinte, sie sei
betrübt, weil sie das Haus, worin man ihr so viel Freundlichkeit
erwiesen hatte, nun verlassen müsse, und als eine Art Ersatz dafür
lud sie sie ein, am Begräbnistage selbst in die Küche zu kommen,
dann dürfe sie von den guten Bissen, die es da geben werde,
versuchen.

		Das Begräbnis war auf Donnerstag den einunddreißigsten August
festgesetzt. Der Sohn des Hauses, Dr. Karl Artur Ekenstedt, war
natürlich herbeigerufen worden, und er kam schon am Mittwochabend
an. Er wurde mit großer Freude empfangen, und er scheint die Zeit
bis zum Begräbnis dazu verwendet zu haben, den Eltern und der
Schwester eine Vorstellung von der Liebe zu geben, womit seine
Gemeindeglieder jetzt zu ihm aufsahen. Es war durchaus nicht leicht
für den schüchternen jungen Pfarrer, von seinen Triumphen zu
sprechen; aber seine Mutter, die durch einen Brief von Charlotte
Löwensköld einigermaßen unterrichtet war, hatte ihn durch ihre
Fragen angeregt und ihn gezwungen, von den vielen Beweisen von
Dankbarkeit und Hingebung, die ihm zuteil wurden, zu erzählen, und
man kann sich wohl denken, [bookmark: page208] daß Frau Beate Ekenstedt dadurch die reinste
Mutterfreude empfand.

		Daß man bei dieser Gelegenheit die arme Arbeiterin, die ein paar
Tage im Hause gewohnt hatte, gar nicht erwähnte, ist ganz
natürlich. Der nächste Morgen aber war mit den Vorbereitungen zum
Begräbnis vollständig ausgefüllt, und so erfuhr Karl Artur auch da
noch nichts von dem Aufenthalt des schönen Mädchens aus Dalarne in
dem Hause seiner Eltern.

		Auf den Wunsch des Oberst Ekenstedt sollte seine Schwester mit
allen Ehren begraben werden. Der Bischof und der Landeshauptmann
sowie viele der ersten Familien der Stadt, die mit der seligen Frau
Dompropst in Berührung gekommen waren, hatten Einladungen erhalten.
Auch der Hüttenbesitzer Schagerström von Groß-Sjötorp befand sich
unter den Geladenen, weil er durch seine verstorbene Frau als
Verwandter der seligen Frau Dompropst galt, und da ihm diese
Aufmerksamkeit von Personen, die Grund hatten, ihm gram zu sein,
wohltat, hatte er die Einladung dankbar angenommen.

		Nachdem die alte Frau Sjöberg unter Liedergesang und von einem
langen Trauerzug begleitet vom Ekenstedtschen Hause nach dem
Kirchhof gebracht und ins Grab gesenkt worden war, kehrte man in
das Trauerhaus zurück, wo ein großes Leichenmahl bereitstand. Daß
dieses lang dauerte und sehr großartig war, versteht sich von
selbst, und ebenso ist es fast unnötig, zu bemerken, daß die
Feierlichkeit und der Ernst, die bei einem Begräbnis zur guten
Sitte gehören, beobachtet wurden.

		Als einer der Verwandten der Verstorbenen wurde Schagerström bei
Tisch in die Nähe der Hausfrau gesetzt, und so hatte er
Gelegenheit, diese außergewöhnliche Dame, mit der er nie vorher
zusammengetroffen war, zu sehen und sich mit ihr zu unterhalten.
Sie machte an diesem Tag in ihrer tiefen Trauerkleidung einen
höchst poetischen Eindruck, und obgleich der geistreiche Scherz und
die schillernde Fröhlichkeit, wofür sie berühmt war, jetzt nicht in
Anwendung kommen konnten, so fand Schagerström ihre Unterhaltung
trotzdem äußerst anregend und aufmunternd. Er zögerte keinen
Augenblick, sich vor den Triumphwagen dieser Zauberin spannen zu
lassen, [bookmark: page209]
und war froh, ihr seinerseits auch eine kleine Freude bereiten zu
können, indem er ihr die Predigt ihres Sohnes vom vorletzten
Sonntag schilderte, sowie die Wirkung, die sie auf die Zuhörer
ausgeübt hatte.

		Bei Tisch erhob sich der junge Ekenstedt und hielt eine Rede auf
die Verstorbene, der alle Anwesenden mit der größten Bewunderung
zuhörten. Man verwunderte sich über die einfache und doch so
anziehende und geistreiche Ausdrucksweise sowie über die
Anschaulichkeit, womit Karl Artur die Dahingeschiedene, die er
offenbar sehr liebgehabt hatte, schilderte.

		Schagerströms Aufmerksamkeit und sicherlich auch die von vielen
der andern Gäste wurde doch ab und zu von dem Redner abgezogen und
richtete sich auf dessen Mutter, die, in Anbetung und Entzücken
versunken, ganz still dasaß. Schagerström hörte einen Tischnachbar
sagen, die Frau Oberst sei fünfundsechzig oder siebenundsechzig
Jahr alt, und obgleich ihr Gesicht nicht gerade ihre Jahre
verleugnete, fragte er sich doch, ob wohl irgendeine junge
Schönheit über solch sprechende Augen und ein so hinreißendes
Lächeln verfügen könnte.

		Alles verlief aufs beste; als jedoch die Gäste vom Tisch
aufgestanden waren und der Kaffee herumgereicht werden sollte,
ereignete sich in der Küche ein kleines Mißgeschick. Das
Zimmermädchen, das das schwere Auftragebrett mit den Kaffeetassen
hineintragen sollte, zerbrach ein Glas und schnitt sich an einem
der Scherben. Das Blut lief ihr über die Hand herab, und in der
Eile wußte es niemand zu stillen. So klein auch der Schaden war,
das Mädchen konnte das Brett nicht hineintragen, weil das Blut
unaufhörlich von der Hand herabtröpfelte.

		Als man sich nun nach einer Stellvertreterin für das
Zimmermädchen umschaute, weigerten sich alle die andern
Schaffnerinnen, das schwere Brett hineinzutragen. In ihrer Not
wendete sich da die Haushälterin an das starke und kräftige Mädchen
aus Dalarne, das sich ganz richtig in der Küche eingefunden hatte,
um die gute Mahlzeit zu kosten, und bat es, das Brett
hineinzutragen.

		Das Mädchen hob es auch ohne das geringste Zögern auf, worauf
sich das Zimmermädchen eine Serviette um die Hand wickelte und mit
hineinging, um dafür zu [bookmark: page210] sorgen, daß beim Herumbieten die richtige
Rangordnung eingehalten würde.

		Eine Aufwärterin mit ihrem Brett pflegt ja in gewöhnlichen
Fällen kein besonderes Aufsehen zu erregen. Aber in dem Augenblick,
wo das stattliche Mädchen aus Dalarne in ihrer farbenreichen Tracht
unter die schwarzgekleideten Gäste trat, zog sie aller Blicke auf
sich.

		Karl Artur Ekenstedt drehte sich ebenfalls nach ihr um. Ein paar
Sekunden lang starrte er sie an, ohne zu begreifen, dann aber
stürzte er auf sie zu und faßte nach ihrem Brett.

		»Du darfst in diesem Hause hier nicht den Kaffee herumreichen,
Anna Svärd,« sagte er, »denn du bist meine Braut.«

		Das schöne Mädchen sah ihn halb ängstlich, halb erfreut an.

		»Nein, nein, laß mich allein, bis dies fertig ist,« sagte sie
abwehrend.

		Um diese Zeit hatten sich alle Gäste in dem großen Salon
versammelt, der Bischof und seine Gattin, der Landeshauptmann und
seine Gemahlin, sowie alle die andern Gäste, und alle miteinander
sahen, wie der Sohn des Hauses dem Mädchen das Kaffeebrett abnahm
und es auf einen Tisch in der Nähe stellte.

		»Ich wiederhole dir,« sagte er mit lauter Stimme, »du darfst in
diesem Hause nicht den Kaffee herumreichen, denn du bist meine
Braut.«

		In demselben Augenblick erklang eine laute, durchdringende
Stimme.

		»Karl Artur, bedenke, was das für ein Tag ist!«

		Die Frau Oberst hatte es gerufen. Sie saß ganz drinnen im Zimmer
auf einem großen Sofa, wie es ja das Vorrecht der Leidtragenden
ist. Vor ihr stand ein großer Sofatisch, und rechts und links von
ihr saßen ehrwürdige, korpulente Damen. Sie versuchte sich auch
einen Weg zu bahnen, um vorzutreten, aber das brauchte Zeit, weil
ihre Nachbarn so von dem in Anspruch genommen waren, was am andern
Ende des Zimmers vor sich ging, daß sie ihr nicht Platz machen
wollten.

		Karl Artur hatte das Mädchen an der Hand gefaßt und zog sie mit
sich tiefer ins Zimmer hinein. Sie war [bookmark: page211] schüchtern und hielt wie ein
Kind die Hand vor die Augen, sah aber trotzdem glücklich aus.
Schließlich machte Karl Artur vor dem Bischof mit ihr halt.

		»Bis zu diesem Augenblick hatte ich keine Ahnung von der
Anwesenheit meiner Braut in unserem Hause,« sagte er. »Da ich sie
aber jetzt entdeckt habe, bitte ich, sie in erster Linie meinem
Oberhirten und Bischof vorstellen zu dürfen. Ich erbitte mir Ihre
Zustimmung und Ihren Segen zu meiner Verbindung mit diesem jungen
Mädchen, das mir versprochen hat, als meine Gefährtin die Wege der
Pflicht und Entsagung, die einem Diener Christi geziemen, mit mir
zu gehen.«

		Es kann nicht geleugnet werden, daß sich der junge Pfarrer durch
dieses Auftreten, wenn es auch von verschiedenen Gesichtspunkten
aus unpassend war, allgemeine wohlwollende Teilnahme erwarb. Dieses
mutige Anerkennen der einfachen Braut, die er sich erwählt hatte,
sowie seine tiefgefühlten Worte nahmen viele zu seinen Gunsten ein.
Auf seinem bleichen, feinen Gesicht prägte sich in diesem
Augenblick eine ungewöhnliche Männlichkeit und Kraft aus, und
mehrere der anwesenden Herren mußten zugeben, daß er jetzt einen
Weg ging, den zu betreten sie sich wohl gehütet haben würden.

		Karl Artur hatte wahrscheinlich noch viel mehr sagen wollen,
doch jetzt ertönte ein lauter Schrei hinter ihm. Frau Beate hatte
sich von dem Sofa her durchgearbeitet und war mit raschen Schritten
auf die Gruppe vor dem Bischof zugeeilt. Aber in ihrer Bestürzung
und Eile trat sie auf ihr langnachschlappendes Trauergewand,
stolperte und fiel zu Boden. Dabei stieß sie gegen die scharfe Ecke
eines Seitentisches und schlug sich eine schlimme Wunde in die
Stirne.

		Rufe und Teilnahmsbezeigungen ertönten ringsum und vielleicht
auch ein Seufzer der Erleichterung von seiten des Bischofs, der aus
einer ganz peinlichen Lage befreit worden war. Karl Artur ließ die
Hand seiner Braut los und eilte zu seiner Mutter hin, um ihr
aufzuhelfen. Aber das war keine ganz leichte Sache. Frau Beate
hatte zwar die Besinnung nicht verloren, was sicherlich viele
andere Damen in ihrer Lage getan hätten, aber sie war offenbar sehr
schlimm gefallen und konnte [bookmark: page212] nicht wieder aufstehen. Schließlich gelang es
dem Oberst Ekenstedt, mit Hilfe seines Sohnes, des Hausarztes, und
des Schwiegersohnes, Leutnant Arcker, die Verletzte in einen
Lehnstuhl zu heben, und in diesem wurde sie in ihr Schlafzimmer
getragen, wo die Töchter und die vortreffliche Haushälterin sich um
sie bemühten, ihr die Kleider auszogen und sie zu Bett
brachten.

		Man kann sich leicht vorstellen, welche Aufregung dieser
Unglücksfall verursachte. Die Trauergäste blieben ganz bestürzt in
dem großen Salon stehen und wollten sich nicht entfernen, ehe sie
Bescheid über den Zustand der Frau Oberst erhalten hätten.

		Man sah den Oberst, die Töchter und die Dienerinnen mit
ängstlichen Gesichtern durch die Zimmer eilen, um Leinwand zum
Verbinden und Scharpie sowie eine Holzlatte herbeizuschaffen, die
zum Schindeln eines Armes verwendet werden konnte, denn allem nach
hatte die Frau Oberst einen Arm gebrochen.

		Schließlich erfuhr man auf wiederholtes Ausfragen der
Dienstboten, daß die Wunde auf der Stirne, die am bedenklichsten
ausgesehen hatte, nicht gefährlich sei, daß die Frau Oberst aber
den linken Arm gebrochen habe und ihn in der Schlinge tragen müsse,
daß aber auch dieser Bruch bald wieder geheilt sein werde. Dagegen
stehe es mit dem einen Knie recht ernst. Die Kniescheibe habe einen
Sprung bekommen, und damit dieser heilen könne, müsse die gnädige
Frau ganz stilliegen, man könne noch nicht sagen, wie lange.

		Als die Gäste so viel erfahren hatten, verstanden sie, daß die
Familie jetzt auch ohne sie genug zu tun und zu überlegen hatte,
und so rüsteten sie sich zum Aufbruch. Während die Herren im Flur
nach ihren Hüten und Überziehern suchten, kam plötzlich Oberst
Ekenstedt in aller Eile heraus. Er schaute sich eifrig um, bis er
Schagerström erblickte, der eben seine Handschuhe zuknöpfte.

		»Herr Hüttenbesitzer Schagerström,« sagte der Oberst, »wenn es
Ihre Zeit erlaubt, möchte ich Sie bitten, noch einen Augenblick
hierzubleiben.«

		Schagerströms Gesicht drückte zwar leichte Verwunderung aus;
aber er nahm trotzdem den Hut rasch ab, zog [bookmark: page213] den Überzieher wieder aus und
folgte dem Oberst in den jetzt fast leeren Salon.

		»Ich möchte gern ein paar Worte mit Ihnen reden, Herr
Hüttenbesitzer,« sagte der Oberst. »Wenn Sie Zeit haben, seien Sie
so gut und setzen Sie sich einen Augenblick, bis der ärgste Trubel
vorüber ist.«

		*

		Schagerström mußte recht lange warten, bis der Oberst wieder
erschien. Der Schwiegersohn des Hauses, Leutnant Arcker, leistete
ihm indessen Gesellschaft, und dieser, der ganz empört über das
Vorkommnis im Salon war, erzählte dem Hüttenbesitzer von der
Ankunft des Mädchens aus Dalarne und ihrem Aufenthalt in dem
Ekenstedtschen Hause. Die arme Haushälterin, die ganz verzweifelt
darüber war, daß sie das Mädchen gebeten hatte, den Kaffee
hereinzutragen und herumzureichen, erzählte jedem, der es hören
wollte, wie es gekommen war, daß sie das Mädchen eingeladen, sich
am Begräbnistag in der Küche einzufinden, und auf diese Weise
erfuhr der junge Hüttenbesitzer sehr bald, wie die ganze Sache
zusammenhing.

		Endlich erschien der Oberst.

		»Gott sei Dank, der Verband ist angelegt!« sagte er. »Beate
liegt jetzt ruhig in ihrem Bett. Ich hoffe, sie wird nun das
Schlimmste überstanden haben.«

		Er setzte sich nieder und wischte sich die Augen mit einem
großen seidenen Taschentuche. Oberst Ekenstedt war ein hoher,
stattlicher Herr mit einem runden Kopf, roten Wangen und einem
gewaltigen Schnurrbart. Er sah wie ein munterer, tapferer Soldat
aus, und Schagerström verwunderte sich über das Zartgefühl, das er
zeigte.

		»Sie denken wohl, ich sei eine Memme, Herr Hüttenbesitzer,«
sagte er; »aber meine Frau ist das Glück meines ganzen Lebens
gewesen, und wenn ihr etwas zustößt, dann ist es aus mit mir.«

		Doch Schagerström dachte gewiß nichts Derartiges. Er, der
beinahe vierzehn Tage in vollkommener Einsamkeit auf Groß-Sjötorp
verbracht und gegen seine unglückliche Liebe zu Charlotte
Löwensköld angekämpft [bookmark: page214] hatte, war in der richtigen Stimmung, den
Oberst zu verstehen.

		Er war entzückt von der treuherzigen Art und Weise, womit dieser
Ehrenmann von seiner Liebe zu seiner Gattin redete, er fühlte
sofort für den Oberst warme Teilnahme und ein Vertrauen, das er
niemals für dessen Sohn empfunden hatte, obgleich er nicht leugnen
konnte, daß Karl Artur sehr große Gaben zu eigen habe.

		Der Oberst hatte indes Schagerström gebeten, noch eine Weile
dazubleiben, weil er mit ihm über Charlotte reden wollte.

		»Verzeihen Sie einem alten Manne,« sagte er, »daß ich mich in
Ihre Angelegenheiten mische, Herr Schagerström. Ich habe aber
natürlich von Ihrer Werbung um Charlotte gehört und möchte Ihnen
deshalb nur eines sagen: Wir hier in Karlstadt ...«

		Er brach rasch ab. Die eine Tochter stand auf der Schwelle und
schaute ängstlich ins Zimmer herein.

		»Was gibt's, Jacquette? Geht es ihr schlechter?«

		»Nein, nein, durchaus nicht, lieber Vater. Aber die liebe Mutter
fragt nach Karl Artur.«

		»Ich glaubte, er sei noch drinnen bei Mutter,« entgegnen der
Oberst.

		»Nein, er ist schon lang nicht mehr bei ihr. Er hat nur
geholfen, Mutter hineinzutragen. Seither haben wir ihn nicht mehr
gesehen.«

		»Sieh nach, ob er nicht auf seinem Zimmer ist!« sagte der
Oberst. »Er ist gewiß hinaufgegangen, um seine Sonntagskleider
auszuziehen.«

		»Jawohl, Vater.«

		Sie trippelte fort, und der Oberst wendete sich wieder an
Schagerström.

		»Wo bin ich gewesen, als ich abbrach, Herr Hüttenbesitzer?«

		»Sie sagten, wir hier in Karlstadt ...«

		»Jawohl, ja. Ja, ich wollte sagen, wir hier in Karlstadt seien
vom ersten Augenblick an überzeugt gewesen, daß Karl Artur einen
Mißgriff getan habe. Meine Frau fuhr nach Korskyrka, um zu
untersuchen, wie sich die Sache verhielt, und sie fand, das Ganze
müsse ...«
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Wieder hielt der Oberst jäh inne. Diesmal stand Frau Arcker, die
verheiratete Tochter, auf der Schwelle.

		»Vater, du hast wohl Karl Artur nicht gesehen? Die liebe Mutter
fragt beständig nach ihm und kann sich nicht beruhigen.«

		»Sage Mödig, ich wolle ein paar Worte mit ihm sprechen,«
erwiderte der Oberst.

		Die junge Frau verschwand; aber nun hatte der Oberst keine Ruhe
mehr, das unterbrochene Gespräch mit Schagerström wieder
aufzunehmen. Er wanderte im Zimmer hin und her, bis sein
Offiziersbursche hereintrat.

		»Weiß Er, ob dieses Mädchen aus Dalarne noch in der Küche
ist?«

		»Gott bewahre, Herr Oberst! Sie kam laut weinend aus dem Salon
hier herausgestürzt, hielt sich nicht einen Augenblick mehr auf,
sondern lief auf und davon.«

		»Und der Junge? ... Ich meine Doktor Ekenstedt?«

		»Er kam eine Weile später in die Küche und fragte nach ihr. Als
er hörte, daß sie fortgelaufen war, lief er auch auf die Straße
hinaus.«

		»Mödig, Er soll sich sogleich auf den Weg machen und Doktor
Ekenstedt suchen. Sag' Er ihm, die Frau Oberst sei gefährlich krank
und sehne sich nach ihm.«

		»Zu Befehl, Herr Oberst!«

		Damit war der Bursche auch sofort verschwunden, und der Oberst
knüpfte das Gespräch mit Schagerström aufs neue an.

		»Sobald wir erfahren hatten,« sagte er, »wie sich die Sache
wirklich verhielt, gedachten wir eine Versöhnung zwischen den
beiden jungen Leuten herbeizuführen. Dazu aber mußten wir in erster
Linie das Mädchen aus Dalarne entfernen und dann ...«

		Er stockte, voller Angst, etwas Unhöfliches gesagt zu haben.

		»Ich drücke mich gewiß sehr schlecht aus, Herr Hüttenbesitzer.
Eigentlich hätte ja meine Frau mit Ihnen reden sollen. Sie hätte es
auf die richtige Art getan.«

		Schagerström beeilte sich, den Oberst zu beruhigen.

		»Sie drücken sich ganz genügend gut aus, Herr Oberst,« sagte er.
»Und was mich betrifft, so kann ich Sie sofort darüber aufklären,
daß ich tatsächlich nicht [bookmark: page216] mehr mitzähle. Fräulein Löwensköld hat mein
Versprechen, das Aufgebot abbestellen zu dürfen, sobald es ihr
beliebt.«

		Der Oberst stand auf, ergriff Schagerströms Hand, drückte sie
warm und ergoß sich in Dankesbezeigungen.

		»Das wird Beate freuen,« sagte er. »Es ist die beste Nachricht,
die man ihr bringen kann.«

		Schagerström konnte darauf keine Antwort mehr geben, denn Frau
Arcker erschien aufs neue im Zimmer.

		»Lieber Vater, ich weiß nicht, was ich tun soll. Karl Artur ist
daheim gewesen, aber nicht zu der lieben Mutter
hereingekommen.«

		Sie erzählte, sie habe im Schlafzimmer am Fenster gestanden und
da Karl Artur die Straße herabkommen sehen. »Jetzt seh' ich Karl
Artur!« hatte sie der Mutter zugerufen. »Er ist gewiß sehr in Sorge
um dich, liebe Mutter. Er läuft beinahe.«

		Während der nächsten Minuten hatte sie auf das Erscheinen des
Bruders im Krankenzimmer gewartet; aber plötzlich hatte Jacquette,
die am Fenster stehengeblieben war, ausgerufen:

		»Herr Gott im Himmel! Da läuft Artur wieder der Stadt zu. Er ist
nur hier gewesen, um seinen Anzug zu wechseln.«

		In diesem Augenblick hatte sich Frau Beate in ihrem Bett
aufgerichtet.

		»Nein, nein, liebe Mutter! Lieg' nur ganz still, der Doktor hat
es befohlen!« hatte sie Frau Eva Arcker ermahnt. »Ich werde Karl
Artur schon herbeischaffen.«

		Sie eilte ans Fenster, um die Riegel aufzumachen und den Bruder
zurückzurufen. Aber der oberste Riegel hatte sich etwas verschoben,
und so bekam die Mutter Zeit, ihr zu verbieten, das Fenster zu
öffnen.

		»Du darfst es nicht tun. Laß es sein!« rief sie.

		Frau Arcker hatte aber doch das Fenster aufgerissen und sich
hinausgebeugt, um Karl Artur zurückzurufen.

		Das hatte ihr jedoch Frau Beate mit ihrer allerstrengsten Stimme
verboten und sie dadurch gezwungen, das Fenster wieder zu
schließen. Danach hatte sie aufs bestimmteste angeordnet, weder die
Tochter noch irgend sonst jemand dürfe Karl Artur nach Hause rufen.
Und jetzt wünsche sie, der Oberst solle in ihr Schlafzimmer [bookmark: page217] kommen,
wahrscheinlich, um ihm dieselbe Weisung zu erteilen.

		Der Oberst stand auf, um sich zu seiner Frau zu begeben, und
Schagerström benützte die Gelegenheit, sich bei Frau Arcker nach
dem Befinden der Frau Oberst zu erkundigen.

		»Mutter hat nicht viel Schmerzen,« sagte Frau Eva, »und sie
hätten auch nicht viel zu bedeuten, wenn nur Karl Artur zurückkäme.
Ach, wer doch nur in die Stadt laufen dürfte, um ihn zu
suchen!«

		»Ich verstehe, wie innig die Frau Oberst an ihrem Sohne hängt!«
entgegnete Schagerström.

		»O ja, Herr Hüttenbesitzer. Mutter fragt nach niemand anders als
nach ihm. Und jetzt liegt sie drinnen und denkt immer nur darüber
nach, daß er diesem Mädchen aus Dalarne nachläuft und nicht zu ihr
hereinkommt, obwohl er weiß, daß die liebe Mutter krank ist. Das
ist sehr hart für sie, und wir dürfen nicht einmal nach ihm suchen
lassen.«

		»Die Gefühle der Frau Oberst sind mir in dieser Sache sehr
begreiflich,« erwiderte Schagerström. »Mir aber hat sie nicht
verboten, mich nach ihrem Sohne umzusehen, deshalb werde ich jetzt
gehen und mir alle Mühe geben, ihn zu finden.«

		Er war schon auf dem Wege nach dem Flur, als der Oberst wieder
eintrat.

		»Meine Frau möchte gern selbst ein paar Worte mit Ihnen
sprechen, Herr Hüttenbesitzer,« sagte er. »Sie möchte Ihnen
danken.«

		Damit nahm er Schagerström bei der Hand und führte ihn mit einer
gewissen Feierlichkeit in das Krankenzimmer.

		Schagerström, der eben vorhin noch die lebhafte, anziehende
Weltdame bewundert hatte, war ganz erschüttert, als er sie nun als
eine arme Kranke mit verbundenem Kopf und fahlem Gesicht, gleichsam
kleiner geworden, wiedersah. Frau Beate sah zwar nicht eigentlich
leidend aus, aber ihre Züge zeigten einen sehr strengen, beinahe
drohenden Ausdruck. Etwas, das sie viel furchtbarer getroffen hatte
als der Fall und die schweren körperlichen Schäden, hatte einen
stolzen, verachtungsvollen Zorn in [bookmark: page218] ihr erweckt. Die Umherstehenden wußten,
was diesen Zorn hervorgerufen hatte, und sie mußten sich sagen,
Frau Beate werde vielleicht niemals imstande sein, ihrem Sohn die
Lieblosigkeit, die er heute an den Tag gelegt hatte, zu
verzeihen.

		Als Schagerström an das Bett trat, schlug Frau Beate die Augen
auf und sah ihn lange und prüfend an.

		»Herr Hüttenbesitzer, lieben Sie Charlotte?« fragte sie mit
matter Stimme.

		Schagerström fiel es schwer, sein Herz vor dieser fremden Dame,
die er heute zum erstenmal sah, offen darzulegen. Aber ebensowenig
konnte er diesem kranken, unglücklichen Geschöpf gegenüber lügen.
Er schwieg also.

		Die Frau Oberst brauchte indes keine Antwort. Sie wußte
trotzdem, was sie zu wissen nötig hatte.

		»Meinen Sie, Charlotte liebe Karl Artur noch immer?« fragte Sie
weiter.

		Diesmal konnte ihr Schagerström ohne das geringste Zögern
antworten. Ja, Charlotte liebe ihren Sohn mit unveränderter
Zärtlichkeit.

		Wieder sah Frau Beate Schagerström mit einem von Tränen
verschleierten Blick an.

		»Es ist schwer, Herr Hüttenbesitzer,« sagte sie mit sehr sanfter
Stimme, »wenn der, den man liebt, keine Liebe für uns hat.«

		Schagerström begriff! Sie sprach mit ihm in dieser Weise, weil
er wußte, was es hieß, verschmäht zu sein. Und plötzlich war Frau
Beate keine Fremde mehr für ihn. Das Leid verband sie. Sie fühlte
mit ihm, er mit ihr. Und für den einsamen Mann war ihr Mitgefühl
eine Linderung und ein Balsam.

		Leise trat er näher, ergriff sachte ihre Hand, die auf der
Bettdecke lag, und küßte sie.

		Da ruhte ihr Blick zum drittenmal lange auf ihm. Jetzt war
dieser Blick nicht mehr von Tränen verschleiert, er drängte sich
suchend und forschend bis auf den Grund seines Herzens. Dann sagte
sie in fast zärtlichem Tone:

		»Ich wollte, Sie wären mein Sohn, Herr Hüttenbesitzer.«
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Schagerström überfiel ein leichtes Zittern. Wer hatte es Frau Beate
eingegeben, gerade so zu ihm zu sprechen? Wußte diese Frau denn,
die er heute zum ersten Male sah, wie oft er weinend vor der Tür
seiner Mutter gestanden und sich nach ihrer Liebe gesehnt hatte?
Wußte sie, mit welcher Furcht er sich seinen Eltern genähert hatte,
voller Angst, sich ihren mißbilligenden Blicken auszusetzen? Wußte
sie, daß er stolz gewesen wäre, falls die einfachste Bauernfrau
gesagt hätte, sie wünsche sich einen Sohn, der ihm ähnlich wäre?
Wußte sie, daß nichts eine größere Ehre und Erhöhung für ihn sein
konnte als diese Worte?

		Von Dankbarkeit überwältigt, warf er sich neben dem Bette
nieder. Er weinte und versuchte mit einigen unverständlichen
Aussprüchen auszudrücken, was er fühlte.

		Die übrigen Anwesenden fanden ihn sicherlich sehr rührselig;
aber wer von allen hätte wohl verstehen können, was diese Worte für
ihn bedeuteten? Ihm war, als falle alle Häßlichkeit, alle
Schwerfälligkeit, alle Dummheit von ihm ab. Seit dem Tage, wo seine
verstorbene Gattin zu ihm gesagt hatte, daß sie ihn liebe, hatte er
nichts Ähnliches mehr empfunden.

		Aber Frau Beate verstand alles, was sich in ihm regte. Noch
einmal sagte sie, gleichsam, damit er ihr richtig glauben
solle:

		»Es ist wahr, ich wünschte, Sie wären mein Sohn, Herr
Hüttenbesitzer.«

		Da kam Schagerström plötzlich ein Gedanke. Ja, ja, die einzige
Art, wodurch er ihr das Glück, das sie ihm geschenkt hatte,
vergelten konnte, war, ihren Sohn zu ihr zurückzuführen. Und er
eilte hinaus, um ihn zu suchen.

		*

		Der erste Mensch, dem Schagerström auf der Straße begegnete, war
Leutnant Arcker, der zu demselben Zweck unterwegs war. Auch der
Bursche des Obersts wurde getroffen, und mit Hilfe dieser beiden
traf Schagerström die nötigen Vorkehrungen. Die gewöhnliche
Unterkunft des Mädchens aus Dalarne war bald entdeckt, aber weder
sie noch Karl Artur waren dort. Alle andern Häuser, wo [bookmark: page220] sich die Leute
aus Dalarne aufzuhalten pflegten, wurden abgesucht, dem
Nachtwächter wurde aufgetragen, nach Karl Artur auszuspähen, aber
alles war vergebens.

		Schon nach kurzem senkte sich die Dunkelheit über die Stadt, und
da war es unmöglich, noch etwas auszurichten. In dieser Stadt, die
so enge, dunkle Gassen hatte, wo die Häuser dicht zusammengedrängt
standen, wo Baracken und Stallungen der allermerkwürdigsten Art
ineinandergeschachtelt waren, bot jedes einzelne Gehöfte eine Menge
Verstecke, und die Aussicht, da jemand ausfindig zu machen, war
äußerst gering.

		Schagerström streifte aber doch noch mehrere Stunden lang auf
den Straßen umher. Er hatte mit Mamsell Jacquette ausgemacht,
sobald Karl Artur nach Hause komme, würde sie ein Licht in eines
der Bodenfenster stellen, damit man das Suchen nicht länger
fortsetze, aber dieses Licht wurde nicht sichtbar.

		Erst lange nach Mitternacht hörte Schagerström rasche Schritte
auf sich zukommen. Er ahnte, wer der sich Nähernde war. Bald
erkannte er auch in dem rötlichen Schein einer Straßenlaterne die
schlanke Gestalt, und da Karl Artur in der rechten Richtung ging,
wollte er ihn nicht anreden, sondern begnügte sich damit, ihm die
ganze Straße entlang zu folgen, bis sie vor dem Ekenstedtschen
Hause ankamen.

		Schagerström sah Karl Artur eintreten, und er begriff, daß er
nun nichts weiter helfen könne; aber eine große Neugier, zu
erfahren, wie die Begegnung zwischen Mutter und Sohn ablaufen
würde, trieb ihn vorwärts. Er öffnete die Haustür ein paar
Augenblicke nach Karl Artur und trat in den Flur.

		Da stand der Sohn des Hauses schon von allen den Seinigen
umringt. Offenbar hatte keines von allen den Mut gehabt, zu Bett zu
gehen. Der Oberst trat mit einem Licht in der Hand auf seinen Sohn
zu und leuchtete ihm ins Gesicht, wie wenn er sagen wollte:

		»Bist du's, oder ist es ein anderer?«

		Die beiden Schwestern kamen die Treppe herabgelaufen, die Haare
in Lockenwickeln, aber sonst vollständig angekleidet. Die
Haushälterin und der Bursche eilten aus der Küche herbei.
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war Karl Arturs Absicht gewesen, sich so leise wie möglich in sein
Zimmer hinaufzuschleichen, ohne jemand zu wecken. Er war auch die
halbe Treppe hinaufgekommen, aber da von der herzueilenden
Hausgenossenschaft aufgehalten worden.

		Als Schagerström hinzutrat, sah er, daß die beiden Schwestern
die Hände des Bruders ergriffen hatten, um ihn mit sich
fortzuziehen.

		»Komm mit herein zu der lieben Mutter! Du hast keine Ahnung, wie
sie sich nach dir sehnt!«

		»Ist das denn eine Art, aus dem Hause zu laufen, ohne dich um
deine Mutter zu kümmern, obwohl du weißt, daß sie krank ist?« rief
der Oberst.

		Karl Artur war auf der Treppe stehengeblieben. Sein Gesicht war
wie aus Stein gehauen. Er gab weder Zeichen von Ärger noch von
Verlegenheit von sich.

		»Wünschest du, Papa, daß ich jetzt sofort zu Mama hineingehe?«
fragte er. »Wäre es nicht besser, bis morgen zu warten?«

		»Zum Kuckuck! Natürlich sollst du zu ihr! Sie hat jetzt Fieber
vor lauter Hoffen und Harren auf dein Kommen.«

		»Verzeih, Papa, aber das ist nicht meine Schuld.«

		In das Wesen des Sohnes trat offenbar etwas Feindseliges. Doch
der Oberst wollte augenscheinlich jeden Zornausbruch vermeiden, und
so sagte er freundlich überredend:

		»Zeig' ihr nur, daß du heimgekommen bist. Geh zu ihr und gib ihr
einen Kuß, dann ist morgen alles wieder gut!«

		»Ich kann sie nicht küssen,« erwiderte der Sohn.

		»Verdammter Bursche!« entfuhr es dem Oberst. Doch im gleichen
Augenblick fand er seine Selbstbeherrschung wieder. »Sag', was du
meinst! Aber halt – komm mit mir hier herein!«

		Er zog ihn mit sich in sein Arbeitszimmer und machte vor der
Nase der neugierigen Schar die Tür hinter sich zu.

		Gleich darauf trat er wieder heraus und auf Schagerström zu. »Es
wäre mir lieb, wenn Sie der Unterredung beiwohnen wollten,« sagte
er.
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Schagerström folgte ihm sofort, und abermals schloß sich die Tür.
Der Oberst setzte sich auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch.

		»So, nun sag', was mit dir los ist!«

		»Du sagst, Mama habe Fieber, so muß ich wohl dir meine Erklärung
geben, Papa, obgleich ich wohl weiß, daß sie die eigentliche
Anstifterin ist.«

		»Darf man fragen, wo du hinauswillst?«

		»Was ich zu sagen habe, ist, daß ich von heute ab mein
Elternhaus nicht mehr betreten werde.«

		»Ei sieh!« sagte der Oberst. »Und der Grund?«

		»Dies ist der Grund, Vater.«

		Er zog ein Bündel Banknoten aus der Tasche, legte es auf den
Schreibtisch vor den Oberst hin und schlug hart mit der Hand
darauf.

		»So, so,« sagte der Oberst. »Sie konnte also den Mund nicht
halten?«

		»Doch,« versetzte Karl Artur, »sie schwieg, solange sie konnte.
Wir saßen stundenlang auf dem Kirchhof, und sie sagte nur immer
wieder, sie müsse ihrer Wege gehen und dürfe mich niemals
wiedersehen. Erst als ich sie beschuldigte, sie habe sich hier in
Karlstadt einen andern Liebhaber angeschafft, gestand sie mir, daß
meine Eltern sie mit Geld bestochen hätten, mich freizugeben. Mein
Vater habe außerdem gedroht, mich zu enterben, falls ich sie
heirate. Was konnte sie da anderes tun? Sie nahm die zweihundert
Taler, die man ihr geboten hatte. Es hat mich ungemein belustigt,
zu hören, wie hoch meine Eltern meine Person einschätzen.«

		»Na,« sagte der Oberst achselzuckend, »wir haben ihr noch das
Fünffache zur Aussteuer versprochen, wenn sie sich mit einem andern
verheiratet.«

		»Auch das hat sie mir gesagt,« fuhr Karl Artur mit kurzem
Auflachen fort. Dann ging er zu leidenschaftlicheren Tönen über.
»Und so handeln mein Vater und meine Mutter gegen mich! Vor
vierzehn Tagen besuchte mich meine Mutter in Korskyrka. Ich
besprach meine Heiratspläne mit ihr und sagte ihr, dieses junge
Mädchen sei mir eigens von der Vorsehung zugeschickt worden, und
ich hätte die feste Überzeugung, mit ihr ein Gott wohlgefälliges
Leben führen zu können. Sie sei meine [bookmark: page223] Hoffnung, und das Glück
meines Lebens hänge von ihrem Besitze ab. Meine Mutter hörte dies
alles an. Sie schien gerührt, sie gab mir recht. Und jetzt,
vierzehn Tage nachher, muß ich erfahren, daß sie versucht hat, uns
zu trennen. Was soll ich von einer solchen Herzlosigkeit, einer
solchen Falschheit denken? Muß es mir nicht davor grausen, eine
solche Frau Mutter nennen zu müssen?«

		Der Oberst zuckte wieder die Achseln. Er sah weder schuldbewußt
noch reuevoll aus.

		»Na ja,« sagte er. »Du tatest Beate leid nach dem bösen Streich,
den Charlotte dir gespielt hatte, und so wollte sie dich wegen
dieser neuen Verlobung nicht schelten. Aber natürlich war es ihr
und mir sofort klar, daß du vom Regen in die Traufe gekommen warst.
Wir dachten, die Sache sollte eine Weile ihren Lauf haben, und dann
plumpste ja die Gottgesandte mitten unter uns arme Sünder herein.
Beate nahm das Mädchen ins Haus, um zu sehen, was wirklich an ihr
ist. Ja, gewiß, sie ist in vieler Hinsicht ein ganz prächtiges
Menschenkind; aber sie kann weder lesen noch schreiben, außerdem
raucht sie Pfeife, und was die Reinlichkeit betrifft – ja, mein
Junge, wir wollten alles aufs beste einrichten, und du wärst es
noch ganz zufrieden gewesen, hättest du dir nur Zeit gelassen, zur
Vernunft zu kommen. Daß dies Unglückskind mit dem Kaffeebrett
hereinkommen mußte, verdarb die ganze Geschichte.«

		»Siehst du nicht, Vater, was das war?«

		»Gewiß seh ich, daß es ein verfluchtes Pech war.«

		»Ich aber sehe darin Gottes Hand. Dieses Mädchen hat Gott selber
mir zum Weibe auserkoren, darum ließ er sie von neuem meinen Weg
kreuzen. Und noch mehr! Ich erkenne auch Gottes gerechte Strafe.
Als ich den Bischof bat, unsere Verbindung zu segnen, da eilte
meine Mutter herbei, um es zu verhindern. Meine Mutter glaubte,
wenn sie sich den Anschein gebe, zu straucheln, zu fallen, so mache
das der Sache das rascheste Ende. Aber das Manöver glückte nur
allzugut. Gott griff ein.«

		Doch jetzt verließ den Oberst seine bisherige
Kaltblütigkeit.
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»Schweig, Bursche! Wie darfst du es wagen, deine Mutter einer
solchen Hinterlist zu beschuldigen?«

		»Verzeih, Vater, aber ich habe in letzter Zeit Gelegenheit
gehabt, Proben weiblicher Falschheit kennenzulernen. Meine Mutter
und Charlotte haben meinem Herzen eine Lehre erteilt, die es nicht
so bald vergessen wird.«

		Der Oberst saß einige Augenblicke still da und trommelte mit den
Fingern auf die Tischplatte.

		»Gut, daß du Charlottes Falschheit erwähnst,« begann er dann.
»Darüber wollte ich auch noch mit dir reden. Du wirst mir niemals
weismachen, Charlotte habe dich aufgegeben, um einen reichen Mann
zu heiraten. Sie liebt dich mehr als alle Reichtümer der Welt.
Meiner Ansicht nach bist du allein an allem schuld, aber sie hat
alles auf sich genommen, damit wir, deine Eltern, dir nicht böse
sein sollten und du dem Tadel der Welt entgehest. Was sagst du
dazu?«

		»Sie hat das Aufgebot verkündigen lassen.«

		»Denk' doch ein wenig nach, Karl Artur,« sagte der Oberst.
»Entferne doch einmal aus deinen Gedanken alles, was du dir über
Charlottes Schlechtigkeit eingebildet hast. Kannst du dir denn gar
nicht vorstellen, daß sie sich selbst beschuldigte, nur um dir zu
helfen? Sie läßt die ganze Welt glauben, eure Verlobung sei auf
ihre Veranlassung hin aufgehoben worden, aber denk' doch nach und
prüfe dein Gewissen! Warst nicht du es, der den Bruch verschuldet
hat?«

		Karl Artur stand eine Weile ganz still da. Er wollte wirklich
seinem Vater gehorsam sein und sein Gedächtnis durchforschen. Dann
wandte er sich hastig an Schagerström.

		»Wie kam es, daß Sie ihr einen Blumenstrauß schickten, Herr
Schagerström? Hatten Sie an jenem Montag nachmittag irgendeine
Nachricht von Charlotte erhalten? Und was hatte der Propst bei
Ihnen zu tun?«

		»Die Blumen sandte ich als Beweis meiner Hochachtung,«
antwortete Schagerström. »Von Fräulein Löwensköld erhielt ich
keinerlei Nachricht an jenem Montag, und der Propst machte mir nur
einen Gegenbesuch.«

		Karl Artur versank wieder in tiefe Gedanken.

		[bookmark: page225] »Wenn
es so ist,« sagte er endlich, »kann man annehmen, daß mein Vater
recht hat.«

		Seine beiden Zuhörer atmeten erleichtert auf. Das war ein
schönes Anerkennen eines begangenen Mißgriffs. Kein gewöhnlicher
Mensch hätte sich zu so etwas herbeigelassen.

		»Aber wenn es so ist – -,« begann der Oberst. »Doch vor allem
mußt du wissen, daß Herr Schagerström gelobt hat, allen Ansprüchen
– – -«

		Karl Artur fiel ihm ins Wort.

		»Herr Schagerström braucht um meinetwillen kein Opfer zu
bringen. Ich bitte dich, Vater, dir darüber klar zu sein, daß ich
das Band mit Charlotte niemals wieder anknüpfen werde. Ich liebe
eine andere.«

		Der Oberst schlug mit der Faust auf den Tisch.

		»Mit dir kommt man nicht vom Fleck! Du bist doch wohl nicht der
Ansicht, daß so viel Treue, eine solche Aufopferung gar keinen Wert
hätten?«

		»Ich sehe es als eine Fügung der Vorsehung an, daß das Band
zwischen Charlotte und mir zerrissen ist.«

		»Ich verstehe,« sagte der Oberst mit großer Bitterkeit. »In ganz
derselben Weise dankst du Gott, daß auch zwischen dir und deinen
Eltern das Band zerrissen ist.«

		Der junge Mann schwieg.

		»Merk auf meine Worte! Du bist auf dem Weg in dein Verderben,«
fuhr der Oberst fort. »Im Grunde ist es ja unsere eigene Schuld.
Beate hat dich in einer Weise verwöhnt, daß du dich jetzt für einen
Halbgott hältst, und ich habe sie gewähren lassen, weil ich ihr nie
etwas abschlagen konnte. Und nun lohnst du es ihr so, wie ich es
vorausgesehen habe. Ich für meinen Teil habe stets gewußt, daß es
so kommen würde, aber nichtsdestoweniger ist es furchtbar bitter,
wenn es wirklich so kommt.«

		Er schwieg und tat einige stöhnende Atemzüge.

		»Nun sag' mal, mein Junge,« sagte er endlich mit freundlicher
Stimme, »nun du alle unsere bösen Anschläge zunichte gemacht hast,
willst du nicht jetzt hineingehen und deiner Mutter einen Kuß
geben, damit sie Ruhe findet?«

		[bookmark: page226] »Wenn
ich, wie du sagst, Vater, alle eure bösen Anschläge zunichte
gemacht habe, soll ich dann auch etwa die verderbliche
Geistesrichtung vergessen, die meine Angehörigen auszeichnet? Wohin
ich blicke, nichts als Weltliebe und was daraus entspringt,
Eitelkeit und Falschheit.«

		»Laß das unsere Sorge sein, Karl Artur. Wir sind altmodische
Leute. Wir haben unsere Gottesfurcht, wie du die deine.«

		»Vater, ich kann nicht!«

		»Ich persönlich bin fertig mit dir,« fuhr der Oberst fort; »aber
sie, sie ... du weißt ja doch, daß sie glauben mußte, du
habest sie lieb. Ich bitte dich für sie, Karl Artur, nur allein für
sie!«

		»Die einzige Barmherzigkeit, die ich meiner Mutter erzeigen
kann, ist, daß ich fortgehe, ohne ihr zu sagen, wie tief sie mein
Herz durch ihre Falschheit verwundet hat.«

		Der Oberst erhob sich.

		»Du weißt nicht, was Liebe ist.«

		»Ich bin ein Diener der Wahrheit. Ich kann meine Mutter nicht
küssen.«

		»Geh jetzt zu Bett!« sagte der Alte. »Schlaf einmal
darüber.«

		»Ich habe den Kutscher auf vier Uhr bestellt, und dazu fehlt nur
noch eine Viertelstunde.«

		»Der Kutscher,« entgegnete der Oberst, »kann um zehn Uhr
wiederkommen. Tu, was ich sage. Schlafe darüber.«

		Zum erstenmal ward bei Karl Artur ein gewisses Zaudern
bemerkbar.

		»Wenn meine Eltern ihre weltliche Lebensweise ändern wollen;
wenn sie leben wollen wie Leute von geringem Stande, wenn meine
Schwestern den Armen und Kranken dienen wollen -«

		»Komm mir nicht mit Unverschämtheiten!«

		»Diese Unverschämtheiten sind Gottes Wort.«

		»Gewäsch!«

		Karl Artur reckte die Arme empor wie ein Prediger auf seiner
Kanzel.

		[bookmark: page227] »So
vergib du mir, mein Gott, daß ich diese meine leiblichen Eltern
verwerfe! Laß nichts, was von ihnen stammt, weder ihre Fürsorge,
noch ihre Liebe, noch ihren Besitz, noch ihr Geld mir nahe kommen!
Hilf mir, daß ich von diesen sündigen Menschen geschieden bleibe
und leben darf in deiner Freiheit!«

		Der Oberst hatte regungslos zugehört.

		»Der Gott, an den du glaubst, ist ein unbarmherziger Gott,«
sagte er, »und wird sicherlich dein Gebet erhören. Und sei dessen
gewiß, wenn du einst bittend und bettelnd vor meiner Tür stehen
wirst, so will ich auch daran denken.«

		Das war das letzte, was zwischen Vater und Sohn gesprochen
wurde. Karl Artur ging leise aus dem Zimmer, und der Oberst blieb
mit Schagerström allein zurück.

		Der alte Mann saß eine Weile still da und hielt den Kopf in die
Hände gestützt. Dann wandte er sich an Schagerström mit der Bitte,
er möge Charlotte alles Vorgefallene mitteilen.

		»Ich bin nicht imstande, darüber zu schreiben,« sagte er. »Sagen
Sie Charlotte alles, Schagerström, alles! Ich möchte sie wissen
lassen, daß wir versucht haben, ihr zu helfen, obgleich es
mißglückt ist. Und sagen Sie ihr auch, daß es nun außer ihr auf der
ganzen Welt keinen Menschen gibt, der meinem armen Weibe und meinem
armen Sohne helfen könnte.«

	
		
		Samstag: Morgen und Vormittag

		1

		An einem Montag, genau vierzehn Tage nach jenem Montag, wo
Schagerström zuerst als Freier gekommen war, hatte Charlotte zu
entdecken gemeint, daß Thea Sundler in Karl Artur verliebt sei. Ein
höchst merkwürdiges Gefühl hatte sich ihrer dabei bemächtigt. Nun
glaubte sie ein Mittel in der Hand zu haben, um ihr verlorenes
Glück wiederzuerlangen. Dieses Gefühl hielt auch noch die folgenden
Tage an. Mit der Post am Dienstag erhielt sie außerdem ein
Briefchen von der Frau Oberst, [bookmark: page228] die ihr mitteilte, alles gehe über
Erwarten gut und alle Mißverständnisse würden sich in kurzer Zeit
aufklären. Dies alles stärkte ihren Mut, was auch durchaus nötig
war.

		Am Mittwoch erfuhr sie, Karl Artur werde nach Karlstadt reisen,
um dem Begräbnis der Frau Dompropst Sjöberg beizuwohnen. Wie leicht
konnte es da zu einer Aussprache kommen, und Frau Beate würde
sicherlich die Gelegenheit benützen, um mit Karl Artur über
Charlotte zu reden. Vielleicht kam dann doch endlich ihre Unschuld
an den Tag. Vielleicht kehrte Karl Artur, über ihre Aufopferung
gerührt, doch wieder zu ihr zurück. Sie hatte zwar keine Ahnung,
wie es die Frau Oberst anzugreifen gedachte, um dieses Wunder zu
bewirken; aber die kluge Frau fand ja doch immer noch Auswege, wo
andere nur Dunkel und Hoffnungslosigkeit sahen.

		Trotz aller Zuversicht, die Charlotte in ihre Schwiegermutter
setzte, waren die Tage, die Karl Artur in Karlstadt zubrachte, doch
recht schwer für sie. Charlotte fühlte sich stets zwischen Furcht
und Hoffnung hin und her geworfen. Sie fragte sich, was die Frau
Oberst wohl tun könnte. Sie selber, die Karl Artur alle Tage sah,
konnte sich nicht verhehlen, daß seine Liebe zu ihr gänzlich
erloschen war. Er saß mit ihr am gleichen Tisch, aber er sah an ihr
vorbei und war sich gar nicht bewußt, daß sie zugegen war. Und das
war kein Irrtum, es war unbestreitbar; für ihn war die Sache zu
Ende. Seine Liebe war ein abgehauener Zweig, den keine Macht der
Welt wieder am Baume befestigen und zum Wachstum bringen
konnte.

		Am Freitag wurde Karl Artur zurückerwartet, und das war
natürlich der schwerste Tag. Charlotte saß schon am frühen Morgen
an dem Eckzimmerfenster, das Aussicht auf den Flügel gewährte, und
wartete. Zum tausendstenmal überdachte sie alles, was vorgefallen
war, prüfte und forschte und war doch ebenso unsicher wie vorher.
Sie fürchtete, dieses Warten den ganzen Tag ertragen zu müssen;
aber siehe, Karl Artur traf schon um vier Uhr in der Propstei ein!
Er ging sofort in den Flügel, kam aber gleich wieder heraus, eilte,
ohne einen Blick auf das Wohnhaus zu werfen, durch das Tor und
schlug den Weg [bookmark: page229] ins Kirchdorf ein. Ach, zu Thea Sundler zog
es ihn – nicht zu ihr!

		Also, das war der Erfolg der Bemühungen seiner Mutter? Charlotte
konnte sich nicht verhehlen, daß sie mißglückt waren.

		Sie fühlte, wie jede Hoffnung in ihr erstarb. Nun sollte ihr
auch niemals wieder jemand vorreden, es gebe noch Hilfe und Rettung
für sie.

		Und doch lebte die Hoffnung noch immer in ihr. Denn als am
Samstag früh um sechs Uhr das Hausmädchen in Charlottes Zimmer
trat, um ihr auszurichten, daß der Herr Dr. Ekenstedt Fräulein
Charlotte um eine Unterredung bitte, deutete Charlotte diesen
Bescheid gleich als einen Beweis der Liebe. Gewiß wollte er damit
sagen, er wünsche zu der alten Vertraulichkeit und zu den alten
Gewohnheiten zurückzukehren.

		Auf einmal wurde es ihr zur Gewißheit, daß ihre Schwiegermutter
Wort gehalten hatte und das große Wunder vollbracht war. Sie kam so
eilig die Treppe herunter und in das Eßzimmer gelaufen, daß ihr die
Locken um die Ohren flogen.

		Aber beim ersten Blick auf Karl Artur sah sie, daß sie sich
getäuscht hatte. Er stand bei ihrem Eintreten vom Frühstückstisch
auf, aber von ausgebreiteten Armen, Küssen und Dankesbezeigungen
für ihre Absicht, ihn zu schützen, war gar keine Rede. Ein paar
Sekunden stand er ganz steif da, wie wenn ihr rasches Erscheinen
ihm keine Zeit gelassen hätte, seine Gedanken zu sammeln; aber nach
kurzem Überlegen begann er:

		»Ich habe erfahren, daß du aus reiner Barmherzigkeit die Schuld
an der Auflösung unseres Verlöbnisses auf dich genommen hast. Du
bist sogar so weit gegangen, Schagerström dein Jawort zu geben und
dich mit ihm in der Kirche aufbieten zu lassen, um diese Täuschung
glaubhaft zu machen. Du hast es natürlich gut gemeint und geglaubt,
mir damit einen großen Dienst zu leisten, du hast um meinetwillen
viel Schmähung ertragen, und ich sehe ein, daß ich dir großen Dank
dafür schuldig bin.«

		Charlotte hatte ihre kalte Miene wiedergewonnen und trug ihren
Nacken steifer als seit Wochen. Sie erwiderte nichts.

		[bookmark: page230] Er
fuhr fort:

		»Deine Handlungsweise scheint in erster Linie dem Wunsche zu
entspringen, mich vor dem Zorn meiner Eltern zu schützen. Ich sehe
mich aber genötigt, auszusprechen, daß diese Absicht gänzlich
mißglückt ist. Jetzt, während meines Besuchs in Karlstadt, haben
sich aus Anlaß meiner Heiratspläne zwischen meinen Eltern und mir
große Unstimmigkeiten gezeigt, und diese führten zu einem
vollständigen Bruch. Ich bin ihr Sohn nicht mehr, und sie sind
nicht mehr meine Eltern.«

		»Aber Artur,« rief das junge Mädchen und war mit einmal wieder
ganz Feuer und Flamme, »was redest du da? Deine Mutter – hast du
mit deiner Mutter gebrochen?«

		»Liebe Charlotte, meine Mutter hat versucht, Anna Svärd zu
bestechen, sich mit einem Burschen aus ihrer Heimat zu verheiraten.
Sie hat in hinterlistiger Weise mein Lebensglück zu vernichten
gestrebt. Sie versteht ja nichts davon, was für mich das einzig
Wichtige ist. Meine Mutter will, daß ich wieder mit dir anknüpfen
soll. Sie war sogar so vorsorglich, Schagerström zu dem Begräbnis
einzuladen, um Gelegenheit zu haben, ihn zur Aufgabe seiner
Ansprüche auf dich zu bestimmen. Aber ich brauche dir das alles
wohl nicht zu wiederholen. Du bist natürlich in die Pläne meiner
Eltern eingeweiht. Du bist ja eben auch so vergnügt ins Zimmer
hereingekommen, denn du hattest angenommen, der schöne Plan sei
geglückt.«

		»Ich kenne die Pläne deiner Mutter nicht, Karl Artur, nein, ich
kenne sie ganz und gar nicht. Das einzige, was sie mir gesagt hat,
ist, daß sie keine der Lügen glaube, die Thea Sundler über mich
verbreitet hat. Als ich erfuhr, du seist nach Karlstadt gegangen,
dachte ich, sie teile dir vielleicht die Wahrheit mit. Das wurde
mir zur Gewißheit, als du mich rufen ließest. – Aber Karl Artur,
wir wollen nicht von mir sprechen! Du kannst doch nicht ernstlich
böse auf deine Mutter sein, das ist doch nicht möglich! Willst du
nicht gleich wieder zurückfahren und alles wieder gutmachen? Sag',
willst du nicht, Karl Artur?«

		[bookmark: page231] »Wie
könnte ich das? Morgen ist Sonntag, und ich habe zu predigen.«

		»So schreib ein paar Worte und laß mich hinfahren! Bedenke doch,
wie alt sie ist! Bis jetzt ist sie jung geblieben, weil sie dich
gehabt hat, ihr Herz zu erfreuen. Du bist ihre Jugend, ihre
Gesundheit gewesen. In dem Augenblick, wo du sie verläßt, wird sie
alt. Da ist es aus mit ihrem Scherz und ihrer Fröhlichkeit. Sie
wird vergrämt und verbittert werden, mehr als irgendein anderer
Mensch. Ach, Karl Artur, ich fürchte, du tötest deine Mutter. Du
bist ihr Gott gewesen, du kannst ihr Leben oder Tod geben. Laß mich
hinfahren, Karl Artur, mit einem Wort von dir!«

		»Das weiß ich alles, Charlotte, aber ich will nicht schreiben.
Meine Mutter war schon krank, als ich Karlstadt verließ. Mein Vater
bat mich, mich mit ihr zu versöhnen, aber ich hab' es abgelehnt.
Sie hat geheuchelt und gelogen.«

		»Aber Karl Artur, wenn sie geheuchelt und gelogen hat, so ist es
zu deinem Besten geschehen. Ich weiß nicht, was sie drin in
Karlstadt gegen dich verbrochen haben, aber was sie auch getan
haben, sie wollten dein Glück. Da mußt du verzeihen. Kannst du
nicht an die Zeiten denken, wo du noch ein Kind warst? Wie war
deine Mutter damals? Was wäre dein Elternhaus ohne sie gewesen?
Wenn du ein gutes Zeugnis von der Schule heimbrachtest, wäre dies
so schön gewesen, wenn deine Mutter sich nicht so gefreut hätte?
Wenn du von Upsala in den Ferien heimkamst, wäre es so schön
gewesen, wenn deine Mutter dich nicht erwartet hätte? Wäre es an
Weihnachten so schön gewesen, wenn deine Mutter sich nicht all die
Überraschungen ausgedacht und die hübschen Verse gemacht und den
Christbaum geschmückt hätte? Denk' doch daran, Karl Artur!«

		»Ich bin gestern den ganzen Tag einsam und allein an der
Landstraße gesessen und habe über meine Mutter nachgedacht. Nach
den Begriffen der Welt ist sie eine vorzügliche Mutter gewesen. Ich
gebe das zu nach deinen und der Welt Begriffen. Aber kann ich ihr
dasselbe Zeugnis geben nach den Begriffen Gottes und den meinigen?
[bookmark: page232] Ich habe
mich gefragt, Charlotte, was Christus zu einer solchen Mutter
gesagt haben würde.«

		»Christus,« erwiderte Charlotte mit einer Ergriffenheit, die ihr
das Sprechen schwer machte, »Christus hätte das Äußerliche und
Zufällige übersehen. Er hätte gesehen, daß eine solche Mutter
imstande wäre, ihm bis an den Fuß des Kreuzes zu folgen, ja, sich
für ihn kreuzigen zu lassen. Und danach würde er richten.«

		»Du magst recht haben, Charlotte. Vielleicht könnte meine Mutter
zwar für mich sterben, mich aber niemals mein eigenes Leben leben
lassen. Meine Mutter würde niemals zugeben, daß ich Gott diene. Sie
würde immer verlangen, ich solle ihr und der Welt dienen. Darum
müssen unsere Wege auseinandergehen.«

		»Nicht Christus gebietet dir, mit deiner Mutter zu brechen!«
rief Charlotte heftig. »Thea Sundler ist's, die dir weismacht, sie
und ich ...«

		Karl Artur unterbrach sie mit einer Handbewegung.

		»Ich wußte, daß diese Unterredung unangenehm sein würde, und ich
hätte sie auch am liebsten vermieden, aber gerade die Person, die
du eben nanntest und die du mit deinem Haß zu beehren beliebst, hat
mich dazu veranlaßt, dir zu berichten, wie die Anstrengungen meiner
Eltern verlaufen sind.«

		»So, wirklich!« sagte Charlotte. »Das nimmt mich nicht wunder.
Sie wußte ja, daß mich das tief betrüben, daß ich blutige Tränen
weinen müßte.«

		»Du kannst ihre Beweggründe deuten wie du willst, aber
jedenfalls war sie es, die mich darauf aufmerksam machte, daß ich
dir Dank schuldig sei für das, was du für mich tun wolltest.«

		Charlotte, die wohl einsah, daß sie durch heftige Anklagen
nichts gewinnen würde, bemühte sich, ruhiger zu werden und einen
andern Weg einzuschlagen.

		»Verzeih mir meine Heftigkeit!« sagte sie. »Ich wollte dich
nicht verletzen, aber wie du weißt, hab' ich deine Mutter immer
liebgehabt, und es kommt mir entsetzlich vor, zu denken, daß sie
krank ist und auf ein Wort von dir wartet, das nicht kommt. Willst
du mich wirklich nicht hinreisen lassen? Damit ist ja gar nicht
gesagt, daß du dich auch mit mir versöhnen willst.«

		[bookmark: page233]
»Gewiß kannst du hinreisen.«

		»Aber nicht ohne ein Wort von dir.«

		»Hör' auf mit bitten, Charlotte! Es nützt nichts.«

		»Wie du es nur wagen kannst!« rief sie.

		»Wagen? Was soll das heißen, Charlotte?«

		»Denkst du nicht mehr an Upsala, und wie es dir nicht möglich
war, eine schriftliche Arbeit zu machen, weil du unhöflich gegen
deine Mutter gewesen warst?«

		»Das werde ich nie vergessen.«

		»Du mußt es indes doch vergessen haben. Aber ich sage dir, ehe
du dich mit deiner Mutter ausgesöhnt hast, wirst du nie mehr so
predigen können, wie an den beiden letzten Sonntagen.«

		Er lachte. »Nein, Charlotte, bange machen gilt nicht.«

		»Ich will dir nicht bange machen. Ich sage dir nur, wie es
kommen wird. Sooft du eine Kanzel besteigst, mußt du daran denken,
daß du verweigert hast, dich mit deiner Mutter zu versöhnen, und
das wird dir alle Kraft rauben.«

		»Beste Charlotte, du willst mir bange machen wie einem
Kinde.«

		»Denk' an meine Worte!« rief das junge Mädchen. »Bedenke sie,
solange es noch Zeit ist! Morgen oder übermorgen kann es schon zu
spät sein.«

		Sie schritt der Tür zu, und nachdem sie diese Drohung
ausgestoßen hatte, ging sie hinaus, ohne eine Entgegnung
abzuwarten.

		 

		2

		Nach dem Frühstück bat der Propst Charlotte, mit ihm in sein
Zimmer zu kommen. Dort teilte er ihr mit, Schagerström, der gestern
abend an seiner Frau vorbeigefahren sein müsse, habe durch seinen
Diener einen großen Briefumschlag in der Küche abgeben lassen, der
des Propstes Anschrift trage. Der eigentliche Inhalt habe sich aber
als ein dicker Brief an Charlotte erwiesen. An den Propst habe
Schagerström nur ein paar Zeilen geschrieben und ihn gebeten,
Charlotte darauf vorzubereiten, daß der Brief schlimme und traurige
Nachrichten enthalte.

		»Ich bin nicht unvorbereitet, Onkel,« sagte Charlotte. [bookmark: page234] »Heute früh
hab' ich mit Karl Artur gesprochen und weiß nun schon, daß er mit
seinen Eltern gebrochen hat und daß seine Mutter krank ist.«

		Der alte Mann war aufs heftigste bestürzt. »Was sagst du? Was
sagst du da, Herzenskind?«

		Charlotte streichelte den Arm des Greises.

		»Ich kann noch nicht darüber sprechen, Onkel. Aber gib mir
meinen Brief.«

		Sie nahm ihn aus der Hand des alten Mannes, ging auf ihr Zimmer
und begann zu lesen.

		Schagerströms Brief enthielt eine ganz ausführliche Schilderung
aller Begebenheiten, die in letzter Zeit und besonders am
Begräbnistag im Ekenstedtschen Hause vorgefallen waren. Aus den in
fliegender Eile hingeworfenen Zeilen bekam Charlotte doch einen
ganz genauen Begriff von allem, was vorgegangen war, von dem
Eintreffen des Mädchens aus Dalarne in Karlstadt und ihrem
unvermuteten Erscheinen am Begräbnistag, und von dem unglücklichen
Fall der Frau Oberst, ihrer Sehnsucht nach dem Sohne, von
Schagerströms Besuch im Krankenzimmer, von den Nachforschungen und
endlich von dem heftigen Wortwechsel zwischen Vater und Sohn im
Arbeitszimmer des Obersten.

		Schließlich erwähnte der Schreiber, daß der Oberst ihn gebeten
habe, Charlotte von allem zu unterrichten, und führte wörtlich die
Äußerung des alten Mannes an, Charlotte sei nun der einzige Mensch
auf der Welt, der seinem armen Weibe und seinem armen Sohne helfen
könne.

		Der Brief schloß mit folgenden Zeilen:

		 

		»Ich habe dem Obersten versprochen, seinen Auftrag auszurichten,
aber kaum war ich auf meinem Zimmer angelangt, als es mir klar
wurde, daß ich Sie, gnädiges Fräulein, nicht mit meiner Gegenwart
belästigen dürfe. Deshalb beschloß ich, den Rest der Nacht zu einer
Niederschrift des Vorgefallenen zu verwenden. Ich bitte um
Entschuldigung, daß sie so umfangreich geworden ist. Vielleicht ist
durch die Gewißheit, daß Sie das Geschriebene lesen würden, meine
Feder so flink übers Papier gelaufen. Nun ist der Morgen weit
vorgerückt. Mein Reisewagen steht schon seit Stunden angespannt vor
der [bookmark: page235] Tür,
aber dennoch muß ich noch einige Worte hinzufügen.

		Ich habe den jungen Ekenstedt nun bei verschiedenen
Gelegenheiten beobachten können und habe da hin und wieder eine
geistreiche, edle Seele in ihm erkannt, die künftige Größe
verheißt. Aber dann hab' ich ihn wieder hart gefunden, beinahe
grausam, leichtgläubig, leicht lenksam und allen gesunden
Menschenverstandes bar. Ich möchte Ihnen, gnädiges Fräulein, die
Vermutung aussprechen, daß der junge Mann unter einem unheilvollen
Einfluß steht, der in verderblicher Weise auf seinen Charakter
einwirkt.

		Sie, mein Fräulein, sind nun in den Augen Ihres Verlobten
gerechtfertigt, von jedem Verdacht gereinigt. Da Sie und Dr.
Ekenstedt sich alle Tage sehen, ist es unmöglich, daß er Ihrem
Zauber auf die Dauer widerstehen könnte. Das gute Verhältnis
zwischen Ihnen beiden muß sich ja in ganz kurzer Zeit
wiederherstellen. Das ist wenigstens die aufrichtige Hoffnung Ihres
ergebenen Dieners, durch den dieses Verhältnis leider gestört
worden ist. Doch verzeihen Sie einem Manne, der Sie liebt und ein
ungetrübtes Glück für Sie ersehnt, wenn er Sie vor dem erwähnten
Einfluß warnt und Ihnen rät, diesen womöglich ganz zu
beseitigen.

		Gestatten Sie mir noch ein Wort:

		Ich brauche Ihnen wohl nicht auszusprechen, daß des Obersten
Bitte auch die meine ist. Für die Frau Oberst Ekenstedt fühle ich
eine Ergebenheit ohne Grenzen, und wenn Sie zu ihrer Rettung meiner
Hilfe bedürfen, so können Sie auf meine Bereitwilligkeit auch zu
dem größten Opfer rechnen.

		Ihr ergebener und gehorsamer
Diener         

Gust. Henr. Schagerström.«

		 

		Charlotte las diesen Brief mehrere Male. Als sie sich seinen
Inhalt ganz zu eigen gemacht hatte, blieb sie eine Zeitlang
unbeweglich sitzen und fragte sich, was wohl diese beiden Männer,
der Oberst und Schagerström, von ihr erwarteten.

		Was meinte der Oberst mit seinem Gruß, und wozu hatte
Schagerström sich die Mühe gemacht, ihr diesen langen Brief zu
schreiben?
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Einen Augenblick dachte sie daran, daß der folgende Tag der des
dritten Aufgebots sei. Meinte Schagerström, sie werde, nachdem sie
nun alles erfahren hatte, das letzte Aufgebot stattfinden und ihm
dadurch gesetzlich bindende Kraft geben lassen?

		Nein, sie sprach ihn sofort frei von jeder derartigen Absicht.
Er hatte nicht an sich selbst gedacht. Hätte er das getan, so würde
er vorsichtiger geschrieben haben. So aber hatte er sich sehr
offenherzig über Karl Artur geäußert. Er hatte sich ohne Bedenken
der Gefahr ausgesetzt, sie könne glauben, der Brief sei von dem
Wunsche, einem Nebenbuhler zu schaden, eingegeben.

		Aber was meinten denn dann die beiden, er und der Oberst, daß
sie tun könne?

		Ach, was sie von ihr erwarteten, das war ihr klar: sie sollte
der Mutter den Sohn zurückgeben. Aber wie sollte sie das
bewerkstelligen?

		Bildeten sie sich denn ein, sie habe die allergeringste Macht
über Karl Artur? Sie hatte ihn ja schon zu überreden gesucht, hatte
ihre ganze Beredsamkeit aufgeboten, aber nichts erreicht.

		Sie schloß die Augen. Da sah sie Frau Beate vor sich mit
verbundenem Kopfe und einem totenblassen, gleichsam ganz klein
gewordenen Gesicht. Sie sah den stolzen, verachtungsvollen Zorn in
ihren Zügen. Sie hörte sie zu dem fremden, unbekannten Manne, der,
wie sie selbst, an verschmähter Liebe litt, sagen: »Es ist hart,
Herr Hüttenbesitzer, wenn unser Herz keine Gegenliebe findet, wo es
liebt.«

		Charlotte sprang auf, faltete den Brief zusammen und steckte ihn
in ihre Tasche, als sollte er ihr Hilfe und Schutz gewähren. Einige
Augenblicke später war sie auf dem Wege nach dem Kirchdorf.

		Als sie an der Hecke des Organistengärtchens angelangt war,
blieb sie einen Augenblick stehen und betete ein Vaterunser. Sie
wollte versuchen, Thea Sundler zu bewegen, Karl Artur zu seiner
Mutter zurückzuschicken. Thea allein vermochte es. Charlotte flehte
zu Gott, er möge ihrem stolzen Herzen die nötige Geduld verleihen,
auf daß es ihr gelinge, dieses Weib, von dem sie gehaßt wurde, zu
rühren und zu gewinnen.
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Das Glück war ihr günstig, Frau Sundler war allein zu Hause.
Charlotte fragte, ob sie wohl ein paar Minuten für sie übrig hätte,
und bald saßen sie einander in Frau Sundlers hübscher kleiner guter
Stube gegenüber.

		Charlotte glaubte die Unterhaltung mit der Bitte um Verzeihung
für jene abgeschnittenen Locken einleiten zu müssen. »Ich war
damals so verzweifelt,« sagte sie; »aber es war natürlich doch
recht schlecht von mir.«

		Frau Sundler zeigte sich sehr entgegenkommend und sagte, sie
verstehe Charlottes Gefühle durchaus. Sie gab zu, sie selber habe
noch viel mehr Ursache, um Verzeihung zu bitten. Sie habe an
Charlottes Schuld geglaubt und wolle auch nicht leugnen, daß sie
sehr hart über sie geurteilt habe. Aber von nun an wolle sie alles
tun, um Charlotte wieder zu Ehren zu bringen.

		Charlotte antwortete ebenso artig, sie sei ihr dankbar für
dieses Versprechen, aber zunächst läge ihr etwas anderes viel mehr
am Herzen als ihre eigene Rechtfertigung.

		Hierauf erzählte sie Thea von dem unglücklichen Fall, den die
Frau Oberst getan hatte, und fügte hinzu, Karl Artur wisse
sicherlich nicht, wie verhängnisvoll dieser Fall für seine Mutter
gewesen sei. Er hätte doch sonst Karlstadt nicht verlassen können,
ohne der geliebten Mutter ein freundliches Wort zu sagen.

		Aber nun wurde Thea sehr zurückhaltend.

		Sie sagte, sie habe gefunden, Karl Artur werde bei allen
wichtigen Handlungen von einer zweifellos göttlichen Eingebung
geleitet. Was er auch tue, er wandle immer auf Gottes Wegen.

		Bei diesen Worten färbte eine leichte Röte Charlottes bleiche
Wangen, aber sie beendete ihren Bericht, ohne ein bitteres oder
verletzendes Wort zu äußern. Sie erklärte nur, es sei ihre feste
Überzeugung, die Frau Oberst werde sich nach dem Bruch mit Karl
Artur niemals wieder erholen, und sie fragte Thea, ob es denn nicht
ganz entsetzlich wäre, wenn Karl Artur den Tod seiner Mutter auf
dem Gewissen hätte.

		Frau Sundler erwiderte sehr schön und würdig, sie sei überzeugt,
Gott werde seine schützende Hand über Mutter und Sohn halten. Sie
glaube, es sei wohl die Absicht der [bookmark: page238] Vorsehung, die liebe Frau Ekenstedt
einem ernsthafteren Christentum zuzuführen.

		Charlotte glaubte wieder das totenblasse Antlitz mit der
drohenden Miene vor sich zu sehen, und sie fürchtete, daß die Frau
Oberst schwerlich auf diesem Wege zu einer größeren Gottesfurcht
gebracht werden könnte. Aber sie enthielt sich jeder unvorsichtigen
Äußerung und sagte nur, der einzige Zweck ihres Besuches sei, Thea
zu bitten, ihren Einfluß auf Karl Artur dazu zu verwenden, eine
Versöhnung zwischen Mutter und Sohn herbeizuführen.

		Nun wurde Frau Sundlers Redeweise noch salbungsvoller, noch
lispelnder, noch ölig-demütiger als je. Ja, sie habe vielleicht
einigen Einfluß auf Karl Artur, aber wenn es sich um etwas so
Wichtiges handle, dann wage sie ihn nicht geltend zu machen. Dann
müsse er seine Entschlüsse selber fassen.

		»Sie will nicht,« dachte Charlotte. »Es ist, wie ich mir dachte.
Es ist vergeblich, ihr Mitleid anzurufen. Sie tut es nicht ohne
einen Gegendienst.«

		Sie erhob sich mit der gleichen Selbstbeherrschung, die sie die
ganze Zeit über gezeigt hatte, sagte äußerst höflich Lebewohl und
schritt der Türe zu. Frau Sundler begleitete sie, indem sie lebhaft
ihre Gedanken darüber entwickelte, welche Verantwortung ihr das
Glück, Karl Arturs Vertrauen zu besitzen, auferlege.

		Als Charlotte schon die Hand auf die Türklinke gelegt hatte,
drehte sie sich um und ließ ihren Blick übers Zimmer
hingleiten.

		»Du hast wirklich ein ganz allerliebstes Zimmer,« sagte sie. »Es
wundert mich nicht, daß es Karl Artur so gut hier gefällt.«

		Frau Sundler schwieg. Sie wußte nicht, wo Charlotte
hinauswollte.

		»Ich kann mir ganz gut denken, wie das abends bei euch ist,«
fuhr Charlotte fort. »Dein Mann sitzt am Klavier, du stehst daneben
und singst, und Karl Artur sitzt in einem der schönen Lehnstühle
und hört zu.«

		»Ja,« sagte Frau Sundler, noch immer ungewiß, worauf diese Rede
hinauswollte. »Ja, wir haben es ganz wunderschön, ganz, wie du es
sagst.«
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»Vielleicht trägt Karl Artur auch ab und zu etwas zur Unterhaltung
bei,« meinte Charlotte. »Er liest euch ein Gedicht vor oder erzählt
euch von dem kleinen grauen Pfarrhaus, das er sich wünscht.«

		»O ja,« rief Frau Sundler, »wir beide, mein Mann und ich, sind
sehr glücklich darüber, daß Karl Artur unser geringes Haus mit
seinem Besuch beehrt!«

		»Wenn nichts dazwischenkommt, so kann ja dies Glück noch viele
Jahre dauern,« fuhr Charlotte fort. »Karl Artur heiratet sein
Mädchen aus Dalarne wohl noch nicht so bald. In der Propstei wird
er es recht einsam finden, da kann er einen so behaglichen
Zufluchtsort wohl brauchen.«

		Frau Sundler blieb stumm. Sie war ganz Ohr, ganz Aufmerksamkeit.
Es war ihr klar, daß Charlotte mit ihren Äußerungen eine bestimmte
Absicht hatte, aber sie wurde nicht klug daraus.

		»Wenn ich in der Propstei geblieben wäre,« sagte Charlotte, »so
hätte ich ihn vielleicht ab und zu in einer freien Stunde etwas
zerstreuen können. Ich weiß zwar wohl, daß er mich nicht mehr
liebt, aber deshalb braucht man ja doch nicht wie Hund und Katze
zusammen zu leben. Ich könnte ihm ja beispielsweise helfen, sein
Kinderheim einzurichten. Wenn man sich täglich begegnen muß,
bekommt man viele gemeinsame Interessen.«

		»Ja natürlich. Aber willst du wirklich die Propstei
verlassen?«

		»Bestimmt kann ich es noch nicht sagen. Du weißt ja, daß ich
daran gedacht habe, Schagerström zu heiraten.«

		Damit nickte sie freundlich zum Abschied und öffnete die Tür, um
nun wirklich zu gehen.

		Als sie aber im Hausflur war, mußte sie wohl bemerkt haben, daß
sich eines ihrer Schuhbänder gelöst hatte. Sie bückte sich und band
es wieder fest. Sicherheitshalber band sie auch gleich das andere
noch einmal.

		»Ich muß ihr Zeit lassen, über die Sache nachzudenken,« dachte
sie. »Liebt sie ihn wirklich, so läßt sie mich nicht gehen, liebt
sie ihn nicht – – -«

		Während sie noch über ihre Schuhe gebeugt stand, kam Frau
Sundler in den Flur heraus.
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»Liebe Charlotte,« sagte sie, »wolltest du nicht noch einmal bei
mir eintreten? Ich habe gar nicht daran gedacht, daß du noch nie
zuvor in meinem Hause gewesen bist. Da darf ich dir doch ein Glas
Himbeersaft anbieten? Du sollst nicht gehen, ohne etwas genossen zu
haben. Dadurch würdest du mir ja die Gemütlichkeit hinaustragen,
wie man zu sagen pflegt.«

		Charlotte, die endlich mit ihren Schuhbändern zurechtgekommen
war, nahm die Aufforderung freundlich an. Nein, sie hatte nichts
dagegen, noch einmal in das reizende Zimmer einzutreten und dort
ein paar Minuten zu warten, während Frau Sundler rasch in den
Keller lief und Saft holte.

		»Jedenfalls ist Thea nicht dumm,« dachte das junge Mädchen. »Das
ist doch ein Trost.«

		Frau Sundler blieb recht lange weg, aber Charlotte betrachtete
es nicht als ein schlechtes Zeichen. Sie wartete still und
geduldig. In ihren Augen war ein Blick wie der eines Fischers, wenn
er einen Fisch um den ausgeworfenen Köder kreisen sieht.

		Nach einiger Zeit kam die Wirtin wieder mit Saft und etwas
Backwerk. Charlotte trank von dem dunkelroten Himbeersaft, nahm
einen Pfefferkuchen und fing an, daran zu knappern, während sie
Frau Sundlers Entschuldigungen wegen ihres langen Ausbleibens
zuhörte.

		»Welch vorzüglicher Pfefferkuchen!« sagte Charlotte. »Den hast
du gewiß nach einem Rezept deiner Mutter gemacht. Sie muß ja eine
wahre Kochkünstlerin gewesen sein. Es ist doch herrlich für dich,
daß du das Kochen so gut verstehst. Karl Artur bekommt sicher bei
dir ein viel besseres Essen als in der Propstei.«

		»Gewiß nicht, du mußt bedenken, wir sind arme Leute. Aber,
Charlotte, wir wollen nicht von solchen unwichtigen Dingen reden,
sondern an die arme liebe Frau Ekenstedt denken! Darf ich offen mit
dir reden?«

		»Deshalb bin ich doch hergekommen, liebe Thea,« sagte Charlotte
mit ihrer sanftesten Stimme.

		Keine von beiden erhob die Stimme, sie sprachen eher immer
leiser. Ganz ruhig saßen sie da, nippten an dem Himbeersaft und
knapperten Pfefferkuchen. Aber beiden [bookmark: page241] zitterten die Hände wie
eifrigen Schachspielern, die am Schluß einer langwierigen Partie
stehen.

		»Ich will dir ganz aufrichtig sagen, Charlotte, ich glaube, Karl
Artur hat etwas Angst vor seiner Mutter. Nicht gerade vor ihr
selber, denn sie sitzt ja in Karlstadt und hat nicht oft
Gelegenheit, auf ihn einzuwirken, aber er hat gemerkt, daß sie
daran arbeitet, ihn wieder mit dir zu versöhnen, Charlotte. Und das
– verzeih mir, wenn ich es ausspreche -, das ist's, was er am
allermeisten fürchtet.«

		Charlotte lächelte. »Aha,« dachte sie, »also auf diese Weise!
Thea ist wirklich nicht dumm.«

		»Du meinst also, Thea,« sagte sie, »du könntest Karl Artur dazu
bringen, nach Karlstadt zu fahren und sich mit seiner Mutter zu
versöhnen, wenn du ihn überzeugen könntest, daß dieser Schritt mir
gegenüber keinerlei Folgen haben werde.«

		Frau Sundler zuckte die Schultern.

		»Ach, es ist nur eine Vermutung von mir,« entgegnete sie.
»Vielleicht fürchtet er auch ein wenig seine eigene Schwäche.
Natürlich hat deine Person etwas sehr Einnehmendes für ihn. Ich
begreife ja eigentlich auch nicht, wie man jemandem widerstehen
kann, der so schön ist wie du, Charlotte.«

		»Du meinst also – – -«

		»Ach, Charlotte, es fällt mir sehr schwer, es auszusprechen;
aber ich glaube allerdings, wenn Karl Artur etwas Sicheres hätte,
an das er sich halten könnte ...«

		»Mit andern Worten, wenn ich mich morgen mit Schagerström zum
drittenmal aufbieten ließe, so würde Karl Artur sich sicher
fühlen.«

		»Das wäre natürlich sehr gut ... Aber, Charlotte, ein
Aufgebot kann doch rückgängig gemacht, die Hochzeit hinausgeschoben
werden. Du kannst möglicherweise noch jahrelang in der Propstei
bleiben.«

		Charlotte setzte ihr Saftglas etwas hastig nieder. Als sie
hierherkam, hatte sie eines gewußt: sie müßte einen hohen Preis
dafür zahlen, falls Thea Karl Artur zu seiner Mutter reisen ließ.
Aber sie hatte geglaubt, das dritte Aufgebot werde genügen.
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»Ich hatte mir die Sache so gedacht,« fuhr Frau Sundler jetzt
beinahe flüsternd fort, »wenn du jetzt gleich nach Hause gingst und
ein Briefchen an Schagerström schriebst mit der Anfrage, ob er sich
morgen nach dem Gottesdienst in der Propstei mit dir trauen lassen
wolle, dann würde ...«

		»Unmöglich ...!«

		Es war wie ein verzweifelter Ruf nach Schonung – die einzige
Äußerung während der ganzen Unterredung, die verriet, was das junge
Mädchen litt.

		Thea Sundler fuhr fort, ohne auf den Klageruf zu achten.

		»Ich weiß nicht, was daran Unmögliches sein soll. Ich sage nur,
wenn dieses Briefchen geschrieben und mit einem sicheren Boten nach
Groß-Sjötorp geschickt würde, dann könnte die Antwort in fünf bis
sechs Stunden hier sein. Im Falle sie befriedigend ausfiele, würde
ich alles tun, was in meiner Macht steht, um Karl Artur zu dieser
Reise zu bewegen.«

		»Und wenn du nichts erreichst?«

		»Ich habe Frau Ekenstedt wirklich lieb, Charlotte. Sie tut mir
aufrichtig leid. Wenn ich nun Karl Arturs Befürchtungen in der
genannten Hinsicht beruhigen kann, so glaube ich nicht, daß ein
Mißerfolg möglich ist. Dessen bin ich sicher. Karl Artur wird
morgen sofort nach dem Gottesdienst abreisen. Ehe die Trauung
stattfindet, wirst du hören, daß er abgereist ist.«

		Das war ein klarer, genau durchdachter Plan ohne Sprünge und
Lücken. Charlotte sah starr vor sich hin. Konnte sie es tun? Das
hieß, ein ganzes Leben lang mit einem Manne zusammensein müssen,
den sie nicht liebte. Konnte sie das?

		Ja, natürlich konnte sie es. Ihre Hand schloß sich um den Brief
in ihrer Tasche. Natürlich konnte sie es.

		Sie leerte ihr Saftglas, um ihre Kehle klar zu waschen.

		»Ich werde dir Schagerströms Antwort so bald als möglich
mitteilen,« sagte sie und erhob sich, um zu gehen. [bookmark: page243]

	
		
		Samstag: Nachmittag und Abend

		1

		Wenn einem etwas Schweres zu tun bevorsteht, so ist es ein
Glück, sich sagen zu können: »Es muß sein. Ich weiß, warum ich es
tue. Es gab keinen andern Ausweg.«

		Die heftige Unruhe legt sich dann vor der starken Überzeugung,
daß man nichts anderes tun kann, als sich unterwerfen. Es ist wahr,
wie man zu sagen pflegt, daß alles leichter zu ertragen ist, wenn
nur einmal feststeht, daß es unabänderlich bleibt.

		Als Charlotte nach Hause zurückgekehrt war, schrieb sie sofort
ein paar Zeilen an Schagerström. Es waren wirklich nicht viele, die
ihr aber viel Kopfzerbrechen verursachten. Schließlich hatte sie
das Folgende zusammengebracht:

		 

		»Mit Berufung auf die letzten Zeilen Ihres Briefs möchte ich
anfragen, ob Sie geneigt sind, sich morgen nachmittag um zwei Uhr
in der Propstei einzufinden, um sich von dem Herrn Propst mit mir
trauen zu lassen?

		Ich bitte, dem Boten Ihre Antwort mitzugeben.

		Ihre ergebene
Dienerin          


Charlotte Löwensköld.«

		 

		Als dieser Brief zusammengefaltet und gesiegelt war, bat
Charlotte den Propst um Erlaubnis, den Kutscher damit nach
Groß-Sjötorp schicken zu dürfen. Dann begann sie, ihren beiden
alten Freunden alles zu berichten, was geschehen war, und sie auf
die Ereignisse des kommenden Tages vorzubereiten.

		Aber die Frau Propst unterbrach sie mit den Worten:

		»Nein, weißt du was, das alles kannst du uns ein andermal
erzählen. Jetzt geh hinauf und ruh' dich ein Weilchen aus, du
siehst aus wie ein Gespenst.«

		Sie führte Charlotte hinauf in ihr Stübchen, nötigte sie, sich
aufs Sofa zu legen, und deckte sie mit einem Tuche zu. »Nun mach'
dir keine Gedanken,« sagte sie, »und schlaf so lang wie möglich!
Ich wecke dich, wenn es Zeit zum Mittagessen ist!«
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In Charlottes Kopf wirbelten die Gedanken in tollerer, qualvollerer
Hast als je zuvor, aber nach und nach legten sie sich zur Ruhe. Sie
schienen einzusehen, daß hier nichts mehr zu tun war, daß alles
abgemacht, alles ganz unabänderlich war. Und dann führte der Schlaf
das arme Mädchen auch endlich fort von allem miteinander.

		Sie schlief einige Stunden. Die Frau Propst steckte zwar, wie
sie versprochen hatte, den Kopf herein, als das Mittagessen
aufgetragen wurde; aber als sie Charlotte schlafend fand, störte
sie sie nicht. Erst als der Kutscher mit Schagerströms Antwort
zurückkam, wurde sie geweckt.

		Charlotte öffnete den Brief und fand nur eine Zeile.

		»Ihr ergebener Diener wird die Ehre haben, sich
einzufinden.«

		Sie sandte den Zettel an Frau Sundler und begann nun noch einmal
mit dem Propst und seiner Frau ihr Schicksal zu besprechen; aber
sie wurde abermals unterbrochen. Ihre Schwester, die Doktorin
Romelius, ließ sie zu sich rufen. Sie hatte am Morgen einen
heftigen Blutsturz gehabt.

		»Jetzt gibt es aber wirklich nur noch lauter Unglücksfälle!«
rief die Frau Propst. »Natürlich ist sie schwindsüchtig, so hat sie
ja schon seit langem ausgesehen. Selbstverständlich mußt du sofort
zu ihr, mein Herzenskind. Wenn dir's nur nicht zuviel ist!«

		»Aber gewiß nicht, gewiß nicht,« versicherte Charlotte und
machte sich eiligst bereit zu diesem zweiten Gang am heutigen Tag
ins Kirchdorf.

		Sie fand ihre Schwester in ihrem Salon, in einem Sessel mit
hoher Rückenlehne sitzend, mit all ihren Kindern um sich her. Zwei
lehnten sich an sie, zwei saßen auf einem Schemel zu ihren Füßen,
und die beiden Kleinsten lagen oder krochen auf dem Boden herum.
Diese hatten keine Ahnung von Krankheit und Gefahr; aber die vier,
die schon etwas mehr Verstand hatten, zeigten sich voller Angst und
Unruhe. Es sah aus, als bildeten sie einen Wall um ihre Mutter her,
als wollten sie sie gegen einen neuen Anfall schützen.

		Keines von ihnen rührte sich bei Charlottes Eintritt. Der
älteste Junge hob nur warnend den Finger auf.
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»Mama darf sich nicht bewegen und nicht sprechen,« flüsterte
er.

		Es war keine Gefahr, daß Charlotte ihre Schwester zum Sprechen
verleiten würde. Sowie sie das Zimmer betrat, drückte ihr etwas die
Kehle zu. Sie kämpfte, das Weinen zu unterdrücken.

		Die sogenannte gute Stube der Doktorin war ein kleines kaltes
Zimmer mit den Birkenmöbeln, die sie von ihren Eltern geerbt hatte.
Es war ein Sofa, ein Tisch, zwei Lehnsessel, zwei kleine
Fenstertischchen und sechs Stühle. Das waren lauter alte schöne
Sachen, aber da sonst gar nichts weiter im Zimmer war, nicht das
kleinste Stück Teppich, kein Blumentopf am Fenster, war der Raum
Charlotte immer äußerst ungemütlich vorgekommen. Es hatte ihr immer
weh getan, bei ihren Besuchen hier sitzen zu müssen, aber es war
deshalb doch immer so geblieben. Ihre Schwester hatte sie niemals
in eines der andern Zimmer geführt. Charlotte hegte den Verdacht,
die übrige Wohnung sei sehr dürftig und armselig ausgestattet, und
deshalb werde sie nicht hineingelassen.

		Die Ärzte pflegen sonst wohlhabende Leute zu sein, aber
Romelius, der nur immer im Wirtshaus saß und trank, verdiente wohl
so gut wie nichts und gab Frau und Kinder der größten Not und
Entbehrung preis. Ach, Charlotte begriff wohl: die Doktorin, die
ihren Mann liebte, wollte nicht, daß die Schwester ihn tadeln
sollte, deshalb hatte sie die beiden so weit wie möglich
auseinandergehalten und Charlotte auch keinen Einblick in die
Verhältnisse gestattet.

		Als nun Charlotte sah, daß die Schwester sie in all ihrem Elend
doch wieder im Salon empfing, war sie tief gerührt. Das tat sie um
ihres Mannes willen. Sie wollte ihn also immer noch schützen.

		Charlotte trat zu ihrer Schwester und küßte sie auf die
Stirne.

		»Ach, Marie Luise, Marie Luise!« flüsterte sie.

		Die Doktorin sah mit einem schwachen Lächeln zu ihr auf. Dann
neigte sie den Kopf nach der genau aufhorchenden Kinderschar und
sah hierauf wieder zu Charlotte empor.
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»Ja, gewiß,« sagte Charlotte verständnisinnig.

		»Hört, Kinder,« fuhr sie in so kräftigem und bestimmtem Tone
fort, daß sie sich selbst wunderte, woher sie die Kraft dazu nahm,
»Frau Propst Forsius schickt euch Backwerk. Ich hab' es draußen im
Flur in meinem Beutel. Kommt nur mit, ihr werdet Augen machen!«

		So lockte sie die Kinder aus dem Zimmer, verteilte das Backwerk
unter sie und schickte sie dann in den Garten, um dort zu
spielen.

		Als Charlotte wieder zu ihrer Schwester hineinkam, setzte sie
sich auf den Schemel zu deren Füßen, nahm deren harte,
abgearbeitete Hände in die ihrigen und legte ihre Wange darauf.

		»So, Liebste, jetzt sind sie weg. Nun sag' mir, was du von mir
wolltest.«

		»Wenn ich sterbe,« sagte die Kranke, schwieg aber gleich wieder
aus Furcht vor einem neuen Hustenanfall.

		»Ja, richtig,« versetzte Charlotte, »du darfst nicht sprechen.
Aber du hast mich bitten wollen, mich deiner Kinder anzunehmen,
falls du von hinnen gehst. Das gelobe ich dir, Marie Luise.«

		Die Schwester nickte, und während sie Charlotte dankbar
zulächelte, fiel eine Träne aus ihren Augen.

		»Ich wußte, du würdest mir beistehen,« hauchte sie.

		»Sie fragt gar nicht einmal, wie ich es machen soll, mich ihrer
Kinder anzunehmen,« dachte Charlotte, die über diesem neuen Elend
ganz vergessen hatte, was am Vormittag vorgefallen war. Aber dann
kam ihr plötzlich der Gedanke: »Gewiß kannst du dich der Kinder
annehmen, du wirst ja reich. Du heiratest ja doch
Schagerström.«

		Dann stieg ein neuer Gedanke in ihr auf. »Am Ende ist alles so
gekommen, wie es kam, damit ich Marie Luise helfen kann.«

		Nun dachte sie zum erstenmal mit einer gewissen Befriedigung an
ihre Heirat mit Schagerström. Bisher hatte sie sich nur in
geduldiger Unterwerfung in diese Sache gefunden.

		Sie schlug der Schwester vor, sich von ihr zu Bett bringen zu
lassen. Aber die Doktorin schüttelte den Kopf. Sie hatte noch etwas
auf dem Herzen.
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»Du darfst die Kinder nicht bei Richard lassen,« sagte sie.

		Charlotte versprach auch das von Herzen. Zu gleicher Zeit aber
war sie sehr verwundert. Marie Luise war also nicht in solch
blinder Bewunderung für ihren Mann befangen, wie sie geglaubt
hatte. Sie merkte, daß dieser schon zu weit heruntergekommen war
und man die Kinder seinem Einfluß entziehen mußte.

		Aber die Schwester schien ihr noch etwas anvertrauen zu
wollen.

		»Ich fürchte die Liebe,« sagte sie. »Ich wußte ja, wie Richard
war, aber die Liebe zwang mich, ihn zu nehmen. Ich hasse die
Liebe.«

		Charlotte merkte wohl, daß sie das sagte, um sie zu trösten. Sie
wollte damit sagen, daß auch die heftigste Liebe ein Irrtum sein
und der Grund zum unheilvollsten Mißgriff werden könne. Es wäre
besser, sich vom Verstand leiten zu lassen.

		Charlotte hätte gern gesagt, sie für ihr Teil werde die Liebe
bis zu ihrer Todesstunde hochhalten und ihr trotz aller Qual, die
sie durch sie erlitten, niemals zürnen; aber die Doktorin bekam
einen ihrer gefährlichen Hustenanfälle, der jede Erwiderung
abschnitt. Sobald wieder etwas Ruhe eingetreten war, beeilte sich
Charlotte, das Bett zurechtzumachen und ihre Schwester
hineinzulegen.

		An diesem Abend erfüllte Charlotte alle Hausmutterpflichten in
dem kleinen Heim. Sie bereitete den Kindern ihr Abendbrot, leistete
ihnen während des Essens Gesellschaft und brachte sie zu Bett.

		Aber als sie dabei die Kleider, das Bettzeug, das Kochgeschirr
und das Porzellan zwischen die Finger bekam, entsetzte sie sich.
Wie war das alles zerschlissen, zersprungen! Es fehlte am
notwendigsten Hausgerät. Wie unordentlich, wie untauglich war das
Dienstmädchen! Wie zerlumpt die Kinderkleider! Wie übel mitgenommen
Tische und Stühle! Hier fehlte eine Rückenlehne, dort war ein Bein
abgeschlagen!

		Charlotte brannten die Tränen in den Augen, aber sie ließ sie
nicht herausfließen. Tiefes Mitleid mit der Schwester überkam sie,
mit ihr, die eine solche Armut [bookmark: page248] ertragen hatte, ohne ein Wort der
Klage, ohne eine Bitte um Hilfe.

		Während dieser Arbeiten ging Charlotte immer wieder zu ihrer
Schwester hinein, die nun ruhig und ohne Schmerzen im Bette lag und
der Charlottes Fürsorge offenbar äußerst wohl tat.

		»Jetzt sollst du aber etwas recht Schönes hören,« sagte
Charlotte. »Du sollst dich künftig nicht mehr so plagen müssen. Ich
schicke dir morgen ein ordentliches Dienstmädchen. Dann darfst du
ruhig im Bett liegen und dich pflegen, bis du wieder ganz auf dem
Damm bist.«

		Die Kranke lächelte zaghaft. Man sah wohl, diese Aussicht machte
ihr Freude. Aber Charlotte glaubte zu bemerken, daß noch irgend
etwas ihre Schwester beunruhigte, was sie ihr noch nicht hatte
abnehmen können.

		»Es ist schon zu spät,« dachte Charlotte. »Sie weiß, daß sie
sterben muß. Da kann sie nichts mehr trösten.«

		Nach einem Weilchen stand sie wieder am Bett. Sie entwickelte
allerlei Pläne, wie die Schwester in irgendein Bad gebracht und
dort richtig verpflegt werden sollte. »Du weißt doch, daß ich jetzt
reich werde. Du kannst dich auf mich verlassen.«

		Es war Charlotte zuwider, auf diese Weise von dem
Schagerströmschen Reichtum zu sprechen; aber der Schwester machte
es Freude. Der Gedanke, daß Charlotte eine reiche Frau werde, war
die beste Arznei für sie.

		Sie nahm Charlottes Hände und streichelte sie voll Dankbarkeit,
aber noch sah sie nicht völlig beruhigt aus.

		»Was mag sie noch quälen?« dachte Charlotte. Sie hatte wohl
einen Verdacht, wollte aber nicht darauf achten. Es war ja doch
undenkbar, daß Marie Luise auch für ihren Mann bitten wollte.
Jetzt, wo sie von allem entblößt, zugrunde gerichtet, todkrank im
Bette lag! Nein, es mußte etwas anderes sein.

		Nachdem alle Kinder zu Bett waren, ging Charlotte zu ihrer
Schwester hinein, um ihr gute Nacht zu sagen.

		»Ich will jetzt gehen,« sagte sie, »aber ich gehe noch an der
Krankenwärterin vorbei und bitte sie, heute nacht bei dir zu
wachen. Morgen bin ich wieder zeitig hier.«

		[bookmark: page249]
Abermals streichelte Marie Luise die Hand ihrer Schwester aufs
zärtlichste. »Morgen hab' ich dich nicht nötig, aber komm am Montag
wieder!«

		Charlotte verstand: ihre Schwester erwartete, ihr Mann, der
heute Krankenbesuche machte, werde am Sonntag daheim bleiben. Sie
wollte nicht, daß Charlotte mit ihm zusammentraf.

		Noch immer hielt die Kranke Charlottes Hand fest, und diese sah
wohl, daß sie sie noch um etwas bitten wollte.

		Sie beugte sich herab und strich eine Locke aus der Stirn der
Kranken. Ach, sie glaubte eine Sterbende berührt zu haben, und in
dem plötzlichen Gefühl, sie habe heute vielleicht zum letztenmal
ihre tapfere, treue Schwester gesehen, versuchte sie ihr noch
einmal entgegenzukommen und sagte:

		»Schagerström und ich werden uns auch um Romelius annehmen, das
verspreche ich dir.«

		Ach, welch ein Freudenschimmer flog da über das Gesicht der
Kranken! Sie drückte Charlottes Hand an die Lippen.

		Dann sank sie in die Kissen zurück. Ihre Augen schlossen sich,
und nach einer keinen Weile war sie ruhig und friedlich
eingeschlafen.

		»Ich habe es ja gewußt,« dachte Charlotte. »An ihn hat sie
gedacht, ich habe es ja gewußt, sie kann die Liebe nicht
hassen.«

		 

		2

		Es war zehn Uhr vorüber, als Charlotte von ihrem Besuch bei der
Doktorin heimkehrte. Als sie das Gartentor öffnete, traf sie mit
dem Stubenmädchen und der Köchin zusammen, die, aus einer andern
Richtung kommend, auch auf dem Heimweg waren.

		Sie erzählten sofort, sie kämen von einer Betstunde der
Pietisten in Holma. Die Versammlung habe in einer alten Schmiede
stattgefunden. Es sei überfüllt gewesen, und Doktor Ekenstedt habe
gesprochen. Nicht nur aus dem Kirchdorfe, von allen Seiten seien
die Leute herbeigeströmt.

		Charlotte wollte fragen, ob Karl Artur wieder so schön [bookmark: page250] gesprochen
habe wie bisher; aber die beiden Mädchen waren allzueifrig in ihrem
Bericht über das Gehörte und ließen sie gar nicht zu Worte
kommen.

		»Und Doktor Ekenstedt sprach beinahe die ganze Zeit nur über
Sie, Fräulein Charlotte,« sagte das Hausmädchen. »Er sagte, er und
alle andern Leute hätten Ihnen großes Unrecht angetan. Sie seien
niemals falsch und hinterlistig gewesen, das wolle er aller Welt zu
wissen tun.« – »Ja, er erzählte, was das gnädige Fräulein gesagt
habe und was er gesagt habe, damals, als Sie Streit bekamen,« fügte
die Köchin hinzu. »Er wollte, wir sollten alle begreifen, wie alles
zugegangen war. Aber ich glaube nicht, daß er recht damit getan
hat. Vor mir saßen ein paar Burschen, die bogen sich vor
Lachen.«

		»Da waren natürlich noch viele, die lachten und ihren Spaß daran
hatten,« nahm das Hausmädchen wieder das Wort, »aber das waren nur
solche, die rein gar keinen Verstand haben. Alle andern fanden es
sehr schön. Und zum Schluß bat er, wir sollten uns alle im Gebet
für das gnädige Fräulein vereinigen, denn das gnädige Fräulein gehe
nun einen gefährlichen Weg, sagte er. Das gnädige Fräulein wolle
einen reichen Mann heiraten. Und dann erinnerte er uns an Jesu
Wort, wie schwer es für die Reichen sei, ins Himmelreich zu
kommen ... Aber wo ist denn das Fräulein hingekommen?«

		Charlotte war ohne ein Wort hinweggeeilt. Wie gehetzt lief sie
ins Haus, durch den Flur und die Treppe hinauf in ihr Zimmer. Rasch
zog sie ihre Kleider aus, ohne erst Licht anzuzünden, und lag dann
unbeweglich, ins Dunkel starrend, in ihrem Bett.

		»Jetzt ist es vollbracht,« murmelte sie. »Karl Artur hat die
Liebe getötet.«

		Bisher war ihm das noch nicht gelungen. Er hatte der Liebe
Wunden geschlagen, sie verachtet, verschmäht, verleumdet, aber
trotz allem hatte sie weitergelebt. Nicht am geringsten
freundlichen Blick hatte sie sich erfreuen dürfen, und dennoch war
sie am Leben geblieben.

		Aber jetzt, nach diesem mußte sie sterben.

		Charlotte fragte sich selber, warum das, was er jetzt getan
hatte, so viel schwerer zu ertragen sei als alles [bookmark: page251] andere? Sie konnte es
sich selbst nicht erklären, aber sie wußte, es war so.

		Karl Artur hatte es gewiß gut gemeint. Er hatte sie wieder zu
Ehren bringen wollen. Er hatte gesprochen, um sein Gewissen zu
erleichtern. Aber jedenfalls hatte er ihrer Liebe den Todesstoß
gegeben.

		Ach, sie fühlte sich ganz verarmt! Niemand mehr haben, von dem
man träumen, nach dem man sich sehnen kann! Wenn sie etwas Schönes
las, sollte der Held nicht mehr ganz von selber die geliebten Züge
tragen! Wenn sie Musik hörte, die von Liebessehnsucht durchglüht
war, sollte sie sie nicht mehr verstehen, weil das Echo in ihrem
Herzen fehlte!

		Würde sie denn an Blumen, Vögeln oder Kindern noch etwas Schönes
sehen können, nachdem ihr ihre Liebe verlorengegangen war?

		Diese Ehe, in die zu treten sie im Begriff war, lag vor ihr wie
eine weite, öde Wüste. Hätte sie noch ihre Liebe gehabt, dann wäre
ihre Seele doch nicht ihres ganzen Inhalts beraubt gewesen. Jetzt
sollte sie in dem fremden Hause sitzen mit der Leere um sich und
der Leere in sich.

		Sie dachte an die Frau Oberst. Jetzt wußte Charlotte, was ihren
Zorn hervorgerufen hatte, warum sie so streng und drohend aussah.
Auch sie hatte immerfort daran denken müssen, daß Karl Artur ihre
Liebe getötet habe.

		Auch mit Schagerström beschäftigten sich Charlottes Gedanken.
Sie fragte sich, was wohl die Frau Oberst an ihm gefunden habe, das
ihr den Wunsch eingegeben, er möchte ihr Sohn sei. Das war keine
leere Höflichkeit gewesen, ihre Worte mußten einen tieferen Grund
haben.

		Charlotte brauchte sich nicht lange zu besinnen, sie wußte, was
die Frau Oberst an ihm entdeckt hatte – Schagerströms Fähigkeit, zu
lieben. Und darauf verstand Karl Artur sich nicht. Er war einer
wahren Liebe nicht fähig.

		Charlotte lächelte etwas ungläubig. Konnte Schagerström besser
lieben als Karl Artur? Hatte er sich denn nicht durchaus
rücksichtslos gezeigt, sowohl als er ihr den Heiratsantrag machte,
als auch bei dem Aufgebot? [bookmark: page252] Aber die Frau Oberst hatte einen klareren
Blick als alle andern, sie wußte, Schagerström würde in einem
Herzen, das ihn liebte, die Liebe niemals töten.

		»Es ist eine große, schwere Sünde, die Liebe zu töten,«
flüsterte Charlotte in die Dunkelheit hinein.

		Im nächsten Augenblick fragte sie sich, ob Karl Artur das wohl
mit Absicht und Überlegung getan habe. Er, der fünf Jahre lang ihr
Verlobter gewesen war, mußte wohl wissen, daß nichts sie so tief
verletzen konnte, wie sein Gerede über sie und ihre Liebe vor einem
zusammengelaufenen Menschenhaufen, dem sie nun der Gegenstand des
Gelächters oder eines zudringlichen Mitleids wurde. Oder war es
vielleicht Thea Sundler gewesen, die ihn dazu vermocht hatte, um
Charlotte endlich aus dem Feld zu schlagen? Fühlte sie sich noch
immer nicht sicher? War es ihr notwendig erschienen, ihr auch noch
diese tödliche Schmach anzutun, trotzdem sie Charlotte nun
verheiratet und Karl Artur vollständig entfremdet hatte?

		Wessen Schuld es war, konnte ihr schließlich gleichgültig sein.
In diesem Augenblick fühlte Charlotte nur den gleichen Widerwillen
gegen beide.

		Noch eine ganze Weile war sie die Beute eines ohnmächtigen
Zornes. Eine Träne floß aus ihren Augen und benetzte ihr
Kopfkissen.

		Aber in Charlottes Adern floß altes schwedisches Adelsblut, und
in ihrer Seele wohnte die echte schwedische Willenskraft, der edle,
stolze Wille, der sich um keine Niederlage kümmert, sondern mit
ungebrochener Spannkraft aufspringt zu neuem Kampf.

		Da saß sie auch schon aufrecht im Bett und schlug ihre Fäuste
gegeneinander, daß es schallte.

		»Eines weiß ich gewiß,« sagte sie, »die Freude werde ich ihnen
nicht machen, in meiner Ehe unglücklich zu sein!«

		Und mit diesem guten Vorsatz, fest in die Seele gepflanzt, legte
sie sich wieder in die Kissen zurück und schlief ein. Sie erwachte
erst, als die Frau Propst um acht Uhr hereinkam, mit einem
blumenbekränzten Kaffeebrett, um den bevorstehenden feierlichen Tag
würdig einzuleiten. [bookmark: page253]

	
		
		Der Hochzeitstag

		1

		Schagerström fand sich, wie Charlotte gewünscht hatte, am
Sonntag um zwei Uhr in der Propstei ein. Der reiche Hüttenbesitzer
kam in seinem großen Landauer angefahren. Die Pferde und das
Geschirr glänzten, der Bediente und der Kutscher waren in großer
Gala mit Blumensträußen in den Westen und ohne Spritzleder, so daß
man die weißen Lederhosen und die Glanzlederstiefel, die bis dicht
unter das Knie reichten, sehen konnte. Der Glanz ihres Herrn war
keineswegs mit dem der Diener zu vergleichen, aber er kam doch
festlich ausgestattet mit Hemdkrause und Spitzenmanschetten, in
weißer Weste, einem gutsitzenden grauen Frack und einer Rosenknospe
im Knopfloch. Kurz und gut, jedermann, der ihn in seiner Equipage
erblickte, mußte denken: »Ei der Tausend! Fährt der reiche
Schagerström jetzt aus, um Hochzeit zu machen?«

		Als er vor der Propstei vorfuhr, wurde er über den freundlichen
Empfang, der ihm zuteil wurde, ganz gerührt. Um die Wahrheit zu
sagen, so hatte der alte Hof während der letzten kummervollen Zeit
etwas Verschlossenes und Ungastliches gehabt. Es wäre schwer zu
erklären, auf welche Weise sich dies gezeigt hatte, aber ein
gefühlvolles Gemüt merkte den Unterschied wohl.

		Das weite Gittertor stand nun offen, und ebenso die Haustür.
Alle die seit mehreren Wochen herabgelassenen Rollvorhänge an den
Fenstern im oberen Stock waren hinaufgezogen, so daß der
Sonnenschein in alle Zimmer hineindringen und die Farben aus den
Teppichen und Möbelbezügen nach Herzenslust herausziehen konnte.
Aber die Veränderung bestand nicht allein darin. Auf den Blumen lag
ein besonderer Glanz, und die Vögel zwitscherten mit einer ganz
besonderen Freudigkeit.

		Nicht allein das nette Hausmädchen, sondern auch der Propst und
seine Gattin standen auf der Veranda, um Schagerström willkommen zu
heißen. Beide umarmten ihn, küßten ihn auf die Wange, klopften ihm
freundlich auf die Schulter und nannten ihn ohne alle Umstände bei
seinem Vornamen. Sie behandelten ihn wie einen [bookmark: page254] Sohn. Schagerström,
der die letzte Nacht in angstvollem Kampf, den rechten Weg zu
finden, verbracht hatte, fühlte bei alledem eine große
Erleichterung, genau so, wie wenn ein kranker Zahn plötzlich zu
schmerzen aufhört.

		Er wurde in des Propstes inneres Zimmer geführt, wo Charlotte
ihn erwartete. Sie trug ein Kleid aus schimmernder weißer Seide und
sah entzückend aus. Das Kleid war allerdings etwas altmodisch. Man
wäre geneigt, zu denken, Charlotte selbst habe kein passendes
Gewand gehabt, und so habe die Frau Propst eines aus den großen
Truhen auf dem Bodenraum der Propstei hervorgesucht. Es war
ziemlich tief ausgeschnitten und von einem Schnitt, wie wenn die
Menschen ihre Mitte unter den Achselhöhlen hätten; aber das Kleid
paßte für eine Erscheinung wie Charlotte ausgezeichnet. Man hatte
sich nicht die Mühe gemacht, Brautkrone oder Myrtenkranz
aufzutreiben, die Frau Propst hatte Charlotte geholfen, ihre Locken
mit einem hohen Schildpattkamm aufzustecken, damit die Haartracht
zum Kleide paßte. Um den Hals trug sie zwei Reihen Wachsperlen mit
einem schönen Schloß daran, und ebensolche Armbänder umschlossen
die Handgelenke. Alle diese Sachen waren ohne allen Wert, aber sie
standen ihrer Trägerin vorzüglich. Sie sah aus wie ein Bild aus
alter Zeit.

		Als Schagerström sich über Charlottes Hand beugte, um einen Kuß
darauf zu drücken, sagte sie mit leichtbebenden Lippen:

		»Karl Artur ist vor einer kleinen Weile nach Karlstadt gefahren,
um sich mit seiner Mutter zu versöhnen.«

		»Niemand als Sie allein, gnädiges Fräulein, hätte ein solches
Wunder herbeiführen können,« erwiderte Schagerström.

		Also so war es, Charlotte war es gelungen, den jungen Ekenstedt
zu dieser Reise zu bewegen, indem sie ihre Einwilligung zu der
Heirat mit ihm, Schagerström, gegeben hatte. Wie die Sache
eigentlich zusammenhing, konnte er sich indes doch nicht erklären,
und, um die Wahrheit zu sagen, so war er unzufrieden mit der ganzen
Aufmachung. Er bewunderte ja wohl die Opferwilligkeit des jungen
Mädchens, wollte auch die Frau Oberst [bookmark: page255] und ihren Sohn gerne
versöhnt wissen, aber, aber ... Um die Sache aufs kürzeste zu
erklären: er hätte ganz einfach gewünscht, das junge Mädchen hätte
ihn um seiner selbst und nicht um des jungen Ekenstedts willen
geheiratet.

		» Der böse Einfluß, von dem du schriebst, war es,« fuhr
Charlotte fort, » der böse Einfluß begnügte sich nicht mit
weniger, als daß ich heirate und aus der Propstei entfernt würde.
Und alles mußte unverzüglich geschehen. Es gab keine Gnade.«
Schagerström hielt sich an das Wort Gnade, und er nahm an,
Charlotte leide jetzt, wo sie ihm ihre Hand reichen müsse,
unsägliche Qualen.

		»Mein gnädiges Fräulein, ich beklage aufs ...«

		Doch Charlotte unterbrach ihn.

		»Ich heiße Charlotte,« sagte sie. »Und ich habe im Sinne, dich
Henrik zu nennen.«

		Schagerström verbeugte sich zum Dank für diese Mitteilung.

		»Ja, ich habe im Sinn, dich Henrik zu nennen,« wiederholte
Charlotte mit leichtbebender Stimme. »Ich weiß, deine verstorbene
Gattin nannte dich Gustav. Ich will sie diesen Namen für sich
behalten lassen. Man soll den Toten nicht das nehmen, was ihnen
gehört.«

		Schagerström war aufs höchste verwundert. Diese Äußerung schien
ja die Feststellung zu enthalten, daß Charlotte nicht mehr
denselben Abscheu vor ihm fühlte, wie bei ihrem letzten
Zusammentreffen in Örebro. Seine Stimmung veränderte sich abermals.
Wenn ihm nicht schon lange Mißtrauen und Demut zur anderen Natur
geworden wäre, so hätte er sich jetzt vollkommen glücklich fühlen
können.

		Charlotte fragte ihn nun, ob er sich an einer Trauung in dem
äußeren Zimmer des Propstes, wo schon so viele Brautpaare im Lauf
der Jahre vereint worden seien, genügen lassen wolle.

		»Tante Regina wünschte allerdings, daß wir uns droben in dem
großen Salon trauen ließen,« sagte Charlotte; »aber für mich wäre
es hier unten am feierlichsten.«

		[bookmark: page256]
Tatsächlich verhielt es sich indes anders: Charlotte hatte diesen
Vormittag noch in vertraulichem Zusammensein mit ihren alten
Freunden und Beschützern verbringen wollen, und so hatte sie der
guten Frau Propst nicht erlaubt, die Zeit in dem nun seit langem
unbenutzten Salon mit Auskehren und Abstäuben zu verderben. Die
alte Dame hatte sich nicht einmal in die Küche entfernen dürfen, um
das Essen zuzubereiten, womit sie die Neuvermählten bewirten
wollte.

		Der junge Hüttenbesitzer hatte nichts gegen das Amtszimmer
einzuwenden, und so wurde die Trauung unmittelbar nachher
vollzogen. Der Kutscher und der Diener von Groß-Sjötorp, der
Pächter und seine Frau sowie das ganze Gesinde der Propstei wurden
hereingerufen, um dem feierlichen Akt anzuwohnen. Der alte Propst
las die Trauungsformel, und draußen vor den Fenstern ließen
Buchfinken und Spatzen ihr allerlustigstes Gezwitscher hören; man
hätte wirklich meinen können, sie wüßten, was da drinnen im
Amtszimmer vorging, und wollten das Ereignis mit ihren besten
Hochzeitsliedern feiern.

		Als alles vorbei war, blieb Schagerström etwas unentschlossen
stehen. Er wußte nicht recht, was er nun tun sollte; doch Charlotte
wendete sich ihm zu und bot ihm die Lippen zu einem leichten
Kuß.

		Sie war wirklich auf dem besten Wege, ihn verwirrt zu machen.
Alles hatte er erwartet, Tränen, versteinerten Gram, stolze
Überlegenheit, alles, nur nicht diese frohe Unterwerfung.

		»Alle, die uns sehen, denken sicherlich, ich sei es, der zu
dieser Heirat gezwungen wurde, und nicht sie,« dachte er in seinem
Herzen.

		Er konnte sich die Sache nicht anders erklären, als daß
Charlotte es am leichtesten mit ihrem Stolz vereinigen konnte, froh
und glücklich auszusehen.

		»Aber wie gut sie es macht!« dachte er etwas unmutig und doch
mit einer gewissen Bewunderung.

		Als dann die vier Personen schon bei dem Mahle saßen, das nach
Ausspruch der Frau Propst nur mit Hilfe des Himmels zustande
gekommen war, aber jedenfalls ausgezeichnet schmeckte, gab sich
Schagerström wirklich alle Mühe, seine Regenwetterstimmung
abzuschütteln. [bookmark: page257] Der Propst und seine Frau, die sich
sicherlich nicht darüber wunderten, daß er seine Lage etwas
schwierig fand, strengten sich aus aller Macht an, ihn
aufzuheitern, und schließlich sah es auch aus, als ob ihre
Anstrengungen von Erfolg begleitet wären.

		Sie brachten ihn jedenfalls so weit, wenigstens den Mund
aufzutun. Er begann von seinen Reisen in fremden Ländern zu
erzählen, von seinen Versuchen, die schwedische Eisenindustrie
durch Einführung von dem, was er in England und Deutschland gelernt
hatte, zu heben.

		Während er sprach, sah er, daß Charlotte ihm mit ungeteiltem
Interesse zuhörte. Mit vorgestrecktem Kopfe und weitoffenen Augen
saß sie da und folgte jedem seiner Worte, was aber seiner Ansicht
nach nur eine Vorspiegelung sein konnte.

		»Das tut sie um der alten Leute willen,« dachte er. »Sie kann
sich doch unmöglich für alle diese Dinge interessieren, die sie gar
nicht versteht. Sie will dem Propst und seiner Frau weismachen, sie
habe mich lieb. Das ist alles.«

		Diese Erklärung gefiel ihm indes besser und sagte ihm mehr zu
als die vorhergehende. Es tat ihm wohl, zu sehen, wie anhänglich
seine Frau an diese prächtigen alten Menschen war.

		Gegen Schluß der Mahlzeit legte sich aber doch eine traurige
Stimmung auf die Gemüter. Die beiden Alten in der Propstei konnten
ihre Gedanken unmöglich von der Tatsache losreißen, daß Charlotte
sie in wenigen Augenblicken verließ. Charlotte, dies sprühende
Geschöpf mit allen ihren dummen Streichen, mit ihren Späßen, mit
ihrer raschen Zunge, ihrer Heftigkeit, Charlotte, die sie so oft
hatten tadeln müssen, Charlotte, der sie ihres liebevollen Herzens
wegen alles hatten verzeihen müssen, sie würde von nun an nicht
mehr in ihrem Hause sein. Ach, wie leer und interesselos würde das
Leben nun für sie werden!

		»Es ist nur gut, daß du morgen wiederkommst und deine
Habseligkeiten einpackst,« sagte die Frau Propst.

		Schagerström begriff; ja, sie suchten sich damit zu trösten, daß
Charlotte nicht weit fortzog und sie sie doch bisweilen sehen
konnten; aber trotzdem meinte er zu [bookmark: page258] sehen, wie sie gleichsam
zusammensanken, wie ihre Rücken sich beugten und ihre Gesichter von
Falten durchzogen wurden. Von diesem Tage an war niemand mehr da,
der das Alter von ihnen fernhielt.

		»Wir sind ja so froh für dich, Charlotte, mein liebes Kind,«
sagte der Propst, »weil du eine prächtige Heimat und einen guten
Mann bekommst, aber du wirst begreifen, du wirst begreifen ...
Wir werden dich vermissen.«

		Der alte Herr war wirklich dem Weinen nahe, aber die Frau Propst
rettete die Situation, indem sie Schagerström erzählte, was ihr
guter Alter ihr einmal anvertraut habe, das er tun würde, wenn er
fünfzig Jahr jünger und ein Junggeselle wäre. Alle miteinander
mußten hell auflachen, und die traurigen Gedanken wurden
verscheucht.

		Als der Landauer vorfuhr und Charlotte auf die Frau Propst
zutrat, um ihr Lebewohl zu sagen, zog die Dame Charlotte mit sich
ins nächste Zimmer hinein und flüsterte ihr ins Ohr:

		»Laß deinen Mann heute nicht aus den Augen, mein Kind! Er hat
etwas im Sinn, ich sehe es ihm an. Gib wohl acht auf ihn!«

		Charlotte versprach, ihr Bestes zu tun.

		»Er sieht übrigens heute recht gut aus. Ist es dir nicht auch
aufgefallen? Es steht ihm gut, wenn er so vornehm angezogen
ist.«

		Charlotte überraschte sie mit der Antwort:

		»Mir ist er nie häßlich vorgekommen. Er macht einen kraftvollen
Eindruck. Er ist wie Napoleon.«

		»Was du nicht sagst!« versetzte Frau Forsius. »Dieser Gedanke
ist mir noch nie gekommen. Aber es ist gut, wenn du so denkst.«

		Als Charlotte, zur Abreise bereit, auf die Veranda trat, sah
Schagerström, daß sie dieselbe Mantille und denselben Hut trug, die
sie genau vor vier Sonntagen auch getragen hatte und die ihm damals
gewöhnlich und unkleidsam vorgekommen waren.

		Jetzt fand er sie plötzlich ganz entzückend, und trotz allem
regte sich jählings stürmische Freude in seinem Herzen. Dieses
junge Wesen gehörte jetzt ihm und würde [bookmark: page259] ihn in sein Heim begleiten.
Während Charlotte noch immer Lebewohl sagte und dabei kein Ende
finden konnte, trat er plötzlich näher, umfaßte sie mit seinen
starken Armen und setzte sie in den Wagen.

		»So ist's recht, so ist's recht, so soll es sein, so soll es
sein!« erklang es von der Propstei her, während der Wagen um den
blumengeschmückten Vorplatz herum und zum Tor hinausfuhr.
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		Es ist fast unnötig, zu sagen, daß der junge Hüttenbesitzer sein
Vorgehen rasch bereute. Es war unrecht von ihm, Charlotte zu
erschrecken. Wenn er sich auf diese Weise benahm, würde sie denken,
er betrachte diese ganze Sache für etwas anderes als eine
Scheinehe, und er würde mit den Ansprüchen eines richtigen
Ehegatten zu ihr kommen.

		Charlotte sah auch in der Tat etwas ängstlich aus. Er sah, wie
sie sich in die Wagenecke, so weit entfernt von ihm wie nur
möglich, zurückzog. Aber das dauerte nicht lange. Ehe sie das
Kirchdorf erreicht hatten, saß Charlotte schon wieder lächelnd und
plaudernd dicht neben ihm.

		Na ja, das war leicht zu verstehen! Sie wollte eine gute Miene
zeigen, während man die Dorfstraße entlangfuhr. Es würde sich
natürlich ändern, wenn sie auf die einsame große Landstraße
hinauskämen.

		Aber Charlotte fuhr fort, wie sie begonnen hatte. Während der
ganzen Fahrt unterhielt sie sich lebhaft und vergnügt. Und die
Gesprächsstoffe, die sie wählte, waren in hohem Grade geeignet, ihm
zu zeigen, daß sie ihre Ehe ganz ernst nahm.

		Zuerst lenkte sie das Gespräch auf Schagerströms Pferde. In
erster Linie wollte sie Auskunft haben über die vier, die vor den
Landauer gespannt waren. Wo sie gekauft worden seien, wie alt sie
seien, wie sie hießen, wie es mit ihrer Herkunft stehe, ob sie
leicht scheuten, ob sie je mit ihm durchgegangen seien? Dann kam
die Reihe an alle andern Pferde, die sich auf Groß-Sjötorp
befanden. Ja, war es denn möglich? Gab es dort wirklich Reitpferde,
richtige zugerittene Reitpferde? Und [bookmark: page260] auch Sättel? Gab es tatsächlich einen
richtigen englischen Damensattel?

		Den Pferden in der Propstei schenkte Charlotte einen mitleidigen
Gedanken. Sie waren jetzt ganz gewiß dem Verderben preisgegeben, da
sie nicht mehr da war, um ihnen etwas Bewegung zu verschaffen.

		Hier konnte Schagerström einen Einwurf nicht unterdrücken.

		»Ich habe kürzlich in der Postkutsche eine fremde Dame erzählen
hören, wie ein gewisses Fräulein die unschuldigen Kreaturen ihrer
Wohltäter mißhandelte.«

		»Was sagst du?« rief Charlotte; aber dann verstand sie, worauf
er anspielte, und sie brach in helles Lachen aus.

		Ein gutes Gelächter ist wirklich etwas Merkwürdiges. Plötzlich
fühlten sich die beiden Neuvermählten als gute Freunde. Die
Steifheit und die Feierlichkeit waren verschwunden.

		Charlotte fragte immer weiter. Was für Industriewerke und
sonstige Einrichtungen es auf Groß-Sjötorp gebe? Wieviel Essen in
der Schmiede seien und wie die Schmiede und ihre Frauen und ihre
Kinder hießen? Sie meine gehört zu haben, es finde sich auch ein
Sägewerk auf Groß-Sjötorp, ob das wahr sei? Ach so, es gab auch
eine Mühle dort! Wie viele Mahlgänge es in der Mühle gebe? Wie der
Müller hieße?

		Es war ein vollkommenes Examen. Schagerström wurde es ganz wirr
im Kopfe von all den vielen Fragen. Bisweilen konnte er gar keine
richtige Auskunft geben.

		Er wußte nicht, wieviele Schafe er besaß, und er war auch nicht
im reinen darüber, wieviele Milchkühe im Kuhstall standen und
wieviel Milch sie gaben.

		»Das ist Sache des Inspektors,« antwortete er lachend.

		»Es sieht wirklich aus, als ob du über gar nichts richtig
Bescheid wüßtest,« sagte Charlotte. »Ich bin überzeugt, es herrscht
eine furchtbare Unordnung bei dir daheim. Es wird sehr viel Mühe
und Arbeit kosten, bis alles so ist, wie es sein soll.«

		Sie schien indes bei dieser Aussicht durchaus nicht unzufrieden
zu sein, und Schagerström gestand ihr, er habe [bookmark: page261] sich schon lange einen
wirklichen Haustyrannen gewünscht, gerade so eine scharfe
Hausmutter wie die Frau Propst Forsius.

		Nachdem er das Wort Inspektor ausgesprochen hatte, kam Charlotte
ein neuer Gedanke, und sie fragte, wieviele Herren am
Herrschaftstisch mitessen würden. Wie der Haushalt eingerichtet
sei, wieviele Hausmädchen und wieviele Bedienten da seien? Ob er
auch eine Haushälterin habe und ob sie etwas tauge?

		Auch den Garten vergaß sie nicht. Als sie erfuhr, daß sowohl
Gewächshaus als auch ein Treibhaus für Weinstöcke da sei, war sie
ein wenig verdutzt, genau so wie bei der Eröffnung betreffs der
Reitpferde.

		Begreiflicherweise konnte Schagerström während der Fahrt die
Zeit nicht lang werden. Als der Wagen in den Waldweg einbog, der zu
seinem Besitztum führte, mußte er sich sagen, daß ihm die zwei
Meilen, die das Kirchdorf von Groß-Sjötorp trennten, heute
wunderbar kurz vorgekommen waren.

		Im übrigen aber nahm er sich wohl in acht, sich allerlei
Einbildungen hinzugeben.

		»Ich verstehe sie recht gut,« sagte er sich. »Sie versucht, sich
in das Unvermeidliche zu finden. Sie plaudert, um nicht denken zu
müssen.«

		Man kann indes wohl verstehen, welch ein aufregender,
geschäftiger Tag es auf Groß-Sjötorp gewesen war.

		Eigentlich wußte man nicht recht, was mit dem Hüttenbesitzer los
war. Die Botschaft aus der Propstei war ja schon am Samstag,
nachmittags drei Uhr, eingetroffen, aber er hatte kein Wort davon
verlauten lassen, was eigentlich bevorstand. Erst ganz spät am
Abend war ihm eingefallen, daß er den Trauring besorgen müsse. Und
sofort war einer der Inspektoren beauftragt worden, in die nächste
Stadt zu reiten, mit dem strengen Befehl, im Notfalle den
Goldschmied aus dem besten Schlaf aufzuwecken, um einen glatten
goldenen Ring zu kaufen und auch gleich die Buchstaben eingravieren
zu lassen.

		Der Inspektor hatte gottlob den Mund nicht gehalten, sondern so
vielen Menschen wie nur möglich mitgeteilt, daß am nächsten Tage
eine neue Frau auf Groß-Sjötorp einziehen werde, und daß man das
als ein wirkliches [bookmark: page262] Glück betrachten müsse. Wie in aller Welt
hätte es sonst der Haushälterin gelingen sollen, die Staatsräume zu
lüften, die Bezüge von den Möbeln abzunehmen und den Staub
abzuwischen? Wie hätte es dem Gärtner gelingen können, alle
Gartenwege zu harken, alle Blumenbeete zu reinigen? Und wie hätte
man sonst die Livreen, die Stiefel, die Pferdegeschirre und auch
den Landauer putzen und glänzend bürsten können? Der Hüttenbesitzer
war wie betäubt herumgegangen und nicht imstande gewesen, sich
irgend etwas vorzunehmen. Der Bediente Johansson hatte auf eigene
Faust bestimmen müssen, was seiner Ansicht nach für einen
Hochzeitsanzug paßte.

		Glücklicherweise hatte es indes auf Groß-Sjötorp doch Leute
gegeben, die wußten, was es hieß, eine junge Herrin zu empfangen.
Sowohl der Obergärtner als auch die Haushälterin waren schon zu
jener Zeit da gewesen, als die Frau Landrat Oldencrona auf
Groß-Sjötorp regierte, sie wußten also, was die Ehre des Hauses
verlangte.

		Nur zum Schein, könnte man fast sagen, hatte zwar die
Haushälterin betreffs des Empfangs von dem Hausherrn Befehle
verlangt, ehe er am Sonntag abgefahren war, und ebenso vorsichtig
war auch der Obergärtner gewesen. Schagerström hatte sicherlich an
gar keinen feierlichen Empfang gedacht; ehe er sich am Sonntag auf
den Weg machte, sagte er aber, wenn Frau Sällberg ein kleines
Festmahl richten wolle und wenn der Obergärtner jetzt noch eine
Ehrenpforte errichten könne, so habe er nichts dagegen.

		Nachdem sich die beiden auf solche Weise freie Hände verschafft,
hatten diese vortrefflichen Menschen nur noch die Abreise des
Hüttenbesitzers abgewartet und waren dann eifrigst an die
Vorbereitungen zu einem fast königlichen Empfang gegangen.

		»Bedenken Sie, Frau Sällberg,« sagte der Gärtnermeister, »sie
ist ja ein adliges Fräulein und weiß also, wie es auf einem so
großen Gute, wie dieses hier, zuzugehen pflegt.«

		»Ach, sie kommt ja nur aus einer Propstei,« versetzte die
Haushälterin, »und so wird sie sicherlich nicht viel [bookmark: page263] verstehen,
aber deshalb kann ein anderes doch zeigen, daß es seinen Verstand
beieinander hat.«

		»Oho, seien Sie nicht gar zu sicher, Frau Sällberg!« erwiderte
der Obergärtner. »Ich hab' sie in der Kirche gesehen. Sie sah
wirklich nicht wie eine gewöhnliche Mamsell in einer Propstei aus.
Sie hätten nur ihre Haltung sehen sollen. Mir war, als sähe ich die
alte Gnädige von Groß-Sjötorp wieder vor mir. Es wurde mir dabei
ganz warm ums Herz.«

		»Nun, mit der Vornehmigkeit mag es sein wie es will,« sagte die
Haushälterin. »Ich bin jedenfalls froh, daß wir eine junge Frau ins
Haus bekommen. Nun gibt's wieder Bälle und Gesellschaften. Dann
darf man doch zeigen, was man kann. Das ist dann etwas anderes, als
tagaus, tagein nur für ein paar Herren zu kochen, die das Essen
einfach verschlingen.«

		»Wenn es dann nur nicht zuviel des Guten für Sie wird,«
entgegnete der Obergärtner lachend. »Wer viele Jahre lang unter der
Frau Propst Forsius gestanden hat, versteht sich aufs Hauswesen,
jawohl.«

		Damit eilte er zur Tür hinaus, denn nun mußte wahrlich eiligst
ans Werk geschritten werden. Wenn man noch vier Ehrenpforten
errichten, dazu den Hauseingang mit den Namenszügen aus Blumen
schmücken wollte, durfte man wirklich keine Zeit mit Schwatzen
verlieren.

		Der Obergärtner hätte sich indes diesen Aufgaben nicht
unterziehen können, wenn ihm nicht so viele eifrige Helfer
beigesprungen wären. Aber man muß sich vorstellen, welche Freude
die Nachricht auf dem ganzen Gute und im ganzen Hüttenwerk
hervorgerufen hatte. Ach, droben in dem großen Herrschaftshause
würde wieder eine Herrin sein, man würde wieder eine gnädige Frau
haben, zu der man mit seinen Sorgen und Schwierigkeiten kommen
konnte! Eine Hausfrau war eben doch noch mehr als ein Hausherr. Sie
blieb daheim, mit ihr konnte man über seine Kinder und über die
Kühe reden. Die Nachricht, daß sie schon an diesem selben Tag
eintreffe, war fast zu gut, um wahr zu sein.

		Ein paar Jungen verbreiteten die Nachricht unter allen denen,
die zu Groß-Sjötorp gehörten, und in allen Katen und in allen Höfen
putzte man sich, so gut man [bookmark: page264] konnte, und wanderte nach dem Herrenhofe,
um einen Schimmer von den Neuvermählten zu erhaschen. Aber allen,
die auf dem Hofe eintrafen, wurde sofort eine Arbeit angewiesen.
Die Ehrenpforten wurden errichtet, alte Fahnen und Standarten, die
unter den früheren Besitzern im Gebrauch gewesen waren, den Weg
entlang aufgepflanzt. Zwei kleine Böller wurden herausgezogen. Es
war ein Leben und ein Gewimmel auf dem Hofe, von dem man sich kaum
eine Vorstellung machen kann.

		Als dann die Neuvermählten gegen sechs Uhr in das Gebiet von
Groß-Sjötorp einfuhren, war auch alles in Ordnung.

		Bei der ersten Ehrenpforte, die sich noch innerhalb des Waldes
befand, wurden sie von den Schmieden des Hüttenwerks begrüßt, die
ihre großen Hämmer geschultert hatten. An der zweiten, die am
Waldessaum errichtet war, standen alle Feldarbeiter des Hüttenwerks
und grüßten das Ehepaar mit geschulterten Spaten, bei der dritten
Ehrenpforte, die den Eingang zur Allee bildete, schrien die Müller
und Sägewerksleute Hurra, und an der vierten vor der Auffahrt zum
Herrenhofe stand der Obergärtner, von seinen Untergebenen umringt,
und überreichte einen prachtvollen Blumenstrauß. Vor dem
Herrenhause selbst endlich hatten sich die Verwalter, die
Buchhalter, die Haushälterin und die Dienstmädchen aufgestellt, sie
knicksten und verbeugten sich.

		Eigentlich war nicht alles in so guter Ordnung, wie es hier
beschrieben wird. Alle Menschen waren in ausgezeichneter Laune, sie
schrien und riefen aus vollem Halse hurra, sogar auch noch, als der
Wagen an der Ehrenpforte, wo sie Wache halten sollten, schon
vorbeigefahren war. Die Kinder liefen auf eine recht wenig
feierliche Weise mit dem Wagen um die Wette, und die Böller wurden
in dem allerunerwartetsten Augenblick abgeschossen; aber das Ganze
war doch überaus schön und festlich, die selige Frau Landrat wäre
gewiß davon befriedigt gewesen, welche Ehre Groß-Sjötorp und ihr
alter Obergärtner einlegten.

		Schagerström, der sicher nicht an einen so großartigen Empfang
gedacht hatte, war auf dem Punkt, über die Freiheit, die sich seine
Untergebenen angemaßt hatten, [bookmark: page265] ärgerlich zu werden, aber ehe er seinem
Mißfallen Ausdruck gab, warf er glücklicherweise noch einen Blick
auf Charlotte.

		Sie saß mit lächelnden Lippen da, aber zugleich glänzte eine
Träne in ihrem Auge, und sie hielt die Hände im Schoße
gefaltet.

		»Wie schön, wie schön!« flüsterte sie. »Wie wunderschön!«

		Alles miteinander, die Ehrenpforten, die Blumen, die Fahnen, die
freundlichen Gesichter, die Hurrarufe, die Böllerschüsse, das alles
galt ihr, alles war für sie der Willkommgruß zu ihrem Einzug auf
dem Gute. Und sie, die nun schon wochenlang daran gewöhnt war, daß
alle Menschen sie verachteten und sich von ihr zurückzogen, sie,
die bei jeder Bewegung nur Mißtrauen und Tadel geerntet, sie, die
kaum noch gewagt hatte, sich aus dem Hause zu entfernen, vor Angst,
sich Beleidigungen auszusetzen, ja, sie fühlte sich dankerfüllt,
gerührt und über Verdienst und Würdigkeit geehrt.

		Dies hier waren keine Schmähgedichte, keine Sträuße aus Dornen
und Disteln, es war kein Hohngelächter, Freude und Jubelrufe waren
es, die sie begrüßten.

		Sie streckte ihre Arme nach den Leuten aus. Von diesem
Augenblick an liebte sie diesen Ort und seine Bewohner. Es war ihr,
als sei sie in eine neue glückliche Welt versetzt. Hier wollte sie
leben und sterben.
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		Welch ein Glück für einen Mann, eine junge Braut in ein
prächtiges Haus heimführen zu können! Von Zimmer zu Zimmer zu
wandern, ihre entzückten Ausrufe zu hören, ein paar Schritte
vorauszueilen, die Türen zum nächsten Gemach zurückzuschlagen und
zu sagen: »Ich glaube, dies hier ist nicht so ganz übel.« Die junge
Gattin wie einen Schmetterling umherflattern zu sehen, bald einen
Ton auf dem Flügel anschlagend, bald zu einem Gemälde hineilend
oder einen Blick in den Spiegel werfend, um zu schauen, ob ein
vorteilhaftes Bild von ihr widerstrahle, bald zum Fenster
hinlaufend, um die wunderschöne Aussicht zu bewundern!

		[bookmark: page266]
Aber wie ängstlich mußte man nicht werden, wenn man sie mittendrin
plötzlich in Tränen ausbrechen sieht, wie eifrig fragt man, was sie
denn habe, wie aufrichtig verspricht man, all ihren Kümmernissen
abzuhelfen!

		Wie froh wird man doch, wenn man hört, das Weinen habe keinen
andern Grund, als daß sie eine Schwester habe, die in öden, kahlen
Zimmern krank daniederliege, während sie, die junge Frau selbst,
ohne alles Verdienst diese Pracht und Herrlichkeit genießen dürfe!
Wie stolz fühlt man sich, ihr versprechen zu können, fortan solle
die Schwester keine Not mehr leiden, sie dürfe ihr alle die Hilfe
gewähren, die sie benötige, ja wenn sie wünsche, solle gleich
diesen Abend noch ...

		»O nein, nicht heute abend. Morgen ist es früh genug.«

		Damit ist diese Sorge abgetan. Die junge Frau vergißt sie ganz,
und dann beginnt das Zeigen aufs neue.

		»In diesem Sessel hier sitzt man ganz vortrefflich,« sagt er.
»Und am Fenster ist ein guter Platz für einen Nähtisch.«

		Ja gewiß! O, sie wird sich am Nähtisch ausgezeichnet ausnehmen,
zugleich aber fällt einem etwas ein, das man vergessen hat. Dies
ist ja keine richtige Ehe. Dies alles ist nichts als Schein.
Bisweilen sieht es freilich aus, als nehme sie es ernst, aber man
weiß ja, wie sie es tatsächlich meint. Nur eines darf man sich
gönnen: man kann tun, als wisse man es nicht, bis der entscheidende
Augenblick da ist; man kann das Spiel noch einige Stunden
weitergehen lassen, kann sich ebenso fröhlich stellen wie sie, kann
die Angst im tiefsten Herzen verbergen und so das Glück des
Augenblicks genießen.

		Ja, auf solche Weise kann man mit demselben Glücksgefühl die
Besichtigung fortsetzen, bis der Diener kommt und meldet, daß das
Essen aufgetragen sei.

		Und ist es nicht wunderbar, ihr den Arm bieten und sie an einen
Eßtisch führen zu dürfen, der prachtvoll gedeckt ist mit echtem
Porzellan, mit funkelndem Kristall und glänzendem Silber, sich mit
ihr zu einem königlichen Mahl niedersetzen zu dürfen, einem Mahl
mit acht Gängen, mit Wein, der in den Flaschen purpurn glüht, mit
[bookmark: page267]
Gerichten, die einem auf der Zunge zerschmelzen, mit so herrlichem
Essen, das ganz von selbst hinabgleitet!

		Und dann ganz in dem Wohlbehagen aufgehen, neben sich eine junge
Frau zu haben, die alles das, was man am meisten liebt, verkörpert,
die klug und natürlich ist, die sich in die Verhältnisse zu
schicken weiß, die im höchsten Grad mutwillig ist, die in ein und
derselben Sekunde lachen und weinen kann, die jeden Augenblick eine
neue hinreißende Eigenschaft zeigt!

		Ein Glück ist es vielleicht auch, aus all diesem herausgerissen
zu werden, gerade in dem Augenblick, wo man im Begriff ist, den
Kopf zu verlieren, weil der Obergärtner, der an diesem Tag auf
Groß-Sjötorp den Herrn spielt, meldet, daß alles zum Tanz in der
Scheune bereit sei, daß aber niemand beginnen wolle, ehe die
Herrschaft sich zeige. Die Braut und der Bräutigam müßten ja den
Hochzeitsreigen eröffnen.

		Welche fröhliche Art, Hochzeit zu feiern! Nicht unter
Gleichgestellten, die vielleicht mißgünstig wären und kritisieren
würden, sondern unter bewundernden Untergebenen, die einen fast als
Gottheiten betrachten.

		Der Ordnung halber zuerst die Braut einmal auf dem glatten
Scheunenboden im Kreis herumzuführen, sie dann aber abzugeben, um
sie tanzen zu sehen, zu sehen, wie sie sich mit Schmieden und
Müllern, mit Alten und Jungen herumschwingt, immerfort mit
derselben guten Laune! Wie wunderbar, da auf einem Stuhle zu sitzen
und an alte Sagen und Gedichte zu denken, die von Elfen handeln, so
sich zum Tanze der Menschen herbeigeschlichen und die schönen
Burschen mit sich in den Wald hinausgelockt haben. Denn wie man sie
so im Tanze mitten in der von schwerer Arbeit vierschrötig
gewordenen Schar dahinschweben sieht, kommt sie einem vor, als sei
sie nicht aus gewöhnlichem irdischen Stoffe, sondern aus etwas
Feinerem, Besserem geschaffen.

		Ja, so dazusitzen und sich doch über die entschwundenen Minuten
zu ängstigen, bis man schließlich merkt, daß der Augenblick
gekommen ist, wo der Hochzeitstag sein Ende erreicht hat, und die
Leere und der Ernst des Lebens aufs neue beginnen. [bookmark: page268]
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		Was Charlotte betrifft, so klang ihr die ganze Zeit über die
Warnung der Frau Propst in den Ohren: »Mein Kind, laß deinen Mann
heute nicht aus den Augen! Er hat etwas im Sinn. Gib wohl acht auf
ihn!«

		Die raschen Übergänge in seiner Stimmung von Fröhlichkeit zu
Schwermut waren ihr auch selbst aufgefallen, und bei jedem neuen
Tanze sah sie sich immer erst um, ob er noch in der Scheune saß,
und kaum hatte ein Tänzer sie verlassen, so ging sie auch gleich zu
ihrem Manne hin und ließ sich neben ihm nieder.

		Da sie zu denen gehörte, die alles um sich her beobachten, hatte
sie, als sie über den Hof nach der Scheune gingen, bemerkt, daß das
kleine Coupé, das Schagerström auf seinen längeren Reisen benützte,
aus der Wagenremise herausgezogen war. Dies vermehrte ihre Unruhe
und schärfte ihre Wachsamkeit.

		Als sie mit dem Kutscher tanzte, machte sie einen Versuch, zu
erfahren, was beabsichtigt war.

		»Wir tanzen wohl nicht zu lange?« sagte sie. »Wann wollte denn
der Hüttenbesitzer abfahren?«

		»Die Zeit ist noch nicht ganz bestimmt, gnädige Frau. Aber ich
habe den Wagen herausgezogen und den Pferden das Geschirr angelegt.
Ich kann im Umsehen fertig sein.«

		Ei sieh! Ja, nun wußte Charlotte, wonach sie sich zu richten
hatte! Da aber ihr Gatte immer noch in ruhiger Unterhaltung mit
seinen Untergebenen in der Scheune saß, fand sie es am klügsten,
sich unbefangen zu zeigen.

		»Wahrscheinlich hatte er im Sinn, heute abend auf und davon zu
fahren, aber er hat seine Absicht vielleicht geändert,« dachte sie.
»Er wird gesehen haben, daß ich nicht so gefährlich bin, wie er
dachte.«

		Aber eine kleine Weile nachher, als eben eine recht lange Polka
zu Ende gegangen war und sie sich wieder nach ihrem Manne
umschaute, war er verschwunden.

		Es war indessen draußen Nacht geworden, und die große Scheune
war nur schlecht von ein paar Laternen beleuchtet, aber Charlotte
war sich sofort klar, daß Schagerström [bookmark: page269] nicht mehr anwesend war.
Unruhig schaute sie sich nach dem Kutscher und dem Diener um. Auch
sie schienen verschwunden zu sein.

		Sie warf ihre Mantille um und gesellte sich zu einigen jungen
Leuten, die in dem breiten Scheunentor standen, um sich nach dem
Tanze abzukühlen, sagte ein paar Worte zu ihnen und glitt dann
still und unbemerkt in die Nacht hinaus.

		Da sie auf dem Hofe ganz fremd war, wußte sie kaum, wohin sie
ihre Schritte lenken sollte, um ins Wohnhaus zurückzugelangen. Aber
in kurzer Entfernung bemerkte sie den Schein einer Laterne, und so
eilte sie in dieser Richtung weiter. Als sie näher kam, sah sie,
daß die Laterne vor dem Stall auf der Erde stand. Ja, der Kutscher
war eben beim Einspannen. Er hatte schon die Pferde
herausgeführt.

		Charlotte schlich sich bis zum Wagen hin, ohne sich auf
irgendeine Weise bemerklich zu machen. Jetzt wußte sie, was sie tun
wollte. Wenn sie einen Augenblick benützte, wo der Kutscher ihr den
Rücken kehrte, konnte sie den Wagenschlag aufmachen und in das
Coupé steigen. Wenn der Wagen dann an der Freitreppe vorfuhr und
Schagerström kam, um darin Platz zu nehmen, wollte sie ihm zu
wissen tun, was sie über einen solchen Fluchtversuch dachte.

		»Warum spricht er mit mir nicht über das, was ihn quält?« dachte
sie. »Er ist ja wie ein schüchterner Junge.«

		Aber ehe sie ihre Absicht ausführen konnte, war der Kutscher
schon fertig. Er hängte die Zügel über das Verdeck, nahm den
Kutschermantel, den er auf dem Bock liegen hatte, zog ihn an und
wollte eben auf seinen Platz hinaufspringen, als ihm wohl die
Laterne einfiel. Er sagte ein beruhigendes »Ruhig, ruhig!« zu den
Pferden, ging zu der Laterne hin, löschte sie aus und trug sie in
den Stall hinein.

		Natürlich beeilte er sich soviel als möglich, aber in der Nähe
war jemand, der noch rascher war als er. Gerade als er die Stalltür
zumachte, knallte eine Peitsche. Ein eifriger Zuruf brachte die
Pferde in vollen Lauf, und hinaus ging's durch das Hoftor, das der
Kutscher vorsichtigerweise [bookmark: page270] weit aufgemacht hatte, und die Allee
hinunter. Der Wagen verschwand in der nächtlichen Dunkelheit. Man
hörte nur noch das Räderrollen und Pferdegetrappel.

		Wenn jemals ein Kutscher nach dem Herrenhause schneller gelaufen
ist als seine eigenen Pferde, um dem Hausherrn zu berichten, daß
irgendein verdammter Schlingel es gewagt habe, sich auf seinen Bock
zu schwingen und ihm gerade vor der Nase mit seinem Wagen
davonzufahren, so leistete dieses Kunststück jetzt der Kutscher
Sundmann auf Groß-Sjötorp.

		Im Flur traf er auf Schagerström im Gespräch mit der
Haushälterin, die ihm mitteilte, daß die junge gnädige Frau
verschwunden sei.

		»Der Herr Hüttenbesitzer trug mir auf, sie zu grüßen und ihr zu
sagen, er habe keine Zeit mehr gehabt, noch länger in der Scheune
zu verweilen, aber sie solle nur weitertanzen, solange sie Lust
habe, und wenn ich zu ihr trete, solle ich ...«

		Der Kutscher ließ sie nicht ausreden. Er hatte wichtigere
Nachrichten.

		»Herr Hüttenbesitzer!« begann er.

		Schagerström wendet sich nach ihm um.

		»Was ist denn mit dir los?« sagte er. »Du siehst ja aus, wie
wenn man dir deine Pferde gestohlen hätte.«

		»Ja, das gerade hat man getan, Herr Hüttenbesitzer.«

		Und er berichtete, was geschehen war.

		»Aber die Pferde sind nicht schuld daran, Herr Hüttenbesitzer.
Sie wären mir nicht davongelaufen, wenn nicht irgend jemand
heimlich auf den Bock gesprungen wäre. Wenn ich nur begreifen
könnte, wer es gewagt hat ...«

		Er brach jäh ab. Schagerström hatte etwas ganz Unglaubliches
getan. In Gegenwart des Kutschers, des Dieners und der Haushälterin
hatte er sich auf einen Stuhl geworfen und war über deren
Bestürzung in ein schallendes Gelächter ausgebrochen.

		»Ach so, ihr begreift nicht, wer es gewagt hat, meine Pferde zu
stehlen!« rief er noch immer lachend.

		Die drei Untergebenen starrten ihn sprachlos an.

		[bookmark: page271]
»Wir müssen den Dieb fassen,« sagte er, als sich seine Lachlust
einigermaßen beruhigt hatte. »Sundmann, du mußt drei Pferde
satteln, Johansson, du kommst und hilfst uns. Sie aber, Frau
Sällberg, gehen der Sicherheit halber in die Wohnung hinauf und
sehen nach, ob die gnädige Frau dort ist.«

		Die Haushälterin verschwand, kam aber sofort wieder die Treppe
herunter mit dem Bescheid, daß die gnädige Frau ganz gewiß nicht
oben sei.

		»Ach Gott, Herr Hüttenbesitzer, es wird doch kein Unglück
passiert sein!« sagte sie.

		»Das kommt darauf an, wie man's nimmt, Frau Sällberg. Aber
merken Sie sich meine Worte! Bisher haben wir hier auf Groß-Sjötorp
selbst regieren dürfen, von jetzt haben wir einen Herrn über uns
bekommen.«

		»Ach, darüber können wir uns ja nur freuen, Herr
Hüttenbesitzer.«

		Und siehe! Auf diese Worte hin klopfte Schagerström, der reiche
Schagerström, die gute Alte auf ihre müden Schultern, schwang sie
einmal im Kreise herum und rief:

		»Frau Sällberg, Sie nehmen Ihr Schicksal mit der rechten
Ergebenheit hin! Möchte ich es doch auch so können!«

		Darauf lief er hinaus, um in Gesellschaft des Kutschers und
seines Dieners dem Flüchtling nachzusetzen.

		Eine ganz kleine Zeit nachher war alles entschieden. Die
Ausreißerin war eingefangen und saß nun in der einen Wagenecke
neben Schagerström. Sundmann hatte den Kutschersitz bestiegen und
fuhr in gemächlichem Trab heimwärts, während der Diener Johansson
die Reitpferde führte.

		Charlotte war zuerst wohl eine halbe Meile weit rasch mit dem
Wagen davongefahren; aber dann waren einige große Hügel vor ihr
aufgetaucht, und trotz allem Peitschengeknall hatte sie die Pferde
nicht dazu gebracht, rascher als im Schritt zu fahren, und so hatte
sie sich schmählicherweise ergeben müssen.

		Ein paar Minuten lang war es ganz still im Wagen gewesen, dann
aber fragte Charlotte:

		»Nun, wie war dir zumut?«

		[bookmark: page272] »Es
war überwältigend,« antwortete Schagerström. »Ich verstehe jetzt,
wie es einer Frau zumute sein muß, wenn ihr der Mann auf und davon
geht.«

		Im nächsten Augenblick fühlte Schagerström einen harten Griff an
seiner Schulter.

		»Du verstellst dich nur, du lachst ja. Du glaubst also gar
nicht, daß ich auf und davon gehen wollte?«

		»Geliebte,« begann Schagerström, »der einzige frohe Augenblick,
den ich an diesem heutigen Tage gehabt habe, war, als Sundmann
daherkam und mir mitteilte, daß du meine Pferde gestohlen
habest.«

		»Warum denn?« fragte Charlotte etwas einsilbig.

		»Geliebte, ich verstand, daß du mich nicht abreisen lassen
wolltest.«

		»Daran hab' ich ganz und gar nicht gedacht,« brach Charlotte
los. »Aber nun hat seit drei Wochen das ganze Kirchspiel über mich
losgezogen, und wenn du nun auch noch davongefahren
wärest ...«

		»Allerdings,« warf Schagerström ein, »ich begreife, das hättest
du nicht ertragen können.«

		Er lachte vor Liebe und Glück, aber im nächsten Augenblick sagte
er mit tiefernster Stimme:

		»Meine Geliebte, wir wollen uns doch nun endlich einmal
aussprechen. Sag' mir, ob du verstanden hast, warum ich gerade
heute abend abreisen wollte?«

		»Ja,« sagte das junge Mädchen mit fester Stimme. »Das hab' ich
verstanden.«

		»Warum hast du es dann verhindert?«

		Charlotte schwieg. Er wartete lange auf eine Antwort; aber das
Schweigen wurde nicht gebrochen.

		»Wenn wir heimkommen,« sagte der Ehegatte, »findest du auf
deinem Schlafzimmer einen Brief von mir vor. In diesem Briefe sage
ich dir, daß ich aus den Umständen, die dich mir in die Arme
geführt haben, keinen Vorteil ziehen werde. Du brauchst also unsere
Ehe für nichts anderes zu halten als für eine Scheinehe.«

		Wieder schwieg er, um noch einmal auf Antwort zu warten; aber
keine Stimme wurde laut.

		»In diesem Briefe sage ich weiter, um dir einen Beweis meiner
Liebe zu geben und all das Leid, das ich [bookmark: page273] über dich gebracht habe,
wieder gutzumachen, wolle ich dir Groß-Sjötorp zum Erb und Eigentum
schenken. Wenn wir erst rechtmäßig geschieden sind, wird es mir
eine Freude sein, dich hier, wo dich alle Menschen schon lieben,
auch ferner wohnen zu wissen.«

		Abermals eine lange Pause; aber kein Wort drang über Charlottes
Lippen.

		»Das kleine Abenteuer hier ändert in keiner Weise irgend etwas,
das in dem Briefe steht,« fuhr Schagerström fort. »Ich hab' es
zuerst falsch aufgefaßt. Jetzt weiß ich's besser; es war nur ein
Schelmenstreich, den du mir gespielt hast, um im Kirchdorfe nicht
aufs neue verlästert zu werden.«

		Jetzt rückte Charlotte ein wenig näher, dann fühlte Schagerström
ihren warmen Atem an seiner Wange, und er hörte, wie sie ihm ins
Ohr flüsterte:

		»Der dümmste Kerl, der auf Gottes Erdboden herumläuft.«

		»Was sagst du?«

		»Soll ich es noch einmal sagen?«

		Er legte hastig seinen Arm um sie und zog sie an sich.

		»Charlotte,« sagte er, »jetzt mußt du reden. Ich muß wissen,
wonach ich mich zu richten habe.«

		»Nun ja,« begann sie in einem etwas verdrießlichen Tone, »es ist
nichts Lustiges, was ich zu sagen habe; aber du freust dich
vielleicht zu hören, daß Karl Artur gestern abend, ungefähr um
diese Zeit, meine Liebe totgeschlagen hat.«

		»Hat er das getan?«

		»Er hat sie getötet. Er war ihrer wohl überdrüssig. Ich glaube
fast, er hat es mit Wissen und Willen getan.«

		»Geliebte!« sagte Schagerström. »Laß Karl Artur fahren! Sprich
von mir! Wenn auch deine Liebe zu Karl Artur tot ist, so folgt
daraus noch nicht ...«

		»Nein, natürlich nicht. Ach, wenn du doch nur nicht so lange
Erklärungen haben müßtest!«

		»Du weißt am besten, wie dumm ich bin.«

		»Siehst du, es ist sehr merkwürdig,« sagte Charlotte langsam und
nachdenklich. »Ich liebe dich nicht, aber ich fühle mich wohl bei
dir, und ich habe Vertrauen zu dir. Ich kann über alles mit dir
reden, und ich kann [bookmark: page274] mit dir scherzen. Ich fühle mich so
geborgen und behaglich, wie wenn wir schon dreißig Jahre
verheiratet wären.«

		»Ungefähr so wie der Propst und die Pröpstin,« warf Schagerström
mit einer gewissen Bitterkeit ein.

		»Ja, ungefähr so,« fuhr Charlotte in demselben nachdenklichen
Tone fort. »Du bist vielleicht damit nicht zufrieden, aber ich
meine, es sei ein ganz schönes Ergebnis nach nur einem Tag. Ich
hab' es gern, wenn du hier neben mir im Wagen sitzest und wenn du
mir mit den Augen folgst, während ich tanze. Es macht mir Freude,
mit dir bei Tisch zu sitzen und in deinem Hause zu wohnen. Ich bin
dir dankbar, weil du mich von all dem Entsetzlichen weggeführt
hast. Groß-Sjötorp ist entzückend, aber ich möchte nicht einen
einzigen Tag hier wohnen, wenn du nicht da wärest, ich könnte mich
ganz und gar nicht dareinfinden, wenn du von mir fortziehen
würdest. Und doch ... Wenn das, was ich für Karl Artur gefühlt
habe, Liebe war, so ist das jetzt keine Liebe.«

		»Aber es kann Liebe werden,« sagte Schagerström leise, und eine
tiefe Rührung klang aus seiner Stimme.

		»Ja vielleicht,« erwiderte Charlotte. »Und weißt du was? Ich
glaube, ich würde nichts dagegen haben, wenn du mich küßtest.«

		Schagerströms Reisewagen war ein ausgezeichnetes Gefährt. Es
fuhr dahin, ohne zu stoßen und zu rütteln. Der junge Hüttenbesitzer
konnte die ihm erteilte Erlaubnis benützen. [bookmark: page275]
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