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		Zur Zeit, als König Friedrich der Zweite von
Dänemark Bohuslän regierte, wohnte in Marstrand ein armer
Fischkrämer, der Torarin hieß. Er war ein schwacher und geringer
Mann, sein einer Arm war lahm, so daß er weder zur Fischerei noch
zum Rudern taugte. Er konnte seinen Unterhalt nicht auf der See
verdienen wie die anderen Inselbewohner, sondern er zog umher und
verkaufte gesalzene und getrocknete Fische an die Leute auf dem
Festlande. Er war nicht viele Tage des Jahres daheim, er zog
ständig von Dorf zu Dorf mit seinem Fischwagen.

		An einem Februartage, als die Dämmerung hereinbrach, kam Torarin
den Weg gefahren, der von Kunghäll nach dem Kirchspiel Solberga
führte. Es war ganz einsam und menschenleer auf dem Wege, aber
Torarin brauchte sich darum nicht Schweigen aufzulegen. Er hatte
neben sich auf dem Wagen einen verläßlichen Freund, mit dem er
Zwiesprach pflegen konnte. Das war ein kleiner schwarzer Hund mit
buschigem Fell, den Torarin Grim nannte. Er lag meistenteils still
da, den Kopf zwischen die Beine geklemmt, [bookmark: page4] und blinzelte nur zu allem,
was sein Herr sagte. Aber wenn er etwas zu hören bekam, was ihm
nicht behagte, dann stellte er sich auf dem Wagen auf, streckte die
Schnauze in die Luft und heulte ärger als ein Wolf.

		»Nun will ich dir erzählen, Grim, mein Hund,« sagte Torarin,
»daß ich heute große Neuigkeiten gehört habe. Sowohl in Kunghäll
als in Kareby sagten sie mir, daß das Meer zugefroren sei. Es ist
nun eine Zeitlang ruhiges, schönes Wetter gewesen, das weißt du ja
am besten, der du alle Tags draußen gewesen bist, und das Meer soll
nicht nur in den Buchten und Sunden zugefroren sein, sondern weit
hinaus ins Kattegatt. Es gibt jetzt zwischen den Schären keinen Weg
für Boote und Schiffe, da ist überall nur starkes hartes Eis, und
man kann nun mit Schlitten und Pferd bis hinaus nach Marstrand und
zur Paternosterschäre fahren.«

		Alles dies hörte der Hund, und es schien ihm nicht zu mißfallen.
Er lag still da und blinzelte Torarin an.

		»Wir haben nicht mehr sonderlich viel Fische hier auf der Fuhre
übrig«, sagte Torarin gleichsam überredend. »Was würdest du nun
dazu sagen, wenn wir beim nächsten Kreuzweg einbögen und nach
Westen zum Meere führen? Wir fahren an der Solberger [bookmark: page5] Kirche vorbei und
hinunter nach Ödmalsskil, und dann werden es nicht viel mehr als
fünfviertel Meilen Wegs bis Marstrand sein. Es wäre doch eine
schöne Sache, einmal heimkommen zu können, ohne Boot oder Fähre zu
benutzen.«

		Sie fuhren über die lange Karebyer Heide, und obgleich den
ganzen Tag ruhiges Wetter gewesen war, kam jetzt ein kalter
Lufthauch über die Heide gestrichen und machte die Fahrt
unbehaglich.

		»Es mag weichlich aussehen, daß wir so mitten in der besten
Arbeitszeit heimfahren«, sagte Torarin und schlug der Kälte wegen
mit den Armen um sich. »Aber wir sind nun doch viele Wochen
unterwegs gewesen, du und ich, und können es gut brauchen, ein paar
Tage daheim zu sitzen und die Kälte aus dem Körper
auszutreiben.«

		Da der Hund noch immer still lag, schien Torarin seiner Sache
sicherer zu werden, und er fuhr in zuversichtlicherem Tone
fort:

		»Nun hat Mutter viele, viele Tage einsam daheim in der Hütte
gesessen. Sie sehnt sich wohl danach, uns wiederzusehen. Und in
Marstrand geht es nun im Winter hoch her. Straßen und Gäßchen,
Grim, sind voll von fremden Fischern und Kaufleuten. In den
Hafenkneipen gibt es jeden Abend Tanz. Und das viele [bookmark: page6] Bier, das in den
Schenken fließt! Das kannst du dir gar nicht denken.«

		Als Torarin dies sagte, beugte er sich zu dem Hunde hinab, um zu
sehen, ob er auf das hörte, was er zu ihm sprach.

		Aber da der Hund ganz wach dalag und kein Zeichen des
Mißvergnügens gab, bog Torarin in den ersten Weg ein, der nach
Westen zum Meere führte. Er knallte mit der Peitsche und ließ das
Pferd rasch traben.

		»Da wir am Solberger Pfarrhof vorbeikommen,« sagte Torarin,
»werde ich wohl dort vorsprechen und fragen, ob es sicher ist, daß
das Eis bis nach Marstrand trägt. Dort werden sie wohl darüber
Bescheid wissen.«

		Torarin hatte dies mit leiser Stimme gesagt, ohne daran zu
denken, ob der Hund ihn hörte oder nicht. Aber kaum waren die Worte
gesprochen, als der Hund sich auf der Fuhre aufstellte und ein
entsetzliches Geheul ausstieß.

		Das Pferd machte einen Sprung zur Seite, und auch Torarin
erschrak und drehte sich um, um zu sehen, ob ihm Wölfe nachjagten.
Aber als er merkte, daß Grim es war, der so heulte, versuchte er
ihn zu beruhigen.

		»Lieber«, sagte er zu ihm, »wie viele Male sind [bookmark: page7] wir, du und ich, im
Pfarrhof von Solberga eingekehrt. Ich kann ja nicht sagen, ob Herr
Arne weiß, wie es mit dem Eise steht, aber das weiß ich sicher, daß
er uns ein gutes Abendbrot vorsetzt, ehe wir unsere Seereise
antreten.«

		Doch seine Worte vermochten den Hund nicht zu beschwichtigen. Er
richtete die Schnauze empor und heulte immer furchtbarer.

		Da fehlte nicht viel, daß es Torarin unheimlich zumute geworden
wäre. Es war nun beinahe dunkel geworden, aber Torarin konnte doch
die Kirche von Solberga sehen und die weite Ebene ringsherum, die
nach der Landseite von breiten bewaldeten Höhen geschützt dalag,
und von runden nackten Felsenklippen nach dem Meere zu. Wie er da
ganz mutterseelenallein über die weite weiße Ebene fuhr, kam er
sich wie ein ganz geringes und kleines Gewürm vor, aber von den
dunklen Wäldern und den öden Felsenklippen rückten große Ungeheuer
und Trolle aller Art an, die sich nach Anbruch der Dunkelheit
hinaus ins Land wagten. Und auf der ganzen Ebene gab es sonst
niemand, auf den sie sich stürzen konnten, als den armen
Torarin.

		Aber zu gleicher Zeit suchte er den Hund zu beruhigen.

		»Lieber, was hast du gegen Herrn Arne? Er ist [bookmark: page8] der reichste Mann im
Lande. Er ist aus hohem Geschlecht, und wäre er nicht Geistlicher,
so würde er ein mächtiger Feldherr geworden sein.«

		Aber damit konnte er den Hund nicht zum Schweigen bringen. Da
riß Torarin die Geduld, so daß er den Hund beim Nackenfell packte
und ihn vom Wagen hinunterwarf.

		Der Hund lief ihm nicht nach, als er weiter fuhr, sondern blieb
auf dem Wege stehen und heulte, bis Torarin durch ein dunkles Tor
einfuhr und in den Hof des Pfarrhauses kam, der von vier langen
niedrigen Holzbauten eingeschlossen wurde.
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		Im Pfarrhof von Solberga saß der Pfarrer, Herr
Arne, und aß sein Abendbrot im Kreise aller seiner Hausgenossen. Es
war kein Fremder zugegen außer Torarin.

		Der Pfarrer war ein alter, weißhaariger Mann, aber er war doch
noch kräftig und hoch. Er hatte seine Gattin neben sich sitzen. Ihr
hatten die Jahre übel mitgespielt. Ihr Kopf und ihre Hände
zitterten, und sie war beinahe taub. An Herrn Arnes anderer Seite
saß der Hilfspfarrer. Er war jung und bleich [bookmark: page9] und hatte ein bekümmertes
Aussehen, so, als ob er all die Gelehrsamkeit nicht tragen könne,
die er während seines Studienjahres in Wittenberg eingesammelt
hatte.

		Diese drei saßen zu oberst am Tisch, gleichsam ein wenig für
sich. Nach ihnen kam Torarin, und dann die Diener. Diese waren auch
alte Leute. Da waren drei Knechte, sie hatten kahle Köpfe, ihre
Rücken waren gebeugt, und die Augen zwinkerten und tränten. Der
Mägde waren nicht mehr als zwei. Sie waren etwas jünger und
rüstiger als die Knechte, aber sie schienen doch ebenfalls
hinfällig und voller Altersgebresten.

		Am allerweitesten unten am Tisch saßen zwei Kinder. Das eine war
Herrn Arnes Enkelin, sie zählte nicht mehr als vierzehn Jahre. Sie
war blondhaarig und zartgliederig, das Gesicht war noch nicht recht
fertig, aber sie sah aus, als würde sie lieblich werden. Sie hatte
ein anderes kleines Jungferchen neben sich. Das war eine arme
vater- und mutterlose Waise, die immer im Pfarrhof lebte. Die
beiden saßen dicht aneinander geschmiegt auf der Bank, und es hatte
den Anschein, als ob große Freundschaft zwischen ihnen
herrschte.

		Alle diese Leute saßen da und aßen im tiefsten Schweigen.
Torarin sah von einem zum andern, aber [bookmark: page10] keiner hatte Lust, während der Mahlzeit
zu sprechen. Alle die Alten dachten bei sich: Es ist eine große
Sache, sein Essen zu haben und nicht Not leiden oder hungern zu
müssen, wie wir es in unserm Leben oftmals mußten. Während wir
essen, dürfen wir an nichts andres denken, als daran, Gott für
seine Güte zu danken.

		Da Torarin niemand hatte, mit dem er reden konnte, wanderten
seine Blicke im Zimmer hin und her. Er ließ die Augen von dem
großen Ofen, der in vielen Geschossen unten von der Eingangstüre
hinaufgemauert war, zu dem großen Himmelbett schweifen, das in der
entferntesten Ecke des Zimmers stand. Er blickte von den wandfesten
Bänken, die rings um die Stube liefen, hinauf zum Windfang an der
Decke, durch den der Rauch hinauszog und die Winterkälte
hereinströmte.

		Als Torarin, der Fischkrämer, der in der kleinsten und
ärmlichsten Hütte der Schären hauste, dies alles sah, dachte er:
Wenn ich ein großer Herr wäre wie Herr Arne, dann würde ich mich
nicht damit begnügen, in einer uralten Hütte mit einer einzigen
Stube zu wohnen. Ich würde mir ein Haus bauen mit Giebeln und
vielen Gemächern, so wie der Bürgermeister und die Ratsherren in
Marstrand es tun.

		[bookmark: page11] Aber am
häufigsten heftete Torarin seine Blicke auf eine große Eichentruhe,
die zu Füßen des Himmelbettes stand. Er sah sie so oft an, weil er
wußte, daß Herr Arne darin all sein Silbergeld verwahrte, und er
hatte gehört, es sei so viel, daß es die Truhe bis hinauf zum Rande
fülle.

		Und Torarin, der so arm war, daß er fast nie einen Silberling in
der Tasche hatte, sagte zu sich selber: Ich möchte dieses Geld
dennoch nicht haben. Man sagt, Herr Arne habe es aus den großen
Klöstern genommen, die früher einmal hier im Lande waren, und die
alten Mönche hätten prophezeit, daß dieses Geld ihn ins Unglück
stürzen würde.

		Als Torarin eben in diesen Gedanken dasaß, sah er, wie die alte
Hausmutter die Hand an das Ohr hielt, um besser zu hören. Hierauf
wandte sie sich an Herrn Arne und fragte ihn: »Warum schleifen sie
Messer auf Branehög?«

		Es war eine so tiefe Stille im Zimmer, daß alle zusammenzuckten,
als die alte Frau dies fragte, und erschrocken aufblickten. Als sie
sahen, daß sie dasaß und auf etwas horchte, hielten sie ihre
Milchlöffel still und strengten sich an, etwas zu hören.

		Eine Weile war es ganz totenstill in der Stube, aber dabei wurde
die alte Frau immer unruhiger und [bookmark: page12] unruhiger. Sie legte die Hand auf Herrn
Arnes Arm und fragte ihn: »Ich weiß nicht, warum sie heute abend
auf Branehög so lange Messer schleifen?«

		Torarin sah, daß Herr Arne ihr über die Hand strich, um sie zu
beruhigen. Aber er dachte nicht daran, zu antworten, sondern aß
ruhig wie zuvor weiter.

		Die alte Frau saß noch immer da und horchte. Vor Angst traten
ihr Tränen in die Augen, und ihre Hände und ihr Kopf zitterten
immer heftiger.

		Da begannen die beiden kleinen Jüngferchen, die am Tischende
saßen, vor Angst zu weinen.

		»Könnt ihr nicht hören, wie es scharrt und kratzt?« fragte die
Alte. »Könnt ihr nicht hören, wie es zischt und knirscht?«

		Herr Arne saß still und streichelte seiner Frau die Hand.
Solange er schwieg, wagte niemand sonst ein Wort zu äußern.

		Aber alle glaubten, daß die alte Hausmutter etwas höre, was
entsetzlich und unheilbringend sei. Alle fühlten, wie das Blut in
ihren Adern erstarrte. Es saß niemand am Tische, der noch einen
Bissen zum Munde führte, außer dem alten Herrn Arne selbst.

		Sie dachten daran, daß die alte Hausmutter es war, die durch
viele Jahre Sorge für das Haus getragen hatte. Sie war immer daheim
auf dem Hofe [bookmark: page13]
geblieben und hatte mit Klugheit und Fürsorglichkeit über Kinder
und Gesinde, über Hab und Gut und Viehstand gewacht, so daß alles
gedieh. Nun war sie abgearbeitet und steinalt, aber es war doch
gewiß, daß sie es vor allen anderen merken würde, wenn dem Hofe
Gefahr drohte.

		Die alte Frau wurde immer ängstlicher und ängstlicher. Sie
faltete die Hände, und in ihrer Hilflosigkeit begann sie so
bitterlich zu weinen, daß große Tränen über die verschrumpften
Wangen rollten.

		»Fragst du gar nicht danach, Arne Arneson, daß mir so bange
ist?« klagte sie.

		Herr Arne beugte sich nun zu ihr hinab und sagte: »Ich weiß
nicht, wovor du dich fürchtest.«

		»Ich fürchte mich vor den langen Messern, die sie auf Branehög
schleifen«, sagte sie.

		»Wie kannst du hören, daß sie auf Branehög Messer schleifen?«
sagte Herr Arne und lachte. »Der Hof liegt ja eine Viertelmeile
Wegs von hier. Nimm nur wieder den Löffel zur Hand und laß uns
unser Abendbrot beenden.«

		Die Alte versuchte ihr Entsetzen zu unterdrücken. Sie nahm den
Löffel und steckte ihn in die Milchschale, aber dabei zitterte ihre
Hand so, daß alle hörten, wie der Löffel an den Rand schlug. Sie
legte ihn [bookmark: page14]
gleich zurück. »Wie kann ich essen?« sagte sie. »Höre ich denn
nicht, wie es knirscht? Höre ich denn nicht, wie es feilt?«

		Im selben Augenblick schob Herr Arne den Milchnapf von sich und
faltete die Hände. Alle andern taten ein gleiches, und der
Hilfsgeistliche begann das Tischgebet zu sprechen.

		Als dieses beendet war, sah Herr Arne zu denen hinunter, die
unten am Tische saßen, und als er merkte, daß sie bleich und
erschrocken aussahen, wurde er zornig.

		Er fing mit ihnen von den Zeiten zu sprechen an, als er eben
nach Bohuslän gekommen war, um die lutherische Lehre zu predigen.
Da hatten er und seine Diener vor den Päpstlichen fliehen müssen
wie gehetzte wilde Tiere. »Haben wir nicht unsere Feinde im
Hinterhalte auf uns lauern sehen, wenn wir in das Haus Gottes
zogen? Waren wir nicht aus dem Pfarrhof vertrieben, und haben wir
nicht gleich Friedlosen in den Wald ziehen müssen? Steht es uns an,
eines bösen Omens wegen den Mut zu verlieren und zu
verzweifeln?«

		Wie Herr Arne so sprach, sah er aus wie ein Recke, und die
andern faßten frischen Mut, als sie ihn hörten. [bookmark: page15] Das ist ja wahr, dachten
sie. Gott hat Herrn Arne in den größten Gefahren beschützt. Er hält
seine Hand über ihm. Er läßt seinen Diener nicht untergehen.
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		Als Torarin auf die Straße hinausfuhr, kam ihm
sein Hund Grim entgegen und sprang auf die Fuhre hinauf. Als
Torarin sah, daß der Hund vor dem Pfarrhof gewartet hatte, wurde er
aufs neue unruhig. »Lieber, warum stehst du den ganzen Abend hier
unterm Tor? Warum gehst du nicht in die Hütte und läßt dir einen
Abendimbiß geben?« sagte er zum Hunde. »Kann Herrn Arne etwas Böses
bevorstehen? Vielleicht habe ich ihn zum letztenmal gesehen. Aber
auch ein Recke wie er muß wohl einmal sterben. Er ist nun wohl an
die neunzig Jahre alt.«

		Er lenkte das Pferd auf einen Weg, der an dem Hofe Branehög
vorbei hinab nach Ödmalsskil führte.

		Als er nach Branehög kam, sah er, daß Schlitten auf dem Hofe
standen und ein Lichtschein durch die verschlossenen Fensterladen
drang.

		Da sagte Torarin zu Grim: »Hier sind die Leute noch auf. Ich
will hineinfahren und fragen, ob sie heute abend hier im Hause
Messer geschliffen haben.«

		[bookmark: page16] Er fuhr
in den Hof, aber als er die Tür zur Stube öffnete, sah er, daß
drinnen ein Gastmahl abgehalten wurde. Auf den Bänken, den Wänden
entlang, saßen alte Männer und tranken Bier, und auf der Diele
gingen die Jungen umher und spielten und tanzten.

		Torarin sah sogleich, daß hier niemand daran dachte, seine
Waffen zu blutiger Tat zu bereiten. Er schlug die Tür wieder zu und
wollte seiner Wege gehen, aber der Herr des Hauses kam ihm nach. Er
bat Torarin zu bleiben, da er nun einmal gekommen sei, und zog ihn
mit hinein in die Stube.

		Torarin saß eine gute Weile in großem Behagen da und plauderte
mit den Bauern. Sie waren sehr aufgeräumt, und Torarin war es
zufrieden, sich alle düsteren Gedanken aus dem Sinn zu
schlagen.

		Aber Torarin war nicht der einzige, der an diesem Abend spät zum
Gastmahl kam. Lange nachher traten ein Mann und eine Frau zur Türe
herein. Sie waren dürftig gekleidet, und sie blieben verzagt in der
Ecke zwischen der Tür und dem Herde stehen.

		Der Wirt ging sogleich zu den beiden Gästen hin. Er nahm sie
beide bei der Hand und führte sie hinauf in die Stube. Dann sagte
er zu den übrigen: »Ist es nicht wahr, was man sagt: die den
kürzesten Weg haben, kommen am spätesten ans Ziel? Dies sind meine
[bookmark: page17] nächsten
Nachbarn. Es gibt keine andern Ansiedler hier in Branehög, als sie
und mich.«

		»Sage lieber gleich, daß es außer dir keine gibt,« sagte der
Mann. »Du kannst mich nicht einen Ansiedler nennen. Ich bin nur ein
armer Köhler, den du auf deinem Boden bauen ließest.«

		Der Mann setzte sich neben Torarin, und sie begannen miteinander
zu sprechen. Der neue Ankömmling erzählte Torarin, warum er so spät
zum Gastmahl käme. Das wäre, weil sie daheim in ihrer Hütte einen
Besuch gehabt hätten, den sie nicht allein zu lassen wagten. Es
seien drei Gerbergesellen, die den ganzen Tag bei ihnen verbracht
hätten. Am Morgen, als sie gekommen, seien sie ermattet und krank
gewesen. Sie hätten gesagt, sie seien eine ganze Woche im Walde
umhergeirrt. Aber nachdem sie gegessen und geschlafen hätten, seien
sie bald zu Kräften gekommen, und am Abend hätten sie gefragt,
welches Gehöft das reichste und größte in der Gegend sei. Dorthin
wollten sie gehen, um Arbeit zu suchen. Die Frau hätte ihnen
geantwortet, daß der Pfarrhof, wo Herr Arne wohnte, das
ansehnlichste Anwesen sei. Da hatten sie allsogleich aus ihren
Ränzeln lange Messer gezogen und angefangen, sie zu schleifen. Dies
hätten sie ein gute Weile fortgesetzt, und dabei hätten [bookmark: page18] sie so wild
ausgesehen, daß der Köhler und sein Weib nicht gewagt hätten, das
Haus zu verlassen. »Ich sehe sie noch vor mir, wie sie dasaßen und
mit ihren Messern knirschten,« sagte der Mann. »Sie sahen furchtbar
aus, sie hatten große Bärte, die sie so manchen Tag nicht gestutzt
oder gepflegt hatten, und sie waren in zottige Fellröcke gekleidet,
die zerfetzt und schmutzig waren. Ich glaubte, es seien drei
Werwölfe in die Stube gekommen. Ich war froh, als sie sich endlich
trollten.«

		Als Torarin dies hörte, erzählte er dem Köhler, was er selbst im
Pfarrhof mitgemacht hatte.

		»Also war es doch wahr, daß sie heute abend in Branehög Messer
schliffen,« sagte Torarin und lachte. Er hatte viel getrunken, weil
er so traurig und bedrückt auf den Hof gekommen war. Und so hatte
er denn versuchen müssen, sich zu trösten, so gut er konnte. »Nun
bin ich wieder froh,« sagte er, »da ich jetzt weiß, daß die
Pfarrersfrau kein andres Vorzeichen gehört hat als ein paar Gerber,
die ihre Werkzeuge in Ordnung brachten.«
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		Lange nach Mitternacht traten ein paar Männer
aus der Stube auf Branehög, um ihre Pferde anzuschirren und
heimzufahren.

		[bookmark: page19] Als sie auf
den Hof kamen, sahen sie im Norden eine Feuersbrunst zum Himmel
flackern. Sie eilten sogleich in die Stube zurück und riefen:
»Steht auf! Steht auf! Der Pfarrhof von Solberga steht in
Flammen!«

		Es waren viele Leute bei dem Gastmahl, und wer ein Pferd hatte,
schwang sich darauf und eilte zum Pfarrhof, aber beinahe ebenso
rasch kamen die ans Ziel, die auf ihren eigenen flinken Füßen
hinlaufen mußten. Als die Leute zum Pfarrhof kamen, schien da kein
Mensch auf zu sein, sondern alle schienen zu schlafen, obgleich das
Feuer hoch zum Himmel loderte.

		Aber es war keines der Häuser, das brannte, sondern ein großer
Haufen Reisig und Stroh und Holz, der an der Wand des alten
Pfarrhauses aufgeschichtet war. Er konnte noch nicht lange gebrannt
haben. Die Flammen hatten gerade nur das gute Zimmerholz der Wand
geschwärzt und den Schnee auf dem Strohdach zum Schmelzen gebracht.
Jetzt war jedoch das Stroh des Daches im Begriff anzubrennen. Alle
begriffen sogleich, daß dies ein Mordbrand war. Sie fingen zu
zweifeln an, ob Herr Arne und seine Hausgenossen wirklich
schliefen, oder ob ein Unglück sie getroffen hätte.

		Aber bevor die Retter in das Haus drangen, [bookmark: page20] wälzten sie mit langen Stangen den
brennenden Scheiterhaufen von der Hauswand fort und kletterten auf
das Dach und rissen das Stroh ab, das zu rauchen begonnen hatte und
nahe daran war, Feuer zu fangen.

		Dann gingen ein paar Männer auf die Haustür zu, um einzutreten
und Herrn Arne zu wecken, aber als der, der voranging, zur Schwelle
kam, wich er zur Seite und ließ einem den Vortritt, der nach ihm
kam.

		Dieser machte einen Schritt vorwärts, aber als er die Hand nach
dem Türgriff ausstrecken wollte, ging er zurück und machte jenen
Platz, die hinter ihm standen.

		Es deuchte sie eine grausige Tür, die da zu öffnen war; denn es
kam ein breiter Blutstrom unter der Schwelle hervorgerieselt, und
der Türgriff war mit Blut besudelt.

		Da ging die Tür vor ihnen auf, und Herrn Arnes Hilfsgeistlicher
kam heraus. Er taumelte auf die Männer zu, er hatte eine tiefe
Wunde im Kopfe und war blutüberströmt. Er stand einen Augenblick
aufrecht und reckte seine Hand empor, um Schweigen zu gebieten.
Dann sagte er mit röchelnder Stimme:

		»In dieser Nacht ist Herr Arne und sein ganzes [bookmark: page21] Haus von drei Männern
ermordet worden, die durch den Windfang des Daches hereingeklettert
kamen und in zottige Felle gehüllt waren. Sie stürzten sich über
uns her wie wilde Tiere und töteten uns.«

		Mehr vermochte er nicht zu sagen. Er fiel vor den Füßen der
Männer hin und war tot.

		Nun traten die Leute in das Haus und fanden alles so, wie der
Hilfspfarrer gesagt hatte.

		Die große Eichentruhe, in der Herr Arne sein Geld verwahrte, war
verschwunden, und Herrn Arnes Pferd war aus dem Stalle genommen und
sein Schlitten aus dem Schuppen.

		Es führten Schlittenspuren vom Hofe über die Pfarrhofwiesen
hinab zum Meere, und ein Dutzend Männer eilte davon, um die Mörder
zu greifen. Aber die Frauen mühten sich um die Toten und trugen sie
aus der bluttriefenden Stube hinaus in den reinen Schnee.

		Da fand man nicht alle von Herrn Arnes Hausgenossen, sondern
einer fehlte. Es war die arme Jungfrau, die Herr Arne in sein Haus
aufgenommen hatte. Da herrschte große Verwunderung, ob es ihr
vielleicht geglückt sei, zu entfliehen, oder ob die Räuber sie
mitgenommen hätten.

		Aber als sie das ganze Haus genau durchsuchten, [bookmark: page22] fanden sie sie zwischen dem
großen Ofen und der Wand versteckt. Sie hatte sich während des
Kampfes dort verborgen gehalten und war ganz unversehrt. Aber sie
war vom Schrecken so mitgenommen, daß sie nicht Rede noch Antwort
stehen konnte. [bookmark: page23]

		 

	
		
		Auf den Brücken

		Die arme Jungfrau, die von dem Blutbade
verschont geblieben war, hatte Torarin mit nach Marstrand genommen.
Er hatte ein so großes Mitleid für sie gefaßt, daß er ihr angeboten
hatte, in seiner engen Hütte zu wohnen und Speise und Trank mit ihm
und seiner Mutter zu teilen.

		Dies ist das einzige, was ich für Herrn Arne tun kann, dachte
Torarin, zum Lohne für alle die vielen Male, wo er mir meine Fische
abgekauft hat und mich an seinem Tisch essen ließ.

		So arm und gering ich auch bin, dachte Torarin, ist es doch
besser für die Jungfrau, daß sie mit mir in die Stadt kommt, als
wenn sie hier bei den Bauern bleibt. In Marstrand gibt es viele
reiche Bürger, und die Jungfrau wird vielleicht bei einem von ihnen
einen Dienst finden und so ihr gutes Auskommen haben.

		In den ersten Tagen, nachdem die Jungfrau zur Stadt gekommen
war, saß sie da und weinte vom Morgen bis zum Abend. Sie jammerte
über Herrn Arne und sein Haus, und sie klagte, weil sie alle
verloren hatte, die ihr nahe standen. Am meisten jedoch wehklagte
sie über ihre Milchschwester und sagte, sie [bookmark: page24] wünschte, sie hätte sich nicht an
der Mauer versteckt, so daß sie ihr in den Tod hätte folgen
können.

		Torarins Mutter sagte nichts dazu, solange der Sohn daheim war.
Aber als er wieder seine Fahrt angetreten hatte, sagte sie eines
Morgens zu der Jungfrau:

		»Ich bin nicht so reich, Elsalill, daß ich dir Nahrung und
Kleidung geben kann, damit du hier mit den Händen im Schoße sitzest
und deinen Kummer hütest. Komm du mit mir hinunter auf die Brücken
und lerne Fische reinigen!«

		Da ging Elsalill mit ihr hinunter auf die Brücken und stand den
ganzen Tag unter den anderen Fischerinnen und arbeitete.

		Aber die meisten Frauen auf den Brücken waren jung und
frohgemut. Sie begannen mit Elsalill zu sprechen und fragten sie,
warum sie so traurig und stumm sei.

		Da begann Elsalill ihnen zu erzählen, was für ein Abenteuer ihr
vor nicht mehr als drei Nächten widerfahren war. Sie erzählte von
den drei Räubern, die durch den Windfang des Daches in die Stube
gedrungen waren und alle gemordet hatten, die ihr im Leben
nahestanden.

		Als Elsalill dies erzählte, fiel ein schwarzer Schatten [bookmark: page25] auf den Tisch, an
dem sie stand und arbeitete. Und als sie aufsah, standen vor ihr
drei vornehme Herren, die breite Hüte mit großen Federn trugen und
Samtkleider mit großen Puffen, die mit Seide und Gold bestickt
waren.

		Einer von ihnen schien der vornehmste zu sein. Er war sehr
bleich, sein Bart war geschoren, und die Augen lagen tief in ihren
Höhlen. Es hatte den Anschein, als sei er jüngst krank gewesen.
Aber sonst sah er aus wie ein fröhlicher, kühner Kavalier, der auf
den besonnten Brücken umherginge, um die Leute seine schönen
Kleider und sein schönes Gesicht sehen zu lassen.

		Elsalill hielt mit der Arbeit und mit der Erzählung inne. Sie
stand mit offenem Munde und aufgerissenen Augen da und betrachtete
ihn. Und er lächelte ihr zu.

		»Wir sind nicht hergekommen, um dich zu erschrecken, Jungfrau«,
sagte er, »und wir bitten dich, daß du auch uns gestattest, deiner
Erzählung zu lauschen.«

		Die arme Elsalill, niemals in ihrem ganzen Leben hatte sie einen
solchen Mann gesehen. Sie vermeinte, vor ihm nicht sprechen zu
können. Sie schwieg nur und sah hinunter auf ihre Arbeit.

		[bookmark: page26] Da begann
der Fremde noch einmal: »Sei doch nicht bange, Jungfrau. Wir sind
Schotten, die wohl an die zehn Jahre in den Diensten des Königs
Johann von Schweden gestanden haben, aber jetzt haben wir Urlaub
und wollen heimreisen. Wir sind nach Marstrand gekommen, um eine
Fahrgelegenheit nach Schottland hinüber zu finden, aber als wir
herkamen, lagen alle Sunde und Fjorde gefroren, und hier müssen wir
nun bleiben und warten. Wir haben keinerlei Beschäftigung, und
darum schlendern wir über die Brücken, um Leute zu treffen. Wir
wären froh, Jungfrau, wenn du uns deine Geschichte hören
ließest.«

		Elsalill begriff, daß er so lange sprach, um ihr Zeit zu geben,
ihre Fassung wiederzuerlangen. Endlich dachte sie bei sich selber:
Du mußt doch wohl zeigen, daß du nicht zu gering bist, um mit einem
hohen Herrn zu sprechen, Elsalill! Du bist doch eine Jungfrau von
guter Geburt, und keine Fischerdirne!

		»Ich sprach nur von dem großen Blutbad im Pfarrhof von
Solberga,« sagte Elsalill. »Es sind ihrer so viele, die davon zu
erzählen wissen.«

		»Ja,« sagte der Fremde, »aber ich wußte bis jetzt nicht, daß
jemand von Herrn Arnes Leuten mit dem Leben davongekommen ist.«

		[bookmark: page27] Da erzählte
Elsalill noch einmal von dem Eindringen der wilden Räuber. Sie
erzählte, wie die alten Knechte sich um Herrn Arne geschart hatten,
um ihn zu schützen, und wie Herr Arne selbst sein Schwert von der
Wand gerissen hatte und auf die Räuber eingedrungen war, die aber
hatten sie alle besiegt. Und die alte Pfarrersfrau hatte das
Schwert ihres Mannes aufgehoben und war auf die Räuber losgegangen,
aber sie hatten sie nur ausgelacht und sie mit einem Holzscheit zu
Boden geschlagen. Und alle die anderen Frauen hatten sich auf die
Ofenmauer verkrochen, aber als die Männer tot waren, kamen die
Mörder und rissen sie herunter und töteten sie. »Die letzte, die
sie töteten,« sagte Elsalill, »war meine liebe Pflegeschwester. Sie
bat so flehentlich um ihr Leben, und zwei von ihnen wollten es ihr
schenken, aber der dritte sagte, alle müßten sterben, und stach ihr
sein Messer ins Herz.«

		Solange Elsalill von Mord und Blut sprach, standen die drei
Männer vor ihr still. Sie tauschten keinen Blick miteinander, aber
ihre Ohren wurden gleichsam lang vom Horchen, und ihre Augen
funkelten, und zuweilen öffneten sich ihre Lippen, so daß die
Zahnreihen hervorleuchteten.

		Elsalill stand da, die Augen voll Tränen, nicht [bookmark: page28] ein einziges Mal sah sie
auf, während sie sprach. Sie sah nicht, daß der Mann vor ihr Augen
und Zähne hatte wie ein Wolf. Erst als sie zu Ende gesprochen
hatte, trocknete sie ihre Tränen und sah zu ihm auf.

		Doch als er Elsalills Augen begegnete, veränderte sich sein
Gesicht allsogleich.

		»Da du die Mörder so gut gesehen hast, Jungfrau,« sagte er,
»hättest du sie wohl sogleich wiedererkannt, wenn du ihnen begegnet
wärest?«

		»Hab ich sie doch nicht anders gesehen als beim Schein der
Kienspäne, die sie aus dem Herde rissen, um sich beim Morden zu
leuchten,« sagte Elsalill, »aber dennoch würde ich sie mit Gottes
Hilfe wohl wiedererkennen. Und ich bete alle Tage zu Gott, daß ich
ihnen begegnen möchte.«

		»Was meinst du damit, Jungfrau?« fragte der Fremde. »Es ist doch
wahr, daß die mörderischen Wanderer tot sind?«

		»Ja, das weiß ich wohl,« sagte Elsalill. »Die Bauern, die ihnen
nachjagten, verfolgten ihre Spuren vom Pfarrhof bis zu einer Wake
im Eise. Bis dorthin sahen sie auf dem blanken Eisspiegel Spuren
von Schlittenkufen, Spuren von Pferdehufen, Fußstapfen von
Menschen, die harte, eisenbeschlagene Schuhe getragen hatten. Aber
von der Wake führten [bookmark: page29] keine Spuren weiter über das Eis, und darum
glaubten die Bauern, daß alle tot wären.«

		»Glaubst du, Elsalill, denn nicht, daß sie tot sind?« fragte der
Fremde.

		»Doch, ich glaube wohl, daß sie ertrunken sind,« sagte Elsalill,
»und dennoch bete ich jeden Tag zu Gott, daß sie entronnen sein
möchten. Ich spreche so zu Gott: Laß es so sein, daß sie nur mit
Pferd und Schlitten in die Wake gefahren, daß sie selbst aber
davongekommen sein möchten.«

		»Warum wolltest du das, Elsalill?« fragte der Fremde.

		Das zarte Mägdlein Elsalill warf den Kopf zurück, und ihre Augen
leuchteten: »Ich wollte wohl, daß sie lebten, damit ich sie
ausfindig machen und greifen könnte. Ich wollte, daß sie lebten,
damit ich ihnen das Herz aus der Brust reißen könnte. Ich wollte,
daß sie lebten, damit ich ihren Leib in vier Teile zerstückelt auf
das Rad geflochten sähe.«

		»Wie wolltest du dies alles bewerkstelligen?« sagte der Fremde.
»Du bist ja nur so ein schwaches, kleines Jungfräulein.«

		»Wenn sie lebten,« sagte Elsalill, »dann würde ich sie schon der
Strafe zuführen. Lieber wollte ich selbst in den Tod gehen, als sie
entrinnen lassen. Sie [bookmark: page30] mögen wohl stark und gewaltig sein, das weiß
ich, aber mir würden sie nicht entrinnen können.«

		Da lächelte der Fremde, aber Elsalill stampfte mit dem Fuße.

		»Wenn sie lebten, dann würde ich dessen wohl eingedenk sein, daß
sie mir mein Heim genommen haben, so daß ich jetzt eine arme Dirne
bin, die auf der kalten Brücke stehen und Fische schuppen muß. Ich
würde daran denken, daß sie alle getötet haben, die mir nahe
standen. Und besonders würde ich mich des Mannes erinnern, der
meine Milchschwester von der Mauer herunterzerrte und sie mordete,
die mir so hold gesinnt war.«

		Aber als die kleine zarte Jungfrau so großen Zorn zeigte, da
begannen die drei schottischen Kriegsleute zu lachen. Sie waren so
lachlustig, daß sie ihrer Wege gingen, damit Elsalill keinen Anstoß
daran nähme. Sie gingen über den Hafen ein enges Gäßchen hinauf,
das zum Marktplatz führte. Aber noch lange, nachdem sie
verschwunden waren, hörte Elsalill, wie sie aus vollem Halse
lachten, höhnisch und gellend. [bookmark: page31]

		 

	
		
		Die Ausgesandte

		Acht Tage nach seinem Tode wurde Herr Arne in
der Kirche von Solberga beigesetzt, und an demselben Tage wurde auf
dem Thingplatze von Branehög Untersuchung über den Mord
gehalten.

		Aber Herr Arne war ein wohlbekannter Mann in Bohuslän gewesen,
und an seinem Begräbnistage kamen so viele Menschen, vom Festlande
wie von den Schären, zusammen, daß es war, wie wenn ein Kriegsheer
sich um seinen Anführer sammelt. Und über die Felder zwischen der
Kirche von Solberga und Branehög wanderten so viele Leute, daß es
am Abend keinen Zollbreit Schnee gab, der nicht von Menschen
niedergetreten war.

		Doch spät nachts, als alle diese Leute ihrer Wege gezogen waren,
kam Torarin, der Fischkrämer, den Weg von Branehög herauf nach
Solberga gefahren.

		Torarin hatte im Laufe des Tages mit vielen Menschen gesprochen.
Wieder und wieder hatte er von Herrn Arnes Tod erzählt. Er war auch
auf dem Thingplatze wohl verpflegt worden und hatte so manchen
Bierkrug leeren müssen, mit Wanderern, die von weither kamen.

		[bookmark: page32] Torarin
fühlte sich schwer und träge, er hatte sich auf seiner Fuhre
niedergelegt. Er war betrübt, daß Herr Arne dahingegangen war, und
als er in die Nähe des Pfarrhofs kam, begannen ihn noch schwerere
Gedanken zu quälen. »Grim, mein Hund,« sagte er, »wenn ich an
dieses Vorzeichen mit den Messern geglaubt hätte, hätte ich das
ganze Unheil abwehren können. Ich denke oft daran, Grim, mein Hund.
Mir ist so ängstlich zumute, ganz, als hätte ich selbst mit dazu
geholfen, Herrn Arne aus der Welt zu schaffen. Merke nun wohl, was
ich sage: wenn ich das nächste Mal so etwas höre, werde ich es
glauben und mich danach richten.«

		Aber während Torarin auf dem Wagen lag und mit halbgeschlossenen
Augen vor sich hindämmerte, ging sein Pferd, wie es ihm gefiel, und
als es zum Pfarrhof von Solberga kam, da trabte es aus alter
Gewohnheit in den Hof und ging bis zur Stalltüre. Torarin wußte von
nichts. Erst als das Pferd stehen blieb, richtete er sich auf und
sah sich um. Er schauderte zusammen, als er sah, daß er sich auf
dem Hofe eines Hauses befand, wo erst vor einer Woche so viele
Menschen ermordet worden waren.

		Er griff sogleich nach den Zügeln. Er wollte das Pferd umdrehen
und wieder auf den Weg hinausfahren, [bookmark: page33] aber in demselben Augenblick klopfte ihm
jemand auf die Schulter, und er sah sich um. Da stand neben ihm der
alte Olof, der Pferdeknecht, der im Pfarrhofe gedient hatte,
solange Torarin überhaupt zurückdenken konnte.

		»Hast du es so eilig, heut nacht vom Hofe wegzufahren, Torarin?«
sagte der Alte. »Komm doch lieber ins Haus hinein! Herr Arne sitzt
da und wartet auf dich.«

		Torarin gingen tausend Gedanken durch den Kopf. Er wußte nicht,
ob er träumte oder wachte. Olof, den Pferdeknecht, den er frisch
und lebend vor sich stehen sah, hatte er vor einer Woche tot neben
den anderen liegen sehen, mit einer großen Wunde im Halse.

		Torarin faßte die Zügel fester. Es deuchte ihn das beste, rasch
fortzukommen. Aber die Hand Olofs, des Pferdeknechts, lag noch auf
seiner Schulter, und der Alte fuhr fort, in ihn zu dringen.

		Torarin grübelte hin und her, um eine Ausflucht zu finden. »Es
lag mir nicht im Sinn, Herrn Arne zu so später Stunde zu stören,«
sagte er. »Das Pferd ist hergetrabt, ohne daß ich davon wußte. Ich
will jetzt weiterfahren und mir eine Herberge für die Nacht suchen.
Wenn Herr Arne mich sprechen will, kann ich wohl morgen
wiederkommen.«

		[bookmark: page34] Damit
beugte Torarin sich vor und schlug mit der Peitsche nach dem
Pferde, damit es sich in Bewegung setze.

		Allein im selben Augenblick stand der Pfarrknecht vorne beim
Kopf des Pferdes, faßte es am Zaumzeug und zwang es, still zu
stehen. »Sei nicht halsstarrig, Torarin,« sagte der Knecht. »Herr
Arne ist noch nicht zu Bett gegangen, er sitzt da und wartet auf
dich. Und du mußt doch wissen, daß du hier ein ebenso gutes
Nachtquartier finden kannst, wie auf irgendeinem anderen Hof im
Kirchspiel.«

		Da wollte Torarin antworten, daß er sich nicht damit begnügen
könne, in einem Hause ohne Dach zu wohnen. Aber bevor er etwas
sagte, warf er einen Blick auf das Wohngebäude. Da sah er das alte
Dach ebenso wohlbehalten und ansehnlich wie vor dem Brande
dastehen. Und doch hatte Torarin noch an demselben Morgen den
nackten Dachstuhl in die Luft ragen sehen.

		Er schaute und schaute und rieb sich die Augen, aber das
Pfarrhaus stand ganz gewiß unversehrt da, mit Stroh und Schnee auf
dem Dache. Durch den Windfang sah er Rauch und Funken aufflattern.
Und durch die wohlverschlossenen Fensterladen sah er den
Lichtschein hinaus auf den Schnee fallen.

		[bookmark: page35] Wer weit
auf der kalten Landstraße umherzieht, weiß sich keinen traulicheren
Anblick als den Lichtschein, der aus einer warmen Stube dringt.
Aber Torarin wurde nur noch erschrockener, als er vorher gewesen
war. Er peitschte das Pferd, so daß es sich bäumte und ausschlug.
Aber nicht um einen Schritt brachte er es von der Stalltüre
fort.

		»Komm du nur mit herein, Torarin,« sagte der Stallknecht. »Ich
dachte, du wolltest doch in dieser Sache nichts mehr zu bereuen
haben.«

		Nun kam es Torarin wieder in den Sinn, was er sich auf dem Wege
gelobt hatte. Und während er eben noch mit hocherhobener Peitsche
auf dem Wagen gestanden hatte, wurde er mit einem Male zahm wie ein
Lamm.

		»Gut, Olof, hier bin ich also!« sagte er und sprang von der
Fuhre herunter. »Es ist wahr, daß ich in dieser Sache nichts zu
bereuen haben will. Führe mich jetzt hinein zu Herrn Arne!«

		Aber die schwersten Schritte, die Torarin je gegangen war, waren
die, die er über den Hof zum Hause hin machte.

		Als die Tür aufging, schloß Torarin die Augen, um nicht in die
Stube sehen zu müssen. Aber er suchte sich Mut zu machen, indem er
an Herrn Arne dachte. [bookmark: page36] »Er hat dir so manche gute Mahlzeit gegeben. Er
hat deine Fische gekauft, wenn auch seine eigene Vorratskammer voll
war. Er ist dir immer im Leben wohlgesinnt gewesen, und sicherlich
will er dir auch nach seinem Tode nicht schaden. Vielleicht will er
einen Dienst von dir verlangen. Du darfst nicht vergessen, Torarin,
daß man Dankbarkeit zeigen muß, auch gegen die Toten.«

		Torarin schlug die Augen auf und sah in die Stube. Da sah er den
großen Raum, ganz wie er ihn immer gesehen hatte. Er erkannte den
hohen gemauerten Ofen wieder und die gewebten Tücher, die die Wände
bekleideten. Aber er schaute viele Male von Wand zu Wand und vom
Boden zur Decke, bevor er sich ein Herz faßte und zu dem Tische und
der Bank hinsah, wo Herr Arne immer gesessen hatte.

		Aber endlich blickte er auch dorthin, und da sah er Herrn Arne
selbst leibhaftig am Tische sitzen mit seiner Gattin und dem
Hilfspastor zur Rechten und zur Linken, so wie er ihn vor acht
Tagen gesehen hatte. Er schien eben seine Mahlzeit beendet zu
haben, er hatte den Teller zurückgeschoben, und der Löffel lag vor
ihm auf dem Tisch. Alle die alten Diener und Dienerinnen saßen am
Tische, aber nur eine von den jungen Jungfrauen.

		[bookmark: page37] Torarin
stand lange unten an der Tür und betrachtete die, die am Tische
saßen. Sie sahen alle ängstlich und betrübt aus, und auch Herr Arne
saß schwermütig da wie die anderen und stützte das Haupt in die
Hand.

		Endlich sah Torarin, daß Herr Arne den Kopf erhob.

		»Bringst du jemand Fremdes mit in die Stube, Pferdeknecht
Olof?«

		»Ja,« antwortete der Knecht, »es ist Torarin, der Fischkrämer,
der heute auf dem Thing in Branehög gewesen ist.«

		Da schien Herr Arne fröhlicher auszusehen, und Torarin hörte ihn
sagen: »Tritt näher, Torarin, und laß uns die Neuigkeiten vom Thing
hören! Hier habe ich jetzt die halbe Nacht gesessen und auf dich
gewartet!«

		Das alles klang so wirklich und natürlich, daß Torarin anfing,
sich immer beherzter zu fühlen. Er ging ganz mutig durch die Stube,
auf Herrn Arne zu. Er fragte sich, ob es nicht ein böser Traum
gewesen, daß Herr Arne ermordet sei, und ob er nicht in Wahrheit
lebte.

		Aber während Torarin durch die Stube ging, warf er aus alter
Gewohnheit einen Blick auf das Himmelbett, neben dem die große
Geldtruhe zu stehen [bookmark: page38] pflegte. Aber die eisenbeschlagene Truhe stand
nicht mehr auf ihrem Platz, und als Torarin dies sah, durchlief ihn
wieder ein Gruseln.

		»Nun, Torarin, sage uns, wie es heute auf dem Thing abgelaufen
ist,« hub Herr Arne an.

		Torarin suchte zu tun, wie ihm geheißen war, und erzählte vom
Thing und von der Untersuchung, aber er konnte weder seiner Lippen
noch seiner Zunge Herr werden, sondern sprach schlecht und
stammelnd.

		Herr Arne unterbrach ihn auch sogleich: »Sag mir nur das
Wichtigste, Torarin. Sind unsere Mörder gefunden und bestraft
worden?«

		»Nein, Herr Arne,« erkühnte sich da Torarin zu antworten. »Eure
Mörder liegen auf dem Grunde des Hakefjords. Wie wollt ihr, daß
jemand Rache an ihnen nehme?«

		Als Torarin diese Antwort gab, schien in Herrn Arne wieder seine
alte Laune zu fahren, und er schlug mit der Hand hart auf den
Tisch. »Was sagst du da, Torarin? Der Amtmann auf Bohus wäre mit
seinen Beiständen und Schreibern hier gewesen und hätte Thing
gehalten, und da hätte ihm niemand sagen können, wo er meine Mörder
finden soll?«

		»Nein, Herr Arne,« antwortete Torarin, »das kann ihm niemand
unter den Lebenden sagen.«

		[bookmark: page39] Herr Arne
saß eine Weile mit gerunzelter Stirn und blickte düster vor sich
hin. Dann wandte er sich noch einmal an Torarin.

		»Ich weiß, daß du mir ergeben bist, Torarin. Kannst du mir
sagen, wie ich Rache nehmen soll an meinen Mördern?«

		»Ich kann es wohl verstehen, Herr Arne,« sagte Torarin, »daß Ihr
wünschet, Euch an jenen zu rächen, die Euch so unsanft des Lebens
beraubt haben. Aber es gibt niemand unter uns, die wir auf Gottes
grüner Erde wandeln, der Euch da behilflich sein könnte.«

		Als Herr Arne diese Antwort erhalten hatte, versank er in tiefes
Grübeln.

		Und es entstand ein langes Stillschweigen. Nach einer Weile
wagte Torarin sich mit einer Bitte hervor.

		»Ich habe nun Euern Wunsch erfüllt, Herr Arne, und Euch gesagt,
wie es auf dem Thing abgelaufen ist. Habt Ihr mich noch etwas zu
fragen, oder wollt Ihr mich jetzt ziehen lassen?«

		»Du sollst nicht gehen, Torarin,« sagte Herr Arne, »ehe du mir
nicht noch einmal geantwortet hast, ob keiner der Lebenden uns
rächen kann.«

		»Nicht, wenn alle Männer aus Bohuslän und [bookmark: page40] Norwegen zusammenkämen, um Rache
an Euern Mördern zu nehmen, würden sie imstande sein, sie zu
finden,« sagte Torarin.

		Da sprach Herr Arne:

		»Wenn die Lebenden uns nicht helfen können, müssen wir uns
selber helfen.«

		Damit begann Herr Arne mit lauter Stimme ein Vaterunser zu
beten, aber nicht auf norwegisch, sondern auf lateinisch, wie es
vor seiner Zeit im Lande Brauch gewesen war. Und bei jedem Wort des
Gebetes, das er aussprach, wies er mit dem Finger auf einen von
denen, die mit ihm am Tische saßen. Er ging sie auf diese Weise
mehrere Male durch, bis er zum Amen kam. Aber als er dieses Wort
sagte, streckte er den Finger gegen das junge Jüngferchen aus, das
seine Enkelin war.

		Die junge Jungfrau erhob sich allsogleich von der Bank, und Herr
Arne sagte zu ihr: »Du weißt, was du zu tun hast.«

		Da klagte die junge Jungfrau gar sehr und sagte: »Sende mich
nicht mit diesem Auftrag aus. Das ist ein zu schweres Beginnen für
eine so schwache Jungfrau wie mich.«

		»Ganz gewiß sollst du gehen,« sagte Herr Arne. »Es ist nur
billig, daß du gehst, denn du hast am [bookmark: page41] meisten zu rächen. Niemandem von uns sind
so viele Jahre des Lebens geraubt worden wie dir, die die Jüngste
unter uns ist.«

		»Ich begehre nicht nach Rache an irgendeinem Menschen,« sagte
die Jungfrau.

		»Du sollst allsogleich gehen,« sagte Herr Arne, »und du wirst
nicht allein stehen. Du weißt, daß es unter den Lebenden zwei gibt,
die vor acht Tagen hier mit uns an diesem Tische saßen.«

		Aber als Torarin Herrn Arne dieses sagen hörte, glaubte er zu
verstehen, daß Herr Arne ihn ausersähe, gegen Missetäter und Mörder
zu kämpfen, und er rief:

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen beschwöre ich Euch, Herr
Arne – – –«

		Im selben Augenblick deuchte es Torarin, daß Herr Arne und der
Pfarrhof in einem Nebel verschwänden, und er selbst sank tief
hinab, als fiele er von einer schwindelnden Höhe, und damit verlor
er das Bewußtsein.

		Als er wieder zum Leben erwachte, begann der Morgen zu dämmern.
Da sah er, daß er im Hofe des Solberger Pfarrhauses auf dem Boden
lag. Das Pferd mit dem beladenen Wagen stand neben ihm, und Grim
bellte und heulte über ihm.

		[bookmark: page42] »Es war
alles nur ein Traum,« sagte Torarin, »nun sehe ich es ein. Der Hof
ist öde und zerstört. Ich habe weder Herrn Arne gesehen noch
irgendeinen anderen. Aber ich habe mich im Traume so erschreckt,
daß ich vom Wagen heruntergestürzt bin.« [bookmark: page43]

		 

	
		
		Im Mondenschein

		Als vierzehn Tage seit Herrn Arnes Tode
verstrichen waren, kamen ein paar Nächte mit starkem, klarem
Mondschein. Und eines Abends war Torarin unterwegs und fuhr durch
den Mondschein. Einmal ums andere hielt er das Pferd an, als fiele
es ihm schwer, den Weg zu finden. Und er fuhr doch durch keinen
irrsamen Wald, sondern über etwas, was wie eine offene Ebene
aussah, worauf sich steinige Hügel in Mengen erhoben.

		Die ganze Gegend war von weißem, schimmerndem Schnee bedeckt. Er
war bei gutem Wetter still und gleichmäßig gefallen, er lag nicht
in Haufen oder Wirbeln. So weit das Auge reichte, gab es nichts
anderes als die gleiche glatte Ebene und die gleichen steinigen
Hügel.

		»Grim, mein Hund,« sagte Torarin, »wenn wir dies heute abend zum
ersten Male sähen, dann würden wir wohl glauben, daß wir über eine
große Heide zögen. Aber wir würden uns wohl darüber verwundern, daß
der Boden so eben ist und der Weg ohne Steine oder Gruben. Was ist
dies für eine Gegend, würden wir sagen, wo es weder Gräben noch
Zäune gibt, [bookmark: page44]
und wie kommt es, daß kein Strauch und kein Hälmchen aus dem Schnee
hervorguckt? Und warum sehen wir keine Flüsse oder Bächlein, die
doch sonst selbst in der strengsten Kälte ihre schwarzen Furchen
durch die weißen Felder ziehen?«

		Torarin ergötzte sich sehr an diesen Gedanken, und auch Grim
fand Gefallen an ihnen. Er regte sich nicht von seinem Platze auf
der Wagenladung, sondern lag still und blinzelte.

		Aber gerade als Torarin seine Rede geschlossen hatte, fuhr er an
einer hohen Stange vorbei, an der ein Büschel festgebunden war.

		»Wenn wir hier fremd wären, Grim, mein Hund,« sagte Torarin,
»dann würden wir uns wohl fragen, was dies für eine Heide sei, wo
sie dieselben Zeichen aufstellen, wie man sie auf dem Meere
benutzt. Dies kann doch wohl nicht das Meer selber sein, würden wir
schließlich sagen. Aber das würde uns wohl ganz unmöglich
vorkommen. Was so stetig und sicher daliegt, sollte das bloßes
Wasser sein? Und alle diese Felsenhügel, die da so fest vereint
ruhen, sollten es nur Inseln und Schären sein, die durch wallende
Wellen geschieden wären? Nein, wir könnten es nicht glauben, daß
dieses möglich sei, Grim, mein Hund.«

		Torarin lachte, und Grim lag noch immer still [bookmark: page45] und regungslos. Torarin fuhr
weiter, bis er um einen hohen Felsenhügel bog. Da stieß er einen
Ausruf aus, als hätte er etwas Merkwürdiges gesehen. Er tat sehr
erstaunt, zog die Zügel an und schlug die Hände zusammen.

		»Grim, mein Hund, und du wolltest nicht glauben, daß dies das
Meer sei! Jetzt siehst du doch, was es ist. Richte dich auf, dann
wirst du sehen, daß hier vor uns ein großes Fahrzeug liegt. Du
wolltest das Seezeichen nicht kennen, aber hierin kannst du dich
nicht täuschen. Jetzt kannst du wohl nicht mehr leugnen, daß es das
Meer selbst ist, worüber wir ziehen.«

		Torarin blieb noch eine Weile stehen und betrachtete ein großes
Fahrzeug, das im Eise eingefroren war. Es sah ganz verirrt aus, wie
es da mit der glatten weißen Schneedecke um sich herum dalag.

		Aber als Torarin sah, daß ein schwacher Rauch aus dem Hinterteil
des Fahrzeugs aufstieg, fuhr er hin und rief den Schiffer an, um zu
hören, ob er ihm Fische abkaufen wolle. Er hatte nur noch ein paar
Dorsche auf dem Grunde seines Wagens, da er im Laufe des Tages zu
all den Schuten gefahren war, die in den Schären eingefroren lagen,
und ihnen Fische verkauft hatte.

		Da an Bord saß der Schiffer mit seinen Leuten [bookmark: page46] in trübseligster Laune. Sie
kauften dem Handelsmann Fische ab, nicht weil sie sie gebraucht
hätten, sondern um jemanden zu haben, mit dem sie sprechen
konnten.

		Als sie zu Torarin hinunter aufs Eis kamen, steckte dieser eine
unschuldige Miene auf.

		Er begann mit ihnen vom Wetter zu sprechen. »Seit
Menschengedenken hat es kein so schönes Wetter gegeben wie heuer,«
sagte Torarin. »Seit beinahe drei Wochen haben wir jetzt ruhige
Luft und strenge Kälte. Das ist anders, als wir es sonst in den
Schären gewohnt sind.«

		Aber der Schiffer, der mit seiner großen Galeasse voll
Heringstonnen dalag und in einer Bucht nahe bei Marstrand
eingefroren war, gerade als er sich anschicken wollte, ins Meer
hinaus zu steuern, sah Torarin ingrimmig an und antwortete:

		»Ja so, das nennst du schönes Wetter?«

		»Wie sollte ich es sonst nennen?« sagte Torarin. Er sah
unschuldig aus wie ein Kind. »Der Himmel ist klar und ruhig und
blau, und die Nacht ist genau so schön wie der Tag. Nie zuvor habe
ich erlebt, daß ich so Woche für Woche auf dem Eise umherfahren
konnte. Das Meer friert hier draußen nicht so häufig zu, und wenn
es einmal einen Winter vereist war, so kam [bookmark: page47] immer gleich ein Sturm und riß es
in wenigen Stunden wieder auf.«

		Der Schiffer stand finster und verdüstert da; er antwortete gar
nicht auf Torarins Geschwätz. Da begann Torarin zu fragen, warum er
sich nicht nach Marstrand hinein begebe. »Es ist ja eine Wanderung
von nicht mehr als einer Stunde über das Eis,« sagte Torarin.

		Darauf erhielt er auch keine Antwort. Torarin begriff, daß der
Mann die Galeasse keinen Augenblick verlassen wollte, aus Furcht,
nicht zur Stelle zu sein, wenn das Eis bräche. Selten habe ich
jemanden mit so sehnsuchtskranken Augen gesehen, dachte
Torarin.

		Aber der Schiffer, der nun Tag für Tag zwischen den Schären
eingeschlossen dagesessen hatte, ohne sein Segel hissen und ins
Meer hinaussteuern zu können, hatte inzwischen mancherlei Gedanken
gedacht, und er sagte zu Torarin:

		»Du, der überall herumzieht und von allem reden hört, was sich
zuträgt, weißt du, warum Gott dieses Jahr die Wege ins Meer hinaus
so lange verschließt und uns alle in Gefangenschaft hält?«

		Als er dies sagte, hörte Torarin zu lächeln auf, aber er stellte
sich unwissend und sagte: »Jetzt weiß ich nicht, wie du dies
meinst.«

		[bookmark: page48] »Je nun,«
sagte der Schiffer, »ich lag einmal einen ganzen Monat im Hafen von
Bergen, und es blies alle Tage Gegenwind, so daß kein Schiff in See
stechen konnte. Aber an Bord eines der Schiffe, die im Hafen
eingeschlossen waren, war ein Mann, der in Kirchen gestohlen hatte,
und er wäre entkommen, wenn der Sturm nicht gewütet hätte. Nun
gelang es ihnen, auszukundschaften, wo er sich befand, und sobald
er ans Land gebracht war, kam sogleich schönes Wetter und guter
Wind. Verstehst du nun, was ich meine, wenn ich frage, ob du weißt,
warum Gott die Pforten des Meeres verschlossen hält?«

		Torarin stand nun eine Weile schweigend da. Es sah aus, als
hätte er nicht übel Lust, mit ernsten Worten zu entgegnen. Aber er
schlug es sich aus dem Sinn und sagte: »Du wirst ganz
kopfhängerisch davon, daß du hier zwischen den Schären
eingeschlossen dasitzest. Warum begibst du dich nicht nach
Marstrand? Ich kann dir sagen, da wird ein fröhliches Leben
geführt. Da gehen Hunderte von Fremden umher, die nichts zu tun
haben, als zu tanzen und zu trinken.«

		»Warum geht es denn dort so fröhlich zu?« fragte der
Schiffer.

		»Ach,« sagte Torarin, »dort sind Seeleute, deren [bookmark: page49] Schiffe eingefroren sind wie
das deine. Da sind auch eine Menge Fischer, die eben ihren
Heringsfang beendigt hatten, als sie durch das Eis verhindert
wurden, heimzufahren. Und da gehen vielleicht hundert schottische
Söldlinge umher, die von ihrem Kriegsdienst beurlaubt sind und hier
auf die Gelegenheit warten, heimzufahren nach Schottland. Glaubst
du, daß alle diese die Köpfe hängen ließen und die Gelegenheit
verabsäumten, sich frohe Tage zu machen?«

		»Ja, es mag wohl sein, daß die Leute sich vergnügen können, aber
mir ist es nun einmal am liebsten, hier zu warten,« sagte der
Schiffer.

		Torarin warf einen raschen Blick auf ihn. Der Schiffer war ein
großer, magerer Mann. Seine Augen waren hell und wasserklar, mit
schwermütigem Blick. Diesen Mann kann ich nicht froh machen, und
ein anderer auch nicht, dachte Torarin.

		Noch einmal begann der Schiffer aus freien Stücken mit ihm zu
sprechen. »Diese schottischen Krieger,« sagte er, »sind das
ordentliche Leute?«

		»Sollst du sie am Ende nach Schottland hinüberführen?« sagte
Torarin.

		»Ja,« sagte der Schiffer, »ich habe eine Ladung nach Edinburg,
und einer von ihnen ist eben hier bei mir gewesen und hat mich
gebeten, sie mitzunehmen. [bookmark: page50] Aber ich liebe es nicht, mit solchen wilden
Gesellen an Bord zu segeln, und ich habe ihn um Bedenkzeit gebeten.
Hast du etwas über sie gehört? Glaubst du, daß ich es wagen kann,
sie aufzunehmen?«

		»Ich habe nichts anderes von ihnen gehört, als daß sie tapfere
Leute sein sollen. Sicherlich kannst du sie mitnehmen.«

		Aber in demselben Augenblick, wo Torarin dies sagte, richtete
sich sein Hund auf dem Wagen auf, streckte die Schnauze in die Luft
und begann zu heulen.

		Torarin brach da sogleich das Lob der Schotten ab.

		»Was hast du nur, Grim, mein Hund?« sagte er. »Findest du, daß
ich gar zu lange auf dem Eise stehe und die Zeit verschwatze?«

		Er machte sich bereit weiterzufahren. »Ja, lebt wohl hier
draußen,« sagte er.

		Torarin fuhr durch den schmalen Sund zwischen der Kleeinsel und
der Kuhinsel nach Marstrand zu. Als er so weit gekommen war, daß er
Marstrand sehen konnte, merkte er, daß er sich nicht allein auf dem
Eise befand.

		Im klaren Mondenschein sah er einen hohen Mann in stolzer
Haltung über den Schnee wandern. Er sah, daß er einen
federgeschmückten Hut und reich ausstaffierte Kleider mit weiten
Puffen trug.

		»Sieh da,« sagte Torarin zu sich selbst, »da geht [bookmark: page51] Sir Archie, der Anführer der
Schotten, der heute abend auf der Galeasse gewesen ist, um sich die
Überfahrt nach Schottland zu sichern.«

		Torarin war dem Manne so nahe, daß er schon seinen langen
Schatten eingeholt hatte, der hinter ihm herglitt. Sein Pferd
setzte gerade die Hufe auf die Hutfedern des Schattenbildes.

		»Grim,« sagte Torarin, »sollen wir ihn fragen, ob er mit uns in
die Stadt fahren will?«

		Der Hund begann sich sogleich aufzurichten, aber Torarin legte
ihm beschwichtigend die Hand auf den Rücken. »Sei nur ruhig, Grim,
mein Hund! Ich sehe, daß du die Schottischen nicht liebst!«

		Sir Archie hatte nicht bemerkt, daß ihm jemand so nahe war. Er
ging weiter, ohne sich umzusehen. Torarin bog ganz sachte zur
Seite, um an ihm vorbeizukommen.

		Aber im selben Augenblick gewahrte Torarin hinter dem
schottischen Herrn etwas, was noch einem zweiten Schatten glich. Er
sah etwas, was lang und dünn und grau war und über den Boden
hinschwebte, ohne Fußspuren auf dem Wege zu hinterlassen und ohne
den weißen Schnee zum Knirschen zu bringen.

		Der Schotte ging mit großen Schritten vorwärts. Er sah sich
weder nach rechts noch nach links um. Aber der graue Schatten glitt
von rückwärts an ihn heran, [bookmark: page52] so nahe, daß es aussah, als wollte er ihm etwas
ins Ohr flüstern.

		Torarin fuhr behutsam vorwärts, bis er in gleiche Linie mit
ihnen beiden kam. Da sah er das Gesicht des Schotten im klaren
Mondschein. Er ging mit zusammengezogenen Augenbrauen und sah
unmutig aus, als sei er mit einem Gedanken beschäftigt, der ihm
Mißbehagen verursachte.

		Gerade als Torarin an ihm vorbeifuhr, drehte er sich um und
blickte hinter sich, als hätte er jemandes Anwesenheit bemerkt.

		Torarin sah deutlich, daß hinter Sir Archie eine junge Jungfrau
in schleppendem, grauem Gewande einherschlich, aber Sir Archie sah
sie nicht. Als er den Kopf wandte, stand sie regungslos still, und
Sir Archies eigener Schatten legte sich dunkel und breit über sie
und verdeckte sie.

		Sir Archie wandte sich sogleich um und setzte seine Wanderung
fort, und wieder eilte die Jungfrau herbei und ging so, als ob sie
ihm etwas ins Ohr flüstere.

		Aber als Torarin dies sah, packte ihn ein Grauen, das er nicht
zu bemeistern vermochte. Er schrie laut auf, und er hieb auf sein
Pferd ein, so daß er in vollem Galopp mit der schweißtriefenden
Mähre vor der Türe seiner Hütte anlangte. [bookmark: page53]

		 

	
		
		Verfolgung
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		Auf der Seite der Marstrandsinsel, die dem
Schärenarchipel zugekehrt war und von einem Kranz von Inselchen
geschützt war, lag die Stadt mit allen ihren Häusern und Bauwerken.
Da bewegten sich die Menschen in Straßen und Gäßchen, da lag der
Hafen, der voll von Booten und Schiffen war, da wurden Heringe
gesalzen und Fische gereinigt, da lag die Kirche und der Kirchhof,
da waren das Rathaus und der Marktplatz, und da stand mancher hoher
Baum, der sich im Sommer grün belaubte.

		Aber auf jener Hälfte der Marstrandsinsel, die vom offenen Meere
umgeben und nicht von Inseln oder Schären geschützt war, gab es
nichts als einsame nackte Klippen und zerklüftete Bergvorsprünge,
die ins Meer hineinragten. Da war Heidekraut mit braunen Köpfchen
und stechendes Gestrüpp von Dornenbüschen, Höhlen für Ottern und
Füchse, Nester für Eidergänse und Möwen, doch keine Wege, keine
Häuser und keine Menschen.

		Torarins Hütte aber lag hoch oben auf dem Kamme der Insel, so
daß sie auf der einen Seite die Stadt [bookmark: page54] hatte und auf der anderen die Wildnis. Und
wenn Elsalill die Tür öffnete, lagen vor ihr breite, nackte
Felsenplatten, von denen sie weit nach Westen blicken konnte, bis
zu dem dunkeln Rande, wo das Meer offen wogte.

		Aber alle die Seeleute und Fischer, die in Marstrand eingefroren
waren, pflegten an Torarins Hütte vorbeizugehen, um die Klippen zu
ersteigen und zu sehen, ob Buchten und Sunde noch nicht angefangen
hätten, ihre Eisdecke abzuwerfen.

		Elsalill stand manches liebe Mal in der Haustür und sah ihnen
nach, wie sie dort hinaufgingen. Sie war herzenstraurig nach dem
großen Kummer, der sie getroffen hatte, und sie dachte: Mich dünkt,
daß alle glücklich sind, die etwas haben, wonach sie sich sehnen
können. Aber ich habe auf der weiten Welt nichts zu erwünschen.

		Eines Abends sah Elsalill, wie ein hochgewachsener Mann, der
einen breitrandigen Hut mit einer großen Feder trug, oben auf den
Felsenplatten stand und nach Westen übers Meer hinausblickte, wie
alle die anderen. Und Elsalill sah sogleich, daß der Mann Sir
Archie war, der Anführer der Schotten, der unten auf der Brücke mit
ihr gesprochen hatte.

		Als er auf dem Heimwege zur Stadt an der Hütte [bookmark: page55] vorbeikam, stand Elsalill
noch immer in der Tür, und sie weinte.

		»Warum weinst du?« fragte er und blieb vor ihr stehen.

		»Ich weine, weil ich nichts habe, wonach ich mich sehnen kann,«
sagte Elsalill. »Als ich Euch auf der Klippe stehen und über das
Meer hinausblicken sah, da dachte ich: ›Sicherlich hat er dort oben
auf der anderen Seite des Meeres ein Heim, wohin er nun fahren
will.‹«

		Da wurde es Sir Archie weich ums Herz, so daß er sagte: »Seit
langen Jahren hat niemand mit mir von meinem Heim gesprochen. Weiß
Gott, wie es auf meines Vaters Hof steht. Als ich siebzehn Jahre
zählte, zog ich von dort fort, um in fremden Heeren zu dienen.«

		Damit trat Sir Archie in die Hütte zu Elsalill, und er begann
mit ihr von seinem Elternhause zu reden.

		Und Elsalill saß stumm da und hörte Sir Archie lange und
inbrünstig zu. Sie fühlte sich glücklich über jedes Wort, das sie
Sir Archie sagen hörte.

		Aber als die Zeit herankam, wo Sir Archie gehen wollte, bat er
Elsalill, sie küssen zu dürfen.

		Da sagte Elsalill nein und eilte fort zur Türe, [bookmark: page56] aber Sir Archie stellte
sich ihr in den Weg und wollte sie zwingen.

		In demselben Augenblick ging die Tür der Hütte auf, und die
Hausmutter kam sehr hastig herein.

		Da wich Sir Archie von Elsalill zurück. Er bot ihr nur die Hand
zum Abschied und eilte von dannen.

		Aber Torarins Mutter sagte zu Elsalill: »Es war recht von dir,
daß du mir Botschaft sandtest. Es ist nicht ziemlich für eine
Jungfrau, mit einem Manne wie Sir Archie allein in der Hütte zu
sein. Das weißt du wohl: ein Söldling hat weder Ehre noch
Gewissen.«

		»Ich hätte Euch Botschaft gesandt?« sagte Elsalill erstaunt.

		»Ja,« antwortete die Alte, »als ich auf der Brücke bei der
Arbeit stand, kam ein kleines Jungfräulein, das ich nie zuvor
gesehen habe, und sagte, du schicktest mir Grüße und bätest, ich
solle heimkommen.«

		»Wie sah die Jungfrau aus?« fragte Elsalill.

		»Ich sah sie nicht so genau an, daß ich dir sagen könnte, wie
sie aussah,« antwortete die Alte. »Aber eines merkte ich, sie ging
so leicht über den Schnee, daß kein Laut vernehmbar war.«

		Als Elsalill dies hörte, wurde sie ganz bleich, und sie sagte:
»Dann war es wohl einer von Gottes Engeln, der Euch Kunde brachte
und Euch nach Hause führte.« [bookmark: page57]
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		Ein anderes Mal saß Sir Archie in Torarins Hütte
und plauderte mit Elsalill.

		Die beiden waren allein. Sie sprachen fröhlich miteinander und
waren ganz vergnügt.

		Sir Archie saß da und sprach mit Elsalill davon, daß sie ihn
nach Schottland begleiten solle. Dort wolle er ihr ein Schloß bauen
und sie zu einer vornehmen Burgfrau machen. Er sagte ihr, sie würde
hundert Zofen unter sich haben und am Hofe des Königs tanzen.

		Elsalill saß stumm da und lauschte jedem Worte, das Sir Archie
zu ihr sagte, und sie glaubte sie alle. Und Sir Archie fand, daß er
niemals ein Mägdlein getroffen hatte, das so leicht zu betören
gewesen wäre wie Elsalill.

		Plötzlich ward Sir Archie ganz stumm und sah hinab auf seine
linke Hand.

		»Was habt Ihr, Sir Archie, warum sprecht Ihr nicht weiter?«
fragte Elsalill.

		Sir Archie öffnete und schloß die Hand krampfhaft. Er wand sie
hin und her.

		»Was ist Euch, Sir Archie?« fragte Elsalill. »Ihr habt doch
nicht am Ende Schmerzen in Eurer Hand?«

		Da wendete sich Sir Archie mit verstörtem Gesicht [bookmark: page58] Elsalill zu und sagte:
»Siehst du das Haar, Elsalill, das sich um meine Hand schlingt?
Siehst du die lichte Haarlocke?«

		Als er zu sprechen begann, sah die junge Jungfrau nichts, aber
noch ehe er geendet, sah sie, wie eine Schlinge aus hellem, feinem
Haar sich ein paarmal um Sir Archies Hand ringelte.

		Und die junge Jungfrau sprang entsetzt auf und rief: »Sir
Archie, wessen Haar ist dies, das Ihr um Eure Hand geschlungen
habt?«

		Sir Archie blickte bestürzt und ratlos zu ihr hin. »Ich fühle,
Elsalill, daß es wirkliches Haar ist. Es legt sich kühl und weich
um die Hand. Aber wo ist es hergekommen?«

		Die Jungfrau saß da und starrte die Hand mit Augen an, die ihr
aus dem Kopfe zu treten schienen.

		»So lag meiner Milchschwester Haar um die Hand dessen
geschlungen, der sie tötete,« sagte sie.

		Aber nun begann Sir Archie zu lachen. Rasch zog er sein Hand
zurück.

		»Sieh,« sagte er, »du und ich, Elsalill, wir lassen uns
erschrecken wie kleine Kinder. Es war nichts anderes als ein paar
starke Sonnenstrahlen, die durch das Fenster hereinfielen.«

		Aber die junge Jungfrau brach in Tränen aus [bookmark: page59] und sagte: »Nun dünkt mich, daß
ich wieder auf der Ofenmauer läge, und ich sähe die Mörder am Werk.
Ach, ich hoffte doch bis zuletzt, daß sie meine allerliebste
Milchschwester nicht finden würden, aber endlich kam doch einer von
ihnen und zog sie von der Mauer herunter, und als sie entfliehen
wollte, da wickelte er ihr Haar um seine Hand und hielt sie fest.
Aber sie lag auf den Knien vor ihm und sagte: ›Sieh meine Jugend
an. Verschone mich! Lasse mich wenigstens so lange leben, daß ich
begreifen lerne, warum ich zur Welt gekommen bin! Ich habe dir doch
nichts zuleide getan, warum willst du mich töten? Warum willst du
mir nicht das Leben gönnen?‹ Und er hörte nicht auf sie, sondern
tötete sie.«

		Als Elsalill dies sagte, stand Sir Archie mit gerunzelter Stirne
da und blickte zur Seite.

		»Ach, wenn ich dem Manne einmal begegnete!« sagte Elsalill. Sie
stand mit geballten Fäusten vor Sir Archie.

		»Du kannst dem Manne nicht begegnen,« sagte Sir Archie. »Er ist
tot.«

		Aber die Jungfrau warf sich auf die Bank und schluchzte. »Sir
Archie, Sir Archie, warum habt Ihr mich dazu gebracht, an die Toten
zu denken? Den ganzen Abend und die Nacht muß ich nun weinen.
[bookmark: page60] Geht von
mir, Sir Archie, denn jetzt habe ich für nichts anderes Sinn als
für die Toten, nun muß ich an meine Milchschwester denken, daran,
wie freundlich sie mir gewogen war.«

		Und es gelang Sir Archie nicht, sie zu trösten, und er wurde von
ihren Tränen und Klagen vertrieben und ging zu seinen
Zechgenossen.
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		Sir Archie konnte nicht begreifen, warum sein
Sinn stets von so trüben Gedanken erfüllt war. Er vergaß sie nicht,
wenn er bei Elsalill saß und mit ihr plauderte, und nicht, wenn er
bei seinen Kameraden war und mit ihnen trank. Wenn er auch die
Nächte in den Hafenkneipen durchtanzte, konnte er sich ihrer doch
nicht entschlagen, und er entging ihnen nicht, wenn er gleich
meilenlange Strecken über das gefrorene Meer wanderte.

		»Warum muß ich stets an das denken, woran ich mich nicht
erinnern will?« sagte Sir Archie zu sich selbst. »Es ist mir, als
schliche jemand mir immer nach und flüsterte mir ins Ohr.«

		»Es ist mir, als spönne jemand ein Netz um mich,« sagte Sir
Archie, »um alle meine Gedanken einzufangen [bookmark: page61] und mir diesen einzigen übrig
zu lassen. Ich kann den Jäger nicht sehen, der das Netz auswirft,
aber ich höre seine Schritte, wenn er mir nachschleicht.«

		»Es ist mir, als ginge ein Maler vor mir her und bemalte alles,
was ich betrachte, mit demselben Bilde,« sagte Sir Archie. »Ob ich
die Blicke zum Himmel oder zur Erde wende, so sehe ich doch nichts
anderes als eine einzige Sache.«

		»Es ist mir, als säße ein Steinklopfer auf meinem Herzen und
hämmerte einen einzigen Kummer hinein,« sagte Sir Archie. »Ich kann
den Steinklopfer nicht sehen, aber Tag und Nacht höre ich, wie sein
Hammer klopft und schlägt. Du steinernes Herz, du steinernes Herz,
sagt er, jetzt mußt du nachgeben. Jetzt will ich einen Kummer in
dich hineinhämmern.«

		Sir Archie hatte zwei Freunde, Sir Philip und Sir Reginald, die
ihm allenthalben folgten. Es bekümmerte sie, daß er immer unfroh
war und nichts ihn glücklich machen konnte.

		»Was fehlt dir?« pflegten sie zu sagen. »Warum sind deine Augen
so brennend, und warum sind deine Wangen so bleich?«

		Sir Archie wollte ihnen nicht sagen, was ihn quälte. Er dachte:
was würden meine Genossen von mir denken, wenn sie erführen, daß
ich mich etwas [bookmark: page62] Unmännlichem hingebe? Sie würden mir nicht
mehr gehorchen, wenn sie wüßten, daß ich von Reue über eine Tat
gemartert werde, die notwendig war.

		Doch als sie immer mehr in ihn drangen, sagte er zu ihnen, um
sie auf falsche Fährte zu leiten:

		»Es ergeht mir in diesen Tagen so wunderlich. Da ist eine
Jungfrau, die ich erobern will, aber ich kann sie nicht erringen.
Immer stellt sich mir etwas in den Weg.«

		»Vielleicht liebt dich die Jungfrau nicht?« sagte Sir
Reginald.

		»Ich glaube sicher, daß ihr Sinn mir zugeneigt ist,« sagte Sir
Archie, »aber es gibt etwas, was über ihr wacht, so daß ich sie
nicht gewinnen kann.«

		Da fingen Sir Reginald und Sir Philip zu lachen an, und sie
sagten: »Die Jungfrau wollen wir dir schon verschaffen.« –

		Am Abend kam Elsalill einsam durch das Gäßchen gegangen. Sie kam
müde von der Arbeit, und sie dachte bei sich selbst: »Dies Leben
ist hart, und es macht mir keine Freude. Es graut mir davor, den
ganzen Tag dazustehen und den Fischgeruch zu spüren. Es graut mir,
wenn ich die anderen Frauen mit so harten Stimmen lachen und
scherzen höre. Es graut mir vor den hungrigen Möwen, die über die
Tische fliegen [bookmark: page63] und mir die Fischstücke aus den Händen reißen
wollen. Wenn doch jemand kommen und mich von hier fortnehmen
wollte! Ich würde ihm bis ans Ende der Welt folgen.

		Als Elsalill an die Stelle kam, wo das Gäßchen am finstersten
war, traten Sir Reginald und Sir Philip aus dem Schatten und
grüßten sie.

		»Jungfrau Elsalill!« sagten sie. »Wir bringen dir Kunde von Sir
Archie. Er liegt krank daheim in der Herberge. Er sehnt sich
danach, mit dir zu sprechen, und bittet, daß du uns zu ihm nach
Hause folgen mögest.«

		Elsalill begann sich zu ängstigen, daß Sir Archie sehr krank
sein könnte, und sie kehrte sogleich mit den beiden schottischen
Herren um, die sie zu ihm führen wollten.

		Sir Philip und Sir Reginald nahmen sie in die Mitte. Sie
lächelten einander zu und dachten, daß nichts leichter sein könne,
als Elsalill zu betören.

		Elsalill war in großer Hast und Eile. Sie lief beinahe das
Gäßchen hinab. Sir Philip und Sir Reginald mußten gewaltig
ausschreiten, um ihr folgen zu können.

		Aber als Elsalill so rasch vorwärtseilte, begann vor ihrem Fuße
etwas zu rollen. Es war etwas, was [bookmark: page64] vor sie hingeworfen wurde, und sie wäre
fast darüber gestolpert.

		Was ist das, was vor meinen Füßen rollt? dachte Elsalill. Es muß
ein Stein sein, den ich aus der Erde gelöst habe und der nun den
Abhang hinunterrollt.

		Sie hatte es so eilig, zu Sir Archie zu kommen, daß sie sich
nicht von dem, was dicht vor ihren Füßen rollte, hindern lassen
wollte. Sie stieß es beiseite, aber es kam allsogleich zurück und
rollte vor ihr das Gäßchen hinunter.

		Elsalill hörte, daß es wie Silber klang, als sie es fortstieß,
und sie sah, daß es blinkte und schimmerte.

		Das ist kein gewöhnlicher Stein, dachte Elsalill. Mich dünkt, es
ist eine Silbermünze. Aber sie hatte es so eilig, zu Sir Archie zu
kommen, daß sie sich nicht die Zeit nahm, sie von der Straße
aufzulesen.

		Aber wieder und wieder rollte es vor ihren Füßen, und sie
dachte: »Du kommst rascher vorwärts, wenn du dich bückst und es
aufhebst. Du kannst es weit wegwerfen, wenn es nichts ist.«

		Sie beugte sich hinunter und hob es auf. Es war eine große
Silbermünze, die weiß in ihrer Hand leuchtete.

		[bookmark: page65] »Was ist
es, was du da auf der Straße findest, Jungfrau?« sagte Sir
Reginald. »Es leuchtet so weiß im Mondenschein.«

		Sie gingen da gerade an einem der großen Seeschuppen vorbei, wo
fremde Fischer wohnten, solange sie ihrer Beschäftigung wegen in
Marstrand waren. Vor dem Eingang hing eine Hornlaterne, die einen
schwachen Schein auf die Straße warf.

		»Laß uns sehen, was du gefunden hast, Jungfrau,« sagte Sir
Philip und blieb unter der Laterne stehen.

		Elsalill hielt die Münze zum Laternenschein empor, und kaum
hatte sie einen Blick darauf geworfen, als sie schon ausrief: »Dies
ist eines von Herrn Arnes Geldstücken! Ich erkenne es wieder. Dies
ist eines von Herrn Arnes Geldstücken!«

		»Was sagst du da, Jungfrau?« fragte Sir Reginald. »Warum sagst
du, daß dies eines von Herrn Arnes Geldstücken sei?«

		»Ich kenne es,« sagte Elsalill. »Ich habe oft gesehen, wie Herr
Arne es in der Hand hielt. Ja, sicherlich ist dies eines von Herrn
Arnes Geldstücken.«

		»Rufe nicht so laut, Jungfrau!« sagte Sir Philip. »Hier kommen
schon Leute, die herbeieilen, um zu hören, warum du so
schreist.

		[bookmark: page66] Aber
Elsalill achtete nicht auf Sir Philip. Sie sah, daß die Türe zu dem
Seeschuppen offen stand. Mitten im Raume brannte ein Feuer, und
rings um die Flamme saßen eine Menge Männer in ruhigem, bedächtigem
Gespräche.

		Elsalill eilte zu ihnen hinein. Sie hielt die Münze hoch
erhoben.

		»Horchet auf, ihr Männer alle!« rief sie. »Jetzt weiß ich, daß
Herrn Arnes Mörder am Leben sind. Seht her, ich habe eines von
Herrn Arnes Geldstücken gefunden!«

		Alle Männer wandten sich ihr zu. Da sah sie, daß Torarin, der
Fischmakler, auch im Kreise saß.

		»Womit kommst du da, Jungfrau, und was rufest du?« fragte nun
Torarin. »Wie kannst du Herrn Arnes Geldstücke von anderen Münzen
unterscheiden?«

		»Ich muß wohl diese Münze von allen anderen unterscheiden
können,« sagte Elsalill. »Sie ist alt und groß, und sie hat einen
Ausschnitt am Rande. Herr Arne sagte, sie sei aus der Zeit der
alten norwegischen Könige, und niemals trennte er sich von ihr, um
einen Einkauf zu bezahlen.«

		»Nun erzähle, wo du sie gefunden hast, Jungfrau,« sagte ein
anderer Fischer.

		»Ich habe sie auf der Straße gefunden, wo sie [bookmark: page67] vor meinen Füßen rollte,«
sagte Elsalill. »Da hat sie wohl einer der Mörder fallen
lassen.«

		»Es mag wahr oder unwahr sein, was du sagst,« versetzte Torarin.
»Aber was können wir dabei tun? Wir können die Mörder nicht dadurch
finden, daß du weißt, daß sie durch eine unserer Gassen gegangen
sind.«

		Die Fischer fanden, daß Torarin klug gesprochen hatte. Und sie
setzten sich wieder um das Feuer zurecht.

		»Komm du mit mir heim, Elsalill,« sagte Torarin. »Dies ist keine
Stunde, zu der eine Jungfrau auf Gassen und Märkten herumlaufen
soll.«

		Als Torarin dies sagte, sah Elsalill sich nach ihren Begleitern
um. Aber Sir Reginald und Sir Philip hatten sich fortgeschlichen,
ohne daß sie es gemerkt hatte. [bookmark: page68]
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		Die Wirtin des Rathauskellers zu Marstrand
machte eines Morgens die Türen auf, um Treppe und Flur zu kehren.
Da sah sie eine junge Jungfrau auf einer Treppenstufe sitzen und
warten. Sie war in ein langes, graues Gewand gekleidet, das mit
einem Gürtel um den Leib zusammengenommen war. Das Haar war licht,
und es war weder aufgesteckt, noch geflochten, sondern hing zu
beiden Seiten des Gesichtes glatt hinunter.

		Als die Tür geöffnet wurde, stand sie auf und ging die Treppe in
den Flur hinunter, aber der Wirtin war es, als ginge sie wie eine,
die im Schlafe wandle. Die ganze Zeit hielt sie die Augenlider
gesenkt und die Arme hart an den Körper gepreßt. Je näher sie kam,
desto mehr verwunderte sich die Wirtin darüber, wie zart und
feingliederig sie war. Auch ihr Gesicht war lieblich, aber es war
dünn und durchsichtig, als sei es aus sprödem Glas geformt.

		Als sie zur Wirtin herankam, fragte sie, ob es hier einen Platz
gäbe, den sie versehen könne, und bat, sie in Dienst zu nehmen.

		[bookmark: page69] Da
dachte die Wirtin an alle die wilden Gesellen, die des Abends im
Gastzimmer zu sitzen und Bier und Wein zu trinken pflegten, und
konnte sich ein Lächeln nicht verbeißen. »Nein, hier bei uns gibt
es keinen Platz für solch ein kleines Jungfräulein wie dich,« sagte
sie.

		Die Jungfrau schlug weder die Augen auf, noch machte sie sonst
die geringste Bewegung, aber sie bat abermals, sie in Dienst zu
nehmen. Sie verlange weder Kost noch Lohn, sagte sie, nur eine
Arbeit wolle sie.

		»Nein,« sagte die Wirtin, »wenn meine eigene Tochter wäre wie
du, ich würde es ihr abschlagen. Ich gönne dir etwas Besseres, als
bei mir zu dienen.«

		Die junge Jungfrau ging sacht die Treppe hinauf, und die Wirtin
blieb stehen und blickte ihr nach. Da sah sie so klein und hilflos
aus, daß die Wirtin sich ihrer erbarmte.

		Sie rief sie zurück und sagte ihr: »Vielleicht läufst du größere
Gefahr, wenn du allein in Straßen und Gäßchen umhergehst, als wenn
du zu mir kommst. Du darfst einen Tag bei mir bleiben und Tassen
und Teller waschen, dann kann ich sehen, wozu du taugst.«

		Die Wirtin führte sie in ein kleines Kämmerchen, das sie hinter
dem Kellersaal eingerichtet hatte. Es war nicht größer als ein
Schrank, und da war weder [bookmark: page70] ein Fenster noch ein Guckloch, sondern es bekam
nur Licht durch eine Luke in der Wand zum Schankzimmer.

		»Steh heute hier,« sagte die Wirtin zu der jungen Jungfrau, »und
spüle alle die Tassen und Teller, die ich dir durch diese Luke
reiche, dann will ich sehen, ob ich dich in meinem Dienst behalten
kann.«

		Die junge Jungfrau ging in das Kämmerchen, und sie bewegte sich
so leise, daß es der Wirtin war, als sei eine Tote in ihr Grab
geglitten.

		Sie stand den ganzen Tag dort drinnen, mit niemandem sprach sie,
und niemals steckte sie den Kopf durch die Luke, um die Leute
anzusehen, die in dem Kellersaal aus- und eingingen. Das Essen, das
man ihr gab, berührte sie nicht.

		Niemand hörte sie beim Tellerwaschen klappern, aber wann immer
die Wirtin die Hand durch die Luke streckte, reichte sie ihr die
frischgewaschenen Tassen und Teller, auf denen kein Fleckchen
war.

		Aber wenn die Wirtin sie nahm, um sie auf die Tische zu stellen,
da waren sie so kalt, daß sie das Gefühl hatte, sie müßten ihr die
Haut von den Fingern brennen. Und ihr schauderte, und sie sagte:
»Es ist, als nähme ich sie dem kalten Tode aus den Händen.« [bookmark: page71]
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		Eines Tages hatte es auf den Brücken keine
Fische zu reinigen gegeben, so daß Elsalill daheim bleiben durfte.
Sie saß allein in der Hütte und spann. Es war ein tüchtiges Feuer
im Herde und ziemlich hell in der Hütte.

		Mitten in der Arbeit fühlte sie einen leichten Hauch, als
striche ein kalter Wind über ihre Stirn. Sie blickte auf, und da
sah sie, daß ihre tote Milchschwester vor ihr stand.

		Elsalill legte die Hand auf das Spinnrad, so daß es stehen
blieb, und saß still da und betrachtete ihre Milchschwester. Zuerst
erschrak sie, aber sie dachte bei sich: es steht mir nicht wohl an,
mich vor meiner Milchschwester zu fürchten. Ob sie nun tot oder
lebendig ist, ich bin doch froh, sie zu sehen.

		»Mein Liebchen,« sagte sie zu der Toten, »wünschest du etwas von
mir?«

		Da sprach die andere mit einer Stimme, die ohne Stärke und Ton
war: »Schwesterchen Elsalill, ich habe mich im Gasthause verdingt,
und die Wirtin hat mich den ganzen Tag stehen und Tassen und Teller
waschen lassen. Nun, am Abend, bin ich so müde, daß ich es nicht
mehr ertrage. Ich bin nun hergekommen, um zu fragen, ob du nicht
kommen und mir helfen willst?«

		[bookmark: page72] Als
Elsalill dies vernahm, war es ihr, als ob ein Schleier sich über
ihren Verstand legte. Sie konnte nicht mehr denken oder wollen oder
Furcht empfinden. Sie konnte nur Freude darüber fühlen, daß sie
ihre Milchschwester wiedersah, und sie antwortete: »Ja, mein
Liebchen, ich will sogleich kommen und dir helfen.«

		Da schritt die Tote auf die Tür zu, und Elsalill folgte ihr.
Aber als sie auf der Schwelle standen, blieb ihre Milchschwester
stehen und sagte zu Elsalill: »Du mußt deinen Mantel umnehmen.
Draußen weht ein heftiger Sturm.« Und als sie dies sagte, klang
ihre Stimme ein bißchen deutlicher als früher und weniger
tonlos.

		Da nahm Elsalill ihren Mantel von der Wand und hüllte sich
darein. Sie dachte bei sich selbst: »Meine Milchschwester liebt
mich noch. Sie will mir nichts zuleide tun. Ich bin glücklich, ihr
zu folgen, wohin sie mich auch führen mag.«

		Und sie folgte der Toten durch viele Gassen, von Torarins Hütte,
die auf einer steinigen Anhöhe lag, bis zu den ebeneren Straßen am
Platze und am Hafen.

		Die Tote ging die ganze Zeit zwei Schritte vor Elsalill. Es war
ein starker Sturm, der an diesem Abend durch die Gassen heulte, und
Elsalill merkte, [bookmark: page73] wenn der Wind sehr heftig kam und sie an die Wand
pressen wollte, daß die Tote sich zwischen sie und den Wind stellte
und sie, so gut sie konnte, mit ihrem zarten Leibe schützte.

		Als sie endlich zum Rathause kamen, ging die Tote die
Kellertreppe hinunter und winkte Elsalill, ihr zu folgen. Aber als
sie die Treppe hinuntergingen, blies der Wind das Licht der Laterne
aus, die im Flur hing, und sie standen im Dunkeln. Da wußte
Elsalill nicht, wohin sie ihre Schritte wenden sollte, und die Tote
mußte ihre Hand auf die Elsalills legen, um sie zu führen. Aber die
Hand der Toten war so kalt, daß Elsalill zusammenzuckte und vor
Schrecken zu zittern begann. Da nahm die Tote ihre Hand weg und
wickelte sie in einen Zipfel von Elsalills Mantel, bevor sie wieder
versuchte, sie zu führen. Aber Elsalill fühlte die Eiseskälte durch
Futter und Pelzwerk.

		Nun führte die Tote Elsalill durch einen langen Gang und öffnete
dann eine Tür. Sie kamen in ein kleines, dunkles Kämmerchen, in das
durch eine Luke in der Wand ein schwacher Lichtschein fiel.
Elsalill sah, daß sie sich in einem Raume befanden, wo die Wirtin
ihr Schankmädchen stehen zu haben pflegte, um die Tassen und Teller
zu waschen, die sie brauchte, um sie den Gästen auf die Tische zu
stellen. Elsalill [bookmark: page74] konnte erkennen, daß ein Wasserschaff auf einem
Schemel stand, und in der Luke standen viele Becher und Gefäße, die
gespült werden sollten.

		»Willst du mir heut abend bei dieser Arbeit helfen, Elsalill?«
sagte die Tote.

		»Ja, mein Liebchen,« sagte Elsalill, »du weißt, daß ich dir bei
allem helfen will, was du begehrst.«

		Damit legte Elsalill den Mantel ab. Sie streifte ihre Ärmel auf
und machte sich an die Arbeit.

		»Willst du nun sehr ruhig und still hier sein, Elsalill, daß die
Wirtin es nicht merkt, daß ich mir eine Hilfe angeschafft
habe?«

		»Ja, mein Liebchen,« sagte Elsalill, »gewiß will ich das.«

		»Ja, dann lebe wohl, Elsalill!« sagte die Tote. »Nun will ich
dich nur um eines bitten. Und das ist, daß du mir hiernach nicht
allzusehr zürnen mögest.«

		»Was soll dies bedeuten, daß du mir Lebewohl sagst?« sagte
Elsalill. »Ich will gerne jeden Abend kommen und dir helfen.«

		»Nein, öfter als heute abend brauchst du wohl nicht zu kommen,«
sagte die Tote. »Ich denke, du wirst mir heute nacht so helfen, daß
dieses Werk vollbracht ist.«

		Während sie so sprachen, hatte Elsalill sich schon [bookmark: page75] über die Arbeit
gebeugt. Ein Weilchen war alles still, aber dann spürte sie einen
leisen Hauch auf der Stirne, gerade wie vorhin, als die Tote in
Torarins Hütte zu ihr gekommen war. Da sah sie auf und merkte, daß
sie allein war. Sie begriff, was es war, das sie wie ein leises
Lüftchen auf der Stirne gespürt hatte, und sagte zu sich selbst:
Meine tote Milchschwester hat mich auf die Stirne geküßt, ehe sie
von mir schied.

		Elsalill machte nun zuerst ihre Arbeit fertig. Sie spülte alle
Schalen und Kannen ab und trocknete sie. Dann ging sie zur Luke, um
zu sehen, ob neue hingestellt worden wären. Sie fand keine dort,
und so blieb sie vor der Luke stehen und sah hinaus in den
Kellersaal.

		Es war zu einer Stunde des Tages, wo keine Gäste in den Keller
zu kommen pflegten. Die Wirtin saß nicht hinter ihrem Schanktisch,
und keiner ihrer Dienstleute befand sich in der Stube. Die
einzigen, die man sah, waren drei Männer, die am Ende eines großen
Tisches saßen. Sie waren Gäste, schienen aber hier ganz heimisch zu
sein, denn einer von ihnen, der seinen Becher geleert hatte, ging
zum Schanktisch, füllte ihn aus einem der großen Fässer, die dort
aufgestapelt lagen, und setzte sich wieder hin, um
weiterzutrinken.

		[bookmark: page76] Elsalill
stand da, als sei sie aus einer fremden Welt gekommen. Ihre
Gedanken weilten bei der toten Milchschwester, und sie konnte nicht
recht unterscheiden, was sie sah. Es dauerte lange, bis sie merkte,
daß die drei Männer am Tische ihr wohlvertraut und lieb waren. Denn
die dort saßen, waren keine anderen als Sir Archie und seine beiden
Freunde, Sir Reginald und Sir Philip.

		In den letzten Tagen war Sir Archie nicht zu Elsalill gekommen,
und sie war froh, ihn zu sehen. Sie wollte ihm sogleich zurufen,
daß sie da, ganz in der Nähe, sei, aber da dachte sie, wie
wunderlich es war, daß er gar nicht mehr zu ihr kam, und sie
verhielt sich still. Vielleicht hat er eine andere lieb gewonnen,
dachte Elsalill. Vielleicht denkt er jetzt an sie.

		Denn Sir Archie saß ein kleines Stück von den anderen entfernt.
Er saß stumm und starrte gerade vor sich hin, ohne zu trinken. Er
nahm am Gespräch nicht teil, und wenn seine Freunde etwas zu ihm
sagten, fand er es meist nicht der Mühe wert, darauf zu
antworten.

		Elsalill hörte, daß die anderen versuchten, ihn aufzumuntern.
Sie fragten ihn, warum er nicht trinke. Sie rieten ihm sogar, zu
Elsalill zu gehen und mit ihr zu plaudern, um wieder froh zu
werden.

		[bookmark: page77] »Ihr sollt
euch nicht um mich bekümmern,« sagte Sir Archie. »Eine andere liegt
mir im Sinn. Stets sehe ich sie vor mir, und stets höre ich ihre
Stimme mir im Ohr erklingen.«

		Und Elsalill sah, daß Sir Archie dasaß und auf eine der breiten
Säulen starrte, die die Kellerdecke trugen. Nun sah sie auch, was
sie früher nicht bemerkt hatte, daß ihre Milchschwester an dieser
Säule stand und Sir Archie ansah. Sie stand ganz regungslos in
ihrem grauen Gewande, und es war nicht leicht, sie zu
unterscheiden, wie sie sich da eng an die Säule drückte.

		Elsalill stand mäuschenstill und blickte in das Gemach. Sie
merkte, daß ihre Milchschwester die Augen aufgeschlagen hatte, als
sie Sir Archie ansah. Die ganze Zeit, die sie mit Elsalill
verbrachte hatte, war sie mit gesenkten Augen einhergegangen.

		Aber ihre Augen waren das einzige, was an ihr furchtbar war.
Elsalill sah, daß sie gebrochen und trübe waren. Sie waren ohne
Blick, und das Licht spiegelte sich nicht mehr in ihnen wieder.

		Nach einer Weile begann Sir Archie wieder zu wehklagen. »Ich
sehe sie immer. Sie folgt mir auf Schritt und Tritt,« sagte er.

		Er saß der Säule zugekehrt, wo die Tote stand, [bookmark: page78] und starrte sie an. Aber
Elsalill begriff, daß er die Tote nicht sah. Er sprach nicht von
ihr, sondern von jemandem, der stets in seinen Gedanken war.

		Elsalill blieb an der Luke stehen und verfolgte alles, was
geschah. Sie dachte, daß sie gar zu gerne wissen wollte, wer es
wäre, an den Sir Archie beständig dachte.

		Plötzlich merkte sie, daß die Tote sich auf die Bank neben Sir
Archie gesetzt hatte und ihm etwas ins Ohr flüsterte.

		Aber Sir Archie wußte noch immer nichts davon, daß sie ihm so
nahe war und daß sie dasaß und ihm ins Ohr flüsterte. Er merkte
ihre Gegenwart nur an der furchtbaren Angst, die über ihn kam.

		Elsalill sah, daß Sir Archie, nachdem die Tote ein paar
Augenblicke neben ihm gesessen und ihm ins Ohr geflüstert hatte,
seinen Kopf in die Hände sinken ließ und weinte: »Ach, hätt' ich
doch niemals die junge Jungfrau gefunden!« sagte er. »Ich bereue
nichts anderes, als daß ich die junge Jungfrau nicht verschonte,
als sie mich anflehte.«

		Die beiden anderen Schotten hörten zu trinken auf und sahen Sir
Archie erschrocken an, der solchermaßen alle Männlichkeit ablegte
und sich der Reue hingab. Ein Weilchen saßen sie ratlos da, aber
dann [bookmark: page79] ging
einer von ihnen zum Schanktisch hin, nahm die größte Trinkkanne,
die dort stand, und füllte sie mit rotem Wein. Dann ging er auf Sir
Archie zu, schlug ihm auf die Schulter und sagte: »Trinke,
Bruderherz: Noch währt Herrn Arnes Schatz! Solange wir die Mittel
haben, uns solchen Wein zu schaffen wie diesen, braucht der Kummer
nicht Macht über uns zu gewinnen.«

		Aber in demselben Augenblick, in dem dies gesprochen war:
»Trinke, Bruderherz! Noch währt Herrn Arnes Schatz«, sah Elsalill,
wie die Tote sich von der Bank erhob und verschwand.

		Und zugleich sah Elsalill drei Männer vor sich, die große Bärte
und zottige Fellgewänder hatten und mit Herrn Arnes Leuten
kämpften. Und nun erkannte sie, daß dies die drei Männer waren, die
im Keller saßen: Sir Archie, Sir Philip und Sir Reginald.
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		Elsalill verließ das Kämmerlein, wo sie
gestanden und die Becher der Wirtin gespült hatte, und schloß sacht
die Türe hinter sich zu. In dem schmalen Gange davor blieb sie
stehen. Sie lehnte sich an die Wand und stand da wohl eine Stunde
regungslos.

		[bookmark: page80] Während
sie so stand, dachte sie bei sich selbst: Ich kann ihn nicht
verraten. Was er auch Böses getan haben mag, ich bin ihm doch von
ganzem Herzen gut. Ich kann ihn nicht auf das Rad und an den Galgen
bringen. Ich kann nicht sehen, wie sie ihm Hand und Fuß
abtrennen.

		Der Sturm, der den ganzen Tag gerast hatte, nahm zu und wurde
immer gewaltiger, je mehr der Abend vorschritt, und Elsalill hörte
sein starkes Brausen, wie sie da in der Dunkelheit stand.

		Nun ist der erste Frühlingssturm gekommen, dachte sie. Nun ist
er gekommen in aller seiner Gewalt, um das Meer frei zu machen und
das Eis zu brechen. In ein paar Tagen werden wir offenes Wasser
haben, und dann wird Sir Archie von dannen ziehen, und niemals
kehrt er wieder. Er wird keine ferneren Missetaten in diesem Lande
begehen. Wozu soll es dann frommen, daß er gefangen und gestraft
wird? Weder die Toten noch die Lebenden haben Freude daran.

		Elsalill zog den Mantel um sich. Sie dachte, daß sie heimgehen
und sich still an ihre Arbeit setzen wolle, ohne irgendeiner
Menschenseele das Geheimnis zu verraten.

		Aber bevor sie noch den Fuß erhoben hatte, um [bookmark: page81] zu gehen, hatte sie auch
schon ihr Vorhaben aufgegeben und blieb stehen.

		Sie stand still und hörte den Sturm brausen. Sie dachte wieder
daran, daß es nun bald Frühling werden würde. Der Schnee würde
schmelzen und die Erde sich in Grün kleiden.

		Daß Gott sich erbarme, was wird dies für ein Frühling für mich,
dachte Elsalill. Nicht Freude noch Glück kann mir nach dieses
Winters Kälte mehr grünen.

		Es ist nur ein Jahr her, dachte sie, da war ich so glücklich,
daß der Winter zu Ende war und der Frühling kam. Ich erinnere mich
an einen Abend, der war so schön, daß es mich nicht daheim auf dem
Hofe litt. Da nahm ich mein Schwesterlein an der Hand, und wir
wandelten hinaus auf die Flur, grünes Laub zu holen, um die
Ofenmauer zu schmücken.

		Sie stand da und rief sich ins Gedächtnis, wie sie und ihre
Milchschwester über einen grünen Pfad gewandert waren. Und da,
neben dem Wege, hatten sie eine kleine junge Birke gesehen, die
abgehauen worden war. Man sah es am Holze, daß sie vor einigen
Tagen gefällt war. Aber nun merkten sie, daß der arme abgehauene
Baum zu grünen begonnen hatte, und daß seine Blätter sich aus den
Knospen entfalteten.

		[bookmark: page82] Da war ihre
Milchschwester stehengeblieben und hatte sich über den Baum
gebeugt. »Ach, du armes Bäumchen,« sagte sie, »was hast du wohl
Böses begangen, daß du nicht sterben kannst, wenn du gleich
abgehauen bist? Warum mußt du deine Blätter entfalten, als ob du
noch lebtest?«

		Da hatte Elsalill gelacht und ihr geantwortet: »Er grünt wohl so
lieblich, damit der, der ihn abgehauen hat, sieht, welchen Schaden
er getan hat, und Reue darüber fühlt.«

		Aber ihre Milchschwester hatte nicht gelacht. Ihr waren die
Tränen in die Augen gekommen.

		»Dies ist eine große Sünde, einen Baum in der Zeit des
Knospenspringens zu fällen, wo er so voll Kraft ist, daß er nicht
sterben kann. Es ist furchtbar für einen Toten, wenn er nicht Ruhe
findet in seinem Grabe. Die tot sind, haben nicht mehr viel Gutes
zu erwarten, nicht Liebe noch Glück kann sie erreichen. Das einzige
Gute, was sie noch begehren, ist, in stiller Ruh zu schlummern.
Wohl muß ich weinen, wenn du sagst, daß die Birke nicht sterben
kann, weil sie an ihren Mörder denkt. Es ist wohl das härteste
Schicksal für einen, der des Lebens beraubt wurde, nicht in Ruhe
schlummern zu können, weil er seinen Mörder verfolgen muß. Die
Toten haben [bookmark: page83] nichts anderes zu erstreben, als einen
Schlummer in Ruhe.«

		Als Elsalill sich daran erinnerte, begann sie zu weinen und die
Hände zu ringen.

		»Meine Milchschwester findet keine Ruhe in ihrem Grabe,« sagte
sie, »wenn ich nicht meinen Geliebten verrate. Wenn ich ihr hierin
nicht beistehe, muß sie über die Erde irren, ohne Ruh und Rast.
Meine arme Milchschwester, sie hat keinen anderen Wunsch mehr, als
Ruhe in ihrem Grabe zu finden, und die kann ich ihr nicht geben,
ohne daß ich den, den ich lieb habe, auf das Rad und an den Galgen
bringe.«

		 

		4

		Sir Archie trat aus dem Kellersaal und ging
durch den schmalen Gang. Jetzt war die Laterne, die an der Decke
hing, wieder angezündet, und bei ihrem Schein sah er, daß eine
junge Jungfrau dastand und sich an die Wand lehnte.

		Sie war bleich, und sie stand so still, daß Sir Archie erschrak
und dachte: Jetzt endlich steht die Tote, die mich alle Tage
verfolgt, vor meinen Augen.

		Als Sir Archie an Elsalill vorbeikam, legte er seine Hand auf
ihre, um zu erfahren, ob es wirklich [bookmark: page84] eine Tote wäre, die dastand. Und die Hand
war ja kalt, daß er nicht sagen konnte, ob sie einer Toten oder
einer Lebenden angehörte.

		Aber als Sir Archie Elsalills Hand berührte, zog sie sie zurück,
und da erkannte Sir Archie Elsalill.

		Er glaubte, sie sei um seinetwillen hergekommen, und er wurde
sehr froh, als er sie sah. In demselben Augenblick durchfuhr ihn
ein Gedanke. Jetzt weiß ich, was ich tun will, damit ich die Tote
versöhne und damit sie davon ablasse, mich zu verfolgen.

		Er nahm Elsalills Hände zwischen seine und führte sie an seine
Lippen. »Gott segne dich, daß du heute abend zu mir gekommen bist,
Elsalill,« sagte er.

		Aber Elsalills Herz war zu Tode betrübt. Sie konnte vor Tränen
Herrn Archie nicht einmal sagen, daß sie nicht hergekommen war, um
ihn zu treffen.

		Sir Archie stand lange schweigend da, aber die ganze Zeit über
hielt er Elsalills Hände in seinen beiden. Und je länger er so
stand, desto klarer und schöner wurde sein Gesicht.

		»Elsalill,« sagte Sir Archie, und er sprach mit großer
Feierlichkeit. »Seit mehreren Tagen bin ich nicht zu dir gekommen,
weil ich von schweren Gedanken gequält war. Sie haben mir niemals
Ruhe gelassen, und ich glaubte, daß ich auf dem Wege sei, den
Verstand [bookmark: page85]
zu verlieren. Aber heute abend steht es besser mit mir, und ich
sehe vor meinen Augen das Bild nicht mehr, das mich quälte. Und als
ich dich hier draußen fand, da sagte mir mein Herz, was ich tun
sollte, um meiner Qual für alle Zeit los und ledig zu werden.«

		Er beugte sich hinunter, um Elsalill in die Augen sehen zu
können, aber als sie mit gesenkten Lidern dastand, fuhr er
fort:

		»Du zürnst mir, Elsalill, weil ich mehrere Tage nicht zu dir
gekommen bin. Aber ich konnte nicht kommen, denn wenn ich dich sah,
wurde ich noch mehr an das erinnert, was mich quälte. Wenn ich dich
sah, mußte ich noch mehr an eine junge Jungfrau denken, gegen die
ich übel gehandelt habe. Ich habe auch sonst gegen viele Menschen
übel gehandelt, Elsalill, aber mein Gewissen verfolgt mich um
nichts anderes, als um dieses, was ich gegen die junge Jungfrau
begangen habe.«

		Als Elsalill noch immer schwieg, ergriff er wieder ihre Hände
und führte sie an seine Lippen und küßte sie.

		»Höre nun, Elsalill, was mein Herz mir sagte, als ich sah, daß
du dort draußen standest und auf mich wartetest: Du hast an einer
Jungfrau unrecht [bookmark: page86] gehandelt, darum sollst du an einer anderen
sühnen, was du ihr zuleide getan hast. Du sollst sie zu deinem
Weibe nehmen, und du sollst so gut gegen sie sein, daß sie niemals
Kummer fühlt. Du sollst ihr solche Treue bewahren, daß du sie an
deinem letzten Lebenstage mehr liebst als an deinem
Hochzeitstage.«

		Elsalill stand noch immer unbeweglich mit niedergeschlagenen
Augen da. Da legte Sir Archie die Hand auf ihren Kopf und richtete
ihn empor. »Ich muß wissen, Elsalill, ob du hörst, was ich sage,«
sagte er.

		Da sah er, daß Elsalill so heftig weinte, daß große Tränen über
ihre Wangen rollten.

		»Warum weinst du, Elsalill?« fragte Sir Archie.

		»Ich weine, Sir Archie,« sagte Elsalill, »weil ich eine allzu
große Liebe zu Euch in meinem Herzen trage.«

		Da trat Sir Archie noch näher an Elsalill heran und legte seinen
Arm um ihren Leib. »Hörst du, wie der Sturm draußen heult?« sagte
er. »Das bedeutet, daß das Meer bald frei ist, und daß Schiffe und
Fahrzeuge wieder in mein Heimatland ziehen können. Sage mir nun,
Elsalill, ob du mir dort hinüberfolgen willst, so daß ich an dir
gutmachen kann, was ich an einer anderen verbrochen habe?«

		Sir Archie begann Elsalill flüsternd von dem [bookmark: page87] herrlichen Leben zu erzählen,
das ihrer harrte, und Elsalill fing an, bei sich selbst zu denken:
Ach, daß ich doch nicht wüßte, was er Böses getan hat. Dann würde
ich ihm folgen und glücklich mit ihm leben.

		Sir Archie kam ihr immer näher, und als Elsalill aufblickte, sah
sie, daß sein Gesicht über sie gebeugt war und daß er sie eben auf
die Stirn küssen wollte. Da erinnerte sie sich an die Tote, die
jüngst bei ihr gewesen war und sie geküßt hatte. Sie riß sich von
Sir Archie los und sagte: »Nein, Sir Archie, ich werde euch niemals
folgen.«

		»Doch,« sagte Sir Archie, »du mußt mir folgen, Elsalill, sonst
stürze ich ins Verderben.«

		Er begann der Jungfrau immer zärtlichere Worte zuzuflüstern, und
wieder dachte sie bei sich selbst: Wäre es nicht Gott und den
Menschen wohlgefälliger, wenn er sein böses Leben sühnen und ein
rechtschaffener Mann werden könnte? Wem frommt es wohl, wenn er
gestraft und getötet wird?

		Als Elsalill so zu denken begann, kamen ein paar Männer vorbei,
die in den Kellersaal gingen. Wie Sir Archie merkte, daß sie auf
ihn und die Jungfrau neugierige Blicke warfen, sagte er zu ihr:

		»Komm, Elsalill, ich will dich heimgeleiten. Ich [bookmark: page88] will nicht, daß jemand sieht,
daß du zu mir in den Kellersaal gekommen bist.«

		Da blickte Elsalill auf, als käme es ihr plötzlich in den Sinn,
daß sie einen anderen Auftrag zu erfüllen hatte, als Sir Archie zu
lauschen. Aber ihr Herz tat ihr so weh, als sie daran dachte, sein
Verbrechen zu verraten. Wenn du ihn dem Büttel auslieferst, dann
muß ich brechen, sagte ihr Herz zu ihr. Aber Sir Archie hüllte die
Jungfrau enger in ihren Mantel und führte sie hinaus auf die
Straße. Dann ging er mit ihr bis zu Torarins Hütte. Und sie merkte,
wie er sich jedesmal, wenn der Sturm sehr ungestüm an sie
heranbrauste, vor sie stellte und sie schützte.

		Elsalill dachte die ganze Zeit, während sie so gingen: meine
tote Milchschwester wußte nichts davon, daß er sein Vergehen sühnen
und ein guter Mensch werden will.

		Sir Archie flüsterte noch immer Elsalill die holdseligsten Worte
ins Ohr. Und je länger Elsalill ihm lauschte, desto größer wurde
ihre Zuversicht.

		Nur damit ich Sir Archie solche Worte in mein Ohr flüstern höre,
hat mich meine Milchschwester herbeschieden, dachte sie. Sie liebt
mich so inniglich. [bookmark: page89] Sie will nicht mein Unglück, sondern mein
Glück.

		Und als sie vor der Hütte stehenblieben, fragte Sir Archie
Elsalill noch einmal, ob sie ihm übers Meer folgen wolle? Und
Elsalill antwortete, mit Gottes Hilfe wolle sie ihn geleiten.
[bookmark: page90]

		 

	
		
		Die Friedlose

		Am nächsten Tag hatte der Sturm aufgehört. Es
war nun mildes Wetter, aber das konnte dem Schnee nicht viel
anhaben, sondern das Meer war verschlossen wie nur je.

		Als Elsalill am Morgen erwachte, dachte sie. Sicherlich ist es
besser, wenn ein Missetäter sich bekehrt und nach Gottes Geboten
lebt, als wenn er gestraft und getötet wird.

		Im Laufe des Tages sandte Sir Archie einen Boten zu Elsalill,
der ihr einen breiten Armreif aus Gold brachte.

		Und es beglückte Elsalill, daß Sir Archie daran gedacht hatte,
ihr eine Freude zu bereiten, und sie dankte dem Boten und empfing
die Gabe.

		Aber als er gegangen war, mußte sie daran denken, daß Sir Archie
diesen Reif für Herrn Arnes Schatz gekauft hatte. Sie konnte es
nicht ertragen, ihn vor Augen zu sehen, als sie daran dachte. Sie
riß ihn vom Arme und warf ihn weit von sich.

		Was für ein Leben wird das für mich werden, wenn ich stets
denken muß, daß ich von Herrn Arnes Schatz lebe, dachte sie. Wenn
ich einen Bissen zu den [bookmark: page91] Lippen führe, muß ich da nicht an die geraubten
Goldstücke denken, und wenn ich ein neues Kleid bekomme, dann muß
es mir in den Ohren klingen, daß dies für unrechtmäßiges Gut
gekauft ist. Jetzt sehe ich doch, daß es mir nicht möglich ist, Sir
Archie zu folgen und sein Leben mit ihm zu leben. Ich werde es ihm
sagen, wenn er zu mir kommt.

		Als der Abend anbrach, kam Sir Archie zu ihr. Er war voll
Freude, denn keinerlei böse Gedanken hatten ihn gequält, und er
glaubte, dies komme daher, weil er versprochen hatte, an einer
jungen Jungfrau gutzumachen, was er an der anderen verbrochen
hatte.

		Als Elsalill ihn sah und ihn reden hörte, vermochte sie nicht,
ihm zu sagen, daß sie betrübt war und sich von ihm trennen
wollte.

		Alle die Sorgen, die an ihr nagten, vergaß sie, wenn sie so saß
und Sir Archie zuhörte.

		Der nächste Tag war ein Sonntag, und da ging Elsalill zur
Kirche. Sie ging sowohl zur hohen Messe wie zum Abendgesang.

		Als sie bei der hohen Messe saß und dem Geistlichen lauschte,
hörte sie ganz in der Nähe jemanden schluchzen und weinen.

		Sie glaubte, es sei einer von denen, die neben [bookmark: page92] ihr in der Bank saßen, aber,
ob sie gleich nach rechts und nach links ausblickte, so sah sie
doch nichts anderes, als ruhige und feierliche Menschen.

		Gleichwohl hörte sie deutlich, daß jemand weinte, und es deuchte
sie, der Weinende sei ihr so nahe, daß sie ihn erreichen müsse,
wenn sie nur die Hand ausstreckte.

		Elsalill saß da und hörte, wie es seufzte und schluchzte, und
sie dachte bei sich selbst, daß sie nie etwas gehört hatte, was so
todesbetrübt geklungen hätte.

		Wer ist es, der so tiefen Kummer trägt, daß er so bittere Tränen
vergießen muß? dachte Elsalill.

		Sie schaute sich um, und sie beugte sich über die nächste Bank
vor, um es zu sehen. Aber alle saßen stumm da, und niemandes
Gesicht war von Tränen überströmt.

		Da dachte Elsalill, daß sie wohl nicht zu fragen und zu grübeln
brauchte. Hatte sie doch vom ersten Augenblick an gewußt, wer es
wäre, der neben ihr weinte.

		»Mein Liebchen,« flüsterte sie, »warum zeigst du dich mir nicht,
wie du ehegestern tatest. Du weißt ja doch, daß ich gerne alles tun
will, was in meinen Kräften steht, um deine Tränen zu
trocknen.«

		[bookmark: page93] Sie horchte
nach einer Antwort, aber sie erhielt keine. Sie hörte nur, wie die
Tote neben ihr schluchzte.

		Elsalill versuchte, darauf zu hören, was der Priester auf seiner
Kanzel sagte, aber sie konnte dem nicht recht folgen, was er
sprach. Und sie ward ungeduldig und flüsterte: »Ich weiß eine, die
mehr Grund hat, zu weinen, als sonst irgend jemand, und das bin ich
selbst. Hätte meine Milchschwester mich nicht wissen lassen, wer
ihre Mörder sind, so könnte ich hier jetzt in Lust und Freude
sitzen.«

		Während sie dem Weinen lauschte, wurde sie immer erzürnter, so
daß sie dachte: Wie kann meine tote Milchschwester von mir
verlangen, daß ich den verrate, den ich lieb habe? Niemals hätte
sie selbst so etwas begehen wollen, wenn sie noch am Leben gewesen
wäre.

		Sie saß in die Kirchenbank eingeschlossen, aber sie konnte sich
kaum stillhalten. Sie wiegte den Körper hin und her, und sie rang
die Hände. Nun wird mich dies wohl den ganzen Tag verfolgen, dachte
sie. Wer weiß, fuhr sie fort und wurde immer ängstlicher, wer weiß,
ob es mir nicht mein ganzes Leben lang folgen wird?

		Aber immer tiefer und schwerer wurde das Schluchzen, das sie
neben sich hörte, und schließlich rührte es doch ihr Herz, so daß
sie selber zu weinen anfing.

		[bookmark: page94] Wer so
weint, muß wohl einen furchtbar schweren Kummer tragen, dachte sie.
Dem muß wohl ein Leid auferlegt sein, das schwerer ist, als ein
Lebender fassen könnte.

		Als der Gottesdienst zu Ende war und Elsalill die Kirche
verlassen hatte, hörte sie das Schluchzen nicht mehr. Aber auf dem
ganzen Heimwege ging sie selbst daher und weinte, weil ihre
Milchschwester keine Ruhe finden konnte in ihrem Grabe.

		Aber als abends wieder Gottesdienst gehalten wurde, ging
Elsalill abermals zur Kirche, denn sie mußte wissen, ob ihre
Milchschwester noch dort säße und weinte.

		Und sowie Elsalill in die Kirche trat, hörte sie sie, und ihre
Seele erbebte in ihr, als sie das Schluchzen vernahm. Sie fühlte,
daß ihre Stärke verging, und sie hatte keinen anderen Willen mehr,
als der Toten zu helfen, die friedlos unter den Menschen
umherwanderte.

		Als Elsalill aus der Kirche kam, war es noch so hell, daß sie
sehen konnte, wie einer von denen, die vor ihr gingen, blutige
Fußstapfen auf dem Schnee hinterließ.

		Wer kann das sein, der so arm ist, daß er mit nackten Füßen geht
und blutige Fußspuren hinterläßt? dachte sie.

		[bookmark: page95] Alle, die
vor ihr gingen, sahen aus wie wohlgestellte Leute. Sie waren alle
fein säuberlich gekleidet und hatten Schuhe an den Füßen.

		Aber die roten Fußstapfen waren nicht alt. Elsalill sah, wie sie
sich in der Schneerinde abdrückten.

		Das ist jemand, der sich auf weiten Wegen wundgegangen hat,
dachte sie. Gott lasse ihn nicht mehr lange wandern, bis er unter
ein schirmend Dach kommt und Ruhe findet.

		Sie wollte gerne wissen, wer es war, der eine so schwere
Wanderung gemacht hatte, und sie folgte den Fußstapfen, obgleich
sie so von ihrem eigenen Wege abweichen mußte.

		Aber plötzlich merkte sie, daß alle Kirchenbesucher eine andere
Richtung eingeschlagen hatten, und daß sie sich allein auf dem Wege
befand. Aber dennoch zeichneten sich noch immer die blutroten
Fußstapfen vor ihr ab.

		Es ist meine arme Milchschwester, die da geht, dachte sie da,
und sie erkannte bei sich selbst, daß sie die ganze Zeit gewußt
hatte, daß jene es war.

		Ach, mein armes Schwesterlein, ich glaubte, du wandeltest so
leicht über die Erde, daß du deinen Fuß nicht an den Boden
stießest. Aber keiner der [bookmark: page96] Lebenden kann verstehen, wie schmerzensreich
deine Wanderung sein mag.

		Die Tränen stürzten ihr in die Augen, und sie seufzte: Daß sie
doch keine Ruhe finden kann in ihrem Grabe. Weh mir, daß sie hier
so lange umherirren mußte, daß ihre Füße blutig geworden sind.

		»Bleib stehen, mein liebes Schwesterlein,« rief sie, »bleib
stehen, damit ich mit dir sprechen kann.«

		Aber als sie so rief, sah sie, wie die Fußstapfen sich noch
rascher vom Schnee abhoben, als ob die Tote ihre Schritte
beschleunigte.

		Jetzt flieht sie vor mir. Sie erwartet von mir keine Hilfe mehr,
sagte Elsalill.

		Die blutigen Fußstapfen brachten sie ganz außer sich, und sie
rief: »Mein herzallerliebstes Schwesterlein, ich will alles tun,
was du willst, auf daß du Ruhe findest in deinem Grabe.«

		Kurz nachdem Elsalill diese Worte gesprochen hatte, kam eine
hochgewachsene Frau, die hinter ihr gegangen war, auf sie zu und
legte die Hand auf ihren Arm.

		»Wer bist du, der du hier über die Landstraße gehst und weinst
und die Hände ringst?« sagte die Frau. »Du gleichst einem kleinen
Jüngferchen, das am Freitag zu mir kam und in meine Dienste treten
[bookmark: page97] wollte und
dann fortblieb. Oder bist du's vielleicht gar selber?«

		»Nein, ich bin's nicht selber,« sagte Elsalill, »aber wenn es so
ist, wie ich meine, daß Ihr die Wirtin vom Rathauskeller seid, so
weiß ich, von welcher Jungfrau Ihr sprecht.«

		»Dann mußt du mir sagen, warum sie von mir fortging und nicht
wiederkam,« sagte die Wirtin.

		»Sie ging von Euch fort,« sagte Elsalill, »weil sie nicht die
Reden all der Missetäter hören wollte, die in Euerm Saale
saßen.«

		»Wohl sitzen manche wilde Gesellen in meinem Saal, aber keine
Missetäter,« sprach die Wirtin.

		»Und doch hörte die Jungfrau, wie drei Männer, die dort saßen,
miteinander sprachen,« erwiderte Elsalill, »und einer von ihnen
sagte: ›Trink, Bruderherz! Noch währt Herrn Arnes Schatz.‹«

		Als Elsalill dies gesagt hatte, dachte sie: Nun habe ich meiner
Milchschwester geholfen und erzählt, was ich gehört habe. Möge nun
Gott mir helfen, daß die Wirtin es sich nicht einfallen läßt,
meinen Worten Glauben zu schenken, dann trage ich keine Schuld.

		Aber als sie an dem Gesicht der Wirtin sah, daß sie ihr glaubte,
da erschrak sie gar sehr und wollte fliehen.

		[bookmark: page98] Doch
bevor sie noch einen Schritt machen konnte, hatte die schwere Hand
der Wirtin mit sicherem Griff die ihre gefaßt, so daß sie nicht
entrinnen konnte.

		»Hast du erzählen hören, daß solche Worte in meinem Kellersaal
gefallen sind, Jungfrau,« sagte die Wirtin, »dann geht es nicht an,
daß du dich aus dem Staube machst. Du mußt mir zu jenen folgen, die
die Macht und den Willen haben, die Mörder zu greifen und sie der
Strafe zu überantworten.« [bookmark: page99]

		 

	
		
		Sir Archies Flucht

		Elsalill kam in den Kellersaal, in ihren langen
Mantel gehüllt, und ging zu einem Tische, an dem Sir Archie saß und
mit seinen Freunden zechte. Es waren eine Menge Gäste um die Tische
geschart, aber Elsalill kümmerte sich nicht um all die staunenden
Blicke, die ihr folgten, als sie hinging und sich an die Seite
dessen setzte, dem sie gut war. Sie dachte nur, daß sie die letzten
Augenblicke, in denen Sir Archie noch seine Freiheit hatte, mit ihm
beisammen sein wollte.

		Als Sir Archie Elsalill kommen und sich neben ihm niederlassen
sah, da stand er auf und setzte sich mit ihr an einen Tisch, der
weit unten im Saale hinter einer Säule verborgen stand. Sie konnte
sehen, daß es ihm nicht gefiel, daß sie zu ihm in den Keller
gekommen war, da es nicht Brauch war, daß junge Jungfrauen sich
dort sehen ließen.

		»Ich habe Euch keine lange Botschaft zu sagen, Sir Archie,«
sagte Elsalill, »aber Ihr müßt doch wissen, daß es nicht bei mir
steht, Euch in Euer Land zu folgen.«

		Als Sir Archie Elsalill dies sagen hörte, da erschrak [bookmark: page100] er gar sehr, denn
er fürchtete, wenn er Elsalill verlöre, würden die bösen Gedanken
wieder Gewalt über ihn erlangen.

		»Warum willst du mir nicht folgen, Elsalill?« fragte Sir
Archie.

		Elsalill saß bleich wie der Tod, ihre Gedanken waren so
verwirrt, daß sie kaum wußte, was sie ihm antwortete.

		»Es tut nicht gut, einem Landsknecht zu folgen,« sagte sie.
»Niemand weiß, ob so einer Treu und Gelöbnis hält.«

		Bevor Sir Archie noch antworten konnte, trat ein Seemann in den
Kellersaal.

		Er ging auf Sir Archie zu und sagte ihm, daß er von dem Schiffer
der Galeasse ausgesandt sei, die hinter der Kleeinsel eingefroren
lag. Nun ließ der Schiffer sagen, daß Sir Archie und alle seine
Mannen an diesem Abend ihre Habseligkeiten in Ordnung bringen und
an Bord kommen sollten. Der Sturm hätte sich aufs neue erhoben. Das
Meer sei bis weit nach Westen frei geworden. Es könne wohl sein,
daß noch vor Tagesanbruch der Weg nach Schottland offen sei.

		»Du hörst, was er sagt,« sagte Sir Archie zu Elsalill. »Willst
du mich geleiten?«

		[bookmark: page101] »Nein,«
sagte Elsalill, »ich will Euch nicht geleiten.«

		Aber im tiefsten Herzen war sie sehr froh, denn sie dachte: Nun
kann es sich doch fügen, daß er von dannen zieht, ehe noch die
Wache kommt und ihn greift.

		Sir Archie stand auf und ging zu Sir Philip und Sir Reginald und
sprach von der Botschaft. »Geht ihr vor mir heim nach der
Herberge,« sagte er, »und macht alles bereit! Ich muß noch ein paar
Worte mit Elsalill sprechen.«

		Als Elsalill sah, daß Sir Archie zu ihr zurückkam, streckte sie
die Hände gegen ihn aus. »Warum kommt Ihr zurück, Sir Archie?«
sagte sie. »Warum eilt Ihr nicht hinunter zum Meer, so rasch Eure
Füße Euch tragen können?«

		Denn ihre Liebe zu Sir Archie war so groß. Sie hatte ihn wohl um
ihrer lieben Milchschwester willen verraten, aber sie wünschte
nichts sehnlicher, als daß er entrinnen möchte.

		»Nein, ich will dich zuerst noch einmal bitten, daß du mit mir
kommst,« sagte Sir Archie.

		»Ihr wißt doch, Sir Archie, daß ich Euch nicht folgen kann,«
sagte Elsalill.

		»Warum kannst du nicht?« sagte Sir Archie. »Du [bookmark: page102] bist ein so einsames und
armes Mägdlein, daß keine Menschenseele danach fragt, was aus dir
wird. Aber wenn du mit mir kommst, will ich dich zu einer mächtigen
Frau machen. Ich bin ein vornehmer Mann in meinem Heimatlande. Du
wirst in Seide und Gold gekleidet gehen, und du wirst an des Königs
Hof den Reigen führen.«

		Elsalill zitterte, daß er bei ihr verweilte, während noch die
Flucht möglich war. Sie hatte kaum die Ruhe, ihm zu antworten:
»Zieht nun von hinnen, Sir Archie! Ihr sollt nicht länger
verweilen, um mich zu bitten.«

		»Ich will dir etwas sagen, Elsalill!« sagte Sir Archie und
sprach mit immer weicherer Stimme zu ihr. »Als ich dich zuerst sah,
da dachte ich nur daran, dich zu locken und zu betören. Ich habe
dir so manchesmal zuvor goldene Berge versprochen, aber seit
ehegestern abend meine ich es ehrlich mit dir. Und nun ist es mein
Wille und mein Wunsch, dich zu meinem Ehegemahl zu machen. Du
kannst mir vertrauen, so wahr ich ein Edelmann und ein Krieger
bin.«

		Im selben Augenblick hörte Elsalill, daß bewaffnete Männer über
den Marktplatz vor den Keller zogen. Wenn ich ihm nun folge, dachte
sie, so kann er noch entrinnen. Ich ziehe ihn ins Verderben. Um
meinetwillen verweilt er hier so lange, daß die Wache ihn [bookmark: page103] ergreifen kann.
Aber ich kann doch dem Manne nicht folgen, der alle die Meinen
gemordet hat, dachte sie.

		»Sir Archie,« sagte Elsalill, und sie hoffte, daß sie ihm Furcht
einjagen würde. »Hört Ihr nicht, daß bewaffnete Männer über den
Markt gezogen kommen?«

		»Freilich höre ich es,« sagte Sir Archie. »Es hat wohl irgendwo
in einer Schenke eine Schlägerei gegeben. Sei unbesorgt, Elsalill,
es sind nur ein paar Fischer, die über Wetter und Wind in Zank
geraten sind.«

		»Sir Archie,« sagte Elsalill, »hört Ihr nicht, daß sie vor dem
Rathause halt machen?«

		Elsalill zitterte vom Scheitel bis zur Sohle, aber Sir Archie
merkte es nicht, sondern war ganz ruhig.

		»Wo sollten sie wohl sonst halt machen?« sagte Sir Archie. »Sie
müssen doch die Unruhestifter herführen, um sie im Rathaus ins
Gefängnis zu werfen. Höre nicht auf sie, Elsalill, höre auf mich,
der dich bittet, ihm übers Meer zu folgen!«

		Aber Elsalill versuchte noch einmal, Sir Archie zu
erschrecken.

		»Sir Archie,« sagte sie, »hört Ihr nicht, wie die Gewappneten
die Treppe zum Rathauskeller hinuntersteigen?«

		»Freilich höre ich es,« sagte Sir Archie, »sie kommen [bookmark: page104] wohl her, um eine
Kanne Bier zu leeren, nachdem sie ihre Gefangenen in sicheren
Gewahrsam gebracht haben. Denke nicht an sie, Elsalill, sondern
denke daran, daß morgen du und ich über das freie Meer in mein
teures Vaterland ziehen.«

		Aber Elsalill war leichenblaß, und sie zitterte so, daß sie kaum
sprechen konnte.

		»Sir Archie,« sagte sie, »seht Ihr nicht, wie sie dort oben beim
Schanktisch mit der Wirtin sprechen. Sie fragen sie wohl, ob einer
von denen, die sie suchen, hier zu finden sei?«

		»Sie machen wohl mit ihr aus, daß sie ihnen in dieser
stürmischen Nacht einen starken heißen Trunk brauen soll,« sagte
Sir Archie. »Du sollst nicht so sehr zittern und bangen, Elsalill.
Du kannst mir ohne Furcht folgen. Ich sage dir, wenn mein Vater
mich jetzt mit dem edelsten Fräulein in meinem Lande vermählen
wollte, ich würde ihr nein sagen. Komm du getrost mit mir übers
Meer, Elsalill! Du wirst dem größten Glück entgegenziehen.«

		Unten an der Tür versammelten sich immer mehr Landsknechte, und
Elsalill wußte vor Angst nicht mehr aus noch ein. Ich kann es nicht
mit ansehen, daß sie kommen und ihn greifen, dachte sie. Sie beugte
sich zu Sir Archie und flüsterte ihm zu:

		[bookmark: page105] »Höret Ihr
nicht, Sir Archie, daß die Männer die Wirtin fragen, ob Herrn Arnes
Mörder hier im Saale sind?«

		Da warf Sir Archie einen Blick durch das Gemach und sah die
Landsknechte, die mit der Wirtin sprachen. Aber er sprang nicht
auf, um zu fliehen, wie Elsalill erwartet hatte, sondern er beugte
sich hinab und sah Elsalill tief in die Augen. »Hast du, Elsalill,
mich erkannt und verraten?« fragte er.

		»Ich habe es um meiner lieben Milchschwester willen getan, auf
daß sie Ruhe finde in ihrem Grabe,« sagte Elsalill. »Gott weiß, was
es mich gekostet hat, es zu tun. Aber flieht nun, Sir Archie! Noch
ist es Zeit. Noch haben sie nicht Türen und Vorsaal
verrammelt.«

		»Du Wolfsjunges!« sagte Sir Archie. »Als ich dich zum ersten
Male auf den Brücken sah, da dachte ich, daß ich dich töten
sollte.«

		Aber Elsalill legte ihre Hand auf seinen Arm. »Flieht, Sir
Archie, ich kann nicht stillsitzen und sehen, wie sie kommen und
Euch greifen. Wollt Ihr nicht ohne mich fliehen, so werde ich Euch
in Gottes Namen folgen. Aber bleibt nicht länger um meinetwillen
hier, Sir Archie. Alles, was Ihr begehrt, will ich für Euch tun,
wenn ihr nur Euer Leben rettet.«

		[bookmark: page106] Aber Sir
Archie war jetzt sehr zornig, und er sprach hohnvoll zu
Elsalill.

		»Nun wirst du niemals, o Jungfrau, in goldgestickten Schuhen
durch weite Schloßgemächer wandeln. Nun kannst du dein Leben lang
hier in Marstrand bleiben und Heringe putzen. Niemals bekommst du
einen Gatten, der Schloß und Lehen hat, Elsalill. Dein Mann wird
ein armer Fischer sein, und deine Wohnstatt eine Hütte auf der
kahlen Schäre.«

		»Hört Ihr nicht, wie sie alle Türen besetzen und mit gestreckten
Lanzen alle Eingänge bewachen?« fragte Elsalill. »Warum eilt Ihr
nicht von hinnen? Warum flieht Ihr nicht hinunter aufs Eis und
verbergt Euch auf einem Schiffe?«

		»Ich fliehe nicht, weil es mich ergötzt, mit dir Zwiesprach zu
halten, Elsalill,« sagte Sir Archie. »Denkst du auch daran, daß es
jetzt mit aller Freude für dich vorbei ist, Elsalill? Denkst du
auch daran, daß es jetzt aus ist mit meiner Hoffnung, meine Schuld
zu sühnen?«

		»Sir Archie,« flüsterte Elsalill und erhob sich in ihrer großen
Angst, »jetzt sind sie bereit. Jetzt kommen sie, um Euch zu
greifen. Flieht, ach flieht! Ich will zu Euch auf das Schiff
kommen, wenn Ihr nur flieht.«

		[bookmark: page107] »Du
brauchst dich nicht so zu ängstigen, Elsalill,« sagte Sir Archie.
»Wir haben noch Zeit, ein weniges miteinander zu plaudern. Die
Landsknechte haben es nicht im Sinn, sich hier auf mich zu stürzen,
wo ich mich verteidigen kann. Sie wollen mich wohl auf der engen
Kellertreppe fangen. Da wollen sie mich auf ihre langen Lanzen
spießen. Das ist es ja, was du mir immer gewünscht hast,
Elsalill.«

		Aber je erschrockener Elsalill sich zeigte, desto ruhiger wurde
Sir Archie. Sie flehte ihn an, zu fliehen, aber er lachte nur.

		»Du mußt nicht so sicher sein, Jungfrau, daß die Landsknechte
mich fangen können. Ich habe schon schlimmere Gefahren bestanden
als diese und bin mit heiler Haut davongekommen. Da sah es vor ein
paar Monaten in Schweden ärger für mich aus. Da hatten ein paar
Verleumder König Johann gesagt, seine schottische Garde sei ihm
nicht treu. Und der König glaubte ihnen. Er ließ die drei Anführer
in den Turm werfen, und ihre Mannen wies er aus seinem Reich und
ließ sie bewachen, bis sie über die Grenze waren.«

		»Flieht, Sir Archie, flieht!« bat Elsalill.

		»Du darfst um meinetwillen nicht bange sein, Elsalill,« sagte
Sir Archie und lachte hart auf. »Heute abend bin ich wieder der
alte, jetzt bin ich wieder in [bookmark: page108] meiner Laune von einst. Jetzt sehe ich die junge
Jungfrau nicht mehr vor meinen Augen, da weiß ich mir schon zu
helfen. Ich will dir von den dreien erzählen, die in König Johanns
Gefängnis saßen. Die schlichen sich eines Nachts, als die Wächter
berauscht waren, aus dem Turm und machten sich davon. Dann
flüchteten sie zur Grenze. Aber solange sie in des Schwedenkönigs
Land wanderten, wagten sie nicht zu verraten, wer sie waren. Sie
wußten sich keinen anderen Rat, Elsalill, sie verschafften sich
Kleider aus zottigen Fellen und sagten, sie seien Gerbergesellen,
die über Land gingen, um Arbeit zu suchen.«

		Aber jetzt begann Elsalill zu merken, wie verändert Sir Archie
gegen sie war. Und sie begriff, daß er sie haßte, seit er wußte,
daß sie ihn verraten hatte.

		»Sprecht nicht so, Sir Archie!« sagte Elsalill.

		»Warum mußtest du mich betrügen, als ich dir am meisten
glaubte?« sagte Sir Archie. »Jetzt bin ich wieder so, wie ich
früher war. Jetzt lasse ich es mir nicht einfallen, jemanden zu
schonen. Und jetzt wirst du sehen, daß mir alles wieder glücken
wird wie einst im Leben. Waren wir nicht übel daran, ich und meine
Genossen, als wir endlich Schweden durchwandert hatten und hierher
an die Küste kamen? Wir hatten kein Geld, um uns ehrliche Kleider
zu kaufen. Wir [bookmark: page109] hatten kein Geld, um die Überfahrt nach Schottland
zu bezahlen. Wir wußten uns keinen anderen Rat, als in den Pfarrhof
von Solberga einzudringen.«

		»Sprecht nicht mehr davon!« sagte Elsalill.

		»Doch, jetzt sollst du alles hören, Elsalill,« sagte Sir Archie.
»Es gibt eins, was du nicht weißt, und das ist, daß wir zuerst, als
wir in den Pfarrhof gekommen waren, zu Herrn Arne gingen, ihn
weckten und ihm sagten, daß er uns Geld geben solle. Wenn er es
gutwillig täte, wollten wir ihm nichts zuleide tun. Aber Herr Arne
fing Händel mit uns an, und da mußten wir ihn niederwerfen. Und
nachdem wir ihn getötet hatten, mußten wir auch seine Leute alle
fällen.«

		Elsalill unterbrach Sir Archie nicht mehr, aber es wurde kalt
und leer in ihrem Herzen. Sie schauderte, als sie Sir Archie sah
und hörte, denn während er sprach, bekam er ein grausames,
blutdürstiges Aussehen. Was wollte ich tun? dachte sie. Bin ich
toll gewesen, und habe ich den geliebt, der alle die Meinen
gemordet hat? Möge Gott mir meine Sünde vergeben!

		»Als wir glaubten, daß alle tot seien,« sagte Sir Archie,
»schleppten wir die schwere Geldtruhe aus dem Hause. Dann legten
wir ringsherum Feuer an, [bookmark: page110] damit die Menschen glaubten, Herr Arne sei
verbrannt.«

		»Ich habe einen Wolf im Walde geliebt,« sagte Elsalill zu sich
selbst. »Und ihn habe ich vor der Strafe retten wollen!«

		»Aber wir fuhren aufs Eis hinunter und flohen übers Meer,« fuhr
Sir Archie fort. »Wir hatten keine Furcht, solange wir das Feuer
zum Himmel lodern sahen, aber als wir es abnehmen sahen, erschraken
wir. Wir wußten nun, daß Leute dorthin gekommen waren, die die
Feuersbrunst gelöscht hatten, und daß man uns nachsetzen könne. Da
fuhren wir ans Land zurück, wo wir eine Flußmündung mit schwachem
Eise gesehen hatten. Wir hoben die Geldtruhe vom Schlitten und
fuhren weiter, bis das Eis unter dem Pferde brach. Da ließen wir
dieses ertrinken und sprangen selbst zur Seite. Wenn du nicht eine
Jungfrau wärest, Elsalill, würdest du begreifen, daß dies kühn
gehandelt war. Wir haben uns wie Männer benommen.«

		Jetzt war Elsalill ganz still. Sie saß da und fühlte einen
brennenden Schmerz im Herzen. Aber Sir Archie haßte sie und war es
froh, sie zu quälen. »Darauf nahmen wir unsere Gürtel und
befestigten sie an der Truhe und begannen sie zu ziehen. Aber da
die Truhe [bookmark: page111]
Spuren auf dem Eise hinterließ, gingen wir ans Land, rissen einer
Tanne die Äste ab und legten Tannenreisig unter die Truhe. Dann
streiften wir unsere Schuhe ab und wanderten über das Eis, ohne
Spuren zu hinterlassen.«

		Sir Archie hielt inne, um einen hohnvollen Blick auf Elsalill zu
werfen.

		»Obschon dies alles uns trefflich geglückt war, waren wir doch
übel dran. Wohin wir auch mit unseren blutigen Kleidern kämen,
müßten wir erkannt und ergriffen werden. Aber höre nun dies,
Elsalill, so daß du es allen jenen sagen kannst, die es unternehmen
wollen, uns nachzusetzen, damit sie verstehen, daß wir nicht zu
denen gehören, die sich leicht fangen lassen! Höre dies: als wir
über das Eis in der Richtung nach Marstrand gingen, da trafen wir
auf dem Meere unsere Landsleute und Kameraden, dieselben, die König
Johann aus seinem Lande verwiesen hatte. Sie hatten Marstrand des
Eises wegen nicht verlassen können, und sie halfen uns in unserer
Not, so daß wir zu Kleidern kamen. Seither sind wir ohne Fährnis
hier in Marstrand umhergegangen. Und keine Gefahr hätte uns fürder
bedroht, wenn du nicht treulos gewesen wärest und mich verraten
hättest.«

		[bookmark: page112] Elsalill
saß still da, der Schmerz war zu groß für sie. Sie konnte kaum
fühlen, daß ihr Herz schlug.

		Aber Sir Archie sprang auf und rief:

		»Und auch heute abend wird uns nichts Böses widerfahren. Dessen
sollst du Zeuge sein, Elsalill.«

		Und damit ergriff er Elsalill mit seinen beiden Händen und hob
sie empor. Und mit Elsalill vor sich, wie mit einem Schild, eilte
Sir Archie durch den Kellersaal dem Ausgange zu. Und die
Landsknechte, die als Wachen vor der Türe standen, streckten ihre
langen Hellebarden gegen ihn aus, aber sie konnten sie nicht
gebrauchen, aus Furcht, Elsalill zu verwunden.

		Als Sir Archie auf die enge Treppe kam, streckte er Elsalill
wieder vor sich aus. Und sie schützte ihn besser als der
prächtigste Harnisch, denn die Krieger, die dort aufgestellt waren,
konnten keinen Gebrauch von ihren Waffen machen. So kam er ein
gutes Stück die Treppe hinauf, und Elsalill fühlte, wie ihr des
Himmels freie Luft entgegenwehte.

		Aber Elsalill empfand keine Liebe mehr zu Sir Archie, sondern
den tödlichsten Haß, und sie dachte nur daran, daß er ein böser
Mörder war. Und als sie nun sah, daß sie ihn mit ihrem Leibe
schützte, so daß er nahe daran war, zu entrinnen, da streckte sie
ihre Hand aus und zog eine der Lanzen, die die Krieger [bookmark: page113] hielten, an sich
heran und richtete sie auf ihr Herz. Nun will ich meiner
Milchschwester so dienen, daß dies Werk endlich vollbracht sei,
dachte Elsalill. Und beim nächsten Schritte, den Sir Archie über
die Treppe machte, drang die Lanze in Elsalills Herz.

		Aber da stand Sir Archie schon auf der obersten Stufe. Und die
Kriegsleute fuhren zurück, als sie sahen, daß einer von ihnen die
Jungfrau verwundet hatte. Und er eilte an ihnen vorbei.

		Als Sir Archie auf den Marktplatz kam, hörte er aus einem
Gäßchen Feldgeschrei und schottische Rufe: »Zu Hilfe! Zu Hilfe! Für
Schottland, für Schottland!«

		Das waren Sir Philip und Sir Reginald, die die Schotten
gesammelt hatten und nun kamen, um ihn zu retten.

		Und Sir Archie eilte ihnen entgegen und rief mit lauter Stimme:
»Hierher! Hierher! Für Schottland! Für Schottland!« [bookmark: page114]

		 

	
		
		Über das Eis

		Als Sir Archie über das Eis wanderte, hielt er
noch immer Elsalill im Arm.

		Sir Philip und Sir Reginald schritten an seiner Seite. Sie
wollten ihm erzählen, wie sie den Anschlag entdeckt hatten und wie
es ihnen geglückt war, die schwere Geldtruhe auf die Galeasse zu
schaffen und ihre Landsleute zu versammeln, aber Sir Archie achtete
nicht auf sie. Er schien einherzugehen und mit der zu sprechen, die
er in seinen Armen trug.

		»Wer ist es, den du mit dir führst?« fragte Sir Reginald.

		»Das ist Elsalill,« antwortete Sir Archie. »Ich will sie mit
hinüber nach Schottland nehmen. Ich will sie nicht hier
zurücklassen. Hier würde sie nie etwas anderes sein als ein armes
Fischermädchen.«

		»Nein, das kann wohl nicht dein Ernst sein,« sagte Sir
Reginald.

		»Hier würde ihr niemand etwas anderes geben als Kleider aus
grober Wolle,« sagte Sir Archie, »und in einem engen Bettlein aus
harten Planken müßte sie schlafen. Ich will sie in die weichsten
Kissen betten, und aus Marmor will ich ihre Ruhestatt aufführen
[bookmark: page115] lassen.
Ich will sie in die kostbarsten Pelze hüllen, und ihre Füße sollen
Schuhe mit Juwelenspangen umschließen.«

		»Fürwahr, du denkst ihr große Ehren zu,« sagte Sir Reginald.

		»Ich kann sie nicht hier daheim zurücklassen,« sagte Sir Archie.
»Denn wer würde hier wohl Zeit finden, an solch ein armes kleines
Ding zu denken? In wenigen Monaten schon würde sie von allen
vergessen sein. Niemand würde sich nach ihr umsehen, niemand sie in
ihrer Einsamkeit aufsuchen. Aber wenn ich einmal meine Heimat
erreiche, dann will ich ihr dort eine schöne Wohnstatt erbauen
lassen. Da soll ihr Name in den harten Stein eingegraben sein, so
daß niemand ihn vergißt. Da werde ich selbst jeden Tag zu ihr
kommen, und da wird alles so herrlich geschmückt sein, daß die
Leute von weit und breit herbeiströmen werden, um sie zu besuchen.
Da werden Tag und Nacht Kerzen und Lampen brennen, und da wird
Musik und Gesang erklingen, als wäre da ein ewiges Fest.«

		»Fürwahr, du denkst ihr große Ehren zu,« sagte Sir Reginald noch
einmal.

		»Ich muß es so fügen, daß sie es gut hat,« sagte Sir Archie.
»Sie ist es, die die bösen Gedanken von mir [bookmark: page116] fernhält. Wenn ich sie
verlasse, weicht das Glück von mir.«

		Der Sturm brauste ihnen heftig entgegen, wie sie über das Eis
wanderten. Er riß Elsalills Mantel los und ließ ihn flattern wie
eine Fahne.

		»Willst du mir einen Augenblick helfen, Elsalill zu tragen,«
sagte Sir Archie, »damit ich den Mantel um sie legen kann?«

		Sir Reginald empfing Elsalill in seinen Armen, aber in demselben
Augenblick erschrak er so heftig, daß er sie zwischen seinen Händen
auf das Eis hinuntergleiten ließ.

		»Ich wußte nicht, daß Elsalill tot ist,« sagte er. [bookmark: page117]

		 

	
		
		Wellenrauschen

		Die ganze Nacht schritt der Schiffer der großen
Galeasse auf dem hohen Verdeck auf und nieder. Es war dunkel, und
der Sturm pfiff um ihn her. Er kam bald mit Schnee und bald mit
Regen herangetrieben. Noch immer lag das Eis fest und sicher rings
um die Galeasse, so daß der Schiffer eigentlich ruhig in seiner
Koje hätte schlummern können.

		Aber er blieb die ganze Nacht wach. Einmal ums andere führte er
die Hand ans Ohr und horchte.

		Es war nicht leicht zu erraten, worauf er horchte. Alle seine
Leute hatte er an Bord und auch alle die Reisenden, die er nach
Schottland bringen wollte. Die lagen jetzt alle in den
Schiffsräumen und schliefen. Keiner von ihnen führte ein Gespräch,
dem der Schiffer hätte lauschen können.

		Als der Sturm über die festgefrorene Galeasse herangeflogen kam,
stürzte er sich über das Fahrzeug, gleichsam wie aus alter
Gewohnheit, um es vor sich hin übers Meer zu treiben. Und als die
Galeasse noch immer still lag, packte sie der Sturm wieder und
wieder an. Es rasselte in allen den kleinen Eiszapfen, die im
Takelwerk und an den Tauen hingen. Es knackte [bookmark: page118] und knisterte im Schiffsbug. Es
knatterte in den Masten, die so gerüttelt wurden, daß sie nahe
daran waren, zu zersplittern.

		Das war keine stille Nacht. Man vernahm es wie ein leichtes
Knirschen in der Luft, wenn der Schnee herangesaust kam. Man hörte
Klatschen und Plätschern, wenn der Regen niederpeitschte.

		Aber im Eise tat sich eine Spalte nach der anderen auf, und
dabei hörte man ein Donnern, als lägen Kriegsschiffe im Meer, die
harte Schüsse gegeneinander lösten.

		Aber auf dieses alles horchte der Schiffer nicht.

		Er ging die ganze Nacht auf und nieder, bis ein grauer Schein
sich über den Himmel verbreitete, aber er hörte dennoch nicht, was
er hören wollte.

		Endlich erklang durch die Nacht ein singendes, eintöniges
Brausen, ein wiegender, kosender Laut, wie von fernem Gesang.

		Da eilte der Schiffer quer über die Ruderbänke in der Mitte der
Galeasse zu dem hohen Aufbau im Kiel, wo seine Leute schliefen.
»Steht jetzt auf,« rief er ihnen zu, »und fasset Bootshaken und
Ruder. Nun wird bald die Stunde der Befreiung angebrochen sein. Ich
höre das Brausen des offenen Wassers. Ich höre der freien Wellen
Gesang.«

		[bookmark: page119] Die
Männer erhoben sich allsogleich aus ihrem Schlummer. Sie standen
auf dem Posten längs der Schiffsseiten, während der Morgen langsam
anbrach.

		Als es endlich so hell wurde, daß sie sehen konnten, was sich in
der Nacht zugetragen hatte, fanden sie, daß Buchten und Sunde, weit
hinaus ins Meer, offen wogten. Aber in der Bucht, in der sie
eingefroren lagen, klaffte nicht eine Spalte im Eise, fest und
ungebrochen lag es da.

		Und in dem Sunde, der aus der Bucht führte, hatte sich eine hohe
Eismauer aufgetürmt. Die Wellen, die davor frei spielten,
schleuderten eine Eisscholle nach der anderen hinauf.

		Draußen im Sunde wimmelte es von Segeln. Das waren alle die
Fischer, die in Marstrand eingefroren gewesen waren und jetzt von
dannen eilten. Die See ging hoch, und Eisstücke tanzten noch über
die Wogen, aber die Fischer gönnten sich wohl nicht die Zeit, auf
ein ruhiges, gefahrloses Meer zu warten, sondern traten ihre Fahrt
an. Sie standen im Bug ihrer Boote und hielten scharfen Ausguck.
Die kleinen Eisstücke drängten sie mit dem Ruder weg, aber wenn die
großen kamen, rissen sie das Steuer herum und wichen aus. Auf der
Galeasse stand der Schiffer in dem hochaufgebauten Achterteil und
sah ihnen nach. [bookmark: page120] Er merkte wohl, daß sie eine beschwerliche
Fahrt hatten, aber er sah auch, wie einer nach dem anderen sich
durchschlug und das offene Meer erreichte.

		Und als der Schiffer die Segel über die blaue Flut gleiten sah,
da packte ihn die Sehnsucht so stark, daß seine Augen sich feuchten
wollten.

		Aber sein Schiff lag still, und vor ihm türmte sich das Eis zu
einer immer gewaltigeren Mauer auf.

		Draußen auf dem Meere schwammen nicht nur Fahrzeuge und Boote,
sondern zuweilen kamen auch kleine weiße Berge von Eis
herangesegelt. Das waren gewaltige Eisschollen, die
aufeinandergeschleudert worden waren und jetzt südwärts trieben.
Sie blinkten in der Morgensonne weiß wie Silber, und zuweilen
leuchteten sie so rot, als wären sie mit Rosen bestreut.

		Aber mitten durch den zischenden Sturm ertönten laute Rufe. Bald
klang es wie singende Stimmen und bald wie schmetternde Fanfaren.
Ein starker Jubel jauchzte aus diesen Lauten. Es war so, daß einem
das Herz aufging, wenn man sie hörte. Sie kamen von einem langen
Zuge von Schwänen, die vom Süden heranflogen.

		Aber als der Schiffer die Eisberge gen Süden und die Schwäne gen
Norden ziehen sah, da kam eine solche Sehnsucht über ihn, daß er
die Hände rang.
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»Weh mir, daß ich hier weilen muß!« rief er. »Wann kommt der
Eisbruch hier in diese Bucht? Vielleicht muß ich noch viele Tage
hier liegen und warten.«

		Als er gerade so dachte, sah er einen Mann über das Eis
heranfahren. Er kam aus einem engen Sunde in der Richtung von
Marstrand, und er fuhr so ruhig über das Eis, als wüßte er nicht,
daß die Wellen wieder anfingen, Boote und Schiffe zu tragen.

		Als er an die Galeasse heranfuhr, rief er zum Schiffer
hinauf:

		»Guter Freund, hast du etwas zu essen, wie du da im Eise
festgefroren liegst? Willst du mir nicht gepökelte Heringe abkaufen
oder getrockneten Kabeljau oder geräucherten Aal?«

		Der Schiffer ließ es sich nicht einfallen, ihm zu antworten. Er
erhob die geballte Faust gegen ihn und fluchte.

		Da stieg der Fischkrämer von seiner Fuhre herunter. Er nahm ein
Bund Heu aus dem Schlitten und legte es dem Pferde vor. Dann
erkletterte er das Verdeck der Galeasse.

		Als er vor dem Schiffe stand, sprach er zu ihm mit großem
Ernst:

		»Ich bin heute nicht hier, um Fische zu verkaufen. [bookmark: page122] Aber ich
weiß, daß du ein frommer Mann bist. Darum bin ich hergekommen, um
dich zu bitten, daß du mir eine Jungfrau zur Stelle schaffst, die
die schottischen Krieger gestern mit auf das Schiff geführt
haben.«

		»Ich weiß nichts davon, daß sie eine Jungfrau hierher geführt
hätten,« sagte der Schiffer. »Keine Frauenstimme habe ich diese
Nacht an Bord des Schiffes vernommen.«

		»Ich bin Torarin, der Fischkrämer,« sagte der andere, »du hast
wohl schon von mir gehört? Ich habe im Pfarrhof von Solberga mit
Herrn Arne in derselben Nacht zu Abend gegessen, in der er getötet
wurde. Seither habe ich Herrn Arnes Pflegetochter in meinem Hause
gehabt, aber gestern nacht wurde sie von seinen Mördern geraubt,
und sie haben sie wohl mit hierher auf das Fahrzeug gebracht.«

		»Sind Herrn Arnes Mörder an Bord meines Fahrzeugs?« rief der
Schiffer entsetzt.

		»Du siehst, daß ich ein geringer und schwacher Mann bin,« sagte
Torarin. »Mein einer Arm ist lahm, darum fürchte ich mich, mich auf
irgendein gewagtes Vorhaben einzulassen. Ich weiß schon seit ein
paar Wochen, wer Herrn Arnes Mörder sind, aber ich wagte nicht, zu
versuchen, Rache an ihnen zu nehmen. [bookmark: page123] Aber weil ich geschwiegen habe, sind
sie jetzt entkommen, und es ist ihnen geglückt, die Jungfrau
fortzuführen. Doch jetzt habe ich mir gesagt, daß ich in dieser
Sache nichts mehr zu bereuen haben will. Ich will es wenigstens
versuchen, die junge Jungfrau zu retten.«

		»Wenn Herrn Arnes Mörder hier auf dem Schiffe sind, warum kommt
dann nicht die Stadtwache heraus und greift sie?«

		»Ich habe die ganze Nacht und den ganzen Morgen gebeten und
gesprochen,« sagte Torarin. »Aber die Wache wagt sich nicht hier
heraus, sie sagt, hier seien hundert Söldlinge an Bord und sie wage
es nicht, den Kampf mit ihnen aufzunehmen. Da dachte ich, daß ich
in Gottes Namen wohl allein herausfahren und dich bitten müßte, mir
die Jungfrau zur Stelle zu schaffen, denn ich weiß, daß du ein
frommer Mann bist.«

		Aber der Schiffer sagte ihm nichts über die Jungfrau. Er dachte
nur an das andere. »Wie kannst du wissen, daß die Mörder hier an
Bord sind?« sagte er.

		Torarin wies auf eine große Eichentruhe, die zwischen den
Ruderbänken stand.

		»Ich habe diese Truhe zu oft in Herrn Arnes Haus gesehen, als
daß ich sie nicht kennen sollte,« sagte [bookmark: page124] er. »Darin liegt Herrn
Arnes Schatz, und wo sein Schatz ist, da sind wohl auch seine
Mörder.«

		»Diese Truhe gehört Sir Archie und seinen beiden Freunden, Sir
Reginald und Sir Philip,« sagte der Schiffer.

		»Ja,« sagte Torarin und sah den Schiffer fest an, »so ist es.
Sie gehört Sir Archie und Sir Philip und Sir Reginald.«

		Der Schiffer stand eine Weile schweigend und sah sich nach allen
Seiten um. »Wann glaubst du, daß hier in der Bucht der Eisbruch
kommt?« sagte er zu Torarin.

		»Es ist heuer wunderlich,« sagte Torarin. »In dieser Bucht
pflegt das Eis früh zu schmelzen, denn hier ist starke Strömung.
Aber wie es jetzt steht, mußt du dich in acht nehmen, daß du nicht
ans Land gedrängt wirst, wenn das Eis in Bewegung kommt.«

		»Ich denke an nichts anderes,« sagte der Schiffer.

		Wieder stand er ein Weilchen stumm da. Er wandte das Gesicht dem
Meere zu. Die Morgensonne leuchtete hoch am Himmel, und die Wolken
warfen ihren Glanz zurück. Hin und wieder zogen die befreiten
Schiffe, und die Meervögel kamen mit Freudenschreien vom Süden
geflogen. Die Fische hielten sich am Wassersaum, sie machten hohe
Sprünge und [bookmark: page125] schnellten glitzernd aus dem Wasser,
übermütig nach der Gefangenschaft unter dem Eise. Die Möwen, die
draußen an der Eiskante Jagd gehalten hatten, kamen jetzt in großen
Scharen ans Land, um in den bekannten Revieren zu jagen.

		Der Schiffer konnte diesen Anblick nicht ertragen. »Bin ich ein
Freund von Mördern und Missetätern?« sagte er. »Soll ich mir die
Augen verschließen und nicht sehen, warum Gott meinem Fahrzeug die
Pforten des Meeres nicht auftut? Soll ich vergehen um der
Ungerechten willen, die ihre Zuflucht hierher genommen haben?«

		Und der Schiffer ging zu seinen Leuten und sagte ihnen: »Ich
weiß jetzt, warum wir hier eingeschlossen liegen müssen, während
alle anderen Fahrzeuge ins Meer hinausziehen. Das ist, weil wir
Mörder und Missetäter an Bord haben.«

		Darauf begab sich der Schiffer zu den schottischen Söldlingen,
die noch im Schiffsraum lagen und schliefen. »Liebe Leute,« sagte
er zu ihnen, »verhaltet euch noch ein Weilchen still, was ihr auch
für Rufen und Lärmen an Bord hören möget! Wir müssen Gottes Geboten
folgen und keine Missetäter unter uns dulden. Wenn ihr mir
gehorcht, verspreche ich euch, daß ich euch die Truhe ausliefern
will, in [bookmark: page126] der Herrn Arnes Schatz ist, und ihr sollt
ihn untereinander teilen dürfen.«

		Aber zu Torarin sagte der Schiffer: »Gehe hinunter zu deinem
Schlitten und wirf deine Fische aufs Eis. Du wirst jetzt eine
andere Ladung zu führen haben.«

		Darauf brach der Schiffer mit seiner Mannschaft in die Kajüte
ein, wo Sir Archie und seine Freunde schliefen. Und sie stürzten
sich über sie, während sie noch im Schlummer lagen, um sie zu
binden.

		Und als die drei Schotten sich zu verteidigen suchten, da
schlugen sie sie hart mit ihren Äxten und Spaten und sagten zu
ihnen: »Ihr seid Mörder und Missetäter. Wie, glaubtet ihr, ihr
würdet eurer Strafe entgehen? Wisset ihr nicht, daß Gott um
euretwillen die Pforten des Meeres verschlossen hält?«

		Da riefen die drei Männer laut nach ihren Kameraden, daß sie
kommen sollten und ihnen helfen.

		»Ihr sollt nicht nach ihnen rufen,« sagte der Schiffer. »Sie
kommen nicht. Sie haben Herrn Arnes Schatz zum Teilen bekommen, und
sie sind dabei, die Silbermünzen in ihren Hüten zu messen. Um
dieses Geldes willen ist dieser böse Handel geschehen, und um
dieses Geldes willen kommt nun die Strafe über euer Haupt.«

		[bookmark: page127]
Aber ehe noch Torarin die Fische aus dem Schlitten geladen hatte,
kamen der Schiffer und seine Mannschaft zu ihm aufs Eis hinab. Sie
führten in ihrer Mitte drei Männer, die wohl gefesselt waren. Sie
waren jämmerlich geschlagen und ohnmächtig von ihren Wunden.

		»Gott hat nicht vergeblich nach mir gerufen,« sagte der
Schiffer. »Sowie ich seinen Willen verstanden habe, habe ich ihn
befolgt.«

		Sie legten die Gefangenen auf Torarins Schlitten, und Torarin
fuhr mit ihnen durch enge Buchten und Sunde, wo das Eis noch fest
lag, nach Marstrand.

		Aber am Nachmittage stand der Schiffer noch auf der hohen Warte
seines Fahrzeugs und blickte auf das Meer. Ringsumher war alles
noch unverändert, und die Eismauer vor dem Fahrzeug türmte sich
höher und immer höher auf.

		Als es zu dämmern begann, sah der Schiffer ein kleines Häuflein
Menschen von der Landseite her über das Eis ziehen und sich seinem
Schiffe nähern.

		Es währte lange, bis er die Kommenden so deutlich zu
unterscheiden vermochte, daß er sehen konnte, was es für Leute
waren. Doch dachte er gleich, daß sie alt und gebrechlich sein
müßten, denn sie kamen nur langsam vorwärts.
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Endlich, als sie ganz nahe waren, sah er, daß an der Spitze des
Zuges zwei Priester in Mantel und Kragen schritten. Der eine war
jung und der andere sehr alt. Hinter ihnen gingen ein paar alte
Männer, die eine Bahre trugen, und zu allerletzt kam eine alte,
alte Frau, die von zwei Dienerinnen gestützt wurde.

		Sie blieben auf dem Eise unter dem Schiffe stehen, und der alte
Geistliche sagte zum Schiffer:

		»Wir sind hergekommen, um eine junge Jungfrau zu holen, die tot
ist. Die Mörder haben gestanden, daß sie ihr Leben hingab, damit
sie nicht entrannen, und jetzt kommen wir, um sie zu holen, auf daß
sie mit allen den Ehren begraben werde, die ihr gebühren, und Ruhe
unter den Ihren finde.«

		Da wurde Elsalill gefunden und hinunter aufs Eis gebracht. Sie
wurde auf die Bahre gelegt, die die alten Männer trugen, und der
alte Priester dankte dem Schiffer und wanderte wieder an der Spitze
seiner Mannen dem Lande zu.

		Aber wie sie sich wendeten, um zu gehen, sah der Schiffer, daß
eine junge Jungfrau, die er früher nicht gesehen hatte, neben der
Bahre einherging, und sie beugte sich einmal ums andere zu der
Toten hinunter und herzte sie zärtlich.

		Aber wie die Trauernden dahinschritten, brachen [bookmark: page129] Sturm und Wogen
hinter ihnen herein und schleuderten das Eis empor, über das sie
eben gewandert waren. Und kaum waren sie mit Elsalill hinter einer
Landzunge verschwunden, als das Eis auch schon zersplittert war und
die große Galeasse den Weg frei hatte, hinaus ins offene Meer.
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