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		Der Sturm

		Am zweiten Weihnachtsfeiertag im Jahre 1800 brauste ein Sturm
über den Lövseer Bezirk in Värmland hin, daß es zum Erbarmen war.
Man konnte nichts anderes mehr denken, als daß alles, was auf der
Erde war, mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden sollte.

		Kommet nun nicht und saget, es hätten gewiß früher schon und
auch später ebenso heftige Stürme gewütet, und jedenfalls saget das
nicht zu einem alten Bewohner des Lövseer Bezirks, denn die haben
von ihrer Kindheit an immer gehört, daß man einen ähnlichen Sturm
überhaupt nicht mehr erleben könnte.

		Heute noch können sie alle die Zäune aufzählen, die umgeweht,
und alle die Strohdächer, die weggefegt wurden, sowie alle die
eingestürzten Viehställe, unter deren Dachstühlen dann das Vieh
mehrere Tage lang begraben lag. Auch können sie dir alle die Orte
zeigen, wo Feuer ausbrach, dessen man in dem Sturm nicht Herr
werden konnte, bis das ganze Dorf abgebrannt war. Und sie sind auch
auf allen den Höhen und Berggipfeln gewesen, wo Baum an Baum [bookmark: page4] herausgerissen am
Boden lag, daß es dort seither gerade wie abrasiert aussieht.

		Nun weiß man ja wohl, daß die Leute zu sagen pflegen: Das sei
ein böser Wind, der nicht wenigstens irgend jemand etwas Gutes
bringe. Aber daß dieses auch von dem Sturm am zweiten
Weihnachtsfeiertag gelten könnte, das hätte doch wirklich kein
Mensch gedacht, denn er richtete ja nur ein Unglück ums andere
an.

		Wer aber von allen Menschenkindern am wenigsten glauben wollte,
daß dieser Sturm vielleicht auch etwas Gutes bringen könnte, war
doch wohl die »Kleine« vom Koltorpet. Nein, sie hätte es nun und
nimmer geglaubt, als sie am Morgen des zweiten Weihnachtsfeiertags
dort am Waldrand stand und sah, wie Schnee, Asche, Kehricht und
alles, was der Wind mit fortriß, über das Tal zu ihren Füßen wie
ein Rauch hinwogte.

		Niemals, in ihrem ganzen Leben nicht, und sie war doch schon
dreizehn Jahre alt und ging ins vierzehnte, war ein solches
Mißgeschick über die »Kleine« hereingebrochen.

		Sonst gelang es ihr eigentlich immer, bei allem, was ihr
widerfuhr, mochte es noch so schwer sein, ihre gute Laune
aufrechtzuerhalten; dies aber war fast mehr, als sie ertragen
konnte.

		Ja, wahrhaftig, beinahe waren ihr die Tränen in die großen
glänzenden Augen getreten und ihr über das blasse, magere
Gesichtchen herabgelaufen!

		[bookmark: page5] Das
kleine Mädchen war ein wenig vor den Waldessaum herausgetreten, wie
um zu probieren, wie stark der Sturm sei; und sofort zerrte er an
ihrem Kopftuch, trommelte auf ihrer kurzen, weißen Schafpelzjacke
und wirbelte ihr das eigengewobene Röckchen so fest um die Beine,
daß sie beinahe umgefallen wäre.

		Sie war nicht allein; die Mutter und Bubi waren auch dabei. Alle
beide waren genau so gekleidet wie die Kleine, in kurzen Jacken aus
weißem Schaffell und in Röcken aus schwarzem steifem Fries. Und
anders hätten sie auch gar nicht gekleidet sein können, denn die
Kleine erbte alle ihre Kleider von Mutter, und Bubi erbte sie von
der Kleinen. Der einzige Unterschied zwischen den dreien war, daß
die beiden andern, obgleich sie ebenso warm angezogen waren wie die
Kleine, nicht aus dem Wald herausgetreten, sondern im Schutz der
Bäume stehengeblieben waren.

		Die Mutter und Bubi hatten ebenso magere, abgezehrte Gesichter
wie die Kleine und auch ebenso klare kluge Augen, und beide dachten
auch dasselbe wie sie: daß dieser Sturm doch ein rechtes
Mißgeschick sei. Auch waren sie ebenso betrübt und hätten am
liebsten gleich zu weinen angefangen.

		Aber die beiden drinnen im Walde sahen lange nicht so
verzweifelt aus wie das kleine Mädchen.

		Dieses stand gerade auf dem Berggipfel, ihr wißt, dort über dem
Bäckhof im Broer Kirchspiel, und sie konnte mit den Augen den Weg
verfolgen, der sich [bookmark: page6] in großen Windungen bis zur Broer Kirche
hinunterschlängelt.

		Aber was sah sie da? Die Bauersleute, die schon im Schlitten auf
dem Wege nach der Kirche waren, drehten um und fuhren wieder
heimwärts. Mehr brauchte die Kleine nicht zu sehen, um zu
verstehen, daß Mutter und Bubi die zwei Meilen bis nach dem Nyhof
im Svartsjöer Bezirk, wohin sie zum Weihnachtsschmaus eingeladen
waren, ganz unmöglich zu Fuß zurücklegen könnten.

		Als die Kleine sich das klargemacht hatte, ballte sich ihre Hand
in dem Handschuh ganz unwillkürlich zu einer Faust.

		Ach, wenn es nur drinnen im Walde, wo sie wohnten, nicht so
ruhig und still gewesen wäre! Wenn sie nur hätten ahnen können, was
das für ein Wetter war, ehe sie bis hier an den Waldessaum gekommen
waren! Dann wären sie überhaupt nicht von Hause fortgegangen, und
das wäre ihr viel lieber gewesen!

		Denn ihr müßt wissen, der Kleinen kam nichts erbärmlicher vor,
als wenn sie wieder umdrehen mußte und nicht dahin kommen konnte,
wohin sie wollte.

		Wenn sie nur wenigstens nicht das ganze Jahr hindurch immerfort
an diesen zweiten Weihnachtsfeiertag, wo sie nach Nyhof gehen
durfte, gedacht hätte! Wenn nur nicht gerade in diesem Augenblick
die großen dampfenden Kessel, die langen Tische mit den weißen, bis
auf den Boden herabhängenden Tischtüchern [bookmark: page7] und den großen Butterbrotbergen
darauf vor ihr aufgetaucht wären! Wenn nur nicht sie und Bubi
jedesmal, so oft die Mutter ihnen nichts zu essen geben konnte,
zueinander gesagt hätten: »Wenn wir beim Oheim auf dem Nyhof zum
Weihnachtsschmaus sind, dann wollen wir uns aber satt essen!«

		Ach, ach! Wenn sie daran dachte, daß dort drunten jetzt süße
Suppe mit Rosinen gekocht wurde, daß es da Reisbrei und Kuchen gab,
und Eingemachtes und Kaffee mit mürbem Backwerk, und daß sie nichts
davon bekommen sollte!

		Sie war über die Maßen zornig und wünschte geradezu, es möchte
jemand in der Nähe sein, an dem sie ihren Zorn auslassen könnte.
Und sie dachte in ihrem Herzen, der Sturm hätte auch mehr Verstand
haben können, als gerade an diesem Tage zu kommen. Festtag war es,
da brauchten sie nicht die Mühle zu drehen, und Winter war es, da
brauchten sie nicht auf dem See zu helfen, sondern waren frei von
aller Arbeit. Aber was konnte es nützen, wenn sie es auch dem Sturm
zurief?

		Die Strecke, die sie jetzt vor sich hatten, war die schwierigste
vom ganzen Wege. Von hier ging es abwärts an Helgesäter vorbei,
dann über die Brobyer Hügel nach dem Lövsee und der Kirche und über
die großen Felder des Pfarrhofs, weil dort offenes, unbewaldetes
Land war, über das der Weg hinführte. Wenn sie nur erst dort vorbei
waren und sich dann die Hedebyhügel hinaufarbeiten konnten, dann
hatte [bookmark: page8] es
keine Gefahr mehr, denn von da an führte der Weg immer durch
Wald.

		Die Kleine meinte, es sehe doch gar nicht so furchtbar schlimm
aus, und sie müßten wenigstens noch einen Versuch machen. Schlimmer
als schlimm könnte es jedenfalls nicht ausfallen.

		Sie war sogar ganz befriedigt, solang Mutter dort drüben stand
und überlegte. Da war es doch immerhin noch möglich, daß sie sich
zum Weitergehen entschloß. Aber o weh! jetzt eben machte
Mutter eine Bewegung, wie um in den Wald zurückzugehen, und Bubi
tat selbstverständlich ganz wie die Mutter.

		Da ging die Kleine in der entgegengesetzten Richtung den Hügel
hinunter. Zuerst ganz langsam, dann aber immer schneller, denn der
Wind kam von hinten her und trieb sie eiligst vorwärts, sie mußte
geradezu laufen. Sie hütete sich wohl, zurückzusehen; denn sie
fürchtete, Mutter und Bubi würden ihr dann Zeichen machen, sie
solle wieder umdrehen. Ja, sie war fast sicher, daß sie ihr jetzt
eben riefen, um sie aufzuhalten. Aber darum brauchte sie sich nicht
zu kümmern, denn jetzt, wo sie so recht in den Sturm hineingeraten
war, lärmte und donnerte es um sie her, daß sie gar nichts hören
konnte.

		Es war nicht wahrscheinlich, daß Mutter ihr nachlaufen und sie
festhalten würde, denn Mutter mußte ja Bubi an der Hand führen,
damit er nicht umgeweht wurde, und so kam sie nicht rasch
vorwärts.

		Deshalb bekam indes das kleine Mädchen durchaus [bookmark: page9] keine Lust, umzudrehen,
nein, durchaus nicht; aber sie mußte sich jetzt doch gestehen, daß
das Wetter viel schlimmer war, als sie geglaubt hatte.

		Über ihrem Kopfe kamen große schwarze Vögel mit flatternden
Schwingen dahergesaust, die der Wind vor sich her jagte und ganz
zerfetzte; schließlich hatten sie weder Federn noch Körper mehr.
Die Kleine dachte, so etwas Unheimliches habe sie noch nie gesehen,
bis sie schließlich zu ihrer Verwunderung erkannte, daß es große
Strohbüschel waren, die von irgendeinem Dach losgerissen worden
waren.

		So oft sie einen Schritt dem Wind entgegen machte, erhob sich
dieser vor ihr wie ein sich bäumendes Pferd und wollte sie
umwerfen; machte sie aber einen Schritt mit dem Wind, so stieß er
sie vorwärts, und sie mußte mit krummen Knien und vorgebeugtem
Rücken gehen, um ihm einigermaßen Widerstand leisten zu können.
Dieses beständige Ankämpfen machte sie schrecklich müde, und
schließlich hatte sie das Gefühl, als müsse sie einen vollbepackten
Karren ziehen.

		Und von Norden her kam der Wind und brachte eine Kälte mit, als
hätte er mit Leichen getanzt. Er war überaus scharf und heftig und
drang durch ihre Pelzjacke und den Friesrock mit Eiseskälte in
ihren Körper hinein. Daraus machte sie sich zwar nicht viel; aber
sie fühlte wohl, wie ihr die Zehen in den mit Pechdraht genähten
Stiefeln erstarrten, wie ihr die Finger in den wollenen
Fausthandschuhen klamm [bookmark: page10] wurden, und wie sie die Ohren unter dem
Kopftuch brannten; aber trotzdem ging sie weiter, bis sie den
ganzen langen Hügel hinunter gekommen war. Erst als sie in der
Talsenkung stand, hielt sie an und wartete auf die beiden
andern.

		Und als diese endlich auftauchten, ging sie ihnen entgegen.

		»Es wäre wohl am besten, wenn wir wieder heimgingen,« sagte sie.
»Denn den Nyhof können wir ja doch nicht erreichen.«

		Aber nun war Mutter böse und Bubi auch, und sie sagten sich,
dieses kleine Mädchen solle sie nicht nur so regieren und sagen
dürfen, wenn sie vorwärts gehen und wenn sie umdrehen sollten.

		»O nein,« sagte die Mutter, »wir drehen nicht um; nun sollst du
jedenfalls zum Weihnachtsschmaus kommen, da du so sehr erpicht
darauf bist.«

		»Ja, du sollst so viel Wind zu schlucken bekommen, daß du für
viele Wochen genug hast,« fügte Bubi hinzu.

		Damit ging Mutter mit Bubi weiter, und die Kleine mußte ihnen
folgen, so gut sie konnte.

		Als sie den Uvhof erreicht hatten, begegneten ihnen die
Wanderlotte und der Betteljon. Und diese beiden, die sich Sonntags
und Werktags in der Gegend herumzutreiben pflegten und an jegliches
Wetter gewöhnt waren, hielten die Hände wie eine Trompete vor den
Mund und riefen den drei Daherkommenden zu, sie sollten eiligst
nach Hause zurückkehren, denn [bookmark: page11] weiter drunten nach dem See zu sei es eisig
kalt, sie würden da erfrieren.

		Trotzdem gingen Mutter und Bubi weiter. Sie waren noch immer
böse auf die Kleine und wollten, sie solle so recht zu schmecken
bekommen, was für ein schreckliches Wetter es war.

		Jetzt kam ihnen das Pferd von Erik auf Falla entgegen. Es zog
einen leeren Schlitten hinter sich her, denn der Sturm hatte Erik
auf Falla den Hut vom Kopf gerissen; und während er um die Zäune
herumlief, über Hofmäuerchen kletterte und in den Gräben
herumkroch, um seines Hutes wieder habhaft zu werden, war das Pferd
des Stillestehens überdrüssig geworden und hatte sich auf den
Heimweg gemacht.

		Aber Mutter und Bubi sahen aus, als komme ihnen das gar nicht
merkwürdig vor; sie gingen einfach weiter.

		Sie hielten auch nicht an, bis sie oben auf den Brobyer Hügeln
angekommen waren. Aber da gerieten sie in einen großen Haufen von
Menschen, Pferden und Schlitten hinein, die hier hielten und nicht
weiter konnten. Denn siehe! die große Brobyer Tanne, die so hoch
gewesen war, daß man sie gerade wie den Gurlittagipfel aus weiter
Ferne hatte sehen können, war vom Sturm gefällt worden und lag quer
über den Weg. In der naheliegenden Brobyer Kirche aber sollten Jan
von Gullåsa und Britta von Kringåsa getraut werden. Und der alte
Jan Jansa von [bookmark: page12] Gullåsa und die alte Mutter von Kringåsa,
sowie die Nachbarn und Verwandten und der Spielmann Jöns und die
schöne Gunnar von Högsjö und viele andere, die mit im Hochzeitszug
gehen sollten, standen nun da und konnten nicht weiter. Sie redeten
eifrig durcheinander und erklärten, sie seien schon zweimal von
umgewehten Bäumen aufgehalten worden; bisher hätte man sie
wegschaffen können, bei dieser Tanne hier aber wüßten sie sich
nicht zu helfen.

		Der alte Vater von Gullåsa ging umher und bot den Leuten
Branntwein an; aber weiter konnten sie deshalb doch nicht. Die
Braut war aus dem Schlitten gestiegen und weinte, weil der ganze
Weg zur Kirche so voller Hindernisse war; und der Wind riß rote
Tüllrosen und grünseidene Blätter aus den Borten ihres Kleides, daß
die Leute, die später am Tage dieses Weges durchs Kirchspiel
gezogen kamen, nichts anders glaubten, als der Sturm habe einen
wilden Rosenbusch in einem Zauberwald ausfindig gemacht, dort die
Blumen und Blätter mit fortgerissen und sie über die Hecken und
Raine gestreut.

		Aber Mutter und Bubi hielten nicht an, weil die Tanne quer über
dem Weg lag; sie krochen unten durch und wanderten weiter, denn sie
dachten, die Kleine werde noch eine ganze Weile nicht genug vom
Sturm haben.

		Und sie kamen auch wirklich bis zum Kreuzweg und bis zum Brobyer
Gasthaus!

		Da erblickten sie die Majorin Samzelius, die mit [bookmark: page13] zwei Pferden in einem
bedeckten Schlitten dahergefahren kam. Und erst als sie sahen, daß
die Majorin unter Dach saß, begriffen die beiden wohl ganz, wie
schrecklich das Wetter tatsächlich war; denn die Majorin gehörte
sonst nicht zu denen, die sich vor etwas fürchteten. Als die
Majorin aber der beiden ansichtig wurde, streckte sie die geballte
Faust unter dem Schutzdach hervor, drohte ihnen und rief ihnen mit
einer Stimme, die man noch durch das Brausen des Sturmes hindurch
verstehen konnte, zu:

		»Mach, daß du heimkommst, Marit von Koltorp! Bei so einem
Wetter, wo ich sogar im verdeckten Schlitten fahren muß, darfst du
nicht mit deinen Kindern draußen sein!«

		Aber Mutter und Bubi dachten, für die Kleine werde es ganz gut
sein, wenn sie noch eine Weile mit dem Wind kämpfen müsse.

		Als sie jetzt die Brücke erreichten, die über den schmalen Sund
zwischen dem oberen und dem mittleren Lövsee führte, mußten sie
ganz am Brückengeländer hinkriechen. Hier brauste der Sturm
schrecklicher als je zuvor, und sie wären gewiß ins offene Wasser
hineingetrieben worden, wenn sie aufrecht zu gehen versucht
hätten.

		Als sie die Brücke glücklich hinter sich hatten, waren sie
halbwegs nach dem Nyhof, und nun begann die Kleine zu glauben, daß
sie wirklich noch zum Weihnachtsschmause recht kommen würden.

		Aber kaum hatte sie das gedacht, als sich auch schon [bookmark: page14] ein neues
Hindernis einstellte. Wahrscheinlich war die heftige Kälte auf der
Brücke für Bubi zu viel gewesen; der arme Kerl war kalt wie ein
Eiszapfen. Er warf sich platt auf den Boden und wollte keinen
Schritt mehr weiter. Die Mutter hob ihn auf, schüttelte ihn und
lief mit ihm ins nächste beste Haus hinein.

		Die Kleine erschrak sehr und lief eiligst hinter der Mutter her.
Sie wußte nicht mehr, was sie tun sollte; denn wenn Bubi jetzt
erfroren war, dann war sie schuld daran. Wenn sie nicht gewesen
wäre, würden Mutter und Bubi sicher umgekehrt und nach Hause
zurückgegangen sein.

		Sie waren indes in ein Haus gekommen, wo unglaublich gute Leute
wohnten, die sogleich sagten, ehe der Sturm sich gelegt habe,
dürften die Gäste nicht vors Haus hinaus, da könne gar keine Rede
davon sein. Ja, und sie sagten auch, es sei ein wahres Glück, daß
sie bei ihnen eingekehrt seien; wenn sie ihren Weg noch bis zur
Propstei fortgesetzt hätten, wären sie sicher alle miteinander
erfroren.

		Es sah aus, als sei Mutter recht froh, daß sie nun unter Dach
und Fach waren. Sie saß so befriedigt da, als wisse sie ganz und
gar nichts davon, daß drunten auf dem Nyhof jetzt die Bratspieße
gedreht und das Fett von den großen Fleischkesseln abgeschöpft
wurde.

		Nachdem die Hausbewohner ihnen so recht nach Herzenslust gesagt
hatten, wie gut es sei, daß die [bookmark: page15] Wanderer bei ihnen eingekehrt waren, fiel es
ihnen ein, zu fragen, warum sie sich denn eigentlich in dem Sturm
hinausgewagt hätten, und ob sie vielleicht auf dem Weg zur Kirche
gewesen seien?

		Da erzählte ihnen die Mutter, warum sie unterwegs waren. Sie
sagte, sie hätten zu Per Jansa auf Nyhof gewollt; der sei ihr
Schwager, obgleich er ebenso reich sei, wie ihr Mann arm gewesen
sei. Am zweiten Weihnachtsfeiertag halte er immer einen großen
Weihnachtsschmaus, und zu diesem sei sie als Schwägerin
selbstverständlich eingeladen. Sie habe allerdings von Anfang an
das Wetter für recht schlecht gehalten, aber es sei ja das einzige
Festmahl im Jahre, bei dem sie dabei sein dürften.

		Als die guten Hausbewohner das hörten, fingen sie wieder zu
jammern an und sagten, die Mutter tue ihnen schrecklich leid, weil
sie nun nicht zum Festmahl bei Per Jansa kommen könnte, denn dort
gehe es sicher recht hoch her; aber in diesem Sturm noch einmal
einen Versuch zu machen, das sei unmöglich, sie würde geradezu ihr
Leben aufs Spiel setzen.

		Die Mutter stimmte mit ihnen überein, und sie sah aus, als sei
es gar keine Kunst für sie, hier bei diesen armen Leuten ganz ruhig
sitzen zu bleiben, während es doch so viel Gutes gab, das auf sie
wartete.

		»Wenn Ihr die Kinder nicht bei Euch hättet, könntet Ihr Euch
vielleicht schon bis zum Nyhof durcharbeiten,« setzten die
Hausbewohner hinzu.

		Auch darin stimmte die Mutter mit den Leuten [bookmark: page16] überein. Ja, sie könnte
schon noch zum Festmahl kommen, sagte sie, wenn sie die Kinder
nicht bei sich hätte; diese aber wage sie bei diesem Wetter nicht
mehr mit hinauszunehmen.

		Nein, nein, es war nichts zu machen; darin waren alle ganz
einig, aber die Mutter tat den Leuten eben doch schrecklich leid.
Man sah ihnen ordentlich an, wie bekümmert sie darüber waren.

		Da kam der Frau plötzlich ein guter Gedanke, über den sie sehr
froh wurde.

		»Ei der Tausend!« sagte sie. »Wenn Ihr selbst Lust zum Gehen
hättet, könntet Ihr ja die Kinder hier bei uns lassen.«

		Alle beide, die Frau und der Mann, waren ganz beglückt über
diesen Einfall, und sie konnten gar nicht begreifen, warum sie
nicht früher darauf gekommen waren.

		Die Mutter machte zuerst etwas Umstände, gab aber bald nach. Und
dann wurde ausgemacht, die Kinder sollten den Tag über und auch die
Nacht da bleiben, wo sie waren, und die Mutter würde dann am
nächsten Tage wiederkommen und sie abholen.

		Darauf ging die Mutter, und da saß nun das kleine Mädchen.

		Jetzt war also alle Hoffnung zu Ende, sie kam nicht zum
Weihnachtsschmaus, das sah sie wohl ein. Aber was hätte es helfen
können, wenn sie auch gesagt hätte, sie wollte mit der Mutter
gehen? Diese herzensguten Leute, bei denen sie Unterkunft gefunden
[bookmark: page17] hatten,
hätten sie doch nicht fortgelassen, auch hätte man ja Bubi nicht
ganz allein zurücklassen können.

		Die Hausbewohner versuchten, die Kleine zu unterhalten und sie
ein bißchen aufzumuntern; aber sie brachte kein Wort heraus, ja sie
drehte ihnen den Rücken, stellte sich ans Fenster und richtete
ihren Blick auf zwei große Birken, die da draußen im Sturme hin und
her schwankten.

		Gar viele Wünsche stiegen in ihrem Herzen auf, während sie da am
Fenster stand. Unter anderem wünschte sie, der Sturm sollte mit
aller Gewalt auf das Haus losfahren, damit es einfiele und sie
herauskommen könnte.

		Aber, aber – das sah doch merkwürdig aus! Während sie so dastand
und die Birken betrachtete, schienen diese mit jedem Augenblick
weniger heftig hin und her zu schwanken, und zugleich war es auch,
als nehme der Lärm und das Getöse ab, das mit dem Sturm daherkam,
und als fliege jetzt nichts mehr, weder Stecken noch Stroh, in der
Luft umher.

		Die Kleine wußte kaum, ob sie ihren Augen trauen dürfte; aber
jetzt war es wahrhaftig draußen so ruhig, daß die
langherabhängenden Birkenzweige nur gerade noch ein wenig
bebten.

		Die Hausbewohner schäkerten mit Bubi und merkten nichts, bis die
Kleine zu ihnen sagte, jetzt sei der Sturm vorüber.

		Sie waren über die Maßen erstaunt und sagten sogleich, es sei
schade, daß er sich nicht ein wenig [bookmark: page18] früher gelegt hätte, dann hätten die
Kinder ja auch noch zum Weihnachtsschmause kommen können. Wenn sie
den ganzen Tag hier bei ihnen sitzen müßten, so sei das kein
Vergnügen, das wüßten sie wohl.

		Da sagte die Kleine, wenn man es ihr erlaubte, könnte sie sich
jetzt gut mit Bubi auf den Weg nach Nyhof machen. Es gehe ja immer
auf der Landstraße geradeaus, da könne sie durchaus nicht fehl
gehen, und so mitten am Tag werde ihnen ja sicher auch nichts Böses
zustoßen.

		Diese Leute waren doch wirklich von Herzen gut. Sie wollten
keinem Menschen die Freude verderben, und so ließen sie die beiden
Kinder miteinander abziehen.

		Jetzt war alles gut. Das Wetter war still und schön; es ging
sich gar leicht, und es war niemand da, der der Kleinen befohlen
hätte, im Zimmer zu sitzen oder umzukehren, wenn sie weiter
wollte.

		Aber etwas beunruhigte die Kleine doch. Es kam ihr vor, als
sinke die Sonne gar so schnell dort auf der Südseite gegen den
Himmelsrand herunter. Sie wußte nicht, wieviel Uhr es war; aber
wie, wenn es nun schon so spät wäre, daß man auf dem Nyhof schon
bei Tische saß! Und sie hatten noch eine ganze Meile zu gehen. Wie,
wenn sie nun nicht früher hinkam, als bis es nur noch leere
Schüsseln und abgenagte Knochen gab?

		Bubi war erst sieben Jahre alt und konnte nicht sehr schnell
marschieren. Auch war er nach allem, [bookmark: page19] was er an diesem Tag schon durchgemacht
hatte, mutlos und verzagt.

		Als die Kinder in der Talmulde am Fuße des Hedebyhügels standen,
hielt die Kleine an und sah nach dem Lövsee hin, der frisch
gefroren mit hellem blanken Eis bedeckt vor ihr lag.

		Sie fragte Bubi, an welchem Abend es doch gewesen sei, wo Mutter
heimgekommen war und gesagt hatte, der Lövsee sei zugefroren.
Mutter sei sehr überrascht gewesen, daß der See schon vor
Weihnachten zugefroren war, und sie habe den ganzen Abend davon
gesprochen.

		»Ja, das ist am Tag vor dem heiligen Abend gewesen,« sagte Bubi.
»Ich weiß es ganz gewiß.«

		»Dann ist der See ja schon seit vier Tagen gefroren,« entgegnete
die Kleine, »da ist das Eis gewiß stark genug, uns zu tragen.«

		Ha, nun kam neues Leben in den Jungen, sobald er begriffen
hatte, daß die Schwester den Weg über den See nehmen wollte!

		»Ja, ja, komm, wir schlittern bis zum Nyhof über den See!« rief
er vergnügt.

		»Ja, es ist am einfachsten, wenn wir diesen Weg nehmen, da der
Nyhof am See liegt,« sagte die Kleine.

		Sie war indes doch etwas bedenklich; aber jetzt war Bubi der,
der darauf drang. Vom Weitergehen auf der Landstraße wollte er gar
nichts mehr wissen. Nein, nein, die Schwester sollte sofort mit an
den See hinunter!

		[bookmark: page20] »Dann
mußt du zu Mutter sagen, du habest es gewollt, denn über dich wird
sie nicht böse,« sagte die Kleine.

		Es war nicht weit zum See, und die beiden Kinder standen bald
draußen auf dem Eis, das glatt wie ein Aal und spiegelblank war, es
hatte gar nicht blanker sein können. Die Kinder faßten einander bei
der Hand und schlitterten nun quer über den See.

		Ei, das war besser als das Gehen auf der Landstraße! Auf diese
Weise kamen sie sicher nach Nyhof, ehe das Festmahl zu Ende
war.

		Aber dann hörte die Kleine plötzlich ein Brausen und ein Donnern
hinter sich, das sie nur zu leicht wieder erkannte. Sie brauchte
sich gar nicht erst umzudrehen, um zu sehen, was es war, sie fühlte
es schon im Nacken. Der Sturm war es, der sich wieder aufgemacht
hatte.

		Es war gerade, als hätte er sich ruhig verhalten, nur um die
Kinder aufs Eis hinauszulocken; jetzt aber brauste er daher, fuhr
auf sie los und warf sie um.

		Nein, es war unmöglich, sie konnten auf dem Eise nicht weiter;
seit der Sturm wieder losgebrochen war, konnten sie sich nicht mehr
aufrecht auf den Füßen halten, und so blieb ihnen nichts anderes
übrig, als ans Ufer zurückzukriechen.

		Jetzt hätte man eigentlich glauben sollen, der Kleinen wäre
aller Mut vergangen; sie war ja mit [bookmark: page21] dem Brüderchen in einer verzweifelten
Lage. Wie sollten sie nur wieder zu Menschen gelangen? Auf dem See
konnten sie nicht weiter, und da, wo sie jetzt an Land kamen, fand
sich nur ein steiler Berg und dichter Wald, aber kein Weg.

		Ach! und Bubi war so müde und verdrießlich über alles, er weinte
nur noch.

		Die Kleine blieb eine Weile am Ufer stehen und sah ganz ratlos
aus.

		Aber plötzlich fiel ihr ein, wie sie und Bubi daheim oben von
ihrem Berge herunterzufahren pflegten, wenn er ganz mit Eis bedeckt
war, und sofort begann sie Tannenzweige abzubrechen und sie auf
zwei Haufen zu schichten. Dann setzte sie Bubi auf den einen, ließ
sich selbst auf die Knie nieder und schob nun Bubi mitsamt den
beiden Haufen aufs Eis hinaus.

		Als sie da draußen so recht im stärksten Blasewind drinnen
waren, setzte sie sich auf den anderen Tannenzweighaufen, jedes von
den Kindern nahm einen großen Tannenzweig in die Hand und hielt ihn
gegen den Wind.

		Und hui! sagte der Sturm, und hei! sagte der Sturm. Er
schüttelte sie und stieß sie auf die Seite, wie wenn er probieren
wollte, was er mit ihnen anfangen könnte.

		Dann faßte er hart zu, und sie fuhren davon. Und es ging, es
ging! Ja, hurtig wie der Wind ging es, und nun fühlten die Kinder
den Sturm gar nicht mehr. Wenn nicht die Ufer an ihnen
vorbeigeflogen [bookmark: page22] wären, hätten sie fast glauben können, sie
säßen ganz stille.

		Bubi schrie aus vollem Halse vor lauter Vergnügen; aber die
Kleine saß auf ihrem Haufen mit fest zusammengepreßten Lippen und
spähte eifrig umher, ob nicht ein neues Hindernis daherkomme, das
sich zwischen sie und den Weihnachtsschmaus stellen wollte.

		Das war die schnellste Fahrt, die die Kinder je in ihrem Leben
gemacht hatten. Es dauerte nicht viele Minuten, da hatten sie die
Landspitze vor sich, wo die großen Gebäude des Nyhofs
aufragten.

		Auf dem Hofe wollte man sich eben zu Tische setzen, als die
Kinder auf dem Eise draußen auftauchten. Da liefen alle eiligst
hinaus, um zu sehen, was denn da Merkwürdiges über den gefrorenen
See dahergefahren kam.

		Und man kann sich wohl denken, wie sehr sich alle verwunderten,
als sie die Kinder erkannten. Ja alle miteinander, Per Jansa und
Per Jansas Frau und der Pfarrer und alle anderen Gäste verwunderten
sich über die Maßen.

		Die einzige, die nicht gar so sehr überrascht aussah, war die
Mutter.

		»Dieses Mädchen gibt nicht nach, bis es so geht, wie sie es
haben will,« sagte sie. »Ich hatte eigentlich schon die ganze Zeit
erwartet, sie auf einem Besenstiel durch die Luft daherreiten zu
sehen.«

		Aber von wem die Leute den ganzen Abend [bookmark: page23] sprachen, und wen sie lobten,
und zu wem sie sagten, es werde einmal eine tüchtige Hausfrau aus
ihr werden, das war die Kleine.

		Die Mutter mußte sich eine ganze Weile neben die Pfarrfrau aufs
Sofa setzen und ihr von der Kleinen erzählen.

		Und die Mutter berichtete, so klein sie auch noch sei, so könne
sie doch schon ganz nett spinnen, und Wolle karden könne sie auch,
und den ganzen letzten Sommer hindurch habe sie Beeren gesammelt
und nach Helgesäter verkauft. Und der Kapitän habe ihr ein Abc-Buch
geschenkt, eines von den Fräulein auf Helgesäter habe ihr dann
etwas nachgeholfen, und nun könne sie lesen und auch schreiben.

		Der Pfarrer von Svartsjö war viele Jahre lang Witwer gewesen,
aber im vergangenen Sommer hatte er wieder geheiratet. Die neue
Pfarrfrau war klein von Gestalt und hatte schlohweißes Haar; aber
ihr Gesicht war von zarter Farbe und ganz ohne Runzeln, niemand
hätte ihr Alter festzustellen gewagt. Sie stand in dem Ruf, eine
unglaublich tüchtige Hausfrau zu sein; die Leute sagten auch von
ihr, wenn sie einen Menschen nur einmal sehe, wisse sie gleich, was
er wert sei.

		Diese neue Pfarrfrau sagte zu der Mutter, sie habe schon länger
die Absicht, ein junges Mädchen ins Haus zu nehmen, die ihre
Stieftochter bedienen sollte, damit das Zimmermädchen mehr ans
Weben komme, und dann fragte sie, ob die Mutter etwas [bookmark: page24] dagegen hätte,
wenn die Kleine im nächsten Herbst ins Pfarrhaus käme.

		Ob die Mutter etwas dagegen hätte? War das eine Frage! Sie
konnte sich kein größeres Glück für ihre Kleine wünschen, als auf
Lövdala in Dienst zu kommen.

		Den ganzen Abend hindurch folgte die Pfarrfrau der Kleinen mit
den Augen; es war, als könne sie an niemand anders mehr denken.

		Und nach einer Weile rief sie die Mutter wieder zu sich.

		»Ist es wahr, daß das Mädchen schreiben und lesen kann?« fragte
sie.

		Und die Mutter versicherte hoch und teuer, ja, es sei ganz
wahr.

		»Nun, dann machen wir aus, daß sie gleich mit nach Lövdala
kommt,« sagte die Pfarrfrau. »Ihr könnt ja den Weg über Lövdala
nehmen, wenn ihr von hier wieder heimgeht, und dann kann sie gleich
dableiben.«

		Und so wurde es auch beschlossen.

		Aber auch nachher beobachtete die Pfarrfrau die Kleine noch
immer gerade wie zuvor, wie wenn sie sich nicht satt an ihr sehen
könnte.

		Und wieder nach einer Weile wollte sie abermals mit Marit von
Koltorp sprechen.

		»Wie heißt denn deine Kleine?« fragte sie.

		»Sie heißt Eleonora, aber wir nennen sie nur Nora.«

		[bookmark: page25] »Und
es ist wirklich wahr und nicht nur Großtuerei, daß sie lesen und
schreiben kann?« fragte die Pfarrfrau wieder.

		»Nein, nein,« versicherte die Mutter, »es ist die reine
Wahrheit.«

		»Ich habe mir überlegt, daß sie gleich heute abend in unserem
Schlitten mit uns nach Lövdala fahren könnte,« sagte nun die
Pfarrfrau. »Es fehlt uns jetzt eben an einem kleinen Mägdlein,
deshalb könnte sie ihren Dienst ebensogut gleich antreten.«

		Und wie die Pfarrfrau es wünschte, so geschah's natürlich. Sie
gehörte zu den Menschen, denen man nicht gerne widerspricht.

		 

	
		
		Die Spinnrocken

		Die große Kastenuhr aus Dalarna, die in der Stube neben der
Küche, der sogenannten Küchenkammer, stand, schlug sechs Uhr mit
einem Gerassel, als wollten die schweren Gewichte bis in die
Unterwelt hinunterstürzen. Davon erwachte die Kleine, die da auf
drei zusammengestellten Stühlen schlief, einem sehr unsicheren
Bett, das nach der Ankunft in später Nacht eiligst für sie
hergerichtet worden war.

		Die Kleine sprang mit einem Schrei von ihrem Lager auf und hielt
nicht an, bis sie mitten im Zimmer stand. Es hatte ihr geträumt,
sie liege in einem Sarg und sollte begraben werden, und die
Kirchenglocken läuteten ihr zu Grabe. [bookmark: page26]

		Aber als sie mit den Füßen auf dem kalten Boden stand, wurde sie
sofort hell wach.

		Hoffentlich hatte sie doch niemand schreien hören! Wenn nun
jemand hier im Zimmer mit ihr schliefe! Das wäre schrecklich! Wie
würden die Pfarrmägde sie auslachen, wenn sie erführen, daß sie
sich vor der Wanduhr gefürchtet hatte! Sie begriff gar nicht, warum
sie eigentlich so erschrocken war. Daheim in Koltorp hatten sie
allerdings keine Uhr, aber auf dem Nyhof waren große Schlaguhren im
Saal und auch in der kleinen Wohnstube; die Kleine wußte also wohl,
wie es war, wenn eine Uhr schlug.

		Es war nicht ganz dunkel in der Küchenkammer. Auf der
Feuerstelle in der Ecke brannten ein paar Holzscheite, bei deren
Schein die Kleine sich umschauen konnte. Nein, außer ihr war
niemand im Zimmer. Das schmale hölzerne Kanapee, wo die
Pfarrerstochter, Mamsell Maja Lisa, gelegen hatte, als die Kleine
in der Nacht angekommen war, stand leer und war überdies auch schon
für den Tag zurechtgemacht.

		Aber wenn Mamsell Maja Lisa aufgestanden war, dann war es wohl
auch für die Kleine Zeit, sich anzuziehen.

		Sie wollte noch ein Scheit Holz aufs Feuer legen. Wenn sie bei
dessen Schein nur ihre Strümpfe und Schuhe und die andern
Kleidungsstücke finden konnte, würde sie bald fertig sein.

		Aber sonderbar war es doch! Hier war sie in der [bookmark: page27] Küchenkammer des
Pfarrhauses und zog sich an, und zwar gerade in demselben Lövdaler
Pfarrhaus, wo ihre Mutter einst Kindermädchen gewesen war, ehe sie
sich mit Vater verheiratet hatte. Würde sie, die Tochter, wohl
ebenso gerne hier sein wie einst die Mutter?

		Auf der ganzen weiten Welt gab es nichts, Bubi ausgenommen
natürlich, was die Mutter so lieb gehabt hätte wie die
Pfarrerstochter. Wenn sie von dieser sprach, war es immer, als
redete sie von einer Prinzessin.

		Was hatte Mutter alles erzählt! Die Pfarrerstochter war
wunderschön; wenn sie auf der Straße dahergefahren kam, liefen die
Leute von ihrer Arbeit weg und stellten sich an die Zäune, nur um
sie zu sehen.

		Der Pfarrer hatte große Macht im Kirchspiel; aber er pflegte zu
sagen, im Vergleich zu seiner Tochter fragten die Leute recht wenig
nach ihm. Er sei nur ein Dahergelaufener, sie aber stamme aus dem
alten Pfarrergeschlecht, das seit hundert Jahren im Kirchspiel
ansässig sei, und sie werde ja auch Lövdala und das ganze
Kirchspiel erben.

		Die Kleine war manchmal fast ein wenig ärgerlich gewesen, weil
sie immer und immer von der Pfarrerstochter hatte reden hören,
gerade wie wenn andere Leute ganz und gar nicht mitzählten, wenn
von ihr die Rede war; aber nun freute sie sich doch sehr darauf,
diese Pfarrerstochter zu sehen.

		[bookmark: page28] Wenn sie
nur begreifen könnte, dachte sie, was das für ein Getöse war, das,
so lange sie sich ankleidete, immerfort an ihr Ohr drang. Es konnte
doch wahrhaftig nicht der Sturm von gestern sein, der ihr noch in
den Ohren brauste! Oder vielleicht hatte es von neuem zu stürmen
angefangen? Aber eigentlich klang das, was sie hörte, gar nicht so
recht wie Sturm, viel eher wie das gleichmäßige Tosen einer
Mühle.

		Endlich war sie angezogen, und nun machte sie die Küchentüre
auf.

		Ja, da war es ihr nicht mehr verwunderlich, woher der Lärm kam.
Die ganze Küche war voller Spinnrocken und Spinnerinnen; ein
Spinnrädchen hinter dem andern, eine Spinnerin hinter der andern –
die Kleine konnte das Ende der Reihe gar nicht absehen.

		Sie mußte auf der Schwelle stehen bleiben, denn es wurde ihr
plötzlich ganz schwindlig zumut. Drei Spinnrädchen in ein und
demselben Raum im Gang, das war das höchste, was sie bisher gesehen
hatte. Aber wie viele waren hier? Sie fragte sich unwillkürlich, ob
sie wohl überhaupt so weit zählen könnte.

		Es war ziemlich dunkel in der Küche, deshalb war es gar nicht
leicht für die Kleine, sich zurechtzufinden. Auf einem Rost, der
auf einer langen eisernen Stange am Herd angebracht war, brannten
ein paar harzreiche Knorren von einem Wacholderstumpf; das war die
ganze Beleuchtung. Aber abgesehen von dieser [bookmark: page29] dürftigen Helle konnte man
auch deshalb schlecht sehen, weil die Spinnrädchen und Spinnerinnen
in eine wahre Staubwolke eingehüllt waren, die vom Spinnen
aufgewirbelt wurde.

		Doch wie es auch sein mochte, so etwas hatte die Kleine
jedenfalls noch nie gesehen. Während sie da auf der Schwelle stand
und nach den Spinnrädchen, den Trittbrettern und Spindeln, sowie
auf die flinken Hände und Finger der Spinnerinnen sah, wurde ihr
immer schwindliger zumute. Um nun über den Schwindel Herr zu
werden, fing sie an, sich selbst Fragen vorzulegen; denn das solle
man tun, hatte die Mutter gesagt.

		»Wie viele Stränge werden hier in der Küche nur an einem
einzigen Morgen gesponnen? Und wie viele Bündel Stränge mögen sie
schon droben in der Vorratskammer unter dem Dach hängen haben? Und
wie viele Webstühle müssen sie im Frühjahr in Gang setzen, um all
dieses Garn zu verweben? Und wie viele Ballen Tuch müssen sie dann
auf die Bleiche hinauslegen? Und wie viele – –«

		So jetzt war der Schwindel vorüber, und sie konnte sich zwischen
die Spinnrädchen hineinwagen. Es waren gar nicht so unbegreiflich
viele, wie sie zuerst gemeint hatte, aber doch auch nicht nur ein
paar. In einer langen gebogenen Reihe standen sie vom Herd an ganz
bis zur Ausgangstüre hin.

		Dicht beim Herd und beim Feuerschein saß die Pfarrfrau vor einem
gelbgebeizten Spinnrädchen und [bookmark: page30] spann feine weiße Baumwolle. Hinter der
Pfarrfrau kam, so weit die Kleine erraten konnte, die alte
Haushälterin, von der Mutter gesprochen hatte, und die spann Wolle
an einem grün und rot angestrichenen Rad. Hinter dieser saßen fünf
junge Mägde, die Köchin und das Zimmermädchen, die Kleinmagd, die
Wäscherin und die Stallmagd, und diese alle spannen feinen Flachs
an gewöhnlichen unangestrichenen Rädchen. Noch weiter hinten saß
eine alte bucklige »Einliegerin«[bookmark: text1]F1 und spann Werg
an einem alten schlechten Rad. Und ganz zuletzt, dicht neben der
Küchentüre in dem kalten Zug vom Flur her und fast vollständig im
Dunkeln, saß noch eine Person und spann. Sie hatte ein Spinnrad vor
sich, an dem drei Speichen ausgebrochen, die Treibschnur oft
zusammengeknüpft und das Trittbrett ganz ausgeleiert waren, und
spann das ganz grobe Werg, das so klumpig und so voller Spelzen
war, daß man sich anderswo nicht die Mühe gegeben hätte, es noch
auf einen Wocken zu binden. Aber die Spinnerin, die an diesem Rad
saß, schien [bookmark: page31] das grobe Werg ebenso leicht und gewandt
zu spinnen, wie die andern den feinen Flachs spannen.

		Wer dies sein mochte, konnte sich die Kleine durchaus nicht
denken, schließlich meinte sie, es sei wohl ein Mädchen, das zum
Spinnenlernen im Pfarrhaus sei.

		»Du Arme,« dachte sie. »Dir geht es nicht gut. Du stehst
offenbar bei der Pfarrfrau nicht hoch in Gunst.«

		Außer diesen eben Aufgezählten war niemand in der Küche, und
jetzt wußte die Kleine gar nicht mehr, wie sie sich zuerst hatte
einbilden können, es seien so unendlich viele.

		Alle miteinander spannen und spannen. Wenn Mutter spann, dann
sang sie dazu, oder sie erzählte Geschichten, hier aber waren alle
mäuschenstill.

		Jetzt winkte die Pfarrfrau die Kleine zu sich heran. Sie sollte
ihr aus einem Korbe, der auf dem Boden stand, gekardete Baumwolle
reichen, damit sie sich nicht mehr zu bücken brauchte.

		Damit mußte die Kleine unendlich lang fortmachen; die Räder
schnurrten um sie her, die Trittbretter gingen auf und nieder, und
die Spindeln schwirrten im Kreise herum; es wurde der Kleinen
allmählich wieder schwindlig, und um sich des Schwindelgefühls zu
entschlagen, mußte sie sich wieder nützliche Fragen stellen.

		»Wie viele Stränge Garn können hier an einem einzigen Morgen
gesponnen werden? Und wie viele [bookmark: page32] Bündel Garnstränge mögen sie schon droben
hängen haben –«

		Aber wie, sie hatte ja die Pfarrerstochter gar nicht gesehen!
Diese hätte doch eigentlich ebensogut wie die Pfarrfrau hier sitzen
und spinnen sollen! Aber es war vielleicht dumm, wenn sie glaubte,
Mamsell Maja Lisa sitze hier und spinne mitten unter den Mägden;
dazu war sie natürlich zu vornehm. So ein kleines Prinzeßchen wie
diese Pfarrerstochter!

		Sie sollte ja Lövdala und das ganze Kirchspiel erben. Ja, die
saß wohl auf dem Sofa in der guten Stube und stickte seidene Blumen
auf Seidenbrokat.

		Aber was war denn das? Jetzt hatte sicher eine von den
Spinnerinnen etwas Ungeschicktes gemacht. Die Pfarrfrau drehte ein
Mal ums andere den Kopf nach der Tür.

		Indessen war ziemlich viel Zeit vergangen, und der Tag begann zu
grauen. Ein blasses Morgenlicht drang durch die kleinen
Fensterscheiben herein. Sogar ganz drinnen in der Küche, da, wo die
Kleine stand, konnte man jetzt sehen, daß die Spinnerin, die ganz
außen an der Türe saß, zu arbeiten aufgehört hatte. Sie schlief
nicht, sondern saß mit der Hand auf dem Rad und starrte geradeaus;
aber dabei war es doch, als sähe sie von dem, was in der Küche war,
gar nichts.

		Und so viel war sicher, sie wußte nicht, daß die Pfarrfrau
aufmerksam darauf geworden war, daß sie ihr Rädchen stillstehen
ließ.

		[bookmark: page33] Diese
Spinnerin hatte ein besonders sanftes, liebes Gesicht und ein paar
große ernste blaue Augen. Sie sah nicht aus, als hätte sie aus
Nachlässigkeit in ihrer Arbeit innegehalten, sondern weil sie eine
Weile stillsitzen und nachdenken mußte.

		Aber mit jeder Minute, die so verging, kniff die Pfarrfrau die
Lippen fester zusammen. Sie sah allmählich ganz hart aus, man
konnte sich ordentlich vor ihr fürchten.

		Jetzt hielt sie ihr Spinnrad an und stand auf. Die andere aber,
die noch immer still dasaß, merkte gar nicht, daß die Pfarrfrau
zwischen den Spinnrädern hindurch auf die Türe zukam. Sie rührte
sich nicht, bis die Pfarrfrau vor ihr stand und ihr die Hand auf
den Nacken gelegt hatte.

		Da stieß sie einen kleinen Schrei aus und versuchte sich mit der
Hand freizumachen. Aber die Pfarrfrau hielt den schlanken Hals fest
umfaßt; mit der einen Hand hob sie der Spinnerin den Kopf auf, mit
der andern riß sie eine Handvoll Werg aus dem Wocken, drückte
dieses auf das Gesicht der Spinnerin und fuhr ihr damit rund im
Gesicht herum, wieder und wieder.

		»Arbeiten wir nicht etwa alle miteinander nur für dich?« sagte
sie mit rauher, harter Stimme. »Und dann sitzest du hier und
schläfst!«

		Beinahe hätte die Kleine einen Schrei ausgestoßen. Nein, nein,
das war unmöglich! War das die Pfarrerstochter? Aber es konnte ja
nicht anders sein, [bookmark: page34] für jemand anders konnte hier doch nicht
gearbeitet werden!

		Schließlich schüttelte sie die Pfarrfrau noch einmal heftig,
warf dann das Wergbündel auf den Boden und kehrte wieder an ihren
Platz zurück.

		Aber in diesem Augenblick stand die Haushälterin und mit ihr die
fünf Mägde und die Einliegerin von ihren Stühlen auf und schoben
die Spinnräder zurück.

		Da wendete sich die Pfarrfrau an die alte Haushälterin und sah
sie verdutzt an.

		»Ich denke, die Frau Pfarrer weiß, daß das Gesinde während der
Weihnachtsfeiertage nicht zu spinnen pflegt,« sagte die
Haushälterin. »Da pflegen wir frei zu haben und dürfen für uns
selbst arbeiten. Und die Frau Pfarrer weiß auch, wenn wir zum Herrn
Pfarrer gehen und ihn fragen, so sagt er, wir sollen es so haben,
wie es früher gewesen ist. Jetzt haben wir den ganzen Morgen
gesponnen, weil Mamsell Maja Lisa uns gebeten hatte, der Frau
Pfarrer zu Willen zu sein; aber nun hören wir auf, weil wir sehen,
daß die Frau Pfarrer trotzdem gerade wie sonst gegen sie ist.«

		Als dies gesagt war, hoben die Haushälterin und alle fünf Mägde
und die Einliegerin ihre Spinnrocken auf, um sie aus der Küche
hinauszutragen.

		Aber die Pfarrfrau sprang auf und stellte sich vor die
Küchentür.

		»Mit meinem Willen kommt kein einziges Spinnrad zur Küche
hinaus,« sagte sie.

		[bookmark: page35] Doch die
alte Haushälterin fühlte, daß sie das Recht auf ihrer Seite hatte;
ohne Zögern trat sie auf die Pfarrfrau zu, und es sah aus, als
sollte sich im nächsten Augenblick etwas Schreckliches
ereignen.

		Aber siehe! statt dessen geschah etwas ganz Unerwartetes.

		Die Pfarrfrau ließ ihre Augen umherlaufen, wie um zu entdecken,
ob ihr jemand zu helfen gewillt sei, und da fiel ihr Blick auf die
Kleine. Aber als sie sah, daß das Mädchen sie ganz entsetzt
anstarrte, wie wenn sie eine Hexe sähe, war sie plötzlich wie
umgewandelt.

		Sie trat von der Türe zurück, gerade in dem Augenblick, wo die
Haushälterin nur noch einen Schritt von ihr entfernt war.

		»Recht soll Recht bleiben,« sagte sie. »Wenn es so ist, wie
Kajsa sagt, und ihr an Weihnachten frei habt, dann soll es jetzt
auch so sein. Aber ihr hättet wohl hübsch ordentlich mit mir reden
können, anstatt so auf euer Recht zu pochen.«

		»Wir werden das nächste Mal daran denken,« versetzte die
Haushälterin grimmig.

		Aber es kam zu keinem Wortwechsel, denn in diesem Augenblick
erklang eine kleine Glocke aus den Zimmern heraus.

		»Da klingelt der Herr Pfarrer zum Morgensegen,« sagte die
Haushälterin; »wir müssen die Spinnräder bis nachher stehen
lassen.«

		Das Gesinde ging auf den Flur hinaus; aber die Kleine blieb wie
angewurzelt stehen und rührte sich [bookmark: page36] nicht. Ja, war es denn möglich? Die
Spinnerin, die ganz dort hinten an der Türe saß und das gröbste
Werg spann, die sollte die Pfarrerstochter sein! Das war ja ewig
Sünde und Schande. Wenn das Mutter wüßte!

		In einer langen Reihe verließ das Gesinde die Küche, und es ward
leer in dem großen Raum. Da streckte die Pfarrerstochter, die ganz
zuletzt hinausging, der Kleinen plötzlich die Hand hin und
sagte:

		»Du kommst doch auch mit zum Morgensegen, nicht wahr?«

		Ach, wie freundlich war diese Stimme, und wie fein und weich die
Hand! Die Kleine legte die ihrige zuerst ganz schüchtern hinein;
aber während die beiden dann so durch den Flur gingen, schlangen
sich die Finger des kleinen Mädchens fester und fester um die Hand
der Pfarrerstochter, und als sie unter der Tür von des Pfarrers
Studierzimmer standen, beugte sich die Pfarrerstochter zu der
Kleinen herunter und sagte:

		»Wie ich höre, bist du die Tochter von meinem alten
Kindermädchen, der Marit von Koltorp.«

		»Ja,« antwortete die Kleine, »und ich bin gekommen, Euch zu
helfen.«

		Da lächelte die Pfarrerstochter. »O ja, ich brauche allerdings
jemand, der mir hilft,« sagte sie. [bookmark: page37]

		 

			[bookmark: foot1]Gemeindearme. In früheren Zeiten, ehe man in Schweden
die großen Armenhäuser hatte, die jetzt auf dem Lande ganz
allgemein sind, wurden die Armen einer Gemeinde den Höfen
zugeteilt. Sie wohnten eine bestimmte Anzahl Wochen auf einem Hofe,
dann auf einem zweiten und so fort, bis sie wieder auf dem ersten
ankamen. Wenn der »Einlieger« oder die »Einliegerin« noch kräftig
genug waren, halfen sie bei der Arbeit auf dem Hofe. Bisweilen
wurden sie krank oder bettlägerig, wurden aber trotzdem, wenn ihre
Zeit um war, nach dem nächsten Hofe gefahren.


	
		
		Der Svartsjö

		Alle fünf Mägde saßen, mit dem Nähring am Finger, sowie Wachs
und Nähgarn neben sich, in der Küche und flickten ihre alten
Kleider. Es ging ihnen gewiß wie den Schneidern, die gerne hoch
sitzen, wenn sie nähen, denn sie waren alle auf die hohe Tischbank
hinaufgekrochen, nur die alte Haushälterin saß auf einem Stuhl.

		Die Kleine stand am Fenster und sah hinaus. Vor ihr lag ein
weiter Hofplatz mit gebahnten Wegen zwischen hohen Schneewällen.
Ringsum standen große Gebäude, und die Kleine versuchte sie nach
der Beschreibung, die ihre Mutter davon gemacht hatte, zu erkennen.
Das lange niedere Haus, dem Hauptgebäude gerade gegenüber, war wohl
das Wirtschaftsgebäude, auf der Ostseite lagen die Ställe und das
Waschhaus mit der Braukammer auf der Westseite. Die Häuser standen
nicht alle dicht beieinander; aber es lief ein Zaun dazwischen hin,
so daß man nicht anders in den Hof hineinkommen konnte als durch
enge Gattertüren, die jetzt im Winter offen standen. Östlich von
den Ställen konnte die Kleine die Dächer und Giebel von einer
ganzen Anzahl von Gebäuden sehen, die um einen noch größeren
Hofplatz her standen. Dort waren die Schweine- und Schafställe, das
Vorratshaus und das Magazin; die Kornspeicher, [bookmark: page38] Scheunen und Tennen und
Holzschuppen, sowie das Gesindehaus für die Knechte und die
Geschirrkammer. Mehrere von den Gebäuden standen auf Pfosten, andre
hatten Treppen, die sich außen an der Giebelwand hinaufschlängelten
und zu niedrigen Bodenräumen führten. Wohin das Mädchen sah, waren
Anbaue und Verbindungsgänge, Bodenkammern mit kleinen dunklen
Fenstern und langen ringsherumlaufenden Altanen. Die meisten dieser
Gebäude hatten dicke Stroh- oder Rasendächer, die aber jetzt hoch
mit Schnee bedeckt waren. Über dem Ganzen lag ein stiller Friede,
als lägen die alten Häuser im Winterschlafe.

		Eine der Mägde war erst vor kurzem eingetreten, und sie war
überdies aus einem andern Kirchspiel. Diese hätte nun wohl gerne
die ruhige Stunde benützt, um etwas über die Herrschaft zu
erfahren. Sie hatte eine Frage um die andere über die
Pfarrerstochter und die Pfarrfrau und über den Pfarrer laut werden
lassen, aber immer keine Antwort erhalten. Alle andern nähten mit
festgeschlossenen Lippen und taten, als wüßten sie gar nichts.

		Schließlich mußte die neue Magd doch gemerkt haben, daß sie
nichts aus ihnen herausbringen konnte, und so begann sie nach
anderem zu fragen.

		Warum denn das Kirchspiel Svartsjö heiße? Sie könne gar nicht
begreifen, wonach es so genannt worden sei. Svartsjö komme doch von
einem See her, und sie habe gehört, es gebe außer dem Lövsee noch
[bookmark: page39] drei Seen in
diesem Sprengel, aber keiner von ihnen heiße Svartsee, so viel
wisse sie.

		Na, diese Frage wäre nicht gefährlich zu beantworten gewesen,
aber zum Unstern hatte keine von den Mägden je gehört, woher das
Dorf seinen Namen hatte, und es sah aus, als sollte die neue Magd
auch hier nicht mehr erfahren als bei ihren andern Fragen.

		Doch nun legte die alte Haushälterin ihre Arbeit nieder und nahm
die Brille von der Nase.

		»Es ist gar nicht so sonderbar, wenn das Kirchspiel Svartsjö
heiße,« sagte sie, »denn es hat seinen Namen wirklich von einem
See, der in früheren Zeiten hier gewesen, jetzt aber ausgetrocknet
ist.«

		Die neue Magd war gewiß außerordentlich froh, daß sie endlich
eine Antwort erhalten hatte. Und so fragte sie rasch, wo in dem
Sprengel denn der See gelegen habe.

		»Nun, gerade dort in der Talmulde vor Lövdala,« antwortete die
Haushälterin, und dabei wendete sie sich gegen das nach Süden
gehende Fenster und deutete hinaus. Sie meinte auch, das Wasser sei
bis zu dem Hügel unterhalb des Waschhauses gegangen. Dort sei
wenigstens so feiner Sandboden, wie man ihn sonst nur an Seeufern
finde.

		Die neue Magd wendete den Kopf nun auch dem Fenster zu. Das
Wohnhaus lag auf einem so hohen Hügel, daß die andern Gebäude nicht
alle Aussicht verdeckten. Über das Scheunendach weg konnte man ein
Tal sehen, das sich meilenweit eben und flach hinzog. [bookmark: page40]

		Aber sie wollte nicht glauben, was die Haushälterin gesagt
hatte. Dieser ebene Boden sollte ein ausgetrockneter Seegrund sein?
Wie sonderbar! Sie habe doch immer gedacht, wo einmal ein See
gewesen sei, da müsse es steil und tief hinuntergehen.

		Die Haushälterin widersprach ihr nicht. Es war ihr einerlei, was
das Waschmädchen glaubte, und sie hatte ja nur gesagt, was sie
wußte.

		Darauf setzte sich die Haushälterin die Brille wieder auf die
Nase und machte sich aufs neue an ihre Arbeit.

		Die neue Magd lächelte verächtlich. Es war doch merkwürdig, daß
alte Leute keinen Widerspruch vertragen konnten. Was ihnen gerade
zu sagen einfiel, das sollte man ihnen aufs Wort glauben.

		Keines von den andern Mädchen sagte ein Wort, um der
Haushälterin beizustehen, und es war jetzt ganz still in der Küche.
Die Kleine jedoch hatte die größte Lust, zu erzählen, was sie von
diesem Svartsee wußte; aber sie war nicht sicher, ob es passend
wäre, wenn sie sich in das Gespräch mischte.

		Da ging die Türe der Küchenkammer auf, und Mamsell Maja Lisa
trat in die Küche.

		Zuerst sagte sie nichts, sondern betrachtete still die fleißigen
Mägde. Dann ging sie zu der Kleinen hin, die die ganze Zeit am
Fenster stehen geblieben war.

		»Du, Nora,« begann sie, indem sie sich zugleich auf den
hölzernen Stuhl am Fenster niederließ und die Hand der Kleinen
zwischen ihre beiden nahm, [bookmark: page41] »sag einmal, bist du weit herumgekommen und
hast du außer dem Lövsee auch noch andere Seen gesehen?«

		Die Kleine wurde blutrot, weil die Pfarrerstochter sie anredete,
und sie vermochte nur gerade so laut zu sprechen, daß man es in der
Küche vernehmen konnte, als sie antwortete: O ja, sie habe
schon sehr viele Seen gesehen, mehr als sie überhaupt zählen
könne.

		»Dann könntest du mir den Gefallen tun und an einen von ihnen
denken,« sagte die Pfarrerstochter. »Du darfst denken, an welchen
du willst, nur muß er lang und schmal sein und zwischen zwei langen
bewaldeten Bergrücken liegen.«

		Die Kleine drückte das Kinn auf die Brust und starrte auf den
Boden. Aber bald sah sie wieder auf; jetzt hatte sie sich einen
gedacht.

		Die Pfarrerstochter warf ihr einen schelmischen Blick zu, aber
ihre Stimme klang noch immer ungeheuer ernst.

		»Siehst du ihn auch richtig vor dir?« fragte sie. »Siehst du,
wie ein kleiner glänzender Bach von Norden herkommt und sich in den
See hineinstürzt, und wie sich dieser weit drunten nach Süden
verengert, bis schließlich nicht mehr davon übrig bleibt als ein
anderer kleiner Fluß.«

		Ja, ja, die Kleine sah es.

		»Nun, wenn du so viel siehst, dann siehst du wohl auch, wie sich
die Ufer mit großen Buchten und Einschnitten hinziehen,« fuhr die
Pfarrerstochter fort. [bookmark: page42] »Da und dort springen schmale, schöne
Landzungen vor, wo Hängebirken stehen, die sich über das Wasser
neigen. Und draußen im Wasser liegen kleine steinige Holme, die
ganz mit Faulkirschenbäumen und Ebereschen bewachsen sind, die im
Frühjahr immer über und über im herrlichsten Blütenschmuck stehen,
daß sie aussehen, wie junge Bräute im Festgewand.«

		Ja, ja, die Kleine sah alles, was die Pfarrerstochter von ihr
verlangte.

		Mamsell Maja Lisa warf einen Blick zum Fenster hinaus und über
das lange Tal hin. Dann wendete sie sich wieder dem kleinen Mädchen
zu und lächelte; aber ihre Stimme hatte einen besonderen Nachdruck,
als sie wieder sprach, wie wenn die Kleine auf das, was sie jetzt
sagte, ganz besonders aufpassen sollte.

		»Wenn du das alles siehst, dann siehst du wohl auch, daß auf der
einen Seite ein sandiges Ufer ist, wo sich viele Kinder tummeln,
die den ganzen Sommer lang dort baden, und daß an einer andern
Stelle eine hohe Felsenwand aufragt, auf der große dunkle Tannen
wachsen mit mächtigen dicken Wurzeln, die wie Schlangen umeinander
geschlungen sind. Und wieder an einer andern Stelle siehst du wohl
auch ein Sumpfland, wo dichtes Erlengebüsch steht, durch das man
kaum hindurchkommen kann, und wieder hinter diesen liegen die
schönen ebenen Wiesen, wo das Vieh weidet.«

		Und die Kleine war nicht ungeschickt, sie sah alles
miteinander.

		[bookmark: page43]
»Wenn du so viel siehst,« fuhr die Pfarrerstochter weiter fort,
»dann siehst du wohl auch die großen Klippen am Uferrand, wo die
Leute sich an den Sonntagen aufstellen und ihre Angeln auswerfen,
um Barsche zu fangen. Und ebenso wirst du die kleinen Einbäume
sehen, die am Ufer angebunden liegen, und die kleinen
Fischerhäuschen, die alt und grau und windschief draußen auf den
Landspitzen stehen.«

		»Ja, ja,« sagte die Kleine eifrig; sie sah alles und noch mehr
dazu.

		»Nun, wenn du so viel siehst, dann siehst du wohl auch, daß
rings um den See her gleichsam ein ganzer Ring von Bauernhöfen mit
Äckern und Wiesen liegt; aber sie liegen nicht so nahe am See wie
die Fischerhütten, sondern ein gutes Stück weiter im Land drinnen.
Und oberhalb der Bauernhöfe liegen Birkengehölze und
abgeschwendetes Land; aber dann setzen Tannenwälder ein, und diese
klettern an den Bergen hinauf bis zu den höchsten Gipfeln.«

		Jawohl, auch das sah die Kleine.

		Jetzt wurde die Pfarrerstochter auf einmal nachdenklich; dann
aber fuhr sie fort:

		»Nun kommt das schwierigste. Siehst du, wenn nun eines Tages
dieser See, an den du gedacht hast, austrocknen würde, daß sich
auch nicht ein Tropfen klares Wasser mehr darin fände, wie würde es
dann da aussehen, wo der See vorher war? Sag, wie denkst du dir
das?«

		[bookmark: page44] Darauf
aber konnte die Kleine keine Antwort geben; sie sah nur die
Pfarrerstochter starr an.

		»Ja, ich weiß es selbst auch nicht so genau,« sagte diese. »Aber
ich denke mir's so: Nachdem ein paar Jahre vergangen waren, wuchs
allmählich Gras auf dem Seegrund, und dann nahmen die Menschen sich
seiner an; sie bebauten und verteilten ihn, und er wurde von Zäunen
und Wegen durchkreuzt wie anderes Land auch. Im übrigen aber blieb
das meiste so ziemlich wie es war.«

		Die Kleine starrte gerade vor sich hin; sie sah gewiß ganz
abwesend aus.

		»Du bist gewiß schon in der guten Stube auf Helgesäter gewesen
und hast dort den großen goldenen Spiegel gesehen, der zwischen den
Fenstern hängt? Das Glas ist vor einigen Jahren in Stücke gegangen,
und da der Hauptmann kein Geld hatte, ein neues Spiegelglas
einsetzen zu lassen, hat er den Holzboden mit grünem Tuch
überzogen, der goldene Rahmen aber blieb wie vorher. Der einzige
Unterschied ist, daß jetzt kein Spiegel mehr darin ist.«

		Die Kleine warf einen hastigen Blick auf die Pfarrerstochter;
sie fing an zu verstehen.

		»So war es wohl auch mit dem See, von dem wir gesprochen haben,«
fuhr die Pfarrerstochter fort. »Alles, was am Strand war, blieb ja
da, obgleich der Wasserspiegel, der in der Mitte lag, verschwunden
war. Die Hängebirken blieben auf den Landzungen, obgleich nichts
mehr da war, worin sie sich hätten [bookmark: page45] spiegeln können; das sandige Ufer
blieb liegen, wo es lag, obgleich niemand mehr hinkam, um in den
Sommertagen da zu baden; und die Steinblöcke, auf denen die Angler
ihre Plätze hatten, sind wohl auch noch da, obgleich niemand mehr
darauf steht und Fische herauszieht. Die kleinen Ebereschenholme
blieben auch, wo sie sind, obgleich umgepflügte Äcker um sie her
liegen, und alle Höfe rings um den See herum stehen auch noch auf
dem alten Platz, obgleich die Jugend, die darin wohnt, an den
schönen Sommerabenden nicht mehr aufs Wasser hinausrudern
kann.«

		Ja, auch darin konnte ihr die Kleine folgen.

		Aber jetzt wendete sich die Pfarrerstochter rasch dem Fenster
zu.

		»Sieh nun hinaus, Nora, und ihr andern auch,« sagte sie, indem
sie auf das Tal hinaus deutete. »Was meint ihr wohl, daß das sei,
was ihr da unten sehet?«

		Und siehe! als die Kleine jetzt hinausschaute, sah sie mit einem
Blick alles, was die Pfarrerstochter beschrieben hatte. Da lag der
ebene Seegrund und rings um ihn herum der alte Uferrand, der sich
in langen Buchten und Einschnitten hinein- und herauszog. Da waren
die Landzungen mit ihren Birken, sowie die kleinen Gehölze, die in
früheren Jahren Holme gewesen waren, mitten zwischen den Äckern,
und da ragte auf der einen Seite der steile Berg mit dem
Tannenwalde auf, und auf der andern die dichten Erlengebüsche. Auf
halber Höhe des Berges sah die Kleine den ganzen Kreis der
Bauernhäuser und den [bookmark: page46] bewaldeten Bergrücken und die abgeschwendeten
Plätze – kurz alles war da, nichts fehlte.

		Die Mägde standen hinter der Kleinen und schauten auch hinaus,
und auch sie sahen alles genau ebenso.

		Wie sonderbar, daß sie vorher gar nicht acht darauf gegeben
hatten!

		Es war doch wohl wahr, daß der Svartsee da gelegen hatte. Das
war der alte Seegrund, es war ganz deutlich.

		»Jawohl, das ist in der Tat der alte Seegrund,« schloß die
Pfarrerstochter. »Dies ist der Spiegel, der einstens hier unterhalb
Lövdala lag, und der sein Glas verloren hat. Viele, viele denken,
es sei sehr schade, daß das Glas nicht mehr da ist, und daß der
Spiegel kein Spiegel mehr ist.«

		Aber jetzt brannte die Kleine vor Begierde, erzählen zu dürfen,
was sie von dem See wußte; sie konnte es nicht länger
zurückhalten.

		»Mutter sprach auch oft von dem See, der hier unterhalb Lövdala
gelegen haben soll,« sagte sie.

		»Ach so,« sagte die Pfarrerstochter. »Ja, du hast wohl von
deiner Mutter viel von Lövdala gehört.«

		»Mutter sagte,« fuhr die Kleine fort, und sie sprach sehr
schnell, »drei Dinge habe der See damals, als er eintrocknete,
zurückgelassen. Das eine sei der kalte Zugwind, der da immer im Tal
spiele, das zweite sei der kalte Nebel, der im Herbst aufsteige,
und das dritte sei –«

		[bookmark: page47] Aber was
das dritte war, durfte die Kleine nicht sagen, denn die
Pfarrerstochter unterbrach sie rasch.

		»Ach, wenn es weiter nichts ist,« sagte sie, »das wissen wir
schon vorher.«

		 

	
		
		Schneewittchen

		I

		In der Küchenkammer zu Lövdala wurde so gekichert und
geplaudert, daß die Kleine kein Auge schließen und unmöglich
einschlafen konnte, obgleich sie in dieser Nacht in einem richtigen
kleinen Bett schlief, das ihretwegen hereingestellt worden war.

		Anna Brogren, Mamsell Maja Lisas Pflegeschwester, die den Propst
Lövstedt in Ransäter geheiratet hatte, war auf Besuch gekommen und
wollte über Nacht dableiben. Sie sollte eigentlich droben im
Giebelzimmer schlafen; aber kaum waren der Pfarrer und die
Pfarrfrau zur Ruhe gegangen, als sie auch schon in die Küchenkammer
heruntergeschlichen kam.

		Sie hatte wohl allein mit Mamsell Maja Lisa plaudern wollen und
war höchst bestürzt, als sie die Kleine in der Küchenkammer in
ihrem Bett liegen sah.

		Einmal ums andere kam sie herbei, um zu sehen, ob sie schlafe.
Schließlich schloß die Kleine die Augen und lag mäuschenstill, denn
es war ihr sehr zuwider, daß sie den andern ein Hindernis sein
sollte.

		[bookmark: page48]
»Jetzt schläft sie ganz bestimmt,« sagte die Pröpstin, indem sie
wieder das Licht ergriff und damit abermals an Noras Bett trat.

		»Nein, das tut sie nicht,« versetzte die Pfarrerstochter. »Wie
kannst du dir einbilden, sie habe einschlafen können, während wir
immerfort geschwatzt haben?«

		»Es wäre vielleicht am besten, wir verhielten uns eine Weile
ganz still,« schlug Anna Brogren vor.

		Nachdem sie dann kaum ein paar Minuten geschwiegen hatten, war
Anna Brogren ihrer Sache sicher. Sie behauptete, das Mädchen jetzt
ganz deutlich schlafen zu hören.

		»Und das ist gut,« fuhr sie fort, »denn ich reise nicht eher von
Lövdala weg, bis ich erfahren habe, wie hier alles steht und geht,
und sollte ich auch die ganze Nacht wach bleiben müssen.«

		»Sie schläft nicht, dessen bin ich ganz sicher,« sagte Mamsell
Maja Lisa. »Aber wir können es auf andere Weise machen. Während wir
warten, erzähle ich dir ein Märchen. Du wirst dich wohl noch an
viele von den Märchen erinnern, die ich dir in früheren Zeiten
erzählt habe.«

		»Ich fürchte nur, daß sie dann erst recht wach wird,« erwiderte
Anna Brogren; »aber mach es nur, wie du willst. Was für ein Märchen
soll es denn sein?«

		»Ich glaube, ich will dir das Märchen vom Schneewittchen
erzählen.«

		[bookmark: page49] »Ach
ja, erzähle mir das!« rief die Pröpstin, und sie sah durchaus nicht
unbefriedigt aus. »Es ist lange lange her, seit ich es zum
letztenmal gehört habe.«

		»Du weißt, es war einmal eine Pfarrfrau,« begann die
Pfarrerstochter, »die war tiefbetrübt, weil sie keine Kinder
hatte.«

		»Nein, da täuscht du dich sicher,« warf die Pröpstin ein. »Es
war ja eine Königin.«

		»Ich habe immer gehört, es sei eine Pfarrfrau gewesen, und ich
kann das Märchen nicht anders erzählen, als es lautet,« beteuerte
Mamsell Maja Lisa.

		Und dann erzählte sie weiter von der Pfarrfrau, die sich so sehr
ein Töchterchen gewünscht hatte, das rot wie Blut und weiß wie
Schnee sein sollte, die aber dann starb, sobald ihr großer
Herzenswunsch in Erfüllung gegangen war.

		»Ich meine aber doch, wir könnten von etwas Fröhlicherem
sprechen,« sagte die Pflegeschwester.

		»Ich nehme an, daß dir das Märchen wohl noch im Gedächtnis ist,
deshalb spreche ich nicht weiter davon, wie es Schneewittchen in
ihrer Kindheit gegangen ist. Du weißt ja, daß es ihr an nichts
gebrach und sie keine Not litt, obgleich ihre Mutter tot war, denn
sie hatte eine gute Muhme, die das Haus versorgte, und eine liebe
Pflegeschwester und einen guten Bruder, obgleich dieser zu der Zeit
meist auswärts war und studierte, und überdies auch eine liebe alte
Großmutter. Wer aber am allergütigsten gegen [bookmark: page50] sie war, war ihr Herr Vater. Er
war Schneewittchens zärtlichster Spielkamerad, und ihm vertraute
sie alle ihre Sorgen an. Er erlaubte nicht, daß sie wie andere
Kinder unter strenger Aufsicht stand, sondern sie durfte tun, was
ihr beliebte. Die Leute meinten natürlich, er verwöhne das Kind,
aber davon wollte er nichts hören.«

		»Schneewittchen war vielleicht ein besonders artiges Kind, das
gar nicht verwöhnt werden konnte,« sagte die Pröpstin, und ihre
Stimme klang jetzt auf einmal außerordentlich ernst.

		»Auf der ganzen Welt war niemand glücklicher als
Schneewittchen,« fuhr die Pfarrerstochter fort. »Ganz besonders
befriedigt fühlte sie sich, als sie, nachdem die Muhme weggezogen
war, ganz allein die Wirtschaft führen und für ihren geliebten
Vater sorgen durfte. Ich glaube, sie hatte mehrere Jahre lang
keinen anderen Kummer als die Trennung von ihrer Pflegeschwester,
die sich verheiratete und in ein anderes Kirchspiel zog. Und wenn
ihr damals jemand gesagt hätte, ihr Vater würde einmal sein Herz
von ihr wenden, hätte sie hell hinausgelacht. Wie hätten sie sich
entzweien sollen, sie und der geliebte Vater? Nicht einmal im
Schlaf wäre ihr ein so unsinniger Gedanke gekommen.«

		»Und überdies hätte auch niemand anders geglaubt, daß es je so
ginge,« versicherte Anna Brogren mit derselben ernsten Stimme wie
zuvor.

		»Und niemals dachte Schneewittchen weniger daran, [bookmark: page51] daß ihr ein so großes
Unglück widerfahren könnte, als an einem schönen Sommermorgen im
vorigen Jahre, wo sie mit ihrem Herrn Vater zu den Mähern
hinausging.«

		»War das im vorigen Sommer?« fiel Anna Brogren rasch ein. »Ich
glaubte, Schneewittchen habe vor tausend Jahren gelebt.«

		»Ich aber habe nie anders gehört, als daß Schneewittchen heute
noch lebt,« erwiderte die Pfarrerstochter, »und an jenem Tag, wo
sie mit ihrem Vater zur Heuernte hinausging, war sie eben neunzehn
geworden; ihr Vater aber war fünfzig Jahre alt, obgleich man ihm
das kaum ansehen konnte. Er trug eine Perücke, ging aber ohne Hut,
hatte eine weiße Hemdenbrust mit einer Busenkrause und große
Schnallen auf den Schuhen. Schneewittchen dachte in ihrem Herzen,
er sehe außerordentlich vornehm aus. Sie selbst trug ein altes
Kattunkleid und einen großen Schutenhut. Neben ihrem Vater sah sie
gar nichts gleich.«

		»Ich habe jedoch immer gehört, Schneewittchen sei schöner
gewesen als alle andern im ganzen Land,« warf die Pröpstin ein.

		Aber die Pfarrerstochter erzählte weiter, ohne sich um die
Unterbrechung zu kümmern.

		»Der Schutenhut war jedenfalls recht am Platz, denn er verdeckte
das Gesicht. Sonst hätte der Vater gesehen, daß sie mißvergnügt
aussah. Ach, ach! Schneewittchen hatte wohl Grund, mißvergnügt zu
sein, weil sie um diese Zeit mit ihrem Vater [bookmark: page52] spazieren gehen sollte; wo
sie doch viel lieber an ihrem Webstuhl sitzen geblieben wäre, um
ihre Leinwand fertig zu weben. Aber da ihr Vater selbst von außen
ans Küchenkammerfenster getreten war, ihr geklopft und gerufen
hatte, war es ihr nicht möglich gewesen, nein zu sagen.«

		»Ich glaube, sie konnte ihrem Vater niemals etwas abschlagen,«
sagte die Pflegeschwester.

		»Sie gingen an den Ställen und an der Viehweide vorüber, denn
sie wollten nach dem südlichen Anger, wo der lange Bengt und die
beiden Vettersbuben beim Mähen waren. Es war gerade kein weiter
Weg, aber es kostete doch immer viel Zeit, wenn Schneewittchen mit
ihrem Vater ausging.

		Er blieb stehen und sah sich das Getreide an, und er blieb
stehen und unterhielt sich mit der Stallmagd. Als sie den Hügel mit
dem Birkengehölz erreicht hatten, hielt er wieder an, schaute
zurück, um das neue Wohnhaus zu betrachten, das er selbst hatte
bauen lassen. Und noch weiter hin gab es wieder einen neuen
Aufenthalt, weil er eine junge Tanne aufrichten mußte, die
umgestürzt am Wege lag.

		Aber jetzt muß ich etwas einfügen; Schneewittchen konnte in
Gesellschaft ihres Vaters nie lange verdrießlich sein, denn wenn
sich ihr so seine ganze Art und Weise offenbarte, wurde ihr Herz
immer von Bewunderung für ihn erfüllt.

		Und ich meine auch, Schneewittchen habe ganz und gar nicht
unrecht gehabt, es schön und rührend [bookmark: page53] zu finden, daß ihr guter Vater sein
Leben lang als Hilfsgeistlicher in einer kleinen armen Gemeinde
weit droben im Värmland geblieben war. Er, der so hochgelehrt und
von unwiderstehlicher Beredsamkeit war, und überdies so stattlich
und liebenswürdig, wäre gewiß Dompropst oder Bischof geworden, wenn
er nur gewollt hätte. Glaubst du das nicht auch?«

		»Für mich ist es nicht leicht, etwas über Schneewittchens Vater
zu sagen,« antwortete die Pröpstin; »aber ich bin überzeugt, er
hätte alles erreichen können, was er nur gewollt hätte.«

		»Ich kann es nicht so genau ausdrücken, wie Schneewittchen es
fühlte. Aber ich glaube, sie sagte in ihrem Herzen: ›Du,
Schneewittchen, du bist nichts und kannst nichts und hast nichts
erlebt, schämst du dich nicht, schlechter Laune zu sein? Denk an
deinen guten Vater, der nie klagt und sich nie etwas wünscht und
der der Welt immer ein freundliches Gesicht zeigt!‹ – Vor sich
selbst entschuldigte sich Schneewittchen indes damit, daß sie eben
gar zu gern die Leinwand am Webstuhl fertig gebracht hätte, ehe sie
von Hause wegreiste; denn sie sollte mit der Großmutter diesen
Sommer nach Loko ins Bad gehen, das war fest ausgemacht. Großmutter
hatte im letzten Winter schrecklich an Gicht gelitten, diese hatte
ihr die Hände zum Erbarmen zugerichtet. Nun hatte sie das ganze
Frühjahr hindurch versprochen, diese Reise zu machen; aber
Schneewittchen wußte wohl, daß die Großmutter nicht fortkam, wenn
sie nicht mitging.

		[bookmark: page54]
Jetzt dachte sie daran, den Vater zu bitten, den Tag der Abreise zu
bestimmen. Aber wie merkwürdig, sie hatte gar nicht das Herz dazu!
Fühlte sie, wie schwer es ihrem Vater würde, sein Kind sechs Wochen
lang entbehren zu müssen, und wollte er es deshalb so weit wie
möglich hinausschieben? Während sie nun so dahinwanderte, beschloß
sie in ihrem Herzen: Wenn das Gras auf dem südlichen Anger so
prächtig stand, daß Vater recht befriedigt war, dann wollte sie
sich ein Herz fassen und von der Reise anfangen.

		Und wirklich, es sah nicht danach aus, als sollte sie nicht bald
auf die Reise dürfen, denn als sie den südlichen Anger erreichten,
gab es da eine ganz außerordentlich gute Heuernte. Schneewittchen
merkte bald, wie hochbefriedigt ihr Vater war, denn er neckte den
langen Bengt, der der größte Mann im ganzen Kirchspiel war, und
sagte, er müsse noch ein wenig wachsen, er sei gar nicht groß, das
Gras schlage ihm ja über dem Kopf zusammen.

		Der lange Bengt war nicht faul zu antworten. Er sagte, wenn der
Herr Pfarrer seine Länder noch weiter so gut bebaue, so werde er
bald niemand mehr bekommen, der ihm sein Heu mähe. Es sei eine
wahre Not, bis man sich durch solch einen Wall hindurchgeschafft
habe. Und die beiden Vettersbuben hielten es natürlich mit Bengt
und versicherten auch, lieber wollten sie es auf dem Brobyer Markt
mit allen Westgöten aufnehmen, als in einem andern Jahr wieder
solches Gras mähen.

		[bookmark: page55] Darauf
mußte Vater natürlich eine ebenso höfliche Antwort geben; alle
standen schweigend um ihn her und warteten darauf. Ach! ich glaube,
Schneewittchen wird immer an ihren Vater denken, gerade wie er
jetzt so vergnügt und freundlich mitten unter seinen Leuten stand
und tat, als sinniere er über die Antwort nach, damit sie, wenn sie
erfolgte, einen um so größeren Eindruck mache.

		Aber wie es gehen kann! Diese Antwort bekamen sie niemals zu
hören, denn jetzt geschah etwas Unerwartetes, das aller Gedanken
nach einer andern Seite hinlenkte.

		Wer war denn das, der da durch das hohe Gras auf sie zukam? Wer
konnte es sein, der nicht ging, sondern taumelte, und der nicht
einen Augenblick schwieg, sondern die ganze Zeit schrie und laut
vor sich hin redete?

		Ich muß gestehen, Schneewittchen war nie Zeuge von etwas so
Aufregendem gewesen. Wie schrecklich, ein Frauenzimmer so furchtbar
zugerichtet zu sehen! Die Kleider hingen ihr naß und lehmig um den
Körper. Das Haar hatte sich vom Kamm gelöst und fiel ihr in
Strähnen den Rücken hinab. Aber am schrecklichsten war doch, daß
ihr Gesicht und ihre Hände ganz blutrünstig waren.

		Der lange Bengt und die Knechte wendeten sich ab und spuckten
dreimal aus, als sähen sie eine Hexe, und es fehlte wohl nicht
viel, so hätte der Herr Vater dasselbe getan.

		[bookmark: page56] Aber
plötzlich glaubte Schneewittchen zu erkennen, wer es war; sie eilte
zum Vater hin und flüsterte ihm ins Ohr, es müsse die Jungfer sein,
die der Gräfin auf Borg die Wirtschaft führte.

		Der Vater gab ihr recht in dieser Annahme. Er trat zu der
Jungfer und fragte sie, was ihr denn geschehen sei, daß sie sich so
früh am Morgen nach seinem Haus auf den Weg gemacht habe? Aber sie
war ganz verwirrt und erkannte den Pfarrer gar nicht. Sie rief nur,
sie könne es bei der Gräfin nicht mehr aushalten und sei auf dem
Wege nach der Pfarrei, damit man ihr helfe.

		Da nahmen sie der Pfarrer und Schneewittchen mit nach Hause, und
nach einiger Zeit war sie wieder so weit vernünftig, daß sie
erzählen konnte, was ihr geschehen war. Sie war von der Gräfin
gehetzt und geplagt worden, bis sie es nicht mehr aushalten konnte,
und so war sie nachts um zwei Uhr von Borg auf und davon gegangen.
Sie war ganz verwirrt gewesen und hatte noch gar nicht überlegen
können, wohin sie sich wenden wollte, als sie auch schon auf der
Landstraße stand.

		Da hatte sie gedacht, sie wolle nach der Pfarrei gehen, weil sie
gehört hatte, wie barmherzig die Familie dort sei. Aber die Ärmste
hatte den Feldweg durch die Wiesen eingeschlagen und konnte nicht
über den Steg wegkommen, sondern stürzte in den Bach, stieß mit dem
Kopf an einen Stein und zerriß und beschmutzte sich ihre Kleider.
Danach war sie wie [bookmark: page57] nicht recht bei sich gewesen, hatte den
Weg nicht mehr finden können und war dann den ganzen Morgen auf den
Getreideäckern und auf den Wiesen umhergeirrt.

		Nun bat sie flehentlich, man solle sie doch im Pfarrhaus
behalten, bis das Blut gestillt und ihre Kleider trocken seien und
sie ein wenig überlegt habe, wohin sie sich wenden wollte.

		Natürlich hieß es, sie solle nur dableiben. Ach, wer hätte wohl
das Herz gehabt, eine so notleidende Person hinauszuweisen!

		Aber wie empört waren auch Schneewittchen und ihr Vater über die
Gräfin! Sie war so schön und heiter, und nun sollte sie so grausam
gegen ihre Untergebenen sein! Nicht zum ersten Male hörten sie so
etwas über sie. Was soll ich sagen? Ja, es war gut für die Gräfin,
daß sie an diesem Tage nicht mit Schneewittchen zusammenkam. Diese
hätte sie gestellt und kein Blatt vor den Mund genommen. Diese
Jungfer – ja, wie soll ich sie nun nennen?«

		»Du kannst sie ja Babitz nennen,« schlug die Pröpstin vor.

		»Gut, also diese Jungfer Babitz war eine überaus wohlbeleumdete,
ausgezeichnete Person, und die Gräfin hätte wohl etwas Besseres tun
können, als sie zu plagen, bis sie den Verstand verlor.

		Aber siehe! Noch am selben Tage kam Schneewittchen auf einen
Gedanken, der sie ganz beglückte. Sie wollte Jungfer Babitz bitten,
im Pfarrhaus zu [bookmark: page58] bleiben und für den Vater zu sorgen, während
sie selbst mit der Großmutter im Bad war. Wenn sich das einrichten
ließ, konnte sie ruhig fort sein, dann ging alles in schönster
Ordnung und ebensogut, wie wenn sie selbst zu Hause wäre.«

		»Ach, du lieber Gott!« rief die Pflegeschwester. »Bist du es
gewesen, die – – das heißt, ich meine, ist es Schneewittchen
selbst gewesen?«

		»Ja, ja, die selbst war's, niemand anders; und sie war überaus
glücklich über diesen Einfall. Sie fragte gleich die Jungfer, ob
sie bei ihnen bleiben wolle. Die Jungfer zierte sich auch keinen
Augenblick, sondern sagte, jawohl, sie tue ihr gerne den Gefallen.
Aber das wolle sie gleich feststellen, wenn sie indessen eine
Stelle bei einer Herrschaft finde, dann reise sie sofort ab. Sie
sei eine arme Person, die in erster Linie an sich selbst denken
müsse.

		Wer aber nur schwer zu überreden war, das war Schneewittchens
Vater. Sollte er die Jungfer volle sechs Wochen lang da haben und
überdies gezwungen sein, die Mahlzeiten mit ihr einzunehmen?

		Du kannst dir nicht denken, wie schwer es war, bis
Schneewittchen und die Großmutter endlich fortkamen. Mit dem Vater
und Jungfer Babitz wollte es absolut nicht gehen. Der Vater
scherzte und neckte sich mit allen Menschen; die Jungfer aber war
streng und ernst und nur immer darauf bedacht, ihre Würde aufrecht
zu erhalten.

		Meistens gelang es Schneewittchen auch, es so [bookmark: page59] einzurichten, daß sie
nur bei den Mahlzeiten zusammentrafen; aber kaum hatte sich der
Vater zu Tische gesetzt, als er auch schon von etwas zu reden
anfing, womit er, wie er wußte, bei der Jungfer Anstoß erregte. Und
am komischsten deuchte es ihm, mit ihr von Liebe und Heirat zu
sprechen.

		Er sei sehr froh, daß er die Jungfer ins Haus bekommen habe,
denn jetzt könne sie ihm einen guten Rat geben. Er habe schon lange
daran gedacht, sich wieder zu verheiraten. Was würde sie wohl zur
Gräfin auf Borg sagen?

		Aber kaum hatte der Vater das gesagt, als die Jungfer ganz starr
vor Schrecken wurde. Sie legte Messer und Gabel nieder und sah ihn
sprachlos an.«

		Die Pflegeschwester lachte hell hinaus. »Denk dir, wie lustig er
es da gehabt hätte!« sagte sie.

		»Ja, das ist klar, der Herr Vater fuhr ordentlich ins Zeug. Es
passierte ihm nicht alle Tage, daß er mit jemand zusammen kam, der
es nicht verstand, wenn er scherzte. Jetzt erklärte er, er könne
absolut nicht begreifen, warum Jungfer Babitz so erstaunt aussehe.
Ob sie meine, die Gräfin werde ihn nicht haben wollen? Aber er
wisse ganz bestimmt, daß ihn die Gräfin für einen schönen Mann
halte. So lange sie auf Borg sei, besuche sie die Kirche jeden
Sonntag, und sie habe selbst einmal gesagt, einen häßlichen Pfarrer
könnte sie nicht predigen hören.

		Das war doch zu komisch! Als Schneewittchens Vater dieses sagte,
zeigten sich auf Jungfer Babitz' [bookmark: page60] Wangen zwei brennend rote Flecken.
Sie hatte gewiß, so lange als es ihr möglich war, geschwiegen, aber
jetzt mußte sie ihrem Zorn Luft machen.

		›Und das will ein Pfarrer und ein Diener Gottes sein!‹ brach sie
los.

		Aber die Jungfer hatte eine sehr scharfe, rauhe Stimme. Sie war
klein von Gestalt und hatte ein kleines feines Gesicht und ganz
kreideweiße Haare, obgleich sie kaum in den Vierzigern war. Auch
sah sie sanft wie eine Taube aus. Aber gerade deshalb erschrak man,
wenn sie zu sprechen anfing.

		Nachdem die Jungfer mit dieser tiefen Grabesstimme ihr Urteil
über den Vater gefällt hatte, brach er in helles Lachen aus; da
sprach die Jungfer während des ganzen Essens kein einziges Wort
mehr.«

		Die Pflegeschwester lachte auch; aber die Pfarrerstochter
seufzte nur, ehe sie fortfuhr.

		»Ich brauche wohl kaum zu sagen, wie sehr Schneewittchen ihren
Vater anflehte, das Necken zu lassen, und wie betrübt sie war, als
alles nichts half. Sie lebte in beständiger Angst, die Jungfer
werde aus dem Pfarrhaus auf und davon gehen, wie sie von Borg auf
und davon gegangen war.«

		»O, sie wird schon geblieben sein,« sagte die
Pflegeschwester.

		»Allerdings, sie blieb, und darüber war Schneewittchen
unbeschreiblich froh. Überdies machte sich die Jungfer nun auch im
Haushalt nützlich. Sie [bookmark: page61] wolle nicht da sein, ohne etwas zu
arbeiten, erklärte sie. Hast du je so was gehört?

		Ganz natürlicherweise begnügte sich auch so eine wie diese
Jungfer nicht damit, die gewohnte einfache Hausmannskost zu kochen,
sondern sie richtete nach französischer Art an, wie es in einem
Grafenhaus verlangt wurde. Und der Vater, der mehrere Jahre
Hauslehrer in vornehmen Familien gewesen war, lebte wieder in
seiner Jugendzeit, wo er Fleischfarcen und Pasteten und gewürzte
Sausen zu essen bekommen hatte. So viel war gewiß, während
Schneewittchens Abwesenheit würde er sicherlich keine Not leiden.
Auch war es der Tochter eine Beruhigung, als sie merkte, daß ihr
Vater die Jungfer mit seinen Neckereien nicht so scharf aufs Korn
nahm, wenn sie ihm ein besonders gutes Gericht vorgesetzt hatte.
Und etwas anderes war noch befriedigender: der Vater und die
Jungfer hatten nämlich alle beide besonders große Freude am
Gartenbau. Der Vater konnte, so lange er wollte, über die Archiater
Linné und Hummarby und den Botanischen Garten in Upsala reden, nie
wurde es die Jungfer müde, ihm zuzuhören.

		Der Gartenbau war es auch sicherlich, der den Vater mit dem
Dableiben der Jungfer aussöhnte. Sonst wäre es niemals gegangen.
Diesem Umstand hatte es Schneewittchen zu verdanken, daß sie ohne
Sorge abreisen konnte. Nun hoffte sie fast sicher, Jungfer Babitz
und ihr Herr Vater würden es miteinander aushalten, bis sie wieder
zurückkam.

		[bookmark: page62] Und
doch! Obgleich sie jetzt wirklich beruhigt war, weilten ihre
Gedanken während der ganzen Zeit ihrer Abwesenheit doch alle Tage
daheim bei dem geliebten Vater, und sie fragte sich oftmals, ob er
die arme Babitz nicht doch ab und zu mit seinen Neckerein
plagte.

		Als Schneewittchen vierzehn Tage abwesend war, erhielt sie von
ihrem Vater einen unbeschreiblich komischen Brief, der von Anfang
bis zu Ende davon handelte, wie es ihm und Jungfer Babitz
miteinander ging. Eines Abends seien Leutnant Bergh und Patron
Julius zu Besuch gekommen, da hätten sie Karten gespielt und
Bellmannsche Lieder gesungen. Und siehe! am nächsten Tag habe die
Jungfer gar nicht mit ihm sprechen wollen, und die ganze Woche
hindurch habe er nur Blutklöße mit Speck oder Meerrettich mit
Hering zu Mittag bekommen. Gestern jedoch seien Krustaden und
gebratener Lachs aufspaziert, nun sei er also wieder zu Gnaden
angenommen.

		Schneewittchen mußte hell auflachen; das gute Väterchen war ganz
närrisch. Doch beruhigte sie dieser Brief nicht vollständig. Der
nächste dagegen klang besser. Da berichtete der Vater, der lange
Bengt habe erklärt, er wolle seine alte Liebste, die lustige Maja,
heiraten. Und wer habe ihn dazu gebracht? Niemand anders als
Jungfer Babitz; die hätte ihm vorgepredigt, wie unrecht es sei, daß
er ein Frauenzimmer vierzehn Jahre lang auf sich warten lasse; und
schließlich habe das gewirkt.

		[bookmark: page63]
Schneewittchen konnte wohl merken, wie vergnügt der Vater war. In
diesem Brief schrieb er auch nicht von der ›Babitza‹, sondern von
Jungfer Babitz. Das war ein sicheres Zeichen, daß der gute Vater
jetzt herausgebracht hatte, welch vorzügliches Frauenzimmer sie
war. Danach bekam Schneewittchen keinen Brief mehr von ihrem Vater,
sondern nur noch kurze Billette, in denen er sagte, er habe sehr
viel zu tun und deshalb keine Zeit zum Briefschreiben. Von der
Jungfer stand kein Wort mehr darin. Er hatte sich also jetzt wohl
an sie gewöhnt und beschäftigte sich in seinen Gedanken mit ihr
nicht mehr als mit den andern Dienstboten.

		Aber ein Rest von Besorgnis war doch immer noch vorhanden; und
ich will gar nicht erst versuchen, dir zu beschreiben, wie froh
Schneewittchen war, als sie sich endlich in den Wagen setzen und
nach Hause reisen durfte. Sie hatte rechtzeitig geschrieben, wann
der Vater sie zu Hause erwarten könnte, und in demselben Briefe
hatte sie ihn auch gelobt, daß er es mit der Jungfer Babitz so
lange ausgehalten habe. Von nun an werde er sich indes nie wieder
mit Fremden behelfen müssen, nun würde ihn seine Tochter nie mehr
verlassen.«

		»Ach so, das schrieb sie auch?« fragte die Pflegeschwester. »Es
muß ihr eine Befriedigung sein, wenn sie jetzt daran denkt.«

		»O ja, vieles ist äußerst komisch in dieser Geschichte,« sagte
die Pfarrerstochter. »Wenn man bedenkt, [bookmark: page64] wie froh Schneewittchen
war, als sie endlich auf der Straße dahinfuhr, so ist das
eigentlich auch zum Lachen. Ja, sie war glückselig; alle Menschen,
die ihr begegneten, leuchteten bei ihrem Anblick ordentlich auf. So
war es wenigstens im Anfang der Reise. Als sie dann ihrem
Heimatsdorfe näher kam, wo die Leute schon von weitem den Wagen und
die darin saß erkannten, meinte sie freilich, es sei fast, als
falle allen, denen sie begegnete, plötzlich etwas Trauriges ein,
denn ihre Gesichter wurden auf einmal ganz lang und ernst.

		Ich muß sagen, Schneewittchen wurde es allmählich ganz
unbehaglich zumute. Als sie an das letzte Gasthaus kam, wo sie mit
den Wirtsleuten bekannt war, fragte sie nach ihrem Vater. Sie
antworteten, er sei gesund und frisch wie bei ihrer Abreise,
Schneewittchen hörte aber doch ihrer Stimme an, daß sie aus
irgendeinem Grund doch nicht so recht mit der Sprache heraus
wollten. Fragen wollte sie indes nicht; es war wohl irgend etwas
Unangenehmes passiert, ja am Ende war die Jungfer doch auf und
davon gegangen. Jedenfalls aber wollte sich Schneewittchen die
Freude an ihrer Heimkehr nicht mit dem Gedanken an die Jungfer
Babitz verderben.«

		»Es wäre rasend komisch, wenn es nur nicht so schrecklich
betrübend wäre,« warf die Pflegeschwester mit einem kurzen
Auflachen ein.

		»Am letzten Halteplatz kam ihr der lange Bengt mit den Pferden
des Pfarrhauses entgegen. Und da [bookmark: page65] konnte sie sich nicht täuschen, auch
er war sonderbar. Sonst mußte man jedes Wort aus ihm herauspressen,
jetzt aber schwatzte er in einem fort. Und Schneewittchen merkte
wohl, daß er von allem möglichen sprach, aber kein Wort von ihrem
Vater und Jungfer Babitz. Und jetzt wagte sie nicht mehr zu fragen.
Wenn irgend etwas schief gegangen war, würde sie es von ihrem Vater
selbst hören.«

		»Und so wußte sie gar nichts, bis sie daheim ankam?« rief die
Pflegeschwester.

		»Nein, sie wußte nichts, gar nichts. Und nun will ich dir sagen,
was ihr am schwersten dabei war. Ach, das schwerste war, daß ihr
guter Vater meinte, er habe unbeschreiblich verständig gehandelt,
und erwartete, sie solle sich auch noch darüber freuen.

		Und er mußte es ja auch glauben. Denn wer anders als
Schneewittchen hatte die Jungfer über die Maßen gelobt und zu ihm
gesagt, er müßte sich glücklich preisen, eine so ausgezeichnete
Person im Hause zu haben. Ach, sie selbst war es vielleicht
gewesen, die ihm den ersten Gedanken eingegeben hatte, die
Jungfer – –

		Du wirst vielleicht gar nicht verstehen, wie vergnügt der Vater
aussah, als er auf der Freitreppe stand, um sie zu bewillkommnen,
und wie vergnügt auch Jungfer Babitz aussah, die da neben ihm
stand. Der gute Vater konnte es fast nicht mehr erwarten, die große
Neuigkeit mitzuteilen.

		Aber ihr Vater brauchte gar nichts zu sagen, denn [bookmark: page66] Schneewittchen sah es
selbst. Sie wußte es schon, ehe sie aus dem Wagen gestiegen war.
Und nun muß ich erzählen, wie schlimm es ihr ging. Sie wurde so
zornig, daß sie sich nicht beherrschen konnte. Noch nie in ihrem
Leben war sie so aufgeregt gewesen; sie fuhr zwar nicht auf die
beiden los und schlug und kratzte, aber in Wirklichkeit hatte sie
die größte Lust dazu.

		Ihre Zunge konnte sie indes doch nicht ganz beherrschen, und so
sagte sie das schlimmste, was sie finden konnte. Nie, nie würde sie
die Babitz Mutter nennen, das war das erste; und das zweite war,
daß dies eine höchst unpassende Heirat für ihren Vater sei. Die
Babitz sei die Tochter eines armen deutschen Trompeters, das wisse
sie wohl, aber Schneewittchens Vater hätte die vornehmste Dame
haben können, wenn er nur gewollt hätte. Und schließlich sagte sie
auch noch, die beiden fühlten wohl, daß sie unrecht gehandelt
hätten, sonst hätten sie nicht so im geheimen geheiratet.

		Aber jetzt trat die Großmutter dazwischen. Sie ergriff
Schneewittchen bei der Hand und befahl ihr in strengem Ton, mit ihr
auf ihr Zimmer zu kommen. Schneewittchen weigerte sich auch nicht,
wendete sich aber vorher noch einmal an die Babitz und sagte, diese
habe sich bei ihrem Vater nur durch das gute Essen
eingeschmeichelt, und er habe sie nur um dieser feinen Gerichte
willen geheiratet.

		Dann erst ging sie mit der Großmutter.«

		[bookmark: page67] »Das
war schade,« sagte die Pflegeschwester. »Man hätte sie ruhig weiter
machen lassen sollen.«

		»Nein, Großmutter führte sie fort, und sobald Schneewittchen in
deren Zimmer angekommen war, brach sie in Tränen aus. Das war
wieder etwas Neues. Noch nie hatte sie so bitterlich geweint. Sie
weinte stundenlang ununterbrochen fort, und die ganze Zeit hatte
sie das Gefühl, als sei etwas Fremdes, das sie in allen den Jahren,
die sie bisher gelebt hatte, im tiefsten Herzen verborgen getragen,
nun erwacht und habe Gewalt über sie bekommen. Ja, sie fühlte es
ganz deutlich: tief in ihrem Herzen wohnte ein alter Drache oder
ein unheimliches Raubtier. Ach, ach! Sie fürchtete sich vor diesem
Ungeheuer so sehr, daß sie das andere Unglück fast darüber vergaß.
Die Erkenntnis, daß etwas so Ungezähmtes und Gefährliches in ihrem
Herzen wohnte, jagte ihr einen furchtbaren Schrecken ein; das
heißt, eigentlich konnte sie ja nichts dafür, daß es da war; sie
durfte es nur nie, nie wieder zum Vorschein kommen lassen.«

		»O du grundgütiger Himmel!« rief die Pflegeschwester mit
zärtlicher Stimme. »War denn das Schneewittchen noch nie zornig
gewesen?«

		»Schließlich sank sie in einen tiefen Schlaf,« fuhr die
Pfarrerstochter fort, »der ihr Vergessen brachte, und aus dem sie
erst am nächsten Morgen erwachte, als die Sonne hinter dem Berg
aufging und ihr ins Gesicht schien. Da fiel ihr das ganze Unglück
wieder ein, und sie wußte nicht, was sie tun sollte.

		[bookmark: page68] Aber
sie brauchte sich nicht lange zu besinnen, denn ein paar Minuten
später trat das Zimmermädchen herein und richtete von der Frau
Pfarrer aus, das Fräulein solle aufstehen und sich an den Webstuhl
setzen.

		Es war noch nicht einmal ganz vier Uhr, so früh war
Schneewittchen sonst nie aufgestanden. Sie hatte freilich früher
auch gearbeitet, aber nur nach ihrem eigenen Gutdünken, und wie es
ihr selbst beliebte. Schon wollte sie wieder zornig werden; aber
dann mußte sie an die Wildheit in ihrem Herzen denken, und sie
bekam Angst, diese könnte wieder losbrechen.

		Nachdem sie ein paar Stunden am Webstuhl gesessen hatte,
verstand sie besser, wie alles gekommen war. Nicht eingeschmeichelt
hatte sich Jungfer Babitz bei ihrem Vater, sondern sie hatte ihm so
lange die Wahrheit gesagt, bis ihm die Augen dafür aufgegangen
waren, welch eine unschätzbare Stütze sie ihm und seiner Tochter
sein würde. Und da ihr guter Vater nun hatte sehen müssen, wie
wenig die Tochter sein kluges Vorgehen zu schätzen gewußt hatte,
war er gewiß jetzt sehr empört über sie.

		Als es sieben Uhr war, wurde Schneewittchen zu ihrem Herrn Vater
hineingerufen, um verwarnt und ermahnt zu werden; und etwas anderes
hatte sie ja auch nicht erwartet. Der gute Vater war indes
schrecklich unbehilflich, als er sie ermahnte, und so wäre
Schneewittchen fast aufs neue zornig geworden. Sie ließ es aber
nicht so weit kommen, sondern bat die beiden herzlich um Verzeihung
und küßte beiden, der [bookmark: page69] Babitz und dem Vater, die Hand. Ach, sie
sah wohl, wie leicht es dem Vater ums Herz wurde, als dieses
geordnet war, und er wieder Frieden im Hause hatte!«

		»Und so etwas kann geschehen, während andere Leute nur ein paar
Meilen entfernt sind und nichts davon wissen!« rief die
Pflegeschwester mit tränenerstickter Stimme. »Da hätte ich dabei
sein sollen!«

		»O, es war recht gut, daß niemand da war, der Schneewittchen
aufstachelte,« versetzte die Pfarrerstochter. »Sie war recht froh,
sich so versöhnlich gezeigt zu haben, denn als sie die beiden
beisammen sah, wurde ihr bald klar, wer am meisten zu bedauern war.
Nein, nicht sie war am unglücklichsten dran, denn sie war jung, sie
konnte sich verheiraten und eine eigene Heimat bekommen; aber bei
dem Vater war das ganz anders, er konnte Jungfer Babitz jetzt nie
wieder loswerden, sondern mußte sie bis ans Ende seines Lebens
behalten. Das bedeutete so viel, als immerfort in grauem Winter
ohne Sommersonnenschein leben zu müssen. Ja, ihr Vater war zu
bedauern, nicht sie!

		Aber so versöhnlich sie auch sein wollte, so konnte sie doch
wieder nicht anders, als sich über ihren Vater ärgern, als dieser
nach einer Weile ans Küchenkammerfenster kam und sie fragte, ob sie
mit ihm spazieren gehen wolle. Sie antwortete, es sei ihr
unmöglich, weil die Mutter befohlen habe, es müßten vor dem
Frühstück so und so viele Ellen Tuch fertig gewoben sein.

		[bookmark: page70] Im
ersten Augenblick wollte der Vater sagen, sie solle trotzdem nur
mitkommen. Aber dann überlegte er sich wohl, daß es nicht anging,
schon am ersten Morgen die Befehle der Mutter umzustoßen. Und so
ging er vom Fenster weg und ließ Schneewittchen am Webstuhl sitzen.
Das aber hatte sie nie und nimmer erwartet! Ach, es war ihr, als
müßte ihr das Herz aufhören zu schlagen! Nun hatte sie ihren Vater
verloren, das fühlte sie deutlich.«

		Hier wurde die Stimme der Pfarrerstochter von Tränen erstickt,
und sie verstummte. Auch Anna Brogren sagte nichts mehr, aber sie
weinte ganz vernehmlich. Und die Kleine hätte auch geweint, wenn
sie nicht so große Angst gehabt hätte, die andern würden es
hören.

		II

		In der nächsten Nacht erging es der Kleinen kein bißchen anders
als in der vorigen. Anna Brogren war nicht abgereist, wie es ihre
Absicht gewesen war, sondern hatte ihre Heimreise verschoben. Und
kaum hatten der Pfarrer und die Pfarrfrau am Abend gute Nacht
gesagt, als Anna Brogren auch schon aus dem Gastzimmer in die
Küchenkammer heruntergeschlichen kam, um mit ihrer Pflegeschwester
zu plaudern.

		Diesmal gaben sie sich gar nicht erst Mühe, zu warten, bis die
Kleine eingeschlafen war. Die Pröpstin sagte sofort, sie sei nur
dageblieben, um die Fortsetzung des schönen Märchens vom
Schneewittchen zu [bookmark: page71] hören, das Maja Lisa ihr in der
vergangenen Nacht erzählt habe. Und zugleich sagte sie auch, Maja
Lisa solle nur ohne Verzug anfangen, damit sie heute nacht gewiß
fertig würden, denn länger als bis morgen könne sie durchaus nicht
dableiben.

		Dann erzählte die Pfarrerstochter weiter.

		»Wenn ich mich recht erinnere,« sagte sie, »so war
Schneewittchen noch nicht länger als acht Tage wieder daheim, als
der Küster Moreus und seine Frau Ulla zu Besuch kamen. Ich kann gar
nicht sagen, wie vergnügt Schneewittchen war, als sie ankamen. Es
stand allerdings jetzt alles wohl und gut zwischen ihr und der
Stiefmutter, aber sie mußte immerfort arbeiten. Den ganzen Tag
hindurch trat sie den Webstuhl und ließ das Schifflein an einem
groben Drillgewebe hin und her fliegen, und wenn sie sich am Abend
zu Bette legte, tat ihr der Rücken bitter weh. Da war es gut, wenn
jemand zu Besuch kam, weil sie dann einige Stunden von der Arbeit
befreit war.

		Ach, ach! Schneewittchen dachte im stillen, sie werde sicherlich
niemals solche Lust zum Arbeiten bekommen wie die Stiefmutter. Auch
würde sie wohl nie so fingerfertig und geschickt werden wie diese.
Die Stiefmutter konnte wundervollen Damast weben, mit einer
Bordüre, auf der die ganze Arche Noah abgebildet war.
Schneewittchen merkte wohl, daß die Stiefmutter sie für eine rechte
Stümperin hielt; aber sie hoffte trotzdem, die Mutter werde
verstehen, wie sehr sie sich Mühe gab, es ihr recht zu machen.

		[bookmark: page72] Ulla
Moreus kannte die Stiefmutter schon von der Zeit her, wo diese noch
Haushälterin auf Borg gewesen war, und die beiden verstanden sich
gut miteinander. Außerdem war Ulla mit ihrer Schwiegermutter vor
ganz kurzem zur Herbstbäckerei auf Borg gewesen, da hatte sie viel
von der gnädigen Frau Gräfin zu berichten! Schneewittchen merkte
auch wohl, wie sehr sich die Stiefmutter freute, von allen den
tollen Streichen zu hören, die die Gräfin wieder ausgeheckt
hatte.

		Wenn ich aber die Wahrheit sagen soll, so glaube ich: wer am
vergnügtesten über den Besuch war, war doch ihr Herr Vater.
Schneewittchen sah mit Freude, wie er das würdevolle Benehmen, das
er seit seiner Verheiratung angenommen hatte, abwarf und wieder
ganz wie früher wurde. Und sie sagte sich: »Ich weiß nicht, wo sich
mein Väterchen in der letzten Zeit aufgehalten hat, denn ich bin
nicht mehr mit ihm zusammen gewesen, seit wir miteinander nach dem
südlichen Anger gingen, um nach den Mähern zu sehen.«

		Ach, Schneewittchen wußte es nur zu gut! Um ihretwillen wagte
der Vater nicht mehr zu lachen oder zu scherzen. Sein Gewissen
machte ihm Vorwürfe, weil er ihre Erziehung bisher so schlecht
geleitet hatte. Siehst du, er dachte, Schneewittchen wäre bei ihrer
Rückkehr niemals so auf ihn und die Mutter losgefahren, wenn er sie
nicht verwöhnt gehabt hätte; darum sollte sie von jetzt an streng
gehalten werden, [bookmark: page73] das hatte er sich fest vorgenommen, und es
war ihm so bitter ernst damit, daß er, wenn sich die Tochter jetzt
im Zimmer befand, nie anders als streng und ernsthaft zu sein
wagte.

		Noch vor wenigen Monaten dachte der Vater nicht anders, als
seine Tochter sei gerade so, wie sie sein sollte, jetzt aber taugte
sie ganz und gar nichts mehr, und der Vater wurde gewiß nicht
wieder wie früher, bis sie ein ganz neues Wesen bekommen hatte.

		Als nun Küster Moreus kam, vergaß der Vater seine schwere Last
und war ganz wie früher. Da stieg in Schneewittchen unwillkürlich
der Gedanke auf, der Vater müsse sie doch recht lieb haben. Denn
welchen Zwang legte er sich ihretwegen alle Tage auf! Nein, sie war
ihm gar nicht so dankbar, wie sie es eigentlich hätte sein
sollen.

		Die Stiefmutter wollte das Abendessen selbst kochen, denn sie
wollte Ulla Moreus zeigen, daß man früher auf Lövdala nie so gut
gespeist hatte wie jetzt. Ulla war die geschickteste Kochfrau im
ganzen Kirchspiel, das wußte die Pfarrfrau wohl. Und da Ulla
überdies beständig unterwegs war, um bei Hochzeiten und
Begräbnissen zu kochen, dachte die Mutter, es lohne sich wohl,
aufmerksam gegen Ulla zu sein. Während nun die Pfarrfrau am Herd
stand, schlug Ulla vor, sie und Schneewittchen könnten indessen
eine Weile zur Großmutter gehen.

		Drüben bei der Großmutter machte Ulla ein Paket auf, das sie
mitgebracht hatte, um den andern ein [bookmark: page74] Vergnügen zu bereiten. Es sei ein
prachtvolles Geschenk, das sie von der gnädigen Frau Gräfin
erhalten habe, sagte sie. Ach, nie mußte man so herzlich lachen,
als wenn Ulla erzählte, wie wohl angeschrieben sie bei der Gräfin
sei und welche schöne Geschenke sie von ihr erhalte. Einmal hatte
sie ihr einen Schoßhund verehrt, der nur mit Sahne ernährt werden
durfte. Ja, ja, das könnte man gutherzig nennen, wenn man ein
solches Tier einer Küstersfrau schenkte, die gewißlich nicht immer
eine Kuh zum Melken hatte!

		Ich weiß nicht, ob es Ulla nicht geradezu leid getan hätte, wenn
ihr von der Gräfin einmal etwas Nützliches geschenkt worden wäre.
Ach, wie übermütig war sie, als sie das neue Geschenk
auspackte!

		›Da seht einmal her!‹ rief sie. ›So ausstaffiert werde ich
künftig auf die Bauernhöfe kommen, wenn ich zur Hochzeit
koche.‹

		Die Gräfin dachte wohl, sie habe etwas ganz Besonderes getan,
als sie Ulla diesen Reitanzug schenkte. Es war der englische, den
sie in den letzten Jahren immer getragen hatte, ein langer
schwarzer Rock, eine enganliegende mit Zobel verbrämte Jacke nebst
einem kleinen Zylinderhut. Der Anzug war aus ausgezeichnetem Stoff
gearbeitet und sicher noch nicht vertragen, aber es war doch ein
ganz verrücktes Geschenk. Der Rock war übermäßig lang, Ulla konnte
keinen Schritt darin machen, und in der roten Jacke sah sie rasend
komisch aus. Doch nun verlangte Ulla, Schneewittchen solle das
Kleid jetzt auch anprobieren. [bookmark: page75] Und als sie es angezogen hatte, waren
Großmutter und Ulla ganz entzückt.

		›Ach, wie schade,‹ rief Ulla, ›daß nicht du dieses großartige
Geschenk bekommen hast! Das Kleid sitzt dir ja wie angegossen,
gerade als sei es für dich gemacht.‹

		Schneewittchen mußte sich vor den Spiegel setzen, Ulla lockerte
ihr das Haar ein wenig und drückte ihr den Hut darauf.

		›Seht sie nur an,‹ sagte sie zur Großmutter. ›Sieht sie nicht
ganz aus wie eine kleine gnädige Gräfin? Habt Ihr sie je so
niedlich gesehen?‹

		Aber nun sagte Ulla, Schneewittchen dürfe das Reitkleid ja nicht
wieder ausziehen, bis sie ihr Vater und Moreus darin gesehen
hätten.

		Und nun muß ich eins sagen: Schneewittchen hätte sich nicht
verkleiden sollen; sie wurde jetzt gleich sehr ausgelassen und
meinte, sie sei nun jemand ganz anderes. Großmutter und Ulla
lachten sich fast krank über sie, als sie vollends anfing, die
gnädige Gräfin im Sprechen und im Gehen nachzuahmen.

		Ulla sagte noch einmal, sie würde es ihr nie verzeihen, wenn ihr
Mann das Fräulein nicht als Gräfin sehen dürfte, und sie bestand
darauf, Schneewittchen müsse jetzt gleich ins Wohnhaus mit ihr
hinübergehen.

		Schneewittchen dachte wohl im stillen: ›Vielleicht hat Vater
jetzt, wo er so ernst geworden ist, keinen Gefallen daran, daß ich
mich verkleide. Früher durfte [bookmark: page76] ich es tun, so oft ich Lust dazu hatte, aber
jetzt ist alles anders geworden.‹

		Jedoch sie war mutig, weil Ulla dabei war, und so redete sie
sich selbst zu und sagte: »Es geht doch wirklich nicht an, daß du
dich so ganz unterdrücken läßt. Heute ist ja der Herr Vater wieder
ganz wie früher, und er kann doch nichts Unpassendes darin finden,
wenn du das Kleid der Gräfin angezogen hast.«

		Außerdem hatte Schneewittchen noch einen weiteren Trost. Sie
glaubte, der Stiefmutter werde es nicht mißfallen, wenn sie sich
auf Kosten der Gräfin ein wenig ergötzten.

		Als sie die Treppe hinuntergingen, kam Ulla ein neuer Gedanke.
Sie nahm Schneewittchen mit nach dem Stall und überredete da den
langen Bengt, den Rappen zu satteln. Der Rappe war ein dickes
kleines Pferd, das den großen Reitpferden auf Borg ganz und gar
nicht glich; auch sahen die Sättel des Pfarrhauses mit ihren
gepolsterten Sitzen und Lehnen denen der Gräfin Märta durchaus
nicht ähnlich.

		Als der Rappe gesattelt und Schneewittchen aufgestiegen war,
lief Ulla voraus. Mit lauter Stimme rief sie zur Saal– und zur
Küchentüre hinein, die Gräfin Märta komme durch die Allee
dahergeritten.

		Ei, ei, ei! Welcher Aufruhr entstand im Pfarrhaus! Die Pfarrfrau
riß sich die Küchenschürze so hastig vom Leib, daß der Bund abriß,
und eilte auf die Freitreppe hinaus. Der Pfarrer lief mit solcher
Geschwindigkeit herbei, daß ihm die Perücke ganz [bookmark: page77] schief auf dem Kopf saß,
und stellte sich neben seine Frau. Ulla und der Küster Moreus
pflanzten sich hinter dem Pfarrpaar auf, und auf der untersten
Stufe stand das Zimmermädchen und knickste.

		Nun hatte Schneewittchen allerdings eine Reitgerte in der Hand,
und sie gebrauchte sie auch tüchtig; aber deshalb ließ sich der
Rappe doch nicht aus seinem gemächlichen Schritt bringen, und
Schneewittchen dachte, das sei recht gut, denn dadurch würden ja
Vater und Mutter sofort erkennen, wer dahergeritten kam.

		Aber war es nicht zu komisch! Die Stiefmutter war wohl von dem
roten Leibrock, in dem die Gräfin nun seit mehreren Jahren immer
ausgelitten war, ganz geblendet und merkte nichts. Kaum aber hatte
Fräulein Schneewittchen mit der Reitgerte gegrüßt und gerufen:
›Bon jour, monsieur le pasteur!‹ wie
die Gräfin es zu tun pflegte, als die frühere Jungfer Babitz auch
schon alle Stufen heruntereilte und eine Verbeugung machte, als
wollte sie in den Boden sinken.

		Ach, wie soll ich alles beschreiben? Die Mutter war etwas
kurzsichtig, das wußte Schneewittchen wohl; überdies war es auch
Abend und ein wenig dämmerig, aber das konnte sie sich doch
unmöglich denken, daß sie nicht erkannt worden sein sollte.

		Da dachte sie: ›Der Stiefmutter gefällt es, daß ich mich über
die Gräfin lustig mache;‹ denn sie wußte ja, wie erbost sie auf
ihre frühere Herrin war. [bookmark: page78] Nie, nie, nicht mit einem Gedanken fiel es
Schneewittchen ein, daß die Mutter sich vor ihr verneigen könnte.
Und sie stand ja da und strahlte mit dem ganzen Gesicht. So
glücklich hatte sie noch niemals ausgesehen.

		Schneewittchen sprang ohne Hilfe aus dem Sattel, ganz wie die
gnädige Gräfin, und warf die Zügel dem langen Bengt zu. Dann wandte
sie sich an die Pfarrfrau, reichte ihr die Hand und sagte:

		›Eh bien, Raclitz, wie geht es Ihr
in der neuen Stellung?‹

		Aber denk dir, kaum hatte Schneewittchen das gesagt, als sich
die Mutter auch schon niedergebeugt und ihr die Hand geküßt
hatte!

		Da endlich begriff Schneewittchen! Die Mutter hatte sich
täuschen lassen und glaubte, die Gräfin selbst sei gekommen, sie zu
besuchen. Durch diese Erkenntnis wurde Schneewittchen so bestürzt,
daß sie ausrief: »Aber Frau Mutter, ich bin es ja nur!«

		Da richtete sich die Mutter blitzschnell auf und schleuderte
Schneewittchens Hand weg. Noch einen einzigen Blick warf sie der
Stieftochter zu, dann wendete sie sich jäh um, stürmte die Treppe
hinauf und eilte in die Küche hinein.

		Nun versammelten sich die andern, der Vater, der Küster Moreus
und Ulla um Schneewittchen, und alle lachten herzlich über die
Verkleidung, Ach, ach! Ein kleines Weilchen noch mußte sie ihre
Rolle weiterspielen, weil ihr guter Vater so erfreut aussah. [bookmark: page79] Aber eigentlich
war sie wie versteinert; der Blick der Stiefmutter hatte ihr eine
furchtbare Angst eingejagt und sie dachte: ›Nun habe ich mir die
Mutter zum Feind gemacht. Sie macht sich zwar nichts daraus, wenn
man sie ein bißchen neckt, wenn sie aber jemand geradezu für Narren
hält, wird sie es ihm nie verzeihen.‹«

		Hier machte die Pfarrerstochter eine Pause, wie um zu hören, was
die Pflegeschwester über die Geschichte denke.

		»Eigentlich sollte man nur herzlich darüber lachen,« sagte Anna
Brogren, »aber ich kann es doch nicht, es wird mir im Gegenteil
angst und bang dabei. Erzähle nur rasch weiter, damit ich erfahre,
wie schlimm es dir – nein, ich meine, wie es Schneewittchen
ergangen ist.«

		Und die Pfarrerstochter erzählte weiter:

		»Ja, ich muß dir wirklich erzählen, was sich Ende September
Sonderbares ereignete. Es ist zwar gar nichts Wichtiges, das wirst
du gleich merken; aber ich glaube, es hat Schneewittchen doch den
Mut etwas gestärkt. So oft ihr nämlich dieses Erlebnis wieder in
den Sinn kam, sagte sie sich: ›Es ist doch gut, daß noch jemand auf
dem Hofe ist, der keine Angst vor der Stiefmutter hat.‹

		Denn alle andern, ihr Herr Vater nicht ausgenommen, hatten ja
Angst vor ihr, das sah sie nur zu deutlich, und eins mußte sie auch
zugeben: die Stiefmutter war wirklich äußerst besorgt um den [bookmark: page80] Vater und bewachte
ihn so sehr, daß er sich kaum noch zu rühren wagte. Aber ach, wie
ängstlich hütete sich der gute Vater auch, nein zu sagen, wenn die
Stiefmutter etwas wollte.

		Ja, das war alle Tage deutlich zu erkennen, aber nie deutlicher
als damals, wo er ihr die Erlaubnis zum Branntweinbrennen gab.
Jedermann auf dem Hofe sagte, wenn jemand anders als die
Stiefmutter ihn darum angegangen hätte, würde er niemals
eingewilligt haben, denn er sei von jeher dagegen gewesen. Wenn ihm
in früherer Zeit jemand mit diesem Vorschlag gekommen sei, habe er
immer ganz verdrießlich gesagt: ›In einem Pfarrhaus solle man die
Feldfrüchte zum Brotbacken und Grützekochen verwenden, aber nicht
zu diesem unglückseligen Getränke, das nur allen Menschen zum
Verderben erfunden worden ist.‹

		Der gute Vater hatte sicher dasselbe auch zu der Pfarrfrau
gesagt, sie aber hatte sich nicht abschrecken lassen. Sie sagte,
wenn der Pfarrer den Branntweingenuß in seinem Hause ein für
allemal abschaffen wollte, dann würde sie ihm gewiß beistimmen, da
er nun aber doch Branntwein im Hause habe, sowohl für die Gäste,
als auch fürs Gesinde, könnte man ihn doch ebensowohl selbst
herstellen, denn wenn man ihn zu Hause brenne, koste er nur die
Hälfte. So sprach sie, und sie quängelte so lange darum, bis der
Vater nachgab.

		Als nun zum erstenmal Branntwein gebrannt [bookmark: page81] werden sollte, entlehnte die
Pfarrfrau von einem Nachbarhof einen Kessel mitsamt Hut und Rohr,
und sobald er da war, machte sie sich an die Arbeit.

		Während das Maischen und Gären im Gang war, ließ sie der
Braumagd keinen Augenblick Ruhe, und als destilliert wurde, stand
sie die ganze Zeit selbst im Brauhaus drüben. Nein, sicher hätte
ihr niemand vorwerfen können, sie schone sich in irgendeiner
Weise!

		Der Vater dagegen saß die ganze Zeit, so lange die
Branntweinbrennerei dauerte, in seinem Zimmer und tat seiner Frau
nicht ein einziges Mal die Ehre an, den Kopf zur Brauhaustüre
hineinzustecken und um eine Probe von dem Getränke zu bitten.

		Daran merkte die Pfarrfrau wohl, daß er noch immer gegen die
Sache war. Und über etwas anderes war sie auch nicht im Zweifel:
sobald nur ein einziger Mensch auf dem Hofe nur im geringsten
beduselt wäre, würde er sofort kommen und das ganze Verfahren
einstellen und verbieten. Deshalb wachte die Mutter mit Argusaugen
darüber, daß keines von denen, die ihr halfen, zu oft eine
Kostprobe bekam; und da alle Leute einen Riesenrespekt vor ihr
hatten, gelang es ihr auch, die Ordnung die ganze Zeit über
aufrecht zu erhalten.

		Nur ein einziges kleines Mißgeschick ereignete sich.

		Die Mutter war mit der Klärung schon ganz fertig und hatte
nichts mehr zu tun, als den Branntwein in große Flaschen und Krüge
zu füllen. Außerdem [bookmark: page82] wollte sie auch noch den ›Nachtropfen‹
versorgen; da er aber noch warm war, füllte sie ihn in einen Eimer
und stellte diesen zum Abkühlen vor die Brauhaustüre.

		Gleich darauf kam der lange Bengt am Brauhaus vorüber. Es zog
ihn mit aller Macht zu dem Eimer hin; aber sofort stand die Mutter
unter der Tür.

		›Lieber Bengt,‹ sagte sie. ›Ihr werdet doch davon nicht trinken
wollen? Das ist nicht für Menschen, es ist nur das Spülicht.‹

		Der lange Bengt machte ein einfältiges Gesicht und ging weiter,
indem er sagte, er sei eben auf dem Wege nach dein Stall, und es
sei doch wohl nichts Strafbares, wenn er am Brauhaus
vorbeigehe.

		Danach ging er auch richtig in den Stall und holte eine
Heugabel, die die Stallmagd von ihm entlehnt hatte. Diese Heugabel
wollte er in die Scheune zurücktragen. Als nun aber der lange Bengt
das Gittertor zum Wirtschaftshofe öffnete, traf er mit dem großen
Bock zusammen, der, die Nase zwischen den Gitterstäben, nach dem
Brauhaus hinüber schnupperte. Es war ein schöner Tag, alle Ziegen
waren im Freien, und die ganze Schar hielt sich in der Nähe eines
Reisighaufens auf, nur der große Bock stand an dem Gatter.

		Aber es ist ein wahres Rätsel, wie der lange Bengt so
ungeschickt sein konnte! Er machte das Gittertor gerade so weit
auf, daß der große Bock sich neben ihm durchdrängen konnte, und
danach gab er [bookmark: page83] sich gar keine Mühe, ihn wieder
zurückzutreiben, was er doch eigentlich hätte tun müssen, sondern
er sah nur nach, ob die andern Türen alle geschlossen waren, damit
der große Bock nicht in Vaters Obstgarten und nicht auf der Mutter
Kohlbeete kommen könnte. Wahrscheinlich dachte er, es könnte nichts
schaden, wenn der Bock ein bißchen auf dem Rasen im Hof
weidete.

		Und nun sollst du hören! Der große Bock würdigte das Gras nicht
eines einzigen Blickes, sondern sprang in kurzem Trab geradeswegs
auf das Brauhaus zu. Und er kam so leicht und elegant
dahergetrippelt, daß die Mutter ihn gar nicht hörte, obgleich die
Brauhaustüre angelehnt war.

		Dieser Bock war von jeher ein richtiger Schlauberger gewesen.
Beim Saufen schlapperte er weder wie ein Hund, noch schlürfte er
wie ein Pferd, sondern er trank so leise, daß niemand merkte, was
er tat. Auf diese Weise hatte er manche Kanne Milch hinter dem
Rücken der Viehmagd ausgetrunken, und jetzt gelang es ihm, den
ganzen ›Nachtropfen‹ in aller Ruhe auszutrinken, ohne daß die
Pfarrfrau auch nur eine Ahnung davon hatte, was geschah.

		Als er jedoch den ganzen Eimer ausgetrunken hatte, fing er nach
seiner Gewohnheit zu meckern an; denn wenn er einen losen Streich
ausgeführt hatte, dann wollte er auch sehen, wie ärgerlich und
aufgebracht die andern über das, was er angestellt hatte, waren,
sonst machte es ihm keine Freude. So meckerte [bookmark: page84] er also lustig drauf los, und im
nächsten Augenblick stand die Mutter auf der Schwelle und sah, daß
der Eimer leer war.

		Da ergriff sie eine lange schwarze Backschaufel, die immer in
der Ecke hinter der Brauhaustüre stand, und wollte den großen Bock
damit züchtigen. Aber nach der großartigen Bewirtung, die diesem
zuteil geworden war, meinte er gewiß, die Mutter könnte nicht im
Ernst böse sein, und so stellte er sich auf die Hinterbeine vor ihr
auf und begann zu tanzen. Nun war ja der große Bock ein altes
großes Tier, und es war nicht immer so angenehm, wenn man mit ihm
zusammentraf. Die Mutter schlug mit der Backschaufel nach ihm, und
wer den großen Bock kannte, mußte nun glauben, die Sache würde kein
gutes Ende nehmen. Auch eilten nun alle, der Vater und
Schneewittchen mitsamt den Mägden, eiligst aus dem Wohnhaus herbei,
um der Pfarrfrau beizustehen. Der große Bock tat ihr indes nichts
zuleide, sondern tanzte nur vor ihr auf und ab, und da machte der
Vater den andern ein Zeichen, sie sollten zurückbleiben und sich
nicht in das Spiel mischen. Zugleich rief er der Mutter zu, sie
solle sich rasch ins Brauhaus zurückziehen, so lange der Bock noch
in seiner guten Laune sei.

		Aber die Pfarrfrau kümmerte sich nicht um diese Warnung, und
schließlich gelang es ihr, dem Bock einen recht harten
empfindlichen Schlag zu versetzen. Da ließ er sich auf alle viere
nieder; aber damit war [bookmark: page85] nicht viel gewonnen, denn im nächsten
Augenblick sprang er mit einem Satz ins Brauhaus hinein und
benützte da seine Hörner dazu, so viele von den mit Branntwein
gefüllten Flaschen und Krügen umzustoßen, als er nur erreichen
konnte. Und kaum war die Mutter hinter ihm hereingekommen, als er
auch schon wieder hinauswitschte.

		Und der große Bock war schlau! Er wußte recht wohl, nun hatte
die Mutter mit dem Aufrichten aller der umgestoßenen Gefäße sehr
viel zu tun, da war er eine Weile sicher vor ihr und konnte in
aller Ruhe seiner guten Laune die Zügel schießen lassen. Zuerst
blieb er vor der Brauhaustüre ein paar Sekunden lang ruhig stehen
und schaute sich um, dann schritt er langsam und ernst die Anhöhe
zum Wohnhaus hinauf.

		Der große Bock hatte meistens ein würdiges und feierliches
Benehmen, und das kam ihm wohl zu statten, denn man hätte von einem
so stattlichen Tier ja nie geglaubt, daß es je daran dachte, einen
losen Streich auszuhecken. Aber noch nie hatte man ihn so großartig
gesehen wie jetzt. Er hob einen Fuß um den andern langsam hoch auf,
trug den Kopf stolz zurückgelegt, streckte die Nase in die Luft und
protzte gleichsam mit seinem langen Bart und seinen großen Hörnern.
Es blinkte allerdings etwas unruhig in seinen Augen, und der
hintere Teil seines Körpers schlenkerte hin und her.

		Der Vater glaubte, der Bock sei auf dem Wege zu seinen Ziegen im
Wirtschaftshof; deshalb rief er [bookmark: page86] Schneewittchen und den andern Frauenzimmern zu,
sie sollten dem Bock aus dem Wege gehen und ihn nicht scheuchen.
Wenn aber der große Bock diese Absicht gehabt hatte, dann änderte
er sie jedenfalls, denn als er an der Freitreppe des Wohnhauses
vorüberkam, sah er, daß der, der zuletzt herausgeeilt war, um ihn
fortzujagen, die Haustüre offen stehen gelassen hatte. Und war er
eben noch ganz ernsthaft dahingeschritten, so machte er jetzt
plötzlich einen Satz und sprang die Stufen hinauf geradeswegs ins
Haus hinein.

		Sofort stürzte die ganze Schar der Mägde hinter ihm drein, um
ihn hinauszujagen. Da floh der Bock die Bodentreppe hinauf; als sie
ihn aber auch auf den Bodenraum verfolgten, sprang er zum
Bodenfenster hinaus. Und als er diesen Sprung machte, gab er sich
gar nicht erst Mühe, zu sehen, wie weit es von da auf die Erde
hinunter ging. Aber dieses Tier hatte immer Glück, und so war es
auch gerade an das Fenster gekommen, das direkt über dem Dach des
Hauseingangs war.

		Es war ein kleines steilabfallendes Dach mit einem ganz schmalen
Giebelspieß in der Mitte, und auf diesen kam der Bock in seinem
Sprung zu stehen. Er konnte von da keinen Schritt machen, ohne
herunterzufallen, weder nach rechts noch nach links, und ebenso
unmöglich schien es auch, daß er wieder auf den Bodenraum
zurückgelangen könnte.

		›Rasch hinein mit dir!‹ rief der Pfarrer und drohte ihm mit dem
Stock.

		[bookmark: page87] Aber der
Bock blieb da stehen, wo er stand. Die Mägde waren voller Schrecken
darüber, wie es nun gehen würde, wieder aus dem Haus
herausgelaufen. Aber der große Bock sah ganz vergnügt aus; er
drehte nur den Kopf und zwinkerte ihnen zu, und man konnte wohl
sehen, wie sehr er sich über ihr Entsetzen freute.

		Indessen hatte die Pfarrfrau ihre Flaschen wieder aufgerichtet
und trat nun, mit der Backschaufel in der Hand, heraus, um den Bock
zu vertreiben. Aber als dieser sie sah, zwinkerte er nur noch
lustiger als zuvor; in diesem Augenblick hatte er nicht den
geringsten Respekt vor ihr.

		Sie aber schwang die Backschaufel noch einmal gegen den Bock; in
demselben Augenblick zog dieser die Beine an, flog wie ein Pfeil
durch die Luft und landete dicht vor der Pfarrfrau auf dem
Boden.

		Kaum war er drunten angelangt, als er sich auch schon auf die
Hinterbeine aufrichtete und der Mutter einen Stoß versetzte, daß
sie umfiel. Darauf sprang er nach dem Wirtschaftshof davon, war mit
einem Satz übers Gatter weg und tanzte dann seinen Ziegen noch
mehrere Minuten lang etwas vor.

		Aber im ersten Augenblick dachte niemand mehr an den Bock. Alle
rannten herbei, der Mutter aufzuhelfen. Und wer von allen zuerst
zur Stelle war, das war Schneewittchen. Aber die Mutter stieß sie
heftig zurück und rief:

		›Verstelle dich nur nicht! Ich weiß wohl, wie du gegen mich
gesinnt bist, denn ich sehe, daß du dich über [bookmark: page88] meinen Unfall freust! Ja, lache
nur, so lange du kannst, ich weiß jemand, der dich zum Weinen
bringen wird!‹

		Und es ist allerdings wahr, Schneewittchen sah nicht so
schrecklich ängstlich aus. Sie hatte ja über den Bock lachen
müssen, und da war ihr Gesicht noch nicht wieder ganz ernsthaft
geworden.

		Aber die Worte ihrer Stiefmutter genügten, sie für den ganzen
übrigen Tag betrübt zu machen.

		Und du, meine liebe Pflegeschwester, wirst wohl verstehen, daß
dieses dem Schneewittchen nicht gerade neuen Mut einflößte. Nein,
das tat ein Traum, den sie in der folgenden Nacht hatte.

		Da sah Schneewittchen wieder den Bock vor sich, wie er da droben
auf dem Dachfirst des Hauseingangs stand; aber jetzt war es kein
wirklicher Bock mehr, sondern alle Freudigkeit und aller Humor, die
von jeher in diesem Hause gewohnt hatten, waren da auf das Dach
hinausgestiegen und machten sich über die Stiefmutter lustig. Und
der Bock in Schneewittchens Traum konnte sprechen, und er sagte zu
der Stiefmutter, es werde ihr nicht gelingen, dieses Haus zu einem
kalten, harten Gefängnis zu machen, wie sie es gerne möchte, denn
es sei zu viel von dem alten Geiste da, der leiste ihr
Widerstand.

		Und als Schneewittchen dann erwachte, dachte sie, das sei ganz
wahr, und nun war es ihr, als sei sie nicht mehr so ganz allein in
ihrem Kampf gegen die Stiefmutter.«

		[bookmark: page89] »Und du
kannst dich darauf verlassen, sobald ich Schneewittchen wieder
besuche, werde ich dem großen Bock ein paar Brotlaibe mitbringen!«
sagte Anna Brogren, als die Pfarrerstochter eine Pause machte.

		»Ach, ich fürchte, dieser Schmaus kommt zu spät,« versetzte die
Pfarrerstochter; »denn im letzten Brief, den ich von Schneewittchen
bekam, berichtete sie gerade, die Stiefmutter habe den großen Bock
schlachten lassen.«

		»Ei, sieh, ei, sieh!« sagte die Pröpstin nachdenklich. »Aber tat
denn Schneewittchens Vater gar nichts dagegen und ließ den Bock
einfach schlachten? Ich sage dir, jetzt bekomme ich wirklich Angst,
diese Stiefmutter werde Schneewittchen noch einmal etwas Böses
antun.«

		Aber da entgegnete die Pfarrerstochter rasch: »Ach nein, dem
Schneewittchen tut sie wohl nichts zuleid; sie meint im Gegenteil,
Schneewittchen denke an nichts anderes, als wie sie die Stiefmutter
recht ärgern könnte.«

		»Das müßte sie doch besser wissen.«

		»Ach, es trifft sich auch immer so schlimm für Schneewittchen;
und ich will dir gleich noch eine Geschichte erzählen, damit du
siehst, wie unglücklich es Schneewittchen immer geht.«

		»Ja, ich will die Geschichte bis zu Ende hören,« versetzte die
Pröpstin; »aber ich sehe eben doch, daß Schneewittchen in Gefahr
ist und nicht ihre Stiefmutter.«

		[bookmark: page90] »Du weißt
doch,« fuhr die Pfarrerstochter fort, »daß Schneewittchens Vater
selbst den ganzen Garten des Pfarrhofs angelegt hat. Ihm allein
hatte man die Stachelbeeren und Johannisbeeren und die herrlichen
Erdbeerländer und die Gewürzbeete, sowie auch den Rosengarten auf
der Westseite des Hauses zu verdanken.

		Aber das prächtigste von allem waren doch die Apfelbäume. Der
Vater hatte alle selbst gepflanzt und gepfropft, und weit und breit
gab es gewiß keine so herrlichen Äpfel wie die des Pfarrgartens.
Wenn Schneewittchen von diesen Äpfeln aß, meinte sie immer, sie
seien aus lauter Sonnenschein und Sommerwärme bereitet.

		So schöne Äpfel wie in diesem Sommer hatte Schneewittchen noch
nie in ihres Vaters Garten gesehen. Ach, die herrlichen
Paradiesäpfel, die Astrachaner und Goldparmänen, die Renetten und
Winteräpfel! Die Bäume hingen zwar vielleicht nicht ganz so voll
wie sonst, aber die Früchte waren darum um so schöner. Nicht ein
einziger Apfel war wurmig; alle waren gleich groß und schön
geformt. Alle Astrachaner leuchteten durchsichtig hell, alle
Goldparmänen glänzten goldgelb, alle Paradiesäpfel schimmerten
dunkel grünlichrot, und alle Winteräpfel hatten glühend rote
Bäckchen.

		Ja, wirklich, die Äpfel waren so wundervoll, daß man in der
ganzen Gegend davon sprach. Groß und schön glänzten sie bis auf die
Straße hinaus, und [bookmark: page91] die Vorübergehenden kamen oft in den Hof herein
und baten, ob sie nicht in den Garten hineingehen und die Äpfel
ansehen dürften.

		Aber nun muß ich etwas sagen. So schön und gut die Äpfel auch
waren, so hatten die Pfarrleute doch auch ihren Ärger damit, und in
den andern Jahren war immer eine große Menge von den Äpfeln des
Pfarrgartens gestohlen worden. In diesem Jahr jedoch kam kaum ein
einziger Apfel weg, denn die Pfarrfrau hielt unermüdlich Wache
darüber. Von Ende August an, wo die Äpfel allmählich reif wurden,
war sie immer draußen im Obstgarten, und sie wachte auch jede Nacht
dort.

		Ja, sie tat sogar noch mehr als das. Sie hütete die Äpfel auch
vor den Hausbewohnern. Die Gattertüren wurden mit Vorlegschlössern
versehen, und die Schlüssel dazu verwahrte die Pfarrfrau in ihrer
eigenen Tasche. Wenn sie dann einen recht süßen schimmernden
Astrachaner fand, brach sie ihn wohl für den Vater; aber weder
Großmutter Beata noch Schneewittchen bekamen je auch nur einen
einzigen Apfel zu kosten.

		Ach, in den andern Jahren hatte man zwar keine so schönen Äpfel,
aber mehr Freude davon gehabt! Da war niemand auf den Hof gekommen,
der seine Lust nach einem Apfel nicht hätte stillen dürfen. Und man
gab nicht nur den eigenen Hausbewohnern, sondern wer nur zu Besuch
kam, durfte die Äpfel versuchen, [bookmark: page92] und die meisten erhielten auch ein
Bündelchen mit auf den Weg.

		Aber nicht einmal dann bekam irgend jemand einen davon zu essen
als die Äpfel von den Bäumen gebrochen wurden, denn diese Arbeit
besorgte die Pfarrfrau ganz allein. Sie zog Handschuhe an und brach
jeden einzelnen Apfel sehr fürsorglich von seinem Ast, damit keiner
angestoßen oder verletzt wurde.

		Schneewittchen kam es freilich ein wenig bitter vor, daß sie gar
keine von den Äpfeln bekam, während sie noch die erste Sommersüße
hatten; aber sie tröstete sich mit dem Gedanken, wie schön es dann
sein würde, wenn sie im Spätjahr und den ganzen Winter hindurch
Äpfel zu essen hätten. Die Stiefmutter verstand sie auch sicher so
gut aufzubewahren, daß sie nicht faulten.

		Aber die Mutter hatte andere Pläne mit den Äpfeln, das mußte
Schneewittchen bald merken. Nein, nicht im Pfarrhaus sollte all das
schöne Obst gegessen werden, daran dachte die Pfarrfrau keinen
Augenblick.

		Der Pfarrer hätte gewiß auch seine Äpfel gerne daheimbehalten,
wie in den andern Jahren. Aber die Pfarrfrau hatte ausgerechnet,
daß man Geld damit verdienen könnte, und so wollte sie die ganze
schöne Obsternte auf dem Brobyer Markt verkaufen.

		Und es geschah, wie die Mutter es wollte. Mit zwei
schwerbeladenen Wagen voll Äpfel nebst einem Knecht und einer Magd,
die ihr beim Verkauf helfen sollten, fuhr sie zu Markte.

		[bookmark: page93] Als sie
auf dem Marktplatz angekommen war, stellte sie einen Tisch auf,
öffnete die Kisten und Fässer und legte die Äpfel zum Verkauf aus.
Nein, sie fürchtete sich wirklich vor keiner Arbeit! Grobe
Handschuhe an den Händen und einen großen Schal umgebunden, stand
sie hinter dem Tisch und bot die Äpfel feil. Sie konnte sich
einfach nicht dazu entschließen, jemand anders mit dieser Sache zu
betrauen. Und ich muß sagen, die Ware konnte sich sehen lassen, und
die Pfarrfrau konnte stolz darauf sein. Wundervoll im herrlichsten
Rot und Grün und Gelb und Weiß leuchtete es von ihrem Stand, und
die Leute strömten schon der Augenweide wegen herbei. Auf den
großen Brobyer Markt kamen immer die Gärtner von den sörmländischen
Schlössern und von den großen Herrenhöfen von Nässet; aber keiner
von allen konnte so schönes Obst auslegen wie die Pfarrfrau.

		Sobald sie alles zum Verkauf bereit hatte, eilte auch gleich
eine Menge Leute herbei und fragte nach dem Preise der Äpfel. Aber
da verlangte sie einen so hohen Preis, daß die Leute ganz bestürzt
wurden und nicht kaufen wollten.

		Und siehe, schließlich mußte die Pfarrfrau wirklich trotz ihrer
wundervollen Auslage sehen, wie die Marktbesucher ihre Einkäufe bei
ihren Nachbarn machten! Aber sie gab nicht nach und setzte ihren
Preis nicht um einen einzigen Heller herunter, ja sie verlangte
gerade doppelt so viel wie alle andern. Sie dachte wohl, später am
Tage, wenn die Fremden ihr [bookmark: page94] Obst verkauft hätten, würden ihre Äpfel schon
an die Reihe kommen.

		Vielleicht rechnete sie auch noch mit etwas anderem. Sie wußte
wohl, wieviel Branntwein immer auf dem Brobyer Markt getrunken
wurde, und daß mittags um zwölf Uhr kaum noch ein nüchterner Mann
da zu finden war, und so meinte sie, die Bauersleute würden es am
Nachmittag nicht mehr so genau mit dem Gelde nehmen.

		Und es sah auch aus, als sollte Schneewittchens Stiefmutter
recht behalten. Je später es wurde, desto mehr Leute versammelten
sich um ihren Stand. In erster Linie alle Kinder, Jungen und
Mädchen, die auf dem Markt waren. Diese standen um den Tisch herum,
mit einem Finger im Mund, und schauten gar sehnsüchtig nach den
Äpfeln hinüber, es hätte einem wirklich das Herz rühren können. Die
Kinder hatten natürlich nichts, um zu kaufen, aber es standen auch
Erwachsene herum, die ihre Augen nicht von dem schönen Obst
abwenden konnten.

		Immer wieder trat der eine oder der andere näher und fragte nach
dem Preis. Aber die Pfarrfrau blieb dabei und verlangte ebensoviel
wie am Morgen. Jetzt, wo alle andern Äpfel verkauft waren, wollte
sie nicht abschlagen, denn sie war fest überzeugt, daß sie nun doch
noch an die Reihe käme.

		Schneewittchens Stiefmutter sah wohl, wie aller Gesichter um sie
her vor Verlangen nach den Äpfeln glühten, und jeden Augenblick
dachte sie: ›Jetzt können [bookmark: page95] sie nicht mehr widerstehen, es muß nur erst
einer anfangen.‹

		Aber es währte länger und immer länger, und schließlich glaubte
sie selbst, sie müsse am Ende doch mit ihren schönen Äpfeln wieder
heimfahren.

		Doch nun wollte sie einen letzten Versuch machen, und so trug
sie der Magd auf, Fräulein Schneewittchen zu holen, die zwischen
den Marktbuden umherging, um für alle daheim, die nicht mit auf den
Jahrmarkt gedurft hatten, kleine Geschenke einzukaufen.

		Als Schneewittchen zu ihrer Stiefmutter hinkam, sagte diese,
Schneewittchen solle jetzt eine Weile ihre Stelle einnehmen und die
Äpfel verkaufen; sie habe nun so lange auf einem Fleck gestanden
und ganz kalte Füße bekommen, sie müsse sich deshalb ein wenig
Bewegung machen.

		Ach, Schneewittchen war es außerordentlich zuwider, da auf dem
Brobyer Markt verkaufen zu sollen! Aber sie wagte sich der Mutter
nicht zu widersetzen. So zog sie denn deren Handschuhe an, band
sich den Schal um und nahm den Platz hinter dem Tisch ein. Und nach
vielen Ermahnungen, sich streng an den festgesetzten Preis zu
halten, durchaus nicht mit sich handeln zu lassen und auch selbst
keine Äpfel zu essen, ging die Stiefmutter ihres Wegs.

		Aber wenn die Mutter gedacht hatte, die Leute würden von ihrer
Stieftochter eher kaufen als von ihr, dann hatte sie sich
verrechnet.

		[bookmark: page96] Das
Fräulein mußte hinter ihrem Tisch stehen und ihre Äpfel bewachen,
konnte jedoch nicht einen einzigen davon verkaufen. Es ging ihr
genau wie der Mutter; der dichte Kreis von großen und kleinen
Leuten verringerte sich zwar nicht, aber niemand kaufte.

		Doch nun kamen zwei halbbetrunkene Bauernburschen mit ihren
Mädchen am Arm daher und drängten sich durch den Haufen der
Herumstehenden vor. Es war eine laute, ausgelassene Gesellschaft,
die Burschen hatten Geld in der Tasche, mit dem sie klimperten, und
sie waren in der richtigen Laune, etwas draufgehen zu lassen,
Schneewittchen bekam zwar Angst vor ihnen und wäre am liebsten
davongelaufen, blieb dann aber doch stehen in der Hoffnung, nun
endlich etwas zu verkaufen.

		Die jungen Leute drängten sich auch ganz bis zum Tisch hin, und
der vorderste fragte gar nicht nach dem Preis, sondern legte sofort
seine große Faust auf einen Haufen der schönsten Äpfel. Zugleich
sah er die Pfarrerstochter an und versuchte so nüchtern und bieder
wie nur möglich auszusehen.

		›Woher sind denn diese Äpfel?‹ fragte er.

		Und die Pfarrerstochter antwortete, sie seien aus ihres Vaters
Garten.

		›Ja, da bin ich schon oft gewesen, ich kenne Euren Vater und
auch Euch recht wohl. Das ist ein guter Mann, Euer Vater.‹

		Schneewittchen erwiderte einige freundliche Worte, [bookmark: page97] denn es gefiel
ihr, daß der Bursche so gut von ihrem Vater sprach.

		›Ja, Ihr und Euer Vater seid alle beide gute Leute,‹ fuhr der
Bursche fort. ›Ja, Ihr seid so gut, daß Ihr es einem armen Burschen
wohl gönnet, Eure Äpfel zu versuchen, ohne dafür zu bezahlen.‹

		Und ehe Schneewittchen recht begriff, was er im Schilde führte,
hatte er eine Handvoll der schönen Äpfel ergriffen und war auf und
davon gelaufen.

		Und das Mädchen, das er am Arm gehabt hatte, packte auch rasch
ein paar Äpfel und lief hinter ihm drein. Ganz ebenso machte es
dann auch das nächste Paar.

		Aber Schneewittchen war auf so etwas natürlich gar nicht gefaßt
gewesen. Wie hätte sie sich das denken können! Sie war ganz außer
sich, als diese Burschen und Mädel sich mit so vielen Äpfeln, für
die sie kein Geld bekommen hatte, aus dem Staube machten. Im ersten
Augenblick wollte sie ihnen nachlaufen, um ihnen die Äpfel wieder
abzujagen; sie wagte es aber doch nicht, sondern schickte den
Knecht und die Magd nach, die hinter ihr standen. Zugleich aber sah
sie, daß der ganze Volkshaufen sich noch näher an den Tisch
herandrängte.

		›Jetzt kaufen sie doch noch,‹ dachte sie, und ihr gesunkener Mut
hob sich wieder.

		Aber die und kaufen! O, kein Gedanke, sondern sie sprangen vor,
packten so viele Äpfel, als sie konnten, und riefen zugleich, sie
und ihr Vater seien [bookmark: page98] ja so gut, da verlangten sie sicher nicht, daß
arme Leute so ein paar Äpfel bezahlten. Und alle die kleinen
Jungen, die sich den ganzen Tag lang an den Äpfeln fast blind
gesehen hatten, rissen ihre Mützen herunter und füllten sie sich;
und alle die kleinen Mädchen, denen vor lauter Begierde das Wasser
im Munde zusammengelaufen war, stürzten auch vor und strichen sich
die Äpfel ungezählt in ihre Schürzen.

		Schneewittchen legte sich weit über die Äpfel vor, um sie mit
ihrem Körper zu beschützen. Aber was half das? Sie weinte und bat
und rief, sie machten sie unglücklich. Aber wer fragte danach? Es
waren nicht nur kleine Buben und Mädel, die die Äpfel an sich
rissen, sondern auch Erwachsene, und alle lachten vergnügt und
hielten die ganze Sache nur für einen kleinen Jahrmarktsscherz. Und
so oft wieder jemand einen Apfel packte, rief er ihr zu, sie und
ihr Vater seien ja so gute Leute, daß sie ihnen wohl ein paar Äpfel
gönnten.

		Schneewittchen schlug um sich, und Schneewittchen rief nach
Hilfe, aber die Äpfel waren verloren. Die Marktleute stülpten den
Tisch um, wälzten die Kisten und Fässer herbei und rissen die Äpfel
an sich. Es waren auch viele Raufbolde auf dem Markt, die sich nun
mit in den Tumult mischten. Da gab es Streit und eine wilde
Schlägerei, und Schneewittchen mußte sich zurückziehen und ihre
Äpfel im Stich lassen, sonst wäre sie zertreten worden.

		[bookmark: page99]
Gerade da kam die Mutter zurück und fand die Stieftochter
ausgeplündert, verlassen und vor Zorn und Entsetzen laut weinend.
Die Stiefmutter faßte sie am Arm und schüttelte sie. ›Warte nur,
bis wir heute abend nach Hause kommen,‹ sagte sie, ›da werde ich
dich lehren, meine Äpfel zu verschenken!‹

		Und man konnte sich ja über den Ärger der Stiefmutter nicht
wundern; aber Schneewittchen war es doch recht schwer, daß die
Mutter glaubte, sie habe es mit Absicht getan.

		Ach, war das eine schwere Heimfahrt vom Markte! Sie saßen
miteinander im Wagen, der Vater, die Mutter und Schneewittchen. Im
Anfang versuchte der Vater, die andern wie sonst freundlich zu
unterhalten. Aber die Mutter saß stocksteif mit fest
zusammengekniffenen Lippen in der Wagenecke und erwiderte kein
Wort. Schneewittchen aber weinte nur immerfort. Der gute Vater
konnte sich gar nicht einmal so sehr grämen; auch ergötzte er sich
wohl ein wenig darüber, daß die Leute gerufen hatten, er sei gar so
gut und gönne ihnen die Äpfel gewiß auch ohne Bezahlung. Außerdem
versuchte er wohl auch, sich den Mut aufrechtzuerhalten, indem er
alle Marktleute, an denen sie vorüberfuhren, anredete und sie
fragte, ob sie ihre Kühe gut verkauft, was sie für ihre Schafe
bekommen, und ob sie nicht auch einige von seinen Äpfeln gesehen
hätten.

		Aber nach einiger Zeit wurde Vater sonderbar still; er wendete
sich nach der Mutter um und sah sie [bookmark: page100] lange unverwandt an. Dann starrte er
wieder lange vor sich hin, und da sah er plötzlich alt und müde
aus.

		Wieder nach einer Weile merkte ich, daß Vater jetzt auch mich
lange und betrübt ansah. Es war, als wolle er mir ganz bis auf den
Grund meines Herzens sehen.

		Dann sagte er plötzlich: ›Du wirst deiner Mutter sehr ähnlich;‹
und er nahm meine Hand zwischen seine beiden und streichelte sie
ganz sachte.

		Es war, als wollte mich der gute Vater beruhigen und mich
fröhlich machen. Und ich dachte: ›Der Herr Vater versteht, daß ich
es nicht mit Absicht getan habe; er weiß, daß ich nicht so
bin.‹

		Er behielt meine Hand in der seinigen, bis wir zu Hause ankamen.
Aber er beugte sich immer weiter vor, und als wir daheim waren,
sank er ganz zusammen und machte keinen Versuch, auszusteigen, als
Mutter und ich aufstanden. Ich glaubte, er sei tot.

		Aber so schlimm war es doch nicht, obgleich es wohl nahe genug
daran gewesen war.«

		Hier machte die Pfarrerstochter eine Pause, Ihre Stimme bebte,
und sie brauchte Zeit, sich zu beruhigen, ehe sie weiter sprechen
konnte.

		»So, nun weißt du, wie es mir hier geht,« sagte sie dann. »Die
Stiefmutter mag mit mir machen, was sie will, ich kann bei Vater
nicht klagen, denn ich fürchte, der Schlag könnte ihn dann wieder
treffen wie damals, als er vom Brobyer Markt nach Hause fuhr und an
unseren Unfrieden dachte.«

		[bookmark: page101]
»Aber sieht er es denn nicht selbst?«

		»Das ist wohl möglich, aber er kann nichts mehr tun. Es sieht
jetzt aus, als sei er wieder gesund, aber ich weiß wohl, wie
schwach er ist. Niemals kann Vater wieder so werden wie er an jenem
Morgen war, als wir miteinander zu den Mähern auf den südlichen
Anger hinausgingen.«

		 

	
		
		Der Pfarrer von Svartsjö

		Der Silvesterabend war herangekommen, und am Vormittag steckte
der Pfarrer den Kopf durch die Küchentüre herein und fragte:

		»Was ist denn aus dem kleinen Sausewind geworden? Ich habe sie
nicht auf der Schlittenbahn gesehen. Sie wird doch nicht mit euch
andern Frauenzimmern vom Morgen bis Abend daheim sitzen
sollen?«

		Nach der Kleinen fragte er. Gleich am ersten Tage nach ihrer
Ankunft auf Lövdala hatte er sie mit sich genommen und ihr in der
Geschirrkammer einen Schlitten hervorgesucht, und seither kam er
jeden Vormittag und ermahnte sie, doch hinauszugehen und Schlitten
zu fahren.

		Jetzt nahm er gleich auch die Gelegenheit wahr, die Haushälterin
und die Mägde ein wenig zu necken, indem er sagte, sie wollten
offenbar am liebsten den ganzen Tag in der Küche schmoren.

		Da erhielt er zur Antwort, die Kleine wäre sicherlich [bookmark: page102] wie
gewöhnlich mit dem Schlitten draußen, wenn nicht heute ihre Mutter
gekommen wäre, um zu sehen, wie es ihr gehe. Marit sei hinüber in
den Stall zu den Kühen gegangen, und die Kleine habe sie
begleitet.

		Darauf zog sich der Pfarrer zurück und machte die Türe hinter
sich zu. Er überlegte ein paar Augenblicke, dann schlug er den Weg
nach dem Stalle ein.

		Die in der Küche versammelten Mägde folgten ihm mit den Augen:
seit seiner Krankheit im Herbst sah er alt und schwach aus; aber so
viel war sicher, er mußte mit jedem Menschen, der auf den Hof kam,
ein bißchen plaudern.

		Es dauerte indes eine gute Weile, bis der Pfarrer Marit von
Koltorp aufsuchen konnte. Denn zuerst kam der lange Bengt daher und
rief ihm zu, es sei ein Mann mit einem kranken Pferd da, der den
Herrn Pfarrer fragen wolle, ob er nicht helfen könne.

		Und nachdem er sich mit dem kranken Pferd beschäftigt hatte,
kamen zwei Bauern, die in Erbstreitigkeiten miteinander lagen und
verlangten, der Herr Pfarrer solle ihnen sagen, wie viel jeder von
ihnen von Rechts wegen bekomme, damit sie die Sache nicht vors
Gericht bringen müßten.

		Es verging dann wenigstens eine Stunde, bis er die beiden
endlich so weit gebracht hatte, daß er sie zum Friedensbecher
einladen konnte.

		Indessen saß die Kleine drüben im Stalle in einem dunklen Winkel
und schwatzte mit ihrer Mutter. [bookmark: page103] Jedes hatte sich auf einen Melkschemel
gesetzt, und Bubi saß auf dem Schoß seiner Schwester. Er war
glückselig über das Wiedersehen und wollte sie keinen Augenblick
loslassen.

		Mutter und Bubi waren bis heute bei dem Oheim auf dem Nyhof
gewesen. Jetzt gingen sie wieder heim, hatten aber den längeren Weg
über Lövdala genommen, um zu sehen, wie es der Kleinen ginge.

		Die Kleine war gewiß noch nie so froh gewesen, als da sie ihre
Mutter in die Küche hereinkommen sah. Sie kam gerade recht, um ihr
in ihrem großen Kummer beizustehen.

		Als sie im Stall angekommen waren, hatte die Mutter ihr zuerst
erklären müssen, wie es sich denn mit dem neuen Märchen vom
Schneewittchen verhalte, das die Kleine in zwei Nächten
hintereinander mitangehört hatte, und sie fragte, ob es denn
möglich sei, daß die Pfarrerstochter von sich selbst gesprochen
habe.

		Nachdem sie dann alles, so gut sie konnte, erzählt hatte,
schwieg die Mutter zuerst eine gute Weile, schließlich sagte sie:
»Sie trauten dir wohl nicht so viel Verstand zu, daß du verstehen
würdest, was sie sagten. Wenn du es nun aber doch begriffen hast,
mußt du deinen Verstand auch dadurch beweisen, daß du darüber
schweigst.«

		Aber dies war nicht alles, was die Kleine auf dem Herzen
hatte.

		Gestern vormittag war die Pfarrfrau zu ihr hergekommen. [bookmark: page104] Sie hatte gar
sanft und freundlich ausgesehen und sie gefragt, wie es ihr hier
gefalle, und ob sie kein Heimweh habe.

		Jawohl, es gefalle ihr hier, und es gehe ihr gut, und die Hühner
habe sie besonders gern.

		»Ach so,« hatte die Pfarrfrau erwidert und ein wenig gelacht;
»und ist sonst niemand auf dem Hofe, den du gern hast?«

		»Doch,« hatte sie gesagt, »Mamsell Maja Lisa auch.«

		Da hatte die Pfarrfrau wieder ein wenig gelacht und gefragt,
warum sie denn gerade Mamsell Maja Lisa so gern habe.

		Weil sie ihr so viel Schönes erzähle.

		»Ei sieh,« hatte die Pfarrfrau gesagt, »und kannst du begreifen,
woher sie das alles weiß, was sie dir erzählt?«

		»Es wird wohl in den Büchern stehen, die sie bei Nacht liest,«
hatte die Kleine geantwortet.

		»Ach so, sitzt sie bei Nacht auf und liest?« hatte die Pfarrfrau
entgegnet. »Dann zündet sie sich wohl einen Kienspan an?«

		»Nein, nein, sie liest bei einer Kerze, das weiß ich,« lautete
die Antwort der Kleinen.

		Als es nun Nacht wurde und die Pfarrerstochter und die Kleine
wie gewöhnlich schlafen gegangen waren, war die Pfarrfrau, sobald
sie in ihren Betten lagen, wie gewöhnlich hereingekommen und hatte
das Licht mitsamt dem Leuchter weggenommen.

		[bookmark: page105] Aber
als es still im Hause geworden war, stand die Pfarrerstochter
wieder auf, holte ein Talglicht herbei, das sie unten in der großen
Kastenuhr verborgen hatte, schlich damit in die Küche hinaus, blies
eine Kohle auf dem Herd an, um ihr Licht anzuzünden, und begann zu
lesen. Die Pfarrerstochter hatte einen Bruder in Uppsala, der ihr
öfters Gedichte machte und sie ihr schickte, weil er wußte, daß sie
so etwas über alle Maßen liebte. Und diese Gedichte lernte sie bei
Nacht auswendig.

		Es war wohl etwas sehr Schönes, was sie eben las, denn sie hörte
nicht, daß die Saaltüre aufgemacht wurde, und schaute nicht auf,
bis die Pfarrfrau vor ihr stand, eine Hand ausstreckte und das
Licht aus dem Leuchter nahm.

		»Du willst uns wohl alle miteinander an den Bettelstab bringen,«
grollte die Pfarrfrau, »daß du hier aufbleibst und die ganze Nacht
Licht brennst. Woher hast du das Licht?«

		»Es sind nicht deine Lichter,« antwortete die
Pfarrerstochter.

		»Ob sie mein sind oder nicht, so werde ich doch acht geben, daß
du nicht hier sitzst und uns alle an den Bettelstab bringst,«
entgegnete die Stiefmutter, »Ich werde dich lehren, die Kerzen zu
verschwenden, ja, das werde ich.«

		Darauf ging die Pfarrfrau hinaus, kam aber gleich wieder mit
einem Stück Leinwand zurück.

		»Da du nun doch einmal bei Nacht aussitzen willst, [bookmark: page106] so sollst du
wenigstens etwas Nützliches tun,« sagte sie. »So, hier der Hohlsaum
an diesem Leintuch muß bis morgen früh fertig sein.«

		Dann ging sie, und Mamsell Maja Lisa mußte die ganze Nacht an
ihrer Arbeit sitzen.

		Wer aber kein Auge zutat, das war die Kleine. Ach, sie war tief
unglücklich, weil sie es gewesen war, die verraten hatte, daß die
Pfarrerstochter bei Nacht zu lesen pflegte.

		Und deshalb war sie so froh, als ihre Mutter kam.

		Ach, wenn nun die Pfarrerstochter erführe, was sie getan hatte!
Etwas Schrecklicheres konnte sie sich gar nicht denken, und so
flehte sie die Mutter an, sie doch mit nach Hause zu nehmen, sie
wolle nicht im Pfarrhaus bleiben.

		Die Mutter redete ihr zu, so gut sie konnte; aber die Kleine
nahm keine Vernunft an und sagte nur immer wieder, es sei ihr
einerlei, ob sie auch hungern und frieren müsse, wenn sie nur
fortkomme, ehe die Pfarrerstochter böse auf sie geworden sei.

		Aber die Mutter blieb fest dabei, sie müsse bleiben, wo sie sei.
»Und ich sage dir, die Raclitza wird es auch nicht mehr lange so
weitertreiben. Ich selbst werde mit dem Pfarrer reden, denn mich
kennt er ja aus alter Zeit, und mir wird er wohl glauben.«

		In diesem Augenblick deutete Bubi nach der Stalltüre. »Dort
drüben steht jemand,« sagte er.

		Mutter und die Kleine drehten sich zugleich um. Ja, dort im
tiefen Schatten stand der Pfarrer, nur [bookmark: page107] ein paar Schritte von ihnen
entfernt. Er lehnte sich an die Wand und rührte sich nicht.

		Beide erschraken über die Maßen, und keines wagte aufzustehen,
ihn zu begrüßen. Wann mochte er gekommen sein, und wie viel mochte
er gehört haben?

		»Marit, bring mir deinen Melkschemel her,« sagte er mit
schwacher Stimme.

		Rasch eilte Marit mit dem niederen Stühlchen zu ihm hin, und er
sank schwer darauf nieder.

		»Ruf niemand herbei,« sagte er. »Es ist nur ein Schwindel. Du
weißt, ich habe von jeher daran gelitten.«

		Marit und die Kleine standen ratlos vor ihm, und Marit
verwunderte sich sehr, wie alt er geworden war. Bei dem
Weihnachtsessen auf dem Nyhof hatte sie es nicht so gemerkt; aber
jetzt fiel es ihr auf, wie mager und zusammengefallen er war.

		»Nein, es ist nichts Gefährliches, aber es überfällt mich jetzt
recht oft,« sagte er. »Es ist aus mit mir, Marit, verstehst
du?«

		Doch schon nach einem ganz kleinen Weilchen stand er wieder
auf.

		»Sag drüben nichts davon,« gebot er; und dann ging er langsam
und gebückt zum Stalle hinaus. [bookmark: page108]

		 

	
		
		Der Traumpfannenkuchen

		Am Silvesterabend ging die Pfarrerstochter ganz spät die Anhöhe
hinunter, die zum Brauhaus führte, wo die Großmutter, Frau Beata
Spaak, seit vielen Jahren wohnte. Maja Lisa führte die Kleine an
der Hand, und man konnte schon von weitem hören, daß sie unterwegs
waren, denn so oft sie den Weg verfehlten und in den Schneewall
einsanken, schrien sie laut auf.

		Es war neblig und stockdunkel, und am Himmel leuchtete weder
Mond noch Stern. Hätte es nicht hinter der Großmutter Fensterladen
hell hervorgeschimmert, dann hätten sich die beiden wohl kaum bis
zum Brauhaus zurecht finden können.

		In dieser Weihnachtszeit wurden unbeschreiblich viele
Gesellschaften gegeben, sowohl bei den Bauern als bei den
Herrschaften, so viele, daß die Tage fast nicht ausreichten, und so
war den Pfarrleuten schließlich nichts anderes übriggeblieben, als
auch am Silvesterabend fortzufahren. Aber Mamsell Maja Lisa war wie
gewöhnlich zu Hause gelassen worden. Es hieß, sie müsse daheim
bleiben und dafür sorgen, daß das Gesinde eine ordentliche Mahlzeit
mit Fisch und Grütze ganz wie am Heiligen Abend bekomme. Als ob die
alte Haushälterin das nicht ebensogut hatte besorgen können!

		[bookmark: page109] Aber
die Pfarrerstochter war deshalb doch in ausgezeichneter Laune. Am
Vormittag hatte sie der Kleinen Märchen erzählt und Lieder
vorgesungen, und die Kleine war sicherlich noch niemals so vergnügt
gewesen.

		Nach dem Abendbrot hatte Mamsell Maja Lisa erklärt, sie habe
noch ganz und gar keine Lust, schlafen zu gehen; heute am
Silvesterabend wolle sie wenigstens, ehe sie zu Bett gehe, einen
Versuch machen, etwas von der Zukunft zu erfahren. Und dann hatte
sie die Kleine gefragt, ob sie einen Traumpfannenkuchen mit ihr
backen wolle.

		Die Kleine wußte absolut nicht, was ein Traumpfannenkuchen war,
hatte aber sofort ja gesagt; und sie würde selbstverständlich auch
ja gesagt haben, wenn Mamsell Maja Lisa gefragt hatte, ob sie eine
Suppe aus Kreuzottern mit ihr kochen wolle.

		»Aber du darfst die ganze Zeit über, während wir den
Traumpfannenkuchen machen, weder lachen noch sprechen,« sagte die
Pfarrerstochter. »Und du darfst auch nicht das kleinste bißchen
davon auf den Boden fallen lassen, weder vom Wasser noch vom Mehl,
noch vom Salz.«

		Ach, wenn das alles sei, meinte die Kleine, sie könne schweigen
und ernsthaft sein, so lange man es verlange.

		Dann aber waren sie in großer Not gewesen. Denn der
Traumpfannenkuchen mußte von drei Personen gemacht werden, sonst
war es nichts, und die [bookmark: page110] Pfarrerstochter wußte nicht, wo sie eine
dritte Person dazu herbekommen sollte.

		Sie gingen in die Küche und fragten, ob eine von den Mägden
einen Traumpfannenkuchen mit ihnen backen wolle. Aber die Mägde
schlugen nur die Hände über dem Kopf zusammen und sagten rundweg
nein, sobald sie hörten, um was es sich handelte. Dieses Zeug
hätten sie früher schon probiert; aber wenn man diesen
Pfannenkuchen gegessen habe, könne man weder schlafen noch träumen;
niemand solle sie verführen, ein solches Gericht je wieder zu
versuchen.

		Die Pfarrerstochter überlegte eine Weile, dann sagte sie:

		»Wir müssen zu Großmutter hinüber und sie bitten, uns zu
helfen.«

		Und aus diesem Anlaß waren die beiden in der finstern
Neujahrsnacht draußen und suchten den durch die Schneewehen
geschaufelten Weg zu finden.

		Die Pfarrerstochter meinte, diese Nacht sei gerade so, wie sie
sein solle; eine Neujahrsnacht müsse dunkel und unergründlich sein,
sie sei wie die Zukunft, in die man auch nicht hineinsehen
könne.

		Großmutter wohnte in einer Giebelstube oben im Brauhaus. Das
schwierigste für die beiden war, sich die Treppe hinaufzutasten,
die mit schmalen, ausgetretenen, dicht beschneiten Stufen in
Absätzen außen an der Mauer hinaufführte; es war fast
lebensgefährlich.

		Aber auf Lövdala mußte man sich an das Gehen in [bookmark: page111] der Dunkelheit
gewöhnen; ausgenommen für Stall und Scheune durften für Laternen
keine Kerzen von der Pfarrfrau gefordert werden.

		Großmutter mußte indes die Gäste gehört haben; denn als diese
die Treppe halb droben waren, kam sie heraus und machte die Tür
auf. Und drinnen brannte der dreiarmige Leuchter auf dem Tisch vor
dem Sofa, und im Ofen flackerte ein lustiges Feuer.

		Die Großmutter war groß und mager und sah gebrechlich aus. Die
Pfarrerstochter sah ihr gar nicht ähnlich, und das war auch nicht
möglich, denn Großmutter war nur die Stiefmutter von Maja Lisas
verstorbener Mutter; aber sie hätte die Pfarrerstochter nicht
lieber haben können, wenn sie ihr eigenes Fleisch und Blut gewesen
wäre.

		Es war, als verstehe sich Frau Beata auf ganz besondere Künste,
denn wie es auch anderswo sein mochte, hier in ihrem Zimmer war es
immer warm und behaglich und immer wie ausgeblasen. Sie hatte nur
ein Zimmer, in dem sie schlief und auch kochte; aber ihr Bett mit
dem weißen Vorhang, der von einer vergoldeten Stange herunterhing,
war nur ein weiterer Schmuck für das Zimmer, und dasselbe konnte
man auch von ihren glänzenden Kupferkasserollen und
Porzellantellern auf dem Geschirrbort sagen.

		Und sie selbst sah auch zierlich und vornehm aus; aber ihre
Hände hatte die Gicht arg mitgenommen, die Finger waren gekrümmt,
und sie konnte sie nicht biegen. Wenn man ihr die Hand reichte, war
das eine [bookmark: page112] schwierige Sache, und man wußte nicht recht,
wie man es angreifen sollte.

		Als die Pfarrerstochter ihr Anliegen vorbrachte, lachte die
Großmutter sie ein wenig aus, sagte aber doch gleich, ja, sie wolle
mittun, sie warte allerdings immer auf jemand und möchte wohl
wissen, ob er in diesem neuen Jahre komme.

		Da war es natürlich am besten, sie blieben gleich bei der
Großmutter und backten da den Traumpfannenkuchen.

		Zuerst nahmen sie von dem kleinen Bort hinter dem Herd eine
Schüssel herunter; alle drei hielten die Schüssel am Rand fest und
stellten sie so auf den kleinen Küchentisch.

		Dann mußten sie einen hölzernen Löffel haben; und alle drei
gingen miteinander an das Eckschränkchen, das Großmutter als
Speisekammer diente, um den Löffel zu holen. Und alle drei hielten
den Löffelstiel fest, als sie ihn zum Tisch hintrugen und auf die
Schüssel legten.

		Dann gossen sie drei Löffel Wasser in die Schüssel; und alle
drei holten das Wasser aus Großmutters Kupfergelte, und keines
sprach ein Wort, keines lachte, während sie das taten.

		Als dies getan war, schütteten sie drei Löffel voll Mehl in das
Wasser; dabei hielten alle drei den Löffel und steckten ihn
miteinander in die Mehltonne, alle drei hoben das Mehl heraus und
schütteten es auch in das Wasser. Keines ließ den Löffel los,
keines [bookmark: page113]
sprach, keines lachte und keines ließ auch nur das kleinste
Stäubchen Mehl auf den Boden fallen.

		Dann schöpften sie drei Löffel voll Salz hinein.

		Und auch jetzt sprach keines ein Wort, keines lachte und keines
verstreute auch nur das kleinste Körnchen Salz.

		Aber ist es zu glauben? Als sie so weit gekommen waren, fragte
Großmutter, ob man Schmalz in die Pfanne tun solle.

		Im selben Augenblick jedoch, wo sie das sagte, schleuderte die
Pfarrerstochter den Löffel weg, warf sich auf einen Stuhl und brach
in lautes Lachen aus. Die Kleine hielt zwar den Löffel fest, bekam
aber einen so fürchterlichen Lachkrampf, daß sie nicht mehr stehen
konnte, sondern sich auf dem Boden kugelte und gar nicht wieder zu
lachen aufhören konnte.

		Großmutter verzog nur den Mund ein wenig. Sie hätte sich
vielleicht nicht zu versprechen brauchen; aber sie dachte an alte
Zeiten und wußte, wenn beim Backen des Traumpfannenkuchen nicht
irgendein kleines Mißgeschick passierte, dann war kein Spaß
dabei.

		Ach, und es war ihr so lieb, wenn die Pfarrerstochter ihren
Kummer vergaß und ein wenig lachte.

		Als die beiden sich endlich gefaßt hatten, beschlossen sie,
wieder von vorne anzufangen; denn jetzt taugte das, was bisher
geschehen war, nichts mehr, und sie mußten alles ganz von vorne an
noch einmal machen.

		[bookmark: page114] Aber
jetzt war es nicht mehr so leicht, denn nun waren sie schon in
lächeriger Laune.

		Zuerst gossen sie drei Löffel Wasser in die Schüssel.

		Weiter kamen sie nicht, schon mußten sie wieder lachen. Und die
Pfarrerstochter war am schlimmsten; bei der Kleinen war es lange
nicht so gefährlich wie bei Maja Lisa.

		Gute fünf Minuten lang konnte sie sich gar nicht wieder
fassen.

		Doch dann sagte die Pfarrerstochter, jetzt müßten sie aber
ordentlich sein, sonst würden sie mit dem Pfannenkuchen vor
Mitternacht nicht fertig.

		»O, es würde ganz gut gehen, wenn nur du ernsthaft sein
könntest,« sagte die Großmutter.

		Zuerst gossen sie das Wasser hinein, dann das Mehl, dann das
Salz, und dann rührten sie alles gut durcheinander. Und alle drei
hielten den Löffel, als sie alles umrührten, und keines lachte,
keines sprach ein Wort, keines verschüttete das kleinste bißchen
auf den Boden.

		Als nun der Teig gut verschafft war, legten sie ihn in die
Bratpfanne. Aber der Pfannenkuchen sah nicht appetitlicher aus als
der Mischmasch, den man den Hühnern und Schweinen zusammenrührt.
Überdies war er ganz steif und hart und glitzerte von dem vielen
Salz, das darinnen war.

		Nun stellten sie die Pfanne aufs Feuer und ließen den
Pfannenkuchen auf der einen Seite backen, dann wurde er umgedreht.
Und immer hielten alle miteinander [bookmark: page115] den Löffel, alle drei halfen den
Kuchen umwenden, und keines ließ den Löffel fallen.

		Dann war der Traumpfannenkuchen fertig und sollte gegessen
werden.

		Jetzt waren die Pfarrerstochter und die Kleine im höchsten
Eifer, und es war keine Gefahr mehr, daß sie losplatzen würden. Sie
dachten nur noch daran, daß sie vielleicht in die Zukunft sehen
durften, und diese große Gelegenheit wollten sie gewiß nicht
verscherzen.

		Der Traumpfannenkuchen glänzte vor lauter Salz, und es gehörte
ordentlich Mut dazu, hineinzubeißen. Aber sie teilten ihn in drei
Teile, und dann aßen sie, so gut es eben ging.

		Die Kleine aß ihren Teil auf, weil sie begriff, daß es sein
mußte, und sie alle Vorschriften genau befolgen wollte, Großmutter
nahm nur ein ganz kleines Stückchen, und es ist nicht sicher, ob
sie selbst dieses hinunterwürgte. Die Pfarrerstochter aß einen Mund
voll. Aber so gerne sie auch in die Zukunft sehen wollte, sie war
nicht imstande, noch einen einzigen weiteren Bissen
hinunterzubringen.

		Die beiden jungen Menschenkinder waren wie ein wenig enttäuscht
von dem Traumpfannenkuchen, aber jedenfalls sprach keines ein Wort.
Sie winkten der Großmutter nur gute Nacht zu, und diese stand
schweigend oben an der Tür und leuchtete ihnen die Treppe
hinunter.

		Die paar Schritte über den Hof liefen sie, so rasch [bookmark: page116] sie konnten,
denn jetzt war es, als sei die Nacht gar nicht mehr so dunkel und
unergründlich. Sie war bereit, ihren Vorhang wegzuziehen und ihnen
ihre Geheimnisse zu zeigen; aber sie wagten nicht, stehen zu
bleiben, um zu sehen.

		Als die beiden sich durch die Küche schlichen, waren die Mägde
schon zu Bett; aber selbstverständlich riefen ihnen alle
miteinander zu, wie es gegangen sei: ob sie schon geträumt hätten,
und wer ihnen im Traum erschienen sei? Aber sie brachten kein Wort
aus ihnen heraus, weder aus Mamsell Maja Lisa, noch aus der
Kleinen.

		Die Kleine schlief ein, sobald sie den Kopf aufs Kissen legte,
und schlief bis zum nächsten Morgen. Als sie erwachte, hatte sie
einen scharfen Geschmack im Munde; aber so große Mühe sie sich auch
gab, sie konnte sich doch nicht erinnern, ob sie etwas geträumt
hatte.

		Großmutter hatte die ganze Nacht nicht geschlafen, war aber dann
das ganze Neujahrsfest hindurch still und schweigsam und wie in
einem Traum befangen; es war, als habe jedenfalls sie etwas
erfahren.

		Die Pfarrerstochter konnte lange nicht einschlafen, weil sie
brennenden Durst litt; aber etwas trinken, ehe man geschlafen
hatte, das durfte man doch beileibe nicht, sonst war alles umsonst
gewesen.

		Als sie am Morgen erwachte, konnte sie sich zuerst nicht klar
darüber werden, ob ihr etwas geträumt hatte.
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später am Tage ging sie zufällig einmal durch den Flur und trat auf
die Freitreppe hinaus.

		Und da hielt sie plötzlich an; denn nun fiel ihr ein, daß sie in
der Nacht im Traume ganz auf demselben Platz gestanden hatte. Und
da waren in ihrem Traume zwei Fremde, ein junger und ein alter, auf
dem Sandweg dahergekommen. Und der Alte hatte gesagt, er sei der
Propst Liljecrona und komme mit seinem Sohne, um sie zu fragen, ob
sie durstig sei und gerne einen Trunk Wasser wolle.

		Und sofort war der junge Mann mit einem Glas hellem frischem
Wasser in der Hand vorgetreten und hatte es ihr angeboten.

		Als aber die Pfarrerstochter sich daran erinnerte, erschrak sie,
und sie zitterte am ganzen Leibe.

		Denn das ist sicher und gewiß: wer einem, nachdem man einen
Traumpfannenkuchen gebacken hat, im Traum ein Glas Wasser anbietet,
den heiratet man.

		 

	
		
		Der Brauttanz

		Am Erscheinungsfest waren der Pfarrer und die Pfarrfrau in die
Kirche gefahren; jetzt nach Schluß des Gottesdienstes befanden sie
sich auf dem Heimweg. Die Pfarrfrau fror im Schlitten, nachdem sie
zwei Stunden lang ruhig in der kalten Kirche gesessen hatte, und
mit Befriedigung dachte sie daran, [bookmark: page118] daß sie nicht gleich bis Lövdala
fahren mußten, sondern die Fahrt schon in Loby unterbrechen
durften; denn dort sollten sie an einer großen Bauernhochzeit
teilnehmen, und sie hatten dadurch mindestens eine Viertelmeile
weniger vor sich.

		Die Pfarrfrau mußte immerfort daran denken, wie ungeschickt es
doch war, daß das Pfarrhaus eine volle Meile von der Kirche
entfernt ganz an der Grenze des Kirchspiels lag. Die Kirche dagegen
hatte eine sehr gute Lage mitten im Dorfe, sie war von allen Seiten
leicht zu erreichen. Beim Pfarrhaus dagegen war es ganz anders; von
den südlichst gelegenen Höfen hatte man wohl ein paar Meilen bis
zum Pfarrhaus zu fahren.

		Und wie schwer war es für die Pfarrfrau, jeden Sonntag in die
Kirche zu kommen, wie es doch die gute Sitte verlangte. Vier
Stunden gingen drauf, bis man wieder daheim war, ja an dem
Abendmahlsonntag zog sich die Fahrt oft fünf bis sechs Stunden
hinaus.

		Wenn sie dann heimkam, hatte gewiß die alte Haushälterin das
Essen zu früh gekocht, das dann schon mehrere Stunden gestanden
hatte und ganz trocken und verbrannt war.

		So oft die Pfarrfrau so frierend und hungrig von der Kirche
heimfuhr, kam sie immer wieder auf dieselben Gedanken: Wenn man
doch irgendeine Möglichkeit ausfindig machen könnte, den Weg nach
der Kirche zu verkürzen.

		[bookmark: page119] Auch
wenn es sich auch nur darum gehandelt hätte, die Dorfbewohner zu
überreden, den alten Pfarrhof zu verkaufen und einen neuen zu
erwerben, der etwas näher bei der Kirche lag, so wäre das schon an
und für sich recht schwierig gewesen; aber die Sache war noch viel
verwickelter.

		Liebster Himmel, wie verdrießlich war es doch! Fürs erste war
Svartsjö nur ein Annex des großen Broer Pastorats. Schon von alten
Zeiten her war der Propst in Bro der erste Geistliche von Svartsjö,
und die halbe Besoldung fiel von vorne herein an ihn. Daran konnte
natürlich nichts geändert werden. Sonst hätte man es ja nur recht
und billig finden können, daß ihr Mann, der die ganze Arbeit
versah, auch das ganze Gehalt bekomme. Aber er war nur ein
Hilfsgeistlicher und mußte sich mit der Besoldung begnügen, die die
Hilfsgeistlichen im allgemeinen bekamen.

		Überdies war es auch eine kleine und arme Gemeinde, und wenn der
Pfarrer nur von dem hätte leben sollen, was er von der Gemeinde
erhielt, wäre er längst ein richtiger Herr von Habenichts
geworden.

		Nein, wenn der Pfarrer von Svartsjö es ein wenig besser hatte
als andere Hilfsgeistliche, kam dies daher, daß er außer seiner
Amtswohnung noch einen eigenen Hof besaß, von dem er seinen
Unterhalt bezog. Wenn er den nicht gehabt hätte, wäre es längst
schief bei ihm gegangen.

		Sie, die Pfarrfrau, mußte natürlich sehr froh über [bookmark: page120] den Besitz
von Lövdala sein. Und sie war auch die letzte, die sich darüber
beklagte. Es war ein prächtiger Hof mit einem schönen Haus und
gutem Ackerboden. Das einzige, was sie daran auszusetzen hatte, war
eben der weite Weg zur Kirche.

		Aber einen anderen Fehler hatte Lövdala außerdem auch noch. Wer
immer da wohnte, hielt sich stets für besser als andere Leute. Sie
konnte allerdings nur darüber lachen, sie, die wirklich vornehme
Häuser gesehen hatte! Aber hier im Kirchspiel hielt man es
tatsächlich für vornehm, wenn man auf Lövdala wohnte. Ja sogar die
Gräflichen auf Borg standen nicht in so hohem Ansehen wie die
Pfarrleute.

		Was sie, die Pfarrfrau selbst, betraf, so hatte sie nie
begreifen können, woher das kam. Noch vor hundert Jahren war ganz
Lövdala nichts anderes als ein Bauernhof gewesen, allerdings
vielleicht ein recht großer und reicher, denn die prächtigen Felder
auf dem alten Seegrund gehörten ja dazu; aber es war eben doch nur
ein echter und gerechter Bauernhof gewesen, und sie konnte ihn auch
heutigen Tages kaum für etwas anderes erklären. Aber hier oben in
Värmland fand sich natürlich niemand, der gewußt hätte, wie ein
richtiger Herrenhof aussah.

		Besonders merkwürdig war es auch nicht, daß ein Bauernsohn aus
diesem reichen Hofe studiert hatte, daß er dann ein ärmliches
Pfarrerexamen machte und Hilfsgeistlicher in Svartsjö wurde. Und
wenn er schließlich die Tochter eines Propstes geheiratet hatte,
[bookmark: page121] so war
das wirklich noch nichts so Unerhörtes, mit dem man sich so
schrecklich zu haben brauchte. Weiter als bis zum Hilfsgeistlichen
in Svartsjö hatte er es trotzdem nicht gebracht, sondern er war
seiner Lebtage dageblieben. Es hieß zwar, er sei ein tüchtiger Mann
gewesen, aber das konnte man nur schwer begreifen.

		Er hatte es allerdings gut gehabt, weil er Lövdala von seinen
Eltern geerbt hatte und da wohnen konnte. Da hatte er nicht den
Bauern schön tun müssen, um seine Abgaben oder die opferwilligen
Beiträge zu bekommen; er saß auf seinem eigenen Hof, tat, was er
wollte, und war so gut wie einer von ihnen – und gerade das hatte
ihnen wohlgefallen, den Bauern und ihm!

		Zurzeit des ersten Lövdaler Pfarrers hatte die Gemeinde
wahrscheinlich noch kein eigenes Pfarrhaus für den Hilfsgeistlichen
besessen; jetzt aber war eines da, ein kleiner Hof, der dicht neben
Lövdala lag.

		Sie, die Pfarrfrau, dachte, die Bauern hatten so recht ihre
bekannte Bauernschlauheit bewiesen, als sie das Pfarrhaus da
hingestellt hatten, denn sie hatten ganz und gar nichts danach
gefragt, wie weit der Pfarrer da von der Kirche entfernt war.
O nein, etwas ganz anderes hatten sie dabei im Auge gehabt,
und das war ihnen ja auch geglückt! Der zweite Lövdaler Pfarrer
hatte nämlich eine Tochter des ersten geheiratet, dadurch Lövdala
geerbt und dann da gewohnt. Auf diese Weise wurde auch er ein
Großbauer, [bookmark: page122] der sein eigner Herr war und nicht nur ein
ärmlicher Hilfsgeistlicher. Und auch dieser war sein Leben lang in
Svartsjö geblieben. Er sollte indes ein außerordentlich guter
Prediger gewesen sein; aber auch das konnte sie, die Pfarrfrau,
nicht glauben. Sie dachte, nur weil er eine von ihren
Pfarrerstöchtern geheiratet und auf Lövdala gewohnt hatte,
behaupteten die Svartsjöer, er habe ein großes Talent zum Predigen
gehabt.

		Die Pfarrfrau hob den Muff in die Höhe und drückte ihn vors
Gesicht. Der Weg führte mitten durch den Seegrund, und der kalte
Blasewind, der da immer wehte, fegte ihr um die Ohren.

		Aber dadurch kreisten ihre Gedanken nur noch schneller.

		Ja, gerade das, daß die Pfarrer in diesem Dorfe notwendigerweise
auf Lövdala wohnen mußten, war der Grund, warum man unmöglich einen
kürzeren Weg zur Kirche bekommen konnte.

		Der jetzige Pfarrer war nun in dieser Reihe der dritte, der da
wohnte. Er hatte es genau so gemacht wie seine Vorgänger, nämlich
die Pfarrerstochter geheiratet und dadurch den Hof geerbt. Auch
dieser ließ sich auf Lövdala nieder; die Amtswohnung lag ja ganz in
der Nähe, da konnte er allen seinen Pflichten leicht nachkommen,
und mit seinen beiden Höfen war er ein reicher Mann. Dies war eine
ausgezeichnete Einrichtung, und im ganzen Dorfe gab es niemand, der
nicht wünschte, daß es immer so bleibe, [bookmark: page123] so lange es einen Svartsjöer
Pfarrer und eine Svartsjöer Gemeinde gab.

		Sie, die Pfarrfrau, wollte ja nicht leugnen, daß es für die
andern Pfarrer ganz gut so gewesen sein mochte, denn diese waren
wohl nicht mehr wert gewesen, als ihr Leben lang dazubleiben. Aber
ewig schade war es, daß sich ihr eigener Mann in den Hof und die
Gemeinde verliebt hatte und dageblieben war. Denn darauf wollte sie
ihren Kopf zum Pfande setzen, ihrem Manne wäre das größte Pastorat
in der ganzen Diözese sicher gewesen, sobald er nur gewollt
hätte.

		O, sie wußte wohl, warum es ihm hier gefiel! Nachdem ein und
dasselbe Pfarrersgeschlecht seit so vielen Jahren in demselben
Dorfe war und die Pfarrer sowie auch deren Frauen äußerst beliebt
gewesen waren, hatten sie da große Macht erlangt. Auch nicht das
geringste wurde von den Leuten allein getan oder beschlossen, immer
mußten sie vorher ins Pfarrhaus laufen und fragen, was man dort
darüber dachte. Sie, die Pfarrfrau, hatte schon einmal bei ihrem
Manne darauf angespielt und gesagt, er hätte doch wohl auch eine
größere Pfarrei bekommen können, und da hatte er geantwortet, ja,
das glaube er auch, aber dort hätte er dann vielleicht nicht so
viel zu sagen gehabt, während er hier eigentlich das ganze Dorf
regiere.

		Ja, das war sicher und gewiß, leicht war es nicht, hier eine
Änderung eintreten zu lassen. Für einen jungen Pfarrer war es ja
überaus vorteilhaft, wenn [bookmark: page124] er eine Pfarrerstochter von Lövdala
heiratete. Da bekam er gleich sein gutes Auskommen und eine leichte
Pfarrei dazu, und in Beziehung auf die Frau sagten ja alle wie aus
einem Munde, die Pfarrerstöchter von Lövdala seien wunderschön und
würden ausgezeichnete Hausfrauen, und wer eine von ihnen heirate,
ziehe das große Los.

		Ja, von denen, die vor ihrer Zeit dagewesen waren, wollte es die
Pfarrfrau gerne glauben. Aber diese Maja Lisa, an der konnte sie
gar nichts Besonderes finden. Sie hielt sie nicht einmal für schön
mit ihrem länglichen Gesicht und konnte auch durchaus nicht von ihr
sagen, daß sie irgend etwas leistete.

		Jetzt war sie, die Pfarrfrau, wohl hinter ihr her und paßte ihr
auf; aber niemand half ihr dabei, kaum der Vater, der doch wohl in
erster Linie den Wunsch haben sollte, daß aus seiner Tochter ein
gesetztes Frauenzimmer würde, die an anderes dachte, als allerlei
Unsinn und Kurzweil zu treiben. Aber sie wollte ihrer Pflicht
trotzdem nachkommen; es gab nicht viele, die es wagten, derjenigen,
die Lövdala und das ganze Dorf erben sollte, ordentlich Bescheid zu
sagen. – –

		Heute tönte lautes Schellengeklingel durch die Luft. Von vier
Seiten kamen die Wagen dahergefahren, und von allen Seiten auch
Schlitten, dichtbesetzt mit Gästen, die alle zu der Hochzeit
geladen waren. Ja, es wurde sicherlich eine großartige Hochzeit,
das war nicht anders zu erwarten. Welch ein Glück, daß sie [bookmark: page125] ihren Willen
durchgesetzt hatte und die Pfarrerstochter daheim hatte bleiben
müssen! Gerade auf diesen alten Bauernhöfen machte man am meisten
Wesens aus ihr.

		Da war es gar kein Wunder, wenn das Mädchen faul und hoffärtig
wurde und meinte, sie dürfe tun und lassen, was ihr beliebte. O,
sie wußte wohl, was für die Stieftochter am zuträglichsten wäre,
aber vorderhand wollte sie es nicht einmal in Gedanken
aussprechen!

		Vielleicht konnte sie auch zwei Fliegen mit einem Schlag
treffen. Vielleicht konnte sie einen kürzeren Kirchenweg
herausschlagen und zugleich der Stieftochter zeigen, daß sie nicht
eine Prinzessin war, sondern nur eine simple
Pfarrmamsell – – –

		Na ja, das hätte sie sich denken können, daß sie das durchmachen
müßte! Sie war noch nicht zur Türe hereingetreten, als auch schon
alle Leute anfingen zu fragen, ob denn die Pfarrerstochter nicht
mitgekommen sei.

		Ehe sie den Pelzmantel aufknöpfen konnte, hatte sie schon
zehnmal erklären müssen, wie bedauerlich es sei, daß Maja Lisa die
alte Großmutter nicht habe allein lassen wollen.

		Die meisten gaben sich ja mit diesem Bescheid zufrieden. Aber
die Familie der Braut beruhigte sich nicht damit und wollte
genauere Auskunft haben.

		Der alte Björn Hindriksson und seine Frau hatten mehrere Jahre
gebraucht, bis sie endlich ihre jüngste [bookmark: page126] Enkelin, die den Hof erben
sollte, überreden konnten, den Mann zu heiraten, den sie für sie
ausgewählt hatten. Und zur Belohnung für ihre Nachgiebigkeit
wollten sie ihr nun eine so prächtige Hochzeit ausrichten, wie es
ihnen überhaupt möglich war.

		Björn Hindriksson war ein sehr alter Mann, der sich noch an
Herrn Olavus, den ersten Lövdaler Pfarrer, sowie an dessen Gattin
Frau Katrina Hesselgren erinnern konnte; und die große Verehrung,
die er für sie empfunden hatte, war nie aus seinem Herzen
verschwunden. So lange ein Nachkomme von Herrn Olavus im Dorfe war,
mußte er mit bei der Hochzeit sein, sonst ging es nicht nach Björn
Hindriksons Wunsch und Willen.

		Weshalb wollte er auch gar nicht als Grund gelten lassen, daß
die Pfarrerstochter der Großmutter wegen daheimbleiben müsse, und
er fragte sogleich, ob denn nicht an diesem Tag eine von den Mägden
nach der Großmutter hätte sehen können.

		Man konnte seiner Stimme anhören, daß er wirklich betrübt war
und seine Worte nicht nur höfliche Redensarten waren. Er freute
sich ja wohl, die neue Pfarrfrau zu sehen, aber sie war eben nicht
aus dem alten Pfarrersgeschlecht, das ließ sich nicht leugnen.

		Die Pfarrfrau antwortete ihm, sie habe ganz dasselbe gedacht und
es auch ausgesprochen; aber Maja Lisa sei so sehr besorgt um die
Großmutter, man bringe sie nicht von ihr weg, sobald der alten Frau
nur das allergeringste fehle.
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Jetzt hatte die Pfarrfrau ihren Pelz abgelegt, und sie war sich
wohl bewußt, daß sie nicht allein stattlich aussah, sondern auch
vornehm gekleidet war, und daß man landauf und landab keine
tüchtigere Pfarrfrau finden könnte, ob man noch so lange suchte;
aber es war, als sähen die Bauersleute einfach über sie weg.

		Björn Hindrikssons Frau fragte überdies, ob denn Frau Beata
nicht selbst gewollt hätte, daß die Enkelin zur Hochzeit komme. Die
Großmutter wisse doch wohl, wie es zu ihrer Zeit gewesen sei. Da
sei keine Hochzeit auf diesem Hofe gefeiert worden, ohne daß jemand
aus dem alten Pfarrergeschlecht mit der Braut getanzt hätte.

		Da richtete sich die Pfarrfrau gerade auf, und ihre Stimme war
rauh und hart, als sie erwiderte, sie habe nicht gewußt, daß dies
gar so wichtig sei, sonst wäre sie selbst zu Hause geblieben. Aber
sie könne ja wieder zurückfahren, jetzt gleich in der Minute, damit
Maja Lisa noch zu rechter Zeit da sein könne.

		Mit diesen Worten gewann die Pfarrfrau die Oberhand. Die
Bauersleute gerieten in große Verlegenheit, und schließlich baten
sie die Pfarrfrau inständig, doch ja dazubleiben.

		Darauf ging die Pfarrfrau hinauf in den Festsaal. Aber auch da
mußte sie immer wieder dieselben Fragen hören und dieselbe Antwort
geben, während sie herumging und die Gäste begrüßte, die sich die
Wände entlang aufgestellt hatten und auf die Trauung warteten.

		[bookmark: page128] Da
wurde es ihr plötzlich sehr heiß, nachdem sie den ganzen Tag
gefroren hatte. Erst als sie auf dem Sofa saß, bekam sie Ruhe vor
allen den Fragen nach Maja Lisa.

		Zu ihrer Rechten und Linken saßen die beiden vornehmsten
Bauernfrauen des Kirchspiels; aber beide verhielten sich
mäuschenstill. Wenn man auf etwas so Feierliches wie eine Trauung
wartet, ist es nicht passend, sich zu unterhalten, das wußten sie
wohl.

		Die Pfarrfrau fühlte, daß ihr zwei rote Flecken auf den Wangen
brannten. War es nicht sonderbar? Alle hatten sich an sie gewendet,
der Pfarrer aber war mit allen diesen Fragen verschont geblieben.
Meinten denn diese Leute, er habe gar nichts mehr zu sagen?

		Jetzt zeigte sich Ulla Moreus, die Frau des Küsters in der Tür.
Sie trat näher, um die Pfarrfrau zu begrüßen. Na, nun kamen
natürlich wieder dieselben Fragen aufs Tapet, Ulla gehörte ja zu
Maja Lisas besten Freunden. Aber sie schien gar nicht an Maja Lisa
zu denken, sondern sagte, sie und ihre Schwiegermutter hätten die
Braut angekleidet. Jetzt seien sie fertig, und sie möchten
wissen – – Ja, es wäre ihnen eine Beruhigung, wenn Frau
Raclitz ins Giebelzimmer kommen wollte, um zu sehen, ob der
Brautstaat ganz in Ordnung sei.

		Nun war der Pfarrfrau recht wohl bekannt, daß in ganz Värmland
niemand besser wußte, wie eine Braut aus einem Bauernhofe gekleidet
sein sollte, als Ulla Moreus und ihre Schwiegermutter. Aber die
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Aufforderung, auch noch ein Urteil abzugeben, war eine Artigkeit,
die der Pfarrfrau erzeigt wurde.

		Sie ging also mit in das Zimmer, wo die Braut fertig angekleidet
stand und nur noch auf den Hochzeitszug wartete, der sie abholen
sollte. Hier dachte man nur an Schmucksachen und Blumen, und es war
eine wahre Erleichterung für die Pfarrfrau, die Fragen, die hier an
die gestellt wurden, zu beantworten. Ob die goldene Kette richtig
sitze? Ob sie der Braut noch mehr Perlenschnüre umhängen sollten?
Und ob die hohe Brautkrone aus Pappe, derentwegen Ulla Moreus die
ganze Nacht aufgeblieben war, um sie mit rotem und grünem
Seidenzeug und Goldpapier zu überkleben, eine schöne Form habe? Sie
habe bis zuletzt geglaubt, sie könnten die alte Krone noch
benützen; aber dann sei ihr gestern ganz spät noch eingefallen, daß
dies doch die größte Hochzeit sei, die in diesem Winter gefeiert
werde, und so habe sie ein neues Gestell ausgeschnitten und
überzogen.

		Die Pfarrfrau lobte sowohl die Krone als auch alles übrige.

		Aber die alte Mutter Moreus hatte einen bekümmerten Ausdruck,
und nach einer Weile vertraute sie der Pfarrfrau an, was sie
bedrückte.

		Sie sagte, es sei ja sehr schön, daß sich die liebe Frau Raclitz
mit der Braut zufrieden zeige, sie selbst aber habe das Gefühl, es
werde alles mißglücken, wenn man die Braut nicht dazu bringen
könne, ein anderes Gesicht aufzusetzen. Wenn die Braut aussehe,
[bookmark: page130] als
müsse sie zum Schaffot schreiten, dann sei es wirklich keine
Freude, sie zu putzen.

		Da wandte sich die Braut heftig ab und sagte ein paar Worte, die
man kaum verstehen konnte. Aber sie lauteten: Wenn Mamsell Maja
Lisa nicht auch bei der Hochzeit sei, mache sie sich gar nichts aus
all dem Putz, den man ihr anziehe. Tausendmal habe Maja Lisa ihr
versprochen, zur Hochzeit zu kommen, um sie in ihrem Brautstaat zu
sehen.

		Jetzt mischte sich Ulla Moreus darein; sie hatte eine frohe,
frische Stimme, wie die Leute sie zu haben pflegen, die gerne
eingreifen und alles gut machen wollen.

		Sie sagte, Maja Lisa werde die Großmutter wohl eine Weile allein
lassen können, man könnte ja leicht einen Wagen nach ihr schicken,
es sei gar nicht so weit.

		Ja, auch die alte Mutter Moreus legte ein bittendes Wort
ein.

		»Maja Lisa und Britta sind miteinander in den
Konfirmationsunterricht gegangen und seither immer innig befreundet
gewesen,« sagte sie.

		Die Antwort der Pfarrfrau fiel nicht allzu freundlich aus.

		»Na ja, meine Liebe,« versetzte sie. »Es gibt gewiß im ganzen
Kirchspiel nicht ein einziges Mädchen, mit dem Maja Lisa nicht
innig befreundet wäre.«

		Damit warf sie den Kopf in den Nacken und verließ die
Giebelstube, und die andern wagten nichts mehr zu sagen.
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Pfarrfrau war das Blut wieder in den Kopf gestiegen. Diese Leute
sollten doch nicht glauben, sie habe nicht gemerkt, warum man sie
in die Giebelstube gelockt hatte! Aus keinem andern Grund, als um
von Maja Lisa anfangen zu können. – –

		Die Trauung war vorüber, und es war alles gut gegangen. Die
Braut aber wußte wohl, daß jetzt alle Leute miteinander darüber
flüsterten, wie sie während der Trauung ausgesehen hatte, und jetzt
hätte sie sowohl ihrer Eltern als auch der Großeltern wegen
gewünscht, ihr Gesicht wäre weniger verweint gewesen.

		Wenn Mamsell Maja Lisa zur Hochzeit gekommen wäre, dann hätte
sie alles mit einem frohen Gesicht durchgemacht. Die
Pfarrerstochter hatte gar so oft gesagt, wie sehr sie sich freue,
sie als Braut sehen zu dürfen. Ach, vielleicht hatte sie es nur
gesagt, um ihr ein wenig Mut zu machen! Aber jetzt hatte sie das
Gefühl, als sei ihr der einzige Grund zur Freude, den sie gehabt
hatte, entrissen worden.

		Während der Trauung hatte sie mehrere Male den Kopf gewendet und
nach der Türe hingesehen. Sie hatte ja noch immer gehofft, Mamsell
Maja Lisa würde sicher im letzten Augenblick noch erscheinen, und
so hatte sie es nicht lassen können, sich immer wieder nach ihr
umzusehen.

		Ach, daß die Menschen so hart sein und ihr an einem solchen Tage
das einzige, was ihr Herz begehrte, verweigern konnten! Die Tränen
traten ihr in die Augen, so oft sie daran dachte.

		[bookmark: page132] Als
der große in Hufeisenform aufgestellte Tisch gedeckt war, nahmen
die Leute Platz und fingen an zu essen. Da entwickelte sich
plötzlich eine frohe, lustige Stimmung ringsumher. Alle tranken und
scherzten miteinander: nur die junge Braut fühlte immerfort
dieselbe Beklemmung, und es war ihr unmöglich, auch nur einen
Bissen hinunterzubringen. Langsam zerschnitt sie ein paar
Brotscheiben, um sich doch den Schein zu geben, als esse sie.

		»Wenn Mamsell Maja Lisa nur heute gekommen wäre,« dachte sie,
»dann wäre alles ganz anders! Sie hätte mir diesen Tag leicht
gemacht.«

		Plötzlich warf sie einen verwirrten Blick auf ihren Bräutigam an
ihrer Seite, und sie fragte sich, ob er am Ende etwas gehört habe.
Es war ihr, wie wenn sie laut gedacht hätte.

		Und nach einer Weile ging es ihr wieder gerade so. Sie merkte,
daß sie vor sich hinmurmelte: »Ach, ach, ach! Daß Maja Lisa nicht
zu meiner Hochzeit kommen durfte!«

		»Was sagst du denn vor dich hin?« fragte jetzt der
Bräutigam.

		Da wiederholte sie fast gegen ihren Willen.

		»Ach, ach, ach! Daß Mamsell Maja Lisa nicht zu meiner Hochzeit
kommen durfte!«

		Der Bräutigam wußte wohl, wie sehr er hatte bitten und betteln
müssen, ehe die reiche Bauerntochter sich hatte entschließen
können, ihm ihr Jawort zu geben.

		[bookmark: page133] Es
war auch da und dort getuschelt worden, die Großmutter hatte sie
schließlich gezwungen; und wenn sie jetzt mit diesem Gesicht an der
Hochzeitstafel saß, mußte ja das Gerücht wie ein Lauffeuer um sich
greifen.

		So begann er denn, sie zu ermahnen, und sagte, es gehe doch
wirklich nicht an, daß sie so verdrießlich dasitze, sie könne ja an
einem andern Tag mit der Pfarrerstochter zusammen sein.

		Aber die Braut hörte nicht auf ihn. Sie schnitt wieder an ihrem
Stück Brot herum, und nach einer Weile seufzte sie abermals: »Ach,
ach, ach! Daß mich Maja Lisa nicht als Braut sieht!«

		Noch einmal versuchte der Bräutigam, sie zur Vernunft zu
bringen.

		»Daß du dich deswegen zum Gespött der Leute machen willst!«
sagte er. »Meinst du denn, Mamsell Maja Lisa mache sich so viel aus
dir? Man weiß doch, wie wenig die Herrschaften nach uns Bauern
fragen.«

		Doch diesmal wendete sich die Braut hastig an ihren
Bräutigam.

		»So würdest du nicht sprechen, wenn du etwas wüßtest. Du würdest
nicht da sitzen, wo du jetzt sitzest, wenn die Pfarrerstochter
nicht für dich eingetreten wäre und gesagt hätte, sie glaube, du
werdest gut gegen mich sein.«

		Jetzt schwieg der Bräutigam, und zwar ganz beharrlich. Wenn die
ihm Gegenübersitzenden mit [bookmark: page134] ihm reden wollten, mußten sie laut rufen,
bis er sie hörte.

		Das konnte von den Hochzeitsgästen nicht unbemerkt bleiben. Auch
sie wurden still und verschüchtert und sahen nur noch verstohlen
nach dem Brautpaar hinüber.

		Aber gerade als alles am betrübtesten aussah, wendete sich der
Bräutigam an die Braut.

		»Wenn du nur darüber unglücklich bist, so kann abgeholfen
werden,« sagte er. »Mamsell Maja Lisa soll dich als Braut sehen,
ich bin Manns genug, das einzurichten.«

		Die Braut richtete ihre Augen erstaunt auf sein Gesicht, und da
sah sie, daß es ihm ernst war.

		»Das werde ich dir nie vergessen,« sagte sie, »du mußt mich
wirklich lieb haben, wenn du mir in dieser Sache helfen
willst.«

		In demselben Augenblick klärte sich auch ihr Gesicht auf, und
sie war ganz wie ausgetauscht.

		Die Pfarrerstochter saß daheim auf Lövdala in der Küchenkammer
und weinte.

		Die Tränen liefen ihr in Strömen die Wangen herab, und sie
konnte sie nicht zurückhalten. Sie gab sich zwar alle Mühe, denn es
war ihr höchst widerwärtig, zu denken, daß die Dienstboten glauben
könnten, sie weine nur, weil sie allein daheim bleiben mußte,
während die Eltern auswärts waren und sich vergnügten.

		[bookmark: page135] Aber
das war es nicht, was sie so unglücklich machte. Nein, was sie so
sehr bekümmerte, war, daß sie Britta ihr Wort nicht halten konnte.
Wenn sie bedachte, wie oft sie miteinander von dieser großen
Hochzeit gesprochen hatten! Es war ihr ja nicht möglich gewesen,
die Braut ganz mit dem ihr vorgeschlagenen Bräutigam auszusöhnen;
aber es hatte sie doch immer aufgemuntert, wenn Maja Lisa gesagt
hatte, sie freue sich, Britta im Hochzeitstaat zu sehen.

		Ja, Maja Lisa hatte Grund zu weinen, sie hatte Britta ihr Wort
brechen müssen; das war ihr zu schwer.

		Plötzlich horchte sie auf! Wie sonderbar, es war ihr gewesen,
als höre sie Schellengeklingel! Ja und auch Geigenspiel! Sie konnte
sich nicht tauschen.

		Deutlicher und deutlicher hörte sie es. So viel war sicher,
irgend etwas hörte sie. Aber woher in aller Welt mochte es kommen?
Sie stand auf und trat an das nach Osten gehende Fenster, wo sie
auf die zum Pfarrhaus führende Allee hinaussehen konnte.

		Als sie vor etwa einer Stunde Feuer im Ofen angezündet hatte,
war es draußen schon dunkler Abend gewesen; jetzt war das Feuer
niedergebrannt, und es war dunkel in der Kammer, während es draußen
heller geworden war. Nun leuchtete eine klare, sternhelle Nacht
draußen, der Schnee auf dem Boden und der Rauhreif auf den Bäumen
hatten von selbst zu leuchten angefangen, und als die
Pfarrerstochter ans [bookmark: page136] Fenster trat, war es gerade, als schaue sie
in einen hellerleuchteten Raum hinein.

		Jetzt sah sie ganz deutlich, daß ein Hochzeitszug durch die
Allee und zwischen den alten Wirtschaftsgebäuden des Hinterhofs
dahergefahren kam. Im ersten Schlitten saßen die Musikanten mit den
Geigen unter dem Kinn und fiedelten aus Leibeskräften auf den
Saiten herum. Im nächsten saßen Braut und Bräutigam; und die Braut
hatte sich nicht einmal einen Schal über den Kopf geworfen, sondern
ließ die Krone im Weißen Schneelicht schimmern. Darauf kam
Schlitten um Schlitten mit Hochzeitsgästen. Maja Lisa erkannte den
Schimmel des Küsters Moreus, den roten Schlitten des
Kirchenvorstehers und – –

		Es schwindelte ihr vor den Augen, und sie mußte sich auf einen
Stuhl neben dem Fenster niederlassen. Sie konnte nicht begreifen,
was das bedeuten sollte. Warum fuhr die Hochzeitsgesellschaft von
Loby hierher ins leere Pfarrhaus?

		Aber vielleicht war es nur ein Wahngebilde, das vor ihr
auftauchte, weil sie den ganzen Tag hindurch mit allen ihren
Gedanken bei der Hochzeit gewesen war.

		Jetzt hielt der Zug vor der Freitreppe; sie hörte es deutlich.
Die Haustüre ging auf, und die ganze Gesellschaft drängte in den
Flur herein. Sie aber blieb unbeweglich sitzen.

		Nicht etwa, weil sie sich gefürchtet hätte! O nein, aber
wie jammerwürdig wäre es, wenn sie nun hinausginge, [bookmark: page137] die Gäste zu begrüßen,
und dann niemand draußen vorfände!

		Jetzt waren sie im Saal, und jetzt rissen sie die
Küchenkammertüre weit auf.

		Die Spielleute voran. Dann Küster Moreus mit seiner Ulla am Arm.
Dann Braut und Bräutigam, von zwei Brautführern mit dreiarmigen
Leuchtern hell beleuchtet, und hinter diesen eine ganze Schar
Jugend, Burschen und Mädel.

		Als alle hereingekommen waren, hörten Jan Öster und sein Kamerad
auf zu geigen. Der Küster Moreus trat vor die Pfarrerstochter und
hielt eine kleine Rede. Er sagte, Britta von Loby habe ausdrücklich
verlangt, daß die Pfarrerstochter sehe, wie schön sie als Braut
sei; sie und ihr Mann hätten allein hierher fahren wollen, aber
dann hätte er und die andern gedacht, die Freude sei nicht so groß
für Mamsell Maja Lisa, wenn sie nur die Braut und nicht auch den
übrigen Hochzeitszug zu sehen bekäme, deshalb hatten sich jetzt
alle angeschlossen, die nach dem Hochzeitsschmaus nicht zu
schläfrig dazu gewesen waren.

		Die Pfarrerstochter war, seit sie eine Stiefmutter hatte, immer
ärmlich angezogen. Aber daran zu denken, vergaßen sie und die
Hochzeitsgäste vollständig, denn die Freude über dieses unerwartete
Kommen hatte ihr Gesicht so verklärt, daß sie ganz unwiderstehlich
liebreizend aussah.

		Ja, es war ganz wahr, was man von den Pfarrerstöchtern von
Lövdala sagte: sie seien imstande, alle [bookmark: page138] Menschen zu bezaubern. Es
war unbegreiflich, wie sie es machte; aber als sie die Braut
umarmte, und dann dem Bräutigam und den andern die Hand drückte, da
war es allen, als sei jetzt erst die rechte Hochzeitsfreude
angebrochen.

		Ja, die Pfarrerstochter konnte ihre Sorgen ganz abwerfen und so
froh werden, daß alle andern Menschen auch dachten: »Es gibt doch
nichts Schönres, als zu leben! Es ist nicht wahr, wenn es heißt,
das Leben sei schwer und traurig. Nur schön ist es.«

		Die Pfarrerstochter brauchte die Braut nur anzusehen, ihre
Brautkrone und ihr Hochzeitskleid zu loben, da wurden aller Augen
aufgetan. Vorher hatten sie gar nicht gemerkt, wie schön sie in
ihrem Staat war.

		Als Maja Lisa sich dann auch an den Bräutigam wendete und ihm
dankte, daß er mit Britta gekommen sei, und ihm zugleich zu seiner
Frau beglückwünschte, da ging auch ihm gleichsam ein Licht auf, und
nun verstand er, daß er nicht allein den größten Hof in Loby,
sondern auch die beste Bauerntochter geheiratet hatte.

		Was sie zu Britta sagte, konnte niemand verstehen; aber man sah
Britta nachher an, daß es gerade das gewesen war, was sie gebraucht
hatte, um den ganzen Tag froh und glücklich zu sein.

		Sie hatten »Hochzeitsversucher« mitgebracht, die jetzt
aufgedeckt wurden, denn Maja Lisa mußte auch das Hochzeitsessen
versuchen. Und man sah ihr wohl [bookmark: page139] an, wie sehr ihr alles gefiel; aber
sie durfte nicht essen, ehe die andern wieder fortgefahren waren.
Lange könnten sie nicht wegbleiben, das werde sie verstehen, es sei
merkwürdig, daß sie überhaupt fortgekommen wären.

		Nun erzählte Ulla Moreus, wie sie sich gleich nach dem Essen
davongeschlichen hatten. Die Alten hätten ein bißchen ermattet
dagesessen und sich nach einem Mittagsschläfchen gesehnt. Sie
hätten auch gar nichts von der ganzen Sache gemerkt, bis die Jugend
auf und davon gegangen war; aber sie müßten natürlich gleich wieder
zurückfahren, sobald die Braut mit Maja Lisa getanzt hätte.

		Darauf gingen sie in den Saal hinaus, und die Leute stellten
sich den Wänden entlang auf, um dem Tanz zuzusehen. Der Spielmann
Jan Öster stimmte eine Polka an, und die Braut tanzte mit der
Pfarrerstochter im Saal herum.

		Aber während die beiden noch zum ersten Male im Saal
herumtanzten, wurde die Pfarrerstochter ängstlich. Sie hatte vor
lauter Freude noch gar nicht an das übliche Tanzgeld gedacht. Am
Hochzeitstag mußten alle Menschen, große und kleine, mit der Braut
tanzen, und wer immer mit ihr tanzte, war verpflichtet, ihr das
»Tanzgeld« zu geben. Aber sie armes Mädchen besaß nicht einmal eine
einzige Scheidemünze!

		Die Braut dagegen hatte nichts vergessen. Drüben auf dem Tisch
in der Ecke des Saals stand die Flasche [bookmark: page140] mit Riechwasser und der
Brautschrein mit Pastillen und Rosinen, die Brautgewürze, die die
Braut nach dem Tanze anbieten mußte.

		Ach, das war das schwerste, was Maja Lisa durchmachen mußte! Die
alten Bräuche durften nicht gebrochen werden. Die Leute hätten
geglaubt, das bringe Unglück.

		Britta mußte indes ihre Angst geahnt haben, denn sie flüsterte
ihr während des Tanzes zu, Mamsell Maja Lisa solle nur so tun, als
lege sie ihr etwas in die Hand. Wenn man sie so unerwartet
überfalle, könne sie selbstverständlich kein Tanzgeld bereit
haben.

		Die Pfarrerstochter besaß ein paar goldene Ohrringe und eine
goldene Brosche, die sie von ihrer Mutter geerbt hatte. Sie hätte
Britta gerne eines von diesen beiden Schmuckstücken gegeben, wußte
aber nicht, ob sie durfte. Wie sollte es gehen, wenn es der
Stiefmutter nachher zu Ohren kam!

		Es war nicht Sitte, mehr als einmal mit der Braut im Saal
herumzutanzen, aber die Pfarrerstochter machte, während sie so
überlegte, zweimal, ja dreimal die Runde durch den Saal. Eigentlich
ist es indes unrichtig, wenn man sagte, sie habe überlegt; sie war
in zu großer Not, die Gedanken wirbelten ihr nur so durch den
Kopf.

		Sie tanzte so langsam, als sie konnte, und jetzt dachte sie an
einen silbernen Löffel, den sie als Patengeschenk erhalten hatte.
Aber wenn sie so etwas Kostbares verschenkte, war Raclitza am Ende
imstande, [bookmark: page141] am
nächsten Tag ins Hochzeitshaus zu gehen und es zurückzufordern.

		»Es bleibt mir nichts anderes übrig, als Britta zu sagen, sie
werde ihr Tanzgeld ein anderes Mal bekommen,« dachte sie.

		Aber plötzlich fuhr sie zusammen, und darauf tanzte sie das
letzte Stück rasch und vergnügt. Irgend jemand hatte die
Gelegenheit wahrgenommen, als sie an ihm vorübergetanzt war und ihr
ein Geldstück in die Hand gedrückt.

		Und siehe! Als sie zu tanzen aufhörte, konnte sie einen ganzen
blanken Speziestaler in Brittas Hand legen.

		Die Braut war darüber so verdutzt, daß sie ganz und gar vergaß,
ihr die Brautgewürze anzubieten, und die Pfarrerstochter mußte sie
erst fragen, ob sie nichts bekommen solle.

		Während sie dann von dem Riechwasser nahm, ließ sie rasch ihren
Blick im Saal umherschweifen, um herauszubringen, wer ihr den
Speziestaler zugesteckt hatte.

		Sie wußte, sie hatte ihn erhalten, als sie eben am Ofen
vorbeigekommen war; dann war es wohl der große dunkle Mann, der
dort drüben zwischen dem Ofen und dem Schrank stand, gewesen, der
ihr geholfen hatte.

		Jetzt beugte sie sich vor und nahm einige Pastillen aus der
Lade. Zugleich flüsterte sie der Braut zu, sie habe geglaubt, sie
kenne jeden Menschen im [bookmark: page142] Dorfe, aber an den Mann, der dort drüben am
Schranke stehe, könne sie sich absolut nicht erinnern.

		Die Braut antwortete halblaut, das sei nicht merkwürdig, denn
dieser Mann sei gar nicht aus dem Dorfe; es sei ein Schmied vom
Henriksberger Hüttenwerk in Västmarken, der gerade heute nach Loby
gekommen sei, um von ihrem Großvater Heu zu kaufen. Sie wisse
nicht, warum er mit hierhergekommen sei, er gehöre nicht zur
Hochzeitsgesellschaft und sei ja auch nicht im Hochzeitsstaat.

		Und wirklich, – trug dieser Fremde nicht einen Rock aus
schwarzem Schaffell mit einem Ledergürtel um den Leib! Die
Pfarrerstochter wußte nicht recht, ob sie zu ihm hingehen und sich
bedanken sollte; aber jedenfalls fand sie keine Gelegenheit mehr
dazu, denn jetzt brach die Gesellschaft auf und verabschiedete
sich. Maja Lisa dankte allen für ihr Kommen, half ihnen in die
Mäntel hinein, ging mit ihnen hinaus und winkte ihnen dann noch von
der Freitreppe aus zu.

		Als sie darauf wieder eintrat, erschrak sie doch ein wenig, als
sie den großen fremden Mann noch mitten im Saal stehen sah.

		Aber sie fand bald eine Erklärung, warum er zurückgeblieben war.
Er wollte wohl wissen, wann er den Speziestaler, den er ihr
geliehen hatte, wieder bekommen könnte. Wer weiß, vielleicht hatte
er ihn von dem Gelde genommen, das der Verwalter ihm zum Bezahlen
des Heus mitgegeben hatte!

		Offenbar hätte er indes am liebsten ganz abgeleugnet, [bookmark: page143] was er getan
hatte. Und als die Pfarrerstochter darauf bestand, äußerte er, es
sei nicht der Mühe wert, davon zu reden.

		Aber sie konnte doch wirklich nicht einen ganzen Speziestaler
von einem Fremden annehmen. Deshalb sagte sie, gleich morgen werde
sie ihren Vater um das Geld bitten und es nach dem Hochzeitshaus
schicken, damit er das Heu bezahlen könne.

		Da flog ein gütiges Lächeln wie heller Sonnenschein über sein
Gesicht.

		Er sagte, sie solle es nur ganz so einrichten, wie es ihr am
besten passe, er habe Geld genug und könne auch ohne den
Speziestaler auskommen.

		Die Pfarrerstochter sah ihn fragend an.

		Ach so, fuhr er fort, sie meine wohl, er sei wegen des Geldes
zurückgeblieben?

		Ja, warum denn sonst?

		Da strich er sich eine lange Haarlocke aus der Stirn und sah an
ihr vorbei nach der gegenüberliegenden Wand.

		»Ach, ich weiß es selbst nicht,« sagte er. »Vielleicht hab' ich
noch etwas sagen wollen.«

		Die Pfarrerstochter schwieg und machte einen Schritt nach der
Tür; sie wurde ungeduldig.

		Jetzt sah sie der Fremde wieder mit seinem gütigen Lächeln
an.

		»Ich kann die andern nicht begreifen, daß sie von hier
fortgekommen sind,« sagte er.

		[bookmark: page144] Bei
diesem Wort errötete die Pfarrerstochter; sie machte noch einen
Schritt auf die Tür zu.

		»Sie hätten Euch nicht hier allein lassen, sondern zum Tanze
mitnehmen sollen.«

		Seine Stimme hatte dabei einen so wohlwollenden Klang, daß Maja
Lisa nicht ärgerlich werden konnte, und so wendete sie sich ihm
wieder zu und lachte.

		»Ach, nun macht mir das Alleinsein nichts mehr aus, denn jetzt
bin ich glücklich. Gehet jetzt nur auch; ich bin so froh, daß sich
meinetwegen niemand zu beunruhigen braucht.«

		 

	
		
		Die Fuchsgrube

		Am nächsten Morgen stand der lange Bengt schon in aller Frühe
mit einer Laterne vor der Fuchsgrube und leuchtete hinein. Das war
doch merkwürdig! In seinem ganzen Leben hatte er noch niemals eine
Fuchsgrube so zugerichtet gesehen.

		Der lange Bengt wußte, wenn er etwas auf der Welt konnte, so
konnte er eine Fuchsgrube herrichten. Und am gestrigen Abend hatte
er diese nicht weniger pünktlich angelegt als sonst auch.

		Er hatte die obere Öffnung der tiefen Grube mit einem so
hinterlistigen Dach aus Birkenruten, Stroh und Schnee versehen, daß
es nicht einmal die verschlagenste Füchsin vom gewöhnlichen
Erdboden hätte unterscheiden können; und die Ente, die auf dem
großen [bookmark: page145]
hohen Pfahl in der Mitte der Grube sitzen mußte, um den Fuchs
herbeizulocken, war, mit einem Strick um die Flügel, so fest auf
den Pfahl gebunden gewesen, daß sie sich nicht rühren konnte. Es
war die beste Ente auf dem Hof gewesen, die die stärkste Stimme von
allen hatte. Der lange Bengt hatte sie in der Nacht schreien hören,
nachdem sie schon auf den Pfahl festgebunden war. Ihre Jammerrufe
hatten gellend und ohrenzerreißend durch die Winternacht
getönt.

		Für den, der die Fuchsgrube gerichtet hatte, war es eine große
Schande, wenn die Ente so schlecht angebunden war, daß sie der
Fuchs mit fortreißen konnte; aber das war dem langen Bengt noch nie
passiert. Ja, und was auch der Fuchs tat: ob er mit der Ente in den
Wald entfloh, oder sie mit in die Grube hinabriß, die Schande war
in beiden Fällen gleich groß.

		Die Stallmagd brachte die Ente immer nur sehr ungern herbei. Und
das wußte Bengt genau: sollte je einmal eine verloren gehen, dann
verspottete sie ihn in alle Ewigkeit jeden Tag, weil er gemeint
hätte, er könne eine Fuchsgrube herrichten.

		Und nun war ihm dieses Mißgeschick passiert! Als er mit der
Laterne vor sich hinleuchtete, sah er, daß keine Ente mehr auf dem
Pfahl war und nur noch die Strickenden daranhingen.

		Vor lauter Ärger wollte Bengt schon kehrt machen und seiner Wege
gehen.

		[bookmark: page146] Aber
wie, möglicherweise war der Fuchs doch gefangen worden! Wieder
leuchtete er mit der Laterne umher. An mehreren Stellen war das
Dach eingebrochen. Wenn er doch nur begreifen könnte, wie dieser
Fuchs es gemacht hatte, um so viel Stroh mit sich in die Tiefe zu
reißen!

		Es gelang Bengt nicht, bis auf den Grund der Grube
hinabzuleuchten, so viel er auch die Laterne drehte und wendete. Da
ließ er den Laternenschein auf den Schnee fallen, um nach Spuren zu
sehen. Wenn zwei Füchse in der Grube wären, dann könnte er besser
verstehen, warum das Dach so zerrissen war, und dann wäre es auch
keine so große Schande, daß die Ente mitgerissen worden war.

		Er fand auch wirklich Spuren im Schnee und hielt die Laterne
dicht darüber. Dann bückte er sich, tiefer und tiefer. Schließlich
nahm er die Kerze aus der Laterne, ließ sich auf die Knie nieder
und leuchtete auf dem Boden umher.

		Als er sich wieder aufrichtete, fühlte er, daß seine Knie
zitterten. Glücklicherweise sah ihn niemand in diesem
Augenblick!

		Nicht rasch genug konnte er in den Stall kommen, um ein Seil zu
holen. Als er damit zurückkam, band er die Laterne daran und senkte
sie in die Grube hinunter. Jetzt konnte er bis auf den Grund sehen,
und plötzlich ging ein Grinsen über sein Gesicht. Seine Augen
wurden ganz klein und funkelten, und seine Zähne schimmerten
zwischen den geöffneten Lippen [bookmark: page147] hervor. Jetzt hatte er es nicht mehr
eilig, er blieb im Gegenteil mit höchst befriedigtem Gesicht über
die Grube gebeugt stehen.

		Nach einer Weile richtete der lange Bengt seine Schritte nach
dem Wohnhaus.

		Aber er nahm den Weg nicht durch die Küche, sondern stieg mit
wuchtigen Schritten die Freitreppe hinauf und ging in den Flur
hinein. Es war kaum fünf Uhr, und außer der alten Haushälterin war
noch niemand auf. Sie hörte jemand nach der Türklinke tasten und
trat ängstlich naher, um zu öffnen.

		»Was in aller Welt, der lange Bengt! Was ist denn mit dir los,
daß du durch den Haupteingang hereinkommst?«

		Aber der lange Bengt schob sie auf die Seite, ohne sie eines
Wortes zu würdigen, und steuerte geradeswegs auf die Schlafstube
zu, wo der Pfarrer und die Pfarrerin noch im besten Schlafe lagen,
und machte die Tür auf.

		»Was gibt's? Was gibt's?« fragte der Pfarrer, indem er sich im
Bette aufrichtete.

		»Ich bin's, der lange Bengt. Herr Pfarrer, ich wollte nur sagen,
daß die Ente heute Nacht von der Fuchsgrube verschwunden ist.«

		»Das ist allerdings schlimm, Bengt. Aber deshalb hättest du mich
doch nicht mitten in der Nacht –«

		»Alle beide, der Fuchs und die Ente, sind in der Grube
drunten.«

		»Ich glaube, du bist verrückt, Bengt! Du weißt [bookmark: page148] doch, daß ich erst vor
ganz kurzem von der Hochzeit zurückgekommen bin, und ich war eben
erst eingeschlafen.«

		Aber nachdem der lange Bengt eine passende Pause gemacht hatte,
begann er wieder:

		»Ein Wolf ging der Spur des Fuchses nach, und er ist auch in der
Grube drunten.«

		Jetzt erwiderte der Pfarrer rasch: »Sag in der Küche draußen,
man solle hier Licht machen, damit ich aufstehen kann.«

		Aber der lange Bengt blieb stehen, wie wenn er taub wäre.

		»Ein zweiter Wolf ist der Spur des ersten Wolfs gefolgt, und der
ist auch in der Grube.«

		Sprach's, machte kehrt und ging geradeswegs zur Tür hinaus.

		Als es ordentlich Tag geworden war, versammelten sich alle
Bewohner des Hofes um die Fuchsgrube. Alle waren da: der Pfarrer
und die Pfarrfrau und die Pfarrerstochter, die Haushälterin, die
fünf Mägde, die Einliegerin und die Kleine. Dann auch der lange
Bengt und seine Mutter, die alte Bengta, sowie Bengts Frau, die
muntre Maja, ferner die beiden Vettersbuben, der Spielmann Jöns und
der alte Backmann, ein Soldat, der im Pfarrhaus auf Arbeit war.

		Alle umstanden schweigend die Fuchsgrube, alle beugten sich vor,
sahen ein paar Augenblicke hinunter und traten dann wieder
zurück.

		[bookmark: page149] Die
Kleine war etwas auf die Seite gedrängt worden und hatte nicht bis
zum Grubenrand hingelangen können. Der Pfarrer bemerkte es und
winkte sie herbei. Sie sollte auch herankommen und
hinuntersehen.

		Vorher hätte sie sich gerne durchgedrängt; aber jetzt konnte sie
keinen Schritt machen; ein kalter Schauder rieselte ihr durch den
Körper, sie wagte es nicht, die Wölfe anzusehen.

		Das Kind hatte noch nie einen Wolf gesehen, aber es hatte sie im
Walde um Koltorp heulen hören, und sie wußte, die Wölfe waren die
schrecklichsten Ungeheuer, sie waren viel schlimmer als
Basilisken.

		Der Pfarrer war an diesem Morgen frischer, als die Kleine ihn je
vorher gesehen hatte. Er packte sie am Kragen ihrer Pelzjacke und
sagte:

		»So, nun halte ich dich fest, Nora Sausewind, damit du nicht
hineinfällst. Du mußt in die Grube hinuntersehen, obgleich du nur
ein Kind bist, damit du, wenn du einmal alt bist, der Jugend
erzählen kannst, daß wir hier auf Lövdala in einer einzigen Nacht
zwei Wölfe und einen Fuchs in unserer Grube gefangen haben.«

		Jetzt stand sie am Rand der Grube und sah schließlich hinunter.
Die Grube war ein viereckiges, mit Brettern verkleidetes Loch, wie
ein Brunnen, nur viel weiter.

		Die Kleine sah hinein nach den großen Ungeheuern mit dem
fürchterlichen Rachen, in dem so ein kleines [bookmark: page150] Mädchen wie sie auf einen
Happ verschwinden konnte. Aber sie konnte sie nicht entdecken; da
wandte sie den Kopf zurück und sah den Pfarrer an.

		»Sieh in die Ecken!« sagte er.

		Noch einmal beugte sie sich vor. Es war ziemlich düster in der
Grube, aber jetzt konnte sie etwas unterscheiden. Vier Tiere waren
da drunten, in jeder Ecke eines; alle saßen regungslos da, nur ihre
Augen, mit denen sie zum Tageslicht und den Menschen
hinaufschauten, funkelten.

		In der Ecke gerade vor ihr lag der Fuchs; der war nicht größer
als ein Sofakissen. In der nächsten Ecke lag ein Tier so groß wie
ein großer struppiger Hund. In der dritten Ecke stand die Ente fest
und gerade auf ihren beiden breiten Füßen, und in der vierten Ecke
lag noch einer von den großen struppigen Hunden.

		Die vollkommene Stille da drunten war ganz sonderbar und
unheimlich; und die Kleine verhielt sich ebenso still wie alle
andern, als sie vom Grubenrand zurücktrat.

		Als alle zur Genüge hinuntergeschaut hatten, traten die Männer
zusammen, um zu beraten. Die Wölfe mußten ja getötet werden, aber
sie wußten nicht, wie sie es bewerkstelligen sollten.

		Natürlich wäre es ein leichtes gewesen, sie zu erschießen; aber
wenn Blut in die Grube floß, wurde diese unbrauchbar, dann konnte
man nie wieder ein Tier darin fangen.

		[bookmark: page151] Wenn
es sich sonst nur um einen Fuchs handelte, sprang ein Mann in die
Grube hinein, versetzte dem Fuchs einen Schlag auf den Kopf, daß er
die Besinnung verlor, legte ihm dann eine Schlinge um den Leib und
ließ ihn hinaufziehen.

		Wenn man zu einem Fuchs hineinsprang, war keine Gefahr dabei;
wenn sich aber zwei lebende Wölfe in der Grube befanden, war das
eine ganz andere Sache.

		Der lange Bengt nahm den Knüppel, dessen er sich bediente, wenn
er dem Fuchs den Schlag versetzte, mit dem er ihn bewußtlos machte.
Damit trat er an den Grubenrand, sah hinunter, schüttelte den Kopf
und trat dann wieder zu den andern.

		Nun holte einer der Knechte ein Seil und knüpfte eine
Renntierschlinge. Mit dieser stellte er sich an die Grube und ließ
die Schlinge dicht vor dem einen Wolf hinunter. Wenn es ihm gelang,
die Schlinge über den Kopf des Wolfes zu streifen, konnte dieser
leicht heraufgezogen werden.

		Die Schlinge senkte sich tiefer und tiefer hinab, ja sie kam bis
auf die Nase des Wolfs, ohne daß sich dieser rührte. Aber plötzlich
fuhr er mit dem Kopf vor, heulte einmal laut auf, zwei Zahnreihen
schimmerten, und die Schlinge fiel abgebissen auf den Boden der
Grube.

		Aller Herzen begannen ängstlich zu klopfen, als sie dies sahen.
Nein, es war kein Vergnügen, sich [bookmark: page152] mit einem Tier einzulassen, das ein
Seil mit einem Schnapper durchbeißen konnte.

		»Es wird uns nichts anderes übrig bleiben, als in die Grube
hineinzuschießen,« sagte der Pfarrer. »Wir müssen uns eben im
nächsten Winter eine neue graben.«

		Jetzt trat ein Mann an den Rand, der bis dahin etwas hinter den
andern gestanden hatte. Es war niemand anders als der Schmied von
Henriksberg, der am vorhergehenden Abend nach Loby gekommen war, um
Heu zu kaufen. Aber im Hochzeitshaus hatte man so viele Gäste zu
beherbergen gehabt, daß man ihm keine Lagerstatt mehr anbieten
konnte, und da hatte Björn Hindriksson Pfarrers gebeten, ihn
aufzunehmen.

		Nun, im Pfarrhaus stand ja die Gaststube auf dem Bodenraum immer
bereit, und da hatte er in der Nacht geschlafen. Aber jetzt am
Morgen waren aller Gedanken nur mit den Wölfen beschäftigt gewesen,
und so hatte kein Mensch mehr an ihn gedacht.

		Er sah in die Grube hinunter, nahm dann Bengts Knüppel und wog
ihn in der Hand; aber niemand dachte, er tue es aus einem andern
Grunde als zum Zeitvertreib. Der Mann war sehr groß, aber auch sehr
schlank und sah nicht gerade riesenstark aus. Seine Hände waren
schmal und weiß, ganz und gar keine Schmiedsfäuste. Nein, er sah
nicht aus, als habe er ordentlich Schneid. Wenn man ihn ansah,
dachte man unwillkürlich, alles Leid, das dieser [bookmark: page153] Mensch je erfahren
habe, sei ihm in die Augen gestiegen, aber nie fortgeweint worden,
und wenn er sich bewegte, hatte man auch das Gefühl, als trüge er
eine Last, die ihn schwer bedrückte; denn seine Bewegungen waren
langsam und müde, wie die eines erschöpften Menschen.

		Eine Weile noch hörte er den Beratungen der andern zu; als er
aber sah, wie unschlüssig und ratlos sie waren, trat er rasch
wieder dicht an die Grube und sprang geradeswegs zu den wilden
Tieren hinunter.

		Und ehe noch irgendeiner auch nur einen Gedanken fassen konnte,
sauste der Knüppel – ein dumpfer Schlag ertönte. Da hatte der eine
Wolf seinen betäubenden Schlag auf die Hirnschale bekommen – dann
wieder ein Schlag – und dann noch einer.

		Indessen hatte sich der andere Wolf aufgerichtet, und dieser
bekam den ersten Schlag aufs Rückgrat, daß er zusammenbrach. Dann
kam auch für ihn der tödliche Schlag auf die Hirnschale.

		»Jetzt das Seil!« rief der Fremde den andern zu.

		Der lange Bengt warf ihm das Seil mit der Schlinge zu. Der
Fremde streifte es zuerst dem einen Wolf über den Kopf, dann dem
andern, und dann ließ er beide miteinander hinaufziehen.

		Der Fuchs war indessen lebendig geworden. Mit großen Sätzen warf
er sich gegen die Grubenwand, aber der Fremde kümmerte sich nicht
um ihn.

		[bookmark: page154]
»Laßt jetzt die Leiter herunter! Der Knecht soll die beiden andern
versorgen.«

		Als der Fremde aus der Grube herausstieg, sah er wohl, wie
bestürzt alle miteinander waren, sowohl Männer als Frauen. Niemand
brachte ein Wort heraus. Die Frauen besonders waren so erschrocken,
als sie ihn in die Grube hineinspringen sahen, daß sie noch immer
zitterten, und die Männer schämten sich ein wenig, weil sie sich
nicht selbst hineingewagt hatten.

		Die Pfarrerstochter aber trat mit strahlenden Augen auf den
Fremden zu:

		»Jetzt hab' ich doch einmal einen Mann gesehen,« sagte sie.
»Danach hab' ich mich mein ganzes Leben lang gesehnt.«

		Er sah sie mit seinen schwermütigen Augen an.

		»Alles auf der Welt ist gering und wertlos,« schienen sie zu
sagen, »und ich bin am geringsten von allem.«

		Zugleich aber flog das gütige Lächeln wieder über sein
Gesicht.

		»Ich dachte, es wäre schade, wenn man in die Grube
hineinschießen müßte und sie dadurch unbrauchbar machte,« sagte er.
[bookmark: page155]

		 

	
		
		Der Speziestaler

		Man kann wohl sagen, das sei doch nicht der Mühe wert, sich so
darüber zu grämen; aber da ging nun die Pfarrerstochter tatsächlich
vierzehn Tage lang verzweifelt umher, weil sie nicht wußte, wie sie
sich einen Speziestaler verschaffen sollte.

		Wenn sie doch nur ihren Vater, wie es ihre Absicht gewesen war,
gleich am Morgen nach der Hochzeit darum gebeten hätte! Aber da war
sie von der Stiefmutter für das, was sie zu dem Schmied gesagt
hatte, als er aus der Fuchsgrube herausgestiegen war, hart
gescholten worden. Und nicht allein für das, was sie gesagt hatte,
sondern auch weil sie in so auffallender Weise auf ihn zugeeilt
war. Es habe ausgesehen, als wolle sie ihm an den Hals fliegen.
Wann würde sie es endlich lernen, sich wie ein anständiger Mensch
zu betragen und nicht wie ein zwölfjähriges Schulmädel?

		Danach war ihr der Mut, um das Geld zu bitten, vollständig
vergangen. Sie hatte auch ihren Vater durchaus nicht allein
sprechen können, und wenn sie es der Stiefmutter gesagt hätte, so
wäre damit nur ein neues Unwetter über sie losgebrochen.

		Jedenfalls war es höchst unangenehm, daß sie ihr Vorhaben
aufgeschoben hatte, denn am nächsten Tag konnte keine Rede mehr
davon sein, mit dem Geständnis herauszurücken. Da erst hatte
nämlich [bookmark: page156]
die Stiefmutter erfahren, daß die Braut und der Bräutigam mit der
Hochzeitsgesellschaft von Loby im Pfarrhaus gewesen waren. Das
hatte die Stiefmutter aufs höchste erregt, und sie wäre sicher noch
aufgebrachter geworden, wenn sie erfahren hatte, wie
verschwenderisch Maja Lisa gewesen war. Einen ganzen Speziestaler
zu verschenken, unerhört!

		Aber je länger die Pfarrerstochter die Aussprache über den
entlehnten Taler hinausschob, desto schwerer wurde es ihr, Vater
und Mutter zu bekennen, wieviel Geld sie schuldig war. Und
schließlich mußte sie sich selbst sagen, sie werde wohl niemals den
Mut haben, um das Geld zu bitten. Nein, es blieb ihr nichts übrig,
als sich den Taler wo anders her zu verschaffen.

		Sie sann und sann, dachte darüber nach, wenn sie an ihrer
Näharbeit saß, und grübelte darüber, wenn sie bei Nacht in ihrem
Bette lag. Denn so viel war sicher und gewiß, der Schmied mußte
bezahlt werden. Diese Schmach hätte sie nicht ertragen können, daß
sie dem Mann, der ihr so gutherzig zu Hilfe gekommen war, das Seine
nicht wiedergegeben hätte.

		Wenn sie doch nur zu Anna Brogren hätte reisen können! Aber
daran war ja gar nicht zu denken. Nie und nimmer würde die
Stiefmutter sie zu jemand reisen lassen, der sie lieb hatte.

		Aber an wen sonst konnte sie sich denn wenden? Großmutter war
ebenso arm wie sie selbst und hatte [bookmark: page157] nichts, als war sie von Vater erhielt.
Und Ulla Moreus hatte wohl überhaupt noch niemals einen
Speziestaler in ihrer Hand gehabt.

		Ach, sie war wahrhaftig in großer Verlegenheit! Sie konnte doch
wirklich auch nicht zum nächsten besten hingehen und zu ihm sagen,
sie habe den Mut nicht, Vater und Mutter um einen Speziestaler zu
bitten.

		Als sie nun am allerratlosesten war, fiel ihr ein, daß noch eine
Schwester ihrer Mutter lebte, und daß diese ihr wohl helfen könnte.
Aber ach, sie konnte fast das Lachen nicht unterdrücken, als sie
sich ausmalte, welche Miene die Tante aufsetzen würde, wenn sie
ankäme und um Geld bitten wollte!

		Und die Tante hätte auch allen Grund, stutzig zu werden, denn
die Nichte war der Tante fremder als irgendein anderer Mensch auf
der Welt. Ein großer, weiter, unübersteiglicher Abgrund gähnte
zwischen ihr und Maja Lisa.

		Nicht etwa, daß sie in Feindschaft miteinander gelebt hätten!
Nein, nein! Aber die Tante war in ihren jungen Jahren hingegangen
und hatte einen reichen Bauernsohn geheiratet, der es gewagt hatte,
um sie zu freien. Nach dem, was Maja Lisa darüber gehört hatte,
waren die beiden indes keineswegs aus Liebe ein Paar geworden. Er
war ein hochmütiger Mensch gewesen und hatte gedacht, es wäre
großartig, wenn er eine Pfarrerstochter zur Frau bekäme, und sie
hatte gerade herausgesagt, [bookmark: page158] sie wolle lieber in einem reichen Bauernhof
herrschen, als daheim sitzen und auf einen armen Hilfspfarrer
warten.

		Seit die Tante auf den Bauernhof gezogen war, hatte sie sich
freiwillig von ihrer ganzen Verwandtschaft entfernt gehalten. Sie
wollte ganz und gar nichts mehr von ihrem früheren Leben wissen,
und ganz besonders paßte sie auf, daß ihr niemand von Lövdala nahe
kam.

		Sie wohnte nicht so sehr weit entfernt, sondern noch im Broer
Kirchspiel, kam aber niemals ins Pfarrhaus. Dafür fuhr entweder der
Pfarrer oder die Großmutter oder Maja Lisa jedes Jahr einmal nach
Svansskog und stattete ihr einen Besuch ab.

		Ach, ach, Maja Lisa mußte gestehen, daß sie über diese Besuche
auf dem Bauernhofe nie besonders erfreut gewesen war! Die Tante war
im Lauf der Jahre eine echte und rechte Bauernfrau geworden; aber
das war es nicht, was Maja Lisa die Besuche bei ihr verleidete,
sondern eher das eigentümliche Benehmen der Tante, wenn sie von
Lövdala Besuch bekam. Sie ging ihnen nicht auf die Freitreppe
hinaus entgegen, um sie zu begrüßen; und wenn die Gäste ins Haus
traten, konnte sie die Bemerkung, sie machten sich wirklich zu viel
Mühe, indem sie auf einen Bauernhof zu Besuch kämen, nie
unterdrücken. Aber gleich nachher konnte sie ihnen vorrechnen, wie
lange es her war, seit sie zum letztenmal dagewesen waren; doch sie
sagte dies alles durchaus [bookmark: page159] nicht in freundlicher Weise, sondern so, daß
die Gäste sich ganz unglücklich fühlten und nicht wußten, ob sie
recht getan hatten, zu kommen, oder ob sie besser zu Hause
geblieben wären.

		Aber war es nicht zu dumm von Maja Lisa! Eines Morgens, als sie
mit Vater und Mutter am Frühstückstisch saß, ließ sie ganz zufällig
ein paar Worte über die Tante auf Svansskog fallen und sagte, man
dürfe sie doch wohl nicht ganz vergessen.

		Kaum jedoch waren die Worte über ihre Lippen gekommen, als sie
sie auch schon bereute. Denn was sollte sie eigentlich auf
Svansskog tun? Es war ganz und gar unnötig. Ach, du lieber Gott!
Selbst wenn Maja Lisa hinfahren durfte, war sie durchaus nicht
sicher, ob sie sich überwinden könnte, die Tante um Hilfe zu
bitten.

		Der Vater sah sofort von seinem Teller Grütze auf. Die
Pfarrerstochter, die eine Bauernfrau geworden war, hatte ihm von
jeher leid getan, und er war sehr darauf aus, sie immer wieder
wissen zu lassen, daß sie in ihrer alten Heimat nicht vergessen
war. Jetzt überlegte er, wann zum letztenmal jemand auf Svansskog
gewesen war. Ja, es sei wohl schon eine gute Weile her, meinte er,
und sie müßten eigentlich wieder hinfahren und einen Besuch dort
machen.

		Die Stiefmutter schwieg, weil sie von der Bauernfamilie nicht
viel wußte, und so mußte Maja Lisa antworten, daß seit letzte
Weihnachten niemand mehr [bookmark: page160] auf Svansskog gewesen sei. Und sie wagte
sogar hinzuzufügen, Tante würde sich gewiß am meisten freuen, wenn
Vater und Mutter selbst hinkämen.

		Aber so leichten Kaufs kam Maja Lisa nicht weg, das merkte sie
bald: Vater lehnte sich in seinen Stuhl zurück und sah nicht sehr
erfreut aus, und er dachte wohl, auch die Verwandtenliebe habe ihre
Grenzen. Schließlich erklärte er, ihn habe die Tante oft genug
gesehen, er brauche nicht nach Svansskog zu fahren, um sich zu
zeigen. Aber die Mutter und Maja Lisa könnten noch am heutigen Tage
hinfahren; es passe auch ganz ausgezeichnet, da sowohl der lange
Bengt als der Rappe frei seien.

		Da wurde der Besuch nun beim Kaffeetisch ausgemacht. Ach, Maja
Lisa hätte sich am liebsten die Zunge ausgebissen! Warum hatte sie
von Svansskog angefangen? Wie schrecklich, mit der Mutter zwei
Stunden lang in ein und demselben Schlitten fahren zu müssen!

		Aber nach dem Frühstück ging Mutter mit Vater ins Studierzimmer,
und als sie wieder herauskam, war alles umgestoßen. Mutter sagte,
es genüge vollständig, wenn Maja Lisa allein nach Svansskog gehe.
Man könne ihr zwar wohl anmerken, daß sie keine große Lust dazu
habe, aber es sei nützlich für die Jugend, wenn sie das tun müsse,
was ihr zuwider sei. Auch könne sie nicht fahren, sondern müsse zu
Fuß gehen, weil sie selbst heute den langen Bengt in der Küche beim
Talghacken nicht entbehren könne; [bookmark: page161] er werde aber am nächsten Tage kommen
und Maja Lisa abholen.

		Nicht mit einer Miene wagte die Pfarrerstochter zu zeigen, ob
ihr diese Nachricht angenehm oder widerwärtig war. Aber in ihrem
Herzen mußte sie sich sagen, wenn der Besuch auf Svansskog nun doch
einmal nicht zu umgehen sei, sei es ihr immerhin noch lieber, wenn
sie allein hingehen dürfe, anstatt mit der Mutter fahren zu
müssen.

		Da sie nun aber so lange fortbleiben sollte, fragte sie, ob die
Kleine dann nicht ab und zu bei Großmutter einsehen dürfe, um zu
fragen, ob sie etwas brauche.

		Aber die Stiefmutter konnte wohl nichts beistimmen, was Maja
Lisa auch immer vorschlagen mochte. Sie befahl nun sofort, die
Kleine solle mit nach Svansskog gehen; Maja Lisa werde doch wohl
nicht denken, sie wisse so wenig, was sich schicke, daß sie Maja
Lisa den weiten Weg allein gehen lassen würde. Und sie brauche sich
auch wegen der Großmutter durchaus nicht zu beunruhigen, es seien
wirklich Frauenzimmer genug auf dem Hofe, die nach ihr sehen
könnten.

		Jawohl, die Stiefmutter setzte ihren Willen durch, und schon
nach einer Stunde waren die beiden, die Pfarrerstochter und die
Kleine, unterwegs.

		In der Allee, und so lange man ihnen von Lövdala aus nachsehen
konnte, gingen sie sehr ruhig und sittsam; aber bald kamen sie in
ein Tannengehölz, [bookmark: page162] wo vom Pfarrhaus niemand mehr einen Schein
von ihnen entdecken konnte.

		Ja, so viel ist sicher, die Pfarrerstochter hatte diesen Ausflug
nach Svansskog für etwas recht Langweiliges und Unnötiges gehalten;
aber nun war das herrlichste Winterwetter, das man sich nur denken
konnte. Und vor ihr ging es den Hügel hinab, einen langen steilen
Weg. Und sie war frei und vergnügt, wie seit Monaten nicht mehr, es
war ihr, als sei sie einem engen Käfig entflohen. Und die junge
Siebzehnjährige ergriff die Hand der kleinen Dreizehnjährigen, und
dann liefen beide mit langen Sprüngen davon, bis sie in die große
Schneewehe am Fuße des Hügels hineingerieten, und da lagen sie und
lachten aus vollem Halse.

		Als sie in Svansskog ankamen, war es erst ein Uhr mittags. Sie
hatten auch recht Glück gehabt und nur die Hälfte des Weges zu Fuß
gehen müssen; denn schon von Broby an ließ sie ein Knecht von
Svansskog aufsitzen, der einen Fremden gefahren hatte und mit dem
leeren Schlitten heimkehrte.

		Svansskog war zugleich Nachtherberge, obgleich sie lange nicht
so besucht war wie die auf Broby, wo die Leute beständig kamen und
gingen. Nach Svansskog, das ganz im Norden des Kirchspiels lag, kam
höchstens ein Reisender am Tag, und oft konnte gewiß eine ganze
Woche vergehen, ohne daß jemand einen Wagen verlangte.

		Hier auf Svansskog war alles unverändert. [bookmark: page163] Weder die Tante noch eine
ihrer Mägde erschien, um der Pfarrerstochter und der Kleinen aus
dem Schlitten herauszuhelfen.

		Ach, ach! es wurde Maja Lisa so bang zumute, die Angst schnürte
ihr die Brust so zusammen, daß das Herz fast keinen Raum mehr zum
Klopfen hatte. Unterwegs war sie hoffnungsvoller gewesen; aber als
sie jetzt aus dem Schlitten stieg, hatte sie das bestimmte Gefühl,
daß die Tante ihr nicht helfen werde.

		Svansskog war ein großes Gebäude mit dem Eingang mitten auf der
Langseite und nicht in der einen Ecke, wie das sonst bei den
Bauernhäusern der Fall war. Vor der Haustüre war auch eine kleine
überdeckte Freitreppe mit einer Veranda, die zwar nicht ganz so
groß war wie die auf Lövdala, aber ihr sonst durchaus ähnlich sah
und auch ganz dasselbe Dach und ganz dieselbe Art von Pfeilern
hatte.

		Ja, es war wirklich sonderbar! Nun war die Pfarrerstochter schon
so oft hier gewesen, aber noch nie war ihr diese Veranda mit der
Freitreppe davor aufgefallen. Sie mußte erst ein Weilchen stehen
bleiben, um sie zu betrachten. Ja, und auch noch anderes fiel ihr
auf. Das Wohnhaus war alt, aber es war zu der Tante Zeiten
renoviert und verändert worden, und da hatte sicher die
Kinderheimat als Muster gedient. Es waren hier ebenso viele und
ebenso große Glasscheiben in den Fenstern wie dort, und die
halbrunden Bodenfensterchen hätte man ganz [bookmark: page164] gut von dem einen Dache aufs
andere hinübersetzen können, ohne daß jemand einen Unterschied
gemerkt hätte.

		Da war es Maja Lisa gleich ein wenig leichter ums Herz.
Vielleicht war es schließlich doch keine so große Dummheit, daß sie
hierher gekommen war! Vielleicht war die ursprüngliche
Pfarrerstochter doch nicht so ganz verschwunden, wie sie sich
selbst und anderen weismachen wollte!

		Der Flur war hier kleiner als auf Lövdala. Wie dort fanden sich
auch hier halbrunde Eckschränke, die Wände waren auch grau
angestrichen und mit schwarzen und weißen Ölfarbenpunkten übersät.
Das Treppenhaus hatte grobe Balkenwände gerade wie daheim, und die
Bodentreppe führte gefährlich steil aufwärts mit kleinen schmalen
Stufen. Hier konnte man sicher ebensogut wie auf Lövdala das
Geländer hinabrutschen, ohne mit den Füßen nachhelfen zu
müssen.

		Dem Eingang gegenüber, in der Mitte des Flurs, war eine Tür, die
in ein großes Zimmer führte, das stets für die Reisenden bereit
stand. Dort traf man niemals jemand von der Familie; aber die
Pfarrerstochter drehte doch den Schlüssel um und warf einen Blick
hinein. Ja, es war ganz so, wie sie erwartet hatte. Stühle aus
gelbem Birkenholz und ein weißer Klapptisch, genau wie in dem Saal
auf Lövdala, nicht einmal die große Kalla fehlte an dem einen
Fenster.

		Eines jedoch war verschieden. Wohl waren auch [bookmark: page165] hier blaue
Bodenläufer, aber die hatten nicht dasselbe Muster wie daheim. Als
Maja Lisa jedoch darüber nachdachte, fiel ihr ein, daß das nicht
der Fehler der Tante war; sie hatte nach den alten Bodenläufern
gewoben, die in ihrer Jugend auf Lövdala gewesen waren; dort aber
hatte man das karrierte Muster verändert.

		Die Pfarrerstochter schloß die Tür wieder zu und blieb dann noch
einen Augenblick im Flur stehen. Die Tränen waren ihr in die Augen
getreten; aber sie dachte, die Tante werde sicher keine Freude an
irgendeiner Art von Empfindsamkeit haben, und so wollte sie mit
einem ruhigen, fröhlichen Gesicht bei ihr eintreten.

		Ach, auch hier verfolgte sie ihr gewöhnliches Glück! Als sie die
Wohnstubentür öffnete, sah sie, daß die Tante mitten in einer
großen Wäsche war. Auf dem Feuer brodelte ein mächtiger
Waschkessel, und der ganz mit Wäsche gefüllte Waschzuber, aus dem
die Brühe langsam auf den Boden heraussickerte, stand mitten in der
Stube. Ach, nun war die Tante gewiß noch übellauniger als sonst,
wenn Gäste kamen! Es war viel Wasser auf dem Boden verschüttet, und
auf einer langen Bank lagen frischgewaschene, grobe Wäschestücke.
Ja, Maja Lisa mußte zugeben, niemand würde erfreut sein, wenn er in
einem Zimmer, das in solcher Unordnung war, Gäste empfangen
müßte.

		In diesem Zimmer erinnerte nichts an Lövdala, [bookmark: page166] es war eine ganz
gewöhnliche Bauernstube. Maja Lisa hatte aber doch immer gedacht,
es sei ein schönes, ehrwürdiges Gemach, mit seinen großen
deckenhohen Schränken, dem gewaltigen Himmelbett und den langen an
den Wanden festgemachten Bänken. Aber jetzt hatte die Wäsche alles
Behagliche verscheucht.

		Die Tante stand mit dem Rücken gegen die Tür und rieb und
knetete aus Leibeskräften. Maja Lisa war oft erzählt worden, ihre
Mutter und deren Schwestern seien ebenso groß und schlank gewesen
wie sie selbst, aber die Tante war jetzt breit und untersetzt und
sah durchaus nicht zart aus. Sie trug einen schwarzen Friesrock und
ein rotes Leibchen mit dem dazu gehörigen weißen Hemd. Die kurze
weiße Schafpelzjacke, die auch zu der Tracht gehörte, hatte sie
während der Arbeit ausgezogen.

		Die Tante wendete sich nicht der Türe zu, als Maja Lisa diese
öffnete, und sie sagte auch kein Wort. Ach, so viel war sicher,
Maja Lisa wünschte sich hundert Meilen weg! Aber es half alles
nichts, sie mußte zu der Tante hingehen und ihr die Hand geben, um
sie zu begrüßen.

		Die Tante hatte beide Hände im Wasser drinnen. Sie zog die eine
heraus, und ohne sich erst die Mühe zu nehmen, sie abzutrocknen,
legte sie den Rücken ihrer Hand in die der Nichte.

		»Also diesmal hat man dich schließlich geschickt,« sagte sie.
»Die neue Pfarrfrau ist wohl zu vornehm, um uns Bauersleuten einen
Besuch zu machen?« [bookmark: page167]

		Sie sagte wirklich nichts weiter als das und sprach auch nicht
unfreundlicher als sonst, aber Maja Lisa konnte diesmal wohl nicht
so geduldig sein, sondern brach in Tränen aus. Vielleicht nahm sie
es sich auch nur deshalb so sehr zu Herzen, weil sie doch auf einem
Bittgang war, und nun war es ihr, als könnte sie ihre Bitte niemals
vorbringen.

		Aber als sie die Tränen nicht mehr zurückhalten konnte, war sie
erst recht unglücklich. Ach, ach, daß sie sich selbst auf diese
Weise vor dieser Tante, die doch kein Herz für sie hatte, preisgab!
Ach, und nicht ein paar Tränen drängten sich aus ihren Augen, die
leicht weggewischt werden konnten! O nein, in richtigen
kleinen Bächlein liefen sie ihr die Wangen herunter, und der Hals
war ihr wie zugeschnürt, sie konnte kein Wort herausbringen.

		Ach, sie hatte bitterlich Mitleid mit sich selbst!

		Jetzt weinte sie darüber, daß sie überhaupt weinte; und das weiß
man ja, wenn es erst so weit ist, dann kann man nicht mehr
aufhören.

		Am liebsten wäre sie auf und davon gegangen und geradeswegs
wieder nach Hause gelaufen. Sie ging auch bis an die Tür; aber als
sie diese erreicht hatte, versagten ihr die Knie. Dicht bei der Tür
stand ein niederes Bänkchen, auf dieses sank sie nieder, und da
blieb sie sitzen.

		Und dabei konnte sie sich so gut vorstellen, was die Tante über
diese Nichte dachte, die nur hereinkam, um gleich zu weinen, und
sie mitten in der Wäsche [bookmark: page168] störte. Das heißt, die Tante sah gar nicht
aus, als sei sie so sehr aufgeregt. Sie hörte auf zu waschen, nahm
sich aber ruhig Zeit, noch eine Schöpfkelle heißes Wasser in den
Zuber zu gießen, und sie legte auch noch ein Scheit Holz aufs
Feuer, ehe sie zu der weinenden Nichte an der Türe trat.

		»Du wirst doch keine Angst vor mir haben,« sagte sie; »ich bin
vielleicht gar nicht so schlimm, wie ich aussehe.«

		Aber wenn die Tante gemeint hatte, sie werde die Pfarrerstochter
mit diesen Worten trösten und den Tränenstrom zum Versiegen
bringen, dann hatte sie sich verrechnet. Diese Tränen kamen aus
einer so tiefen, reichen Kummerquelle, die, nachdem sie nun einmal
übergeflossen war, stundenlang fortfließen mußte.

		Auch jetzt noch konnte Maja Lisa kein Wort herausbringen,
obgleich sie sich sagte, der Tante werde die Geduld ausgehen, und
sie dürfe ihre Wäsche nicht zu lange im Stich lassen. Aber die
Tante wußte sich zu helfen, sie wendete sich einfach an die Kleine,
die sich die ganze Zeit dicht neben der Pfarrerstochter gehalten
hatte und nun ganz erschrocken sachte deren Hand streichelte.

		»Vielleicht weißt du, warum Maja Lisa weint?« fragte sie. »Sie
kann sich's doch wohl nicht so zu Herzen genommen haben, daß ich
nicht gleich Zeit hatte, sie ordentlich zu begrüßen.«

		Man konnte ihrer Stimme anhören, daß sie am [bookmark: page169] liebsten darüber
gelacht hätte, und das mußte die Kleine verstanden haben, denn
diese wurde plötzlich ganz wütend.

		»Soll sie nicht weinen, wenn Ihr Euch so gegen sie benehmt?«
rief sie. »Da kommt sie zur leiblichen Schwester ihrer Mutter, um
sie um Hilfe zu bitten, und dann sagt diese nicht ein einziges
freundliches Wort zu ihr.«

		Maja Lisa legte der Kleinen eiligst die Hand auf den Mund; aber
das half nichts, denn die Kleine konnte es nicht ertragen, Mamsell
Maja Lisa weinen zu sehen, und nun war sie in der richtigen
desperaten Laune, gerade wie damals in dem Sturm.

		Die Tante ließ sich nichts anmerken, ob sie über die Kleine
ärgerlich wurde, aber sie sprach jetzt in breiterem Bauerndialekt
als vorher, und was sie sagte, kam ängstlich und langsam
heraus.

		Womit sie wohl Maja Lisa helfen könnte? Maja Lisa gehe es doch
wohl ausgezeichnet auf Lövdala, und sie brauche sicherlich keine
Hilfe von einer armen Bauernfrau?

		Etwas Besseres hätte sie nicht sagen können, um die Zunge der
Kleinen recht in Gang zu bringen.

		»Ihr seid gewiß aus demselben Holz geschnitten wie Mamsell Maja
Lisas Stiefmutter,« sagte sie. »Im übrigen aber kann ich Euch etwas
sagen; sie ist hierhergekommen, Euch zu bitten, ihr
einen . . .«

		Aber da packte die Pfarrerstochter die Kleine so fest beim Arm,
daß diese verstummte. Die Tante [bookmark: page170] schien indes die Unterbrechung gar
nicht zu bemerken, sondern fuhr fort:

		»Ist es denn wirklich so schwer für Maja Lisa, daß sie eine
Stiefmutter bekommen hat? Es heißt zwar, wer eine Stiefmutter
bekommt, bekommt auch einen Stiefvater, aber so ist es ihr doch
sicher nicht gegangen. Sollte es irgend etwas geben, das sie sich
wünschte und nicht bekäme? Das ist doch wohl unmöglich?«

		Die Pfarrerstochter machte der Kleinen alle möglichen Zeichen;
aber was half das, wenn die Tante sie auf diese Weise reizte?

		»O, Ihr könntet recht wohl selbst sehen, wie es ihr geht,« fuhr
die Kleine fort, »wenn Ihr nur die Augen aufmachen wolltet. Sie ist
ja nicht besser angezogen als ich und ist nur noch Haut und
Knochen. Es heißt freilich, Blut sei dicker als Wasser, aber das
ist bei Euch wohl nicht so? Euch ist es einerlei, ob die
Stiefmutter sie zu Tode plagt.«

		All dies war sehr peinlich für die Pfarrerstochter. Es war schon
schlimm genug, daß sie ihrer Tränen nicht Herr werden konnte; aber
daß die Tante alles mögliche aus der Kleinen herauslockte, war noch
viel schlimmer. Wer konnte wissen, wie die Tante es aufnahm!
Vielleicht nährte sie einen geheimen Groll gegen die Tochter ihrer
Schwester in ihrem Herzen und freute sich nur, wenn sie das alles
zu wissen bekam.

		Nein, Maja Lisa konnte es nicht länger aushalten! [bookmark: page171] Deshalb stand
sie auf und tastete nach der Türe. Aber als sie die Klinke
aufmachen wollte, war irgend etwas daran nicht in Ordnung, Maja
Lisa konnte sie nicht gleich aufbringen, sondern zog und rüttelte –
und sank plötzlich zusammen – und fiel zu Boden – –

		Als sie wieder zu sich kam, lag sie in dem Zimmer mit den
blaukarierten Bodenläufern im Bett. Sie ruhte auf so weichen Kissen
und so feinen Laken, wie sich auf Lövdala kaum welche fanden. Neben
dem Bett stand ein Tisch und auf dem Tisch ein Kaffeebrett und auf
dem Brett eine Schale, die mit einem Tuch zugedeckt war.

		Ja, Maja Lisa verspürte ein wenig Hunger, und rasch nahm sie das
Tuch von der Schale. Aber nichts Eßbares lag darunter, nichts als
ein großer, glänzender, prächtiger Speziestaler!

		Zuerst konnte sie nicht begreifen, wie alles zusammenhing. Aber
dann ging ihr ein Licht auf. Die Tante hatte natürlich die Wahrheit
aus der Kleinen herausgelockt! Ach, Maja Lisa fühlte sich so
gerührt und beglückt, daß sie wieder weinen mußte, und nachdem sie
eine Weile geweint hatte, schlief sie ein.

		Sie schlief ununterbrochen, bis die Wanduhr in der Wohnstube
drei Uhr schlug. Als sie jetzt aufschaute, war der Speziestaler
verschwunden; aber dafür stand eine Menge guter Sachen zum Essen
neben ihrem Bett. Zuerst erschrak sie ein wenig, weil das Geldstück
verschwunden war; aber dann dachte sie, [bookmark: page172] sie sei jetzt sicher
in guten Händen. Damit beruhigte sie sich, und dann aß sie.

		Als sie sich satt gegessen hatte, wurde sie über diese Beweise
von Güte wieder so gerührt, daß sie abermals weinen mußte, und
während sie noch weinte, schlief sie aufs neue ein.

		Als sie das nächstemal erwachte, war es dunkler Abend. Im Ofen
flackerte ein lustiges Feuer; die Tante aber stand vor ihrem Bett
und betrachtete sie.

		Das erste, was sie sagte, war, Maja Lisa solle entschuldigen,
aber sie habe sich die Freiheit genommen, den Speziestaler dem
Manne zu schicken, von dem er entlehnt worden sei. Es sei jetzt am
Abend ein Wagen nach Henriksberg geschickt worden, und da habe sie
dem Knecht den Taler gegeben mit dem Auftrag, sich zu erkundigen,
welcher von den Schmieden an Weihnachten das Heu in Loby gekauft
habe. Diesem solle er das Geldstück mit einem Gruß von der
Pfarrerstochter übergeben. Sie habe es so fürs beste gehalten; denn
Maja Lisa hätte wahrscheinlich von Svartsjö aus nicht so leicht
einen Boten nach Henriksberg schicken können.

		Abermals war die Pfarrerstochter tief gerührt, sie konnte kaum
antworten. Aber die Tante ließ es nicht wieder zum Weinen bei ihr
kommen, sondern fing nun an, sie über Lövdala auszufragen. Sie
erwähnte die Stiefmutter oder irgend etwas anderes Unangenehmes gar
nicht, sondern fragte nur nach Sachen, die Maja Lisa keinen Kummer
machten. [bookmark: page173]
Wie es der Großmutter gehe? Ob ihre Stube im Brauhaus noch immer so
blitzblank sei? Wie es bei der alten Bengta im Gesindehaus aussehe.
Wohl noch ebenso schmutzig wie früher? Ob das Käuzchen noch auf dem
Boden hause? Ob die Drossel noch in dem Tannenwipfel über dem
Ruhestein sitze und an den Frühlingsabenden so herrlich zwitschere?
Ob es auch in den letzten Jahren noch Maiblumen in dem Birkengehölz
hinter dem Obstgarten gegeben habe? Ob das alte, auf Pfosten
errichtete Vorratshaus noch stehe? Und ob das neue Pfarrhaus, das
Maja Lisas Vater hatte bauen lassen, ganz so wie das alte sei? Und
ob in dem alten düsteren Schafstall auch jetzt noch Schafe
seien?

		Voller Verwunderung hörte die Pfarrerstochter zu. Nach allem
fragte die Tante, nichts, nichts vergaß sie.

		Zum Schluß sprach sie auch noch ein wenig von sich selbst.

		»Siehst du, Maja Lisa, in der ersten Zeit nach meiner
Verheiratung ging ich heim nach Lövdala, so oft ich nur konnte. Ich
sah wohl, daß das den Leuten hier auf Svansskog nicht angenehm war;
aber ich ging trotzdem, denn ich hatte Heimweh, und im Anfang war
ich gar nicht glücklich hier. Es war nicht so leicht für mich, das
kann ich dir sagen. Ich hatte hier eine Schwiegermutter, die gerade
so gegen mich war, wie deine Stiefmutter gegen dich ist. Und noch
ein anderer war auch sehr streng und hart. Wir [bookmark: page174] waren damals keine so
guten Freunde, wie wir später geworden sind, und das, das war das
Schlimmste für mich.

		Aber dann wurde mir eines klar: so oft ich wieder nach Lövdala
ging, wurde mir die Rückkehr immer schwerer. Und schließlich konnte
ich nicht mehr anders, ich mußte mit mir selbst ins Gericht gehen
und mich fragen, wie ich es eigentlich haben wollte. Diesen Ort
hier hatte ich mir zur Heimat erwählt, und hier mußte ich leben,
und da war es doch wohl dumm, wenn ich mein Leben mit dem Heimweh
nach dem, was ich verlassen hatte, vertrödelte. Da faßte ich meinen
Entschluß: Nie wieder wollte ich nach Lövdala gehen, und nichts
mehr wollte ich mit den Leuten auf Lövdala zu tun haben, ganz und
gar wollte ich vom Alten wegkommen. Und das war das Richtige für
mich. Von da an wurde ich selbst ruhiger; und als die anderen
begriffen, daß ich ihnen im Ernst angehören wollte, änderten sie
ihr Benehmen gegen mich; sie beobachteten mich scharf, wenn ihr
mich hier besuchtet, aber sie sahen und verstanden, daß ich mir
alle Mühe gab, mich auch gegen euch fremd zu stellen.

		Ja, ich hatte eine dicke feste Mauer zwischen mir und euch
aufgerichtet und meinte, nichts auf der Welt könnte sie je wieder
einreißen. Aber das hatte ich allerdings nicht mit in Rechnung
genommen, daß jemals eine Pfarrerstochter von Lövdala, ebenso klein
und zart wie ich in ihrem Alter auch gewesen war, [bookmark: page175] zu mir kommen und mich
um Hilfe bitten würde. Siehst du, da war es zu Ende mit aller
meiner Kraft.

		Aber glaube ja nicht, ich werde deshalb irgendwelche
Unannehmlichkeiten hier haben. Weißt du, was ich vorhin, als du
schliefst, getan habe? O, da zog ich meinen Mann am Ärmel, nahm ihn
mit hierher an die Türe und ließ ihn durch einen Spalt einen Blick
auf dich hineinwerfen. Und dann erzählte ich ihm, wie alles
zusammenhing, und fragte ihn, ob er etwas dagegen hätte, wenn ich
dir helfe. Aber nun sollst du hören, was er darauf sagte.

		Das sagte er: ›Die, die da drinnen liegt, sieht ganz genau so
aus, wie du selbst ausgesehen hast, als du zuerst zu mir kamst; und
das sage ich dir, wer der da drinnen nicht hilft und beisteht, der
bekommt es mit mir zu tun‹.«

		 

	
		
		Der Finnenpfarrer

		Es war wie verhext, Maja Lisa mußte immerfort an die Stiefmutter
denken. Den ganzen Morgen war diese ihr nicht aus den Gedanken
gekommen, und obgleich sie wußte, daß auf Lövdala das Lichterziehen
in vollem Gange war, fuhr sie doch jedesmal unwillkürlich zusammen,
wenn jemand die Tür öffnete, in heller Angst, die Stiefmutter
könnte eintreten und sehen, wie schlecht sie sich benahm, [bookmark: page176]

		Denn ach, wenn Mutter wüßte, daß sie bis acht Uhr morgens
geschlafen hatte! Ja, und noch mehr; die Tante war so gut gegen sie
gewesen und hatte ihr selbst Kaffee ans Bett gebracht, obgleich
alles Kaffeetrinken von Seiner Majestät dem König verboten war.
O weh, die Stiefmutter, die so streng darauf hielt, daß allen
Verordnungen aufs genaueste nachgekommen wurde, die wäre sicher
über die Maßen empört gewesen, und die beiden roten Flecken hätten
auf ihren Wangen gebrannt!

		Oder gar, wenn Mutter gesehen hätte, wie die Tante an diesem Tag
alle Arbeit liegen und stehen ließ, nur um mit Maja Lisa auf der
Bank zwischen dem Fenster und dem breiten Wohnzimmertisch plaudern
zu können! Ja, oder wenn sie die Tante lachen gehört hätte, als die
Nichte von der Stiefmutter und allen ihren Taten erzählte!

		Denn jetzt, wo Maja Lisa ausgeruht hatte, war sie gar keine
Tränenliese mehr, sondern lachte nur über alle ihre
Widerwärtigkeiten. Die Stiefmutter hatte wohl gedacht, die Tante
werde gegen Maja Lisa gerade so sein wie sie, und sie wäre
sicherlich sehr ärgerlich gewesen, wenn sie dahintergekommen wäre,
wie sehr sie sich getäuscht hatte.

		Aber wenn sie nun gekommen wäre und dann Maja Lisa allein mit
der Tante angetroffen hätte, wäre das erst nicht so gefährlich
gewesen. O nein, wäre sie später am Tag gekommen, dann hätte
es schlimmer ausfallen können! [bookmark: page177]

		Im Lauf des Vormittags fuhr plötzlich ein Reisender an der
Herberge vor. Rasch wendete sich Maja Lisa dem Fenster zu, und da
sah sie einen großen schönen Mann aus einem kleinen grün
angestrichenen Schlitten steigen. Er trug einen Anzug aus
eigengewobenem Fries, der ganz hell, ja fast weiß war; er hatte
keinen Pelzrock an, aber an der freimütigen Art, mit der er dem
Hausherrn die Hand schüttelte, konnte man gleich sehen, daß er ein
Herr von Stand war.

		Die Tante war so an die Ankunft von Reisenden gewöhnt, daß sie
sich nicht einmal die Mühe nahm, zum Fenster hinauszusehen. Maja
Lisa mußte sie erst auffordern, sich doch umzudrehen und ihr zu
sagen, wer der schöne Herr sei.

		Und die Tante konnte auch wirklich Auskunft geben. Der da
draußen stand, das sei ja wahrhaftig der Pfarrer von Finnerud,
Pastor Liljecrona!

		Ja, nun hätte die Stiefmutter da sein sollen, um zu sehen, wie
Maja Lisa bei Nennung dieses Namens zusammenfuhr! Die Tante merkte
es auch gleich und wurde neugierig. Aber das tat nichts, denn ihr
konnte Maja Lisa ohne Scheu die Geschichte von dem
Traumpfannenkuchen und dem Traum erzählen, während sie sie der
Stiefmutter niemals hätte anvertrauen können; diese hätte ja doch
nur über alles miteinander verächtlich den Kopf in den Nacken
geworfen.

		Die Tante dagegen nahm die Sache vollständig ernst. [bookmark: page178]

		»Das wäre nicht das Schlimmste, wenn du ihn bekommen könntest,«
sagte sie. »Er ist nicht allein ein schöner Mann, sondern auch ein
wirklich prächtiger Mensch.«

		Maja Lisa verwunderte sich höchlich. Die Tante konnte doch wohl
nicht meinen, sie solle den Pfarrer von Finnerud heiraten. Dieser
Ort lag ja weit droben im Norden, noch viel weiter entfernt als
Västmarken. Und es wohnten auch nur Finnen dort, die vor
zweihundert Jahren hingezogen waren, aber seither noch nicht einmal
Schwedisch gelernt hatten. Für Maja Lisa war Finnerud ein so
unbekannter Ort, wie wenn er ganz droben in Lappland gelegen
hätte.

		Aber die Tante beruhigte sie. Sie solle keine Angst haben, in
Finnerud brauchte sie nicht zu wohnen. Pastor Liljecrona sei schon
seit elf Jahren Pfarrer dort und werde nun wahrscheinlich
wegziehen, um Propst in Sjöskoga zu werden.

		Da begann Maja Lisa zu verstehen, warum die Tante so eifrig
geworden war. Sie, die ursprüngliche Pfarrerstochter, wußte wohl,
daß Sjöskoga das beste Pastorat im ganzen Sprengel war.

		Aber Maja Lisa sagte, sie kümmere sich eigentlich weder um
Finnerud noch um Sjöskoga; ihr Mann müsse Pfarrer in Svartsjö sein
und auf Lövdala wohnen.

		»Ja, so sagst du jetzt,« meinte die Tante, »aber warte nur, bis
der Rechte kommt, dann fragst du weder nach Hof noch Kirchspiel.«
[bookmark: page179]

		Die Tante sprach mit so großem Ernst, daß sich Maja Lisa noch
einmal dem Fenster zuwenden und hinaussehen mußte. Der Pfarrer war
wirklich ein schöner Mann, mit seiner stattlichen Figur und seinen
leuchtenden blauen Augen, und er hatte eine laute, fröhliche
Stimme, die bis ins Zimmer hereindrang. Der Hausherr hörte ihm mit
erfreuter Miene zu, und aus Stall und Scheune eilten die Knechte
herbei, das Pferd auszuspannen.

		»Sieh, wie sie von allen Seiten dahergelaufen kommen, man merkt,
daß der Pfarrer von Finnerud angekommen ist, alle haben ihn gern.
Ich denke, er wird nicht gleich wieder wegfahren, sondern eine
Weile hierbleiben, da kannst du gleich ein paar Worte mit ihm
wechseln.«

		Kaum hatte die Tante diese Worte gesagt, als auch schon die Tür
aufging und der Pfarrer eintrat.

		Schon von der Schwelle aus rief er der Tante zu, ihr Mann habe
ihn in den schönen Saal hineinführen wollen, aber er wolle dort
nicht ganz allein sitzen, Mutter Margreta werde wohl nichts dagegen
haben, wenn er zu ihr in die Wohnstube komme, denn er müsse
vielleicht eine gute Weile hier warten. Sein Bruder, der Verwalter
von Henriksberg, habe ihn hierherbestellt, sei aber bis jetzt noch
nicht gekommen. Er wisse nicht, was eigentlich los sei; ein
Skiläufer habe ihm sehr spät in der Nacht die Nachricht gebracht,
und er sei in aller Frühe aufgebrochen, der [bookmark: page180] Hüttenwerkverwalter hätte
eigentlich vor ihm hier sein sollen.

		Gleich einem Wasserschwall strömten ihm die Worte vom Munde.
Tante Margreta ging ihm entgegen, ihn zu begrüßen, und Maja Lisa
dachte, sie sei mindestens ebenso erfreut wie die Knechte draußen.
Schließlich bekam doch auch die Tante das Wort, und sie sagte, er
dürfe im Wohnzimmer bleiben, so lange er wolle. Er werde ohnedies
nicht mehr oft dieses Weges kommen. Sie müßte ihm ja zu dem großen
Amte, das er erhalten habe, Glück wünschen, obgleich sie ihn sehr
vermissen werde, wenn er nicht mehr hier einkehre.

		Der Pfarrer machte eine ungeduldige Bewegung.

		»Ach, ich weiß nicht, was ich tun soll, Mutter Margreta,« sagte
er. »Am liebsten würde ich ganz und gar zurücktreten, – Aber zum
Kuckuck . . . nein, ich will nicht fluchen, bin ja ein
Pfarrer!«

		Der Ausruf war ihm wegen nichts anderem entschlüpft, als weil
sein Blick auf die Pfarrerstochter gefallen war. Sie war bis jetzt
ganz ruhig auf der Fensterbank sitzen geblieben, und er hatte sie
vorher nicht bemerkt gehabt.

		Maja Lisa geriet ordentlich in Verlegenheit, als er nun mit
lauter Stimme fragte: »Was ist denn das für ein Schätzchen, das ihr
hier im Hause habt, Mutter Margreta?«

		Die Tante sagte ihm, wer Maja Lisa war; aber deshalb führte er
sich nicht ein bißchen passender auf als vorher.

		[bookmark: page181] Ei ja,
das wolle er gleich glauben, daß sie eine von den schönen
Pfarrerstöchtern von Lövdala sei. Es sei nur gut, daß er sie
endlich zu Gesicht bekomme. Wie oft habe er Mutter Margreta schon
gebeten, ihn mit der Nichte zusammen einzuladen, damit er selbst
sehen könne, ob das, was die Leute von ihr sagten, wahr sei.

		Maja Lisa wurde nicht allein verlegen, sondern sie erschrak auch
bis ins Herz hinein. So etwas durfte sie gar nicht anhören, das
schickte sich nicht. Die Stiefmutter – ach richtig, Mutter war ja
beim Lichterziehen auf Lövdala!

		Die Tante sah wohl, daß sie ängstlich wurde, und so versuchte
sie, den Pfarrer davon abzubringen, Maja Lisa immerfort
anzustarren.

		Das sei doch wohl unmöglich, daß er die Absicht habe, von der
Bewerbung um Sjöskoga zurückzutreten? begann sie. Er müßte ja
hochbeglückt sein, wenn er ein so schönes Pastorat in so jungen
Jahren bekomme! So viel sie gehört habe, seien bis jetzt immer nur
ältere, gesetzte Männer zu diesem fetten Bissen gekommen.

		Liljecrona zuckte die Achseln. Er habe ja nie die Absicht
gehabt, dahin zu streben. Das Glück sei ihm gar zu hold gewesen. Er
selbst sei mit seiner bisherigen Lage ganz zufrieden gewesen.

		Aber er habe sich doch gemeldet, warf die Tante ein.

		O ja, weil ihm die Verwandten gar keine Ruhe gelassen
hätten.

		[bookmark: page182] Jetzt
hatte er Maja Lisa so vollständig vergessen, als sei sie überhaupt
nicht da. Er dachte nur noch an seine eigenen Angelegenheiten,
während er mit gefurchter Stirne und heftigen Bewegungen im Zimmer
hin und her wanderte. Eine lange Locke hing ihm über die Stirne
herein; er ergriff sie, drehte sie nach oben, stellte sie auf und
ließ sie dann wieder herunterfallen. Offenbar war es ihm ganz
gleichgültig, wie er aussah; aber Maja Lisa dachte unwillkürlich,
er sei ein so schöner Mann, daß sich bei ihm alles gut ausnehme.
Endlich blieb er dicht vor der Tante stehen und fragte, ob er sie
um einen guten Rat bitten dürfte, er habe jetzt schon so viel hin
und her überlegt und wisse nicht mehr aus noch ein.

		Bei diesen Worten stand Maja Lisa auf. Sie meinte, sie dürfe nun
nicht länger hier sitzen bleiben und seine Geheimnisse mitanhören.
Aber er gehörte zu denen, die auch hinten Augen zu haben scheinen.
Sobald er merkte, daß sie sich bewegte, sagte er, sie solle nur
sitzen bleiben, es sei ihm eine wahre Freude, etwas Hübsches zum
Ansehen zu haben.

		Wie sonderbar, nun hatte sie sich schon so an ihn gewöhnt, daß
sie nicht einmal errötete! Aber sie brauchte auch wirklich gar
nicht verlegen darüber zu werden, denn das merkte sie nur zu gut,
er betrachtete sie ganz so wie eine schöne Puppe. Es fiel ihm gewiß
nicht einen Augenblick ein, daß diese Puppe sehen und auch hören
konnte.

		Als er jetzt mit der Tante redete, setzte er sich mit [bookmark: page183] dem Rücken gegen
die Pfarrerstochter auf den breiten Tisch. Maja Lisa glaubte, er
habe sie ganz vergessen. Aber mitten drin setzte er sich rittlings
auf einen Stuhl und starrte ihr wieder gerade ins Gesicht.

		Nun also, zum ersten wolle er fragen, ob Mutter Margreta gehört
habe, wie viel Kummer er den Leuten in Finnerud von der ersten Zeit
seines Aufenthalts an gemacht habe? Ob sie wisse, daß schon bei
seiner ersten Predigt in der Finneruder Kapelle die Finnenmänner
und die Finnenweiber sich höchst verwundert gefragt hatten, was er
wohl Böses getan habe, dessentwegen er zu ihnen heraufgeschickt
worden sei?

		Die Tante wollte antworten, aber er ließ ihr keine Zeit dazu.
Ja, wahr und wahrhaftig, gerade darüber hätten sie sich gewundert,
und sie hätten vielleicht auch Grund dazu gehabt! Sie wußten ja
wohl, welche Art Wohnung sie ihrem Pfarrer zu bieten hatten, und
welche Besoldung er bei ihnen bekam, und daß sie deshalb nur
Pfarrer bekamen, die keine andere Gemeinde haben wollte. Wenn sie
nun also ihn bekommen hatten, so . . .

		Der stattliche Mann hielt inne und wußte nicht, wie er
weitermachen sollte, aber die Tante vollendete den Satz:

		»Sie dachten wohl, der Herr Pfarrer sei zu jung und zu schön, um
zu ihnen dahinauf zu kommen.«

		Nun redete der Pfarrer rasch weiter. »Na ja, sie sahen ja, daß
er noch nicht uralt war, und obgleich [bookmark: page184] sie nicht verstanden, was er in
seiner Predigt sagte, weil er schwedisch predigte, hörten sie doch,
daß er vortragen und auch singen konnte. Und so kamen sie, Männer
und Frauen, miteinander überein, er sei ein Mann, der in einem
Pfarrhaus mit hohen Zimmern und großen Glasfenstern wohnen sollte,
und er wäre nie und nimmer zu ihnen heraufgezogen, wenn es nicht
irgendeinen Haken mit ihm hätte.

		»Es wäre ihnen auch wohl nicht leicht gefallen, irgend etwas
anderes zu denken,« warf die Tante ein.

		»Ja, ja, es mußte einen Haken haben. Und sobald einer von ihnen
in den schwedischen Bezirk hinunterfuhr, um seine Bärenhäute und
Schafpelze zu verkaufen, gaben sie ihm den Auftrag, sich zu
erkundigen, was es mit dem Pfarrer für eine Bewandtnis habe.«

		Bei diesen Worten sprang der Pfarrer von seinem Stuhl auf und
wanderte wieder im Zimmer hin und her. Er war gewiß bis auf den
heutigen Tag noch empört darüber. Tante Margreta aber lachte nur
und fragte, ob die Abgesandten irgend etwas erfahren hätten.

		»Ach, was hätten sie denn erfahren sollen? Sicherlich konnten
sie bei ihrer Rückkehr nichts weiter berichten, als daß ihr Pfarrer
auf seinen eigenen Wunsch nach Finnerud geschickt worden war.

		Die Finnenmänner und die Finnenweiber waren also nachher so klug
wie vorher! Natürlich konnte [bookmark: page185] sich nun und nimmer auch nur einer denken, der
Pfarrer sei zu ihnen gekommen, weil sie ein verlassenes,
verwahrlostes und von ihrem eigenen Volk geschiedenes Häuflein
waren. Nein, nein, es mußte sich anders verhalten.«

		»Ach, die sind eben gar so klug da droben, Herr Pfarrer. Da darf
man nicht so genau mit ihnen ins Gericht gehen.«

		»Nachdem sie nun aus ganz sicherer Quelle erfahren hatten, daß
er nichts Böses getan hatte, mußten sie es ja glauben; aber sie
gaben sich nicht zufrieden, bis sie sich eine Erklärung nach ihrem
eigenen Kopfe zurechtgemacht hatten. Er sei wohl nur deshalb zu
ihnen heraufgekommen, um sich an das Amt zu gewöhnen und sich darin
zu üben; und sobald er sich auf einer Kanzel daheim fühle, werde er
sicher auf und davon gehen.«

		»Und auch darin bekamen sie nicht recht?«

		»Nein, auch darin bekamen sie nicht recht. Jetzt bin ich seit
elf Jahren dort,« rief der Pfarrer mit einem unwilligen Auflachen,
»aber heutigentags noch können sie es nicht lassen, über mich
nachzugrübeln. Im ganzen Dorfe gibt es nicht einen einzigen Mann
von Stande, und wenn ich mich nun über meine Einsamkeit beklagt
hätte, dann hätten sie mich verstanden. Und wenn ich mich mit
meinen Büchern als einzige Gesellschaft in mein Pfarrhaus
eingeschlossen hätte, so würden sie auch das verstanden haben. Aber
ein Pfarrer, der spät und früh draußen war, und der [bookmark: page186] sich an dem Umgang mit
Finnenbauern genügen ließ! Einer, der wissen wollte, wie das
Moorheu gemäht und versorgt und wie das Land abgeschwendet wurde,
und der mit ihnen auf die Jagd ging, nein, aus einem solchen
Pfarrer konnten sie nicht klug werden!«

		Liljecrona setzte sich jetzt wieder rittlings auf den Stuhl und
drehte sich mit ihm herum, daß er Maja Lisa Auge in Auge
gegenübersaß. Aber er sprach fortgesetzt mit der Tante.

		»Nachdem ich ein paar Jahre in Finnerud gewesen war,« erzählte
er weiter, »habe ich eines Sonntags auf Finnisch zu predigen
versucht. Da haben sie in der Kirche geweint, alle miteinander ohne
Ausnahme, so überwältigt waren sie. Und so lange der Gottesdienst
dauerte, ist es auch gewiß nicht einem einzigen eingefallen, über
mich nachzugrübeln. Nein, aber kaum waren sie aus der Kirche
heraus, als sie auch schon in der alten Weise fortmachten. Was
konnte doch der Pfarrer für eine Absicht dabei haben, ihnen jetzt
finnisch zu predigen? Sie gingen dann zu Petrus, dem Knecht im
Pfarrhaus, und fragten ihn, wie es denn sei, ob sich der Herr
Pfarrer ein neues Pfarrhaus wünsche? Aber Pekka sagte, er habe
nichts anderes gemerkt, als daß der Pfarrer mit der einfachen
Finnenhütte, die nur eine Stube und keinen Schornstein hatte, so
daß man eine Luke öffnen mußte, um den Rauch abziehen zu lassen,
ganz zufrieden sei. Und so mußten sie wieder fortgehen waren
abermals nicht klüger als vorher.« [bookmark: page187]

		»Ach, Herr Pfarrer, bedenken Sie, wir Ansässigen hier sind nicht
immer gut gegen die Fremden gewesen,« warf die Tante ein.

		»Keiner von allen konnte etwas so Einfaches wie das, daß man
ihnen wohlwollte, begreifen. Sie wären wirklich erfreut gewesen,
wenn ich eine betrübte Miene aufgesetzt und wenn ich mich darüber
gegrämt hätte, meine Jugend unter armen Finnenbauern vertrödeln zu
müssen. Aber weil ich froh und zufrieden aussah, das regte sie
auf.

		In einem der Jahre hatte ich einigen Finnenkindern zugeredet, zu
mir zu kommen; ich sagte, ich wolle sie schwedisch lehren, damit
sie beim Ting und bei den Jahrmärkten im schwedischen Bezirk
drunten nicht so hilflos seien wie ihre Eltern. Aber als die
Finnenmänner und Finnenweiber die Kinder schwedisch sprechen
hörten, erwachte die alte Unruhe in ihren Herzen. Und sofort gingen
sie zu Pekka. Der Herr Pfarrer möchte vielleicht eine größere
Besoldung haben? Aber Pekka ließ sie wissen, er habe nie anderes
gehört, als daß der Pfarrer mit seiner Besoldung, die nicht größer
war, als was ein Knecht bei einem schwedischen Bauern bekommt,
zufrieden sei. Pekka war der einzige da droben, der ein bißchen
Verstand hatte.

		Ganz das gleiche wiederholte sich, als ich die Finnenweiber
Flachs bauen lehrte. Ich war mit ihnen aufs Feld hinausgegangen,
hatte ihnen alles gezeigt, hatte selbst gesät, gehechelt und
gebrochen. Aber als sie nun schließlich in den Finnenhütten [bookmark: page188] eigenen Flachs
zu spinnen hatten, da erwachte auch das alte Mißtrauen in ihren
Herzen. Warum hatte der Pfarrer sie gelehrt, Flachs zu bauen? Das
war absolut nicht zu verstehen. Und wieder mußten sie ihre Zuflucht
zu Pekka nehmen. Der Herr Pfarrer werde doch wohl keinen neuen Weg
nach dem Pfarrhaus angelegt haben wollen? Pekka antwortete, sein
Herr sei zufrieden mit dem Weg, den er habe, obgleich er so uneben
und ausgefahren sei, daß man außer zur Winterszeit mit einem Pferd
fast nicht durchkommen könne.«

		Ja, so etwas war sehr ärgerlich, das begriff Mutter Margreta
recht wohl, und sie sagte, vielleicht habe er sich deshalb von dort
weggemeldet?

		»Ja, das hat auch dazu beigetragen. Ich habe es sehr bitter
empfunden, daß ich mir ihr Vertrauen niemals erwerben konnte. Aber
hauptsächlich habe ich es doch getan, weil mir meine Mutter, ja,
und auch die ganze Verwandtschaft, immer mit Bitten in den Ohren
gelegen haben. Sie sind ebenso unverständig gewesen wie meine
Finnenbauern. Unaufhörlich haben sie mir geschrieben, ich verspiele
mein Leben da droben. Immer hatten sie mich verlocken wollen, mich
zu melden, sobald nur ein einigermaßen anständiges südlicher
gelegenes Pastorat aufging. Es ist mir zwar immer widerwärtig
gewesen; aber früher habe ich nichts danach gefragt, denn ich
wollte meinen Beruf nach Kräften erfüllen. Als dann aber
Sjöskoga . . .« [bookmark: page189]

		Hier brach der Pfarrer ab, er stellte sich gerade vor die
Pfarrerstochter hin und sah sie an.

		»So eine, wie diese da,« sagte er nachdenklich, »könnte ich
natürlich nie bekommen, wenn ich in Finnerud bliebe.«

		Es war ganz deutlich, er fand sie schön. Aber weiter auch
nichts. Er sah sie nur an wie ein lebloses Bild. Nicht einmal die
Stiefmutter hätte die geringste Spur von Zärtlichkeit in seinem
Blick, der so lange auf ihr ruhte, entdecken können.

		Gleich darauf sprach er auch schon wieder von seinen Sorgen und
Kümmernissen.

		»Als der alte verwitwete Propst Cameen in Sjöskoga im letzten
Sommer starb und das Pastorat frei wurde, fiel mir ein, ich könnte
mich ja darum bewerben. Ich dachte, ich könnte meiner Mutter die
Freude machen, mich zu melden, denn es war absolut keine Gefahr da,
daß ich die Stelle bekommen würde. Sjöskoga ist von jeher immer
einem alten Professor oder einem alten Schulrat, der sich direkt an
den König wendete, gegeben worden, und außerdem hätte ich auch
gerne gewußt, was meine Bauern in Finnerud für Gesichter machen
würden. Aber jedenfalls reiste ich hauptsächlich aus Mutwillen mit
meinen Papieren hinunter nach Karlstadt.

		Während der Fahrt wurde ich immer unschlüssiger. Ach, die Leute
würden mich vielleicht auslachen und sagen, es sei doch zu
unverschämt von einem Finnenkaplan, sich für diese große Pfarrei zu
melden! [bookmark: page190]
Aber dann dachte ich, da ich nun doch schon unterwegs sei, könne
ich ebenso gut vollends nach Karlstadt reisen. Ich wollte auch
meine Papiere gar nicht herausholen, bis ich erfahren hätte, wer
sich sonst noch gemeldet hatte.

		Die Reise dauerte länger, als ich angenommen hatte, und ich
erreichte die Stadt gerade nur eine Stunde vor dem Ablaufen des
Meldungstermins. Ich hatte eben noch Zeit, das Pferd
unterzubringen, dann mußte ich eiligst aufs Konsistorium.

		Auf der Treppe, die zur Kanzlei hinaufführte, bereute ich die
ganze Sache abermals und wollte lieber noch warten.

		Aber der Konsistorialsekretär war ja mein guter Freund, und da
ich nun doch einmal da war, wollte ich ihn auch begrüßen. Sjöskoga
aber wollte ich gar nicht erwähnen. Ich konnte ja sagen, ich sei
nach Karlstadt gekommen, um mit meiner Mutter
zusammenzutreffen.

		Doch kaum hatte ich den Kopf zur Tür hereingesteckt, als der
Konsistorialsekretär mir auch schon entgegenrief: ›Da kommt doch
endlich einer, der sich um Sjöskoga bewerben will! Während der
ganzen Meldungszeit habe ich auf dich gewartet.‹

		Zuerst war ich der Meinung, der andere mache sich einen Scherz
mit mir, und ich sagte, ich sei nur meiner Mutter wegen in die
Stadt gekommen. Wie er denn darauf komme, ich wolle mich um
Sjöskoga bewerben? So auf den Kopf gefallen sei ich doch nicht,
[bookmark: page191] und ich
wisse recht wohl, daß Seine Majestät Sjöskoga nur einer alten
Leuchte der Wissenschaft von Upsala oder Lund geben werde.

		›Das mögt ihr euch alle miteinander einbilden,‹ versetzte der
Konsistorialsekretär. ›Ihr seid so mutlos, daß sich keiner zu
melden wagt. Aber jetzt ist eine andere Zeit als zu Lebzeiten des
vorigen Königs. Ich war so froh, als ich dich sah, denn ich habe
bis jetzt nur zwei Meldungen bekommen, und drei müssen wir doch
mindestens haben. Rück' jetzt nur mit deinen Papieren heraus.‹

		Seht, auf diese Weise bin ich zu meiner Meldung verführt worden.
Als ich dann wieder daheim war, fragte ich mich in den ersten Tagen
öfters, ob ich wohl Aussicht hätte. Aber schon nach kurzer Zeit war
ich wieder bei meinen gewohnten Beschäftigungen und hatte alles
andere vergessen. Da, eines schönen Tages erhalte ich ein Schreiben
vom Konsistorium. Ich war der dritte im Vorschlag, und in einigen
Wochen sollte ich nach Sjöskoga fahren, meine Probepredigt zu
halten.

		Ich habe mich nicht darüber gefreut, nein, keinen Augenblick. Am
liebsten hätte ich meine Meldung zurückgezogen, tat es dann aber
doch nicht, weil ich mir nicht nachsagen lassen wollte, ich fürchte
mich vor der Probepredigt in einer Gemeinde, wo so viele Großbauern
und Herrschaften wohnten. Mutter Margreta, Ihr wißt ja, daß ich aus
einem alten Pfarrersgeschlecht stamme, und da wollte ich nicht für
[bookmark: page192] geringer
gelten als mein Vater und mein Großvater. Ich fuhr also hin und
predigte, und die Zuhörer saßen auch recht andächtig in der Kirche;
aber niemand konnte wissen, was sie dachten, und als ich wieder
heimwärts fuhr, war ich sehr vergnügt. Jetzt war diese Geschichte
doch zu Ende. Aber siehe da, gerade vor Weihnachten erhielt ich die
Nachricht, daß die Wahl stattgefunden habe und alle Stimmen auf
mich gefallen seien.«

		Dies sagte der Pfarrer mit so betrübter Miene, daß Mutter
Margreta hell auflachen mußte.

		Nun, wenn er durchaus nicht wolle, könne er ja noch
zurücktreten, sagte sie.

		»Ja, das habe ich auch getan; aber dann kam ein Brief vom
Bischof selbst, in dem er mich aufforderte, bei meiner Meldung zu
bleiben. Ich hätte alle Hoffnung, gewählt zu werden. Und meine
Mutter hatte auch Wind von der Sache bekommen, und sie flehte und
bat, ich solle doch mein Glück nicht von mir werfen. Ach, und nicht
allein meine Mutter, nein, auch die Brüder und Schwestern und
Vettern und Basen! Ich habe wahrhaftig früher gar nicht gewußt, daß
ich eine so große Verwandtschaft habe.«

		»Die haben ja auch ganz recht,« sagte Mutter Margret«. »Sie
könnten doch auch nicht ewig . . .«

		Aber Liljecrona unterbrach sie schnell. Er lief nun beinahe im
Zimmer hin und her und drückte sich die geballten Fäuste mit einer
Art tragikomischer Verzweiflung auf die Stirne. [bookmark: page193]

		»Aber meine lieben Finnenbauern, Mutter Margreta! Wißt Ihr, was
sie taten, als sie erfuhren, daß ich fortziehen würde? Bäume haben
sie im Walde gefällt und mir vor die Haustür gefahren zu einem
neuen Pfarrhaus! Meine Besoldung haben sie nicht erhöht, aber sie
haben sie auf die eine oder andere Art zu bessern gesucht. Eines
Tages lag eine neue Elchhaut in meinem Schlitten, und an einem
andern Tag fand ich einen Kübel Butter vor meiner Tür. Sie sagten
nicht viel, wenn ich mit ihnen zusammentraf; aber wenn ich auf der
Kanzel stand, waren aller Blicke, die der Großen und die der
Kleinen, unverwandt auf mich gerichtet, und da verstand ich, was
sie dachten. So dachten sie: ›Du kannst uns nicht verlassen wollen.
Dann wäre es besser gewesen, du wärest gar nicht gekommen.‹ Nun
wußte ich also endlich, daß sie mich gerne behalten wollten.«

		Er trat zu Mutter Margreta, setzte sich neben sie und nahm eine
ihrer harten verarbeiteten Hände in die seinige.

		»Denkt Euch einmal, Mutter Margreta,« sagte er so schön und
innig, daß der Tante und Maja Lisa die Tränen in die Augen traten,
»es würde jemand daherkommen und sagen, Ihr dürftet auf einen
Herrenhof ziehen, aber Ihr müßtet den Hof hier und alles, womit Ihr
Euch Euer ganzes Leben lang beschäftigt habt, dahinten lassen. Was
würdet Ihr tun?«

		Aber was die Tante hatte antworten wollen, bekam [bookmark: page194] niemand zu wissen, denn
jetzt konnte sich Maja Lisa unmöglich mehr still verhalten. Mit
glühenden Wangen und einer vor Eifer zitternden Stimme rief sie, er
solle doch ganz gewiß in Finnerud bleiben. Warum er denn nach
Sjöskoga ziehen wolle? Dort könnte man gut ohne ihn zurecht kommen.
Nun habe er so viel für seine Finnenbauern getan, wie er da nur
daran denken könnte, von ihnen fortzugehen?

		Sie hätte noch lange weitergeredet, wenn nicht in diesem
Augenblick jemand nach der Türklinke gegriffen hätte. Da verlor sie
den Faden, und obgleich es nicht die Stiefmutter war, sondern nur
eine der Mägde, blieb sie doch ganz verwirrt stehen und konnte
nicht weiter reden.

		Aber der junge Pfarrer hatte sie verstanden. Er sprang auf, trat
auf sie zu und streckte ihr die Arme entgegen. Es sah aus, als
wolle er sie an sein Herz drücken, er faßte dann aber doch nur ihre
beiden Hände und drückte sie zwischen den seinigen.

		»Mamsell Maja Lisa, liebste Mamsell Maja Lisa!« sagte er mit
großer Wärme. »Ihr seid die erste von meinem eigenen Stand, die
glaubt, ich sei denen dort droben von Nutzen, und ich danke Euch
von ganzem Herzen. Gewiß, gewiß, ich werde – –«

		Doch in dem Augenblick, wo er das Versprechen geben wollte,
brach er jäh ab. Die Stimme blieb ihm im Halse stecken, seine Hände
zuckten, und als die Pfarrerstochter verwundert ihre Augen auf sein
Gesicht richtete, sah sie, daß alle seine Züge in heftiger [bookmark: page195] Leidenschaft
bebten. Er wandte sich ab, ging einmal durchs Zimmer, trat wieder
zu ihr, beugte sich zu ihr nieder und sagte mit einer Stimme, die
durch die große Erregung undeutlich war: »Ich werde zurücktreten,
wenn ich es vermag. Und wenn ich es nicht vermag, dann ist Fräulein
Maja Lisa daran schuld.«

		 

	
		
		Der Schmied von Henriksberg

		Ein einziges kleines Weilchen lang an diesem Tag dachte Maja
Lisa nicht an die Stiefmutter, nämlich am Abend, als sie mit Pastor
Liljecrona und allen den andern Hausbewohnern vor einem hellen
Holzfeuer in der Wohnstube saßen und dem großen dunklen Schmied von
Henriksberg zuhörten, der an einem der hohen Schränke lehnte und
auf der Geige des Hausherrn spielte.

		Es war sehr gemütlich hier, und Maja Lisa fing an zu verstehen,
daß die Tante sich als Bauernfrau glücklich fühlen konnte. Wie
außerordentlich behaglich war es, abends mit Mann und Gesinde ums
Feuer zu sitzen, jedes mit seiner Arbeit beschäftigt und alle
vergnügt und zum Plaudern aufgelegt! Hier redeten Knecht und
Hausherr und Hausfrau und Magd miteinander, als gäbe es keinen
Unterschied zwischen ihnen. Ach, es war vielleicht gar kein Glück,
wenn man sich als Herrschaft hochmütig über die Untergebenen zu
erheben suchte! [bookmark: page196] Erntete man jemals etwas anderes als Einsamkeit
und Widerwärtigkeiten?

		Wo fand sich sonst eine solche Sicherheit und Geborgenheit als
in einem alten Bauernhof? Maja Lisa hätte gerne gesagt, man sei da
der Erde näher als anderswo, man wohne da auf einem sicheren Grund
und sei nicht so vielen Umwälzungen ausgesetzt.

		Ach, wie viele Veränderungen, wie viele Gefahren gab es draußen
in der Welt! Jetzt, während der dunkle Schmied spielte, fiel ihr
wieder ein, was sie eben heute über den Verwalter auf Henriksberg
gehört hatte, diesen Verwalter, der früher ein so großer
Geigenkünstler gewesen war.

		Pastor Liljecrona hatte ihr alles von seinem Bruder erzählt. Er
hatte ja den ganzen Tag in Svansskog auf ihn gewartet, und deshalb
hatten sie wohl so viel von ihm gesprochen.

		Maja Lisa hatte die Genugtuung gehabt, daß der schöne Pfarrer,
der sie zuerst nur wie eine Puppe betrachtete, von dem Augenblick
an, wo sie ihn sozusagen überfallen und zu ihm gesagt hatte, er
müsse in Finnerud bleiben und dürfe gar nicht an Sjöskoga denken,
mit den andern kaum noch ein Wort gesprochen hatte.

		Er mußte doch wohl gemerkt haben, daß sie auch ein Mensch war.
Von da an hatte er sich nicht mehr die Mühe genommen, sie starr
anzusehen; statt dessen hatte er den ganzen Nachmittag mit ihr
gesprochen, [bookmark: page197]
und das war ein großer Genuß für sie gewesen. Der Pfarrer von
Finnerud war ein liebenswürdiger, natürlicher und offenherziger
Mensch. Sie hatte sich ebenso leicht mit ihm unterhalten können wie
mit ihrem Vater daheim. Am Nachmittag war er mit ihr ins Freie
gegangen, denn er konnte nicht stundenlang ununterbrochen im Zimmer
sitzen. Sie waren dann auf der Landstraße hin und her gewandert und
hatten von seinem Bruder gesprochen, bis die Dämmerung
hereinbrach.

		Die Liljecronas stammten gerade wie Maja Lisa aus einem alten
Pfarrergeschlecht. Gerade wie Maja Lisa sich rühmen konnte, daß
ihre Mutter, Großmutter und Urgroßmutter in derselben Gemeinde
Pfarrfrauen gewesen waren, so konnte er sich rühmen, daß sein
Vater, Großvater und Urgroßvater in ein und derselben Gemeinde als
Pröpste einander gefolgt waren.

		Wenn der Vater dieser Brüder länger am Leben geblieben wäre,
hätte wohl Sven, der jüngste von ihnen, auch wie die andern
studieren dürfen. Aber als die Mutter Witwe geworden war und eine
Menge Kinder zu versorgen hatte, konnte sie die Studienkosten nicht
aufbringen. Dagegen hatte ein alter Freund des Propstes Liljecrona,
der Hüttenbesitzer Altringer auf Ekeby, angeboten, sich des Jungen
anzunehmen unter der Bedingung, daß er ihn für das Hüttenwerk
erziehen dürfe. Für dieses Anerbieten war die Mutter
außerordentlich dankbar gewesen, [bookmark: page198] und als Sven vierzehn Jahre alt war, wurde
er nach Henriksberg geschickt, dem Hüttenwerk, das Altringer damals
eben gekauft hatte. Auf Altringers Wunsch sollte der Junge den
Hüttenbetrieb ganz von unten auf lernen, und der Anfang davon war,
daß er das Kontor auskehren, Kohlen herbeischleppen und den Pudel
für alle Leute machen mußte.

		Dies ging ununterbrochen so fort, bis er siebzehn Jahre alt war.
Aber da geschah es eines Tages, daß einer der Hammerschmiede
erkrankte. Man schickte nach dem Hüttenverwalter. Dieser begab sich
ins Hüttenwerk hinüber, stellte sich an die Tür des kranken
Schmieds, sah ihn eine Weile an und ging dann geradeswegs ins
Kontor, wo der Inspektor an seinem Pult saß und schrieb.

		»Sie müssen die Verwaltung ein paar Tage übernehmen, Herr
Inspektor,« sagte der Verwalter. »Ich muß hinauf in den
Finnenbezirk und Kohlen einkaufen.«

		Er machte sich gleich auf den Weg; der Inspektor aber dehnte
sich behaglich auf dem Kontorsofa und dachte, es sei doch recht
schön, für eine Weile der Herr im Haus zu sein. Aber es währte
nicht lange, da wurde auch er ins Hüttenwerk gerufen. Jetzt war
einer der Kleinschmiede in derselben Weise wie der Hammerschmied
erkrankt. Der Inspektor begab sich sofort ins Hammerwerk, um nach
dem Kranken zu sehen. Er stellte sich an dessen Tür, sah ihn eine
Weile an und ging dann schnurstracks nach dem [bookmark: page199] Wasserfall, wo der Lehrling
meistens saß und Unkelejen fischte.

		Er traf richtig Sven und sagte, er solle gleich mit ihm aufs
Kontor kommen.

		»Hör, Liljecrona,« sagte er da, »der Verwalter ist fort, und ich
bin nach Björnidet eingeladen. Du mußt das Hüttenwerk ein paar Tage
versehen. Hier hast du die Schlüssel, und hier ist die Kasse. Du
hast nichts weiter zu tun als aufzupassen, daß die Leute wie
gewöhnlich arbeiten.«

		Damit stand er auf; der Lehrling aber setzte sich auf den
Kontorstuhl, und es kam ihm großartig vor, daß er jetzt Herr auf
Henriksberg sei.

		Aber er hatte noch nicht lange so dagesessen, als ein Bote vom
Hüttenwerk kam und meldete, den Kranken gehe es schlechter. Sven
eilte ins Hüttenwerk hinunter und ging gleich in die Wohnung des
Hammerschmieds; aber er blieb nicht an der Türe stehen, wie die
beiden andern, sondern trat zu dem Kranken, der ganz rot und
aufgeschwollen dalag und schrecklich anzusehen war.

		»Wißt Ihr, was Ihr für eine Krankheit habt?« fragte er den
Schmied.

		»Die Pocken sind's,« antwortete dieser. »Geh nur gleich an den
Schrank im Kontor, wo der Verwalter die Arzneimittel aufhebt, und
gib uns Kampfer und saure Tropfen, wenn du überhaupt dazubleiben
wagst und nicht eiligst auf und davon gehen willst wie die
andern.«

		[bookmark: page200] Aber Sven
war geblieben, obgleich schließlich fast alle Leute im Hüttenwerk
erkrankten. Verwalter und Inspektor ließen nichts von sich hören,
im Umkreis von zehn Meilen war kein Arzt aufzutreiben. Sven und
eine alte Haushälterin gingen umher und gossen den Kranken alle die
Arzneien ein, die sie zur Hand hatten. Einige starben und einige
genasen; aber die Seuche konnte ja nicht ewig andauern, schließlich
hörte sie von selbst auf. Und dann kam alles wieder ins alte
Geleise. Der Inspektor blieb fünf Monate fort und ließ sich's wohl
sein. Der Verwalter kaufte ein halbes Jahr lang Kohlen auf, dann
hielt er seinen Einzug im Hüttenwerk. Und nun durfte der Lehrling
wieder das Kontor auskehren und Unkelejen in der Stromschnelle
fischen, gerade wie vorher.

		Aber wenn auch das Henriksberger Hüttenwerk noch so
weltverlassen in der Wildnis lag, so wurde die Geschichte doch
ruchbar und weitum bekannt. Und eines Tages kam Hüttenbesitzer
Altringer angefahren. Er sagte kein Wort über die Sache, weder zum
Verwalter noch zum Inspektor, sondern fragte nur, wie sich der
junge Liljecrona anlasse. Der Hüttenverwalter stellte ihm ein
ziemlich gutes Zeugnis aus und meinte, der Junge könnte mit der
Zeit recht tüchtig im Hüttenberuf werden, wenn er nur mehr
Interesse dafür zeigte. Er sei durchaus nicht unbrauchbar, aber ein
Träumer, und er gehe oft umher, als ginge ihn der ganze
Hüttenbetrieb gar nichts an.

		[bookmark: page201] Altringer
verlangte nun Liljecrona selbst zu sprechen und sagte, er solle ins
Kontor gerufen werden. Als Sven kam, stellte Altringer ihn vor sich
hin, sah ihm fest in die Augen und fragte ihn, warum er nicht wie
die andern davongegangen sei, so lange die Pockenseuche wütete.

		Sven gab keine Antwort, wurde aber dunkelrot, wie wenn dies die
schlimmste Frage wäre, die an ihn gestellt werden könnte.

		»Hatte Er denn keine Angst?«

		»Doch.«

		»Meinte Er, Er habe die Verantwortung für das Hüttenwerk?«

		»Ach nein!«

		Aber schließlich brachte Altringer die Wahrheit doch aus ihm
heraus. Sven war dageblieben, weil des Verwalters Geige im Kontor
an der Wand hing. Da hatte er, so lange er allein war, jeden Tag
darauf spielen können.

		»Ach so, Er geigt also gerne?« fragte Altringer. »Komm Er, wir
wollen den Verwalter bitten, Ihm seine Geige noch einmal zu leihen,
dann spielt Er mir etwas vor.«

		O, davor hatte Sven keine Angst! Er stimmte die Saiten und
geigte ein altes Liedchen, das er von den Schmieden gelernt
hatte.

		Altringer lachte zuerst, aber bald wurde er ernsthaft. Er
fühlte, der Junge legte etwas in die Musik [bookmark: page202] hinein, davon der alte
Gassenhauer in einer ganz neuen Weise erklang.

		»Hör' Er,« sagte Altringer, »Er soll morgen mit mir kommen. Er
soll nach Stockholm und Geigenspielen lernen.«

		Maja Lisa fand die Geschichte wunderschön. Aber eines konnte sie
nicht verstehen; und so fragte sie, ob es ihm denn in Stockholm
nicht gefallen habe? Warum er denn jetzt wieder auf Henriksberg
sei?

		Doch, es sei ihm sehr gut dort gegangen, erwiderte Pastor
Liljecrona. Fünf Jahre lang habe er in Stockholm studieren dürfen,
dann sei er aber auch ein ganzer Künstler gewesen, wenigstens
insofern, als ihn im Vaterlande niemand mehr etwas lehren konnte.
Altringer sei zufrieden mit ihm gewesen und habe schon gedacht, er
wolle ihn ins Ausland schicken, damit er später vor keinem andern
zurückzustehen brauchte.

		Aber vor drei Jahren sei Sven eines Tages ganz unerwartet nach
Ekeby gekommen und habe Altringer gefragt, ob nicht auf einem
seiner Hüttenwerke eine Inspektorstelle frei sei.

		»Doch, das ist nicht unmöglich,« sagte Altringer. »Hat Er einen
guten Freund, für den Er sie gerne haben möchte?«

		Nein, Sven wollte für sich selbst darum bitten. Er sei ja
jahrelang im Hüttenbetrieb gewesen und meine, eine Inspektorstelle
ausfüllen zu können.

		»Na, und die Musik?« fragte Altringer.

		[bookmark: page203] Mit der
Musik sei es aus und vorbei. Er glaube nicht, daß er je wieder
einen Bogen führen könne.

		Nun sah sich Altringer den jungen Mann genauer an. Sven hatte
immer etwas Trauriges in seinem Blick gehabt, aber jetzt war der
ganze Mensch die verkörperte Melancholie.

		»Ich sehe, daß Ihm etwas Trauriges widerfahren ist,« sagte
Altringer. »Sag Er mir, was es ist. Ich muß Ihm nämlich sagen, eben
vorhin, als Er bei mir eintrat, hatte ich ausgerechnet, ob ich Ihn
zu seiner weiteren Ausbildung ins Ausland schicken könnte.«

		Sven konnte kaum mit der Sprache heraus. Er biß sich auf die
Lippe, während er sich alle Mühe gab, seine Stimme fest zu
machen.

		»Hat der Herr Altringer nicht gehört, wie es mir gegangen
ist?«

		Nein, antwortete Altringer, er habe nichts gehört, und Sven
solle ihm erzählen, was geschehen sei.

		Da erzählte Sven seine Geschichte: Auf einem großen Hof in Näset
drunten war Tanzgesellschaft gewesen, und Sven war auch dabei. Aber
es wurde nur auf einem sehr alten, verstimmten Klavier aufgespielt,
und so kam kein rechtes Leben in den Tanz. Da nahm Sven seine Geige
zur Hand, und dann wurde es bald anders. Die Jungen und die Alten
tanzten nach Herzenslust, und so oft Sven aufhören wollte,
klatschten sie in die Hände, stampften auf den Boden und riefen ihm
zu, er müsse wieder anfangen. [bookmark: page204] Aber es nahm ein schreckliches Ende. Eine von den
Töchtern des Hauses hatte zu eifrig getanzt. Mitten im wildesten
Tanz wurde sie plötzlich ganz schwer im Arm ihres Tänzers, und dann
sank sie zu Boden und war tot.

		Altringer sagte, er begreife wohl, daß dies schwer für Sven war,
meinte aber doch, darum brauchte die Laufbahn eines jungen Mannes
nicht zu Ende sein.

		»Er muß darüber wegkommen, Sven,« sagte er. »Meiner Ansicht nach
hat der, der mit ihr tanzte, die meiste Schuld.«

		»Ach nein,« entgegnete Sven, »ich, ich hab' sie zum Tanzen
gezwungen. Den ganzen Abend hab' ich nur für sie gespielt. Es war
gar so schön, wenn sie tanzte. Sie war lebhaft und leicht wie eine
Feuerflamme. Und sie tanzte nur für mich, wie ich auch nur für sie
spielte.«

		Altringer zuckte die Achseln.

		»Das sind nur Grillen, versteht Er. Es ist vielleicht nicht
verwunderlich, daß Er jetzt, gleich nachher, so denkt, aber in der
nächsten Woche schicke ich Ihn ins Ausland, dann wird es schon
vorübergehen.«

		»Nein, Herr Altringer, es geht nicht vorüber. Wohin mich der
Herr Hüttenbesitzer auch schicken mag, nie werde ich vergessen
können, daß ich mit meinem Spiel einen Menschen in den Tod
geschickt habe.«

		Altringer sah Sven noch einmal fest an und fragte: »Hat Er sie
lieb gehabt?«

		[bookmark: page205] »Ja,«
antwortete Sven; »ich hatte an demselben Abend um sie gefreit.«

		Nun sagte Altringer kein Wort mehr davon, daß Sven ins Ausland
reisen solle.

		»Er soll jetzt so lange Verwalter auf Henriksberg bleiben, bis
dies vergessen ist,« entschied er. »Zwar glaube ich nicht, daß Er
alles kann, was nötig ist, um die Stelle auszufüllen, aber Er wird
es wohl lernen können, und überdies weiß ich ja, daß ich mich auf
Ihn verlassen kann.«

		Auf diese Weise war es also zugegangen, daß Sven Liljecrona sein
Geigenspiel aufgegeben und dafür Hüttenverwalter geworden war.

		Maja Lisa hatte schweigend zugehört, ohne den Pfarrer ein
einziges Mal zu unterbrechen. Ach, es kam ihr ganz merkwürdig vor,
daß sie nun den bald sehen sollte, der so Trauriges erlebt hatte
und der eine so tiefe Liebe dauernd bewahren konnte!

		Eine ganze Weile brachte sie kein Wort heraus; dann aber wendete
sie sich plötzlich an Pastor Liljecrona und fragte, ob sein Bruder
dunkel sei.

		»Ja, gewiß, schwarz wie die Nacht.«

		Gleich nachher fiel ihr ein, daß dies eine recht dumme Frage
gewesen war. Aber während Pastor Liljecrona von seinem Bruder
sprach, hatte sie sich immerfort gefragt, ob er nicht vielleicht
wie der große dunkle Schmied von Henriksberg aussehe? Hatte nicht
dieser ebenso tieftraurige Augen gehabt? Sie konnte nicht sagen,
warum, aber die beiden waren [bookmark: page206] in ihren Gedanken zu einer Person
zusammengeschmolzen.

		Und auch jetzt, während der Schmied dort drüben am Schrank stand
und eine lustige Polka spielte, wurde es ihr schwer, sich von dem
Gedanken freizumachen, daß er nicht der sei, der alles, was ihr
vorhin mitgeteilt worden war, durchgemacht hatte.

		Er war an ihnen vorbeigefahren, als sie mit Pastor Liljecrona
auf der Straße draußen spazieren ging, gerade als die Dämmerung
richtig hereinbrach und sie vom Hineingehen gesprochen hatten. Der
Schlitten war so rasch an ihnen vorübergeeilt, daß sie nicht
erkennen konnten, wer darin saß. Pastor Liljecrona hatte geglaubt,
es sei sein Bruder von Henriksberg, der sich endlich einstellte.
Maja Lisa aber hatte gemeint, der schwarze Schmied sitze im
Schlitten; sie hatte aber nichts gesagt.

		Und ganz richtig! Als sie auf den Hof zurückkamen, stand der
Hausherr aus der Treppe und berichtete, es sei ein Mann von
Henriksberg gekommen mit dem Bescheid, der Verwalter könne seinen
Bruder heute nicht mehr in Svansskog treffen. Statt dessen bringe
er einen Brief. Ja, der Mann sei eben mit dem Pferd im Stall
drüben, falls der Herr Pfarrer mit ihm sprechen wolle.

		Pastor Liljecrona begab sich gleich nach dem Stall, und Maja
Lisa ging zur Tante in die Wohnstube. Diese saß schon mit ihren
Mägden vor einem großen Holzfeuer an ihrem Spinnrädchen, Maja Lisa
[bookmark: page207] setzte sich
neben die Tante und reichte ihr die Wollkämme. Gleich darauf kamen
der Hausherr und die Knechte mit ihren Arbeiten, und der Kreis ums
Feuer erweiterte sich. Ganz zuletzt trat Pastor Liljecrona herein
und mit ihm der Schmied. Sie wollten noch an diesem Abend
miteinander nach Henriksberg fahren, aber das Pferd mußte erst
ausruhen. Der schöne Pfarrer setzte sich so dicht neben Maja Lisa,
als es anging, der Schmied aber ließ sich im dunkelsten Winkel,
möglichst weit entfernt von den andern, nieder. Und nun ging die
Unterhaltung lebhaft im Kreise; das Lachen und Schwatzen und
Geschichtenerzählen nahm kein Ende, bis Tante Margreta sich an den
Schmied wendete und ihn fragte, ob er ihnen nicht ein paar von
seinen Liedern spielen wolle. Sie habe gehört, er könne gut
geigen.

		Er hatte sich nicht sehr lange gesträubt. Der Hausherr hatte ihm
seine schrille Geige gegeben, und nun stand er dort drüben und
spielte Polkas und alte Reigen, weder besser noch schlechter als
ein gewöhnlicher Spielmann vom Lande.

		Maja Lisa konnte sich nicht helfen, sie fühlte sich etwas
enttäuscht. Das kam daher, daß sie von einem Traum befangen war und
Einbildung von der Wirklichkeit nicht recht unterscheiden konnte.
Den ganzen Abend mußte sie immerfort an den denken, der seine Braut
vom Leben zum Tod gespielt hatte, und immer tauchte er in der
Gestalt des Schmieds vor ihr auf. Und so hatte sie ganz sicher
erwartet, auch dieser werde [bookmark: page208] eine so große, gefährliche Macht in seinem Bogen
haben, daß er die Menschen aus dem Leben in den Tod geigen
könnte.

		Nein, sie konnte sich nicht von dem Traum freimachen; wieder und
wieder ertappte sie sich darauf, daß sie nach dem Schmied
hinüberschaute und sich fragte, ob er nie und nimmer an jemand
anders denke, als nur an sie allein, die er verloren hatte.

		Der Schmied hatte den steifen, dicht anliegenden Fuhrmannspelz
abgeworfen, um die Arme besser bewegen zu können, und jetzt, bei
einem von diesen kurzen Blicken, die Maja Lisa auf ihn warf, sah
sie, daß an seiner Uhrkette, die ihm aus der Tasche heraushing,
eine große glänzende Silbermünze befestigt war.

		Maja Lisa fuhr leicht zusammen. War dies der Speziestaler, den
sie ihm geschickt hatte? Ein Schmied war doch meistens arm. Wie kam
es denn, daß dieser eine Uhr besaß? Hatte vielleicht der Verwalter
sie ihm geschenkt? Und selbst wenn es so war, wie konnte er einen
Speziestaler ganz nutzlos an seiner Uhrkette baumeln lassen? Er war
doch wohl kein – –

		Maja Lisa erstaunte über sich selbst, ja sie wunderte sich, daß
sie ruhig sitzen blieb und nicht aufsprang und laut verkündigte,
nun verstehe sie plötzlich, wie alles zusammenhänge.

		Er war es selbst! Sven Liljecrona war's! Er, der seiner Liebsten
jenen Todestanz gespielt hatte, [bookmark: page209] er stand dort drüben! In einem einzigen
Augenblick ward sie ihrer Sache so ganz und gar gewiß, daß sie
gleich zu ihm hätte treten und sagen können, er solle sich nicht
länger verstellen, sie wisse, wer er sei.

		Aber warum war er vor ein paar Wochen in der einfachen Tracht
eines Vorarbeiters vom Hüttenwerk nach Loby gekommen? Darüber
konnte sie sich nicht recht klar werden. Vielleicht weil ihm diese
Kleidung am bequemsten dünkte, wenn er auf einen Bauernhof fuhr!
Und da ihn niemand erkannte, sondern alle ihn für einen Schmied
hielten, hatte er sie eben auf dem Glauben gelassen; vielleicht
hatte er sich auch gescheut, ihnen zu sagen, wer er sei, als er da
mitten in die Hochzeitsfeier hineingeraten war.

		Maja Lisa hörte auf, der Tante die Wollkämme zu reichen, und
bedeckte die Augen mit der Hand. Warum hatte er sich auch heute so
verkleidet?

		Sie brauchte nicht lange zu grübeln. Gleich stand alles deutlich
vor ihr. Jetzt wollte er etwas. Diesmal hatte er eine bestimmte
Absicht. Er wünschte, daß sie und sein Bruder – –

		Ach, das war gar so schön, und es war höchst wundersam! Nun
begriff sie: er hatte gewollt, sie und Pastor Liljecrona sollten
sich sehen und sprechen. Ja, so mußte es sein! Als ihm gestern
abend der Speziestaler von ihr gegeben worden war, hatte er den
Skiläufer zu seinem Bruder geschickt, um ihn nach Svansskog zu
locken. Hier hatte er ihn dann den ganzen Tag auf sich warten
lassen, und als er am [bookmark: page210] späten Abend eintraf, kam er in dieser Tracht. Er
wollte nichts vorstellen. Nein, sie sollte an niemand denken als an
den Bruder.

		Und jetzt stand er dort drüben und spielte Bauerntänze auf
Bauernweise, um die Bauersleute zu erfreuen. Er hatte ja einst
gesagt, er könne nie wieder einen Bogen führen, aber dies
betrachtete er natürlich gar nicht als Geigenspiel.

		Es war nicht der Verstand, der Maja Lisa dies alles sagte. Nein,
das Gefühl war's, mit diesem konnte sie alle seine Gedanken
erraten. Und sie wußte nicht, ob sie über ihn lachen oder weinen
sollte.

		Eines war sicher, sie mußte ihm gefallen haben, wenn er diese
Zusammenkunft mit seinem Bruder ins Werk gesetzt hatte. Oder hatte
sie ihm nur leid getan, weil es ihr daheim so schlecht ging? Hatte
er ihr einen guten, klugen Freund verschaffen wollen, der sie von
aller Bedrängnis fortführen könnte?

		Ja, ja, er selbst hatte seinen großen Kummer. Den konnte er nie
überwinden. Seine Liebste war tot, und er würde sie nie vergessen.
Maja Lisa war für ihn nur ein armes Mädchen, die, als er mit ihr
zusammengetroffen war, im Ofenwinkel gesessen und geweint hatte,
und der er nun zu Ehre und Glück verhelfen wollte.

		Maja Lisa mußte den Kopf aufrichten und die andern ansehen. Denn
wirklich, war sie nicht auf dem Punkt, in Tränen auszubrechen, als
sie bedachte, [bookmark: page211] daß er für sich selbst gar nichts mehr vom Leben
verlangte!

		Aber gerade da, als sie die Augen aufschlug, als ihre Gedanken
am eifrigsten arbeiteten und ihr Herz von Schmerz und Freude
zugleich erfüllt war, als sie weit, weit weg war von allem, was ihr
an andern Tagen Not bereitete, wurde wieder nach der Klinke gefaßt,
und jemand steckte den Kopf zur Tür herein.

		Maja Lisa starrte der Eintretenden entgegen, als sei es eine
ganz unbekannte Person, und sie ging auch nicht auf sie zu. Tante
Margreta schob den Spinnrocken zurück und stand auf, aber Maja Lisa
blieb unbeweglich sitzen und konnte nicht aus ihren Träumen
erwachen. Sie begriff auch kaum, wer eigentlich gekommen war, als
sie den Gast mit rauher Stimme sagen hörte, sie habe den langen
Bengt begleitet, Maja Lisa abzuholen, und als die Tante antwortete,
die Frau Pfarrer werde es doch nicht so eilig haben, daß sie nicht
ablegen und zu Abend mit ihnen essen könnte, ehe sie wieder
heimfahre.

		 

	
		
		Der Fähnrich

		Die neue Pfarrfrau auf Lövdala hatte die Gewohnheit, durch alle
Leute Botensendungen und kleine Aufträge besorgen zu lassen. Wenn
irgend jemand am Pfarrhaus vorüberkam, einerlei ob Bauer oder
[bookmark: page212] Herr, stets
stand die Pfarrfrau auf der Küchentreppe und winkte und rief, bis
er anhielt. Dann mußte Maja Lisa oder die Kleine eiligst auf die
Straße hinauslaufen und die Vorüberfahrenden bitten, doch so
freundlich zu sein, ein Pfund Butter mitzunehmen, das Frau Raclitz
dem Hauptmann auf Berga verkaufen wollte, oder einen Weberkamm, den
sie von der alten Frau Moreus entlehnt hatte.

		Bisweilen gab sie ihnen sogar Sachen mit, die schwer und groß
und umständlich zu besorgen waren, und bald waren die Leute in
steter Angst, wenn ihr Weg sie an Lövdala vorbeiführte. Es war
ihnen unangenehm, der Pfarrfrau ihre Bitte abzuschlagen, aber ganz
unmöglich war es, vorbeizukommen, ohne daß sie einen sah.

		Nun, jedenfalls hatte sie ein ganz besonderes Talent, die Leute
dazu zu bringen, Besorgungen für sie zu machen.

		Ja selbst ein solcher Tunichtgut wie der schöne Örneclou mußte
ihr notgedrungen einmal einen Gefallen tun.

		Es sah indes zuerst nicht danach aus, als sollte zwischen dem
Fähnrich und der Pfarrfrau große Freundschaft entstehen, als er in
der letzten Januarwoche auf Lövdala eintraf. Er pflegte immer um
diese Zeit zu kommen und dann acht bis vierzehn Tage zu bleiben.
Aber gleich bei seiner Ankunft sagte die Pfarrfrau, sie werde es
schon so einrichten, daß dieser Tagdieb nicht alt auf dem Hofe
werde. [bookmark: page213] Er
war gerade in die strengen Arbeitstage nach den vielen
Weihnachtsfestlichkeiten hineingekommen, und jetzt wollte sie
keinen Gast im Hause haben, den man bedienen mußte.

		Und dann mußte man ja nicht Örneclou allein aufnehmen, sondern
auch noch sein Pferd; denn so arm er auch war, mit einem eigenen
Pferd kam er doch angefahren. Und das Pferd mußte sein Futter und
seine Wartung haben, gerade wie sein Herr.

		Die Pfarrfrau tat alles, was sie konnte, um es Örneclou recht
ungemütlich zu machen. Zum ersten ließ sie das Zimmermädchen den
schweren Reisesack, worin er seine Brennscheren und Perücken
verwahrte, in das geringere Gastzimmer tragen. Örneclou war
gewöhnt, in dem guten Gastzimmer zu wohnen, wo es eine Feuerstelle
und ein Himmelbett mit feinen Daunenkissen und Federpolstern gab;
aber er hatte niemals so befriedigt ausgesehen, wenn er dort
eingetreten war, als jetzt, wo er nur in das geringere geführt
wurde.

		Ei, hier habe er von jeher schlafen wollen! sagte er. Dies sei
ja das Zimmer, das man im Pfarrhaus das »Nachtquartier« nenne, weil
jeder beliebige Mensch, der daherkomme und um ein Nachtlager bitte,
darin aufgenommen werde. Hier könne er fast sicher sein, in später
Nacht noch Gesellschaft zu bekommen, er schlafe ohnedies schlecht,
da brauche er jemand, mit dem er sich unterhalten könne. Und in dem
großen Himmelbett im Gastzimmer sei es immer [bookmark: page214] gleich so dumpfig, da liege er
viel lieber hier in der schmalen Bettstelle auf Stroh.

		Das allerbeste sei aber doch, daß weder Feuerstelle noch Ofen
vorhanden sei, sondern daß das Zimmer seine Wärme von dem großen
Kamin bekomme, der von der Küche herausführe und beinahe die halbe
Stube einnehme. Wie schön: kein Rauch und kein Ruß, nur eine
gleichmäßige, behagliche Wärme den ganzen Tag hindurch!

		Und eine solide, prächtige Einrichtung habe er hier auch mit dem
unangestrichenen Tisch und den ungepolsterten Stühlen. Da könne er
durchaus nichts verderben, wenn er seine Perücke brenne, oder sich
den Schnurrbart färbe.

		In dieser Weise fuhr er fort, so lange sich das Zimmermädchen in
der Stube befand. Welches Gesicht er aber machte, als sie gegangen
war, das kann niemand wissen. Es war ein kalter Tag, und es war
gewiß nicht sehr warm in dem ungeheizten Zimmer, während er sich
umzog und sich fein machte. Aber seine Wangen schimmerten im
schönsten Rosenrot und seine Augenbrauen waren prächtig gemalt, als
er zum Mittagessen herunterkam; kein Mensch konnte sehen, daß er
das Kunstwerk mit vor Kälte steifen Fingern hatte ausführen
müssen.

		Die Pfarrfrau wußte eines recht gut: es gab keinen größeren
Feinschmecker als Örneclou. Nicht genug damit, daß er immer etwas
Gutes essen wollte, nein, er legte auch großen Wert darauf, das
Essen [bookmark: page215]
in einem schönen Zimmer einzunehmen und es auf feinem Damast und
blankem Silber serviert zu bekommen.

		In früheren Zeiten, darüber hegte die Pfarrfrau durchaus keinen
Zweifel, war während seiner Anwesenheit im Saal gegessen worden,
und man hatte ihm aufgetischt, was das Haus vermochte; aber jetzt,
wo sie seinem Besuch so bald ein Ende machen wollte, deckte sie in
der Küchenkammer auf richtige Werktagsweise und bot ihm nichts als
Blutklöße und Kohlsuppe an.

		Örneclou war in seiner allerliebenswürdigsten Laune und sagte
dem Pfarrer eine Schmeichelei um die andere darüber, daß er so klug
gewesen sei, sich wieder zu verheiraten. Wenn man bedenke, wie gut
es der alte Propst in Sjöfkoga, der so viele Jahre lang Witwer
gewesen war, hätte haben können! Als er, der Fähnrich, ihn zum
letztenmal besuchte, sei im Eßzimmer der Boden nicht gefegt
gewesen, und sie hatten in einem der Schlafzimmer essen müssen.
Kein einziges reines Tischtuch habe es gegeben, sondern alle voller
Flecken, und die Mägde seien zu faul gewesen, jeden Tag zu kochen;
die Kohlsuppe vom Sonntag sei jeden Tag wieder aufmarschiert, und
sie hätten noch froh sein müssen, wenn sie recht lange reichte.

		Da habe es sich sein alter Freund und Bruder auf Lövdala ganz
anders gut eingerichtet. Eine so tüchtige Hausfrau, wie seine
Gattin, könnte man [bookmark: page216] weit suchen. Überall habe man ihm ihr Lob
gesungen, und er sei mit großen Erwartungen aller der Leckerbissen,
die er diesmal zu schmecken bekommen werde, hergereist. Und
außerdem, wie gut sei es doch für Maja Lisa, daß sie nun lernen
könne, wie ein Tisch gedeckt und wie die Speisen angerichtet und
aufgetragen werden sollten, und zwar von jemand, der so gut wisse,
wie es in feinen Häusern zugehe.

		Der schöne Örneclou hatte ein besonderes Talent, Bosheiten zu
sagen, und sie trafen meist auch ins Schwarze; aber Anna Maria
Raclitz gehörte nicht zu denen, die sich ein paar Stichelreden zu
Herzen nahmen, sondern sie sagte mit ihrer rauhen Stimme:

		Wenn es dem Herrn Fähnrich bei diesem Witwer nicht gefallen
habe, dann hätte er ja leicht abreisen können.

		Da merkte Örneclou, daß er, wenn er nicht eine andere Taktik
einschlug, weder im Saal speisen noch in dem guten Gastzimmer
schlafen durfte.

		Am liebsten wäre er gleich wieder abgereist; aber da war noch
etwas anderes im Spiel! Ein Frauenzimmer wollte ihn verjagen, das
war doch merkwürdig! In seinem ganzen Leben war ihm das noch nicht
vorgekommen, und darein konnte er sich nun und nimmer finden!

		Er war allerdings bald mitten in den Vierzigern, aber doch immer
noch ein schöner Mann, dem bis jetzt kein weibliches Wesen hatte
widerstehen können.

		Und der Fähnrich blieb da. Ein paar Stunden saß [bookmark: page217] er mit dem Pfarrer am
Brettspiel, und als dieser in der Dämmerung hinausging, um mit dem
langen Bengt etwas Landwirtschaftliches zu besprechen, ging der
Fähnrich in den Saal und unterhielt sich mit der Pfarrfrau.

		Frau Raclitz saß kerzengerade auf einem Stuhl am Fenster und
benützte das letzte Restchen Tageslicht, ein paar Strümpfe fertig
zu stopfen.

		Örneclou machte nun einen Versuch, die Festung zu stürmen. Er
sagte, er fühle, daß er alt werde, aber mit den Jahren sei er doch
allmählich klüger geworden. Die jungen Mädchen seien alle
miteinander unbeständig und flatterhaft. Er wolle nun mit diesem
Schmetterlingsgegaukel aufhören, und deshalb möchte er die Frau
Base fragen – er hoffe doch, er dürfe als alter Freund Base zu ihr
sagen –, ob sie wohl eine etwas ältere Dame kenne, ja
natürlich zu alt sollte sie auch nicht sein, aber doch einige
zwanzig, die gesetzt und häuslich wäre und sich um so einen armen
Kerl, wie er einer sei, annehmen würde?

		Die Pfarrfrau saß unbeweglich da. In dem trüben Dämmerlicht war
nicht zu erkennen, was für ein Gesicht sie machte. Aber Örneclou
glaubte doch zu bemerken, daß sich ihre schmalen Lippen ein wenig
verzogen. Sollte sie sich am Ende über ihn lustig machen?

		Ei, das war ja eine ganz gefährliche Person, die Lyselius da
geheiratet hatte! Örneclou wußte doch [bookmark: page218] bestimmt, wenn man eine
ältere Dame für sich einnehmen wollte, gab es kein sichereres
Mittel, als daß man sie für seine Heiratspläne zu interessieren
suchte.

		Noch nie in seinem Leben hatte Örneclou mit einem Frauenzimmer
von anderem gesprochen als von Liebe und Heirat. Es fiel ihm
absolut nichts anderes ein, wovon er mit ihnen reden könnte.
Deshalb fing er nun noch einmal von derselben Sache an, nur daß er
jetzt gerade das Gegenteil von dem sagte, was er vorher vorgebracht
hatte.

		»Ich sehe schon,« fuhr er fort, »Ihr, liebe Frau Base, habt so
viel von mir gehört, daß Ihr nicht glaubt, ich werde mit einer
Gattin zufrieden sein, die nicht schön und auch nicht mehr ganz
jung wäre.

		Aber das dürft Ihr mir doch zutrauen, daß ich möchte, sie solle
neben diesen anderen guten Qualitäten auch klug und verständig
sein. Und ich denke, Maja Lisa Lyselius wäre jetzt, seit sie unter
der Leitung der Frau Base steht . . .«

		Hier hielt Örneclou vorsichtigerweise inne, um herauszubringen,
ob er weitergehen dürfe, oder ob er etwas Ungeschicktes gesagt
habe. Die Dämmerung senkte sich immer tiefer herab, und es fiel ihm
immer schwerer, die Gesichtszüge der ungeselligen Person, die da
vor ihm saß, zu unterscheiden.

		Aber eigentlich sah es aus, als ob die Pfarrfrau verstohlen
lächelte.

		»Ich weiß wohl, Maja Lisa soll natürlich einen Pfarrer heiraten
und hier auf Lövdala wohnen und [bookmark: page219] regieren,« fuhr Örneclou fort. »Und
dafür spricht ja auch vieles. Lyselius wird ihr schon einen
frischen, prächtigen Mann aussuchen, der mehr versteht, als auf
einer Kanzel zu stehen, und der die Landwirtschaft ebenso gut
betreiben kann wie er selbst. So einer wie ich würde alle
Augenblicke seine Schwiegermutter um Hilfe bitten müssen, und das
würde ihr wohl beschwerlich sein.

		Ihr, Frau Base, möchtet wohl am liebsten, wenn Ihr Witwe werdet
– und es ist ja betrüblich, in Parenthese gesagt, wie Lyselius im
letzten Jahr abgenommen hat –, wie Frau Beata Spaak ruhig in
Eurem Stübchen sitzen und Euch um nichts mehr kümmern.«

		Die Pfarrfrau saß noch wie vorher bolzgerade da und zog die
Nadel heraus und hinein. Aber jetzt wendete sie sich dem Fenster
zu, um besser zu sehen, und da sah Örneclou, daß sie tatsächlich
lachte.

		Nun fing er an zu glauben, sie sei gegen jeden Angriff gefeit.
Er stand auf, um in sein Zimmer hinaufzugehen und seine Perücken zu
locken oder seine Busenkrause zu tollen, was er meistens tat, wenn
er schlechter Laune war.

		Doch jetzt wendete sich die Pfarrfrau an ihn und stellte ihm
auch eine Frage.

		»Da Ihr, Herr Fähnrich, überall herumkommt, kennt Ihr wohl auch
diesen Liljecrona, der Pfarrer in Finnerud ist?«

		[bookmark: page220] Der
Fähnrich erschrak. Was er vorhin vom Heiraten gesagt hatte, schien
doch Eindruck auf sie gemacht zu haben. Vielleicht war Liljecrona
als Schwiegersohn ausersehen, und jetzt hatten am Ende seine Worte
den Gedanken in ihr erweckt, er sei nicht so ganz geeignet
dazu.

		»Olle Liljecrona!« sagte er. »Gewiß kenne ich ihn. Ich bin sogar
wiederholt bei ihm in Finnmarken gewesen. Das ist wirklich ein
prächtiger Mensch, der alles versteht. Er hat ja sogar die Männer
und Weiber da droben in allen möglichen nützlichen Beschäftigungen
unterrichtet.«

		»Ich möchte sehr gerne wissen, ob er nicht ein Auge auf unsere
Maja Lisa geworfen hat,« fuhr die Pfarrfrau ganz offenherzig fort,
»und man hört ja auch nichts als Gutes über ihn.«

		Sie tat nur mütterlich interessiert; aber Örneclou meinte doch
aus ihrem Tone etwas herauszuhören, das darauf deutete, daß sie
nichts dagegen hätte, wenn sie irgendeine Klatscherei über den
Freier erfahren könnte.

		»Ach, Ihr, Frau Base, seid doch wohl verständig genug, Nachsicht
mit der Jugend zu haben,« sagte Örneclou. »Man muß bedenken, wie
einsam er es da droben unter den Finnen hat. Ich selbst bin immer
der letzte, der in solchen Fällen einen Stein aufhebt. Aber leugnen
läßt es sich allerdings nicht, daß Liljecrona seit Jahren ein
Verhältnis in Finnerud hat. Doch kann das sehr leicht in Ordnung
[bookmark: page221]
gebracht werden, ohne daß Maja Lisa auch nur das geringste davon
erfährt.«

		Die Dunkelheit hatte die Pfarrfrau endlich gezwungen, das
Stopfen aufzugeben. Aber sie zündete deshalb kein Licht an, sondern
griff nach einem Strickzeug, an dem sie, auch ohne die Augen zu
gebrauchen, weiterarbeiten konnte. Die Nadeln bewegten sich still
und gleichmäßig, aber als der junge Örneclou sagte, der Pfarrer
habe ein Verhältnis, da klirrten sie in ihren Händen.

		Und die Stimme der Pfarrfrau klang auch ganz verändert, als sie
entgegnete.

		»Was sagt Ihr da, Fähnrich? Es ist doch wohl nicht möglich, daß
ein Pfarrer . . . Wie kann der Bischof . . .«

		»Ach, Frau Base, Ihr wißt nicht, wie entlegen Finnerud ist. Und
ich glaube sicher, daß außer mir niemand irgend etwas von der Sache
weiß, nicht einmal seine nächsten Verwandten. Ich selbst bin auch
nur durch einen reinen Zufall der Sache auf die Spur gekommen. Auch
habe ich selbstverständlich gegen jedermann darüber geschwiegen und
hätte auch jetzt nichts gesagt, wenn ich es nicht für meine Pflicht
hielte, einer zärtlichen, fürsorglichen Mutter meine Bedenken
mitzuteilen.«

		Wieder klirrten die Stricknadeln heftig gegeneinander, und die
Pfarrfrau sagte: »Es ist vielleicht gar nicht wahr. Heutigentags
werden alle Menschen verleumdet.«

		[bookmark: page222]
Örneclou räusperte sich, und dann begann er:

		»Ihr zwinget mich, Euch mehr zu verraten, als ich möchte. Aber
wie gesagt, ich halte es für meine Pflicht, der Frau Base einen
klaren Einblick in die Sache zu geben. Ich versichere Euch, bis zu
meinem letzten Besuch vor Weihnachten hatte ich keine Ahnung, wie
es bei Liljecrona bestellt war. Er war nicht daheim, als ich ankam,
aber seine Haushälterin empfing mich aufs beste und bat mich, die
Heimkehr des Hausherrn abzuwarten. Na, es dauerte recht lange, bis
er kam, und unterdessen ließ ich mich mit der Frau in ein Gespräch
ein. Wißt Ihr, sie ist in ihrer Art eine vortreffliche Person.
Nicht von finnischer Herkunft, sondern aus dem Schwedengau, wie sie
da droben sagen, und wirklich überraschend tüchtig. Voller
Bewunderung habe ich den unermüdlichen Eifer gesehen, mit dem sie
dem armen Liljecrona das Leben in dem Finnendorf erträglich gemacht
hat.

		Nun, wir sitzen also beisammen und reden von dem und jenem.
Nicht wahr, Ihr versteht, sie kommt nicht von besseren Leuten, ist
eigentlich nur ein Bauernmädchen, aber doch recht verständig in
allem, was sie sagt. Wir haben indes noch nicht viele Worte
gewechselt, als ich merke, daß sie etwas bedrückt. Ich spreche ihr
freundlich zu – Ihr wißt, ich verstehe mich ein wenig auf
Frauenzimmer –, sie faßt Vertrauen zu mir. Da fragt sie mich
gerade heraus, ob ich meine, daß Liljecrona das große Pastorat
[bookmark: page223]
bekommen werde. Er hätte ihr versprochen, ja schon vor acht Jahren,
als er zuerst da hinaufkam, sie zu heiraten, sobald er eine bessere
Stelle erhalte. Nun aber habe sie große Angst, weil dieses Sjöskoga
gar so großartig sei. Wenn jetzt nur Liljecrona nicht denke, sie
sei zur Pröpstin nicht fein genug.

		Ihr versteht, sie war ganz verzweifelt. Ich gab mir alle Mühe,
sie zu beruhigen, so gut ich konnte, und versprach ihr auch,
Liljecrona betreffs seiner Pläne auf den Zahn zu fühlen. Am
nächsten Tag sagte ich Liljecrona gerade heraus, daß ich das
Verhältnis durchschaut hätte, und fragte ihn, warum er denn
eigentlich die Verbindung nicht rechtskräftig mache. Da sagte er
ganz offen, dazu sei er zu arm. Wenn er seine Magd, wie er sich
ausdrückte, heirate, dann werde sie ja die Frau, und dann müsse er
sich zu ihrer Bedienung eine andere Magd halten. ›Denn dessen
kannst du versichert sein,‹ sagte er, ›dann melkt sie keine Kühe
mehr und hilft auch Pekka nicht mehr auf dem Acker.
Selbstverständlich werde ich sie heiraten, sobald ich die Mittel
dazu habe.‹ Ich erwiderte: wenn er nun nach Sjöskoga komme . . .
›Ach Sjöskoga,‹ versetzte er, ›das will ich gar nicht haben. Ich
habe im Sinn, zurückzutreten‹.«

		Örneclou schwieg. Er konnte die Pfarrfrau in der Dunkelheit kaum
noch unterscheiden und hörte auch die Stricknadeln nicht mehr
klirren. Es wurde ihm beinahe unheimlich zumut. Vielleicht hatte er
sich hier, wenn auch nicht ein Verbrechen, doch immerhin [bookmark: page224] eine sehr
große Unvorsichtigkeit zuschulden kommen lassen.

		»Jetzt habe ich der Frau Base alles gesagt, was ich weiß,«
begann er wieder. »Und ich möchte Euch bitten, Euch nicht allzu
viele Gedanken darüber zu machen. Es gibt jedenfalls im ganzen
Sprengel keinen ausgezeichneteren jungen Geistlichen als
Liljecrona. Bedenket, was das heißen will, sich in dem Maße für
arme Finnenbauern aufzuopfern! Mit seinen Gaben volle elf Jahre in
einer Armut zu leben, wie er es getan hat! Ich möchte sagen, er ist
ein Held, gerade wie der Korsikaner, von dem man in jetziger Zeit
so viel Wesens macht.«

		Das Schweigen dauerte weiter, und dem Fähnrich wurde es immer
unbehaglicher zumut. Schon fing er wieder an, Liljecronas Lob zu
singen, als die Pfarrfrau von ihrem Platz aufstand und mit einer
Stimme, die einen ganz anderen Klang hatte, als während des
vorausgegangenen Gesprächs, sagte:

		»Ich höre Lyselius kommen. Geht nun zu ihm hinein, Örneclou, und
unterhaltet Euch mit ihm, anstatt hier bei mir in der Dunkelheit zu
sitzen. Er freut sich sicher auf ein Plauderstündchen unter vier
Augen mit einem so guten alten Freund, wie Ihr seid.«

		Und von da an war die Pfarrfrau wie ein umgewendeter Handschuh.
Örneclou durfte im Saal essen, er durfte im besten Gastzimmer
schlafen, und [bookmark: page225] es wurden ihm so gute Gerichte aufgetischt,
wie bisher nicht einmal der Pfarrer bekommen hatte.

		Örneclou war indes gar nicht so sehr überrascht. Er wußte ja von
alters her, daß ihm kein Frauenzimmer widerstehen konnte, wenn er
sich so viele Mühe gab, wie er bei der alten Raclitz aufgewendet
hatte. Aber so ganz verständlich war ihm die Sache doch nicht, und
es war immer noch etwas Sonderbares daran, bis er sich schließlich
herausgeklügelt hatte, daß sie sich sicherlich seinen Antrag
überlegt und nun die Absicht hatte, ihn zum Schwiegersohn zu
erwählen.

		Na ja, Örneclou hatte sich nicht so viel bei dieser Freierei
gedacht. Aber warum nicht? Es wäre gar nicht so übel, wenn er Maja
Lisa bekäme. Und daß er sie bekommen konnte, war klar wie der Tag.
Die Schwiegermutter war außerordentlich freundlich gegen ihn und
wußte gar nicht, was sie ihm alles zu lieb tun sollte.

		Aber ehe er sich ernstlich band, wollte er doch noch eine Reise
durch Värmland machen und alle die guten alten Plätze aufsuchen, wo
er seither Gastfreundschaft genossen hatte. Wenn er einmal
verheiratet war und Frau und Hof hatte, mußte er natürlich
daheimbleiben. Er konnte sich deshalb auch diesmal gar nicht so
lange in Lövdala aufhalten, wie er sonst zu tun pflegte, sondern
mußte abreisen, je früher desto besser. Natürlich nur, um desto
schneller wieder zurückzukehren.

		[bookmark: page226] Als
er darum an einem der nächsten Morgen erklärte, er müsse abreisen,
sah er der Pfarrfrau und auch der Pfarrerstochter wohl an, wie leid
es ihnen tat. Sie wollten ihn zum Bleiben überreden, aber er war
unerschütterlich. Vor Abend müsse er ganz notwendig in Karlstadt
sein.

		Natürlich sagte er nicht gerade heraus, daß er nur abreise, um
bald wiederzukommen und der Herr auf dem Hofe zu werden; aber dies
lag alles unter der Decke. Die Pfarrfrau, die offenbar ein ganz
ungewöhnliches Frauenzimmer war, verstand sicher, was es
bedeutete.

		Und schon ehe er abgefahren war, fühlte er das Heimweh in sein
Herz hineinschleichen. Ja, hier würde er gewiß glücklich sein!

		Als er eben dabei war, seinen Pelzmantel anzuziehen, trat die
Pfarrfrau zu ihm und fragte, ob er ihr wohl einen Gefallen tun
würde. Die gnädige Frau auf Lökene hätte einen Hahn bei ihr
bestellt, und nun möchte sie fragen, ob es ihm nicht zu viel sei,
wenn sie ihm das Tier mitgebe? Wenn er doch nach Karlstadt fahre,
komme er ja direkt an Lökene vorbei.

		Der Fähnrich willigte gleich mit Freuden ein. Zum ersten konnte
er der künftigen Schwiegermutter einen Gefallen tun. Und zum
zweiten bekam er dadurch Gelegenheit, sich in Lökene zu zeigen und
sich dort an einer Mahlzeit gütlich zu tun.

		Aber als der Fähnrich einwilligte, wußte er natürlich [bookmark: page227] nicht, daß
der Hahn, den er mitnehmen sollte, lebend war.

		Und da der Fähnrich in einem erbärmlichen kleinen Schlitten
fuhr, so konnte er es nicht anders einrichten, als die Kiste mit
dem Hahn auf den Sitz zu stellen und sich selbst hinten auf den
kleinen Bock zu setzen.

		Aber er behielt bis zuletzt seine gute Miene bei. Es galt ja,
der alten Raclitz zu zeigen, daß sie keinen artigeren und
nachgiebigeren Schwiegersohn bekommen könnte.

		Als der Fähnrich abfuhr, herrschte wunderschönes helles
Januarwetter. Die Sonne schien so warm wie sonst Ende März, und von
Kälte war gar keine Rede.

		Örneclou hatte das Gefühl, als sei er seit seiner Ankunft am
gestrigen Tage ein ganz anderer Mensch geworden. Lövdala und Maja
Lisa! Besitzen und regieren! Ein eigenes Heim haben und seine
Freunde bei sich sehen, so oft er nur wollte! Das war etwas
anderes, als das ganze Jahr hindurch von Hof zu Hof zu reisen und
nie sicher zu sein, wie man aufgenommen wurde, wenn man an der
Freitreppe eines Herrenhofs vorfuhr!

		Der Weg war gut; es ging rasch vorwärts, und Örneclou war bald
in Loby. Hier kam ihm ein alter Bauer mit einem Heuwagen entgegen.
Das war gewiß Björn Hindriksson selbst.

		»Dieser Björn Hindriksson ist sicher ein prächtiger [bookmark: page228] Mensch,« sagte
Örneclou vor sich hin, indem er das Pferd anhielt, um ein paar
Worte mit ihm zu reden. Björn Hindriksson war ja der Nachbar von
Lövdala, und wenn Örneclou nun doch bald der Herr dort wurde,
lohnte es sich, ihn zum Freund zu haben.

		Aber zum Kuckuck! Was krähte ihm denn da in die Ohren, gerade
als er anhielt? Beinahe wäre er vor Schrecken von dem schmalen
Kutschersitz heruntergefallen. Den Hahn hatte er ja ganz und gar
vergessen gehabt!

		Örneclous Fingal machte keine Bewegung. Der war bei so vielem
dabei gewesen, daß ihn nichts mehr erschrecken konnte. Aber Björn
Hindrikssons Brauner war gegen Überraschungen nicht so abgehärtet.
Er ging durch, der Wagen fiel um, und die ganze Heulast lag in dem
Straßengraben.

		Das war wahrlich nicht die richtige Art, eine freundliche
Nachbarschaft einzuweihen. In seinem Ärger knallte Örneclou seinem
Fingal die Peitsche um die Ohren, und sobald der Schlitten wieder
in Gang kam, verstummte der Hahn.

		Wieder ging es rasch den Weg entlang, und wieder beschäftigten
sich Örneclous Gedanken mit Maja Lisa. Sie war schön, sie war erst
siebzehn Jahre alt, und halb Lövdala war ihr Eigentum! Ja, so einer
wie er, Örneclou, gehörte her, um noch ein so großes Glück zu
gewinnen, jetzt, wo er nicht mehr in seiner ersten Jugend
stand!

		Nun tauchte in der Ferne wieder etwas vor ihm [bookmark: page229] auf. Diesmal ein Herr
und eine Dame zu Pferd. Das konnte wohl kaum jemand anders sein als
die Gräfin Dohna, die einen Ausritt machte.

		Eine großartige Dame, diese Wittib auf Borg! Es war immer ein
Vergnügen, einer Reiterin zu begegnen, die so gut zu Pferd saß. Nur
schade, daß sie beständig diesen kleinen schwarzbraunen Emigranten
mit sich führte, den sie jetzt unter ihren Schutz genommen
hatte.

		Örneclou hielt an, stieg vom Bock herunter und nahm, die Mütze
in der Hand, eine bewundernde Stellung ein. Da krähte der Hahn. Die
Gräfin zog die Zügel an und sah sich verwundert um. Woher kam denn
der Hahnenschrei? Wie war es nur möglich, daß sich ein Hahn so weit
von jeglichem Hof entfernt hier auf der Landstraße befand?

		Sie hätte vielleicht nichts gemerkt, wenn der Hahn nicht gleich
noch einmal gekräht hätte. Aber da begriff sie. Und da sie eine
etwas schadenfrohe Dame war, ließ sie sich mit Örneclou in ein
Gespräch ein und zwang ihn so, volle drei Minuten lang mitten auf
der Landstraße zu halten.

		Und der Hahn krähte in einem fort, krähte zwischen jedem Wort,
das sie sagten.

		Das mußte der schöne Örneclou aushalten! Der eleganteste
Kavalier in Värmland mußte es ertragen, daß sie ihn auf diese Weise
zum Gespött machte!

		Die Gräfin saß ruhig auf ihrem Pferd, unterhielt [bookmark: page230] sich mit ihm und tat,
als merkte sie gar nichts von dem Hahn. Sie schien absolut nicht zu
hören, daß jedes zweite Wort durch einen Hahnenschrei
unverständlich wurde.

		Aber Örneclou stand wie auf Kohlen, und der Angstschweiß brach
ihm auf der Stirne aus. Schließlich konnte er es nicht länger
aushalten. Er warf sich auf den Bock und fuhr eiligst davon.

		Da verstummte der Hahn, dafür aber hörte Örneclou sogleich der
Gräfin helles, perlendes Lachen hinter sich. Es verfolgte ihn bis
an die Dorfgrenze, es verfolgte ihn auf der ganzen Reise, ja es
verfolgte ihn sein ganzes Leben lang.

		Am liebsten hätte er den Kistendeckel aufgemacht und den Hahn
fliegen lassen. Aber Örneclou dachte an Maja Lisa und an Lövdala,
und so beschloß er, der Versuchung zu widerstehen und auszuhalten.
Bei der Schwiegermutter durfte er beileibe nicht in Ungnade fallen!
Und wenn er jetzt nur erst an der Svartssjöer Kirche vorbei war,
dann führte der Weg durch eine einsame Waldgegend, da würde ihm
sicher niemand mehr begegnen.

		Aber unglücklicherweise war das Wetter gar zu schön. Gerade an
diesem Tage wollten offenbar alle Menschen Ausflüge machen. Es
dauerte gar nicht lange, da kam dem Fähnrich sein Regimentschef
entgegen. Örneclou war ja längst nicht mehr im Dienst; aber
trotzdem er seinen Abschied hatte, setzte er seine Ehre darein,
immer mit der Noblesse und [bookmark: page231] der Würde aufzutreten, die dem ansteht, der
einstmals über das Feld der Ehre geschritten ist.

		Aber in demselben Augenblick, wo Örneclou sich zu einem strammen
Gruß aufrichtete, krähte der Hahn.

		Nein, das konnte einen Menschen doch wirklich in Verzweiflung
bringen! Die eine unglückliche Begegnung folgte der andern auf dem
Fuß nach. Nichts als Unglück auf dem ganzen Wege!

		Schließlich, weit draußen auf den Sundgårdsbergen, begegnete er
dem neuen Gutsbesitzer von Björne, Melchior Sinclaire.

		Das war das einzige, was noch gefehlt hatte! Das war das
schlimmste von allem! Die Leute hatten Sinclaire den Spitznamen
»der Gackelhahn« gegeben, weil er so hochmütig und laut und immer
zum Streiten und Raufen bereit war.

		Sinclaire kannte seinen Spitznamen und war durchaus nicht
entzückt davon. In seiner Gegenwart wagte man kaum noch Worte wie
Hühner und Eier in den Mund zu nehmen.

		In dieser seiner Not beschloß nun Örneclou, bei Sinclaire nicht
anzuhalten, um ihn zu begrüßen, sondern so schnell, wie Fingal zu
laufen vermochte, an ihm vorüberzufahren.

		Aber es fiel schlimm aus, wie er es auch machte. Der Gutsherr
kam eben aus Karlstadt zurück, wo er sich ein neues
Schlittengeläute gekauft hatte, und dieses klingelte nun so
prachtvoll, daß der Hahn [bookmark: page232] doppelt ausgelassen wurde und im Vorbeifahren
gerade recht laut krähte.

		Örneclou richtete sich auf, um Fingal mit der Peitsche zu
erreichen, und versetzte ihm einen scharfen Schlag über die Lenden.
Jetzt galt es, so rasch wie möglich weiterzukommen.

		Aber es sollte ihm nicht so leicht fallen, sich aus der Schlinge
zu ziehen. Melchior Sinclaire wurde wütend. Bis jetzt hatte er die
vor Örneclou stehende Kiste mit dem Hahn noch gar nicht zu Gesicht
bekommen, aber Örneclou hatte er sofort erkannt, und er glaubte,
der Fähnrich habe im Vorbeifahren wie ein Hahn gekräht, um ihn zu
ärgern.

		Rasch drehte er sein Pferd um und jagte nun hinter Örneclou
drein, um ihm eine Lektion zuteil werden zu lassen.

		Der Fähnrich hörte ihn hinter sich und dachte, es wäre wohl am
besten, wenn er ihm die Sache erklärte. Da krähte der Hahn abermals
so laut, daß es im Walde widerhallte. Und der große Gutsherr, der
meinte, es sei der Fähnrich, wurde so rasend, daß er wie ein wildes
Tier brüllte. Da wagte es Örneclou nicht mehr, auf ihn zu warten,
sondern er fuhr eiligst davon.

		Nun ging es ein paar Minuten lang in wilder Jagd über die
Sundsgärdsberge hin. Aber der Gutsherr hatte einen flotten Traber,
Örneclous Fingal dagegen war alt und verbraucht, und so war es
selbstverständlich, daß er bald eingeholt wurde. [bookmark: page233] Als Örneclou sich
umschaute, sah er den Gutsherrn mit hocherhobenem Peitschenstiel,
der nun bald auf ihn, den armen Örneclou, niedersausen würde.

		Da sagte Örneclou seinen Hoffnungen auf Maja Lisa und Lövdala
Lebewohl. Er beugte sich vor, ergriff die Kiste mit dem Hahn und
schleuderte sie Melchior Sinclaire mitten in den Weg.

		Auf diese Weise entkam er. Sonst hätte ihn der große Gutsherr
sicherlich totgeschlagen; denn wenn er zornig war, gehörte er nicht
zu denen, die sich auf Erklärungen einlassen und Gründe
anhören.

		Als der Fähnrich das Ilberger Gasthaus erreichte, war er
vollständig erschöpft, und er dachte, von dieser Fahrt werde er
sich wohl nie wieder ganz erholen.

		Er lebte danach noch viele Jahre; aber so alt er auch wurde,
fluchte er immer wie ein Wachtmeister, wenn er auf dieses Ereignis
zu sprechen kam.

		Auf Lövdala ließ er sich nie wieder sehen. Denn dies war das
widerwärtigste Abenteuer, das er je in seinem Leben zu bestehen
gehabt hatte, und er konnte es nicht ertragen, daran erinnert zu
werden.

		 

	
		
		Am Werktage

		Ja, nun war die Arbeit auf Lövdala in vollem Gang, und morgens
und abends ertönte das Schnurren der neun Spinnrädchen so laut wie
das Klappern [bookmark: page234] einer Mühle. Und während der Stunden, wo
heller Tag war, durfte man auch dem lieben Gott die Zeit nicht
stehlen, sondern mußte jede Minute aufs Nähen und Weben
verwenden.

		Eine Zeitlang hatte es ausgesehen, als hätte die Pfarrfrau die
Anwesenheit der Kleinen ganz vergessen. Sie hatte ihr keine Arbeit
aufgetragen und ihr nichts weiter befohlen, als in der Küchenkammer
rein zu machen und das Feuer zu unterhalten. Aber an demselben Tag,
an dem der Fähnrich abreiste, erschien sie an der Küchenkammertür,
winkte der Kleinen und sagte, sie solle eine Weile mit ihr in den
Saal kommen.

		Die Kleine stand sogleich auf, aber sie fürchtete sich
unbeschreiblich vor einem Alleinsein mit der Pfarrfrau. Sie mochte
sie nicht nur so im allgemeinen nicht, wie man eben einmal jemand
nicht gut leiden kann; nein, wenn die Kleine sie nur sah, lief ihr
ein kalter Schauer um den andern über den Rücken.

		Noch nie in ihrem Leben hatte sich die Kleine vor irgendeinem
Menschen so gefürchtet, und sie hatte auch ihre eigenen Gedanken
darüber, womit das wohl zusammenhängen konnte. Denn so viel war
sicher, etwas war mit der Pfarrfrau nicht recht geheuer. Kein
anderer Mensch hatte so weißes Haar und ein so junges Gesicht dazu,
und es war doch auch gar nicht natürlich, daß eine Frauensperson
mit einer Stimme sprach, die wie ein Wasserfall donnerte. Und
[bookmark: page235]
ebensowenig hätte ein einziges gewöhnliches Menschenkind so viel
Widerwärtiges und Unangenehmes anrichten können.

		Immerfort mußte sie an etwas denken, was Mutter ihr einmal von
dem Svartsjö und den Dreien gesagt hatte, die zurückgeblieben
seien, als der See ausgetrocknet war. Mamsell Maja Lisa wollte
nichts davon hören; aber die Kleine wußte wohl, wer diese Dritte
war, und daß man auf Lövdala mehr als einmal ein Abenteuer mit ihr
zu bestehen gehabt hatte.

		Und wenn die Pfarrerstochter von so etwas nicht reden wollte,
dann gab es andere Leute auf dem Hof, die es gerne wollten und es
auch konnten. Die Kleine brauchte sich nur am Abend einmal ins
Gesindehaus hinüberzuschleichen, wo der lange Bengt und seine
Mutter, die alte Bengta, sowie seine Frau, die muntere Maja, um den
Herd saßen und miteinander schwatzten.

		Da pflegte dann der lange Bengt zu erzählen, daß die alte
Wasserfrau, die im Svartsjö gewohnt hatte, sich heimatlos fühle,
seit dieser ausgetrocknet sei – denn das könne doch kein Mensch
verlangen, daß so eine vornehme Frau in dem ärmlichen
Svartsjöbache, der jetzt noch durch den früheren Seegrund ziehe,
befriedigt sein könne –, und daß sie immer wieder versuche,
sich in einen Hof einzuschleichen. Sie habe sich schon da und dort
eingenistet; aber an den anderen Orten habe man beizeiten
herausgebracht, [bookmark: page236] wer sie war, und so habe man sie fortgejagt,
ehe sie etwas Böses anstellen konnte.

		Die muntere Maja wußte auch eine Geschichte von dem Sohn des
Herrn Olavus, dem früheren Svartsjöer Pfarrer, der in einer
Frühlingsnacht an den Svartsjöbach hinuntergegangen und dort
ertrunken war. Daraus gehe doch etwas deutlich hervor: die
Wasserfrau, die hatte ihn bezaubert gehabt, sonst wäre es ihm ja
gar nicht möglich gewesen, in so einem Bach zu ertrinken.

		Der lange Bengt sprach von jenem Morgen, wo er und die
Vettersbuben auf dem südlichen Anger das Heu gemäht hatten. Die
beiden Buben und er hätten auch sofort gesehen, wer da durchs Gras
daherkam. Sie sei ja so naß gewesen, daß ihre Kleider trieften. Das
sei doch wohl ein genügend, deutliches Zeichen dafür, was für eine
sie war. Und wie irr und wirr ihre Augen ausgesehen hatten,
wahrhaftig nicht wie bei einem Christenmenschen!

		Keines von den dreien hegte den geringsten Zweifel, wer die
jetzige Pfarrfrau in Svartsjö war, und darüber waren auch alle
miteinander einig, daß sie nicht wieder fortgehe, ehe sie den
ganzen Hof ins Verderben gebracht habe.

		Die Kleine glaubte ganz dasselbe, besonders abends und in der
Dunkelheit. Bei Tag fiel es ihr schwer, zu glauben, daß die
heimatlose Wasserfrau aus dem Svartsjö auf Lövdala umhergehe und
spinne und webe. Aber auch da war das Mißtrauen in der [bookmark: page237] Kleinen noch
so lebendig, daß sie zusammenfuhr, wenn sie die Pfarrfrau nur
sah.

		Als aber die Pfarrfrau nun an der Küchentür erschien und ihr
winkte, blieb ihr jedenfalls nichts anderes übrig, als mit ihr
durch die Küchenkammer zu gehen, wo Mamsell Maja Lisa einen
Hohlsaum an einem Laken nähte, und in den Saal hinein, einem
schönen großen Zimmer mit Möbeln aus gelbgebeiztem Birkenholz und
blaugewürfelten Bodenläufern. Das Zimmer hatte zwei Fenster. An dem
einen stand eine hohe grüne Kallapflanze, vor dem andern ein
kleiner Nähtisch. Die Platte war zurückgeschlagen, und man konnte
die vielen kleinen Fächer sehen, die mit Zwirnsträngen und
Seidenknäueln, Wachs und Nadelbüchern, Namentüchern und Bandrollen,
Haken und Ösen und vielem andern, was sinnreich und bequem war,
gefüllt waren.

		Die Pfarrfrau zeigte der Kleinen alles, was in den Fächern war,
und ließ sie erraten, wozu die einzelnen Gegenstände gebraucht
wurden. Sie war so freundlich gegen das Kind, daß sie sogar zu
lachen versuchte, wenn die Kleine falsch riet, obgleich ihr das so
ungewohnt war, daß sich ihre Mundwinkel förmlich dagegen
sträubten.

		Je freundlicher sie wurde, desto fester preßte die Kleine den
Mund zusammen, und desto aufmerksamer wurde der Blick ihrer
glänzenden Augen. Wenn nur die Pfarrfrau sie nicht verführen
wollte, etwas zu sagen, was der Pfarrerstochter Schaden bringen
konnte! [bookmark: page238]

		Aber diesmal schien von einem Hinterhalt nicht die Rede zu sein.
Die Pfarrfrau setzte sich an den Nähtisch, die Kleine mußte neben
ihr Platz nehmen; nun sollte sie nähen lernen, denn die Pfarrfrau
hätte ihrer Mutter versprochen, ihr eine gute Erziehung zuteil
werden zu lassen.

		Zuerst zeigte ihr die Pfarrfrau, wie man eine Nadel
einfädelte.

		Dies pflegt ja eine schwere Aufgabe für kleine Leute zu sein;
aber die Kleine zog den Faden gleich beim ersten Versuch durchs
Nadelöhr.

		Die Pfarrfrau verwunderte sich höchlich. Sie sagte, das habe sie
sehr gut gemacht. Wenn ihr alles ebenso leicht von der Hand gehe,
könne eine Meisterin im Nähen aus ihr werden.

		Dann gab ihr die Pfarrfrau ein kleines Stück Leinwand, an dem
sie sich üben könnte. Sie zeigte ihr, wie man einen Knoten macht,
wie man die Nadel in den Stoff hineinsteckt und wieder
herauszieht.

		Schweigend ließ sich die Kleine belehren. Dann nahm sie den
Leinwandfleck in die Hand, legte ihn über den linken Zeigefinger
und machte Stich um Stich, als sei das absolut nichts
Schwieriges.

		Ei du lieber Himmel! Wie sehr verwunderte sich doch die
Pfarrfrau. Das sei das Merkwürdigste, das ihr je vorgekommen
war!

		Da konnte die Kleine nicht länger ernsthaft bleiben, sie fing an
zu lachen.

		[bookmark: page239] Nun
glaubte die Pfarrfrau endlich zu merken, wie die Sache
zusammenhing, und sie fragte, ob die Kleine denn schon, ehe sie
nach Lövdala gekommen sei, das Nähen versucht habe.

		»Nein,« antwortete diese. »Ich habe noch nie einen Stich
gemacht, ehe ich hierher gekommen bin.«

		Ei so! Nun dann habe sie vielleicht hier jemand das Nähen
gelehrt? Vielleicht Mamsell Maja Lisa?

		Die Kleine erschrak, sobald die Pfarrfrau die Stieftochter nur
erwähnte, und sie antwortete rasch, nein, aber die alte Frau Beata
im Waschhaus drüben habe ihr Unterricht gegeben.

		»Das zu hören freut mich sehr,« sagte da die Pfarrfrau. »Wie
merkwürdig, daß Frau Beata mit ihren gichtischen Händen nähen
kann!«

		»Und ob sie nähen kann!« rief die Kleine. »Auf dem ganzen Hofe
kann gewiß niemand so schön nähen wie Frau Beata.«

		»Dann will ich dir sagen, was wir jetzt tun wollen,« sagte die
Pfarrfrau. »Gleich jetzt gehen wir hinüber zu Frau Beata und
bedanken uns bei ihr, daß sie dir einen so guten Unterricht gegeben
hat.«

		Damit nahm sie die Kleine mit sich; aber sie ging nicht den
geraden Weg nach dem Waschhausflügel, sondern machte einen weiten
Bogen um den Stall und die Scheunen herum. Frau Beata pflegte den
ganzen Tag an einem Fenster zu sitzen, von wo sie alle Leute, die
vom Wohnhaus zu ihr herüber [bookmark: page240] kamen, sehen konnte, aber sie hatte keine
Aussicht nach der Seite, wo die Wirtschaftsgebäude lagen.

		Als die Pfarrfrau und die Kleine vor der schwierigen Treppe
standen, die im Zickzack zum Giebel hinaufführte, sagte die
Pfarrfrau, die Kleine solle vorausgehen. Wer jung sei, laufe rasch
und leicht hinauf, sie würde dann nachkommen, so gut es eben gehe.
Nun, die Kleine lief laut polternd die Treppe hinauf, und da konnte
niemand merken, daß jemand hinter ihr herschlich.

		Frau Beata saß immer mit den gefalteten Händen im Schoß da, wenn
die Pfarrfrau zu ihr kam. Und immer sprach sie davon, wie schwer es
ihr werde, daß sie nichts mehr nutz sei. Auch sie sei früher ein
sehr tätiger Mensch gewesen, obgleich nicht ganz so tüchtig wie
Anna Maria Raclitz.

		Die Pfarrfrau hatte die Ärmste wirklich bedauert. Wie
schrecklich, wenn man den ganzen Tag hindurch immer stillsitzen
mußte und kein bißchen etwas tun konnte!

		Aber als die Pfarrfrau an diesem Tag bei ihr eintrat, hatte
Großmutter ein Laken in der Hand und stickte an einem Hohlsaum, und
ihr Arm ging dabei so schnell auf und ab wie die Flügel einer
Lerche.

		Als Frau Beata die Pfarrfrau erblickte, machte sie eine
Bewegung, wie wenn sie die Arbeit verstecken wollte. Aber als sie
merkte, daß die andere sie schon gesehen hatte, nähte sie ruhig
weiter.

		[bookmark: page241] Die
Pfarrfrau trat zu ihr und sprach ihre große Freude darüber aus,
Frau Beata am Nähtisch zu finden. Das sei doch sehr schön, daß die
Gicht sich so gebessert habe und sie nun etwas arbeiten könne. Sie
solle ihr doch zeigen, woran sie eben sei, denn sie habe gehört,
Frau Beata Spaak könne wunderschön nähen, und ihre Stiche lägen wie
Perlen einer neben dem andern.

		»Aber das ist sonderbar,« fuhr die Pfarrfrau fort, indem sie
sich immer tiefer über Frau Beatas Arbeit beugte, »dieses Laken
meine ich doch zu kennen. Es ist eines von dem Paar, das ich Maja
Lisa für diesen Morgen zum Nähen gegeben habe. Vielleicht helft Ihr
ihr bei dem einen. Ja, ich habe nichts dagegen, nein, nicht das
geringste; aber ich meine, Ihr hättet es mir sagen sollen, damit
ich Maja Lisa genügend mit Arbeit versehe. Denn wenn sie nur ein
Laken vom Paar näht, so ist es ja die reine Faulenzerei.«

		Frau Beata hielt die Arbeit noch in der Hand. Sie konnte nichts
erwidern, denn ihr Unterkiefer und ihr ganzer Kopf zitterte, wie
wenn jemand hinter ihr stünde und sie schüttelte.

		Nun wendete sich die Pfarrfrau wieder der Tür zu, um zu gehen.
Sie sehe ja, wie eilig es die Großmutter habe, deshalb wolle sie
nicht länger stören. Frau Beata brauche jetzt gewiß auch nicht mehr
so viel Gesellschaft, da sie wieder arbeiten könne.

		[bookmark: page242] Frau
Beata stotterte etwas hervor, das wie »übermenschliche Arbeit für
die Jugend« klang, und es könne »Leben und Gesundheit« kosten.

		Aber die Pfarrfrau erwiderte: »O Ihr wißt wohl, daß es Maja Lisa
nicht schlimm geht, da sie noch imstand ist, die halbe Nacht
aufzusitzen und zu lesen. Ich glaube auch nicht, daß Arbeit einem
jungen Menschen schadet. Nein, aber lügen und heucheln und krumme
Wege gehen, das ist schädlich.«

		Damit ging sie, und Frau Beata hatte noch nicht ein
verständliches Wort zu ihrer Verteidigung herausbringen können, als
die Tür auch schon hinter ihr ins Schloß fiel. Aber die Treppe, die
die Pfarrfrau nun hinunter gehen mußte, war schmal und steil, und
so kam sie nur langsam vorwärts. Indessen konnte sich Frau Beata
aufraffen, und gerade, als die Pfarrfrau die unterste Stufe
erreicht hatte, riß die alte Frau oben ihre Tür auf.

		»Stiefmutter!« rief sie ihr nach, und zwar so laut, daß man es
auf dem ganzen Hofe hörte. Eine Antwort wartete sie nicht ab,
sondern sie ging rasch wieder hinein und schob den Riegel vor,
damit sie nicht aufs neue überrascht würde.

		Man konnte der Pfarrfrau nicht anmerken, ob sie sich etwas aus
Frau Beatas Rede machte. Sie war noch immer in ausgezeichneter
Laune, und während sie mit der Kleinen ins Wohnhaus zurückging,
sagte sie ganz ruhig zu ihr, sie solle jetzt in den Saal gehen und
ein wenig nähen, sie werde gleich selbst [bookmark: page243] nachkommen, sie wolle nur
vorher noch ein paar Worte mit Mamsell Maja Lisa sprechen.

		Die Kleine kniff die Lippen zusammen und erwiderte nichts; aber
ihr Gesicht hatte ungefähr denselben Ausdruck wie an dem
Weihnachtsfeiertag, wo sie mit dem Sturm kämpfte.

		Als sie in dem Flur angekommen waren, ging sie nicht in den
Saal, wie ihr befohlen war, sondern wendete sich der Küchentür
zu.

		Die Pfarrfrau fragte sofort, wohin sie wolle. Ob sie nicht
gehört habe, daß sie in den Saal gehen und nähen solle?

		Da antwortete die Kleine mit leiser Stimme, sie meine, das sei
jetzt unnötig.

		»Warum denn unnötig? Meinst du, du könnest jetzt schon
ausgezeichnet nähen und brauchest nichts mehr zu lernen?«

		Nein, das meine sie durchaus nicht. Aber sie brauche nicht mehr
zu lernen, als sie schon könne, weil sie jetzt wieder heim nach
Koltorp gehe.

		Zugleich trat sie auf die Pfarrfrau zu, reichte ihr die Hand und
sagte, sie könne sich auch ebensogut gleich verabschieden.

		»Aber liebes Kind!« rief die Pfarrfrau. »Ich verstehe dich
absolut nicht. Warum willst du denn auf und davon gehen?«

		Die Kleine trat ein paar Schritte zurück, wie um außerhalb
greifbarer Nähe zu sein, ehe sie ihre Erklärung gab.

		[bookmark: page244]
»Mutter ist Kindermädchen hier auf Lövdala gewesen, und Mutter hat
die Pfarrerstochter lieb. Und als Mutter an Weihnachten hier war,
hat sie zu mir gesagt, wenn Mamsell Maja Lisa meinetwegen noch
weitere Unannehmlichkeiten bekomme, solle ich nicht hierbleiben,
sondern heimkommen.«

		Als die Kleine das gesagt hatte, schob sie sich an der Wand
weiter, bis sie die Ecke neben der Küchentür erreicht hatte. Da
blieb sie stehen und wartete auf das, was kommen würde.

		Die roten Flecken brannten auf Frau Raclitzas Wangen, und sie
ging mit erhobener Hand auf die Kleine zu. Diese aber duckte sich
nicht, und ihre Augen sahen die Pfarrfrau kalt an. Sie wußte, daß
sie jetzt Schläge bekommen würde; aber sie war so von Haß erfüllt,
daß sie keine Angst fühlte, sondern eher froh darüber war, daß es
jetzt zum offenen Streit kam.

		Aber nun geschah etwas, was sich die Kleine nie und nimmer hätte
träumen lassen. Die Pfarrfrau gab ihr nicht einmal eine Ohrfeige,
sie bezwang sich vielmehr im letzten Augenblick und versuchte zu
lächeln.

		»Liebes Kind, du siehst ja aus wie eine Katze, die auf einen
Hund losfauchen will. Aber sei ganz ruhig, ich werde dich gewiß
nicht schlagen, weil du gegen die, der du dienst, treu bist. Gerade
das gefällt mir, und deshalb verspreche ich dir, Maja Lisa soll
nicht ein einziges Wort von mir über das hören, [bookmark: page245] was ich heute entdeckt
habe. Und jetzt gehen wir miteinander in den Saal und denken nie
wieder an diese Sache.«

		Die, Kleine fühlte sich ganz verwirrt. Hinter diesem allem lag
etwas, was sie nicht verstand. Aber sie war nur zu froh, daß sie im
Pfarrhaus bleiben durfte, und so gab sie sich keine weitere Mühe,
das Rätsel zu lösen.

		Als sie nun wieder an dem Nähtisch saßen, war indes vom Nähen
keine Rede mehr, sondern die Pfarrfrau öffnete ein Fach, das unter
den andern verborgen war. Diesem entnahm sie zuerst ein Abc-Buch,
dann Papier und einen Gänsekiel, sowie ein Fläschchen Tinte.

		Die Kleine glaubte, die Pfarrfrau wolle sie nun im Lesen und
Schreiben prüfen; aber das war nicht deren Absicht, sondern sie
sagte, sie habe als Kind ihrer Mutter immer bei der Pflege der
kleinen Geschwister helfen müssen, und so habe sie nie lesen und
schreiben gelernt. Aber seit sie Pfarrfrau geworden sei, sei es ihr
äußerst unangenehm, daß sie es nicht könne. Nun solle die Kleine
ihr Lehrmeister werden. Sie habe gleich daran gedacht, als sie sie
an Weihnachten nach Lövdala kommen ließ, aber bis jetzt nur keine
Zeit dazu gehabt.

		Die Kleine war höchlich erfreut und sagte sofort, sie wolle der
Pfarrfrau gerne helfen, so gut sie es vermöge.

		Nun das sei also ausgemacht, sagte die Pfarrfrau. [bookmark: page246] Aber, fuhr
sie fort, die Kleine solle niemand sagen, daß sie lesen lerne. Sie
habe Angst, die Leute würden sie auslachen. Es solle so aussehen,
als lehrte die Pfarrfrau sie nähen und verbringe deshalb jeden
Vormittag eine Stunde mit ihr im Saal.

		Ja, da könne ja nichts Böses dabei sein, meinte die Kleine.

		Die Pfarrfrau sagte, sie freue sich aufrichtig über dieses
Übereinkommen. Die Kleine werde wohl begreifen, wie schwer es für
eine Pfarrfrau sei, wenn sie nicht schreiben könne. Heute zum
Beispiel hätte sie so gerne einen Brief abgeschickt, wenn sie ihn
nur zustande brächte. Sie habe sich schon wiederholt gefragt . . .
ob die Kleine wohl so gewandt im Schreiben sei, daß sie die Worte
aufs Papier setzen könne, wenn sie ihr diktiere?

		O ja, das getraue sie sich gut, rief die Kleine. Sie schlug auch
gleich eine Klappe an einem der Tische auf, legte das Papier
zurecht, zog den Stöpsel aus dem Tintenfläschchen und begann zu
schreiben, was ihr die Pfarrfrau diktierte.

		 

	
		
		Ein Frühlingsabend

		An einem schönen Frühlingsabend war die Pfarrerstochter mit der
Kleinen im Freien. Sie war es von jeher gewohnt gewesen, sich am
Abend eine Weile draußen zu ergehen, und die Stiefmutter hatte sich
[bookmark: page247] dem
nicht widersetzt, sondern ihr nur befohlen, die Kleine mitzunehmen,
weil es sich für ein siebzehnjähriges Mädchen nicht schicke, allein
auf der Landstraße zu sein.

		Wie immer ging sie auch jetzt in südlicher Richtung, denn da war
der beste Weg. Sie wanderte langsam dahin, und die Kleine konnte
sich diesem langsamen Tempo nur schwer anpassen. Bald lief sie
voraus, bald blieb sie eine große Strecke zurück, nur um sich
wieder außer Atem laufen zu können, bis sie die Pfarrerstochter
einholte.

		Der Weg führte den Waldhügel entlang, der die Grenze von Lövdala
bildete, und während nun die Pfarrerstochter so dahinwanderte, kam
es ihr ganz sonderbar vor, daß die Kleine auf der kurzen
Wegstrecke, die sie Abend um Abend hin und her wandelten, so viel
Vergnügliches finden konnte.

		Da war zuerst das Echo. Die Kleine lief eiligst durch die Allee
voraus, um es hervorzulocken. Sie wußte, wo es sich fand. Ein
kleines Stück auf dem Weg draußen, gerade vor der Lövdaler
Roggenscheune. Da blieb sie stehen, drehte sich der Scheunenwand zu
und begann zu rufen.

		»Echo, Echo, sag mir wahr!«

		»Sag mir wahr!« das Echo klang.

		»Heirat ich in diesem Jahr?«

		»Diesem Jahr!« das Echo klang.

		»Ist mein Schatz ein schöner Mann?«

		»Schöner Mann!« das Echo klang. [bookmark: page248]

		»Kommt mit vielem Gold er an?«

		»Gold er an!« das Echo klang.

		»Sprichst du Wahrheit? Lüg nicht an!«

		»Lüg nicht an!« das Echo klang.

		Die Pfarrerstochter selbst hatte vor ein paar Monaten die Kleine
diese Reime gelehrt; aber damals war eben alles ganz anders gewesen
als heute. Jetzt hatte sie keine Kraft, mit dem Echo zu
scherzen.

		Die Kleine blieb ihr nun an der Seite, bis sie eine Kiesgrube
erreichten, die links vom Wege dicht unter dem Bergabhang lag. Aber
hier verließ die Kleine die Pfarrerstochter und sprang in die Grube
hinunter, wo sie dann zwischen den heruntergefallenen Steinen
eifrig nach Katzengold suchte. Erst als sie die Pfarrerstochter an
der Wegbiegung aus den Augen verlor, jagte sie wieder hinter ihr
her.

		Dann gingen sie miteinander bis an den Bach. Der Kleinen war es
ganz und gar unbegreiflich, daß Mamsell Maja Lisa an dem Bach
vorübergehen konnte, ohne stehen zu bleiben, ja ohne auch nur einen
Blick auf ihn zu werfen. Wildschäumend brauste er von der
bewaldeten Höhe herab und bildete einen Wasserfall um den andern,
den einen immer großartiger als den andern, bis er unten beim Wege
angelangt war. Wenn er sich dann aber brausend und schäumend unter
der Brücke durchgezwängt hatte, wollte er nicht mehr in dem alten
Bett bleiben, sondern riß sich los und trat über seine Ufer. Aber
das konnte die Kleine nicht leiden. Sie eilte an den [bookmark: page249] Wegrand hin
und begann zu graben und einzudämmen, um das Wasser in sein altes
Bett zurückzuzwingen.

		Sie wäre sehr dankbar gewesen, wenn die Pfarrerstochter
angehalten hätte, um ihr zu helfen. Aber ach, die Pfarrerstochter
konnte mit knapper Not auf dem ebenen Weg weiterkommen! Sie hatte
das Gefühl, als schleppe sie sich nur noch dahin. In andern Jahren
hatte sie auch beim Eindämmen des Baches mitgeholfen, aber da war
sie ja noch ein Kind gewesen.

		Plötzlich blieb sie stehen, denn auf einmal begriff sie, was ihr
widerfahren war: Ach, alt war sie geworden, die Jugend und die
Jugendlust waren von ihr genommen!

		Die Pfarrerstochter wanderte langsam immer weiter, und
schließlich mußte die Kleine den Bach im Stich lassen und ihr
folgen. Aber sie hielt sich nicht lange auf dem geraden Wege.

		Jetzt kamen sie an ein Gatter, das auf einen eingefriedigten
Weideplatz führte, wo man immer die ersten Anemonen fand. Sie waren
noch nicht aufgeblüht, aber jetzt war der Frühling so weit
vorgeschritten, daß man sie jeden Tag erwarten konnte. Die Kleine
machte das Gatter auf, um ein bißchen hineinzulugen. Sie hatte sich
fest vorgenommen, die zu sein, die in diesem Jahre die erste
Anemone nach Hause brachte.

		Aber die Pfarrerstochter ging weiter wie eine [bookmark: page250] alte, alte Frau und
zeigte nicht die geringste Lust, Frühlingsblumen zu suchen.

		Etwas weiter hin hatte die Kleine einen alten Freund, den sie
nie zu begrüßen vergaß. Das war ein Käuzchen, das in der großen
hohlen Birke, dem größten Baum auf ganz Lövdala, wohnte. Die Kleine
nahm ein Hölzchen und steckte es in die Behausung des Käuzchens
hinein; sogleich streckte der Vogel einen Fuß heraus und versuchte
das Hölzchen hinauszuschieben. Noch nie hatte die Kleine mehr von
dem Käuzchen zu sehen bekommen als diese großen Klauen. Das wußte
die Pfarrerstochter wohl, denn sie war früher auch bei dem Käuzchen
stehen geblieben, um es zu necken. Jetzt konnte sie nicht
begreifen, daß ihr das je Vergnügen hatte machen können.

		Sobald sie an der Birke mit dem Käuzchen vorbei waren, kam die
Kleine eilig dahergelaufen, und nun, das wußte die Pfarrerstochter
recht gut, würde ihr das Mädchen eine Weile nicht von der Seite
weichen. Denn nun mußten sie an dem alten moosbewachsenen
Feldmäuerchen vorüber, in dessen Nähe es nicht ganz geheuer war.
Ach, die Pfarrerstochter sehnte sich in die Zeit zurück, wo auch
sie sich vor dem schauerlichen Pfarrer ohne Kopf gefürchtet hatte,
der einem gerade hier bei dem Feldmäuerchen begegnen konnte.

		Es ging jetzt bergauf; und die Pfarrerstochter merkte, daß sie
nicht nur wie eine Schnecke dahinschlich, [bookmark: page251] nein, es war ihr, als könne
sie den Gipfel des Hügels nie und nimmer erreichen.

		Weiter als bis auf den Gipfel dieses Hügels pflegte sie nie zu
gehen. Da droben lag dicht am Wegrand ein großer Felsblock, und auf
diesen setzte sie sich dann eine Weile. Auf der Vorderseite des
Felsens war ein kleiner Sitzplatz ausgehauen, gerade groß genug,
daß sie und die Kleine zur Not darauf Platz hatten. Maja Lisa
schloß die Augen und fühlte sich so müde, daß sie nichts sagen
konnte, und die Kleine verhielt sich auch ganz still. Einmal
öffnete die Pfarrerstochter die Augen und schaute sich um, weil sie
geglaubt hatte, die Kleine sei aufs neue ausgeschwärmt. Aber sie
saß noch neben ihr und strich sachte mit der Hand über einen Zipfel
von Mamsell Maja Lisas Kleid, der zufällig auf ihrem Knie liegen
geblieben war.

		Ach, alles war so betrübt für die Pfarrerstochter, für sie, die
Lövdala und das ganze Kirchspiel hätte erben sollen! Es kam ihr
vor, als sei dieses Kind hier jetzt der einzige Mensch, der sie
nicht verlassen hatte.

		Ja, gerade deshalb fühlte sie sich alt und schwach, weil sie von
allen verlassen worden war. Sie war ebenso einsam wie jemand, dem
alle seine Freunde gestorben und ins Grab gesenkt worden sind.

		Seit jenem Tage in Svansskog war sie mit niemand mehr
zusammengetroffen, der ihr wohlwollte und sich ihrer annahm.
Nachdem sie wieder daheim [bookmark: page252] war, hatte sie zuerst jeden Tag erwartet, es
werde jemand kommen, der sie von aller ihrer Not und Drangsal
befreite. Sie wußte nicht, wer kommen sollte, und wußte auch nicht,
wie er es anstellen sollte, ihr zu helfen; aber sie meinte, in
jenen beiden Tagen habe sich so viel Merkwürdiges zugetragen, und
wenn es so gut angefangen hatte, müßte es auch so weitergehen.

		Aber seither war ein Tag um den andern vergangen, ohne daß sich
irgend etwas ereignet hatte. Woche folgte auf Woche, und eine war
der andern so ähnlich gewesen, daß Maja Lisa sie in ihrer
Erinnerung nicht auseinanderhalten konnte.

		Ja, unbegreiflich und sonderbar war es, daß alles so ruhig um
sie her verblieb. Manchmal bildete sie sich ein, es müßten weit
draußen in der Welt Dinge geschehen, die sie angingen. Bisweilen
fühlte sie sich von Stimmen umgeben, die mit ihr sprachen,
bisweilen auch überkam sie Angst, weil sich niemand nach ihr sehnte
und ihr zu Hilfe kam. Aber der ganze Februar, der ganze März und
fast der ganze April waren jetzt vergangen, und bis zum heutigen
Tag war weder Botschaft noch Brief zu ihr gedrungen von denen, die
frei waren, die sich bewegen konnten, wie sie wollten, und die
nicht in einem eisernen Käfig eingesperrt waren.

		Nun, wurde ihr allmählich klar: – niemand würde kommen. Sie
mußte ihren Kampf allein auskämpfen, ohne irgendwelche Hilfe. Aber
ach, es war so schwer, [bookmark: page253] alle Hoffnung aufzugeben! Nun hatte sie
gemeint, recht starke und gute Freunde gefunden zu haben, und sie
konnte es noch nicht fassen, daß sie sich gar nicht um sie
kümmerten.

		Der alte Felsblock, auf dem sie saß, sollte schon zu der Zeit
hier am Wegrand gelegen haben, als Lövdala nur eine Sennerei mitten
im wilden Walde gewesen war, zu der die Sennerinnen jeden Sommer
mit ihren Kühen und Geißen zogen. Da habe einmal ein junger Bursche
einen Sitzplatz in den Felsen gehauen, damit sein Schatz ein
Plätzchen zum Ausruhen hätte. Hier vom Gipfel des Berges, auf dem
der Felsblock lag, konnte man bis zum Lövsee und zur Kirche
hinsehen, und sicher hatte von denen, die die Herde hier weideten,
gar oft ein Mädchen hier gesessen und nach jemand ausgeschaut, der
sie abholen und aus der Einöde zu den Menschen zurückführen würde.
Ja, Maja Lisa fühlte, wenn sie hier saß, ganz deutlich, daß an
diesem Platz oft mit bitterem Heimweh gekämpft worden war.

		Die Pfarrerstochter stützte den Kopf in die Hand und seufzte.
Wer ihr helfen wollte, mußte bald kommen, denn lange konnte sie es
jetzt nicht mehr aushalten. Sie litt zwar an keiner eigentlichen
Krankheit, aber sie siechte vor Kummer und Verlassenheit dahin.

		Und nicht ihr allein tat Hilfe und Rettung not, nein, ganz
Lövdala war in Gefahr. Diese ihre Heimat, wo sie jeden Stein
liebte, war dem Verderben geweiht.

		[bookmark: page254] Es
war jetzt erst Ende April, und man fror beim Stillsitzen auf dem
kalten Stein. Sie machte sich langsam auf den Heimweg. Dabei dachte
sie aber nicht mehr an sich selbst, sondern nur noch an
Lövdala.

		Eines Sonntags, es war Ende März gewesen, war der Vater mit der
Nachricht von der Kirche heimgekommen, Pastor Liljecrona habe bei
dem König um die Erlaubnis nachgesucht, seine Bewerbung um die
Propstei in Sjöfkoga zurückziehen zu dürfen.

		Der Vater hatte beim Mittagessen davon gesprochen, und Maja Lisa
war sehr rot und erregt geworden. Sie hatte den Vater sofort
gefragt, warum Pastor Liljecrona denn die große Pfarrei nicht
angenommen habe. Aber darauf hatte der Vater keine Antwort geben
können. Er wußte nur, daß Pastor Liljecrona außerordentlich viel
für seine Gemeindeglieder tue, und sagte dann, Liljecrona müsse ein
besonders edler Mann sein, wenn er auf Wohlstand und eine hohe
Stellung verzichten könne, um bei denen zu bleiben, die ihn
brauchten.

		Auch die Stiefmutter hatte sich ganz auffallend für Vaters
Neuigkeit interessiert. Sie fragte, ob es denn auch wirklich wahr
sei, daß Liljecrona Sjöskoga ganz aufgegeben habe? Und als Vater
ihr dies bestimmt versicherte, war die Mutter in ihrer
rücksichtslosen Weise vorgegangen und hatte gesagt, sie meine, nun
sollte sich Vater darum melden.

		Der gute Vater war gewiß nicht oft in seinem [bookmark: page255] Leben sprachlos
gewesen, aber jetzt blieb er stumm und still sitzen und starrte die
Mutter nur an. Er sah fast entsetzt aus, wie wenn er es geradezu
für ein Unglück hielte, daß Mutter diesen Gedanken gefaßt hatte.
Ach, er war wohl nicht mehr recht sicher, ob er die Kraft hatte,
ihr eine abschlägige Antwort zu geben.

		Auch Maja Lisa war ganz bestürzt. Fast hätte sie geglaubt, die
Stiefmutter scherze; aber dazu war diese nicht angetan. Es war auch
gar nicht so töricht gedacht – Maja Lisa hatte selbst oft gemeint,
ihr Vater sollte von Rechts wegen mindestens Bischof werden –,
aber seit er den Schlaganfall gehabt hatte, wäre es ja das größte
Unrecht, wenn man ihn anspornen wollte, sich um ein großes,
geschäftsvolles Amt zu bewerben. Der Vater war allerdings in der
letzten Zeit viel frischer und jetzt wieder fast ganz wie früher,
aber Mutter wußte doch recht gut, daß er nicht mehr bei seiner
vollen Kraft war.

		Maja Lisa hatte sich gezwungen, zu schweigen. Wenn sie sich mit
ihren Einwendungen hervorgewagt hätte, wäre die Stiefmutter erst
recht in Eifer geraten. Als die Mutter dann weder von dem einen
noch von dem andern eine Antwort erhielt, hatte sie weiter über die
Sache geredet.

		»Wenn man zu lange auf einer Stelle sitzen bleibt,« sagte sie,
»wird man vor der Zeit alt. Nichts trägt so sehr dazu bei, die
Bequemlichkeit abzuschütteln, als in eine neue Arbeit
hineinzukommen.«

		[bookmark: page256] Maja
Lisa hatte gedacht, Vater sei schon zu weit in den Jahren
fortgeschritten, als daß er durch vermehrte Arbeit wieder frisch
gemacht werden könnte; aber immer noch gelang es ihr, zu schweigen.
Darauf hatte die Stiefmutter weitergesprochen, als ob es schon
beschlossene Sache sei, daß Vater auf ihren Vorschlag eingehe:
Natürlich werde ja die ganze Wahl noch einmal vorgenommen, und
jedenfalls müsse Vater morgen nach Karlstadt fahren, um sich danach
zu erkundigen; ja, das beste wäre, er führe gleich nach Stockholm
und meldete sich persönlich bei Seiner Majestät. Sie wisse, wie
gelehrt Vater sei und wie leicht er gute Empfehlungen bekommen
könne, weil er ja mehrere Jahre bei den hohen Herren, die jetzt an
der Spitze standen, Hauslehrer gewesen sei.

		Bis jetzt hatte sich Maja Lisa nur für den Vater geängstigt;
aber nun fiel ihr noch etwas anderes ein, und da konnte sie sich
nicht länger beherrschen, sondern sie unterbrach die Mutter und
sagte:

		»Wenn Vater nach Sjöskoga zieht, kann er ja Lövdala nicht
behalten.«

		Darauf hatte sich die Stiefmutter an Maja Lisa gewandt, und
zugleich hatten sich ihre Finger so gekrümmt, daß sie wie Krallen
aussahen, und mit ihrer rauhen Stimme, die durch den Haß und
Widerwillen, den sie gegen Maja Lisa hegte, fast undeutlich klang,
erwiderte sie:

		»Dein Vater ist doch nicht verpflichtet, sein Leben lang hier zu
sitzen und Lövdala für dich zu hüten. [bookmark: page257] Lövdala könnte er leicht los
werden, dann wäre er ein freier Mann und könnte eine Stellung
einnehmen, die passend für ihn ist.«

		Der Vater war nun fertig mit essen, und so stand er rasch vom
Tische auf. Er war nur zu froh, diese Unterhaltung abbrechen zu
können.

		Aber jetzt wußte Maja Lisa, was die Stiefmutter damals gemeint
hatte, als sie sagte, sie wolle Maja Lisa schon noch weinen lehren.
Der Vater mußte sich um Sjöskoga bewerben, nur weil die Mutter
wußte, daß Maja Lisa ihre Heimat über alle Maßen liebte und daß ihr
nichts ein so unheilbares Herzeleid zufügen würde als der Verlust
ihrer Kinderheimat.

		Eine ganze Woche ungefähr mußte die Mutter den guten Vater
bearbeiten, ehe sie ihn einigermaßen gefügig gemacht hatte. Dann
hatte aber auch die Stiefmutter jeden Tag bitten und drohen und
ihren ganzen Willen einsetzen müssen, daß Vater wenigstens nach
Karlstadt fahren sollte, um sich nach der Lage der Dinge zu
erkundigen. Aber bis zuletzt hatte es ausgesehen, als sollte es ihr
nicht gelingen, und sie hätte den Versuch schließlich doch noch
aufgeben müssen, wenn ihr nicht etwas anderes zu Hilfe gekommen
wäre.

		Der gute Vater war jetzt schon zwanzig Jahre Pfarrer in
Svartsjö, und in dieser ganzen Zeit hatte er viele Sorgen und
vielen schweren Kummer gehabt. Zuerst hatte die Kirche neu gebaut
werden müssen. Die alte war nämlich abgebrannt, und da mußte [bookmark: page258] er ja für die
Wiederaufrichtung sorgen. Der Vater hatte nicht allein beim König
um Unterstützung bitten, sondern auch die Hilfe vieler hoher Herren
in Anspruch nehmen müssen, und er war überdies von Kirchspiel zu
Kirchspiel gereist, um Beiträge zu sammeln.

		Als die Kirche endlich fertig dastand, war sie auch in erster
Linie Vaters Werk, und seine Gemeinde hatte ihm viel Dank und Ehre
dafür zuteil werden lassen.

		Aber in der letzten Zeit war es Vater sicher aufgefallen, daß
sich seine Gemeindeglieder allmählich von ihm zurückzogen. Sie
kamen nicht mehr wie früher, ihn in allen Angelegenheiten zu Rate
zu ziehen. O, Maja Lisa wußte wohl, woher es kam! Die Leute
glaubten, die Stiefmutter diktiere jetzt Vaters Ratschläge; aber
das wußte der gute Vater nicht, er fühlte sich nur
zurückgesetzt.

		Und gerade wie mit der Gemeinde ging es mit dem eigenen Gesinde.
Das Lövdaler Wohnhaus war ja zu Vaters Zeiten damals mit der Kirche
abgebrannt, und er hatte schwere Sorgen und große Ausgaben gehabt,
bis es wieder aufgebaut war. Alle Leute auf dem Hofe, die schon
lange vor Vaters Zeiten da dienten, hatten sich von Herzen über
alles gefreut, was Vater als Baumeister und Landwirt zustande
gebracht hatte, und wohin er kam, begegnete er immer freundlichen
Gesichtern. In der letzten Zeit jedoch war das anders geworden,
Vater sah mürrische Gesichter, sowohl im Gesindehaus als in der
Küche, [bookmark: page259]
und er wollte es durchaus nicht der zur Last legen, die allein
schuld daran war, sondern fragte sich nur immer, warum sich denn
die alten guten Dienstboten so undankbar und unfreundlich
zeigten?

		Dies alles half der Stiefmutter in hohem Grad, als sie Vater
wegen der Meldung um Sjöskoga bearbeitete. Aber es wäre ihr sicher
trotz allem nicht geglückt, wenn nicht auch noch die ärgerliche
Geschichte mit dem Kätner Vetter dazugekommen wäre.

		Die Pfarrerstochter fühlte sich so müde und matt, daß sie sich
nicht recht erinnern konnte, wann das eigentlich gewesen war. Aber
sie meinte, es sei wohl Mitte März gewesen, als die Stiefmutter
sich vor Angst fast nicht mehr lassen konnte, – weil Vetter aus dem
Gefängnis entlassen wieder heimkam.

		Vetter wohnte in einer kleinen Kate, eine Strecke nördlich von
Lövdala, und eigentlich hätten alle erschrecken müssen, als es
ruchbar wurde, daß er wieder da sei, denn Vetter war ein Erzdieb.
Aber nun war er schon seit vielen Jahren der Nachbar von Lövdala,
und so dachte man nicht weiter darüber nach, ob er daheim war oder
nicht, insbesondere nicht, weil man wußte, daß er klug genug war,
bei seinen nächsten Nachbarn keinen Einbruch zu verüben.

		So oft Vetter aus dem Gefängnis entlassen wurde, gelobte er
sich, nun ordentlich daheim zu bleiben; aber er vermochte eben sein
Gelübde doch nicht zu halten. Er hatte Freude an seinem Handwerk
und war ebenso stolz auf seine Geschicklichkeit im Stehlen, [bookmark: page260] wie die
Stiefmutter auf ihre Kochkunst. Die Folge davon aber war, daß
Vetter den größten Teil seines Lebens im Gefängnis saß. Als Vater
und Mutter heirateten, saß er eben auch wieder hinter Schloß und
Riegel, und die Stiefmutter hatte deshalb keine Ahnung davon
gehabt, daß ihr nächster Nachbar ein berüchtigter Dieb war.

		Jetzt aber wurde die Stiefmutter von einer übermäßigen Angst
befallen, die ihr fast den Verstand raubte. Sie glaubte ohnedies,
alle Menschen, Vater kaum ausgenommen, seien Diebe, und lebte in
beständiger Angst um ihr Eigentum. Während der vielen Jahre, die
sie als Haushälterin in vornehmen Häusern verbracht hatte, waren
ihr eine Menge Silbersachen geschenkt worden, und sie verwahrte
diese in einem Schrein, den sie jede Nacht unter ihr Bett stellte.
Dieses Silber war ihr das liebste, was sie besaß, und jetzt, wo
sich ein so berüchtigter Dieb in der Nähe aufhielt, war sie der
festen Überzeugung, es zu verlieren.

		Die Stiefmutter hatte zwar ihre Schränke und Truhen schon vorher
so gut verschlossen und verriegelt wie nur immer möglich; aber seit
Vetter zurück war, hatte sie kaum noch für etwas anderes Zeit, als
die Schlüssel an ihrem Schlüsselbund zu zählen. Abends holte sie
eine große Axt aus der Geschirrkammer und lehnte sie an ihr Bett,
auch ließ sie Vater keine Ruhe, bis er eine geladene Flinte über
seinem Bett aufhängte.

		[bookmark: page261]
Vater versuchte sie zu beruhigen und sie zu überzeugen, daß Vetter
bei seinen Nachbarn niemals etwas stehle; aber auch er konnte ihr
die unvernünftige Angst nicht austreiben.

		Nachdem Vetter indes ein paar Tage daheim war, machte er wie
gewöhnlich einen Besuch auf Lövdala. Mutter stand eben in der
Küche, sah ihn am Fenster vorbeigehen und fragte gleich, wer das
sei.

		»Das ist ja der Vetter,« sagte die Haushälterin, ohne eine Spur
von Verwunderung. »Er kommt natürlich, um dem Herrn Pfarrer seine
Rückkehr zu melden.«

		Das hatte die Stiefmutter nicht erwartet, denn der Mann, der da
in die Studierstube hineingegangen war, hatte ja ganz wie ein
ehrbarer, biederer Bauersmann ausgesehen. Ihre Beine versagten ihr
den Dienst, und sie sank entsetzt auf einen Stuhl nieder.

		So rasch sie es vermochte, raffte sie sich wieder auf, eilte ins
Zimmer hinein, ergriff ihren Silberkasten, setzte sich damit auf
das Kanapee im Saal und hielt ihn, solange Vetter beim Pfarrer
drinnen war, fest umschlungen.

		Aber Mutter durfte recht lange mit ihrem Silberkasten im Arm da
sitzen bleiben, denn Vater hatte von jeher eine gewisse Schwäche
für Vetter gehabt und ließ ihn nicht gehen, bis er ihm alle seine
Streiche berichtet hatte. Und dann mußte ihn ja Vater auch noch ein
wenig ermahnen, damit es nicht aussah, als habe er Vetter nur zu
seinem Vergnügen schwatzen lassen. [bookmark: page262]

		Danach hatte sich Mutter wegen der Sachen, die sich im Wohnhaus
befanden, doch etwas beruhigt. Um so größere Angst hatte sie aber
um ihre Kisten in den Nebengebäuden und noch am allermeisten um das
Vorratshaus. Dieses hatte nur ein altes, schlechtes Schloß; wer nur
immer wollte, konnte es aufmachen. Wenn man den Schlüssel nicht bei
sich hatte, ließ es sich ganz leicht mit einem Hölzchen öffnen.

		In derselben Woche nun, wo so viel über Sjöskoga verhandelt
wurde, ließ Mutter den Schmied Olaus kommen, der besonders
geschickt in seinem Handwerk war, und bestellte ein neues Schloß
bei ihm, das so kunstreich sein sollte, daß es jedem Dieb
Widerstand leisten würde.

		Und vier volle Tage hindurch stand Olaus in seiner Schmiede;
aber dann hatte er auch ein so großes und hartes Schloß
hergestellt, daß selbst Mutter den Schlüssel kaum umzudrehen
vermochte.

		Als dieses Schloß dann glücklich in der Tür des Vorratshauses
saß, war die Mutter ganz glücklich. Sie schloß es am Abend selbst
zu, nahm den Schlüssel mit in ihr Schlafzimmer und sagte, in dieser
Nacht werde sie ruhiger schlafen als seit vielen Tagen.

		Am nächsten Morgen, als Mutter erwachte, lag der große Schlüssel
unberührt unter ihrem Kopfkissen; aber das hatte nicht verhindert,
daß im Vorratshaus etwas höchst Absonderliches vorgefallen war.

		Dort war zwar die Tür ebenso fest verschlossen wie am
vorhergehenden Abend, aber nichtsdestoweniger [bookmark: page263] waren alle beweglichen
Gegenstände, die darin gewesen waren – Fleischbottiche und Bretter
voll gebackenem Brot, Schinken und Würste, Maße und Gewichte, Kübel
und Säcke –, hinausgetragen und auf den Stufen des
Vorratshauses in Reih' und Glied aufgestellt.

		Wie gesagt, alles miteinander war herausgetragen, aber nichts
gestohlen; und als man alles da vor der wohlverschlossenen Türe
stehen sah, mußte man sich wohl verwundert fragen, wie denn das
zugegangen war.

		Die Mutter dachte natürlich sofort – und das dachten alle andern
auch –, Vetter sei da am Werk gewesen. Aber als sie nachsah
und nachzählte und fand, daß auch nicht ein einziges Stückchen Brot
fehlte, konnte sie diesen Dieb einfach nicht begreifen.

		Als Vater später seinen Morgenspaziergang machte, begegnete er
indes dem Vetter, und da erhielt er die Erklärung.

		»Vetter, Vetter!« sagte Vater. »Was hat Er da gemacht? Ist Er
heute nacht in meinem Vorratshaus gewesen?«

		Vetter sah ganz gekränkt aus, und er antwortete: »Der Herr
Pfarrer kann die Frau Pfarrer von mir grüßen und sagen, ich stehle
nie bei Herrschaften, Aber sie solle doch ja nicht meinen, weil sie
so gute Schlösser habe, könnte ich mir das nicht holen, was ich
haben möchte.«

		Ach, ach! Wenn der gute Vater noch wie früher [bookmark: page264] gewesen wäre, hätte er
sich lange Zeit an diesem Ausspruch ergötzt; jetzt aber nahm er
Ärgernis daran. Der Vater wußte wohl, daß diese Geschichte im
ganzen Kirchspiel bekannt wurde, und daß seine Frau, ja vielleicht
auch er selbst von jedermann darüber ausgelacht würde.

		Vater hatte Vetter offenbar kein Wort erwidert. Ach, in seinem
Herzen stieg wohl das Gefühl auf, er werde von allen hintergangen
und habe keinen Freund mehr in seiner Gemeinde. Und da dachte er,
es wäre gewiß am besten, wenn er von Svartsjö wegginge.

		Als er auf den Hof zurückkam, sagte er zu Mutter, er wolle am
nächsten Tag nach Karlstadt fahren, um sich wegen Sjöskoga zu
erkundigen.

		Er war dann auch dort gewesen und wieder zurückgekommen, und es
hatte wirklich ausgesehen, als sollte die Stiefmutter recht
behalten, denn bei seiner Rückkehr war er ganz aufgeräumt. Er war
nicht allein in Karlstadt, sondern auch in Stockholm gewesen, wo
man ihm alle Hoffnung gemacht hatte, und nun zweifelte er gar nicht
daran, daß er von Svartsjö fortkommen werde.

		Eine sonderbare Neuigkeit hatte Vater indes auf dieser Reise
auch gehört; Pastor Liljecrona in Finnerud hatte sich im Frühling
verheiratet. Es sollte eine ganz geringe Person sein, durchaus
keine gute Partie. Vater hatte auch gehört, dies sei die
Veranlassung [bookmark: page265] gewesen, warum er in Finnerud geblieben
war.

		Maja Lisa hatte den Vater nicht genauer darüber auszufragen
gewagt, weil der Mutter Augen die ganze Zeit durchdringend auf sie
gerichtet waren. Aber nun hatte sie jedenfalls erfahren, warum ihre
erhofften Nothelfer nichts von sich hören ließen. Und diese
Nachricht war der hauptsächliche Grund, warum sie so mutlos
geworden und alle Hoffnung verloren hatte. Pastor Liljecrona war
ihr damals kampftüchtig und entschlossen vorgekommen; sie hatte
sich auf ihn verlassen wie auf einen Bruder, und bis dahin hatte
sie auch immer erwartet gehabt, er werde in seiner ganzen
stürmischen Jugendkraft eines Tages angefahren kommen und alles für
sie recht und gut machen.

		 

	
		
		Die Anklage

		Alle Leute auf Lövdala waren so neugierig, daß sie es kaum
aushalten konnten. Konnte man sich aber auch so etwas denken! Der
Verwalter von Henriksberg war in Gesellschaft einer Frau
angekommen, die kein Mensch kannte; und die beiden waren nicht in
den Saal hineingegangen, wie die Leute, die zu Besuch kamen, doch
sonst immer taten, sondern hatten den Herrn Pfarrer in seinem
Zimmer aufgesucht und verhandelten nun da schon mehrere Stunden
lang mit ihm. [bookmark: page266]

		Weder die Pfarrfrau noch die Pfarrerstochter, noch die
Haushälterin, noch irgendeine von den Mägden konnte sich denken,
welche Angelegenheit die beiden hergeführt haben mochte. Das
Zimmermädchen, das ihnen beim Aussteigen behilflich gewesen war,
sagte, sie hätten ernst und traurig ausgesehen; aber das war auch
alles, was sie berichten konnte.

		Die Pfarrfrau machte den Versuch, sich mit ihrer Arbeit in die
gute Stube zu setzen, die Wand an Wand mit dem Studierzimmer war,
und wenn sie da hätte bleiben dürfen, wäre sie wohl auch
dahintergekommen, welches Anliegen die Fremden hergeführt hatte.
Aber sie war noch keine zwei Minuten da drinnen gewesen, als der
Pfarrer zur Tür hereinschaute und sie bat, sich in ein anderes
Zimmer zu begeben. Sie werde das, was hier in seiner Stube
verhandelt werde, später von ihm selbst erfahren.

		Die beiden Gäste waren früh am Nachmittag angekommen, und so war
die Pfarrfrau in Sorge, sie hätten am Ende noch nicht zu Mittag
gegessen. Sie schickte also das Zimmermädchen hinein und ließ den
Pfarrer fragen, ob sie die Gäste zu Tisch erwarten dürfe; aber das
Zimmermädchen brachte den Bescheid, sie dankten, nein, sie wollten
nichts haben.

		Solange das Mädchen im Zimmer war, hatte keines von den dreien
ein Wort gesprochen. Das einzige, was sie, als sie wieder
herauskam, berichten konnte, war, daß die fremde Frau sich die
Augen abgewischt habe, wie wenn sie geweint hätte. [bookmark: page267]

		Der Knecht, der sie hergefahren hatte, wurde in die Küche
geladen, um da etwas zu essen. Er erzählte auch gerne alles, was er
wußte, aber es war nicht viel. Die Frau habe er noch nie gesehen.
Sie sei gestern zu Fuß nach Henriksberg gekommen und habe den
Verwalter zu sprechen verlangt. Heute in aller Frühe sei der
Verwalter selbst im Stall erschienen und habe einen Wagen nach
Lövdala bestellt. Der Verwalter gehe auch sonst wochenlang
schweigend umher, und heute habe er auf der ganzen Fahrt nicht ein
einziges Wort gesprochen.

		Die Pfarrfrau hatte seit der Ankunft dieser Gäste keine Ruhe
mehr; sie konnte bei keiner Arbeit sitzen bleiben, sondern wanderte
nur immer von Zimmer zu Zimmer. Einmal nahm sie die Kleine mit in
den Saal und fragte sie, ob sie irgend jemand gesagt habe, daß sie
ihr im Lesen und Schreiben Unterricht gebe.

		Es wäre ja gar nicht schlimm, wenn sie davon gesprochen hätte,
fuhr die Pfarrfrau fort. Aber sie habe eben gedacht, es wäre so
schön, wenn sie selbst eines Tages zum Herrn Pfarrer sagen könnte,
sie sei jetzt imstand, in seinen Büchern zu lesen, und deshalb
solle die Kleine noch eine Weile darüber schweigen.

		Die Kleine konnte sie beruhigen, nein, sie hatte mit niemand
darüber gesprochen. Im stillen dachte sie, sie habe ohnedies
niemals die geringste Lust verspürt, etwas von diesen
Schreibübungen zu sagen, weder zum Herrn Pfarrer noch zu sonst
jemand. Es gab anderes genug, über das zu schweigen ihr weit [bookmark: page268] schwerer fiel.
Sie konnte absolut nicht verstehen, warum Mamsell Maja Lisa ihr
aufs strengste befohlen hatte, ihrem Vater nichts davon zu sagen,
wie die Stiefmutter gegen sie war. Was hätte es denn geschadet,
wenn der Herr Pfarrer erfahren hätte, was er für eine böse Hexe zur
Frau hatte?

		Maja Lisa zeigte sich am wenigsten neugierig von allen. In der
letzten Zeit war ihre Seele wie gelähmt. Sie konnte sich jetzt
weder freuen noch traurig sein und kümmerte sich nicht mehr darum,
wie es ihr ging. Sie war überzeugt, die Stiefmutter würde sie so
lange quälen, bis sie schließlich schwer krank würde. Aber auch das
tat jetzt nicht mehr viel. Vor dem Tode fürchtete sie sich am
allerwenigsten. Es dünkte ihr nur schön und gut, erlöst zu sein und
ruhen zu dürfen.

		Sie hatte am Webstuhl gesessen, als die Kleine zu ihr gekommen
war und ihr mitteilte, der Verwalter von Henriksberg sei nach
Lövdala gekommen; aber sie hatte nur einen Augenblick im Weben
innegehalten. Der Verwalter von Henriksberg – das klang ihr ganz
fremd in den Ohren. Warum sollte sein Kommen etwas für sie zu
bedeuten haben? Ja, wenn es im Winter gewesen wäre, da hatte sie
alles mögliche von seiner Ankunft erwartet, aber jetzt . . .

		Um fünf Uhr klingelte der Pfarrer und befahl, ein Brett mit
Butter und Brot und drei Gläser Milch in die gute Stube zu
stellen.

		Da er ausdrücklich drei Gläser gesagt hatte, merkte [bookmark: page269] die Pfarrfrau,
daß sie ihnen nicht dabei Gesellschaft leisten sollte; sie blieb
also an ihrer Näharbeit im Saal sitzen und wartete, bis sie die
Gäste in der guten Stube wußte. Da legte sie ihre Arbeit zusammen
und ging in die Küche.

		»Komm mit mir,« sagte sie zu der Kleinen. »Ich muß des Herrn
Pfarrers Sonntagsanzug haben, daß er ausgebürstet wird, denn morgen
ist ja Sonntag; bis jetzt habe ich nicht in sein Zimmer hineingehen
können, aber nun sind sie im Wohnzimmer, und so lange sie zu Abend
essen, wollen wir einen Versuch machen.«

		Sie gingen miteinander auf den Zehen durch den Flur, und die
Pfarrfrau öffnete die Tür zum Studierzimmer so leise, daß es die
drei in der guten Stube unmöglich hören konnten. Und ebenso
vorsichtig öffnete sie auch die Tür des Kleiderschranks.

		»Steig einmal hinein!« flüsterte sie der Kleinen zu. »Aber
leise, ganz leise!«

		Die Kleine stieg in den Schrank, und sofort machte die Pfarrfrau
die Türe zu.

		»Sie kommen, du mußt jetzt einstweilen drinbleiben!« flüsterte
sie noch durch den Türspalt. Dann hörte die Kleine, wie sie
davonschlich.

		Die Kleine blieb natürlich unbeweglich stehen, obgleich es noch
eine gute Weile dauerte, bis sie die andern wieder hereinkommen
hörte.

		Wenn aber die Pfarrfrau die Kleine in den Schrank sperrte, um zu
erfahren, welches Anliegen [bookmark: page270] die Fremden hergeführt hatte, dann hatte sie
sich unnötige Mühe gegeben. Denn jetzt ließ der Pfarrer sie und
Mamsell Maja Lisa ins Zimmer hereinrufen und überdies auch noch die
alte Frau Beata aus dem Brauhausflügel herüberbitten.

		Als sie eintraten, stand der Verwalter von Henriksberg mit über
der Brust gekreuzten Armen da und lehnte sich gegen das
Bücherregal, die Frau aber, die mit ihm gekommen war, saß auf dem
kleinen Ecksofa. Sie war nicht wie ein Dienstbote gekleidet, hatte
aber zu große und zu grobe Hände, um dem besseren Stand
anzugehören. Doch war sie noch jung und wäre auch hübsch gewesen,
wenn sie nicht so furchtbar verweint ausgesehen hätte.

		So oft eines von den Herbeigerufenen eintrat, stand der Pfarrer
auf und stellte die Gäste vor.

		»Dies hier,« sagte er, »ist die Frau Pfarrer Liljecrona, die
Frau des Pfarrers von Finnerud. Und dies hier ist ihr Schwager,
Hüttenverwalter Liljecrona von Henriksberg.«

		Mehr wurde nicht gesagt, bis die Pfarrfrau und Frau Beata sich
in den beiden großen Lehnstühlen niedergelassen hatten und die
Pfarrerstochter sich auf eine Fußbank gesetzt, wo sie früher, so
lange sie noch beständig bei ihrem geliebten Herrn Vater drinnen
war, immer gesessen hatte.

		Alle fühlten, daß ein Gewitter im Anzug war; aber keines wußte,
über wen es losbrechen würde, bis der Pfarrer sich jetzt direkt an
Maja Lisa wendete, [bookmark: page271]

		»Du weißt wohl schon alles von der Frau Pastor Liljecrona, die
hier sitzt?« sagte er.

		Maja Lisa saß mit niedergeschlagenen Augen da. Sie wagte nicht,
ihren Vater anzusehen. Gleich als sie ins Zimmer trat, sah sie, daß
ihm etwas Furchtbares widerfahren sein mußte.

		»Jetzt ist das eingetroffen, was Vater den Todesstoß versetzt,«
dachte sie; denn sein Gesicht war aschgrau, und er atmete schwer
zwischen jedem Wort, das er sagte. Da erschrak Maja Lisa bis ins
tiefste Herz hinein, und die Erschlaffung und Gleichgültigkeit
waren mit einem Schlag verschwunden. Ihre Hände begannen zu
zittern, und sie mußte sie fest zusammenpressen, daß sie nicht
hörbar gegeneinander schlugen. Sie erwartete jeden Augenblick,
Vater werde, vom Schlag getroffen, vor ihren Augen tot
niederfallen.

		Aber der Pfarrer verlangte eine Antwort, und endlich wurde sie
so weit Herr ihrer selbst, daß sie mit ziemlich ruhiger Stimme
sagen konnte:

		»Lieber Herr Vater, ich habe Frau Pastor Liljecrona noch nie
gesehen und verstehe nicht, was Ihr meinet.«

		Der Vater zuckte die Achseln und sagte, sie verstehe ihn
vielleicht besser, wenn er ihr sage, daß dies die Frau Pfarrer sei,
die vorher viele Jahre lang Haushälterin bei Pastor Liljecrona
gewesen war.

		Vaters Stimme hatte dabei einen sonderbaren, ja verächtlichen,
zornigen Klang. Maja Lisa zwang [bookmark: page272] sich, aufzusehen. Vaters Stirne war
finster zusammengezogen, und er wurde abwechslungsweise blaß und
rot. Da sah Maja Lisa, daß ihr Vater über irgend etwas nicht allein
tief unglücklich, sondern auch über die Maßen empört war. Und
obgleich sie durchaus nicht begreifen konnte, wie das möglich war,
mußte sie sich sagen, daß er über sie selbst böse sei.

		Da stand sie unwillkürlich von dem Fußbänkchen auf und stellte
sich, schlank und aufrecht, vor ihren Vater hin, wie um sich besser
verteidigen zu können.

		»Der Herr Vater sieht doch wohl, daß ich jetzt nicht klüger bin
als vorher,« sagte sie.

		Der Vater sah aus, als hätte er eine solche Widerspenstigkeit
nicht erwartet, und erwiderte: Er wisse zwar, daß sie die
Geschichte kenne, aber da sie sie noch einmal hören wolle, könne er
sie ihr ja ebensogut auch auf seine Weise erzählen. Tante Margreta
in Svansskog habe ihr vielleicht keine ganz richtige Schilderung
gegeben.

		Hier erkühnte sich Maja Lisa, den Vater zu unterbrechen, indem
sie sagte, die Tante in Svansskog habe ihr zwar viel von Pastor
Liljecrona erzählt, die Haushälterin aber mit keinem Wort
erwähnt.

		Der Vater machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand. Es sei
auch einerlei, ob ihr die Tante oder jemand anders den Klatsch
zugetragen habe. Jedenfalls sei es ein Frauenzimmer gewesen, denn
die Frauen seien allemal am schlimmsten gegeneinander. Wenn ein
Mann von der Sache gesprochen hätte, [bookmark: page273] würde er zugleich auch darauf
hingewiesen haben, daß man sich in die Lage eines andern versetzen
müsse, ehe man ihn verurteile. Wie viele von denen, die froh
gewesen waren, daß es Pastor Liljecrona so lange unter den Finnen
ausgehalten und dort an ihrer Aufklärung gearbeitet hatte, hätten
sich wohl Gedanken darüber gemacht, wie es ihm da droben ging? Er
selbst habe erst heute erfahren, daß jener in einer Finnenhütte
wohnte, die nur eine einzige Stube hatte, und sich mit einer
Besoldung begnügte, die nicht über hundert Taler im Jahre betrug.
Welche ungeheure Arbeit also für die Person, die seinem Haus
vorstehen und die ärgste Not abwehren sollte! Sie habe nicht allein
die Kleider gewoben, sondern sie überdies auch genäht. Sie habe die
Kühe und die Schafe in den Wald auf die Weide geführt und da
gehütet; und während aller der Jahre, die sie in seinem Dienst
gestanden, sei sie ihm von viel größerem Nutzen gewesen, als die
verwöhnte Tochter eines Herrenhofs sich vorstellen könnte. Und der
Frau Pfarrer sei es gewissermaßen zu verdanken, daß Pastor
Liljecrona sein gutes Werk da droben habe vollbringen können.

		Jetzt fühlte sich die Pfarrerstochter auch etwas gereizt. Warum
war der Vater so aufgebracht? Meinte er, sie habe Pastor Liljecrona
damals in Svansskog an sich zu locken gesucht? Mit ihm zu sprechen,
war doch wohl nicht verboten gewesen?

		Aber sie überwand sich und bat den Vater, ihr [bookmark: page274] doch zu glauben,
daß sie von alledem nie ein Wort gehört habe.

		Des Vaters Finger spielten ungeduldig mit einem
zusammengerollten Briefchen, das vor ihm auf dem Schreibtisch
lag.

		Ja, es sei ihm auch höchst merkwürdig, gab er zu, wie sie das
Verhältnis, in dem Pastor Liljecrona zu seiner Haushälterin stand,
erfahren hatte, da er es doch bis jetzt nach der Hochzeit sogar vor
seinem Bruder habe geheim halten können. Aber auf irgendeine Weise
müsse sie es eben doch erfahren haben, und wie sie es dann übers
Herz gebracht habe, so rasch abzuurteilen, das sei ihm
unerklärlich; ob sie denn gar nicht begriffen habe, daß die andere
die heiligsten Rechte hatte? Selbst wenn sie nicht die rechtmäßige
Gattin gewesen, ja selbst wenn sie von niederer Herkunft war, hätte
eine so lange Treue, eine so große Aufopferung auch bei dem
Hartherzigsten auf Erbarmen rechnen können.

		Noch einmal mußte die Pfarrerstochter ihren Vater bitten, zu
entschuldigen, aber sie wisse immer noch nicht, was sie Böses getan
habe.

		Dem Vater war es außerordentlich widerwärtig, so viele
Erklärungen geben zu müssen, das war nur zu deutlich; große
Schweißtropfen perlten ihm auf der Stirne.

		Nun, wenn es eine Neuigkeit für sie sei, so wolle er ihr sagen,
daß Pastor Liljecrona vor vielen Jahren [bookmark: page275] versprochen habe, die
Frau, die jetzt seine Gattin sei, zu heiraten. Es sei beschlossen
gewesen, daß die Hochzeit stattfinde, sobald er eine Stelle habe,
auf der er eine Frau versorgen könne, damit diese nicht mehr die
Magd machen müsse. Sie habe auch bis letzte Weihnachten nicht die
allergeringste Angst gehabt, er werde sein Wort nicht halten. Aber
da hatte Pastor Liljecrona eine kleine Reise gemacht – vorgeblich
um mit seinem Bruder zusammenzutreffen. Er war aber nur bis zur
Svansskoger Herberge gefahren, und nach seiner Rückkehr war er
vollständig verändert, trübsinnig und aufgeregt, und von der
Hochzeit war nie mehr die Rede gewesen. Da hatte sich die
Haushälterin erkundigt, mit wem er denn in Svansskog
zusammengetroffen sei.

		Jetzt wendete sich der Pfarrer direkt an Maja Lisa. »Du weißt am
Ende nicht einmal, wen er da getroffen hat?«

		»Doch, Herr Vater, das weiß ich, mich hat er dort getroffen. Und
Pastor Liljecrona hat den ganzen Tag sehr einfach und natürlich
ganz wie ein guter Bruder mit mir gesprochen.«

		Wieder machte der Vater eine Bewegung, als sei er über ihre
Halsstarrigkeit ganz verzweifelt.

		»Es kann ja sein, daß Pastor Liljecrona an jenem Tag nicht um
dich anhielt; aber du scheinst über seine Gefühle nicht im Zweifel
gewesen zu sein. Sonst hättest du doch keinen solchen Brief
schreiben . . .« [bookmark: page276]

		Aber hier unterbrach Maja Lisa ihren Vater ohne alle
Umstände.

		»Herr Vater,« sagte sie, »ich habe nicht an Pastor Liljecrona
geschrieben. Wenn die Frau Pastor das sagt . . .«

		»Von einem Brief an Pastor Liljecrona ist durchaus nicht die
Rede, sondern von dem Billett an seine Haushälterin.«

		»Ach so, an die Haushälterin!« entgegnete Maja Lisa, und ihre
Stimme klang jetzt ebenso zornig und verächtlich wie die ihres
Vaters. »Ach so, der Herr Vater hat erfahren, daß ich an sie
geschrieben habe! Dann habe ich sie wohl gebeten, mir Pastor
Liljecrona abzutreten?«

		Der Vater sah sie kalt an. »Du weißt also doch, was du
geschrieben hast,« sagte er.

		Aber jetzt war die Pfarrerstochter ernstlich böse. Sie dachte
nicht mehr daran, den Vater zu schonen, sondern nur noch, wie sie
sich selbst rechtfertigen könnte, und nun mußte sie wissen, wie
alles zusammenhing.

		»Saget, Herr Vater, steht mein Name unter dem Brief?« fragte
sie.

		»Nein, es steht kein Name unter dem Brief, aber er ist von
deiner Tante in Svansskog nach Finnerud geschickt worden, mit dem
Bescheid, er sei von Lövdala gekommen und solle Pastor Liljecronas
Haushälterin zugestellt werden.« [bookmark: page277]

		Der Vater war gewiß überrascht, daß Maja Lisa nach diesem
schlagenden Beweis nicht nachgab, sondern nur weiter fragte:

		»Bitte, Herr Vater, erzählet mir noch weiter, was ich getan
habe. Es ist so lustig anzuhören. Ich kann nicht alles
erraten.«

		»Was du weiter getan hast?« Der Vater schlug mit der Faust auf
den Tisch. »Ist es nicht genug, daß du den Brief geschrieben hast?
Daß du dir einen Mann aneignen wolltest, der einer andern gehört?
Daß du ein Weib beleidigt hast, das nur aus Liebe gesündigt hat?
Was du getan hast? Du hast dieses andere Weib so zur Verzweiflung
gebracht, daß sie in ihrer Desperation die wahnsinnigste Torheit
begeht. Sie wandert nämlich nach Karlstadt, sucht den Bischof auf,
erzählt ihm alles und bittet um Hilfe. Darauf nimmt sich der
Bischof ihrer Sache an und schreibt an Liljecrona, da er jetzt im
Begriff stehe, eine große Pfarrei anzutreten, müsse er größere
Anforderungen an sich selbst stellen. Er gibt ihm zu verstehen, daß
er nicht zum Propst ernannt werden könne, ehe er seine eigenen
Angelegenheiten in zufriedenstellender Weise geordnet habe. Der
Bischof hat gewiß so freundlich und klug wie möglich geschrieben,
aber Pastor Liljecrona ist ein stolzer, heftiger Mann. Er hat sich
außerordentlich beschämt gefühlt und ist aufs tiefste verletzt
gewesen. Es ist anzunehmen, daß sein gutes Herz schließlich gesiegt
hätte, wenn nichts in der Sache geschehen [bookmark: page278] wäre. Er würde die zufällige
Leidenschaft, die ihn ergriffen hatte, überwunden und freiwillig
dem Gebot der Pflicht gehorcht haben. Jetzt aber fühlt er sich
gezwungen, er gerät in Verzweiflung, und es bemächtigt sich seiner
ein unauslöschlicher Haß gerade gegen die, die so großes Recht auf
seine zärtliche Fürsorge hat. Im Anfang läßt er indes nichts von
diesem seinem Hasse merken, und ebensowenig erwähnt er das
Schreiben des Bischofs. Aber eines Tages, ungefähr einen Monat,
nachdem er das Schreiben empfangen hat, geht er in den Stall,
spannt sein Pferd ein, fährt an seiner Türe vor und fragt, ob die
Haushälterin ein Stück mitfahren wolle. Dies wird von ihr als eine
große Freundlichkeit aufgefaßt, an die sie nicht mehr gewöhnt ist.
Sie springt auf, nimmt rasch ein Kopftuch und setzt sich in der
kurzen Werktagspelzjacke und in den derben Stiefeln, gerade wie sie
geht und steht, in den Schlitten, der sogleich abfährt. Sie kommen
an ein paar größeren Höfen vorbei. Es sind allerdings nur
Finnenhütten; aber sie gerät doch wegen des Werktagskleides in
Verlegenheit und will aussteigen und heimgehen. Doch nein, der
Pfarrer will nicht halten. So gibt sie sich zufrieden; es geht in
einen öden Wald hinein, die Fahrt wird immer toller. Sie beginnt
sich zu fürchten und bittet aufs neue, aussteigen zu dürfen. Da
wird ihr mit harter Stimme und zornigen Blicken erklärt, daß sie
sich auf der Hochzeitsfahrt befinde; sie sei auf dem Weg nach dem
Pfarrhof in Westmarken, um da getraut [bookmark: page279] zu werden. Sie glaubt, es sei
ein Scherz, und bleibt eine Zeitlang sitzen, dann bittet sie noch
einmal, den Schlitten verlassen und heimgehen zu dürfen. Da wird
das Pferd mit einem Ruck angehalten, und sie erfährt, daß es ihr
freistehe, den Schlitten zu verlassen, wenn sie es durchaus wolle;
tue sie es aber, so verliere sie damit alle Aussicht, jemals
getraut zu werden. Er habe jetzt die Absicht, nach Westmarken zu
reisen und sich mit ihr trauen zu lassen, wenn sie aber diese
Gelegenheit nicht benütze, werde sich eine solche nicht zum
zweitenmal bieten. Sie wendet ein, die Trauung sei ja unmöglich, da
noch kein Aufgebot stattgefunden habe. Da teilt er ihr mit, daß
dies ohne ihr Wissen in ihrer Heimatgemeinde geschehen sei, und
sein Gesicht hat dabei einen so erschreckenden Ausdruck, daß sie
nahe daran ist, auszusteigen. Aber da fällt ihr ein, daß sie damit
ihrem ganzen Lebensglück entsagen müßte, und so bleibt sie sitzen.
Während der ganzen weiteren Fahrt ist sie voller Zweifel; sie
begreift, wie verhaßt sie sein muß, wenn sie auf diese Weise
gezwungen wird, sich ohne ein anständiges Hochzeitsgewand trauen zu
lassen. Noch vor dem Altar ist sie auf dem Punkt, nein zu sagen;
aber sie tut es doch nicht. Sie will den Geliebten nicht der andern
überlassen, ihr, die den Brief, jene abscheulichen Zeilen, die das
ganze Unglück verursacht haben, geschrieben hat. Sie hofft wohl
auch, den Haß mit der Zeit mildern, hofft, zurückerobern und
versöhnen zu können. Aber in [bookmark: page280] dieser Beziehung verrechnet sie sich; sie ist
ihm wirklich so verhaßt, daß sie sich entsetzt. Es wird ihr
mitgeteilt, daß der Mann die große Pfarrei ganz entschieden
abgelehnt hat, und sie fühlt, daß er es getan hat, damit sie sich
weiter in der Armut wie ein Sklave abschinden soll. Geordnete
Verhältnisse und eine angesehene Stellung werden ihr nicht gegönnt.
Doch nicht genug damit. Sie entdeckt bald etwas noch viel
Schlimmeres, nämlich, daß er sich auf jede Weise zu schaden sucht;
sie entdeckt, daß er ohne Maß, ohne Beherrschung zu trinken
anfängt. Sie bittet und bettelt, aber es hilft nichts. Sie kann es
sich nicht verhehlen, daß er keine Freude mehr am Leben hat. Er
fragt nicht einmal mehr nach seiner armen Gemeinde; er will sich
zugrunde richten, will untergehen. – So also ist eine prächtige
Laufbahn abgebrochen, ein vortrefflicher Mann ist in ein Ungeheuer
verwandelt worden. Und alles infolge der Unbedachtsamkeit eines
unvernünftigen jungen Mädchens! Ob du jetzt wohl begreifst, was du
getan hast? Ob du vor allen Dingen verstehst, daß du am besten
daran tätest, zu gestehen, daß du das Briefchen in einer flüchtigen
Leidenschaft geschrieben hast? Denn wenn es nicht so wäre, würdest
du deinen Vater zwingen, zu glauben, daß du den Brief aus
teuflischer Berechnung geschrieben hast, um Liljecrona zu
beseitigen, damit sein Platz in Sjöskoga von einem andern, der dir
etwa noch näher steht, eingenommen werden könnte. Doch dann könnte
dir [bookmark: page281] nicht
verziehen werden – da könnte ich dich nicht mehr meine Tochter
nennen.«

		Während dieser ganzen Rede hatte Maja Lisa immerfort überlegt,
wie sie den Vater überzeugen könnte, daß sie das Briefchen nicht
geschrieben habe. Ach, wenn ihr bei einer andern Gelegenheit diese
Geschichte mit so großer Beredsamkeit vorgetragen worden wäre, wie
gerührt wäre sie da gewesen! Jetzt aber drehten sich alle ihre
Gedanken nur um die Ungerechtigkeit, die ihr widerfuhr, und zwar
nicht nur von ihrem Vater. Sie dachte dabei nicht an die arme Frau,
sondern an den Mann, der sie hierher begleitet hatte, um sie
anzuklagen. Er glaubte also die Beschuldigung auch, glaubte, daß
sie geschrieben habe, um sich einen Mann zu erbetteln, der einer
andern gehörte!

		Da wendete sie sich plötzlich von dem Vater ab und sah
Liljecrona an.

		Seine Augen waren nicht auf sie gerichtet; trotzdem zuckte er
zusammen, als habe er ihren Blick gespürt. Er sah tief bekümmert
aus; aber jetzt flog mit einem Mal das gütige Lächeln über sein
Gesicht. Er warf ihr einen beruhigenden Blick zu, gerade wie einem
Kinde, das eine Torheit begangen hat, und schien sie bitten zu
wollen, gefaßt zu sein, es sei keine große Gefahr vorhanden. Darauf
sah er gleich wieder weg.

		Ungeduldig wendete sich Maja Lisa von ihm ab; und während ihr
Vater noch weiter sprach, richteten sich ihre Augen auf die
Großmutter. [bookmark: page282]

		Großmutters Blick begegnete den ihrigen mit tiefem Ernst und
hatte beinahe denselben Ausdruck wie Liljecronas.

		Offenbar dachte Großmutter ganz wie er: Hab' keine Angst,
sondern fasse dich! Und auch Großmutter sah gleich darauf nach
einer andern Seite, nach derselben wie Liljecrona.

		Da schaute auch Maja Lisa dorthin, und da sah sie, wen die
beiden anderen betrachteten – die Stiefmutter.

		Diese schien merkwürdig erregt zu sein. Sie war totenblaß, und
ihre Augen schauten ganz irr und wirr, ungefähr wie an jenem
Morgen, wo Maja Lisa ihr zum erstenmal begegnet war. Man sah
deutlich, Mutter war von einem großen Schrecken erfüllt.

		Einen Augenblick überlegte Maja Lisa, ob am Ende die Stiefmutter
das Briefchen geschrieben habe; aber sie verwarf den Gedanken
wieder, da die Mutter ja in der Schreibkunst nicht bewandert war.
Überdies war es kein Wunder, wenn Mutter Angst hatte, denn der
Vater war jetzt unnatürlich aufgeregt. Sie hatte alle Ursache,
unruhig zu sein, wie das enden werde.

		Was für ein Glück, daß Maja Lisa Mutter angesehen hatte! Dadurch
war ihr wieder eingefallen, daß sie sich hüten mußte, ihren Vater
zu erzürnen. Sie hörte ihm also ganz still bis zum Schlusse zu, und
als er ausrief, daß er sie nicht mehr seine Tochter nennen wolle,
sagte sie ganz demütig: »So tue der [bookmark: page283] Herr Vater mit mir, wie er will. Wenn
ich nicht mehr unter seinem Dach leben darf, muß ich
wohl . . .«

		Hier wurde sie von Pfarrer Liljecronas Frau unterbrochen, die
jetzt rasch auf sie zutrat.

		Jetzt müsse es aber genug sein, rief sie, indem sie angstvoll
nach Maja Lisas Hand griff. Es habe weder in ihrer, noch in des
Verwalters Absicht gelegen, daß von diesem Briefe weiter die Rede
sein solle. Sie hätten ihn dem Pfarrer nur vorgelegt, um ihn zu
überzeugen, daß seine Tochter Liljecrona gern habe. Sie selbst habe
sich gestern nach Henriksberg begeben, weil sie ganz außer sich
gewesen sei. Denn sie wolle nicht, daß Pastor Liljecrona ihretwegen
zugrunde gehe. Sie habe auch den Verwalter nur fragen wollen, ob es
denn keine Möglichkeit gebe, ihren Mann von ihr zu befreien? Sie
wolle ihm die Scheidung anbieten, wolle ihm nie mehr unter die
Augen treten, wenn sie nur die Gewißheit erhielte, daß er dann die
bekäme, die er liebte. Und nur um darüber zu sprechen, seien sie
und der Verwalter hierhergekommen. Sie hätten Maja Lisa nichts
Böses antun wollen, nein, sie wollten nur, sie solle ihnen helfen,
den zu retten, der im Begriffe stehe, sich zu verderben.

		Die Pfarrerstochter sah diese einfache Frau an. Und mit einem
Male wurde ihr klar, was für ein prächtiger junger Mann Pfarrer
Liljecrona gewesen war, und sie begriff, wie entsetzlich
unglücklich sich seine Frau fühlen mußte. Da gewannen bei Maja
[bookmark: page284] Lisa die
gewohnte Freundlichkeit und Teilnahme wieder die Oberhand, und sie
erwiderte mit bebender Stimme:

		»Ach, ich kann es ja nicht! Gewiß würde ich ihm helfen, wenn ich
es vermöchte; aber heiraten kann ich ihn niemals, denn er ist nicht
der, den ich liebe.«

		Sie fühlte, wie ihr bei diesem Geständnis eine heiße Röte Hals
und Gesicht überflutete. Fast hätte sie geradezu den Namen dessen
genannt, den sie lieb hatte.

		Doch der Vater machte wieder eine ungeduldige Bewegung, als
wolle er all dies beiseite schieben. »Du hast noch nicht . . .«

		Aber jetzt wurde der Pfarrer unterbrochen, und zwar von
Großmutter Beata, die von ihrem Lehnstuhl aus das Wort ergriff.

		»Lieber Sohn!« sagte sie. »Mein lieber Sohn verfährt heute abend
recht hart mit Maja Lisa. Er weiß doch, daß eine Siebzehnjährige
gewiß nie zugeben wird, jemanden lieb zu haben, am allerwenigsten
im Beisein von so vielen Leuten. Hätte mein lieber Sohn allein mit
Maja Lisa gesprochen, so würde sie sich wohl kaum geweigert haben
zu sagen, wie alles zusammenhängt!«

		Maja Lisa richtete unwillkürlich ihren Blick auf Großmutter. Es
klang eine bestimmte Absicht aus ihrer Stimme, und es war ihr auch,
als blinzle ihr Großmutter ganz verstohlen zu.

		»Mein lieber Sohn nimmt diese Sache so heftig,« [bookmark: page285] fuhr Großmutter fort,
»weil er glaubt, er könne mit in sie hineingezogen werden; aber er
soll sich nicht einbilden, daß irgend jemand den Verdacht hege, er
könne seine Hand mit im Spiele haben. Jedermann weiß, daß mein
lieber Sohn nichts getan hat, um Pfarrer Liljecrona anzuschwärzen
und ihn dadurch zum Rücktritt zu zwingen, damit er selbst die große
Pfarrei bekommen könnte.«

		Ringsumher blieb es still; keines wußte, was es antworten
sollte.

		»Ich denke,« fuhr die Großmutter fort, »Maja Lisa kann es ruhig
auf sich nehmen, den Brief geschrieben zu haben, und mein lieber
Sohn kann ihr ruhig verzeihen. Jedermann wird verstehen, daß sie
aus jugendlichem Unverstand so gehandelt hat. Daß es so schlimm
ausfallen würde, konnte sie sich doch nicht denken.«

		Maja Lisa sah, daß ihr die Großmutter zublinzelte, sie solle die
Schuld auf sich nehmen; aber sie begriff nicht, warum Großmutter
das wünschte. Da machte die Alte endlich eine schwache Handbewegung
und deutete auf die Stiefmutter.

		Diese saß noch ebenso von Schrecken erfüllt da wie vorher, und
nun verstand Maja Lisa Großmutters Gedanken. Großmutter glaubte,
Mutter habe das Briefchen abgeschickt, und da hielt sie es in
Anbetracht des Vaters für besser, wenn sich Maja Lisa, die es ja
aus Liebe und Unvernunft getan haben konnte, schuldig bekannte, als
daß er erführe, [bookmark: page286] daß die Gattin, die doch nur die größte
Bosheit dazu getrieben haben konnte, die Schuldige war.

		Ach, Maja Lisa kam dieses Verlangen zu schwer vor! In ihrer
Unentschlossenheit wendete sie sich um und warf einen verstohlenen
Blick auf den, der auch jetzt noch ganz still an dem Bücherregal
stand. Ihr war, als erwidere er ihren Blick liebevoll und
teilnehmend; aber das war wohl ein Irrtum, er mußte sie ja
hassen.

		»Lieber Herr Vater!« sagte dann Maja Lisa. »Verzeiht mir, daß
ich geleugnet habe. Aber der Herr Vater hat mir so große
Angst . . .«

		Doch als sie fortfahren wollte, kam es ihr zum Bewußtsein, daß
das, was sie auf sich zu nehmen im Begriff stand, so gemein und
erniedrigend, ja ein zu großes Unrecht gegen sich selbst war. Sie
brach in Tränen aus, warf sich in die Arme der Großmutter und
schluchzte:

		»Es ist zu schwer! Ich kann nicht!«

		»Gewiß ist es schwer, ich begreife es gut,« sagte Großmutter.
»Aber nun ist es ja gesagt. Jetzt kommst du hinüber zu mir, damit
du dich ausweinen kannst.«

		Zugleich legte die Großmutter den Arm um sie, und während sie
noch immer schluchzte und versicherte, sie könne es nicht tun,
führte Großmutter sie nach der Türe.

		»Du brauchst nichts mehr zu sagen,« tröstete sie. »Der Herr
Vater versteht alles. Du bist ja noch ein Kind.« [bookmark: page287]

		Da, als sie schon auf der Türschwelle standen, kam endlich Leben
in Liljecrona.

		Er trat vor und machte Großmutter die Türe auf, und als er sah,
daß die Haustüre auch eingeklinkt war, ging er mit hinaus und
machte auch diese auf.

		Als er dann sah, daß die Stufen vor dem Hause steil und für
einen alten Menschen beschwerlich waren, und daß es überdies auch
nach dem Brauhaus ziemlich steil abwärts führte, ging er noch
weiter mit und stützte die Großmutter auf dem ganzen Wege. Dann kam
noch die schwierige Treppe zu Großmutters Zimmer hinauf. Da konnte
er nicht umkehren, sondern geleitete sie auch noch da hinauf.

		Aber als sie dann in Großmutters Zimmer angelangt waren, schlang
er plötzlich, ohne ein Wort zu sagen, beide Arme um Großmutters
Hals und küßte sie auf die Wange. Und dann machte er es bei Maja
Lisa gerade so. Er zog sie in seine Arme und küßte sie.

		Und ohne ein einziges Wort zu sagen, war er dann
verschwunden.

		Aber alles, was dieser Mensch tat, kam plötzlich und
überraschend, gerade wenn man es am wenigsten erwartete, so daß man
nicht sich dagegen wehren konnte – –

		 

		Schließlich war es dann die Kleine und niemand anders, die die
Sache zu Ende führte. [bookmark: page288]

		Gleich nachdem Mamsell Maja Lisa die Großmutter in die
Brauhauskammer hinunterbegleitet hatte, verabschiedeten sich auch
die Fremden und fuhren sofort ab. Dem Pfarrer aber mußte es nicht
ganz wohl sein, denn er blieb in seinem Stuhl sitzen und begleitete
sie nicht einmal auf die Treppe hinaus. Sobald die Fremden fort
waren, kam die Pfarrfrau zu ihm herein und sagte, sie habe im Saal
ein kleines Abendbrot hergerichtet. Nach alledem, was er heute
durchgemacht habe, müsse er sich ein wenig stärken. Aber er sagte
nur, man solle ihn jetzt in Frieden lassen. Es sei Samstagabend,
und er müsse seine Predigt noch fertig machen.

		Er nahm auch seine Papiere aus der Schreibtischschublade heraus
und kritzelte ein paar Zeilen nieder. Aber mehr wurde nicht daraus,
und er warf die Feder wieder weg.

		Dann schob er den Stuhl zurück, ging eine Zeitlang im Zimmer hin
und her, und schließlich legte er sich auf das Ecksofa.

		Nun war es ganz still geworden, so still, daß die Kleine sich
fragte, ob er am Ende eingeschlafen sei. Durch einen Spalt in der
Schranktüre konnte sie sehen, daß er auf dem Sofa lag; aber es
gelang ihr nicht, herauszubringen, ob er die Augen geschlossen
hatte.

		Wenn sie ganz sicher sein dürfte, daß er schliefe, wollte sie
jetzt den Versuch machen, sich davonzuschleichen. Sie war
unbeschreiblich müde von dem [bookmark: page289] langen Stehen in dem engen Schrank. Und dabei
war es doch so notwendig, daß sie herauskam, damit sie mit der
Pfarrerstochter und Frau Beata sprechen konnte! Sie, sie konnte
ihnen ja etwas mitteilen, über das sie sich sehr freuen würden.

		Jetzt hatte der Pfarrer so lang stillgelegen, daß es gar nicht
anderes möglich war, er mußte eingeschlafen sein. Sie meinte, sie
dürfe die Schranktür wohl ein klein wenig zurückschieben, um zu
erfahren, wie es stehe. Ganz leise ging die Türe auf; aber der
Pfarrer schlief nicht, sondern starrte regungslos auf die
gegenüberliegende Wand. Gerade als die Kleine die Türe wieder
zuziehen wollte, sah er auf und erblickte sie.

		Er richtete sich auf und ging auf den Schrank zu. Da blieb der
Kleinen nichts anderes übrig, als die Türe aufzustoßen und
herauszusteigen.

		»Was soll das heißen?« sagte der Pfarrer. »Was hast du in meinem
Schrank zu tun?«

		Er sah so streng aus, daß das arme Ding Angst bekam. Aber der
Pfarrer und sie waren immer gute Freunde gewesen; sie hatte ihn am
liebsten von allen auf dem Hofe, nach seiner Tochter natürlich. Und
da sie nicht wollte, daß er etwas Schlechtes von ihr denken solle,
beeilte sie sich, zu erzählen, daß die Pfarrfrau sie hier in dem
Schrank zurückgelassen habe, während er und die Fremden im
Wohnzimmer gewesen seien. Sie seien nur hereingekommen, des Herrn
Pfarrer Sonntagsanzug zu holen. [bookmark: page290]

		Der Pfarrer blieb nachdenklich stehen. Dann sagte er: »Du kannst
ruhig die Wahrheit sagen, denn schlimmer, als es ist, kann es nicht
mehr werden. Nicht meine Frau, sondern Maja Lisa ist es wohl
gewesen, die dich hier in den Schrank gesperrt hat?«

		Die Kleine war so außer sich, daß sie kaum die Worte
herausbringen konnte.

		»Die Pfarrerstochter!« rief sie. »Sie sollte mich in einen
Schrank einsperren, um da zu horchen? Da ist sie sich wirklich zu
gut dazu.«

		Der Pfarrer seufzte. »Es gibt wohl nicht viel, für das sie sich
zu gut ist,« sagte er. »Glaube ja nicht, ich werde noch ärgerlicher
über dich werden, wenn du gestehst, daß dich Maja Lisa hier
hineingestellt hat. Du sollst weder wegen des einen noch wegen des
andern gescholten werden, wenn du nur die Wahrheit sagst.«

		Die Kleine wußte ganz bestimmt, daß sie, seitdem sie nach
Lövdala gekommen war, auch nicht ein unwahres Wort gesprochen
hatte, und das sagte sie dem Herrn Pfarrer auch.

		Aber das war dem Pfarrer jetzt höchst gleichgültig. »Ich
begreife ja, daß Maja Lisa allen Grund hatte, Angst zu haben,«
sagte er. »Und deshalb begreife ich auch, daß sie dich gebeten hat,
hier hereinzugehen, um zu erlauschen, was wir hier sprachen. Die
Frau Pfarrer aber hat ja mit der Sache gar nichts zu tun.«

		Die Kleine stand still da und erwiderte kein [bookmark: page291] Wort. Sie wußte nicht,
was sie sagen durfte. Von der Pfarrerstochter war ihr streng
verboten, dem Pfarrer irgendeine Klatscherei über die Pfarrfrau zu
hinterbringen, und ihre eigene Mutter hatte dasselbe gesagt. Es war
hier nicht wie in Svansskog; dort hatte sie alles, was es auch sein
mochte, erzählen dürfen.

		Als sie schwieg, schien der Pfarrer bestimmt anzunehmen, daß
alles sei, wie er glaubte, und er gebot ihr, sich zu entfernen.

		Sie kam auch bis zur Tür; aber da rief er sie zurück. Es war ihm
noch etwas in den Sinn gekommen, worüber er sie befragen
wollte.

		»Hör einmal!« begann er. »Da du solche Aufträge für Maja Lisa
besorgt hast, bist du vielleicht auch die, die ihr beim Schreiben
dieses Briefes geholfen hat? Denn er ist mit einer Kinderschrift
geschrieben, und du kannst ja lesen und schreiben.«

		»Für Mamsell Maja Lisa habe ich nie einen Brief geschrieben,«
sagte die Kleine. »Aber für die Frau Pfarrer habe ich einmal einen
geschrieben.«

		»Ach so, du hast nur für die Frau Pfarrer geschrieben,« sagte
der Pfarrer, »aber für Maja Lisa nicht?« Man konnte es seinem Ton
wohl anmerken, daß er auch jetzt nicht glaubte, sie sage die
Wahrheit. »Vielleicht kannst du dich noch darauf besinnen, wovon
der Brief handelte, den du für die Frau Pfarrer geschrieben
hast?«

		Die Kleine erwiderte, sie könne ihn, wenn es der [bookmark: page292] Herr Pfarrer wünsche,
Wort für Wort hersagen; und da befahl er ihr, es zu versuchen.

		»Eigentlich bin ich des Schreibens nicht recht fähig,« fing nun
die Kleine an aufzusagen, »und so bitte ich, daß die geschätzte
Jungfer selbst nachdenken möge. Pfarrer Liljecrona hat jetzt eine
gefunden, die ihn glücklich machen würde, wenn Ihr nicht im Wege
stündet. Wenn die Jungfer gutwillig fortginge, so dürfte sie einer
nie aufhörenden Dankbarkeit gewiß sein, und für ihre Zukunft würde
gesorgt werden. Außerdem möge die Jungfer auch bedenken, daß man in
der neuen Gemeinde eine Pfarrfrau von unbescholtenem Lebenswandel
verlangen würde . . .«

		Der Pfarrer winkte mit der Hand ab. »Das genügt,« sagte er, und
dann sah er die Kleine lange und prüfend an. »Und das soll in dem
Brief gestanden haben, den du für die Frau Pfarrer geschrieben
hast?«

		Ohne zu zögern, bejahte es die Kleine. Die Pfarrfrau habe ihr
zwar verboten, davon zu sprechen, daß sie lesen und schreiben bei
ihr lernte, aber von diesem Brief habe sie nie etwas gesagt.

		Der Pfarrer zuckte nur die Achseln, »Jetzt siehst du selbst, wie
du lügst,« sagte er müden Tones. »Denn da du die ganze Zeit über in
dem Schrank dort gestanden hast, mußt du auch gehört haben, daß
Maja Lisa eingestanden hat, den Brief geschrieben zu haben.«

		Die Kleine fühlte, daß sie rot wurde. Das konnte [bookmark: page293] sie doch wirklich nicht
auf sich sitzen lassen. Es war zu schrecklich, daß der Herr Pfarrer
glaubte, sie lüge.

		»Du kannst jetzt gehen,« sagte der Pfarrer. »Zuerst konnte ich
nicht begreifen, wie es gekommen sein könnte, daß der Brief nicht
von Maja Lisas Hand geschrieben war. Aber jetzt ist mir auch das
klar. Du kannst zu ihr gehen und ihr das sagen.«

		Aber die Kleine ging nicht. »Es ist die Frau Pfarrer gewesen,
die mich den Brief hat schreiben lassen,« sagte sie. »Und sie ist
es auch gewesen, die mich in den Schrank eingesperrt hat.«

		»Ihr beide, du und Maja Lisa, habt wohl miteinander ausgemacht,
daß ihr so sagen wollt?«

		Der Pfarrer sah allmählich ernstlich böse aus, und die Kleine
begriff, daß sie fortgeschickt wurde, wenn sie ihn jetzt nicht
durch irgend etwas überzeugen konnte. Ratlos blickte sie sich nach
allen Seiten um. Da fiel ihr Blick auf die alte Einliegerin, die
gerade am Fenster vorüberging.

		»Sehet, Herr Pfarrer, da geht die vorbei, die mit dem Brief nach
Svansskog geschickt worden ist,« sagte sie, »und die könnte man gut
fragen, ob es die Pfarrerstochter oder die Pfarrfrau war, die sie
damit hingeschickt hat.«

		Schon wollte der Pfarrer antworten, er wolle jetzt nichts mehr
von der Sache hören; aber in der Hartnäckigkeit der Kleinen lag
etwas, was ihn bezwang. Er stand auf und schritt auf die Türe zu.
Als er diese dann aber rasch öffnete, stieß er gegen [bookmark: page294] jemand, der
dicht, ganz dicht davor gestanden hatte. Es war die Pfarrfrau.

		Er warf einen Blick auf sie, blieb stehen und sah sie noch
einmal an, wie um sich zu vergewissern, daß sie es auch wirklich
sei; darauf trat er auf die Treppe hinaus und richtete ein paar
Fragen an die Alte. Als er zurückkehrte, war die Pfarrfrau
verschwunden.

		Nachdem er sich wieder auf seinen Stuhl am Schreibtisch
niedergelassen hatte, rief er die Kleine zu sich her. »Nun sollst
du mir noch erzählen, wie es zuging, als du den Brief schriebst,«
sagte er.

		Und das Kind gab ihm so genaue Auskunft, daß ihm auch nicht der
leiseste Zweifel mehr blieb.

		»Ich sehe, ich habe dir unrecht getan, Nora Sausewind,« sagte er
dann. »Zur Belohnung dafür darfst du jetzt zu Maja Lisa
hinuntergehen und ihr alles erzählen.«

		Das brauchte er der Kleinen nicht zweimal zu sagen. Im nächsten
Augenblick schon war sie drüben in der Stube des Brauhauses, wo
noch großer Jammer herrschte, und erzählte alles, was vorgefallen
war. Die Pfarrerstochter hörte im Anfang kaum auf das, was sie
sagte; aber schließlich begriff sie doch, daß der geliebte Vater
jetzt die Wahrheit wußte, und da sprang sie auf und rief:
»Großmutter, Großmutter! Ich muß jetzt gleich zum Herrn Vater
hinüber und sehen, wie es ihm geht!«

		Aber im selben Augenblick ging die Tür auf, und der geliebte
Vater stand selbst auf der Schwelle. [bookmark: page295]

		Und es war nicht der Vater von gestern und heute, sondern vor
ihr stand der Vater der vergangenen Jahre, ein guter, liebevoller,
treuer Vater, der die Arme nach ihr ausbreitete!

		 

	
		
		Der Ruhestein

		Ein paar Tage nach der großen Entdeckung war Maja Lisa zur
gewohnten Zeit draußen und ging mit der Kleinen auf der Landstraße
spazieren.

		Aber an diesem Abend wandelte sie nicht mutlos und schwach mit
müden Schritten dahin, sondern jetzt waren es zwei, die das Echo
hervorriefen, zwei, die in der Sandgrube nach Katzengold suchten,
zwei, die den Bach eindämmten, und zwei, die auf der Weide Anemonen
pflückten!

		Zu einer Neckerei mit dem Käuzchen aber hatte Maja Lisa doch
keine Lust, und so ließ sie die Kleine bei der großen Birke und
ging allein den Hügel zum Ruhestein hinauf. Übrigens mußte das
Käuzchen heute geselliger als gewöhnlich sein, denn die Kleine
gesellte sich weder bei dem Gespenstermäuerchen noch später zu
ihr.

		Als Maja Lisa so weit gekommen war, daß sie den Ruhestein sehen
konnte, blieb sie plötzlich stehen. Dort oben, nicht auf dem
schmalen ausgehauenen Sitz, sondern auf dem Felsblock selbst, wurde
sie eines Menschen gewahr. Er kauerte auf dem Stein und [bookmark: page296] stützte das
Kinn in die Hände. Sein Blick aber haftete nicht am Boden, sondern
war auf die Baumwipfel gerichtet, und er war eifrig beschäftigt,
einer Drossel zu pfeifen, die auf einer großen Tanne jenseits des
Weges saß; er ahmte den Drosselschlag nach und brachte den Vogel so
in Eifer, daß diesem fast die Kehle zersprang.

		Beide, die Drossel und der Mann, waren so in ihr Spiel vertieft,
daß sie Maja Lisas Kommen nicht bemerkten. Sie blieb eine Weile
regungslos stehen und hörte zu, während sie den Mann höchst
verwundert betrachtete. So oft sie ihn vorher getroffen hatte,
mußte er immer von einem schweren Kummer bedrückt gewesen sein. Und
deshalb hätte sie bis zum heutigen Abend nie geglaubt, daß er erst
fünfundzwanzig Jahre sein könnte. Jetzt sah er wie ein richtiger
Junge aus, und sie war über diese Entdeckung so verdutzt, daß sie
unwillkürlich hell auflachte.

		Er wandte den Kopf ein wenig, um zu lauschen, während sich sein
Blick gleichzeitig auf einen andern Baumwipfel richtete, als meinte
er, der Ton sei von dorther gekommen.

		Da brach Maja Lisa aufs neue in helles Lachen aus. Und jetzt
hörte er, was es war. Rasch sprang er von dem Felsblock herunter
und eilte auf sie zu. Gerade auf sie habe er hier gewartet, sagte
er. Er sei bei ihrer Freundin Britta in Loby gewesen, um sich zu
erkundigen, wie er es anstellen müsse, Mamsell [bookmark: page297] Maja Lisa allein zu
treffen. Und Britta habe ihm gesagt, sie pflege jeden Abend bis zum
Ruhestein spazieren zu gehen.

		Maja Lisas Herz begann heftig zu schlagen, als habe es eine
große Freude erwartet. Ach, ach, wie konnte es nur so unvernünftig
sein! Es mußte doch nachgerade wissen, daß er mit keiner angenehmen
Botschaft kommen würde. Wahrscheinlich wollte er wegen seines
Bruders mit ihr sprechen, wollte sicher den Vorschlag der
Schwägerin unter ruhigeren Verhältnissen noch einmal
vorbringen.

		Und es war so, wie sie gedacht hatte. Er geleitete sie überaus
höflich, fast etwas umständlich zu dem Ruhestein hin, half ihr auf
den Felsblock hinauf, wo er eben gesessen hatte, blieb aber selbst
auf dem Wege stehen. Dann begann er sie ganz feierlich zu fragen,
ob es sich wirklich so verhalte, daß sie eine Neigung zu seinem
Bruder habe.

		Und dann war er gerade wieder so wie in Svansskog. Sie wußte
nicht, warum sie auf einmal ärgerlich und gerührt zugleich war,
auch nicht, warum der Ärger die Oberhand bekam, und ziemlich
gereizt erwiderte sie, sie begreife nicht, warum er sich überhaupt
die Mühe mache, zu fragen. Er meine wohl, sie könne mit seinem
Bruder nicht ein paar Stunden zusammengewesen sein, ohne sich
gleich in ihn verliebt zu haben.

		Aber er ließ sich nicht anmerken, ob ihn ihr unfreundlicher Ton
gekränkt hatte. Sie konnte überhaupt [bookmark: page298] fast nicht glauben, daß dies derselbe
Mensch sein sollte, der vorhin hier gesessen und der Drossel
gepfiffen hatte. Er war jetzt so abgemessen, als handle es sich um
eine Geschäftssache, und als habe er sich jedes Wort, das dabei
gesprochen wurde, vorher genau überlegt. Ganz so sah er gewiß aus,
wenn er Eisen verkaufte oder einen Kontrakt mit den
Kohlenfuhrleuten abschloß.

		Er bat, Maja Lisa solle ihn doch nicht für aufdringlich halten;
er habe nur gefragt, weil er sich, ehe er fortfahre, vergewissern
müsse, ob ihr Herz noch frei sei.

		Aber in Maja Lisa erwachte eine unwiderstehliche Lust, ihn zu
reizen und ihn aus seiner großen Sicherheit etwas aufzurütteln.

		»Das ist doch nicht so ganz selbstverständlich, daß mein Herz
frei ist, weil ich Pastor Liljecrona nicht liebe,« warf sie ein.
»Vielleicht gibt es andere . . .«

		Er verneigte sich ein wenig verächtlich. »Das ist durchaus
richtig,« sagte er. »Und wenn Ihr nur die geringste Aussicht habt,
daß der, an den Ihr denkt, um Eure Hand anhalten wird, dann werde
ich nichts mehr sagen.«

		Das Blut schoß ihr in die Wangen; aber sie sah ihm fest in die
traurigen Augen, als sie antwortete: »Nein, ich habe ganz und gar
keine Aussicht dazu.«

		»Nun, dann möchte ich Euch um einen Rat bitten,« [bookmark: page299] sagte er, indem er sein
Taschenbuch herauszog und ihm einen fest zusammengefalteten,
versiegelten Brief entnahm, den er aber in der Hand behielt, ohne
sie die Adresse sehen zu lassen. »Vielleicht seid Ihr so
freundlich, mir zu sagen, ob ich dieses Schreiben abschicken oder
zerreißen soll?«

		Maja Lisa erwiderte nichts. Sie mußte unwillkürlich an jenen
Morgen denken, wo er in die Fuchsgrube hinabgesprungen war. Damals
ging es: hier ein Schlag und da ein Schlag, und in einem Nu war
alles geschehen. »Warum kann er jetzt nicht einen raschen Sprung
machen und zuschlagen, daß ich erfahre, was er eigentlich meint?«
dachte sie. »Woher kommt es, daß er jetzt so umständlich
vorgeht?«

		»Diesen Brief hier, Mamsell Maja Lisa,« fuhr er fort, und seine
Stimme klang, wenn möglich, noch kühler und geschäftsmäßiger als
vorher, »diesen Brief hat ein junger Mann geschrieben, der vor ein
paar Jahren an dem Grab seiner Braut stand und dort das Gelübde
ablegte, sein ganzes Leben einsam zu bleiben, um nur immer an sie
denken zu können. Seither hat der junge Mann nie einen Augenblick
daran gedacht, sein Gelübde zu brechen, ja, er hat sich nicht
einmal je dazu versucht gefühlt. Er hat sein Herz mit der Geliebten
ins Grab hinabgesenkt, und es kann nicht wieder lebendig werden.
Aber, Mamsell Maja Lisa, dieser junge Mann traf vor ein paar
Monaten mit einem armen, einsamen und verlassenen Kind zusammen. Er
las in dessen Augen die [bookmark: page300] holdeste Vereinigung von Freundlichkeit und
Demut, noch mehr aber überraschte ihn eine wunderbare Ähnlichkeit
mit der Geliebten. Sofort empfand er die größte Sympathie für sie.
Es war ihm, als flüstere ihm die Verstorbene zu, er müsse dieser
jungen Einsamen, die ihr Ebenbild sei, zu helfen suchen. Da machte
der junge Mann einen Versuch, sie mit dem edelsten Manne, den er
kannte, mit seinem eigenen Bruder, zusammenzubringen. Er sah sie
beieinander, sah sie vor dem Herde Seite an Seite sitzen und
träumte schon von einem großen Glück für beide; aber dann schoben
die widerlichsten Umstände sich dazwischen. Dieses Vorgehen des
jungen Mannes brachte Unglück über die beiden, deren Glück er hatte
begründen wollen. Der geliebte Bruder geriet zuerst in das
gräßlichste Elend, und bei dem Versuch, der zu seiner Rettung
unternommen wurde, wurde auch das junge Mädchen völlig unverdient
in die schwierigste Lage versetzt. Nun aber glaubte der junge Mann
Tag um Tag die Stimme seiner Verlobten zu hören, die ihm aus dem
Grabe zurief, dem jungen Mädchen wenigstens bei sich ein Heim
anzubieten, wo er dann mit der zärtlichsten Fürsorge versuchen
könnte, sie glücklich zu machen, und wo sie in sicherem Schutz vor
der harten Hand wäre, die jetzt über sie herrsche. So lagen die
Dinge, liebste Mamsell Maja Lisa, als der junge Mann diesen Brief
schrieb. Er hatte die Absicht, ihn diesen Morgen abzuschicken; aber
dann wurde er wieder unschlüssig, [bookmark: page301] und er hielt es für notwendig, erst
Euch, Mamsell Maja Lisa, zu Rate zu ziehen.«

		Er schwieg, und ohne noch etwas hinzuzufügen, ließ er den Brief
in ihren Schoß niedergleiten. Sie las die Adresse. Der Brief war an
den hochgelehrten Herrn Hilfsprediger Erik Lyselius gerichtet, also
an ihren Vater.

		Nie, niemals in ihrem ganzen Leben nicht, hatte sich Maja Lisa
so gekränkt gefühlt. Wenn er jetzt das tat, was sie nie erwartet
hatte, wenn er jetzt um sie freite, warum mußte es auf diese Weise
sein? Nur weil sie ihm leid tat! Ihr erster Gedanke war,
aufzuspringen, den Brief zu zerreißen und ihm die einzelnen Stücke
ins Gesicht zu werfen. Sie war jetzt aufgebrachter über ihn als
über ihren Vater, da dieser die Raclitz geheiratet hatte. Und sie
dachte: »Ach, lieber Gott, es kommt mir vor, als könnte ich nur auf
die Leute richtig böse sein, die ich lieb habe!«

		Aber Maja Lisa hatte seit jenem Tage, wo sie sich dem Vater und
der Raclitz gegenüber nicht hatte beherrschen können, viel erlebt,
und sie hatte sich jetzt ganz anders in der Gewalt. Sie glitt nur
von dem Stein herab, ließ den Brief auf den Weg fallen und begann,
ohne ein Wort zu sagen, den Hügel hinunterzugehen.

		Und sie durfte eine tüchtige Strecke, ganz bis zum
Steinmäuerchen, hingehen, ohne daß ihr jemand nachkam.

		Während sie so bergab schritt, merkte sie erst, wie [bookmark: page302] schön der
Abend war. In den Bäumen zwitscherten die Vögel, in der Luft
tanzten die Mücken, auf dem jungen Grün der Blätter spielte die
Frühlingssonne, das Bächlein plätscherte lustig im Graben, überall
keimten und sprossen Pflanzen und junge Triebe hervor, ja es war
fast, als könne man das Gras wachsen hören.

		Aber wie merkwürdig! Gerade das vergrößerte ihren Zorn. Er hätte
doch begreifen müssen, daß man an einem solchen Abend, wenn man
überhaupt kommen wollte, nur in der richtigen Weise kommen durfte.
Ach, wenn er doch so klug gewesen wäre, es bleiben zu lassen! Sie
wäre nicht so unglücklich gewesen, wenn sie nur ganz im stillen von
ihm geträumt hätte.

		Außerdem hätte er sich klugerweise auch erst darüber Gewißheit
verschaffen müssen, wie es ihr ging, ehe er sich aufmachte und ihr
diese große Demütigung zufügte. Hätte er gewußt, daß sie mit ihrem
Vater versöhnt war, und daß die Stiefmutter am selben Abend noch,
wo er mit seiner Schwägerin auf Lövdala gewesen war, fortgelaufen,
ja auf und davon gegangen war, ohne irgendeinem Menschen auch nur
ein Wort davon zu sagen, und daß sie auch bis jetzt noch nicht
zurückgekommen war, dann hätte er sie mit diesem Beweis seines
Erbarmens verschonen können.

		An der Sache selbst hätte es freilich nichts geändert. Und wenn
sie sich in der allergrößten Not befunden hätte, sie wäre ebenso
böse auf ihn geworden, [bookmark: page303] weil er nur aus Mitleid um sie warb. Auf
einen andern wäre sie nicht so aufgebracht geworden, auch nicht auf
seinen Bruder, wenn es dieser ebenso gemacht hätte.

		Plötzlich blieb sie stehen. Warum war sie denn gerade über ihn
so erregt? Die Antwort brach wie eine Offenbarung über sie herein.
Weil – weil sie ihn liebte!

		Ja, ach ja! Dies war die Liebe! Die Liebe! Sie hatte in den
Büchern von ihr gelesen, hatte in Liedern von ihr gesungen, aber im
eigenen Herzen hatte sie sie bisher noch nie verspürt gehabt. Nun
aber hatte es den ganzen Frühling hindurch wie ein schwaches Feuer
in ihr geglimmt, sie aber hatte das Gefühl nicht mit Namen nennen
können. Doch jetzt schlug die Liebe in ihr empor wie ein loderndes
Feuer, und sie verwunderte sich fast, daß die Flammen nicht aus ihr
herausschlugen.

		Da wandte sich Maja Lisa um. Alles war auf einmal ganz anders
geworden. In ihrem Herzen brannte die Liebe. Seit dieses große
Wunder geschehen war, war sie nicht mehr dieselbe. Sie konnte dem,
der schuld daran war, daß sie die Liebe kennen gelernt hatte, nicht
mehr böse sein.

		Er war ihr nachgegangen und hatte sie beinahe eingeholt. Als sie
sich nun so plötzlich umdrehte, standen sie einander Auge in Auge
gegenüber.

		Wahrhaftig, mußte nicht eine solche Flammenglut wie die, die
jetzt in ihr brannte, auf den andern überspringen? [bookmark: page304] In seinen Augen flammte
ein Widerschein auf, oder war es vielleicht nicht nur ein
Widerschein? Sie schienen ihr zu stark zu glänzen, diese Augen!
Maja Lisa wußte ja noch so wenig von der Liebe, die Leidenschaft
aber, mit der er sie jetzt an sein Herz drückte, schien dieselbe
heiße Sehnsucht auszudrücken, die sie zu ihm hinzog.

		Ihr Erstaunen war unbeschreiblich. Sie wußte nicht, ob sie ihren
Sinnen trauen dürfte. Aber die Worte, die er jetzt in kurzen
Ausrufen hervorstieß, diese beglückenden Fragen, ob sie ihn liebe,
dieses feurige Bekenntnis, daß er sie vom ersten Augenblick an
geliebt, sich aber seiner Schwachheit geschämt habe, diese
schmerzliche Reue darüber, daß er sich selbst etwas vorzulügen
gesucht und sich vor seiner Liebe versteckt hatte, diese trotzige
Rede, daß er jetzt weder nach Lebenden noch nach Toten frage, wenn
nur sie ihn liebe – konnte es anders sein, als daß sein Herz in
derselben verzehrenden Liebe für sie glühte, wie das ihre für
ihn?

		 

	
		
		Die Erdgeister auf Lövdala

		Phylax stand auf der Freitreppe und bellte und heulte die ganze
Nacht. Die Kleine hatte ihn noch nie so fürchterlich heulen hören,
sie konnte unmöglich einschlafen. Mamsell Maja Lisa wachte sicher
auch [bookmark: page305]
und konnte kein Auge schließen, und sie hätte doch den Schlaf in
ihrem angegriffenen Zustand so nötig gehabt. Nein, es ging nicht
anders, die Kleine mußte einen Versuch machen, den Hund zum
Schweigen zu bringen.

		Sie warf sich Rock und Jacke über und schlich durch die Küche in
den Flur hinaus. Ehe sie indes die vielen Schlösser und Riegel an
der Haustür aufgebracht hatte, war der Hund still geworden; aber
sie ging doch für alle Fälle auf die Veranda hinaus, um ihn
hereinzulocken.

		Aber wie merkwürdig! Sie konnte ihn nirgends sehen. Sie wußte
bestimmt, daß er die ganze Nacht auf der Veranda gestanden hatte;
jetzt aber, wo sie sich die Mühe gemacht hatte aufzustehen, war er
natürlich verschwunden. Sie ging sogar bis auf die Freitreppe vor
und rief und lockte ihn; aber der Hund war nirgends zu sehen.

		Es war eine herrliche Nacht. Der Himmel war mit kleinen weißen
Wolken bedeckt, die sich zu Kränzen und Ringen ineinandergeschoben
hatten, als wollten sie nun, wo sie niemand sah, allerlei
künstliche Spiele vornehmen. Die Sonne war noch nicht hinter dem
Berge aufgegangen, aber trotzdem war es taghell. Dabei war es nicht
im geringsten kalt, sondern so lau und mild, daß die Kleine kein
bißchen fror, obwohl sie mit bloßen Füßen herausgetrippelt war.

		Die sechs großen Ebereschen, die in einer Reihe vor der Scheune
standen und mit ihren breiten [bookmark: page306] Wipfeln wie eine grüne Mauer aussahen,
entfalteten schon ihre Blüten. Die großen weißen Blütendolden
leuchteten hell aus dem dunklen Grün hervor. Das war ebenso schön
wie die glänzenden Sternenlichter an einem dunklen Nachthimmel.

		Ob es nun der Gegensatz zwischen dem frischen Grün war, das
jetzt im Frühling überall hervorleuchtete – der Kleinen kamen alle
die Gebäude, die rings um den Hof herstanden, plötzlich so alt und
so baufällig vor. Sie betrachtete den Altan über dem Stall und die
halbrunden Scheunenfenster, die unter dem schwarzgewordenen
Strohdach hervorschauten, sowie die schiefe Tür des Brauhauses –
alles sah in dieser Frühlingsnacht gar so betrübt aus und seufzte
über sein Alter. Sie betrachtete auch das Gesindehaus, das ein
steinernes Erdgeschoß hatte, sowie das Vorratshaus, das auf Pfosten
stand. Dann schweifte ihr Blick über die vielen Gattertüren hin,
die jetzt im Frühjahr wieder in die Zäune eingesetzt waren, sowie
über die langen Reihen von Pfählen, die die Zäune bildeten. Alles
war so alt, daß es krumm, schief und verfallen aussah. Die
Dachfirste waren eingesunken, die Wände waren grau geworden, und
zwischen dem Gebälk wucherte grünes Moos hervor.

		Dies war das erstemal, daß der Kleinen der Gedanke kam, der
ganze Hof sei allmählich zu alt geworden und bedürfe überall der
Erneuerung. Aber so etwas denkt man auch nur im Frühling, wenn man
sieht, wie sich die Bäume, die Sträucher und [bookmark: page307] die Felder schmücken und in
ihren schönsten Staat kleiden.

		Vielleicht, dachte die Kleine, gibt es auch für die Höfe etwas
Ähnliches wie Sommer und Winter, obgleich für sie wohl längere
Zeiten dazwischen liegen als für Bäume und Sträucher.

		Frühling war es auf einem Hofe, wenn ein junges Paar hinkam, das
Neues aufbaute und das, was zu alt war, wegriß. Und Winter war es,
wenn diese jungen Leute alt geworden waren, wenn das, was sie
aufgebaut hatten, dem Einsturz nahe war und sich nach frischen
Kräften sehnte, die wiederum neu bauen und Ordnung schaffen
sollten.

		Der Kleinen dünkte es ganz sonderbar, daß sie auf solche
Gedanken gekommen war. Aber das war auch eine ganz merkwürdige
Nacht, so warm und schwül und geheimnisvoll! Das Kind wurde
ängstlich und wollte rasch ins Haus zurück; aber da fiel ihr der
Hund wieder ein.

		Als sie sich jetzt nach allen Seiten umsah, um herauszufinden,
wohin der Hund wohl gegangen war, schien es ihr, als rühre sich
etwas auf dem Rasen unter den Ebereschen.

		Die Kleine hatte weit drinnen im dunklen Wald gewohnt, und sie
hatte früh und spät für die Mutter Botengänge machen müssen; aber
niemals hatte sie etwas Übernatürliches gesehen, und sie hatte auch
niemals geglaubt, daß sie so etwas sehen werde. Mutter hatte immer
gesagt, sie brauche sich nicht zu [bookmark: page308] fürchten; sie habe keine Anlage dazu,
Wichtelmännchen oder Hexen zu begegnen.

		Aber dort drüben sah sie jetzt wirklich etwas höchst
Merkwürdiges, darüber bestand kein Zweifel. Sie war ein wenig
bestürzt; aber eigentliche Angst bekam sie nicht so leicht. Und es
war auch nicht zum Erschrecken – dort drüben tanzten nur ein paar
Wichtelchen.

		Ja, zwei waren es, ein Herr und eine Dame, die so groß waren wie
sechsjährige Kinder, aber viel schlanker und feiner gebaut. Beide
waren wie die vornehmsten Edelleute gekleidet, in schwarzen Samt
mit Spitzen und Tressen. Der Herr hatte einen Dreispitz auf dem
Kopf, einen Degen an der Seite, einen mit seidenen Blumen
gestickten Leibrock und Schnallen auf den Schuhen. Die Dame trug
kurze, sehr weite Röcke, rote Strümpfe, einen großen Federhut und
in der Hand einen Fächer.

		Sie tanzten ununterbrochen. Er faßte sie bei der Hand, und mit
erhobenen Armen trippelten sie eine Strecke vorwärts, dann
wechselten sie und trippelten wieder zurück. Sie trennten sich,
gingen aufeinander zu, verbeugten sich, schließlich umschlangen sie
einander um die Mitte und schwangen sich im Kreise.

		Nein, in ihrem ganzen Leben hatte die Kleine noch nie etwas so
Schönes gesehen, das war sicher und gewiß! Die Bewegungen der
beiden waren leicht und anmutig, sie flogen nur so übers Gras hin.
So konnten keine Menschen tanzen, diese beiden dort [bookmark: page309] waren wie aus Luft
gemacht. Sie hatten Gesichter wie das allerfeinste Porzellan und
sehr kleine Hände und Füße. Ach, du lieber Gott, wer doch auch so
klein und niedlich wäre!

		Die Kleine konnte sich nicht losreißen, so lange die dort drüben
tanzten. Sie stand unbeweglich und fragte sich, warum die beiden
wohl so froh und vergnügt waren und gerade in dieser Nacht tanzten?
Na, das war nicht schwer zu verstehen. Die beiden dort waren gewiß
die echten Hausgeister von Lövdala, und sie waren wohl glücklich,
daß jetzt, wo die Raclitza verschwunden war, wieder alles ins
rechte Geleise kam.

		Während die Kleine so dem Tanze zusah, fühlte sie sich noch
geneigter als bisher, das zu glauben, was der lange Bengt
behauptete. Er war der letzte, der die Raclitza gesehen hatte, und
er war ihr am Samstagabend ganz spät drunten auf den Svartsjöer
Wiesen begegnet. Sie habe ganz irr und wirr ausgesehen, genau wie
an jenem Tage, wo sie sich zum erstenmal gezeigt hatte, und er
behauptete aufs bestimmteste, ja, er wollte gleich darauf schwören,
er habe sie in den Svartsjöbach hineinsteigen sehen.

		Vielleicht, dachte die Kleine, waren nun die richtigen
Hausgeister froh, daß die kalte, falsche Wasserfrau keine Macht
mehr über Lövdala hatte.

		Nein, wie wundervoll sie tanzten! Warum lag man nur drinnen in
den Stuben und verschlief die hellen Nächte? Warum tanzte man nicht
auch auf [bookmark: page310] dem grünen Rasen? Warum war man nicht selbst
so leicht und lustig, warum hatte man so viel Kummer, den man nie
abwerfen konnte?

		Da plötzlich hörte die Kleine im Hause drinnen ein dumpfes
Geräusch wie von einem schweren Fall, und eilig lief sie in den
Flur zurück.

		Sie lauschte, vernahm aber nichts mehr. Doch war sie ganz
sicher, daß das Geräusch aus dem westlichen Zimmer, dem Zimmer des
Pfarrers gekommen war.

		So rasch sie konnte, lief sie zu Mamsell Maja Lisa hinein und
sagte, sie solle doch aufstehen, dem Herrn Pfarrer müsse etwas
geschehen sein.

		Die Pfarrerstochter warf hastig ein paar Kleidungsstücke über
und fragte währenddessen, was denn geschehen sei. Die Kleine
berichtete mit fliegendem Atem, sie habe von der Freitreppe aus
zwei kleine Gestalten tanzen sehen, und dann habe sie plötzlich
droben im Zimmer des Herrn Pfarrers einen dumpfen Fall gehört.

		Da wurde die Pfarrerstochter todesblaß.

		»Diese beiden zeigen sich nur, wenn Lövdala einen neuen Herrn
bekommen soll,« fügte sie; »aber ich glaube, bis jetzt hat sie noch
kein Mensch jemals tanzen sehen.«

		Sie hatte erst einen Schuh angezogen; aber sie dachte jetzt
nicht an ihre Kleidung, sondern eilte hinauf in die westliche
Stube.

		Hier lag der Pfarrer auf dem Boden ausgestreckt und rührte sich
nicht.

		[bookmark: page311] »Was
ist Euch, Herr Vater, was ist Euch?« rief Maja Lisa, indem sie sich
über ihn beugte.

		Gleich darauf hob sie den Kopf wieder und sah die Kleine an, die
ihr gefolgt war.

		»Der Herr Vater ist tot,« sagte sie. »Komm, wir wollen ihm noch
für alles danken; er ist uns vielleicht noch so nahe, daß er uns
noch hören kann.«

		Sie nahm seine Hand, küßte sie innig und zärtlich und flüsterte
ihm ein paar Worte ins Ohr. Dann durfte ihm auch die Kleine noch
die Hand küssen.

		Alsdann stand die Pfarrerstochter auf und sah sich im Zimmer um,
wie um zu erfahren, wie es zuletzt gewesen war. Der Vater hatte am
Schreibtisch gesessen und geschrieben, in seinem Federkiel war die
Tinte noch naß. Während er schrieb, hatte er sich wohl plötzlich
unwohl gefühlt; da war er aufgestanden, um mit seiner Glocke zu
läuten und Hilfe herbeizurufen, und da war er zu Boden
gesunken.

		Auf dem Tisch lag die halbfertige Predigt. Die letzten Zeilen
liefen mit kritzeligen ungleichen Buchstaben schräg über die Seite
herab. »Der Arbeiter, der sein Werk vollendet hat, sehnt sich nach
Ruhe und freut sich, daß ein besserer an seine Stelle tritt.«

		Da stürzten Maja Lisa die Tränen aus den Augen. »Jetzt verstehe
ich, warum die beiden gerade für Vater tanzten. Sie wußten, daß er
fort wollte. Sie wußten, daß er frei werden würde.« [bookmark: page312]

		 

	
		
		Die Heimat

		Die Pfarrerstochter saß in der Küchenkammer, hatte Bibel und
Gesangbuch vor sich und las Gottes Wort zum Trost in ihrem großen
Leid.

		Es war noch früh am Morgen, und gerade vierundzwanzig Stunden
waren vergangen, seit sie den geliebten Vater tot auf dem Boden
gefunden hatte. Den ganzen Tag hindurch hatte sie so viel zu
besorgen gehabt, daß sie gar nicht an ihren großen Verlust hatte
denken können. Aber in der Nacht war der Schmerz in seiner ganzen
Größe über sie hereingebrochen, und sie hatte nicht schlafen
können. So war sie aufgestanden, ehe noch irgend jemand im Hause
wach war, hatte die beiden Bücher vorgenommen und las nun
darin.

		Aber schon nach ganz kurzer Zeit machte sie die Bücher zu,
faltete die Hände und dankte nun Gott von Herzensgrund, daß sie
jetzt nicht allein und verlassen war, sondern einen treuen,
zuverlässigen Freund zu eigen hatte, der ihr helfen und sie
beschützen konnte. Denn jetzt würde wohl die Stiefmutter
zurückkommen, um die Herrschaft über den Hof an sich zu reißen, und
wenn Maja Lisa dann den Freund nicht gehabt hätte, wäre sie ganz in
der Stiefmutter Gewalt gewesen. Und dann hätte sie nicht allein
über den Verlust ihres guten Vaters, sondern auch über ihr eigenes
Schicksal weinen müssen. [bookmark: page313]

		Kaum hatte Maja Lisa dies gedacht, als draußen vor dem Fenster,
das nach dem Garten hinausging, herrliche, gedämpfte Geigentöne
erklangen.

		Maja Lisa wußte wohl, wer spielte; sie selbst hatte gestern nach
ihm geschickt.

		Einen Augenblick stieg der Gedanke in ihr auf, es schicke sich
wohl nicht, daß er vor einem Trauerhaus spiele; aber sie verwarf
ihn sofort wieder. Ihrem Freund fiel es schwer, in Worten
auszudrücken, was er ihr sagen wollte, deshalb hatte er die Geige
mitgebracht. Es war durchaus nicht unpassender, wenn er ihr auf
diese Weise sagte, wie sehr er teil an ihrem Schmerz nahm, als wenn
er es ihr mit Worten ausgedrückt hätte.

		Sie saß mit dem Rücken gegen das Fenster und konnte ihn nicht
sehen; aber sie wagte sich nicht umzudrehen. Sie hörte ihn zum
ersten Male spielen, denn jenes Aufspielen auf Svansskog konnte
nicht gerechnet werden. Und sie konnte nichts dafür, aber mitten in
ihrem tiefen Leid bereitete es ihr eine innige Freude, daß er
wieder nach dem Bogen gegriffen hatte. Ja, ja, seine große Liebe zu
ihr, sie war es, die ihn instand gesetzt hatte, ihn wieder zu
führen.

		Ach, daß man einer Geige solche Töne zu entlocken vermochte! Daß
der Bogen und die Saiten so hinschmelzend hold erklingen
konnten!

		Was er spielte, klang so traurig, so traurig! Maja Lisa liefen
große Tränen die Wangen herab. [bookmark: page314]

		Aber allmählich veränderte sich sein Spiel. Jetzt war es nicht
mehr ruhig und tröstend. Sie wußte zwar nicht, ob sie es richtig
deuten konnte, aber es kam ihr auf einmal wild und erschreckend
düster vor.

		Sie verwunderte sich mehr und mehr. Das war kein Spiel, das für
den Vater paßte! Der gute Vater war immer glücklich gewesen und
hatte auch andere glücklich zu machen gesucht. Nie hatte er etwas
von Kummer und Angst wissen wollen. Als er gefunden hatte, daß das
Leben schwer und verworren wurde, war er dahingegangen. Ja gewiß
würde sie um den geliebten Vater trauern und sich von ganzem Herzen
nach ihm sehnen. Aber doch war die Erinnerung an ihn hell und
licht.

		Nein, jetzt konnte sie nicht mehr glauben, daß er da draußen sie
mit seinem Spiel trösten wollte. Aus einem anderen Grunde führte er
den Bogen. Eines andern Menschen Not und Verzweiflung klang aus den
Saiten, die er rührte.

		Ja, sie hatten recht, sie, die ihn einen Meister nannten! So
wenig ausgebildet Maja Lisa auch in der Musik war, sie verstand
ihn, wie wenn er mit ihr redete.

		Er klagte so jammervoll! Jemand war in den schwärzesten Abgrund
versunken, jemand war in Ketten geschlagen, jemand brannte im
verzehrendsten Feuer!

		Und niemand, niemand konnte ihn ans Licht herausbringen, niemand
konnte ihm die Freiheit [bookmark: page315] schenken, niemand die Glut löschen, die ihn
marterte!

		Maja Lisa wurde das Herz so schwer, so schwer! Es war wie
zusammengepreßt, wie wenn es zermalmt werden sollte. Wenn ein
großer Sünder, der in der tiefsten Hölle schmachtet, eine Geige in
die Hände bekäme, dann könnte er vielleicht in solchem Spiel seiner
ganzen Qual Ausdruck verleihen.

		Aber er da draußen, wessen Unglück drückte er in seinem Spiel
aus? War es seine eigene Qual, oder war es die eines andern?

		Maja Lisa erwartete, daß das Spiel sich wieder verändern, daß er
auf etwas anderes übergehen werde. Aber das war eine eitle
Hoffnung. Nichts anderes konnte er spielen als zunehmende Angst.
Jetzt war es nicht mehr schön anzuhören, es klang schrill und
gellend.

		Sie konnte nicht länger ruhig zuhören. Ein furchtbares Unglück
mußte ihn betroffen haben, es war nicht anders möglich. Sie mußte
ein Fenster aufmachen und ihn fragen.

		Als er sie sah, brach er mitten drin mit einem Ton ab, der ihr
wilder in den Ohren gellte als irgendeiner vorher. Der Hut war ihm
während des aufgeregten Spiels vom Kopf gefallen, und das Haar lag
wirr auf seiner Stirn. Er war blaß wie ein Kranker, und alle seine
Gesichtszüge waren von Schmerz verzerrt.

		»Du hast gesagt, du möchtest mich spielen hören,« [bookmark: page316] preßte er
hervor. »Jetzt hast du deinen Willen, nun weißt du, wie es
klingt.«

		Ach, seine Stimme war so scharf und seine Worte so heftig, daß
Maja Lisa glauben mußte, er sei über sie aufgebracht! Sie erschrak
und wagte nicht, den Mund aufzumachen, um zu fragen, was ihm
geschehen sei.

		Da sagte er mit derselben Leidenschaft. »Du hast mich noch nie
spielen hören. Du hast vielleicht nicht einmal gewußt, daß ich es
war, der hier spielte.«

		Da fiel ihr ein zu sagen: »Ich glaubte, es sei der Nöck.«

		»Hast du ihn denn gehört?«

		»Er soll ja spielen wie einer, der sich nach der Seligkeit sehnt
und doch weiß, daß er sie niemals gewinnen kann.«

		Bei diesen Worten trat er weiter vor. Er stand ihr jetzt so
nahe, daß sie ihm gut die Haarlocke aus der Stirne hätte streichen
können; sie wagte es aber nicht.

		»Ja, ganz recht, so ist es,« sagte er. »Ich bin auch einer, dem
der Himmel verschlossen ist.«

		Zugleich schlug er die Hände vors Gesicht und schluchzte
laut.

		Es war herzzerreißend; und Maja Lisa hätte gern ihr Leben
hingegeben, um die Qual, die ihn marterte, zu lindern.

		»Was ist dir? Was ist dir?« fragte sie. »Hast [bookmark: page317] du etwas Böses getan?
Hast du ohne deine Absicht jemand umgebracht?«

		Sie verstummte jäh. Dies war ja das Schlimmste, was sie hätte
sagen können!

		Er nahm die Hände vom Gesicht und streckte die geballten Fäuste
aus.

		»Ich bin ein Mörder, ich weiß es. Eine Zeitlang hab' ich es jede
Nacht aufs neue durchgemacht. Ich spielte ihr den Todestanz, und
sie tanzte, bis sie tot umfiel. Man sieht es mir wohl an, was ich
für einer bin.«

		Maja Lisa konnte nichts entgegnen; es war gewiß am besten, sie
ließ ihn ausreden, nachdem er nun im Zug war.

		»Im letzten Winter hab' ich ihr nicht mehr vorgespielt. Deshalb
hab' ich es gewagt, um dich zu freien, Maja Lisa. Ich glaubte, sie
wolle es. Aber sie war es nicht, die es wollte, nein, nur ich
selbst hab' es gewollt.«

		Zu sprechen wagte Maja Lisa nicht; aber sie streckte die Hand
aus, um sie ihm auf die Stirne zu legen und ihn zu beruhigen. Er
aber fuhr zurück, bis er außer dem Bereich ihrer Hand war.

		»Du hättest mich nicht bitten sollen, zu spielen, nie, nie! Die
Saiten an meiner Geige hättest du zerschneiden sollen, sobald du
mich spielen hörtest. Das Geigenspiel hat alles wieder ins Leben
zurückgerufen.«

		Er lachte unbeschreiblich wild und unheimlich auf. [bookmark: page318]

		»Ich bin hierher geeilt, sobald ich deine Botschaft bekommen
hatte, und ich nahm meine Geige mit, weil ich dachte, sie könne
dich besser trösten als ich. Aber als die Saiten einmal gerührt
waren, da wachte alles, alles wieder auf. Ich sah das große Zimmer
vor mir, wo sich die stampfenden, erhitzten Paare hurtig im Kreise
drehten, und zwischen ihnen sah ich eine, die so leicht und fein
dahinschwebte, als gehörte sie gar nicht zu den andern. Und da
spielte ich nur noch für sie, ganz allein für sie. Und da jagte ich
sie in den Tod.«

		Er rang die Hände, daß sie knackten.

		»Und ich glaubte, ich könnte das vergessen! Könnte den
Gewissensqualen entgehen und glücklich werden! Könnte von dem
Gelübde frei werden, das ich an ihrem Grabe abgelegt habe! Ich war
wie verzaubert, hatte alles vergessen, bis mich die Geige wieder zu
mir selbst brachte.«

		Maja Lisa war es, als sei sie gar nicht mehr für ihn vorhanden;
aber sie wollte trotzdem noch einen Versuch machen, sich und ihr
Recht zu behaupten.

		»Denkst du gar nicht mehr an mich?« fragte sie. »Auch mir hast
du dein Wort gegeben.«

		»Ja, ich hab' es dir gegeben, weil ich glaubte, sie wolle es.
Aber jetzt weiß ich es besser. Sie will mich ganz allein haben,
verstehst du? Du mußt mich freigeben.«

		»Ach, Liebster, wie könnte ich dich freigeben? [bookmark: page319] Ich habe ja niemand als
dich. Wenn es sich um eine Lebende handelte, die ein Recht auf dich
hätte, dann müßte es wohl sein. Aber ich sehe nicht ein, warum ich
dich einer Toten abtreten soll.«

		In Maja Lisas Stimme mußte etwas gelegen haben, das ihn rührte.
Er sah zu ihr auf, und dabei verschwand der düstere, erschreckende
Ausdruck aus seinem Gesicht. Er hielt noch immer die Geige und den
Bogen in der Hand, und plötzlich kam es ihm beschwerlich vor, sie
noch länger halten zu müssen; aber er wollte sie nicht auf die Erde
legen, und so reichte er sie Maja Lisa zum Fenster hinein. Maja
Lisa nahm sie schweigend in Empfang und legte sie auf einen Tisch
im Zimmer.

		Als sie darauf wieder ans Fenster trat, griff er nach ihren
beiden Händen. Er drückte sie gegen seine Stirne und hielt sie so
eine Weile ganz still fest, wohl damit sie fühlen sollte, wie heiß
und verwirrt seine Gedanken da drinnen durcheinander wogten. Darauf
begann er mit unsäglich trauriger Stimme und mit vielen
Unterbrechungen, aber doch so, daß sie ihn wieder erkennen konnte,
zu reden.

		»Nein, Maja Lisa, du darfst nicht glauben, daß ich es so meine,
wie ich vorhin gesagt habe. Nicht meinetwegen bitte ich dich, mich
freizugeben, nein, durchaus nicht. Aber ich kann nicht so
gewissenlos sein, dich mit in mein Unglück hineinziehen zu wollen.
Jetzt hast du gesehen, wie ich bin, wenn die Schwermut [bookmark: page320] mich
überkommt. Nun kannst du nicht mehr wünschen, mit mir vereinigt zu
werden.«

		Er schwieg, wie um eine Antwort abzuwarten; aber Maja Lisa war
so betrübt und erschrocken, daß sie nichts zu sagen wußte, und so
fuhr er fort:

		»Ich weiß ja recht wohl, wie es dir geht; und jetzt, wo du
deinen Vater verloren hast, möchte ich nichts lieber tun, als dir
zur Seite stehen und dir helfen. Aber bedenke: was du auch Schweres
von deiner Stiefmutter erleiden magst, kann in keiner Weise mit dem
Elend verglichen werden, das dich erwartet, wenn du mit mir
vereinigt wirst. Ich muß dir das bekennen, ich kann nicht anders.
Es kann mich zuzeiten eine so tiefe Schwermut überkommen, daß ich
es nicht mehr daheim aushalte, sondern in die Wildnis hinauswandere
und dort, ohne mit einem Menschen zu verkehren, oft wochenlang
umherstreife, ja und bisweilen stürze ich mich auch in das wildeste
Leben hinein, nur um Vergessen zu finden. Ach, aber das verstehst
du doch wohl, Maja Lisa, daß ich dich zu lieb habe, um dich in
dieses hineinziehen zu wollen. Ich hätte mich dir nie nähern
sollen, und ich würde es auch nicht getan haben, wenn ich nicht
geglaubt hätte, ich sei geheilt.«

		Wieder hielt er inne; da Maja Lisa aber ihre Antwort noch nicht
fertig hatte, fuhr er fort:

		»Vorhin fühlte ich fast Zorn gegen dich in meinem Herzen
aufsteigen, weil ich deinetwegen wieder gespielt hatte; denn gerade
das Spiel hat mir gezeigt, [bookmark: page321] daß das Schwere und Düstere noch immer in
meinem Herzen wohnt. Und da hab' ich gewünscht, diese Gefahr wäre
mir gar nicht zum Bewußtsein gekommen, und wir hätten geheiratet,
während ich noch glaubte, alles stehe gut. Aber das wirst du doch
verstehen, daß ich nur einen einzigen Augenblick so dachte. Ich
habe dich zu lieb, Maja Lisa, ja, ja, zu lieb, um zu wünschen, daß
du meine Frau werden sollst.«

		Während er all dies sagte, sah ihn Maja Lisa unverwandt an. Sie
begriff, er sprach die Wahrheit, wenn er sagte, er leide an tiefer
Schwermut, und es war wohl möglich, daß, sie, wenn sie ihn
heiratete, noch unglücklicher wurde, als wenn sie wieder unter die
Herrschaft der Stiefmutter kam. Aber sie konnte an nichts anderes
denken, als daß sie ihm zur Seite stehen und ihm helfen wollte.

		»Ach,« sagte sie, »das weißt du doch wohl, daß ich lieber Sorgen
und Unglück mit dir teile, als mit einem andern lauter frohe Tage
verleben möchte. Wenn es wahr ist, daß du mich lieb hast, dann
sollst du nicht von mir gehen. Wie könnte ich – –«

		Sie verstummte plötzlich, denn sie sah ja, daß das, was sie
sagte, keine Macht über ihn hatte.

		»Ach,« dachte sie, »wie kann ich ihn doch zu der Einsicht
bringen, daß es das größte Unglück für mich ist, wenn ich nicht bei
ihm sein und ihm nicht in seiner Not beistehen darf!«

		»Das ganze Jahr hindurch,« dachte sie weiter, [bookmark: page322] »habe ich immerfort in
Sorge und Angst gelebt. Nun sollte ich doch etwas gelernt haben.
Ich bin jetzt kein solches Kind mehr wie damals, wo ich meinen
guten Vater verloren habe, und ich will über das alles, was ich zu
erdulden hatte, nicht klagen, wenn ich nur dadurch an Verstand so
zugenommen habe, daß ich jetzt den, den ich liebe, festzuhalten
vermag.«

		Sie schlug die Augen auf und sah über den Garten hin, wie wenn
sie jemand suchte, der ihr helfen könnte. Und da war sie ganz
überrascht. Wohl möglich, daß sie gestern kein Auge für so etwas
gehabt hatte, möglich auch, daß es erst über Nacht so geworden war.
Jedenfalls hatte sie vor diesem Augenblick nicht bemerkt gehabt,
daß in Vaters Obstgarten alle Apfelbäume in voller Blüte standen.
Es war, als dehne sich ein großes weiß und rosa schimmerndes Dach
vom Wohnhaus bis hinüber zu dem Birkengehölz, das den Garten gegen
den Nordwind beschützte. Alle Zweige waren mit Blüten bedeckt, ja,
Maja Lisa war es, als entfalteten sie sich, während ihr Blick auf
ihnen ruhte. Eine große Menge Bienen und Hummeln schwirrten und
summten um die duftenden, schimmernden Blüten. Die Sonne war über
den Berggipfel emporgestiegen, ihre Strahlen lagen auf den
Baumwipfeln des Gehölzes, sie glitten und tanzten über die
Ackerfelder hin, als hätten sie große Eile, zu den glänzenden
Apfelblüten hinzugelangen, um ihnen noch mehr [bookmark: page323] Glanz und Schimmer zu
verleihen, als sie schon vorher hatten.

		Als Maja Lisa dies sah, war es ihr, als müßte ihr das Herz vor
Mitleid brechen.

		»Der Ärmste, der Ärmste!« dachte sie. »Ist es verwunderlich, daß
er schwermütig ist? Seit seinem vierzehnten Jahre hat er keine
Heimat mehr gehabt. Das würde anders werden, wenn ich ihn hier auf
Lövdala hätte. Welch eine gute Heimat könnte ich ihm bereiten! Ich
weiß, wie schön ich es bis zum letzten Jahre immer gehabt habe.
Schließlich würde er hier unter den Apfelbäumen ebenso glücklich
umherwandeln wie einst mein guter Vater. Ach, wenn ich doch nur für
ihn sorgen dürfte!«

		Sie wurde ganz rot vor Eifer, und ihre Augen glänzten. Wenn es
ihr doch nur gelänge, so von Lövdala mit ihm zu reden, daß er
verstand, wie herrlich es hier war und daß ihm eine solche gute
Heimat gerade fehlte!

		Sie erwachte aus ihren Gedanken, als Liljecrona ihre Hände, die
er noch immer festgehalten hatte, losließ.

		»Gib mir meine Geige wieder, damit ich gehen kann,« sagte er.
»Ich sehe, du begreifst, daß mir keine andere Wahl bleibt.«

		Sie konnte sich nicht darüber verwundern, daß er glaubte, sie
wolle ihn gehen lassen. Da stand sie ja noch immer und suchte nach
den richtigen Worten, die ihn zurückhalten sollten, fand sie aber
nicht.

		[bookmark: page324]
»Liebster,« sagte sie nun hastig, »du brauchst doch wohl nicht so
rasch zu gehen. Willst du dich nicht wenigstens erst auf Lövdala
etwas umsehen? Ist es nicht wunderschön hier mit all den herrlichen
Blüten? Siehst du den Sonnenschein, der wie Gold auf dem Grase
liegt? Möchtest du denn nicht – –«

		Sie kam nicht weiter, wieder fehlten ihr die Worte. Ach, sie
hätte so gerne von der guten Heimat mit ihm gesprochen, die sie und
er hier auf Lövdala miteinander bauen würden; aber es war ihr, als
sei das nichts, was einen Wert in seinen Augen hätte. Eine gute
Heimat bedeutete für ihn durchaus nicht dasselbe wie für sie.

		Wieder bat er sie um die Geige. Danach, sagte er, werde er ihren
Weg nie mehr kreuzen.

		Sie legte die Hand aufs Herz und atmete schwer. Nun würde er
gehen und nie wiederkommen. Und sie konnte und konnte die Worte
nicht finden, die Macht über ihn haben würden; sie konnte ihn nicht
zurückhalten.

		Nein, sie wußte keinen Ausweg, sie mußte ihm nachgeben. So trat
sie vom Fenster zurück, um die Geige zu holen und sie ihm
auszuhändigen.

		Aber als sie die Geige in der Hand hielt, blieb sie unbeweglich
stehen; höchst wunderliche Gedanken stiegen in ihrem Herzen
auf.

		Jetzt hielt sie das in der Hand, was die größte Macht über ihn
gehabt hatte. Diese Geige war in [bookmark: page325] früheren Tagen seine Stärke und sein
Trost gewesen.

		Sie begriff, sie begriff! Diese Geige war es, die Musik, die er
auf ihr spielte, sie war für ihn das, was für sie selbst Lövdala
war. Die Musik, sie war seine Heimat. Sie, sie konnte ihm Ruhe,
Sicherheit und Erquickung bringen. Wenn er spielte, spannten die
Töne ein Dach über seinem Haupte aus, das strahlender war als
Apfelblüten und Sonnenschein. Dann trat er ein in seine wahre
Heimat, sie, die während seiner ganzen einsamen Jugendzeit seine
Zuflucht gewesen war.

		In früheren Zeiten hatte er schwere Tage aushalten können, ohne
zu erliegen, nur weil er seine Geige gehabt hatte. Da hatte er nur
den Bogen in die Hand zu nehmen brauchen, um sich eine Welt zu
erschließen, in der er sich glücklich fühlte. Jetzt aber hatte die
Schwermut die Oberhand bekommen, weil er während der letzten Jahre
nicht mehr hatte spielen können.

		Ach, wie unglücklich würde sie sich fühlen, wenn sie nicht auf
Lövdala bleiben dürfte! Wie verloren, wie einsam würde sie in der
Fremde sein! Und so war es wohl auch bei ihm; er konnte sich da
nicht zurechtfinden, wußte nicht mehr, wo er sich Ruhe und
Erquickung holen sollte.

		Und plötzlich fühlte sich Maja Lisa ihrer selbst ganz sicher.
Nun kannte sie ja seine Krankheit, nun wußte sie auch, wie das
Heilmittel hieß. Wenn [bookmark: page326] sie nur diese, seine richtige Heimat wieder
für ihn öffnen konnte, dann würde er wieder wie früher und konnte
das überwinden, was ihn jetzt quälte.

		Sie trat wieder ans Fenster, behielt aber die Geige in der
Hand.

		»Liebster,« sagte sie, »darf ich dich um eins bitten, ehe du
gehst? Hier, nimm die Geige und spiele noch einmal. Es wäre ja
möglich, daß es dir vorhin so schwer wurde, weil es das erstemal
war, seit das Unglück geschehen ist. Aber ich kann nicht glauben,
daß es immer so bleiben wird. Willst du nicht noch einen Versuch
machen, damit ich dich doch schließlich einmal richtig geigen höre.
Du wirst dich doch wohl überwinden und mir zuliebe spielen können?
Vorhin hast du ja gesagt, du habest den ganzen Winter hindurch
nicht an dieser Schwermut gelitten, weil du glaubtest, du seiest
geheilt. Vielleicht ist es auch so; das Böse ist gewiß nicht
tatsächlich zurückgekehrt, ich kann es nicht glauben. Du wirst
sehen, wenn du es jetzt noch einmal wagst . . .«

		Er zuckte die Schultern. »Es ist unmöglich,« sagte er; »es wird
nur siebenmal schlimmer.«

		Aber sie bestand darauf, und sie bat:

		»Du brauchst nie mehr etwas für mich zu tun, da wirst du mir
doch diese eine Bitte nicht abschlagen, jetzt wo wir voneinander
scheiden? Wenn du von mir gehst, ohne gespielt zu haben, wird es
dich nachher reuen, daß du mir das letzte, um das ich dich gebeten
hatte, versagt hast.«

		[bookmark: page327] Er
sah noch immer gleich bedrückt aus, aber er gab doch nach.

		»Ich weiß, wie es gehen wird,« sagte er, »und du weißt es auch.
Aber ich will dir trotzdem deinen Wunsch erfüllen.«

		Maja Lisa strich mit der Hand leicht über die Geige hin. »Liebe,
liebe Geige,« flüsterte sie, »hilf mir, ach, hilf mir!«

		Als Liljecrona die Geige in die Hand nahm, lag schon eine
düstere unheilverkündende Wolke auf seiner Stirne. Und als er die
ersten Bogenstriche machte, klangen die Töne ebenso verwirrt und
unharmonisch, wie am Schlusse des ersten Mals.

		Er warf Maja Lisa einen Blick zu, wie um ihr Vorwürfe zu machen,
daß sie ihn in dieses neue Elend hineingelockt hatte.

		Maja Lisas Herz klopfte zum Zerspringen; aber sie wollte keine
Angst zeigen. Sie blieb am Fenster stehen, ja sie zwang sogar ein
hoffnungsvolles Lächeln auf ihre Lippen.

		Und siehe! jetzt klang das Spiel schon etwas weniger angstvoll
und verzweifelt. Jetzt drang Licht durch die Wolken – jetzt stürzte
die Mauer des Gefängnisses ein – jetzt zersprangen die Fesseln, die
die Seele gefangen hielten.

		Jetzt ging es aufwärts mit Blitzesschnelle – aber es sank wieder
zurück. Ein harter Kampf entspann sich. Jetzt war das Spiel in der
tiefsten Tiefe, es schien fast unglaublich, daß es je wieder in die
[bookmark: page328] Höhe
kommen könnte. Aber dann rang es sich doch wieder empor. Es stieg
und sank, stieg und sank. Aber dann plötzlich schwang es sich
hinauf, hinauf wie auf Engelsflügeln! Es flog zum Himmel empor,
voller Jubel und Freude, höher, höher als irdische Stimmen und
irdische Gedanken reichen – jetzt war es droben im klarsten
Ätherraum! Der Himmel öffnete sich, und es versuchte, dessen
Seligkeit auszudrücken . . .

		Plötzlich senkte Liljecrona den Bogen. Es war, als sei er auf
dem höchsten Punkt seines Vermögens angekommen, noch mehr konnte er
nicht vollbringen. Sein Spiel war so hoch hinaufgestiegen, daß es
ihm vor lauter Licht und Pracht und Herrlichkeit schwindelte.

		Er sah Maja Lisa an. Große, schwere Tränen standen in ihren
Augen, und sie hatte die Hände gefaltet. Ihr ganzes Gesicht
leuchtete verklärt. Sie war nicht mehr auf der Erde; sie war mit
ihm zum Himmel aufgefahren.

		Ihr Atem ging schwer. Nein, sie hatte ihn nicht nur begleitet,
sie war ihm vorausgeschwebt! Niemals hatte ihn sein Spiel so hoch
hinaufgeführt. Ihre Liebe war es, die ihn aus der Finsternis
emporgetragen hatte.

		Nun war es ihr, als könnte sie ihn über alle Dunkelheit des
Lebens hinausheben. Sie fühlte, ihre Liebe konnte alle Angst, alle
Verzweiflung überwinden.

		[bookmark: page329] Er
zog ihre Hände an sich und küßte sie.

		»Bist du nun in deiner rechten Heimat gewesen?« flüsterte
sie.

		»Maja Lisa, Liebste, Geliebte, so hab' ich noch nie gespielt! Du
warst es, deine Liebe war es, die gespielt hat – ich, ich war es
nicht.

		Mag es nun zu deinem Unglück oder zu deinem Glück sein – ich muß
hier bleiben. Du, du sollst mir helfen, und du mußt mich hier
festhalten.«

		 

		Es ward ganz still im Garten, wo sich die blühenden Apfelbäume
wie eine Kirche über dem jungen Menschenpaar wölbten. [bookmark: page330] [bookmark: page331]

		 

		 

	