
		
		[Sergei Timofejewitsch Aksakow]

		S. T. Aksakow's Familienchronik

		Nach Sergius Raczynskis Übertragung aus dem
Russischen

bearbeitet und erweitert von H. Röhl

		 

		Im Insel-Verlag zu Leipzig

		1919

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

	
		
		Einleitung

		Sergei Timofejewitsch Aksakow wurde am 20.
September alten Stiles (1. Oktober) 1791 in Ufa am Südende des
Uralgebirges als Sprößling eines alten Adelsgeschlechtes geboren;
sein Vater Timofei Stepanowitsch war damals Staatsanwalt, seine
Mutter Marja Nikolajewna geb. Subowa eine Tochter des
Vizestatthalters von Orenburg. Gegen Ende des Jahres 1799 kam er
auf das Gymnasium in Kasan, das in bezug auf seine Leistungen zu
jener Zeit über das gewöhnliche Niveau solcher Anstalten
hinausragte. Zu Anfang des Jahres 1805 wurde er Student an der
neugegründeten dortigen Universität. Von 1807 bis 1812 war er in
Petersburg bei der Kommission zur Kodifikation der Gesetze als
Übersetzer tätig. In der Zeit von 1812 bis 1826 lebte er teils auf
dem Lande im Gouvernement Orenburg, wo ihm im Jahre 1820 von seinen
Eltern das Gut Nadeschdino zugeteilt war (ehemals im Besitze des in
der »Familienchronik« von ihm geschilderten Kurojedow), teils in
Petersburg, teils in Moskau und trat mit manchen Koryphäen der
Literatur in nähere Berührung. Im Jahre 1816 verheiratete er sich;
seine beiden Söhne Konstantin und Iwan haben sich als Slawophilen
einen Namen gemacht. Seit 1826 wohnte Aksakow dauernd in Moskau, wo
er zunächst das Amt eines Zensors verwaltete. Als er durch den Tod
seines Vaters im Jahre 1832 reich geworden war, gab er dieses Amt
auf, wurde aber zwei Jahre darauf Inspektor, später Direktor des
Feldmeßinstituts; im Jahre 1839 trat er aus dem Staatsdienste aus,
um sich ganz der literarischen Tätigkeit zu widmen, ein Gebiet, auf
dem er sich in der Folgezeit großer Popularität und Autorität
erfreute. Seine letzten Lebensjahre waren nicht heiter: sein
Wohlstand war zurückgegangen, eine schwere chronische Krankheit
quälte ihn; in der letzten Zeit war er fast erblindet. Einigen
Trost gewährte ihm der Ruhm, [bookmark: page4]den ihm seine Schriften eingetragen hatten. Er
starb am 30. April alten Stiles (12. Mai) 1859 in Moskau.

		Wie die heimatliche Natur, die Eltern und die übrigen Personen
seiner Umgebung zusammenwirkten, Geist und Gemüt des Knaben zu
bilden, das soll hier nicht näher ausgeführt werden, da man es
besser aus des Verfassers eigenen, überaus anschaulichen
Schilderungen entnehmen wird, die das vorliegende Buch enthält. In
den folgenden Jahren kam dann ein lebhaftes Interesse für die
Literatur und ganz besonders für das Theater hinzu. Seine
schriftstellerische Tätigkeit begann er im Jahre 1815 mit einer
Übersetzung des Laharpeschen Philoktet, der eine Nachahmung des
Sophokleischen ist; später folgten Übersetzungen der zehnten Satire
Boileaus und der Molière'schen Komödien L'école des maris und L'avare. Zu größeren eigenen Produktionen schritt
er erst verhältnismäßig spät, und zwar bewegten sich diese auf drei
Gebieten. Seine Publikationen über Literatur und Theater zeigten
ihn als Mann von Urteil und Geschmack. Großen Anklang fanden auch
seine Schriften über Fischfang und Jagd, die er in den Jahren 1847,
1852 und 1855 herausgab. Aber noch weit mehr freudige Bewunderung
wurde mit vollem Rechte seinen Familienmemoiren zuteil. Einzelnes
davon wurde schon im Jahre 1846 in einer Moskauer Zeitschrift
veröffentlicht; weitere Stücke folgten 1852, und im Jahre 1856
erschien die abgeschlossene Sammlung unter dem Titel
»Familienchronik und Erinnerungen«. Der kulturhistorisch
interessante Stoff und die frische, natürliche, gemütvolle
Darstellung verschafften dem Buche einen großartigen Erfolg, der
auch über die Grenzen Rußlands hinausreichte. Im Jahre 1858 ließ
Aksakow diesem Werke ein zweites, ähnlichen Charakters folgen, »Die
Kinderjahre Bagrows des Enkels«; auch dieses enthält
außerordentlich schöne Partien, ist aber dem vorhergehenden nicht
ganz ebenbürtig und wurde nicht mit dem gleichen Enthusiasmus
aufgenommen. – Die wahren Eigennamen hat Aksakow in der
»Familienchronik« [bookmark: page5]und in den »Kinderjahren Bagrows des Enkels«
(nicht in den »Erinnerungen«) zum großen Teil durch Pseudonyme
ersetzt, so nennt er seine Familie Bagrow statt Aksakow, seinen
Vater Alexei statt Timofei, seine Mutter Sofja statt Marja, seinen
Großvater mütterlicherseits Subin statt Subow, eine Verwandte
Praskowja statt Nadeschda, einen Gutsbesitzer Kurolesow statt
Kurojedow, das Familiengut Bagrowo statt Aksakowo, ein anderes Gut
Paraschino statt Nadeschdino, wieder ein anderes Tschurasowo statt
Tschufarowo usw.

		Von den in der vorliegenden Übersetzung dargebotenen neun
Stücken bilden die ersten fünf die »Familienchronik«; das sechste
stammt aus den »Kinderjahren Bagrows des Enkels«, das siebente,
achte und neunte aus den »Erinnerungen«. Die ersten sechs waren
schon in der ersten Auflage vorhanden; die letzten drei sind in der
zweiten hinzugekommen und erscheinen hier meines Wissens zum
erstenmal in deutscher Sprache. Dagegen sind die weiteren Stücke,
die der russische Text der »Erinnerungen« bietet, nicht
aufgenommen; sie behandeln Aksakows Universitätszeit und seine
Beziehungen zu geistig hervorragenden Männern und können das
größere deutsche Lesepublikum schwerlich hinreichend
interessieren.

		H. Röhl.

		[bookmark: page6] [bookmark: page7]

		[bookmark: page8] [bookmark: page9]

	
		
		Familienchronik

		I. Stepan Michailowitsch Bagrow

		Übersiedelung

		Mein Großvater fühlte sich zu beengt in seiner
Wirtschaft auf dem Stammgute im Gouvernement Simbirsk, das seine
Ahnen noch von den moskowitischen Zaren erhalten hatten; nicht daß
es ihm an etwas gefehlt hätte, denn Acker, Wälder, Wiesen und
sonstiges Zubehör waren im Überfluß vorhanden, sondern weil das
Gut, das noch seinem Urgroßvater ganz gehört hatte, sich nun im
gemeinsamen Besitze vieler befand. Die Sache verhielt sich sehr
einfach. In der Familie Bagrow hatten drei Generationen
nacheinander aus einem Sohne und mehreren Töchtern bestanden. Unter
den letzteren hatten sich einige verheiratet und als Mitgift Bauern
nebst Grundbesitz bekommen. Diese bildeten freilich nur einen
geringen Teil des Ganzen; da aber die Verwaltung eine
gemeinschaftliche war, hatte das Gut außer meinem Großvater noch
vier Herren, und das war diesem unerträglich, denn er war ein
gerader, ungeduldiger, heftiger Mann und konnte Intrigen in seinem
Haushalte nicht leiden. Seit einiger Zeit hörte er viel von der
Provinz Ufa erzählen, von dem unerschöpflichen Reichtum des endlos
sich ausdehnenden Urbodens, von der unglaublichen Fülle an Wild, an
Fischen und an Früchten der Erde und von der leichten Art, auf die
man dort für den billigsten Preis ganze Ländereien erwerben könne.
Um einen solchen Kauf abzuschließen, brauche man nur, so hieß es,
ein Dutzend Grundbesitzer aus den baschkirischen Distrikten
Kartobyn und Karmalin zu sich einzuladen, ihnen zwei oder drei
fette Hammel zur Verfügung zu stellen, die sie dann auf ihre eigene
Art schlachten und zubereiten, ferner ein Faß Branntwein, einige
Eimer starken Baschkirenmet und eine Tonne Landbier (ein
schlagender Beweis, daß die Baschkiren auch damals es mit dem
Mohammedanismus nicht so streng nahmen): dann sei die Sache in
Ordnung. Freilich, fügte man hinzu, müsse eine solche Bewirtung
[bookmark: page10]eine
ganze Woche, mitunter auch vierzehn Tage dauern. Mit Baschkiren
könne man nämlich nicht mit einemmal über Geschäfte sprechen,
sondern müsse sie jeden Tag fragen: »Nun, Bekannter, guter Mensch
[bookmark: text1]F1, laß uns von meinem
Geschäft reden!« Wenn die Gäste, die wörtlich Tag und Nacht essen,
mit der Bewirtung noch nicht ganz zufrieden und noch nicht müde
sind, ihre eintönigen Lieder zu singen, die Tschebysga [bookmark: text2]F2
zu blasen und zu tanzen, d. h. auf demselben Fleck in den
possierlichsten Stellungen zu stehen und sich niederzukauern, so
antwortet der Älteste, mit der Zunge schnalzend, den Kopf
schüttelnd und mit wichtiger Miene sich vom Fragenden abwendend:
»Die Zeit ist noch nicht gekommen – schleppe noch einen Hammel
herbei!« Der Hammel wird natürlich herbeigeschleppt, Branntwein und
Met ebenfalls, und wieder geht das Essen, Trinken, Singen und
Schlafen los. Doch hat alles in der Welt sein Ende. Es kommt ein
Tag, an dem der Älteste dem Fragenden gerade ins Gesicht sieht und
also antwortet: »Habe Dank, Väterchen, schönsten Dank! Nun sage,
was ist dein Verlangen?« Darauf antwortet der Käufer mit russischer
Gewandtheit und Verschmitztheit, daß er gar kein Verlangen habe,
daß er aber immer gehört habe, die Baschkiren seien treffliche
Leute, und daß er darum gekommen sei, mit ihnen Freundschaft zu
schließen usw. Dann kommt das Gespräch zufällig auf den
unermeßlichen Grundbesitz der Baschkiren, auf die Unzuverlässigkeit
der Pächter [bookmark: text3]F3, die wohl in den
ersten zwei Jahren die Pacht bezahlen, später aber die Zahlungen
gänzlich einstellen und das Land nicht verlassen wollen, [bookmark: page11]so daß man sich
mit ihnen in Prozesse einlassen muß, die doch am Ende zu ihren
Gunsten ausfallen. Nach solchen Reden, die leider nur zu begründet
sind, folgt der Vorschlag, die guten Baschkiren von einem Teile des
lästigen Grundbesitzes zu befreien, und für die unbedeutendste
Summe werden ganze Ländereien gekauft und der Kauf durch ein
gerichtliches Aktenstück sanktioniert, in dem natürlich die Größe
des angekauften Areals nicht angegeben ist, da kein Mensch es
gemessen hat. Gewöhnlich werden natürliche Grenzen angegeben,
ungefähr so: »Von der Mündung des Flüßchens Konlyelg bis zu der
dürren Birke am Wolfspfade, und von der dürren Birke geradeaus zur
Wasserscheide, und von der Wasserscheide zu den Fuchshöhlen usw.«
Solche genauen und unbestreitbaren Grenzen schlossen oft Landstücke
von zehn-, zwanzig-, dreißigtausend Deßjätinen ein. Und für das
Ganze zahlte man etwa hundert Rubel (in Silber, versteht sich) und
machte wohl noch für hundert Rubel Geschenke, die Bewirtung nicht
mitgerechnet. – Solche Erzählungen gefielen meinem Großvater gar
sehr, obgleich er ein Mann von strenger Ehrlichkeit war und das
Betrügen der gutmütigen Baschkiren nicht billigen konnte. Er sagte
sich nämlich, daß er, auch ohne verwerfliche Mittel zu gebrauchen,
in der Provinz Ufa große Landstrecken für geringe Summen kaufen
könne, daß es tunlich sei, dahin die Hälfte seiner Leibeigenen
überzusiedeln und selbst dort mit seiner Familie seinen Wohnsitz
aufzuschlagen. Letzteres war ihm eigentlich die Hauptsache; denn in
den letzten Jahren hatten ihn die ewigen Streitigkeiten mit seiner
Verwandtschaft wegen der gemeinsamen Benutzung des Bodens dermaßen
angeekelt, daß es sein Lieblingswunsch geworden war, das Haus
seiner Väter, das alte Familiennest, zu verlassen und sich anderswo
ein freies, ruhiges Leben [bookmark: page12]einzurichten, wie es ihm, einem nicht mehr jungen
Manne, zum Bedürfnis geworden war.

		Und so entschloß sich endlich mein Großvater, nachdem er sich
ein paar tausend Rubel zusammengespart hatte. Er nahm von seiner
Frau Abschied, die er Arischa nannte, wenn er guter Laune war, und
Arina, wenn ihn etwas verstimmte. Er küßte und segnete seine vier
kleinen Töchter, insbesondere aber sein neugeborenes Söhnchen, den
letzten Sprößling, die einzige Hoffnung seines altadeligen
Geschlechtes. An den Töchtern war ihm nicht viel gelegen. »Was habe
ich von den Mädchen?« pflegte er zu sagen. »Die laufen mir aus dem
Hause, sobald sie es nur können. Heute sind sie noch Bagrows,
morgen Schlygins, Malygins, Popows, Kalpakows … Meine einzige
Hoffnung ist Alexei.« So sprach mein Großvater noch am Tage seiner
Abreise und ging über die Wolga nach der Statthalterschaft Ufa.

		Fürs erste will ich aber dem Leser sagen, was für ein Mensch
mein Großvater war.

		Stepan Michailowitsch Bagrow, so hieß er, war kaum von mittlerer
Statur; aber seine hohe Brust, seine auffallend breiten Schultern,
seine sehnigen Hände, sein massiver, muskulöser Gliederbau zeugten
von seiner außerordentlichen Körperstärke. In seiner Jugend pflegte
er, wenn bei Kriegsspielen seine Kameraden ihre Kräfte versuchten,
eine ganze Menge, die sich an ihn klammerte, abzuschütteln, wie
eine stämmige Eiche nach dem Regen beim ersten Windstoß die Tropfen
abwirft. Regelmäßige Gesichtszüge, schöne, große, dunkelblaue
Augen, die im Zorn leicht aufflammten, aber bei ruhiger Stimmung
still und heiter glänzten, dichte Augenbrauen, ein angenehmer Mund,
das alles gab seinem Antlitze etwas überaus Offenes und Ehrliches;
seine Haare waren lichtbraun. Alles, was ihm nahte, faßte zu ihm
Zutrauen; sein Wort, sein Versprechen waren zuverlässiger und
heiliger als alle möglichen Schwüre und gerichtlichen Verträge.
Sein natürlicher Verstand war klar und gesund. Freilich hatte
[bookmark: page13]er, wie alle
damaligen Landedelleute, gar keine Bildung; er konnte kaum Russisch
lesen und schreiben; erst als er in den Militärdienst getreten war,
hatte er die vier Spezies und den Gebrauch des Rechenbrettes
erlernt, wovon er noch als Greis zu erzählen liebte. Wahrscheinlich
ist er nicht lange im Dienste geblieben, da er es nur bis zum
Regimentsquartiermeister gebracht hat. Übrigens mußten die
Edelleute damals lange Zeit als Gemeine und Unteroffiziere dienen,
wenn sie diese Stufen nicht noch in der Wiege durchmachten und
plötzlich aus Sergeanten der Garde zu Hauptleuten der Linie gemacht
wurden. Von dem Militärleben Stepan Michailowitschs ist mir nur
weniges bekannt. Ich weiß nur, daß er oft mit dem Einfangen der
Wolgaräuber beauftragt war, daß er sich dabei beständig durch
Scharfblick und Tollkühnheit auszeichnete; die Räuber kannten ihn
sehr wohl und fürchteten ihn wie den Teufel. Nachdem er den Dienst
verlassen hatte, brachte er einige Jahre in seinem Stammgute zu,
Troizkoje, auch Bagrowo genannt, und wurde ein vortrefflicher
Landwirt. Er gehörte nicht zu denen, die peinlich alle Feldarbeiten
überwachen, die immer zugegen sein müssen, wenn Korn aufgeschüttet
und weggeschickt wird. Er verstand es, selten, aber zweckmäßig in
die Wirtschaft einzugreifen, und wenn er etwas Unrechtes merkte,
besonders einen Betrug, so war sein Zorn unerbittlich. Dabei
handelte mein Großvater, dem Geiste seiner Zeit gemäß, nach
folgendem Räsonnement: einen Bauer dadurch bestrafen, daß man ihn
um seine Arbeitstage bringt, heiße dessen Wohlstand, und somit den
eigenen, gefährden; ihm Geld abnehmen, ebenfalls; ihn von seiner
Familie trennen, auf ein entferntes Gut senden, ihm schwerere
Arbeiten auferlegen, ebenfalls, wobei noch die moralisch üble
Wirkung einer Trennung von der Familie hinzukomme; sich an die
Polizei wenden – Gott behüte! Das wäre ja eine solche Schande und
Schmach gewesen, daß die ganze Gemeinde über den Schuldigen
gejammert hätte wie über einen Toten und der Bestrafte sich als
einen geschändeten, verlorenen Menschen betrachtet [bookmark: page14]hätte. Übrigens muß ich
hinzufügen, daß mein Großvater nur im Zorne unerbittlich war. Mit
dem Zorne verging seine Strenge. Das benutzte man: manchmal gelang
es dem Schuldigen, sich zu verbergen, bis der Sturm vorüber war.
Bald waren auch die Bauern in ein solches Verhältnis mit ihm
gekommen, daß er keinen Anlaß mehr fand, in Zorn zu geraten.

		Als die Wirtschaft in Ordnung gebracht war, heiratete mein
Großvater Arina Wasiljewna Nekljudowa, ein armes Fräulein aus einem
altadeligen Hause. Ich ergreife diese Gelegenheit, um hinzuzufügen,
daß die altadelige Herkunft das Steckenpferd meines Großvaters war.
Zwar hatte er nur hundertachtzig Seelen, aber er leitete sein
Geschlecht, mit wieviel Recht, lasse ich dahingestellt, von den
warägischen Fürsten ab und stellte seinen siebenhundertjährigen
Adel über allen Reichtum und alle Würden. Er hatte ein sehr reiches
und schönes Mädchen, das ihm gefiel, nicht geheiratet, einzig und
allein weil ihr Urgroßvater kein Adeliger gewesen war.

		So viel von dem Charakter Stepan Michailowitschs. Und nun kehren
wir zu unserer unterbrochenen Erzählung zurück.

		Mein Großvater war bei Simbirsk über die Wolga gegangen, reiste
durch die Steppen des linken Ufers, über Tscheremschan,
Kandurtscha, über das Rote Dorf, eine Ansiedelung ausgedienter
Soldaten, und gelangte nach Sergijewsk, einem hochgelegenen Flecken
an der Mündung des Surgut in den Bolschoi Sok. Sergijewsk ist jetzt
ein Städtchen und hat den zwölf Werst entfernt gelegenen
schwefelhaltigen Quellen seinen Namen gegeben, die jetzt als die
Bäder von Sergijewsk bekannt sind. Je weiter mein Großvater in die
Statthalterschaft Ufa eindrang, desto reicher wurde der Boden,
desto üppiger die Gegend. Im Kreise Buguruslan, bei der Abdulschen
Staatsbranntweinbrennerei, zeigten sich endlich die Wälder. Mein
Großvater hielt sich in der Kreisstadt Buguruslan auf, um sich über
die käuflichen Ländereien zu erkundigen; die Stadt liegt auf einem
hohen Berge am Flusse Bolschoi Kinel, von dem die Leute singen:
[bookmark: page15]

		Es fließt der Kinel

Nicht tief, noch schnell,

Voll grünen Schlamms …

		In diesem Kreise war wenig Land übrig, das noch den Baschkiren
gehörte. Teils waren die Ländereien von der Regierung nach dem
Akajewschen Aufstande und vor der allgemeinen Amnestie an
Kronbauern vergeben, teils waren sie von den Pächtern der
Baschkiren in Besitz genommen, teils von Gutsbesitzern aus dem
Westen angekauft worden. Von Buguruslan aus machte mein Großvater
Ausflüge in die Kreise Bugulma, Birsk und Menselinsk (letztere
beide bilden zum Teil den jetzigen Kreis Belebei). Er besuchte die
herrlichen Ufer des Ik und der Djoma. Ein reizendes Land! Noch im
höchsten Alter liebte es Stepan Michailowitsch, von dem Eindruck zu
sprechen, den auf ihn die üppigen, fruchtbaren Ufer dieser Flüsse
gemacht hatten; doch ließ er sich durch sein Entzücken nicht
hinreißen und erfuhr an Ort und Stelle, daß der Ankauf eines
Grundstücks bei den Baschkiren unvermeidliche Streitigkeiten und
Prozesse nach sich zöge, da diese Leute über ihre Besitzrechte und
die Zahl der derzeitigen Besitzer selbst nicht im klaren wären.
Mein Großvater, dem das Wort Prozeß verhaßt war wie die Pest,
entschloß sich, ein Grundstück zu kaufen, das schon früher von
einem andern Käufer erworben und als dessen rechtmäßiger Besitz
gerichtlich anerkannt war. Auf diese Weise dachte er allen
Streitigkeiten vorzubeugen. Doch ergab es sich in der Folge, daß er
sich nur zu sehr getäuscht hatte; denn erst dem jüngsten seiner
Enkel gelang es in seinem vierzigsten Jahre, die aus diesem Ankauf
entstandenen Streitigkeiten beizulegen. Ungern trennte sich mein
Großvater von den Ufern des Ik und der Djoma, kehrte nach
Buguruslan zurück und kaufte fünfundzwanzig Werst von der Stadt der
Gutsbesitzerin Grjasewa ein Grundstück ab, an den Ufern des rasch
fließenden, tiefen, wasserreichen Buguruslan. Von der Stadt bis zum
Krongute Krasny Jar, in einer Ausdehnung [bookmark: page16]von vierzig Werst, waren beide
Ufer des Flusses damals noch unbewohnt. Und welchen Reichtum,
welche Pracht boten diese Ufer! Das Wasser war so klar, dass sogar
bei vierzehn Fuß Tiefe eine hineingeworfene Kupfermünze am Grunde
zu sehen war! Hier war das Ufer mit üppigem Gebüsch bewachsen, aus
Birken, Espen, Ebereschen, Faulbaum und Weiden bestehend, reich
durchsponnen von wildem Hopfen, der auch in den höchsten Zweigen
seine goldigen Zäpfchen wiegte. Dort wuchs hohes, saftiges Gras,
und dazwischen wucherten unzählige blühende Stauden, wohlriechender
Klee und scharlachrote Lichtnelken, Türkenbund und Baldrian. Der
Buguruslan fließt in einem Tale. An beiden Ufern ziehen sich Berge
hin, bald steil, bald sanft geschwungen, bald sich dem Flußbette
nähernd, bald weit auseinandertretend. Auf allen Abhängen und
Ausläufern der Höhe wuchs damals Laubwald. Stieg man den Berg
hinan, so befand man sich in der unermeßlichen, unberührten Steppe
auf einem ellenhoch mit Dammerde bedeckten Boden. Am Flusse und an
den ihn begleitenden Sümpfen nisteten alle möglichen Arten von
Enten, Schnepfen und Gänsen und erfüllten die Luft mit ihrem
vielfältigen Geschrei und Gekreisch. Auf den Bergen aber, die oben
sogleich in Ebenen übergingen, klangen, hoch über dem Tale, die
tausend Stimmen der Steppenvögel, die in dem hohen Grase hausten,
der Trappen, Kraniche, Kronschnepfen, Birkhühner und Falken. Der
Fluß wimmelte von den Fischarten, die sein eiskaltes Wasser
ertragen konnten, von Hechten, Barschen, Döbeln, Karpfen, sogar von
Lachsen und Forellen. Auch an allerhand Wild war Wald und Steppe
überreich; kurz, es war und ist noch jetzt eine gebenedeite
Landschaft. Mein Großvater kaufte ungefähr fünftausend Deßjätinen
und bezahlte dafür einen Preis, der damals unerhört hoch erschien:
einen halben Rubel für die Deßjätine. Zweitausendfünfhundert Rubel
waren damals eine beträchtliche Summe. Nachdem der Kauf vollzogen
und in nötiger Form [bookmark: page17]legalisiert war, kehrte Stepan Michailowitsch
heiter und zufrieden ins Gouvernement Simbirsk zu seiner harrenden
Familie zurück und begann mit Eifer alle zur Übersiedelung der
Bauern notwendigen Einrichtungen zu treffen. Ein ziemlich
schwieriges Unternehmen wegen der großen Entfernung: denn vom Gute
Troizkoje bis zum neugekauften Landstücke zählte man nicht weniger
als vierhundert Werst. Noch im Herbst desselben Jahres brachen
zwanzig Arbeiter nach Buguruslan auf, Pflüge, Eggen und Saatroggen
mitnehmend. An beliebig gewählten Orten rissen sie den
jungfräulichen Boden auf, bestellten zwanzig Deßjätinen Wintersaat
auf dem kaum aufgelockerten Boden, machten noch zwanzig Deßjätinen
für die Sommersaat zurecht, schlugen einige Hütten auf und kehrten
heim. Am Ende des Winters machten sich wieder zwanzig Mann auf den
Weg nach dem neuen Gute, bestellten mit Anbruch des Frühjahrs
zwanzig Deßjätinen Sommersaat, umzäunten die Höfe und Ställe mit
Flechtwerk, bauten Lehmöfen in den Hütten und gingen nach Simbirsk
zurück; denn sie gehörten nicht zu denjenigen, die zur
Übersiedelung bestimmt waren; letztere waren zu Hause geblieben, um
sich zum Umzuge vorzubereiten. Sie waren damit beschäftigt,
überflüssiges Vieh und Korn, Häuser und Höfe und entbehrliche
Gerätschaften zu verkaufen. Endlich, gegen Mitte Juni, um zum
Peterstage, der Zeit der Heuernte, anzulangen, zogen die
Auswanderer aus, mit allerlei Gerät schwer beladene Wagen mit sich
führend, vollgestopft mit Weibern, Kindern und Greisen, die unter
Dächern von Baumrinde Schutz vor Regen und Sonne fanden, während
obendrauf das Hausgeflügel schnatterte und die an die Wagen
gebundenen Kühe hinterdrein gingen. Mit bitteren Tränen schieden
die armen Leute für immer von ihrem alten Wohnorte, von der Kirche,
wo sie getauft und getraut waren, von dem Begräbnisort ihrer
Großväter und Väter. Das jedem Menschen beschwerliche Übersiedeln
ist dem russischen Bauer besonders zuwider; aber damals schien gar
eine Übersiedelung [bookmark: page18]nach dem fernen heidnischen Lande, von dem neben
dem vielen Guten auch viel Schlimmes erzählt wurde, wo man wegen
der Entfernung der Kirchen ohne Absolution sterben konnte und die
Kinder lange ungetauft bleiben mußten, etwas vollends
Schreckenhaftes. – Den Bauern folgte bald mein Großvater. Das
neugegründete Dorf nannte er Snamenskoje und gelobte, mit der Zeit,
wenn die Verhältnisse es erlauben würden, eine Kirche zur
wunderbaren Erscheinung Mariä zu bauen, die am 27. November
gefeiert wird; dieses Gelübde wurde in der Folge von seinem Sohne
gelöst. Aber die Bauern und nach ihrem Beispiele alle Nachbarn
nannten das neue Dorf Neu-Bagrowo, wegen des Namens des Besitzers
und zur Erinnerung an das alte Bagrowo. Auch jetzt ist dieser
letztere Name der einzige gebräuchliche; der andere wird dem Gute
nur in Aktenstücken beigelegt, und kein Mensch weiß in der
Umgegend, daß das reiche Gut mit der schönen, steinernen Kirche und
dem stattlichen Gutshause Snamenskoje heißt. – Rastlos überwachte
mein Großvater die Feldarbeiten, sowohl auf herrschaftlichem als
auf Bauernboden. Zeitig war die Heuernte vollendet, zeitig Sommer-
und Wintergetreide geschnitten und auf die Tenne gebracht. Die
Ernte war eine unerhörte, fabelhafte. Die Bauern faßten Mut. Im
November waren alle Hütten fertig, ja, ein kleines herrschaftliches
Häuschen stand schon da. Freilich war das alles nicht ohne Hilfe
der Nachbarn geschehen, die trotz der großen Entfernungen gern dem
neuen klugen und freundlichen Gutsbesitzer zu Hilfe kamen, bei ihm
aßen und tranken und mit lauten Liedern freundschaftlich mit an die
Arbeit gingen. Im Winter ging der Großvater nach dem Simbirskschen
Gute und holte seine Familie herüber. Im folgenden Jahre wurde es
ihm schon leichter, noch vierzig Seelen herüberzuschaffen und sie
wirtschaftlich mit allem Nötigen zu versehen. Die erste Sorge
meines Großvaters war, eine Mühle zu bauen, da sonst das Korn
vierzig Werst weit zum Mahlen gebracht werden mußte. Und so wählte
[bookmark: page19]man eine
passende Stelle, wo das Wasser nicht tief, der Grund fest und die
Ufer hoch und ebenfalls fest waren, und führte von beiden Seiten
bis an das Wasser einen Damm aus Erde und Gestrüpp auf, zwei Händen
vergleichbar, die sich ergreifen wollten, und befestigte ihn mit
einem Geflechte aus Weidenzweigen. Es blieb noch übrig, das wilde,
rasche Wasser aufzuhalten und es zu zwingen, das ihm bestimmte
Becken zu füllen. An dem niedrigeren Ufer war schon das
Mühlengehäuse mit zwei Mahlgängen und einem Stampfwerke
aufgestellt. Alle Teile waren fertig und sogar geschmiert. Durch
große Holzröhren mußte sich die Flut auf die ungeheueren
Wasserräder stürzen, sobald sie, durch den Damm in ihrem
natürlichen Laufe gehemmt, den weiten Teich gefüllt haben und über
den Boden des Staukastens gestiegen sein würde. Als nun alles
fertig war und vier gewaltige Pfähle von Eichenholz in den lehmigen
Grund des Buguruslan geschlagen waren, bot mein Großvater die
Nachbarn auf zwei Tage zur Hilfe auf und lud sie ein, mit Pferden,
Wagen, Äxten, Heugabeln und Schaufeln zu kommen. Am ersten Tage
wurden große Massen von Gestrüpp und Stroh, von Mist und Rasen an
beiden Ufern des Buguruslan angehäuft, der noch frei und ungestört
einherflutete. Am anderen Tage kamen bei Sonnenaufgang nahe an
hundert Mann zusammen, um den Fluß einzudämmen. Alle Gesichter
drückten eine ernste, feierliche Erwartung aus. Kaum hatte jemand
im Dorfe die Nacht über geschlafen. Mit lautem Geschrei wurde im
gleichen Augenblicke von beiden Ufern herab eine Masse Gestrüpp,
und zwar zuerst in Bündel zusammengebundenes, in das Flußbett
gestürzt. Vieles wurde von der Strömung hinweggeschwemmt; ein
großer Teil aber, durch die Pfähle aufgehalten, lagerte sich auf
dem Grunde des Flusses. Strohbündel, mit Steinen belastet, flogen
bald dem Gestrüpp nach, ihnen folgten Mist und Erde; wieder eine
Lage Gestrüpp, wieder Stroh und Mist, und über das Ganze dicke
Schichten Rasen. Als diese ganze Masse sich über den Flußspiegel
[bookmark: page20]zu erheben
begann, sprangen an zwanzig behender und kräftiger Bauern auf den
sich erhebenden Damm und begannen, ihn mit den Füßen
festzustampfen. Alles das ging mit einer solchen Lebhaftigkeit, mit
solchem Eifer und solchem Geschrei vor sich, daß ein Vorbeigehender
oder Vorbeifahrender, der den Lärm gehört hätte, ohne die Ursache
zu kennen, leicht darüber in Schreck geraten wäre. Doch es gab hier
keinen Menschen, um über den Lärm zu erschrecken. Nur die wilden
Steppen und die dunklen Wälder ertönten von dem unbändigen Geschrei
der hundert Arbeiter, zu dem sich eine Menge Weiber- und
Kinderstimmen gesellten; denn alles nahm an dem großen Geschäfte
Anteil, alles schrie und bewegte sich. Es war kein leichtes, den
eigensinnigen Fluß zu bändigen; lange durchbrach und zerstreute er
Stroh und Reisig, Dung und Rasen. Endlich aber siegten die
Menschen. Das Wasser konnte nicht mehr durch den befestigten Damm.
Die Flut stand still, wie sinnend und zaudernd, wirbelte und staute
zurück, erfüllte das Flußbett, überschritt es, überschwemmte die
Wiesen, und am Abend lag schon ein See ausgebreitet da, ohne Ufer,
ohne umsäumendes Gebüsch, hie und da durch auftauchende Baumgruppen
unterbrochen. Am anderen Tage begann die Mühle zu stampfen und zu
mahlen – und mahlt und stampft bis zum heutigen Tage.

		Das Gouvernement Orenburg

		O Gott, wie schön mag wohl damals dieses Land in seiner wilden,
jungfräulichen Üppigkeit gewesen sein! Nein, du bist jetzt nicht
mehr dasselbe, wie damals, auch nicht dasselbe, das ich noch in
meiner Kindheit gekannt habe, als deine grünen, blühenden Fluren
noch unberührt waren von dem Pfluge der buntscheckigen Ansiedler,
die von allen Seiten herbeigeströmt sind! Du bist nicht mehr
dasselbe, wenn du auch noch immer groß und schön, üppig und
mannigfaltig bist, o Gouvernement [bookmark: page21]Orenburg! Sonderbar klingen diese beiden
letzten Worte! Wo um des Himmels willen ist die Endung »burg«
hergekommen? Als ich dich kennen lernte, gesegnetes Land, warst du
noch die Statthalterschaft Ufa!

		Du schöner Gau, den reich mit Schätzen

Bedacht die gütige Natur,

Nicht wirst hinfort zu Weideplätzen

Du nützlich sein den Herden nur!

Begierig drängt von allen Enden

Ein ganzer Schwarm von Menschen her,

Und du erkennst dich selbst nicht mehr

In ihren derben, dreisten Händen!

Man fällt den Wald, entstellt die Au

Und trübt der klaren Fluten Blau.

		Zu Haufen reiner Salzkristalle

Dampft jetzt man deine Sole ein

Und kocht die edelsten Metalle

Aus deiner Berge Erzgestein.

Des Fremden fremden Samen nähret

Mit unerschöpftem, fettem Saft

Die schwarze Bodenschicht und schafft,

Daß er sich hundertfältig mehret.

Das Wild flieht in die Steppe fort

Und in des Waldes fernsten Ort.

		So schrieb über dich vor dreißig Jahren einer deiner
Eingeborenen [bookmark: text4]F4, und
alles dies hat sich zum Teil an dir vollzogen, zum Teil vollzieht
es sich an dir noch jetzt; aber herrlich bist du immer noch, du
schöner Gau! Klar und durchsichtig wie tiefe, gewaltige Schalen
ruhen deine Seen, der Kandry und der Karatabyn. Es wimmeln von
Fischen deine wasserreichen Flüsse, [bookmark: page22]die bald schäumend dahin rauschen in den
Gründen und Tälern des sich allmählich abstufenden Ural, bald leise
dahinrollen zwischen wogenden Steppen wie Saphirperlen an einer
Schnur. Wunderbar sind diese Steppenflüsse mit ihren zahllosen,
tiefen, seeartigen Ausbreitungen, in deren schmalen, bachartigen
Verbindungsstücken allein die Bewegung des Wassers zu spüren ist.
In deinen raschen Quellbächen, die durchsichtig und selbst in
schwüler Sommerglut kalt wie Eis unter dem Schutze der Bäume und
Büsche einherrieseln, halten sich Forellen aller Arten auf, von
anmutiger Gestalt und zartem Geschmack, schnell verschwindend,
sobald die unreine Hand des Menschen die jungfräulichen Fluten,
ihren kühlen Wohnort, berührt. In üppiger Vegetation prangen deine
Wiesen und Felder, im Frühjahr milchweiß schimmernd von den Blüten
der Kirschen, Erdbeeren und wilden Pfirsiche, im Sommer gerötet von
der gewürzigen Erdbeere und der kleinen Kirsche, die erst im
Herbste dunkel und reif wird. Ein reicher Segen belohnt die träge,
unbeholfene Arbeit des Landmanns, der mit seinem plumpen Pfluge
deinen fruchtbaren Boden aufreißt! Freudig grünen deine mächtigen
Laubwälder, und Schwärme wilder Bienen füllen emsig mit duftigem
Lindenhonig die selbstgewählten Wohnstätten. Auch der Ufasche
Marder, mehr als alle anderen geschätzt, bewohnt noch die Wälder an
den Quellen der Ufa und Bjelaja. Freundlich und friedlich sind
deine ursprünglichen patriarchalischen Bewohner und Inhaber, die
nomadischen Baschkirenstämme. Noch immer beträchtlich, wenn auch
stark vermindert, sind ihre Pferdeherden, ihr Reichtum an Rindern
und Schafen. Nach dem harten, stürmischen Winter treiben die
ausgehungerten, wie Winterfliegen abgemagerten Baschkiren noch wie
sonst ihre durch Verhungern bis auf die Hälfte verringerten Herden
mit der ersten Frühlingswärme, mit dem ersten Weidefutter hinaus in
die freie Steppe und ziehen selbst mit Weib und Kind hinter ihnen
her. Und nach ein paar Wochen sind weder Mensch noch Vieh
wiederzuerkennen. Die [bookmark: page23]Pferdegerippe sind zu feurigen, unermüdlichen
Rossen geworden, und schon hütet der Steppenhengst streng und
trotzig den Weideplatz seiner Stuten, weder Mensch noch Tier
hinzulassend. Die mageren Kühe sind gesund und kräftig geworden;
nahrhafte Milch erfüllt ihre Euter. Doch der Baschkire kümmert sich
wenig um die aromatische Kuhmilch: schon ist der belebende Kumys
[bookmark: text5]F5 fertig,
schon ist er in den Schläuchen von Roßfell in Gärung übergegangen,
und alles, was trinken kann, vom Säugling bis zum gebrechlichen
Greise, trinkt bis zur Berauschung von dem heilsamen, rettenden
Kraftgetränke; und wunderbar verschwinden alle Leiden des hungrigen
Winters, ja sogar die des Alters: die abgemagerten Gesichter füllen
sich wieder, ein gesundes Rot tritt an die Stelle der krankhaften
Blässe. Aber traurig und sonderbar sehen die verlassenen Dörfer
aus. Der zufällig hindurchfahrende Reisende, der nie etwas
Ähnliches gesehen hat, erschrickt bei dem Anblicke der leeren, wie
ausgestorbenen Wohnsitze! Wild und traurig sehen ihn die
zerstreuten Jurten [bookmark: text6]F6 mit ihren weißen
Schornsteinen und Fenstern ohne Blasen an, wie Gesichter mit
ausgestochenen Augen. Hie und da bellt ein angebundener, hungriger
Hund, den sein Herr nur von Zeit zu Zeit besucht und füttert, oder
miaut eine verwilderte Katze, die selbst für ihre Nahrung sorgt.
Weiter rührt sich gar nichts; nirgend ein menschliches
Wesen …

		Wie malerisch und eigentümlich ist jede der drei Regionen des
Gouvernements, die Steppenregion, die waldige und die bergige,
besonders die letztere, die der Ausläufer des Ural, die
metallreiche, die Goldregion! Welche Ausdehnung, von den Grenzen
der Gouvernements Perm und Wjatka, wo das Gefrieren des
Quecksilbers keine Seltenheit ist, bis zum Städtchen Gurjew an der
Grenze des Gouvernements Astrachan, wo [bookmark: page24]kleine Trauben im Freien gedeihen, deren
Wein, im Sommer erfrischend, im Winter erwärmend, ein
Handelsartikel der dortigen Kosaken ist. Welch ein herrlicher
Fischfang im Ural! Er steht einzig da, sowohl in Hinsicht auf den
Geschmack des dort wimmelnden Rotfisches [bookmark: text7]F7 als auch in Hinsicht
auf seinen eigentümlichen Betrieb. Bagrenje wird diese Art der
Fischerei genannt und harrt noch einer lebendigen und genauen
Beschreibung, die die allgemeine Aufmerksamkeit wachruft. Aber ich
merke, daß ich schon zu viel von meiner schönen Heimat gesprochen
habe. Wir wollen jetzt zusehen, wie mein unermüdlicher Großvater in
diesem neuen Gebiete lebte und wirkte.

		Der neue Wohnsitz

		Wie wohl wurde es Stepan Michailowitsch, wie oft bekreuzte er
sich in der Freude seines Herzens, als er sich endlich in den
breiten Fluren des Buguruslan ansässig sah! Nicht nur heiterer am
Gemüte, auch gesünder am Körper wurde er. Weder Bitten noch Klagen,
weder Streit noch Lärm! Keine Wojeikows, keine Moschenskis, keine
Suschtschews [bookmark: text8]F8! Kein Waldraub,
keine Wiesenverheerungen, keine Felderbeschädigungen! Volle
Herrschaft, nicht nur über den eigenen Boden, sondern auch über
fremden! Er konnte die Herden weiden lassen, Holz schlagen lassen,
Heu mähen lassen, wo er nur wollte, und kein Mensch sagte ein Wort
dazu! Auch die Bauern gewöhnten sich gar bald an den neuen Wohnsitz
und gewannen ihn lieb. Wie konnte es auch anders sein? Aus dem
wasserarmen, waldigen Gute Troizkoje, wo es so wenig Wiesen gab,
daß jede Bauernfamilie nur mit Mühe ein Pferd und eine Kuh füttern
konnte, wo seit undenklichen Zeiten immer dieselben Landstücke
bearbeitet worden waren, was den einst fruchtbaren Boden längst
erschöpft hatte, waren sie in endlose fruchtbare Fluren [bookmark: page25]gezogen, vom Pfluge
und von der Sense noch unberührt, in das Gebiet eines klaren,
frischen Stromes mit einer Menge von Bächen und Quellen, an die
Ufer eines durchsichtigen, fischreichen Teiches, mit einer Mühle in
der nächsten Nähe, während sie früher ihr Korn fünfundzwanzig Werst
weit zum Mahlen schleppen mußten und dann noch oft ein paar Tage zu
warten hatten, ehe sie an die Reihe kamen. Ihr werdet wohl
erstaunen, daß ich Troizkoje wasserlos genannt habe? Werdet meine
Ahnen tadeln, die einen solchen Platz zu ihrem Wohnorte gewählt
hatten? Doch verhielt sich die Sache früher anders, und der Vorwurf
trifft meine Ahnen nicht. Einst lag Troizkoje an dem schönen
Flüßchen Maina, das drei Werst von dem Dorfe entfernt aus den
Moosseen seinen Ursprung nahm. Außerdem zog sich an dem ganzen
Dorfe entlang ein schmaler, aber langer und klarer, in der Mitte
tiefer See, dessen Grund aus weißem Sande bestand; aus diesem See
floß sogar ein Bach, der weiße Bach genannt. So war es früher,
allerdings vor langen, langen Zeiten. Der Überlieferung nach sind
die Moosseen ehemals tiefe, runde Becken mitten im Walde gewesen,
mit klarem, eiskaltem Wasser angefüllt, mit sumpfigen Ufern.
Damals, erzählte man, habe es niemand gewagt, den Seen nahe zu
kommen, außer im Winter; denn die wankenden Ufer verschlangen den
Verwegenen, der sich in das Reich der Wasserteufel wagte. Aber auch
hier triumphierte der siegreiche Wille des Menschen über die Natur.
Man hörte auf, der alten Sage Glauben zu schenken, die sich durch
keine neuen Vorfälle bestätigte, und die Moosseen wurden allmählich
durch das Einweichen des Flachses und durch das Tränken des Viehes
getrübt. Auch wurden sie seichter und kleiner, als der Wald um sie
her geschlagen wurde. Es bildete sich auf ihrer Oberfläche eine
dicke Torfschicht, die sich mit verschiedenen Gräsern bedeckte,
deren verschlungene Wurzeln ihr eine gewisse Festigkeit gaben. Bald
erschienen auf ihrer Oberfläche erhöhte Moospolster, Gebüsch und
sogar ein ziemlich kräftiger Kiefernwald. Ein Becken ist [bookmark: page26]jetzt gänzlich
verdeckt, vom anderen sind zwei tiefe große Löcher geblieben, und
man tut noch jetzt nicht wohl, ihnen nahe zu kommen, da ihre
Ränder, samt ihrem Kräuterwuchs, ihren Büschen und Bäumchen, unter
den Schritten des Wanderers sich senken und heben wie eine
schwankende Flut. Infolge der Verminderung der Moosseen ist der
obere Teil des Mainaflüßchens verschwunden, und erst einige Werst
unterhalb des Dorfes kommt es aus der Erde zum Vorschein. Der
klare, tiefe und lange See aber hat sich in eine stinkende Pfütze
verwandelt. Sein sandiger Grund ist klafterhoch mit Schlamm und
Unrat aus den Bauernhöfen bedeckt. Vom weißen Bache sind schon
längst keine Spuren mehr vorhanden, und bald wird auch sein Name
verschwinden.

		Kaum hatte sich mein Großvater in dem neuen Wohnorte ansässig
gemacht, als er mit der ihm eigenen Energie und Ausdauer sich auf
den Betrieb des Ackerbaues und der Viehzucht legte. Die Bauern,
durch sein Beispiel angeregt, gewöhnten sich bald daran, tüchtig zu
arbeiten, und bald fehlte ihnen nichts an Bauten und innerer
Einrichtung. Die Tennen von Neu-Bagrowo nahmen dreimal so viel Raum
ein als das Dorf selbst, und die stattlichen Herden von Pferden und
Rindern, Schafen und Schweinen zeugten von der Wohlhabenheit der
neuen Ankömmlinge.

		Es war, als wenn Stepan Michailowitsch das Signal zu einer
lebhaften Ansiedelung im Gebiete von Ufa und Orenburg gegeben
hätte. Von allen Seiten kamen Steppen-Mordwinen, Tscheremissen,
Tschuwaschen, Tataren und Meschtscherjaken herbeigezogen; auch an
russischen Ansiedlern fehlte es nicht, an Kronbauern aus
verschiedenen Bezirken und an Leibeigenen mehr oder minder reicher
Gutsbesitzer. Mein Großvater bekam auch Nachbarn: sein Schwager,
Iwan Wasiljewitsch Nekljudow, kaufte ein Grundstück zwanzig Werst
weit von Neu-Bagrowo, siedelte dort seine Bauern an, baute eine
hölzerne Kirche, nannte das Gut Nekljudowo und ließ sich dort mit
seiner Familie [bookmark: page27]nieder, was meinen Großvater keineswegs freute.
Denn alle Verwandten seiner Frau, die ganze Nekljudowerei, wie er
sie nannte, konnte er nicht recht leiden. Der Gutsbesitzer
Bachmetew kaufte ein Grundstück, das noch näher, etwa nur zehn
Werst von Bagrowo, lag, an den Quellen der Sowruscha, die dem
Buguruslan parallel nach Südwest fließt. Er siedelte ebenfalls dort
Bauern an und nannte das Gut Bachmetewka. Auf einer anderen Seite,
an den Ufern des Nasjagai oder Motschagai, wie die Eingeborenen
diesen Fluß noch heutigen Tages nennen, entstand das Gut Polibino,
das jetzt den Karamsins gehört. Der Nasjagai ist breiter und
schöner als der Buguruslan, tiefer und fischreicher, und
Wasservögel sind in größerer Menge an seinen Ufern zu finden. Auf
dem Wege nach Polibino, acht Werst von Bagrowo, gerade östlich,
bildete sich an einem kleinen Bache das große Mordwinendorf
Noikino. Zwei Werst davon wurde eine Mühle an der Bokla gebaut, die
dem Buguruslan fast parallel nach Süden fließt. Unweit der Mühle
mündet die Bokla in den Nasjagai, der seine mächtigen Fluten eilig
von Nordost nach Südwest wälzt. Siebzehn Werst von Neu-Bagrowo
nimmt er auch unseren Buguruslan auf, und durch dessen Gewässer
verstärkt, vereint er sich bei der Stadt Buguruslan mit dem Kinel,
wobei er seinen klangvollen, bedeutsamen Namen verliert
[bookmark: text9]F9.

		Endlich bildete sich gar ein Mordwinendörflein unter dem Namen
Kiwazkoje, nur zwei Werst weit von Bagrowo, weiter abwärts am
Buguruslan. Stepan Michailowitsch machte anfangs ein schiefes
Gesicht zu der nahen Nachbarschaft, die ihn an das alte Troizkoje
erinnerte. Aber hier verhielt sich die Sache ganz anders. Es waren
gute, ruhige Leute, die meinem Großvater nicht mindere Achtung
erwiesen als ihrem Bezirksvorsteher. In wenigen Jahren hatte sich
auch mein Großvater die Liebe und Achtung der ganzen Umgegend
erworben. Er war [bookmark: page28]ein wahrer Wohltäter seiner nahen und fernen,
alten und neuen Nachbarn, insbesondere der letzteren, die, wie es
Auswanderern oft geht, unbemittelt in das ihnen ganz unbekannte
Land kamen, oft kein Saatkorn mitbrachten, auch nicht Geld genug,
um welches anzukaufen. All diesen waren die vollen Speicher meines
Großvaters immer geöffnet. »Nimm, was du brauchst; wenn du es
vermagst, gibst du es mir bei der ersten Ernte zurück; wo nicht,
magst du es in Gottes Namen behalten,« mit diesen Worten teilte der
Großvater freigebig von seinem Vorrat den Leuten mit, denen es an
Saatkorn oder an Brot fehlte. Ich muß hinzufügen, daß er dabei so
verständig, so liebreich auf alle Bitten und Bedürfnisse einging,
dem gegebenen Worte so unerschütterlich treu blieb, daß er bald zum
Orakel der sich neu bevölkernden Gegend wurde. Und nicht nur
hilfreich in der Not, auch sittlich bildend war seine Wirksamkeit.
Nur wer ihm offen die Wahrheit sagte, konnte auf seine Hilfe
rechnen. Wer einmal gelogen hatte, um sein Mitleid zu erwecken, tat
gut, sich nicht mehr auf dem Gute zu zeigen. Nichts bekam er mehr;
ja es war ein Glück, wenn er mit heiler Haut davon kam. Viele
Familienzwiste wurden durch ihn geschlichtet, viele Prozesse im
Entstehen erstickt. Von allen Seiten kamen die Leute zu ihm
gegangen und gefahren, um ihn um Rat, um Entscheidung zu bitten,
und was er gesprochen hatte, wurde von ihnen gewissenhaft erfüllt.
Ich habe Enkel und Urenkel der damaligen Generation gekannt, deren
dankbares Gedächtnis die strengen und edlen Züge aus Stepan
Michailowitschs Charakter treu bewahrte, die ihnen ihre Väter
überliefert hatten. Viele einfache, aber tief rührende Worte habe
ich gehört, die sich auf ihn bezogen, und immer wurde dabei ein
Kreuz geschlagen und für die Ruhe seiner Seele gebetet. Kein
Wunder, daß die Bauern einen solchen Herrn innig liebhatten; aber
ebenso fest hing an ihm auch das Hofgesinde, das oft von den wilden
Ausbrüchen seines Jähzornes zu leiden hatte. In der Folge haben
einige seiner jüngeren Diener ihr Leben als Greise in meinem [bookmark: page29]Hause beendet. Oft
haben sie mir von dem strengen, jähzornigen, aber gerechten und
großmütigen alten Herrn erzählt und immer mit dankbaren Tränen.

		Und dieser gute, edelmütige, oft sogar nachsichtige Mann war
Zornanfällen unterworfen, die in seinem Wesen das Bild edler
Menschlichkeit gänzlich trübten, ja ihn der grausamsten Handlungen
fähig machten. So habe ich ihn in meiner Kindheit gesehen, in einer
Zeit, die viel später fällt als die meiner gegenwärtigen Erzählung,
und der Eindruck des Schreckens ist noch frisch in meinem
Gedächtnisse geblieben. Ich sehe ihn noch jetzt vor mir. Er war auf
eine seiner Töchter erzürnt, die gelogen hatte und in ihrer Lüge
beharrte. Er stützte sich auf zwei Diener, denn die Beine versagten
ihm den Dienst; ich konnte meinen Großvater kaum erkennen: er
zitterte an allen Gliedern, sein Gesicht war verzerrt, wahnsinnige
Wut blitzte aus seinen von der Erregung getrübten Augen. »Gebt sie
mir her!« heulte er mit erstickter Stimme. (Das alles ist mir klar
im Gedächtnis geblieben; was später kam, hat man mir oft in der
Folgezeit erzählt.) Meine Großmutter warf sich ihm zu Füßen, ihn um
Gnade und Schonung anflehend; aber in einem Augenblicke waren Tuch
und Haube ihr vom Kopfe geflogen, und Stepan Michailowitsch zerrte
seine beleibte, schon bejahrte Ehehälfte bei den Haaren herum.
Unterdessen hatten sich sowohl die Schuldige als alle ihre
Schwestern und sogar ihr Bruder mit seiner jungen Frau und seinem
kleinen Sohne in das Wäldchen geflüchtet, das sich um das Haus zog,
und brachten dort die Nacht zu; nur die junge Schwiegertochter
kehrte mit ihrem Kinde heim, fürchtend, daß es sich erkälte, und
schlief mit ihm in der Gesindestube. Lange raste mein Großvater
nach Herzenslust im leeren Hause umher. Endlich wurde er es aber
müde, seine Arina Wasiljewna bei den Zöpfen umherzuzerren, und fiel
erschöpft auf sein Bett nieder, wo ihn ein tiefer Schlaf
überwältigte, der bis zum folgenden Morgen dauerte. Ruhig und
heiter erwachte Stepan Michailowitsch, freundlich rief er seine
[bookmark: page30]Arischa, die
sogleich aus dem anstoßenden Zimmer mit ihrer freudigsten Miene
hereingelaufen kam, als wenn gestern gar nichts vorgefallen wäre.
»Gebt mir Tee! Wo sind die Kinder? Wo bleibt Alexei und mein
Schwiegertöchterchen? Gebt mir den kleinen Sergei her!« sagte der
Wahnsinnige nun, nachdem er sich ausgeschlafen hatte, und alle
erschienen mit heiteren und ruhigen Gesichtern, mit Ausnahme der
Schwiegertochter und ihres Sohnes. Sie war eine Person von festem
Charakter, und kein Bitten konnte sie bewegen, sich so bald wieder
zu dem gestrigen Wüterich zu begeben und ihn freundlich zu
begrüßen; auch der kleine Sohn wiederholte immerwährend: »Ich will
nicht hin; ich fürchte mich vor dem Großvater!« Da sie sich in der
Tat nicht recht wohl befand, gab sie eine Unpäßlichkeit als Grund
an und behielt auch ihren Sohn bei sich. Alles geriet in Schrecken
und erwartete einen neuen Sturm. Aber in dem wilden Tiere des
vorigen Abends war bereits der Mensch erwacht. Nachdem er Tee
getrunken und sich mit seinen Kindern scherzhaft unterhalten hatte,
ging der Schwiegervater selbst zu der jungen Frau, die sich
wirklich sehr schwach fühlte und blaß und angegriffen auf ihrem
Bette lag. Der Alte setzte sich zu ihr auf das Bett, herzte und
küßte sie, nannte sie sein liebes, schönes Schwiegertöchterchen,
liebkoste den Enkel, entfernte sich endlich und sagte, daß er sich
ohne seine Schwiegertochter langweile. Eine halbe Stunde später
trat die Schwiegertochter, ihren Sohn an der Hand, städtisch und
elegant gekleidet, in einem Anzug, von dem Stepan Michailowitsch
einmal gesagt hatte, er stehe ihr am besten, in das Zimmer des
Schwiegervaters. Mein Großvater war tief gerührt. »Siehe da! das
kranke Schwiegertöchterchen ist trotz ihrer Unpäßlichkeit
aufgestanden, hat sich angezogen und ist gekommen, um mich Alten zu
erheitern!« sagte er zärtlich. Die Schwiegermutter und die
Schwägerinnen, die alle die junge Frau nicht leiden mochten,
schlugen die Augen nieder und bissen sich in die Lippen, während
diese heiter und ehrerbietig die Freundlichkeiten ihres
Schwiegervaters [bookmark: page31]erwiderte und ihren übelwollenden Verwandten
triumphierende Blicke zuwarf … Doch genug von den dunklen
Seiten im Charakter meines Großvaters; ich will euch lieber einen
seiner guten, heiteren Tage beschreiben, von denen ich viel gehört
habe.

		Ein guter Tag Stepan Michailowitschs

		Es war gegen Ende Juni, und die Hitze war schon beträchtlich.
Nach einer schwülen Nacht hatte um die Morgendämmerung ein frischer
Ostwind zu wehen begonnen, der immer nachläßt, sobald die Sonne die
Luft erwärmt. Mit dem ersten Sonnenstrahle war mein Großvater
erwacht. Es war ihm zu heiß geworden, um länger in der engen Kammer
hinter dem Bettvorhange aus Hausleinewand zu schlafen, wenn auch
das altmodische Fenster so hoch als möglich hinaufgeschoben war.
Ohne den Bettvorhang hätten ihn nämlich die bösen Mücken geplagt
und ihm keinen Augenblick ruhigen Schlafes gegönnt. In ganzen
Schwärmen kamen die geflügelten Musikanten herbeigeflogen, steckten
ihre langen Stachel durch die dünne Scheidewand hindurch und
summten vom Abend bis zum Morgen ihre zudringlichen Lieder. Wie
sonderbar es auch klingt, so muß ich doch gestehen, daß mir der
feine Sopran und sogar der Stich der Mücken besonders lieb ist. Das
erinnert mich an den glühenden Sommer mit seinen wundervollen
schlaflosen Nächten, mit dem Gesang der Nachtigallen im grünen
Ufergebüsch des Buguruslan; ich denke dabei an jenes sehnsüchtige
Klopfen meines jungen Herzens, an jene unendlich süße Wehmut, für
die ich jetzt gern den Rest meines erlöschenden Lebens dahin
gäbe … Mein Großvater war erwacht, wischte mit heißer Hand den
Schweiß von der hochgewölbten Stirne, steckte den Kopf aus dem
Vorhange hervor und lachte laut auf. Seine beiden Leibdiener Wanka
Masan und Nikanor Tanaitschenok schnarchten um die Wette, in den
possierlichsten Stellungen auf [bookmark: page32]dem Boden gelagert. »Was die Hundesöhne
schnarchen können!« sagte mein Großvater und lächelte wieder.
Stepan Michailowitsch war ein rätselhafter Mensch. Nach einem so
energischen Wort konnte man einen Hieb des Weidenstockes erwarten,
der immer an seinem Bett stand, oder einen Fußstoß oder gar eine
Begrüßung mit dem Stuhle; aber mein Großvater hatte beim Erwachen
gelacht und war damit für den ganzen Tag in gute Laune gekommen. Er
stand geräuschlos auf, bekreuzte sich ein paarmal, steckte seine
nackten Füße in die fuchsigen Lederpantoffeln und ging im bloßen
Hemde aus Hausleinewand (bessere gab ihm seine Frau nicht) auf die
Freitreppe hinaus, wo ihn die feuchte Morgenkühle angenehm anwehte.
Ich habe eben gesagt, daß Arina Wasiljewna ihrem Manne keine feine
Leinewand zu Hemden gab, und der Leser wird mit Recht einwenden,
daß dies den Charakteren der beiden Eheleute widerspricht. Aber ich
kann nichts dafür; die Sache verhielt sich einmal so. Hier, wie
überall, triumphierte doch am Ende der Wille der Frau über den
Willen des Mannes! Vielfach geprügelt wegen der groben Wäsche, fuhr
meine Großmutter dennoch fort, ihrem Gemahle nur solche zu geben,
bis er sich endlich daran gewöhnte. Mein Großvater griff einmal zu
einem letzten, verzweifelten Mittel. Er nahm ein Beil und zerhackte
auf der Schwelle seines Zimmers sämtliche Hemden aus grober
Leinewand, der Wehklagen meiner Großmutter ungeachtet, die ihn
anflehte, sie zu prügeln, aber nur sein eigenes Gut zu schonen.
Aber auch dieses Mittel half nichts. Von neuem kam grobe Wäsche zum
Vorschein, und der Alte unterwarf sich … Doch ich muß um
Verzeihung bitten: meinen Leser von der Wäsche meines Großvaters
unterhaltend, bin ich ganz von der Schilderung seines guten Tages
abgekommen. Ohne jemanden aus der Ruhe zu stören, suchte er selbst
eine Filzdecke aus dem Verschlage hervor, breitete sie wie einen
Teppich auf der obersten Stufe der Freitreppe aus und setzte sich
hin, um, wie er es gewohnt war, den Sonnenaufgang zu [bookmark: page33]erwarten. Vor Sonnenaufgang
wird es einem immer ganz besonders wohl zumute. Das Behagen meines
Großvaters steigerte sich aber noch bei dem Anblick seines Hofes,
der schon damals mit allen wirtschaftlichen Gebäuden wohl
ausgestattet war. Freilich war der Hofraum nicht eingefriedigt, und
das Vieh aus den Bauernhöfen, wenn es sich zu einer Herde sammelte,
um zur Weide getrieben zu werden, kam zum Besuch herein, wie es
auch an jenem Morgen und jeden Abend der Fall war. Einige
schmutzige Schweine rieben sich an derselben Freitreppe, auf der
mein Großvater saß, und verzehrten grunzend die Krebsschalen und
andere Speisereste, die ganz unbefangen dicht neben der Freitreppe
hinausgeworfen wurden. Auch Kühe und Schafe kamen der Türe nahe und
ließen natürlich unreine Spuren ihres Besuches zurück. Aber das
alles störte meinen Großvater nicht im mindesten; es freute ihn im
Gegenteile, das gesunde Vieh zu sehen, das von der Wohlhabenheit
seiner Bauern zeugte. Doch bald verjagte das laute Knallen einer
Hirtenpeitsche die frühen Gäste. Das Hofgesinde begann sich zu
regen. Der kräftige Stallknecht Spiridon, den man bis in sein
höchstes Alter Spirka nannte, führte, einen nach dem andern, zwei
rotscheckige und einen schwarzbraunen Hengst hervor, band sie an
einen Pfahl, putzte sie und ließ sie an einer langen Leine
herumlaufen, wobei mein Großvater an den Formen und dem Wuchse der
edlen Tiere sein Wohlgefallen hatte und in Gedanken die schöne
Pferderasse vor sich sah, die er von ihnen zu ziehen gedachte; was
ihm in der Folge auch vortrefflich gelang. Auch die alte
Schaffnerin war erwacht, die im Souterrain zu schlafen pflegte,
stieg zum Buguruslan hinunter, um sich zu waschen, seufzte und
ächzte, wie es ihre unveränderliche Gewohnheit war, verrichtete,
gen Osten schauend, ihr Gebet und schickte sich an, Töpfe und
Geschirre zu scheuern, zu spülen und zu waschen. Fröhlich kreisten
in den Lüften zwitschernd die Schwalben. Hell schlugen auf den
Feldern die Wachteln; in der Luft ertönten die Lieder der Lerchen;
heiser, mit angestrengter Stimme, schrien im Gebüsch [bookmark: page34]die Wachtelkönige; das
Pfeifen der Wasserhühner und das Meckern und Schnalzen der
Bekassinen klang von dem nahen Sumpf herauf; die Spottvögel ahmten
den Gesang der Nachtigallen in den Pausen nach. Strahlend erschien
die Sonne über dem Berge … Es rauchten die Bauernhäuser, und
die graublauen Rauchsäulen bogen sich im Winde wie aufgezogene
Flaggen auf einer Reihe von Flußfahrzeugen; die Bauern zogen ins
Feld hinaus. Mein Großvater bekam Lust, sich mit kaltem Wasser zu
waschen und seinen Tee zu trinken. Er weckte seine immer noch in
ihrer unschönen Positur schnarchenden Diener. Erschrocken sprangen
sie auf; aber Stepan Michailowitschs fröhliche Stimme beruhigte sie
bald: »Masan, Waschwasser! Tanaitschenok, wecke Aksiutka und die
Herrin und mach Tee!« Es war nicht nötig, den Befehl zu
wiederholen. Schon lief der unbeholfene Masan, den glänzenden
kupfernen Wasserkrug in der Hand, über Hals und Kopf nach der
Quelle. Schon weckte der flinke Tanaitschenok die häßliche junge
Magd Aksiutka, die, das ganz auf die Seite geglittene Kopftuch
zurechtrückend, auch ihre alte beleibte Herrin aus dem Schlafe zu
rütteln eilte. In einigen Minuten war das ganze Haus auf den Füßen,
und alle wußten schon, daß der alte Herr heute bei guter Laune sei.
Nach einer Viertelstunde stand schon auf der Freitreppe ein Tisch
mit einem weißen, zu Hause gefertigten Tischtuche bedeckt, mit dem
kochenden Teekessel darauf, um den Aksiutka geschäftig war; und die
alte Herrin Arina Wasiljewna begrüßte ihren Gemahl nicht seufzend
und ächzend, wie es manchmal ratsamer war, sondern erkundigte sich
mit lauter und heiterer Stimme nach seiner Gesundheit und fragte,
ob er wohl geschlafen und was er geträumt habe. Freundlich begrüßte
mein Großvater seine Gemahlin und nannte sie Arischa. Er küßte ihr
niemals die Hand, gab ihr aber manchmal die seinige als Zeichen
besonderer Gunst zu küssen. Arina Wasiljewna blühte bei diesem
Gruße ordentlich auf und schien sogar jünger zu werden. Ihre
Unbeholfenheit und Korpulenz waren nicht mehr zu [bookmark: page35]merken. Behende brachte sie
einen Schemel herbei und setzte sich zu meinem Großvater auf die
Freitreppe, was sie nie zu tun wagte, wenn dieser sie nicht
besonders freundlich begrüßt hatte. »Wollen wir zusammen Tee
trinken, Arischa,« sagte Stepan Michailowitsch, »ehe es heiß wird?
Die Nacht ist zwar schwül gewesen; ich habe aber so fest
geschlafen, daß ich mich keines Traumes entsinnen kann. Und du?«
Eine solche Frage war eine ungewöhnliche Aufmerksamkeit, und meine
Großmutter beeilte sich zu erwidern, daß in den Nächten, wo Stepan
Michailowitsch wohl ruhe, sie auch immer gut schlafe; Tanja
[bookmark: text10]F10 aber habe eine sehr unruhige Nacht
zugebracht. Tanja war die jüngste Tochter, und der Alte liebte sie
mehr als die anderen, wie das oft der Fall ist. Er wurde unruhig
und verbot, Tatjana zu wecken, damit sie gehörig ausschlafen könne.
Nun hatte man Tatjana bereits gleichzeitig mit ihren Schwestern
Alexandra und Jelisaweta geweckt, und sie war schon angekleidet;
man wagte es aber dem Vater nicht zu sagen. Tanja kleidete sich in
aller Eile wieder aus, schlüpfte noch einmal in ihr Bett, ließ die
Fensterläden schließen und blieb ein paar Stunden lang im Dunkeln
liegen, obgleich sie nicht wieder einschlafen konnte; mein
Großvater aber meinte, sie habe heute ordentlich ausgeschlafen. Der
einzige Sohn, der damals neun Jahre alt war, wurde niemals früh
geweckt. Die älteren Schwestern zögerten nicht zu erscheinen;
Stepan Michailowitsch gab ihnen freundlich die Hand zu küssen und
nannte die eine Leksania, die andere Lisynka. Beide waren gescheite
Mädchen. Alexandra vereinte mit einem schlauen Verstande die
lebhafte Erregbarkeit ihres Vaters, hatte aber nichts von seinen
guten Eigenschaften. Meine Großmutter war eine ganz beschränkte
Person, die von ihren Töchtern gänzlich beherrscht wurde; wenn sie
einmal wagte, ihren Mann zu hintergehen, so geschah es immer auf
Anstiften der Töchter; sie tat es aber so ungeschickt, daß es ihr
fast immer mißlang. Der Alte kannte sie recht gut; er wußte auch,
daß [bookmark: page36]seine
Töchter keine Gelegenheit versäumten, um ihm etwas vorzulügen. Nur
aus Trägheit, oder wenn er bei guter Laune war, ließ er sie in dem
Wahne, als durchschaue er ihre Ränke nicht. Beim ersten
Zornesausbruch aber sagte er ihnen alles schonungslos heraus, in
den derbsten Ausdrücken, prügelte sie auch gelegentlich durch. Die
Mädchen aber, als wahre Evatöchter, verloren deshalb den Mut nicht;
die Stunde des Zornes verging, das Gesicht ihres Vaters heiterte
sich auf, und sie gingen sogleich wieder an die Ausführung ihrer
listigen Pläne, die ihnen nicht selten auch gelangen.

		Nachdem er seinen Tee getrunken und mit seiner Familie genugsam
über alles mögliche geplaudert hatte, schickte mein Großvater sich
an, ins Feld zu fahren. Schon längst hatte er Masan den Befehl
gegeben, anspannen zu lassen, und der alte braune Wallach stand
schon vor der Freitreppe, an einen bequemen Bauernwagen
angeschirrt. Der Stallknecht Spiridon saß als Kutscher vorn, aufs
einfachste gekleidet, nämlich bloß im Hemde, barfuß, um den Leib
einen rotwollenen Gurt, an dem ein Schlüssel und ein kupferner Kamm
hingen. Das vorige Mal war Spiridon zu einer solchen Expedition
sogar ohne Hut ausgefahren; aber der Großvater hatte ihn deswegen
gescholten, und diesmal hatte er eine Art Mütze auf dem Kopfe, aus
breiten Lindenbaststreifen zusammengeflochten. Mein Großvater
lachte sehr, als er den wunderlichen Kopfputz erblickte, zog seinen
Feldrock aus ungebleichter Hausleinewand an, setzte seine Mütze
auf, breitete noch aus Vorsicht vor etwaigem Regen einen Überrock
auf den Sitz und stieg in den Wagen. Spiridon hatte ebenfalls
seinen Alltagsrock untergelegt, der von gewöhnlichem Bauerntuche,
aber hochrot mit Krapp gefärbt war, welcher in großer Menge auf
unseren Feldern wuchs. Diese rote Farbe war bei den Leuten meines
Großvaters so gebräuchlich, daß die Nachbarn dem Bagrowschen
Gesinde den Spitznamen »Rötlinge« gegeben hatten. Ich erinnere
mich, diesen Spitznamen noch fünfzehn Jahre nach des Großvaters
Tode selbst [bookmark: page37]gehört zu haben. In den Feldern war Stepan
Michailowitsch mit allem zufrieden. Er besah sich den verblühenden
Roggen, der manneshoch wie eine feste Wand dastand. Ein leichter
Wind wehte, und bläuliche Wellen glitten über die Ähren hin, bald
heller, bald dunkler in der Sonne schillernd. Es war eine Freude
für einen Landwirt, ein solches Feld anzusehen. Mein Großvater
besuchte auch den jungen Hafer, den Dinkel und die übrigen
Sommersaaten. Dann ging es aufs Brachfeld, und mein Großvater ließ
sich auf dem durchgepflügten Boden in allen Richtungen umherfahren.
Es war seine gewöhnliche Methode, um zu prüfen, ob der Acker gut
gepflügt sei. Jede unaufgelockerte Erdscholle, jeder Punkt, den der
Pflug nicht berührt hatte, gab dem beweglichen Wagen einen starken
Stoß, und wenn mein Großvater nicht bei Laune war, so steckte er an
solchen Punkten ein Stäbchen in den Boden, schickte auf der Stelle
nach dem Verwalter, wenn er diesen nicht bei sich hatte, und hielt
sofort über ihn Gericht. Dieses Mal ging alles vortrefflich. Wenn
auch der Wagen einmal auf Erdklumpen stieß, so merkte doch Stepan
Michailowitsch nichts davon oder wollte nichts davon merken. Er
warf auch einen Blick auf seine schönen Steppenwiesen und hatte
sein Wohlgefallen an dem hohen, üppigen Grase, das nach ein paar
Tagen gemäht werden mußte. Er verweilte auch auf den Feldern seiner
Bauern, um selbst zu sehen, bei wem das Getreide gut stehe, und bei
wem schlecht, besah und prüfte auch ihre Brachfelder, merkte sich
alles und vergaß nichts. Als er über ein unbenutztes Feldstück fuhr
und reifende Erdbeeren erblickte, ließ er halten und pflückte mit
Hilfe Masans einen großen Strauß prächtiger Beeren, den er für
seine Arischa mitnahm. Der Hitze ungeachtet dehnte er seine Fahrt
beinahe bis zum Mittag aus. Kaum hatte man vom Hause aus den Wagen
meines Großvaters erblickt, als schon das Essen auf dem Tische
dampfte und die ganze Familie den Vater auf der Freitreppe
erwartete. »Nun, Arischa,« sagte fröhlich mein Großvater, »was
beschert uns Gott dieses Jahr [bookmark: page38]für eine Ernte! Groß ist die Gnade des Herrn! Da
hast du auch ein paar Erdbeeren.« Meine Großmutter strahlte vor
Freude. »Die Beeren sind schon zur Hälfte reif,« fuhr er fort;
»morgen muß man anfangen, sie einzusammeln.« Mit diesen Worten trat
er in das Vorzimmer. Der Geruch der warmen Kohlsuppe drang ihm aus
dem Saale entgegen. »Ah, schon alles fertig,« sagte mein Großvater
noch freundlicher; »schönen Dank!« und ohne nach seinem Zimmer
hinanzugehen, begab er sich geradeswegs in den Saal und setzte sich
an den Tisch. Ich muß hinzufügen, daß mein Großvater unbedingt
forderte, daß, zu welcher Stunde er auch vom Felde heimkehre, das
Essen auf dem Tische stand. Und wehe, wenn man auf seine Rückkehr
nicht aufgepaßt und das Mittagessen nicht rechtzeitig aufgetragen
hatte! Eine solche Versäumnis hatte schon öfters traurige Folgen
gehabt. Aber an diesem glückseligen Tage ging alles glatt; kein
störender Vorfall trübte meines Großvaters glückliche Stimmung. Ein
rüstiger Knecht, Nikolka Rusan, stellte sich hinter den Alten und
jagte mit einem langen Birkenzweige die Fliegen von ihm weg. Mein
Großvater verzehrte die heiße Kohlsuppe, die ein echter Russe auch
in der glühendsten Hitze gern hat, mit einem Holzlöffel, da er an
einem silbernen Löffel sich die Lippen zu verbrennen fürchtete;
dann kam eine Batwinja [bookmark: text11]F11 mit Eis, mit wachsgelbem, gesalzenem
Stör und geschälten Krebsen, und andere leichte Gerichte derselben
Art. Dazu wurde Hausbier und Kwaß [bookmark: text12]F12, ebenfalls mit Eis, getrunken. Das Mahl
verging sehr lustig. Alle sprachen laut durcheinander, lachten und
scherzten. Mitunter aber gab es auch Tage, wo das Mittagessen in
dumpfem Schweigen und in der Erwartung eines Gewitters verging.
Alle Jungen und Mädchen des Hofes wußten, daß der alte Herr
gutgelaunt sei, und drängten sich in den Saal, um etwas vom Mahle
zu [bookmark: page39]erhaschen.
Mein Großvater teilte ihnen freigebig mit, da doch fünfmal soviel
Essen da war, als man verzehren konnte. Gleich nach Mittag ging er
zur Ruhe. Man jagte die Fliegen aus dem Bettzelte hinaus, schloß es
über meinem Großvater und steckte die Ränder des Vorhanges
ringsherum unter das Unterbett. Bald verkündigte ein lautes
Schnarchen, daß der Herr des Hauses in tiefen Schlaf versunken sei.
Alles verteilte sich; ein jedes ging seinerseits zur Ruhe. Masan
und Tanaitschenok streckten sich auf dem Boden des Vorzimmers vor
der Tür meines Großvaters aus, nachdem sie vorher, soviel sie nur
vermochten, von den Resten des Mittagsmahls verschlungen hatten.
Sie hatten schon am Vormittag geschlafen, schliefen aber auch jetzt
sofort wieder ein; jedoch die Schwüle und die Sonnenstrahlen, die
durch das Fenster auf sie fielen, weckten sie bald wieder auf. Der
Schlaf in der Hitze hatte sie durstig gemacht; sie spürten große
Lust, ihre ausgetrockneten Kehlen mit dem eiskalten Biere der
Herrschaft zu erfrischen, und die frechen Schelme ersannen dazu
folgendes Mittel. Durch die halbgeschlossene Tür langten sie aus
des Großvaters Zimmer seinen Schlafrock und seine Nachtmütze
hervor, die dicht am Eingange auf einem Stuhle lagen. Tanaitschenok
zog das Kostüm des Herrn an und setzte sich auf die Freitreppe,
während Masan mit einem Kruge nach dem Keller eilte, die
Schaffnerin weckte, die, wie alles im Hause, in tiefem Schlafe lag,
und ungestüm Bier mit Eis für den schon erwachten Herrn forderte.
Da die Schaffnerin daran zweifelte, daß der Herr schon erwacht sei,
zeigte ihr Masan seinen Freund Tanaitschenok, der im Schlafrocke
und mit der Nachtmütze auf der Freitreppe saß. Der Krug wurde mit
Bier gefüllt, Eis wurde hineingelegt, und hurtig lief Masan mit
seiner Beute davon. Der Krug Bier wurde brüderlich geteilt,
Schlafrock und Nachtmütze an Ort und Stelle gelegt. Es dauerte noch
eine gute Stunde, bis der Herr endlich erwachte. Noch heiterer als
am Morgen sprang mein Großvater auf, und sein erstes Wort war:
»Kaltes Bier!« [bookmark: page40]Die Diener erschraken. Tanaitschenok lief zur
Schaffnerin hin, die gleich erriet, wo der erste Krug Bier
geblieben sei. Sie füllte das Gefäß wieder, kam aber mit zur
Freitreppe, auf der nunmehr der wirkliche Herr, in seinen
Schlafrock gehüllt, saß. Gleich bei den ersten Worten war der
Betrug enthüllt, und zitternd vor Angst warfen sich Masan und
Tanaitschenok ihrem Gebieter zu Füßen. Was aber tat mein Großvater?
Er lachte laut auf, ließ Arischa und die Töchter holen und erzählte
ihnen unter fortwährendem Gelächter den Streich seiner Diener. Die
armen Teufel atmeten wieder auf, und einer von ihnen wagte es
sogar, zu lächeln. Stepan Michailowitsch bemerkte es und wäre
beinahe in Zorn geraten; aber der ganze heitere Tag hatte ihn so
glücklich gestimmt, daß die Falten auf seiner Stirn augenblicklich
wieder verschwanden und er nur mit strenger Miene sagte: »Diesmal
mag es euch verziehen sein; aber ein andermal …«; es war nicht
nötig, den Satz zu vollenden.

		Man muß sich freilich wundern, daß die Diener eines so
jähzornigen und im Jähzorn so grausamen Herrn sich zu einem so
frechen Streiche entschließen konnten. Jedoch habe ich in meinem
Leben oft Gelegenheit gehabt zu bemerken, daß gerade die strengsten
Herren die mutwilligsten Diener hatten. Der eben erzählte Vorfall
war nicht der einzige derartige, der im Hause meines Großvaters
passierte. Derselbe Wanka Masan geriet eines Tages, als er das
Zimmer seines Herrn ausfegte, in Versuchung, sich auf dessen
weichem Bette auszuruhen, legte sich hin und schlief ein. Mein
Großvater ertappte ihn in diesem Zustande und – lachte nur darüber!
Freilich versetzte er ihm einen derben Hieb mit seinem Weidenstock.
Das war aber nur zum Scherze und der Überraschung wegen. Übrigens
passierte es meinem Großvater, daß man ihm noch schlimmere Streiche
spielte. So geschah es, daß man in seiner Abwesenheit seine
vierzehnjährige Kusine P. I. Bagrowa, eine reiche Waise, die er in
seinem Hause wohnen ließ und innig liebte, einem scheußlich [bookmark: page41]lasterhaften
Menschen zur Frau gab, den er nicht leiden konnte. Freilich war die
Sache von den Verwandten der Waise eingeleitet worden, aber unter
Arina Wasiljewnas Mitwissen und unter Mitwirkung ihrer Töchter.
Jedoch werde ich diese traurige Geschichte später erzählen und
wende mich jetzt zu dem guten Tage meines Großvaters zurück.

		Er war gegen fünf Uhr nachmittags erwacht und bekam nach dem
kalten Biere bald Lust, seinen Tee zu trinken. Er war nämlich der
Meinung, daß ein heißes Getränk in der Hitze erfrische. Vorläufig
nahm er jedoch ein Bad in dem kühlen Buguruslan, der dicht beim
Hause vorbeifloß. Bei seiner Rückkehr fand er seine ganze Familie
um den Teetisch versammelt, der im Schatten des Hauses aufgestellt
war, darauf den siedenden Teekessel und daneben Aksiutka. Nachdem
er von seinem beliebten Transpirationsmittel, das er mit dicker,
braunhäutiger Sahne versetzte, nach Herzenslust genossen hatte,
schlug mein Großvater der ganzen Gesellschaft eine Spazierfahrt
nach der Mühle vor. Natürlich stimmten alle freudig bei, und meine
beiden Tanten Alexandra und Tatjana, die sehr gern angelten, nahmen
ihr Angelgerät mit. In einem Augenblicke waren zwei große Wagen
angespannt. In den ersten setzten sich der Großvater und die
Großmutter; zwischen sich nahmen sie ihr einziges Söhnchen, den
kostbaren Erben ihres altadeligen Geschlechtes. In dem anderen
Wagen fanden meine drei Tanten und der Bursche Nikolka Rusan Platz,
den man mitnahm, um für die jungen Damen Regenwürmer zu suchen und
sie an die Angeln zu stecken. Auf der Mühle gab man der Großmutter
eine Bank, und sie setzte sich im Schatten des Mühlgebäudes dicht
an den Staukasten, während ihre jüngeren Töchter in der Nähe
angelten. Die ältere aber, Jelisaweta Stepanowna, ging, teils ihrem
Vater zu Gefallen, teils aus eigener Neigung zur Wirtschaft, mit
Stepan Michailowitsch mit, der das Mahl- und Stampfwerk besichtigen
wollte. Der kleine Sohn sah bald den angelnden Schwestern zu (ihm
selbst erlaubte man noch nicht [bookmark: page42]in tiefem Wasser zu angeln), bald spielte er in
der Nähe der Mutter, die ihn nicht aus den Augen ließ, aus Furcht,
daß das Kind ins Wasser fallen könnte. Beide Mühlsteine waren bei
der Arbeit; auf dem einen wurde Weizen für die herrschaftliche
Küche geschält, auf dem anderen fremder Roggen gemahlen. Die
Stampfmühle stampfte Hirse. Mein Großvater war in allen Zweigen der
Landwirtschaft sachkundig. Er verstand sich sehr wohl auf die
Einrichtung der Mühlen und erklärte seiner aufmerksamen und
verständigen Tochter alle Einzelheiten des Mechanismus. Er merkte
augenblicklich alle Mängel im Räderwerk und die Fehler in der
Stellung der Mühlsteine. Den einen ließ er um eine halbe Kerbe
senken, und es kam viel feineres Mehl zum Vorschein, womit der
Eigentümer des Kornes sehr zufrieden war. Beim anderen Mahlgange
merkte er am Geräusche, daß eine Spille am Treibrade sich
abgerieben hatte; er ließ das Wasser absperren, der Müller
Boltunenok sprang hinunter, besah und betastete das Rad und sagte:
»Du hast recht, Väterchen Stepan Michaklowitsch; die eine Spille
ist ein wenig abgerieben.« – »Hm, ein wenig!« erwiderte mein
Großvater, ohne übrigens zu zürnen; »hätte ich heute nicht
zugesehen, so wäre das Rad in der Nacht entzweigegangen.« – »Bitte
um Verzeihung, Stepan Michailowitsch, es ist mir entgangen.« –
»Nun, es mag dir verziehen sein; gib nur schnell ein neues Rad her;
im alten aber muß eine neue Spille eingesetzt werden; die muß aber
weder stärker noch schwächer als die übrigen sein, das ist die
Hauptsache.« Sogleich brachte man ein neues Rad, das schon früher
versucht und angepaßt worden war, fügte es an der Stelle des
früheren ein, schmierte es, wo es nötig war, mit Teer, gab dem
Wasser nicht plötzlich, sondern allmählich freien Lauf, wie mein
Großvater es ausdrücklich befohlen hatte, und summend begann der
Mühlstein wieder zu mahlen, ohne Geklapper und Unterbrechungen.
Dann ging mein Großvater mit seiner Tochter in die Stampfmühle,
griff eine Handvoll gestampfter Hirse heraus, legte sie auf die
flache Hand, blies darauf [bookmark: page43]und sagte zu dem mordwinischen Gehilfen, den er
kannte: »Paß auf, Nachbar Wasili! Siehst du, kein ungestampftes
Korn ist mehr zu finden. Wenn du nicht mit dem Stampfen aufhörst,
wird die Hirse weniger.« Wasili probierte es und überzeugte sich,
daß mein Großvater recht habe. Er bedankte sich, verbeugte sich
oder nickte vielmehr nur und lief hin, das Wasser abzusperren. Von
da aus ging mein Großvater mit seiner Schülerin auf den Hühnerhof,
wo er alles in der besten Ordnung fand. Gänse, Enten, Hühner und
Truthühner waren in Masse vorhanden, und alles gedieh unter der
Aufsicht der alten Hühnerfrau und ihrer Enkelin. Als Zeichen
besonderer Huld gab der Großvater beiden die Hand zu küssen und
verordnete, daß man ihnen außer der gewöhnlichen Mehlration
monatlich zwanzig Pfund Weizenmehl zu Kuchen verabreiche. Heiter
kehrte Stepan Michailowitsch zu Arina Wasiljewna zurück; mit allem
war er zufrieden: die Mühle arbeitete vortrefflich, seine Tochter
war ein verständiges Mädchen und die alte Tatjana eine sorgsame
Hühnerfrau.

		Die Hitze war längst vorüber; durch die Nähe des Wassers wurde
die eintretende Abendkühle noch vermehrt; eine lange Staubwolke
bewegte sich den Weg entlang und näherte sich dem Dorfe; immer
hörbarer erscholl daraus das Brüllen und Blöken der Herde; die
Sonne sank hinter die Berge. Auf dem Damme stehend, weidete sich
Stepan Michailowitsch an dem Anblicke des Teiches, der wie ein
klarer Spiegel sich regungslos zwischen seinen flachen Ufern
ausbreitete. Jeden Augenblick tauchte ein spielender Fisch aus der
Wasserfläche hervor, aber der Großvater war kein Liebhaber vom
Fischfange.

		»Es ist Zeit, Arischa, daß wir nach Hause fahren; der Verwalter
wird wohl schon auf mich warten,« sagte er. Da die jüngeren Töchter
sahen, daß er bei guter Laune war, baten sie um Erlaubnis, noch ein
wenig am Wasser bleiben zu dürfen, indem sie sagten, daß die Fische
bei Sonnenuntergang am besten bissen, und daß sie in einer halben
Stunde zu Fuße nach Hause [bookmark: page44]kommen wollten. Der Großvater willigte ein und
fuhr in seinem Wagen mit der Großmutter nach Hause, während
Jelisaweta Stepanowna mit dem kleinen Bruder den anderen Wagen
einnahm. Stepan Michailowitsch hatte sich nicht geirrt: an der Tür
erwartete ihn der Verwalter, und er war nicht allein. Ein paar
Bauern und Weiber waren mitgekommen. Der Verwalter hatte den
Großvater schon vorher gesprochen, wußte, daß er bei guter Laune
war, und hatte es den Bauern mitgeteilt. Einige unter ihnen, die
ihrem Herrn ein besonderes Anliegen vorzubringen hatten, ergriffen
diese günstige Gelegenheit und gingen alle befriedigt von dannen:
der Großvater ließ einem Bauer Korn geben, obgleich dieser eine
alte Schuld noch nicht bezahlt hatte, die er eigentlich hätte
bezahlen können; einem anderen erlaubte er, seinen Sohn zu
verheiraten, ohne bis auf den Herbst [bookmark: text13]F13 zu warten, und noch obendrein mit
einem anderen Mädchen, als er selbst früher befohlen hatte; einer
Soldatenwitwe, die er ihres schlechten Betragens wegen aus dem
Dorfe hatte ausweisen wollen, erlaubte er weiter bei ihrem Vater zu
wohnen usw. Noch mehr: er ließ jeden der Anwesenden einen großen
silbernen Becher voll starken Hausbranntweins austrinken. Kurz und
bündig gab der Großvater dem Verwalter die nötigen auf die
Wirtschaft bezüglichen Befehle und eilte ins Speisezimmer, wo das
Abendessen ihn erwartete. Das Abendessen unterschied sich nur wenig
vom Mittagessen, und wahrscheinlich wurde da noch stärker gegessen,
weil es nicht mehr so heiß war. Nach dem Abendessen, als er seiner
Familie Gute Nacht gesagt hatte, setzte sich Stepan Michailowitsch,
wie es seine Gewohnheit war, im bloßen Hemde noch eine halbe Stunde
auf die Freitreppe, um sich zu erfrischen. Dieses Mal plauderte und
scherzte er etwas länger als gewöhnlich mit seinen Dienstboten. Er
forderte Masan und Tanaitschenok auf, ihre Kräfte gegeneinander im
Ringen und Faustkampf zu versuchen, und [bookmark: page45]verstand es, sie gegeneinander so
aufzuhetzen, daß sie in ein ganz ernsthaftes Handgemenge gerieten
und sogar einander in die Haare fuhren. Aber mein Großvater, der
des Schauspiels schon satt war, brachte sie durch ein streng
gesprochenes Wort wieder zur Besinnung und auseinander.

		Die kurze herrliche Sommernacht umfing die ganze Natur. Noch
glühte die Abendröte, um, ohne zu erlöschen, bald in die Morgenröte
überzugehen. Dunkler und dunkler wurde das Himmelszelt, heller und
heller funkelten die Sterne, lauter und lauter wurde das Geschrei
der Nachtvögel, als rückten sie ihre Ruheplätze näher an die
Wohnungen der Menschen heran. Näher und näher klapperte und
stampfte die Mühle in der nebligen Dämmerung … Mein Großvater
stand von seiner Freitreppe auf, blickte zum Sternenhimmel,
bekreuzte sich ein paarmal, legte sich, auf die Schwüle des Zimmers
und auf die heißen Federn nicht achtend, zu Bette und ließ den
Vorhang über sich schließen.
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		II. Michail Maximowitsch Kurolesow

		Ich habe versprochen, ausführlich von Michail
Maximowitsch Kurolesow zu erzählen und von seiner Verheiratung mit
der Kusine meines Großvaters, Praskowja Iwanowna Bagrowa. Der
Anfang meiner Erzählung fällt in die sechziger Jahre des
achtzehnten Jahrhunderts, also in eine frühere Zeit, als die
bereits erwähnten Begebenheiten; das Ende dagegen in eine viel
spätere. Und so gehe ich denn hier an die Erfüllung meines
Versprechens.

		Stepan Michailowitsch war der einzige Sohn von Michail
Petrowitsch Bagrow, Praskowja Iwanowna die einzige Tochter seines
Oheims Iwan Petrowitsch Bagrow. Mein Großvater hatte sie doppelt
lieb, als den einzigen weiblichen Sprößling der Familie Bagrow und
als seine einzige Kusine. Praskowja [bookmark: page46]Iwanowna hatte noch in der Wiege ihre
Mutter verloren und war kaum zehn Jahre alt, als auch ihr Vater
starb. Ihre Mutter stammte aus der reichen Familie Baktejew und
hatte der Tochter neunhundert Seelen hinterlassen, auch viel Geld
und noch mehr an Silber und Kostbarkeiten. Dazu waren die
dreihundert Seelen gekommen, die ihr Vater besessen hatte, und so
wuchs die Waise als eine gar reiche Erbin heran und – als eine gute
Partie. Nach dem Tode ihres Vaters wohnte sie zuerst bei ihrer
Großmutter Frau Baktejewa, kam aber in der Folge öfters auf längere
Zeit nach Troizkoje, bis am Ende Stepan Michailowitsch sie
vermochte, gänzlich in sein Haus überzusiedeln. Stepan
Michailowitsch liebte seine verwaiste Kusine nicht weniger als
seine eigenen Töchter und erwies ihr auf seine Weise alle mögliche
Zärtlichkeit; aber Praskowja Iwanowna war zu jung oder, richtiger
gesagt, zu kindisch, um die Anhänglichkeit des Vetters zu würdigen,
der nie ihren Launen schmeichelte, woran sich das Mädchen im Hause
der Großmutter gewöhnt hatte. Was Wunder, daß Troizkoje ihr bald
langweilig vorkam, und daß sie sich nach dem früheren Leben bei der
alten Baktejewa zurücksehnte. Praskowja Iwanowna war nicht schön,
doch hatte sie regelmäßige Züge, lebhafte, kluge, graue Augen,
breite, lange, dunkle Augenbrauen, Zeichen eines festen, männlichen
Charakters. Sie war von hohem Wuchse und sah in ihrem vierzehnten
Jahre wie ein achtzehnjähriges Mädchen aus. Aber trotz ihrer
körperlichen Reife war sie noch ganz ein Kind am Geist und im
Herzen. Immer flink und munter trieb sie sich den ganzen Tag
scherzend und singend umher. Sie hatte eine wunderbare Stimme und
liebte leidenschaftlich Lieder, Reigentänze und Spiele. Wenn sie
solche nicht zu veranstalten vermochte, spielte sie den ganzen Tag
mit Puppen, indem sie ihr Spiel mit allen möglichen Volksliedern
begleitete, deren sie schon damals eine unglaubliche Menge
kannte.

		Ein Jahr vor ihrer Übersiedelung zu Stepan Michailowitsch [bookmark: page47]war ins Gouvernement
Simbirsk Michail Maximowitsch Kurolesow gekommen, ein junger
Offizier von etwa achtundzwanzig Jahren, zum dortigen Adel gehörig,
um die Zeit eines Urlaubs zu Hause zu genießen. Er hatte ein
ansehnliches Äußeres; manche fanden ihn sogar schön; andere jedoch
behaupteten, daß er trotz der schönen Züge etwas Abstoßendes habe,
und ich erinnere mich, als Kind die Großmutter darüber mit den
Tanten streiten gehört zu haben. Von seinem fünfzehnten Jahre an
hatte er in einem damals sehr ausgezeichneten Regiments gedient,
war auch bereits zum Major befördert. Er war selten in Urlaub
gewesen, da mit seinen hundertfünfzig Seelen bei fast gänzlichem
Mangel an Grundeigentum wenig zu wirtschaften war. Es versteht sich
von selbst, daß er keine wirkliche Bildung besaß; jedoch hatte er
eine eigentümliche Gewandtheit im Reden und schrieb einen kecken,
korrekten Stil. Ich habe viele seiner Briefe in Händen gehabt; sie
zeugen jedenfalls von einem klugen und schmiegsamen, zugleich aber
festen und praktischen Geiste. Ich weiß nicht, auf welche Weise er
mit unserem unsterblichen Suworow verwandt war; doch habe ich in
Kurolesows Papieren einige Briefe des genialen Feldherrn gefunden,
die sämtlich mit der Formel anfingen: »Verehrter Herr und Vetter
Michail Maximowitsch« und folgendermaßen endeten: »Mit dem Gefühle
der tiefsten Hochachtung gegen Sie und meine gnädige Frau und
Kusine Praskowja Iwanowna habe ich die Ehre« usw. Im Gouvernement
Simbirsk wußte man nicht viel von Michail Maximowitsch; jedoch »die
Welt ist der Gerüchte voll«, und dabei mag er sich auch in den
kurzen Urlaubszeiten manche Ausschreitungen gestattet, auch einen
trotz seiner Strenge zu plauderhaften Diener gehabt haben; kurz, es
hatte sich über ihn eine Meinung gebildet, die sich in folgenden
Aphorismen ausdrückte: der Major dulde keinen Spaß; mit ihm müsse
man auf der Hut sein und keinen falschen Tritt tun; er nehme sich
seiner Soldaten an und beschütze sie nach Möglichkeit; werde aber
einer auf einem Vergehen ertappt, so habe er keine Gnade [bookmark: page48]zu erwarten; sein
Wort sei unerschütterlich; wenn er in Streit gerate, sei ihm der
Teufel selbst nicht gewachsen; er sei ein Fuchs, ein Tollkopf, ein
Satan. Doch pries man ihn einstimmig als einen sehr geschickten
Geschäftsmann. Das Gerücht erzählte weiter, wahrscheinlich aus
denselben Quellen, der Major sei dem Trunke ergeben, auch seien
seine Liebschaften zu zahlreich, doch letztere Schwäche
entschuldigte man mit dem Sprichwort, so etwas bringe dem Jüngling
keine Schande, erstere mit den Sprüchen: »Ein Trunk kann dem Manne
nicht schaden« und »Wer klug ist und betrunken, ist den andern zwei
Schritte voraus.« Man fügte hinzu, der Major wisse alles am rechten
Orte und zur rechten Zeit zu tun. Und so hatte Kurolesow im ganzen
einen Ruf, der nicht ein schlechter zu nennen war, ja, der ihn für
manche in ein günstiges Licht stellte. Dabei war er höchst
zuvorkommend, verstand es, sich liebenswürdig zu machen, und betrug
sich überaus ehrerbietig gegen ältere und geachtete Leute, so daß
er überall gern gesehen war. Als naher Nachbar und weitläufiger
Verwandter der Familie Baktejew (durch Frau Baktejewas
Schwiegersohn Kurmyschew) wußte er sich in ihrem Hause auf den
vertraulichsten Fuß zu stellen. Anfangs tat er es ohne bestimmten
Zweck, seiner unveränderlichen Gewohnheit folgend, sich so nahe als
möglich an vornehme und reiche Leute anzuschließen; in der Folge
aber, als er die muntere, heitere und reiche Praskowja Iwanowna
kennen lernte, die schon ganz erwachsen schien, faßte er den
Vorsatz, sie zu heiraten und ihr ansehnliches Vermögen an sich zu
bringen. In dieser bestimmten Absicht verdoppelte er seine
Aufmerksamkeiten gegen Praskowjas Großmutter und Tante und hatte
sich bald der Gunst der beiden Damen versichert; auch dem Mädchen
verstand er so geschickt den Hof zu machen, daß sie ihn lieb
gewann, weil er ihr nämlich in allem zustimmte, ihren Wünschen
zuvorkam und überhaupt sie verwöhnte. Michail Maximowitsch
entdeckte sich Praskowjas Verwandten, spielte mit Geschick die
Rolle des Verliebten, und alle glaubten ihm [bookmark: page49]aufs Wort, er vergehe vor
Leidenschaft, denke im Wachen und Schlafen nur an Praskowja und sei
nach ihr ganz verrückt. Man glaubte ihm, gab ihm Hoffnungen, kurz,
man nahm sich des armen Verliebten an. Bei solcher gütigen
Ermunterung von seiten der Verwandten wurde es ihm ein leichtes,
sein Spiel weiter zu treiben. Er wußte dem Mädchen tausend kleine
Vergnügen zu verschaffen. Er fuhr sie mit seinen schönen Pferden
spazieren, schaukelte sich stundenlang mit ihr, sang meisterhaft
mit ihr Volkslieder, schenkte ihr allerhand Kleinigkeiten und ließ
ihr aus Moskau hübsche Spielsachen kommen.

		Weil aber zum vollständigen Gelingen seines Planes die
Zustimmung des Vetters und Vormundes des jungen Mädchens nötig war,
versuchte Michail Maximowitsch sich auch die Gunst meines
Großvaters zu erwerben. Unter verschiedenen Vorwänden, mit
Empfehlungen von Praskowjas Verwandten versehen, besuchte er oft
Stepan Michailowitsch auf seinem Gute; doch es gelang ihm nicht,
dem alten Herrn zu gefallen. Dies kann auf den ersten Blick
sonderbar scheinen; denn der Major besaß einige Eigenschaften, die
zu Stepan Michailowitschs Charakter paßten; jedoch hatte der Alte
außer seinem gesunden Scharfblicke auch jenen bei rechtlichen und
ehrlichen Leuten häufigen moralischen Instinkt, der sie beim ersten
Zusammentreffen mit einem Menschen auf die Spur des Falschen und
Krummen in seinem Wesen bringt, der sie das Böse und seine künftige
Entwicklung auch in dem ersten Keime, auch unter dem günstigsten
Äußeren erraten läßt. Die glatten Reden und das ehrerbietige
Benehmen des Gastes vermochten es nicht, Stepan Michailowitsch
irrezumachen, und er erriet gar bald, daß darunter etwas
Bedenkliches stecke. Dabei war mein Großvater von grundsätzlich
tadellosem Lebenswandel, und das Gerücht von der Liederlichkeit des
Majors, die von anderen so leicht entschuldigt wurde, flößte dem
strengen Alten einen Widerwillen gegen Kurolesow ein, und obgleich
er selbst in Augenblicken des Zorns sich bis zur blindesten Wut
vergessen konnte, [bookmark: page50]waren ihm Leute unheimlich, die ohne Zorn
boshaft und grausam sein konnten. Infolgedessen behandelte er
Michail Maximowitsch bei seinem ersten Besuche auf die trockenste
Weise, trotz seiner verständigen Gespräche über verschiedene
Gegenstände und insbesondere über Landwirtschaft; als aber gar der
Gast sich zu Praskowja Iwanowna, die damals bereits zu meinem
Großvater übergesiedelt war, als ein alter Bekannter wandte und sie
mit sichtbarem Vergnügen seine schmeichelhaften Reden anhörte,
machte mein Großvater ein schiefes Gesicht, zog die Augenbrauen,
wie er es im Zorne zu tun pflegte, zusammen und warf dem Major
schräge, unfreundliche Blicke zu. Der Hausfrau und allen ihren
Töchtern hatte dagegen der Gast sehr wohl gefallen, da er schon vom
ersten Augenblicke an sich einzuschmeicheln gewußt hatte, und sie
hätten gar zu gern mit ihm freundlich geplaudert. Jedoch nahmen
ihnen die Zeichen des herannahenden Sturmes auf des Großvaters
Antlitz allen Mut dazu, und es entstand ein peinliches Schweigen.
Umsonst versuchte der Gast ein allgemeines, heiteres Gespräch in
Gang zu bringen: man antwortete ihm einsilbig, der Herr des Hauses
wurde sogar unhöflich. Dem Gaste blieb nichts anderes übrig, als an
den Rückzug zu denken, obgleich es schon spät abends war und man
ihn nach ländlicher Sitte hätte zum Übernachten einladen müssen.
»Ein Taugenichts und ein Schuft; hoffentlich kommt er nicht
wieder,« sagte Stepan Michailowitsch zu seiner Familie, und
natürlich erhob sich keine Stimme, um ihm zu widersprechen; doch in
den Frauengemächern wurde der stattliche Major viel gelobt, und die
reiche Erbin, das kindische Mädchen, erzählte und hörte gar gerne
von seinem liebenswürdigen Benehmen.

		Nach dieser unzweideutigen Abfertigung begab sich Michail
Maximowitsch zu Frau Baktejewa und erzählte ihr das Vorgefallene.
Man kannte meinen Großvater zu gut und verlor von vornherein jede
Hoffnung auf seine freiwillige Einwilligung. Man sann lange auf ein
Mittel, um ihn zu besänftigen, [bookmark: page51]konnte aber keines ersinnen. Der kühne Major
machte den Vorschlag, das junge Mädchen zur Großmutter einzuladen
und die Trauung ohne Stepan Michailowitschs Zustimmung zu
vollziehen; jedoch wußten Frau Baktejewa und ihre Tochter Frau
Kurmyschewa nur zu gut, daß mein Großvater es nicht so bald
gestatten würde, daß Praskowja sein Haus allein verlasse, und der
Urlaub des Majors war beinahe zu Ende. Er schlug ein verzweifeltes
Mittel vor: er wollte Praskowja zur Flucht überreden, sie entführen
und sich mit ihr sogleich irgendwo trauen lassen; indes wollten die
Verwandten von einem solchen Skandal nichts hören, und so mußte
Michail Maximowitsch unverrichteter Sache zu seinem Regiment
zurückkehren. Aber die Wege der Vorsehung sind unergründlich, und
so können wir nicht darüber urteilen, warum es dem Schicksale
gefiel, daß dieses böse Vorhaben einen glücklichen Erfolg hatte.
Nach Verlauf eines halben Jahres erfuhr die alte Baktejewa, daß
Stepan Michailowitsch sich zu einer weiten Reise anschicke. Ich
kann mich nicht besinnen, ob es nach Moskau war oder nach
Astrachan; aber es mußten wichtige Geschäfte im Spiel sein, da mein
Großvater auch seinen Geschäftsführer mitnahm. Sogleich wurde ein
Brief an Stepan Michailowitsch abgesandt, mit der Bitte, auf die
Zeit seiner Abwesenheit Praskowja zur Großmutter zu beurlauben,
worauf die kurze Antwort erfolgte, Praskowja befinde sich in
Troizkoje ganz wohl, und diejenigen, die sie zu sehen wünschten,
brauchten sich nur dahin zu bemühen. Nach Absendung dieser bündigen
Antwort, und nachdem der immer gehorsamen Arina Wasiljewna
eingeprägt worden war, sie möge Praskowja hüten wie ihren Augapfel
und sie nicht aus dem Hause lassen, trat Stepan Michailowitsch
seine Reise an.

		Frau Baktejewa stand in lebhaftem Briefwechsel mit Praskowja
Iwanowna und der Familie meines Großvaters. Sobald sie erfuhr, daß
er fort war, benachrichtigte sie davon Michail Maximowitsch
Kurolesow, indem sie hinzufügte, daß [bookmark: page52]der Alte auf längere Zeit verreist sei,
und daß er wohl tun würde, selbst zu kommen, um das bewußte
Unternehmen zu Ende zu führen; die alte Baktejewa und ihre Tochter
machten sich zu gleicher Zeit auf den Weg nach Troizkoje. Sie war
immer mit Arina Wasiljewna sehr befreundet gewesen; als sie daher
merkte, daß Kurolesow auch dieser sehr gefalle, erzählte sie, der
junge Major sei zum Sterben in Praskowja verliebt, und erging sich
in Lobpreisungen des Bewerbers. Sie fügte hinzu, daß es ihr größter
Wunsch sei, noch bei Lebzeiten ihre liebe verwaiste Enkelin
unterzubringen; sie sei überzeugt, daß ihr liebes Kind mit diesem
Manne glücklich sein müsse; sie fühle es, daß sie selbst nicht mehr
lange zu leben habe, und wünsche darum, die Sache zu beschleunigen.
Arina Wasiljewna fand von ihrer Seite nichts dagegen einzuwenden,
drückte aber ihren Zweifel darüber aus, ob Stepan Michailowitsch
jemals einwilligen werde, da ihm Michail Maximowitsch trotz seiner
seltenen Vorzüge sonderbarerweise entschieden mißfalle. Die älteren
Töchter Arina Wasiljewnas wurden zu Rate gezogen, und unter dem
Vorsitze der alten Baktejewa und ihrer Tochter, der Frau
Kurmyschewa, die besonders eifrig für den Major eintrat, wurde
beschlossen, die Erledigung der ganzen Angelegenheit der Großmutter
Praskowjas zu überlassen, als derjenigen, die dem Mädchen am
nächsten stehe, und zwar auf die Weise, daß Stepan Michailowitschs
Gemahlin und seine Töchter gänzlich aus dem Spiele blieben, als
wenn sie von der Sache gar nichts wüßten. Ich habe schon erwähnt,
daß Arina Wasiljewna eine gutmütige und ein wenig schwachköpfige
Dame war, und da ihre Töchter ganz auf Frau Baktejewas Seite
standen, war es ein leichtes, sie zu einem Schritte zu bewegen, der
ihr den Zorn ihres Gemahls zuziehen mußte. Unterdessen ahnte die
sorglose, heitere Praskowja nicht, daß ihr Schicksal sich
entscheide. Man sprach oft in ihrer Gegenwart von Michail
Maximowitsch, konnte den trefflichen Mann nicht genug loben,
versicherte, er liebe sie mehr als sein Leben, [bookmark: page53]er denke Tag und Nacht nur an
sie und werde ihr gewiß, wenn er nächstens komme, viele schöne
Sachen aus Moskau mitbringen. Praskowja Iwanowna hörte diese Reden
mit Vergnügen an und versicherte, sie habe niemanden in der Welt so
lieb wie Michail Maximowitsch. Während des Aufenthaltes der alten
Baktejewa in Troizkoje wurde ihr ein Brief von Kurolesow gebracht,
der zu kommen versprach, sobald er sich einen Urlaub erbitten
könne. Endlich kehrten Frau Baktejewa und ihre Tochter nach ihrem
Landgute zurück, nachdem sie mit Arina Wasiljewna verabredet
halten, daß diese ihrem Manne nichts davon schreiben solle, daß
Praskowja trotz des Verbotes des Vormundes baldigst zur Großmutter
kommen solle, unter dem Vorwande, die Großmutter sei gefährlich
krank. Praskowja Iwanowna weinte und wollte gern zur Großmutter
hin, besonders als sie erfuhr, der Major werde bald kommen. Doch
wagte man es nicht, sie hinzulassen, aus Furcht vor Stepan
Michailowitschs Zorn. Unterdessen hatte Kurolesow noch keinen
Urlaub bekommen, so daß er erst nach zwei Monaten erscheinen
konnte. Bald nach seiner Ankunft wurde ein expresser Bote nach
Troizkoje abgesandt, Frau Kurmyschewa schrieb, ihre Mutter sei zum
Tode krank und wünsche die Enkelin noch einmal zu sehen; ohne
Zweifel, fügte sie hinzu, werde Stepan Michailowitsch es in der
Ordnung finden, daß die Enkelin zur sterbenden Großmutter geeilt
sei, um ihr ein letztes Lebewohl zu sagen. Der Brief war
augenscheinlich geschrieben, damit Arina Wasiljewna ein gutes
Mittel habe, sich vor ihrem Manne zu entschuldigen. Ihrem
Versprechen treu und wegen der Folgen gänzlich beruhigt, machte
sich Arina Wasiljewna sogleich auf den Weg, um Praskowja zur
angeblich sterbenden Großmutter zu bringen, verweilte acht Tage bei
der Kranken und kehrte heim, gänzlich bezaubert von Michail
Maximowitschs liebenswürdigem Benehmen und von den reichen
Geschenken, die er für sie und ihre Töchter aus Moskau mitgebracht
hatte. Praskowja Iwanowna war ganz glücklich; sie [bookmark: page54]hatte die liebe Großmutter
bereits genesend gefunden; der gute Major hatte ihr aus Moskau alle
möglichen Spielsachen mitgebracht; er war immer in Frau Baktejewas
Hause, immer damit beschäftigt, mit Praskowja zu plaudern und zu
scherzen, kurz, er hatte die Zuneigung des Mädchens dermaßen
gewonnen, daß, als sie von der Großmutter hörte, er wolle sie
heiraten, sie wie ein wahres Kind vor Freude springend im Hause
herumlief, allen Leuten verkündigend, sie heirate Michail
Maximowitsch: das werde eine Lust sein, mit ihm zusammen vom Morgen
bis zum Abend mit seinen schönen Pferden spazieren zu fahren, sich
mit ihm den ganzen Tag zu schaukeln, Lieder zu singen und mit
Puppen zu spielen, und zwar mit großen, lebendigen Puppen, die
selbst gehen und sich verbeugen könnten. So sah es noch im Kopfe
der armen Braut aus. Man eilte, die Sache zu Ende zu führen, ehe
das Gerücht davon bis zum Vetter dringen konnte; man lud die
Nachbarn zur Verlobung ein, die jungen Leute wechselten die Ringe,
küßten sich, setzten sich nebeneinander auf den Ehrenplatz, und es
wurde auf ihr Wohl getrunken. Der Braut kam anfangs diese
Feierlichkeit, diese vielen Glückwünsche, dieses lange Sitzen sehr
langweilig vor. Als man ihr aber erlaubte, die neue Puppe aus
Moskau neben sich hinzusetzen, wurde sie wieder ganz aufgelegt,
sagte allen Gästen, es sei ihre Tochter, und ließ die Puppe sich
verbeugen und an ihrer Statt für die Glückwünsche danken. Eine
Woche später wurde das Paar mit Beobachtung aller Formalitäten
getraut, wobei man die fünfzehnjährige Braut für ein
siebzehnjähriges Mädchen ausgab, eine Angabe, der ihr Äußeres
vollkommen entsprach. Obgleich Arina Wasiljewna und ihre Töchter
sehr wohl wußten, daß es damit enden mußte, erschraken sie doch
sehr, als sie erfuhren, Praskowja sei schon verheiratet; es fiel
ihnen wie Schuppen von den Augen, und sie sahen ein, daß weder die
angebliche Krankheit der Großmutter, noch der Brief sie vor Stepan
Michailowitschs gerechtem Zorne zu schützen vermöge. Noch ehe die
Nachricht von der Hochzeit nach Troizkoje [bookmark: page55]gekommen war, hatte Arina
Wasiljewna ihrem Manne geschrieben, sie habe Praskowja zu der
todkranken Großmutter gebracht; die Alte befinde sich jetzt ein
wenig besser, habe jedoch die Enkelin bis zu ihrer vollständigen
Genesung bei sich behalten wollen; sie selbst sei nach Hause
zurückgekehrt, um nicht die Töchter allein zu lassen, da sie doch
Praskowja nicht mit Gewalt habe mitnehmen können; sie fürchte aber
dennoch den Zorn des Gemahls. Auf diesen Brief antwortete Stepan
Michailowitsch, Arina habe sehr dumm gehandelt, und sie möge nur
sogleich zu Frau Baktejewa reisen, um Praskowja zurückzuholen.
Arina Wasiljewna seufzte und weinte über den Brief und wußte gar
nicht, was sie anfangen sollte. Das junge Paar machte ihr kurz
darauf eine Visite, Praskowja schien vollkommen glücklich und
freudig, wenn auch ihre Freudigkeit sich nicht mehr so kindisch
ausgelassen kundgab. Ihr Gemahl schien ebenfalls vollkommen
glücklich und war dabei so ruhig und verständig, daß er sogar die
arme Arina Wasiljewna durch seine klugen Reden beruhigte. Er bewies
ihr auf eine überzeugende Weise, daß Stepan Michailowitschs ganzer
Zorn auf die Großmutter Baktejewa fallen müsse; daß letztere
ihrerseits bei ihrer gefährlichen Krankheit ein vollkommenes Recht
gehabt habe, der Zustimmung Stepan Michailowitschs vorzugreifen,
die doch mit der Zeit erfolgt wäre; daß die Sache nicht habe
aufgeschoben werden können, weil die Großmutter jeden Tag hätte
sterben können, ohne die geliebte Enkelin untergebracht zu haben,
die arme Waise, der doch ein Vetter kein Ersatz für die verlorene
Großmutter gewesen wäre. Viele derartige beruhigende Reden wurden
den Damen in Troizkoje gehalten und mit schönen Geschenken
begleitet, die sie mit Freude, aber nicht ohne eine gewisse Furcht
annahmen. Es wurden auch Geschenke für Stepan Michailowitsch
hinterlassen. Der Major riet Arina Wasiljewna, ihrem Manne von der
ganzen Sache nichts zu schreiben, sondern dessen Antwort auf das
Schreiben der Neuvermählten abzuwarten, indem er versicherte, er
werde bald mit Praskowja [bookmark: page56]Iwanowna zusammen einen langen Brief an ihn
senden. In der Tat aber hütete er sich wohl, an Stepan
Michailowitsch zu schreiben; sein Plan bestand darin, daß er den
Ausbruch des Ungewitters aufzuschieben suchte, um sich unterdessen
in seiner neuen Stellung möglichst zu befestigen. Gleich nach
seiner Heirat bat Michail Maximowitsch um seine Entlassung aus dem
Kriegsdienste, die ihm auch bald bewilligt ward. Seine erste
Beschäftigung war, mit seiner jungen Frau allen Verwandten, sowohl
den seinigen als den ihrigen, Visiten abzustatten. In Simbirsk
besuchte er auch, mit dem Gouverneur anfangend, alle einigermaßen
angesehenen Personen. Alle konnten das schmucke Pärchen nicht genug
loben; es wußte sich die Gunst eines jeden so vollkommen zu
gewinnen, daß die Meinung der Gesellschaft sozusagen diese
Vermählung gar bald sanktionierte. Auf diese Weise vergingen einige
Monate.

		Unterdessen wurde Stepan Michailowitsch, der lange keine
Nachrichten von Hause gehabt hatte, und dessen Prozeß kein Ende
nehmen wollte, plötzlich von so gewaltigem Heimweh ergriffen, daß
er sich auf den Weg machte und an einem schönen Morgen unerwartet
in Troizkoje erschien. Arina Wasiljewna zitterte an Händen und
Füßen, als sie das schreckliche Wort vernahm: der Herr ist
angekommen! Stepan Michailowitsch hatte unterdessen gefragt, ob
alle am Leben und gesund seien, war freudestrahlend ins Haus
getreten, drückte seine Arina und seine Kinder ans Herz und fragte:
»Wo bleibt denn Praskowja?« Durch den herzlichen Ton seiner Stimme
ermutigt, antwortete Arina Wasiljewna mit einem gezwungenen
Lächeln: »Ich weiß wirklich nicht, wo sie sich gerade jetzt
befindet; vielleicht bei der Großmutter. Du weißt ja schon,
Väterchen, daß sie verheiratet ist.« Das Staunen und der Zorn
meines Großvaters bei diesen Worten waren unbeschreiblich. Seine
Wut wurde noch größer, als er erfuhr, daß Kurolesow der Gemahl
Praskowjas sei. Stepan Michailowitsch wollte schon über seine Frau
herfallen; aber sie sank ihm mit allen Töchtern zu Füßen [bookmark: page57]und stellte ihm vor,
alles sei ohne ihr Wissen geschehen, sie sei von der alten
Baktejewa betrogen worden. Zum Beweise wurde der Brief vorgezeigt.
Und so wandte sich denn seine ganze Wut gegen die alte Baktejewa;
er befahl, frische Pferde bereit zu halten, und nach einigen
Stunden der Ruhe eilte er zu ihr. Man kann sich denken, mit welcher
Wut er über Praskowjas Großmutter herfiel. Nachdem der erste Sturm
vorüber war, nahm die Alte ein stolzes Ansehen an, und immer mehr
in Hitze geratend, fing sie an, meinen Großvater herunterzumachen.
»Wie unterstehst du dich«, schrie sie, »mich zu beschimpfen, als
wäre ich deine leibeigene Sklavin? Du vergißt, daß ich von ebenso
gutem Adel bin wie du, und daß mein verstorbener Mann einen weit
höheren Rang hatte als du. Ich stehe Praskowja näher als du; ich
bin ihre Großmutter und habe ebenso gut Vormundschaftsrechte über
sie wie du. Ich habe für ihr Glück gesorgt, ohne auf deine
Zustimmung zu warten, weil ich krank war und sie nicht in deinen
Händen lassen wollte; ich weiß ja, daß du ein Wahnwitziger bist,
ein wildes Tier. In deinem Hause ist man vor Schlägen nicht sicher.
Michail Maximowitsch ist eine ganz passende Partie, und er hat ihr
selbst gefallen. Und ich möchte wissen, wer an ihm etwas
auszusetzen hätte. Dir allein ist er nicht recht. Frage aber deine
Töchter und deine Frau; die verstehen, ihn zu würdigen.« – »Du
lügst, altes Untier,« brüllte mein Großvater; »du hast meine Arina
betrogen, hast dich krank gestellt; du hast Praskowja dem Schuft
Kurolesow verkauft, der euch alle behext hat!« Die alte Baktejewa
kam bei diesen Worten ganz außer sich und plauderte es im Zorne
aus, daß Arina Wasiljewna und ihre Töchter um alles gewußt und
Geschenke von Michail Maximowitsch angenommen hatten. Diese
Äußerung gab nun wieder dem Zorne des Großvaters eine andere
Richtung. Mit der Drohung, daß er Praskowja als minderjährig von
ihrem Manne scheiden lassen werde, machte er sich auf den Weg nach
Hause, kehrte aber noch bei dem Priester ein, der das [bookmark: page58]Paar getraut hatte.
Er forderte ungestüm von ihm Rechenschaft; aber der Priester zeigte
ihm ruhig alle Aktenstücke, die Unterschriften der Braut, der
Großmutter und der Zeugen, sowie den Taufschein, nach welchem
Praskowja bereits siebzehn Jahre alt sei. Dieses war ein neuer
Schlag für meinen Großvater, der nun alle Hoffnung verlor, die
verhaßte Ehe zu vernichten, und in desto glühenderem Zorn gegen
Arina Wasiljewna und seine Töchter entbrannte. Ich werde nicht
ausführlich erzählen, was er tat, als er nach Hause kam. Es war
eine schreckliche und ekelhafte Szene. Noch nach dreißig Jahren
konnten meine Tanten an diesen Tag nicht denken, ohne zu schaudern.
Es genüge zu wissen, daß die Schuldigen alles gestanden, daß alle
Geschenke Kurolesows zur alten Baktejewa geschickt wurden, damit
sie sie dem Spender zurückgäbe, daß die älteren Töchter lange krank
waren, daß meine Großmutter die meisten Haare einbüßte und ein Jahr
lang ein Pflaster auf dem Kopfe tragen mußte. Dem jungen Ehepaare
ließ er mitteilen, es solle nicht wagen, vor ihm zu erscheinen, und
im Hause war es verboten, den Namen Kurolesow zu erwähnen.

		Indessen ging die Zeit ihren ruhigen Lauf, die Wunden des
Körpers und der Seele heilend, die Leidenschaften beschwichtigend.
Nach Verlauf eines Jahres war Arina Wasiljewnas Kopf wieder gesund
und der Groll in Stepan Michailowitschs Herzen erloschen. Anfangs
wollte er die Kurolesows weder sehen, noch von ihnen hören, selbst
die Briefe nicht lesen, die Praskowja Iwanowna an ihn schrieb. Aber
gegen Ende des Jahres, da von allen Seiten günstige Nachrichten
einliefen über die Eintracht des jungen Ehepaars und über die große
Veränderung im Wesen Praskowjas, die plötzlich so still und
vernünftig geworden sei, wurde Stepan Michailowitsch weich und
fühlte eine ordentliche Sehnsucht nach seiner lieben Kusine. Er
überlegte, daß sie am wenigsten Schuld an der Sache habe, da sie
doch noch ganz ein Kind gewesen sei, und erlaubte ihr, nach
Troizkoje zu kommen, jedoch ohne ihren Mann. Natürlich [bookmark: page59]eilte sie sogleich
herbei. In der Tat hatte sich Praskowja Iwanowna in dem einen Jahre
ihrer Ehe so stark verändert, daß das Staunen meines Großvaters
kein Ende nehmen wollte. Und wie sonderbar! Es hatte sich in ihr in
diesem Jahre eine Zärtlichkeit für ihren Vetter entwickelt, die sie
früher nie empfunden hatte, und die von ihr nach den Vorfällen bei
ihrer Heirat doch am wenigsten zu erwarten war. Hatte sie in seinen
bei ihrer Ankunft tränenfeuchten Augen gelesen, wie viel Liebe sich
unter dem rauhen Äußeren und dem grausamen Eigensinn dieses Mannes
verbarg? War es eine dunkle Ahnung des Kommenden, was ihr sagte,
dieser sei die einzige Stütze, auf die sie zu rechnen habe? Hatte
sie endlich verstanden, daß von den vielen, die sie in der Kindheit
verwöhnt hatten, niemand sie so geliebt hatte wie der rauhe Vetter,
der Feind ihres Glückes, der ihren geliebten Mann haßte? Ich weiß
es nicht; aber allen mußte es auffallen, wie sehr sich das
leichtsinnige Mädchen in ihrem Betragen gegen den Vetter geändert
hatte. Sie, die früher seine Rechte und ihre Pflichten gegen ihn
nicht anerkannt, die nunmehr wirklichen Grund hatte, ihm wegen der
Beleidigung ihrer Großmutter zu grollen, war ihm nun eine liebende
Schwester, ja eine grenzenlos ergebene Tochter geworden und sah
ihrem Vetter wie einem lange und zärtlich geliebten Vater in die
Augen. Wie dem auch sei, dieses plötzlich entstandene, aber tiefe
Gefühl erlosch nur mit ihrem Leben. Und wie wunderbar war die
Umwandlung, die Praskowjas ganze Natur in dieser kurzen Zeit
erfahren hatte! Das unverständige Kind war verschwunden, an dessen
Stelle war ein wenn auch heiteres, so doch verständiges Weib
getreten. Sie gestand es aufrichtig zu, daß alle dem Vetter
gegenüber unrecht gehandelt hätten. Als einzige Entschuldigung
führte sie nur für sich selbst ihren Unverstand und für die
Großmutter, ihren Mann und die andern deren blinde Liebe zu ihr an.
Sie ersuchte Stepan Michailowitsch nicht, ihrem Manne, dem
Schuldigsten von allen, sogleich zu verzeihen; sie hoffte nur, er
werde mit der Zeit, und [bookmark: page60]wenn er sähe, wie glücklich sie sei, mit welchem
Eifer ihr Mann sich aller ihrer Interessen annehme, diesem
verzeihen und nach Troizkoje zu kommen gestatten. Wenn Stepan
Michailowitsch auf solche Reden auch nichts erwiderte, so war er
doch durch ihre Demut besiegt. Er hielt sein kluges Kusinchen, wie
er sie fortan nannte, nicht lange bei sich auf, sondern sandte sie
bald zu ihrem Manne zurück, weil dort ihr Platz sei. Beim Abschied
sagte er ihr: »Wenn du nach einem Jahre mit deinem Manne ebenso
zufrieden bist wie jetzt und er fortfährt sich so gut zu benehmen,
so will ich mich mit ihm versöhnen.« Und in der Tat, nach Verlauf
eines Jahres äußerte einst Stepan Michailowitsch zu seiner Kusine,
die er unterdessen oft, und zwar immer heiter und mit ihrem Lose
zufrieden gesehen hatte: »Bringe doch auch deinen Mann mit!« Der
alte Herr empfing Kurolesow freundlich, teilte ihm offenherzig
seine früheren Zweifel mit und versprach ihm, falls er fortfahre
sich gut zu betragen, verwandtschaftliche Liebe und Freundschaft.
Michail Maximowitsch benahm sich meisterhaft, nicht so
einschmeichelnd und betulich wie früher, aber ebenso aufmerksam,
fein und ehrerbietig. Man sah es ihm an, daß er an Selbständigkeit
und Selbstvertrauen gewonnen hatte. Er sprach viel von den ihn in
Anspruch nehmenden Verwaltungsangelegenheiten, fragte den Großvater
um Rat, verstand dessen Ratschläge sehr gut und benutzte sie mit
außerordentlicher Klugheit. Er fand eine weitläufige Verwandtschaft
heraus, die zwischen ihm und der Familie Bagrow noch vor seiner
Heirat bestanden habe, und nannte meinen Großvater Oheim, Arina
Wasiljewna Tante, ihre Kinder Vetter und Kusinen. Er hatte noch vor
der Versöhnung eine Gelegenheit ergriffen, um Stepan Michailowitsch
einen Dienst zu erweisen. Der Großvater wußte das, sagte ihm jetzt
seinen Dank und gab ihm sogar den Auftrag, ein ähnliches Geschäft
zu besorgen. Kurz, alles ging vortrefflich. Dem Anschein nach
sprachen alle Umstände zu Gunsten Michail Maximowitschs, dennoch
blieb mein Großvater bei seiner Ansicht. »Ja, gescheit ist [bookmark: page61]der Mensch«, meinte
er, »und geschickt und gewandt; aber trauen kann ich ihm doch
nicht.«

		So verging noch ein Jahr, in dessen Verlauf Stepan
Michailowitsch in die Statthalterschaft Ufa übersiedelte. In den
ersten drei Jahren nach der Hochzeit war Kurolesows Betragen
regelmäßig und bescheiden oder wenigstens so vorsichtig, daß nichts
gegen ihn zum Vorschein kam. Übrigens lebte er wenig zu Hause und
verbrachte seine ganze Zeit auf Reisen. Dabei verbreitete sich und
wuchs das Gerücht, der junge Herr sei doch ein wenig zu streng. In
den folgenden zwei Jahren vollbrachte Kurolesow auf den Gütern
seiner Gemahlin so wunderbare Verbesserungen in der ganzen
Wirtschaft und Verwaltung, daß man seine unermüdliche Tätigkeit,
seine Unternehmungslust und seinen eisernen Willen in der Tat
bewundern mußte. Praskowja Iwanownas Güter waren früher sehr
schlecht verwaltet worden. Sie waren in vielfacher Hinsicht im
Verfall, die Bauern waren verwöhnt. Sie gaben wenig Einkommen,
nicht weil es am Absatz für die ländlichen Erzeugnisse gefehlt
hätte, sondern weil einerseits schlecht gearbeitet wurde,
andrerseits verhältnismäßig wenig kultivierbarer Boden da war und
Praskowja einen Teil der Güter in gemeinschaftlichem Besitze mit
ihrer Großmutter Baktejewa und ihrer Tante Kurmyschewa hatte.
Michail Maximowitsch fing damit an, daß er die Bauern auf neue
Landstücke übersiedelte und die früheren Wohnsitze vorteilhaft
verkaufte. Er hatte im Gouvernement Simbirsk (jetzt Samara) im
Kreise Stawropol an siebentausend Deßjätinen Steppenland angekauft,
einen ausgezeichneten Boden mit einer zwei Ellen tiefen Schicht
Dammerde bedeckt, am Ufer des Flüßchens Berlja, an dessen Quellen
nur wenig Wald stand; außerdem war da noch der Bannforst
Bärenschlucht, der auch jetzt den einzigen Wald des ganzen Gutes
bildet. Dahin siedelte er dreihundertfünfzig Seelen über. Auf diese
Weise entstand ein höchst ergiebiges Gut, da es nur hundert Werst
von Samara, sechzig und vierzig Werst von anderen Wolgahäfen
entfernt war. Es [bookmark: page62]ist bekannt, daß ein bequemer Absatz, des Kornes
in unserer Gegend den Hauptvorzug eines Gutes bildet. Alsdann
reiste Michail Maximowitsch nach der Statthalterschaft Ufa und
kaufte den Baschkiren ungefähr zwanzigtausend Deßjätinen Land ab,
ebenfalls Schwarzerde, die jedoch bei weitem der Simbirskschen
nachstand; dabei war aber eine beträchtliche Menge Wald. Dieses
Land lag in verschiedenen Stücken an dem Ufer des Flusses Usen und
an den Bächen Sjujusch, Meleus, Karmalka und Belebeika; damals
gehörte es, soviel ich mich erinnern kann, zum Kreise Menselinsk,
jetzt gehört es zum Kreise Belebei im Gouvernement Orenburg. Dort
siedelte er an den vielen Quellen des Sjujusch vierhundertfünfzig
Seelen und an den Ufern der Belebeika fünfzig Seelen an. Die große
Kolonie nannte er Paraschino, die kleinere Iwanowka, das Gut im
Gouvernement Simbirsk ward Kurolesowo genannt, und so bildeten
diese drei Benennungen Taufnamen [bookmark: text14]F14, Vatersnamen und
Familiennamen seiner Frau. Dieser sentimentale Einfall eines
Menschen, der bald darauf sich in einem so ganz anderen Lichte
zeigte, hat mich immer mit Verwunderung erfüllt. Zu seiner Residenz
wählte er Tschurasowo, ein Gut, das Praskowja von ihrer Mutter
geerbt hatte, und das nur fünfzig Werst von der Gouvernementsstadt
entfernt lag. Dort baute er ein nach damaligem Maßstab prachtvolles
Haus mit weitläufigen Nebengebäuden. Die innere Einrichtung, die
Möbel, die Malereien an den inneren und äußeren Wänden, die
Kronleuchter und Kandelaber, die Bronze- und
Porzellangerätschaften, das reiche Silberzeug, wurden allgemein
bewundert. Das Haus stand auf einem sanften Abhange, aus dem mehr
als zwanzig sehr wasserreiche Quellen hervorsprudelten. Haus,
Bergabhang und Quellen waren von einem weitläufigen, üppigen Garten
umschlossen, der die schönsten Obstsorten enthielt. Das innere
Hauswesen, Dienerschaft, Küche, Pferdestall und Equipagen, alles
[bookmark: page63]war mit
verständigem, gediegenem Luxus eingerichtet. Gäste aus der
Nachbarschaft, wo viele Gutsbesitzer wohnten, sowie auch aus der
Stadt, fehlten nie in Tschurasowo; es war ein ewiges Schmausen,
Trinken, Singen, Kartenspielen und Plaudern. Michail Maximowitsch
hielt viel darauf, daß seine Praskowja immer reich und
geschmackvoll gekleidet erschien, und schien überhaupt, wenn er zu
Hause war, nur mit ihr, mit der Erfüllung ihrer Wünsche
beschäftigt. Kurz, es gelang ihm in wenigen Jahren, sich auf einen
solchen Fuß in der Gesellschaft zu stellen, daß die guten Leute ihn
bewunderten, die schlechten ihn beneideten. Michail Maximowitsch
vergaß auch die Religion nicht, und statt des alten hölzernen
Kirchleins wuchs in zwei Jahren eine stattliche steinerne Kirche
empor, die mit prächtigem Schmuck ausgestattet wurde; sogar ein
tüchtiger Sängerchor bildete sich unter seiner Leitung aus dem
Hofgesinde. Vier Jahre nach ihrer Heirat gebar die vollkommen
glückliche und mit ihrem Schicksal zufriedene Praskowja Iwanowna
ein Töchterchen und ein Jahr darauf einen Sohn. Doch die Kinder
lebten nicht lange: das Mädchen starb im ersten Jahre, der Knabe
wurde kaum drei Jahre alt. Praskowja Iwanowna hatte
leidenschaftlich an dem Kinde gehangen, und dieser Verlust
erschütterte sie tief. Ein ganzes Jahr lang konnte sie sich nicht
fassen; ihre sonst so blühende Gesundheit schwand dahin, und sie
bekam in der Folge keine Kinder mehr. Unterdessen wuchs das Ansehen
Michail Maximowitschs in der ganzen Umgegend mit jedem Tage und
jeder Stunde. Der arme und obskure Adel hatte freilich mitunter von
seinen despotischen Anmaßungen zu leiden, und von dieser Klasse von
Nachbarn wurde er mehr gefürchtet als geliebt, aber der höhere Adel
sah es recht gern, wenn die geringere Klasse an ihre untergeordnete
Stellung erinnert wurde. Mit jedem Jahre wurden indessen Michail
Maximowitschs Reisen länger und häufiger, besonders seit dem
Unglücksjahr, wo Praskowja Iwanowna den Verlust ihres Sohnes nicht
verschmerzen konnte. Wahrscheinlich hatten ihn die Tränen und
Seufzer [bookmark: page64]seiner
Gattin und die traurige Öde des Hauses ermüdet, da Praskowja
Iwanowna lange Zeit niemanden sehen wollte. Übrigens kam es bald
dahin, daß auch die glänzendste Gesellschaft ihn in Tschurasowo
nicht mehr zu fesseln vermochte.

		Sonderbare Gerüchte fingen unterdessen an, sich allmählich zu
verbreiten und zu verstärken; man erzählte, der Major sei nicht nur
streng, wie man früher von ihm gesagt hatte, sondern grausam gegen
seine Untertanen; er gehe so oft auf seine Güter bei Ufa, um sich
dort ungestört dem Trunk und allen möglichen Lastern zu ergeben; er
habe da eine saubere Gesellschaft beisammen, die unter seiner
Leitung Unerhörtes vollbringe, und das Schlimmste sei die namenlose
Grausamkeit, die sich in ihm entwickele, wenn er berauscht sei, und
die schon zwei Menschen das Leben gekostet habe. Man fügte hinzu,
daß alle höheren Beamten der beiden Kreise, wo seine neuen Güter
lagen, auf seiner Seite seien; er habe die einen bestochen, die
andern zu seinen Trinkkumpanen gemacht und allen Schrecken
eingeflößt; die niedere Beamtenwelt und der kleine Adel zittere vor
ihm, da er jeden, der ihm mißfalle, am hellen Tage packen lasse,
ihn in einen Keller stecke, mit Kälte und Hunger martere und sogar
nicht selten mit einem schrecklichen Instrument geißeln lasse, das
man Katze nenne [bookmark: text15]F15. – Diese Gerüchte waren nicht nur wahr,
sondern sie gaben nicht einmal die ganze Wahrheit wieder; die
Wirklichkeit übertraf bei weitem das schüchterne Gerede der Leute.
Die blutdürstige Natur Kurolesows hatte sich unter dem Einfluß der
geistigen Getränke bis zu einem Grade gesteigert, vor welchem das
menschliche Gefühl zurückschaudert. Es war eine gräßliche
Vereinigung der Instinkte eines Tigers mit dem Verstande eines
Menschen. [bookmark: page65]

		Endlich wurde das Gerücht zur Gewißheit, und niemand in
Praskowjas Umgebung konnte mehr an der schrecklichen Wahrheit
zweifeln. Wenn Michail Maximowitsch nach Tschurasowo kam, um von
seinen Freveltaten auszuruhen, so betrug er sich wie früher,
ehrerbietig gegen Höhere, freundlich und aufmerksam gegen
seinesgleichen, zuvorkommend und liebevoll gegen seine Frau, die
sich unterdessen getröstet hatte und wieder eine fröhliche
Gesellschaft um sich zu versammeln pflegte. Obgleich Michail
Maximowitsch niemandem in Tschurasowo ein Leid tat und die Strafen
dort ganz dem Verwalter überließ, so zitterte doch alles bei seiner
Stimme. Sogar im Umgang der Verwandten und nahen Bekannten mit ihm
war eine gewisse Unbehaglichkeit nicht zu verkennen. Aber Praskowja
Iwanowna merkte nichts, und wenn sie auch etwas merkte, so schrieb
sie es ganz anderen Gründen zu: der allgemeinen Achtung, der
unwillkürlichen Ehrfurcht, die seine wunderbaren Fähigkeiten, sein
selbsterworbener Reichtum, sein energischer Wille einflößten. Die
vernünftigen Leute, die Praskowja Iwanowna lieb hatten, freuten
sich des Irrtumes, der sie heiter und glücklich machte, und
wünschten, daß er sich womöglich verlängere. Freilich gab es unter
den damaligen Schmarotzerinnen und kleinen Gutsnachbarinnen viele,
die gar zu gern an dem frechen Major ihr Mütchen gekühlt und ihn
zur Vergeltung für sein hochfahrendes Wesen entlarvt hätten. Doch
außer der wohlbegründeten Furcht, die der Major einflößte, stand
diesem guten Vorsatz noch etwas anderes im Wege: Praskowja Iwanowna
litt von seiten solcher Personen nicht die mindeste Anspielung auf
ihren Mann. Mit ihrem gewöhnlichen Scharfblicke merkte sie es immer
im voraus, wenn man die Rede durch eine schlaue Wendung auf dieses
Thema zu bringen versuchte. Dann pflegte sie ihre dunklen
Augenbrauen zusammenzuziehen und mit fester Stimme zu sagen, daß
derjenige, der sich unterstehe, ein Wort gegen ihren Mann zu sagen,
nie mehr ihr Haus betreten dürfe. Natürlich wagte nach einer so
ernsten Äußerung es niemand [bookmark: page66]mehr, ein Wort zu sagen. Die ihr am nächsten
stehenden Dienstboten, ein alter Lieblingslakai ihres Vaters und
ihre treue Wärterin, Leute, die sie lieb hatte, ohne jedoch, wie es
damals Sitte war, aus ihnen Vertraute zu machen, konnten auch
nichts ausrichten. Diese beiden Alten hatten ein großes Interesse
dabei, ihre Herrin über das Betragen des Gemahls zu belehren, da
sie nahe Verwandte unter den Dienern des Herrn besaßen, die von
seinen Wutausbrüchen schrecklich zu leiden hatten. Endlich
entschlossen sich die beiden, der Herrin alles zu sagen, und
wählten einen Augenblick, wo sie allein war, um mit ihr zu reden.
Doch kaum war der Name Michail Maximowitschs ausgesprochen, so
geriet die sonst so sanfte Praskowja Iwanowna in Zorn; sie sagte
der Wärterin, sie werde sie auf immer nach Paraschino verbannen,
wenn der Name ihres Herrn noch einmal über ihre Lippen komme. So
waren der Wahrheit alle Wege verschlossen und die Leute stumm
gemacht, die so Wichtiges zu sagen hatten. Praskowja Iwanowna
glaubte fest an ihren Mann und liebte ihn. Sie wußte, wie gern die
Leute sich in fremde Angelegenheiten mischen, wie gern sie das
Wasser trüben, um darin bequemer fischen zu können, und sie hatte
ein für allemal den festen Entschluß gefaßt und es sich zum
unwandelbaren Grundsatz gemacht, keine Erörterungen über das
Betragen ihres Mannes in ihrer Gegenwart zuzulassen. Ein
vortrefflicher Grundsatz, unumgänglich zur Erhaltung des häuslichen
Friedens. Doch auch diese Regel hat ihre Ausnahmen, zu denen der
vorliegende Fall gehörte. Vielleicht hätte der feste Wille
Praskowjas, von dem Umstande unterstützt, daß alle Güter ihr
gehörten, ihrem Manne am Anfang ein Zügel sein können; er hätte als
kluger Mensch nicht auf die Vorteile des Reichtums verzichten
wollen, hätte seinen scheußlichen Leidenschaften nicht freien Lauf
gelassen und nur im stillen und mit Maßen ein Genußleben geführt
wie viele andere.

		So vergingen einige Jahre. Michail Maximowitsch ergab sich
ungehindert seinen wilden Trieben, die sich immer mehr [bookmark: page67]entwickelten, und
vollbrachte ungestraft namenlose Greueltaten. Ich will hier nicht
das Leben ausführlich beschreiben, das er auf seinen Gütern,
namentlich in Paraschino, und in den kleinen Kreisstädtchen führte;
es wäre ein zu ekelhaftes Bild. Ich will nur das erzählen, was
notwendig ist, um dem Leser eine Idee von diesem schrecklichen
Manne zu geben. In den ersten Jahren nach seiner Heirat widmete er
sich mit Eifer, ja mit Selbstverleugnung den vielfachen Geschäften,
die mit der Verwaltung der Güter seiner Frau verbunden waren. Man
konnte ihn als den tüchtigsten, klügsten und tätigsten
Geschäftsmann preisen. Die unendlich verschiedenartigen schweren
Sorgen und Mühen, die eine Übersiedelung der Bauern nach entfernten
Gegenden mit sich bringt, hatte Michail Maximowitsch alle auf sich
genommen, und seine unermüdliche und kluge Tätigkeit hatte nur
einen Zweck, das Wohlsein der Bauern zu sichern. Wo es nötig war,
sparte er das Geld nicht und sah zu, daß alles zur rechten Zeit und
im rechten Maße an die Leute komme, um etwaiger Not vorzubeugen. Er
überwachte selbst die Abreise von dem alten Wohnsitze, begleitete
den Zug einen großen Teil des Weges und empfing die Ankömmlinge an
den sorgsam gewählten und mit allem Nötigen ausgestatteten neuen
Wohnplätzen. Freilich war er gegen Vergehen bis zur Grausamkeit
streng. Doch ging er bei Erwägung der Schuld mit strenger
Gerechtigkeit zu Werke, wußte auch über einiges die Augen
zuzudrücken. Er erlaubte es sich, von Zeit zu Zeit über die Schnur
zu hauen und ein paar Tage in irgendeinem Städtchen in Saus und
Braus zu leben. Jedoch er verstand es, den Rausch abzuschütteln wie
die Gans das Wasser, und griff nach einer solchen Erfrischung mit
erneuter Lust zum unterbrochenen Geschäft.

		Ja, es war diese erdrückende Masse von Geschäften, die, auf
seinem Geiste lastend, es ihm nicht gestattete, sich der
verderblichen Trunksucht hinzugeben, die alle seine unnatürlichen
Instinkte entfesselte. Die Tätigkeit rettete ihn eine Zeitlang.
Aber [bookmark: page68]als auf
den neuen Gütern Paraschino und Kurolesowo alles in Ordnung
gebracht war, als auch auf jedem der Güter Wohnhaus und
Nebengebäude fertig waren, als er anfing zu viel Zeit und zu wenig
Beschäftigung zu haben, da ergab er sich gänzlich dem Trunk mit
seinen gewöhnlichen Folgen, und seine angeborene Grausamkeit
steigerte sich zu einem rasenden Durste nach Qualen und
Menschenblut. Durch die Furcht und den Gehorsam seiner Umgebung
verwöhnt, verlor er bald alles Maßgefühl und schwelgte in
grenzenlosen Gewalttaten. Er hatte sich unter seinem Gesinde und
sogar unter den Bauern ein paar Dutzend verruchter Gesellen
zusammengesucht und diese würdigen Vollzieher seiner Einfälle zu
einer förmlichen Räuberbande organisiert. Da sie sahen, daß die
tollsten Streiche ihres Herrn ungestraft blieben, kamen diese Leute
bald dahin, ihn für allmächtig zu halten, und selbst trunksüchtig
und liederlich, vollstreckten sie willig und dreist seine
wahnsinnigsten Befehle. Hatte jemand durch Wort oder Tat Michail
Maximowitsch geärgert, wenn auch z. B. nur dadurch, daß er nicht
zur bestimmten Zeit zu seinen Trinkgelagen erschien, so brauchte er
nur zu winken, und seine Getreuen machten sich auf den Weg, packten
den Delinquenten, heimlich oder öffentlich, wo sie ihn trafen, und
schleppten ihn zu ihrem Herrn, wo er gemißhandelt, in den Keller
gesperrt, gefesselt, oft durchgeprügelt wurde. Michail Maximowitsch
liebte schöne Pferde, schöne Gerätschaften, auch schöne Gemälde als
Zimmerverzierung. Wenn so etwas bei einem Nachbar oder in
irgendeinem fremden Hause ihm gefiel, schlug er sogleich dem
Besitzer einen Tausch vor. Lehnte der Besitzer diesen ab, so bot
Michail Maximowitsch, wenn er bei guter Laune war, Geld dafür.
Wurde auch das Geld ausgeschlagen, so sagte er einfach, er werde
sich die Sache umsonst verschaffen. In der Tat pflegte er bald
darauf mit seiner Bande zu erscheinen und die gewünschten
Gegenstände mit Gewalt wegzunehmen. Das Klagen vor Gericht half
nichts; denn der Polizei war längst bekannt, daß der Beamte, der
einer solchen [bookmark: page69]Klage auf gesetzliche Weise Folge zu leisten
versucht hätte, baldigst mit den »Katzen« genauere Bekanntschaft
machen würde; und so blieb Kurolesow im ruhigen Besitze der
erworbenen Gegenstände, der unglückliche Kläger aber bekam Prügel,
oft in seinem eigenen Hause, im Angesicht seiner Familie, die
umsonst um Schonung flehte. Es kamen sogar noch schlimmere
Gewalttaten vor, gleichfalls ohne irgendwelche Folgen zu haben.
Nach einiger Zeit pflegte Michail Maximowitsch sich mit seinen
Opfern zu versöhnen; entweder gab er ihnen Geld, oder er zwang sie
durch Drohungen, allen weiteren Ansprüchen gegen ihn zu entsagen,
und so wurde das gestohlene Gut zu seinem gesetzmäßigen Eigentum.
Mit seinen Gästen zechend, liebte er es, damit zu prahlen, er habe
das Köpfchen im Goldrahmen, dort an der Wand, dem und dem Herrn
genommen, den Schreibtisch mit Bronze-Verzierungen diesem anderen,
den Silberbecher, aus dem er trinke, jenem dritten; und nicht
selten saßen die erwähnten Herren mit bei Tische und stellten sich,
als wenn sie nichts hörten, oder stimmten, ihren Ärger verbeißend,
in das allgemeine Gelächter ein. Michail Maximowitsch hatte eiserne
Nerven und konnte erstaunlich viel trinken, ohne das Bewußtsein zu
verlieren. Der Rausch stumpfte ihn nicht ab, sondern reizte ihn auf
und erweckte eine furchtbare Tätigkeit in seinem benebelten
Gehirne, in seinem aufgeregten Organismus. Wenn er in einen solchen
Zustand geriet, war es sein Lieblingsvergnügen, tüchtige, mit
Glöckchen versehene Pferde an alle möglichen Equipagen spannen zu
lassen, diese mit seinen Gästen und Dienern zu füllen und im vollen
Galopp mit wildem Singen und Schreien die benachbarten Felder und
Dörfer zu durchstreifen. Er nahm immer Branntwein mit und machte
sich ein Vergnügen daraus, einen jeden, der ihm begegnete, ohne
Unterschied des Geschlechtes und Alters, zum Trinken zu zwingen;
wer sich weigerte, bekam Prügel. Die Bestraften wurden an Bäume,
Pfähle und Zäune gebunden, ohne Rücksicht auf Regen und Kälte. Ich
verschweige andere, [bookmark: page70]noch empörendere Gewalttätigkeiten. In einer
solchen Stimmung galoppierte er eines Tages durch ein Dorf. Als er
bei einer Tenne vorbeifuhr, wo eine Bauernfamilie gerade mit
Dreschen beschäftigt war, bemerkte er eine Frau von seltener
Schönheit. »Halt!« schrie Michail Maximowitsch seinem Diener zu.
»Petruschka! Wie gefällt dir das Weib?« – »Potztausend!« sagte
Petruschka, »die ist doch gar zu schön!« – »Willst du sie
heiraten?« – »Wie könnte ich denn eines anderen Frau heiraten?«
antwortete Petruschka schmunzelnd. – »Das wirst du gleich sehen.
He, Kinder! Packt sie und setzt sie in meinen Wagen!« So ging es
schnurstracks in das nächste Pfarrdorf, und trotz ihrer Aussage,
daß sie schon einen Mann und zwei Kinder habe, wurde sie sogleich
mit Petruschka getraut. Niemand wagte es, diesen Frevel gerichtlich
anzuzeigen, und erst viel später, als das Gut in die Hände des
jungen Bagrow überging, wurde die Frau mit Mann und Kindern ihrem
früheren Herrn zurückgegeben; ihr erster Mann war schon lange tot.
Bagrow gab auch viele entwendete Sachen den früheren Besitzern
zurück. Doch vieles wurde von niemandem mehr zurückgefordert und
vermoderte in der Rumpelkammer. Wir fühlen, daß es dem Leser schwer
wird, an das Vorkommen solcher Greuel in Rußland, vor kaum achtzig
Jahren, zu glauben; jedoch unterliegt die Treue meiner Erzählung
keinem Zweifel.

		Wie verrucht schon an sich diese zügellosen Schwelgereien, diese
grenzenlose Willkür waren, es mußte sich daraus noch etwas
Schrecklicheres entwickeln, nämlich eine immerwährende Steigerung
der grausamen Triebe, die bald bei Michail Maximowitsch zum
förmlichen Blutdurste wurden. Menschen zu foltern wurde ihm zum
Bedürfnis, zum Genuß. An den Tagen, wo er keine Prügel ausgeteilt
hatte, war er mißmutig, unruhig, sogar krank, und darum wurden
seine Besuche in Tschurasowo. immer seltener und kürzer. Wenn er
nach seinem lieben Paraschino zurückkam, eilte er, das Versäumte
nachzuholen. Die [bookmark: page71]Revision der Wirtschaft pflegte ihm reichliche
Veranlassung zu Strafen zu geben; denn die kleinste
Vernachlässigung wurde auf das grausamste bestraft, und in welcher
Wirtschaft lassen sich solche nicht finden, wenn man danach suchen
will? Übrigens fiel die ganze Last seiner Tyrannei fast
ausschließlich auf das Hofgesinde. Nur höchst selten, in ganz
besonderen Fällen, ließ er einen Bauer bestrafen; dafür hatten die
Verwalter und Inspektoren von ihm ebenso viel zu leiden wie das
Gesinde. Er schonte niemand, und jeder aus seiner Umgebung war ein
oder mehrere Male in seinem Leben beinahe zu Tode geprügelt worden.
Merkwürdig war, daß Michail Maximowitsch nicht prügeln ließ, wenn
er zornig und hitzig war und schrie, was übrigens nur selten
vorkam; wenn er seine Grausamkeit an jemand auslassen wollte,
sprach er mit ruhiger, sogar sanfter Stimme etwa folgendes: »Nun,
lieber Freund, Grigori Kusmitsch, es tut mir leid, aber wir müssen
ein kleines Geschäft unter uns abmachen.« Mit solchen Worten wandte
er sich an seinen obersten Stallknecht Kowljaga, der, Gott weiß
warum, häufiger als andere diesen Mißhandlungen unterworfen wurde.
»Kratzt ihn mit den Kätzchen!« sagte er lächelnd zu den anderen
Dienern, und es begann für den Unglücklichen eine langsame Qual,
der Michail Maximowitsch beiwohnte, dabei seinen Tee mit Branntwein
trinkend, seine Pfeife rauchend und über das arme Opfer spottend,
solange es ihn zu hören vermochte. Glaubwürdige Zeugen haben mir
versichert, daß man das Leben der armen Gefolterten nur dadurch zu
retten vermochte, daß man ihre blutigen Körper in warme, von eben
geschlachteten Schafen abgestreifte Häute einwickelte. Nach genauer
Betrachtung des bestraften Menschen sagte Michail Maximowitsch,
wenn er des Schauspiels satt war: »Genug, schafft ihn beiseite!«
und wurde auf einen Tag, oft auf mehrere Tage besonders heiter und
freundlich. Um die Charakteristik dieses Scheusals zu vollenden,
will ich eine Äußerung anführen, die er in Gesellschaft seiner
Zechgenossen zu tun pflegte: »Ich kann Stöcke und Knuten [bookmark: page72]nicht leiden,« sagte
er oft. »Damit schlägt man einen Menschen tot, ehe man es sich
versieht! Da lob' ich mir meine Kätzchen: es tut weh und ist nicht
gefährlich.« Ich habe nicht den zehnten Teil dessen erzählt, was
ich weiß; allein ich denke, es ist mehr als genug. Als einen
sonderbaren Widerspruch in der menschlichen Natur will ich noch
anführen, daß mitten im Paroxysmus des Lasters und der Grausamkeit
Michail Maximowitsch mit Eifer an einer steinernen Kirche in
Paraschino baute. Zu der Zeit, wo unsere Erzählung stehen geblieben
ist, war schon das Äußere der Kirche fertig, und das ganze Wohnhaus
war mit Tischlern, Holzschnitzern, Vergoldern, Malern usw. gefüllt,
die an der Vollendung des Innern arbeiteten.

		Praskowja Iwanowna war bereits vierzehn Jahre verheiratet, und
wenn sie auch mitunter manches an ihrem Gemahle sonderbar fand, der
sich immer seltener in ihrer Nähe sehen ließ, so war sie doch weit
entfernt, etwas von seinem wahren Charakter zu wissen oder auch nur
zu ahnen. Sie lebte ruhig und heiter fort. Im Sommer beschäftigten
sie ihre reichen Gärten und ihre schönen Quellen, die sie nicht
erlaubte einzufassen, und die sie eigenhändig zu reinigen liebte.
Im Winter war sie durch ihre zahlreichen Bekannten in Anspruch
genommen, und das Kartespielen war bei ihr zur Liebhaberei
geworden. Auf einmal erhielt sie einen Brief von einer Verwandten
ihres Mannes, einer alten Dame, vor der sie große Achtung empfand.
Der Brief enthielt eine ausführliche Beschreibung aller Gewalttaten
Michail Maximowitschs, und zum Schluß äußerte die Schreiberin, sie
hätte es für eine Sünde gehalten, die Herrin von tausend Seelen
länger in Unwissenheit zu lassen über das Schicksal ihrer
Untertanen, die unter der Tyrannei dieses Unmenschen, ihres Mannes,
litten, und die sie so leicht retten könne, indem sie die ihrem
wahnsinnigen Manne gegebene Vollmacht vernichte. Das Blut der
unschuldigen Opfer schreie gen Himmel, und in diesem Augenblicke
liege der ihr bekannte Diener Iwan Anufriew im Sterben infolge
erlittener Mißhandlungen. [bookmark: page73]Praskowja Iwanowna selbst habe nichts zu
fürchten, da Michail Maximowitsch es nicht wagen werde, nach
Tschurasowo zu kommen, und sie unter dem Schutze ihrer guten
Freunde und des Gouverneurs stehe. Dieser Brief wirkte auf
Praskowja Iwanowna wie ein Donnerschlag. Sie hat mir oft erzählt,
sie sei in den ersten Minuten wie wahnsinnig gewesen. Doch ihre
außerordentliche Geistesstärke und ihr unerschütterlicher Glaube an
die Vorsehung bewirkten, daß sie bald ihres Schmerzes Herrin wurde
und einen Entschluß faßte, den an ihrer Stelle kaum ein kühner Mann
gefaßt hätte. Sie ließ ihre Kalesche anspannen, gab eine Fahrt nach
der Gouvernementsstadt vor und machte sich, nur von einem Diener
und einem Mädchen begleitet, auf den Weg nach Paraschino. Der Weg
war lang, mehr als vierhundert Werst, und sie hatte Zeit genug, um
ihren gefährlichen Schritt zu bedenken. Doch erzählte Praskowja
Iwanowna in der Folge, sie sei unterwegs zu keinem bestimmten Plane
gekommen. Sie wollte nur mit eignen Augen sehen, was ihr Gemahl auf
ihren Gütern tue. Sie glaubte dem Briefe ihrer Verwandten nicht
völlig, da diese in einiger Entfernung wohnte und vielleicht durch
übertriebene Gerüchte betrogen war. Die alte Wärterin in
Tschurasowo hatte sie nicht befragen wollen. Der Gedanke an
persönliche Gefahr war ihr nicht in den Sinn gekommen; ihr Mann war
immer gegen sie so zuvorkommend und liebreich gewesen, daß es ihr
ein leichtes schien, Michail Maximowitsch zu überreden, mit ihr
nach Tschurasowo zu kommen. Sie kam vorsätzlich in Paraschino spät
am Abend an, ließ ihren Wagen an der Einfriedigung halten und ging
ruhig und von niemandem erkannt, nur von ihrem Diener und von ihrem
Mädchen begleitet, zwischen den Wirtschaftsgebäuden hindurch zur
Hintertür des Nebengebäudes, wo sie Licht brennen sah, und von wo
ihr ein Gemisch von Liedern, Geschrei und Gelächter
entgegenschallte. Mit fester Hand öffnete sie die Tür. Der Zufall
hatte in diesem Augenblicke alles vereinigt, was ihr einen Begriff
[bookmark: page74]von dem
Lebenswandel ihres Gemahls geben konnte. Noch stärker berauscht als
gewöhnlich, zechte er mit seinen ebenfalls berauschten Gästen. Mit
einem rotseidenen Hemde bekleidet, im Gesicht den Ausdruck roher
Sinnlichkeit, hielt er in der einen Hand ein Punschglas, während er
mit der anderen ein schönes Weib umschlang, das auf seinem Schoße
saß. Vor ihm sang und tanzte sein halb betrunkenes Gesinde.
Praskowja Iwanowna sah mit einem Blick alles; der Ohnmacht nahe
wankte sie zurück, schloß hinter sich die Tür und entfernte sich,
von niemandem gesehen. Auf den Hausstufen begegnete ihr ein Diener
ihres Mannes, ein nicht mehr junger, zum Glück nicht betrunkener
Mensch. Er erkannte seine Herrin und rief: »Mütterchen Praskowja
Iwanowna, sind Sie es?« Doch Praskowja Iwanowna gebot ihm durch
Zeichen zu schweigen und sagte streng, nachdem sie ihn bis zur
Mitte des Hofraumes geführt hatte: »Auf diese Weise also bringt ihr
hier die Zeit zu? Euer lustiges Leben wird bald ein Ende haben.«
Der Diener fiel ihr zu Füßen und erwiderte unter Tränen:
»Mütterchen, glauben Sie denn, daß unser Leben hier lustig ist?
Gott selber hat Sie hierher geführt.« Praskowja Iwanowna gebot ihm
nochmals zu schweigen und ließ sich auf der Stelle zu Iwan Anufriew
führen, der, wie man ihr gesagt hatte, noch am Leben war. Auf dem
Hinterhofe, in einer Hütte neben den Viehställen, fand sie den
sterbenden Anufriew. Er war aber so schwach, daß er nicht ein Wort
zu sprechen vermochte. Doch sein Bruder Alexei, ein junger Bursche,
der den Tag vorher grausam bestraft worden war, kroch mühsam von
seinem Lager herunter, ließ sich auf die Knie nieder und erzählte
die Schreckensgeschichten von seinem Bruder, sich selbst und den
anderen [bookmark: text16]F16. Praskowjas Herz wollte brechen vor Mitleid und
Abscheu; ihr Gewissen machte ihr grausame Vorwürfe, und sie [bookmark: page75]beschloß, den
Greueltaten Michail Maximowitschs ein schnelles Ende zu machen, was
ihr ein leichtes schien. Sie verbot aufs strengste, den Herrn von
ihrer Ankunft zu unterrichten, und da sie erfuhr, daß im
unausgebauten großen Hause sich ein bewohnbares Zimmer befinde, in
welchem Michail Maximowitsch seine Wirtschaftsrechnungen zu
erledigen pflege, so begab sie sich dahin, um dort den Rest der
Nacht zu verbringen und am anderen Morgen ihren nicht mehr
berauschten Mann zu sprechen. Doch verlautete bald etwas von ihrer
Ankunft. Einer der ärgsten Kumpane Michail Maximowitschs erfuhr
davon und raunte seinem Herrn ein Wörtchen ins Ohr. Sein Rausch
verging augenblicklich; er fühlte, in welcher Gefahr er schwebe.
Obgleich er noch wenig den männlichen Charakter seiner Frau kannte,
der bis dahin keine Gelegenheit gehabt hatte, ans Licht zu treten,
so hatte er doch eine Ahnung davon. Er verabschiedete seine saubere
Gesellschaft, ließ sich zwei Eimer kalten Wassers auf den Kopf
gießen, und an Körper und Geist erfrischt, kleidete er sich
anständig an und wollte sehen, ob seine Frau schlafe. Er hatte
schon alles bedacht und einen Plan entworfen, nach dem er zu
handeln beabsichtigte. Er war mit Recht überzeugt, man habe
Praskowja Iwanowna von seinem Lebenswandel unterrichtet, sie habe
nicht alles glauben wollen und sei gekommen, um sich persönlich von
der Wahrheit zu überzeugen. Er wußte, daß sie einen Blick in sein
Zimmer während des nächtlichen Gelages geworfen, er wußte aber
nicht, daß sie Iwan Anufriew gesehen und Alexei gesprochen hatte.
Wegen des nächtlichen Festes hoffte er sich entschuldigen zu können
und nahm sich vor, recht pathetisch den reuigen Sünder zu spielen,
seine Frau durch Zärtlichkeiten zu betören und sie sobald als
möglich aus Paraschino herauszubringen.

		Unterdessen war der Morgen gekommen und die Sonne aufgegangen.
Michail Maximowitsch schlich leise zum Zimmer, in dem sich
Praskowja Iwanowna befand; er öffnete behutsam die Tür und sah an
dem Zustande des für sie hergerichteten [bookmark: page76]Reisebettes, daß niemand darauf
geruht hatte. Er sah sich im Zimmer um; Praskowja Iwanowna lag auf
den Knien und betete weinend zu dem neuen Kirchenkreuze, das ihr
durch das offene Fenster entgegenleuchtete; im Zimmer war kein
Heiligenbild vorhanden. Nach einigem Zaudern sagte Michail
Maximowitsch mit heiterer Stimme: »Nun hast du wohl genug gebetet,
mein Liebchen! Sag mir doch, wie du auf den Einfall gekommen bist,
mich durch deinen Besuch zu erfreuen!« Praskowja Iwanowna stand
auf, und ohne ihre Fassung zu verlieren, lehnte sie die Umarmungen
ihres Mannes ab; dann erklärte sie kalt und fest, sie wisse alles
und habe Iwan Anufriew gesehen. Schonungslos sprach sie ihren
Abscheu vor dem Wüterich aus, der nunmehr aufgehört habe, ihr
Gemahl zu sein. Sie erklärte ihm, er habe ihr augenblicklich die
Vollmacht zur Verwaltung ihrer Güter auszuliefern, Paraschino zu
verlassen und sich niemals weder in ihrer Gegenwart, noch auf einem
ihrer Landgüter zu zeigen, widrigenfalls sie ihn bei der Regierung
zur verdienten Bestrafung verklagen werde; dann werde er zur
Zwangsarbeit nach Sibirien geschickt werden. Auf solche Reden war
Michail Maximowitsch nicht gefaßt. Der Schaum der Wut trat auf
seine Lippen. »Ha, in diesem Ton wagst du es, mit mir zu sprechen!«
brüllte der Bösewicht. »Gut, mein Täubchen! Dann will auch ich in
anderm Tone mit dir reden. Du wirst Paraschino nicht eher
verlassen, als bis du mir durch eine Kaufurkunde deine sämtlichen
Güter übertragen haben wirst. Wenn du nicht willig bist, kannst du
im Keller verhungern.« Dabei ergriff er einen in der Ecke stehenden
Stock, warf seine Praskowja mit Schlägen zu Boden und fuhr fort sie
zu schlagen, bis sie die Besinnung verlor. Dann rief er einige
sichere Leute aus seiner Dienerschaft herbei, befahl ihnen, die
Herrin ins Kellergewölbe zu tragen, schloß die Tür mit einem
massiven Hängeschloß und steckte den Schlüssel in die Tasche.
Schrecklich und drohend erschien er vor seinem Gesinde, das er
hatte zusammenrufen lassen. Er wollte den Schuldigen [bookmark: page77]entdecken, denjenigen, der
Praskowja Iwanowna in das Stallhäuschen geführt hatte. Doch hatte
sich dieser schon längst aus dem Staube gemacht; mit ihm waren
Praskowjas Kutscher und Bedienter geflohen; das Dienstmädchen
dagegen hatte sich nicht entschließen können, ihre Herrin zu
verlassen. Michail Maximowitsch tat ihr nichts zuleide, gab ihr
einige Anweisungen, wie die gnädige Frau zum Gehorsam zu überreden
sei, und schloß auch sie eigenhändig in den Keller ein, wo schon
Praskowja eingekerkert war. Und was tat dann Michail Maximowitsch?
er ergab sich leidenschaftlicher als jemals seinen wüsten
Schwelgereien. Doch umsonst trank er Branntwein wie Wasser, umsonst
tanzte und sang um ihn sein besoffenes Gesinde – Michail
Maximowitsch wurde düster und sorgenvoll. Das verhinderte ihn aber
nicht, seine Pläne unermüdlich zu verfolgen. Er hatte in der nahen
Kreisstadt eine gesetzliche Vollmacht zum Verkauf von Paraschino
und Kurolesowo auf den Namen eines seiner würdigen Freunde
aufsetzen lassen (Tschurasowo wollte er ihr aus Gnaden lassen), und
jeden Tag stieg er zweimal in den Keller hinab, um seine Frau zum
Unterschreiben des Aktenstückes zu überreden. Er bat um Verzeihung
wegen des Zornanfalls, den er im ersten Augenblick gehabt hatte,
versprach, falls sie einwillige, nie mehr in ihrer Gegenwart zu
erscheinen, und beteuerte, daß er ihr alles nach seinem Tode
vermachen werde. Doch Praskowja Iwanowna, von den Schlägen noch
leidend, vom Hunger erschöpft, dazu noch vom Fieber ergriffen,
wollte nicht von ihren Rechten weichen. So vergingen fünf Tage. Der
Himmel mag wissen, wie das alles noch geendet hätte.

		Unterdessen lebte Stepan Michailowitsch ruhig fort in seinem
neuen Bagrowo, welches von Paraschino hundertzwanzig Werst entfernt
war. Ich habe schon erwähnt, daß er sich seit langer Zeit mit
Michail Maximowitsch aufrichtig versöhnt hatte, und obgleich er zu
ihm keine sonderliche Zuneigung fühlte, war er im ganzen mit ihm
zufrieden. Kurolesow erwies seinerseits [bookmark: page78]meinem Großvater und dessen ganzer
Familie eine ganz besondere Hochachtung und Dienstfertigkeit.
Seitdem Paraschino angelegt worden war und er sich mit der
Einrichtung dieses Gutes beschäftigte, kam er jedes Jahr zum Besuch
nach Bagrowo, betrug sich freundlich und zuvorkommend, bat Stepan
Michailowitsch, als einen kundigen, in
Übersiedelungsangelegenheiten erfahrenen Gutsherrn, beständig um
Rat, schrieb sich alle Angaben desselben mit großer Dankbarkeit
genau und sorgfältig auf und wußte sie auch zu benutzen. Er
vermochte sogar Stepan Michailowitsch, ein paarmal nach Paraschino
zu kommen, um sich persönlich vom guten Erfolg seiner Lehren zu
überzeugen. Mein Großvater war ganz entzückt von der musterhaften
Wirtschaft auf dem neuen Gute und sagte bei seinem letzten Besuche,
nachdem er Felder und Bauten sorgsam gemustert hatte: »Nun, Freund
Michail, du bist noch jung, aber schon ein Meister; von mir hast du
nichts mehr zu lernen.« Und in der Tat war die Wirtschaft auf den
Gütern Kurolesows bewunderungswürdig. Es versteht sich von selbst,
daß er den Alten mit allen nur denkbaren Ehrenbezeigungen zu
empfangen pflegte. Nach Verlauf einiger Jahre begannen ungünstige
Gerüchte über Kurolesow bis nach Bagrowo zu dringen. Anfangs wurde
die Sache in Gegenwart meines Großvaters nicht erörtert, weil er
böse Nachreden nicht leiden konnte; doch die Gerüchte wurden immer
bestimmter. Stepan Michailowitschs Familie wußte darum, und eines
Tages entschloß sich Arina Wasiljewna, ihrem Manne zu sagen, daß
Michail Maximowitsch ein gar wüstes Leben zu führen anfange. Doch
der Alte wollte es nicht glauben und antwortete, wenn man alles
Gerede anhören wolle, könne es nicht fehlen, daß man über jeden das
Schlimmste erfahre. »Ich weiß,« fügte er hinzu, »was für ein
Völkchen die Baktejewschen Bauern gewesen sind – lauter Faulenzer
und Taugenichtse; auch meines Bruders Leute sind von den Weibern
verwöhnt worden. Was Wunder, daß ihnen nun eine ordentliche Arbeit
lästig scheint! [bookmark: page79]Vielleicht hat Michail die neue Ordnung zu
plötzlich eingeführt, aber die Leute werden sich schon daran
gewöhnen. Und wenn er auch nach mühsamer Arbeit ein Gläschen zuviel
trinkt, so ist das für einen Mann kein großes Laster, wenn er nur
darüber nicht seine Pflichten vergißt. Was man da noch erzählt,
wäre freilich schlimm; aber das sind wohl nur Lügen, und ich
begreife nicht, wie ihr, du und deine Töchter, solches
Dienergeklatsch anhören mögt!« Nach einer solchen Antwort konnte
natürlich lange Zeit von der Sache nicht die Rede sein. Schließlich
erzählten einige Bauern, die früher der Familie Bagrow angehört
hatten und manchmal nach Neu-Bagrowo kamen, um ihre Verwandten zu
besuchen, immer Schrecklicheres von ihrem Herrn. Arina Wasiljewna
setzte ihrem Manne die Sache zum zweiten Male auseinander und bat
ihn, den Schulzen von Paraschino, einen früheren Bagrowschen Bauer,
zu befragen, einen Mann, dessen Ehrlichkeit und Wahrheitsliebe ihm
bekannt war, und der sich gerade damals im Dorfe befand. Mein
Großvater willigte ein. Er ließ den Schulzen zu sich kommen und
erfuhr von ihm solche Greuel, daß ihm die Haare zu Berge standen.
Er wußte gar nicht, was er anfangen, was er beschließen sollte. Von
Praskowja Iwanowna bekam er selten Briefe, und aus denen sah er,
daß sie vollkommen glücklich und ruhig lebte. Es lag auf der Hand,
daß sie von dem Betragen ihres Mannes nichts ahnte. Er selbst hatte
ihr in früheren Zeiten eingeschärft, nie jemandem zu erlauben, in
ihrer Gegenwart über das Betragen ihres Mannes zu räsonieren; er
sah, daß sie seinen Rat nur zu gut befolgt hatte. Zugleich aber
überlegte er auch, daß, wenn sie selbst die Wahrheit wüßte, es zu
nichts helfen und ihr nur unnützen Kummer verursachen werde. Und so
fand er es am erwünschtesten, daß sie nichts erführe. Es
widerstrebte ihm, sich in fremde Geschäfte zu mischen; er fand es
auch in Hinsicht auf Kurolesow ganz überflüssig. »Mag er sich den
Hals brechen oder in eine Kriminaluntersuchung geraten; da wird ihm
ganz recht geschehen. Diesen [bookmark: page80]Mann kann Gott allein bessern. Seine Bauern haben
es gut, und was das Gesinde betrifft, so sind das lauter
Spitzbuben, die es verdient haben. Ich will mich nicht in diese
ekelhaften Geschichten einmischen.« Bei diesem Beschlusse beruhigte
sich mein Großvater. Er begnügte sich damit, daß er aufhörte, auf
Kurolesows Briefe zu antworten, und alle Beziehungen zu ihm
abbrach; letzterer verstand sehr wohl, was das zu bedeuten habe,
und ließ den Alten in Ruhe; die Korrespondenz zwischen Stepan
Michailowitsch und Praskowja Iwanowna wurde gleichzeitig lebhafter
und herzlicher als jemals.

		So standen die Sachen, als eines Tages plötzlich die drei
Flüchtlinge aus Paraschino vor meinem Großvater erschienen. Den
ersten Tag nach ihrer Flucht hatten sie in den undurchdringlichen
Waldsümpfen zugebracht, die sich an die Bauerntennen von Paraschino
anschlossen. In der Nacht hatten sie mit diesem und jenem aus dem
Gute gesprochen, hatten alles erfahren und waren sogleich zu Stepan
Michailowitsch geeilt, als zu Praskowja Iwanownas natürlichem
Beschützer. Man kann sich denken, wie es Stepan Michailowitsch
zumute wurde, als er erfuhr, was in Paraschino vorging. Er liebte
seine einzige Kusine ebenso zärtlich, wenn nicht noch zärtlicher,
als seine eigenen Töchter. Praskowja von ihrem ruchlosen Manne
grausam gemißhandelt, Praskowja in einem feuchten Keller hungernd,
vielleicht schon tot, dieses Bild stand so lebhaft vor seinem
geistigen Auge, daß der alte Herr halb wahnsinnig aufsprang und
durch seinen Gutshof und durchs Dorf stürmend mit verzweifelter
Stimme Gesinde und Bauern zusammenrief. Alles lief herbei; die
Arbeiter verließen die Felder; alle, den Schmerz ihres geliebten
Herrn teilend, schrieen durcheinander, daß sie mitgehen wollten, um
Praskowja Iwanowna zu befreien. Und nach ein paar Stunden waren
schon drei große Wagen, mit den feurigen Pferden des Großvaters
bespannt, eilends auf dem Wege nach Paraschino. Sie enthielten
zwölf der kräftigsten Burschen aus Dorf und Dienerschaft nebst den
Flüchtlingen [bookmark: page81]aus Paraschino, mit Flinten, Säbeln, Spießen und
Heugabeln bewaffnet. Gegen Abend gingen noch zwei solche Wagen mit
den besten Bauernpferden bespannt und mit zehn Mann besetzt ab, um
Stepan Michailowitsch im Notfall zu helfen. Am Abend des folgenden
Tages hielt der erste Zug nur sieben Werst von Paraschino; die
müden Pferde wurden gefüttert, und im ersten Zwielicht des
Sommermorgens rasselten die Wagen in den geräumigen Hof des Gutes
hinein und hielten bei der Kellertür, dicht neben dem Nebengebäude,
das Kurolesow bewohnte. Stepan Michailowitsch sprang auf die Tür zu
und fing an heftig zu pochen. Eine schwache Stimme fragte im
Innern: »Wer ist da?« Mein Großvater erkannte die Stimme seiner
Kusine, und vor Freude weinend, daß sie noch am Leben sei,
bekreuzte er sich und rief: »Gott sei gelobt! Ich bin es, dein
Vetter, Stepan Michailowitsch. Du hast nichts mehr zu fürchten!« Er
sandte sogleich einige Diener ab, um Praskowja Iwanownas Kalesche
anzuspannen, während sechs bewaffnete Burschen den Eingang zum
Keller bewachten und er selbst mit Hilfe der übrigen mit Äxten und
Brechstangen die Tür zertrümmerte. In einem Augenblicke war es
getan. Stepan Michailowitsch trug Praskowja Iwanowna in seinen
Armen hinaus, legte sie in seinen Wagen zwischen sich und die treue
Dienstmagd und fuhr mit seinem ganzen Gefolge ruhig ab. Die Sonne
ging eben auf und spiegelte sich strahlend in dem neuen
Kirchenkreuze. Es waren gerade sechs Tage vergangen, seit sie zu
diesem Kreuze gebetet hatte; nun betete sie wieder mit Tränen des
Dankes für ihre wunderbare Rettung. Fünf Werst hinter Paraschino
wurden sie von der Kalesche eingeholt. Stepan Michailowitsch stieg
mit seiner Kusine um und fuhr weiter nach Bagrowo.

		Auf welche Weise war denn das alles zugegangen? wird man fragen.
Hatte denn niemand den Auftritt gesehen? Wo blieb Michail
Maximowitsch und seine treue Schar? Hatte er nichts gemerkt, oder
war er abwesend? Nein! Viele hatten [bookmark: page82]den Lärm gehört und die Befreiung
Praskowjas gesehen. Michail Maximowitsch war zu Hause, wußte, was
vorging, und hatte doch nicht gewagt, aus seinem Hause
herauszutreten.

		Die Sache verhielt sich ganz einfach. Das Gesinde hatte bis tief
in die Nacht hinein mit dem Herrn gezecht, und viele waren gar
nicht zu erwecken. Der nüchtern gebliebene Lieblingsdiener, der nie
Spirituosen genoß, hatte Mühe, den betrunkenen Kurolesow zu wecken.
Vor Furcht zitternd, berichtete er von der Ankunft Stepan
Michailowitschs und von den auf das Haus gerichteten Flinten. »Wo
bleiben denn die Unsrigen?« fragte Michail Maximowitsch. »Die einen
schlafen, die anderen haben sich versteckt,« antwortete der Diener
und hatte gelogen; denn schon begann eine betrunkene Schar sich vor
der Tür zu sammeln. Michail Maximowitsch besann sich ein wenig und
sagte: »Der Teufel mag sie holen! Schließ die Türe und sieh durchs
Fenster, was da weiter vorgeht!« Nach einigen Minuten sagte der
Diener: »Sie haben die Tür gesprengt. Sie nehmen die Herrin mit.
Sie sind fort!« – »Geh zu Bette!« erwiderte Michail Maximowitsch,
wickelte sich in seine Decken und schlief ein oder stellte sich
so.

		Ja, es liegt in der gerechten Sache eine moralische Macht, der
die Energie des Bösewichts weichen muß. Michail Maximowitsch kannte
die Festigkeit, den unerschütterlichen Mut Stepan Michailowitschs;
er fühlte das Unrecht auf seiner Seite, und trotz seiner
verzweifelten Kühnheit wagte er keinen Versuch, ihm sein Opfer zu
entreißen.

		Mit sorgenvoller Behutsamkeit brachte Stepan Michailowitsch sein
krankes, zärtlich geliebtes Kusinchen nach Hause, das jetzt in noch
höherem Grade seine Liebe und sein Mitleid erweckte. Unterwegs
befragte er sie über nichts, und in Bagrowo angekommen, verbot er
auch den Seinigen, sie durch Fragen zu belästigen. Ihre
außerordentlich kräftige Konstitution und ihre ebenso bedeutende
Seelenstärke bewirkten, daß sie nach zwei Wochen hergestellt war.
Da entschloß sich Stepan [bookmark: page83]Michailowitsch, sie über alles zu befragen; es
war ihm durchaus notwendig, die Wahrheit über die ganze
Angelegenheit zu wissen, um danach handeln zu können, da er niemals
den Erzählungen derjenigen Glauben schenkte, die selbst nichts
gesehen hatten. Praskowja Iwanowna erzählte ihm offenherzig alles,
bat ihn aber zugleich, seiner Familie nichts davon mitzuteilen, und
drückte den Wunsch aus, von niemand weiter befragt zu werden. Den
zornigen Charakter ihres Vetters fürchtend, flehte sie ihn an,
nicht an Michail Maximowitsch Rache zu nehmen, und erklärte
unumwunden, sie habe ihre Absicht geändert und sei nicht gesonnen,
ihren Gemahl zu entehren und den Namen zu beflecken, den sie doch
ihr Leben lang tragen müsse. Sie fügte hinzu, sie habe die Worte
bereut, die sie bei der ersten Begegnung zu ihrem Manne gesprochen
habe, und sei fest entschlossen, keine Klage gegen ihn
einzureichen; dagegen sehe sie es als ihre Pflicht an, sobald als
möglich ihre Leibeigenen von seiner Grausamkeit zu befreien; sie
wolle daher die Vollmacht zurücknehmen, die sie Kurolesow gegeben
habe, und die Verwaltung ihrer Güter ihrem Vetter anvertrauen. Sie
bat Stepan Michailowitsch, auf der Stelle einen Brief an Michail
Maximowitsch zu schreiben, um die Vollmacht zurückzufordern; wenn
dieser nicht Folge leiste, so werde sie sie auf gerichtlichem Wege
annullieren lassen. Sie wünschte, daß Stepan Michailowitsch sich
bestimmt, aber ohne beleidigende Äußerungen ausdrücke. Um dem
Briefe mehr Gewicht zu geben, wollte sie ihn selbst unterschreiben.
Wir müssen hier hinzufügen, daß sie nur schlecht Russisch zu
schreiben verstand. Stepan Michailowitsch hatte seine Kusine so
lieb, daß er seinen Zorn bezwang und alle ihre Wünsche erfüllte.
Von einem nur wollte er nichts hören: von der Verwaltung ihrer
Güter. »Ich liebe es nicht, mich in fremde Geschäfte zu mischen,«
sagte er; »ich will nicht, daß deine Verwandten sagen, ich zöge
meinen Profit aus deinen tausend Seelen. Deine Geschäfte werden
allerdings in Unordnung geraten; aber du bist reich [bookmark: page84]und brauchst dir keine Sorgen
zu machen. Jetzt will ich meinetwegen deinem Schurken von Mann
schreiben, daß ich die Verwaltung auf mich nehme, um ihm
ordentliche Angst einzujagen. Alles übrige, um was du bittest, tue
ich von Herzen gern.« Infolge dieses Gespräches wurde der Familie
aufs strengste verboten, Praskowja nach etwas zu befragen. Den
Brief an Michail Maximowitsch schrieb mein Großvater eigenhändig;
Praskowja Iwanowna fügte auch ein paar Worte hinzu, und ein Bote
wurde nach Paraschino abgesandt. Aber während auf diese Weise
beraten, bedacht und geschrieben wurde, war die Sache in Paraschino
von selbst zum Abschluß gekommen. Am vierten Tage kam der Bote
zurück mit der Nachricht, Michail Maximowitsch sei nach Gottes
Willen eines plötzlichen Todes gestorben und schon bestattet.
Unwillkürlich bekreuzte sich Stepan Michailowitsch bei dieser
Botschaft und sagte: »Gott sei Dank!« Dasselbe sagten seine Frau
und seine Töchter, die trotz ihrer früheren Parteilichkeit für
Michail Maximowitsch ihn von Herzen verabscheuten. Doch anders nahm
Praskowja Iwanowna die Sache auf. Nach sich urteilend glaubten
alle, sie werde sich auch freuen, und beeilten sich, ihr die
Nachricht mitzuteilen. Aber unerwarteterweise wirkte es auf sie wie
ein Donnerschlag; sie verfiel in tiefe Verzweiflung und wurde
wieder krank. Und auch als ihre kräftige Natur die Krankheit
überwunden hatte, blieb sie tiefbetrübt. Einige Wochen lang flossen
ihre Tränen fast unaufhörlich, und sie welkte auf eine Weise hin,
die ihren Vetter mit Besorgnis erfüllte. Niemand konnte begreifen,
aus welcher Quelle diese tiefe Trauer um einen Mann entsprang, der
ein Auswurf der Menschheit zu nennen war, den sie nicht mehr lieben
konnte, der sie so grausam behandelt hatte. Doch wird es aus
folgendem klar werden.

		Einige Jahrzehnte nach diesen Begebenheiten sagte einst meine
Mutter, die Praskowja Iwanownas Liebling war, mitten in einem
vertraulichen Gespräche über das Vergangene, [bookmark: page85]worüber sich Praskowja Iwanowna
nur selten ausließ: »Sagen Sie mir, liebe Tante, wie konnten Sie
sich um Michail Maximowitschs Tod so viel Kummer machen? Ich an
Ihrer Stelle hätte seine Seele der Barmherzigkeit Gottes empfohlen
und mich gefreut.« »Dummes Ding,« antwortete Praskowja Iwanowna,
»ich habe ihn vierzehn Jahre lang geliebt; eine solche Liebe kann
nicht in einem Monat vergehen. Und die Hauptsache ist mir sein
Seelenheil: er ist gestorben, ohne Zeit zur Reue gehabt zu
haben.«

		Sechs Wochen nach dem Tode Kurolesows kam in Praskowja Iwanownas
leidender Seele der Verstand wieder einigermaßen zur Geltung, und
sie begab sich mit ihrem Vetter und der ganzen Familie nach
Paraschino, um den üblichen Totengebeten beizuwohnen. Alle staunten
nicht wenig, daß Praskowja Iwanowna in Paraschino und während der
traurigen Feier nicht eine Träne vergoß, was gewiß ihrer
zerrütteten Seele und ihrem geschwächten Körper große Anstrengung
kostete. Ihrem Wunsche gemäß verweilte man nur wenige Stunden in
Paraschino, und sie betrat nicht das Nebengebäude, wo ihr Mann
gewohnt hatte und gestorben war.

		Es ist nicht schwer zu erraten, wie es mit Kurolesows
plötzlichem Tode zugegangen war. Nach der Befreiung Praskowjas
waren alle auf dem Gute überzeugt, daß seine Herrschaft ein
baldiges Ende haben werde. Alle hofften fest darauf, daß der alte
Bagrow, der zweite Vater ihrer Herrin, ihren unwürdigen Mann aus
ihren Gütern heraustreiben werde. Niemandem kam es in den Sinn, daß
die schwerbeleidigte und gemißhandelte junge Herrin nur einen
Augenblick zaudern werde, den Beleidiger gerichtlich zu verfolgen.
Jeden Tag glaubte man, es werde nun endlich Stepan Michailowitsch
in Begleitung des Gerichtes erscheinen; aber eine Woche verging
nach der anderen, und niemand kam. Michail Maximowitsch zechte und
wütete wie früher, prügelte alle, die ihm nahe kamen [bookmark: page86](sogar den immer nüchternen
Diener, der ihn während der Entführung Praskowjas geweckt hatte),
weil sie ihn damals im Stich gelassen hätten, und prahlte, seine
Frau habe ihm gesetzlich alle ihre Güter abgetreten. Das Maß der
menschlichen Geduld war übervoll; die Zukunft bot keine Hoffnung
mehr, und so kam es, daß zwei Taugenichtse aus seiner nächsten
Umgebung, und zwar, was das merkwürdigste ist, gerade solche Leute,
die weniger als andere von seiner Grausamkeit zu leiden gehabt
hatten, sich zu einer furchtbaren Tat entschlossen: sie vergifteten
ihn mit Arsenik, das sie in die Karaffe mit Kwaß taten, welche
Michail Maximowitsch im Laufe der Nacht gewöhnlich austrank. Sie
hatten das Gift in solcher Menge hineingetan, daß Kurolesow nicht
länger als zwei Stunden lebte. Die Verbrecher hatten keine
Mitwisser, und daher erfüllte ein so entsetzliches Begebnis alle
mit unbeschreiblichem Schrecken. Jeder hatte auf den andern
Verdacht; aber lange Zeit blieben die wahren Schuldigen unbekannt.
Ein halbes Jahr darauf erkrankte einer von ihnen hoffnungslos und
gestand vor dem Tode sein Verbrechen. Sein Genosse, den der
Sterbende jedoch nicht genannt hatte, floh und verscholl
spurlos.

		Ohne Zweifel hätte Kurolesows plötzlicher Tod eine gerichtliche
Untersuchung zur Folge gehabt, wenn es nicht in Paraschino im
Kontor einen sehr jungen Schreiber gegeben hätte, welcher ebenfalls
Michail Maximowitsch hieß und erst kurz vorher aus Tschurasowo
dorthin versetzt war. Dieser junge, außerordentlich kluge und
gewandte Mensch vertuschte die ganze Sache. In der Folge wurde er
der bevollmächtigte Verwalter sämtlicher Güter Praskowja Iwanownas.
Unter dem Namen Michailuschka war er weit und breit in den
Gouvernements Orenburg und Simbirsk bekannt. Dieser merkwürdig
gescheite Geschäftsmann erwarb sich ein ansehnliches Vermögen und
führte lange Zeit ein bescheidenes Leben; aber als er nach
Praskowja Iwanownas Tode freigelassen war und seine geliebte Frau
verloren hatte, ergab er sich dem Trunke, [bookmark: page87]vergeudete alles Erworbene und
starb in Armut. Einer seiner Söhne machte übrigens eine gute
Karriere im Staatsdienste, erwarb sich sogar, wenn ich nicht irre,
den Adel.

		Ich kann nicht verschweigen, daß vierzig Jahre später Stepan
Michailowitschs Enkel, dem Paraschino als Erbschaft zufiel, unter
den Bauern ein dankbares Andenken an Michail Maximowitschs
Administration fand. Seine Grausamkeit, die ohnehin meistens nur
die Dienerschaft getroffen hatte, war vergessen. Dagegen wurde der
Scharfsinn gerühmt, mit dem er den Schuldigen vom Unschuldigen zu
unterscheiden wußte, den guten Arbeiter vom schlechten, sein
vollkommenes Verständnis für die Verhältnisse und Bedürfnisse der
Bauern, seine Bereitwilligkeit, jeder wirklichen Not abzuhelfen.
Die Greise erzählten lächelnd, Kurolesow habe zu sagen gepflegt:
»Bestehlt und betrügt mich, soviel ihr wollt, nur daß ich nichts
davon merke; merk ich's aber, so beklagt euch nicht!«

		Nach ihrer Rückkehr nach Bagrowo erholte sich Praskowja Iwanowna
allmählich, erquickt durch die innige Zärtlichkeit ihres Vetters
und durch die sorgsame Pflege seiner ganzen Familie, die von ihr
große Zuwendungen erwartete, der sie aber nicht sehr zugetan war.
Ihre blühende Gesundheit kehrte wieder, ihr Gemüt beruhigte sich,
und nach Verlauf eines Jahres beschloß sie, nach ihrem Tschurasowo
heimzukehren. Dem Vetter Stepan Michailowitsch fiel es schwer, sich
von der Kusine zu trennen. Ihr ganzes Wesen sagte ihm besonders gut
zu, und er hatte sich an ihre Nähe gewöhnt; in ihrem ganzen Leben
hatte sie nicht ein einziges Mal seinen Zorn erregt. Jedoch
versuchte er es nicht, sie zurückzuhalten, sondern ermahnte sie
vielmehr selbst zur Abreise. »Was hast du hier bei uns für ein
Leben, liebe Kusine,« pflegte er zu sagen. »Das Leben ist hier
langweilig; wir merken es nur nicht, weil wir daran gewöhnt sind.
Du bist noch jung« (sie war dreißig Jahre alt); »du bist reich und
an eine andere Lebensweise gewöhnt. Kehre heim nach deinem
Tschurasowo; dort hast du ein schönes Haus, den Garten [bookmark: page88]mit deinen lieben
Quellen, viele reiche Nachbarn, die dich lieben und ein lustiges
Leben führen. Wer weiß, ob du nicht noch eine glückliche Heirat
machst. An Bewerbern wird es dir nicht fehlen.« Praskowja Iwanowna
schob ihre Abreise von Tag zu Tag auf, so schwer wurde es ihr, sich
von dem Vetter zu trennen, ihrem Erretter und ihrem Wohltäter von
ihrer Kindheit an. Endlich wurde der Tag der Abfahrt festgesetzt.
Am vorhergehenden Tage suchte sie frühmorgens Stepan Michailowitsch
auf, der in trauriges Nachdenken versunken auf der Freitreppe saß.
Sie umarmte ihn mit Tränen in den Augen und sagte zu ihm: »Vetter,
ich empfinde die Liebe, die Sie zu mir hegen, und liebe und achte
Sie wie meinen eigenen Vater. Gott, der in den Herzen liest, sieht
meine Dankbarkeit. Doch will ich, daß auch die Menschen sie sehen.
Erlauben Sie mir, Ihnen die Güter abzutreten, die ich von der
Mutter geerbt habe. Die Güter meines Vaters werden ohnehin Ihrem
Alexei gehören. Meine Verwandten von mütterlicher Seite sind reich,
und Sie wissen, daß ich keinen Anlaß habe, sie mit meinem Besitztum
zu belohnen. Heiraten will ich nicht wieder. Ich will, daß die
Familie Bagrow reich sei. Willigen Sie ein, lieber Vetter, wenn Sie
mich beruhigen und erfreuen wollen!« Und mit diesen Worten sank sie
ihm zu Füßen, seine Hände mit Küssen bedeckend. – »Hör mal,
Kusine,« sagte Stepan Michailowitsch mit strenger Stimme, »du
kennst mich schlecht. Daß ich mir fremdes Gut angeeignet und deinen
Reichtum den rechtmäßigen Erben entzogen hätte, nein, das soll
niemand dem Stepan Bagrow nachsagen können. Nimm dich also in acht,
nochmals die Sache zu erwähnen; sonst zürne ich dir zum erstenmal
in meinem Leben.«

		Den Tag darauf reiste Praskowja Iwanowna nach Tschurasowo ab, wo
sie ein neues, selbständiges Leben begann. [bookmark: page89]

			[bookmark: foot14]Für den
Namen Praskowja gibt es eine geläufige Koseform Parascha.
(Anmerkung des Übersetzers H. R.)
	[bookmark: foot15]Diese Katze war das
Lieblingsinstrument Michail Maximowitschs. Es war eine Geißel aus
sieben Lederriemen mit Knoten an den Enden. Die scheußlichen
Instrumente sind nach dem Tode Kurolesows noch längere Zeit in der
Rumpelkammer von Paraschino aufbewahrt worden. Als das Gut an
Stepan Michailowitschs Sohn kam, wurden sie verbrannt. (Anmerkung
des Verfassers.)
	[bookmark: foot16]Iwan Anufriew blieb am Leben und
erreichte ein Alter von fünfzig Jahren; aber sein Bruder kränkelte
seitdem und starb ein Jahr darauf. (Anmerkung des
Verfassers.)


	
		
		III. Die Heirat des jungen Bagrow

		Viele Jahre waren verflossen, vieles hatte sich
ereignet: Hungersnot und Seuchen und der schreckliche Aufstand
Pugatschews. Seine wilden Banden hatten in der Gegend von Orenburg
gewütet. Mein Großvater war mit seiner Familie geflohen, zuerst
nach Samara, dann die Wolga hinunter nach Saratow und sogar nach
Astrachan. Doch war allmählich alles vergangen, man hatte sich
beruhigt, man hatte alles vergessen. Die Kinder waren zu
Jünglingen, die Jünglinge zu Männern, die Männer zu Greisen
geworden. Unter letzteren auch Stepan Michailowitsch. Er mußte es
selbst merken, wollte aber nicht recht daran glauben. Nicht selten
sagte er: »Ja, vieles ist mit den Frühlingswassern
fortgeschwommen,« und sagte es so ruhig, als ob von einem andern
als von ihm die Rede wäre. Und in der Tat war mein Großvater ein
anderer geworden. Wo war seine Heldenkraft geblieben, seine
Gewandtheit und Unermüdlichkeit? Mein Großvater sprach selbst
darüber seine Verwunderung aus, lebte aber in der früheren,
gewohnten Weise fort; wie früher aß und trank er nach Herzenslust
und kleidete sich, ohne auf das Wetter zu achten, was ihm manche
Unpäßlichkeit zuzog. Seine scharfen, glänzenden Augen wurden
allmählich trüber, seine volltönende Stimme schwächer. Seltener
geriet er in Zorn, seltener sah man ihn heiter und freudig. Seine
älteren Töchter hatte er verheiratet: die älteste, Frau Wjerigina,
war gestorben und hatte ein dreijähriges Töchterchen hinterlassen.
Die zweite, Frau Koptjaschewa, war verwitwet und hatte sich zum
zweitenmal mit einem Herrn Nagatkin vermählt. Der klugen und
stolzen Jelisaweta war es gelungen, Generalin Erlykina zu werden;
freilich war der General arm, alt und ewig betrunken. Alexandra
hatte sich mit J. P. Karatajew verheiratet, einem jungen Edelmann
von Vermögen, einem leidenschaftlichen Liebhaber des unsteten
Baschkirenlebens, einem Baschkiren an Leib [bookmark: page90]und Seele. Die jüngste Tochter,
Tanja, war zu Hause geblieben. Der Sohn war schon siebenundzwanzig
Jahre alt, ein hübscher, rotbäckiger Bursche. Sein Vater pflegte zu
sagen, es fehlten ihm nur Unterröcke und Mieder, um einem Fräulein
ähnlicher zu sehen als alle seine Schwestern. Trotz der bittern
Tränen und des Jammers seiner Mutter hatte Stepan Michailowitsch
seinen Sohn, als dieser sechzehn Jahre alt war, in den Kriegsdienst
treten lassen, in dem er sich drei Jahre lang befand. Durch
Kurolesows Protektion war er ein Jahr lang als Ordonnanz bei
Suworow angestellt. Aber Suworow verließ Orenburg, und ein
deutscher General (Treublut, wenn ich nicht irre) ließ den Jüngling
unverschuldeterweise und trotz seines alten Adels grausam
durchprügeln. Meine Großmutter wollte vor Schmerz sterben, und
meinem Großvater mißfiel dieser Spaß auch sehr. Er ließ Alexei
sogleich um seinen Abschied bitten und fand für ihn eine Anstellung
am Oberlandesgericht, wo er lange und fleißig arbeitete und in der
Folge Staatsanwalt wurde.

		Ich kann nicht umhin, hier ein merkwürdiges Faktum zu erwähnen.
Die meisten Deutschen (ebenso die anderen Ausländer), die in
russischen Diensten stehen, zeichnen sich durch ihre Grausamkeit
und ihre Vorliebe für Prügel aus. Der Deutsche, der den jungen
Bagrow so grausam bestraft hatte, hielt, obgleich selbst
Lutheraner, doch streng auf Beobachtung des russischen
Kirchenritus. Dies gab Veranlassung zu jener unerfreulichen Episode
in unserer Familienchronik. Am Vorabend eines unbedeutenden Festes
ließ der deutsche General in der Regimentskirche Vesper lesen, was
immer in seiner Gegenwart und in Gegenwart aller Offiziere
stattfand. Es war ein heißer Sommertag, die Fenster der Kirche
waren geöffnet; plötzlich klang von der Hauptstraße von Ufa ein
russisches Volkslied herein; der General eilte zum Fenster. Auf der
Straße gingen drei junge Unteroffiziere, und einer von ihnen sang.
Der General ließ sie sogleich festnehmen und jedem dreihundert
[bookmark: page91]Stockschläge
geben. Mein armer Vater, der nicht gesungen hatte, sondern nur mit
den anderen Unteroffizieren mitgegangen war, erklärte, er sei von
Adel, worauf der General mit einem teuflischen Lächeln erwiderte,
ein Adliger müsse dem Gottesdienste besondere Ehrfurcht erweisen;
und gleich darauf ließ er ihm in seiner Gegenwart, im Zimmer neben
der Kirche, die dreihundert Schläge geben, wobei er ihm sogar
verbot zu schreien, um nicht den Gottesdienst zu stören. Halbtot
brachte man ihn ins Lazarett. Man war genötigt, ihm die Uniform vom
Leibe zu schneiden, so sehr war sein zarter Körper geschwollen.
Zwei Monate lang konnten sich die Wunden an Rücken und Schultern
nicht schließen. Man kann sich denken, wie dies alles auf seine
Mutter wirkte, die ihn überzärtlich liebte. Mein Großvater
versuchte umsonst zu klagen; noch ehe sein Sohn das Lazarett
verlassen hatte, wurde ihm aber der Abschied bewilligt, um den er
gebeten hatte, und er trat als Beamter vierzehnter Klasse in den
Staatsdienst. Zur Zeit unserer Erzählung war die ganze Geschichte
vergessen. Es waren acht Jahre darüber vergangen.

		Alexei Stepanowitsch erfüllte ruhig seine Beamtenpflichten in
Ufa, das von Bagrowo zweihundertvierzig Werst entfernt war, und kam
jährlich zweimal nach Hause, um seine Eltern zu besuchen. Übrigens
verging sein Leben ganz ohne innere und äußere Begebenheiten.
Still, bescheiden und schüchtern, gegen alle freundlich, blühte er
wie eine Mohnblume, als plötzlich der klare Lebensstrom des jungen
Landedelmanns sich trübte.

		In der Stadt Ufa wohnte ständig der Vizestatthalter,
Kollegienrat Nikolai Fjodorowitsch Subin, ein gescheiter und
rechtschaffener, aber weicher und schwacher Mann. Er war verwitwet
und hatte drei Kinder: eine zwölfjährige Tochter Sonitschka
[bookmark: text17]F17 und zwei jüngere Knaben.
Der Vater liebte seine Sonitschka leidenschaftlich, und das war
kein Wunder; denn das Mädchen war wunderbar schön und gescheit und
wurde ihm bald [bookmark: page92]trotz ihres kindlichen Alters eine treue Freundin
und eine sichere Stütze in der Verwaltung des inneren Hauswesens.
Anderthalb Jahre nach dem Tode seiner geliebten ersten Gattin hatte
sich aber Nikolai Fjodorowitsch so weit getröstet, daß er sich in
die Tochter des dortigen Gutsbesitzer P. A. Rytschkow, des
bekannten Beschreibers des Gebietes von Orenburg, verliebte und sie
bald heiratete. Die junge Frau, namens Alexandra Petrowna, eine
schöne, kluge und herrschsüchtige Person, brachte den zärtlichen
Witwer ganz in ihre Gewalt und entbrannte in Haß gegen die junge,
aber schon schöne Stieftochter. Die Sache verhielt sich, wie sie
sich in solchen Fällen zu verhalten pflegt. Alexandra Petrownas
Charakter entsprach alle dem, was man den Stiefmüttern überhaupt
Gehässiges und Böses nachsagt; doch war es nichts Leichtes,
Sonitschka aus dem Herzen ihres Vaters zu reißen; das Mädchen gab
nicht leicht nach, nicht ohne hartnäckigen Widerstand; dieses
steigerte den Haß der Stiefmutter aufs höchste; sie schwor, das
trotzige dreizehnjährige Mädchen, der Abgott des Vaters und der
ganzen Stadt, solle in der Mägdestube wohnen, in Kattunkleidern
gehen und den Unrat ihrer Kinder hinaustragen. Sie erfüllte ihren
Schwur buchstäblich: nach Verlauf zweier oder dreier Jahre wohnte
Sonitschka mit den Mägden zusammen, war wie die schlechteste unter
ihnen gekleidet und mußte eigenhändig die Kinderstube reinigen und
scheuern, in die schon zwei neue Schwesterchen eingezogen waren.
Was sagte aber dazu ihr zärtlicher Vater? Ganze Monate lang sah er
seine Tochter nicht, und wenn sie ihm, beinahe in Lumpen gekleidet,
begegnete, kehrte er sich ab, seufzte und entfernte sich, um seine
Tränen zu verbergen. So pflegen die meisten alten Witwer zu sein,
die sich in junge Frauen verlieben. Ich weiß nichts Genaues über
die Mittel, die Alexandra Petrowna anwandte, um ihr Ziel zu
erreichen, und darum will ich darüber schweigen; ich will auch
nicht alle Verfolgungen und Grausamkeiten erzählen, die die arme
Waise, ein von Natur empfindliches, energisches und unbeugsames
Gemüt, [bookmark: page93]zu
erdulden hatte. Die kränkendsten Strafen wurden ihr nicht erspart,
sogar Schläge nicht, oft wenn sie gar nichts verschuldet hatte.
Kurz, das arme Mädchen war dem Selbstmord nahe und wurde davon nur
durch ein Wunder abgehalten. Die Sache verhielt sich
folgendermaßen. Die Unglückliche hatte sich entschlossen, ihrem
unerträglichen Leben ein Ende zu machen, und war in ihre Kammer
unter dem Dache gegangen, um zum letzten Male vor einem Bilde der
Mutter Gottes zu Smolensk zu beten, mit dem ihre sterbende Mutter
sie gesegnet hatte. Sie fiel vor dem heiligen Bilde nieder und
drückte unter bitteren Tränen ihre Stirne an den schmutzigen Boden.
In dieser Stellung verlor sie für einige Minuten das Bewußtsein.
Als sie wieder zu sich kam und sich aufrichtete, erblickte sie mit
Staunen ein Licht. Vor dem Bilde der Gottesmutter brannte die
Kerze, die sie tags zuvor ausgelöscht hatte. Sie schrie vor
Schrecken laut auf; doch bald erkannte sie in diesem Wunder einen
Wink des Himmels, fühlte sich von einer ihr bis dahin unbekannten
Kraft und Ruhe durchdrungen und faßte den festen Entschluß zu
leiden, zu dulden und zu leben. Von diesem Tage an stellte die
Waise allen Verfolgungen ihrer Stiefmutter eine unerschütterliche
Geduld entgegen, womit sie die letztere noch mehr reizte. Sie
erfüllte alles, was ihr geboten wurde; alles ertrug sie mit
unbegreiflichem Gleichmut. Keine Schimpfreden, keine erniedrigenden
Strafen vermochten sie mehr zu Tränen, zu Nervenanfällen, zur
Ohnmacht zu bringen, wie es bisher der Fall gewesen war; und zu der
früheren Bezeichnung »verruchtes Geschöpf« kam eine neue hinzu,
indem man sie »verruchtes, hartnäckiges Geschöpf« nannte. Doch war
das Maß der göttlichen Langmut voll, und der Blitz schlug ein. Die
blühende Alexandra Petrowna gebar noch einen Sohn und starb zehn
Tage nach der Entbindung. Einen Tag vor ihrem Tode erfuhr sie, daß
ihr Ende nahe sei, und beeilte sich, ihr Gewissen von einer
schweren Last zu befreien. Man weckte Sonitschka mitten in der
Nacht und ließ sie zur Stiefmutter kommen. Alexandra [bookmark: page94]Petrowna gestand ihr Unrecht
in Gegenwart vieler Zeugen, flehte ihre Stieftochter um Vergebung
an und beschwor sie unter Anrufung Gottes, ihre Kinder nicht zu
verlassen. Die Stieftochter vergab ihr, versprach, die Kinder nie
zu verlassen, und hat ihr Wort gehalten. Alexandra Petrowna gestand
auch ihrem Manne, alles Üble, was sie ihm von der Tochter erzählt
habe, sei Verleumdung gewesen.

		Wie wurde alles im Hause durch diesen Tod verwandelt! Nikolai
Fjodorowitsch bekam einen Nervenschlag, nach dem er noch einige
Jahre lebte, aber ohne sein Bett zu verlassen. Das schmählich
zurückgesetzte, zerlumpte Fräulein, von einer niederträchtigen
Dienerschaft (insbesondere den Vertrauten der Stiefmutter) so lange
Zeit verhöhnt und gedemütigt, wurde plötzlich zur unumschränkten
Herrin des Hauses, da ihr kranker Vater ihr alles anvertraut hatte.
Die Versöhnung zwischen dem schuldigen Vater und der unschuldigen
Tochter war ergreifend, ja peinlich anzusehen. Gewissensbisse gaben
lange dem kranken alten Manne keine Ruhe; lange schluchzte er Tag
und Nacht und konnte nur die Worte herausbringen: »Nein,
Sonitschka, du kannst mir nicht vergeben!« Es gab keinen Bekannten
in der Stadt, dem er nicht feierlich seine Vergehen gegen seine
Tochter gebeichtet hätte, und Sofja Nikolajewna wurde zum
Gegenstande allgemeiner Achtung und Bewunderung. Früh gereift durch
das durchlebte Unglück, war das siebzehnjährige Mädchen plötzlich
zum Weibe geworden, zur Mutter, zur Hausfrau, sogar zu einer
offiziellen Person, da sie wegen der Krankheit ihres Vaters mit
allen Behörden, Beamten und sonstigen Einwohnern der Stadt in
amtlichen Angelegenheiten verkehren mußte. Sie schrieb alle
amtlichen Briefe, überwachte alles und wurde bald der eigentliche
Direktor in der Kanzlei ihres Vaters. Dabei pflegte Sofja
Nikolajewna mit unermüdlicher Zärtlichkeit ihren kranken Vater und
sorgte wie eine Mutter für ihre drei Brüder und zwei Schwestern. Es
gelang ihr, den beiden älteren, Sergei und Alexander, von denen der
erstere [bookmark: page95]zwölf,
der andere zehn Jahre alt war, einigen Unterricht zu verschaffen.
Sie ließ sie durch den Franzosen Villemé unterrichten, einen
vortrefflichen Mann, den das Schicksal nach Ufa geworfen hatte, und
durch einen halbgelehrten Kleinrussen, W–ski, der wegen mißlungener
Intrigen dahin versetzt worden war. Sie selbst benutzte diese
Gelegenheit, um etwas mit den Brüdern zu lernen, wobei sie
wunderbar schnelle Fortschritte machte. Nach anderthalb Jahren
sandte sie die Brüder nach Moskau zu A. F. Anitschkow, den sie
durch seinen in Ufa lebenden Vetter kannte, und mit dem sie in
lebhaftem Briefwechsel stand, ohne ihn je gesehen zu haben.
Anitschkow lebte damals mit dem berühmten N. I. Nowikow zusammen;
die beiden Freunde waren so entzückt von den geistreichen Briefen
des unbekannten Fräuleins aus dem Baschkirenlande, daß sie ihr
alles zuschickten, was damals Lesenswertes an russischen Werken
erschien; dies trug nicht wenig zu ihrer ferneren
Geistesentwicklung bei. Anitschkow insbesondere war ihr eifriger
Verehrer und fühlte sich glücklich, ihre Bitte zu erfüllen, das
heißt, sich ihrer beiden Brüder anzunehmen und für deren Eintritt
in die adelige Universitätspension zu sorgen. Die Knaben lernten
fleißig; leider aber wurden ihre Studien bald unterbrochen, da sie
in die Garde eintreten mußten, wo sie seit ihrer Geburt als im
Dienste stehend eingeschrieben waren.

		Alle gebildeten und geistreichen Leute, die der Zufall nach Ufa
brachte, suchten Sofjas Bekanntschaft, fühlten sich von ihr
angezogen und konnten sie nie wieder vergessen. Die meisten
Bekannten, die sie auf diese Weise erwarb, wurden mit der Zeit zu
treuen Familienfreunden, die an ihr bis zu ihrem Tode hingen.
Darunter will ich nur die nennen, die ich selbst gekannt habe: W.
W. Romanowski, A. I. Avenarius, P. I. Tschitschagow, D. B. Mertwy
und W. I. Itschanski. Auch die Gelehrten und andere Reisende,
welche den neuen, herrlichen Distrikt von Ufa besuchten,
unterließen es nicht, Sofja Nikolajewnas Bekanntschaft zu machen
und ihr schriftliche Zeichen ihrer Bewunderung [bookmark: page96]zu hinterlassen. Freilich war die
Stellung dieses jungen Mädchens eine höchst vorteilhafte und diente
ihr sozusagen als ein glänzendes Postament. Aber auf dem Postamente
stand auch eine herrliche Figur. Besonders erinnere ich mich des
Gedichtes eines Grafen Manteuffel, das er ihr mit einem Exemplar
der »Heilkunde für das Haus« von Buchan übersandte, einer damals
neuen Übersetzung aus dem Englischen ins Russische, die viel
Aufsehen erregte. Diese fünf Quartbände wurden Sofja Nikolajewnas
Lieblingslektüre; sie stellte danach Arzeneien für ihren kranken
Vater her. In seinem Gedichte verglich Graf Manteuffel das schöne
Mädchen von Ufa nach damaliger Sitte mit Venus und Minerva.

		Trotz seines kranken Zustandes behielt Nikolai Fjodorowitsch
seine Stelle noch einige Jahre lang. Zweimal jährlich gab er einen
großen Ball. Selbst konnte er vor den Damen nicht erscheinen und
empfing die Herren liegend in seinem Arbeitszimmer. Die junge
Hausherrin empfing unterdessen die ganze Stadt. Der alte Herr
bestand auch darauf, daß Sonitschka von Zeit zu Zeit die großen
Bälle bei den Notabilitäten besuchte. Sofja Nikolajewna pflegte, um
ihm den Willen zu tun, für eine kurze Zeit auf diesen Bällen zu
erscheinen. Reich gekleidet, von allen bewundert, tanzte sie eine
Polonäse, ein Menuett, einen Kontertanz oder eine Ekossaise und
verschwand wie ein glänzendes Meteor. Alles, was ein Recht hatte,
sich zu verlieben, verliebte sich in Sofja Nikolajewna, aber ganz
ehrfurchtsvoll und hoffnungslos, da es für etwas Unmögliches galt,
ihr Herz zu rühren.

		Und in ein solches Mädchen verliebte sich der Sohn des alten
Stepan Michailowitsch. Er konnte zwar nicht alle Seiten ihres
Wesens würdigen; aber ihr schönes Äußeres, ihr lebhafter, heiterer
Geist waren mehr als genügend, um den jungen Mann zu bezaubern, und
der Zauber hatte gewirkt. Gleich beim erstenmal, als er Sofja
Nikolajewna in der Kirche erblickte, war sein weiches Herz
gefangen. Als er erfuhr, daß die schöne Sofja alle Beamten, die zu
ihrem Vater kamen, empfange, begann [bookmark: page97]Alexei Stepanowitsch (es ist Zeit, ihn mit
seinem vollen Namen zu nennen) in seiner Eigenschaft als Beamter
des Oberlandesgerichtes an allen großen Feiertagen im
Empfangszimmer des Vizestatthalters zur Gratulation zu erscheinen;
er sah jedesmal Sofja Nikolajewna und verliebte sich immer
gewaltiger in sie. Diese Besuche wurden zu regelmäßig und dauerten
zu lange (obgleich der junge Mann beinahe kein Wort sprach), als
daß man sie nicht bemerkt hätte, und die junge Hausherrin war wohl
die erste, die deren Bedeutung verstand. Seufzer und Blicke,
glühende Wangen und verlegenes Schweigen sind immer die beredten
Zeichen der Liebe gewesen. Über innige Liebe pflegt man zu lachen;
so ist es stets gewesen, und die ganze Stadt machte sich über
Alexei Stepanowitsch lustig, der, schüchtern und schamhaft wie ein
Landmädchen, auf Scherze und Anspielungen keine Antwort fand und
nur rot wurde wie eine Mohnblume. Sofja Nikolajewna aber, die gegen
alle ihre glänzenden Anbeter sich kalt und streng verhielt, erwies
zur allgemeinen Überraschung ihrem stummen Liebhaber eine
herablassende Teilnahme. Ich weiß nicht, ob es Mitleid mit dem
armen Jüngling war, der wegen seiner Liebe verhöhnt wurde, oder ob
sie verstanden hatte, daß diese Liebe nicht eine vergängliche
Laune, sondern für ihn eine Lebensfrage war, kurz, die kalte
Schönheit grüßte Alexei Stepanowitsch nicht nur freundlich, wenn
sie ihn sah, sondern redete ihn auch öfters an; seine schüchternen,
zusammenhanglosen Antworten, seine zitternde Stimme kamen ihr weder
lächerlich noch unangenehm vor. Übrigens muß ich bemerken, daß
Sofja Nikolajewna, die gegen anmaßende und selbstzufriedene Leute
sich kalt und stolz verhielt, gegen bescheidene und schüchterne
immer freundlich und zuvorkommend gewesen war.

		So zog sich die Sache ziemlich lange hin. Plötzlich leuchtete
ein kühner Gedanke in Alexei Stepanowitschs erhitztem Kopfe auf,
der Gedanke an die Heirat. Er erschrak selbst über diesen frechen
Gedanken. Was war er im Vergleich mit Sofja Nikolajewna, [bookmark: page98]der ersten Person in
der Stadt und dem schönsten und geistreichsten Mädchen in der Welt?
So dachte er und verzichtete vollständig auf sein Vorhaben. Aber
bald wurde der Gedanke in ihm wieder erweckt durch die freundlichen
Aufmerksamkeiten Sofja Nikolajewnas, durch ihre wohlwollenden, ja,
wie es ihm schien, aufmunternden Blicke und noch mehr durch die
Liebe, die in ihm immer glühender wurde; und bald ward dieser süße
Traum zu einer notwendigen Bedingung seines Lebens. Eine alte
Gutsbesitzerin, Frau Alakajewa, die sich damals in Ufa aufhielt,
erwies ihm eine besondere Teilnahme. Sie war eine weitläufige
Verwandte von ihm und eine Bekannte der Familie Subin. Er begann,
sie öfter zu besuchen, ihr, wie er nur konnte, den Hof zu machen,
und gestand ihr endlich seine Liebe und seine Wünsche. Von dieser
Liebe wußte Frau Alakajewa schon lange, da die ganze Stadt davon
sprach; aber seine Heiratsabsicht verwunderte sie nicht wenig. »Sie
wird dich nicht haben wollen,« sagte die Alte, den Kopf schüttelnd.
»Sie ist zu klug, zu stolz, zu gebildet für dich. Nicht wenige
haben sich in sie verliebt; keiner hat es gewagt, ihr einen Antrag
zu machen. Freilich bist du ein hübscher Junge, von gutem Adel,
hast ein wenig Vermögen und wirst mit der Zeit reich sein; das kann
dir niemand nehmen. Aber du bist ein Landjunker ohne Schliff; du
bist unwissend und in Gesellschaft zu schüchtern.« Das alles ahnte
auch Alexei Stepanowitsch; aber die Liebe hatte gänzlich seine
Sinne verwirrt; Tag und Nacht raunte ihm eine geheimnisvolle Stimme
ins Ohr, Sofja werde dennoch seine Frau werden. Obgleich Frau
Alakajewa die Hoffnungen des jungen Mannes für gänzlich unbegründet
hielt, ging sie doch auf seine Bitte ein, Sofja Nikolajewna zu
besuchen und, ohne seine Absichten anzudeuten, mit ihr über ihn zu
sprechen, um ihre Meinung über den bescheidenen Liebhaber zu
erfahren. Sie fuhr sogleich zu Subins, Alexei Stepanowitsch blieb
in ihrem Hause, um auf ihre Rückkehr zu warten; die Alte blieb
ziemlich lange aus; der arme Verliebte geriet in solche Angst und
Schwermut, [bookmark: page99]daß
er in bittere Tränen ausbrach und zuletzt, vom Weinen erschöpft,
den Kopf ans Fenster gelehnt, einschlief. Die Alte kehrte endlich
heim, weckte ihn und sagte ihm freudig: »Nun, Alexei Stepanowitsch,
ganz unrecht hast du nicht. Ich habe das Gespräch auf dich gelenkt
und dich ein wenig heruntergemacht; da hat Sofja Nikolajewna sehr
ernsthaft für dich Partei genommen und gesagt, du seist ein guter,
bescheidener, frommer Mensch, der seine Eltern ehre; auf solchen
Menschen ruhe Gottes Segen, und sie taugten mehr als die vorlauten
Stutzer.« Alexei Stepanowitsch wurde fast verrückt vor Freude und
wußte selbst nicht, was er redete und vornahm. Nachdem er sich
einigermaßen beruhigt hatte, sagte ihm Frau Alakajewa mit
Festigkeit: »Wenn es dein unveränderlicher Wille ist, so rate ich
dir folgendes: fahre sogleich nach Hause, sage alles deinen Eltern
und erbitte dir ihre Einwilligung und ihren Segen, damit dir die
guten Leute nicht hinderlich sind. Erhältst du beides, so will ich
mich weiter für dich bemühen. Übereile dich nur nicht! Bearbeite
zuerst deine Schwestern; deine Mutter wird sich deinem Wunsche
nicht widersetzen. Natürlich ist das wichtigste die Zustimmung
deines Vaters. Ich kenne ihn, er ist halsstarrig, aber vernünftig.
Sprich mit ihm, wenn er einmal bei heiterer Laune ist!« Alexei
Stepanowitsch wunderte sich nicht wenig über die angeratene
Vorsicht und antwortete, seine Eltern würden sich gewiß nur freuen,
da ja nichts gegen Sofja Nikolajewna zu sagen sei. »Sehr vieles,«
erwiderte die verständige Alte. »Sie hat gar kein Vermögen, und ihr
Großvater ist ein einfacher Unteroffizier bei den uralischen
Kosaken gewesen.« Aber diese bedeutsamen Worte wirkten auch nicht
im mindesten auf Alexei Stepanowitsch. Frau Alakajewa hatte jedoch
nur zu wahr gesprochen, und ihre Warnung kam zu spät. Nach Verlauf
einer Woche nahm Alexei Stepanowitsch Urlaub, verabschiedete sich
von Sofja Nikolajewna, die ihm sehr freundlich glückliche Reise
wünschte und die Hoffnung aussprach, er werde die Seinigen gesund
finden und durch seine Ankunft erfreuen, [bookmark: page100]und durch die freundlichen Worte
ermutigt, reiste der junge Mann hoffnungsvoll nach Hause. Die Alten
empfingen ihn freudig, schienen aber nicht erstaunt über seine
unangekündigte Ankunft und sahen ihn fragend an. Die Schwestern,
die in der Nähe wohnten und, von der Mutter benachrichtigt,
sogleich herbeieilten, waren mit ihm überaus zärtlich, lächelten
aber immerwährend ohne besondere Veranlassung. Alexei Stepanowitsch
war besonders mit seiner jüngsten Schwester befreundet und öffnete
ihr zuerst sein Herz. Tatjana Stepanowna, ein schwärmerisches
Fräulein, hörte mit großer Teilnahme die Geständnisse ihres Bruders
an und löste ihm das Rätsel. Die ganze Familie wußte schon von
seiner Liebe und sah sie in einem ungünstigen Lichte. Die Sache
verhielt sich folgendermaßen: kurz vor Alexei Stepanowitschs
Ankunft war Iwan Petrowitsch Karatajew in Ufa gewesen und hatte
seiner Frau diese Stadtneuigkeit mitgebracht. Alexandra Stepanowna
(wir kennen schon ihren Charakter) geriet in große Wut. Sie war
immer die Erste im Hause gewesen, und es beugte sich ihr alles
außer dem Vater. Sie gewann einen der Diener Alexei Stepanowitschs
als Spion, der sie ausführlich über die Lebensart und die Liebe des
jungen Herrn unterrichtete; sie machte auch eine Gevatterin in Ufa
ausfindig, die ihr alles mögliche auskundschaften mußte, und diese
würdige Person sandte ihr einen langen Brief, der mit Hilfe eines
früheren Gerichtsschreibers verfertigt war und alles Geklatsch
enthielt, das in der Stadt und bei dem Gesinde der Subins
aufzutreiben war. Unter letzterem zeichneten sich in dieser
Hinsicht besonders die erbosten Leute der verstorbenen Stiefmutter
aus. Man kann sich denken, in welchen Farben Sofja Nikolajewna von
ihnen geschildert wurde.

		Man weiß, daß in den alten guten Zeiten (vielleicht auch noch
jetzt) die Schwestern es nicht gern sahen, wenn ihre Brüder sich
verheirateten; besonders ungern, wenn der einzige Bruder eine junge
Frau heimführte, da diese natürlich zur unbeschränkten Herrin im
Hause wurde. Die menschliche Natur enthält viel [bookmark: page101]verborgenen Egoismus. Dieser
wirkt oft ohne unser Wissen, und keiner von uns ist frei davon.
Gute und ehrliche Menschen pflegen solche egoistischen Regungen
anderen, edleren Motiven zuzuschreiben und auf diese Weise sich und
die anderen ohne Absicht zu hintergehen. In rohen, lieblosen
Gemütern offenbart sich der Egoismus deutlicher und ungenierter. So
war es auch in Stepan Michailowitschs Familie. Der Bruder konnte
wählen, wen er wollte, seine Heirat wäre allen ein Ärgernis
gewesen. »Der Bruder wird sich gegen uns verändern, er wird uns
nicht mehr so lieb haben wie früher; die junge Frau wird uns alle
verdrängen, und das Vaterhaus wird uns ein fremdes werden,« so
hätten Alexei Stepanowitschs Schwestern gesagt, auch wenn die
Schwägerin ihresgleichen gewesen wäre. Aber etwas Schlimmeres als
Sofja Nikolajewna war für sie nicht denkbar. Alexandra Stepanowna
lud eiligst Jelisaweta Stepanowna ein, mit ihr nach Bagrowo zu
kommen, um der Mutter und den Schwestern, selbstverständlich mit
den nötigen Ausschmückungen, das über den Bruder Erfahrene
mitzuteilen. Alle glaubten ihr unbedingt, und es bildete sich in
der Familie folgende Meinung über Sofja Nikolajewna. Erstens war
diese Subinsche (so nannten Alexei Stepanowitschs Schwestern und
Mutter sie in ihren geheimen Konferenzen) von niedriger Geburt. Ihr
Großvater war ein uralischer Kosak namens Sub gewesen, ihre Mutter
(Wjera Iwanowna Kandalinzowa) stammte aus einer Kaufmannsfamilie.
Folglich war es für ein altes Adelsgeschlecht entwürdigend, mit ihr
verwandt zu werden. Zweitens war die Subinsche arm. Falls ihr Vater
starb oder seine Stelle verlor, hatte sie gar nichts als ihre
Brüder und Schwestern, die ihrem künftigen Manne zur Last fallen
mußten. Drittens war die Subinsche eine eitle, prunksüchtige Puppe,
die, gewohnt, die ganze Stadt zu beherrschen, von ihren Verwandten
auf dem Lande trotz des alten Adels derselben gar keine Notiz
nehmen würde. Viertens war die Subinsche eine Hexe, die alle Männer
mit Zauberkräutern an sich [bookmark: page102]festzauberte und nun auch ihren armen Bruder
behext hatte, weil sie von seinem künftigen Reichtum wußte und gar
zu gern einen altadeligen Namen tragen wollte. Kurz, Alexandra
Stepanowna, die alles leitete, verstand es sehr gut, ihre giftige
Zunge zu brauchen, um allen zu versichern, daß eine Schwägerin wie
Sofja Nikolajewna ein wahres Unglück für sie sein werde. Man könne
von ihr erwarten, daß sie auch Stepan Michailowitsch behexe, und
dann sei alles verloren; folglich sei ihre Verheiratung mit dem
Bruder um jeden Preis zu verhindern. – Es war klar, daß man vor
allen Dingen Stepan Michailowitsch eine schlechte Meinung über
Sofja Nikolajewna beibringen mußte. Aber wie das anfangen?
Geradehin zu handeln hatten die Schwestern wegen ihres schlechten
Gewissens nicht den Mut. Denn merkte der Vater nur entfernt ihre
Absicht, so würde er auch die Wahrheit nicht glauben. Er hatte
ihnen schon früher, als von einer anderen Partie für den Bruder die
Rede gewesen war, zu fühlen gegeben, daß er ihre Abneigung, Alexei
verheiratet zu sehen, sehr wohl durchschaue. Und so wurde folgende
Machination ins Werk gesetzt. Arina Wasiljewna hatte eine Nichte,
Flena Iwanowna Lupenewskaja, ein stupides, dem Trunke ergebenes
Klatschweib. Diese wurde bewogen, zum Besuch nach Bagrowo zu kommen
und dort unter anderem von Alexei Stepanowitschs Liebe zu erzählen,
natürlich in dem für Sofja Nikolajewna ungünstigsten Sinne. Lange
sprach Alexandra Stepanowna dieser Flena Iwanowna vor, was und wie
sie erzählen sollte. Endlich war die Rolle nach Möglichkeit
einstudiert. Flena Iwanowna erschien eines Tages in Bagrowo zum
Mittagessen, nach welchem Wirte und Gäste sich, wie gewöhnlich, auf
drei Stunden schlafen legten und nach dieser Erholung sich zum Tee
versammelten. Der Alte war bei guter Laune und veranlaßte selbst
die Besucherin, ihre Rolle herzusagen. »Nun, du dicke Flena,« sagte
er, »erzähle, was du Neues aus Ufa weißt« (ihre Schwester war vor
kurzem mit ihrem Manne in der Stadt gewesen). »Die [bookmark: page103]Deinigen haben wohl drei
Fuder Neuigkeiten mitgebracht, und du lügst ein viertes hinzu.« –
»Ah, lieber Onkel,« rief Flena, »immer machst du dich über mich
lustig. Neuigkeiten habe ich genug zu erzählen, ohne daß ich welche
hinzuzulügen brauchte.« Und sie begann eine endlose Reihe von
wahren und unwahren Neuigkeiten auszukramen, mit welchen ich den
Leser verschonen werde. Mein Großvater tat, als glaube er nichts
davon, auch nicht die wahren Nachrichten; er machte sich über die
Erzählerin lustig, indem er sie aus dem Konzept brachte und in
Verwirrung setzte, und tat es auf eine so komische Weise, daß die
ganze Familie laut lachen mußte. Die dumme Flena, die beim Erwachen
sich schon mit einem guten Schluck Schnaps gestärkt hatte, um sich
Mut zu machen, verlor endlich die Geduld und erwiderte mit einiger
Erbitterung: »Warum lachst du denn immer, Onkel, und willst mir
nichts glauben? Warte mal, ich habe dir zu guter Letzt eine
Neuigkeit aufgespart, die du doch wirst glauben müssen, und über
die du nicht lachen wirst.« Die Damen winkten einander zu, und der
Großvater lachte. »Nur heraus damit!« sagte er fröhlich; »glauben
werde ich es zwar nicht, aber auch nicht lachen. Ich bin deines
Geschwätzes schon überdrüssig.« »Ach Onkel, Onkel,« hob Flena
Iwanowna an, »du weißt gar nicht, was unserm lieben Vetter Alexei
Stepanowitsch passiert ist. Er ist ja vor Liebe ganz krank
geworden. Das Zauberweib von Ufa hat ihn behext, die Tochter des
Vornehmsten da, des Woiwoden oder Statthalters, ich weiß nicht. Man
sagt, sie sei so schön, daß alle um ihretwillen verrückt werden,
Alte und Junge; alle laufen ihr nach, wie die Hunde der Hündin. Und
der gute Vetter hat sich so in sie vernarrt, daß er weder ißt, noch
trinkt, noch schläft. Den ganzen Tag sitzt er bei ihr, guckt sie an
und seufzt. Und des Nachts marschiert er unter ihren Fenstern
umher, mit Säbel und Flinte, damit ihr nichts passiert. Und die
Subinsche, sagt man, hat ihn auch gern. Er ist ja ein schmucker
Mensch und von gutem Adel. Das versteht sie zu würdigen [bookmark: page104]und will ihn
heiraten. Und wie sollte sie es nicht wollen? Sie hat ja gar kein
Vermögen; ihr Vater ist von niedriger Herkunft, der Sohn eines
Uralkosaken Fedka Sub. Wenn er auch selbst einen hohen Rang und
wichtige Stellen gehabt hat, so hat er doch nichts erworben. Alles
hat er vergeudet in Bällen und Gelagen und für des Töchterchens
Putz. Der Alte hat nicht mehr lange zu leben; er ist schon halb
tot, und Kinder hat er nur zu viele von seinen zwei Frauen, sechs
Stück. Die bekommst du alle auf den Hals, Onkelchen, wenn der
Vetter sie heiratet; außer schönen Kleidern bringt sie doch nichts
mit. Und Alexei Stepanowitsch, sagt man, ist gar nicht mehr zu
erkennen. Er sieht ganz miserabel aus. Die Diener müssen weinen,
wenn sie ihn ansehen; sie wagen nur nicht, es dir zu sagen. Glaube
es mir nur, Onkelchen, das alles ist aufs Wort wahr. Frage nur
deine Diener; sie werden dir dasselbe sagen.« Arina Wasiljewna hob
bei diesen Worten an zu weinen, und die Töchter schnitten
betroffene Gesichter. Der Großvater war ein wenig verblüfft, faßte
sich aber bald und erwiderte mit einem gleichgültigen Lächeln: »Es
ist viel hinzugelogen; vielleicht aber ist auch Wahrheit dabei. Ich
habe schon oft gehört, daß Fräulein Subina sehr schön und sehr
gescheit ist; darin besteht ihre Hexerei [bookmark: text18]F18. Was Wunder, wenn sich auch Alexei in sie
vergafft hat. Aber sie denkt nicht daran, ihn zu heiraten. Sie wird
sich einen gewandteren und besseren Mann suchen. Er paßt nicht für
sie. Und damit Punktum. Jetzt wird nicht mehr darüber geschwatzt.
Wir trinken den Tee im Freien.« Natürlich wagten weder Flena
Iwanowna noch die anderen, [bookmark: page105]die Neuigkeiten aus Ufa weiter zu erwähnen.
Abends fuhr der Besuch weg. Nach dem Abendbrot, als Arina
Wasiljewna und die Töchter sich von Stepan Michailowitsch stumm
verabschieden wollten, um zur Ruhe zu gehen, hielt er sie mit den
Worten auf: »Nun, Arischa, worüber sinnst du nach? Die dumme Flena
hat gewiß vieles hinzugelogen; aber es ist mir, als stecke etwas
Wahres darin. Alexeis Briefe sind seit einiger Zeit ganz anders
geworden. Die Sache muß ergründet werden. Das beste wäre, wir
riefen Alexei her; von ihm werden wir die ganze Wahrheit erfahren.«
Da erbot sich Alexandra Stepanowna, durch einen expressen Boten
binnen einer Woche Kundschaft aus Ufa zu bekommen von einer
Verwandten ihres Mannes, einer wahrheitsliebenden Dame, wie sie
sagte. Der Alte ging darauf ein, seinen Sohn nicht eher
herbeizurufen, als bis man noch etwas erführe. Alexandra Stepanowna
reiste sogleich heim nach ihrem Gute Karatajewka, das nur dreißig
Werst von Bagrowo entfernt war, und kehrte nach acht Tagen zu ihren
Eltern zurück. Sie brachte den Brief mit, den sie schon früher von
ihrer Gevatterin bekommen hatte, und der schon erwähnt worden ist.
Der Brief wurde Stepan Michailowitsch gezeigt und vorgelesen, und
wenn er auch den Erkundigungen und Berichten von Frauen überhaupt
wenig Glauben schenkte, so erschien ihm doch manches in dem Briefe
wahrscheinlich und machte auf ihn einen unangenehmen Eindruck. Er
sagte entschieden, daß, wenn Fräulein Subina Alexei heiraten wolle,
er es nicht gestatten werde, da sie nicht von adeliger Herkunft
sei. »Schreibt sogleich an Alexei, er solle herkommen!« fügte er
hinzu. Nach einigen Tagen, die nicht umsonst vergingen, da Arina
Wasiljewna und ihre Töchter sie benutzten, um dem Alten vieles, was
der Liebe Alexeis ungünstig war, einzuflüstern, erschien letzterer,
wie wir schon wissen, ehe noch der Brief an ihn gelangt war.

		Als Alexei Stepanowitsch das eben Erzählte von seiner Schwester
hörte, geriet er in nicht geringe Angst und Verlegenheit. [bookmark: page106]Von Natur
charakter- und willenlos, in unbegrenzter Achtung gegen die Familie
und in Furcht vor dem Vater erzogen, wußte er gar nicht, was er
anfangen sollte. Endlich faßte er Mut, mit seiner Mutter zu
sprechen. Arina Wasiljewna, die ihren einzigen Sohn grenzenlos
liebte, aber an den Gedanken gewöhnt war, daß er noch ein kleines
Kind sei, und nun meinte, das Kind habe sich ein gefährliches
Spielzeug gewählt, antwortete auf Alexeis Geständnisse in dem Tone,
in dem man ein Kind verweist, das glühendes Eisen anfassen will.
Als er darüber in bittere Tränen ausbrach, fing sie an, ihn zu
trösten in der Weise, wie man ein Kind tröstet, dem man sein
Spielzeug genommen hat. Was Alexei Stepanowitsch auch sagen mochte,
um die gegen Sofja Nikolajewna erhobenen Verleumdungen zu
widerlegen, seine Mutter wollte nicht hören und achtete nicht auf
das Gesagte. So vergingen noch zwei Tage. Dem jungen Manne wollte
das Herz brechen; seine Liebe zu Sofja Nikolajewna und seine
Sehnsucht nach ihr wuchsen mit jeder Stunde; jedoch hätte er sich
wahrscheinlich nicht sobald entschlossen, mit seinem Vater zu
reden, wenn dieser nicht selbst das Gespräch auf diesen Gegenstand
geleitet hätte. An einem schönen Morgen war Alexei Stepanowitsch
blaß und abgemagert nach einer fast schlaflosen Nacht in der Frühe
zu seinem Vater gekommen, der, wie gewöhnlich, auf der Freitreppe
saß. Der Alte war heiter und begrüßte seinen Sohn freundlich; aber
ein Blick auf dessen verstörtes Gesicht zeigte ihm, was in der
Seele des Jünglings vorging. Er gab ihm seine Hand zu küssen und
sagte ihm lebhaft, aber ohne Zorn: »Hör mal, Alexei, ich weiß, was
du auf dem Herzen hast, und sehe, daß diese Narrheit sich in deinem
Kopfe fest eingenistet hat. Erzähle mir also genau, wie sich die
Sache verhält; aber nur ja nicht gelogen!« Obgleich Alexei
Stepanowitsch nicht gewohnt war, mit seinem Vater offenherzig zu
sprechen, da er ihn mehr fürchtete als liebte, so gab ihm für
dieses Mal seine Liebe den Mut dazu. Er warf sich seinem Vater zu
Füßen und erzählte ihm ausführlich seine Herzensgeschichte, [bookmark: page107]ohne auch das
mindeste zu verbergen. Stepan Michailowitsch hörte geduldig und
aufmerksam zu; eine der Töchter nahte sich ihm, um ihm Guten Morgen
zu sagen; aber er machte mit seinem Stock ein so ausdrucksvolles
Zeichen, daß niemand, nicht einmal Aksinja mit dem Tee, ihm nahe zu
kommen wagte, bis er selber rief. Die Erzählung seines Sohnes war
weitläufig, verworren und wenig einleuchtend. Trotzdem faßte der
klare Geist Stepan Michailowitschs den Kern der Sache.
Unglücklicherweise gefiel ihm dieser Kern nicht und konnte ihm
nicht gefallen. Er hatte wenig Sinn für schwärmerische Liebe, und
sein Männerstolz war von der Verliebtheit seines Sohnes verletzt,
die ihm eine Schwäche, eine eines Mannes unwürdige Erniedrigung
schien; zugleich sah er aber deutlich ein, daß Sofja Nikolajewna an
alledem nicht im mindesten schuld und alles, was er über sie gehört
hatte, nur Gerede böser Leute und Erfindungen seiner eigenen
Familie gewesen war. Nachdem er eine Weile nachgedacht hatte, sagte
er ohne Zorn, sogar freundlich, obgleich mit Festigkeit: »Höre mal,
Alexei! Du stehst gerade in dem Alter, wo ein hübsches Mädchen
leicht einem Manne gefällt. Das hat auch gar nichts zu sagen; aber
so vernarrt zu sein, wie du, das taugt nichts. Ich beschuldige
Sofja Nikolajewna keineswegs; ich halte sie für ein achtbares
Frauenzimmer; aber sie paßt weder für dich, noch in unser Haus.
Erstens gehört sie zum Adel von gestern, du aber zu einer uralten
Adelsfamilie. Zweitens ist sie eine Städterin, ein gewandtes,
gelehrtes Mädchen, das nach ihrer Stiefmutter Tode sich gewöhnt
hat, im Hause zu gebieten und großartig zu leben, obgleich sie
selbst arm ist; wir aber sind einfache Landedelleute; du weißt,
welches Leben wir hier führen. Du solltest auch dich selbst
bedenken: du bist von schwachem Charakter, und sie ist gar zu
gescheit. Es ist schlimm, wenn die Frau klüger ist als der Mann; da
wird die Frau bald dem Manne befehlen. Und dazu liebst du sie so
übermäßig, daß du sie gleich anfangs verwöhnen würdest. Höre also
meinen väterlichen Befehl: schlag [bookmark: page108]dir diese Liebe aus dem Sinne! Ich für
meine Person glaube, offen gestanden, daß Sofja Nikolajewna dich
auch gar nicht würde heiraten wollen. Art gehört zu Art. Wir werden
ein sanftes, ruhiges Edelfräulein vom Lande für dich finden, das
auch Vermögen haben wird. Du wirst dein Amt aufgeben und ein
fröhliches Leben anfangen. Wir sind ja keine reichen Leute. Satt
können wir werden, aber viel bleibt alsdann nicht übrig. An die
Kurolesowsche Erbschaft, von der alle schreien, ist gar nicht zu
denken. Das ist eine ganz unsichere Geschichte, Praskowja Iwanowna
ist noch nicht alt, kann sich noch verheiraten und Kinder bekommen.
Also damit basta, Alexei! Schüttle die Narrheit ab, wie die Gans
das Wasser, und daß ich nichts mehr von Sofja Nikolajewna höre!«
Stepan Michailowitsch reichte seinem Sohne gütig die Hand, und
dieser küßte sie mit gewohnter Ehrfurcht. Der Alte ließ den Tee
bringen und die Familie rufen. Er war ganz besonders heiter und
freundlich gegen alle. Aber der unglückliche Alexei Stepanowitsch
war in tiefe Schwermut versunken. Kein Zornesausbruch seines Vaters
hätte ihn in solche Verzweiflung bringen können. Der Zorn Stepan
Michailowitschs war schnell vorübergehend, und ihm folgten
Nachsicht und Gnade. Jetzt aber hatte er eine ruhige Festigkeit
gezeigt, die dem Sohne alle Hoffnung raubte. Alexei Stepanowitschs
Gesicht hatte sich so verändert, daß seine Mutter bei seinem
Anblicke sich ängstlich erkundigte, was ihm denn begegnet sei, ob
er auch gesund sei. Auch die Schwestern bemerkten sogleich seine
Verstörung, waren aber schlau genug, um die Sache mit Schweigen zu
übergehen. Dem Alten entging nichts von dem, was geschah. Seine
Frau schief ansehend, brummte er zwischen den Zähnen: »Laß ihn in
Ruhe!« Und man ließ Alexei Stepanowitsch in Ruhe, und der Tag
verging in seiner gewöhnlichen Ordnung.

		Das Gespräch mit dem Vater hatte das Herz Alexeis tief
erschüttert, ja man kann sagen gebrochen. Es verging ihm Schlaf und
Appetit; er verlor alle Lebenslust und Körperstärke. [bookmark: page109]Arina Wasiljewna
konnte ihn nicht ohne Tränen ansehen, und auch die Schwestern
gerieten in Unruhe. Am andern Tage versuchte die Mutter vergebens,
aus ihm herauszubringen, was ihm der Vater gesagt habe. Auf alle
Fragen antwortete er nur: »Der Vater will es nicht; ich bin ein
verlorener Mensch; ich überlebe es nicht.« Und in der Tat war er
nach Verlauf einer Woche so schwach geworden, daß er bewußtlos
daniederlag. Es war an ihm keine Fieberhitze wahrzunehmen, und doch
phantasierte er Tag und Nacht. Niemand konnte begreifen, was das
für ein Übel sei; aber es war ganz einfach ein Nervenfieber. Die
ganze Familie geriet in die größte Angst. Ärzte waren in der Nähe
nicht zu finden; man versuchte es mit Hausmitteln; aber der Zustand
des Kranken wurde täglich schlimmer, und seine Schwäche ward
endlich so groß, daß man stündlich seinen Tod erwartete. Arina
Wasiljewna und die Schwestern weinten und rauften sich die Haare
aus. Stepan Michailowitsch weinte nicht und saß nicht immerwährend
in der Krankenstube, litt aber vielleicht innerlich am meisten. Er
sah sehr wohl den Grund der Krankheit ein. Doch tat die Jugend das
Ihre, und nach Verlauf von sechs Wochen fühlte sich Alexei
Stepanowitsch besser. Er erwachte ganz wie ein kleines Kind wieder
zum Bewußtsein, und das Leben trat langsam in seine Rechte ein. Die
Genesung dauerte zwei Monate. Er schien alles Vergangene vergessen
zu haben. Alle Erscheinungen in der Natur und im häuslichen Leben
freuten ihn, als wenn sie ihm neu wären. Endlich war er vollkommen
hergestellt, sah sogar gesünder und voller aus als jemals, und die
seit einem Jahre verlorene glänzende Röte erschien wieder auf
seinen Wangen. Er begann zu angeln, Wachteln zu fangen, gut zu
schlafen und ebenso gut zu essen und froh und munter zu sein. Die
Eltern konnten sich nicht genug über sein Wohlbefinden freuen und
waren überzeugt, daß die Krankheit aus seinem jungen Gemüte alle
früheren Gefühle und Wünsche verjagt habe. Das wäre auch vielleicht
der Fall gewesen, wenn man [bookmark: page110]den jungen Mann aus dem Staatsdienste
herausgenommen, ihn noch ein Jahr auf dem Lande gelassen, ihm eine
hübsche Braut gesucht und ihn verheiratet hätte; doch die Alten
waren durch den gegenwärtigen Zustand ihres Sohnes ganz beruhigt.
Nach einem halben Jahre sandten sie ihn nach Ufa zu demselben
Oberlandesgerichte zurück – und sein Schicksal entschied sich für
immer. Seine frühere Leidenschaft loderte mit neuer,
unvergleichlich größerer Macht wieder auf. Ich weiß nicht, ob
Alexei Stepanowitschs Liebe plötzlich oder allmählich wieder
erwachte; ich weiß nur, daß er Subins anfangs nur selten besuchte,
dann häufiger und endlich, sooft es nur irgend möglich war. Ich
weiß auch, daß seine Patronin, Frau Alakajewa, oft bei Sofja
Nikolajewna war, durch gewandte Gespräche ihre Gesinnungen zu
erforschen verstand und ihrem Schützling günstige Nachrichten
brachte, die sie selbst in dem Glauben befestigten, ihr
bescheidener Verwandter sei dem stolzen, schönen Mädchen nicht
gleichgültig. So waren einige Monate nach Alexei Stepanowitschs
Abreise verflossen, als seine Eltern von ihm einen Brief bekamen,
worin er mit einer bei ihm kaum zu erwartenden Festigkeit, wiewohl
durchaus mit respektvoller Zärtlichkeit, erklärte, er liebe Sofja
Nikolajewna mehr als sein Leben und könne ohne sie nicht
existieren. Er habe nun die Hoffnung, sie werde ihn nicht
zurückstoßen, und bitte um den elterlichen Segen und um die
Erlaubnis, ihr seinen Antrag zu machen. Die Alten hatten nichts
dergleichen erwartet und waren höchst betroffen. Stepan
Michailowitsch zog die Augenbrauen zusammen, sagte aber kein Wort.
Die ganze Familie schwieg. Er winkte mit der Hand, und alle
entfernten sich. Lange saß mein Großvater allein, mit seinem Stocke
verschiedene Figuren auf dem Boden seines Zimmers zeichnend. Er sah
bald ein, daß die Sache sehr ernst sei, und daß kein Fieber mehr
seinen Sohn von der Liebe heilen könne. Durch sein lebhaftes und
wohlwollendes Gemüt getrieben, war er schon dem Entschlusse nah,
seine Zustimmung zu geben, wie man aus [bookmark: page111]einer Äußerung gegen Arina
Wasiljewna schließen konnte. »Nun, Arischa,« (sagte er zu ihr am
andern Morgen, als niemand zugegen war), »was meinst du? Wenn wir
unsere Erlaubnis nicht geben, sehen wir Alexei nicht wieder.
Entweder stirbt er vor Gram, oder er geht in den Krieg oder wird
ein Mönch – und das Geschlecht der Bagrows geht unter.« Doch Arina
Wasiljewna, durch ihre Töchter instruiert, tat, als ob sie die
Besorgnis ihres Gemahls nicht teile, und erwiderte kalt: »Wie du
willst, Stepan Michailowitsch. Dein Wille ist auch der meinige.
Aber welchen Respekt kannst du von deinen Kindern in der Zukunft
erwarten, wenn sie auf diese Weise ihren Willen gegen den deinigen
durchsetzen?« Der plumpe Kunstgriff gelang: der Eigensinn des Alten
erwachte, und er beschloß, auf seinem Willen zu bestehen. Er
diktierte einen Brief an seinen Sohn, in welchem er sein Erstaunen
über diese Erneuerung jener alten Geschichte ausdrückte und das
wiederholte, was er ihm schon mündlich gesagt hatte. Kurz, der
Brief enthielt ein entschiedenes Verbot, an die Sache weiter zu
denken.

		Zwei, drei Wochen vergingen, ohne daß eine Antwort von Alexei
Stepanowitsch gekommen wäre. An einem unfreundlichen Herbsttage saß
mein Großvater in seinem Zimmer quer auf dem Bette, über dem Hemde
mit schrägem Brustschlitz in seinen Lieblingsschlafrock aus feinem
Kamelott gehüllt, die Pantoffeln über die bloßen Füße gezogen.
Neben ihm saß Arina Wasiljewna am Spinnrade und spann Ziegenwolle.
Sorgfältig zog sie den feinen, gleichmäßigen Faden aus; denn sie
hatte im Sinne, daraus zu Hause ein feines Tuch weben zu lassen und
davon ihrem Sohne einen zugleich warmen, leichten und bequemen Rock
zu verfertigen. Am Fenster saß Tatjana und las in einem Buche. Die
nach Hause zu Besuch gekommene Jelisaweta Stepanowna hatte sich
neben ihren Vater aufs Bett gesetzt und erzählte ihm von ihrem
traurigen Leben, von den Dienstpflichten ihres Mannes, von ihrer
armseligen Wirtschaft, und wie es ihr an diesem und jenem fehle.
[bookmark: page112]Der Alte
hörte traurig zu, die Hände auf die Knie gelegt und den schon
ergrauten Kopf auf die Brust gesenkt. Plötzlich öffnete sich die
Tür vom Bedientenzimmer, und Iwan Malysch, ein schlanker, schmucker
Bursche, trat im Reiseanzug behende zum Herrn und übergab ihm einen
Brief, den er eben aus der fünfundzwanzig Werst entfernten Stadt
von der Post mitgebracht hatte. Es war leicht zu sehen, daß der
Brief ein lang erwarteter war; denn alle gerieten in Aufregung.
»Von Alexei?« fragte eilig und unruhig der Alte. »Ja, vom Bruder,«
antwortete Tatjana, die dem Boten entgegengesprungen war, ihm den
Brief aus den Händen genommen und die Adresse gelesen hatte. »Bist
brav gefahren! Einen Schluck Branntwein für Malysch! Du kannst nun
essen gehen und dich ausruhen.« Sogleich wurde der hohe Schrank
geöffnet, und das Fräulein füllte aus der langen, buntgläsernen
Flasche ein silbernes Geschirr, das sie Malysch reichte. Er
bekreuzte sich, trank, räusperte sich, verneigte sich und
verschwand. »Nun lies, Tanja!« sagte mein Großvater. Tatjana war
seine Vorleserin und Schreiberin. Sie hatte am Fenster Platz
genommen. Die Großmutter hatte ihr Spinnrad, der Großvater sein
Bett verlassen; alle umringten Tatjana Stepanowna, die das Siegel
erbrochen hatte, aber nicht wagte, den Brief vorläufig
durchzusehen. Nach einer kurzen Pause begann sie langsam und
deutlich, mit gedämpfter Stimme zu lesen. Nach der damals
gewöhnlichen Anrede: »Gnädigster Herr Vater und gnädigste Frau
Mutter,« schrieb Alexei Stepanowitsch ungefähr folgendes: »Auf
meinen letzten flehenden Brief habe ich das Unglück gehabt, von
Euch, liebe Eltern, eine ungnädige Antwort zu bekommen. Ich kann
Eurem Willen nicht zuwiderhandeln und unterwerfe mich ihm; jedoch
kann ich nicht länger die Last meines Lebens ohne meine angebetete
Sofja Nikolajewna schleppen; darum wird nach kurzer Frist eine
tödliche Kugel das Haupt Eures unglücklichen Sohnes durchbohren«
[bookmark: text19]F19. [bookmark: page113]

		Die Wirkung war eine mächtige. Meine Tanten brachen in Klagen
aus; meine Großmutter, die etwas Derartiges nicht erwartet hatte,
erblaßte, schlug die Hände zusammen und sank besinnungslos auf den
Boden; auch unsere Großmütter konnten in Ohnmacht fallen. Stepan
Michailowitsch regte sich nicht; nur machte er ein schiefes
Gesicht, wie er es bei einem Zornesanfall zu tun pflegte, und sein
Kopf fing an, ein wenig zu zittern, … dieses Zittern hörte bis
zu seinem Tode nicht mehr auf. Nach dem ersten Augenblick des
Schreckens beeilten sich die Töchter, ihre Mutter zur Besinnung zu
bringen. Kaum aus ihrer Ohnmacht erwacht, warf sich Arina
Wasiljewna mit lautem Klagen, als ob sie einen Toten bejammerte,
ihrem Manne zu Füßen. Die Töchter folgten ihrem Beispiele. Arina
Wasiljewna, auf die unheilverkündende Miene meines Großvaters nicht
achtend und vergessend, daß sie selbst ihn bewogen hatte, diese
Heirat zu verbieten, flehte mit lauter Stimme: »Väterchen Stepan
Michailowitsch! Stürze deinen leiblichen Sohn nicht ins Verderben!
Er ist ja dein einziger! Erlaube Alexei, sie zu heiraten!« Der Alte
blieb unbeweglich in seiner früheren Stellung. Endlich sagte er mit
unsicherer Stimme: »Hört auf zu heulen! Prügel müßte Alexei
bekommen. Nun, lassen wir es bis morgen! Nacht bringt Rat. Geht nun
und laßt das Mittagessen auftragen!« Das Essen wirkte in
bedenklichen Umständen auf den Alten immer als ein beruhigendes
Mittel. Arina Wasiljewna wollte anfangs nicht aufhören und schrie
immer: »Gnade, Gnade!« Da rief Stepan Michailowitsch: »Schert euch
hinaus!« mit einer Stimme, in der man das Brausen des nahenden
Sturmes hören konnte. Alle eilten, sich zu entfernen. Bis zum Essen
wagte niemand in Stepan Michailowitschs Zimmer zu treten. Es ist
schwer zu erraten, was unterdessen in seiner Seele vorging, auf
welche Weise das [bookmark: page114]väterliche Gefühl über seinen eisernen Eigensinn
siegte. Kurz, der Kampf war ausgekämpft, als Masan vor seiner Tür
sagte, das Essen sei fertig. Ruhig kam er ins Speisezimmer, und
seine Frau und seine Töchter, die jede bei ihrem Stuhl seine
Ankunft erwarteten, bemerkten in seinem ein wenig blasseren Gesicht
nicht die mindeste Spur des Zornes; er war sogar ruhiger und
heiterer geworden, als er es am Morgen gewesen war, und speiste mit
gutem Appetit. Arina Wasiljewna war genötigt, auf seine Gespräche
einzugehen und ihre Fragen und sogar ihre Seufzer zurückzuhalten.
Vergebens versuchte sie es, die Gedanken ihres Gemahls zu erraten.
Vergebens fragten die unruhigen Blicke ihrer kleinen, braunen, von
Fett umwachsenen Augen. Das dunkelblaue, klare, heitere Auge Stepan
Michailowitschs gab keine Antwort. Nach Mittag schlief er wie
gewöhnlich und erwachte in einer noch heiterern Stimmung. Von dem
Sohne und seinem Briefe sprach er aber kein Wort. Alle sahen indes
deutlich, daß er nichts Übles im Sinne führe. Als Arina Wasiljewna
nach dem Abendessen ihrem Manne Gute Nacht sagte, wagte sie zu
fragen: »Wirst du mir nichts über Alexei sagen?« »Ich habe es dir
schon gesagt,« erwiderte mein Großvater lächelnd, »Nacht bringt
Rat. Schlafe ruhig!«

		In der Tat zeigte es sich am Morgen, daß die Nacht guten,
heilsamen Rat gebracht hatte. Der Großvater war um vier Uhr
aufgestanden. Masan hatte ihm Feuer gemacht. Stepan Michailowitschs
erste Worte waren: »Tanaitschenok, du fährst gleich nach Ufa mit
einem Briefe an Alexei Stepanowitsch; mach dich sofort bereit und
laß niemand wissen, wohin du fährst! Du spannst den jungen Braunen
in die Femer und nimmst den Gecken als Beipferd. Nimm zwei Osminen
Hafer und einen Laib Brot mit! Der Haushalter Peter wird dir auf
die Reise zwei Rubel in Kupfer geben. Es muß alles fertig sein,
wenn ich den Brief geschrieben habe.« Wie gesagt, so getan; diese
Vorschrift mußte bei dem Großvater ohne Ausreden befolgt [bookmark: page115]werden. Dann
öffnete er den eichenen Schrank, der ihm als Schreibtisch diente,
suchte Papier, Feder und Tinte zusammen und schrieb nicht ohne
Mühe, da er schon seit Jahren in Briefen nichts weiter als seinen
Namen zu schreiben pflegte, in seiner schwerfälligen,
altertümlichen Handschrift: »Lieber Sohn Alexei! Ich und Deine
Mutter Arina Wasiljewna erlauben Dir, Sofja Nikolajewna Subina zu
heiraten, wenn das Gottes Wille ist, und senden Dir hiermit unseren
elterlichen Segen. Dein Vater Stepan Bagrow.«

		Nach einer halben Stunde, noch lange vor Tagesanbruch, fuhr
Tanaitschenok schon über den langen Berg neben der herrschaftlichen
Tenne vorbei und dann in scharfem Trabe nach Ufa. Um fünf Uhr
befahl Stepan Michailowitsch der Magd Aksiutka, die unterdessen aus
einem jungen, häßlichen Mädchen ein altes, noch häßlicheres Weib
geworden war, die Teemaschine zu bringen; zugleich befahl er,
niemanden zu wecken. Trotzdem wurde die alte Herrin geweckt, und es
wurde ihr geheimnisvoll zugeflüstert, daß Tanaitschenok schon seit
einer ganzen Stunde mit einem Briefe des Herrn fort sei, man wisse
nicht wohin. Arina Wasiljewna wagte nicht sogleich vor ihrem Gemahl
zu erscheinen. Sie blieb noch ein Stündchen in ihrem Zimmer und
erschien, als der Alte schon seinen Tee getrunken hatte und heiter
mit Aksiutka plauderte. »Warum hat man dich geweckt?« sagte Stepan
Michailowitsch freundlich, ihr seine Hand reichend. »Du hast wohl
schlecht geschlafen?« »Man hat mich nicht geweckt,« erwiderte Arina
Wasiljewna, ehrerbietig die Hand des alten Herrn küssend; »ich bin
von selbst erwacht. Ich habe die Nacht über gut geschlafen; ich
hoffte für unsern armen Alexei auf deine Güte.« Der Großvater sah
sie scharf an, konnte aber auf ihrem an Verstellung gewöhnten
Gesichte nichts lesen. »Wenn dem so ist,« sagte er, »so wirst du
eine Freude haben; ich habe einen expressen Boten nach Ufa gesandt
und an Alexei geschrieben, daß wir ihm erlauben, Sofja Nikolajewna
zu heiraten.« [bookmark: page116]

		Obgleich Arina Wasiljewna, von dem tragischen Vorsatze ihres
Sohnes erschreckt, ihren Mann aufrichtig um seine Zustimmung
gebeten hatte, war sie doch durch diese Nachricht eher betroffen
als erfreut. Sie hätte sich darüber freuen können, wenn sie sich
nicht vor ihren Töchtern gefürchtet hätte. Sie wußte schon, was
Jelisaweta Stepanowna von Alexeis Briefe hielt, und konnte erraten,
was Alexandra Stepanowna zu der Sache sagen werde. Infolgedessen
nahm Arina Wasiljewna die Nachricht, durch die sie ihr Mann freudig
zu überraschen dachte, so kalt und gezwungen auf, daß es dem Alten
auffiel. Jelisaweta Stepanowna zeigte nicht die mindeste Freude;
sie spielte die Rolle einer dem Willen des Vaters sich
unterwerfenden Tochter. Tatjana, die fest daran glaubte, daß der
Brief ihres Bruders aufrichtig gemeint sei, freute sich herzlich.
Jelisaweta Stepanowna war schon im ersten Augenblicke nicht um
ihren Bruder besorgt gewesen. Sie hatte geweint und gefleht, weil
die Mutter und die jüngere Schwester es getan hatten, und sie nicht
auf eine grelle Weise von ihnen abstechen wollte. Sie schrieb
sogleich an Alexandra Stepanowna, die alsbald in Bagrowo erschien,
wütend über den Ausgang der Geschichte und überzeugt, daß der Brief
des Bruders nur eine von Sofja Nikolajewna erfundene leere Drohung
gewesen sei. Mit Jelisaweta Stepanownas Hilfe überzeugte sie bald
ihre Mutter und auch die Schwester Tatjana, daß dem nicht anders
sein könne. Allein die Sache war bereits abgemacht. Es war nunmehr
unmöglich, laut dagegen zu protestieren. Die Meinung Stepan
Michailowitschs, daß Sofja Nikolajewna dem Bewerber einen Korb
geben werde, teilte niemand von der Familie.

		Verlassen wir jetzt Bagrowo, um zu sehen, was in Ufa
vorging.

		Es ist schwer zu entscheiden, ob Alexei Stepanowitsch wirklich
den festen Entschluß gefaßt hatte, sich zu erschießen, wenn seine
Eltern unerbittlich blieben, oder ob er, durch einen schlechten
Roman belehrt, zu diesem Mittel gegriffen hatte, um den [bookmark: page117]Entschluß des
Vaters zu erschüttern. Wenn ich alles erwäge, was ich von Alexei
Stepanowitschs späterer Charakterentwicklung weiß, so scheint mir
beides unwahrscheinlich. Und so denke ich, daß der junge Mann
keineswegs zu lügen glaubte, als er schrieb, daß er sich erschießen
wolle, wenn man ihm nicht erlaube, Sofja Nikolajewna zu heiraten,
denke aber auch, daß es nie so weit gekommen wäre, obgleich solche
Handlungen der Verzweiflung bei schwachen und träumerischen Naturen
öfter vorkommen als bei leidenschaftlichen und energischen. Der
Gedanke an Selbstmord war jedenfalls aus einem Romane geschöpft. Er
stand sowohl mit Alexei Stepanowitschs Charakter als mit der
Begriffssphäre, in der er geboren und aufgewachsen war, in
Widerspruch. Wie dem auch sei, Alexei Stepanowitsch geriet nach
Absendung seines Briefes in gewaltige Aufregung, so daß er sogar
das kalte Fieber bekam. Seiner Beschützerin, Frau Alakajewa, die um
alles wußte, hatte er seinen letzten Streich verhehlt; sie kam
jeden Tag zu ihm und bemerkte bald, daß außer dem kalten Fieber und
dem Liebesfieber noch etwas Drittes dem jungen Manne keine Ruhe
lasse. Eines Tages saß sie neben Alexei Stepanowitsch, ihren
Strumpf strickend und allerhand Neuigkeiten erzählend, um den
Kranken zu unterhalten und seine Gedanken von der hoffnungslosen
Liebe abzulenken. Alexei Stepanowitsch lag auf dem Sofa, die Hände
unter den Kopf gelegt, und sah zum Fenster hinaus. Plötzlich wurde
er blaß wie Kreide; ein zweispänniger Wagen bog eben von der Straße
in den Hof ein. Alexei Stepanowitsch hatte die Pferde und
Tanaitschenok erkannt. »Vom Vater! Aus Bagrowo!« rief er
aufspringend und eilte ins Vorzimmer. Frau Alakajewa faßte ihn bei
den Armen und verhinderte ihn mit Hilfe des im Vorzimmer sich
aufhaltenden Dieners, ins Freie zu springen, da das Wetter kalt und
feucht war. Unterdessen kam Tanaitschenok behende ins Zimmer
gelaufen und übergab ihm den Brief. Alexei Stepanowitsch erbrach
mit zitternden Händen das Siegel, las die wenigen Zeilen, seine
[bookmark: page118]Augen
füllten sich mit Tränen, und er sank vor dem Heiligenbilde
[bookmark: text20]F20 auf die
Knie. Anfangs wußte Frau Alakajewa nicht, was sie davon denken
sollte; aber Alexei Stepanowitsch reichte ihr den Brief, und sie
fiel, sobald sie ihn gelesen hatte, freudig überrascht dem vor
Wonne halb bewußtlos gewordenen Jüngling um den Hals. Nun erst
gestand er ihr den Inhalt seines letzten Briefes an seine Eltern.
Frau Alakajewa schüttelte den Kopf. Man rief Tanaitschenok herbei,
befragte ihn ausführlich über die Weise, auf welche er abgesandt
worden war, und überzeugte sich, daß alles durch Stepan
Michailowitsch selbst, ohne Mitwirkung seiner Familie, vielleicht
sogar gegen ihren Willen entschieden worden sei. Als die ersten
Augenblicke der Freude für Alexei Stepanowitsch und der
Überraschung für Frau Alakajewa vergangen waren und letztere, ihren
Augen nicht trauend, den Brief nochmals durchgelesen hatte (denn
sie kannte Stepan Michailowitschs Charakter sehr genau und verstand
vollkommen die mißgünstige Haltung der Familie), da begann eine
ernsthafte Beratung über die Ausführung ihres Vorhabens. Solange
sie an der Möglichkeit gezweifelt hatten, Stepan Michailowitschs
Erlaubnis zu erflehen, hatte es ihnen geschienen, daß die Sache in
bezug auf Sofja Nikolajewna keine Schwierigkeiten habe; nun aber
erwachte im Geiste der Frau Alakajewa plötzlich der Zweifel; alle
günstigen Symptome wieder durchdenkend, fragte sie sich, ob sie das
alles nicht zu voreilig zugunsten ihres Schützlings ausgelegt habe.
Als eine vorsichtige Person beeilte sie sich, die freudigen
Hoffnungen des Jünglings herabzustimmen; denn sie sagte sich
verständigerweise, wenn er sich durch diese verblenden ließe, werde
es ihm schwerer werden, eine plötzliche, sehr mögliche Zerstörung
seiner schönen Träume zu ertragen. Sie setzte ihm so deutlich das
Unbegründete seines vorzeitigen Jubels auseinander, daß auch Alexei
Stepanowitsch bedenklich wurde. Übrigens gab Frau [bookmark: page119]Alakajewa die Sache
keineswegs auf, sondern fuhr am andern Tage zu Sofja Nikolajewna,
um ihr den Heiratsantrag zu machen. Kurz und einfach, ohne
Übertreibungen erzählte sie ihr von der beständigen und feurigen
Liebe Alexeis, von der die ganze Stadt wüßte, ohne Zweifel auch
Sofja Nikolajewna selbst. Sie sprach mit dem Wohlgefallen einer
Verwandten von dem liebenswürdigen Charakter, der Herzensgüte und
der seltenen Bescheidenheit des jungen Mannes. Sie setzte genau und
umständlich den gegenwärtigen und künftigen Zustand seines
Vermögens auseinander, sagte unverhohlen, welche Bewandtnis es mit
seiner Familie habe, vergaß dabei aber nicht zu erwähnen, daß
Alexei Stepanowitsch am vorhergehenden Tage von seinen Eltern
brieflich die Erlaubnis und den Segen zu der Bewerbung um die Hand
der so allgemein geachteten und geliebten Sofja Nikolajewna
erhalten habe. Er selbst, fügte sie hinzu, habe vor Ungeduld und
Spannung auf die Antwort seiner Eltern und vor unaussprechlicher
Liebe das Fieber bekommen, habe aber dem Wunsche nicht widerstehen
können, endlich die Entscheidung seines Geschickes zu erfahren, und
sie selbst, als seine Verwandte, sei gekommen, um Sofja Nikolajewna
zu fragen, ob sie es gestatte, daß Alexei Stepanowitsch sich an
Nikolai Fjodorowitsch mit einem förmlichen Antrag wende. Sofja
Nikolajewna, die schon längst daran gewöhnt war, selbständig zu
handeln, erwiderte, ohne in Verlegenheit zu kommen, ohne sich im
mindesten zu zieren und Umstände zu machen, wie es damals die
Mädchen in solchen Fällen zu tun pflegten: »Ich bin Alexei
Stepanowitsch dankbar für die Ehre, die er mir erweist, und Ihnen,
verehrte Mawra Pawlowna, für Ihre freundschaftliche Teilnahme. Ich
habe Alexei Stepanowitschs Neigung längst bemerkt und habe
vorausgesehen, daß er mir einen Heiratsantrag machen werde, ohne
mich übrigens zum voraus zu einer bestimmten Antwort zu
entschließen. Alexei Stepanowitschs letzte Reise nach Hause, seine
plötzliche, wie Sie mir selbst erzählten, gefährliche lange
Krankheit auf dem Lande, die Veränderung in seinem ganzen Wesen
nach [bookmark: page120]seiner
Rückkehr haben es mir klar gemacht, daß seine Eltern es nicht
wünschen, mich zur Schwiegertochter zu haben. Ich gestehe, daß ich
mich darüber gewundert habe. Eine Weigerung von seiten meines
Vaters war eher zu erwarten. Später habe ich gesehen, daß die
früheren Gefühle in Alexei Stepanowitschs Seele erwachten, und nun
erfahre ich, daß er sich die Zustimmung seiner Eltern erfleht hat.
Sie sehen selbst ein, verehrte Mawra Pawlowna, daß die Sache eine
bedenkliche Wendung genommen hat. In eine Familie gegen ihren
Willen einzutreten ist mir doch ein zu gewagtes Unternehmen.
Freilich würde mein Vater meiner Wahl zustimmen, aber ich müßte ihn
betrügen. Denn wenn er erfährt, daß irgendein Landedelmann Bedenken
getragen hat, mich in seine Familie aufzunehmen, so wird er es nie
zulassen, daß ich mich dazu erniedrige, den Sohn zu heiraten. Ich
bin in Alexei Stepanowitsch nicht verliebt. Ich schätze aber seinen
vortrefflichen Charakter und seine beständige Liebe, glaube auch,
daß er die Frau, die er liebt, glücklich machen kann. Und so
gestatten Sie mir, über diesen Gegenstand noch nachzudenken. Und
vor allem möchte ich Alexei Stepanowitsch selbst sprechen, ehe ich
etwas von der Sache meinem kranken Vater mitteile, den ich nicht
umsonst beunruhigen will; sagen Sie Ihrem Neffen, er möge zu uns
kommen, sobald er sich hinlänglich wohl befindet.«

		Frau Alakajewa überbrachte diese Antwort ganz genau dem jungen
Bagrow. Diesem erschien sie ungünstig; Frau Alakajewa jedoch fand
sie im Gegenteil sehr freundlich und beruhigte ihn.

		Lange saß Sofja Nikolajewna, nachdem sie von Mawra Pawlowna
freundschaftlich Abschied genommen hatte, allein im Salon und war
in ernstes Sinnen vertieft. Ihre lebhaften, glänzenden Augen hatten
sich getrübt, traurige Gedanken zogen an ihrer Seele vorüber, sich
in ihrem schönen Antlitz spiegelnd. Alles, was sie zu Frau
Alakajewa gesagt hatte, war die vollkommene Wahrheit gewesen, und
die Frage, ob sie Alexei Stepanowitsch [bookmark: page121]heiraten solle oder nicht, war
ihr noch immer eine ungelöste. Endlich war der längst erwartete
Heiratsantrag wirklich gemacht worden, und die große, für ein
Mädchen so verhängnisvolle Frage mußte gelöst werden. Sofja
Nikolajewnas ungewöhnlich klarer, von leidenschaftlichen Affekten
noch nicht getrübter Geist übersah alles, faßte alles in seinem
wahren Lichte auf. Ihre Zukunft versprach ihr nur Sorge und Unheil.
Ihr Vater lag auf dem Sterbebette, und der vortreffliche Doktor
Sanden hatte erklärt, er könne nicht mehr länger als ein Jahr
leben. Das Vermögen des alten Herrn bestand aus zwei unbedeutenden
Dörfern: Subowka und Kasimowka, im ganzen vierzig Seelen; an barem
Gelde hatte Nikolai Fjodorowitsch zehntausend Rubel
zusammengespart, die er zu Sonitschkas Aussteuer bestimmt hatte.
Sie verheiratet zu sehen war sein liebster, innigster Wunsch; aber
(es gibt mitunter solche sonderbaren Fälle) die allgemein
angebetete Sofja Nikolajewna hatte noch keinen Freier gehabt, das
heißt es hatte bis dahin niemand förmlich um ihre Hand angehalten.
Wenn der Vater starb, so blieben sechs Kinder von seinen zwei
Frauen zurück; es mußten zwei Vormundschaften errichtet werden, und
zwar so, daß die drei Kinder Alexandra Petrownas, die fünfzig
Seelen hinterlassen hatte, zu ihrer Großmutter gingen, deren Sohn
die Vormundschaft zu übernehmen hatte. Die Brüder Sofja
Nikolajewnas von derselben Mutter waren in der adligen Moskauer
Universitätspension, und so stand es ihr bevor, ganz allein zu
bleiben, sogar ohne einen entfernten Verwandten, dem sie sich hätte
anschließen können. Kurz, sie blieb dann ohne Obdach. Not,
Dürftigkeit, Leben bei fremden Leuten und Abhängigkeit von ihnen
sind für jedermann ein schweres Los. Aber einem Mädchen, das in der
Gesellschaft eine so hohe Stelle einnahm, das in solchem Luxus
gelebt hatte, das von Natur stolz und noch durch die allgemeine
Bewunderung und Schmeichelei verwöhnt war, einem Mädchen, das die
schreckliche Last der Abhängigkeit schon kennen gelernt hatte und
nun die süßen Vorrechte [bookmark: page122]des Herrschens genoß, einem solchen Mädchen mußte
der Gedanke an einen derartigen Übergang unerträglich sein. Und nun
bot ihr ein junger, ehrlicher, bescheidener, hübscher Jüngling von
altem Adel Herz und Hand an, ein einziger Sohn, dessen Vater
hundertachtzig Seelen besaß, der noch von seiner Tante eine
beträchtliche Erbschaft zu erwarten hatte, der sie dabei liebte, ja
anbetete: scheinbar war da keinen Augenblick zu zaudern. Aber
andrerseits war die geistige Ungleichheit zwischen ihr und ihm gar
zu auffallend. Niemandem in der Stadt konnte es auch nur in den
Sinn kommen, daß Sofja Nikolajewna sich mit Alexei Stepanowitsch
verheiraten werde. Sie sah sehr wohl die Richtigkeit der
öffentlichen Meinung ein und konnte nicht umhin, ihr
beizupflichten. Sie ein Wunder an Geist und Schönheit, er freilich
weiß und rot und hübsch wie ein Mädchen (was ihr gerade mißfiel),
aber ein einfacher, nach allgemeiner Meinung etwas beschränkter
Landedelmann; sie gewandt und lebhaft, er schüchtern und schläfrig;
sie ein gebildetes, nach damaligen Begriffen beinahe gelehrtes
Mädchen, belesen, an allen höheren Interessen teilnehmend, er ein
vollkommen unwissender Mensch, der nichts gelesen hatte außer ein
paar schlechten Romanen und dem russischen Liederschatze und an
nichts Interesse fand als an Wachtelfang mit der Lockpfeife und an
Falkenjagd. Sie in Gesellschaft geistreich, glänzend, bezaubernd,
er unfähig, auch nur zehn Worte zusammenhängend zu sprechen,
ungeschickt, blöde, lächerlich, immer errötend und sich in die
Ecken drückend, um den ihm furchtbaren Salonhelden auszuweichen,
obwohl er in Wahrheit weit klüger war als viele von ihnen; sie mit
einem festen, stolzen, unbeugsamen Willen begabt, er schwach,
willenlos, durch jeden bestimmbar. War er der Mann, seine Frau in
der Gesellschaft und in der Familie zu beschützen? Solche
Vergleiche und Zweifel stiegen zahlreich im Geiste des jungen
Mädchens auf. Schon war längst die Dämmerung eingetreten, und immer
noch saß sie allein im Salon; endlich überfiel sie ein so tiefer
Trübsinn, ein so vollkommenes Bewußtsein [bookmark: page123]der Hilf- und Ratlosigkeit, es
wurde in ihrem Geiste alles so düster und trostlos, daß sie das
Bedürfnis fühlte, sich durch Gebet zu stärken. Sie ging in ihr
Zimmer, sank auf die Knie vor dem Bilde der Muttergottes von
Smolensk nieder, das einst durch ein Wunder sie zu neuem Leben
ermutigt hatte, betete lange, weinte bitterlich und fühlte endlich
in ihrer Seele eine neue Kraft erwachen, eine Fähigkeit zum
Entschluß und zum Handeln, obgleich sie noch nicht wußte, was sie
beschließen werde. Doch war ihr schon dieses Gefühl erquickend. Sie
ging hinunter, um auf den kranken schlafenden Vater einen Blick zu
werfen, kehrte in ihr Zimmer zurück, legte sich zu Bette und
schlief ruhig ein. Am andern Morgen erwachte Sofja Nikolajewna ohne
alle Aufregung; nach kurzem Nachdenken verblieb sie ruhig bei ihrer
Absicht, das Gespräch mit ihrem Freier abzuwarten und sich nach dem
Eindruck zu entscheiden, den er bei dieser Gelegenheit auf sie
machen würde.

		Alexei Stepanowitsch, der die Entscheidung seines Schicksals mit
fieberhafter Spannung erwartete, ließ den Arzt holen und ersuchte
ihn dringend, ihn so schnell als möglich herzustellen. Der Arzt
versprach es und hielt für dieses Mal Wort. Schon nach Verlauf
einer Woche saß Alexei Stepanowitsch, freilich sehr abgemagert,
blaß und schwach, in Sofja Nikolajewnas Salon. Das elende Aussehen
des Jünglings, der noch vor kurzem so gesund und blühend gewesen
war, flößte ihr Mitleid ein, und sie sagte ihm manches in weniger
harten und scharfen Ausdrücken, als sie es beabsichtigt hatte. Im
wesentlichen wiederholte sie dasjenige, was sie schon zu Frau
Alakajewa gesagt hatte, fügte aber hinzu erstens, daß sie ihren
Vater bis zu seinem Tode nicht verlassen wolle, zweitens, daß sie
nicht wünsche, auf dem Lande zu leben, sondern in einer
Gouvernementsstadt und namentlich in Ufa, wo sie viele Freunde
habe, achtbare und gebildete Leute, deren Umgang sie für sich und
für ihren Mann wünsche. Zum Schluß drückte sie den Wunsch aus, daß
ihr Mann auch künftig im Staatsdienste bleibe und in der Stadt
[bookmark: page124]eine, wenn
auch nicht glänzende, aber angesehene und ehrenvolle Stellung
einnehme. Auf alle derartigen Bedingungen und Forderungen künftiger
Rechte als Frau erwiderte Alexei Stepanowitsch demütig, daß jeder
Wunsch Sofja Nikolajewnas für ihn ein Gesetz sei, und daß sein
Glück in der Erfüllung ihres Willens bestehen werde. Und sonderbar:
diese eines Mannes so unwürdige Antwort, ein untrügliches Merkmal,
daß man sich auf die Liebe des Mannes nicht verlassen kann, daß
seine Frau nicht auf Glück zu rechnen hat, konnte einem solchen
Mädchen gefallen! Man muß unwillkürlich glauben, daß der Keim der
Herrschsucht, der tief in ihrem Wesen wurzelte, sich seit dem Tode
ihrer Stiefmutter mächtig entwickelt hatte, und daß, ohne daß Sofja
Nikolajewna darum gewußt hätte, diese Herrschsucht zu ihrem
Entschlusse stark mitgewirkt hat. Sofja Nikolajewna wollte selbst
den Brief lesen, der die Erlaubnis der Eltern zum Heiratsantrage
enthielt. Der junge Mann hatte den Brief in der Tasche und zeigte
ihn sogleich vor. Sofja Nikolajewna las ihn durch und überzeugte
sich, daß ihre Voraussetzung einer anfänglichen Weigerung von
seiten der Familie sie nicht getäuscht habe. Der junge Mann
verstand nicht zu lügen und war so verliebt, daß ein freundlicher
Blick seiner angebeteten Schönen alles über ihn vermochte; da Sofja
Nikolajewna eine vollkommene Aufrichtigkeit forderte, erzählte er
alles, ohne auch das Ungünstigste zu verhehlen, und wie es scheint,
entschied diese Offenherzigkeit schließlich zu seinen Gunsten. Der
Gedanke, einen gutmütigen, bescheidenen, unverdorbenen Jüngling
nach ihren Ansichten umzubilden und umzuschaffen, erwachte
plötzlich in dem gescheiten, aber doch weiblichen Kopfe Sofja
Nikolajewnas. Ihre Einbildungskraft malte sich mit reizenden Farben
das allmähliche Erwachen und die Entwickelung dieses schlummernden
Geistes aus, dieses Naturmenschen, dem es weder an Verstand noch an
Gefühl fehle (diese geistigen Eigenschaften lägen bei ihm nur in
tiefem Schlafe), und der sie aus Dankbarkeit für diese Erweckung
zum geistigen Leben um [bookmark: page125]so mehr lieben werde. Dieser Gedanke ergriff mit
Macht die regsame Phantasie des jungen Mädchens, und so entließ sie
denn ihren kranken Anbeter gnädig; sie versprach, mit ihrem Vater
zu sprechen und durch Frau Alakajewa Antwort zu geben. Alexei
Stepanowitsch verging vor Wonne, wie man damals zu sagen pflegte.
Am Abend mußte Sofja Nikolajewna wieder ihre Zuflucht zum Gebet
nehmen. Sie betete lange, heiß und innig. Sie schlief sehr ermüdet
ein und hatte in der Nacht einen Traum, den sie, wie es üblich ist,
als eine Bestätigung ihres Entschlusses auslegte. Der menschliche
Verstand deutet alles so, wie es ihm gefällt. Ich entsinne mich
dieses merkwürdigen Traumes nicht, erinnere mich aber sehr wohl,
daß er viel leichter und natürlicher auf die entgegengesetzte Weise
zu deuten war. Am anderen Morgen teilte Sofja Nikolajewna ihrem
fast schon sterbenden Vater Alexei Stepanowitschs Antrag mit.
Obgleich der Alte den Freier seiner Tochter gar nicht kannte, hatte
sich doch in seinem Geiste die Meinung festgesetzt, daß er ein ganz
unbedeutender Mensch sei. Trotz seines Wunsches, Sonitschka noch
bei seinen Lebzeiten versorgt zu sehen, wollte ihm dieser Freier
(wohlgemerkt: der erste, den seine Tochter gehabt hatte) gar nicht
gefallen. Aber Sofja Nikolajewna setzte ihm mit ihrer gewöhnlichen
Lebhaftigkeit und Beredsamkeit auseinander, daß eine solche Partie
keineswegs zu verachten sei. Sie führte zugunsten dieser Heirat
alles das an, was wir schon wissen, und namentlich, daß sie sich
von ihm nicht trennen, sondern sogar in demselben Hause mit ihm
wohnen bleiben werde. Sie schilderte ihm so lebhaft ihren hilflosen
Zustand, wenn es Gott gefallen sollte, sie zur Waise zu machen, daß
der Vater mit Tränen in den Augen sagte: »Mein liebes, mein kluges
Töchterchen! Tue, wie du es für nötig hältst! Ich willige in alles
ein. Stelle mir bald deinen künftigen Bräutigam vor! Ich will ihn
näher kennen lernen. Ich will auch unbedingt, daß seine Eltern sich
brieflich mit einem Heiratsantrag an mich wenden.«

		Sofja Nikolajewna schrieb sofort an Frau Alakajewa, um [bookmark: page126]sie zu ersuchen,
dem jungen Manne eine Einladung ihres Vaters auf die und die Stunde
mitzuteilen.

		Alexei Stepanowitsch fuhr unterdessen fort, in Wonne zu vergehen
und in süßen Hoffnungen zu schwelgen; aber die Einladung zu Nikolai
Fjodorowitsch auf eine bestimmte Stunde, diese Einladung, die er
keineswegs erwartet hatte, da er den Alten für viel zu schwach und
krank hielt, brachte ihn ganz aus der Fassung. Nikolai
Fjodorowitsch, in Abwesenheit des Statthalters die erste Person,
die höchste Autorität in der ganzen Provinz Ufa, Nikolai
Fjodorowitsch, dem er auch bis dahin nie ohne ein ehrfurchtsvolles
Grauen genaht war, erschien ihm nun vollends als etwas
Schreckliches. »Was wird er zu meinem anmaßenden Antrag sagen? Ich,
ein obskurer Beamter der vierzehnten Klasse, seine Tochter
heiraten! ›Wie hast du dich unterstanden,‹ wird er mir
entgegenschreien, ›an meine Tochter zu denken! Ist das eine Braut
für dich? Auf die Wache mit ihm! Vor Gericht muß er gestellt
werden!‹« – Wie albern solche Gedanken auch sein mochten, sie
tauchten doch tatsächlich in dem verwirrten Kopfe des Jünglings
auf, wie er oftmals später erzählte. Endlich faßte er sich aber,
und durch das Zureden der Frau Alakajewa ermutigt, zog er seine
Uniform an, die auf seinem abgemagerten Körper hing wie auf einem
Kleiderstocke, und begab sich zum Vizestatthalter. Den dreieckigen
Hut unter dem Arm, mit zitternder Hand den widerspenstigen Degen
auf der rechten Stelle haltend, vor Angst mit Mühe Atem holend,
trat er in das Zimmer des ehemals lebhaften und klugen, nun aber
durch die Krankheit gebrochenen, dem Tode nahen Greises. Alexei
Stepanowitsch machte eine tiefe Verbeugung und blieb bei der Türe
stehen. Schon dieser Anfang berührte den Kranken auf eine
unangenehme Weise. »Treten Sie näher, Herr Bagrow,« sagte er;
»setzen Sie sich neben mein Bett! Ich bin schwach und kann nicht
laut sprechen.« Alexei Stepanowitsch setzte sich nach vielen
Verbeugungen auf einen Sessel, der vor dem Bette stand. »Sie
bewerben sich um [bookmark: page127]die Hand meiner Tochter,« fuhr der Alte fort.
Bagrow sprang auf, machte noch eine Verbeugung und erklärte, daß
dem so sei, daß er sich erdreistet habe, ein solches Glück zu
wünschen. Ich könnte hier das ganze Gespräch Wort für Wort
wiedergeben, da Alexei Stepanowitsch es oft in der Folge erzählt
hat; aber es enthält vieles, was dem Leser schon bekannt ist, und
ich fürchte, ihn zu ermüden. Das Wesentliche bestand darin, daß
Nikolai Fjodorowitsch den jungen Mann über seine Familie und über
sein Vermögen befragte, ferner über seine Absichten hinsichtlich
des Staatsdienstes und des zu wählenden Wohnortes; er sagte ihm,
daß Sofja Nikolajewna nichts besitze als eine Mitgift von
zehntausend Rubeln, zwei Familien Leibeigene und dreitausend Rubel
bares Geld zur ersten Einrichtung; zum Schluß fügte er hinzu, er
sei zwar überzeugt, daß Alexei Stepanowitsch als gehorsamer Sohn
den Heiratsantrag nicht ohne Erlaubnis seiner Eltern gemacht habe;
der Anstand fordere aber, daß letztere selbst an den Vater der
Braut schrieben, und vor dem Empfange eines solchen Briefes könne
keine endgültige Antwort gegeben werden. Alexei Stepanowitsch
sprang immerwährend auf, verneigte sich, setzte sich wieder, war
mit allem einverstanden und versprach, am folgenden Tage an Vater
und Mutter zu schreiben. Nach Verlauf einer halben Stunde sagte der
Alte, daß er müde sei, was auch vollkommene Wahrheit war, und
entließ den jungen Mann auf eine ziemlich trockene Weise. Kaum war
er fort, als Sofja Nikolajewna in das Zimmer ihres Vaters trat. Sie
fand ihn mit geschlossenen Augen liegend, sein Gesicht drückte
Erschöpfung und seelisches Leiden aus. Die Schritte seiner Tochter
hörend, warf er ihr einen flehenden Blick zu, drückte die Hände
gegen die Brust und sagte: »Sonitschka, ist es möglich, daß du ihn
heiraten willst?« Sofja Nikolajewna hatte die Wirkung dieser
Unterredung vorausgesehen und war auf das Schlimmste gefaßt. »Ich
habe Ihnen zum voraus gesagt, lieber Vater,« erwiderte sie ruhig
und sanft, aber fest, »daß Alexei Stepanowitsch Ihnen beim ersten
Anblicke beinahe [bookmark: page128]dumm erscheinen würde, so sehr mangelt es ihm an
gesellschaftlicher Bildung, an Gewandtheit und Zuversicht. Aber ich
habe ihn oft gesehen, viel mit ihm gesprochen; ich kenne ihn genau
und stehe Ihnen dafür, daß er keineswegs dumm ist, ja gescheiter
als viele, die über ihn lachen. Ich bitte Sie, noch ein paarmal mit
ihm zu sprechen, und bin überzeugt, daß Sie meiner Meinung
beipflichten werden.« Der Alte blickte seiner Tochter lange,
aufmerksam und scharf ins Gesicht, als wollte er in ihrer Seele
etwas Geheimes lesen, seufzte tief und willigte ein: er wollte in
kurzem den jungen Mann wieder zu sich einladen und sich
umständlicher mit ihm unterhalten.

		Alexei Stepanowitsch sandte mit der ersten Post einen
zärtlichen, ehrerbietigen Brief an seine Eltern. Er dankte ihnen
dafür, daß sie ihm das Leben wiedergeschenkt hätten, und bat sie
inständig, recht bald einen Brief an Nikolai Fjodorowitsch Subin zu
senden und bei ihm für ihren Sohn um die Hand seiner Tochter
anzuhalten; er fügte hinzu, daß die Sitte es fordere, und daß Subin
ohne einen solchen Brief keine endgültige Antwort geben wolle. Die
Erfüllung einer so einfachen Bitte brachte die Alten in
Verlegenheit; sie waren keine geschickten Briefschreiber; der Fall
war ihnen neu, und sie wußten sich nicht darein zu finden; dabei
war ihnen der Gedanke unerträglich, sich vor dem künftigen
Verwandten zu blamieren, vor dem Vizestatthalter, der gewiß ein
feiner, gelehrter Mann war. Eine ganze Woche lang wurde an dem
Briefe geschrieben; endlich wurde er mit Not und Mühe fertig und
wurde an Alexei Stepanowitsch abgeschickt. Der Brief war in der Tat
sehr unbeholfen; es fehlten die in solchen Fällen nötigen
Schmeicheleien und freundlichen Worte.

		Während Alexei Stepanowitsch die Antwort auf seinen Brief
erwartete, wurde er noch zweimal von Nikolai Fjodorowitsch
eingeladen. Der zweite Besuch verbesserte den schlechten Eindruck
nicht, den der erste gemacht hatte. Bei der dritten Unterredung
aber war Sofja Nikolajewna anwesend, die, als wenn [bookmark: page129]sie nicht wüßte, daß ihr
Freier sich da befand, in das Zimmer ihres Vaters eintrat, nachdem
sie unerwartet schnell von einem Besuche zurückgekehrt war. Ihre
Anwesenheit veränderte alles; sie verstand es, Alexei Stepanowitsch
gesprächig zu machen; sie wußte, worauf sie die Rede bringen mußte,
um den natürlichen Verstand, die Ehrlichkeit, das sittliche Gefühl
und die Herzensgüte des jungen Mannes in ein vorteilhaftes Licht zu
stellen. Nikolai Fjodorowitsch war augenscheinlich erfreut, wurde
gegen Alexei aufmerksam und freundlich und lud ihn ein, sooft als
möglich zu kommen. Als er fort war, umarmte der Alte seine
Sonitschka unter tausend Tränen und Liebkosungen und nannte sie
unter anderem eine Fee, welche aus der Menschenseele Schätze
hervorzuzaubern vermöge, die so tief verborgen seien, daß niemand
ihr Vorhandensein auch nur geahnt habe. Sofja Nikolajewna war
ebenfalls sehr zufrieden; denn sie hatte kaum zu hoffen gewagt, daß
ihr Bräutigam sich in einem so vorteilhaften Lichte zeigen
werde.

		Endlich kam der Brief mit dem formellen Heiratsantrage der
Eltern an, und Alexei Stepanowitsch übergab ihn eigenhändig dem
alten Nikolai Fjodorowitsch. Leider fehlte aber Sofja Nikolajewnas
zauberhafte Anwesenheit und Hilfe; der Bräutigam mißfiel seinem
künftigen Schwiegervater wieder, und auch mit dem Briefe war
letzterer höchst unzufrieden. Am anderen Tage hatte er ein langes
Gespräch mit seiner Tochter und setzte ihr ernsthaft die mißlichen
Seiten einer Heirat auseinander, wenn der Mann in Hinsicht des
Geistes, der Bildung und des Charakters unter der Frau stehe; er
sagte, daß die Familie ihres Mannes sie nicht lieben, ja sie hassen
werde, wie eben die Roheit die Bildung zu hassen pflegt; er warnte
sie vor dem blinden Glauben an die Versprechungen ihres Bräutigams,
da solche Versprechungen nach der Heirat selten gehalten würden und
Alexei Stepanowitsch auch bei allem guten Willen sie nicht werde
erfüllen können. Auf solche aus der Erfahrung geschöpften Einwände
verstand Sofja Nikolajewna [bookmark: page130]mit wunderbarer Gewandtheit zu erwidern und wußte
zugleich so lebhaft die Vorzüge einer Heirat mit einem liebenden,
ehrlichen, guten, wenn auch schüchternen und ungebildeten Manne zu
schildern, daß auch Nikolai Fjodorowitsch von ihren schönen
Hoffnungen hingerissen wurde und seine volle Zustimmung gab. Sofja
Nikolajewna umarmte ihren Vater zärtlich, küßte seine abgemagerten
Hände, reichte ihm ein Heiligenbild, kniete vor seinem Bette nieder
und empfing unter tausend Tränen seinen Segen. »Vater,« rief das
glückliche Mädchen enthusiastisch, »mit Gottes Hilfe hoffe ich, daß
Sie nach einem Jahre Alexei Stepanowitsch nicht wiedererkennen
werden. Das Lesen guter Bücher, der Umgang mit gebildeten Leuten,
die steten Gespräche mit mir werden dasjenige ersetzen, was in
seiner Erziehung versäumt worden ist; seine Blödigkeit wird
vergehen; die Kunst, in Gesellschaft aufzutreten, wird sich von
selbst finden.« – »Gott gebe es!« sagte der Alte. »Laß den Priester
holen, ich will mit dir für dein künftiges Glück beten.«

		Am Abend desselben Tages wurde der Bräutigam mit Frau Alakajewa
und einigen alten Bekannten der Familie Subin zu dieser eingeladen
und dem Bräutigam das Jawort gegeben. Keine Worte können die Wonne
des Jünglings schildern! Sofja Nikolajewna erinnerte sich bis in
ihr höchstes Alter dieser für ihn so glücklichen Augenblicke.
Alexei Stepanowitsch warf sich Nikolai Fjodorowitsch zu Füßen,
küßte seine Hände, weinte, schluchzte wie ein Kind und war der
Ohnmacht nahe, so überwältigend wirkte auf ihn das Glück, das bis
zum letzten Augenblick ihm als unerreichbar erschienen war. Die
Braut war selbst höchst gerührt von diesem innigen Ausdruck einer
tiefen, grenzenlosen Liebe.

		Es wurde beschlossen, zwei Tage später die feierliche Verlobung
zu vollziehen, und die ganze Stadt wurde eingeladen. In der Stadt
staunte man nicht wenig; denn viele hatten dem Gerüchte nicht
glauben wollen, daß Sofja Nikolajewna Subina Alexei Stepanowitsch
Bagrow heirate. Nun mußte man aber [bookmark: page131]doch daran glauben und versammelte sich zu
der bezeichneten Stunde, um Glück zu wünschen. Der Bräutigam
strahlte vor Freude und bemerkte die zweideutige Freundlichkeit der
Glückwünsche, die ironischen Mienen und Blicke nicht; aber Sofja
Nikolajewna sah, bemerkte, hörte und verstand alles, obgleich man
sich bemühte, in ihrer Gegenwart nichts merken zu lassen. Sie hatte
im voraus gewußt, wie die Gesellschaft ihren Entschluß beurteilen
würde, konnte aber nicht umhin, sich durch diese Zeichen der
Mißbilligung gekränkt zu fühlen, was freilich niemand bemerkte. Sie
war heiter, gegen alle freundlich, insbesondere gegen ihren
Bräutigam, und schien durch ihre Wahl vollkommen beglückt. Bald
wurde das Brautpaar in Nikolai Fjodorowitschs Zimmer gerufen, wo
die Ringe in Gegenwart weniger Zeugen gewechselt wurden. Der Alte
konnte sich der Tränen nicht enthalten, während der Priester das
Gebet ablas. Nach Beendigung der Zeremonie ließ er die jungen Leute
sich küssen, drückte sie dann an sein Herz, und Alexei
Stepanowitsch ernst ins Gesicht sehend, sagte er: »Liebe sie immer,
wie du sie jetzt liebst! Gott schenkt dir ein solches
Kleinod …«; er konnte nicht weitersprechen. Die nunmehr
Verlobten kehrten zu den harrenden Gästen zurück, von den Zeugen
der Verlobung begleitet. Alle Männer umarmten den Bräutigam und
küßten der Braut die Hand; alle Damen umarmten die Braut und ließen
sich von dem Bräutigam die Hand küssen. Als endlich dieser Wirrwarr
zu Ende war, wurden die Verlobten nebeneinander auf das Sofa
hingesetzt, mußten sich noch einmal küssen und mußten wieder die
Glückwünsche empfangen, die ihnen sämtliche Gäste mit Weingläsern
in der Hand darbrachten. Bei den Herren machte S. I. Anitschkow die
Honneurs, bei den Damen Frau Alakajewa. Alexei Stepanowitsch hatte
in seinem Leben nichts getrunken außer Wasser, wurde aber bei
dieser festlichen Gelegenheit überredet, ein Glas Wein zu genießen,
das nur zu stark auf seinen durch Krankheit und Gemütsbewegungen
erschöpften Organismus einwirkte. Er wurde außerordentlich [bookmark: page132]lebhaft, lachte,
weinte und redete vieles zur Ergötzung der Anwesenden und zur
Betrübnis seiner Braut durcheinander. Die Gesellschaft belebte
sich; man trank ein Glas nach dem andern; es wurde ein splendides
Frühstück serviert. Man ließ es sich schmecken; es wurde noch
weiter getrunken, und man trennte sich unter fröhlichem Geplauder.
Der Bräutigam hatte Kopfweh bekommen, und Frau Alakajewa brachte
ihn nach Hause.

		Nikolai Fjodorowitsch befand sich sehr unwohl und wünschte die
Hochzeit zu beschleunigen; aber da er andrerseits wollte, daß die
Aussteuer mit tadelloser Pracht eingerichtet sei, so mußte man die
Sache doch um ein paar Monate aufschieben. Die mütterlichen
Brillanten und Perlen mußten in Moskau nach der neuen Mode gefaßt
werden; es mußten von daher Silberzeug, Putzsachen und verschiedene
Geschenke verschrieben werden; die gewöhnlicheren Kleider aber, die
Vorhänge des Paradebettes und der schöne schwarze Damenfuchspelz,
dessen Fell schon längst für fünfhundert Rubel gekauft war, während
man es jetzt nicht für fünftausend Rubel haben könnte, das alles
wurde in Kasan verfertigt; Tischwäsche und holländische Leinwand
wurde in großer Menge beschafft. Die zehntausend Rubel, die zur
Aussteuer bestimmt waren, bildeten damals eine beträchtliche Summe.
Vieles war zum voraus bei günstigen Gelegenheiten schon
angeschafft, und wenn man das Inventar der Aussteuer liest,
erstaunt man über den Luxus und zugleich über die Wohlfeilheit des
Lebens am Ende des vorigen Jahrhunderts.

		Das erste Geschäft nach Vollziehung der Verlobung war die
Absendung von Empfehlungsbriefen an die Verwandten der Braut und
des Bräutigams. Sofja Nikolajewna, die eine besondere Gabe besaß,
schöne Briefe zu schreiben, schrieb an ihre künftigen
Schwiegereltern einen so herzlichen Brief, daß Stepan
Michailowitsch, wenn er sich auch selbst aufs Briefschreiben nicht
verstand, ihn doch sehr wohl zu würdigen wußte. Nachdem er ihn mit
großem Vergnügen angehört hatte, nahm er ihn seiner Tochter Tanja
aus der Hand, bemerkte mit Wohlgefallen [bookmark: page133]die schöne deutliche Schrift, las
den Brief noch zweimal durch und sagte: »Ein gescheites Mädchen und
gewiß auch eine warme Seele!« Die ganze Familie ärgerte sich und
schwieg. Alexandra Stepanowna allein konnte ihren Ärger nicht
unterdrücken, und mit einem bösen Blicke erwiderte sie: »Was sie da
sagt, Vater, ist Bücherweisheit; Honig im Munde und Galle im
Herzen.« Aber der Alte sah sie zürnend an und sagte mit drohender
Stimme: »Woher weißt du das? Paß auf, daß ich keine solchen
Anspielungen mehr zu hören bekomme, und daß du mir mit deiner bösen
Zunge die anderen nicht irremachst!« Nach einem solchen Verweise
wurden freilich alle mäuschenstill und haßten Sofja Nikolajewna
noch mehr. Stepan Michailowitsch aber, noch ganz von dem Eindrucke
des liebenswürdigen Briefes erfüllt, nahm selbst eine Feder und
schrieb gegen alle hergebrachten Formen folgendes:

		»Meine teure, meine kluge künftige Schwiegertochter! Da Du uns
alte Leute, ohne uns zu sehen, so liebgewonnen hast und so hoch
achtest, so haben auch wir Dich liebgewonnen. Und wenn wir uns
sehen, werden wir uns, so Gott will, noch lieber haben, und wir
werden Dich als unsere Tochter betrachten und unsere Freude haben
an dem Glücke unseres Alexei.«

		Sofja Nikolajewna verstand es auch, diese ungekünstelten Worte
eines alten Mannes zu würdigen. Sie hatte ihn wirklich nach allem,
was sie von ihm hörte, liebgewonnen. Die Braut hatte keine
Verwandten, an die Alexei Stepanowitsch hätte schreiben müssen. Sie
wünschte aber, daß ihr Bräutigam an ihren Freund und den Beschützer
ihrer Brüder A. F. Anitschkow schreibe; natürlich war der Bräutigam
sogleich bereit, ihren Wunsch zu erfüllen. Sofja Nikolajewna traute
Alexei Stepanowitsch kein besonderes Talent im Briefschreiben zu
und äußerte den Wunsch, das Geschriebene vor der Absendung
durchzusehen. Himmel! was mußte sie lesen! Alexei Stepanowitsch,
der viel von Anitschkows Gelehrsamkeit gehört hatte, war auf den
Einfall geraten, einen recht schönen Brief zu schreiben, und [bookmark: page134]hatte aus
irgendeinem Romane so wunderliche Phrasen geschöpft, daß unter
anderen Umständen Sofja Nikolajewna gelacht hätte, nun aber das
Blut in die Wangen steigen fühlte und vor Scham weinen mußte.
Anfangs wußte sie gar nicht, wie sie aus dieser schwierigen Lage
herauskommen solle, besann sich aber nicht lange und entwarf selbst
einen Brief an Anitschkow, den sie ihrem Bräutigam abzuschreiben
gab, nachdem sie ihm gesagt hatte, daß er infolge mangelnder
Gewöhnung, mit unbekannten Leuten zu korrespondieren, einen Brief
geschrieben habe, der Anitschkow mißfallen könne. Indem sie das
sagte, fühlte sie sich für ihren Bräutigam tief beschämt, ihre
Stimme zitterte, und es fiel ihr schwer, sich zu beherrschen; der
Bräutigam aber war von dem Vorschlage entzückt. Er las den Brief
durch, fand ihn herrlich, bewunderte die Verfasserin und bedeckte
ihre Hände mit Küssen. Aber dieser erste Schritt zur
Geringschätzung ihres künftigen Mannes und zu der Macht über ihn,
nach der sie sich gesehnt hatte, fiel ihr doch recht schwer.

		Da er wußte, daß die Eltern wenig Geld hatten und zur
Sparsamkeit gezwungen waren, bat Alexei Stepanowitsch in einem
Briefe an sie nur um eine bescheidene Geldsumme; er vermochte auch
Frau Alakajewa, einen Brief hinzuzufügen, um die Mäßigkeit seiner
Ansprüche und die Notwendigkeit einer gewissen Geldsumme zur
Deckung der Hochzeitskosten zu bezeugen. Er bat nur um achthundert
Rubel. Frau Alakajewa aber forderte fünfzehnhundert. Die Alten
antworteten, daß sie nicht so viel Geld hätten und ihm ihre letzten
dreihundert Rubel schickten; die übrigen fünfhundert Rubel,
schrieben sie, solle er sich von irgend jemand borgen, wenn er sie
notwendig brauche. Sie fügten übrigens hinzu, daß sie ihm vier
Pferde, einen Kutscher, einen Vorreiter, einen Koch und eine
Provision Eßwaren zuschicken wollten. Auf Frau Alakajewas Brief
aber antworteten sie nicht, da sie über ihre übermäßige Forderung
erzürnt waren. An der Sache war nichts zu ändern. Alexei
Stepanowitsch dankte seinen Eltern für ihre Güte und borgte
fünfhundert [bookmark: page135]Rubel. Aber da es noch immer zu wenig war, lieh
ihm Frau Alakajewa, ohne Wissen seiner Eltern, noch
fünfhundert.

		Unterdessen wurden die Besuche des Bräutigams immer häufiger und
länger, seine Gespräche mit der Braut immer ungezwungener. Da sah
Sofja Nikolajewna erst ein, wie viele Schwierigkeiten ihr
bevorstanden; da lernte sie erst ihren Bräutigam wirklich kennen!
Freilich hatte sie sich nicht darin getäuscht, daß sie ihm einen
natürlichen Verstand, ein gutes Herz und eine unerschütterliche
Ehrlichkeit zugeschrieben hatte; aber in allem übrigen trat ihr
eine solche Begrenztheit des Gesichtskreises, eine solche
Kleinlichkeit der Interessen, ein solcher Mangel an Selbstgefühl
und Selbständigkeit entgegen, daß nicht selten ihr fester Wille und
ihr frischer Mut wankend wurden; nicht selten verzweifelte sie an
der Ausführbarkeit ihres Vorhabens, streifte den Verlobungsring von
ihrem Finger ab, legte ihn vor dem Bild der Gottesmutter nieder und
rief unter bitteren Tränen die Himmlische um Rat und Hilfe an. Wir
wissen schon, daß sie so in allen wichtigen Angelegenheiten ihres
Lebens zu tun pflegte. Wenn sie auf solche Weise gebetet hatte,
fühlte sich Sofja Nikolajewna gestärkt und beruhigt, sah diese
Gefühle als eine Gabe von oben an, steckte den Ring wieder auf den
Finger und ging ruhig und heiter in den Salon, wo der Bräutigam
ihrer harrte. Ihr kranker Vater befand sich unterdessen mit jedem
Tage schlimmer und schwächer. Seine Tochter versicherte ihm, daß
sie immer neue liebenswürdige Eigenschaften bei ihrem Bräutigam
entdecke, und daß sie fest überzeugt sei, ihr Glück mit ihm zu
finden. Die lange Krankheit hatte den scharfen Geist Nikolai
Fjodorowitschs geschwächt. Er glaubte nicht nur an die
Aufrichtigkeit seiner Tochter, sondern kam auch selbst zu der
Überzeugung, daß ihr Glück gesichert sei. »Gott sei Dank!« sagte er
oft; »nun kann ich ruhig sterben.«

		Die Hochzeit rückte heran. Die Aussteuer war fertig geworden.
Auch der Bräutigam hatte das Nötige vorbereitet, oder richtiger
Frau Alakajewa, die ihn gänzlich in Händen hielt. Die [bookmark: page136]gescheite Dame
hatte bis dahin keine Ahnung davon gehabt, wie wenig Alexei
Stepanowitsch die gewöhnlichsten Regeln des Anstandes kannte. Ohne
ihre Hilfe hätte er Unschicklichkeiten begangen, die seine Braut
vollends in Verzweiflung gebracht hätten. So wollte er ihr zum
Beispiel an ihrem Namenstage Zeug zu einem Kleide schenken, das
höchstens für ihr Dienstmädchen gepaßt hätte. Er beabsichtigte zur
Trauung in einem uralten Vehikel zu fahren, das die ganze Stadt zum
Lachen gebracht hätte; und so weiter. Das waren freilich im Grunde
Kleinigkeiten; aber Sofja Nikolajewna hätte es nicht ertragen, wenn
ihr Bräutigam zum Gespött der vornehmen Gesellschaft in Ufa
geworden wäre. Natürlich wurde der Ausführung dieser Einfälle durch
Frau Alakajewa vorgebeugt, oder richtiger durch die Braut selbst,
da die Alte alles mit ihr besprach. Sofja Nikolajewna sagte ihrem
Bräutigam im voraus, er möge sich nicht bemühen, ihr etwas zum
Namenstage zu schenken, da sie Namenstagsgeschenke nicht leiden
könne. Für die Hochzeit ließ sie eine neue englische Kutsche
kaufen, die der Ufasche Gutsbesitzer Mursachanow soeben aus
Petersburg mitgebracht hatte, wo er in Zeit von einigen Monaten
sein ganzes Geld vergeudet und verspielt hatte. Für diese Kutsche
wurden dreihundertfünfzig Rubel in Assignaten bezahlt. Das Geld
nahm Sofja Nikolajewna aus ihrer eigenen Kasse und sandte die
Kutsche als ein Geschenk ihres Vaters dem Bräutigam zu, indem sie
ihn bitten ließ, den Kranken nicht durch seine Danksagung zu
belästigen. Auf ähnliche Weise wurden auch andere Schwierigkeiten
beseitigt. Alexei Stepanowitsch und seine Braut schrieben an die
alten Bagrows und luden sie in ihrem eigenen Namen und im Namen
Nikolai Fjodorowitschs dringend zur Hochzeit ein. Dazu mochten aber
die durch ländliche Ungezwungenheit verwöhnten alten Leute nicht
kommen. Die Stadt und die städtische Gesellschaft flößten ihnen
Furcht ein. Auch die Töchter wollten nicht hin; aber Stepan
Michailowitsch fand es unpassend und befahl, daß Alexandra und
Jelisaweta [bookmark: page137]der Hochzeit beiwohnen sollten. Erlykin befand
sich in Dienstangelegenheiten in Orenburg; aber Iwan Petrowitsch
Karatajew begleitete seine Frau nach Ufa. Die Ankunft dieser
unerwarteten und ungebetenen Gäste verursachte für Sofja
Nikolajewna viele Unannehmlichkeiten. Ihre künftigen Schwägerinnen,
von Natur klug und listig und gegen sie feindlich gestimmt,
verhielten sich gegen sie kalt und abstoßend, oft geradezu
unhöflich. Sofja Nikolajewna wußte zwar, wie wenig Freundlichkeit
sie von den Schwestern ihres Bräutigams zu erwarten habe;
nichtsdestoweniger hielt sie es für ihre Pflicht, ihnen herzlich
und freundschaftlich entgegenzukommen; doch sah sie schließlich
ein, daß es eine vergebliche Mühe sei, und daß ihr liebenswürdiges
Betragen ihre Feindinnen nur noch rücksichtsloser mache. Sie zog
sich daher in die Schranken kühler Höflichkeit zurück, was sie
dennoch vor jenen niederträchtigen Anspielungen und Anzüglichkeiten
nicht schützen konnte, die man nicht umhin kann zu verstehen, und
die man doch nicht auf sich beziehen darf, wenn man sich nicht eine
Blöße geben will. Diese feige Art der Anspielungen, die jetzt durch
die zunehmende Bildung in die Gesellschaftskreise der Kleinbürger,
Dienstmädchen und Lakaien zurückgedrängt ist, war damals unter dem
Landadel, der seiner Dienerschaft an Sitten und Bildung so nahe
stand, nur zu gebräuchlich. Und habe ich das Recht zu sagen, daß
sie zurückgedrängt sei? Existiert sie nicht vielmehr noch jetzt in
unseren Kreisen, obschon in einer gewandteren, verfeinerten
Form?

		Natürlich konnten die Schwestern des Bräutigams, die garstigen
Vogelscheuchen, wie man sie nannte, der Gesellschaft von Ufa nicht
gefallen. Was Iwan Petrowitsch Karatajew betrifft, der vollends zum
Baschkiren geworden war und vom frühen Morgen an der Gesundheit
wegen bittern Schnaps einzunehmen pflegte, so empfahl er sich bei
Sofja Nikolajewna, als er sie zum erstenmal sah, folgendermaßen: er
küßte ihr dreimal die Hand und rief mit dem Enthusiasmus eines
echten Baschkiren: »Potztausend! welch ein Blitzmädel unser Alexei
[bookmark: page138]erwischt
hat!« Viele Tränen mußte die arme Sofja Nikolajewna verschlucken
wegen der boshaften Äußerungen ihrer künftigen Schwägerinnen und
der rohen Liebenswürdigkeiten des künftigen Schwagers. Das
Traurigste dabei war, daß Alexei Stepanowitsch nichts davon merkte
und mit dem Betragen der Schwestern gegen Sofja Nikolajewna ganz
zufrieden schien, was dieser nicht wenig Betrübnis und Sorge um die
Zukunft verursachte. Jene bösartigen Schlangen ließen keinen
Augenblick unbenutzt, um ihr Gift in die reine Seele ihres Bruders
zu gießen, in dessen Wohnung sie logierten, und sie taten es so
geschickt, daß Alexei Stepanowitsch ihre Ränke nicht bemerkte.
Tausend Anspielungen auf den Stolz seiner Braut, auf ihre Armut,
die sich unter Gold und Seide verstecke, auf seine gänzliche
Unterordnung unter ihre Launen klangen ihm immerwährend in die
Ohren. Vieles bemerkte, vieles verstand er nicht; aber manches traf
doch das Ziel, machte ihn irre und brachte ihn in eine unruhige
Stimmung. Alle diese verdeckten Umtriebe und manchmal auch offene
Anfälle geschahen unter der Maske des Anteils und der Freundschaft.
»Du siehst sehr mager aus, Brüderchen,« sagte Jelisaweta
Stepanowna. »Das kommt vom ewigen Laufen; Sofja Nikolajewnas
Aufträge lassen dir keine Ruhe. Jetzt bist du eben müde und hungrig
aus der Golubinajastraße [bookmark: text21]F21 gekommen und
eilst schon wieder zur Braut, ohne dir die Zeit zu nehmen, etwas zu
genießen. Du weißt gar nicht, wie leid du uns tust …« und
heuchlerische Tränen oder wenigstens Blinzeln und Gebrauch des
Taschentuches vollendeten die verfängliche Rede. »Nein,« rief
Alexandra Stepanowna, sich leidenschaftlich ins Gespräch mischend,
»ich kann es nicht länger aushalten. Ich weiß, daß du uns zürnen
wirst, Brüderchen, vielleicht gar aufhören wirst, uns zu lieben.
Der Wille Gottes geschehe! Aber die Wahrheit will ich doch sagen:
du hast dich ganz verändert; du schämst dich deiner Schwestern, du
vernachlässigst uns; du denkst nur [bookmark: page139]an deine Sofja Nikolajewna; deine einzige
Sorge ist, ihr nicht zu mißfallen. Du bist ihr Sklave geworden, ihr
Leibeigener! Und was soll man dazu sagen, daß sogar diese alte
Hexe, diese Alakajewa, mit dir schaltet und waltet, wie es ihr
beliebt: ›Fahre dahin, kaufe dieses, erkundige dich nach jenem!‹
Und sie fordert noch, daß alles schnell geschehe, und erlaubt sich,
dir Verweise zu geben! Uns aber achtet sie für nichts; es fällt ihr
auch gar nicht ein, uns um Rat zu fragen.« Alexei Stepanowitsch
fand keine Worte, um die langen Reden zu widerlegen. Er sagte nur,
er habe seine Schwestern lieb und werde sie immer liebhaben; aber
er müsse jetzt zu Sofja Nikolajewna fahren; worauf er seinen Hut
nahm und sich schleunig entfernte. »Laufe nur,« schrie ihm die
boshafte Alexandra Stepanowna nach, »laufe nur, daß du dich nicht
verspätest; sonst wird sie böse und läßt dich nicht ihr die Hand
küssen!« Solche Szenen wiederholten sich immerwährend und konnten
nicht ohne Wirkung bleiben. Sofja Nikolajewna bemerkte bald, daß
ihr Bräutigam seit der Ankunft seiner Schwestern sich verändert
habe. Er schien verlegen, erfüllte ihre Aufträge minder pünktlich
und war weniger in ihrer Nähe. Sofja Nikolajewna sah sehr wohl den
wahren Grund dieser Veränderung ein. Auch Frau Alakajewa, mit der
sie in nahe, freundschaftliche Beziehungen getreten war, und die
alles wußte, was in Alexei Stepanowitschs Wohnung vorging, brachte
ihr fortwährend genaue Nachrichten. Sofja Nikolajewna hatte eine zu
rasche und leidenschaftliche Natur, um eine Sache aufschieben zu
können, die ihr notwendig schien. Sie urteilte sehr richtig, daß
man dem schädlichen Einflusse der Schwestern nicht Zeit lassen
dürfe, tiefere Wurzeln zu schlagen, daß es notwendig sei, dem
Bräutigam die Augen zu öffnen und seine Liebe und seinen Charakter
auf eine entscheidende Probe zu stellen. Wenn die Probe ungünstig
ausfiel, war es besser, vor der Hochzeit auseinanderzugehen als ihr
Schicksal mit einem willenlosen Wesen zu vereinen, das, wie sie
sich ausdrückte, »weder Schutz gegen Sonne, noch Obdach [bookmark: page140]gegen Regen«
gewähren konnte. Eines Morgens früh ließ sie ihren Bräutigam zu
sich kommen, schloß sich mit ihm in den Salon ein, befahl,
niemanden einzulassen, und wandte sich mit folgenden Worten an den
vor Schrecken blaß gewordenen jungen Mann: »Hören Sie mich
aufmerksam an! Ich will Ihnen jetzt aufrichtig sagen, was ich auf
dem Herzen habe, und bitte Sie, mir mit gleicher Offenheit zu
antworten. Ihre Schwestern können mich nicht leiden und haben alle
Mittel aufgeboten, um Ihre Eltern gegen mich einzunehmen. Das haben
Sie mir selbst gesagt. Aber Ihre Liebe zu mir hat alle Hindernisse
überwunden. Ihre Eltern haben Ihnen ihren Segen gegeben, und ich
habe mich entschlossen, Sie zu heiraten, trotz des Hasses Ihrer
ganzen Familie. Ich hoffte einen Schutz zu finden in Ihrer Liebe
und in meinem Bestreben, die schlechte Meinung, die man von mir
hegt, zu vernichten. Ich sehe jetzt ein, daß ich mich getäuscht
habe. Sie haben selbst gesehen, wie ich Ihre Schwestern empfangen
habe, mit welcher Aufmerksamkeit, mit welcher Freundlichkeit. Durch
ihr unzartes Betragen haben sie mich genötigt, mich von ihnen
fernzuhalten; aber sie haben mir nicht ein unverbindliches Wort
vorzuwerfen. Was ist die Folge davon gewesen? Kaum ist eine Woche
verflossen, seit Ihre Schwestern hier sind, und schon hat sich Ihr
Betragen gegen mich geändert. Sie vergessen oder wagen es nicht,
das zu erfüllen, was Sie mir versprechen; Sie bringen weniger Zeit
mit mir zu; Sie sind zerstreut, verstimmt; Sie sind gegen mich
kälter geworden. Suchen Sie es nicht zu leugnen; suchen Sie sich
nicht zu entschuldigen; das wäre unredlich. Ich weiß, daß Sie mich
immer noch lieben; aber Sie fürchten sich, Ihre Liebe zu zeigen;
Sie fürchten sich vor Ihren Schwestern und sind darum verlegen und
vermeiden sogar, mit mir allein zu bleiben. Was ich sage, ist
vollkommen wahr; Sie wissen es selbst. Sagen Sie nun, welches
Zutrauen kann ich zu der Dauer Ihrer Liebe haben? Und kann ein
Gefühl Liebe genannt werden, das sich furchtsam verbirgt, weil Ihre
Braut [bookmark: page141]Ihren Schwestern mißfällt, was Sie doch schon
lange gewußt haben? Was würde denn geschehen, wenn ich auch Ihren
Eltern mißfallen sollte und sie mich mit mißgünstigen Augen ansehen
sollten? Da würde Ihre Liebe wohl gänzlich vergehen? Nein, Alexei
Stepanowitsch, so lieben, so handeln Ehrenmänner nicht. Da Sie
wußten, daß Ihre Verwandten mich nicht leiden können, hätten Sie in
deren Gegenwart Ihre Aufmerksamkeit, Ihre Zärtlichkeit gegen mich
verdoppeln müssen. Dann hätten sie es nicht gewagt, den Mund
aufzutun. Statt dessen gestatten Sie ihnen, mich in Ihrer Gegenwart
zu verunglimpfen. Ich weiß alles, was sie Ihnen von mir zu sagen
pflegen. Ich schließe aus alledem, daß Ihre Liebe eine leere
Empfindelei ist, daß auf Sie kein Verlaß ist, und daß es für uns
beide besser ist, uns jetzt zu trennen als unser lebelang
unglücklich zu sein. Überlegen Sie sorgsam, was ich Ihnen gesagt
habe. Ich gebe Ihnen dazu zwei Tage Zeit. Fahren Sie fort, uns zu
besuchen; aber zwei Tage lang werden wir uns nur vor Zeugen sehen,
und ich werde Sie nicht an das heutige Gespräch erinnern. Dann aber
werde ich Sie als einen ehrlichen Menschen auf Ihr Gewissen fragen,
ob Sie sich stark genug fühlen, um mich gegen Ihre Verwandten und
jeden, der mir feindlich entgegentreten könnte, zu schützen; ob Sie
Ihre Schwestern dazu zwingen können, mich, wenn ich auch nicht da
bin, in Ihrer Gegenwart mit ihren boshaften Anspielungen zu
verschonen. Ein Bruch eine Woche vor der Hochzeit ist zwar für
jedes wohlerzogene junge Mädchen ein großes Unglück; aber lieber
will ich es mit einemmal ertragen als mein lebelang Qual leiden.
Sie wissen, daß ich in Sie nicht verliebt bin; aber ich fing an,
Sie zu lieben, und gewiß wäre meine Liebe viel stärker und
beständiger gewesen als die Ihrige. Leben Sie wohl! Heute und
morgen sind wir einander fremd.« Mit diesen Worten verließ sie das
Zimmer und machte die Tür hinter sich zu. Alexei Stepanowitsch, der
schon längst die hellen Tränen in den Augen hatte und mehrmals
[bookmark: page142]etwas
hatte sagen wollen, war nicht zu Worte gekommen. Wie vom Donner
getroffen stand er da und konnte sich nicht fassen. Endlich wurde
der Gedanke, daß er seine angebetete Sofja Nikolajewna verlieren
könne, seinem Geiste erschreckend deutlich und erweckte in ihm den
Mut und die Energie, die zuweilen auf kurze Zeit auch die
schwächsten, schlaffsten Naturen beleben. Er eilte nach Hause, und
als seine Schwestern, durch das unruhige und bekümmerte Aussehen
des Bruders keineswegs gerührt, ihn mit den gewöhnlichen boshaften
Scherzen empfingen, geriet Alexei Stepanowitsch in Wut und gab
ihnen einen Verweis, der ihnen ordentlich Furcht einjagte. Der Zorn
eines gewöhnlich sanften und geduldigen Menschen hat etwas
Schreckliches. Alexei Stepanowitsch sagte unter anderem seinen
Schwestern, daß, wenn sie sich unterständen, in seiner Gegenwart
nur noch ein beleidigendes Wort über seine Braut oder ihn selbst
auszusprechen, er sogleich in eine andere Wohnung ziehen und
aufhören wolle, sie zu sehen, und alles dem Vater schreiben werde.
Das war genug. Alexandra Stepanowna erinnerte sich noch sehr wohl
des Verweises, den sie vom Vater bekommen hatte. Sie wußte sehr
wohl, welchen Sturm die Klage ihres Bruders erregen würde, und
welche schrecklichen Folgen zu erwarten wären. Beide Schwestern
warfen sich Alexei Stepanowitsch um den Hals, weinten, baten um
Verzeihung, bekreuzten sich und schwuren, daß nie mehr so etwas
vorkommen würde; daß sie selbst Sofja Nikolajewna von Herzen lieb
hätten, und daß sie nur aus Sorge um seine Gesundheit, und um ihn
von den vielen mühseligen Besorgungen abzubringen, sich die dummen
Späße erlaubt hätten. Noch am selben Tage fuhren sie zu Sofja
Nikolajewna und machten ihr eifrig den Hof. Sie verstand sehr wohl,
was das zu bedeuten habe, und triumphierte. Der Gemütszustand ihres
Bräutigams war unterdessen wirklich beklagenswert. Seine Liebe, die
in der letzten Zeit durch das häufigere Zusammensein mit Sofja
Nikolajewna, durch ihre schlichte, ungezwungene [bookmark: page143]Freundlichkeit und durch
den Hinblick auf die nahe Hochzeit ruhiger und stiller geworden
war, die sich gewissermaßen vor dem Spott der Schwestern zu
verbergen angefangen hatte, die flammte nun wieder mit so wilder
Kraft auf, daß er für den Augenblick fähig war, alles aufzuopfern,
alles zu vollbringen, sogar Heldentaten. Das alles sprach sich
lebhaft in seinem schönen Gesichte aus und glänzte in seinen
Blicken, wenn er im Verlaufe der endlosen zwei Tage vor Sofja
Nikolajewna erschien. Es wurde ihr schwer, sich eines aufmunternden
Wortes oder Blickes zu enthalten; aber sie hielt ihren Vorsatz
fest, die Zeit der Prüfung nicht abzukürzen. Sie selbst war über
die Aufregung, über das Mitleid erstaunt, das sie empfand. Sie
fühlte nun, daß sie wirklich diesen anspruchslosen, schüchternen
Jüngling liebe, der ihr so grenzenlos ergeben war, der nicht
gezaudert hätte zu sterben, wenn sie sich von ihm losgesagt hätte.
Endlich waren diese langen zwei Tage vorüber. Am dritten war Alexei
Stepanowitsch schon frühmorgens im Subinschen Salon, auf seine
Braut harrend; die Tür ging auf, und Sofja Nikolajewna trat ein,
schöner und lieblicher als jemals, mit einem sanften Lächeln um die
Lippen und mit Augen, die so viel Liebe ausdrückten, daß Alexei
Stepanowitsch bei ihrem Anblick, wie sie, die Hand freundlich
ausstreckend, auf ihn zukam, für einen Augenblick gänzlich die
Sinne verlor und kein Wort auszusprechen vermochte; bald besann er
sich aber, und ohne die ihm gebotene Hand zu nehmen, sank er seiner
Braut zu Füßen und machte mit glühender Beredsamkeit, unter tausend
Tränen, seinem gepreßten Herzen Luft. Sofja Nikolajewna ließ ihn
nicht zu Ende reden; sie hob ihn auf und sagte ihm, daß sie nun an
seine Liebe glaube und sie teile; daß sie allen seinen
Versprechungen traue und ohne Furcht ihr Schicksal in seine Hände
lege. Sie war gegen ihn so freundlich, wie sie es noch nie gewesen
war, und bediente sich so zärtlicher Ausdrücke, wie sie es noch nie
getan hatte. [bookmark: page144]

		Es blieben nur noch fünf Tage bis zur Hochzeit übrig. Alle
Vorbereitungen waren bereits beendet, und die Braut und der
Bräutigam konnten ungestört die Zeit zusammen verbringen. Schon
fünf Monate waren seit der Verlobung verflossen, und Sofja
Nikolajewna, dem Vorsatze treu, ihren Bräutigam neu zu erziehen,
hatte keine passende Gelegenheit versäumt, um ihm die moralischen
Begriffe beizubringen, die ihm fehlten, um in ihm das klar zu
machen und zu entwickeln, was er nur verworren und dunkel zu fühlen
und zu denken vermochte, um die falschen Ansichten aus seinem
Geiste zu tilgen, die ihm seine bisherige Umgebung beigebracht
hatte. Sie veranlaßte ihn auch, manche Bücher zu lesen, und wußte,
wenn von dem Gelesenen die Rede war, ihm sehr geschickt das
Mißverstandene zu erläutern, unsichere Ansichten zu befestigen,
bloße Meinungen mit dem wirklichen Leben zu vergleichen. Aber
schwerlich hatte Sofja Nikolajewna im Verlaufe dieser fünf bewegten
Monate so viel Neues mit ihrem Bräutigam besprochen, wie im
Verlaufe dieser fünf Tage; infolge des eben erwähnten Vorfalls
waren die Geistesfähigkeiten des Jünglings so geschärft, so
gehoben, daß er alles mit besonderer Lebhaftigkeit und Wärme in
sich aufnahm. Ich selbst kann freilich jetzt nicht beurteilen,
welche Wirkung diese Moralpädagogik hervorbrachte. Ich kann nur die
Aussage der beiden beteiligten Personen hier referieren, die beide
in der Folge zu versichern pflegten, Alexei Stepanowitsch sei in
dieser Zeit förmlich wiedergeboren worden. Ich glaube es gerne,
besitze aber Beweise dafür, daß Alexei Stepanowitschs Fortschritte
auf dem Gebiete des gesellschaftlichen Anstandes nicht groß gewesen
sind. So weiß ich zum Beispiel, daß er noch am Tage vor der
Hochzeit seiner Braut großen Ärger gemacht hat, und daß ihr Zorn
auf seine sanfte Seele von anhaltender Wirkung gewesen ist. Die
Sache trug sich folgendermaßen zu. Bei Sofja Nikolajewna waren eben
zwei vornehme Damen zum Besuch. Plötzlich tritt ein Diener ein mit
einem in Papier gewickelten Päckchen in der Hand, [bookmark: page145]reicht es Sofja
Nikolajewna und meldet, Alexei Stepanowitsch habe es durch seinen
Kutscher übersendet und lasse Sofja Nikolajewna sagen, sie möge
schnell eine Haube für Alexandra Stepanowna machen. Sofja
Nikolajewna, die ihr Bräutigam erst vor einer halben Stunde
verlassen hatte, ohne ein Wort von diesem sonderbaren Auftrage zu
sagen, fühlte sich beleidigt. Die vornehmen Damen, die im ersten
Augenblick das Paket für ein Geschenk des Bräutigams anzusehen
schienen, verbargen nicht ein ironisches Lächeln, und die Braut,
die ihre Selbstbeherrschung verlor, befahl, das Paket
zurückzutragen und Alexei Stepanowitsch zu sagen, er möge sich an
die Putzmacherin wenden; ihr sei die Arbeit gewiß aus Versehen
gebracht worden. Die Sache verhielt sich indessen ganz einfach. Der
Bräutigam hatte, als er nach Hause zurückkehrte, seine Schwester in
großer Verlegenheit gefunden: die Putzmacherin, bei der sie die
Festhaube für den Hochzeitstag bestellt hatte, war plötzlich krank
geworden und hatte ihr das ganze Material zurückgesandt. Alexei
Stepanowitsch, der oft gesehen hatte, wie geschickt seine Braut
Kopfputz anzufertigen wußte, wollte seiner beunruhigten Schwester
behilflich sein und befahl seinem Diener, sogleich mit dem
erwähnten Paket zu Sofja Nikolajewna zu laufen und sie ergebenst zu
bitten, aus diesem Material einen Kopfputz für Alexandra Stepanowna
zu machen. Der Diener hatte etwas anderes zu tun und übergab den
Auftrag dem Kutscher, und so wurde aus der gehorsamen Bitte ein
Befehl. Alexei Stepanowitsch eilte zu der Braut, um die Sache zu
erklären, und nahm das unglückselige Päckchen wieder mit. Sofja
Nikolajewna, deren erste Aufwallung sich noch nicht gelegt hatte,
geriet in noch größeren Zorn, als sie ihren Bräutigam mit dem
wohlbekannten Päckchen in der Hand erblickte, und sagte viele
ungehörige, bittere und beleidigende Worte. Der Bräutigam war ganz
verblüfft und fassungslos, verteidigte sich schlecht und war
tiefgekränkt. Sofja Nikolajewna sandte das Material zu einer
bekannten Putzmacherin. Sie fühlte, daß sie zu weit gegangen [bookmark: page146]sei, und
bemühte sich sogleich, ihre übereilten Äußerungen wieder
gutzumachen. Aber zu ihrem Erstaunen wollte es nicht gehen. Alexei
Stepanowitsch war durch diesen Auftritt zu tief erschüttert worden,
und trotz aller Bemühungen der Braut, ihn zu beruhigen und
aufzuheitern, behielt sein Wesen etwas Trauriges und
Beklommenes.

		Der 10. Mai 1788 war herangekommen, der Tag, der für die
Hochzeit bestimmt war. Der Bräutigam kam morgens zu der Braut, und
Sofja Nikolajewna, schon durch die gestrigen Vorfälle verstimmt,
bemerkte zu ihrem Leidwesen, daß der traurige Ausdruck des vorigen
Tages von Alexei Stepanowitschs Gesicht nicht gewichen sei. Sie
hatte sich daran gewöhnt, sich Alexei Stepanowitsch an diesem Tage
überglücklich zu denken, wo sich endlich sein lange gehegter Wunsch
erfüllen sollte, und nun erschien er vor ihr mit nachdenklichem,
sogar betrübtem Gesichte. Sie sagte es ihrem Bräutigam, und er
wurde noch befangener. Natürlich beteuerte er, er sei der
Glücklichste der Sterblichen usw.; aber die hochklingenden,
gewöhnlichen Phrasen, die sie sonst aus seinem Munde so oft mit
Vergnügen gehört hatte, schienen ihr nun hohl und erzwungen. Bald
trennten sie sich, um sich erst in der Kirche wiederzusehen, wo um
sechs Uhr abends der Bräutigam die Braut erwarten sollte.

		Quälende Zweifel erwachten in Sofja Nikolajewnas Seele. Konnte
sie von ihrer Ehe Glück erwarten? Dunkle Ahnungen beängstigten
ihren regen Geist. Sie warf sich ihre Leidenschaftlichkeit vor,
ihre bitteren Reden; war nicht die Veranlassung dazu ganz nichtig
gewesen, mußte sie nicht auf dergleichen Unschicklichkeiten von
seiten ihres Bräutigams gefaßt sein? Dergleichen war auch sonst
mehrmals vorgekommen; aber bei dem eben erzählten Vorfalle hatte
der unglückliche Umstand, daß zwei gegen Sofja Nikolajewna
feindlich gestimmte Damen zugegen waren, dahin gewirkt, ihr
Ehrgefühl zu verletzen und ihre natürliche Reizbarkeit bis aufs
höchste zu steigern. Sie [bookmark: page147]fühlte, daß sie Alexei Stepanowitsch gekränkt
habe, sah ihr Unrecht ein, konnte aber nicht umhin, zugleich in
tiefster Seele zu fühlen, daß sie wieder in dasselbe Unrecht
verfallen könne. Die ungeheure Schwierigkeit ihres Unternehmens,
der Umbildung eines siebenundzwanzigjährigen Mannes, kam ihr von
neuem zum Bewußtsein. Ein ganzes Leben an der Seite eines ihr
ungleichen Mannes, den sie trotz aller Liebe nicht völlig achten
konnte, ein ewiger Konflikt zwischen unvereinbaren Gefühlen und
Meinungen, die Unmöglichkeit eines gegenseitigen Verständnisses,
das war die Perspektive, die das arme Mädchen vor sich hatte, und
ihr fester Wille begann zu wanken; ein ihr bis dahin unbekanntes
Gefühl, der Zweifel an den eigenen Kräften, schlich sich in ihre
Seele. Was war aber zu tun? Sollte sie noch am Hochzeitstage ihren
Bräutigam ausschlagen zum unsäglichen Kummer ihres alten Vaters,
der sich schon an den beruhigenden Gedanken gewöhnt hatte, seine
Tochter als glücklich versorgt zu betrachten? Sollte sie ihren
Feinden und insbesondere den vornehmen Damen diese Freude machen,
sich dem Geklatsch, den albernen Deutungen, vielleicht den
Verleumdungen der ganzen Stadt preisgeben? Sollte sie dem Menschen
das Herz brechen, der sie so innig liebte? Und das alles nur aus
Furcht, den Plan nicht ausführen zu können, den sie doch schon so
oft durchdacht, dessen Verwirklichung ihr zum Teil so glänzend
gelungen war! »Nein, das darf nicht sein! Gott wird mir helfen, die
Gottesmutter zu Smolensk wird meine Helferin sein und mir die Kraft
geben, meine heillose Heftigkeit zu bezwingen.« So dachte Sofja
Nikolajewna, und das Gebet gab ihr Mut und Ruhe wieder.

		Die Kirche zu Mariä Himmelfahrt war ganz in der Nähe des
Subinschen Hauses und war damals von einem freien Platze umgeben.
Lange vor sechs Uhr drängten sich schon Neugierige aus dem Volke an
sie heran. Vor dem Portal des Subinschen Hauses standen die
Equipagen der Personen, die man eingeladen hatte, die Braut zu
geleiten; die übrige Gesellschaft [bookmark: page148]versammelte sich in der Kirche. Die Braut
wurde zur Hochzeit geputzt. Der kleine Bruder, der dreijährige
Nikolinka, dessen Geburt seiner Mutter das Leben gekostet hatte,
zog nach hergebrachter Sitte der Schwester die Schuhe an, versteht
sich mit Hilfe der Kammerjungfern. Kurz vor sechs Uhr war die
Toilette der Braut vollendet, und nachdem ihr der Vater den Segen
gegeben hatte, erschien sie im Salon. Der reiche Hochzeitsschmuck
verlieh ihrer Schönheit einen neuen Glanz. Der Weg von dem Hause
des Bräutigams zur Kirche führte bei den Fenstern des Salons
vorüber, und Sofja Nikolajewna sah ihn in der mit vier schönen
Pferden aus dem Bagrowschen Gestüte bespannten englischen Kutsche
vorbeifahren. Sie hatte sogar noch Zeit, ihrem Alexei freundlich
zuzuwinken, der sich aus dem Wagen herausbog und durch das
geöffnete Fenster des Salons hereinsah. Es folgten bald die
Schwestern des Bräutigams, Frau Alakajewa und die Herren, die ihn
zur Kirche geleiten sollten. Sofja Nikolajewna wollte den Bräutigam
nicht warten lassen, und trotz aller Einreden bestand sie darauf,
ohne Verzug nach der Kirche zu fahren. Sofja Nikolajewna trat ruhig
und fest in die Kirche, reichte ihrem Bräutigam mit freundlichem
Lächeln die Hand, wurde aber durch den traurigen Ausdruck seines
Gesichts verstimmt, und alle mußten bemerken, daß Braut und
Bräutigam während der Zeremonie nicht heiter aussahen. Die Kirche
war glänzend erleuchtet und voller Zuschauer. Die bischöflichen
Sänger schonten ihre Stimmen nicht. Die Hochzeit konnte in jeder
Hinsicht eine reiche und glänzende genannt werden. Nach Beendigung
der Zeremonie wurde das junge Ehepaar von den Hochzeitsgästen nach
dem Subinschen Hause geleitet. Hier begann sogleich der Tanz, der
bis zum reichen, aber frühen Abendessen dauerte. Alle Gäste, die
das Recht hatten, in Nikolai Fjodorowitschs Zimmer zu dringen,
brachten ihm ihre Glückwünsche dar. An den folgenden Tagen ging
alles zu, wie es in solchen Fällen zu geschehen pflegt: Diner,
Ball, Visiten, und wieder [bookmark: page149]Diner und wieder Ball, kurz alles, wie es noch
heutzutage sogar in den Hauptstädten gebräuchlich ist.

		Der traurige Schatten, der am Hochzeitstage die Gesichter der
jungen Eheleute umwölkt hatte, war längst verschwunden. Sie waren
vollkommen glücklich. Niemand konnte sie ohne Wohlgefallen ansehen,
und oft wurde der Ausruf wiederholt: »Welch ein herrliches
Pärchen!« Nach einer Woche beabsichtigten sie nach Bagrowo zu
fahren, wohin Alexei Stepanowitschs Schwestern schon drei Tage nach
der Hochzeit abgereist waren. Sofja Nikolajewna hatte durch sie
einen freundlichen Brief an ihre Schwiegereltern gesandt.

		Die Schwestern Alexei Stepanowitschs waren in der letzten Zeit,
nach dem unerwarteten Zornesausbruche ihres Bruders, vorsichtig
geworden; sie hatten sich in seiner Gegenwart aller
Anzüglichkeiten, schlechten Scherze und zweideutigen Blicke
enthalten; gegen Sofja Nikolajewna hatten sie sich sogar
zuvorkommend benommen, was letztere freilich nicht über ihre
Gesinnung irremachen konnte; Alexei dagegen glaubte fest an die
Annäherung zwischen seinen Schwestern und seiner Frau. Natürlich
hatten jene bei der Hochzeit und den darauf folgenden Festen eine
ziemlich klägliche Rolle gespielt und hatten darum geeilt, wieder
wegzufahren. Zu Hause angelangt, d. h. in Bagrowo, hatten sie für
gut gehalten, mit Vorsicht zu verfahren und ihren Haß gegen Sofja
Nikolajewna vor dem Alten zu verbergen; dagegen malten sie der
Mutter und den beiden andern Schwestern die Hochzeit und alles, was
in der Stadt vorgegangen war, in so geschickt gewählten Farben aus,
daß ein starkes Vorurteil gegen die neue Verwandte entstehen mußte.
Sie vergaßen nicht, von dem schrecklichen Zorne und den Drohungen
des Bruders wegen ihrer spöttischen Äußerungen über Sofja
Nikolajewna zu reden, und alle kamen darin überein, daß man diese
in Stepan Michailowitschs Gegenwart freundlich behandeln und ihm
direkt nichts Schlechtes von ihr sagen, zugleich aber keine
Gelegenheit versäumen dürfe, ihn [bookmark: page150]auf unmerkliche Weise gegen die ihnen
verhaßte Sofja Nikolajewna feindlich zu stimmen. Dazu war freilich
viel Gewandtheit nötig. Jelisaweta und Alexandra Stepanowna wollten
die Sache niemandem anvertrauen und unternahmen es selbst, sie
durchzuführen. Der Großvater ließ sich viel von der Hochzeit
erzählen, von den Gästen, die zugegen gewesen waren, von dem
Gesundheitszustande des alten Subin und überhaupt von allem, was in
der Stadt vorgegangen war. Die Töchter lobten alles; aber ihr Lob
hatte einen giftigen Beigeschmack, der dem Alten nicht entgehen
konnte. Zum Spaße, vielleicht aber auch, um das Gehörte zu
kontrollieren, wandte er sich auch an Iwan Petrowitsch Karatajew
mit der Frage: »Was sagst aber du, Bruder Iwan, zu deiner
Schwägerin? Das Hinundherreden der Frauenzimmer hilft mir nicht
viel; du, als ein Mann, kannst die Sache besser beurteilen. Trotz
der Winke seiner Gemahlin erwiderte Iwan Petrowitsch mit Feuer:
»Ja, das kann ich Ihnen sagen, Väterchen: so ein Blitzmädel, wie
Bruder Alexei es sich geholt hat, ist in der ganzen Welt nicht mehr
zu finden. Ein Blick von ihr ist einen Rubel wert. Und gescheit ist
sie, gar nicht zu sagen! Aber eins muß ich gestehen: sie ist stolz,
liebt den Scherz nicht; versucht man nur, ihr Süßholz vorzuraspeln,
so sieht sie einen gleich so an, daß man das Maul halten muß.« –
»Ich sehe schon, Bruder, daß sie dir über den Mund gefahren ist,«
sagte der Alte, lachte und fügte hinzu: »Das ist noch kein großes
Übel!« Stepan Michailowitsch faßte infolge dieser Gespräche und der
von Sofja Nikolajewna empfangenen Briefe eine überaus günstige
Meinung von seiner unbekannten Schwiegertochter.

		Die Nachricht von der baldigen Ankunft des jungen Ehepaares
brachte einige Verwirrung in das ruhige, sehr einfache Haus der
schlichten Landbewohner. Alles mußte geputzt werden, man mußte an
Toilette und dergleichen denken. Sofja Nikolajewna war eine
städtische Modedame und trotz ihrer Armut gewohnt, vornehm zu
leben; sie war gewiß spöttisch und schwer zu befriedigen; so
dachten und sprachen alle, außer dem [bookmark: page151]Alten. Freie Zimmer waren im Hause nicht
vorhanden, und so mußte Tanja ihre hübsche Eckstube räumen, deren
Fenster nach dem Garten und nach dem klaren Buguruslan zu lagen,
dessen Ufer so reich an grünem Gebüsch und hellstimmigen
Nachtigallen sind. Tanja hatte wenig Lust, nach dem Vorraum des
Badehäuschens umzuziehen; aber einen anderen Raum gab es nicht.
Alle ihre Schwestern waren im Hause, und Karatajew und Erlykin
schliefen auf dem Heuboden. Einen Tag vor der Ankunft des jungen
Paares kamen in Bagrowo das Ehebett, die seidenen Bettvorhänge und
Fenstergardinen an. Auch ein Diener war mitgesandt worden, der das
alles zu ordnen und einzurichten verstand. In ein paar Stunden war
Tanjas Zimmer neu dekoriert. Stepan Michailowitsch bewunderte die
elegante Einrichtung; die Frauen bissen sich vor Neid in die
Lippen. Endlich brachte ein reitender Bote die Nachricht, daß die
Neuvermählten in dem Mordwinendorfe Noikino, acht Werst von
Bagrowo, haltgemacht hätten, um sich umzukleiden; in ein paar
Stunden würden sie ankommen. Alles geriet in Bewegung. Der Alte
hatte zwar bereits am Morgen zum Priester geschickt; aber da dieser
noch nicht gekommen war, wurde noch ein Bote zu Pferde hingesandt,
um ihn schnell herbeizuholen. Unterdessen ging auch in Noikino eine
merkwürdige Szene vor. Die Neuvermählten hatten einen Diener
vorausgeschickt, um ihnen frische Pferde zu bestellen. In Noikino
kannten alle Alexei Stepanowitsch, und Stepan Michailowitsch galt
dort als der Wohltäter der ganzen Gemeinde. Das ganze Dorf, groß
und klein, Männer und Weiber, an sechshundert Menschen, waren vor
dem Hause zusammengelaufen, wo die Herrschaften absteigen sollten.
Sofja Nikolajewna hatte noch nie Mordwinen aus der Nähe gesehen und
freute sich über die schönen, rüstigen Mädchen, über ihre weißen,
rotgestickten Hemden, ihre schwarzen Gürtel, über die silbernen
Münzen und Schellen, die sie als Schmuck an Kopf, Brust und Rücken
trugen. Als sie jedoch die einfachen und [bookmark: page152]rohen, aber herzlichen
Glückwünsche und das Freudengeschrei dieser Menge hörte, mußte sie
lachen und weinen zugleich. »Ei, ei,« riefen sie in schlechtem
Russisch, »ei, ei, Alexei, was dir Gott für eine Frau gegeben hat!
Ei, wie schön! Da wird sich unser Vater Stepan Michailowitsch
freuen! Gott segne euch!« Als aber die junge Frau in ihrem reichen
städtischen Anzuge erschien, um sich wieder in den Wagen zu setzen,
entstand ein solcher Lärm von freudigen Lobeserhebungen, daß sogar
die Pferde scheu wurden. Die Neuvermählten schenkten der Gemeinde
zehn Rubel Trinkgeld und fuhren weiter.

		Hinter der herrschaftlichen Tenne, die auf einem hohen Berge
lag, kam ein großer Wagen zum Vorschein. »Sie kommen! sie kommen!«
schallte es im ganzen Hause, und das gesamte Hofgesinde, bald auch
alle Bauern liefen im Hofraum des Hauses zusammen, und Kinder und
jüngere Leute eilten den Ankommenden entgegen. Die alten Bagrows
und die ganze Familie waren auf die Freitreppe getreten. Arina
Wasiljewna in seidenem Rocke und seidener Jacke mit einem
goldgestickten Seidentuche um den Kopf, und Stepan Michailowitsch
in einem altmodischen Rocke, rasiert und mit einer Binde um den
Hals, standen auf der obersten Stufe. Letzterer hielt ein Bild der
heiligen Jungfrau, erstere einen Laib Brot und ein silbernes
Salzfaß. Die Töchter und die Schwiegersöhne standen daneben. Die
Equipage fuhr vor, die Neuvermählten stiegen aus, sanken den Eltern
zu Füßen, empfingen ihren Segen und küßten sich mit ihnen und allen
Anwesenden. Kaum war diese Zeremonie zu Ende und kaum hatte die
junge Frau sich wieder zum Schwiegervater gewandt, als dieser ihre
Hand ergriff, ihr in die tränenerfüllten Augen sah, sie zärtlich
umarmte und sagte: »Ehre sei Gott! Komm, daß wir ihm danken!« Er
nahm die Schwiegertochter bei der Hand, führte sie durch das
Gedränge in den Saal, stellte sie sich zur Seite, und der Priester,
der sie in vollem Ornat erwartete, verkündigte laut: »Gepriesen sei
unser Gott, jetzt und künftig und in alle Ewigkeit!« [bookmark: page153]

			[bookmark: foot17]Von Sofja abgeleiteter Schmeichelname.
(Anmerkung des Übersetzers S. R.)
	[bookmark: foot18]Der
Großvater glaubte überhaupt nicht an Zauberei. Ein Zauberer wollte
ihm einst weismachen, er könne Flinten behexen, so daß man nicht
damit schießen könne. Mein Großvater unterwarf die seinige dem
Experimente, worauf er ruhig auf den Zauberer losschoß, nachdem er
heimlich das Schrot herausgenommen hatte. Der Zauberer geriet in
nicht geringe Angst, faßte sich aber sogleich und erklärte
feierlich, mein Großvater sei selbst ein »Kundiger«, was ihm alle
aufs Wort glaubten, selbstverständlich mit Ausnahme von Stepan
Michailowitsch.
	[bookmark: foot19]Diesen Brief weiß ich beinahe auswendig;
wahrscheinlich befindet er sich noch jetzt unter den Papieren eines
meiner Brüder. Es ist klar, daß viele Ausdrücke, die darin
vorkommen, aus den damaligen Romanen entlehnt sind, die Alexei
Stepanowitsch gern las. (Anmerkung des Verfassers.)
	[bookmark: foot20]In Rußland hängt in jedem Zimmer ein
Heiligenbild. (Anmerkung des Übersetzers S. R.)
	[bookmark: foot21]Eine entlegene
Straße in Ufa. (Anmerkung des Verfassers.)


	
		
		IV. Das junge Ehepaar in Bagrowo

		Nach dem Dankgottesdienste, welchen der
Schwiegervater und die Schwiegertochter mit inbrünstigem Gebet
begleitet hatten, küßten alle das Kreuz. Der Priester besprengte
die Neuvermählten und die übrigen Anwesenden mit Weihwasser; dann
ging das Umarmen und Küssen wieder los, mit den üblichen
Redensarten untermischt: »Ich bitte um Liebe und Freundschaft.«
»Ich empfehle mich Ihrem verwandtschaftlichen Wohlwollen.« Das
sagten natürlich diejenigen, die die junge Frau noch nicht kannten.
Stepan Michailowitsch schwieg. Er blickte nur mit Liebe in das
glühende Antlitz, in die tränenglänzenden Augen Sofja Nikolajewnas,
lauschte jedem ihrer Worte, beobachtete jede ihrer Bewegungen.
Endlich nahm er die Schwiegertochter bei der Hand, führte sie in
den Salon, setzte sich aufs Sofa und ließ die Neuvermählten neben
sich Platz nehmen. Arina Wasiljewna ließ sich am andern Ende des
Sofas, ihrem Sohne zur Seite, nieder. Die Töchter des Hauses und
ihre Männer setzten sich im Kreise um diese Gruppe herum. Ich muß
bemerken, daß Stepan Michailowitsch sich nie im Salon aufhielt und
ihn nur in ungewöhnlichen Fällen, und auch dann nur auf kurze Zeit,
betrat. Im ganzen Hause hatte er nur sein eigenes Zimmer gern und
die schlicht aus Balken und Brettern gezimmerte Freitreppe vor der
Haustür. Er hatte sich an diese Räume so gewöhnt, daß er sich im
Salon unbehaglich, gleichsam nicht zu Hause fühlte. Für dieses Mal
jedoch überwand er seinen Widerwillen und knüpfte mit Sofja
Nikolajewna ein freundliches Gespräch an. Vor allem erkundigte er
sich nach der Gesundheit seines lieben Gevatters Nikolai
Fjodorowitsch, drückte sein herzliches Bedauern aus, als er hörte,
daß der Kranke mit jedem Tage schwächer werde, und fügte hinzu, daß
er seine teuren Gäste nicht zu lange in Bagrowo aufhalten werde.
Ich brauche nicht zu erwähnen, daß die junge Frau im Reden nicht
zurückblieb und sich nicht nur fein, sondern auch [bookmark: page154]zuvorkommend und herzlich
benahm. Arina Wasiljewna, von Natur gutmütig, folgte dem Beispiele
ihres Mannes, soweit sie es vermochte, und soweit sie es in
Gegenwart ihrer Töchter wagte. Aksinja Stepanowna hatte beim ersten
Blicke ihre Schwägerin liebgewonnen und betrug sich freundlich
gegen sie. Die übrigen schwiegen; es war aber nicht schwer, aus
ihren Blicken ihre Gedanken zu erraten. Nach Verlauf einer halben
Stunde flüsterte die junge Frau ihrem Manne etwas ins Ohr, der
eilig aufstand und in das für sie vorbereitete Schlafgemach ging,
das sich neben dem Salon befand. Stepan Michailowitsch stutzte;
doch wußte Sofja Nikolajewna ihn durch ein so lebhaftes Gespräch zu
beschäftigen, daß er abgelenkt wurde und sehr erstaunt war, als
kurz darauf beide Türflügel sich öffneten und Alexei Stepanowitsch
hereintrat, ein großes silbernes Präsentierbrett tragend, das mit
Hochzeitsgeschenken so beladen war, daß es sich unter der Last bog.
Sofja Nikolajewna stand behende auf, nahm ein Stück des feinsten
englischen Tuches und eine Jacke aus Silberstoff, reich mit
Goldfäden gestickt, von dem Brette und reichte beides ihrem
Schwiegervater mit dem Bemerken, daß letztere ihre eigene Arbeit
sei, was auch vollkommen der Wahrheit entsprach. Stepan
Michailowitsch warf zwar seinem Sohne, der noch immer mit dem
Präsentierbrette dastand, einen schiefen Blick zu, nahm aber die
Geschenke freundlich an und küßte sein Schwiegertöchterchen. Arina
Wasiljewna bekam ein seidenes Kopftuch, ganz mit Gold durchwirkt,
und ein großes Stück reichen chinesischen Seidenstoffes, der auch
damals eine Seltenheit war. Die Schwägerinnen erhielten jede
ebenfalls ein Stück Seidenzeug, die Schwäger jeder ein Stück
englisches Tuch; natürlich waren diese letzteren Geschenke von
etwas geringerem Werte. Es erfolgte ein allgemeines Aufstehen,
Küssen, Händeküssen, Sichverneigen und Danken. Die Türe zum Saale
knackte unter dem Andrange der neugierigen Zuschauer und
Zuschauerinnen; durch die Tür des Schlafzimmers aber guckten
furchtsam die fettigen [bookmark: page155]Köpfe der Dienstmädchen, während das übrige
Hofgesinde sich nicht in das reich verzierte Zimmer der
Neuvermählten wagte. Im Saale entstand Lärm. Die Diener konnten die
Menge nicht hinausdrängen, die sie verhinderte, den Tisch zu
decken. Stepan Michailowitsch erriet, was vorging, stand auf, trat
an die Türe und säuberte mit einem Blicke und dem leise
gesprochenen Worte: »Hinaus!« den Saal.

		Das Mittagsmahl hatte den gewöhnlichen Verlauf. Die
Neuvermählten saßen nebeneinander, zwischen Vater und Mutter. Die
Menge der Gerichte war groß, eins fetter und schwerer als das
andere. Der Koch Stepan hatte Zimmet, Pfeffer und Gewürznelken und
besonders Butter nicht gespart. Der Schwiegervater nötigte
freundlich sein neues Töchterchen zum Essen, und das Töchterchen
aß, zu Gott flehend, daß sie davon nicht am andern Tage sterben
möge. Gesprochen wurde wenig, teils weil das Essen keine Zeit dazu
ließ, teils weil niemand Talent zur Unterhaltung besaß und alle
mehr oder weniger befangen waren. Dazu kam, daß Erlykin, wenn er
nüchtern war, an einer außerordentlichen Wortkargheit litt, die ihm
den Ruf eines sehr gescheiten Mannes verschafft hatte, und daß
Karatajew es nicht wagte, in Gegenwart seines Schwiegervaters
ungefragt den Mund aufzutun, und sich meist mit der Wiederholung
der letzten Worte jemandes begnügte, z. B. »Die Heuernte wäre sehr
schön ausgefallen, wenn nicht der Regen dazwischen gekommen wäre,«
– »wenn nicht der Regen dazwischen gekommen wäre,« wiederholte
Karatajew. »Der Roggen hat gut geblüht, aber unerwartet ist ein
Frost eingetreten,« – »ist ein Frost eingetreten,« fügte Karatajew
schleunig hinzu. Solche Wiederholungen kamen oft recht ungeschickt
heraus. Die Alten hatten vergessen, aus Ufa Champagner kommen zu
lassen, und auf die Gesundheit des jungen Ehepaars wurde ein drei
Jahre alter Erdbeerlikör getrunken, dick wie Öl und im ganzen
Zimmer den herrlichsten Erdbeergeruch verbreitend. Wanka Masan,
nach Teer riechende Stiefel an den Füßen [bookmark: page156]und mit einem neuen Rocke
angetan, der ihm das Ansehen eines kostümierten Tanzbären gab,
präsentierte allen nach der Reihe dasselbe weißgeblümte Glas mit
einer blauen Spirale im Inneren des Fußes. Als dann die jungen
Eheleute für die Glückwünsche danken mußten, war es freilich Sofja
Nikolajewna nicht sehr angenehm, aus dem Glase zu trinken, das
soeben die fetten Lippen Karatajews berührt hatten. Allein sie
zauderte nicht und wollte sogar aus Höflichkeit das ganze Glas
austrinken. Doch hielt sie der Schwiegervater davon ab, indem er
sagte: »Trink nicht alles aus, liebes Töchterchen, es würde deinem
Köpfchen schaden: dieser Likör ist süß und wohlschmeckend, aber
stark, und du bist nicht daran gewöhnt.« Sofja Nikolajewna
versicherte, daß ein so köstliches Getränk ihr nicht schaden könne,
und bat um Erlaubnis, noch ein Schlückchen zu tun, und der Alte
hielt ihr scherzend das Glas, während sie noch einmal daran
nippte.

		Der ganzen Familie war es klar, daß Stepan Michailowitsch mit
seiner Schwiegertochter zufrieden war, und daß alles, was sie
redete, ihm gefiel. Dasselbe sah auch Sofja Nikolajewna selbst,
obgleich sie zu ihrem Staunen bemerkt hatte, daß der Schwiegervater
zweimal für einen Augenblick durch etwas unangenehm berührt zu sein
schien. Übrigens war sie während der Tafel oft seinem
ausdrucksvollen Blick begegnet, der freundlich auf sie gerichtet
war. Endlich war das lange und nur für Sofja Nikolajewna ermüdende
ländliche Festmahl zu Ende, das sie nach Kräften durch heitere
Gespräche zu beleben gesucht hatte. Man erhob sich von den Stühlen.
Dem alten Stepan Michailowitsch wurde von seinem Sohne und von
seinen Töchtern die Hand geküßt. Dasselbe wollte auch Sofja
Nikolajewna tun; aber der Alte entzog ihr seine Hand und umarmte
und küßte sie. Dieses Zurückziehen der Hand geschah schon zum
zweiten Male, und ihrer leicht erregbaren Natur folgend, sagte
Sofja Nikolajewna lebhaft und zärtlich: »Warum geben Sie mir nicht
Ihre Hand, Väterchen? Ich bin doch auch Ihre Tochter und [bookmark: page157]möchte sie auch
mit Liebe und Ehrfurcht küssen« Aufmerksam und ernsthaft sah der
Alte seine Schwiegertochter an und erwiderte freundlich: »Ich habe
dich herzlich lieb; aber nur leibliche Kinder dürfen dem Vater die
Hand küssen. Ich bin kein Pope [bookmark: text22]F22.«

		Wieder begab man sich in den Salon und nahm dort wie vorher
Platz. Aksiutka brachte den Kaffee, den der Alte nicht mochte, und
der nur bei sehr feierlichen Gelegenheiten serviert wurde, der aber
ein Lieblingsgetränk der ganzen Familie war. Nach dem Kaffee stand
Stepan Michailowitsch auf und sagte: »Nun wäre es Zeit, sich
tüchtig auszuruhen, und auch unsere teueren Gäste werden wohl von
der Reise müde sein.« Darauf ging er in seine Stube, wohin ihn Sohn
und Schwiegertochter geleiteten. »Hier ist mein Nest, Töchterchen,«
sagte heiter der Alte. »Setze dich, wenn du hierbleiben willst! Nur
ausnahmsweise habe ich mit euch im Salon gesessen, noch dazu mit
diesem Kumt beladen« (er wies auf das Halstuch). »Alexei weiß es.
Künftig aber bitte ich diejenigen, die mir Gesellschaft leisten
wollen, hierherzukommen.« Er küßte die Schwiegertochter, reichte
dem Sohne die Hand zum Küssen und entließ sie, worauf er sich
entkleidete und sich hinlegte, um von den außerordentlichen
Gemütsbewegungen und körperlichen Anstrengungen des Tages
auszuruhen. Ein tiefer Schlaf überwältigte ihn auf der Stelle, und
bald ertönte sein kräftiges Schnarchen, das den Bettvorhang, den
eben Masan über seinem alten Herrn geschlossen hatte, in
gleichmäßige Bewegung versetzte.

		Dem Beispiele des Hausherrn folgten auch die andern Mitglieder
der Familie. Die Schwiegersöhne, denen man es ansah, daß sie
tüchtig gegessen hatten (Karatajew hatte augenscheinlich auch
tüchtig getrunken), begaben sich auf den Heuboden im Pferdestall,
um dort auszuruhen. Die Töchter versammelten sich bei der Mutter,
die ihr besonderes Schlafgemach [bookmark: page158]hatte. Hier aber begann ein so eifriges
Flüstern und Kritisieren, daß keine der Damen an diesem Nachmittage
zum Schlafen kommen konnte. Was da nicht alles der armen Sofja
Nikolajewna aufgebürdet wurde! Wie die Schwägerinnen sie
zerfetzten! Das entschiedene Wohlwollen Stepan Michailowitschs
gegen die Schwiegertochter brachte die ganze Familie in Wut. Nur
eine gute Seele, Aksinja Stepanowna Nagatkina, versuchte, sie zu
verteidigen; aber es gelang ihr so wenig, daß sie sogar aus dem
Zimmer gejagt und für immer aus dem geheimen Familienrate
ausgeschlossen wurde; zugleich ward zu ihrem früheren Spitznamen
»liebe Einfalt« ein neuer höchst beleidigender hinzugefügt, den sie
bis in ihr spätes Alter behielt. Aber trotzdem und trotz aller
Verfolgungen von seiten der Familie hörte sie nie auf, ihre liebe
Schwägerin zu verteidigen.

		Das junge Ehepaar zog sich in sein festlich geziertes Zimmer
zurück. Sofja Nikolajewna packte mit Hilfe ihres Mädchens, der
flinken, schwarzäugigen Parascha, die Koffer und Kistchen aus,
deren die englische Kutsche eine gewaltige Menge mitgeführt hatte,
Parascha kannte schon das ganze Hofgesinde, wußte auch die Greise
und Matronen aus dem Dorfe zu nennen, die besonders beschenkt
werden mußten, und Sofja Nikolajewna, die einen reichen Vorrat an
verschiedenen Kleinigkeiten mitgebracht hatte, bestimmte die
Geschenke, die ein jedes empfangen sollte, dabei Alter und
Verdienst und das Ansehen in Erwägung ziehend, das die Leute bei
den Herrschaften genossen. Die jungen Eheleute fühlten sich nicht
im mindesten müde und ruhebedürftig. Sofja Nikolajewna vertauschte
ihr reiches Kleid gegen ein einfacheres, und es ihrer Parascha
überlassend, das Auspacken und die Einrichtung des Zimmers zu Ende
zu bringen, ging sie trotz der Wärme mit ihrem Manne spazieren, der
ihr seine Lieblingsplätze zeigen wollte: das Birkenwäldchen, die
mit eben ergrünenden Linden bestandene Insel, die klaren Fluten des
sie umströmenden Flusses. Und wie schön war es dort in dieser
Jahreszeit, wo die Frische des Frühlings sich mit [bookmark: page159]der Wärme des Sommers
vereinigte! Der leidenschaftlich verliebte, noch von seinem Glück
berauschte Alexei Stepanowitsch war unangenehm berührt, als Sofja
Nikolajewna, ohne sich an dem Wäldchen und der Insel zu freuen,
ohne sogar sonderlich Notiz davon zu nehmen, sich neben ihm im
Schatten, am Ufer des schnellfließenden Flusses niederließ und
sogleich mit ihm ein Gespräch anknüpfte über die Familie, über den
Empfang, der ihnen zuteil geworden war, über ihre Sympathie für den
Schwiegervater und darüber, daß dieser auch sie liebgewonnen habe,
was ihr beim ersten Blicke klar geworden sei; daß sie auch wohl der
Schwiegermutter gefallen haben würde, wenn diese nicht gleichsam
fürchtete, ihr näherzutreten; daß Aksinja Stepanowna am
wohlwollendsten scheine, daß aber auch sie nicht ganz unbefangen
sei. »Ich sehe und verstehe alles,« fügte sie hinzu; »ich merke,
woher hier die Aufregung rührt. Mir ist kein Wort, kein Blick
entgangen; ich weiß, was ich zu erwarten habe. Möge es Gott deinen
Schwestern Jelisaweta und Alexandra Stepanowna verzeihen!« Aber
Alexei Stepanowitsch hörte nur zerstreut auf ihre Reden: der
Schatten war so labend unter den Zweigen, die ihr zartes Grün zu
dem Wasser neigten, der Fluß eilte so sanft murmelnd einher, belebt
von schnell vorbeihuschenden Fischen, seine Sofja Nikolajewna,
seine angebetete Frau, saß neben ihm und hatte den einen Arm um ihn
geschlungen – mein Gott! wer könnte da noch an etwas denken,
Anklagen erheben, unzufrieden sein? Da kann man das Gesprochene
kaum hören, geschweige denn verstehen – und Alexei Stepanowitsch
hörte und verstand entschieden gar nichts von dem, was seine junge
Frau redete. Ihm war so wohl, so süß zumute, daß er schweigend in
sich selbst versank, alles vergessend, was um ihn vorging. Sofja
Nikolajewna fuhr fort zu sprechen, sprach mit Wärme, mit
Leidenschaft – und mußte endlich bemerken, daß ihr Mann auf sie
nicht hörte, daß er beinahe schlief. Sie stand hastig auf, und es
begann eine jener peinlichen Szenen, jener Konflikte des
gegenseitigen Mißverstehens, wie sie [bookmark: page160]schon früher ein paarmal vorgekommen waren,
aber noch nie in so schroffer Weise. Alles früher Gesagte wurde
wiederholt, nur in stärkeren Worten, und die leidenschaftliche Rede
unterbrachen Tränen und bittere Vorwürfe der Gleichgültigkeit. Der
bestürzte Alexei Stepanowitsch, der wie aus allen Himmeln gefallen,
wie aus einem süßen Traume aufgerüttelt war, dachte seine Frau zu
beruhigen, indem er ihr versicherte, daß alles in Ordnung und
vortrefflich sei, daß sie sich mit Hirngespinsten quäle, daß alle
sie lieb hätten, wie es ja auch anders undenkbar sei. Aber trotz
des herzlichen Zuredens, trotz der unendlichen Liebe, die in den
Blicken, in der Stimme Alexei Stepanowitschs zum Ausdruck kam,
konnte Sofja Nikolajewna bei all ihrem Geiste und Gefühle ihren
Mann nicht verstehen und fand in seinen Worten nur einen neuen
Beweis seiner Gleichgültigkeit, seiner Kälte! Die Erörterungen
darüber wurden immer heftiger, und ich weiß nicht, wie weit sie
geführt hätten, wenn nicht Alexei Stepanowitsch das Dienstmädchen
seiner Schwester Tatjana erblickt hätte, das auf sie beide zulief,
und erratend, daß der Vater erwacht sei, und daß man sie suche,
seine Frau darauf aufmerksam gemacht hätte; sogleich faßte sich
Sofja Nikolajewna, ergriff ihren Mann bei der Hand und eilte mit
ihm nach Hause; aber verwirrt und traurig folgte ihr Alexei
Stepanowitsch.

		In Bagrowo waren zum voraus Vorrichtungen getroffen worden, um
am Tage der Ankunft des jungen Paares Hofgesinde und Bauern zu
bewirten, auch die fremden Leute, die etwa kommen würden. Zum
voraus war die nötige Quantität Hausbier gebraut und ein paar
Dutzend Eimer Branntwein vorgerichtet worden. Als sich Stepan
Michailowitsch nachmittags zur Ruhe legte, fragte er: »Sind viele
da aus Noikino und Kiwazkoje?« und Masan berichtete, daß alle da
seien, auch die Alten und die Kinder. Stepan Michailowitsch
lächelte und sagte: »Nun, so wollen wir sie bewirten. Sage der
Schaffnerin Fedosja und dem Haushalter Peter, sie sollen alles
[bookmark: page161]bereithalten!« Stepan Michailowitsch schlief
nicht lange, erwachte aber in noch heiterer Stimmung, als er sie
beim Einschlafen gehabt hatte. »Ist alles bereit?« waren seine
ersten Worte. »Schon längst,« war die Antwort. Der Alte kleidete
sich eilig an, und zwar zog er nicht mehr das lästige Paradekostüm,
sondern seinen lieben wollenen Schlafrock an und ging hinaus auf
die Freitreppe, um selbst die Bewirtung zu leiten. Im weiten,
grünen Hofraume, den kein Zaun von der Straße trennte, waren
bretterne Tische aufgeschlagen, auf denen Bierfässer und
Branntweinfäßchen standen, dazwischen große Haufen von
Weizenbroten. Das Hofgesinde bildete eine besondere Gruppe in der
Nähe; weiter entfernt stand die große Menge der Bauern, noch weiter
die noch viel größere Menge der zusammengelaufenen Mordwinen
beiderlei Geschlechts. Stepan Michailowitsch sah sich alles mit
schnellem Blicke an, überzeugte sich, daß alles in Ordnung sei, und
begab sich wieder auf seine Freitreppe. Soeben wollte er seine
Familie fragen, die sich unterdessen um ihn versammelt hatte, wo
die Neuvermählten blieben, als Sofja Nikolajewna mit ihrem Manne
erschien. Der Alte begegnete der Schwiegertochter mit verdoppelter
Freundlichkeit und benahm sich gegen sie so natürlich wie gegen
eine Tochter. »Nun, Alexei,« sagte er, »nimm deine Frau bei der
Hand und geh mit ihr das Hofgesinde und die Bauern zu begrüßen: die
Leute wollen ja alle ihre junge Herrin sehen und ihr die Hand
küssen. Kommt!« Er eröffnete den Zug; ihm folgte Alexei
Stepanowitsch, seine Frau bei der Hand führend. In einiger
Entfernung schloß sich Arina Wasiljewna mit ihren Töchtern und
Schwiegersöhnen an. Nur mit Mühe konnten die Töchter des Hauses
(mit Ausnahme von Aksinja Stepanowna) ihren Ärger verbergen. Die
wachsenden Aufmerksamkeiten Stepan Michailowitschs, der feierliche
Eintritt der verhaßten Sofja Nikolajewna in den Rang der jüngeren
Hausfrau, ihre Schönheit und Eleganz, ihre Gewandtheit im Betragen
und im Reden, ihre respektvolle, hinreißende Liebenswürdigkeit
[bookmark: page162]gegen den
Schwiegervater – alles reizte, alles verletzte ihre neidischen
Gemüter. Sie fühlten sich zurückgesetzt, verdrängt aus ihrer
Stellung im väterlichen Hause. »Von uns ist weiter nichts mehr zu
sagen,« flüsterte Alexandra Stepanowna; »wir sind abgeschnittene
Zweige; aber Tanja kann ich nicht ohne Tränen ansehen. Was hat sie
von nun an im Hause zu bedeuten? Sie ist nichts als eine Magd Sofja
Nikolajewnas; und auch Sie, liebe Mutter, wird jetzt niemand mehr
respektieren. Alle werden sich an die neue Herrin halten.« Ihre
Stimme zitterte, und Tränen zeigten sich in ihren großen, sich hin
und her drehenden Augen. Unterdessen hatte sich Stepan
Michailowitsch dem Hofgesinde genähert und rief auch seine Bauern
mit den Worten herbei: »Warum steht ihr nicht beisammen? Seid ihr
nicht die Kinder ein und derselben Mutter? Da habt ihr sie,« fuhr
er fort, »eure junge Herrin, den jungen Herrn kennt ihr schon
lange. Dienet ihnen, wenn die Zeit dazu kommen wird, so treu und
eifrig, wie ihr mir und Arina Wasiljewna gedient habt! Sie dagegen
werden gegen euch freundlich und gnädig sein.« Alle warfen sich vor
dem jungen Ehepaare nieder. Die junge Frau stand betroffen da und
wußte gar nicht, was sie anfangen sollte. Sie war an solche
Auftritte nicht gewöhnt. Ihre Verwirrung bemerkend, sagte der
Schwiegervater: »Das schadet nichts, wenn sie sich verbeugen; die
Köpfe werden ihnen davon nicht abfallen. Nun, küßt der jungen
Herrin die Hand, und laßt es euch dann schmecken!« Alle erhoben
sich und traten zu Sofja Nikolajewna heran. Sie sah sich um: die
flinke Parascha und der zu ihrer Mitgift gehörige Diener Fjodor
standen schon da mit den vorbereiteten Geschenken. Auf einen Wink
ihrer Herrin reichten sie ihr behende einen Kasten und ein Bündel
voll allerhand Sachen. Noch nicht gewohnt, die Hand zum Küssen zu
reichen und zugleich unbeweglich wie eine Bildsäule dazustehen,
begann Sofja Nikolajewna alle Leute dabei zu küssen, was sich beim
Empfang des Geschenks aus ihrer Hand wiederholte; [bookmark: page163]doch mischte sich bald
Stepan Michailowitsch drein, der berechnete, daß es auf diese Weise
vor der Zeit des Abendbrotes nicht zum Teetrinken kommen werde. »Du
kannst ja nicht alle, und nun gar zweimal, küssen,
Schwiegertöchterchen,« sagte er. »Es sind ihrer zu viele. Küsse die
Greise und die alten Mütterchen, das laß ich mir gefallen; die
übrigen haben an deiner Hand genug.« Trotz dieser Verkürzung und
Vereinfachung dauerte die langweilige, lästige Zeremonie doch sehr
lange. Stepan Michailowitsch verzögerte selbst die Sache manchmal
durch seine Lebhaftigkeit, indem er die Leute bei Namen nannte und
ihre besonderen Verdienste erwähnte. Viele alte Weiber und Greise
sprachen einfache Worte voll Hingebung und Liebe, manche weinten
sogar, und alle sahen der neuen Herrin freudig und wohlwollend ins
Gesicht. Sofja Nikolajewna war tief erschüttert. »Warum sind diese
guten Leute so bereit, mich zu lieben, warum haben mich sogar
einige schon liebgewonnen?« dachte sie. »Wodurch habe ich ihre
Liebe verdient?« Endlich, nachdem alle, jung und alt, der jungen
Herrin die Hände geküßt und viele auch von ihr geküßt worden waren,
alle aber dabei reiche Geschenke bekommen hatten, nahm Stepan
Michailowitsch Sofja Nikolajewna bei der Hand und trat mit ihr vor
das Gedränge der Mordwinen. »Guten Tag, Nachbarsleute!« rief er
ihnen heiter und freundlich zu; »es freut mich, daß ihr gekommen
seid. Da ist eure neue Nachbarin. Habt sie lieb! Ich bitte auch
euch, auf ihre Gesundheit zu trinken und mit meiner Bewirtung
fürlieb zu nehmen.« Laute und freudige Ausrufe tönten ihm zur
Antwort: »Schönen Dank, Stepan Michailowitsch! Gott sei Dank! Was
er deinem Alexei für ein schönes Weib gegeben hat! Wie schön, wie
schön. Das kommt, weil du so ein guter Mensch bist, Stepan
Michailowitsch!«

		Das Gelage begann. Stepan Michailowitsch begab sich, von der
ganzen Familie begleitet, auf sein Lieblingsplätzchen, die
Freitreppe. Er spürte, daß die Zeit des Tees, den man [bookmark: page164]sonst immer um
sechs Uhr trank, längst vergangen sei. Und in der Tat war es schon
längst sieben; schon fing der lange Schatten des Hauses an, mehr
nach Süden zu gehen, und berührte die Vorratskammer und den
Pferdestall. Schon längst kochte und zischte auf dem großen Tische,
dicht neben der Freitreppe, die Teemaschine, und Aksjutka stand
wartend daneben. Alle nahmen um den Tisch Platz. Nur Stepan
Michailowitsch konnte sich nicht von der Freitreppe trennen und
setzte sich auf sein Lieblingsplätzchen, nachdem er seine treue
Friesdecke darüber ausgebreitet hatte. Des Abends pflegte Tanja den
Tee einzuschenken, wobei ihr Aksjutka nur behilflich war. Sofja
Nikolajewna bat um Erlaubnis, sich zu dem Schwiegervater auf die
Stufen setzen zu dürfen, was dieser mit sichtbarem Vergnügen
gestattete. Die Schwiegertochter sprang behende vom Tische auf, die
halbgeleerte Tasse in der Hand, und ließ sich augenblicklich neben
dem Alten nieder. Dieser empfing sie mit Liebkosungen und ließ
gleich für sie eine andere Decke bringen, damit sie ihr Kleid nicht
beschmutze. Es entspann sich unter ihnen ein lebhaftes, heiteres
Gespräch. Am Teetisch wechselte man unterdessen boshafte Blicke und
flüsterte sogar boshafte Bemerkungen, ohne auf die Anwesenheit des
jungen Mannes zu achten. Er konnte nicht umhin, es gewahr zu
werden, und dem ohnehin verstimmten Alexei wurde vollends
unbehaglich und traurig zumute. Da ertönte die laute Stimme des
Alten: »Komm zu uns, Alexei! Hier ist es gemütlicher.« Alexei fuhr
zusammen, setzte sich zum Vater und schien heiterer zu werden. Nach
dem Tee blieb man an denselben Plätzen sitzen und plauderte bis zum
Abendessen, das an diesem Tage ebenfalls später als gewöhnlich,
nach neun Uhr, aufgetragen wurde. Dazwischen hörte man die lauten
Lieder und das heitere Gelächter der vergnügten Menge, das weit in
der sich allmählich verdunkelnden Umgegend widerhallte. Nach dem
Abendessen verteilte sich sogleich die Gesellschaft. Ein jeder
kroch in seine Höhle, wie Stepan Michailowitsch zu sagen [bookmark: page165]pflegte. Als Sofja
Nikolajewna von dem Alten Abschied nahm, bat sie ihn, ihr für die
Nacht seinen Segen zu geben und sie zu bekreuzen, und der
Schwiegervater tat es gern und küßte sie mit väterlicher
Zärtlichkeit.

		Die Schwiegermutter und die älteste Schwägerin, Frau Nagatkina,
geleiteten das junge Ehepaar nach seinem Schlafzimmer und blieben
ein Weilchen da. Alexei Stefanowitsch gab darauf seinerseits der
Mutter und der Schwester das Geleit. Sofja Nikolajewna eilte, ihr
Dienstmädchen zu entlassen, und setzte sich an eins der offenen
Fenster, die nach dem Fluß herausgingen, der ganz nahe zwischen
Weiden und Erlen dahinfloß. Die Nacht war prächtig; die Abendröte
schickte sich an, als wollte sie gar nicht erlöschen, in die
Morgenröte überzugehen. Die Frische des nahen Wassers und der
Wohlgeruch der jungen Baumblätter drang in das Zimmer mit den
schmetternden Liedern der Nachtigallen. Doch ganz andere
Gegenstände beschäftigten den Geist Sofja Nikolajewnas. Als eine
kluge Frau hatte sie zum voraus gewußt, was sie in der Familie
ihres Mannes erwartete, und hatte sich danach ihren Plan gemacht.
Aber bei dem beständigen Leben in der Stadt hatte sie keine klare
Vorstellung von dem Leben der weniger reichen Gutsbesitzer gehabt,
deren Landsitze in den entlegenen Gegenden der großen Provinz
zerstreut waren. Sie hatte freilich nichts Schönes erwartet; aber
die Wirklichkeit war viel schlimmer, als sie es sich gedacht hatte.
Alles mißfiel ihr; alles machte auf sie einen widrigen Eindruck:
das Haus, der Garten, das Wäldchen, die Insel. Sie war an die
prächtigen Aussichten gewöhnt, die das bergige Ufer der Bjelaja bei
Ufa bietet, und das Dörfchen im Tale, das hölzerne, durch Zeit und
Unwetter dunkel gewordene Haus, der Teich mit seinen sumpfigen
Ufern, das ewige Geklapper der Stampfmühle, das alles fand sie
geradezu häßlich. Auch die Leute konnten ihr nicht gefallen, von
der Familie bis auf die Bauernkinder, mit einziger Ausnahme Stepan
Michailowitschs. Wenn er nicht dagewesen [bookmark: page166]wäre, hätte sie sich geradezu der
Verzweiflung ergeben. Sie war ihm mit einer vorgefaßten guten
Meinung entgegengetreten; im ersten Augenblicke hatte das ziemlich
rauhe Äußere des Schwiegervaters sie zurückgeschreckt; bald jedoch
hatte sie in seinem verständigen Blicke und in seinem gutmütigen
Lächeln gelesen und aus seiner Stimme herausgehört, daß dieser alte
Mann viel Gefühl habe, daß er ihr von Herzen zugetan sei, daß er
bereit sei, sie liebzugewinnen, und sie sicher liebgewinnen werde.
Sie wußte schon früher, daß ihre ganze Hoffnung auf dem
Schwiegervater beruhe, und hatte schon damals den festen Entschluß
gefaßt, seine Neigung zu gewinnen; nun aber hatte sie ihn wirklich
selbst liebgewonnen, und die Berechnungen der Vernunft fielen mit
dem Drange des Herzens zusammen. In dieser Hinsicht war Sofja
Nikolajewna mit sich selbst zufrieden, sie sah recht wohl, daß sie
sich ihrem Ziele schnell näherte. Dagegen quälte sie der Gedanke,
daß sie in einem Augenblicke der Aufwallung ihren guten Mann
gekränkt habe; sie erwartete ihn mit der größten Ungeduld, aber er
wollte gar nicht zurückkommen. Wenn sie nur gewußt hätte, wo er
sich befand, so wäre Sofja Nikolajewna schon längst zu ihm geeilt.
Sie fühlte das Bedürfnis, ihm um den Hals zu fallen, ihm weinend zu
sagen: »Verzeih mir!« und durch einen Strom zärtlicher Worte und
Liebkosungen die letzten Spuren der Unzufriedenheit aus seiner
Seele zu vertilgen. Doch Alexei Stepanowitsch kehrte nicht zurück.
Die wohltätigen Augenblicke der Reue, der enthusiastischen Liebe,
des Dranges, alles Geschehene wieder gutzumachen, vergingen
umsonst. Ein solcher Aufschwung der Gefühle kann nicht lange
dauern, und nach einigen Minuten regte sich bei Sofja Nikolajewna
die Verwunderung und bald darauf der Unwille über das lange
Ausbleiben ihres Mannes. Endlich erschien er, befangen und traurig,
und statt sich ihm um den Hals zu werfen und zu sagen: »Verzeih
mir!« rief Sofja Nikolajewna mit bewegter und etwas gereizter
Stimme ihm, als er kaum über die Schwelle getreten war, [bookmark: page167]entgegen: »Um
Gottes willen, wo bleibst du? Warum läßt du mich so allein? Ich
habe eine wahre Qual ausgestanden, zwei ganze Stunden auf dich
gewartet!« – »Ich habe kaum eine Viertelstunde bei der Mutter und
den Schwestern gesessen,« erwiderte Alexei Stepanowitsch sanft und
traurig. – »Und sie haben von mir Schlechtes gesagt, mich verklagt,
verleumdet, und du hast ihnen geglaubt? Warum siehst du so
niedergeschlagen, so traurig aus?« Sofja Nikolajewnas Gesicht
drückte eine heftige Aufregung aus, und ihre schönen Augen füllten
sich mit Tränen. Ihr junger Gatte geriet in Unruhe, sogar in Angst.
Die Tränen erschreckten ihn. »Sonitschka,« sagte er, »beruhige
dich; niemand hat dich verklagt; und wer sollte dazu Veranlassung
finden? Du hast niemandem etwas zuleide getan.« Alexei
Stepanowitsch sprach nicht ganz wahr. Offen hatte niemand über
seine Frau geklagt, niemand ihr etwas Schlechtes nachgesagt; aber
man hatte ihm durch Anspielungen und Andeutungen klar zu verstehen
gegeben, daß seine Frau sich bei dem Schwiegervater als dem
einzigen mit der Absicht einschmeichle, die übrigen Mitglieder der
Familie demütigen zu können, daß man ihre Ränke durchschaue, und
daß mit der Zeit auch Alexei Stepanowitsch diese merken werde, wenn
er erst werde ihr Sklave geworden sein. Alexei Stepanowitsch
schenkte diesen Einflüsterungen keinen Glauben; allein die
beklommene Stimmung, in der er sich seit dem Gespräche auf der
Insel befand, wurde dadurch noch verstärkt, und sein gutes Herz war
schwer bedrückt. Er antwortete nur: »Das verfängt bei mir nicht,
liebe Mutter,« und verließ das Zimmer, aber er kehrte nicht
sogleich zu seiner Frau zurück, sondern ging eine Zeitlang im
leeren, dunklen Saale auf und ab; er blickte durch die sieben
geöffneten Fenster hinaus nach dem in der Dunkelheit schlummernden
Krähenwäldchen, nach den Gebüschen am Ufer, dem Schauplatze seiner
Kinderspiele; er horchte dem Schlagen der Nachtigall, dem Geräusche
der Mühle, dem Geschrei der Nachtvögel. Ihm wurde besser zumute,
[bookmark: page168]und er
trat ins Schlafzimmer, keineswegs auf den Auftritt gefaßt, der ihn
dort erwartete. Übrigens besann sich Sofja Nikolajewna bald; die
Reue erwachte wieder in ihrem Herzen, wenn auch nicht mit der
früheren Energie; sie veränderte den Ton ihrer Rede, wandte sich
liebevoll und bedauernd zu ihrem Manne, bat ihn unter Liebkosungen
um Verzeihung, sprach mit aufrichtiger Wärme aus, wie glücklich sie
sich fühle, der Sympathie seines Vaters versichert zu sein,
beschwor ihn, gegen sie vollkommen aufrichtig zu sein, bewies ihm
überzeugend die Notwendigkeit der gegenseitigen Offenherzigkeit, –
und das weiche Herz ihres Mannes öffnete sich; er war gerührt,
beruhigt und sagte ihr manches, was er beschlossen hatte ihr nie zu
sagen, um nicht seine Frau mit seiner Familie zu entzweien. Nachdem
er auf diese Weise sein Herz erleichtert hatte, legte er sich zu
Bette und schlief sogleich ein. Sofja Nikolajewna dagegen blieb
noch lange wach und mit ernsthaften Gedanken beschäftigt. Endlich
erinnerte sie sich, daß sie am andern Morgen früh aufstehen müsse,
da sie die Absicht hatte, ihren Schwiegervater bei Sonnenaufgang
auf der Freitreppe zu besuchen, lange vor dem Erscheinen der
Familie, um dem Alten ein Vergnügen zu machen und mit ihm ungestört
reden zu können; sie versuchte einzuschlafen und schlief auch
wirklich ein, freilich sehr spät und mit großer Mühe.

		Mit dem ersten Sonnenstrahl erwachte Sofja Nikolajewna. Sie
hatte wenig geschlafen; doch stand sie frisch und munter auf. Sie
kleidete sich behende an, küßte ihren Mann, sagte ihm, daß sie zum
Alten gehe, und daß er noch ein paar Stündchen schlafen könne, und
eilte zum Schwiegervater. Stepan Michailowitsch hatte ein wenig
länger geschlafen als gewöhnlich, und war eben erst auf die
Freitreppe hinausgetreten. Der Morgen, der herrliche, festliche
Maimorgen in seiner vollen Frühlingspracht, mit dem freudigen,
tausendstimmigen Chore aller lebenden Wesen, mit den langen
Schatten, in die sich die duftige Kühle der Nacht vor den
triumphierenden Strahlen [bookmark: page169]der Sonne zurückzog, das alles wirkte auf Sofja
Nikolajewna belebend, obgleich der Genuß der Naturschönheiten ihr
bisher ziemlich fremd gewesen war. Das Erscheinen der
Schwiegertochter versetzte den Alten in ein freudiges Staunen. Ihr
frisches Gesicht, ihre glänzenden Augen, die sorgsame Frisur, der
elegante Morgenanzug zeigten, daß man nicht etwa die
Schwiegertochter geweckt habe, damit sie sich eilig und verschlafen
anziehe und ihren Schwiegervater begrüße. Stepan Michailowitsch
liebte die lebhaften, frischen, gescheiten Leute. Alle diese
Eigenschaften fand er an Sofja Nikolajewna und hatte seine Freude
daran. »Warum bist du so früh aufgestanden?« sagte er, seine
Schwiegertochter umarmend. »Du hast nicht ausgeschlafen. Du bist
daran nicht gewöhnt! Du wirst Kopfschmerzen bekommen!« – »Nein,
Vater,« entgegnete Sofja Nikolajewna, den Alten mit inniger
Zärtlichkeit umarmend. »Ich bin daran gewöhnt, früh aufzustehen;
von Kindheit an habe ich viel Sorgen und Geschäfte gehabt. Ich
hatte für eine ganze Familie und einen kranken Vater zu sorgen.
Erst in der letzten Zeit habe ich mich verwöhnt und angefangen,
später aufzustehen. Aber heute bin ich früh aufgewacht. Alexei«
(der Alte runzelte die Stirn) »hat mir gesagt, daß Sie schon längst
aufgestanden seien, und ich bin in der Hoffnung gekommen, daß Sie
mich nicht wegschicken, sondern mir gestatten werden, Ihnen den Tee
zu bereiten.« Diese einfachen Worte waren mit einer solchen Wärme,
mit so innigem Gefühle gesprochen, daß der Alte gerührt war, Sofja
Nikolajewna auf die Stirn küßte und erwiderte: »Nun, wenn dem so
ist, so habe Dank, liebes Töchterchen! Wir wollen jetzt mit Muße
zusammen plaudern, und du wirst mir den Tee bereiten.« Aksjutka
stellte schon die Teemaschine auf den Tisch. Stepan Michailowitsch
befahl, niemanden zu wecken, und Sofja Nikolajewna begann, den Tee
zu bereiten. Sie machte das alles geschickt und anmutig, als wenn
sie sich ihr Leben lang darin geübt hätte. Mit Vergnügen
betrachtete der Alte die schöne [bookmark: page170]junge Frau, die so wenig den ihn umgebenden
Frauenzimmern glich, der alles, was sie angriff, glatt von der Hand
ging. Alles war genau so, wie er es liebte, d. h. der Tee war
stark; die Teekanne, mit einer Serviette bedeckt, war auf die
Teemaschine gestellt worden; die Tasse war bis zum Rande voll, und
Sofja Nikolajewna reichte sie ihm, ohne daß ein Tropfen auf die
Untertasse floß; das aromatische Getränk war so heiß, daß es die
Lippen verbrannte. »Du bist ja eine Zauberin,« sagte der angenehm
überraschte Alte, die Tasse nehmend und den Tee kostend. »Du kennst
schon alle meine Eigenheiten. Wenn du auch gegen deinen Mann so
aufmerksam sein wirst, so wird er ein gutes Leben haben.«
Gewöhnlich trank der Alte seinen Tee allein, und erst wenn er damit
fertig war, begann die Familie zu trinken; nun aber befahl er
seiner Schwiegertochter, als er die zweite Tasse aus ihrer Hand
empfing, sich auch eine einzuschenken und sich neben ihm
niederzulassen. »Nie habe ich mehr als zwei Tassen getrunken, heute
aber habe ich Lust zu einer dritten,« sagte er mit seiner
freundlichsten Stimme; »nie hat mir der Tee so wohl geschmeckt.« In
der Tat besorgte Sofja Nikolajewna alles mit so liebevoller
Aufmerksamkeit, daß die Wirkung davon auf ein so empfängliches
Gemüt wie das des Alten nicht ausbleiben konnte und ihm ganz
ausnehmend wohl und heiter zu Mute wurde. Er nötigte seine
Schwiegertochter, noch eine Tasse zu trinken und einen der
hausbackenen Kringel zu essen, ein Gebäck, durch das die
Bagrowschen Backöfen lange Zeit berühmt waren. Das Teegeschirr
wurde fortgeschafft. Es entspann sich das lebhafteste, traulichste,
freundschaftlichste Gespräch. Sofja Nikolajewna überließ sich ganz
ihrem warmen Gefühle, ihrer hinreißenden Liebenswürdigkeit und
gewann vollkommen das Herz Stepan Michailowitschs. Mitten im
angenehmen Gespräche fragte er: »Und was macht dein Mann? Schläft
er noch?« – »Alexei war aufgewacht, als ich aufstand,« erwiderte
Sofja Nikolajewna lebhaft; »ich habe ihn aber angewiesen, noch
weiterzuschlafen.« [bookmark: page171]Der Alte zog die Augenbrauen stark zusammen und
schwieg ein Weilchen. »Hör mal, liebes Schwiegertöchterchen,« sagte
er darauf, ohne Zorn, aber mit Würde, »du bist so gescheit, daß ich
dir die Wahrheit ohne Umschweife sagen kann. Ich liebe es nicht,
etwas auf dem Herzen zu behalten. Willst du meine Worte beachten,
so ist es gut. Willst du es nicht, so steht dir auch das frei; du
bist nicht meine leibliche Tochter. Es gefällt mir nicht, daß du
deinen Mann Alexei nennst. Du könntest doch auch seinen Vatersnamen
hinzufügen; du bist nicht seine Mutter und nicht sein Vater. Du
würdest doch auch einen Diener schlechthin Alexei nennen. Eine Frau
muß ihrem Manne Achtung erweisen, wenn sie will, daß er auch von
andern Achtung genieße. Es hat mir auch nicht gefallen, daß du ihn
gestern weggeschickt hast, um die Geschenke zu holen, und daß er
mit dem Präsentierbrette dagestanden hat wie ein Diener. Nun hast
du eben wieder gesagt, du habest ihn angewiesen, noch
weiterzuschlafen. Eine Frau muß nie dem Mann eine Anweisung
erteilen; das führt zu nichts Gutem. Vielleicht ist es bei euch in
der Stadt so Sitte; aber nach unseren alten ländlichen Sitten taugt
das nichts.« Mit Ehrfurcht hörte Sofja Nikolajewna zu. »Ich danke
Ihnen, Vater,« sagte sie mit so inniger, so tiefbewegter Stimme,
daß jedes ihrer Worte dem Alten ins Herz drang, »ich danke Ihnen,
daß Sie mir nicht verschwiegen haben, was Ihnen an mir mißfiel. Ich
werde nicht nur mit Freuden Ihren Willen erfüllen; ich sehe auch
selbst ein, daß ich unrecht hatte. Ich bin noch jung, Vater. Es ist
niemand um mich gewesen, der mich hätte belehren können. Mein Vater
ist seit sechs Jahren bettlägerig. Diese Art des Umgangs mit dem
Manne habe ich andern Frauen abgelernt. Aber in Zukunft soll nie
mehr Ähnliches geschehen, auch wenn niemand zugegen ist. Vater!«
fuhr sie fort, und große Tränen perlten aus ihren Augen, »ich bin
Ihnen zugetan wie eine leibliche Tochter; behandeln Sie mich immer
als eine solche! Tadeln Sie mich, schelten Sie mich, wenn ich etwas
[bookmark: page172]Unrechtes tue, und verzeihen Sie mir dann;
aber behalten Sie keinen Unwillen gegen mich in Ihrem Herzen! Bei
meiner Jugend, bei meinem raschen Blute kann ich jeden Augenblick
einen falschen Schritt tun; erinnern Sie sich, daß ich in einer
fremden Familie alleinstehe, niemanden kenne, von niemand gekannt
bin; verlassen Sie mich nicht!« Sie warf sich ihrem Schwiegervater
um den Hals, dessen Augen sich auch mit Tränen gefüllt hatten; sie
umarmte ihn wie eine zärtliche Tochter, sie küßte seine Brust,
seine Hände. Der Schwiegervater entzog sie ihr diesmal nicht und
sagte: »Nun wohlan, so sei es!« Stepan Michailowitsch hatte, wie
wir schon wissen, einen sicheren Instinkt. Das Böse stieß ihn
unfehlbar zurück, das Gute zog ihn unfehlbar an. Beim ersten Blicke
hatte ihm die Schwiegertochter gefallen; nun hatte er sie
vollständig erkannt, gewürdigt und für immer liebgewonnen. Manche
Prüfungen mußte dieses Gefühl in der Folge bestehen; doch wankte es
nicht bis zu seiner Sterbestunde.

		Bald erschien Alexei Stepanowitsch und nach ihm die ganze
Familie. Die Töchter hatten der Mutter schon längst zugeredet, zum
Vater hinauszugehen; aber sie hatte es nicht gewagt, weil der
Befehl Stepan Michailowitschs, niemanden zu wecken, dem Verbot
gleichkam, vor ihm zu erscheinen. Auch jetzt war sie nur
erschienen, weil der Alte seinem Masan befohlen hatte, alle
herbeizurufen. Sofja Nikolajewnas Gesicht zeigte keine Spuren von
Tränen mehr, und sie kam der Schwiegermutter und den Schwägerinnen
mit besonderer Aufmerksamkeit und Freundlichkeit entgegen. Auch an
Stepan Michailowitsch war nichts Besonderes zu merken; aber Sofja
Nikolajewnas strahlende Freudigkeit fiel gleich den beiden
mittleren Schwägerinnen auf, die mit Schrecken errieten, welche
Bewandtnis es damit hatte. – Stepan Michailowitsch dekretierte, daß
die Neuvermählten allen Verwandten nach der Reihe ihren Besuch
abstatten sollten, und zwar nach der Altersordnung. Demzufolge
wurde beschlossen, am anderen Tage zu Aksinja Stepanowna [bookmark: page173]Nagatkina zu
fahren, die am selbigen Tage nachmittags sich nach Hause begab, um
alles vorzubereiten; mit ihr fuhr Jelisaweta Stepanowna, um ihr in
den wirtschaftlichen Anordnungen für den Empfang des jungen Paares
zum Mittagessen behilflich zu sein. Das Nagatkinsche Gut war
fünfzig Werst entfernt. Die guten Bagrowschen Pferde konnten diese
Strecke leicht zurücklegen, ohne auszuruhen, und die Abfahrt wurde
auf sechs Uhr morgens bestimmt.

		Stepan Michailowitsch verbarg keineswegs seine Zuneigung zu der
Schwiegertochter. Er trennte sich nicht von ihr und ward der
Gespräche mit ihr nie müde: bald befragte er sie über ihre
Familienangelegenheiten, bald ließ er sie von ihrem Leben in der
Stadt erzählen; er hörte aufmerksam und teilnahmvoll zu und gab
nicht selten in kurzen Worten ein treffendes Urteil über das
Gehörte ab. Sofja Nikolajewna nahm seine gewichtigen Bemerkungen
eifrig entgegen und zeigte deutlich, daß es nicht eine erheuchelte
Zustimmung, sondern eine richtige Würdigung seiner Worte war.
Stepan Michailowitsch seinerseits machte Sofja Nikolajewna mit den
gegenwärtigen und früheren Verhältnissen ihrer neuen Familie
bekannt. Er erzählte alles so gewissenhaft und einfach, mit so viel
Aufrichtigkeit und Wärme, daß Sofja Nikolajewna, die einzige, die
solches voll zu würdigen verstand, ganz entzückt war. Sie war nie
einem Manne dieses Schlages begegnet. Ihr Vater war ein
geistreicher, zartfühlender Greis, von leicht erregbarem Gemüte von
reinem, uneigennützigem Charakter, aber schwach, in den
Anstandsformen der damaligen Zeit befangen, ein glatter,
schmiegsamer Beamter, der sich vom Kanzleischreiber bis zur Würde
eines Vizestatthalters emporgearbeitet hatte. Hier dagegen lernte
sie einen Mann kennen, der zwar ungebildet und rauh in seinen
Formen und, wie man sagte, schrecklich im Zorne war, aber
verständig, gutmütig, wahrheitsliebend, unerschütterlich in seinem
sittlichen Urteil, einen Mann, der nicht nur immer rechtschaffen
handelte, sondern auch immer nur die Wahrheit [bookmark: page174]sagte. Und diese Züge
vereinigten sich in der lebhaften Phantasie der edlen jungen Frau
zu einem Ideale männlicher Würde, das ihr neu war, das ihr höher
schien als alles bisher Gekannte. Und welches Glück: dieser Mann
war ihr Schwiegervater! Von ihm hing ihre Stellung in der neuen
Familie, vielleicht gar ihr Glück in der Ehe ab!

		Das Mittagessen war viel heiterer als am vorigen Tage. Die junge
Frau saß wieder zwischen ihrem Schwiegervater und ihrem Manne;
Arina Wasiljewna aber hatte ihren gewöhnlichen Platz, ihrem Manne
gegenüber, eingenommen. Gleich nach dem Mittagessen fuhren Aksinja
und Jelisaweta Stepanowna nach Nagatkino. Als der Alte sich wie
gewöhnlich zur Ruhe begab, sagte er zu seiner Frau: »Nun, Arischa,
Gott hat uns, wie es scheint, eine prächtige Schwiegertochter
gegeben, es wäre eine Sünde, sie nicht liebzuhaben.« – »So ist es
in der Tat, Stepan Michailowitsch,« erwiderte Arina Wasiljewna;
»wenn dir Sofja Nikolajewna recht ist, so ist sie es mir
ebenfalls.« Der Alte machte ein schiefes Gesicht, schwieg aber
still. Die Alte entfernte sich schnell, um weitere Erörterungen zu
vermeiden, und um ihren Töchtern die bedeutsamen Worte des Vaters
mitzuteilen, die von dem Augenblicke an als ein Gesetz zu
betrachten waren, das wenigstens nicht offen gebrochen werden
durfte.

		Obgleich Sofja Nikolajewna in der letzten Nacht wenig geschlafen
hatte, wollte sie doch am Nachmittage nicht ruhen. Sie begleitete
ihren Mann wieder auf einem Spaziergange und ging, wie er es
wünschte, mit ihm in den alten Birkenhain und den Fluß entlang.
Diesmal fanden keine unerquicklichen Auftritte statt. Von freudigem
Vertrauen auf die Zukunft und von Liebe und Bewunderung für ihren
Schwiegervater erfüllt, versuchte sie es, ihrem Manne die Gefühle
mitzuteilen, die ihre erregte Seele beschäftigten. Wie es
leidenschaftlichen, enthusiastischen Leuten geht, übertrug sie
einen Teil der Eigenschaften, die sie an ihrem Schwiegervater
entzückt hatten, auf [bookmark: page175]ihren schönen jungen Freund und liebte ihn
in diesem Augenblicke zärtlicher als jemals. Mit freudigem Staunen
hörte Alexei Stepanowitsch die lebhaften Reden seiner schönen Frau
an und dachte bei sich: »Gott sei Dank, daß der Vater und sie
einander so wohl gefallen; jetzt wird alles gut gehen.« Er küßte
seiner Frau die Hände, wiederholte, daß er der glücklichste der
Sterblichen sei, daß er ein Juwel besitze, das in der ganzen Welt
nicht seinesgleichen habe, und vor dem jeder sich beugen müsse.
Übrigens konnte er seine Frau nicht vollkommen verstehen, konnte
die Feinheit nicht würdigen, mit der sie die edlen Eigenschaften
Stepan Michailowitschs auffaßte; er blieb bei seiner früheren
Meinung, daß sein Vater ein Mann sei, vor dem alle Respekt und
sogar Furcht haben müßten. Aber diesmal merkte Sofja Nikolajewna
nichts davon. Sie sprach selbst die Empfindungen ihres Mannes aus,
indem sie alles schön fand, auch den holperigen Hain, auch den
tiefen Fluß; sogar von ihren Schwägerinnen sprach sie in einem
wohlwollenden Tone.

		Gleich nach seinem Erwachen vom Mittagsschlafe ließ Stepan
Michailowitsch die Schwiegertochter und ihren Mann, sowie auch die
übrigen Mitglieder der Familie zu sich rufen. Seit langer Zeit
hatte man ihn nicht so freudig und freundlich gesehen. War es, daß
ihm der Schlaf besonders gut bekommen oder daß ihm im Herzen
besonders wohl war, jedenfalls mußte ein jeder bemerken, daß der
alte Herr ganz ausnehmend heiter und zufrieden aussah. Nach der
letzten Äußerung des Vaters hatte Alexandra Stepanowna sich
gezwungen, wohlwollender zu scheinen, und Arina Wasiljewna und
Tanja waren mit Vergnügen freundlicher und gesprächiger geworden;
auf ein Zeichen Alexandra Stepanownas begann auch Karatajew,
dreister die letzten Worte jeder fremden Rede nachzusprechen, auch
wenn sie nicht an ihn gerichtet war; nur der General beharrte in
seinem tieffinnigen Schweigen. Der ganze Familienkreis war
außerordentlich gemütlich und gesprächig geworden. [bookmark: page176]Der Alte bekam Lust, den Tee
früher als gewöhnlich zu trinken, natürlich im Schatten des Hauses,
neben der Freitreppe, und der Schwiegertochter wurde das
ausschließliche Recht verliehen, abends den Tee einzugießen. Tanja
trat ihr gern dieses Amt ab. Nach dem Tee befahl Stepan
Michailowitsch, zwei Wagen anzuspannen, ließ die Schwiegertochter
an seiner Seite sitzen und fuhr mit der ganzen Familie nach der
Mühle. Man wird sich erinnern, daß die Mühle eine Liebhaberei
meines Großvaters war, der sich darauf ganz vortrefflich verstand.
Seine Mühlsteine und seine Stampfmühle arbeiteten ganz
ausgezeichnet, wenn auch das Mühlengebäude unscheinbar und
nachlässig mit Schilf gedeckt war. Er liebte es, die innere
Einrichtung seiner Mühle zu zeigen, und hatte ein besonderes
Vergnügen daran, seiner Schwiegertochter alle Einzelheiten des
Mechanismus zu erläutern. Er freute sich an ihrer völligen
Unwissenheit, an ihrer Neugier, ja manchmal an ihrer Angst, wenn er
plötzlich einen starken Wasserstrom auf alle vier Gänge leitete,
wenn alles umher sich zu bewegen, zu knarren und zu klappern begann
und die Mühlsteine sich schnell drehten, brummten und tönten und
der Fußboden wankte und alles erzitterte und in einer Mehlwolke
verschwand. Für Sofja Nikolajewna war das alles neu, aber nicht
sonderlich angenehm. Allein ihrem Schwiegervater zu Gefallen nahm
sie Anteil an allem, fragte nach allem und fand alles schön. Der
Schwiegervater hatte daran eine wahre Freude, er hielt die
Schwiegertochter lange in der Mühle auf, und als er mit ihr auf den
Mühldamm heraustrat, wo der junge Ehemann und die beiden
Schwägerinnen sich mit Angeln beschäftigten, wurden sie von einem
allgemeinen Gelächter empfangen. Sowohl der Alte als die junge Frau
waren über und über mit Mehl bedeckt. Stepan Michailowitsch, der
daran gewöhnt war, hatte es sich zum Teil an der Tür abgeschüttelt
und abgewischt; aber er mußte selbst lachen, als er seine
Schwiegertochter ansah, die gar nicht ahnte, daß sie so gründlich
gepudert sei. Natürlich [bookmark: page177]lachte und scherzte sie selbst darüber am
meisten, als sie es gewahr wurde, und bedauerte nur, daß kein
Spiegel da war und sie nicht in ihm sehen konnte, ob sie hübsch zum
Balle geputzt sei. Da die andern ganz in das Angeln vertieft waren,
nahm der Alte seine junge Müllerin, wie er sie an diesem ganzen
Abend nannte, und fuhr sie um den Teich, über die Brücke, längs
aller Ausbuchtungen der Wasserfläche und wieder zurück über den
Mühldamm zu dem Stauwasser, wo die Fischer angelten, die behäbige
Arina Wasiljewna aber ruhig dasaß und auf deren Tun hinblickte.
Überall, wo der Wagen fuhr, war es feucht und schmutzig. Es war
kaum möglich, über die schlechte Holzbrücke zu fahren; noch
schwieriger war es, über den weichen Mist des Dammes zu kommen; das
alles mißfiel der jungen Frau im höchsten Grade; doch konnte es
Stepan Michailowitsch natürlich nicht bemerken, der den Schmutz und
die Tümpel nicht sah, der den üblen Geruch des stehenden Wassers
und des mistigen Dammes nicht spürte. Alles hatte er ja selbst
eingerichtet, alles schien ihm recht. Die Sonne ging unter, es
wurde feucht; man begab sich fröhlich nach Hause, die Angler mit
Beute beladen: mit schönen Barschen, Rotfedern und kleinen Döbeln.
An der Freitreppe erwartete den Hausherrn der Verwalter, um mit ihm
über wirtschaftliche Angelegenheiten zu sprechen. Die junge Frau
brachte ihren Anzug in Ordnung. Unterdessen wurden die Fische
gekocht und in saurem Rahm gebraten, die größten Barsche aber in
ihrer eigenen Schuppenhaut gebacken, und alles wurde beim
Abendessen höchst schmackhaft gefunden.

		So verging der zweite Tag; man trennte sich frühzeitig, da am
andern Morgen die jungen Eheleute früh aufstehen und zu Besuch
fahren mußten. Sobald Alexandra Stepanowna sich mit der Mutter und
der jüngeren Schwester allein sah, warf sie die lästige Maske ab
und ließ ihrer lange verschlossenen Wut und ihrer giftigen Zunge
den Lauf. Sie sah ein, daß alles verloren war, daß der Alte die
Schwiegertochter von Herzen liebgewonnen hatte, daß ihre
Prophezeiungen sich erfüllten [bookmark: page178]und daß die glatte Intrigantin den Vater behext
hatte. Nun blieb nichts mehr übrig, als das junge Ehepaar sobald
als möglich nach Ufa abzuschieben und dann neue Machinationen zu
unternehmen. Arina Wasiljewna und Tatjana wurden bei dieser
Gelegenheit wegen ihrer zu großen Freundlichkeit ausgescholten.
»Wenn ich nicht aufgepaßt hätte,« meinte Alexandra Stepanowna, »so
hätte diese Modedame, diese bettelhafte Kosakenenkelin auch euch
betört.«

		Am andern Morgen punkt sechs Uhr fuhren die Neuvermählten nach
Nagatkino, in ihrer mit sechs feurigen, zu Hause gezogenen Pferden
bespannten englischen Kutsche. Sofja Nikolajewna hatte noch Zeit
gehabt, ihrem Schwiegervater den Tee einzuschenken, und er hatte
sie mit den herzlichsten Liebkosungen entlassen, ja sie sogar für
die Fahrt bekreuzt, da die Neuvermählten außer dem Hause
übernachten sollten. Der Weg lief anfangs den Fluß entlang abwärts,
durchschnitt ihn dann und zog sich bergauf nach der Kreisstadt
Buguruslan. Ohne hier zu halten, fuhren unsere Reisenden auf einer
Brücke über den Großen Kinel und rollten dann lustig dahin an
seinem Wiesenufer, dem Sommerpfade folgend, der sich durch das hohe
Steppengras zog, ohne in irgendeinem Dorfe einzukehren; die Pferde
liefen einen munteren Trab, zehn Werst in der Stunde. Alexei
Stepanowitsch war seit langer Zeit nicht auf dieser Seite des Kinel
gewesen. Die grüne, blühende, duftende Steppe versetzte ihn in
Entzücken. Alle Augenblicke flogen vor dem Wagen aufgescheuchte
Trappen auf, und die Kronschnepfen begleiteten ihn, indem sie über
ihm kreisten und sich niedersetzten, bis er wieder nahekam, und die
Luft mit ihren klangvollen Trillern erfüllten. Alexei Stepanowitsch
bedauerte, seine Flinte nicht mitgenommen zu haben. Die wunderbar
belebte, tausendstimmige Steppe, damals so reich an Wild von allen
Arten, zerstreute ihn so sehr oder, richtiger gesagt, nahm dermaßen
seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch, daß er völlig teilnahmlos
das verständige Gespräch seiner Frau anhörte, ja zum [bookmark: page179]Teil nichts davon
hörte. Bald bemerkte sie die Unaufmerksamkeit ihres Mannes und
wurde still, dann verstimmt und knüpfte endlich eine Unterhaltung
mit Parascha an, die mit in der Kutsche saß. Nachdem man über eine
flache Anhöhe gekommen war, fuhr man gegen zwölf Uhr an Aksinja
Stepanownas kleinem Landhause vor, das noch weniger als das
Bagrowsche einem städtischen Wohnhause glich. Es stand auf dem
flachen Ufer des Kleinen Kinel, vom Flusse bloß durch einen
Gemüsegarten getrennt, wo für den Augenblick nur ein paar
Sonnenblumen und die weißen geschälten Stäbe zum Stützen der
Zuckererbsen die Blicke auf sich zogen. Ich erinnere mich nicht
ohne Teilnahme dieses ärmlichen, einsamen Wohnsitzes, den ich zehn
Jahre später zum ersten Male erblickte, und kann mir denken, daß er
Alexei Stepanowitsch zusagte und seiner Frau entschieden mißfiel.
Ein kahler, öder Ort, im vollsten Sonnenlichte, an einem flachen
Ufer, ringsum die ebene Steppe mit den Bobaklöchern [bookmark: text23]F23, kein Baum, kein Busch, ein ruhiger,
tiefer Fluß, mit Schilf und Rohr umsäumt: wem könnte das gefallen?
Nichts Hübsches, Prächtiges, Malerisches! Aber Alexei Stepanowitsch
hatte diesen Ort so lieb, daß er ihn sogar seinem Bagrowo vorzog.
Ich pflichte ihm darin nicht bei, habe aber ebenfalls das stille
Häuschen am Ufer des Kinel liebgewonnen, die klaren Fluten und
wogenden Schilfmassen des Flusses, die grüne Steppe weit umher,
sogar die Fähre, in die man fast unmittelbar aus der Haustür stieg,
um über den Kinel nach dem andern Ufer zu fahren, wo eine noch
ödere Steppe ihren Anfang nahm, die sich gen Süden in scheinbar
unermeßliche Weiten verlor.

		Die Hausfrau mit ihren beiden Knaben und dem zweijährigen
Töchterchen, mit Jelisaweta Stepanowna und deren Manne empfing die
teuren Gäste vor der Türe. Trotz des ärmlichen Aussehens des
Landhäuschens war im Innern alles sauber und ordentlich, viel
ordentlicher und sauberer als [bookmark: page180]in Stepan Michailowitschs Hause. Überhaupt
zeichnete sich der Haushalt der »lieben Einfalt«, wie die
Schwestern sie nannten, trotz ihres Witwentums, trotz der kleinen
Kinder, durch eine wohltuende Ordnung und Ruhe aus, die das Walten
eines zarten Frauensinnes verriet. Ich habe schon gesagt, daß
Aksinja Stepanowna sehr gutherzig war und ihre Schwägerin innig
liebgewonnen hatte; darum war es auch kein Wunder, daß sie als
gastfreundliche Wirtin die Neuvermählten aufs herzlichste empfing.
Das hatte man in Bagrowo vorausgesehen und ihr demzufolge
Jelisaweta Stepanowna mitgegeben, damit diese kraft ihrer geistigen
und gesellschaftlichen Überlegenheit (sie war Generalin) den
freundschaftlichen Eifer der gutmütigen Aksinja Stepanowna zügele;
aber die gute Seele ließ sich durch die kluge und listige Generalin
nicht irremachen und antwortete kurz und einfach auf ihre
zudringlichen Ermahnungen: »Ihr andern könnt bei euch handeln, wie
ihr wollt, könnt Sofja Nikolajewna schmähen und hassen, ich aber
bin mit ihrem Betragen vollkommen zufrieden. Ich habe von ihr nur
Gutes und Liebes erfahren; darum will ich auch, daß sie und mein
Bruder mit meinem Empfange zufrieden seien.« Sie handelte auch
danach, und das mit wahrer Freude und Liebe; sie bemühte sich um
die junge Frau mit der sorgsamsten Aufmerksamkeit und bewirtete die
Neuvermählten mit der herzlichsten Freundlichkeit. Dagegen verhielt
sich die stolze Jelisaweta Stepanowna viel trockener und kälter als
in Bagrowo, ebenso ihr Mann, der übrigens gegen Abend so völlig
betrunken war, daß er in das leere Badehäuschen gesperrt werden
mußte. Sofja Nikolajewna aber kehrte sich nicht im mindesten daran
und war ganz ausnehmend liebenswürdig gegen die Hausfrau und deren
kleine Kinder. Nach Mittag ruhte man ein wenig aus, machte dann
eine kurze Fahrt auf dem Kinel, stieg am andern Ufer aus und kehrte
wieder heim. Darauf trank man Tee dicht am Wasser; man schlug der
Schwägerin vor, ihr Glück im Angeln zu versuchen; sie erwiderte
[bookmark: page181]aber, daß
sie diese Beschäftigung nicht leiden könne und sich viel lieber mit
den Schwestern unterhalte. Alexei Stepanowitsch dagegen, höchst
erfreut über das gute Einvernehmen seiner ältesten Schwester und
seiner Frau, ergab sich ruhig seinem Lieblingsvergnügen, mit dem
auch das ganze Gesinde sich und seine jungen Herren amüsierte. Bis
zum Abendessen saß er am Kinel mitten im Schilf und fing mehrere
von den großen Bleien, die im stillen Kinel besonders häufig waren.
Es wurde beschlossen, am andern Tage wiederum um sechs Uhr morgens
sich auf den Rückweg nach Hause zu machen; man gedachte sogar noch
früher auszufahren, damit Stepan Michailowitsch nicht mit dem
Mittagessen auf das junge Paar zu warten brauchte. Die Hausfrau
aber und ihre Schwester, die Generalin, wollten erst gegen Abend
wegfahren, um in Buguruslan zu übernachten, die Pferde ordentlich
zu füttern und erst am folgenden Tage nach Bagrowo zu kommen. Sofja
Nikolajewna war mit ihrem Manne noch immer ein wenig unzufrieden.
Trotz ihres außerordentlichen Verstandes konnte sie nicht
begreifen, wie ein Mann, der sie liebte, zugleich sein feuchtes
Bagrowo lieben konnte, mit dem schmutzigen Damme, dem faulenden
Teiche und den holperigen Hainen; wie er sich in die langweilige
Steppe und die dummen Schnepfen vergaffen konnte; wie es endlich
möglich war, daß er stundenlang seine Frau vergaß, um sich mit dem
verhaßten Angeln und den Bleien abzugeben, die so widerlich feucht
rochen. Sie konnte das nicht verstehen und fühlte sich daher
beinahe beleidigt, wenn Alexei Stepanowitsch sich mit der
Schilderung seiner Natur- und Jagdgenüsse an sie wandte. Übrigens
war sie diesmal vernünftig genug, um sich der Erörterungen und
Vorwürfe zu enthalten: die Szene auf der Insel war ihr noch zu
frisch im Gedächtnisse.

		Alexei Stepanowitsch und Sofja Nikolajewna schliefen gehörig aus
in Aksinja Stepanownas eigenem Schlafzimmer, das sie ihnen für
diese Nacht abgetreten und so gut eingerichtet [bookmark: page182]hatte, wie sie es vermochte,
ohne auf die boshaften Bemerkungen ihrer Schwester, der Generalin,
zu achten. Frühmorgens machte sich das junge Ehepaar auf den Weg,
schon eine gute halbe Stunde vor der bestimmten Zeit. Auf dem Wege
ging nichts Sonderliches vor, außer daß Alexei Stepanowitsch sich
etwas weniger mit der Steppe und den Schnepfen abgab, nicht mehr
jedesmal aufschrie, wenn eine Trappe vor dem Wagen aufflog, und
infolgedessen aufmerksamer auf die Reden seiner geliebten Frau
hörte und sie zärtlicher anblickte. Sie kamen in Bagrowo früher an,
als man sie erwartete. Übrigens war man im Begriffe den Tisch zu
decken, und Alexandra Stepanowna hatte schon geäußert: »Heute wird
Väterchen wohl mit dem Essen zu warten haben; Stadtleute können
nicht mehrere Tage hintereinander so früh aufstehen.« Der Alte
verstand vortrefflich, worauf sie damit hinauswollte, und erwiderte
heiter »Was tut's? Dann warten wir eben auf unsere lieben Gäste.«
Diese Worte versetzten alle in das tiefste Staunen. Stepan
Michailowitsch hatte sich nämlich nie in seinem Leben später zu
Tische gesetzt, als um zwölf Uhr; wenn er einen besonderen Appetit
spürte, ließ er das Essen auch früher auftragen und pflegte bei der
mindesten Verzögerung in den heftigsten Zorn zu geraten. »So weit
hat es also Sofja Nikolajewna gebracht,« flüsterte Alexandra
Stepanowna der Mutter und der jüngeren Schwester im Nebenzimmer ins
Ohr. »Auf sie kann man mit Vergnügen warten! Wenn aber Sie etwa,
Mutter, sich bei der Rückkehr aus Nekljudowo zum Mittagessen
verspätet hätten, was wäre da nicht für ein Sturm gegen Sie und
gegen uns alle ausgebrochen!« Sie hatte ihre Einflüsterungen noch
nicht vollendet, als schon die Kutsche an der Freitreppe vorfuhr,
die müden Pferde schnaubten, der Schwiegervater seine
Schwiegertochter küßte, die jungen Leute lobte, daß sie sich nicht
verspätet hatten, und laut rief: »Masan! Tanaitschenok! Bringt das
Essen!«

		Der Tag verging wie gewöhnlich. Nach dem Tee ließ [bookmark: page183]Stepan
Michailowitsch, dessen Zuneigung zur Schwiegertochter mit jeder
Stunde zu wachsen schien, die in der Steppe weidende Pferdeherde
zusammentreiben, um sie Sofja Nikolajewna zu zeigen, die
gelegentlich geäußert hatte, sie habe noch nie eine gesehen, würde
es aber gern tun. Die Herde wurde im Hofraume zusammengetrieben,
und der Alte führte selbst seine Schwiegertochter in deren Mitte
umher und zeigte ihr die besten Stuten mit ihren saugenden Füllen,
die ein- und zweijährigen Hengste und die jungen Wallache, die im
Sommer mit der Herde in dem herrlichen, nahrhaften Steppengrase
weideten. Er schenkte ihr zwei der schönsten Stuten und fügte
hinzu, daß er von ihnen seiner Schwiegertochter eine schöne
Pferderasse zu ziehen hoffe. Die kleinen Füllen gefielen Sofja
Nikolajewna ganz besonders; sie freute sich an ihren Sprüngen und
an ihrer Zärtlichkeit gegen die Mütter; für das Geschenk bedankte
sie sich natürlich aufs freundlichste. »Gib also acht, Spirka,«
sagte Stepan Michailowitsch mit strenger Stimme zu dem ersten
Stallknechte, »daß die Stuten der jungen Herrin gut gepflegt
werden; ihre Füllen sollen besondere Abzeichen bekommen; wir wollen
ihnen das Ohr etwas tiefer aufspalten, und später werden wir für
einen Stempel mit dem Namenszug der jungen Herrin sorgen. Wenn
wenigstens du, Töchterchen, eine Pferdeliebhaberin wärest!« fuhr er
fort, sich zu Sofja Nikolajewna wendend; »Alexei interessiert sich
gar nicht für dergleichen!« Der Alte hatte eine wahre Liebhaberei
für Pferde und hatte trotz seiner geringen Mittel durch
unermüdlichen Eifer ein beträchtliches Gestüt zustande gebracht und
eine so vortreffliche Rasse von kräftigen Zugpferden gezogen, daß
Kenner und Liebhaber ihn darum beneideten. Stepan Michailowitsch
war entzückt über das Interesse, welches Sofja Nikolajewna,
freilich nur ihm zu Gefallen, für das Gestüt zeigte, welches er
aber für ganz aufrichtig hielt, und führte sie auch in den Stall,
damit sie sähe, wie die Kutschpferde gefüttert wurden. [bookmark: page184]

		Ich fürchte, meine Leser durch diese ausführlichen Tagesberichte
zu ermüden, und sage daher kurz, daß der folgende Tag, der fünfte
seit der Ankunft der Neuvermählten in Bagrowo, genau wie der
vorhergehende verbracht wurde. Nach dem Rechte des Alters mußten
die Erlykins die folgende Visite der Neuvermählten bekommen; aber
ihr Gut lag hundertsiebzig Werst von Bagrowo entfernt, viel näher
an Ufa, und es wurde daher beschlossen, bei ihnen auf der Rückreise
nach dieser Stadt einzukehren. Dazu kam noch, daß Jelisaweta
Stepanownas Gemahl, der düstere und schweigsame General Erlykin,
nachdem er sich in Nagalkino betrunken hatte, wieder in einen
seiner Anfälle von Trunksucht verfallen war, die nicht weniger als
eine Woche zu dauern pflegten, und so seine Frau sich genötigt
gesehen hatte, unter dem Vorwande, er sei krank, ihn bei Bekannten
in Buguruslan zu lassen. So wurde denn beschlossen, am
nächstfolgenden Tage zu Alexandra Stepanowna zu fahren; und
letztere begab sich am Tage vorher samt ihrem baschkirenhaften
Gemahl nach ihrem Gute Karatajewka, wohin sie auch mit Erlaubnis
des Vaters die jüngere und die ältere Schwester einlud; Jelisaweta
Stepanowna blieb jedoch zu Hause, unter dem Vorwande, daß ihr Mann
in Buguruslan krank liege, eigentlich aber, um die Alten zu
bearbeiten. Der Weg zu Karatajews, die ebenso weit von Bagrowo
wohnten wie Nagatkins, d. h. etwas über fünfzig Werst, lief in ganz
entgegengesetzter Richtung, gerade nach Norden. Von der Hälfte des
Weges an wurde die Gegend bergig und waldig. Die Neuvermählten
waren nach einem frühen Frühstück ausgefahren, und da der Weg wenig
befahren und schlecht war, mußten sie halbwegs, zwischen Alt- und
Neumertowschtschina ein paar Stunden lang auf freiem Felde
haltmachen, um die Pferde zu füttern, und kamen erst abends zum Tee
nach Karatajewka. Das Haus des Baschkirenliebhabers sah sehr viel
elender aus als das Haus in Nagatkino. Gleich beim ersten Blicke
fielen die kleinen, trüben Fenster auf; die Fußböden [bookmark: page185]waren uneben, wie
von Stufen unterbrochen, voll großer Löcher, die die Ratten
durchgenagt hatten, und so schmutzig, daß es nicht mehr möglich
war, sie rein zu scheuern. Mit Furcht und Widerwillen trat Sofja
Nikolajewna in diese unheimliche, ungastliche Behausung. Alexandra
Stepanowna benahm sich übermütig und erging sich in Anspielungen
und Sticheleien, wie z. B. »Willkommen, ihr teuren Gäste, tretet
ein und nehmt fürlieb! Du, Bruder, wirst natürlich nicht kritteln;
aber ich weiß wirklich nicht, wie sich Sofja Nikolajewna
entschließen wird, nach dem Palaste ihres Vaters in der Stadt
unsere Hütte zu betreten. Wir sind ja arme Leute, von niederem
Rang, und müssen uns nach der Decke strecken. Gehalt und sonstige
derartige Einkünfte beziehen wir ja nicht.« Sofja Nikolajewna blieb
ihr nichts schuldig und erwiderte, daß die Lebensweise eines jeden
noch mehr von seinem Geschmacke als von seinen Mitteln abhänge, daß
es ihr übrigens ganz gleichgültig sei, wie und wo die Verwandten
ihres Mannes zu leben für gut befänden. Nach dem Abendessen wurde
den Neuvermählten zum Schlafgemach der sogenannte Salon angewiesen,
wo, sobald das Licht ausgelöscht ward, sich ein entsetzliches
Rumoren, Rasseln und Springen erhob und sie von Ratten mit solcher
Frechheit angegriffen wurden, daß die arme Sofja Nikolajewna die
ganze Nacht nicht einschlafen konnte vor Angst und Ekel. Alexei
Stepanowitsch war genötigt, ein Licht anzuzünden und, mit einer
Fensterstütze bewaffnet, das Bett gegen die Anfälle der lästigen
Tiere zu verteidigen, deren einige, ehe das Licht angezündet war,
schon hineingesprungen waren. Übrigens empfand Alexei Stepanowitsch
dabei weder Furcht noch Widerwillen; es war für ihn nichts Neues,
und anfangs amüsierten ihn sogar die tollen Sprünge, die frechen
Anfälle und das Gequiek der widerwärtigen Bestien; darauf schlief
er sogar quer über dem Bett liegend ein, seine Waffe in der Hand,
aber Sofja Nikolajewna mußte ihn immer wieder wecken, und erst nach
Sonnenaufgang, als der Feind sich in seine Laufgräben [bookmark: page186]zurückgezogen
hatte, konnte die arme Frau einschlafen. Sie erwachte mit
Kopfschmerzen; allein die Hausfrau lachte nur darüber, wie die
nichtsnutzigen Ratten Sofja Nikolajewna erschreckt hätten, und
fügte hinzu, daß die Ratten nur gegen Fremde so unartig seien, aber
vor den Herren des Hauses Respekt hätten. Aksinja Stepanowna
dagegen und Tanja konnten nicht ohne Mitleid das blasse und
leidende Gesicht ihrer Schwägerin sehen und drückten derselben ihre
Teilnahme aus. Frau Nagatkina machte sogar ihrer Schwester
Alexandra Vorwürfe, da sie doch hätte die gewöhnlichen
Vorrichtungen treffen, d. h. das Bett in die Mitte des Zimmers
stellen, mit einem Vorhange versehen und dessen Ränder unter die
Matratzen stecken lassen können. Darauf erwiderte diese nur mit
einem boshaften Lachen und mit der Bemerkung: »Schade, daß die
Ratten der lieben Verwandten nicht die Nase abgebissen haben!« –
»Nimm dich in acht,« sagte ihr darauf Aksinja Stepanowna; »wenn es
der Vater erfährt, kann es dir schlimm gehen.«

		Das Dorf Karatajewka lag auf einem Abhange zerstreut, an einem
kleinen, aus zusammenrieselnden Quellen gebildeten Flüßchen, das am
Ende des Dorfes abgedeicht war und eine kleine Mühle in Bewegung
setzte. Die Ortschaft war an sich nicht häßlich; aber die Besitzer
und ihre ganze Lebensart waren so widerwärtig, daß auch die Gegend
niemandem gefallen konnte. Karatajew, der sich in Bagrowo vor
Stepan Michailowitsch, zu Hause aber vor seiner Frau fürchtete,
wünschte manchmal gegen Sofja Nikolajewna liebenswürdig zu sein,
wagte es aber nicht und benutzte nur die zufälligen Abwesenheiten
seiner Gemahlin, um Sofja Nikolajewna um die Erlaubnis zu ersuchen,
ihre Hand zu küssen, wobei er nach seiner Gewohnheit hinzufügte,
sie sei die schönste Frau der Welt. Als er zum zweitenmal diese
Bitte vortrug, wurde sie ihm nicht gewährt. Karatajew führte ein
eigentümliches Leben: den größten Teil des Sommers brachte er damit
zu, die Weideplätze [bookmark: page187]der Baschkiren zu besuchen und sich täglich mit
ihnen in Kumys zu betrinken; er sprach das Baschkirische wie ein
Baschkire; wie ein Baschkire konnte er tagelang reiten, ohne vom
Pferde zu steigen; sogar seine Beine waren krumm geworden wie die
eines Baschkiren; er konnte mit dem Bogen schießen und ein Ei in
großer Entfernung zerschmettern wie ein Baschkire. Den Rest des
Jahres brachte er in einer mit einem Ofen versehenen Kammer zu, in
die man unmittelbar vom Flur gelangte. Da starrte er den ganzen Tag
durchs offene Fenster hinaus, sogar im Winter, bei strenger Kälte,
in einen Pelz gehüllt. Dabei pfiff er ein Baschkirenlied und nahm
von Zeit zu Zeit einen Schluck Magenbitter oder Baschkirenmet.
Warum Karatajew durch dieses Fenster starrte, vor dem ein leerer
Hofraum lag mit einem querüberlaufenden, holperigen Fußpfade, was
er sah, was er beobachtete, was dieser auf einen Athletenkörper
gepflanzte Kopf dachte, das sind Geheimnisse, die kein Psychologe
zu enträtseln vermag. Freilich wurden manchmal die Betrachtungen
des Philosophen unterbrochen: eine vollbusige Frau oder Dirne ging
von der Leutestube über den Hof nach dem Stall; Karatajew nickte
und zwinkerte ihr zu und erhielt ein ähnliches Nicken und Zwinkern
als Antwort. Aber die weibliche Figur verschwand wie ein Gespenst
um die Ecke, und wieder starrte er hinaus in die leere Ferne.

		Sofja Nikolajewna konnte kaum den Augenblick erwarten, diese
Höhle zu verlassen, und nach einem frühen Mittagessen, während
dessen die Pferde schon vor der Tür standen, nahmen die
Neuvermählten sogleich Abschied und fuhren davon. Beim Lebewohl
küßte die Hausfrau ihre Schwägerin auf beide Wangen und auf die
Schulter und dankte ihr warm für den angenehmen Besuch, und ebenso
warm dankte letztere für die angenehme Bewirtung.

		Als Sofja Nikolajewna endlich mit ihrem Manne in der Kutsche
saß, ließ sie ihrem Unwillen freien Lauf. Die gutmütige Aksinja
Stepanowna hatte ihr ohne böse Absicht ausgeplaudert, [bookmark: page188]daß die Hausfrau
mit Vorbedacht keine Vorrichtungen gegen die Ratten getroffen
hatte, und die junge Frau, die sich lange im Hause ihrer Feindin
Gewalt angetan hatte, konnte ihren aufwallenden Zorn nicht mehr
bemeistern: sie vergaß, daß Parascha mit in der Kutsche saß; sie
vergaß, daß Alexandra Stepanowna die Schwester Alexei
Stepanowitschs war, und sparte die energischen Ausdrücke nicht.
Alexei Stepanowitsch konnte bei seinem geraden Wesen und guten
Herzen an eine solche Schlechtigkeit von seiten seiner Schwester
nicht glauben, schrieb alles bloßer Unaufmerksamkeit zu und fühlte
sich durch Sofja Nikolajewnas Reden tief gekränkt, die, die
Wahrheit zu sagen, jedenfalls nicht zu rechtfertigen waren. Zum
ersten Male zürnte der junge Mann seiner jungen Frau, sagte ihr,
sie müsse sich schämen, so zu sprechen, wandte sich ab und schwieg.
In einer solchen Stimmung kamen sie in Alt-Mertowschtschina an, wo
damals die kluge alte Marja Michailowna Mertwaja [bookmark: text24]F24 wohnte,
deren Tochter Katerina Borisowna (eine große Freundin von Sofja
Nikolajewna), seit kurzem an den nach Ufa verbannten und dort zum
Witwer gewordenen P. I. Tschitschagow verheiratet, ganz unerwartet
für die jungen Bagrows ebenfalls mit ihrem Manne anwesend war.
Sofja Nikolajewna, die diesem Tschitschagow nicht minder zugetan
war als ihrer Freundin, war von diesem Zusammentreffen so angenehm
überrascht, daß sie all ihren Unwillen vergaß und lebhaft und
heiter wurde; Alexei Stepanowitsch aber blieb so traurig und
schweigsam, daß alle es bemerken mußten.

		Die Geschichte Tschitschagows ist ein ganzer Roman, den ich so
kurz wie möglich erzählen will; ich tue es, weil diese Familie uns
im Verlauf dieser Geschichte wieder begegnen wird und nicht ohne
Einfluß auf die Geschicke der jungen Bagrows geblieben ist. P. I.
Tschitschagow war ein ausnehmend kluger oder, richtiger gesagt,
witziger Mann; er hatte eine nach [bookmark: page189]damaligen Begriffen sehr gute, vielseitige
Erziehung genossen: er sprach mehrere Sprachen, beschäftigte sich
mit Zeichnen und Architektur und schrieb in Versen und in Prosa.
Als leidenschaftlicher Jüngling verliebte er sich in Moskau in ein
Fräulein Rimsko-Korsakowa und beging, um ihre Hand zu erlangen,
einen unverzeihlichen Betrug, der erst nach der Heirat entdeckt
wurde und ihm die Verbannung nach Ufa zuzog. Seine Frau starb bald
darauf; nach Verlauf eines Jahres hatte er sich getröstet,
verliebte sich in Katerina Borisowna und fesselte sie durch seinen
heiteren Geist, durch seine Liebenswürdigkeit und Bildung; sein
Äußeres konnte dabei nicht mitgewirkt haben, da er ausnehmend
häßlich war. Katerina Borisowna war ein erwachsenes Mädchen von
festem Charakter. Ihre Mutter und ihre Brüder konnten sich mit ihr
nicht stellen und gaben sie Tschitschagow zur Frau, der in der
Folge zwar begnadigt wurde, aber nicht die Erlaubnis erhielt, Ufa
zu verlassen. Sofja Nikolajewna hatte ihn in zwiefacher Hinsicht
lieb: erstens als den leidenschaftlich geliebten Mann ihrer
Freundin, zweitens, und wohl hauptsächlich, als einen geistreichen
und gebildeten Mann. Die alte Marja Michailowna gedachte sich für
immer auf dem Lande anzusiedeln, und Tschitschagow und seine Frau
waren gekommen, um ihr beim Bau eines Hauses und einer Kirche
behilflich zu sein. Sofja Nikolajewna, die nun schon eine ganze
Woche in der Familie ihres Mannes verlebt hatte, freute sich über
die Gesellschaft der Tschitschagows, wie über eine
Weihnachtsbescherung; sie fühlte sich von frischer Luft angeweht,
ihr lebhafter Geist hatte Nahrung gefunden, und sie plauderte mit
den Freunden beinahe bis Mitternacht. Alexei Stepanowitsch hätte in
schweigsamer Vereinsamung dagesessen, wenn nicht die kluge alte
Hausfrau sich seiner angenommen und ihn durch gewandte Gespräche
zerstreut hätte. Gleich nach dem Abendessen sagte er jedoch Gute
Nacht und zog sich in das für die Gäste zurechtgemachte Zimmer
zurück. Sofja Nikolajewna fand ihn im tiefsten Schlafe, und am
andern Morgen fuhren sie in aller [bookmark: page190]Frühe nach Bagrowo, ohne die Bewohner des
Hauses aus dem Schlafe zu stören.

		Unterwegs fuhr Alexei Stepanowitsch fort zu schmollen und zu
schweigen, sogar auf die direkten Fragen Sofja Nikolajewnas gab er
so kalte, einsilbige Antworten, daß sie aufhörte, ihn anzureden.
Bei ihrem lebhaften und ungeduldigen Gemüte war ihr das sehr
peinlich; da sie aber entschlossen war, keine Erörterungen in
Paraschas Gegenwart anzuregen, und alles auf die Ruhestunde nach
Tische verschob, wo sie mit ihrem Mann allein zu sein hoffte, so
knüpfte sie ein Gespräch mit ihrem Dienstmädchen über das frühere
Leben in Ufa an. Alexei Stepanowitsch drückte sich in eine Ecke der
Kutsche und schlief ein oder stellte sich so. So kamen sie ein paar
Stunden vor Tisch in Bagrowo an. Stepan Michailowitsch war sichtbar
erfreut, seine Schwiegertochter wiederzusehen, und sagte, er habe
ohne sie Langeweile gehabt. »Nein,« fügte er hinzu, »ihr dürft
nicht mehr lange hier bleiben; sonst gewöhne ich mich so an dich,
Schwiegertöchterchen, daß ich mich am Ende zu sehr nach dir sehne.«
Er ließ sich von Sofja Nikolajewna ausführlich die Visitenfahrt
erzählen. Er kannte Marja Michailowna, lobte sie sehr und sagte, er
werde am anderen Tage zu ihr schicken, um sie mit Tochter und
Schwiegersohn auf Brot und Salz [bookmark: text25]F25 zu den
Neuvermählten einzuladen, und zwar auf den Sonntag, bis zu dem noch
vier Tage blieben. »Übermorgen werdet ihr zu Kalpinskis und
Lupenewskis fahren und sie ebenfalls auf Sonntag einladen. Nach
Sonntag bleibt ihr noch drei Tage bei mir, und dann mögt ihr mit
Gott nach Hause, nach Ufa, ziehen. Gevatter Nikolai Fjodorowitsch
hat sich nie von dir getrennt«, fügte er hinzu, sich an Sofja
Nikolajewna wendend, »und wird sich wohl sehr nach dir sehnen; und
auch du nach ihm, dem armen Kranken.«

		Stepan Michailowitsch erriet bald, daß während dieser Fahrt
[bookmark: page191]etwas
Unangenehmes vorgefallen sei. Im Verlaufe des Gesprächs fragte er
Sohn und Schwiegertochter, wie man sie in Karatajewka empfangen
habe. Natürlich antwortete man, daß der Empfang ein sehr
freundlicher gewesen sei. Sofja Nikolajewna aber erwähnte unter
anderm, daß sie dort die ganze Nacht wegen der Ratten nicht
geschlafen habe. Stepan Michailowitsch äußerte sein Erstaunen. Er
war nur einmal vor langer Zeit in Karatajewka gewesen und hatte
nichts derartiges bemerkt. »Ja, ja, das hat seine Richtigkeit,
Stepan Michailowitsch!« fiel Arina Wasiljewna arglos ein. Umsonst
waren die Winke Jelisaweta Stepanownas; die Alte merkte nichts
davon, wofür sie später von den Töchtern tüchtig ausgescholten
wurde. »Dort gibt es so böse Ratten,« fuhr sie fort, »daß man ohne
Bettvorhang gar nicht schlafen kann.« – »Und ihr habt ohne Vorhang
geschlafen?« fragte der Alte mit veränderter, unheilverkündender
Stimme. Man mußte diese Frage bejahen. »Eine sorgsame Hausfrau!«
sagte er und warf seiner Frau und seiner Tochter, der Generalin,
einen solchen Blick zu, daß es sie kalt überlief.

		Karatajews, Frau Nagatkina und Tanja waren noch nicht da: man
erwartete sie zum Abendtee. Das Mittagessen war nicht heiter. Alle
waren befangen, und nicht ohne Grund. Arina Wasiljewna und
Jelisaweta Stepanowna spürten das Herannahen des Sturmes und
fürchteten, daß der Blitz auch sie treffen möge. Seit langer Zeit
hatte Stepan Michailowitsch keine Wutanfälle gehabt; desto
furchtsamer sah man seinem Zorn entgegen, von dem man sich entwöhnt
hatte. Sofja Nikolajewna sah, daß der Schwiegervater unzufrieden
war. Es wäre ihr schon recht gewesen, wenn er seiner Tochter, ihrer
erklärten Feindin, eine tüchtige Lektion gegeben hätte; aber sie
fürchtete, selbst dabei etwas abzubekommen. Sie hatte die Ratten
ganz arglos erwähnt, ohne zu ahnen, daß der Schwiegervater auf
diesen Umstand ein so großes Gewicht legen werde. Übrigens hatte
Sofja Nikolajewna noch eine andere große Last [bookmark: page192]auf dem Herzen: sie wußte noch
nicht, wie sie sich gegen ihren Mann verhalten sollte, der ihr zum
erstenmal in seinem Leben wegen ihrer beleidigenden Äußerungen über
Alexandra Stepanowna zürnte. Sollte sie warten, bis er den ersten
Schritt zur Versöhnung tat, oder sollte sie sich selbst an ihn
wenden, um dem peinlichen Zustande ein Ende zu machen, ihn um
Verzeihung bitten, durch Liebkosungen den Eindruck ihrer
unheilvollen Aufwallung verwischen? Und gewiß hätte sie das
letztere getan; denn sie liebte ihren guten, sanften, liebenden
Mann innig und zärtlich. Sie machte sich die ärgsten Vorwürfe. Sie
hätte dies alles voraussehen müssen. Sie wußte ja, daß Alexei
Stepanowitsch nicht gezaudert hätte, für sie zu sterben, daß aber
eine beständige, feine Aufmerksamkeit, ein Verständnis für alles,
was sie kränken konnte, für alle Kleinigkeiten des häuslichen
Lebens von ihm nicht zu erwarten sei. Was sollte sie aber anfangen
mit ihrem heißen Blute, mit ihren übertrieben erregbaren Nerven,
mit ihrer lebhaften Phantasie, mit der unbezwingbaren
Empfindlichkeit ihres Herzens? So dachte, so fühlte die arme Frau,
in ihrem Zimmer auf und ab gehend, in das sie sich nach Tische
zurückgezogen hatte, und wo sie ihren Mann erwartete, den unterwegs
seine Mutter aufgehalten und zu sich gerufen hatte. Die Minuten
dehnten sich ihr zu Stunden aus. Der Gedanke, daß Alexei
Stepanowitsch absichtlich zögere, um nicht mit ihr allein zu
bleiben, um Erörterungen zu vermeiden, der Gedanke, daß sie, ohne
ihr Herz von der quälenden Last entladen, ohne sich mit ihrem Mann
versöhnt zu haben, ihn erst wieder in Gegenwart der feindlich
gesinnten Familie sehen werde, daß sie noch den ganzen Abend sich
ruhig und heiter zu stellen habe, dieser Gedanke preßte ihr das
Herz zusammen, versetzte sie in fieberhafte Angst, plötzlich
öffnete sich die Tür, und Alexei Stepanowitsch trat ein, nicht mehr
schüchtern und traurig, sondern entschlossen und sogar zürnend, und
begann seiner Frau Vorwürfe zu machen, daß sie seine Schwester
Alexandra Stepanowna bei dem Vater verklagt habe. »Jetzt [bookmark: page193]zittern und weinen
sie alle, und Gott weiß, was noch daraus werden wird,« sagte Alexei
Stepanowitsch, noch von dem erfüllt, was ihm die Mutter und
Jelisaweta Stepanowna soeben eingeflüstert hatten. »Es ist schlecht
und sündhaft, Zwist und Unfrieden in die Familie des Gatten zu
bringen. Ich habe dir ja gesagt, daß mein Vater im Zorne
schrecklich ist; und obgleich du das wußtest, hast du seine Neigung
zu dir mißbraucht, um …« Hier verlor Sofja Nikolajewna die
Geduld. Das Blut stieg ihr in den Kopf. Die zärtlichen Gefühle
schwiegen; das Schuldbewußtsein, die Reue waren verschwunden, und
der arme Gemahl erfuhr, daß nicht Stepan Michailowitsch allein
zürnen könne. Ein unaufhaltsamer Strom von Klagen, Vorwürfen,
Beschuldigungen brach auf ihn los, und Alexei Stepanowitsch war
niedergeschmettert, vernichtet, schuldig ohne Einwand, beinahe
selbst überzeugt, daß er ein Bösewicht sei … und auf den Knien
liegend, in Tränen zerfließend, flehte er Sofja Nikolajewna um
Verzeihung an. Auch ein anderer als Alexei Stepanowitsch hätte
nicht standhalten können vor diesem feurigen Ausbruche von
Verstand, Gefühl, fester Überzeugung und wunderbarer Redegabe! Auch
ein vollkommen berechtigter Kläger, ein viel festerer Charakter als
Alexei Stepanowitsch hätte sich in diesem Augenblicke vor der
jungen, schönen, geliebten Frau für schuldig erklärt. Und Alexei
Stepanowitsch war zu seinen Vorwürfen entschieden nicht
berechtigt.

		Im Schlafzimmer der Neuvermählten hatte sich der Sturm gelegt;
aber am anderen Ende des Hauses, in Stepan Michailowitschs Kammer,
ging er erst an. Der Alte erwachte. Der Schlaf hatte sein Gemüt
nicht beschwichtigt, hatte die Runzeln von seiner finsteren Stirn
nicht entfernt. Düster blieb er eine Zeitlang quer über dem Bette
sitzen; dann rief er: »Masan!« Masan lag schon lange an der Tür und
lugte durch eine Ritze ins Zimmer hinein. Er war dort als
Schildwache von der Familie aufgestellt worden, die in angstvoller
Erwartung im Saale saß. Masan, aus voller Kehle: »Was beliebt?«
schreiend, [bookmark: page194]stürzte geräuschvoll ins Zimmer. »Ist Alexandra
Stepanowna angekommen?« – »Sie haben geruht, anzukommen.« – »Ruf
sie her!« Augenblicklich trat Alexandra Stepanowna ins Zimmer, da
ein Zaudern in solchen Fällen das Gefährlichste war. »Also mit
Ratten, meine Gnädige, hast du deinen Bruder und deine Schwägerin
bewirtet?« hob Stepan Michailowitsch mit der bekannten,
unheilverkündenden Stimme an. »Verzeihen Sie, Vater!« erwiderte
demütig Alexandra Stepanowna, der die Knie zitterten, und deren
natürliche Bosheit der Angst wich. »Ich hatte ihnen den Salon
eingerichtet und nur nicht daran gedacht, einen Bettvorhang
anbringen zu lassen. Vor lauter Eifer und Freude habe ich es ganz
vergessen.« – »Also vor lauter Freude! Als wenn ich dich nicht
kennte! Wie hast du dich unterstanden, deinem Bruder und mir eine
solche Beleidigung anzutun? Wie hast du dich unterstanden, deinem
Vater in seinem Alter eine solche Schande zu machen?« Vielleicht
hätte es damit sein Bewenden gehabt, d. h. alles wäre auf Schelten,
Schimpfen und Drohen, vielleicht auf ein paar Püffe hinausgelaufen;
aber Alexandra Stepanowna konnte den Gedanken nicht ertragen, daß
sie dies um Sofja Nikolajewnas willen erdulde, und in der Hoffnung,
daß der Sturm sich glücklich verziehen werde, vergessend, daß in
solchen Fällen jede Erwiderung die Sache verschlimmere, murmelte
sie: »Und um ihretwillen muß ich das unverdientermaßen erdulden!«
Ein neuer, noch schrecklicherer Zorn flammte in Stepan
Michailowitsch auf, jener Zorn, der ihn nie ergriff, ohne
scheußliche Auftritte herbeizuführen. Schon wollte ein furchtbares
Wort seinen Lippen entfahren, als Arina Wasiljewna, die Witwe
Nagatkina und Tanja, die hinter der Tür gestanden hatten,
einzutreten wagten und sich mit lautem Klageschrei dem Alten zu
Füßen warfen. Karatajew, der mit bei ihnen gestanden hatte, floh
ins Birkenwäldchen, wo er mit einem Stocke wie ein Rasender die
schuldlosen Zweige herunterhieb, um seiner Wut über die Behandlung,
der seine Frau unterworfen war, [bookmark: page195]Luft zu machen. Auch Jelisaweta Stepanowna
wagte es nicht einzutreten, da sie kein reines Gewissen hatte und
wußte, daß ihr Vater es recht wohl merkte. »Väterchen Stepan
Michailowitsch!« schluchzte Arina Wasiljewna, »dein Wille ist uns
heilig; tue, was dir beliebt; wir sind alle in deiner Gewalt;
schone nur unsere Ehre, laß unsere Familie nicht zuschanden kommen
vor der Schwiegertochter; sie ist hier noch neu; du wirst sie zu
Tode ängstigen!« Wahrscheinlich brachten diese Worte den Alten zur
Besinnung. Er schwieg eine Weile; dann stieß er Alexandra
Stepanowna mit dem Fuße von sich und rief: »Hinaus! und unterstehe
dich nicht vor mir zu erscheinen, ehe ich dich rufe!« Niemand
wartete einen weiteren Befehl ab: in einem Nu war das Zimmer leer
und alles still um Stepan Michailowitsch, dessen blaue Augen noch
lange düster und trübe blieben, dessen Brust noch lange schwer und
tief atmete; denn er hatte seine Wut zurückgehalten, seinen
flammenden Zorn nicht befriedigt.

		Längst kochte die Teemaschine auf dem Tische im Salon und nicht
an der Freitreppe, da es draußen feucht war. Es hatte eben
aufgehört zu regnen. Die Natur schien mit den Stimmungen im
Bagrowschen Hause zu sympathisieren. Von der Stunde des
Mittagessens an hatten am Himmel zwei Gewitterwolken gestanden, die
eine schwärzer als die andere, Blitze wechselnd und die Luft mit
dumpfem Donner erschütternd. Endlich hatte sich alles in einen
Platzregen aufgelöst, die Wolken hatten sich im Osten
zusammengeballt, und die Sonne war blendend im Westen
hervorgetreten. Frischer und duftiger waren Wald und Wiese
geworden, lauter und fröhlicher sangen die Vogel. Wie ganz andere
Spuren hinterläßt das Ungewitter der menschlichen
Leidenschaften!

		Arina Wasiljewna und ihre Töchter, mit Ausnahme von Alexandra
Stepanowna, die sich krank meldete, und der Schwiegersohn Karatajew
(Erlykin war noch immer in Buguruslan) versammelten sich im Salon.
Stepan Michailowitsch [bookmark: page196]ließ sich den Tee auf sein Zimmer bringen und
verbot allen den Zutritt zu sich. Die Tür zum Zimmer der
Neuvermählten war noch verschlossen; aber nachdem man eine Zeitlang
gewartet hatte, entschloß man sich anzuklopfen; sie erschienen
sogleich, und obwohl Sofja Nikolajewna heiter schien und Alexei
Stepanowitsch wirklich heiterer war als vorher, hielt es nicht
schwer, auf ihren Gesichtern zu lesen, daß zwischen ihnen etwas
Ungewöhnliches vorgegangen sei. Von den Ereignissen in Stepan
Michailowitschs Zimmer wußten sie noch gar nichts. Was Arina
Wasiljewna und ihre Töchter betrifft, so sahen sie aus wie
Menschen, die man eben aus dem Wasser gezogen oder aus dem Feuer
gerissen hat. Schade, daß niemand da war, um das interessante,
mannigfaltige Mienen- und Gebärdenspiel der Gesellschaft zu
beobachten. Das Gespräch war gezwungen und matt. Die Abwesenheit
Stepan Michailowitschs und Alexandra Stepanownas war so verdächtig,
daß Sofja Nikolajewna den ersten besten Vorwand ergriff, um in ihr
Zimmer zu gehen, wo sie Parascha berief und das Geheimnis sich
löste. In der Mädchenstube wußte man schon alles ganz genau:
erstens hatten Masan und Tanaitschenok die ganze Geschichte gehört;
zweitens waren die alte Herrin und das Fräulein daran gewöhnt,
alles ihren Dienstmädchen anzuvertrauen; also konnte Parascha ihrer
Herrin eine genaue, ausführliche Meldung machen. Sofja Nikolajewna
war höchst bestürzt. Sie hatte keineswegs solche schrecklichen
Folgen erwartet, machte sich die größten Vorwürfe darüber, daß sie
dem Schwiegervater von diesen Unglücksratten erzählt habe, und
empfand das aufrichtigste Mitleid für Alexandra Stepanowna. Sie
kehrte in den Salon zurück und bat ihre Schwiegermutter um die
Erlaubnis, die kranke Schwägerin besuchen zu dürfen; aber man
erwiderte ihr, daß sie schlafe. Während Sofja Nikolajewna auf ihrem
Zimmer war, hatte man die ganze Geschichte Alexei Stepanowitsch
erzählt. Um neun Uhr wurde eilig zu Abend gegessen, und gleich
darauf zog sich ein jedes in sein [bookmark: page197]Zimmer zurück. Als Sofja Nikolajewna sich
mit ihrem Manne allein sah, warf sie sich ihm mit Tränen um den
Hals und bat ihn noch einmal mit dem tiefsten Reuegefühl um
Verzeihung, wobei sie sich selbst viel schwerer beschuldigte, als
billig war. Alexei Stepanowitsch konnte den schönen Quell dieser
inneren Qual, dieser Zerknirschung nicht würdigen. Es tat ihm nur
leid, daß sie sich umsonst so viel Kummer mache, und er mühte sich
ab, sie zu trösten, indem er ihr sagte, daß nun, Gott sei Dank,
alles ein glückliches Ende genommen habe, daß man an dergleichen im
Hause gewöhnt sei, daß morgen der Vater ganz heiter erwachen und
der Schwester Alexandra Stepanowna verzeihen werde, und daß alles
wieder wie früher einen guten Gang nehmen werde. Er bat Sofja
Nikolajewna nur, sich mit der Familie in keinerlei Erörterungen
einzulassen und nicht, wie sie die Absicht hatte, wegen ihrer
unbeabsichtigten Verschuldung um Verzeihung zu bitten, und riet
ihr, am anderen Morgen nicht eher zum Vater zu gehen, als bis er
sie selbst rufen ließe. Klarer als jemals verstand Sofja
Nikolajewna das Wesen ihres Mannes, und ihr wurde unendlich traurig
zumute. Er schlief ganz ruhig ein, wie gewöhnlich; sie konnte die
ganze Nacht nicht schlafen.

		Der Zornanfall hatte Stepan Michailowitsch tief erschüttert, und
er schämte sich seines wilden Benehmens, wenn er daran dachte, daß
die Schwiegertochter davon gehört haben könne. Seinem redlichen
Sinne war jede niederträchtige und bösartige Handlung verhaßt, und
die Handlung der Tochter galt ihm außerdem als ein Trotz gegen
seine väterliche Autorität. Er war nahe daran, zu erkranken. Er aß
kein Abendbrot, ging nicht hinaus auf seine Freitreppe, wollte
sogar den Verwalter nicht sehen, sondern ließ ihm seine Befehle
durch die Diener zukommen. Jedoch das wohltätige Dunkel der Nacht,
das unsere innere Sehkraft schärft, die Stille und endlich der
Schlaf, der friedengebende, der seelenberuhigende, brachten ihre
erwünschte Wirkung hervor. Am anderen Tage ließ Stepan [bookmark: page198]Michailowitsch
frühmorgens Arina Wasiljewna zu sich rufen und teilte ihr folgenden
Befehl an seine Töchter mit, der augenscheinlich direkt Alexandra
Stepanowna und zum Teil auch Jelisaweta Stepanowna betraf: man
solle nicht die mindeste Unzufriedenheit an den Tag legen und die
Schwägerin nichts merken lassen. Kurz darauf wurde die Teemaschine
aufgetragen und die ganze Familie gerufen. Arina Wasiljewna hatte
zum Glück Zeit gefunden, durch ihren Sohn die Schwiegertochter
bitten zu lassen, daß sie den Alten erheitere, der heute nicht ganz
wohl und ein wenig verstimmt sei, und die Schwiegertochter
erfüllte, trotzdem sie die ganze Nacht nicht geschlafen hatte und
selbst nicht heiter gestimmt war, den Wunsch ihrer Schwiegermutter
aufs beste, der zugleich der Wunsch der ganzen Familie und
insbesondere ihr eigener war.

		Sofja Nikolajewna war eine wunderbare Persönlichkeit! Ihre
lebhafte, empfängliche, leicht erregbare Natur konnte dem
schnellsten Umschwunge ihrer Gedanken und Gefühle folgen, und so
verwandelte sie sich oft plötzlich in ihrem ganzen Wesen. In der
Folge wurde diese Eigentümlichkeit als Verstellungsgabe angesehen;
dies war aber ein grober Irrtum. Es war vielmehr die künstlerische
Fähigkeit, sich ganz in eine andere Sphäre, in eine andere
Situation zu versetzen, sich rückhaltlos einer neuen Idee, einem
neuen Wunsche hinzugeben und durch diese innige Hingebung
unwiderstehlich hinzureißen. Der Gedanke und der Wunsch, den
aufgeregten Schwiegervater zu beruhigen, den sie so herzlich
liebgewonnen hatte, der für sie Partei genommen hatte, der
ihretwegen in einen Zorn geraten war, der seiner Gesundheit schaden
konnte, der Gedanke, ihren Mann und die ganze Familie, die um
ihretwillen infolge ihrer unvorsichtigen Äußerung erschreckt und
gekränkt worden war, zu beruhigen, ergriff so allmächtig Sofja
Nikolajewnas Seele und Phantasie, daß sie sich in ein höheres,
unwiderstehliches Wesen zu verwandeln schien, – und bald unterwarf
sich alles dem Zauber ihres Wirkens. Sie schenkte selbst den Tee
ein [bookmark: page199]und fand
zugleich Zeit, eigenhändig die Tassen umherzureichen, zuerst dem
Schwiegervater, dann der Schwiegermutter und den übrigen
Mitgliedern der Familie. Dabei sprach sie mit allen und war so
ungezwungen, so freundlich, so heiter, daß der Schwiegervater fest
daran glaubte, daß sie nichts von der gestrigen Szene wisse, und
selbst darüber ganz heiter wurde. Da seine Heiterkeit auch in hohem
Grade ansteckend war, so waren nach einer Stunde alle Spuren des
gestrigen Ungewitters verschwunden.

		Gleich nach dem Mittagessen fuhren die jungen Eheleute aus, um
Visiten zu machen, und zwar fuhren sie nach Nekljudowo zu
Kalpinskis und nach Lupenewka (zwei Werst von Nekljudowo) zu der
uns schon bekannten Flena Iwanowna Lupenewskaja. In Nekljudowo
wohnte Ilarion Nikolajewitsch Kalpinski mit seiner Frau Katerina
Iwanowna. Er war ein in seiner Art merkwürdiger Mann, ohne
wissenschaftliche Bildung, aber gescheit und belesen, der aus einem
niederen Stande (man versicherte, er sei von Geburt ein Mordwine)
sich bis zum Hofrat emporgearbeitet und aus Kalkül die Tochter
eines Gutsbesitzers von altem Adel geheiratet hatte. Er hatte sich
jetzt der Landwirtschaft gewidmet und sparte eifrig Geld zusammen.
Kalpinski hatte die Prätention, ein Freigeist und Philosoph zu
sein; die, welche etwas von Voltaire gehört hatten, nannten ihn
einen Voltairianer. In seiner Familie lebte er abgesondert und
einsam und genierte sich nicht in der Befriedigung seiner
Liebhabereien und Gelüste. Sofja Nikolajewna hatte von ihm gehört,
aber ihn nie gesehen, da er früher in Petersburg angestellt gewesen
und erst kürzlich direkt nach Orenburg versetzt worden war. Sie war
sehr erstaunt, in ihm einen gescheiten, nach damaligen Begriffen
gebildeten Mann in elegantem, städtischem Kostüm zu finden. Anfangs
war ihr diese Überraschung angenehm; aber bald flößte die
Gottlosigkeit und der Zynismus, mit dem dieser Mensch sich beeilte,
vor der schönen Stadtdame die häßlichen Seiten seines ehelichen
Lebens aufzudecken, ihr [bookmark: page200]einen Widerwillen ein, den sie auch später nie
überwinden konnte. Seine Frau unterschied sich, was die moralischen
Eigenschaften anbelangt, in nichts von ihrer Schwester
Lupenewskaja, war aber viel gescheiter. Nachdem die jungen Eheleute
eine Stunde bei Kalpinskis geblieben waren, fuhren sie zu Frau
Lupenewskaja und verweilten auch bei ihr eine Stunde. In beiden
Häusern bekamen sie Tee und eingemachte Früchte, mit Gesprächen
gewürzt, über die Sofja Nikolajewna entrüstet war. Beide Familien
wurden auf den Sonntag zu Tische geladen. Als eine unerklärliche
Seltsamkeit in psychologischer Hinsicht muß es betrachtet werden,
daß Flena Iwanowna sich von Sofja Nikolajewna unwiderstehlich
angezogen fühlte; als letztere Abschied nahm, überschüttete die
alte Dame sie mit einer Flut so närrisch klingender Zärtlichkeiten
und Komplimente, daß man darüber entweder erröten oder lachen
mußte; nichtsdestoweniger war es der Ausdruck einer wahren
Zuneigung und Bewunderung. Eine Stunde vor dem Abendessen kamen die
jungen Eheleute nach Hause, wo sie auf der wohlbekannten Freitreppe
von Stepan Michailowitsch besonders freudig empfangen wurden. Der
Alte war höchst erheitert durch die Erzählung von Flena Iwanownas
plötzlicher Liebe zu seiner Schwiegertochter, und wie sie die
letztere geküßt und ihre Seelenverwandte und liebste Kusine genannt
habe. Sogar nach dem Abendbrot versammelte sich die ganze Familie
gegen ihre Gewohnheit wieder auf der Freitreppe, und es wurde noch
traulich in der Abendkühle geplaudert, unter dem Sternenhimmel,
beim Schimmer der erlöschenden Abenddämmerung, die Stepan
Michailowitsch ganz besonders lieb hatte, er wußte selber nicht
warum.

		Die beiden Tage, die noch bis zum Sonntag übrigblieben,
vergingen ohne sonderliche Ereignisse. Erlykin kehrte aus
Buguruslan zurück, gelb und leidend, wie er es immer nach einem
Anfall von Trunksucht war. Stepan Michailowitsch wußte von der
unglücklichen Schwäche oder Krankheit seines Schwiegersohnes und
behandelte ihn selbst mit gewissen widerlichen [bookmark: page201]Kräuterweinen, aber ohne
sonderlichen Erfolg. In nüchternem Zustande hatte Erlykin einen
Widerwillen gegen alles Spirituöse und konnte nicht einmal ein Glas
Wein ohne Schaudern an die Lippen bringen. Aber etwa viermal
jährlich wurde er von einer förmlichen Leidenschaft für
berauschende Getränke ergriffen; man versuchte, ihm keine zu geben;
dann verfiel er aber in den elendesten Zustand; er schwatzte
unaufhörlich, klagte und weinte und warf sich den Leuten zu Füßen,
um einen Schluck Wein flehend; wenn man ihm auch dann seine Bitte
nicht gewährte, geriet er in Wut, raste und tobte und versuchte
sogar, sich umzubringen. Sofja Nikolajewna wußte das alles aus
Erzählungen und empfand das tiefste Mitleid mit dem armen Schwager.
Sie benahm sich gegen ihn aufs freundlichste und suchte ihn in
heitere Gespräche hineinzuziehen, doch umsonst: der mürrische,
finstere, stolze General beharrte in seinem hartnäckigen Schweigen.
Jelisaweta Stepanowna, statt dankbar zu sein, fühlte sich durch die
Aufmerksamkeit der Schwägerin gegen den Schwager beleidigt und gab
ihr das durch Sticheleien zu verstehen. Stepan Michailowitsch
bemerkte dies und erteilte seiner klugen Tochter einen strengen
Verweis, der sie noch mehr gegen die Schwägerin aufreizte.

		Zweimal fuhr Stepan Michailowitsch mit Sofja Nikolajewna durch
die Winter- und Sommersaatfelder nach dem Hegewalde und nach seinen
lieben Bergquellen spazieren. Dem Alten schien es, daß alles die
liebe Schwiegertochter interessiere und ihr ganz ausnehmend
gefalle; aber ihr mißfiel entschieden alles. Nur eines hielt Sofja
Nikolajewnas Mut aufrecht: der Gedanke, daß sie Bagrowo bald
verlassen und hoffentlich nie wiedersehen werde. Wenn ihr damals
jemand gesagt hätte, daß sie an diesem Orte ihr ganzes Leben
verbringen und sterben würde, hätte sie nicht daran geglaubt und
aufrichtig erwidert, daß sie den Tod vorziehe. Aber nur an das
glaubt der Mensch sich nie gewöhnen zu können, was ihm Gott noch
nicht geschickt hat! [bookmark: page202]

		Der Sonntag kam. Die Gäste begannen sich zu versammeln. Aus
Alt-Mertowschtschina war Marja Michailowna angekommen, aus
Lupenewka und Nekljudowo Lupenewskis und Kalpinskis, aus Buguruslan
der Richter und der Polizeimeister, zwei alte Junggesellen. Auch
eine alte Nachbarin war von ihrem Gute gekommen, die kleine,
magere, gesprächige Afrosinja Andrejewna (der Familienname ist mir
entfallen; es nannte sie auch niemand beim Familiennamen). Sie war
eine unerschöpfliche Lügnerin, deren Geschichten manchmal Stepan
Michailowitsch dasselbe Vergnügen machten, das ein Erwachsener
bisweilen an Kindermärchen findet.

		Aber es lohnt sich, Afrosinja Andrejewna kennen zu lernen, wenn
auch nur flüchtig. Afrosinja Andrejewna hatte zehn Jahre in
Petersburg zugebracht, wegen eines Prozesses, den sie endlich
gewonnen hatte, und lebte seitdem auf ihrem kleinen Gute. Aus
Petersburg hatte sie eine Reihe so wundersamer und abenteuerlicher
Geschichten mitgebracht, die sie selbst erlebt haben wollte, daß
Stepan Michailowitsch sich fast totlachte, wenn er sie von ihr
hörte. Unter anderem erzählte sie, daß sie mit der Kaiserin
Katerina Alexejewna auf dem vertrautesten Fuße verkehrt habe, wobei
sie zur Erläuterung hinzufügte, daß, wenn man zehn Jahre in
derselben Stadt lebe, man ja nicht umhin könne, miteinander bekannt
zu werden. »Ich stehe einmal in der Kirche,« erzählte die
begeisterte Lügnerin; »die Messe geht zu Ende; die Kaiserin
schreitet an mir vorüber; ich verneige mich tief und erdreiste
mich, ihr zum Festtag Glück zu wünschen; sie aber, Ihre Majestät,
geruht zu antworten: ›Guten Tag, Afrosinja Andrejewna! Wie geht's
mit deinem Prozesse? Warum kommst du niemals des Abends zu mir mit
deinem Strickzeuge? Da können wir zur Kurzweil zusammen plaudern.‹
Seitdem war ich jeden Abend bei ihr. Ich wurde mit den Hofleuten
bekannt, und jedermann kannte und liebte mich im Schlosse. Wenn
jemand unter ihnen in die Stadt geschickt wurde, um Einkäufe zu
machen, kehrte er bei mir ein [bookmark: page203]und erzählte mir, was im Schlosse los war.
Natürlich hatte ich immer ein Gläschen Branntwein für solche Fälle
bereit. Eines Tages, gegen Abend, sitze ich so am Fenster,
plötzlich galoppiert ein Hoflakai vorbei, ganz rot gekleidet, mit
dem kaiserlichen Wappen; nach einer Weile ein zweiter, endlich ein
dritter. Da kann ich es nicht mehr aushalten, hebe das Fenster
empor und rufe: ›Filip Petrowitsch! Filip Petrowitsch! Wohin so
eilig, daß ihr nicht einmal bei mir einkehrt?‹ – ›Habe keine Zeit,
Mütterchen,‹ erwiderte der Lakai; ›es ist eine verfluchte
Geschichte: es fehlt an Lichtern im Schlosse, und wir brauchen bald
welche!‹ – ›Halt!‹ schreie ich, ›ich habe fünf Pfund vorrätig; die
könnt ihr bekommen!‹ Wie sich mein Filip Petrowitsch freute! Ich
trug ihm eigenhändig die Lichter hinaus, und so war ihm geholfen.
Ja, ja, Stepan Michailowitsch, so ging es zu. Wie sollten mich da
die Leute nicht lieben?«

		Stepan Michailowitsch besaß unter vielen Eigenheiten die, daß
er, obgleich ein geschworener Feind jedes absichtlichen Betruges,
ja jedes auch noch so geringfügigen Verstoßes gegen die Wahrheit,
mit Vergnügen die harmlosen Lügen gutmütiger Leute anhörte, die
sich mit naiver Hingebung von ihrer zu lebhaften Phantasie
hinreißen ließen und sich selbst in den Glauben an ihre Erfindungen
hineinlogen. Nicht nur in heiterer Gesellschaft, sondern auch im
Zwiegespräch, wenn er bei guter Laune war, liebte er es, sich mit
Afrosinja Andrejewna zu unterhalten, welche stundenlang mit der
größten Wärme im Stile des angeführten Probestückchens von ihrem
zehnjährigen Aufenthalte in Petersburg erzählen konnte.

		Doch kehren wir zu den in Bagrowo versammelten Gästen zurück.
Welcher Rock zierte den Richter, welche Uniform den Polizeimeister!
Und dazu, zwischen den zwei Vogelscheuchen in Frauenkleidern, d. h.
zwischen seiner Frau und seiner Schwägerin, Kalpinski im
französischen gestickten Stutzerrocke, mit zwei Uhrketten an der
Weste, mit unzähligen Ringen an den Fingern, mit seidenen Strümpfen
und mit goldenen [bookmark: page204]Schnallen an den Schuhen. Auch Stepan
Michailowitsch hatte Toilette machen müssen, und die ganze Familie
hatte sich herausgeputzt. Der witzige, satirische Tschitschagow
konnte sich nicht genug an diesem Gemisch von Kostümen und
besonders an seinem Freunde Kalpinski ergötzen. Er konnte seiner
Zunge freien Lauf lassen, da seine Frau und Sofja Nikolajewna,
denen er all seine Bemerkungen zuflüsterte, zusammen und apart
saßen. Sofja Nikolajewna hatte große Mühe, sich des Lachens zu
erwehren; sie bemühte sich, nicht darauf hinzuhören, und bat ihn
dringend, zu schweigen oder sich mit dem ehrwürdigen Stepan
Michailowitsch zu unterhalten, was er denn auch tat, und was zur
Folge hatte, daß er bald den Alten liebgewann und auch ihm lieb
wurde. Herrn Kalpinski dagegen konnte der Hausherr nicht leiden,
erstens weil er ein Parvenü, zweitens weil er ein Schlemmer und
Ketzer war.

		Man kann sich denken, wie großartig das Mittagessen war. Für
diesmal hatte Stepan Michailowitsch auf seine Leibgerichte,
Magenwurst, gebratenen Schweinerücken und grüne Grütze, verzichtet.
Man hatte sich einen geschickten Koch irgendwoher verschafft. Das
Material, aus dem das Mahl bereitet war, brauche ich nicht zu
loben: ein sorgsam gepflegtes sechswöchiges Kalb, ein Schwein, bis
zur Monstrosität gemästet, Geflügel aller Art, fette Hammel; von
allem war vollauf für diesen Tag bereitgestellt worden. Der Tisch
ächzte unter der Wucht der Schüsseln, und alle konnten darauf nicht
Platz finden; damals war es nämlich Sitte, alle Gerichte auf einmal
auf den Tisch zu stellen. Die Mahlzeit fing mit kaltem Essen an:
mit Schinken und geräuchertem Schweinefleisch mit Knoblauch; dann
kam warmes: grüne Kohlsuppe und Krebssuppe, von verschiedenen
Pasteten begleitet; gleich darauf wurde Betensuppe mit Eis
serviert, dazu frischgesalzener Stör und eine ganze Pyramide von
geschälten Krebsschwänzen. Entrees gab es nur zwei: marinierte
Wachteln mit Kohl und farcierte Enten mit einer roten Sauce, welche
Pflaumen, Pfirsiche und [bookmark: page205]Aprikosen enthielt. Die Entrees waren eine
Konzession an die Mode. Stepan Michailowitsch mochte sie nicht und
nannte sie Quarkerei. Hierauf erschien ein kolossaler Truthahn und
eine Kalbskeule, von Salzmelonen, marinierten Äpfeln, gesalzenen
Pfifferlingen und Rötlingen in Essig begleitet. Das Mahl schloß mit
süßem Backwerk und einem Apfelkuchen, der mit dicker Sahne verzehrt
wurde. Dazu wurde Fruchtlikör getrunken, selbstgebrautes
Märzenbier, Kwaß mit Eis und schäumender Met. Und alles das
verzehrte man, ohne ein Gericht auszulassen, und alles ertrugen die
heroischen Mägen unserer Großväter und Großmütter! Man aß ohne zu
eilen, und das Mittagsmahl dauerte lange. Dazu trug außer der Menge
und der Massigkeit der Gerichte der Umstand bei, daß die Diener,
sowohl die des Hauses als die von den Gästen mitgebrachten, gar
nicht zu bedienen verstanden und immerwährend aneinanderrannten,
wobei die Damen in Gefahr kamen, mit Sauce begossen zu werden.

		Das Mahl war ein sehr vergnügtes; rechts neben dem Hausherrn saß
Marja Michailowna, links Tschitschagow, der mit jedem Augenblicke
Stepan Michailowitsch besser gefiel, und der für sich allein fähig
gewesen wäre, die langweiligste Gesellschaft zu erheitern. Neben
Marja Michailowna saßen die Neuvermählten, neben Sofja Nikolajewna
ihre Freundin Katerina Borisowna, an deren Seite sich Kalpinski
gesetzt hatte, welcher während der Tafel den beiden jungen Damen
eifrig den Hof machte und zugleich Zeit fand, hie und da mit Alexei
Stepanowitsch ein scherzhaftes Wort zu wechseln, nebenbei aber von
allem doppelte Portionen zu verzehren, um sich so für das strenge
Fasten zu entschädigen, das er zu Hause freiwillig aus Geiz
beobachtete. Tschitschagows Nachbar war Erlykin, der, als der
einzige in der ganzen Gesellschaft, wenig aß, nur kaltes Wasser
trank und tiefsinnig schweigend dreinblickte. Um die Herrin des
Hauses gruppierten sich ihre Töchter, ihre Nichten und die übrigen
Gäste. Nach Tische begab man [bookmark: page206]sich in den Salon, wo zwei Tische mit Süßigkeiten
bedeckt waren. Auf einem derselben stand ein runder Konfektbehälter
aus chinesischem Porzellan auf einem runden, eisernen, vergoldeten
und bunt bemalten Untersatz. Der Behälter war durch Scheidewände in
eine Menge länglicher, mit Deckeln versehener Abteilungen
geschieden, die eingemachte Himbeeren, Erdbeeren, Kirschen,
Johannisbeeren von dreierlei Art usw. enthielten. In der Mitte
erhob sich ein rundes Näpfchen voll Rosenkonserve. Dieses
Konfektservice, das jetzt für eine kostbare Seltenheit gelten
würde, war ein Geschenk des alten Subin an Stepan Michailowitsch.
Der andere Tisch war mit Tellerchen bedeckt voll trockener
Pflaumen, Pfirsiche, Datteln, Feigen, Walnüsse, Knackmandeln,
Pistazien, Zedernüsse usw. Nach Tische war Stepan Michailowitsch so
heiter, daß er sich sogar nicht zur Ruhe legen wollte. Alle sahen,
was er auch absichtlich zeigen wollte, daß er seine
Schwiegertochter ausnehmend lieb und wert hielt, und daß sie auch
ihn von Herzen liebte und achtete. Während der Tafel wandte er sich
oft an sie und bat sie um allerhand kleine Dienste; dieses sollte
sie ihm reichen, jenes einschenken, von dem Gerichte da ihm ein
Stückchen nach ihrem Geschmacke wählen. »Ich und mein
Schwiegertöchterchen«, fügte er hinzu, »haben in allem denselben
Geschmack.« Dann sollte sie ihn daran erinnern, was er ihr gestern
gesagt, für die andern wiederholen, was sie ihm bei der und der
Gelegenheit erzählt hätte; er habe es vergessen. Ebenso nach Tisch.
Jenes sollte sie befehlen, dieses bringen, und tausend solche
Kleinigkeiten, feine Aufmerksamkeiten, freundliche Anreden, die bei
ihrem schlichten Inhalte und ihrer schwerfälligen Form in einem
Tone, mit einem Ausdruck gesprochen waren, die niemanden im Zweifel
darüber lassen konnten, daß der Alte von seiner Schwiegertochter
ganz bezaubert sei. Wir brauchen nicht hinzuzufügen, mit welcher
dankbaren Liebe Sofja Nikolajewna auch die kleinsten, für viele
Anwesende unmerklichen Äußerungen erwiderte, in denen [bookmark: page207]sich die Zuneigung
des sonst so schroffen Schwiegervaters ausdrückte. In einem Anfall
von Laune wandte sich Stepan Michailowitsch zu Frau Lupenewskaja
und fragte sie laut: »Nun, Flena Iwanowna, was sagst du zu meiner
Schwiegertochter?« Flena Iwanowna, deren Enthusiasmus infolge des
Bieres und der Liköre sich noch gesteigert hatte, hob darauf an zu
beteuern und sich bekreuzend zu schwören, daß ihr Sofja Nikolajewna
von der ersten Minute an, wo sie dieselbe erblickt habe, teuerer
geworden sei als ihre Tochter Lisanka, und daß der Vetter Alexei
Stepanowitsch der glücklichste der Sterblichen sei. »In diesem Tone
also lügst du jetzt,« sagte Stepan Michailowitsch bedeutsam zu ihr;
»hüte dich, wieder in den alten zu verfallen!« Hier wurde er durch
Sofja Nikolajewna unterbrochen, die wohl die Fortsetzung eines
solchen Gesprächs nicht wünschte und den Schwiegervater dringend
ersuchte, sich, wenn auch nur auf ein Stündchen, zur Ruhe zu legen,
worein dieser auch willigte. Die Schwiegertochter geleitete ihn in
sein Zimmer, schloß eigenhändig den Bettvorhang über ihm und eilte
wieder zu den Gästen, um des Alten Befehl zu erfüllen, dieselben
angenehm zu unterhalten. Einige unter ihnen hatten sich zur Ruhe
gelegt; die übrigen waren auf die Insel gegangen und hatten sich
dort im Schatten an dem klaren Flusse gelagert. Sofja Nikolajewna
erinnerte sich der unsinnigen Aufwallung, in die sie vor einigen
Tagen an diesem Platze geraten war, erinnerte sich ihrer bittern
Reden, die ihren Mann auf lange Zeit traurig gemacht hatten, und
ihr Herz blutete, und obgleich sie nun Alexei Stepanowitsch
glücklich und vergnügt sah, laut lachend über eine zweideutige
Anekdote, die ihm Kalpinski erzählte, konnte sie sich doch nicht
erwehren, ihn zur Seite zu ziehen, ihn zu umarmen und ihm mit
Tränen in den Augen zu sagen: »Verzeihe mir, lieber Mann, und
vergiß auf immer, was hier am Tage unserer Ankunft vorgefallen
ist!« Alexei Stepanowitsch war durch die Tränen sehr unangenehm
berührt, umarmte aber seine Frau, küßte ihr [bookmark: page208]beide Hände, und gutmütig
erwidernd: »Mache dir doch um die Kleinigkeit keine Sorge, mein
Herzchen!« eilte er zu Kalpinski zurück, um das Ende seiner
merkwürdigen Anekdote zu hören. Freilich lag hierin kein Grund
betrübt zu sein; aber dennoch fühlte sich Sofja Nikolajewna ein
Weilchen traurig.

		Der Alte erwachte bald und ließ die ganze Gesellschaft zu sich
rufen. Vor der Freitreppe, im breiten Schatten des Hauses, summte
schon die Teemaschine; Tische, Stühle und Sessel erwarteten die
Gäste. Die junge Frau goß den Tee ein; es wurde dazu schöne dicke
Sahne mit braungebranntem Häutchen und allerhand Backwerk
präsentiert, und alles fand wieder im Magen der Gäste Platz. Nach
dem Tee fuhren Kalpinskis und Lupenewskis nach Hause, da sie nur
fünfzehn Werst weit wohnten und in Bagrowo entschieden kein Platz
zum Übernachten da war. Die Gäste aus Buguruslan verabschiedeten
sich ebenfalls.

		Am anderen Tage früh reiste Marja Michailowna mit den
Tschitschagows fort, und nach dem Mittagessen machten sich Erlykins
auf den Weg, um sich zum Empfange der Neuvermählten bei deren
Rückreise nach Ufa vorzubereiten. Am Abend desselben Tages erklärte
Stepan Michailowitsch ohne Umstände, daß es auch für die übrigen
Gäste Zeit sei, an den Rückweg zu denken, und daß er die letzten
Tage allein und ungestört mit Sohn und Schwiegertochter zu verleben
wünsche. Natürlich machten sich alle Gäste am folgenden Tage fort.
Alexandra Stepanowna sagte ihrer Schwägerin so zärtlich Lebewohl,
wie sie nur konnte, und Sofja Nikolajewna nahm von ihr mit
aufrichtiger Freude Abschied. Der Schwiegervater schien ihren
geheimen Wunsch erraten zu haben, ein paar Tage mit ihm allein und
ohne seine Töchter zuzubringen. Sie segnete in Gedanken den
scharfblickenden alten Mann. Ihrer Schwägerin Aksinja Stepanowna
sagte sie mit dem Gefühle warmer Dankbarkeit und wahrer
Anhänglichkeit Lebewohl. Der Alte bemerkte das alles recht wohl.
Die Schwiegermutter und Tanja waren nicht [bookmark: page209]störend, erstens weil sie von
Natur viel wohlwollender und auch der neuen Verwandten weniger
abhold waren, zweitens weil sie die löbliche Gewohnheit hatten,
sich zurückzuziehen, wenn sie bemerkten, daß man ihrer Gesellschaft
nicht bedürfe.

		Drei Tage verlebten die Neuvermählten noch in Bagrowo in
vollkommener Gemütsruhe, von der lästigen Aufsicht mißwollender
Zeugen befreit, nicht mehr verstimmt durch erheuchelte
Freundlichkeit und giftige Anspielungen. Sofja Nikolajewnas
reizbare Nerven beruhigten sich, und sie konnte einen ungetrübteren
Blick um sich werfen, die eigentümliche Sphäre, in die sie getreten
war, richtiger verstehen und würdigen. Sie lernte das Wesen der
Schwiegermutter und Tanjas, die ihr in jeder Beziehung fremd waren,
vernünftiger und nachsichtiger auffassen; sie tat auch einen
besonneneren Blick in den Charakter ihres Schwiegervaters. Es ward
ihr nun klar, in welcher Umgebung ihr Mann aufgewachsen sei, und
daß er nicht anders sein könne, als er war, und sie mußte einsehen,
daß sie sich darauf gefaßt zu machen habe, oft und lange und
vielleicht immer in gewissen Punkten von ihm mißverstanden zu
werden. Doch dieser letzte Gedanke ging ihr nur flüchtig durch den
Kopf, und die früheren schönen Träume von der neuen Erziehung und
Umbildung ihres Alexei tauchten wieder in ihrer lebhaften Phantasie
auf. Das, was bei den meisten jungen Frauen der Fall zu sein
pflegt, bewährte sich auch an Sofja Nikolajewna: das Bewußtsein der
geistigen Ungleichheit, ja einer gewissen Beschränktheit der
Begriffe und Gefühle bei ihrem Manne verhinderte sie keineswegs,
sich ihm in feuriger, grenzenloser Liebe hinzugeben, und schon fing
in ihrer Seele das unklare Gefühl zu dämmern an, daß er sie nicht
ganz so liebe, wie er sie lieben solle, da er neben ihr noch Augen
habe für den Teich und die Insel, für die Steppe mit ihren
Schnepfen, für das Wasser mit den ihr verhaßten Fischen. Das Gefühl
der Eifersucht, wenn auch noch unbestimmt und unklar, keimte schon
in ihrem liebenden Herzen, und dunkele [bookmark: page210]Ahnungen stiegen in ihr auf,
wenn sie an die Zukunft dachte. Stepan Michailowitsch, der bisher
ebenfalls durch das beständige Aufpassen auf das Betragen seiner
Töchter gestört worden war, konnte nun seine Schwiegertochter und
auch seinen Sohn schärfer ins Auge fassen. Er war so gescheit trotz
all seiner Unwissenheit und so feinfühlend trotz seiner rauhen
Weise sich auszudrücken, daß er bald die Ungleichheit dieser beiden
Naturen gewahrte und darüber sehr nachdenklich wurde. Damit ist
nicht gesagt, daß er keine Freude hatte an ihrer gegenseitigen
Liebe, an der immerwährenden, leidenschaftlichen Aufmerksamkeit
Sofja Nikolajewnas gegen ihren Mann. Nein, er freute sich daran,
aber mit einem gewissen Nebengefühle von Furcht und ohne rechten
Glauben an die Dauerhaftigkeit dieses schönen Zustandes. Er sprach
viel und ernsthaft mit ihnen, sowohl mit beiden zugleich, als auch
mit jedem insbesondere. Er wollte etwas aussprechen, auf etwas
hinweisen, einen nützlichen Rat geben; aber wenn er zu reden
anfing, fanden seine ihm selbst nicht klaren Gedanken und Gefühle
nicht den angemessenen Ausdruck, und er mußte sich mit den
gewöhnlichen banalen, aber weisheitsvollen Formeln begnügen, in
denen von alters her die Väter den Kindern die Regeln eines guten
Lebenswandels zu überliefern pflegen. Dies quälte ihn, und er
sprach sich aufrichtig darüber gegen seine kluge Schwiegertochter
aus, die jedoch nicht erraten konnte, was ihm im Sinne lag und
nicht von der Zunge wollte. Seinem Sohn sagte er: »Deine Frau ist
sehr klug, aber bisweilen zu rasch; wenn sie in ihren Worten zu
weit geht, so verweise es ihr sogleich und gib ihr zu verstehen,
daß sich das nicht ziemt; verweise es ihr, aber verzeihe ihr gleich
darauf und schmolle nicht; hüte dich, wenn du unzufrieden bist,
etwas auf dem Herzen zu behalten; sage ihr alles frisch heraus,
denn du kannst dich auf ihr Herz verlassen; sie wird dir nie einen
andern vorziehen.« Zu Sofja Nikolajewna sprach er unter vier Augen
in ähnlicher Weise: »Liebes Schwiegertöchterchen, nichts hat dir
Gott versagt; nur eines [bookmark: page211]möchte ich dir raten: bändige dein zu heißes
Blut; dein Mann ist ein guter und ehrlicher Mensch; sein Gemüt ist
sanft, und er wird dir nie etwas zuleide tun; hüte dich also
ebenfalls, ihn zu beleidigen! Ehre ihn und behandle ihn mit
Achtung! Wenn die Frau den Mann nicht ehrt, wird nichts Gutes
daraus. Wenn er auch etwas tut oder spricht, was dir nicht recht
ist, so tust du gut, dazu zu schweigen und es nicht mit allem so
genau zu nehmen. Ich habe dich von Herzen lieb und durchschaue dich
durch und durch. Ich bitte dich inständig: halte Maß; alles ist nur
in einem gewissen Maße gut, sogar Zärtlichkeit und
Aufmerksamkeit.«

		Der Sohn empfing die Belehrungen seines Vaters mit der gewohnten
Ehrfurcht, seine Frau mit der warmen, liebevollen Dankbarkeit einer
Tochter. Es wurde auch vieles andere besprochen: das künftige Leben
in Ufa, Alexei Stepanowitschs weitere dienstliche Laufbahn, die
Geldmittel des jungen Paares für das Leben in der Stadt. Alles
wurde reiflich erwogen, und über alles wurde man einig.

		Endlich kam der Tag der Abreise. Die seidenen Gardinen und
Bettvorhänge waren heruntergenommen, auch die Atlas- und
Musselinhüllen mit den breiten Spitzen waren von den Kissen
abgezogen; alles war verpackt und nach Ufa versandt. Man kochte und
buk allerhand Reiseproviant. Auch den Geistlichen, Vater Wasili,
hatte man geholt, um das Gebet »für Reisende« zu sprechen. Man
hatte Pferde bestellt, aber nicht in Noikino, sondern in Korowino,
vierzig Werst von Bagrowo. So weit sollten die feurigen Rosse des
Hausstalls sie bringen, dasselbe prächtige Sechsgespann, das die
Neuvermählten zu ihren Visitenfahrten benutzt hatten. Zum letzten
Male wurde zusammen gespeist; zum letzten Male nötigte Stepan
Michailowitsch sein geliebtes Schwiegertöchterchen, von seinen
Lieblingsgerichten zu essen. Die Kutsche stand schon vor der Tür.
Man verließ den Mittagstisch, ging in den Salon, setzte sich hin
und schwieg. Stepan Michailowitsch bekreuzte sich und [bookmark: page212]stand auf; alle
taten wie er, beteten und sagten dann den Scheidenden Lebewohl
[bookmark: text26]F26. Alle, außer Stepan Michailowitsch, weinten; aber
auch er konnte sich dessen kaum enthalten. Seine Schwiegertochter
umarmend und segnend, flüsterte er ihr ins Ohr: »Erfreue mich mit
einem Enkel!« Errötend beugte sich Sofja Nikolajewna nieder und
küßte dem Alten die Hände, die er diesmal nicht wegzog. An der
Freitreppe stand das ganze Hofgesinde und beinahe alle Bauern.
Einige näherten sich, um den jungen Herrschaften Lebewohl zu sagen;
aber Stepan Michailowitsch, der Abschiedsszenen nicht liebte, rief
ihnen zu: »Seid nicht zudringlich! Verneigt euch, und damit basta!«
Nur Fedosja und Peter durften noch Sofja Nikolajewna küssen.
Behende stiegen die Reisenden in die Kutsche, und wie eine Feder
wurde sie von den rüstigen Pferden dahingetragen. Stepan
Michailowitsch, die Augen mit der Hand vor der Sonne schützend,
stand noch eine Weile da und suchte in der fliehenden Staubwolke
den Wagen zu unterscheiden; doch bald verschwand sie hinter dem
Hügel, auf dem die Tennen lagen, und der Alte kehrte in sein Zimmer
zurück und legte sich zur Ruhe.

			[bookmark: foot22]Den Popen
wird beim Empfang des Segens die Hand geküßt. (Anmerkung des
Übersetzers S. R.)
	[bookmark: foot23]Der Bobak ist eine Art Murmeltier. (Anmerkung des
Übersetzers H. R.)
	[bookmark: foot24]Ihre Söhne nannten sich später mit obrigkeitlicher
Erlaubnis Mertwago. (Anmerkung des Verfassers.)
	[bookmark: foot25]Symbole der
Gastfreundschaft, eine Redensart, die zum Mittagstisch laden
bedeutet. (Anmerkung des Übersetzers S. R.)
	[bookmark: foot26]Auf diese Weise wird in Rußland immer vor
einer längeren Reise Abschied genommen. (Anmerkung des Übersetzers
S. R.)


	
		
		V. Das Leben in Ufa

		In den ersten Augenblicken empfand Sofja
Nikolajewna nur den Schmerz der Trennung vom Schwiegervater; sie
konnte nur an den guten Alten denken, der sie so herzlich
liebgewonnen hatte, und den nun ihre Abreise betrübte; doch bald
brachten das gleichmäßige Schaukeln des Wagens, die lustig am
Fenster vorbeieilenden Felder und Wäldchen, der schattige
Bergrücken, neben dem nun der Weg sich hinzog, eine beruhigende
Wirkung hervor, und Sofja Nikolajewna empfand [bookmark: page213]eine lebhafte Freude bei dem
Gedanken, daß sie nun Bagrowo nicht mehr sehen werde. Diese Freude
steigerte sich bald bis zu einem solchen Grade, daß es der jungen
Frau unmöglich wurde, sie ganz zu verbergen, wenn sie auch einsah,
daß ein solches Gefühl ihren Mann unangenehm berühren müsse. Alexei
Stepanowitsch, so schien es ihr, war trauriger als billig.
Vielleicht hätte das zu Erörterungen Gelegenheit gegeben;
glücklicherweise wurde es durch Paraschas Gegenwart verhindert.
Schnell rollte die Kutsche durch Noikino hindurch, von den
freudigen Zurufen der begegnenden Mordwinen begleitet, über die
schlechte Brücke hinüber, die die Ufer des Nasjagai beim Einfluß
der Bokla verbindet, eilte an Polibino vorüber, und zum zweiten
Male über den Nasjagai sehend, gelangte sie nach Korowino, wo die
bestellten Pferde der Reisenden harrten. Die Pferde aus Bagrowo
mußten gefüttert und am anderen Tage in aller Frühe nach Hause
gebracht werden. Sofja Nikolajewna hatte Schreibzeug mitgenommen
und schrieb an Schwiegervater und Schwiegermutter einen warmen,
dankbaren Brief, der sich freilich der Absicht nach nur auf Stepan
Michailowitsch bezog. Dieser verstand es sehr wohl und verwahrte
den Brief in einem geheimen Schublädchen seines kleinen
Schreibtisches, wo ihn niemand sah, und wo ihn Sofja Nikolajewna
acht Jahre später, nach seinem Tode, zufällig wiederfand.

		Man hatte die frischen Pferde angespannt, und unsere Reisenden
fuhren weiter, nachdem sie von Kutscher und Vorreiter Abschied
genommen; letztere Rolle hatte diesmal der langbeinige
Tanaitschenok gespielt. Das Schicksal schien Sofja Nikolajewna ganz
besonders begünstigen zu wollen: es war unmöglich, den Erlykins die
beabsichtigte Visite zu machen. Die Brücke über einen tiefen Fluß,
den man passieren mußte, um zu ihrem Gute abzubiegen, war nämlich
zusammengestürzt. Auf die Herstellung derselben zu warten, hätte zu
viel Zett geraubt, und die Neuvermählten beschlossen, direkt nach
Ufa zu [bookmark: page214]reisen. Welche peinlichen und langweiligen
Stunden waren auf diese Weise der jungen Frau erspart! Je mehr man
sich Ufa näherte, desto lebhafter erwachte in Sofja Nikolajewna die
zärtliche, glühende Tochterliebe. Der kranke Vater, der sie schon
länger als zwei Wochen hatte entbehren müssen, der sich nach ihr
sehnte, nur von nachlässiger Dienerschaft umgeben, erfüllte ganz
ihre lebhafte Phantasie. Die Überfahrt über die Bjelaja auf einer
schlechten Fähre, die unsere Reisenden mehr als eine Stunde
aufhielt, das ebenfalls sehr langsame Hinauffahren auf das steile
Bergufer, das alles spannte Sofja Nikolajewnas Nerven aufs höchste
an und reizte ihr ungeduldiges Gemüt; endlich zu Hause angekommen,
eilte sie mit fieberhafter Angst nach dem Zimmer ihres Vaters und
öffnete leise die Tür. Der Alte lag wie gewöhnlich da, und an
seinem Bette saß, auf dem Sessel, den Sofja Nikolajewna immer
eingenommen hatte, sein Diener, der Kalmücke Nikolai.

		Doch von diesem Kalmücken muß ich ausführlich erzählen. In jenen
Zeiten war es in der Statthalterschaft Ufa etwas ganz Gewöhnliches,
kleine Kalmücken und Kirgisen beiderlei Geschlechts ihren Eltern
oder Verwandten abzukaufen; und die so gekauften Kinder wurden zu
Leibeigenen der Käufer. Etwa dreißig Jahre vor den von uns
erzählten Begebenheiten hatte Nikolai Fjodorowitsch zwei kleine
Kalmücken gekauft und laufen lassen, hatte sie liebgewonnen und
verwöhnt; als sie heranwuchsen, wurden sie im Lesen und Schreiben
unterrichtet und als Leibdiener bei dem alten Herrn angestellt.
Beide waren gescheit, gewandt und, wie es schien, voll Diensteifer.
Als aber der Pugatschewsche Aufruhr ausbrach, flohen sie zu den
Rebellen. Einer von ihnen fand bald den Tod, der andere, Nikolai
genannt, früher der Liebling seines Herrn, wurde nun der Liebling
des bekannten Aufwieglers Tschika, der in großer Gunst bei
Pugatschew stand. Wie bekannt, lagerte ein Haufen aufwieglerischen
Gesindels lange Zeit dicht bei Ufa, auf dem anderen Ufer der
Bjelaja. Darunter war auch der Kalmücke [bookmark: page215]Nikolai, der bereits eine
ziemlich hohe Stellung einnahm. Man erzählte, er habe am meisten in
der Umgegend gewütet und immer besonders seinem Herrn und Erzieher
Subin gedroht. Es geht die Sage, daß jedesmal, wenn die Rebellen
sich anschickten, über die Bjelaja zu setzen, um die wehrlose Stadt
einzunehmen, es ihnen vorgekommen sei, als besetze eine große Menge
von Truppen das gegenüberliegende steile Ufer, an ihrer Spitze ein
Greis auf schneeweißem Rosse reitend, eine Lanze in der Rechten,
ein Kreuz in der Linken. Und jedesmal ließen die furchtsamen
Vagabundenscharen von ihrem Vorhaben ab, und mitten in ihrem Zögern
überraschte sie die Nachricht von der Gefangennahme Pugatschews.
Natürlich zerstreute sich der lose Haufen sogleich. Der
Pugatschewsche Aufruhr war bezwungen. Das auseinanderfliehende
Gesindel wurde zum Teil eingefangen und gerichtet; auch der
Kalmücke Nikolai wurde verhaftet und zum Strange verurteilt. Ich
bürge nicht für die Wahrheit der Angabe, doch hat man mir
versichert, der Kalmücke Nikolai, der in Ufa verurteilt worden war,
habe schon den Strick um den Hals gehabt, als Subin, das den
Gutsherren verliehene Recht ausübend, seinem früheren Liebling
Gnade verkündigte und ihn auf eigene Bürgschaft und Verantwortung
wieder in sein Haus nahm. Der Kalmücke schien seine Missetaten zu
bereuen und suchte sie durch die eifrigste Dienstfertigkeit wieder
gutzumachen. Allmählich wußte er sich aufs neue in das Vertrauen
seines Herrn einzuschmeicheln, und als Sofja Nikolajewna nach dem
Tode ihrer Stiefmutter die Leitung des Hauses übernahm, fand sie
den Kalmücken bereits an der Spitze der Dienerschaft und als den
Liebling des Vaters vor, wohl mit aus dem Grunde, weil er bei der
Verstorbenen in besonderer Gunst gestanden hatte. Der Kalmücke
Nikolai, der dem Fräulein während ihrer Erniedrigung viele
Beleidigungen zugefügt hatte, verstand bei seiner Schlauheit sehr
wohl die nunmehrige Lage der Dinge und spielte mit Geschick den
reuigen Sünder, indem er alle Schuld auf die [bookmark: page216]verstorbene Stiefmutter wälzte
und sich nur der Ausführung ihrer strengen Befehle beschuldigte.
Die großmütige vierzehnjährige Herrin, der es damals nur ein Wort
gekostet hätte, um den Kalmücken für immer aus dem Hause zu
entfernen, glaubte an die Aufrichtigkeit seiner Reue und bat selbst
ihren Vater, ihm seine Stellung im Hause zu belassen. In der Folge
war sie mit ihm vielfach unzufrieden wegen seines eigenwilligen
Handelns und der zweideutigen Art, in der er mit dem ihm
anvertrauten Gelde umging; sie merkte sogar, daß er insgeheim dem
Vater näher stehe, als sie es gewünscht hätte; aber in Anbetracht
der eifrigen Pflege, die er seinem kranken Herrn widmete (in dessen
Zimmer er immer schlief), und der vortrefflichen Weise, in welcher
er seine Funktionen als Aufseher der Dienerschaft erfüllte,
begnügte sie sich mit milden Verweisen und ließ den Kalmücken in
seiner Stellung immer festeren Fuß fassen. Als Sofja Nikolajewna
Braut wurde, mußte sie selbst für ihre Aussteuer sorgen, mußte viel
Zeit mit ihrem Bräutigam zubringen, konnte folglich weniger bei
ihrem Vater verweilen und sich nur oberflächlich um den Haushalt
kümmern. Der Kalmücke wußte die günstigen Umstände zu benutzen und
gewann täglich mehr Einfluß auf den kranken Greis. In der Hoffnung,
die Herrin bald los zu sein und selbst Herr im Hause zu werden,
wurde er immer frecher und suchte seine Macht nicht mehr zu
verbergen. Sofja Nikolajewna wußte zwar in solchen Fällen ihn durch
ein strenges Wort an seine Stellung zu erinnern; jedoch mußte sie
zu ihrem Leidwesen bemerken, daß ihr Vater sich immer mehr an den
Kalmücken gewöhnte und sich seinem Einflusse unterwarf. Die letzten
Tage vor und die ersten Tage nach der Hochzeit und nun gar die
zweiwöchige Abwesenheit des jungen Ehepaares hatten dem Kalmücken
reichliche Gelegenheit gegeben, völlige Macht über den schon
halbtoten Herrn zu erlangen, und der erste Blick auf den im Sessel
sitzenden Lakaien (was früher nie der Fall gewesen war)
unterrichtete Sofja Nikolajewna von dem nunmehrigen Stande [bookmark: page217]der Dinge. Sie
warf dem Günstling einen solchen Blick zu, daß dieser in
Verlegenheit geriet und aus dem Zimmer schlich. Der Alte zeigte
beim Anblicke seiner Tochter bei weitem nicht die Freude, die diese
erwartet hatte, und beeilte sich, ihr zu versichern, daß er selbst
manchmal den Kalmücken nötige, sich neben ihn auf den Lehnstuhl zu
setzen. Sofja Nikolajewna erwiderte nur: »Sie tun unrecht, Vater;
Sie werden ihn verwöhnen und dann genötigt sein, ihn aus dem Hause
zu jagen. Ich kenne ihn besser als Sie,« und eilte, das leidige
Gespräch abzubrechen, indem sie ihre innige Freude über den nicht
verschlimmerten Zustand des Kranken aussprach. Auch Alexei
Stepanowitsch trat ins Zimmer, und der Alte, tief gerührt von der
herzlichen Zärtlichkeit seiner Tochter, von der freundlichen
Teilnahme des Schwiegersohns, von der gegenseitigen Liebe beider,
hörte gerührt ihre Erzählungen an und dankte Gott für ihr Glück.
Sofja Nikolajewna ging lebhaft an die Einrichtung ihres nunmehrigen
Lebens, wählte sich im Hause drei beiseite liegende Zimmer und
richtete in einigen Tagen alles so ein, daß sie Gäste empfangen
konnte, ohne daß das Geräusch bis zum Kranken drang. Sie wollte,
wie früher, das Regiment im Hause und die Pflege ihres Vaters
übernehmen und den Kalmücken auf seine frühere untergeordnete
Stellung zurückdrängen; doch dieser, der sie immer gehaßt hatte,
fühlte sich bereits stark genug, um einen offenen Kampf mit seiner
jungen Herrin zu unternehmen. Seine Aufmerksamkeiten gegen den
alten Subin verdoppelnd, verstand er es zugleich mit unglaublicher
Gewandtheit, dessen Tochter bei jedem Schritte zu beleidigen, und
noch mehr ihren anspruchslosen Gemahl. Gegen letzteren betrug er
sich so frech, daß Alexei Stepanowitsch bei all seiner Langmut und
Nachgiebigkeit die Geduld verlor und zu seiner Frau sagte, daß ein
solcher Zustand nicht auszuhalten sei. Eine Zeitlang schonte Sofja
Nikolajewna den kranken Vater und bemühte sich, durch ihren
persönlichen Einfluß Nikolai in den Grenzen des Anstandes [bookmark: page218]zu halten. Sie
rechnete auf seine Klugheit, auch darauf, daß er ihren festen
Charakter kannte und wohl nicht versuchen würde, sie aufs äußerste
zu treiben; doch der böse Asiate (wie ihn alle im Hause nannten)
war im voraus des Sieges sicher und reizte Sofja Nikolajewna mit
Absicht zu einer zornigen Aufwallung auf. Es war ihm schon längst
gelungen, den Alten zu überzeugen, daß die junge Herrin ihn, den
treuen Kalmücken, nicht leiden könne und beabsichtige, ihn aus dem
Hause zu jagen. Bei solchen Reden geriet der Kranke in Angst und
schwur hoch und teuer, daß er lieber sterben als sich von ihm
trennen wolle. Sofja Nikolajewna versuchte in dem gemäßigtsten Tone
ihrem Vater klarzumachen, daß der Kalmücke sich ihr und ihrem Manne
gegenüber vergesse und alle ihre Befehle so schlecht erfülle, daß
sie darin die böse Absicht sehen müsse, sie zu reizen. Nikolai
Fjodorowitsch geriet bei solchen Äußerungen in Aufregung, wollte
nichts hören, sagte, daß er mit dem Kalmücken vollkommen zufrieden
sei, und bat sie, diesen in Ruhe zu lassen und die Erfüllung ihrer
Befehle anderen Dienern anzuvertrauen. Der heißblütigen jungen Frau
kostete es viele und schwere Anstrengungen, sich im väterlichen
Hause, wo sie gewohnt war, unumschränkt zu herrschen, dem Willen
eines »niederträchtigen Sklaven« zu fügen. Doch liebte sie ihren
Vater so zärtlich, es war ihr ein so inniges Bedürfnis, um ihn zu
sein, ihn zu pflegen und seine Leiden nach Möglichkeit zu lindern,
daß es ihr lange nicht in den Sinn kam, das Haus zu verlassen und
den Vater auf diese Weise gänzlich dem Einflusse des schändlichen
Kalmücken und der übrigen Dienerschaft preiszugeben. Sie bezwang
ihren Zorn, ihren beleidigten Stolz; sie übergab von nun an ihre
Befehle einem anderen Diener, mußte aber sehen, wie der Kalmücke
immer willkürlich in deren Erfüllung eingriff. Sie hatte ihren
Vater ersucht, dem Kalmücken zu verbieten, in das Krankenzimmer zu
treten, wenn sie bei ihm sei; doch wurde dieses Verbot bald
übertreten. Nikolai fand immer neue Vorwände, um [bookmark: page219]sich in das Zimmer des
Alten zu schleichen; auch gab der Kranke selbst dazu Anlaß, der
seiner jeden Augenblick bedurfte. Dieser peinliche Zustand zog sich
einige Monate lang so hin.

		Ihr Leben der Ufaer Gesellschaft gegenüber hatte Sofja
Nikolajewna ihren Wünschen gemäß eingerichtet; mit den Leuten, die
sie gern hatte, kam sie öfters zusammen, indem sie diese bald bei
sich empfing, bald sie besuchte. Mit den übrigen unterhielt sie nur
ein äußerliches, formelles Verhältnis. Alexei Stepanowitsch halten
schon früher alle in Ufa gekannt; nun aber traten ihm die Freunde
Sofja Nikolajewnas näher, lernten seine guten Eigenschaften
schätzen, und es wurde ihm ganz wohl in seiner neuen Stellung, d.
h. in dem auserwählten Gesellschaftskreise seiner Frau.

		Unterdessen hatte Sofja Nikolajewna, kurz nach ihrer Rückkehr
aus Bagrowo, ein Unwohlsein besonderer Art gefühlt, und die
Nachricht davon hatte Stepan Michailowitsch mit der größten Freude
erfüllt. Die Fortpflanzung des alten Geschlechts der Bagrows, der
Nachkommen des berühmten Schimon [bookmark: text27]F27, war
immer der Gegenstand seines Sinnens und Trachtens gewesen und
machte ihm insgeheim viele Sorge. Als er die erwünschte Nachricht
vom Sohne erhalten hatte, ergab sich Stepan Michailowitsch der
freudigen Hoffnung, ja der Überzeugung, daß er einen Enkel bekommen
werde. Die Familie erzählte in der Folge, er sei in dieser Zeit bei
ganz besonders guter Laune gewesen. Er ließ sogleich in der Kirche
ein Gebet verrichten »für die Gesundheit der Edelfrau Sofja«. Den
Bauern und den Nachbarn wurden manche Schulden erlassen. Alle
mußten ihm ihre Glückwünsche darbringen und bekamen dabei tüchtig
zu trinken. Mitten in dieser freudigen Aufregung geriet er auf den
Gedanken, seine Tee- und Kaffeeschenkin Aksiutka zu belohnen, die
er, der Himmel weiß warum, immer mit besonderer Huld behandelt
hatte. Aksiutka war ein verwaistes [bookmark: page220]Bauernkind, und man hatte sie In ihrem
siebenten Jahre unter das Hausgesinde aufgenommen, einzig und
allein, weil sie nirgends ein Unterkommen fand. Sie war ausnehmend
häßlich, rothaarig, das Gesicht voll Sommersprossen, mit Augen von
unbestimmter Farbe, dazu unordentlich in ihrem Anzuge und von bösem
Charakter. Wodurch konnte eine solche Person anziehen? Und doch
hatte Stepan Michailowitsch sie ganz besonders liebgewonnen, und
kein Mittagessen verging, ohne daß er seiner Aksiutka etwas vom
herrschaftlichen Tische geschickt hätte. Als sie ein erwachsenes
Mädchen geworden war, befahl ihr Stepan Michailowitsch, ihm morgens
den Tee einzuschenken, und bei dieser Gelegenheit unterhielt er
sich stundenlang mit ihr. Jetzt war aber Aksiutka stark in den
Dreißigen. Eines Morgens, ein paar Tage nach der freudigen
Nachricht aus Ufa, sagte Stepan Michailowitsch zu ihr: »Du dummes
Ding, warum gehst du immer in diesem garstigen Kittel umher? Geh,
putze dich ordentlich, ziehe deine Festkleider an; ich will dir
einen Mann geben.« Aksiutka zeigte grinsend die Zähne und erwiderte
in der Meinung, daß der Herr sie zum besten habe: »Wer wird mich
arme Waise nehmen wollen? Höchstens der Hirt Kirsanka!« Der Hirt
war bekannt wegen seiner Häßlichkeit und Dummheit. Diese Antwort
schien Stepan Michailowitsch zu reizen. »Wenn ich dir einen
Bräutigam aussuche, wirst du den besten Burschen zum Manne
bekommen, der zu haben ist; geh nur und putze dich und sei gleich
wieder hier!« In freudigem Staunen entfernte sich Aksiutka, und
Stepan Michailowitsch ließ Iwan Malysch zu sich rufen; einigermaßen
ist dieser uns schon bekannt. Er war ein vierundzwanzigjähriger,
rotbäckiger Bursche, schlank und kräftig von Gestalt, in allen
Stücken eine schmucke Figur. Er war ein Sohn des alten treuen
Dieners Boris Petrow Chorew, der während des Pugatschewschen
Aufstandes gestorben war, wie alle meinten, vor Sorge um die Bauern
von Neu-Bagrowo, die in Abwesenheit der nach Astrachan geflohenen
Herrschaft seiner [bookmark: page221]Leitung anvertraut waren. Iwan führte den
Beinamen Malysch [bookmark: text28]F28, weil er einen älteren
Bruder hatte, ebenfalls Iwan genannt, der den Spitznamen seines
Vaters, Chorew [bookmark: text29]F29, führte. Iwan Malysch erschien sogleich
vor seinem Herrn. Stepan Michailowitsch sah ihn an, hatte sein
Wohlgefallen an seinem schmucken Äußeren und sagte mit so
huldreicher und freundlicher Stimme, daß dem Malysch vor Freude das
Herz pochte: »Malysch, ich will dich verheiraten.« – »Ihr
herrschaftlicher Wille geschehe, Väterchen Stepan Michailowitsch!«
erwiderte der mit Leib und Seele seinem Herrn ergebene Diener. –
»Geh also, putze dich und komm wieder zu mir, aber im Nu!« Malysch
sprang hinweg, um den Befehl zu erfüllen. Aksiutka war übrigens
zuerst fertig; sie hatte ihre roten Haare geglättet und mit Butter
eingeschmiert, hatte ihren Sonntagsrock und ihr Sonntagsmieder
angezogen, ihre Füße in Schuhe gezwängt, war aber dadurch nicht
hübscher geworden! Sie konnte sich nicht enthalten, den Mund
immerwährend zu einem freudigen Lächeln zu verziehen; da sie sich
aber dessen schämte, hielt sie die Hand vors Gesicht. Stepan
Michailowitsch lachte. »Ja, wie die sich freut, daß sie einen Mann
kriegt!« sagte er. Flink kam Malysch herbeigelaufen, und es
überlief ihn kalt, als er die geputzte Eule Aksiutka erblickte. »Da
ist deine Braut,« sagte Stepan Michailowitsch heiter; »sie dient
mir treu; dein Vater hat mir treu gedient: ich werde euch nicht
verlassen!« – »Arischa,« sagte er zu seiner eben herantretenden
Frau, »der Braut wird aus herrschaftlichem Gute eine Aussteuer
verfertigt; sie bekommt auch eine Kuh, und die Hochzeit wird mit
herrschaftlichem Bier, Branntwein und Essen gefeiert.« Es gab
keinen Widerspruch. Die Hochzeit wurde gefeiert. Aksiutka verliebte
sich bis zur Tollheit in ihren schönen Mann; aber Malysch bekam
einen ordentlichen Haß auf seine abstoßende Frau, die zehn Jahre
älter war als er. Aksiutka [bookmark: page222]verfolgte ihren Mann vom Morgen bis zum Abend
mit ihrer Eifersucht, und nicht ohne Grund; Malysch aber prügelte
seine Frau von früh bis spät, ebenfalls nicht ohne Grund, da nur
der Stock, und auch dieser nur auf kurze Zeit, ihren bösen Reden
Einhalt tun konnte. Leider, leider hatte Stepan Michailowitsch
einen Mißgriff getan und in der Freude seines Herzens anderen viel
Unheil bereitet.

		Ich schließe auf diese seine hohe Freude nicht sowohl aus den
Erzählungen der Seinigen als aus einem damals geschriebenen Briefe
an Sofja Nikolajewna, den ich selbst gelesen habe. Es ist kaum zu
glauben, daß dieser rauhe Mensch, der übrigens, wie wir gesehen
haben, fähig war, stark und tief zu lieben, seinen Gefühlen einen
so anmutigen Ausdruck zu verleihen vermochte; der ganze Brief
atmete die zärtlichste Sorgsamkeit und war voll von Bitten und
Ermahnungen, daß sie ja ihre Gesundheit schonen möge. Leider kann
ich mich nur einiger Worte aus diesem Briefe entsinnen: »Wenn du
bei mir wärest,« schrieb der Alte unter anderm, »so würde ich
keinem Winde gestatten, dich anzuwehen, keinem Stäubchen, sich auf
dich zu setzen.«

		Sofja Nikolajewna verstand die Liebe des Schwiegervaters zu
würdigen, obgleich sie sehr wohl einsah, daß die Hälfte dieser
Liebe dem künftigen Erben galt, und versprach, alle seine Bitten
und Vorschriften genau zu erfüllen. Jedoch fiel es ihr schwer, das
Versprechen zu halten. Sie gehörte zu den Frauen, die das Glück,
Mutter zu werden, mit einem peinlichen Unwohlsein bezahlen, das
quälender ist als jede Krankheit; außerdem litt sie moralisch: ihr
Verhältnis zu ihrem Vater wurde mit jedem Tage gespannter, die
Frechheit des Kalmücken unerträglicher. Alexei Stepanowitsch
dagegen hatte unterdessen eingesehen, daß in dem Zustande seiner
Frau nichts Gefährliches liege, und von allen gehört, daß es etwas
ganz Gewöhnliches, Unbedeutendes sei und bald vergehen müsse. Er
bedauerte daher zwar, daß seine Frau so leidend war, machte sich
aber [bookmark: page223]darüber nicht viele Sorgen; und dies trug auch
dazu bei, Sofja Nikolajewna zu kränken. Was sein Leben bei seinem
Schwiegervater betrifft, so hatte er sich daran gewöhnt; er vermied
alle Begegnungen mit dem Kalmücken, ging eifrig seinen
Amtspflichten beim Oberlandesgerichte nach, wo er bald zum
Staatsanwalt befördert zu werden hoffte, und wartete ruhig ab, daß
sich die Verhältnisse im Hause besser gestalteten; auch das wollte
seiner Frau nicht gefallen. So zog sich dieser Zustand einige
Monate hin, auf eine für alle wenig erfreuliche Weise.

		Doch der Kalmücke beruhigte sich nicht bei einer solchen Lage
der Dinge; er drängte zu einer Entscheidung. Weil er sah, daß Sofja
Nikolajewna ihre gerechte Entrüstung geflissentlich zurückhielt,
beschloß er, ihre Geduld zu erschöpfen. Er wünschte, daß sie in
Zorn geriete und sich mit Klagen an den Vater wendete, dem er schon
längst eingeflüstert hatte, er erwarte täglich, daß Sofja
Nikolajewna ihn verklagen und seine Entfernung aus dem Hause
fordern werde. Ohne auf einen besonderen Anlaß zu warten, erlaubte
sich der Kalmücke eines Tages in Gegenwart der Dienerschaft, nur
ein paar Schritte weit von seiner jungen Herrin, die bei geöffneter
Tür im anstoßenden Zimmer stand, ganz laut und ihr ins Gesicht in
solchen Worten von ihr und von ihrem Manne zu sprechen, daß Sofja
Nikolajewna anfangs durch diese Frechheit ganz aus der Fassung
gebracht wurde; bald aber kam sie zur Besinnung, und ohne zu dem
Kalmücken auch nur ein Wort zu sagen, eilte sie in das Zimmer ihres
Vaters und berichtete ihm, beinahe atemlos vor Entrüstung, wie sein
Liebling sich eben betragen habe. Der Kalmücke folgte ihr auf dem
Fuße, und die kläglichsten Gesichter schneidend und sich nach dem
Heiligenbilde hin bekreuzend, unterbrach er sie durch die
Beteuerungen, daß alles Verleumdung sei, daß er nie etwas
Derartiges gesagt habe, und daß Sofja Nikolajewna eine schwere
Sünde begehe, indem sie einen armen Menschen zu verderben trachte!
»Hörst [bookmark: page224]du, Sonitschka, was er sagt?« erwiderte der
Kranke mit aufgeregter Stimme. Sofja Nikolajewna, bis in die Tiefen
ihrer Seele gekränkt, vergaß ihren großmütigen Entschluß, vergaß,
daß der Schreck ihrem Vater schaden könne, und erhob mit solcher
Vehemenz die Stimme gegen seinen Liebling, daß dieser das Zimmer
verlassen mußte. Darauf sagte sie dem Alten: »Nach einer solchen
Beleidigung, Vater, kann ich nicht in einem Hause mit dem Kalmücken
bleiben. Wählen Sie, wen Sie vertreiben wollen, ihn oder mich!« und
wie wahnsinnig stürzte sie aus dem Gemache. Der Kranke fiel in
Ohnmacht; der Kalmücke eilte, ihm zu helfen. Als er sich nach
Anwendung der in solchen Fällen gebräuchlichen medizinischen Mittel
erholt hatte, unterhielt er sich lange mit seinem Lieblinge und
ließ endlich die Tochter zu sich rufen. »Sonitschka,« sagte er mit
aller Ruhe und Festigkeit, deren er fähig war, »ich kann in meinem
unglücklichen Zustande mich nicht von Nikolai trennen. Mein Leben
hängt an seiner Pflege. Da ist Geld, kaufe das Weselowskische
Haus!« Sofja Nikolajewna sank bewußtlos zusammen, und man mußte sie
auf ihr Zimmer tragen.

		Einen solchen Ausgang also sollte diese beiderseits so zärtliche
Liebe zwischen Vater und Tochter nehmen! Diese Liebe, die
unerschütterlich befestigt schien durch die von der Stiefmutter
angestiftete Entfremdung, durch die Reue und Dankbarkeit des
schuldigen Vaters, durch die glühende, grenzenlose Hingebung der
schuldlosen Tochter, die alle erlittenen Beleidigungen vergessen
hatte, der Tochter, die sich ganz dem kranken Greise gewidmet
hatte, die auch bei der Wahl ihres Gatten darauf bedacht gewesen
war, sich nicht von dem Vater zu trennen! Und in welchem
Augenblicke sollte sie diesen verlassen! Gerade jetzt, da die Ärzte
nicht dafür standen, daß er noch einen Monat am Leben bleiben
könne! Die Ärzte täuschten sich jedoch in ihrer Prophezeiung, wie
es noch heutzutage oft geschieht. Der Kranke blieb noch länger als
ein Jahr am Leben. [bookmark: page225]

		Als Sofja Nikolajewna zu sich kam und das blasse, erschrockene
Gesicht ihres Alexei Stepanowitsch erblickte, fühlte sie, daß es
noch in der Welt ein ihr grenzenlos ergebenes Wesen gebe. Sie
umarmte ihren betrübten Gemahl, und Tränenströme erleichterten ihr
Herz. Sie erzählte ihm das eben Vorgefallene; die Erzählung
erneuerte die Bitterkeit der erlittenen Kränkung, machte die
Hoffnungslosigkeit der Lage noch deutlicher, und sie wäre gewiß in
Verzweiflung verfallen, hätte sie nicht ihr guter Mann
aufrechterhalten, der, schwach an Charakter und an Geist ihr bei
weitem nachstehend, doch dafür den Vorzug besaß, nie in Extreme zu
verfallen und in schweren Augenblicken nicht die Geistesgegenwart
zu verlieren. Es kann sonderbar scheinen, daß es Alexei
Stepanowitsch war, der seiner Gattin Mut und Fassung einflößte;
aber diese bedeutende Frau hatte bei all ihrem Geist und ihrer
scheinbaren Charakterstärke die unglückliche Eigenheit, unter
unerwarteten Schlägen, die ihr sittliches Gefühl trafen, machtlos
zusammenzusinken. Als unparteiischer Aufzeichner mündlicher
Mitteilungen muß ich hinzufügen, daß sie außerdem gegen das Urteil
der Welt allzu empfindlich war und sich ihm zu sehr fügte, während
sie doch viel höher stand als der Kreis, in dem sie sich bewegte.
Der Gedanke daran, was die Ufaer Gesellschaft dazu sagen werde,
insbesondere aber die vornehmen Damen, ferner, was die Familie
ihres Mannes denken und vor allem, was der Schwiegervater dazu
sagen werde, daß sie den sterbenden Vater verlasse, dieser Gedanke
folterte ihr stolzes Gemüt und quälte sie beinahe ebenso stark wie
das Gefühl ihrer gekränkten Tochterliebe. Sie fürchtete in gleichem
Grade, daß man ihren Vater der Undankbarkeit gegen seine Tochter
beschuldigen, wie daß man sie der Lieblosigkeit gegen den
sterbenden Vater anklagen werde. Es war nicht zu umgehen: in der
einen oder der anderen Weise mußten die Leute die Sache auffassen
und einen von beiden Teilen für schuldig ansehen. Ein tiefes
Mitleid, mit Staunen vermischt, empfand [bookmark: page226]Alexei Stepanowitsch beim
Anblick solcher Qualen! Es war eine schwere Aufgabe, an Sofja
Nikolajewna mit beruhigenden, tröstenden Worten heranzutreten. Ihre
lebhafte Einbildungskraft stellte ihr schreckliche Bilder vor
Augen, und in lebhafter, sprudelnder Rede malte sie diese Bilder
hin. Sie vernichtete zum voraus alle möglichen Auswege aus ihrer
traurigen Lage; sie wollte von der Möglichkeit, sich in diese Lage
hineinzufinden, nichts wissen. Doch die Liebe und die Einfalt des
Gemütes, welcher letzteren Sofja Nikolajewna ermangelte, gaben dem
guten Alexei Stepanowitsch ein, was er zu tun habe, und nachdem er
den ersten unaufhaltsamen Ausbruch der leidenschaftlichen Klage
abgewartet hatte, begann er, seiner Frau in schlichten, aber
herzlichen Worten zuzureden, und allmählich kam sie, wenn nicht zur
Ruhe, so doch wenigstens zu einer klaren Besinnung. Er sagte ihr,
daß sie bis dahin ihre Pflicht als liebende Tochter gewissenhaft
erfüllt habe; daß nun dieselbe Pflicht fordere, daß sie sich dem
Willen des kranken Vaters füge; daß Nikolai Fjodorowitsch
wahrscheinlich schon längst gewünscht und beschlossen habe, daß sie
in einem besonderen Hause wohnen möchten; daß es ihm, dem Kranken,
dem Sterbenden, freilich schwer gefallen sein würde, sich von dem
Kalmücken zu trennen und dessen eifrige, gewandte Pflege zu
entbehren; daß man dem Vater Stepan Michailowitsch die ganze
Wahrheit eröffnen müsse; den Bekannten könne man sagen, es sei
immer Nikolai Fjodorowitschs Wunsch gewesen, seine Tochter und
seinen Schwiegersohn noch bei seinen Lebzeiten mit einem eigenen
Haushalt versehen zu wissen; Sofja Nikolajewna könne zweimal
täglich ihren Vater besuchen und ihn fast ebenso pflegen wie
früher; in der Stadt werde man gewiß mit der Zeit die Wahrheit
erfahren, da ohne Zweifel bereits einiges davon verlautbart habe;
man werde die Schuld dem Kalmücken beimessen und sie selbst
bedauern. »Übrigens,« fügte er hinzu, »vielleicht hat dein Vater es
nur in der Aufregung geäußert und wird sich am Ende doch nicht von
dir [bookmark: page227]trennen wollen; sprich noch einmal mit ihm und
teile ihm deine Bedenken mit!« Sofja Nikolajewna erwiderte nichts
und schwieg lange, einen fragenden, staunenden Blick auf ihren Mann
heftend; sie fühlte sich erfrischt und erquickt von der Einfalt und
Wahrhaftigkeit, die in diesen anspruchslosen Worten atmete, und das
in einem Grade, daß dieselben ihr neu und weise erschienen. Sie
wunderte sich, daß ihr selbst das alles nicht früher in den Sinn
gekommen sei, und mit dankbarer Zärtlichkeit umarmte sie ihren
Alexei Stepanowitsch. Und so wurde beschlossen, daß Sofja
Nikolajewna versuchen solle, Nikolai Fjodorowitsch zu überreden,
daß er seinen Entschluß ändere und dem jungen Ehepaare in seinem
Hause zu bleiben gestatte, obwohl mit völlig getrenntem Haushalt
und ohne jede Berührung mit dem Kalmücken, wenigstens bis zu der
Zeit, wo Sofja Nikolajewna nach ihrer Entbindung mit Gottes Hilfe
wieder vollständig hergestellt sein werde. Dieser Vorschlag hatte
die triftigste Begründung, da es in Sofja Nikolajewnas Zustande
entschieden gefährlich für sie war, viel über die schlecht
gepflasterten Straßen Ufas zu fahren, und zugleich keine Gefahr sie
abhalten konnte, täglich ihren kranken Vater zu besuchen. Doch
blieb die Unterredung mit dem Vater ohne Erfolg; der Alte sagte
seiner Tochter fest und ruhig, daß er seinen Entschluß nicht
infolge einer augenblicklichen Aufwallung, sondern nach reiflicher
Überlegung gefaßt habe. »Ich wußte zum voraus, meine liebe
Sonitschka,« sagte Nikolai Fjodorowitsch, »daß du nach deiner
Heirat es nicht in einem Hause mit Nikolai aushalten würdest. Du
hast einen Widerwillen gegen ihn, und ich kann es dir nicht
verdenken; er hat dir in früheren Zeiten viel Böses getan; du hast
es ihm vergeben, hast es aber nicht vergessen können. Ich weiß, daß
er dir auch jetzt bisweilen Anlaß zur Unzufriedenheit gibt; aber du
siehst alles in einem zu bösen Lichte.« – »Vater!« unterbrach ihn
Sofja Nikolajewna; jedoch der Alte ließ ihr nicht Zeit sich
auszusprechen, indem er fortfuhr: »Warte, höre bis [bookmark: page228]zum Ende an, was ich dir
zu sagen habe! Angenommen, der Kalmücke habe wirklich in dem Grade
unrecht, wie du es meinst; um so unzulässiger ist es, daß du mit
ihm unter einem Dache bleibst, und du weißt, daß ich mich von ihm
nicht trennen kann. Habe Mitleid mit meinem elenden, hilflosen
Zustande! Ich atme kaum, ich bin ein lebendiger Leichnam; du weißt,
daß der Kalmücke zwanzigmal täglich mich heben, wenden und
zurechtlegen muß. Darin kann ihn niemand ersetzen. Mir ist nur
eines nötig: Seelenruhe. Der Tod steht an der Türe. Jeden
Augenblick muß ich zum Übergang in die Ewigkeit bereit sein. Der
Gedanke, daß der Kalmücke dir das Leben verbittere, raubte mir alle
Ruhe. Es geht einmal nicht anders, wir müssen uns trennen, liebes
Kind. Wohnt in einem eigenen Hause! Wenn du mich besuchen wirst,
sollst du den dir widerwärtigen Menschen nicht sehen; er wird sich
gern vor dir verbergen. Jetzt hat er sein Ziel erreicht, hat dich
aus dem Hause gedrängt und kann mich nun nach Herzenslust
bestehlen. Ich sehe es nur zu gut, daß er dies tut; aber ich
verzeihe es ihm wegen seiner unermüdlichen Pflege bei Tag und bei
Nacht. Die Mühe, die er sich um mich gibt, übersteigt beinahe die
menschlichen Kräfte. Betrübe mich also nicht durch deine Weigerung,
nimm das Geld und kaufe dir das Haus in der Golubinaja-Straße!«

		Ich werde nicht versuchen, die vielfachen Schwankungen, Zweifel,
inneren Kämpfe, Aufwallungen und Tränen zu schildern, die nun bei
Sofja Nikolajewna folgten. Kurz, sie mußte das Geld annehmen, das
Haus wurde gekauft, und zwei Wochen später zog Alexei Stepanowitsch
mit seiner jungen Frau in den neuen Wohnsitz ein. Es war ein eben
gebautes, sauberes Häuschen, das noch niemand bewohnt hatte. Sofja
Nikolajewna ging anfangs mit dem ihr eigenen lebhaften Eifer an die
innere Einrichtung des Hauses. Doch ihre Gesundheit, die von ihrem
besonderen Zustande und noch mehr von den erlebten
Gemütserschütterungen arg zerrüttet war, [bookmark: page229]unterlag dieser neuen
Anstrengung; sie wurde sehr krank, mußte zwei Wochen das Bett hüten
und konnte beinahe einen Monat lang ihren Vater nicht besuchen.

		Das erste Wiedersehen Sofja Nikolajewnas nach ihrer Krankheit
mit dem Vater, der unterdessen noch schwächer geworden war, war
wehmütig und rührend anzusehen. Der Alte hatte eine schmerzliche
Sehnsucht nach seiner Tochter gehabt, warf sich vor, ihre Krankheit
verschuldet zu haben, und hatte qualvoll die Unmöglichkeit
empfunden, sie zu sehen. Endlich war man wieder vereint und weinte
freudige Tränen. Nikolai Fjodorowitsch war besonders betrübt, sie
so auffallend abgemagert und verändert zu sehen, was übrigens
weniger der Krankheit und dem Kummer, als ihrem besonderen Zustande
zuzuschreiben war. Es gibt Frauen, deren Gesicht in solcher Zeit
verändert, sogar entstellt erscheint; und das war auch mit Sofja
Nikolajewna der Fall. Nach einigen Tagen kam das ganze Verhältnis
in das beste Geleise, und das erfreulichste Einvernehmen war
zwischen Vater und Tochter hergestellt. Der Kalmücke vermied es
sorgsam, vor Sofja Nikolajewna zu erscheinen. – Stepan
Michailowitsch war der einzige, der sich mit der Trennung Sofja
Nikolajewnas von ihrem sterbenden Vater nicht zufrieden geben
konnte. Sofja Nikolajewna hatte das vorausgesehen und noch vor
ihrer Krankheit dem Schwiegervater einen sehr offenherzigen Brief
geschrieben, in welchem sie sich bemühte, die Handlungsweise ihres
Vaters zu erklären und zu rechtfertigen; doch war das vergebliche
Mühe gewesen. Stepan Michailowitsch hielt in dieser Angelegenheit
nicht Nikolai Fjodorowitsch, sondern dessen Tochter für schuldig
und meinte, sie hätte alles ertragen müssen, ohne auch nur ein
Zeichen von Unzufriedenheit zu geben, was auch der schuftige
Kalmücke verüben mochte. Er schrieb an Alexei Stepanowitsch und gab
ihm einen Verweis, weil er seiner Frau gestattet hatte, »den Vater
den Händen eines Knechtes zu überlassen«. – Die Notwendigkeit einer
Trennung um der Gemütsruhe des [bookmark: page230]Sterbenden willen konnte Stepan
Michailowitsch nicht begreifen, ebensowenig, daß eine Frau auch
mitunter ohne Erlaubnis ihres Mannes handeln könne. Übrigens waren
im gegenwärtigen Falle Mann und Frau vollkommen einig.

		Um mit der Einrichtung ihres neuen Häuschens und ihrer kleinen
Wirtschaft schneller fertig zu werden, nahm Sofja Nikolajewna den
Beistand einer ihr wohlbekannten Witwe in Anspruch, der Ufaer
Bürgerin Katerina Alexejewna Tscheprunowa, einer schlichten und
herzensguten Frau, die in einem ihr gehörigen Häuschen in einer
entlegenen Vorstadt wohnte und aus ihrem kleinen Fruchtgarten ein
unbedeutendes Einkommen bezog. Außerdem beschäftigte sie sich, um
sich und ihren einzigen, heißgeliebten, verkrüppelten Sohn Andrei
zu ernähren, mit allerhand Kleinhandel und verkaufte sogar Kringel
auf dem Markte. Doch den Hauptzweig ihres Geschäftes bildeten
bucharische Wollenzeuge, zu deren Ankauf sie alle Jahre nach
Orenburg reiste. Katerina Alexejewna war von mütterlicher Seite mit
Sofja Nikolajewna verwandt; jedoch hatte Sofja Nikolajewna die
Schwäche, daraus ein Geheimnis zu machen, obgleich es jedermann in
der Stadt wußte. Katerina Alexejewna war ihrer angesehenen,
vornehmen Verwandten grenzenlos ergeben; sie hatte dieselbe trotz
dem Verbote der Stiefmutter in den Tagen der Verfolgung und
Demütigung heimlich besucht und getröstet, und als sich die Zeiten
geändert hatten, war das dankbare Mädchen ihre erklärte Patronin
und Wohltäterin geworden. Unter vier Augen überschüttete Sofja
Nikolajewna die treue, uneigennützige Verwandte mit
Freundlichkeiten und erwies ihr alle Achtung, vor Zeugen aber wurde
sie wieder die Tochter des Vizestatthalters und ihre Verwandte die
protegierte Kringelverkäuferin. Doch die gutmütige Katerina
Alexejewna nahm das nicht nur nicht übel, sondern forderte sogar
ein solches Verfahren; sie liebte ihre schöne Verwandte so
grenzenlos, daß diese ihr ein höheres, wohltätiges Wesen schien;
sie hätte es [bookmark: page231]sich nie verzeihen können, wenn sie irgendwie
die glänzende Stellung Sofja Nikolajewnas beeinträchtigt hätte.
Natürlich wurde das Geheimnis dem Gatten Alexei Stepanowitsch
mitgeteilt, und trotz seines alten Adels, von dem seine Familie so
viel Wesen machte, empfing dieser die arme Kleinhändlerin als eine
teure Verwandle seiner Frau und erwies ihr auch in der Folge immer
Liebe und Achtung; er wollte sogar ihre rauhe Hand küssen; doch sie
ließ das um keinen Preis zu. Nur die angelegentlichsten Bitten
Sofja Nikolajewnas vermochten ihn, über diese Verwandtschaft nichts
gegen seine Familie und seine Bekannten zu äußern. Welche innige
Anhänglichkeit erweckte er aber auch durch dieses Benehmen in
Katerina Alexejewnas schlichtem Gemüte! Mit welcher Wärme verfocht
sie in der Folge bei allen häuslichen Mißverständnissen seine
Sache! Mit Hilfe dieser Katerina Alexejewna, die alles zu finden,
alles billig zu kaufen verstand, gelang es Sofja Nikolajewna, ihren
Haushalt schnell und gut einzurichten.

		In der Stadt wurde natürlich viel darüber geredet und
gekrittelt, daß die jungen Bagrows sich ein Haus gekauft hatten und
für sich allein darin wohnten. Viel Übertriebenes und Falsches
wurde in Umlauf gebracht; doch hatte sich Alexei Stepanowitsch
nicht geirrt: bald genug wurde der wahre Zusammenhang des Vorfalls
bekannt; dazu trug am meisten der Kalmücke selbst bei, indem er in
seinem Kreise damit prahlte, daß er die übermütige junge Herrin aus
dem Hause vertrieben habe, wobei er es an Schmähungen gegen sie
nicht fehlen ließ. Und so hatte das böse Gerede bald ein Ende.

		Auf diese Art waren also endlich die Neuvermählten sich selbst
überlassen. Morgens pflegte Alexei Stepanowitsch, seiner
Amtspflicht gemäß, nach dem Oberlandesgericht zu fahren, dabei
brachte er seine Frau zu ihrem Vater, und auf der Rückfahrt kehrte
er selbst bei ihm ein, verweilte dort einige Zeit und fuhr dann mit
seiner Frau nach Hause zurück. Ein anspruchsloses Mittagessen
erwartete sie dort. Das Mittagessen unter [bookmark: page232]vier Augen, im eigenen Hause,
mit eigenem Gelde bezahlt, hatte freilich einen besonderen Reiz für
die jungen Leute; doch verlor sich derselbe bald; wird doch
dergleichen unvermeidlich durch die Gewohnheit abgenutzt. Sofja
Nikolajewna hatte trotz ihres kränklichen Zustandes und ihrer
geringen Mittel das Häuschen aufs freundlichste herauszuputzen
verstanden. Geschmack und Sorgfalt können in einem gewissen Grade
das Geld ersetzen, und vielen, die bei Bagrows zu Besuch kamen,
schien die Ausstattung sogar prächtig. Am schwierigsten war es, die
Verhältnisse der Dienerschaft zu ordnen. Der zu Sofja Nikolajewnas
Mitgift gehörige Lakai Fjodor Michejew wurde mit der ebenfalls zur
Mitgift gehörigen schwarzäugigen Zofe Parascha verheiratet; dem
jungen Diener aus Bagrowo, Jefrem Jewsejitsch, einem biederen,
treuen Burschen, der seine junge Herrin von Herzen liebgewonnen
hatte (was man von der übrigen Dienerschaft nicht sagen konnte),
wurde Sofja Nikolajewnas junge Wäscherin Annuschka zur Frau
gegeben. Den wackeren Jefrem hatte auch seine junge Herrin lieb,
und mit Recht. Der seltene Mann bewährte ihr durch sein ganzes
Leben seine grenzenlose Ergebenheit [bookmark: text30]F30. [bookmark: page233]

		Unterdessen nahm das Leben in Ufa allmählich einen regelmäßigen,
einförmigen Verlauf an. Bei ihrer schlechten Gesundheit und trüben
Geistesstimmung entschloß sich Sofja Nikolajewna nur selten,
jemanden zu besuchen. Wenn es geschah, so ließ sie sich nur bei
intimen Freunden sehen, und in diesem engen Kreise fehlten noch die
intimsten, nämlich Tschitschagows, die erst im Spätherbste mit der
Mutter in die Stadt kamen. Die Mißstimmung, in der Sofja
Nikolajewna sich befand, und die sich wohl auf Nervenzerrüttung
zurückführen ließ, betrübte und ängstigte anfangs Alexei
Stepanowitsch nicht wenig. Dieser Zustand war ihm unbegreiflich.
Leiden ohne bestimmte Krankheit, Trauer ohne bestimmten Grund, oder
gar Krankheiten infolge grundloser Melancholie und Melancholie
infolge einer nicht vorhandenen oder nicht wahrnehmbaren Krankheit,
dergleichen war ihm in seinem Leben noch nicht vorgekommen. Als er
sich übrigens überzeugte, daß die Sache weder von Bedeutung noch
gefährlich sei, gewöhnte er sich allmählich daran und beruhigte
sich. Er blieb bei der Ansicht stehen, daß das alles nur Einbildung
sei. Auf diese Weise hatte er sich auch früher manche
Gemütsbewegungen und Aufwallungen Sofja Nikolajewnas erklärt, für
die er sonst keinen verständlichen Grund zu finden vermochte. Er
hörte auf, sich zu ängstigen, spürte dagegen mitunter Langeweile.
Die Sache war höchst natürlich. Bei aller seiner Liebe zu seiner
Frau, bei allem Mitleid, das ihm ihre immerwährende Schwermut
einflößte, war es doch ermüdend, täglich stundenlang Klagen wegen
eines Zustandes zu vernehmen, der doch ganz gewöhnlich war, und
traurige Ahnungen hinsichtlich der schrecklichen Folgen zu hören,
welche diese Schwangerschaft nach sich ziehen müsse. [bookmark: page234]Jeden Tag
entdeckte Sofja Nikolajewna an sich selbst neue unheimliche
Symptome, die sie mit Hilfe ihrer medizinischen Bücher aufs
gewandteste in ihrem Sinne zu deuten wußte. Bald wurde sie die
Wirkung gewahr, die ihre Mitteilungen hervorbrachten, und fand
darin Anlaß zu neuem Schmerze. Wenn sie ihren Mann überhaupt für
unfähig gehalten hätte, tief zu empfinden und innig zu lieben, so
hätte sie sich leichter in ihre Lage hineingefunden. »Was Gott
einem Menschen versagt hat, kann man von ihm nicht fordern,«
pflegte sie selbst zu sagen; unglücklicherweise hatte die
leidenschaftliche, enthusiastische Zärtlichkeit Alexei
Stepanowitschs, als er noch Bräutigam war, sie überzeugt, daß er
einer wahren Liebe fähig sei; sie meinte daher, er müsse wohl jetzt
schon gegen sie erkaltet sein. Dieser unglückliche Gedanke
bemächtigte sich allmählich ihrer regen Einbildungskraft. Ihr
erfinderischer Geist hatte bald tausend Gründe, tausend Beweise
zusammengesucht. Als Gründe betrachtete sie die feindlichen
Einflüsterungen der Familie, ihren krankhaften Zustand, vor allem
aber den Verlust ihrer Schönheit; denn der Spiegel zeigte ihr nur
zu deutlich, wie sie sich verändert hatte. Beweise fand sie darin,
daß Alexei Stepanowitsch sich ganz gleichgültig bei ihren bangen
Ahnungen verhalte, daß er ihrem Zustande nicht die gebührende
Aufmerksamkeit zuwende und sich nicht bemühe, sie zu zerstreuen;
vor allem aber darin, daß er mehr Vergnügen im Umgange mit andern
Frauen zu finden beginne, – und wie Pulver entzündete sich das bis
dahin unbewußt in den Tiefen ihrer Seele schlummernde, qualvolle,
zugleich allsehende und blinde Gefühl der Eifersucht! Von nun an
brachte jeder Tag neue Erörterungen, Vorwürfe und Tränen,
Streitigkeiten und Versöhnungen! Und doch war Alexei Stepanowitsch
in allen Punkten unschuldig. Den Einflüsterungen der Familie
schenkte er nicht im mindesten Gehör,; die einzige Autorität, der
er sich beugte, die seines Vaters, hatte mit dazu beigetragen,
seine Achtung für Sofja Nikolajewna noch zu erhöhen. Über das
Leiden seiner [bookmark: page235]Frau war er innig, wenn auch nicht sehr stark,
betrübt. Den Verlust ihrer Schönheit sah er als etwas
Vorübergehendes an und freute sich schon darauf, sie bald wieder
aufblühen zu sehen. Er konnte nicht heiter sein, da er sie leiden
sah, konnte aber auch nicht im Ernste auf ihre Ahnungen und
Vorgefühle eingehen, da er alles für leere Einbildungen hielt. Wie
die meisten Männer, verstand er sich wenig auf feine
Aufmerksamkeiten; es war, nebenbei gesagt, auch eine schwierige und
kitzlige Aufgabe, Sofja Nikolajewna zu zerstreuen und zu trösten;
wie leicht konnte man da fehlgreifen und die Sache noch schlimmer
machen; es war zu einem solchen Beginnen viel Gewandtheit und Kunst
erforderlich; und daran fehlte es Alexei Stepanowitsch. Vielleicht
war ihm in der Tat in der Gesellschaft anderer Frauen behaglicher
und heiterer zumute, weil er da nicht zu befürchten hatte, durch
ein arglos hingeworfenes Wort Mißmut und Ärgernis zu erwecken. Doch
ganz anders faßte Sofja Nikolajewna die Sache auf; das war eben die
notwendige Folge ihres reizbaren, den Extremen nur zu offenen
Gemütes. Was soll man machen, wenn der eine gesunde, starke,
stumpfe, der andere krankhafte, zarte, reizbare Nerven hat? wenn
Sofja Nikolajewnas ganzes Wesen von Eindrücken erschüttert wurde,
die Alexei Stepanowitsch nicht einmal spürte? Nur Tschitschagows
verstanden die eigentlichen Gründe der traurigen Stimmung, die im
Hause des jungen Ehepaars herrschte, und wenn auch Sofja
Nikolajewna ihnen nie Eröffnungen über diesen zarten Gegenstand
machte und noch viel weniger Alexei Stepanowitsch, so nahmen sie
doch an dem Verhältnis den lebhaftesten Anteil und wußten durch
liebreiche Aufmerksamkeit, öftere Besuche und kluge, verständige
Gespräche das aufgeregte Gemüt der jungen Frau vielfach zu
beruhigen, so daß sie sich in dieser Zeit als wahrhafte Freunde
Sofja Nikolajewnas und ihres Mannes erwiesen.

		So blieb das Verhältnis zwischen dem jungen Ehepaare, bis Sofja
Nikolajewna Mutter wurde. Trotz aller Gemütserschütterungen [bookmark: page236]hatte sich ihre
Gesundheit in den letzten Monaten einigermaßen gebessert, und sie
gebar glücklich eine Tochter. Freilich hatte Sofja Nikolajewna, und
noch mehr Alexei Stepanowitsch, einen Sohn zu haben gewünscht. Als
aber die Mutter ihr Kind ans Herz drückte, gab es schon für sie
keinen Unterschied mehr zwischen Sohn und Tochter. Das Gefühl der
Mutterliebe hatte ihre Seele, ihren Geist, ihr ganzes Wesen
allmächtig ergriffen. Alexei Stepanowitsch dankte Gott, daß Sofja
Nikolajewna am Leben geblieben sei, freute sich, daß sie sich
wohlbefinde, und dachte nicht mehr an den gehofften Sohn.

		Ganz anders aber wurde die Sache in Bagrowo aufgenommen! Stepan
Michailowitsch hatte so fest darauf gehofft, einen Enkel zu
bekommen, daß er anfangs an die Geburt einer Enkelin gar nicht
glauben wollte; als er aber die Nachricht mit eigenen Augen im
Briefe seines Sohnes gelesen und sich überzeugt hatte, daß die
Sache keinem Zweifel unterliege, wurde er höchst verstimmt; das für
die Bauern vorbereitete Gelage fand nicht statt; er wollte nicht
selbst an Sohn und Schwiegertochter schreiben, ließ letzterer nur
zu ihrer glücklichen Entbindung gratulieren und befahl, daß man das
Kind bei der Taufe Praskowja nenne, seiner lieben Kusine Praskowja
Michailowna Kurolesowa zu Ehren. Übrigens hatte man, seinen Wunsch
vorhersehend, der Kleinen schon bei dem Gebete am Tage der
Niederkunft den Namen Praskowja gegeben. Der Unwille Stepan
Michailowitschs war betrübend und komisch zugleich. Sogar die
Familie mußte insgeheim darüber lachen. Der Alte war vernünftig
genug, um einzusehen, daß es eigentlich töricht sei, sich über die
Sache zu ärgern; und doch konnte er sich in den ersten Tagen nicht
fassen, so sehr hatte er sich an den süßen Gedanken gewöhnt, bald
einen Enkel zu haben und sich über das Fortbestehen des edlen
Geschlechts des Schimon beruhigen zu können. Er ließ den Stammbaum
fortschaffen und verbergen, der schon seit geraumer Zeit auf seinem
Tische ausgebreitet lag, und in den er jeden Tag den Namen des
Enkels [bookmark: page237]eintragen zu können gehofft hatte. Er verbot
seiner Tochter Aksinja Stepanowna, nach Ufa zu reisen, um als Patin
des Mädchens zu fungieren. »Warum nicht gar zur Taufe eines
Mädchens hinfahren! Dergleichen kann jedes Jahr kommen, und da
müßte man sich jedesmal hinbemühen!« – Übrigens taten Zeit und
Überlegung das Ihrige, und nach Verlauf einiger Tage verschwanden
die Runzeln auf Stepan Michailowitschs Stirn (die diesmal niemanden
erschreckt hatten), und der Gedanke, daß die Schwiegertochter ja
künftiges Jahr einen Sohn haben könne, beruhigte den Alten. Er
schrieb einen liebreichen Brief an die Schwiegertochter, tadelte
sie scherzend wegen der getäuschten Hoffnung und bat sich scherzend
fürs nächste Jahr einen Enkel aus.

		Sofja Nikolajewna hatte sich so rücksichtslos dem ihr neuen
Gefühle hingegeben, war in die neue Welt, die ihr die Mutterliebe
eröffnete, so vollkommen versunken, daß sie nichts von der
Unzufriedenheit des Schwiegervaters merkte und es ihr nicht einmal
auffiel, daß Aksinja Stepanowna nicht zur Taufe kam. Man hatte die
größte Mühe, Sofja Nikolajewna zu überreden, die neun ersten Tage
nach der Entbindung im Bette zu bleiben. Sie fühlte sich so wohl,
daß sie schon am vierten Tage, wie sie behauptete, hätte tanzen
können. Aber nicht zu tanzen begehrte sie, sondern immer um ihr
Kind zu sein, sich weder Schlaf noch Ruhe zu gönnen, es Tag und
Nacht zu pflegen; denn die kleine Praskowja war schwach und
schmächtig zur Welt gekommen, wohl infolge des Kummers und der
Krankheit, die ihre Mutter während der Schwangerschaft erduldet
hatte. Das Kind selbst zu säugen hatten ihr die Ärzte nicht
gestattet, oder richtiger der Arzt Andrei Jurjewitsch Avenarius,
ein höchst verständiger, gebildeter und liebenswürdiger Mann, der
zu den genauesten Freunden des Bagrowschen Hauses gehörte. Sobald
es irgend möglich war, brachte Sofja Nikolajewna ihre Kleine zum
Großvater, nämlich zu ihrem Vater Nikolai Fjodorowitsch. Sie
meinte, der Anblick [bookmark: page238]des kleinen Wesens würde den Alten erfreuen, und
er würde eine Ähnlichkeit zwischen dem Kinde und seiner ersten Frau
Wjera Iwanowna finden. Wahrscheinlich existierte diese Ähnlichkeit
gar nicht, wie denn meiner Ansicht nach eine Ähnlichkeit zwischen
einem neugeborenen Kinde und einer erwachsenen Person überhaupt nur
eine sehr entfernte sein kann; aber Sofja Nikolajewna hat in der
Folge immer versichert, ihre erste Tochter sei der Großmutter so
ähnlich gewesen wie ein Wassertropfen dem anderen. Der alte Subin
war damals schon seinem Ende nahe; sein Geist und sein Körper
gingen einer schnellen Auflösung entgegen. Er sah das Kind
gleichgültig an, vermochte kaum, es zu bekreuzen, und sagte nur:
»Ich gratuliere dir, Sonitschka.« Sofja Nikolajewna war höchst
betrübt, sowohl über den schlimmen Zustand ihres Vaters, den sie
seit mehr als einem Monat nicht gesehen hatte, als über seine Kälte
gegen ihre engelhafte kleine Praskowja.

		Doch bald vergaß die junge Mutter an der Wiege ihrer Tochter die
ganze Welt! Alle Interessen, alle übrigen Neigungen verblaßten vor
der Mutterliebe, und Sofja Nikolajewna ergab sich dem neuen Gefühle
mit leidenschaftlicher Glut. Keine Hand außer der ihrigen durfte
das Kind berühren. Sie selbst reichte die Kleine der Amme, sie
selbst hielt sie ihr an die Brust, und nicht ohne Neid, nicht ohne
Betrübnis sah sie ein fremdes Weib dem Kinde seine Milch geben. Es
ist beinahe unglaublich, und doch war dem so: Sofja Nikolajewna
gestand selbst in der Folge, es sei ihr unerträglich gewesen, wenn
Praskowja lange an der Brust der Amme blieb; ja, nicht selten nahm
sie das noch nicht ganz gestillte Kind aus den Armen der Fremden
und wiegte und sang es in den Schlaf. Sofja Nikolajewna fand nicht
mehr Zeit, irgend jemanden zu sehen, ihre Freundin Katerina
Borisowna Tschitschagowa nicht ausgenommen. Natürlich fanden es
alle höchst sonderbar und lächerlich; die näheren Freunde ärgerten
sich sogar darüber. Nur auf ein Weilchen fuhr sie jeden Tag zum
Vater und kam immer in der [bookmark: page239]höchsten Besorgnis mit der Frage nach Hause, ob
ihre Tochter auch gesund sei. Ihrem Manne ließ sie die
vollkommenste Freiheit, zu tun, was ihm beliebte, und Alexei
Stepanowitsch, nachdem er anfangs einige Tage zu Hause zugebracht
und sich überzeugt hatte, daß Sofja Nikolajewna nicht die mindeste
Notiz von ihm nahm, ja, nachdem er etliche Male aus der kleinen
Kinderstube hinausgewiesen worden war, um Luftverderbnis durch das
viele Atmen in dem kleinen Räume zu vermeiden, den Sofja
Nikolajewna selbst nie verließ, – Alexei Stepanowitsch, sage ich,
begann, seine Bekannten allein zu besuchen, zuerst selten, dann
immer öfter; zuletzt verließ er täglich das Haus, um irgendwo
Rokambole oder Boston zu spielen. Einige Ufaer Damen nahmen sich
des verlassenen jungen Gemahls an, scherzten und kokettierten mit
ihm unter dem Vorgeben, daß es ein gutes Werk sei, den verwaisten
Alexei Stepanowitsch zu trösten, und daß sie auf Sofja Nikolajewnas
Dank hofften, wenn sie, von der unerhörten Leidenschaft für ihre
Tochter geheilt, endlich wieder in Gesellschaft erscheinen werde.
Erst später hörte Sofja Nikolajewna von diesen Scherzen und regte
sich darüber sehr auf.

		Katerina Alexejewna Tscheprunowa, die täglich ihre Verwandte
besuchte, sah mit Staunen, Mitleid und Ärger dem Treiben derselben
zu. Sie war selbst eine zärtliche Mutter und liebte innig ihr
einziges verwachsenes Söhnchen; aber Sofja Nikolajewnas
Mutterliebe, ihr gänzliches Vergessen der übrigen Welt kamen ihr
wie eine Art Wahnsinn vor. Sie seufzte, ächzte, schlug sich mit der
Faust an die Brust und an den Bauch (das pflegte sie bei heftigen
Gemütsbewegungen zu tun) und meinte, eine solche Liebe sei eine
Sünde vor dem Herrn, und der Herr werde dafür strafen. Sofja
Nikolajewna nahm das übel und untersagte ihr den Eintritt in die
Kinderstube. Avenarius war der einzige, der in dieses Heiligtum
öfters zugelassen wurde. Sofja Nikolajewna entdeckte täglich an
ihrem Kinde die Symptome irgendeiner Krankheit. Dann unternahm sie
[bookmark: page240]Kuren nach
Buchans Anweisungen, und mit dem Erfolge unzufrieden, wandle sie
sich an Avenarius. Dieser wußte nicht mehr, was er mit der armen
Mutter anfangen sollte, die sich durchaus nicht von ihrem Glauben
abbringen ließ, und verschrieb dem Kinde verschiedene Heilmittel,
meistens unschuldiger Art, manchmal auch wirksamere, da die Kleine
in der Tat von schwacher Gesundheit war.

		Es ist schwer zu sagen, was aus alledem geworden wäre, wenn
nicht die Vorsehung Sofja Nikolajewna mit einem unerwarteten
Schlage heimgesucht hätte: ihr Engelchen Praskowja starb eines
plötzlichen Todes. Es läßt sich nicht bestimmen, ob die
übertriebene Pflege, ob die vielen Arzeneien, ob angeborene
Körperschwäche die Ursache des Todes gewesen ist. Kurz, das zarte
Geschöpf unterlag im vierten Monat seines Lebens einem jener
leichten Krämpfe, denen fast alle Säuglinge unterworfen sind. An
der Wiege ihrer Praskowja sitzend, sah Sofja Nikolajewna, daß ein
leichtes Zucken über ihr Gesichtchen fuhr. Sie nahm das Kind in die
Arme: es war tot.

		Eine starke, eiserne Gesundheit muß Sofja Nikolajewna gehabt
haben, um dieser Erschütterung widerstehen zu können! Die Ärzte
mußten abwechselnd bei ihr Wache halten. Sanden, Avenarius, Klauß,
die alle ihre Freunde waren, fürchteten einige Tage lang eine
Gehirnzerrüttung, weil sie niemanden erkannte. Doch mit Gottes
Hilfe behauptete sich ihr junger, kräftiger Organismus gegen die
drohende Gefahr. Die unglückliche Mutter kam wieder zu sich, und
die Liebe zu ihrem Manne, der ja ebenfalls den tiefsten Schmerz
empfand, diese Liebe, die augenblicklich in ihre alten Rechte trat,
war ihre Rettung. Als Sofja Nikolajewna in der vierten Nacht zum
ersten Male wieder zum Bewußtsein kam und sich von dem, was um sie
vorging, Rechenschaft gab; als sie Alexei Stepanowitsch erkannte,
der kaum wiederzuerkennen war, so sehr hatte ihn der Gram
verändert, und ihre treue Freundin Katerina Alexejewna erblickte:
da entrang sich ein herzzereißender Schrei ihrer Brust, [bookmark: page241]und heilsame
Tränenströme stürzten au§ ihren Augen; sie hatte bis dahin nicht
weinen können. Sie umarmte Alexei Stepanowitsch und schluchzte
lange, ohne ein Wort zu sagen, an seiner Brust; er selbst
schluchzte wie ein Kind. Die Gefahr einer Geisteszerrüttung war nun
vorüber; es drohte aber eine andere: die einer völligen physischen
Erschöpfung. Die arme junge Frau hatte vier Tage lang weder Trank
noch Speise zu sich genommen, vermochte auch jetzt nicht einen
Bissen, ja keine Medizin, keinen Tropfen Wasser herunterzubringen.
Der Zustand war ein so gefährlicher, daß die Ärzte nichts gegen den
Wunsch der Kranken einzuwenden hatten, zu beichten und das
Abendmahl zu nehmen. Die Erfüllung dieser christlichen Pflicht
wirkte wohltätig auf Sofja Nikolajewna; sie schlief zum ersten Male
ein, erwachte nach Verlauf zweier Stunden und sagte mit
freudestrahlendem Gesichte zu ihrem Manne, sie habe im Traume ein
Bild der Iberischen Mutter Gottes gesehen, genau wie dasjenige, das
sich in ihrer Parochialkirche befinde; sie fügte hinzu, daß, wenn
es ihr vergönnt wäre, vor diesem Bilde zu beten und es zu küssen,
die Mutter Gottes sich ihrer gewiß erbarmen würde. Das heilige Bild
wurde ins Haus gebracht. Der Priester sprach die Gebete »für Heil
und Genesung einer Kranken«. Als die Worte gesungen wurden: »Schaue
gnädig herab, o vielgepriesene Jungfrau, auf meines Körpers
grausame Leiden,« fielen alle Anwesenden auf die Knie, die Worte
des Gebetes nachsprechend; Alexei Stepanowitsch schluchzte laut.
Die Kranke weinte ebenfalls während des ganzen Gottesdienstes
Tränen der innigsten Rührung, küßte das heilige Bildnis und fühlte
sich so gestärkt, daß sie alsbald Wasser zu trinken vermochte und
dann anfing, Arzeneien und Nahrung zu sich zu nehmen. Katerina
Borisowna Tschitschagowa und Katerina Alexejewna Tscheprunowa waren
immerwährend bei ihrer Freundin. Die Kranke war bald außer Gefahr.
Das abgemarterte Herz Alexei Stepanowitschs konnte sich endlich
erholen. Die Ärzte gingen mit erneutem Eifer an die Kur, die [bookmark: page242]mit einer
eigenartigen Gefahr verbunden war, da die Herren Doktoren den
Zustand der Kranken aus lauter Freundschaft sich zu sehr zu Herzen
nahmen; der eine befürchtete die Schwindsucht, der andere die
Rückendarre, der dritte vermutete ein Aneurysma. Glücklicherweise
wurden sie doch darin einig, daß der Patientin ein Aufenthalt auf
dem Lande und namentlich Waldluft zu empfehlen sei, daneben aber
zugleich eine Kumyskur. Es war Anfang Juni, die Kräuter standen
noch in vollem Wüchse, und die Stutenmilch hatte ihre heilsame
Frühlingskraft noch nicht verloren.

		Stepan Michailowitsch nahm die Nachricht von dem Tode seiner
Enkelin ziemlich gleichgültig auf und meinte, wegen eines Mädchens
sich viel Kummer zu machen, sei eine Torheit; dergleichen werde es
immer noch genug geben. Als aber kurz darauf die Botschaft kam,
Sofja Nikolajewna sei in einem höchst gefährlichen Zustande,
beunruhigte sich der Alte heftig. Als er darauf eine dritte
Nachricht erhielt, welche lautete, Sofja Nikolajewna sei außer
Gefahr, aber sehr krank und die Ärzte wüßten kein anderes Mittel,
ihr zu helfen, als eine Kumyskur, geriet Stepan Michailowitsch in
großen Zorn gegen die Ärzte, nannte sie Menschenquäler, die nichts
verständen und die menschliche Seele durch heidnisches Getränk
verunreinigten. »Wenn es einem Rechtgläubigen verboten ist,
Pferdefleisch zu genießen,« sagte er, »so ziemt es sich auch nicht,
die Milch des unreinen Tieres zu trinken. Ich sehe es kommen,«
fügte er mit einem tiefen Seufzer hinzu, »das Schwiegertöchterchen
bleibt vielleicht am Leben, wird aber nicht wieder gesund und
bekommt keine Kinder mehr.« Stepan Michailowitsch war ernsthaft
betrübt und blieb lange in der traurigsten Stimmung.

		Neunundzwanzig Werst südwestlich von Ufa, auf dem Wege nach
Kasan, lag an der Mündung der kleinen Ufa in die herrliche Djoma,
von prächtigem Hochwalde umgeben, das Tatarendörfchen Usytamak, von
den Russen gewöhnlich Alkino genannt, nach dem Namen des Gutsherrn.
In einem üppigen [bookmark: page243]Tale drängten sich die Hütten in malerischer
Unregelmäßigkeit an den Abhang des Bairam-Tau, der sie vor dem
Nordwind schützte. Im Westen erhob sich ein anderer Berg, der
Sein-Tau [bookmark: text31]F31. Südöstlich schlängelte sich das Flüßchen
Ufa, von schattigem Gebüsch begleitet, durch blühende Wiesengründe
voll saftiger, duftiger Kräuter. Die mächtigen Wälder, aus Eichen,
Linden, Ulmen, Ahorn und anderem Laubholz bestehend, verliehen der
Luft eine erquickende Reinheit und belebende Kraft. In diese
reizende Gegend brachte Alexei Stepanowitsch die schwache,
abgemagerte, verwelkte Sofja Nikolajewna, die nur ein Schatten
ihrer früheren Gestalt schien; der befreundete Arzt Avenarius war
mitgekommen. Mit Mühe überstand die Kranke die kurze Reise. Der
gastfreie Besitzer des Dorfes empfing die Angekommenen aufs
freundlichste; er hatte ein ansehnliches Haus mit Nebengebäuden;
Sofja Nikolajewna wollte aber nicht im Hauptgebäude wohnen und zog
in eines der Nebengebäude. Die Familie des Gutsbesitzers war in
ihren Aufmerksamkeiten und Freundschaftsbezeigungen so eifrig, daß
der Arzt sich genötigt sah, die Kranke vor ihrer Zudringlichkeit zu
schützen. Diese guten Leute waren Mohammedaner, sprachen aber ein
ziemlich gutes Russisch. Ihre Lebensweise bot ein buntes Gemisch
tatarischer und russischer Sitten; aber Kumys war ihr gewöhnliches
Getränk vom Morgen bis [bookmark: page244]zum Abend. Für Sofja Nikolajewna wurde das
heilsame Getränk auf eine verfeinerte Weise zubereitet, d. h. die
Stutenmilch wurde nicht in einem Schlauche, sondern in einem
sauberen, neuen Fäßchen aus Lindenholz zur Gärung gebracht. Die
Alkins behaupteten zwar, ein solcher Kumys sei weniger wirksam und
wohlschmeckend; doch die Kranke empfand den heftigsten Widerwillen
gegen die Schläuche aus roher Pferdehaut, und so wurde denn das
heilsame Getränk für sie auf die reinlichste Weise bereitet. Der
Arzt gab für die Kur die nötigen Anweisungen und kehrte nach Ufa
zurück; Alexei Stepanowitsch aber, sowie Parascha und Annuschka,
blieben beständig um die Kranke. Die frische Luft, der anfangs in
kleinen Dosen genossene Kumys, die täglichen Spazierfahrten mit
Alexei Stepanowitsch zusammen durch die herrlichen Wälder der
Umgegend, wobei Jefrem, der Sofja Nikolajewnas Liebling geworden
war, kutschierte, die lieblichen Waldeinsamkeiten, wo die Kranke
stundenlang auf einer ledernen Matratze und auf Kissen ruhte, die
aromatische Luft einatmend, eine leichte Lektüre anhörend oder wohl
auch in süßen Schlummer verfallend, das alles brachte die
erfreulichste Wirkung hervor, und nach Verlauf zweier Wochen
verließ Sofja Nikolajewna ihr Lager und vermochte kleine
Spaziergänge zu unternehmen. Der Arzt kam wieder zum Besuch, freute
sich der vortrefflichen Wirkung der Kur, verstärkte die Gaben des
Kumys und verordnete der Patientin, da sie größere Mengen dieses
Getränks nicht vertragen konnte, stärkere Bewegung und namentlich
das Reiten. So etwas war damals im Leben der Adligen unerhört; das
Mittel mißfiel Alexei Stepanowitsch, und auch Sofja Nikolajewna
fand es nicht schicklich. Umsonst gaben die Töchter des Hauses das
Beispiel, indem sie auf Baschkirenpferden meilenweit die reizenden
Umgebungen durchstreiften: Sofja Nikolajewna widerstand lange allem
Zureden, sogar den Bitten ihres Mannes, den der Arzt von der
Notwendigkeit des Reitens überzeugt hatte. Tschitschagows [bookmark: page245]kamen zum Besuch
nach Alkino, und endlich gelang es den vereinten Bemühungen der
Freunde, Sofja Nikolajewnas Widerstreben zu besiegen; am meisten
trug dazu das Beispiel von Katerina Borisowna Tschitschagowa bei,
die als treue Freundin selbst das Vorurteil überwand und zu reiten
begann, zuerst allein, bald aber in Gesellschaft der genesenden
Freundin. Bei dieser starken Motion war auch eine andere Nahrung
vorgeschrieben, nämlich täglicher Genuß fetten Hammelfleisches, das
der Patientin ebenfalls zuwider war. Wahrscheinlich richtete sich
Avenarius bei Empfehlung einer solchen Diät nach der Lebensweise
der Baschkiren, die in der Jahreszeit des Kumys sich beinahe
ausschließlich von fettem Hammelfleische ernähren, sogar kein Brot
dazu essen, dabei von früh bis spät in ihren weiten Steppen
umherreiten, dieses Leben so lange führen, als das Pfriemgras
grünt, und damit erst aufhören, wenn seine zarten Federbüschel in
wogendem Silber erglänzen. Die Kur fuhr fort, den glücklichsten
Erfolg zu haben; es wurde in großer Gesellschaft, mit den Töchtern
und Söhnen des Gutsherrn, geritten. Nicht selten besuchte man die
Pottaschefabrik, die zwei Werst von Alkino, mitten im Walde, am
Ufer des schönen Flüßchens Kurkul-Dauk lag [bookmark: text32]F32.
Neugierig besah sich Sofja Nikolajewna die gußeisernen Kessel voll
kochender Lauge, die hölzernen Bottiche, in denen sich die rohen
Kristalle absetzten, die Schmelzöfen, aus denen die Pottasche
endlich als ein weißes, poröses Salz hervorkam. Sie betrachtete mit
Wohlgefallen das lebhafte, gewandte Arbeiten der Tataren, welche
ihr mit ihren spitzen Käppchen und langen [bookmark: page246]Hemden, die übrigens ihre
Bewegungen keineswegs hemmten, höchst merkwürdig vorkamen. Die
gastlichen Besitzer des Gutes versäumten überhaupt kein Mittel, die
Gäste mit angenehmen Zerstreuungen zu unterhalten. Sie
veranstalteten zu diesem Zwecke unter ihren mohammedanischen
Untertanen auch Tänze, Wettrennen und Ringkämpfe.

		Anfangs nahm Alexei Stepanowitsch an allen diesen Ausflügen und
Belustigungen teil; als er aber sah, daß der Zustand der Kranken
täglich besser wurde, und daß sie Gesellschaft und Pflege genug um
sich hatte, begann er die schönen freien Stunden nach seiner Art zu
benutzen. Das Landleben, die schöne Witterung, die herrliche Natur
regten lebhaft die alten Liebhabereien in ihm an; er machte sich
Angelgerät zurecht und begann in den klaren Quellbächen, deren es
um Alkino viele gibt, den vorsichtigen Forellen nachzustellen; auch
ging er manchmal aus, Wachteln mit dem Netze zu fangen. Fjodor
Michejew, der junge Gatte Paraschas, stand ihm bei dieser Jagd bei,
die er gleich meisterhaft verstand wie das Verfertigen der
Wachtelpfeifen. Die Liebhaber anderer Jagdarten blicken auf diese
Art des Vogelfangs mit stolzer Verachtung herab. Ich sehe aber
wirklich nicht ein, warum. Im duftigen Wiesengrase zu liegen, das
Netz vor sich über die hohen Halme ausgebreitet, mit Hilfe der
Pfeife den sanften melodischen Schrei des Wachtelweibchens
nachzuahmen, auf die Antwort der getäuschten Männchen zu horchen,
zu sehen, wie sie von allen Seiten gelaufen und geflogen kommen,
ihr possierliches Treiben zu beobachten, endlich selbst über den
geglückten oder mißglückten Fang in Aufregung zu geraten: das
alles, ich gestehe es, hat mir zu seiner Zeit viel Vergnügen
gemacht, und noch jetzt ist mir die Erinnerung daran erfreulich.
Sofja Nikolajewna aber konnte den Reiz einer solchen Beschäftigung
nicht begreifen. Übrigens besserte sich ihre Gesundheit sichtlich,
und nach Verlauf zweier Monate war ihr Gesicht wieder voll geworden
und eine frische Röte auf ihren Wangen erschienen. [bookmark: page247]

		Avenarius kam zum dritten Male nach Alkino und war über den
Zustand seiner Patientin höchlich erfreut. Er hatte ein volles
Recht, auf den Erfolg der Kur stolz zu sein. Er hatte zuerst den
Genuß des Kumys empfohlen und alle Anleitungen zu dessen Gebrauch
als Heilmittel gegeben. Er hatte auch früher seine Patientin
liebgehabt; nun aber, nachdem es ihm gelungen war, ihr die
Gesundheit wiederzugeben, empfand er gegen sie die Zärtlichkeit
eines Vaters.

		Jede Woche sandte Alexei Stepanowitsch seinem Vater einen
ausführlichen Bericht über Sofja Nikolajewnas Gesundheitszustand.
Stepan Michailowitsch freute sich herzlich über die Genesung seiner
Schwiegertochter; natürlich aber wollte er nicht glauben, daß
dieselbe durch den Kumys bewirkt worden sei, und war höchst
ungehalten über das Reiten, das der Sohn unvorsichtigerweise in
einem Briefe erwähnt hatte. Die Familie wußte diese erwünschte
Gelegenheit zu benutzen und durch geschickt hingeworfene
Stichelreden den Unwillen des Alten in dem Maße zu steigern, daß
dieser an Alexei Stepanowitsch einen unzarten Brief schrieb, der
Sofja Nikolajewna sehr betrübte. Als es sich übrigens bestätigte,
daß Sofja Nikolajewna vollkommen hergestellt und wieder aufgeblüht
sei, regten sich von neuem im Kopfe des Alten die süßesten
Hoffnungen, und er hörte auf, wegen des Kumys und des Reitens zu
zürnen.

		Im Herbste kehrten die jungen Eheleute nach Ufa zurück. Der alte
Subin war in dem traurigsten Zustande, und die wunderbare Genesung
seiner Tochter machte auf ihn keinen Eindruck. Für ihn war auf der
Erde alles zu Ende; alle Bande waren gelöst, alle Fäden zerrissen,
die ihn noch an das Leben geknüpft hatten. Kaum hielt sich noch die
Seele in seinem hinsiechenden Körper.

		Die weitere Entwickelung der Verhältnisse im Familienleben der
jungen Bagrows war durch die erwähnten vielfachen Ereignisse
sozusagen unterbrochen worden: zuerst durch die [bookmark: page248]Geburt der Tochter und
die grenzenlose leidenschaftliche Liebe, die ihr die Mutter
gewidmet hatte; dann durch den Tod der Kleinen, der die Mutter an
den Rand des Wahnsinns, ja des Todes gebracht hatte; endlich durch
die langwierige Kur und das Leben im Tatarendorfe. In dieser
schweren Zeit der Seelenqual und des körperlichen Leidens hatte
sich Alexei Stepanowitschs innige Liebe und Selbstverleugnung
unausgesetzt bewährt. Die Konflikte, die im gewöhnlichen Laufe des
Lebens zwischen ungleichen Naturen beständig hervortreten, konnten
in dieser Zeit nicht aufkommen, auch wenn Anlaß dazu war. Beim
Umlauf großer Kapitalien wird auf das Kleingeld nicht geachtet. In
besonderen Fällen, bei bedeutenden Vorgängen wird nur mit großen
Summen bezahlt, während wir im alltäglichen, ruhigen Laufe des
Lebens meistens nur Gelegenheit finden, Kleingeld auszugeben.
Alexei Stepanowitsch hatte keinen Mangel an Kapital, wohl aber oft
an Kleingeld. Wenn ein Mensch angesichts seelischer Schmerzen oder
Gefahren, die die Gesundheit und das Leben eines geliebten Wesens
bedrohen, selbst in tiefster Seele leidet, Schlaf, Ruhe und Nahrung
darüber vergißt, an sich selbst nicht denkt und mit gespannten
Nerven, in gehobener Stimmung nur für den andern lebt, da bleibt
kein Raum übrig für kleinliche Ansprüche, für feine
Aufmerksamkeiten. Aber die Zeit der erschütternden Ereignisse
vergeht. Alles kehrt in sein ruhiges Geleise zurück; der Geist
beruhigt sich, die Nerven spannen sich ab; das materielle Leben in
seiner schalen Alltäglichkeit behauptet seine Macht; die alten
Gewohnheiten kommen wieder zur Geltung, und es ist die Zeit jener
Ansprüche gekommen, von denen wir eben sprachen, die Zeit der
Aufmerksamkeiten und der Gefälligkeiten, des Zuvorkommens und des
Nachgebens, und der tausenderlei unbedeutenden Dinge, aus denen
sich die alltägliche Wirklichkeit zusammenfügt. Die Zeiten der
schweren Prüfungen, die Zeiten, die große Opfer und hohe
Selbstverleugnung fordern, sind selten; dazwischen aber rinnt
[bookmark: page249]das Leben
immerwährend in seinem alltäglichen Bette, und Kleinigkeiten
verleihen ihm die Ruhe, die Heiterkeit, die Schönheit, kurz das,
was wir Glück nennen. So kam es denn, daß, als die Genesung Sofja
Nikolajewnas fortschritt und Alexei Stepanowitsch aufhörte, für
ihre Gesundheit und ihr Leben zu fürchten, allmählich einerseits
die früheren Ansprüche, andrerseits die frühere Unfähigkeit,
denselben zu genügen, hervortrat. Die sanften Vorwürfe und
Erörterungen wurden dem Gatten langweilig, die heftigen Auftritte
begannen ihm Furcht einzuflößen; die Furcht schloß alsbald das
rückhaltlose Vertrauen aus, und der Verlust des Vertrauens in der
Ehe, besonders von seiten des abhängigen, untergebenen Teiles,
führt unfehlbar zu einer Zerstörung des Familienglücks. Die
Rückkehr nach Ufa, zum einförmigen, müßigen Stadtleben, hätte
wahrscheinlich diese Mißstände noch schärfer hervortreten lassen;
doch der qualvolle Zustand des nun wirklich dem Tode nahen Vaters
nahm alle Seelenkräfte Sofja Nikolajewnas in Anspruch, und ihrer
Natur gemäß ergab sie sich ganz und rückhaltlos dem Gefühle der
töchterlichen Liebe. Und so war der Entwickelungsgang der inneren
Familienverhältnisse wieder aufgehalten. Sofja Nikolajewna blieb
Tag und Nacht im Hause ihres Vaters. Der Kalmücke fuhr fort, mit
dem größten Eifer, mit gespannter Aufmerksamkeit und mit
unermüdlicher Ausdauer den kranken Herrn zu pflegen. Er vermied es
sorgfältig, sich den Blicken der Tochter zu zeigen, obgleich es an
Gelegenheiten und Anlässen, wo er es ungestraft hätte tun können,
nicht fehlte. Sofja Nikolajewna war durch ein solches Betragen
gerührt. Sie ließ den Kalmücken zu sich rufen, versöhnte sich mit
ihm und erlaubte ihm, mit ihr zusammen den Sterbenden zu pflegen.
Nikolai Fjodorowitsch bemerkte trotz seiner scheinbaren
Teilnahmlosigkeit gegen alles, was um ihn her vorging, diese
Veränderung, versuchte die Hand seiner Tochter zu drücken und
lispelte kaum hörbar: »Habe Dank!« Von diesem Augenblicke an
verließ Sofja Nikolajewna ihren Vater nicht mehr. [bookmark: page250]

		Ich habe erwähnt, daß in Stepan Michailowitschs Kopfe infolge
der günstigen Nachrichten über die Gesundheit der Schwiegertochter
die freudigsten Hoffnungen aufgetaucht waren. Diese Hoffnungen
hatten ihn nicht getäuscht: Sofja Nikolajewna meldete ihm bald
eigenhändig, sie hoffe, so es Gott wolle, ihm bald einen Enkel zu
gebären, seinem Alter zum Troste. Im ersten Augenblicke zeigte
Stepan Michailowitsch die lebhafteste Freude, faßte sich aber bald
und ließ seine Familie nichts von seinen Hoffnungen merken.
Vielleicht bedachte er auch, daß Sofja Nikolajewna wieder eine
Tochter bekommen, daß das Kind wieder der übertriebenen Pflege der
Mutter und der Ärzte unterliegen könne. Möglich aber auch, daß, wie
manche Leute sich absichtlich einen schlechten Erfolg prophezeien,
um das Schicksal gleichsam zum Widerspruch zu reizen, so auch
Stepan Michailowitsch sich nur so kalt und ungläubig stellte, als
er sagte: »Diesmal wird man mich nicht zum besten haben; ich werde
nicht eher der Sache Glauben schenken und mich darüber freuen, als
bis sie sich wirklich ereignet!« Die Familie wunderte sich über
eine solche Äußerung; aber es antwortete niemand darauf. In der Tat
ergab sich jedoch der Alte im Stillen wieder dem Glauben, daß er
einen Enkel bekommen werde, ließ den Vater Wasili abermals Gebete
»für die Gesundheit der schwangeren Gottesmagd Sofja« sprechen,
suchte den aus seinen Augen verbannten Stammbaum wieder hervor und
brachte ihn in seinem Zimmer unter.

		Unterdessen nahte allmählich Nikolai Fjodorowitschs letzte
Stunde. Nach den vieljährigen, schweren Leiden konnte das Ende
eines so elenden, freudelosen Lebens, das sich sozusagen nur
unnatürlich in dem gänzlich zerrütteten Körper noch hielt,
eigentlich niemanden erregen. Selbst Sofja Nikolajewna flehte den
Himmel nur um einen sanften, ruhigen Tod für ihren Vater an, und
sanft und ruhig, sogar freudig entschlief der Kranke. Im Augenblick
des Todes belebte ein verklärtes Lächeln die Züge des Sterbenden,
und trotz der geschlossenen [bookmark: page251]Augen behielt die erkaltende Leiche lange
diesen Ausdruck. Die Begräbnisfeier war prunkhaft und würdevoll.
Der alte Subin war früher in der Stadt allgemein geliebt worden;
doch hatte man seine Verdienste allmählich vergessen, sogar das
Mitleid war durch sein langes Leiden abgestumpft worden; als aber
die Nachricht von seinem Tode sich in Ufa verbreitete, erwachte in
allen Gemütern von neuem die frühere Anhänglichkeit und das Mitleid
mit seinem bisherigen traurigen Zustande. Die Häuser wurden leer,
und die ganze Bevölkerung Ufas drängte sich am Tage der Bestattung
auf den Weg zwischen der Kirche zu Mariä Himmelfahrt und dem
Friedhofe. Friede sei deiner Asche, guter Mensch! denn mit
menschlicher Schwäche vereintest du menschliche Güte!

		Nach dem Tode Nikolai Fjodorowitschs wurden für seine Kinder aus
beiden Ehen zwei Vormundschaften errichtet. Alexei Stepanowitsch
wurde zum Vormunde der Brüder Sofja Nikolajewnas, die mit ihr von
derselben Mutter abstammten, ernannt; diese hatten, ohne ihre
Studien in der adligen Pension zu Moskau vollendet zu haben, in ein
Petersburger Garderegiment eintreten müssen. Ich habe vergessen zu
erwähnen, daß Alexei Stepanowitsch kurz vor dem Tode seines
Schwiegervaters auf dessen Verwendung zum Staatsanwalt des
Unterlandesgerichtes ernannt worden war.

		Lange weinte und betete Sofja Nikolajewna, und Alexei
Stepanowitsch weinte und betete mit ihr; doch waren es stille
Tränen und stille Gebete, die die kaum wieder hergestellte
Gesundheit Sofja Nikolajewnas nicht gefährdeten. Die Bitten ihres
Mannes, den Rat ihrer Freunde, die Ermahnungen der Ärzte,
insbesondere die des klugen Avenarius, verständig beachtend, suchte
sie sich vor allen Erschütterungen zu hüten und widmete ihrem
Zustande die notwendige Aufmerksamkeit. Man hatte ihr klar gemacht,
daß die Gesundheit, ja das Leben ihres Kindes von der Erhaltung
ihrer Gesundheit und Gemütsruhe abhängig sei. Eine bittere
Erfahrung bestätigte die Aussagen [bookmark: page252]der Freunde und Ärzte, und die junge Frau
war fest entschlossen, sich allem zu unterwerfen, was man von ihr
fordern würde. Auf einen Brief ihres Schwiegervaters, in welchem
dieser in schlichten Worten seinen Anteil an dem Schmerz der
Schwiegertochter und seine Befürchtung aussprach, ihre Gesundheit
möge wieder darunter leiden, gab sie ihm die beruhigendste Antwort;
und in der Tat bemühte sie sich auf das sorgfältigste, ihr Gemüt
ruhig und ihren Körper gesund zu erhalten. Die Zeiteinteilung des
Ehepaares war zugleich regelmäßig und mannigfaltig. Avenarius und
Klauß (auch letzterer war im Bagrowschen Hause intim geworden)
hatten Sofja Nikolajewna vorgeschrieben, täglich auszufahren,
namentlich aber auch auszugehen. Jeden Abend versammelte sich dann
entweder bei Bagrows eine kleine Gesellschaft wohlwollender
Freunde, oder das junge Ehepaar begab sich zu einem der letzteren,
am häufigsten zu Tschitschagows. Die Brüder der Frau Katerina
Borisowna Tschitschagowa waren ebenfalls Freunde des Hauses
geworden, besonders der jüngere D. B. Mertwago; derselbe erbat sich
zum voraus die Ehre, der Pate des künftigen Kindes zu sein. Beide
Brüder kamen oft nach der Golubinajastraße und fühlten sich im
Bagrowschen Hause sehr wohl. Es waren edelgesinnte und nach
damaligem Maßstabe höchst gebildete Leute. Die beliebteste
Abendunterhaltung bei Bagrows bestand im Vorlesen. Da man aber
nicht immer und immer lesen und zuhören konnte, so wurde Sofja
Nikolajewna im Kartenspielen unterrichtet. Dieses Geschäft hatte
Klauß übernommen, und jedesmal, wenn Bagrows abends zu Hause waren,
fand er sich ein, um eine Partie zu arrangieren. Avenarius konnte
an diesem Vergnügen keinen Anteil nehmen, da er sein Leben lang
nicht eine Fünf von einem Aß hatte unterscheiden können.

		Ein frühzeitiger üppiger Lenz war eingetreten, die Bjelaja hatte
ihr Eis plötzlich gebrochen, und ihre Wasser überschwemmten die
Fluren in einer Breite von sieben Werst. Die ganze [bookmark: page253]Pracht des großartigen
Schauspiels konnte man aus den Fenstern des Häuschens in der
Golubinajastraße genießen. Der Obstgarten am Hause grünte und
blühte. Der süße Duft der Apfel- und Faulbaumblüten erfüllte die
Luft; der Garten wurde als Salon benutzt, und die wohltuende Wärme
stärkte und erquickte Sofja Nikolajewna noch mehr.

		Zu dieser Zeit begab sich in Ufa ein Ereignis, das in hohem
Grade die Aufmerksamkeit aller Einwohner erregte, und an dem die
jungen Bagrows ganz besonders teilnahmen, da der Held des
Abenteuers ein genauer Bekannter und, wenn ich nicht irre, sogar
ein weitläufiger Vetter Alexei Stepanowitschs war. Sofja
Nikolajewna insbesondere interessierte sich bei ihrem lebhaften
Temperamente außerordentlich für die romantische Geschichte, die
sich folgendermaßen abspielte. Ein junger Mann aus einer der
vornehmsten und reichsten Familien der Provinz Ufa oder Orenburg,
N. I. Timaschew, hatte sich in ein schönes Tatarenmädchen, die
Tochter des reichen Gutsbesitzers Tewkelew, verliebt. Diese Familie
hatte, ebenso wie Alkins, damals schon die Äußerlichkeiten der
Kultur angenommen und sprach ein gutes Russisch, hielt aber aufs
strengste am mohammedanischen Glauben fest. Die schöne Salmé
verliebte sich bald ebenfalls in den jungen Russen, der damals als
Hauptmann zu einem Regimente gehörte, das in der Umgegend von Ufa
stand. Auf die Einwilligung des Vaters und der älteren Brüder zu
hoffen wäre töricht gewesen, da Salmé, um einen Christen zu
heiraten, selbst hätte Christin werden müssen. Lange kämpfte Salmé
mit ihrer Liebe, die in den Herzen asiatischer Frauen viel wilder
glüht als im Herzen einer Europäerin. Endlich aber, wie es in
dergleichen Fällen zu geschehen pflegt, wurde Mohammed besiegt, und
Salmé entschloß sich, mit dem geliebten Hauptmann zu fliehen, die
Taufe zu empfangen und ihn zu heiraten. Der Kommandeur des
Regiments, der liebenswürdige und allgemein beliebte Generalmajor
Mansurow, der sich später unter Suworow in den Alpen beim Übergang
über [bookmark: page254]die
Teufelsbrücke auszeichnete, hatte sich damals selbst seit kurzem
aus Liebe verheiratet, wußte um das Abenteuer des Hauptmanns und
hatte den Liebenden seinen Schutz versprochen. In einer dunklen und
stürmischen Nacht verließ Salmé das väterliche Haus; im nahen Walde
harrte ihrer Timaschew mit Reitpferden; es galt, in der größten
Eile die hundert Werst bis nach Ufa zurückzulegen. Salmé war eine
wackere Reiterin; in Entfernungen von zehn bis fünfzehn Werst
standen frische Pferde bereit, unter der Obhut der ihrem guten
Hauptmann von Herzen ergebenen Soldaten, und so eilten die
Flüchtlinge von dannen, »auf den Flügeln der Liebe«, wie ein
damaliger Poet unfehlbar hinzugefügt hätte. Unterdessen wurde Salmé
im Tewkelewschen Hause, wo man ihre Neigung zu Timaschew längst
ahnte und das Mädchen streng überwachte, bald vermißt. In einem
Augenblicke war ein Haufe bewaffneter Tataren versammelt, und
wutentbrannt, unter der Leitung des beleidigten Vaters [bookmark: text33]F33 ritt man mit wildem
Rachegeschrei in fliegender Eile dem Entführer nach; man hatte den
Weg erraten, den die Flüchtlinge eingeschlagen hatten, und gewiß
wären sie nicht entkommen oder hätten wenigstens einen blutigen
Kampf bestehen müssen (denn Soldaten und Offiziere, die an der
Sache warmen Anteil nahmen, waren auf dem Wege viele aufgestellt),
wenn man nicht auf den glücklichen Einfall gekommen wäre, hinter
den Fliehenden eine Brücke zu zerstören, die über einen tiefen,
reißenden Waldstrom führte. Die Verfolger mußten mit Lebensgefahr
hinüberschwimmen, und das hielt sie ein paar Stunden auf. Bei
alledem hatte das Boot, in welchem Timaschew mit seiner Salmé dicht
vor Ufa über die Bjelaja fuhr, noch nicht die Mitte des Flusses
erreicht, als schon der alte Tewkelew mit seinen Söhnen und der
Hälfte seiner treuen Schar (die andere Hälfte hatte unterwegs die
Pferde totgehetzt) ans Ufer [bookmark: page255]heransprengte. Doch alle Kähne und Fähren fand
er, wie zufällig, von einer Kompagnie Soldaten besetzt, die nach
der Stadt hinüber wollte. Der unglückliche Vater knirschte mit den
Zähnen, rief der Tochter seinen Fluch nach und kehrte heim. Halbtot
vor Schrecken und Müdigkeit wurde Salmé in einen Wagen gehoben und
in das Haus von Timaschews Mutter gebracht. Die Sache nahm einen
offiziellen, gesetzlichen Charakter an: eine Mohammedanerin hatte
sich eingestellt und begehrte freiwillig getauft zu werden. Demnach
wurde sie sogleich von den Stadtbehörden in Schutz genommen, dem in
Ufa residierenden Mufti (den die Leute den Tatarenbischof nannten)
das Vorgefallene gemeldet und von ihm gefordert, daß er sowohl der
Familie Tewkelew als allen Mohammedanern jeden gewaltsamen Versuch
verbiete, den »freiwilligen« Übertritt der Jungfrau Salmé zur
christlichen Religion zu verhindern. In wenigen Tagen hatte die
Geistlichkeit die Neophytin zum Empfange der Sakramente der Taufe
und der heiligen Salbung vorbereitet. Die Zeremonie wurde mit
prunkhafter Feierlichkeit in der Kathedrale vollzogen. Salmé wurde
Serafima und, nach dem Namen ihres Paten, Iwanowna genannt, und
gleich darauf wurden die Liebenden, ohne die Kirche verlassen zu
haben, getraut. Die ganze Stadt nahm an diesem merkwürdigen
Ereignisse den lebhaftesten Anteil. Natürlich ergriffen die Jugend
und alle Männer Partei für Salmé; die Frauen dagegen, unter denen
manche durch diesen Vorfall sich in ihren Hoffnungen getäuscht
sahen, tadelten ihr Betragen aufs strengste. Aber es fanden sich
nur wenige, die mit innigem Wohlwollen der Neubekehrten die Hand
reichten, die nun durch ihre Heirat in die vornehmsten Kreise der
Ufaer Gesellschaft getreten war. Sofja Nikolajewna und Alexei
Stepanowitsch gehörten zu denjenigen, die den Neuvermählten mit
wahrer Herzlichkeit entgegenkamen. Mit Hilfe der ebenfalls noch
jungen, freundlichen Generalin A. N. Mansurowa gelang es bald den
Freunden des jungen Ehepaares, ihm in der Gesellschaft [bookmark: page256]eine feste und
geachtete Stellung zu sichern. Man gab sich die größte Mühe, der
jungen Frau Hauptmann die fehlende Bildung beizubringen, und bei
ihrem lebhaften, empfänglichen Geiste wurde aus ihr bald eine
interessante, gewandte Weltdame, die viel Aufsehen und viel Neid
erregte, wozu freilich ihre seltene Schönheit und ihre
ungewöhnliche Stellung mit beitrug. Sofja Nikolajewna blieb
Serafima Iwanownas Freundin bis zu deren Tode, der leider sehr früh
erfolgte: drei Jahre nach ihrer Heirat starb sie an der Auszehrung,
zwei Söhne und einen trostlosen Gatten hinterlassend. Timaschew war
dem Wahnsinn nahe, zog sich vom Kriegsdienste zurück, widmete sich
ganz seinen Kindern und verheiratete sich nie wieder. Man erzählte
sich, und ich erzähle es unverbürgt wieder, daß Sehnsucht nach der
verlassenen Familie und Reue wegen des Religionswechsels die
Krankheit und den Tod der jungen Frau verursacht hatten.

		Unterdessen eilte die Zeit stetig vorwärts, ohne sich durch die
Ereignisse aufhalten zu lassen. Schon durfte Sofja Nikolajewna
keine Besuche mehr machen; sogar Spazierfahrten waren ihr
untersagt. Bei schönem Wetter lustwandelte sie zweimal täglich eine
halbe Stunde lang im Garten; wenn es regnete, ging sie bei offenen
Türen in den Zimmern ihres kleinen Häuschens auf und ab.
Wahrscheinlich war diese übertriebene Ängstlichkeit, Pünktlichkeit
und Strenge unnötig und konnte eher schaden als frommen; jedoch
befand sich Sofja Nikolajewna dabei vortrefflich. Alexei
Stepanowitsch mußte zu allen diesen strengen ärztlichen
Vorschriften die Hand bieten, weil sein Vater in jedem seiner
Briefe ihm empfahl, die Gesundheit seiner Frau zu hüten wie seinen
Augapfel. Auch die Hausfreunde, Tschitschagows und Mertwagos, vor
allem aber die Ärzte, die ihre Patientin so unendlich lieb hatten,
überwachten Sofja Nikolajewna so sorgsam, daß dieselbe ohne ihre
Erlaubnis keinen Schritt machen, keinen Bissen und keinen Schluck
Wasser zu sich nehmen konnte. In Amtsgeschäften mußte [bookmark: page257]Avenarius
verreisen, und Klauß, der ebenfalls in Ufa als Geburtshelfer
angestellt war, übernahm alle Sorgen für Sofja Nikolajewnas
Gesundheit. Klauß war ein herzensguter, gescheiter, gebildeter,
dabei aber in seinem äußeren Auftreten höchst komischer Deutscher.
Obgleich er noch nicht alt war, trug er eine ganz gelbe Perücke.
Man konnte nicht begreifen, wo er sich Menschenhaar von so
unerhörter Farbe verschafft hatte. Seine Augenbrauen und die
Augäpfel seiner kleinen Augen waren ebenfalls von gelblicher Farbe,
sein Gesicht dagegen immer glühendrot [bookmark: text34]F34. Im Umgange mit
seinen Freunden hatte er verschiedene Sonderbarkeiten; er liebte es
sehr, den Damen die Hände zu küssen, wollte aber dabei durchaus
nicht auf die Wange geküßt werden und behauptete, es sei von seiten
eines Mannes unhöflich, dies zu dulden. Er hatte kleine Kinder sehr
gern; diese Zuneigung drückte sich dadurch aus, daß er die Kinder
auf seinen Schoß nahm, eines ihrer Händchen auf seine Linke legte
und stundenlang mit der Rechten streichelte. Der kräftigste
Ausdruck seiner Freundschaft war das Wort »Barbar« oder »Barbarin«.
Darum mußte Sofja Nikolajewna, der er von Herzen ergeben war, sich
immerwährend »Barbarin« nennen hören. Als ein intimer Freund des
Bagrowschen Hauses hatte Klauß viel von Stepan Michailowitsch
gehört und wußte von seinem heißen Wunsche, einen Enkel zu haben,
von seiner wachsenden Ungeduld. Klauß konnte gut Russisch schreiben
und schrieb für den Alten in leserlicher Schrift seine Mutmaßungen
nieder, nach denen Sofja Nikolajewna zwischen dem 15. und 22.
September, und zwar mit einem Sohne, niederkommen mußte. Diese
Prophezeiung wurde an Stepan Michailowitsch geschickt, der dazu
sagte: »Der Deutsche [bookmark: page258]schwindelt!« doch ihr insgeheim vollen Glauben
schenkte: eine gespannte, aber freudige Erwartung sprach sich in
seinen Mienen, in seinen Reden aus. Zu dieser Zeit geschah es, daß
die uns bereits bekannte Afrosinja Andrejewna, vor der er seine
Befürchtungen weniger verbarg, die hauptsächlich darin bestanden,
daß Sofja Nikolajewna wieder eine Tochter gebären werde, ihm
folgendes erzählte: Bei ihrer Fahrt über Moskau sei sie nach dem
Troizko-Kloster gegangen, um den heiligen Sergius anzubeten, und
habe da von einer vornehmen Dame gehört, die lange Zeit lauter
Töchter gehabt hätte; diese Dame habe endlich das Gelübde getan,
falls sie einen Sohn bekäme, ihn Sergei zu nennen, und in der Tat
sei sie im folgenden Jahre von einem Sohne entbunden worden, der
dem Gelübde gemäß den Namen Sergei bekommen habe. Stepan
Michailowitsch schwieg zu dieser Geschichte. Mit der ersten Post
aber schrieb er eigenhändig an Sohn und Schwiegertochter, sie
möchten dem heiligen Sergius, dem Wundertäter, eine Messe lesen
lassen und das Gelübde tun, falls sie einen Sohn bekämen, ihn
Sergei zu nennen. Um diesen seinen Willen zu motivieren, fügte er
hinzu, es habe bis jetzt in der Familie Bagrow noch keinen Sergei
gegeben. Dem Befehle wurde pünktlich gehorcht. Sofja Nikolajewna
war rastlos damit beschäftigt, alles vorzubereiten, was nur eine
sorgsame Mutter für das Wohlsein Ihres erwarteten Kindes zu
ersinnen vermag; auch das Wichtigste war glücklich gefunden,
nämlich eine vortreffliche Amme. Marfa Wasiljewna, eine Bäuerin aus
dem Subinschen Dorfe Kasimowka, vereinigte alle Eigenschaften, die
man in solchen Fällen nur wünschen kann, hatte freudig das
Anerbieten ihrer Herrin angenommen und war bereits mit ihrem
Säugling nach Ufa gekommen.

		Der entscheidende Augenblick nahte. Schon war es Sofja
Nikolajewna nicht mehr gestattet, ihr Lager zu verlassen. Katerina
Borisowna Tschitschagowa war unpäßlich und konnte nicht ausfahren,
und alle übrigen Freunde wurden nicht mehr [bookmark: page259]empfangen. Katerina Alexejewna
Tscheprunowa war immer um ihre liebe Verwandte und verließ sie nur,
um von Zeit zu Zeit ihr Herzenssöhnchen Andryscha zu sehen. Klauß
erschien jeden Morgen zum Frühstück, und jeden Abend um sechs Uhr
war er wieder da, trank seinen Tee mit Rum und spielte eine Partie
Karten mit seinen Freunden, und da man nur um eine Kleinigkeit
spielte, brachte der sparsame Deutsche gebrauchte Karten mit, die
er sich irgendwo zu verschaffen wußte. Manchmal wurde das Spiel
durch eine Lektüre ersetzt, der Klauß ebenfalls beiwohnte. Der
Vorleser war immer Alexei Stepanowitsch, der Übung und sogar ein
gewisses Geschick darin erlangt hatte. Zuweilen brachte der Doktor
auch ein deutsches Buch mit, das er laut übersetzte. Die Eheleute
hörten mit Vergnügen zu, besonders Sofja Nikolajewna, die höchst
begierig war, etwas von der deutschen Literatur zu erfahren.

		Nachdem sie einmal die grenzenlose Macht der Mutterliebe
empfunden hatte, des Gefühles, dem kein anderes vergleichbar ist,
betrachtete nun Sofja Nikolajewna ihren gegenwärtigen Zustand mit
ehrfurchtsvollem Ernste; sie sah es als eine heilige Pflicht an,
durch Bewahrung ihrer Seelenruhe die Gesundheit ihres Kindes zu
bewahren, sein Dasein zu sichern, dieses Dasein, an welches sich
alle ihre Hoffnungen, ihre ganze Zukunft, ihr ganzes Leben knüpfte.
Wir kennen schon Sofja Nikolajewna in dem Maße, daß es uns nicht
wundernehmen wird, wenn wir sie ganz vertieft und verloren sehen in
der Liebe zu einem noch nicht geborenen Kinde. Die Erhaltung dieses
Kindes durch eigene Schonung war die Sorge ihrer Tage und Nächte.
Ihr ganzer Geist hatte sich mit so leidenschaftlicher
Aufmerksamkeit auf diesen einen Punkt gerichtet, daß sie nichts
anderes mehr beachtete und mit Alexei Stepanowitsch vollkommen
zufrieden schien, obgleich wahrscheinlich Anlässe genug zur
Unzufriedenheit da waren. Je mehr Alexei Stepanowitsch seine Frau
kennenlernte, desto unbegreiflicher erschien sie ihm. Am
allerwenigsten war er fähig, den Enthusiasmus [bookmark: page260]gelten zu lassen oder ihn gar zu
teilen, welchen Ursprung er auch haben mochte. Der Enthusiasmus der
Liebe bei Sofja Nikolajewna brachte ihn ebenso in Verwirrung und
Schrecken wie die wütenden Zornanfälle seines Vaters. Der
Enthusiasmus ist ruhigen, sanften, phlegmatischen Leuten immer
unheimlich; sie können eine solche Stimmung nicht natürlich finden;
sie sehen die Enthusiasten als Kranke an, als Menschen, die
sonderbaren Anfällen unterworfen sind. Sie glauben nicht an die
Dauer ihrer Gemütsruhe, weil sie jeden Augenblick gestört werden
kann, und fürchten sich vor solchen Leuten. Kein Gefühl ist aber
der Liebe überhaupt so gefährlich wie die Furcht, sogar der Liebe
zu Vater und Mutter. Im allgemeinen muß ich berichten, daß das
gegenseitige Verständnis, die Harmonie der Gemüter des jungen
Ehepaares, statt Fortschritte zu machen, wie man hätte erwarten
sollen, im Gegenteil zurückzugehen schien. Es mag sonderbar
klingen; aber so geht es nur zu oft in der Welt.

		Gerade damals wurde Klauß nach Moskau versetzt. Schon hatte er
von seinen Vorgesetzten und von sämtlichen Bekannten Abschied
genommen und harrte nur noch auf die glückliche Entbindung Sofja
Nikolajewnas, um im Notfalle Rat und Hilfe zu leisten. Fest
überzeugt, daß die Entbindung am fünfzehnten oder an einem der
beiden nächstfolgenden Tage stattfinden müsse, hatte er sich
demgemäß Pferde bestellt. Er konnte nämlich nicht die Post
benutzen, da er über ein von den Poststraßen entferntes Landgut zu
reisen beabsichtigte, das einem ihm bekannten deutschen
Gutsbesitzer gehörte. Der fünfzehnte September kam; aber er verging
ohne das erwartete Ereignis. Sofja Nikolajewna befand sich
besonders wohl und munter, und nur das törichte Verbot der Ärzte
hinderte sie, ihr Lager zu verlassen. Der sechzehnte, siebzehnte,
achtzehnte September vergingen auf gleiche Weise, und bei all
seiner Anhänglichkeit an Sofja Nikolajewna begann der Deutsche sehr
ärgerlich zu werden, weil er täglich dem Fuhrmann einen Rubel
zahlen [bookmark: page261]mußte, was damals eine große Ausgabe schien. Der
gute Klauß wurde von dem Ehepaar wegen seiner Ungeduld freundlich
geneckt, und man fuhr fort, des Abends zu lesen oder Karte zu
spielen. Wenn der Deutsche seinen Freunden etwa sechzig Kopeken
abgewann, war er höchst zufrieden und meinte, heute habe ihm der
Fuhrmann nicht viel gekostet. So verging auch der neunzehnte
September. Am zwanzigsten früh kam Klauß zu Sofja Nikolajewna und
wurde von ihr an der Tür ihres Schlafzimmers mit zierlichen
Knicksen empfangen. Der Deutsche war empört: »Wie lange wirst du
mich noch zum besten haben, Barbarin?« sagte er, indem er ihr, wie
gewöhnlich, die Hände küßte. »Ja, Alexei Stepanowitsch,« fügte er
hinzu, sich zu ihrem Manne wendend, »deine Frau hat es darauf
abgesehen, mich zu ruinieren. Schon am fünfzehnten hätte sie
niederkommen müssen, und am zwanzigsten macht sie Knickse!« – »Laß
es nur gut sein!« erwiderte, ihm auf die Schultern klopfend, Alexei
Stepanowitsch; »komm nur heute abend und gewinne uns recht viel
Geld ab; übrigens sind die Karten schon ganz abgenutzt.« Klauß
versprach, neue Karten mitzubringen, frühstückte und blieb bis
gegen zwei Uhr bei Bagrows. Punkt sechs Uhr stand der gute Deutsche
wieder an der Tür des wohlbekannten Häuschens in der
Golubinajastraße; als er niemanden im Vorzimmer, im Saale und im
Salon antraf, wollte er ins Schlafzimmer treten, fand jedoch die
Tür verschlossen; er klopfte und Katerina Alexejewna öffnete;
Andrei Michailowitsch trat hinein und blieb staunend stehen: der
Boden war mit Teppichen bedeckt, die Fenster mit grünseidenen
Gardinen verhängt; über dem zweischläfrigen Bette prangte ein
schöner Betthimmel aus demselben Stoffe. In der Ecke des Zimmers
brannte hinter einem davorgestellten Buche ein Licht. Auf dem
Bette, dessen Kissen mit den schönsten Besätzen geschmückt waren,
lag Sofja Nikolajewna in einem eleganten Morgenkleide; ihr Gesicht
war frisch und rosig, ihre Augen glänzten vor Freude. »Gratulieren
Sie mir, bester Freund!« sagte sie mit fester, klangvoller [bookmark: page262]Stimme; »ich bin
Mutter geworden und habe einen Sohn!« Der Doktor, der Sofja
Nikolajewnas gesundes Gesicht sah und ihre feste Stimme hörte,
hielt die ganze Staffage für einen Scherz. »Mache dich nicht über
mich lustig, Barbarin; ich bin ein alter Schlauberger; du wirst
mich nicht betrügen können,« antwortete er lachend. »Steh nur auf;
ich habe neue Karten mitgebracht.« Und indem er sich dem Bette
näherte und sie unter das Kissen steckte, fügte er hinzu: »Das ist
mein Geschenk für den Kleinen!« – »Teurer Freund,« erwiderte Sofja
Nikolajewna, »es ist bei Gott kein Spaß: da ist mein Sohn!« Und in
der Tat lag der Neugeborene da, mit einer Decke von rosa Atlas
bedeckt, auf einem großen Kissen, ein gesunder, kräftiger Knabe;
neben dem Bette stand die Hebamme, Aljona Maximowna. In einem
Anfalle komischer Wut prallte Klauß zurück, als wenn er sich
verbrannt hätte. »Wie?« rief er entrüstet, »ohne meine Beihilfe?
Ich warte hier eine ganze Woche und gebe mein Geld aus, und man hat
mich nicht einmal gerufen!« Sein rotes Gesicht war purpurfarben
geworden, seine Perücke war auf die Seite geglitten, sein ganzes
feistes Figürchen war so drollig anzuschauen, dass die Wöchnerin
lachen mußte. »Väterchen Andrei Michailowitsch,« beteuerte die
Hebamme, »es ist so schnell gekommen, daß wir ganz den Kopf darüber
verloren haben; als wir aber an Sie dachten, da sagte Sofja
Nikolajewna, daß Sie sowieso gleich kommen würden.« Der treue
Freund der Bagrowschen Familie hatte sich gefaßt. Seine Aufwallung
hatte sich gelegt, und freudige Tränen glänzten in seinen Augen;
mit seinen wohlgeübten Händen hob er das Knäblein aus dem Bette,
besah es sich bei der Kerze, betastete es an allen Gliedern, so daß
das Kind laut aufschrie, steckte ihm den Finger in den Mund, und
als es daran wacker zu saugen begann, rief der Deutsche ganz
entzückt: »O der Barbar! Was der stark und gesund ist!« Sofja
Nikolajewna erschrak über die Weise, in der Klauß ihr Herzenskind
behandelte; die Hebamme fürchtete, der Deutsche möchte [bookmark: page263]den Kleinen durch
einen bösen Blick behexen [bookmark: text35]F35, und wollte ihn dem Arzte abnehmen. Aber Klauß ließ ihn
nicht aus den Händen; er sprang mit dem Kinde im Zimmer umher,
forderte eine Wanne, einen Schwamm, Seife, warmes Wasser und
Windeln, streifte die Ärmel zurück, band sich eine Schürze vor,
warf die Perücke ab und schickte sich an, das Kind eigenhändig zu
waschen, indem er dazu sprach: »Aha, kleiner Barbar, jetzt schreist
du nicht! Es ist dir wohl im warmen Wasser!« Endlich erschien der
vor Freude ganz verwirrte Alexei Stepanowitsch; er hatte soeben
einen expressen Boten nach Bagrowo abgesandt und einen Brief an
seine Eltern geschrieben, sowie einen anderen an Aksinja
Stepanowna, die er bat, sobald als möglich zu kommen, um bei dem
Kinde Pate zu stehen. Alexei Stepanowitsch erdrückte den noch
feuchten Doktor beinahe in seinen Umarmungen; die Hausgenossen
hatte er schon alle halbtot geküßt und mit allen geweint. Sofja
Nikolajewna – aber ich wage gar nicht, eine Schilderung ihrer
Gefühle zu versuchen. Es war eine Wonne, eine Seligkeit, wie sie
nur wenigen auf Erden und nur auf kurze Zeit verliehen wird!

		Die Geburt des Knaben erregte im Hause eine außerordentliche
Freude; sogar die Nachbarn nahmen daran teil. Die ganze Bagrowsche
Dienerschaft, zuerst von Freude, bald auch von Branntwein
berauscht, sang und tanzte im Hofraume, sogar die, welche sich
sonst des Trinkens enthielten, hatten diesmal zu tief ins Glas
geguckt, darunter Jefrem Jewsejitsch, den man kaum bändigen konnte:
er wollte durchaus ins Zimmer der Herrin dringen, um den Kleinen in
Augenschein zu nehmen; endlich gelang es seiner Frau mit Paraschas
Hilfe, ihn an eine schwere Bank festzubinden; aber auch in dieser
Lage fuhr er fort, die Beine wie zum Tanz zu bewegen, mit den
Fingern zu schnipsen und dazu mit lallender Zunge »Eia popeia!« zu
singen. [bookmark: page264]

		Andrei Michailowitsch Klauß, von der freudigen Aufregung und den
eifrigen Bemühungen um den Kleinen erschöpft, hatte sich endlich in
einen Sessel geworfen und schlürfte mit dem größten Behagen seinen
Tee, und da er an diesem Abende einen herzhaften Schuß Rum
hinzugegossen hatte, so wurde es ihm nach der dritten Tasse ein
wenig schwindlig. Er befahl, das Kind bis zum Morgen nicht zu
säugen und ihm nur ein wenig Rhabarbersirup einzuflößen, nahm von
seinen beglückten Freunden Abschied, küßte das winzige Händchen des
Neugeborenen und begab sich nach Hause, um sich auszuschlafen und
am anderen Tage die Wöchnerin recht früh wieder besuchen zu können.
Als er über den Hof ging, sah er die lustigen Tänze und hörte die
Lieder, die aus allen Fenstern der Küche und der Gesindestuben
herausschallten. Er blieb stehen, und obgleich es ihm leid tat, die
Freude der guten Leute zu stören, ermahnte er sie, mit dem Singen
und Tanzen innezuhalten, da ihre Herrin durchaus der Ruhe bedürfe.
Zu seinem Erstaunen wurde ihm sogleich gehorcht, und noch in seiner
Gegenwart verstummte und verteilte sich die Gesellschaft. Aus dem
Tore tretend, murmelte der Deutsche vor sich hin: »Ein glückliches
Knäblein! Wie sich alle über ihn freuen!«

		Und in der Tat, unter den glücklichsten Umständen war dieses
Knäblein geboren! Seine Mutter, die während ihrer ersten
Schwangerschaft immerwährend gelitten hatte, war, während sie es
trug, vollkommen gesund gewesen; keine häuslichen Zerwürfnisse
hatten während dieser Zeit ihre Seelenruhe gestört; es hatte sich
eine Amme gefunden, die, wie sich in der Folge zeigte, hingebend
und liebevoll war wie wenige Mütter. Erwünscht, ersehnt und vom
Himmel erfleht kam dieses Kind zur Welt, nicht nur seinen Eltern,
sondern auch ihrer ganzen Umgebung zur Freude; sogar der Herbsttag
war warm wie ein Sommertag!

		Wie ging es aber in Bagrowo zu, als die freudige Nachricht dahin
gelangte, Gott habe Alexei Stepanowitsch einen Sohn [bookmark: page265]und Erben gegeben? In
Bagrowo ging es folgendermaßen zu: seit dem fünfzehnten September
zählte Stepan Michailowitsch die Tage und die Stunden, jeden
Augenblick den Boten aus Ufa erwartend, dem befohlen war, Tag und
Nacht hindurch mit Postpferden herbeizujagen. Dieser Luxus war
damals etwas Ungewöhnliches, und Stepan Michailowitsch hielt es
sonst für eine unnütze Ausgabe und zog den Gebrauch der eigenen
Pferde vor. Aber die Wichtigkeit und Feierlichkeit des Anlasses
zwang ihn diesmal, eine Ausnahme zu machen. Er brauchte nicht zu
lange zu warten. Am zweiundzwanzigsten September, als er nach dem
Mittagessen ruhte, kam der Bote mit der freudigen Nachricht an.
Kaum hatte der Alte, aus tiefem Schlaf erwachend, sich in seinem
Bette geregt und sich geräuspert, als Masan hereinstürzte und vor
Freude stotternd ausrief: »Ich gratuliere zu einem Enkel, Väterchen
Stepan Michailowitsch!« Die erste Bewegung Stepan Michailowitschs
war, sich zu bekreuzen. Dann sprang er behende aus dem Bette, ging
barfuß zum Schranke, holte den uns bekannten Stammbaum hervor, nahm
eine Feder, zog von dem Kreise, der den Namen Alexei enthielt,
einen Strich hinab, machte an dessen Ende einen anderen Kreis und
schrieb hinein: »Sergei«. [bookmark: page266] [bookmark: page267]

		Aus den Kinderjahren Bagrows des Enkels

		[bookmark: page268] [bookmark: page269]

			[bookmark: foot27]Ein
sagenhafter Waräger. (Anmerkung des Übersetzers H. R.)
	[bookmark: foot28]Malysch heißt der Kleine.
(Anmerkung des Übersetzers S. R.)
	[bookmark: foot29]d. h. Iltis. (Anmerkung des
Übersetzers H. R.)
	[bookmark: foot30]Jewsejitsch (so wurde er kurzweg genannt) war in der
Folge Hüter ihres ältesten Sohnes, den er mit väterlicher
Zärtlichkeit pflegte. Ich habe den ehrwürdigen Alten sehr wohl
gekannt. Vor etwa fünfzehn Jahren habe ich ihn noch gesehen. Es war
auf dem Gute eines Enkels von Stepan Michailowitsch, im
Gouvernement Pensa, wo er, ein schon blinder Greis, seine letzten
Tage verlebte. Ich brachte auf diesem Gute einen ganzen Sommermonat
zu. Jeden Tag ging ich frühmorgens, um zu angeln, zu dem schönen
Teiche hinaus, den das Flüßchen Kakarma bei seiner Mündung in die
liebliche Insa bildet. Dicht am Wasser stand die Hütte, in der
Jewsejitsch wohnte. Jeden Tag, wenn ich mich dem Teiche näherte,
sah ich den gebückten, weißhaarigen Greis, an die Ecke seiner Hütte
gelehnt, der aufgehenden Sonne gegenüberstehen; die dürren Finger
seiner beiden Hände umfaßten einen Stab, den er gegen seine Brust
stemmte, indem er seine blinden Augen gen Osten richtete. Er konnte
kein Licht mehr sehen; aber er freute sich der Wärme, die in der
Kühle des Morgens so wohl tut, und sein Antlitz war zugleich heiter
und wehmütig. Sein Gehör war so scharf, daß er von weitem meinen
Schritt erkannte, und freundlich begrüßte er mich, wie ein alter
Fischer einen jungen, obgleich ich damals schon über fünfzig Jahre
alt war. »Ah, du bist es, mein Falke!« (so pflegte er mich zu
nennen). »Gott gebe dir einen guten Fang!« – Zwei Jahre später
verschied er in den Armen seines Sohnes, seiner Tochter und seiner
Frau, die ihn um einige Jahre überlebte.
	[bookmark: foot31]Tau bedeutet Berg, Bairam Fest.
Dieser Name, berichtet die Überlieferung, wurde dem Berge
beigelegt, weil die Baschkiren hier die festlichen Gebete zu
begehen pflegten, die die Urasa oder das Fasten beschließen.
Sein-Tau bedeutet: der Berg der Versammlung. Das Wort Sein
bezeichnet eine Volksversammlung oder ein Volksfest, bei welchem
Wettrennen, Wettringen usw. vorgenommen wird. Diesen Namen hat der
Berg bei Gelegenheit des Kaufes erhalten, der im Jahre 1791 das
Landgebiet an den Ufern der Ufa an den damaligen Besitzer Alkin
gebracht hat. Herr Alkin gab nämlich auf diesem Berge, nachdem man
über den Kauf einig geworden war, den Baschkiren ein glänzendes
Fest. Tamak bedeutet Mündung; darum heißt auch das Dorf beim
Einfluß der Ufa in die Djoma Usytamak. Was das Wort Ufa und der
bald zu erwähnende Flußname Kurkul-Dauk bedeuten, habe ich nicht
ermitteln können.
	[bookmark: foot32]Diese Fabrik ist erst 1848 eingegangen; im Jahre 1791
war die Pottaschebereitung in der Provinz Ufa noch wenig
verbreitet. In der Folge hat sie die Vernichtung ungeheuerer Massen
von Laubwald veranlaßt; namentlich sind auf diese Weise
beträchtliche Linden-, Ulmen- und Ahornwälder zugrunde gerichtet
worden. Diese Baumarten wuchsen damals in diesen Gegenden in
solcher Fülle, daß anfangs nur sie zur Bereitung der Pottasche
benutzt wurden, da ihre Asche am ergiebigsten ist. Zu jener Zeit
war die Pottaschebereitung entschieden der vorteilhafteste
Erwerbszweig für den von uns geschilderten Landstrich.
	[bookmark: foot33]Eine andere Variante dieser Überlieferung besagt, daß
die Mutter mit den Söhnen die entflohene Tochter verfolgte.
(Anmerkung des Verfassers.)
	[bookmark: foot34]Andrei
Michailowitsch Klauß siedelte im selbigen Jahre (1791) nach Moskau
über, wo er am Findelhause als Professor der Geburtshilfe
angestellt wurde. Dreißig Jahre lang wirkte er wacker in dieser
Stellung und starb 1821. Die gelbe Perücke blieb sein
unveränderliches Attribut. Er war ein eifriger und tüchtiger
Münzkundiger. (Anmerkung des Verfassers.)
	[bookmark: foot35]Leute, die einen
bösen Blick haben, verderben nach russischem Aberglauben die Kinder
durch Lob und Bewunderung. (Anmerkung des Übersetzers S.
R.)


	
		
		VI. Der Tod Stepan Michailowitschs

		Rückkehr zum Stadtleben

		… Wir kehrten nach Ufa zurück. Der zweimonatige Aufenthalt auf
dem Gute Sergejewka, oder richtiger im halbausgebauten Häuschen am
See, die frische Luft, die Freiheit, das Angeln, das mir zur
Leidenschaft geworden war, wenn von einer solchen bei einem Kinde
die Rede sein kann, das alles stach so sehr gegen unser Stadtleben
ab, daß ich mich nun in Ufa ganz unbehaglich fühlte. Ich war braun
geworden wie ein Mohr, und alle Bekannten fanden, daß ich ganz
verwildert war. Unser Garten in der Stadt war mir zuwider, und ich
mochte nicht mehr hineingehen, auch wenn mein liebes Schwesterchen
darin spielte. Umsonst lud sie mich ein, mit ihr zu laufen und zu
springen oder die Blumen zu bewundern, die wie früher unsere Beete
füllten; ich nahm es sogar übel und setzte meiner kleinen Gespielin
ernsthaft auseinander, daß nach den Eichen, den Fluren und dem See
von Sergejewka unser Gärtchen mit seinen elenden Apfelbäumen nicht
einen Blick verdiene. Wenn ich hinausging, war es nur, um Surka
[bookmark: text36]F36 zu
streicheln und zu liebkosen und mit ihm zu spielen; das Leben in
Sergejewka hatte uns zu Freunden gemacht, und der Anblick des guten
Tieres, das mich an das wonnige Landleben erinnerte, tat mir wohl.
Unterdessen wollte die braune Färbung von meinem Gesichte nicht
weichen, und meine Mutter versuchte verschiedene Mittel, um sie zu
beseitigen; dies war mir höchst unangenehm, und ich gehorchte nur
sehr ungern. Ich konnte mich anfangs nicht wieder in meine früheren
Beschäftigungen und Spiele finden; sie kamen mir zu kindisch vor.
Das Schönschreiben langweilte mich, weil ich ohne Lehrer keine
sonderlichen Fortschritte, machte; auch das Lesen reizte mich nicht
mehr, da ich alle meine Bücher schon [bookmark: page270]viele Male durchgelesen hatte und vieles
darin auswendig wußte. Übrigens begann ich nach einer müßigen Woche
auf Befehl der Eltern wieder zu schreiben, legte mich auch wieder
mit Vergnügen auf das Lesen der bekannten Bücher. S. I. Anitschkow
[bookmark: text37]F37 fuhr fort, sich nach meinen
Beschäftigungen zu erkundigen. Er lud mich wieder einmal zu sich
ein, unterwarf mich einer kleinen Prüfung, die zu seiner größten
Zufriedenheit ausfiel, und schenkte mir eine so große Menge von
Büchern, daß mein Hüter Jewsejitsch Mühe hatte, sie nach Hause zu
schleppen; man konnte es eine kleine Bibliothek nennen. Unter den
Büchern befanden sich: die Rossiade von Cheraskow, die Altrussische
Bibliothek [bookmark: text38]F38 und Sumarokows Schriften in zwölf
Bänden. Die Allrussische Bibliothek wurde natürlich, nachdem ich
einen Blick hineingetan hatte, beiseite gelegt; die Rossiade und
Sumarokows Werke las ich dagegen mit der größten Begierde und hohem
Enthusiasmus. Vom Beispiele eines meiner Onkel angesteckt, der
Verse zu deklamieren, d. h. in einem singenden Tone herzusagen,
liebte, übte ich mich darin, ihn nachzuahmen. Der Mutter und dem
Vater schien ein solches Hersagen der Verse zu gefallen; denn sie
ließen mich manchmal in Gegenwart der Gäste deklamieren, die sich
übrigens jetzt bei uns nicht so zahlreich einfanden wie während des
vorigen Winters: meine Onkel waren zu ihrem Regimente
zurückgekehrt, auch manche der näheren Bekannten verreist. Meine
Mutter erfreute sich einer besseren Gesundheit, war weniger von der
Gesellschaft in Anspruch genommen und konnte daher mehr Zeit mit
mir zubringen. Meine Lieblingsbeschäftigung war, ihr aus der
Rossiade vorzulesen und mich von ihr über die mir unverständlichen
Ausdrücke und Stellen belehren zu lassen. Ich las mich so eifrig in
das Gedicht hinein, meine Phantasie spiegelte mir so lebhaft meine
[bookmark: page271]Lieblingshelden, Mstislawski, Fürst Kurbski und
Palezki vor, daß sie mir wie alte Bekannte erschienen. Ich malte
mir diese Figuren in allen Einzelheiten aus und war mit ihrem
früheren Leben und mit ihrem Äußeren vertraut. Ich wußte
ausführlich zu erzählen, was sie vor der Schlacht und nach
derselben getan hatten, wie der Zar sie um Rat befragt, ihnen für
ihre großen Taten gedankt hatte usw. Meine Mutter pflegte dazu zu
lachen; mein Vater aber wunderte sich über meine Erfindungsgabe und
sagte einmal: »Wo hast du denn all das Zeug her? Werde mir nur
nicht zum Lügner!« Meine Mutter aber meinte, es habe nichts zu
sagen und werde von selbst vergehen. Übrigens verbot sie mir, die
Gäste von den Privatverhältnissen Kurbskis, Mstislawskis und
Palezkis zu unterrichten. – Wie herrlich schien mir die Schilderung
des Fürsten Mstislawski:

		»Nicht wild war in der Schlacht, nicht grausam
dieser Mann;

Dem festen Kieselstein man ihn vergleichen kann,

Der einen glüh'nden Schwarm von Funken um sich spritzt,

Wenn ihm des Eisens Schlag die Oberfläche ritzt.«

		Gidromir und Astalon waren meine persönlichen Feinde, und ich
konnte es nicht verschmerzen, daß Gidromir im Zweikampfe mit
Palezki nicht getötet war. Ich bewunderte übrigens auch die Kasaner
Ritter, von denen es heißt:

		»Den scharfen Dolch im Mund, das Schwert in starker
Hand,

Das weithin leuchtete wie hellen Feuers Brand,

		Sie schlugen unser Heer gar bald in volle
Flucht.

Und wie der Schwäne Schar vor Hagel Obdach sucht,

So flüchteten vom Berg ins Lager unsre Leute.

Geworden wär auch dies des grimmen Siegers Beute,

Hätt unser Kurbski nicht, sowie der starke Held

Palezki sich dem Feind entgegen kühn gestellt.«

		Die beiden letzten Verse pflegte ich mit freudigem Stolze
herzusagen. Ich muß bekennen, daß ich diese Verse auch [bookmark: page272]heute noch mit
Vergnügen spreche und in ihnen eine ungestüme Kraft zu hören
glaube. Ich versäumte es nicht, mein Deklamationstalent vor meinem
Gönner S. I. Anitschkow zu produzieren; er lobte mich und
versprach, mir Lomonosows Werke zu schenken.

		Alles war in der Stadt und in unserem Hause still und ruhig, als
ein Ereignis eintrat, das, wenn auch nicht durch seine hohe
Bedeutung, so doch durch die erschütternde Wirkung, die es auf alle
ohne Ausnahme hervorbrachte, auch mich zwang, an der allgemeinen
Aufregung teilzunehmen. An einem zwar nicht schönen, aber doch
heitern Tage (es war ein Sonntag oder sonst ein Fest) gingen wir
nach der Messe aus der Kirche zu Mariä Himmelfahrt nach Hause und
stiegen eben die Stufen vor unserer Tür hinan, als in dem aus der
Kirche strömenden Volke eine lebhafte Bewegung entstand. Durch die
Straße sprengte in vollem Galopp der Ordonnanzkosak des Gouverneurs
und rief den Leuten zu: »Zurück in die Kirche, dem neuen Kaiser den
Eid zu leisten!« Das sich zerstreuende Volk hielt inne, sammelte
sich wieder in Gruppen und strömte, unaufhörlich durch Begegnende
vermehrt, in dichtem Schwarm in die Kirche zurück. »Die Kaiserin
ist tot!« hörte ich einen der Vorbeieilenden sagen, und im selben
Augenblick erscholl die mächtige Glocke der Kathedrale, zu der sich
bald das Geläute der zehn übrigen Kirchen gesellte. Der Vater und
die Mutter waren tief erschüttert. Der Vater brach sogar in Tränen
aus; die Mutter, die ebenfalls Tränen in den Augen hatte, bekreuzte
sich und sagte: »Gott gebe ihr das Himmelreich!« Auch ich war
bestürzt, ich wußte selbst nicht warum. Unsere ganze Dienerschaft
war vor der Haustür zusammengelaufen, alle Gesichter drückten
Kummer und Schrecken aus, die Leute auf der Straße weinten. Ein
Schreiber aus dem Oberlandesgerichte kam atemlos gelaufen und sagte
meinem Vater, er müsse sich in die Kathedrale begeben, um den Eid
zu leisten. Mein Vater zog eilig seine Uniform an und fuhr hin. Die
Mutter ging [bookmark: page273]mit mir und dem Schwesterchen, das auch ganz
verwirrt war, in das Schlafzimmer. Die Mutter betete; dann ließ sie
sich in einen Sessel nieder und versank in trauriges Sinnen. Ich
und die Schwester saßen ihr gegenüber auf einem Stuhle und sahen
ihr schweigend ins Gesicht. Endlich wurde die Mutter auf uns
aufmerksam und begann mit uns zu reden, d. h. eigentlich nur mit
mir, da die Schwester zu klein war, um ihre Reden zu verstehen,
auch bald vom Stuhle sprang und in das Kinderzimmer zu ihrer
Wärterin lief. Meinem kindlichen Verstande sich anpassend, setzte
mir die Mutter auseinander, die Kaiserin Katerina Alexejewna sei
gut und klug gewesen, habe lange geherrscht und sei bemüht gewesen,
daß alle glücklich leben und etwas lernen möchten; sie habe es
verstanden, gute Räte und tapfere Feldherren zu wählen, und während
ihrer Regierung habe kein Nachbar uns etwas zuleide getan, unsere
Soldaten dagegen seien immer siegreich gewesen und hätten sich viel
Ruhm erworben. Zum Teil hatte ich von alledem schon gehört; nun
aber wurden mir die Sachen erst recht klar, und ich fühlte mich vom
Tode der Kaiserin ordentlich betrübt. »Wer wird denn jetzt unsere
Kaiserin sein?« fragte ich. »Jetzt bekommen wir einen Kaiser, ihren
Sohn, Pawel Petrowitsch,« erwiderte die Mutter. – »Wird er auch so
klug und so gut sein?« – »Das hängt von Gottes Willen ab; wir
wollen beten, daß dem so sei,« sagte die Mutter. Ich meinte, Gott
werde gewiß wollen, daß Pawel Petrowitsch weise und gutherzig sei.
Die Mutter erwiderte nichts und befahl mir, in die Kinderstube zu
gehen und dort zu lesen oder mit der Schwester zu spielen. Aber ich
wollte noch wissen, welche Bewandtnis es mit dem Eide habe. Meine
Mutter erklärte mir die Bedeutung dieser Handlung, und ich äußerte
sogleich meinen Entschluß, auch den Eid abzulegen. »Kindern wird
kein Eid abgenommen,« sagte die Mutter; »geh nur zu der Schwester!«
Ich fühlte mich gekränkt.

		Bald kam mein Vater und mit ihm einige Bekannte. Alle waren über
unseren militärischen Gouverneur oder Korpskommandeur [bookmark: page274](das weiß ich
nicht genau) W … entrüstet, der öffentlich seine Freude über
den Tod der Kaiserin kundgetan hatte. Er hatte befohlen, den ganzen
Tag mit den Glocken zu läuten, und hatte die ganze Gesellschaft auf
den Abend zu einem Ball und einem Souper geladen. Ich schloß gleich
daraus, daß W … ein Bösewicht sei. Aus dem Gespräche erfuhr
ich, daß er besondere Gründe habe sich zu freuen, da der neue
Kaiser ihn sehr begünstige und er nun auf eine hohe Stellung
Aussicht habe. Das brachte mich noch mehr gegen W… auf; wie konnte
er sich seines Glückes freuen, da alle um ihn her betrübt waren!
Anfangs hörte ich meine Mutter sehr fest darauf bestehen, daß man
des Abends nicht zum Gouverneur fahren solle, und andere stimmten
ihr bei. Dann aber wurde plötzlich entschieden, daß man doch nicht
gut ausbleiben könne. Meine Mutter ließ sich auf keinen Streit ein,
sagte aber, sie werde zu Hause bleiben. Auch mein Vater fuhr hin,
kehrte aber gleich wieder zurück und erzählte, daß der Ball wie
eine Begräbnisfeier aussehe, und daß die einzigen vergnügten
Gesichter W …, seine beiden Adjutanten und sein Freund, der
frühere Deputierte Anitschkow, seien, der es der verstorbenen
Kaiserin nicht verzeihen konnte, daß sie die Deputiertenversammlung
zur Beratung einer neuen Gesetzgebung aufgelöst hatte, und meinte,
es sei an der Zeit, daß die Macht in männliche Hände übergehe.

		Dieser Tag hatte mich mit neuen, mir bis dahin ganz fremden
Begriffen bereichert und manche neuen Gefühle in meiner Brust
geweckt. Als ich mich abends in mein Bettchen gelegt hatte, als
sich der Vorhang über mir schloß und alles um mich her ruhig wurde,
malte mir meine Einbildungskraft ergreifende Bilder vor. Ich sah
die tote Kaiserin riesengroß unter einem schwarzen Baldachin in
einer schwarz ausgeschlagenen Kirche liegen (ich hatte davon reden
hören), neben ihr kniend den neuen Kaiser, auch eine Riesengestalt,
der weinte, und hinter ihm schluchzte laut das ganze Volk, in einer
Schar, so groß wie von Ufa bis Subowka, d. h. zehn Werst. Am
anderen Morgen beschrieb [bookmark: page275]ich alles der Wärterin Parascha und dem
Schwesterchen, als hätte ich es wirklich gesehen.

		Das Gerede über den Tod der Kaiserin hörte lange nicht auf,
wurde sogar in der ersten Zeit mit jedem Tage lebhafter. Man sprach
darüber im Schlafzimmer der Mutter und im Salon, ja sogar in
unserer Kinderstube, in die bald Annuschka, die Frau Jefrems, bald
die bucklige Kalmückenfürstin [bookmark: text39]F39 aus
dem Dienstmädchenzimmer herüberkamen. Im Schlafzimmer und im Salon
sprach man von den Veränderungen, die in höheren Kreisen zu
erwarten seien, von der baldigen Entfernung aller Lieblinge der
verstorbenen Kaiserin, die der Kaiser nicht leiden möge, weil sie
sich früher gegen ihn häßlich benommen hätten. Ich hörte oft die
mir unverständliche Äußerung wiederholen: »Jetzt werden die Leute
von Gatschino [bookmark: text40]F40 gute Tage haben!« In der Kinderstube wurde das
nacherzählt, was in der Mädchenstube und in der Bedientenstube zur
Sprache kam, wo man am meisten über das plötzliche Hinsterben der
Kaiserin redete und dabei schreckliche Erzählungen hinzufügte, die
mich tief erschütterten. Ich wandte mich an Vater und Mutter, um
nähere Auskunft zu erhalten, und nur ihre festen und wiederholten
Versicherungen, daß an den Gerüchten nichts Wahres sei, konnten
mich beruhigen. Ich lief in die Kinderstube zurück und tat mein
möglichstes, um Parascha und alle übrigen von der Grundlosigkeit
ihrer Erzählungen zu überzeugen, doch umsonst. Man antwortete mir,
daß ich noch klein sei und nichts von der Sache verstehe. Diese
Antwort kränkte und reizte mich. Ich habe in der Folge erfahren,
daß es Parascha und den anderen dann streng verboten worden sei,
künftig den Kindern die Gerüchte mitzuteilen, die im Volke
kursierten. [bookmark: page276]

		Alle Tage erwartete man wichtige Ereignisse; aber die
Nachrichten aus den Hauptstädten erreichten nur langsam das
entfernte Ufa. Der Gouverneur W… war verreist. Wie man versicherte,
hatte ihn der Kaiser heimlich zu sich berufen.

		Bald begann ein harter Winter, und wir sahen uns ausschließlich
auf unsere Kinderstuben beschränkt, von denen wir nur eine
bewohnten. Meine Beschäftigung mit Lesen und Schreiben, sowie mit
dem Rechnen, das mir sehr sauer wurde, nahm von selbst einen
größeren Umfang an, da ich viel Zeit hatte. Gäste kamen selten,
Spaziergänge waren unmöglich. Sogar die Altrussische Bibliothek
wurde mitunter hervorgezogen.

		Ich hörte einmal sagen, daß der Großvater unpäßlich sei,
indessen schien sein Unwohlsein niemanden zu beunruhigen, und ich
hatte bald die Sache vergessen. Eines Tages, als wir bei Tische
waren, wurde dem Vater ein Brief überreicht, den ein expresser Bote
aus Bagrowo gebracht hatte. Mein Vater öffnete den Brief, las ein
paar Zeilen, brach in Tränen aus und zeigte ihn der Mutter; sie las
ihn und schien, obwohl sie nicht zu weinen anfing, sehr bestürzt.
Das Mittagessen wurde schnell zu Ende gebracht. Vater und Mutter
genossen nichts. Nach Mittag gingen sie ins Schlafzimmer und
sandten uns fort; als man uns erlaubte wiederzukommen, schickte
sich der Vater an auszufahren, und die Mutter, die sehr betrübt
aussah, sagte mir: »Nun, lieber Sergei, müssen wir alle nach
Bagrowo; der Großvater liegt im Sterben.« Mit traurigem Staunen
hörte ich diese Worte; ich wußte schon, daß alle Menschen sterben
müssen, und der Tod, wie ich ihn mir vorstellte, war ein böser
Geist, ein Schreckbild, an das ich gar nicht denken mochte. Der
Großvater flößte mir Mitleid ein; jedoch wünschte ich gar nicht,
seinen Tod mit anzusehen oder aus einem anderen Zimmer sein Ächzen
und Stöhnen während des Todeskampfes zu hören. Mich ängstigte auch
der Gedanke, daß die Mutter dabei krank werden könne. »Und wie
werden wir mitten im Winter hinfahren?« dachte ich. »Die Schwester
und ich sind [bookmark: page277]ja noch ganz klein; wir werden ja erfrieren!«
Alle diese Gedanken arbeiteten in meinem Kopfe durcheinander, und
tief erschüttert und betrübt saß ich schweigend da, mich ganz
meiner lebhaften Phantasie hingebend, die sich immer mehr erhitzte.
Außer der Furcht, den Großvater sterben zu sehen, fühlte ich einen
Widerwillen gegen Bagrowo. Ich hatte unser trauriges Leben dort,
ohne Vater und Mutter, nicht vergessen, und wünschte nicht wieder
dort zu sein, besonders nicht im Winter. Der Vater kam zurück, trat
hastig ins Schlafzimmer und sagte beinahe freudig, was mich sehr
wunderte: »Gott sei Dank, ich habe alles gefunden! Einen
Kutschschlitten gibt uns S. J. Anitschkow, und einen gewöhnlichen
halboffenen bekommen wir von Michailows. Nun, Mütterchen, gilts
schnell einzupacken. Morgen bekomme ich meinen Urlaub, und wir
reisen sogleich mit Postpferden ab.« Die Mutter antwortete traurig:
»Ich werde schon fertig; wenn uns nur dein Urlaub nicht aufhält!« –
Gleich an demselben Abend begannen die Vorbereitungen zur Reise,
das Einpacken und die Herstellung von Proviant. Mir erlaubte man
nur wenige Bücher mitzunehmen. Ich sprach meiner Mutter alle meine
Bedenken und meine Befürchtungen aus; einige konnte sie nicht
beseitigen; als ich ihr aber gestand, daß ich zu erfrieren
fürchtete, lachte sie und sagte, wir würden es in dem
Kutschschlitten heiß haben.

		Am anderen Tage um Mittag war in der Tat alles fertig. Die
Schlitten waren bepackt. Man wartete nur auf den Urlaub. Er wurde
um drei Uhr gebracht. Man schickte nach den Postpferden, und des
Abends reisten wir ab.

		Winterreise

		Diese fast zweitägige Reise hat mir den unangenehmsten und
peinlichsten Eindruck hinterlassen. Als wir einsteigen mußten,
wurde mir ganz bange beim Anblick des niedrigen, mit Leder
überspannten Kutschschlittens, durch dessen enge Türe man nur
[bookmark: page278]mit Mühe
hinein konnte. In diesem Kutschschlitten mußten Parascha und
Annuschka, ich und das Schwesterchen Platz nehmen. Ich wollte zur
Mutter in den anderen Schlitten; aber die Kälte war entsetzlich,
und mir wurde streng befohlen, in den Kutschschlitten einzusteigen.
Ich gehorchte mit Widerwillen und unter Tränen. Die Mutter konnte
im Winter nicht in einem geschlossenen Schlitten fahren; ihr wurde
schwindlig und übel. Sogar im halboffenen Schlitten pflegte sie auf
eine eigentümliche Weise zu sitzen, beinahe ganz draußen, so daß
die freie Luft sie von allen Seiten umwehte. Bald wurde es im
Kutschschlitten warm, und man mußte mir das Tuch abnehmen, in das
man mich über Pelz und Mütze gewickelt hatte. Wir glitten schnell
über die glatte Bahn, und ich empfand zum erstenmal das
eigentümliche Vergnügen einer raschen Fahrt. Beide Türen des
Kutschschlittens hatten ein kleines, viereckiges, mit einer fest
eingefügten Glasscheibe versehenes Fensterchen. Ich kroch, so gut
es ging, an ein solches Fenster und guckte mit Vergnügen hinaus.
Die Nacht war mondhell; die plumpen Merkpfähle, manchmal auch Bäume
huschten rasch vorbei; doch leider hatte auch dieses Vergnügen bald
ein Ende. Die Gläser trübten sich, erglänzten in tausend
phantastischen Mustern und waren bald mit einer dicken Schicht Eis
bedeckt. Eine traurige Zukunft schwebte mir vor: das düstere Haus
in Bagrowo, in Schnee vergraben, und darin versterbende Großvater!
Das Schwesterchen war schon lange eingeschlafen, und endlich schloß
ein wohltätiger Schlaf auch meine Augenlider. Beim Erwachen am
anderen Morgen glaubte ich, daß es noch sehr früh sei, da in
unserem Schlitten nur ein dämmerndes Licht herrschte; die Gläser
hatten sich noch mehr mit Eis bedeckt. Alle schienen übrigens schon
längst wach zu sein, und mein Schwesterchen war damit beschäftigt,
etwas zu verzehren; sie kroch zu mir herüber, herzte und küßte
mich. Im Schlitten war es in der Tat heiß geworden. Bald fiel mir
das eigentümlich knarrende Geräusch auf, das unser Schlitten
hervorbrachte, und ich wurde [bookmark: page279]gewahr, daß wir nur ganz langsam vorwärts kamen.
Man setzte mir auseinander, daß wir an der dritten Station den
Postweg verlassen hatten und nicht mehr mit drei nebeneinander
gespannten Postpferden fuhren, sondern uns nun auf einem Landwege
fortbewegten, von hintereinander gespannten Bauernpferden gezogen.
Dies betrübte mich sehr, und sogar mein liebes Schwesterchen konnte
mich nicht zerstreuen. Sie wußte, wodurch sie mir Vergnügen machen
konnte, und bat mich, ihr aus dem Buche vorzulesen, das in der
Seitentasche des Schlittens lag; aber ich war so verstimmt, daß ich
nicht einmal lesen mochte. Endlich kamen wir in einem
Tatarendörfchen an, wo die Pferde gewechselt werden sollten, und
wohin der Kutscher Stepan vorausgeritten war, um dieselben zu
bestellen. Wir gingen in die Bauernstube, die im voraus für uns
zurechtgemacht war, um Tee zu trinken und zu frühstücken. Meine
Mutter sah leidend und ermüdet aus; sie hatte die ganze Nacht nicht
schlafen können und fühlte sich übel und schwindlig; dies vermehrte
noch meine Unruhe und meine Betrübnis. In der weißen Tatarenstube
lag auf den breiten Pritschen ein ungeheurer Haufen ziemlich
schmutziger Federbetten, der beinahe bis zur Decke reichte; der
übrige Teil der Pritschen war mit weißem Filze bedeckt. Auf diesen
breitete die Mutter ihren Reisemantel aus, ließ ihre Kissen holen,
streckte sich aus und schlief sogleich ein, nachdem sie befohlen
hatte, den Tee ohne sie zu trinken. Sie schlief eine ganze Stunde,
und der Vater trank mit uns so geräuschlos als möglich den Tee; ja
wir fanden Zeit, aufgewärmten Braten zu frühstücken. Der Schlaf
hatte meine Mutter gestärkt, und wir fuhren weiter. Des Abends
geschah dasselbe, d. h. wir hielten an, um die Pferde zu wechseln,
stiegen aber nicht in einem reinlichen Tatarenhause, sondern in
einer schmutzigen Mordwinenhütte ab. Ich glaube, ich habe in meinem
ganzen Leben nichts Scheußlicheres gesehen als diese Hütte. Der
Schmutz, der Gestank von dem mit den Menschen zugleich darin
hausenden Vieh war entsetzlich, und bei alledem [bookmark: page280]gab es nur so schmale Bänke,
daß die von der langen Fahrt erschöpfte Mutter sich nicht
ausstrecken konnte. Endlich gelang es dem Vater, ihr aus
zusammengeschobenen Bänken ein Lager zu bereiten. Sie konnte nichts
essen und trank nur ein wenig Tee. Wir saßen mit den Füßen auf den
Bänken, obgleich wir warme Schuhe hatten, da es am Boden gewaltig
zog. Man sagte, daß der Frost weit stärker geworden sei, und als
man die Tür öffnete, drang die kalte Luft wie eine weiße, wirbelnde
Wolke in das Zimmer herein. Wir aßen aufgewärmte Suppe und Pasteten
und fuhren weiter. Unser Kutschschlitten war infolge einer
unvorsichtig offen gelassenen Tür so kalt geworden, daß wir ihn nur
langsam durch unsere Gegenwart und unseren Atem aufs neue erwärmen
konnten. Ich kann die Unruhe und Aufregung nicht beschreiben, in
der ich mich befand. Ich ahnte, ja ich war überzeugt, daß uns ein
Unglück bedrohe. Entweder mußten wir erfrieren wie die Dohlen und
Sperlinge, von denen Parascha erzählte, daß sie mitten im Fluge tot
niederfielen, oder wir mußten krank werden. Doch alle meine
Befürchtungen und Ahnungen bezogen sich viel mehr auf meine Mutter
als auf mich selbst und die Schwester. In unserem Kutschschlitten
war es inzwischen allmählich wieder warm geworden; die Mutter aber
saß ganz im Freien. Die bösen Ahnungen ließen mich nicht
einschlafen, plötzlich hielten wir an, und nach ein paar Minuten
wurde mir dieses Stillstehen unheimlich. Ich weckte Parascha, bat
und beschwor sie, an die Tür zu klopfen, jemanden zu rufen, zu
fragen, was der Stillstand bedeute; aber Parascha, sonst gewöhnlich
so gefällig und freundlich, war darüber erzürnt, daß ich sie
geweckt hatte, und erwiderte mir trocken: »Kein Mensch hört etwas,
wenn ich auch klopfe; die Leute wissen schon, warum sie halten.«
Wenn sie gewußt hätte, welche Angst mich folterte, hätte sie gewiß
Mitleid mit mir gehabt. Endlich kam der Schlitten wieder in
Bewegung. Am anderen Morgen, als wir ausstiegen, um Tee zu trinken,
erfuhr ich, daß meine [bookmark: page281]Angst nicht ohne Grund gewesen war: der
Tschuwasche, der uns als Vorreiter diente, war beinahe erfroren.
Schlecht gekleidet, war er ohnmächtig vor Kälte vom Pferde
gefallen; man hatte ihn übrigens durch Reiben wieder zum Bewußtsein
erweckt und glücklich bis zum nächsten Dorfe gebracht. Von der Zeit
schreibt sich der Widerwille, ja der Abscheu her, den ich bis jetzt
gegen das Reisen im Winter mit Bauernpferden abseits von den
Postwegen empfinde. Das Geschirr aus Bast, die schwachen,
ungewohnten Pferde, die nie Hafer zu fressen bekommen, und vor
allem die armen Leute, die nicht warm genug gekleidet sind, um auch
nur zehn Werst bei strenger Kälte zu fahren – das alles ist
wahrhaft schrecklich.

		Der Weg, auf dem wir nun nach Bagrowo fuhren, war ein ganz
anderer als derjenige, auf dem wir im Sommer hingereist waren. Von
diesem Sommerwege über die Steppen war jetzt keine Spur vorhanden.
Im Winter wurden auf größere Entfernungen keine geraden Wege
angelegt, und man mußte die Wege benutzen, die von Dorf zu Dorf
führten.

		Am Morgen, als ich aus meinem Gefängnis hervorkroch und wieder
das Tageslicht sah, fühlte ich mich einigermaßen ermutigt und
beruhigt. Auch meine Mutter hatte sich an das Fahren gewöhnt und
befand sich besser, und die Kälte war erträglicher geworden. Doch
bald verging der kurze Wintertag, und die nächtliche Dunkelheit,
die in unserem Kutschschlitten sehr früh eintrat, erfüllte meine
schüchterne Seele wieder mit Angst und bangen Ahnungen, und leider
auch dieses Mal nicht umsonst; ich sage leider, denn seitdem faßte
der unwillkürliche Glaube an Vorgefühle in mir Wurzel, und ich habe
mein ganzes Leben hindurch viel mehr darunter gelitten als unter
den wirklichen Schlägen des Geschicks, obgleich meine Ahnungen sich
fast niemals verwirklichten. Am Abend, schon in der Nähe von
Bagrowo, stieß unser Kutschschlitten an einen Baumstumpf und fiel
um. Ich stieß mich im Schlafe über dem Auge an einem Messingnagel,
an dem eine Seitentasche [bookmark: page282]hing, und wäre obendrein beinahe erstickt, weil
Parascha, die Schwester und eine Menge Kissen auf mich gefallen
waren, und weil es erst nach einer Weile gelang, den umgefallenen
Schlitten wieder aufzurichten. Im ersten Augenblicke der Befreiung
empfand ich nur die Freude, nicht erstickt zu sein, und merkte die
Wunde über dem Auge gar nicht. Zu meinem großen Leidwesen lachten
aber Annuschka, Parascha und sogar das Schwesterchen, die nicht
einsehen konnten, daß ich dem Ersticken nahe gewesen war, über
meine Angst und meine Freude. Glücklicherweise wußte die Mutter
nichts von diesem Unfall.

		Bagrowo im Winter

		Endlich hörten wir Hunde bellen; die blassen, zitternden Lichter
einer Reihe von Bauernhäusern schimmerten durch unsere jetzt
weniger beeisten Fenster hindurch, und wir errieten, daß wir in
Bagrowo waren, da sonst kein Dorf mehr zu passieren war. Wir
hielten bei dem ersten Bauernhofe; ich erfuhr später, daß mein
Vater dort fragen ließ, wie es dem Großvater gehe. Die Antwort
lautete, daß er noch lebe. Wir fuhren mit Glöckchen und sehr
langsam näher. Man hatte auf uns geharrt, unser Nahen gehört, und
trotz der späten Stunde und der strengen Kälte kamen uns die
Großmutter und Tante Tatjana Stepanowna vor die Haustür entgegen.
Beide schluchzten laut. Wir traten geräuschlos ins Haus. Die Tante
machte sich mit mir und meiner Schwester zu schaffen; der Vater und
die Mutter aber gingen zum Großvater, der dem Tode nahe, jedoch
vollkommen bei Bewußtsein war und ungeduldig auf seinen Sohn, seine
Schwiegertochter und seine Enkel harrte. Uns wurde wieder der Salon
eingeräumt, da die besondere Stube, die uns der Großvater
versprochen hatte, zwar fertig gezimmert und gedeckt, aber noch
nicht eingerichtet war. Das ganze Haus war voll. Alle Tanten und
[bookmark: page283]ihre Männer
hatten sich versammelt. Tatjana Stepanownas Zimmer hatte Frau
Erlykina mit ihren beiden Töchtern eingenommen; Iwan Petrowitsch
Karatajew und Erlykin schliefen irgendwo in der Tischlerei; die
übrigen drei Tanten wohnten im Zimmer der Großmutter, dicht neben
dem Zimmer des kranken Großvaters. Im Saale war es kalt und im
Salon ebenfalls. Man konnte kaum eine Bettstelle für die Mutter
auftreiben; ich und die Schwester wurden auf dem Sofa gelagert; für
den Vater wurde ein Federbett auf den Fußboden gelegt. Man brachte
die Teemaschine und bereitete uns Tee. Die Mutter kam ganz erhitzt
aus dem Zimmer des Großvaters, das so warm geheizt war, daß man
darin kaum atmen konnte. Der Salon schien ihr sehr kalt, und sie
ging gleich daran, ihn behaglicher zu machen. Die Tür nach dem
Saale wurde verschlossen und mit einem Teppiche verhängt,
Filzdecken wurden über den Fußboden gebreitet, und der Salon, der
zwei Ofen enthielt, wurde bald warm und blieb es während unseres
ganzen Aufenthaltes in Bagrowo.

		In meinem Geiste bewegte sich ein buntes Gewirr von Eindrücken,
Erinnerungen, Befürchtungen und Vorgefühlen; dazu begann mein Kopf
infolge des Stoßes heftig zu schmerzen. Die Mutter merkte bald, daß
ich mich unwohl fühlte und daß mein Auge geschwollen war, und wir
mußten ihr den Vorfall erzählen. Mir wurde eine Kompresse und eine
Binde aufs Auge gelegt. Doch war meine Mutter viel leidender als
ich, infolge der Schlaflosigkeit, der Müdigkeit und des Kopfwehs
während der ganzen Reise. Sie legte sich nicht, sondern sank
erschöpft in ihr Bett; wir wurden natürlich ebenfalls gleich zur
Ruhe gebracht. Mein Vater blieb die ganze Nacht hindurch beim
Großvater, dessen Tod man jeden Augenblick erwartete. Meine Mutter
schlummerte bald ein; ich aber konnte lange nicht einschlafen.
Immerwährend erwartete ich, daß der Todeskampf des Großvaters
anfangen sollte, und da der Tod nach meiner Vorstellung mit den
fürchterlichsten Qualen verbunden [bookmark: page284]war, so horchte ich mit gespannter
Aufmerksamkeit, ob nicht der Großvater zu stöhnen und zu wimmern
beginne. Auch wegen der Mutter war ich sehr besorgt; der Kopf tat
mir weh, mein eines Auge war verschwollen, ich empfand Fieberhitze,
hatte Fieberphantasien und fürchtete krank zu werden; doch alles
wich einem wohltätigen, heilsamen Schlafe. Schon in der
Morgendämmerung erwachend, sah ich, daß meine Mutter noch schlief,
was mich sehr erfreute. Kopf und Auge schmerzten nicht mehr,
dagegen war das letztere so geschwollen, daß ich es nicht mehr
öffnen konnte, und die ganze verletzte Stelle war blau geworden.
Der Vater schien noch nicht dagewesen zu sein; denn sein Bettzeug
lag unberührt da. Ich besah mir den Salon: Alles war darin wie im
Sommer, nur die Fenster waren mit funkelnden Eisarabesken geziert.
In der Muße gab ich meinen Einbildungen oder richtiger meinen
Kombinationen freien Lauf; denn ich erwog aufmerksam unsere
nunmehrige Lage und das, was uns in der Zukunft erwartete.
Natürlich waren diese Erwägungen ganz kindischer Art. Wenn der
Großvater stirbt, dachte ich, stirbt wohl auch bald die Großmutter;
denn sie ist alt und hat weiße Haare. Dann nehmen wir Tante Tatjana
nach Ufa mit, und sie wohnt bei uns im leeren Kinderzimmer; wenn
Großmutter nicht stirbt, nehmen wir auch sie mit; das Haus wird von
Bagrowo nach Sergejewka transportiert, dicht beim See aufgestellt,
und im Sommer wohnen wir dort und angeln jeden Tag mit der Tante.
Doch alle diese Träume wichen bei dem Gedanken an des Großvaters
Tod, an dem niemand zweifelte. Ich wußte, daß er uns zu sehen
wünschte, und, ich muß es gestehen, diese unvermeidliche
Zusammenkunft erfüllte mich mit namenlosem Grauen. Am meisten
fürchtete ich, daß der Großvater beim Abschiednehmen mich umarme
und plötzlich sterbe, und daß man mich nicht aus seinen erstarrten
Armen reißen könne und mit ihm begraben müsse. Freilich konnte sich
in einem Kinderkopf eine solche Vorstellung aus den Erzählungen von
den Toten und von der Starrheit ihrer [bookmark: page285]Glieder bilden; aber doch stand
sie mit meinem damals sonst schon klaren Verständnis mancher Dinge
in einem sonderbaren Widerspruche. Mein Gott, wie stockte mein Herz
bei diesem Gedanken! Der Atem verging mir, ein kalter Schweiß
benetzte mein Gesicht, ich konnte es nicht aushalten, sprang auf
und setzte mich quer übers Bett; ich versuchte sogar meine
Schwester zu wecken, und wenn ich nicht aufschrie, so war es nur,
weil mir die Stimme den Dienst versagte. In diesem Augenblicke
erwachte meine Mutter und erschrak beim Anblicke meines Gesichts.
Die Binde war abgefallen und eine blauschwarze Beule war über
meinem Auge entstanden. Meine grundlose Angst verschwand, als ich
den wirklichen Schreck meiner Mutter sah; ich lief zu ihr, setzte
mich auf ihr Bett und versicherte ihr, daß ich mich ganz wohl
befände und keinen Schmerz spürte. Meine Mutter beruhigte sich und
sagte, daß es bald vergehen werde. Der Schlaf hatte sie gestärkt;
sie erhob sich eilig von ihrem Lager, kleidete sich an und ging zum
Großvater. Es war schon hell geworden; die Schwester erwachte und
erschrak anfangs ebenfalls, als sie den Zustand meines Auges sah;
aber es wurde wieder eine Binde darauf gelegt, und sie beruhigte
sich. Sie fürchtete sich keineswegs vor dem Großvater, war über
sein Sterben sehr betrübt und wünschte, ihn zu sehen. Ihr Mut und
ihre Liebe zu dem Großvater beschämten und ermutigten mich. Meine
Mutter kam bald zurück und sagte, daß der Großvater schon sehr
schwach, aber noch bei Sinnen sei und uns zu sehen und zu segnen
wünsche. Trotz aller Anstrengungen, meiner Gefühle Herr zu werden,
konnte ich meine Angst nicht verbergen und wurde sogar blaß. Die
Mutter wollte mich dadurch ermutigen, daß sie mir sagte: »Wie
kannst du dich vor dem armen Großvater fürchten, der kaum atmet und
bald sterben wird!« Ich dachte, daß dieses eben das Schreckliche
sei, wagte es aber nicht auszusprechen. Sie führte uns ins Zimmer
des Großvaters, der mit geschlossenen Augen im Bett lag. Sein
Antlitz war bleich und [bookmark: page286]so verändert, daß ich ihn nicht erkannt hätte.
Ihm zu Häupten saß auf einem Lehnstuhl die Großmutter; zu seinen
Füßen stand der Vater, dessen Augen vom Weinen rot und geschwollen
waren. Er beugte sich zum Ohr des Kranken und sagte laut: »Die
Kinder sind gekommen, von Ihnen Abschied zu nehmen.« Der Großvater
machte die Augen auf, und ohne ein Wort zu sagen, bekreuzte er uns
mit zitternder Hand und berührte unsere Köpfe mit seinen Fingern;
wir küßten seine abgemagerte Hand und fingen an zu weinen; alle,
die im Zimmer waren, weinten auch, schluchzten sogar, und nun erst
bemerkte ich, daß sich in dem Zimmer sämtliche Onkel und Tanten
befanden, auch die Ältesten aus der Dienerschaft. Meine Furcht war
ganz vergangen, und in diesem Augenblicke erregte der sterbende
Großvater in mir nur Liebe und Mitleid. In der Krankenstube war es
zum Ersticken heiß; die Mutter führte uns bald wieder in den Salon
zurück, wo die Schwester und ich in so heftiges Weinen ausbrachen,
daß man uns lange nicht beruhigen konnte. Um uns zu zerstreuen,
ließ die Mutter die Kusinen zu uns kommen; diese waren viel
ruhiger, begegneten uns sehr freundlich, und so beruhigten auch wir
uns allmählich und kamen ins Gespräch mit ihnen. Wir redeten
miteinander bis zum Mittagessen, das auf die gewöhnliche Weise im
Saale verzehrt wurde. Gerichte gab es in Menge, und mit Ausnahme
der Mutter und des Vaters (letzterer setzte sich nicht einmal zu
Tisch) aßen alle mit großem Appetit und unterhielten sich ganz
ruhig, nur mit gedämpfter Stimme. Nach Tische kamen die Kusinen
wieder zu uns in den Salon, und ich plauderte und erzählte ohne
Unterlaß. Ohne mir davon Rechenschaft zu geben, bemühte ich mich,
durch unbedeutende Gespräche den meinem Geiste immer gegenwärtigen
Gedanken an des Großvaters Tod zu verscheuchen. Meine Mutter ging
immerwährend nach der Krankenstube und erlaubte uns, ins Zimmer der
Kusinen zu gehen. Man gelangte dahin durch den Korridor und das
Dienstmädchenzimmer, das mit Mägden [bookmark: page287]verschiedenen Alters angefüllt war. Ihre
Kleidung fiel mir auf; einige von ihnen trugen gewöhnliche Kleider
von gestreifter Hanfleinewand; andere Röcke und ärmellose Jacken;
andere endlich nur Hemden und Röcke. Alle saßen am Spinnrocken und
spannen. Dieses Schauspiel war mir völlig neu. Ich blieb stehen und
sah neugierig zu, wie die Spinnerinnen mit der einen Hand an dem
Flachse rupften, mit der anderen die Spindel mit dem aufgewickelten
Faden drehten. Sie machten ihre Sache höchst behende und zierlich,
und da alle schwiegen, brachte das Schnurren der Spindeln und das
Rupfen am Flachse ein höchst merkwürdiges Geräusch hervor, das ich
noch nie gehört hatte. Gerade während ich neugierig zusah und
horchte, ertönte ein Schluchzen aus dem Zimmer des Großvaters; ich
schauderte zusammen. Im selben Augenblicke war die Mädchenstube
leer. Die Spinnerinnen hatten Spindel und Rocken fallen lassen und
drängten sich sämtlich nach der Krankenstube. Ich glaubte, daß der
Großvater gestorben sei. Durch diesen Gedanken erschüttert und
erschreckt, geriet ich, ich weiß nicht mehr wie, ins Zimmer der
Kusinen, stieg aufs Bett der Tante und verbarg das Gesicht in den
Kissen. Parascha verließ uns auch sogleich, um zu sehen, was im
Zimmer des armen alten Herrn vorging. Mir wurde noch ängstlicher
zumute; doch Parascha kehrte bald zurück und erzählte, der
Großvater habe Zuckungen gehabt, sich aber gleich wieder erholt.
»In der Nacht muß er doch sterben,« fügte sie gleichgültig hinzu.
Wir blieben noch ein paar Stunden bei den Kusinen; aber ich
plauderte nicht mehr und saß wie ein zum Tode Verurteilter da. Man
rief uns in den Saal, um Tee zu trinken; die Mutter, die Großmutter
und die Tanten kamen eine nach der anderen dorthin, aber nur auf
kurze Zeit. Mein Vater erschien gar nicht, und es betrübte mich,
daß ich ihn bereits so lange nicht gesehen hatte. Ich verstand
schon seine Gefühle beim Anblicke seines sterbenden Vaters. Nach
dem Tee kamen die Kusinen wieder zu uns in den Salon; [bookmark: page288]allein ich konnte
jetzt an ihren Gesprächen nicht teilnehmen. Nach ein paar Stunden
gingen sie fort, um sich schlafen zu legen. Wie beneidete ich sie
darum, daß sie sich nicht fürchteten; wie wünschte ich, daß sie
noch länger dageblieben wären! Ohne sie wurde es mir viel
unheimlicher zumute. Mein liebes Schwesterchen trauerte über den
baldigen Tod des Großvaters, sprach immerwährend von ihm und sagte:
»Großvater wird nicht mehr essen; man wird den Großvater im Schnee
vergraben; er dauert mich.« Sie weinte, empfand aber ebenfalls
keine Furcht und schlief bald ein. Bei mir verdrängte die Furcht
alle anderen Gefühle, und ich war überzeugt, daß ich die ganze
Nacht nicht schlafen würde. Ich flehte Parascha an, sich nicht zu
entfernen, und sie versprach mir zu bleiben, bis die Mutter kommen
würde. Statt der Nachtlampe, die nur trübe brannte, bat ich sie,
ein Licht anzuzünden. Weil ich merkte, daß Parascha schläfrig
wurde, knüpfte ich mit ihr ein Gespräch an, um sie wach zu
erhalten. Ich fragte: »Warum weint und schreit Großvater nicht? Tut
es ihm nicht weh, zu sterben?« Parascha erwiderte lachend: »Nein,
wenn der Mensch im Sterben liegt, tut ihm nichts mehr weh; er fühlt
und versteht nichts. Der Großvater hat schon die Sprache verloren
und erkennt niemanden; er will sprechen, sieht allen ins Gesicht
und kann nur die Lippen bewegen.« Ein neues, noch schrecklicheres
Bild des sterbenden Großvaters entstand vor meinen Blicken; dieses
Bild konnte ich nicht los werden. Ich fühlte die ganze
Unermeßlichkeit dieser Qual, die man anderen nicht mitteilen kann,
weil man nicht mehr zu sprechen vermag. Ich ergriff Paraschas Hand
und ließ sie nicht einen Augenblick aus der meinigen. Ich sprach
kein Wort mehr. Das Licht war tief heruntergebrannt und mußte
geputzt werden; aber ich konnte mich nicht entschließen, auch nur
auf einen Augenblick Paraschas Hand aus der meinigen zu lassen. Sie
mußte mit mir hingehen, das Licht auf unseren Tisch herüberstellen
und es so nahe rücken, daß sie es putzen konnte, ohne aufzustehen.
[bookmark: page289]Parascha
wollte immerwährend einschlafen; ich ließ sie aber nicht dazu
kommen, indem ich immer mit kläglicher Stimme wiederholte: »Liebe
Parascha, schlafe nicht!« Endlich kam die Mutter. Sie war
verwundert, mich noch wach zu finden, und als sie die Ursache
hörte, nahm sie mich in ihr Bett und legte sich, ohne sich
auszukleiden, zu mir. Ich umschlang ihren Hals mit beiden Armen,
und durch ihre Versicherungen beruhigt, daß der Großvater noch
nicht so bald sterben werde, schlief ich rasch ein. Einige Stunden
lang schlief ich ruhig; aber mein Erwachen war grauenhaft. Die
Augen öffnend, sah ich, daß die Mutter nicht im Zimmer war und
Parascha ebenfalls nicht; das Licht war ausgelöscht, und die
züngelnde Flamme des Dochtes am Grunde des ausgebrannten
Nachtlämpchens erhellte ab und zu mit huschendem Schein das Zimmer,
drohte aber jeden Augenblick, mich in vollkommener Dunkelheit zu
lassen. Keine Worte können meinen Schreck ausdrücken. Es wurde mir
siedend heiß ums Herz, und zugleich überlief es mich kalt vom Kopf
bis zu den Zehen. Ich wickelte meinen Kopf in die Decke und fühlte,
daß mir ein kalter Schweiß aus der Haut trat. Umsonst drückte ich
die Augen zu. Der Großvater stand vor mir, sah mir ins Gesicht und
bewegte die Lippen, wie es Parascha geschildert hatte. Die Heimchen
zirpten in den hohlen Holzwänden, und diese schwachen Töne
versetzten mich in eine krankhafte Spannung. Wenn in diesem
Augenblick geklopft worden wäre oder etwas geknackt hätte, ich
würde, glaube ich, auf der Stelle gestorben sein. Auf einmal meinte
ich von weitem ein Schluchzen zu vernehmen. Ich dachte, es sei eine
Täuschung; doch das Schluchzen wurde immer vernehmlicher und ging
in lautes Stöhnen und Klagen über. Ich konnte es nicht mehr
aushalten, warf meine Decke zurück und fing an zu schreien, so laut
ich konnte; die Schwester erwachte und stimmte mit ein.
Wahrscheinlich dauerte unser Geschrei sehr lange, bis man darauf
acht gab, weil in jenem Augenblicke in der Tat mein Großvater
gestorben war und die ganze [bookmark: page290]Hausgenossenschaft weinend und jammernd in sein
Zimmer zusammenlief, wobei freilich unsere schwachen Kinderstimmen
nicht vernommen werden konnten. Ich verlor schon die Besinnung und
war nahe daran, in Ohnmacht zu fallen, als Parascha ins Zimmer
stürzte, die ganz ruhig im Korridor dicht an unserer Tür geschlafen
hatte und endlich durch das allgemeine Geschrei geweckt worden war.
Glücklicherweise hörte sie unsere Stimmen, da wir ihr näher waren.
Sie zündete das Licht an der erlöschenden Nachtlampe an, hob uns
auf ihre Knie und beruhigte uns einigermaßen. Endlich kam auch die
Mutter; sie sah verstört und leidend aus und sagte, daß der
Großvater um sechs Uhr morgens gestorben sei, und daß der Vater
gleich kommen und sich zur Ruhe legen werde, da er schon zwei
Nächte nicht geschlafen habe. In der Tat erschien bald darauf der
Vater, küßte uns, bekreuzte uns, sagte: »Euer Großvater ist nicht
mehr,« und weinte bitterlich; ich und die Schwester weinten auch.
Das Stöhnen im Hause hatte aufgehört. Der Vater legte sich hin und
schlief gleich ein. Das Licht brannte in der Ecke, durch etwas
verdeckt. In den Fenstern erschien ein weißlicher Schimmer; ich
sah, daß es die Morgendämmerung war; dies beruhigte mich sehr, und
ich schlief mit Mutter und Schwester bald ein.

		Ich schlief lange. Die helle Wintersonne schien schon in unsere
Fenster hinein, als ich die Augen öffnete. Das erste, was mein Ohr
traf, war der Kirchengesang, der aus dem Saale tönte; dann hörte
ich auch Schluchzen und Weinen. Das Ereignis der vorigen Nacht
erwachte in meiner Erinnerung, und ich dachte, daß man gewiß zu
Gott für den toten Großvater bete. Das Zimmer war leer; ich meinte,
Parascha sei wohl auch mit meiner Schwester beten gegangen, und
wartete geduldig, bis jemand käme. Am Tage, beim Sonnenlichte, war
mir das Alleinsein nicht unheimlich. Bald trat Parascha mit dem
Schwesterchen herein, das vom Weinen rote Augen hatte. Parascha
sagte: »Wie lange du geschlafen [bookmark: page291]hast! Es wird bald Mittagessen geben!« und
kleidete mich eilig an. Ich begann, mich zu waschen, und auf einmal
gelangte zu meinem Ohre ein gedämpftes, singendes Murmeln, das aus
dem Saale zu kommen schien. Ich fragte, was da hergesagt werde. »Es
wird für den Großvater der Psalter gelesen [bookmark: text41]F41,« erwiderte sie, indem sie
mir kaltes Wasser auf den Kopf goß. Ich ahnte noch nichts und war
ziemlich ruhig, als die Schwester auf einmal zu mir sagte: »Komm in
den Saal, Brüderchen; dort liegt der Großvater.« Ich erschrak, und
noch immer nicht begreifend, was an der Sache sei, fragte ich: »Wie
ist denn der Großvater in den Saal gekommen? Ist er denn noch am
Leben?« – »Wie kann er am Leben sein!« unterbrach mich Parascha.
»Er ist schon ganz starr; man hat ihn gewaschen, in ein Leichentuch
gehüllt, in den Saal getragen und auf den Tisch gelegt; man hat die
Totengebete verrichtet; die Geistlichkeit ist schon fort, und nun
liest der alte Jekim den Psalter. Höre nicht auf die Schwester! Was
ist da an dem Großvater zu sehen? Er sieht so grauenhaft aus und
guckt einen mit einem Auge an.« Jedes Wort Paraschas erfüllte meine
Seele mit neuem Entsetzen, und ihre letzte Schilderung erweckte in
mir ein solches Grauen, daß ich laut schreiend aus dem Salon
stürzte und durch den Korridor und die Mädchenstube in das Zimmer
der Kusinen flüchtete; Parascha und meine Schwester eilten mir
nach, konnten mich aber durchaus nicht überreden, in den Salon
zurückzukehren. Es ist wahr, eine solche Angst ist lächerlich, und
ich will es Parascha nicht verargen, daß sie lachte, indem sie mir
zuredete, wieder in den Salon zu kommen, ja mich mit Gewalt
hinführen wollte, wogegen ich mich mit Händen und Füßen wehrte;
aber die Qualen, die die Angst einem Kinderherzen [bookmark: page292]verursacht, sind so
entsetzlich, daß darüber zu lachen sündhaft ist. Parascha ging weg,
um meine Mutter zu holen, die, wie ich später erfuhr, mit anderen
um die Großmutter beschäftigt war. Diese war nach dem Gottesdienste
in Ohnmacht gefallen, weil sie sich zu sehr durch Weinen und Klagen
angestrengt hatte. Die Mutter trat mit Tante Jelisaweta Stepanowna
herein. Ich warf mich ihr um den Hals und beschwor sie, mich nicht
in den Salon zu führen. Dies schien ihr sehr unangenehm zu sein,
und sie sagte, sie schäme sich für mich vor den Kusinen, daß ich,
als Mannsperson, ein solcher Hasenfuß sein könne; sie wollte Gewalt
anwenden; aber ich geriet in solche Verzweiflung, daß sie darüber
erschrak. Die Tante schien mit mir Mitleid zu haben und erbot sich,
mit ihren beiden Töchtern, die keine Angst vor Toten hatten, in den
Salon zu ziehen. Zu anderer Zeit hätte meine Mutter diese
Gefälligkeit um keinen Preis angenommen; nun aber nahm sie dieselbe
willig und dankbar an. Es fiel mir ein Stein vom Herzen, als
beschlossen wurde, in dieses vom Saale entfernte Eckzimmer
überzusiedeln. Dort wurde weder das Psalterlesen noch das »Klagen«
vernommen. Die Toten zu »beklagen« wurde damals für eine
Notwendigkeit, ja für eine Pflicht angesehen. Nicht nur die Tanten,
sondern auch alle alten Weiber aus dem Hofe und aus dem Dorfe kamen
eine nach der anderen in den Saal, jammerten und klagten und
sprachen dazu: »Herzensvater, warum hast du uns allein gelassen?«
usw. Der Umzug in das Zimmer der Tante ging sehr schnell
vonstatten. Ich sah nichts davon, da man uns zum Mittagessen
gerufen hatte. Ein großer, runder Tisch war im Zimmer der
Großmutter gedeckt. Als ich mit der Schwester hereintrat, saßen die
Großmutter, alle Tanten und Kusinen, mit schwarzen Tüchern um den
Kopf, schweigend nebeneinander; die beiden Onkel waren auch da. Der
Anblick dieser Gesellschaft machte mir einen peinlichen Eindruck.
Alle küßten uns, weinten und sagten in singendem Tone: »Der
Herzensgroßvater hat euch verlassen,« und dergleichen [bookmark: page293]mehr, dessen ich
mich nicht entsinnen kann. Bald war der Tisch mit einer Menge von
Gerichten beladen. Ich weiß nicht, welchen Grund es hatte, aber die
ganze Bedienung bestand aus Dienstmädchen. Der Vater hatte etwas in
der Tischlerei zu tun, und man wartete ziemlich lange auf ihn.
Meine Mutter sagte zu ihrer Schwiegermutter: »Warum beliebt es
Ihnen nicht, am Tische Platz zu nehmen, liebe Mutter? Alexei
Stepanowitsch kommt gleich.« Doch die Großmutter erwiderte, daß
Alexei nun Herr im Hause sei, und daß man auf ihn warten müsse.
Meine Mutter versuchte zu entgegnen: »Er ist Ihr Sohn, liebe
Mutter, und Sie werden immer in seinem Hause die Herrin bleiben.«
Die Großmutter machte mit den Händen abwehrende Bewegungen und
sagte: »Nein, nein, liebe Schwiegertochter! Nach unseren Sitten ist
das nicht so; ein jeder muß seinen Platz kennen.« Das alles hörte
ich mit der größten Neugierde und Aufmerksamkeit an. Während dieses
Gespräches öffnete sich die Tür, und mein Vater trat herein. Ich
hatte ihn lange nicht gesehen, nur flüchtig bei Nacht; er sah blaß,
traurig und abgemagert aus. In einem Nu standen alle auf und gingen
ihm entgegen; sogar die dicke Großmutter, die sich kaum auf den
Füßen halten konnte, wankte zu ihm hin, indem sie sich auf jemanden
stützte; die vier Schwestern aber sanken ihm klagend zu Füßen. Ich
konnte nicht alle ihre Worte verstehen, und manches habe ich auch
vergessen. Ich erinnere mich nur der Worte: »Jetzt bist du unser
Vater; verlasse uns Waisen nicht!« Mein guter Vater, bis zu Tränen
gerührt, hob alle auf und umarmte sie, und vor seiner Mutter, die
ihm mühsam entgegenkam, verbeugte er sich selbst tief, küßte ihr
die Hände und versicherte ihr, daß er sich nie des Gehorsams gegen
sie entäußern wolle, daß alles bleiben werde wie früher. Nach
diesem Auftritte wandten sich alle zu meiner Mutter, und wenn man
ihr auch nicht zu Füßen sank, bat man sie doch demütig als
nunmehrige Herrin des Hauses um Liebe und Zuneigung. Ich sah, daß
dies meine [bookmark: page294]Mutter im höchsten Grade unangenehm und
widerwärtig war; sie wußte nur zu gut, daß man sie nicht liebte,
sondern ihr alles Üble wünschte. Sie erwiderte kalt, daß sie sich
gar keine Autorität im Hause anmaßen und alle lieben und achten
werde wie bisher. Man setzte sich zu Tisch und begann mit solchem
Appetit zu essen (mit Ausnahme meiner Mutter), daß ich mich darüber
wundern mußte. Die Tante Tatjana Stepanowna gab aus einer
ungeheueren Terrine die Quappensuppe auf, und indem sie große
Haufen von Leber und Rogen hinzufügte, sprach sie mit kläglicher
Stimme: »Esset doch ein wenig von dem Rogen und der Leber,
Mütterchen, Schwesterchen, Brüderchen! Der Verstorbene aß es gar zu
gern,« und ich konnte deutlich sehen, wie ihre Tränen in den Teller
fielen. Ebenso weinten die anderen und aßen mit erstaunlichem
Appetit. Nach dem Mittagessen gingen alle schlafen und schliefen
bis zum Abendtee. Durch die Mädchenstube nach unserem neuen Zimmer
gehend, blickte ich schüchtern in den offenen Korridor hinein, der
zum Saale führte, von wo das einförmige, ermüdende Psalterlesen
herübertönte. Vater und Mutter hatten sich auch zur Ruhe gelegt,
und ich unterhielt mich flüsternd mit der Schwester. Bei Tageslicht
fühlte ich mich viel mutiger und freute mich an den hellen
Sonnenstrahlen. Unsere neue Wohnung gefiel mir sehr. Erstens
entfernte sie uns von dem Toten, zweitens war es ein Eckzimmer und
bot von der einen Seite eine Aussicht auf den Buguruslan, der wegen
des schnellen Laufes und der vielen Quellen auch im Winter nicht
zufror und den Fenstern gegenüber eine scharfe Biegung machte. Der
zwischen Schneeufern hinrauschende Fluß, die Sommerküche auf der
Insel mit der hohen, hinüberführenden Brücke, die andere Insel mit
den großen, schlanken Bäumen in ihrem weißen Reifputze, und in der
Ferne der hohe, felsige Tscheljajewskaja-Berg, dieses ganze Bild
wirkte auf mich angenehm und beruhigend; ich empfand zum ersten
Male die eigentümlichen Schönheiten einer Winterlandschaft. [bookmark: page295]

		Meine Ruhe dauerte bis zur Dämmerung; ohne es selbst zu
bemerken, verlor ich den Mut in demselben Grade, wie die Strahlen
der untergehenden Sonne erblaßten. Ich fürchtete mich sogar, nach
dem Zimmer der Großmutter zum Tee zu gehen, da ich durch die
Mädchenstube an dem schon erwähnten Korridor vorbei mußte. Meine
Mutter befahl mir streng, zu gehen. Ich brachte es über mich, zu
gehorchen, lief aber so schnell ich konnte durch die Mädchenstube,
wobei ich mir die Ohren zuhielt und das Gesicht von dem Korridor
abwendete. Nach dem Tee begann man in dem Zimmer der Großmutter
darüber zu reden, wie der Großvater gestorben sei, und was er nach
seinem Tode zu tun befohlen habe, erwähnte auch, daß man ihn
übermorgen bestatten werde. Die Mutter, welche sah, daß solche
Gespräche mich ängstigten, führte mich sogleich mit der Schwester
ins Eckzimmer und lud die Kusinen zu uns ein. Diese blieben eine
Zeitlang bei uns und plauderten mit uns und gingen dann schlafen.
Als nun auch für uns die Zeit kam, zu Bette zu gehen, ergriff mich
wieder Todesangst, und die Mutter las auf meinem Gesichte, welche
Nacht ich zubringen würde, wenn sie mich nicht zu sich nehmen
wollte. Mit warmer Dankbarkeit erfüllte sich mein Herz, als sie mir
unaufgefordert sagte: »Lieber Sergei, du schläfst heute bei mir.«
Es war alles, was ich wünschen konnte; ich hätte darum gebeten, und
es wäre mir gewiß gewährt worden; aber wie peinlich, wie beschämend
wäre es gewesen, darum zu bitten! Ich hätte mich gewiß nicht sobald
dazu entschlossen und vorher manche Stunde in peinlicher
Seelenstimmung verbracht. O, Dank sei denen, die einem schüchternen
Kinderherzen solche demütigenden Geständnisse ersparen! Die Nacht
verging ruhig. Am anderen Tage erwachte ich, ehe der Morgen graute,
und hörte viele interessante Gespräche zwischen Vater und Mutter.
Ich erfuhr, daß mein Vater seine Stelle aufgeben wolle, um nach
Bagrowo überzusiedeln. Dieses betrübte mich. Bagrowo war mir beide
Male in einem sehr ungünstigen Lichte erschienen und konnte [bookmark: page296]mich nicht
besonders ansprechen; all mein Sehnen war nach Sergejewka
gerichtet, wo ich einen so angenehmen Sommer verlebt hatte. Nun
hörte ich auch zum ersten Male, daß ich bald einen neuen Bruder
oder eine neue Schwester bekommen würde.

		Der neue Tag verging ganz so wie der vorhergehende, d. h. am
Tage war ich ruhiger und mutiger, am Abend aber überfiel mich
wieder die Angst. Am meisten quälte mich die Ungewißheit, ob mich
die Mutter wohl wieder zu sich ins Bett nehmen werde. Ich erwartete
mit der größten Spannung den Augenblick, wo man die Betten machen
würde, und freute mich nicht wenig, als ich sah, daß man meine
kleinen Kissen zu den großen der Mutter hinlegte. Neues erfuhr ich
nur, daß der Großvater am anderen Tage in Nekljudowo bestattet
werden sollte, was er gerade nicht gewollt hatte, da ihm alles
Nekljudowsche zuwider war. Warum auf solche Weise gegen seinen
Willen gehandelt wurde, wüßte ich noch jetzt nicht zu sagen,
erinnere mich aber, daß man von wichtigen Gründen sprach. Ich muß
gestehen, daß ich von Herzen wünschte, den Großvater aus dem Hause
gebracht zu wissen; ich fühlte, daß nur dann meine Seelenruhe
zurückkehren werde. Es gibt Leute, die sich ihr Leben lang vor
Toten fürchten; ich selbst habe bis zu meinem zwanzigsten Jahre
keine Leiche ansehen können. Diese Angst ist schwer zu definieren.
Erwachsene, die daran leiden, fürchten natürlich nur den Eindruck,
den der erschütternde Anblick auf ihre schwachen Nerven
hervorbringen kann; ich aber fürchtete damals geradezu die Leiche
selbst und war überzeugt, daß, wenn ich den Großvater anblickte, er
erwachen und mich an sich drücken würde.

		Der traurige und feierliche Tag der Bestattung war gekommen.
Alles war sehr früh wach geworden, im Hause wurde viel hin und her
gelaufen und mit den Türen geschlagen. Als wir früher als
gewöhnlich in das Zimmer der Großmutter kamen, um Tee zu trinken,
fanden wir sie und die Tanten schon [bookmark: page297]in Reisekleidern. An der Türe standen
einige Schlitten mit hintereinander gestellten Pferden bespannt.
Der Hof und die Straße waren voller Leute; nicht nur die Bauern des
Großvaters waren alle bis zum letzten mit Weib und Kind da, sondern
auch die Leute aus den Nachbardörfern hatten sich versammelt, um
dem Verstorbenen, den sie wie einen Vater geliebt und geachtet
hatten, das letzte Geleit zu geben. Noch viele Jahre später hörte
ich ihn von den Mordwinen in der Umgegend nicht anders nennen als
»unser Vater«. Als alles fertig war, begaben sich sämtliche
Bewohner des Hauses in den Saal, um den Großvater zum letztenmal zu
sehen, und es erhob sich ein lautes Wehklagen; ich fühlte mich tief
bewegt, empfand aber keine Furcht mehr, sondern nur eine dunkle
Ahnung von der hohen Bedeutung des Vorganges und Betrübnis um den
armen Großvater, den ich nie mehr sehen sollte. Alle Türen waren
weit geöffnet, im Hause war es kalt geworden, und die Mutter befahl
Parascha, die Schwester nicht in das Totenzimmer zu lassen,
obgleich sie weinte und den Großvater zu sehen begehrte. Und so
waren wir drei allein im warmen Zimmer der Großmutter geblieben.
Plötzlich erhob sich im Saale ein dumpfes Geräusch von vielen
schweren Schritten, das sich, von Schluchzen und Wehklagen
begleitet, einherbewegte. Das alles ging an uns vorüber, und bald
sah ich aus dem Fenster den hölzernen Sarg über den Köpfen der
Leute sich aus der Haustür herausbewegen. Als das dichte Gedränge
ein wenig auseinanderwich, gewahrte ich, daß er von meinem Vater,
meinen beiden Onkeln und dem greisen Diener Peter Fjodorow getragen
wurde, der sich selbst auf einen anderen stützen mußte. Die
Großmutter wurde anfangs auch geführt, mußte sich aber bald in
einen Schlitten setzen. Die Mutter und die Tanten gingen zu Fuß.
Viele von den auf dem Hofe Anwesenden knieten nieder. In langsamer
Bewegung trat die Menge auf die Landstraße, dehnte sich zu einem
langen Zuge aus und entschwand zuletzt meinen Augen. Auf einem
Tische [bookmark: page298]stehend und durchs Fenster sehend, weinte ich,
den guten Großvater innig betrauernd, den alle so lieb hatten.
Einen Augenblick tauchte sogar der Wunsch in mir auf, ihn noch
einmal zu sehen und seine abgemagerte Hand zu küssen.

		Wir saßen traurig schweigend im Zimmer der Großmutter. Nach dem
Geräusch und der Bewegung beim Heraustragen der Leiche war das Haus
totenstill geworden. Plötzlich fuhr ein Schlitten vor, und ich sah
meine Mutter und meine beiden Kusinen aussteigen. Ich schrie vor
Freude auf; ich hatte geglaubt, es seien alle nach Nekljudowo,
zwanzig Werst weit, gefahren. Gleich nach der Ankunft der Mutter
füllte sich das Haus wieder mit den zurückkehrenden Leuten. Meine
Mutter war der Leiche bis zum Ende des Dorfes gefolgt; dort hatte
man den Sarg auf einen Schlitten gestellt, und diejenigen, die nach
Nekljudowo mit wollten, waren ebenfalls in Schlitten gestiegen. Wir
zogen uns in unser Eckzimmer zurück. Die Mutter, die seelisch sehr
angegriffen war, da sie den Großvater innig geliebt hatte, und sich
auch physisch erschöpft fühlte, lag fast den ganzen Tag und konnte
sich mit uns nicht abgeben. Die Kusinen blieben in unserem Zimmer,
und wir unterhielten uns sehr freundschaftlich mit ihnen. Übrigens
sprachen sie fast immer allein, und ich erfuhr bei dieser
Gelegenheit manches, was ich nicht geahnt, ja für unmöglich
gehalten hätte. Ich erfuhr zum Beispiel, daß sie ihre Eltern wenig
liebten, aber um so mehr fürchteten; daß sie dieselben immerwährend
belogen und betrogen; ich versuchte, meine Kusinen zu beschämen,
ihnen zu beweisen, daß ein solches Betragen schlecht sei, und sie
darüber zu belehren, wie gute Kinder handeln sollten. Ich trug
ihnen durcheinander vor, was ich darüber aus Büchern und aus der
eigenen Erfahrung geschöpft hatte. Aber die Kusinen wollten mich
nicht verstehen, lachten über mich und versicherten, daß ihre
Eltern ganz anders wären als die unserigen.

		Spät am Abend kehrte mein Vater heim. Die Großmutter und die
Tanten waren bei den Verwandten in Nekljudowo [bookmark: page299]geblieben, um dort zu
übernachten; mein Vater aber war sogleich nach der Bestattung trotz
aller Einladungen zu uns zurückgeeilt. Er hatte den ganzen Tag
nichts gegessen und war sehr müde, weil er dem Sarge größtenteils
zu Fuß gefolgt war. Diese Nacht schlief ich wieder in einem
besonderen Bettchen mit der Schwester zusammen. Am Abend fühlte ich
mich wieder beängstigt, verbarg es aber: die Mutier hätte mich zu
sich gelegt, und das wäre ihr unbequem gewesen; sie schlief auch
schon, als ich zu Bette ging. Lange konnte ich nicht einschlafen;
ich sah immer wieder den Sarg, wie er über den Köpfen der Menge
wankte, und es lag darin etwas, woran ich nicht denken mochte.
Endlich gelang es mir nach vielen Anstrengungen einzuschlafen, und
am anderen Tage erwachte ich später als alle übrigen.

		Um Mittag kamen die Großmutter, die Tanten und die Onkel. Den
vorigen Tag hatte man alle Zimmer gescheuert. Nun wurde tüchtig
geheizt, und das ganze Haus wurde schön warm, mit Ausnahme des
Saales, den übrigens niemand vor dem neunten Tage [bookmark: text42]F42 betrat. Das
Lesen des Psalters wurde Tag und Nacht im Zimmer des Großvaters
fortgesetzt, das er bis zu seinem Tode bewohnt hatte. Gegessen und
Tee getrunken wurde im Zimmer der Großmutter, weil es nach dem Saal
das größte war; dort hielten sich alle auch gewöhnlich auf. Die
Mutter konnte sich einige Tage lang nicht erholen; sie blieb meist
mit uns in unserm hellen Eckzimmer, das übrigens ziemlich kalt war;
aber die Mutter wollte es bis zur Abreise nach Ufa behalten, die
nach neun Tagen stattfinden sollte.

		Wie klein ich auch damals war, mußte es mir doch auffallen, daß
alle Tanten, besonders Tatjana Stepanowna, meinen Vater sehr oft
umarmten und küßten und dabei wiederholten, daß er nun ihr einziger
Trost und ihr einziger Beschützer sei; [bookmark: page300]auch meine Mutter wurde mit
Liebkosungen überhäuft. Tatjana Stepanowna kam oft zu uns, »damit
die liebe Schwägerin keine Langeweile habe«, und forderte sie auf,
an der Leitung des inneren Hauswesens teilzunehmen. Doch meine
Mutter erwiderte immer, sie habe nicht die Absicht, sich in
häusliche Angelegenheiten zu mischen; ihre Zustimmung sei dabei
nicht erforderlich, und alles hänge nur von Arina Wasiljewna ab.
Aus dem Familienrate kommend, erzählte mein Vater der Mutter, daß
der Verstorbene, noch vor unserer Ankunft, der Großmutter
verschiedene Befehle erteilt habe. Er habe jeder seiner Töchter,
außer meiner Patin, der guten Aksinja Stepanowna, eine Familie aus
dem Hofgesinde vermacht; außerdem habe er befohlen, für Tatjana
Stepanowna ein bei den Baschkiren erhandeltes Stück Land zu kaufen
und darauf fünfundzwanzig Seelen Bauersleute, die er namhaft
gemacht, anzusiedeln. Auch habe er den Töchtern viel an Korn und
verschiedenem Hausrat zugedacht. »Obgleich mir der Vater nichts
anderes gesagt hat als: ›Verlaß Tanja nicht und laß ihr so viel
zukommen, wie ich den übrigen Töchtern bei ihrer Heirat gegeben
habe!‹ so werde ich doch alles gewissenhaft erfüllen, was er der
Mutter anbefohlen hat.« Meine Mutter billigte seinen Vorsatz. Als
mein Vater vor der Familie erklärte, daß er den Willen des
Verstorbenen genau erfüllen werde, bedankten sich alle und
verneigten sich tief, ganz besonders Tatjana Stepanowna. Diese trat
auch zu meiner Mutter, um sie zu umarmen, zu küssen und ihr zu
danken; aber meine Mutter lehnte die Danksagungen ab und erwiderte
ruhig, daß die ganze Sache sie nichts angehe.

		Ich bemerkte, daß Parascha oft meiner Mutter etwas ins Ohr
raunte. Manchmal gab ihr die Mutter Gehör, öfter aber befahl sie
ihr zu schweigen und das Zimmer zu verlassen. Einmal sagte
Parascha, indem sie mich ankleidete: »Ja, ihr sitzt hier in der
Eckstube, und unterdessen werdet ihr geplündert.« Ich verstand das
nicht und forderte eine Erklärung. »Nun ja!« [bookmark: page301]sagte Parascha, »wie viel
Bauern, Diener und allerlei Habe hat euer Vater nicht schon den
Tanten abgetreten! Und alles ohne Grund! Sie haben ihm allerlei
vorgelogen von dem Willen des Verstorbenen; freilich haben sie
diesen um alles das gebeten; aber der Großvater hat geantwortet:
›Was euch euer Bruder geben will, damit sollt ihr zufrieden sein.‹
Nikanor Tanaitschenok hat es mit eigenen Ohren gehört, und alle im
Hause wissen es.« Ich verstand eigentlich noch immer nicht recht,
um was es sich handelte, und die Sache machte wenig Eindruck auf
mich. Aber nach meiner unveränderlichen Gewohnheit erzählte ich es
der Mutter. Sie geriet in großen Zorn und schalt und bedrohte
Parascha so heftig, daß ich erschrak. Parascha weinte, bat um
Verzeihung und warf sich meiner Mutter zu Füßen; sie bekreuzte sich
und schwur, daß so etwas nie mehr vorkommen werde. Meine Mutter
sagte ihr, wenn sie jemals wieder etwas von der Art täte, so würde
sie nach dem Simbirskschen Bagrowo geschickt werden, um dort die
Kühe zu hüten. Die arme Parascha tat mir von Herzen leid; sie sah
mich so kläglich an, bat mich so dringend, für sie zu sprechen, daß
ich mit Eifer für sie bat und mich selbst anklagte. Die Mutter
vergab ihr, verbot aber doch ihr, der treusten ihrer Dienerinnen,
ihr wieder vor Augen zu kommen, ehe sie nicht gerufen werde; mir
wurde aufs strengste eingeschärft, nie auf das Gerede der
Dienerschaft zu achten oder demselben Glauben zu schenken.
Paraschas Geschichte wurde als eine Erfindung des Bagrowschen
Gesindes dargestellt, und natürlich kam es mir damals nicht in den
Sinn, an der Wahrhaftigkeit dieser Aussage meiner Mutter zu
zweifeln. Erst viel später sah ich ein, warum meine Mutter auf
Parascha so erzürnt gewesen war und nicht gewollt hatte, daß ich
die traurige Wahrheit erführe, die meine Mutter sehr wohl
kannte.

		Über die Zärtlichkeit erfreut, mit der uns nun die Großmutter
und die Tanten behandelten, und fest überzeugt, daß alle uns
außerordentlich lieb hatten, wurde ich selbst auch gegen [bookmark: page302]sie sehr
freundlich, besonders gegen die Großmutter. Bald schlug ich der
Gesellschaft vor, ich wollte ihnen aus der Rossiade und aus den
Tragödien Sumarokows vorlesen. Man hörte neugierig zu und nannte
mich ein kluges, gelehriges Kind.

		Nach einigen Tagen war meine Ängstlichkeit ganz vergangen; ich
lief munter im Hause herum, manchmal unter der Aufsicht
Jewsejitschs. Eines Tages guckte ich sogar in des Großvaters Zimmer
hinein. Es war leer. Alle seine Sachen waren fortgeschafft worden.
Nur sein Schemel stand noch da und seine Bettstelle mit dem
Schnurgeflechte, auf welchem eine Bastmatte und eine Filzdecke
ausgebreitet lagen, worauf die Psalterleser abwechselnd schliefen.
Es waren ihrer zwei, der greise Jekim Mysejitsch und der rothaarige
junge Wasili. Sie lasen abwechselnd, Tag und Nacht. Als ich zum
ersten Male in das verödete Zimmer trat, las Mysejitsch langsam und
stotternd, da er auch mit der Brille Mühe hatte, die altslawischen
Buchstaben zu unterscheiden. In einer Ecke des Zimmers stand ein
hohes Tischchen, mit einem weißen Tuche bedeckt, und darauf ein
großes Heiligenbild, vor dem eine Kerze von gelbem Wachs brannte.
Von Zeit zu Zeit bekreuzte sich Jekim, beugte sich auch wohl zur
Erde. Ich stand lange still da, von Wehmut und Rührung erfüllt. Es
entstand plötzlich in mir der Wunsch, den Psalter dem Großvater zu
Ehren selbst zu lesen, da ich noch in Ufa gelernt hatte,
altslawisch zu lesen. Ich bat Jekim, es mir zu erlauben, und er
willigte ein. Er ließ mich zunächst ein Gebet sagen; dann schob er
mir Großvaters Schemel herbei, und ich begann stehend zu lesen. Ich
fühlte eine gewisse Aufregung, mein Herz schlug laut, und meine
helle Stimme zitterte; bald aber erholte ich mich und empfand ein
eigentümlich wohltuendes Gefühl. Ich hatte schon ziemlich lange
gelesen, als die Stimme Jewsejitschs, der schon lange hinter mir
stand, mich unterbrach: »Wirds nicht genug sein, mein Falke?« sagte
er; »sehr brav gelesen!« Ich sah mich um, Mysejitsch hatte sich ans
Fenster gelehnt und war eingeschlafen; wir weckten ihn: er
bekreuzte [bookmark: page303]sich und begann wieder zu lesen. Ich betete vor
dem Heiligenbilde, sah des Großvaters Bett an, auf dem der
rothaarige Wasili schlief, dachte an das Vergangene und verließ
traurig das Zimmer.

		Es kam der neunte Tag, der Tag der Gedächtnisfeier um den Toten.
Am Vorabende dieses Tages begaben sich alle außer dem Vater und der
Mutter nach Nekljudowo, um dort zu übernachten. Letztere fuhren am
anderen Tage in aller Frühe hin, um zum Anfange der Messe da zu
sein. Im ganzen Hause waren ich und die Schwester allein geblieben.
Jewsejitsch war immer um mich, und ich bat ihn, mich in Großvaters
Zimmer zu führen, um dort noch einmal im Psalter zu lesen. In der
Stube fand ich wie an jenem Tage Mysejitsch lesend und Wasili
schlafend. Obgleich ich nicht ohne Aufregung ans Lesen ging,
zitterte meine Stimme diesmal nicht, und ich fühlte eine noch
größere Befriedigung als das erstemal. Lange und geduldig hörte
Jewsejitsch zu. Endlich sagte er wieder: »Wirds nicht genug sein,
mein Falke? Die Beinchen werden wohl müde sein.« Mysejitsch
schlummerte abermals, ans Fenster gelehnt; ich betete wieder,
beugte mich sogar bis zur Erde, warf noch einen traurigen Blick auf
Großvaters Zimmer, und wir gingen. Jewsejitsch sagte: »Das trifft
gut zusammen. In Nekljudowo hat man an Großvaters Grabe Gebete
gesagt, und du hast unterdessen in seinem Zimmer den Psalter
gelesen,« und ich empfand ein ganz besonderes Vergnügen, sogar eine
Art Stolz.

		Zum Mittagessen, das die Tanten, wie ich wohl gemerkt hatte,
schon vorher sehr sorgsam zugerüstet hatten, kehrten alle aus
Nekljudowo zurück; auch die Nichten meiner Großmutter waren samt
ihren älteren Kindern mitgekommen. Schon vor der Ankunft der ganzen
Gesellschaft war der große Tisch im Saale gedeckt worden. Die
Mutter war leidend zurückgekommen, der Vater hatte vom Weinen
gerötete Augen, die übrigen schienen mir ziemlich ruhig. Gleich
nach der Ankunft setzte man [bookmark: page304]sich zu Tisch. Gerichte gab es in Menge und so
fette, daß die Mutter mir und der Schwester fast von keinem zu
essen erlaubte. Am Ende der Mahlzeit wurden Pfannkuchen
[bookmark: text43]F43
aufgetragen, und man verzehrte sie unter Tränen, obgleich man
vorher ganz laut und sorglos gesprochen hatte. Meine Mutter aß
nichts und sah sehr betrübt aus; ich konnte den Blick nicht von ihr
abwenden. Ich hörte, wie sie am Nachmittag in ihrem Zimmer zu
Parascha sagte, die nun wieder in Gnaden stand, daß sie nichts habe
essen können, weil man an demselben Tische gespeist habe, auf dem
die Leiche des Vaters gelegen hatte. Diese Worte machten großen
Eindruck auf mich, und ich konnte an das genossene Mahl nicht ohne
Widerwillen denken. – Am Abend entfernten sich die Gäste, da im
Hause nicht Raum für sie war.

		Am folgenden Tage wurde eingepackt, am nächstfolgenden reisten
wir frühmorgens ab. Das Abschiednehmen dauerte lange. Küsse,
Umarmungen und Tränen gab es ohne Ende, besonders von seiten der
Großmutter, die zu mehreren Malen meinem Vater wiederholte: »Um
Gottes willen, Alexei, verlaß bald den Dienst und siedele nach
Bagrowo über! Was soll ich mit der Wirtschaft anfangen? Ich bin alt
und schwach, Tanja ist noch zu jung, und wir verstehen nichts von
der Sache. Der Verstorbene hielt allein alles zusammen. Nun wird
uns kein Mensch gehorchen. Ich und Tanja mögen anfangen, was wir
wollen: aus der Weiberwirtschaft wird doch nichts.« – Mein Vater
versprach nach ihrem Willen zu handeln. [bookmark: page305]

		Aus den Erinnerungen

		[bookmark: page306] [bookmark: page307]

			[bookmark: foot36]Ein Hündchen, das der Knabe gerettet und
auferzogen hatte. (Anmerkung des Übersetzers S. R.)
	[bookmark: foot37]Ein alter Nachbar, der früher dem Knaben
Bücher geschenkt hatte.
	[bookmark: foot38]Eine kostbare Urkunden- und
Chronikensammlung, herausgegeben von N. N. Nowikow. (Anmerkungen
des Übersetzers S. R.)
	[bookmark: foot39]Spitzname
eines Dienstmädchens. (Anmerkung des Übersetzers S. R.)
	[bookmark: foot40]Das Schloß, in welchem Kaiser
Paul sich bis zum Tode seiner Mutter aufhielt. – Die Leute, die
dort den Hof des Kronprinzen bildeten, wurden in der Folge vom
Kaiser besonders ausgezeichnet. (Anmerkung des Übersetzers S.
R.)
	[bookmark: foot41]Solange eine Leiche im Hause ist, wird in dem
Totenzimmer der Psalter gelesen. Nach der Bestattung des Toten wird
der Psalter in dem Zimmer, wo er verschieden ist, bis zum neunten
oder gar bis zum vierzigsten Tage nach dem Tode unablässig gelesen.
Natürlich fällt diese Zeremonie bei unbemittelten Leuten weg.
(Anmerkung des Übersetzers S. R.)
	[bookmark: foot42]Am neunten Tage nach dem Tode wird eine Gedächtnisfeier
gehalten. (Anmerkung des Übersetzers S. R.)
	[bookmark: foot43]Ein Gericht, das bei Erinnerungsmahlen nicht
fehlen durfte. (Anmerkung des Übersetzers 8. R.)


	
		
		VII. Gymnasium. Erste Periode

		Mitten im Winter des Jahres 1799 kamen wir in
der Gouvernementsstadt Kasan an. Ich war damals acht Jahre alt. Es
herrschte eine furchtbare Kälte. Zwar waren für uns im voraus zwei
Zimmer in dem kleinen Hause der Frau Hauptmann Aristowa gemietet;
aber wir fanden unsere Wohnung nicht so bald, die übrigens in einer
guten Straße, der Grusinskaja-Straße, lag. Wir kamen gegen Abend
an, in einem einfachen Reiseschlitten mit Mattendach, bespannt mit
drei unserer eigenen Pferde (der Koch und das Stubenmädchen waren
schon vor uns angekommen); die Fahrt mit der Fütterung hatte lange
gedauert; lange fuhren wir in der Stadt umher und fragten nach
unserer Wohnung, und lange hielten wir infolge der
Ungeschicklichkeit unserer ländlichen Diener; ich erinnere mich,
daß ich schrecklich fror, daß die Wohnung kalt war, daß der Tee
mich nicht erwärmte, und daß, als ich mich schlafen legte, ich wie
im Fieber zitterte; noch deutlicher erinnere ich mich, daß meine
Mutter, die mich leidenschaftlich liebte, ebenfalls zitterte, aber
nicht vor Kälte, sondern vor Angst, daß ihr geliebtes Kind, ihr
kleiner Sergei, sich erkälten könnte. An das Herz der Mutter
geschmiegt und über dem Oberbett noch mit einem Damenfuchspelz
zugedeckt (er war mit Atlas überzogen und stammte noch von der
Aussteuer her), wurde ich endlich warm, schlief ein und erwachte am
andern Tage gesund und munter, zur unbeschreiblichen Freude meiner
beunruhigten Mutter. Meine Schwester und mein Bruder, die beide
jünger waren als ich, waren im Gouvernement Simbirsk geblieben, in
dem reichen Dorfe Tschufarowo bei einer Tante meines Vaters, von
der wir in Zukunft eine Erbschaft erwarteten; zur Zeit aber
unterstützte sie meinen Vater auch nicht mit einer Kopeke, so daß
er mit seiner Familie nicht selten Not leiden mußte; nicht einmal
leihweise gab sie ihm auch nur einen Rubel. Ich weiß nicht, durch
welche Umstände meine Eltern sich genötigt sahen, [bookmark: page308]bei ihrer mißlichen
pekuniären Lage nach der Gouvernementsstadt Kasan zu reisen; aber
ich weiß, daß dies nicht meinetwegen geschah, obgleich meine ganze
Zukunft durch diese Reise bestimmt wurde. Als ich am andern Tage
erwachte, war ich überrascht durch die Bewegung auf der Straße; ich
hatte bisher noch nichts Ähnliches zu sehen bekommen. Der Eindruck
war so stark, daß ich mich gar nicht vom Fenster losreißen konnte.
Die Antworten, die mir die mit uns mitgekommene Parascha auf meine
Fragen gab, konnten mich nicht befriedigen, da sie selbst nichts
wußte; so machte ich mich denn an ein Mädchen unserer Wirtin heran
und quälte sie mehrere Stunden hintereinander, indem ich ihr
manchmal Fragen vorlegte, die sie nicht zu beantworten verstand.
Mein Vater und meine Mutter waren nach dem Dom gefahren, um dort
ihre Andacht zu verrichten, und in geschäftlichen Angelegenheiten
noch sonstwohin; mich hatten sie nicht mitgenommen, aus Furcht vor
der strengen Kälte, wie sie der Zeit um das Epiphaniasfest eigen
ist. Zu Mittag aßen sie zu Hause; am Abend aber fuhren sie wieder
weg; ermüdet durch die neuen Eindrücke schlief ich, mit Parascha
plaudernd und ihr Geplauder anhörend, früher als gewöhnlich ein;
aber kaum war ich eingeschlafen, als die freundliche Hand eben
dieser Parascha mich behutsam weckte. Es wurde mir gesagt, es sei
ein Schlitten gekommen, um mich abzuholen; ich müsse aufstehen und
zum Besuch zu einer Familie fahren, bei der mich mein Vater und
meine Mutter erwarteten. Man zog mir meine Sonntagskleider an,
wusch und kämmte mich und setzte mich in den Schlitten; neben mir
nahm Parascha Platz. Aus dem festen Kinderschlaf herausgerissen,
erschrocken über einen Vorgang, wie ich ihn noch nie erlebt hatte,
und von Natur blöde und schüchtern, fuhr ich mit starkem
Herzklopfen und mit der Vorahnung von etwas Schrecklichem durch die
leer gewordenen Straßen der Stadt. Endlich kamen wir an. Parascha
zog mir im Dienerzimmer meine Umhüllungen aus, wiederholte mir ins
Ohr die Ermahnung, die sie schon unterwegs [bookmark: page309]mehrmals an mich gerichtet
hatte, nicht ängstlich zu sein, führte mich an der Hand bis zum
Salon, ein Diener öffnete die Tür, und ich trat ein. Das Licht
vieler Kerzen und das laute Sprechen machten mich so verwirrt, daß
ich wie angenagelt an der Tür stehen blieb. Der erste, der mich
sah, war mein Vater; er sagte: »Da ist ja der Rekrut!« Ich wurde
noch verlegener. »Tauglich!« rief eine dröhnende Stimme, und ein
Mann von gewaltiger Statur erhob sich von seinem Lehnstuhl und trat
zu mir. Ich bekam einen solchen Schreck (denn ich verstand den
furchtbaren Sinn dieses Wortes), daß ich, fast besinnungslos,
davonstürzen wollte. Das laute Gelächter aller Anwesenden ließ mich
stehen bleiben; aber meiner Mutter gefiel dieser Scherz nicht; ihr
Mutterherz war empört über den Schrecken, den man ihrem Kinde
eingejagt hatte; sie eilte auf mich zu, umarmte mich, ermutigte
mich mit Worten und Liebkosungen, und nachdem ich ein bißchen
geweint hatte, beruhigte ich mich bald. Jetzt muß ich erzählen,
wohin man mich gebracht hatte: es war dies das Haus alter Freunde
meines Vaters und meiner Mutter, namens Maxim Dmitrijewitsch
Knäschewitsch und Jelisaweta Alexejewna Knäschewitscha, die früher
mehrere Jahre in Ufa gewohnt hatten, wo Maxim Dmitrijewitsch als
Kollege meines Vaters das Amt eines Gouvernements-Staatsanwaltes
bekleidet hatte; von dort war er, ebenfalls als Staatsanwalt, nach
Kasan übergesiedelt. Maxim Dmitrijewitsch war noch als junger
Mensch aus Serbien nach Rußland gekommen. Er war zunächst bei der
Chevaliergarde eingetreten, dann aber in Ufa zum Staatsanwalt beim
Oberlandesgericht ernannt worden. Er konnte der wahre Typus eines
Südslawen genannt werden und zeichnete sich durch Dienstfertigkeit
und Gastfreundlichkeit aus. Obgleich sein Äußeres und sein
Benehmen, bei seiner gewaltigen Statur und seinen scharfen
Gesichtszügen, anfänglich finster und streng erschienen, hatte er
doch ein sehr gutes Herz; seine Frau war eine russische Adlige,
eine geborne R…wa; das Haus des Ehepaares [bookmark: page310]in Kasan zeichnete sich
durch die echt slawische Überschrift über dem Tor aus: »Gute Leute,
seid willkommen!« Als Knäschewitschs in Ufa lebten, hatten wir
einander sehr oft besucht, und ich und meine Schwester hatten mit
ihren ältesten Söhnen Dmitri und Alexander gespielt, die jetzt
ebenfalls anwesend waren, und die ich nicht sofort erkannte; aber
als meine Mutter mich an all dies erinnert und mir alles erklärt
hatte, da rief ich auf einmal: »Ach, Mama, das sind die
Knäschewitsch'schen Jungen, die mich gelehrt haben, wie man
Walnüsse mit der Stirn aufknacken kann.« Mein Ausruf erweckte
allgemeines Gelächter. Meine Blödigkeit war vergangen, und ich
wurde vergnügt und befreundete mich von neuem mit meinen alten
Freunden; sie trugen jetzt grüne Uniformen mit roten Kragen, und
ich erfuhr, daß sie das Kasaner Gymnasium besuchten, wohin man sie
eine Stunde darauf zurückbrachte. Dies begab sich an einem
Sonntage; die jungen Knäschewitschs waren vom Morgen bis acht Uhr
abends zu ihren Eltern beurlaubt. Nun begann ich mich zu langweilen
und war, während ich die Gespräche meines Vaters und meiner Mutter
mit anhörte, eingeschlafen, als auf einmal an mein Kinderohr die
folgenden Worte schlugen, die mich in Schrecken versetzten und mir
alle Schläfrigkeit verscheuchten: »Ja, mein lieber Timofei
Stepanowitsch und verehrte Marja Nikolajewna,« sagte Maxim
Dmitrijewitsch in festem, energischem Tone, »lassen Sie sich von
mir freundschaftlich raten, und geben Sie Ihren kleinen Sergei aufs
Gymnasium. Ich rate Ihnen dazu besonders deswegen, weil er, wie es
scheint, ein Muttersöhnchen ist; die Mutter verwöhnt ihn,
verzärtelt ihn und macht ihn weibisch. Es ist Zeit, daß der Knabe
Unterricht bekommt; in Ufa gab es keine Lehrer außer Matwjei
Wasiljewitsch in der Volksschule, und auch der verstand nichts;
jetzt aber sind Sie zu dauerndem Aufenthalte aufs Land gezogen, wo
nicht einmal ein Matwjei Wasiljewitsch zu haben ist.« Mein Vater
stimmte dieser Meinung bedingungslos bei, meine Mutter aber,
erschreckt durch den Gedanken, daß sie sich [bookmark: page311]von ihrem Kleinod trennen
solle, wurde ganz blaß und erwiderte in großer Aufregung, ich sei
noch zu klein, hätte eine schwache Gesundheit (was zum Teil wahr
war) und hinge so an ihr, daß sie sich nicht so plötzlich dazu
entschließen könne. Ich saß in einem Zwischenzustande zwischen
Leben und Tod dabei und hörte und verstand von da an nichts mehr
von dem, was geredet wurde. Um zehn Uhr wurde zu Abend gegessen;
aber weder ich noch meine Mutter war imstande einen Bissen
herunterzubringen. Endlich brachte derselbe Schlitten, der mich
hergebracht hatte, uns wieder nach unserer Wohnung. Als wir uns
schlafen legten und ich, wie gewöhnlich, meine Mutter umarmte und
mich an ihre Brust schmiegte, begannen wir beide laut zu
schluchzen. Außer den von Tränen fast erstickten Worten: »Mama, gib
mich nicht auf das Gymnasium!« vermochte ich nichts zu sagen. Auch
die Mutter schluchzte, und wir ließen meinen Vater lange Zeit nicht
einschlafen. Endlich faßte die Mutter den Entschluß, sich um keinen
Preis von mir zu trennen, und gegen Morgen schliefen wir ein.

		Wir blieben in Kasan nicht lange. Später erfuhr ich, daß mein
Vater und die Knäschewitschs meiner Mutter noch weiter zugeredet
hatten, mich unverzüglich als Staatsalumnus auf das Kasaner
Gymnasium zu geben; sie führten ihr dabei als Grund an, daß jetzt
gerade eine Stelle frei sei, was später vielleicht nicht der Fall
sein werde; aber meine Mutter wollte sich durchaus nicht
einverstanden erklären, sondern sagte, sie brauche mindestens ein
Jahr Zeit, um mit ihrem Herzen zurecht zu kommen, und um sich und
mich an diesen Gedanken zu gewöhnen. Vor mir hielt man dies alles
geheim, und ich glaubte, daß mir dieses furchtbare Unglück nie
zustoßen werde.

		Wir fuhren wieder mit unseren eigenen Pferden, zunächst nach dem
Gouvernement Simbirsk, wo wir meine Schwester und meinen Bruder
abholten, und dann über die Wolga nach Neu-Aksakowo, wo meine
neugeborene Schwester Annuschka zurückgeblieben war. Diese
Winterreise mit unseren eigenen [bookmark: page312]Pferden auf den Landwegen des damaligen
Gouvernements Ufa, wo man manchmal auf eine Entfernung von zehn
Werst kein Dorf fand, steht mir noch jetzt in so schrecklicher
Gestalt vor Augen, daß sich mir das Herz bei der bloßen Erinnerung
zusammenkrampft. Der Landweg war nichts anderes als eine Spur, die
einige Schlitten in die Schneewehen gedrückt hatten, und die beim
leisesten Winde von darübergewehtem Schnee völlig verdeckt wurde.
Auf einem solchen Wege mußte man sich mit einem Spitzpferde sieben
Stunden hintereinander hinschleppen, weil die Orte, wo gefüttert
wurde, fünfunddreißig oder mehr Werst auseinanderlagen; und wer hat
diese Wersten ausgemessen! Zu diesem Zweck mußte man sich um
Mitternacht vom Nachtlager erheben, die verschlafenen Kinder
wecken, sie in Pelze hüllen und in die Fuhrwerke legen. Das
Kreischen der Kufen auf dem trockenen Schnee quälte meine
empfindlichen Nerven, und die ersten vierundzwanzig Stunden litt
ich immer an Erbrechen von Galle. Der Aufenthalt während des
Fütterns und während der Nachtruhe in rauchigen Bauernhäusern,
zusammen mit Ferkeln, Lämmern und Kälbern, die Unsauberkeit, der
üble Geruch – Gott lasse niemanden davon auch nur träumen! Gar
nicht zu reden von den Schneestürmen, durch die man manchmal
gezwungen wurde in irgendeinem Dörfchen Halt zu machen und ein paar
Tage zu warten, bis sich das Unwetter legen würde. Eine
schreckliche Erinnerung! Aber wir gelangten endlich doch nach
meinem lieben Aksakowo, und alles war vergessen. Ich begann wieder
mein glückseliges Leben an der Seite meiner Mutter zu führen; ich
fing wieder an, ihr meine Lieblingsbücher vorzulesen:
»Kinderlektüre für Herz und Verstand« und sogar »Hippokrene oder
unterhaltende Sprachkunde«, allerdings nicht zum erstenmal, aber
mit immer neuem Vergnügen; ich fing wieder an, Verse aus
Sumarokowschen Dramen zu deklamieren, wobei ich besonders gern
Boten darstellte, zu welchem Zwecke ich mich mit einer breiten
Binde umgürtete und in diese statt eines Schwertes eine
Fensterstütze [bookmark: page313]hineinsteckte; wieder begann ich, mit meiner
Schwester zu spielen, die ich seit meiner frühesten Kindheit innig
liebte, sowie mit meinem kleinen Bruder, und wälzte mich mit ihnen
auf dem Fußboden umher, der um der Wärme willen mit doppelten,
schneeweißen, kalmückischen Filzdecken belegt war; wieder begann
ich, meine Schwester lesen zu lehren; sie ließ sich anfangs beim
Lernen etwas stumpf und träge an, und natürlich verstand ich auch
nicht, die Sache anzugreifen, wiewohl ich mich sehr eifrig damit
abgab. Ich erinnere mich noch recht wohl, daß ich meiner
sechsjährigen Schülerin absolut nicht klar machen konnte, wie man
die Buchstaben zu ganzen Worten zusammenfügt. Ich geriet in
Verzweiflung, setzte mich auf ein Bänkchen in der Ecke und fing an
zu weinen. Auf die Frage meiner Mutter, worüber ich denn weinte,
antwortete ich: »Schwesterchen begreift nichts!« Wieder begann ich
mit meiner Katze zusammen zu schlafen, die mir so anhänglich war,
daß sie mir wie ein Hündchen überall nachlief; wieder begann ich,
kleine Vögel mit Sprenkeln zu fangen und sie in ein kleines Zimmer
zu setzen, das auf diese Art in ein geräumiges Vogelhaus verwandelt
wurde; wieder begann ich, mich mit meinen Tauben abzugeben,
doppelschopfigen und rauhfüßigen, die während meiner Abwesenheit in
verschiedenen Stuben der Gutsleute unter dem Ofen vor der
Winterkälte geschützt gewesen waren; wieder begann ich zuzusehen,
wie die Jäger Elstern und Tauben töteten und damit die Habichte
fütterten, die man im Sommer aufsteigen ließ. Der Tag war nicht
lang genug, um alle diese Freuden zu genießen! Der Winter verging,
und der Frühling kam; alles wurde grün und fing an zu blühen, und
eine Menge neuer, schöner Genüsse bot sich dar: die hellen Gewässer
des Flusses, die Mühle, der Teich, das Krähenwäldchen und die auf
allen Seiten von dem alten und dem neuen Buguruslan
eingeschlossene, mit schattigen Linden und Birken bestandene Insel,
wohin ich täglich ein paarmal zu laufen pflegte, ohne eigentlich
selbst zu wissen, warum; da stand ich [bookmark: page314]dann regungslos wie
verzaubert, mit stark klopfendem Herzen und stockendem Atem. Den
allergrößten Reiz hatte für mich das Angeln, und unter der Aufsicht
meines Hüters Jefrem Jewsejitsch überließ ich mich bis zur völligen
Selbstvergessenheit diesem Vergnügen; denn es wimmelte von Fischen
in dem klaren, liefen Buguruslan, der unmittelbar unter den
Fenstern des Schlafzimmers vorbeifloß, das der selige Großvater aus
rohen Balken an das alte Haus hatte anbauen lassen, damit seine
Schwiegertochter ihr eigenes Zimmer hätte. Dicht vor dem Fenster
wuchs, sich über das Wasser neigend, eine vollwipflige Birke, ein
starker Ast derselben zweigte sich derart vom Stamme ab, daß eine
Art von Lehnstuhl entstand, und ich liebte es ganz besonders, mit
meiner Schwester darauf zu sitzen. Jetzt haben die Gewässer des
Buguruslan die Wurzeln der Birke unterspült; sie ist vor der Zeit
gealtert und zur Seite gesunken; aber sie lebt und grünt immer
noch. Der neue Besitzer hat einen neuen Baum neben sie
gepflanzt.

		O, wo bist du, du Zauberwelt, du Märchenzeit des menschlichen
Lebens, mit der die Erwachsenen oft so unhold und plump umgehen,
indem sie durch Spöttereien und verfrühte Bemerkungen ihren Reiz
zerstören! Du goldene Zeit kindlicher Glückseligkeit, wie süß und
wehmütig bewegt die Erinnerung an dich die Seele des alten Mannes!
Glücklich, wer eine solche Zeit gehabt hat und nachher etwas hat,
woran er zurückdenken kann! Bei vielen vergeht die Kindheit
unvermerkt oder unfroh, und es bleibt in reiferem Alter nur die
Erinnerung an die Kälte oder gar Grausamkeit der Menschen
zurück.

		Den Sommer verlebte ich in solchem kindlichen Glücksrausche,
ohne etwas Schlimmes zu argwöhnen; aber im Herbste, wo ich anfing
mehr zu Hause zu sitzen, meine Mutter mehr zu sehen und mehr zu
hören, was sie sagte, da begann ich an ihr eine gewisse Veränderung
wahrzunehmen: ihre schönen Augen waren mitunter mit einem
eigentümlichen Ausdruck geheimen Grames auf mich gerichtet; ich sah
sogar Tränen, die sie sorgsam [bookmark: page315]vor mir zu verbergen suchte; beunruhigt und
bekümmert setzte ich, unter Zuhilfenahme aller möglichen herzlichen
Liebkosungen, meiner Mutter mit Fragen zu. Zuerst versicherte sie
mir, das habe keinen besonderen Grund, es habe nichts zu bedeuten;
aber bald hörte ich aus ihren Gesprächen mit mir heraus, daß sie
sich Sorgen darüber machte, daß niemand da war, um mich zu
unterrichten; Unterricht sei für einen Knaben unentbehrlich; sie
wolle lieber sterben als ihre Kinder ohne Bildung heranwachsen
sehen; ein Mann müsse ein Amt bekleiden, und um das zu können,
müsse er etwas lernen. Das Herz in der Brust krampfte sich mir
zusammen; ich verstand, worauf diese Worte hinzielten, daß das
Unglück nicht vorübergegangen war, sondern heranrückte, und daß ich
dem Kasaner Gymnasium nicht entgehen konnte. Meine Mutter
bestätigte meine Vermutung und sagte, daß sie sich jetzt
entschlossen habe; und ich wußte, daß ihre Entschlüsse
unabänderlich fest waren. Mehrere Tage lang weinte ich nur, wollte
auf nichts hören und schien gar nicht zu verstehen, was meine
Mutter zu mir sagte. Endlich wurde es anders: ihre Tränen, ihre
Bitten, ihr verständiges, von den zärtlichsten Liebkosungen
begleitetes Zureden, ihr inniger Wunsch, mich als einen gebildeten
Menschen zu sehen, begannen meinem Kinderkopfe verständlich zu
werden, und mit blutendem Herzen fügte ich mich in das Schicksal,
das meiner wartete. Alle meine ländlichen Vergnügungen verloren auf
einmal für mich ihren Reiz; zu nichts fühlte ich mich hingezogen;
alles erschien mir fremd; alles war mir gleichgültig, und nur die
Liebe zu meiner Mutter wuchs in einem solchen Maße, daß sie darüber
erschrak. Man begann, mich für den Schulunterricht vorzubereiten.
Lesen konnte ich für mein Alter so gut, wie es nur irgend zu
verlangen war; aber meine Handschrift war sehr kinderhaft. Mein
Vater hatte mir schon früher seine mathematischen Kenntnisse
mitteilen wollen, d. h. die vier Spezies; aber ich hatte mich beim
Lernen so schwer von Begriffen und so träge gezeigt, daß er den
Unterricht wieder aufgab. [bookmark: page316]Jetzt hatte sich alles geändert: in zwei
Monaten erlernte ich diese vier Spezies, die auch jetzt von der
ganzen Mathematik das einzige sind, was ich nicht vergessen habe;
in der übrigen Zeit vor der Abreise nach Kasan wiederholte mein
Vater mit mir nur das Frühere; im Kopieren von Vorschriften
erreichte ich ebenfalls einen befriedigenden Grad von
Vollkommenheit. All dies tat ich unter den Augen meiner Mutter und
einzig und allein um ihretwillen. Sie sagte mir, sie würde sich
totschämen, wenn ich bei dem Examen, das ich gerade in diesen
Gegenständen beim Eintritte ins Gymnasium zu bestehen hatte, nicht
gelobt würde; aber sie sei überzeugt, daß es mir gut gelingen
werde, – und das genügte. Ich wich keinen Schritt von meiner
Mutter. Vergebens schickte sie mich weg mit der Weisung, spazieren
zu gehen oder nach den Tauben und Habichten zu sehen. Ich ging
nirgends hin und antwortete immer nur: »Ich habe keine Lust, Mama.«
In der Absicht, mich an den Gedanken der Trennung zu gewöhnen,
redete meine Mutter unaufhörlich mit mir vom Gymnasium und vom
Unterricht; sie wollte mich in späterer Zeit unbedingt nach Moskau
bringen und mich in die adlige Universitätspension tun, wohin sie
ehemals, als sie noch ein siebzehnjähriges Mädchen war, direkt aus
Ufa ihre Brüder gebracht hatte. Mein Geist war über meine Jahre
hinaus entwickelt; ich hatte viele Bücher still für mich gelesen
und ihrer noch mehr meiner Mutter vorgelesen; selbstverständlich
waren diese Bücher für mein Lebensalter zu hoch. Es muß hinzugefügt
werden, daß meine Mutter meine einzige Gesellschaft bildete, und
man weiß, was die Gesellschaft Erwachsener für die geistige
Entwicklung von Kindern für eine Bedeutung hat. So konnte sie mit
mir über die Vorzüge des Gebildeten vor dem Ungebildeten reden, und
ich konnte sie verstehen. Da sie außerordentlich klug war, die Gabe
der Rede in seltenem Maße besaß und ihre Gedanken in
leidenschaftlicher, hinreißender Art auszusprechen wußte, so hatte
sie die unbeschränkte Herrschaft über mein ganzes Wesen gewonnen
[bookmark: page317]und
flößte mir einen solchen Mut, einen solchen Drang ein, ihren heißen
Wunsch recht bald zu erfüllen und ihre Hoffnungen zu rechtfertigen,
daß ich schließlich die Abreise nach Kasan mit Ungeduld erwartete.
Meine Mutter schien mutig und heiter, aber wie teuer kamen ihr
diese Anstrengungen zu stehen! Mit jedem Tage wurde sie magerer und
gelber; sie weinte nie; sie betete nur mehr als sonst, wozu sie
sich in ihr Zimmer einschloß. Das war ein wahrer Triumph der
grenzenlosen, uneigennützigen, selbstverleugnenden Mutterliebe! Da
zeigte mir meine Mutter, wie sehr sie mich liebte! Ich war früher
ein kränkliches Kind gewesen, und sie hatte damals ganze Jahre
unausgesetzt an meinem Kinderbette zugebracht; niemand hatte
gewußt, wann sie eigentlich schlief; keine Hand außer der ihrigen
hatte mich angerührt. In der Folgezeit war sie im Frühjahr bei
Tauwetter über die schreckliche, schon bläulich werdende Kama
gegangen, die für sonst niemand mehr passierbar war und jeden
Augenblick aufzubrechen drohte, weil sie wußte, daß ich im
Krankenhause lag und mich das Heimweh quälte. Aber all dies hatte
nichts zu bedeuten im Vergleich mit dem Entschlusse, ihren
herzallerliebsten, schwächlichen, verzärtelten, geradezu
vergötterten Sohn im Alter von neun Jahren als Staatsalumnus auf
das Gymnasium zu geben, vierhundert Werst weit weg, weil es keine
andere Möglichkeit gab, ihm Bildung zukommen zu lassen.

		Wieder war der Winter gekommen, und im Dezember machten wir uns
auf nach Kasan. Damit für meine Mutter die Rückfahrt nach Hause
nicht so trübselig sein sollte, wurde auf den dringenden Wunsch
meines Vaters meine liebe ältere Schwester mitgenommen; der Bruder
und die jüngere Schwester blieben in Aksakowo bei der Tante
Jewgenija Stepanowna. In Kasan stiegen wir in der vorjährigen
Wohnung ab, bei der Frau Hauptmann Aristowa. Mit Maxim
Dmitrijewitsch Knäschewitsch hatten wir vom Dorfe aus
korrespondiert; wir wußten vorher, daß eine staatliche
Alumnenstelle im Gymnasium [bookmark: page318]frei war, und es waren alle für meinen
Eintritt erforderlichen Papiere im voraus in Ordnung gebracht
worden. Zur Einleitung unseres Unternehmens machte mein Vater sich
durch Knäschewitschs Vermittelung mit all denjenigen
Persönlichkeiten bekannt, mit denen wir bei meiner Aufnahme zu tun
haben würden, und vierzehn Tage nach unserer Ankunft reichte er,
nach einem innigen Gebete zu Gott, dem Direktor Peken ein
Bittgesuch ein.

		Die Gymnasialkonferenz beauftragte den Oberinspektor Nikolai
Iwanowitsch Kamaschew, mich zu examinieren, und den Dr. Benis, mich
in gesundheitlicher Hinsicht zu untersuchen. Kamaschew befand sich
auf Urlaub; die Obliegenheiten des Oberinspektors nahm der
Inspektor des »adligen Zimmers« Wasili Petrowitsch Upadyschewski
wahr, und die Obliegenheiten des Unterrichtsinspektors der erste
Lehrer der russischen Literatur Ljow Semjonowitsch Lewizki. Beide
waren brave, freundliche Männer, und Upadyschewski wurde in der
Folge mein und meiner Mutter wahrer Schutzengel: ich weiß nicht,
was ohne diesen wohlwollenden alten Mann aus uns geworden wäre. Als
mein Vater zum Direktor fuhr, um das Bittgesuch einzureichen, nahm
er mich mit, und der Direktor liebkoste mich. Lewizki war krank und
konnte nicht ins Gymnasium kommen, daher brachte mich mein Vater zu
ihm in die Wohnung. Ljow Semjonowitsch war ein liebenswürdiger,
heiterer, rotbäckiger dicker Herr, der trotz seines jugendlichen
Alters schon ein gehöriges Bäuchlein hatte. Er bezauberte uns beide
durch die Art, wie er uns empfing: er begann damit, mich zu
streicheln und zu küssen, gab mir Prosa von Karamsin und Verse von
Dmitrijew zu lesen und geriet in Entzücken, da er fand, daß ich mit
Gefühl und Verständnis las; dann ließ er mich etwas schreiben und
geriet wieder in Entzücken; in den vier Spezies leistete ich
ebenfalls Vorzügliches; aber Lewizki, als echter Philologe,
benutzte sogleich die Gelegenheit, sich über die Mathematik
geringschätzig zu äußern. Nach Beendigung des Examens [bookmark: page319]lobte er mich
außerordentlich; er war erstaunt, daß ein Knabe meines Alters, der
auf dem Lande gewohnt hatte, so gut vorbereitet war. »Wer hat ihn
denn im Schönschreiben unterrichtet?« fragte Ljow Semjonowitsch
meinen Vater gutmütig lachend. »Ihre eigene Handschrift ist doch
wohl nicht sonderlich schön?« Erfreut über das seinem Sohne
erteilte Lob und beinahe bis zu Tränen gerührt, antwortete mein
Vater schlicht, ich hätte das alles durch meine eigene Bemühung
unter der Anleitung meiner Mutter gelernt, von der ich fast
unzertrennlich gewesen sei; er selbst habe mich nur im Rechnen
unterrichtet. Er fügte hinzu, meine Mutter habe immer in der
Gouvernementsstadt gelebt; wir seien erst kürzlich auf das Land
gezogen, sie sei die Tochter eines ehemaligen hohen Beamten und
eine große Freundin von Büchern und von Poesie. »Ah, jetzt verstehe
ich,« rief Lewizki, »woher Ihr lieber Sohn das Gepräge guter
Gesittung und sogar einer gewissen Eleganz an sich trägt: das ist
die Frucht der weiblichen Erziehung, die Frucht der Arbeit einer
gebildeten Mutter.« Als wir wegfuhren, waren wir von ihm ganz
bezaubert. Dr. Benis, der ein schönes Haus in der Ljadskaja-Straße
besaß, empfing uns sehr höflich und stellte mir ohne alle
Schwierigkeit ein Zeugnis aus, daß ich gesund und von kräftiger
Konstitution sei. Als wir nach Hause zurückgekehrt waren, bemerkte
ich, daß meine Mutter viel geweint hatte, obgleich ihre Augen die
Eigenheit hatten, daß Tränen ihren Glanz nicht trübten und keine
Spur zurückließen. Mein Vater erzählte ihr mit Wärme alles, was wir
erlebt hatten. Meine Mutter richtete auf mich einen Blick, dessen
Ausdruck ich nicht vergessen werde, und wenn ich noch hundert Jahre
leben sollte. Sie umarmte mich und sagte: »Du bist mein Glück, du
bist mein Stolz!« Was konnte ich mehr wünschen? Auch ich war in
meiner Weise glücklich, stolz und mutig.

		Meine Mutter machte der Frau des Dr. Benis einen Besuch und
lernte dabei auch ihn selbst kennen. Es war schwer, [bookmark: page320]der Jugend, der
Schönheit, dem Verstande und den Tränen meiner Mutter sein Mitleid
zu versagen; der Doktor und seine Frau gewannen sie lieb, und der
Doktor gab ihr das Versprechen, daß im Falle der geringsten
Unpäßlichkeit bei mir alle Mittel der ärztlichen Kunst zur
Anwendung kommen sollten. Ein furchtbares Versprechen nach meinen
jetzigen Anschauungen: ich fürchte ein Übermaß medizinischer
Mittel; aber damals hatte dieses Versprechen die Wirkung, meine
arme Mutter einigermaßen zu beruhigen. – Wasili Petrowitsch
Upadyschewski war Witwer, und zwei seiner Söhne befanden sich unter
den Staatsalumnen des Kasaner Gymnasiums. Mein Vater machte seine
Bekanntschaft und lud ihn zu uns in unsere Wohnung ein. Dieser gute
alte Mann war von dem Wesen meiner Mutter so angenehm berührt,
wußte ihre heiße Liebe zu ihrem Sohne so sehr zu schätzen und
gewann sie so lieb, daß er gleich beim ersten Zusammensein sein
Ehrenwort darauf gab: erstens, mich nach einer Woche in sein
adliges Zimmer herüberzunehmen (denn einen unbekannten Knaben ohne
weiteres dorthin zu setzen, wäre allen als offenbare Bevorzugung
erschienen), und zweitens, auf mich mehr zu achten als auf seine
eigenen Galgenstricke, d. h. auf seine leiblichen Söhne. Er
erfüllte gewissenhaft sowohl das eine als das andere. Als wenn es
heute wäre, sehe ich sein gutmütiges, freundliches Gesicht vor mir
und seinen rechten Arm, der mit einem breiten, schwarzen Bande
umwickelt war, weil ihm die Hand durch das Springen einer Kanone
abgerissen und statt ihrer an den Arm ein schwarzer, mit Watte
ausgestopfter Handschuh angebunden war; übrigens schrieb er sehr
deutlich und gut mit der linken Hand.

		Endlich waren alle Formalitäten erfüllt, und die Konferenz
verfügte, ich solle als Staatsalumnus in das Gymnasium aufgenommen
werden; es wurde mir sogar Maß genommen zum Zwecke der Anfertigung
eines Uniformanzuges. Der Zustand seelischer Spannung, in dem meine
Mutter und ich selbst uns [bookmark: page321]befanden, erfuhr keine Abschwächung. Wir
fuhren nach dem Dom und verrichteten Dankgebete an die Kasaner
Wundertäter Guri, Warsonofi und German; von dort brachten mich mein
Vater und meine Mutter direkt nach dem Gymnasium und übergaben mich
Herrn Upadyschewski; mein Hüter Jefrem Jewsejitsch trat ebenfalls
dort als Zimmerdiener ein. Der Abschied war natürlich von Tränen,
Segenswünschen und guten Ermahnungen begleitet; aber es trug sich
dabei nichts Besonderes zu. Ich wurde am Vormittag um zehn Uhr
hingebracht; der Unterricht wechselte gerade [bookmark: text44]F44, und alle Schüler befanden
sich oben in den Klassenzimmern. Die unten gelegenen Schlafzimmer
waren leer, und meine Mutter konnte sie besichtigen; sie konnte
sich sogar das Bett ansehen, in dem ich schlafen sollte; es schien,
daß sie mit allem zufrieden war. Sobald meine Eltern weggefahren
waren, nahm mich Upadyschewski bei der Hand, führte mich in die
Schönschreibeklasse, stellte mich dem Lehrer vor, empfahl mich ihm
als einen sehr wohlgesitteten Schüler und bat ihn, sich meiner
besonders anzunehmen. Ich wurde mit anderen Neuen zusammen an einen
besonderen Tisch gesetzt und angewiesen, Striche nach einer
Vorschrift zu machen. Ich war von allem so verstört, daß ich mich
in einer Art von Selbstvergessenheit befand; alles erschien mir wie
ein Traum; aber Furcht und Kummer empfand ich nicht. Nach dem
Mittagessen, das ich eigentlich gar nicht bemerkte, zog man mir
eine Uniformjacke an, band mir eine Krawatte von Tuch um, schor mir
das Haar kurz, rangierte mich nach der Größe in einen Zug ein, in
dem immer zwei Schüler nebeneinander [bookmark: page322]standen (ich kam neben einen Knaben
namens Wladimir Graff zu stehen), und unterwies mich sofort im
Schritthalten. Ich führte alles mechanisch aus, gerade als ob es
sich dabei gar nicht um mich handelte. Am Schlusse des Unterrichts
nahm mich Upadyschewski an der Tür in Empfang, sagte mir: »Deine
Mutter wartet auf dich,« und führte mich in den Empfangssaal. Mein
Vater und meine Mutter waren dort. Als mein Vater mich erblickte,
lachte er laut auf und sagte: »Ei, wie haben sie unsern Sergei
verkleidet!« Aber meine Mutter, die mich im ersten Augenblicke
nicht erkannt hatte, schlug die Hände zusammen, stöhnte auf und
sank besinnungslos zu Boden. Ich schrie ganz außer mir laut auf und
warf mich ebenfalls ihr zu Füßen hin. Upadyschewski, der dies durch
die halb offene Tür gesehen hatte, erschrak und lief davon, um
Hilfe herbeizuholen. Die Ohnmacht meiner Mutter dauerte etwa eine
halbe Stunde, erschreckte meinen Vater sehr und beunruhigte den
armen Upadyschewski dermaßen, daß er von der Krankenstation den
dort wohnenden Unterarzt Ritter herbeirief, der meiner Mutter eine
Arznei reichte und sogar mir etwas zu trinken gab. Als meine Mutter
wieder zu sich kam, war sie sehr schwach, und der gute
Upadyschewski machte selbst den Vorschlag, ich sollte wieder mit
nach Hause gehen und die Nacht dort zubringen: »In Gottes Namen,«
sagte er; »meinetwegen mag Nikolai Iwanowitsch« (der Oberinspektor)
»auf mich ärgerlich werden, wenn er zurückkehrt und es erfährt; er
würde es allerdings unter keinen Umständen erlauben; aber ich will
alles auf meine Kappe nehmen. Nur, bitte, bringen Sie ihn morgen um
sieben Uhr wieder her, gleich zum Frühstück!« Wir konnten gar keine
Worte finden, um dem guten Menschen zu danken, und begaben uns nach
unserer Wohnung. Zu Hause kam meine Mutter wieder in andere
Stimmung, wurde mutiger und ermutigte mich. Sie zwang sich, ruhig
meinen fast wie rasierten Kopf anzusehen, wo ihre Hand vergebens
meine weichen, blonden Locken suchte, und die Tuchkrawatte, die mir
schon den zarten [bookmark: page323]Hals wundgerieben hatte, und das nagelneue
seidene Taschentuch. Alles fand sie verständig und notwendig, so
daß man sich darein fügen müsse. Unsere beiderseitige seelische
Festigkeit und Entschlossenheit erfüllte uns mit neuer Kraft. Am
anderen Tage war ich um sieben Uhr schon wieder im Gymnasium. Meine
Mutter kam täglich zweimal zu mir, um zwölf Uhr vor dem Mittagessen
nur auf eine halbe Stunde und um sechs Uhr abends, und dann konnte
ich anderthalb Stunden mit ihr zusammenbleiben. Bei dem
Zusammensein mit mir schien sie ruhig und sogar heiter; aber aus
dem trüben Gesichte meines Vaters konnte ich erraten, daß es zu
Hause, wo ich nicht bei ihr war, ganz anders mit ihr stand. Nach
einigen Tagen gelangte mein Vater zu der Überzeugung, daß es so
nicht weitergehen könne, und daß dieses stete Wiedersehen und
Abschiednehmen nur eine nutzlose Qual sei; er fragte Knäschewitsch
um Rat, und sie entschieden sich beide dafür, meine Mutter müsse
unverzüglich wieder aufs Land gebracht werden. Sich dafür zu
entscheiden war leicht; aber schwer war die Ausführung; mein Vater
wußte das recht gut; aber wider sein Erwarten und zu seiner großen
Befriedigung gab meine Mutter den gemeinsamen Bitten und
Vorstellungen bald nach. Die Worte des Dr. Benis, der sich an
diesen Verhandlungen ebenfalls beteiligte, fielen dabei ohne
Zweifel stark mit ins Gewicht. Er versicherte, dieses häufige
Zusammensein reize meine schwachen Nerven und sei meiner Gesundheit
schädlich, und ich würde mich nie oder erst sehr spät an mein neues
Leben gewöhnen, wenn meine Mutter nicht abreise. Selbst der gute
Upadyschewski bat inständig darum und wies daraufhin, daß ich unter
solchen Umständen nicht gut lernen könne und die Lehrer eine
schlechte Meinung von mir bekommen würden. So erklärte sich denn
meine Mutter damit einverstanden, gleich am anderen Tage
abzureisen. Ich wundere mich nur über eines: wie sie sich dazu
entschließen konnte, mich zu täuschen. Sie sagte mir vor dem
Mittagessen, sie werde morgen oder übermorgen [bookmark: page324]abreisen, und wir würden uns
noch etwa zweimal sehen; sie sagte auch, sie werde diesen Abend bei
Frau Knäschewitscha sein und deshalb nicht zu mir kommen. Eine
heimliche Abreise ohne Abschied von mir, das war der unglückliche
Gedanke, welchen Benis und Upadyschewski befürworteten.
Selbstverständlich wollten sie uns beiden und besonders mir den
letzten Abschied aus Schonungsrücksichten ersparen; aber diese
Rechnung erwies sich als falsch. Ich bin auch jetzt noch davon
überzeugt, daß diese wohlmeinende List viele traurige Folgen
herbeiführte.

		Es geschah zum ersten Male, daß meine Mutter am Abend nicht zu
mir kam, und obwohl sie es mir vorher mitgeteilt hatte, quälten
dennoch Kummer und die Ahnung eines unbestimmten Unglücks mein
Herz. In der Nacht schlief ich schlecht. Am anderen Tage morgens,
als ich anfing mich anzuziehen, übergab mir mein Hüter Jewsejitsch
ein Briefchen: meine Mutter sagte mir Lebewohl; sie schrieb, wenn
ich sie lieb hätte und wollte, daß sie ruhig und wohl sei, so solle
ich mich nicht grämen und fleißig lernen. Sie war tags zuvor um
acht Uhr abends abgereist. Ich erinnere mich deutlich an diesen
Augenblick, bin aber nicht imstande, ihn zu schildern: ein
schmerzhaftes Gefühl durchdrang meine Brust, preßte sie zusammen
und benahm mir den Atem; gleich darauf begann ein furchtbares
Herzklopfen. Halb angezogen setzte ich mich auf das Bett und
blickte in sinnloser Verzweiflung alle an, ohne etwas zu hören und
zu verstehen. Upadyschewski, der mich zwei Tage vorher in sein
adliges Zimmer herübergenommen hatte, von der Abreise meiner Mutter
wußte und folglich die Ursache meines Zustandes verstand, verbot
den anderen Zöglingen, sich mit mir abzugeben, führte sie so
schnell wie möglich nach oben, übergab sie dort einem der
Inspektoren und lief zu mir zurück: ich saß noch in derselben
Haltung auf meinem Bette; Jewsejitsch stand vor mir und weinte.
Upadyschewski mochte reden, was er wollte, ich hörte nichts und
schwieg. Ich konnte keinen [bookmark: page325]Gedanken fassen, und meine Augen waren, wie
mir nachher gesagt wurde, ganz verstört und starr. Ich wurde nach
der Krankenstation gebracht; auch dort setzte ich mich, ohne von
mir selbst zu wissen, auf ein Bett und saß ebenso stumm und mit
ebenso verstörten Augen da. Eine Stunde darauf kam Dr. Benis; er
untersuchte mich ärztlich, schüttelte den Kopf und sagte etwas auf
Französisch; später erfuhr ich von anderen, daß er gesagt hatte: »
Pauvre enfant!« Man gab mir eine
widerwärtige Medizin zu schlucken, zog mich aus, legte mich ins
Bett und rieb mich mit Tüchern. Bald brachten mich ein starker
Fieberschauer und ein Zittern wieder zum Bewußtsein. Ich schrie
laut: »Mama ist abgereist! …« und die zurückgehaltenen Tränen
stürzten stromweis aus meinen Augen. Dr. Benis freute sich
offenbar, setzte sich neben mich und begann von der Abreise meiner
Mutter zu reden, von der Notwendigkeit dieser Abreise für ihre
Gesundheit, von den schädlichen Folgen, die das Abschiednehmen
hätte haben können, und daß ich mich unter diesen Umständen wie ein
verständiger Knabe benehmen müsse, der seine Mutter lieb habe und
sie zu beruhigen wünsche. Seine Worte waren eine Eingebung von
oben; denn der Doktor, ein so hochachtbarer Mann er auch war,
zeichnete sich nicht durch ein zartes, weiches Wesen aus; meine
Tränen liefen noch stärker, aber es wurde mir leichter ums Herz.
Dr. Benis fuhr weg. Ich schluchzte noch ein paar Stunden lang und
schlief endlich vor Ermüdung ein, und ein wohltätiger Schlaf
stärkte meinen schwachen Organismus. Upadyschewski kam nochmals zu
mir; er brachte mir sogar zur Zerstreuung die »Kinderschule«, die
ich noch nicht kannte. Upadyschewski wußte, daß ich
leidenschaftlich gern las; aber mir war damals noch nicht nach
Lektüre zumute. Ich bat um die Erlaubnis, schreiben zu dürfen, und
schrieb an meinen Vater und an meine Mutter den ganzen Tag und den
ganzen Abend und weinte fast ununterbrochen. In der Nacht schlief
ich unruhig und träumte viel, wozu ich immer geneigt hatte.
Jewsejitsch wich nicht von meiner Seite. [bookmark: page326]Am anderen Tage morgens fand
Dr. Benis meine Gesundheit in besserem Zustande; er entließ mich
aus der Krankenstation, weil er der Ansicht war, die Untätigkeit
und der Aufenthalt unter Kranken sei in seelischer Hinsicht für
mich schädlich, und befahl, man solle mich in geringem Maße mit
Unterricht beschäftigen. Upadyschewski führte mich wieder selbst in
die Unterrichtszimmer, und es traf sich, daß ich wieder in jene
Schönschreibeklasse kam und dann in die Klasse des Geistlichen.
Zwei Stunden lang hörte ich mit an, wie meine Kameraden ihre
Lektionen aus dem Katechismus und der biblischen Geschichte
aufsagten, wie der Geistliche eine neue Lektion aufgab und vieles
zur Erklärung und Verständlichung sagte; aber ich war nicht nur
diesmal, sondern während der ganzen Zeit meines Aufenthaltes auf
dem Gymnasium außerstande, seine Erklärungen zu verstehen. Meine
Lektionen konnte ich diesmal nicht. Der Geistliche war vorher von
meinem kränklichen Zustande in Kenntnis gesetzt, und obgleich er
ein unnachsichtiger, strenger Mann war, beschränkte er sich doch
auf einen Verweis und befahl mir, es zum nächsten Mal nachzulernen.
Nach dem Mittagessen gab Upadyschewski, damit ich nicht müßig
bliebe und mich traurigen Gedanken überließe, einem älteren
Zögling, Iwan Schewanow, der gut zeichnete, den Auftrag, mich mit
Zeichnen zu beschäftigen, wozu ich in meiner Kindheit große Neigung
hatte. Ich hörte selbst, wie dieser gute alte Mann den Schüler bat,
er möchte ihm doch den großen Gefallen tun, den er ihm nie
vergessen werde, und mit dem armen Jungen, der sich sehr nach
seiner Mutter sehne, ein bißchen zusammen zeichnen. Schewanow
beschäftigte sich wirklich mit mir; aber der Unterricht blieb nicht
nur diesmal, sondern auch in der Folgezeit bei mir erfolglos: das
Zeichnen von Kreisen, Augenbrauen, Nasen, Augen und Lippen verdarb
mir für alle Zeit den Geschmack am Zeichnen. Nach dem
Abendunterrichte ließ mich wieder derselbe wohltätige Genius Wasili
Petrowitsch Upadyschewski meine Aufgabe an seiner Seite lernen, und
als [bookmark: page327]er
sah, daß ich nicht imstande war, mit meinen Gedanken bei meinen
Aufgaben zu sein, begann er mit mir von meinem Leben auf dem Lande
und von meinem Vater und von meiner Mutter zu sprechen und erlaubte
mir sogar, ein bißchen zu weinen. Ich weiß nicht, wie sich mein
Leben weiter gestaltet hätte; aber nun änderte sich plötzlich alles
mit einem Schlage: am dritten Tage übergab mir während des
Mittagessens Jewsejitsch ein Briefchen von meiner Mutter, worin sie
mir schrieb, sie bereue es, von mir nicht ordentlich Abschied
genommen zu haben; nachdem sie neunzig Werst weit weggefahren sei,
sei sie wieder umgekehrt, um mich noch einmal, wenn auch nur für
einen Augenblick, zu sehen. Ich kann es mir in keiner Weise
erklären, warum ich im ersten Augenblick nicht diejenige große
Freude empfand, die ich, wie man hätte meinen können, eigentlich
hätte empfinden müssen. Aber ich bekam eher einen Schreck, konnte
kaum daran glauben und meinte zu träumen. Upadyschewski hatte
ebenfalls einen Brief erhalten: meine Mutter bat ihn darin, mich
von sechs bis neun Uhr abends zu beurlauben; wenn das nicht
anginge, so wolle sie selbst hinkommen; sie fügte hinzu, sie werde
in Kasan nur bis zum Morgen bleiben. Upadyschewski befahl mir
zurückzuschreiben, Marja Nikolajewna möge sich nicht die Mühe
machen, selbst zu kommen; er werde mich mit meinem Hüter vielleicht
schon vor sechs Uhr beurlauben, da zu den letzten Stunden der
betreffende Lehrer wegen Krankheit wahrscheinlich nicht kommen
werde; ich könne bis sieben Uhr morgens bei ihr bleiben. Ich
schrieb dies meiner Mutter und glaubte entschieden, daß alles nur
ein Traum sei. Jewsejitsch lief mit meinem Briefe davon. Nach
anderthalb Stunden kehrte er mit einem Briefe zurück, der eine
solche Freude, eine so heiße Dankbarkeit gegen Upadyschewski
atmete, daß der alte Mann beim Durchlesen Tränen vergoß.
Jewsejitsch erzählte uns, die gnädige Frau sei im Dorfe
Alexejewskoje, von Kasan auf der Poststraße neunzig Werst entfernt,
allein umgekehrt; der Herr sei mit dem erkrankten [bookmark: page328]Fräulein dort geblieben,
und meine Mutter sei in einem leichten Postschlitten mit
Postpferden eilig zurückgefahren, nur von einem Dienstmädchen und
einem Diener begleitet. Nun kam ich endlich einigermaßen zu mir,
begann an mein Glück zu glauben und glaubte bald so fest daran, daß
die letzte Stunde Wartezeit mir zu einer unerträglichen Pein wurde.
Der Lehrer ließ wirklich sagen, daß er nicht kommen könne, und um
vier Uhr fünf Minuten stieg ich mit meinem Hüter in eine
Schlittendroschke, fast sinnlos vor unbeschreiblicher Freude. Meine
Mutter war in der Prolomnajastraße abgestiegen, ich weiß nicht bei
wem; aber es war kein Gasthaus. Als ich ins Zimmer hereingelaufen
kam, sah ich von weitem, daß meine Mutter, blaß und abgemagert, in
einer warmen Pelerine am geheizten Kamine saß, weil das Zimmer sehr
kalt war. Dieser Augenblick des Wiedersehens war von der Art, daß
es unmöglich ist, jemandem eine Vorstellung von ihm zu machen! Ich
habe in meinem ganzen Leben nie wieder ein ähnliches Gefühl des
Glücks empfunden. Mehrere Minuten lang sprachen wir nicht, sondern
weinten nur und freuten uns. Aber das dauerte nicht lange. Bald
verscheuchte der Gedanke an die nahe Trennung alle anderen Gedanken
und Empfindungen und preßte mir das Herz schmerzhaft zusammen. Mit
bitteren Tränen erzählte ich meiner Mutter alles, was mir seit
ihrer plötzlichen Abreise begegnet war. Ich erschrak über die
Wirkung, die meine Erzählung hervorbrachte! Wie klagte meine arme
Mutter sich an, und wie bereute sie es, daß sie eingewilligt hatte,
mich zu täuschen und ohne Abschied wegzufahren! Dann erzählte sie
mir von sich selbst; sie hatte keine Erinnerung daran, wie sie aus
Kasan fortgekommen war, weil ihr schlecht geworden war, als man sie
in den Schlitten gehoben hatte. Je weiter sie sich von der Stadt
entfernten, um so übler war ihr von Stunde zu Stunde geworden; es
hatte nicht lange gedauert, da hatte der Gedanke umzukehren in ihr
Macht gewonnen; aber das Zureden des Vaters und die eigene
Überlegung [bookmark: page329]hatten eine Zeitlang den Impuls der
Mutterliebe zurückgedrängt. Schließlich war sie nicht mehr imstande
gewesen, ihren Gefühlen zu widerstehen, und war allein umgekehrt,
weil sie sich fürchtete, meiner Schwester, die ohnehin schon nicht
wohl war, die anstrengende Fahrt zuzumuten. Mein Vater und meine
Schwester sollten in Alexejewskoje auf sie warten; für meine
Schwester war eine solche Ruhepause sogar dringend nötig. Den
ganzen Abend und die größere Hälfte der Nacht verbrachten wir unter
Gesprächen und Tränen; aber wie alles sein Maß hat, so wurden auch
wir endlich, man kann sagen, des Weinens satt und schliefen ein.
Ich erinnere mich, daß ich mehrere Male im Schlafe zusammenfuhr und
zu schluchzen begann; aber meine Mutter umarmte mich, drückte
meinen Kopf an ihre Brust, und ich schlief wieder ein. Um sechs Uhr
wurden wir geweckt. Wir waren ruhiger und mutiger. Meine Mutter gab
mir das Versprechen, sowie die Wege im Sommer fest geworden sein
würden, nach Kasan zu kommen und bis zum Schlusse der Prüfungen
dort zu bleiben; und nach dem Gymnasialaktus, der immer in den
ersten Tagen des Juli stattfand, wolle sie mich für die Ferien mit
aufs Land nehmen, wo ich dann bis Mitte August bleiben solle. Ein
tröstliches Gefühl erfüllte mein Herz; wir nahmen ziemlich ruhig
voneinander Abschied. Um sieben Uhr stieg meine Mutter in ihren
Postschlitten und ich mit Jewsejitsch in eine Schlittendroschke,
und wir fuhren gleichzeitig vom Hofe: der Postschlitten fuhr nach
rechts zum Schlagbaum hin und ich nach links zum Gymnasium; bald
bogen wir von der Straße in eine Seitengasse ab, und der Schlitten
meiner Mutter entschwand meinen Augen. Das Herz brach mir, wie man
zu sagen pflegt, und Trauer legte sich auf meine Seele; aber mein
Kopf war nicht mehr verwirrt; ich hatte ein klares Verständnis für
das, was um mich herum vorging, und was mich in der Zukunft
erwartete. Das mächtige, auf einer Anhöhe stehende, weiße
Gymnasialgebäude mit seinem hellgrünen Dache und seiner [bookmark: page330]Kuppel von
gleicher Farbe trat mir bald entgegen und überraschte mich, als ob
ich es noch nie vorher gesehen hätte. Es erschien mir wie ein
furchtbares, verzaubertes Schloß (von solchen hatte ich in Büchern
gelesen), wie ein Gefängnis, in dem ich eingekerkert werden sollte.
Die gewaltige, oberhalb einer hohen Freitreppe befindliche, von
Säulen flankierte Tür, die ein alter Invalide öffnete, und die mich
zu verschlingen schien; die beiden breiten, hohen Treppen, die vom
Hausflur zum zweiten und dritten Stockwerk hinaufführten und ihr
Licht von oben her von der Kuppel empfingen; das
Durcheinanderschreien vieler Stimmen, das mir von ferne aus allen
Klassen entgegentönte, da die Lehrer noch nicht gekommen waren: all
dies sah ich, hörte ich und verstand ich zum erstenmal. Trotzdem
ich schon länger als eine Woche im Gymnasium gewohnt hatte, hatte
ich das alles nicht bemerkt. Erst jetzt fühlte ich mich als
Staatsalumnus eines staatlichen Unterrichtsinstitutes. Den ganzen
Tag über wunderte ich mich über alles wie über etwas Neues, nie
Gesehenes; und mein Gott! wie widerwärtig erschien mir alles! Das
Aufstehen beim Läuten, lange vor Tagesanbruch, bei erloschenen oder
erlöschenden Nachtlampen und Talglichten, die die Luft mit einem
unerträglichen Geruch erfüllten; die in den Zimmern herrschende
Kälte [bookmark: text45]F45, die das
Aufstehen für ein armes Kind noch unangenehmer machte, das unter
seiner Friesdecke nur notdürftig warm geworden war; das gemeinsame
Waschen in messingenen Waschbecken, um die es stets Streit und
Prügelei setzte; das Marschieren im Zuge zum Gebete, zum Frühstück,
in die Klassen, zum Mittagessen usw.; das Frühstück, das an
Nichtfasttagen aus einem Glase Milch, zur Hälfte mit Wasser
verdünnt, und einer Semmel, an Fasttagen aus einem Glase Sbiten
[bookmark: text46]F46 mit einer Semmel bestand,
und in ähnlicher Weise das Mittagessen mit [bookmark: page331]seinen drei und das Abendessen
mit seinen zwei Gerichten: wie mußte das alles einem verzärtelten,
verwöhnten Knaben vorkommen, den seine Mutter in einer so
luxuriösen Weise gepflegt hatte, als ob ein großes Vermögen
dahinterstände? Am meisten aber brachten mich meine Kameraden zur
Verzweiflung: die schon älteren Schüler der obersten und mittleren
Abteilung beachteten mich nicht; aber die Schüler, die sich in der
untersten Abteilung befanden und mit mir gleichaltrig oder sogar
noch jünger als ich waren, erwiesen sich größtenteils als
unausstehliche Schlingel und Raufbolde; und auch zwischen den
übrigen und mir bestand so wenig Ähnlichkeit und Gemeinsamkeit in
Anschauungen, Interessen und Sitten, daß ich ihnen nicht näher
treten konnte und inmitten einer so zahlreichen Gesellschaft allein
dastand. Alle waren gesund, zufrieden und von einer unerträglichen
Lustigkeit, so daß ich keinen auch nur einigermaßen traurigen oder
nachdenklichen Knaben fand, der an meinem steten Kummer hätte
Anteil nehmen können. Ich hätte mich ihm kühn an den Hals geworfen
und ihm den Zustand meines Inneren gezeigt. »Wie wunderbar!« dachte
ich. »Gewiß haben diese Kinder weder einen Vater, noch eine Mutter,
noch Brüder, noch Schwestern, noch ein Haus und einen Garten auf
dem Lande,« und ich begann, sie zu bemitleiden. Aber bald stellte
ich fest, daß sie fast sämtlich Väter und Mütter und Familien
hatten und manche auch Häuser und Gärten auf dem Lande; es fehlte
ihnen eben nur jenes Gefühl der Anhänglichkeit an Familie und Haus,
von dem mein ganzes Herz voll war. Es versteht sich von selbst, daß
ich als »weichlicher, pimpliger Junge«, als »Muttersöhnchen«, das
immer »nach der Mama wimmert«, sogleich der Gegenstand der
Spöttereien meiner Kameraden wurde; davor konnte mich weder die
Amtsgewalt noch der moralische Einfluß Wasili Petrowitsch [bookmark: page332]Upadyschewskis
schützen, der nicht aufhörte, mich Tag und Nacht zu behüten. Er
selbst verbot mir, mich über Kränkungen von seiten meiner Kameraden
zu beschweren, da er recht wohl wußte, wie verhaßt in den Schulen
die Petzer sind, ein Name, mit dem jeder gebrandmarkt wird, der
sich bei den Vorgesetzten über ein von Kameraden ihm angetanes
Unrecht beschwert. Er ließ mein Bett zwischen die Betten Kondyrews
und Morejews stellen, die erheblich älter waren als ich und beide
als sehr gesetzte und zugleich energische Schüler galten; er
stellte mich unter ihren Schutz, und ihnen hatte ich es zu
verdanken, daß keiner der Schlingel an mein Bett heranzukommen
wagte. Ich muß bemerken, daß es damals bei uns keine Erholungssäle
gab und die Staatsalumnen und Pensionäre die ganze unterrichtsfreie
Zeit in den Schlafsälen verbrachten.

		Gleich in den ersten Tagen nach meinem endgültigen Abschiede von
meiner Mutter machte ich mich mit Eifer ans Lernen. Ich bat meine
Lehrer (immer durch Upadyschewskis Vermittlung), mir jedesmal nicht
ein, sondern zwei oder drei Pensa aufzugeben, damit ich die älteren
Schüler einholen könnte und nicht mit den Neuen auf einer Bank zu
sitzen brauchte. Verständnis und Gedächtnis waren bei mir gut
entwickelt; in Zeit von einem Monat hatte ich nicht nur die Neuen
überholt und hinter mir gelassen, sondern ich saß auch in allen
Gegenständen mit den besten Schülern auf der ersten Bank. Dieser
Umstand verstärkte die Abneigung gegen mich sowohl bei denjenigen,
die ich überholt hatte, als auch bei denjenigen, denen ich nun
gleichgekommen war.

		Gerade zu dieser Zeit kehrte der Oberinspektor Nikolai
Iwanowitsch Kamaschew zu seiner amtlichen Tätigkeit zurück. Ich
weiß nicht, ob er mit Recht für einen sehr klugen Menschen galt;
aber das ist sicher, daß er ein sehr kalter, fester Mann war, der
immer leise und lächelnd sprach und in seinem Handeln einen
unbeugsamen Willen bewies. Alle ohne Ausnahme fürchteten ihn weit
mehr als den Direktor. Er liebte persönliche [bookmark: page333]Macht, hatte es verstanden, sich
solche zu erwerben, und bediente sich ihrer mit pedantischer
Genauigkeit. Upadyschewski merkte, daß Nikolai Iwanowitsch auf ihn
ärgerlich war; dieser hatte sogleich alle Abweichungen von der
Schulordnung erfahren, die der ihn vertretende Inspektor um meinet-
und meiner Mutter willen sich erlaubt hatte, nämlich: unzeitiges
Zusammensein mit den Eltern, während doch bestimmte Tage und
Stunden dazu angesetzt waren, ungesetzliche Beurlaubung nach Hause
und namentlich Beurlaubung über die Nacht. Der Oberinspektor
erteilte meinem Wohltäter einen solchen Verweis, daß der alte Mann
lange ganz bedrückt umherging. Kamaschew sagte ihm mit einem
ruhigen Lächeln, wenn so etwas noch einmal vorkomme, werde er den
verehrten Wasili Petrowitsch bitten müssen, seine Stellung am
Gymnasium aufzugeben. Ich weinte bitterlich, als ich dies erfuhr,
und faßte einen unüberwindlichen Widerwillen gegen den
Oberinspektor, ja schon sein bloßer Name setzte mich in Angst – und
nicht ohne Grund: er konnte mich ohne alle Ursache nicht leiden,
wurde mein Bedrücker, und meine arme Mutter hat in der Folgezeit
viele Tränen um seinetwillen vergossen. Drei Tage nach seiner
Rückkehr rief mich Kamaschew vor in die Mitte des Saales und
richtete an mich eine ziemlich lange Ermahnung folgenden Inhalts:
es sei häßlich, ein verwöhnter Knabe zu sein; es schicke sich
nicht, die parteiische Freundlichkeit eines Vorgesetzten
auszunutzen und undankbar gegen die Behörde zu sein, die die nicht
unbedeutenden Kosten meiner Ausbildung großmütig auf sich genommen
habe. Ich war zwar ein sanfter, gutmütiger Knabe, dabei aber doch
von Natur empfindlich und hitzig. Ich stand mit niedergeschlagenen
Augen da, und ein mir bis dahin unbekanntes Gefühl unverdienter
Kränkung und auflodernden Zornes wogte in meiner Brust. »Warum
sehen Sie mich nicht an?« fragte Kamaschew auf einmal. »Das ist ein
schlechtes Zeichen, wenn ein Knabe seine Augen versteckt und nicht
wagt, seinen Vorgesetzten gerade anzusehen, [bookmark: page334]oder es nicht tun will. Sehen Sie
mich an!« sagte er in strengem Tone und mit erhobener Stimme. Ich
blickte auf, und in meinen Augen prägte sich offenbar ein so
starkes innerliches Gefühl beleidigten kindlichen Stolzes aus, daß
Kamaschew sich abwandte und beim Weggehen zu Upadyschewski sagte:
»Er ist ganz und gar nicht so friedlich und gutmütig, wie Sie
sagen.« Später erfuhr ich, daß der Oberinspektor mich hatte aus dem
adligen Zimmer wegversetzen wollen; er hatte von allen Lehrern und
Inspektoren Zeugnisse eingefordert; aber überall hatte gestanden:
»Führung und Fleiß musterhaft, Leistungen vorzüglich,« und so hatte
mich denn Kamaschew an meinem bisherigen Platze gelassen. In der
ganzen Zeit meines ersten Aufenthaltes auf dem Gymnasium revidierte
er oft in den Unterrichtsstunden meine Bücher und Hefte, veranlaßte
die Lehrer, mich in seiner Gegenwart zu fragen, und schalt mich
nicht selten wegen unbedeutender Kleinigkeiten; den Inspektoren
aber befahl er, sie sollten mich veranlassen, mit den anderen
Zöglingen zusammen zu spielen, indem er hinzufügte, er könne
Duckmäuser und Sonderlinge nicht leiden. Jetzt verstehe ich recht
wohl, daß eine solche Bemerkung manchmal ganz angebracht ist; aber
auf mich paßte sie durchaus nicht und steigerte nur meine
begründete Gereiztheit. Upadyschewski liebte mich zärtlich und
besichtigte mit der Sorglichkeit einer Mutter alle Tage meinen
Anzug und mein Bett, sowie die Reinheit meiner Hände, Hefte und
Bücher; er schärfte mir oft ein, ich solle Nikolai Iwanowitsch ja
immer in die Augen sehen und auf seine Bemerkungen und Verweise
nichts erwidern. Aus Liebe zu dem alten Manne kam ich seiner
Weisung genau nach.

		Kamaschew ließ nicht locker. Nach Anordnung der Gymnasialbehörde
durfte kein Zögling eigene Sachen oder eigenes Geld in Händen
haben; Geld, wenn solches vorhanden war, wurde bei dem Inspektor
des betreffenden Zimmers aufbewahrt und durfte nur mit Erlaubnis
des Oberinspektors verausgabt werden; der Ankauf von Eßwaren und
Leckereien war streng [bookmark: page335]verboten; allerdings kamen Übertretungen vor,
aber nur in größter Heimlichkeit. Zu den sonstigen strengen
Bestimmungen gehörte auch die, daß die Korrespondenz der Zöglinge
mit den Eltern und Verwandten durch Vermittelung der Inspektoren
vor sich ging: jeder Schüler mußte seinen Brief, damit er auf die
Post gebracht werde, unversiegelt dem Inspektor seines Zimmers
übergeben, und dieser hatte das Recht, den Brief durchzulesen, wenn
der Zögling nicht sein Vertrauen genoß. Diese Bestimmung wurde
durchaus nicht beobachtet; aber Kamaschew verlangte, Upadyschewski
solle ihm meine Briefe zeigen. Der gute, alte Mann, der bei jedem
meiner Briefe, ohne ihn zu lesen, selbst ein paar Zeilen
hinzuzuschreiben pflegte, mußte seinen Ärger unterdrücken und sich
zu meinem Zensor machen. Der erste Brief, den er durchlas, setzte
ihn in die größte Verlegenheit: er bestand ganz aus einer
Schilderung meines traurigen täglichen Zustandes, aus Klagen über
meine Kameraden und sogar über die Lehrer, aus dem Ausdrucke des
heißen Wunsches, meine Mutter wiederzusehen, recht bald das
verhaßte Gymnasium zu verlassen und für den Sommer aufs Land zu
fahren. Das war alles nichts Tadelnswertes; aber Wasili Petrowitsch
sagte sich, daß in Nikolai Iwanowitschs Augen jedes meiner Worte
ein Vergehen sein werde, daß er darin unziemliches Murren, Anklage
der Vorgesetzten, Verleumdung der Unterrichtsanstalt und Undank
gegen die Behörde finden werde. Was sollte er tun? Mir die wahre
Lage der Dinge aufzudecken, dazu konnte er sich zunächst nicht
entschließen; das hieß mit einem Knaben ein Komplott gegen den
eigenen Vorgesetzten machen; er sagte sich sogar, ich würde ihn gar
nicht verstehen, ich würde es nicht fertig bekommen, einen solchen
Brief zu schreiben, daß Kamaschew mit ihm zufrieden sein könne; und
bei seiner Herzensgüte war es ihm unmöglich, meine Mutter ihres
einzigen Trostes zu berauben, der darin bestand, daß sie meine
brieflichen Herzensergüsse erhielt. Einen ganzen Tag lang zerbrach
er sich den Kopf, [bookmark: page336]konnte aber, wie er selbst nachher erzählte, kein
Auskunftsmittel ersinnen und entschloß sich endlich dazu, mir die
ganze Wahrheit zu entdecken und damit zugleich seinen strengen
Vorgesetzten zu täuschen. So veranlaßte er mich denn, nach seinem
Diktat einen anderen Brief zu schreiben, einen ganz offiziellen
Brief, und zeigte ihn dem Oberinspektor, der selbstverständlich
darin nichts finden konnte, was mir hätte zum Vorwurf gemacht
werden können. Beide Briefe wurden gleichzeitig abgeschickt. Die
ganze folgende Korrespondenz bestand nun aus solchen doppelten
Briefen: öffentlichen und geheimen, sogar zu der Zeit, als mein
Bedrücker aufgehört hatte, sie zu lesen. Wasili Petrowitsch schrieb
meiner Mutter sogleich, wie das zusammenhing; zur Post trug die
Briefe Jewsejitsch selbst. Ich verstand damals nicht die ganze
Größe der Aufopferung zu würdigen, die mein Wohltäter dabei bewies;
aber meine Mutter würdigte sie vollständig und schrieb an
Upadyschewski einen Brief, in dem die heißeste mütterliche
Dankbarkeit zum Ausdruck kam. Es braucht nicht erst gesagt zu
werden, daß, obgleich sie die Bedrückungen von seiten Kamaschews
nicht in ihrem ganzen Umfange kannte, sie doch darüber höchst
empört war.

		Die Dinge gingen ihren früheren Lauf weiter; aber mit mir begab
sich eine Veränderung, die allen sonderbar und unnatürlich
vorkommen muß, weil zu erwarten gewesen wäre, daß ich im Laufe von
anderthalb Monaten mich an die neue Lebensordnung gewöhnt hätte:
ich begann melancholisch und trübsinnig zu werden; dann ging der
Trübsinn in periodisch wiederkehrende Herzbeklemmungen über und
schließlich in eine Krankheit. Zwei Ursachen waren es, die diese
traurige Veränderung herbeiführten: da ich in allen
Unterrichtsgegenständen meine Kameraden eingeholt hatte und nun die
gewöhnlichen, sehr kleinen Aufgaben erhielt, die ich häufig schon
gelernt hatte, ehe ich noch aus der Klasse hinausging, so war ich
mit nichts beschäftigt, nicht nur in der ganzen unterrichtsfreien
Zeit, sondern auch während des Unterrichts, und die geistige
Tätigkeit [bookmark: page337]des Knaben, die ihre eigentliche Nahrung verloren
hatte, richtete sich nun ganz darauf, beständig die eigene
derzeitige Lage zu betrachten und zu überdenken, sich beständig
vorzustellen, was wohl in seiner Familie geschehe, wie sich seine
unglückliche Mutter nach ihm sehne, und sich an das frühere
glückliche Leben auf dem Lande zu erinnern. Ich haßte in tiefster
Seele das widerwärtige Gymnasium und den Unterricht und bildete mir
nach meiner Einsicht das Urteil, daß er völlig nutzlos und unnötig
sei, und daß infolge desselben alle Kinder Taugenichtse würden. Die
zweite und vielleicht hauptsächlichste Ursache bildeten die
ungerechten Bedrückungen, die ich von Kamaschew erlitt. Sein
Erscheinen rief jedesmal eine heftige Erschütterung in meinem
Nervensystem hervor, und er kam täglich zweimal, und niemand wußte
die Zeit seines Kommens. Es gab keine Stunde bei Tage oder bei
Nacht, wo er nicht manchmal das Gymnasium besucht hätte, und diese
Besuche waren ganz unerwartet und plötzlich. Jetzt lasse ich seiner
unermüdlichen, wiewohl allzu strengen, pedantischen Tätigkeit volle
Gerechtigkeit widerfahren; aber damals erschien er mir als ein
Tyrann, als ein Unmensch, als ein böser Geist, der gleichsam aus
der Erde hervorstieg, sogar an solchen Orten, wohin auch die
Inspektoren keinen Blick warfen. Seine furchtbare Gestalt haftete
dauernd in meiner kindlichen Einbildungskraft, und ich wurde das
Gefühl seiner bedrückenden Gegenwart nie los. Dabei wurden meine
geheimen Briefe an meine Mutter weit kürzer als die früheren und
wurden von einem Mal zum anderen mit immer größerer Zurückhaltung,
mit immer größerer Vorsicht abgefaßt. Ich verstand endlich, welchen
Zwang Upadyschewski seinem ehrlichen, geraden Charakter antat, und
was er dabei aufs Spiel setzte. In der Folge kam auch noch eine
dritte Ursache hinzu. Ende März und Anfang April begann die Sonne
kräftig zu wärmen; der Schnee schmolz; Bäche flossen durch die
Straßen; es roch nach Frühling, und dieser Geruch erschütterte die
Nerven des Knaben, der noch unbewußt, aber [bookmark: page338]bereits leidenschaftlich die
Natur liebte. Welche aufregende Wirkung die Sonnenstrahlen im
Frühling auf den menschlichen Organismus ausüben, ist eine bekannte
Sache. Ich erinnere mich lebhaft, daß ich mich an schönen Tagen
weit mehr bedrückt fühlte als an trüben. Wie dem nun auch sein
mochte, jedenfalls begann ich, mich meinen Gedanken zu überlassen,
oder, richtiger gesagt, ich hörte auf zu hören, was andere sagten;
ohne innere Teilnahme lernte ich meine Aufgaben, sagte sie auf,
hörte die tadelnden oder lobenden Bemerkungen der Lehrer an und
stellte mir oft, während ich ihnen gerade in die Augen sah, vor,
ich sei in dem lieben Aksakowo, in meinem stillen Elternhause,
neben meiner mich liebenden Mutter: allen erschien dies einfach als
Zerstreutheit. Um mich lebhafter den Träumereien meiner Phantasie
überlassen zu können, deren Vorstellungskraft mit jedem Tage wuchs,
kniff ich die Augen zusammen und erhielt nicht selten Püffe von
meinen Nachbarn, welche glaubten, ich schliefe. Einmal, als wir
gerade russische Grammatik hatten, rief ein böser Knabe, namens
Ruschka, laut: »Aksakow schläft!« Der Lehrer befragte andere
Schüler, ob ich wirklich geschlafen hätte, und als er eine
bejahende Antwort erhielt, zwang er mich, beinahe auf den Knien um
Verzeihung zu bitten. Ich hörte nun damit auf, in den
Unterrichtsstunden die Augen zusammenzukneifen, und begann statt
dessen häufig unter gewissen Vorwänden aus der Klasse zu gehen,
natürlich nachdem ich vorher meine Lektion aufgesagt hatte, und es
gelang mir manchmal, ruhig eine Viertelstunde irgendwo in einer
Ecke des Korridors zu stehen und mit geschlossenen Augen zu
träumen. Nach dem Schlusse des Nachmittagsunterrichtes und nach
einem halbstündigen Umherlaufen im Empfangssaale, woran ich nur
notgedrungen manchmal teilnahm, mußten sich alle hinsetzen, jeder
an sein Tischchen neben seinem Bette, und die Aufgabe zum folgenden
Tage lernen; dann setzte ich mich auch hin, legte das Buch vor mich
hin und versetzte mich mitten in dem lauten Gemurmel der Kameraden,
die ihre Aufgaben [bookmark: page339]lernten, mittels der Phantasie immer nach
derselben Gegend, in das gelobte Land, in das ländliche Haus am
Ufer des Buguruslan. Bald jedoch nahm diese angestrengte Tätigkeit
der Einbildungskraft so gewaltige Dimensionen an, daß der schwache
leibliche Organismus ihr nicht mehr gewachsen war. Es befiel mich
eine hysterische Seelenangst, von so heftigem Weinen und Schluchzen
begleitet, daß ich für mehrere Minuten bewußtlos wurde; nachher
erfuhr ich, daß während dieser Bewußtlosigkeit sich auf meinem
Gesichte krampfhafte Bewegungen gezeigt hätten. Zuerst brachte ich
es fertig, meinen Zustand anderen auf die eine oder andere Art zu
verbergen. Ich tat das unbewußt, vielleicht weil ich durch ein
geheimes Gefühl ahnte, daß man mich hindern werde, mich meinen
Träumereien hinzugeben, die meine einzige Erquickung bildeten.
Diese Seelenangst überkam mich fast immer abends; ich fühlte ihre
Annäherung und lief durch die Hintertür auf den inneren Hof hinaus,
wohin alle Schüler wegen körperlicher Bedürfnisse gehen durften;
manchmal versteckte ich mich hinter einer Säule, manchmal verbarg
ich mich in einem Winkel, der von einer hohen Freitreppe gebildet
wurde, die aus der Mitte des Gebäudes vorsprang; manchmal lief ich
die Treppe hinauf und setzte mich in eine Ecke des Flures der
zweiten Etage, wohin von einer unten hängenden Laterne nur ein
schwaches Licht drang. Wahrscheinlich wurde durch die kalte Luft
eine Abkürzung des Anfalls befördert, und ich kehrte in meinem
gewöhnlichen Zustande an meinen Platz zurück. Aber einmal flüchtete
ich mich in ein unverschlossenes Klassenzimmer, als die Schuldiener
es gerade reinmachten; ich weiß selbst nicht, wie es kam, daß ich
mich unter der Bank eines Tisches versteckte. Ich glaube, dieser
Anfall dauerte länger als die früheren, vielleicht deshalb, weil er
sich nicht in der frischen Luft begab. Ein Schuldiener bemerkte
mich und wollte mich hinausjagen; aber da er sah, daß ich keine
Antwort gab, meldete er es einem Inspektor; dieser erkannte mich
und benachrichtigte Upadyschewski. [bookmark: page340]Beunruhigt kam der alte Mann zu mir nach
oben gelaufen; aber in demselben Augenblicke kam ich wieder zu mir
und kehrte nun ruhig mit ihm in mein Zimmer zurück. Vor diesem
Falle hatte Upadyschewski, von froher Hoffnung erfüllt wegen meines
zweimonatigen Aufenthaltes und wegen meines fleißigen Lernens, zwar
meine Zerstreutheit oder Versunkenheit bemerkt, aber ihr keine
besondere Bedeutung beigelegt. Nun aber fragte er mich eingehend
nach allem. Ich erzählte ihm mit völliger Offenherzigkeit alles,
was ich von meinem Zustande wußte; aber vieles verstand ich nicht,
und an vieles erinnerte ich mich nicht. Die Nacht über hielten er
selbst und mein Hüter Jewsejitsch bei mir Wache: ich schlief völlig
ruhig bis zum Morgen. Ich muß bemerken, daß ich während dieser
ersten Periode meiner Krankheit jede Nacht gut schlief; ich erwähne
das deshalb, weil in der zweiten Periode die Krankheit einen ganz
entgegengesetzten Charakter annahm. Am anderen Tage kam Dr. Benis,
wie gewöhnlich, vormittags nach der Krankenstation, wohin auch ich
von Upadyschewski geführt wurde. Der Arzt befragte und untersuchte
mich sorgfältig, fand, daß ich etwas mager und blaß geworden sei,
und daß mein Puls nicht ganz regelmäßig gehe; aber er ließ mich in
die Klasse gehen, ohne mir eine Arznei zu verschreiben, verbot nur,
mich mit dem Unterrichte zu sehr anzustrengen (ohne meiner
Versicherung zu glauben, daß alles sehr leicht sei), und ordnete
an, man solle gut auf mich achten und mich nirgends allein hingehen
lassen. Er fügte hinzu, ich solle täglich zu der Zeit, wo er nach
der Krankenstation komme, mich ihm vorstellen. Upadyschewski traf
alle erforderlichen Maßregeln: abgesehen davon, daß er selbst
fortwährend zu mir kam, beauftragte er zwei Zöglinge, mich in der
unterrichtsfreien Zeit beständig im Auge zu behalten; mein Hüter
Jewsejitsch mußte mich jedesmal begleiten, wenn ich nach dem
hinteren Hofe ging. Im ganzen Gymnasium verbreitete sich das
Gerücht: »Aksakow bekommt die Epilepsie.« Ich erschrak, obgleich
ich die Bedeutung dieses Ausdrucks [bookmark: page341]nicht verstand. Die beständige
Aufmerksamkeit fremder Leute auf jede meiner Bewegungen war mir
sehr unangenehm; den ganzen Abend über war ich mißgestimmt und
traurig. Ich hatte mich bereits daran gewöhnt, in meinen
Träumereien zu schwelgen; aber der Gedanke, daß mehrere Augen mich
beobachteten, hinderte mich jetzt daran, mich von der rauhen
Wirklichkeit loszureißen, um mich wachend süßen Träumen hinzugeben;
jedoch verging der Abend trotzdem gut: es stellte sich weder
Seelenangst noch ein hysterischer Anfall ein. Upadyschewski und
mein Hüter freuten sich; sehr zufrieden war auch Dr. Benis, als ich
am anderen Morgen zu ihm nach der Krankenstation kam und Wasili
Petrowitsch ihm erzählte, daß ich den ganzen gestrigen Tag, den
Abend und die Nacht ruhig verbracht hätte. Obwohl der Arzt meinen
Puls immer noch ebenso unregelmäßig fand, entließ er mich ohne alle
medizinischen Mittel mit der Versicherung, die Sache werde in
Ordnung kommen und die Natur werde den Krankheitsstoff überwinden;
aber am anderen Tage zeigte es sich, daß die Sache nicht in Ordnung
gekommen war, sondern nur eine andere Gestalt angenommen hatte; als
ich zwischen acht und neun Uhr vormittags in der Rechenstunde saß,
fühlte ich auf einmal ganz unerwartet eine starke Brustbeklemmung;
nach einigen Minuten fing ich an zu schluchzen, sank um und fiel in
Ohnmacht. Es entstand ein großer Aufruhr; es wurde zu Upadyschewski
geschickt; zum Glück war er zu Hause [bookmark: text47]F47 und
ließ mich auf das Schlafzimmer bringen; dort kam ich nach einer
Viertelstunde wieder zu mir, und ich kehrte sogar in die Klasse
zurück. Am Abend wiederholte sich der Anfall und dauerte erheblich
länger. Der gute Wasili Petrowitsch geriet in noch größere
Aufregung als vorher, und mein braver Hüter Jewsejitsch war tief
[bookmark: page342]erschrocken.
Diesmal gab mir Dr. Benis gewisse Tropfen (wahrscheinlich
Nerventropfen), die ich einnehmen sollte, sobald ich Beklemmung
verspürte; an Fasttagen befahl er, mir zum Mittagessen
Fleischspeisen aus der Krankenstation zu verabfolgen, und statt des
Schwarzbrotes Semmel; aber mich auf der Krankenstation zu lassen,
davon wollte er absolut nichts wissen. Die Tropfen halfen mir
anfänglich, und drei Tage lang fing ich zwar an, Beklemmung zu
fühlen und zu weinen, fiel aber nicht in Ohnmacht. Dann jedoch, sei
es weil meine Natur sich an die Arznei gewöhnt hatte, sei es weil
die Krankheit gewachsen war, begannen die Anfälle häufiger und
stärker als früher wiederzukehren.

		An keine Periode meiner Kindheit erinnere ich mich mit solcher
Klarheit und Deutlichkeit wie an die Zeit meines ersten
Aufenthaltes auf dem Gymnasium. Ich könnte (was ich natürlich nicht
tun werde) den ganzen Verlauf meines sonderbaren Leidens ohne
irgendwelchen Irrtum mit allen Einzelheiten erzählen. Allen, und
darunter auch mir selbst, schien es damals, daß das Auftreten der
Anfälle ohne jede Ursache stattfand; aber jetzt bin ich vom
Gegenteil überzeugt: sie fanden immer statt infolge einer
unerwartet auftauchenden Erinnerung aus meinem vergangenen Leben,
das plötzlich mit der Lebhaftigkeit und Klarheit nächtlicher
Traumbilder sich meinem geistigen Blicke darbot. Manchmal gelangte
ich zu solchen Visionen mit Bewußtsein und stufenweise, indem ich
mich in den unerschöpflichen Behälter meines Gedächtnisses
vertiefte; aber manchmal suchten sie mich auch ohne mein Wissen und
Wollen heim. Es kam vor, daß, während ich an etwas ganz anderes
dachte, und sogar während ich eifrig mit Lernen beschäftigt war,
auf einmal der Klang einer Stimme, der wahrscheinlich einem früher
von mir gehörten ähnlich war, ein Streifen Sonnenlicht am Fenster
oder an der Wand, der genau ebenso ehemals mir wohlbekannte, teure
Gegenstände beschienen hatte, eine Fliege, die umhersummte und
gegen die Fensterscheibe [bookmark: page343]stieß, was ich in meiner Kindheit oft beobachtet
hatte, – es kam vor, daß so etwas in einem Augenblicke, in einer
für das Bewußtsein nicht greifbaren Weise, mir die vergessene
Vergangenheit zurückrief und meine angespannten Nerven
erschütterte. Übrigens erklärten sich mehrere Fälle gleich damals
von selbst: einmal sagte ich gerade meine Aufgabe her, als sich
plötzlich eine Taube auf das Fenstersims setzte und anfing sich
herumzudrehen und zu gurren; das erinnerte mich sofort an meine
geliebten Tauben und an das Landleben; die Brust wurde mir eng, und
es erfolgte ein Anfall. Ein andermal kam ich, um Kwaß oder Wasser
zu trinken, in ein besonderes Zimmer, das das Kwaßzimmer hieß; da
fiel mir ein einfacher hölzerner Tisch in die Augen, den ich
wahrscheinlich schon vorher oft gesehen hatte, ohne ihn zu
beachten; aber jetzt war er neu abgehobelt und erschien
ungewöhnlich rein und weiß; in einem Augenblicke stand mir ein
ebensolcher Tisch von Lindenholz vor der Seele, der immer von Weiße
und Glätte geblitzt hatte; er hatte ehemals meiner Großmutter
gehört und dann in einem Zimmer bei meiner Tante gestanden, und es
wurden in ihm allerlei Kleinigkeiten aufbewahrt, die für Kinder
hohen Wert haben: Päckchen mit Kürbis- und Melonenkernen, aus denen
meine Tante wundervolle Körbchen und Präsentierteller fabrizierte,
Säckchen mit Johannisbrot, mit Krebssteinen, und vor allen Dingen
war da eine große Nadelbüchse, in der außer den Nadeln auch
Angelhaken aufbewahrt wurden, die mir die Großmutter manchmal
herausgegeben hatte; all dies hatte ich oft mit Entzücken, mit
gespannter Neugier, kaum Atem holend betrachtet. Ich war überrascht
durch die Ähnlichkeit dieser Tische; die Vergangenheit leuchtete
hell vor mir auf und wurde wieder lebendig, – der Herzschlag
stockte mir, und es trat ein starker Anfall ein. Ganz dasselbe
widerfuhr mir beim Anblicke einer Katze, die, zu einem Klümpchen
zusammengerollt, im Sonnenschein schlief und mich an meine geliebte
Katze auf dem Lande erinnerte. Ich glaube, diese [bookmark: page344]Beispiele werden genügen, um
für alle übrigen Fälle die Annahme ähnlicher Ursachen zu
rechtfertigen.

		Mein Zustand verschlimmerte sich immer mehr. Die Anfälle traten
häufiger auf und dauerten länger; ich verlor den Appetit, wurde von
Tag zu Tag blasser und magerer, und nur der Schlaf stärkte und
erquickte mich. Der achtsame Wasili Petrowitsch merkte, daß mir das
frühe Aufstehen schädlich war, versuchte es einmal damit, mich vor
acht Uhr nicht zu wecken, und sah, daß ich mich an jenem Tage weit
besser fühlte. Mein Hüter Jewsejitsch pflegte mich mit väterlicher
Zärtlichkeit. Kamaschew versuchte ein paarmal, mit mir im Tone
strenger Ermahnung zu reden, und drohte mir sogar mit Bestrafung,
wenn ich mich nicht zusammennehmen würde, wie sich das für einen
wohlerzogenen Knaben gezieme. Meine Krankheit nannte er
Verzärtelung, Grillenfängerei, ein schlechtes Beispiel für die
andern. Schließlich gab er den strikten Befehl, daß ich nach der
Krankenstation gebracht werden solle; dies wünschten alle und ich
selbst, nur Dr. Benis war dagegen; aber jetzt mußte er sich fügen,
und so kam ich denn ins Lazarett.

		Meine Mutter hatte, als sie zum letzten Male aus Kasan abfuhr,
meinen Hüter Jewsejitsch vor dem Heiligenbilde schwören lassen, daß
er sie benachrichtigen werde, wenn ich krank werden sollte. Es
drängte ihn schon lange, sein Versprechen zu erfüllen, und er
teilte diese seine Absicht Upadyschewski mit; aber dieser hielt ihn
beständig davon zurück; jetzt indessen beschloß Jewsejitsch zu
handeln, ohne jemand zu fragen: einer seiner Kollegen, der des
Schreibens kundig war, schrieb ihm einen Brief, in dem er ohne alle
Vorsicht und sogar nicht wahrheitsgemäß mitteilte, daß der junge
Herr an Epilepsie leide und nach der Krankenstation gebracht sei.
Man kann sich vorstellen, was für ein Donnerschlag dieser Brief für
meinen Vater und für meine Mutter war. Der Brief war ziemlich lange
unterwegs gewesen und gelangte nach dem Gute zu einer Zeit, wo sich
die Wege dort in einem entsetzlichen Zustande befanden, [bookmark: page345]von dem man sich
in der Gegend von Moskau gar keine Vorstellung machen kann. Der Weg
gab bei jedem Schritte nach, und jede Vertiefung war mit Matsch
angefüllt, d. h. mit Schnee, der ganz mit Wasser durchtränkt war;
zu fahren war beinah ein Ding der Unmöglichkeit. Aber meine Mutter
ließ sich durch nichts zurückhalten; sie fuhr gleich an demselben
Tage nach Kasan ab, mit ihrer Parascha und ihrem jungen Diener
Fjodor; sie fuhr Tag und Nacht mit gewechselten, unbeschlagenen
[bookmark: text48]F48 Bauerpferden, in einfachen,
einspännigen Bauerschlitten; es waren im ganzen vier Schlitten; in
dreien saß je eine Person ohne alles Gepäck, das sämtlich auf den
vierten Schlitten geladen war. Nur auf diese Art war es
einigermaßen möglich, Schritt für Schritt vorwärts zu kommen, und
zwar unter Benutzung der Nachtfröste, die diesmal zum Glück bis
Mitte April andauerten. In zehntägiger Fahrt gelangte meine Mutter
bis zu dem großen Dorfe Mursicha an der Kama; hier ging die große
Poststraße vorbei, die fester angelegt war, so daß es eher möglich
war auf ihr zu fahren; aber dafür mußte man von Mursicha aus über
die Kama setzen, um nach dem Dorfe Schuran zu kommen, das, wenn ich
nicht irre, ungefähr achtzig Werst von Kasan entfernt ist. Die Kama
war noch nicht aufgegangen, aber angeschwollen und bläulich
geworden; tags zuvor waren die Postsachen auf den Armen
herübergetragen worden; aber in der Nacht hatte es geregnet, und
niemand ließ sich bereit finden, meine Mutter und ihre Begleiter
auf die andere Seite hinüberzuschaffen. Meine Mutter sah sich
genötigt, in Mursicha zu übernachten; ängstlich darauf bedacht,
jede Minute der Verzögerung zu vermeiden, ging sie selbst in dem
Dorfe von Haus zu Haus und bat gute Leute, ihr zu helfen, erzählte
ihr Leid und bot ihnen zur Belohnung alles, was sie hatte. Wirklich
fanden sich brave, beherzte Männer, die für das Mutterherz
Verständnis hatten und ihr versprachen, wenn [bookmark: page346]der Regen in der Nacht aufhöre
und es am Morgen auch nur ein wenig friere, würden sie sie
glücklich nach dem jenseitigen Ufer bringen und nehmen, was sie
ihnen für ihre Mühe geben wolle. Bis Tagesanbruch betete meine
Mutter in dem Bauernhause, in dem sie die Nacht zubrachte, vor dem
in der Ecke befindlichen Heiligenbilde kniend. Das warme
mütterliche Gebet wurde erhört: der Wind verscheuchte die Wolken,
und gegen Morgen machte die Kälte den Weg trocken und überzog die
Lachen mit einer dünnen Eisschicht. Bei Tagesanbruch erschienen
sechs tüchtige Männer, ihrem Berufe nach Fischer, an der Kama
aufgewachsen und gewohnt, mit diesem Flusse in jeder seiner
Gestalten umzugehen. Jeder von ihnen hatte eine Stange oder einen
Bootshaken; sie banden sich jeder ein leichtes Stück Gepäck auf den
Rücken, bekreuzten sich vor dem Kreuz auf der Kirche, faßten die
beiden Frauen, welche Männerstiefel angezogen hatten, unter die
Arme, gaben dem Diener Fjodor eine Stange und beauftragten ihn, den
Tschuman zu ziehen, das ist ein breites Stück Borke, das vorn in
die Höhe gebogen und an einen Strick gebunden ist; dieser Tschuman
wurde für den Fall mitgenommen, daß die Dame etwa müde werden
sollte. So setzten sie sich in Marsch, indem sie den behendesten
unter ihnen vorausgehen ließen, um den Weg abzutasten. Der Weg
führte schräg hinüber, und man hatte etwa drei Werst zu gehen. Der
Übergang über den gewaltigen Fluß zu solcher Jahreszeit ist so
schrecklich, daß nur jemand, der an dergleichen gewöhnt ist, ihn
bewerkstelligen kann, ohne den Mut und die Geistesgegenwart zu
verlieren. Fjodor und Parascha heulten einfach, sagten der Welt und
allen ihren Angehörigen Lebewohl und mußten an einigen Stellen mit
Gewalt zum Weitergehen gezwungen werden; aber meine Mutter wurde
mit jedem Schritte mutiger und sogar heiterer. Ihre Geleitsleute
blickten sie an und nickten freundlich mit den Köpfen. Man mußte
offene Stellen umgehen, Spalten mittels der zusammengelegten
Stangen überschreiten; meine Mutter wollte sich nirgends [bookmark: page347]auf den Tschuman
sehen, und erst als sich der Weg dem gegenüberliegenden Ufer
genähert hatte und in seichter Gegend neben ihm herging und alle
Gefahr vorbei war, erst da spürte sie Ermüdung. Sogleich wurde auf
den Tschuman eine Pelzdecke gebreitet, Kissen darauf gelegt, und
meine Mutter legte sich darauf wie auf ein Bett und verlor fast das
Bewusstsein; in diesem Zustande zog man sie bis zur Poststation in
Schuran. Meine Mutter wollte ihren Geleitsmännern hundert Rubel
geben, d. h. die Hälfte ihres baren Geldes; aber die ehrlichen
Leute lehnten eine so hohe Entlohnung ab; sie nahmen nur fünf Rubel
pro Mann an. Mit Erstaunen hörten sie die heißen Danksagungen und
Segenswünsche meiner Mutter und sagten ihr beim Abschiede: »Gott
gebe Ihnen, daß Sie glücklich hinkommen!« Dann machten sie sich
unverzüglich auf den Heimweg; denn sie durften sich nicht
aufhalten: am andern Tage ging der Fluß auf. Alles dies erzählte
mir Parascha eingehend. Von Schuran fuhr meine Mutter in zwei Tagen
nach Kasan, stieg in einem Gasthause ab und war schon eine halbe
Stunde darauf im Gymnasium.

		Ich kehre nun in meiner Erzählung wieder zurück. Auf der
Krankenstation wurde ich sehr gut untergebracht; ich erhielt ein
besonderes kleines Zimmer, das für Schwerkranke bestimmt war, die
augenblicklich nicht vorhanden waren; dort schlief mein Hüter
Jewsejitsch mit mir, der für diesen Zweck zum Krankenwärter gemacht
worden war. Der Arzt oder Unterarzt (ich weiß das nicht genau)
Andrei Iwanowitsch Ritter wohnte neben meinem Zimmer. Er war ein
großgewachsener, gesund aussehender, hübscher, heiterer junger
Mensch; zu Hause war er übrigens nur vormittags, wo er auf Dr.
Benis wartete; dann ging er sofort auf Praxis, die er in
Kaufmannsfamilien hatte; er war ein arger Herumtreiber und kam
nicht selten erst spät und in betrunkenem Zustande nach Hause. Ich
wundere mich, daß der Oberinspektor mit ihm Geduld hatte; indes
kümmerte dieser sich weniger um die Kranken als um die Gesunden,
[bookmark: page348]und auf der
Krankenstation hatte Upadyschewski mehr zu bedeuten. Ich habe
vollständig den Vor- und Familiennamen des guten alten Mannes
vergessen, der damals der Inspektor der Krankenstation war,
obgleich ich sehr gut im Gedächtnis habe, wie fürsorglich und
freundlich er gegen mich war. Upadyschewski sorgte sogleich dafür,
daß ich keine Langeweile hatte, und versah mich mit Büchern: der
»Kinderschule« in mehreren Banden, der »Entdeckung Amerikas« und
der »Eroberung von Mexiko«. Wie freute ich mich über die Stille,
die Ruhe und die Bücher! Der Schlafrock statt der Uniform, die
völlige Freiheit im Gebrauche der Zeit, das Fehlen der Glocke und
die Lektüre, diese Dinge waren mir nützlicher als alle Arzneien und
als die nahrhafte Kost. Kolumbus und Pizarro erweckten mein
Interesse und der unglückliche Montezuma meine ganze Teilnahme.
Nachdem ich in einigen Tagen die »Entdeckung Amerikas« und die
»Eroberung von Mexiko« durchgelesen hatte, machte ich mich auch an
die »Kinderschule« heran. Bei dieser Lektüre trat mir ein Umstand
entgegen, der mich in großes Erstaunen versetzte, und den ich mir
erst in späterer Zeit einigermaßen erklärte. Beim Lesen, ich
besinne mich nicht welches Bandes, kam ich an das Märchen »Die
Schöne und das Tier«; gleich von den ersten Zeilen an kam es mir
bekannt vor, und je weiter ich las, um so bekannter; schließlich
überzeugte ich mich, daß dies ein Märchen war, das ich unter dem
Titel »Aljonkas Blümchen« genau kannte, da ich es auf dem Lande
Dutzende von Malen von unserer Schaffnerin Pelageja gehört hatte.
Diese Schaffnerin Pelageja war in ihrer Art eine merkwürdige Frau:
in sehr jungen Jahren war sie mit ihrem Vater ihrer früheren
Herrschaft, der Familie Alakajew, weggelaufen und nach Astrachan
gekommen, wo sie mehr als zwanzig Jahre lebte; ihr Vater starb
bald, sie verheiratete sich, wurde Witwe, vermietete sich in
Kaufmannshäusern, darunter auch bei Persern, bekam Heimweh, erfuhr
irgendwie, daß sie einer andern Herrschaft zugefallen sei, nämlich
meinem Großvater, einem [bookmark: page349]strengen, aber gerechten und guten Herrn, und
erschien ein Jahr vor seinem Tode als Deserteurin in Aksakowo. Mein
Großvater nahm sie, in Anerkennung dieser freiwilligen Rückkehr,
sehr gnädig auf, und da sie ein geschicktes Frauenzimmer war und
sich auf alles mögliche vortrefflich verstand, so fand er Gefallen
an ihr und machte sie zur Schaffnerin. Diese Stellung hatte sie
auch in Astrachan bekleidet. Pelageja brachte außer ihrer
Tüchtigkeit im Hauswesen auch ein ungewöhnliches Talent im Erzählen
von Märchen mit, deren sie eine unendliche Menge kannte. Offenbar
hatten die Orientalen in Astrachan auch unter den Russen eine
besondere Leidenschaft zum Anhören und Erzählen von Märchen
verbreitet. In Pelagejas reichem Märcheninventar befanden sich,
neben allen möglichen russischen Märchen, auch eine Menge
orientalischer und darunter mehrere aus »Tausendundeiner Nacht«.
Der Großvater hatte seine Freude an diesem Märchenschatze, und da
er schon zu kränkeln und schlecht zu schlafen anfing, so wurde
Pelageja, die auch die wertvolle Eigenschaft besaß, ganze Nächte
durchwachen zu können, ein rechter Trost für den kranken alten
Mann. Von dieser Pelageja hatte ich an den langen Winterabenden
eine Menge von Märchen gehört. Das Bild der gesunden, frischen,
wohlbeleibten Märchenerzählerin, die mit der Spindel in der Hand am
Spinnrocken saß, hat sich meinem Gedächtnisse unauslöschlich
eingeprägt, und wenn ich ein Maler wäre, so könnte ich sie
augenblicklich malen, wie sie leibte und lebte. Die Erzählung »Die
Schöne und das Tier« oder »Aljonkas Blümchen« sollte mich in der
Folge noch einmal in Erstaunen versetzen. Nach einer Reihe von
Jahren hörte und sah ich im Kasaner Theater die Oper »Zemira und
Azor«: es war wieder »Aljonkas Blümchen«, sowohl im Gange des
Stückes als in den Einzelheiten.

		Indessen trotz der interessanten Lektüre, trotz der
vergnüglichen, durch nichts gestörten Gespräche mit Jewsejitsch
über das Leben auf dem Lande, über Angeln, Habichte und Tauben,
[bookmark: page350]trotz des
Entferntseins von dem widerwärtigen Schullärm und den Neckereien
der Kameraden, trotz der Menge von Pillen, Pulvern und Mixturen,
die ich hinterschluckte, wollte meine Krankheit, nachdem sie
anfänglich sozusagen vor der ärztlichen Behandlung und vor der Ruhe
auf der Krankenstation zurückgewichen war, sich dennoch nicht
bessern, und die Anfälle wiederholten sich mehrere Male an jedem
Tage; aber sie ängstigten mich nicht besonders, und im Vergleich
mit meinem früheren Zustande war ich mit meinem jetzigen sehr
zufrieden. Die Krankenstation war in der dritten Etage
untergebracht, mit den Fenstern nach dem Hofe. Das Gymnasialgebäude
(die jetzige Universität) stand auf einem Berge; der Blick von dort
war prachtvoll: die ganze untere Hälfte der Stadt mit der Vorstadt
Sukonnaja und der Tatarenvorstadt, der Bulaksfluß, der gewaltige
See Kaban, dessen Gewässer im Frühjahr mit den ausgetretenen
Gewässern der Wolga Zusammenflossen, dieses ganze malerische
Panorama breitete sich vor den Augen aus. Ich habe es sehr gut im
Gedächtnis, wie sich die Dämmerung darauf lagerte, und wie die
Morgenröte und die aufgehende Sonne es allmählich erhellten.
Überhaupt hinterließ der Aufenthalt auf der Krankenstation bei mir
für alle Zeit eine stille, tröstliche Erinnerung, obgleich mich
keiner meiner Kameraden besuchte. Nur die Knäschewitsch'schen
Knaben kamen einmal, denen ich jedoch damals noch nicht nahe stand,
weil ich wenig mit ihnen zusammenkam: sie waren im mittleren Kursus
und wohnten im »französischen Zimmer« bei dem Inspektor Meißner.
Zudem war ich so sehr mit mir selbst oder, richtiger gesagt, mit
meiner Vergangenheit beschäftigt, daß ich nicht die geringste
Zuneigung zu ihnen empfand oder zeigte; Freundschaft schloß ich mit
den Knäschewitschs erst während meines zweiten Aufenthaltes auf dem
Gymnasium und namentlich auf der Universität.

		Nach Hause schrieb ich mit jeder Post und versicherte jedesmal,
daß ich ganz gesund sei. Plötzlich erhielt ich eines Montags [bookmark: page351]keinen Brief von
meiner Mutter. Ich regte mich darüber sehr auf und wurde traurig;
am folgenden Montag kam wieder kein Brief, und nun packte mich das
Heimweh. Vergebens setzte mir mein Hüter auseinander, die Wege
seien jetzt sehr schlecht, und es sei nicht möglich von Aksakowo
nach Buguruslan zu fahren (der von unserem Gute etwa fünfundzwanzig
Werst entfernten Kreisstadt); ich wollte nichts hören; ich wußte
und erinnerte mich recht wohl, daß jeder Jahreszeit zum Trotz
allwöchentlich jemand zur Post fuhr. Ich weiß nicht, was aus mir
geworden wäre, wenn ich auch am dritten Termin keinen Brief
erhalten hätte; aber in der Mitte der Woche, nämlich Mittwoch, den
14. April, vormittags, setzte mein guter Jewsejitsch zunächst eine
Art Vorbereitung ins Werk, die darin bestand, daß er zu mir sagte:
»Gewiß kommen deswegen keine Briefe, weil die Frau Mutter selbst
herfährt, und vielleicht ist sie sogar schon angekommen,« und
teilte mir dann mit freudestrahlendem Gesichte mit, Marja
Nikolajewna sei hier, im Gymnasium; man wolle sie aber ohne
Erlaubnis des Dr. Benis nicht zu mir lassen, und der Doktor werde
sogleich kommen. Trotz der Vorbereitung wurde mir schlecht. Als ich
wieder zu mir kam, waren meine ersten Worte: »Wo ist Mama?« Aber
neben mir stand Dr. Benis und schalt Jewsejitsch aus, der doch ganz
unschuldig war; denn hätte man mir von der Ankunft der Mutter auch
mit noch so großer Vorsicht Mitteilung gemacht, so hätte ich eine
so unerwartete freudige Nachricht doch nicht ohne starke Aufregung
empfangen können, und jede Aufregung hätte eine Ohnmacht zur Folge
gehabt. Der Arzt war völlig überzeugt, daß das Wiedersehen zwischen
Mutter und Sohn gestattet werden müsse, besonders da der letztere
schon von der Ankunft derselben wisse; aber er wagte dies nicht
ohne Erlaubnis des Oberinspektors oder des Direktors zu tun und
schickte briefliche Anfragen an beide. Von dem Direktor kam die
Erlaubnis zuerst an, und als meine Mutter schon bei mir im Zimmer
war, ging von Kamaschew die Weisung ein, es solle [bookmark: page352]seine Ankunft abgewartet
werden. Ich unternehme es nicht, meine Gefühle beim Eintritt meiner
Mutter zu schildern; ich finde dafür keine Worte. Sie war so mager
geworden, daß es schwer war, sie wiederzuerkennen; aber die Freude
darüber, daß sie ihr Kind nicht nur am Leben, sondern sogar in weit
besserem Zustande gefunden hatte, als sie erwartet hatte (denn was
hatte sich die geängstigte Phantasie der Mutter nicht alles
ausgemalt!), leuchtete so hell aus ihren auch sonst stets
glänzenden Augen, daß sie gesund und heiter scheinen konnte. Ich
vergaß alles, was um mich vorging, umschlang meine Mutter und ließ
sie eine ganze Weile nicht aus meinen Kinderarmen heraus. Ein paar
Minuten darauf erschien Kamaschew. Kühl und höflich sagte er zu
meiner Mutter, die bestehende Schulordnung sei um ihretwillen
durchbrochen worden; niemandem von den Eltern und sonstigen
Angehörigen sei es gestattet, die inneren Räume der
Unterrichtsanstalt zu betreten; dazu sei ein besonderer
Empfangssaal bestimmt; der Eintritt in die Krankenstation sei
vollständig verboten und sei für eine so jugendliche, schöne Dame
besonders unpassend. Meiner Mutter stieg das Blut in den Kopf, und
hitzig, wie sie von Natur war, sagte sie zu Kamaschew viele böse
Worte. Unter anderm sagte sie ihm, gewiß sei dies das einzige
Gymnasium, auf dem ein so barbarisches Gesetz existiere; eine
Mutter könne sich, ohne gegen den Anstand zu verstoßen, überall
aufhalten, wo ihr kranker Sohn liege; sie sei hier mit Erlaubnis
des Direktors, der doch sein, des Herrn Oberinspektors,
unmittelbarer Vorgesetzter sei, und es bleibe ihm nichts übrig als
zu gehorchen. Damit hatte meine Mutter einen wunden Punkt berührt.
Kamaschew wurde blaß. Er erwiderte, der Direktor habe dies zum
erstenmal erlaubt; seine Anordnung sei ausgeführt worden;
wahrscheinlich werde sie nicht wiederholt werden, und er bäte sie
jetzt wegzugehen. Aber Kamaschew kannte meine Mutter nicht und
überhaupt nicht das Herz einer Mutter. Meine Mutter sagte ihm, sie
werde dieses Zimmer nicht eher verlassen, als bis der [bookmark: page353]Direktor selbst
persönlich oder schriftlich ihr befehle wegzugehen; bis dahin werde
sie sich nur mit Gewalt von ihrem Sohne entfernen lassen. Alles
dies sagte sie in einem solchen Tone und mit solcher Energie, daß
nicht daran zu zweifeln war, daß sie genau so handeln werde. Sie
nahm einen Stuhl, rückte ihn an mein Bett und setzte sich, dem
Oberinspektor den Rücken zudrehend, darauf. Ich weiß nicht, was
dieser letztere getan hätte, wenn nicht Dr. Benis und Upadyschewski
ihn gebeten hätten, mit ihnen in ein anderes Zimmer zu gehen; dort
sagte, wie ich nachher von Wasili Petrowitsch erfuhr, der Doktor
dem Oberinspektor mit großer Festigkeit, wenn dieser sich
irgendwelches gewaltsame Verfahren erlaube, so könne er für
unglückliche Folgen keine Verantwortung übernehmen und nicht einmal
für das Leben des Kranken einstehen; ebenso fürchte er auch für die
Mutter. Upadyschewski seinerseits flehte ihn an, die arme Frau zu
schonen, die in ihrer Verzweiflung von sich selbst nicht wisse, und
vor allen Dingen den kranken Knaben zu schonen; er versprach ihm,
er werde meine Mutter überreden, sich in einiger Zeit zu entfernen.
Kamaschew willigte nur sehr ungern ein und begab sich mit Dr. Benis
zum Direktor, um diesem alles zu berichten. Upadyschewski kehrte zu
meiner Mutter zurück, suchte sie zu beruhigen und sagte, daß sie
zwei Stunden lang bei mir bleiben könne. Meine Mutter blieb bis zum
Dunkelwerden bei mir, fast bis sechs Uhr abends. Die Szene mit
Kamaschew hatte mich anfänglich sehr erschreckt, und ich begann
schon die gewöhnliche Brustbeklemmung zu fühlen; aber nun war er
weggegangen, und die Gegenwart meiner Mutter, ihre Liebkosungen,
ihre Gespräche, ihre Freude ließen den Anfall nicht zum Ausbruch
kommen. Beim Abschiede sagte mir meine Mutter mit aller
Bestimmtheit, sie werde mich vollständig aus dem Gymnasium
fortnehmen und aufs Land bringen. Ich setzte völliges Vertrauen auf
sie. Ich hatte mich daran gewöhnt, zu denken, daß Mama alles machen
könne, was sie wolle, und eine glückliche Zukunft strahlte in
[bookmark: page354]allen
Regenbogenfarben der glücklichen Vergangenheit vor meinem geistigen
Auge auf.

		Aus dem Gymnasium begab sich meine Mutter geradeswegs zu Dr.
Benis; er war nicht zu Hause. Sie warf sich (im buchstäblichen
Sinne) seiner Frau zu Füßen und flehte sie, in Tränen ausbrechend,
an, ihr ihren Sohn aus dem Gymnasium zurückzugeben. Madame Benis,
die für die Empfindungen einer Mutter Verständnis hatte, nahm an
ihrem Schmerze lebhaften Anteil und versicherte ihr, ihr Gatte
Christian Karlowitsch werde alles tun, was in seinen Kräften stehe;
sie könne sich darin für ihn verbürgen. Der Doktor kam bald nach
Hause. Beide Frauen, eine jede in ihrer Art, bestürmten ihn mit
Bitten; aber es bedurfte bei ihm keiner Überredung; er sagte, das
sei seine eigene Ansicht, und er habe schon dem Direktor eine
dahingehende Andeutung gemacht; aber unglücklicherweise sei der
Oberinspektor mit ihm zusammen dagewesen, der sich dem stark
widersetzt und anscheinend den Direktor auf seine Seite gebracht
habe; der Direktor sei zwar ein schwacher, aber kein böser Mensch,
und so brauche man die Hoffnung auf ein Gelingen noch nicht
aufzugeben. Nun erzählte meine Mutter von all den ungerechten
Schikanen und beständigen Verfolgungen, die der Oberinspektor gegen
mich verübt habe. Dr. Benis konnte ihn selbst nicht leiden, weil er
sich eine Macht anmaßte, die ihm nicht zukam; weit entfernt, daß er
versucht hätte, die Gereiztheit meiner Mutter zu mildern, steigerte
er sie vielmehr noch, und sie haßte Kamaschew als ihren und meinen
grimmigsten Feind. Der Doktor und seine Frau benahmen sich gegen
meine Mutter wie Freunde und Verwandte; sie veranlaßten sie, sich
auf das Sofa zu legen und etwas zu essen, da sie in den letzten
vierundzwanzig Stunden nicht einmal Tee getrunken hatte, reichten
ihr eine Arznei und, was die Hauptsache war, versicherten ihr, daß
meine Krankheit rein nervös sei, und daß ich auf dem Lande bei
meiner Familie bald gänzlich wiederhergestellt sein werde. Man
beschloß einen [bookmark: page355]offenen Kampf gegen den Oberinspektor. Am
nächsten Tage sollte meine Mutter morgens zu dem Direktor gehen,
ehe noch Kamaschew mit dem Tagesrapport zu ihm käme; sie sollte ihn
um die Erlaubnis bitten, mich zweimal am Tage auf der
Krankenstation besuchen zu dürfen, und ihm dann das Versprechen
abnötigen, mich, wenn der Arzt das für nötig erachte, bis zur
Wiedergenesung aufs Land in die elterliche Pflege zu entlassen. Dr.
Benis bat sie nur, sich nicht über Kamaschew zu beschweren, von ihm
nichts Schlechtes zu sagen und nichts von dessen persönlicher
Abneigung gegen ihren kranken Sohn und von der Art, wie er ihn
verfolgt habe, zu erwähnen. Nachdem meine Mutter Gottes Segen auf
den Doktor und seine Frau herabgefleht und ihnen alles gesagt
hatte, was ihr dankbares Mutterherz ihr eingab, ging sie fort, um
sich in ihrem Quartier zu erholen. Und Erholung war ihr dringend
nötig: eine zwölftägige Fahrt auf solchem Wege, fast ohne Schlaf
und Nahrung, und ein ganzer Tag voll solcher qualvollen, seelischen
Aufregungen konnten selbst einen kräftigen Mann umwerfen, und meine
Mutter war eine kranke Frau. Aber Gott erweist seine Kraft und
Stärke an den Schwachen, und nachdem meine Mutter einige Stunden
geschlafen hatte, erwachte sie neugestärkt und mutig. Um neun Uhr
vormittags saß sie bereits im Besuchszimmer des Direktors. Er kam
sofort herein und begegnete ihr mit offensichtlicher
Voreingenommenheit, die jedoch bald vorüberging. Die Wahrhaftigkeit
ihres Kummers und die Überredungskraft ihrer Tränen fanden den Weg
zu seinem Kerzen; ohne viele Schwierigkeiten zu machen, erlaubte er
meiner Mutter, täglich zweimal nach der Krankenstation zu gehen und
bis acht Uhr abends dazubleiben; aber die Bitte, mich aus dem
Gymnasium zu entlassen, stieß auf größeren Widerstand. Vielleicht
hätten auch hier die Tränen und das Flehen meiner Mutter den Sieg
davongetragen; aber plötzlich trat der Oberinspektor ein, und die
Szene änderte sich. Der Direktor redete nun mit lauterer [bookmark: page356]Stimme und
erklärte in sehr bestimmtem Tone, Staatsalumnen wegen Krankheit
oder Heimwehs zu entlassen, das sei etwas Unerhörtes: im ersteren
Falle liege darin das Eingeständnis, daß es mit den ärztlichen
Einrichtungen und der Pflege der Kranken übel bestellt sei, und im
letzteren Falle sei ein solches Verfahren geradezu lächerlich; denn
Heimweh empfinde eben jeder Knabe, der bisher nur gewohnt gewesen
sei, sich mit kindlichen Spielen zu beschäftigen, wenn er auf die
Schule komme, und ganz besonders ein verwöhnter Knabe. Kamaschew
stimmte dem Direktor sogleich bei und unterstützte dessen Ansicht
durch viele sehr kluge und zugleich spöttische Reden. Er wies
darauf hin, welche schädlichen Folgen eine Erziehung durch Frauen,
eine Verzärtelung von seiten der Mutter und schlechte Beispiele von
Respektlosigkeit, Ungehorsam, Dreistigkeit und Undank hätten. Zum
Schlusse sagte er, die Regierung gebe nicht dazu das Geld für die
Besoldung der Beamten und Lehrer und für den Unterhalt der
Staatsalumnen aus, um sie vor Beendigung des ganzen
Unterrichtskursus zu entlassen, wobei sie dann nicht in die Lage
käme, sich ihrer Dienste auf wissenschaftlichem Gebiete zu
bedienen; die Gymnasialleitung müsse ganz besonderen Wert auf einen
Knaben legen, der nach seinen ausgezeichneten Fähigkeiten und
seiner guten Führung mit der Zeit ein vortrefflicher Lehrer zu
werden verspreche. Meine Mutter war empört über eine solche
jesuitische Doppelzüngigkeit; sie vergaß Dr. Benis' Warnung und
sprach sehr hitzig und unvorsichtig ihr Erstaunen darüber aus, daß
Herr Kamaschew ihren Sohn lobe, da er doch den armen Knaben gleich
von seinem Eintritt an unablässig mit allen möglichen unnützen
Schikanen, unverdienten Verweisen und Spöttereien verfolgt und ihm
allerlei kränkende Spitznamen wie »Heulmichel«, »Muttersöhnchen«
und dergleichen mehr gegeben habe, die dann selbstverständlich von
allen Schülern wiederholt worden seien. Diese ungerechte Bedrückung
seitens des Herrn Oberinspektors sei auch der einzige Grund dafür,
daß das gewöhnliche [bookmark: page357]Heimweh eines von seiner Familie getrennten
Kindes sich in eine Krankheit verwandelt habe, die traurige Folgen
zu haben drohe; sie halte den Herrn Oberinspektor für ihren
persönlichen Feind, der sich eine Macht anmaße, die ihm nicht
zukomme, und sie trotz der Erlaubnis des Direktors habe aus der
Krankenstation vertreiben wollen; Herr Kamaschew könne als
parteiisch in dieser Sache nicht Richter sein. Der Direktor war
einigermaßen verblüfft; aber der ergrimmte Oberinspektor erwiderte
ihr, sie selbst verderbe durch ihr leidenschaftliches Wesen die
ganze Sache; sie habe in seiner Abwesenheit die Schwäche eines
Vorgesetzten ihres Sohnes ausgenutzt und diesen beständig nach
Hause genommen; sie sei beständig ins Gymnasium gekommen, sei auf
der Reise wieder umgekehrt; schließlich sei sie nach zwei Monaten
wieder hergekommen; auf diese Art gebe sie dem Knaben keine
Möglichkeit, sich an seine neue Lebenslage zu gewöhnen. Die Ursache
seiner Krankheit sei sie selbst und nicht seine strengen
Vorgesetzten, und ihre jetzige Ankunft richte großen Schaden an, da
ihr Sohn, der sich schon auf dem Wege der Genesung befunden habe,
heute morgen sehr krank geworden sei. Bei diesen Worten schrie
meine Mutter auf und fiel in Ohnmacht. Der gutherzige Direktor
erschrak gewaltig und wußte nicht, was er tun sollte. Die Ohnmacht
dauerte ungefähr eine Stunde; nur mit Mühe gelang es, meine Mutter
wieder zum Bewußtsein zu bringen. Ihre ersten Worte waren: »Lassen
Sie mich zu meinem Sohne!« Der Direktor, der einen großen Schreck
bekommen hatte und herzliches Mitleid fühlte, freute sich, daß
meine Mutter wenigstens nicht gestorben war (was er sehr befürchtet
hatte, wie er selbst nachher erzählte), und gab dem Oberinspektor
Anweisung, meine Mutter immer auf die Krankenstation zu lassen,
wohin sie sich denn auch sogleich begab. In der Krankenstation
begegnete ihr der Doktor und beruhigte sie nach Möglichkeit. Er
versicherte, daß meine neue Krankheit, ein Fieber, nichts zu
bedeuten habe; daß dies die Folge der [bookmark: page358]Erschütterung des Nervensystems
sei, und daß sie sogar für meine gewöhnlichen Anfälle nützlich sein
könne. Und in der Tat war der erste fieberhafte Paroxysmus sehr
leicht, und obgleich er am anderen Tage sich stärker wiederholte
und das Fieber in dieser Gestalt zwei Wochen dauerte, so kehrten
dafür doch die hysterischen Anfälle nicht wieder. Meine Mutter
brachte fast die ganzen Tage bei mir zu. Der Direktor besuchte
einige Male die Krankenstation und war jedesmal, wenn er meine
Mutter bei mir traf, gegen uns beide sehr freundlich: es tat ihm
leid, die Blässe und Magerkeit meines Gesichtes zu sehen; auch die
lebhaften Züge meiner Mutter, in denen ihr innerer Seelenzustand
klar zum Ausdruck kam, flößten ihm Teilnahme ein. Als Kamaschew am
anderen Tage zu mir ins Zimmer kommen wollte, ließ meine Mutter ihn
nicht herein und schloß die Tür zu; und dann bat sie den Direktor,
der Oberinspektor möchte nicht zu mir hereinkommen, wenn sie da
sei, mit der Begründung, sie könne diesen Menschen nicht mit
Gleichmut ansehen und fürchte, den Kranken durch eine ebensolche
Ohnmacht zu erschrecken, wie sie ihr in der Wohnung des Herrn
Direktors zugestoßen sei. Er hatte das sehr gut in der Erinnerung
und erklärte sich einverstanden. Der Oberinspektor fühlte sich
beleidigt und kam überhaupt nicht zu mir.

		Die Ausführung des von Dr. Benis unterstützten Planes, mich vom
Gymnasium wegzunehmen, war während meiner zweiten Krankheit ins
Stocken geraten; nun aber wurden die dazu nötigen Schritte getan.
In dem Wunsche, vorher über diese Angelegenheit Freunde um Rat zu
fragen, fuhr meine Mutter zu Maxim Dmitrijewitsch Knäschewitsch;
aber der energische, etwas derbe, wiewohl von Natur gutherzige
Serbe billigte diesen Plan nicht. »Nein, meine gnädige Frau Marja
Nikolajewna,« sagte er, »ich kann Ihnen nicht raten, Ihren Sohn
wegzunehmen, ihn in Watte zu wickeln, zu verzärteln und mit Zucker
zu füttern, ihn auf das Land zu bringen, damit er da mit den
Bauernjungen umherläuft und zu einem Flaps heranwächst, [bookmark: page359]der zu nichts zu
gebrauchen ist. Was wird sich daraus für ein Mann entwickeln? Ich
sage Ihnen offen: an Timofei Stepanowitschs Stelle würde ich Ihnen
nicht erlauben, so zu verfahren.« Diese Worte gefielen meiner
Mutter nicht; sie antwortete, es komme ihr nicht in den Sinn, ihren
Sohn zu einem Flaps und Bauernschlingel zu erziehen; aber vor allen
Dingen wolle sie sein Leben retten und seine Gesundheit
wiederherstellen, – und sie kam nicht wieder mit Knäschewitsch
zusammen. In Kasan lebte ein entfernter Verwandter meines Vaters,
ein Gerichtsrat Michejew. Meine Mutter wandte sich an ihn, und
obwohl er ebenfalls ihre Absicht nicht billigte und es ablehnte, zu
ihrer Ausführung mitzuwirken, so erfüllte er doch ihren Wunsch und
ließ ein Bittgesuch an die Gymnasialkonferenz, betreffend meine
Entlassung, schreiben. In diesem Bittgesuche war gesagt, meine
Mutter bitte, ihr ihren Sohn auf einige Zeit zur Wiederherstellung
seiner Gesundheit zurückzugeben; sie verpflichte sich, sobald diese
sich bessere, mich von neuem als Staatsalumnus zu präsentieren.
Gleichzeitig mit diesem Bittgesuche ging an die Konferenz ein
Bericht des Dr. Benis ab. Er schrieb, er halte es für durchaus
notwendig, den Zögling Aksakow in das Elternhaus, nämlich auf das
Land, zurückzuschicken; meine Krankheit sei von der Art, daß einzig
und allein die Landluft und das Leben in der Heimat, im Schoße der
Familie, sie besiegen könnten; die medizinischen Mittel auf der
Krankenstation seien gegen diese Krankheit machtlos; meine Anfälle
drohten in Epilepsie überzugehen, die mit Apoplexie oder mit
Schädigung der geistigen Fähigkeiten enden könne. Ich kann nicht
sagen, inwieweit dies wahr war; aber der Doktor begnügte sich damit
noch nicht: er behauptete, ich hätte eine Verdickung der
Kniegelenke und eine Krümmung der Beinknochen; auch aus diesem
Grunde sei körperliche Bewegung in freier Luft notwendig, sowie
andauernder Gebrauch eines Dekokts (ich kann mich nicht erinnern,
was für eines Dekokts); er beantragte, mich mit diesem aus der
staatlichen [bookmark: page360]Apotheke zu versehen. Dieses Letzte war wohl
alles unwahr, ich hatte allerdings wirklich sehr dicke Knie; aber
das kommt bei Kindern häufig vor und geht von selbst vorüber.
Nichtsdestoweniger wurden solche belanglosen äußerlichen Symptome
in der Folge sehr beachtenswert gefunden. Nun begann die
Verhandlung in der Konferenz, an der unter dem Vorsitze des
Direktors der Oberinspektor und die drei ersten Oberlehrer
teilnahmen. Kamaschew, von dem bisher immer alles abgehangen hatte,
bot seinen ganzen Einfluß auf, und die Lehrer traten auf seine
Seite. Der Direktor schwankte. Man wollte den Dr. Benis anweisen,
den Inspektor des Medizinalkollegiums zu einem Konsilium einzuladen
und es noch einmal bei mir mit arzneilichen Mitteln zu versuchen;
aber Dr. Benis erklärte, er werde dieser Anweisung nicht nachkommen
und rate der Konferenz, mich möglichst bald zu entlassen, da nach
dem Verschwinden des Fiebers sich sogleich wieder Symptome einer
Wiederkehr der früheren Anfälle gezeigt hätten, was auch vollkommen
richtig war. Als meine arme Mutter sah, daß die Sache nicht gut
ging, geriet sie vollständig in Verzweiflung. Schließlich riet Dr.
Benis ihr, den Direktor zu bitten, er möchte anordnen, daß der
Gymnasialarzt im Verein mit anderen, unbeteiligten Ärzten mich in
seiner Gegenwart untersuchen solle, und möchte sich dann ihrer
Meinung anschließen. Meine Mutter begab sich zu dem Direktor, um
ihm diese Bitte vorzutragen; aber in dem Wunsche, der ermüdenden
Bitten und Tränen überhoben zu sein, ließ dieser heraussagen, er
könne sie heute schlechterdings nicht empfangen und bäte sie, zu
einer anderen Zeit wiederzukommen; da dies jedoch nicht die erste
derartige Abweisung war, so hatte meine Mutter schon einen Brief
bereitgemacht, in dem sie schrieb, dies sei ihr letzter Besuch;
wenn er sie nicht empfange, so werde sie nicht eher aus seinem
Wartezimmer fortgehen, als bis man sie wegjage; und er werde gewiß
nicht so grausam gegen eine unglückliche Mutter verfahren. Es war
nichts zu machen. Der Direktor kam in [bookmark: page361]das Besuchszimmer und konnte dem
Ausdruck tiefer Bekümmernis, ja Verzweiflung wieder nicht
standhalten. Er gab ihr sein Ehrenwort darauf, alles zu tun, worum
sie gebeten hatte; und er hat sein Wort gehalten. Gleich am anderen
Tage kam ein Beschluß der Gymnasialkonferenz zustande, der
vollständig mit Dr. Benis' Wunsche und der gestrigen Bitte meiner
Mutter übereinstimmte, was übrigens niemand außer dem Direktor
selbst wußte; alle hielten vielmehr die Heranziehung der fremden
Ärzte für eine Kränkung des Dr. Benis und waren überzeugt, daß die
Ärzte anderer Meinung sein würden als er. Eingeladen wurden der
Stadtphysikus und eines der Mitglieder des Medizinalkollegiums.
Aber Dr. Benis, der ihrer Zustimmung zu seiner Meinung im voraus
sicher war, erwartete ruhig die weitere Entwickelung; durch seine
Zuversichtlichkeit ließ sich meine Mutter einigermaßen beruhigen,
die ihrerseits mich zu beruhigen suchte. Sie erzählte mir mit der
größten Ausführlichkeit alle Schritte, die sie unternommen, und all
die Unterredungen, die sie gehabt hatte, und versicherte mir, daß
sie trotz aller Hindernisse die Hoffnung auf ein gutes Gelingen
nicht aufgegeben habe; aber ich gab mich nur zeitweilig und nicht
auf lange dieser Hoffnung hin: die Befreiung aus dem steinernen
Kerker, wie ich das Gymnasium nannte, und die Rückkehr zur Familie,
aufs Land, das erschien mir als ein unerreichbares Glück. Die
Korrespondenz mit den Behörden über die Abordnung der Ärzte zog
sich etwas lange hin, und auf das dringende Verlangen des
Oberinspektors befahl der Direktor, mich aus der Krankenstation zu
entlassen, weil mein Fieber völlig verschwunden war. Dr. Benis
mußte sich fügen. Ich zog wieder in das adlige Zimmer zu
Upadyschewski und fand mein Bett von niemand besetzt. Nach dem
ziemlich lange dauernden Aufenthalt in der Freiheit, im stillen,
ruhigen Krankenzimmer, waren mir die ganze Tagesordnung und die
geräuschvolle Lebensweise unter meinen Mitschülern noch
widerwärtiger als vorher. Zudem erschien mir diese Übersiedelung
[bookmark: page362]als ein
böses Vorzeichen, aus dem zu ersehen sei, daß man mich nicht
entlassen wolle. Meine Mutter besuchte mich täglich, aber immer nur
auf kurze Zeit, und zwar in dem allgemeinen Empfangssaal. All dies
zusammen lastete wieder wie ein schwerer Druck auf meiner Seele,
und meine Anfälle stellten sich wieder in ihrer früheren Stärke
ein, als wenn sie gar keine Unterbrechung erlitten hätten. Aber
Gott sei Dank, dieser qualvolle Zustand dauerte nicht lange. Genau
nach einer Woche, als die Zöglinge nach dem Abendessen in die
Schlafstuben hinuntergegangen waren und angefangen hatten sich
auszuziehen, schob mir Jewsejitsch ein Briefchen von meiner Mutter
in die Hand und sagte: »Lesen Sie es so, daß es niemand sieht!«
Meine Mutter schrieb mir, ich solle am nächsten Tage morgens nicht
aus dem Bette aufstehen, sondern zu Wasili Petrowitsch sagen, die
Beine und namentlich die Knie täten mir weh, und ihn bitten, mich
auf die Krankenstation ziehen zu lassen. Das Billett sollte ich
verbrennen, was ich denn auch sogleich tat. Die Lüge war mir bis
dahin völlig unbekannt. Meine Mutter pflegte dafür besonders streng
zu strafen, und ich war über eine solche Weisung sehr erstaunt.
Obgleich mir eine dunkle Vermutung durch den Kopf ging, daß diese
Lüge mir zur Befreiung aus dem Gymnasium verhelfen solle, konnte
ich doch lange Zeit nicht einschlafen vor dem quälenden Gedanken,
daß ich morgen eine Unwahrheit sagen solle, deren ich von Wasili
Petrowitsch und dem Doktor sogleich überführt werden würde. Am
anderen Tage sagte ich meinem Hüter Jewsejitsch, als er mich
weckte, die Beine täten mir weh, und ich möchte wieder auf die
Krankenstation ziehen. Ein leises Lächeln spielte um seinen Mund,
und er ging, um es zu melden, zu Upadyschewski, der zu meiner
Verwunderung keinerlei Aufheben davon machte, sondern ganz
gleichmütig sagte: »Nun gut, dann mag er liegen bleiben; ich will
nur erst die Kinder nach oben bringen; dann werde ich ihn holen und
auf die Krankenstation bringen.« Aber meine Kameraden [bookmark: page363]ließen mich nicht
in Ruhe, und viele von ihnen zogen mir die Bettdecke vom Kopfe, in
die ich mich absichtlich eingehüllt hatte, und fragten mich: »Warum
stehst du denn nicht auf?« Verlegen und errötend war ich genötigt
noch mehrere Male zu lügen. Sie erwiderten mir lachend: »Schwindel!
Du bist bloß zu faul zum Lernen; auf der Krankenstation hat es dir
gefallen!« Die lärmende Knabenschar ordnete sich in den Zimmern zum
Zuge und ging nach oben. Upadyschewski kam zurück, und ohne mich
nach meiner Krankheit zu fragen, brachte er mich nach der
Krankenstation und übergab mich persönlich dem Unterarzt Ritter und
dem Inspektor der Krankenstation. Man quartierte mich in dem
früheren Zimmer ein. Um neun Uhr kam Dr. Benis, begann, mich zu
untersuchen, und kam mir mit der Frage zuvor: »Gewiß tun Ihnen die
Beine weh? Das hatte ich erwartet!« und indem er dem Unterärzte und
dem Inspektor meine Knie zeigte, fügte er hinzu: »Sehen Sie nur,
wie sie in der einen Woche geschwollen sind, und wie die Hitze
darin gestiegen ist!« Meine Knie befanden sich ganz und gar in
ihrem früheren Zustande; Hitze verspürte ich nicht, und ich
bemerkte mit Erstaunen, daß sich alle zum Lügen verschworen zu
haben schienen. Noch mehr setzte mich meine Mutter in Erstaunen,
die bald nach Dr. Benis kam und ohne alle Erregung mit ihm und den
anderen über meine neue, noch nicht dagewesene Krankheit sprach.
Als wir unter vier Augen geblieben waren, sah ich sie verwundert an
und fragte: »Mama, was hat das zu bedeuten?« Sie umarmte mich und
erwiderte: »Was sollen wir machen, liebes Kind? Es geht nicht
anders; Dr. Benis hat es so angeordnet. In diesen Tagen werden dich
noch andere Ärzte untersuchen, und du mußt ihnen sagen, die Beine
täten dir weh. Christian Karlowitsch versichert, daraufhin werde
man dich vom Gymnasium entlassen.« Ein Hoffnungsstrahl erhellte
meine Seele, wiewohl ich keine besondere Veranlassung sah, darauf
zu vertrauen. Zwei Tage darauf, am Abend, sagte mir meine Mutter,
morgen würde ich untersucht [bookmark: page364]werden, wiederholte mir noch einmal alles, was
ich über die Krankheit meiner Beine sagen sollte, und überzeugte
sich, daß ich dreist und ohne zu stocken antwortete. Am folgenden
Tage, um elf Uhr, traten zu mir ins Zimmer: der Direktor, der
Oberinspektor, Dr. Benis mit zwei mir unbekannten Ärzten, die drei
der Konferenz angehörigen Lehrer und Upadyschewski. Mein kleines
Zimmer war ganz voller Menschen, allen wurden Stühle gebracht, und
alle setzten sich feierlich um mein Bett herum. Ich war so
verlegen, daß mir sogleich übel zu werden anfing; indes erholte ich
mich bald wieder ohne ein Arzneimittel und hörte, wie Dr. Benis den
anderen Ärzten meine Krankheitsgeschichte vortrug, manchmal auf
Lateinisch, aber größtenteils auf Russisch; in vielen Punkten
berief er sich auf Upadyschewski, der auch sofort befragt wurde.
Auch mein Hüter Jewsejitsch wurde herbeigerufen, und es wurden ihm
mehrere Fragen über meinen Gesundheitszustand vor meinem Eintritt
ins Gymnasium vorgelegt. Auch mich selbst fragten sie sehr viel;
die Ärzte traten oft an mich heran, betasteten meine Brust und
meinen Bauch, fühlten mir den Puls und besahen meine Zunge; als die
Knie und die Beinknochen an die Reihe kamen, umringten sie mich
alle drei und begannen auf einmal alle drei auf die angeblich
kranken Stellen mit den Fingern zu tippen und sehr ernst und eifrig
zu reden. Ich erinnere mich, daß häufig die Ausdrücke »Lymphe,
Chylus, Skorbut« vorkamen. Endlich nahm diese lästige Untersuchung,
die mich sehr müde machte, ein Ende; sie hatte mindestens eine
Stunde gedauert. Als alle weggegangen waren, schlief ich sofort ein
und sah beim Erwachen meine Mutter vor mir sitzen; auf dem Tische
stand das kalt gewordene Kranken-Mittagessen. Meine Mutter hoffte
zwar, wußte aber noch nichts Bestimmtes. Sie begab sich
unverzüglich zu Dr. Benis und kam etwa zwei Stunden darauf mit
freudestrahlendem Gesichte wieder zu mir: die Ärzte hatten sich
unmittelbar von mir in die Gymnasialkonferenz begeben, wo sie ein
gemeinschaftliches Untersuchungsprotokoll [bookmark: page365]abgefaßt und unterschrieben
hatten, in welchem es hieß, daß sie in völliger Übereinstimmung mit
der Ansicht des Dr. Benis es für notwendig erachteten, den
Staatsalumnus Aksakow in die elterliche Obhut auf das Land
zurückzugeben; es erscheine angezeigt, zu dem Dekokt, das dem
Kranken bereits verschrieben sei, noch die und die Medikamente
hinzuzufügen und für später kräftigende kalte Wannenbäder zu
verordnen. Der Direktor hatte dem entschieden zugestimmt; die drei
Lehrer waren seinem Beispiele gefolgt; aber der Oberinspektor war
bei seiner Ansicht verblieben und hatte das Protokoll [bookmark: text49]F49 nicht
unterschrieben; übrigens hatte das auf den Gang der Sache keinen
Einfluß.

		So hatte sich also das ersehnte Ereignis vollzogen, das so lange
als ein unerfüllbarer Traum erschienen war! Meine Mutter strahlte
vor Glückseligkeit; sie weinte, lachte, umarmte alle, besonders
Upadyschewski und Jewsejitsch, und dankte Gott. Ich war so
glücklich, daß ich zeitweilig gar nicht an mein Glück glaubte,
sondern es für einen schönen Traum hielt, mich vor dem Erwachen
fürchtete und an meine Mutter, indem ich sie umarmte, die Frage
richtete: »Ist es denn wahr?« Länger als an allen früheren Abenden
saß sie diesmal bei mir, und Upadyschewski kam mehrmals herein und
bat sie fortzugehen. Kamaschew veränderte sich bis zum Schlusse
nicht; er beantragte in der Konferenz, von meiner Mutter für meinen
fünfmonatigen Aufenthalt auf dem Gymnasium die sämtlichen Kosten
einzuziehen, die mein Unterhalt und mein Unterricht verursacht
hätten. Aber der Direktor stimmte diesem Antrage nicht zu, sondern
wandte ein, der Zögling werde nicht völlig entlassen, sondern
seinen Eltern nur bis zur Wiedergenesung zurückgegeben. Am dritten
Tage nach der Untersuchung wurde meine Mutter vor die Konferenz
geladen; sie mußte sich durch ihre Unterschrift verpflichten, ihren
Sohn nach seiner Genesung dem [bookmark: page366]Gymnasium wieder zuzuführen; dann erlaubte man
ihr, mich mitzunehmen. Die Mutter kam unmittelbar aus der Konferenz
zum letztenmal auf die Krankenstation; Jewsejitsch war mir
behilflich, meinen früheren Anzug anzulegen, und lieferte alle dem
Staate gehörigen Sachen und Bücher ab. Mit heißen Tränen der
Dankbarkeit nahmen wir von Upadyschewski und dem Inspektor der
Krankenstation Abschied. Meine Mutter nahm mich bei der Hand und
führte mich in Begleitung Jewsejitschs vor das Portal. Ich schrie
vor freudigem Erstaunen auf: vor dem Portal stand unsere
Gutskutsche, bespannt mit vier Pferden unserer eigenen Zucht; auf
dem Bocke saß der mir wohlbekannte Kutscher und auf dem
Sattelpferde der mir noch besser bekannte Vorreiter, der mir immer
Würmer zum Angeln beschafft hatte. Fjodor und Jewsejitsch halfen
mir beim Einsteigen in die altmodische Kalesche; ich setzte mich
neben meine Mutter, und wir fuhren nach ihrer Wohnung. Den Wagen,
die Leute und die Pferde hatte mein Vater vom Gute geschickt. Trotz
der Freude, von der meine Seele nicht nur erfüllt, sondern man kann
sagen betäubt war, fing ich beim Abschiede von Wasili Petrowitsch
dermaßen zu weinen an, daß ich auch im Wagen lange Zeit nicht
aufhören konnte. Und in der Tat: die Herzensgüte dieses Mannes,
seine selbstlose, zärtliche, bis zur Selbstaufopferung gehende
Teilnahme für Menschen, die ihm doch eigentlich ganz fremd waren,
verdienten heißen Dank; es muß noch hinzugefügt werden, daß, da er
sich bereits eine Reihe von Jahren am Gymnasium befand, er
notwendigerweise an derartige Vorkommnisse gewöhnt sein mußte;
Herzen, die sich durch die Gewohnheit nicht abstumpfen lassen,
findet man aber nicht häufig. In der Wohnung erwarteten mich die
Freudentränen Paraschas und sogar der Besitzerin des Hauses, d. h.
immer derselben Frau Hauptmann Aristowa, die gleichfalls an unserer
Lage herzlichen Anteil nahm. (Meine Mutter war von der Poststation
unmittelbar zu ihr gefahren.) Noch am Abend desselben Tages fuhren
[bookmark: page367]die Mutter
und ich zu Dr. Benis, um ihm zu danken und Abschied von ihm zu
nehmen. Auch diesem Manne muß ich gebührende Gerechtigkeit
widerfahren lassen, der, ich weiß nicht warum, in der Stadt in dem
Rufe eines kalten Egoisten stand, sich aber uns gegenüber so
freundlich und uneigennützig benahm; nicht nur, daß er von uns auch
nicht eine Kopeke Geld annahm, er lehnte sogar ein Geschenk ab, das
ihm meine Mutter zur Erinnerung an Menschen anbot, die ihm so viel
Dank schuldeten. Den Ärzten, die mich untersucht hatten, hatte er
in unserem Namen jedem fünfundzwanzig Rubel für ihre Bemühung
geschenkt, wie wenn ein Konsilium stattgefunden hätte;
selbstverständlich erstattete ihm meine Mutter diesen Betrag
zurück. So konnten wir ihm nur mit Worten, Tränen und Gebeten
danken, und meine Mutter dankte ihm so von Herzen, so heiß, daß Dr.
Benis und seine Frau ganz gerührt waren. Was mich betrifft, so war
ich merkwürdigerweise nicht gerührt, und obgleich ich sehr gut
wußte, daß ich meine Befreiung aus dem Gymnasium einzig und allein
dem Dr. Benis zu verdanken hatte, so fing ich doch nicht an zu
weinen und dankte ihm sehr lau und matt, worüber meine Mutter mir
nachher starke Vorwürfe machte. Am andern Tage begaben wir uns am
Vormittage in den Dom und dann zu der Muttergottes von Kasan und
verrichteten unsere Dankgebete. Darauf fuhren wir zum Direktor;
aber er war nicht zu Hause oder wollte uns nicht empfangen. Als wir
nach Hause zurückkehrten, fanden wir dort Wasili Petrowitsch vor,
der gekommen war, um uns noch einmal zu sehen und uns Lebewohl zu
sagen. Er weigerte sich ebenfalls, ein Geschenk zur Erinnerung
anzunehmen, und antwortete kurz und bestimmt: »Kränken Sie mich
nicht, Marja Nikolajewna!« Von ihm verabschiedete ich mich ganz
anders als von Dr. Benis: ich weinte furchtbar; lange konnte man
mich nicht beruhigen; man fürchtete sogar eine Wiederkehr der
Anfälle; aber gewisse neue Tropfen linderten meine Aufregung; ich
muß bemerken, daß diese Arznei [bookmark: page368]in den letzten Tagen schon zum
drittenmal das Übel an der Entwicklung hinderte. Nachdem
Upadyschewski fortgegangen war, aßen wir eilig ein wenig zu Mittag
und machten uns dann sofort an das Einpacken. Wir fürchteten uns
gewissermaßen, in Kasan zu bleiben, und jede Stunde Verzögerung
erschien uns wie ein langer Tag; zum Abend war alles fertig. Es war
ein warmer, ganz sommerlicher Abend, und meine Mutter und ich
legten uns im Wagen schlafen. Bei Tagesanbruch wurden ohne Geräusch
die Pferde angespannt, und wir fuhren, ohne daß ich geweckt worden
wäre, aus Kasan fort. Als ich erwachte, schien die helle Sonne in
den Wagen herein: Parascha schlief; meine Mutter aber saß neben mir
und weinte Tränen der Freude und des Dankes gegen Gott; dieses
Gefühl prägte sich so in ihren Augen aus, daß niemand beim Anblick
ihrer Tränen traurig geworden wäre, sondern sich vielmehr gefreut
hätte. Sie umarmte ihren Goldjungen, und ein Strom zärtlicher Worte
und Liebkosungen bekundete ihren seelischen Zustand. Es war der
neunzehnte Mai, der Geburtstag meiner lieben Schwester. Der schöne,
geradezu heiße Frühlingsmorgen eines richtigen Maitages übergoß die
ganze Natur mit seinem warmen Lichte. Durch die Wagenfenster
blickten die grünen, jungen Kornfelder, die Wiesen und Wälder
herein; ich bekam solche Lust, meine Blicke über den ganzen fernen
Horizont schweifen zu lassen, daß ich bat anzuhalten, aus dem Wagen
sprang und zu laufen und zu springen begann wie das mutwilligste
fünfjährige Kind; erst jetzt fühlte ich mich vollständig frei. Die
Mutter sah mir vom Wagen aus zu und freute sich über mich. Ich
umarmte Jewsejitsch und Fjodor und begrüßte den Kutscher und den
Vorreiter, der sich beeilte, mir mitzuteilen, daß, als sie aus
Aksakowo weggefahren seien, die Fische schon tüchtig angefangen
hätten zu beißen. Desgleichen begrüßte ich alle Pferde: Jewsejitsch
nahm mich auf die Arme, hob mich in die Höhe, und ich streichelte
jedes von ihnen. Es war ein prächtiger Sechserzug, dunkelbraun mit
[bookmark: page369]gelblichen Flecken am Maule und in den
Weichen, eine Rasse, von der jetzt im Gouvernement Orenburg schon
lange nichts mehr zu sehen ist; aber zwanzig Jahre lang erinnerte
man sich noch an sie und redete von ihr. Es waren derb gebaute,
große Pferde von unglaublicher Kraft, gute Traber, die beim Laufen
nicht den Atem verloren und keine Müdigkeit kannten. Mit schweren
Equipagen machten sie ihre achtzig bis neunzig Werst täglich. O
Gott, wie vergnügt war ich! Es kostete Mühe, mich wieder zum
Einsteigen in den Wagen zu bringen; aber ich steckte den Kopf zum
Fenster hinaus und fuhr so bis zur Fütterungsstation, indem ich
alles, was mir auf dem Wege vor Augen kam, mit Freudenrufen
begrüßte. Endlich blitzte ein Wasserstreifen auf, – das war die
Mjoscha, ein nicht sehr großer, aber tiefer und außerordentlich
fischreicher Fluß; zum Übersetzen diente eine sehr schlechte Fähre
an einem Seil. Wir brauchten zur Überfahrt viel Zeit: die Pferde
wurden nur paarweis auf die Fähre gestellt, und der Wagen wurde nur
mit großer Mühe hinübergeschafft; um ihn zu erleichtern, mußten die
Koffer und andere schwere Gegenstände herausgenommen werden, und
trotzdem schöpfte die Fähre Wasser. Meine Mutter und ich fuhren zu
allererst nach dem andern Ufer über, das von blühendem, duftendem
Gebüsch bedeckt war. Ich kannte mich selbst nicht vor Entzücken.
Der haushälterische Vorreiter, ein leidenschaftlicher Angler, hatte
vom Gute ein vollständig fertiges Angelgerät mit einer Angelrute
mitgenommen, die unter dem Wagen an die Verbindungsstange
angebunden war; diese wurde sofort losgebunden, und während die
Überfahrt bewerkstelligt wurde, angelte ich schon mit Brot und fing
einen Plötz. Außer der Djoma habe ich nie einen fischreicheren Fluß
kennengelernt als die Mjoscha; es wimmelte in ihr nur so von
Fischen, und kaum hatte man die Angel ausgeworfen, so bissen sie
auch. War es ein Wunder, daß nach der Befreiung aus der
Gefangenschaft im Gymnasium diese Fütterungsstation mir geradezu
als eine Stätte der Seligkeit erschien? Auf dem [bookmark: page370]von uns verlassenen Ufer
lag ein herrschaftliches Dorf; dort hatten wir Hafer, Heu, ein
Huhn, Eier und alle sonst nötigen Viktualien bekommen. Was für ein
köstliches Mittagessen bereitete uns auf einem Reisedreifuß
Jewsejitsch, der auch ein wenig Koch war! Der in der Pfanne
gebratene Fisch bildete ebenfalls ein sehr schmackhaftes Gericht.
Wir waren von Kasan schon dreißig Werst gefahren, fütterten vier
Stunden lang und machten uns dann auf die Weiterreise.
Gewitterwolken zogen auf, der Donner rollte, der Regen besprengte
die Erde, und es war zum Fahren nicht heiß und nicht staubig;
anfangs fuhren wir Schritt, aber dann einen so starken Trab, daß
wir mehr als zehn Werst in der Stunde zurücklegten. Bald klärte
sich der Himmel auf, und die prachtvolle Sonne trocknete die Spuren
des Regens; wir legten noch vierzig Werst zurück und machten halt,
um auf dem Felde zu übernachten, da wir uns an der
Fütterungsstation mit allem Nötigen zum Übernachten versehen
hatten. Wieder eine Menge neuer Freuden, neuer Genüsse! Die Pferde
wurden ausgespannt, gekoppelt und zum Weiden auf das saftige junge
Gras gelassen; ein hell flackerndes Feuer wurde angezündet, der
Reisesamowar, d. i. ein großer Teekessel mit einer Zugröhre,
aufgestellt, eine Lederdecke neben dem Wagen ausgebreitet, der
Proviantkasten geöffnet und Tee gereicht. Wie gut er in der
frischen Abendluft mundete! Nach zwei Stunden wurden die Pferde,
die sich unterdes abgekühlt hatten, getränkt, die Futtersäcke mit
Hafer an die Deichsel und an eingerammte Pfähle gebunden und
geöffnet und die Pferde herangeführt. Meine Mutter, ich und
Parascha legten uns im Wagen schlafen, und mit Genuß schlief ich
ein, während ich danach hinhörte, wie die Pferde den Hafer kauten
und von dem Staube, der ihnen in die Nüstern kam, schnaubten. Am
anderen Morgen setzten wir etwas oberhalb des Dorfes Schuran über
die Kama, die noch ausgetreten war. Ich fürchtete mich als Kind
(und fürchte mich auch jetzt noch) vor großen Gewässern, und damals
wehte noch dazu ein tüchtiger [bookmark: page371]Wind. An der Überfahrtsstelle erschien ein
großes, neues Fahrzeug, das alle Pferde und den Wagen zu einer
einzigen Fahrt aufnahm; ich und Parascha mußten im Wagen bleiben;
es wurden sogar die Vorhänge herabgelassen und die Jalousien
zugezogen, damit ich die wogenden Wasser nicht sehen sollte; aber
ich wickelte mir obendrein noch ein Tuch um den Kopf und zitterte
trotzdem während der ganzen Dauer der Überfahrt vor Angst; üble
Folgen stellten sich jedoch nicht ein. Der Frühlings-Anlegeplatz
befand sich noch in Mursycha; im Sommer lag er einige Werst weiter
unterhalb. Meine Mutter suchte in Mursycha ihre früheren
Geleitsmänner auf; sie brachte allen schöne Geschenke mit, die ohne
Verwunderung, aber mit Freude und Dankbarkeit angenommen wurden.
Wir fuhren noch fünfzehn Werst bis zu dem Orte, wo gefüttert wurde.
In dieser Weise setzten wir unsere Reise fort und gelangten am
fünften Tage nach dem am Flusse Sok nur zwanzig Werst von Aksakowo
gelegenen Tatarendorfe Baitugan, wo wir übernachten wollten. Der
Sok ist ebenfalls sehr fischreich; aber aus Furcht vor der feuchten
Abendluft ließ mich meine Mutter nicht angeln; der Vorreiter jedoch
lief hinunter und brachte einige Barsche und Plötze mit. Als wir
wie gewöhnlich von unserem Nachtlager aufgebrochen waren, hätten
wir die Möglichkeit gehabt, im Dorfe Nekljudowo einzukehren, wo die
Familien Kalpinski und Lupenewski wohnten, mit denen wir von der
Großmutter her verwandt waren, und ebenso in Bachmetewka, wo
unlängst ein neuer Gutsbesitzer, namens Osorgin, mit seiner jungen
Frau eingezogen war; aber sowohl wir als auch sie schliefen noch,
als wir vorbeifuhren. Vier Werst vor Aksakowo, gerade an der Grenze
unseres Besitztums, wachte ich auf, wie wenn mich jemand geweckt
hätte; als wir zwischen dem Lindenhaine und dem Gemeinsamen Haine
hindurchgekommen waren und auf den Bergabhang gelangten, mußte
sofort unser Aksakowo sichtbar werden, mit dem großen Teiche, der
Mühle, der langen Reihe von Bauernhäusern, [bookmark: page372]dem Gutshause und den
Birkenhainen. Ich fragte unaufhörlich den Kutscher: »Ist das Dorf
noch nicht zu sehen?« Und als er sich endlich zum Vorderfenster
hinabbog und sagte: »Da liegt unser Aksakowo, wie auf der flachen
Hand,« da bat ich meine Mutter so inständig, daß sie mir meine
Bitte nicht abschlagen konnte und mir erlaubte, mich zum Kutscher
auf den Bock zu setzen. Ich unternehme es nicht, zu schildern, was
mein Herz empfand, als ich mein liebes Aksakowo wiedersah! Die
menschliche Sprache hat keine Worte, um diese Gefühle
auszudrücken!

		Im ganzen Verlaufe meines Lebens habe ich jedesmal, wenn ich
mich Aksakowo näherte, ähnliche Empfindungen durchgemacht. Anders
jedoch vor einigen Jahren, als ich nach zwölfjähriger Abwesenheit,
ebenfalls ziemlich früh im Jahre, mich eben diesem Aksakowo
näherte; mein Herz klopfte stark vor Erwartung, und ich hoffte auf
die früheren freudigen Aufregungen; ich rief mir die liebe
Vergangenheit ins Gedächtnis zurück, und ein ganzer Schwarm von
Erinnerungen umwirbelte mich, – aber sie wirkten auf meine Seele
nicht heiter, sondern schmerzlich und qualvoll, und es wurde mir
unaussprechlich beklommen und traurig zumute. Einem Zauberer
vergleichbar, welcher Geister herbeigerufen hat, aber nun nicht mit
ihnen fertig zu werden versteht und nicht weiß, wo er vor ihnen
bleiben soll, so wußte ich nicht, wie ich meine Erinnerungen
verscheuchen, wie ich die unfrohe Aufregung beruhigen sollte. Alte
Schläuche können jungen Wein nicht aushalten, und ein altes Herz
erträgt keine jugendlichen Gefühle … Aber damals, o Gott, wie
war es damals!

		Einige Male empfand ich eine Beklemmung in der Brust und war
nahe daran, umzusinken; aber ich schwieg, hielt mich an dem
Seitengeländer des Kutschbocks und am Kutscher fest, und die
Beklemmung ging von selbst vorüber. Schnell rollte der Wagen die
Berglehne hinunter, fuhr auf der schlechten Brücke über den
Buguruslan, wäre beinahe in dem Moorgrunde [bookmark: page373]bei Krutez stecken geblieben,
wurde aber durch die kräftigen Pferde noch herausgerissen, fuhr an
dem Röhricht, an dem Teiche, an dem Dorfe vorbei, – und da lag nun
unser Gutshaus, und auf der Freitreppe desselben stand mein Vater
mit meiner lieben Schwester. Als wir näher kamen, klatschte sie in
die Händchen und rief: »Bruder Sergei sitzt auf dem Bock!« Die
Tante kam herausgelaufen und führte meinen Bruder mit heraus; die
Amme kam heraus mit meiner kleinen Schwester auf dem Arme! Wieviel
Umarmungen und Küsse gab es da, wieviel freudige Ausrufe, wieviel
Fragen und Antworten! Das ganze Hofgesinde kam zusammengelaufen,
sogar die Bauern, die gerade auf dem Gutsgehöfte waren, und ein
Haufe von Jungen und Mädchen. Mein Vater freute sich sehr; er hatte
nicht geglaubt, daß es gelingen werde, mich vom Gymnasium
loszubekommen; in der letzten Woche war keine Zeit gewesen, aus
Kasan an ihn zu schreiben, und er hatte nichts von dem, was dort
vorging, gewußt.

			[bookmark: foot44]Der Vormittagsunterricht begann im Winter um acht Uhr;
um zehn wechselten die Lehrer; um zwölf schloß der Unterricht; um
halb eins wurde zu Mittag gegessen; im Sommer begann der Unterricht
um sieben Uhr und schloß um elf; pünktlich um zwölf wurde zu Mittag
gegessen; nachmittags begann der Unterricht immer um zwei und
schloß um sechs Uhr; zu Abend wurde um acht gegessen; um neun legte
man sich schlafen und stand im Sommer um fünf, im Winter um sechs
auf. (Anmerkung des Verfassers.)
	[bookmark: foot45]In den Schlafzimmern wurde die
Temperatur auf zwölf Grad Wärme gehalten, was, wie es scheint, auch
jetzt auf allen staatlichen Unterrichtsanstalten geschieht und
meiner Ansicht nach für die Gesundheit der Kinder entschieden
schädlich ist. Erforderlich ist eine Wärme von nicht weniger als
vierzehn Grad. (Anmerkung des Verfassers.)
	[bookmark: foot46]Ein Getränk aus Wasser, Honig und Gewürz.
(Anmerkung des Übersetzers H. R.)
	[bookmark: foot47]Von den
vier Inspektoren entfernten sich zwei, welche Dejour hatten,
niemals; die übrigen durften während des Unterrichts weggehen, wie
es ihren Bedürfnissen entsprach. Zum Mittagessen und Abendessen
aber waren alle anwesend. (Anmerkung des Verfassers.)
	[bookmark: foot48]Auf Landwegen sind bei tiefem Schnee
beschlagene Pferde in dieser Jahreszeit nicht zu gebrauchen.
(Anmerkung des Verfassers.)
	[bookmark: foot49]Eine Abschrift dieses Aktenstückes wurde lange bei uns
aufbewahrt. (Anmerkung des Verfassers.)


	
		
		VIII. Ein Jahr auf dem Lande

		In den ersten Tagen kam ich vor eifriger
Tätigkeit gar nicht zur Besinnung. Vor allen Dingen besuchte ich
meine Tauben und die beiden überwinterten Habichte. Ich lief an
allen mir so wohl bekannten, lieben Orten umher, und es waren ihrer
nicht wenige. Um das Haus herum, im Garten, auf dem Gemüsefelde und
in dem nahen Hain mit den Krähennestern, überall lief meine
Schwester, mich fest an der Hand haltend, mit und zeigte mir sogar
wie eine Hausfrau dies und das, was in meiner Abwesenheit gemacht
war, darunter ein großes, hohes Mistbeet, auf dem Kürbisse und
Melonen gepflanzt waren. Ich lief mit ihr auch in die Kammern, wo
viele Kostbarkeiten aufbewahrt wurden: kupferne, eiserne und mit
[bookmark: page374]Knochenschnitzerei fournierte Kästchen mit
allerlei Erzstufen und Versteinerungen, die meiner Mutter einmal
von einem hohen Bergbeamten geschenkt worden waren; wir besuchten
auch die Schaffnerin Pelageja im Souterrain und wurden von ihr mit
kalter dicker Sahne und Schwarzbrot bewirtet. Aber mit mir an den
Fluß und über den Fluß zu gehen wurde meiner Schwester nicht
erlaubt; dorthin begleitete mich Jewsejitsch. Ich ging mit ihm auf
einer kleinen Brücke zur ersten Insel hinüber, wo eine Sommerküche
stand und breite Borkenstücke lagen, auf denen gewaschener Weizen
getrocknet wurde. Dieses Inselchen wurde auf zwei Seiten von einem
alten Flußlauf des Buguruslan umgeben, der auszutrocknen und sich
mit Weidengebüsch zu bedecken begann; wir durchschritten ihn auf
daliegenden Stangen und gingen sogleich nach einer anderen, etwas
größeren Insel hinüber, die ebenfalls auf der einen Seite ein alter
Flußlauf umgab, der aber noch tief und mit Wasser gefüllt war. Dies
war der Lieblingsort meiner Tante Jewgenja Stepanowna; er war am
Ufer des Flusses ganz mit Birken bestanden und in der Mitte von
einer Lindenallee durchschnitten. Offenbar hatte dieser Platz schon
vor langer Zeit meinem Großvater gefallen, und er hatte ihn lange
vor der Geburt seiner jüngsten Tochter Jewgenja mit Bäumen
bepflanzt; denn die Bäume waren ungefähr fünfzig Jahre alt und die
Tochter fünfunddreißig. Jewgenja Stepanowna hatte zwar, wie alle
ihre Schwestern, keine Bildung genossen, besaß aber eine Art von
innerlichem Drang zur Bildung und eine große Liebe zur Natur. In
ihrem Zimmer befand sich eine Anzahl von Büchern zweifelhaften
Wertes: altmodische Romane, die ihr wahrscheinlich ihr Bruder
geschenkt hatte, und Theaterstücke. Selbstverständlich hatte ich
sie alle durchgelesen, teils mit, teils ohne Erlaubnis; besonders
erinnere ich mich an ein Vaudeville mit dem Titel »Tragisches
Geschwätz«. Die Tante las gern ein Buch auf der Insel und angelte
in dem tiefen alten Flußlaufe. An vielen Birken hatte sie ihren
[bookmark: page375]Namen und
die betreffenden verschiedenen Jahreszahlen und Monatsangaben
eingeschnitten, sogar Verse aus einer Liedersammlung. Wie liebte
ich diese Insel! Wie schön war es auf ihr im heißen Sommer! Der
kühle Schatten und ringsumher das Wasser! Auf der einen Seite umgab
die Insel der neue Graben, der von der Schleuse herkam und sich mit
dem schnellfließenden Wasser aus der Mühle vereinigte, auf der
anderen das frühere, noch tiefe und mit Wasser angefüllte Flußbett
des Buguruslan. Noch bis auf den heutigen Tag kann ich nicht an die
Sommermittage auf dieser Insel zurückdenken, ohne daß mir das Herz
zu zittern und unregelmäßig zu klopfen anfängt. Jetzt ist dort
alles verändert. Das alte Flußbett ist fast ausgetrocknet; ein
anderer, neuer Graben führt das Wasser von der Schleuse nach einer
anderen Seite; überall sind Weidengebüsch und Erlen gewachsen, und
die Insel führt ihren Namen schon mit Unrecht. Wenn man übrigens
die ganze Landstrecke bis zum Damm zusammenfaßt, so kann sie zur
Not noch mit dem früheren Namen bezeichnet werden. Nachdem ich die
Insel sattsam betrachtet und bewundert, mir jeden einzelnen Baum
angesehen, alle Inschriften meiner Tante gelesen, die Weißfische
und Karpfen revidiert und in dem alten Flußbette umhergelaufen war
oder regungslos dagestanden hatte, begab ich mich mit Jewsejitsch
nach der Mühle, lief aber vorher noch zu den Antonsbrücken heran,
wo ich oft Gründlinge gefangen hatte, und zu der Schmiede, wo ich
stets mit Vergnügen gesehen hatte, wie die Funken unter dem Hammer
hervorsprangen, der das glühende Eisen schmiedete. Als ich aber auf
den Damm gelaufen kam und der weite Teich sich vor mir ausbreitete,
mit seinem grünen Schilf und seinen Wasserrosen, mit dem langen
Damm, der mit jungen Erlen bewachsen war, mit der ganzen Welt
seiner Vogel- und Fischbevölkerung, mit der Schleuse, dem
Staukasten und der Mühle: da war ich ganz starr vor Entzücken und
stand mehrere Minuten lang wie angewurzelt da. Der Müller, der den
Spitznamen [bookmark: page376]Boltunenok [bookmark: text50]F50 führte und
mich sehr gern hatte, hatte für mich ein unerwartetes Amüsement
vorbereitet: er hatte in dem überschwemmten Grase mehrere
Hechtangeln gelegt und sie absichtlich vor meiner Ankunft nicht
revidiert; er wußte, daß ich bestimmt kommen würde; er ließ mich
und Jewsejitsch in einen Kahn steigen und fuhr uns durch das
ausgetretene Wasser nach der betreffenden Stelle hin; das Wasser
war sehr flach, und ich hatte hier keine Furcht. Ich nahm selbst
jede einzelne Angel heraus, und an einer von ihnen saß ein großer
Hecht, den ich mit Jewsejitschs Hilfe herauszog und triumphierend
auf meinen Armen bis ganz nach Hause trug. Zwei Tage darauf fuhr
mein Vater mit mir zum Angeln nach dem Kleinen und dem Großen
Gestrüpp; er fuhr mit mir auch nach der Antonsschlucht, wo ganz
oben eine starke Quelle war und als Staub und Schaum herunterfiel,
und nach den sogenannten Rinnen, wo diese Quelle durch dazu
hergestellte Rinnen von Lindenholz lief, und nach der
Mordwinenschlucht, wo eine Quelle aus einer Steinspalte am Fuße des
Berges hervorbrach, und nach dem Lindenhaine und dem Verborgenen
Haine und nach dem dazwischen befindlichen Bienengarten, der aus
einer Menge von Stöcken bestand. Dort wohnte beständig, im Sommer
und im Winter, ein alter Bienenwärter in einer Erdhütte, ebenfalls
ein guter Freund von mir, der einen Kater Timoschka und eine Katze
Maschka hatte, die meinem Vater Timofei und meiner Mutter Marja zu
Ehren so benannt waren.

		Unter solchen angenehmen, eifrigen Beschäftigungen vergingen die
ersten beiden Wochen nach unserer Ankunft in Aksakowo. Es braucht
nicht erst gesagt zu werden, wie glücklich meine Mutter darüber
war, mich heiter, lebenslustig und anscheinend gesund zu sehen. Sie
hatte schon in Kasan die nötigen Maßregeln getroffen, damit die
Zeit meines Aufenthaltes auf dem Lande nicht in völligem Müßiggänge
vergehe, und die am [bookmark: page377]Gymnasium eingeführten Lehrbücher angeschafft.
Da sie der Ansicht war, daß ich, wenn meine Gesundheit mit Gottes
Hilfe, vielleicht in einem Jahre wiederhergestellt sein würde,
wieder aufs Gymnasium gebracht werden müsse, so setzte sie mir zwei
oder drei Stunden täglich an, in denen ich alles Gelernte
wiederholen, mich im Schönschreiben üben und ihr verschiedene für
mein Alter passende Bücher vorlesen mußte. Ich erfüllte diesen
Befehl sehr gern, und die ländlichen Vergnügungen machten mir nach
der Arbeit noch mehr Freude. Ich begann auch wieder meine liebe
Schülerin, meine kleine Schwester, zu unterrichten, und diesmal mit
vollständigem Erfolge.

		Ich habe schon gesagt, daß ich auf den ersten Blick gesund zu
sein schien; aber in Wirklichkeit stand es doch nicht ganz so.
Allerdings hatte ich beim Austritte aus dem Gymnasium keinen Anfall
gehabt; unterwegs waren sogar die Beklemmungen und das Herzklopfen
vergangen und hatten sich auf dem Lande nicht erneuert; aber ich
fing an, jede Nacht im Schlafe zu phantasieren, mehr und stärker
als gewöhnlich. Anfangs legte meine Mutter diesem Phantasieren
keine Bedeutung bei und schrieb alles dem übermäßigen Umherlaufen
und der Lebhaftigkeit kindlichen Empfindens zu, um so mehr da ich
vor dem Eintritte ins Gymnasium oft geträumt hatte, was ja bei
vielen Kindern vorkommt. Aber jetzt nahm dies allmählich einen
anderen Charakter an. Erstens: ich begann ausnahmslos jede Nacht zu
phantasieren, und zwar sehr stark, mitunter mehrere Male. Zweitens:
ich begann nicht nur im Schlafe zu reden, sondern sprang auch vom
Bette auf, weinte, schluchzte und lief in andere Zimmer. Ich
schlief mit meinem Vater und meiner Mutter zusammen in ihrer
Schlafstube, und mein Bett stand neben dem ihrigen; sie trafen nun
die Einrichtung, die Tür von innen mit dem Haken zuzumachen, und
ließen hinter ihr auf dem Korridor die Schaffnerin Pelageja
schlafen, damit ich keine Möglichkeit hätte, im Schlafe
davonzulaufen. Das nächtliche [bookmark: page378]Phantasieren, das von Tag zu Tag oder,
richtiger gesagt, von Nacht zu Nacht ärger wurde, gewann endlich
eine offenbare Ähnlichkeit mit den Anfällen, denen ich auf dem
Gymnasium nur bei Tage ausgesetzt gewesen war: ich weinte und
schluchzte ebenso und fiel ebenso in eine Ohnmacht, die in einen
gewöhnlichen, festen Schlaf überging. Aber diese neuen, nächtlichen
Anfälle waren weit stärker und schrecklicher als die früheren
Anfälle bei Tage und traten in sehr mannigfaltigen Formen auf.
Manchmal war es ein stilles Weinen und Schluchzen, wobei ich immer
die Hände gegen die Brust drückte, mit undeutlichem Flüstern
gewisser Worte, und das dauerte ganze Stunden lang und ging in
Raserei und krampfhafte Bewegungen über, wenn man mich zu wecken
suchte, was man in der Folge nie mehr tat; ermüdet vom Weinen und
Schluchzen versank ich dann in einen ruhigen Schlaf; aber sehr
schwer wurde es, namentlich anfänglich, denen, die mich umgaben,
ein so klägliches Schauspiel mit anzusehen, ohne den Versuch zu
machen, mich aufzuwecken und mir irgendwie zu helfen. Man erzählte
mir nachher, daß nicht nur meine Mutter, die bei meinem Anblick
ganz fassungslos wurde, sondern auch mein Vater, meine Tante und
alle, die bei mir waren, selbst in Tränen ausgebrochen seien, wenn
sie mich so qualvoll weinen und schluchzen sahen. Manchmal aber
sprang ich plötzlich mit einem durchdringenden Schrei auf die
Beine, blickte allen wild ins Gesicht und wiederholte unaufhörlich:
»Laßt mich … weiter … fort … ich muß … ich kann
nicht … wo ist er … wo soll ich hin?« und ähnliche
abgebrochene, sinnlose Worte; ich stürzte zur Tür, zum Fenster oder
in die Ecken des Zimmers und versuchte, irgendwo herauszukommen,
indem ich mit Händen und Füßen gegen die Wand stieß. In derartigen
Augenblicken hatte ich eine solche Kraft, daß mich zwei, drei
Menschen nicht halten konnten und ich, von Schweiß überströmt, sie
durchs Zimmer schleppte. Ein solcher Anfall endete immer mit einer
starken Ohnmacht, während deren es schwer war, festzustellen, ob
ich atmete; die Ohnmacht ging allmählich in [bookmark: page379]Schlaf über, der anfangs etwas
unruhig war, aber dann tief und ruhig wurde und manchmal bis neun
Uhr morgens dauerte. Nach leisem Weinen und Schluchzen erwachte ich
munter und lebhaft, als ob ich die ganze Nacht über ruhig
geschlafen hätte; aber nach einem rasenden Aufspringen und einem
Wutanfall pflegte ich etwas schwach und blaß zu sein, wie von
Ermüdung; indessen ging das alles schnell vorüber, und ich war den
ganzen Tag vergnügt, lernte, lief umher und gab mich meinen
Liebhabereien hin. Nach dem Aufwachen konnte ich mich an nichts
deutlich erinnern: mitunter hatte ich die dunkle Vorstellung, daß
ich von etwas geträumt hätte, das mich erdrücken und ersticken
wollte, oder im Schlafe Schreckbilder gesehen hätte, die mich
verfolgten; es kam auch vor, daß die Anstrengungen der Menschen,
die mich festhielten und unwillkürlich freundliche Worte
wiederholten, mit denen sie mir zuredeten, mich wieder ins Bett zu
legen und mich zu beruhigen, – es kam vor, daß diese Anstrengungen
mich einigermaßen wach machten und in die Wirklichkeit
zurückriefen, und wenn ich dann am Morgen ganz aufgewacht war,
erinnerte ich mich, daß ich in der Nacht von irgend etwas wach
geworden war, daß meine Mutter, mein Vater und andere Leute um mich
herumgestanden hatten, daß in den Büschen vor dem Fenster die
Nachtigallen gesungen und jenseits des Flusses die Riedhühner
gerufen hatten. Meine Mutter wußte nicht, was sie anfangen sollte;
besonders erschreckte sie der Umstand, daß während der Ohnmacht auf
meinem Gesichte krampfhafte Zuckungen sichtbar wurden und mir
Schaum auf die Lippen trat, was ein übles Symptom war. Der Gedanke,
es könne am Ende wirklich Epilepsie sein, wie Jewsejitsch das schon
längst in seinem Briefe prophezeit hatte, dieser Gedanke versetzte
sie in Angst. Die Tropfen, die mir Dr. Benis verschrieben hatte,
gab sie mir nicht mehr; das blutreinigende Dekokt, das mir aus der
staatlichen Apotheke geliefert war, hatte sie überhaupt nicht in
Gebrauch genommen, obgleich Dr. Benis empfohlen hatte, daß ich es
trinken möchte, [bookmark: page380]weil er mich für skrophulös hielt, was ich nie
gewesen war. Meine Mutter erlaubte mir im Flusse zu baden, weil sie
meinte, das Baden könne mich kräftigen; es gefiel mir sehr, brachte
mir aber keinen Nutzen. Meine Mutter wendete sich an Dr. Benis und
entwarf eine so meisterhafte Beschreibung meiner Krankheit, daß der
Doktor davon ganz entzückt war, sich dafür bedankte, mir einen Tee
und Pillen schickte und eine bestimmte Diät vorschrieb. Alles wurde
mit der größten Gewissenhaftigkeit befolgt; aber eine Abnahme der
Krankheit trat nicht ein, im Gegenteil wurden die Anfälle
hartnäckiger und ich selbst schwächer. Der Tee und die Pillen
wurden wieder aufgegeben und volkstümliche Heilkundige, sogenannte
kluge Männer und kluge Frauen, zu Rate gezogen. Alle sagten sie, es
sei mir etwas angetan; sie nahmen Waschungen, Übergießungen und
Beräucherungen mit mir vor, – alles ohne Erfolg. Ich bin durchaus
kein Gegner der Volksmedizin und schenke ihr Vertrauen, besonders
im Verein mit Magnetismus; ich habe mich längst von der
Geringschätzung abgewandt, mit welcher viele von der Höhe ihrer
Aufklärung und Gelehrsamkeit auf sie herabblicken; ich habe so
viele überraschende und überzeugende Fälle mitangesehen, daß ich an
der Wirksamkeit vieler volkstümlicher Mittel nicht zweifeln kann;
aber sie halfen mir damals nicht, vielleicht weil sie nicht auf
meine Krankheit paßten, vielleicht auch weil meine Mutter sich
nicht entschließen konnte, mir innerliche Mittel zu geben. Ich
erinnere mich jedoch, daß ich lange Zeit auf Rat einer Nachbarin
Farnkraut in Pulverform einnahm; es wurden dazu die jüngsten Triebe
gebraucht, die kammartig unmittelbar aus den Wurzeln zwischen den
großen durchbrochenen Blättern oder Zweigen dieser Pflanzen
hervorkommen. Das Farnkraut half gleichfalls nicht. Endlich griff
man zu dem bekanntesten Mittel, das bei uns zu Hause schon zu den
Zeiten des Großvaters und der Großmutter viel gebraucht wurde, auf
das aber meine Mutter mit Verachtung hinblickte, und von dem sie
bis dahin nichts hatte hören wollen, [bookmark: page381]obwohl die Tante es schon längst in
Vorschlag gebracht hatte. Dieses Mittel hieß: »Benzoe-Tropfen gegen
Epilepsie,« weil das Benzoe-Harz seinen Hauptbestandteil bildete;
es wurden zehn Tropfen in ein halbes Glas Wasser gegossen, und das
Wasser wurde weiß wie Milch. Die Zahl der Tropfen wurde täglich um
zwei vermehrt und bis auf fünfundzwanzig für eine Dosis gesteigert,
die immer zur Nacht genommen wurde. Man begann, sie mir zu geben,
und von der ersten Dosis an wurde mir besser; nach einem Monat war
die Krankheit vollständig vergangen und kehrte niemals wieder.
Nachdem die Zahl von fünfundzwanzig Tropfen erreicht war, fing man
an, sie immer um zwei Tropfen zu verringern, und endete mit zehn
Tropfen; ich hörte nicht auf zu baden und hielt nicht die geringste
Diät. Was wäre für ein Geschrei erhoben worden, wenn mich irgendein
berühmter Arzt so wunderbar geheilt hätte! Meine arme Mutter atmete
wieder auf, ebenso mein Vater und meine ganze Umgebung, besonders
die Schaffnerin Pelageja, die sich in der Zeit der Anfälle
beständig mit mir abgemüht, mir abends Märchen erzählt und dies
selbst dann fortgesetzt hatte, wenn ich bereits schlief; meine
Mutter war so erfreut, wie wenn sie mich zum zweitenmal aus dem
Gymnasium losgemacht hätte. Da sieht man, wie wir oft ein
Heilmittel in der Ferne suchen, während wir es doch längst in der
Hand haben. – Ich kehre nun ein wenig zurück.

		Trotz des furchtbaren Charakters meiner Krankheit erlitten doch
während der ganzen Dauer derselben weder mein Lernen noch meine
ländlichen Vergnügungen eine Unterbrechung; nur beschäftigte ich
mich mit dem einen wie mit dem anderen, als die Anfälle schlimmer
wurden, maßvoller, und meine Mutter beobachtete mich mit der
größten Aufmerksamkeit und ließ mich nicht auf lange und nicht weit
von sich weg. Jeden Tag ging ich vormittags, solange es noch nicht
so heiß war, mit Jewsejitsch angeln. Der beste Angelplatz war bei
uns im Garten, fast vor den Fenstern, weil unterhalb von Aksakowo
in dem [bookmark: page382]Mordwinendorfe Kiwazkoje eine Mühle und ein
gewaltiger Teich war, so daß das Stauwasser fast bis zu unserm
Garten reichte; hier konnte der Buguruslan der obere Zufluß des
Teich es von Kiwazkoje genannt werden, und allen Angelfreunden ist
es bekannt, daß dies zum Angeln sehr vorteilhaft ist. Zum ersten
Male lernte ich damals die höchste Freude des Anglers kennen, den
Fang großer Fische; bis dahin hatte ich immer nur Plötze, Barsche
und Gründlinge gefangen; allerdings erreichen die beiden ersten
Arten ebenfalls eine beträchtliche Größe; aber eigentümlicherweise
kamen mir sehr große Exemplare nicht vor, und wenn sie mir auch
vorkamen, so konnte ich sie nicht herausziehen, weil ich mit dünnen
Schnüren und kleinen Haken angelte. Jewsejitsch hatte mir nun zwei
Schnüre gedreht, jede aus zwanzig Haaren, hatte dicke Haken daran
befestigt, die Schnüre an starke Angelruten gebunden und führte
mich, indem er auch seine eigene Angel mitnahm, in den Garten zu
seinem geheimen Platze, den er das goldene Plätzchen nannte.
Nachdem er ein Stück zusammengedrücktes Schwarzbrot von der Größe
einer tüchtigen Haselnuß auf den Haken gesteckt hatte, warf er
meine Angel unmittelbar unter einem Busche aus und legte die
seinige am Ufer zwischen Gras und Schilf aus. Ich saß still da und
wagte nicht, die Augen von meinem Schwimmer abzuwenden, der sachte
vorwärts und rückwärts ging, weil das Wasser sich hier am Ufer
drehte. Nach kurzer Zeit sprang Jewsejitsch plötzlich auf, schrie:
»Da ist einer, junger Herr!« und begann, sich mit einem großen
Fische abzumühen, indem er seine Angelrute mit beiden Händen
festhielt. Jewsejitsch hatte kein rechtes Verständnis vom Angeln
und zog aus Leibeskräften; der Fisch hatte sich wahrscheinlich im
Grase oder Schilfe verfangen, die Angelrute war ein einfacher
Stock, und die Schnur riß: so bekamen wir nicht einmal zu sehen,
was es für eine Art Fisch war. Jewsejitsch geriet in gewaltigen
Zorn; auch ich zitterte beinahe bei seinem Anblicke. Jewsejitsch
schwur und beteuerte, es sei ein so großer Fisch gewesen, wie er in
seinem Leben noch [bookmark: page383]keinen gefangen habe; aber wahrscheinlich hatte
sich ein gewöhnlicher Karpfen oder Döbel im Grase verwickelt und
kam ihm daher so schwer vor. Nachdem mein Hüter meine zweite Angel
losgewickelt hatte, warf er sie so schnell wie möglich an derselben
Stelle aus, wo der Fisch bei ihm angebissen hatte, mit den Worten:
»Ich bin offenbar ein bißchen zu hitzig gewesen; jetzt werde ich
ganz sachte ziehen,« und setzte sich auf das Gras, um auf eine neue
Beute zu warten, aber vergebens. Nun kam ich an die Reihe, und das
Schicksal wollte mir eine Freude bereiten: mein Schwimmer begann
sich sachte aufzurichten und wieder seitwärts zu legen; dann
richtete er sich endgültig auf und verschwand unter dem Wasser; ich
zog, und ein gewaltiger Fisch begann langsam zu kommen, wie wenn er
sich im Wasser dagegen stemmte. Jewsejitsch eilte mir zu Hilfe und
faßte meine Angelrute; aber ich, in Erinnerung an das, was er vor
kurzem gesagt hatte, wiederholte unaufhörlich, er solle recht
sachte ziehen. Dank der neuen, starken Schnur und der nicht sehr
biegsamen Angelrute, die ich nicht aus den Händen ließ [bookmark: text51]F51, zogen wir endlich mühsam mit vereinten
Kräften einen sehr tüchtigen Karpfen heraus, auf den Jewsejitsch
sich sofort mit dem ganzen Leibe warf, wobei er rief: »Da ist er,
der liebe Kerl! Jetzt soll er nicht entwischen!« Ich zitterte vor
Freude wie im Fieber, was mir übrigens auch später begegnete, sooft
ich einen großen Fisch fing; ich konnte mich lange Zeit nicht
beruhigen und lief unaufhörlich hin, um den Karpfen zu besehen, der
im Grase am Ufer an einem gefahrlosen Orte lag. Wir warfen die
Angel wieder aus; aber es biß kein Fisch mehr an. Nach einer halben
Stunde gingen wir nach Hause, weil ich nur für kurze Zeit Erlaubnis
erhalten hatte. Dieser erste [bookmark: page384]glückliche Anfang machte mich endgültig zum
passionierten Angler. Den Karpfen steckten wir auf einen Stock, und
ich brachte ihn dem Vater, der auch selbst manchmal gern angelte.
Damals bestand bei uns noch nicht die Gewohnheit, einen großen
Fisch zu wiegen; aber ich glaube, daß ich auch später nie einen
Karpfen von solcher Größe gefangen habe, und daß er mindestens
sieben Pfund wog.

		Mein Vater nahm mich manchmal mit auf die Jagd, auf die er
übrigens nur selten fuhr. Ich hatte für sie großes Interesse, und
solche Fahrten waren für mich Feste, obwohl mein Anteil an der Jagd
sich damals auf die Ausübung der Obliegenheiten eines Hühnerhundes
beschränkte, d. h. ich lief hin, um den geschossenen Vogel zu
holen, und brachte ihn dem Vater. Ein Gewehr gab man mir nicht in
die Hand. Drei Jahre später jedoch, in den Sommerferien (ich werde
davon an seiner Stelle erzählen), entschied ein erster Schuß aus
einem Gewehr mein Schicksal: alle anderen Arten der Jagd, sogar das
Angeln, verloren in meinen Augen ihren Reiz, und ich wurde für mein
ganzes Leben ein leidenschaftlicher Jäger mit der Büchse.

		Als meine Krankheit ganz vergangen war, ging der August schon zu
Ende; die Karpfen und Döbel hatten längst aufgehört zu beißen; aber
ich hatte das Glück gehabt, mehrere Exemplare von beträchtlicher
Größe zu fangen; selbstverständlich hatte ich noch einmal soviel
entwischen lassen. Dafür stand das Angeln von Plötzen und besonders
von Barschen noch auf voller Höhe. Übrigens hatte ich damals meine
große Freude an den Habichten; mit den vorjährigen hatte man schon
im Juli Wachteln zu jagen angefangen; die jungen Nestlinge waren
ebenfalls schon längst abgerichtet, und die Jagd ging sehr
glücklich vonstatten. Die alten Habichte waren bei Nikanor
Tanaitschenok und bei Wanka Masan, die jungen bei Fjodor und bei
meinem Hüter Jewsejitsch. Ich hatte auch meinen eigenen kleinen
Lerchenfalken, der sehr gut abgerichtet war, und mit dem ich
Sperlinge und andere kleine Vögel jagte. Nicht selten fuhr ich mit
einem der genannten [bookmark: page385]Jäger, am häufigsten mit Jewsejitsch, auf
einem langen Jagdwagen aufs Feld, und es machte mir viel Vergnügen
zuzusehen, wie sie die fetten Herbstwachteln und Wiesenschnarrer
jagten. So verging der Sommer und der Anfang des Herbstes, voll
mannigfacher, ländlicher Vergnügungen, zu denen ich auch die
Expeditionen zum Sammeln von Beeren und später von Pilzen
[bookmark: text52]F52 rechnen
kann.

		Meine Mutter machte auf dem Lande nicht gern Ausflüge. Nur
selten gelang es uns, sie zu überreden, mit mir und meinem Vater
aufs Feld oder in den Wald zu fahren. Ich erinnere mich jedoch, daß
die wundervollen Erdbeeren, die in jenem Jahre in reicher Fülle
wuchsen, meine Mutter manchmal auf ein nahegelegenes Brachfeld
lockten, weil sie diese Beeren sehr liebte und meinte, sie seien
ihrer Gesundheit zuträglich. Auch fuhren wir ab und zu nach den
malerischen Bergquellen, um dort mit der ganzen Familie unter den
schattigen Birken Tee zu trinken; aber das Pilzesammeln fand meine
Mutter unerträglich langweilig; meinem Vater dagegen und meiner
Tante machte es immer große Freude, »in die Pilze zu fahren«, und
ich teilte ihre Neigung. Das Allerschlimmste war, daß meine Mutter
auch unser liebes Aksakowo nicht leiden konnte. Sie fand seine Lage
zu niedrig und zu feucht (was zum Teil richtig war), den Geruch des
Teiches und des Dammes abscheulich, das Quellwasser kalkhaltig und
hart und alles zusammen entschieden gesundheitsschädlich. Darin lag
viel Wahrheit, aber auch viel Voreingenommenheit und Übertreibung.
Man muß sich erinnern, daß meine Mutter in einer Stadt geboren und
aufgewachsen war und ihr der Aufenthalt auf dem Lande an
schlechthin jeder Stelle langweilig vorgekommen wäre. Mit
Entrüstung [bookmark: page386]hörten wir Kinder und der Vater ihre häufigen,
redegewandten Angriffe auf Aksakowa, und obgleich wir nicht wagten,
es zu verteidigen, so stimmten wir ihr doch im Herzen nicht bei.
Obwohl meine Mutter auf dem Lande lebte, führte sie doch kein
ländliches Leben. Sie beschäftigte sich mit ihren Kindern, mit der
Lektüre von Büchern und korrespondierte eifrig mit früheren
Bekannten, größtenteils namhaften Persönlichkeiten, die, obwohl sie
nur zeitweilige Bewohner oder gar nur Besucher von Ufa gewesen
waren, dennoch gegen meine Mutter für alle Zeit ein Gefühl
respektvoller Freundschaft bewahrten. Sie las auch gern
medizinische Bücher, und Buchans »Heilkunde für das Haus« galt ihr
als Autorität. An die Lektüre medizinischer Bücher hatte sie sich
gewöhnt, weil sie mehrere Jahre an dem Bette ihres kranken Vaters
zugebracht hatte; sie hatte eine Hausapotheke und kurierte selbst
Kranke, nicht nur ihre Angehörigen, sondern auch Fremde, und daher
kamen nicht wenige Kranke aus den umliegenden Dörfern bei uns
zusammen; mein Vater war bei diesem guten Werke ihr tätiger
Gehilfe. Mit der Hauswirtschaft gab sie sich fast gar nicht ab.

		Es kam der Herbst; ein Vergnügen verschwand nach dem anderen;
die Tage wurden kurz und dämmerig; Regen und Kälte trieben einen
jeden in die Stuben; ich verbrachte nun mehr Zeit bei meiner Mutter
und beschäftigte mich mehr mit dem Lernen, d. h. ich schrieb und
las vor. Übrigens las an den langen Abenden auch der Vater vor und
sogar die Mutter selbst, und zwar las diese außerordentlich gut.
Obgleich mein Vater in seiner Familie nicht von klein auf an das
Lesen gewöhnt worden war (bei dem Großvater und der Großmutter
waren nur Kalender vorhanden und ein paar traurige Broschüren über
»Harlemer Tropfen« und über ein »Elixier zum langen Leben«), so
besaß er doch eine natürliche Neigung zum Lesen; zum Beweise dient
eine gewaltige Sammlung von allerlei damaligen Liedern und
Gedichten, die er aus Drucksachen eigenhändig abgeschrieben hatte;
ich bewahre diese Sammlung [bookmark: page387]noch jetzt auf. Meine Mutter hatte diese Neigung
bei ihm noch weiter entwickelt, und so ging denn das allabendliche
Vorlesen unter allgemeiner eifriger Teilnahme vor sich. Ich
erinnere mich mit dem lebhaftesten Vergnügen an diese Abende, bei
denen auch Tante Jewgenja Stepanowna immer anwesend war. Das
literarische Vergnügen wurde verstärkt durch Zedernüsse und im Ofen
getrocknete Haselnüsse, die meiner Mutter sehr schädlich waren, die
sie aber sehr liebte; es erschien auf dem Tische ein kupfernes
Kästchen mit diesem Naschwerk, und es wurde eine kleine Zange und
eine kleine Keule zum Aufdrücken und Aufschlagen der Nüsse gebracht
[bookmark: text53]F53. Sobald mich die Lektüre lebhaft interessierte,
wurde mir dieses Nebenvergnügen sehr unangenehm, weil es mich
zerstreute und am Zuhören hinderte. Wenn meine Mutter sich besser
fühlte als gewöhnlich und sich in guter Stimmung befand, war sie
von einer hinreißenden Lustigkeit, lachte viel und brachte die
anderen zum Lachen. Besonders erweckten die Romane »Francisco
Petroccio« und »Elias Bendels Abenteuer« sowohl durch ihren dummen
Inhalt als auch durch die ungeschickte sprachwidrige Übersetzung
ins Russische starkes Gelächter, das, durch die lebhaften, witzigen
Bemerkungen meiner Mutter gesteigert, die Zuhörer dermaßen in
seinen Bann schlug, daß alle sich buchstäblich vor Lachen wälzten
und das Vorlesen für längere Zeit unterbrochen werden mußte;
manchmal aber kamen auch Bücher vor, die lebhafte Teilnahme, reges
Interesse und sogar Tränen bei ihren Zuhörern hervorriefen.

		Der Eintritt des Winters mit seinem ersten Schnee und leichten
Frost gab mir für einige Zeit wieder die Möglichkeit, [bookmark: page388]mich meinem
Vergnügen zu widmen. Im Schnee wurden Hasen ausgespürt, Grauhasen
und Weißhasen. Mein Vater nahm mich mit, und in Begleitung eines
Haufens von allerlei Volk umstellten wir den in seinem Lager
liegenden Hasen fast von allen Seiten mit Netzen; von der
gegenüberliegenden Seite her stürmte der ganze Haufe mit Geschrei
und Geheul vor; der erschrockene Hase sprang auf und rannte in die
aufgestellten Netze. Ich lief auch mit und lärmte, schrie und
ereiferte mich natürlich noch mehr als alle anderen. Ich liebte
dieses Amüsement sehr und redete gern darüber mit meinem Vater.
Wenn meine Mutter mit irgend etwas beschäftigt war und ich sie
durch meine Fragen und Belästigungen störte, oder wenn sie nicht
wohl war, dann schickte sie mich gewöhnlich zum Vater mit dem
Hinzufügen: »Rede mit ihm von den Hasen!« und dann führten der
Vater und ich über dieses Thema endlose Gespräche. Außer der
Hasenjagd machte es mir ein großes Vergnügen, Fallen für kleines
Raubgetier aufzustellen: für Iltisse, Hermeline und Wiesel. Die
abgezogenen glatten, schönen Felle der gefangenen Tiere hingen als
Trophäen an meinem Bette. Aber bald fing der Schnee an, die Erde
mit tiefer Schicht zu bedecken; Schneestürme wüteten, und alle
meine Vergnügungen hörten vollständig auf. Ein furchtbares,
trauriges Schauspiel ist so ein Schneesturm, nicht nur in der
Steppe, sondern auch in der warmen Wohnung! Er verklebt die
Fenster, treibt den Schnee sogar in den Hausflur, verschüttet alle
Steige vom Gutshause zu den Gesindewohnungen, so daß sie mit
Schaufeln frei gemacht werden müssen; auf wenige Schritte ist ein
Mensch nicht mehr zu sehen! Schließlich häuft er solche
Schneemassen auf, daß es scheint, sie würden nie wieder wegtauen, –
und Kleinmut befällt unwillkürlich die Seele! In den Hauptstädten
kann man sich davon keinen Begriff machen; aber die Bewohner des
flachen Landes werden mich verstehen und meine Gefühle teilen. Ich
war ganz und gar m die Wände des Hauses eingeschlossen und konnte
meine Mutter auf keine Weise bewegen, [bookmark: page389]mich mit dem Vater wegzulassen,
der manchmal nach den Fischzäunen fuhr, d. h. nach solchen Stellen,
wo der Fluß auf Sandbänken durch ein Flechtwerk oder dichtstehende
Pfähle abgesperrt ist, zwischen denen Reusen angebracht sind. In
der Zeit zwischen Weihnachten und Neujahr, mitunter auch schon
früher, begannen sich in ihnen Quappen zu fangen, manchmal sehr
stattliche Tiere. Wenn sie nach Hause gebracht wurden, waren sie
bisweilen von der starken Kälte ganz starr geworden; sie wurden
dann in einen großen Kübel mit Wasser geworfen, und die
marmorierten, dunkelgrünen, dickbäuchigen Quappen tauten dann
allmählich auf und begannen ihre weichen Schwänze und ihre
gefiederten, weichen Flossen zu bewegen und damit zu plätschern.
Lange war ich von dem Kübel gar nicht wegzubekommen, betrachtete
ihre Bewegungen und sprang jedesmal zurück, wenn von dem
Geplätscher ihrer Schwänze das Wasser umherspritzte. Mein Vater
hatte in seinen großen geflochtenen Fischbehältern immer eine Menge
Quappen, und eine wohlschmeckende Quappensuppe und noch
wohlschmeckendere Pasteten mit Quappenleber erschienen bei uns fast
täglich auf dem Tische, bis alle sie sich so übergegessen hatten,
daß niemand sie mehr mochte. Dann wurden nur noch ab und zu
Quappengerichte bereitet, und der Rest dieser Fische erst im Laufe
der großen Fasten verzehrt.

		Weil meine Mutter, wie ich schon gesagt habe, Städterin war, und
auch weil sie ihre Kindheit und frühe Mädchenzeit in drückenden,
trüben Verhältnissen verlebt hatte und dann durch Lektüre von
Büchern und durch Bekanntschaft mit klugen, gebildeten Leuten
sozusagen in äußerliche Berührung mit der Kultur gekommen war, eine
Berührung, die häufig eine Art von Stolz und Nichtachtung gegen
schlichtes, einfaches Wesen hervorruft: aus allen diesen Ursachen
zusammen erklärt sich die Stellung, die meine Mutter zu den
Reigentänzen, den Wahrsageliedern und den Christwochen-Aufführungen
einnahm: sie hatte kein Verständnis für sie, mochte sie nicht
leiden und kannte [bookmark: page390]sie nicht einmal ordentlich. Im Gegensatze zu
ihr liebte meine Tante, da sie auf dem Lande groß geworden war, all
dergleichen sehr; sie veranstaltete bisweilen
Christwochen-Aufführungen und -Lieder bei sich in ihrer Stube, und
die süßen, bezaubernden Klänge der Volksmelodien drangen von dem
dritten Zimmer her an mein Ohr, versetzten mein Herz in Aufregung
und versenkten mich in eine Art von unverständlicher Wehmut. Ich
war sehr ungehalten darüber, daß mir nicht erlaubt wurde, bei
diesen Aufführungen zugegen zu sein, geschweige denn selbst an
ihnen teilzunehmen, und infolge dieses strengen Verbotes ließ ich
mich schließlich dazu verlocken, meine verständige, so heiß
geliebte Mutter zu täuschen. Selbstverständlich hatte ich zuerst
meine Mutter mit Bitten und Fragen bestürmt, warum sie mich denn
nicht zu den Aufführungen hinließe. Meine Mutter antwortete mir in
bestimmtem, strengem Tone, es komme dabei viel Dummes, Häßliches
und Unpassendes vor, was ich weder anhören noch ansehen dürfe, da
ich noch ein Kind sei und gut und böse noch nicht zu unterscheiden
verstehe. Aber da ich noch nichts Böses gesehen oder, wenn ja,
nicht verstanden hatte, worin es bestehe, so gehorchte ich nur
ungern, ohne innere Überzeugung, sogar mißvergnügt. Meine Tante
dagegen und die Dienstmädchen redeten ganz anders; sie setzten mir
auseinander, meine Mutter habe nun einmal einen solchen Charakter,
daß sie mit allem unzufrieden sei und ihr auf dem Lande nichts
gefalle; davon sei sie denn auch krank; weil sie selbst nicht
lustig sei, wolle sie, daß auch die anderen es nicht sein sollten.
Solche Reden wirkten heimlich auf meinen kindlichen Verstand, und
die Folge davon war, daß mich die Tante einmal überredete, die
Spiele verstohlen mit anzusehen; und das geschah folgendermaßen. In
der ganzen Christwoche fühlte sich meine Mutter nicht recht wohl
oder nicht recht bei guter Laune; gemeinsames Lesen fand nicht
statt; aber der Vater las der Mutter irgendein langweiliges oder
ihr bereits bekanntes Buch vor, nur um sie einzuschläfern, und sie
pflegte nach dem Tee, der immer um [bookmark: page391]sechs Uhr abends getrunken wurde, etwa
zwei Stunden oder mehr zu schlafen. Ich ging während dieser Zeit
zur Tante. In einer solchen geeigneten Stunde überredete sie mich,
die Aufführungen mit anzusehen, wickelte mich vom Kopfe bis zu den
Füßen in einen Pelz, legte mich ihrem robusten Dienstmädchen
Matrona auf die Arme und begab sich mit mir nach der Tischlerei, wo
uns, in Bären, Truthähne, Kraniche, alte Männer und alte Frauen
verkleidet, die ganze männliche und weibliche Jugend des
Hofgesindes erwartete. Trotz der übelriechenden Talglichte, ja
sogar eines rauchenden Leuchtspans, wodurch der weite Raum nur
mangelhaft erhellt wurde, trotz der drückenden, mephitischen Luft,
wieviel echte Lustigkeit steckte doch in diesen ländlichen
Aufführungen! Die wunderlichen Klänge der Christwochen-Lieder,
diese aus dem höchsten Altertum stammenden Melodien, gleichsam ein
Widerhall aus einer unbekannten Welt, sie bewahrten noch eine
lebendige Zauberkraft und übten ihre Macht über die Herzen einer
unermeßlich fernen Nachkommenschaft aus! Alle waren wie berauscht
von Lustigkeit, wie trunken von Freude. Lautes, gemeinsames
Gelächter übertönte oft die Lieder und Reden. Das waren nicht
Schauspieler und Schauspielerinnen, die irgend jemanden zum
Vergnügen anderer vorstellen; nein, die begeisterten Sängerinnen
und Tänzerinnen gaben sich selbst; sich selbst vergnügten sie aus
der Überfülle ihrer Herzen, und jeder Zuschauer war eine entzückte
mitwirkende Person. Alles sang, tanzte, redete, lachte, – und
mitten in dem Getümmel, in dem Dunst und Qualm der lärmenden,
allgemeinen Lustigkeit wickelten mich dieselben starken Hände
wieder in den Pelz und trugen mich ungestüm hinweg aus der
zauberhaften Märchenwelt. Lange konnte ich in dieser Nacht nicht
einschlafen, und lange tanzten und sangen seltsame Gestalten um
mich herum und verließen mich sogar im Traume nicht Ich erinnere mich an eine dramatische
Christwochen-Aufführung mit einem besonderen Liede und Tanze, die,
wie ich jetzt höre, der Bevölkerung jenes Gouvernements, wo ich sie
mit angesehen habe, bereits aus dem Gedächtnisse geschwunden ist:
in der Mitte der Stube sitzt auf einer Bank oder einem Klotz ein
alter Mann (selbstverständlich ein verkleideter); seine junge Frau,
mit ländlichem Kopfputz und seidenem Brusttuch, geht tanzend um ihn
herum und singt dabei ein Klagelied über die Gebrechlichkeit ihres
Mannes; der Chor akkompagniert sie. Unter Absingung dieses nach
meiner Erinnerung aus acht Strophen bestehenden Liedes, von dem ich
nur die beiden Anfangszeilen jeder Strophe im Gedächtnis
habe:

»Ach, du Mann, du alter dummer,

Machst mir nichts als Leid und Kummer,«

tritt die Frau an den Mann heran und heißt ihn hingehen, den
Sommeracker pflügen. Der Alte hustet, stöhnt und antwortet mit
zitternder Stimme: »Dazu bin ich zu schwach.« Die Zuschauer lachen.
Die junge Frau singt wieder mit dem Chor zusammen eine neue
Strophe, indem sie wieder um den Alten herumgeht und herumtanzt.
Auf diese Art werden alle ländlichen Arbeiten durchgenommen, und
auf alle Aufforderungen, zu pflügen, zu säen, zu heuen, zu ernten
usw., antwortet der Alte mit den Worten: »Dazu bin ich zu schwach,«
indem er, diese abschlägige Antwort durch spaßhafte Zusätze und
Interjektionen variiert. Endlich singt die Frau die letzte Strophe,
in der sie ihm mitteilt, alle Leute seien nach Beendigung der
Arbeiten von den Feldern heimgekehrt und brauten Bier; dann geht
sie zu ihrem Manne heran und fordert ihn auf, zum Nachbar zu
kommen, um Bier zu trinken. Der Alte springt behende auf und
antwortet munter: »Komm, Mütterchen, komm!« und läuft, seine junge
Frau an der Hand mitziehend, in greisenhaftem Trabe davon. Lautes,
fröhliches Gelächter der Zuschauer bildet den Schluß. (Anmerkung
des Verfassers.). [bookmark: page392]

		Das erstemal hatte ich mich zu dieser Täuschung ganz plötzlich,
beinah durch Gewalt gezwungen, verleiten lassen und konnte, als ich
nach Hause zurückgekehrt war, lange Zeit meiner Mutter nicht gerade
in die Augen sehen; aber das entzückende Schauspiel hatte mich so
gefesselt, daß ich das nächste Mal gern einwilligte und später
selbst meiner Tante mit Bitten zusetzte, mich zu den Aufführungen
mitzunehmen.

		Endlich wurde die grausame Macht des Winters gebrochen, und die
schreckliche Kälte nahm ab. Wir besaßen damals kein Thermometer,
und ich kann daher nicht sagen, auf wieviel Grad die Kälte stieg;
aber ich erinnere mich, daß Vögel davon starben und mir Sperlinge
und Dohlen gebracht wurden, die im Fluge [bookmark: page393]wie tot niedergefallen und
augenblicklich erstarrt waren; einige kamen durch Erwärmung wieder
zum Leben. Überhaupt muß ich bemerken, daß die Winter in der Zeit
meiner Kindheit und meines frühen Jünglingsalters weit kälter waren
als die jetzigen. Und dies ist nicht etwa eine Einbildung von der
Art, wie sie in höherem Alter leicht vorkommen; als ich in Kasan
wohnte, gefror vor Beginn des Jahres 1807 zweimal das Quecksilber,
und wir schmiedeten es wie heißes Eisen. Jetzt ist das in Kasan
schon lediglich eine Überlieferung aus alter Zeit.

		Die Sonne begann zu wärmen; die Wege wurden glatt; es kam die
Butterwoche, und das Herunterfahren von Eisbergen nahm seinen
Anfang. An den gemeinsamen Vergnügungen dieser Art mich zu
beteiligen, erlaubte mir zu meinem Bedauern die Mutter ebenfalls
nicht; ich durfte nur mit meiner Schwester und manchmal mit meinem
kleinen Bruder Schlitten fahren und blickte im Vorbeifahren voll
Neid auf den Schwarm von Bauernjungen und Bauernmädchen, die, von
der Bewegung und der Kälte ganz rot im Gesicht, kühn von dem hohen
Berge, unmittelbar von der Tenne an, auf kleinen Handschlitten und
Schlittschuhen hinuntersausten; manche benutzten dazu auch einfach
alte Siebe oder runde Bastkörbe, die sie auf der unteren Seite nach
Art von Schlittschuhen hatten gefrieren lassen. Lärmendes Gespräch
und Gelächter erscholl in dem munteren, lustigen Haufen der oft in
phantastischen Kostümen steckenden Kinder, namentlich wenn
Schlittschuhläufer mit den Beinen nach oben hinabflogen, oder wenn
so ein Korb mit einem kleinen Mädchen darin in schnelle Drehung
geriet und umkippte, wobei dann die Insassin schon lange vor der
Katastrophe ihrer Equipage loskreischte. Wie verlangte es mich
dorthin, zu diesem Lärm, Geschrei und Gelächter, und wie langweilig
erschien mir nach diesem Schauspiel das einsame Schlittenfahren von
dem kleinen Eisberge herab, der im Garten vor den Fenstern unseres
Salons errichtet war, und nur das eine tröstete mich, daß meine
liebe Schwester mit mir zusammen fuhr. [bookmark: page394]

		Mit dem Beginn der Großen Fasten endeten all diese nicht sehr
zahlreichen Wintervergnügungen. Ich kann nicht sagen, daß die
Großen Fasten bei uns unter Fasten und Gebet vergangen wären. Meine
Mutter hielt wegen ihrer Kränklichkeit die Fasten nicht inne, und
ich fastete natürlich ebenfalls nicht; mein Vater aber aß zwar an
Mariä Himmelfahrt und in den Großen Fasten keine Fleischspeisen;
indes bei dem reichen Vorrat an Uralstör, gefrorenem Sterlet,
frischem Kaviar und lebenden Quappen war sein Fastentisch weit
leckerer bestellt, als wenn Fleischspeisen darauf gestanden hätten.
Eine Kirche war bei uns nicht, und die nächste war neun Werst
entfernt in dem Dorfe Mordwinisch-Buguruslan. Der Geistliche war
uns nicht besonders zugetan, und wir fuhren nur an den höchsten
Festtagen dorthin. Überhaupt muß ich sagen, daß unsere Familie,
wenn auch nicht eigentlich unreligiös, so doch an kirchliches Leben
wenig gewöhnt war, wie das bei weiter Entfernung von der Kirche
fast immer der Fall ist. Und so verlebte ich die Großen Fasten in
meiner gewöhnlichen, noch ein wenig erhöhten Unterrichtstätigkeit.
Meine Schülerin machte mir keinen Kummer mehr, sondern erfreute
mich durch ihre Fortschritte. Wir spielten zusammen mit ihren
Puppen, und ich baute ihr Städte aus Klötzchen und las ihr manchmal
Kindermärchen vor, die ich ihr zugleich erläuterte.

		Meine Mutter hatte beständig diese und jene Sorge und war
mitunter sogar verstimmt; sie beschäftigte sich etwas weniger mit
mir, und ich, der ich mich nunmehr meinem ruhigen Nachdenken
überließ, durch das Leben im Gymnasium aus meiner kindlichen
Unbekümmertheit aufgerüttelt war und auch bei der Rückkehr zum
Landleben die neuen Eindrücke nicht vergessen hatte, ich fand in
mir nicht mehr die frühere Sorglosigkeit, das frühere Vergnügen an
meinen Liebhabereien; ich begann alles, was mich umgab, mit großer
Aufmerksamkeit zu betrachten und dies und jenes, was ich vorher
nicht beachtet hatte, zu verstehen, – und manche Dinge erschienen
mir nicht mehr so reizvoll [bookmark: page395]und freudenreich. Ein Gefühl einer mir bisher
unbekannten, eigenartigen Traurigkeit mischte sich nun in all meine
Lieblingsbeschäftigungen und Amüsements. Ich will mich über diese
betrübliche Tatsache nicht des weiteren auslassen; aber ich mußte
sie erwähnen, weil man sonst nicht verstehen würde, woher es kam,
daß nach einigen Monaten das Leben in Aksakowo mir nicht mehr als
das frühere glückselige Paradies erschien und ein zweiter Eintritt
in das Gymnasium, besonders als zahlender Schüler, für mich nichts
Schreckliches mehr hatte.

		Der Winter war langdauernd und hartnäckig. Nur langsam trat der
Frühling in seine Rechte ein, und erst Ende April nahmen die Wärme
in der Luft, der Regen und der Wind gemeinschaftlich die
furchtbaren Schneehaufen in Angriff und zerstörten sie in Zeit von
einer Woche. Um Ostern waren die Wege völlig unpassierbar, und wir
fuhren nicht einmal am ersten Feiertage zur Frühmesse. Die ganze
Osterwoche verlebte ich wenig vergnügt: meine Mutter war kränklich
und traurig, mein Vater schweigsam; er saß beständig über den Akten
eines Erbschaftsprozesses, den er mit der Familie Bogdanow führte;
diesen Prozeß gewann er später. Der Vater ging jeden Tag nach der
Mühle, um das Steigen des Wassers zu beobachten. Einmal kehrte er
ungewöhnlich früh nach Hause zurück und sagte zu mir: »Bitte die
Mutter um Ausgeherlaubnis, Sergei; wir wollen gleich das Wasser
ablassen.« Ich lief hin, um die Mutter zu bitten, und hatte diesmal
mehr Glück als sonst; meine Mutter ließ mich fort, nachdem sie
einige Vorsichtsmaßregeln getroffen hatte, damit ich mir nicht die
Füße naß machte und mich nicht erkältete. Auf einem langen
Bauernwagen fuhren wir zur Mühle; auf dem Damme erwarteten uns die
Bauern mit allerlei Gerätschaften. Das russische Volk hat seine
Freude daran, der Bewegung des Wassers zuzusehen, und die ganze
Bevölkerung von Aksakowo war zusammengelaufen, um zu beobachten,
wie der Teich abgelassen würde. Schleusen mit Holzverschluß gab es
bei uns noch nicht, und eine im Damm [bookmark: page396]zum Ablassen des hochgelegenen Wassers
gemachte Öffnung (das war die Schleuse) wurde in jedem Jahre wieder
dicht verstopft. Der Teich war angeschwollen und ganz bläulich
geworden; das Eis hatte sich gehoben, Risse bekommen und von den
Ufern losgelöst; der Flußlauf war schon längst eisfrei, und das
Wasser fand in dem Stauraum kaum Platz. Mit Beilen, Brechstangen
und eisernen Schaufeln wurde der gefrorene Damm an beiden Rändern
der vorjährigen Schleuse zerstört, und kaum war die oberste Schicht
eine Elle tief weggeräumt, als das Wasser durchbrach und, ohne
weiter der menschlichen Hilfe zu bedürfen, sich so eilig ans Werk
machte, daß es sich in Zeit von einer halben Stunde einen Weg bis
auf den Untergrund freilegte. Grimmig stürzten die trüben Fluten
dahin, und in einem Augenblick hatte sich ein starker Fluß
gebildet, der in dem neuen Graben nicht Platz fand und die Umgegend
überschwemmte. Mit freudigen Ausrufen begrüßte das Volk das von ihm
so geliebte Element, das aus der winterlichen Gefangenschaft sich
den Weg zur Freiheit bahnte; besonders schrien und kreischten die
Weiber; und dieser Lärm vermischte sich mit dem Getöse des
massenhaft herabstürzenden Wassers, mit dem Krachen des Eises, das
sich senkte und zerbrach. Das war ein Bild voller Leben, und wenn
nicht jemand von Hause geschickt worden wäre, um uns zu sagen, daß
es längst Zeit zum Mittagessen sei, so hätten der Vater und ich
wahrscheinlich bis zum Abend da gestanden.

		Am Vormittage des folgenden Tages fuhren wir wieder nach dem
Damme und fanden nun dort ein anderes, ebenfalls geräuschvolles,
lustiges Schauspiel. Der erste stürmische Ausbruch des Wassers war
etwas friedlicher geworden; der Teich hatte sich bedeutend
zusammengezogen,; die kleineren Eisschollen waren an den Pfählen
zerbrochen und fortgeschwemmt; aber die größeren hatten sich an
seichten Stellen auf dem Grunde festgesetzt. An einer sonst fast
trockenen Stelle, wo jetzt ein ganzer Strom von der Schleuse
herabfloß, waren schon früher [bookmark: page397]kurze, dicke Pfähle eingerammt worden; nun
gingen die Bauern bis an den Gürtel ins Wasser und banden an diesen
Pfählen Reusen fest oder hängten sie mit Schlingen daran; die
Fische, die, von der Strömung mitgerissen, herunterkollerten, und
noch mehr solche, die im Flusse bis dicht an die Schleuse aufwärts
geschwommen kamen und durch die Wucht des herabstürzenden Wassers
zurückgeschleudert wurden, gerieten in die Reusen hinein.
Fortwährend schleppten die Bauern, durchnäßt und vor Kälte
zitternd, aber gleichzeitig miteinander Scherzworte und laute
Zurufe wechselnd, ihre Beute an das Ufer, und Weiber, alte Männer,
Knaben und Mädchen trugen sie in Spankörben und Sieben, manchmal
auch einfach im Schoße des Hemdes nach Hause. Nachdem wir uns
einige tüchtige Fische ausgesucht hatten, begaben wir uns heim.
Meine Mutter war unzufrieden, daß wir uns so verspäteten, und ich
erhielt nicht so bald wieder die Erlaubnis, nach der Mühle
mitzukommen.

		In kurzer Zeit verschwanden alle Anzeichen des Winters; Bäume
und Sträucher bedeckten sich mit grünem Laube; das junge Gras
sproß, und der Frühling erschien in seiner ganzen Schönheit. Wie
früher bevölkerte sich unser Garten mit allerlei kleinen
Singvögeln, Blaukehlchen und Grasmücken, die besonders alte
Johannisbeer- und Berberitzensträucher lieben; wieder sangen die
Nachtigallen, und wieder ahmten die Spottvögel deren Gesang nach.
Da ich den vorjährigen Frühling in Gefängnishaft, in einer engen
Krankenstube verlebt hatte, so hätte ich, sollte man meinen, den
Frühling auf dem Lande mit einem besonderen Wonnegefühl begrüßen
müssen; aber ich empfand dauernd einen dumpfen Schmerz im Herzen,
und obwohl ich nicht recht verstand, wovon dieser herrührte, so
wurden doch nichtsdestoweniger alle meine Vergnügungen, denen ich
mich anscheinend wie früher hingab, von einem Gefühle der Trauer
vergiftet.

		Schon im Winter hatte mein Vater daran gedacht, auf dem Damm
eine sogenannte Verschlußschleuse anzulegen und eine [bookmark: page398]gute Mühle zu
bauen. Er nahm sich dazu einen Mühleningenieur namens Krasnow an,
einen großen Scharlatan und Schwindler, wie es sich in der
Folgezeit herausstellte. Während der ganzen Großen Fasten machten
unsere Bauern Bauholz zurecht: große und kleine Balken, Latten und
Dielen, Schwellen und Pfähle, deren zu irgend welchem Zwecke eine
große Menge erforderlich sein sollte, und sogleich nach dem
Abflusse des Hochwassers machten sie sich daran, den Damm an einer
anderen Stelle aufzureißen und dort eine neue Schleuse zu zimmern;
gleichzeitig begannen angenommene Zimmerleute Pfähle einzuschlagen
und dann, ebenfalls an einer anderen Stelle, ein gewaltig großes
Mühlengebäude zu errichten, in welchem sechs Mahlgänge Platz finden
sollten; die Stampfmühle befand sich in einem besonderen Bau. Die
Arbeiten dauerten fast den ganzen Sommer. Mein Vater vertraute
diesem Krasnow blind. Der alte Müller Boltunenok und einige Bauern,
die sich ein wenig auf den Mühlenbau verstanden, lächelten zwar im
stillen und schüttelten die Köpfe; aber auf meines Vaters Fragen,
was sie von Krasnow hielten, ob er seine Sache verstehe, er habe
den ganzen Plan auf dem Papier entworfen und schlage die Pfähle
nach dem bloßen Augenmaße ein, und alle ständen am richtigen
Platze, antworteten sie immer mit der naiven Schlauheit der Russen:
»Ein gewandter Mensch, Väterchen, ein gewandter Mensch! Das muß man
sagen, ein Meister in seinem Fache! Alles berechnet er im Kopfe,
und alles stimmt, wie es sein muß. Man weiß bloß nicht, wie die
Mühle mahlen wird: das Wasser fließt im Graben sehr sachte, gar
nicht direkt aus dem Flußlauf, und wie sollte es im Winter nicht
durchfrieren?« Aber Krasnow lächelte über die Bemerkungen der
Bauern und widerlegte sie mit solchem Selbstvertrauen, daß meinem
Vater auch nicht der leiseste Zweifel an dem guten Erfolge in den
Sinn kam. Auch ich hörte Krasnows schöne Reden andachtsvoll mit an.
Inzwischen verlangte der Bau, daß der Teich abgelassen werde, und
in dem Teiche zeigte sich nun eine so schöne Angelgelegenheit,
[bookmark: page399]wie ich sie
weder vorher noch nach her jemals gesehen habe. Alle Fische im
Teiche drängten sich in dem Flußbette zusammen. Die Menge der
Fische erinnerte an eine Kasserolle mit guter Fischsuppe. Nun
begann ein fabelhaftes Angeln. Ich und Jewsejitsch wichen nicht von
dem Teiche, und ich habe in meinem Leben nirgends so viel gefangen;
sogar mein Vater, der sonst aus Mangel an Zeit nur sehr selten
angelte, konnte jetzt vom Morgen bis zum Abend angeln, weil er den
größten Teil des Tages bei der Mühle zubringen mußte, um die
verschiedenen Arbeiten zu beaufsichtigen; er hatte jetzt
vollständig die Möglichkeit zu angeln, ohne daß er die sämtlichen
Bauten aus den Augen zu lassen brauchte; diese konnte er von Zeit
zu Zeit inspizieren. Döbel, Karpfen, Schleie, Barsche, Hechte und
mächtige Rotaugen (im Gewichte von drei Pfund und mehr) bissen
fortwährend und zu jeder Tageszeit. Die Größe der Fische hing von
der Größe des Köders ab; wer große Köder auf den Haken steckte, bei
dem bissen große Fische. Ich erinnere mich, daß mein Vater, der
besonders gern Barsche und Hechte angelte, zwei Haken an eine
Schnur band, sie mit kleinen Fischen besteckte und jedesmal zwei
Barsche zugleich herauszog und sogar einmal einen Barsch und einen
Hecht. Übrigens wurden die Hechte meist mit Hechtangeln gefangen,
die mit tüchtigen Barschen und Plötzen besteckt waren, und es kamen
dabei nicht selten Hechte im Gewichte von sechzehn Pfund vor. Es
versteht sich von selbst, daß trotz der dicken Schnüre und Haken,
wenn man sich nicht auf das Angeln verstand und kein Handnetz zu
Hilfe nahm, die größten Fische häufig entkamen, indem sie die
Angelruten und Haken zerbrachen und die Schnüre zerrissen. Mein
Jewsejitsch, der mich auch, als er schon ein alter Mann war, oft
durch sein hitziges Wesen beim Angeln zum Lachen brachte, war mehr
als andere Leute solchen bedauerlichen Verlusten ausgesetzt, und
durch seine Schuld verlor auch ich oft einen tüchtigen Fisch, weil
ich ihn ohne seine Hilfe nicht herausziehen konnte, seine Hilfe
aber fast immer schädlich war. Der stärkste [bookmark: page400]Fang dauerte vom Frühling bis
Mitte Juli; dann hörten die großen Fische auf zu beißen, ich meine
damit Karpfen, Döbel und Schleie; alle übrigen aber bissen noch
vorzüglich, und wahrscheinlich hätten auch jene gebissen, wenn man
damals schon das Ködern mit ganzen, ausgebleichten Krebsen gekannt
hätte.

		Im Laufe dieses ganzen Jahres korrespondierte meine Mutter
allmonatlich mit Wasili Petrowitsch Upadyschewski. In diesem Jahre
waren am Kasaner Gymnasium viele Veränderungen erfolgt: der
Direktor Peken und der Oberinspektor Kamaschew hatten sich
pensionieren lassen; das Direktorat verwaltete der Oberlehrer der
russischen Geschichte Ilja Fjodorowitsch Jakowkin und das Amt des
Oberinspektors mein Freund Upadyschewski. Nach Rücksprache mit dem
neuen Direktor teilte Wasili Petrowitsch meiner Mutter mit, daß ich
jetzt, wenn es meinen Eltern recht sei, zwar nicht als
Staatsalumnus, wohl aber als zahlender Schüler eintreten und bei
einem der Lehrer wohnen könne; es wären zwei vortreffliche junge
Männer da: Iwan Ipatowitsch Sapolski und Grigori Iwanowitsch
Kartaschewski, beide von der Moskauer Universität; sie hätten
gemeinsam ein großes Haus gemietet, in dem sie zusammen wohnten,
nähmen Pensionäre auf, sorgten auf das beste für deren leibliches
Wohl und seien mit mäßiger Bezahlung zufrieden. Mein Vater und
meine Mutter waren über diese Nachricht sehr erfreut, besonders
darüber, daß Kamaschew abgegangen war, und obwohl es ihnen sehr
schwer fiel, für mich dreihundert Rubel jährlich zu bezahlen und
ungefähr zweihundert Rubel jährlich für meine Kleidung, meine
Bücher und meinen Hüter auszugeben, so entschlossen sie sich doch
im Interesse meiner Bildung dazu, Schulden zu machen; Schulden
hatten sie übrigens ohnedies schon zweitausend Rubel (das
betrachtete man damals schon als erhebliche Schulden!), und nur in
der Erwartung, daß ihnen von Nadeschda Iwanowna Kurojedowa etwas
zufallen werde, wagten sie es, ein neues Darlehen aufzunehmen. Der
Unterrichtskursus begann [bookmark: page401]am Gymnasium am 15. August, die Aufnahme am 1.
August. So wurde also beschlossen, Ende Juli nach Kasan zu fahren.
Diesen Beschluß nahm ich beinahe ruhig auf, da mein innerer
Seelenzustand immer bedrückter und krankhafter wurde. Aber als die
Vorbereitungen beendet, der Tag der Abreise festgesetzt war, da
wurde mir der Abschied von Aksakowo so schwer, daß auf einmal
alles, was dort war, in meinen Augen den früheren Reiz und Wert
wiedergewann; ja vielleicht einen noch größeren. Es schien mir, daß
ich es niemals wiedersehen würde, und ich nahm daher Abschied von
jedem Gebäude, von jedem Platze, von jedem Baume und Strauche, und
es ging dabei nicht ohne Tränen ab. Ich verschenkte alle meine
Reichtümer: meine Tauben gab ich unserm Koch Stepan und seinem
Sohne; meine Katze bekam Sergejewna, die Frau unseres blinden
Anwalts Pantelei Grigorjewitsch, eines außerordentlich
geschäftstüchtigen Mannes und guten Gesetzkundigen; mein Angelgerät
und meine Fallen verteilte ich unter die Hofjungen, und meine
Lesebücher, getrockneten Blumen, Bilder und dergleichen gab ich
meiner Schwester, mit der ich in diesem Jahre so befreundet
geworden war, wie es ein elfjähriger Bruder mit einer neunjährigen
Schwester nur sein kann. Die Trennung von ihr war für mich sehr
schmerzlich, und ich bat meine Mutter, die Schwester mit auf die
Reise zu nehmen. Meine Mutter wollte anfangs auf meine Bitten nicht
eingehen, gab aber schließlich doch nach.

		Ich muß erwähnen, daß eine Woche vor unserer Abreise die neue
Mühle in Gang gesetzt wurde. O weh, die Zweifel Boltunenoks und der
anderen erwiesen sich als begründet: das Wasser floß in dem
bogenförmigen Graben zu sachte und setzte die sechs Mahlgänge nicht
in Bewegung; selbst bei zwei Mahlgängen mahlte es viel langsamer
als früher. Mein Vater, der sich in seinem Vertrauen auf Krasnows
Sachkunde arg getäuscht sah, jagte ihn weg und beauftragte den
alten Müller, die Sache wenigstens einigermaßen wieder in Ordnung
zu bringen. [bookmark: page402]

		Endlich, am 26. Juli, hielt an der Freitreppe jene selbe
geräumige Kutsche, mit denselben sechs Pferden bespannt, mit
demselben Kutscher und demselben Vorreiter; derselbe Schwarm von
Gutsleuten und Bauern versammelte sich, um der Herrschaft Lebewohl
zu sagen; mein Vater und meine Mutter, ich und meine Schwester
sowie Parascha nahmen im Wagen Platz, Jewsejitsch setzte sich auf
den Bock, Fjodor auf das hintere Trittbrett, und langsam fuhr der
Wagen von der Freitreppe weg, auf welcher meine Tante Jewgenja
Stepanowna, die Kinderfrau mit meinem Bruder und die Amme mit
meiner kleinen Schwester auf dem Arme standen. Der Haufe der Bauern
und Gutsleute gab uns das Geleite bis zur Einfriedigung, indem er
uns mit Abschiedsgrüßen und Segenswünschen überschüttete. Der Weg
ging bis Krutez am Teiche entlang, wo schon ein Schwarm weißer und
bunter Möwen kreiste. Wie beneidete ich jeden Dorfjungen, der
nirgendshin wegzufahren, von niemand und nichts Abschied zu nehmen
brauchte, der zu Hause blieb und sich jetzt mit seiner Angel
irgendwo auf dem Damm im dichten Schatten einer Erle hinsetzen und
sorglos Barsche und Plötze fangen konnte! Er blieb als völliger,
ruhiger Besitzer des weiten Teiches zurück, der in diesem Jahre
nicht mit Schilf und Gras verwachsen war, weil er vom Frühjahr an
lange abgelassen gewesen war. Die Pferde, die lange im Stalle
gestanden hatten, schnaubten und wurden hitzig; aber die starken,
geübten Hände des Kutschers hielten sie zurück und zwangen sie,
längere Zeit im Schritt zu gehen. Im Wagen schienen alle traurig zu
sein und schwiegen. Ich steckte den Kopf aus dem Fenster und sah
nach meinem lieben Aksakowo zurück, bis es meinen Augen verdeckt
wurde, und stille Tränen strömten über meine Backen. [bookmark: page403]

			[bookmark: foot50]d. i.
Schwatzmichel. (Anmerkung des Übersetzers H. R.)
	[bookmark: foot51]Zum erfolgreichen Angeln großer Fische ist im
allgemeinen eine biegsame Angelrute nützlich und eine steife sehr
schädlich; aber da hier der Karpfen gegen alle Regeln der
Angelkunst herausgezogen wurde, nämlich mit Gewalt, so erwies sich
die steife Angelrute, die sich wenig bog, als nützlich; denn die
Schnur konnte vermöge ihrer Stärke den Fisch festhalten. (Anmerkung
des Verfassers.)
	[bookmark: foot52]Ich hatte damals keine Ahnung davon, daß die
Pilze mir in meinem höheren Alter dauernd so viel Freude machen
würden. Zum Danke dafür ist in mir schon lange der Gedanke rege
geworden (und ich verzichte noch nicht auf seine Ausführung), ein
Büchelchen über die Pilze und über die Freude, die ihr Einsammeln
gewährt, zu schreiben. (Anmerkung des Verfassers.)
	[bookmark: foot53]Das Schicksal dieses Kästchens ist
bemerkenswert. Meine Mutter brachte es im Jahre 1788 unter ihrer
Mitgift mit, gefüllt mit Bändern, Borten und Spitzen; in den
neunziger Jahren und noch im Jahre 1801 war es mit getrockneten
Nüssen angefüllt; im Jahre 1807 lagen in ihm mehr als
hunderttausend Rubel Bargeld und Wechsel, sowie Brillanten und
Perlen von hohem Werte; und jetzt steht es unter dem Schreibtische
meines Sohnes, vollgestopft mit alten Urkunden. (Anmerkung des
Verfassers.)
	[bookmark: foot54]Ich erinnere mich an eine dramatische
Christwochen-Aufführung mit einem besonderen Liede und Tanze, die,
wie ich jetzt höre, der Bevölkerung jenes Gouvernements, wo ich sie
mit angesehen habe, bereits aus dem Gedächtnisse geschwunden ist:
in der Mitte der Stube sitzt auf einer Bank oder einem Klotz ein
alter Mann (selbstverständlich ein verkleideter); seine junge Frau,
mit ländlichem Kopfputz und seidenem Brusttuch, geht tanzend um ihn
herum und singt dabei ein Klagelied über die Gebrechlichkeit ihres
Mannes; der Chor akkompagniert sie. Unter Absingung dieses nach
meiner Erinnerung aus acht Strophen bestehenden Liedes, von dem ich
nur die beiden Anfangszeilen jeder Strophe im Gedächtnis
habe:

»Ach, du Mann, du alter dummer,

Machst mir nichts als Leid und Kummer,«

tritt die Frau an den Mann heran und heißt ihn hingehen, den
Sommeracker pflügen. Der Alte hustet, stöhnt und antwortet mit
zitternder Stimme: »Dazu bin ich zu schwach.« Die Zuschauer lachen.
Die junge Frau singt wieder mit dem Chor zusammen eine neue
Strophe, indem sie wieder um den Alten herumgeht und herumtanzt.
Auf diese Art werden alle ländlichen Arbeiten durchgenommen, und
auf alle Aufforderungen, zu pflügen, zu säen, zu heuen, zu ernten
usw., antwortet der Alte mit den Worten: »Dazu bin ich zu schwach,«
indem er, diese abschlägige Antwort durch spaßhafte Zusätze und
Interjektionen variiert. Endlich singt die Frau die letzte Strophe,
in der sie ihm mitteilt, alle Leute seien nach Beendigung der
Arbeiten von den Feldern heimgekehrt und brauten Bier; dann geht
sie zu ihrem Manne heran und fordert ihn auf, zum Nachbar zu
kommen, um Bier zu trinken. Der Alte springt behende auf und
antwortet munter: »Komm, Mütterchen, komm!« und läuft, seine junge
Frau an der Hand mitziehend, in greisenhaftem Trabe davon. Lautes,
fröhliches Gelächter der Zuschauer bildet den Schluß. (Anmerkung
des Verfassers.)


	
		
		IX. Gymnasium. Zweite Periode

		Als wir in Kasan ankamen (im Jahre 1801) stiegen
wir nicht bei der Frau Hauptmann Aristowa ab, sondern mieteten uns
eine bessere Wohnung; ich besinne mich nicht, in welcher Straße;
aber ich erinnere mich, daß wir ein ganzes Häuschen für uns
bewohnten, das, wenn ich nicht irre, einem Herrn Tschortow gehörte.
Wasili Petrowitsch Upadyschewski säumte nicht, bei uns zu
erscheinen. Wir alle begrüßten ihn wie einen nahen Verwandten,
Wohltäter und Freund. Er erzählte uns, Jakowkin versehe bis jetzt
nur die Obliegenheiten des Direktors des Gymnasiums; in der Stadt
seien Gerüchte im Umlauf, daß ein reicher dortiger Gutsbesitzer
namens Lichatschew zum Direktor ernannt werden solle; jetzt sei die
geeignetste Zeit dazu, mich als zahlenden Schüler ins Gymnasium zu
bringen, weil Jakowkin und die ganze Konferenz damit einverstanden
seien, der künftige Direktor aber möglicherweise die Sache anders
ansehen und dagegen sein werde. Upadyschewski lobte sehr die beiden
schon vor längerer Zeit von der Moskauer Universität an das
Gymnasium gekommenen Oberlehrer Iwan Ipatowitsch Sapolski, welcher
Physik, und Grigori Iwanowitsch Kartaschewski, welcher reine
Mathematik unterrichtete. Er pries ihren Verstand, ihre
Gelehrsamkeit und ihr bescheidenes Wesen. Sie waren miteinander
befreundet, wohnten zusammen in einem schönen, steinernen Hause und
hielten sieben Pensionäre, zahlende Gymnasiasten: Rytschkow, zwei
Brüder Skuridin, Ach…w und drei Brüder Manasein; sie gewährten
ihnen sehr gute Unterkunft und Beköstigung und beaufsichtigten
sorgsam ihren häuslichen Fleiß. Mehr Pensionäre nahmen sie
eigentlich nicht auf; aber Upadyschewski hatte ihnen meine
Geschichte erzählt und so viel Gutes von mir und meiner Familie
gesagt, daß die jungen Männer seinen Bitten nachgegeben und
eingewilligt hatten, um meiner Mutter willen eine Ausnahme zu
machen und mich unter ihre Pensionäre aufzunehmen. [bookmark: page404]Mein Vater fuhr mit mir zu
Jakowkin und erlangte seine Einwilligung, mich als zahlenden
Gymnasiasten aufzunehmen; dann begab er sich, ebenfalls mit mir, zu
Iwan Ipatowitsch Sapolski und Grigori Iwanowitsch Kartaschewski.
Überall wurden wir sehr wohlwollend aufgenommen; aber Grigori
Iwanowitsch erklärte, ich könne eigentlich nur bei seinem Kollegen
Sapolski eintreten, da sie die Pensionäre unter sich geteilt
hätten; die drei älteren ständen unmittelbar unter seiner Aufsicht;
diese würden übers Jahr nach Absolvierung des Gymnasialkursus die
Anstalt verlassen, um in den Staatsdienst zu treten, und er,
Grigori Iwanowitsch, wolle dann für sich leben und keine Pensionäre
mehr halten. Meinem Vater war es ganz gleich, wer mich nähme; er
bat die beiden jungen Männer nur dringend, die Bekanntschaft meiner
Mutter zu machen. Am anderen Tage kamen sie zu uns. Gleich beim
ersten Blick gefiel Grigori Iwanowitsch meiner Mutter
außerordentlich gut, und sie bedauerte es sehr, daß ich nicht bei
ihm wohnen sollte. Meinem Vater dagegen sowie mir selbst gefiel
Iwan Ipatowitsch weit besser, der uns freundlicher, gutmütiger und
gesprächiger vorkam als sein ernster Kollege. Auf alles freundliche
Zureden meiner Mutter, die Freunde sollten sich doch nicht trennen,
sondern lieber zusammenbleiben und einander in der Erfüllung so
heiliger Pflichten behilflich sein, antwortete Grigori Iwanowitsch
mit großer Festigkeit, er halte die Pflicht für etwas sehr
Wichtiges und Ernstes; aber die Verantwortung für die geistige
Entwicklung der jungen Leute, wenn nicht vor ihren Eltern so doch
vor ihm selbst, gehe über seine Kraft und hindere ihn, sich mit der
Wissenschaft zu beschäftigen, in der er selbst noch ein Schüler
sei. Diese Antwort wurde in so bestimmtem Tone erteilt, daß keine
Möglichkeit war, etwas dagegen zu sagen, und dies auch unpassend
gewesen wäre. Die jungen Männer gingen wieder fort, und meine
Mutter war infolge ihres lebhaften Temperamentes sehr mißvergnügt.
Wie sie denn immer in ihren Affekten sehr leidenschaftlich war,
erhob [bookmark: page405]sie
Grigori Iwanowitschs treffliche Eigenschaften bis in den Himmel und
fand bei seinem Kollegen viele Mängel. Die Folgezeit bewies, daß
die warme Sympathie meiner Mutter nicht irrig gewesen war. Iwan
Ipatowitsch war ein sehr guter Mensch, im gewöhnlichen Sinne des
Wortes; aber Grigori Iwanowitsch gehörte zu der kleinen Zahl jener
Menschen, deren hoher moralischer Standpunkt eine Seltenheit und
deren ganzes Leben eine strenge Konsequenz dieses hohen
Standpunktes ist. Ich für meine Person freute mich von ganzer
Seele, daß ich zu dem gutmütigen Iwan Ipatowitsch kam und nicht mit
den großen Pensionären zusammen wohnen sollte, die ihr besonderes
Quartier hatten, sondern mit meinen Altersgenossen, die ebenso
heitere, gutmütige Knaben waren wie ich. Alle unsere
Angelegenheiten wurden dank der Beihilfe Upadyschewskis ohne alle
Schwierigkeit erledigt, und nach einem Monat fuhren mein Vater,
meine Mutter und meine Schwester wieder nach Aksakowo ab; aber
während dieses Monats war Grigori Iwanowitsch, der meine Mutter
schätzen gelernt hatte, häufig bei uns gewesen, obwohl er für einen
großen Stubenhocker galt, und es hatte sich zwischen ihnen eine
dauerhafte, auf wechselseitige Achtung gegründete Freundschaft
herausgebildet, die sich in der Folgezeit bei vielen ernsten
Anlässen bewährte.

		Mein zweiter Abschied von der Mutter war bei weitem nicht von so
schmerzlicher Trauer begleitet wie der erste. Besonders an mir
selbst bemerkte ich diesen Unterschied, und trotz meines kindlichen
Alters überraschte er mich und veranlaßte mich zu trübem
Nachdenken. Aber bald nahm meine neue Lebensweise meine ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch. Ich wurde in demselben Zimmer mit den
drei Brüdern Manasein einquartiert, mit denen ich sogleich gut
bekannt wurde; Ach…w bewohnte ein besonderes, kleines Zimmer neben
dem unsrigen. Er war sehr reich und, wenn ich nicht irre, der
einzige Sohn seiner Mutter, einer Witwe. Trotz seines Reichtums,
der an seiner Kleidung, seinem Bette und allem übrigen zu sehen
war, lebte [bookmark: page406]er sehr geizig; in seinem Zimmer stand ein
großer, eisenbeschlagener Koffer, zu dem er den Schlüssel in der
Tasche trug. Meine Kameraden meinten, er bewahre in dem Koffer
allerlei Schätze und Kostbarkeiten auf,; der Koffer erregte
allgemeine Neugierde.

		Endlich erblickte ich wieder das mir ehemals so schreckliche und
verhaßte Gymnasium und sah es jetzt ohne Furcht und ohne eine
unangenehme Empfindung an. Darüber freute ich mich sehr. Ich trat
wieder in denselben unteren Kursus ein, aus dem der größte Teil
meiner früheren Kameraden in den mittleren übergegangen war,
während an ihre Stelle neue Schüler getreten waren, die schlechter
vorbereitet waren als ich; diejenigen Schüler aber, die die
Versetzung in den höheren Kursus nicht erreicht hatten, waren träge
oder unbefähigt, und daher wurde ich in sehr kurzer Zeit der erste
in allen Unterrichtsgegenständen, mit Ausnahme des Katechismus und
der biblischen Geschichte. Der Geistliche hegte beständig gegen
mich eine Art von Übelwollen, trotzdem ich meine Aufgaben immer
sehr fest inne hatte. Es ist bemerkenswert, daß in der Folgezeit,
als Upadyschewski ihn einmal fragte, woher es nur komme, daß
Aksakow, der doch sonst überall der fleißigste Schüler sei, bei ihm
nicht zu den besten Schülern gehöre; er könne gewiß seine Aufgaben
nicht ordentlich, daß da der Geistliche antwortete: »Nein, seine
Aufgaben kann er ganz gut; aber er hat kein Interesse für den
Katechismus und die biblische Geschichte.«

		Es vergingen mehrere Monate; die letzten Überreste der trüben
Sehnsucht nach dem Elternhause und dem behaglichen Landleben waren
verschwunden; ich gewöhnte mich allmählich an mein Schulleben,
erwarb mir einige Freunde auf dem Gymnasium und gewann sie lieb. Zu
dieser Veränderung trug viel der Umstand bei, daß ich nur nach dem
Gymnasium kam, um da zu lernen, und nicht in ihm wohnte. Das Wohnen
bei Iwan Ipatowitsch unterschied sich nicht so schroff von [bookmark: page407]meinem Leben zu
Hause, wie die völlige Einsperrung in das staatliche Gebäude mitten
in einer Menge von verschiedenartigen Kameraden.

		Ach…w, der mir und den Manaseins, wie auch allen übrigen
Schülern des Gymnasiums, fremd gegenüber stand, merkte, daß ich ein
bescheidenes, friedliches Wesen hatte, und begann sich in Gespräche
mit mir einzulassen und mich in sein Zimmer einzuladen; ja, er
regalierte mich sogar mit den Leckerbissen, die er von Hause
erhielt und ganz im stillen zu verzehren pflegte; schließlich sagte
er, er wolle mir seinen Koffer zeigen, aber nur so, daß niemand
etwas davon wüßte. Ich freute mich. In meiner von Zaubermärchen
erfüllten Phantasie stellte ich mir diesen Koffer als den
Aufbewahrungsort von Edelsteinen und Gold- und Silberbarren vor.
Ich verabredete mit Ach…w, daß ich zu ihm ins Zimmer kommen würde,
wenn alle schliefen. Das tat ich denn auch gleich an demselben
Abend; die Manaseins ließen mich nicht lange warten und schnarchten
bald los; ich ging zu Ach…w, bei dem nachts ein Lämpchen vor einem
großen, reich vergoldeten Heiligenbilde brannte. Der Bewohner des
Zimmers zündete eine Kerze an, schloß die Tür zu, nahm mir das
Versprechen ab, niemandem etwas von dem zu sagen, was ich sehen
würde, und schloß behutsam den geheimnisvollen Koffer auf. Aber wie
groß war mein Erstaunen! Der Koffer war ganz vollgestopft mit
Zeichnungen, Stahlstichen und ordinären Holzschnitten! Es befanden
sich darunter auch in Öl gemalte Landschaften und Porträts,
selbstverständlich von der Art, wie man sie auf den
Aushängeschildern von Barbierstuben sieht. Ich selbst war ein
großer Freund von Bildern; aber da ich dort etwas ganz anderes
erwartet hatte, so würdigte ich sie keiner Beachtung und hoffte
immer noch, der wirkliche Schatz werde auf dem Boden des Koffers
zum Vorschein kommen. Als nun aber die letzten Blätter
herausgenommen waren und die leeren Bretter sich meinen Augen
darboten, da rief ich unwillkürlich: [bookmark: page408]»Weiter nichts?« und brachte dadurch
Ach…w in schreckliche Verlegenheit, der gemeint hatte, mich in
Erstaunen und Entzücken versetzt zu haben. Ich erzählte ihm
flüsternd mit aller Offenherzigkeit, was wir alle von diesem Koffer
geglaubt hatten. »Ihr seid alle Dummköpfe!« sagte Ach…w ärgerlich
und trieb mich beinahe hinaus. Damit hatte unsere
Knabenfreundschaft ein Ende. Nach einiger Zeit brach ich mein
Versprechen und erzählte den Manaseins, was in dem Koffer
aufbewahrt werde; wir blickten dann häufig durch die Türspalten und
sahen, wie Ach…w, nachdem er die Tür zugeschlossen hatte, seine
Bilder auf dem Bette, auf den Tischen, auf den Stühlen und sogar
auf dem Fußboden ausgelegt hatte. Er betrachtete sie, wischte sie
ab und liebäugelte mit ihnen wie der geizige Ritter bei Puschkin
mit seinen Schätzen; fast täglich, größtenteils bei Nacht, gab er
sich diesem Genusse ganze Stunden lang hin. Wir machten uns über
Ach…w lustig und erzählten im Gymnasium von seiner Leidenschaft für
Bilder, und nun ließen die mutwilligen Knaben ihm keine Ruhe,
sondern verlangten, er solle andern auch etwas von seinem Reichtum
haben lassen und ihnen zeigen, wie »die Mäuse den Kater begraben«,
oder wie »Jeruslan Lasarewitsch eine unzählbare Menge von
Muselmännern erschlägt«. Ach…w wurde zornig, schimpfte sie und
prügelte sich sogar mit ihnen; aber nichts half. Schließlich wurde
ihm die Sache so zuwider, daß er an seine Mutter schrieb und diese
ihn bald darauf ganz vom Gymnasium wegnahm. Übrigens mochten dabei
auch noch andere Gründe mitsprechen. Vor kurzem habe ich gehört,
daß Ach…w für immer ein großer Sonderling geblieben ist; aber darum
erfreut er sich doch des Rufes eines tüchtigen Landwirtes.

		In den ersten Monaten nach meinem Eintritt bei Iwan Ipatowitsch
beschäftigte er sich mit mir und den anderen noch so einigermaßen.
Seine ganze Beschäftigung mit uns bestand darin, daß er, bevor wir
uns an die Arbeit machten, uns fragte was wir für Aufgaben bekommen
hätten, und uns [bookmark: page409]lehrte, Französisch und Deutsch zu lesen; aber
allmählich hörte er überhaupt auf, sich mit uns zu beschäftigen,
und war nur wenig zu Hause. Um die Wahrheit zu sagen: für unser
Lernen war es nützlich, daß er so oft ausging; denn in seiner
Abwesenheit beschäftigte sich mit uns Grigori Iwanowitsch, und zwar
weit sorgfältiger und besser als sein Kollege, und ich fühlte das
recht wohl heraus. Endlich sagte mir Jewsejitsch insgeheim, Iwan
Ipatowitsch bemühe sich um ein vermögendes Mädchen aus guter
Adelsfamilie; das junge Mädchen und die Mutter seien seinem Wunsche
geneigt; aber der Vater wolle seine Tochter nicht einem armen
Teufel von Lehrer geben, der noch dazu der Sohn eines Popen sei.
Diese Nachricht klang sehr wahrscheinlich.

		Zum Direktor des Gymnasiums wurde wirklich der Gutsbesitzer
Lichatschew ernannt; aber die zahlenden Schüler bekamen ihn lange
Zeit nicht zu sehen, da er das Gymnasium gewöhnlich zur Zeit des
Mittagessens besuchte und in die Unterrichtsstunden überhaupt nicht
hineinsah. Ich lernte eifrig und ging sehr gern ins Gymnasium. Ob
meine Kameraden ganz andere Knaben geworden waren als früher, oder
ob ich selbst mich geändert hatte, ich weiß es nicht; aber ich
bemerkte jene Zudringlichkeit und Neckerei der Knaben, die mir
früher so unerträglich gewesen war, nicht mehr; es fanden sich
gemeinsame Interessen; es regte sich der Wunsch, sich miteinander
auszusprechen, und es kam dahin, daß ich mit Ungeduld auf die Zeit
wartete, wo ich ins Gymnasium gehen mußte. Ich muß dabei noch dies
bemerken, daß die Zeit, während deren ich mich im Gymnasium
aufhielt, größtenteils durch den Unterricht ausgefüllt wurde, und
beim Unterricht fand sich mein Ehrgeiz immer durch das Lob seitens
der Lehrer und durch einen gewissen Respekt seitens der übrigen
Schüler geschmeichelt, was mich jedoch nicht hinderte, mit ihnen in
jeder Freizeit und auch sonst bei jeder geeigneten Gelegenheit zu
spielen und zu tollen. Nach Hause schrieb ich jede Woche und
empfing jede [bookmark: page410]Woche einen sehr zärtlichen Brief von meiner
Mutter, manchmal mit einer Zuschrift meines Vaters. Die Mutter
versicherte mir, sie sei nicht traurig über die Trennung von mir;
sie freue sich darüber, daß ich im Lernen eifrig sei und mich gut
betrage, wie ihr das von Iwan Ipatowitsch und von Upadyschewski
geschrieben werde. Und ich glaubte es, daß meine Mutter nicht
traurig sei. In jedem Briefe ließ sie sich Iwan Ipatowitsch und
Grigori Iwanowitsch empfehlen, mit denen sie von Zeit zu Zeit
selbst korrespondierte. Auf diese Weise gingen unsere Sachen fast
ein ganzes Jahr lang, d. h. bis zum Juni 1802; im Laufe des Juni
fanden die Examina statt, die mit einem vollständigen Triumph für
meinen kindlichen Ehrgeiz schlossen; ich wurde in allen
Gegenständen in den mittleren Kursus versetzt. Zu Anfang Juli, beim
Schulaktus, erhielt ich ein Büchelchen mit der Aufschrift in
goldenen Buchstaben: »Für Fleiß und gute Fortschritte«, und
außerdem ein Belobigungsblatt.

		Um mich abzuholen, war schon lange ein einfacher Reisewagen
angekommen, sowie ein Dreigespann und ein Kutscher, und am Tage des
Schulaktus, nach dem Mittagessen, fuhren ich und Jewsejitsch nach
unserem lieben, teuren Aksakowo ab. Wir fuhren auf demselben Wege,
auf dem mich zwei Jahre vorher meine Mutter wieder nach Hause
gebracht hatte, nachdem es ihr gelungen war, mich von den
Staatsalumnen loszubekommen, und machten sogar an denselben
Fütterungsstationen und Nachtquartieren halt. Bald durchdrang der
Atem der Natur mein Wesen und verjagte aus meinem Kopfe das
Gymnasium, die Schulkameraden, die Lehrer, die Bücher und die
Aufgaben. Nachdem ich zeitweilig die Schönheit der Gotteswelt
anscheinend vergessen hatte oder gegen sie kühler gewesen war,
flammte meine Liebe zu ihr jetzt um so heißer und mit klarerem
Bewußtsein auf. Zu Hause empfing mich die ganze Familie mit
zärtlicher Liebe, und die Freude meiner Mutter läßt sich gar nicht
beschreiben! Wie groß und schön war in dem einen Jahre meine liebe
Schwester geworden, und [bookmark: page411]wie freute sie sich, mich wiederzusehen! Was
wurde alles gefragt und erzählt! Unter anderem erfuhr ich von ihr,
daß meine Mutter sich anfangs so nach mir gesehnt habe, daß sie
geradezu krank geworden sei, und es war mir eine Art von
schmerzlicher Empfindung, daß ich bei der letzten Trennung von ihr
weniger betrübt gewesen war als früher.

		Alle Ferientage, die ich damals in Aksakowo verlebte, sind in
meinem Gedächtnisse zu einem einzigen schönen Freudentage
zusammengeflossen! Ich kann, selbst wenn ich es wollte,
schlechterdings nicht erzählen, was ich in diesen glücklichen Tagen
getan habe! Ich weiß nur, daß die Zeit vom Morgen bis zum Abend für
mich ein ununterbrochener Genuß war. Am häufigsten leuchtet aus
dieser Fülle von Freuden das Angeln, das Baden und die Jagd mit dem
Habicht hervor. Meine Mutter ließ sich von mir das ganze Jahr
meines Gymnasiallebens mit allen kleinsten Einzelheiten erzählen
und sagte während meiner Erzählung oft zu meinem Vater: »Siehst du
wohl, Timofei Stepanowitsch, ich habe mich in Grigori Iwanowitsch
nicht geirrt. Zwischen ihm und Iwan Ipatowitsch besteht ein
himmelweiter Unterschied. Dem hätte ich Sergei gern zur Erziehung
übergeben, und ich werde noch aus allen Kräften versuchen, es
durchzusetzen.« Jewsejitschs Erzählungen bestärkten sie noch mehr
in dieser Absicht, deren Wichtigkeit auch ich schon begriff, und
deren Ausführung ich selbst lebhaft wünschte. Besonders fühlte sich
meine Mutter durch Grigori Iwanowitschs streng sittlichen Charakter
angezogen. Von meiner Schwester war ich unzertrennlich; unsere
Freundschaft war noch enger und zärtlicher geworden. Schnell flogen
diese seligen Tage dahin, und am 10. August reisten ich und
Jewsejitsch in demselben Reisewagen, mit demselben Kutscher und
denselben Pferden wieder nach Kasan ab.

		Bei meiner Ankunft fand ich alle meine Mitpensionäre bereits
anwesend; aber Iwan Ipatowitsch war nicht in der Stadt. Wir
erfuhren, daß er aufs Land gefahren sei, um sich [bookmark: page412]mit seiner Braut Nastasja
Petrowna Jelagina zu verheiraten; einen Monat nach der Hochzeit
würden sie wieder nach Kasan kommen, sich ein besonderes Haus
mieten und uns dann zu sich nehmen; bis dahin werde Grigori
Iwanowitsch für uns sorgen. Ich freute mich sehr darüber; aber die
Manaseins hatten eine ganz entgegengesetzte Empfindung, besonders
der jüngste Bruder, Jelpidifor, ein prächtiger Junge, aber ein
arger Schlingel, der zum Lernen noch keine Lust hatte, ein
Schlingel, aus dem aber doch in der Folge ein sehr tüchtiger
Geschäftsmann geworden ist. Sehr lebhaft erinnere ich mich, daß ich
mit der größten Ungeduld und Lernbegierde in den mittleren Kursus
eintrat. Ich wußte im voraus, daß in diesem das Lernen weit
schwerer war, und daß der mittlere Kursus als die eigentliche
Grundlage des gesamten Gymnasialkursus galt. Es bestand die
Anschauung, daß ein Schüler, der sich in dem mittleren Kursus
ausgezeichnet habe, sich unfehlbar auch in dem oberen auszeichnen
werde, während es dem gegenüber häufig vorkam, daß Schüler, die im
unteren Kursus die Ersten gewesen waren, im mittleren dauernd
mittelmäßig blieben [bookmark: text55]F55. Diese
Anschauung machte mich ängstlich, und während des ganzen ersten
Monats schwand meine Besorgnis nicht. Die Lehrer waren andere und
kannten uns nicht; die versetzten Schüler saßen sämtlich von den
anderen getrennt auf zwei besonderen Bänken, und die Lehrer
beschäftigten sich anfangs mit ihnen nur wenig. Infolge der
Schwierigkeit dieses mittleren Kursus blieb ein großer Teil in ihm
zwei Jahre, so daß er sehr stark gefüllt war und die Lehrer
physisch keine Möglichkeit hatten, sich mit allen gleichmäßig zu
beschäftigen. Unter anderen Lehrgegenständen wurde, zusammen mit
dem Russischen, im mittleren Kursus auch slawische Grammatik
gelehrt, nach [bookmark: page413]einem Kompendium, das von dem betreffenden
Lehrer selbst verfaßt war; er hieß Nikolai Michailowitsch Ibrahimow
[bookmark: text56]F56 und war ebenfalls von der Moskauer Universität
an das Gymnasium gekommen; er war im mittleren Kursus nicht nur
Lehrer des Russischen, sondern auch der Mathematik. Dieser Mann hat
eine große Bedeutung für meine literarische Richtung gehabt, und
sein Andenken ist mir teuer. Er war der erste, der mich ermutigte
und mich sozusagen auf meinen jetzigen Weg stieß. Ibrahimow
diktierte seine slawische Grammatik für diejenigen, die darin noch
keinen Unterricht gehabt hatten und kein Exemplar besaßen;
gewöhnlich schrieb ein Schüler nach Diktat an der Wandtafel, und
die anderen schrieben das Diktierte ab. Die Erklärungen, die
Ibrahimow gab, waren nicht eingehend genug und nicht leicht
verständlich; für diejenigen, die diesen grammatischen Unterricht
zum zweiten Male durchmachten, waren diese Erklärungen ausreichend,
nicht so für die neuen Schüler und besonders nicht für zwölfjährige
Knaben wie ich und viele andere. Zum Glück beschäftigte sich in
dieser Zeit infolge von Iwan Ipatowitschs Abwesenheit Grigori
Iwanowitsch mit mir; er erklärte mir auch die »Einleitung in die
slawische Grammatik«, in der ein Überblick über die allgemeine
Grammatik enthalten war; ohne Erklärung hätte ich diesen Überblick
ebenso schlecht verstanden wie die anderen Schüler. Da ich mir
schon im voraus eine vollständige Abschrift der slawischen
Grammatik verschafft hatte, so sah ich sie immer Sonntags durch und
bat, sobald mir eine Stelle dunkel war, Grigori Iwanowitsch, sie
mir zu erklären. Dies war mir in der Folge sehr nützlich. Endlich,
sechs Wochen nach Beginn des Unterrichts (der September ging schon
zu Ende), [bookmark: page414]begab sich Folgendes. Nachdem Ibrahimows
kleine Tatarengestalt einige Male mit dem Hefte in der Hand die
lange Klasse durchmessen hatte, näherte er sich, statt wie
gewöhnlich weiter zu diktieren, plötzlich den besonderen Bänken der
neuen Schüler. Das Herz klopfte mir gewaltig. Ibrahimow begann,
allen Schülern, die aus dem unteren Kursus verseht waren,
verschiedene Fragen aus den von ihm durchgenommenen Partien
vorzulegen, nämlich aus der »Einleitung« und aus zwei Kapiteln der
Grammatik, in der Reihenfolge, in der die Schüler saßen. Die
Reihenfolge war diese: zuerst kamen die Staatsalumnen, dann die
Pensionäre, dann die Halbpensionäre und zuletzt die zahlenden
Schüler. Auf Ibrahimows Fragen aus der Grammatik wurde noch
einigermaßen leidlich geantwortet; aber aus der »Einleitung« wußte
schlechthin niemand etwas, ein deutlicher Beweis dafür, daß sie
nicht verstanden worden war. Nun kam ich an die Reihe. Aus der
Grammatik antwortete ich flott und befriedigend. Nach jeder Antwort
sagte Ibrahimow: »Gut«. Meine Antworten erregten sein Interesse,
und statt zweier oder dreier Fragen stellte er mir gegen zwanzig.
Alle Antworten trafen gleichmäßig das Richtige. Ibrahimow lächelte
fortwährend mit der ganzen Breite seines gewaltigen Tatarenmundes
und sagte endlich: »Gut, gut, gut! Jetzt wollen wir einmal sehen,
wie es mit der Einleitung steht!« Auch hier waren meine Antworten
völlig befriedigend. Er versuchte, mich irre zu machen; aber das
gelang ihm nicht, da ich den Gegenstand wirklich verstand und nicht
etwa nur Worte auswendig gelernt hatte. Ibrahimow geriet in
vollständiges Erstaunen und Entzücken. Er überschüttete mich mit
allen erdenklichen Lobsprüchen, rief mich aus der Bank heraus, hieß
mich alle meine Hefte und Bücher zusammennehmen, faßte mich bei der
Hand, führte mich zur ersten Bank und sagte: »Hier ist Ihr Platz!«
und setzte mich als Dritten; es waren aber mehr als vierzig
Schüler. Einen solchen Triumph hatte ich mir nicht träumen lassen.
Ich war [bookmark: page415]überglücklich. Als ich nach Hause gekommen war,
schickte ich Jewsejitsch zu Grigori Iwanowitsch und ließ um die
Erlaubnis bitten, zu ihm auf sein Zimmer kommen zu dürfen, und als
ich die Erlaubnis erhalten hatte, erzählte ich ihm voller Freude,
was mir begegnet war. Grigori Iwanowitsch war innerlich mit diesem
Ereignis sehr zufrieden und ebenso mit der Empfindung, die es bei
mir hervorgerufen hatte; aber zufolge seiner Methode antwortete er
mir ziemlich trocken: »Freuen Sie sich nicht zu sehr, ob sich
Ibrahimow auch nicht übereilt hat? Jetzt müssen Sie sich seine gute
Meinung zu erhalten suchen und noch fleißiger lernen.« Eine solche
Antwort hätte bei einem anderen eine Empfindung erwecken können,
als würde er mit kaltem Wasser begossen, oder als erhalte er einen
Stoß vor die Brust, und ich billige ein solches Verfahren
keineswegs; aber ich kannte Grigori Iwanowitsch bereits. Er hatte
mich auch früher in seinen Briefen an meine Mutter sehr gelobt,
mich selbst aber nicht im geringsten merken lassen, daß er mit mir
zufrieden sei; er hatte sogar an meine Mutter geschrieben, sie
möchte mir seine Briefe nicht zeigen. Im Russischen, bei demselben
Ibrahimow, waren meine Leistungen gleichfalls hervorragend; hier
wurde russische Syntax gelehrt und praktische Übungen angestellt,
die aus dem Niederschreiben eines Diktates und aus der Umwandelung
von Versen in Prosa bestanden. Das Diktatschreiben war uns sehr
nützlich, sowohl für die Orthographie als auch für die Bildung des
Geschmackes, da Ibrahimow die besten Partien aus Karamsin,
Dmitrijew, Lomonosow und Cheraskow für diesen Zweck auswählte, sie
uns laut lesen ließ und uns ihren literarischen Wert erklärte. Das
»Satzbilden« hatte nach seiner persönlichen Ansicht keinen Nutzen,
und nur um der Forderung des Lehrplanes zu genügen, gab er uns ein
paarmal dergleichen auf. Statt dessen übte er uns in der
Anfertigung kleiner Aufsätze über gegebene Themata. Was die anderen
Lehrgegenstände anlangt, so rangierte ich in der Weltgeschichte, in
der [bookmark: page416]russischen Geschichte und in der Geographie bei
Jakowkin nicht unter den besten, aber unter den guten Schülern. In
den Sprachen waren die Leistungen im allgemeinen schlecht, ohne
Zweifel infolge der schlechten Lehrer. Im Rechnen war ich auch im
unteren Kursus schwach gewesen, und im mittleren stellte es sich
heraus, daß ich überhaupt keine Befähigung für die Mathematik
besitze; dies wurde mir nicht nur auf dem Gymnasium, sondern auch
auf der Universität bezeugt. Im Schönschreiben, Zeichnen und Tanzen
leistete ich Ordnungsmäßiges. Bei dem Geistlichen gehörte ich nicht
zu den vorzüglichen, aber doch zu den guten Schülern. Im mittleren
Kursus hörte ich auf, die Schiefertafel und den Griffel
mitzuschleppen, gegen die ich einen starken Widerwillen hegte, den
ich mir zum Teil bis auf den heutigen Tag bewahrt habe. Das
Kreischen des Griffels auf der Schiefertafel schrillte (und
schrillt) mir durch die Nerven.

		Endlich erfuhren wir, daß Iwan Ipatowitsch mit seiner jungen
Frau in der Stadt eingetroffen und im Hause seiner Schwiegermutter
abgestiegen war. Gleich am anderen Tage kam er, um sich nach seinen
Pensionären umzusehen, und benahm sich gegen uns sehr
liebenswürdig. Jewsejitsch erzählte mir im geheimen, Grigori
Iwanowitsch sei sehr böse auf Iwan Ipatowitsch, weil er statt eines
Monats drei Monate fortgeblieben sei, er habe zu ihm gesagt, es sei
ihm (Grigori) sehr widerwärtig gewesen, sich mit den Kindern
abzumühen; er habe es aber nicht fertig gebracht, sie ohne Aufsicht
und Fürsorge zu lassen, wie Iwan Ipatowitsch das tue. Letzterer
habe sich entschuldigt, sich bedankt und seinen Kollegen umarmt;
aber der habe sich gegen ihn recht trocken und unhöflich benommen
und gedroht, wenn dieser sich nicht unverzüglich eine Wohnung
miete, so werde er selbst das Haus verlassen und sich nicht weiter
um seine (Iwans) Pensionäre kümmern. Es muß hinzugefügt werden, daß
Grigori Iwanowitsch eigene Pensionäre nicht mehr hatte. Trotz
dieser Drohungen dauerte es eine ganze [bookmark: page417]Weile, bis Iwan Ipatowitsch sich
eine Wohnung mietete, und Grigori Iwanowitsch lebte noch zwei
Monate mit uns zusammen, indem er sich dauernd und gewissenhaft um
unser Lernen, um unser leibliches Wohl und um unser Betragen
kümmerte. In diesen fünf Monaten gewann ich eine große
Anhänglichkeit an Grigori Iwanowitsch, obgleich er mir nie ein
freundliches Wort sagte und äußerlich den Eindruck eines trockenen,
strengen Mannes machte. Ich konnte damals den Wert dieses Lehrers
nicht schätzen und hätte ihn nicht liebgewonnen, wenn meine Mutter
mich nicht insgeheim benachrichtigt hätte, daß er mich sehr gern
habe und mich sehr lobe und dies nur deswegen nicht zeige, damit
ich nicht infolge meiner Jugendlichkeit durch sein Lob verwöhnt
würde. Leider behielt Grigori Iwanowitsch diesen fehlerhaften
Grundsatz während seiner ganzen langen, nützlichen und bedeutsamen
dienstlichen Laufbahn bei, auch wo er nicht mit Kindern, sondern
oft mit alten Leuten zu tun hatte. Wer Gelegenheit hatte, ihn näher
kennen zu lernen, der empfand lebenslänglich ihm gegenüber die
größte Hochachtung und Verehrung; dafür aber gab es auch brave
Leute, die er durch die absichtliche Trockenheit seines Benehmens
abstieß, und die ihn für einen stolzen, harten Menschen hielten,
was vollkommen unzutreffend war. Endlich mietete sich Iwan
Ipatowitsch eine anständige Wohnung. Als ich zu ihm umzog und von
Grigori Iwanowitsch Abschied nahm, brach ich in Tränen aus und
wollte ihn umarmen; aber er ließ es nicht zu, und obwohl er selbst
beinah bis zu Tränen gerührt war (was ich nachher aus einem Briefe
erfuhr, den er an meine Mutter schrieb), sagte er trocken und kühl
zu mir: »Was soll das? Warum weinen Sie? Sie fürchten gewiß, daß
Iwan Ipatowitsch Sie strenger behandeln wird!« Ich muß gestehen,
daß mir damals diese Worte sehr schmerzlich waren! Ich habe
vergessen zu sagen, daß Iwan Ipatowitsch seine junge Frau zu uns
brachte; es fiel uns an ihr nur auf, daß sie keine Augenbrauen
hatte und in ihrer Einfalt es nicht [bookmark: page418]verstand, uns ein freundliches Wort zu
sagen, und fortwährend errötete. Bei Iwan Ipatowitsch wurden wir,
d. h. ich und die drei Manaseins, in einem besonderen Nebengebäude
untergebracht und blieben anfangs ohne alle Aufsicht. Da merkte ich
den ganzen Unterschied zwischen ihm und Grigori Iwanowitsch. Wir
sahen Iwan Ipatowitsch nur beim Mittag- und Abendessen. Der junge
Mann war durch die Fundierung seiner neuen Stellung und die
Verwaltung seines Dorfes Koschtschakowo, das aus sechzig Seelen
bestand und zwanzig Werst von der Stadt entfernt lag, völlig in
Anspruch genommen; dieses Dorf hatte seine Frau als Mitgift
bekommen, und er fuhr allwöchentlich auf zwei Tage dorthin. Die
übrige Zeit war er mit dem Physikunterrichte im obersten Kursus des
Gymnasiums oder mit der Sorge für die Familie seiner jungen Frau
beschäftigt, da drei erwachsene Schwestern derselben dauernd bei
ihm wohnten. Um die Hauswirtschaft kümmerte sich niemand, und sie
war daher in arger Unordnung; sogar das Essen war sehr schlecht,
und aus diesem Anlaß begegnete mir das nachstehende Erlebnis. Beim
Abendessen (wir aßen immer in dem großen Hause an dem gemeinsamen
Tische zu Abend) gab es einmal Schinken; eben hatte ich mir einen
Bissen abgeschnitten und wollte ihn in den Mund stecken, als der
hinter meinem Stuhle stehende Jewsejitsch mich in den Rücken stieß;
ich drehte mich um und blickte meinen Hüter erstaunt an; er
schüttelte den Kopf und machte mir ein Zeichen mit den Augen, ich
solle den Schinken nicht essen; ich legte das Stück auf den Teller
zurück und bemerkte erst jetzt, daß der Schinken faulig und sogar
voller Maden war; eilig gab ich meinen Teller ab. Ich saß sehr nah
bei Iwan Ipatowitsch, und er hatte alles bemerkt. Ich muß
hinzufügen, daß am Tische außer den Pensionären noch seine
Schwiegermutter, seine Frau und seine drei Schwägerinnen saßen. Als
wir nach dem Abendessen alle an Iwan Ipatowitsch herantraten, um
Gute Nacht zu sagen und schlafen zu gehen, befahl er mir, noch
dazubleiben, [bookmark: page419]und führte mich und Jewsejitsch in sein
Arbeitszimmer. Dort erteilte er mir einen sehr strengen Verweis
dafür, daß ich mich dreist benommen und in der Absicht, den
Hausherrn zu blamieren, die allgemeine Aufmerksamkeit auf den
verdorbenen Schinken gelenkt hätte, den doch alle andern aus
Taktgefühl gegessen hätten. Nachdem Iwan Ipatowitsch mir eine lange
Strafpredigt gehalten und bewiesen hatte, daß ich ein
unverzeihliches Vergehen begangen hätte, schalt er auch meinen
braven Jewsejitsch mit sehr starken Ausdrücken aus. Ich vermochte
meine Schuld schlechterdings nicht einzusehen und begann im Gefühle
unverdienter Kränkung zu weinen. Iwan Ipatowitsch wurde dadurch
milder gestimmt und sagte, daß er mir verzeihe; er wollte mich
sogar umarmen; aber ich erwiderte ihm sehr aufrichtig und naiv, ich
vergösse Tränen nicht aus Reue, sondern weil er mich durch den
ungerechten Verdacht der Absichtlichkeit gekränkt und meinen Hüter
gescholten habe. Iwan Ipatowitsch wurde von neuem zornig, fand an
mir Gott weiß was für welche Verstocktheit, sagte, ich würde morgen
exemplarisch bestraft werden, und schickte mich schlafen. Ich
konnte lange Zeit nicht einschlafen, und der Gedanke, daß ein
fremder Mensch, ohne jedes Verschulden meinerseits, mich
exemplarisch bestrafen wolle, kränkte und erregte mich heftig.
Bisher hatte, wie ich mich erinnerte, mich niemand außer meiner
Mutter bestraft, und auch das war schon sehr lange her. Endlich
schlief ich ein. Am nächsten Morgen, als wir uns angezogen hatten
und zum Teetrinken in das Haus gegangen waren, kam Iwan Ipatowitsch
gegen seine Gewohnheit zu uns ins Zimmer, setzte den drei Manaseins
und dem jungen Jelagin [bookmark: text57]F57 auseinander, worin mein Verschulden bestehe,
und hieß sie in das Gymnasium gehen; mir aber entzog er den Tee,
befahl mir zu Hause zu bleiben, mich in das Nebengebäude zu [bookmark: page420]begeben, mich
auszuziehen, mich zu Bett zu legen und bis zum Abend
liegenzubleiben; statt des Frühstücks und des Mittagessens sollte
ich ein Stück Brot und ein Glas Wasser bekommen. Eine so törichte
und ganz unverdiente Bestrafung mußte einem so empfindsamen,
zartbesaiteten Knaben wie ich als unerträgliche Beleidigung
erscheinen, und als solche erschien sie mir auch wirklich; ich
blickte meinen Pensionshalter trotzig und mit einem
geringschätzigen Lächeln an und begab mich eilig in das
Nebengebäude. Ich entkleidete mich, legte mich ins Bett und fing
an, in einem Buche zu lesen. Mein Jewsejitsch, der für die
moralische Kränkung kein Verständnis hatte, lachte herzlich über
die dumme Bestrafung, ärgerte sich nur darüber, daß ich hungern
sollte, und versprach, mir heimlich von dem Besten zu bringen, was
auf den Tisch kommen werde. Ich verbot ihm entrüstet, dies zu tun,
und schickte ihn hinaus. Anfangs fühlte ich nur Zorn und Empörung;
dann fing ich an zu weinen, und endlich schlief ich ein! Ich hatte
in der Nacht wenig geschlafen und schlief daher so fest, daß ich
erst dann aufwachte, als meine Kameraden, nachdem sie in dem
gemeinsamen Saale zu Mittag gegessen hatten, in das Nebengebäude
kamen und zu spielen und zu lärmen begannen. Der Schlaf hatte mich
beruhigt; ich wies das Brot und das Wasser zurück und ertrug mit
Gleichmut die Scherze und Spöttereien meiner Mitschüler, die mich
ebenfalls nicht schuldig fanden und nicht sowohl über mich als über
die Seltsamkeit meiner Bestrafung lachten. Der mittlere Manasein,
ein gehöriger Faulpelz, beneidete mich sogar und sagte, er würde
wünschen, alle Tage so bestraft zu werden. Als meine Kameraden zu
den Nachmittagstunden ins Gymnasium gegangen waren, machte ich mich
daran, die Aufgaben zu lernen, die meine Kameraden am Vormittag in
meiner Abwesenheit erhalten hatten, und die gestrigen zu
repetieren. Nach sechs Uhr abends, als die Pensionäre aus dem
Gymnasium zurückgekommen waren und im Eßzimmer Tee tranken, ließ
mir Iwan Ipatowitsch sagen, ich solle mich [bookmark: page421]anziehen und hinkommen. Ich
gehorchte. Er empfing mich mit den Worten, er verzeihe mir; die
Abkürzung meiner Bestrafung hätte ich den Damen zu verdanken; dabei
wies er auf seine Schwiegermutter, seine Frau und seine
Schwägerinnen. Ich bedankte mich bei ihnen. Iwan Ipatowitsch und
seine Frau fuhren unmittelbar darauf irgendwohin weg. Meine
Kameraden gingen, nachdem sie ihren Tee getrunken hatten, nach dem
Nebengebäude; aber mich hielten die Damen bei sich zurück. Sogleich
wurde ein Tischchen gedeckt und Essen gebracht; ich mußte mich an
den Tisch setzen, die jungen Mädchen setzten sich neben mich,
fütterten mich beinah mit eigenen Händen und holten sogar ein Glas
mit Eingemachtem herbei, wovon ich ein großer Freund war. Alles
dies begleiteten sie mit solchen Liebkosungen, daß mein Herz ganz
gerührt wurde. Ich erfuhr, daß die Fräulein, obgleich sie bis dahin
kein einziges Wort mit mir gesprochen hatten, mich doch wegen
meines bescheidenen Benehmens schon lange liebgewonnen hatten, und
daß die Bestrafung, die sie und ihre alte Mutter unverdient und
unmenschlich fanden, bei ihnen eine solche Teilnahme für mich
erweckt hatte, daß sie Iwan Ipatowitsch inständig gebeten hatten,
mir zu verzeihen, und die Schwester Katerina sogar geweint hatte
und vor ihm auf die Knie gefallen war. Ich bemerkte, daß Katerina
Petrowna schrecklich rot wurde. Sie behielten mich den ganzen Abend
bei sich und fragten mich eingehend über alle meine Verhältnisse
aus. Ich wurde natürlich gesprächig und erzählte nicht nur von
meinem lieben Aksakowo und von meinem ersten Eintritt in das
Gymnasium, sondern ich deklamierte auch eine Menge von Versen aus
dem Kopfe, was ich von jeher sehr gern getan hatte. Die jungen
Damen waren wirklich entzückt, äußerten ihr Erstaunen und
überschütteten mich mit Liebkosungen. Ich war ebenfalls entzückt
über den Eindruck, den ich gemacht hatte, und mein kindlicher
Ehrgeiz machte mir den Kopf ganz schwindlig. Nach dem Abendessen
kehrte ich mit meinen Kameraden zusammen [bookmark: page422]in das Nebengebäude zurück; sie
hatten schon durch den Bruder der Jelaginschen Damen gehört, wie
seine Schwestern mich geliebkost und mich bewirtet hätten; die
Kameraden fragten mich aus und beneideten mich, und ich schlief vor
Aufregung und unklaren, phantastischen Gedanken erst spät ein.

		Ich habe dieses anscheinend unwichtige Ereignis absichtlich so
ausführlich erzählt. Eine Folge davon war, daß ich anfing, nicht
mehr so fleißig zu lernen. Die alte Frau Jelagina hatte, ebenso wie
ihre Töchter, mich sehr liebgewonnen und erbat sich von ihrem
Schwiegersohne nicht selten die Erlaubnis, mich abends in das Haus
einzuladen, wo ich dann etwa zwei Stunden sehr vergnügt verlebte.
An Sonn- und Festtagen lief ich beständig in das Haus und hörte
fast auf, die Verwandtinnen meines Vaters, Frau Kirjejewa und Frau
Safonowa, zu besuchen, bei denen ich früher oft gewesen war. Meine
Kameraden fuhren fort, mich zu beneiden, und Jelagin, ein schon
fünfzehnjähriger Flaps und Schlingel, den seine Schwestern aus
unserer Gesellschaft weggejagt hatten, machte mir ein sehr
grimmiges Gesicht und ließ ein paar giftige Anspielungen fallen,
die ich absolut nicht verstand. Allmählich ließ ich mich ganz und
gar von den Schulwissenschaften ablenken, und obgleich Iwan
Ipatowitsch nach drei Monaten für uns einen Studenten annahm, der
den Kursus auf dem geistlichen Seminar absolviert hatte, namens
Guri Iwlitsch Lastotschkin, einen sehr bescheidenen,
kenntnisreichen jungen Mann, mit dem ich sehr gut hätte arbeiten
können, so lernte ich doch bis zum Frühjahr, d. h. bis zu der Zeit,
wo die Jelaginschen Damen wieder aufs Land fuhren, sehr schlecht.
Nur bei Ibrahimow, im Russischen und in der slawischen Grammatik,
blieb ich wie früher ein vorzüglicher Schüler, weil ich sowohl den
Lehrgegenstand als auch den Lehrer sehr gern mochte. Anderthalb
Monate vor dem Examen fing ich mit großem Eifer zu arbeiten an.
Guri Iwlitsch hatte mich in dieser Zeit sehr liebgewonnen und
unterstützte mich, soviel er nur konnte, bei meinem Bemühen; [bookmark: page423]aber trotzdem
wurde ich nicht in den obersten Kursus versetzt und blieb noch ein
Jahr im mittleren; nur ein Drittel der Zöglinge rückte auf, und
darunter einige nicht wegen ihrer wissenschaftlichen Leistungen,
sondern wegen ihres Alters, indem sie schon zwei bis drei Jahre im
mittleren Kursus saßen. Niemand rechnete mir das als Schuld an, und
obgleich ich mit allen anderen fand, daß ein zweijähriger
Aufenthalt im mittleren Kursus für mich nützlich sein werde, und
daß dies fast mit allen Schülern so der Fall war, so fühlte sich
doch mein kindlicher Ehrgeiz gekränkt, und vor allen Dingen
fürchtete ich, daß dies meine Mutter betrüben werde. Meine
Besorgnis war unbegründet. Als ich zu den Ferien mit Jewsejitsch
nach Aksakowo kam (im Jahre 1803) und meine Mutter Upadyschewskis,
Iwan Ipatowitschs und Grigori Iwanowitschs Briefe gelesen hatte, da
war sie, und ebenso mein Vater, sehr zufrieden damit, daß ich im
mittleren Kursus geblieben war. Aber als ich mit voller
Aufrichtigkeit ihr ausführlich von meinem Aufenthalte und von
meiner Lebensweise im Hause meines Pensionshalters erzählte, wurde
meine Mutter sehr nachdenklich und zeigte sich unzufrieden. Ihr
mißfiel Iwan Ipatowitsch, seine Familie und sogar Guri Iwlitsch
Lastotschkin, weil sie die Seminaristen nicht leiden konnte, worin
mein Vater ihr völlig beistimmte. Dieses Vorurteil war in bezug auf
Guri Iwlitsch besonders ungerecht, der sehr viele gute
Eigenschaften besaß [bookmark: text58]F58. Am
meisten war meine Mutter über die alberne [bookmark: page424]Bestrafung entrüstet und empört,
die Iwan Ipatowitsch über mich verhängt hatte. Der Wunsch, mich von
ihm wegzunehmen und mich bei seinem früheren Hausgenossen
unterzubringen, wurde in ihrem Herzen mit neuer Kraft rege. Mich
wegzunehmen, war nicht schwer; aber Grigori Iwanowitsch zu
überreden, daß er seinen ehemals gefaßten Plan umstieße, das schien
ein Ding der Unmöglichkeit, um so mehr, weil er nicht nur Iwan
Ipatowitschs Kollege, sondern auch sein intimer Freund war. [bookmark: page425]Diesem konnte es
in den Augen anderer Eltern schaden, wenn sein bester Schüler von
ihm abging, und wenn ich von ihm zu Grigori Iwanowitsch zog, so
konnten Leute, die die Verhältnisse nicht genau kannten, meinen,
der letztere habe mich seinem Freunde abspenstig gemacht. Meine
arme Mutter war sehr bekümmert, wußte aber nicht, wie sie sich
helfen sollte. Die Liebkosungen der Jelaginschen Fräulein und
besonders die Zärtlichkeiten der einen von ihnen mißfielen ihr
ebenfalls, zu meinem nicht geringen Erstaunen. Sie beschloß, im
Winter, [bookmark: page426]sobald guter Weg sei, nach Kasan zu fahren:
erstens, um sich mit eigenen Augen mein Leben anzusehen, und
zweitens, um mit aller Macht Grigori Iwanowitsch dazu zu überreden,
mich zu sich zu nehmen. Einen dritten Grund erfuhr ich erst später:
meine Mutter wollte, daß ich die ganze durch die Winterferien
unterrichtsfreie Zeit mit ihr und nicht in der Familie der Frau
Iwan Ipatowitschs verleben möchte.

		Die Sommerferien verlebte ich auf dem Lande ebenso angenehm wie
im vorigen Jahre; aber auf der Rückreise hatte ich ein Erlebnis,
das auf mich einen starken Eindruck machte, und dessen Spuren bis
auf den heutigen Tag noch nicht verschwunden sind; ich hatte
seitdem vor der Überfahrt über große Flüsse weit größere Furcht als
vorher und fürchte mich auch jetzt noch sehr davor. Die Sache trug
sich folgendermaßen zu: wir kamen um Mittag an die
Sommer-Überfahrtsstelle über die Kama, gegenüber dem Dorfe Schuran.
Am Ufer warteten auf das Übersetzen drei beladene Bauernwagen mit
ihren Fuhrleuten und etwa fünfzehn Frauen mit Körben voll Beeren;
die Frauen kehrten zu Fuß nach ihren Wohnungen auf dem
gegenüberliegenden Ufer der Kama zurück. Fährleute waren an der
Überfahrtsstelle nicht anwesend; wohin sie sich absentiert hatten,
weiß ich nicht. Nachdem die Bauern und meine Leute ein Weilchen
miteinander gesprochen hatten, beschlossen sie, selbst über den
Fluß zu setzen, weil einer der Bauern sich anheischig machte, das
Steuer zu handhaben, mit der Versicherung, er sei mehrere Jahre
lang Fährmann gewesen. So wählten sie denn die beste Fähre aus und
brachten die drei Bauernwagen mit ihrer Bespannung sowie meinen
Reisewagen mit unseren drei Pferden hinein; selbstverständlich
ließen sie auch alle Weiber mit ihren Beerenkörben einsteigen; der
angebliche Fährmann stellte sich ans Steuer; zwei Bauern, mein
Kutscher und der Diener Iwan Borisow, ein junger, überaus starker
Mensch, der allein soviel wert war wie zehn andere, setzten sich an
die Ruder, und wir stießen von dem Anlegeplatze [bookmark: page427]ab. Unterdessen stieg im
Westen eine schwarze Gewitterwolke auf und überzog allmählich den
Horizont; sie zu übersehen war unmöglich; aber alle dachten:
vielleicht zieht sie seitwärts, oder vielleicht kommen wir noch
vorher hinüber. Unsere Abfahrtsstelle lag Schuran gerade gegenüber;
um daher nicht durch die reißende Strömung der grimmigen Kama
abwärts getrieben zu werden, sondern gerade die Anlegestelle zu
treffen, mußte man mit Stangen mehr als eine Werst aufwärts fahren.
Dies ging nur sehr langsam vonstatten; das Gewitter aber rückte
schnell näher. Um die Überfahrt abzukürzen, fuhren unsere Leute nur
eine halbe Werst aufwärts, setzten sich dann wieder an die Ruder
und begannen, nachdem sie sich bekreuzt hatten, gegen die Strömung
quer über den Fluß zu fahren; aber kaum waren wir bis zur Mitte
gelangt, als die Gewitterwolke mit unglaublicher Schnelligkeit das
ganze Firmament bedeckte; der schwarz gewordene Himmel spiegelte
sich noch schwärzer im Wasser wider; es wurde dunkel, und ein
furchtbares Gewitter mit Blitz, Donner und plötzlichem, wütendem
Sturme brach los. Unser Steuermann ließ erschrocken das Steuerruder
fahren und gestand, daß er gar nicht Fährmann gewesen sei und nicht
zu steuern verstehe; der Wirbelwind drehte unsere Fähre wie ein
Spänchen herum; die Weiber erhoben ein gellendes Geschrei, und
Angst ergriff alle. Ich war so erschrocken, daß ich kein einziges
Wort herausbringen konnte und am ganzen Leibe zitterte. Durch den
Wirbelwind und die reißende Strömung wurde unsere Fähre mehrere
Werst stromabwärts getrieben und strandete endlich auf einer
Sandbank, glücklicherweise nur fünfzig Faden vom gegenüberliegenden
Ufer. Iwan Borisow sprang ins Wasser, das ihm bis an den Gürtel
reichte; er gelangte in einer Furt bis ans Ufer; das Wasser stieg
ihm dabei nie über die Brust. Er kehrte auf demselben Wege zur
Fähre zurück, zog das ruhigste unserer Pferde heraus, setzte mich
rittlings darauf, sagte mir, ich möchte mich an der Mähne und am
Halse des Pferdes [bookmark: page428]recht festhalten, und führte es am Zügel;
Jewsejitsch ging hinterher und hielt mich mit beiden Händen. Die
trüben, gewaltigen Wogen rauschten zwischen uns hindurch und
übergossen uns mit ihren Köpfen; unglücklicherweise kam der
vorangehende Borisow von der Furt ab, in der er zweimal gegangen
war, und geriet in eine tiefere Stelle hinein; auf einmal versank
er im Wasser, mein Pferd begann zu schwimmen, und Jewsejitsch blieb
hinter mir zurück; in dieser Lage empfand ich vor dem nahen Tode
eine Angst, die ich bis auf den heutigen Tag nicht vergessen habe;
jeden Augenblick war ich nahe daran, das Bewußtsein zu verlieren,
und erstickte beinahe: zum Glücke war die tiefe Stelle nicht länger
als zwei oder drei Faden. Borisow schwamm meisterhaft, mein Pferd
leistete das gleiche, und ohne den Zügel aus den Händen zu lassen,
schwamm er schnell nach einer seichten Stelle hin und führte mein
Pferd glücklich ans Ufer; aber Jewsejitsch, der nicht gut schwimmen
konnte, wäre beinahe ertrunken und arbeitete sich nur mit großer
Mühe nach dem Ufer durch. Ich wurde, naß bis auf den letzten Faden,
fast besinnungslos vom Pferde gehoben; die Finger, mit denen ich
mich in die Mähne meines Pferdes geklammert hatte, waren mir ganz
starr und steif geworden; aber ich kam bald wieder zu mir und
freute mich unaussprechlich über meine Rettung. Jewsejitsch blieb
bei mir; Borisow aber begab sich wieder zur Fähre, von der nun die
Weiber unter Schreien und Heulen, ohne sich von ihren Körben mit
Beeren zu trennen, ins Wasser stiegen; die Männer stießen ihre
Pferde und Wagen herunter, und alle gelangten, nachdem sie
glücklicherweise eine noch etwas seichtere Furt gefunden hatten, so
leidlich an das Ufer. Die Fähre, die nun um einen großen Teil ihrer
Belastung erleichtert war, hob sich und begann von der Strömung
mitgezogen zu werden. Da aber erwies sich Iwan Borisows Kraft als
sehr nützlich; er hielt die Fähre so lange fest, bis unser Kutscher
unsere Pferde und unseren Wagen auf die Sandbank gebracht hatte;
dann [bookmark: page429]ließ
Borisow die Fähre los, und sie wurde sogleich stromabwärts
getragen. Bis zum Gürtel im Wasser stehend, spannten sie die Pferde
an, und mein Wagen fuhr ans Ufer, wobei freilich alles darin
Befindliche durchnäßt wurde. Naß und frierend stiegen wir ein und
jagten nach Schuran; dort wärmten wir uns auf, trockneten uns,
tranken heißen Tee, und das kalte Bad hatte für uns keinerlei üble
physische Folgen. Aber dafür hatte meine Seele einen argen Schreck
bekommen, und ich habe in meinem ganzen Leben einen großen Fluß
nicht mit Gleichmut ansehen können, selbst nicht bei stillem
Wetter; und bei Sturm empfinde ich eine unwillkürliche Angst, deren
ich mich nicht zu erwehren vermag.

		Nachdem ich auf das Gymnasium zurückgekehrt war, machte ich mich
eifrig ans Lernen. Die Familie Jelagin war auf dem Lande, und
niemand lenkte mich ab. Guri Iwlitsch, erfreut über meinen Fleiß,
beschäftigte sich mit mir eifrig, und ich wurde bald in allen
Unterrichtsfächern des mittleren Kursus mit Ausnahme der Mathematik
einer der besten Schüler. Von Ibrahimows Lehrgegenständen rede ich
nicht weiter: da war ich beständig der Erste. Zu dieser Zeit liebte
ich schon sehr das Gymnasium, die Lehrer, die Inspektoren und die
munteren Kameraden. Jetzt belästigte mich nicht mehr dieser stete
Wirrwarr, das Gelaufe, der Lärm, das viele Reden, Lachen und
Schreien. Ich hörte das alles gar nicht; ich sang selbst im Chor
mit, und dieser Chorgesang kam mir wohlklingend und angenehm vor. –
Der Herbst dauerte sehr lange und war sehr regnerisch. In der Stadt
trat eine starke Fieberepidemie auf, die auch mich heimsuchte. Dr.
Benis war nicht mehr der Arzt des Gymnasiums, und so behandelte
denn unser Bekannter Andrei Iwanowitsch Ritter alle Gymnasiasten,
sogar die Halbpensionäre und die zahlenden Schüler, unter diesen
auch mich. Anfangs vertrieb er mir das Fieber ziemlich schnell;
aber es kehrte nach einigen Tagen wieder. Gewaltig große
Chininpulver mit Glaubersalz, an die ich bis jetzt nicht ohne Ekel
denken kann, [bookmark: page430]verscheuchten das Fieber zum zweiten Male; aber
zwei Wochen darauf stellte es sich von neuem mit großer Heftigkeit
ein; so dauerte die Sache ziemlich lange. Jewsejitsch, welcher sah,
daß die Kur nicht erfolgreich war, begann an der Kunst des Arztes
zu zweifeln, den er von früher her als einen argen Lebemann kannte,
und von dem er versicherte, er sei oft zu mir schwer betrunken
gekommen. Jewsejitsch wagte es, Iwan Ipatowitsch davon zu
benachrichtigen und ihn zu bitten, er möchte einen anderen Arzt für
mich annehmen. Aber Iwan Ipatowitsch wurde ärgerlich, erwiderte,
daß Herrn Ritter in der ganzen Stadt nachgerühmt werde, er verstehe
es gut, Fieber zu kurieren, und wies meinem Hüter die Tür; aber
dieser, der mich herzlich liebte und an den Befehl seiner Herrin
dachte, machte ihr brieflich von meiner Krankheit Mitteilung.
Erschrocken und aufgeregt fuhr meine Mutter, obgleich sie nach
ihrer Entbindung noch nicht ganz wiederhergestellt war (unsere
Familie hatte sich um einen dritten Bruder vermehrt), unverzüglich
allein nach Kasan, mietete sich eine Wohnung, nahm mich zu sich
herüber, rief den besten Arzt zu mir und nahm nun meine Kur in
Angriff. Die Reise nach Kasan war ein neuer Akt der
Selbstaufopferung von seiten meiner Mutter. Ihre Gesundheit litt
sehr darunter, – und ihr ganzes Leben bestand aus solchen
Handlungen der Selbstaufopferung! Mit Iwan Ipatowitsch ging es
nicht ohne unangenehme Auseinandersetzungen ab; er fühlte sich
sowohl dadurch gekränkt, daß meine Mutter mich in ihre Wohnung
herübergenommen hatte, als auch dadurch, daß sie einen anderen Arzt
hatte rufen lassen. Während meiner Kur, die etwa zwei Monate
dauerte, weil ich heftige Schmerzen in der linken Seite hatte, fand
ein unangenehmes Renkontre zwischen Iwan Ipatowitsch und den Eltern
Manasein statt, infolge dessen er sein Pensionat aufgab und
erklärte, er werde künftig keine Pensionäre mehr annehmen. Meine
Mutter freute sich über diesen Vorfall sehr: sie hätte mich sowieso
nicht bei Iwan Ipatowitsch gelassen; aber dann wäre es ihr weit
[bookmark: page431]schwerer,
ja unmöglich gewesen, Grigori Iwanowitsch dazu zu überreden, mich
unmittelbar von seinem Freunde zu sich zu nehmen. Übrigens stieß
sie auch jetzt auf so viele Schwierigkeiten, daß der Erfolg lange
zweifelhaft schien. Es muß bemerkt werden, daß während meines
ganzen zweiten Aufenthaltes auf dem Gymnasium die
freundschaftlichen Beziehungen Grigori Iwanowitschs zu meiner
Familie nicht nur nicht schwächer, sondern allmählich noch
herzlicher geworden waren. Meine Mutter stand mit ihm in sehr
lebhafter Korrespondenz, und er konnte nicht umhin, ihren Verstand,
ihre außerordentliche Mutterliebe und ihre unveränderlich
freundschaftliche Gesinnung gegen ihn zu schätzen, die sich auf
eine aufrichtige Hochachtung vor seinen strengen moralischen
Prinzipien gründete. Ich habe mehrmals selbst vom anstoßenden
Zimmer aus gehört, mit wie warmen, beredten Worten, mit wie heißen
Tränen meine Mutter Grigori Iwanowitsch zu überreden suchte und
anflehte, mein Erzieher zu werden. Endlich ließ sich seine
Festigkeit doch überwinden: er willigte ein, wiewohl nur sehr
ungern. Er nahm mich nicht als Pensionär, sondern als seinen jungen
Kameraden; er war damals sechsundzwanzig Jahre alt und ich
dreizehn. Aber unter keinen Umständen wollte er für mich Geld
nehmen, sondern schlug vor, wir wollten die Wohnungsmiete und die
Kosten des Essens zu gleichen Teilen tragen, und zu größerer
Bequemlichkeit sollte ich mir meinen eigenen Tee halten; alle
übrigen Ausgaben sollte derjenige von uns, den sie angingen, selbst
bezahlen. Als meine Mutter so die Erfüllung ihres langgehegten,
heißen Wunsches erreicht hatte, war sie so glücklich, heiter und
froh, daß ich im tiefsten Herzen die Empfindung hatte, mit der
Mutterliebe sei doch keine andere Liebe zu vergleichen. Ich freute
mich ebenfalls sehr darüber, daß ich zu Grigori Iwanowitsch kam.
Ich hegte gegen ihn eine große Verehrung, ja ich liebte ihn; seine
etwas seltsamen, trockenen Manieren schreckten mich nicht; ich
wußte recht wohl, daß er sich dieses äußerlich kalte Benehmen nur
infolge seiner pädagogischen Ansichten zum [bookmark: page432]Grundsatz für den Verkehr mit
jungen Leuten gemacht hatte; ich dachte damals, daß ein solches
Verfahren vielleicht sogar das richtige sei, was ich allerdings
jetzt nicht mehr denke.

		Wir mieteten unverzüglich ein sehr gutes, geräumiges Haus, das
eben jenen Jelagins gehörte, das sie aber damals nicht bewohnten,
sondern vermieteten. Meine Mutter zog zunächst mit mir um, richtete
uns unsere künftige Wirtschaft ein, übergab mich, der ich nun
vollständig wiederhergestellt war, meinem nunmehrigen Erzieher
Grigori Iwanowitsch und reiste, von den angenehmsten Hoffnungen
erfüllt, nach Aksakowo zu ihrer übrigen Familie zurück. Dies war
schon im Februar 1804. Ich weiß keine erfreulichere Erinnerung aus
meiner frühen Jugend als die Erinnerung an mein Leben bei Grigori
Iwanowitsch. Dieses dauerte zwei und ein halbes Jahr, und obgleich
sich gegen das Ende sein heller Glanz ein wenig trübte, so sind
doch in meiner dankbaren Erinnerung nur die freundlichen Bilder
lebhaft und klar haften geblieben. Lange hatte Grigori Iwanowitsch
sich dagegen gesträubt, mich zu nehmen; aber dafür widmete er,
nachdem er einmal eingewilligt hatte, sich mir auch vollständig.
Die Teilnahme am Schulunterricht stand, obwohl ich sie erfolgreich
fortsetzte, doch erst in zweiter Linie; die Hauptsache waren die
häuslichen Übungen. Nur zu gewissen Lehrern ging ich beständig hin;
dagegen besuchte ich die Mathematik-, Zeichen- und
Schönschreibestunden nur selten; während dieser Stunden arbeitete
ich zu Hause unter der Anleitung meines verständigen Erziehers.
Sonderbar, daß mir die Mathematik absolut nicht in den Kopf wollte!
Grigori Iwanowitsch unterrichtete mich anfangs eifrig in diesem
Gegenstande, und ich kann nicht sagen, daß ich seine
außerordentlich klaren Auseinandersetzungen nicht verstanden hätte;
aber ich vergaß das, was ich verstanden hatte, sofort wieder, und
Grigori Iwanowitsch meinte dann, ich hätte überhaupt nichts
verstanden gehabt. Da er wußte, daß ich mit einem sehr tüchtigen
Studenten der Mathematik, Alexander Knäschewitsch, befreundet war,
bat er diesen, versuchsweise mit [bookmark: page433]mir Mathematik zu treiben; und sollte man
es denken: bei Knäschewitsch verstand ich alles weit besser als bei
Grigori Iwanowitsch und behielt es länger. Aber all das führte zu
weiter nichts: einige Tage darauf war in meinem Kopfe kein Lehrsatz
und kein Beweis mehr vorhanden. Mein sonst so vorzügliches
Gedächtnis erschien bei der Mathematik als ein Blatt reines, weißes
Papier, auf dem kein mathematisches Zeichen haften blieb! Daher
entwarf mein Erzieher, meinen natürlichen Neigungen und Fähigkeiten
entsprechend, für mich einen Bildungsplan: zur allgemeinen Bildung
sollte namentlich die literarische hinzutreten. Er ließ für mich
sofort eine Menge Bücher kommen. Soweit ich mich erinnern kann,
waren dies: Lomonosow, Derschawin [bookmark: text59]F59, Dmitrijew, Kapnist und Chemnitzer. Sumarokow
und Cheraskow besaß ich bereits; aber Grigori Iwanowitsch las diese
beiden nie mit mir. Von französischen Büchern ließ er mir die
Predigten von Massillon, Fléchier und Bourdaloue kommen, ferner die
Märchen der Scheherazade, Don Quichotte, den Tod Abels, Geßners
Idyllen, den Vikar von Wakefield und zwei Naturgeschichtsbücher,
eines davon mit Abbildungen, aber ich weiß nicht mehr, von welchen
Verfassern. Die Naturgeschichte war für mich die anziehendste
Wissenschaft. Auf andere Bücher kann ich mich nicht besinnen; aber
es waren ihrer noch mehrere. Vor allem trieb mein Erzieher mit mir
fremde Sprachen, namentlich Französisch, worin ich, wie fast alle
Schüler, sehr schwach war; in drei Monaten konnte ich flott lesen
und verstand jedes französische Buch. Das Erlernen von Vokabeln,
grammatischen Regeln und kleinen Gesprächen ging in der Schule
seinen Gang für sich; aber zu Hause lernte ich nichts auswendig.
Grigori Iwanowitsch nahm [bookmark: page434]ein Buch, ließ mich lesen und mündlich
übersehen. Anfangs verstand ich geradezu nichts, und das war mir
peinlich und langweilig; aber mein Lehrer verblieb hartnäckig bei
seiner Methode, und ihr schneller Erfolg versetzte mich in
Erstaunen und machte mir Freude. Die mir unbekannten Worte notierte
ich mir besonders; dann schrieb ich die Übersetzung, die immer
zweimal mündlich wiederholt wurde, auf ein Blatt Papier; bei meinem
guten Gedächtnisse wußte ich, ohne erst noch zu lernen, am anderen
Tage immer sowohl das französische Original als auch die russische
Übersetzung und alle besonders aufgeschriebenen Worte auswendig.
Die ersten Stücke, die ich las und übersetzte, waren aus einer
französischen Chrestomathie: Les aventures
d'Aristonoy; unmittelbar darauf begann ich auch Scheherazade
zu lesen und zu übersehen und dann den Don Quichotte. Manche
Stellen zu lesen wurde mir nicht erlaubt, und ich befolgte diese
Weisung gewissenhaft. O Gott, welchen Genuß gewährte mir das Lernen
aus diesen heiteren, anziehenden Büchern! Selbst jetzt, wo schon
fünfzig Jahre dazwischen liegen, erinnere ich mich an diese Lektüre
mit dem lebhaftesten Vergnügen; ich erinnere mich, mit welcher
Ungeduld ich auf die dafür angesetzte Stunde wartete, fast immer
unmittelbar nach dem Mittagessen!

		Grigori Iwanowitsch beschäftigte sich eifrig mit seiner eigenen
Wissenschaft und schrieb, unter Benutzung der Arbeiten von
Gelehrten, die damals auf diesem Gebiete berühmt waren, ein eigenes
Lehrbuch der reinen Mathematik zum Gebrauche der Gymnasien; er las
auch viele deutsche Schriftsteller, namentlich philosophische, und
vervollkommnete sich beständig im Lateinischen [bookmark: text60]F60. Wenn er mit mir Scheherazade und Don Quichotte
[bookmark: page435]las, so war
das für ihn eine Erholung von seiner geistigen Arbeit, und er
lachte herzlich mit mir, als wenn er ganz gleichaltrig mit mir
wäre, oder, richtiger gesagt, wie ein Kind, wodurch er mich anfangs
in großes Erstaunen versetzte; in solchen Augenblicken war mein
Erzieher gar nicht wiederzuerkennen; seine ganze Trockenheit und
Strenge war verschwunden, und ich gewann ihn so lieb wie einen
älteren Bruder, obwohl ich ihn gleichzeitig sehr fürchtete. Aber
als ich im Französischen hinreichende Fortschritte gemacht hatte,
wurde die Lektüre russischer Schriftsteller, namentlich russischer
Dichter, unsere Hauptbeschäftigung. Grigori Iwanowitsch erklärte
mir so vortrefflich und verständlich die poetischen Schönheiten,
den Gedanken des Verfassers und den Wert der einzelnen Ausdrücke,
daß meine Neigung zur Literatur sich bald in eine leidenschaftliche
Liebe verwandelte. Ohne alle Anstrengung meinerseits lernte ich
viele der besten Gedichte von Derschawin, Lomonosow und Kapnist
auswendig, die mein strenger Erzieher für mich ausgewählt hatte;
die Gedichte von Dmitrijew, die damals wegen ihrer reinen,
regelrechten Sprache als vorbildlich galten, konnte ich fast alle
auswendig. Russische Prosa lasen wir nur sehr wenig, wahrscheinlich
weil meinem Erzieher die damaligen Prosaiker nicht zusagten. Es
verdient angemerkt zu werden, daß er nicht mit mir Karamsin las,
außer einigen der »Briefe eines reisenden Russen«, und mir nicht
erlaubte, »Meine Bagatellen« in meiner Bibliothek zu haben. Ich
hatte schon vorher alles gelesen, was Karamsin geschrieben hatte,
konnte »Hektors Abschied von Andromache« und die »Praktische
Weisheit Salomonis« auswendig und deklamierte diese Gedichte mit
Feuer. Ich wollte mich damit vor meinem Erzieher rühmen; aber er
zog ein finsteres Gesicht und sagte, das erste Gedicht gebe keinen
richtigen Begriff von Homer und das zweite nicht von dem
Ekklesiasten, und fügte hinzu, Karamsin sei kein Dichter, und ich
täte am besten, diese Gedichte ganz zu vergessen. Ich war sehr
erstaunt; beide Gedichte gefielen mir, und ich deklamierte [bookmark: page436]sie auch weiter
im stillen, wenn ich allein im Garten umherging. Aufsätze zu
schreiben erlaubte er mir nicht, und ich genoß dieses Vergnügen
entweder in der Schule bei Ibrahimow oder zu Hause, ebenfalls im
stillen. Ich hörte einmal von meinem Zimmer aus, das nur durch eine
dünne Tür von der Stube getrennt war, die Grigori Iwanowitsch als
Arbeits- und Schlafstube benutzte, wie er über mich mit Ibrahimow
sprach. Ibrahimow lobte mich sehr, zeigte meinem Erzieher meinen
Schulaufsatz in Gestalt eines Briefes an einen Freund: »Über die
Schönheit des Frühlings« und fügte hinzu, es würde sich empfehlen,
mich recht viel Aufsätze schreiben zu lassen. Grigori Iwanowitsch,
der immer seinen Kollegen gegenüber eine überlegene Stellung
einnahm, erwiderte ihm in sehr bestimmtem Tone: »Das sind alles
lauter Possen, lieber Kollege! Sein Aufsatz besteht aus fremden
Phrasen, die er aus allerlei Büchern aufgeschnappt hat, und deshalb
kann man daraus noch gar nicht darüber urteilen, ob er eigene
Begabung besitzt. Lust hat er allerdings gewaltige, und ich weiß,
daß er oft rasch Papier vollkritzelt; aber ich werde ihn möglichst
lange im Zügel halten; je später mein Telemach [bookmark: text61]F61 anfängt,
selbst etwas zu schreiben, um so besser für ihn. Ein junger Mensch
muß sich an gute Vorbilder halten und seinen Geschmack bilden,
indem er Schriftsteller liest, die glatt und regelrecht schreiben.
Meinst du, ich gebe ihm den ganzen Derschawin zum Lesen? Durchaus
nicht; er kennt etwa zwanzig Gedichte von ihm, nicht mehr; aber
Dmitrijew kennt er vollständig. Ich glaube, du verdirbst ihn mir.
Wahrscheinlich traktierst du in der Klasse fortwährend ›Die arme
Lisa‹, ›Natalja, die Tochter des Bojaren‹, und das dramatische
Fragment ›Sofja‹.« Ibrahimow fühlte sich gekränkt und erwiderte, er
wisse sehr wohl, daß diese Stücke trotz ihrer Reize für Schüler
nicht passend seien. »Gut so,« fuhr mein Erzieher fort; »aber unser
[bookmark: page437]Erich
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läßt gerade diese Stücke ins Französische übersetzen.« Das Gespräch
dauerte ziemlich lange, und so jung ich war, so erkannte ich doch
sehr wohl, wie verständig die Reden meines Erziehers waren. Er
wußte nicht, daß ich zu Hause war, und sprach daher über mich so
laut: ich war aus dem Gymnasium ungewöhnlich früh zurückgekommen,
weil in unserer Klasse kein Lehrer war, und war in mein Zimmer
gegangen, ohne daß mich jemand bemerkt hätte. Hier hörte ich
ebenfalls, wie hoch Grigori Iwanowitsch meine Mutter schätzte; aber
leider sagte er auch nicht ein einziges schmeichelhaftes Wort über
mich, und wie gern hätte ich etwas Derartiges gehört! Gerade als ob
er gewußt hätte, daß ich an der Tür horchte! – Es war eine
sonderbare, unbegreifliche Sache! Wenn ich jetzt über die
Vergangenheit nachdenke, so vermag ich es mir nicht zu erklären,
was für einen Grund meine warme Zuneigung zu Grigori Iwanowitsch
hatte. Infolge meiner Jugend konnte ich es damals nicht völlig
durchschauen, daß sich hinter seinem trockenen Benehmen ein
lebhaftes Interesse und ein herzliches Wohlwollen gegen mich
verbarg. Niemals liebkoste er mich, niemals schmeichelte er meiner
Eitelkeit durch ein Lob, er ermunterte meinen Fleiß nicht; und
trotz alledem liebte ich ihn so warm, wie ich außer meinen
Verwandten keinen Menschen liebte. Ich erinnere mich, daß ich ihn
einmal lachen hörte. Ich blickte in sein Zimmer und sah, daß mein
strenger Erzieher, ein mathematisches Buch in der Hand, wie ein
Kind über ein paar spielende Kätzchen lachte. Sein Gesicht war in
diesem Augenblicke so gutmütig, freundlich, ja zärtlich, daß ich
ordentlich die Kätzchen beneidete. Ich trat mit meinem Hefte zu ihm
ins Zimmer, und die frühere ruhige Kälte, ja sogar eine gewisse
Verdrossenheit prägte sich auf seinem Gesichte aus. [bookmark: page438]

		So verging meine Zeit; Grigori Iwanowitsch zeigte sich zuzeiten
zugänglicher, und seine Redeweise wurde, wenn auch nicht
freundlich, so doch wenigstens manchmal scherzhaft, aber nur wenn
wir unter vier Augen waren, namentlich bei der Lektüre des Don
Quichotte, bei welcher Sancho Pansa für uns eine unerschöpfliche
Quelle des Gelächters war; sobald ein Dritter erschien, und wenn es
nur Jewsejitsch war, wurde mein Erzieher sofort wieder ernst.

		Grigori Iwanowitsch war der Sohn eines kleinrussischen Adligen,
eines Geistlichen, der ungefähr hundert Leibeigene besaß; sein
Urgroßvater, ein Türke, war, ich weiß nicht aus welchem Grunde, aus
der Türkei ausgewandert, zum Christentum übergetreten, hatte sich
verheiratet und in Kleinrußland niedergelassen. Grigori Iwanowitsch
erfreute sich nicht der Liebe seiner Mutter; aber dafür liebte ihn
sein Vater mit mütterlicher Zärtlichkeit. Da dieser sah, daß der
Knabe zu Hause ein schlechtes Leben hatte, so brachte er ihn in
seinem neunten Lebensjahre nach Moskau und verschaffte ihm eine
Alumnenstelle am Universitätsgymnasium. Der Sohn hing mit warmer,
leidenschaftlicher Liebe an seinem Vater und grämte sich sehr, als
er allein in Moskau zurückblieb; ein Jahr darauf besuchte ihn der
Vater dort, und der Knabe freute sich dermaßen, daß er vor
Aufregung das Fieber bekam; der arme Vater konnte nicht lange in
Moskau bleiben und mußte seinen Liebling dort krank zurücklassen.
Nach einem Jahre starb der Vater. Im Laufe von achtzehn Jahren, von
seinem Eintritte in das Moskauer Gymnasium an, fuhr Grigori
Iwanowitsch nur ein einziges Mal zum Besuch nach Kleinrußland, und
zwar ehe er in das Lehramt eintrat; aber er nahm aus seinem
Elternhause eine unangenehme, peinliche Empfindung mit. Alles dies
erzählte mir sein Diener, der Kleinrusse Jaschka, den er
mitgebracht hatte. In der Aussprache meines Erziehers, in seiner
Denkweise und in seinem Äußeren war nicht das geringste von einem
Kleinrussen zu spüren. Es scheint, daß die Heimat [bookmark: page439]keinen Reiz für ihn hatte,
und ich habe oft gehört, wie er, während er das großrussische Wesen
hoch stellte, sich über die kleinrussische Trägheit und Stumpfheit
lustig machte, sehr zum Ärger seiner Landsleute Iwan Ipatowitsch
und Markewitsch, des Ökonomen am Gymnasium, eines sehr guten
Menschen mit einem gehörigen Bäuchlein, geborenen Humoristen und
amüsanten Spaßmachers, der sehr freundlich gegen mich war, und den
ich sehr gut leiden konnte.

		Es kam der Frühling des Jahres 1804, und in der Leidenswoche
bereitete sich Grigori Iwanowitsch mit mir auf das Abendmahl vor,
wobei er das Fasten und alle kirchlichen Vorschriften aufs
strengste beobachtete. Unsere Pfarrkirche zur heiligen
Großmärtyrerin Warwara lag dicht am Schlagbaum, hinter dem
sogenannten Arskoje-Felde. Trotzdem die Wege infolge des Frühjahrs
sehr schlecht waren, gingen wir zu allen Gottesdiensten nach der
Kirche, sogar zur Frühmesse. In dieser Zeit kam einmal Iwan
Ipatowitsch zu uns, und ich hörte zufällig, wie er über Grigori
Iwanowitschs Frömmigkeit seine Witze machte. Aus dem, was er sagte,
konnte man entnehmen, daß mein Erzieher früher kein eifriger
Beobachter der religiösen Gebräuche gewesen war; aber dieses Mal
schalt er seinen Freund ernstlich aus wegen seiner unangebrachten
Späße, so daß Iwan Ipatowitsch, der für einen Philosophen zu gelten
beanspruchte, sich sehr gekränkt fühlte und lange Zeit nicht zu uns
kam. Ich muß sagen, daß Grigori Iwanowitsch sein ganzes Leben lang
ein wahrer Christ war. Trotz des kleinen Streites mit Iwan
Ipatowitsch fuhr mein Erzieher mit mir nach dessen Gute, und wir
verlebten beide in Abwesenheit der Besitzer in Koschtschakowo eine
sehr angenehme Zeit; wir wohnten in einem kleinen Nebengebäude, am
Ufer eines großen Teiches, der eben erst von seinem Wintereise frei
geworden war; wir lasen beständig etwas und gingen trotz des
Schmutzes täglich zweimal spazieren. Der Frühling stimmte mich
heiter und erinnerte mich nur zu lebhaft an den Frühling in
Aksakowo. Das Geschrei der ankommenden [bookmark: page440]Zugvögel erregte das Herz des
künftigen Jägers. Einmal, als Grigori Iwanowitsch mit mir ein
ernstes französisches Buch las und, am offenen Fenster sitzend,
sich bemühte, mir einen Gedanken zu erklären, den ich nicht recht
verstanden hatte, ließ plötzlich eine rotfüßige Schnepfe ihr
melodisches Getriller hören, bog die Flügel nach oben und ließ
sich, die langen, roten Beine ausstreckend, in weichem Fluge am
Ufer des Teiches nieder, gerade dem Fenster gegenüber. Ich fuhr
zusammen; das Buch fiel mir aus der Hand, und ich stürzte zum
Fenster hin. Mein Erzieher war ganz starr vor Staunen. Ganz atemlos
sagte ich: »Eine Schnepfe, eine rotfüßige Schnepfe hat sich ans
Ufer gesetzt, ganz nahebei; da geht sie …« Aber Grigori
Iwanowitsch hatte kein Verständnis für die Empfindungen eines
Jägers und befahl mir mürrisch, mich hinzusetzen und fortzufahren.
Ich gehorchte, und obgleich ich nicht mehr nach der Schnepfe
hinsah, hörte ich doch ihre Stimme; das Blut stieg mir ins Gesicht,
und ich verstand in meinem Buche kein Wort mehr. Mein Erzieher
befahl mir unzufrieden, es hinzulegen und eine meiner früheren,
schon von ihm korrigierten Übersetzungen ins Reine zu schreiben; er
selbst aber fing an, für sich zu lesen. Nach einer Stunde fragte er
mich: »Nun? Ist die Schnepfe aus Ihrem Kopfe hinausgeflogen?« Ich
antwortete bejahend, und wir nahmen die unterbrochene Beschäftigung
wieder auf. Ich muß hinzufügen, daß Grigori Iwanowitsch in solchen
Fällen immer sehr nachsichtig war; sobald er merkte, daß ich müde
wurde oder mich durch irgend etwas zerstreuen ließ, befahl er mir
immer, im Garten spazieren zu gehen oder mich mit einer
mechanischen Arbeit zu beschäftigen.

		Es kam der Juni und die Zeit der Examina. Ich war in allen
Lehrgegenständen des mittleren Kursus, die ich besuchte, ein
vorzüglicher Schüler; aber da ich an einigen überhaupt nicht
teilnahm, so erhielt ich keine Prämie; das hinderte mich jedoch
nicht daran, in den obersten Kursus versetzt zu werden. Nur [bookmark: page441]neun Schüler, die
den obersten Kursus absolviert hatten, verließen das Gymnasium;
alle übrigen verblieben im obersten Kursus noch ein weiteres
Jahr.

		Der mit drei Pferden bespannte Reisewagen, der mich abholen
sollte, war bereits eingetroffen. Ich und Jewsejitsch machten uns
zur Reise fertig, und unsere Abreise sollte am Tage des
öffentlichen Aktus, der wieder Anfang Juli stattfand, nach dem
Mittagessen erfolgen. Tags zuvor sagte Grigori Iwanowitsch zu mir,
er wolle mich eine Strecke begleiten, und fragte mich, ob mir das
auch recht wäre. Ich antwortete, daß ich mich sehr darüber freute.
Ich glaubte, er wolle bis vor die Stadt mitfahren. Am Vormittage
des folgenden Tages flüsterte mir Jewsejitsch heimlich zu: »Grigori
Iwanowitsch fährt mit uns nach Aksakowo; aber er hat uns allen
verboten, es Ihnen zu sagen.« Obgleich mir das Lernen Freude
machte, behagte mir diese Nachricht doch nicht sonderlich, weil ich
gehofft hatte, in den Ferien tüchtig zu angeln und besonders zu
schießen; mein Vater hatte mir im vorigen Jahre versprochen, ein
Gewehr für mich bereit zu machen und mich schießen zu lehren. Ich
wußte, daß Grigori Iwanowitsch meinen Unterricht nicht verkürzen
und mir auf diese Art viel Zeit entziehen werde; außerdem berührte
mich seine Verschlossenheit unangenehm. Auch Jewsejitsch war aus
irgendwelchem Grunde nicht zufrieden. Nach dem Aktus aßen wir etwas
früher als gewöhnlich zu Mittag und fuhren dann ab. Ich tat, als ob
ich von Grigori Iwanowitschs Absicht nichts wüßte. Als wir den
Schlagbaum passiert hatten, gingen wir zu Fuß. Mein Erzieher war in
sehr guter Stimmung und sogar heiter: er freute sich über den
Anblick der grünen Felder, der Wälder und der kleinen Wölkchen am
sommerlichen Himmel. Aus einmal sagte er lächelnd: »Das Wetter ist
so schön, daß ich Sie bis zum nächsten Nachtquartier, bis zur
Mjoscha, begleiten möchte; ich will einmal sehen, wie Sie mich mit
Fischen bewirten werden.« Ich stellte mich, als wüßte ich nichts.
»Dann wollen wir einsteigen und [bookmark: page442]recht schnell fahren,« sagte ich, »damit
wir möglichst früh hinkommen. Aber wann und wie wollen Sie denn
zurückkehren?« – »Ich werde mit Ihnen im Wagen übernachten und mir
morgen früh einen Bauernwagen nehmen,« antwortete Grigori
Iwanowitsch, mich unverwandt anblickend. Wir setzten uns wieder in
den Wagen und fuhren in flottem Trabe weiter. Es war ein
prächtiger, entzückender Abend; wir hatten Angelgerät bei uns, und
ich und Jewsejitsch fingen in der Mjoscha eine Menge Fische, die
gekocht und gebraten wurden; schlafen legten wir uns im Wagen. Als
ich am andern Morgen aufwachte, sah ich, daß wir bereits fuhren,
daß die Sonne schon hoch stand, und daß Grigori Iwanowitsch neben
mir saß und lachte. Ich fing selbst an zu lachen und gestand, daß
ich von seiner Absicht schon längst Kenntnis gehabt hatte. Er
schalt Jewsejitsch ein bißchen wegen seiner Plauderhaftigkeit, und
da er auf meinem Gesichte las, daß ich nicht völlig zufrieden war,
sagte er: »Sie fürchten, daß ich Ihnen bei Ihren Vergnügungen
hinderlich sein werde; aber fürchten Sie das nicht! Ich werde mit
Ihnen nur dann arbeiten, wenn Sie selbst darum bitten werden. Jetzt
unterwegs haben wir nichts zu tun; da wollen wir etwas lesen.«
Damit zog er ein Buch aus der Tasche. Ich war durch diese Worte
völlig beruhigt und wäre meinem Erzieher gern um den Hals gefallen;
aber daran wagte ich nicht einmal zu denken. Wir trieben unterwegs
viel Wissenschaftliches, und außerdem sagte ich alles auf, was ich
auswendig wußte; ja, wir unterhielten uns sogar weit mehr und
offenherziger als in Kasan; aber überall, wo es möglich war zu
angeln, angelte ich nach Herzenslust. Auf diese Weise gelangten wir
am fünften Tage nach Aksakowo. Grigori Iwanowitschs Ankunft war für
meine Mutter eine überaus angenehme Überraschung; sie geriet
darüber in das größte Entzücken.

		Gegen alle Erwartung fanden wir das Haus voll von Verwandten und
Gästen und in ihm einen argen Wirrwarr: meine Tante Jewgenja
Stepanowna verheiratete sich, und die Hochzeit [bookmark: page443]sollte in einigen Tagen
stattfinden. Jewgenja Stepanowna war schon vierzig Jahre alt; aber
sie war sehr frisch und sah noch recht jugendlich aus; es mißfiel
ihr auf die Dauer, im Hause ihrer Schwägerin zu leben und sich in
vollständiger Abhängigkeit von der Hausfrau zu befinden, die in
früheren Jahren viel von ihren Schwägerinnen auszustehen gehabt
hatte und darunter auch von ihr selbst, wiewohl sie besser gewesen
war als die anderen. Jewgenja Stepanowna wollte wenigstens im Alter
in einem eigenen Häuschen wohnen, ihr eigenes Winkelchen haben und
darin vollständige Herrin sein. Sie heiratete Wasili Wasiljewitsch
Uglitschinin, der sein ganzes Leben lang beim Militär gewesen war
und sich vor kurzem hatte als Oberstleutnant pensionieren lassen.
Er war ein sehr schlichter, gutmütiger, friedlicher und ehrenhafter
Mensch und war schon weit über die fünfzig hinaus. Er besaß gar
kein Vermögen und hatte keine Einnahme als seine Pension; er
stammte aus einer ganz armen adligen Familie, die nach der
Statthalterschaft Ufa übergesiedelt war. Im Alter von vierzehn
Jahren hatte man ihn in den Militärdienst treten lassen; er hatte
still und pflichttreu gedient, beständig Not gelitten, viele Kämpfe
mitgemacht und mehrere leichte Wunden empfangen; er hatte keine
Ehrenzeichen, obwohl sein Dienstzeugnis so lang war und so schön
klang, daß man hätte meinen sollen, er müßte mit allen möglichen
Orden dekoriert sein. In der letzten Zeit hatte er im Kaukasus
gedient und von dort eine kleine Geldsumme, die er sich von seinem
Gehalte zusammengespart hatte, eine Uniform ohne Epauletten, ein
vor Alter weißlich gewordenes Gebirgspferd, einen Rheumatismus im
ganzen Körper und den grauen Star auf dem rechten Auge mitgebracht;
der graue Star war zum Glück nicht gerade auffallend, und Wasili
Wasiljewitsch gab sich alle Mühe, ihn zu verbergen, da er
fürchtete, einen Einäugigen würde kein Mädchen heiraten. Jewgenja
Stepanowna besaß, sieben Werst von ihrer Schwester Alexandra
Stepanowna, ein Dörfchen mit fünfundzwanzig Seelen, dabei ein
kleines [bookmark: page444]Häuschen, das aus zwei Bauernhäusern
zusammengesetzt war, an der Quelle des Flüßchens Bawla, das von
Forellen wimmelte (ein entzückendes Winkelchen!), und eine
ausreichende Menge vorzüglichen Ackerlandes mit allem Zubehör.
Dieses Besitztum war für sie den Baschkiren abgekauft worden, und
zwar für einen ganz geringen Preis; der Kauf war durch die
Bemühungen ihres Schwagers I. P. Krotkow, der selbst ein halber
Baschkire war, zustande gekommen [bookmark: text63]F63. Und
ein so winziges Gütchen erschien dem verabschiedeten Offizier als
ein ruhiger Hafen, als ein Ort, wo er im Alter sein tägliches Brot
haben werde.

		Alle machten sich im stillen über den alten, einäugigen
Bräutigam lustig, außer meiner Mutter, meinem Vater und meinem
Erzieher Grigori Iwanowitsch, die mit ihm respektvoll und höflich
verkehrten. Böse Zungen erklärten die Freundlichkeit meiner Mutter
damit, daß sie sich ihre Schwägerin vom Halse schaffen wolle. Aber
das ist unwahr; meine Mutter wußte schlichte, harmlose Menschen
immer zu schätzen und zu achten; sie gab ihrer Schwägerin Jewgenja
Stepanowna aus aufrichtiger Überzeugung den Rat, den guten Menschen
zu heiraten, und diese war ihr für den Rat ihr ganzes Leben lang
dankbar. Grigori Iwanowitsch fand überdies ein besonderes Vergnügen
daran, sich mit dem ausgedienten Invaliden zu unterhalten, und
Wasili Wasiljewitsch, der mit anderen äußerst schweigsam zu sein
pflegte, antwortete gern auf seine Fragen und erzählte sehr viel
Interessantes. Mein Erzieher lenkte gleich damals meine
teilnahmsvolle Aufmerksamkeit auf diesen Mann und setzte mir seine
trefflichen Eigenschaften auseinander, die ich infolge meines
jugendlichen Alters von selbst nicht bemerken und würdigen konnte.
– Im Hause war für die Männer kein [bookmark: page445]Platz; sogar die Unterbringung der Frauen
hatte große Mühe gemacht, weil drei Zimmer für das künftige junge
Ehepaar bestimmt waren. Dadurch kam meine Mutter in arge
Verlegenheit, und sie griff zu einem Auskunftsmittel, das die
männliche Verwandtschaft ihr nie verziehen hat: sie gab meinem
Erzieher Grigori Iwanowitsch ihr Schlafzimmer, das sonst kein
Fremder auch nur zu betreten wagte, und quartierte auch mich dort
mit ihm ein, selbstverständlich nur für die Zeit, bis die Gäste
abgereist sein würden. Am festgesetzten Tage wurde die
Eheschließung glücklich vollzogen. Mein Vater begleitete das junge
Paar nach dessen neuem Wohnsitze und kehrte sogleich zurück.
Endlich blieb unsere Familie für sich allein.

		Ich unterbreche hier meine Erzählung und eile voraus. Das Leben
des Uglitschininschen Ehepaares steht mir so lebhaft vor Augen, daß
ich ein paar Worte darüber sagen möchte. Jewgenja Stepanowna hatte
Mangel und Not in ihrer Mädchenzeit nicht gekannt, da sie zuerst im
Elternhause und dann im Hause ihres Bruders und ihrer Schwägerin
gelebt hatte; jetzt, wo sie verheiratet war, lernte sie sie kennen,
war aber trotzdem vollkommen glücklich. Sie liebte ihren invaliden
Oberstleutnant zärtlich und innig, der ihre Liebe in gleicher Weise
erwiderte. Leider hatten sie keine Kinder. Jewgenja Stepanowna
behielt bis in ihr hohes Alter eine Art von mädchenhaftem, keuschem
Aussehen; im Umgange mit ihrem Manne war sie schüchtern und ließ
ihm nie vor Zeugen eine Liebkosung zuteil werden, worüber der alte
Krieger sich manchmal lustig machte, indem er andeutete, daß
Jewgenja Stepanowna nicht immer so unzugänglich sei. In Gegenwart
anderer behandelten sie einander wie Fremde, sagten zueinander
stets »Sie« und verkehrten überhaupt unter sich sehr höflich. Auf
den ersten Blick konnte man das für Kälte halten; aber bald mußte
man bemerken, wie sorglich sie aufeinander aufpaßten, wie sie
einander beständig im Auge behielten, wie jedes Wort und jede
Bewegung des einen das Interesse des anderen erweckte, und
jedermann mußte [bookmark: page446]zu der Überzeugung gelangen, daß Jewgenja
Stepanowna nur für ihren Wasili Wasiljewitsch lebe und Wasili
Wasiljewitsch, wenn auch in ruhigerer Weise, nur für seine Jewgenja
Stepanowna. Ihr Häuschen glänzte von Reinlichkeit und Sauberkeit
und hatte etwas außerordentlich Behagliches und Friedliches. Man
kann nicht sagen, daß sie den gleichen Geschmack gehabt hätten;
aber gerade die verschiedenen Töne flossen bei ihnen zu einer
harmonischen Lebensführung zusammen. Jewgenja Stepanowna liebte z.
B. Katzen und Hunde, wobei bemerkt werden muß, daß diese Tiere
merkwürdigerweise bei ihr keine Schmutzerei machten und nichts
verdarben; Wasili Wasiljewitsch liebte sie ganz und gar nicht; aber
selbst der häßliche, heisere Mops Kalmück mit der seitwärts
heraushängenden Zunge war ihm lieb und wert, weil Jewgenja
Stepanowna ihn liebte, und er fütterte und liebkoste den
widerwärtigen Kalmück mit Vergnügen und in dankbarer Gesinnung
gegen seine Frau. Sogar der Bobak, der unter dem Ofen überwinterte,
seiner Herrin viel Amüsement bereitete und den Hausherrn sehr
ärgerte, weil er ihm oft seine Pantoffeln wegschleppte und so
kunstvoll versteckte, daß derselbe oft barfuß aus dem Bette
aufstehen mußte und sie manchmal den ganzen Tag über nicht finden
konnte, – selbst dieser Bobak erfreute sich von seiner Seite einer
guten Behandlung. Alles befand sich bei ihnen in ihrem Häuschen am
richtigen Platze und war besser als bei anderen Leuten: die Hunde
und Katzen waren wohlgenährter und sauberer, die Singvögel
fröhlicher und sangeslustiger, die Pflanzen grüner. Wenn ihnen
jemand manchmal einen Topf mit vertrocknenden Blumen schenkte, so
wurden diese bei ihnen wieder frisch und grün und fingen munter zu
wachsen an, so daß der frühere Besitzer sie sich von ihnen
zurückerbat. In Jewgenja Stepanownas kleinen Zimmern wuchsen
Johannisbrotbäume und Dattelpalmen und aus Rosinenkernen gezogene
Weinstöcke und andere Gewächse, die eine warme Temperatur
verlangen. Es lag gewissermaßen in der Luft [bookmark: page447]etwas Beruhigendes und
Belebendes, wovon die Tiere und Pflanzen sich behaglich fühlten,
und was ihnen wenigstens zum Teil die unbeschränkte Freiheit oder
das natürliche Klima ersetzte. Wasili Wasiljewitsch und Jewgenja
Stepanowna führten gemeinschaftlich ihre kleine Hauswirtschaft, und
ohne alle Überanstrengung erlangten sie alles in größerer
Quantität, zu früherer Zeit und in besserer Qualität als andere
Leute. Sie gingen zusammen aus, um Pilze und Beeren zu sammeln,
fingen zusammen die prächtigen Forellen in ihrem Flüßchen und
freuten sich zusammen über jedes Gelingen. Und wie wurde es nun gar
mit ihnen, wenn einer von ihnen erkrankte! Da zeigte sich erst in
vollem Maße diese wechselseitige, tiefe, zärtliche Liebe, die man
in gewöhnlichen Zeiten nicht gleich bemerkte. – Aber ich nehme
Abstand davon, weitere Einzelheiten mitzuteilen, da mich dies zu
weit führen würde. Ich sage nur, daß ich in der Folgezeit, wenn ich
manchmal nach diesem einsamen Winkelchen kam und ein paar Stunden
lang dieses blumenlose, bescheidene Leben betrachtet hatte, mich
immer gern dem Eindrucke überließ, den es auf mich machte, und mich
fragte: wohnt hier nicht das wahre Glück des Menschen, das nichts
weiß von unlösbaren Fragen, nichts von unbefriedigten Forderungen,
nichts von Leidenschaften und Aufregungen? Lange tönte in meinem
Innern der harmonische Klang dieses Lebens nach, lange fühlte ich
eine Art von wehmütiger Rührung, eine Art von Bedauern über den
Verlust von etwas, was, wie es schien, so leicht zu erreichen war,
wonach man nur die Hände auszustrecken brauchte. Aber wenn ich mir
dann die Frage vorlegte: »Möchtest du wohl Wasili Wasiljewitsch
sein?« dann erschrak ich über diese Frage, und das Gefühl der
Rührung verschwand augenblicklich.

		Mein Vater hatte sein Versprechen gehalten: er hatte mir ein
leichtes Gewehr beschafft, mit sehr handlichem Kolben und hübsch
gearbeitet, mit einem oben etwas erweiterten Laufe (nach Art der
damaligen englischen Jagdflinten) und mit silbernem [bookmark: page448]Visier und Korn. Er hatte
es bei irgendwelcher Gelegenheit für fünfzehn Rubel gekauft, und
obgleich das Gewehr Tulaer Arbeit war, so war es doch auch nach
damaligen Preisen zwei- oder dreimal soviel wert; es traf auf
fünfzig Schritte sehr gut. Der erste Schuß, den ich aus diesem
Gewehr abfeuerte, und mit dem ich eine Krähe traf, entschied über
mein Schicksal: ich wurde ein fanatischer Schütze. Am anderen Tage
schoß ich eine Ente und zwei Sumpfschnepfen, und nun war ich
vollständig wie von Sinnen. Die Angel und die Habichte waren
vergessen, und von meiner natürlichen Leidenschaftlichkeit
fortgerissen, lief ich den ganzen Tag mit dem Gewehr umher und
träumte von ihm in der Nacht. So vergingen auch die folgenden Tage.
Grigori Iwanowitsch, der mich nur flüchtig zu sehen bekam und mich
immer beschäftigt und eilig fand, wartete vergebens darauf, daß ich
ihn bitten würde, sich mit mir zu beschäftigen. Er machte meiner
Mutter von unserer Verabredung Mitteilung, und sie befahl mir,
Grigori Iwanowitsch zu bitten, daß er mir eine Beschäftigung geben
möchte, täglich zwei Stunden, mit irgendwelchem Gegenstande nach
seinem Ermessen. Dieser Befehl war sehr wenig nach meinem
Geschmack; aber ich gehorchte. Anfangs konnte Grigori Iwanowitsch
meine klägliche Gestalt und mein betrübtes Gesicht nicht ansehen
ohne zu lachen; aber als ich ein französisches Buch aufgeschlagen
und daraus zu übersetzen angefangen hatte, mich jedoch fortwährend
dabei verwirrte und vor Zerstreutheit das, was ich las, nicht
verstand, denn vor meinen Augen flogen Enten und Schnepfen umher,
und in meinen Ohren ertönte ihr Geschrei: da zog mein Erzieher die
Augenbrauen zusammen, nahm mir das Buch aus der Hand und hielt mir,
im Zimmer von einer Ecke in die andere gehend, eine ganze Stunde
lang eine Strafpredigt, in der er mir zuredete, ich möchte meine
schädliche Eigenheit, mich bis zur Verdrehtheit, bis zu völligem
Vergessen meiner ganzen Umgebung von etwas fesseln zu lassen,
energisch bekämpfen. Leider hörte ich nichts und verstand nichts,
und alle seine [bookmark: page449]goldenen Worte, richtigen Gedanken und
überzeugenden Beweise waren in den Wind geredet. Da er die
Erfolglosigkeit seiner Ermahnungen erkannte, so versuchte Grigori
Iwanowitsch es mit einem anderen Mittel: er ließ mich eine ganze
Woche lang in völliger Freiheit vom Morgen bis zum Abend mit dem
Gewehr herumlaufen, bis zum Umfallen, bis zu völliger Erschöpfung;
er hoffte, ich würde von selbst zur Besinnung kommen, die
Übersättigung der neuen Leidenschaft und die Ermüdung würden mich
zur Vernunft bringen; aber vergebens: ich ließ das Gewehr nicht aus
der Hand, aß wenig, schlief schlecht, wurde dunkel wie ein Mohr und
magerte merklich ab. Da ergriff mein Erzieher, der für meine
Gesundheit zu fürchten begann, entschiedene Maßregeln, zu denen ihm
meine Mutter längst geraten hatte, ohne sich jedoch in seine
Anordnungen hineinmischen zu wollen: er hängte das Gewehr an die
Wand und verbot mir, auf die Jagd zu gehen. Nicht ohne zu lachen
und mich zu schämen kann ich daran denken, wie ich mich in den
ersten vierundzwanzig Stunden benahm! Ich weinte, heulte wie ein
kleines Kind, wälzte mich auf dem Fußboden, raufte mir das Haar und
hätte beinah meine Bücher und Hefte zerrissen; nur die Betrübnis
meiner Mutter und das sanfte Zureden meines Vaters retteten mich
vor dummen, sinnlosen Handlungen. Am anderen Tage war ich zur
Besinnung gekommen, und am dritten konnte ich bereits geistig
arbeiten und meine Lieblingsdichter mit Achtsamkeit und Vergnügen
deklamieren; am vierten Tage hatte ich mich völlig beruhigt, und da
erst hellte sich das Gesicht meines Erziehers auf. Alle diese Tage
her hatte er fast gar nicht mit mir gesprochen und mich bald
finster bald mit einem kränkenden Mitleid angesehen. Nun endlich
wandte er sich teilnahmsvoll mit verständigen, freundlichen Worten
zu mir, und diesmal mit vollem Erfolg. Ich schämte mich und ärgerte
mich über mich selbst fast bis zu Tränen, und von einem Extrem zum
anderen übergehend, wollte ich nun ganz und gar auf das Gewehr
verzichten. Grigori [bookmark: page450]Iwanowitsch war wieder unzufrieden: er
mißbilligte meine Absicht und verlangte, ich sollte täglich
entweder vom Morgen bis zum Mittagessen oder vom Mittagessen bis
zum Abend auf die Jagd gehen, täglich aber auch drei bis vier
Stunden mit Eifer und Fleiß arbeiten, besonders in der Geschichte
und Geographie, Unterrichtsgegenständen, in denen ich etwas
schwächer war als andere hervorragende Schüler. So verging nun die
Zeit ordnungsmäßig und angenehm.

		Während dieses Monats, wo meine Eltern ungestört viele
freundschaftliche, offenherzige Gespräche mit Grigori Iwanowitsch
führen konnten, hatten sie seinen klaren Verstand und seine
vortrefflichen seelischen Eigenschaften noch mehr achten und
schätzen gelernt, die mit vielseitiger Bildung und gründlicher
Gelehrsamkeit verbunden waren. Meine Mutter bot den ganzen Einfluß,
den ihre Liebe bei mir hatte, auf, um mir verständlich zu machen,
was für einen Menschen ein gütiges Geschick mir zum Erzieher
gegeben habe. Sie sah darin eine besondere Gnade Gottes. Was meine
Mutter sagte, verstand ich nicht nur, sondern ich fühlte es auch in
tiefster Seele. Ich versicherte ihr (obwohl ich sie leider nie
davon völlig überzeugen konnte), daß ich selbst eine große Liebe
und Verehrung für Grigori Iwanowitsch empfände, und daß ich mich
nur in der Familie und auf dem Lande durch allerlei geliebte
Personen und Dinge und durch die neue, mir bis dahin noch
unbekannte Jagd mit dem Gewehr zerstreuen ließe, daß ich aber in
der Stadt einzig und allein daran dächte, wie ich mir die Liebe und
Zufriedenheit meines Erziehers erwerben könne, und daß ein einziges
freundliches Wort von ihm mich vollkommen glücklich mache.

		Meine liebe Schwester und Herzensfreundin war herangewachsen und
erstaunlich schön geworden. Sie konnte meine ländlichen
Vergnügungen und Passionen nicht mehr teilen und nicht mehr so
häufig mit mir zusammen sein; aber sie sah, wie vergnügt ich war,
und trug die eigene Entbehrung geduldig; [bookmark: page451]dafür schalt sie aber auf mein
Lernen und war wahrscheinlich deshalb meinem Lehrer nicht
wohlgeneigt.

		Am 10. August fuhren wir aus Aksakowo ab und langten am 15. ohne
alle Abenteuer glücklich in Kasan an. Zu meiner Verwunderung verbot
mir gleich an diesem Tage Grigori. Iwanowitsch, zum Unterrichte ins
Gymnasium zu gehen, und gab mir verschiedene häusliche Arbeiten und
Beschäftigungen auf. Er selbst aber begab sich jeden Morgen in die
Gymnasialkonferenz, deren Sekretär er war, und blieb dort sehr
lange. Endlich, nach fünf Tagen, sagte er zu mir, der Unterricht im
Gymnasium sei noch nicht recht in Gang gekommen, da viele Schüler
noch nicht wieder eingetroffen seien; es sei so wundervolles
Wetter, und wir wollten zu Iwan Ipatowitsch nach Koschtschakowo
fahren, um noch eine Woche in Freiheit spazieren zu gehen und zu
lernen. Ich wunderte mich noch mehr, war aber damit sehr zufrieden.
Wir blieben in Koschtschakowo nicht eine Woche, sondern langer als
zwei; Grigori Iwanowitsch fuhr einige Male nach der Stadt; er fuhr
früh morgens weg und kam erst zu dem späten Mittagessen zurück. Ich
beachtete das nicht weiter. Als wir nach Kasan zurückgekehrt waren,
befahl mir Grigori Iwanowitsch, gleich am anderen Tage zum
Unterrichte zu gehen. Ich lief sehr vergnügt nach dem Gymnasium;
aber meine Kameraden empfingen mich mit trübseligen Gesichtern und
teilten mir folgendes unangenehme Begebnis mit.

		Ich muß vorausschicken, daß der Direktor des Gymnasiums
Lichatschew ein sehr schlechter Direktor war und überdies ein sehr
wunderliches Äußeres hatte, das keine Zuneigung erwecken konnte;
unter anderm war seine Unterlippe so groß, als ob sie von dem
Stiche einer bösen Fliege oder Wespe angeschwollen wäre. Weder die
Lehrer und Beamten noch die Schüler hatten Respekt vor ihm, und
schon vor meiner Abreise zu den letzten Ferien war der Direktor,
als er während des Mittagessens durch den Speisesaal ging, laut von
den Schülern verhöhnt [bookmark: page452]worden, die über die schlechte Grütze empört
waren, in welcher einer ein Stück Lichttalg gefunden hatte. Gleich
in der darauf folgenden Nacht wurden viele Wände innerhalb des
Gymnasiums, auch die Außenwände, ja sogar die Kuppel des Gebäudes
mit Inschriften, in denen der Direktor beschimpft wurde, versehen;
und zwar waren sie mit Rotstift meisterhaft in großen
Druckbuchstaben geschrieben. Die Inschriften waren so hoch
angebracht, daß es unmöglich gewesen sein mußte, sie ohne Hilfe
einer Leiter zu verfertigen, und von der Inschrift an der Kuppel
mußte man bekennen, daß sie ein Wunder von Kühnheit und
Geschicklichkeit sei; aber weder damals noch später wurden die
Schuldigen entdeckt. Ich weiß auch heute noch nicht, wer es getan
hat. Einige Tage, bevor ich mit Grigori Iwanowitsch aus Aksakowo
zurückkehrte, als schon fast alle Schüler sich wieder im Gymnasium
zusammengefunden hatten, hatte sich ein eigenartiger Vorfall
abgespielt. Ein verabschiedeter Militär, der, ich weiß nicht warum,
Quartiermeister genannt wurde und alle am Gymnasium angestellten
Invaliden unter seinem Kommando hatte, war auf einen derselben
zornig geworden und züchtigte ihn in grausamer Weise mit einem
Stocke auf dem hinteren Hofe, der durch einen Zaun von dem
vorderen, reinen Hofe abgeteilt war, wo alle Zöglinge in der
Freizeit spielen und promenieren durften. Das Wehgeschrei des armen
Invaliden erweckte in den jungen Herzen ein solches Mitleid, daß
einige Schüler des obersten Kursus, darunter Alexander
Knäschewitsch, das Verbot übertraten, durch das Pförtchen auf den
hinteren Hof gingen und laut forderten, der Quartiermeister solle
mit der Züchtigung des Delinquenten aufhören. Der Quartiermeister
wurde über diesen Eingriff in seine Amtsgewalt sehr aufgebracht und
fing an zu schreien und die Schüler in den gemeinsten Ausdrücken zu
schimpfen; und da Alexander Knäschewitsch infolge seiner überaus
großen Herzensgüte am meisten von allen aufgeregt war und vor den
anderen stand, so waren alle Schimpfworte direkt und unmittelbar an
ihn [bookmark: page453]gerichtet. Als sie das Geschrei und das
Schimpfen hörten, kamen die sämtlichen Schüler des obersten Kursus
und nach ihnen auch andere auf den hinteren Hof. Der ältere
Knäschewitsch, Dmitri, der die Stimme seines von ihm zärtlich
geliebten Bruders erkannte, war der erste, der herbeigelaufen kam;
da er von Natur ein hitziges Temperament hatte, trat er energisch
für seinen Bruder ein; die anderen Zöglinge standen ihm einmütig
bei; es mangelte nicht an kräftigen Ausdrücken und Drohungen, und
der Quartiermeister sah sich genötigt, die Exekution abzubrechen
und sich schleunigst zu retirieren. Dieses so unbedeutende
Ereignis, dem das schöne Gefühl des Mitleids und dann die gerechte
Entrüstung über eine grobe, freche Beleidigung zugrunde lagen,
hatte sehr traurige Folgen, einzig deswegen, weil der Direktor kein
Verständnis dafür hatte und der Sache eine üble Wendung gab.
Zunächst reichten die Schüler des obersten Kursus ein
schriftliches, ergebenes Gesuch ein, in dem sie um die Entlassung
des grausamen und groben Quartiermeisters baten; aber der Direktor
lehnte dieses Gesuch ab, schob die ganze Schuld auf die Schüler und
verhängte über einige von ihnen sogar eine Strafe. Natürlich reizte
eine solche Ungerechtigkeit die jungen Menschen: die
zurückgewiesene respektvolle Bitte verwandelte sich in eine
dringende Forderung und in eine Verletzung der bestehenden
Schulordnung. Die Schüler des obersten Kursus hörten auf, den
Unterricht zu besuchen; sie erklärten, sie würden nicht eher wieder
in die Klasse gehen, ehe nicht der verhaßte Quartiermeister aus dem
Gymnasium entfernt sei. Bald schloß sich auch der mittlere, ja
sogar der unterste Kursus dem obersten an, und da der ganze Tumult
sich hauptsächlich deswegen erhoben hatte, weil einem der besten
Schüler, Alexander Knäschewitsch, eine Beleidigung zugefügt worden
war, so war es nur natürlich, daß sein Bruder, der in jeder
Beziehung der erste unter allen Schülern und bei seinen Kameraden
sehr beliebt war, sozusagen das Haupt dieser Bewegung wurde. Der
[bookmark: page454]Direktor
bekam es mit der Angst; er wagte nicht, sich den Schülern zu
zeigen, und benutzte sogar, wenn er in die Konferenz gehen wollte,
einen hinteren Ausgang, durch Jakowkins Wohnung; er schickte
Vermittler zu den Schülern, um ihnen gütlich zuzureden; aber die
Verhandlungen blieben resultatlos. Es ist nicht zu bezweifeln, daß,
wenn der gute, allgemein beliebte und geachtete Wasili Petrowitsch
Upadyschewski damals das Amt des Oberinspektors verwaltet hätte,
dieses ganze unglückliche Begebnis in seinen Anfängen unterbrochen
worden wäre; aber er war einige Wochen vorher krankheitshalber vom
Gymnasium abgegangen, und seine Obliegenheiten versah nun ein ganz
unbedeutender Mensch. So zog sich die Sache in ein und demselben
unentschiedenen Zustande etwa drei Tage lang hin. Da brachten die
Gymnasiasten in Erfahrung, daß der Direktor sich in der Konferenz
befinde, besetzten vorsorglich den anderen Ausgang, drängten in
dichter Schar zu der Haupttür des Konferenzzimmers und forderten
laut die Entlassung des Quartiermeisters aus dem Dienste. Der
Direktor wollte sich entfernen; aber da ihm mitgeteilt wurde, daß
der Weg zur Flucht versperrt sei und ihn auch an dem hinteren
Ausgange Gymnasiasten erwarteten, so erschrak er dermaßen und
verlor so die Fassung, daß er sofort eine Verfügung über die
Entlassung des schuldigen Quartiermeisters aufsetzen ließ. Die
Verfügung wurde den Schülern vorgelesen; sogleich beruhigten sich
alle, bedankten sich bei ihrem Vorgesetzten und kehrten zum vollen
Gehorsam zurück. Das Gymnasium kam wieder in seine gewöhnliche
Ordnung, und der Unterricht bewegte sich wieder in seinem
hergebrachten Geleise. Anfangs glaubten die Schüler, der Vorfall
werde keine weiteren Folgen haben; aber darin hatten sie sich sehr
geirrt. Der Direktor berichtete sofort über den Hergang an die
höchste Behörde, und nachdem er sich auf irgend jemandes Rat mit
dem Gouverneur in Beziehung gesetzt hatte, ergriff er folgende
Maßregeln: nach einigen Tagen traten während des Mittagessens auf
einmal Soldaten mit [bookmark: page455]Gewehren und Bajonetten in den Saal; hinter ihnen
erschienen der Gouverneur und der Direktor. Der letztere rief
sechzehn Schüler des obersten Kursus mit Namensnennung vor,
darunter natürlich den älteren Knäschewitsch, und ließ sie unter
Bedeckung der bewaffneten Soldaten in den Karzer abführen. Alle
übrigen waren starr vor Schrecken, und Totenstille herrschte im
Saale. An jede Außentür des Gymnasiums wurden zwei Soldaten mit
Gewehren und Bajonetten als Posten gestellt; vor der Karzertür
standen ihrer vier. Zwei Wochen nach diesem traurigen Ereignis kam
ich zum erstenmal nach meiner Rückkehr von den Ferien, oder
richtiger gesagt aus Koschtschakowo, in meinen so stark
verstümmelten obersten Kursus, wo mich meine Mitschüler sogleich
mit der Erzählung des soeben hier mitgeteilten Ereignisses
empfingen. Da wurde es mir verständlich, warum mein umsichtiger
Erzieher mir zuerst nicht erlaubt hatte, in die Klasse zu gehen,
und mich dann mit aufs Land genommen hatte. Ohne allen Zweifel wäre
ich einer der eifrigsten Teilnehmer an diesem unglücklichen
Begebnis gewesen. Nach anderthalb Monaten traf die Entscheidung der
höchsten Behörde ein. Wieder erschien im Speisesaal der Gouverneur,
der Direktor und die ganze Konferenz; es wurde ein Schriftstück
verlesen, in welchem die Schuld der meuternden Schüler dargelegt
und gesagt war, zum warnenden Beispiel für die anderen würden acht
Schüler des obersten Kursus, die als die Rädelsführer befunden
seien, Dmitri Knäschewitsch, Peter Alechin, Pachomow, Syromjatnikow
und Krylow (auf die übrigen besinne ich mich nicht) aus dem
Gymnasium ohne Führungszeugnis verwiesen. Die Verwiesenen waren die
besten Schüler. Dmitri Knäschewitsch und Alechin galten als der
Stolz und die Zierde des Gymnasiums. Nach Ausführung des
Urteilsspruches, über den alle äußerst bestürzt und betrübt waren,
wurden die Militärposten aus dem Gymnasium weggeführt und der
Belagerungszustand, durch den wir uns sehr gekränkt fühlten,
aufgehoben. [bookmark: page456]

		Lichatschew wurde bald darauf entlassen, und an seiner Statt
wurde der erste Oberlehrer, I. F. Jakowkin, Direktor. Dmitri
Knäschewitsch hielt sich lange Zeit in enger Verbindung mit seinen
Schulkameraden. Er war in Petersburg in den Staatsdienst getreten
und schrieb fast mit jeder Post an seinen Bruder, wobei er sich
nicht selten an uns alle wandte. Seine Briefe wurden stets
feierlich vor der ganzen Klasse vorgelesen.

		Die jugendliche Bevölkerung des Gymnasiums, die sich zuerst sehr
niedergeschlagen gefühlt hatte und schweigsam geworden war,
beruhigte sich allmählich wieder, begann das traurige Ereignis zu
vergessen und fing wieder an zu lärmen, zu singen, zu springen, zu
lachen, – und das Leben floß wie früher dahin, als ob nichts
geschehen wäre.

		Bis zur Mitte des Winters nahm meine Arbeit in der Schule und zu
Hause unter Grigori Iwanowitschs steter Aufsicht und Leitung ihren
friedlichen Gang; um diese Zeit aber kam mein Onkel A. N. Subow
nach Kasan, und dieser nahm mich zweimal mit ins Theater,
selbstverständlich mit Erlaubnis meines Erziehers: in die Oper
»Sangeslust« und in das Lustspiel »Die vom Bruder verkaufte
Schwester«. Diese beiden Stücke übten auf mich fast dieselbe
Wirkung aus wie die Jagd mit dem Gewehr. Ich hatte von jeher eine
besondere Vorliebe für Theaterstücke und bildete mir nach den
Erzählungen anderer, so gut es ging, eine Vorstellung von ihrer
szenischen Aufführung. Aber die Wirklichkeit übertraf bei weitem
meine Erwartungen. Ich träumte nun von den beiden Stücken, die ich
gesehen hatte, Tag und Nacht und war so zerstreut, daß ich absolut
unfähig war zu arbeiten. Natürlich sah Grigori Iwanowitsch dies
sofort, nahm mich ins Verhör und erfuhr die wahre Ursache. Mein
vernünftiger Erzieher machte ein finsteres Gesicht, wurde wieder
ärgerlich, und ich mußte von neuem eine lange Ermahnung anhören.
Aber diesmal fühlte ich sogleich, daß Grigori Iwanowitschs Vorwürfe
berechtigt waren, und sah die schädlichen Folgen meiner Neigung zu
maßlosem Enthusiasmus ein. Mit [bookmark: page457]der größten Anstrengung überwand ich meine
glühende Leidenschaft für das Theater, zu der der Keim schon lange
in mir gelegen hatte und in meiner Freude am Deklamieren und an
russischen und französischen Theaterstücken zum Ausdruck gekommen
war; ich beruhigte mich und machte mich mit besonderem Eifer ans
Lernen. Grigori Iwanowitsch war sehr zufrieden. Nach einer Woche
begann er selbst mit mir vom Theater und der Schauspielkunst zu
sprechen, gab mir davon eine richtige Vorstellung und erzählte mir
von vielen berühmten lebenden und verstorbenen, russischen und
ausländischen Schauspielern. Unter anderm erwähnte er auch die
Moskauer Schauspieler Schuscherin und Plawilschtschikow. Diese für
mich höchst angenehmen Gespräche, die in den Erholungsstunden nach
der ernsten Arbeit geführt wurden, dauerten etwa drei Tage lang.
Eines schönen Tages, als ich aus dem Gymnasium zurückgekehrt war
und meinen Abendtee trank, öffnete Grigori Iwanowitsch auf einmal
die Tür zu dem Zimmer, in dem ich mich befand, und sagte fröhlich:
»Machen Sie schnell, daß Sie mit Ihrem Milchtrinken fertig werden
[bookmark: text64]F64. Sie sollen gleich mit
mir wegfahren.« Ich war in einem Augenblicke bereit. Wir stiegen in
einen Schlitten und fuhren ab. Ich war des festen Glaubens, daß wir
zu Herrn G. K. Woskresenski führen, welchen Grigori Iwanowitsch ab
und zu mit mir besuchte, und dessen Sohn mein Schulkamerad war. An
der Straßenecke befahl Grigori Iwanowitsch dem Kutscher, geradeaus
die Grusinskaja-Straße zu fahren; das war nicht der Weg zu
Woskresenski. Ich wunderte mich. Als wir nach einigen Minuten beim
Theater waren, sagte er: »Zum Eingang des Theaters!« Der Kutscher
fuhr vor. Grigori Iwanowitsch sprang aus dem Schlitten; ich aber,
ganz starr vor freudiger Hoffnung, blieb regungslos sitzen. Jener
[bookmark: page458]konnte das
Lachen nicht unterdrücken und fragte mich: »Nun, wie ist's? Mögen
Sie nicht mit ins Theater kommen?« Ich sprang hinaus wie ein
Unsinniger. Billette hatte mein Erzieher schon vorher genommen; wir
gingen ins Parkett und setzten uns zusammen in die erste Reihe. Es
wurde die Oper »Die Wursthändler« gegeben. O Gott, wie glücklich
war ich! Bis heute sehe ich den Schauspieler Michail Kalmück in der
Hauptrolle des alten Wursthändlers vor mir; bis heute höre ich den
Schauspieler Prytkow zur Gitarre singen, d. h. er öffnete nur den
Mund, und hinter den Kulissen sang statt seiner die Schauspielerin
Marfuscha Anikiewa:

		»Mein Herz brennt wie Feuer

Für dich, die mir teuer.

Ach, habe Erbarmen,

Und höre mich Armen …«

		Aber es sind jetzt schon mehr als fünfzig Jahre vergangen, seit
ich dieses Stück gesehen habe, und ich habe seitdem nie wieder
etwas von der Oper »Die Wursthändler« gehört. Nach Hause
zurückgekehrt, dankte ich meinem Erzieher von Herzen und hörte von
ihm mit Freuden, daß das heutige Theaterstück eine Belohnung für
mein vernünftiges Benehmen sei, und daß, wenn ich mich durch die
»Wursthändler« nicht zerstreuen ließe, wir von Zeit zu Zeit ins
Theater gehen würden. Um die Wahrheit zu sagen: die »Wursthändler«
beschäftigten und zerstreuten mich allerdings sehr; aber ich
bemühte mich aus aller Kraft, diese Einwirkung zu verbergen, und
dank meinem guten, frischen Gedächtnisse lernte ich so tüchtig
weiter, daß Grigori Iwanowitsch nichts merken konnte. In nicht
allzu langer Zeit sah ich auf dem Theater: »Das Muttersöhnchen«,
»Irrtümer oder: am Morgen ist man klüger als am Abend vorher«, die
Oper »Nina oder die Irrsinnige aus Liebe« und Kotzebues Drama »Graf
Waltron«. Mit jedem Tage wurde bei mir die Liebe zum Theater größer
und stärker. Ich lernte die Stücke, die ich auf der Bühne gesehen
hatte, auswendig und fand Zeit, [bookmark: page459]unbemerkt von meinem Erzieher, mir selbst
alle Rollen in den oben genannten Stücken vorzuspielen, zu welchem
Zwecke ich mich in meinem Zimmer einschloß oder in das
leerstehende, kalte Entresol ging.

		In diesem selben Winter 1804 begann ich mit einem zahlenden
Schüler Alexander Panajew in nähere Beziehungen zu treten. Er war
ebenfalls ein großer Freund des Theaters und der russischen
Literatur. Da er ein begeisterter Verehrer Karamsins war, so
schrieb er Idyllen in Prosa, wobei er sich bemühte, die Glätte und
den Farbenreichtum des von Karamsin geschaffenen Stiles zu
erreichen. Sein Bruder Iwan war lyrischer Dichter. Alexander
Panajew gab damals eine handschriftliche Zeitschrift heraus unter
dem Titel: »Arkadische Hirten«, von der ich einige Nummern noch
jetzt aufbewahre. Alle Mitarbeiter unterzeichneten sich mit
Hirtennamen, z. B. Adonis, Daphnis, Amynt, Iris, Dämon, Palämon
usw. Alexander Panajew schrieb eine schöne Hand und konnte gut
zeichnen, und daher machte er selbst Abschriften von jeder Nummer
seiner monatlich erscheinenden Zeitschrift und zeichnete kleine
Bilder dazu. Wahrlich, Kindheit in zwiefacher Hinsicht: unsere
Literatur stand noch im Kindesalter, und wir selbst waren unserem
Lebensalter nach noch Kinder. Aber es verdient doch Beachtung, daß
die Richtung dieser schriftstellerischen Tätigkeit und die äußeren
Formen der Zeitschrift genau dieselben waren, die sich später in
Rußland mehrere Jahrzehnte lang behauptet haben.

		Dank den Bemühungen meines Erziehers hatte ich bis dahin noch
nichts selbst verfaßt und beteiligte mich daher auch nicht an der
Abfassung der Zeitschrift. Aber leider war das Beispiel sehr
verführerisch, und ich begann insgeheim zu schriftstellern,
verheimlichte es aber sogar meinem Freunde Panajew. In diesem
Winter fand im Gymnasium eine Theateraufführung statt. Es wurde
zweimal ein langweiliges moralisches Stück gegeben, dessen Titel
ich vergessen habe, und dazu noch [bookmark: page460]ein kleines Lustspiel von Sumarokow »Die
Mitgift durch Betrug«. Ich war bei der Aufführung nur Zuschauer,
erstens weil viele Liebhaber da waren, die älter waren als ich, und
zweitens, weil ich gar nicht wagte, Grigori Iwanowitsch gegenüber
ein Wort davon fallen zu lassen.

		Schon ungefähr ein Jahr lang gingen Gerüchte, es werde in Kasan
eine Universität gegründet werden. Diese Gerüchte fanden ihre
Bestätigung, und im Dezember 1804 ging die offizielle Nachricht
ein, daß das Universitätsstatut am 5. November vom Kaiser
unterzeichnet sei. Zum Kurator war der Wirkliche Staatsrat Stepan
Jakowlewitsch Rumowski ernannt worden, der denn auch in Kasan
eintraf. Dieses Ereignis erregte die ganze Stadt, und noch mehr das
Gymnasium und ganz besonders den obersten Kursus. Die Konferenz
trat täglich zusammen; in ihr führte Rumowski den Vorsitz; die
übrigen Teilnehmer waren zwei Professoren, die mit ihm zugleich
angekommen waren, German und Zeplin, der Direktor des Gymnasiums
Jakowkin und alle Oberlehrer. Was dort verhandelt wurde, davon
erfuhren ich und meine Kameraden nichts. Da versammelten sich eines
Abends bei Grigori Iwanowitsch viele Gäste: die beiden neu
angekommenen Professoren, der Kanzleidirektor des Kurators namens
Peter Iwanowitsch Sokolow und alle Oberlehrer des Gymnasiums,
jedoch nicht Jakowkin; sie erschienen erst sehr spät, so daß ich
mich bereits schlafen gelegt hatte; die Gäste waren sehr heiter und
machten viel Lärm; ich konnte lange nicht einschlafen und hörte
alle ihre lauten Gespräche und wechselseitigen Glückwünsche: es
handelte sich um die neue Universität und um die Ernennung der
Gymnasiallehrer zu Adjunkten und Professoren. Am anderen Tage sagte
mir Jewsejitsch, die Gäste seien bis drei Uhr zusammengeblieben;
sie hätten sehr viel Punsch und Wein getrunken, und viele seien
beim Weggehen stark angeheitert gewesen. Er fügte hinzu, auch
»Unserer« (so nannte er Grigori Iwanowitsch) habe nicht umhin
gekonnt viel zu [bookmark: page461]trinken, sei aber nicht im geringsten
berauscht gewesen. Da in unserem Hause Trinkereien niemals
stattfanden, so wunderten wir beide, ich und Jewsejitsch, uns über
dieses Ereignis, obwohl seine Ursache am Tage war: Jewsejitsch
hatte selbst gehört, und auch ich erzählte es ihm, daß Grigori
Iwanowitsch zum Professor-Adjunkten an der neuen Universität
ernannt war, zusammen mit Iwan Ipatowitsch, Lewizki und Erich. Aus
ihren Gesprächen hatte ich ferner entnommen, daß Jakowkin
unmittelbar zum ordentlichen Professor der russischen Geschichte
gemacht und zum Inspektor der Staatsstudenten ernannt war, worüber
sich alle mit Entrüstung geäußert hatten, da sie eine solche
schnelle Beförderung Jakowkins in Anbetracht der Beschränktheit
seiner wissenschaftlichen Kenntnisse für unerhört hielten. Ich
hatte weiter erhorcht, daß, als von den Studenten die Rede war,
Grigori Iwanowitsch laut sagte: »Für meinen Telemach verbürge ich
mich, meine Herren.« Ich erriet, daß auch ich zum Studenten gemacht
werden sollte, was ich in keiner Weise hatte hoffen können, weil
ich den obersten Kursus noch nicht ganz absolviert hatte und in der
Mathematik nichts wußte. Am Morgen des folgenden Tages schlief
Grigori Iwanowitsch noch, als ich in das Gymnasium ging. Ich
beeilte mich, meinen Kameraden die Neuigkeit mitzuteilen; aber dort
hatten alle sie schon von Jakowkins Sohne erfahren, einem furchtbar
dicken Kerle mit sehr beschränkten Fähigkeiten. Er rühmte sich, daß
auch er werde zum Studenten gemacht werden, worüber alle lachten.
Die besten Schüler des obersten Kursus, die das Pensum schon zum
zweitenmal durchmachten, hofften natürlich, daß sie zu Studenten
befördert werden würden; aber an mich und einige andere dachte
niemand. Noch an demselben Tage wurde ein Verzeichnis der zu
Studenten ernannten Schüler bekannt; aus diesem erfuhren wir, daß
alle Schüler des obersten Kursus mit Ausnahme zweier oder dreier
bei der Universität eintreten sollten; unter ihnen befand auch ich
mich, sowie Jakowkin. Streng genommen verdienten [bookmark: page462]etwa zehn Schüler,
darunter selbstverständlich auch ich, wegen ihrer mangelhaften
Kenntnisse und ihres jugendlichen Alters diese Beförderung nicht;
ich will gar nicht einmal davon reden, daß niemand Lateinisch und
nur sehr wenige Deutsch konnten; und dabei sollten wir vom nächsten
Herbst an einige Vorlesungen in lateinischer und deutscher Sprache
hören. Aber dennoch erfüllte uns alle eine beseligende Freude, die
sich in lautem Lärm kundtat. Wir umarmten und beglückwünschten
einander alle und nahmen uns vor, uns mit unermüdlichem Eifer die
noch fehlenden Kenntnisse anzueignen, damit wir uns in einigen
Monaten nicht zu schämen brauchten, wirkliche Studenten zu heißen.
Es wurde sogleich lateinischer Unterricht eingerichtet, und ein
großer Teil der künftigen Studenten machte sich daran, Lateinisch
zu lernen. Ich folgte aus einem törichten Vorurteile gegen die
lateinische Sprache diesem löblichen Beispiele nicht. Noch bis
heute ist es mir unverständlich, warum Grigori Iwanowitsch, der
doch selbst ein tüchtiger Lateiner war, mir gestattete, dem
lateinischen Unterrichte fernzubleiben.

		Man kann nicht ohne Vergnügen und Respekt daran zurückdenken,
von welcher Liebe zur Bildung und zu den Wissenschaften damals die
ältere Gymnasialjugend beseelt war. Diese Schüler arbeiteten nicht
nur bei Tage, sondern auch nachts. Alle magerten ab, alle
veränderten sich im Gesichte, und die Behörde sah sich genötigt,
wirksame Maßregeln zu ergreifen, um diesen Eifer einigermaßen
abzukühlen. Der dejourierende Inspektor ging die ganze Nacht in den
Schlafzimmern umher, löschte die Lichte aus und verbot den Schülern
zu reden, weil sie auch im Dunkeln miteinander aus dem Kopfe die
vorher durchgenommenen Pensa repetierten. Auch die Lehrer ließen
sich durch diesen glühenden Eifer der Schüler dazu bewegen, sich
mit ihnen nicht nur in der Klasse, sondern auch in allen
Freizeiten, an allen Festtagen zu beschäftigen. Grigori Iwanowitsch
las zu Hause für die besten künftigen Mathematiker angewandte
[bookmark: page463]Mathematik; seinem Beispiele folgten auch
andere Lehrer. So setzte sich das auch während des ersten Jahres
nach der Eröffnung der Universität fort. Eine schöne, goldene Zeit!
Eine Zeit reiner Liebe zu den Wissenschaften, eine Zeit des
edelsten Enthusiasmus! Ich kann darüber unparteiisch reden, weil
ich an diesem hohen Streben nicht teilnahm, das namentlich die
Staatsalumnen und die Pensionäre erfüllte; die zahlenden Schüler
beteiligten sich merkwürdigerweise daran nur wenig, und mein Lernen
hielt unter der Leitung meines Erziehers seinen gewöhnlichen Gang
inne. Wahrscheinlich meinte er, daß ich keinen Beruf dazu hätte,
ein Gelehrter zu werden, und wahrscheinlich irrte er sich darin. Er
urteilte nach der leidenschaftlichen Begeisterung, die ich für die
Literatur und das Theater an den Tag legte. Aber mir scheint, daß
die Naturgeschichte für mich denselben Reiz gehabt hätte, und
vielleicht wäre ich auf diesem Gebiete etwas Nützliches geworden.
Übrigens hatten meine Eltern mich niemals für einen gelehrten Beruf
bestimmt; sie hatten sogar ein Vorurteil gegen einen solchen, und
in Übereinstimmung mit ihrem Willen gab Grigori Iwanowitsch meiner
Bildung eine bestimmte Richtung. – Unsere Universität war
allerdings eine frühreife Frucht; denn sie wurde schon anderthalb
Monate darauf, d. h. am 14. Februar 1805, eröffnet. Es waren im
ganzen nur sechs Universitätslehrer vorhanden: zwei Professoren:
Iakowkin und Zeplin, und vier Adjunkten: Kartaschewski, Sapolski,
Lewizki und Erich.

		Im Jahre 1805 erweckten Dmitri Knäschewitschs Briefe, die immer
mit lebhafter Freude begrüßt und angehört wurden, bei uns ein
besonderes Interesse für die Politik. Damals war der erste Krieg
gegen Napoleon im Gange. Ich weiß nicht, warum die Nachrichten über
die kriegerischen Ereignisse auf anderem Wege so mühsam und so spät
zu uns gelangten. Knäschewitsch aber teilte sie uns schnell und
ausführlich mit. Und dazu waren seine Briefe von einer glühenden
Begeisterung [bookmark: page464]für den Ruhm der russischen Waffen durchtränkt
und wirkten infolgedessen auf uns geradezu elektrisierend. Kaum daß
manchmal Alexander Knäschewitsch gerufen hatte: »Ein Brief von
meinem Bruder!« so umringten wir ihn auch alle sofort in
freundschaftlichem, dichtem Schwarme: einer auf die Schultern des
anderen gelehnt, hörten wir in tiefem Schweigen, das nur manchmal
durch Ausrufe des Entzückens unterbrochen wurde, begierig die
Vorlesung des Briefes mit an; sogar die Gymnasiasten kamen zu uns
gelaufen, um ebenfalls zuzuhören. Der berühmte Bagration war unser
Liebling, und als wir hörten, daß er, als Opfer für den Feind
zurückgelassen, sich mit seiner Abteilung durch die ganze Armee der
Franzosen hindurchgeschlagen habe, da erscholl ein solches
donnerndes Hurra und es kam eine solche allgemeine, einmütige
Begeisterung zum Ausbruch, daß ich es nicht zu beschreiben vermag.
Ja, es herrschte ein reges Leben in unserer Jugendzeit, und es ist
ein Vergnügen, sich daran zu erinnern.

		Diejenigen Schüler, die zu Studenten ernannt waren, wurden weder
von seiten des Gymnasiums noch von seiten der Universität den sonst
üblichen Prüfungen unterworfen, sondern verwandten diese ganze Zeit
darauf, weiterzulernen, um sich für das Hören der
Universitätsvorlesungen vorzubereiten; ich weiß nicht, warum
Grigori Iwanowitsch einige Tage vor dem Aktus mich in die Ferien
schickte; ich und Jewsejitsch fuhren nach Alt-Aksakowo im
Gouvernement Simbirsk, wo damals meine ganze Familie lebte. Was die
Ursache dieses Umzuges von Neu-Aksakowo im Orenburgschen war, ist
mir ebenfalls unbekannt; aber ich war mit ihm sehr unzufrieden: in
dem wasserlosen Alt-Aksakowo war keine Angelgelegenheit, und auch
zu schießen war nur wenig; Waldgetier war allerdings dort in Menge
vorhanden; auch Schnepfen und Bekassinen waren zu finden; aber
diese schwierige Jagd ging noch über meine Kräfte. Da ich alles
dies vorher wußte, so versah ich mich mit einem Vorrat an
Theaterstücken, um sie zu Hause [bookmark: page465]in Muße zu lesen und sie sogar meiner
Familie vorzuspielen, was ich denn auch mit großem Erfolge und mit
großem Vergnügen tat. Mein Vater und meine Mutter freuten sich sehr
über meine Ernennung zum Studenten; sie waren sogar nur mit Mühe
davon zu überzeugen und bedauerten sehr, daß Grigori Iwanowitsch
mich nicht bis zum Aktus dabehalten hatte, bei dem die Namen der
Studenten feierlich verkündigt und ihnen die Degen überreicht
werden sollten. O Gott, wie freute sich meine liebe Schwester über
mich! Mit welcher Wonne hörte sie zu, wenn ich der Familie
Tragödien, Lustspiele, ja sogar Opern vorlas oder, richtiger
gesagt, vorspielte, wobei ich dann allein für alle Schauspieler und
Schauspielerinnen redete: ich schnarrte, näselte, quiekte, sprach
im Baß und sang alle möglichen Stimmen; ja, ich kostümierte mich
sogar manchmal mit Hilfe von allerlei häuslichem Trödelkram. Dazu
gesellte sich noch eine andere Tätigkeit: da ich wußte, daß ich von
Mitte August an naturwissenschaftliche Vorlesungen bei Professor
Fuchs hören würde, der soeben in Kasan angekommen war, so beschloß
ich bereits jetzt, mir eine Schmetterlingssammlung anzulegen, und
machte schon in diesen Ferien mit Hilfe meiner Schwester einen
Anfang dazu; aber leider verstand ich es nicht, die Schmetterlinge
aufzuspannen und zu trocknen, und so verdarb ich denn eine Menge
dieser reizenden Geschöpfe. Im Laufe dieser Ferien fuhren wir
zweimal nach Tschufarowo zu Nadeschda Iwanowna Kurojedowa und
logierten dort jedesmal eine ganze Woche. Von Alt-Aksakowo nach
Tschufarowo waren nur vierzig oder fünfzig Werst. Nadeschda
Iwanowna freute sich sehr darüber, daß ich Student geworden war;
mit Stolz erzählte sie es jedem Gaste, ließ mir eine Uniform machen
und bedauerte sehr, daß ich keinen Degen hatte; sie schenkte mir
sogar zehn Rubel zu Büchern. Da sie zufällig von meiner Neigung zum
Theater hörte (die Meinigen hatten nicht gewagt, ihr davon geradezu
Mitteilung zu machen, da sie fürchteten, dies könne ihr mißfallen),
so veranlaßte sie [bookmark: page466]mich vorzulesen, darzustellen und zu singen,
und zu meiner großen Freude war sie mit meinen Leistungen sehr
zufrieden und lachte viel. Sie hatte niemals ein Theaterstück
gesehen und empfand bei ihrem lebendigen, heiteren, empfänglichen
Naturell ein ihr bis dahin unbekanntes Vergnügen. Besonders gefiel
ihr mein gewöhnliches Vorlesen. Wenn sie manchmal, namentlich zur
Winterszeit, Langeweile gehabt hatte und es müde gewesen war, Karte
zu spielen, die damals modernen Lieder zu singen und Klatschereien
und Kritteleien anzuhören, dann hatte sie sich zeitgenössische
Romane und Novellen vorlesen lassen, war aber immer mit den
Vorlesern unzufrieden gewesen; nur meine Mutter hatte es ihr
einigermaßen zu Dank gemacht. Nachdem sie aber mich gehört hatte,
sagte sie: »Ja, so muß man lesen!« und trotz der Sommerszeit, die
sie sonst gewöhnlich in ihrem wundervollen Garten verbrachte, ließ
mich Nadeschda Iwanowna seitdem täglich zwei Stunden oder noch
länger vorlesen. Manchmal erschien auf der Bühne »Der Müller« von
Ablesimow oder »Der Limonadenverkäufer« von Knäschnin, und wie hell
und gutmütig lachte sie, wenn ich junger Mensch den alten Müller
und den alten Limonadenverkäufer darstellte! Ich erwarb mir
Nadeschda Iwanownas volles Wohlwollen, worüber in meiner Familie
große Freude war, weil der Gedanke an eine künftige reiche
Erbschaft, die sie manchmal versprochen hatte uns zu hinterlassen,
den menschlichen Überlegungen und Spekulationen nicht ganz fremd
bleiben konnte. Bei meiner Abreise erhielt ich von ihr die
freundliche Weisung, monatlich zweimal an sie zu schreiben, was ich
denn auch bis zu ihrem Tode genau ausführte.

		[bookmark: page467]
[bookmark: page468]

		Druck der Spamerschen Buchdruckerei in
Leipzig

		 

			[bookmark: foot55]Es ist augenscheinlich,
daß die Zerlegung des gesamten Gymnasialkursus in drei Kurse
unzureichend war. Dies hat sich in der Folge durch die Erfahrung
herausgestellt, und daher ist der jetzige Gymnasialkursus in sieben
Klassen eingeteilt. (Anmerkung des Verfassers.)
	[bookmark: foot56]Sein Familienname und sein Äußeres wiesen
deutlich auf seine tatarische oder baschkirische Abkunft hin; er
hatte einen großen Kopf, kleine, durchbohrende, aber sehr
freundliche Augen, breite Backenknochen und einen gewaltig großen
Mund. Er liebte die Literatur mit Begeisterung, war sehr
scharfsinnig und überhaupt ein hochbegabter Mensch. (Anmerkung des
Verfassers.)
	[bookmark: foot57]Dies war ein Schwager
Iwan Ipatowitschs, der zwei Wochen vorher in das Gymnasium
eingetreten und bei ihm in Pension gekommen war. (Anmerkung des
Verfassers.)
	[bookmark: foot58]Einige Jahre darauf traf
ich mit Gurit Iwlitsch Lastotschkin auf eine höchst originelle
Weise wieder zusammen. Ich muß vorausschicken, daß er in der
letzten Zeit, wie ich schon gesagt habe, mich sehr liebgewonnen
hatte und, trotzdem ich nur zwölf Jahre alt war und er
zweiundzwanzig, mir freundschaftlich alle seine Lebensverhältnisse
anvertraute, unter anderm auch, daß die Seminarbehörde ihm zurede,
in den geistlichen Stand einzutreten, zu dem er keine Neigung
verspüre. Ich weiß nicht, woher sich in meinem Kopfe die Meinung
festgesetzt hatte, Guri Iwlitsch werde sicher Geistlicher werden;
und ich sprach diese Meinung auch ihm gegenüber aus. Er behauptete,
das werde nicht geschehen, und wurde sogar ärgerlich; ja, um mich
vom Gegenteil zu überzeugen, nahm er einmal ein Blatt Papier und
schrieb darauf: »Eher wird die Kasanka bergauf fließen, als daß
Guri Lastotschkin in den geistlichen Stand tritt.« Dieses Blatt gab
er mir zur Aufbewahrung als eine Art von Schuldverschreibung dafür,
daß er sich seine Freiheit bewahren werde: ein deutlicher Beweis,
daß er selbst noch sehr jugendlich war. Zwei Monate darauf trennten
wir uns. Es vergingen drei oder vier Jahre; ich hatte nie wieder
etwas von Guri Iwlitsch gehört und seine Existenz vollständig
vergessen. An einem garstigen Herbstmorgen erhielt ich ein
Briefchen von meiner Tante N. N. Subowa, die ich sehr lieb hatte;
sie wohnte damals im W…wschen Hause, und ich besuchte sie häufig.
»Mein lieber Sergei!« schrieb sie. »Komm doch heute um fünf Uhr
nachmittags in deiner Studentenuniform und mit deinem
Studentendegen zu uns. Heute ist bei uns Hochzeit; du sollst Lisas
Hochzeitsmarschall sein, ihr die Schuhe anziehen und sie zur Kirche
bringen.« Lisa war eine Pflegetochter der Familie W…w, ein armes,
schönes junges Mädchen. Ich kam mit einiger Verspätung hin, wurde
ausgescholten und sogleich zur Braut geführt, der ich die seidenen
Strümpfe und die Schuhe anzog. Die Braut war mit ihrem Anzuge noch
nicht ganz fertig; aber ihr Kopf befand sich bereits im vollen
Hochzeitsputz; ich erinnere mich, daß ich von ihrer Schönheit
überrascht war. Kaum hatte ich Zeit gehabt, mit meiner lieben Tante
auf ihrem Zimmer ein paar Worte zu wechseln, als die Hausfrau W…wa
mich zu sich rufen ließ und mich bat, so schnell wie möglich in
ihrem Wagen zu dem Bräutigam zu fahren und ihm zu bestellen, die
Braut wäre fertig angekleidet; er möge sogleich nach der Kirche
fahren und von dort seinen Hochzeitsmarschall schicken und sagen
lassen, daß er die Braut erwarte. In der Eile hatte ich keine Zeit
zu fragen, wer denn eigentlich der Bräutigam sei, und jagte im
nächsten Augenblick zu ihm hin. Ich hatte einen W…wschen Diener
mit, der den Bräutigam und seine Wohnung kannte; er brachte mich in
ein großes steinernes Haus, in dem viele Leute waren, führte mich
durch mehrere Zimmer, öffnete eine Tür und sagte: »Da ist der
Bräutigam; er zieht sich vor dem Spiegel an,« und ich erblickte den
Rücken eines kräftigen Mannes in Kniehosen, seidenen Strümpfen und
Schuhen, dem jemand eilig und eifrig das dicke, weiße Jabot umband.
Ich trat näher, der Bräutigam drehte sich um: es war Guri Iwlitsch
Lastotschkin, der sehr voll und stark geworden war. Wir stießen
beide einen Schrei des Erstaunens aus. »Ach, mein lieber Aksakow!«
sagte er. »Wie freue ich mich, Sie wiederzusehen; aber
entschuldigen Sie mich, ich kann augenblicklich nicht …« Ich
unterbrach ihn, indem ich ihm mitteilte, ich sei der
Hochzeitsmarschall seiner Braut und sei gekommen, um den Bräutigam
zur Eile anzutreiben. Während Lastotschkin fortfuhr sich eilig
anzukleiden, redete er zugleich mit mir weiter. »Sie sind, wie mir
scheint, verwundert?« sagte er. »Ja,« antwortete ich, »ich wußte
nicht, daß Sie der Bräutigam seien; aber ich freue mich sehr, daß
Sie ein so schönes, gutes Mädchen zur Frau bekommen.« – »Ach, also
wissen Sie noch nichts!« rief Lastotschkin, faßte mich bei der
Hand, führte mich beiseite und sagte leise zu mir: »Sie erinnern
sich gewiß an mein schriftliches Versprechen, nicht in den
geistlichen Stand zu treten? Nun, hören Sie also: morgen werde ich
Geistlicher und übermorgen erster Pfarrer an der Peterpaulskirche!«
und dabei traten ihm die Tränen in die Augen. Welche Umstände Guri
Iwlitschs Sinn geändert oder ihn gezwungen hatten, seine frühere
Überzeugung zum Opfer zu bringen, das weiß ich nicht; aber es ging
ihm offenbar nahe, daß er seine Freiheit verlor. Seitdem haben wir
einander nicht mehr wiedergesehen. Im Laufe von fünfzig Jahren
hörte ich fortwährend, daß Guri Iwlitsch Lastotschkin wegen seiner
seelischen Eigenschaften allgemein beliebt und wegen seiner
Gelehrsamkeit allgemein geachtet sei. Ich glaube, er war sogar
Rektor an der vor nicht allzu langer Zeit in Kasan gegründeten
geistlichen Akademie. (Anmerkung des Verfassers.)
	[bookmark: foot59]Es war
damals erst ein Band Oden von Derschawin im Druck erschienen und
ein kleines Bändchen anakreonitscher Gedichte; dieses war in
»Petrograd« gedruckt, wie auf dem Titelblatte angegeben war.
Offenbar war der fremdländische Name der neuen russischen Residenz
nicht nach Derschawins Geschmack. (Anmerkung des
Verfassers.)
	[bookmark: foot60]Grigori Iwanowitsch besaß eine ausgezeichnete Kenntnis
fremder Sprachen und schrieb sie fließend. Durch sein Latein setzte
er die Universität Wilna in Erstaunen, deren letzter Kurator er in
der Folgezeit war. Es ist erstaunlich, wie und wo er sich solche
Sprachkenntnisse hatte erwerben können. (Anmerkung des
Verfassers.)
	[bookmark: foot61]So nannten mich im Scherz alle Kollegen Grigori
Iwanowitschs, indem sie gleichzeitig ihm selbst den Namen Mentor
oder Minerva beilegten. (Anmerkung des Verfassers.)
	[bookmark: foot62]Erich war ein großer Linguist und sowohl der
neueren als auch der allen Sprachen in hohem Maße kundig. Am
Gymnasium unterrichtete er im obersten Kursus Französisch und
Deutsch und an der Universität machte man ihn zum Adjunkten des
Lateinischen und Griechischen. (Anmerkung des Verfassers.)
	[bookmark: foot63]Leider ging
dieses Gütchen nach einem langjährigen Prozeß mit einer
benachbarten Baschkirenhorde verloren, welche bewies, daß sie die
richtige Erbbesitzerin desselben sei. Meine arme Tante kaufte nicht
weit davon neunhundert Deßjätinen und mußte das Dörfchen und das
Gutshaus dorthin verlegen. (Anmerkung des Verfassers.)
	[bookmark: foot64]Ich war ein großer Freund von Milch und
pflegte so viel Sahne zum Tee zu nehmen, daß Grigori Iwanowitsch
ihn geradezu als Milch bezeichnete und mich manchmal ein
Milchkälbchen nannte, was ich für eine große Liebenswürdigkeit
hielt. (Anmerkung des Verfassers.)


	