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		Simonsen blieb im Tor stehen, zog sein altes
fettiges Taschentuch heraus und wollte das Zeugnis hineinlegen, das
er in der Hand hielt. Zuerst aber faltete er das schmutzige Papier
auseinander und las es durch, obwohl er es auswendig konnte:

		 

		»Anton Simonsen war in unserem Geschäft drei
Jahre lang als Lagerist angestellt.

		Er hat sich in dieser Zeit als ein nüchterner,
fleißiger und williger Mann bewährt.

		Für die Maschinenhandlung Herkules N.
Nielsen.«

		 

		Nein, nein, dieses Zeugnis würde allerdings nicht viel nützen.
Der Teufel hol's – das war doch eine Gemeinheit von dem Kontorchef!
Wenn der bei den Kunden stand und auf sie einredete und dies und
das von Lieferungszeit und allem Möglichen sagte, da war er nicht
so ängstlich – aber ein Zeugnis ausstellen, mit dem ein armer Kerl
noch Arbeit finden würde, nein, das konnte er nicht. – Ja, ich kann
doch nicht hinschreiben, daß Sie Ihre Arbeit zu unserer
Zufriedenheit ausgeführt haben, hatte er [bookmark: page4] gesagt, der Kerl. Aber nüchtern, dieses
Wort mußte er doch ins Zeugnis schreiben. Zuerst stand es nicht
drin. Aber er, Simonsen, hatte es verlangt. Ja! – Ich meine, Sie
haben die ganze Zeit nach Schnaps gerochen, Simonsen, hatte der
Kontorchef gesagt. Da aber hatte er aufbegehrt: Ich trinke dann und
wann einen Schnaps, Herr Kontorchef, hatte er gesagt, und Ihr
hättet das wohl auch getan, wenn Ihr in dem kalten Lager da unten
hättet arbeiten müssen. Aber niemand darf behaupten, daß
Anton Simonsen in der Arbeitszeit betrunken gewesen sei! Nicht ein
einziges Mal bin ich auch nur nahe daran gewesen. – Ja, da hatte er
nachgeben müssen, der Hanswurst, und das Fräulein mußte das Zeugnis
schön neu schreiben, mit »nüchtern« darin. Nun war es also – wie es
war –, schön war es nicht, und etwas Besseres hatte er nicht
vorzuzeigen.

		»Aufgepaßt, zum Teufel – Schlafmütze!«

		Simonsen sprang zur Seite und an die Wand. Polternd schwankte
ein Lastschlitten mit Tragschienen zum Torweg herein. Von den
nassen Pferderücken stieg der Dampf auf, während die Tiere sich mit
aller Macht ins Geschirr legten, um den Schlitten über das Pflaster
des Torweges hinwegzuziehen. Der Kutscher schrie ihm noch mehr zu –
Simonsen konnte jedoch nichts hören, da die Worte in dem [bookmark: page5] Lärm der
aneinanderschlagenden Eisenschienen ertranken.

		Er legte das Zeugnis ins Buch und schob dieses in die
Brusttasche. Unwillig schielte er hinter dem Fuhrwerk her. Dort
stand es im Hof drinnen beim Lagerhaus, wo der Kranbalken mit Rad
und Ketten aus einem dunklen Loch in der schwärzlichroten Mauerwand
mit den vergitterten Fenstern herausragte – die Pferderücken
dampften weiß, und die Haare waren zu kleinen, nassen und bereiften
Zotteln zusammengeklebt. Der Kutscher hatte den Tieren keine Decken
übergelegt – er stand da und sprach mit einem Mann.

		Simonsen knöpfte den Wintermantel zu, der noch ziemlich neu und
ordentlich war, richtete sich auf und schob den Bauch vor. Ein
Gefühl von bürgerlicher Würde stieg in ihm auf – noch war er doch
ein besserer Mann, und so ein Flegel von einem Kutscher überfiel
ihn einfach mit Schimpfreden. – Und gleichzeitig mit seinem
Selbstgefühl stieg etwas in ihm auf, das sich beim Anblick der
beiden Arbeitspferde gerührt hatte, wie sie sich so ins Geschirr
gelegt hatten, daß die Muskeln an ihren schweißigen Lenden
heraustraten. Er ging in den Hof.

		»Ich finde, du hättest deine Pferde zudecken können. Ist das
auch noch ein Anstand, die Tiere [bookmark: page6] so naß, wie sie sind, bei dieser Kälte einfach
stehenzulassen?«

		Der Kutscher – ein langer, schlampiger Mensch – drehte sich um
und blickte auf ihn herab:

		»Was schert dich denn das, geht dich das etwas an?«

		»Und was meinst du, daß dir passieren würde, wenn ich ins Kontor
hinaufginge und sagte, wie du mit ihren Pferden umgehst?«

		»Mach, daß du weiterkommst, und zwar schleunigst – was schert's
denn dich – was stehst du da und kümmerst dich um Sachen, die–;«
der Kutscher trat einen Schritt näher auf Simonsen zu.

		Simonsen wich ein wenig zurück – aber der Kerl wagte ihm ja
nichts zu tun, hier drinnen im Hof –, Simonsen blies sich noch mehr
auf und sagte:

		»Ja, ich wollte dich bloß darauf aufmerksam machen, daß sie von
den Kontorfenstern aus sehen können, wie du die Pferde
behandelst.«

		Damit kehrte er um. Das sichere Wohlstandsgefühl verließ ihn im
gleichen Augenblick. Denn während er durch das Tor ging, kam ein
Herr die Treppe heruntergelaufen und rannte an ihm vorbei – mit
einer Pennsylvaniamütze, Pelz und schwarzem Stock mit silberner
Krücke – rot und weiß und blond – der gleiche, mit dem er [bookmark: page7] gesprochen hatte, als
er sich seinerzeit um den Posten bewarb.

		Draußen fing es an zu dämmern. Es ging schon auf vier Uhr. Olga
würde sich wohl mächtig anstellen, wenn er so spät zum Mittagessen
kam. Na, er mußte eben sagen, er habe so lange im Lager bleiben
müssen.

		Simonsen schlurfte rasch durch die Torvstraße. Er zog die Beine
etwas nach und trippelte zu gleicher Zeit – und mit dem großen
runden Bauch und den kurzen, gebogenen Armen erinnerte er ein wenig
an einen Gummiball, der so dahinhüpft und rollt. Klein und
kurzhalsig war er, und sein Gesicht war aufgeblasen und fett, mit
wässerigen Augen, die tief hinter den Lidern versteckt lagen,
geäderten Wangen und einem kleinen bläulichen Klumpen von einer
Nase über dem struppigen graugelblichen Knebelbart.

		Es war ein garstiger Samstagnachmittag anfangs Dezember, und die
Luft war dick vom grauen Frostnebel, der nach Gas und Ruß roch und
schmeckte. Auf dem Fahrweg schlingerten die Schlitten über die
aufgefahrene, bucklige und hartgefrorene Schneeschicht, und auf dem
Gehsteig floß der Menschenstrom schwarz und schwerfällig an den
erleuchteten, vereisten Schaufenstern vorüber. Alle Augenblicke
stieß jemand mit Simonsen zusammen [bookmark: page8] und sah ihm böse nach, wie er so in seine
eigenen Gedanken vertieft dahintappte.

		Nicht, daß es großartige Gedanken gewesen wären, die sich in ihm
rührten. Denn er schob es von sich – irgendeine Stelle mußte sich
ja wohl finden. Dann brauchte er es Olga nicht zu sagen, daß ihm
gekündigt worden war – bis Neujahr. Ach ja, das Leben war ein
Kampf.

		Es hatte ja keine solche Eile; der größte Teil eines Monats lag
noch bis Neujahr vor ihm. Wenn es aber brenzlig werden sollte, dann
mußte er eben an Sigurd schreiben. Sigurd konnte ihm sicher wieder
eine Stellung verschaffen. Es war doch nicht zuviel verlangt, wenn
man einen Sohn, dem es so gut ging wie Sigurd, um diesen Gefallen
bat. Ein Vergnügen war es freilich nicht, es war ja das viertemal –
aber doch im Laufe von acht Jahren –, zu Neujahr wurden es genau
acht Jahre, seitdem Sigurd ihn auf dem Büro untergebracht hatte,
weil diese feine Schwiegertochter, diese Mähre, ihn nicht gut genug
fand, um sich daheim in Frederiksstad mit ihm sehen zu lassen.
Ärgerlich war es, daß er an allen drei Stellen wieder hatte gehen
müssen – aber seine Schuld war es nicht gewesen. Auf dem
Büro waren es die Fräuleins gewesen, die es ihm so schwer gemacht
hatten – diese naseweisen Dinger, gerade [bookmark: page9] als wäre es die etwas angegangen, was er
im übrigen tat, wenn er seine Arbeit gut ausführte, und das
hatte er getan. Und ihnen war er nicht zu nahe
gekommen – ganz gewiß nicht –, das wäre noch schöner gewesen,
diesen wichtigtuerischen, spitzen, blassen Frauenzimmern. Ja, dann
arbeitete er im Holzlager. Dort war er nun in jeder Beziehung
ordentlich und pünktlich gewesen, denn das war gerade um die Zeit,
als er zu Olga gezogen war. Diese Arbeit war er zwar nicht gewohnt
gewesen – aber wäre ihm nicht der Vorarbeiter aufsässig gewesen,
dann hätte er die Stellung nicht verloren. Und dann war er also in
die Maschinenfabrik gekommen. Nein wahrhaftig, wenn das leicht war
für einen Mann nahe den Sechzigern, noch alle diese sonderbaren
Dinge zu lernen, von denen er ja vorher keine Ahnung gehabt hatte
–! Mit der Expedition und dem Verpacken und dem Lagerbuch und dem
ganzen Dreck zurechtkommen zu müssen! Der Lagerchef war ein fauler
Hund, und immer sollte er daran schuld sein – und immer
waren sie ekelhaft gegen ihn gewesen, beim Disponenten und
Kontorchef angefangen, der ihn ständig daran erinnerte, daß er nur
zeitweilig angestellt sei, und immer ausforschte und fragte, ob er
nicht etwas anderes in Aussicht habe – bis zum Lagerchef und den
Vorarbeitern [bookmark: page10]
und den Kutschern – und der Kassiererin. – Wie mürrisch und
verdrossen und böse und widerlich war sie doch immer, wenn er zu
ihr kam und um Vorschuß bat.

		Es ballte sich in seinem Gehirn zusammen – ein grauer, zottiger
Nebel von Unruhe und Mißmut –, daß Olga zanken würde, wenn er
heimkäme, und daß Sigurd und seine Frau äußerst ungemütlich werden
würden, wenn sie erfuhren, daß man ihm gekündigt hatte und daß er
wieder in einer neuen Stellung anfangen mußte. In einer neuen
Stellung, in der er ängstlich und ohne Verständnis in seinem
unklaren Gehirn mit einer neuen, ihm unbekannten und nie
erlernbaren Arbeit herumlaufen würde – in einem neuen Lager oder
vielleicht einem neuen Büro, vollgestopft mit fremden, feindlichen
Gegenständen, sich unter ständigen Zurechtweisungen und Nörgeleien
duckend, stumpf auf eine neue Kündigung wartend – so wie er durch
seine anderen Stellungen geirrt war und sich geduckt hatte,
schwerfällig und alt und dumm.

		Aber Simonsen hatte doch eine gewisse Übung darin, sich
unangenehme Gedanken fernzuhalten. Im Grunde war er ja auf diese
Weise durch das ganze Dasein geirrt, hatte sich geduckt und auf
Kündigung gewartet und auf Schelten und Unbehaglichkeiten, [bookmark: page11] als auf das
Unentrinnbare. So war es ihm auf der See gegangen, und so war es in
Konsul Isachsens Hafenspeicher gewesen – und so hatte er es daheim
mit seiner Frau gehabt damals, als sie noch lebte. Böse und
mürrisch und streng und unfreundlich war sie gewesen – seine
Schwiegertochter hatte übrigens gar nicht so wenig Ähnlichkeit mit
ihr. Ja, er, der Sigurd, mußte wohl sicher dafür büßen, daß es ihm
eingefallen war, sich mit dieser feinen Tochter des Kapitäns Myhre
zu verheiraten, die vorne und hinten nichts besaß. Wie nett hatten
sie es doch daheim gehabt in den Jahren nach Lauras Tod – der Junge
war schön vorwärts gekommen, gut gegen seinen alten Vater gewesen
und hatte ordentlich für sich und alles bezahlt. Nicht, daß es ihm,
Simonsen, etwa in den ersten Jahren hier schlecht gegangen wäre –
da war er wieder Junggeselle und obenauf gewesen, hatte dies und
das genossen, Vergnügen und Leben –, und seitdem er mit Olga
zusammen lebte, hatte er es im Grunde auch recht gemütlich gehabt –
die meiste Zeit wenigstens. Etwas unangenehm war es ja gewesen,
damals, als sie schwanger geworden war – aber das war ja auch
wirklich entschuldbar –, und sie gab sich zufrieden, sobald er ihr
die Ehe versprach. Bisweilen quälte sie ihn ja damit, daß er [bookmark: page12] Ernst machen und
sie heiraten sollte. Ja, nicht, daß er nicht vorhatte, dies auch
einmal zu tun – er hätte es schon längst getan, hätte er nicht
gewußt, daß er mit Sigurd und seiner Frau deswegen eine Menge
Unannehmlichkeiten bekommen würde. Aber er würde wohl einmal einen
schönen leichten Posten finden, in dem er bleiben konnte.
Und wenn Olga ihre Schneiderwerkstätte erweitern konnte und Henry,
Olgas Junge, in dem Geschäft, wo er jetzt Laufjunge war, ins Kontor
kam, denn das hatte man ihm versprochen – er stellte sich so gut
an, der Junge–, dann konnten sie es alle miteinander so schön und
gemütlich haben. Dann konnte er mit dem Grogglas und der Pfeife auf
dem Sofa sitzen, während Olga aus und ein ging und wirtschaftete
und Svanhild bei ihm saß und ihre Aufgaben lernte. Denn Olga war
ein braves und ordentliches Weib, und die Leute sollten Svanhild
nicht nachsagen dürfen, daß sie ein uneheliches Kind sei – wenn sie
auf die Schule käme.

		Simonsen war in die Ruselökstraße gekommen. Der Nebel lag dick
und rauchig in der engen Straße, von dem Licht gestreift, das
gelblichgrün aus den zugefrorenen Fensterscheiben der kleinen Läden
herausdrang. In ihnen allen hing dort, wo die Gasflamme oder die
Lampe einen Fleck aufgetaut hatte, [bookmark: page13] ein Bündel Weihnachtsspankörbe, ob es nun
ein Weißwarengeschäft oder ein Lebensmittel- oder Tabaksladen war.
Der rötliche Schein aus den großen Schaufenstern in den beiden
Stockwerken des Basars auf der anderen Seite der Straße floß ölig
in den Nebel hinaus – die Gaslaternen oben auf der Terrasse waren
gerade noch zu sehen, doch die Herrschaftshäuser da droben waren
vollkommen verschwunden, von ihnen drang kein Lichtstreifen herab
–, trotzdem ahnte man sie wie eine Mauer hoch oben im Nebel – sie
drückten gleichsam die Straße, die wie ein Graben zu ihren Füßen
lief, tief hinunter.

		Simonsen trippelte und tappte dahin – an vielen Stellen, wo man
die Eiskruste nicht weggehauen hatte, war der Gehsteig glatt. Es
wimmelte von Kindern, die in den dunklen Torwegen aus und ein
liefen – draußen auf der Straße zwischen den Wagen und Schlitten
versuchten sie zu schildern, wo sie auch nur eine glatte Kufenspur
in der holprigen, braunen Schicht aus hartgefrorenem Schnee
fanden.

		»Svanhild!«

		Simonsen rief es streng einem kleinen Mädchen in schmutziger,
weißer Kapuze zu. Sie war auf den Schneehaufen neben dem Gehsteig
geklettert und [bookmark: page14] rutschte auf ihren winzig kleinen Schneeschuhen,
die ganz schwarz waren von dem rußigen, schmutzigen Schnee und fast
keine Riemen mehr hatten, auf die Straße hinunter.

		Das Kind blieb mitten in der Straße stehen und sah Simonsen an,
der über den Schneehaufen hinwegstieg und auf sie zuging. Ihre
himmelblauen Augen waren voll von bösem Gewissen, während sie das
helle Haar unter die Kapuze strich und die kleine Nase mit dem
roten Fäustling abwischte.

		»Wie oft hast du es schon gehört, Svanhild, daß du dich nicht
auf der Straße herumtreiben darfst! Warum kannst du nicht ein
braves kleines Mädchen sein und im Hof drinnen spielen –«

		Svanhild blickte furchtsam auf.

		»Ich kann doch drinnen im Hof nicht Ski laufen – da ist doch
kein Hügel –«

		»Und wenn nun ein Wagen kommt und dich überfährt – oder ein
betrunkener Mann dich mitnimmt – was glaubst du wohl, daß Vater und
Mutter dazu sagen würden?«

		Svanhild schwieg beschämt. Simonsen hob sie auf den Gehsteig
hinüber, und sie trippelten weiter, Hand in Hand – ihre kleinen
Skier klapperten auf dem schneefreien Pflaster.

		»Glaubst du, daß der Vater heute abend mit dir [bookmark: page15] spazierengehen will, wenn du
ein so böses, ungehorsames Mädchen bist und nicht tust, was man dir
sagt? – Ihr habt daheim wohl schon gegessen?«

		»Die Mutter und der Henry und wir haben schon lange gegessen
–«

		Simonsen stapfte in den Torweg hinein. Frau Olga Martinsen,
Damenschneiderei, Mädchen- und Knabenkleider, 3. Stock im Hof,
stand hier auf einem weißen Blechschild. Simonsen durchquerte den
Hofraum und schielte zu dem erleuchteten Fenster hinauf, wo einige
Modezeitungen sich an die Scheiben lehnten. Dann nahm er Svanhilds
Skier unter den Arm und führte das Kind die schmale
Hinterhaustreppe hinauf.

		Vor Olgas Flurtüre standen ein paar kleine Buben und lasen beim
Schein einer herausgehängten Küchenlampe in einem Heft. Simonsen
brummte etwas und schloß die Tür auf.

		Es war dunkel im Gang – an dem einen Ende drang Licht durch die
Glasscheibe der Tür, die zur Stube führte. Simonsen ging in sein
Zimmer – auch hier war es dunkel – und kalt. Teufel, sie hatten das
Feuer im Ofen ausgehen lassen. Er zündete die Lampe an.

		»Lauf zur Mutter hinein, Svanhild, und sag, daß ich gekommen
bin.«

		[bookmark: page16] Er öffnete
die Tür zum Nebenzimmer. An dem Tisch, auf dem halbfertige und
zugeschnittene Stoffe und Stoffreste lagen, saß die Abrahamsen über
einen Saum gebeugt. Sie hatte an der einen Seite der Lampe eine
Zeitung befestigt, so daß das ganze Licht auf ihr kleines gelbes
Altjungferngesicht und ihre braunen wurzelartigen Hände fiel. Es
blitzte ein wenig in dem Stahl der beiden Nähmaschinen – und drüben
an der Wand schimmerten Olgas und Svanhilds weiß gedeckte
Betten.

		»Und Ihr schafft mehr denn je, Fräulein Abrahamsen –«

		»Ach ja, so ist es – man muß wohl –«

		»Ja, ist es nicht sonderbar mit so einem Weihnachten – die ganze
Welt steht auf dem Kopf –«

		Svanhild kam von der Stube herein:

		»Die Mutter sagt, daß dein Essen im Ofenrohr steht –«

		»Ja – darf ich hier sitzen und mit Euch plaudern, Fräulein
Abrahamsen – es ist so kalt bei mir drinnen – dann habe ich nette
Gesellschaft und –«

		Fräulein Abrahamsen hatte stillschweigend eine Ecke des Tisches
frei gemacht, während Simonsen das Essen holte – Weißkohlsuppe und
Wurst.

		Hm. Das war gut. Wenn man jetzt noch –. Simonsen stand auf und
ging an die Tür zur Stube.

		[bookmark: page17] »Du, Olga
–«

		»Ah, guten Abend, Simonsen – wie geht es denn Euch –«

		Er öffnete die Tür und schaute ins Zimmer.

		»Nein, seid Ihr es wirklich – bekommt Ihr wieder ein neues
Kleid, Fräulein Hellum –«

		Olga stand da, den Mund voller Stecknadeln, und probierte an –
legte vor dem Konsolspiegel die Falten über Fräulein Hellums Brust
zurecht:

		»So, mein' ich.« – Olga nahm die Lampe von der Nickeletagere
daneben und hielt sie hoch.

		»Jaja. Der Rücken sitzt doch wohl richtig, Frau Martinsen?«

		Die beiden Mädchen, die im Halbdunkel auf dem Plüschsofa saßen
und warteten, legten die Modezeitungen weg, sahen einander an und
lächelten, sahen Fräulein Hellum an und lächelten wieder einander
zu. »Guter Gott!« flüsterte die eine hörbar. Sie waren fast ganz
gleich in Kleidung und allem – mit halblangen Jacken, einer kleinen
Pelzkrause und flotten Filzhüten mit Flügeln darauf. Simonsen blieb
in der Tür stehen – sie störten ihn ein wenig.

		»Was meint Ihr, Simonsen – wird es schön, glaubt Ihr?«

		»Großartig, wie Ihnen diese Farbe steht, Fräulein [bookmark: page18] Hellum – aber einer
Schönheit steht ja alles, sagt man –«

		»Ach Sie –,« sagte Fräulein Hellum und lachte. Ein nettes
Mädchen, dieses Fräulein Hellum. Olga machte den Halsausschnitt –
die andere beugte den Nacken und erschauerte ein wenig, die kalte
Schere kitzelte – einen hübschen, rundlichen Nacken hatte sie mit
blondem krausem Haar weit herab, und weiche runde Arme.

		»Das sind kostbare Sachen, das hier, denke ich,« sagte Simonsen
und griff nach der Seide – und nach dem Arm, während Olga den Ärmel
holte.

		»Nein aber, Simonsen,« lachte Fräulein Hellum. Olga sah böse aus
– sie schob ihn zur Seite und zog den Ärmel an.

		»Nein aber, was ich noch sagen wollte – du, Olga – könnte nicht
der Henry hinuntergehen und ein paar Flaschen Bier holen –«

		»Henry mußte wieder aufs Kontor, der Arme – er muß einen
Voranschlag kopieren, sagte er.«

		»Nein, armer Kerl – mußte er wieder fort – ich glaube fast, das
ist jetzt jeden Samstagnachmittag so. – Ja, es ist ein Kampf. Heute
war's auch schon fast vier Uhr, als ich aus dem Lager kam. Nein,
wer so jung und schön ist wie Sie, Fräulein Hellum!«

		Svanhild schaute herein.

		[bookmark: page19] »Komm her
zu mir, Svanhild – weißt du heute, wie ich heiße?«

		»Fräulein Hellum,« lächelte Svanhild bescheiden.

		»Willst du heute auch Zuckerzeug haben, Svanhild?« – Fräulein
Hellum griff in ihre Handtasche und brachte eine Tüte zum
Vorschein.

		»Nein aber, was sagst du dazu, Svanhild – gib schön die Hand,
Svanhild – mach ein schönes Kompliment –«

		Svanhild flüsterte »Danke«, gab schön die Hand, verneigte sich
und machte sich daran, die zusammengeklebten Zuckersachen
auseinanderzubrechen.

		Fräulein Hellum zog sich wieder an und schwätzte und lachte.

		»Ja – dann probiere ich also wieder an, wenn es fertig ist, am
Dienstag – um diese Zeit – und lassen Sie mich nicht sitzen, Frau
Martinsen, hören Sie – ja, adieu – adieu, Simonsen – adieu,
Svanhild –«

		Simonsen öffnete galant die Tür, und Fräulein Hellum schwebte
hinaus mit wehenden Hutfedern, den Bisampelz flott über die
Schulter zurückgeworfen.

		»Guter Gott!« sagte das eine der Mädchen auf dem Sofa und
kicherte, »die kann man so lassen –«

		»Hehe – ja, das ist so die Richtige –«

		[bookmark: page20] Simonsen
zog sich zu der alten Abrahamsen und seinem kalt gewordenen
Mittagessen zurück. Olga kam nach einer Weile herein, brachte den
Kaffee und schenkte ein.

		»Ich begreife dich nicht, Anton – hat das nun einen Sinn, sich
so aufzuführen – was fällt dir denn ein – wenn noch andere dabei
sitzen –«

		»Ach, was waren denn das für Mädels –«

		»Das Mädchen vom Pfarrer oben auf der Terrasse und ihre
Freundin. – Du hast mir wahrhaftig schon genug angetan und brauchst
dich nicht noch hinzustellen und dieser Hellum schönzutun – damit
die Leute wieder was zu reden haben, als hätten sie nicht schon
vorher genug zu reden gehabt –«

		»Pah! So gefährlich war es doch nicht.«

		Es läutete an der Flurtür. Die Abrahamsen ging hinaus und schloß
auf.

		»Fräulein Larsen.«

		Olga stellte die Tasse weg und nahm ein geheftetes Kleid über
den Arm.

		»Niemals hat man Frieden –«

		Die Abrahamsen beugte sich wieder über ihren Saum.

		 

		Den ganzen Sonntag über nähten Frau Martinsen und die
Abrahamsen. Mit dem Mittagessen warteten [bookmark: page21] sie, bis es zum Arbeiten zu
dunkel wurde, dann zündete Olga die Lampe an, und sie schafften
wieder weiter.

		»Den Ausputz für Fräulein Olsen, Abrahamsen, haben Sie nicht
gerade daran genäht?«

		Die Abrahamsen rasselte auf der Maschine weiter.

		»Ich hab' ihn auf den Tisch gelegt –«

		Olga suchte – auch auf dem Boden.

		»Svanhild – hast du nicht einen kleinen weißen Ausputz gesehen,
aus Spitzen –«

		»Nein,« sagte Svanhild drüben im Fensterwinkel. Und sie kam
herbei und half suchen – aber zuerst legte sie die Puppe in den
umgedrehten Schemel, der das Bett darstellte, und deckte sie gut
zu.

		»Astri schläft – sie hat Diphtherie und Scharlach,« protestierte
Svanhild –, die Mutter suchte unter den Puppensachen. Aber Olga hob
unbarmherzig die Patientin aus dem Schemel heraus. Die Puppe war in
weißen gefältelten Spitzenstoff gehüllt, der sorgfältig mit
Sicherheitsnadeln festgesteckt war.

		»Das Kind ist ja ganz verrückt! Und sogar Löcher hast du mit der
Nadel hineingestochen – so ein Fratz –,« klatsch, Svanhild bekam
eine Ohrfeige – »mein Gott, was soll ich jetzt tun, der teure
Spitzenstoff von Fräulein Olsen und –«

		[bookmark: page22] Svanhild
heulte.

		»Ich hab' geglaubt, es sei ein Rest, Mutter –«

		»Hab' ich dir nicht gesagt, du darfst nichts nehmen, was auf dem
Boden liegt –? Ach, es ist zum Verzweifeln mit dir –«

		Fräulein Abrahamsen untersuchte das Stück Stoff.

		»Man kann die Falten auftrennen – und sie bügeln und wieder neu
legen, so daß der Riß in eine Falte kommt – ich glaube nicht, daß
man es sehen wird –«

		Svanhild schrie aus Leibeskräften. Simonsen guckte zur Tür
herein.

		»Nein aber, Svanhild, was ist denn das – so zu schreien, wenn du
weißt, daß der Vater seinen Mittagsschlaf –?«

		Olga legte los und gab Bescheid.

		»Pfui, wie schlimm du bist, Svanhild – wer wird der Mutter
solche Streiche spielen – pfui, so etwas tut doch meine Svanhild
nicht!«

		»Wie wäre es, wenn du sie mit hinausnähmst, Anton – es tut dir
auch nicht gut, so den ganzen Tag zu liegen und zu schlafen –«

		Simonsen redete eifrig auf das Kind ein, während er es mit sich
zog. Als sie jedoch auf den Gang hinausgekommen waren, tröstete er
es und zog ihm den Mantel an.

		[bookmark: page23]
»Schrei doch jetzt nicht mehr – pfui, wer wird so häßlich schreien
–! Wir wollen in den Schloßpark gehen und rodeln – du weißt aber
ganz gut, daß es nicht recht von dir war – so, putz dir jetzt die
Nase, der Vater und du, wir wollen jetzt rodeln gehen, ja, komm
jetzt, kleine Svanhild –«

		Olga konnte aber bisweilen auch wirklich zu streng mit Svanhild
sein. Jaja, natürlich sollten die Kinder ihre Strafe haben, wenn
sie etwas Unrechtes getan hatten – aber Svanhild nahm es sich zu
sehr zu Herzen – da saß sie nun hinter ihm auf der Rodel und
schluchzte laut – armes Wurm.

		Dunkellila stand der Abendhimmel hoch über den Türmen und
Spitzen der Terrasse. Das Wetter hatte sich aufgeklärt – nur noch
ein dünner, rußiger Frostnebel stand unten auf der Straße rings um
die Laternen, während Simonsen dahinging und seine Tochter hinter
sich auf der Rodel herzog.

		Es war so schön oben im Schloßpark. Auf Bäumen und Büschen lag
so dicker Reif, daß im Lichterschein die Funken von ihnen sprühten.
Und was für eine Masse von Kindern überall – von jedem kleinsten
Hügel rutschten sie herunter, auf Skiern oder mit dem Schlitten, es
wimmelte in der großen Allee – gefährliche große Buben, fünf bis
sechs auf einer Fischerrodel, brüllten und schrien, während [bookmark: page24] sie über den
glatten Weg heruntersausten, mit einem dünnen, langen Rattenschwanz
von einer Steuerstange Man lenkt die Fischerrodel mit einer
langen dünnen Stange, deren freies Ende hinter der Rodel über den
Boden gleitet und dabei wie ein Steuerruder wirkt. hinter sich.
Aber Simonsen wußte einen schönen, ruhigen kleinen Hügel auf einer
Wiese, er und Svanhild hatten schon früher an den Abenden dort
gerodelt. Und für Svanhild war es nun wirklich großartig – der
Vater stand oben und gab der Rodel einen Stoß, so daß sie in Schuß
kam, und Svanhild schrie »Achtung«, daß ihr fast die kleine dünne
Stimme zerbarst, und Simonsen brüllte »Aufgepaßt« tief unten aus
der Brust heraus, obwohl auf dem ganzen Hügel außer ihnen nur noch
zwei winzig kleine Buben mit Lauparstiefeln und Zipfelmützen waren.
Simonsen leitete die Bekanntschaft mit ihnen ein, sie hießen Alf
und Johannes Hauge, und ihr Vater war Bürochef und wohnte im
Parkweg. Simonsen schob sie alle drei an – sie sollten sehen,
wessen Rodel am schnellsten lief –, aber er gab Svanhild den
kräftigsten Stoß, und sie gewann. Und er trippelte hinter den
Kindern her und führte Svanhild hinauf, denn sonst blieb sie
stecken, wenn ihr der Fuß in dem tiefen hartgefrorenen Schnee
einbrach.

		[bookmark: page25] Aber
nach einiger Zeit begann Svanhild zu jammern.

		»Vater, ich friere so an den Beinen –«

		»Du mußt herumlaufen, Svanhild – komm, wir wollen auf den Weg
gehen und laufen –«

		Svanhild lief und weinte – die Zehen taten ihr so weh.

		»Oh, oh! Du mußt viel, viel rascher springen, Svanhild – paß
auf, ob du mich fangen kannst –«

		Simonsen hüpfte mit kleinen Schritten davon wie ein Gummiball.
Und Svanhild lief ihm aus allen Kräften nach und fing ihn ein, bis
sie warm und zufrieden war und lachte.

		Aber nun konnten sie die Rodel nicht wiederfinden. Simonsen
suchte überall – auf dem Hügel und unterhalb des Hügels und
zwischen den Büschen –, weg war sie. Alf und Johannes hatten sie
noch vor kurzem bei dem großen Baum am Weg stehen sehen, mehr
wußten sie nicht. Ja, und dann waren ein paar große, garstige
Jungen vorbeigegangen – daran erinnerte sich auch Simonsen. Sicher
hatten sie den Schlitten genommen.

		Svanhild weinte herzzerreißend. Simonsen dachte an Olga – uff,
sie würde nicht sanft sein, so gereizt, wie sie zur Zeit war. –
Solche böse, freche Buben, einem kleinen armen Mädchen den
Schlitten [bookmark: page26]
zu stehlen – daß Kinder so schlimm sein konnten!

		»Nicht weinen, Svanhild – wir werden die Rodel schon
wiederfinden, wir –«

		Simonsen wanderte von Hügel zu Hügel und fragte nach einem blau
gestrichenen kleinen Schlitten. Svanhild ging weinend an seiner
Hand, und Alf und Johannes folgten mit und hielten beide krampfhaft
ihre Schlittenschnur fest, während sie mit weit offenen Augen
Simonsen alle die Übeltaten erzählten, die sie von den großen Buben
gehört hatten: wie sie Schlitten stahlen und kleine Kinder
überfuhren und mit Eisbrocken schmissen.

		Der Schlitten war nicht zu erfragen. Und oben auf dem großen Weg
trafen sie eine feine, zornige Dame, die sich als Kinderfräulein
von Alf und Johannes herausstellte. Sie zankte, weil die Kinder
nicht schon vor einer halben Stunde heimgekommen waren, und drohte,
daß sie von Vater und Mutter ... Und es lag ihr nicht die Spur
daran, zu hören, daß das kleine Mädchen Svanhild hieß und ihren
Schlitten verloren hatte – wie sie sich gebärdete, während sie sich
davonmachte, mit eisenhartem Kindermädchengriff an jeder Hand einen
Knaben! – Und Simonsen hätte bei einem Haar [bookmark: page27] eine Steuerstange ins Auge und
eine Schlittenkufe ans Schienbein bekommen.

		»Jaja, sie haben dir deinen Schlitten genommen, Svanhild – ich
glaube nicht, daß wir den je wieder zu sehen bekommen,« seufzte
Simonsen entmutigt. »Still, wein doch nicht so, Kleines. Du sollst
zu Weihnachten einen neuen Schlitten bekommen, du – komm jetzt, wir
wollen in die Karl-Johann-Straße gehen und die Läden anschauen, da
gibt es heute abend so schöne Sachen – vielleicht sehen wir auch
einen neuen Schlitten für dich –,« munterte er sie auf.

		So gingen Svanhild und ihr Vater dahin und schauten die Läden
an. Und wenn sie an ein Schaufenster kamen, wo der Menschenstrom
sich zu einem großen schwarzen Klumpen zusammengeballt hatte, der
still und zusammengepreßt dastand, hob Simonsen sie auf den Arm und
schob und drückte so lange, bis sie ganz vorn an die strahlende
Scheibe gelangt waren, und dort blieben sie stehen, solange es nur
noch irgendein Ding gab, über das sie nicht gesprochen und bei dem
sie nicht gefragt hatten, was es wohl kosten würde. – In einigen
Läden stand ein geschmückter Weihnachtsbaum mit elektrischen
Lichtern auf den Zweigen – und auch Svanhild sollte am
Weihnachtsabend einen Christbaum haben. In einem Fenster war eine
ganze Weihnachtsgesellschaft [bookmark: page28] – Puppendamen, so fein, so fein, wie Svanhild
einmal werden sollte, wenn sie groß wäre. Und in einem Laden, wo
Koffer verkauft wurden, schwamm ein kleines, kleines Krokodil in
einem kleinen, kleinen Wasserbassin – hier mußten sie lange
stehenbleiben. Ob es wirklich lebend war? Aber endlich bewegte es
ganz leicht das eine Lid – ja wirklich, es war lebendig! Und so ein
kleines Krokodil war, wenn es erwachsen war, so groß, daß es eine
ganze Svanhild mit einem einzigen Schnapper verschlingen konnte –
»aber das hier kann doch nicht beißen, nicht wahr?«

		»Nein, das kann wohl kein Unheil anrichten.«

		In einem Fenster droben auf dem Marktplatz lief ein
Kinematograph zwischen Reklamelichtbildern. Und Svanhild war mit
dem Vater im Kino gewesen – dreimal –, und sie mußten alles wieder
aufzählen, was sie damals gesehen hatten – die beiden kleinen
Mädchen, die von den Räubern in einem Automobil entführt wurden –
und alles andere. Vergessen war der Schlitten, den sie verloren
hatten, und die Mutter, die daheim saß und den Mund über der
Näharbeit zusammenpreßte, bis sie müde und böse wurde – vergessen
war alles andere, nur das nicht, daß Svanhild ihrem Vater gehörte
und daß in siebzehn Tagen Weihnachten war.

		[bookmark: page29] Und nun
kamen sie an ein Sportgeschäft – mit vielen Schlitten, großen und
kleinen, aber den schönsten von allen, einen feuerroten mit darauf
gemalten Blumen und einer Rückenlehne aus Eisen, die mit Bronze
vergoldet war, den sollte Svanhild von ihrem Vater zu Weihnachten
bekommen.

		Aber nach allen diesen Erlebnissen mußte man doch etwas Warmes
in den Magen bekommen. Simonsen wußte ein kleines gemütliches
Abstinenzlercafé, dorthin gingen sie. Es waren keine Leute da, und
das Fräulein hinter dem Schanktisch zeigte sich Simonsens
schmeichelhafter Unterhaltung nicht abgeneigt, während er Kaffee
und Butterbrot aß und Svanhild eine Kremschnitte bekam und ab und
zu aus Vaters Tasse einen Schluck trinken durfte.

		»Aber nichts der Mutter sagen,« warnte Simonsen und blinzelte
ihr mit einem Auge zu. Doch Svanhild wußte etwas Besseres, als es
der Mutter daheim zu erzählen, wenn sie und der Vater bei ihren
Spaziergängen an den Abenden da und dort so einkehrten. Und
Svanhild bekam eine Zuckerstange, von der die Mutter glaubte, daß
die kleinen Mädchen davon schlechte Zähne bekämen – und der Vater
bekam etwas zu trinken, von dem die Mutter glaubte, daß er davon
einen schlechten Magen bekäme. Aber die Mutter hatte immer so viel
[bookmark: page30] zu tun, und
dadurch wurde sie so verdrossen – und der Vater hatte auch so viel
zu tun, wenn er im Lager war, und Henry im Geschäft – wenn man groß
war, dann mußte man so schrecklich viel arbeiten, das wußte
Svanhild.

		Aber nach dem Sonntag kam der Montag und kamen fünf andere graue
Werktage. Svanhild saß in der Nähstube auf dem Boden und spielte,
denn der Vater kam jetzt so spät abends heim, daß er keine Zeit
mehr hatte, mit ihr danach spazierenzugehen. Auch der Vater war
jetzt verdrossen, das merkte Svanhild – ob das nun daher kam, weil
er im Lager so viel zu tun hatte, oder weil die Mutter so viel zu
tun hatte, daß sie oft kaum Zeit fand, das Mittagessen oder das
Abendessen zu bereiten. Und Henry war auch verdrossen, denn in die
Stube, in der er schlief, kamen die Damen und probierten an bis
tief in die Nacht hinein, so daß sein Bett nicht abgedeckt war und
er sich nicht schlafen legen konnte –. Aber Svanhild tröstete sich
– denn sie sollte ja zu Weihnachten einen so schönen Schlitten
bekommen.

		– Am Fünfzehnten schrieb Anton Simonsen an seinen Sohn. Er war
es müde, herumzurennen und eine Stellung zu suchen, die er doch
nicht bekam. [bookmark: page31]
Und nun sah er der Zukunft wieder ruhig entgegen und hatte wieder
Zeit, mit Svanhild abends fortzugehen und sie mit ihren Skiern in
den Park zu führen, und sie sprachen von dem schönen Schlitten, den
sie bekommen sollte.

		Aber am Achtzehnten vormittags, gerade als Simonsen eine Kiste
mit Maschinenteilen zunagelte, kam der Lagerchef und sagte, er
solle ans Telephon kommen. Es war Sigurd, der in der Stadt war und
seinen Vater bat, er möchte ins »Augustin« kommen und mit ihm
Kaffee trinken – er solle sich nachmittags ein paar Stunden
freigeben lassen, damit sie miteinander reden könnten.

		»Und wie geht es Mossa – und den Kleinen?«

		Den Kindern ginge es gut, danke. Und Mossa, die sei mit in der
Stadt, wolle allerlei zu Weihnachten einkaufen.

		»Ich fürchte, mein Junge – daß es wohl kaum möglich sein wird,
jetzt in der Weihnachtszeit auch nur eine Stunde freizubekommen,«
sagte Simonsen.

		Sigurd wollte selbst mit dem Direktor darüber sprechen.

		Jaja, da würde er ihm dankbar sein. Grüße an Mossa.

		Ja, das sah ihr gleich. Ihn zum Mittagessen einladen – o nein,
das tat sie nicht. Der Teufel sollte [bookmark: page32] ihn holen, wenn er sich nicht ein Glas
Bier und einen gehörigen Schnaps leistete, bevor er diesen Kampf
aufnahm, fluchte Simonsen.

		 

		»Findest du, daß das notwendig ist?« sagte Frau Mossa Carling
Es ist in Norwegen nichts Ungewöhnliches, daß die Leute einen
neuen Namen annehmen. zu ihrem Mann, der gerade im Begriff war,
eine Flasche Punsch zu öffnen.

		»Ich finde doch, daß wir unserem Vater ein Glas Punsch anbieten
müssen.«

		»Jaja – mach, was du willst, mein Junge.« Frau Mossa schob alle
Doppelkinne vor, über die sie verfügte. Schön war sie nicht – die
Augenlider waren gegen die Schläfen hin verdickt, so daß die
kleinen grauen Augen gleichsam stechend an den Nasenrücken her
ankrochen; das Gesicht hatte eine fette und frische Farbe, doch der
Mund war klein und verkniffen, mit dünnen Lippen – und der
Brustkorb eng und schmal, der Unterkörper jedoch behäbig und
breit.

		Sie saß mitten auf dem Plüschsofa unter dem elektrischen
Kronleuchter, dessen Birnen die beiden eisernen Betten des
Hotelzimmers, zwei Waschtische aus Mahagoni, zwei Nachttische, den
Schrank [bookmark: page33] mit
dem Spiegel und die beiden Lehnstühle beim Tisch prachtvoll
beleuchteten. Auf dem Tisch lag eine Chenillendecke, darauf eine
Serviette, in deren Mitte ein Aschenbecher stand.

		Es klopfte vorsichtig an der Tür, und Simonsen trat behutsam
über die Schwelle. Er gab die Hand.

		»Guten Tag, Sigurd – nett, dich wieder zu sehen, mein Junge –
guten Tag, guten Tag, Mossa – wie schön, daß man auch dich wieder
einmal sieht – und immer noch gleich hübsch und jung –«

		Mossa klingelte nach dem Kaffee, schenkte dann ein, während
Sigurd die Gläser füllte.

		Simonsen schielte zu seiner Schwiegertochter hinüber, die stumm
mit dem verkniffenen Mund dasaß, während er mit Sigurd sprach –
langsam und gewunden schleppte sich das Gespräch weiter, bis es zur
Hauptsache kam.

		»Wir dürfen doch rauchen, Mossa? – Hier, Vater, eine Zigarre –
ja, nun also zu der Sache, von der du geschrieben hast, Vater. Ich
war heute oben im Kontor und habe mit deinem Chef gesprochen. Der
Direktor war der gleichen Meinung wie ich. Du bist hier in der
Stadt nicht am rechten Platz – die Arbeit ist zu schwer für einen
Mann in deinem Alter, das meinte auch er. Auch kann ich dir hier
nichts Neues verschaffen –«

		[bookmark: page34]
Simonsen erwiderte nichts. Mossa ergriff das Wort:

		»Sigurd ist ja selbst in einer abhängigen Stellung – bis zu
einem gewissen Grad wenigstens –, willst du das bitte bedenken. Die
Direktion würde es wohl kaum gerne sehen, daß er immer wieder die
Verbindungen der Firma belästigt, um seinem Vater eine Stellung zu
verschaffen. Er hat das jetzt dreimal getan – und überall mußtest
du wieder gehen. Ich kann dir nur sagen, daß Sigurd wirklich
sehr ernsthafte Unannehmlichkeiten gehabt hat, nachdem er
dir diese letzte Stellung verschafft hatte, wo dir nun also
gekündigt worden ist –«

		»Ja, das ist wahr. Nein, wie gesagt, die Stadt ist für dich
nicht das richtige, Vater. Du bist auch zu alt, um in einer neuen
Branche anzufangen. Darum kann ich dir nur auf eine einzige Weise
helfen. Ich kann dir eine Stellung unter dem Verwalter oben im
Menstad-Werk in Öimark verschaffen – das ist eine leichte, schöne
Arbeit – der Lohn ist nicht groß – sechzig Kronen am Anfang, soviel
ich weiß. Aber wie gesagt, diese Stellung kann ich dir
verschaffen.«

		Simonsen schwieg.

		»Ja – das ist also die einzige Möglichkeit, die ich weiß,« sagte
Sigurd Carling.

		[bookmark: page35]
»Willst du also, daß ich dir die verschaffe, Vater?« fragte er nach
einer Weile.

		Der Vater räusperte sich ein paarmal.

		»Ja. Die Sache ist nur die, Sigurd – ich weiß nicht, ob du davon
gehört hast –, ich bin nämlich verlobt – mit der Dame, bei der ich
seit den letzten sechs Jahren wohne. Ich muß also sozusagen mich
erst ein wenig mit Olga besprechen – was sie dazu meint. Sie heißt
Olga,« erklärte er, »Witwe Olga Martinsen, ja.«

		Es entstand eine ungemütlich lange Pause. Simonsen spielte mit
den Quasten am Lehnstuhl.

		»Sie ist eine in jeder Beziehung reelle, ordentliche und
tüchtige Person, die Olga – und sie hat eine große, gut gehende
Schneiderei hier in der Stadt –, so daß es wohl fraglich sein wird,
ob sie gerne in dieses schwarze Hinterland ziehen mag. Ihr Junge
ist außerdem hier in der Stadt in einem Kontor angestellt.«

		»Ist das die Dame« – Sigurd sprach sehr langsam –, »mit der du –
ein Kind hast – soviel ich gehört habe –«

		»Wir haben ein kleines Mädchen, ja – Svanhild heißt sie – im
April wird sie fünf Jahre.«

		»So.« Es war Mossa. »Du hast also eine Tochter mit der Frau, bei
der du wohnst – die in jeder [bookmark: page36] Beziehung eine so ordentliche, tüchtige
Person ist –«

		»Das ist Olga auch wirklich. Tüchtig und ordentlich – und
fleißig und strebsam ist sie. Und gut obendrein.«

		»Es ist doch eigentlich merkwürdig, Schwiegervater« – Frau
Mossas Stimme klang ungeheuer sanft und süß –, »daß du diese
ausgezeichnete Frau Martinsen nicht früher geheiratet hast – dazu
hättest du eigentlich schon seit langer Zeit guten Grund
gehabt.«

		»Ich will dir etwas sagen, Mossa –« Simonsen wurde ganz froh und
aufgeräumt über das, was er jetzt sofort zu sagen wußte: »Ich hatte
keine Lust zu sehen, wie meine Frau so hart und schwer arbeiten und
sich abplagen muß – darum wartete ich, bis ich ihr etwas Besseres
bieten könnte. Aber daß ich Olga heiraten will, das habe ich oft
und fest versprochen, und das werde ich auch halten, so wahr ich
Anton Simonsen heiße.«

		»Ja–a –« Mossas Stimme wurde süßer und süßer. – »Sechzig Kronen
im Monat ist ja nicht gerade viel, um zu heiraten – um mit Frau und
Kind davon zu leben. Und Frau Olga wird kaum erwarten dürfen, daß
sie da oben in Öimark eine größere Schneiderei errichten kann.«

		[bookmark: page37] »Das
schlimmste ist natürlich, Vater, daß du dieses Kind hast,« äußerte
Sigurd. »Aber – es muß doch immerhin möglich sein, Frau Martinsen
ein Verständnis für die Lage beizubringen – so daß man unter
Umständen eine Ordnung mit ihr treffen könnte.«

		»Du mußt nur eines bedenken, Sigurd – und das ist deine kleine
Schwester, Svanhild. Ich will nicht, daß es ihr einmal schlecht
geht, weil sie ein uneheliches Kind ist. Ich finde, du nimmst eine
große Verantwortung auf dich, Sigurd, wenn du dich in diese Dinge
einmischst.«

		Mossa fiel ihm ins Wort – und jetzt war kein Schatten von
Sanftmut mehr in ihrer Stimme:

		»Wenn du von Verantwortung redest, Schwiegervater – für
dein uneheliches Kind –, dann finde ich das wirklich witzig.
Sigurd erbietet sich, dir eine neue Stellung zu verschaffen – zum
vierten Male – in Öimark – hier ist es ihm nicht möglich.
Mein Lieber, wenn du meinst, daß du wegen deiner privaten
Verhältnisse die Stadt nicht verlassen kannst, so steht es dir
wirklich frei, zu bleiben. Gelingt es dir, eine Stellung zu
finden, in der du heiraten kannst – so werden wir uns
wahrhaftig nicht darein mischen. Aber Sigurd kann dir
selbstverständlich auf keine andere Art helfen – [bookmark: page38] vor allem
anderen hat er doch wohl zuerst die Verantwortung für seine Frau
und seine eigenen Kinder –.«

		 

		Frau Mossa hatte sich mit ihrem seidenen Unterrock ausgerüstet
und ihren neuen Pelz umgetan, als sie am Vormittag darauf die
Treppe zu Frau Martinsens Schneiderei im Hinterhof in der
Ruselökstraße hinaufstieg. Sie drückte mit festem Zeigefinger auf
die Klingel unter Simonsens schmutziger Karte.

		Die Dame, die öffnete, war klein, voll und dunkel. Sie hatte
schöne, blaue Augen in einem stubenblassen, verwischten
Gesicht.

		»Sind Sie Frau Martinsen – ich bin Frau Kontorchef Carling – ich
möchte mit Ihnen sprechen.«

		 

		Etwas zögernd öffnete Olga die Tür zum nächsten Zimmer.

		»Bitte schön. Sie müssen entschuldigen, daß hier nicht geheizt
ist. Aber wir nähen in den anderen Zimmern.«

		Frau Mossa segelte hinein und nahm in dem einzigen Lehnstuhl des
Raumes Platz. Das Zimmer war eingerichtet, wie Zimmer zum Vermieten
eingerichtet zu sein pflegen. Auf der weißen Kommodendecke [bookmark: page39] standen
gewissenhaft aufgestellte Photographien der verstorbenen Frau
Simonsen, von Sigurd und ihr selbst – die Verlobungsbilder und zwei
Gruppenbilder von den Enkelkindern.

		»Ja, beste Frau Martinsen« – Olga stand bei der Kommode und
beobachtete den Besuch –, »es gibt da verschiedenes, über das ich
gerne mit Ihnen gesprochen hätte – wollen Sie sich nicht
setzen?«

		»Danke, ich habe etwas wenig Zeit. Was wünschen Sie?«

		»Ja – dann will ich Sie nicht aufhalten. Simonsen – der Vater
meines Mannes – hat ja, wenn wir ihn gestern richtig verstanden
haben –, Ihnen gegenüber gewisse Verpflichtungen. Nun weiß ich
nicht, ob er Ihnen die Sachlage mitgeteilt hat –?«

		»Daß er in Öimark eine Stelle annehmen soll? Doch, ja.«

		»Nun also. Ja, Sie wissen, daß es eine ganz kleine Stellung ist.
Er wird dadurch vorläufig nicht imstande sein, seinen Pflichten
gegen das Kind, das er mit Ihnen hat, nachzukommen. Infolgedessen
haben mein Mann, der Kontorchef, und ich gedacht, Ihnen anzubieten
–«

		»Vielen Dank –.« Olga sprach rasch und kurz. »Mit diesen Dingen
sollen Sie sich keine Mühe machen, gnädige Frau. Wir sind darüber
einig geworden, [bookmark: page40] mein Bräutigam und ich, wir sind darüber
einig geworden, daß wir heiraten, sowie –«

		»Ja, Frau Martinsen – da muß ich Sie aber auf eines aufmerksam
machen: von meinem Mann kann Simonsen sich keinerlei Unterstützung
erwarten – auf keinen Fall. Mein Mann hat selbst eine große
Familie. Und zu viert von sechzig Kronen im Monat leben – außer dem
kleinen Mädchen, das also die Tochter meines Schwiegervaters sein
soll, haben Sie ja noch ein Kind –«

		»Mein Junge, der bleibt hier – ich habe eine Schwester hier in
der Stadt, bei der er wohnen kann. Und dann haben wir eigentlich
die Absicht, nach Frederiksstad zu ziehen, Simonsen würde dann am
Samstag heimkommen, auf diese Weise könnte ich meine Schneiderei in
der Stadt dort betreiben –«

		»So. Ja – das hört sich ja ganz vernünftig an. Die Sache ist nur
die, sehen Sie – es sind bereits mehr als genug Schneiderinnen in
Frederiksstad – und es ist eine große Frage, ob es sich für Sie
lohnt, Ihr Geschäft hier aufzugeben und dort von neuem anzufangen –
Fräulein Martinsen.«

		Olga zuckte zusammen.

		» Frau Martinsen, Verzeihung. So nennen Sie sich ja. Ja,
mein Mann und ich haben ein wenig nachforschen lassen, es wird Sie
ja nicht wundern – [bookmark: page41] daß wir gerne wissen wollten, was für eine
Frau es ist, mit der Simonsen sich zusammengetan hat.«

		Olga fauchte:

		»Ja, das ist mir ganz gleich, Frau Simonsen – nein, Verzeihung,
Frau Carling, wollte ich sagen. Aber wie die Dinge einmal liegen,
so findet Simonsen, ich sei nicht schlechter, wenn mich auch mein
Bräutigam hat sitzen lassen und nach Amerika gegangen ist, so daß
ich dann für mich und für meinen Jungen allein sorgen mußte, so gut
es eben ging. Und das hat Simonsen mir versprochen, und er hat es
auch oft und immer wieder gesagt: Von mir sollst du nicht betrogen
werden, Olga. Und da meine ich eben, daß es Ihnen gleichgültig sein
kann, Frau Carling – wir werden Sie nicht belästigen oder Ihnen das
Haus einrennen –, und da Ihr Mann nicht einmal den Namen seines
Vaters behalten hat –«

		»Liebe Frau Martinsen« – Mossa wehrte mit der Hand ab und schob
alle ihre Doppelkinne vor –, »nur nicht so hitzig, meine Liebe. Ich
habe durchaus nicht vor, mich in Ihre Verhältnisse einzumischen. Im
Gegenteil – ich bin mit der besten Absicht der Welt
hierhergekommen. Ich will ja weiter nichts, als Ihnen erklären –
sollten Sie etwa gedacht haben, daß Simonsen eine Art gute [bookmark: page42] Partie sei –,
dann werden Sie, das muß ich Ihnen gestehen, kaum etwas anderes
davon haben als das Vergnügen, sowohl ihn als das Kind zu
versorgen. Denken Sie doch nur daran, daß mein lieber
Schwiegervater ja doch nie ein Mann der Ordnung gewesen ist. Wir
haben ja keinerlei Gewähr dafür, daß ihm nicht wieder wie
gewöhnlich gekündigt wird. Ja –. Glauben Sie etwa, daß es für einen
Mann in seinem Alter – mit Familie – so leicht sein wird, immer
wieder eine neue Stellung zu finden?

		Ich bin hierhergekommen, um Ihnen in aller Freundschaft ein
Angebot meines Mannes zu machen. Sie sind ja bisher recht gut ohne
Mann ausgekommen – hm. Der Kontorchef bietet Ihnen eine Summe –
fünfhundert Kronen hatten wir gedacht – zur Deckung der Verluste,
die Sie dadurch erleiden, daß Ihr Untermieter so plötzlich von
Ihnen fortgeht – ohne Bedingungen. Sie verstehen – sollte mein
Schwiegervater später eine Stellung finden, in der er heiraten
kann, so werden wir uns nicht darein mischen –, das geht uns nichts
an, wie Sie ganz richtig bemerkten. Und was Ihr kleines Mädchen
anbetrifft – so sind der Kontorchef und ich uns darüber einig
geworden, ihr bei uns selbst ein Heim anzubieten –«

		[bookmark: page43]
»Niemals im Leben!« Olga sprühte. »Svanhild fortgeben – nein, das
tue ich nicht, darauf können Sie sich verlassen.«

		»Nein, nein –. Wie Sie wollen, natürlich. Und mein
Schwiegervater und Sie tun natürlich auch ganz, wie Sie beide
wollen. Wollen Sie auf ein Gehalt von sechzig Kronen im
Monat hin heiraten – Ihren Broterwerb hier aufgeben und in
Frederiksstad eine Schneiderei zu eröffnen versuchen, von der ich
Ihnen von vornherein sagen kann, daß sie nicht gehen wird? – Es ist
mir nur so vollkommen unfaßlich, was Sie mit Simonsen wollen.
Herrgott, verheiratet sein – Sie nennen sich ja Frau –, in Ihren
Kreisen nimmt man es doch nicht so genau, ob Sie mit einem Ihrer
Untermieter eine kleine Geschichte gehabt haben. Daß Sie sich mit
Simonsen einlassen konnten – Sie müssen wirklich entschuldigen,
wenn ich es sage, aber in meinen Augen spricht das nicht zu Ihren
Gunsten –, offen gestanden, er ist doch ein altes Schwein –«

		Olga unterbrach sie:

		»So, nun hören Sie aber auf, Frau Carling! Aber was ich mit dem
Anton Simonsen will, das kann ich Ihnen ganz genau sagen. Es gibt
freilich allerhand an ihm auszusetzen, aber ich merkte doch gleich,
daß er im Grunde ein guter Mensch ist. Und [bookmark: page44] deren gibt es nicht allzu
viele. Und sowie er merkte, daß ich es für ihn nett und gemütlich
machte, fühlte er sich wohl bei mir und wurde anständig und
ordentlich, und er wäre es wohl schon früher geworden, das ist nun
meine Meinung, hätte er es auch dort, von wo er herkam, gemütlich
gehabt. Jaja, freundlich und dankbar, das war er, der Anton. Und
wie gern er Svanhild hat! – Es ist ja ganz übertrieben, wie gern er
die Kleine hat – er verwöhnt sie richtig. Ich habe Simonsen lieb,
will ich Ihnen nur sagen, Frau Carling.«

		Mossa stand auf und schob die behandschuhten Fingerspitzen in
den Muff:

		»Tja – wenn Sie Simonsen lieben – dann ist das ja eine
andere Sache.«

		Sie segelte hinaus.

		Es verhielt sich tatsächlich so, daß Kontorchef Sigurd Carling
große Stücke auf die Klugheit seiner Frau hielt – er hatte es so
oft gehört, daß er es selber glaubte –, Fräulein Mossa Myhre hatte
»ihn in Schwung gebracht« und den Kontoristen Sigurd Simonsen zu
dem Mann gemacht, der er war. Trotzdem aber hegte er seine Zweifel,
ob sie geeignet dazu sei, mit Frau Martinsen eine Einigung zu
erreichen. Denn sie hatte ja sehr strenge Ansichten, und diese Olga
hatte nun eben zwei Kinder auf [bookmark: page45] eine etwas unregelmäßige Art bekommen – und
Mossa konnte ziemlich scharf und unangenehm sein. Nachträglich tat
es ihm leid; es war dumm, daß er sie hatte gehen lassen. Denn eine
Ordnung mußte ja gefunden werden – wenn der Vater mit Frau und
Kindern, die er nicht versorgen konnte, nach Frederiksstad kam, so
war es ja sonnenklar, wozu das führen würde. Man konnte dann nie
vor unvorhergesehenen Forderungen sicher sein – und dann außerdem
noch die anderen Unannehmlichkeiten, die der Vater stets mit sich
brachte. Und die ewigen Auseinandersetzungen mit Mossa.

		Die Sache mußte geordnet werden, und zwar sofort, so daß der
Alte keine Zeit hatte, ihnen vorher einen Streich zu spielen.
Carling war im Maschinengeschäft Herkules gewesen und hatte die
beiden neuen Turbinen bestellt und war zugleich gewissermaßen im
Vorübergehen ein wenig auf den Vater zu sprechen gekommen –
Simonsen sollte am Tag vor Weihnachten aufhören dürfen, so daß er
zu ihnen kommen und das Weihnachtsfest im Kreise seiner Familie
zubringen konnte.

		Danach machte er sich selbst auf den Weg zu Frau Martinsen.

		Als Simonsen mittags nach Hause kam, war Olga ganz verweint.
Carling war da gewesen. Er sei [bookmark: page46] übrigens sehr nett gewesen, sagte sie – habe
Svanhild sehen wollen und habe sie auf den Schoß genommen; sie
würde zu Weihnachten etwas Schönes von ihm bekommen, hatte er
gesagt. Danach hatte er mit ihr selbst geredet. Und nun hatte sie
doch diese Schuld – sie war doch die Wohnungsmiete schuldig und war
auch bei verschiedenen Krämern etwas schuldig –, sie hatte das Geld
angenommen. Er hatte ihr fünfzehn Kronen im Monat für Svanhild
versprochen – das war doch wenigstens etwas Festes, sie hatte ja
auch noch Henry, der noch einige Zeit nicht allein zurechtkommen
konnte – fünfzehn Kronen im Monat hatte er gesagt, vorläufig – bis
mein Vater es so weit gebracht hat, daß er Sie heiraten kann. –
Olga saß auf Simonsens Knien, in seinem kalten Zimmer, in dem
Lehnstuhl vor der Kommode mit den Familienbildern, und sie weinte,
und er streichelte sie.

		»Ich weiß nicht, Anton – was ich sonst tun soll, was sagst du –?
Wenn nicht einmal er dir helfen will, dann weiß ich mir ja
keinen Rat mehr. Und ich merkte es ihm an – auf andere Weise tut
er's nicht. Wenn diese beiden gegen uns sind, können wir in
Frederiksstad nichts machen, verstehst du –«

		Sie putzte die Nase und trocknete die Augen. Und brach von neuem
in Weinen aus:

		[bookmark: page47] »Man
muß es wohl annehmen – man muß ja doch so vieles annehmen, wenn man
arm ist.«

		 

		Aber daß Simonsen zum Weihnachtsabend zu ihnen kommen würde,
nein, das konnten Sigurd und Mossa von ihm nicht erreichen. Sie
lockten mit Christbaum und Enkelkindern und Gänsebraten und Bier
und Schnaps und Sülze für die ganzen Weihnachtstage. Aber der Alte
blieb darauf bestehen, er wollte das Fest mit Olga und den Kindern
feiern. Alles, wozu sie ihn bewegen konnten, war, daß Simonsen
versprach, am zweiten Feiertag zu ihnen zu reisen. Sigurd hatte ihm
fünfundzwanzig Kronen als Weihnachtsgeschenk gegeben, es war also
am besten, ihn aus der Stadt zu locken – damit er nicht in der
Weihnachtszeit mit dem Geld in der Tasche müßig umherging. Es war
schon besser, wenn der Alte seine Weihnachtsschnäpse bei ihnen
trank – unter Aufsicht.

		Als er am Weihnachtsabend nach Hause kam, trug er die Rodel
unter dem Arm. Und er summte tief aus der Kehle vor sich hin,
während er in seinem Zimmer die Lampe anzündete und seine Pakete
auspackte.

		Es war ein bißchen was zu trinken – Aquavit und Punsch und
Kognak und süßer Portwein für [bookmark: page48] Olga –, wenn man jetzt noch etwas Bier
holte, konnte man es schon aushalten. – Eine Pfeife für Henry – sie
hatte ja nicht viel gekostet, aber der Junge sollte doch wenigstens
sehen, daß man auch an ihn dachte – und es war ja auch etwas
Männliches, Erwachsenes, was er da bekam. Im übrigen war alles fast
lauter Tand – der Blusenstoff für Olga kostete nur 1,45, aber
außerdem hatte er noch eine Brosche gekauft für 3,75, und die sah
wirklich aus, als wäre sie ihre 10 Kronen wert. Simonsen nahm sie
aus der Schachtel heraus – Olga würde sich sicher freuen –. Ja, für
die Abrahamsen wollte er übrigens auch eine Kleinigkeit kaufen –
zur Erinnerung. Nur eine Kleinigkeit – dazu würde es schon noch
reichen.

		Und dann die Rodel. Simonsen nahm die Decke vom Tisch, packte
die Rodel aus und stellte sie auf.

		»Du, schau doch ein wenig herein zu mir, Olga,« rief er in die
Nähstube hinüber.

		»Ja, was gibt es? Ich habe so wenig Zeit –«

		Simonsen stellte die Lampe auf den Tisch:

		»Was meinst du wohl, daß Svanhild dazu sagen wird, Olga?«

		»Nein, die Politur, Anton –,« sagte Olga und legte Zeitungen
unter die Rodel und die Lampe. »Ja – das ist fein – eine schöne
Rodel –«

		[bookmark: page49] »Schau
her –« Simonsen schnallte das Kissen ab, so daß Olga die gemalten
Blumen sehen konnte. »Ja, das Kissen habe ich eigens gekauft, weißt
du.«

		»Hm. Das war wohl alles teuer?«

		»Fünf Kronen und fünfundzwanzig Öre mit dem Kissen,« sagte
Simonsen stolz.

		»Ja. Das ist aber viel Geld für so etwas, Anton. Sie ist ja noch
so klein und hätte sich sicher über jede Rodel gefreut, wenn sie
auch nicht so schön gewesen wäre.« Olga seufzte.

		»Ach – jetzt haben wir gerade etwas Geld. – Es macht doch Spaß,
ein wenig flott zu sein, meine ich. – Na, und du wirst deine
Schulden los –. Und ich habe auch etwas für meine Liebste –,« er
puffte sie in die Seite. »Ach, geh und hol doch gleich zwei Gläser,
Olga – ich habe eine Flasche Portwein gekauft – ich möchte sehen,
ob er dir schmeckt –, ich hab' ihn hauptsächlich für dich gekauft,
weißt du.«

		Olga schielte zu den vielen Flaschen auf der Kommode hinüber.
Sie seufzte ein wenig, dann holte sie die Gläser.

		 

		Es war schon spät am Weihnachtsabend, als man bei Frau Martinsen
endlich fertig wurde. Aber schließlich war doch alles in Ordnung.
Henry hatte [bookmark: page50] das letzte fertig gewordene Kleid
fortgetragen, und alles übrige hatte Olga und die Abrahamsen
zusammengeräumt und in Bündeln auf die Stühle und den Tisch in der
Nähstube gelegt. Und die Abrahamsen hatte Kaffee und Backwerk und
von Simonsen eine Flasche Kölnisches Wasser bekommen, ehe sie
fortgegangen war.

		Dann ging Olga ins Wohnzimmer. Sie räumte die Modezeitungen vom
Tisch weg und die Stoffe und Spitzen von den Stühlen und las
Stecknadeln und Knöpfe auf und legte sie in die Glasschalen auf der
Spiegelkonsole. Und sie zündete den Christbaum an, den sie in der
Nacht vorher geputzt hatte. –

		Und Svanhild und Henry und Simonsen kamen herein, und die
Erwachsenen setzten sich auf die Plüschstühle, aber Svanhild sprang
und tanzte herum und jubelte über alle Lichter, dann sah sie die
Rodel – und schrie vor Wonne auf – und lief zurück zum Baum und
wußte nicht, was sie vor lauter Begeisterung anstellen sollte.
Simonsen strahlte, und Olga lächelte – obwohl ihre Augen verdächtig
rot gerändert waren –, Simonsen hatte sie im Lauf des Nachmittags
mehrmals heimlich betrachtet, uff, das fehlte gerade noch, daß sie
heute abend weinen würde, wo sie es doch ein bißchen gemütlich
haben sollten.

		[bookmark: page51] Er
holte seine Geschenke herein. Und er lächelte pfiffig – sie fand
zwar, daß der Blusenstoff nichts Großartiges sei. Dann rückte er
mit dem Kölnischen Wasser heraus – er hatte seiner Lust, flott zu
sein, nachgegeben, als er in dem Fünfzig-Öre-Basar war, um für die
Abrahamsen etwas zu finden, und nun brachte er einen Knäuelbecher
für Olga hervor und eine kleine Zündholzschachtel, die wie Silber
aussah, für Henry. Der Junge gab ihm die Hand und legte die Pfeife
und die Schachtel auf das Fensterbrett, wo er sich seinen Stuhl
hingestellt hatte. – Doch dann kam die Brosche.

		»Ja – das war nun gewissermaßen das Nützliche –, jetzt sollst du
auch etwas haben, was dir Freude macht, Olga –«

		Olga nahm die Brosche heraus. Und die Augen wurden ihr ein wenig
naß:

		»Das ist ja doch viel zuviel, Anton.«

		Simonsen schlug großartig mit der Hand aus:

		»Du mußt an mich denken, wenn du sie anlegst, nicht wahr,
Olga?«

		»Das werde ich freilich, Anton.«

		»Und die Schachtel, die heute abend für Svanhild kam?«

		Olga holte sie herein.

		[bookmark: page52] »An das kleine Fräulein Svanhild

p. Adr. Frau Martinsen, Damenschneiderei«

		stand da.

		Olga machte sie auf. Auf der Visitenkarte, die obenauf lag,
stand geschrieben »Fröhliche Weihnachten«; das kam von Kontorchef
Sigurd Carling. Und es war eine Puppe – aber was für eine
Puppe!

		Goldenes gelocktes Haar hatte sie und Augen, die sie öffnen und
schließen konnte, und sie war in einen weißen Mantel gekleidet, mit
weißer Pelzmütze und Muff, und über dem Arm hingen ihr zwei kleine
Schlittschuhe – das war das Allerschönste. Svanhild verstummte ganz
– aber Simonsen schwätzte darauflos; er und das Kind waren
gleichermaßen entzückt über diese Puppe.

		»Ja, die muß wohl die Mutter für dich aufheben, mit der darfst
du nur an den Sonntagen spielen –«

		»Er ist doch gut, der Sigurd,« sagte er zu Olga, die mit den
Gläsern und einem Krug mit heißem Wasser hereinkam, »es ist, wie
ich sage, der Sigurd ist im Grunde ein guter Mensch; nur dieses
verdammte Weib hetzt ihn auf, denn er selbst ist gutmütig –«

		Simonsen braute sich seinen Grog, und Olga bekam Portwein; auch
Svanhild durfte einen kleinen Tropfen von dem süßen Wein aus einem
eigenen [bookmark: page53] Glas
trinken, während sie auf den Knien ihres Vaters saß.

		»Komm du auch her, Henry, und braue dir einen Grog – du bist ja
jetzt ein großer Bursche.«

		Henry erhob sich ein wenig widerwillig. Er schaute Simonsen
nicht an. Er hatte harte, helle Augen in einem blassen und
sommersprossigen Gesicht – klein und schmächtig sah er in seinen
verwachsenen Kleidern aus.

		»Ja, euer Wohl, ihr alle miteinander. – Jetzt haben wir's aber
richtig gemütlich, finde ich. – Haben wir's nicht gemütlich, Olga
–?«

		»Ja freilich.« Sie saß da und biß sich auf die Lippe. Sofort
stiegen ihr die Tränen auf. »Wenn man nur wüßte, wie das nächste
Weihnachten sein wird.«

		Simonsen zündete seine Zigarre an. Er sah gekränkt aus.

		»Willst du nicht deine Pfeife probieren, Henry? Tabak findest du
in meiner Kommode, wenn du selbst keinen hast.«

		»Nein, danke,« sagte Henry.

		»Nächstes Weihnachten, ja –,« sagte Olga und kämpfte mit den
Tränen.

		»Man kann nicht wissen, was man nicht weiß,« sagte Simonsen und
lehnte sich auf dem Sofa zurück. »Diese Zigarre ist gut. Trink
doch, Olga. Ja – [bookmark: page54] vielleicht sitzen wir alle miteinander da
oben im Hinterland und feiern Weihnachten. Sie sollen es gut
verstehen, Weihnachten zu feiern, die in Öimark, habe ich gehört.
Dir würde es sehr gut auf dem Land gefallen, Olga, glaube ich. Das
wäre gar nicht so übel – nur einfach so vor die Tür gehen und sich
einen Christbaum holen. Das würde dir gefallen, Svanhild, mit
deinem Vater in den Wald gehen und den Christbaum holen – und ihn
dann auf deiner Rodel heimziehen.«

		Svanhild nickte strahlend.

		»Dann müßte der Henry sich auf dem Kontor frei geben lassen und
zu uns kommen und mit uns Weihnachten feiern.«

		Henry lächelte ein wenig – höhnisch.

		»Das wäre ein Leben, Svanhild – du, so auf die Station gehen und
Henry am Zug abholen? Denk, wenn wir, du und der Vater und die
Mutter, auf einem großen Hof auf dem Lande wohnen würden, wo es
Kühe und Pferde und Schweine und Hühner und alles Mögliche gibt?
Und dann der gute Sigurd, der dir die Puppe geschenkt hat, der hat
ein kleines Mädchen in deinem Alter – und einen Buben, der ein
bißchen größer ist, und dann noch ein ganz, ganz kleines Kind –, zu
denen allen könntest du in die Stadt fahren und mit ihnen
spielen.«

		[bookmark: page55] »Und dann
fahre ich nach Frederiksstad hinein und geh in die Tee-Einladungen
deiner feinen Schwiegertochter – meinst du nicht auch, Anton –«

		»Oh, das wäre wohl nicht gerade notwendig –«

		»Wie du nur so dasitzen und so reden kannst –« Olga lachte – und
dann brach das Weinen aus ihr heraus.

		»Nein, aber Olga – was ist denn, warum weinst du denn, Kind? –
Warum nimmst du es denn so?«

		»Ja, wie willst denn du, daß ich es aufnehmen soll? – Ich soll
mich wohl freuen, vielleicht – wenn mir die feine Schwiegertochter
ins Gesicht wirft, daß ich von Henrys Vater betrogen worden bin,
und wenn du jetzt von mir fortreist. Dann sitzen wir hier mit der
Schande – die Kinder und ich – meine Bankerte. Du findest wohl
auch, so wie sie, daß ich gerade gut genug dazu bin, für diese
Frauenzimmer zu nähen, mit denen du deinen Spaß treibst. Mir glaubt
wohl jeder alles bieten zu können. – Jaja, für mich ist alles gut
genug – ich hätte es ja wissen sollen, wie ihr seid. – Wenn ihr das
bekommen habt, was ihr wollt von einem armen Ding, dann leb wohl
und schönen Dank, dann kannst du dasitzen und nachschauen!«

		»Nein, aber Olga!«

		»Jaja, für dich ist es leicht. Du kannst ja nach [bookmark: page56] Öimark hinauffahren – und
kannst dich wieder mit Frauenzimmern und Saufbrüdern und all dem
abgeben und mit all dem Dreck, in dem du dich herumgewälzt hast,
als ich dich kennenlernte – mein Gott, wie gut und dumm ich war,
die ich dir glaubte, und dich mit mir umspringen ließ, wie du nur
wolltest.«

		»Olga – aber! – Du mußt doch wenigstens an die Kinder
denken!«

		»Ha! – Die hören es ja ohnehin, darauf kannst du dich verlassen
– im Hof und auf der Treppe. Da können sie es genau so gut auch von
mir hören.«

		»Aber heute ist Weihnachtsabend, Olga – denke doch wenigstens
daran,« sagte Simonsen würdig.

		Olga weinte still, den Kopf auf der Tischplatte. Simonsen legte
die Hand auf ihre Schulter:

		Olga, du – du weißt doch wohl – du weißt doch wohl, daß ich dich
gern habe. Und die Svanhild – denkst du vielleicht, daß ich mein
unschuldiges Kind vergessen werde. Da kannst du ganz ruhig sein,
Olga – ich hab' dich nicht zum Narren, und ich betrüge dich auch
nicht –, ich werde das schon halten, was ich dir versprochen
habe.«

		»Ach, du armer Teufel –« Olga setzte sich auf und putzte die
Nase. »Das hast wohl nicht du zu bestimmen, Anton.«

		[bookmark: page57] »Du mußt
nur eines bedenken, Olga–« Simonsen legte einen Arm um ihren Hals
und umfaßte Svanhild mit dem anderen. Und er straffte sich auf und
streckte den Bauch vor: »Es gibt einen, der größer ist als Sigurd
und größer als Mossa, und der hat über die Dinge zu bestimmen – und
über uns alle.

		Ich finde, wir sollten jetzt ein Weihnachtslied singen,« sagte
er nach einiger Zeit. Er nahm einen Schluck aus dem Grogglas und
machte den Hals frei. »Mein Herz ist froh an jedem Weihnachtsabend
– wollen wir das singen –, das kann die kleine Svanhild, soviel ich
weiß. Sing du, kleine Svanhild.«

		Svanhild sang sehr vergnügt, Simonsen knurrte mit, setzte aus,
sooft der Ton hinaufging, fing aber bei jedem Vers immer wieder von
neuem an. Nach einiger Zeit fiel auch Olga mit tränenheiserer
Stimme ein – nur Henry sang nicht.

		Und als Olga hinausging, um nach dem Brei und dem Schweinebraten
zu sehen, sangen Simonsen und Svanhild allein weiter. »Hier kommen
deine Arme klein,« sang Svanhild.

		»Nein, nein, es heißt nicht Arme klein,« verbesserte sie
der Vater. »Es sind nicht Arme – arme Kleinen, heißt es. Das
ist Bibelsprache, verstehst [bookmark: page58] du. Armselige Kleine bedeutet es – nicht
solche Arme,« sagte er und umfaßte ihre Arme und kitzelte
sie, so daß sie laut aufschrie und auf seinen Knien mit den Beinen
strampelte.

		 

		Und dann kam der letzte Morgen heran. Der Wecker bei Olga
rasselte ab, aber Simonsen blieb liegen und schlief in der
Dunkelheit weiter – es war so kalt zum Aufstehen. Und alles so
traurig und ungemütlich. Daß er nun in der Kälte aufstehen und
hinaus mußte – und fort von allem!

		Ein so gutes Bett mit Federbett oben und unten hatte er nirgends
gehabt, wo er auch sonst gewohnt hatte.

		Olga öffnete die Tür. Und in dem Licht, das aus ihrem Zimmer
herüberdrang, stellte sie die guten Dinge ab, die sie brachte,
zündete die Lampe an und trug das Brett hinüber ans Bett – es war
Kaffee und Backwerk.

		»Du mußt wohl ein bißchen schnell machen, Anton.«

		»Ach ja, leider.«

		Simonsen seufzte. Er zog sie aufs Bett herunter und streichelte
sie – ihre Wange, den Arm, Brust und Hüften, während er seinen
Kaffee trank und die Kuchen eintunkte.

		[bookmark: page59] »Einen
guten Kaffee hast du mir heute gekocht, Olga – willst du nicht auch
einen Tropfen haben?«

		»Oh – ich muß wohl hinausgehen und dir ein kleines Frühstück
richten.«

		Simonsen kroch aus dem Bett und schlüpfte in die Kleider. Legte
die letzten Sachen oben in den Handkoffer. Schloß beide Koffer. Und
ging dann zu Olga hinüber.

		Er trat an das Bett, in dem Svanhild schlief. Simonsen stand
eine Weile da, die Hände in den Hosentaschen, und betrachtete sie.
Jaja, meine Svanhild, ja.

		Er warf auch einen Blick in die Stube. Dort war es leer, dunkel
und eiskalt. Henry war am Morgen des ersten Feiertages mit einem
Kameraden auf eine Skitour gegangen. Simonsen tastete einige Zeit
drinnen herum, stieß im Dunkeln an Svanhilds Christbaum, so daß die
kleinen Glaskugeln klirrten. Ach, ja, ach ja – ob er wohl jemals
wieder hierherkam?

		Dann ging er wieder in Olgas Zimmer zurück. Dort war es so
behaglich und warm. Und am untersten Ende des langen Tisches war
gedeckt, dort, wo Olga und die Abrahamsen tagsüber saßen und
nähten, ein weißes Tuch war aufgelegt, und Sülze und Bier und
Schnaps und alles war da, und die Lampe [bookmark: page60] stand dabei und leuchtete
friedlich und brannte mit leisem Summen. Und es fiel ein wenig
Licht auf Svanhild, die in ihrem kleinen Bett lag und schlief, das
schöne Haar auf dem Kissen ausgebreitet. Sein kleines, kleines
Mädchen.

		Olgas Bett, das noch ungemacht und aufgeschlagen dastand, mit
einer Mulde dort, wo sie gelegen hatte, sah so warm und behaglich
aus. Ja, wie gut hatte er es hier gehabt – mit ihr, Olga – und
Svanhild. Seine Augen füllten sich mit Tränen – er ließ sie rinnen
und wischte sie nicht weg, damit Olga sie sehen sollte. Seine
blauroten Hängebacken waren ganz naß, als sie mit dem Kaffee
hereinkam.

		»Ja, nun müssen wir aber essen,« sagte sie.

		»Ja, wir müssen wohl – und die Svanhild – glaubst du nicht, es
hätte ihr Spaß gemacht, mit an den Zug zu kommen – im Schlitten
mitzufahren?«

		»Ich habe schon daran gedacht, Anton – aber es ist so dunkel und
kalt draußen –, aber vielleicht soll ich sie jetzt wecken – dann
kann sie einen Schluck Kaffee mit uns trinken.«

		Sie trat ans Bett – weckte behutsam das Kind.

		»Svanhild – magst du aufstehen und mit Vater und Mutter Kaffee
trinken?«

		Svanhild blinzelte mit den Augen, als sie im Nachthemd auf
Simonsens Knien saß. Der Kaffee [bookmark: page61] machte sie ein wenig munterer, aber sie war
ziemlich still und schüchtern – da ja die Erwachsenen es auch
waren.

		»Wo fährst du denn hin, Vater?«

		»Nach Frederiksstad, weißt du.«

		»Ja aber, wann kommst du denn dann wieder?«

		»Ja – da werdet wohl ihr zuerst zu mir kommen, denke ich.«

		»Ist das dort auf dem Land, wie du uns erzählt hast?«

		»Ja, ja, o ja –«

		» Dort wirst du wieder mit mir rodeln, Vater – nicht
wahr, das wirst du?«

		»Ja, dort werde ich mit dir rodeln – das ist wahr.«

		Die Flurglocke schellte. Olga sah hinaus – der Schlitten war
gekommen. Der Fuhrmann nahm Simonsens Koffer und ging.

		Simonsen küßte Svanhild und erhob sich – stand eine Weile mit
ihr auf dem Arm da.

		»Ja, jetzt mußt du ein liebes, braves Mädchen sein, Svanhild –
während der Vater fort ist, willst du?«

		»Ja,« sagte Svanhild.

		Olga ging in die Küche hinaus, um alles auszulöschen – da
Svanhild allein zu Hause bleiben [bookmark: page62] sollte –, und kam wieder herein und
stand dann da, die Hand an der Lampe, um sie abzudrehen:

		»Ja, ja, Anton –«

		Er küßte Svanhild, daß es schmatzte, legte sie ins Bett und
deckte sie zu.

		»Nun leb wohl, meine kleine Svanhild.«

		Olga löschte aus. Und sie gingen hinaus. Im Gang umarmte er sie
noch einmal, drückte sie an sich. Und sie küßten einander.

		 

		Sie saßen schweigend im Schlitten, während sie in der dunklen
Morgenstunde dahinfuhren. Und sie wußten einander nichts zu sagen,
als sie sich in der kalten, häßlichen Bahnhofshalle umhertrieben.
Aber sie folgte ihm dicht auf den Fersen, während er die Karte
löste und seinen Koffer aufgab – stand hinter ihm, klein und
schwarz gekleidet und viereckig vor lauter Überzeug.

		Dann gingen sie in den Wartesaal, saßen da und schauten immer
wieder nach der Uhr.

		»Wir sind doch frühzeitig dran,« sagte Olga.

		»Das sind wir, ja – es ist auch am besten so, wenn man abreisen
soll. Schade, Olga, daß du so früh hast aufstehen müssen – jetzt in
den Feiertagen.«

		»Ach –,« meinte Olga. »Ja, vielleicht ist es am [bookmark: page63] besten, wir gehen jetzt zum
Zug und suchen einen Platz.«

		Simonsen brachte sich und seine Sachen in einem Raucherabteil
unter. Und dann stand er am Fenster, und sie stand unten auf dem
Bahnsteig.

		»Ja, und sei jetzt gut und schreib mir fleißig, Olga – wie es
euch geht.«

		»Ja – du aber auch, Anton.«

		Jetzt wurden am Zug entlang die Wagentüren zugeschlagen. Olga
stand auf dem Trittbrett, und sie küßten einander noch einmal.

		»Ja – hab' nun also Dank, liebe Olga.«

		»Ja – du auch, Anton. Und glückliche Reise!«

		Die Lokomotive pfiff – es ging ein Ruck durch den Zug – dann
begann er hinauszugleiten. Olga und Simonsen zogen die
Taschentücher heraus und winkten einander zu – solange noch etwas
zu sehen war.

		Der Zug sauste in der ersten bleichen Tagesdämmerung dahin –
vorbei an den Villen bei Baekkelaget–Nordstrand–Ljan. Da und dort
war Licht hinter den Fenstern. Der Fjord lag eisgrau unter der
Eisenbahnlinie mit schwarzen Inseln weiter draußen.

		Scheußlich. Simonsen saß allein im Abteil, sog an der Zigarre
und sah zum Fenster hinaus. Höfe [bookmark: page64] und Wälder schwammen vorüber – graubraune
Äcker mit weißen Schneestreifen in den Furchen, schwarze
Wälder.

		Ja, jetzt war die Olga daheim. Was sie wohl tat? Svanhild
anziehen, wahrscheinlich, sie wollte auch heute nähen, die Olga,
hatte sie gesagt. Dann saß Svanhild wohl auf dem Boden beim Fenster
und spielte mit den Puppenflecken, die abgefallen waren. Ja, jetzt
war kein Vater mehr da, der mit ihr zum Rodeln in den Schloßpark
ging.

		Das behagliche Zimmer mit den beiden weißen, warmen Betten – und
die Lampe und die Näharbeit überall und die Stoffreste auf dem
Boden, durch die man beim Gehen watete – Svanhild am Fenster – sein
liebes gottgesegnetes Kind.

		Er sah sie sitzen, wie sie so still mit ihren Sachen beschäftigt
war. Dann und wann kam dann ein Fräulein Helium oder ein anderes
Fräulein und gab ihr eine kleine Näscherei. – Sie würde den Vater
schon vermissen, die Kleine.

		Es war nicht richtig so – nein, nein, es war nicht richtig.

		– Einen Augenblick lang wollte es in ihm aufblitzen – wie wenig
richtig das alles war. So, daß es durch alles, was das Leben von
Anton Simonsens Herzen übriggelassen hatte, brannte und schmerzte.
[bookmark: page65] Svanhild, o
meine kleine Svanhild – er seufzte es vor sich hin.

		Aber er schob die Gedanken weg.

		Das kleine, unschuldige Kind – das so lieb war, so lieb –, ihm
würde es doch sicher gut gehen im Leben.

		Er trocknete die Augen. Es gab wohl noch einen Höheren, der über
dieses Kind bestimmte. Man mußte sich damit trösten, daß es ja doch
einen Höheren gab, der alles bestimmte.
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