
		
		Habe ich diese meine Erlebnisse aus Eitelkeit, bloß um von mir
zu reden, niedergeschrieben? Ich wünsche, daß dem nicht so sei; und
soweit jemand als Richter über sich selbst aufzutreten vermag, so
glaube ich, daß die Absichten doch etwas edlere waren, die ich
dabei im Auge gehabt habe: – ich dachte, daß ich durch die
Erzählung der Leiden, die ich erduldete, und mit der Darstellung
der Tröstungen, welche nach meiner Erfahrung selbst im schwersten
Unglücke dem Menschen noch erreichbar sind, dazu beitragen könnte,
manchem Elenden Stärkung zu gewähren; – ich wollte Zeugnis davon
geben, daß ich inmitten meiner langen Martern es dennoch nicht
bestätigt gefunden habe, daß die Menschheit so ungerecht sei, daß
sie eine so harte Beurteilung verdiene, und daß treffliche Gemüter
so spärlich vorhanden sind, wie man es gewöhnlich von ihr
behauptet; – auffordern wollte ich edle Herzen, den Sterblichen
recht zu lieben, nicht ihn zu hassen, unversöhnlichen Haß allein zu
hegen gegen gemeine Verstellung, gegen Verzagtheit, gegen jede
sittliche Erniedrigung; – eine allbekannte Wahrheit wollte ich
wiederholen, die so oft schon vergessen ward: daß Religion und
Philosophie, die eine wie die andere, entschlossenen Willen und
besonnenes Urteil heischen, und daß es ohne das gemeinsame
Vorhandensein beider Bedingungen weder Gerechtigkeit, noch
sittlichen Wert, noch feste Grundsätze gibt. [bookmark: page4] [bookmark: page5]

	
		
		1.

		Freitag den 13. Oktober 1820 wurde ich zu Mailand verhaftet und
nach Santa Margherita gebracht. Es war drei Uhr nachmittags. Diesen
Tag und ebenso an den darauf folgenden Tagen stellte man ein langes
Verhör mit mir an. Aber hiervon schweige ich. Ich verhalte mich der
Politik gegenüber wie ein Verliebter, der von seiner Schönen
schlecht behandelt ward, und deswegen zu dem ernsten Entschluß
gekommen ist, sich von ihr zurückzuziehen, ich lasse sie auf sich
beruhen und rede von anderen Dingen.

		Abends neun Uhr an jenem traurigen Freitage überwies mich der
Gerichtsschreiber dem Gefängniswärter; dieser führte mich auf das
für mich bestimmte Zimmer, ließ sich mit höflicher Entschuldigung
meine Uhr, das Geld und alles andere, was ich in der Tasche hatte,
aushändigen, um es mir seinerzeit wieder zuzustellen, darauf
wünschte er mir ehrerbietig gute Nacht.

		»Wartet ein wenig, mein Lieber,« sagte ich, »ich habe heute noch
nicht zu Mittag gegessen; laßt mir etwas bringen.«

		»Sogleich, mein Herr, das Wirtshaus ist ganz in der Nähe; und
Sie werden finden, daß der Wein gut ist!«

		»Wein trinke ich nicht.«

		Bei dieser Antwort sah mich Herr Angiolino erstaunt an und
schien zu erwarten, daß ich nur gescherzt [bookmark: page6] hätte. Die Gefängniswärter,
welche eine Schankwirtschaft halten, haben vor einem Gefangenen,
der keinen Wein trinkt, einen wahren Schauder.

		»Wahrhaftig, ich trinke keinen!«

		»Tut mir Ihretwegen leid, der Herr werden die Einsamkeit doppelt
empfinden ...«

		Da er aber sah, daß ich meinen Entschluß nicht änderte, ging er
hinaus, und in einer kleinen halben Stunde stand meine Mahlzeit vor
mir. Ich aß nur wenige Bissen, schluckte ein Glas Wasser hinunter,
darauf ward ich allein gelassen.

		Das Zimmer war zu ebner Erde und lag nach dem Hofe hinaus.
Gefängnisse hier, Gefängnisse dort; über mir Gefängnisse,
Gefängnisse mir gegenüber. Ich lehnte mich an das Fenster und blieb
eine Weile stehen, um auf das Kommen und Gehen der Kerkermeister
und auf den wahnsinnigen Gesang einiger von den Eingesperrten zu
hören.

		Ich dachte: Ein Jahrhundert ist es her, da war dies ein Kloster;
obwohl die frommen büßenden Jungfrauen, die es damals bewohnten,
eine Ahnung davon hatten, daß heute in ihren Zellen nicht mehr
Seufzer von Frauen und andächtige Lobgesänge, sondern Lästerungen
und unkeusche Lieder ertönen würden, und daß dieselben heute Leute
jeden Schlages aufnähmen, die meistens für die Arbeitshäuser oder
für den Galgen bestimmt sind? Und wer wird nach Verlauf eines neuen
Jahrhunderts in diesen Zellen atmen? O, über die Flüchtigkeit der
Zeit! O, über den Wechsel der Dinge! Kann wer, der darüber
nachdenkt, sich betrüben, wenn das Glück aufgehört hat, ihm zu
lächeln, wenn er in das Gefängnis vergraben wird, wenn ihm der
Galgen droht? Gestern war ich einer der glücklichsten [bookmark: page7] Sterblichen auf der Erde:
heute besitze ich von den Annehmlichkeiten, welche mein Leben
erfreuten, keine mehr: nicht mehr Freiheit, nicht mehr den Umgang
mit Freunden, keine Hoffnungen mehr! Nein, sich noch einer
Täuschung hinzugeben wäre Torheit! Von hier werde ich nur
herauskommen, um in noch schrecklichere Löcher geworfen oder dem
Henker überantwortet zu werden! Gleichwohl, an dem Tage nach meinem
Tode wird es sein, als wäre ich in einem Palaste gestorben und wäre
mit den größten Ehren zu Grabe, getragen worden!

		So verlieh das Nachdenken über die Flüchtigkeit der Zeit meinem
Herzen neuen Mut. Aber vor meinen Geist traten mein Vater, meine
Mutter, zwei Brüder, zwei Schwestern, eine andere Familie, die ich
wie meine eigne liebte; da hatten die philosophischen Betrachtungen
ihre Kraft verloren. Von Rührung überwältigt, weinte ich wie ein
Kind.

	
		
		2.

		Vor drei Monaten hatte ich einen Besuch in Turin gemacht; hatte
nach mehreren Jahren der Trennung meine teuren Eltern
wiedergesehen, einen meiner Brüder und meine beiden Schwestern.
Stets hatte in unserer Familie eine so große gegenseitige Liebe
gewaltet! Keinen von den Söhnen aber hatten Vater und Mutter mit so
vielen Wohltaten überhäuft als mich! Als ich die ehrwürdigen Eltern
wiedersah, ach, wie sehr war ich bewegt, da sie sichtlich weit mehr
gealtert hatten, als ich mir vorgestellt! Wie gern hätte ich sie
damals nie wieder verlassen, wie gern ganz mich ihnen widmen mögen,
um ihnen durch meine Fürsorge die Lasten des Alters zu erleichtern!
Wie [bookmark: page8] betrübte
es mich, daß während der wenigen Tage, die ich zu Turin verweilte,
etliche Geschäfte mich aus dem elterlichen Hause fortzogen, und daß
ich einen nur so kleinen Teil meiner Zeit meinen geliebten
Verwandten schenken konnte! Mit schmerzlicher Bitterkeit hatte die
arme Mutter gesagt: »Ach, unser Silvio ist nicht unsertwegen nach
Turin gekommen!« Den Morgen, als ich wieder nach Mailand abreiste,
war der Abschied höchst schmerzlich gewesen. Mein Vater stieg mit
in den Wagen und begleitete mich eine Meile weit; dann kehrte er
ganz allein zurück. Ich wendete mich um, ihm nachzusehen, ich
weinte und drückte auf einen Ring, den mir die Mutter geschenkt,
einen Kuß; noch nie fühlte ich mich so beklommen, wenn ich von
meinen Eltern Abschied nahm. Obwohl nicht an Ahnungen glaubend,
erschrak ich doch, daß ich meinen Schmerz nicht bewältigen konnte,
und war gezwungen, es ängstlich auszusprechen: Woher nur diese
ungewöhnliche Unruhe? Es war mir eben, als sähe ich ein schweres
Unglück voraus.

		Jetzt, im Gefängnisse, fiel mir diese Beklommenheit, diese Angst
wieder ein; ich gedachte aller einzelnen Worte, die ich vor drei
Monaten von meinen Eltern gehört. Die Klage meiner Mutter: »Ach,
unser Silvio ist nicht unsertwegen nach Turin gekommen!« fiel mir
wie eine Zentnerlast auf die Seele. Ich machte mir Vorwürfe, daß
ich mich nicht tausendmal zärtlicher gegen sie bewiesen hatte. – So
sehr liebe ich sie, und daß ich ihnen dies nur so matt geäußert
habe! Nie sollte ich sie mehr wiedersehen, und habe mich so wenig
an ihrem teuren Anblicke gesättigt! so karg war ich mit den
Beweisen meiner Liebe! – Diese Gedanken zerrissen mir das Herz.
[bookmark: page9] Ich schloß
das Fenster, ging eine Stunde auf und ab, ich glaubte, die ganze
Nacht keine Ruhe haben zu können. Ich legte mich auf das Bett und
schlief vor Ermattung ein.

	
		
		3.

		Die erste Nacht in einem Gefängnisse aus dem Schlafe aufzuwachen
ist etwas Furchtbares! – Ist es möglich (sagte ich, indem ich mich
erinnerte, wo ich mich befände), ist's möglich! Ich hier? Ist dies
wirklich nicht bloß ein Traum? Gestern also verhafteten sie mich?
Gestern stellten sie das lange Verhör mit mir an, das man morgen
und, wer weiß, wie lange noch, fortsetzen wird? Gestern abend vor
dem Einschlafen weinte ich so heftig, da ich an meine Eltern
dachte.

		Die Ruhe, die vollkommne Stille, der kurze Schlaf, der meine
geistigen Kräfte gestärkt hatte, schienen die Gewalt des Schmerzes
in mir hundertfach gesteigert zu haben. Während hier jegliche
Zerstreuung für die Gedanken fehlte, stellte sich der Kummer meiner
teuren Angehörigen und vor allem die Betrübnis meines Vaters und
meiner Mutter, wenn sie meine Verhaftung erfahren würden, in meiner
Phantasie mit einer fast unglaublichen Heftigkeit dar.

		In diesem Augenblicke, sagte ich, liegen sie noch ruhig im
Schlafe oder wachen vielleicht, voll Liebe meiner gedenkend, ohne
die geringste Ahnung davon, an welchem Orte ich mich befinde! Wie
glücklich wären sie, wenn Gott sie aus der Welt hinwegnähme, ehe
noch die Nachricht von meinem Mißgeschicke nach Turin gelangte! Wer
wird ihnen Kraft geben, diesen schweren Schlag auszuhalten?

		[bookmark: page10] Eine
innre Stimme schien mir zu antworten: Er, den alle Bekümmerten
anflehen, lieben und in sich selbst empfinden! Er, der einer Mutter
die Kraft gab, ihrem Sohne nach Golgatha zu folgen und unter seinem
Kreuze zu stehen! Der Freund der Elenden, der Freund aller
Sterblichen!

		Dies war der erste Augenblick, wo die Religion in meinem Herzen
triumphierte; der kindlichen Liebe verdanke ich diese Wohltat.

		In der früheren Zeit hatte ich, ohne der Religion abgeneigt zu
sein, mich nur wenig oder gar nicht nach ihr gerichtet. Die
gewöhnlichen Einwände, mit denen man sie zu bestreiten pflegt,
schienen mir zwar kein großes Gewicht zu haben, dennoch aber
schwächten tausend sophistische Zweifel meinen Glauben. Schon seit
lange betrafen diese Zweifel nicht mehr die Existenz Gottes; ich
wiederholte mir, wenn es einen Gott gibt, dann muß eine notwendige
Konsequenz seiner Gerechtigkeit sein, daß es für den Menschen, der
in einer so ungerechten Welt gelitten hat, ein künftiges Leben
gibt: daher ist es völlig gerechtfertigt, den Gütern dieses zweiten
Lebens nachzutrachten; daher ein Kultus der Liebe gegen Gott und
den Nächsten, ein beständiges Streben durch edle Aufopferung sich
Verdienste zu erwerben. Schon seit lange hielt ich mir dies alles
wiederholt vor und fügte hinzu: Was anderes ist das Christentum,
als dies beständige Streben edler zu werden? – Da das Wesen des
Christentums sich stets so rein, so philosophisch, so unangreifbar
erwiesen, so wunderte ich mich, daß doch eine Zeit gekommen sei, in
der die Philosophie mit dem Anspruch auftreten durfte: Von jetzt ab
will ich an ihre Stelle treten! – Und in welcher Weiße willst du an
[bookmark: page11] ihre
Stelle treten? Indem du das Laster lehrst? Gewiß nicht. Indem du
die Tugend lehrst? Freilich, aber diese wird Liebe zu Gott und dem
Nächsten sein; gerade dasselbe wird sie sein, was das Christentum
lehrt.

		Ungeachtet dessen, daß ich seit mehreren Jahren so dachte,
unterließ ich es doch zu schließen: sei also konsequent! sei ein
Christ! Nimm kein Ärgernis mehr an den Mißbräuchen! werde nicht
böse über irgendeinen schwierigen Punkt in dem Dogma der Kirche, da
ja der wichtigste und der klarste Punkt dieser ist: liebe Gott und
den Nächsten.

		Im Gefängnis entschied ich mich endlich, einen solchen Schluß zu
ziehen, und ich zog ihn. Doch schwankte ich etwas bei dem Gedanken,
wenn mancher erführe, ich sei frömmer als früher, so möchte er sich
für berechtigt halten, mich für einen Heuchler oder für gedemütigt
durch das Mißgeschick anzusehen. Aber in dem Bewußtsein, weder
heuchlerisch noch gedemütigt zu sein, kam ich zu dem freudigen
Vorsatze, mich um jeden möglichen unverdienten Tadel nicht im
geringsten zu kümmern, und nahm mir fest vor, von jetzt an ein
Christ zu sein und mich offen dafür zu erklären.

	
		
		4.

		Standhaft verharrte ich später bei diesem Entschlusse, aber daß
ich ihn ernstlich erwog und ihn gewissermaßen für mich ergriff,
dazu machte ich in jener ersten Nacht meiner Gefangenschaft den
Anfang. Gegen Morgen hatte ich die Fassung wiedergewonnen; ich war
darüber erstaunt. Ich dachte wieder an meine Eltern und die anderen
Geliebten, ohne mehr an ihrer Seelenstärke zu zweifeln; die
Erinnerung an ihre [bookmark: page12] treffliche Gesinnung, die ich bei anderen
Fällen an ihnen kennen gelernt, gewährte mir Trost.

		Warum vorher diese furchtbare Aufregung in mir, da ich mit die
ihrige vorstellte, und jetzt dies große Zutrauen zu der Hoheit
ihres Mutes? War diese glückliche Veränderung ein Wunder? war sie
eine natürliche Wirkung meines wiedererwachten Glaubens an Gott? –
Was macht es aus, ob man die greifbaren erhabenen Wohltaten der
Religion Wunder nennt oder nicht?

		Um Mitternacht waren zwei Secondini (so heißen die
Gefängniswärter, welche unter dem Kerkermeister stehen) in meine
Zelle gekommen, um bei mir zu visitieren, und hatten mich in einer
höchst üblen Laune gefunden. Gegen Morgen kamen sie wieder, sie
fanden mich heiter und zu gemütlichem Scherze aufgelegt.

		»Heute nacht, mein Herr,« sagte Tirola, »hatten Sie einen Blick
wie ein Basilisk; jetzt sind Sie ganz anders, ich freue mich
darüber: ein Beweis, daß Sie – entschuldigen Sie den Ausdruck –
kein Spitzbube sind; denn die Spitzbuben (ich kenne das aus langer
Erfahrung, und meine Beobachtungen haben einigen Wert) sind den
zweiten Tag ihrer Haft erboster als den ersten. Nehmen Sie eine
Prise?«

		»Ich schnupfe zwar nicht, doch will ich Eure Artigkeit nicht
zurückweisen. Was Eure Beobachtungen anlangt, so nehmt es nicht
übel, wenn sie mir doch nicht so weise vorkommen als Ihr glaubt.
Wenn ich heute früh nicht mehr so grimmig aussehe, so wäre es ja
wohl möglich, daß die Veränderung ein Zeichen von törichter
Gefühllosigkeit wäre, von leichtsinniger Neigung, mich zu täuschen
und meine Freilassung mir nahe bevorstehend zu denken?«

		[bookmark: page13] »Ich
würde darüber im Zweifel sein, wenn Sie, mein Herr, aus anderen
Gründen im Gefängnisse wären; aber wegen dieser politischen Dinge
darf man heutzutage nicht so leicht glauben, daß die so auf zwei
Beinen abgemacht sind. Und Sie sind auch nicht so dumm, sich dies
einzubilden. Nehmen Sie's nicht übel, Sie verstehen mich. Wollen
Sie noch ein Prischen?«

		»Her damit. Aber wie kann man so vergnügt aussehen, wenn man,
wie Ihr, beständig unter Elenden lebt?«

		»Sie werden meinen, das geschehe aus Gleichgültigkeit gegen die
Leiden anderer: woher es eigentlich kommt, weiß ich wahrhaftig
selber nicht so genau; aber ich kann Sie versichern, oft genug wird
mir's ganz wehe ums Herz, wenn ich andere weinen sehe. Manchmal
stelle ich mich bloß vergnügt, damit die armen Gefangenen doch auch
fröhlich sind.«

		»Da fällt mir etwas ein, mein Bester, woran ich bisher noch
nicht gedacht habe: man kann das Amt eines Gefangenwärters versehen
und dabei doch ein guter Kerl sein.«

		»Das Geschäft tut dazu nichts, mein Herr, über das Gewölbe, das
Sie da sehen, und über den Hof weg, liegt ein anderer Hof und
andere Gefängnisse, alle für Weiber bestimmt. Es sind ... man kann
es nicht anders sagen ... Weiber von schlechtem Lebenswandel, aber
es gibt welche darunter, die, was das Herz anlangt, Engel sind. Und
wenn Sie Aufseher wären ... «

		»Ich?« (ich platzte vor Lachen heraus).

		Tirola ward durch mein Gelächter außer Fassung gebracht und fuhr
mit seiner Rede nicht fort. Wahrscheinlich meinte er, wäre ich
Aufseher gewesen, würde [bookmark: page14] ich dem schwerlich entgangen sein, daß ich mich
in eine dieser Unglücklichen verliebte.. Er fragte nur noch, was
ich zum Frühstück wünschte, entfernte sich dann und brachte mir
nach wenigen Minuten den Kaffee.

		Ich sah ihm fest ins Gesicht, mit einem boshaften Lächeln,
welches sagen wollte: Würdest du wohl an einen anderen
Unglücklichen, meinen Freund Piero, ein Billett von mir besorgen?
Er dagegen antwortete mir wiederum mit einem Lächeln, das zu
bedeuten schien: Nein, mein Herr, und wenn Sie sich an einen meiner
Kameraden wenden, der Ihnen ja sagen sollte, so nehmen Sie sich in
acht, denn er wird Sie verraten.

		Ob wir uns gegenseitig richtig verstanden, dessen bin ich in der
Tat nicht ganz sicher; ich weiß nur, daß ich zehnmal nahe daran
war, ihn um ein Stückchen Papier und eine Bleifeder zu bitten, und
doch wagte ich es nicht, weil ein gewisses Etwas in seinen Augen
mir den Bescheid zu geben schien, ich solle niemandem trauen, einem
anderen noch weit weniger als ihm.

	
		
		5.

		Wenn Tirolas Gesicht neben dem Ausdrucke von Gutmütigkeit nicht
zugleich auch diesen schelmischen Blick gehabt hätte, wenn in
seiner Physiognomie etwas Edleres gewesen wäre, dann würde ich der
Versuchung, ihn zu meinem Botschafter zu machen, nicht widerstanden
haben; und vielleicht hätte ein Billett von mir, wenn es zur
rechten Zeit an meinen Freund gelangte, diesem das Mittel an die
Hand gegeben, manches Versehen wieder gutzumachen – und vielleicht
rettete das, wenn auch nicht ihn, den Armen, der schon zu sehr
bloßgestellt war, aber einige andere und mich!

		Geduld! es sollte so gehen.

		[bookmark: page15] Man
holte mich zur Fortsetzung des Verhörs ab, und dies dauerte den
ganzen Tag und einige andere, ohne daß eine andere Unterbrechung
eintrat, als während der Mahlzeit.

		Solange die Untersuchung noch nicht geschlossen war, vergingen
mir die Tage reißend schnell, so sehr war mein Geist durch das
endlose Antworten auf die verschiedensten Fragen in Anspruch
genommen, ferner auch dadurch, daß ich mich während der Essenszeit
und am Abend wieder sammelte, daß ich alles überdachte, was man
mich gefragt und was ich geantwortet hatte, und alles überlegte,
worüber man mich vermutlich noch weiter befragen würde.

		Am Schluß der ersten Woche stieß mir ein großer Verdruß zu. Mein
armer Piero, der ebenso sehnlich wie ich den Wunsch hegte, eine
Verbindung zwischen uns herzustellen, schickte mir ein Billett zu;
er bediente sich dabei nicht eines Unteraufsehers, sondern eines
unglücklichen Gefangenen, der mit den Aufsehern in unsere Zimmer
kam, um dort irgendwelche Dienste zu verrichten. Dies war ein Mann
zwischen sechzig und siebzig Jahren, der, ich weiß nicht, zu
wieviel Monaten Gefängnishaft verurteilt war.

		Mit einer Stecknadel, die ich hatte, stach ich mir in den
Finger, schrieb mit dem Blute ein paar Zeilen zur Antwort und
steckte sie dem Überbringer zu.

		Er hatte das Mißgeschick, daß man ihm aufpaßte, ihn durchsuchte,
an seinem Leibe den Zettel erwischte, und wenn ich nicht irre,
erhielt er dafür Schläge. Ich vernahm ein lautes Geheul und meinte,
daß es von jenem alten Manne herrühre, den ich nicht wieder zu
sehen bekam.

		[bookmark: page16]
Wieder ward ich zur Untersuchung vorgeführt, ich erbebte vor Wut,
als man mir den Zettel vorlegte, der mit meinem Blute beschrieben
war (er enthielt Gott sei Dank nichts, was uns schaden konnte,
sondern hatte nur das Aussehen einer einfachen Begrüßung). Man
fragte mich, womit ich mir das Blut abgezapft hätte, nahm mir die
Nadel weg und lachte die Angeführten aus. Ach, ich lachte nicht!
Ich konnte den alten Boten aus meinen Augen nicht loswerden. Gern
hätte ich eine Züchtigung ertragen, damit man nur ihm verziehe. Und
als ich jenes Geheul vernahm, das vermutlich von ihm herrührte, da
traten mir die Tränen in die Augen.

		Vergebens fragte ich den Kerkermeister und die Secondini nach
ihm. Sie schüttelten den Kopf und sagten: »Es ist ihm schlecht
genug bekommen, er wird gewiß nichts Ähnliches versuchen, er
genießt jetzt etwas mehr Ruhe.« Weiter wollten sie sich nicht
auslassen.

		Deuteten sie damit die verschärfte Haft an, in der man den
Unglücklichen hielt, oder redeten sie so, weil er unter den
Stockschlägen oder infolge derselben gestorben war?

		Eines Tages glaubte ich ihn auf der gegenüberliegenden Seite des
Hofes unter dem Säulengange zu sehen, mit einem Bündel Holz auf dem
Rücken. Mir klopfte das Herz, als wenn ich einen Bruder
wiedersähe.

	
		
		6.

		Als ich nicht mehr durch Verhöre gequält ward und nichts mehr
hatte, was meinen Geist den Tag über beschäftigte, da empfand ich
die Last der Einsamkeit höchst bitter. [bookmark: page17] Wohl erlaubte man mir, daß
ich eine Bibel und den Dante erhielt; wohl stellte mir der
Kerkermeister seine Bibliothek zur Verfügung, welche aus einigen
Romanen von Scuderi, von Piazzi und noch geringerer Ware bestand;
aber mein Geist war so aufgeregt, daß er zu keiner Lektüre
irgendwelcher Art aufgelegt war. Jeden Tag lernte ich einen Gesang
aus Dante auswendig, diese Übung geschah jedoch so mechanisch, daß
ich mehr an meine Lage als an den Sinn der Verse dachte. Ebenso
erging es mir bei der Lektüre anderer Gegenstände; nur einigemal
darf ich ausnehmen, wenn ich in der Bibel las. Dies göttliche Buch,
das ich stets so sehr geliebt hatte, selbst in der Zeit, wo ich in
meinem Glauben durch Zweifel gestört war, studierte ich jetzt mit
weit mehr Ehrfurcht als jemals; nur daß ich trotz des besten
Willens, oftmals wenn ich darin las, in meinen Gedanken mit ganz
anderen Dingen beschäftigt war, so daß ich gar nichts auffaßte.
Allmählich aber gewann ich die Fähigkeit, über das Gelesene
ernstlich nachzudenken und ihm immer mehr Geschmack
abzugewinnen.

		Eine derartige Lektüre erweckte in mir niemals die mindeste
Neigung zur Frömmelei; ich meine damit jene falsch verstandene
Frömmigkeit, welche zum Kleinmut oder zur Schwärmerei führt.
Vielmehr lehrte sie mich, Gott und die Menschen lieben, dem Reiche
der Gerechtigkeit immer mehr nachtrachten, von der Bosheit mich mit
Abscheu abwenden, gegen die Boshaften selber aber Verzeihung üben.
Das Christentum bestärkte das Gute, was die Philosophie in mir
bewirkt haben mochte, anstatt es aufzuheben, und verlieh ihm durch
tiefere und schwerer wiegende Gründe immer neue Antriebe. [bookmark: page18] Eines
Tages hatte ich gelesen, daß man ohne Unterlaß beten solle, das
wahre Beten sei nicht ein bloßes Herplappern von Worten, wie es die
Heiden tun, sondern es bestehe darin, daß man Gott mit einfältigem
Sinne in Worten und Werken verehre und so handle, daß man in diesen
beiden Gottes heiligen Willen erfülle; da nahm ich mir vor, mit
diesem Beten ohne Unterlaß ernstlich einen Anfang zu machen: das
heißt, in mir nicht einen Gedanken aufkommen zu lassen, der nicht
von dem Verlangen beseelt wäre, mich ganz nach den Geboten Gottes
zu richten.

		Die Gebetsformeln, welche ich zur Verrichtung meiner Andacht
hersagte, waren immer wenige, nicht etwa aus Mißachtung (ich glaube
vielmehr, daß dieselben sehr heilsam sind, für den einen mehr, für
den anderen weniger, um die Aufmerksamkeit bei der Anbetung
festzuhalten), vielmehr deswegen, weil ich weiß, daß ich meiner
Natur nach unfähig bin, viele Formeln auszusprechen, ohne daß meine
Gedanken zerstreut umherschweifen und die Richtung auf die Anbetung
verlieren.

		Weit entfernt, daß der ernste Wille, die Gegenwart Gottes
beständig vor Augen und im Herzen zu haben, meinem Geiste einen
mühevollen Zwang verursacht hätte oder ihm ein Gegenstand der
Furcht gewesen wäre, vielmehr war derselbe höchst wohltuend für
mich. Indem ich nicht vergaß, daß Gott stets bei uns, daß er in uns
ist, oder daß wir vielmehr in ihm sind, verlor die Einsamkeit mit
jedem Tage mehr von ihrem Schrecken für mich: Bin ich nicht in der
allerbesten Gesellschaft? fragte ich mich beständig. Dann ward ich
heiter, fing an zu singen und zu pfeifen, mit inniger Freude und
voll sanfter Rührung. [bookmark: page19] Doch wie? dachte ich bei mir, wenn
mich ein Fieber befallen und mich in das Grab gebracht hätte? Alle
die Meinigen, hätten sie sich bei meinem Tode ihrem Schmerze auch
noch so sehr hingegeben, dennoch würden sie allmählich die Kraft
wiedergewonnen haben, sich mit Ergebung in meinen Verlust zu
schicken. Anstatt eines Grabes hat mich das Gefängnis verschlungen;
soll ich glauben, daß Gott sie nicht mit gleicher Stärke ausrüsten
werde?

		Die innigsten Gebete richtete mein Herz für ihr Wohl an Gott,
manchmal weinte ich dabei; aber die Tränen selber waren mit
Süßigkeit vermischt. Ich hatte die volle Zuversicht, daß Gott sie
und mich aufrechterhalten werde. Ich habe mich nicht getäuscht.

	
		
		7.

		In Freiheit zu leben ist gewiß weit schöner, als sich im Kerker
zu befinden; wer möchte daran zweifeln? Doch auch im Elende eines
Kerkers, wenn man daran denkt, daß Gott gegenwärtig ist, daß die
Freuden der Welt vergänglich sind, daß das wahre Glück in dem guten
Gewissen und nicht in äußerlichen Dingen beruht, auch da kann man
mit Lust das Leben empfinden. In weniger als einem Monate war ich
mir, ich will nicht sagen, mit voller Sicherheit, aber doch in
erträglicher Weise über mein Verhalten klar geworden. Ich sah, wenn
ich nicht so niedrig handeln wollte, durch das Verderben anderer
für mich Straflosigkeit zu erlangen, daß mein Schicksal höchstens
der Galgen oder ein langwieriges Gefängnis sein könnte. Es war
notwendig, sich darein zu fügen. – Atmen will ich, solange man mir
den Odem gönnt, sagte ich, und sollte man mir ihn nehmen, so will
ich das [bookmark: page20] tun, Was alle Kranken tun, wenn ihr
letzter Augenblick gekommen ist: ich werde sterben.

		Mein Streben ging dahin, über nichts Klage zu führen und meinem
Geiste alle nur möglichen Freuden zu gestatten. Die gewöhnlichste
Erholung gewährte es mir, wenn ich die Güter, welche meine Tage
verschönert hatten, immer von neuem aufzählte: ein trefflicher
Vater, eine vorzügliche Mutter, ausgezeichnete Brüder und
Schwestern, diese und jene Freunde, eine gute Erziehung, Liebe zu
den Wissenschaften und vieles andere. Gab es wohl einen Menschen,
der mit Glücksgütern reicher gesegnet worden als ich? Warum Gott
nicht dafür danken, wenn ich jetzt gleichwohl durch Mißgeschick in
ihrem Genusse gestört bin? Manchmal brachen mir bei solch einer
Aufzählung Tränen der Rührung aus den Augen, ich weinte eine Weile;
der Mut und die Freudigkeit aber kehrten stets wieder zurück.

		Gleich in den ersten Tagen meiner Haft hatte ich mir einen
Freund erworben: nicht der Kerkermeister war es, nicht einer von
den Secondini, auch keiner von dem Gerichtspersonal. Dennoch
spreche ich von einem menschlichen Wesen. Wer war es? – Ein
taubstummes Kind, fünf oder sechs Jahre alt. Seine Eltern waren
Räuber, das Gesetz hatte sie erreicht. Die arme kleine Waise ward
mit einigen anderen Kindern aus gleichen Verhältnissen von der
Polizei erhalten. Sie wohnten alle in einer Stube, der meinigen
gegenüber, und zu bestimmten Stunden öffnete sich für sie die Tür,
damit sie draußen auf dem Hofe frische Luft schöpften.

		Der Taubstumme kam dann unter mein Fenster, lachte mich an und
machte Bewegungen mit den Händen. [bookmark: page21] Ich warf ihm ein tüchtiges Stück Brot
hinunter; voll Freude sprang er darauf los, um es zu ergreifen,
lief dann zu seinen Gefährten, gab allen etwas ab, kehrte dann
zurück, um seinen Anteil unter meinem Fenster zu verzehren, wobei
er seine Dankbarkeit durch ein Lächeln seiner schönen Augen
ausdrückte.

		Die anderen Kinder betrachteten mich von ferne, ohne sich
heranzuwagen; der Taubstumme hatte große Zuneigung zu mir, aber
nicht bloß aus Eigennutz. Manchmal wußte er nicht, was er mit dem
herabgeworfenen Brote machen sollte, und gab mir durch Zeichen zu
verstehen, daß er und seine Kameraden satt wären und nichts mehr
essen könnten. Wenn er dann einen der Unteraufseher nach meinem
Zimmer gehen sah, gab er ihm das Brot, um es mir wieder
zuzustellen. Obwohl er dann von mir nichts erwartete, fuhr er doch
fort, vor meinem Fenster mit äußerst liebenswürdiger Anmut zu
schäkern, und freute sich, daß ich ihn sähe. Einmal gestattete ein
Aufseher dem Kinde, in mein Zimmer zu kommen; kaum war es
eingetreten, da lief es auf mich zu, um meine Knie zu umfassen, und
stieß dabei einen Freudenschrei aus. Ich nahm es auf den Arm, und
das Entzücken läßt sich nicht beschreiben, unter welchem es mich
mit Liebkosungen überhäufte. Wieviel Liebe in diesem teuren
Geschöpfe! Wie gern hätte ich es erziehen lassen und aus der
Verworfenheit retten mögen, in der es sich befand!

		Seinen Namen habe ich nie erfahren. Es selber wußte nicht, ob es
einen hätte. Stets war es vergnügt, niemals sah ich es weinen, nur
ein einziges Mal, als es von dem Kerkermeister, ich weiß nicht aus
welcher Ursache, geschlagen wurde. Sonderbar!

		[bookmark: page22] An
dergleichen Orten zu leben, erscheint als das höchste Maß von
Elend, und doch fühlte dies Kind sich gewiß ebenso glücklich, als
nur der Sohn eines Fürsten in diesem Alter es sein kann. Ich dachte
eine Weile hierüber nach und lernte, daß man die Stimmung von dem
Orte unabhängig machen kann. Bemühen wir uns nur, unsere
Einbildungskraft in unserer Gewalt zu haben, und wir werden uns
beinahe überall wohl fühlen. Ein Tag ist bald vergangen, und wenn
man sich am Abend ohne Hunger und ohne heftige Schmerzen
niederlegt, was liegt daran, ob das Bett sich zwischen Wänden
befindet, die man ein Haus oder einen Palast nennt, oder zwischen
Wänden, die ein Gefängnis heißen?

		Ein vortrefflicher Schluß! Aber wie stellt man es an, daß man
seine Einbildungskraft so in der Gewalt hat? Ich versuchte es, und
manchmal schien es mir wohl zu gelingen; aber ein andermal
triumphierte die Tyrannin, und ich erstaunte verdrießlich über
meine Schwachheit.
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		In meinem Mißgeschick, sagte ich, bin ich insofern wenigstens
vom Glück begünstigt, daß sie mir ein Gefängnis im Erdgeschoß
gegeben haben, nach diesem Hofe hinaus, wo auf vier Schritte dies
teure Kind sich mir nähert, mit dem ich mich nach der Weise der
Stummen so nett unterhalte! Bewundernswerter Scharfsinn der
Menschen! Wie viele Dinge reden wir miteinander durch unzählige
Ausdrücke unserer Blicke und Mienen! Welche Anmut legt es in seine
Bewegungen, wenn ich ihm freundlich zulächle! wie verbessert es
sie, wenn es sieht, daß sie mir nicht gefallen!

		[bookmark: page23] Wie gut
versteht es, daß ich ihm gut bin, wenn es einen seiner Gefährten
liebkost oder beschenkt! Kein Mensch kann sich eine Vorstellung
davon machen, und doch bin ich imstande, während ich am Fenster
stehe, für dies arme Geschöpfchen eine Art von Erzieher zu sein.
Dadurch, daß wir die wechselseitige Übung der Zeichen fortsetzen,
werden wir die Mitteilung unserer Gedanken vervollkommnen. Je mehr
es merken wird, daß es bei mir unterrichtet und gebessert wird,
desto größer wird seine Anhänglichkeit an mich werden. Ich werde
für ihn der Genius der Vernunft und Güte sein; es wird lernen, mir
seine Schmerzen, seine Freuden, seine Wünsche anzuvertrauen: ich,
es zu trösten, es zu veredeln, es ganz in seinem Verhalten zu
leiten. Während mein Los von Monat zu Monat unentschieden bleibt,
wer weiß, ob man mich hier nicht alt werden läßt? Wer weiß, ob dies
Kind nicht unter meinen Augen aufwächst und zu irgendeinem Dienste
in diesem Hause verwendet wird? Bei einem solchen Verstande, wie es
ihn zeigt, wer weiß, was aus ihm noch werden kann? Ach leider!
Höchstens ein brauchbarer Secondino oder etwas Ähnliches! Und werde
ich gleichwohl nicht ein gutes Werk getan haben, wenn ich dazu
beitrug, das Verlangen ehrlichen Leuten und sich selber zu
gefallen, in ihm erweckt, liebreiche Gefühle ihm zur Gewohnheit
gemacht zu haben?

		Ein derartiges Selbstgespräch war ganz natürlich. Für Kinder
hatte ich stets eine große Vorliebe, und das Amt eines Erziehers
dünkte mich ein sehr edles. Ein ähnliches Amt versah ich seit
einigen Jahren bei Giacomo und Giulio Porro, zweien hoffnungsvollen
Jünglingen, die ich wie meine Söhne liebte und beständig wie solche
lieben werde! Gott weiß es, wie [bookmark: page24] oft ich im Gefängnisse an sie dachte! wie sehr
es mich betrübte, ihre Erziehung nicht vollenden zu können! wie
heiß ich den Wunsch hegte, sie möchten einen neuen Lehrer finden,
der in der Liebe zu ihnen mir gleich wäre! Manchmal rief ich mir
zu: Welch eine grobe Parodie ist dies! Für Giacomo und Giulio,
Kinder, welche Natur und Glück mit den herrlichsten Gaben
ausgestattet haben, die sie zu verleihen vermögen, bekomme ich hier
zum Schüler eine arme Waise, taub und stumm, zerlumpt, ein Kind von
Räubern! ... das allerhöchstens ein Aufseher werden wird, was man
sonst mit einem weniger gewählten Ausdrucke einen Schergen nennen
würde.

		Diese Betrachtungen machten mich irre und mutlos. Kaum aber
vernahm ich das Gekreische meines Taubstummen, so geriet mein Blut
in freudige Aufregung, wie bei einem Vater, der die Stimme seines
Sohnes hört. Dies Gekreisch und sein Anblick zerstreuten in mir
alle Gedanken in bezug auf seine Niedrigkeit. – Welche Schuld fällt
auf ihn, wenn er zerlumpt und verwahrlost ist, und von Räubern
herstammt? Eine menschliche Seele, im Alter der Unschuld, verdient
jederzeit Achtung. So sprach ich, jeden Tag betrachtete ich ihn mit
mehr Liebe, mir kam es vor, als nähme er an Verstand zu, und ich
bestärkte mich in dem süßen Vorsatze, mich seiner Veredlung zu
widmen; und indem meine Phantasie sich alle möglichen Fälle
vorstellte, gedachte ich, eines Tages vielleicht aus dem Kerker
herausgelassen zu werden, dies Kind, wenn ich die Mittel dazu
hätte, in eine Erziehungsanstalt für Taubstumme zu tun und ihm so
den Weg zu einem besseren Lose, als das Geschäft eines Schergen
ist, zu bahnen.

		[bookmark: page25]
Während ich mich auf so köstliche Weise mit seinem Wohle
beschäftigte, erschienen eines Tages zwei Secondini, um mich
abzuholen.

		»Sie sollen Ihre Zelle wechseln, mein Herr.«

		»Was meinen Sie damit?«

		»Man hat uns befohlen, Sie auf ein anderes Zimmer zu
bringen.«

		»Weswegen?«

		»Ein anderer wichtiger Vogel ist eingefangen worden, und da dies
das beste Zimmer ist ... Sie verstehen wohl ...«

		»Verstehe: es ist der erste Ruheort für die
Neuangekommenen.«

		So führten sie mich nach der entgegengesetzten Seite des Hofes,
aber ach, ich kam nicht wieder in das Erdgeschoß, sondern in eine
Zelle, von wo die Unterhaltung mit dem Taubstummen nicht mehr
möglich war. Als ich über den Hof schritt, sah ich den mir
liebgewordenen Knaben auf der Erde sitzen, er war bestürzt und
traurig: er begriff, daß er mich verlieren sollte. Einen Moment
später sprang er auf und lief mir entgegen; die Aufseher wollten
ihn wegjagen, ich aber nahm ihn auf den Arm, und so schmutzig er
war, ich herzte und küßte ihn, zuletzt riß ich mich von ihm los –
darf ich es sagen? – die Augen von Tränen erfüllt.
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		O mein armes Herz! Du liebst so schnell und so warm, ach, zu wie
vielen Trennungen bist du schon verurteilt worden! Sicherlich war
diese am wenigsten schmerzlich; um so lebhafter empfand ich sie,
als meine neue Wohnung äußerst traurig war. Ein finsteres, [bookmark: page26]
schmutziges Stübchen, mit einem Fenster, dessen Scheiben nicht von
Glas, sondern von Papier waren; die Wände mit rohen Malereien
besudelt, für deren Farbe ich keinen Ausdruck gebrauchen mag; an
den Stellen, die nicht bemalt waren, standen Inschriften. Viele
trugen einfach Namen, Zunamen und Vaterland irgendeines
Unglücklichen, mit dem Datum des unheilvollen Tages seiner
Verhaftung. Bei anderen waren Ausbrüche gegen falsche Freunde
zugefügt, Verwünschungen gegen sich selber, gegen ein Weib, gegen
den Richter usw. Andere waren kurze Lebensskizzen. Wieder andere
enthielten moralische Sätze. Da standen folgende Worte Pascals:
»Diejenigen, welche die Religion bekämpfen, sollten wenigstens
vorher lernen, was sie ist, ehe sie dieselbe angreifen. Wenn diese
Religion von sich rühmte, eine klare Anschauung von Gott zu haben
und ihn unverhüllt zu besitzen, so würde man ihr damit
entgegentreten können, daß man sagte, nichts auf der Welt nimmt man
wahr, was ihn mit so augenscheinlicher Gewißheit offenbart. Aber da
sie vielmehr sagt, daß die Menschen in Finsternis wandeln und von
Gott, der sich vor ihrer Erkenntnis verborgen hält, fern sind, und
der Name, welchen er sich in der Heiligen Schrift beilegt, sei
gerade ›der verborgene Gott‹ ... was können jene Gegner damit
gewinnen, wenn sie bei ihrer offen bekannten Gleichgültigkeit, mit
der sie sich der Erforschung der Wahrheit gegenüber verhalten, ein
Geschrei erheben, daß die Wahrheit ihnen nicht dargetan werde?«

		Weiter unten stand geschrieben (ein Zitat aus demselben
Schriftsteller): »Es handelt sich hier nicht um das unwichtige
Interesse einer fremden Person; vielmehr handelt es sich um uns
selbst und um unser [bookmark: page27] ganzes Sein. Die Unsterblichkeit der
Seele ist ein Gegenstand von solcher Wichtigkeit, der uns so tief
berührt, daß man den gesunden Sinn völlig verloren haben muß, wenn
man gleichgültig darin ist, zu erfahren, was sie sei.«

		Eine andere Inschrift lautete: »Ich segne das Gefängnis, denn es
hat mich den Undank der Menschen, mein Elend und Gottes Güte
erkennen gelehrt.«

		Neben diesen demütigen Worten standen die heftigsten und
frechsten Verwünschungen eines Menschen, der sich einen Atheisten
nannte und gegen Gott ereiferte, als wenn er gar nicht daran
dächte, daß er das Dasein Gottes eben geleugnet.

		Nach einer Reihe solcher Gotteslästerungen folgte eine zweite
voller Schmähungen »gegen die feigen Memmen«, so nannte der
Schreiber nämlich diejenigen, welche das Unglück der Gefangenschaft
fromm macht.

		Ich zeigte diese Ruchlosigkeiten einem der Aufseher und fragte
ihn, wer sie geschrieben hätte. – »Es freut mich,« sagte er, »diese
Inschrift gefunden zu haben; da stehen so viele, und ich habe so
wenig Zeit, darunter nachzusuchen.«

		Darauf schickte er sich ohne weiteres an, mit einem Messer an
der Mauer zu kratzen, um sie wegzutilgen.

		»Weshalb tun Sie das?« fragte ich.

		»Der arme Teufel, der es geschrieben, ist wegen vorbedachten
Mordes zum Tode verurteilt worden und hat nachträglich Reue darüber
empfunden, deswegen ließ er mich bitten, ich möchte ihm diese
Gefälligkeit erweisen.«

		»Gott verzeihe ihm!« rief ich aus. »An wem beging er den Mord?«
[bookmark: page28]
»Weil er einen seiner Feinde nicht umbringen konnte, so rächte er
sich damit, daß er ihm den Sohn, das schönste Kind, das es auf der
Welt gab, ermordete.«

		Ich schauderte. So weit kann die Rachsucht gehen? Und ein
solches Scheusal durfte die freche Sprache eines Mannes annehmen,
der über den menschlichen Schwächen erhaben ist. Einen Unschuldigen
zu ermorden! Ein Kind!

	
		
		10.

		Auf meiner neuen Kammer, die so düster, so schmutzig war, wo ich
die Gesellschaft des lieben Stummen entbehrte, drückte mich die
Traurigkeit schwer nieder. Stundenlang stand ich an dem Fenster,
das auf eine Galerie hinaus lag, über diese hinweg sah man das
äußerste Ende des Hofes und das Fenster meines früheren Zimmers.
Wer war dort mein Nachfolger geworden? Ich erblickte einen Mann,
welcher viel auf und ab ging mit der Hast jemandes, der mit einer
heftigen Aufregung kämpft. Zwei oder drei Tage später sah ich, daß
man ihm Schreibmaterialien gegeben hatte, von da an saß er den
ganzen Tag am Tische.

		Endlich erkannte ich ihn. In Begleitung des Kerkermeisters
verließ er das Zimmer: er ging zum Verhör. Es war Melchiorre
Gioja!

		Das Herz ward mir zusammengepreßt. – Auch du, treue Seele, auch
du bist hier! (Er war glücklicher als ich. Nach einigen Monaten der
Haft ward er wieder in Freiheit gesetzt).

		Der Anblick eines guten Wesens tröstet mich, ergreift mich, gibt
mir Veranlassung zum Nachdenken. [bookmark: page29] Ach, Nachdenken und Lieben ist ein
großes Gut. Mein Leben würde ich hingegeben haben, um Gioja aus dem
Gefängnisse zu retten; bloß ihn zu sehen, gewährte mir
Erleichterung.

		Nachdem ich ihn längere Zeit beobachtet hatte, um aus seinen
Bewegungen zu entnehmen, ob sein Gemüt ruhig oder unruhig wäre, um
dann für ihn zu beten, da fühlte ich größere Stärke, größeren
Reichtum an Gedanken in mir, größere Zufriedenheit mit mir selber.
Daraus kann man sehen, daß der Anblick eines menschlichen Wesens,
zu dem man Liebe fühlt, hinreicht, die Einsamkeit zu mildern.
Vorher hatte mir ein armes stummes Kindchen diese Wohltat erwiesen,
jetzt tat es die entfernte Erscheinung eines Mannes von hohem
Verdienste.

		Wahrscheinlich hatte einer von den Aufsehern ihm gesagt, wo ich
wäre. Eines Morgens öffnete er das Fenster und winkte mit dem
Taschentuche zum Zeichen des Grußes. Ich antwortete mit demselben
Zeichen. Ach, welche Freude durchdrang mein Herz in diesem
Augenblicke! Die Entfernung, die uns trennte, schien mir
verschwunden, mir war es, als wären wir beisammen. Das Herz klopfte
mir wie einem Verliebten, der die Geliebte wiedersieht. Wir machten
Gebärden, ohne uns zu verstehen, aber mit demselben Eifer, als
verständen wir uns, oder vielmehr wir verstanden uns wirklich.
Diese Gebärden wollten alles das sagen, was unsere Herzen fühlten,
und das eine wußte recht wohl, was das andere empfand.

		Welchen Trost sollten uns diese Begrüßungen nach meiner Meinung
in der Zukunft gewähren! Die Zukunft kam, aber jene Grüße wurden
nicht wiederholt! So oft ich Gioja am Fenster wiedersah, ließ ich
mein [bookmark: page30]
Taschentuch wehen. Umsonst! Die Aufseher sagten mir, ihm wäre
verboten, meine Gebärden herauszufordern oder zu beantworten. Doch
schaute er oft zu mir herüber und ich zu ihm, und so sagten wir uns
noch mancherlei.
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		Auf der Galerie, die unter meinem Fenster, in gleicher Höhe mit
meinem Gefängnisse lag, gingen vom Morgen bis zum Abend andere
Gefangene, von Aufsehern begleitet, hin und her; sie wurden ins
Verhör geführt und dann zurückgebracht. Meist waren es Leute
niederen Standes. Hier und da sah ich jedoch auch einige aus
anständig bürgerlichen Verhältnissen. Obschon ich sie nicht scharf
ins Auge fassen konnte, weil sie zu hastig vorübergingen, so zogen
sie doch meine Aufmerksamkeit auf sich; alle aber, der eine mehr,
der andere weniger, stimmten mich zum Mitleid. Dies traurige
Schauspiel vermehrte in den ersten Tagen meinen Schmerz; aber
allmählich gewöhnte ich mich daran, und schließlich trug es auch
dazu bei, die Schrecken meiner Einsamkeit zu vermindern.

		Auch viele verhaftete Frauen gingen an meinen Augen vorüber. Von
jener Galerie aus nämlich ging es durch einen gewölbten Gang über
einen anderen Hof, wo die Kerker für die Frauen und das Lazarett
für die Syphilitischen waren. Nur eine Mauer, die noch dazu sehr
dünn war, trennte mich von einer der weiblichen Zellen. Oft genug
betäubten die Gesänge dieser Elenden, manchmal auch ihr Gezanke
meine Ohren. Abends spät noch, wenn der übrige Lärm verstummt war,
hörte ich, wie sie sich unterhielten. – Wenn ich gewollt hätte,
konnte ich mich mit ihnen [bookmark: page31] in ein Gespräch einlassen. Aber ich vermied
es; aus welchem Grunde weiß ich nicht. War es Schüchternheit? war
es Stolz? oder kluge Vorsicht, mit gesunknen Frauenzimmern kein
Verhältnis anzuknüpfen? Möglich, daß es aus allen dreien
Beweggründen zugleich geschah. Das Weib, wenn es das ist, was es
sein soll, ist für mich ein so erhabenes Wesen! Es zu sehen, es zu
hören, mit ihm zusprechen, bereichert mein Gemüt mit edlen
Vorstellungen; aber erniedrigt, verworfen macht es mich verstimmt
und niedergeschlagen und treibt alle Poesie aus meinem Herzen
hinweg. Aber ... (diese Aber sind unentbehrlich, wenn man den
Menschen schildern will, dessen Wesen so verwickelter Natur ist)
unter diesen Weiberstimmen gab es auch welche, die sanfter waren,
und diese – warum soll ich es verschweigen? – waren mir angenehm.
Und eine darunter war weit sanfter als die übrigen, sie war seltner
zu hören und äußerte niemals gemeine Gedanken. Sie sang wenig,
meistens bloß diese beiden rührenden Zeilen:

		Wer bringt das verlorne Glück

Der Verstoßenen zurück?

		Manchmal sang sie auch andächtige Lieder. Dabei ward sie von
ihren Gefährtinnen begleitet, aber ich hatte doch den Genuß
Magdalenens Stimme neben den anderen herauszuhören, welche nur
allzusehr bemüht schienen, mir die ihrige zu rauben.

		Ja, jene Unglückliche hieß Magdalena. So oft ihre Gefährtinnen
von ihrem Mißgeschick erzählten, äußerte sie ihnen ihr Mitleid,
seufzte und wiederholte die Worte: Mut, meine Liebe, der Herr
verläßt niemand!

		[bookmark: page32] Was
konnte mich hindern, sie mir schön, mehr unglücklich als schuldig
vorzustellen, für die Tugend geschaffen und fähig, den Weg zu ihr
wieder zu finden, wenn sie ihn verlassen? Wer dürfte mich tadeln,
daß ihre Stimme mich rührte, daß ich ihr mit Andacht zuhörte und
mit besonderer Inbrunst für sie betete?

		Die Unschuld ist der Achtung und Verehrung wert, wie sehr
verdient sie aber auch die Reue! Der beste der Menschen, der
Gottmensch, hat er es verschmäht, mitleidvoll den Blick auf die
Sünderinnen zu heften, ihre Beschämung zu achten, sie den Seelen
beizuzählen, die er am meisten liebhatte? Weshalb verachten wir das
in Schande versunkene Weib so sehr?

		Indem ich solche Betrachtungen anstellte, kam ich hundertmal in
Versuchung, meine Stimme zu erheben und Magdalenen meine
brüderliche Liebe zu bekennen. Einmal hatte ich schon die erste
Silbe ihres Namens ausgesprochen: Mag...!« Sonderbar! Das Herz
klopfte mir wie einem verliebten Burschen von fünfzehn Jahren, und
doch zählte ich schon dreißig, ein Alter, das mit diesem kindischen
Herzklopfen nichts mehr zu tun hat. Ich konnte nicht weiter. Wieder
fing ich an: »Mag...! Mag...!« Es war unnütz. Ich kam mir
lächerlich vor und schrie vor Ärger: »Narr, und nicht Mag!«
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		So endete meine Liebesgeschichte mit jener Unglücklichen, der
ich übrigens für einige Wochen die angenehmsten Empfindungen zu
danken hatte. Oft in meiner Schwermut heiterte ihre Stimme mich
auf; oft wenn ich an die Gemeinheit und den Undank der Menschen
dachte, von Zorn gegen sie erfüllt war und [bookmark: page33] die ganze Welt haßte, dann war es
wieder Magdalenens Stimme, die mein Herz dem Mitleid und der
Nachsicht zugänglich machte.

		Möchtest du doch, o unbekannte Sünderin, nicht zu einer harten
Strafe verurteilt sein! Oder, zu welcher Strafe du auch verurteilt
worden, möchtest du daraus Gewinn ziehen und wieder ehrlich werden
und im Herrn selig leben und sterben! Möchtest du bei allen, die
dich kennen, Mitleid und Achtung finden, wie du bei mir sie
fandest, der ich dich nicht kannte! Möchtest du jedem, der dich
sieht, Geduld, Sanftmut, Verlangen nach Tugend, Vertrauen auf Gott
einflößen, wie du sie dem einflößtest, der dich geliebt hat, ohne
daß er dich sah! Meine Einbildung kann sich täuschen, wenn sie dir
körperliche Schönheit beilegt, aber deine Seele, dessen bin ich
gewiß, war schön. Deine Gefährtinnen führten grobe Reden im Munde,
Sittsamkeit und Anstand lag in den deinigen; sie lästerten, du
priesest Gott, sie haderten und du hast ihren Streit geschlichtet.
Hat dir einer die Hand geboten, um dich von der Bahn der Schande
abzuziehen, hat er voll Zartgefühl dir Gutes erwiesen, hat er deine
Tränen getrocknet, so mögen alle Tröstungen reichlich über ihn
kommen, über seine Kinder und Kindeskinder!

		An mein Gefängnis stieß ein anderes, welches von mehreren
Männern besetzt war. Auch sie konnte ich sprechen hören. Einer von
ihnen übte ein gewisses Ansehen über die anderen aus, vielleicht
nicht infolge davon, daß er besseren Verhältnissen angehörte,
sondern weil er größere Beredtheit und Kühnheit besaß. Dieser gab,
wie man zu sagen pflegt, den Ton an. Mit gebieterischer Stimme und
mit heftigen Worten [bookmark: page34] schalt und verwies er die Streitenden zum
Schweigen; er schrieb ihnen vor, was sie denken und fühlen sollten;
und diese gaben ihm nach kurzem Sträuben in allem recht.

		Die Elenden! Nicht einer unter ihnen, der es verstanden, die
Widerwärtigkeiten der Gefangenschaft durch irgendeine Äußerung von
sanfter Empfindung, durch eine Spur von Gottergebenheit und Liebe
zu mildern!

		Der Hauptmann von diesen meinen Nachbarn grüßte mich, und ich
erwiderte den Gruß. Er fragte mich, wie ich dies »verfluchte Leben«
hinbrächte. Ich sagte ihm, für mich sei keine Art zu leben, wenn
sie schon traurig wäre, eine verfluchte, und daß man bis zum Tode
danach streben müsse, sich den Genuß des Vergnügens, welches
Nachdenken und Lieben einem gewähren, zu verschaffen.

		»Erklären Sie, mein Herr, erklären Sie sich deutlicher.«

		Ich sprach mich deutlicher aus, ohne verstanden zu werden. Als
ich, nach einer kunstvollen und weitläufigen Vorrede, mir den Mut
faßte, wie zum Beispiele auf die weichen und zärtlichen Gefühle
hinzudeuten, welche Magdalenens Stimme in mir erweckt hatte, brach
der Hauptmann in ein furchtbares Gelächter aus.

		»Was ist los? Was ist los?« schrien seine Genossen. Der
gefühllose Mensch wiederholte ihnen mit allerhand Übertreibungen,
was ich gesagt hatte, nun erhob sich im Chore ein schallendes
Gelächter, und ich spielte dabei vollständig die Rolle des
Abgeschmackten.

		Im Gefängnis geht es gerade wie in der Welt zu. Diejenigen,
welche ihre Weisheit darein setzen, [bookmark: page35] zu toben, sich zu beklagen, alles gering
zu schätzen, erachten es als Torheit, wenn man Mitgefühl und Liebe
hegt, wenn man in schönen Bildern der Phantasie, wodurch das
Menschengeschlecht und sein Schöpfer geehrt werden, Trost
sucht.
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		Ich ließ sie lachen, ohne eine Silbe zu erwidern. Die Nachbarn
richteten zwei- oder dreimal das Wort an mich; ich verhielt mich
still.

		»Er wird nicht mehr am Fenster stehen – er wird weggegangen sein
– Magdalenens Seufzern wird er sein Ohr leihen – unser Lachen wird
ihn beleidigt haben.«

		So sprachen sie eine Weile durcheinander, bis der Hauptmann den
anderen, die sich auf meine Rechnung lustig machten, Schweigen
gebot.

		»Schweigt still, Bestien, ihr wißt den Teufel, was ihr redet.
Unser Nachbar drüben ist nicht ein solcher Esel, wie ihr denkt. Ihr
seid freilich nicht fähig, über irgend etwas nachzudenken. Ich
schlage wohl ein Gelächter an, aber dann überlege ich auch. Wir
stellen uns so unsinnig an, wie alle gemeinen Spitzbuben es tun.
Aber ein bißchen feinere Lustigkeit, ein bißchen mehr
Menschenliebe, ein bißchen mehr Glauben an die Wohltaten des
Himmels, wovon glaubt ihr aufrichtig, daß dies ein Beweis sei?«

		»Jetzt, wo auch ich mir's überlege,« sagte einer, »scheint es
mir ein Beweis davon zu sein, daß einer dann etwas weniger
Spitzbube ist.«

		»Bravo!« schrie der Hauptmann mit Stentorstimme; »diesmal
bekomme ich doch wieder ein bißchen Achtung vor deinem
Kürbiskopf.«

		[bookmark: page36] Zwar
hatte ich keine Veranlassung, darauf sehr stolz zu sein, bloß für
einen etwas geringeren Spitzbuben von ihnen angesehen zu werden;
doch gewährte es mir in gewissem Maße Freude, daß diese Elenden
hinsichtlich der wichtigen Aufgabe, wohlwollende Gesinnungen zu
hegen, anderer Meinung wurden.

		Ich bewegte den Fensterflügel, als wenn ich eben wieder ans
Fenster getreten wäre. Der Hauptmann rief mich. Ich antwortete ihm,
in der Hoffnung, daß er willens wäre, nach meiner Weise zu
moralisieren. Doch täuschte ich mich. Gemeine Seelen gehen ernsten
Betrachtungen aus dem Wege: wenn eine edle Wahrheit ihnen
vorübergehend einleuchtet, sind sie fähig, ihr einen Augenblick
Beifall zu schenken, aber bald danach wenden sie den Blick von ihr
ab und können der Begierde, mit ihrem Scharfsinne zu prahlen, indem
sie diese Wahrheit in Zweifel ziehen und bespötteln, nicht
widerstehen.

		Jetzt fragte er mich, ob ich schuldenhalber im Gefängnisse
säße.

		»Nein.«

		»Vielleicht wegen Betrugs angeklagt? Ungerecht angeklagt, meine
ich bloß.«

		»Ganz anderer Dinge wegen bin ich angeklagt.«

		»Wegen Liebesgeschichten?«

		»Nein.«

		»Wegen Mord?«

		»Nein.«

		»Wegen Freimaurerei?«

		»So ist es.«

		»Was sind eigentlich diese Freimaurer?«

		»Ich kenne sie selbst so wenig, daß ich's Euch nicht zu sagen
wüßte.«

		[bookmark: page37] Ein
Aufseher unterbrach uns im höchsten Unwillen; und nachdem er meine
Nachbarn mit Scheltworten überhäuft, wandte er sich mit der Würde
eines Lehrers, und nicht mit der eines Schergen, an mich, indem er
sagte: »Schämen Sie sich, mein Herr, daß Sie sich herablassen, sich
mit jeder Sorte von Leuten zu unterhalten! Wissen Sie, daß diese
Menschen Räuber sind?«

		Ich errötete, dann errötete ich abermals, daß ich rot geworden,
denn mich dünkte, wenn man sich herablasse, mit jeder Sorte von
Unglücklichen zu reden, so sei dies eher eine gute Tat als ein
Vergehen.
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		Den folgenden Morgen trat ich ans Fenster, um Melchiorre Gioja
zu sehen, mit den Räubern unterhielt ich mich aber nicht mehr. Ich
erwiderte ihren Gruß, fügte aber hinzu, daß mir das Sprechen
verboten sei.

		Der Aktuarius, vor dem ich verhört worden war, erschien und
kündigte mir mit geheimnisvoller Miene einen Besuch an, der mir
Freude machen würde. Und als er mich genügend vorbereitet zu haben
glaubte, sagte er: »Kurz, es ist Ihr Vater; haben Sie die
Gewogenheit, mir zu folgen.«

		Ich ging mit ihm hinunter in die Bureaus, das Herz klopfte mir
vor Freude und Sehnsucht, dabei zwang ich mich, eine heitere Miene
zu zeigen, um dadurch meinen armen Vater zu beruhigen.

		Als er meine Verhaftung erfahren, hatte er gehofft, sie könne
nur auf bloße Verdächtigungen hin erfolgt sein, und daß ich auch
bald wieder freikommen [bookmark: page38] werde. Da er aber sah, daß meine
Gefangenschaft länger dauerte, so war er gekommen, um bei der
österreichischen Regierung meine schleunige Freilassung
nachzusuchen. Traurige Täuschungen der väterlichen Liebe! Er konnte
nicht glauben, daß ich so tollkühn gewesen, mich der Strenge der
Gesetze preiszugeben, und die erkünstelte Heiterkeit, mit der ich
zu ihm sprach, überredete ihn, daß ich nichts Schlimmes zu fürchten
hätte.

		In welch innere Aufregung ich aber durch die kurze Besprechung,
welche man uns zugestanden hatte, versetzt ward, läßt sich gar
nicht beschreiben, und diese war um so größer, da ich jedes äußere
Hervortreten derselben gewaltsam unterdrückte. Am schwersten aber
war diese Aufgabe in dem Augenblicke, wo wir uns wieder trennen
mußten.

		Unter den politischen Umständen, in denen Italien sich befand,
hielt ich es für ausgemacht, daß die österreichische Regierung
Beispiele von außerordentlicher Härte statuieren, und daß man mich
entweder zum Tode oder zu langjährigem Gefängnisse verurteilen
werde. Diese Aussicht einem Vater zu verbergen! ihn mit dem Scheine
gegründeter Hoffnungen auf baldige Loslassung zu täuschen! nicht in
Tränen auszubrechen, da ich ihn umarmte, da ich von meiner Mutter,
meinen Brüdern und Schwestern mit ihm sprach, die ich nie mehr auf
der Erde wiederzusehen meinte! ihn ohne Ängstlichkeit in der Stimme
zu bitten, daß er mich doch wieder besuchen möchte, wenn er könnte!
Nichts hat mich je in meinem Leben so große Überwindung
gekostet.

		Ganz getröstet schied er von mir, und ich kehrte in mein
Gefängnis zurück mit zerrissenem Herzen. [bookmark: page39] Kaum befand ich mich allein, so
hoffte ich mir Erleichterung zu verschaffen, indem ich mich den
Tränen überließ. Diese Erleichterung aber fand ich nicht. Wohl
brach ich in Schluchzen aus, Tränen konnte ich nicht vergießen. Das
furchtbare Gefühl, nicht weinen zu können, ist unter den tiefsten
Schmerzen der grausamste, und ach, wie oft habe ich es
empfunden!

		Mich befiel ein hitziges Fieber, verbunden mit dem heftigsten
Kopfschmerz. Nicht einen Löffel Suppe konnte ich den ganzen Tag zu
mir nehmen. Ich wünschte mir, daß dies eine tödliche Krankheit sein
möchte, welche meine Martern verkürzte!

		Ein törichter und feigherziger Wunsch! Gott erhörte ihn nicht,
jetzt danke ich ihm dafür. Ich danke ihm dafür, nicht allein weil
ich nach zehnjährigem Gefängnisse meine teure Familie wiedergesehen
habe, und mich glücklich nennen darf; sondern auch weil die Leiden
dem Menschen Stärke verleihen, und ich will hoffen, daß sie für
mich nicht ohne Nutzen gewesen sind.
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		Nach Verlauf von zwei Tagen kam mein Vater wieder. Die
vorhergehende Nacht hatte ich gut geschlafen und war ohne Fieber.
So zwang ich mich abermals zu einem unbefangenen, heiteren
Benehmen, so daß mir niemand anmerkte, was mein Herz gelitten und
noch litt.

		»Ganz sicher glaube ich,« sagte mein Vater zu mir, »daß man dich
in wenigen Tagen nach Turin entlassen wird. Wir haben das Zimmer
schon für dich eingerichtet und erwarten dich mit banger Sehnsucht.
Meine Berufsgeschäfte nötigen mich, wieder [bookmark: page40] abzureisen. Sorge nur, ich
bitte dich, sorge dafür, daß du bald wieder bei mir bist.«

		Seine zärtliche und wehmütige Liebenswürdigkeit zerriß mir das
Herz. Mich zu verstellen schien mir durch die kindliche Liebe
geboten, und doch tat ich es, nicht ohne bittere Gewissensbisse zu
empfinden. Wäre es nicht meines Vaters und meiner würdiger gewesen,
wenn ich ihm offen gesagt hätte: »Wahrscheinlich sehen wir uns in
dieser Welt nie wieder! Laß uns als Männer voneinander Abschied
nehmen, ohne Murren, ohne Seufzen; sprich über mein Haupt deinen
väterlichen Segen aus!«

		Eine solche Sprache wäre mir tausendmal lieber gewesen als die
Verstellung. Aber als ich dem ehrwürdigen Greise in die Augen sah,
auf seine Gesichtszüge, seine grauen Haare blickte, da war es mir,
als könne der Unglückliche nimmer so viel Kraft besitzen, um solche
Worte zu hören.

		Und wenn ich nun, indem ich ihn nicht hintergehen wollte, hätte
sehen müssen, wie Verzweiflung ihn erfaßte, wie er vielleicht in
Ohnmacht sank, vielleicht – ein schrecklicher Gedanke! – vom
Schlage getroffen in meinen Armen verschied!

		Nein, ich konnte ihm die Wahrheit nicht sagen, nicht einmal sie
durchblicken lassen! Meine erkünstelte Heiterkeit täuschte ihn
vollkommen. Wir schieden voneinander ohne Tränen. Aber in den
Kerker zurückgekehrt, ward ich, wie das erstemal, von Herzensangst
gequält, diesmal vielleicht noch furchtbarer; und wieder flehte ich
vergebens um das Geschenk der Tränen.

		Mich in all den Schrecken einer langen Gefangenschaft, mich in
den Tod am Galgen mit Ergebung zu schicken, dazu fühlte ich die
Kraft in mir. Aber die [bookmark: page41] Fassung zu behalten bei dem ungeheuren
Schmerze, der Vater, Mutter, Brüder und Schwestern darüber
ergreifen würde, ach! das war etwas, was meine Kraft überstieg.

		Da warf ich mich mit einer Inbrunst, wie ich sie tiefer niemals
empfunden, nieder und sprach folgendes Gebet her: O, mein Gott,
alles nehme ich aus deiner Hand hin; aber verleihe du den Herzen
derer, denen ich unentbehrlich war, so wunderbare Stärke, daß ich
aufhöre, ferner es ihnen zu sein, und laß darum keinem einzigen von
ihnen das Leben auch nur um einen Tag verkürzt werden!

		Ach, welch ein Segen liegt im Gebete! Mehrere Stunden blieb mein
Gemüt zu Gott erhoben, meine Zuversicht wuchs, je mehr ich die
göttliche Güte in meinem Herzen begriff, je mehr ich die Größe der
menschlichen Seele mir vorstellte in den Lagen des Lebens, wo sie
aus ihrer Selbstsucht heraustritt und sich bestrebt, keinen anderen
Willen zu haben als den Willen der unendlichen Weisheit.

		Ja, dies vermag man, das ist des Menschen Pflicht! Die Vernunft,
welche Gottes Stimme ist, die Vernunft sagt uns, daß man der Tugend
alles zum Opfer bringen muß. Und würde das Opfer, welches wir der
Tugend schuldig sind, vollständig von uns dargebracht sein, wenn
wir in den schmerzlichsten Unglücksfällen gegen den Willen dessen
uns auflehnten, welcher der Uranfang aller Tugenden ist?

		Wenn der Tod am Galgen oder irgendeine andere schwere Marter
unvermeidlich ist, dann ist feige Furcht vor derselben, das
Unvermögen voll Lob und Preis gegen den Herrn ihr entgegenzugehen,
ein Zeichen beklagenswerter Erniedrigung oder Unwissenheit. Und
[bookmark: page42]
man ist nicht bloß verpflichtet, sich in den eignen Tod zu
schicken, sondern sich auch in die Betrübnis zu fügen, welche die
Unsrigen darüber empfinden werden. Höchstens darf man Gott bitten,
daß er sie lindre, daß er uns alle leite und führe: solch eine
Bitte findet stets Erhörung.
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		Es verflossen einige Tage, die Stimmung meines Gemüts blieb
dieselbe, das heißt, eine sanfte Wehmut durchdrang dasselbe und
erfüllte mich mit Frieden und mit religiösen Gedanken. So meinte
ich über jede Schwachheit triumphiert zu haben und von jetzt ab für
jegliche Unruhe unzugänglich zu sein. Törichte Einbildung! Wohl
soll der Mensch nach der vollkommsten Standhaftigkeit streben, aber
wirklich erlangen wird er sie niemals auf dieser Erde. Was
beunruhigte mich von neuem? – Der Anblick eines unglücklichen
Freundes, der Anblick meines guten Piero, der wenige Spannen von
mir entfernt auf der Galerie vorüberging, während ich am Fenster
stand. Man hatte ihn aus seiner Höhle hervorgezogen, um ihn in die
Kriminalgefängnisse zu bringen.

		Er und seine Begleiter gingen so rasch vorüber, daß mir kaum
Zeit blieb, ihn zu erkennen, den Wink zum Gruße von ihm zu sehen
und zurückzugeben.

		Armer Jüngling! In der Blüte des Lebens, ausgestattet mit
Anlagen, die zu den glänzendsten Hoffnungen berechtigten, mit einem
ehrenwerten, zartfühlenden, höchst liebenswürdigen Charakter, dazu
geschaffen, das Leben ruhmvoll zu genießen, und jetzt wegen
politischer Dinge in den Kerker geworfen, in [bookmark: page43] einem Zeitpunkte, wo du
sicherlich den härtesten Schlägen des Gesetzes nicht entgehen
wirst!

		Ihn nicht loskaufen, ihn nicht wenigstens mit meiner Gegenwart
oder mit meinen Worten trösten zu können, dies erfüllte mich mit so
viel Mitleid, mit so viel Kummer, daß nichts imstande war, mir auch
nur ein wenig Ruhe wiederzugeben. Ich wußte, wie sehr er seine
Mutter, seinen Bruder, seine Schwestern, seinen Schwager und seine
kleinen Neffen liebte, wie sehr er bestrebt war, zu ihrem Glücke
beizutragen, und wie sehr er von diesen teuren Wesen wieder geliebt
ward. Ich fühlte, wie groß für einen jeglichen von ihnen die
Betrübnis über solches Mißgeschick sein müsse. Ich finde keine
Ausdrücke, um den rasenden Schmerz zu schildern, der sich meiner
bemächtigte. Und diese furchtbare Aufregung währte so lange an, daß
ich die Hoffnung aufgab, sie wieder zu besänftigen.

		Auch diese Befürchtung war nur eingebildet. All ihr Betrübten,
die ihr einem unbezwingbaren, schrecklichen, immer zunehmenden
Schmerze verfallen zu sein glaubt, geduldet euch eine Weile, und
ihr werdet einsehen, daß es bloß eine Täuschung von euch war! Weder
der tiefste Seelenfriede noch die höchste Aufregung können
hienieden von langer Dauer sein. Es ist gut, sich von dieser
Wahrheit zu überzeugen, damit der Mensch in glücklichen Stunden
sich nicht überhebe, in denen der Trauer nicht verzage.

		Auf die lange Erregtheit folgte Ermattung und Abspannung. Aber
auch die Abspannung währte nicht lange, und schon fürchtete ich,
von jetzt ab rettungslos abwechselnd aus dem einen in das
entgegengesetzte Extrem zu verfallen. Bei der Aussicht auf eine
solche Zukunft schauderte ich, und auch diesmal nahm ich [bookmark: page44] zu einem
inbrünstigen Gebete meine Zuflucht. Ich flehte zu Gott, daß er
meinem armen Piero beistehe wie mir, seiner Familie wie der meinen.
Allein durch die Wiederholung dieser Bitten konnte ich in Wahrheit
wieder Ruhe finden.
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		Aber wenn sich mein Gemüt wieder beruhigt hatte, dachte ich über
die ausgestandenen Qualen nach, und wegen meiner Schwachheit auf
mich selbst erzürnt, überlegte ich ernstlich, auf welche Weise ich
mich von ihr losmachen könnte. Hierzu schien mir folgendes Mittel
sehr geeignet. Jeden Morgen, nachdem ich dem Schöpfer meine
Verehrung kurz bewiesen, war das erste Geschäft für mich, über alle
möglichen Ereignisse, die mein Gemüt zu erschüttern vermöchten,
eine sorgfältige, mutige Prüfung anzustellen. Dadurch, daß ich bei
einem jeden längere Zeit mit meiner Phantasie verweilte, bereitete
ich mich darauf vor: alle Besuche, von den liebsten an bis zu dem
des Henkers herab, ging ich der Reihe nach durch. Einige Tage kam
mir diese traurige Übung unerträglich vor; aber standhaft wollte
ich sein, und in kurzem war ich ganz damit zufrieden.

		Am Neujahrstage 1821 erhielt Graf Luigi Porro die Erlaubnis,
mich zu besuchen. Die zärtliche und warme Freundschaft, die
zwischen uns bestand, das auf beiden Seiten gefühlte Bedürfnis, uns
so mancherlei zu sagen, der Zwang, der uns durch das Dabeisein
eines Aktuars auferlegt wurde, da wir einander unsere Herzen
ausschütten wollten, die allzu kurze Zeit, welche man uns zu einer
Zusammenkunft [bookmark: page45] gestattet hatte, die schlimmen Ahnungen, von
denen ich geängstigt ward, die Anstrengung, die wir gleichzeitig
machten, ruhig zu erscheinen, alles das, meinte ich, würde mein
Herz in eine ganz furchtbare Aufregung versetzen. Aber als ich mich
von diesem teuren Freunde getrennt hatte, fühlte ich mich völlig
ruhig; ich war weich gestimmt, aber ohne Unruhe.

		Das ist der Erfolg, wenn man sich im voraus gegen gewaltige
Erschütterungen rüstet.

		Das Bestreben, eine sich stets gleichbleibende Gemütsruhe zu
erlangen, ging weniger aus dem Verlangen, mein Mißgeschick zu
erleichtern, hervor, als vielmehr daraus, daß mir die Unruhe
niedrig, eines Mannes unwürdig vorkam. Ein aufgeregtes Gemüt ist
nicht mehr fähig zu überlegen, hineingerissen in einen
unwiderstehlichen Strudel übertriebener Vorstellungen, bildet es
sich eine ungereimte, tolle, böswillige Logik: es befindet sich in
einer Verfassung, die mit der Philosophie und dem Christentume
völlig im Widerspruche steht.

		Wäre ich Prediger, so würde ich den Leuten die Notwendigkeit oft
ans Herz legen, daß man jede Unruhe verbannen müsse; denn ohne
diese Vorbedingung kann man nicht gut sein. Wie lebte doch Er in
Frieden mit sich und mit anderen, Er, den wir alle nachahmen
sollen! Es gibt keine Hochherzigkeit, keine Gerechtigkeit ohne
Mäßigung, ohne eine Gesinnung, die bemüht ist, über die Erlebnisse
dieses kurzen Daseins lieber zu lächeln, als in Zorn zu geraten.
Dem Zorne gebricht es an Kraft, außer in dem ganz seltnen Falle, wo
man annehmen kann, durch denselben einen Bösewicht zu demütigen und
ihn von unbilligen Handlungen abzubringen. [bookmark: page46] Möglich daß es Aufwallungen gibt,
von denen, die ich kenne, ihrer Natur nach verschieden und weniger
verdammenswert; aber diejenige, von der ich bis dahin beherrscht
war, diese war nicht bloß die Folge großer Betrübnis: oftmals
mischte sich wilder Haß darein, eine starke Sucht zu schelten, mir
die Gesellschaft, diese oder jene einzelne Person in dem
abscheulichsten Lichte darzustellen. Das ist wie eine ansteckende
Seuche in der Welt! Der Mensch hält sich selber für besser, indem
er seine Mitmenschen verabscheut. Es ist, als sagten sich alle
Freunde ins Ohr: Unsere gegenseitige Liebe soll sich auf uns
beschränken; indem wir schreien, daß alle anderen Gesindel sind,
wird man uns für Halbgötter ansehen.

		Sonderbar, daß diese Art das Leben voll Erbitterung
hinzubringen, so viel Gefallen findet! Man sieht darin eine Art von
Heldenmut. Wenn der Gegenstand, gegen den man gestern ergrimmt war,
tot ist, so sucht man sogleich wieder einen neuen auf. – Gegen wen
werde ich mich heute in Klagen ergehen? Wen werde ich hassen? ist
etwa dieser das Ungeheuer? ... O Jubel! ich habe ihn gefunden.
Kommt, Freunde, laßt uns ihn zerreißen! –

		So ist der Lauf der Welt: und ohne sie zu zerreißen, darf ich
wohl sagen, daß es schlecht in ihr zugeht.
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		Es lag nicht viel Böswilligkeit darin, wenn ich mich über die
Abscheulichkeit meiner Zelle beklagte, in die man mich gebracht
hatte. Zum Glück stand eine bessere leer, und man bereitete mir die
angenehme Überraschung mir dieselbe zu geben. [bookmark: page47] Hatte ich nicht allen Grund, bei
einer solchen Ankündigung höchst zufrieden zu sein? Und doch – um
es offen zu sagen, nicht ohne Verdruß konnte ich an Magdalenen
denken. Welche Kinderei! sich immer in etwas verlieben zu müssen!
und noch dazu aus Beweggründen, welche wahrhaftig nicht allzu stark
sind! Im Begriffe, diese elende Kammer zu verlassen, ließ ich noch
einmal meinen Blick auf die Wand fallen, an die ich mich so oft
gelehnt hatte, während drüben, vielleicht nur eine Spanne weit von
mir, die arme Sünderin sich an die entgegengesetzte Seite lehnte.
So gern hätte ich noch einmal die zwei rührenden Verse gehört:

		Wer bringt das verlorne Glück

Der Verstoßenen zurück?

		Eitler Wunsch! Das war wieder eine Trennung mehr in meinem
unheilvollen Leben. Ich will mich nicht lange dabei aufhalten, um
nicht wieder Lachen über mich zu erregen; aber ein Heuchler würde
ich sein, wollte ich nicht eingestehen, daß ich mehrere Tage
darüber betrübt war.

		Als ich fortging, grüßte ich zwei von den armen Räubern, welche
am Fenster waren, meine Nachbarn. Der Hauptmann war nicht da, aber
auf den Ruf seiner Gefährten lief er herbei, und auch er erwiderte
meinen Gruß. Dann begann er das Liedchen zu trällern: Wer bringt
das verlorne Glück usw. Sollte das ein Spott gegen mich sein? – Ich
wette, wenn ich diese Frage fünfzig Personen vorlegte,
neunundvierzig davon würden darauf antworten: Ganz gewiß. Trotz
einer solchen Stimmenmehrheit bin ich dennoch geneigt, anzunehmen,
daß der gute Räuber [bookmark: page48] mir eine Höflichkeit zu bezeigen meinte.
Wenigstens nahm ich es als eine solche an und warf ihm noch einen
Blick des Dankes zu; und er streckte den Arm durch die Eisen vor
dem Fenster, schwenkte die Mütze mir noch zum Gruße, worauf ich
mich umwandte und die Treppe hinabstieg.

		Als ich auf den Hof trat, hatte ich einen Trost: der Taubstumme
stand unter dem Säulengange. Er sah mich, erkannte mich wieder und
wollte mir entgegenlaufen. Das Weib des Kerkermeisters faßte ihn –
wer weiß warum? – beim Kragen und trieb ihn ins Haus. Es verdroß
mich, ihn nicht umarmen zu können, aber die kleinen Sprünge, die er
machte, um auf mich zuzulaufen, machten einen wohltuenden Eindruck
auf mich. Es ist so süß geliebt zu sein!

		Es war ein Tag voll wichtiger Erlebnisse. Zwei Schritte weiter
von jener Stelle kam ich an dem Fenster meines früheren Zimmers
vorbei, in dem sich jetzt Gioja befand. »Guten Tag, Melchior!« rief
ich im Vorübergehen. Er erhob das Haupt, wandte sich nach mir und
rief: »Guten Tag, Silvio!«

		Ach es war mir nicht vergönnt, nur einen Augenblick
stillzustehen. Ich trat unter das hohe Tor, stieg eine Treppe
hinauf und ward in ein reinliches Zimmer gebracht, gerade über dem
von Gioja.

		Nachdem mein Bett hereingeschafft worden und die Aufseher mich
allein gelassen, war mein erstes Geschäft, die Mauern zu
besichtigen. Denksprüche waren darauf eingeschrieben, welche mit
Bleifeder, andere mit Kohle, wieder andere mit einem spitzen
Gegenstande eingekratzt. Hübsch fand ich zwei französische Strophen
und bedaure jetzt, sie nicht auswendig gelernt zu haben. Darunter
stand: Der Herzog von der [bookmark: page49] Normandie. Ich fing an, dieselben zu singen,
indem ich sie, so gut es anging, der Melodie meiner armen Magdalena
anpaßte; da plötzlich sang ganz in der Nähe eine Stimme sie nach
einer anderen Weise. Als das Lied zu Ende war, rief ich: »Bravo!«
Jener grüßte mich höflich und fragte, ob ich ein Franzose wäre.

		»Nein, ich bin ein Italiener und heiße Silvio Pellico.«

		»Der Verfasser der Francesca da Rimini?«

		»Derselbe.«

		Hier äußerte er einige Höflichkeiten und natürlich sein
Bedauern, daß ich im Gefängnis wäre.

		Dann fragte er mich, aus welcher Gegend Italiens ich gebürtig
sei.

		»Aus Piemont,« entgegnete ich; »ich bin in Saluzzo geboren.«

		Wieder einige Artigkeiten über Charakter und Geist der Bewohner
Piemonts, besondere Erwähnung verdienter Männer aus Saluzzo,
namentlich Bodonis.

		Diese wenigen Lobsprüche geschahen mit einer Feinheit, wie sie
nur ein Mann von guter Erziehung ausdrücken kann.

		»Nun, mein Herr,« fuhr ich fort, »sei es mir erlaubt, zu fragen,
wer Sie sind.«

		»Sie haben eins meiner Liedchen gesungen.«

		»Die beiden schönen Strophen, welche an der Wand stehen, sind
von Ihnen?«

		»Ja, mein Herr.«

		»Sie sind also ...«

		»Der unglückliche Herzog von der Normandie.« [bookmark: page50]
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		Der Gefängniswärter ging unter unseren Fenstern vorüber und
gebot uns zu schweigen.

		Was denn für ein unglücklicher Herzog von der Normandie? dachte
ich bei mir selbst. Ist das nicht der Titel, welchen man dem Sohne
Ludwig XVI. gegeben? Aber jenes arme Kind ist ohne Zweifel tot.
Gleichviel, mein Nachbar wird einer von den Unglücklichen sein, die
versucht haben, ihn wieder aufleben zu lassen.

		Mehrere schon hatten sich für Ludwig XVII. ausgegeben, sie
wurden aber als Betrüger erkannt: sollte dieser etwa größere
Glaubwürdigkeit beanspruchen?

		Obwohl ich mich bemühte, wegen dieser Sache Zweifel zu hegen, so
behauptete doch eine unbezwingliche Ungläubigkeit in mir die
Oberhand, und behauptet sie seitdem noch stets. Nichtsdestoweniger
nahm ich mir vor, den Unglücklichen nicht zu kränken, welche Possen
er mir auch erzählen möchte.

		Nach wenigen Augenblicken fing er wieder zu singen an, darauf
nahmen wir die Unterhaltung wieder auf.

		Auf mein Befragen über seine Person erwiderte er, daß er
wirklich Ludwig XVII. sei, und ließ sich fortreißen, gegen seinen
Oheim Ludwig XVIII., als den Usurpator seiner Rechte, tüchtig
loszuziehen.

		»Aber wie kommt es, daß Sie jene Rechte zur Zeit der
Restauration nicht geltend machten?«

		»Ich lag damals zu Bologna auf den Tod krank. Kaum hergestellt,
eilte ich nach Paris, stellte mich den hohen Mächten vor, aber das
Geschehene war nicht mehr zu ändern: mein ungerechter Oheim wollte
mich nicht anerkennen, meine Schwester verband sich mit [bookmark: page51] ihm zu meiner
Unterdrückung. Der wackere Prinz von Condé allein nahm mich mit
offenen Armen auf, aber seine Freundschaft vermochte nichts. Eines
Abends, als ich auf den Straßen von Paris einherging, ward ich von
Meuchelmördern angefallen, welche Dolche in den Händen schwangen,
und nur mit Mühe entkam ich ihren Stößen. Nachdem ich mich eine
Zeitlang in der Normandie aufgehalten, kehrte ich nach Italien
zurück und blieb in Modena. Von hier aus schrieb ich unablässig an
die Monarchen Europas, hauptsächlich an den Kaiser Alexander, der
mir mit der größten Artigkeit antwortete; ich verlor die Hoffnung
nicht, endlich noch Gerechtigkeit zu erlangen, oder wenn jene aus
Gründen der Politik meine rechtmäßigen Ansprüche auf den
französischen Thron dennoch preisgeben wollten, so hoffte ich doch
wenigstens einen anständigen Jahrgehalt ausgesetzt zu bekommen.
Aber plötzlich ward ich verhaftet, an die Grenzen des Herzogtums
Modena gebracht und der österreichischen Regierung überliefert. So
bin ich seit acht Monaten hier begraben, und Gott allein weiß, wann
ich herauskommen werde!«

		Nicht allen seinen Worten schenkte ich Glauben; aber daß er hier
begraben wäre, das war in der Tat eine Wahrheit, die mir lebhaftes
Mitleid einflößte.

		Ich bat ihn, mir in der Kürze sein vergangenes Leben zu
erzählen. Darauf teilte er mir mit kleinlicher Genauigkeit alle
Einzelheiten mit, die ich über Ludwig XVII. schon kannte; wie sie
ihn verleiteten, eine schmähliche Verleumdung gegen die Sitten der
armen Königin, seiner Mutter, durch sein Zeugnis zu bestätigen usw.
Und endlich, während er im Gefängnis saß, seien in einer Nacht
Leute gekommen, um ihn [bookmark: page52] fortzuführen; ein blödsinniges Kind, namens
Mathurin, ward an seiner Stelle zurückgelassen, und er selbst
entführt. Auf der Straße stand eine vierspännige Kutsche bereit,
aber eins von den Rossen war nur eine hölzerne Maschine, in der man
ihn verbarg. Sie gelangten glücklich an den Rhein, überschritten
die Grenze, der General ... (er nannte mir den Namen, den ich aber
vergessen habe), der ihn gerettet hatte, diente ihm eine Zeitlang
als Erzieher, als Vater; er schickte oder begleitete ihn alsdann
nach Amerika. Hier erlebte der junge König ohne Königreich die
mannigfachsten Wechsel des Glücks, er litt Hunger in Wüsten, diente
als Soldat, lebte geehrt und glücklich am Hofe des Kaisers von
Brasilien, ward verleumdet, verfolgt und genötigt zu fliehen.
Darauf kam er in der letzten Zeit der napoleonischen Herrschaft
nach Europa zurück; zu Neapel hielt ihn Joachim Murat gefangen, und
als er nach wiedererlangter Freiheit eben im Begriffe stand, seine
Ansprüche auf den französischen Thron zu erheben, befiel ihn zu
Bologna jene unheilvolle Krankheit, während welcher Ludwig XVIII.
gekrönt ward.
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		Diese Geschichte erzählte er mit einem überraschenden Anschein
von Wahrheit. Obwohl ich ihm nicht glauben konnte, so bewunderte
ich ihn doch. Alle Ereignisse der französischen Revolution waren
ihm genau bekannt; er erzählte davon mit vieler natürlichen
Beredsamkeit und wußte bei jeder Gelegenheit die merkwürdigsten
Anekdoten zu berichten. In seiner Art zu sprechen lag etwas
Militärisches, aber ohne daß ihm [bookmark: page53] jene Eleganz, welche der Verkehr in seiner
Gesellschaft zu verleihen pflegt, abging.

		»Sie werden mir gestatten,« sagte ich zu ihm, »daß ich Sie ohne
Umstände behandle, daß ich Ihnen keinen Titel beilege.«

		»Das ist gerade, was ich wünsche,« versetzte er. »Aus meinem
Mißgeschick habe ich wenigstens den einen Gewinn für mich gezogen,
daß ich über alle Eitelkeiten zu lächeln vermag. Ich versichere
Sie, daß ich weit mehr Wert darauf lege, ein Mensch als ein König
zu sein.«

		Morgens und abends unterhielten wir uns lange, und abgesehen von
dem, was ich für Komödie an ihm hielt, schien er mir ein gutes,
reines, nach jedem sittlichen Gute verlangendes Herz zu haben.
Mehrmals war ich nahe daran, ihm zu sagen: Verzeihen Sie, zwar
möchte ich gern glauben, daß Sie Ludwig XVII. wären, doch muß ich
Ihnen aufrichtig gestehen, daß die Überzeugung vom Gegenteile in
mir vorherrscht: bekennen Sie es offen und verzichten Sie auf diese
Einbildung. – Schon überdachte ich mir im stillen eine hübsche
Predigt, die ich ihm über die Nichtigkeit einer jeden, auch der
anscheinend unschädlichsten Lüge halten wollte.

		Ich verschob es von einem Tage zum andern; ich wartete immer,
unsere Vertraulichkeit sollte erst einen noch höheren Grad
erreichen, aber niemals hatte ich den Mut, mein Vorhaben
auszuführen.

		Wenn ich mir über diesen Mangel an Mut Rechenschaft ablege, so
entschuldige ich ihn manchmal als eine unerläßliche Höflichkeit,
als eine wohlgemeinte Scheu, andere zu kränken, und was weiß ich
sonst noch. Aber diese Entschuldigungen stellen mich nicht [bookmark: page54] zufrieden, und ich
kann nicht verhehlen, es würde mir eine größere Beruhigung sein,
wenn mir diese durchdachte Predigt nicht im Halse steckengeblieben
wäre. Sich zu stellen, als schenke man einem Betruge Glauben, ist
Kleinmütigkeit: es will mir vorkommen, als würde ich es nicht
wieder tun.

		Jawohl, Kleinmut! So sehr man sich auch in einen Wust
umschreibender Höflichkeitsformeln hüllen mag, sicher ist es hart,
jemandem zu sagen: »Ich glaube Ihnen nicht.« Er wird aufgebracht
werden, wir werden das Vergnügen des freundschaftlichen Verkehrs
mit ihm verlieren, vielleicht wird er uns sogar mit Beleidigungen
überhäufen. Allein jeglicher Verlust ist ehrenvoller als zu lügen.
Und wer weiß, ob der Unglückliche, der uns mit Beleidigungen
überhäuft, wenn er gesehen, daß man seine Betrügereien nicht als
Wahrheit hinnimmt, nicht nachher im stillen unsere Aufrichtigkeit
bewundert, und ob dieselbe ihn nicht vielleicht zu Betrachtungen
veranlassen möchte, die ihn auf den besseren Weg zurückführten.

		Die Secondini waren geneigt zu glauben, daß er wirklich Ludwig
XVII. wäre, und da sie schon die verschiedensten Schicksalswechsel
erlebt hatten, so verzweifelten sie nicht daran, daß diesem Manne
beschieden sei, eines Tages den Thron Frankreichs zu besteigen, und
daß er sich dann ihrer untertänigsten Dienste erinnern würde. Dies
eine ausgenommen, daß sie seine Flucht nicht begünstigten,
behandelten sie ihn mit aller Rücksicht, die er wünschte.

		Diesem Umstande verdankte ich die Ehre, die hohe Persönlichkeit
sehen zu dürfen. Er war von kleiner Statur, vierzig bis fünfzig
Jahre alt, etwas beleibt, auch hatte er die den Bourbons
eigentümliche Physiognomie. [bookmark: page55] Wahrscheinlich hatte ihn eine zufällige
Ähnlichkeit mit den Bourbons auf den Gedanken gebracht, diese
traurige Rolle zu spielen.
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		Noch einer anderen unwürdigen Rücksicht, die ich aus
menschlicher Schwäche genommen, habe ich mich anzuklagen. Mein
Nachbar war kein Atheist, vielmehr sprach er bisweilen von
religiösen Empfindungen, wie ein Mann, der sie hochachtet, und dem
sie nicht fremd sind: aber doch hegte er viele unvernünftige
Vorurteile gegen das Christentum, das er mehr nach seinen
Mißbräuchen, als nach seinem wahren Wesen betrachtete. Die
oberflächliche Philosophie, welche in Frankreich der Revolution
vorausging und folgte, hatte ihn verblendet. Ihm schien es möglich,
daß man Gott mit größerer Reinheit verehren könne, wenn man auch
nicht der Lehre des Evangeliums folge. Ohne eine genauere Kenntnis
von Condillac und Tracy zu haben, verehrte er sie doch als die
tiefsten Denker und bildete sich ein, daß der letztere alle
möglichen metaphysischen Untersuchungen zum Abschlusse gebracht
habe.

		Ich, der ich in meinen philosophischen Studien weiter
vorgedrungen, der ich die Schwäche des Empirismus fühlte, die
groben Irrtümer der Kritik kannte, mit welcher das Zeitalter
Voltaires es unternommen, das Christentum in Mißkredit zu bringen;
ich, der ich Guénée und andere gewaltige Geister gelesen hatte, von
denen diese falsche Kritik entlarvt worden; ich, der überzeugt war,
daß man mit der Härte der Logik Gottes Dasein nicht annehmen und
dabei das Evangelium verwerfen könne; ich, der es [bookmark: page56] so gemein fand, dem Strome
der antichristlichen Meinung zu folgen, ohne sich zu der Erkenntnis
erheben zu können, wie einfach und erhaben der Katholizismus sei,
sobald man ihn nicht in der Verzerrung anschaut; ich besaß die
Feigheit, menschlicher Rücksicht Rechnung zu tragen. Die leicht
hingeworfenen Äußerungen meines Nachbars verwirrten mich, obwohl
mir ihre Haltlosigkeit nicht entgehen konnte. Ich hielt mit meinem
Glauben zurück, schwankte, überlegte, ob es am rechten Orte sei
oder nicht, Widerspruch zu erheben, ich sagte mir, daß es unnütz
wäre, und wollte mich überreden, auf diese Weise gerechtfertigt zu
sein.

		Schändliche Feigheit! Welchen Wert hat es, sich auf allgemein
geltende Ansichten selbstgefällig etwas zugute zu tun, wenn ihnen
die Begründung fehlt? Wahr ist es, daß ein unzeitiger Eifer unklug
ist, und daß er den Ungläubigen nur noch mehr aufreizen kann. Aber
mit Freimut und Bescheidenheit zugleich das zu bekennen, was man
fest für eine gewichtige Wahrheit hält, es selbst da zu bekennen,
wo man voraussichtlich keine Zustimmung findet, und selbst einigen
Spott nicht zu scheuen, das ist ausdrücklich vorgeschriebene
Pflicht. Und ein solch edles Bekenntnis darf man überall ablegen,
ohne sich zu ungelegener Zeit den Charakter eines Missionärs
anzumaßen.

		Es ist Pflicht, eine gewichtige Wahrheit zu bekennen, und zwar
zu jeder Zeit; denn in dem Falle selbst, wo man auch nicht hoffen
darf, daß sie augenblicklich Anerkennung finde, so vermag sie doch
vorbereitend der Seele eines anderen eine solche Richtung zu geben,
in der er eines Tages zu größerer Unparteilichkeit des Urteils und
zum schließlichen Siege des Lichtes gelangt. [bookmark: page57]
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		Auf jenem Zimmer blieb ich einen Monat und etliche Tage. In der
Nacht vom 18. zum 19. Februar (1821) wurde ich durch das Geräusch
von Riegeln und Schlüsseln aus dem Schlafe geweckt; ich sehe Leute
mit Laternen eintreten; der erste Gedanke, der mir durch die Seele
fuhr, war, daß sie kämen, um mich umzubringen. Während ich bestürzt
die Gestalten betrachte, da tritt der Graf B. höflich zu mir heran,
sagt mir, daß ich die Gewogenheit haben möchte, mich schnell zur
Abreise anzukleiden.

		Diese Ankündigung überraschte mich, und ich war so töricht, zu
hoffen, daß ich an die Grenze von Piemont geführt werden sollte. –
Wäre es möglich, daß ein so schweres Ungewitter auf diese Weise
sich verziehen sollte? Sollte ich wirklich die süße Freiheit wieder
erlangen? Meine teuren Eltern, Brüder, Schwestern wiedersehen?

		Diese schmeichelnden Gedanken regten sich wenige Augenblicke in
mir. Mit großer Schnelligkeit kleidete ich mich an und folgte
meinen Begleitern, ohne meinem Nachbar noch einen Gruß des
Abschiedes sagen zu können. Mir kam es vor, als hätte ich seine
Stimme gehört, und es tat mir leid, ihm nicht antworten zu
können.

		»Wohin geht es?« fragte ich den Grafen, als ich mit ihm und
einem Gendarmerieoffizier in den Wagen stieg.

		»Ich darf Sie nicht eher davon in Kenntnis setzen, als bis wir
eine Meile über Mailand hinaus sind!«

		Ich sah, daß der Wagen nicht die Richtung nach dem
Vercellinertor einschlug, und meine Hoffnungen waren dahin!

		[bookmark: page58] Ich
schwieg. Es war eine wunderschöne Mondscheinnacht. Ich betrachtete
diese lieben Straßen, in denen ich so viele Jahre als ein
Glücklicher gewandelt, diese Häuser, diese Kirchen. Alles erneuerte
tausend süße Erinnerungen in mir.

		Du herrlicher Spaziergang nach der Porta Orientale! Ihr
öffentlichen Gärten, wo ich so oft mit Foscolo, mit Monti, mit
Lodovico di Breme, mit Pietro Borsieri, mit Porro und seinen
Söhnen, mit so vielen anderen lieben Freunden gelustwandelt, in
solcher Fülle des Lebens und der Hoffnungen mich mit ihnen
unterhalten! Ach, indem ich mir sagte, daß ich euch zum letztenmal
sähe, als ihr schnell an meinen Blicken vorüberflogt, ach, da
fühlte ich, wie sehr ich euch geliebt hatte und noch liebte! Als
der Wagen zum Tore hinausgefahren war, zog ich den Hut etwas über
die Augen und weinte unbemerkt.

		Ich wartete, bis wir über eine Meile zurückgelegt hatten, dann
redete ich den Grafen B. an: »Ich vermute, daß es nach Verona
geht.«

		»Es geht noch weiter,« versetzte er; »wir fahren nach Venedig,
wo ich Sie einer Spezialkommission zu übergeben habe.«

		Wir reisten mit Extrapost, ohne anzuhalten und langten den 20.
Februar in Venedig an.

		Im September vorigen Jahres, einen Monat vor meiner Verhaftung,
war ich in Venedig und hatte in zahlreicher und recht heiterer
Gesellschaft im Gasthaus zum Monde gespeist! Sonderbar! Gerade nach
demselben Gasthause ward ich jetzt durch den Grafen und den
Gendarmen gebracht.

		Ein Kellner war höchlichst verwundert, als er mich sah, und
(obgleich der Gendarm und die zwei Begleiter, [bookmark: page59] welche die Rolle von
Bedienten spielten, verkleidet waren) bemerkte, daß ich mich in den
Händen der Polizei befand. Ich war über dies Zusammentreffen
erfreut, weil ich überzeugt war, der Kellner würde anderen meine
Ankunft mitteilen.

		Nachdem wir zu Mittag gegessen, ward ich in den Dogenpalast
geführt, wo sich jetzt der Gerichtshof befindet. Ich durchschritt
diese herrlichen Hallen der Prokuratien, vorbei am Café Florian, wo
ich vergangenen Herbst so schöne Abende verlebt: unterwegs stieß
ich auf keinen meiner Bekannten.

		Weiter ging es über die Piazetta ... auf dieser selben Piazetta
hatte mich im vorigen September ein Bettler mit den sonderbaren
Worten angeredet: »Man sieht, daß Sie ein Fremder sind, mein Herr;
aber ich begreife nicht, wie Sie und alle Fremden diesen Platz
bewundern können: für mich ist es ein Unglücksort, ich gehe nur
darüber, wenn ich muß.«

		»Es wird Euch hier ein Unglück zugestoßen sein?«

		»Ja, mein Herr, ein schauderhaftes Unglück, und nicht mir
allein; Gott beschütze Sie, mein Herr, Gott beschütze Sie!«

		Hastig hatte er sich darauf entfernt.

		Als ich jetzt wieder hier durchging, war mir's unmöglich, dieser
Worte des Bettlers nicht zu gedenken. Dieselbe Piazetta war es
auch, wo ich im folgenden Jahre das Schafott bestieg, auf dem ich
das Todesurteil mit anhörte und die Verwandlung dieser Strafe in
fünfzehn Jahre schwere Kerkerhaft!

		Wäre in meinem Kopfe irgendeine Neigung zu mystischer
Schwärmerei, so würde ich von jenem Bettler viel Aufhebens machen,
der mir so ernstlich vorausverkündigt hatte, daß dies ein
»Unglücksort« sei.

		[bookmark: page60] Ich
erwähne diesen Vorfall bloß als ein Ereignis sonderbarer Art.

		Wir stiegen die Stufen zu dem Palaste hinauf; Graf B. sprach mit
den Richtern, überwies mich dem Kerkermeister und umarmte mich beim
Abschiede voll Rührung.
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		Schweigend folgte ich dem Kerkermeister. Nachdem wir mehrere
Gänge und Säle durchschritten hatten, kamen wir an eine enge
Treppe, welche uns unter die Bleidächer, in das aus den Zeiten der
venezianischen Republik her berüchtigte Staatsgefängnis führte.

		Hier nahm der Kerkermeister meinen Namen in sein Register auf
und schloß mich in die für mich bestimmte Zelle ein.

		Die sogenannten Bleidächer bilden den oberen Teil des ehemaligen
Dogenpalastes, der ganz mit Blei gedeckt ist.

		Mein Zimmer hatte ein großes Fenster, mit einem furchtbaren
Eisengitter, und lag nach dem Dache der St. Markuskirche hinaus,
das ebenfalls von Blei ist. Über die Kirche hinweg sah ich in der
Ferne das Ende der Piazza und auf allen Seiten eine Unzahl Kuppeln
und Glockentürme. Der riesige Glockenturm von San Marco war von mir
nur so weit entfernt, als etwa die Länge der Kirche beträgt, und
ich konnte es hören, wenn Leute auf der Spitze desselben etwas
lauter sprachen. Auch konnte man links von der Kirche einen Teil
des großen Palasthofes und einen der Eingänge zu demselben sehen.
In diesem Teile des Hofes war ein öffentlicher Brunnen, zu welchem
fortwährend Leute kamen, um Wasser zu holen. Aber [bookmark: page61] da sich mein Gefängnis
in solcher Höhe befand, kamen mir die Menschen drunten so klein wie
Kinder vor. und ich konnte ihre Worte nur unterscheiden, wenn sie
laut schrien. So befand ich mich hier noch weit einsamer als in dem
Kerker zu Mailand.

		In den ersten Tagen stimmten mich die Sorgen wegen des
Kriminalprozesses, der von der Spezialkommission gegen mich
eingeleitet ward, recht traurig, und dazu wirkte das peinliche
Gefühl der größeren Einsamkeit wohl noch mit. Zudem war ich noch
weiter von meiner Familie entfernt, von der ich gar keine
Nachrichten mehr hatte. Die neuen Gesichter, die ich sah, waren mir
nicht gerade zuwider, aber sie beobachteten einen Ernst, der mich
fast erschreckte. Das Gerücht hatte ihnen von den
Unabhängigkeitsplänen der Mailänder und der übrigen Italiener eine
übertriebene Vorstellung beigebracht, und sie meinten, daß ich
einer von den strafbarsten Anstiftern dieses wahnsinnigen
Unternehmens wäre. Mein geringer schriftstellerischer Ruf war dem
Kerkermeister, seiner Frau, seiner Tochter, seinen beiden Knaben
und sogar den beiden Secondini bekannt: alle diese mochten sich wer
weiß was für eine Vorstellung von einem Trauerspieldichter machen,
der eine Art Zauberer sein mußte!

		Sie waren ernst, mißtrauisch, begierig, von mir näheren
Aufschluß über meine Person zu erhalten; sonst aber zeigten sie
sich äußerst zuvorkommend.

		Nach den ersten Tagen wurden sie sämtlich milder gestimmt, und
ich fand in ihnen gutmütige Leute. Die Frau war es, die noch am
längsten die Haltung und Würde einer Gefangenwärterin beibehielt.
Sie war ein Weib von etwa vierzig Jahren, mit einem äußerst mageren
Gesicht, höchst wortkarg, zeigte auch nicht die [bookmark: page62] mindeste Spur, daß sie
irgendeines Wohlwollens gegen andere als gegen ihre Kinder fähig
sei.

		Sie brachte mir gewöhnlich den Kaffee, morgens und nach dem
Mittagessen, ferner das Wasser, Wäsche und andere Dinge; in der
Regel kamen mit ihr ihre Tochter, ein Mädchen von fünfzehn Jahren,
nicht schön, aber mit mitleidvollem Blick, und ihre beiden Knaben,
einer von dreizehn, der andere von zehn Jahren. Diese entfernten
sich mit der Mutter wieder, und bevor die Tür abgeschlossen wurde,
wandten sich die drei jugendlichen Gesichter noch einmal freundlich
um, um mich anzusehen. Der Kerkermeister kam nur dann zu mir, wenn
er mich in den Saal zu führen hatte, wo die Kommission sich zu
meinem Verhöre versammelte. Die Secondini kamen selten, weil sie in
den Polizeigefängnissen zu tun hatten, welche in einem der unteren
Stockwerke lagen, und wo immer eine große Anzahl von Räubern saß.
Einer von den Aufsehern war ein alter Mann, wohl über siebzig
Jahre, aber noch rüstig genug für das ermüdende Geschäft, beständig
treppauf, treppab in die verschiedenen Gefängnisse zu laufen. Der
andere war ein junger Mann von vier- oder fünfundzwanzig Jahren und
zeigte sich williger, von seinen Liebeshändeln zu erzählen, als auf
seinen Dienst zu achten.
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		Ach ja! die Sorgen, welche ein Kriminalprozeß verursacht, wenn
man feindlicher Umtriebe gegen den Staat angeklagt ist, sind
furchtbare! Wie groß die Angst, einem anderen zu schaden! Wie
schwierig die Aufgabe, gegen so viele Verdächtigungen sich zu
wehren! Wie groß die Wahrscheinlichkeit, daß alles in [bookmark: page63] immer
unheilvollere Verwicklung gerate, wenn der Prozeß nicht schnell
beendigt wird, wenn neue Verhaftungen erfolgen, wenn neue
Unklugheiten an den Tag kommen, auch von Leuten, die man gar nicht
kennt, die aber derselben Partei angehören!

		Da ich mir vorgenommen habe, von Politik nicht zu reden, so muß
ich hier jede Mitteilung, welche den Prozeß angeht, unterdrücken.
Nur dies will ich sagen, oftmals wenn ich stundenlang im Verhör
gestanden, kehrte ich so erbittert, so wütend auf mein Zimmer
zurück, daß ich mich umgebracht haben würde, wenn mich die Stimme
der Religion und die Erinnerung an meine lieben Eltern nicht
aufrechterhalten hätte.

		Die Gewöhnung, meine Fassung zu behaupten, die ich mir schon in
Mailand angeeignet zu haben glaubte, war gänzlich dahin. Einige
Tage verzweifelte ich daran, sie wiederzuerlangen, und dies waren
wahrhafte Höllentage. Damals hörte ich auf zu beten, hegte Zweifel
an der Gerechtigkeit Gottes, fluchte auf die Menschen und die ganze
Welt und verfiel auf alle möglichen Sophismen über die Nichtigkeit
der Tugend.

		Wenn der Mensch im Unglücke ist und von der Wut sich hinreißen
läßt, so ist er in erschreckender Weise erfinderisch, Schmähungen
auf seine Nächsten und selbst auf den Schöpfer zu häufen. Der Zorn
ist weit unmoralischer, weit ruchloser, als man gewöhnlich meint.
Da man nicht wochenlang vom Morgen bis zum Abend toben kann, und da
selbst für ein Gemüt, das vom Zorne völlig beherrscht wird,
Zwischenräume zur Beruhigung notwendig sind, so gibt sich doch auch
in diesen Zwischenräumen gewöhnlich noch der vorangegangene
unsittliche Zustand kund. Zwar glaubt man dann Frieden zu haben,
aber es [bookmark: page64]
ist ein tückischer, irreligiöser Friede; ein höhnisches Lachen,
ohne Menschenliebe, ohne sittliche Würde; ein Hang zur
Regellosigkeit, zur Trunkenheit, zu bittrem Spotte.

		In einem solchen Zustande sang ich ganze Stunden lang, mit einer
Art von Fröhlichkeit, der jede gute Empfindung fremd war; ich
scherzte mit allen, die in mein Zimmer kamen; gewaltsam zwang ich
mich, alle Dinge mit einer gemeinen Weisheit zu betrachten, mit der
Weisheit der Zyniker.

		Diese abscheuliche Zeit währte nicht lange, sechs oder sieben
Tage.

		Meine Bibel war verstaubt. Einer von des Kerkermeisters Söhnen
sagte, indem er mich liebkoste: »Seitdem Sie nicht mehr in dem
garstigen Buche da lesen, sind Sie auch nicht mehr so schwermütig,
wie mir vorkommt.«

		»Kommt dir's so vor?« sagte ich.

		Dabei ergriff ich die Bibel, wischte den Staub ab, schlug ganz
nach Zufall auf, da fielen mir folgende Worte in die Augen: »Und er
sprach zu seinen Jüngern: Notwendig werden Ärgernisse kommen: wehe
aber demjenigen, durch den sie kommen! Ihm wäre besser, daß ihm ein
Mühlstein um den Hals gehängt und er in das Meer geworfen würde,
als daß er einen von diesen Kleinen ärgert!«

		Ich war betroffen, diese Worte zu finden und errötete, daß der
Knabe aus dem Staube, den er darauf gesehen, bemerkt hatte, ich
läse nicht mehr in der Bibel, und daß er annähme, ich sei
liebenswürdiger geworden, seit ich mich um Gott nicht mehr
kümmere.

		»Schlingel! (mit freundlichem Vorwurfe sagte ich dies, bekümmert
darüber, ihm ein Ärgernis gegeben [bookmark: page65] zu haben). Dies ist kein garstiges Buch,
und seit einigen Tagen, wo ich nicht mehr drin lese, steht es mit
mir weit schlechter. Wenn deine Mutter dir erlaubt, einen
Augenblick bei mir zu bleiben, bemühe ich mich, die üble Laune
fahren zu lassen; aber wenn du wüßtest, wie diese mich bezwingt,
wenn ich allein bin, wenn du mich wie einen Wahnsinnigen singen
hörst!«
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		Nachdem mich der Knabe verlassen, empfand ich eine hohe Freude
darüber, daß ich die Bibel wieder in die Hand genommen, daß ich
offen bekannt hatte, ohne dieselbe stehe es schlechter mit mir. Mir
war es, als hätte ich einem edelmütigen Freunde Genugtuung
geleistet, nachdem ich ihn vorher ungerechterweise beleidigt; als
sei ich jetzt wieder mit ihm ausgesöhnt.

		»Dich, mein Gott, hatte ich verlassen?« rief ich aus. »Von dir
hatte ich mich abgewendet? Und hatte glauben können, daß das
schamlose Lächeln des Zynismus für meine verzweifelte Lage besser
passe?«

		Mit unbeschreiblicher Rührung sprach ich diese Worte aus; ich
legte die Bibel auf einen Stuhl, kniete nieder, um darin zu lesen,
und ich, der ich so schwer zum Weinen gelange, brach in Tränen
aus.

		Diese Tränen waren tausendmal wohltuender als jede boshafte
Fröhlichkeit. Von neuem empfand ich Gottes Gnade! Ich liebte ihn!
bereute, ihn durch Erniedrigung meiner selbst beleidigt zu haben!
und gelobte, mich nie wieder von ihm zu trennen, nie wieder!

		Ach, wie tröstet und erhebt eine aufrichtige Rückkehr zur
Religion die Seele!

		[bookmark: page66] Weinend
las ich über eine Stunde; dann erhob ich mich erfüllt von der
festen Zuversicht, daß Gott mit mir sei, daß Gott mir alle meine
Torheit verziehen habe. Da kam mir all mein Mißgeschick, die
Martern des Prozesses, der bevorstehende Tod am Galgen als etwas
Geringfügiges vor. Ich frohlockte, daß ich zu dulden hatte, weil
mir dies Gelegenheit bot, meine Pflicht zu erfüllen, weil ich, mit
ergebener Seele duldend, mich dem Herrn gehorsam erwies.

		Die Bibel, dem Himmel sei Dank dafür, ich verstand sie zu lesen.
Vorüber war die Zeit, wo ich mit der boshaften Kritik Voltaires
über sie urteilte, Ausdrücke verspottete, die nur dann lächerlich
oder falsch sind, wenn man aus wirklicher Unwissenheit oder Bosheit
in das Verständnis derselben nicht eindringt. Mit Klarheit
leuchtete mir ein, wie sehr sie das Gesetzbuch der Heiligkeit und
somit der Wahrheit ist; wie unphilosophisch es wäre, an gewissen
Unvollkommenheiten des Stiles in derselben Anstoß zu nehmen, und
wie sehr man sich dadurch, dem Hochmute dessen nähere, der alles
gering achtet, was eleganter Formen entbehrt; wie absurd es sei,
wenn man sich einbilde, daß einer solchen Sammlung religiös
verehrter Bücher der glaubwürdige Ursprung fehle; wie
unbestreitbar, daß solche Schriften den Koran und die Theologie der
Inder an Wert weit überragen.

		Viele haben Mißbrauch damit getrieben, viele wollten ein
Gesetzbuch der Ungerechtigkeit daraus machen, für ihre
verbrecherischen Leidenschaften darin die Weihe finden. Das läßt
sich nicht leugnen; aber gestehen wir es zu: alles kann man
mißbrauchen; wird man deswegen, weil sich mit der besten Sache
Mißbrauch [bookmark: page67]
treiben läßt, behaupten dürfen, daß sie selber an sich nichtswürdig
sei?

		Jesus Christus selbst hat es ausgesprochen: das ganze Gesetz und
die Propheten, diese ganze Sammlung von heiligen Büchern läßt sich
ihrem Inhalte nach in dem Gebote zusammenfassen: Liebet Gott und
den Nächsten! Und solche Schriften sollten nicht eine Wahrheit
sein, die für alle Jahrhunderte paßt? sie sollten nicht das
lebendige Wort des heiligen Geistes sein?

		Sobald diese Betrachtungen wieder in mir erwacht waren,
erneuerte ich den Vorsatz in mir, alle meine Gedanken über
menschliche Dinge, alle meine Ansichten über die Fortschritte der
Zivilisation, meine Liebe gegen die Menschheit und gegen das
Vaterland, alle Stimmungen meiner Seele mit der Religion in
Einklang zu bringen.

		Die wenigen Tage, welche ich dem Zynismus ergeben zugebracht,
hatten meine Seele stark befleckt. Die Wirkungen davon empfand ich
lange noch und mußte mich anstrengen, sie zu überwinden. So oft der
Mensch nur einigermaßen der Versuchung nachgibt, seinen Geist
herabzuwürdigen, die Werke Gottes durch das teuflische
Vergrößerungsglas des Spottes zu betrachten, von der wohltätigen
Übung des Gebetes abzulassen, so wird allemal die Zerrüttung, die
er in seinem eignen vernünftigen Denken anrichtet, ihn leicht zu
einem Rückfalle geneigt machen. Mehrere Wochen hindurch hatte ich
fast jeden Tag gegen starke Anfälle von Unglauben zu kämpfen: es
erforderte die ganze Stärke meines Geistes, um sie zurückzuweisen.
[bookmark: page68]
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		Als ich diese Kämpfe überstanden und nun von mir glaubte, daß
ich von neuem in der Gewohnheit fest geworden sei, in all meinem
Wollen mir die Ehre Gottes zur Richtschnur zu nehmen, da kostete
ich eine Zeitlang den süßesten Frieden. Die Verhöre, denen ich alle
zwei oder drei Tage durch die Kommission unterworfen wurde,
verursachten mir, so peinigend sie waren, doch keine dauernde
Unruhe mehr. Ich war in dieser schwierigen Lage nur darauf bedacht,
den Pflichten der Ehre und Freundschaft treu zu bleiben, und
pflegte dann zu sagen: Das übrige möge Gott tun!

		Ich fing an, jenes Geschäft wieder pünktlich zu üben, daß ich
mich täglich auf jede Überraschung, jede Erschütterung, jedes
Unheil vorbereitete, und diese Übung kam mir aufs neue gar sehr zu
statten.

		Meine Einsamkeit nahm indessen mehr und mehr zu. Die beiden
Knaben des Kerkermeisters, welche mir anfangs hin und wieder
Gesellschaft geleistet, wurden in die Schule geschickt, und da sie
jetzt nur wenig zu Hause waren, kamen sie nicht mehr zu mir. Die
Mutter und die Schwester waren, wenn die Knaben sie begleiteten,
manchmal ebenfalls länger geblieben, um mit mir zu plaudern, jetzt
aber ließen auch diese sich nur sehen, um mir den Kaffee zu
bringen, darauf entfernten sie sich schnell wieder. Was die Mutter
angeht, so bedauerte ich dies wenig, weil sie nur geringe Teilnahme
für andere zeigte. Aber die Tochter hatte doch, obwohl sie häßlich
war, in ihren Mienen und Worten eine gewisse Sanftmut, die auf mich
eine angenehme Wirkung ausübte. So oft sie [bookmark: page69] mir den Kaffee brachte und
dabei sagte: Ich habe ihn gekocht, dann kam er mir immer
vortrefflich vor; sagte sie aber: die Mutter hat ihn gekocht, so
war er wie warmes Wasser.

		Da ich nun menschliche Wesen so selten zu sehen bekam, so
widmete ich einigen Ameisen, die auf mein Fenster kamen, meine
Sorgfalt, ich fütterte sie verschwenderisch; diese holten dann ein
ganzes Heer von Genossen herbei; und bald wimmelte das Fenster von
diesen Tierchen. Ebenso wandte ich meine Pflege einer schönen
Spinne zu, welche die eine meiner Wände mit Geweben überzog. Diese
fütterte ich mit Fliegen und Mücken, und so vertraut ward sie gegen
mich, daß sie auf mein Bett und meine Hand kam, um die Beute aus
meinen Fingern in Empfang zu nehmen.

		Wären dies nur die einzigen Insekten gewesen, die mich
besuchten! Das Frühjahr war noch nicht vorüber, und schon
vermehrten sich die Mücken, ich kann geradezu sagen, auf eine
gräßliche Weise. Der Winter war außerordentlich gelinde gewesen,
und nachdem kurze Zeit im März der Wind geweht, trat die Hitze ein.
Es ist gar nicht zu beschreiben, welch furchtbare Glut die Luft in
der Höhle, die ich bewohnte, annahm. Diese lag direkt gegen Mittag,
unter einem Bleidache, mit dem Fenster auf das ebenfalls mit Blei
gedeckte Dach der Markuskirche sehend, von dem die Sonnenstrahlen
fürchterlich zurückprallten; fast glaubte ich ersticken zu müssen.
Von einer so drückenden Hitze hatte ich nie eine Vorstellung
gehabt. Zu dieser Marter gesellten sich die Mücken in einer so
zahllosen Menge, daß ich davon bedeckt war, so sehr ich mich auch
bewegte und davon zu befreien suchte: Bett, Tisch, Stuhl, Fußboden,
Wände, Decke, alles war damit [bookmark: page70] bedeckt, und der umgebende Luftkreis
enthielt noch unzählige andere, die beständig durch das Fenster
hinaus und herein zogen und ein höllisches Gesumme anstimmten. Die
Stiche dieser Tiere sind schmerzhaft, und wenn man dieselben vom
Morgen bis zum Abend und vom Abend bis zum Morgen auszustehen hat
und dazu die dauernde Anstrengung, Mittel zu erdenken, wie man ihre
Zahl vermindere, dann leidet man in der Tat körperlich und geistig
furchtbar.

		Da als ich diese schreckliche Plage in ihrer ganzen
Furchtbarkeit kennen lernte und es dennoch nicht erlangen konnte,
daß ich ein anderes Gefängnis erhielt, da trat wohl die Versuchung
an mich heran, mir das Leben zu nehmen; manchmal sogar fürchtete
ich, verrückt zu werden. Aber Gott sei gedankt, diese Anfälle waren
nur von kurzer Dauer, und die Religion erhielt mich auch hier
aufrecht. Sie überzeugte mich, daß der Mensch dulden und standhaft
dulden muß; sie ließ mich eine gewisse Lust im Schmerze empfinden,
das Wohlgefallen darüber, nicht zu unterliegen, alles zu
überwinden.

		Ich sagte: Je schmerzvoller mein Leben sich gestaltet, desto
weniger werde ich erschrecken, wenn ich mich, obwohl noch in jungen
Jahren, zum Tode verurteilt sehen werde. Ohne diese vorangehenden
Martern würde ich vielleicht feige gestorben sein. Und ferner:
Besitze ich Tugenden von der Art, daß ich Glückseligkeit verdiene?
Wo sind sie?

		Dann fand ich nach einer strengen und gerechten Prüfung in den
von mir durchlebten Jahren nur wenige einigermaßen lobenswerte
Züge; alles übrige waren törichte Leidenschaften, Abgöttereien,
hochmütige und falsche Tugend. – Wohlan denn, schloß ich, dulde,
[bookmark: page71]
Unwürdiger! Wenn die Menschen und die Mücken dich auch aus Wut und
gegen das Recht umbringen sollten, so erkenne in ihnen Werkzeuge
der göttlichen Gerechtigkeit und schweige!
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		Wird es dem Menschen wirklich so schwer, sich aufrichtig zu
demütigen? sich als Sünder zu erkennen? Ist es nicht wahr, daß wir
im allgemeinen die Jugend in Eitelkeiten leichtsinnig verbringen
und anstatt alle Kräfte anzuwenden, auf der Bahn des Guten
fortzuschreiten, einen großen Teil derselben dazu verbrauchen, um
uns herabzuwürdigen? Es mag Ausnahmen geben: aber ich bekenne, daß
sie meine unbedeutende Person nicht betreffen. Auch sehe ich kein
Verdienst darin, mit mir unzufrieden zu sein: wenn man aber
bemerkt, daß eine Lampe mehr Rauch als Licht von sich gibt, dann
bedarf es keiner großen Aufmerksamkeit, um zu sagen, sie brennt
nicht wie sie sollte.

		Jawohl, ohne mich selbst herabzusetzen und ohne voller
Bedenklichkeiten wie ein Betbruder zu sein, so oft ich mich mit
aller möglichen Geistesruhe prüfte, ward ich doch gewahr, daß ich
die Züchtigungen Gottes verdient hatte. Eine innere Stimme sagte
mir: diese Züchtigungen hast du, wenn auch nicht durch diesen, so
doch durch jenen Fehltritt verschuldet; möchten sie dazu dienen,
dich zu dem zurückzuführen, der vollkommen ist, und dem alle
Sterblichen, soweit es in ihren beschränkten Kräften steht,
nachzuahmen berufen sind. Während ich genötigt war, mich selbst
wegen tausendfacher Untreue gegen Gott zu verdammen, mit welchem
Rechte hätte ich mich zu beklagen, wenn einige Menschen mir gemein
und andere ungerecht erschienen, [bookmark: page72] wenn die Glücksgüter dieser Welt mir
entrissen waren, wenn ich im Kerker verschmachten oder eines
gewaltsamen Todes sterben mußte?

		Ich bemühte mich, meinem Herzen diese gerechten und tief
empfundenen Ergebnisse meiner Betrachtungen einzuprägen; und
nachdem dies geschehen, sah ich ein, daß die notwendige Konsequenz
für mich sein müsse, mein Leben nach ihnen einzurichten, und daß
dies auf keine andere Weise geschehen könne, als indem ich die
gerechten Gerichte Gottes priese, sie liebgewänne und in mir jeden
Willen, der ihnen widerstrebte, unterdrückte.

		Um mich in diesem Vorsatze noch mehr zu befestigen, kam ich auf
den Gedanken, von jetzt an alle meine Erkenntnisse und Einsichten
mit Sorgfalt schriftlich zu entwickeln. Dabei war nur der
Übelstand, daß die Kommission mir zwar erlaubte, Schreibzeug und
Papier zu haben, daß sie mir aber die einzelnen Blätter zuzählte,
mit dem ausdrücklichen Verbote, eins davon zu zerreißen, und mit
dem Vorbehalte, prüfen zu dürfen, wozu ich sie verbraucht hätte. Um
diesem Mangel an Papier abzuhelfen, nahm ich zu dem unschuldigen
Kunstgriffe meine Zuflucht, daß ich meinen unpolierten, rauhen
Tisch mit einem Glasscherben glättete, darauf schrieb ich dann
jeden Tag weitläufige Betrachtungen über die Pflichten der Menschen
und insbesondere über die meinigen nieder.

		Die Stunden, welche ich auf diese Weise verwendete, waren – das
kann ich, ohne zu übertreiben, sagen – für mich bisweilen ganz
köstliche, trotz der Beschwerlichkeit, welche mir die ungeheure
Hitze beim Atemholen verursachte, und trotz der äußerst
schmerzlichen Mückenstiche. Um diesen letzteren so viel als [bookmark: page73] möglich zu entgehen,
war ich ungeachtet der großen Hitze genötigt, Kopf und Füße gut zu
verwahren, und nicht allein mit Handschuhen zu schreiben, sondern
auch mit Binden um die Gelenke, damit die Mücken nicht in die Ärmel
eindrängen.

		Meine Betrachtungen aber hatten einen mehr biographischen
Charakter. Ich entwarf eine Beschreibung von all dem Guten und
Bösen, das sich von meiner Kindheit an in mir ausgebildet, dabei
ging ich ernstlich mit mir selbst zu Rate, bestrebte mich, jeden
Zweifel zu lösen, und entwickelte alle meine Kenntnisse, alle meine
Vorstellungen von jeglicher Sache so gut als möglich in einer
bestimmten Ordnung.

		Wenn dann die ganze hierzu brauchbare Oberfläche des Tisches
vollgeschrieben war, las ich das Geschriebene wiederholt durch,
überlegte das schon Durchdachte von neuem und entschloß mich
zuletzt (oftmals nicht ohne Verdruß), alles mit dem Scherben wieder
abzuschaben, damit die Tischfläche aufs neue geeignet wäre, meine
Gedanken aufzunehmen.

		Alsdann setzte ich meine Lebensgeschichte fort, die stets durch
Abschweifungen jeder Art, durch Erörterungen bald über diesen, bald
über jenen Punkt der Metaphysik, der Moral, der Politik, Religion
durchsetzt war: und wenn dann alles voll war, las ich dasselbe
wieder mehrmals durch, dann wurde es weggekratzt.

		Da ich durch nichts darin gestört zu werden wünschte, daß ich
mir selber alle meine Erlebnisse, die mir in Erinnerung waren, und
meine Ansichten mit aufrichtigster Treue vorhielt, und da doch auch
möglicherweise ein Inspektionsbesuch stattfinden konnte, so schrieb
ich alles in einer Art von Chiffernschrift, das heißt mit
Versetzung der Buchstaben und mit Abkürzungen, [bookmark: page74] an die ich mich sehr gewöhnt
hatte. Doch trat niemals ein solcher Besuch für mich ein, und kein
Mensch ward gewahr, daß ich meine trübselige Zeit so angenehm
verbrachte. Sobald ich den Kerkermeister oder sonst jemand die Tür
öffnen hörte, deckte ich das Tischtuch über den Tisch, setzte das
Schreibzeug darauf und legte das gesetzlich erlaubte Heftchen
Papier daneben.
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		Diesem Heftchen gehörten ebenfalls einige meiner Stunden an,
manchmal widmete ich ihm auch einen ganzen Tag oder eine ganze
Nacht. Darauf wurden schönwissenschaftliche Sachen geschrieben.
Damals verfaßte ich die Esther von Engaddi, die Iginia von Asti,
und die Gedichte, welche überschrieben sind: Tancreda, Rosilde,
Eligi und Valafrida, Adello; ferner machte ich etliche Entwürfe zu
Trauerspielen und anderen Dichtungen, hierzu gehört zum Beispiel
der Plan zu einem Gedichte auf die lombardische Liga und zu einem
anderen auf Christoph Kolumbus.

		Wenn aber das eine Heftchen zu Ende war, dann ging es nicht so
leicht und schnell, ein neues zu erhalten, deshalb machte ich den
ersten Entwurf jeder Dichtung zuerst auf dem Tische oder auf dem
schlechten Papier, in dem ich mir getrocknete Feigen oder andere
Früchte bringen ließ. Manchmal gab ich auch einem der Secondini
mein Mittagessen, indem ich ihm vorredete, daß ich keinen Hunger
hätte; dadurch bewog ich ihn dann, mir ein Blatt Papier zu
schenken. Das fand jedoch nur in bestimmten Fällen statt, wenn der
Tisch voll geschrieben war und ich mich noch nicht entschließen
konnte, das darauf Stehende abzukratzen. [bookmark: page75] Dann litt ich Hunger, und obwohl
der Gefängniswärter Geld für mich in Verwahrung hatte, so verlangte
ich doch den ganzen Tag nichts zu essen, damit er einesteils nicht
auf den Verdacht käme, daß ich mein Mittagessen weggegeben, und
damit der Secondino auf der anderen Seite nicht bemerkte, daß ich
ihn belogen, wenn ich ihn versicherte, keinen Appetit zu haben.
Abends half ich mir mit einem starken Kaffee auf und bat
ausdrücklich, daß ihn Fräulein Zanze kochen möchte. Dies war
nämlich die Tochter des Gefängniswärters, und diese kochte ihn dann
gewöhnlich, wenn sie ihn ohne Beisein der Mutter bereiten konnte,
außerordentlich stark, so daß er mir bei der Leere meines Magens
eine Art schmerzlosen Kampfes verursachte, der mich die ganze Nacht
wach erhielt.

		In diesem Zustande eines milden Rausches fühlte ich meine
Geisteskräfte sich verdoppeln, ich dichtete, philosophierte und
betete bis Tagesanbruch mit wunderbarem Vergnügen. Dann befiel mich
plötzliche Müdigkeit: ich warf mich aufs Bett und genoß trotz der
Mücken, die sich durch keine Einhüllung meines Körpers hindern
ließen, mir das Blut auszusaugen, ein oder zwei Stunden eines recht
tiefen Schlafes.

		Solche Nächte, welche ich infolge des bei leerem Magen
genossenen Kaffees aufgeregt und in so süßer Begeisterung
verbrachte, erschienen mir zu angenehm, als daß ich sie mir nicht
öfter hätte verschaffen sollen. Deswegen entschloß ich mich, auch
ohne daß ich Papier von dem Aufseher gebraucht hätte, nicht selten,
nicht einen Bissen zu Mittag zu kosten, um mir für den Abend die
erwünschte Bezauberung des magischen Trankes zu verschaffen.
Glücklich war ich, wenn ich mein Ziel erreichte. Mehr als einmal
aber traf es [bookmark: page76] sich, daß der Kaffee nicht von der
mitleidigen Zanze gekocht war, dann war er eine dünne Brühe ohne
Wirkung. Der Streich verursachte mir alsdann ein wenig üble Laune.
Statt in Verzückung zu geraten, wurde ich matt, gähnte, fühlte den
Hunger, warf mich auf das Bett und konnte nicht schlafen.

		Wenn ich mich dann bei Zanze darüber beschwerte, bedauerte sie
mich. Als ich sie eines Tages deswegen heftig anfuhr, als wenn ich
von ihr hintergangen worden sei, sagte mir die Ärmste unter Tränen:
»Ach mein Herr, noch nie habe ich jemand betrogen, und doch werfen
mir alle Falschheit vor.«

		»Alle? O, da kann man sehen, daß ich nicht der einzige bin, der
sich über diese Brühe ärgert.«

		»Das meine ich nicht, mein Herr. Ach, wenn Sie wüßten! ... Wenn
ich Ihnen mein Herz ausschütten dürfte! ...«

		»Aber weine doch nur nicht so! Was zum Henker hast du? Ich bitte
dich um Verzeihung, wenn ich dich ungerecht gescholten habe. Gern
will ich glauben, daß du nicht daran schuld bist, wenn der Kaffee
schlecht war.«

		»Ach, deshalb weine ich gar nicht, mein Herr.«

		Meine Eigenliebe blieb dadurch etwas verletzt, aber ich mußte
doch lächeln.

		»Du weinst also nicht wegen meiner Heftigkeit, sondern aus einem
anderen Grunde?«

		»Ja, ganz wahrhaftig.«

		»Wer hat dir denn Falschheit vorgeworfen?«

		»Mein Geliebter.« Dabei ward sie über das ganze Gesicht rot. Und
in ihrer offenherzigen Zutraulichkeit erzählte sie eine traurig
ernste Idylle, die mich rührte.
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		[bookmark: page77] Von
jenem Tage an ward ich, ich weiß nicht warum, der Vertraute des
Mädchens, sie kam öfter wieder und unterhielt sich lange mit
mir.

		Sie sagte zu mir: »Mein Herr, Sie sind so gut, daß ich Sie
ansehe, wie eine Tochter nur ihren Vater ansehen kann.«

		»Du machst mir da ein garstiges Kompliment,« entgegnete ich,
indem ich ihre Hand zurückwies; »ich bin kaum zweiunddreißig Jahre
alt, und doch siehst du mich wie deinen Vater an.«

		»Nicht doch, mein Herr, ich wollte sagen, wie einen Bruder.«

		Darauf faßte sie meine Hand mit Gewalt und drückte sie heftig.
Dies alles geschah in der unschuldigsten Weise.

		Nachher sagte ich bei mir: Ein Glück, daß sie nicht hübsch ist,
denn sonst könnte mich diese unschuldige Vertraulichkeit wohl außer
Fassung bringen.

		Ein andermal mußte ich bemerken: Ein Glück, daß sie noch so jung
ist! Bei einem Mädchen von solchem Alter dürfte niemals Gefahr
vorhanden sein, mich zu verlieben.

		Wieder ein andermal befiel mich etwas Unruhe, denn es kam mir
vor, als hätte ich mich doch darin geirrt, sie für häßlich zu
halten, und ich sah mich zu dem Geständnis genötigt, daß ihre Züge
und Formen eben nicht unregelmäßig wären.

		Wenn sie nicht so bleich wäre, sagte ich, und nicht die paar
Leberflecke im Gesicht hätte, könnte sie für hübsch gelten.

		[bookmark: page78] Die
Wahrheit ist, daß man nicht umhin kann, in dem Umgange, in den
Blicken, in dem Gespräch eines lebhaften und freundlichen jungen
Mädchens etwas Reizendes zu finden. Nichts hatte ich weiter getan,
mir ihr Wohlwollen zu gewinnen, und war ihr teurer wie ein Vater
oder Bruder, ganz nach meinem Gefallen. Warum? Weil sie die
Francesca da Rimini und den Eufemio gelesen, und meine Verse sie so
zu Tränen rührten! und dann weil ich ein Gefangener war, »ohne« wie
sie sich ausdrückte, »gestohlen oder gemordet zu haben!«

		Kurz, der ich zu Magdalenen, ohne sie zu sehen, eine Neigung
gefaßt hatte, wie hätte ich gleichgültig sein können gegen die
anmutigen Schmeicheleien, gegen die herrlichen Kaffees der jungen
venezianischen Gefangenwärterin?

		Ein Lügner würde ich sein, wollte ich meiner Klugheit das
Verdienst beimessen, mich nicht verliebt zu haben. Ich verliebte
mich nicht, einzig deswegen, weil sie einen Geliebten hatte, in den
sie ganz vernarrt war. Wehe mir, wenn es anders gewesen wäre!

		Aber wenn die Empfindung, die sie in mir erweckte, das nicht
war, was man Liebe nennt, so bekenne ich, daß sie ihr manchmal
recht nahe kam. Lebhaft wünschte ich, daß sie glücklich wäre, daß
es ihr gelingen möchte, dessen Frau zu werden, der ihr gefiel; ich
hatte nicht die mindeste Eifersucht, nicht den geringsten Gedanken,
daß sie mich zum Gegenstande ihrer Liebe wählen könnte. Aber so oft
die Tür sich auftat, klopfte mein Herz in der Hoffnung, daß es
Zanze sein möchte; wenn sie es nicht war, war ich verstimmt; war
sie es aber, dann klopfte mein Herz noch stärker, und ich ward
heiter und vergnügt.

		[bookmark: page79] Ihre
Eltern, die schon eine gute Meinung von mir gefaßt hatten und
wußten, daß sie in einen anderen närrisch verliebt war, trugen kein
Bedenken, sie beinahe immer des Morgens den Kaffee bringen zu
lassen, manchmal auch abends.

		Sie besaß wirklich eine verführerische Einfalt und
Liebenswürdigkeit.

		»Ich bin,« sagte sie zu mir, »so sehr in einen anderen verliebt,
und doch bin ich so gern bei Ihnen! Wenn ich meinen Geliebten nicht
sehe, langweile ich mich überall, nur hier nicht.«

		»Weißt du auch warum?«

		»Nein.«

		»Ich will dir's sagen: weil ich dich von deinem Geliebten reden
lasse.«

		»Leicht möglich; aber ich glaube auch deswegen, weil ich Sie so
hoch achte!«

		Armes Mädchen! Sie hatte die verwünschte Angewohnheit, immer
meine Hand zu fassen und zu drücken, und bemerkte nicht, daß mir
dies zu gleicher Zeit wohltat und mich in Unruhe brachte.

		Dem Himmel sei Dank, daß ich ohne die mindeste Reue an das gute
Geschöpf denken kann!
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		Diese Blätter würden ohne Zweifel anziehender sein, wenn Zanze
in mich verliebt gewesen wäre, oder wenn ich wenigstens für sie
geschwärmt hätte. Mir jedoch galt diese Art einfachen Wohlwollens,
das uns verband, höher als die Liebe. Und wenn ich bisweilen
besorgte, daß es in meinem törichten Herzen sich ändern könnte, war
ich ernstlich darüber betrübt.

		[bookmark: page80] Einmal
befürchtete ich, dieser Fall wäre eingetreten; es machte mich
trostlos, daß ich sie – durch welchen Zauber wußte ich nicht –
hundertmal schöner fand, als sie mir zu Anfang vorgekommen; voll
Überraschung wegen der Schwermut, die ich bisweilen, von ihr ferne,
empfand, und über die Freude, die mir ihre Gegenwart bereitete,
nahm ich mir vor, zwei Tage lang den Mürrischen zu spielen, indem
ich meinte, sie sollte sich die mit mir eingegangene
Vertraulichkeit etwas abgewöhnen. Dies Mittel half wenig: das
Mädchen war so geduldig, so mitleidig! Sie stützte ihren Ellbogen
auf das Fenster und blickte mich schweigend an. Dann sagte sie zu
mir: »Mein Herr, mir scheint es, als belästige ich Sie durch meine
Gesellschaft; dennoch würde ich, wenn ich könnte, den ganzen Tag
hierbleiben, gerade weil ich sehe, daß Sie der Zerstreuung
bedürfen. Diese üble Laune ist die natürliche Folge der Einsamkeit.
Aber versuchen Sie etwas zu schwatzen, und die schlechte Laune wird
vergehen. Und wenn Sie nicht schwatzen wollen, so will ich es
tun.«

		»Von deinem Liebhaber, nicht?«

		»Nicht doch! nicht immer von ihm; ich kann auch von anderen
Dingen reden.« Und in der Tat fing sie an, von ihren kleinen
häuslichen Angelegenheiten zu erzählen, von der Härte ihrer Mutter,
von der Gutmütigkeit ihres Vaters, von den dummen Streichen ihrer
Brüder; und ihre Erzählungen waren schlicht und anmutig. Aber ohne
dessen gewahr zu werden, kam sie dann auf das Lieblingsthema, ihre
unglückliche Liebe, zurück.

		Ich ließ nicht ab, den Mürrischen zu spielen, weil ich hoffte,
daß sie dadurch aufgebracht würde. Sie [bookmark: page81] dagegen, sei es nun aus Unachtsamkeit
oder Verstellung, tat so, als ob sie es nicht beachtete, und so
blieb mir schließlich nichts übrig als wieder heiter zu werden, zu
lächeln, mich rühren zu lassen und ihr für ihre sanfte Geduld mit
mir zu danken.

		Die undankbare Absicht, sie aufgebracht zu machen, gab ich auf,
und allmählich beruhigten sich meine Befürchtungen. Denn
wahrhaftig, ich war nicht in sie verliebt. Lange prüfte ich meine
Bedenken; ich schrieb meine Betrachtungen über diesen Gegenstand
nieder, und das Nachdenken darüber nützte mir sehr.

		Bisweilen läßt der Mensch sich durch leere Schreckbilder
einschüchtern. Um sie zuletzt nicht mehr zu fürchten, muß er sie
mit größerer Aufmerksamkeit und aus größerer Nähe betrachten.

		Und was lag denn Strafbares darin, wenn ich mit zärtlicher
Ungeduld mich nach ihrem Besuche sehnte, wenn ich eine große
Annehmlichkeit darin fand, wenn ich erfreut war, Mitleid bei ihr zu
finden, ihre Teilnahme mit Teilnahme zu vergelten, da ja unsere
Gefühle gegeneinander rein waren, wie die reinsten Gefühle der
Kindheit, da selbst ihre Händedrücke und ihre zärtlichen Blicke,
auch wenn sie mich verwirrten, mich doch mit heilsamer Ehrfurcht
erfüllten?

		Eines Abends schüttete sie über einen großen Verdruß, der ihr
zugestoßen, gegen mich ihr Herz aus, dabei umschlang die
Unglückliche meinen Hals mit ihren Armen und überschüttete mein
Gesicht mit ihren Tränen. In dieser Umarmung lag auch nicht der
geringste unlautere Gedanke. Eine Tochter kann ihren Vater nicht
mit mehr Ehrfurcht umarmen.

		Nur nachdem es geschehen, blieb meine Einbildungskraft zu sehr
davon ergriffen. Diese Umarmung fiel [bookmark: page82] mir oft wieder ein, und dann konnte
ich an nichts anderes mehr denken.

		Als sie sich ein andermal einem ähnlichen Ausbruch ihrer
kindlichen Vertraulichkeit hingab, entzog ich mich rasch ihren
teuren Armen, ohne sie an mich zu drücken, ohne sie zu küssen, und
sagte stotternd: »Ich bitte dich, Zanze, umarme mich nicht wieder;
das geht nicht an.«

		Sie blickte mir fest ins Gesicht, schlug darauf die Augen
nieder, errötete; – und gewiß war dies das erstemal, wo sie in
meiner Seele die Möglichkeit las, daß ich eine Schwachheit in
Rücksicht auf sie begehen könnte. Ihre Vertraulichkeit gegen mich
ward zwar von jener Zeit an nicht geringer, aber doch zeigte sie
sich etwas zurückhaltender; dies entsprach meinem eignen Wunsche
mehr, und ich war ihr dafür dankbar.
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		Über das Unglück, welches andere Menschen niederdrückt, kann ich
zwar nicht urteilen: was aber dasjenige anlangt, das mich speziell
seit meiner Geburt betroffen, so muß ich bekennen, wenn ich es
recht eingehend prüfte, fand ich allemal einen Gewinn für mich
damit verknüpft. Dies gilt sogar von dieser furchtbaren Hitze, die
mich quälte, und von jenen Mückenheeren, die einen so erbitterten
Krieg gegen mich führten! Hätte ich ohne diesen Zustand
ununterbrochener Marter, worin ich mich befand, wohl die
ausdauernde Wachsamkeit besessen, die mir notwendig war, um mich
gegen die Pfeile einer Liebe, die mich bedrohte, unverwundbar zu
erhalten, einer Liebe, die bei einem so heiteren und anhänglichen
Wesen, wie es jenes Mädchen besaß, sich schwerlich in den Grenzen
[bookmark: page83]
gegenseitiger Achtung gehalten haben würde? Wenn ich in einem
solchen Zustande manchmal schon für mich zitterte, wie hätte ich
die eitlen Einbildungen meiner Phantasie in einer
leidlich-behaglichen, mit meiner Freudigkeit einigermaßen im
Einklang stehenden Atmosphäre zu zügeln vermocht?

		Da Zanzes Eltern so unklug waren, ein solches Vertrauen in mich
zu setzen, da diese selbst in ihrer Unbesonnenheit keine Ahnung
davon hatte, daß sie mir Veranlassung zu einer strafbaren
Übereilung sein könnte, da meine eigne Tugend nur auf schwachen
Füßen stand, so ist nicht daran zu Zweifeln, daß die erstickende
Gluthitze jenes Ofens und die grausamen Mücken ein heilsamer
Umstand für mich waren.

		Dieser Gedanke söhnte mich mit jenen Plagen etwas aus. Dann
fragte ich mich: Möchtest du davon befreit und in ein hübsches
Zimmer versetzt sein wollen, wo dich ein milder Lufthauch
erfrischte, wo du aber jenes zärtliche Geschöpf nicht mehr
sähest?

		Darf ich die Wahrheit sagen? Ich wagte auf diese Frage keine
Antwort zu geben.

		Wenn man es mit jemand nur ein wenig gutmeint, so ist das
Vergnügen, welches einem auch die unscheinbarsten Dinge
verursachen, unbeschreiblich. Oftmals erquickte mich ein Wort von
Zanze, ein Lächeln, eine Träne, eine liebenswürdige Äußerung in
ihrem venezianischen Dialekte, die Beweglichkeit ihres Armes, wenn
sie mit dem Schnupftuche oder mit dem Fächer sich und mir die
Mücken abwehrte, mein Gemüt mit dem Gefühl einer kindischen
Zufriedenheit, welche den ganzen Tag über anhielt. Besonders
wohltuend war es für mich, wenn ich sah, daß ihre Betrübnis
schwand, sobald sie mit mir sprach, daß meine [bookmark: page84] Teilnahme ihr wert war, daß
meine Ratschläge sie überzeugten, daß ihr Herz freudig ergriffen
ward, sobald wir von Tugend und von Gott redeten.

		»Wenn wir von religiösen Dingen miteinander gesprochen haben,«
sagte sie zu mir, »dann bete ich viel lieber und mit größerem
Glauben.«

		Manchmal brach sie ein heiteres Gespräch plötzlich ab, griff
nach der Bibel, öffnete sie, drückte auf einen beliebigen Vers
einen Kuß und verlangte dann, daß ich ihn ihr übersetzte und
auslegte.

		»Ich wünschte wohl,« fügte sie hinzu, »daß Sie jedesmal, so oft
Sie dies Verschen wieder lesen, sich erinnern möchten, daß ich
einen Kuß darauf gedrückt habe.«

		Nicht jedesmal, in Wahrheit, fielen ihre Küsse auf eine passende
Stelle, so meistenteils wenn sich's traf, daß sie das Hohelied
aufschlug. Da benutzte ich dann, um sie nicht erröten zu machen,
ihre Unbekanntschaft mit dem Latein und bediente mich solcher
Ausdrücke, mit denen ich, unbeschadet der Heiligkeit dieser
Schrift, nur ihre Unschuld schonte, da die Rücksicht auf beide mich
mit der tiefsten Ehrfurcht erfüllte. In diesen Fällen erlaubte ich
mir niemals zu lächeln. Freilich war meine Verlegenheit bisweilen
nicht gering, wenn sie, meine unechte Übersetzung nicht verstehend,
mich bat, ihr den Satz Wort für Wort zu übersetzen, und dabei nicht
zugab, daß ich flüchtig auf einen anderen Gegenstand überging.
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		Nichts hienieden ist von Bestand! Zanze fing an zu kränkeln. In
den ersten Tagen ihres Unwohlseins besuchte sie mich und beklagte
sich über die heftigsten [bookmark: page85] Kopfschmerzen. Sie sing an zu weinen, ohne
mir den Grund ihrer Tränen enthüllen zu wollen. Sie stammelte nur
einige Klagen gegen ihren Geliebten. »Er ist ein Bösewicht« rief
sie aus, »aber Gott möge ihm verzeihen!«

		So dringend ich sie auch bat, mir, wie sie früher getan, ihr
Herz auszuschütten, so konnte ich doch nicht erfahren, was sie in
solchem Grade betrübte.

		»Ich werde morgen früh wiederkommen,« sagte sie eines Abends zu
mir. Aber am folgenden Tage wurde mir der Kaffee von ihrer Mutter
gebracht, dann die übrigen Tage von den Secondini, Zanze lag schwer
erkrankt danieder.

		Die Aufseher sagten mir zweideutige Dinge von der Liebschaft
dieses Mädchens, worüber sich mir die Haare sträubten. Eine
Verführung? – Aber vielleicht waren es bloß Verleumdungen. Ich
gestehe, daß ich ihren Reden Glauben schenkte, und wurde tief
betrübt über ein solches Unglück. Gleichwohl hegte ich daneben die
stille Hoffnung, daß sie die Unwahrheit sagen möchten.

		Nachdem die Krankheit über einen Monat gedauert, wurde die
Ärmste aufs Land gebracht, und ich sah sie nicht wieder.

		Wie sehr ich diesen Verlust beseufzte, vermag ich nicht zu
beschreiben. Ach, wievielmal furchtbarer ward mir die Einsamkeit!
Ach, wieviel hundertmal schrecklicher als die Trennung von ihr war
mir der Gedanke, daß das gute Geschöpf unglücklich wäre! Sie hatte
mich in meinem Elende mit ihrer sanften Teilnahme so sehr
getröstet, und meine Teilnahme brachte ihr so wenig Nutzen! Aber
gewiß wird sie überzeugt sein, daß ich sie beweinte; daß ich zu
nicht geringen Opfern [bookmark: page86] bereit gewesen, um ihr, wenn es möglich,
doch einigen Trost darzureichen; daß ich nicht aufhören würde, sie
zu segnen und für ihr Wohl zu beten!

		Als Zanze noch da war, als ihre, wenn auch immer nur kurzen,
Besuche die Einförmigkeit meines fortgesetzten Nachdenkens und
stillen Studierens angenehm unterbrachen, wo sie ihre Ideen mit den
meinen verwebte, wo sie manche sanfte Empfindung in mir zu erwecken
wußte, da ward mein Ungemach in Wahrheit durch sie verschönert und
mein Leben empfand ich doppelt.

		Nachher aber ward das Gefängnis wieder für mich ein Grab. Viele
Tage lang ward ich in einem solchen Maße von Traurigkeit
niedergedrückt, daß ich nicht einmal mehr am Schreiben Freude fand,
übrigens war diesmal meine Betrübnis eine sanfte, im Vergleich zu
den heftigen Aufregungen, die ich früher erfahren hatte. War dies
ein Zeichen, daß ich schon mehr an das Mißgeschick gewöhnt war? daß
ich mehr Philosoph, mehr Christ geworden? oder wirkte bloß die
erstickende Hitze meines Zimmers dahin, sogar die Gewalt meines
Schmerzes niederzuhalten? Ach! nicht die Gewalt des Schmerzes! Wohl
erinnere ich mich noch, daß ich ihn tief im Innersten meiner Seele
empfand – und vielleicht weit tiefer, darum weil ich nicht Lust
hatte, ihn durch Schreien und Toben auszulassen.

		Sicher hatte mich die lange Lehrzeit zum Dulden fähiger gemacht,
weil ich mich in Gottes Willen fügte: So oft hatte ich mir gesagt,
»sich beklagen ist Feigheit«, daß ich zuletzt die Klagen, die eben
hervorbrechen wollten, zurückzuhalten vermochte, und mich schämte,
daß sie eben hatten hervorbrechen wollen.

		[bookmark: page87] Die
Übung, meine Gedanken hinzuschreiben, hatte dazu beigetragen,
meinen Mut wieder zu stärken, mich über alle Eitelkeiten zu
belehren, und den größten Teil meiner Betrachtungen auf folgende
Schlüsse zurückzuführen: Es gibt einen Gott: folglich eine
unfehlbare Gerechtigkeit: folglich ist alles, was eintritt, zum
besten Zwecke angeordnet: folglich dienen alle Leiden des Menschen
auf der Erde zum Besten des Menschen.

		Auch die Bekanntschaft mit Zanze war wohltätig für mich gewesen,
sie hatte mein Gemüt milder gestimmt. Ihr wohltuender Beifall war
für mich ein Antrieb gewesen, daß ich monatelang die einem jeden
Menschen obliegende Pflicht, über das Schicksal sich zu erheben,
also geduldig zu sein, nicht vergaß, und einige Monate der
Beharrlichkeit führten mich zur Ergebung.

		Nur zweimal sah mich Zanze in Zorn geraten. Das eine Mal habe
ich schon erwähnt, es geschah wegen des schlechten Kaffees; das
andere Mal war bei folgender Veranlassung: Alle zwei oder drei
Wochen überbrachte mir der Gefängniswärter einen Brief von den
Meinigen, jeder dieser Briefe war erst durch die Hände der
Kommission gegangen und durch Striche mit der schwärzesten Tinte
unbarmherzig verstümmelt. Eines Tages traf sich's, daß sie, anstatt
bloß einige Stellen auszustreichen, den abscheulichen Strich über
den ganzen Inhalt des Briefes gezogen hatten, so daß nur die Worte
übrigblieben: »Liebster Silvio,« welche zu Anfang standen, und der
Gruß zum Schluß: »Wir umarmen dich alle von Herzen.«

		Ich war darüber so wütend, daß ich in Zanzes Gegenwart in ein
Geschrei ausbrach, und ich weiß [bookmark: page88] nicht wen alles verwünschte. Das arme
Mädchen bedauerte mich, zu gleicher Zeit schalt sie mich aus, weil
ich meinen Grundsätzen untreu würde. Ich sah ein, daß sie recht
hatte, und verfluchte niemand mehr.

	
		
		33.

		Eines Tages trat einer von den Secondini mit geheimnisvoller
Miene in mein Gefängnis und sagte zu mir: »Ja, als Jungfer Zanze
noch hier war ... wie sie Ihnen noch den Kaffee brachte ... und
sich lange aufhielt, um zu schwatzen ... ich fürchtete immer, die
Schelmin möchte alle Ihre Geheimnisse auskundschaften, mein Herr
...«

		»Nicht eins hat sie ausgekundschaftet,« erwiderte ich
aufbrausend; »und ich, wenn ich wirklich welche hätte, würde nicht
so töricht sein, sie mir herausholen zu lassen. Was wollt Ihr
weiter?«

		»Bitte um Entschuldigung, mein Herr; ich sage ja nicht, daß Sie
so töricht wären, aber Jungfer Zanzen traute ich nicht. Und jetzt,
mein Herr, wo Sie niemand mehr haben, der Ihnen Gesellschaft
leistet ... ich baue auf ...«

		»Worauf denn? Erklärt Euch deutlicher.«

		»Aber schwören Sie mir vorher, mich nicht zu verraten.«

		»Pah, schwören, daß ich Euch nicht verrate, kann ich schon: ich
habe noch niemand verraten.«

		»Sie sagen also wirklich, daß Sie schwören, wie?«

		»Ja, ich schwöre, Euch nicht zu verraten. Aber wißt, Halunke,
der Ihr seid, daß jemand, der des Verrates fähig wäre, auch
imstande sein dürfte, einen Eid zu brechen.«

		[bookmark: page89] Danach
zog er einen Brief aus der Tasche, überreichte mir ihn zitternd,
wobei er mich beschwor, ihn zu zerreißen, wenn ich ihn gelesen
hätte.

		»Wartet (sagte ich, indem ich den Brief öffnete); sobald ich ihn
gelesen, will ich ihn in Eurer Gegenwart zerreißen.«

		»Aber, mein Herr, Sie sollten darauf antworten, und so lange
kann ich nicht warten. Tun Sie's nach Ihrem Belieben. Nur darüber
wollen wir uns verständigen: Sobald Sie merken, daß einer kommt, so
geben Sie acht, ob ich es bin, ich werde immer das Liedchen singen:
›Mir träumte, ich wär' ein Kätzchen!‹ Dann haben Sie keine
Überraschung zu fürchten, und können jedes Papier in der Tasche
behalten. Aber wenn Sie das Liedchen nicht hören, so werden Sie
daraus erkennen, daß ich es nicht bin oder in Begleitung komme. In
solchen Fällen getrauen Sie sich niemals, ein Papier bei sich
versteckt zu halten, weil eine Durchsuchung stattfinden könnte,
zerreißen Sie es sorgfältig und werfen es zum Fenster hinaus.«

		»Seid unbesorgt; ich sehe, daß Ihr vorsichtig seid, auch ich
werde es sein.«

		»Und doch haben Sie mich einen Halunken geschimpft.«

		»Ihr habt recht, es mir vorzuhalten,« sagte ich ihm und drückte
ihm dabei die Hand. »Verzeiht mir!«

		Darauf entfernte er sich, und ich las: »Ich bin ... (hier kam
der Name) einer von denen, die Sie bewundern; ich weiß Ihre ganze
Francesca da Rimini auswendig. Mich verhafteten sie wegen ... (hier
nannte er den Grund und das Datum seiner Verhaftung), und ich
würde, wer weiß wie viel Tropfen meines Blutes hingeben für das
Vergnügen, mit [bookmark: page90] Ihnen zusammen zu sein oder wenigstens ein
Gefängnis neben dem Ihrigen zu haben, damit wir zusammen sprechen
könnten. Seit ich von Tremerello (so wollen wir unseren Vertrauten
nennen) erfuhr, daß Sie, mein Herr, gefangen säßen und weswegen,
brannte ich von Begierde Ihnen zu sagen, daß niemand Sie mehr
beklage als ich, daß niemand Sie mehr liebe als ich. Würden Sie
gütigst auf folgenden Vorschlag eingehen, daß wir uns, nämlich,
gegenseitig die Last unserer Einsamkeit erleichtern, indem wir uns
schreiben! Als Mann von Ehre verspreche ich Ihnen, daß niemand es
jemals von mir erfahren soll, und bin überzeugt, daß ich, falls Sie
meinen Vorschlag annehmen, dieselbe Verschwiegenheit von Ihnen
hoffen darf. – Damit Sie indes mich etwas näher kennen lernen, will
ich Ihnen einen kurzen Abriß meiner Lebensgeschichte geben
usw.«

		Darauf folgte der Abriß.

	
		
		34.

		Jeder Leser, der nur ein bißchen Phantasie besitzt, wird leicht
begreifen, daß ein derartiges Blatt auf einen armen Gefangenen
gleichsam eine elektrisierende Wirkung ausüben mußte, zumal auf
einen Gefangenen, dessen Gemütsart nichts weniger als unempfindlich
und dessen Herz für Liebe wohl empfänglich war. Mein erster Gedanke
war, diesen Unbekannten liebzuhaben, sein Mißgeschick zu bedauern
und für das Wohlwollen, das er mir bewies, dankbar zu sein. – Ja,
rief ich aus, gern gehe ich auf deinen Vorschlag ein, edler Mann.
Möchten meine Briefe dir ebensoviel Trost gewähren, als mir die
deinigen bereiten [bookmark: page91] werden, und wie ich ihn schon aus diesem
ersten schöpfe!

		Immer wieder las ich diesen Brief, wie ein Knabe jubelnd,
hundertmal segnete ich den, der ihn geschrieben, und in jedem
Ausdrucke schien mir ein aufrichtiges und edles Herz sich zu
offenbaren.

		Die Sonne ging unter; es war die Stunde meines Gebetes. Ach, wie
empfand ich Gott! wie dankte ich ihm dafür, daß er mich immer neue
Gelegenheit finden ließ, um die Kräfte meines Verstandes und meines
Herzens vor Erschlaffung zu bewahren! wie lebte das Andenken an
alle seine köstlichen Gaben in mir auf!

		Ich stand an dem großen Fenster, die Arme hielt ich durch die
Eisenstangen, die Hände hatte ich gefaltet: die Markuskirche lag
unter mir, eine zahllose Menge herrenloser Tauben buhlte,
flatterte, nistete auf diesem Dache von Blei; der prachtvollste
Himmel wölbte sich über mir; ich beherrschte diesen ganzen Teil von
Venedig, der von meinem Gefängnisse aus zu übersehen war: ein
fernes Geräusch von Menschenstimmen traf sanft mein Ohr. An dieser
unglückseligen, aber doch so wunderbaren Stelle unterhielt ich mich
mit dem, dessen Augen allein mich sahen, ihm empfahl ich meinen
Vater, meine Mutter und nacheinander alle mir teuren Personen, und
mir war es, als antworte er mir: Vertraue auf meine Güte! und ich
rief aus: Ja, auf deine Güte will ich vertrauen!

		Gerührt, getröstet schloß ich mein Gebet, wenig bekümmert um die
Stiche, welche die Mücken unterdessen keck mir beigebracht
hatten.

		An demselben Abende, als nach einem solchen Entzücken meine
Einbildungskraft sich allmählich beruhigte, die Mückenstiche mir
wieder unerträglich wurden, und [bookmark: page92] das Bedürfnis, Hände und Gesicht zu
umwickeln, sich mir wieder fühlbar machte, da stieg plötzlich ein
gemeiner und boshafter Gedanke in meinem Kopfe auf und machte mich
stutzig, ich wollte ihn verscheuchen und konnte es doch nicht.

		Tremerello hatte mir einen schändlichen Verdacht gegen Zanze
angedeutet: sie sollte meine Geheimnisse haben ausforschen wollen,
sie, die reine Seele! die nichts von Politik wußte! die nichts
davon wissen wollte!

		An ihr zu zweifeln war mir unmöglich; aber fragte ich mich: habe
ich dieselbe Gewißheit hinsichtlich Tremerellos? Wenn dieser
Schurke das Werkzeug hinterlistiger Nachforschungen wäre? Wenn der
Brief von irgendwem abgefaßt wäre, um mich zu verleiten, dem neuen
Freunde wichtige Geheimnisse anzuvertrauen? Vielleicht existiert
der angebliche Gefangene, der mir schreibt, nicht einmal; –
vielleicht existiert er und ist ein Verräter, der sich in den
Besitz meiner Geheimnisse zu setzen sucht, um durch deren
Entdeckung sich selber die Freiheit zu verschaffen; – vielleicht
ist er ein anständiger Mann, aber der Verräter ist Tremerello, der
uns beide zugrunde richten will, um eine Verbesserung seines
Gehaltes zu erlangen.

		O wie häßlich, aber doch nur allzu natürlich für den, welcher im
Gefängnis seufzt, überall Feindschaft und Betrug zu fürchten!
Derartige Zweifel ängstigten mich und benahmen mir den Mut. Nein,
in bezug auf Zanze hatte ich niemals einen Moment Zweifel hegen
können! Gleichwohl, seitdem Tremerello in betreff ihrer jenes Wort
hatte fallen lassen, ward ich doch von einem halben Verdachte
gequält, nicht ihretwegen, sondern gegen diejenigen, [bookmark: page93] welche sie hatten zu mir
gehen lassen. Sollten sie ihr aus eignem Amtseifer oder auf höheren
Wunsch das Geschäft übertragen haben, zu spionieren? O, wenn dies
der Fall gewesen, wie schlecht waren sie bedient worden!

		Aber was war mit dem Briefe des Unbekannten anzufangen? Sollte
ich mich an die strengen, armseligen Ratschläge der Furcht, welche
sich den Namen Klugheit beilegt, halten? den Brief an Tremerello
zurückgeben und ihm sagen: Ich wünsche meinen Frieden nicht auf das
Spiel zu setzen! – Und wenn nun kein Betrug dahinter steckte? Wenn
der Unbekannte ein Mann wäre, der meiner Freundschaft vollkommen
würdig ist, der es durchaus verdient, daß ich etwas für ihn wage,
um ihm die Qualen der Einsamkeit zu mildern? Feigling! Du bist
vielleicht kaum zwei Schritte von dem Tode entfernt, das
Todesurteil kann von einem zum anderen Tage über dich ausgesprochen
werden, und du wolltest es von dir weisen, jemandem noch einen
Liebesdienst zu tun? Antworten muß ich, ich muß antworten! – Aber
wenn es das Unglück wollte, daß man unseren Briefwechsel entdeckte,
selbst wenn niemand mit gutem Gewissen uns ein Verbrechen daraus
machen könnte, ist es nicht immerhin sicher, daß auf den armen
Tremerello eine harte Züchtigung fallen würde? Reicht diese
Erwägung nicht hin, es mir zur unumgänglichen Pflicht zu machen,
daß ich diesen geheimen Briefwechsel unterlasse?

	
		
		35.

		Den ganzen Abend war ich voll Unruhe, schloß die ganze Nacht
kein Auge und wußte inmitten so vieler Bedenklichkeiten nicht, wozu
ich mich entschließen [bookmark: page94] sollte. Noch vor Sonnenaufgang sprang ich
aus dem Bette, trat an das Fenster und betete. In schwierigen Lagen
muß man sich vertrauensvoll mit Gott beraten, seine Eingebungen
vernehmen und sich daran halten.

		Dies tat ich und verließ nach einem langen Gebete das Fenster,
verjagte die Mücken, strich mit den Händen über meine zerstochenen
Backen – mein Entschluß war gefaßt: Tremerello meine Bedenken
äußern, daß aus diesem Briefwechsel für ihn ein Nachteil erwachsen
könne; sobald er schwankte, darauf verzichten; darauf eingehen,
wenn die Befürchtungen ihn nicht abschreckten.

		Ich ging so lange auf und ab, bis ich ihn singen hörte: »Mir
träumt', ich wär' ein Kätzchen, und du hättst mich gestreichelt.«
Tremerello brachte mir den Kaffee.

		Ich teilte ihm meine Bedenken mit und sparte keine Worte, um ihm
Furcht einzuflößen. Aber ich fand ihn fest entschlossen, uns zu
dienen, zweien so trefflichen Herren, wie er sich ausdrückte. Diese
Entschlossenheit stand mit diesem Gesicht eines furchtsamen Hasen
ganz im Widerspruche und mit dem Namen Tremerello[bookmark: textAnno1]A1, den wir ihm gaben. Deswegen war
auch ich entschieden.

		»Ihr sollt meinen Wein haben,« sagte ich zu ihm; »liefert mir
das zu dieser Korrespondenz nötige Papier, und verlaßt Euch darauf,
wenn ich die Schlüssel klirren höre, ohne Euer Lied zu vernehmen,
so werde ich immer jeden geheimen Gegenstand augenblicklich
vernichten.«

		[bookmark: page95] »Da,
hier haben Sie gleich ein Blatt; ich werde Ihnen welches bringen,
solange Sie wollen, und verlasse mich gänzlich auf Ihre
Vorsicht.«

		Ich verbrannte mir fast den Gaumen, weil ich den Kaffee zu heiß
verschlang. Tremerello ging hinaus, und ich schickte mich an zu
schreiben.

		Tat ich wohl daran? War mir der Entschluß, den ich faßte,
wirklich von Gott eingegeben? War es nicht vielmehr ein Triumph der
mir angeborenen Kühnheit oder einer mir eigentümlichen Neigung,
das, was mir gefiel, zu ergreifen, anstatt mir ein schmerzliches
Opfer aufzuerlegen? ein Gemisch von hochmütigem Wohlgefallen an der
Achtung, welche mir der Unbekannte bezeigte, und von Furcht
kleinmütig zu erscheinen, wenn ich ein kluges Schweigen einem etwas
gefahrvollen Briefwechsel vorzog?

		Wie waren diese Zweifel zu lösen? Ich setzte sie meinem
Mitgefangenen in der Antwort offen auseinander und fügte sogar
hinzu, meine Ansicht sei, wenn einer mit guten Gründen und ohne
offenen Widerspruch des Gewissens zu handeln glaube, daß er dann
vor einem Vergehen nicht mehr zurückschrecken dürfe. Er möge indes
gleichfalls mit allem Ernste über das von uns unternommene Wagnis
nachdenken und mir offen sagen, mit welchem Grade von Ruhe oder
Unruhe er sich dazu entschlösse. Wenn ihm aber nach einer
reiflichen Erwägung das Unternehmen zu gewagt erschiene, wollten
wir es über uns gewinnen, auf den Trost zu verzichten, den wir uns
aus dem Briefwechsel versprochen und uns damit begnügen, nur durch
den Austausch weniger, aber unauslöschlicher Worte, welche die
Bürgschaft inniger Freundschaft enthielten, miteinander bekannt
geworden zu sein.

		[bookmark: page96] Vier
Seiten schrieb ich, die von den aufrichtigsten Gefühlen erwärmt
waren, deutete kurz die Veranlassung meiner Gefangenschaft an,
sprach weitläufig und mit Herzlichkeit von meiner Familie und von
anderen persönlichen Verhältnissen und war bemüht, ihn ganz in das
Innere meiner Seele blicken zu lassen.

		Am Abend ward der Brief fortgetragen. Da ich die vorige Nacht
gar nicht geschlafen, so war ich sehr müde! der Schlaf ließ nicht
auf sich warten, und am folgenden Morgen erwachte ich gestärkt,
vergnügt und mit klopfendem Herzen bei dem süßen Gedanken, im
nächsten Augenblicke vielleicht die Antwort meines Freundes zu
erhalten.

			[bookmark: annotation1]Tremerello: der Zitterer


	
		
		36.

		Die Antwort kam mit dem Kaffee. Ich umschlang Temerellos Hals
und sagte ihm voll Rührung: Gott vergelte dir so viele Liebe! –
Mein Verdacht gegen ihn und den Unbekannten war verschwunden,
weshalb weiß ich nicht zu sagen: weil er mir verhaßt war; weil er
mir unnötig schien, da ich die Vorsicht hatte, niemals unbesonnen
von Politik zu sprechen; weil ich, obgleich ein Bewunderer von dem
Talente des Tacitus, doch niemals glauben mochte, daß es sich
rechtfertigen lasse, nach des Tacitus Weise alle Dinge im schwarzen
Lichte zu betrachten.

		Giuliano (so beliebte der Schreiber sich zu unterzeichnen)
begann seinen Brief mit weitschweifigen Höflichkeitsphrasen und
versicherte für seine Person, wegen des unternommenen Briefwechsels
nicht die mindeste Unruhe zu empfinden. Dann scherzte er zuerst mit
Maß über meine Unentschlossenheit, weiterhin aber nahm der Scherz
etwas Beißendes an. Nach einer [bookmark: page97] gewandten Lobrede auf die Aufrichtigkeit bat
er mich schließlich um Verzeihung, wenn er mir nicht verhehlen
könne, ein gewisses Mißfallen empfunden zu haben, indem er, wie er
sich ausdrückte, an mir »eine Art von zaghafter Unschlüssigkeit
wahrgenommen habe, eine gewisse christliche Gewissensklauberei, die
sich mit wahrer Philosophie nicht in Einklang bringen lasse. Immer
jedoch werde ich Sie hochschätzen,« fügte er hinzu, »selbst wenn
wir uns über diesen Punkt nicht verständigen könnten; aber die
Aufrichtigkeit, zu der ich mich bekenne, legt mir die Pflicht auf,
Ihnen zu sagen, daß ich keine Religion habe, daß ich alle
Religionen verabscheue, daß ich aus ›Bescheidenheit‹ den Namen
Giuliano annehme, weil jener treffliche Kaiser ein Feind der
Christen war, daß ich aber in Wahrheit noch viel weiter gehe als
er. Der gekrönte Giuliano glaubte an Gott und hatte seine Art von
›Frömmelei‹! ich bin frei davon, ich glaube nicht an Gott, ich
setze alle Tugend in die Liebe zur Wahrheit und zu dem, der sie
sucht, sowie in den Haß gegen den, der mir nicht gefällt.«

		In dieser Manier fortfahrend, brachte er für nichts Gründe vor,
griff das Christentum von allen Seiten an, lobte mit prunkhaftem
Nachdrucke die Erhabenheit der religionslosen Tugend und begann mit
halb ernstem, halb spöttischem Stile eine Lobrede auf den Kaiser
Julian für seinen Abfall vom Christentume und seinen
»menschenfreundlichen Versuch« jegliche Spur des Evangeliums von
der Erde zu vertilgen.

		Voll Besorgnis, hierdurch meine Ansichten zu stark verletzt zu
haben, bat er mich wiederholt um Verzeihung und richtete sich dann
abermals gegen den allzu häufigen Mangel an Aufrichtigkeit. Er
wiederholte [bookmark: page98] seinen lebhaften Wunsch, mit mir in
Verbindung zu bleiben, und grüßte mich zum Schluß.

		Eine Nachschrift lautete: »Ich habe keine anderen Bedenken, als
daß ich noch nicht aufrichtig genug bin. Deswegen kann ich Ihnen
den Argwohn nicht verhehlen, daß die von Ihnen gegen mich geführte
christliche Sprache eine Verstellung sei. Ich wünsche dies
sehnlichst. In diesem Falle werfen Sie die Maske ab; ich habe Ihnen
das Beispiel dazu gegeben.«

		Welchen sonderbaren Eindruck dieser Brief auf mich machte,
vermöchte ich nicht zu schildern. Bei den ersten Sätzen klopfte mir
das Herz wie einem Verliebten; dann schien es mir von einer
eiskalten Hand gepreßt zu werden. Dieser beißende Spott über meine
Gewissenhaftigkeit beleidigte mich. Es war mir leid, mit einem
solchen Menschen eine Beziehung angeknüpft zu haben: ich, der ich
den Zynismus so sehr verachte! der ich ihn für die
unphilosophischste und niedrigste aller Richtungen halte; ich, auf
den Überhebung so wenig Eindruck macht!

		Nachdem ich das letzte Wort gelesen, faßte ich den Brief
zwischen Daumen und Zeigefinger der einen Hand und zwischen Daumen
und Zeigefinger der anderen, und indem ich die linke emporhob, zog
ich die rechte schnell herab, so daß auf diese Weise jede der
beiden Hände im Besitze eines halben Briefes blieb.

	
		
		37.

		Ich betrachtete die beiden Stücke und dachte einen Augenblick
über die Unbeständigkeit der menschlichen Dinge und über das
Trügerische ihres äußeren Scheines nach. – Vor kurzem noch das
heftige Verlangen nach diesem Briefe, und jetzt zerreiße ich ihn
voll [bookmark: page99]
Unmut! Soeben noch dies lebhafte Vorgefühl einer künftigen
Freundschaft mit diesem Leidensgefährten, eine so sichere
Überzeugung von der tröstenden Einwirkung aufeinander, so große
Bereitwilligkeit, mich gegen ihn liebenswürdig zu zeigen, und jetzt
nenne ich ihn einen Unverschämten!

		Ich legte die beiden Stücke übereinander, und nachdem ich sie
wieder wie vorher zwischen Daumen und Zeigefinger der einen Hand
und zwischen Daumen und Zeigefinger der anderen genommen, hob ich
wieder die linke empor und zog die rechte schnell herab.

		Eben wollte ich dieselbe Operation wiederholen, aber eins der
Viertel fiel mir aus der Hand auf die Erde, ich bückte mich, um es
aufzuheben, und in der kurzen Zeit, die ich brauchte, um mich zu
bücken und wieder aufzurichten, änderte ich meinen Entschluß und
bekam Lust, dies hochmütige Schreiben noch einmal zu lesen.

		Ich setze mich nieder, passe die vier Stücke auf der Bibel
zusammen und lese sie nochmals. In diesem Zustande lasse ich sie
liegen, gehe auf und ab, und während ich sie aufs neue lese,
überlege ich: Wenn ich ihm nicht antworte, so wird er denken, ich
sei vor Verwirrung vernichtet, wagte vor den Augen eines solchen
Herkules nicht wieder zu erscheinen. Antworten wir also, zeigen wir
ihm, daß wir eine Gegenüberstellung der Ansichten nicht fürchten.
Beweisen wir ihm auf eine gute Art, daß keine Feigheit darin liegt,
wenn man seine Entschließungen reiflich erwägt, wenn man schwankend
ist, sobald es sich um einen Entschluß handelt, der mit Gefahr
verknüpft ist, und mit mehr Gefahr für andere, als für uns. Lernen
möge er, daß der wahre Mut nicht darin besteht, das Gewissen [bookmark: page100] zu verlachen,
daß die wahre Würde nicht im Hochmut beruht. Machen wir ihm das
Vernunftgemäße des Christentums und das Unzureichende des
Unglaubens klar. – Schließlich aber, wenn dieser Giuliano offen
Ansichten äußert, die den meinigen so sehr widerstreben, wenn er
mich mit beißenden Spottreden nicht verschont, wenn er sich so
wenig herabläßt, mich für sich einzunehmen, liegt darin nicht
wenigstens ein Beweis, daß er kein Spion ist? – Oder sollte dies
etwa ein versteckter Kunstgriff sein, daß er die Geißel so grob
gegen meine Eigenliebe führt? – Doch nein, ich kann es nicht
glauben! Ich bin ein böswilliger Mensch, der sich durch diese
mutwilligen Scherze beleidigt fühlt und deswegen sich einreden
möchte, daß derjenige, welcher sie gegen mich geschleudert, der
verworfenste unter den Menschen sei. Gemeine Schlechtigkeit, die
ich so oft an anderen verdammte, fort aus meinem Herzen! Nein,
Giuliano ist, wer er ist, nichts weiter; er ist ein Unverschämter,
nicht aber ein Spion. – Und steht mir wirklich das Recht zu, dem
was er Offenheit nennt, den gehässigen Namen Unverschämtheit zu
geben? – Das ist deine Demut, du Heuchler! Kaum daß einer in
geistiger Verwirrung falsche Ansichten aufstellt und deinen Glauben
verspottet, sogleich maßest du dir an, ihn zu verachten! – Gott
aber weiß, ob diese leicht erregbare Demut und dieser böswillige
Eifer in meinem Herzen, als dem eines Christen, nicht schlimmer
ist, als die freche Offenherzigkeit dieses Ungläubigen! –
Vielleicht bedarf es für ihn nur eines Strahles der Gnade, damit
jene kräftige Liebe zur Wahrheit in ihm sich in eine weit
beständigere Religion verwandle, als die meinige ist. – Wäre es
nicht besser von mir gehandelt, wenn ich [bookmark: page101] für ihn betete, anstatt daß
ich in Zorn gerate und mich für besser erachte? – Wer weiß, während
ich ergrimmt seinen Brief zerriß, las er vielleicht den meinigen
mit sanfter Freundlichkeit wieder und vertraute so sehr auf die
Güte meines Herzens, daß er mich für unfähig hielt, in seinen
freimütigen Worten eine Beleidigung gegen mich zu finden? – Wer von
beiden wäre der Unbilligere, einer welcher liebt und sagt: »Ich bin
kein Christ,« oder einer der sagt: »Ich bin ein Christ,« und nicht
liebt? – Schwer ist es, einen Menschen ganz zu kennen, mit dem man
jahrelang zusammen gelebt hat; und ich wollte diesen Mann nach
einem einzigen Briefe beurteilen? Kann es unter so vielen
Möglichkeiten nicht auch die geben, daß er, ohne es sich selbst zu
gestehen, über seinen Unglauben ganz und gar nicht beruhigt ist,
und daß er mich deswegen stachle, ihn zu bekämpfen, mit der stillen
Hoffnung nachgeben zu müssen? Ach, wäre es doch so! O großer Gott,
in dessen Hand alle, selbst die unwürdigsten Werkzeuge mächtig
wirken können, erwähle, erwähle mich zu diesem Werke! Gib mir so
gewaltige und heilige Gründe ein, daß sie diesen Unglücklichen
überzeugen! daß sie ihn dahin führen, dich zu preisen und zu
lernen, daß es fern von dir keine Tugend gibt, die nicht ein
Widerspruch wäre!

	
		
		38.

		Ohne einen Überrest von Groll zerriß ich die vier Stücke des
Briefes in ganz kleine Teile; dann trat ich ans Fenster, streckte
die Hand hinaus, blieb aber stehen, um das Schicksal der einzelnen
Papierstückchen im Spiele des Windes anzusehen. Einige flogen auf
das Bleidach der Kirche, andere kreisten lange in der [bookmark: page102] Luft und
fielen dann zur Erde. Ich sah, daß alle weit zerstreut wurden, so
daß nicht zu befürchten war, es möchte sie jemand sammeln und das
Geheimnis derselben erraten.

		Dann schrieb ich an Giuliano und gab mir alle Mühe nicht gereizt
zu sein oder zu scheinen.

		Ich scherzte über seine Befürchtung, ich möchte die Peinlichkeit
des Gewissens bis zu einem Grade treiben, der sich mit der
Philosophie nicht vereinigen ließe, und sagte ihm, daß er sein
Urteil hierüber wenigstens noch aufschieben möchte. Ich lobte ihn,
daß er sich zur Aufrichtigkeit bekannt hätte, versicherte ihn, daß
er mich in dieser Beziehung ihm ganz gleichgesinnt finden werde,
und fügte hinzu, um ihm eine Probe davon zu geben, wollte ich mich
anschicken, das Christentum zu verteidigen; »in der vollen
Überzeugung,« so waren meine Worte, »daß Sie die Freundlichkeit
haben werden, meine Ansichten mit Ruhe anzuhören, wie ich stets
bereit sein werde, die Ihrigen in aller Freundschaft zu
vernehmen.«

		Diese Verteidigung, nahm ich mir vor, wollte ich nach und nach
ausführen, und fing sie sogleich damit an, daß ich mit sorgfältiger
Treue das Wesen des Christentums darlegte: Verehrung Gottes,
Aufgeben des Aberglaubens – Brüderlichkeit unter den Menschen –
unausgesetztes Streben nach Tugend – Demut ohne Erniedrigung –
Würde ohne Hochmut – das Urbild: ein Gottmensch! Was gibt es
Philosophischeres und Erhabeneres?

		Dann suchte ich nachzuweisen, wie eine so hohe Erkenntnis mehr
oder weniger schwach schon alle diejenigen erleuchtet, welche mit
dem Lichte der Vernunft das Wahre gesucht, wie sie aber niemals
sich über die [bookmark: page103] gesamte Welt verbreitet; und wie dann der
göttliche Meister, als er auf der Erde erschienen, darin ein
überraschendes Zeichen von sich gegeben, daß er diese Ausbreitung
mit den für menschliche Verhältnisse einfachsten Mitteln gewirkt
habe. Was die größten Philosophen niemals vermochten: die
Ausrottung des Götzendienstes und die an alle ergehende Predigt von
der Liebe gegen die Brüder wird durch wenige ungebildete
Glaubensboten ausgeführt. Die Freilassung der Sklaven wird von nun
an immer häufiger, und zuletzt tritt eine staatliche Gemeinschaft
ohne Sklaven ein, ein Zustand der Gesellschaft, der den Philosophen
des Altertums unmöglich erschien.

		In einem Überblicke über den Verlauf der Geschichte von Jesus
Christus an bis auf die Gegenwart sollte zum Schluß der Nachweis
geführt werden, wie die von ihm gestiftete Religion sich stets für
alle möglichen Stufen der Zivilisation passend erwiesen habe. Daher
sei es falsch, wenn man behaupte, bei dem weiteren Fortschreiten
der Zivilisation könne das Evangelium sich mit derselben nicht mehr
vertragen.

		Ich schrieb mit den allerkleinsten Zeichen und soweit mir auf
dem Papiere möglich war, aber da mir dies denn doch ausging, so
konnte ich nicht viel weiter gelangen. Wiederholt las ich meine
Einleitung durch, und sie schien mir wohlgelungen. Es fand sich
darin auch nicht ein einziger Ausdruck von Empfindlichkeit über den
beißenden Spott Giulianos, vielmehr war sie mit Äußerungen einer
liebevollen Gesinnung angefüllt, diese hatte mir mein Herz
eingegeben, das sich vollkommen wieder der Toleranz zugeneigt
hatte.

		Der Brief ward abgeschickt, und den nächsten Morgen erwartete
ich mit Spannung die Antwort darauf.

		[bookmark: page104]
Tremerello kam und bestellte mir: »Der Herr hat nicht schreiben
können, bittet Sie aber, mit Ihrem Scherze fortzufahren.«

		»Mit was für einem Scherze?« schrie ich auf. »Wie, Scherz wird
er wohl nicht gesagt haben! Ihr werdet ihn falsch verstanden
haben.«

		Tremerello zuckte die Achseln: »Ich werde ihn falsch verstanden
haben.«

		»Glaubt Ihr wirklich, daß er Scherz gesagt habe?«

		»Geradeso wie ich in diesem Augenblicke die Schläge von St.
Marco zu hören glaube. – (Eben tönte die große Glocke.) Ich trank
meinen Kaffee, ohne etwas zu sagen.«

		»Aber sagt mir, hatte denn der Herr meinen Brief schon ganz
gelesen?«

		»Ich denke, ja; denn er lachte, er lachte wie ein Narr und
machte aus dem Brief einen Ball und warf ihn durch die Luft, und
als ich ihn erinnerte, er möchte nicht vergessen, ihn nachher zu
zerreißen, zerriß er ihn augenblicklich.«

		»Das ist ja einzig.«

		Darauf gab ich die Kanne an Tremerello zurück und bemerkte
dabei, man könne wohl spüren, daß Frau Bettina den Kaffee gemacht
habe.

		»Haben Sie ihn schlecht gefunden?«

		»Äußerst schlecht.«

		»Aber ich habe ihn gemacht und kann Sie versichern, ihn recht
stark gekocht zu haben, und es war kein Satz darin.«

		»Vielleicht habe ich dann einen schlechten Geschmack im Munde.«
[bookmark: page105]

	
		
		39.

		Den ganzen Morgen lief ich wütend auf und nieder. – Was für eine
Sorte von Menschen ist eigentlich dieser Giuliano? Warum meinen
Brief einen Scherz nennen? Warum lachen und mit ihm Ball spielen?
Warum mir nicht einmal eine Zeile antworten? Alle Ungläubigen sind
so! Sie fühlen die Grundlosigkeit ihrer Ansichten, und wenn dann
einer sich daran macht, sie zu widerlegen, hören sie nicht auf ihn,
lachen, tragen eine geistige Überlegenheit zur Schau, die nicht
mehr nötig hat, irgend etwas zu prüfen. Die Unglücklichen! Wann gab
es je eine Philosophie ohne Prüfung, ohne Ernst? Wenn es wahr ist,
daß Demokritus beständig lachte, so war er ein Narr! – Aber mir
geschieht schon ganz recht: weshalb mußte ich mich auf diesen
Briefwechsel einlassen? Daß ich mich einen Augenblick täuschte, war
verzeihlich. Aber als ich sah, daß er unverschämt war, war ich
nicht ein Tor, ihm noch einmal zu schreiben?

		Ich war entschlossen, nicht mehr zu schreiben. Zur Mittagszeit
nahm Tremerello meinen Wein, goß ihn in eine Flasche, und indem er
sie in die Sacktasche steckte, sagte er: »Da fällt mir ein, daß ich
Papier für Sie habe.« Darauf gab er's mir.

		Er ging alsdann hinaus. Als ich dies weiße Papier ansah, fühlte
ich, wie die Versuchung über mich kam, ein letztes Mal an Giuliano
zu schreiben, ihm mit einer derben Lektion über die Schändlichkeit
der Unverschämtheit den Abschied zu geben.

		»Eine schöne Versuchung!« sagte ich gleich darauf, »Verachtung
mit Verachtung zu vergelten! ihm das [bookmark: page106] Christentum noch gehässiger zu machen,
indem ich als Christ an mir Unduldsamkeit und Hochmut zeigte? Nein,
das geht nicht an. Lassen wir den Briefwechsel gänzlich ruhen. –
Aber wenn ich ihn so trocken aufhören lasse, wird er nicht
ebenfalls sagen, Unduldsamkeit und Hochmut hätten mich bezwungen? –
Noch einmal muß ich ihm schreiben, aber ohne Bitterkeit. – Aber
wenn ich ohne Galle zu schreiben vermag, wäre es nicht auch gut,
wenn ich mir den Anschein gäbe, als hätte ich von seinem Lachen und
von der Bezeichnung eines Scherzes, womit er meinen Brief beehrt
hat, gar nichts erfahren? Wäre es nicht das beste, in aller Güte
meine Verteidigung des Christentums fortzusetzen?«

		Eine Weile dachte ich noch hierüber nach, dann blieb ich bei
diesem Entschlusse stehen.

		Am Abend schickte ich mein Paket ab und empfing dafür am anderen
Morgen ein paar Zeilen des Dankes, und zwar sehr frostiger Natur,
doch ohne beißende Ausdrücke, aber auch ohne das geringste Zeichen
von Beifall oder Aufforderung fortzufahren.

		Dies Billett behagte mir nicht, trotzdem war ich entschlossen,
bis zum Ende auszuhalten.

		Meine Aufgabe ließ sich nicht in der Kürze behandeln und bildete
den Gegenstand für fünf oder sechs weitere lange Briefe, auf jeden
derselben erhielt ich eine lakonische Danksagung zur Antwort,
begleitet von irgendeiner rhetorischen Auslassung, die mit dem
eigentlichen Thema gar nichts zu tun hatte; bald verwünschte er
seine Feinde; bald lachte er darüber, daß er sie verwünscht habe,
indem er sagte, es sei ganz natürlich, daß der Starke den Schwachen
unterdrücke, und er bedaure nur, nicht stark zu sein; bald
vertraute [bookmark: page107] er
mir seine Liebeshändel an und gestand die Gewalt ein, welche diese
über seine gequälte Phantasie ausübten.

		Auf meinen letzten Brief über das Christentum erwiderte er mir
jedoch, daß er damit beschäftigt sei, mir eine ausführliche Antwort
vorzubereiten. Ich wartete länger als eine Woche; inzwischen
schrieb er mir täglich von manchen anderen und meist von ganz
unzüchtigen Dingen.

		Ich ersuchte ihn, an die Antwort zu denken, die er mir noch
schuldig wäre, und empfahl ihm, seinen Geist anzustrengen, um alle
Gründe, die ich vorgebracht hätte, ernstlich abzuwägen.

		Darauf erfolgte eine etwas empörte Erwiderung, worin er sich mit
einer gewissen Verschwendung die Eigenschaften »eines Philosophen,
eines zuversichtlichen Mannes« beilegte, »eines Mannes, der nicht
nötig habe, erst lange abzuwägen, um zu begreifen, daß Glühwürmchen
keine Laternen wären«. Dann wandte er sich wieder heiter und lustig
seinen anstößigen Abenteuern zu.

	
		
		40.

		Dies alles nahm ich geduldig hin, damit man mich nicht einen
Frömmler oder einen intoleranten Menschen schelten könne, und weil
ich die Hoffnung nicht aufgab, dies Fieber von Liebestorheiten
werde vorübergehen und dann eine Periode ernsten Nachdenkens
eintreten. Indes hielt ich doch mit meiner Mißbilligung über sein
unehrerbietiges Betragen gegen Frauen, über seine lästerliche Art,
die Liebe zu behandeln, nicht zurück, und bemitleidete die
Unglücklichen, die, wie er mir gesagt, seine Opfer geworden.

		[bookmark: page108] Er
tat so, als glaube er wenig an die Aufrichtigkeit meiner
Mißbilligung, und wiederholte: »Wie sehr Sie auch gegen die
Unsittlichkeit schimpfen, so bin ich dessen gewiß, daß Sie sich mit
meinen Erzählungen die Zeit angenehm vertreiben: – alle Menschen
lieben, wie ich, das Vergnügen, aber nicht alle besitzen die
Freimütigkeit, unverhüllt davon zu sprechen: so viel will ich Ihnen
erzählen, daß Sie ganz entzückt werden sollen und in Ihrem Gewissen
sich verpflichtet fühlen werden, mir Beifall zu geben!«

		Von Woche aber zu Woche fuhr er mit diesen Schändlichkeiten fort
und ich (da ich in jedem neuen Briefe beständig einen anderen
Gegenstand zu finden hoffte, und weil ich mich von der Neugierde
verlocken ließ) las alles, so daß mein Gemüt zwar nicht verführt,
aber doch verwirrt und von edlen und heiligen Gedanken abgezogen
ward. Der Verkehr mit herabgekommenen Menschen läßt uns selbst
tiefer sinken, wofern man nicht eine weit stärkere Tugend als die
gewöhnliche, eine weit stärkere als die meinige, besitzt.

		Siehst du, das ist die Strafe, sagte ich zu mir, für deine
Anmaßung! Siehst du, das kommt dabei heraus, wenn man den Missionar
spielen will, ohne die heilige Gesinnung für einen solchen Beruf zu
besitzen!

		Eines Tages entschloß ich mich, folgende Worte an ihn zu
schreiben: »Bisher habe ich mir alle Mühe gegeben, Sie auf andere
Gegenstände hinzulenken, und Sie schicken mir stets Geschichten zu
lesen, die, wie ich Ihnen aufrichtig sagte, mir nur Mißfallen
erregen. Wenn es Ihnen angenehm ist, daß wir uns von würdigeren
Gegenständen unterhalten, so lassen Sie uns den Briefwechsel
fortsetzen, wo nicht, so [bookmark: page109] wollen wir uns die Hand schütteln und ein
jeder bleibe für sich.

		Zwei Tage blieb ich ohne Antwort und war anfangs ganz froh
darüber. – O gesegnete Einsamkeit! rief ich aus, wieviel weniger
bist du bitter, als eine Unterhaltung, die uns nicht zusagt und uns
entwürdigt! Anstatt mich mit dem Lesen schamloser Dinge zu quälen,
statt mich vergeblich abzumühen, ihnen den Ausdruck von Gesinnung
entgegenzustellen, welche der Menschheit zur Ehre gereichen, will
ich mich wiederum mit Gott, mit meinen teuren Erinnerungen an meine
Familie und an meine wahren Freunde unterhalten. Wieder will ich
fleißiger in der Bibel lesen, meine Gedanken auf dem Tische
niederschreiben, wobei ich das Innere meines Herzens erforsche und
mich bestrebe, es zu bessern, schmecken will ich wieder die
Süßigkeiten meiner unschuldigen Schwermut, die heiteren, aber
unedlen Gebilden der Phantasie tausendmal vorzuziehen sind.

		So oft Tremerello in mein Gefängnis trat, sagte er: »Ich habe
noch keine Antwort.«

		»Es ist gut,« versetzte ich.

		Den dritten Tag sagte er mir: »Herr N. N. ist etwas
leidend.«

		»Was fehlt ihm?«

		»Er sagt es nicht, aber er liegt immer auf dem Bette, ißt und
trinkt nicht und ist übler Laune.«

		Bei dem Gedanken, daß er litte und niemand hätte, der ihn
tröstete, ward ich gerührt.

		Meinen Lippen oder vielmehr meinem Herzen entflohen die Worte:
»Zwei Zeilen will ich ihm schreiben.«

		»Heute abend werde ich sie besorgen,« entgegnete Tremerello und
entfernte sich.

		[bookmark: page110] Da
ich mich an den Tisch setzte, war ich einigermaßen in Verlegenheit.
– Tue ich recht daran, den Briefwechsel wieder aufzunehmen? Segnete
ich nicht noch eben die Einsamkeit wie einen Schatz, den ich wieder
gewonnen? Wie groß ist doch meine Unbeständigkeit! – Aber dieser
Unglückliche ißt und trinkt nicht; ganz gewiß ist er krank. Ist das
der rechte Augenblick, ihn zu verlassen? Mein letztes Schreiben war
hart: es wird dazu beigetragen haben, ihn betrübt zu stimmen. Trotz
der Verschiedenheit unserer Ansichten würde er vielleicht unsere
Freundschaft niemals aufgehoben haben. Mein Billett wird ihm viel
schroffer vorgekommen sein, als es in Wirklichkeit war; er wird es
als einen unabänderlichen, verächtlichen Abschied aufgefaßt
haben.

	
		
		41.

		Ich schrieb also: »Ich höre, daß Sie nicht wohl sind, und dies
betrübt mich lebhaft. Von ganzem Herzen wünschte ich, bei Ihnen zu
sein, um Ihnen alle Dienste eines Freundes zu erweisen. Ich hoffe,
daß Ihr übles Befinden der einzige Beweggrund zu Ihrem Schweigen,
das nun schon drei Tage währt, gewesen sei. Mein Billett von
vorgestern hat Sie doch nicht etwa beleidigt? Ich schrieb es, das
kann ich Sie versichern, ohne das geringste Übelwollen und allein
in der Absicht, Sie auf würdigere Gegenstände der Betrachtung zu
bringen. Wenn Ihnen das Schreiben Beschwerde macht, so senden Sie
mir bloß genauere Nachricht über Ihr Befinden: ich werde Ihnen
jeden Tag eine Kleinigkeit schreiben, um Sie zu zerstreuen, und
damit Sie nicht vergessen, daß ich es gut mit Ihnen meine.«

		[bookmark: page111] Nie
hätte ich den Brief erwartet, den er mir als Antwort zurückschrieb.
Er begann also: »Ich kündige dir die Freundschaft auf: wenn du mit
der meinigen nichts anzufangen weißt, so weiß ich auch mit der
deinigen nichts anzufangen. Ich bin nicht der Mann, welcher
Beleidigungen vergibt; ich bin nicht der Mann, der einmal
zurückgewiesen, wiederkommt. Weil du weißt, daß ich leidend bin,
suchst du heuchlerisch dich mir wieder zu nähern, indem du hoffst,
daß durch die Krankheit mein Geist geschwächt sei, und daß ich mich
verleiten ließe, deine Predigten anzuhören ...« In diesem Tone ging
es fort, die heftigsten Vorwürfe machte er mir, verhöhnte mich, zog
alles, was ich ihm über Religion und Moral gesagt hatte, ins
Lächerliche und beteuerte, daß er stets als derselbe leben und
sterben werde, das heißt als der größte Hasser und der größte
Verächter jeder Philosophie, die von der seinigen verschieden
wäre.

		Wie angedonnert stand ich da!

		Schöne Bekehrungen, die ich mache! sagte ich voll Schmerz und
schaudernd. – Gott ist mein Zeuge, ob meine Absichten nicht rein
waren! – Nein, dies Unrecht habe ich nicht verdient! – Doch Geduld;
es ist eine Enttäuschung mehr. Möge auch er sie erfahren, wenn er
sich Beleidigungen einbildet, um die Wollust zu haben, sie nicht zu
verzeihen! Mehr zu tun als ich getan, bin ich nicht
verpflichtet.

		Dennoch legte sich nach einigen Tagen mein Groll, und ich
dachte, dieser eine wütende Brief könne die Folge einer
vorübergehenden Überreizung gewesen sein. – Vielleicht schämt er
sich dessen schon, sagte ich, ist aber zu stolz, sein Unrecht
einzugestehen. Wäre es nicht edelmütig gehandelt, jetzt wo er Zeit
gehabt [bookmark: page112]
hat, sich zu beruhigen, ihm noch einmal zu schreiben? Es kostete
mich viel Überwindung, von meiner Eigenliebe so viel zu opfern. Wer
sich ohne gemeine Absichten erniedrigt, der entwürdigt sich nicht,
welchen ungerechten Spott er auch dafür erfahre.

		Ich erhielt einen weniger heftigen, aber nicht weniger
beleidigenden Brief zur Antwort. Der Unversöhnliche sagte mir, daß
er meine evangelische Mäßigung bewundere.

		»So wollen wir also,« fuhr er fort, »unsere Korrespondenz wieder
aufnehmen; aber sprechen wir ohne Umschweife zueinander. Wir lieben
uns nicht. Wir wollen uns schreiben, und zwar jeder zu seinem
eignen Zeitvertreibe, indem wir ohne Zwang alles, was uns in den
Kopf kommt, auf das Papier hinwerfen: Sie Ihre seraphischen
Phantasien, ich meine Verwünschungen; Sie Ihre Schwärmereien von
der Würde des Mannes und Weibes, ich die offenherzige Erzählung
meiner sinnlichen Genüsse, wobei wir, Sie mich und ich Sie, zu
bekehren hoffen. Antworten Sie mir, ob Ihnen der Vorschlag
gefällt.«

		Ich antwortete: »In Ihrem Vorschlage kann ich nichts als einen
höhnischen Spott finden. Meine guten Absichten habe ich Ihnen im
vollsten Maße zu zeigen gesucht. Mein Gewissen verpflichtet mich zu
nichts weiter, als Ihnen alle Glückseligkeit in dieser und jener
Welt zu wünschen.«

		So endete mein geheimer Briefwechsel mit jenem Manne, der –
vielleicht mehr durch das Unglück verbittert und durch Verzweiflung
zum Wahnsinn gebracht, als wirklich niederträchtig war. [bookmark: page113]

	
		
		42.

		Ich segnete in Wahrheit aufs neue die Einsamkeit, und wieder
verlebte ich meine Tage für einige Zeit ohne Abwechslung.

		Der Sommer ging zu Ende; in der letzten Hälfte des September
ließ die Hitze nach. Der Oktober kam; jetzt freute ich mich ein
Zimmer zu haben, welches für den Winter angenehm sein mußte. Da
trat eines Morgens der Kerkermeister ein und sagte mir, daß er
Befehl habe, ich solle mein Gefängnis wechseln!

		»Und wohin geht es?«

		»Nur ein paar Schritte weit, in ein kühleres Gemach.«

		»Und warum hat man daran nicht gedacht, als ich vor Hitze fast
umkam, und die Luft von Mücken, das Bett von Wanzen wimmelte?«

		»Der Befehl ist eben nicht früher gekommen.«

		»Gut, lassen Sie uns gehen.«

		Obschon ich in diesem Kerker viel gelitten, so konnte ich ihn
jetzt doch nicht ohne Betrübnis verlassen; nicht bloß weil er in
der kalten Jahreszeit besser sein mußte, sondern wegen vieler
anderer »Weils«. Meine Ameisen waren hier, die ich so sorgsam
gefüttert hatte, wäre der Ausdruck nicht lächerlich, so würde ich
sagen, so sorgsam wie ein Vater. Seit einigen Tagen war die nette
Spinne, von der ich vorher erzählte, aus einem mir unbekannten
Beweggrunde ausgewandert; aber, sagte ich, wer weiß, ob sie sich
nicht meiner wieder erinnert, und ob sie nicht wieder zurückkommt?
Und jetzt, wo ich fortgehe, kehrt sie am Ende zurück, und findet
das Gefängnis leer, oder wenn ein anderer Gast hier einziehen
sollte, so dürfte der vielleicht [bookmark: page114] den Spinnen feindlich sein, mit dem
Pantoffel dies herrliche Gewebe herunterreißen, und das arme Tier
zerquetschen! War ferner dies traurige Gefängnis nicht auch durch
Zanzes Mitleid verschönert worden? Auf dies Fenster stützte sie
sich so oft und streute wohltätig den Ameisen die Krümchen ihrer
Brezeln hin. Hier saß sie gewöhnlich; dort erzählte sie mir diese,
dort jene Geschichte; da beugte sie sich über meinen Tisch und ließ
ihre Tränen darauf rinnen!

		Der Ort, wohin ich jetzt gebracht wurde, war ebenfalls unter dem
Bleidache, aber er lag nach Norden und Westen zu, mit zwei
Fenstern, auf jeder Seite eins, ein Aufenthalt, wo man beständig
Erkältungen ausgesetzt war, und wo in den rauhen Monaten ein
eisiger Frost herrschte.

		Das Fenster nach Westen war sehr groß; das andere auf der
Nordseite war klein und befand sich hoch oben über meinem
Bette.

		Zuerst stellte ich mich an jenes und sah, daß es die Aussicht
nach dem Palaste des Patriarchen zu hatte. Neben dem meinigen waren
andere Gefängnisse, und zwar in einem Seitenflügel von geringer
Ausdehnung zur Rechten, ebenso in einem neu aufgeführten Vorbau,
der mir gegenüberlag. In diesem letzteren befanden sich zwei
Kerker, einer über dem anderen. Der untere davon hatte ein
ungeheures Fenster, durch das ich drinnen einen fein gekleideten
Herrn auf und ab gehen sah. Es war Herr Caporali von Cesena. Er
erblickte mich, machte mir ein Zeichen, und wir sagten uns unsere
Namen.

		Darauf wollte ich untersuchen, wohin mein anderes Fenster
hinaussähe. Ich stellte den Tisch aufs Bett und auf den Tisch einen
Stuhl, kletterte dann hinauf [bookmark: page115] und sah, daß es in gleicher Höhe mit einem
Teile des Daches von dem Palaste lag. Über dieses hinweg hatte man
einen herrlichen Blick auf ein gutes Stück der Stadt und der
Lagune.

		Ich blieb oben, um diese schöne Aussicht zu betrachten, und
obwohl ich die Tür öffnen hörte, rührte ich mich nicht von meinem
Platze. Es war der Gefängniswärter; als der mich dort oben schweben
sah, vergaß er, daß ich eine Maus hätte sein müssen, um durch das
Gitter zu entschlüpfen, und weil er meinte, ich wollte einen
Versuch zur Flucht machen, so sprang er, von plötzlicher Bestürzung
erfaßt, auf das Bett, trotz des Hüftwehs, das ihn plagte, hielt
mich an den Beinen fest und schrie dabei wie ein Löwe.

		»Aber,« sagte ich, »sehen Sie denn nicht, gedankenloser Mensch,
daß es hier wegen der Gitter unmöglich ist, zu entfliehen?
Begreifen Sie denn nicht, daß ich aus bloßer Neugierde
hinaufgestiegen bin?«

		»Ja, ich seh's ja, mein Herr, ich begreif's; aber kommen Sie
herunter, sage ich Ihnen, kommen Sie herunter: das ist ein Versuch
zu entwischen.«

		Ich mußte heruntersteigen und lachen.

	
		
		43.

		An den Fenstern der zur Seite gelegenen Gefängnisse erkannte ich
sechs andere, die aus politischen Gründen gefangen waren.

		Sieh doch, während ich mich auf eine noch weit größere
Einsamkeit als vorher gefaßt machte, finde ich mich hier in eine
Art von Welt versetzt. Anfangs war mir dies nicht angenehm, sei es,
daß mein langes einsames Leben meine Natur etwas ungesellig gemacht
[bookmark: page116] hatte,
oder sei es, daß ich durch den unangenehmen Ausgang meiner
Bekanntschaft mit Giuliano mißtrauisch geworden war.

		Allein in dieser unbedeutenden Unterhaltung, die wir teils mit
Worten teils durch Zeichen miteinander führten, erkannte ich bald
eine Wohltat für mich, und wenn sie mich auch nicht zur
Fröhlichkeit stimmte, so diente sie mir wenigstens dazu, mich zu
zerstreuen, über mein Verhältnis zu Giuliano erwähnte ich zu keinem
etwas. Wir hatten uns gegenseitig das Ehrenwort darauf gegeben, daß
die Sache als ein Geheimnis unter uns bleiben sollte. Wenn ich auf
diesen Blättern davon spreche, so geschieht es deshalb, weil es
keinem, unter wessen Augen sie auch kommen mögen, möglich sein
wird, zu erraten, wer unter so vielen, die in diesen Kerkern lagen,
Giuliano war.

		Zu den neuen, schon von mir erwähnten Bekanntschaften unter den
Mitgefangenen gesellte sich eine andere, die mir noch ganz
besondere Freude machte.

		Von dem großen Fenster aus sah ich über den Vorbau des
Gefängnisses, der mir gegenüberlag, hinweg auf eine Reihe von
Dächern, abwechselnd mit Straßen, Altanen, Glockentürmen, Kuppeln,
bis sie sich endlich mit der Aussicht auf das Meer und den Himmel
verlor. In dem mir zunächststehenden Hause, das einen Flügel des
Patriarchalgebäudes bildete, wohnte eine wackere Familie, welche
sich ein Anrecht auf meine Dankbarkeit erworben hat, da sie mir
durch Zeichen des Grußes Beweise von dem Mitleid gab, das ich ihr
einflößte. Ein Gruß, ein liebevolles Wort an Unglückliche
gerichtet, ist ein großer Liebesdienst!

		Von dort erhob ein kleiner Knabe von neun oder zehn Jahren gegen
mich seine Händchen, und ich hörte, [bookmark: page117] Wie er rief: »Mama, Mama, da haben sie
drüben einen unter die Bleidächer gesteckt. Armer Gefangner, wer
bist du?«

		»Ich bin Silvio Pellico,« gab ich zur Antwort.

		Ein anderer, etwas größerer Knabe, trat ebenfalls ans Fenster
und rief: »Du bist Silvio Pellico?«

		»Ja, und ihr, liebe Kinder?«

		»Ich heiße Antonio S... und mein Bruder Giuseppe.«

		Dann wandte er sich um und sagte: »Was soll ich ihn weiter
fragen?«

		Und eine Frau, die, wie ich vermute, ihre Mutter war, und die
etwas hinter ihnen verborgen stand, flüsterte den lieben Kindern
freundliche Worte zu, und diese sagten sie mir, wofür ich ihnen mit
der lebhaftesten Rührung dankte.

		Diese Unterhaltungen waren ganz unbedeutend, und ich durfte sie
nicht mißbrauchen, um dem Kerkermeister nicht zum Schreien
Veranlassung zu geben; aber jeden Tag wiederholten sie sich, des
Morgens, des Mittags und des Abends, sie gewährten mir unendliche
Tröstung. Wenn sie drüben Licht anzündeten, schloß die Dame die
Fenster, zuvor aber riefen die Kinder: »Gute Nacht, Silvio!« und
sie selber, durch die Dunkelheit ermutigt, wiederholte mit bewegter
Stimme: »Gute Nacht, Silvio! Mut!«

		Wenn die Kinder frühstückten oder ihr Vesperbrot aßen, riefen
sie mir zu: »Ach! könnten wir dir von unserem Kaffee oder unserer
Milch geben! Ach, könnten wir dir unsere Brezeln geben! An dem
Tage, wo du freigelassen wirst, vergiß nicht uns zu besuchen! Wir
wollen dir schöne, warme Brezeln geben und so viele Küsse!« [bookmark: page118]

	
		
		44.

		Im Monat Oktober kehrte der unheilvollste meiner Jahrestage
wieder: am dreizehnten dieses Monats im vorigen Jahre war ich
verhaftet worden. Einige andere traurige Ereignisse waren mir in
früherer Zeit gerade in demselben Monate zugestoßen. Im Oktober vor
zwei Jahren war ein trefflicher Mann, den ich sehr hoch schätzte,
durch einen traurigen Zufall im Ticino ertrunken. Vor drei Jahren,
im Oktober, hatte sich Odoardo Briche, ein junger Mann, den ich
fast wie meinen eignen Sohn liebte, aus Unvorsichtigkeit mit einer
Büchse getötet. In meiner frühen Jugend hatte mich, im Oktober, ein
anderer schwerer Unfall betroffen.

		Obwohl ich nicht abergläubisch bin, so stimmte mich dies
verhängnisvolle Zusammentreffen so unglücklicher Erinnerungen in
diesem Monate doch sehr traurig.

		Während ich vom Fenster aus mit jenen Kindern und meinen
Mitgefangenen sprach, stellte ich mich heiter, aber nachdem ich
mich kaum in meine Höhle zurückgewendet, drückte die Last des
Schmerzes mit unbeschreiblicher Wucht auf meine Seele.

		Ich ergriff die Feder, um ein paar Verse zu dichten oder eine
andere literarische Beschäftigung vorzunehmen; aber eine
unwiderstehliche Gewalt schien mich zu zwingen, etwas ganz anderes
zu schreiben. Was denn? lange Briefe, die ich nicht abschicken
konnte; lange Briefe an meine teure Familie, in denen ich mein
ganzes Herz ausschüttete. Ich schrieb sie auf den Tisch und kratzte
sie nachher weg. Sie enthielten glühende Ergüsse meiner
Zärtlichkeit und Erinnerungen an das [bookmark: page119] Glück, das ich bei Eltern, Brüdern und
Geschwistern genossen, die so nachsichtig und so liebevoll gewesen.
Die Sehnsucht, die ich nach ihnen empfand, gab mir eine unendliche
Menge tiefgefühlter Gedanken ein. Nachdem ich stundenlang
geschrieben, blieben mir stets noch andere Empfindungen zu
entwickeln übrig.

		Das war, nur unter einer neuen Form, eine Wiederholung meiner
Lebensbeschreibung und eine Täuschung für mich, indem ich mir die
Vergangenheit wieder vorstellte; ein auf mich selbst ausgeübter
Zwang, die Augen auf die glückliche Zeit, welche vorüber war,
gerichtet zu halten. Aber, ach Gott, wenn ich mit den lieblichsten
Farben mir einen Zug meines so schönen Lebens dargestellt, wenn ich
meine Phantasie ganz berauscht hatte, so daß ich die Personen, zu
denen ich sprach, vor mir zu sehen glaubte, dann erinnerte ich mich
plötzlich der Gegenwart, und von Schauder erfaßt ließ ich die Feder
fallen. Das waren in der Tat schreckliche Augenblicke! Auch sonst
schon hatte ich sie empfunden, aber nie unter Zuckungen ähnlicher
Art, wie diese, die mich jetzt befielen.

		Ich erklärte mir diese Zuckungen und diese schrecklichen
Beklemmungen durch die allzu heftige Erregung meiner Empfindungen,
durch die Briefform, welche ich für jene Schreibereien wählte, und
dadurch, daß ich sie an so teure Personen richtete.

		Ich wollte es anders machen und konnte doch nicht; wenigstens
die Briefform wollte ich aufgeben, aber es war mir nicht möglich.
Sobald ich die Feder ergriffen hatte und mich zu schreiben
anschickte, so war das, was zustande kam, immer ein zärtlicher und
kummervoller Brief.

		Bin ich denn nicht mehr Herr über meinen Willen? [bookmark: page120] fragte ich mich dann. Ist
dieser unfreiwillige Drang, daß ich tun muß, was ich nicht wollte,
ein Zeichen von Zerrüttung in meinem Gehirn? Das begegnete mir doch
früher nicht. In der ersten Zeit meiner Haft wäre das erklärlich
gewesen; aber jetzt, wo ich an das Gefängnisleben gewöhnt bin,
jetzt wo meine Phantasie über alles beruhigt sein sollte, jetzt wo
ich mich durch philosophische und religiöse Betrachtungen gestärkt
habe, wie kommt es jetzt, daß ich ein Sklave der blinden Sehnsucht
meines Herzens werde und so kindisches Zeug treibe? Widmen wir uns
einer anderen Beschäftigung.

		Darauf versuchte ich zu beten, oder mich mit der Erlernung der
deutschen Sprache zu zerstreuen. Vergebliche Anstrengung! Ich sah
ein, daß ich wieder einen anderen Brief zu schreiben begann.
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		Ein solcher Zustand war eine wahre Krankheit; ich weiß nicht, ob
ich sagen darf, eine Art von Somnambulismus. Es war ohne Zweifel
die Folge einer großen Abspannung, welche durch angestrengtes
Denken und allzu langes Wachen herbeigeführt war.

		Es ging noch weiter. Die Nächte wurden für mich fortan
schlaflos, und meist fieberte ich. Vergebens hörte ich auf, abends
Kaffee zu trinken; die Schlaflosigkeit blieb dieselbe.

		Mir kam es vor, als ob zwei Menschen in mir steckten, einer, der
immer nur Briefe schreiben, und ein anderer, der immer etwas
anderes tun wollte. Wohlan, sagte ich, schließen wir einen
Vergleich, schreibe doch Briefe, aber schreibe sie deutsch; so
werde ich diese Sprache erlernen.

		[bookmark: page121] Von
da ab schrieb ich alles in einem schlechten Deutsch. Auf diese
Weise machte ich wenigstens einige Fortschritte in der Kenntnis
dieser Sprache.

		Des Morgens, nach langem Wachen, verfiel das ermattete Gehirn in
eine Art von Schlaf. Dann träumte oder phantasierte ich vielmehr,
ich sähe meinen Vater, meine Mutter oder einen anderen meiner
teuren Angehörigen über mein Geschick in Verzweiflung geraten. Ich
hörte die kläglichsten Seufzer von ihnen, und bald darauf erwachte
ich schluchzend und voll Angst.

		Bisweilen glaubte ich in diesen ganz kurzen Träumen zu hören,
wie meine Mutter die übrigen tröstete, dabei war es mir, als träte
sie mit ihnen in mein Gefängnis und richtete die frömmsten Worte
über die Pflicht der Ergebung an mich; und wenn ich dann über ihren
Mut und den der anderen erfreut war, brach sie plötzlich in Tränen
aus und alle weinten. Niemand kann sich vorstellen, welche
furchtbaren Qualen meine Seele damals litt.

		Um solchem Jammer zu entgehen, versuchte ich es, mich gar nicht
mehr ins Bett zu legen. Ich ließ das Licht die ganze Nacht brennen
und blieb mit Lesen oder Schreiben am Tische beschäftigt. Aber was
geschah? Es kam der Augenblick, wo ich in völlig wachem Zustande
las, ohne nur das mindeste zu verstehen, und wo mein Kopf durchaus
nicht mehr imstande war, einen Gedanken zu erfassen. Dann schrieb
ich etwas ab, dachte dabei aber an ganz andere Dinge als
diejenigen, welche ich schrieb, meine Gedanken waren immer nur mit
meinem Elende beschäftigt.

		Aber wenn ich zu Bette ging, war es weit schlimmer. Keine
Stellung im Liegen war mir erträglich: [bookmark: page122] krampfhaft zuckend warf ich
mich umher und mußte wieder aufstehen. Oder wenn ich ein wenig
schlief, dann waren diese verzweiflungsvollen Träume schlimmer als
das Wachen.

		Meine Gebete waren trocken, und doch wiederholte ich sie oft;
nicht viele Worte machte ich dabei, sondern rief nur Gott an! Gott,
der mit den Menschen sich vereinte und der selbst die menschlichen
Schmerzen gelitten hat!

		In diesen schrecklichen Nächten ward meine Einbildungskraft
manchmal so in Aufregung gebracht, daß es mir, obwohl ich ganz wach
war, vorkam, als hörte ich bald Seufzer, bald unterdrücktes Lachen
in meinem Kerker. In meiner Kindheit hatte ich nie an Hexen und
Kobolde geglaubt, und jetzt ward ich durch dies Gelächter und diese
Seufzer in Schrecken gesetzt, ohne daß ich mir erklären konnte, wie
dies zuging, und fast war ich genötigt anzunehmen, daß unbekannte
boshafte Mächte ihren Spott mit mir trieben.

		Mehrmals ergriff ich zitternd das Licht und sah nach, ob etwa
jemand unter dem Tische säße, der mich neckte. Andere Male wieder
stieg der Gedanke in mir auf, daß man mich aus dem ersten
Gefängnisse weggeführt und hierher gebracht habe, weil hier eine
Falltür oder eine geheime Öffnung in den Wänden wäre, durch welche
meine Peiniger alles, was ich tat, erspähen und sich grausam
belustigen wollten, indem sie mich erschreckten.

		Wenn ich am Tische saß, da war es mir bald, als zöge mich jemand
am Rocke, oder es sei meinem Buche, welches zu Boden fiel, ein Stoß
gegeben, oder als bliese hinter mir jemand ins Licht, um es
auszulöschen. [bookmark: page123] Dann sprang ich auf, sah um mich, ging voll
Mißtrauen auf und ab, und fragte mich selbst, ob ich verrückt oder
bei Sinnen wäre. Ich wußte nicht mehr, ob etwas von dem, was ich
sah oder hörte, Wirklichkeit oder Täuschung war, und rief in meiner
Angst aus: Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?
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		Einmal war ich kurz vor Tagesanbruch zu Bette gegangen und
meinte mit der größten Bestimmtheit zu wissen, daß ich beim
Schlafengehen mein Taschentuch unter das Kopfkissen gelegt hatte.
Nach einem kurzen Schlummer erwachte ich, wie gewöhnlich, und mir
war es, als ob man mich erwürgen wollte. Ich fühle, daß mein Hals
fest zugeschnürt ist! Sonderbar! Das Taschentuch war darum
gewickelt und mit mehreren Knoten festgebunden. Ich hätte darauf
schwören können, diese Knoten nicht gemacht, mein Taschentuch nicht
angerührt zu haben, seit ich es unter das Kopfkissen gelegt. Es
mußte dies im Traume oder im Fieberwahne von mir vorgenommen sein,
ohne daß ich irgendeine Erinnerung davon behalten; aber das konnte
ich nicht glauben, und von da an fürchtete ich jede Nacht erwürgt
zu werden.

		Ich begreife, wie lächerlich solche Einbildungen anderen sein
mögen; mir aber, der ich sie erfuhr, bekamen sie so schlecht, daß
ich noch jetzt mit Schauder daran denke.

		Jeden Morgen verschwanden sie, und solange das Tageslicht
währte, fühlte ich meinen Geist so gegen diese Schrecken gestärkt,
daß es mir unmöglich schien, von ihnen je wieder zu leiden zu
haben. Aber sobald [bookmark: page124] die Sonne sich neigte, fingen die Fieberschauer
wieder an, und jede Nacht brachte mir die furchtbaren Qualen der
verflossenen wieder.

		Je größer meine Schwäche während der Dunkelheit war, um so mehr
Anstrengungen machte ich am Tage, um in den Gesprächen mit meinen
Gefährten, mit den beiden Knaben in dem Palaste des Patriarchen und
mit den Gefängniswärtern heiter zu erscheinen. Keiner, der mich so
scherzen hörte, hätte sich von der traurigen Schwäche, an der ich
litt, eine Vorstellung machen können. Durch diese Anstrengungen
hoffte ich wieder Kräfte zu gewinnen, und sie nützten mir zu gar
nichts. Diese nächtlichen Erscheinungen, die ich bei Tage
Albernheiten nannte, wurden jeden Abend schreckliche Wirklichkeit
für mich.

		Hätte ich den Mut gehabt, so würde ich die Kommission gebeten
haben, mir eine andere Zelle anzuweisen, aber ich konnte mich nicht
dazu entschließen, weil ich ausgelacht zu werden fürchtete. Da alle
Überlegungen, alle Vorsätze, jede Beschäftigung, alle Gebete
nutzlos waren, so bemeisterte sich meiner der schreckliche Gedanke,
gänzlich und auf immer von Gott verlassen zu sein.

		Alle jene boshaften Sophismen gegen die Vorsehung, die mir bei
gesundem Zustande meiner Vernunft vor wenigen Wochen so töricht
erschienen, schwirrten mir jetzt auf eine abscheuliche Weise durch
den Kopf und schienen mir beachtenswert. Gegen diese Versuchung
kämpfte ich mehrere Tage lang an, dann gab ich mich ihr hin.

		Die Trefflichkeit der Religion ward mir unverständlich; ich
führte Reden, wie ich sie von eifrigen Gottesleugnern gehört hatte,
und wie sie mir jüngst [bookmark: page125] Giuliano geschrieben: – die Religion taugt
zu nichts weiter als die Geisteskräfte zu schwächen. – Ich war so
anmaßend zu glauben, wenn ich Gott entsagte, würde mein Geist sich
wieder kräftigen. Eine wahnwitzige Voraussetzung! Ich leugnete Gott
und konnte die unsichtbaren bösen Geister nicht leugnen, die mich
zu umgeben und an meinen Schmerzen sich zu werden schienen.

		Wie soll ich diese Qual beschreiben? Genügt es zu sagen, daß sie
eine Krankheit war? oder war sie zugleich eine göttliche
Züchtigung, um meinen Stolz niederzubeugen und mich erkennen zu
lehren, daß ich ohne eine besondere Erleuchtung ebenso ungläubig
wie Giuliano und noch weit unsinniger als er werden konnte?

		Wie dem auch sein mag, Gott erlöste mich von diesem Übel, da ich
es am wenigsten erwartete.

		Eines Morgens, nachdem ich den Kaffee getrunken, stellte sich
heftiges Erbrechen und Kolik ein. Ich glaubte, man habe mich
vergiftet. Nach der Erschöpfung durch das Erbrechen war ich völlig
in Schweiß geraten und blieb im Bette liegen. Gegen Mittag schlief
ich ein und genoß einen ruhigen Schlaf bis zum Abend.

		Ich erwachte, voll Staunen über eine so lange Ruhe, und da ich
nicht mehr müde zu sein glaubte, stand ich auf. – Als ich
aufgestanden, sagte ich zu mir, jetzt werde ich gegen die gewohnten
Schreckbilder stärker sein.

		Aber diese erschienen nicht. Ich jubelte, im Drange meiner
Dankbarkeit kehrte mir das Bewußtsein von Gott wieder, ich kniete
nieder, ihm zu danken und ihn um Verzeihung zu bitten, daß ich ihn
mehrere Tage verleugnet hatte. Dieser freudige Erguß erschöpfte
[bookmark: page126] meine
Kräfte, ich blieb einige Zeit auf den Knien liegen, wobei ich mich
auf den Stuhl stützte, ward wieder vom Schlaf ergriffen und schlief
in dieser Stellung wirklich ein.

		Hieraus erwachte ich, nicht weiß ich, ob nach einer oder nach
mehreren Stunden, hatte kaum Zeit, mich angekleidet aufs Bett zu
werfen, und schlief wieder bis zum Aufgang der Sonne. Noch den
ganzen Tag war ich schlafsüchtig, den Abend legte ich mich zeitig
nieder und schlief die ganze Nacht. Welche Krisis war mit mir
vorgegangen? Ich weiß es nicht, aber ich war geheilt.
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		Die Übelkeit, an der mein Magen seit langer Zeit litt, hörte
auf, das Kopfweh ließ nach, und ich bekam eine außerordentliche
Eßlust. Meine Verdauung war vortrefflich, und ich nahm an Kräften
zu. Wunderbare Vorsehung! sie hatte mir die Kräfte genommen, um
mich zu demütigen; sie verlieh mir dieselben wieder, weil die Zeit
herannahte, wo die Straferkenntnisse bekanntgemacht werden sollten,
und weil sie nicht wollte, daß ich bei ihrer Ankündigung
unterläge.

		Am 24. November ward einer unserer Gefährten, Doktor Foresti,
aus den Bleidächern geholt und fortgebracht, ohne daß wir erfuhren,
wohin. Der Kerkermeister, seine Frau und die Secondini waren
bestürzt; niemand wollte mir über das Geheimnis Aufschluß
geben.

		»Was wollen Sie denn eigentlich wissen,« sagte Tremerello zu
mir, »wenn es nichts Gutes zu erfahren gibt? Ich habe Ihnen dies
schon zu oft gesagt, schon zu oft habe ich Ihnen das gesagt.«

		[bookmark: page127] »Heraus
damit, was nützt es, mir's länger zu verschweigen?« schrie ich im
Unmut; »habe ich Euch nicht längst verstanden? Er ist zum Tode
verurteilt?«

		»Wer? ... Er? ... Doktor Foresti? ...«

		Tremerello hielt inne, aber die Lust zu schwatzen war nicht die
geringste seiner Tugenden.

		»Sagen sie nachher aber nicht, ich sei ein Schwatzmaul; ich
wollte eigentlich über diese Dinge meinen Mund nicht aufmachen.
Vergessen Sie nicht, daß Sie mich gezwungen haben.«

		»Jawohl, ich habe Euch gezwungen; aber, meiner Treu, sagt mir
alles! Was ist mit dem armen Foresti geschehen?«

		»Ach, mein Herr! Sie haben ihn über die Seufzerbrücke wandern
lassen! Er ist im Kriminalgefängnisse! Das Todesurteil ist ihm und
zwei anderen vorgelesen worden.«

		»Und man wird es vollstrecken? Wann? O die Bejammernswerten! Und
wer sind die zwei anderen?«

		»Weiter weiß ich nichts, gar nichts weiter. Das Erkenntnis ist
noch nicht bekannt gemacht. Man spricht in Venedig davon, daß
einzelne Milderungen der Strafe eintreten werden. Wollte Gott, über
keinen von Ihnen würde der Tod verhängt! Wollte Gott, wenn nicht
alle von der Todesstrafe loskämen, daß Sie wenigstens davon befreit
würden! Zu Ihnen habe ich so große Zuneigung gefaßt ...
entschuldigen Sie meine Dreistigkeit ... als wenn Sie mein Bruder
wären!«

		Ganz bewegt entfernte er sich darauf. Der Leser kann sich
denken, in welcher Aufregung ich den ganzen Tag über war und die
folgende Nacht und so viele [bookmark: page128] andere Tage nachher, da ich nichts Genaueres
weiter erfahren konnte.

		Die Ungewißheit dauerte einen Monat: endlich wurden die
Erkenntnisse für die erste Abteilung des Prozesses veröffentlicht.
Sie betrafen viele Personen, von diesen waren neun zum Tode
verurteilt und dann zu schwerem Kerker begnadigt, einige zu zwanzig
Jahren, andere zu fünfzehn (beide Teile sollten ihre Strafe auf der
Festung Spielberg, nahe bei Brünn in Mähren, abbüßen), andere
wieder waren zu zehn Jahren oder weniger verurteilt (und diese
kamen auf die Festung Laibach).

		Durfte man daraus, daß die Strafe für alle von der ersten
Prozeßabteilung gemildert war, den Schluß machen, daß die
Todesstrafe auch denen von der zweiten Abteilung werde erlassen
werden? Oder sollte die Milde nur gegen die ersten geübt werden,
weil sie verhaftet worden, ehe die Erlasse gegen die geheimen
Gesellschaften ergangen waren, und sollte die ganze Strenge auf die
von der zweiten Partie fallen?

		Die Lösung des Zweifels kann nicht mehr fern sein, sagte ich,
dem Himmel sei Dank, daß ich Zeit habe, den Tod vorauszusehen und
mich darauf vorzubereiten.
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		Mein einziger Gedanke war, mit christlicher Ergebung und dem
schuldigen Mute zu sterben. Wohl trat die Versuchung an mich heran,
durch Selbstmord mich der Todesstrafe zu entziehen, allein sie wich
wieder von mir. – Welches Verdienst hat man, wenn man sich zu
seinem eignen Henker macht, anstatt sich von einem Scharfrichter
umbringen zu lassen? Vermag man damit seine Ehre zu retten? Wenn
man [bookmark: page129]
doch einmal sterben muß, ist es da nicht eine kindische Torheit zu
glauben, es sei ehrenvoller, dem Scharfrichter einen Streich zu
spielen, als den Tod durch ihn vollziehen zu lassen? – Auch wenn
ich kein Christ gewesen wäre, würde mir der Selbstmord bei einigem
Nachdenken als ein törichtes Vergnügen, als etwas ganz Unnützes
erschienen sein.

		Wenn das Ende meines Lebens gekommen ist, sagte ich wiederholt
zu mir, ist es nicht ein Glück für mich, daß man mir Zeit läßt,
mich zu sammeln und mein Gewissen durch gottgefällige und
bußfertige Gedanken, wie sie eines Menschen würdig sind, zu
reinigen? Nach dem Urteile der Menge gilt es für die schlimmste der
Todesarten auf dem Schafott zu enden; wenn man aber besonnen
darüber nachdenkt, ist dann diese Art zu sterben nicht besser als
so viele andere, welche durch Krankheiten eintreten, in Verbindung
mit großer Schwachheit des Geistes, die uns nicht mehr gestattet,
die Seele von niedrigen Gedanken wieder emporzuheben?

		Die Richtigkeit dieser Erwägung durchdrang meinen Geist so
mächtig, daß die Angst vor dem Tode und vor jener Art des Todes
gänzlich von mir wich. Ich dachte viel über die Sakramente nach,
welche mich zu dem feierlichen Schritte stärken sollten, und es
schien mir, als ob ich fähig wäre, sie mit einer so großen Fassung
zu empfangen, um ihre Wirkung zu spüren. Die geistige Hoheit, die
ich zu besitzen meinte, die friedliche Stimmung, die verzeihende
Liebe gegen die, welche mich haßten, das freudige Gefühl, mein
Leben nach dem Willen Gottes zum Opfer geben zu können – würde ich
sie wohl bewahrt haben, wenn man mich zur Hinrichtung geführt
hätte? Ach, daß [bookmark: page130] der Mensch so voller Widersprüche ist, und
daß er gerade dann, wenn er sich am gefaßtesten und heiligsten
wähnt, in einem Nu in Schwachheit und Schuld verfallen kann! Ob ich
damals würdig gestorben wäre, weiß Gott allein. So sicher fühle ich
mich doch nicht, es fest behaupten zu können.

		Da mein Tod mutmaßlich so nahe bevorstand, so verweilte meine
Phantasie dergestalt bei dieser Vorstellung, daß ich nicht bloß an
die Möglichkeit sterben zu müssen dachte, sondern auch ein
untrügliches Vorgefühl schien mir darauf hinzudeuten. Keine
Hoffnung, diesem Geschick zu entgehen, drang mehr in mein Herz, und
bei jedem Geräusch von Fußtritten oder von Schlüsseln, so oft sich
die Tür öffnete, sagte ich mir: Mut! vielleicht kommen sie, um mich
zum Anhören des Urteilsspruchs abzuholen. Wir wollen ihn mit
würdevoller Ruhe anhören und den Herrn preisen.

		Ich überlegte, was ich zum letztenmal an meine Familie,
namentlich an meinen Vater, an die Mutter, an jeden der Brüder, an
jede der Schwestern schreiben sollte; und indem ich bei mir erwog,
mit welchen Ausdrücken ich so tiefe und so heilige Empfindungen
meiner Liebe ihnen zu erkennen geben sollte, ergriff mich eine
innige und sanfte Rührung, ich weinte, und diese Tränen schwächten
meinen ergebenen Willen nicht ab.

		Es hätte wunderbar zugehen müssen, wenn die Schlaflosigkeit
jetzt nicht wiederkehrte! Aber wie war sie von der früheren
verschieden! Ich vernahm keine Seufzer, kein Gelächter im Zimmer;
ich phantasierte nicht von Gespenstern oder von versteckten
Menschen. Die Nacht war mir köstlicher als der Tag, weil ich mich
dann mehr in das Gebet vertiefte. Gegen vier Uhr legte ich mich
gewöhnlich zu Bette und schlief etwa [bookmark: page131] zwei Stunden recht sanft. Nachdem ich
aufgewacht, blieb ich noch lange liegen, um auszuruhen. Gegen elf
Uhr stand ich alsdann auf.

		Einmal hatte ich mich in der Nacht früher als gewöhnlich
niedergelegt und hatte kaum eine Viertelstunde geschlafen, da
erwachte ich und sah einen ungemein hellen Schein mir gegenüber an
der Wand. Schon fürchtete ich wieder in meinen früheren Irrsinn
zurückgefallen zu sein; aber das, was ich sah, war keine Täuschung.
Das Licht fiel durch das Fensterchen nach Westen herein, unter dem
mein Bett stand.

		Ich springe auf, ergreife den Tisch, setze ihn aufs Bett, stelle
einen Stuhl darauf, steige hinauf – und sehe eins der schönsten und
schrecklichsten Schauspiele, das ich mir denken konnte, eine
Feuersbrunst.

		Es war ein furchtbarer Brand, in der Entfernung eines
Büchsenschusses von unseren Kerkern. Er kam in dem Gebäude aus, wo
die öffentlichen Backöfen sind, und verzehrte dasselbe.

		Die Nacht war pechschwarz, um so greller stachen diese
furchtbaren Flammen- und Rauchsäulen, welche der rasende Wind hin
und her jagte, von der Finsternis ab. Nach allen Seiten hin flogen
Funken, es war, als ob sie vom Himmel regneten. Die Glut des Feuers
ward von der benachbarten Lagune zurückgestrahlt. Eine große Anzahl
von Gondeln fuhr hin und her. Ich stellte mir die Angst und die
Gefahr derer vor, welche in dem brennenden Hause und in dessen
Nachbarschaft wohnten, und schenkte ihnen alles Mitleid. In der
Ferne vernahm ich Stimmen von Männern und Weibern, die einander
riefen: Tognina! Momolo! Beppo! Zanze! – Auch der Name Zanze tönte
in mein Ohr! Es gibt deren zu Tausenden [bookmark: page132] in Venedig; und doch
fürchtete ich, es könnte die eine sein, deren Andenken mir so lieb
war! Sollte diese Unglückliche wirklich dort sein? und vielleicht
von Flammen umringt? Ach könnte ich mich aufmachen und sie
befreien!

		Mit klopfendem Herzen, voll Schauder und von Bewunderung
erfüllt, stand ich bis zur Morgenröte an dem Fenster; dann stieg
ich hinunter, zum Tode betrübt, indem ich mir den Schaden weit
größer vorstellte, als er in Wirklichkeit war. Tremerello erzählte
mir, es seien nur die Öfen und die anstoßenden Magazine abgebrannt,
dazu eine große Menge von Säcken mit Mehl.
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		Noch war meine Phantasie von dem Anblicke dieses Brandes lebhaft
ergriffen, als ein paar Nächte später – ich war noch nicht zu Bette
gegangen, sondern saß, ganz von Frost erstarrt, am Tische und war
mit Schreiben beschäftigt – sich plötzlich ganz in der Nähe Stimmen
vernehmen ließen; es waren die des Kerkermeisters, seiner Frau,
ihrer Söhne und die der Secondini: »Feuer! Feuer! Heilige Jungfrau!
Wir sind verloren!«

		In einem Nu wich der Frost von mir: ganz von Schweiß bedeckt,
sprang ich auf, blickte um mich, ob schon Flammen zu sehen wären.
Aber ich bemerkte nichts. Das Feuer war übrigens im Palaste selbst,
in einigen von den Gerichtszimmern, dicht neben den
Gefängnissen.

		Einer von den Aufsehern schrie: »Aber, Herr Vorsteher, wenn das
Feuer um sich greift, was soll aus den Herren in ihren Käfigen
werden?«

		[bookmark: page133] Der
Kerkermeister antwortete: »Ich selber möchte sie auch nicht braten
lassen, aber ohne Erlaubnis der Kommission darf ich die Gefängnisse
doch nicht öffnen. Also flugs, sage ich, laufe geschwind und hole
die Erlaubnis.«

		»Ich renne auf der Stelle, Herr, aber die Antwort wird eben
nicht mehr zur rechten Zeit da sein, verstehen Sie.«

		Und wo war jetzt die heroische Fassung, die ich so sicher zu
besitzen wähnte, wenn ich an den Tod dachte? Warum versetzte mich
die Vorstellung, lebendig zu verbrennen, in Fieberschauer? Als ob
sich die Kehle zuschnüren zu lassen ein größeres Vergnügen wäre,
als zu verbrennen! Daran dachte ich und schämte mich meiner Angst;
schon wollte ich den Kerkermeister rufen, daß er mir um Gottes
willen öffne, aber ich hielt mich zurück. Nichtsdestoweniger hatte
ich Angst.

		Da siehst du, sagte ich, wie groß dein Mut sein wird, wenn du,
dem Feuer entronnen, zum Tode geführt wirst. Bezähmen wirst du
dich, anderen deine Feigheit zu verbergen, aber zittern wirst du.
Aber – zeigt man nicht auch Mut, wenn man sich so benimmt, als ob
man kein Zittern spürte, während man es doch fühlt? Ist es nicht
Seelenstärke, wenn man sich Gewalt antut, gern das hinzugeben, was
man doch nur wider Willen fortgibt? Ist es kein Gehorsam, wenn man
mit Widerstreben gehorcht?

		Die Verwirrung im Hause des Kerkermeisters war so groß, daß man
das beständige Zunehmen der Gefahr daraus abnehmen konnte. Und der
Aufseher, welcher fortgerannt war, um die Erlaubnis zu holen, daß
man uns aus unseren Löchern herauslassen könnte, kam nicht wieder!
Endlich glaubte ich seine Stimme [bookmark: page134] zu hören. Ich horchte, aber konnte
seine Worte nicht unterscheiden. Ich warte; ich hoffe; vergebens!
kein Mensch kommt! Ist es möglich, daß man es nicht gestattet habe,
uns vor dem Feuer an einen anderen Ort in Sicherheit zu bringen?
Und wenn uns kein Weg zur Rettung mehr bliebe? Wenn der
Kerkermeister und seine Familie bloß sich selbst zu retten gesucht,
und niemand mehr an die armen Eingefangenen dächte?

		Bei alledem, fügte ich hinzu, dies ist keine Philosophie, das
ist keine Religion! Würde ich nicht besser daran tun, mich auf den
Augenblick vorzubereiten, wo die Flammen in mein Gemach eindringen,
um mich zu verzehren?

		Inzwischen ließ der Lärm nach. Allmählich hörte ich gar nichts
mehr. Ist dies ein Anzeichen, daß der Brand aufgehört hat? Oder
sind alle, die es noch konnten, geflohen, und es bleiben nur
diejenigen zurück, welche man als Opfer einem so grausamen Tode
preisgegeben hat? Die fortdauernde Stille beruhigte mich: ich
erkannte daraus, daß das Feuer gelöscht sein mußte.

		Ich ging zu Bette und machte mir wegen der ausgestandenen Angst,
weil sie ein Zeichen meiner Feigheit gewesen, Vorwürfe; und jetzt,
wo die Gefahr zu verbrennen vorüber war, tat es mir leid, nicht
lieber verbrannt zu sein, als daß ich in wenigen Tagen durch
Menschenhand umkommen sollte.

		Am folgenden Morgen erfuhr ich durch Tremerello, welche
Bewandtnis es mit dem Feuer gehabt, und lachte über seine Furcht,
die er nach seinem Geständnis empfunden hatte; gerade als ob meine
eigne nicht ebenso groß und noch größer wie die seine gewesen wäre.
[bookmark: page135]
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		Am 11. Januar (1822) gegen neun Uhr morgens benutzte Tremerello
eine Gelegenheit, zu mir hereinzukommen und sagte mir mit bewegter
Stimme: »Wissen Sie, daß auf der Insel San Michele di Murano, ganz
in der Nähe von Venedig, ein Gefängnis ist, in dem wenigstens
hundert Karbonari sich befinden?«

		»Ich habe das schon ein paarmal von Euch gehört. Aber ... was
wollt Ihr damit sagen? ... So sprecht doch! sind etwa Verurteilte
dort?«

		»Allerdings.«

		»Wer denn?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Sollte da mein armer Maroncelli drunter sein?«

		»Ach, mein Herr! ich weiß nicht, ich weiß ganz und gar nicht,
wer da sein mag.«

		Darauf blickte er mich traurig und voll Mitleid an und entfernte
sich.

		Bald danach erscheint der Kerkermeister in Begleitung der
Secondini und mit einem Manne, den ich bisher noch nicht gesehen.
Der Kerkermeister schien verlegen. Der Fremde ergriff das Wort:
»Mein Herr, die Kommission hat Befehl erteilt, daß Sie mit mir
gehen.«

		»Ich bin bereit, Ihnen zu folgen,« entgegnete ich; »und wer sind
Sie denn?«

		»Ich bin der Aufseher über die Gefängnisse von San Michele,
wohin Sie gebracht werden sollen.«

		Der Kerkermeister von den Bleidächern übergab dem anderen mein
Geld, das er in den Händen hatte. Auf meine Bitte erhielt ich die
Erlaubnis, den Secondini [bookmark: page136] ein Geschenk machen zu dürfen. Darauf brachte
ich meine Sachen in Ordnung, nahm die Bibel unter den Arm und ging.
Während ich diese endlosen Treppen hinabstieg, drückte mir
Tremerello verstohlen die Hand; er schien mir sagen zu wollen:
Unglücklicher, du bist verloren!

		Wir traten zu einer Tür hinaus, die nach der Lagune führte; dort
stand eine Gondel mit zwei Secondini des neuen Kerkermeisters
bereit.

		Ich stieg in die Gondel, die Brust von den verschiedensten
Empfindungen bewegt: – ein gewisses Bedauern, die Bleidächer
verlassen zu müssen, wo ich viel gelitten, wo ich aber doch manchen
und mancher mich liebgewonnen hatte – die Freude, nach so langer
Einsperrung mich in der freien Luft zu befinden, den Himmel und die
Stadt und die Wasser, ohne jene unseligen Vierecke der Gitter, zu
sehen, die Erinnerung an die fröhliche Gondel, die mich in viel
glücklicherer Zeit über dieselbe Lagune getragen, an die Gondeln
des Comersees und des Lago Maggiore, an die Barken des Po, an die
auf der Rhone und Saone! ... Ach, die lachenden Jahre, auf immer
sind sie dahin! Und wer auf der Welt war so glücklich gewesen als
ich?

		Geboren von den liebevollsten Eltern, in jener Lage
aufgewachsen, die nicht Armut ist und die dir, weil sie zwischen
Arm und Reich in der Mitte gelegen ist, die rechte Kenntnis beider
Zustände leichter macht – eine Lage, welche ich, das Gemüt des
Menschen zu bilden, für am geeignetsten halte – so war ich nach
einer Kindheit, die mir unter der milden Fürsorge meiner Eltern
still und heiter verflossen, nach Lyon zu einem alten Onkel von
mütterlicher Seite gekommen, zu einem Manne, der sehr reich, aber
ebensosehr [bookmark: page137] seines Reichtums würdig war, und hier hatte
alles, was ein der Anmut und Liebe bedürfendes Herz entzücken kann,
die erste Glut meiner Jugendjahre ergötzt: von dort nach Italien
zurückgekehrt, hatte ich im Hause meiner Eltern zu Mailand meine
Studien fortgesetzt, der Gesellschaft und meinen Büchern mich
gewidmet und hatte nur treffliche Freunde und schmeichelhaften
Beifall gefunden. Monti und Foscolo, obwohl damals miteinander in
Streit, hatten mir in gleicher Weise ihr Wohlwollen geschenkt.
Lebhafter fühlte ich mich zu dem letzteren hingezogen, und der
sonst so heftige Mann, der durch sein schroffes Wesen so viele von
sich abstieß, war gegen mich die Zärtlichkeit und Herzlichkeit
selbst gewesen, und ich verehrte ihn auf das innigste. Die übrigen
Literaten von Ruf liebten mich ebenfalls, sowie ich sie wieder
liebte. Nie traf mich ein Angriff des Neides oder der Mißgunst,
oder wenn es geschah, so ging dies wenigstens nur von so verrufenen
Leuten aus, die mir nicht schaden konnten. Beim Sturze des
Königreichs Italien hatte mein Vater mit den übrigen Mitgliedern
unserer Familie seinen Wohnort wieder nach Turin verlegt, nur ich
hatte es aufgeschoben, mich mit so geliebten Personen wieder zu
vereinigen, und war schließlich in Mailand geblieben, wo so viel
Glück mich umgab, daß ich mich nicht entschließen konnte, es zu
verlassen.

		Neben anderen sehr trefflichen Freunden in Mailand nahmen
besonders drei die erste Stelle in meinem Herzen ein: D. Pietro
Borsieri, Monsignore Lodovico di Breme und Graf Luigi Porro
Lambertenghi. Zu diesen kam später der Graf Federigo Confalonieri
hinzu. Ich ward Erzieher bei Porros beiden Knaben und ward ihnen
ein zweiter Vater, ihrem Vater ein [bookmark: page138] Bruder. Dies Haus war nicht allein der
Sammelplatz alles dessen, was die Stadt an höher Gebildeten besaß,
sondern auch einer Menge angesehener Fremder. Dort lernte ich
Madame Staël, Schlegel, Davis, Byron, Hobbhouse, Brougham und viele
andere berühmte Männer aus verschiedenen Teilen Europas kennen.
Ach, wie viele Annehmlichkeiten, welche Anregung, uns selbst zu
veredeln, bietet der Verkehr mit verdienstvollen Männern! Ja, ich
war glücklich! Nicht mit einem Fürsten hätte ich mein Los
vertauscht! – Aus einem so heitren Geschicke nun in die Hände von
Schergen zu fallen, von Gefängnis in Gefängnis zu wandern, und
zuletzt erdrosselt zu werden oder in den Banden umzukommen!
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		Während diese Gedanken durch meine Seele zogen, langte ich in
San Michele an und ward in ein Gemach eingeschlossen, das die
Aussicht auf einen Hof, auf die Lagune und die schöne Insel Murano
hatte. Ich erkundigte mich bei dem Kerkermeister, bei seiner Frau
und bei vier Secondini nach Maroncelli. Aber sie machten mir nur
ganz kurze Besuche, zeigten sich mißtrauisch und wollten mir über
nichts Auskunft geben.

		Jedoch wo man mit fünf oder sechs Personen zu tun hat, da hält
es nicht schwer, eine drunter zu finden, die mitleidig ist und sich
zum Sprechen bereit finden läßt. Ich fand eine solche Person und
erfuhr folgendes: Nachdem Maroncelli lange Zeit allein gewesen, war
er mit dem Grafen Camillo Laderchi zusammengebracht worden: dieser
letztere war seit einigen [bookmark: page139] Tagen als unschuldig aus dem Gefängnisse
entlassen worden, und der erstere befand sich jetzt wieder allein.
Von unseren Gefährten waren Professor Gian-Domenico Romagnosi und
Graf Giovanni Arrivabene gleichfalls als unschuldig freigekommen.
Kapitän Rezia und Herr Canova waren zusammen. Professor Ressi lag
neben dem Gefängnisse der beiden Genannten im Sterben.

		Gegen diese also, welche man nicht entlassen hat, sagte ich, ist
die Verurteilung ausgesprochen worden. Worauf wartet man noch, um
uns davon in Kenntnis zu setzen? Vielleicht bis der arme Ressi
stirbt oder imstande ist, das Urteil anzuhören, ist es nicht
so?

		Ich glaube, es war so.

		Jeden Tag erkundigte ich mich nach dem Unglücklichen.

		Er hat die Sprache verloren; – er hat sie wieder bekommen, aber
er phantasiert und ist ohne Besinnung; – er gibt nur wenig
Lebenszeichen von sich; – er speit viel Blut und phantasiert noch;
– es steht schlechter; – es geht besser; – er liegt in den letzten
Zügen.

		Dies waren die Antworten, die ich mehrere Wochen lang erhielt.
Endlich hieß es eines Morgens: Er ist tot!

		Ich weihte ihm eine Träne, dann tröstete ich mich mit dem
Gedanken, daß er seine Verurteilung nicht mehr erfahren hatte.

		Tags darauf, den 21. Februar (1822) holte mich der Kerkermeister
ab: es war zehn Uhr vormittags. Er führte mich in den Saal der
Kommission und zog sich zurück. Dort befanden sich der Präsident,
der Untersuchungsrichter und zwei beisitzende Räte; als ich
eingetreten war, erhoben sie sich von ihren Sitzen.

		[bookmark: page140] Der
Präsident wandte sich mit dem Ausdrucke edlen Mitgefühls an mich
und sagte mir, der richterliche Spruch wäre gekommen, das Urteil
habe schrecklich gelautet, aber der Kaiser selbst habe bereits eine
Milderung desselben verfügt.

		Dann las der Untersuchungsrichter das Erkenntnis vor: »Zum Tode
verurteilt.« Hierauf auch das kaiserliche Reskript: »Die Strafe ist
umgeändert in fünfzehnjährige schwere Kerkerhaft, abzubüßen auf der
Festung Spielberg.«

		Ich antwortete: »Gottes Wille möge geschehen!«

		Mein Vorsatz war in der Tat, diesen furchtbaren Schlag wie ein
Christ über mich ergehen zu lassen, gegen niemand Rachegedanken zu
zeigen oder zu hegen, wer es auch sein möchte.

		Der Präsident lobte meine Fassung, empfahl mir, dieselbe stets
zu bewahren und fügte dabei hinzu, von dieser Ruhe könnte es
abhängen, daß ich vielleicht im Verlaufe von zwei oder drei Jahren
einer weiteren Begnadigung für würdig erachtet würde. (Anstatt
zweier oder dreier Jahre wurden es nachher weit mehr).

		Auch die anderen Richter wandten sich mit höflichen und
hoffnungerweckenden Worten an mich. Aber einer von ihnen, der mir
während des Prozesses immer sehr feindselig erschienen war, sagte
mir eine Artigkeit, in der doch, wie es mir vorkam, etwas Beißendes
lag; und es schien mir, als würde diese Artigkeit von seinen
Blicken Lügen gestraft, und ich hätte schwören mögen, daß sich ein
Lächeln der Schadenfreude und des Hohnes darin zeigte.

		Jetzt möchte ich nicht mehr darauf schwören, daß dem wirklich so
war: ich kann mich sehr wohl getäuscht [bookmark: page141] haben. Aber damals ward mir
das Blut heiß, und ich mußte sehr an mich halten, daß ich nicht in
Wut geriet. Ich verstellte mich, und während sie mich noch wegen
meiner christlichen Ergebung lobten, hatte ich sie bereits in
meinem Herzen verloren.

		»Wir bedauern,« sagte der Untersuchungsrichter, »morgen Ihnen
den Urteilsspruch öffentlich ankündigen zu müssen; aber es ist eine
Formalität, die sich nicht umgehen läßt.«

		»Sei es denn,« versetzte ich.

		»Von diesem Augenblicke,« schloß er, »gestatten wir Ihnen, Ihrem
Freunde Gesellschaft zu leisten.«

		Der Kerkermeister ward gerufen, man überwies mich ihm von neuem,
mit der Bemerkung, daß ich mit Maroncelli zusammengebracht werden
sollte.
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		Wie süß war der Augenblick des Wiedersehens für den Freund und
für mich nach einer Trennung von einem Jahre und drei Monaten und
nach so großen Leiden! Die Freuden der Freundschaft ließen uns fast
unsere Verurteilung auf einige Minuten vergessen.

		Ich riß mich jedoch bald aus seinen Armen los, um die Feder zu
ergreifen und an meinen Vater zu schreiben. Sehnlichst wünschte
ich, daß die Meldung von meinem harten Lose durch mich zuerst an
meine Familie gelangte, noch ehe es ihnen durch andere bekannt
würde, damit der Friede und die religiöse Ergebung meiner eignen
Worte den Jammer dieser geliebten Herzen zu mildern vermöchte. Die
Richter versprachen mir, den Brief sogleich abzuschicken.

		[bookmark: page142]
Hierauf erzählte mir Maroncelli den Verlauf seines Prozesses, ich
berichtete ihm von dem meinigen; wir teilten einander unsere
Erlebnisse im Gefängnisse mit, traten dann ans Fenster, begrüßten
drei andere Freunde, die an ihren Fenstern standen: zwei davon
waren Canova und Rezia, die beieinander waren, der erstere zu sechs
Jahren schweren Kerkers verurteilt, der zweite zu dreien; der
dritte war Doktor Cesare Armari, der in den letzten Monaten in den
Bleidächern mein Nachbar gewesen war. Über diesen war noch kein
Urteil ergangen, und später ward er für unschuldig erklärt und
freigelassen.

		Die Unterhaltung mit dem einen oder dem anderen gewährte uns für
den ganzen Tag und den ganzen Abend eine angenehme Zerstreuung. Als
wir aber zu Bette gegangen, als das Licht ausgelöscht und alles
still geworden war, da war es mir unmöglich zu schlafen, mein Kopf
brannte mir und mein Herz blutete, wenn ich nach Hause dachte. –
Können meine alten Eltern wohl dies Mißgeschick ertragen? Werden
die anderen Söhne imstande sein, sie zu trösten? Alle waren sie in
gleicher Weise geliebt und verdienten es mehr als ich; aber findet
ein Vater und eine Mutter jemals in den Söhnen, die ihnen
übrigbleiben, einen Ersatz für den, welchen sie verlieren?

		Ach, hätte ich nur an die Verwandten und an manche andere
geliebte Person gedacht! Die Erinnerung an sie war nur schmerzlich,
zugleich aber stimmte sie mich weich. Aber auch an das
vermeintliche schadenfrohe, höhnische Lächeln des einen Richters
dachte ich, an den Prozeß, an den Grund zu den Verurteilungen, an
die politischen Leidenschaften, an das Schicksal so vieler Freunde
..., da war ich unfähig, [bookmark: page143] auch nur über einen meiner Widersacher mit
Nachsicht zu urteilen. Eine harte Probe war es, die mir Gott
auferlegte! Sie tugendhaft zu bestehen, wäre meine Pflicht gewesen.
Aber ich konnte es nicht! ich wollte nicht! Die Lust am Hasse sagte
mir mehr zu als die Verzeihung; es war eine Höllennacht, die ich
zubrachte!

		Am Morgen betete ich nicht. Die ganze Welt schien mir das Werk
einer dem Guten feindlichen Macht. In der vergangenen Zeit hatte
ich Gott wohl so gelästert; aber nachher hatte ich doch nicht
geglaubt, ich würde je wieder in diese Stimmung verfallen, und daß
ich in so kurzer Zeit darein verfallen würde! Giuliano in seinen
äußersten Wutanfällen konnte nicht gottloser sein als ich. Wer sich
mit Gedanken des Hasses trägt, zumal wenn er vom schwersten Unglück
niedergeworfen ist, das ihn eigentlich eher zu Gott zurückführen
sollte – auch wenn er vorher gerecht gewesen ist –, der verfällt
allemal der Ungerechtigkeit. Jawohl, wäre er auch vorher gerecht
gewesen; denn man kann nicht hassen, ohne Hochmut zu zeigen. Und
wer bist du, armer Sterblicher, daß du den Anspruch erhebst,
niemand unter deinesgleichen dürfe ein strenges Urteil gegen dich
fällen? Daß du beanspruchst, niemand dürfe dir Böses zufügen, im
guten Glauben, indem er völlig gerecht zu handeln meint? Daß du
dich beklagst, wenn Gott es zuläßt, daß du auf diese und nicht auf
eine andere Weise leidest?

		Ich fühlte mich unglücklich, nicht beten zu können; aber wo der
Hochmut die Oberhand gewinnt, da findet man keinen anderen Gott als
sich selbst!

		So gern hätte ich einem höchsten Helfer meine trostlosen Eltern
empfohlen, und doch glaubte ich nicht mehr an ihn. [bookmark: page144]
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		Um neun Uhr vormittags wurden Maroncelli und ich in eine Gondel
gebracht und zur Stadt gefahren. Wir landeten in der Nähe des
Dogenpalastes und stiegen in die Gefängnisse hinauf. Man brachte
uns in das Zimmer, wo vor wenigen Tagen Herr Caporali gewesen;
wohin man diesen verlegt hatte, weiß ich nicht. Neun oder zehn
Gendarmen saßen zu unserer Bewachung da, wir gingen auf und ab, in
Erwartung des Augenblicks, wo man uns auf den Platz geleiten würde.
Es währte lange. Erst gegen Mittag erschien der
Untersuchungsrichter, um uns anzukündigen, daß wir mitgehen
sollten. Der Arzt trat auf uns zu und reichte uns ein Gläschen
Pfefferminzwasser, um es vorher zu trinken; wir nahmen es an, und
bedankten uns nicht sowohl für das Getränk als für das tiefe
Mitleid, welches der gute Alte uns bezeigte. Doktor Dosmo war sein
Name. Darauf trat der Gendarmeriehauptmann vor und legte uns die
Handschellen an. Wir folgten ihm sodann, von den übrigen Schergen
begleitet.

		Während wir die herrliche Riesentreppe hinabstiegen, dachten wir
an den Dogen Marino Falieri, der hier enthauptet worden, dann
traten wir in das große Portal, welches von dem Hofe des Palastes
auf die Piazetta führt, von dort wandten wir uns links der Lagune
zu. Mitten auf der Piazetta war das Schafott, welches wir besteigen
mußten. Von der Riesentreppe bis zu dem Gerüste standen zwei Reihen
deutscher Soldaten, zwischen diesen schritten wir mitten
hindurch.

		[bookmark: page145]
Nachdem wir hinaufgestiegen, blickten wir um uns und sahen, welcher
Schrecken auf dieser zahllosen Menschenmenge lag. In einiger
Entfernung waren andere Abteilungen von Bewaffneten aufgestellt.
Man sagte uns, auf allen Seiten ständen Kanonen mit brennenden
Lunten.

		Und dies war dieselbe Piazetta, wo im September 1820, einen
Monat vor meiner Verhaftung, mir ein Bettler zugerufen hatte: »Dies
ist ein Unglücksort!«

		Ich erinnerte mich dieses Bettlers und dachte bei mir: Wer weiß,
ob nicht auch er unter diesen Tausenden von Zuschauern sich
befindet, und vielleicht erkennt er mich wieder?

		Der deutsche Hauptmann rief uns zu, wir sollten uns gegen den
Palast kehren und nach oben schauen. Wir gehorchten und sahen auf
der Galerie eine Gerichtsperson mit einem Papier in der Hand: es
war das Erkenntnis. Mit erhobener Stimme ward dasselbe
vorgelesen.

		Ein tiefes Stillschweigen herrschte bis zu dem Ausdrucke, zum
Tode verurteilt. Da erhob sich ein allgemeines Gemurmel des
Mitleids. Neues Schweigen folgte, um das übrige lesen zu hören. Bei
dem Ausdrucke: zu schwerem Kerker verurteilt, Maroncelli zu
zwanzig, Pellico zu fünfzehn Jahren, erhob sich ein neues
Gemurmel.

		Der Hauptmann gab uns ein Zeichen herabzusteigen. Wieder
blickten wir um uns und stiegen dann hinab. Wieder schritten wir
durch den Hof, stiegen die große Treppe hinauf, kehrten in das
Zimmer zurück, aus dem man uns abgeholt hatte; man nahm uns die
Handschellen ab und brachte uns dann nach San Michele zurück.
[bookmark: page146]
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		Diejenigen, welche vor uns verurteilt worden, waren schon nach
Laibach oder nach dem Spielberg in Begleitung eines
Polizeikommissars aufgebrochen. Jetzt erwartete man die Rückkehr
desselben Kommissars, damit er auch uns nach unserem Bestimmungsort
führte. Bis dahin verging ein Monat.

		Währenddessen verbrachte ich meine Zeit damit, daß ich, um mich
zu zerstreuen, viel erzählte oder mir erzählen ließ. Außerdem las
mir Maroncelli seine literarischen Arbeiten vor, und ich las ihm
die meinigen. Eines Abends trug ich Canova, Rezia und Armari die
Esther von Engaddi vom Fenster aus vor, und am nächsten die Iginia
von Asti.

		Aber während der Nacht murrte und weinte ich und schlief wenig
oder gar nicht.

		Voll Sehnsucht, aber zugleich nicht ohne Bangen wünschte ich zu
erfahren, wie von meinen Eltern die Nachricht von meinem
Mißgeschick aufgenommen wäre.

		Endlich kam ein Brief von meinem Vater. Wie groß war mein
Schmerz, als ich daraus ersah, daß das letzte von mir an ihn
gerichtete Schreiben nicht sogleich abgesandt worden, obwohl ich
den Untersuchungsrichter so dringend darum gebeten hatte! Der arme
Vater, der sich noch immer mit der Hoffnung geschmeichelt, daß ich
ohne Strafe loskommen würde, hatte eines Tages die Mailänder
Zeitung in die Hand genommen und meine Verurteilung darin gefunden!
Er selbst erzählte mir diesen grausamen Zufall, und aus seiner
Darstellung konnte ich mir von der Größe des Schmerzes, welcher
seine Seele zerrissen, eine Vorstellung machen.

		[bookmark: page147] Ach,
wie loderte bei all dem unsäglichen Mitleid, das ich mit ihm, mit
der Mutter und mit der ganzen Familie empfand, der Unwille in mir
auf, daß mein Brief nicht sogleich befördert worden war! Es mag bei
dieser Verzögerung keine Bosheit vorgelegen haben, ich aber setzte
eine solche in nichtswürdiger Weise voraus; ich meinte eine
ausgesuchte Barbarei darin zu erkennen und die berechnete Absicht,
mit dieser Strafe alle nur mögliche Härte auch für meine
unschuldigen Verwandten zu verbinden. Ein ganzes Meer von Blut
hätte ich vergießen mögen, um für diese vermeintliche
Unmenschlichkeit Rache zu nehmen.

		Jetzt wo ich ruhig urteile, halte ich dieselbe nicht für
wahrscheinlich. Diese Verzögerung rührte ohne Zweifel nur aus einer
Nachlässigkeit her.

		Wütend wie ich war, knirschte ich, als ich hörte, daß meine
Gefährten sich vorgenommen hätten, vor ihrer Abreise am Osterfeste
das heilige Abendmahl zu nehmen, ich fühlte wohl, daß ich dies in
solcher Stimmung, ohne Lust, Verzeihung zu üben, nicht tun durfte.
Hätte ich dies Ärgernis geben können!
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		Endlich traf der Kommissar aus Deutschland ein und meldete uns
persönlich, daß wir in zwei Tagen abreisen würden.

		»Ich habe,« fügte er hinzu, »das Vergnügen, Ihnen eine
tröstliche Mitteilung machen zu können. Während meiner Rückfahrt
vom Spielberg sah ich zu Wien Seine Majestät den Kaiser, derselbe
sagte mir, er wolle die Tage der Strafzeit der Herren nicht zu
vierundzwanzig, sondern nur zu zwölf Stunden gelten lassen. [bookmark: page148] Mit diesem
Ausdruck wollte er andeuten, daß die Strafe nur auf die Hälfte
bemessen sei.«

		Diese Verkürzung wurde uns zwar nachher niemals amtlich
mitgeteilt, aber es lag keine Wahrscheinlichkeit vor, daß der
Kommissar uns etwas vorlöge, um so mehr, da er uns diese Mitteilung
nicht insgeheim, sondern mit Wissen der Kommission machte.

		Gleichwohl konnte ich mich darüber nicht freuen; denn meinem
Geiste waren sieben und ein halbes Jahr in Ketten nicht viel
weniger schrecklich als fünfzehn Jahre. Es schien mir unmöglich,
daß ich so lange leben könnte.

		Mit meiner Gesundheit stand es wieder sehr schlecht. Ich fühlte
heftige Schmerzen in der Brust, dazu hustete ich, so daß ich
fürchtete meine Lunge sei krank. Speise nahm ich nur wenig zu mir,
und dies wenige verdaute ich nicht.

		Unsere Abreise geschah in der Nacht vom 25. zum 26. März. Man
erlaubte uns, den Doktor Cesare Armari, unseren Freund, zum
Abschiede zu umarmen. Ein Polizeidiener legte uns an die rechte
Hand und den linken Fuß eine quer über den Körper laufende Kette,
damit uns zu entfliehen unmöglich wäre. Wir stiegen in die Gondel,
und unsere Bewachung ruderte nach Fusina.

		Hier standen zwei Fuhrwerke für uns bereit. Rezia und Canova
stiegen in das eine, Maroncelli und ich in das andere. In dem einen
befand sich der Kommissar neben den zwei Gefangenen, in dem anderen
ein Unterkommissar neben den beiden anderen. Sechs oder sieben
Polizeidiener mit Flinten und Säbeln machten die übrige Begleitung
aus, sie fanden teils im Wagen selber, teils auf dem Kutschersitze
Platz. [bookmark: page149]
Wenn das Unglück jemand dazu zwingt, sein Vaterland zu verlassen,
so ist dies immer schmerzlich; es aber in Ketten zu verlassen, in
ein rauhes Klima fortgeführt zu werden, dazu bestimmt zu sein,
jahrelang unter Schergen zu verschmachten, das ist etwas so
Gräßliches, daß es für eine Schilderung dessen keine Worte
gibt!

		Je weiter wir uns von Venedig nach den Alpen zu entfernten, um
so teurer ward mir von Stunde zu Stunde unser Volk, schon wegen der
vielfachen Beweise von Teilnahme, die wir überall bei denen fanden,
die uns begegneten. In jeder Stadt, in jedem Dorfe, bei jedem
vereinzelt liegenden Hause erwartete man uns, weil die Nachricht
von unserer Verurteilung schon seit Wochen bekannt geworden war. In
einigen Orten hatten die Kommissare und die Wachen Mühe, die Menge,
welche uns umringte, zu zerstreuen. Es war staunenswert, welche
wohlwollende Gesinnung man in Rücksicht auf uns an den Tag
legte.

		Zu Udine begegnete uns eine rührende Überraschung. Als wir im
Wirtshause angelangt waren, ließ der Kommissar das Hoftor schließen
und die Volksmenge zurücktreiben. Er wies uns ein Zimmer an und gab
den Kellnern Befehl, uns zu essen zu bringen und die notwendigen
Bedürfnisse für unsere Nachtruhe herbeizuschaffen. Da einen
Augenblick später sahen wir drei Menschen mit Matratzen auf den
Schultern hereintreten. Wie groß ist unser Erstaunen, als wir
bemerken, daß nur einer von ihnen zum Dienstpersonale im Gasthofe
gehört, und daß die anderen zwei Bekannte von uns sind! Wir
stellten uns, als hätten wir ihnen die Matratzen hinlegen, und
drückten ihnen verstohlen die Hand. Nur mit [bookmark: page150] Mühe konnten sie und wir die
Tränen zurückhalten. Ach, welche Qual war es, daß wir sie nicht,
einander umarmend, vergießen durften.

		Die Kommissare merkten nichts von diesem rührenden Auftritte,
aber mir kam es so vor, als wenn einer von den Polizeisoldaten das
Geheimnis erriet, in dem Augenblicke, wo der gute Dario mir die
Hand drückte. Dieser Soldat war ein Venezianer. Er sah mir und
Dario ins Gesicht und wurde blaß, er schien zu schwanken, ob er die
Stimme erheben sollte, aber er schwieg und richtete die Augen
anderswohin, als ob er nichts bemerkte. Wenn er auch nicht erriet,
daß dies Freunde von uns waren, so dachte er doch wenigstens, daß
es mit uns bekannte Kellner wären.
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		In der Frühe, noch vor Tagesanbruch reisten wir von Udine ab:
der wackre Dario hatte sich bereits, in seinen Mantel gehüllt, auf
der Straße eingefunden; er grüßte uns noch und folgte uns lange.
Auch sahen wir zwei oder drei Meilen weit eine Kutsche hinter uns
herfahren. Aus derselben ließ jemand ein Taschentuch wehen. Endlich
fuhr sie wieder zurück. Wer mag es gewesen sein? Wir vermuteten
es.

		Ach, Gott segne alle die edelmütigen Seelen, die sich nicht
schämen, die Unglücklichen zu lieben! Um so höher achte ich sie, da
ich in den Jahren meines Elends leider auch Niederträchtige kennen
lernte, die mich verleugneten und Gewinn daraus zu ziehen meinten,
wenn sie Schmähungen auf mich häuften. Aber diese letzteren waren
doch nur wenige, während die Zahl der ersteren nicht gering
war.

		[bookmark: page151] Wenn
ich aber gemeint hatte, die Teilnahme, welche wir in Italien
fanden, würde aufhören, sobald wir auf fremden Boden kämen, so
täuschte ich mich darin. Ach, der Gute ist stets des Unglücklichen
Freund und Landsmann! Als wir in illyrische und deutsche Gegenden
kamen, begegnete uns dieselbe Teilnahme, wie in unserem Vaterlande.
Allgemein hörten wir den schmerzlichen Ausruf: »Arme Herren!«

		Manchmal, wenn wir in eine neue Gegend kamen, mußten unsere
Wagen anhalten, bis man sich entschied, wo wir einkehren wollten.
Dann drängte sich die Landbevölkerung um uns, und wir hörten Worte
des Bedauerns, die in Wahrheit aus dem Herzen drangen. Die Güte
dieser Menschen rührte mich noch mehr, als die meiner Landsleute.
Ach, wie dankbar war ich ihnen allen! Ach, wie süß ist das Mitleid
unserer Mitmenschen! Wie süß ist es, sie zu lieben!

		Der Trost, den ich daraus schöpfte, verminderte sogar meinen
Groll gegen diejenigen, welche ich meine Widersacher nannte.

		Wer weiß, dachte ich bei mir, wenn ich ihre Mienen aus der Nähe
sehen könnte, und wenn sie mich sähen, wenn ich in ihren Herzen
lesen könnte, und sie in den meinigen, wer weiß, ob ich nicht
bekennen müßte, daß keine Bosheit in ihnen sei, und jene müßten
gestehen, daß keine in mir sei! wer weiß, ob wir uns nicht
gegenseitig bemitleiden und lieben müßten!

		Ach leider, oft genug verabscheuen sich die Menschen, weil sie
sich gegenseitig nicht kennen; und wenn sie nur wenige Worte
untereinander wechselten, so würde einer dem anderen vertraut den
Arm reichen.

		Wir hielten einen Tag zu Laibach an, wo Canova und Rezia von uns
getrennt und auf die Festung [bookmark: page152] abgeführt wurden: wie schmerzlich für uns alle
vier diese Trennung gewesen, kann man sich leicht vorstellen.

		An dem Abend, wo wir in Laibach ankamen und auch den folgenden
Tag noch, fand sich ein Herr bei uns ein, den man uns, wenn ich
recht verstanden habe, als einen Stadtschreiber bezeichnete, und
der uns freundlich Gesellschaft leistete. Er war ein Mann von
Bildung, sprach voll Teilnahme und mit sittlichem Ernste von
Religion. Anfangs hielt ich ihn für einen Geistlichen, denn in
Deutschland unterscheiden sich die Geistlichen meist nicht in der
Kleidung von den Weltlichen. Sein Gesicht gehörte zu denen, welche
wegen ihrer Offenherzigkeit Achtung einflößen; ich bedauerte, nicht
weitere Bekanntschaft mit ihm machen zu können; ebenso leid tut es
mir, daß ich so ungeschickt gewesen, mir seinen Namen nicht zu
merken.

		Wie lieb wäre mir's, auch von dir den Namen zu wissen,
freundliches Mädchen, das uns in einem steirischen Dorfe mitten
unter der Menschenmenge folgte, und als unsere Kutsche einige
Minuten halten mußte, uns mit beiden Händen grüßte; sie hielt das
Tuch vor den Augen, als sie sich entfernte, und stützte sich auf
den Arm eines trauernden Knaben, der nach seinem hellblonden Haare
zu schließen, ein Deutscher war, der aber vielleicht in Italien
gewesen und unsere unglückliche Nation liebgewonnen hatte!

		Wie süß wäre es für mich, den Namen eines jeden von euch,
verehrungswerte Väter und Mütter, zu kennen, die ihr an
verschiedenen Orten euch uns nahtet, um uns zu fragen, ob wir
Eltern hätten; und wenn ihr's erfuhret, rieft ihr erbleichend aus:
Ach, möge der gütige Gott euch bald den armen Eltern zurückgeben!
[bookmark: page153]
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		Am zehnten April langten wir an dem Orte unserer Bestimmung
an.

		Brünn ist die Hauptstadt von Mähren, und hier hat der
Statthalter der beiden Provinzen Mähren und Schlesien seinen Sitz.
Es ist in einem lachenden Tale gelegen und hat das Aussehen einer
gewissen Wohlhabenheit. Damals blühten dort viele Tuchfabriken, die
aber später herabkamen; die Bevölkerung zählte ungefähr
dreißigtausend Seelen.

		Nahe bei seinen Mauern, nach Westen zu, erhebt sich ein Berg,
und auf diesem sitzt der verhängnisvolle Fels Spielberg, ehemals
die Burg der Fürsten von Mähren, heute das härteste Zuchthaus der
österreichischen Monarchie. Es war früher eine äußerst feste
Zitadelle, aber die Franzosen beschossen dieselbe und nahmen sie in
den Zeiten der berühmten Schlacht von Austerlitz ein (das Dorf
Austerlitz liegt in geringer Entfernung). Später ward sie nicht
wieder aufgebaut, um als Festung dienen zu können, nur einen Teil
der zerstörten Ringmauer stellte man wieder her. Gegen dreihundert
Verurteilte, größtenteils Räuber und Mörder, sind dort eingesperrt,
einige in schwerer, andere in sehr schwerer Gefängnishaft.

		Der Ausdruck »schwere Haft« hat zu bedeuten, daß man zur Arbeit
verpflichtet ist, eine Kette an den Füßen tragen, auf bloßen
Brettern schlafen und die ärmlichste Kost essen muß, die sich nur
denken läßt. Die zu »sehr schwerer Haft« Verurteilten sind noch
furchtbarer gefesselt, mit einem eisernen Gurt um die Hüften, die
Kette ist in der Mauer befestigt, so daß man kaum bis an die
Pritsche gelangen kann, welche [bookmark: page154] als Bett dient: die Kost ist dieselbe,
obschon das Gesetz Wasser und Brot vorschreibt.

		Wir Staatsgefangenen waren zu schwerem Kerker verurteilt.

		Als wir den Abhang dieses Berges hinaufstiegen, wandten wir die
Augen noch einmal rückwärts, um der Welt Lebewohl zu sagen, denn
wir glaubten nicht, daß der Abgrund, der uns lebendig verschlang,
sich je wieder für uns öffnen werde. Ich war äußerlich ruhig, im
Innern aber grollte ich. Vergebens suchte ich bei der Philosophie
Zuflucht, um Ruhe und Fassung zu gewinnen; die Philosophie aber
hatte keine ausreichenden Gründe für mich.

		Da ich schon mit geschwächter Gesundheit von Venedig abgereist
war, so hatte mich die Reise außerordentlich angegriffen. Der Kopf
und der ganze Körper schmerzten mir: Fieberhitze durchglühte mich.
Das körperliche Leiden trug dazu bei, meinen Zorn rege zu
erhalten.

		Wir wurden dem Oberaufseher des Spielbergs übergeben, und dieser
schrieb unsere Namen in das Verzeichnis der Gefangenen, mitten
unter die Namen der Räuber. Voll Rührung umarmte uns der
kaiserliche Kommissar zum Abschiede: Meine Herren, sagte er, vor
allem empfehle ich ihnen Folgsamkeit; die geringste Verletzung der
Disziplin kann von dem Herrn Oberaufseher mit harten Strafen belegt
werden.

		Nachdem die Übergabe stattgefunden hatte, wurden Maroncelli und
ich in einen unterirdischen Gang geführt, wo sich zwei finstere
Zimmer, die nicht zusammenstießen, für uns öffneten. Jeder von uns
ward in seine Höhle eingeschlossen. [bookmark: page155]
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		Das war das Schmerzlichste von allem: – nachdem man schon so
vielen geliebten Gegenständen Lebewohl gesagt hat, und wenn man nun
nur noch einen Freund besitzt, der unser Unglück teilt, ach ja,
dann ist es das Schmerzlichste, auch von ihm getrennt zu werden!
Maroncelli sah, als er mich verlassen mußte, wie krank ich war, und
bedauerte in mir einen Menschen, den er wahrscheinlich nie
wiedersehen würde: und ich betrauerte in ihm eine von Gesundheit
strahlende Blume, die vielleicht für immer aus dem belebenden
Lichte der Sonne gewaltsam fortgerissen wurde. Und diese Blume,
ach, wie welkte sie in der Tat hin! Wohl erblickte sie eines Tages
das Licht wieder: aber, ach, in welchem Zustande war sie da!

		Da ich mich in dieser schaurigen Höhle allein befand, die
eisernen Riegel sich hinter mir schließen hörte, und im Zwielicht,
welches durch ein hohes Fensterchen hereinfiel, die nackte mir zum
Bett bestimmte Bank und eine furchtbare Kette an der Wand
erblickte, setzte ich mich schaudernd auf dies Lager nieder,
ergriff die Kette und maß ihre Länge, denn ich dachte, daß sie für
mich bestimmt wäre.

		Nach einer halben Stunde hörte ich die Schlüssel klirren; die
Tür öffnet sich: der Kerkermeister bringt mir einen Krug
Wasser.

		»Dies ist zum Trinken,« sagte er mit mürrischem Tone; »morgen
werde ich das Brot bringen.«

		»Danke, guter Mann!«

		»Ich bin kein guter Mann,« versetzte er.

		»Um so schlimmer für Euch,« sagte ich aufgebracht. »Und diese
Kette,« fügte ich hinzu, »ist sie vielleicht für mich?«

		[bookmark: page156] »Ja,
Herr, wenn Sie sich nicht ruhig verhalten, wenn Sie toben, wenn Sie
Ungebührliches reden. Aber wenn Sie vernünftig sind, werden wir
Ihnen nur eine Kette an die Füße legen. Der Schmied macht sie eben
erst zurecht.«

		Dabei ging er langsam auf und nieder, das häßliche Bund großer
Schlüssel hin und her schwenkend; mit wütendem Blicke betrachtete
ich inzwischen seine riesige, magere, gealterte Gestalt; und trotz
der nicht gemeinen Züge seines Gesichts schien mir alles an ihm den
gehässigsten Ausdruck einer brutalen Härte zu tragen!

		Ach, wie ungerecht sind die Menschen, wenn sie nach dem Scheine
und nach ihren hochmütigen Vorurteilen richten! Der Mann, von dem
ich meinte, daß er die Schlüssel lustig schüttelte, um mich seine
traurige Amtsgewalt fühlen zu lassen, derselbe Mann, von dem ich
meinte, er sei infolge einer langgewöhnten harten Ausübung
derselben unverschämt geworden, hegte in seinem Innern Empfindungen
des Mitleids und sprach mit diesem mürrischen Tone sicherlich nur
deshalb, um diese Stimmung zu verbergen. Er mochte sie nicht sehen
lassen wollen, um nicht schwach zu erscheinen und vielleicht darum,
weil er fürchtete, ich wäre dessen nicht würdig; zur selben Zeit
hätte er aber auch wohl gewünscht, sie mir zu offenbaren, weil er
annahm, daß ich weniger ruchlos als unglücklich sei.

		Da mir seine Gegenwart und mehr noch seine herrische Miene
lästig zu werden anfing, hielt ich es für angemessen, ihn zu
demütigen und sagte in befehlendem Tone, wie zu einem Diener: »Gebt
mir zu trinken.«

		[bookmark: page157] Er
sah mich an und schien mir anzudeuten: Anmaßender! Hier muß man
sich das Befehlen abgewöhnen. Aber er sagte nichts, bückte seine
lange Gestalt, nahm den Krug von der Erde und reichte ihn mir hin.
Als ich nach demselben griff, bemerkte ich, daß er zitterte, und da
ich das Zittern seinem Alter zuschrieb, milderte ein Gemisch von
Mitleid und Ehrfurcht meinen Groll.

		»Wie alt seid Ihr?« fragte ich mit freundlichem Tone.

		»Vierundsiebzig Jahre, mein Herr; ich habe schon viel Unglück,
eignes und fremdes, erlebt.«

		Diese Hindeutung auf das eigne und fremde Unglück war wiederum
von einem Zittern begleitet, ich sah es in dem Moment, wo er mir
den Krug wieder abnahm; ich schwankte, ob dasselbe bloß die Folge
des Alters oder nicht vielmehr das Zeichen einer edlen Verlegenheit
sei. Meine Ungewißheit hierüber verscheuchte den Haß aus meinem
Herzen, den sein Anblick in mir hervorgerufen hatte.

		»Wie heißt Ihr?« fragte ich weiter.

		»Mein Herr, das Schicksal hat sich mit mir einen Scherz gemacht
und mir den Namen eines großen Mannes gegeben. Ich heiße
Schiller.«

		Darauf erzählte er mir mit wenigen Worten, aus welchem Lande er
her sei, aus was für einem Stande er herstamme, welche Kriege er
erlebt und welche Wunden er davongetragen habe.

		Er war ein Schweizer und stammte von Bauersleuten ab: unter dem
General Laudon, in den Zeiten Maria Theresias und Josephs des
Zweiten, hatte er gegen die Türken gedient, ferner in allen Kriegen
Österreichs gegen Frankreich, bis zum Sturze Napoleons. [bookmark: page158]
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		Wenn wir in die Lage kommen, von einem Menschen, den wir vorher
für schlecht hielten, eine bessere Meinung zu gewinnen, dann achten
wir auf sein Gesicht, auf seine Worte und seine Art sich zu
benehmen, und bald wird es uns dünken, als entdeckten wir darin
deutliche Zeichen seiner Redlichkeit. Beruht diese Entdeckung auf
etwas Wirklichem? Ich vermute, es sei bloße Täuschung. Dies selbe
Gesicht, dieselbe Stimme, dies selbe Benehmen schienen uns kurz
vorher ausdrückliche Zeichen von Schurkerei an sich zu tragen. Hat
sich aber unser Urteil über die moralischen Eigenschaften geändert,
da ändern sich bald auch die Schlüsse unserer physiognomischen
Weisheit. Wie viele Gesichter machen auf uns einen ehrwürdigen
Eindruck, weil wir wissen, daß sie braven Männern angehörten,
schwerlich aber würden wir glauben können, daß diese selben
Gesichter Ehrfurcht einzuflößen vermöchten, wenn sie anderen
Sterblichen angehört hätten. Und so umgekehrt. Ich mußte einmal
über eine Dame lachen, die eine Büste Catilinas sah und ihn mit
Collatinus verwechselte, in dem Gesicht meinte sie den erhabenen
Schmerz des Collatinus über den Tod der Lucretia wahrzunehmen. Und
doch sind derartige Täuschungen ganz gewöhnlich.

		Ich meine nicht, daß es nicht auch Gesichter guter Menschen
gäbe, welche den Charakter der Güte sehr deutlich an sich tragen,
und wiederum Gesichter von Schurken, die den Stempel der Schurkerei
deutlich zeigen; aber ich behaupte doch, daß bei den meisten
Physiognomien der Ausdruck zweifelhaft sei.

		Kurz, als der alte Schiller meine Gunst schon etwas gewonnen
hatte, betrachtete ich ihn aufmerksamer [bookmark: page159] als zuvor, und nun mißfiel
er mir nicht mehr. Die Wahrheit zu sagen, auch in seiner Art zu
reden traten mitten unter einer gewissen Rauheit Züge eines edlen
Charakters hervor.

		»Da ich es bis zum Korporal gebracht habe,« erzählte er mir, »so
hat man mir das traurige Amt eines Kerkermeisters als Ruheposten
verliehen: und Gott ist mein Zeuge, daß es mir oft weit mehr Kummer
verursacht, als wenn ich in der Schlacht das Leben wagen
müßte!«

		Es tat mir leid, daß ich vorher mit solchem Trotz von ihm
verlangt hatte, er solle mir zu trinken geben. »Mein lieber
Schiller,« sagte ich zu ihm und streichelte dabei seine Hand, »Ihr
weist es vergebens von Euch, ich sehe, daß Ihr ein guter Mann seid,
und obwohl ich in dies Elend geraten bin, danke ich dem Himmel, daß
er Euch mir zum Wächter gegeben hat.«

		Er hörte meine Worte an, schüttelte den Kopf, antwortete dann,
sich die Stirn reibend, wie ein Mann, der einen unbequemen Gedanken
hat: »Nein, ich bin schlecht, mein Herr; man hat mich einen Eid
leisten lassen, dem ich nie ungetreu werden will. Es ist meine
Pflicht, alle Gefangenen ohne Rücksicht auf ihre Lage zu behandeln,
ohne Nachsicht, ohne Gestattung von Mißbräuchen, und vor allen die
Staatsgefangenen. Der Kaiser weiß, was er tut; ich muß ihm
gehorchen.«

		»Ihr seid ein braver Mann, und ich werde das achten, wozu Ihr
Euch in Eurem Gewissen für verpflichtet haltet. Wer mit
aufrichtigem Gewissen handelt, kann irren, aber er ist rein vor
Gott.«

		»Armer Herr! haben Sie Geduld, und seien Sie nachsichtig gegen
mich. In meinen Pflichten werde ich eisenfest sein, aber das Herz
... das Herz ist voll [bookmark: page160] Kummer, den Unglücklichen nicht helfen zu
können. Das ist, was ich Ihnen sagen wollte.«

		Beide waren wir gerührt. Er bat, mich ruhig zu verhalten, nicht
in Wut zu geraten, wie es die Verurteilten oft tun, und ihn nicht
zu zwingen, daß er mich hart behandeln müßte.

		Darauf nahm er wieder einen rauhen Ton an, wie um sein Mitleid
zum Teil zu verbergen, und sagte: »Jetzt muß ich fortgehen.« Dann
kehrte er nochmals um, fragte mich, seit wann ich so erbärmlich
hustete und stieß eine grobe Verwünschung gegen den Arzt aus, weil
er nicht gleich diesen Abend zu mir käme.

		»Sie haben ein Fieber wie ein Pferd,« setzte er hinzu, »ich
verstehe mich darauf. Sie brauchten wenigstens einen Strohsack,
aber ehe der Arzt ihn nicht verordnet hat, dürfen wir ihn nicht
geben.«

		Er ging hinaus, verschloß die Tür, und ich streckte mich, vom
Fieber geschüttelt und unter heftigen Brustschmerzen auf die harten
Bretter aus; aber mein Groll und meine Erbitterung gegen die
Menschen hatten nachgelassen, und ich fühlte mich Gott wieder
näher.
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		Am Abend kam der Oberinspektor, von Schiller, einem anderen
Korporal und zwei Soldaten begleitet, um eine Durchsuchung zu
halten.

		Für jeden Tag waren drei solcher Visitationen vorgeschrieben: am
Morgen, abends und um Mitternacht. Sie durchsuchten jeden Winkel
des Kerkers, jeden geringfügigen Gegenstand in demselben; dann
gingen die Untergebenen hinaus, und der Inspektor (der morgens und
abends niemals fehlte) blieb zurück, um einige Worte mit mir zu
wechseln.

		[bookmark: page161] Als
ich das erstemal diesen Trupp eintreten sah, kam mir ein
sonderbarer Gedanke ein. Noch unbekannt mit diesen lästigen
Vorschriften und im Fieber phantasierend, bildete ich mir ein, sie
kämen auf mich los, um mich umzubringen, ich griff nach der langen
Kette, die neben mir lag, um damit dem ersten, der mir nahekommen
würde, den Kopf zu zerschmettern.

		»Was machen Sie da?« rief der Oberinspektor. »Wir kommen nicht,
um Ihnen ein Leid anzutun. Dieser Besuch geschieht der Vorschrift
gemäß durch alle Gefängnisse zu dem Zwecke, um uns zu versichern,
daß alles darin regelrecht zugehe.«

		Ich schwankte noch; aber da ich Schillern nähertreten und mir
freundlich die Hand hinreichen sah, da flößte mir sein väterlicher
Anblick Vertrauen ein: ich ließ die Kette los und ergriff mit
meinen beiden Händen die seinige.

		»O, wie er heiß ist!« sagte er zu dem Inspektor. »Man könnte ihm
wenigstens einen Strohsack geben!«

		Diese Worte sprach er mit einem Ausdrucke so wahrer, so
besorgter Herzlichkeit, daß sie mich rührten.

		Der Oberinspektor fühlte meinen Puls, bedauerte mich: es war ein
Mann von menschenfreundlichem Wesen, aber er wagte nicht, eine
willkürliche Anordnung zu treffen.

		»Hier gilt die ganze Strenge des Gesetzes auch für mich,« sagte
er. »Wenn ich nicht jede Vorschrift buchstäblich erfülle, riskiere
ich, meines Amtes enthoben zu werden.«

		Schiller verzog die Lippen, und ich hätte wetten mögen, daß er
bei sich dachte: Wäre ich Oberinspektor, soweit würde ich meine
Besorgnis auch nicht treiben; eine Willkür, die so durch die
Notwendigkeit gerechtfertigt [bookmark: page162] wird und der Monarchie so wenig gefährlich
ist, brauchte man auch nicht als ein so großes Vergehen
anzusehen.

		Als ich wieder allein war, wurde mein Herz, in dem seit lange
schon kein tiefes religiöses Gefühl sich geregt hatte, weich, und
ich betete. In diesem Gebet flehte ich den Segen Gottes auf
Schillers Haupt herab und fügte hinzu: – o Gott, laß mich doch an
anderen irgendeine gute Eigenschaft erkennen, die sie meinem Herzen
wert macht; alle Qualen des Kerkers nehme ich hin, aber ach, laß
mich lieben, ach, mache mich von der Qual frei, meinen Nächsten zu
hassen!

		Um Mitternacht hörte ich im Gange zahlreiche Schritte. Die
Schlüssel rasseln und die Tür öffnet sich. Es ist der Korporal mit
zwei Wachen, um die Visitation vorzunehmen.

		»Wo ist mein alter Schiller?« sagte ich mit sehnsüchtigem
Verlangen. Er war auf dem Gange geblieben.

		»Hier bin ich, hier bin ich!« antwortete er.

		Dann trat er an meine Pritsche, fühlte wieder meinen Puls,
beugte sich besorgt über mich, um mir ins Gesicht zu sehen wie ein
Vater am Krankenlager seines Sohnes.

		»Jetzt fällt mir ein, daß morgen Donnerstag ist!« murmelte er
vor sich hin; »erst Donnerstag!«

		»Was wollt Ihr damit sagen?«

		»Daß der Arzt gewöhnlich nur Montags, Mittwochs und Freitags
früh kommt, und daß er morgen eben nicht kommen wird.«

		»Macht Euch deswegen keine Sorge.«

		»Was? Ich soll mir keine Sorge darum machen, soll mir keine
Sorge machen! In der ganzen Stadt [bookmark: page163] spricht man von nichts anderem als von
der Ankunft der Herren: der Arzt muß dies notwendig erfahren haben.
Was zum Teufel kann er sich nicht ausnahmsweise die Mühe machen,
einmal öfter zu kommen?«

		»Wer weiß, ob er nicht morgen kommt, wenn es auch Donnerstag
ist?«

		Der Alte sagte nichts weiter, sondern drückte mir mit so
ungestümer Gewalt die Hand, als wollte er sie mir zerquetschen.
Obwohl er mir wehe tat, freute es mich doch. Es war eine Freude,
wie sie ein Verliebter empfindet, wenn seine Schöne ihm beim Tanze
auf die Füße tritt: vor Schmerz möchte er laut aufschreien, aber
statt dessen lächelt er und fühlt sich glücklich.

	
		
		61.

		Am Donnerstagmorgen – die Nacht war furchtbar gewesen, ich
fühlte mich äußerst schwach, meine Glieder waren von den Brettern
wie zerschlagen – geriet ich tüchtig in Schweiß. Es kam die
Visitation. Der Oberinspektor war nicht dabei: da ihm die frühe
Stunde nicht paßte, kam er etwas später.

		»Ihr seht,« sagte ich zu Schiller, »wie ich von Schweiß triefe;
aber schon fröstelt's mir auf dem Leibe, es wäre gut, wenn ich
schnell das Hemd wechseln könnte.«

		»Das geht nicht!« schrie er mit grober Stimme.

		Mit den Augen aber und mit der Hand gab er mir ein Zeichen.
Nachdem der Korporal und die Wachen sich entfernt hatten, gab er
mir nochmals einen Wink in dem Augenblicke, wo er die Tür schloß.
Bald darauf erschien er wieder und brachte mir eins von seinen
Hemden, das zweimal so lang war als ich.

		[bookmark: page164] »Für
Sie,« sagte er, »ist es etwas zu lang, allein ich habe jetzt keine
anderen da.«

		»Danke Euch, mein Freund, aber da ich einen Koffer voll Wäsche
nach dem Spielberg mitgebracht habe, hoffe ich, daß man mir den
Gebrauch meiner eignen Hemden nicht verwehren wird: Habt die
Gefälligkeit und geht zu dem Oberinspektor, um Euch eins davon
auszubitten.«

		»Das ist nicht erlaubt, mein Herr, Ihnen ein Stück Ihrer eignen
Wäsche zu lassen. Jeden Sonnabend werden Sie ein Hemd des Hauses,
wie es die übrigen Gefangenen haben, erhalten.«

		»Trefflicher Alter,« versetzte ich, »Ihr seht, in welchem
Zustande ich bin; wahrscheinlich werde ich hier lebend nicht wieder
herauskommen: ich werde Euch niemals irgendwie erkenntlich sein
können.«

		»Schämen Sie sich, Herr!« rief er. »Schämen Sie sich! Von
Erkenntlichkeit zu jemandem zu reden, der keine Gefälligkeit
leisten kann! der kaum einem Kranken verstohlen ein Hemd leihen
kann, daß er seinen schweißtriefenden Körper trockne!«

		Und als er mir sein langes Hemd etwas derb übergezogen hatte,
ging er brummend ab und verschloß die Tür mit einem Geräusch, als
wenn er sehr zornig wäre.

		Etwa zwei Stunden später brachte er mir ein Stück schwarzes
Brot.

		»Das ist die Portion für zwei Tage,« sagte er.

		Dann fing er an, brummend auf und ab zu gehen.

		»Was habt Ihr?« fragte ich. »Seid Ihr auf mich böse? Ich habe ja
das Hemd angenommen, das Ihr mir freundlich angeboten habt.«

		[bookmark: page165] »Ich
hin nur auf den Arzt wütend, der doch hätte daran denken sollen,
heute herzukommen, wenn auch Donnerstag ist!«

		»Geduld!« sagte ich.

		Ich redete von Geduld, und doch war ich nicht imstande, auf der
Pritsche zu liegen, da ich nicht einmal ein Kopfkissen hatte: alle
Knochen taten mir weh.

		Um elf Uhr brachte mir ein Sträfling in Begleitung Schillers das
Mittagessen. Dasselbe bestand in zwei eisernen Schüsselchen, von
denen die eine eine greuliche Suppe enthielt, die andere Gemüse mit
einer so stark gesalzenen Brühe, daß allein schon der Geruch davon
Ekel erregte. Ich versuchte einen Löffel Suppe hinunterzuschlucken:
aber es war mir nicht möglich.

		Schiller gab mir wiederholt den Rat: »Fassen Sie sich ein Herz;
sehen Sie zu, daß Sie sich an diese Speisen gewöhnen, sonst wird es
Ihnen so gehen, wie es den anderen ergangen ist, daß Sie nichts
weiter als ein wenig Brot verzehren und dann an Entkräftung
sterben.«

		Am Freitagmorgen kam endlich Doktor Bayer. Er fand mich im
Fieber, verordnete mir einen Strohsack und bestand darauf, daß ich
aus diesem unterirdischen Gefängnisse ins obere Geschoß gebracht
würde. Dies ging aber nicht an, weil kein Raum war. Aber nachdem
man dem Grafen Mitrowsky, dem in Brünn residierenden Gouverneur der
beiden Provinzen Mähren und Schlesien, darüber Bericht erstattet
hatte, gab dieser Anweisung, daß bei der Heftigkeit meiner
Krankheit der Antrag des Arztes auszuführen sei.

		In das Zimmer, in das sie mich brachten, drang doch ein wenig
Licht; und wenn ich mich an die Gitterstäbe des schmalen
Fensterchens anklammerte, [bookmark: page166] sah ich das drunten liegende Tal, einen Teil
der Stadt Brünn, eine Vorstadt mit vielen Gärtchen, den Kirchhof,
den kleinen See bei der Kartause und die bewaldeten Hügel, die uns
von den berühmten Feldern von Austerlitz trennten.

		Dieser Anblick entzückte mich. Ach, wie sehr hätte ich mich
gefreut, hätte ich ihn mit Maroncelli teilen dürfen!

	
		
		62.

		Inzwischen wurden die Sträflingskleider für uns gemacht. Nach
fünf Tagen brachte man mir meinen Anzug. Er bestand in einem Paar
Hosen von grobem Tuche, auf der rechten Seite von grauer Farbe, auf
der linken kapuzinerbraun; ferner aus Weste und Jacke von denselben
Farben, nur waren diese bei der letzteren umgekehrt verteilt, das
heißt das Braune rechts, das Graue auf die linke Seite. Die
Strümpfe waren aus grober Wolle, das Hemd von Sackleinwand voller
stachliger Hecheln – im wahren Sinne des Wortes ein härenes Gewand;
als Halstuch gab es einen Lappen von Leinwand derselben Art wie die
des Hemdes. Die Schuhe waren von ungefärbtem Leder und zum
Zuschnüren, die Kopfbedeckung war weiß.

		Diese Uniform ward durch die Eisen an den Füßen vervollständigt;
diese bestanden in einer Kette, welche von einem Beine zum anderen
ging, die Enden derselben wurden durch Nägel aneinandergehalten,
die man auf dem Ambos festnietete. Der Schmied, der dies Geschäft
an mir vornahm, sagte in der Meinung, ich verstände kein Deutsch,
zu einer der Wachen: »So krank wie der ist, da hätte man mir den
Spaß auch [bookmark: page167] ersparen sollen: nicht zwei Monate vergehen,
so wird der Todesengel kommen und ihn befreien.«

		»Möchte es sein!« sagte ich zu ihm, indem ich ihm auf die
Schulter klopfte.

		Der arme Mann fuhr ganz erschrocken auf und war voll
Verlegenheit; dann setzte er hinzu: »Ich hoffe, daß ich kein
Prophet sein werde, und wünsche, daß Sie von einem ganz anderen
Engel befreit werden möchten.«

		»Glaubt Ihr nicht vielmehr,« gab ich zur Antwort, »daß auch der
Todesengel willkommen wäre, ehe man ein solches Leben führt?«

		Er nickte bejahend mit dem Kopfe und ging, mich bedauernd,
hinweg.

		Wahrhaftig, gern hätte ich zu leben aufgehört, aber zu einem
Selbstmorde fühlte ich keine Versuchung. Die Schwäche meiner
Lungen, hoffte ich, würde schon so weit gediehen sein, daß es rasch
mit mir zu Ende ginge. Gott aber hatte es anders beschlossen. Die
Anstrengung der Reise hatte mich sehr angegriffen: die Ruhe brachte
mir einige Erholung.

		Wenige Augenblicke, nachdem der Schmied von mir fortgegangen,
vernahm ich aus dem Erdgeschosse her die Schläge des Hammers auf
dem Ambos. Schiller war noch in meiner Zelle.

		»Hört Ihr die Schläge?« sagte ich zu ihm. »Sicher legen sie
jetzt dem armen Maroncelli die Eisen an.«

		Während ich dies sagte, fühlte ich mein Herz so
zusammengeschnürt, daß ich wankte und hingefallen wäre, wenn der
gute Alte mich nicht gestützt hätte. Länger als eine halbe Stunde
blieb ich in einem Zustande, der einer Ohnmacht glich, obwohl es
eine solche nicht war. Ich konnte nicht sprechen, meine Pulse
[bookmark: page168]
schlugen kaum, kalter Schweiß brach über meinen ganzen Körper aus,
und dessenungeachtet verstand ich jedes Wort Schillers und hatte
die lebhafteste Erinnerung an die Vergangenheit und das vollste
Bewußtsein der Gegenwart.

		Der Befehl des Oberinspektors und die Achtsamkeit der Wachen
hatten bis jetzt alle benachbarten Gefängnisse in Stillschweigen
erhalten. Drei- oder viermal hatte ich ein italienisches Lied
anstimmen hören, aber die Rufe der Schildwachen hatten es sogleich
unterdrückt. Von diesen standen mehrere auf dem Walle vor unseren
Fenstern, eine auf dem Gange selbst; letztere ging beständig auf
und ab, horchte an den Türen, sah durch die Schieblöcher, um jedes
Geräusch zu verhindern.

		Eines Tages gegen Abend (jedesmal, wenn ich daran denke, erregt
es mir dasselbe Herzklopfen wie damals) traf es sich durch einen
glücklichen Zufall, daß die Wachen weniger aufpaßten, da hörte ich,
wie mit etwas gedämpfter, aber klarer Stimme in dem anstoßenden
Gefängnisse ein Liedchen angestimmt und fortgesungen wurde.

		Ach, welche Freude, welche Rührung erfaßte mich!

		Ich sprang von meinem Strohsacke auf, spannte das Ohr an, und
als das Singen aufhörte, brachen mir unaufhaltsam die Tränen
hervor.

		»Wer bist du, Unglücklicher?« rief ich; »wer bist du? Sage mir
deinen Namen. Ich bin Silvio Pellico.«

		»Ach, Silvio!« schrie der Nachbar, »ich kenne dich nicht von
Ansehen, aber seit lange schon liebe ich dich. Tritt ans Fenster
und laß uns trotz der Schergen miteinander sprechen.«

		[bookmark: page169] Ich
klammerte mich ans Fenster, er nannte mir seinen Namen, und wir
wechselten einige zärtliche Worte.

		Er war Graf Antonio Oroboni, aus Fratta bei Rovigo gebürtig, ein
junger Mann von neunundzwanzig Jahren.

		Ach, bald wurden wir von drohenden Rufen der Wachen
unterbrochen! Die eine auf dem Korridor stieß mit dem Flintenkolben
zuerst gegen Orobonis Tür, dann gegen meine. Wir wollten und
konnten nicht gehorchen; allein, nun wurden die wilden Flüche
derselben derart, daß wir aufhörten, nachdem wir uns vorgenommen,
wieder anzufangen, sobald die Wachen abgelöst sein würden.

	
		
		63.

		Wir hatten die Hoffnung – und diese erfüllte sich wirklich –
einander verstehen zu können, auch wenn wir leiser sprächen, und
daß hin und wieder mitleidige Wachen da sein würden, die so täten,
als ob sie unser Sprechen nicht bemerkten. Nachdem wir es
verschiedentlich ausgeprobt, lernten wir eine Art, die Worte so
gedämpft auszusprechen, daß sie unseren Ohren wohl vernehmbar
waren, anderen aber entweder ganz entgingen oder ihnen wie eine
Täuschung erschienen. Gleichwohl traf es sich manchmal, daß wir
Zuhörer von feinerem Gehör hatten, oder daß wir vergaßen, mit der
Stimme vorsichtig zu sein. Dann hörten wir sogleich wieder das
Geschrei und die Kolbenstöße an den Türen und, was schlimmer war,
wir erfuhren dann den Zorn des alten Schiller und des
Oberinspektors.

		Allmählich brachten wir es mit allen Vorsichtsmaßregeln zu einer
Vollkommenheit, das heißt, wir [bookmark: page170] sprachen miteinander nur in gewissen
Viertelstunden, lieber, wenn die bestimmten Wachen da waren, als
wenn wir andere hatten, und stets mit ganz gemäßigter Stimme. Ob
wir es nun der Vortrefflichkeit unserer Kunst zu verdanken hatten,
oder ob es die Folge einer allmählich zur Gewohnheit werdenden
Nachsicht anderer war, kurz, zuletzt konnten wir jeden Tag genug
miteinander reden, ohne daß uns je wieder einer der Vorgesetzten
ausgescholten hätte.

		Wir schlossen eine innige Freundschaft miteinander. Oroboni
erzählte mir den Gang seines Lebens, ich ihm den meinigen; der
Kummer und die Tröstungen des einen wurden Kummer und Tröstungen
für den anderen. Ach, wie richteten wir uns gegenseitig auf! Wie
oft traten wir, nach einer schlaflosen Nacht, beide an das Fenster,
jeder begrüßte den Freund, und wenn wir des Teuren Worte vernahmen,
dann fühlten wir unsere Traurigkeit gemildert und unseren Mut
verdoppelt! Jeder war überzeugt, daß er dem anderen von Nutzen sei,
und diese Gewißheit erweckte in uns einen süßen Wetteifer in
liebreichen Gesinnungen und jene Zufriedenheit, welche der Mensch
selbst im Unglück hat, wenn er seinem Nächsten nützen kann.

		Jedes Gespräch ließ das Bedürfnis nach einer Fortsetzung unserer
Besprechungen, nach neuen Aufklärungen zurück; es war eine
lebhafte, beständige Anregung für die Einsicht, für das Gedächtnis,
die Phantasie, das Herz.

		Anfangs erinnerte ich mich an Giuliano und hegte gegen die
Beständigkeit dieses neuen Freundes Mißtrauen. Meine Betrachtungen
waren: – bis jetzt ist zwischen uns noch nichts vorgekommen, wobei
wir uns uneinig gefunden; den einen oder den anderen Tag [bookmark: page171] kann ich ihm
irgendworin mißfallen, und dann wird er sich von mir
zurückziehen.

		Diese Befürchtung verschwand jedoch sehr schnell. Unsere
Ansichten stimmten über alle wesentlichen Punkte überein; nur daß
er mit einer edlen, von trefflichen Gefühlen durchglühten
Sinnesart, die nicht vom Mißgeschick überwältigt worden, den
aufrichtigsten und vollsten Glauben an das Christentum vereinigte,
während dieser Glaube in mir seit einiger Zeit ins Schwanken
geraten war und mir bisweilen gänzlich erloschen zu sein
schien.

		Er bestritt meine Zweifel mit sehr richtigen Erwägungen und mit
vieler Hingebung; ich fühlte, daß er recht hatte, und gestand es
ihm ein, aber die Zweifel kehrten wieder. Dies ist allen so
ergangen, denen das Evangelium nicht das Herz durchdringt, allen,
die andere hassen und sich überheben. Der Verstand sieht einen
Augenblick das Wahre, aber sobald ihm dies nicht gefällt,
bezweifelt er es im Augenblick danach und zwingt sich, anderswohin
zu blicken.

		Oroboni verstand es trefflich, meine Aufmerksamkeit auf die
Gründe zu lenken, welche der Mensch hat, gegen seine Feinde
nachsichtig zu sein. Ich sprach ihm von keiner mir verhaßten
Person, ohne daß er es geschickt unternommen hätte, sie zu
verteidigen; und dies geschah nicht bloß mit Worten, sondern er
ging mir auch mit gutem Beispiele voran. Einige hatten ihm Schaden
zugefügt. Er beklagte das, aber verzieh allen, und wenn er mir
irgendeinen lobenswerten Zug von einem derselben erzählen konnte,
tat er es gern.

		Die Gereiztheit, die mich von meiner Verurteilung an beherrschte
und mich von der Religion abgewendet hatte, dauerte nur noch einige
Wochen; dann wich sie [bookmark: page172] gänzlich von mir. Die Tugend Orobonis hatte
mich hingerissen. Indem ich mich bemühte, ihr gleichzukommen, trat
ich wenigstens in seine Fußstapfen. Von da ab konnte ich wieder
aufrichtig für alle beten und haßte niemand mehr, meine
Glaubenszweifel schwanden. Wo Treue und Liebe walten, da ist
Gott.
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		In Wahrheit, wenn die Strafe sehr hart und ganz dazu geeignet
war, uns zu erbittern, so hatten wir doch zur selben Zeit das
seltene Glück, daß alle, die wir zu sehen bekamen, gute Menschen
waren. Erleichtern konnten sie uns unsere Lage durch nichts sonst
als allein dadurch, daß ihr Benehmen gegen uns wohlwollend und
achtungsvoll war; aber ein solches legten auch alle gegen uns an
den Tag. Wenn in dem alten Schiller einige Rauheit steckte, wie
wurde sie durch den Edelmut seines Herzens aufgewogen! Selbst der
arme Kunda (so hieß der Sträfling, der uns das Mittagbrot und
dreimal jeden Tag Wasser brachte) suchte uns seine Teilnahme
bemerkbar zu machen. Zweimal in der Woche fegte er uns das Zimmer
aus. Als er eines Morgens wieder bei mir rein machte, benutzte er
den Moment, wo Schiller sich zwei Schritte von der Tür entfernt
hatte, und hielt mir ein Stück Weißbrot hin. Ich nahm es nicht an,
drückte ihm aber herzlich die Hand. Dieser Händedruck rührte ihn.
Er sagte mir in schlechtem Deutsch (er war ein Pole): »Mein Herr,
Sie kriegen hier so wenig zu essen, daß Sie sicherlich Hunger
leiden.«

		Ich versicherte ihm das Gegenteil, allerdings versicherte ich
etwas, das nicht zu glauben war.

		[bookmark: page173] Da der
Arzt sah, daß keiner von uns diese Art von Speisen vertragen
konnte, die man uns in den ersten Tagen gegeben hatte, setzte er
uns alle auf die sogenannte Viertelsportion, das heißt auf die
Lazarettkost. Diese bestand aus drei leichten Süppchen für den Tag,
einem Stückchen Hammelbraten, so klein, daß man es auf einmal
herunterschlucken konnte, und etwa drei Unzen Weißbrot. Da meine
Gesundheit sich allmählich besserte, wuchs der Appetit, und diese
Viertelsportion war nun wirklich allzu klein. Ich versuchte, zu dem
Essen der Gesunden zurückzukehren, aber dabei war kein Vorteil,
denn ich empfand solchen Ekel, daß mir unmöglich war zu essen. So
war ich gezwungen, bei der Viertelsportion zu bleiben. Länger als
ein Jahr empfand ich, welche Qual der Hunger verursacht. Und diese
Pein empfanden einzelne meiner Leidensgefährten oft noch in
größerem Maße, da sie, kräftiger als ich, auch gewöhnt waren,
reichlichere Nahrung zu sich zu nehmen. Von einigen derselben weiß
ich, daß sie sowohl von Schiller wie von zwei anderen zu unserem
Dienst bestimmten Wächtern und selbst von dem guten Kunda Brot
erhielten.

		»In der Stadt erzählt man sich, daß die Herren zuwenig zu essen
bekommen,« sagte mir eines Tages der Barbier, ein junger Mensch,
welcher unserem Chirurgen als Gehilfe diente.

		»Das ist sehr wahr,« antwortete ich offen.

		Am nächsten Sonnabend (er kam jeden Sonnabend zu uns) wollte er
mir heimlich ein großes Stück Weißbrot zustecken. Schiller tat so,
als bemerkte er es nicht. Wäre ich meinem Magen gefolgt, so hätte
ich es angenommen, aber ich blieb fest und schlug es aus, damit der
arme Junge nicht in Versuchung käme, das [bookmark: page174] Geschenk zu wiederholen, was
ihm auf die Länge der Zeit beschwerlich geworden wäre.

		Aus demselben Grunde wies ich auch Schillers Gaben zurück.
Öfters brachte er mir ein Stück gekochtes Fleisch und bat mich, ich
möchte es essen, dabei versicherte er, daß es ihn nichts koste, daß
es übriggeblieben wäre, er wüßte nicht, was er damit machen sollte,
er würde es wahrhaftig anderen geben, wenn ich es nicht nähme. Ich
würde mich darüber hergemacht haben, um es zu verschlingen, aber
wenn ich es annahm, würde er nicht alle Tage den Wunsch gehabt
haben, mir etwas zu geben?

		Nur zweimal, wo er mir einen Teller Kirschen, und einmal einige
Birnen anbot, riß mich der Anblick dieser Früchte unwiderstehlich
fort. Nachher bereute ich es, sie genommen zu haben, denn gerade
von da an hörte er nicht auf, mir dergleichen anzubieten.

	
		
		65.

		In den ersten Tagen war angeordnet, jeder von uns sollte zweimal
in der Woche eine Stunde spazierengehen dürfen. In der Folge
erlaubte man uns diese Erholung einen Tag um den anderen und später
jeden Tag mit Ausnahme der Festtage.

		Jeder von uns ward von den anderen abgesondert spazierengeführt,
begleitet von zwei Soldaten mit dem Gewehr auf der Schulter. Da
meine Zelle am Ende des Ganges gelegen war, so mußte ich, jedesmal
wenn ich herauskam, an den Kerkern meiner italienischen
Mitgefangenen vorüber: nur Maroncelli war der einzige, der noch
drunten schmachtete.

		»Angenehmen Spaziergang!« flüsterten mir alle durch das Loch in
ihren Türen zu; aber stillzustehen, [bookmark: page175] um einen von ihnen zu begrüßen, war mir
nicht erlaubt.

		Zuerst stieg man eine Treppe hinunter, dann ging es über einen
weiten Hofraum, von da gelangte man auf einen nach Süden gelegenen
Wall, von wo man die Stadt Brünn und ein beträchtliches Stück von
der Umgegend sehen konnte.

		Auf dem eben genannten Hofe waren stets viele von den gemeinen
Sträflingen, welche an die Arbeit gingen oder von derselben kamen,
oder die miteinander im Gespräche eilig vorübergingen. Unter diesen
befanden sich auch Räuber aus Italien, die mich mit großer Achtung
grüßten und untereinander redeten: »Er ist kein Straßenräuber wie
wir, und doch sitzt er in strenger Haft.«

		In der Tat hatten jene mehr Freiheit als ich.

		Ich vernahm diese und noch andere Bemerkungen von ihnen und
erwiderte ihren Gruß mit Herzlichkeit. Einmal äußerte einer von
ihnen zu mir: »Ihr Gruß, mein Herr, tut mir wohl. Sie sehen
vielleicht in meinem Gesicht etwas, das keine Verruchtheit verrät.
Eine unglückliche Leidenschaft riß mich fort, ein Verbrechen zu
begehen; aber ein Bösewicht, mein Herr, nein, das bin ich
nicht!«

		Dabei stürzten ihm die Tränen aus den Augen. Ich reichte ihm die
Hand, er aber durfte sie mir nicht drücken. Nicht aus übelwollen,
sondern wegen der ihnen vorgeschriebenen Befehle riefen ihn meine
Wachen zurück. Sie durften niemand, wer es auch sein mochte, sich
mir nähern lassen. Richteten jene Sträflinge wohl einmal ein paar
Worte an mich, so taten sie so, als wenn sie unter sich sprächen;
merkten meine beiden [bookmark: page176] Soldaten aber, daß es mir galt, so befahlen
sie ihnen zu schweigen.

		Über diesen Hof gingen außerdem Leute der verschiedensten Art,
die nicht zur Festung gehörten, die den Oberinspektor oder den
Kaplan, den Sergeanten oder einen der Korporale besuchen wollten.
»Das ist einer von den Italienern! Sieh, einer von den Italienern!«
sagten sie dann halblaut. Sie blieben stehen, um mich zu
betrachten, öfters hörte ich sie auch auf deutsch sagen, indem sie
meinten, ich verstände sie nicht: »Der arme Herr wird nicht alt
werden; der Tod steht ihm schon im Gesicht geschrieben.«

		In der Tat, obwohl sich meine Gesundheit im Anfang etwas
gebessert hatte, siechte ich doch infolge der kärglichen Nahrung
hin, und häufig hatte ich neue Fieberanfälle. Mühsam schleppte ich
meine Kette bis zu dem Platze des Spazierganges, dort warf ich mich
in das Gras und blieb hier gewöhnlich solange liegen, bis meine
Stunde um war.

		Die Wachen standen oder saßen neben mir, und wir schwatzten
miteinander. Einer von den Soldaten, mit Namen Kral, war ein Böhme,
obwohl aus einer bäurischen und armen Familie, hatte er doch ein
gewisses Maß von Erziehung erhalten, und sich, sogut er konnte,
weitergebildet, indem er mit gesundem Urteil über die Dinge der
Welt reflektierte und alle Bücher las, die ihm in die Hände kamen.
Er kannte Klopstock, Wieland, Goethe, Schiller und viele andere
treffliche deutsche Schriftsteller, wußte unzählige Stellen
auswendig und sagte sie mit Verständnis und mit Gefühl her. Die
andere Wache war ein Pole mit Namen Kubitzky, er war unwissend,
aber höflich und gutmütig. Ihre Gesellschaft war mir sehr angenehm.
[bookmark: page177]
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		An dem einen Ende jenes Walles lag die Wohnung des
Oberinspektors, an dem anderen wohnte ein Korporal mit seiner Frau
und einem Söhnchen. So oft ich jemand aus den Wohnungen
herauskommen sah, erhob ich mich, trat auf die Person oder die
Personen, die sich zeigten, zu und ward von ihnen mit Beweisen der
Höflichkeit und des Mitleids überhäuft.

		Die Frau des Oberinspektors lag seit langer Zeit krank danieder
und zehrte langsam ab. Öfter ließ sie sich auf einem Kanapee ins
Freie tragen. Mit welcher sanften Rührung sie sich gegen uns
aussprach, wie großes Mitleid wir alle ihr erweckten, läßt sich
nicht beschreiben. Ihr Blick war sehr sanft und schüchtern, und
wenn er schon schüchtern war, so heftete sie ihn zeitweise mit
gespanntem, aufmerksamem Vertrauen auf das Gesicht dessen, mit dem
sie sprach.

		Einmal sagte ich lächelnd zu ihr: »Wissen Sie, verehrte Frau,
daß Sie mit einer Person, die mir teuer war, einige Ähnlichkeit
haben?«

		Sie errötete, darauf antwortete sie mit ernster und
liebenswürdiger Einfachheit: »Vergessen Sie mich deswegen nicht,
wenn ich einst tot sein werde; beten Sie für meine arme Seele und
für die Kinder, die ich auf der Erde zurücklasse.«

		Von jenem Tage an konnte sie das Bett nicht mehr verlassen; ich
sah sie nicht wieder. Sie kränkelte noch einige Monate, dann starb
sie.

		Sie hatte drei Söhne, wie Liebesgötter so schön, und einer war
noch ein Säugling. Die Unglückliche, umarmte dieselben oft in
meiner Gegenwart und sagte: »Wer weiß, was für eine Frau nach
meinem Tode [bookmark: page178] ihre Mutter werden wird! Wer diese auch sein
mag, der Herr möge ihr das Herz einer Mutter geben auch für diese
Kinder, die sie nicht geboren!« Dabei weinte sie.

		Tausendmal ist mir dies ihr Gebet eingefallen, und ebenso diese
Tränen.

		Als sie tot war, umarmte ich diese Kinder manches Mal,
behandelte sie zärtlich und wiederholte die Bitte ihrer Mutter.
Dann dachte ich an meine Mutter und an ihre heißen Gebete, die ihr
liebevolles Herz ohne Zweifel für mich emporsandte, und schluchzend
rief ich aus: »Ach, wieviel glücklicher diese Mutter, welche
sterbend unerwachsene Kinder zurückläßt, als jene, welche die
ihrigen unter tausend Sorgen aufgezogen und sich dann ihrer beraubt
sieht!«

		Zwei brave alte Damen pflegten bei diesen Kindern zu sein, eine
war die Mutter des Oberinspektors, die andere die Tante. Sie
wünschten meine ganze Geschichte zu wissen, und ich erzählte sie
ihnen in der Kürze.

		»Wie unglücklich sind wir,« sagten sie mit dem Ausdrucke wahren
Schmerzes, »daß wir Ihnen in nichts hilfreich sein können! Aber
seien Sie dessen gewiß, wir wollen für Sie beten, und wenn eines
Tages die Begnadigung für Sie eintreten sollte, so wird es ein Fest
für unsere ganze Familie sein.«

		Die erstere von ihnen, die ich am öftesten sah, besaß eine
sanfte, ungewöhnliche Beredsamkeit, wenn sie mir Trost einsprach.
Mit kindlicher Dankbarkeit hörte ich ihr zu, und ihre Worte
hafteten fest in meinem Herzen.

		Sie sagte manches, was ich schon wußte, aber es ergriff mich wie
etwas Neues: – daß das Unglück [bookmark: page179] den Menschen nicht erniedrigt, wenn er
nicht schon niedrig ist, daß es ihn vielmehr erhebt; könnten wir
die Ratschläge Gottes durchschauen, dann würden wir sehen, daß weit
öfter die Sieger mehr zu beklagen sind als die Besiegten, die
Frohlockenden mehr als die Betrübten, die Begüterten mehr als die
jedes Gutes Beraubten; die Freundschaft insbesondere, welche der
Gottmensch gegen die Leidenden an den Tag gelegt hat, ist etwas
sehr Beachtenswertes; wir dürften uns unseres Kreuzes rühmen,
nachdem es von seinen göttlichen Schultern getragen worden.

		Diese beiden guten alten Damen, die ich so gern sah, mußten
indes aus Familienrücksichten binnen kurzem den Spielberg
verlassen; auch die Kinder kamen nicht mehr auf den Wall. Ach, wie
tief schmerzten mich diese Verluste.
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		Die Unbequemlichkeit der Kette an den Füßen benahm mir den
Schlaf und trug dazu bei, meine Gesundheit zu untergraben. Schiller
wünschte, daß ich ein Gesuch einreichen sollte, und behauptete, die
Pflicht des Arztes sei, sie mir abnehmen zu lassen.

		Eine Zeitlang hörte ich nicht auf ihn, dann gab ich seinem Rate
nach und erklärte dem Arzte, ich bäte ihn, mir die Kette wenigstens
für einige Tage abnehmen zu lassen, damit ich die Wohltat des
Schlafes wiedererlangen könnte.

		Der Arzt gab zur Antwort, mein Fieber habe solche Heftigkeit
noch nicht erreicht, daß er meinem Wunsche entsprechen könne; es
sei nötig, daß ich mich an die Fesseln gewöhnte.

		Diese Erwiderung brachte mich auf, ich war erbittert darüber,
die Bitte vergeblich getan zu haben.

		[bookmark: page180]
»Seht Ihr, das war der Erfolg, den ich mit Eurem dringenden Rate
erreicht habe,« sagte ich zu Schiller.

		Ich mußte diese Worte in ziemlich barschem Tone zu ihm
gesprochen haben; der einfache, gute Mann fühlte sich dadurch
verletzt.

		»Sie sind ärgerlich,« rief er aus, »weil Sie einer abschlägigen
Antwort ausgesetzt gewesen sind, und mich ärgert es, daß Sie sich
so hochfahrend gegen mich benehmen!«

		Darauf erging er sich in einer langen Predigt: »Die Hochmütigen
suchen ihre Größe darin, daß sie sich abschlägigen Antworten nicht
aussetzen, daß sie Anerbietungen nicht annehmen, daß sie sich einer
Menge von Kleinigkeiten schämen. Alles Eseleien! eitle Größe!
Mißverstehen der wahren Würde! Die wahre Würde besteht zum großen
Teil darin, daß man sich bloß schlechter Handlungen schämt!«

		Sprach's, ging ab und machte mit den Schlüsseln einen
Höllenlärm.

		Ich war betroffen. Gerade diese große Offenherzigkeit gefällt
mir dennoch, sagte ich mir. Sie strömt aus dem Herzen, wie seine
Anerbietungen, wie seine Ratschläge, wie sein Mitleid. Und hat er
mir nicht die Wahrheit gepredigt? Wie viele Schwachheiten belege
ich nicht mit dem Namen Würde, während sie doch nichts anderes sind
als Hochmut?

		Als die Essenszeit kam, ließ Schiller den Sträfling Kunda die
Schüsseln und das Wasser hineintragen und blieb an der Tür stehen.
Ich rief ihn.

		»Ich habe nicht Zeit,« gab er in sehr trocknem Tone zur
Antwort.

		Ich stieg von der Pritsche, ging auf ihn zu und sagte zu ihm:
»Wenn Sie wünschen, daß mir das [bookmark: page181] Essen bekommen soll, so machen Sie mir
kein so böses Gesicht.«

		»Was soll ich denn für ein Gesicht machen?« fragte er heiter
werdend.

		»Ein lustiges, freundliches,« erwiderte ich.

		»Es lebe die Lustigkeit!« rief er. »Und wenn Sie, damit Ihnen
das Essen gut bekomme, mich auch wollen tanzen sehen, so sollen Sie
sogleich bedient werden.«

		Dabei fing er an, seine mageren, langen Beine so vergnügt
umherzuwerfen, daß ich vor Lachen fast berstete. Ich lachte, im
Herzen aber war ich gerührt.
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		Eines Abends standen Oroboni und ich am Fenster und beklagten
uns gegenseitig über unseren Hunger. Wir sprachen etwas laut dabei,
und die Wachen riefen uns an. Der Oberinspektor, der zum Unglück
gerade auf dieser Seite vorüberging, hielt sich verpflichtet,
Schillern rufen zu lassen und ihm einen derben Verweis zu erteilen,
daß er nicht besser aufpaßte, um uns in Ruhe zu erhalten.

		Schiller kam in heftigem Zorne, sich bei mir zu beschweren, und
schärfte mir ein, ich solle nicht mehr zum Fenster hinaussprechen.
Er verlangte von mir, daß ich ihm daraufhin ein Versprechen geben
sollte.

		»Nein,« entgegnete ich, »das will ich Euch nicht
versprechen.«

		»O, der Teufel! der Teufel!« schrie er; »mir zu erwidern: ich
will nicht! mir, der ich Ihretwegen einen verdammten Rüffel
bekommen!«

		»Um den Rüffel, den Ihr bekommen habt, tut es mir leid, mein
lieber Schiller, aufrichtig tut es mir [bookmark: page182] leid; aber ich will Euch nicht
etwas versprechen, wovon ich genau weiß, daß ich es nicht halten
würde.«

		»Weswegen würden Sie es denn nicht halten?«

		»Weil ich es nicht könnte; denn die fortwährende Einsamkeit ist
eine so grausame Marter für mich, daß ich dem Bedürfnisse nicht
würde widerstehen können, irgendeinen Laut aus der Kehle
hervorzubringen und meinen Nachbar zum Antworten aufzufordern. Und
wenn der Nachbar schwiege, würde ich die Worte an das Gitter meines
Fensters, an die Hügel, die ich vor mir sehe, an die
vorüberfliegenden Vögel richten.«

		»Der Teufel! und Sie wollen mir's nicht versprechen?«

		»Nein, nein, nein!« rief ich.

		Jetzt warf er das rasselnde Bund Schlüssel auf den Boden und
schrie fortwährend: »Der Teufel! der Teufel!« Dann warf er sich mir
um den Hals und rief aus: »Soll ich dieser Lumpenschlüssel wegen
etwa aufhören, ein Mensch zu sein? Sie sind ein Herr wie sich's
gehört, und es macht mir Freude, daß Sie etwas nicht versprechen
wollen, was Sie doch nicht halten würden. Ich selber würde es nicht
anders machen.«

		Ich hob die Schlüssel wieder auf und gab sie ihm.

		»Diese Schlüssel«, sagte ich zu ihm, »sind doch nicht so lumpig,
da sie aus einem ehrlichen Korporal, wie Ihr seid, keinen gemeinen
Schergen zu machen vermögen.«

		»Und wenn ich glauben müßte, daß sie das vermöchten,« entgegnete
er, »dann würde ich sie zu meinen Vorgesetzten tragen und würde zu
ihnen sprechen: ›Wenn Sie mir kein anderes Brot geben wollen als
das eines Henkersknechtes, so will ich lieber um Almosen betteln
gehen.‹«

		[bookmark: page183] Dabei
zog er sein Tuch aus der Tasche, wischte sich die Tränen aus den
Augen, richtete sie dann in die Höhe und faltete die Hände wie zum
Gebete. Auch ich faltete die meinigen und betete wie er im stillen.
Er verstand, daß ich für ihn betete, so wie ich verstand, daß er
dasselbe für mich tat.

		Als er wegging, sagte er leise zu mir: »Wenn Sie mit dem Grafen
Oroboni sprechen, sprechen Sie so leise Sie können. So werden Sie
zweifach gut daran tun: mir werden Sie die Schelte des Herrn
Inspektors ersparen, und ferner wird man Ihre Unterhaltung nicht
verstehen ... darf ich es sagen? ... eine Unterhaltung, die, an den
Mann gebracht, den, der strafen kann, vielleicht noch mehr
aufreizen möchte.«

		Ich versicherte ihn, daß über meine Lippen nie ein Wort käme,
das, wenn es auch hinterbracht würde, irgendwie Anstoß erregen
könnte.

		Wir hatten in der Tat nicht nötig, uns Vorsicht anempfehlen zu
lassen. Zwei Gefangene, die einmal eine Verbindung unter sich
angeknüpft haben, verstehen es wohl, sich ein Kauderwelsch zu
erfinden, womit sie sich alles zu sagen vermögen, ohne von
irgendeinem Zuhörer verstanden zu werden.
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		Eines Morgens kehrte ich vom Spaziergang zurück: es war der 7.
August. Die Tür von Orobonis Gefängnis stand offen, und drinnen
befand sich Schiller, der mich nicht hatte kommen hören. Meine
Wachen wollten mir vorauseilen, um die Tür zu schließen. Ich komme
ihnen zuvor, stürze hinein und liege in Orobonis Armen.

		[bookmark: page184]
Schiller war bestürzt. »Der Teufel! der Teufel!« rief er und hob
den Finger auf, um uns zu drohen. Aber seine Augen füllten sich mit
Tränen, und schluchzend schrie er: »Ach, mein Gott, erbarme dich
dieser armen Jünglinge und meiner und aller dieser Unglücklichen,
du, der du selber so unglücklich auf Erden gewesen bist!«

		Auch die beiden Wachen weinten. Die Schildwache auf dem Gange
war herbeigelaufen und weinte gleichfalls. Oroboni sagte zu mir:
»Silvio, Silvio, dies ist einer der schönsten Tage meines Lebens!«
– Was ich zu ihm redete, weiß ich nicht mehr; ich war vor Freude
und Rührung ganz außer mir.

		Da Schiller uns beschwor, wir möchten uns trennen, und da wir
ihm gehorchen mußten, brach Oroboni in den lautesten Jammer aus:
»Werden wir uns je auf Erden wiedersehen?«

		Ich sah ihn nie wieder! Einige Monate vergingen, da war sein
Zimmer leer, und Oroboni lag auf dem Kirchhofe, den ich vor meinem
Fenster hatte!

		Seit wir uns auf einen Augenblick gesehen hatten, kam es mir
vor, als liebten wir uns noch weit zärtlicher und stärker als
zuvor; es schien mir, als wären wir einander unentbehrlich
geworden.

		Er war ein hübscher junger Mann von edler Gestalt, aber bleich
und von schwacher Gesundheit. Nur seine Augen waren voll Leben.
Meine Zuneigung zu ihm wurde durch das Mitleid vergrößert, welches
seine Magerkeit und seine Blässe mir einflößten. Ebenso erging es
ihm mit mir. Beide empfanden wir, wie wahrscheinlich es wäre, daß
es einen von uns bald treffen werde, daß er den anderen
überlebte.

		[bookmark: page185] Wenige
Tage drauf ward er krank. Ich konnte nichts anderes tun, als um ihn
seufzen und für ihn beten. Nach einigen Fieberanfällen erholte er
sich wieder etwas, und wir konnten unsere freundschaftlichen
Gespräche wieder aufnehmen. Ach, wie tröstete es mich, den Klang
seiner Stimme von neuem zu hören. »Täusche dich nicht!« sagte er zu
mir, »es wird nicht lange dauern. Sei stark und bereite dich auf
meinen Verlust vor; flöße mir Mut ein durch deinen Mut!«

		In jenen Tagen wollte man die Wände unserer Gefängnisse weißen
und brachte uns währenddessen in die Kellerräume.
Unglücklicherweise wurden wir in dieser Zwischenzeit in nicht
anstoßende Kerker gebracht. Schiller teilte mir mit, es ginge mit
Oroboni gut, aber ich vermutete, daß er mir die Wahrheit verhehlte,
und besorgte, daß seine an sich schon schwache Gesundheit in diesen
unterirdischen Kerkern sich noch verschlechtern möchte.

		Hätte ich wenigstens das Glück gehabt, bei dieser Gelegenheit
meinem teuren Maroncelli näher zu sein! Übrigens vernahm ich seine
Stimme. Wir begrüßten uns durch Singen trotz des Rufens der
Wachen.

		In jener Zeit machte uns der Oberarzt aus Brünn einen Besuch,
vielleicht war er abgesandt infolge eines Berichtes, den der
Oberinspektor nach Wien erstattet hatte über die außerordentliche
Schwäche, in die wir durch den Mangel an Speise versetzt waren,
oder aber weil damals in den Gefängnissen ein sehr ansteckender
Skorbut herrschte.

		Da ich die Ursache dieses Besuchs nicht kannte, bildete ich mir
ein, er geschehe wegen einer neuen Erkrankung [bookmark: page186] Orobonis. Die Angst, ihn zu
verlieren, verursachte mir eine unbeschreibliche Unruhe. Damals
wurde ich von einer heftigen Schwermut und von dem Verlangen zu
sterben ergriffen. Der Gedanke an einen Selbstmord stellte sich
wieder ein. Ich suchte ihn zu bekämpfen, aber ich war wie ein
ermüdeter Wandrer, der zu sich selber sagt: Es ist meine Pflicht,
bis zum Ziele zu gehen – und doch fühlt er das ihn übermannende
Bedürfnis, sich auf die Erde zu werfen und auszuruhen.

		Man hatte mir gesagt, daß vor nicht langer Zeit ein alter Böhme
sich in einer dieser finsteren Höhlen dadurch getötet hätte, daß er
sich den Kopf an den Wänden zerschmetterte. Ich konnte die
Versuchung, dasselbe zu tun, nicht aus meiner Phantasie loswerden.
Ich weiß nicht, ob mein Wahnsinn nicht zuletzt zu solchem Ende
geführt hätte, wenn mich ein Blutspucken aus der Brust nicht zu dem
Gedanken gebracht hätte, daß mein Tod nahe sei. Ich dankte Gott,
daß er mich auf diese Weise wolle sterben lassen, indem er mir so
eine Tat der Verzweiflung ersparte, die meine Vernunft
verdammte.

		Aber Gott wollte mich vielmehr am Leben erhalten. Das
Blutspucken erleichterte meine Übel. Inzwischen ward ich wieder in
das obere Gefängnis hinaufgebracht, und wegen der größeren
Tageshelle und der wiedererlangten Nähe Orobonis gewann ich das
Leben aufs neue lieb.
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		Ihm vertraute ich die schreckliche Schwermut an, die ich, von
ihm getrennt, durchgemacht hatte; und er sagte mir, daß auch er den
Gedanken an einen Selbstmord hätte bekämpfen müssen.

		[bookmark: page187]
»Benutzen wir«, sagte er, »die kurze Zeit, die uns aufs neue
vergönnt ist, um uns gegenseitig durch die Religion zu stärken. Laß
uns von Gott sprechen und in uns die Liebe zu ihm wecken; erinnern
wir uns, daß er die Gerechtigkeit, die Weisheit, die Güte, die
Schönheit, daß er alles das ist, was wir stets als das höchste Gut
mit Sehnsucht erstreben. Ich sage es dir bestimmt, daß der Tod von
mir nicht fern ist. Ewig werde ich dir dankbar sein, wenn du dazu
mitwirkst, mich in diesen letzten Tagen so gottergeben zu machen,
wie ich mein ganzes Leben hätte sein sollen.«

		Unsere Gespräche drehten sich von jetzt an um keinen anderen
Gegenstand als um die christliche Philosophie und um Vergleiche
zwischen ihr und der Kläglichkeit des Sensualismus. Beide waren wir
innig erfreut, so große Übereinstimmung zwischen dem Christentum
und der Vernunft zu entdecken; wenn wir die verschiedenen
evangelischen Glaubensbekenntnisse gegenüberstellten, sahen wir
beide, daß allein das katholische dasjenige ist, welches vor der
Kritik wahrhaft standhalten kann, und daß die Lehre des
katholischen Glaubensbekenntnisses auf den reinsten Glaubenssätzen
und der reinsten Moral und nicht auf elenden, ausschweifenden
Erzeugnissen menschlicher Unwissenheit beruhe.

		»Und wenn wir«, sagte Oroboni, »durch ein kaum zu hoffendes
günstiges Geschick in die Gesellschaft zurückkehrten, würden wir so
schwachmütig sein, das Evangelium nicht offen zu bekennen? in
Verlegenheit zu geraten, wenn jemand sich einbildete, die
Gefangenschaft habe unsere Seelen gedemütigt, und wir seien aus
geistiger Schwachheit im Glauben fester geworden?«
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»Teurer Oroboni,« erwiderte ich, »deine Frage enthält mir deine
Antwort, und die meine lautet ebenso. Die Spitze aller Gemeinheit
ist es, sich zum Sklaven des Urteils anderer zu machen, wenn man
die Überzeugung hat, daß es falsch sei. Ich glaube nicht, daß wir,
du oder ich, diese Gemeinheit je haben werden.«

		Bei diesen Herzensergüssen lud ich eine Schuld auf mich. Ich
hatte es Giuliano zugeschworen, niemals jemandem seinen wahren
Namen zu nennen, noch ihm anzuvertrauen, welche Beziehungen
zwischen uns stattgefunden hätten. Ich erzählte Oroboni alles und
fügte hinzu: »In der Welt würde nichts davon je über meine Lippen
kommen, aber wir sind hier im Grabe, und falls du auch herauskämst,
so weiß ich, daß ich mich auf dich verlassen kann.«

		Die edle Seele schwieg dazu.

		»Warum antwortest du mir nicht?« fragte ich ihn.

		Endlich fing er an, mich wegen der Verletzung des Geheimnisses
ernstlich zu tadeln. Sein Vorwurf war gerecht. Keine Freundschaft,
sie sei so innig, wie sie wolle, sie sei noch so sehr durch Tugend
befestigt, darf uns zu solcher Verletzung berechtigen.

		Aber da ich diese Schuld einmal auf mich geladen, so leitete
Oroboni etwas Gutes daraus für mich ab. Er hatte Giuliano gekannt
und wußte einige ehrenvolle Züge aus seinem Leben. Er erzählte sie
mir und sagte dabei: »Dieser Mann hat so oft als Christ gehandelt,
daß er seine Wut gegen das Christentum nicht bis zum Grabe
ausdehnen kann. Hoffen wir, hoffen wir dies! Und du, Silvio, bemühe
dich, die Ausbrüche seiner üblen Laune ihm von Herzen zu verzeihen,
und bete für ihn!«

		Seine Worte waren mir heilig. [bookmark: page189]
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		Diese Unterhaltungen, von denen ich erzähle, teils mit Oroboni,
teils mit Schiller oder mit anderen, beschäftigten mich doch nur
während eines geringen Teils meiner langen vierundzwanzig Stunden
jedes Tages, und nicht selten geschah es, daß mit dem ersteren gar
kein Gespräch möglich war.

		Was tat ich in solcher Einsamkeit?

		Meine Art zu leben war in jenen Tagen folgende: Ich stand stets
mit Tagesanbruch auf, stieg auf das Kopfende der Pritsche,
klammerte mich an das Gitter des Fensters und sagte mein Gebet her.
Oroboni stand dann schon an seinem Fenster oder säumte nicht, an
dasselbe zu kommen. Wir begrüßten uns; beide fuhren wir fort, still
unsere Gedanken auf Gott zu richten. So schrecklich unsere Käfige
waren, ebenso schön war das Schauspiel, das sich draußen für uns
bot. Der Himmel, die Landschaft, die Gestalten, welche sich in der
Ferne im Tale bewegten, die Stimmen der Landmädchen, ihr Lachen,
ihr Gesang erheiterte uns, sie ließen uns die Gegenwart dessen, der
in seiner Güte so herrlich ist, und dessen Hilfe wir so sehr
bedürfen, um so inniger empfinden.

		Dann folgte die Morgenuntersuchung der Wachen. Diese unterwarfen
das ganze Zimmer einer Prüfung, um zu sehen, ob alles in Ordnung
war, sie beobachteten meine Kette Ring für Ring, um sich zu
versichern, daß sie nicht durch irgendeinen Zufall oder mit
böswilliger Absicht zersprengt wäre; oder diese Besichtigung
geschah vielmehr, wie ich glaube – denn die Kette zu zersprengen,
war unmöglich – nur, um den Vorschriften der Dienstordnung
getreulich [bookmark: page190] nachzukommen. War es aber ein Tag, wo der Arzt
kam, dann fragte Schiller, ob wir ihn sprechen wollten, und merkte
sich unsere Wünsche.

		War die Runde durch unsere Kerker gemacht, so kam Schiller
wieder als Begleitung für Kunda, der das Geschäft hatte, alle
Zellen zu reinigen.

		Nach einer kurzen Pause brachte man uns das Frühstück. Dies
bestand in einem halben Teller rötlicher Brühe mit drei ganz dünnen
Brotschnitten; ich aß das Brot, ohne die Brühe zu trinken.

		Darauf machte ich mich an meine Studien. Maroncelli hatte aus
Italien viele Bücher mitgebracht, und alle unsere Gefährten hatten
gleichfalls welche mitgenommen, der eine mehr, der andere weniger.
Alles zusammen machte eine treffliche kleine Bibliothek aus. Wir
hofften außerdem, sie mit Hilfe unseres Geldes vermehren zu können.
Zwar war auf unser Gesuch, daß wir unsere Bücher lesen und neue
dazu erwerben dürften, noch keine Antwort von seiten des Kaisers
erfolgt, aber der Statthalter zu Brünn gestattete uns vorläufig,
daß ein jeder von uns drei Bücher bei sich haben und diese jedesmal
nach Belieben umtauschen konnte. Gegen neun Uhr kam der
Oberinspektor, und wenn wir nach dem Arzte verlangt hatten, so
erschien dieser in seiner Begleitung.

		Dann blieb mir ein weiterer Zeitabschnitt für das Studieren bis
elf Uhr, wo das Mittagessen gebracht ward. Bis Sonnenuntergang fand
kein Besuch weiter statt, und ich studierte wieder. Dann kamen
Schiller und Kunda, um frisches Wasser zu holen; einen Augenblick
später erschien der Oberinspektor mit etlichen Wachen, um die
Abendvisitation im ganzen Zimmer und an meiner Kette
vorzunehmen.

		[bookmark: page191] In
einer der Stunden des Tages, entweder vor oder nach dem
Mittagessen, je nachdem es den Wachen beliebte, fand der
Spaziergang statt.

		Sobald die Abendinspektion beendet war, fingen Oroboni und ich
unsere Unterhaltung an, und dann war das Gespräch gewöhnlich am
längsten. Nur ausnahmsweise besprachen wir uns morgens oder nach
dem Mittagbrote, aber meistens nur auf ganz kurze Zeit.

		Manchmal waren die Wachen so milde, daß sie zu uns sagten:
»Etwas leiser, meine Herren, sonst fällt die Strafe auf uns.«

		Ein andermal taten sie so, als hörten sie uns gar nicht; wenn
sie den Sergeanten daherkommen sahen, baten sie uns, solange still
zu sein, bis er fort wäre; war er dann fort, so sagten sie: »Meine
Herren, jetzt können Sie sprechen, aber so leise als möglich.«

		Bisweilen gingen einige Soldaten in ihrer Dreistigkeit so weit,
daß sie mit uns redeten, unsere Fragen beantworteten und uns
Nachrichten über Italien gaben. Auf gewisse Anfragen antworteten
wir nicht weiter, als daß wir sie baten, zu schweigen. Es war
natürlich, daß wir unsere Bedenken hatten, ob alles, worüber sie
Auskunft haben wollten, aus aufrichtigem Herzen käme oder ob es
Kunstgriffe wären, um uns auszuhorchen. Nichtsdestoweniger neige
ich mich dahin zu glauben, daß diese Leute es redlich meinten.
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		Eines Abends hatten wir sehr nachsichtige Wachen, deswegen gaben
Oroboni und ich uns nicht die Mühe, die Stimme zu dämpfen.
Maroncelli in seinem unterirdischen Gefängnisse hatte sich an das
Fenster angeklammert, so hörte er uns und unterschied meine [bookmark: page192] Stimme. Er
konnte sich nicht bezähmen und begrüßte uns mit Gesang. Er fragte,
wie ich mich befände, und drückte mir mit den rührendsten Worten
sein Bedauern aus, daß er unsere Vereinigung noch immer nicht habe
erlangen können. Um dieselbe Vergünstigung hatte auch ich
nachgesucht, aber weder der Oberinspektor des Spielbergs noch der
Gouverneur zu Brünn hatten die Vollmacht, sie uns zu bewilligen.
Unser beiderseitiger Wunsch war dem Kaiser vorgetragen, aber bis
dahin war noch keine Antwort eingetroffen.

		Nach jener Zeit, wo wir uns singend in den Kellerräumen begrüßt
hatten, hatte ich in den oberen Stockwerken einigemal seine
Liedchen gehört, aber ohne daß ich die Worte verstand, und dann
währten sie kaum einige Augenblicke, weil man ihn nicht fortfahren
ließ.

		Jetzt erhob er seine Stimme weit lauter und ward nicht sogleich
unterbrochen; so verstand ich alles. Es fehlen mir die Ausdrücke,
um die Rührung, die ich empfand, zu schildern.

		Ich antwortete ihm, und wir setzten das Gespräch ungefähr eine
Viertelstunde fort. Endlich wurden die Wachen auf dem Walle
abgelöst, und die neuen waren nicht so nachsichtig. Wohl
unternahmen wir's, unseren Gesang fortzusetzen, aber nun ließen
sich wütende Rufe hören, um uns zur Ruhe zu weisen, und es blieb
nichts übrig, als Folge zu leisten.

		Ich stellte mir Maroncelli vor, wie er seit lange in jenem
Kerker lag, der weit schlimmer als der meinige war; die
Traurigkeit, die ihn dort oft niederdrücken mußte, trat vor meine
Seele, und der Schaden, den seine Gesundheit dadurch erleiden
mußte; eine furchtbare Angst quälte mich.

		[bookmark: page193]
Endlich konnte ich weinen, aber die Tränen brachten mir keine
Erleichterung. Heftiger Kopfschmerz mit starkem Fieber erfaßte
mich. Ich konnte mich nicht mehr auf den Füßen halten und warf mich
auf den Strohsack. Die Fieberschauer nahmen zu; meine Brust war
schmerzhaft beklemmt. Diese Nacht, glaubte ich, sterben zu
sollen.

		Am folgenden Tage hatte das Fieber nachgelassen, meine Brust war
erleichtert; aber in meinem Gehirn fühlte ich eine brennende Hitze,
kaum konnte ich den Kopf bewegen, ohne daß die heftigsten Schmerzen
denselben durchzuckten.

		Ich teilte Oroboni meinen Zustand mit. Auch er fühlte sich
schlechter als sonst.

		»Ach, mein Freund,« sagte er, »nicht fern ist der Tag, wo einer
von uns beiden nicht mehr an das Fenster kommen wird. Jedesmal, wo
wir uns begrüßen, kann das letztemal sein. Halten wir uns also
jeder bereit, entweder zu sterben oder den Freund zu
überleben.«

		Seine Stimme war weich, ich konnte ihm nicht antworten. Einen
Augenblick verharrten wir im Schweigen, dann fuhr er fort: »Wie
glücklich bist du, daß du Deutsch verstehst! Du wirst wenigstens
beichten können! Ich habe um einen Priester gebeten, der
Italienisch verstände, aber man sagte mir, es gäbe hier keinen.
Aber Gott sieht mein Verlangen, und seitdem ich in Venedig
gebeichtet, scheint mir in Wahrheit nichts das Gewissen zu
beschweren.«

		»Ich dagegen habe«, versetzte ich, »in Venedig mit Wut im Herzen
gebeichtet, und tat weit schlimmer daran, als wenn ich die
Sakramente abgelehnt hätte. Aber wenn man jetzt einen Priester zu
mir kommen [bookmark: page194] läßt, so versichere ich dich, aufrichtigen
Herzens werde ich beichten und allen verzeihen.«

		»Gott möge dich segnen!« rief er; »einen starken Trost gewährst
du mir. Wir wollen, ja, unser Möglichstes wollen wir tun, um in der
ewigen Glückseligkeit vereint zu sein, wie wir es in diesen Tagen
irdischen Elends gewesen sind!«

		Den folgenden Tag erwartete ich ihn vergeblich am Fenster. Von
Schiller erfuhr ich, daß er schwer erkrankt wäre.

		Nach acht bis zehn Tagen befand er sich besser und kam wieder
ans Fenster, um mich zu begrüßen. Ich litt schwer, hielt mich aber
aufrecht. Mehrere Monate vergingen, für ihn wie für mich, wo wir
uns abwechselnd besser oder schlechter befanden.
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		Bis zum 11. Januar 1823 konnte ich es aushalten. Morgens stand
ich mit weniger heftigem Kopfschmerz auf, hatte aber stets eine
Neigung zur Ohnmacht. Die Beine zitterten mir, kaum vermochte ich
zu atmen.

		Auch Oroboni fühlte sich seit zwei oder drei Tagen schlechter
und stand nicht mehr auf.

		Man bringt mir die Suppe, ich koste kaum einen Löffel, dann
falle ich bewußtlos um. Einige Zeit darauf guckte die Schildwache
zufällig durch das Loch in der Tür, und da sie mich auf der Erde
liegen sah, das zerbrochene Schüsselchen neben mir, hielt sie mich
für tot und rief Schillern herbei.

		Auch der Oberinspektor kam, der Arzt ward sogleich gerufen, man
brachte mich zu Bette. Langsam kam ich wieder zu mir.

		Der Arzt sagte, daß mein Zustand gefährlich wäre, [bookmark: page195] und ließ mir
die Kette abnehmen. Er verordnete mir, ich weiß nicht was für eine
Herzstärkung, aber der Magen konnte nichts bei sich behalten. Der
Kopfschmerz steigerte sich in furchtbarer Weise.

		Augenblicklich ward an den Statthalter Bericht erstattet, der
einen Kurier nach Wien absandte, um zu wissen, wie ich behandelt
werden sollte. Die Antwort lautete, man solle mich nicht in das
Lazarett bringen, sondern mich im Gefängnisse mit derselben
Sorgfalt pflegen, als wenn ich im Lazarett wäre. Außerdem erhielt
der Oberinspektor Vollmacht, mir aus seiner Küche Brühen und Suppen
verabfolgen zu lassen, solange als die Krankheit bedenklich
bliebe.

		Diese letztere Anordnung war anfangs für mich von keinem Nutzen:
keine Speise, kein Getränk war mir zuträglich. Eine ganze Woche
hindurch verschlimmerte sich mein Zustand, ich phantasierte Tag und
Nacht. Kral und Kubitzky wurden mir als Krankenwärter gegeben;
beide pflegten mich mit großer Liebe.

		So oft ich die Besinnung etwas wiedererlangt hatte, wiederholte
mir Kral: »Vertrauen Sie auf Gott; Gott allein ist gut.«

		»Betet für mich,« sagte ich zu ihm, »nicht daß er mich wieder
gesund werden lasse, sondern daß er meine Leiden und meinen Tod als
Buße für meine Sünden annehme.«

		Er gab mir den Rat, die Sakramente zu verlangen.

		»Wenn ich sie nicht schon verlangte, so schreibt dies der
Schwachheit meines Kopfes zu; aber ein großer Trost würde es mir
sein, sie zu empfangen.«

		Kral teilte meine Worte dem Oberinspektor mit, und nun ließ man
den Kaplan des Gefängnisses zu mir kommen.

		[bookmark: page196] Ich
beichtete, empfing das heilige Abendmahl und die heilige Ölung. Mit
diesem Priester war ich recht zufrieden. Er hieß Sturm. Die
Betrachtungen, die er zu mir über die Gerechtigkeit Gottes, über
die Ungerechtigkeit der Menschen, über die Pflicht zu verzeihen,
über die Eitelkeit aller Dinge dieser Welt anstellte, bestanden
nicht bloß in alltäglichen Redensarten; sie trugen vielmehr das
Gepräge eines tiefer durchgebildeten Geistes, eines von wahrer
Liebe zu Gott und dem Nächsten erwärmten Gefühls.
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		Die Anstrengung, die ich machte, um die Sakramente mit geistiger
Aufmerksamkeit zu empfangen, schien meine Lebenskraft zu
erschöpfen; aber statt dessen verhalf sie mir dazu, daß ich mehrere
Stunden lang in einen tiefen Schlaf versank, der mich
erquickte.

		Ich erwachte etwas erleichtert, und da ich Schiller und Kral
neben mir sah, ergriff ich ihre Hände und dankte ihnen für ihre
Sorgfalt.

		Schiller sprach zu mir: »Mein Auge ist darin geübt, Kranke zu
beobachten: ich wollte wetten, daß Sie nicht sterben.«

		»Meint Ihr nicht, daß Ihr da eine schlechte Aussage über mich
macht?« versetzte ich.

		»Nein,« entgegnete er; »das Elend des Lebens ist groß, das ist
wohl wahr; aber wer es mit edler Gesinnung und mit Demut erträgt,
gewinnt immer dabei, solange er lebt.« Nachher fügte er hinzu:
»Wenn Sie am Leben bleiben, so hoffe ich, wird Ihnen in den
nächsten Tagen eine große Freude bereitet werden. Haben Sie nicht
darum gebeten, Herrn Maroncelli sehen zu dürfen?«

		[bookmark: page197] »Ach,
so oft schon bat ich darum, und stets vergebens; kaum wage ich
mehr, es zu hoffen.«

		»Hoffen Sie, hoffen Sie es, mein Herr! und wiederholen Sie Ihre
Bitte!«

		Wirklich sprach ich sie an jenem Tage aufs neue aus. Der
Oberinspektor antwortete mir gleichfalls, ich dürfte es hoffen, es
sei – fügte er sogar hinzu – wahrscheinlich, daß Maroncelli mich
nicht bloß sehen könnte, sondern daß er mir sogar zum Krankenwärter
und für die Zukunft zum unzertrennlichen Gefährten gegeben werden
würde.

		Da nämlich die Gesundheit von allen, die Staatsgefangene waren,
mehr oder weniger untergraben war, so hatte der Statthalter ein
Gesuch nach Wien gerichtet, daß wir zwei und zwei zusammengelegt
werden könnten, damit einer dem anderen als Beistand dienen
könnte.

		Ich hatte auch um die Gnade gebeten, den Meinigen ein letztes
Lebewohl schreiben zu dürfen.

		Gegen Ende der zweiten Woche trat in meiner Krankheit eine
Krisis ein, und dann ging die Gefahr vorüber.

		Schon fing ich an, wieder aufzustehen, da öffnet sich eines
Morgens die Tür, und ich sehe den Oberinspektor, Schillern und den
Arzt feierlich eintreten. Der erstere eilt auf mich zu und sagt
mir: »Wir haben die Erlaubnis, Maroncelli Ihnen zum Gefährten zu
geben, auch dürfen Sie einen Brief an Ihre Eltern schreiben.«

		Die Freude benahm mir den Atem; der arme Inspektor hatte im
Drange seines Herzens jede Rücksicht der Klugheit beiseite gesetzt
und hielt mich jetzt für verloren.

		[bookmark: page198] Als
ich die Besinnung wiedererlangt hatte und mich der vernommenen
Erlaubnis erinnerte, bat ich, man möchte mir eine so große Wohltat
nicht länger vorenthalten. Der Arzt gab seine Einwilligung, und
Maroncelli ward in meine Arme geführt.

		Ach, welch ein Augenblick war dies! »Du lebst!« riefen wir
beiderseits aus. »O Freund! O Bruder! Welch glücklichen Tag erleben
wir noch! Gott sei dafür gepriesen!«

		Zu unserer Freude jedoch, die grenzenlos war, gesellte sich ein
Mitleid ohne Grenzen. Maroncelli konnte, da er mich so eingefallen
sah, weniger betroffen sein als ich: er wußte, welch schwere
Krankheit ich durchgemacht hatte. Ich aber, auch wenn ich daran
dachte, was er gelitten, hätte mir ihn nicht so gegen früher
verändert vorstellen können. Er war beinahe nicht wiederzuerkennen.
Sein einst so schönes, so blühendes Aussehen war von Schmerz, von
Hunger, durch die schlechte Luft seines düsteren Kerkers
vernichtet!

		Doch der Umstand, daß wir uns sahen, daß wir uns hörten und daß
wir endlich vereint waren, richtete uns auf. Ach, tausend Dinge
hatten wir uns mitzuteilen, uns ins Gedächtnis zurückzurufen, uns
zu wiederholen! Wie süß ist es, gemeinsam zu klagen! Welche
Übereinstimmung in allen Gedanken! Welche Befriedigung,
hinsichtlich der Religion uns im Einklänge zu finden, immerhin
beide – Unwissenheit und Roheit – zu hassen, sonst aber gegen
keinen Menschen Haß zu hegen und die Unwissenden und Rohen zu
bemitleiden und für sie zu beten! [bookmark: page199]
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		Man brachte mir ein Blatt Papier und ein Schreibzeug, um an
meine Eltern zu schreiben.

		Da jedoch die Erlaubnis eigentlich einem Todkranken gegeben war,
der die Absicht hatte, an seine Familie ein letztes Lebewohl zu
richten, so fürchtete ich, daß mein Brief, wenn sein Inhalt anders
lautete, nicht befördert werden möchte. Deshalb beschränkte ich
mich darauf, Eltern, Brüder und Schwestern mit der innigsten
Zärtlichkeit zu bitten, sich in mein Schicksal zu ergeben, indem
ich zugleich ihnen beteuerte, daß ich mich selbst darein ergeben
hätte.

		Dieser Brief ward gleichwohl abgeschickt, wie ich nachher
erfuhr, als ich nach so vielen Jahren das Vaterhaus wiedersah. Er
war der einzige, den meine teuren Angehörigen in der langen Zeit
meiner Gefangenschaft von mir erhalten konnten. Ich bekam von ihnen
nie einen: diejenigen, welche sie mir schrieben, wurden stets in
Wien zurückgehalten. Auch meinen Leidensgefährten war jede
Verbindung mit ihren Familien abgeschnitten.

		Unzähligemal baten wir um die Gnade, daß man uns wenigstens
Papier und Schreibzeug zum Studieren bewillige und uns unser Geld
zum Ankauf von Büchern zu verwenden gestatte. Unsere Bitten fanden
nie Gehör.

		Der Statthalter erlaubte jedoch noch ferner, daß wir unsere
Bücher lesen durften.

		Auch erhielten wir durch gütige Bewilligung von seiner Seite
etwas bessere Kost; aber ach, das dauerte nicht lange! Er hatte
erlaubt, daß wir, anstatt unsere Lebensmittel aus der Küche des
Gefängniskochs zu [bookmark: page200] erhalten, aus der des Oberinspektors beköstigt
würden. Ein etwas höherer Betrag war zu diesem Zwecke von ihm
angewiesen worden. Die Genehmigung dieser Anordnungen blieb aus;
aber solange diese Vergünstigung dauerte, gewährte mir dieselbe
doch große Erquickung. Auch Maroncelli kam wieder etwas zu Kräften.
Für den armen Oroboni war es zu spät!

		Letzterer hatte zuerst den Advokaten Solera, später den Priester
Don Fortini zu Gefährten erhalten.

		Als man uns paarweise in allen Gefängnissen zusammengebracht
hatte, ward uns das Verbot, an den Fenstern zu sprechen, erneuert,
und die Drohung hinzugefügt, wer dagegen handle, der sollte wieder
in die Einsamkeit zurückversetzt werden. Wir übertraten – die
Wahrheit zu gestehen – dies Verbot manches Mal, um uns zu begrüßen,
aber lange Gespräche fanden nicht mehr statt.

		Maroncellis Gemütsart stimmte mit der meinigen völlig überein.
Der Mut des einen richtete den anderen auf. Wenn einer von uns von
Traurigkeit oder Unmut wegen der Härte unserer Lage erfaßt ward,
heiterte der andere ihn mit irgendeinem Scherze oder mit passenden
Vernunftgründen wieder auf. Ein sanftes Lächeln milderte fast immer
unsere Leiden.

		Solange wir Bücher hatten, auch wenn sie schon so oft von uns
gelesen waren, daß wir sie auswendig wußten, waren sie eine
angenehme Nahrung für den Geist, weil sie zu immer neuen
Untersuchungen, Vergleichen, Urteilen, Berichtigungen usw.
Gelegenheit gaben. Wir lasen oder überlegten einen großen Teil des
Tages für uns im stillen und verwandten auf die Unterhaltung die
Zeit nach dem Mittagessen, die Zeit des Spazierganges und den
ganzen Abend.

		[bookmark: page201]
Maroncelli hatte in seiner unterirdischen Zelle viele Verse von
großer Schönheit gedichtet. Er trug sie mir vor und verfaßte neue.
Ebendasselbe geschah von mir. Und unser Gedächtnis übte sich darin,
dies alles zu behalten. Bewunderungswürdig war die Fähigkeit, die
wir uns aneigneten, lange Gedichte im Gedächtnis abzufassen, daran
zu feilen und immer wieder daran zu bessern und sie zu dem
möglichst höchsten Grad von Vollkommenheit zu bringen, wie wir ihn
erreicht haben würden, wenn wir sie niederschrieben. Maroncelli
dichtete auf diese Weise nach und nach einige Tausend elegischer
und lyrischer Verse und behielt sie alle im Kopfe. Ich verfaßte
mein Trauerspiel »Leoniero von Dertona« und einige andere
Sachen.
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		Nachdem Oroboni im Winter und im Frühjahr viel auszustehen
gehabt, befand er sich im Sommer recht schlecht. Er spie Blut und
bekam die Wassersucht.

		Ich überlasse es dem Leser, sich vorzustellen, wie groß unsere
Betrübnis war, als er so dicht neben uns dem Tode entgegeneilte,
ohne daß wir diese grausame Wand durchbrechen konnten, die uns
hinderte, ihn zu sehen und ihm unsere Freundeshilfe zu leisten!

		Schiller brachte uns Nachrichten von ihm. Der unglückliche
Jüngling litt furchtbar, aber sein Geist unterlag niemals. Er hatte
zu seinem geistlichen Beistande den Kaplan, der zum Glück
Französisch verstand.

		An seinem Namenstage, dem 13. Juni 1823, starb er. Einige
Stunden, bevor er den Geist aufgab, sprach er noch von seinem
achtzig Jahre alten Vater und weinte vor Rührung. Dann faßte er
sich wieder und [bookmark: page202] sagte: »Aber warum beweine ich den
glückseligsten meiner Angehörigen, da er im Begriff steht, im
ewigen Frieden sich mit mir zu vereinigen?«

		Seine letzten Worte waren: »Von Herzen vergebe ich meinen
Feinden.«

		Don Fortini drückte ihm die Augen zu, er war sein Freund von
Kindheit an, ein Mann von echter Religiosität und Liebe.

		Armer Oroboni! wie kalt durchschauerte es uns, als wir die
Mitteilung hörten, daß du nicht mehr wärest! – Wir hörten die
Stimmen und die Tritte der Leute, die den Leichnam abholten! – Vom
Fenster aus sahen wir den Karren, auf dem er nach dem Kirchhofe
gebracht ward! Zwei gemeine Sträflinge zogen diesen Karren, vier
Soldaten folgten. Wir begleiteten den traurigen Leichenzug mit
unseren Augen bis zum Kirchhofe. Jetzt zogen sie ihn auf den
umzäunten Platz. In einem Winkel hielt man an: dort war die
Gruft!

		Wenige Augenblicke vergingen, dann kamen der Wagen, die
Sträflinge und die Wachen zurück. Kubitzky gehörte zu diesen. Er
sagte mir – ein trefflicher Gedanke, der bei einem rohen Menschen
überrascht –: »Ich habe die Begräbnisstelle genau gekennzeichnet,
damit, wenn eines Tages ein Verwandter oder ein Freund die
Erlaubnis erhielte, seine Gebeine aufzuheben um sie in seine Heimat
zu bringen, man den Ort weiß, wo sie liegen.«

		Wie oft hatte Oroboni, wenn er vom Fenster aus auf den Kirchhof
blickte, zu mir gesagt: »Ich muß mich an den Gedanken gewöhnen,
dort drinnen bald zu verwesen: und doch gestehe ich, daß dieser
Gedanke mich schaudern macht. Mir kommt es vor, als könne [bookmark: page203] man, in diesem
Lande begraben, sich nicht so wohl befinden als auf unserer teuren
Halbinsel.«

		Dann rief er lachend aus: »Was für Kindereien! wenn ein Kleid
abgetragen ist und man es ablegen muß, was liegt dann daran, wo man
es hinwirft?«

		Ein andermal sagte er: »Ich bereite mich jetzt auf den Tod vor,
unter einer Bedingung würde ich mich noch lieber darein ergeben:
wenn ich nur noch eben in das väterliche Haus treten, die Knie
meines Vaters umfassen und von ihm ein Wort des Segens vernehmen
und dann sterben könnte!«

		Seufzend fügte er noch hinzu: »Wenn dieser Kelch nicht von mir
genommen werden kann, o mein Gott, so möge dein Wille
geschehen!«

		Und den letzten Morgen seines Lebens sagte er noch, indem er ein
Kruzifix küßte, welches Kral ihm gebracht hatte: »Du, der du Gott
warst, schaudertest doch vor dem Tode zurück und sprachst: ›Wenn es
möglich ist, so gehe dieser Kelch von mir!‹ Vergib mir, wenn ich
ebenso spreche. Aber auch deine anderen Worte spreche ich nach:
›Aber nicht wie ich will, sondern wie du willst!‹«
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		Nach Orobonis Tode ward ich aufs neue krank. Ich glaubte, dem
dahingeschiedenen Freunde bald folgen zu sollen; und ich wünschte
es. Doch hätte ich mich ohne Schmerz von Maroncelli trennen
können?

		Oft wenn er auf dem Strohsacke dasaß, las oder dichtete, oder
sich vielleicht gleich mir den Anschein gab, als zerstreue er sich
durch diese Studien, und dabei über sein Elend nachsann, dann
betrachtete ich ihn kummervoll und dachte: Um wie vieles trauriger
wird nicht dein Leben sein, wenn der Hauch des Todes mich [bookmark: page204] berührt hat,
wenn du sehen wirst, wie sie mich forttragen aus diesem Zimmer,
wenn du auf den Kirchhof blicken und sprechen wirst: »Auch Silvio
ist dort!« Dann erfaßte mich tiefes Mitleid mit dem armen
Überlebenden, und ich betete im stillen, daß er einen anderen
Gefährten erhalten möchte, der fähig wäre, ihn so wert zu halten,
wie ich es tat – oder daß der Herr meine Pein verlängern möchte und
mir die süße Pflicht lassen, die Leiden dieses Unglücklichen zu
mildern, indem ich sie mit ihm teilte.

		Ich mag nicht sagen, wie oft meine Krankheit von mir wich und
wie oft sie wiederkam. Der Beistand, den mir Maroncelli dabei
leistete, war der eines zärtlichen Bruders. Er bemerkte es, wenn
das Sprechen mir nicht zuträglich war, dann schwieg er; er gab
acht, wenn seine Worte mich erheitern konnten, und fand dann immer
Gegenstände, welche meiner Stimmung zusagten, indem er dieselbe
bald unterstützte, bald nach und nach umzuwandeln suchte. Gemüter,
edler als das seinige, habe ich niemals, solche, die ihm gleich
waren, habe ich nur wenige kennen gelernt. Eine große
Gerechtigkeitsliebe, große Toleranz, großes Vertrauen zu der
menschlichen Tugend und zu der Hilfe der Vorsehung, die lebhafteste
Empfindung für das Schöne in allen Künsten, eine reiche poetische
Phantasie, alle liebenswerten Gaben des Geistes und Herzens
vereinigten sich in ihm, um ihn mir teuer zu machen.

		Oroboni vergaß ich nicht, jeden Tag trauerte ich um seinen Tod,
aber oft erleichterte es mir das Herz, wenn ich mir vorstellte, wie
der Geliebte, jetzt von allen Leiden befreit, im Schoße der
Gottheit, zu seinen Freuden auch die zählen mußte, mich neben einem
Freunde zu sehen, der mich nicht minder zärtlich liebte als er.

		[bookmark: page205] Eine
innere Stimme schien mich zu versichern, daß Oroboni sich nicht
mehr an dem Orte der Läuterung befinde; gleichwohl betete ich stets
für ihn. Oftmals träumte mir, ich sähe ihn, wie er für mich betete;
gern suchte ich mich zu überreden, daß diese Träume nicht zufällig,
sondern vielmehr wahrhafte Offenbarungen von ihm seien, die Gott
zulasse, um mich zu trösten. Es möchte lächerlich erscheinen,
wollte ich die Lebhaftigkeit dieser Träume schildern und die Wonne,
die sie wirklich ganze Tage in mir zurückließen.

		Aber diese religiösen Empfindungen und meine Freundschaft für
Maroncelli verschafften mir in meinen Leiden immer mehr
Erleichterung. Der einzige Gedanke, der mich erschreckte, war der,
es könnte der Fall eintreten, daß dieser Unglückliche, dessen
Gesundheit schon sehr zerrüttet, obwohl sie weniger gefährdet als
die meinige war, mir in das Grab voranginge. So oft er erkrankte,
zitterte ich: jedesmal, wenn ich sah, daß es besser mit ihm war,
war es ein Festtag für mich.

		Diese Angst, ihn zu verlieren, verlieh meiner Zuneigung zu ihm
eine immer größere Stärke, so wie in ihm die Furcht, mich zu
verlieren, dieselbe Wirkung hatte.

		Ach, es liegt doch eine große Wonne in den wechselnden Gefühlen
von Besorgnis und Hoffnung für eine Person, welche als die einzige
dir noch übrigbleibt! Unser Los war gewiß eins der elendesten, das
es auf der Erde geben kann; und doch brachte diese volle
gegenseitige Liebe und Achtung mitten unter unseren Leiden eine Art
von Glückseligkeit hervor; und wir empfanden sie in Wahrheit.
[bookmark: page206]

	
		
		78.

		Gern hätte ich gesehen, daß der Kaplan (mit dem ich in der Zeit
meiner ersten Krankheit so zufrieden gewesen war) uns zum
Beichtiger gegeben worden wäre, und daß er uns von Zeit zu Zeit
besucht hätte, auch ohne daß wir gerade schwer erkrankt waren.
Statt ihm dies Geschäft zu übertragen, bestimmte der Statthalter
einstweilen einen Augustiner, Pater Battista mit Namen, dazu, bis
von Wien die Bestätigung desselben ober die Ernennung eines anderen
käme.

		Ich besorgte, wir möchten bei dem Wechsel verlieren; aber ich
irrte mich darin. Pater Battista war ein Engel an Menschenliebe;
sein Benehmen war das eines wohlerzogenen, sogar fein gebildeten
Mannes; mit tief eingehendem Verständnis wußte er über die
Pflichten des Menschen zu sprechen.

		Wir baten ihn, uns recht oft zu besuchen. Er kam jeden Monat
einmal, dann häufiger, so oft er konnte. Manchmal brachte er uns,
mit des Statthalters Erlaubnis, ein Buch mit und bemerkte im Namen
seines Abtes dabei, daß die ganze Bibliothek des Klosters zu
unserer Verfügung stände. Dieser Umstand wäre für uns von großem
Vorteile gewesen, wenn er nur länger gedauert hätte. Immerhin
erfreuten wir uns desselben einige Monate.

		Nach der Beichte blieb er noch lange bei uns, um sich mit uns zu
unterhalten, und in allen seinen Gesprächen gab sich eine gerade,
würdevolle, die Größe und Heiligkeit des Menschen liebende Seele
kund. Wir hatten das Glück, ungefähr ein Jahr lang seine Belehrung
und seine Freundschaft zu genießen, die sich stets gleich blieb.
Niemals kam eine Silbe über seine [bookmark: page207] Lippen, die in uns den Verdacht erregt
hätte, daß er nicht seinem Amte, sondern der Politik diente.
Niemals zeigte er den geringsten Mangel an zarter Rücksicht in
irgendeiner Beziehung.

		Aufrichtig gesagt, anfangs hegte ich Mißtrauen gegen ihn; ich
befürchtete, sehen zu müssen, wie er seinen klugen Verstand zu
unziemlichen Ausforschungen anwenden würde. Bei einem
Staatsgefangenen ist ein derartiges Mißtrauen leider zu natürlich;
aber ach, wie tröstend ist es, wenn dasselbe sich nichtig erweist,
wenn man in dem Dolmetscher Gottes keinen anderen Eifer entdeckt
als den für die Sache Gottes und der Menschheit!

		Er hatte eine ihm ganz eigentümliche und äußerst wirksame Art,
Trost zu spenden. Ich klagte mich zum Beispiel wegen meiner
Zornausbrüche über die Härte unserer Gefängnisordnung an. Er
moralisierte dann über die Tugend heiterer Duldsamkeit und
Versöhnlichkeit; darauf ging er weiter und schilderte mit der
lebhaftesten Anschaulichkeit die Elendigkeit anderer Lagen des
Lebens, die von der meinigen verschieden waren. Er hatte lange in
der Stadt und auf dem Lande gelebt, Hohe und Niedrige kennen
gelernt und viel über die menschlichen Ungerechtigkeiten
nachgedacht; er verstand es trefflich, die Leidenschaften und
Gewohnheiten der verschiedenen Klassen der Gesellschaft zu
schildern, überall zeigte er mir Starke und Schwache, Unterdrücker
und Unterdrückte; überall die Notwendigkeit, entweder unsere
Mitmenschen zu hassen oder sie aus edelmütiger Nachsicht und aus
Mitleid zu lieben. Die Fälle, die er mir erzählte, um mir die
Allgemeinheit des Unglücks und die guten Wirkungen, die daraus
hervorgehen können, in Erinnerung zu bringen, [bookmark: page208] hatten nichts Besonderes; sie
waren vielmehr ganz gewöhnliche, aber mit wenigen, so passenden, so
überzeugenden Worten trug er sie vor, daß ich die Richtigkeit der
daraus zu ziehenden Folgerungen lebhaft empfinden mußte.

		Ach ja! so oft ich diese liebevollen Vorwürfe, diese edlen
Ratschläge angehört hatte, erglühte ich von Liebe zur Tugend,
niemand verabscheute ich mehr, für den geringsten meiner
Mitmenschen hätte ich mein Leben hingegeben, ich dankte Gott, daß
er mich hatte Mensch werden lassen.

		Ach, unglücklich derjenige, welcher die erhabene Wohltat der
Beichte nicht kennt! unglücklich der, welcher, um nicht für einen
gewöhnlichen Menschen zu gelten, sich für verpflichtet hält, mit
Spott auf sie herabzublicken! Es ist nicht wahr, daß es unnütz sei,
es sich noch erst sagen zu lassen, da ein jeder schon von selbst
weiß, daß er gut sein soll; daß eignes Nachdenken und passende
Lektüre allein ausreichen; nein! das lebendige Wort eines Menschen
übt eine Gewalt aus, welche weder das Lesen von Büchern noch eignes
Nachdenken jemals in sich enthalten! Die Seele wird stärker dadurch
erschüttert, die Eindrücke, welche auf sie ausgeübt werden, gehen
tiefer. Im Bruder, der zu uns spricht, ist eine Fülle von Leben und
von rechtzeitiger Einwirkung, die man in Büchern und in seinen
eignen Gedanken oft vergebens suchen würde.
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		Zu Anfang des Jahres 1824 verlegte der Oberinspektor, welcher
seine Bureaus an dem einen Ende des Ganges hatte, dieselben
anderswohin, und die dafür [bookmark: page209] bestimmt gewesenen Zimmer wurden nebst einigen
anderen, welche daran stießen, zu Gefängnissen eingerichtet. Ah,
wir begriffen wohl, daß neue Staatsgefangene aus Italien eintreffen
würden.

		In der Tat kamen die Angeklagten einer dritten Prozeßabteilung
bald darauf an; alles Freunde und Bekannte von mir! Ach, wie groß
war meine Betrübnis, als ich ihre Namen erfuhr! Borsieri war einer
meiner ältesten Freunde! Mit Confalonieri war ich zwar erst seit
kürzerer Zeit befreundet, doch aber liebte ich ihn von ganzem
Herzen! Hätte ich ihre Strafe bezahlen und sie befreien können,
Gott weiß es, gern hätte ich die härteste Kerkerhaft oder
irgendeine nur erdenkbare Marter über mich verhängen lassen! Ich
sage nicht bloß, daß ich das Leben für sie hergegeben hätte: ach,
was will es heißen, das Leben hingeben? Leiden ist weit mehr!

		Damals hätte ich die Tröstungen des Pater Battista so nötig
gehabt; aber man erlaubte ihm nicht mehr, zu uns zu kommen.

		Neue Erlasse ergingen über die Beobachtung der strengsten Zucht.
Der Wall, welcher uns zu unseren Spaziergängen diente, ward zuerst
mit einem Zaune umgeben, so daß niemand, nicht einmal mit
Ferngläsern, uns von weitem beobachten könnte; so verloren wir den
herrlichen Anblick der rings sich hindehnenden Hügel und die
Aussicht auf die unten liegende Stadt. Das war noch nicht alles. Um
auf diesen Wall zu gelangen, mußte man, wie ich schon sagte, über
den Hof gehen, wobei viele Gelegenheit hatten, uns zu sehen. Um uns
nun allen Blicken zu entziehen, nahm man uns diesen Ort für unsere
Spaziergänge, dafür wies man uns einen ganz kleinen Raum an, der an
[bookmark: page210] unseren
Gang anstieß und, wie unsere Zimmer, direkt nach Norden lag.

		Ich vermag nicht zu beschreiben, wie sehr uns diese Verlegung
unseres Spazierganges betrübte. Noch habe ich nicht alle
Annehmlichkeiten aufgezählt, welche der uns genommene Platz darbot:
der Besuch der Knaben des Oberinspektors, ihre zärtlichen
Umarmungen dort, wo wir ihre kranke Mutter in ihren letzten Tagen
gesehen hatten; manchmal ein Gespräch mit dem Schmied, der dort
gerade seine Wohnung hatte; die heiteren Lieder und Melodien eines
Korporals, der die Gitarre spielte; endlich eine unschuldige Liebe
– eine Liebe, die nicht von mir, auch nicht von meinem Gefährten
ausging, sondern von einer hübschen ungarischen Korporalsfrau,
welche Obst feilhielt. Sie war in Maroncelli verliebt.

		Schon in der Zeit, wo jeder von uns noch allein saß, hatten er
und die Frau sich dort fast jeden Tag gesehen und miteinander
Freundschaft geschlossen. Er besaß ein so rechtschaffnes, so
ehrenwertes, so anspruchsloses Herz, daß er selbst gar keine Ahnung
davon hatte, wie sehr das brave Geschöpf in ihn verliebt war. Ich
machte ihn erst darauf aufmerksam. Es ward ihm schwer, meinen
Worten Glauben zu schenken, und bloß weil er besorgte, ich könnte
doch recht haben, legte er sich die Pflicht auf, sich kälter gegen
sie zu zeigen. Die größere Zurückhaltung von seiner Seite schien
aber die Liebe dieser Frau zu vermehren, anstatt sie zu
dämpfen.

		Da das Fenster ihrer Wohnung kaum eine Elle über dem Boden des
Walles war, so hüpfte sie oft unter dem äußerlichen Vorwande, Zeug
in der Sonne hinzubreiten oder irgendein anderes Geschäftchen zu
[bookmark: page211]
besorgen, an unsere Seite und blieb stehen, um uns anzusehen, und
wenn sie konnte, knüpfte sie ein Gespräch mit uns an.

		Unsere armen Wachen, stets müde, weil sie die Nacht wenig oder
gar nicht geschlafen hatten, benutzten gern die Gelegenheit, in
jenem Winkel sich aufzuhalten, wo sie, unbeachtet von den
Vorgesetzten, in das Gras niedersitzen und träumen konnten. So
heftig äußerte sich alsdann die Liebe dieser Unglücklichen, daß
Maroncelli in großer Verlegenheit war. Noch größer aber war die
Verlegenheit auf meiner Seite. Doch hatten diese Auftritte, die an
sich lächerlich genug gewesen wären, wenn das Weib uns weniger
Achtung eingeflößt hätte, etwas Ernsthaftes für uns, fast möchte
ich sagen, etwas Wehmütiges. Die unglückliche Ungarin hatte eine
jener Physiognomien, auf denen sich tugendhafte Sitte zweifellos
ausprägt und die notwendige Achtung einflößen. Sie war nicht schön,
aber in ihrem Benehmen zeigte sich eine solche Anmut, daß die etwas
unregelmäßigen Züge ihres Gesichts bei jedem Lächeln, bei jeder
Bewegung der Muskeln schöner zu werden schienen.

		Läge es in meiner Absicht, über die Liebe zu schreiben, so würde
ich langes und breites von diesem armen und tugendhaften Weibe zu
erzählen haben – das jetzt leider tot ist. Aber es mag genügen,
eins der wenigen Begegnisse aus unserem Gefängnisleben berührt zu
haben.

	
		
		80.

		Die verschärften Maßregeln machten unser Leben immer
einförmiger. Das ganze Jahr 1824, die Jahre 25, 26, 27, womit
gingen sie für uns vorüber? Man [bookmark: page212] entzog uns unsere Bücher wieder, deren
Gebrauch uns bis auf weiteres von dem Statthalter erlaubt worden
war. Das Gefängnis ward uns zum wahren Grabe, in welchem uns aber
nicht einmal die Ruhe des Grabes gelassen ward. Jeden Monat, an
einem bestimmten Tage, erschien der Polizeidirektor in Begleitung
eines Leutnants und einer Anzahl Soldaten, um eine sorgfältige
Durchsuchung vorzunehmen. Man zog uns nackt aus, untersuchte die
Nähte unserer Kleider, und weil man argwöhnte, es könne Papier oder
etwas anderes darin versteckt sein, trennte man die Strohsäcke auf,
um sie durchzustöbern. Obwohl sie nichts Verstecktes finden
konnten, lag in dieser feindseligen und überraschenden, endlos
wiederholten Durchsuchung für mich etwas so Verletzendes und
Aufreizendes, daß ich jedesmal das Fieber bekam.

		Die verflossenen Jahre waren mir so unglücklich vorgekommen,
jetzt aber dachte ich mit Sehnsucht an sie zurück, wie an eine Zeit
voll teurer Annehmlichkeiten. Die Stunden, wo ich mich in das
Studium der Bibel und des Homer vertiefte, waren dahin! Dadurch,
daß ich den Homer in der Ursprache gelesen, hatte meine geringe
Kenntnis des Griechischen zugenommen, und ich hatte die Sprache
liebgewonnen. Wie betrübte es mich, das Studium nicht fortsetzen zu
können! Dante, Petrarca, Shakespeare, Byron, Walter Scott,
Schiller, Goethe und wie viele andere Freunde waren mir entrissen!
Zu diesen rechnete ich auch einige Bücher von christlicher
Weisheit, wie den Boùrdaloue, Pascal, die Nachfolge Christi, die
Philothea und andere; wer diese Art von Büchern mit beschränkter
und unnachsichtiger Kritik liest, wird voll Schadenfreude über
jeden Verstoß gegen den guten [bookmark: page213] Geschmack, den er darin auffindet, über
jeden unhaltbaren Gedanken dieselben bald beiseitelegen und nicht
wieder in die Hand nehmen; liest man sie aber ohne böswilliges
Vorurteil und ohne an ihren Schwächen Anstoß zu nehmen, so wird man
eine tiefe Philosophie darin entdecken und eine kräftige Nahrung
für Herz und Verstand daraus schöpfen.

		Einige der genannten Bücher religiösen Inhalts wurden uns
nachher als Geschenk vom Kaiser zugestellt, aber verboten blieben
uns durchaus Bücher anderer Art, namentlich solche, die zu
schönwissenschaftlichen Studien dienten.

		Dies Geschenk von Erbauungsbüchern ward uns 1825 ausgewirkt und
zwar durch einen dalmatischen Beichtiger, der uns von Wien her
gesandt war, den Pater Stephanus Paulowitsch, der zwei Jahre darauf
Bischof von Cattaro wurde. Ihm verdankten wir auch, daß man uns
endlich die Messe zu hören gestattete, was uns zuerst stets
abgeschlagen war, indem man erwiderte, es gehe nicht an, daß wir in
die Kirche geführt und dabei paarweise getrennt gehalten würden,
wie es Vorschrift wäre.

		Da sich eine solche Absonderung wirklich nicht durchführen ließ,
gingen wir in drei Gruppen geschieden zur Messe; die eine ward auf
das Orgelchor geführt, die andere unter dasselbe, so daß sie
einander nicht sehen konnten, und die dritte in eine Kapelle, aus
der man durch ein Gitter in die Kirche sah.

		Maroncelli und ich hatten alsdann sechs Verurteilte von der
ersten Prozeßabteilung zu Gefährten, aber streng untersagt war, daß
ein Paar mit dem anderen spräche. Zwei von diesen waren in den
Bleidächern zu Venedig meine Nachbarn gewesen. Wachen führten
[bookmark: page214] uns auf
den uns angewiesenen Platz, und nach der Messe führten sie jedes
Paar wieder in sein Gefängnis zurück. Gewöhnlich las ein Kapuziner
uns die Messe. Dieser gute Mann schloß die heilige Handlung stets
mit einem »Oremus«, worin er für unsere Befreiung aus den Fesseln
betete, und jedesmal zitterte seine Stimme dabei vor Rührung.
Sobald er den Altar verließ, warf er jeder der drei Gruppen einen
mitleidigen Blick zu und neigte betend sein Haupt.
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		Im Jahre 1825 erhielt Schiller, weil man der Meinung war, daß er
durch sein hohes Alter zu schwerfällig und zu schwach geworden sei,
die Aufsicht über andere Gefangene, bei denen eine geringere
Aufsicht erforderlich zu sein schien. Ach, wie wehe tat es uns, daß
er sich von uns trennen mußte, und wie sehr betrübt war auch er,
uns verlassen zu müssen!

		Zum Nachfolger erhielt er zuerst Kral, einen Mann, der an Güte
ihm nicht nachstand. Aber auch dieser erhielt binnen kurzem eine
andere Verwendung, und so bekamen wir einen Aufseher, der nicht
eben schlimm, aber mürrisch war und keine Regung des Mitgefühls
äußerte.

		Diese Veränderungen betrübten mich aufs tiefste. Schiller, Kral
und Kubitzky, hauptsächlich die beiden ersteren, hatten uns in
unseren Krankheiten beigestanden, wie nur ein Vater oder ein Bruder
es hätten tun können. Obwohl sie die Pflicht ihres Amtes nie
versäumten, verstanden sie dieselbe doch stets ohne Härte
auszuüben. Lag aber in den Formen hier und da einige Rauhigkeit, so
war diese doch niemals von [bookmark: page215] ihrer Seite eine freiwillige, und die
liebenswürdige Art ihres Benehmens, welches sie gegen uns an den
Tag legten, glich dieselbe vollständig wieder aus. Manchmal war ich
gegen sie aufgebracht, aber ach, wie leicht verziehen sie mir dies
von Herzen! Wie waren sie bemüht, uns zu der Überzeugung zu
bringen, daß sie nicht ohne Zuneigung für uns wären, wie freuten
sie sich, wenn sie sahen, daß wir davon überzeugt waren, und daß
wir sie für brave Männer hielten.

		Seitdem Schiller von uns entfernt worden, ward er mehrmals krank
und erholte sich auch wieder. Mit der Besorgnis von Söhnen um ihren
Vater erkundigten wir uns nach seinem Befinden. Öfter, wenn er sich
in der Besserung befand, ging er unter unseren Fenstern auf und ab.
Wir husteten dann, um ihn zu begrüßen, und er blickte wehmütig
lächelnd zu uns herauf und sagte zu der Schildwache, so daß wir es
hören konnten: »Da sind meine Söhne!«

		Armer Alter! wie wehe tat es mir, mühsam dich die matten Füße
hinschleppen zu sehen, ohne dich mit meinem Arme stützen zu
können!

		Hin und wieder setzte er sich ins Gras und las. Es waren Bücher,
die er mir geborgt hatte. Und damit ich sie wiedererkennen möchte,
sagte er wohl der Schildwache den Titel oder las ihr ein Stück
daraus vor. Meist waren es Kalendergeschichten oder Romane von
geringem literatischen Werte, aber moralischen Inhalts.

		Nach verschiedenen Schlaganfällen ließ er sich in das
Militärlazarett bringen. Sein Zustand hatte sich schon sehr
verschlimmert, und bald darauf starb er dort. Er besaß ein kleines
Vermögen von einigen hundert Gulden, die Frucht seiner Ersparnisse:
Diese [bookmark: page216] hatte
er einigen seiner Kameraden vorgeschossen. Da er sein Ende vor sich
sah, ließ er diese Freunde zu sich rufen und sprach zu ihnen:
»Verwandte habe ich nicht mehr: behalte ein jeder von euch, was in
seinen Händen ist. Nur dies eine bitte ich von euch, daß ihr für
mich betet.«

		Einer von diesen Freunden hatte eine achtzehnjährige Tochter,
die Schillers Pate war. Wenige Stunden vor seinem Tode ließ sie der
gute Alte an sein Bett rufen. Schon konnte er keine verständlichen
Worte mehr hervorbringen; da zog er einen silbernen Ring von seinem
Finger, seine letzte Habe, und steckte ihn an den ihrigen. Darauf
küßte er sie unter Tränen. Das Mädchen schluchzte laut und
überschüttete ihn mit ihren Tränen. Er trocknete dieselben mit
seinem Tuche, dann ergriff er ihre Hand und legte sie auf seine
Augen. – Diese Augen waren für immer geschlossen.
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		Die Tröstungen, die wir von seiten der Menschen erfuhren,
schwanden für uns eine nach der anderen dahin; die Leiden wurden
beständig drückender. Wohl ergab ich mich in Gottes Willen, aber
ich fügte mich darein mit Seufzen; und anstatt sich gegen das
Unglück abzuhärten, schien mein Gemüt es immer schmerzlicher zu
empfinden.

		Einmal ward mir ein Blatt von der Augsburger Zeitung heimlich
zugesteckt, worauf die sonderbarste Geschichte von mir geschrieben
stand, die Veranlassung dazu war, daß eine meiner Schwestern den
Schleier genommen.

		Es hieß darauf so: »Fräulein Maria Angiola Pellico, Tochter des
und des nahm heute (es folgte [bookmark: page217] das Datum) im Kloster von Mariä Heimsuchung zu
Turin den Schleier usw. Es ist dies die Schwester Silvio Pellicos,
des Verfassers der ›Francesca da Rimini‹, der vor kurzem von Seiner
Majestät dem Kaiser begnadigt und aus der Festung Spielberg
entlassen wurde; es ist dies ein Gnadenakt, eines so hochherzigen
Souveräns würdig, durch den ganz Italien erfreut sein wird, da
usw.« Hier folgten anerkennende Worte für mich.

		Warum man die Posse von meiner Begnadigung erfunden, konnte ich
mir nicht klarmachen. Daß der Zeitungsschreiber sich bloß einen
Scherz gemacht, war nicht wahrscheinlich; oder war es vielleicht
bloß eine List der deutschen Polizei? Wer weiß es? Aber die Namen
Maria Angiola waren genau die meiner jüngeren Schwester. Ohne
Zweifel mußten sie aus der Turiner Zeitung in andere Blätter
übergegangen sein. Dies treffliche Mädchen war also wirklich Nonne
geworden? Ach, vielleicht erwählte sie diesen Stand, weil sie die
Eltern verloren hat! Armes Mädchen, sie wollte nicht, daß ich
allein die Leiden des Kerkers erdulde; auch sie wollte sich
einschließen lassen! Möge der Herr ihr in höherem Maße als mir die
Tugend der Geduld und Entsagung verleihen! Wie oft wird dieser
Engel in seiner Zelle an mich denken! wie oft wird er sich harte
Büßungen auferlegen, um von Gott für ihren Bruder die Erleichterung
seiner Leiden zu erlangen!

		Diese Gedanken machten mich weich, sie zerrissen mir das Herz.
Nur zu sehr konnte mein Mißgeschick dazu beigetragen haben, meinem
Vater oder meiner Mutter oder beiden die Tage zu verkürzen! Je mehr
ich darüber nachdachte, um so mehr schien es mir unmöglich, [bookmark: page218] daß mein
Mariechen ohne einen solchen Verlust das väterliche Haus verlassen
haben sollte. Dieser Gedanke drückte mich fast wie eine
unzweifelhafte Gewißheit nieder, und ich verfiel in die
angstvollste Betrübnis.

		Maroncelli war nicht weniger als ich davon ergriffen. Einige
Tage später schickte er sich an, eine poetische Klage auf die
Schwester des Gefangenen abzufassen. Er verfertigte ein treffliches
kleines Gedicht, welches Schwermut und Mitleid atmete. Als es
vollendet war, sprach er mir's vor. Ach, wie dankbar war ich ihm
für seine zarte Teilnahme! Unter einer so großen Unzahl von Versen,
welche bis jetzt auf Nonnen gemacht worden sind, waren dies wohl
die einzigen, die im Gefängnis für den Bruder der Nonne von einem
Leidensgefährten verfaßt wurden. Welch eine Fülle ergreifender und
frommer Gefühle!

		So linderte die Freundschaft meine Schmerzen. Ach, seit jener
Zeit verging kein Tag mehr, an dem ich mit meinen Gedanken nicht
lange in einem Nonnenkloster verweilte; wo ich unter diesen
Jungfrauen nicht eine mit besonderem Mitleid betrachtete; wo ich
nicht inbrünstig zum Himmel flehte, er möge ihr die Einsamkeit
angenehm machen und nicht zugeben, daß sie sich in ihrer Phantasie
mein Gefängnis allzu schrecklich vorstellte!
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		Daß mir die Zeitung heimlich in die Hände gekommen war, dies
darf den Leser nicht etwa auf die Vermutung bringen, als wäre mir's
gelungen, häufiger Nachrichten von der Außenwelt zu erlangen. Nein:
wohl war meine ganze Umgebung gegen mich gut gesinnt, aber alle
hielt die äußerste Furcht gefesselt.

		[bookmark: page219] Falls
irgendeine geringfügige Heimlichkeit vorkam, so geschah es nur in
dem Falle, daß geradezu gar keine Gefahr vorhanden zu sein schien.
Freilich war es ein schwieriges Ding, daß inmitten so vieler
ordentlicher und außerordentlicher Untersuchungen keine Gefahr sich
zeigen konnte.

		Mit Ausnahme jenes eben mitgeteilten Winkes hinsichtlich meiner
Schwester war es mir niemals vergönnt, heimliche Nachrichten über
meine Familie in der Ferne zu erhalten.

		Die Besorgnis, daß meine Eltern nicht mehr am Leben seien, wurde
von da an eine Zeitlang eher in mir vermehrt als vermindert, und
zwar durch die Art und Weise, in der mir der Polizeidirektor eines
Tages ankündigte, daß bei mir zu Hause alles sich Wohl befände.

		»Seine Majestät der Kaiser befiehlt,« sagte er, »daß ich Ihnen
über Ihre Verwandten, die Sie zu Turin haben, gute Nachrichten
mitteile.«

		Vor freudiger Überraschung über diese mir nie zuvor gemachte
Mitteilung sprang ich in die Höhe und bat um mehr Einzelheiten.

		»Ich habe«, sagte ich zu ihm, »Eltern, Brüder und Schwestern zu
Turin verlassen. Sind sie alle noch am Leben? Ach, wenn Sie von
irgendeinem derselben einen Brief haben, so bitte ich Sie
inständig, ihn mir zu zeigen!«

		»Gar nichts vermag ich Ihnen zu zeigen. Sie müssen hiermit
zufrieden sein. Immerhin ist es ein Beweis von dem Wohlwollen des
Kaisers, wenn er Ihnen diese tröstlichen Worte sagen läßt. Das ist
bisher noch keinem zuteil geworden.«

		[bookmark: page220] »Daß
dies ein Beweis von der Güte des Kaisers ist, gebe ich gern zu,
aber Sie werden selbst empfinden, daß es mir unmöglich ist, aus so
unbestimmten Worten Trost zu schöpfen. Welches sind diejenigen
meiner Verwandten, die sich wohl befinden? Habe ich keinen davon
verloren?«

		»Bedaure sehr, mein Herr, Ihnen nicht mehr sagen zu können, als
mir aufgetragen worden.«

		Damit entfernte er sich.

		Sicherlich lag die Absicht zugrunde, mir mit dieser Nachricht
einen Trost zu spenden. Aber ich war überzeugt, hatte der Kaiser
der Verwendung eines meiner Verwandten nachgeben und gestatten
wollen, daß man mir diesen Wink zukommen ließe, so hatte er doch zu
gleicher Zeit nicht gewünscht, daß man mir einen Brief vorzeigte,
damit ich nicht erführe, welche von meinen Lieben mir genommen
wären.

		Einige Monate später ward mir eine ähnliche Andeutung wie die
frühere gemacht; aber keinen Brief, keine weitere Erklärung erhielt
ich.

		Man sah, daß ich dadurch nicht befriedigt war, daß ich nur noch
betrübter darüber ward, und seitdem sagte man mir nichts mehr von
meiner Familie.

		So bildete ich mir ein, daß meine Eltern gestorben wären, ebenso
vielleicht auch meine Brüder und meine andere vielgeliebte
Schwester Josephine, daß Mariechen vielleicht allein noch am Leben
sei, die in der kummervollen Einsamkeit und unter quälenden
Bußübungen bald zugrunde gehen werde; und dies machte mir das Leben
noch weit unerträglicher.

		Manchmal ward ich von meinen gewöhnlichen Schwächezuständen oder
von neuen Krankheiten heftig befallen, so von einer furchtbaren
Kolik, welche mit [bookmark: page221] sehr schmerzhaften, der Cholera ganz ähnlichen
Symptomen auftrat, so daß ich zu sterben hoffte. Ja, der Ausdruck
ist der passende: Ich hoffte es.

		Und dennoch, wie groß sind die Widersprüche im Menschen! wenn
ich auf meinen dahinschmachtenden Gefährten blickte, zerriß mir der
Gedanke, ihn allein lassen zu sollen, das Herz, und aufs neue
wünschte ich zu leben.
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		Dreimal trafen Personen hohen Ranges aus Wien bei uns ein, um
unsere Kerker zu inspizieren und sich zu vergewissern, daß keine
Abweichungen von der Dienstordnung eingerissen wären. Das erstemal
war es Baron von Münch; dieser bedauerte uns, daß wir so wenig Luft
hätten, und sprach es zu uns aus, er würde darum nachsuchen, uns
den Tag dadurch verlängern zu können, daß uns abends draußen vor
dem Schiebfenster auf einige Stunden eine Lampe hingestellt würde.
Sein Besuch geschah im Jahre 1825. Ein Jahr darauf war seine gute
Absicht vollzogen. So konnten wir bei diesem Grabeslicht von jetzt
an die Wände sehen und auf und ab gehen, ohne uns die Köpfe
einzurennen.

		Der zweite Besuch war der des Barons von Vogel. Er fand mich im
kläglichsten Gesundheitszustande, und da er hörte, daß der Arzt
zwar Kaffee für mich zuträglich fände, mir denselben aber als einen
Luxusartikel zu verordnen Anstand nähme, so legte er ein gutes Wort
für mich ein; alsbald ward der Kaffee für mich verordnet.

		Den dritten Besuch erhielten wir durch einen anderen Herrn bei
Hofe, einen Mann zwischen fünfzig [bookmark: page222] und sechzig Jahren, der uns in seinem
Benehmen und in seinen Worten die edelste Teilnahme bewies. Er
konnte nichts für uns tun, aber die milden Äußerungen seiner Güte
taten uns wohl, und wir waren ihm dafür dankbar.

		Ach, wie sehr verlangt einen Gefangenen danach, Wesen seines
Geschlechtes zu sehen! Die christliche Religion, welche an
Menschenliebe so reich ist, hat unter den Werken der Barmherzigkeit
nicht vergessen dies eine aufzuzählen, daß man die Gefangenen
besuche! Der Anblick von Menschen, welche dein Mißgeschick
bedauern, erquickt dich, auch wenn es nicht in ihrer Macht liegt,
dir dasselbe auf eine wirksame Art zu erleichtern.

		Die völlige Einsamkeit kann auf die Besserung mancher Gemüter
einen vorteilhaften Einfluß ausüben; aber ich glaube doch, daß
dieser Einfluß im allgemeinen noch größer ist, wenn sie nicht bis
aufs Äußerste getrieben wird, sondern wenn sie zeitweise durch die
Berührung mit der Gesellschaft unterbrochen ist. Meine Natur
wenigstens ist so angelegt. Sehe ich meine Mitmenschen nicht, so
beschränke ich meine Liebe auf eine kleine Zahl derselben und liebe
die anderen nicht, bekomme ich aber, wenn auch nicht viele, doch
eine gewisse Zahl derselben zu sehen, so liebe ich das ganze
Menschengeschlecht voll Zärtlichkeit.

		Tausendmal habe ich mich in der Stimmung befunden, daß mein Herz
so ausschließlich nur sehr wenige liebhatte und gegen die übrigen
von Haß erfüllt war, daß ich darüber erschrak. Dann trat ich an das
Fenster mit dem sehnlichsten Wunsche, irgendein neues Gesicht zu
erblicken, glücklich schätzte ich mich, wenn die Wache nicht zu
nahe an der Mauer auf und [bookmark: page223] ab ging, wenn sie vielmehr sich so weit davon
entfernte, daß ich sie sehen konnte, wenn sie den Kopf erhob, als
sie mich husten hörte, wenn der Ausdruck ihres Gesichts ein guter
war. Kam es mir aber vor, daß ich Gefühle von Mitleid an ihr
entdeckte, dann pochte mein Herz sanft, wie wenn jener unbekannte
Soldat ein vertrauter Freund von mir wäre. Entfernte er sich, so
wartete ich mit verliebter Ungeduld, bis er umkehrte; wenn er sich
dann umwandte und mich ansah, so freute ich mich darüber wie über
ein Zeichen großer Liebe. Schritt die Wache aber nicht so auf und
ab, daß ich sie sehen konnte, dann war ich betrübt wie ein
Liebender, der bemerkt, daß man seine Liebe nicht beachtet.
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		Im anstoßenden Kerker, den einst Oroboni innegehabt, befanden
sich jetzt Don Marco Fortini und Herr Antonio Villa. Der letztere,
früher stark wie ein Herkules, litt das erste Jahr viel Hunger, und
als er dann mehr zu essen bekam, hatte er keine Kraft mehr zu
verdauen. Langsam schmachtete er hin, und erst als es mit ihm zum
äußersten gekommen war, erreichte er, daß man ihm eine luftigere
Zelle zuwies. Die scheußliche Atmosphäre eines engen Grabes hatte
ohne Zweifel sehr schädlich auf ihn eingewirkt, wie es bei allen
anderen der Fall war. Aber die von ihm erbetene Abhilfe war nicht
ausreichend. In jener großen Zelle brachte er nur noch einige
Monate zu, dann aber starb er nach wiederholten Blutstürzen.

		Hilfreich stand ihm sein Mitgefangener D. Fortini zur Seite und
auch der Abt Paulowitsch, der von Wien herbeieilte, sobald man
erfahren, daß sein Zustand [bookmark: page224] lebensgefährlich wäre. Obwohl ich mich nicht so
eng an ihn angeschlossen hatte als an Oroboni, so betrübte mich
doch sein Tod auf das tiefste. Ich wußte, daß seine Eltern und
seine Braut ihn zärtlich liebten! Er für seine Person war mehr zu
beneiden als zu beklagen; aber die armen Hinterbliebenen! ...

		Auch in den Bleidächern war er mein Nachbar gewesen; Tremerello
hatte mir einige Gedichte von ihm und ihm welche von mir gebracht.
Ein tiefes Gefühl herrschte manchmal in diesen seinen Versen.

		Nach seinem Tode schien er mir noch teurer geworden zu sein als
im Leben, da ich von den Wachen vernahm, wie furchtbar er gelitten
hatte. Der Unglückliche konnte sich, obwohl er durchaus religiös
war, in den Tod nicht ergeben. Im höchsten Maße empfand er die
Schrecken dieses letzten furchtbaren Schrittes, darum pries er den
Herrn oft und rief unter Tränen aus: »Ich vermag meinen Willen
nicht mit dem deinigen in Einklang zu bringen, dennoch möchte ich
es gern tun; wirke du dies Wunder in mir!«

		Die Sündhaftigkeit Orobonis besaß er nicht, aber er suchte ihm
nachzueifern und versicherte, daß er seinen Feinden verzeihe.

		Gegen Ende dieses Jahres (es war 1826) hörten wir eines Abends
auf dem Gange ein schlecht unterdrücktes Geräusch von Schritten.
Unsere Ohren hatten allmählich eine außerordentliche Übung darin
erlangt, tausend Arten von Geräuschen zu unterscheiden. Eine Tür
ward aufgeschlossen; wir erkennen, daß es die ist, wo der Advokat
Solera saß. Eine zweite Tür wird aufgemacht: es war die von
Fortinis Gefängnis. Aus einigen ganz leisen Stimmen heraus
unterscheiden wir die des Polizeidirektors. – Was wird [bookmark: page225] es geben? Eine
Inspektion zu so später Stunde? Und weshalb?

		Aber bald darauf kamen sie von neuem auf den Korridor, da hörte
ich die liebe Stimme des braven Fortini: »Ach, ich armer Mann!
verzeihen Sie gütigst; ich habe ja einen Band meines Breviariums
vergessen.«

		Dann lief er flink zurück, um den Band zu holen, und schloß sich
der Schar wieder an. Die Tür zur Treppe ging auf, wir hörten ihre
Schritte bis an das unterste Ende; wir begriffen, daß die beiden
Glücklichen begnadigt worden waren; und obwohl wir bedauerten,
ihnen nicht folgen zu dürfen, so waren wir doch herzlich darüber
erfreut.
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		Sollte die Freilassung dieser beiden Gefährten ohne jede Folge
für uns bleiben? Wie kam es, daß man sie gerade herausließ, die zu
gleicher Strafe wie wir verurteilt waren, der eine zu zwanzig, der
andere zu fünfzehn Jahren, auf uns und so viele andere fiel kein
Strahl der Gnade?

		Gegen die Nichtbefreiten hegte man also feindseligere
Vorurteile? Oder sollte man wohl geneigt sein, uns alle zu
begnadigen, aber in kürzen Zwischenräumen und jedesmal zwei?
vielleicht jeden Monat? vielleicht alle zwei oder drei Monate?

		So bildeten wir uns für einige Zeit unsere Vermutungen. Aber
mehr als drei Monate vergingen, und keine Freilassung fand weiter
statt. Gegen Ende 1827 meinten wir, der Dezember könnte als die
Zeit der Begnadigung für jedes Jahr bestimmt sein. Aber der
Dezember verlief, ohne daß etwas geschah.

		[bookmark: page226] Wir
schoben unsere Erwartung bis in den Sommer 1828 hinaus, wo für mich
sieben und ein halbes Jahr von meiner Strafe vorüber waren, die
nach der Äußerung des Kaisers den fünfzehn Jahren gleich gelten
sollten, wofern man die Strafe von der Verhaftung an rechnete.
Falls man aber die Zeit des Prozesses (und diese Vermutung war die
wahrscheinlichere) nicht mit einrechnen wollte, sondern vielmehr
von dem Tage der Veröffentlichung der Strafe an zählen, so wären
die sieben und ein halb Jahre erst mit 1829 abgelaufen.

		Alle diese mutmaßlichen Termine verstrichen, ohne daß der Strahl
der Gnade für uns erglänzte. Inzwischen hatte mein armer
Maroncelli, noch bevor Solera und Fortini entlassen wurden, eine
Geschwulst am linken Knie bekommen. Anfangs waren die Schmerzen
gelinde und zwangen ihn nur zu hinken. Dann schleppte er nur mit
Mühe die Kette fort und konnte nur selten den Spaziergang genießen.
An einem Morgen im Herbste hatte er Lust mit mir hinauszugehen, um
etwas frische Luft zu schöpfen: es lag schon Schnee; und in einem
unglücklichen Augenblicke, wo ich ihn nicht hielt, glitt er aus und
fiel hin. Die Erschütterung hatte unmittelbar zur Folge, daß der
Schmerz am Knie heftiger wurde. Wir trugen ihn auf sein Bett; er
hatte nicht mehr so viel Kraft sich aufrechtzuerhalten. Als der
Arzt ihn untersuchte, verordnete er endlich, daß ihm die Kette
abgenommen wurde. Die Geschwulst verschlimmerte sich von Tag zu
Tag, sie ward ungeheuer groß, und die Schmerzen nahmen beständig
zu. Die Qualen des armen Kranken waren so groß, daß er weder in
noch außer dem Bette Ruhe hatte.

		[bookmark: page227] So oft
er nötig hatte sich zu bewegen, aufzustehen oder sich
niederzulegen, mußte ich mit aller möglichen Schonung das kranke
Bein nehmen und mit der größten Behutsamkeit in die passende Lage
bringen. Manchmal erforderte es ganze Viertelstunden voll Angst und
Schmerzen, um die geringste Veränderung aus einer Stellung in die
andere zu machen.

		Blutegel, Fontanellen, Höllenstein, bald trockne, bald feuchte
Umschläge, alles ward von dem Arzte versucht. Nur die Schmerzen
wurden durch sie vermehrt, nichts weiter. Wenn die Ätzmittel
eingefressen waren, bildete sich die Eiterung. Die Geschwulst war
voller Wunden; aber sie nahm nicht ab, niemals verschaffte der
Ausfluß aus den Wunden irgendeine Erleichterung.

		Maroncelli war tausendmal unglücklicher als ich; und doch, ach,
wie litt ich mit ihm! Ihn zu pflegen war mir eine angenehme Last,
weil ich für einen ihrer so würdigen Freund sie übernahm. Aber ihn
so hinsterben zu sehen, unter so langen furchtbaren Qualen und ihm
keine Hilfe bringen zu können! Und vorauszusehen, daß dies Knie nie
wieder gesunden konnte! Sehen zu müssen, wie der Kranke selbst den
Tod für wahrscheinlicher hielt als die Heilung! ihn beständig wegen
seines Mutes und seiner Heiterkeit bewundern zu müssen! ach, dies
ängstigte mich auf eine unbeschreibliche Weise!
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		In diesem bejammernswerten Zustande dichtete er noch, sang,
unterhielt sich mit mir; er tat alles, um mich zu täuschen, mir
einen Teil seiner Leiden zu verbergen. Seine Verdauung war gestört,
ebenso sein [bookmark: page228]
Schlaf; in erschreckender Weise magerte er ab, häufig bekam er
Ohnmachten; aber jedesmal gewann er nach einigen Augenblicken seine
Lebenskraft wieder und sprach mir Mut ein.

		Was er in neun langen Monaten auszustehen hatte, läßt sich nicht
beschreiben. Endlich gestattete man, daß eine ärztliche Beratung
gehalten wurde. Der Oberarzt kam, hieß alles gut, was der Arzt
versucht hatte, und verließ uns, ohne seine Meinung über die
Krankheit und das, was weiter zu tun wäre, zu äußern.

		Einen Augenblick später erschien der Unterinspektor und sagte zu
Maroncelli: »Der Oberarzt hat nicht gewagt, sich in Ihrer Gegenwart
auszusprechen, er besorgte, Sie würden nicht die Kraft haben, die
Ankündigung einer harten Notwendigkeit zu ertragen. Ich habe ihn
versichert, daß es Ihnen an Mut nicht fehlt.«

		»Ich hoffe,« erwiderte Maroncelli, »Beweise genug davon gegeben
zu haben, dadurch, daß ich ohne Klagen diese Qualen ertrug. Wird
man mir etwa vorschlagen ...?«

		»Ja, mein Herr, die Amputation. Der Oberarzt nimmt nur deswegen
Anstand, dazu zu raten, weil er Ihren Körper in diesem erschöpften
Zustande gesehen. Fühlen Sie bei so großer Schwäche sich dennoch
fähig, die Amputation auszuhalten? Wollen Sie sich der Gefahr
aussetzen? ...«

		»Zu sterben? Müßte ich nicht auch so in kurzem sterben, wenn dem
Übel kein Ziel gesetzt wird?«

		»Wir werden also von allem sogleich nach Wien einen Bericht
abgehen lassen, und sobald die Erlaubnis zur Amputation
eingetroffen sein wird ...«

		»Wie? dazu bedarf es also einer Erlaubnis?«

		[bookmark: page229] »Jawohl,
mein Herr.«

		Nach acht Tagen traf die erwartete Genehmigung endlich ein.

		Der Kranke ward in ein größeres Zimmer gebracht; er verlangte,
daß ich ihm folgen sollte.

		»Ich könnte,« sagte er, »während der Operation den Geist
aufgeben, und da würde ich mich doch wenigstens in den Armen meines
Freundes befinden.«

		Meine Begleitung ward ihm zugestanden.

		Der Abt Wrba, unser Beichtiger (der Nachfolger von Paulowitsch)
gab dem Unglücklichen die Sakramente. Nachdem dieser religiöse Akt
vollzogen worden, erwarteten wir die Chirurgen, aber sie kamen
nicht. Maroncelli stimmte unterdessen noch einen frommen Gesang
an.

		Endlich erschienen die Ärzte. Es waren ihrer zwei: der eine der
gewöhnliche Wundarzt des Hauses, das heißt unser Barbier, der bei
etwa vorkommenden Operationen das Recht hatte, sie mit eigner Hand
vorzunehmen, und diese Ehre keinem anderen abtreten wollte; der
andere war ein junger Chirurg, Zögling der Wiener Schule, der schon
im Rufe großer Geschicklichkeit stand. Diesen hatte der Statthalter
geschickt, um der Operation beizuwohnen und sie zu leiten; gern
hätte er sie selber vorgenommen, aber er mußte sich damit begnügen,
auf die Ausführung achtzuhaben.

		Der Kranke ward auf den Rand des Bettes gesetzt, die Füße
herabhängend: ich hielt ihn zwischen meinen Armen, über dem Knie,
wo das Fleisch am Schenkel wieder gesund war, ward eine Binde
angelegt, um den Kreisschnitt zu bezeichnen, den das Messer
ausführen sollte. Der alte Wundarzt schnitt [bookmark: page230] ringsherum einen Finger tief;
dann zog er die aufgeschnittene Haut herauf, fuhr dann fort die
entblößten Muskeln zu durchschneiden. Das Blut floß in Strömen aus
den Adern, aber schnell wurden diese mit einem Seidenfaden
unterbunden. Zuletzt durchsägte man den Knochen.

		Nicht einen Schmerzensschrei gab Maroncelli von sich. Als er
sah, wie sie das abgeschnittene Bein forttrugen, blickte er
demselben voll Mitleid nach, wandte sich dann an den Wundarzt und
sagte: »Sie haben mich von einem Feinde befreit, ohne daß ich in
der Lage wäre, sie dafür zu belohnen.«

		Auf dem Fenster stand eine Rose in einem Glase.

		»Sei so gut und bringe mir diese Rose,« sagte er zu mir.

		Ich brachte sie ihm. Er bot sie dem alten Wundarzt mit den
Worten an: »Ich habe nichts anderes, was ich Ihnen zum Beweise
meiner Dankbarkeit überreichen könnte.«

		Dieser nahm die Rose unter Tränen an.
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		Die Wundärzte hatten gemeint, das Lazarett auf dem Spielberg
würde für alle Bedürfnisse sorgen, und hatten mit Ausnahme der
Instrumente nichts mitgebracht. Aber nach Beendigung der Amputation
bemerkten sie, daß verschiedene notwendige Dinge nicht vorhanden
waren: Wachsleinwand, Eis, Binden usw. Der arme Verstümmelte mußte
zwei Stunden warten, bis alles aus der Stadt herbeigeschafft war.
Endlich konnte er sich aufs Bett ausstrecken, und das Eis ward auf
den Stumpf gelegt. Den folgenden Tag befreiten [bookmark: page231] sie den Fuß von den
Blutkrusten, die sich daran gebildet hatten, wuschen ihn, zogen die
Haut herunter und verbanden ihn.

		Mehrere Tage lang gab man dem Kranken nichts weiter als eine
halbe Tasse Brühe mit geschlagnem Eidotter. Als aber die Gefahr des
Wundfiebers vorüber war, fing man an, ihm nach und nach durch
nahrhaftere Speise wieder Kräfte zuzuführen. Der Kaiser hatte
befohlen, daß man dem Kranken, bis er die Kräfte wiedergewonnen
hätte, gute Speisen aus der Küche des Oberinspektors geben
sollte.

		Die Genesung ging innerhalb vierzig Tagen vor sich, danach
brachte man uns wieder in unseren Kerker, dieser war übrigens
dadurch für uns erweitert worden, daß man die Wand durchbrochen und
so unsere Höhle mit der einst von Oroboni und später von Villa
bewohnten vereinigt hatte.

		Ich schaffte mein Bett gerade an die Stelle, wo das von Oroboni
gestanden hatte, und wo er gestorben war. Daß ich diesen selben
Platz einnehmen konnte, tat mir wohl; ich glaubte ihm nähergerückt
zu sein. Oft träumte ich von ihm, es war mir, als ob sein Geist
mich wirklich besuchte und mich mit himmlischen Tröstungen
erheiterte.

		Der schreckliche Anblick so vieler Martern, die Maroncelli vor
der Abnahme des Beines, dann während der Operation und nach
derselben erduldet hatte, gab meinem Geiste größere Stärke. Aber
Gott, der mir in der Zeit seiner Krankheit hinreichende Gesundheit
verliehen hatte, nahm sie mir, als Maroncelli sich auf den Krücken
forthelfen konnte.

		Wiederholt hatte ich äußerst schmerzliche Drüsenanschwellungen.
Davon genas ich wieder, jetzt folgten [bookmark: page232] ihnen Brustschmerzen, woran
ich früher schon gelitten hatte, die mir jetzt mehr als je den Atem
beschwerten, Schwindel und krampfhafte Ausleerungen.

		Jetzt bin ich an die Reihe gekommen, sagte ich vor mir hin. Soll
ich weniger standhaft sein als mein Gefährte?

		Ich bemühte mich daher, so gut ich vermochte, seine Seelenstärke
nachzuahmen.

		Es läßt sich nicht bezweifeln, daß jede Lage des menschlichen
Lebens ihre besonderen Pflichten hat. Die eines Kranken sind
Geduld, Mut, die größte Bemühung gegen die, welche um uns sind,
nicht unliebenswürdig zu werden.

		Maroncelli, der sich auf seine armen Krücken stützen mußte,
hatte nicht mehr die frühere Beweglichkeit, und das verdroß ihn,
weil er fürchtete, mir weniger Beistand leisten zu können. Zudem
besorgte er, daß ich, um ihm Bewegungen und Mühe zu ersparen, seine
Dienste nicht so oft in Anspruch nähme als ich nötig hätte.

		Das war auch wirklich bisweilen der Fall, aber ich sorgte dafür,
daß er es nicht bemerken konnte.

		Obwohl er wieder zu Kräften gekommen war, so war er doch nicht
frei von Beschwerden. Er hatte, wie alle Amputierten, schmerzhafte
Empfindungen in den Nerven, als ob der abgenommene Teil noch daran
wäre. Der Fuß, das Bein und das Knie, die er gar nicht mehr hatte,
taten ihm weh. Dazu kam, daß der Knochen schlecht durchsägt war, in
das neue Fleisch eindrang und häufig Wunden darin verursachte. Erst
etwa nach Verlauf eines Jahres war der Stumpf leidlich verhärtet
und brach nicht mehr auf. [bookmark: page233]
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		Allein neue Leiden stürmten fast ohne Unterbrechung über den
Unglücklichen herein: Zuerst eine Gicht, welche von den Gelenken
der Hand ausging und ihn dann mehrere Monate über den ganzen Körper
hin marterte; dann der Skorbut. Das letztere Übel bedeckte ihm
binnen kurzem den ganzen Leib mit blauen Flecken, so daß er
fürchterlich aussah.

		Ich suchte mich durch den Gedanken zu trösten: Wenn wir doch
einmal hier drinnen sterben müssen, so ist es besser, daß einen von
uns beiden der Skorbut befallen hat; dies ist ein ansteckendes Übel
und wird uns, wenn auch nicht zusammen, doch wenigstens schnell
nacheinander in das Grab bringen.

		Wir bereiteten uns gegenseitig auf den Tod vor und waren gefaßt.
Neun Jahre der Gefangenschaft und schwerer Leiden hatten uns
schließlich an den Gedanken gänzlicher Auflösung zweier so
zerrütteter und der Ruhe bedürftiger Körper gewöhnt. Und die Seelen
vertrauten auf die Güte Gottes und glaubten sicher, wieder vereint
zu werden an jenem Orte, wo jeder Haß der Menschen aufhört, und wo,
darum beteten wir, eines Tages mit uns versöhnt auch diejenigen
vereint werden sollten, die uns nicht liebten.

		Der Skorbut hatte in den vergangenen Jahren in diesen
Gefängnissen großes Unheil angerichtet. Als die Regierung erfuhr,
daß Maroncelli von diesem Übel befallen war, geriet sie wegen eines
neuen Auftretens der Epidemie in große Bestürzung und willigte in
das Begehren des Arztes, welcher aussagte, es gäbe für Maroncelli
kein anderes wirksames Mittel als die [bookmark: page234] frische Luft, und empfahl, ihn
so wenig als möglich im Zimmer zu lassen.

		Als sein Stubengenosse, und weil ich ebenfalls an Kraftlosigkeit
litt, genoß ich dieselbe Vergünstigung.

		In allen den Stunden, wo der für den Spaziergang bestimmte Platz
nicht von anderen besetzt war, das heißt eine halbe Stunde vor
Sonnenaufgang ein paar Stunden lang, dann während der Mittagszeit,
wenn es uns beliebte, ferner drei Stunden am Abend bis nach
Sonnenuntergang befanden wir uns draußen. So war es an den
Werktagen. An den Sonntagen, wo die anderen gewöhnlich nicht
spazierengingen, waren wir von Morgen bis zum Abend draußen, die
Mittagszeit ausgenommen.

		Ein anderer Unglücklicher, dessen Gesundheit im höchsten Grade
gelitten hatte, der beinahe siebzig Jahre alt war, ward uns
beigesellt, da man meinte, die reine Luft könne ihm ebenfalls
dienlich sein. Es war Herr Konstantin Munari, ein liebenswürdiger
Greis, ein Freund schönwissenschaftlicher und philosophischer
Studien, dessen Gesellschaft uns äußerst angenehm war.

		Wollte man die Zeit meiner Strafe abkürzen, so gingen die
siebenundeinhalb Jahre – nicht von dem Tage meiner Verhaftung,
sondern von dem der Verurteilung an gerechnet – in den ersten Tagen
des Juli 1829 zu Ende, wobei man das Datum der kaiserlichen
Unterschrift berücksichtigte, oder nach dem Datum der Verkündigung
des Urteils am 22. August.

		Aber auch dieser Termin ging vorüber, und so schwand jede
Hoffnung dahin.

		Bis dahin gaben Maroncelli, Munari und ich uns wohl der
Erwartung hin, die Welt, unser teures Italien, unsere Verwandten
wiederzusehen; und dies [bookmark: page235] gab uns zu Betrachtungen einen Stoff, der uns
mit Sehnsucht, mit frommer Freude und Liebe erfüllte.

		Nachdem aber der August und auch der September und das ganze
Jahr verflossen war, gewöhnten wir uns daran, nichts mehr auf der
Erde zu hoffen, außer der unwandelbaren Fortdauer unserer
gegenseitigen Freundschaft, und außer dem Beistande Gottes, damit
wir den Rest unseres langen Opfers auf eine würdige Weise
darbrächten.

		Ach! die Freundschaft und die Religion sind zwei unschätzbare
Güter! Sie verschönern auch die Stunden der Gefangenen, denen keine
Hoffnung auf Begnadigung mehr leuchtet! Gott ist wahrhaftig mit den
Unglücklichen – mit den Unglücklichen, die lieben!

	
		
		90.

		Nach dem Tode Villas folgte dem Abte Paulowitsch, welcher
Bischof geworden war, als Beichtvater für uns der Abt Wrba, ein
Mähre, Professor des Neuen Testaments zu Brünn, ein trefflicher
Zögling des hohen Seminars für Geistliche zu Wien.

		Diese Anstalt ist eine Genossenschaft, gegründet von dem
berühmten Hofprediger Frint. Die Mitglieder dieser Genossenschaft
sind alle Priester, welche schon den theologischen Doktorgrad
erreicht haben und dort unter strenger Ordnung ihre Studien
fortsetzen, um in den Besitz der tiefsten Weisheit, die zu
erreichen möglich ist, zu gelangen. Die Absicht ihres Begründers
ist eine vortreffliche gewesen, die nämlich, eine fortdauernde
Pflanzschule wahrer und tüchtiger Bildung für den katholischen
Klerus in Deutschland zu errichten. Und im allgemeinen wird dieser
Zweck auch erreicht.

		[bookmark: page236] Da
Wrba seinen Wohnsitz in Brünn hatte, so konnte er uns einen
größeren Teil seiner Zeit widmen als Paulowitsch. Er ward für uns
dasselbe, was Pater Battista gewesen war, nur daß er nicht die
Erlaubnis hatte, uns Bücher zu leihen. Öfter hatten wir lange
Besprechungen miteinander; und meine Religiosität zog großen
Vorteil daraus; oder wenn dies zu viel gesagt ist, so glaubte ich
ihn doch daraus zu ziehen, und sehr groß war die Tröstung, die ich
daraus schöpfte.

		Im Jahre 1829 wurde er krank, dann mußte er andere Geschäfte
übernehmen, so daß er nicht mehr zu uns kommen konnte. Dies tat uns
sehr leid; aber wir hatten das Glück, daß ihm ein anderer gelehrter
und trefflicher Mann, der Abt und Pfarrvikar Ziak folgte.

		Unter diesen verschiedenen deutschen Geistlichen, die für uns
bestimmt wurden, nicht einen einzigen untüchtigen anzutreffen!
nicht einen, an dem wir entdeckt hätten, daß er sich als Werkzeug
der Politik (und dies zu entdecken hält nicht schwer!) brauchen
ließ; nicht einen, der nicht statt dessen die Vorzüge großer
Gelehrsamkeit, ausgesprochener katholischer Rechtgläubigkeit und
einer tiefen Weltweisheit in sich vereinigt hätte! O wie
achtungsvoll sind solche Diener der Kirche!

		Die wenigen, die ich kennen lernte, brachten mir von dem
deutschen katholischen Klerus eine sehr vorteilhafte Meinung
bei.

		Auch der Abt Ziak hielt lange Besprechungen mit uns. Er gerade
diente mir als ein Beispiel, wie ich meine Leiden mit Heiterkeit
tragen müßte. Beständig war er von Rheumatismus in den Zähnen, im
Halse, in den Ohren gequält, und dennoch war er stets heiter.

		[bookmark: page237]
Inzwischen wirkte der häufige Aufenthalt in freier Luft dahin, daß
Maroncelli nach und nach seine Skorbutflecken verlor; Munari und
ich fühlten uns gleichfalls wohler.

	
		
		91.

		Der 1. August des Jahres 1830 kam heran. Zehn Jahre waren
verflossen, seit ich die Freiheit verloren; achtundeinhalbes Jahr
büßte ich von meiner schweren Kerkerstrafe ab.

		Es war Sonntag. Wie an den anderen Festtagen gingen wir auf den
gewohnten Hofraum. Wir blickten noch von der kleinen Mauer auf das
drunten liegende Tal und den Kirchhof hinab, wo Oroboni und Villa
lagen; wir sprachen noch von der Ruhe, welche dort eines Tages
unsere Gebeine finden würden. Noch setzten wir uns wie gewöhnlich
auf die Bank, um zu warten, daß die armen weiblichen Sträflinge zur
Messe gingen, welche vor der unsrigen stattfand. Diese wurden in
die nämliche Kapelle geführt, wohin wir uns für die folgende Messe
begaben. Sie lag dicht neben dem Platze unseres Spazierganges.

		In ganz Deutschland ist es Brauch, daß die Gemeinde während der
Messe geistliche Lieder singt. Da in dem österreichischen
Kaiserstaate die Bevölkerung aus Deutschen und Slawen gemischt ist,
und in den Gefängnissen des Spielbergs die größere Zahl der
gemeinen Sträflinge dem einen oder dem anderen dieser beiden
Volksstämme angehört, so werden dort abwechselnd an einem Sonntage
die Lieder deutsch, am anderen slawisch gesungen. Ebenso werden an
jedem Sonntage zwei Predigten gehalten, und es [bookmark: page238] wechseln auch hier die
beiden Sprachen. Für uns war es jedesmal ein großes Vergnügen,
diese Gesänge mit der Begleitung der Orgel zu hören.

		Unter den Frauen gab es einige, deren Stimme zum Herzen drang.
Die Unglücklichen! Einige waren noch sehr jung. Liebe, Eifersucht
und böses Beispiel hatten sie zum Verbrechen verlockt! – Noch tönt
in meiner Seele ihr andächtiges Singen des sanctus: Heilig!
heilig! heilig! Eine Träne vergoß ich noch, als ich es jetzt
hörte.

		Um zehn Uhr kamen die Frauen zurück, dann gingen wir zur Messe.
Ich sah noch diejenigen meiner Leidensgefährten, welche die Messe
auf dem Orgelchore hörten, und von denen wir nur durch ein Gitter
getrennt waren; alle blaß, abgezehrt, mühsam ihre Ketten
schleppend!

		Nach der Messe kehrten wir in unsere Höhlen zurück. Eine viertel
Stunde später brachte man uns das Mittagbrot. Wir deckten unseren
Tisch; dies geschah, indem wir ein Brettchen auf denselben legten
und nach unseren hölzernen Löffeln griffen: da trat der
Unterinspektor Herr Wegrath in unser Gefängnis ein.

		»Ich bedaure,« sagte er, »Sie bei Ihrer Mahlzeit stören zu
müssen, aber haben Sie die Güte, mir zu folgen; der Herr
Polizeidirektor ist da.«

		Da dieser nur wegen lästiger Angelegenheiten zu kommen pflegte,
um Durchsuchungen und Verhöre anzustellen, so folgten wir dem
braven Inspektor in ziemlich übler Laune bis ins Audienzzimmer.

		Dort fanden wir den Polizeidirektor und den Oberinspektor; und
der erstere machte uns eine Verbeugung und zwar höflicher als
gewöhnlich.

		[bookmark: page239] Er
nahm ein Papier in die Hand und sagte in abgerissenen Worten, wie
wenn er fürchtete, es möchte eine fließendere Redeweise uns eine zu
große Überraschung verursachen: »Meine Herren ... ich habe das
Vergnügen ... ich habe die Ehre ... Ihnen mitzuteilen ... daß Seine
Majestät hat eintreten lassen noch ... eine Gnade...«

		Hier zögerte er, ehe er uns weiter sagte, worin diese Gnade
bestände. Wir meinten, es handle sich um eine Milderung der Strafe,
daß wir etwa von der Langenweile unserer Untätigkeit befreit
werden, daß wir einige Bücher mehr haben oder weniger ekelhafte
Kost erhalten sollten.

		»Aber begreifen Sie denn nicht?« sagte er.

		»Nein, mein Herr. Haben Sie die Güte, uns zu eröffnen, welcher
Art diese Gnade sei.«

		»Es ist die Freiheit für Sie beide und für einen dritten, den
Sie in wenigen Augenblicken umarmen werden.«

		Es sollte scheinen, diese Mitteilung hätte uns in die
ausgelassenste Freude versetzen müssen. Unsere Gedanken flogen
schnell zu unseren Verwandten, von denen wir seit so langer Zeit
keine Nachricht erhalten hatten, und die Furcht, wir möchten sie
vielleicht nicht mehr am Leben finden, ergriff uns dergestalt, daß
sie die Freude, welche die Ankündigung unserer Freilassung in uns
erwecken konnte, unterdrückte.

		»Sie verstummen?« sagte der Polizeidirektor. »Ich hatte
erwartet, Sie in Jubel ausbrechen zu sehen.«

		»Ich ersuche Sie,« versetzte ich, »dem Kaiser unseren Dank
auszusprechen; aber solange wir keine Kunde von unseren Familien
haben, ist es uns nicht möglich, die Angst abzulegen, daß die
teuersten Personen uns [bookmark: page240] entrissen sein möchten. Diese Ungewißheit
drückt uns nieder, selbst in einem Augenblicke, der für uns ein
Augenblick der höchsten Freude sein sollte.«

		Darauf übergab er Maroncelli einen Brief von seinem Bruder, der
ihn tröstete. Mir sagte er, daß für mich von meiner Familie keiner
da wäre; dies ließ mich um so mehr fürchten, daß in derselben
irgendein Unglück vorgefallen wäre.

		»Gehen Sie jetzt,« fuhr der Polizeidirektor fort, »auf Ihre
Zelle; und in kurzem werde ich Ihnen den dritten schicken, der
ebenfalls begnadigt worden ist.«

		Wir gingen und harrten ängstlich dieses dritten. Gern hätten wir
gewünscht, daß es alle wären, und doch konnte es nur einer sein. –
Wäre es doch der arme alte Munari! wäre es doch der! oder der
andere! Es gab keinen, an den wir nicht in unseren Wünschen
dachten.

		Endlich öffnet sich die Tür, und wir sehen, daß Herr Andrea
Tonelli aus Brescia dieser Gefährte ist.

		Wir umarmten uns. Essen konnten wir nicht mehr. Wir schwatzten
bis zum Abend und beklagten die zurückbleibenden Freunde.

		Mit Sonnenuntergang kehrte der Polizeidirektor zurück, um uns
von diesem Orte des Jammers abzuholen. Unsere Herzen seufzten, als
wir an den Türen der Gefängnisse so vieler Freunde vorübergingen,
die wir nicht mitnehmen konnten! Wer weiß, wie lange sie hier noch
schmachten sollten! Wer weiß, wie viele von ihnen hier noch eine
Beute langsamen Todes werden mußten!

		Man gab einem jedem von uns einen Soldatenmantel über die
Schultern und eine Mütze auf den Kopf, und so in der alten
Sträflingskleidung, aber [bookmark: page241] von den Ketten befreit, stiegen wir den
verhängnisvollen Berg hinab und wurden nach der Stadt in die
Polizeigefängnisse geführt.

		Herrlich schien der Mond. Die Straßen, die Häuser, die Leute, an
denen wir vorübergingen, alles kam mir nach so vielen Jahren, in
denen ich einen ähnlichen Anblick nicht gehabt hatte, so freundlich
und so fremd vor.
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		Wir warteten in den Polizeigefängnissen einen kaiserlichen
Kommissar ab, der von Wien kommen sollte, um uns bis an die Grenze
zu begleiten. Da man unsere Koffer verkauft hatte, versahen wir uns
inzwischen mit weißer Wäsche und neuen Kleidungsstücken und legten
die Sträflingstracht ab.

		Nach fünf Tagen traf der Kommissar ein, der Polizeidirektor
übergab uns seiner Aufsicht und händigte ihm zugleich das Geld ein,
das wir nach dem Spielberg mitgebracht und auch das, welches man
aus dem Verkauf unserer Koffer und Bücher gelöst hatte. Dies Geld
wurde uns erst an der Grenze übergeben.

		Die Kosten für unsere Reise bestritt der Kaiser selbst, und ohne
daß dabei gespart worden wäre.

		Der Kommissar war Herr von Noe, ein Edelmann, welcher in der
Kanzlei des Polizeiministers angestellt war. Man hätte für uns
keinen Mann von feinerer Bildung auswählen können. Stets behandelte
er uns mit der äußersten Rücksicht.

		Aber bei meiner Abreise von Brünn hatte ich mit den
schmerzhaftesten Brustbeklemmungen zu kämpfen und durch die
Erschütterung des Wagens nahm das Übel dermaßen zu, daß ich am
Abend furchtbar keuchte [bookmark: page242] und von einem Augenblicke zum anderen zu
ersticken fürchtete. Außerdem hatte ich die ganze Nacht das
heftigste Fieber, und der Kommissar war am folgenden Morgen
zweifelhaft, ob ich die Reise bis Wien werde fortsetzen können. Ich
sagte »ja«; wir reisten weiter: das Übel erreichte den äußersten
Grad von Heftigkeit; ich konnte weder essen noch trinken noch
sprechen.

		Halbtot langte ich in Wien an. Man gab uns eine gute Wohnung auf
der Generaldirektion der Polizei. Man brachte mich ins Bett: ein
Arzt ward gerufen; dieser verordnete mir einen Aderlaß, der mir
auch wirklich Erleichterung verschaffte. Acht Tage lang bestand
meine Kur in der mäßigsten Kost und in dem Genuß eines großen
Quantums Akonit; so ward ich wieder gesund. Der Arzt war Herr
Singer; wahrhaft freundschaftliche Aufmerksamkeit bewies er
mir.

		Voll größter Angst drang ich auf die Abreise, um so mehr, da die
Nachricht von den drei Schreckenstagen in Paris zu uns gedrungen
war.

		An demselben Tage, wo die Revolution zum Ausbruch gekommen war,
hatte der Kaiser das Dekret zu unserer Freilassung unterzeichnet!
Kein Zweifel, daß er es jetzt nicht widerrufen hatte. Aber wären
die Zeiten wieder für ganz Europa so bedenklich geworden, dann war
es so unwahrscheinlich doch nicht, daß auch in Italien
Volksbewegungen zu befürchten waren, und daß man uns in diesem
Zeitpunkte nicht würde in die Heimat zurückkehren lassen. Zwar
waren wir überzeugt, daß wir nicht wieder auf den Spielberg kommen
würden; aber wir besorgten ernstlich, es möchte jemand dem Kaiser
den Rat geben, uns in irgendeine von der Halbinsel weit entfernt
liegende Stadt des Kaiserreichs bringen zu lassen.

		[bookmark: page243] Ich
gab mir den Anschein, weit gesünder geworden zu sein, als es
wirklich der Fall war, und bat um die Beschleunigung unserer
Abreise. Indessen war es mein lebhaftester Wunsch, mich dem
turinischen Gesandten am österreichischen Hofe, Seiner Exzellenz
dem Herrn Grafen von Pralormo vorzustellen, da ich wohl wußte,
wieviel ich seiner Güte zu danken hatte. Mit dem edelmütigsten und
beharrlichsten Eifer hatte er sich um meine Freilassung bemüht.
Aber das Verbot, niemanden, wer es auch sein möchte, aufzusuchen,
gestattete keine Ausnahme.

		Kaum war ich wieder etwas hergestellt, als man uns die
Höflichkeit erwies, uns für einige Tage einen Wagen zu senden,
damit wir uns die Stadt Wien etwas ansehen könnten. Der Kommissar
war verpflichtet, uns zu begleiten und mit niemand sprechen zu
lassen. Wir sahen die schöne St. Stephanskirche, die herrlichen
Spaziergänge der Stadt, das nahegelegene Lustschloß Lichtenstein
und zuletzt das kaiserliche Lustschloß Schönbrunn.

		Als wir uns in den prächtigen Gängen des Parks von Schönbrunn
befanden, kam der Kaiser vorüber, aber der Kommissar hieß uns
umkehren, damit der Anblick unserer abgezehrten Personen ihn nicht
unangenehm berühre.

	
		
		93.

		Endlich reisten wir von Wien ab, und bis Bruck konnte ich es
aushalten. Da fing das Asthma von neuem an heftig zu werden. Wir
riefen den Arzt: es war ein gewisser Herr Jüdmann, ein Mann von
vielem Anstande. Er ließ mir zur Ader, brachte mich ins Bett und
verordnete wieder Akonit. Nach zwei [bookmark: page244] Tagen ward auf meine dringenden Bitten
die Reise fortgesetzt.

		Wir kamen durch Österreich und Steiermark, gelangten nach
Kärnten, ohne daß etwas vorfiel; aber als wir in geringer
Entfernung von Klagenfurt das Dorf Feldkirchen erreicht hatten,
siehe, da kam ein Gegenbefehl an. Wir sollten hier verweilen, bis
eine neue Verfügung eingetroffen wäre.

		Ich überlasse es dem Leser sich vorzustellen, wie unangenehm uns
dieser Zwischenfall war. Zudem machte es mir Verdruß, derjenige zu
sein, der seinen Gefährten so viel Unbequemlichkeiten verursachte:
daß sie nicht schnell in die Heimat zurückkommen konnten, daran war
meine unselige Krankheit schuld.

		Wir hielten uns fünf Tage in Feldkirchen auf, und hier tat der
Kommissar sein möglichstes, um für unsere Erholung zu sorgen. Es
war hier ein kleines Theater von einer herumziehenden Truppe, dahin
führte er uns. Einen Tag verschaffte er uns das Vergnügen an einer
Jagd teilzunehmen. Unser Wirt und einige junge Leute aus der Gegend
mit dem Besitzer eines schönen Forstes waren die Jäger; und wir
schauten von einer bequemen Stelle aus der Lustbarkeit zu.

		Endlich traf ein Kurier von Wien ein, welcher dem Kommissar den
Befehl brachte, uns nun an unseren Bestimmungsort zu bringen. Meine
Gefährten und ich jubelten über diese glückliche Nachricht, zur
selben Zeit aber zitterte ich, weil für mich der Tag herannahte,
der mir alles Unglück enthüllen würde; wo ich erfahren würde, daß
ich weder Vater noch Mutter hätte und irgendein anderer von den
Meinigen nicht mehr am Leben sei! [bookmark: page245] Und meine Traurigkeit nahm zu, je
näher wir den Grenzen Italiens kamen.

		Auf jener Seite bietet der Eintritt in Italien für das Auge
nichts Anziehendes, man steigt vielmehr aus den herrlichen
Gebirgsgegenden des deutschen Landes über ein weites, unfruchtbares
und reizloses Gebiet in die italienische Ebene hinab, so daß
Reisende, welche unsere Halbinsel noch nicht kennen und dorther
kommen, oftmals darüber lachen, sich eine so glänzende Vorstellung
davon gemacht zu haben, und durch diejenigen hintergangen zu sein
befürchten, von denen sie diese Gegenden so sehr haben rühmen
hören.

		Die Rauhigkeit des Bodens trug dazu bei, meine Traurigkeit zu
vermehren. Da ich unseren Himmel wiedersah, Gesichtern von Menschen
begegnete, die nicht mehr jene nördliche Bildung hatten, da ich auf
jeder Lippe unsere Sprache hörte, ergriff mich eine sanfte Wehmut;
aber es war eine Rührung, die mich mehr zum Weinen als zur Freude
stimmte. Wie oft bedeckte ich mir im Wagen das Gesicht mit den
Händen, tat, als ob ich schliefe, und weinte. Wie oft schloß ich
nachts kein Auge und lag in Fieberhitze, dann flehte ich bald die
heißesten Segenswünsche auf mein süßes Italien herab und dankte dem
Himmel, ihm wiedergegeben zu sein; oder ängstigte mich, daß ich von
Hause keine Nachrichten hatte, oder träumte von allerhand Unheil;
bald dachte ich, daß ich in kurzem genötigt sein würde, mich, und
vielleicht für immer, von einem Freunde zu trennen, der so viel mit
mir gelitten und mir so viele Beweise brüderlicher Liebe gegeben
hatte!

		Ach! so viele Jahre einer Grabesnacht hatten die Lebhaftigkeit
meiner Empfindungen nicht geschwächt! [bookmark: page246] aber diese Lebhaftigkeit
neigte sich so wenig der Freude und so sehr dem Schmerze zu!

		Wie gern hätte ich Udine und jenes Wirtshaus wiedergesehen, wo
jene zwei edlen Männer sich für Kellner ausgegeben und uns heimlich
die Hand gedrückt hatten!

		Wir ließen jene Stadt links liegen und fuhren weiter.

	
		
		94.

		Pordenone, Conegliano, Ospedaletto, Vicenza, Verona, Mantua
waren Stätten so vieler Erinnerungen für mich! Aus dem ersteren
Orte war ein wackrer junger Mann gebürtig, der mir befreundet
gewesen und in dem unglücklichen russischen Feldzuge umgekommen
war: Conegliano war der Ort, wohin Zanze, nach der Aussage der
Aufseher in den Bleikammern, gebracht worden war: in Ospedaletto
war ein himmlisches, aber unglückliches Wesen verheiratet gewesen,
das ich vor langer Zeit verehrt hatte und noch verehrte, aber jetzt
lebte es dort nicht mehr. Kurz in all diesen Orten tauchten für
mich mehr oder weniger teure Erinnerungen auf; und zu Mantua mehr
als in irgendeiner anderen Stadt. Mir kam es vor, als wäre es erst
gestern gewesen, daß ich mit Lodovico hier war; was zweimal, 1815
und 1820, geschehen war. – Dieselben Straßen, dieselben Plätze,
dieselben Paläste, und dabei so gewaltige Unterschiede in den
gesellschaftlichen Verhältnissen! So viele meiner Freunde vom Tode
dahingerafft! so viele flüchtig! eine ganze Generation war
herangewachsen, die ich als Kinder gesehen hatte! Und nicht in dies
oder jenes Haus eilen zu dürfen! mit niemand von diesem oder von
jenem sprechen zu dürfen!

		[bookmark: page247] Und
nun um das Maß des Schmerzes voll zu machen, Mantua war der Ort, wo
Maroncelli und ich uns trennen mußten. Beide brachten wir die Nacht
in höchster Betrübnis zu. Ich empfand eine Aufregung, wie ein
Mensch am Vorabende des Tages, wo er das Todesurteil hören
soll.

		Am Morgen wusch ich mir das Gesicht und beschaute mich im
Spiegel, um zu sehen, ob man auf meinem Gesicht die Spuren der
Tränen noch erkennen möchte. Ich nahm, so gut es gehen wollte, eine
ruhige und heitere Miene an; richtete ein kurzes Gebet zu Gott
empor, in Wahrheit aber geschah dies voll Zerstreutheit, und da ich
hörte, wie Maroncelli schon seine Krücken in Bewegung setzte und
mit dem Kellner sprach, eilte ich in seine Arme. Alle beide
erschienen wir voll Mut bei dieser Trennung; wir sprachen mit etwas
bewegter, aber fester Stimme. Der Gendarmerieoffizier, der ihn an
die Grenze der Romagna bringen soll, ist eingetroffen; es ist Zeit
aufzubrechen; wir wissen kaum, was wir uns sagen sollen; eine
Umarmung, ein Kuß, noch eine Umarmung. – Er stieg in den Wagen und
verschwand; ich blieb wie vernichtet stehen!

		Ich ging auf mein Zimmer zurück, warf mich auf die Knie und
betete für den armen Verstümmelten, der von seinem Freunde getrennt
war, und brach in Tränen und Schluchzen aus.

		Viele treffliche Menschen habe ich kennen gelernt, aber keinen,
der im Umgange liebevoller als Maroncelli gewesen, keinen, der so
wohlerzogen, jede Rücksicht des Anstandes zu nehmen wußte, keinen,
der von heftigen Übereilungen sich so fern hielt, der beharrlicher
an der Überzeugung festgehalten, daß die Tugend in [bookmark: page248] beständiger Übung der
Nachsicht, in edler Gesinnung und gesundem Denken besteht. Ach,
mein Gefährte in so langen Jahren des Schmerzes, Gott segne dich,
wo du auch weilst, und gebe dir Freunde, die mir an Liebe
gleichkommen und an Güte mich übertreffen!
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		An demselben Morgen reisten wir von Mantua nach Brescia ab. Hier
ward der andere Gefangene, Andrea Tonelli, freigelassen. Dieser
Arme erfuhr dort, daß er seine Mutter verloren habe, und seine
trostlosen Tränen zerrissen mir das Herz.

		So bang mir aus vielen Gründen war, der folgende Vorfall stimmte
mich jedoch wieder ein wenig heiter.

		Auf einem Tische im Gasthofe lag ein Theaterzettel. Ich nehme
ihn und lese: Francesca da Rimini, Oper in Musik gesetzt usw.

		»Von wem ist diese Oper?« frage ich den Kellner.

		»Wer die Verse und die Musik gemacht hat, weiß ich nicht,«
erwiderte er. »Aber im allgemeinen ist es immer dieselbe Francesca
da Rimini, die jedermann kennt.«

		»Jedermann? Sie irren sich. Ich komme aus Deutschland, was soll
ich von euren Francescas wissen?«

		Der Kellner (es war ein Bursche mit einem trotzigen, echt
brescianischen Gesicht) sah mich mit verächtlichem Mitleid an.

		»Was Sie davon wissen sollen? Mein Herr, es handelt sich nicht
um mehrere Francescas. Es handelt sich bloß um die eine Francesca
da Rimini. Ich [bookmark: page249] meine das Trauerspiel von Herrn Silvio
Pellico. Hier hat man eine Oper daraus gemacht, wobei es etwas
umgestaltet worden ist, aber das ist ganz gleich, es ist immer ein
und dieselbe.«

		»Ah! Silvio Pellico? Den Namen meine ich schon gehört zu haben.
Ist das nicht der leichtsinnige Vogel, der zum Tode und nachher zu
schwerem Kerker verurteilt wurde, es mögen acht oder neun Jahre her
sein?«

		Besser hätte ich diesen Scherz unterlassen sollen! Er blickte
wild um sich, dann sah er mich an, zeigte grinsend zweiunddreißig
sehr schöne Zähne, und hätte er nicht Geräusch gehört, ich glaube,
er hätte mich totgeschlagen.

		Er entfernte sich murmelnd: »Der leichtsinnige Vogel?« Aber ehe
ich weiterreiste, entdeckte er, wer ich war. Nun war er nicht mehr
imstande, weder etwas zu fragen noch zu antworten oder aufzuwarten
oder hin und her zu laufen. Nichts tat er weiter als starrte mich
an, rieb sich die Hände, sagte zu allen, ohne auf das, was sie
wünschten, zu achten: »Jawohl, Herr, jawohl!« als wenn es in seinem
Kopfe nicht recht richtig wäre.[bookmark: text1]F1

		Zwei Tage später, am 9. September, gelangte ich mit dem
Kommissar nach Mailand. Als ich mich jener Stadt näherte, als ich
den spitzen Turm des Domes wiedersah, durch die von mir so oft und
gern durchschrittene Allee von Loreto fuhr, wieder durch die Porta
Orientale die Stadt betrat, mich wieder auf dem Korso befand, die
Häuser wiedersah, die [bookmark: page250] Kirchen, diese Straßen, da durchzogen meine
Seele die angenehmsten und schmerzlichsten Gefühle: ein bis zum
Wahnsinn gehender Wunsch, mich einige Zeit in Mailand aufzuhalten
und die Freunde, die ich noch wiederfinden möchte, wieder zu
umarmen; ein unsäglicher Schmerz bei dem Gedanken an die, welche
ich auf dem Spielberge zurückgelassen, an die, welche in fremden
Ländern umherirrten, an die gestorbenen; ein lebhaftes Gefühl der
Dankbarkeit bei dem Andenken an die Liebe, welche mir im
allgemeinen die Bewohner Mailands bewiesen; eine Regung des Unmuts
gegen einzelne, die mich verleumdet hatten, während sie stets
Gegenstand meines Wohlwollens und meiner Achtung gewesen waren.

		Wir kehrten im Gasthofe »zum schönen Venedig« ein. Hier hatte
ich so oft mit Freunden beim heiteren Mahle gesessen; hier hatte
ich so viele angesehene Fremde besucht; hier hatte eine achtbare,
schon bejahrte Dame inständigst aber vergebens mich durch Bitten zu
bewegen versucht, ihr nach Toskana zu folgen, da sie das Unglück
voraussah, das mir zustoßen würde, wenn ich in Mailand bliebe.
Welche erschütternden Erinnerungen! O Vergangenheit, erfüllt von
Freuden und Schmerzen! Wie reißend schnell bist du entflohen!

		Die Kellner des Gasthofes entdeckten sogleich, wer ich war! Das
Gerede verbreitete sich, und gegen Abend sah ich viele auf dem
Platze stillstehen und nach den Fenstern herausschauen. Einer (wer
es war, weiß ich nicht) schien mich wiederzuerkennen und streckte
beide Arme zum Gruße empor.

		Ach, wo waren Porros Söhne, meine Söhne? Warum sah ich sie
nicht? [bookmark: page251]

			[bookmark: foot1]Im
Italienischen steht eigentlich: – Sior si, Sior si! als wenn
er nieste. Scharf gesprochen hören sich jene Worte so an, als wenn
jemand niest. Anmerk. des Übersetzers.
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		Der Kommissar führte mich auf die Polizei, um mich dem Direktor
vorzustellen. Was empfand ich, als ich dies Haus, welches mein
erstes Gefängnis gewesen,, wiedersah! Wie viele Leiden traten mir
wieder vor die Seele! Ach, an dich, Melchiorre Gioja, dachte ich
voll Zärtlichkeit, an die hastigen Schritte, welche ich dich
zwischen diesen engen Mauern auf und ab tun sah, an die Stunden, wo
du am Tische unbeweglich sitzend, deine edlen Gedanken
niederschriebst, an die Zeichen, die du mir mit deinem Tuche
machtest, und an das traurige Gesicht, mit dem du zu mir
herüberblicktest, als man dir verboten, mir Zeichen zu geben! Meine
Phantasie führte mich an dein Grab, das vielleicht die Mehrzahl
derjenigen, die dich liebten, nicht kennt, sowie es mir unbekannt
ist! – und ich flehte um Frieden für deine Seele!

		Auch des Stummen gedachte ich, der rührenden Stimme Magdalenens,
meines im Herzen tief empfundenen Mitleids mit ihr, meiner
Nachbarn, der Straßenräuber, des angeblichen Ludwig XVII., des
armen Sträflings, der sich mit dem Zettel ertappen ließ und dessen
Geheul ich unter den Stockschlägen zu vernehmen geglaubt.

		Alle diese und andere Erinnerungen drückten mich wie ein
angstvoller Traum danieder, mehr aber noch ward ich durch das
Andenken an jene zwei Besuche, die mir mein Vater vor zehn Jahren
dort gemacht hatte, niedergedrückt. Wie täuschte sich der gute
Vater, indem er hoffte, daß ich bald wieder bei ihm in Turin sein
würde! Hätte er den Gedanken an eine zehnjährige Haft für einen
Sohn ertragen können und an [bookmark: page252] eine solche Haft? Aber als seine Täuschungen
vorüber waren, sollte er, sollte die Mutter da so viel Kraft
besessen haben, so herzzerreißendes Wehe zu ertragen? War es mir
noch vergönnt, beide wiederzusehen? oder vielleicht bloß einen von
beiden? und wen?

		O qualvoller, immer neu entstehender Zweifel! Ich stand
sozusagen an der Haustür, ohne zu wissen, ob die Eltern noch am
Leben waren, ob nur einer von meiner Familie noch lebte.

		Der Polizeidirektor empfing mich sehr artig und erlaubte, daß
ich mit dem kaiserlichen Kommissar im Gasthause »zum schönen
Venedig« bleiben konnte, statt mich anderswo bewachen zu lassen.
Aber nicht ward mir gestattet, mich irgendwem zu zeigen, und
deshalb entschloß ich mich, den folgenden Morgen abzureisen. Allein
dazu erhielt ich Erlaubnis, dem piemontesischen Konsul einen Besuch
zu machen, um mich nach meiner Familie zu erkundigen. Ich würde
auch zu ihm gegangen sein, aber von neuem befiel mich das Fieber,
so war ich genötigt, mich zu Bett zu legen, und ließ ihn bitten zu
mir zu kommen.

		Er bewies mir die Freundlichkeit, nicht auf sich warten zu
lassen, ach, wie dankbar war ich ihm dafür!

		Über meinen Vater und meinen älteren Bruder gab er mir gute
Nachrichten. Hinsichtlich der Mutter, des anderen Bruders und der
beiden Schwestern blieb ich in grausamer Ungewißheit.

		Zum Teil, aber nicht völlig getröstet, hätte ich, um mein Herz
zu erleichtern, mich so gern länger mit dem Herrn Konsul
unterhalten. Er bewies mir eine außerordentliche Höflichkeit, aber
endlich mußte er mich doch verlassen. – Als ich wieder allein war,
fühlte ich wohl das Bedürfnis zu weinen, aber die Tränen versagten
[bookmark: page253] mir.
Warum zwingt mich der Schmerz, manchmal in Tränen auszubrechen, und
andere Male wieder oder vielmehr sehr oft, wenn mir das Weinen eine
so wohltuende Erquickung wäre, sehne ich mich vergebens danach? Die
Unmöglichkeit, meine Betrübnis durch dies Mittel zu lindern,
steigerte mein Fieber: ich hatte heftige Kopfschmerzen.

		Ich bat Stundberger mir zu trinken zu geben. Dieser wackre Mann
war ein Polizeisergeant aus Wien, zu Dienstleistungen für den
Kommissar befohlen. Er war noch nicht alt, aber der Zufall wollte,
daß seine Hand zitterte, als er mir das Wasser reichte. Dies
Zittern erinnerte mich an Schiller, an meinen lieben Schiller, da
ich am ersten Tage meiner Ankunft auf dem Spielberge mit
gebieterischem Hochmute von ihm den Wasserkrug verlangte und er ihn
mir holte.

		Seltsam! Diese Erinnerung, im Verein mit den anderen, zerbrach
den Stein, der mein Herz umschlossen hielt, und die Tränen quollen
hervor.
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		Am Morgen des 10. September umarmte ich meinen trefflichen
Kommissar und reiste weiter. Zwar waren wir nur seit einem Monate
miteinander bekannt, und doch schätzte ich ihn wie einen
vieljährigen Freund. Seinem für alles Gute und Schöne empfänglichen
Gemüte war Spioniererei und Arglist fremd; nicht etwa weil es ihm
an Fähigkeit dazu fehlte, sondern weil er jene edelmütige
Einfachheit, welche geraden Menschen innewohnt, liebte.

		Während der Reise flüsterte mir jemand an einem Orte, wo wir
rasteten, heimlich zu: »Nehmen Sie sich [bookmark: page254] vor diesem Schutzengel in
acht; wäre er nicht einer von den Schwarzen, so hätte man Ihnen
denselben nicht zur Aufsicht gegeben.«

		»Und doch täuschen Sie sich,« erwiderte ich; »ich habe die
festeste Überzeugung, daß Sie sich täuschen.«

		»Die Schlauesten,« entgegnete jener, »sind die, welche am
einfältigsten erscheinen.«

		»Wäre dies der Fall, so dürfte man an keines Menschen Tugend
mehr glauben.«

		»Es gibt gewisse Stellungen in der Gesellschaft, wofür man, was
das Benehmen anlangt, die trefflichste Erziehung haben kann, aber
niemals Tugend! keine Tugend! keine Tugend!«

		Ich konnte ihm nur antworten: »Übertreibung, mein Herr!
Übertreibung!«

		»Meine Behauptung beruht auf guten Erfahrungen,« dabei blieb
er.

		Wir wurden unterbrochen. Mir aber fiel Leibnizens Mahnung ein:
»Hüte dich vor den Schlußmachern.«

		Leider verfährt die Mehrzahl der Menschen in ihren Urteilen nach
jener falschen und unerbittlichen Logik: Ich folge der Fahne A.,
welche nach meiner Überzeugung die der Gerechtigkeit ist; jener
andere folgt der Fahne B., von der ich weiß, daß sie die der
Ungerechtigkeit ist; folglich ist er ein schlechter Kerl.

		Ach nein, ihr wütende Logiker! Welcher Fahne ihr auch angehört,
urteilt nicht so unmenschlich! Bedenkt, daß wenn man von
irgendeinem ungünstigen Gesichtspunkte ausgeht – und wo gibt es
eine Gesellschaft oder ein Inividuum, das dergleichen nicht
darböte? – und mit unerbittlicher Strenge von Schluß zu Schluß
fortschreitet, es einem jeden leicht wird, [bookmark: page255] zu folgendem Resultate zu
gelangen: »Außer uns vieren verdienen alle Menschen lebendig
verbrannt zu werden.« Und wenn diese Sonderung noch schärfer
durchgeführt wird, dann wird jeder vors den vieren sagen: »Alle
Menschen verdienen lebendig verbrannt zu werden, allein ich
nicht.«

		Diese ganz gewöhnliche harte Denkart ist ganz und gar
unphilosophisch. Ein Mißtrauen, das seine Grenzen hat, kann klug
sein: ein übertriebenes Mißtrauen niemals.

		Nach jener Andeutung, die ich über diesen Schutzengel erhalten
hatte, nahm ich mir fest vor, ihn mehr als früher zu beobachten,
und mit jedem Tage überzeugte ich mich von seiner arglosen und
edlen Gesinnung mehr.

		Wenn einmal eine gesellschaftliche Ordnung eingerichtet ist, sie
mag mehr oder weniger trefflich sein, so können alle Ämter in
dieser Gemeinschaft, die nach dem allgemeinen Urteil nicht als
ehrlos angesehen werden, alle Ämter, welche auf eine edle Weise für
das allgemeine Beste mitzuwirken versprechen, und wo die Mehrzahl
des Volkes das, was sie versprechen, anerkennt – da können alle
Ämter, von denen nur ein abgeschmackter Mensch behaupten würde, daß
rechtliche Männer sich mit ihnen nicht befaßt hätten, dennoch von
ehrlichen Männern bekleidet werden.

		Ich habe von einem Quäker gelesen, der die Soldaten
verabscheute. Dieser sah einst, wie ein Soldat in die Themse sprang
und einen Unglücklichen vor dem Ertrinken rettete, da sagte er: Ich
werde stets ein Quäker bleiben, aber auch die Soldaten sind gute
Menschen. [bookmark: page256]
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		Stundberger begleitete mich bis an den Wagen, in den ich mit dem
Gendarmeriewachtmeister, dem man mich überwiesen hatte, einstieg.
Es regnete und die Luft war frisch.

		»Wickeln Sie sich gut in Ihren Mantel ein,« sagte Stundberger;
»bedecken Sie sich den Kopf besser und sorgen Sie dafür, daß Sie
nicht krank zu Hause ankommen; Sie neigen so sehr dazu, sich zu
erkälten! Wie sehr bedaure ich, nicht bis Turin Ihnen meine Dienste
leisten zu dürfen!« Alles dies sagte er sehr herzlich und mit
bewegter Stimme.

		»Von jetzt ab werden Sie vielleicht nie mehr einen Deutschen
neben sich haben,« fügte er hinzu; »vielleicht werden Sie unsere
Sprache nie wieder hören, welche die Italiener so hart finden. Und
wahrscheinlich werden Sie sich nicht viel daraus machen. Unter den
Deutschen haben Sie so viel Mißgeschick zu erleiden gehabt, daß Sie
nicht leicht das Bedürfnis fühlen werden, sich unserer zu erinnern.
Dennoch werde ich, dessen Namen Sie schnell vergessen werden, ich,
mein Herr, werde stets für Sie beten.«

		»Und ich für Sie,« versetzte ich, indem ich ihm zum letztenmal
die Hand drückte.

		Der wackere Mann rief mir noch zu: »Guten Morgen! gute Reise!
Leben Sie wohl!« Es waren die letzten deutschen Worte, die ich
aussprechen hörte; sie klangen mir so angenehm, als wären sie in
meiner eignen Sprache geredet worden.

		Ich liebe mein Vaterland mit Leidenschaft, aber ich hasse kein
anderes Volk. Bildung, Reichtum, Macht, Ruhm sind bei den
verschiedenen Nationen verschieden; [bookmark: page257] aber bei allen gibt es Herzen, welche
dem hohen Berufe der Menschheit, zu lieben, mitzufühlen und zu
helfen, obliegen.

		Der Wachtmeister, welcher mich begleitete, erzählte mir, daß er
einer von denen gewesen, welche meinen unglücklichen Freund
Confalonieri verhafteten. Er teilte mir mit, wie dieser einen
Versuch zu fliehen gemacht hätte, wie ihm der Streich mißglückt,
daß man ihn aus den Armen seiner Gattin gerissen; sie und
Confalonieri wären erschüttert gewesen, ertrügen aber ihr
Mißgeschick mit Würde.

		Brennende Fieberglut erfaßte mich, da ich diese traurige
Geschichte vernahm, und es war mir, als ob mein Herz von einer
eisernen Hand gepackt würde.

		Der Erzähler, ein Mann von braver Gemütsart, der sich mit
vertraulicher Ungeniertheit unterhielt, bemerkte nicht, daß ich
(obwohl ich nichts gegen ihn hatte) mich des Schauders nicht
erwehren konnte, indem ich auf die Hände blickte, welche meinen
Freund fortgeschleppt hatten.

		Zu Bussalora frühstückte er; mein Herz war mir zu beklommen, ich
konnte nichts essen.

		Als ich vor langen Jahren mit den Söhnen des Grafen Porro zu
Arluno auf dem Lande wohnte, damals machte ich zuweilen einen
Spaziergang den Tessin entlang nach Buffalora.

		Laut brach meine Freude aus, als ich jetzt die schöne Brücke
vollendet erblickte, wozu ich damals das Material auf dem
lombardischen Ufer hatte umherliegen sehen, während auch ich zu
jener Zeit die allgemeine Ansicht geteilt hatte, daß diese Arbeit
nie zustande kommen würde. Laut jubelte ich, als ich diesen Fluß
überschritt und den piemontesischen Boden wieder [bookmark: page258] betrat. Ach! ob ich
schon alle Völker liebe, so weiß Gott doch, wie groß meine Vorliebe
für Italien ist; und so sehr ich auch für Italien schwärme, Gott
weiß es, daß unter allen Namen italienischer Staaten mir der Name
Piemonts, des Landes meiner Väter, am lieblichsten klingt.
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		Buffalora gegenüber liegt San Martino. Hier sprach der
lombardische Wachtmeister mit den piemontesischen Karabiniers, dann
empfahl er sich mir und ging über die Brücke zurück.

		»Es geht nach Novara!« rief ich dem Kutscher zu.

		»Haben Sie die Güte einen Augenblick zu warten,« sagte einer von
den Karabiniers.

		Ich sah, daß ich noch nicht frei war, und dies betrübte mich,
denn ich fürchtete, meine Ankunft im väterlichen Hause würde
irgendeinen Aufschub zu erleiden haben.

		Nach einer guten Viertelstunde erschien ein Herr, der mich um
Erlaubnis bat, mit mir nach Novara fahren zu dürfen. Er habe keine
andere Gelegenheit finden können: gegenwärtig sei kein anderes
Fuhrwerk vorhanden als das meinige; er schätze sich glücklich, daß
ich ihm gestatte, davon Gebrauch zu machen und so weiter und so
weiter.

		Dieser verkleidete Karabinier zeigte die liebenswürdigste Laune
und leistete mir bis Novara gute Gesellschaft. Als wir die Stadt
erreicht hatten, tat er so, als wollte er das Fuhrwerk nach einem
Gasthofe fahren lassen, ließ es aber nach der Kaserne der
Karabiniers lenken, und hier erhielt ich den Bescheid, daß in dem
Zimmer eines Wachtmeisters ein Bett [bookmark: page259] für mich bereitstehe, und daß ich dort
höhere Befehle abzuwarten hätte.

		Ich glaubte, am anderen Tage weiterfahren zu können, legte mich
ins Bett, und nachdem ich noch mit meinem Wirte, dem Wachtmeister,
etwas geplaudert hatte, sank ich in einen tiefen Schlummer. Seit
langer Zeit hatte ich nicht so gut geschlafen.

		Gegen Morgen erwachte ich, stand eiligst auf, und die ersten
Stunden kamen mir sehr lang vor. Ich frühstückte, plauderte, ging
auf dem Gange hin und her, warf einen Blick auf die Bücher meines
Wirtes; endlich wird mir ein Besuch angemeldet.

		Ein höflicher Offizier erschien, um mir Nachrichten von meinem
Vater zu überbringen, und sagte mir, daß zu Novara von ihm ein
Brief für mich da sei, der mit sogleich überbracht werden würde.
Ich war ihm für diese liebenswürdige Gefälligkeit äußerst
verbunden.

		Es vergingen einige Stunden, die mir wie eine Ewigkeit vorkamen,
endlich erschien der Brief.

		Ach, wie groß war meine Freude, da ich die geliebten Schriftzüge
wiedersah! welche Freude, zu hören, daß meine Mutter, meine beste
Mutter noch lebte! daß auch meine beiden Brüder und meine ältere
Schwester noch lebten! Ach, die jüngere, mein Mariechen, die im
Kloster von Mariä Heimsuchung Nonne geworden war, über die ich im
Gefängnis heimlich Kunde erhalten, sie hatte erst vor neun Monaten
aufgehört zu sein!

		Es ist ein süßes Gefühl für mich zu glauben, daß ich meine
Freiheit allen denen verdanke, die mich liebten und ohne Aufhören
sich bei Gott für mich verwendeten, insbesondere aber einer
Schwester, welche [bookmark: page260] mit den Beweisen höchster Frömmigkeit starb:
Gott möge ihr allen Kummer vergelten, den ihr Herz wegen meines
Mißgeschicks erlitten!

		Die Tage verstrichen. Aber die Erlaubnis, von Novara abzureisen,
kam nicht. Endlich am Morgen des 16. September erhielt ich
dieselbe, und jede Beaufsichtigung durch die Karabiniers hörte auf.
Ach, seit wie vielen Jahren war es mir nicht begegnet, daß ich ohne
Begleitung von Wachen, wohin mir beliebte, gehen durfte!

		Ich nahm einiges Geld auf, empfing einen höflichen Besuch von
seiten eines Bekannten meines Vaters und reiste gegen drei Uhr
nachmittags ab. Meine Reisegefährten waren eine Dame, ein Kaufmann,
ein Kupferstecher und zwei junge Maler, von denen der eine
taubstumm war. Die Maler kamen von Rom her, und es machte mir
Vergnügen, zu hören, daß sie mit der Familie Maroncellis bekannt
wären. Es ist so angenehm über diejenigen, welche wir lieben, mit
jemand sprechen zu können, denen sie nicht gleichgültig sind!

		Zu Vercelli übernachteten wir. Der glückliche Tag, der 17.
September, brach an. Wir setzten unsere Reise fort. Ach, wie
langsam fahren die Wagen! Erst am Abend trafen wir in Turin
ein.

		Wer könnte, wer vermöchte jemals die Freude meines Herzens und
die Freude der von mir geliebten Herzen zu beschreiben, da ich
Vater, Mutter, Brüder wiedersah und wieder umarmte? ... Meine liebe
Schwester Josephine war nicht zugegen, ihre Pflicht hielt sie zu
Chieri zurück; aber sobald sie von meinem Glücke gehört, machte sie
sich auf, für einige Tage nach Hause zu kommen. Nachdem ich diesen
fünf [bookmark: page261]
geliebten Gegenständen meiner Zärtlichen Liebe wiedergegeben war,
war ich, bin ich der beneidenswerteste unter den Sterblichen!

		Ach, für alle vergangenen Leiden und für die Freude in der
Gegenwart, wie für jedes Glück und Unglück, das mir für die Zukunft
aufbewahrt sein wird, sei die Vorsehung gepriesen, in deren Hand
Menschen und Dinge, mit oder ohne ihren Willen, wunderbare
Werkzeuge sind, welche sie zu Zwecken zu verwenden weiß, wie sie
ihrer würdig sind.

		Ende. [bookmark: page262]

	