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		Geleitwort

		Bei der Zusammenstellung dieses zehnten Bandes
war der Gedanke wegleitend: Was hätte Simon Gfeller selbst darin
aufgenommen? Diese Frage bewegte uns ständig bei der Sichtung der
hinterlassenen oder vergessenen Schriften, besonders aber auch bei
der Auswahl der Briefe, die in großer Zahl vorlagen.

		Zu der Briefauswahl sind zwei Erklärungen
nötig. Zum ersten: Wenn — gegen das sonst durchgeführte Prinzip —
auch einige Briefe Alexander Franckes aufgenommen wurden, ging es
uns darum, ein Verhältnis zwischen Autor und Verleger zu zeigen,
wie es heute wohl selten geworden ist.

		Und zum andern: Wer mit dem Leben Simon
Gfellers einigermaßen vertraut ist, mag sich verwundert fragen,
warum kein einziger Brief an Otto von Greyerz, dem vertrautesten
Freund und Gefährten Simon Gfellers, zum Abdruck gelangte. Es sind
auch tatsächlich Hunderte von Briefen erhalten, und zwar sowohl
solche an den Berner Professor wie auch von diesem an den
Egg-Schulmeister. Dieser Briefwechsel begann im Jahre 1900 und riß
nie ab bis zum Tod Otto von Greyerz’ im Jahre 1939. Was in diesem
Zeitraum die Gemüter bewegte, alle wesentlichen Erscheinungen auf
kulturellem und geistigem Gebiet, fanden in diesem Briefwechsel
ihren Niederschlag und ihre oft eigenwillige 8 Deutung. Es wäre kaum verantwortbar, dieses Stück
bernische Kulturgeschichte zu verzetteln, so daß wir dem Verlag
vorschlugen, diesen Briefwechsel als zusätzlichen elften Band
herauszubringen. Die Direktion des Francke-Verlags hat damit erneut
ihr Verständnis bewiesen.

		Das «Vermächtnis» enthält eine Auswahl von
Tagebuchaufzeichnungen, die bereits in zwei Auflagen als
selbständige Veröffentlichung unter diesem Titel erschienen. Sie
wurde unverändert übernommen, unter Auslassung des Vorworts von
Karl Uetz, das sich an diesem Platz erübrigt. Das Kernstück dieses
Vorworts, das Schreiben Simon Gfellers an Karl Uetz, in dem er ihm
Wert und Sinn eines Tagebuchs darlegt, ist in die Briefauswahl
eingereiht worden.

		Die Erzählung «Der Abgott» erschien 1936 im
Verlag der Guten Schriften Bern und ist schon sehr lange
vergriffen. Sie wird hier mit geringfügigen Auslassungen
wiedergegeben, die einige allzu zeitbedingte Stellen betreffen.

		Wir hoffen, mit diesem abrundenden und
ergänzenden Band sowohl dem Leser und Freund Simon Gfellers, aber
auch dem Dichter und seinem Werk dienstbar zu sein.

		Die Herausgeber: Werner Gfeller, Erwin
Heimann

	
		
		Der Abgott

		1. Am Zvieritisch

		Griener-Sepps i der Steigruebe hei Zobe gnoh.
Z’sächse höch sy sie hinger ihrne roue, tupfete Gaffeechachelinen
am tannige Stubetisch ghocket, e kurligi Muschtercharte vo Lüte:
Oben am Tisch i ganzer Breiti, Sepp, der Meischter, e höch
poschtierte, knochete u gäderige Puur. Näben ihm uf em Vorstuehl
d’Lisette, sy Frou, ou chly ne Geißleitere, aber nid so gsung u
chäch wie är, u ’s Grosi, es zsämegschmuurets Chummermuetterli im
Bry- u Brochenalter. Ungen am Tischblatt der Chrischteli Jö, e
Verdingete mit ere füschtige Grawatten am Hals, wo-n-er Tag u Nacht
nie los worden ischt. Un uf der angere Längssyte Trini, es dicks
Tschunggerli, wo hätt sölle ’s Jumpfräuli vorstelle, u der
Brächtli, der zuekünftig Steigruebepuur.

		Die mit guete Zänge hei andächtig a ihrem altbachne, ruuhe Brot
gmülleret. Mit Brichte het si niemmer hert versündiget. I de
meischte Burehüsere isch me der Meinig, bim Tisch heig men es Mul
für y’zpacke, nid für usz’packe. Emel der Chrischteli Jö isch ganz
sicher der Meinig gsi. Bim Zobetisch ischt är mit zwöine Worte ganz
guet uscho, u bruucht het er schen ersch de, we alls Düten ufs Brot
un uf d’Gaffeechanne nüt gnützt het. Er het scho ärschtig a der
zwöite Chnüre Brot gchnütschet.

		10 Nume der Brächtli het sys Chacheli no
voll gha. Du flügt e Flöigen ufe Tisch, grad schön vor ihn zuehe.
Er wott se foh, wäiht us u schießt sys Chacheli um — platsch! isch
die ganzi Schwetti uber e Tisch ewägg glüffe.

		«Was hagels hescht jetz wider gfischperet», schnallet ne Sepp a
u fahrt ihm mit syr mächtige Tatze i die heiterlochte Chrüüseli.
«Eine, wo jetz de z’Schuel mueß u cha no nid us em Chacheli
treiche, ohni e Südleten az’stelle! Es gnots hättisch ’s Chacheli
ou no grad verschlage, Schwadli, was de bischt! I mueß der däich no
einisch d’Hösli aheloh u di z’grächtem hoble, süsch besseret das
nid!»

		«Er hets emel nid äxpräß gmacht», redt ihm ’s Grosi
z’bescht.

		«Aber luege chönnt er besser!» fahrt d’Lisette mit Zuespräche
wyter. «De no go gschänge, we d’Milch süscht afe niene ma grecke u
men alli Tröpfeli mueß zsämespare. Ale, Trini, reich ’s
Chatzeblättli, daß nid alls z’nüte geit, u bring de grad der
Abtröchnilumpe. U du, Brächtli, chaischt jetz dys Brot trochen
ässe; i cha der emel nümme voll yschäiche.»

		«Ale, putz d’Nase!» fahrt ne der Vater a.

		«I gibe der no chly vo mym», tröschtet ne Trini währet em
Ufputze, «pläär nume nümme!»

		«Wär schi ou wohl derwärt, wäge däm Hoorrüpfli so go z’hüüle»,
brummlet Sepp u reckt ufs Brot. Aber gäb er cha abhoue, mueß er no
zersch d’Finger putze. Sydigi Höörli chläbe dranne. Er schlängget
se furt, wie we ’s ne drab tät ekle.

		Derwyle macht Trini der Tisch wider i d’Ornig u telt sy Gaffee
mit Brächtlin. Aber dä cha gäng no nid z’grächt cho u schnüpft u
ougewasseret wyter. U ändtlig 11 het si du
zeigt, daß ne der Schueh no süscht a men Ort drückt:

		«Gäll, Müetti, i cha de morn glych mit der cho, wen i scho
verschüttet hat?»

		«Eh, du wirscht wohl, we d’ nid no vorhär ’s Dümmschten alls
astellscht», isch d’Antwort gsi, u die het du ’s Ougebrünndli
gmacht z’vertropfe.

		D’Lisette het nämlig morndrischt i ’s Dorf welle, mit Gäld uf
d’Kasse. Sepps hei bsungerbar Gfeel gha mit de junge Säuline.
Englefi het d’Färlimuetter vürbbrunge, u ggulte hei sie wie sälte.
Z’tüe ggäh hei sie richtig ou vil. I der Erschti het d’Lisette no i
der Nacht uf müeße, ne go Rat tue. U wo sie afe chly sy zwäg
gwachse gsi, het se Brächtli albe müeße hüete, währet ne d’Muetter
gmischtet het. Drum het du Sepp de Chäufere allimol es Treichgäld
ygmärtet für d’Muetter u Brächtlin u ne mit Höische ’s Yse ghörig
zueheglo. Das het albe zsäme ghanfet, wohlmähl! Brächtli het
mängisch fasch nümme dörfe der Ote zieh, we der Vater z’bode
gstellt u d’Häng zerworfe het. Allimol ischt er derby gstange u het
dickisch fasch ’s Müüli offe vergässe u alli Wörtli gchüschtiget u
gschlückt. U we de albe der Vater het möge gsaage, ischt er de zur
Muetter gsprunge u höch ufggümperlet vor Fröid: «Uh, der Vater, dä
cha märte!»

		Jetz isch der Färlichrumme läär gsi un es Schübeli Gäld parat
gläge für a Zeis z’tue. — —

		«Aber wen er morn mit mer will», isch d’Lisette zuegfahre, «sött
men ihm de no ’s Hoor abhoue. Süscht wüsse d’Lüt nid emol, gäb er e
Bueb oder es Hosemeitli ischt. Ueberhouts isch mer scho lang
erleidet ihm z’strähle. All Morge het er es Paggel, daß me nid
12 emol mit em Trichter dertür chunnt. U we
me chly uf Rücke ha will, zäberlet u ziemmeret er de albe gar
nötli.»

		«Nei, nei, tüet ihm die schöne Chrüüseli nid abhoue», chähret
Trini, «es wär doch schad!»

		«Jä, jetz foht de ’s Dussewärchen a, u de han i nümme derwyl, mi
mit ihm z’versuumme!»

		«So will ig ihm albe strähle. U hert, hert sorgha. Nume nid
schäre, es tät ne jo ganz verstelle.»

		«Jo, du mit dyne dicke Chlöblifingere wirsch das allwäg besser
chönne weder ig! Schad isch es jo scho, guet astoh tüe sie-n-ihm,
das isch wohr. Aber do im Äcke nide mueß uf all Fäll chly
gschwändtet sy. Mira, die angere cha me de no lo stoh, we du-n-ihm
strähle witt. Aber de söttischt am Morge chly ehnder ufcho, Trini,
süsch magsch de dyner angeren Ämtli nid versorge.»

		«So weck mi de nume!»

		«Am Wecke sölls nid fähle. Nume förchten i, ’s Uf-Stoh chönnt de
herter ha weder ’sch Verspräche.»

		«Wen i Brächtlin darf strähle nid, lue de nume!»

		Es het d’Büüri uf de Stockzängen erlächeret, u Seppe het’s ou e
Mulegge verzoge. Gly druf ischt er ufgstange u het nom Wätter
gluegt.

		«Es macht no z’starch für voruse. Chrischteli, gang go Gräschp
zsämeruumme u putze, daß mer chöi d’Wedele zuehe byge. U Trini cha
Rüeben uehereiche u se stampfe für Gläck. I gange de no go Schwiere
spitze für e Chalberzuun.»

		«He wart jetz no chly. Mir hätti no abz’mache, was i morn söll
chrämere. Brächtli hätt Schüehli nötig. Jetz mueß er jo de
z’Schuel, u syner Läderschüehli hei a de Nase scho chlynni
Schlitzli.»

		13 «Cha me se nid lo flicke u für e
Wärchtig lo Holzbödeli aschloh? I bi ou gäng i settigne
z’Schuel.»

		«Jä aber im Summer usse sött er doch de ha, we d’Schueler alben
es Reisli mache. Grad so wie ne Huslütebueb sötti mer ne doch nid
lo derhär cho. Mir hei doch es Heimetli, un es miech sy schlächt,
wen er nid emol es Paar Sundigschüehli hätt!»

		«Es wird jetz de so cho — allbott öppis Neus müeßen agschaffet
sy, es isch mer scho lang e Dorn im Oug! Mira mach, was di düecht,
aber häb de uf settig, wo’s lang hei. U nimm nid z’chlyn; ’s isch
wäg em Verwachse.»

		«Dertdüre will i scho vürsorge. Du weisch doch, gäb i e
Vertüenligi bi oder cha huse. De no öppis! Mir hätti scho
lengschten em Grosi d’Madratze sölle lo ufrüschte, sie ischt es
völligs Brätt. I ha scho lang gwartet dermit. Jetz, düecht mi,
sötts yhe möge.»

		«Jä, wen es uf all Syten umen abstreipft, blybt de z’letscht nüt
meh uber für i d’Kasse. Nüt weder choschten u choschte tuet
es!»

		«Eh, strub geit das nid. Un i wett de nid, daß all Lüt d’Müüler
offe hätti un e Lärme verfüehrti, wie mir tüeji gyte. Das schadt
ein! We sie merke, daß me z’unerchannt uf em Gäld ischt, mache sie
mängisch no äxtra der Wüescht gägen eim u hei e Tüfelsfreud, we sie
ein öppis chöi verhah oder abzwacke. Hesch es doch erfahre,
verwichen a der Steigerig, wo sie der alls vor der Nasen ewägg
gschnappet hei, was d’hesch welle choufe!»

		«Jä nu, so gschäfte, wie de wit; ’s Rächnen isch dy Sach. Nume
düecht mi gäng, was men einischt i de Fingere heig, sött me nümme
lo fahre. D’Houptsach isch, daß me zu öppis chunnt, d’Müüler göh ne
de vo sälber wider zue!»

		14 «Eh, es geit is emel nid schlimm.
Brächtli het doch einischt e schönen Afang u cha nid chlage, daß
mer nid für ihn gluegt heigi.»

		«Das wohl, aber grad destwäge müeße mer ne gwenne, daß er zum
letschte Rappe sorg het. Für was hätti mer de üser Läbelang gnue
to, wen är wider worbeti, was mir zsämegrächet hei.»

		«O sälb isch ke Gfahr. Er müeßt ganz us der Art gschloh, wen er
das chönnt. Er ramisiert jo scho jetzen alls zsäme, was er uf der
Stroß fingt, u erlist all Ghüderhüüfe. Muescht luege, was er für ne
Minggis i syr alte Gäggelitrucke het: Roßnegel, Schrube, Hoornodle,
Blächbüchse, Ysestückli, Rederli, Fadespüeli u weiß der Tusig was
no! Nei, nei, dä gschloht üs noh u loht nüt z’schange goh!»

		«Söll der sche cho zeige, Drätti?» frogt Brächtli.

		«Wen i derwyl hätt, wohl! I mueß jetz goh!»

		«Chumm hock zuehe, Brächtli, süscht isch es de scho z’feischter.
Aber häb di schön still, süsch gits de Stägetritte! Der Rasierer
chönnts richtig besser!»

		«U hiesch ou scho öppen es Halbfränkli! Das chunnt däich no nid
hert drufab bi me settige Hösel!»

		Uf das isch Sepp a d’Arbit, u d’Lisette het mit der uhouige
Schäri afoh Chrüüseli ungerab gwaxe.

		2. I d’Kasse

		Morndrischt nom Zmittag isch Brächtli ggümperlet
wie ne Pumpchrugle u vo eim zum angere gsprunge: «Uh, chan i mit
Müettin furt, uhui, wyt, wyt furt!» D’Freud het ihm fasch die
brättige Höseli versprängt. Es gnots hätt er der gstabelig
Chrischteli Jö uber e Huuffe grueßet, 15 so
ischt er an ihn uehe gschosse. U der Jö het ou Freud gha u glachet,
daß ihm d’Mulegge fasch zu den Ohre hingere gwaggelet sy. Trini het
d’Häng uber em Chopf zsäme gschlage: «Tusigemänt wie het dä
gwachsen i de neue Halblynhöseline, bal so groß wie-n-ig ischt er
jetze — un es hoffärtigs Bürschteli! Eh, un es settigs schöns
Halstüecheli anne, das zündtet! U ’s neue Blusli vo der Gotte, was
das für ne Pracht ischt!»

		«Jo, wenn er öppe no nes ordligs Hüetli hätt u nid nume so ne
verschosseni Tschäberichappe, dörft me ne lo luege», macht
d’Lisette.

		«O, die tuets no meh weder ume», tuet Sepp widerbälle. «I wär
albe no froh gsi uber ne settigi, wes mi a d’Ohre gfrore het, daß
sie heitigeblau worde sy. Derfür het er den es Kassebüecheli, wo
scho jetz meh drin ischt weder bi mängem, wo ne herrschelige Huet
treit. Aber göht dir jetze, süsch magsch de nid heigcho zum
Znachtchoche, Muetter!»

		«O es ma’s no guet ergäh, emel we Brächtli der Chifel stellt u
nohema. Louf numen afe, streck der Rügge u zeig ne, wie me Schritte
nimmt, we me Gäld i d’Kasse treit!»

		Aber Brächtli isch no z’uschuldige gsi für z’stölzele. Er isch
dervoghöpperet wie nes Gitzeli u vo eim Wägpörtli a ’s angere
ggümperlet. Gäng ischt er der Muetter par Schritt vorus gsi, u
syner Chrüüseli hei i der Sunne glüchtet wie gspunnigs Guld. Es
hätt d’Muetter doch g’roue, we sie nümmen unger em
Tschäberichäppeli vüre ggüggelet hätti. Im Drang, der Muetter öppis
Liebs z’tue, het er Blüemli zsämegläse, Mattegismeli u Schlüsseli,
u re se brunge. Un e gälbe Pfyfolter het er für sche welle foh,
aber das Blüemli het chönne flüügen u ischt ihm ertrunne.

		16 Nid lang dernoh sy sie i d’Steimatt
cho, i dä Bure-Wyler, wo d’Steigrueben ou derzue ghört het. Zwüsche
ferme Burehüseren isch der Wäg düreggange, a re Chäshütte,
Chrämerei, Wirtschaft, Schmidte u ame Schuelhuus vorby. «Lue,
dohäre muescht jetz de alben ame Morge», seit d’Muetter.

		«Weiß i wohl», lächlet Brächtli, «bi scho mängisch mit Trinelin
do düre zum Chrämer.»

		«Eh jo, das söll der nüt mache. Chaisch de der Lehreren alben ou
es Meieli bringe. Sie ischt jo ou afe zuen is cho. Aber denn hesch
no nid rächt zue re dörfe. Jetz muesch de. U darfsch de nümme so
schüüch tue u der Chuttenermel vor d’Ouge ha!»

		Brächtli het nüt druf gseit. Ihn het meh wunger gnoh, was me
Neus gseih, we me vor d’Hüser use syg.

		«Dür ne länge Wald chöme mer de, gäll Muetti!»

		Zerscht isch es aber no e ziemlige Blätz dür Matten u Acheren us
ggange. Am sangige Wägrand sy Zyteröseli gwachse. A dene het
Brächtli nid vorby chönne, ohni dervo abz’strupfe.

		«Hättisch se sölle lo stoh, lue das git guete Tee. Tue se-n-emel
de nid verstreue!»

		«I verstecke se de u nime se-n-ab em Heigoh mit mer!»

		U wo men i Wald cho ischt, het er sche hinger ne tannige Stock
gleit. Dert hets du no anger Sache ggäh, wo Brächtlin mächtig azoge
hei. En Ambeißewäg: Tusigi sy druffe hin u här ggramselet, es ischt
e Verchehr gsi wie a me Burdlef-Märit. Chrisnodle hei sie hin u här
gfergget, u eini het es Längscheichler-Spinnelebei desume zaagget u
en angeri es chlyns grüens Graswürmli. Gäng hätt Brächtli möge
nidergrüppele u öppis Neus ergüggele, we d’Muetter nid an ihm
patteret hätt:

		17 «Chumm, gimmer ’sch Hängli! Lue, mir
müeße pressiere, süscht isch de Drätti nid mit is z’friede.»

		Dernoh het Brächtlin wunger gnoh, wo d’Wildtuube tüeji nischte u
wo d’Chräje schlofe u wär sche de alben am Morge wecki.

		Vor em Wald ussen ischt e Hageichen i der Matte gstange, u wo se
Brächtli i ’s Oug gfasset het, seit er:

		«Lue, Müetti, isch das nid grad wie ne Frou, wo der Parisol offe
het?» D’Muetter het se-n-ou gschouet u wäger müeße zuegäh, es syg
eso. Sie het si gwungeret, daß das Brächtlin z’sinn cho ischt u bi
re sälber däicht: «Es vorgrückts Buebeli ischt er, das mueß men ihm
loh. I müeßt mi wüescht trumpiere, we das i der Schuel nid e
gschickte gäb.»

		Gly druf het me du schon es Dorf gseh un e Chilchsturm, wo
druber us ggugget het. U alli Hüser hei rot Chappen uffe gha. Aber
es het no mänge Schritt gmanglet, gäb men isch drin inne gsi.
Brächtli het mit syne churze Störzline gäng zwuri müeßen abstelle,
wil d’Muetter einischt.

		Ändtlige het me die erschte Hüser erreckt gha, u Brächtli isch
froh gsi. Aber no meh weder d’Füeß hei-n-ihm d’Ouge wellen achläbe.
All Bott ischt er halbschreg drinne gsi. Die schöne Läde hei-n-ihm
unerchannt gfalle. Uh, dert wäri Sache gsi z’choufe! Brächtli het
nume no ganz süüferli dörfe rede u mit em Fingerli zeige. Es het
d’Muetter heimligs glächeret, wie-n-er großi Äuger gmacht het.

		«Allwäg, so maches d’Lüt i de Dörferen u Stedte», het sie ne
bschuelet. «Hundertergattig stelle sie ein schön vor d’Nase u
meine, mi chönn de nid vorby, ohni 18
z’choufe. Aber üs chöi sie d’Fränkli nid us em Gäldseckel löke. Mir
verhei d’Seck u lache se-n-us: ‹Üser Gäldvögeli flüügen i
d’Sparkasse u nid i euersch Gänterli! Meh, weder daß mer grad
abselut ha müeße, choufe mir nid. Spienzlit dir is nume, was der
weit, ggänggelet wird nid bi üserein!›»

		So sy sie dür d’Dorfgaß y u zu me große steinige Huus cho.

		«Jetz muesch d’Schüehli schön abputze», seit d’Muetter, scharet
uf em Yse u drückt die schwäri, vergittereti Tür uf. Brächtli het
fasch nid yhe dörfen i höhe, chüele Vorruum. Dernoh isch es no
einisch dür ne Tür ggange in es Sääli. Dert sy hinger eme Gätter e
Heer un es Fräulein gsässe u hei i großi Büecher gschribe.
D’Muetter het grüeßt, u der Heer ischt ufgstange, het ere d’Hang
greckt u gfrogt, wie nes gang u was sie do für nes nätts Buebli bi
re heig. Aha, der Jung syg es, schön so! Das gäb de einischt ou
eine, wo flyßig Gäld uf d’Kasse bring wie der Vater. U het
Brächtlin ou d’Hang greckt, e Hang so fyn u wyß, wie Brächtli no
nie keni het gseh gha. «Grüeß di, junge Luschtige, tuusig, hesch du
nes schöns Halstüecheli anne!» Großartig isch es gsi u für
Brächtlin öppis, wo-n-er nie wider vergässe het. Druf het d’Muetter
d’Kassebüechli vürezogen u se samt em Gäld uf ’s Gätterladli gleit.
Der Heer hets i Epfang gnoh, flüchtig nohezellt, ygschribe u in e
großen ysige Schaft yheto. Derwyle het ihm Brächtli kes Oug
abgsetzt, u d’Muetter isch dogstange u het mit eren Andacht
zuegluegt u zueglost wie i der Chilche oder jo’s der Tüüfeli no vil
andächtiger. I der Chilche het es se-n-albe no gradeinisch
gschläferet, hie am Kasseschalter ou nid es Brösmeli, a me
Kasseschalter 19 isch no üser Läbelang nie
einen etschlofe! — Dernoh isch der Heer mit de Büechlinen
umecho:

		«So so, het dä Albrächtli sövel Batze zsämegspart! Das gitt e
Wackere, wen er eso zuefahrt! E silberigi Sackuhr chan er de
einisch choufe un es schöns Dragunerroß. I löih de der Vater
fründtlig grüeße.»

		D’Muetter het nohegluegt, d’Büechli versorget un Adie gmacht. —
Chuum sy sie vorusse gsi, het Brächtli gjammeret:

		«Aber Muetter, jetz hesch du kener Batze meh!» ’s Brieggen ischt
ihm z’vorderisch gsi.

		«Macht nüt, macht nüt», het ne d’Muetter tröschtet u derzue
glächlet. «Der Ma gitt mersch Gäld ume, so bhäng daß i will, häb
nume nid Chummer! Derfür han i jo der Schyn! U no meh mueß er mer
ume gäh. Im ysige Schäftli inne tuets drum mehre, ganz vo sälber,
we me scho nüt derzue tuet!»

		«Jung ha? So wie d’Chüngeli?» gwungeret er.

		«Fascht eso öppis», lächlet d’Muetter. «I cha der’sch nid säge,
daß d’s tätisch verstoh. Du bigryfsch es de speter vo sälber!»

		Dermit ischt aber Brächtli nid rächt zfride gsi u het si sälber
druber Gedanke gmacht. No me Wyli seit er:

		«Gäll, sie zahle der öppis derfür, daß sie die schöne Batzen all
Tag dörfe luege u mit chlingele!»

		«I weiß ’s emel nid», wycht sie-n-ihm us, «aber jetz müeße mer
bim Chrämer für e Jö go Hosetuech choufe; süsch balget de der Ma
mit is, wen er chunnt cho d’Chleider noheluege!»

		«Was für ne Ma?»

		«He der Armevater; aber lue, do sy mer scho bim Chrämer.»

		20 Im Lade het Brächtli wider rundi Äuger
gmacht, wo-n-er die Wälle Tuech gseh het, e ganzi Wang voll.
Sackerlot hätt das Hose, Chutten u Schileh ggäh, weiß ke Möntsch
wie vil. Stuune het er müeße, nume gäng stuune, der Brächtli, u ’s
Mul offe vergässe.

		U währet är am Stuune gsi ischt, het ihm öpper d’Muetter
vertuuschet. Ganz en angeri Stimm het sie gha, die Frou, wo
dogstange u vorhär d’Muetter gsi ischt. Brächtli het si wäger müeße
bsinne, gäb es se de eigetlig no syg. Äberhutt het sie usegläsen u
drum gmärtet u Barchet für Füetteri. U gäng wider gfrogt, gäb der
Chrämer nid no liechteri heig, wo minger choschti; sie vermög wäger
schier nid sövel dicki. Was tuusigs ischt ächt jetz ou mit der
Muetter gsi, daß sie der Chopf sövel chierig het lo hange u sövel
chirmig gredt het! Ganz melancholdrig het sie drygluegt u d’Häng
demüetig uf em Schöibebängel zsämegleit! Isch schi ächt doch greuig
gsi, daß sie ’s Gäld het lo i ’s ysige Schäftli bschließe u het
Chummer gha, sie uberchöms nümmen ume? Oder het sie gförchtet, sie
heig zweni meh im Sack, für Schüehli ou no z’choufe? Nid emol, wo
re der Chrämer het föif Rappen abgloh am Meter, isch schi ufliger
worde.

		«Was hesch, Müeti?» het Brächtli vorusse gfrogt.

		«He was sött i ha?» seit d’Muetter druf u het ungereinisch nümme
so bikümmeret drygluegt u chönne rede ganz wie süscht.

		Aber i der Schuehhandlig isch es wider glych ggange. Chuum sy
sie im Laden inne gsi, het d’Muetter e Sorgemienen ufgsetzt, läng
drygluegt u d’Stimm demüetig gfärbt: «Sie gfieli mer jo, u i will
scho gloube, daß es guet wäri. Sie hei emel schön glatts
Ubergschüehr u chächi 21 Bödeli. Aber i
verma’s wäger schier nid. Mir müeßen ihm halt lo Holzbödeli
aschloh!» Dernoh het sie e Süfzger usgloh. «Chöit der mer sche nid
no chly billiger erloube? Vater balget sicher, wen i sövel
chöschtligi nime!»

		«Jä nei», seit der Schuehhändler, «üser Pryse sy nid uf’s Märten
ygrichtet! Mir schrybe nid meh a, weder daß mer müeße ha!»

		Wider e längen Otezug, es Wärweise, Nohedäiche u
Chopfschüttle.

		«So will i i Gottsname no nes Halbfränkli wägtue; aber de
bsinnit ech ke Ougeblick meh, süscht ruummen i dänne!»

		«Nu, so will se-n-jetz näh!»

		Bim nechschte Chrämer hei si es Pfung Gaffee gchouft. E Reiete
Gleser mit schönfarbige Zuckertäfeline sy i der Montere gstange. Uf
die het Brächtli richtig stächig gluegt u d’Muetter am Chittel
zoge; ’s Wasser ischt ihm im Müüli zämeglüffe.

		«Jä gluschten oder nid gluschte», het d’Muetter reselut zuen ihm
gseit, das ’s d’Chrämere het müeße ghöre, «Täfeli verma-n-i der
wäger nid z’choufe. Die sy nid für üserein. Drätti wurd öppis säge.
Uberchämisch de schwarzi Zängli u gäb der e wüeschti Gwanhit.»

		«O öppe wäge parne wurdi-n-ihm d’Zängli no chuum brandschwarz»,
lächlet d’Chrämere. «Gluschten u z’läärem schlücke geit gar gnue —
— lue, do hescht es Hämpfeli.»

		«So nimm se u säg schön: Vergälts Gott!»

		Wo sie par Schritt sy verdänne gsi, seit Brächtli plötzlig: «Du,
Muetti, jetz sy mir no nüt bim gstorbne Brüederli gsi!»

		22 «Guet mahnisch mi», seit d’Lisette u
het si schier chly gschämt, «das hätt i wäger bal vergässe. Mir
chöi jo gschwing go luege, wie ’s Grebeli usgseih!»

		Dermit sy sie gäg em Chilchhof zue u bi men eifachte Holzchrütz
i der Chinderreie blybe stoh. D’Muetter het par Gjätstüdeli
usgschrisse u gchlagt:

		«Ach, mi sött ou Zyt ha, besser derzue z’luege! U sött wäger
wider einisch par früschi Bluemmestöckli druf setze!»

		Derwyle het Brächtli syner Täfeli vürezogen u abzellt. Dernoh
seit er: «Du, Müetti, darf i em Hansli nid ou die halbe gäh?»

		«Eh, du guets Buebli, was fallt dir emel ou y! Er het nüschti
nüt dervo!»

		«I wett ihm se glych gärn gäh», chähret er; «gäll Müetti, i
darf!»

		«Jo mira, so machs, we sie di nid reue», erloubt d’Muetter u wär
ere bal ’s Wasser i d’Ouge gschosse. U Brächtli het ufrichtig
ghalbiert, daß ’s Brüederli emel de nid z’churz chöm u em Hansli
sälig sy Hälfti bim Chrützli zuehen i Boden ahe drückt u mit Härd
deckt.

		Nid wyt dervo dännen ischt e vürnähmmi Frou gstange u het allem
zuegluegt. Jetz isch schi verzuehe cho u het d’Lisetten agredt.

		«Wie isch das es liebs Brüederli un es härzigs Buebeli! So öppis
chäm nid mängem z’Sinn! Dörft i nid gschwind en Ufnahm mache von
ihm? I ha der Apparat bi mer, will i de no es Grab wott
photographiere. Jetz möcht i gärn es Bildli ufnäh vo euem Buebli,
wo so lieb mit em Brüederli telt het. Nid wahr, Dir syt so guet u
erloubits?»

		«Jo, we’s nid z’lang geit; öppe lang suumme dörfti mer is de
nid, mir sötti hei.»

		23 «Ach, das ischt im Ougeblick richtigs;
er bruucht nüt weder ’s Chäppeli abz’zieh, daß me die prächtige
Chrüüseli besser gseht.»

		«Uberchämi mer de öppen ou es Bildeli?» frogt d’Lisette, u
dermit het die fröndi Frou scho der Apparat ygstellt u Abstang
gfasset.

		«Versteit si, i will mer de Eui Adrässe notiere.»

		Sogar e großi Tafele Schoggola het Brächtli ubercho, wo alls
isch fertig gsi.

		«Aber die muesch de spare, daß d’no lang dervo hescht», het ihm
d’Muetter ygscherpft. «Chaisch sche de em Vater ou zeige u em Grosi
u Chrischtelin u Trinin!»

		So isch das ggange u Chlapf uf Chlapf öppis gscheh, daß Brächtli
gar nid us em Verwungeren usecho ischt. Uf em Heiwäg het er fasch
nid Ote gnue gha für z’brichten u loufe, u pläpperlet wie ne
Hagspatz. Aber d’Zyteröseli het er glych nid vergässe u der Stock
sofort umefunge, ohni daß d’Muetter ghulfen oder gmahnet hätt.

		Deheimen ischt er allne zsäme noglüffe mit syne Täfeline u sym
Schoggola, u Trini het abselut ou es Bitzli dervo müeße
versueche.

		«Er het ne de richtig ubercho, nid daß mer öppe ggänggelet hei»,
het d’Muetter erklärt u erzellt, was sie erläbt heigi. Seppe het
aber meh wunger gnoh, was ’s Tuech u d’Schüehli gchoschtet heigi.
Er het Freud gha, daß sy Frau so tapfer gmärtet het.

		«Mi mueß nume nid abgäh u nid lo merke, daß me Gäld het, de ma
me gäng öppis abbringe. U was abgmärtet ischt, isch zahlt!»

		3. D’Chometrole

		Nom Znacht bim Härdöpfelrüschten isch Brächtli gäng
no ufzogne gsi: «Uh, Drätti, we du das alls gseh hättisch, du
wurdisch gluegt ha!»

		«Nujo, ’s isch guet, we’s der yheggangen isch! Vergiß dä Tag
nume nie, wo d’s erschtmol hesch chönne Gäld uf d’Kasse bringe. I
will der jetz ou no öppis derzue brichte u säge, wie-n-ig zu den
erschte Sparbatze cho bi. ’s isch mir vil gnüeger ggange u bi de
scho vil der größer Bueb gsi. Lang gäng hätt i abselut nid gwüßt,
wie zu me Batze cho. Ha niemmere gha, wo mer öppis ggäh het. U wen
i de no einischt eine hätt chönne verdiene, han i de nid emol es
Sparhäfeli gha für ne dry z’tue. I Naselumpezopfe ha ne müeßen
ybinge u der Lumpe z’ungerischt i mym Chischtli verstecke, süscht
wär i graad drum erfrore gsi. I hätt ou gärn es chachelhärdigs
Sparhäfeli gha wie em Meischter syner Buebe. Aber wo näh u nid
stähle? Jetz ei Tag, es ischt im Winter gsi u Schleif, fingen i uf
em Wäg e Chometrole. Weisch, so nen öpfelgroßi Role, wie me
se-n-albe de Rossen a Chometspitz ghäicht het, we me kes Glöggli-
oder Röligschäll gha het. Weiß nid wär sche verlore het, ha mi ou
nüt drum gchümmeret; für das het sie mer z’guet dienet. Jetz han i
ou e Sparhafe gha mit eme Schlitz drinne, wo me het chönne Batzen
aheloh. Daß scho nes Chrügeli isch drinne gsi, het mi nüt
gschiniert. Es het emel de glych gchlingelet, we scho süsch nid vil
isch drinne gsi. Gseit han i niemmere nüt dervo u se versteckt. U
vo denn a han i all Batze, wo-n-i ha mögen uf-u-abringe, dry gleit
u mit weiß Gott wie mängisch gchlingelet u gschällelet, we’s
niemmer 25 ghört het, u ha ne wättigs Freud
gha dranne. Am Obe, wen i i d’s Bett bi, ha mer no lang der Chopf
erläsen u gsinnet, wo ächt no öppis z’erhasche wär. Aber de nid,
daß i öppe mit Stäle hätt welle derzue cho oder eso. Potz Wätter, i
han e scharpfe Meischter gha! Das wär mer de nid guet usecho. Drum
isch’ mit mym Spare langsam ab Fläck ggange. Aber i ha nid lugg
gsetzt, u sie het mer emel Gfeel brunge. Mit der Zyt isch mer der
Meischter druber yhe cho, u afangs hätts no bal welle Füür gäh. Wen
i nid hätt chönnen Uskunft gäh wie u wenn, hätt er mi no sauft i
Verdacht gnoh. Aber wo-n-er gseh het, daß alls mit rächte Dinge
zueggangen ischt, het er du ou Freud gha dranne u mi agsträngt, i
soll nume so zuefahre, er well mersch de i d’Kasse tue. U daß es si
besser derwärt syg, het er mer ou no öppis druf to u vergrederet.
‹Dä bringts sicher einisch zu öppis›, het er albe gseit, ‹luegit
nume, u fahr nume so zue!›

		Wo-n-i us der Schuel gsi bi un es Löhndli verdienet ha, sy du
nümme bloß Batzen u Zwänzgi dry cho. I ha vom Löhndli gäng e große
Teel lo stoh. Zwar hätt i mängisch Chleider nötig gha. Aber lieber
bin i verfotzlet ggange, weder daß i Gäld zoge ha. D’Meischteri het
mängisch mit mer z’Bode gstellt, worum i sövel weni Chleider löih
mache. Sie gäbi mer doch e Lohn, daß es sött möge grecke für
aständig derhär zcho. Der Meischter hingäge het ere de alben
abbroche u mir ghulfe. Einisch, bsinne mi no, het sie ou wider mit
mer usgchirschet. I hätt sölle Hosetuech choufe. Aber der Meischter
het mer es guldigs Zwänzgfränkli ggäh gha, un i ha’s eifach nid
ubersch Härz bbrunge, das furtz’gäh. U ihm isch du z’Sinn cho, wo
der Haaggen a 26 ghäicht heig. ‹I chenne das
Chrütli›, het er glachet, ‹däm mueß me nid Guld unger d’Finger loh,
we’s nachhär no öpper soll gseh.› I han ihm mit den Ouge zwitzeret,
er syg uf em rächte Gspor. Dernoh het er schi bi syr Frou für mi
verwängt, daß sie mer myner Hose grangschiert het. ‹Lue, sövel e
huslige Chnächt hei mer no kene gha›, het er gseit, ‹däm mueß me
zwäghälfe.› ‹Säg du lieber: E sövel e gytige!› het d’Frou bbalget,
‹mi mueß si jo schäme, wie-n-er derhar chunnt!› Aber sie ischt emel
druflos u het mer d’Hose wättigs ferm gsattlet; i ha du nümme
bruche Chummer zha, der Hemmlischilt hangi mer vüre. U ’s gälbe
Vögeli isch gäng no im Chräzli gsi. Lang gäng hets mi sogar groue,
’s i d’Kasse z’tue. Aber dertdüre het mi du der Meischter angersch
bschuelet. Das syg eifalts u schad mi alli Johr fascht es Fränkli
am Zeis. Guld näbenume mache soll i de, wen i nümme spitz müeß
rächne. Är sälber heig ou es Hämpfeli settigi Vögeli im
Ungerschlacht inne, daß er schen albeinisch chönn luege. Nume syg
es no-n-es Brösmeli en Ungerscheid, är oder ig. Ihm säg niemmer meh
Gäld ab. Er heig sy Sach am Schärme; drum chönn er’sch mache, wie’s
ne freu. Sägen ihm du: Das Napeliöndli syg mer drum wie nes schöns
Füürli, wo-n-i mi dranne chönn wärme! ‹So, du donstigs Bueb›,
lachet er, ‹a settigne Füürline wärmsch du di am liebschte! Du
bisch mir e Kundi! Wievil wosch du ächt uf der Wält obe
zsämechratze!› ‹Gwünd nid der Huuffe!› sägen i druf. ‹Aber es
eigets Hüsli u Härd für nes Chuehli oder zwöi wett i einisch ha u
wenn i derfür müeßt schaffen u bösha bis zum Ufgeischte!›

		Un jetze? Huus u Hei hei mer emel afe, wes scho no 27 nid z’volem abverdienet ischt. Us eren eifalte
Chometrolen usen isch es gwachse, dert drinn isch der Soomme derzue
errunne. U wen is nüt uber e Wäg louft u mer alli Johr öppis chöi
näbenume tue für abz’zahle, isch es üsersch, gäb du Zwänzgi bischt.
Jetz hei mer emel afe bravi Waar un es guets Roß, u ’s Härdli het
si scho vil bbesseret. U we mer is derzue hei u zwüsche de Wärchen
i der Griengruben obe Grien rüschten u Sang u Steine, verdiene mer
mängs Fränkli, wil anger Lüt bloß ums Huus ume trätsche u luege,
was ’s Wätter mach. Der halb Zeis, wo mer no müeße gäh, schlöh mer
binohems use, we mer gäng so Absatz hei u’s löh rücke. Aber das
darfsch de niemmere säge, Brächtli, es isch gnue, we mir’sch
wüsse.»

		Sepps Red isch fryli nid so schön lückelos zsämeghanget, wo-n-er
das erzellt het. Er het mängisch zersch d’Wort müeßen us de
Schuehnen uehe grüble. Aber angfährt das het er doch dargleit. U
wo-n-er isch fertig gsi, het d’Muetter ou no öppis derzue to: «Jo,
jo, Brächtli, lueg nume der Vater a: So isch das ggange; däwäg het
der Vater müeße wärchen u huse für zu öppis z’cho! Aber i han ihm
de richtig ou ghulfe, das hätt er de ou dörfe säge. U bi de nid mit
lääre Hänge zuen ihm cho, wen i scho ou der letscht Rappe zersch ha
müeße verdiene. Spar de numen ou so u häb sorg zu allem, du chaisch
es de no vil wyter bringe weder mir.»

		Brächtli het großi Ouge gmacht vor Stuune un e grüüslige Respäkt
ubercho vor Vater u Muetter. Es Rüngli dernoh loht er schi zum
Drätti zuehen u frogt:

		«Du, Drätti, hesch du die Chometrole no?» U het der Oten yzoge,
wie wen es si um öppis unerchannt Wichtigs handleti.

		28 «Däich wohl, han i die no; das isch
mer es Adänke, wo-n-i sorg derzue ha. Die gäb i nid furt!»

		«Aber mir? Gäbisch sche mir nid, daß i ou Batze chönnt dry tue?
I wett se drum gärn!»

		«Yere-jo, dir giben i se scho, worum nid? Tue de numen ou so
flyßig dry wie-n-i synerzyt. Sie het mir Glück bbrunge, vil Glück!
U vilicht bringt sie de dir no vil meh weder mir. — Aber jetz isch
Zyt mit de Chingen i’s Bett, mir wei de am Morge no einisch
drahi!»

		«Aber gäll, Drätti, du gisch mer sche no hinecht, daß se mit mer
cha i ’s Bett näh?»

		«Das brönnt jetz nöje!... Aber mira... we sie der e settigi
unerchannti Freud macht, chan es mer jo glych sy. So will der sche
go usem Ungerschlacht vüresueche.»

		Gly druf ischt er mit cho u het zu Brächtlin gseit: «Lue, wie
sie hungerig ischt u ’s Mul uftuet! Fuehr sche de nume rächt
flyßig!»

		Sälben Oben isch Brächtli ’s erschtmol mit der Chometrolen i der
Hang etschlofe.

		4. Der Göttibatze

		Mit der Chometrolen eleini isch fryli Brächtli nid
zfride gsi; er hätt jetz no gärn öppis gha für dry. Der ganz Tag
ischt er der Muetter i den Ohre gläge u het gchähret:

		«Gimmer e Batze, Müetti, daß i cha lose, wie-n-er de
chlingelet.»

		D’Muetter het si lang gwehrt u ischt afen ulydigi gsi:

		«Jo däwäg, das wär afe gäbig, Bättelseckli, was de bischt!
Verdienets Gäld söllisch dry tue, nid erbättlets, u öppe no das, wo
der gschäicht wird!»

		29 «So tue mer der Batze schäiche,
Müetti, de ischt er nid erbättlet.»

		«Du bisch mer no ne Chlöti du! Vor dir mueß me si scho bal in
acht näh, was me säg. Süsch verdräihsch es ein u fohscht ein mit
Worte! So sä jetz do e Batze, daß di Büchse nümme läär ischt u die
armi Seel Rueuh het!»

		Jetz isch der Bueb mit im ganze Huus umegschällelet. Chrischteli
het müeße lose, Trini, ’s Grosi u der Vater — alli hei müeße losen
u säge, wie das ärdeschön tüei töne.

		«Du hesch mit en Umzug, bis er verloren ischt», het Sepp
gwarnet; «alee gang tue di Sach verörtere u chumm hilf is öppis
wärche! Mi isch nid uf der Wält obe für der Nar z’mache!»

		Brächtli het gfolget, aber syner Gidanke sy a syr Chometrole
blibe hange. We i de nechschte Tagen e Nochberfrou cho ischt, het
sie die schlitzmüüligi Chruglen ou müeße biwundere u isch zähntet
worde. Fryli meh weder e Batzen oder es Zwänzgi het bi däm stille
Bättel nid usegluegt. Bis du ei Sunndi der Durs, Sepps alte
Meischter, cho ischt. Er isch Brächtlis Götti gsi u no mit eme
Guetjohr im Hingerlig. D’Gsüchti heigi ne bim Neujohr ume hellischt
ergueget; es syg ihm bim Sacker nid mügli gsi, denn z’cho. U we men
alben e Sach nid zu ihrer Zyt chönn verrichte, blyb sie de
mängischt wuchelang vergässe.

		Natürlig isch Brächtli gradeinisch mit syr kuriose Sparbüchsen
ufmarschiert, u wo se der Götti gseh het, isch ne ’s Lachen acho;
er het se-n-uf en erschte Blick umegchennt.

		«Soseli so, isch das Dingeläri früsch umen im Bitrieb, nujo,
nujo! Wen er eso harpaxet wie du albe, Sepp, de 30 cha’s nid fähle! Dä ischt allwäg de nid zfride,
bis er es Dragunerroß het!»

		Sepp het das für nes großes Lob ykassiert u gstrahlet vor Freud.
U wo-n-er mit der Frou es Wort im Verschleikte het chönne rede,
chüschelet er yferig:

		«Däm wängsch de a mit Dorfe! Hüt wird de nid abgmödelet u
gschmürzelet! Däich, wie-n-er is het zwägghulfe u grote, wo mer hie
gchouft hei! Für dä reut mi alls nüt!»

		Dernoh ischt er mit em Götti i Stal, het ihm d’Säu zeigt u d’s
Roß, u d’Chüeh vortrabet u Uskunft ggäh, wie sie greiset sygi, wie
vil Milch me i d’Hütte gäb u was us de Chalbere zoge worde syg.
Nachhäre hei sie e Gang gmacht dür d’Hoschtert us u verhandlet, was
dert no wär z’verbessere, hei gluegt wie ’s Gras agschosse syg u
wie d’Söömme stangi.

		U em Durs-Götti het ’s gfalle: «Es guets Heimetli, misecht, ha’s
gäng gseit, du heigisch e guete Grif to. Settige Härd loht ein nid
im Stich, we me zue-n-ihm luegt. Öppen einisch muesch de angersch
stalle, daß d’ no chly meh Waar ystellen u Fuetter ylege chaischt.
Aber das söll der nid Buuchweh mache. We me so gueti Glägeheit het,
näbezuehen öppis z’verdiene u alli Stümpli Zyt cha z’Ehre zieh,
macht das gar vil us. Du machscht i der Griengruebe mänge schöne
Taglohn, u daß d’ di derzue hescht, bruchsch mer nid uf Stämpfel
z’gäh. Für das chenne di. — Lue me, wie schön das do ungen a der
Haulen i de Bäumen inne steit! Es styfs Zügli, sunnig, fruchtber,
sogar es Bitzli Wald derzue u heimelig — heimelig! Nujo, nujo, i
gönne dersch, gönne dersch vo Härze! Wärchig u huslig Lüt solli
zwägcho, das freut ein! I ha mängisch zu Myre gseit: Lue de,
31 Sepp stellt si einischt i d’Hose. Wen er
wie liecht e chly Gfeel het, chunnt dä einisch guet zwäg! Un jetz
gsehn i, daß alls uf guete Wägen ischt, uf ganz guete Wäge!»

		Seppe het das Lob wohl to. Uber sys glattrasierte, knochete
Gsicht ischt e Freudeschimmer glüffe wie Morgesunneschyn uber ne
brave Härdöpfelacher, daß all Fuhre dervo glänze. Fascht e chly
füecht Ouge het er ubercho. Er het vil ufem Meischter gha u het ne
hert wunger gnoh, wie dä alls alueg. U drum het er nen afoh
usförschele, was er säg zum Fuettermittelchoufe u zum
Kunschtdünger, was ächt do ’s Profitligschte syg. U der Meischter
het ihm syner Erfahrigen erlüteret, u so sy sie i’s Brichten yhe
cho, u der Halbtag isch verdüre wie ne Schyn. Bedsame hei churzi
Zyti gha u het se düecht, e schönere heige sie lang nie erläbt.

		Trini isch scho zum zwöitemol cho mälde, ’s Zimis syg de parat,
sie solli doch cho ässe, d’Muetter balgi afe, d’Suppe wärd no ganz
chalt.

		Bim Tisch hets gheiße: Jetz nimm, so guet daß mersch hei. Mir
chöi der richtig nid ufwarte, wie d’ ’s verdienet hättischt. Du
bischt is mängisch z’guetem gsi. Wär weiß, wie nes mit is usecho
wär, we mer di nid hätti gha. Nid daß mer ungsinnet drygschosse
wäri, das nid. Aber gäb mer’sch uf eigeti Fuuscht hätte dörfe woge,
eso dryz’stelle, isch d’Frog.

		Em Meischter isch es ou warm worden um ’s Härz. Er het es
würkligs Guetmeine gspürt, un e sövel Ehr ischt ihm de nid dürhar u
zu allne Zyten ato worde. D’Muetter Lisette het si ou nid lo lumpe
un es Buresunndigzimis ufgstellt, was ferms. Nüt vo Ghäck u
Gschläck, aber vom schönschte dürzogne Späck u ’s saftigischte
Laffli, wo sie het gha. Derzue Rüebli, Surchabis 32 u Schärhärdöpfel, alls schön ling gchochet, wie ’s
die alte Lüt gärn hei, u äberächt gwürzet u gsalze. Sogar es Glas
Wy het nid gfählt uf em Tisch, fryli nume für d’Meischterschaft.
Aber ou für das hätt me söllen es Chrütz a d’Tili mache. D’Lisette
het wohl gwüßt, wie ’s Bure gärn hei: Währschafti Ruschtig a
d’Gable un e Portion, wo greckt. Nid sibezähener Gattig uf
halbläärem Täller; Bärge vo Bitze, nid en armsälig dünni Spreiti,
wo ein a ’s Tuech uf eme Bleikiacher mahnet. I der Stadt schnyde
sie d’Hamme so dünn, daß me mit eren einzigen es halbs Geißheimetli
chönnt uberlege. D’Lisette hätt ou scho öppis vo der Kunscht
verstange, aber hüt het sie se wohlwyslig nid vüregnoh. Sie het der
Götti welle dorfe un ihm zeige, daß me ne gärn heig, aber nid uf
ene narochtigi Art, sonderen eso, wie nes si für ihri Verhältnis
gschickt het. U drum isch es em Götti gsi, wie wen er do deheime
wär, u d’Zungen ischt ihm glöst gsi zum Brichte wie sälte. D’Zyt
isch verdüre ggange, mi het nid gwüßt wie; fei es Feschtli isch es
gsi für alli zsäme.

		Statt eme Wienechtring het der Götti e Züpfe gha lo bache, u gäb
er furt ischt, het er Brächtlin der Göttibatze ggäh: es guldigs
Zähefränkli. Sepp u d’Lisette sy ganz erchlüpft drab u hei
abgwehrt, das syg jo unerhört. Aber der Götti het gseit: «Jä, er
soll de nid meine, i gäb ihm allimol sövel, aber für das Mol löht
mi jetze mache. I wett ihm ou no chly Hitz mache fürs Spare un ihm
zu men Afängli verhälfe, wo ne freut. Buebe vergässe settigs nid so
gschwing, un er soll mer einisch nid chönne säge, er heig e leide
Götti gha.»

		«Jo, das wär mer afe», hets gheiße, «wen er de no öppis so
seiti. So nimms, Brächtli, u säg vergälts Gott 33 u gib em Götti es Ääli un es Drücki, du chaisch
sauft. U mir danke de ou z’hunderttusig Mol u wünsche der alls
Gueten u Gottes Säge!»

		So hets e rüehrsäligen Abschied gäh. Der Götti het ou danket u
gwünscht, daß es ne guet gang i allne Teile. U Sepp het ihm d’Hang
lang i syre gha u se hert drückt u füecht Ougen ubercho. Der Götti
isch grüehrt gsi uber sys zähefränkige Guetmeine, Sepp isch grüehrt
gsi, Brächtlin hets ganz erhudlet, sogar d’Lisetten ischt e chly
grüehrt gsi. Sie het funge, ihres Awänge heig si nid schlächt
verzeiset, un es syg würklig nid alls us der Luft griffe, was Sepp
sym ehemalige Meischter nohrüehm.

		Seppe hets no gäng g’orgelet u gsungen uf der Vorlouben obe, wo
der Meischter isch furt gsi: «Gäll jetze! Ha der nid gseit, es syg
si derwärt az’wänge! U wen er Brächtlin scho minger ggäh hätt, wär
er mer destwäge glych lieb; i ha gäng Schärme gha bi-n-ihm!»

		Dä Rung isch Brächtli nid ufggumpet vor Freud. Sys Glück isch
z’groß u z’schön gsi, es het ne ganz uberwältiget. I me wahre
Glücksmeer ischt er gschwumme, z’ringetum Glanz u Sunne u blaue
Himel druber. Jetz ischt er ou nümme mit syr Rolen umegfägiert im
ganze Huus. Für das isch schi vil z’vil wärt gsi. Er het sofort
bigriffe, daß men jetz mueß sorgha derzue. Drum het er ou nüt
derwider gha, wo se der Vater i d’Gumoden yhe to het, im
Zwüschestübli inne, dert wo Brächtli gschlofen ischt.

		«Vergiß de ’s Bäte nid», het ne d’Muetter sälben Oben ermahnet,
wo-n-er i ’s Bett gschloffen ischt. U Brächtli het lut sys «Walt
Gott!» bbätet. Aber der Sinn isch bi der Chometrole gsi. Jetz het
er ou Gäld i men 34 ysige Ghältli inne gha.
U de nid nume Silber, de sogar Guld, wunderglänzigs Guld. Un jetz
ischt ihm dür e Chopf ghürschet, was d’Muetter het gseit, wo re der
Kassema ’s Gäld het abgnoh un i ’s ysige Schäftli yhe to gha: Es
mach nüt, sie heig jo der Schyn. Das rätselhafte Wort Schyn ischt
ihm kurios im Chopf umetrohlet. Er het e ke Ahnig gha, daß
d’Muetter dermit ’s Kassebüechli gmeint het. A öppis Glänzigs,
Schimmerigs het er gsinnet. U drum het er gäng gluegt, gäb jetz nid
a men Ort e Schyn uflüchti u d’Gumode fescht i ’s Oug gfasset. Aber
solang er no z’volem isch wachber gsi, het er nüt dervo chönne
gwahre. Erscht, wo ’s ihm du d’Ouge zuezoge het, isch’ ihm gsi,
jetz chöm er würklig vüre: wie der Moon, wen er langsam dür ne
Näbelwang bricht, z’ersch bleich u silberig, dernoh bilängerschi
klarer u lüchtiger, i der Mitti e guldigi Chrugle mit eme breite,
dunkle Strich u drum umen e gälbgrüen schimmerige Hof... lang het
ne Brächtli nid chönne gschoue, e dunkli Wulche het si druber
gschobe...

		Sälbi Nacht het Brächtli nid guet gschlofe. Er ischt urüejige
gsi, wie wen er chrank wär. U eismol het er lut ufgschroue.
D’Muetter isch cho z’springen u froge, was er heig. U was het sie
ändtligen usebbrunge? E schröckligi Gschicht: Es syg ihm es wüesch’
Tier uf ’s Bett uehe ggumpet! Es brandschwarzes! Ke Chopf heigs
gha! Numen es grüsligs füürzündtigs Oug vor am Lyb! Mit eme
schwarze Schlitz mitts dertürab! Wie bi re Chatz! Uf d’Fueßeten
uehe sygs gsatzet! U uber d’Dechi vüre tüßelet! Ihm cho uf
d’Bruscht hocke! Daß er nümme heig chönne schnubbe! U heig
ne-n-ag’äugeret... uh... schützelig... schützelig!

		35 Brächtlin hets gäng no gschlotteret,
wo-n-er das vürebrösmet het. Syner Chrüüseli syn ihm schweißnassi a
der heiße Stirne gchläbt.

		«Ach, du wirscht öppe träumeret ha! Wo wett e Chatz oder es
angersch Tier yhe chönne, we alli Türen u Pfäischter zue sy! Häb du
di nume still u schlof!»

		Aber Brächtli het nümme dörfen eleini sy.

		«Gang nid furt, Muetter, süsch chunnt si wider u nimmt mi!»

		«Öppis dumms eso! Wär wett der öppis tue, we mir doch näbezuehe
sy!»

		Alls Zuespräche het nüt abtreit. Brächtli isch ganz etsetzte
gsi. Er het d’Muetter am Arm gfasset u nid lo goh. Am Änd het sie
nüt bessersch gwüßt, weder ou zue-n-ihm ungere z’schlüüffe, bis er
wider het chönnen etschlofe. Das ischt aber no nes Zytli ggange, er
het sie ganz fieberige an se drückt u fasch nümme chönne z’grächt
cho.

		«Du muescht jetz nümme dra däiche», het sie gseit, «mir müeße
schlofe, süsch möi mer de am Morge nid uf!»

		U für seie sälber het sie däicht: «Was soll jetz das heiße, daß
dä sövel ufgregten ischt! Süscht het er doch so ne gsunge Schlof
gha. Isch’ ächt vo däm Tröpfli Wy, wo-n-ihm ha z’versueche ggäh?
Aber ’s isch doch fasch nume Zuckerwasser gsi...»

		Sie isch nid druf cho, daß das Unghüderli, wo Brächtlin der
Schlof bbroche het, i der Gumoden innen ybschlosse syg u daß ihm vo
derthär e Gfahr chönnt dröie...

		5. Vom Abraham u Lot

		Es nasses Aberelleschneeli ischt a de
Grasspitzlinen u Chirschiblueschtpölleline ghanget. Im Wäg het der
36 Schnee nid mögen aghäiche, u Grienersepp
isch mit der Meterbänne gfahre. ’s Strößli isch längstuck bodelos
gsi u gwaltigi Rederglöis z’vermache. D’Steimattbure hei sälbe
Winter vergäben uf guete Schleif gwartet gha. ’s isch ne nüt
uberbblibe, weder ihrer Trämel u Saghölzer uf de Wägen i d’Sagi
z’fergge, u drum het d’Landstroß so verglöiset u verfuehrwärchet
usgseh. Sepp het i aller Strengi chönne Grien lifere, u Trini u
Chrischteli hei-n-ihm müeßen uflege. Brächtli het ihm jetz nümme
chönne bim Roß stoh u d’Bännenegel uszieh. Das Büebli het angersch
Wärch a der Chouchle gha.

		Im Schuelbank het er müeße hocke u lehre, daß d’Schwarte
gchrachet hei. Scho meh weder zwöi Johr ischt er i ’s Schuelhuus
pföselet u het ne niemmer müeße jage. Er isch die meischti Zyt gärn
ggange un es ufgheiterets, tifigs Buebli gsi, mit eme glirnige,
bsinnte Chopf. D’Frou Klueghardt, e Lehreren i de beschte Johre,
het nüt uber ihn z’chlage gha. Er het ere guet gfolget u mängisch
Freud gmacht u ischt ere lieb gsi.

		Am churzwyligischte hets ne-n-alben i der Schuel düecht, we
d’Frou Klueghardt Gschichten erzellt het. Do ischt er mit Lyb u
Seel derby gsi. We’s zum Abfroge ggangen ischt, het er albe d’Hang
ufgschlängget u fasch nid möge gwarte, bis sie ne-n-ou ufgrüeft
het. U jetz, wo-n-er früsch bi de Drittelere ghöcklet ischt, hets a
Gschichten ersch nid gfählt. All Wuche het ne d’Lehreren us em
Religionsbuech erzellt. Der sälb Morgen isch grad der Abraham u der
Lot a d’Reie cho. Zwe groß Chüejer sygi das gsi. En jedere heig
Waar gha ganz Trybete, ganz Trybete Schwarztschäggen u Rottschägge
mit Gloggen a de Hälse. U we sie de albe wytersch zoge sygi uf ene
früschi Matte go weide, heige 37 sie ne de
Treichlen aghäicht, groß Treichle mit breite, verchramänslete
Läderrieme. De sygi die schönschten u sterchschte Chüeh vorus u
heigi kener angere vor sche vüre gloh. U Chüejerchnächte heige sie
ou gha, ganz Tschuppele, ganz Tschuppele mit schöne sametige
Mutzline u Läderchäppinen uf em Chopf u groben Arme u
Mälcherchnöden uf de Duumme.

		Aber settig Prügle mit groben Arme tüeji de gärn poldere u die
angeren usfüehre, bis es Strytt u Chyb gäb. U we settigs einisch
z’grächtem agfange heig, well es nienischt meh höre. Wäg emen
jedere Gymmeli gäb es de z’zangge. Das syg wie ne Mutthuuffe, wo
all Ougeblick ’s Füür mög dürebräche. So heigi Abrahams u Lots
Chnächten ou all Bott Hatz ubercho mitenangere. Bal syg es
losggange, wil en jederi Partei zersch heig welle sy bim Träiche, u
bal wäg em Fuetter. Dert, wo ’s schönschte Säubluemmegras gwachse
syg, heigi bed Parteie zersch wellen ihri Waar dryjage. Sie heigi
enangere d’Chüeh usgfüehrt, es sygi nume mageri Räbeli u gäbi leid
Milch, heigi enangere d’Chälbeli gstohle u d’Schof gschore u nüt
weder z’branze gha. Fascht all Tag syg Chlag cho zum Abraham, es
syg niene nüt meh sicher oder syg eine cho z’himpe, sie heigen ihm
Schleg ggäh. Einisch syg es emel du ganz bsungerbar strub ggange;
sie heigi enangeren usöd tryschaagget u mit de Mälchstüehle
drygschlage, daß es paar sturm sygi bliebe lige u heigi Löcher i de
Chöpfe gha.

		Du heig der Abraham zum Lot gseit: «Däwäg chan es bim
Wätterliwille nümme lenger goh! Mir müeße usenangere, süsch gits no
Mord u Todschlag. Das ewige Zanggen u Chäre verleidet mer afe wie
chalts Chrut! Gang lue, wo du mit dyr Waar hi wellischt! I will di
lo 38 anäh u useläse. Gang derthi, wo’s der
am beschte gfallt, i loh der der Vortel. I nime de, was uberblybt.
Destwäge chumen i glych dertür; es isch Platz gnue uf der Wält obe
für üs Zwee. Drum wei mer nümmen ufenangeren obe hocke u enangere
drücke!»

		Der Lot heig si afangs nid rächt derfür gha, der Wüescht
z’mache, wil ihm der Abraham vo Chindsbeinen a ghulfe heig. Er heig
do öppis dervo gmürmt: Eigetlig wär es en Astang, wen är der
Abraham ließ useläse. Süsch syg es öppe der Bruuch, daß ’s Alter
vora chöm. Aber hert ärscht syg es ihm dermit nid gsi, er heig emel
ou chly welle derglyche tue. Chuum syg er vom Abraham wäg gsi, heig
er afoh spanife, wo ächt der schönscht Naturchlee u ’s
mälchigischte Mattegras wachsi. U heig d’Chnächte desumegschickt,
go usedüftele, wo men ächt am beschte z’Schlag chäm.

		Dernoh heig dä ubernutzlig Kärli die allerfeißischte Matten im
Talgrund niden agsproche, u der Abraham heig du mit sym Sennte a
d’Höger uehe müeße, wo-n-es vil megerer u wilder syg gsi. Aber der
Lot heig si einewäg wüescht verrächnet gha, der Schutz syg ihm du
hingeruse ggange. — Weder das erzell sie ne de ’s nächschtmol.

		Dernoh isch ’s Noherzelle, Zerglideren u Uslege cho: Wele daß ne
besser gfall, der Abraham oder der Lot? U gäb sie ou afen erläbt
heigi, daß eine der anger ubervortelt heig? — Däich schier heige
sie das afen erläbt. Do bruuch me nüt der Arm länge z’machen u wyt
z’recke, settig gäb es z’nöchscht zuehe. Der Grienerbrächtli syg so
eine, wo die angere gäng well ubertüslen u ushun’ge. — Eh, das wärd
doch öppe nid sy, het d’Lehrere abgwehrt, der Brächtli syg jo sövel
en ordlige! 39 — Jäwohl syg das! D’Lehrere
chenn halt Brächtlin nid, das syg e Tuggemüüsler. Vorume well er
gäng der Guet sy u chönn si verstelle. Aber we me mit ihm tüei
händele, erfahr me ne de. Allimol syg me mit ihm agschmiert. Alls
well er ein abläschele u bständig mit ein tuusche. Vor däm müeß me
si in acht näh. Köbelin heig er en alti Mulharpfe z’tüür aghäicht u
Hänselin e Geißle, wo ’s Vorseel syg ufgchlepft gsi. U für
d’Chüngeli well er ou fasch ’s halbe meh weder en angere, u für nes
Marmeli, wo me bim Chrämmer numen e Rappe zahle müeß, höisch er ein
es ganzes Föifi. U well me de ihm öppis verchoufe — uha, do pfyf de
der Vogel angersch. Märte chönn dä wie ne Geißhäicher u schieß em
Gäld noh wie nes Wäschpi. Umegäh tüei er ou nüt, wen er scho öppis
fing. Hohlefritz heig es Mässerli verlore u ’s nie meh umen
ubercho, un e Rung dernoh heig Brächtli genau es settigs Mässerli
gha.

		D’Lehrere het ungläubig der Chopf gschüttlet u welle
niderdrücke, sie tüeji ubertrybe, sövel e nütnutzige syg Brächtli
wäger nid. Aber de Bueben isch es zu allne Chlecken usgrunne u het
ne wohlto uber e ganze Balg ewägg, Brächtlin chönnen az’mole. Es
het se scho lang gstoche, daß dä bi der Lehrere so wohla gsi ischt.
«Ihne heig er ou die schöne, große Kenter ufgläse letschte
Herbscht, wo der Luft so unerchannt cho syg u e ganzi Brügi voll
Öpfel ahegschüttlet heig», het e Nochberbueb g’yferet. Vater heig
sälbisch gseit, däm tüei er de no einisch ’s Grännihoor strecken u
zeige, wo d’March düregang.

		Wo die Buebe so g’rätschet hei, isch Brächtli füürzündtrote
worde u het si welle wehre u den angeren ou ihri Müschterli vürha.
Aber er het nid möge gcho mit 40 ne, der
Kampf verspilts ggäh, der Chopf uf e Tisch gleit, afoh hüüle u ’s
luter Wasser bbriegget. Jetz het d’Lehrere der Faden abgschnitte u
die Rätschine mache z’schwyge. Sie het scho gwüßt, daß Ching
parteiisch sy u mängisch nid gnue chöi drücke, we’s uf öppere
losgeit.

		Aber i allem ischt eren ygfalle, wie sie Brächtlin einischt i
der Pouse zum Chrämer gschickt un ihm derfür e Treichgäldbatze ggäh
heig u wie-n-er heißhungerig uf dä Batze gschosse syg. Vo denn a
ischt er all Bott cho froge, gäb er nid wider öppis chönnt go
reiche für sche. U sie het Freud gha, daß er so ne Willige u
Bhülflige syg. Jetz ischt ere hingernohe der Verdacht ufgstige, es
chönnt de am Änd meh Gäldgier derhinger stecke weder Bhülfligi.
Nume het sie das nid für so gfährlig agluegt. Wele Bueb verdieneti
nid gärn e Batze? U daß bi Grienersepps scharpf uf e Batze gluegt
wärd, het sie lengschte gwüßt. Es chönnt ou sy, het sie däicht, daß
d’Buebe grad destwäge Brächtlin so schlächt troueti u daß er zum
Teel für die Alte müeßt usfrässe. Wahrschynlig heigi-n-ihm d’Bueben
uberto, aber vilicht syg es doch nötig, daß men ihm chly uf
d’Finger luegi u ne probier vorume z’bringe.

		Dermit isch d’Religionsstung wyter ggange, aber nümme so läbig
wie bishär. D’Bürschtli sy nümme rächt derby gsi u d’Lehreren ou
nid; sie hei allergattig anger Gidanke näbezuehe gchäset.

		Brächtli het no gäng der Chopf uf den Arme nide gha, u mängisch
hets ihm d’Achsle gschnellt. Er ischt i me schröckligen Eländ inne
gsi. Vo allne verachtet, vo allne verfolget ischt er schi vorcho.
Worum hei sie ne-n-alli so verächtlig agluegt? Es hätt ihn jo ou
schön 41 düecht, eso z’sy wie der Vater
Abraham, angerne der Nutze z’loh. Aber was hätte sie deheime gseit?
«Lue zue der sälber, anger luegen ou für seie!»

		Für alls z’uberlegen u z’verstoh, isch Brächtli no z’jung gsi, u
doch het er gspürt, es stimm do öppis nid rächt, d’Lehr vo deheime
u d’Lehr vo der Schuel tüeji nid zsäme harmoniere. Aber er het no
nid chönne wüsse, daß es zwo Wälte sy, wo do ufenangere stoße,
d’Wält, wie sie sött sy, u d’Wält, wie sie meischtes ischt.

		Am Mittag ischt er nid mit den angere hei u het si par Tag bim
Spielmache näbenumedrückt. Dernoh hei die angere nüt meh derglyche
to. Aber är sälber het innerlig es Näggi dervotreit. Es ischt ihm
gsi, wie we men ihm e Brang ufdrückt hätt, er syg nid sövel wärt
wie die angere, syg mit eme Schandmal zeichnet, gält als ene
Bschysbueb u chönn das nie meh abwäsche, u die angere luegi uf ihn
ahe, we scho mänge von ne kes Hoor besser syg weder är. Er isch gsi
wie ne Chleestängel, wo der Sturm z’Bode gschlage het, wie ne
Stängel, wo nes Chnöi mache mueß, für wider i d’Höhi z’cho. Er het
d’Lehrere nümme so zuetroulig chönnen astrahle wie vorhär, u sie
het ne-n-ou nümme ganz mit de glychen Ouge chönnen aluege wie
früeher. Es fyns Fädeli isch zerschrisse gsi, wo früeher vo Härz zu
Härz ggangen ischt. U öppis wie ne Wang het si zwüschen yhe gschobe
gha, e dünni zwar, ganz e dünni, aber do gsi isch schi.

		U bi de Schuelere? We i Zuekunft Brächtli mit irget eim het
Chritz ubercho, hets bi de meischte gheiße: «Dä chennt me jo!» Er
ischt abgstämpflet gsi...

		6. Chrischteli Jös Ruusch

		Angerhalb Johr speter isch es gsi, ame ne schöne
Ougschtesunndi-Nomittag. Do hei par Buren i der Steimattpinte
g’cheiglet. Chräjenäscht-Sami isch derby gsi u Dulesädel-Resli,
zwöi geischtigi Bärgbuurli, wo sälte zum Wy cho sy, aber gärn e
chly usgwildelet hei, we sie de einischt a der Quelle ghocket sy.
Wirts Bueb het ne d’Cheigel gstellt, u Chrischteli Jö d’Chrugle dür
e Chänel zrugg gschobe. Scho das het ihm der Chropf gmacht
z’schwitze u ne gmacht z’chyche; für ’s Stelle wär er vil
z’gstabelige gsi. Zum Dank het er de es großes Glas Chübelibier
ubercho, we albe par Ris sy fertig gsi.

		So isch das ggange vo z’mittag a bis gäge de Föife. Dernoh hei
si teel Cheigler verzoge, eine hie us u der anger dert us. Nume dä
vom Chräjenäscht u dä vom Dulesädel sy no bi me Föifer ghöcklet. Du
rüeft Chräjenäscht-Sami ungereinischt:

		«Chumm, Chrischteli, muescht ou einischt es Glas Wy ha», u
schäicht ihm y. Der Nochber vom Dulesädel het ne-n-agluegt, wie wen
er wett säge:

		«Bisch du a der Läbere sturme, oder fählts der im Obergade?»

		Aber Sami het bloß mit den Ouge gwunke u süüferli gseit:

		«Loh mi nume lo mache, es nähm mi drum öppis wunger!»

		«Us däm Todi wirscht allwäg vil Garigs usebringe!»

		«Chumm nume, Chrischteli, es gilt der, Gsundheit!»

		Chrischteli het die plötzligi Liebi nid rächt bigriffe, sie
ischt ihm z’ungwahnet vorcho. Aber wo ne Sami gäng angersch
agsträngt het, ischt er ändtlig verzuehe 43
cho, het ’s Glas zur Hang gnoh u ne tolle Schluck lo
aherütsche.

		«Hock nume chly, Chrischteli, darfsch säuft zue-n-is cho!»

		«Jä mueß de gly Hütte goh, Milchchare zieh, jö!»

		«Äbe, Chrischteli isch gar e Chummlige, dä tuet i d’Hütte fahre
u d’Chälbeli träiche!»

		«Hei mer kener Chälbeli z’träiche.»

		«Aber drum alben im Winter!»

		«Jö. Im Winter gäng hälfen im Stal mache!»

		«Das meinen i äbe. Das han i jo gseh, wo-n-i-n-ech ’s
Abbruchchalb abgchouft ha. Letschte Winter — bsinnsch di
nümme?»

		«Jö, weiß i no.»

		«Het gwachse, vil gwachse. Ischt jetz scho nes großes schwärsch
Tier, wen es scho nid vo der premierte Chueh ischt, wie mer Sepp
het wellen agäh!»

		«Weiß i nid», seit Chrischteli u zwitzeret mit den Ouge.

		«Wohl wohl, weisch du das, Chrischteli. Alee, treich us, i
schäiche der de no eis y!»

		«Mueß i drum de Hütte goh u nid Milch verschütte!»

		«Oh, wäge däm Tröpfeli Wy tuesch du d’Milch nid verschütte;
Chrischteli ma meh erlyde. Nimm nume no nes Glas voll, es isch der
ou öppis z’gönne. Deheime uberschunnsch däich doch e kene!»

		«Wy? Ä-äh!» Chrischteli het der Chopf gschüttlet u wellen afoh
tampe vom Neujohr, wo-n-er ’s letschtmol Wy heig gha. Sami het
ne-n-e Ougeblick lo brichte, dernoh ischt er wider hinger ihn:

		«Aber gäll, das Chalb, wo mer Sepp verchouft het, isch nid vo
der zeichnete Chueh gsi?»

		44 «Sägen i nüt! Sepp mi süsch
furtjage!»

		«O das wär kes großes Unglück für di. Sövel guet hättisch es no
graad a men angeren Ort. Sepp chlagt doch ou gäng, wie du vil
mögischt ässe u tuet di verbrüele. A der Metzg heigischt e halbe
Säugring ganz eleine gfrässe u meh weder e Viertel Brot derzue. Das
ischt er allne Lüte go brichte.»

		«Lugi, Lugi, Lugi das! Han i nume Späck u Surchabis gha u gar
nüt Säugring. Hätt i no vil meh möge. Jö!»

		«Äbe, do gsehsch! Däwäg geit er go lügen u di verbrüele. U de
meine d’Lüt, was für eine du sygischt. U du bisch sövel e Dumme u
tuescht ihm borge u darfsch nid emol öppis säge, we d’scho
d’Wahrhit wüßtischt... Gäll, er het mi denn bschisse mit em Chalb,
es isch nid vo der Zeichnete gsi?»

		«Nid vo der Zeichnete gsi, nei, acht Tag elter. Vom Schäggeli
mit de chrumme Hörnere. Sepp gseit: Das vo der Zeichnete nid
furtgäh!»

		«Das han i doch welle! Ke wunger wott es si nid usenangere loh u
wachst si däwäg schlächt us. Gschnellt het er mi, gschnellt, um
enes schöns Schübeli. Aber wart er nume...»

		«Ach, was wosch doch», seit der Nochber Resli, «mit Chrischtelin
chaischt ihm nüt biwyse. Do fach nid öppen a prozidiere.»

		«I prozidiere nid mit ihm, aber wüsse han i welle, woranne das i
bi mit Seppe. I will mersch hinger d’Ohren uehe tue, u einischt, we
der Leich guet ischt, nimen i’s de wider ahe u han ihms vür. Wüsse
mueß er de no einischt, daß i ne kenne. U suecht er mi de a, nujo,
so wei mersch de zsäme probiere. Emel afe du wirsch mer 45 de wohl Züge sy für das, wo Chrischteli uspladeret
het.»

		«Das wohl. Dernäbe hei das Manöver scho größer Bure gmacht, wo
’s no minger hätti nötig gha weder Sepp.»

		«So heige sie. E schlächti Sach isch es einewäg. Do cha me go
Gäld schwitze für zu re rächte Rasse z’cho, u de wird me derewäg
agschmiert. I hätts Seppe no gar nid zuetrouet. Er cha so ne
ehrligi Mine mache u gsatzlig u styf brichte, mi sött nid meine,
daß er chönnt es Wässerli trüebe.»

		«Ach, was wosch. Gnue tue het er doch müeße wie nid gschwing
eine. U uf em Gäld ischt er gäng schuderhaft gsi. Die raggere doch
u schindte, es het e ke Gattig. Alli Hälmli Heu, wo a me Bäumli sy
blybe hange, liest er ab. U wen er mit der lääre Grienbänne
heifahrt un e Roßbollen oder es Schölleli Mischt uf der Stroß lyt,
het er still, chunnt vom Sitzbrätt ahe u ramisierts zsäme. Das han
i de sälber gseh.»

		«Nu mira, so tüei er, das isch sy Sach, i han ihm nüt derwider.
Gäge ’s Husen u Spare sägen i kes Wort. I mueß däich ou, we’s mer
soll länge für my großi Hushaltig. Aber zum Bschyße verleite sött
es ein nid. Die Cheiberei isch d’Schuld, daß d’Bure, statt
zsämezha, enangere so schlächt troue. Chunnscht uf ene Märit, so
nimmt di sofort eine näbenume u reiset di uf: Mit däm u däm häb de
nüt z’tüe, das isch de nid e Sufere! U chehrscht ihm der Rüggen,
isch der anger ou do u bhoutet genau ’s glyche vom Erschte. Telnen
isch es de nid emol um ’s Gäld. ’s macht ne halt e grüsligi Freud,
we sie eine rächt chöi yhelymme. Sie bilde ne de y, was für
erzschlau Kärline daß sie sygi, schlauer weder der Tüfel. 46 Sie merke nid, daß das Ubervörtelen e Schaden
ischt für e ganze Burestang, merke nid, wie das ’s Vertroue bricht
u wie übel me dranne läbt, we men uf niemmere darf goh u gäng mueß
Chummer ha, mi wärd ubertüslet un yhegflismet. Dert düre wär no vil
z’verbessere, aber es düecht ein mängischt: Wie bschueleter u
g’wegleter d’Lüt, wie schlächter daß sie wärdi.»

		Die Manndli hei no wyter bbrichtet, u Chrischteli het ne mit
offetem Mul zueglost. Du ischt ungereinisch der Brächtli dür
d’Stroß ycho u het grüeft: «Chrischteli, du sollischt heicho,
d’Muetter hets bifohle.» Dernoh ischt er wider ggange. Chrischteli
het no chly gnüütet, ischt ufgstange, het ustrouche u ischt ou
dervogstülperet.

		«Dä Bueb ischt ou derby gsi, wo mer ghandlet hei», seit Sami,
«dä hätt ou gwüßt wie alt u wie tüür. Aber dä isch guet bbrichtet,
daß er schi nid tuet verschnäpfe wie Chrischteli. Das wird einischt
ou e sufere Kundi gäh, wen er zum Handle chunnt. Kes Oug het er is
versetzt, wo mer ghandlet hei. So geits äbe: Vo den Alte lehre’s
die Junge!»

		Gly druf sy die zwee Cheigler ou ufgstange u gäge heizue.

		Sälb Oben isch Chrischteli Jö nümmen imstang gsi, i d’Hütte
z’goh. Hinger der Bühnisbrügg im Gras usse glägen ischt er u het
jämmerlig müeße umeschütte. Par Hüttebuebe sy um ihn ume gsi u hei
ne gföpplet un usglachet. U wo sie ne gfrogt hei, was es afe mach
mit ihm u wie ’s ihm syg, het er der Chopf wehmüetig
gschüttlet:

		«Es wär no vil los, aber no nid alls uehe!»

		7. Prozänträchnige

		Sälbi Zyt het en apartige Luft gwäiht. Us de frönde
Ländere, große Stedten u Fabriggorten ischt er cho u het si uber
alli Dörfer u Gägete verbreitet wie nes Fläckfieber oder e
Grippe.

		Sogar imene Näschtli usse, wie d’Steimatt eis isch gsi, het me
dä Geischt dütlig möge gspüre. Der Grienerbrächtli ischt jetz im
achte Schueljohr ghocket, i der Oberschuel, bim Lehrer Klueghardt.
Das ischt e brüehmte Lehrer gsi, eine vo de brüehmtischten im
ganzen Amtsbezirk. Wyt u breit het me dervo bbrichtet, wie d’Ching
bi däm lehri rächne. Dä wüß ne’s yz’gäh, daß ’s ou die Schwechschte
chönni fasse u löih nid lugg, bis es n-jedersch sy Sach dürepouket
heig. Das syg ou no öppen e Lehrer, wo wüß, uf was es im Läben
ussen achöm. All Morge föih er d’Schuel mit Rächnen a u rächni bis
fascht am Mittag. U was hürmehi nötiger syg weder’sch Rächne?
D’Hutt uber d’Ohre gschrysse wärd eim, wo nid chönn rächne wie ne
Sibechätzer. En arme Tropf syg er u müeß den angere der Lätt
rüschte syr Läbelang.

		Der Lehrer Klueghardt het das nid ungärn ghört u sälber ou i das
Horn gstoße: Früeher, jo, do syg eine no öppe dertür cho, wen er
scho im Rächne nid syg i alli Spitzli gstoche gsi. We Großätti heig
chönnen uberschloh, was es par Pfung Tubak, Gaffee, Zucker oder Rys
choschti u was z’höischen oder z’zahle syg für par Seck Härdöpfel
oder Zäntner Heu, für par Ell Tuech, für Arbitslohn u derigs u
sälber no öppen es Zeisli heig chönnen usrächne, so heig das zur
Not für ihn möge grecke. Dennzemol syg es no nid so hitzig ggange
mit 48 Verdiene, mi heig no mit minger
Glehrsamkeit chönne dür d’Wält cho, d’Lüt sygi no minger
usgschuumet un abbrüeiht gsi weder jetze u ’s Läbe minger
kompliziert.

		Aber d’Zyten änderi halt, u we me mit ne well Schritt halten u
uf der Höhi blybe, müeß men ou die Länge vürenäh. Niemmer dörf meh
ungsorget i Tag yhe läbe, süsch syg er de Müüse. Rächne müeß me
chönne, ’s ganze Läbe rächnerisch erfasse u durchdringe; ohni das
chöm me im eifachschte Chrämerlädeli u im abglägnischte Burehuus
nümmen us. Hüt syg en jedere Buur zuglych e Handelsma, wo müeß
Kunschtdünger choufen u Fuettermittel. Dorvo müeß er doch der Ghalt
chönne birächne, müeß syner Händel chönne verglyche, für z’wüsse,
wo am meischten uselueg, u drum gang es nümmen ohni
Prozänträchnige. Hützutag müeß en jedere, wo handle well, chönne
kalkuliere, büdgetiere, inväntarisiere u bilanziere, müeß ufklärt
sy, was Skonto, Diskonto, Rabatt, Provision, Tantieme u Dividände
syg, müeß wüsse, was es mit Brutto, Netto u Tara für ne Biwandtnis
heig u wie me si mit Wächsle hälfe chönn. Gägewärtig, wo me schier
i men jedere Huus ungerinn es Lädeli eröffni, wo’s Läbe bal nume
no-n-es Handelsgschäft syg un en jedere bim Handlen uf sy Vorteil
lueg, chömm men ohni das eifach drunger ungere.

		D’Burebuebe hei nid e Schale wie d’Schildchrotte, daß sie chöi
drunger schlüüffe u dernoh es g’ladnigs Fueder lo uber sche fahre,
ohni daß ’s nen öppis tuet. Aber e dicki Hutt hei sie, wo nid uf’s
Läbige loht, was ne nid paßt. Mängisch mueß me’s biduure, daß sie
so ne Hutt hei, wo nid alls düreloht; vil Guets töppelet vergäben a
oder schynt emel vergäben az’hosche. Aber 49
handchehrum isch es doch vilicht vo Nutze, daß ne d’Natur zu me
söttige Sälbschtschutz verhulfe het u daß sie wider zum Ohr uslöh,
was zum Ohr yggangen ischt, süscht wäre sie vor luter Dokterei no
vil chrenker, weder daß sie scho däwäg sy.

		Bi Brächtlin aber isch es yheggange u feschtgchläbt wie
Plüß-Staufferchitt, was der Lehrer vom Rächne gseit het. Mit
gläubigen Ouge het er ihm zueglost u syner Wort ufgsoge, wie ne
Meiestock miltwarms Gießwasser ufsugt. Wohl, das het angersch tönt,
weder albe bi der Lehrere u besser zu däm gstimmt, wo die deheime
gseit hei. Uf sy Vortel z’luegen ischt also ke schlächti Sach gsi,
im Gägeteel öppis, wo si vo sälber versteit u uf der ganze Wält der
Bruuch ischt, öppis wo nume die Dumme für ungrächt aluege. Wo chäm
me hi, we me nid d’Ellboge bruuchti u zersch für ein sälber luegti?
Worum sött me nid ou, we’s doch all Lüt eso mache? U worum dörft me
nid am Gäld hange? Läs me doch d’Reklame i de Blettline; de merk me
de, wie alls no Gäld brüelet!

		Drum isch Brächtli bim Rächne druffe gsi wie ne Habch u het
gradeinisch mit Gwinn- u Verluschtprozänte chönne fäliere wie ’s
Bysewätter, daß er bim Schnäll- u Wetträchne wiligen einischt der
Erscht worden ischt. D’Prozänträchnige hei-n-ihms bsungerbar ato
gha, die het er wytus am liebschte gmacht. Tusigewätter, het das
albe rundi Äuger ggäh, wen er ghört het vo hundert-, zwöihundert- u
drüühundertprozäntige Gwinne u vo füfzähe- bis
föifezwänzgprozäntige Tantiemen u Dividände. Ganz heiß isch es ihm
dür e Lyb gschosse u het ne glüpft. Er het si nid mögen uberha, der
Lehrer z’froge, gäb de würklig bim Handlen u Fabriggewäse 50 settig Unghüüre-Gwinnen useluegi, oder gäb me nume
zur Üebig mit dene Zahle rächni. U was het der Lehrer Zur Antwort
gäh? Früeher heig me fryli vo settigne Gwinne sälte ghört. Aber dür
e Chrieg syg es angersch worde. Do heig es würklig Händler u
Fabrikante ggäh, wo Hüüffe Gäld verdienet u derig Gwinnen ygsteckt
heigi ohni z’blinzle. U de nid nume für Luxusartikel, im Gägeteel
ou für Sache, wo men all Tag i der Hushaltig bruuche müeß. Bir
Landwirtschaft fryli lueg bi wyt u fern nie sövel use. Der Buur
müeß zfride sy, wen er drüü bis vier Prozänt useschlöih, u
mängischt zieih ’s ihm nid emol sövel. Derfür bruuch er de aber ou
nid bständig im Galopp z’fuehrwärche, er chönn’s de zytwylige
gmüetliger näh.

		Aber dä Troscht mit em Gmüetlignäh het bi Brächtlin weneli
agschlage. Es het ne-n-e himelschreieti Ungrächtigkeit düecht, daß
d’Bure sövel weni verdieni; die wärchi emel zähemol herter weder
d’Herre.

		Süscht het er deheime weni vo der Schuel bbrichtet, es het
Seppen ou nid hert wunger gnoh. Aber do druber het er müeße rede. U
wo-n-ihm Sepp nid het Ghör ggäh, ischt er hinger d’Muetter
grote.

		«’s Heimet verchoufe sött me un e Wirtschaft oder Chrämerei
ubernäh u afoh handle», ischt er zum Schluß cho.

		Aber d’Muetter isch nid glycher Meinig gsi:

		«Bim Handle git’s fryli meh z’verdiene, aber z’verliere de ou.
Bim Händelen u Wirte het de afe mängen e Schueh voll usegnoh u
ischt uber nüt cho. Do chönnt me go d’Finger yhe ha, we me vo re
Sach hinger u vor nüt versteit; die wurdi ein schön ubersch Chübli
bühren u usbeindle. Settig Mugge loh der nid i Chopf 51 wachse. Es ischt jo scho wohr, daß me bim Bure nid
vo hüt uf morn rych wird. U ischt en ungrächti Sach, daß alls, was
me verchoufe cha, weni gilt, u alls, wo men aschaffe mueß, tüür
wott zahlt sy. Aber vürcho sy mer destwäge glych gäng no u hei
vilicht meh dervo brunge, weder mänge vo dene, wo tüe handle. We me
bi däm blybt, wo me chennt, weiß men emel de, was me het u wie me
si wehre cha. ’s Bure isch doch de gäng no öppis vom Sicherischte.
Das hei mer im Chrieg guet gnue erfahre. Aber denn bisch du no
z’chlynne gsi für di druf z’achte. Duzme isch me froh gsi, Buur
z’sy u froh gsi, sälber Brot u Milch u Härdöpfel u Schmutz z’ha.
Sälbischt het si du erwise, uf wäm es de im Notfall achunnt. Nid uf
die, wo Schmärbüüch hei u den angere d’Nydlen obenabschläcke,
sondern uf die, wo Arme hei zum Schaffe u sorge, daß men öppis
z’byße het. U het denn Johr ggäh, wo mir Buren is ou nid hei
z’erchlage gha. Aber jetz isch fryli nümme so guet u wird vilicht
no lang goh, gäb besseri Zyte chöme. Drum heißts für üs Bure wider
die Kunscht vürenäh, wo-n-is afen uber mängi bösi Zyt ubereghulfe
het: Hizieh u mit weni luegen usz’cho, das z’Rat zieh, wo me sälber
cha pflanze u mügligscht weni Frönds z’choufe, sorgha zu däm, wo me
verdienet u nid all Narreteie mitmache. Das isch no gäng der
chürzischt u der gredscht Wäg gsi, für zu öppis z’cho. Uf anger Lüt
cha me si nid verloh u uf d’Grächtigkeit ou nid. We’s de einischt
uf der Wält obe grächt zuegeit, tuet üs de lengschten e ke Zang meh
weh.»

		Mit däm Zuespruch het si Brächtli müeßen abfinge. Er het
gschwige, aber si nid chönne zfride gäh; ’s gälbe Würmli i syr Seel
het wyter bohrt.

		8. Schuelexame

		Für d’Steimattlüt sy d’Schuelexame no nes nätts
Früehligsfeschtli gsi. Gwöhnlia hei sie churz vor Oschtere
stattgfunge. Aber ’s sälbe Johr, wo Brächtli druscho ischt, het me
du Oschtere müeße lo verdüregoh. Es ischt wäg em Herr Pfarrer gsi,
wo albe het müeße d’Abdankig ha u süscht afe vom vile Reden u z’Tüe
ischt uberfuehrwärchete gsi. Vo de Schuelkumissiöndlere het nämlig
kene das Abdankigsredli wellen ubernäh, nid für hundert Würscht! So
isch es cho, daß ’s Examen erscht uf e Zyschtig no Oschteren ischt
agstellt worde.

		Vormittag ischt albe d’Frou Klueghardt mit ihrne Bürschtlinen a
d’Reie cho u nomittag de d’Oberschueler. Für d’Schueler isch es e
wichtigen Alaß gsi, wo sie scho lang vorhär hei drufhi müeße
Värschen usselehre u Lieder ytrülle, daß d’Lüt, wo us allne Hüsere
sy cho lose, ou öppis Neus u Luschtigs uberchömi z’ghöre. Derfür
isch de ou vil Schöns dra ghanget, wo sie si hert druf gfreut hei.
Mängs Liseli het es neus Röckli ubercho un es schöns Schöibeli,
neuji Schueh un es blausydigs Hoorlätschli, u mänge Hansli e
währschafti Halblynbchleidig un es Hüeti mit eme Fäderebüscheli im
farbige Bang. D’Nähjere hei wuchelang all Häng voll z’tüe gha u
müeße chilte bis i alli Nacht yhe. U we en Erwachsnen isch go lo ne
Bchleidig amässe u gfrogt het, wen er sche de chönn ha, het der
Schnyder im Hoor gchratzet u gseit: «Chönntisch nid dermit warte,
bis d’Erloubnis- u Examechleider vorby sy?... vorhär isch mer
währli währli schier nid mügli!»

		U de sy d’Weggefrouen i ’s Schuelhuus cho u hei ganz Chörb voll
Mütschli, Dreizingge, Taterechchuechli, 53
Chrömi- u Zuckerzüg aller Sorte feel gha. Drum ischt alben ou
d’Schuelstube bchränzt worde. E ganzi Lüderechilbi vo Efeuranken u
Tanneschtline, farbige Bängere u brönnig roten u zündtgälbe,
zartblauen u blaßgrüenne Papierrose hei sie ufghänkt u no der
Ghüdermischt mit Stächbalmzweiglinen umsteckt; nid numen em
Schumeischter sys Pult u der Lehreren ihres Chänzeli.

		Brächtli isch für d’Erloubnis u für e erschte Nachtmohlgang a
der Oschtere ou vom Chopf bis zu de Füeße früsch ygrumpft worde, u
d’Lisette het düregsetzt, daß er bravi Chleider ubercho het.

		«Zletschtamänd chöi mer nid gäng numen an ihm spare. Er mueß si
doch vor den angere dörfe zeige. Mir sy Burelüt u hei föif Chüeh im
Stal. U derzue isch das, wo weni choschtet, zum Usträge nüt wärt.
Es het nüt dar u choschtet exakt der glych Macherlohn wie bravi
Ruschtig; das zellt hürmehi, wo d’Löhn däwäg dobe sy. Do wei mer
nid der lätz Finger verbinge. Er wird scho sorgha derzue.»

		Sepp het no öppis gmuderet vom Verwachse, aber d’Lisette het ne
gschweigget, sie well scho luege, daß der Schnyder ghörig
zuegäb.

		Dermit isch der Tschuep us gsi, i settigne Teile het d’Muetter
’s letschte Wort gsproche. Sie het wyter däicht weder Sepp, wo vor
allem us e gueti Wärchmaschine gsi ischt. Sie het sogar scho dra
däicht, daß Brächt angähnds i ’s hüratsfehigen Alter yhe wachsi u
het nid wellen Alaß gäh, daß me ne nume vo der Syten aluegi oder
uslachi. Scho jetze het sie-n-ihm wellen Ysatz grabe, daß es ihm de
einisch groti, der Flueg in e töifi Fuhre z’stelle, für ne rächti u
mügligscht rychi 54 Frou use z’lüpfe. Das
het si Seppen aber nid ufs Brot gstriche, süscht hätt er schen
usglachet: Göhl du, es settigs Ching wie Brächtli no ischt!

		Un er hätt ou öppis rächt gha dermit. I mänger Sach isch Brächt
vorgrückter gsi weder die meischte vo syne Gspane; er het mängs
zerglideret u ergrüblet, wo seie no weni ploget het. Derfür het er
de mit Glüschten u Wünsche z’schloh gha, wo für seie nümme sovil
dra ghanget ischt, wil sie ne meh hei dörfe gönne u drum
ersättigeter gsi sy weder är. Was me nid cha ha, wils ein verwehrt
wird, tuet men erscht rächt uberschetze u dernoh sahne. Näbe
Brächtlin ischt halt die ganzi Schuelzyt düren es runds
Tüfelsdinggeläri gröllelet. Hätt er öppis so rächt gärn möge, flugs
isch es wie uf Flädermuusefäcke cho z’ryte, ischt ihm go drufuehe
hocke u het ’s breite Chrottemuul uf gsperrt: Halt la, nüt für di!
Zersch chumen ig! Höchschtes aluege, numen aluege, nid druf gryffe
u wen es der ’sch Härz tät umdräije. Süsch chumen i z’churz, un i
bi wichtiger weder du! Bis zfride we d’ uberchunnscht, was d’
blößeli zum Läbe nötig hescht! Meh bruuchsch du nid, bruuchscht e
ke Freud! A mir söllisch Freud ha, a mir ganz eleini. I bi
d’Glogge, wo dyner Träum y-un-uslütet. I bi d’Sunne, wo dir i
d’Gidanken yhe zündtet. I bi ’s Gsetz, wo du-n-ihm sollisch folge!
I bifihle der, was d’ z’tüe heigischt u putze der ’sch Hirni, daß
d’ schlauer wirscht weder all anger. I bi dy Gott, wo du söllischt
abäte. I mache di einisch sälig, einisch de... speter einischt!
Aber zersch muesch vor mer uf de Chnöie wetze, bis sie bluetig sy,
vor mir eleini, i tole niemmere näbe mer zuehe...

		U Brächtli het gfolget u dienet u ischt uf de Chnöie dür
Hingerhääggligen u Megerlige düregwetzt, we ’s 55 ihm scho mängisch fasch d’Seel abgwörgt het. Er
isch sälber ou nid gäng der Glych gsi. Z’zytewys het ihm ’s Raxen u
Harpaxe diräkt Freud gmacht. Er ischt i ne hitzigen Yfer yhe cho u
gägen ihn sälber no wüeschter gsi, weder daß ’s die Alte verlangt
hei. Handkehrum ischt ihm de alls öd u läär u erleidig vorcho un e
Hunger erwachet no me vollere, schönere, rychere Läbe, daß es ne
düecht het, er ghalts nümmen us u mög nümme derby sy.

		Am Exametag ischt er ou so ime Widerstrytt inne gsi. Nid i der
Schuelstube. Dert het er schi chönne meine. Er het chönnen
antworten es ischt e Freud gsi, u im Rächne het er obenus
gschwunge, er isch der Flinggscht u Sicherischt gsi vo allne.
D’Muetter, wo hinger i der Stuben ou zueglost het, isch zwar nid
verwungereti gsi; sie hets gar nid angersch erwartet. Wo ren e
Nochberfrou Kumplimänt gmacht het derwäge, seit sie: «Es müeßt de
afen alls nüt bschieße! Gäng ischt er hinger ein gsi, mi söll ihm
Ufgabe stelle. Es hätt mi nüt wunger gnoh, wen er no hätt wellen
usrächne, wievil Säubluemmen i der Hostert wachsi, wievil
Chrisnodlen i üsem Wald hangi u wievil Roggechörner in e müttige
Sack mögi. I han ihm afe gseit, er wärd no zhingerfür vor luter
Rächne.»

		D’Lisetten ischt ou nid wytersch verwungereti gsi, wo re der
Herr Pfarrer gseit het, er syg de mit Brächten i der Ungerwysig
wohl zfride gsi. Dä Büebel heig en ufgweckte Chopf u heig si ordlig
ufgfüehrt.

		Vilicht wär schi minger stolz gsi uf ihn, we si gwüßt hätt, wie
ne syner Kameraden aluege. Nid daß sie ne-n-öppe wytersch verfolget
hätti oder ne für ne Dummen agluegt, das gar nid. Aber vil hei sie
nid uf ihm gha u ischt ihm niemmer aghanget, wie süsch Buebe
56 mängischt enangeren ahange. Es het se
düecht, es syg öppis an ihm, wo ame ne Ching nid sött sy, öppis
Verdrückts u Verdräihts, daß men ihm nid rächt troue dörf.

		Nom Exame sy d’Bueben u Meitschi usegschosse, hei der Tisch vo
der Weggefrou umlageret, schwyttig ufenes Chuechli, Wyblatt oder
Studänteschnittli greckt, u d’Batze sy derfür cho härez’schneie wie
d’Flocken im Winter. Sie hei se lo trohle, liechthärzig wie wen es
Lättmarmeli wäri. Es süeßes Läckerzüngli, e gueti Chuscht im Hals
het ne zähemol meh Vergnüege gmacht weder e Batzen im Sack. Sogar
die große Bueben u Meitschi hei mit volle Backe gmanschet u
Zuckerstängel i de Muleggen ume tröhlt, daß ne nachhär d’Läspe
zsämegchläbt sy. Aber am heißhungerigschte sy die Ermschte
drygschosse. Wohl, die hei’s lo stüübe mit ihrne Bätzeline. Eme
Huslütemeitschi mit länge bruune Züpfline, wo beed Häng u ’s Mul
voll Süeßes gha het, hei d’Bueben afe gseit:

		«We d’Weggefrou nüt meh het, frissisch du re de no d’Tischzöpfen
ab u läckischt am Boden alli Brösmeli zsäme!»

		«O sägit dir nume!» het es si gwehrt. «Dir chöit wohl! We dir de
albe Hammeschnitten u Hun’gankeböck u Öpfelchüechli heit, han i de
ou nüt dervo u mueß vergäbe gluschte. Wen i all Tag öppis Guets
uberchäm, frieg i däm do däich ou minger dernoh. Üserein mueß si
schicke, we me derzue chunnt u Gäld het!»

		Brächt isch näb em Türgreis gstange, mit der Achslen a d’Wang
gläge u het däm Ghäscher zuegluegt. Er het ke Hang us em Sack zoge,
für öppis z’choufe. ’s het ne en unerhörti Liederligkeit düecht,
eso go z’ggänggele. Aber derzue het er uf ene bruune Läbchuechebär
57 gluegt, daß däm fasch der Zuckerguß
vergangen u ab em Lyb tropfet ischt. U hinger i sym Hals ischt e
trocheni Hitz un e Längizyti no öppis Guetem gsi, es het e ke
Gattig u Fasson gha. Nume der Verstang het zum Spare Jo gseit, der
Gluscht isch dermit nid yverstange gsi.

		«U de der zuekünftig Steigruebebuur, verma dä nid ou öppen e
Läbchueche z’choufe?» het ne d’Weggefrou agranzt. Sie het
Grienersch uf em Zug gha, wil ere Sepp het verbote gha, mit ihrer
Hutten ungersch Dach z’cho, we sie alben am Samschti de Hüsere noh
i Chehr ggangen ischt.

		«I wirde däm Gfotz öppis dernohfroge», het Brächt ghochmüetelet
u verächtlig d’Muleggen ahezoge.

		«O mi weiß scho, worum das soll Gfotz sy! We’s nüt choschteti,
weiß i eine, dä packti dervo y bis ’s ne versprängti u schläcketi
d’Mulegge, bis sie im Äcke hinger zsäme chämi», het d’Weggefrou
erbosti umeggäh. U d’Schueler hei allizsäme glachet.

		«Gäll, Brächtel, die hornet der, wo ’s dürejagt!»

		Brächt isch zündtrote worde. Er het gspürt, daß er nid ma gfahre
mit der ganze Chuppele u drum nid wyter Kampf ggäh.

		«O sägit dir nume, das git mir weder chalt no warm», het er
härebbängglet u isch gäge der Schuelstube zue go d’Chappe reiche.
Er het im Sinn gha, grad heiz’goh. Aber im Husgang ischt ihm d’Frou
Klueghardt derzwüsche cho u frogt ne:

		«Du Brächt, wärisch du so guet u tätisch mer d’Stüehl, wo mer
hei müeßen uberahe näh, wider i d’Wohnig uehe? U der grüen
Gartebank sött men ou wider verörtere.»

		58 «Will scho!» seit Brächt u het nid
welle tole, daß ihm en angere hälf. U d’Lehrere het ihm danket u
ne-n-yglade, bi der Weggefrou öppis usez’läse.

		«Isch schi nid derwärt u gärn gscheh», wehrt er ab.

		«Wohl wohl, du muescht ou öppis näh, i tue ’s nid angersch!»

		«I froge doch der Schläckruschtig nüt dernoh, das isch für die
Chlynne.»

		Es het ihm wohl to, das vor den angere chönne z’säge.

		«So nimm en Orangsche; lue, do hescht eini!»

		«Nu mira, en Orangsche... die no am erschte. Danke vilmol!»

		Er het se parmol vo eir Hang i die angeri bällelet u dernoh i
d’Chuttetäsche gstoße. Er ischt wider besser ufgleit gsi. Aber die
angere Buebe heis no nid chönne lo gälte mit Necke.

		«Du Brächtel», seit eine vo den Ungerwysigskamerade, «i choufe
der schen ab. Es ischt allwäg bsungerbar e süeßi, saftigi. Die isch
säuft zwänzg Rappe wärt, we sie scho nume füfzähe gchoschtet het, u
du machscht e profitlige Handel. Alee Buebe, mir wei das
rächnerisch erfassen u durchdringe — wievil Prozänt Gwinn macht
das, rächnit ihm’s vor!»

		«Mir hei däich hüt süscht afe gnue grächnet», meint eine;
«rächne’s du sälber, we ’s di freut!»

		Angeri hingäge sy uf dä Gspaß yggange.

		«O das wird öppe no usezbringe sy! Mit füfzähe gwinnt me föif,
das isch der Drittel, macht 33 1/3 Prozänt.
Gib ihm se, Brächt, 33 1/3 Prozänt ischt es
guets Gschäft.»

		«I wett e Narr sy», macht Brächt. Er het der Dorn wohl gspürt,
wo me ne mit het welle chratze, aber für besser erfunge, druber
ewägg z’goh.

		59 «Dert sy Orangsche gnue, wen er eini
choufe will.» Heimligs het’s ne doch g’ergeret, daß d’Kamerade gäng
wider an ihm hei gha z’nifle. Grad so bös hei sie’s fryli ou nid
gmeint, es isch ne meh drum z’tüe gsi, daß öppis louf. U Brächt
isch nid der enzig gsi, wo sie hei uf d’Gable gnoh.

		Gly druf het si der Herr Pfarrer verabschidet, u dernoh sy
d’Schuelkumissiöndler mit de Schuelere gäg em Wirtshuus zue zuuget.
Das ischt en alte Bruuch gsi, wil men i der Steimatt kes
Schuelfeschtli gfyret het. Der Herr Pfarrer isch nid derfür gsi u
drum het er ou nid mitgmacht. Bi der Schuelkumission sy fascht alls
Bure gsi, u die hei z’Wort gha, die Ching müeßi ’s ganz Johr hert
wärche, u i der Schuel syg es ou nid gäng churzwylig, drum syg dene
Bürschtlinen e Freud wohl z’gönne. Sie chömi gar sälte derzue, u we
nüt Geischtigs trunke wärd u byzyte Fürobe gmacht, chönn me das
Gvicht scho im Zaum ha, daß nüt Bös’s gscheih. E so nes Tänzli syg
doch nume luschtig u müeß ou einisch glehrt sy.

		Brächt het em Zug nohegluegt.

		«Chunnsch du nid ou?» frogt ne-n-eine vo der Schuelkumission, wo
z’hingerisch glüffen ischt.

		«I darf nid. D’Muetter het ’s nid erloubt.»

		«Aber worum de nid?»

		«Es schick si nid, go z’tanze, we me zwe Tag vorhär ’s erschtmol
syg zum Nachtmohl ggange.»

		«Aber die meischten angere göh doch glych!»

		«Jä nu, üser wei ’s nid ha.» Brächt het d’Achsle glüpft, wie
we’s ihm glych wär. Aber d’Ouge hei nid derzue gstimmt. Ganz
hungerig het er den angere nohe gluegt, gäb er schi umgchehrt
het.

		60 Der Schuelkumissiöndler het der Chopf
gschüttlet u bi-n-ihm sälber däicht: «We ’s würklig wäg em
Nachtmohl ischt, wett i nüt derwider ha. ’s chönnt aber ou numen es
Fürwort sy, es hätt halt de e Limonade oder es Syrup gchoschtet.
Äng sy sie halt schröckli gägen ihm.»

		Derwylen isch Brächt gäge heizue u het e töifi Chrinne zwüsche
den Ougsbraue gha. Die angere Schueler hei ne fryli mängisch
ufzogen u toube gmacht gha. U doch wär er no gärn byn ne blibe,
jetz, wo sie ’s letschtmol sy binangere gsi.

		Deheimen isch d’Lisette bi me verspätete Zvierigaffee ghocket.
«Guet, daß d’ ou chunnscht», seit sie, «du muesch de no mit em
Chrügel i d’Schmidte, er het es Ysen abgsprängt. Chaischt ou cho
nes Chacheli Gaffee näh. Dernoh gang de graad. Angersch az’lege
bruchsch di nüt. Du hesch jo nume d’Allsunndigchleider anne u sy
hüt gar vil Lüt umewäg. Häb de einewäg sorg derzue.»

		Das isch Brächten aghulfe gsi. D’Schmidten isch grad näb em
Wirtshuus zuehe gstange. Un er het im Vorbygang gseh gha, daß scho
angeri Roß uf der Schmidtebrügg stöh. Aber das het er der Muetter
nid verrote. Süsch hätt sie de gseit: «So treits däich nüt ab,
gschyder mi warti bis am Morge früeh.» Es ischt ihm dür e Chopf
gschosse, wen er i der Schmidte müeß warte, gäb es de gueti
Glägeheit, uber d’Tanzsaalstägen uf go z’ggugge, was dert louf, u
däwäg chöm er doch de no zum Streich.

		Par Minute speter ischt er scho mit em Chrügel am Zoum wider
gäge der Steimatt zue. U wie-n-er erwartet het, isch es gsi. Der
Schmid het gseit: «We d’ warte 61 witt, bis
i mit dene fertig bi, cha me de no luege; aber bas wärischt, du
giengisch hei u chämisch de am Morgen ume.»

		«Jä, am Morge sötti mer ne de drum bruuche; i will lieber warte,
we’s scho lang geit.» Dernoh het er der Chrügel abbungen u si gäg
em Wirtshuus zuegschlänglet.

		Im Tanzsaal oben ischt es Pfäischter offe gsi. Zwöi Meitschi hei
usegluegt u i d’Häng gchlatschet: Uhui, jetz isch Brächtel doch ou
no cho! Mir wei ne go uehe reiche. Dermit sy sie uber d’Stägen ahe
größlet.

		«Uh, Brächtel, das geit luschtig, i ha scho meh weder es
Halbdotze tanzet. Hescht jetze doch no dörfe cho?»

		«Jä nei, i mueß numen uf ’s Roßbschloh warte; cho hälfe tuen i
nid!»

		«Aber emel cho zueluege. Ab em Zueluege wirsch di wohl nid hert
versündige.»

		Sie hei ne bim Ermel gnoh u an ihm zoge. Er het chly verstellt,
aber nid mit ganzer Chraft. Ersch z’obrischt uf der Stäge het er
schen abgschüttlet: «Tanze tuen i nid, löht mi nume lo goh!»

		«So tanze mir!» hei sie gjutzet, hei enangere gfasset u sy i
Saal yhe ghöpperet; der Handhärpfler het grad e Schottisch gspilt.
Das isch der enzig gsi, wo die meischte chönne hei; er het möge
spile, was er welle het, alls hei sie schottisch tanzet.

		Es ischt es luschtigs Gstürchel gsi, die Erwachsene hei mit
Wohlgfalle zuegluegt u sy nid us em Lachen usecho, we so ne Hanseli
sys Bäbeli bir Hang gnoh het u sälig mit ihm im Saal ume glälet
ischt, bis sie mit emen angere Päärli zsämeputscht sy. Am Yfer hets
nid gfählt, aber de meischte sy d’Bei im Wäg gsi, u meh 62 weder einischt isch es z’Bode ggange u het kes
dranne welle d’schuld sy. Aber gstritten isch nid lang druber
worde, für das sy d’Minute vil z’vil wärt gsi. «Jetz wei mer ou
einisch zsäme», het e chlynne Köbeli zu me große länge Grittli
gseit. U das het ihm nid Abchabis ggäh u i allem Dräijen u
Gitzigümpli-näh ganz seelevergnüegt uber dä chlyn Bäreli u sy
Strubelichopf usgluegt. Zwüschinne hei zwe groß Buebe zsäme
trueberet u gstampfet wie d’Rösser. «Mir hei keni Wybervölchli
nötig, mir chöi vil besser zsäme weder mit de Meitline! Die chömen
ein gäng numen unger d’Füeß», hei sie ggroßhanset. Die Chindschöpf
sy ufggümperlet wie d’Hagelchörner im Garte, d’Äugli hei
gglitzeret, d’Bäckli zündtet, d’Hoorzöpfli sy gfloge, u die neue
Röckli hei gfländerlet.

		Albeinischt het öppen es Meitschi e Göiß usgloh, wen ihm e Bueb
uf de Zeijen ume tschalpet ischt, u allbott hets z’lachen u
z’schärmeile ggäh.

		Zwüschyhe het se der Lehrer zsäme gnoh, im Tanzsaal ufgschtellt
u mit ne-n-es Lied gsunge. Brächt hätt ou sölle go hälfe, aber er
het nume zueheghalset, u we öpper gägen ihm zue cho ischt, het er
schi sofort uber d’Stägen abgloh. Mi isch nid us ihm klueg worde.
Uswändig het er schi der Aschyn ggäh, er lueg die ganzi
Lämmerhüpfete für ne läppischi Dummheit u Chindsgringerei a. Numen
isch merkwürdig gsi, daß er sövel lang het möge zueluege, ohni däm
Spiel es Oug abz’setze. Erscht, wo-n-er gmerkt het, daß es zum
Ufbruch geit, ischt er gleitig uber d’Stägen ab gschosse u het sie
wider um e Chrügel gchümmeret. Er isch no lang früech gnue cho, für
ihm der Fueß ufz’ha. Derby het er derglyche to, wie we ihn die
Schueler, wo si uf 63 all Syten ume verlüffe
hei, nie e Bohnen aggange wäri un är scho weiß Gott wie lang zu den
Erwachsene ghörti.

		9. Schlittefahrt

		I der Steimatt het es zümftig gwinteret; Wäg u Stäg
sy scho sit mängem Tag töif verschneit gsi. D’Burehüser hei die
wyßwulligi Schneechappe treit, u der Buechetschupp bi Grienersepps
Steigrueben obe ischt uber un uber mit glitzerigem Chrällifirlifanz
uberhäicht gsi. We der Sepp mit em Holzschlitten i Wald gfahren
isch go Tanndli reiche für Brönnholz u Escht für Wedele, sy-n-ihm
d’Chräije nohgfloge bis zum Huus zuehe u cho luege gäb der Chrügel
nüt fürsche heig lo gheie, wo si derwärt wär z’ungersueche. De
Vögeline het Brächt es Fuetterhüsli zwägghäicht gha, u d’Bufinken u
Gilbereche hei flyßig der Uchrutsoommen us em Ghüll use gläse,
wo-n-er ne het gstreut. U wo Sepp het welle d’Sage salbe mit em
Säuzärn, hein ihm d’Möiseli der Späck wägghacket gha, daß nume no
d’Schwarten uberbliben ischt. Der Lisetten isch der Wäschhudel a
der Brunneröhren agfrore, u we Chrischteli Jö si isch goh wäsche,
het er albe ’s Mul sperrangelwyt ufto, daß vom Gsicht fasch nüt meh
uberblieben ischt, wo ’s ne dra hätt chönne früüre.

		Morgeds un obeds isch der Näbel cho. I länge graublaue Strange
het er schi uber das wällige Gländ u die äbene Matte zoge. Der Tag
düren ischt er desumegweiblet, obsi u nidsi, bal dicker, bal
dünner, daß d’Sunne die meischti Zyt nume bleichi het
düregschimmeret u nid rächt zur Chraft cho ischt. Es isch byßig
chalt gsi u prächtige Schleif uf der Stroß.

		64 Jetz isch es ne-n-im Dorf i Chopf cho,
wider einischt e Schlittefahrt az’stelle, u die Mehbesseren i der
Steimatt sy ou derzue yglade worde. Aber nume die, wo ne schöne
Rönnschlitten u bravi, gängigi Roß gha hei, sy ggange. D’Dörfler
hei’s hellisch gärn nobel ggäh u si nid lo lumpe, we sie mit ihrne
hoffärtige Wybere Schlitte gfahre sy. Do hei die schöne Roßgschäll
mit de brodierte Riemmen u grüslige farbige Tschottle vüre müeße u
sy alli Gschir drufhi früsch g’rangschiert u laggiert worde. U
d’Wyber hei ihrer chöschtligischte Hüet u Pelzmäntel vüregschrisse
u mit Dechinen u Schoffällen uber d’Chnöi es grüsligs Wäse gmacht.
Wär nid het möge gsage u mit Staat-machen in Egi ha, het lieber e
gattlige Rüümmen ubercho u isch deheime bliebe, weder daß er schi
der Gfahr usgsetzt het, die angeren i Unglanz z’bringe u si müeße
z’schäme.

		Derfür hei si de die, wo deheimen im Versatz blibe sy, schadlos
ghalte mit Kritisiere. Alli Fädeli sy ufgrupft worde, so wyt
hingere me si het möge bsinne: Die u die hätti ou nid chönne goh,
we sie nid so uverschandt hätti chönnen erbe. Ihri Großmuetter syg
albe no uf em Blutte ghocket bim Chuderspinne, daß sie d’Chittlen u
Gloschli minger tüei verwetze. U die u die heigi d’Gringen ou nid
gäng sövel höch ufgha. Duzme wo die Ganzalte no bburet heigi, sygi
ihre zwe Brüeder gsi, wo’s uber schen usggange syg. U we sie alben
ihrem Verdingete heigi es Paar Hose müeße lo mache, syg zerscht e
längi Märtete losggange, wie mänge Chnopf en jedere von ne müeß
bystüüre. U so het der Nyd Bosheite vüreggrüblet bis i ’s dritten u
vierte Glid zrugg.

		Für Grienersepps isch sälbschtverständlig d’Schlittepartie nid
en Ougeblick i Frog cho. Rönnschlitten isch 65 kene vorhange gsi u der Chrügel sibemol
z’gstabiochte, für mit dene lüftige Dragunergybe chönne
z’wettloufe. Brächt het ne fryli ghörig putzt mit Strigel u
Bürschte un ihm ’s Gfiserhoor sufer gschnitte, aber liechteri Bei
het er ihm dermit nid chönne mache. U d’Lisette mit ihrnen alten
abschynnige Chleidere u ihrem vorsündfluetlige Huet hätt zu dene
putzte Dorfwybere u Großbüürine paßt, wie ne Näbelchräje in e
Fasanezucht. U we de scho no süscht alls wär im Blei gsi, wurd de
Sepp der Thägscht derzue gläse ha, gäb das für seie syg, e settigi
liederligi Gäldverschlänggete, daß ’s em Tüfel drab grusi.

		Aber bi der Jungmannschaft i der Steimatt het doch chly öppis
müeße agreiset sy, für Schades yz’cho. Par vo der zwöite Garnitur,
Chnächte, Mägetli, Lehrbueben u angeri, wo no nid lengschte sy vom
Herre gsi, hei zsämen abgredt, es müeß ou e Fack goh, sie welli nom
Znacht a Waldstutz hingere go schlittle. Dorzue het es de keni
Rönnschlitten u Roßgschäll, kener neumödisch Fäderehüet u
Pelzchräge, kener Fuesseck u Schneeschueh bruucht. E guetbschlagne
Ziehschlitten u d’Wärchtigmundur hei’s de ou to. Einen uf ere
Davosergybe ischt i d’Stange go wyse, Meitschi u Buebe sy sytligen
ufghocket, sovil druffe hei Platzg gha, u dernoh het me’s lo
stüübe. Oben uf der Hügelwällen isch d’Afangsstation gsi, de isch
es dür nes Wäldli ab der Syte noh i d’Äbeni use ggange. Dert, wo
der Sytewäg i die großi Landstroß yglüffen ischt, sy ou Burehüser
gstange u dernäbe d’Wirtschaft «Im Dreiangel». ’s ischt e schöne
Schlittewäg gsi, nume het e guete Schleif druffe sälte lang
gwährt.

		Jetz ischt er usgizeichnet gsi, u die junge Lüt hei unerchannt
Freud dranne gha. Bi eim Schlitte het Grienerbrächt 66 gwise, bim angeren e Chnächt, der Glasi. Er isch
vier Johr elter gsi weder Brächt u hätt eigetlig Glaser gheiße.
Aber niemmer het ihm der rächt Name ggäh, wil er e Pajaß gsi ischt
u angeren ou alli Wort verdräiht het. Vor der Meischterschaft het
er chönne der Fromm spile u grüsli aständig tue, we’s ihm isch nohe
gsi. Aber dernäben ischt er e Luuszapfe gsi u het der ganz Lohn
nohe verhüdelet. U bim Jungvolch umen ischt ihm ’s Mul beständig
glüffe wie ne Fasnachttschädere. Do het er de i eim furt ’s große
Wort gfüehrt u allne Chreften ufbbote, daß die angere nid us em
Lachen usechömi. So ne Schlittete jungen Ufwachs isch für ihn ’s
äberächte Publikum gsi. Vor dene het er schi nüt gha z’schüche u
dörfe plaraaggen u Posse trybe, so hert es ne gfreut het. Wie
grüüsliger daß er glaferantet het, wie meh hei sie müeße lache.
Drum het er allimol vor em Abfahre zerscht e Brejammlete
verfüehrt:

		«Ale ufghocket! Alli schöne Meitschi uf my Schlitte! Die, wo
Laubfläcke uf der Nase hei u Bibeli am Hals, chöi zu Brächtele! Er
het jo no kes Chauffeurpadänt!»

		«Du däich ou nid, Plagöri!»

		«Aber es Dienschtbüechli han i, eis, wo’s drinne heißt: Tauglich
zu allem! I ha drum e Doppelnatur: Der ganz Gring bis uf d’Schüpfi
use voll Wüsseschaft u der Lyb voll Chraft, daß es mi mängisch
fasch tuet verjage...»

		... «we d’ nid es Mul hättisch bis zu den Ohre hingere, wo
d’Dümmi chönnt usepfupfe!»

		... «drum chönnt i Kaperal wärde u Lütenant u Houpme u
Chemifäger u Großrat u Gitzischindter! Aber hinecht bin i jetz
Oberchauffeur u fahre mit ech 67 bärgab 70
Kilozäntner i der Minute. Ystyge, myni Damen u Here! Die
Füfzgtusigfränkige z’vorderischt, die Gschnäuzte nohe, die wo nume
zwänzgtusigi hei, i d’Mitti. Wär bloß Finkeholzböde treit, chunnt
hingeruf, u die, wo Löcher i de Strümpfe hei, häiche mer als
Täschete hinger a. Das isch guet für’sch gäch Glück u für’sch
Hingerumeryte!»

		«Fahr du de gly, Obermuluf!»

		«Wär redt do so dräckig! Soll zersch hei go ’s Mul spüele mit
Chörblichrutwasser u de umecho, we d’Eihorne brüete!»

		«Hü, hü, vorwärts!» Bal het ’s einten an ihm patteret oder ihm
trümpft, bal ’s angere.

		«Chunnt alls, nume chly Giduld! Zersch mueß no d’Musig a
d’Spitzi! ’s erschtmol spilen i bim Abfahre: Rupfsch du mein
Vaterland! ’s angermol der Doppeladler u ’s drittemol: Gibeli,
Gibeli me-e-eh!» Dermit ischt er ändtlig ufghocket, het es
Velotrumpeetli vürezogen u afoh druffe figuretle: Lali la du!
La-li-la du! La-li-la duuh! «So jetz heit ech alli fescht am
Naselumpezopfe, es cha alli Bott losgoh. Steimatt Nr. 1
Vollgas!»

		Langsam sy die Schlitten aggange, aber graad hei sie afoh zieh,
daß es de Schlittlere d’Hoor hingere gwäiht het u ne die byßigi
Luft schier dür d’Chleider düre gschossen ischt. Bi den Abwüehre
het es d’Schlitte gsprängt, daß d’Meitschi graduse ggöißet u
enangere gha hei. Wyter niden isch der Näbel dicker worde; aber we
der Moon ou nid z’grächtem düre möge het, isch es doch heiter gnue
gsi, für der Wäg z’erchenne.

		Ab em Uehegoh het der Schnee all Tritt unger de Schuehsohle
ggixet. D’Buebe hei d’Schlitte zoge u 68
ischt ei Helketen a der angere ghanget. U allimol, we’s wider a ’s
Abfahre ggangen ischt, het der Glasi es früsches Gschärei
verfüehrt:

		«Därung setze mer schen jetz der Gschickti noh. Die
Allerigschicktischte, wo mit em Zungespitz chöi a ’s Nasebeeri uehe
länge, fahren erschter Klaß. De chöme die nohe, wo no chöi Chuder
spinne u sälber Ammermähl mache. Die, wo nüt chöi weder Brüüch
rächnen u Gellertlieder ufsäge, näh mer z’hingerischt. Hingäge mit
dene, wo no d’Nase mit der Schöibe putze, wott i nüt z’tüe ha. Die
sy mer z’husligen u z’harzige, die ghören uf Brächtels
Schlitte!»

		«Sie täti däich de no di astecke mit ihrer Husligi!»

		«Äbe förchten i ’s, u de dörft i mys Löhndli nümme dünns mache.
Lali-la-du! La-li-la-duuh!»

		«Ghörit der, was er hörndlet? Du Lali du! Du Lali du!»

		«Aber es geit äbe ganz öpperen anger a weder mi!»

		«Fahr du ändtlige, süsch geit de no der Schnee ab vo dym
Gspreiß!»

		«Oder de vo eune Nasetröpfe! La-li-la-du! Furt mit Schade!»

		Bir dritten Abfahrt het es Glasin sammt der ganze Paschteten i
Schnee use grüehrt. Das het e schöni Häscherete, Gugleten u
Balgeten abgsetzt. Alls ischt uberenangeren ubere trohlet, het
wider gluegt uf d’Füeß z’cho u derzue glachet u gschumpfe:

		«Glasu, du Esu!» — «Stierecharer, Stierecharer! Nid emol wyse
chan er, dä mit der Doppelnatur, wo zu allem touglich ischt!» —
«Äxpräß gmacht het ersch, das Ladli!» — «Er het däich hüt der Lohn
ubercho u het ne du der Gäldseckel uberort zoge!»

		69 «Nüt vo däm allem! Zvil Härdöpfelsuppe
han i Znacht gha, u du isch mer der Magen uf d’Syte plampet, der
groß Zeijen etschlofe u der lingg Hingerfueß uber e rächten
ubereggablet. U dernoh isch nüt meh uberblibe weder en Usläärete
mit Freiüebigen im Boumstellen u Redlitröhle zur Ungerstützig vo
der Verdouig! — Uh, het das schöni Näschter ggäh im Schnee! Do göh
de allwäg d’Chräije no go dry lege, gäbs Hustagen ischt. Läsit emel
de euer Föiflyber nowässig zsäme u luegit, gäb der d’Kassebüechli
no heiget. Dir heit doch allwäg alle zsäme Löcher i de
Chittelsecke. U die wo uf Roßhoormadratze schlofe, solli emel de
achtig gäh, das kes Hingergschir blybt lige. U die, wo vor de
Vieren ufstöh u scho vor em Zmorge strähle, dörfen jetz derfür den
angere der Schnee us den Ohren u Naselöchere grüble!»

		«Uh jo, mir sy voll vo oben a bis ungerus! Jetz ghöre mer ou zu
de Herrschelige, alli hei mer wyß Pelzen a de Mäntle!» — «Aber
Gschäll bruuche mer keni, u chan is glych ke Landjeger verchlage.
Der Glasi treichlet us, daß me ne-n-e Viertelstung wyt ghört.»

		«He mi mueß emel rede, we me will fründtlig sy! Redit, redit,
het albe der Schumeischter gseit, worum redit der ou nid! U dä
wirds doch wohl besser wüsse weder die, wo ein gäng nume hei
agschnouzet: ‹Halt ’s Mul!›»

		«Aber gwüßt hescht albe nüt, wen er di öppis gfrogt het!»

		«Worum het er mi gäng ’s Lätze gfrogt! Wen er mi gfrogt hätt, wo
d’Spiegelmöisi nischte, i hätt ne de scho welle gschweigge. — Aber
jetz müeße mer Brächts Schlitte noh, süsch tüe si die förchte. Näht
’s Härz i beed Häng u heit enangere schön, wie d’Lätschen a der
Lismete. Wagelängi vorfahre!»

		70 «Läär is de nid no einischt us, süscht
chnuuschte mer di mysecht!»

		So isch das ggange bärguf u bärgab bis gäge de halbizächne.
Dernoh het si das junge Volch afoh verloufe. Zletscht sy nume no
Glasi, Brächt, e Sattlergsell u der Schmidtelehrbueb vor der
Wirtschaft im Dreiangel gstange, u der Glasi het an ne patteret:
«Was weit der doch go heispringe! We die Vürnähmme chöi go
schlittefahre, zieht es üserein ou e Freud. Chömit, wei go ne Liter
usemache!»

		Die angere wäri yverstange gsi, nume Brächt ischt hingereghanget
u het gwärweiset. «Üser tüe wüescht, wen i spät heichume u sie
vernäh, i syg im Wirtshuus gsi!»

		«Du bischt es Chindsditti! Chaisch nid i de Vürfüeßen uber
d’Gadestägen uf, daß sie nüt merke!»

		«Chaischt lang, d’Muetter ghörts, wen es Müüsli der Schwanz
vürersch leit!»

		«Das wett i probiere! Du muesch drum d’Füeß uf d’Achsle näh u
nid abtrappe wie ne-n-Elifant u d’Tür salbe, daß sie nid rugget u
gixet wie nes Bühnisbrüggtor! — U einischt wirsch wohl der
Schöibebängel müeße lo fahre u für die sälber luege! Die sötti mi
eso ygänterle, dene wett i ’s reise! — Ale chömit, uf Tuusig e
Liter, wär het, der het!»

		Brächt isch der Letscht gsi, wo yhen ischt. Meh weder’sch
Treiche het ne ’s Jasse zoge. Er het mit dene Kumpane scho
mängischt e Jaß gchlopfet gha. Im Summer het das Zsämegläuf
agfange, wo men uf eme schattige Waldplätzli usse de Lüten unger
den Ouge wäg isch gsi. Im Winter isch es scho schwieriger gsi, en
Egge zfinge, wo ein niemmer gstört het. Aber Glasi het 71 doch e Schnäfelstuben usfindig gmacht, wo men im
Verschleikte het chönnen es Büngli Cigaren oder zwöi usemache.
Mängischt het er de no e Gutter oder es Gütterli voll Bätziwasser
mitbbrunge. Wo-n-er das het här gha, do sy Spinnhubbele druber
ghanget; syner Kumpane hei vermuetet, er heig ne sym Meischter
abgstoubbet. Destwäge hei sie ne glych trouche u isch es Brächte
dervo trümmlig u schlächt worde, daß er der anger Morge ganz
bleichen u verhüehnnereten us em Gaden ahe cho ischt. Aber er het
si de albe druf use gredt, es heig ihm einen e schlächte Stumpe
gäh, un es syg ihm vom Rouken eso worde. Natürlig het er ou für das
e ghörigen Abputzer ubercho. Die Alte sy nid Sinns gsi, e settige
dummen, unütze Bruuch z’tole.

		Jetz isch das Chleeblatt wider bynangere ghocket u bim
Zsämeschloh hets Brächte zum Sattlergsell troffe. Sie sy die
bessere Spiler gsi. Glasi het vor lutter Laferen u Plagiere nid
derwyl gha, ghörig uf d’Charte z’achte, u der Lehrbueb isch no ganz
en Afänger gsi. Drum isch’ nid zum Verwungere gsi, daß sie
verspielt hei u müeße zahle. Derfür het de Glasi um so
uverschandter sys Mul a Brächten abputzt. Gäb sie nid no einisch
dert uehe welli, wo der Schlitten umgläärt heig u Näschter im
Schnee sygi. Eh weder nid läg dert öppe no ne Halbbatzen oder es
Zwänzgi am Bode, u das gäb öppis für i Brächts Chometrole. Er wärd
se doch wohl ou mit ihm gnoh ha für öppen e Liter z’zahle!

		Brächt het sie nid dergäge gwüßt z’wehre, Er het e schüüchi,
verlägeni, unglücksäligi Figur gmacht:

		«Emel du, Glasi, hesch ke Sparbüchse nötig, du hättisch doch nüt
für dryz’tue», het er vüredrückt.

		«Aber zum Drusnäh! Wele von is het ächt meh Gäld 72 zum Bruuche, du oder ig? Heh, no ne Liter häre, i
zahlen eine! D’Buresühn vermöi das nid, nume d’Burechnächte. Dene
wäiht der Bysluft kes Gras ab em Härdli, sie hei ihre Lohn glych,
we scho d’Chalber u d’Färli minger gälte!»

		Der Wirt het der Liter brunge. Glasi het ihm ou wellen
yschäiche. Aber der Wirt het der Chopf gschüttlet, er syg hüt süsch
scho gnue zum Treiche cho; sie mögi dä säuft eleini u het
verdächtig derzue glächlet. Dernoh isch das Braschten u
Braschallere alli Lengi wyter ggange, u wo der Liter isch düre gsi,
het Glasi uf e Tisch gchnodet un e Fläsche lo ufrücke.

		«Hütt isch Schlittefahrt, do treicht me Verzäpfte. Mir sy nid
bloß uf der Wält obe für die Beiner z’gnage, wo die Ryche löh
ungere Tisch gheie. Suuffe mueß me, de bringt mes zu öppis uf der
Wält obe. Lueg men einisch die ryche Heren a! Hei sie nid fascht
allzsäme Nase wie Lötcholbe! Wen i e settige Zingge vermöcht, wurd
i säuft no eidgenössische Oberischt!»

		So het er wyter blagaschet u zwüschyhe Brächten am Seili ahe
gloh, für die angere mache z’lache; es ischt e jämmerligi Sach
gsi.

		Ungerwylen ischt e Suhn vo Brächts Nochber i d’Stube cho gsi, e
flotte, tifige Kärli. Er syg no spät zum Vehdokter gsi u heig dert
müeße warte. Jetz möcht er gärn es Gaffee; er heig chly Halsweh u
tschuderi ne schier uber e Rüggen uf. Dä het däm Gfasel ou e Zyt
lang zueglost u albeinisch kurios drygluegt. Wo-n-er het ustrouche
gha u hei welle het, ischt er no zerscht a Spiltisch ubere u het
gseit:

		«Du, Brächt, chumm los no! I hätt der no öppis söllen
usrichte!»

		73 Brächt ischt ufgstange, het uf
d’Chappe greckt u isch mit ihm voruse.

		«Weisch», seit ihm der anger, «i ha di nid vor allne Lüte welle
z’schange mache, drum ha di gheiße voruse cho! Schämsch du di nid,
eme settige luusige Chnächtli, wo bim Chrämer u i allnen Eggen inne
Schulde het, go hälfe sys Löhndli z’versuuffen u di von ihm lo
z’Gascht ha! Du, e Buresuhn, wo einischt es styfs Heimet erbt u
öppis chönnt leischte, lohsch der vo me Settige Grobheiten u
Schnödigkeiten apängglen e ganzen Obe lang, daß d’vergäbe mit ihm
chönnisch löte! Schäme söttisch di, schäme sowit di Hutt u Hoor
deckt, i säge dersch no einischt. Das hätt i nid erwartet vo dir, i
ha di für inteligänter agluegt weder eso! I hätt gloubt, du
gspürtisch, was das für ne leidi, eländi Sach ischt, u hättisch
sövel Stolz, daß du der das nid erloubtischt. Uberhouts, daß du mit
Settigne magscht leiche u verschleikts i den Eggen ume gheie, hätt
i der nid zuetrouet. Dyner Lüt wurdi der vil druffe ha, we sie’s
wüßti. I weiß jo scho, daß sie chly äng sy gäge der, aber das isch
ke Verspruch für di. Du söllisch sälber ou wüsse, was eme Buresuhn
asteit u was nid. — Das han i der welle säge. Jetz chaischt jo
wider yhe mit ne go holeie u d’Schueh a der lo abputze, we’s der
nid z’minger ischt u du-n-ihm gar nüt dernoh frogscht, für was men
üs Buren aluegt u i was für ne Ruef mir chöme!»

		Dermit ischt er glüffe u het Brächte lo stoh. Aber dä isch
nümmen i d’Gaschtstube yhe. Es Rüngli ischt er no verdattereten am
Husegge blybe stoh, het d’Füüscht gmacht un uf d’Zähng bisse.
Dernoh ischt er gäge heizue wie ne prüglete Hung. U sälbi Nacht het
er no lang i ’s Chüssi gsuret, gäb er ischt etschlofe.

		10. Erbe

		Im Summer druf isch es gsi, ame ne Sunndinomittag.
Brächt ischt im Wald ume u de Heege no gschwanzet go luege, gäb
Rosedörn sygi, wo-n-er de im Herbscht chönnt graben u zuehesetze.
Scho wo-n-er no i d’Schuel ggangen ischt, het nen en alte Zweier
glehrt äugle, un es sy würklig par Stöck im Garte gstange, wo-n-er
sälber het zoge gha. Sepp u d’Lisette sy der Pflanzig notrappet, u
Chrischteli Jö het unger eme Boum uf eme Sack plegeret.

		Dür d’Gaß y ischt e Ma cho z’loufe, aber Sepp u d’Lisette hei si
syne nüt gachtet; sie sy ke Bsuech warte gsi u hei gäg em
Härdöpfelblätz zue welle go luege, gäb das füechtwarme Wätter vo
der letschte Wuche nid öppen em Bräschten uf d’Bei ghulfe heig.

		Du chunnt der Jö z’loufen i aller Strengi u het gchychet:
«Heicho — wott öpper zue der!»

		«Jo wohär, wär wett das sy!»

		«Mohl mohl! Alte Ma, wo Brächtlin Batze ggäh het, jö!»

		«Der Durs-Götti? Brächtlis Götti?»

		«Götti, mhm, hocket uf em Dangelstock, jö!»

		«Was chunnt jetz dä a! Mir sy doch ersch vor parne Wuche bin ihm
gsi u hei mitenangere gredt — sälbisch, wo mer sy Frou vergrabt
hei!»

		«He mir wärde’s de scho erfahre», seit d’Lisette, «chumm du, mir
wei ne nid lo warte!» Sie sy ärschtiger afoh loufe, u Chrischteli
isch hinger ne nohe tschöttelet.

		Uf em Dangelstock ischt er no gäng ghocket, der Durs-Götti, u
nid ufgstange, wo sie zuen ihm ungersch Dach trappet sy.

		75 «I wär ou zue nech use cho», het er
schi versproche u ne d’Hang egäge gstreckt, «aber i bi müede; d’Bei
wei mersch nümme ha, es isch nüt meh mit mer. Früeher han i möge
loufe wie ne Hirz, es het mer alls nüt to. Jetz hanget mer der Wäg
a d’Füeß, es het e ke Gattig. Wassersucht! Luegit do, wie-n-i
d’Strumpfröhre voll ha u der Chnoden ufglüffen ischt — eh weder nid
Wassersucht!»

		«Jä, isch do nüt z’mache — dokterisch nüt?»

		«Ach, was will me go doktere, we alls em alte Huuffe zuegeit!
Jung mache chöi sie ein glych nümme mit ihrer scharpfe, giftige
Ruschtig. Lieber no zume ne Chrüttermanndli; hilfts nid, so
schadets de emel afe nid vil!»

		«Söttsch es doch nid so lo goh! Aber jetz wei mer uf d’Loube go
hocke, dert chöi mer de gäbiger brichte weder hie», seit d’Lisette,
u dernoh sy sie uf d’Loube go abstelle.

		«Chunnsch grad vo deheime oder het di der Wäg süsch dohäre
gfüehrt?»

		«He, was soll i säge? I ha fryli do im Dorf e Verrichtig gha,
aber eigetlig isch es mer meh drum gsi, einisch wider mit öppere
chönne z’brichte, wo mi versteit u mer ma lose. D’Wassersucht isch
nid ’s enzige, wo mi ploget...»

		«Du hesch däich ou Längizyti no der Frou...»

		«Das ou, jo... hert Längizyti!» — Er het d’Häng uf e
Haaggestäcke gstützt u druber us i ’s Blaue gstuunet. Aber eigetlig
isch der Blick innetsi ggangen u langsam ei Tropf Ougewasser nom
angeren i Bart ahe grunne. «Aber es isch gäng no nid ’s Ergschte...
Stärben isch nid ’s Ergschte! Das mueß me si warte sy, we me so
76 lang gläbt het wie-n-ig u my Frou. Aber
das, wo-n-i jetz i mynen alte Tagen erläbe mueß, das bin i nid
warte gsi. We mer das eine vor Johre prophezeiet hätt, so hätt
i-n-ihm i ’s Gsicht glachet u gseit: Du Narr! Un jetz bin i sälber
der Narr, e Narr gsi myr Läbelang, en eifalte Lävi, sowyt mi Hutt u
Hoor deckt!»

		«E herjeh, das wird doch nid sy... das cha me si jo gar nid
vorstelle!»

		«Löht mi nume brichte, i chume de scho derzue, dir wärdit de
scho gseh... Dir chennit mi jo, emel du, Sepp! Du weischt, wie-n-i
zur Sach gluegt u gwärchet ha, zum Stal, zum Land, zum Wald u zu
allem. Du weischt, wie-n-i Tag für Tag bi dranne gsi u mängisch no
Znacht, heigs obenahe gmacht oder nid. Abgschundte ha mi u mer
sälber weni ggönnt, ha uf Gäldverdiene gha un uf Spare, wo-n-i
chönne u möge ha. D’Lüt hei mer mängisch gseit: Daß du eso magscht,
emel i möcht das nid usghalte! De ha ne-n-albe zur Antwort ggäh: We
me weiß für was u für wän me schaffet, ma me’s scho usghalte! Löht
dir mi nume mache, i weiß scho, wie’s guet chunnt. Wen i de einisch
nümme ma, hörts de vo sälber uf; dennzemol will mer’sch de ou lo
wohl sy u nümme schindten u hunge. Dennzemol solli de die Junge
luege. U ha die ou erzoge zum Wärchen u Huse u ne-n-e wahren
Abscheu ygjagt vor em Gäldbruuche. U ha nüt angersch gmeint, weder
es syg alls uf guete Wäge un i heig de einischt es Alter, wo-n-i
drum syg z’binyde. Ha däicht, d’Ching gsehjis y, was i für sche to
heig, u derfür tüeje sie mi in Ehre ha u mer Liebs u Guets erwyse,
was ne nume mügli syg, mir u der Muetter. Jetz isch sie gstorbe u
het mi eleini gloh. U het mer das un äis afoh fähle, daß i nümme
möge ha wie albe. 77 Un jetz han i däicht,
syg es a der Zyt, daß i mi zruggzieih u d’Sach de Junge löih
verschrybe, daß alls i der Ornig syg, wen i ungsinnet sött stärbe.
Du wohl, du hets du agfange... agfange hürsche, daß Gott erbarm!
Agfange hürsche, daß i nie i mym ganze Läbe gloubt hätt, mir
warteti so öppis. Du han i ändtlige müeße druber y gheie, was i a
myne Bueben erzoge ha, was sie vom mer glehrt hei u was us ne
worden ischt: Gäldhüng sy-n-es worde, Gäldhüng, wo enangere nüt
möge gönne u mir e Dräck dernoh froge. Gäldhüng, wo mit mer chyben
u tuble u mer suuri Ouge mache oder mer us em Wäg göh, we sie mi vo
wytem gseh. Das isch der Dank derfür, daß i se glehrt ha Gäld
verdienen u sorg derzue ha! U bi so ne Dumme gsi u ha gmeint, we de
rächt vil do syg zum Teile, sygi de alli zfride un uberchöm
es-n-jedersch gnue. O lätz, groß Hüüffe sy no zweni, u we die ou no
do wäri, gäbs weiß Gott no einischt erger z’chyben u z’rache! Wie
meh daß ischt, wie besser isch es si derwärt, der Wüescht z’mache u
wie fräßiger wärde d’Erbe!...»

		«Isch das ou mügli! Das ischt jetz gwünd ou strängs für di!»

		«Jo, strängs isch es, we me meint, mi heig ’s Beschte to u
derfür kes Fünkeli Liebi uberchunnt z’gspüre. Aber für Gäld soll me
nid Liebi erwarte, das erfahren i jetze. Hei sie mer nid dörfe
vürha, i syg gäng e Wüeschte gsi gäg ne u heig ne nüt möge gönne!
’s Gäld syg mir ou lieber gsi weder sie sälber. Zum Gäldverdiene
syge sie do gsi, süsch für nüt. Aber es isch nid wohr — isch nid
wohr; i ha’s ja guet gmeint mit ne, gmeint, i tüei se rächt erzieh,
daß es ne-n-einisch nid chönn fähle, daß sie einisch ring dürsch
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wott jo nid bhoute, daß i nid am Gäld ghanget syg u daß i nid a mi
sälber ou däicht heig! Das mueß i zuegäh: I ha mi mängischt am
Gidanke gsunnet, wievil sie einisch chönni erbe u wie-n-es de wärd
heiße, i syg ne-n-e guete Vater gsi. U cha nid abstrytte, daß i
sälber ou gärn ha Gäld unger de Fingere gha. Aber i ha nid gmeint,
daß das e settigi Sünd syg u daß i dermit myni Ching so verderbi.
Sowyt i ma erchenne, sy anger Lüt i däm Stuck ou nid besser weder
ig, heißt das: emel vil von ne, im Gägeteel. I ha mer mängs
verseit, wo si anger rüejig gönne, u ungrächts Guet han i nid
bigährt... I wett no vo allem nüt säge, we sie’s nötig hätti,
Myner, we sie’s müeßti ha. Aber alli Drü hei vermögelig chönne
hürate u isch kes äng drinne. U dene, wo vo deheime furt sy, han i
zwägghulfe, daß sie nid hei müeße gnue tue. Drum isch es nüt weder
purluteri Gäldgier, we sie jetz em Jüngschte der Hof uehetrybe, daß
es ne nüt meh freut, ne z’ubernäh. Sie chlage, er heig ne z’billig,
un är tublet mit mer u meint, i hätt disne besser söllen egäge ha.
U han i doch gmeint, i heig uf die äberächti Mitti zahlet. U am
allermeischte drückt mi, daß sie nid emol meh d’Großching zue mer
löh. I ha doch a allne so ne Freud gha u ne mängs ggäh. Aber jetz,
we ne-n-öppis will schäiche, bringe sie’s ume oder schicke’s ume; i
söll das bhalte, es reu mi däich doch de no, u sie chönni’s süscht.
So puckt sy sie gäge mer i allne Teile. Churz, es düecht mi
mängischt, es truurigersch Alter heig emel niemmer, mys Wärchen u
Huse syg für nüt gsi u alls, was i to heig, e verpfuschti Sach; wen
i alls verhudlet hätt u i Spittel cho wär, hät i ’s nid vil erger.
U ha scho mängisch gwünscht, wen i nume drus u dänn chönnt, wie eh,
wie lieber!»

		79 Wie ne Weier uslouft, sy em Götti
syner Chlage cho vürez’bräche, es ischt alls anangere ghanget. Sepp
u d’Lisette sy gar nid derzue cho öppis z’säge. Sie hei mit Lose
z’tüe gha u isch ne so unerwartet u unbigryflig vorcho, daß sie ou
nid rächt gwüßt hei wie tröschte. Jetz, wo der Götti ischt am
Verschnuppe gsi, het d’Lisetten ändtligen en Alouf gnoh: Bim Erbe
heigs vo jehär gärn Stryttigkeite ggäh; do läderi der Eigenutz uf
wie nes Füür, wo uber alls ewägg lälli u alls frässe well. Aber das
gang grad verby u setz si wider. Hingernohe wärde si de syner Ching
sicher g’reuig u schäme si de, daß sie so sygi gsi gägen ihm.

		«Jo, schäme sötte sie si i Grund u Boden ahe», het Sepp ou
yghäicht; er isch ganz wüetige gsi. «Die hätti ke Grund, dir bös
Chöpf z’mache. Das hätt i nie däicht von ne, u ischt en unerhörti
Sach. We si die nid an der versündige, weiß i de nüt meh! Das
chunnt de dene no einisch angersch!»

		«Jo, vilicht wen i de gstorbe bi, emel vorhär chuum; die hei
Chöpf wie steinig Gartestöck. D’Buebe bsungersch, uber d’Tochter u
ihre Ma chönnt i nid vil chlage. Die hei no Verstang mit mer.»

		«I cha’s nid bigryffe. Üserein, wo vo Juget uf all Batze het mit
Gnuetue u Bösha müeßen erraggere, düecht, mi sött emel zfride sy u
dankbar, we me cha erbe!»

		«Es düecht ein. Aber i weiß de no nid grad, Sepp, gäb du düruse
der Chummligischt wärisch bim Erbe; es chönnt der ou no
mängergattig tromsigs i Chopf cho. Lue, we ein öppis im Chopf
steckt, fingt me gäng der Rank für ein z’rächtfertige. Was säge mer
jetz myner Buebe? Vo Liebi u Dankbarkeit söll me do nid lang
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gsi. Was sie erbe chönni, heige sie zum gröschte Teel sälber müeße
verdiene; das ghör ihne vo rächtswäge. Ihri ganzi lidigi Zyt düre
heig i se gha wie Chnächte, nume, daß i ne ke Lohn ggäh heig u sie
alls heigi müeßen erbättle, we sie einischt e Rappe heigi welle
bruuche dervo. Sie hättis längstück ame ne frönden Ort vil besser
gha weder deheime u derwylen e schöne Lohn chönne verdienen u i
d’Kasse tue. De hätte sie gwüßt, was sie hätti u mit niemmere müeße
teile. Sie heigi es Rächt, si z’wehre u z’sorge, daß sie nid
z’churz chömi.»

		«Jä u de für denn, wo sie no chlyn gsi sy u hei müeße ggoumet u
ghirtet wärde? Sy de Ching für das nüt schuldig?»

		«Früeher het me gmeint wohl, aber z’jetziger Zyt schynts
nümme!»

		«U soll me de die Junge nümme lehre wärchen u huse? Wie soll me
se de erzieh?»

		«Das weiß der lieb Gott! Mi ma ’s afoh wie me will, so chan es
faltsch usecho. U alls, wo schlächt usechunnt, schiebt me den Alten
i d’Schueh. Die müeße d’Sündeböck sy für alls, wo lätz usechunnt.
Dir chöit froh sy, heit der numen Eine. Aber löht echs glych e
Warnig sy, wie’s mir ggangen ischt. Heit sorg, daß euem Junge nid
ou der Gidanken i Chopf uehe wachst, ’s Gäld syg ech lieber u
wichtiger weder är, süsch trägit der schlächte Dank dervo. Nume das
ha nech welle säge; näht drus, was der weit, es ischt eui
Sach!»

		«He, es schadt vilicht gar nüt, hescht is das z’wüsse to; mir
wei’s nid i Luft schrybe», seit d’Lisette nomene Rüngeli. «Es het
mi ou scho mängisch düecht, Drätti syg wohl grüüselige, un er lost
uf niemmere lieber weder 81 uf di. Brächt
hätt scho lang gärn es Velo wellen u agsetzt u agsetzt, aber es het
bi Drättin nid yhe möge. Er isch drum chly chützigen uber Brächte.
Er het gmeint, Brächt sött go ’s Metzge lehre; es chäm ein
ungermitts kumod, we men im Stal sött Ungfeel ha. U im Winter
chönnt einen öppis näbezuehe verdiene als Störemetzger; mit der
Griengruebe ischt äbe nümme sovil z’mache wie früeher. Aber Brächt
het nid welle, d’Tier tüeji nen erbarme; ’s Töde syg ihm allimol
zwider, we mer sälber metzgi, es gruusi ne drab. U du het du Drätti
ou nid welle nohesäge wäg em Velo. U Brächt isch de albe
verbitterete, muugget mit ein u macht si vo deheime dänne. Es ischt
es ungfreuts Läbe bi-n-is, ganz es ungfreuts, emel i der letschte
Zyt.»

		«He, es het mi düecht, das syg no nid ’s Nötigischte», brummlet
Sepp. «I ha ou nie kes gha u ’s myr Läbelang süsch chönne.»

		«Aber hüttigstags het es n-jedersch Chnächtli sälber es Velo, u
das drückt Brächten am allermeischte, daß er nid emol das dörf ha,
was si all Burechnächte chönni leischte. U aschaffe wett ersch jo
us em eigete Gäld.»

		«He, das chunnt däich i ’s Glychen use, zahl me’s vo sym oder vo
mym. Dernäben isch es mer nid nume wäg em Gäld. We einen es Velo
het, foht er a jeuke u blybt e ke Sunndi meh deheim. Mi chönnt ne
däich de mängisch wyt dänne go sueche, wen er sött go im Stal
mache!»

		«Ach er isch doch gar nid eso. ’s Desumegheie u Dusseblybe hätt
me bi ihm nid z’schühe. Er het si gäng no zuehegmacht, u ’s Gäld
reut ne z’fascht, für liederlig mit umz’goh!»

		«Aber we men einisch agfange het, hanget uf der Stell öppis
angersch dra. ’s Velo täts de graad nümme, 82 e Töff sött däich de zuehe, e Schlychjegerdoppel
un e Handharpfe oder e neumödischi Musigtrucke! Gschyder, mi föih
gar nid a!»

		«Abah! Wen er e Vertüenlige wär, chönnt me das förchte. Aber das
ischt er nid, u öppis ghörti-n-ihm doch ou. Wie mängisch wär es ein
scho kumod cho, wen er gschwing i d’Steimatt disersch oder äis hätt
chönne go reiche. U jetz, wo-n-er i die landwirtschaftligi
Fortbildigsschuel mueß, chönnt ersch emel gäbig bruuchen u vil Zyt
erspare. Söll er de eleini loufe, näbe den angeren yhe? Jetz säg
du, Götti, düechts di nid ou, das wär emel e ke ubertribni Sach, we
men ihm scho eis aschaffeti?»

		«Das mahnet mi ganz a albe. Lue, Sepp, mi Frou het ou mängischt
eso am mer gchähret. U de han i albe gmeint, i syg uf em rächte
Trom u dörf nid nohgäh. U ha gmeint, i müeß nume gäng wehren u
wehre, ha gmeint, ig eleini müeß alls reise u ha kes rächts
Zuetroue gha zu myne Chinge, daß sie sälber ou es verständigs Mäß
fingi. U was i erzwängt ha, wüssit der jetze. I ha mit üsem Pfarrer
druber gredt; er meint ou, dert chönnt i e große Fähler bigange ha.
I hätt ne meh sölle der frei Wille loh u der Mechan numen azieh,
we’s hätt wellen usjage. I hätt se sölle luege z’brichte, daß sie
mer us freiem Willen u eigeter Ysicht gfolget hätti. I hätt ne meh
Liebi söllen erzeige u nid nume gäng es tyrannisches Machtwort
spräche, hätt se sölle derzue bringe, daß sie gseit hätti: I will!
De wär es nümme nötig gsi z’bifähle: Du muescht! Un er ma öppis
rächt ha, das isch mer sider ufggange i mänger schloflose Nacht.
Hingerdry gseht me de, daß der Fähler nid numen a eim Ort lyt, so
ungärn me das zuegit. Es Roß 83 wird ou
hertmüülig, we men ihm der Zügel bständig z’hert azieht, u Brächt
ischt jetz imen Alter, wo-n-er mueß afoh uf eigete Füeße stoh. U
dir syd erwarmet, daß der ihm säuft albeinischt dörft e Gfalle tue;
er folget ou lieber u wärchet ringer. Drum möcht ihm z’bescht gredt
ha, we’s mi scho nüt ageit!»

		«Jo, mache chönnti mersch scho mit em Gäld, we’s de derby blib.
Minetwäge cha me jo einisch probiere, we’s mi scho ne unötigi Sach
düecht. Wärches-t-halb chönnt i jo wytersch nid uber ihn chlage, u
churzwylig isch es alben ou nid, wen er ein der Chopf macht u
chuppet. Zletschtamänd isch es sy Schade, wen er’sch Gäld für
settigi Ruschtig usgit. Emel vo üs chunnt ihm d’Hitz derzue nid,
das soll er ein de nid öppen einisch welle vürha... Aber jetz,
Muetter, gang mach is es Gaffee; mir trappe derwyle chly i Stal
hingere, i wett em Götti no gärn üsi zeichneti Chalbechueh
zeige...»

		11. Rosechnöpfli

		Nom Bättag isch es gsi, um die Zyt, wo d’Haselnuß
brüünele u d’Brommerli ryf wärde, um die Zyt, wo ’s erschte
Früechobscht fallt. Brächt isch mit em Bärnerwägeli i ’s Dorf
gfahren u het em Italiäner bim Bahnhofhüttli e große Transportchorb
voll Früechöpfel bbrunge.

		Grad wo sie mit ihrem Handel fertig gsi sy u Brächt der läär
Chorb wider ufbaschtet het, isch ’s Zügli acho u sy es Tschuppeli
Lüt usgstige. Brächt het flüchtig gluegt, gäb Bikannti us der
Steimatt derby sygi, aber niemmeren entdeckt u wellen ufhocken u
fahre. Du chöme no zwöi Fräulein mit schwäre Handgüferline
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grüeft u läbhaft gwunke, er söll warte. Un jetz het ersch gchennt;
’s Marteli Klueghardt isch es gsi, de Lehrerslüten i der Steimatt
ihres enzige Töchterli, wo mit ere Fründin ischt i d’Ferie cho. ’s
Marteli isch sälber ou Lehrere gsi u wyter im Land ussen agstellt.
Mit Brächte het es ke große Zsämehang gha; es ischt elter gsi weder
är u het dennzemol, wo-n-är i d’Ungerschuel ggangen ischt, scho
d’Sekundarschuel bsuecht. So sy sie nid viel zsämecho, hei
enangeren aber doch gchennt.

		«Das trifft si jetze prächtig», rüeft es, «rächte Lüte geits
doch gäng guet! Du wosch doch gäge heizue? Lue do üser schwäre
Güferli! Gäll mir chöi der schen uflege!»

		«Bhüetis jo», seit Brächt, «u ryte chöit der ou bymmer, wen ech
der Chrügel nid z’langsam geit!»

		«Nei nei, loufe möge mer scho. We d’ is d’Güferli mitnimmscht,
sy mer härzlig mit der z’fride», git es ihm zur Antwort, reckt ihm
d’Hang u stellt ihm d’Fründin vor: «’s Lisli, ou es Lehrgotteli,
aber eis us der Stadt!», u ’s Lisli git ihm d’Hang ou u lächlet ne
fründtlig a.

		«Jä, süscht... gärn!» stagglet er schüüch. Das Stadtfräulein
isch so hübsch gsi, es het Brächte fasch d’Red verschlage. Nume
ganz flüchtig het ersch dörfen aluege; aber scho vo däm isch es wie
ne süeße Chlupf dür ihn gfahre. So öppis wundernätts vomene
Meitschi ischt ihm no nie vor Ouge cho.

		«Du hättischt is doch nid bedne Platzg uf dym Sitzbrätt
obe!»

		«Jä wohl... eh... yrichte ließ es si scho. I mueß no i der Mühli
zuehe go Chornbrächi näh. Vilicht ebsieh nech de no. Dernoh chöit
dersch de no gäng mache 85 wie der weit. Do
dürsch Dorf düre chönntit der ech doch nid hert meinen uf mym alte
Gferggli obe!»

		«Wäg em sälbe wurd das niemmere vil agoh, aber mir loufe würklig
gärn e Bitz, gäll Lisli?»

		Dodruf het Brächt nümme vil gwüßt z’säge. We ’s Marteli eleini
gsi wär, hätt er scho besser dörfe rede. Aber das frönde Fräulein
het ne gschiniert. Er het nume no verlägen a Huet uehe greckt, am
Leitseel grupft u isch gfahre. Der Chopf ischt ihm voll gsi...

		Es Stadtmeitschi soll das sy — nid zum gloube. Emel i der
Steimatt hätts niemmer derfür agluegt. Dert stellt me si vor,
d’Stadtmeitschi gsehji so us wie die Mählbabeli mit ihrne blöden
Ankemilchgfräsline, wo me z’Hunderten i allne Modekatalögen
abgfigürt gseht. Drum sy d’Stadtfräulein nach Steimattbegriffe
leidi, ufgirgleti Räbeli mit länge Hälse, zuunstäckedünne
Scheichline u eme Lybeli, wo mitts düre schier abenangere gheit. Un
jetz das Lisli! Chärngsung u bluetwarm, voll Saft u Chraft u Läbe!
Gwachse wie ne Erle u gförmt, wie wes us eme Model chäm!
Naturfrüsch wie nes Waldbechli, wo dür nes Bluemmemätteli louft u i
der Morgesunne glitzeret! Es Gsichtli wie nes Öpfelblüeschtli, wo
am Ufgoh ischt! Läbhafti Bruunäugli u im glattgscheitlete
Hoorschöpfli es schmals silberigs Stirnreifli mit drüüne rote
Stärndlinen i mitts! Härzigersch hätt si Brächt nüt chönne
vorstelle. ’s Marteli ischt ou kes übligs Meitschi gsi u het gar ke
schlächti Gattig gmacht. Aber mit syr bleiche Gsichtsfarb, sym
heiterlochte Hoortschüppli u syr abscheulige Huuribrülle het es si
mit em Lisli bi wyt u fern nid chönne mässe. Ehnder weder’sch Lisli
hätt men ihns chönne für nes Stadtfräulein aspräche.

		86 Das alls isch Brächten agfloge wie nes
Lüftli, wo uber nes blüejigs Gärtli gstrichen ischt u ein die
fynschte Düftli zuetreit. Bis dohi het er schi um d’Meitschi weni
gchümmeret gha u nüt gspürt, wo ne zuen ne zoge het. Er isch näbene
vorbyglüffe, wie me näbeme Chleeacher vorby louft, wo eis Blüemli
em angere glycht u kes bsungerbarig vüresticht. Es Dragunerroß, e
Zeichnigs-Chueh oder e Rassechüngel hei ne stercher inträssiert.
Jetz sy-n-ihm ungereinisch d’Ougen ufggange u het nen öppis
schmärzlig Süeßes afoh ploge, wo-n-er vorane nüt dervo gwahret
het.

		Der Chrügel hätt plötzlig söllen es stolzes Gutscheroß sy u
d’Schueh im Tanzschritt lüpfe, daß ihm Brächt nume hätt bruuche mit
der chrumme Geißle z’winke. A re früschlaggierte Schese mit
Polschtersitze hätt er söllen agspannet sy, sölle der Chamme
stelle, mit em Schwanz fisle u der Chopf wärfe, daß Brächt die
Fräulein im Triumpf hätt chönnen i d’Steimatt gutschiere. Disewäg
het er nid der Muet gha z’pressiere, für ne nohe z’cho, so
unerchannt es ne zoge het. Der Chrügel het halt nid chönne
tänzerle; höchschtes der Gring hudle het er chönne, dä guet Trappi,
u we Brächt uf die versprützte Wageredli u das verribsete Sitzbrätt
gluegt het, ischt ihm allszsämen grüsli miggerig vorcho.

		I der Mühli het er schi nid lang versuumt, dä Sack Chornbrächi
ischt im Ougeblick ufgleit gsi u der Lohn zahlt. Fryli wär no der
Uswäg bblibe, imene Wirtshuus yz’chehre, aber Brächt isch schi
dessi nid gwahnet gsi. Drum het er alls em Grotwohl uberloh u der
Chrügel lo pletsche, wie nes däm brave Chlobe gfalle hat. Uf heizue
hets däm aber syr Läbelang herter pressiert weder furt u ischt ihm
sogar ufenes schläferigs Träbli nid 87 acho,
wes äbeswägs oder chly nidsi ggangen ischt. Drum het Brächt no nid
der halb Heiwäg zrugg gleit gha, ischt er dene zwone junge
Lehrgotte nohecho. Sie hei em Wäg no blüemmelet u het en jederi e
mächtige Zantihansermeien im Arm treit. Wo Brächt isch zuen ne cho,
het er der Huet glüpft u gseit:

		«Jetz we der ryte weit... Platzg hei mer scho! Dir chöit uf ’s
Sitzbrätt, un i hocken ufe Sack. Zieh man er is sauft, numen ischt
er ke Gänger, u herrschelig chan ech’s nid yrichte.»

		«Wei mer?» frogt ’s Marteli.

		«Wie du meinscht! Säg du!» antwortet ’s Lisli.

		«Eh, es dunkt mi no luschtig; we me nid meh zum Ryte chunnt,
mueß me d’Glägeheit benutze, we sie do ischt. So wei mer!»

		Uf das het Brächt still gha, ischt abgstige, het ’s Sitzbrätt
hingere gschobe, u die Meitschi sy ueheturnet; es ischt es
glungnigs Bagaschi gsi. U Brächt isch zur Ysicht cho, daß ou i
Stadtmeitschistrümpfe ganz achtbar g’rundeti Wadli stecke chönni u
jo nid nume Zuunstäcke. Es ischt aber numen e schüühe flüchtige
Schönheitsroub gsi, wo syner Ouge bigange hei.

		Wo-n-er uf sym Sack obe thronet ischt, het er schi gäng
halbersch wägdräit, der Huet wyt ahe zogen u numen albeinischt e
Blick dörfen uf die Fräulein wärfe. Die hei ihrer Ouge
ungschinierter uf Kundschaft gschickt. Aber ihri Ufmerksamkeit het
meh der Gäget ggulte weder Brächte. Är het se lo brichte u weneli
derzue gseit. Er het sys Wohlgfalle guet müeße verstecke u tue wie
eine, wo ungsinnet an e Herretisch zum Ässe chunnt u nid darf
verrote, wie hungerig daß er wär. Numen einischt ischt er läbiger
worde: Der Wäg het 88 ame Buregarte
verbygfüehrt, wo dunkelroti Rose drin blüeit hei.

		«Eh, lue wie fein! We mi öppis zum Stähle chönnt verleite,
wäri’s settig Rose! Schad, daß me nid eini darf brächen u mitnäh!»
het ’s Lisli grüeft u no lang zrugg gluegt u dä blüejig Stock
biwunderet.

		«Mir hei ou settige deheime; i ha se sälber g’äuglet», bhoutet
Brächt. «We Der einischt amen Obe bi-n-is vorby chömit, chöit der
gärn e paar dervo ha!»

		«U we mer Ech jetz bim Wort näh?» lächlet ’s Lisli.

		«Das machit nume. Es freut mi, we der chömit!»

		«Lueget de, mir chöme! Das löh mer is nid etwütsche!» U streckt
ihm d’Hang häre; Brächt het fasch nid dörfen yschloh. Dernoh het er
müeße brichte, wie me sälber chönn Rose zieh. Er het erzellt,
wie-n-er scho als Schuelbueb syg go Dörn grabe, se gschnitte,
gsetzt u bihandlet heig, wär ne heig glehrt äugle u wie me das
chönn agattige. U ’s Lisli het andächtig glost u bhoutet, das tät
äs ou gärn lehre. Sälber Rose zieh u se nümme müeße im Lade choufe,
miech ihm e großi Freud. U Brächt het gseit, er wett ihm ’s gärn
zeige, aber für hüür syg es z’spät, der Saftlouf syg vorby; im
Heumonet u afangs Ougschte syg die rächti Zyt. Derby het er ganz
vergässe, daß d’Wageredli versprützt sy u daß der Chrügel e schwäre
Gang het. Der Hemmlischragen ischt ihm nümme so änge gsi wie
vorhär, er het vil freier chönne schnuppe.

		So isch men i d’Steimatt cho u het vor em Schuelhuus stillgha.
Die Fräulein sy abgstige, Brächt het ne d’Güferli aheggäh, sie hei
danket, u er isch dervogfahre mit em Gfüehl, er heig öppis
Wunderschöns erläbt.

		Der Muetter het er vo syr Güferlifuehr u neue Bikanntschaft
89 nume näbeby bbrichtet u lo düreggugge,
die Fräulein chömi de vilicht einischt im Vorbygang cho luege, was
no für Rose blüeji im Garte, weder sicher syg es nid. Immerhin
chönnt es nüt schade, we me chly tät ufruummen u Ornig machen um ’s
Huus ume u sorgeti, daß ’s Gärtli öppen e ordligi Gattig miech.

		Der Lisetten isch das nid am Ort gsi. Sie het bbalget, settig
Lüt chönnti ein i Rueuh loh. Sie heigi doch nume d’Nase z’rümpfen
uber alls, wo sie gsehji. U sie hätt süscht afe gnue z’tüe u chönn
emel nid alls lo gheie u go im Garte jäte wäge dene zwöine Güfine.
Jä nu, het Brächt schynheilig derglyche to, ihm lig jo wytersch ou
nüt dranne. Nume heig er däicht, er well ere ’s z’wüsse tue, daß
sie de nid hingernohe heig z’schmähle, mi chönnt ein settigs ou
z’rächter Zyt säge. Ne grad absäge, sie bruuchi nüt z’cho, heig er
doch nid dörfe, das hätt sy schlächt gmacht. U wo sie hert z’schühe
sygi, gloub er nid.

		Er het d’Muetter guet gnue gchennt für z’wüsse, daß sie de nid
die wott sy, wo d’Sach nid i der Ornig het. Scho am sälben Oben
isch schi im Garte gsi, het i aller Strengi ufbbungen u Gjätstöck
usgschrisse u bi allem gäng chly brösmet: ’s Narewärch trybe mit
Bluemme tüei sie nid, sie heig de no Wichtigersch z’sorge. U we me
de e Garte luege wett, sött me de im Summer cho, we ’s tüei blüeje,
u nid erscht im Herbscht, we me nu me no es Gstrupf vo Bluemme
heig.

		Brächte het’s heimligs erlächeret. Er het ere ghulfe Gjät
wägträge u die abblüeite Rosen abgchlemmt. Die Dunkelrote sy no
prächtig i der letschte Bluescht gstange, d’Sunne het ne jetz nümme
die sametige Bletter verbrönnt wie im heiße Summer. Er het d’Stöck
guet im 90 Trib gha u ordlig zuen ne gluegt,
er hätt se wättigs gärn zeigt. Er hätt innerlig fasch möge
verzable, bis die Visiten agrückt ischt. All Oben ischt er sche
warte gsi. Aber er isch vergäben um ’s Huus ume trätschet u het
no-n-ne ghalset, het vergäben im Gaden oben i ’s Spiegeli gluegt u
gstrählt, vergäbe der besser Lismer u d’Läderschueh agleit, sobal
er im Stal isch fertig gsi... sie sy nid cho. Erscht e Wuche speter
sy sie plötzlig do gsi, wo me se-n-am mingschten erwartet het.
D’Lisette het se gheiße zuehecho u chly uf der Louben abstelle.
Aber sie hei danket u z’Wort gha, sie welli no ne Spaziergang mache
zum Wald uehe, go luege, gäb d’Bärge klar sygi. Brächt ischt us em
Fuettertenn cho u richtig i de Stallhölzböde. Er het ne d’Hang
greckt, gueten Obe gseit u isch chly rote worde. Dernoh ischt er go
d’Boumschäri reichen u schnyde. U plötzlig het ne düecht, syner
Rose sygi gar nümme so schön, wie-n-er gmeint heig; sie wäri vor
drei-vier Tage vil schöner u früscher gsi. Er het si etschuldiget,
sie sygi jetz scho wohl fascht ufggange. Par halboffeni Chnöpf sy
aber doch no derby gsi. Die het er ohni Borgen abgschnitte u die
früsch ufggangne derzue gnoh, bis er em Lisli e schöne Meie het
chönnen abiete. Das ischt entzückt gsi. «Fein, fein!» het es
grüeft, Brächte fründtlig aglächlet un ihm härzlig danket. Dernoh
hei sie ihre Spaziergang furtgsetzt; wie im Schwick isch das
vorubere gsi, so gschwing, daß es Brächte übel groue het. Er het ne
nohgluegt wie ne Bueb, wo-n-ihm der Pfyfolter ab der Bluemme
gflogen ischt, gäb er ne z’grächtem het chönnen aluegen u foh.

		«Isch schi ou wohl derwärt gsi, wäge dene Strupfmeitline go ne
Metti az’stelle», het d’Muetter gspängelet; «sie hei jo chuum e
Blick i Garte gworfe.»

		91 «Sie hätti der dyner Aschter sölle
rüehme, gäll Muetter; ’s Marteli hätt de vilicht ou e Meien ubercho
heiz’träge», het Brächt ghelkt, u dermit isch Schluß gsi u
d’Muetter gäge der Chuchi zue.

		Brächt hingäge het dene Spaziergängere no lang vom Schopf us im
Verschleikte nohgluegt, wie sie gäge der Griengruben uehe
gangi.

		Die nächschte Tagen ischt er mängischt wie im Troum desume
gstülperet u het merkwürdig vil i der Steimatt z’tüe gha. Fascht
all Obe hets ne derthi zoge u het er ufene Wäg der Rank funge, i
d’Nöhi vom Schuelhuus z’cho. Am Obe sy die zwöi Fräulein gwöhnlia
uf em Turnplatz gsi, hei Ballespiel gmacht oder mit de Dorfputzline
Jagis u Versteckelis. De het se Brächt hinger eme Husegge vüre oder
zu re Budiggetür us i ’s Oug gfasset. U allimol ischt ihm dä Ablick
wie nes schöns Gschänk vorcho. Gäng het er schi müeße druber
ufhalte, daß si das Lisli so het möge mit de Dorfchingen abgäh. Mit
unermüedliger Giduld het es ne Värschli ufgseit oder ne Liedli
gsunge u se derzue loh uf de Chnöie ryte oder isch mit ne
desumegwildelet. Syner stämmige Beindli hei gar nüt gha vo me
zerbrächlige Stadtgibeli, wen es albe mit eme luschtige Gümpli u
sportg’üebtem Armschwung d’Balle gworfe het. Aber ’s Schönschte vo
allem het Brächte Lislis Lache düecht. Es ischt us der Bruscht uehe
cho z’chrügele, töif u seelewarm wie nes Örgeli. Nie im Läbe het er
es Lache ghört, wo-n-ihm so gfallen u wohlto het. U nie het er bi
me Möntsch so ’s Gfüehl gha vo lybliger u seelischer Suberkeit, wo
nüt Wüeschts u Gmeins dra ane darf, wie bi däm Meitschi. Es ischt
ihm vorcho wie nes Gschöpf us ere Wält, wo ’s Häßlige gar nid Gwalt
druber het. We d’Stadt eso 92 uf ’s Land
chäm, so gsung u früsch, so artig u wohlerzogen, ohni verbildet
z’sy, so gradgwachsen a Lyb u Seel... wär wett si dergäge
wehre?

		Churz, verhäxet ischt er gsi, der Brächt, dehinedewägg verhäxet,
wie numen en achtzähejährige Bürschtel cha verhäxet sy, wen ihm ’s
erschtmol d’Ougen ufgange sy für wyblige Liebreiz. Derby hätt er
schi nid trouet, öppis zum Lisli z’säge; e Grueß un ihm der Huet
oder d’Chappe lüpfen ischt alls gsi, wo-n-er dörfe het. Nume ganz
im gheime het ersch aghimmlet, wunschlos u zart, wie ’s die
meischten eme Burebueb nid täti zuetroue.

		Mängischt hei die Fräulein im Schuelhuus amen Obe spät no
Klavier gspilt u ggyget. Wo das Brächt het erlickt gha, ischt er no
i der Nacht zum Schuelhuus gschliche u het si dert unger eme
Houlerstock versteckt u zueglost. D’Stägetritte u d’Gadetür deheime
het er gschmiert u drässiert gha, daß sie ne nümme verrote hei.
Ohni es Müxli z’mache, ischt er unger em Houlerstock gruppet u het
die Tön lo uber ihn abrisle, bis der letscht isch verzitteret gsi.
Fröndartig ischt ihm mängs dervo vorcho, aber schön, daß er die
ganzi Nacht hätt möge lose. Dernoh het er schi im Schelme
drusgmacht u mängi Angscht usgstange, er chönnt erwütscht u
usglachet wärde. Aber trotz allem isch’ e wunderbari Zyt gsi für
ihn, es Märli us der Würkligkeit. D’Tage sy vorbyggange, er het nid
gwüßt wie, u vil z’gly isch die Feriezyt verbruucht gsi u das
Stärndli, wo-n-ihm so uberus gfalle het, hinger em Horizont
verschwunge.

		12. Näbelstrange

		E guete Herbscht un e freine Winter sy nohecho.
Sepps hei für e Früehlig chönne vorschaffe wie sälte. Sie hei
gstrucht u agfuhret, Mischt usto u bschüttet, alls bim schöne
Wätter, u der Dröschet u ’s Holze sy rückig vorbyggange. Sie hätti
alle Grund gha, zfride z’sy.

		Aber Brächt ischt jetz i däm kritischen Alter gsi, wo me meint,
mi wüß d’Sach besser weder die Alte. I der landwirtschaftlige
Fortbildigsschuel het er allergattig ufgschnappet gha, wo-n-er gärn
hätt welle probiere. Scho im Herbscht het er agsetzt, mi well bim
Säjen einisch Soommen ändere. Sepp het si lang gwehrt: Er wüßt nid,
für was me sött tüüre Soomme choufe, we me sälber sövel schöns
Gwächs heig. Aber Brächt het nid lugg gsetzt, bis me wenigschtens
für ei Acher het früsches Saatguet u Kunschtdünger agschaffet. U wo
me mit Dröschen u Holzen isch fertig gsi, ischt er em Vater i den
Ohre gläge, d’Bäum müeßi einisch ghörig grangschiert wärde; ’s
Wätter hälf ein de nid all Winteren eso. D’Hoschtert i der
Steiguebe gseih jo us, mi müeß si schäme, we sen e frönde Möntsch
alueg. Ei Boum chieri hie-ume u der anger dert-ume. Die länge,
chrumme Girgle mit de dicke Bäse z’usserischt müeßi ghörig zrugg
gnoh u verjüngt wärde u d’Mieschbärt aheputzt, daß men em Ungsüfer
Meischter wärd u ou einischt großfrüchtigs Tafelobs uberchöm u
verchoufe chönn. Disewäg chöm me jo nie zum Löse.

		Aber Sepp isch nid schützige gsi. Gäge ’s Chratze heig er nüt,
’s Miesch soll Brächt numen aheputze. Aber mit em Zruggstumpen u
Uslichte soll er de Chopf ha un ihm nid scheichesgrob Düller
ahesage, wie-n-es 94 jetze Mode worde syg;
das syg e disen-u-äini Chalberei. Zletscht gäb es d’Öpfel doch de a
de Eschten u nid am Stamme. U die große maschtigen Öpfel sygi de bi
wyt u fern nid die blybligschte. Daß es die erschte sygi, wo
mooschynig wärdi u fuli, wüß doch es n-jedersch Ching; we me nume
settig ychällereti, hätt me scho nom Neujohr e lääri Brügi.

		Däm heig me gar nüt dernoh z’froge, het ihm Brächt umegha; mi
heig das Obs z’lifere, wo der Händler gärn nähm u guet chönn
bruuche. Es syg jo nid nötig, daß me für ein sälber vo däm
ychälleri; es gäb no gnue dere, wo der Händler nid bigähr. U mit
dere süeße Ruschtig, wo me no gäng heig, mit de Huebech u
Süeßgrauech, sött men jetz de afen abfahren u sen umzweie. Er wär
scho lengschte druflos, wen er dörfe hätt. Aber dert het de ou
d’Muetter abgwehrt: Was das für nen Usinn syg, alls süeßen Obs go
z’eröde u de ganz Seck Zucker go z’choufe, für ubersch suure
z’streue. Mi soll nume luege, we de niene kener süeß Öpfel meh
sygi, chömi d’Händler u zahli am meischte für die Süeße. D’Lüt
schetzi gäng das am meischte, wo me nid heig.

		So ischt hin u här gredt worde. Dernoh isch Sepp i d’Griengruebe
go schaffe u Brächt mit Chrischtelin hinger’sch Boumputze. Därung
het er aber sym Chopf meh gfolget weder den Alte u d’Bäum erger
gstrabliziert, weder daß denen isch lieb gsi. Wo Sepp am nächschte
Sunndi isch go noheluege, wär er bal i ’s Schweren yhe cho u het
Brächte tüechtig d’Chuttle putzt: Mi sött denen ou d’Gringen absage
u d’Scheichen unger abhoue, wo die junge Lüt brichti, d’Bäum eso
zuez’richte! Brächt het si ou gwehrt, u der Chritz ischt usggange
wie die meischte Mol: We Sepp isch fertig gsi 95 mit Poleete, hätt de ume sölle Fride sy, aber
Brächt isch de no lang hingernohen ertäubte gsi u het alli Wort
gchäuet u si vo den angere abgsonderet. Drum hei är u Chrischteli
die ahegmachte Boumescht i der Hoschtert usse ghacket u erscht
d’Wedelen uf em Graschare heigfüehrt.

		Mit Lösen isch es sälbe Hustage schlächt ggange. D’Säupryse sy
niderer gsi weder vor em Chrieg. D’Milch ischt wider umene Rappe
verahe. D’Chalber hei nüt ggulte. Chäufer het si sälten eine zeigt.
D’Bure hei em Metzger müeße d’Schueh abtrappe, we sie öppis hei
z’verchoufe gha. U d’Metzger hei ou gchlagt: D’Lüt i de Hotäll sygi
e schlärmigi Rasse, daß nüt eso. Sie ässi nümme Schwynigs u
Chalbfleisch; Schwynscottlette u Chalbsplätzli syg ne zweni, Fisch
u Gflügel müeß zuehe. U vil Lüt ässi uberhouts nümme Fleisch, sie
welli bloß no Orangsche, Bananen u Eihornechoscht: Nüßli, Chärnen u
derigi Ruschtig; es gang nümme lang, chäfle sie de nume no
Tannzapfesoommen u Buttlebeeri. Alls ischt i de Chlagliedere gsi.
D’Lüt hei nume no ame Sunndi Gäld gha, we irgetwo ischt e Hudlete
los gsi. Do het me de plötzlig nüt meh vo Notlag u schlächter Zyt
gspürt.

		Brächt ischt einischt ame schöne Sunndi e ganze Nomittag uf em
Waldbänkli obe ghocket u het zellt, wievil Outo u Töffe ungen i der
Äbeni dür die großi Landstroß zuugi. Es isch schier alls anangere
ghanget. Ganz Wäge voll sy düregholeiet, u Brächt het ne feischter
nohegluegt u sen i Gedanke begleitet zu de verzäpfte Fläsche u
Forälleplättline. Der gälb Wurm ischt wider hinger ihm gsi schier
Tag u Nacht, daß er alls vo der bös’schte Syte het müeßen aluege.
«Settig wohl, die 96 chöis lo stüübe,
herrscheligi Chleider alege u der Groß mache. Üserein hingäge mueß
chrüpple, der Dräck usträgen u der Batze drüümol chehre, gäb men
nen usgit, u chunnt doch nienehi mit Verdiene. U mueß men öppis
choufe, so erfahrt me de, wo sie’s Gäld zsämeramisiere für ihrer
laggierte Bänne. Gang nume zu eim i Lade oder i d’Wärkstatt, du
merksch de gly, worum er e ganze Sunndi cha umegutschiere u ’s
nobel gäh!»

		Mängischt am Obe het er de d’Zytig i d’Hang gnoh. Aber ou die
het ne g’ergeret, d’Inseratesyte nametlig, wo die große Reklamen
ihrer Fangarme usgspannet u ihre Wareruehm u Sälbstruehm usposuunet
hei. «Wär mueß se zahle, die ganzi Lobposuunerei, weder die, wo
yhegheien u choufe. Gäbe sie d’Sach e chly billiger, sie bruuchti
de nüt es settigs Gschärei z’verfüehre!» Oder er het spöttisch
glächlet: «Mi chönnt ou meine, wie die um d’Gsundheit vo ihrne
Mitmöntsche bikümmeret sygi! Tuusig unfählbari Mitteli pryse sie
ein a, wo alli Bräschte heile u die Achtzgjährigen ume mache
z’singen u z’tanze. U derby wei sie nüt weder ein ’s Gäld
abläschele!»

		Mängischt ischt er de wider i ’s Rächnen yhecho u het
usedividiert, wie mänge Liter Milch me mueß lifere für ne Liter Wy,
für nes Paar Schueh, für ne Bitz Seife oder für ne Houe z’stächle.
U gäng wider het ne düecht, der Tuusch, wo me mach, syg en
ungrächte, u d’Burelüt sygi die ewig Ubertüsleten u Dümmschten im
ganze Land, alli angere tüeji an ne sugge.

		Usgähnds Aberelle het ’s Grasen agfange, u Brächt isch
freudevoll gsi, jetz chönn me de toll i d’Hütte gäh. Aber gly druf
ischt e schöni Chalbechueh fählber worde, het nümme welle frässen u
ischt afoh abmagere; alls 97 Träicheriere
het nüt wellen aschloh. Ändtlig het me der Vehdokter derzue gha, u
dä het grote, mi soll sofort metzge, das Tier heig Ysen im Lyb. Der
Metzger isch cho u het sen ahegschlage, u Chrischteli Jö het müeße
go Fleisch feel ha. I der Steimatt isch’ no der Bruuch, daß
d’Nochberlüt chöme cho Fleisch reiche, wen es Hout Veh mueß
gmetzget wärde. Däwäg hälfe sie enangere der Schade träge.

		Aber Sepp isch glych rumpelsurige worden uber die Maße. I der
Huube vo der Chueh ischt e spitzen Ysedroht düregstoche gsi. «Jetz
chöi mer de mälche, Donnerwätter abenangere! Eso chunnt es äbe, we
men i der Hoschtert usse geit go Aschtwedele hacke u mit den
abverheite Drohtstümpe nid Ornig het. Hätt me das verfluechte
Boumstumpen ungerloh, so wär das ou nid vorcho. Das ischt jetz der
Nutze, wo du, Brächt, so nes Wäse dervo gmacht hescht: daß me die
beschti Chueh vo allne mueß im Tenn ussen ufwälle. Aber’sch
angermol befiehlen i de wider u houe düre, daß mer nid no uber nüt
chöme!»

		Begryflig het Brächt ou nid welle d’Schuld sy: «Emel i ha kener
Drohtstümpe verschlängget oder lo lige. We Chrischteli liederlig
mit umggange wär, aber i glouben ou das nid! We me der Stroß no
graset, mueß men uf alls verfaßt sy. Wie mängisch springe Buebe
düren u schlänggen öppis i ’s Gras use, we’s ne verleidet ischt; do
cha me nid dervor sy u dessi verma-n-i mi nüt!»

		«Aber ’s Gras chönnt me besser erläse, we men yhegit; so ne
Droht söt me doch merke!»

		«Ab em Yhegäh cha men ou nid alli Hämpfeli erläse. Do chönntis
d’Graser de no vil besser gwahre, we nen öppis unger d’Sägesse
chunnt.»

		98 «Ach, was weit der jetz do go chähren
u enangere drystooße», het d’Lisetten abbroche. «Das isch scho i de
beschte Stäle vorcho u wird nid ’s letschtmol sy. Duure tuets ein
jo scho, aber z’arme Tage chöme mer destwäge nid, u zangge derwäge,
wär e dummi Sach.»

		«Nötig gha hätti mer’sch emel nid, jetz, wo d’Milch nüt meh gilt
u men us em Stal bal nüt meh zieht!»

		Brächt het gschwige; aber er isch zgrächtem toube gsi, wil der
Vater alls het wellen uf ihn userybe. Sit er us der Schuel gsi
ischt, het är gfuetteret u gmulche. Un er isch der Meinig gsi, er
heig das muschterhaft bsorget. All Tag het er syner Tier putzt, bis
sie spiegelblank gsi sy. U gäb er gmulche het, ischt er gäng
zerscht mit eme Lumpe nohe go d’Utter putze. Drum ischt ou nie e
Reklamation cho us der Hütten uber usuferi Milch. Im Gägeteel hei
die, wo ihri Hushaltigsmilch i der Hütte greicht hei, gärn vo syre
gnoh, u Chrischteli Jö het nid weneli druffe gha, daß är vo der
bigährtischte heig. Bim Heurüschte het Brächt ou alli ggrauete
Schübeli verrupft u der Stoub drus gschüttet u gäng vor em Fuehre
d’Chrüpfe sufer putzt. Es het ne düecht, der Vater chönnt mit ihm
z’fride sy. Er isch wider für ne länge Zymmen erbitterete gsi u het
sy Heimetschyn z’Muggerkingen u Tubelfingen ygleit gha.

		13. Bösi Wätter

		Der Heuet ischt em Änd zueggange. Grienersepps hei
näbe der Steigrueben obe gschöchlet. Sepp het em Wätter nüt trouet.
Wo sie hei fertig gmacht gha u gäge heizue sy, isch Stallvisite do
gsi: Der Chäser, wo d’Milch het gchouft gha, mit eme Milchinspäkter
u eme Milchfecker. 99 Sie müeßi wider
einisch der Stallchehr mache, het der Chäser ’s Wort ergriffe.
Irget us eme Stal wärd bösi Milch gliferet. Es heig ihm die
letschte drei Chäs bbläiht, es syg e Gruus. Fasch der Pfässel
verjagt heige sie-n-ihm. Es wärd öppe wider eine träicheret ha oder
der Tütschel weiß was gfuetteret, daß sie so i Trib cho sygi. Jetz
müeß me der Sach uf e Grund cho u luege, wär do nid Ornig heig,
d’Utter müeßi erläse sy, ’s Milchgschir nohegluegt u Milchprobe
mitgnoh wärde.

		Sepps hei d’Bränte u der Milchchessel vüreggäh, u währet der
Chäser die ungersuecht het, sy diser Zwee ungereghocket, hei
d’Utter erläse u Milchprobe gnoh. Derzue hei sie Brächten
usgforschet, wie ’s syg, gäb er ou flyßig tüei lüfte u d’Milch
ghörig abchüele. Brächt ischt afangs chly verschochne gsi, so ne
Visite isch nie öppis Agnähms. Aber der Stal ischt i der Ornig gsi,
daß er ne säuft het dörfe zeige, u die Manne hei nüt derglyche to,
daß sie Grund hätti zum Ufbigähre. Ohni irget es bös’s Wort z’gäh,
sy sie wyter, de Nochberhüsere no.

		Vier Tag speter sy Sepps bim Znachtässe ghocket. Es isch wider e
schwüele Tag gsi, der Obehimmel fescht agstriche, u Sepp het
gseit:

		«Hinecht uberchöme mer bistimmt no Wätter. I will de no go
d’Abwüer uftue gäge der Griengrueben uehe!»

		I allem chlopfets a der Türen u steit em Chäser sy Junge vorusse
mit eme Zödel: Sepp söll unfählbar nom Znachtässen i d’Chäshütte
cho, der Chäser heig öppis dringets mit ihm z’brichte.

		«Hei sie ächt doch no öppis Ungrotsems fungen i der Milch?»
wärweiset Sepp, «oder wei sie im Fal lo boue un i sött Grien
lifere?»

		100 «Jä, i cha gar nüt säge», bhoutet der
Bueb.

		«He nu, mir wärdes de gseh. Jetz, Brächt, muesch du go d’Abwüer
uftue. I will mi grad zwägmachen u goh!»

		«Muesch de no es angersch Hemmli alege», seit d’Lisette, «chumm,
i will der eis vüregäh.»

		Derwylen isch Brächt use, im Stal go fertig mache, u wo Sepp
furt ischt, het er ne gseh mit ere Houen uf der Achsle dür e Wäg
ufgoh.

		So gleitig ischt aber das erwartete Wätter nid vorgrückt, es het
no e Halbstung gsuumt. Lang gäng het es der Aschyn gmacht, es well
si verzieh, der Bysluft het ihm starch verhah. D’Lisette het aber
doch funge, es syg besser, sie gang im Garte go decke. Was sie a
Secke, alte Tüecheren u Wydlichörben ergriffe het, isch schi go
uber e Salat u d’Meiebetli spreite. U wo sie isch fertig gsi, het
sie gseh, daß es de chunnt. Der Bysluft u der Wätterluft hei no
gäng gägen angere verstellt wie zwe Munine. Schließlig ischt aber
der Wätterluft doch Meischter worde u mit em Gägner usgfahre. Par
schützlig Windstöß sy cho z’chutte. Der Stoub ischt huushöch
ufgfloge, Läden u Türe sy zuegschmätteret, daß es gchrachet het u
sie schier us den Angle gsprunge sy, u de Hostertbäume het der Luft
fasch d’Chronen obenab gschrisse. Ungereinischt hets afoh
feischtere, wie we’s scho wett Nacht wärde.

		«Herjeses Gott, we’s nume nid z’unerchannt chunnt, u der Vater
no vorhär ma heigcho», het d’Lisette gsüfzget.

		Schwarzgälb isch es am Himel ufgstocket, ei Blitzschyn het der
anger gjagt, u ’s Donneren ischt alls anangere ghanget. D’Lisette
het fasch nid dörfe warte, u 101 ’s het ere
gwohlet, wo sie Seppe het gseh mit länge Schritte gäge heizue
cho.

		«Pressier, pressier!» rüeft sie-n-ihm, u Krach! hets ere d’Tür a
d’Chuchiwang gschmätteret. Die erschte schwäre Tröpf u Hagelsteine
sy uf ’s Dach ahebbrätschet u i de Gartewägline ufggumpet, wo Sepp
uf d’Bsetzi yhe trappet ischt.

		«Verfluechti Souerei!» het er gchychet, u d’Ouge hei-n-ihm
gfüüret wie glüejigi Chöli. Wäg em Hagelwätter, het d’Lisette
gmeint.

		«Eh, es chunnt de vilicht no minger grüslig, weder daß es der
Aschyn macht», het sie-n-ihm abbroche.

		«Mira schlöihs doch alls zsämen i Grund u Boden ahe, es isch mer
ei Tue!»

		«E Herjeses, Vater, wie redsch du!»

		«I ha däich Grund derzue! Wo isch der Bueb?»

		«I cha ’s emel nid säge. Worum? Was ischt?»

		«Dür e Boden ab schloh chönnt ne, dä Lümmel! Weischt, was er
gmacht het: Wasser i d’Milch to!»

		«Herrjeses Gott, das wird doch öppe nid sy! E verdammti Lugi
isch es! Wär hets gseit?»

		«Es wär guet, we’s numen e Lugi wär; aber es schynt mer nid der
Fall z’sy. Sie heigi scho mänge Tag, gäb sie nohe cho sy, i der
Hütte vo üser Milch näbenume to, ohni daß Chrischteli öppis gmerkt
het. D’Milchfecker sygi Züge gsi, wie se der Chäser albe drusgnoh u
versiglet heig. Das mit em Nohecho u Stalerläse syg numen e Finte
gsi. Sie heigi bloß es Muschter welle vo der ungfelschte, für
chönnen usez’finge, wie hert sie gwässeret syg. U die bläihte Chäs
heige sie numen ersinnet, für’sch angere z’verdecke u z’sorge, daß
niemmer drufchöm, wo-n-es hiläng. Vom Läbesmittelinspäkter
102 ligi Zügnis vor: 8-9 Prozänt
Wasserzuesatz!»

		«Het de nid öppe no Chrischteli...»

		«Ach Gott, Chrischtelin chöi mer nid drystoße, das gloubt is ke
Möntsch!»

		«U Brächt cha’s nid gmacht ha! I gloubes nid, bis ersch sälber
bchennt!»

		«I ha mi däich ou gwehrt u gseit, zersch müeß i de no mit em
Junge rede. Aber was wotsch? Sie hei Biwystum i de Fingere. Do gits
nüt weder anechnöie. Der Chäser seit, we mer ne ghörig tüeji
etschädne, so well er is borge u still sy byr Sach. Welli mer aber
nid guetwillig usmache, so gäb es sofort en Azeig, u de gangs de
nid schön. Chefistrof setz es de ab. Jetz chönni mer’sch mache, wie
mer welli...»

		«Eh wie isch das es Eländ!»

		«Die vo der Kumission sy ou do gsi u hei mer zuegsproche, i soll
usmache. Lougne u wehre träg nüt ab, der Biwys chönn gleischtet
wärde, so bhäng me well, u de chömi mer erscht rächt wüescht
drunger ungere. Vorläufig bin i aber no nüt yggange!»

		Derwyle hets vorussen unerchannt aheghäue. Räge u grobe Risel
ischt ungerenangere cho. Düre Wäg us sy ganzi Bechli glüffe, u vo
der Griengrueben ahen isch schwallswys e Saße cho z’loufe,
gälbbruun wie Mählsuppe. Ei Schyn het der anger abglöst u dür die
chlynne Chuchipfäischterschybli uf die verzerrte Gsichter u
rueßschwarze Chuchiwäng zündtet. Mi het nid gwüßt, welen Ufruehr
der grüüsliger ischt, dä vorussen i der Natur oder dä vorinnen i de
Möntschegmüetere. Es het öppis gmanglet, bis Sepp so nes Wätter het
chönne lo verdüre goh, ohni emol druf z’achte u mit der Houe desume
z’springe.

		103 «U der Bueb, wo lamelet ächt dä
desume! Er soll jetz cho d’Charte vüregäh. Aber er wird öppis
gschmöckt ha, daß er schi isch go näbenume mache. Scho dimol, wo
d’Milchfecker cho sy, het mi düecht, er syg so verschmeiete!»

		«Bis emel de nid z’grüüslige mit ihm, er chönnt süsch no öppis
Dumms go mache. Es geit ihm alls gar hert yhe. Red de lieber morn
mit ihm!»

		«Nüt isch’! Es chochet mer z’fasch do inne. Gang lue, wo-n-er
syg! Ischt er dumme gnue gsi, so öppis z’mache, söll er jetz der
Buggel ou häreha derfür!»

		«Aber de nid, daß ’s öpper ghört! Niemmere nüt säge, daß es nid
uf d’Trumme chunnt!»

		«Jo, de no müeßen uf ’s Muul hocke, we men am liebschte grediuse
brüeleti! Das isch mer afen es Verding!»

		Dernoh sy sie ne go sueche, bim Stal hinger, im Fuettertenn, im
Brunneschopf, dürhar, hei nen aber nid funge. Chrischteli Jö u
d’Marei, die alti übelghörigi Jumpfere, hei nen ou nüt welle gseh
ha heicho. U Chrischteli hätt ne doch müeße gseh, wo-n-er mit em
Schüfeli Mutten abgstoche u ’s Wasser abgreiset het, daß es nid i
Schopf yhe louf.

		«Er hets gwüß scho i der Nasen u isch schi go verstecke!»
brummlet Sepp.

		«Herjeses Gott, ischt er jetz i däm Wätter vorusse bblibe!»
jammeret d’Lisette. «Du muescht wäger go luege, Vater. Vilicht
ischt er im Wald oben u darf nid heicho!»

		«Dormit pressiert es mer nid hert. Emel afe so lang es no däwäg
ahehout, loufen ihm nid noh! Er hätt si chönne zuehemache!»

		104 «Eh, es dünnet scho ordli. I will der
afe der alt Milidärkaput go reiche für uber di yhe z’näh.»

		Es Zytli dernoh hets gguetet, Risel isch nümme cho, bloß no
Räge.

		«Lue, jetz hets jo bal ghört», setzt d’Lisette wider a. Aber
Seppe het es si no nid welle schicke.

		«Jetz gang, süsch gangen ig!» stellt si z’Bode.

		«So gib, we’s emel mueß zwängt sy!» Er nimmt der Kaput uber ihn
yhe u schiebt widerwillig ab, gäg der Griengrueben uehe. ’s Wasser
het töifi Wüerli zoge gha i ’s Strößli u albeinisch Schübeli Risel
näbenuse gchäset. Am Chornacher isch Sepp afe en Ougeblick
stillgstange. Er het druber ewägg gluegt u für ihn sälber gseit: «I
glouben, es syg no gnädig abggange. D’Ähri sy no halb i de Hose
nide. We’s par Wuche speter so chäm, giengs de strüüber! U ’s Gras,
schynt mer, syg ou meh nume vertaaschet weder verschlage. He nu,
mir hei süscht afe Tüfels gnue!»

		I allem luegt er uf u gseht am Griengruebeport obe Brächte,
wie-n-er schi ungerem Buechetschupp a ne Stamme zueheloht. Er foht
a ärschtiger loufe gägen ihm zue.

		«Was isch das, daß du di nid heimachscht, wen es settigs Wätter
chunnt», brüelet er nen a. «Gäll, du weischt, worum daß ig i
d’Chäshütte müeße ha! Süsch dörftisch di zeige u müeßtisch di nid
go verstecke. Das isch mer e suferi donnersch Schmier, wo du-n-is
agreiset hescht! Aber jetz mach, daß d’ heichunnscht; einisch mueß
es doch usgfägt sy!»

		Brächt het kes Wort druf g’antwortet. Nume bleichen ischt er gsi
u het gschlotteret. ’s Wasser ischt ihm zu de Hoseröhren usglüffe.
I de Schuehne hets ihm gluntschet bi men jedere Tritt. Gschlagne,
wie ne Verbrächer 105 vor em Landjeger,
ischt er vor em Vater anne glüffe, wo gäng no gfutteret u bbrummlet
het.

		Numen einisch het er verschoche näbenume gluegt u gfrogt: «Was
seit d’Muetter?»

		«He, das chaisch däiche», schnallet Sepp, u dernoh isch das
trurig Zügli wyter gschobe.

		D’Muetter ischt uf der Bsetzi gstange. «Myn Gott, wie gsehsch du
dry», jammeret sie. «Gang zieh di sofort ab u leg es angersch
Hemmli a. Du chönntischt jo ne Lungenetzündtig ufläse. Mir rede de
nachhär zsäme.»

		Brächt het e verzwyflete Blick uf d’Muetter gworfe, dernoh ischt
er wie ne Trouchne uber d’Gadestägen uehe gstülperet.

		E Rung dernoh, wo Chrischteli u d’Marei sy im Bett gsi, isch
schi ou zuen ihm uehe. Brächt isch gäng no nassen uf sym Trögli
ghocket.

		«Worum bischt jetz nid i ’s Bett!» balget sie. «Ischt jetz das
würklig wohr, daß du hescht Wasser i d’Milch to? Vo dir sälber wott
i ’s wüsse. Lue, we d’s gmacht hescht, wei mersch de nid lo wyter
goh u sofort mit em Chäser usmache. Süscht müeßtisch sauft no i
d’Chefi!»

		Brächten ischt i sym Eländ inne ’s Ougewasser agschosse. «Jo, es
ischt wohr!» het er gschnüpft.

		«Aber worum hescht jetz ou das gmacht?»

		«Wil mer im Stal so hei Ungfehl gha u will i ha gmeint, es chöm
nid us!»

		«Nujo, jetz wüsse mer, woranne mer sy. Aber jetz geisch mer
sofort i ’s Bett, daß d’ nid no chrank wirscht. Rede tüe mer de
morn druber.»

		Ohni «Guet Nacht» z’sägen isch schi wider uber d’Stägen ab. I
der Schlofstube nide het si zu Seppe 106
gseit: «Mir chöi-n-is nid wehre. Es blybt nüt uber, weder guetmache
u sorge, daß es nid wyter chunnt!»

		«Jo, aber zerscht erfahrt er de no öppis vom mer; schlofe chan i
hinecht doch kes Oug voll!»

		Druf sy sie i ’s Bett, aber gschlofe het bis lang no Mitternacht
würklig e keis. Vater, Muetter u Suhn, alli sy de glyche Gidanke
noghanget u hei gsinnet, wie nes so wyt heig chönne cho u was u wär
alls d’Schuld dranne syg. Es ischt e Vorbireit gsi für das, wo
morndrisch het müeße zur Sprach cho.

		Nom Zmorgenässen isch der Kampf losggange. Chrischteli u d’Marei
sy zerscht a d’Arbit gschickt worde. Dernoh het Brächt müeßen i
d’Stube cho; d’Muetter isch ne go reiche. Sepp ischt am Pfäischter
gstange, Brächt i der Stuben usse. ’s isch gsi, wie wen er nümme ’s
Rächt hätt, am en Ort abz’hocke. Bedsame hei feischter drygluegt u
starch gschnuppet. Kene het es Wort gseit. Ändtlige het ’s
d’Muetter nümme däwäg erlitten u agfange:

		«Jetz, Brächt, gib Uskunft! We der Vater soll go usmache, müeße
mer wüsse, wie lang du das tribe hescht!»

		«He sit denn, wo mer d’Chalbechueh hei müeße lo metzge.»

		«Wie lang isch das sider?»

		«Sibe Wuche.»

		«U gäng währet der Zyt?»

		«Gäng, jo!»

		«Aber wie hesch du das chönne mache! Mir hei di doch z’Schuel
gschickt, hei di z’Ungerwysig gschickt, hei di z’Predig gschickt,
zum Nachtmohl gschickt u der gäng gseit, du sollisch Gott vor Ouge
ha!»

		«Gott vor Ouge ha...» het Brächt bitter glächlet... «jo, gseit
heit dersch...»

		107 «U sälber dernoh gläbt ou... oder
öppe nid?»

		«Hm... hm...» het Brächt gmacht u vorahe gluegt...

		«Jä meinscht öppe, eis vo üs wär schlächt gnue gsi, Wasser i
d’Milch z’tue?»

		«O... we der ganz sicher gsi wärit, daß es nid uschäm... i weiß
’s emel de no nid...»

		«So, du donnersch Bueb», isch Sepp ufbbrönnt u het d’Füüscht
gmacht, «darfsch du-n-is jetz no sövel uverschant cho! Mach nid,
daß i di no i d’Finger nime!»

		«Nid, nid, Vater, nid däwäg», het d’Muetter abgwehrt u Seppe bim
Arm gha.

		«Er soll nume, soll mi numen i d’Finger näh», het Brächt
findsälig vüre gstoße, «aber es isch de ’s letschtmol, wo-n-er mi
agrüehrt het. I bi nid eleini d’schuld!»

		«Sölli mir öppe no d’schuld sy», het Sepp g’yferet. «Am Änd hei
mir dersch no aggäh oder di gheiße...»

		«Aggäh nid... gheiße nid... aber... Gott vor Ouge ha, heit der
gseit, Gott vor Ouge ha... U de dir...? Heit dir ne sälber ou gäng
vor Ouge gha?... Hesch du nen alben ou vor Ouge gha bim Handle,
Vater! Hesch ne denn ou vor Ouge gha, wo mer Öpfel yglade hei...
weisch no... wo-n-i der Usschoub vom Tafelobs ha müeße heimligs go
i Moschtobswage lääre, daß me ne nid müeß lo abwäge? Hesch du ne
sälbischt ou vor Ouge gha, Muetter, wo d’Säu, wo der em Metzger
verchouft heit, am Morge vor em Bringe no so toll gfuehret hescht,
we scho usdrücklig ischt abgmacht gsi, si dörfi der letscht Morge
nid meh gfuehret wärde...»

		«Das isch nid ’s glyche», wehrt si d’Muetter, «das sy nume
Chlynnigkeite, wo ’s nid drufab chunnt!»

		«... nid drufab chunnt, das wär mer afe kurios, we das nid ’s
glyche wär...»

		108 «Un i säge no einischt, es zellt sie
nid zsäme; mir hei numen uf üse Vortel gluegt!»

		«Ig ächt nid ou! Han i ’s ächt nid gmacht, daß mer meh us der
Hütten uberchömi, gmacht wäge däm verfluechte Gäld!»

		«U säg, was d’witt... Milch verfeltsche wär kem vo üs Alte
z’Sinn cho. Das isch nümme bloß g’vörtelet, das ischt e Süng u de
no ganz e wüeschti!»

		«He nu, syg jetz das wie’s well! I ha hundertmol gschlückt, i
will jetz ou einischt userede: Wär het mi vo jung uf glehrt gyte u
nume müeße lache, wen i ab em Händele eine rächt möge ha! My ganzi
Jugetzyt heit der mer dermit verderbt. I bi nie es Ching gsi wie
die angere, ha nie dörfe Freud ha wie die angere. Vo Afang a isch
es gsi, wie we mer öpper e Brang ufdrückt hätt. Solang i z’Schuel
bi, han i zu de Verachtete ghört u müeße gspüre, daß üsi Hushaltig
verbrüelet ischt. Niemmer het mer rächt trouet. Es het mi mängisch
z’tod gmüeiht. Für ne Bschissne hei sie mi agluegt, bis i eine
worde bi. U dir sälber heit mersch vorgmacht. Un jetz chöit dir go
tue, wie we dir nid ghulfe hättit, mi zu däm mache, wo-n-i worde
bi. Wie we dir das gar nid chönntit verstoh un ig eleini d’schuld
wär, daß es so usecho ischt...»

		Das het ygschlage. D’Muetter isch ganz verschmeieti gsi, u Seppe
hets wider i de Füüschte gjuckt. Mit dene hätt er schi besser gwüßt
z’wehre weder mit der Red. D’Lisette het ume müeße ’s Wort
ergryffe:

		«Lue, was du-n-is do vürhescht, het e ke Gattig! We mir ghuset u
graggeret hei, daß mer zu öppis chömi: Für wäm isch das gscheh?
Däichsch de gar nüt me a das, wo mer für di to hei? Hei mer öppe
numen a dir 109 gspart? Nid a üs sälber no
herter? Hei mer nid gwärchet u bös gha, daß du ’s de einisch besser
heigischt? Isch de niene kes guets Blätzli meh a üs? U ischt jetz
das der Dank für alls, was mer mit der gha hei, daß du üs wosch
drystoße für die Dummheit u Schlächtigkeit, we mer scho nie a öppis
so gsinnet hei?»

		«U de dir? Het mi der Vater nid ou drygstoße, wo mer hei müeße
lo metzge? Het er nid mit mer wüescht to, wen i scho nüt derfür
chönne ha u gjammeret, jetz erzieji mer de nüt meh us der Chäshütte
u wie das es Eländ syg. U wäg em Husen u Spare für mi: Hundertmol
bas wär i gsi, wen es minger harzig u chnorzig zueggange wär
by-n-is, we der mer nid scho der Gäldtüfel i Äcke gsetzt hättit,
wo-n-i no bloßdings ha chönne loufe. U we mer zhalbe minger hätte,
weder daß mer hei, es wär mer glych. We nume nid ei Flöigedräck um
der anger uf üse guete Name gfalle wär, bis er jetze brandschwarzen
ischt!... I wott ech jo nid alli Schuld ufburde, es het mängs
angersch ou no derzue ghulfe, un i sälber hätt ou solle gschyder
sy. Aber eleini d’schuld sy wott i nid!»

		«I bigryfes nid, bigryfe nid, wie du so chaisch rede. Aber jetz
isch eso, u nüt meh dranne z’ändere. Mir wei’s de speter z’sämen
erörtere, vilicht hei mer der de ou no öppis z’säge. Wie hätti mir
chönne druf verfaßt sy, daß du-n-is de so chömischt! Vorab soll
jetz der Vater go luege, mit em Milchchäufer abz’gattige...»

		«Jo, für das isch me de guet gnue! Er soll jetz ou sälber go der
Gring zueheha u mit em Gäldseckel zuehe, wen er doch alls besser
versteit weder mir!»

		«Red nid eso, es treit nüt ab, u gang. Mir chöi no vo Glück
säge, wen es mit Gäld z’schlichten ischt. U daß er no i d’Chefi
chunnt, wirsch doch chuum welle.»

		110 «We’s nid wäge de Lüte wär... schade
täts ihm emel nüt. Er hätt de derwyl druber nohez’däiche, was er
ein annegmacht het!»

		Uf das het Brächt bitter g’lächlet:

		«I förchte nume, es choschteti destwäge nüt minger!»

		Der Vater het gspürt, wo das hilängt u het wider wellen
ufgumpe.

		«Gang du jetz ou, Brächt», het d’Muetter abgwehrt, «mir hei alli
vil z’voll, für rächt chönne mitenangere z’rede u wei nid no Eiter
i d’Wunge stryche!»

		Uf das het si Brächt züpft u isch langsam zur Türen us. Sepp
hätt ihm am liebschten e Schupf ggäh u het g’rachet:

		«I wett mi no i alls schicke, wen er schi öppe greuig wär u
yließ. Aber daß er schi no ufböögget u giftig gägen ein zünglet,
das erwörgt mi fascht!»

		«Es ischt ihm nüt dis wöhler, u gäb mer nid ou im Fähler sy,
frogt si de no. Mir hei-n-is allwäg zweni in acht gnoh. Aber wen er
meint, mir wäri sälber nüt z’guet gsi für das, wo-n-är gmacht het,
ubertuet er is. Nume chan ihms nid usenangere lege, daß ersch
gloube mueß.»

		«Oh do druber zerhei der nid der Chopf. Es ischt halt gäbiger,
die angeren a ’s Brätt z’gäh.»

		«I gloube nid, wo ’s nume das syg. Es ischt öppis, wo-n-i der
Ougeblick nid druber yhe chume, öppis, wo-n-is scheidet, daß mer
enangere nid verstöh... er chunnt mer ganz frönd vor, wie wen er
nümmen üse wär... aber gang du jetze.»

		«I wirden i Gottsname müeße, es blybt ein nüt angersch uber.
Aber so zwider isch mer no nie nüt gsi...»

		111 Däwäg isch der erscht Aputsch
vorübereggange. Un es n-jedersch het innerlig es Müüßi dervo treit.
Der Muetter isch’ schwär gsi. Wie verloren isch schi im Huus ume
gnuschet, het öppis agfange schaffe u wider unger de Fingere lo
gheie u nümme gwüßt, was sie welle het. Sie ischt us allem use gsi
u het gäng früsch umen Ougewasser gha.

		14. Gricht

		Uf die Rufleten ahe hei d’Steigruebelüt verdrüssigi
Zyten erläbt. Im Burehuus höischt en jedere Tag sy Arbit,
d’Wärchmaschine darf ke Ougeblick stillstoh. Möntsch u Tier, Acher
u Pflanzig, alls wott bsorget sy u stellt Ufgabe. U alls lo gheien
u näbenumehocke isch nid em Buur sy Art. Er gspürt sy Verantwortig
für das, wo-n-ihm avertrouet ischt. We nen Erger u Verdruß wörggen
u drücke, luegt er sche z’verwärche, u tuusig chlynneri
Härzchrämpfli u Seelebräschte wärde däwäg glöst un
usegschwitzt.

		Aber mängisch geits derby wie mit ere Wunge, wo schlächt
usbblüetet ischt. Sie verwachst u setzt Rüfli a, gäb sie ghörig
usputzt u gsüferet ischt. Inwändig frißt ’s Gift töifer, zieht
Eiter zsäme u bereitet e früschen Usbruch vor, wo gfährliger ischt
weder die früschi Verletzig. Es geit de nid gäng so ring dermit wie
mit em trüebe Wasser, wo scho wider luter syg, wen es uber sibe
Steinen ewägg glüffe syg.

		I de Steigruebelüten isch es inwändig no bi wyt u fern nid luter
u klar gsi, weder im Hirni no im Gmüet. Üsserlig isch fryli alls im
glyche Plamp wyter grütscht, nume müeisälig u harzig wie
ne-n-ungsalbeti Bänne voll Achersteine, wo gyxet u bi jedem Abwuehr
e früsche 112 Schlag uberchunnt. Niemmer het
chönne sörger ha zum Wärchzüg weder Sepp; aber sälbi Zyt düre ischt
ihm ei Wärchzügstil nom angere unger syne chlobige Füüschte
verchlepft. U der Lisette, wo süsch nie es Chacheli verheit het,
isch bim Abwäschen allbott öppis etwütscht u i Stücki ggange. U
d’Milch ischt eren ubergheit wie eme halouderige
Afänger-Chuchimeitli, wo d’Gidanke um all vier Husegge loht
spaziere, statt se byr Arbit z’ha. Sie het Brächte nid chönne
verzieh, daß er schen i die glychi Wid gnoh het mit Seppe.

		Am ungfelligischten aber isch Brächt dranne gsi. Süscht isch
vilszyt öppe no d’Muetter zuen ihm gstange u het Seppen abbroche,
wen er het wellen uhirsche wärde. Jetz isch schi ou trappeti gsi u
het ihm kes Gleich möge tue, bsungersch wil ere Sepp het z’verstoh
gäh, grad sie mit ihrem z’Beschtreden u Nohesäge syg d’schuld
dranne, daß ne der Jung sövel fräch heig dörfe cho. Das het sie re
nid no einisch welle lo vürha. U drum het sie der Rank nid funge,
für nen ehrlige u solide Husfride i d’Wäge z’leite. Es n-jedersch
von ne het ’s Gfüehl gha, ihm syg uberscheh, u es syg nid a ihm,
den angere d’Häng unger d’Füeß z’lege. Wohl isch fryli kem gsi
derby, bsungerbar Brächte nid. Die Alte hei dickeri u zäheri Hutt
gha weder är, wo vo Juget uf dünnschaligen u weichmüetige gsi
ischt.

		Derzue hei i de Dörflinen usse d’Wäng Ohre, d’Gartegätterli
Ougen u d’Wöschstäcken e Nase. D’Lüt passen enangeren uf
d’Schältwort, u wen öppis Gräubäßigs gscheht, schwitzt es zu allne
Chlecken us, mi cha verschoppe, wie me will. Es sy re z’vil gsi, wo
vo Brächts Fähltritt gwüßt hei, für daß es hätt chönne verschleikts
blybe. Wie no me Gwitter us allne Schlünge 113 u Bödeline Näbelfätzen ufstyge, isch es i der
ganzen Umgäget ufgroche u i allne Hüsere verhandlet worde, was er
bbosget heig. Nid daß öpper bigährt hätt, ne z’verleiden u i
d’Chefi z’bringe, es het jo niemmer Schade gha dervo. Aber sy Sänf
derzue z’gäh u si z’meinen u z’brüschte, daß me nid so eine syg,
het si ou niemmer lo verbiete. Der Pharisäer het i allne Dörfline
Burgerrächt, vo Limpach bis Landere u vo Chräylige bis Chrattige. U
der verluusetischt Hung danket Gott, daß er nid Flöh heig wie die
angere. Die i der Steigruebe hei’s wohl möge gwahre, daß me se dür
d’Hächle zieht, we me ne scho nid alls i ’s Gsicht usegseit het. Es
git Wäge gnue, für de Lüte z’zeige, wie vil oder wie weni me uf ne
heig, ohni daß es Wort derzue manglet. Sepp u d’Lisette hei wohl
gmerkt, daß sie de Lüten i de Müülere sy u derby no schlächter
wägchöme weder Brächt. U das het ume früsch Giechtwasser zoge u
derzue bytreit, daß sie nid hei chönne druber ewägg cho. Wie
scharpfi Magesüüri isch ne der Erger gäng umen ufgstoße.

		So het si das usezoge bis i d’Ärn. Brächt het si dünne gmacht u
näbenume dräiht, sovil er chönne het. Nid bim Wärche, das ischt ihm
zwar ou gnue ggange, aber bym Bynangeresy u Zsämebrichten i der
Hushaltig. Morgeds un obeds het er schi im Stal verschloffen, u nom
Füroben ischt er zum Waldsoum uehe trappet, für syne Lüten
usz’wyche. Es isch dert bi men Ahorn es stills Eggeli gsi, wo me
schön uber d’Steimatthüser u uber die prächtigen Acheren u Matten u
Hügelzüg bis zu de blauwyße Schneebärgen uehe gseh het. Brächte het
das Plätzli scho lang gfalle; als Bueb ischt er alben i Ahorn uehe
gchlättet, u speter het er dert es Bänkli 114 gmacht. Dert uehe het er schi albe gflüchtet. A
freinen Oben oder schöne Sunndige hei glägetlig ou anger Lüt
derthären es Spaziergängli gmacht. Jetz, i der Ärn inne, het er
fryli nüt bruuche z’förchte, daß er dert öpperen us em Dörfli a
d’Nase schieß. Bis i alli Nacht yhen ischt er mängisch dert obe
ghuuret u het Brattige gmacht u Trüebsal blost. Es ischt ihm alls
verleidet u en jedere Tag zwider gsi, wo-n-er erläbt het. ’s Läben
ischt ihm dervogschliche wie gfulets Wasser dür nes versaarets
Turbemoosgrebli us. Es ischt ihm gsi, es gäb uf der ganze Wält obe
nüt meh, wo-n-er e rächti Freud dranne chönn ha; es syg allszsäme
der glych Mischt, es wär nüt schad, e Hälslig z’näh u si a nen
Ahornascht uehe z’litsche...

		Du mueß er ei Donschtizobe vor em Mälche no mit eme Wögli i
d’Schmidte, es neus Chlösli go lo dra mache. Wo-n-er näbem
Schuelhuus vorby wott — wär steit dert am Gartehag bi der Frou
Klueghardt? Öpper, wo-n-er i sym Eländ inne ganz het vergässe gha:
’s Lisli! ’s Lisli, das liebe Stadtmeitschi, wo-n-er’sch Johr
vorhär so uber die Maßen agschwärmt het! Offebar isch es grad
früsch acho gsi, ’s Reisgüferli isch no uf em grüenne Bank gstange.
Dä Ablick het uf Brächte gwürkt wie nen eläktrische Schlag. Er
reckt schüüch a Huet uehe, mürmt e verlägene Grueß u wott vorby.
Aber ’s Lisli chunnt ihm zwe-drei Schritt egäge, streckt ihm d’Hang
häre wie emen alte, guete Bikannte u lachet ne fründtlig a: «Wie
geits?» Brächte lället ’s Füür ubersch ganze Gsicht ewägg.
Bluetrote schryßt er der Huet uber d’Ougen ahe, tuet wie wen er nüt
ghörti u die Hang nid gsäch, u foht a loufe, wie wen er gstohle
hätt. ’s Lisli luegt ihm verwungerets nohe:

		115 «Was soll jetz das für nes Manöver
sy», frogt es, «was han i ächt däm widerdienet, daß er däwäg der
Dewang nimmt vor mer?»

		«Was wettsch du däm widerdienet ha; ’s böse Gwüssen isch es, wo
ne derewäg i d’Gäng git! Milch gfeltscht het er u darf si sider
niene meh zeige», erklärt d’Frou Klueghardt.

		«Das cha doch nid sy! Der Brächt? Isch es de sicher?»

		«Leider! ’s git nüt dranne z’zwyfle. Sepp het mit Gäld
verschoppet, süsch wär er vermuetlig i d’Chefi cho! Un jetz schämt
er schi vor dir, wil er di albe so erschröcklig aghimmlet het, dä
arm Kärli!»

		«Es isch nid mügli!»

		«Es duuret ein, jo. I ha ou gsuuret, wo-n-is vernoh ha. We men a
das gmögige Buebeli däicht, wo sym Brüederli d’Zuckertäfeli uf’s
Grab bbrunge het, un jetz ischt e Milchfeltscher us ihm worde! So
wyt hei sie ne bbrunge mit ihrem Vörtelen u Gyte! Aber was soll
angersch use cho, we me de Junge nüt weder all Tag u vo allne Syte
d’Nasen uf ’s Gäld uehe stoßt! D’Lüt brichte vo allem wunger. We
Sepp es frönds Roß etlehnt u näbe sym ygspannet heig, syg der Wagen
oder d’Bänne numen uf der Syte gsalbet worde, wo sys Roß zoge heig,
u die frönde Roß heig er albe ganz usghungereti umeggäh. Settigi
Gschichtli machen jetz der Chehr i allne Hüseren ume, u d’Lüt tüe
no derzue, was si guet schickt. Mi bsinnt si ou wider dra, wie
Brächt alben als chlys Buebli mit syr Chometrole-Sparbüchse het e
Metti gha. Das het mi gäng bsungerbar gruuset, daß sie scho eme
chlynne Ching ’s Gäldzsämeraggere für ’s Wichtigischten uf der Wält
obe häregstellt hei. We me 116 weiß, wie die
Chlynnen alls, was sie gseh, ghören u erläbe, i Ote zieh für ihrer
Läbelang, mueß es ein gruuse. U em Brächtli ischt alls gar hert
yheggange. Wo nen i der Schuel ’s erschtmol d’Gschicht vom Wilhälm
Täll erzellt ha, het er ’s luter Wasser pläret. I ha mängisch
Chummer gha für ihn u het mi mängisch drückt, daß i-n-ihm nid
besser ha chönne hälfe. U ha mer Gedanke gmacht uber üsi Schuel.
Mir sy ou no lang nid dert, wo mer sötti sy u hei vor üser Türe
z’wüsche. Der Hochmuet vergeit ein, we me gseht, wie teel Ching
währet der Schuelzyt ihres früsche, chindtlige Wäse verliere, u
statt fynfüehliger u gwahriger z’wärde, seelisch tüe veröde u
verdumme, trotz allem, was sie lehre. Gäb sie i d’Schuel chöme, hei
sie Freud a allem u chöi chuum en Ougeblick sy, ohni öppis
az’gattige u z’gwirbe. U wie elter sie wärde, wie meh tüe sie
innerlig verherten u vergrobe u wie meh nimmt d’Glychgültigi u
Hilässigi uberhang, daß sie vilszyt mit Uluscht u Widerwille hinger
ihrer Ufgabe göh!»

		So het si ’s Gspräch verbreitetet u ischt uf d’Allmäng vo de
allgemeine Schuelfrogen uberegrütscht, wie das öppe geit, we yfrigi
Schumeischterlüt bynangere hocke. Aber Lislin isch bi all däm
Brichte das vorhärige Erläbnis nid us em Sinn cho. Brächt hets meh
duuret, weder daß es vor em Marteli het möge derglyche tue, wil
ihns das mängisch mit Brächte gneckt u ufzoge het.

		Sälben Obe, wo-n-es i sys Gaschtzimmerli uehen ischt u der Chopf
ufs Chüssi gleit het, ischt ihm no lang das füürzündtrote Gsicht
vor de gschlossnen Ouge gstange u het ihm der Schlof verschüücht.
Fätzen u Bilder vo däm Gspräch sy-n-ihm düre Chopf ghürschet, u i
der 117 Nacht het es en Angschttraum gha:
Brächt isch mit länge Sätze dür ne stotzige Bärgwäg ab gsprunge. E
grüüsligi Ysechrugle ischt hinger ihm nohetrohlet u het ne wellen
erdrücke. Gäng nöher u nöher isch schi-n-ihm cho! Jetz... jetz het
si ne... er stürchlet u fallt, sie geit uber ihn wäg... Herjeses...
Herjeses! Mit eme Schrei isch Lisli erwachet u im Bett ufgfahre.
Schlofe het es nümme chönne, es ischt ire merkwürdigen Angscht u
Urueuh inne gsi. Wie schwäre Föhndruck isch es uf ihm gläge, es
hets düecht, es syg gar nid e Nacht wi ne-n-angeri. Es het nümme
rächt Wyti gha im Bett inne u gwünscht: wen es doch scho Morge wär,
daß me dörft ufstoh. Nume für die angere nid z’wecken, isch es im
Bett blibe. Aber es het uf die lysischte Grüüsch müeße achte u
ischt uberwach gsi, wie öpper, wo meint, es well Füür ufgoh oder e
Schelm yhebräche.

		Die erschti Morgeheiteri ischt yhedrunge, im Dörfli het afen e
Ggüggel gchräiht. Du ghört es Tritten uf der Tarässen unger, lysi
Tritte. Der Pfäischterflügel ischt hingera offe gsi. Es steit
süüferli uf u ggugget näb em Umhängli ahe, wär jetz do scho
umefahr. Du gseht es eine vor der Hustür nide mit eme Blatt Papier
oder Brief i der Hang. Wo-n-er ne het higstoße, het’s nid mögen
erchenne; es het nid welle gseh wärde u der Chopf sofort ume zrugg
zoge. Jetz schlycht er uf de Zeije wider dänne... Bim Gartezuun
äne, wo der Chrützwäg düre geit u die ganzi Nacht en eläktrischi
Lampe brönnt, chehrt er schi no einischt um u luegt zrugg. Der
Brächt isch es... mit eme verbrieggete Gsicht u re verzwyflete
Miene... No e länge Blick wirft er uf ’s Schuelhuus, winkt mit der
Hang, wie wen er wett Adie mache, u dernoh haschtet er dervo,
heizue...

		118 Lisli het ihm erschütteret
nohegluegt. Dä unzytig Bsuech het ihm Gidanke gmacht. Uf das ahe,
wo-n-es am Obe vorhär vernoh het, ischt ihm nüt Heimeligs z’Sinn
cho. Was het dä Bürschtel i d’Nacht use tribe? U was het er a der
Tür gha z’schaffe? Het er öppis bbrunge, e Brief häregleit? Am Änd
sogar e Brief für ihns, für ’s Lisli? U worum het er so verstöberet
drygluegt? Was soll das allszsäme bedüte?...

		Nid der Gwunger hets ploget, angscht isch es ihm worde, angscht
wie vor eme gfährlige Wätter. Es Zytli isch es no uf em Bettrand
ghocket u het g’wärweiset, was es söll. Dernoh het es si notdürftig
agleit u ischt uf blutte Füeße so süüferli wie mügli d’Stägen ab. U
wo-n-es der Rigel zruggstoßt u d’Hustür uftuet, fallt ihm e Brief
vor d’Füeß...

		Es het nen uf, gseht, daß er a ihns grichtet ischt, drückt d’Tür
wider i d’Falle u tüüßelet i sys Zimmerli uehe. Dert machts Liecht,
tuet ne uf u gseht, daß er uf usegschrissne Blettere vomene alte
Schuelheft gschriben ischt. Es foht a läse, u währet em Läse hei si
Erger, Angscht u Erbarmen in ihm gstritte u si uf sym Gsicht
abgspieglet.

		«Dä dumm Bueb!» het es gschumpfe, «was chunnt jetz däm z’Sinn!
Zum Lache wär es, wen er nid e settigen arme Hudi wär. Was soll men
jetz do afoh... i weiß mer nid z’hälfe! Wie cha me doch ou
unvermuetet in e Chlemmi yhe cho... i mueß go ’s Marteli
wecke...»

		Es ischt uber d’Stägen ab u het d’Zimmertür offe gfunge. ’s
Marteli isch schlofsturms ufgfahre: «Was ischt?» U du het ihm ’s
Lisli ufgregt bbrichtet, daß Brächt do gsi syg un ihm e Brief
hingerloh heig, wo-n-ihm schuderhaft pynlig syg u Gidanke mach.

		119 Derzue het es der Brief i der Hang
ume dräiht u nid rächt gwüßt, wott es nen em Marteli zeigen oder
nid. Aber schließlig seit es: «Lis ne sälber!» U ’s Marteli het
scho uf ’s Nachttischli greckt, nume hets nid funge, was es gsuecht
het. «Han i jetz d’Brüllen i der Wohnstube vergässe?» U i allem
bsinnt es si u däicht, es syg eigetlig nid nätt, e vertroulige
Brief z’läse, wo ein nüt agang. «He nu, ’s isch grad rächt eso!
Bricht du mer, was drinne stang. Chaisch de das usseloh, wo d’
lieber nid seischt. Liebesbriefe zeigt me nid allne Lüte!»

		«’s isch däich ke Liebesbrief», fahrt Lisli uf; «we’s nume das
agsäch, wär i allwäg nid mit d’Stägen ab cho. En uberspannti
Gschicht ischt allszsäme, daß es ein uheimelig wird derby!»

		Es het sie uf e Bettrand gsetzt u albeinisch i Brief gluegt.
«Also: Er heig mer nächti d’Hang nid dörfe gäh, wil är e rüdige
Hung syg. U i ne destwäge müeß verachte. U das tüei ihm so weh, daß
er a nüt angers meh chönn dänke. Jo... u eh... vomene Troum schrybt
er, wo-n-er die Nacht heig gha. Es Hagelwätter syg cho, es heig
blitzet u donneret i eim furt, bis nen e schröcklige Donnerschlag
heig uf d’Chnöi gworfe. Schuderhaft syg er erchlüpft, u ’s Härz
heig ihm gchlopfet zum Zerspringe. I allem syg ihm düre Sinn
gfahre: Jetz chunnt ’s Gricht über di! Du heig er i der Feisternis
es Chrütz gseh ufglüeje, es bluetrots Chrütz, stubehöch, aber läär,
niemmer dranne. Dernoh sygs drum ume heiter worde, ’s Chrütz heig
si verfärbt u syg schwarz gäge Himel gstande. U vor em Chrütz uehe
syg e Lilie gwachse — nei nid gwachse — sie syg vo Afang a i ganzer
Größi do gsi, nume dütliger worde. E Liliestängel mit Blettere u
ere reinwyße Bluemme. U drus heigs en Ängelgstalt 120 ggäh — en Ängel i wyße Chleidere. U wo-n-er dä
Ängel alueg, heig er ufgschroue: Lisli, Lisli, Lisli! Dä Ängel heig
mir gliche — äh! settigen uberspannte Züg! — U doch syg es de nid
völlig mi gsi! An e Muettergottes mit eme Glorieschyn heig es ne
gmahnet! Nume heig si de so nes Stirnreifli mit drüüne Stärndline
treit wie-n-ig. U heig nen agluegt, wie soll i säge: hoheitsvoll u
ärnschthaft, aber nid bös, numen erschröckli truurig.

		U i allem heig er gwahret, daß er nid eleini syg. Linggs u
rächts näben ihm sygi syner Eltere gchnöiet u heigi ou die wyßi
Gstalt agstuunet. U plötzlig zeig die mit der Hang uf ihn u säg:
‹Wie gseht es inwändig in ihm us? Bschließit mer sys Härz uf!› Du
syg e Tschuder dür ihn gfahre, u die Alte heigen ihm d’Chleider vo
der Bruscht zoge. U är sälber heig mit der Rächte ’s Härz us der
Bruscht grisse u mit de Händen abenandere broche, wie men e Öpfel
halbiert. Aber undereinischt heig er nümmen es Härz i de Hände gha.
D’Chometrole syg es gsi, sy Sparhafe, wo ne so mängisch eländ
plaget u schlächt gmacht heig. U scho wider syg e Verwandlig mit
vorggange. Bym Lätzmache syg e Chüehmage drus worde un es Stückli
Ysedraht drus use gstoche u Made, Würm u Urat drus gfalle, wo ne
eklige Gstank verbreitet heig.

		Der Ängel heig nid es Wort derzue gseit, nume still u truurig
drygluegt. U wo dä stinkig Urat syg zum Vorschyn cho, syg em Ängel
sys Antlitz bleich u starig worde, wie we’s ihm gschmuecht würd;
d’Ouge sygi trüeb worde, heige si mit Träne gfüllt u sygi erlösche,
d’Backen ygfallen u runzelig worde. Die ganzi Erschynig heig si i
Dunscht ufglöst u verflüchtiget. Wie sie am 121 Erstärbe gsi syg, heig er d’Arme no ren
usgstreckt, aber vergäbe. Drufahe heig es ihm i der Bruscht eso
wehto, wie we ’s Härz no drinne wär un ihm öpper es Mässer mitts
dertür gstoße hätt. U wo-n-er mit der Hand verhah heig, syg ihm ’s
Bluet zwüsche de Fingeren usebrünnelet...

		Er syg erwachet, heig gstöhnet u my Name grüeft, mängisch,
mängischt. Aber i chönn jo nüt derfür, das i-n-ihm im Troum
erschine syg. I syg numen es Wärchzüg i der Hand vom liebe Gott, wo
ihn für sy Schlächtigkeit strofe well, drum heig er mi dahäre
gschickt. Un i soll mi de nid quele derwäge un ihm verzieh, daß er
mer das gschribe heig; aber er heig nid andersch chönne. I syg für
ihn der Inbegriff... nei, das chan i nid säge... Es steit no e Dank
drin, daß i mit ihm syg fründtlig gsi... u no öppis vo däm
Rosechnöpfli, wo-n-er mer sälbischt uber e Gartezuun glängt het...
Weisch no?... Jetz syg sys ganze Läbe so verpfuscht u i Dräck zoge,
daß es ke Wärt meh für ihn heig. Er erträgs nümme, so derby zsy...
U zletscht heißt es: Lebe wohl auf ewig!»

		«Um ’s Himmelswille», fahrt ’s Marteli uf, «dä weiß nümme, was
er macht. Do mueß öppis gscheh!»

		«Macht er de nid öppe nume der Pölima?»

		«I förchte: nei! D’Muetter het scho die Tage gseit, das gang u
gang, bis dä no öppis Dumms astell u si druffmach. U wen er nid us
allem use wär, hätt er nid e settige Brief gschribe, so ne
schüüchen u hingerhäägge, wie-n-er vo Natur us ischt!»

		«Aber was chöi mer de für ihn tue? Nüt derzue säge u der Sach
der Louf lah, brächt i nid ubersch Härz! Wes sött zum Schlimmschte
cho, müeßt me si ja syr Läbelang es Gwüsse mache!»

		122 «Du söttisch mit ihm chönne rede u ne
luegen i d’Gredi z’stelle. U syner Lüt sött men ou chönne warne, u
zwar sofort!»

		«Aber i cha doch nid eleini nachts in es frönds Huus yhe ga eme
junge Bürschtel nahfrage. Syner Lüt chenne mi ja so guet wie nüt.
Weiß Gott, was die würdi dänke u was d’Lüt vom mer würdi säge!»

		«I will scho mit der cho. We mer Zwöi sy, wird is wohl niemmer
öppis Schlächts zuetroue!»

		’s Lisli het der Ote läng zoge. «So wei mer i Gottsname gah,
möge d’Lüt säge, was sie wei. I ghaltetis doch nienen us vor
Angscht. Nume söll er de destwäge nid öppe meine, i bigährti
Steigruebebüüri z’wärde...»

		«I gloube nid, wo das z’schüühe syg, der Ton vo sym Brief gits
nid mit!»

		«So wei mer is zwägmache, süsch chönnt es de z’spät sy!»

		Es par Minute speter sy die zwöi Meitschi zur Hustür
usgschlüffe, u wo sie afen es Bitzli sy vom Huus ewägg gsi, seit ’s
Lisli:

		«Mir Dumme! Hätti mir d’Muetter gschickt, sie hätt besser mit
ihm chönne brichte. Was söll i-n-ihm de säge?»

		«Das ergit si de vo sälber, jetz wei mer nümmen umchehre. Es
würkt doch am meischte, we du sälber chunnscht. Wen er dir nid
lost, wäm wett er de lose. Du chaischt ihm doch säge, das dörf er
dir nid atue u syne Lüten ou nid. U chaischt ihm zeige, daß d’ ne
nid verachtischt... chumm du nume!» Dermit sy sie wyter glüffe,
angschtlig, gäng halb im Sprung. Gseh het se niemmer, im Dörfli
isch no alls still gsi, u wo sie voll Ote bi Sepps acho sy, het si
dert ou no niemmer grüehrt. 123 ’s Marteli
ischt halbewäg bikannt gsi u het gwüßt, weles d’Schlofstuben ischt.
Sie sy go am Pfäischter töppele.

		D’Lisette chunnt vüren u frogt, wär do syg. Die Meitschi gäh si
z’erchenne u froge, gäb Brächt deheime syg, sie hätti-n-ihm öppis
Dringets z’säge. Der Lisette chunnt das kurios vor: Zwöi jungi
Meitschi, wo eme lidige Bürschtel chöme cho nohfroge... merkwürdige
Bruuch das!... Heh, sie wärdi wohl dörfe säge, was sie mit ihm
heigi, seit sie. Jetz sy die Meitschi i der Chlemmi u müeße vüre
mit der Sprach, es geit nid angersch. Sie schildere Brächts
nächtlige Bsuech u löh verlute, sie heigi Chummer, er chönnt si es
Leid atue.

		«Jä, gäb sie ne de nid öppe für e Lätzen agluegt heigi?» «Nei,
nei, er heig es Zödeli i Türspalt gsteckt u en Abschiedsgrueß
druffe mit syr Ungerschrift, e Verwächslig syg usgschlosse. U drum
sött me luege, gäb er deheime wär u me mit ihm chönnt rede; er syg
offebar ganz verhürschete u nümme syne sälber.»

		Uf dä Bricht hi isch d’Lisette doch nümme chächi gsi. «I will
ihm rüefe», seit sie, geit i d’Wohnstuben use, chlopfet a der obere
Tili u git ihm der Name, drüümol, lut. Ke Antwort. Sie geit i ’s
Gaden uehe, fingt’s Bett läär u ganz vernuelet... niene ke
Brächt!

		Derwylen isch Sepp ou i d’Chleider gschloffe. «Mi mueß luege,
gäb er öppe scho i Stal syg oder go Gras mähje!» Mi het nohegluegt,
dürewäg gsuecht, aber niene nüt funge. Du gwahret Sepp bim Düregoh,
daß die alti Vogelbüchse, wo men alben öppe mit uf d’Chräje
gschosse het, nümmen a der Chuchistübliwang hanget. Bis dohi het
d’Lisette gäng no Hoffnig gha, es syg allszsämen e faltschen Alarm,
die Fräulein heigi nen öppis Ubertribnigs ybildet. Jetz, wo die
alti Büchse nümmen 124 a ihrem Ort ghanget
ischt, het se d’Angscht ubernoh, daß se d’Bei fasch nümme hei welle
träge. Brandschwarzi isch schi ren agfloge, sie het müeßen abhocken
u i aller Strengi afoh bäte. Sepp ischt ou fischperige
desumegschosse u het Ouge gmacht zum Förchte. Es ischt es
fürchterligs Warte gsi. Im nächschten Ougeblick het’s irgetwo
chönne chlepfe. Die Meitschi sy ou i ren Ufregig inne gsi, daß es
ne fasch d’Närve verschrisse het.

		«Wo chönnt er hi sy? Wo chönnt me ne no sueche?»

		D’Lisette fahrt mit der Hang uber d’Ouge, wie we sie
Spinnhubbele wett furtwüsche: «Wär cha ’s säge? Vilicht i der
Griengruebe obe oder bim Bänkli am Waldsoum. Er ischt i der
Letschti vil dert uehe!»

		«Mir göh go luege, i weiß wo», seit ’s Marteli, u die Zwöi
loufen ab. Ganz zwöifachti angschten u stürme sie dertüruf, so
sträng ne der Oten erloubt het. Derzue hei sie i all Eggen yhe
ggugget. I der Griengrueben isch niemmer gsi. Also wyter gäg em
Waldbänkli zue.

		Wie sie uf ’s Grötli uehe chöme, wo me zum Bänkli gseht, geit e
Schutz. Sie tüe e Schrei, schlöh d’Häng vor d’Bruscht u gseh, wie
Brächt näb em Bänkli ahe sinkt. Am liebschte wäre sie
dervogsprunge... Aber Furtspringe wär e leidi Sach für diplomierti
Samaritere. E Minute speter sy sie bi-n-ihm gsi, für z’luege, gäb
no öppis z’hälfe syg. Er ischt uf der lingge Syten im Gras gläge u
het no gschnuppet. Aber er isch vo Sinn gsi u het us ere Chopfwunge
starch blüetet. D’Büchse isch näbezuehe gläge. Sie hei se
dännegleit u d’Wungen ungersuecht. ’s rächten Ohr isch fasch ganzes
wäg gsi, Hutt u Hoor derzue u drum umen alls schwarz u verbrönnt.
Us der Wungen isch Bluet ufquellelet, fascht bleistiftgrob. Sie hei
uf en erschte Blick gseh, daß 125
d’Schläfeschlagadere zerschrissen ischt. Drum hei sie ne vor allem
angersch gleit, der Chopf höher bettet un ihm der Chragen ufto.
Derno hei sie ihri Naselümpli zsämegleit u mit der Hang uf d’Wunge
präßt. Aber das het zweni bschosse, ’s Marteli het sys wyße Blusli
müeßen opfere, für ne bessere Verband chönne z’mache. So isch es ne
grote, ’s Bluet z’gstelle, daß es nume no schwach düregschwitzt
het. Afangs sy die Samaritere ängschtlig u zaghaft druflos. Aber es
het ne grad besseret, daß sie der Chopf hei chönne bynangere
ha.

		Derwylen isch d’Sunnen ufgange u het ne das truurige Bild no
dütliger zeigt. Un jetz hei sie dörfen a ’s Wytere däiche.

		«We du zuen ihm luege witt, will i go em Dokter telefoniere»,
seit ’s Marteli. Em Lisli isch es fryli zwider gsi, eleini z’warte,
aber es het ygwilliget, u ’s Marteli isch dertürab gsprunge.

		E Bitz nide sy-n-ihm d’Lisetten u Sepp ebcho, verbriegget u
verstöberet. Es het ne mit par Worten Ufschluß gäh, wie nes stang u
daß er emel no läb u me no nid alli Hoffnig bruuch ufz’gäh.

		«Was cha me hälfe?» frogt d’Muetter.

		«Vorläufig nid vil. Vilicht chalts Wasser zueheschaffe, daß men
ihm cha Ufschleg mache; er het vermuetlig e Ghirnerschütterig u
isch vo Sinn. Süsch darf me nüt an ihm mache wäg em Noheblüete. I
gangen em Dokter go alüten u Bricht gäh!»

		Dermit isch es wider i d’Sätz. Die Alte sy no nes Ougeblickli
ratlos dogstange, dernoh isch Sepp obsi drus u d’Muetter nidsi, go
Wasser reichen u Tüechli.

		Inwähret dessi isch ’s Lisli näbe Brächte zuehe gchnöiet, het ne
verwachet un ihm mit Loubzweige 126 Schatte
gmacht u d’Brämen u Flöigen abgwehrt. Er isch bleichen u
uberblüetete dogläge u het si nüt verrüehrt.

		Sepp het fasch nid zuehe dörfe. U wo-n-er sy enzige Bueb so het
gseh ligen im verblüetete Gras, ischt alli trotzigi Chraft von ihm
gwiche. Er isch vor ihm zuehe chnöiet, het gstöhnet u ruuchi Tön
usgstoße, das es Lislin ganz angscht worden ischt. U daß es ihns ou
gschüttet het un ihm früscherdings ’s Wasser i d’Ouge tribe.

		Es isch lang ggange, bis si Sepp wider het chönne fasse u bis er
uf Lislis Troschtwort het möge lose. Dernoh ischt er ufgstange, u
wo-n-er umenang g’luegt het, gwahret er am Boden e große Chiselstei
u dernäben e Dangelhammer. Worum dä do syg, het er schi nid chönnen
erkläre, bis er no gnauer nohegluegt u am Bode chlynni
Metallstückli funge het. U wie-n-er die i de Fingeren umedräiht u
betrachtet, wird ihm plötzlig der Zsämehang klar u ertrünnt ihm e
Schrei: «Vo der Chometrole! Z’chlynne Bitzline het er sche
verschlage u dermit d’Büchse glade!»... D’Chometrole, wo Sepp
gmeint het, das syg ’s Chugellager, wo si ’s Steigruebeglück druffe
dräih! Wie ne Stoß uf d’Bruscht het ne das troffe u dervogjagt. Er
ischt afoh loufe gäge heizue. Bi der Griengruebe isch d’Lisetten
ungeruehe cho z’schnuppe. Sie stellt d’Wasserpinten ab u frogt:
«Wie isch es mit ihm?»

		«D’Chometrole het er verschlagen u mit d’Büchse glade», stöhnet
Sepp u hanget der Muetter a Hals, daß sie het müeße verstelle für
nid umz’falle. En Ougeblick hei sie enangeren amen Arfel gha u
bbriegget. Dernoh seit sie: «Loh mi, lue, i mueß goh. Gang du go im
Stal 127 mache, es mueß nüschti sy!
Chrischteli het afen yheggäh. I blybe de dobe, d’Marei soll einisch
Gaffee mache!»

		Lisli isch schi froh gsi, wo sie zum Ahorn uehe cho ischt.
Zersch het si grüüsli bbriegget, aber dernoh het sie si ufgraffet u
afoh Ufschleg machen uf d’Stirne, so guet es ggangen ischt.

		«Heit dir ihm ei Schueh abzoge?» frogt sie no me Chehrli. Lisli
het der Chopf gschüttet: «Mir hei nüt an ihm gmacht weder nen
angersch gleit un ihm verbunge!»

		Drufahen isch’ wider es Zytli still gsi. «O we nume der Dokter
bal chäm!» het d’Muetter gsüfzget. Es het no es längs Plange ggäh,
sie hets fasch nid usghalte, ischt am Waldsoum hin u här trappet u
het i d’Stroß ahe gluegt, gäb nid ändtlig es Stoubwülchli well
ufstyge. «Es düecht ein doch, er sött mit em Outo ufderstell do sy!
Wen er numen isch deheime gsi!» Meh weder einischt het sie gmeint,
jetz ghör si i der Ferni der Motor rattere. Ach, de isch es numen e
Wage gsi, wo men i ne Grasig use gfüehrt het oder e Mäihmaschine,
wo me mit het welle go Ämd abmache...

		Es wär so ne schöne Tag gsi, we me si dranne hätt chönne freue.
D’Vögeli hei zwar nümme gliedet wie im Meien u Juni, aber derfür
het der Waldimbt e tuusigstimmige Chorgsang gsummlet. D’Bärge wäri
abdeckt gsi, u ’s ryffe Gwächs, die abgmäihte Chornachere, die
schwäre Buechesäum u blaue Tannewäld hei der Landschaft Farb ggäh.
Aber nid emol ’s Lisli het derfür Ouge gha, verschwyge de
d’Muetter.

		Öppen e Viertelstung speter isch der Dokter ändtlig cho
z’schnütze u hets unerchannt lo stüübe dürsch Dörfli düre. Wyter
weder bis i d’Griengrueben uehe 128 het der
Chauffeur aber nid chönne fahre. ’s het scho bis derthi z’drücke
gnue gha. Vo dert a het der Dokter syner länge Bei müeße bruuche.
Er ischt ärschtig düre Soumwäg vüre cho z’stabe. Es ischt e Ma i de
beschte Johre gsi, mit eme schöne blonde Bart, mutz abunge mit
Worte.

		«Tag! Ungueti Gschicht das! Nu, wei luege, wie ’s stang!» Dermit
ischt er scho am Bode gchnöiet u het afoh ungersueche.
«Härztätigkeit ziemli schwach! Ordli Bluet verlore... Wie het
d’Wungen usgseh?»

		Lisli git Bricht.

		«Müglicherwys meh e Streifschuß, aber z’rächne mit
Chnocheverletzige u ere starke Hirnerschütterung! Chönnet vo Glück
rede u Gott danke, daß die Fräulein derzue glüffe sy, Muetter! Ohni
Samariterhülf hätt er schi lengschte verblüetet. Mir wärden alli
Sorgfalt müeßen ufwände, für ne Nachbluetung z’verhindere. Am
beschte wird es sy, we mer nen i ’s Chrankehuus mitnäh, nid wahr,
Muetter!»

		«Wie der Herr Dokter meint!» seit d’Lisette no churzem Bsinne.
Sie het fryli a d’Chöschte däicht, aber ou a d’Ärn u daß er deheime
nid die richtige Pfleg hätt. «Mir wei nüt versuumme! We’s nume
wider guet chunnt!»

		«Mir wärde ’s müglichschte tue!»

		Jetz isch der Chauffeur ou acho, u der Dokter het ihm die nötige
Awysige ggäh, was er soll zueheschaffe für e Transport. U wo-n-er
isch furt gsi, frogt der Dokter ’s Lisli:

		«Wie het es sich eigetlich troffe, daß d’Ihr grad derzue glüffe
syt? Heit der e Morgespaziergang gmacht?» Lisli isch rots worde.
«Das nid, nei. Mir hei der 129 Brächt i der
Nacht zuefelig gseh desume hürsche u welle ga d’Eltere warne. U wo
sie ne niene gwüßt hei, sy mer ne ga hälfe sueche u da ufe glüffe.
Grad, wo mir dert uf em Grötli äne cho sy, isch der Schuß
ggange!»

		«Het er Ech de gseh cho?»

		«Wahrschynlich. Bestimmt säge chan i das nid.»

		«Es gseht nämlich grad us, wie wen er wär gstört worde u si im
letschte Momänt uberhaschtet. ’s cha ou sy, daß er bim Abzieh
instinktiv der Chopf dräiht het... Sälbschterhaltungstrieb! Im
andere Fall hätt der Schuß unbedingt müeße tödlich würke. I stelle
mer vor, daß er uf em Bänkli gsässen ischt, d’Büchse zwüsche de
Beine u der groß Zeijen am Abzugbügel. Zu däm Zwäck ischt er us em
Schueh gschloffe. Nu syg das, wie ’s well, en abschließendi
Beurteilung isch jetz nid müglich. Immerhin wei mer ’s Beschte
hoffe u der Muet nid ganz lo sinke. E junge, gsunde Bursch ma
ungloublich vil erlyde!»

		«Dörft i mi vilicht jetze zruggzieh», frogt ’s Lisli no me
Rüngli. Es het nämlig gseh, daß Lüt us der Steimatt im Azug sy,
Lüt, wo der Gwunger gstoche het, was der Dokter so heig gha düre
z’rase.

		«I dänke, mir chönnen Ech jetz entbehre, ja!»

		«Söllit emel de tusigfältige Dank ha», seit d’Lisette, u der
Dokter het derzue gnickt u es Bitzli am Huet g’rückt.

		’s Lisli het ere härzlig d’Hang drückt, e guete Verlouf gwünscht
u isch ggange. E Halbstung speter isch ’s Chrankenouto mit Brächte
gäg em Bezirksspital zuegfahre.

		15. Im Chrankehuus

		Brächt isch guet acho im Chrankehuus, aber syner
Verletzige hei si bim Ungersueche als schwärer erwise, weder daß
der Dokter afangs het agnoh gha. Es het sofort müeßen operiert
wärde, u i der Erschti druf isch Brächt sälte lang bim guete
Verstang gsi. Stungelang ischt er dogläge, het chuum es Glid
verrüehrt u si uf nüt gachtet, wo um ihn ume vorggangen ischt.
Dernoh ischt er eismols ufgfahre, het zum Bett us welle u
angschtlig vom Fuettere, Mälchen u Ärne gredt. Es isch vorcho, daß
er nid emol Vater oder Muetter gchennt het, we nen eis von nen isch
cho bsueche. Sie hei meh weder einisch hei müeße, ohni mit ihm
chönne z’rede. Sie sy nid rächt druber yhe cho, chennt er sche nid
oder wott er sche nid chenne. Drum isch es ou für seien e schwäri
Zyt gsi, wie sie no nie eini hei erläbt gha. Sie sy gränzelos
nidergschlage gsi, wil sie gförchtet hei, es chönnt ihm e
Geischtesstörig zruggblyben oder er chönnt verblöde. U das wär ne
fasch schröckliger gsi weder der Tod. Der Dokter het fryli zur
Geduld gmahnet u ne zuegsproche, sie sölli d’Hoffnig nid verliere.
Aber natürlig het er nen ou nid chönnen uf Stämpfel gäh, daß Brächt
ohni es Näggi dervo chöm.

		Bi längem ischt aber doch e merkbari Besserig yträte. Das
Veriretsy u in e Jascht yhecho het si meh u meh verlore, der
Patiänt isch rüejiger worde u het si wider afoh bchymmen u uf das
achte, wo um ihn ume vorggangen ischt. Mi het gseh, daß er zu me
neue Läben erwachet, u drum hets ou den Alte gliechtet, we scho der
Dokter erklärt het, vo Heigoh chönn no wuchelang 131 ke Red sy. «We ’s nume wider guet chunnt», hei
sie gseit, «de wei mer is i alls schicke!»

		Der Dokter isch nid numen e Chnocheschlosser gsi, wo us Stückine
wider e Chopf zsämegsetzt het. Es ischt ihm klar gsi, daß es nid
dermit gmacht syg, däm junge Bursch der Schädel zsämez’flicke u ne
dernoh lo z’loufe. Zerscht hätt i däm Chopf inn söllen ufgruumt u
Ornig gmacht wärde. Aber für das chönne z’bsorge, hätt er sy
Patiänt besser sölle chenne. Daß Brächt Milch gfeltscht heig u
dernoh zur Büchse griffe, het er fryli gwüßt, aber worum das gscheh
syg, ischt ihm zweni klar gsi. Do druber hätt er gärn meh vernoh. U
wo i de nächschte Tage d’Steimattlehrere zuen ihm i d’Sprächstung
cho ischt, het er d’Glägeheit bim Schopf ergriffe u isch seien um
Uskunft aggange. Er isch sicher gsi, daß sie-n-ihm am beschte säge
chönn, was dä Bürschtel für ne Charakter heig u worum alls so heig
müeße cho. U er het nid lugg gloh mit Noheforschen u Froge, bis er
uber Brächts Vorläben u Verhältnis zu den Elteren ischt uf em
Loufete gsi.

		«Es ischt ungefähr, wie-n-i mer vorgstellt ha», het er zletscht
gseit, «dä Bürschtel macht mer gar ke schlächti Gattig. Nume sött
me nen ou seelisch chly chönnen in e Kur näh un uf enes früsches
Glöis bringe. Aber i sälber cha das nid am beschte. Zu üs
sogenannte Gebildete hei altfrämschi Burelüt sälten es rächts
Zuetroue. Mir verstöh se zweni u hei ne zweni Gloube. U derzue bini
mit Arbit uberlaschtet. Am beschte wär es, mi chönnt nen e Zytlang
furttue, in e gsungi Läbesluft, zu eifache, verständige Lüte, wo ne
besser brichteti u wo-n-er wider chönnt awürzen im Läbe. Aber mit
Erholigskure chunnt me bi de Bure minger guet a weder öppe bi
Stadtlüte.»

		132 «Guet tue wurds ihm scho», het d’Frou
Klueghardt bygstimmt, «we me die rächte Lüt fung, un er schi de
würklig tät aschließe. Nume chönnts dormit de ou no harze. Er ischt
nid eine, wo si liecht aschließt. Vilicht isch grad das sys Unglück
gsi, daß er nie ke rächti Fründschaft u Kameradschaft mit angerne
gha het. Er isch z’vil eleini gsi, nie vo deheime wägcho, het z’vil
ggrüblet u isch derby versuuret. Dernäbe mueß men ou a die Alte
däiche. Sie plangen unerchannt no-n-ihm u hätti gägewärtig der
bescht Wille, si mit ihm fridlig z’verträge. I förchte nume, we sie
z’lang uf ihn müeßti warte, chönnte sie de ou der Verleider
ubercho. U es wurd nid liecht sy, ne begryfflig z’mache, daß er bi
frönde Lüte besser ufghobe wär weder bi ihne deheime.»

		«Das förchten i äben ou», het der Dokter glächlet. «Übrigens
isch mer grad jetz e Gedanke dür e Chopf gfahre, wo Dir vo
Kameradschaft gredt heit. Zumene Kamerad chönnti mer ihm vilicht
sogar im Chrankehuus verhälfe. Dir chennit der Peter Bächler, er
isch jo früeher ou i der Steimatt gwohnt.»

		«Der Peter Bächler, wo so yfrig politisiert und mängisch sogar i
d’Zytige schrybt? Fryli chennen i dä — u vo der beschte Syte!»

		«Nu guet, dä isch jüngscht ou i ’s Chrankehuus cho... Unfall:
Beibruch u Chnöiverletzig, ’s cha e längwierigi Gschicht wärde mit
ihm... Die Zwee tüe mer zsäme, sobal der Brächt gnüeget härgstellt
ischt...» Der Dokter het glächlet u vergnüegt d’Häng gribe... «das
isch der richtig Umgang für ihn... Dä Bächler schynt mer ganz en
inträssanten, ufgweckte Bursch z’sy, wo überen eiget Mischthuffe
usgseht, u doziere chan er wie 133 ne
Sekundarlehrer! Dermit hätti mer e gangbaren Uswäg gfunde, nid
wahr, Frou Klueghardt?»

		Dermit het er ere d’Hang häregstreckt, danket, Adie gseit u zur
Türen us grüeft: «Wär ischt a der Reie?» ...

		Par Tag speter, wo-n-er i ’s Chrankehuus cho ischt, het er
verfüegt: «’s Zwöierzimmer isch läär worde. Jetz lege mer der Peter
Bächler derthäre u morn de der Grienerbrächt zuen ihm. Die Zwee
chöme vom glychen Ort här u chönnen enandere Gsellschaft
leischte!»

		Byr Chrankevisite het er ou mit em Peter Bächler gredt: «I möcht
Ech i’s Zwöierzimmer lege, Dir hättets dert ruehiger u chönntet
ungstörter für Euch schaffe. U de hätti-n-Ech e bsunderigi Ufgab
zuedänkt: I möcht Ech der Grienerbrächt als Zimmerkamerad zueteile.
U de gsäch i ’s gärn, we Der albeinisch mit ihm tätit rede. Mi sött
ihm d’Diechsle in e besseri Richtung reise, daß er ’s Läbe chly
minger stober aluegti u gsündere Boden under d’Füeß uberchäm. U das
chönntet Dir guet bsorge, i sälber chume leider zweni derzue.»

		«I zwyfle, wo-n-i öppis an ihm reise chönn...»

		«Wohl wohl, Dir wärdets scho rächt agryffe. U Dir dörftit Ech
Zyt loh derzue, er mueß no gschonet wärde. Früeher oder speter git
es sicher Glägeheit, daß Der ihm chönnet d’Ouge lütere u früsche
Muet mache. Dir tätet es guets Wärk an ihm!»

		«Probiere chan i jo, nume...»

		«Also, abgemacht!» het ihm der Dokter ’s Wort abgschnitte,
fründtlig zuegnickt u d’Tür i d’Hang gnoh.

		Der anger Tag gägen Oben isch Brächt umbettet worde. «Daß Der ou
chly Gsellschaft heigit!» hei d’Schweschteren als Grund aggäh. Aber
uf die Gsellschaft hätt Brächt am liebschte pfiffe. Wär ischt im
Bett 134 näbezuehe gläge? Dä jung Buur,
wo-n-ihm sälbischt no der Schlittefahrt i der «Dreiangel-Pinte» so
’s Mösch putzt het. Daß es nen jetz grad näbe dä het müeße preiche,
isch doch ou Päch gsi. Brächt het d’Ouge zuegmacht u derglyche to,
wie wen er wett schlofe u nid gsäch, wär näben ihm zuehe läg.

		Peter het ne lo mache u nüt zuen ihm gseit. Aber bständig Bett a
Bett näbenangere lige, ohni es Wort usz’tuusche, isch doch nid
ggange. Am angere Morge het ihm Peter e guete Tag gwünscht, wie we
nie öppis vorgfalle wär zwüschen ihne u ne so fründtlig gfrogt,
wie-n-er gschlofe heig u wie’s ihm gang, daß Brächt nid angersch
chönne het weder Antwort gäh. U mit der glyche unufdringlige
Fründligkeit ischt er ihm ou i de nächschte Tagen eggäge cho. We
d’Schweschtere ihre Dienscht sy cho mache, het es ou Glägeheit gäh
zum Brichte, u Brächt het meh u meh sy Widerwillen u gröschti
Schühi verlore. Er het gseh, daß Peter bi allnen e Stei im Brätt
het, aber das ischt ihm grad rächt gsi. Er het nüt bigährt,
ghätschelet z’wärde; am liebschten isch’ ihm gsi, we me ne het lo
sy u nid Wäses gmacht mit ihm. Derby het nen aber sy Kamerad
bilängerschi stercher afoh inträssiere. Er het si nid mögen uberha
z’froge, wie Peter zu sym Beibruch cho syg, u Peter het ihm afoh
erzelle: Er heig eme Nochber zum Gfalle ghulfen ufrichte; du syg
eme Gstabichnächt e Bitz Holz ertrunne, ihm uf e Scheiche ahe
gfalle u heig ne so zuegrichtet. Brächt syg denn scho im
Chrankehuus gsi, süscht wurd ersch wohl ou vernoh ha.

		Ei Tag het Peter ou vo ihm sälber wider dervo agfange: «My
Verletzig am Chnöi ischt e zwideri Gschicht u macht mer Gidanke.
Wär weiß, gäb i wider 135 zwägchume, daß i
myner Stälzen aständig cha bruuche! U wen i de e truurige Himpi
blybe u nümme schwäri Landarbeit cha verrichte? Der Dokter git mer
jo fryli gueti Wort. Aber dert düren isch ne nid gäng z’troue. Drum
mueß i bständig nohesinne: Was de afoh, we’s nümme sött goh mit der
Burerei, wo-n-i vo Juget uf mit Lyb u Seel dranne ghanget bi? Nume
so mit em Schleipftrog unger em Rad chönnt i nid derby sy, i mueß
mit voller Chraft chönnen yhelige. U der Buresach untreu wärde,
hieß bi mir: em Boum der Duller obenabbräche. Wen i jetz nid
Kamerade hätt, wo mer ahangen u zwäghälfe, stieng i no vil böser i
de Hose. Sie schrybe mer: Mir stöh zue der! Wes nümme sött goh mit
Bure, sorge mer der für ne Poschte, wo d’ di für üse Stand chaischt
ysetze ohni großi körperligi Asträngig... ’s isch scho ne Troscht
für mi, wen i gseh: Du steihsch nid eleini, u wes sött fähle mit em
Bei, geit der vilicht en angeri Tür uf. Aber liecht isch es mer
destwäge glych nid. Für ne settigi verantwortligi Ufgab z’ubernäh,
sött me besser vorbbildet sy weder ig, sött gstudiert ha, b’läsne
sy u nid nume d’Sekundarschuel u Kurse düregmacht ha. Nume säge mer
de ou wider: Das, wo du söttisch wüssen u chenne, cha dir ke Schuel
fix u fertig uftische. Was du nötig hesch, mueß ganz vo Grund uf
früsch erwärchet sy; nume ’s Läbe sälber cha di lehre. Aber ’s
Läben isch so ne unghüür vilgstaltigi, verwickleti u veränderligi
Sach worde, daß ein d’Ougen ubergöh, we me will dry yhe stuune! Es
isch nid en usgstopfete Vogel, wo me cha i de Fingeren ume dräije,
gmüetlig vo allne Syte bitrachte u dernoh Strich um Strich
abzeichne vom Schnabel a bis zum Schwanz hingere. Es glycht ehnder
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alls dürenangere fäcklet u schwäcklet oder emen unghüürige Strom,
wo ei Wälle die angeri jagt, stoßt, umförmt u verschlückt...»

		Jetz het Brächt afen e Ahnig gha, was sy Bettkamerad im Chopf
umetröhlt u was ihm so vil z’schrybe git.

		Am Sunndi druf sy Sepp u d’Lisetten uf Bsuech cho. Aber mi het
ne wohl agseh, daß sie nid deheime sy im Chrankehuus. Scho d’Luft
mit em scharpfe Doktermittel-Gruch isch ne vor en Ote cho. Sie hei
nid rächt gwüßt, was säge u wie tue, daß ’s de nid gfählt ischt.
Sie sy no gäng verschoche gsi u hei e verlägeni Gattig gmacht.
D’Muetter het e Meie brocht us em Husgärtli: «I ha däicht, sie sygi
der nüt am Wäg; du hescht albe no Freud gha dranne.»

		«Leg se nume dert ab», het Brächt gseit, «d’Schweschter wird
scho nes Glas ha für schen yz’stelle.» Wytersch het er ke
bsungerigi Freud oder Dankberkeit zeigt. Dernoh hei sie dis u das
vo deheime bbrichtet: wie’s mit em Gras stang u mit den Öpfle, vom
Wätter u was sie letschti Wuche gwärchet heigi. Derzue no par
Neuigkeiten us der Steimatt un e Grueß vo der Frou Klueghardt.
Derby hei sie gäng sorg gha, daß sie em Junge nid öppen an es
Suurbeindli schießi. Sie hei gspürt, daß sie nümmen uber ihn dörfe
verfüege wie vorane.

		Fasch meh weder Brächt het ne Peter Uskunft gäh, wie nes syg mit
der Choscht u Versorgig, mit de Schmärzen u mit em Schlofe. Mit ihm
hei sie vil freier chönne rede weder mit Brächte. Sie hei-n-ihm bim
Goh ou d’Hang greckt u gueti Besserig gwünscht u hei ’s für nes
Glück agluegt, daß es Brächte näbe dä troffe heig.

		137 Sie sy no nid lang zur Tür us gsi,
het ou Peter Bsuech ubercho, e Brueder un e Schweschter u chly
speter no zwe Kamerade. U Brächt het sälber chönne gseh, wie-n-ihm
die alli ahange u wie vil daß sie uf ihm hei. Das isch härzliger u
läbiger zueggange mit Brichte weder vorhär, wo-n-är het Bsuech
gha.

		Sälben Oben isch si Brächt so verlasse vorcho, es het nen
ubernoh, wie no sälte. Er isch still im Bett gläge, u ’s Ougewasser
ischt ihm cho. Wo ’s Peter gwahret het, frogt er: «Was ischt jetz
mit der? Hescht ume stercher Schmärze?»

		Brächt het der Chopf gschüttlet, nei, es syg nid das. «Du
chaischt wohl», het er zu Petere gseit, «mit dir meines alli guet,
aber i ha niemmere!»

		Peter isch chly bitroffe gsi uber dä Afall u het es Rüngli
nohegsinnet. Dernoh seit er: «Es ischt wohr, du bisch dyne Lüten
etfröndet, dir stöht nid zsäme, wie der söttit. Aber do dranne
bisch du zum guete Teel sälber d’Schuld. Du muesch es dyne Lüte nid
so schwär mache, we sie der wei eggäge cho. Sie lyde drunger genau
wie du u meines sicher im Grund guet mit der. Sie hange fryli
z’fasch am Gäld. Aber sy mir nid alli gäldchrank bis i d’Würzen
ahe? Isch nid die ganzi Wält gäldverruckt? Du lisisch d’Zytige,
Brächt, sie gäh der es Bild dervo, wie’s i der Wält usse här u zue
geit.

		Die alte Jude sy ums guldige Chalb tanzet, hüt raset men im Outo
u Flugzüüg drum ume! D’Lüt verdiene nümme Gäld für chönne z’läbe. E
Großteel von ne läbt nume no, für chönne Gäld z’verdiene. ’s Gäld u
das, was me si mit Gäld verschaffe cha: Läbesgnuß, Macht, Asähe u
hundert anger Sache, das isch der Sinn u Zwäck vom Läbe worde.

		138 Nei, Brächt, we du i d’Wält
useluegscht, wie’s do här u zue geit, chaisch dyner Alte nümmen
unbarmhärzig verdamme, we d’ scho ’s Gfüehl hescht, sie heigi di i
mängem lätz bbrichtet. Du muesch dra däiche, wie sie erzoge worde
sy u was men ihne, wo sie jung gsi sy, als ’s Höchschte vorgstellt
het. Sie hei hert düre müeße u nid vil Guets gha uf der Wält
obe.

		U lue: Hinger em Spare vo den alte Buren isch gwöhnlia doch ou
öppis Bessersch gsteckt weder nume der Gyt. Was sie erwärchet hei,
het ne nid als Eigetum schlächtwäg ggulte, sondere meh oder minger
als avertrouets Guet, als gueti Gab Gottes. U wil sie’s als das
agluegt hei, isch ne gsi, mi chönns nid gnue schetze. Sie hei’s in
Ehre gha us Dankbarkeit u Gottesfurcht. Es settigs Spare het nid
vom liebe Gott ewägg gfüehrt, im Gägeteel, all Tag zuen ihm zrugg.
Sie hei gförchtet, sie chönnti nen erzürne, we sie nid zu men
jedere Bitzeli Brot, Tröpfeli Milch, Schübeli Gras, Hämpfeli Heu u
Schölleli Mischt sorg hätti. Sie hei’s im Gfüehl to, wärsch Gringe
nid achti, syg nid wärt, daß ihm Größersch avertrouet wärd. Drum
isch ne nüt so wider e Strich ggange wie’s Gschänge, das het nen
als eini vo de wüeschtischten Untugete ggulte.

		So isch mängisch mit Gyt verwächslet worde, was ursprünglig us
eme religiöse Füehlen usegwachsen ischt. U mängisch het de der
Gyttüfel würklig ou syner Chlaue dry yhegsteckt, daß niemmer hätt
chönne säge, wo d’Gottesfurcht ufhör u d’Gäldgier aföih u weles
d’Oberhang heig!

		Lue, we’s mer rächt ischt, het das ou bi dynen Eltere wunderlig
zsäme ghanfet. Bal wird se ’s einte meh gregiert ha, bal ’s angere.
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z’mache, wett i mi nid vermässe. Vilicht chönnt me’s am erschte do
drannen ungerscheide: Es vernünftigs Spare loht si nid zu
Lieblosigkeiten u Ungrächtigkeite verfüehre, e waschächte Gyt
hingäge frogt gäng i erschter Linie nach em Gäld.

		’s wär schad, we das alte, schöne, dankbare Sparen u in Ehreha
ussturb. Es het große Säge bbrunge. Aber das demüetigen Ungerzieh
lyt der jüngere Generation nümme rächt. Ihres Bluet ischt
rebällischer. A Gottes Sägen ischt ere bilängerschi minger gläge.
Was sie erwärchet, spricht sie als Sälberverdienets a u meint, mi
dörf mit fuuschte, wie ’s ein freu. Sie pochet trotzig uf die
eigeti Tüechtigkeit u het nümme ’s Gfüehl derfür, wie nes
zerbrächligs, widleichs Gschöpf der Möntsch ischt. Der neumödisch
Buur, was me so seit, isch Guetsbesitzer u Ökonom, nümmen em liebe
Gott sy Läheme. U vo däm rebällische Geischt bisch du ou agsteckt,
Brächt, süsch hättisch nid zur Büchse griffe... Aber jetz wei mer
Ame sägen u uselüte, d’Predig isch längi gnue gsi... Guet Nacht u
schlof wohl!»

		Brächt het ou «Guet Nacht» gwünscht, aber gschlofe het er no
lang nid. Es ischt ihm merkwürdig ggange. Es isch no gäng
Bitterkeit in ihm gsi gäge syner Eltere. Er het si no nid mit nen
usgsöhnt gha, weder innerlig no üsserlig. U doch hets ihm wohlto,
daß Peter Guets an ne gseh het. Er het gspürt, daß es ne gmüeiht
hätt, we Peter wüescht uber schen usgfahre wär. U wie Brächt so
still doglägen ischt u nohegsinnet het, ischt ihm mängs us syr
Jugetzyt am inneren Oug verdüre zoge. Er het ihn sälber gseh als
chlys Buebli näbe der Muetter uf em unäbene Lättbode vo der Chuchi
Stoh u ren am Chittel hange. Spön u Schyttli het er für schen
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d’Milchpfannen uschratze. Oder d’Muetter het ihm par Späckgröibi
usezoge mit em Schüfeli, gäb sie d’Röschti i heiße Schmutz to het.
Aber am liebschten ischt ihm ’s gröschtete Mähl gsi, wo-n-ihm
d’Muetter het es Versuecherli ggäh dervo, we sie Suppe gchochet
het. U het sie nid albe heimligs es Chörbli zwöi voll Öpfel uf
d’Syte gschaffet, daß sie de Brächten einen oder zwee chönn
zuestecke, wen er i d’Schuel gang? D’Muetter isch doch de mängischt
e liebi gsi, u ou der Vater nid gäng e böse. Sälbischt wo Brächt
het lehre mähjen u mälche: isch das e schöni Zyt gsi! Wie isch dä
Vater um ihn ume träppelet u het ne styf bbrichtet! U der neu,
dräihtnig Mälchstuehl u die schöni Stahelsägesse, wo-n-er ihm kouft
het! Nei, für rächte Wärchzüg het ne ’s Gäld doch de nid groue.
Richtig, daß me derzue müeß sorg ha, het er ihm de ou ygscherpft.
Aber wo-n-er ne bbrichtet het, wie me müeß wetze un ihm zeigt het,
wie me d’Sägesse müeß füehre, daß sie lang houig blyb, dennzemol
het er alben e liebi Stimm gha u fründtligi Ouge... a die Stimm u a
die Ouge het si Brächt plötzlig wider erinneret. So sy-n-ihm
allergattig chlynni Heiterlöchli ufggange, wo-n-er dertür syner Lüt
u sys Hei imene schönere Liecht gseh het. A liebi Plätzgli u a
liebi Tierli het er däicht, a Bäum, wo-n-ihm gueti Frucht gspändet
hei u a schöni Achere, wo-n-er druf isch stolz gsi. Churz, ’s
Bsinnen a das, was i sym Läbe schön u erfreulig gsi ischt, het umen
afoh erwache. U wen ihm ou scho no dis u das tromsigs glägen ischt,
het doch der Druck uf sym Gmüet afoh lugge, u so guet wie sälbi
Nacht het er im Chrankehuus no nie gschlofe gha.

		No i der glyche Wuche het er ou einischt es Ansichtschärtli
141 ubercho. D’Chrankeschweschter het es
lyses Lächle nid ganz chönnen ungerdrücke, wo sie mit cho ischt, u
Brächt ischt rote worde wie-n-es Buttlebeeri, wo-n-er gseh het, vo
wäm daß sie chunnt.

		«Lieber Brächt!» hets druffe gheiße. «Zwei junge Lehrgotten
grüßen Dich freundlich und wünschen Dir von Herzen baldige und
völlige Genesung und eine glückliche Heimkehr! M. & L.»

		Uf der Rücksyte sy Bärgen abfotografiert gsi, u Brächt het
derglyche to, wie ne die tüeji inträssiere. Er het se lang
bitrachtet u dernoh das Chärtli still lo i der Tischlischublade
verschwinde.

		Ei Nomittag isch ne d’Frou Klueghardt cho bsueche. Afangs ischt
er verlägene gsi, aber sie het ihm gluegt druber ewäggz’hälfe. U
gäb sie ggangen ischt, het sie-n-ihm gseit: «I bi i der letschte
Zyt parmol bi dynen Eltere gsi, öppen alben am Obe. De sy mer chly
zsämen uf der Loube ghocket. So still u fridlig isch es albe gsi!
Un i wett der nume säge: Sie näh di de gärn ume deheime... Mir hei
ou dernäbe mängs verhandlet, un i gloube, es wär jetz de ygrichtet,
daß der besser mitenangere chönntit uscho. Es het se unerchannt
nohegnoh, u de nid nume d’Muetter, der Vater ischt ou ganz
abenangere gsi. Sie hange vil herter an der, weder daß du meinscht.
U was sie gfählt hei, isch meh us Mangel a Ysicht gscheh weder us
bösem Wille. A ihrem Guetmeine mit der darfsch du nid zwyfle. U
drum söttisch de ou öppen es Gleich tue u di nid gstabelige mache,
we sie wei yränke. Du darfsch ne de säuft öppen es guets Wort gäh,
we d’heichunnscht. Dir chönntits zsäme ganz schön ha, we der’sch uf
bedne Syte sinnetit. Lue, i ha’s allimol ume früsch müeße däiche,
we mer 142 am Oben uf der Loube ghocket sy:
E fründtligere, heimeligeren Egge weder d’Steigruebe chunnt nid
gschwing vüre. Nume müeßt der Husgeischt ou derzue passen un es
fründtligersch Gsicht ufsetze. Dir müeßtit enangere z’lieb läben u
nid z’leid. U wenn i öppis derzue tue cha u rote, soll es de gärn
gscheh. Mi bikümmeret si gäng zweni umenangere u läbt z’fasch
näbenangere vorby... Das ischt, was i der no gärn ha welle säge. Un
jetz läb wohl u chumm de nume mit früschem Läbesmuet hei, es wird
de i Zuekunft wohl besser goh!»

		Dermit het sie-n-ihm d’Hang greckt u isch ggange.

		«Gsehsch, do ischt emel ou no öpper, wo der dernohfrogt», het
Peter nachhär gseit, «u öpper, wo z’schetzen ischt. Us däm, wo sie
der gseit het, han i ou e Nase voll chönne näh. Weisch no sälbischt
a der Schlittefahrt im ‹Dreiangel›, wo-n-i der d’Chappe gschrote
ha? Dennzemol wirscht ou uber mi gfutteret ha; i ha wohl gseh, wie
d’erchlüpft bischt, wo sie di hiehäre gleit hei. Nid daß i es Wort
wett zruggnäh vo däm, wo der denn zuegsproche ha. Der Fähler isch
nume dä gsi, daß i mi nachhär nüt meh um die gchümmeret ha. ’s isch
nid gnue, em angeren e Schupf z’gäh u ne dernoh lo z’fahre. Es isch
so: mi läbt anangere vorby. Jetz soll es mer aber nid es zwöits Mol
so goh... Es suumt nümme lang, Brächt, chaisch du zu dyne Lüte
zrugg. Aber we’s der rächt ischt, blybe mer ou i Zuekunft zsämen im
Verchehr als gueti Kamerade.»

		«No so gärn», seit Brächt u reckt Petere d’Hang ubere. «Du
söllisch Dank ha u di nid greuig wärde, i will dersch nie vergässe.
U daß i mi öppe zfascht wärd ufloh, bruuchsch nid Chummer z’ha.
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seit mer de ’s Nötigischten ohni Wort!»

		... No i der sälbe Wuche het Brächt ’s erschtmol zum Bett us
dörfe, u wo’s ihm nüt gschadt het, bi schönem Wätter alben öppen ou
es Stüngli zwöi i Garte. Afangs ischt er no chly schweibige gsi,
aber es het grad besseret. Es het ne nume duuret, daß sy Kamerad
nid ou mit ihm chönne het.

		Bi der nächschte Gschoui het ihm der Dokter eröffnet, er dörf
heischrybe, i dreine Tage chönne sie ne cho reiche.

		Brächt ischt i ’s Dorf go Papier choufe, u dernoh het er i der
Hallen usse e länge Brief ufgsetzt u gäng wider dranne verbesseret.
Dernoh het er ne sufer abgschribe u isch mit i sys Zimmer.

		«Du muesch däich dene Fräulein en Antwort gäh uf die schöni
Charte, wo sie der verwiche gschickt hei», het ne Peter gneckt u
glächlet; d’Chrankeschweschter het ihm öppis usplouderet gha.

		Aber Brächten isch es nid um ’s Lache gsi. Füürroten ischt er
worde u het abgwehrt: «Säg nüt vo däm... i schäme mi... i darf nid
dra däiche... i hätt se nid sölle dryzieh... i weiß nid, was i denn
gsinnet ha... du weisch drum nid alls... danke chan i de gäng no...
vilicht brichte der de speter dervo...»

		«Jä, es isch mer de nid ärscht gsi», het si Peter versproche u
verwungeret drygluegt; er het gmerkt, daß er ufene lätzi Trätte
trappet ischt.

		«Nei, eh... dene deheime han i gschribe. I cha drum nid rede wie
du. Es verlyret mer schi de albe, daß i ’s Halbe vergisse u chunnt
mer nid use, wie-n-i gärn wett. Drum bin i bas mit Schrybe. I cha
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minger zwider. U öppis bi ne doch schuldig. Jetz lue u säg mer, gäb
i ’s rächt gmacht heig. Müeih ggäh ha mer!»

		Dermit het er der Brief häregleit u isch zur Tür us. Peter het
ne gläse, u wo Brächt nome Rüngli umecho ischt, gseit: «Das hesch
guet gmacht u ganz der rächt Ton troffe. Briefe schrybe chaischt, i
wüßt nüt dranne z’verbessere. Jetz, düecht ein, söttit der de ume
zsäme chönne gattige!» ...

		Drei Tag speter isch ne Sepp mit em Chrügel u alte Gferggli cho
reiche. Er isch schier erchlüpft, wo-n-er sy Junge zum erschtemol
ohni Verbang gseh het, ohni eis Ohr u mit Schnürpfe. Aber er het si
uberha u nüt derglyche to. ’s isch gägen Obe gsi. Sepp u Brächt hei
no müeßen es Gaffee näh, d’Schweschtere hei’s nid angersch to u
gäng früsch agsträngt, bis Sepp abgwehrt het: «Jä mir wei de mache,
daß mer deheimen au no öppis möge; d’Muetter het Öpfelchüechliteig
agrüehrt i aller Strengi, wo-n-i furtgfahre bi.»

		Dernoh isch es Zyt worde zum Goh. Brächt het allnen Adie gmacht.
Wo-n-er Petere d’Hang greckt het, seit dä: «Gäll, vergiß mi de nid
ganz, u loh de gly öppis vo der ghöre!» Du isch Brächten es
Schnobseren acho, u er het zersch müeße d’Zähng zsäme byße, gäb er
het chönne säge: «Häb nid Chummer; scho am Sunndi chumen i cho
luege, gäb der Dokter der Verbang abgnoh heig u wie nes der gang!»
No einischt het er ihm d’Hang drückt, dernoh ischt er ggange, i ’s
Läbe zrugg, früsch go vorafoh.

	
		
		Ach, dä Zanggeischt

		D’Meiegusche isch früsch agsäit. Es nähm mi wunger,
gäb vom Bluemesoome afen öppis errunne sig, aber es bögle si nöije
no niene zartgälbi Chymblettli i d’Hööchi. Si schlummere no unger
em fiinzerteelte Härdtecheli, wo druber gsiebt ischt.

		Derfür git’s öppis angersch z’beobachte: Vo rächts äne chunnt e
bruungälbe Tusigfüeßler, e ruuchhoorige, uber die tischblattäbeni
Härdflechi z’gramsele, u vo linggs ubere beindlet e roti Ambeiße
ärschtig gägen ihm zue.

		Angfährt zmitts im Beet stoße si ufenangere. Nujo, däichen i,
das wird wohl öppe kes Isebahnunglück gäh. Uf all Syten ume isch jo
do Platz zum Uswyche, e wahri Allmänd im Verglych zur Größi vo dene
zwe Chnürpfe. U der Wäg isch dürhar glych guet, prezys glych guet,
wyt u breit isch nid ds chlynschte Hindernißli.

		Aber die beide Tierli si offebar nid glycher Meinig wie-n-ig.
Kees wott sy Marschrichtig ändere, ou nid ume ne lumpige
Millimeter. U mi gseht ganz dütlech, wie si enangere aschnouze:

		«Mach, daß d’us der Streui chunnscht, dumms Veeh. Wie chaisch du
di uberhoupt erfräche, mir der Wäg z’verlege», schynt der Bruungälb
z’spängele u schüttet derzue trotzig syner Bürschtehoor.

		«Nid e Tritt goh-n-i näbenus! Das isch my Durchpaß», 146 git die Roti giftig Kampf. «Us Wäg, Lümmel,
süscht will der de zündte!»

		«Was, eme settige Dräckli sött i wyche? — Chäm mer no äberächt,
das. — Furt jetz mit der!»

		«Stell du nume dys Burscht uf; nid e Puuß förchten i di. Mach
Platz, süsch will der de zeige, wie me ame settige Gstabi ds Guurli
fiegget. — Zum letschte Mol: Pack di, oder i stampfe di düre Boden
ab.»

		«Zum letschte Mol: Strych di, oder du lehrscht mi de kenne.»

		Di Roti zieht der Chopf y zum Agriff. Der Borschterich rückt ou
vor. Mit eme Satz springt ihm die Roti i si ghoorigi Schnouze u
chlemmt si dert fescht.

		«Woscht luggsetze, du rote Tüfel!» — Statt dessi chlemmt si no
herter, ganz chrummi macht si si. Er böglet si, er hudlet si, wirft
der Vorderlyb hin u här, uberdröhlt si, und ändtlige cha ner se
loswärde. Aber sofort isch si wieder kampfbereit u schnützt ne-n a:
«Mueß i no einischt cho? oder weischt jetz, wär der wehrhafter
ischt?»

		«Emel afe nid du, elände Grööggel. Vo dir loh mer de no nid
bifähle.» U d’Töibi versprängt ne fascht. Zum zwöite Mal rückt er
vor u streckt syner Borschte vüre. Aber das Mal packt si ne vo der
Syte. Wie ne Schwick isch si-n-ihm uf em Läbige u chlemmt u
trischaagget ne, das’s e Gruus ischt. Er bäumlet si uf, wurmseret
hin u här, uberpürzlet mit ere zwöi, drü Mol, schnellt umen u ane,
un es geit alli Lengi, bis er schi cha loszeere.

		Un jetz het er gnue. Ganz entsetzte flüchtet er schi, so gleitig
daß er cha. Alls an ihm hämelet u gramelet vo z’vorderisch bis
z’hingerisch, u im nächschten Ougeblick 147
gseht me sys Hingerwägeli i me Härdtuneli verschwinde.

		Siegesstolz luegt ihm die Roti nache. Si het fryli ou es Bei
verlore. Aber was wott das säge? Meischter bblibe isch schi, uf das
chunnts ab, nid ufe ne Scheich meh oder minger.

		Ach, dä Zanggeischt! däichen i. — Dir dumme Zwänggringe
dir...

		Aber — si mir Möntsche um enes Hoor gschyder?

		Giengs nid ou by üs no mängisch ganz, ganz styf — näbenangere
vüür?

		Aus dem Nachlaß, geschrieben 1940

	
		
		Briefe

		Am 25. Dezember 1903 an Rudolf Münger

		Liebwertester Freund,

		Stille Weihnachten! — So wenigstens bei uns. Bäumchen und
Christkindlein haben den gestrigen Abend in Glanz und Schimmer
getaucht. Heute naschen die Kleinen in ihren Geschenkbüchern herum.
Wir haben uns redlich Mühe gegeben, etwas Rechtes auszuwählen.
Beinahe wäre es aber mit dem Christkindlein schief herausgekommen.
Wir wollten es diesmal nicht erscheinen lassen, in dem Gedanken,
die Kinder seien nun schon zu groß, sie könnten etwas merken, und
wir wollten ihnen die schöne Illusion nicht rauben. Aber potz
bödeliblau! Da hatten wir die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Hedi
und Werner schneuzen und schluchzen den ganzen Nachmittag, und wie
auch Mutter und ich versichern, ein Bäumchen werde auf alle Fälle
brennen, es hilft gar nichts — wenn das Christkindlein nicht komme,
dann sei nicht Weihnachten, sie wollen lieber keine Geschenke als
kein Weihnachtskindlein. Eigentlich hat’s mich gefreut, daß die
Kleinen so dachten und den idealen Gehalt des Festchens höher
veranschlagten als den realen. Also machte sich der Alte auf die
Socken nach einem Weihnachtskindlein. Vorerst pocht er bei einer
einstigen Schülerin an, die aber seither bedeutend frömmer geworden
ist. Ich bringe mein Anliegen vor. 150 Aber
die Tochter gibt den Bescheid, es sei ihr schauderhaft leid; allein
ihr Gewissen verbiete ihr auf mein heidnisches Ansinnen
einzutreten. Und nun hält mir meine ehemalige Schülerin eine
Privatvorlesung, wie das Weihnachtskindlein eine Entheiligung der
Person des Heilands bedeute und im Grunde alles eine verruchte
Verblenderei sei. Zerknirscht sinke ich in die Ofenecke und
stottere natürlich, daß ich der letzte sei, der eine ehrenwerte
Tochter zur Sünde zu verlocken und in den Höllenrachen zu stürzen
begehre. Ich widerrief meine Bitte; aber fügte doch bei, daß ich
eine Handlung, die weder mit böser Absicht noch mit schlimmer
Wirkung behaftet sei, nie als eine Sünde zu betrachten vermöge; daß
auch Kinder das Weihnachtskindlein nie mit der Person des Heilands,
der doch Mann und nicht Frau gewesen sei, verwechseln und daß ich
für die fromme Täuschung sogar dereinst von meinen Kindern, wenn
sie groß geworden seien, noch einen innigen Dank erhoffe. Worauf
mir die Mutter jenes Mädchens, die ich bisher für eine verständige
Frau gehalten habe, zumutete, es würde mir und meiner Familie nicht
schaden, wenn wir auch in die Stündeliversammlung gingen, offenbar
um zu sehen, wie man würdig Weihnacht feire. Wäre ich nicht als
Bittsteller vor jener Frau erschienen, ich würde ihr einfach
erwidert haben, daß ich, nachdem ich mich zwei Jahrzehnte lang viel
mit religiösen Fragen beschäftigt habe, nicht mehr zu einfältigen
Bauern und hergelaufenen Schustergesellen in die Lehre gehen
möge.

		Mir ist sonst das Weihnachtsfest immer dasjenige gewesen,
welches ich vor allen anderen kirchlichen Festen aus vollem Herzen
mitfeiern konnte. Zu Weihnachten 151 senkt
sich der Himmel auf die Erde hernieder. Zur Erinnerung an den
unvergleichlichen Menschenfreund, dessen weltumfassende Liebe den
Himmel so nahe herunterzog, daß auch das schwächste Auge einen
Abglanz davon zu erspähen vermochte, fliegt den braven Kindern ein
Himmelsbote aus den Wolken. Man denke doch, was das für ein Kind
bedeutet: Mir sendet der Himmelvater ein Englein, soviel kümmert er
sich um mein Bravsein, so himmlisch lieb ist er mit mir! Liegt
darin nicht eine unnennbar tiefe wunderbare Poesie? Kann das nun
eine Sünde sein, ein Kinderherz so unendlich zu beglücken? Ich
werde nie vergessen, wie sich einmal unsere Heidel benommen hat,
sie mag 3-4 Jahre alt gewesen sein. Kommt auch das
Weihnachtskindlein zur Türe hinein. Die Kleine ohne jede Spur von
Befangenheit oder Scheu pflanzt sich vor die Lichtgestalt auf,
faltet die Händlein, spricht ihr Verslein und die Äuglein erglänzen
so selig, so wunderbar; ein ganzer Himmel von Vertrauen, Liebe und
Dankbarkeit liegt darin. Meiner Frau und mir schießen die Tränen in
die Augen. Wäre ein Engel oder der Heiland selbst
hinuntergestiegen, er hätte heilig sicher der Kleinen einen Kuß
gegeben.

		Auf mich hatte die kleine Scene eine Wirkung stärker als zehn
Predigten. Und solches ist Verblenderei!! Aber den Leuten den
Teufel samt feurigen Hörnern alle Augenblicke an die Wand malen und
die Hölle zum Bersten heizen, das ist erlaubt.

		Siehst Du, so hat mich das eigentlich so unbedeutende Ereignis
um meinen Weihnachtsfrieden gebracht. Hoffentlich ist’s bei Euch
ohne Ärger abgegangen. Auch uns hat der «Houpme Lombach» eine Reihe
der 152 schönsten Abende verschafft. Nun
aber wird fleißig gearbeitet. Ich habe nun auch wieder einmal eine
Schreiberei vorgenommen, und wenn mir nichts Schlimmes widerfährt,
so möchte vielleicht bis zur nächsten Weihnacht auch ein Büchelchen
daraus geworden sein. Gelingts mir, daß ich’s zeigen darf, so werde
ich Dich alsdann auch um eine Umschlagzeichnung und vielleicht um
einige Illustrationen ansprechen; aber nur, wenn es mich voll und
ganz befriedigt. Ist das der Fall, so weiß ich, daß ich dann auch
einen Verleger finden werde. Sonst bleibts ungedruckt und wird
verbessert bis es sich zeigen darf. Ich habe aber so eine Ahnung,
als müßte mir diesmal etwas Rechtes gelingen. Doch liegt das alles
noch in blauer Ferne und es ist eigentlich töricht davon zu
reden.

		Das ist nun wieder ein rechter Ichbrief geworden und doch
wollte ich soviel fragen wie es Dir und den Deinen gehe etc. etc.
Aber wes das Herz voll ist, des geht der Mund über. Meine Frau und
die Putzen senden Dir und Deinen lieben Angehörigen einen
vierstimmigen Collektivgruß und die herzlichsten Glückwünsche zum
Jahreswechsel.

		Alles Liebe, Gute wünscht Dir

		Dein S. Gfeller

		Am 5. Dezember 1905 an Rudolf Münger

		Freund!

		Diesen Winter möchten nun meine Frau und ich das gegebene
Versprechen erfüllen und einmal nach Bern kommen. Erstens hätten
wir Einkäufe zu besorgen, dann möchten wir ins Theater und in die
Weihnachtsausstellung, und wenn wir Dir und Deiner wackern
153 Hausfrau nicht unkommod kommen, möchten
wir gerne auch zu Euch. Gelegen wäre uns für den Besuch am besten
Samstag und Sonntag 16. und 17. Dezember. Nun kommt es aber ganz
auf Euch ab. Kommen wir Euch im geringsten ungelegen, so hoffe ich,
wirst Du es mir ganz ohne Umschweife und in aller Offenheit sagen.
Wir können ganz gut im Hotel übernachten (wir sind nämlich sehr
«brav» gewesen, haben das ganze Jahr nichts verreist und können uns
die kleine Ausgabe ohne Bedenken genehmigen) und Euch nur eine
kurze Zeit in Anspruch nehmen. Es wäre mir sehr peinlich, wenn Ihr
Euch unsertwegen den geringsten Zwang antun müßtet.

		Wir haben nun diesen Winter als Magd wieder eine zuverlässige
Verwandte bei uns, in deren Obhut wir die Kinder wohl lassen
dürfen. So möchten wir das bißchen Freiheit ausnutzen. Einen
Schulhalbtag dürfen wir ja wohl aussetzen und andere dringende
Geschäfte (o der Seltenheit!) gibt’s gegenwärtig nicht. Meine
Nebenbeschäftigungen, die mir zu Zeiten wie Wanzen auf dem Leibe
sitzen, sind abgegrast, es ist einmal einen Augenblick klare Luft.
Korrekturen und dergleichen werden noch bei «Tagheiterkeit»
erledigt und abends darf ich mich, wie ich’s schon lange ersehnt
habe, mit schriftstellerischen Arbeiten befassen. So ist denn
endlich der Plan zu einer längeren Erzählung (Heimisbach d.H.), die
wohl ein Bändchen füllen dürfte, festgelegt und die zwei ersten
Kapitel geschrieben, d.h. natürlich nur noch ins Rohe überhauen.
Bis zur Druckreife wirds noch lange Zeit dauern, da ich ja nicht
nur eine Erzählung schaffen muß, sondern aus dem Wust von
Dialektausdrücken, Bildern, Redewendungen mir die 154 Sprachmittel dazu zurechtmachen muß, wie ein
Handwerker, der erst sein Werkzeug ersinnen muß, bevor er mit
diesem Werkzeug schaffen kann. Ein Vorbild gibts nicht, da noch
kein Buch in reinem Emmenthaler-Dialekt erschienen ist. Den
gemeinen Gassenklatsch möchte ich nicht nachahmen, anders schreiben
als gesprochen wird möchte ich ebenfalls nicht, so bleibt mir nur
übrig aus dem dichten Wortgebüsch sorgsam das Pfeifenholz
herauszuschneiden, auszusuchen was charakteristisch, kraftvoll oder
zierlich oder sonst in einer Weise brauchbar ist. Vor allem sollte
mir gelingen herauszugreifen, was mit dem Charakter der handelnden
Personen harmonisch ist und wirkt. Was die Charaktere selbst
betrifft, fühle ich mich auf ziemlich festem Boden, sie sind mir
geistig lebendig vor Augen, einzelne seit Jahren. Das Gewand macht
mir mehr Sorge als der Inhalt und die Charakterzeichnung. Wenn es
mir nur gelingt, den gemütlich-trockenen Emmenthaler Humor ohne zu
forcieren hineinzubauen. Doch will ich Dich damit nicht länger
langweilen.

		Trotzdem ich mich mit so gewagten Plänen herumschlage, bin ich
nun wieder mit Leib und Seele Schulmeister und zu Zeiten ein
zornmütiger, der grimmig tobt, nicht etwa über die unfolgsamen
Schüler, vielmehr über die Unnatur und Verkehrtheit unserer
gegenwärtigen Schule und über die Vergewaltigung unserer
lebensfrohen Jugend. Wie überspannt sind z.B. die Forderungen im
Rechnen. Tatsächlich muß das Kind jede im bürgerlichen Leben
vorkommende Rechnung lösen können, es soll für das ganze Leben
vorauslernen, es soll ohne Anschauung das rechnen, was der
Erwachsene immer nur den Gegenstand vor Augen habend
155 rechnen muß; es soll in Sekunden das
rechnen, wozu sich der Erwachsene gemütlich Minuten, ja oft
Stunden, halbe Nächte Zeit läßt. Es soll im Kopfe lösen, was sich
die meisten Erwachsenen bequem auf der Kalenderschreibtafel
zurechtkritzeln. Alles das soll es leisten, obschon es noch gar
keinen Wertbegriff von den Dingen besitzt. Sogar Christeli in
Bluttenriedschwand am Napf hinten muß Wechselrechnungen lösen,
obschon tausend gegen eins zu wetten ist, daß er nie in seinem
Leben einen Wechsel erblicken wird. Wenn das nicht verrückt ist!
Nicht besser siehts in der Aufsatzstunde aus. Der lehrherrliche
Frosch quakt vor, die kleinen Fröschlein quaken nach. Wenns alle
leidlich können, so wirds ins Aufsatzheft geschrieben. Am Abend hat
der Lehrer das Vergnügen, 30 oder vielleicht 25 wörtlich gleiche
Arbeiten zu corrigieren, für einen geistig noch nicht Versumpften
einfach eine teuflische Höllenqual. Wollte der Pfarrer seinen
Sermon oder die Frau ihre Gardinenpredigt zwanzigmal hinter
einander herunterleiern, die davon Betroffenen müßten unweigerlich
ein Billet «Münsingen-einfach» lösen. So etwas halten nur
Schulmeister aus, Schulmeister, die entweder ein gigantisches
Pflichtgefühl besitzen oder von einem pyramidalen Stumpfsinn
besessen sind oder vielleicht von beidem eine starke Dosis
besitzen. Wenn darunter aber nur der Lehrer zu leiden hätte! Aber
es leiden darunter auch die Kinder, die den manchmal schauerlichen
Hexentrank, den ihr Peiniger zusammengebraut hat, oder sich aus
irgend einer Bücher-Apotheke verschrieben, hinunterwürgen müssen.
Ob er ihnen ecklig sei oder nicht, geschluckt muß die Brühe sein.
Das ist eine himmelschreiende Vergewaltigung, 156 die uns Lehrer zu einem heillosen Geßlerpack
stempelt. Warum wollen immer nur wir maulen? Warum lassen wir nicht
auch das Kind reden von dem, woran es innige Freude hat? Mich hat
je und je das köstliche Geschichtlein ergötzt von jenem munteren
Büblein, das dem Heidelbergerfragen zerkrautstückenden Pfarrherrn
oder Schulmeister auf den Vorwurf, er wisse nichts, zu antworten
wagte: «I weiß ou öppis, wo du nid weischt!» Und was wußte das
junge, dicktuende Wissensprotzlein: Ein niedliches Vogelnestchen
mit jungen Finklein im krummästigen Holderbusch! Grau, Freund, ist
alte Eselshaut und grün der Lebensblütenbaum!

		Eine kleine, buntfarbige, krause, aber unendlich heimelige Welt
an Wissen, Erfahrungen und Vorstellungen bringt uns das Kind in die
Schule. Und nun fahren wir mit der Reuthacke wuchtig in dieses
Gärtlein, wühlen, reuten aus, zerstoßen achtlos winzige
Samenkörner, Keime und feine Würzelchen, brechen Stämmchen,
zerknicken Halme, überwuchern mit unserm durch den Trieur der
Lehrpläne gejagten Samen und unserer pädagogisch geeichten
Pflanzenmischung das sämtliche Erdreich, anstatt zu üppiges Unkraut
auszurupfen, an allzu wilde Schößlinge das Schwentbeil anzusetzen
und bloß sorgsam und stilgerecht die Blüten und Blößen zu
befruchten. Gärtner sollten wir sein, die begießen, aufbinden,
veredeln, besonnen lassen, nicht Toren, die mit
frischangestrichenen Brettern lebenskräftige Jungsaat überdecken
und ersticken, nicht Pedanten oder gar Kulturwüthriche, die hausen
wie ein zorniger Elefant in der Dschungel. In der dichtesten Hecke
wächst der schlankste Rosendorn, dem der Kundige das Edelauge
einsetzt, 157 im ärgsten Gestrüpp der Apfel-
und Birnenwildling, dem das fruchtbare Edelreis aufgepfropft werden
kann. Ach wenn wir Lehrer und Lehrerinnen es gleicherweise
verstünden, auf die Wissens- und Erfahrungsunterlage unserer Kinder
unseren Schulstoff aufzupfropfen und eine blüten- und
fruchttragende, festgefügte Einheit zu erzeugen. Aber da haperts!
Zusammenwachsen will die Geschichte nicht; trotz allem Verkleistern
klafft die Wunde. Denn wie wenig von dem was wir bieten geht in
Saft und Kraft über! Wir Lehrer müssen noch besser pfropfen lernen
und alles was nicht auf diese Unterlage paßt unnachsichtlich
ausrangieren. Alleweile halten es aber die meisten statt mit dem
Pfropfen noch mit dem Stopfen. Gestopft wird das Kind wie ein
Lumpensammlersack. Aber ob sie gleich Samt und Seide hineinstopfen,
für das Leben wird daraus bloß schlechter Hudelrupf. Doch nun auch
hievon genug; aber es hat mir wohlgetan, wieder einmal gründlich
auswüten zu können.

		R. von Tavels «Götti und Gotteli» haben gleich nach ihrem
Erscheinen auf der Egg Besuch gemacht und sind natürlich sehr
willkommen geheißen worden. Anfangs wollten mir einige Stellen
pietistischer Färbung nicht recht munden, weil ich das Pech hatte,
in meinem Leben mehrfach mit recht traurigen Vertretern der
pietistischen Richtung bekannt zu werden. Davon ist mir eine
gewisse Schwerfälligkeit im Gerechtsein gegen diese Richtung, ein
gewisses Mißtrauen hängen geblieben. Aber schließlich habe ich mich
doch des ganzen Werkes recht freuen können und an manchen
Einzelzügen herrlich gelebt. Dieses Jetti Lombach ist halt trotz
seines Bekehrungseifers ein famoser Käfer!

		158 Für R. v. Tavel böte die bernische
Täufergeschichte einen herrlichen Stoff. Freilich müßte er dann
auch seinen Stadtkreis verlassen und zum Teil den städtischen
Dialekt. Etwas von so ergreifender Tragik wie den Kampf der
bernischen, speziell der emmenthalischen Täufer und ihre
Überzeugung habe ich noch nicht kennen gelernt. Die Notwendigkeit
der weitherzigsten Toleranz ließe sich mit nichts so in alle Herzen
einbrennen wie mit der Geschichte dieser guten Leute, denen ihre
religiöse Überzeugung nicht erlaubte, gute Staatsbürger zu sein.
Und was für Bilder sich da malen ließen, Täuferjagden,
Familientrauungen, der Abschied von den Lieben, das Wandern in die
Verbannung, das furchtbare Heimweh, das sie nach Hause zu den
Lieben trieb und damit in den Tod; eine einzige ununterbrochene
Schicksalstragödie. Wäre ich nicht ein Stümper, der Stoff könnte
mich locken, es wäre aber jammerschade, wenn er nicht meisterlich
behandelt würde.

		Wir sind gesund, wie hoffentlich auch ihr. Von allen herzliche
Grüße an euch alle. In der Hoffnung auf, wenn auch kurze,
Antwort

		S. Gfeller

		Am 28. Januar 1907 an Rudolf Münger

		Freund!

		Es ist im Rate der Götter beschlossen worden, über mich diesen
Winter eine kleine Prüfung hereinbrechen zu lassen in Form einer
sechstägigen Landwehrdienstübung in der Kaserne zu Bern. So wie das
Wetter gegenwärtig bei uns aussieht, hat dieser Dienst sicherlich
nichts Verlockendes an sich. Die einzige Annehmlichkeit, die er mir
bieten kann, besteht in der Aussicht, gelegentlich 159 abends Dir einen Besuch abstatten zu dürfen.
Nicht als Gast, den man bewirten muß, nicht als Störefried in der
Arbeit, nicht als einer auf den man irgend eine Rücksicht nehmen
soll, möchte ich aber kommen, sondern ich möchte nur ein Stündchen
in Dein Atelier schlüpfen, Dir bei der Arbeit zuschauen und dann
wieder still verschwinden, so daß in Deinem Hauswesen und der
Hausordnung nirgends ein Loch entsteht. Wenn ich so kommen dürfte,
dann wäre es mir eine Wohltat; sobald ich aber merken würde, daß
ihr meinetwegen auch nur einen Tritt mehr tut, so möchte ich
wegbleiben.

		Vielleicht gestaltet sich der Dienst selbst für mich
erträglicher als ich fürchtete. Soeben habe ich mich nämlich beim
Adjudanten des Bat. 113 als Postordonnanz angemeldet, und da ich
ihn persönlich kenne, darf ich vielleicht auf Berücksichtigung
hoffen. Mit meiner Kriegstüchtigkeit steht es nämlich nicht mehr am
besten und ein wehmütiger Blick auf die nicht unbeträchtliche
Wölbung meines Hosengurtes erweckt mir schlimme Ahnungen. Sollte
ich gar in die Abteilung eines jungen, feurigen Leutnants
hineingeraten, der für «ideale Richtung» und weitausgreifende
Schritte schwärmt, so könnte das ganz bedenkliche Folgen nach sich
ziehen. Ich spüre bereits Atembeklemmungen. Am meisten aber fürchte
ich mich nicht vor den Strapatzen des Dienstes, sondern vor den mir
bevorstehenden Traumnächten. Wie oft werde ich da im Hemd, ohne
Gewehr oder Patronentasche, mit zerrissenen Hosen oder weiß Gott
wie einrücken müssen. Ich komme gewöhnlich bis die letzten acht
Tage vor dem Dienst nicht über Zollikofen hinaus, und auch die
Gegend von 160 Schönbühl wird mir meistens
gefährlich. Ich halte mir jetzt schon abends, bevor ich zu Bette
gehe, eine beruhigende Ansprache, deren Refrain lautet: Herz sei
still; der Tornister ist richtig gepackt; die Hosen sind ganz; das
Dienstbuch steckt im Brotsack; vergessen wird nichts, also keine
Bange! Obs hilft? — Ich zweifle.

		Bei uns geht alles seinen gewohnten Gang. Jeden Tag Schule,
jeden Abend Vorbereitungen und Correkturen; denn über alles geht
mir gegenwärtig meine Schule und ich muß noch viel viel lernen,
bevor ich mit mir als Lehrer zufrieden sein kann. Solange ich
Schule halte, habe ich mich noch nie so fleißig präpariert wie
diesen Winter; freilich auch noch nie mit soviel Befriedigung und
Gemütsruhe unterrichtet. Nur manchmal wallt es in mir bitter auf,
wenn ich sehe, wie wir die Kinder ganz unnötig quälen müssen um
Dinge, die todsicher einige Jahre nach dem Schulaustritt völlig
vergessen sind. Über unserer ganzen Schulorganisation lastet der
Fluch der Lebensunfruchtbarkeit, und es wird noch harter Kämpfe
bedürfen, bis alle lausigen Zöpfe und Zöpfchen daraus verschwunden
sind. Ich beschäftige mich gegenwärtig mit einer Arbeit für das
Schulblatt, in der ich gegen einige der ärgsten anrennen will.

		Da fällt mir gleich ein, daß Du Dich halb bedauernd geäußert
hast, Deinem älteren Töchterchen fehle der Ehrgeiz. Seither habe
ich ein ehrgeiziges Mädchen so recht kennen gelernt. Das begabte
Kind ist eines der unglückseligsten Geschöpfe, die es geben kann.
Alles an ihm ist lauter Berechnung, alles Kindliche dahin. Ich
hätte nie geglaubt, daß ein Kind so sein könnte. Gang, Haltung,
Blick, Ton — alles studiert, wie bei der ärgsten Kokette. Der grüne
Neid zerstört ihm jede 161 Freude. Es
zermartert sich, von der Mutter angestachelt, das arme Gehirn, um
Außerordentliches zu leisten. Und doch mögen es weder Lehrer noch
Kameradinnen. Und darüber weint es herzzerbrechend und wird alle
Tage verbitterter. Es will gewinnen und wird im innersten Kern
seines Wesens immer verlogener. Danke Gott, daß Dein Kind nicht
dieses furchtbare Schicksal teilt, sondern noch Kind ist und Kind
sein kann; die Seelenkämpfe kommen noch früh genug. Wie oft fehlt
unsere Schule darin, daß wir die Kinder in diesen unnatürlichen
Ehrgeiz hineinreiten.

		Draußen heult die Bise, wie eine Sau die gerungen wird. Schnee
ist wieder knietief. Vor unseren Fenstern wimmelt es von Vögeln.
Krähen und Eichelhäher kommen ganz ungeniert aufs Futterbrett. Am
meisten machen mir aber die Eichhörnchen Freude. Alle Tage krabbeln
sie an unserem braunen Schulhaus herum. Die Schüler legen ihnen
Nüsse parat und stören sie nicht, sondern haben Freude am
Beobachten. Sogar die Eichhörnchen haben mir erziehen geholfen.
Wenn mal Kinder sich aufs Schauen verlegen und die Tierfreude in
ihnen geweckt ist, so ist viel gewonnen.

		Hoffentlich gehts euch allen wohl und ihr seid gesund.
Freundliche Grüße von Haus zu Haus

		S. Gfeller

		Wenn Du nicht Zeit hast, so laß das Schreiben. Mein Dienst währt
vom 16.-22. Februar und ich werde mich auf alle Fälle bei euch
einfinden und schauen wie es euch geht.

		Am 6. Juni 1908 an Rudolf Münger

		Freund,

		...

		Nun zu meinen Bildern aus dem Bauernleben (Heimisbach. d.H.).
Falls ich einen Verleger finde und dieser Verleger (ich dachte an
Herrn Francke) etwas opfern will für den Buchschmuck, dann möchte
ich herzlich gern, daß Du einige Helgen dazu zeichnen
würdest; natürlich nur, wenn Du Lust hättest! Meine Arbeit hätte
noch so nötig, daß ihr Wert durch gute Bilder gesteigert würde. Und
für diesen, allerdings noch sehr ungewissen Fall möchte ich Dir die
Sachen zur Durchsicht vorlegen. Ich weiß zwar, daß Deine Zeit rar
ist; aber Du darfst die Handschrift ruhig Wochen behalten und ich
hoffe, Du werdest in dieser Zeit ein freies Stündchen haben zum
Lesen.

		Das erste Bild muß noch in der Orthographie völlig geändert
werden, auch das zweite ist noch nicht völlig konsequent, doch
denke ich mir die Orthographie ungefähr so, wie sie im zweiten Bild
angewendet ist.

		Leider komme ich nicht viel zum Schreiben und es geht
voraussichtlich noch lange bis ich das Ganze so zusammengeschweißt
habe, daß es mich freut und daß es bestehen darf. Wie der Titel
besagt, habe ich nicht eine Geschichte mit geschlossener
Komposition zu schreiben im Sinne, sondern eben durch etwas
Handlung lose verbundene Bilder. Es soll dabei zugehen wie in einem
Gärtlein: Heute zieht dieses Beet oder diese frischerblühte Rose
die Aufmerksamkeit auf sich, morgen blüht es in einer anderen Ecke.
Aber immer soll das Leben einfach und wahr dargestellt sein und in
möglichst reinem Dialekt. Dabei denke ich weniger an 163 Verfälschung durch Lehnworte aus der deutschen
Sprache als an Verleugnung des mundartlichen Charakters durch
Phrasen und Abstraktionen. Die Mundart ist die Sprache der
konkreten Welt und von schier unerschöpflichem Bilderreichtum trotz
ihrer großen Schwerfälligkeit.

		Dann möchte ich Dich freundlich bitten, mir alles zu offenbaren,
was Dir nicht gefällt. Ich bin für jede Kritik sehr dankbar. Ich
weiß ja wohl, daß ich Dir damit eine Zumutung stelle; aber ich
hoffe auch, daß Dir dieses oder jenes ein wenig Freude bereite,
obschon ich meine Arbeit durchaus nicht etwa für eine großartige
Leistung taxiere. Mein Trost, wie viel wäre daran zu
verbessern!

		Wir sind alle gesund und leben unser ruhiges, friedliches Leben
mit seinen kleinen stillen Freuden und sind dabei zufrieden. Daß
ich mit meiner Arbeit noch nicht weiter bin, plagt mich zwar
manchmal; aber ich will doch auch gelebt haben und mal bei meinen
Bienen stehen oder bei meinen Rosenstöcken oder beim
Schneeballenbäumchen oder beim Stiefmütterchenbeet oder
Parillenstock. Bienenhaus, Garten, Pflanzblätz, Bäume, Armensachen,
alles will besorgt sein, von der Schule nicht zu reden, und ob ich
ein Jahr eher oder später fertig werde, was verschlägts? Die Welt
dreht sich deswegen ganz gleich und ich kann ruhig warten; Ehrgeiz
stachelt mich keiner. Das Grien habe ich gerüstet; aber bis alles
mauerfest steht, gehts noch ein Weilchen.

		Hoffentlich steht auch bei Dir und den Deinigen alles wohl. Ich
danke Dir zum voraus für Deine Mühe und verbleibe mit den
herzlichsten Grüßen an alle

		Dein S. Gfeller

		Am 24. Februar 1909 an den Verleger Alexander Francke

		Hochgeehrter Herr Francke,

		Herr Dr. O. v. Greyerz hat mir den beiliegenden Correkturbogen
zugehen lassen mit der Anweisung: Weils pressiert, bitte ich Sie,
eine etwaige Correktur sofort an den Verleger Herrn Francke zu
senden...

		Demgemäß lasse ich Ihnen also den Bogen zukommen. Correkturen
habe ich nur ganz belanglose anzubringen gehabt. Sollte die Zeit
nicht mehr hinreichen sie zu berücksichtigen, so hat das nicht viel
zu bedeuten. Nur die rot angestrichenen Stellen rühren von mir her
und es ist bloß eine (Seite 79 Murer statt Muser) etwas
wesentlicher und einer Verbesserung rufend. Da wir nur einmalige
Postverbindung haben, war es mir unmöglich den Bogen eher ablaufen
zu lassen.

		Da ich nun einmal am Schreiben bin, möchte ich Ihnen auch noch
etwas anderes mitteilen. Ich habe Ihnen gegenüber ein schlechtes
Gewissen. Sie beschenkten mich mit dem II. Bärndütsch-Band
(Grindelwald). Dafür wollte ich eine Besprechung erscheinen lassen,
bisher ist es bei dem bloßen Vorsatz geblieben. Lassen Sie sich
erklären warum. Kurz gesagt: Ich habe selber Korn auf dem Felde,
das ich zu Garben binden möchte, deshalb fand ich nicht Zeit, auf
dem Acker des Nachbars den Halmrechen zu ziehen. Unbildlich
gesprochen: Ich schreibe an einem Buch: «Bilder us em Pureläbe».
Die Bilder fügen sich zusammen zu einer Geschichte, in Lützelflüher
Mundart erzählt. Dabei habe ich mir die Aufgabe gestellt, einen
Ausschnitt aus dem Leben eines abgelegenen Bauernweilers
auszuheben, wie man eine Blumenstaude ausgräbt, in ein Töpflein
setzt und auf 165 dem Fensterbrett in
liebevolle Beleuchtung rückt, damit sie ihre Ästlein ausbreite,
Knöpflein ansetze und ein paar liebliche Blumen hervorbringe, die
einen Menschen, der Sinn für schlichte und einfache Schönheit hat,
erquicken möchten. Natürlich erzählt man einem Buchverleger solches
nicht absichtslos, und ich will Ihnen gleich gestehen, daß ich in
stillen Stunden die Hoffnung nährte, Sie wären vielleicht der gute
Götti, der mir hülfe das Kindlein aus der Taufe zu heben. Bereits
hat mir Herr Verleger Dr. Wyß in Bern, der von meinen Plänen durch
den mir befreundeten Verfasser des «Chräjebüehl» Wind bekommen hat,
anerboten, das Werk in Verlag zu nehmen. Aus verschiedenen Gründen
möchte ich aber lieber mit Ihnen, dem ich so viel Dank schulde, in
Verbindung treten. Vorläufig möchte ich Ihnen das aber nur zu
meiner Entschuldigung mitteilen. Denn es kann noch eine ziemliche
Zeit gehen, bis ich mit meiner Arbeit fertig bin, und bis dahin
möchte ich Sie unbelästigt lassen. Ich möchte bloß noch darauf
hinweisen, daß 3 der Stücke, die ich Herrn Dr. von Greyerz für die
«Vorstufe zum Sprachschüler» geliefert habe (Wie ’s Sömli errünnt!
— Wie ’s Strößli u ’s Bechli zsäme wandere — Hustage) aus meinen
«Bildern us em Pureläbe» stammen.

		Mit Hochschätzung

		S. Gfeller, Lehrer

		Der Verleger Alexander Francke am 27. Februar 1909 an Simon
Gfeller

		Sehr geehrter Herr Gfeller,

		Ich bitte Sie um Verzeihung, daß ich Ihren Brief vom 24. d. erst
heute und nur kurz beantworte. Meine Frau 166 hat sich hinter den Doktor gesteckt und dadurch
zuwege gebracht, daß ich ein paar Tage folgen und ins Bett mußte,
um einen eingerosteten Husten loszuwerden. Ich bin daher zum
Schreiben etwas ungeschickt, um so empfänglicher aber für die frohe
Botschaft, die Sie mir senden. Nicht leicht hätte mich ein
Verlagsanerbieten so freuen können, wie das Ihre. Ich sage Ihnen
also schon jetzt herzliches Willkommen und verspreche Ihnen, mein
Möglichstes zu tun, dem Blumenstock, den Sie mir anvertrauen
wollen, ein treuer, liebevoll besorgter Gärtner zu sein.

		Ich zweifle nicht, daß wir uns über die Verlagsbedingungen
leicht werden einigen können und sehe der Zusendung des
Manuskripts, sobald es druckfertig ist, voller Freuden entgegen.
Lassen Sie sich aber nur alle Zeit. Ein Buch von Ihnen kommt zu
jeder Stunde recht.

		Mit hochachtungsvollem Gruß

		Ihr ergebener A. Francke

		Am 6. März 1909 an Alexander Francke

		Hochgeehrter Herr Francke,

		Vor allem danke ich Ihnen für Ihre so überaus freundlichen und
ermutigenden Zeilen vom 27. Februar, die mir wie ein wärmender und
belebender Sonnenstrahl ins Haus geflogen kamen. Sie werden mir ein
Ansporn sein, das beste zu leisten, was mir möglich ist. Leider
wurde ich an der sofortigen Beantwortung durch dringende Schul- und
Armengeschäfte abgehalten, würde Ihnen aber auf alle Fälle morgen
geschrieben haben. Wie froh ich bin, daß Sie seinerzeit mein
Manuskript 167 entgegennehmen und prüfen
wollen, kann ich nicht sagen. Denn was mir not tut, ist nicht bloß
ein geschäftstüchtiger Verleger, sondern ein Kunstverständiger und
warmherziger Volksfreund, der mir meine Schwächen aufdeckt und mir
mit bewährtem Rat zur Seite steht. Nur wenn es mir gelingt, etwas
zu schaffen, das Sie gerne und freudig unterstützen, soll zu Druck
und Herausgabe geschritten werden. Um die Verlagsbedingungen
kümmere ich mich nicht; meine Hauptsorge ist, dem Gegenstande, den
ich schildere, gerecht zu werden. Wenn es mir gelingt, das Meinige
zu tun, Sie werden das Ihrige schon tun; ich bringe Ihnen ein
schrankenloses Vertrauen entgegen! Wann ich fertig werden kann,
weiß ich noch nicht und bin darum dankbar, daß ich mir Zeit lassen
darf. Sobald ich dann fertig bin, werde ich es Ihnen melden.

		Gerne bin ich bereit, die Arbeit des Herrn Loosli, den ich
persönlich einigermaßen kenne, zu durchgehen und gründlich zu
prüfen; nur erschreckt mich die Verantwortlichkeit, die ich damit
auf mich nehme, ein wenig. Es wäre mir eine Beruhigung, wenn ich
meinen Freund Emil Günter in Burgdorf (Verfasser des Christe
Chräjebüehl) zur Mitberatung herbeiziehen dürfte. Herr Günter ist
ein Mann von gesundem Urteil, reicher Erfahrung, ein Kenner
emmenthalischer Mundart und Verhältnisse und mir wegen seiner
großen Herzensgüte und unbedingten Lauterkeit überaus sympathisch.
Daß er sich der Mühe gern unterzieht, wenn ich ihn darum bitte,
dessen bin ich sicher, und Verbindlichkeiten erwachsen Ihnen keine
daraus. Wir würden das Manuskript alsdann getrennt lesen und in
mündlicher Besprechung unsere Eindrücke austauschen und ein
gemeinsames 168 Urteil abgeben. Sollte aber
Ihnen oder Herr Loosli aus dem einen oder andern Grunde die
Beiziehung des Herrn Günter unerwünscht sein, so bitte ich, es
unverhehlt zu sagen, dann besorge ich die Durchsicht allein und
bleibe Herrn Günter gegenüber still. Am liebsten ist es mir, wenn
Sie das Manuskript sofort senden; später kommt das Examen in die
Quere und allzulange möchte ich Sie nicht warten lassen.

		Mit hochachtungsvollem Gruße

		Ihr S. Gfeller

		Am 21. September 1909 an Alexander Francke

		Sehr geehrter Herr Francke,

		Ich danke Ihnen herzlich für das zugesandte Buch. «Mys Dörfli»
ist recht schmuck geworden und hoffentlich findet es zahlreiche
Freunde und Leser. Ich bin außerordentlich gespannt darauf, wie es
aufgenommen werde, und hauptsächlich interessiert es mich, was man
zu dieser kühnen Rechtschreibung sagen wird. Für mich gibt es da
sicherlich viel zu lernen.

		Nach halbjähriger Unterbrechung arbeite ich seit einigen Tagen
wieder emsig an meinem «Heimisbach». Es stehen mir jetzt etwa 4-5
Wochen zu freier Verfügung und in dieser Zeit hoffe ich einen
mächtigen Schritt vorwärts zu tun. Ich habe mir fest vorgenommen,
daß das Manuskript bis zum Frühjahr spätestens fertig sein müsse.
Dann wandert es vorerst zu Herrn Dr. von Greyerz, der so gütig sein
will, es zu prüfen. Wahrscheinlich werden dann Kürzungen und
Umänderungen nötig, ebenso wird die Orthographie dann endgültig
festgelegt werden müssen (mit Ihrer Zustimmung), 169 und dann kann das Ganze endgültig ins Reine
geschrieben werden, was dann rasch geschehen sein wird.

		Je nach Ihrem Wunsch steht Ihnen schon der erste oder dann der
bereinigte Entwurf zur Verfügung.

		Bis dahin möchte ich Sie ganz in Ruhe lassen und Ihre kostbare
Zeit schonen.

		Mit Hochschätzung und freundlichen Grüßen

		Ihr ergebener S. Gfeller

		Am 14. Dezember 1909 an Alexander Francke

		Sehr geehrter Herr Francke!

		Das Feuilleton «Der Lieder Kraft» stammt, wie Sie vermutet
haben, wirklich von mir. Ich schrieb es in der Hoffnung, allen
Röseligarten-Herausgebern damit eine kleine Weihnachtsfreude zu
machen. Denn für diese Lieder, die manchmal in ihrer treuherzigen
Unbeholfenheit unendlich mehr ergreifen als das raffinierteste
Kunstgedicht, bin ich Feuer und Flamme. Schaue man einmal über die
ganze Sammlung weg, so wird man inne werden, daß wir hier eine der
intimsten und vielseitigsten Offenbarungen der Volksseele vor uns
haben, die es geben kann. Der Volksschriftsteller kann in seinen
Beobachtungen irren, er ist gebunden an seinen Erlebens- und
Erfahrungskreis, sein Werk wird immer Lücken aufweisen und von
Einseitigkeiten durchsetzt sein. Diese Lieder aber sind bis zum
letzten Tüpflein ächt; mögen sie auch von Einzelnen stammen, so
sind sie doch durchs große Sieb gereinigt worden, und nur das
konnte sich halten, was eine Saite des Volksgemütes 170 zum Mitschwingen brachte. Das ganze Volk hat an
ihnen geschliffen und geändert, wohl nicht immer zum Vorteil der
Form, sicherlich aber zum Vorteil für wirklich volkstümlichen
Gehalt. So sind die Lieder, abgesehen von ihrer Bedeutung für das
Volk, unschätzbar wichtige Dokumente für jeden, der tiefgründiges
Volksstudium betreiben will.

		Dann schrieb ich den kleinen Beitrag auch mir zur Erholung und
zur Abwechslung. Meine berndeutsche Schreiberei ist auch gar zu
ermüdend. Der Dialekt hat seine herrlichen Vorzüge, aber auch seine
Schattenseiten. Kommt man zur Schilderung von Seelenzuständen oder
sonst in abstrakte Gebiete, ja, dann ist Holland in Not.
Umschreibungen und Bilder müssen das ersetzen, wofür noch keine
Worte geprägt sind, und die Gefahr, Fremdes zu unterschieben, ist
dann groß. Mein Manuskript ist immer noch nicht fertig. 7 Kapitel
sind in Glarisegg bei Herrn von Greyerz, das achte ist unter der
Feder (zum drittenmal!). Immerhin gedenke ich bis im Frühling
fertig zu sein, insofern mich nicht Unabwendbares hindert.
Versprechen Sie sich nicht zuviel davon: Höhenfeuer kann ich keine
anzünden, ich bin zufrieden, wenn es mir gelingt, einige stille
wärmende Lichtlein aufzustecken.

		Mit Hochschätzung und freundlichem Gruß

		Stets Ihr S. Gfeller

		Am 31. Dezember 1909 an Josef Reinhart

		Lieber Freund,

		Nun muß ich aber verdammt pressieren, wenn ich dir im alten Jahr
noch schreiben will, denn soeben haben 171
die Sylvesterglocken zu läuten begonnen und ihre Klänge in die Töne
eines wunderbaren Abendhimmels gemischt. Neujahr ist hier oben
allemal weihevoll; von sieben, acht Dörfern wehen die Glockenklänge
zitternd über Hügel und Wälder; unten rauscht die Emme, und die
Tannen stimmen leise ein; daneben Stille und wohltuende Einsamkeit.
Ich bin sicher, wenn du soeben mit mir auf der Egghöhe gewesen
wärest und in die feurige Lohe des Abendhimmels gestaunt hättest,
so säßest du jetzt hinter einem Gedicht und nicht über einem
prosaischen Brief.

		Ich will aber gleich bemerken, daß ich dir mit diesem Brief
keine Schuld auferlegen will. Zu einem regelrechten Briefwechsel
Zug um Zug, mit regelmäßigen Terminen, möchte ich weder dich noch
mich verpflichten, sonst wird leicht Wohltat zur Plage und was
einem eine Freude und ein Genuß sein soll, kann zu einer drückenden
Schuldigkeit werden. Als wir damals in Großhöchstetten
auseinandergingen war es grad im Momente als wir anfingen warm zu
werden, und ich möchte den Faden von damals weiterspinnen.

		Du warntest dannzumal Grunder und mich vor unserer
Bernerderbheit. Drauf hätte ich dir noch gerne ehrlich und klar
geantwortet. Mir schien nämlich, man dürfe eine solche Generalregel
nie aufstellen. Ich meine, wer schriftstellert, hat sich den
Kuckuck darum zu kümmern, ob dieses oder jenes Wort seine Leser in
die Nase stechen könnte, sondern es heiße da einfach den Blick zu
richten auf das, was man darstellen will, auf den Stoff. An diesem
allein kann der Maß-stab gefunden werden. Die einzige Sorge ist
die, seinem Stoff gerecht zu werden, ihm die Behandlung angedeihen
zu 172 lassen, die er verträgt, und die sich
mit den Fähigkeiten und Kräften des schaffenden Künstlers verträgt.
Was sind Regeln? — Ein tüchtiger Kerl hat sie immer über den Haufen
geworfen und das Regelbuch ist zu seinen Gunsten angewendet und
umgeändert worden von der Kritik, die stets hintennach hinkt. Wenn
zwei die gleiche Art der Darstellung anwenden, so ist es eben nie
das Gleiche. Der eine haut durch, der andere bleibt stecken; dem
einen gelingt das Feine besser, dem andern das Grobe. Ich für meine
Person bin für das kräftige und wuchtige, weiß aber auch das Zarte
und Feine zu würdigen. Du scheinst dich, nach deinen Aussagen, nun
etwas einseitig ins Feine auswachsen zu wollen und das ist mir —
lache des törichten anmaßenden Toren oder nicht — geradezu ein
Kummer, und wenn ich dir wirklich und ehrlich Freund sein darf und
will, so kann ich nicht anders als den Spieß umkehren und
dich warnen.

		Sieh, ich weiß sicherlich, wer der Josef Reinhart ist, und was
er kann. Es gibt unter deinen Schriften etliche, die mir zum
Liebsten und Schätzenswertesten gehören, was deutsches
Volksschrifttum hervorgebracht hat; ich habe sie lieb gewonnen
gerade um ihrer Feinheit und Zartheit willen. Aber verschweigen
möchte ich nicht, daß zum Beispiel deine Liedli ab em Land für
meinen Geschmack (nenne es herzhaft Ungeschmack) schon beinahe zu
fein und zu geschliffen sind. Noch eine Nummer glätter und sie
wirken nicht mehr wie sie wirken könnten, man sehnt sich nach einer
festen Faust, die einem an den Krossen fährt, würgt, schüttelt, daß
man nachher spürt, der Mensch hat eine Löwenpranke, die einem
ächzen und stöhnen macht, aber zwingt, aufreißt zu staunender
Bewunderung. Wie in der Malerei 173 so auch
in der Schriftstellerei ist es der Kontrast, der die Farben
leuchten macht, und es ist durchaus unklug, sich vor einer
tüchtigen Derbheit zu fürchten (ausgeschlossen das Gemeine,
insofern es nicht zur Charakterisierung unumgänglich notwendig
ist). Zartes und Inniges kommt daneben umso mächtiger zum
Bewußtsein. Nach den kleinen Seelen, die einem um eines derben
Wortes willen gering schätzen, soll man sich doch nicht
richten.

		Ich erlebe gegenwärtig etwas Kurioses: Jede Woche kommt die
Hottinger-Lesemappe und bringt zehn der ersten deutschen
Zeitschriften. Und weißt du, wie sie mir vorkommen, unsere
neunmalklugen deutschen Schriftsteller und Redaktoren? Haargenau
wie eine Meute von Jagdhunden, die einen Hasen aufstechen wollen.
Sie schnüffeln und suchen fieberhaft. Jeder sucht die rechte Spur.
Brüllt einer laut und hässig, im Nu ist ein Rudel anderer neben ihm
und bellt der Spur nach. Wie lange? Bis wieder ein anderer das Maul
recht voll und toll aufreißt und noch zuversichtlicher bellt. Dann
verlegenes Aufhorchen: um Gotteswillen, wer hat die rechte Spur? wo
liegt der Has? wem soll man glauben? wo wird er endlich
hinauspfitzen? Einzelne lösen sich und machen sich so sattli zu
einem anderen Rudel hinüber; andere trauen der Sache zwar schlecht,
schämen sich aber auszukneifen. Der Ratlosen, derer die Räuspern
und Spucken nachmachen, können ganze Haufen sein, der Nachtrotter
ganze Kometenschweife. Was nun tun?

		Um bei dem Bilde zu bleiben: Ein tüchtiger Jagdhund, der eine
gesegnete Riechwurzel hat, wird dem ganzen Rudel den Rücken kehren;
er wird sein eigenes 174 Wäldchen aufsuchen,
er wird sich selbst einen Hasen aufspüren. Er wird im Schweiße
seines angesichts keinen Strauch, kein Stockloch, kein
Brombeerdach, keinen Abzuggraben ununtersucht lassen, und findet er
im ersten Waldstück vielleicht bloß noch alte, schon abgejagte
Spuren, so wird er in einem zweiten seine Sucharbeit fortsetzen; er
wird die alten und die neuen Spuren endlich unterscheiden lernen
und wird endlich auch sein Häslein stechen, unbekümmert darum, wie
viel die andern unterdessen aufgetrieben haben.

		Du hast die gesegnete Riechwurzel, von der ich gesprochen habe
und hast nie und nimmer nötig, auf die Laute zu horchen, die aus
deutschen Wäldern klingen. Du hast auch dein gutes Waldrevier und
kennst dich aus unter den heimischen Tannen, es wächst dort noch
mancher kuriose Knorren, dienlich zu wuchtigem Prügelholz. Und
jammerschade wäre es, wenn du die heimische Weise mißachten und
nach deutschen Noten geigen wolltest. Jakob Schaffner zeigt, wie
falsch das klingt. Glaube mir, das Volksleben in seiner
billionengestaltigen Fülle ist immer noch nicht ausgeschöpft,
hunderte können noch schöpfen, denn es ist ein Lebendiges, ewig
Wechselndes, stets in neuen Farbenmischungen Erstrahlendes. Wie
wär’s, wenn du dich jeweilen in den Ferien irgendwo in einem
Nebenausnest vergraben tätest und Augen und Ohren recht scharf
spitztest? Ich bin sicher, du würdest allemal einen guten Stoff
aufpirschen.

		Doch nun will ich aufhören, ich bin mir selbst genau bewußt, daß
es mir nicht ansteht, dir zu dozieren. Aber mit dem Freimut des
selbständigen Menschen, der jahrelang gewöhnt ist, sich über alles
sein eigenes Urteil 175 zu machen, habe ich
es dennoch gesagt. Fluche über mich, erbose dich weidlich, aber
verkenne nicht, daß alles, was ich dir geschrieben habe, aus meinem
Wohlmeinen geboren ist.

		Als ich in dem beigelegten Feuilleton den Schlußabschnitt
schrieb, dachte ich auch vor allem an dich, deshalb sende ich dir
den Abschnitt zu. Ich selbst kann leider nicht Lieder dichten. In
meinem dicken Gring steckt nicht mehr Poesie als in einem
ausgetretenen Stiefelabsatz. Das ganze Feuilleton habe ich
geschrieben mir zur Erholung von der mühseligen
Dialektschriftstellerei. Gestern habe ich von meinem «Heimisbach»
das achte Kapitel beendigt. Noch zwei, dann Schluß. Bis nächsten
Herbst sollt’s im Buchhandel sein.

		Und nun empfange meinen herzlichsten Glücks- und Segenswunsch
zum neuen Jahre. Möge es für dich und die deinen licht und
freundlich sein.

		Von Herzen dein S. Gfeller

		Der Verleger Alexander Francke am 19. Mai 1910 an Simon
Gfeller

		Sehr geehrter Herr Gfeller!

		Nun habe ich Ihr Manuskript schon 8 Tage im Haus und habe doch
noch kein Lebenszeichen von mir gegeben. Ich wollte mich nicht auf
die trockene Anzeige des richtigen Eingangs beschränken, sehe nun
aber doch ein, daß ich unmöglich alles lesen kann, bevor ich Ihnen
schreibe. Es wäre auch schade, die Lektüre zu überstürzen. Wie es
geschrieben ist, in liebevollem, sorgfältigem Aufbau, so will es
auch genossen sein.

		176 Meine Frau und ich sind jetzt beim 3.
Kapitel, beim Schulmeister, wie er sich durch seine selbstlose
Mitarbeit das Zutrauen der Bauersleute erwirbt, und schon jetzt muß
ich Ihnen sagen, daß es mich geradezu glücklich macht, dieses Buch
verlegen zu dürfen. Ich möchte nicht gern große Worte brauchen, muß
es aber doch aussprechen, daß Sie mir erscheinen wie ein moderner
Prometheus, der den Emmentaler in seinen vielgestaltigen Vertretern
lebendig aufs Papier bringt und in seiner charakteristischen
Eigenart für Gegenwart und Zukunft lebendig erhalten wird. Man
kommt aus dem Staunen und Genießen gar nicht heraus. Man sieht und
hört die handelnden Personen bis in die kleinsten Einzelheiten,
aber nicht einfach abkonterfeit. Unmerklich, aber gerade um so
wirksamer, fühlt man den Herzschlag des Menschenfreundes, der sein
Volk auf den richtigen Weg leiten möchte, wo es abirrt. Ich denke
dabei zum Beispiel an den Abschied des Melkers vom Bauern. Diese
Szene ist pestalozzisch.

		Doch ich darf mich nicht auf Einzelheiten einlassen. Ich würde
sonst nicht fertig. Auch dürfen wir mit dem Druckbeginn nicht
warten bis wir mit der Lektüre fertig sind. Sonst wäre das
Erscheinen zum Herbst kaum möglich. Ich gehe daher zu den
Verlagsfragen über.

		1. Honorar. Es ist ein Jammer, daß ein so herrliches Buch
durch den Dialekt auf einen kleinen Abnehmerkreis beschränkt ist
und daher nicht in großer Auflage gedruckt werden kann. Infolge
dessen kann auch das Honorar nicht hoch sein. Immerhin biete ich
Ihnen Fr. 500.-. Außerdem, wenn ein Reingewinn erzielt werden
sollte, der eintreten würde nachdem auch mir Fr. 500.- zugeflossen
wären, so würde ich einen solchen 177
alljährlich mit Ihnen zu gleichen Hälften teilen. Wenn Sie mit
diesem Vorschlage grundsätzlich einverstanden sind, werde ich Ihnen
einen Vertragsentwurf mit den nötigen Einzelheiten senden.

		2. Ortographie. In dieser kritischen Frage halte ich die
von Ihnen vorgeschlagene Lösung für die richtigste. Die 3 Arten von
Unterpunktion stören das Satzbild entschieden am wenigsten, und
auch diejenigen Leser, die sich durch Friedlis Bärndütsch noch
nicht daran gewöhnt haben, werden es bald begreifen. Einer
Erklärung und Begründung wird es natürlich bedürfen. Wie haben Sie
sich das gedacht? Am besten wohl mit einer Einleitung? Es trifft
sich gut, daß Herr Loosli für sein neues Buch, das in meinem Verlag
erscheint, «Geschichten vom Drätti», seine Rechtschreibung neu
präzisiert hat. Ich schicke Ihnen beifolgend einen Korrekturabzug,
der es ermöglicht, sein Verfahren mit dem Ihren zu vergleichen. Der
Vergleich kann, scheint mir, nicht anders als zu Ihren Gunsten
ausfallen. Abgesehen von der Unschönheit des Wortbildes ist es
einfachen Lesern häufig nicht zuzumuten, daß sie richtig zu
unterscheiden wissen, wo zum Beispiel ein w als labialisiertes l
und wo als w verstanden sein soll. Ebenso bei dem Ersatz des ll
durch u. Jede Seite des beiliegenden Verzeichnisses bietet dafür
Belege. Am ehesten könnte man sich vielleicht dazu verstehen, nd
mit g zu schreiben, Ching statt Chind. Aber auch das möchte ich
nicht befürworten. Es kommt mir vor wie ein Attentat auf die
Spracheinheit, wenn wir um der Aussprache willen die Wörter bis zur
Unkenntlichkeit verzerren und weniger Sprachgewandten dadurch ohne
Zweifel die Lektüre erheblich erschweren. Ich bedaure nur, daß ich
Ihre Vorschläge 178 nicht schon früher
kannte. Sonst hätte ich Herrn Loosli zu bewegen gesucht, sich Ihnen
anzuschließen.

		Die im «Bärndütsch» verwendeten Lettern können wir nicht
brauchen, weil augenblicklich ja gerade der III. Band, Guggisberg,
im Satz ist. Auch bin ich mir nicht klar darüber, ob diese Schrift
nicht etwas zu groß ist. Ich will darüber mit Herrn Buchdrucker
Büchler verhandeln und Ihnen baldmöglichst berichten.

		Auf Illustrationen würde ich lieber verzichten, weniger wegen
der Kosten, obschon das Buch natürlich dadurch verteuert würde, als
weil ich es für eine künstlerisch kaum lösbare Aufgabe halte,
Figuren und Szenen zu schaffen, die auch nur annähernd auf der Höhe
Ihrer Zeichnungen stünden. Es gäbe beständige störende Konflikte
und Enttäuschungen, vor denen wir unsere Leser bewahren sollten.
Jeder soll sich mit Ihrer Hülfe seine Phantasiegestalten schaffen.
So werden sie ihm lieb und vertraut sein, und er ist vor dem
Eindringen fremder Erscheinungen sicher.

		Noch selten, vielleicht nie, bin ich mit einem solchen
Glücksgefühl an ein neues Verlagsunternehmen herangetreten und mir
bewußt gewesen, was für ein schöner Beruf der des Buchhändlers sein
kann, wie jetzt, da ich Ihr glücklich vollendetes Manuskript
«Heimisbach» in Händen habe. Mögen die Hoffnungen, die Sie und ich
an Ihr Buch knüpfen, in reichem Maß in Erfüllung gehen!

		Mit herzlichem Gruß

		Ihr ergebener A. Francke

		Der Verleger Alexander Francke am 25. Mai 1910 an Simon
Gfeller

		Sehr geehrter Herr Gfeller,

		Ihren Brief vom 23. d. habe ich mit Dank erhalten. Ich schicke
Ihnen nun beifolgend die Abschnitte Ihres Manuskriptes, die meine
Frau und ich gelesen haben. Es sind die 4 ersten, die — darüber
glaube ich Sie beruhigen zu können — sicher alle auf gleicher Höhe
stehen. Eine kleine Bemerkung möchte ich mir erlauben über den
Titel des III. Kapitels. «Bi de Ruehbettchünige» scheint mir nicht
ganz glücklich. Wenn schon die beiden Alten allabendlich auf ihrem
Ruhebett thronen, von dort aus Überschau halten und Worte der
Weisheit sprechen, so ist das doch gerade das Erfreuliche an ihnen,
daß sie trotz ihrer Jahre nicht der Ruhe pflegen und, wo sie
können, noch tapfer mit angreifen. Sie sind also mehr als
Ruehbettchünige. Überdies aber, und das scheint mir die Hauptsache,
dreht sich nach meinem Gefühl das Hauptinteresse, unbeschadet der
Freude an den Alten, um den Schulmeister, mit welcher Energie er
sich auf und in die Landarbeit stürzt, um das Vertrauen der Bauern
zu erwerben und sich eine gründliche Kenntnis des Tuns und
Trachtens seiner Schulkinder zu erwerben. Für die Entwicklung des
Schulmeisters, der doch im Mittelpunkt des Buches steht, ist dieses
Kapitel von besonderer Wichtigkeit. Darum möchte ich Ihnen eine
Umtaufe des Titels vorschlagen, etwa: «Wie der Schumeister ds Puure
lehrt».

		...

		Anbei sende ich Ihnen 2 Verlagsverträge mit meiner Unterschrift.
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mir gefl. 1 Ex. unterschrieben zurückschicken. Sollten Sie aber
noch irgendwelche Änderungen wünschen, so bitte ich um
Mitteilung.

		Mit freundlichem Gruß

		Ihr A. Francke

		Am 8. Oktober 1910 an Rudolf Münger

		Freund!

		Die freundliche Einladung zu einem Vorleseabend in Bern hat mich
in nicht geringe Unruhe versetzt. Ganz gewiß weiß ich die mir
zugedachte Ehre zu schätzen und verstehe die gute Absicht zu
würdigen. Und doch muß ich nach reiflicher Überlegung ganz
entschieden ablehnen. Ein Buch vorzulesen, das in aller Hände ist,
erscheint mir direkt widersinnig. Etwas anderes wäre es, wenn ich
ein ausgezeichneter Vorleser wäre und durch einen schönen Vortrag
dem Geschriebenen einen erhöhten Wert zu geben vermöchte. Dem ist
nun aber nicht so. In großer Erregung werde ich leicht heiser und
manchmal versagt mir schon nach kurzer Zeit die Zunge, so daß ich
anstoße. Zudem erscheint es mir als eine schlechte Gepflogenheit,
ein Buch, das ein Ganzes bildet, auseinander zu reißen und damit
einen Kurzwarenhandel zu eröffnen. Hätte ich Neues vorzulesen, zum
Beispiel kurze Geschichten, Skizzen etc., die ein abgeschlossenes
Ganzes bilden, so würde ich vielleicht den Versuch wagen. Was
bleibt aber übrig bei einem Buche, das die meisten vielleicht schon
gelesen haben? Läuft da nicht der ganze Rummel mehr oder weniger
auf eine «Viehschau» hinaus? Man kommt nicht aus Freude am Werk,
sondern aus Neugierde, um zu schauen, was der Kerl für ein Gefräß
macht. Ich glaube entschieden, daß 181
gerade durch diese Vorlesereien die Sucht des Publikums, sich mehr
mit dem Dichter als mit seinem Werk zu befassen, unheilvolle
Nahrung erhält. Doch will ich damit niemanden tadeln, der seine
eigenen Werke gern vorliest. Bei mir aber ist das nicht der Fall,
so gerne ich meinem Buche eine weitere Verbreitung gönnte. Ich bin
kein Rezitator und will mir nicht Dinge anmaßen, die ich nicht
kann. Und ich denke, daß es auch zur guten bernischen Eigenart
gehört, nicht überall die Nase zuvorderst haben zu wollen und da
wegzubleiben, wo man nicht hingehört, und daß mir deshalb der
Vorstand der Heimatschutzvereinigung nicht zürnen werde. Vielleicht
ließe sich die Sache auch so arrangieren, daß einer der es wirklich
kann (zum Beispiel Dr. von Greyerz) einen Abend aus verschiedenen
bernischen Dialektschriftstellern vorliest, wobei dann das Publikum
wirklich einen Genuß hätte.

		Auf den jetzigen Zeitpunkt kann ich also nicht zusagen; ob
später einmal, nachdem ich mich zum Beispiel im Vorlesen tüchtig
geübt und ausgebildet hätte, das Wagnis unternommen werden dürfte,
weiß ich noch nicht.

		Herzlich grüßt Dich Dein

		S. Gfeller

		Für die gütige Einladung immerhin herzlichen Dank.

		Der Verleger Alexander Francke am 5. Januar 1911 an Simon
Gfeller

		Lieber Herr Gfeller!

		Schon seit Wochen wollte ich Ihnen schreiben, und nun sind Sie
mir zuvorgekommen! Nicht zwar mit einem Brief, aber mit einem
stummberedten Gruß, der mir und meiner Frau viel Liebes sagt von
Ihnen und Frau 182 Gfeller. Rosig, ein Bild
des Friedens und der Verheißung, breitet sich der Himmel in seiner
Unendlichkeit über der Egg aus, über der verschneiten Matte und den
winterlich kahlen Obstbäumen. Aber es wohnen Menschen in der Nähe.
Ihre Spuren führen durch den Schnee. Eben waren sie noch hier, um
Hand in Hand sich zu freuen an der glitzernden Pracht. Nun sitzen
sie in der warmen Stube und plaudern miteinander, vielleicht von
der Fortsetzung vom «Heimisbach».

		Vielleicht aber auch vom ersten Teil, und da dürfen sie sich des
schönen Erfolges freuen. Wenn alle die, die das Buch geschenkt
bekommen und gelesen haben, des Verfassers in Dankbarkeit gedenken
— und daran ist nicht zu zweifeln — so muß Ihr Haus jetzt
allabendlich von fröhlichen Geistern umschwirrt sein, die ganz
leise an die Fensterscheiben klopfen und sehnsüchtig hereinschauen
um den Mann kennen zu lernen, dem sie solche Weihnachtsfreuden zu
danken haben. Auch meine Frau und ich gehören zu diesen, und Sie
sind vor einem Besuch nicht sicher, wenn meine Frau sich
hoffentlich in nicht zu ferner Zeit von einem Leiden erholt haben
wird. Einstweilen müssen wir uns damit begnügen, Ihnen schriftlich
unsern Dank zu sagen und alles Gute für das neue Jahr zu wünschen.
Was wird es uns bringen? Unter anderem hoffentlich eine Vorlesung
von Ihnen. Nachdem Sie in Burgdorf einen vollen Erfolg gehabt, hat
die Bundesstadt auch Anspruch darauf, Sie zu hören. Am besten
geschähe es wohl unter der Ägide des Heimatschutzes. Soll ich
einmal mit Freund Münger darüber reden?

		...

		Mit herzlichem Gruß

		Ihr ergebener A. Francke

		Am 19. Mai 1911 an Rudolf Münger

		Freund Münger,

		Leider muß ich Dir mitteilen, daß ich voraussichtlich nicht nach
Interlaken kommen kann. Bei der naßkalten Witterung habe ich mir
ärgerliche Rheumatismen zugezogen und dazu kommen noch Imkersorgen.
Voraussichtlich, das heißt wenn es schön ist, fällt am Sonntag ein
Schwarm, vielleicht zweie, und da wäre meine Frau in Verlegenheit.
Ich bitte Dich deshalb mich zu entschuldigen, hoffentlich wird
durch meine Abwesenheit nichts wichtiges versäumt. Unter normalen
Verhältnissen hätte mir die Tagung Freude gemacht.

		Wie stehts nun mit Eurem und Herrn Franckes Besuch am 28. Mai?
Hoffentlich kommt da nicht auch noch etwas in die Quere. Willst Du
mir dann noch schreiben darüber?

		Was sagst Du zum Seminarhandel? Ist das nicht das reinste
Ketzergericht? Schneider muß weg, weil er nicht an die
Unfehlbarkeit der bernischen Lehrerschaft glaubt. Die «Kardinale»
Fischer und Rothen haben seine Schriften durchschnüffelt im Auftrag
der Indexkongregation; wichtige Fehler sind zum Vorschein gekommen
(zum Beispiel auch, daß Schneider in einem Satze viermal das
Wörtlein «wäre» gebraucht!!). Die Jungen stehen zwar tapfer zu
Schneider und haben ihn geschickt verteidigt; tut nichts: Der Jude
wird verbrannt!

		Der Kantonalvorstand hat (zwar lau) die Beschwerde gegen
Schneider etwas zu mildern gesucht, die Kampfhähne haben davon
keine Notiz genommen. Als ein Hauptpunkt der Klage figuriert das
künstlerisch-ästhetische Bildungsideal, dem Schneider nachjage.
Könnte 184 nicht auch von Seite des
Heimatschutzes oder von Seite der Künstler für den Verfolgten ein
Wort eingelegt werden? Etwa ein Zeitungsartikel im «Bund» oder eine
Besprechung mit Dr. Büchler, der in der freisinnigen Parteileitung
sitzt? Denn das ist sicher, daß die jungen Lehrer (zu einem schönen
Bruchteil wenigstens) für Kunst und Literatur mehr Interesse haben
als die alten. Kommt man zu einem jungen Lehrer, so hat er ein
schönes Bild an der Wand und ein gutbesetztes Bücherbrett. Dieser
Zug dürfte anerkannt werden, und es sollte nicht wieder einer ans
Seminar gelangen, der Rafaels Engeli aufhängt, weil man daran sehen
kann, wie schön es ist, wenn ein Kind nicht unterstellt, und wie
häßlich, wenn es die Fäustchen unters Kinn stützt. (Zwar nicht ein
Seminardirektor, sondern ein Meiringer Schulmeister soll sich das
geleistet haben). Vielleicht sprechen wir dann anläßlich Deines
Besuches noch darüber.

		Freundlich grüßend

		S. Gfeller

		An Josef Reinhart am 20. April 1912

		Freund!

		Nein, du hast mir seit dem Berner Vortragsabend nie geschrieben
bis heute. Glücklicherweise bin ich nicht mißtrauisch veranlagt,
sonst hätte ich wähnen können, du habest meine Zeilen übel gedeutet
und mich für einen zutäppischen und überheblichen Menschen
gehalten, der denen raten will, die es weder begehren noch nötig
haben. Kraft meines guten Gewissens dachte ich aber nicht so,
sondern verließ mich darauf, du werdest meinen herzlichen Anteil an
dir nicht verkennen. Dafür gab mir dann dein heutiger Brief die
Bestätigung.

		185 Zu deiner Beförderung wünsche ich dir
Glück wie’s in der Bibel heißt: Von ganzem Herzen, von ganzem Gemüt
und aus allen Kräften; wenn es einem Guten und Tüchtigen gelingt
und gut geht, feiere ich immer ein kleines Festchen fröhlichster
Genugtuung. Und daß du mir auch fernerhin ein wenig Anteil an dir
und deinem Streben einräumen willst, schlage ich dir hoch an. Es
mag selten genug vorkommen, daß ein neugebackener Seminarlehrer
einem Hinterwaldschulmeister seine Pläne vorlegt; das tut nur ein
Josef Reinhart. Daß du es tust, legt mir die Pflicht auf, Vertrauen
mit Vertrauen zu erwidern und dir mein Herz ganz abzudecken.

		Ich bin auch just in der Stimmung dazu. Laß Dir erzählen. Ich
stand heute an einem offenen Grabe und empfing dort einen starken
Eindruck. Man begrub einen einfachen und bescheidenen Mann. Ein
ganzes Dorf war anwesend, und durch die ganze Trauergemeinde
kreiste immer nur der eine Gedanke: Das war ein Mann! Der
Verstorbene war tüchtig in seinem Berufe; doch nicht das
verursachte den starken, überwältigenden Eindruck, der alle in Bann
schlug. Der Verstorbene war ein Fels der Wahrheit, Gerechtigkeit
und Treue, zuverlässig, lauter und gerade. Nie ist ein Falsch an
ihm erfunden worden, und darum galten seine Worte wie ein
Evangelium, obschon er nur ein einfacher Käser war. Du kennst die
Hinterhältigkeit und Mißtreu unserer Bauern und ihr dickes Fell.
Aber ich sage dir, und es ist nicht dichterische Phantasie, sondern
an Einzelbeobachtungen durch Jahre hindurch erhärtete
Lebenstatsache: ihm gegenüber waren sie wie ausgewechselt; ihr
Glaube an ihn und seine Rechtlichkeit war unerschütterlich; auch
wenn er irrte, zweifelten sie nicht an seiner lauteren Absicht.

		186 Du siehst, wo ich hinaus will. Fang
deinen Kurs mit Mundart oder Hochdeutsch an (dein Plan scheint mir
verständig), das ist nicht die Hauptsache. Die Hauptsache ist für
dich und mich und jeden Lehrer nicht, was er sagt, sondern was er
ist. Die Hauptsache für den Schüler ist, daß er in seinem Lehrer
einen Fels der Wahrheit, Gerechtigkeit und Treue findet, einen
Menschen von lauterer, wohlwollender Gesinnung, uneigennützig und
sich selbst vollkommen beherrschend. Hätten wir Beredsamkeit um
Berge zu versetzen, Geist und Gedanken ganze Abgründe voll, ohne
sittlich ernsten und gereiften Charakter, ohne feste und starke
Persönlichkeitswerte, wären wir tönendes Erz und klingende
Schellen. Blitzlichter des Geistes erhellen und blenden wohl einen
Augenblick, aber nachhaltig und lebenbefruchtend wärmen sie erst,
wenn dahinter ein Mann steht, dessen Gesinnung und Handlung damit
harmonieren. Was nützt’s, wenn einer erhabene Gestalten zeichnen
kann und im nächsten Augenblick eine häßliche Gesinnung verrät?

		Du wirst mir entgegenhalten, daß die Jugend nicht immer
urteilsfähig genug sei um zu unterscheiden, daß die besten verkannt
werden usw. Gewiß: der Beste ist gekreuzigt worden; er ist aber
trotzdem Sieger geblieben. Wie oft haben wir Seminaristen
unsern Deutschlehrer belächelt; aber nicht einer ist, der
ihm nicht später abgebeten hätte. Seine Worte haben wir in den Wind
gestreut; wir hielten’s für Schwefel. Als uns aber das Leben
gelehrt hatte, es sei Gold gewesen, liefen wir herum und suchten
mühsam zusammen, was wir heute achtlos durch die Finger gleiten
lassen.

		Deine Zöglinge werden später Lehrer, nach und nach wachsen sie
hinein in den Ernst des Lebens, erfahren wie 187 viel Angst und Not ein Kind kostet, ehe es noch
zur Welt gebracht ist, merken wie viel Opfer und Sorge Eltern für
so ein Kleines aufwenden müssen, bekommen eine Ahnung, was ihnen
anvertraut ist. In dem Moment fangen sie an zu graben in den
Goldgruben, die Du ihnen eröffnet hast; denn daß Du ihnen nicht
bloß den Weg in die Literatur weisen wirst, sondern durch die
Literatur den Weg ins Lebensverständnis bahnen, dessen bin ich
sicher. Das, meine ich, wäre ein Neues und Schönes, wenn so eine
Literaturstunde immer statt ein Wissen wirkliche Bildung
vermittelte und ins Leben ausmündete. Was nützt es zum Beispiel
einem Seminaristen, zu wissen und zu schwatzen von Ritterlichkeit,
wenn er noch spöttisch lachen oder rohe Witze reißen kann über die
hochschwangere Waschfrau, die unter unsäglicher Mühe den ganzen Tag
am Waschtrog stehen muß, um für ihre Kinder Brot zu schaffen, da
ihr Mann seinen Lohn vertrinkt! Greif hinein ins Menschenleben und
stecke Deine Hand keck in die Wespennester der Gemeinheit, und Du
tust Großes. Einmal danken es Dir Deine Zöglinge, wenn Du ihnen
Brot und nicht Steine bietest. — Jetzt wollt ich, ich hätte die
Worte noch aufgezeichnet, die ich letzten Winter meinem ehemaligen
Lehrer ins Grab nachrief. Sie gipfelten darin, daß er bis zu seinem
letzten Atemzuge mein Lehrer geblieben ist durch das, was er gelebt
hat, lange nach meinem Schulaustritt. Er war kein Engel oder Riese,
sondern ein Mensch mit Fehlern. Aber wie er gewachsen ist in Güte
hinein, wie er eins ums andere vom weniger guten überwunden und
weggetan hat, wie sein ganzes Wesen sich läuterte und klärte bis zu
seinen heldenhaft ertragenen Todesschmerzen, das war für mich
188 wichtiger, ergreifender und
lebensnützlicher als alles, was sein Mund gelehrt und gesprochen
hat. Du siehst, ich komme immer und immer wieder darauf zurück:
Worte sind Schaum, Lebenshaltung und Taten ergreifen! Meine ganze
pädagogische Weisheit läßt sich in die Worte zusammenfassen:
Gerecht und gütig sein und Vertrauen haben!

		Das alles weißt Du besser als ich; meine Meinung soll bloß die
Deinige bestärken. Nimms als einen Beweis meiner Anhänglichkeit und
rechne es mir nicht als Aufdringlichkeit oder noch Schlimmeres an,
wenn ich meinem augenblicklichen Gefühl nachgab und (gegen bloße
Wortmacherei eifernd!!) ins Schwatzen geriet.

		Deine «Liedli» werden mich freuen. Mich wandelt immer die Lust
an, Melodien dazu zu suchen und dann finde ich keine dazu, die
schön, das heißt schlicht, einfach und doch inhaltsvoll genug
wären.

		Meine Novelle (Bürden. d.H.) muß noch durch verschiedene Feuer,
bis sie mich befriedigt.

		Leb wohl

		Dein S. Gfeller

		Am 2. November 1914 an Josef Reinhart

		Lieber Josef,

		Nun bin ich nach allerlei Fährnissen im Hafen der Schule
gelandet und mit der regelmäßigen Betätigung und Zeiteinteilung ist
mir auch die Lust und Muße zum Schreiben wieder geschenkt. Aber ich
weiß fast nicht, wo ich anpacken soll; denn ein Aschentuch voll
hätte ich Dir mitzuteilen. Könnten wir doch wieder einmal einen
Samstagabend und Sonntag zusammen verplaudern!

		189 Zum Schriftstellern bin ich diesen
Herbst fast gar nicht gekommen, und wenn ich auch Zeit gefunden
hätte, es wäre doch nichts rechtes geworden. In unserer großen,
wilden Zeit, wo nur die Tat gilt — wer mag da hinter dem
Schreibtisch kauern und Alltagsschicksale zusammenklauben! Geht es
Dir nicht auch so? Bevorzugte Kollegen, freie Vögel, sind nach dem
Kriegsschauplatze geeilt um seelenerschütternde Eindrücke zu
sammeln. Andere dichten Kriegslieder und sitzen dabei hinter dem
warmen Ofen, was mir recht ungeschämt vorkommt; denn ich meine, wer
Not und Krieg nicht am eigenen Leibe erfährt, sollte bescheiden
schweigen.

		Nun, an Not, wenigstens an seelischer, fehlt es auch uns
Neutralen nicht. Es gibt keine Menschen mehr um uns her, nur noch
Deutsche, Russen, Franzosen und Engländer; das Menschentum muß
zertreten werden und nur das Deutschtum und Franzosentum etc. hat
noch Kurswert. Es gibt kaum etwas Beelendenderes als diese
gegenseitige Herabsetzung, die sich in der Presse aller Länder
austobt. Vergessen ist, was die Großen und Guten aller Länder und
Völker der Menschheit geschenkt haben; Vernunft, Überlegung,
Rechtlichkeit und Wahrheit, alles scheint im Blut ersaufen zu
müssen, soviel wahnsinnige Verkehrtheit ist niemals in der Welt
gewesen.

		Anfangs war meine Sympathie auf Seite der Deutschen; aber die
Verletzung der belgischen Neutralität und vor allem das großmäulige
Schnorrertum mancher deutschen Blätter hat mich bedenklich
abgekühlt. Die armen Franzosen dauern mich aufs lebhafteste,
obschon nicht zu leugnen ist, daß sie durch ihr vierzigjähriges
190 Revanchegeschrei und
Teufel-an-die-Wand-malen auch ihren Teil Schuld auf sich geladen
haben. Und was soll man vom England der Grey, Asquith und Churchill
sagen? Ich habe in letzter Zeit Carlyle und Ruskin gelesen — welch
ein Abstich!

		Doch was nützt alles Kannegießern — die Teufel in der Hölle
müssen wohl vor Wollust bersten über die Art und Weise, wie ihnen
die heutige Menschheit zu Gefallen lebt.

		Was nun die Vorlesung in Solothurn anbetrifft, wäre mir recht,
wenn sie nicht zu früh angesetzt würde. Wenn möglich möchte ich
doch noch etwas Neues schaffen daraufhin. Natürlich füge ich mich
den Wünschen meiner Auftraggeber; denn in der jetzigen Zeit sind
die Schriftsteller sehr zahm und fügsam geworden. Dem kuriosen
Menschen, der noch ein Buch kauft, müßten wir eigentlich die Hand
küssen.

		Mit meinen «Geschichten aus dem Emmental» geht es schlecht.
Francke hat zuviel davon gedruckt. Solch altmodische und gnietige
Sachen kauft man heute nicht mehr. Und doch ist keine einzige
Nummer dabei, an der ich nicht mit Liebe und Sorgfalt gearbeitet
hätte.

		Meiner lieben Frau geht es ganz ordentlich. Sie ist wieder
zuhause, aber Schule halten kann sie noch nicht. Es war ein rechter
Schreck für uns, als sie operiert werden mußte. Die Zeit, da sie
auf dem Krankenlager ruhte, hat uns gelehrt und gezeigt, was sie
unserem Hause bedeutet.

		...

		Habt ihr in Solothurn auch recht vorgesorgt für die künftige
teure Zeit? Unser Keller ist recht gehörig angefüllt. Es hat viel
Obst gegeben und Kartoffeln haben 191 wir
rechtzeitig angekauft. Sehr sparen müssen wir mit Petrol, es ist
schon jetzt schwer erhältlich.

		Ich wünsche Dir und den lieben Deinigen von Herzen alles
Gute

		Stets Dein S. Gfeller

		Am 21. Oktober 1915 an Elisabeth Müller

		Liebe Elisabeth,

		Nein, solche Freudenbotschaft nehme ich nicht übel! Was könnte
mir Lieberes geschehen als zu hören, daß Sie auf dem Wege der
Genesung sind und obendrein noch ein Buch (Vreneli. d.H.)
geschrieben haben! Und nun sind Sie im Hangen und Bangen um Ihr
Werk. Gewiß, ich kenne diesen Zustand genugsam. Als ich mit
«Heimisbach» fertig war und die letzten Korrekturen gelesen hatte,
war es mir so zum Ekel geworden, daß ich fast darob körbeln mußte.
Trösten Sie sich aber: dem Leser ist das Ganze neu und frisch; er
ahnt nicht, was für Qual und Mühsal dahinter steckt, sondern
braucht nur spielend zu genießen. Nach dem, was ich von Ihnen
gelesen habe und wie ich Sie selbst kenne, brauchen Sie sich keine
großen Sorgen zu machen. Sie können nicht anders schreiben als Sie
sind: ächt und ehrlich. Damit ist die Hauptsache erledigt. Ob Sie’s
etwas geschickter angegriffen, oder ob Ihnen auch Mängel
eingeschlüpft sind, ist Nebensache. Schlimm wirds nicht sein, dazu
sind Sie zu helle, zu verständig und zu warmherzig. Ich bin sicher,
daß Sie Erfolg haben werden, und wenn ich etwas tun kann, diesen
Erfolg zu steigern, geschieht es mit Wonne. Also nur her mit dem
Rezensionsexemplar!

		Noch mehr freuen würde es mich, wenn Sie selber 192 gesund und frisch damit angeschritten kämen.
Meine Frau und ich wünschen Ihnen alles Gute und begrüßen Sie aufs
Herzlichste.

		Glückauf!

		S. Gfeller

		An Karl Grunder am 15. November 1915

		Lieber Karl,

		Entschuldige wenn meine Antwort auf sich warten ließ; ich stecke
in Arbeit bis über die Ohren. Deine freundliche Einladung zur
Teilnahme an einem Vorleseabend trifft in eine ungute Zeit. Ich
habe es übernommen, ein Theaterstück in kürzester Frist ins
Berndeutsche zu übertragen; die Arbeit drängt. Zudem habe ich
nichts Neues vorzulesen; denn die zwei letzten Erzählungen, die ich
geschrieben habe, sind schriftdeutsch und eignen sich ihrer Länge
wegen nicht zum Vorlesen. Säße mir das Theaterzeug nicht auf dem
Halse, so könnte ich um Verschiebung bitten und etwas Frisches
zusammenschlagen; so geht auch das nicht. Dann ist noch ein Punkt:
Ich bin der Autoren-Kuppelung feind. Autorenabende sind da, damit
das Publikum und der Autor Fühlung gewinnen. Dieser Zweck wird aber
nur unvollkommen erreicht, wenn 2-3 Autoren am gleichen Abend
auftreten. Irgend etwas Zusammenhängendes kann fast nicht zum
Vortrag gelangen, die Aufstellung des Programms macht Mühe, man
kann nur die eine oder andere Seite seiner Kunst zeigen und nicht
durch das, was man vorträgt, ein geschlossenes Bild seiner
Persönlichkeit geben. Die Autoren-Kuppelung ist eine sehr
fragwürdige Erfindung der Freistudenten in Bern. Diese Herren, die
sich als Gönner der Schriftsteller und 193
Schützer der Kunst aufspielen, möchten allemal einen vollbesetzten
Saal haben, damit für ihre Kasse etwas Erkleckliches herausschaut.
In Wirklichkeit ist diese Gesellschaft ohne jegliche Beziehungen in
der Stadt, ihre Mitwirkung bei der Vorlesung beschränkt sich auf
Mieten des Saales und Aufgabe der Inserate und Einstecken des
Profites. Um des Kassenerfolges willen sollen sich die
Schriftsteller gefallen lassen, in Herde vorgeführt zu werden.
Andere Gesellschaften ahmen das nach, und so werden bald keine
Vorleseabende stattfinden können, an denen nur ein Autor auftritt.
Darum habe ich auch jüngsthin eine Vorlesung (nicht bei den
Freistudenten), die ich mit Dr. von Greyerz oder Rudolf von Tavel
halten sollte, abgelehnt und gebeten: Gönnen Sie jedem der Herren
einen eigenen Abend. So möchte ich auch Dir das Gleiche zurufen.
Lies Du diesen Winter in Großhöchstetten, und spar mir eine
Vorlese-Gelegenheit für kommenden Winter. Es ist billig, daß der
Einheimische zuerst dran komme, und Konkurrenz wollen wir
Schriftsteller in dieser Angelegenheit nicht wuchern lassen und uns
dagegen sträuben, daß man uns als 1/2 oder
1/3 Männlein behandelt. Ich meine, jeder der
Herren sei imstande, sein Publikum einen Abend lang einzig zu
unterhalten. Wenn zwei auftreten, so führt das zum Vergleichen,
Kritteln etc., kurz, es ist einer Unsitte Vorschub geleistet. —
Wohlverstanden, es ist nicht etwa Abneigung, mit Dir gemeinsam
aufzutreten, sowenig wie es Abneigung gegen von Greyerz und von
Tavel war. Es ist auch nicht Geldsucht von mir (ich habe diesen
November drei Gratisvorlesungen gehalten und nur eine
schwach honorierte vorständs), sondern die durch Erfahrungen
gewonnene klare Einsicht, daß die Autorenkuppelung 194 zu Mißbräuchen führt und daß wir Schriftsteller
Stolz genug besitzen sollten, nicht darauf einzutreten; von Greyerz
und andere denken darin ganz wie ich. Also zürne mir nicht etwa;
ich lasse Dir das Feld offen und führe nichts Böses gegen Dich im
Schilde. Vielleicht findet sich später Gelegenheit zu mündlicher
Aussprache, wobei ich Dir meine Gründe noch besser
auseinandersetzen kann, als in diesen mit fliegender Feder
hingeworfenen Zeilen.

		Freundlich grüßend

		S. Gfeller

		Am 21. November 1917 an Josef Reinhart

		Lieber Josef,

		Du wirst mein Paket mit Seufzen und Stöhnen empfangen und
ansehen; aber ich kann Dir die schwere Arbeit des Durchlesens nicht
ersparen. Hoffentlich hast Du ein warmes Zimmer und findest einige
Stunden um das Stück (Probierzyt. d.H.) zu prüfen. Es hat mich der
Stunden auch viele gekostet und ist doch nicht so geworden, wie ich
es gerne gehabt hätte. Zum voraus nur eins: Wenn dich die groben
Ausdrücke allzusehr stören, will ich mildern. Ich habe geschrieben,
wie ich die Leute reden höre, es muß aber nicht durchaus so
bleiben. Streich mir am Rande an, was Dir nicht ins Maß zu gehen
scheint; ich finde schon andere Wendungen, die nicht zu sehr
verletzen, ohne den Charakter der Personen zu verändern.

		Das Stück lag schon vor einiger Zeit bereit. Dann schrieb
Professor von Greyerz, das Schänzli könne nicht spielen wegen
Kohlenmangel, und ich saß bis über die Ohren in der Arbeit, so ließ
ich’s ein bisschen schlitteln. 195 Nun
sollt’s aber doch rücken. Wird’s nicht in Bern gespielt, so doch
hier in Lützelflüh oder Sumiswald vielleicht; es tut das der Berner
Aufführung nicht viel Eintrag. Immerhin mag darüber Professor von
Greyerz entscheiden.

		Zum Schreiben bin ich seit Beendigung des Stückes nicht mehr
gekommen. Meine Kollegen und Gemeindegenossen legten mir
unangenehme Lasten auf: Verfechtung der Teuerungszulagen,
Holzversorgung der Gemeinde und eine äußerst unangenehme Vogtei hat
man mir aufgehalst. Dazu bauliche Veränderungen am Schulhaus
(Fenster-Gartenmauer) und eine Vorlesung in Oschwand. Bei letzterer
lernte ich Herrn Maler Amiet kennen und mich für seine Person mehr
begeistern als für seine Werke.

		Dem Oltener Meitschi für seinen schönen Aufsatz viel Dank und
freundlichen Gruß. Seine Arbeit hat mir viel Vergnügen bereitet.
Wenn man immer so liebevolle Beurteiler fände! Na, es wird später
schon kritischer werden, nur wachsen lassen!

		Deine Erzählung im «Heimkalender» habe ich angefangen, aber noch
nicht fertig lesen können. Ich habe seit etwa einem halben Jahr,
glaub ich, nur ein einziges Buch lesen können (die Schule nimmt mir
je länger je mehr Zeit weg) und das hat mich bitter enttäuscht.

		Wie gehts euch mit der Brotkarte? Wir kommen gut aus, haben auch
ziemliche Vorräte an Obst und Kartoffeln und Holz genug unser
Stubeli zu heizen. Und doch lastet einem der Krieg und alles was
drum und dran hängt immer schwerer auf. Man kann die Menschen nie
mehr anschauen wie früher. Auch in unserem lieben Vaterland ist
vieles kernfaul. Aber ich will nicht anfangen 196 zu kannegießern, es hat halbelf geschlagen und
ich muß dir gute Nacht sagen.

		Herzlich

		Dein S. Gfeller

		Am 31. Januar 1920 an Rudolf Münger

		Lieber Rudolf,

		Das Bild meines lieben Vaters mutet mich so vertraut an, daß es
keinen Zweifel darüber geben kann: Es ist wohl gelungen! Aus dem
Bilde spüre ich deutlich, mit welcher Liebe und Treue Du daran
gearbeitet hast, und als ich das gewahrte, wurde mir das Herz warm
von einem großen Dankesgefühl für Dich. Du weißt, daß mir der Vater
unendlich viel gewesen ist in seiner unbeirrbaren
Rechtschaffenheit, Vatertreue, Arbeits- und Opferwilligkeit,
vornehmlich auch in seiner Genügsamkeit und heitern Zuversicht, die
sich mit dem Alter zu einer wahren Verklärung steigerten, so daß
der junge Arzt, der ihn einmal auf seinem Krankenlager sah, in die
Worte ausbrach: «Nie in meinem Leben habe ich Schöneres
gesehen!»

		Also fahr Du nur zu, das muß gut kommen. Zeichnest Du lieber die
beiden Köpfe apart, so ist es mir auch ganz recht, die Gesichtszüge
würden in diesem Falle etwas deutlicher, weil mehr Platz für das
Einzelbild vorhanden. Schaffe also ganz wie Du willst, ich lasse
Dir völlige Freiheit.

		Die Mutter soll neben dem Vater nicht zu kurz kommen. Sie war
eine jener Frauen, von denen der alte Spruch gilt:

		Ein Stub’ zu wüschen

Ein Kind zu tüschen

197 Ein’ Mann zu pflegen:

Was für ein Segen!

		Einmal in ihrem Leben ist sie nach Bern gekommen zu
einem Verwandtenbesuch, sonst ist sie kaum je über die Schwelle
ihres Hauses und die Marche der heimischen Äcker hinausgekommen als
etwa zu einem Kirchgang. Und doch fühlte sie sich glücklich hinter
ihren Blumenstöcken, in ihrem mit Sorgfalt gepflegten Gärtchen und
ihrem Familienkreise, glücklicher als die Tausend und aber
Tausende, die schalen Vergnügen nachjagen. Die Treue, sie ist doch
kein leerer Wahn, das ist die Grundwahrheit, auf der das Leben
meiner Eltern ruhte.

		Der Sendung lege ich das Bildchen bei, das sich Otto v. G.
gewünscht hat. Willst Du so gütig sein und es ihm bei Gelegenheit
übergeben? (das fruchtbehangene Apfelbäumchen.)

		...

		Vor einer Woche war ich in Bern, mußte aber rennen und jagen und
von Besuchen absehen. Sobald ich nach Bern komme, suche ich Dich
auf. Bis dahin sei versichert, daß mir Dein Bild eine herzliche
Freude gemacht hat.

		Freundlich alle grüßend, stets Dein

		S. Gfeller

		Am 30. Dezember 1921 an Emil Balmer

		Lieber Emilius,

		Es ist ein Jammer! Ich habe Dein schönes Büchlein (Zytröseli.
d.H.) immer noch nicht in Angriff nehmen können. Es soll aber
sofort geschehen, wenn Neujahr 198 vorbei
sein wird; ich traue ihm das beste zu, weil ein guter ehrlicher
Mensch dahinter steckt.

		Es sind schöne Zeiten, wenn das erste papierene Junge die Fecken
gelupft hat und in die Welt hinaus geflogen ist! Genieße sie von
Herzen; denn leider folgen auch weniger angenehme und beschauliche
Zeiten. Man stochert damit einen Stein aus einem Haufen, der ins
Rollen gerät und einem endlich einzudecken droht. Man gibt einem
Teufelchen ein Fingergelenk, das man nie wieder ganz kriegt. Möchte
man einen Augenblick auf dem Ofen höckeln und gemütlich ein
Pfeifchen schmauchen, gleich tippt einen das Teufelchen im Nacken
mit eiskaltem Fingerbeeri an: «Du, der Beitrag an das X-Blatt ist
schon seit acht Tagen fällig! — Du, der Y wartet schon lange auf
die versprochene Erzählung! — Herrgott, jetzt habe ich dem Tz noch
nicht geschrieben!» Keinen ruhigen, sorgenfreien, vollkommen
sorgenfreien Tag hat man mehr, und das bischen Ruhm, das man
eventuell einheimst, hat gelegentlich ganz widerwärtige
Beigeschmäcklein; es schweißelet und duftet nach Neid und
Mißgunst.

		Dessen ungeachtet freue Dich und räume nicht alle Geigen vom
Himmel herunter! Die schönen Stunden, in denen man mit
selbstvergessener Hingabe an einer selbstgewählten Aufgabe formt
und arbeitet, sind vom Kostbarsten, was ein Mensch erleben
kann.

		Darum mit gutem Mut hinein ins neue Jahr und viel Glück auf den
Weg.

		S. Gfeller

		Am 6.Juni 1923 an Rudolf Münger

		Lieber Freund!

		Umsonst habe ich daran herumgemürdet, Ottos Bedeutung für das
Heimatschutztheater darzulegen — es will sich nicht fügen und will
sich nicht runden und eine brauchbare Form annehmen. Und ich
kann nicht hineinlegen, was ich Otto am 60. Geburtstag sagen
möchte. Darum habe ich dieses Kapitel fallen lassen und eine andere
Arbeit angefangen. Ich glaube den Stoff umso eher fallen lassen zu
dürfen, da auch Balmer schon davon geschrieben hat, so daß es nicht
ganz ungehört bleibt.

		Statt dessen möchte ich schildern, wie ich mit O. bekannt wurde
und was er mir in 23 jähriger Freundschaft war. Das ist das
Gebiet, das niemand besser kennt als ich, hier kann ich mit wenig
Mühe etwas zutage fördern, was nur wenige wissen. An diesem einen
Beispiel wird dann auch ersichtlich sein, was er für Volkstum,
Mundart und Heimatschutztheater für ein Anreger war. Und ich komme
dann dazu, mein dankerfülltes Herz leeren zu können. Ob ich just
mit drei Druckseiten auskomme, kann ich nicht sicher versprechen.
Ich wähle die Form eines Briefes und schreibe schriftdeutsch.
(siehe: Getreuer Freund und Weggefährte. Aus der Festschrift zum
60. Geburtstag von Otto von Greyerz. d.H.) Es soll warm und
lebendig werden, ein Teil ist schon geschrieben. Verzeiht mir, wenn
ich da eigenwillig vorgehe. Es ist noch immer am besten gekommen,
wenn ich meinem innersten Triebe gehorcht habe.

		Freundlich grüßend

		Dein S. Gfeller

		Am 12. Juni 1923 an Rudolf Münger

		Lieber Rudolf,

		Endlich ist das Heuwetter gekommen, hat mir Ferien gebracht und
die nötige Muße, meinen Beitrag zu Ottos Geburtstag fertig zu
machen. Dabei habe ich den verfügbaren Raum bedeutend überschritten
und muß dringend um einen Nachkredit für Druckpapier einkommen. Wie
mein Beitrag zum übrigen Inhalt passen wird, kann ich natürlich
nicht wissen. Im Notfall könnte ich ja noch ändern daran. Ich bitte
Dich herzlich, nachzulesen und nachzuprüfen, ob nichts darin sei,
was Otto unangenehm berühren könnte. Mir ist, was ich geschrieben,
heiliger Ernst, keine bloße Phrasenmacherei. Ich habe Ottos Briefe
fast alle nachgelesen und war von dem Gesamteindruck ganz
überwältigt, so daß ich an mich halten mußte, um nicht zu
überschwänglich zu werden. Hoffentlich fühlt man meinem Beitrag an,
daß er gefühlsächt und nicht bloße Gefälligkeitssache ist. Einmal
mußte ich doch bekennen vor der Öffentlichkeit, was er für mich
getan hat. Es zu unterlassen schiene mir eine Schlechtigkeit. Seien
meine Leistungen noch so gering und bescheiden, ohne ihn wären sie
noch viel schlechter, und er ist nicht der Mann, sich seiner
Freunde zu verschämen. Das kleine Geschehnis zu anfang unserer
Bekanntschaft ist so bezeichnend für ihn, so ganz Otto, daß ich es
meinte erzählen zu müssen.

		Gelüstet hätte es mich wohl, andern einige gesalzene Hiebe
auszuteilen; ich meine aber, Maß gehalten zu haben. Die Jungen
möchten Otto gerne auf die Seite schieben; sie möchten für die
Beurteilung ihrer Bücher einen, der das gröbste Lobhorn bläst; am
liebsten wäre 201 ihnen, wenn man auf dem
Niesen und Stockhorn und sämtlichen größeren Högern der Welt
Lobposaunenstationen zu ihren Gunsten aufstellen und einrichten
könnte.

		Freuen würde es mich, wenn Du mir mit einigen Zeilen mitteilen
würdest, ob Du mit meinem Brief einverstanden seiest, oder ob noch
irgendwo ein Haar in der Suppe liegt.

		Freundlich grüßend S. Gfeller

		Am 25. November 1924 an Emil Balmer

		Lieber Emilius,

		Schon wieder ein neues Buch (Friesli. d.H.), und dazu noch eins
von ganz ansehnlichem Kaliber, du bist ein Tausendsassa! Du bist
eben fertig mit Deiner Berufsarbeit, wenn die Bureaustunden vorbei
sind, und dann kannst Du mit voller Kraft dahinter. Auch besitzest
Du noch die ganze Elastizität der Jugend und die Sorglosigkeit
einer glücklichen Natur, einen Optimismus und eine Fähigkeit,
Illusionen festzuhalten, um die Du zu beneiden bist. Mir sind
manche dieser Gaben mehr oder weniger abhanden gekommen, was mich
gegenüber meinem eigenen Schaffen mißtrauisch macht. In meiner
Mappe stecken zwar auch verschiedene Arbeiten und übers Jahr werde
ich, wenn ich gesund bleibe, auch wieder einmal mit einem neuen
Schunken auf den Plan rücken. Für heuer kam ich zu spät. Den Herbst
habe ich mit meinem Theaterstück vertrödelt, es liegt im Salz und
harrt der zweiten genauen Durcharbeitung. Mich quält dabei immer
der Gedanke, daß das Motiv zu jenen gehört, mit denen die
Liebhaberbühne bereits überschwemmt 202 ist,
sonst wäre es wohl schon fertig. Man sollte auch auf der
Heimatschutzbühne hin und wieder neue Probleme aufrollen, sonst
kommen wir in den Ruf, eine erzkonservative Gesellschaft zu sein,
die nichts kann als den Mekan anziehen.

		Dein Buch habe ich natürlich noch nicht lesen können, hoffe aber
bald dazu zu kommen und auch etwas zu finden darin, das ich meinen
Schülern vorlesen kann. Deine Wahlern-Geschichten (D’Glogge vo
Wahlere. d.H.) bedeuten gegen den frühern Band einen starken
Fortschritt, ich nehme an, auch Dein neues Buch werde Dich wieder
einen Schritt vorwärts geführt haben. Wenn die Kritik mich
ausspielt gegenüber Dir, so ist das etwas, das mir nicht recht ist
und woran ich unschuldig bin. Wir wollen uns dadurch nicht trennen
lassen. Ich gönne Dir von Herzen besten Erfolg, mir wird so
überviel Ehre angetan, daß ich nicht nötig habe, Jüngere, die auf
ähnlichen Wegen wandeln, zu beneiden oder zu schädigen. Deine Art
war mir immer sympathisch, denn Du schreibst einen durchfühlten
Dialekt, der nicht verstandesgemäß zusammengestoppelt ist. Alles
was bloß zusammengezwungen ist, fällt wieder auseinander, das beste
muß aus dem Unbewußten und Unwillkürlichen heraufsteigen,
namentlich bei mundartlichen Sachen.

		Leider kann ich Deine Gabe nicht vollwertig erwidern. Ich habe
nichts als einen Separatabzug des kleinen Beitrages in der heurigen
Ernte. Vielleicht macht es Dir Vergnügen, eine bessere Photographie
von mir Dein eigen zu nennen, so lege ich denn eine Aufnahme bei,
die letzten Winter in Winterthur bei Anlaß einer Vorlesung
entstanden ist.

		203 Vorlese-Einladungen erhalte ich immer
viel mehr, als ich besorgen kann und habe schon verschiedentlich
versucht, das Überwasser auf Deine Mühle zu reisen. Bis Neujahr
lese ich fleißig vor, nachher höre ich fast ganz auf, denn ich muß
Zeit haben zum Produzieren, und gegen den Frühling fangen manchmal
meine Nerven an zu revoltieren.

		Dir also herzlichsten Dank für die willkommene Gabe, die ich
erwidern werde, sobald ich kann, und viel Glück und frohen Mut zum
Weiterschaffen. Laß Dich auch wieder einmal auf der Egg
blicken.

		Freundlich grüßend

		S. Gfeller

		Am 23. Februar 1925 an Emil Balmer

		Lieber Balmer,

		Endlich habe ich Zeit gefunden, Deine «Bueberose» anzuschauen,
wenn auch noch nicht sehr gründlich. Was die erste Geschichte
anbelangt (Der Suhn), begreife ich, daß man sie Dir ein bißchen
zerzaust hat. Sie ist nicht durchwegs glücklich geraten. Namentlich
das Lisi spielt eine etwas bemühende Rolle, Du zeigst es in einer
zu harten und lieblosen Beleuchtung. Es ist kein böses Geschöpf,
eine Mischung von Gut und Böse, von Schwachheiten und Fähigkeiten,
und da es im Grunde kein schlechter Mensch ist, hättest Du es mit
mehr Schonung behandeln sollen. Als Dichter sollte man, wie der
Herrgott, eine freundliche Sonne leuchten lassen über Gerechte und
weniger Gerechte. Nur wo es sich um ganz verworfene und verdorbene
Geschöpfe handelt, darf man den Fehler mit ganzer Schärfe
brandmarken, aber wieder mehr den Fehler und nicht den Menschen.
204 Denn wo sind die gänzlich Verworfenen
und Verdorbenen? Meist nur im Unverstand der Leute existieren sie.
Lernt man einen dieser Unglücklichen näher kennen, dann versteht
man auch, daß von seinem Standpunkt aus alles ganz anders aussieht,
als vom Standpunkt der andern. Als Dichter sollte man in alle seine
Gestalten hineinschlüpfen können und aus ihren Augen die Welt und
das Menschenleben betrachten. Je älter ich werde, und namentlich
auch in der Schule, mache ich die Beobachtung, daß beißender Spott
immer verletzend wirkt, nie heilt und bessert. Damit meine ich nun
gar nicht etwa, daß man alles verschlirggen und verwedeln müsse,
sondern daß man Wunden mit Vorsicht waschen sollte und immer ein
Tröpflein Öl der Güte hineinfließen lassen. Viel besser gefallen
hat mir die andere große Geschichte: «Herti Chöpf». Sie ist von
ergreifender Wirkung, die sollen sie Dir gelten lassen; es ist eine
wackere Bauerngeschichte.

		Habe ich Dir nicht schon früher nahegelegt, es einmal mit einem
Theaterstück zu versuchen? Es brächte Dir reichen Gewinn auch für
die Technik des Erzählens. Das Drama verlangt straffe
Linienführung, Conzentration auf das Bedeutsame, klare
Charakterzeichnung; in der Erzählung ist man nur zu oft Civilist in
der bequemen Hausjoppe; im Drama muß man den Gurt umschnallen und
der steife Kragen des Waffenrocks zwingt einen, den Nacken zu
strecken, es heißt wie im Militärdienst: Stramm aufs Ziel los
marschieren! Das lernt man allerdings nicht beim ersten Versuch,
man kommt ihm aber doch näher mit der Zeit und durch sorgfältige
Übung.

		Nun wollte ich noch eine Bitte an Dich richten: Du bist im
Tessin unten bekannt wie in Deiner Hosentasche. 205 Könntest Du mir nicht irgend eine Adresse
verschaffen von einer einfachen kleinen Pension oder Privatfamilie?
Ich möchte mit meiner Frau in den Frühlingsferien ein bißchen in
den schönen Süden hinunter. Am liebsten ginge ich in die Gegend des
Luganersees, nach Melide, Morcote oder dort herum. Auch der Lago
Maggiore wäre mir recht, z.B. Ascona oder ähnliches. Dabei sollten
die Leute etwas Deutsch verstehen; denn ich kann leider Gottes nur
ganz miserabel französisch und gar nicht italienisch. Irgend in
eine Freßgesellschaft möchte ich nicht hinein, sauber und einfach
müßte es sein und nicht allzu teuer, das heißt was es wert ist,
will ich gerne bezahlen. An die Fleischtafel eines Hotels begehre
ich nicht, denn meine Arterien erlauben mir nicht zu schlemmen und
einen hohen Preis zahlen, ohne etwas davon zu haben, ist nicht mein
Fall. Wenn Du mir eine gute Unterkunft wüßtest, wäre ich Dir
wirklich dankbar. Losmachen kann ich mich erst um den 25. März
herum, wenn die Examen vorbei sind.

		Freundlich grüßt Dich Dein

		S. Gfeller

		Am 11. März 1928 an Fritz Wartenweiler

		Lieber Fritz,

		Aus Askov, Vejen, Dänemark schreibt mir jener junge Bauernsohn
aus dem Thurgau, der eines Abends hier auf der Egg auftauchte und
mir Grüße von Dir überbrachte. Leider ist seine Unterschrift nicht
ganz klar (entweder Hermann Wäny oder Hermann Wäng), so daß ich
genötigt bin, Dich anzufragen, welches das richtige sei, denn ich
möchte auf seine Fragen antworten. 206
Willst Du mich durch eine Karte aufklären? Ich wäre dankbar
dafür.

		Nun ist heute ein so stiller, verlorner
Schlechtwetter-Sonntagnachmittag, daß ich Zeit und Lust habe, an
das obgenannte Häcklein auch noch einige andere Gedankenschnüre
anzuknüpfen. Werktags allerdings käme ich nicht dazu, denn in der
letzten Zeit war wieder Hochbetrieb mit Korrekturbogen für die
Neuauflage meiner «Steinigen Wege», Massenandrang von Briefen,
Besuchen, Examenvorbereitungen und Störungen aller Art. Unter
solchen Umständen bleibt einem einzig der Augenblick vor dem
Einschlafen und der Sonntag zu innerlicher Klärung und Reifung. Das
Bedürfnis hiezu war aber in letzter Zeit in mir besonders stark.
Wir stehen im Kanton Bern in schlimmen Schuhen. Hinter uns liegen
drei Abstimmungen, die einem schwer zu denken geben, über das
Alkoholgesetz, Automobilgesetz und Jagdgesetz. Alle drei Vorlagen
wurden mit überraschendem Mehr verworfen und es besteht die Gefahr,
daß jedes Gesetz, das einen kulturellen Fortschritt bedeuten würde,
bachab geschickt wird. Man weiß jetzt, daß man nur die Gift-, Kot-
und Verleumdungsspritze recht wacker zu brauchen, recht unverschämt
zu lügen, verdrehen und an die schlechtesten Instinkte zu
appellieren braucht um Sieger zu werden. Soweit sind wir mit
unserer glorreichen Demokratie, daß man einen Tell und Winkelried
zu Hütern des privaten Geldsäckels bestellt und als Pfropfen ins
Loch steckt, wenn irgendwo der leiseste kulturelle Luftzug
einzudringen droht.

		Das wäre nun alles nicht möglich, wenn nicht in unserem Volke
ein furchtbarer Haß gegen alle Bessergestellten und ein immer mehr
anwachsender Mangel an 207 Vertrauen gegen
alle Vorgesetzten und Führer Platz gegriffen hätte. Unser Volk,
oder wenigstens große Teile davon, sind wie vergiftet. Nun wird ein
Bodensatz von Gemeinheiten aus dem Volke niemals ganz auszutilgen
sein. Aber auch wertvolle und im Grunde anständige Menschen sind
verbittert. Ihnen wieder Wege zu ebnen und Kräfte zu erwecken,
ihnen Mut und Vertrauen zurückerobern zu helfen, wäre eine schöne
und zeitgemäße Aufgabe. Es wäre so recht eine Aufgabe für
Volkshochschul- und Lüderenkurse und so habe ich denn dem Leiter
des letzteren vorgeschlagen, man sollte den nächsten Herbstkurs
unter die leitende Idee der Volks-Entgiftung stellen, wobei
allerdings diese Idee im weitesten Sinne aufzufassen wäre. Und
schärfste Konsequenzen aus ihr zu ziehen. Denn meines Erachtens
sind die Höher- und Bessergestellten nicht unschuldig an dem Unmut
und Neid, der ihnen überall entgegenlodert. Freß- Sauf- Kleider-
Auto- Reise- Festprotzerei und hochmütiges Betragen, wegwerfende
Behandlung, Unterdrückung und Lieblosigkeiten der verschiedensten
Art mögen daran schuld sein. Erst müßten einmal die obern Kreise
durch freiwilligen Verzicht und opferwillige Selbstbescheidung
zeigen, daß nicht an diesen Gütern der Wert des Lebens hängt, oder
sie müßten den untern Volksklassen durch freundliches
Entgegenkommen soviel Gutes tun, daß diese ihnen dieses oder jenes
Vorrecht gerne gönnen möchten. Um das zu können, müßten sie aber
selber aus der seelischen Vergiftung herauskommen, in die sie
namentlich auch durch die moderne Literatur hineingeraten sind.
Leider sind es gerade die größten der modernen Schriftsteller, die
ungeheure Werte an Glauben und Vertrauen vernichtet 208 haben. Wenn ich an einen Balzac oder Strindberg
etc. denke: Wie glücklich macht es sie, zu entdecken, daß am ganzen
menschlichen Körper nicht eine Zelle ist, die nicht in Eiter und
Morast verwandelt werden könnte, wie glücklich, wenn sie wieder
eine neue, ungewöhnliche Stelle aufgefunden haben, an der ein
interessanter Eiß wachsen konnte. Wie herrlich, daß auch der letzte
Hauch der Seele, ihre geheimste Schwingung vergiftet werden kann,
wenn man es mit der richtigen Säure versucht! O glücklicher Fund,
daß Leib und Seele gleichermaßen schlecht und verweslich sind und
diese Schlechtigkeit allen Menschen innewohnt und das große Band
bildet, das alle umschlingt! Was tut es, wenn dieses Seelengift
zuletzt das eigene Leben, die eigene Seele verpestet und vergiftet.
Sie verpflanzen es dennoch, wie die alten Ärzte mit ihren
vergifteten Messern alle Wunden vergifteten, wie die alten
Hebammen, die mit ihrem Kindbettfieber von Wochenbett zu Wochenbett
eilten. Seelenvergifter sind sie, die dem harmlos und
unschuldig-vertrauensvoll Wandelnden jegliche Unbefangenheit
rauben, weil sie es nicht lassen können in allen Seelenmistlöchern
zu rühren, um nachher triumphierend ausrufen zu können: Auch hier
stinkt es! Nichts gilt der frische Apfel, die goldene Traube, die
lachende Kirsche, die betaute Pflaume, nichts die nahrhafte
Kartoffel und das feine Gerstenkorn, alle müssen zuerst in die
Beize gelegt werden, damit aus dem Pflüder ein prickelnd
berauschendes Gift aufsteige. So muß auch alles Menschliche
zerlegt, zersetzt und verpflüdert werden, damit der Geist seine
amüsanten und reizvollen Teufelsbläschen auftreiben kann,
Seelenrauschgift, das heraostratischen Größenwahnsinn erzeugt, der
sich 209 weiß Gott wie klug und erhaben
vorkommt bei seiner Zerstörungsarbeit.

		Das mag einseitige Beleuchtung sein, aber wem steigt nicht Groll
auf über den Fäulnisstrom, der aus Buch, Theater, Kino und Presse
in das Volk hinaus dringt! Und manchmal scheint mir, es gäbe noch
dankbarere Aufgaben, als Kindern schöne Schriftschleifen vorzumalen
und Sieb-Gehirnen immer wieder obenfür zu schütten, was unten
herausgeronnen ist.

		Doch nun zum Schluß, es kommt Besuch. Möge der Nußbaum diesen
Frühling wieder recht grünen und blühen und für den Herbst
herrliche Früchte reifen. Ihm und allen seinen Zugehörigen meine
besten Wünsche für ihr Wohlergehen.

		Herzlich

		Dein S. Gfeller

		Am 10. November 1928 an die Schweizerische
Schillerstiftung

		Hochgeehrter Herr Präsident!

Sehr geehrte Herren!

		Als Sie mir zu meinem 60. Geburtstag einen Ehrenpreis stifteten,
ging ich vorerst ernstlich mit mir zu Rate, ob ich ihn annehmen und
behalten dürfe oder nicht; denn bessere und um die Literatur weit
verdientere Berner, als ich einer bin, sind noch nie bedacht
worden. (Das war auch der Grund, warum ich Ihnen nicht sofort
schrieb und dankte.) Ehrenpreise gehören vornehmlich denen, die
ihre ganze, ungeteilte Kraft der Schriftstellerei widmen. Ich aber
bin ein Tanntschupp mit zwei Wipfeln, von denen keiner stolz und
frei in die Höhe schießen durfte, und die Schriftstellerei ist bloß
der jüngere und benachteiligte Austrieb. Als ich anfing 210 zu schriftstellern, hatte ich bereits eine Frau
und drei Kinder, deren Versorgung ich nicht dem Geratewohl anheim
stellen mochte. Zudem bot mir auch die Schule ein reiches
Arbeitsfeld, von dem ich mich nicht ohne Gewissensbisse hätte lösen
können. So blieb ich in der Halbheit stecken und mußte meine Kräfte
zersplittern fühlen. Wohl schützte und stärkte zuweilen ein Wipfel
den andern, ebenso häufig aber raubten sie sich gegenseitig Licht
und Luft. Durch Beruf und Familie an die Scholle gefesselt, war es
mir nicht möglich, Welt und Menschen der Ferne gründlich kennen zu
lernen und so blieb der Kreis meines Erlebens ein sehr begrenzter.
Auch diesen auszuschöpfen, wie es mir vorschwebte, gelang mir
nicht. Die steten Unterbrechungen erschwerten das Entstehen
größerer Arbeiten und viel zu oft hinderte mich die Berufspflicht,
ein Eisen zu hämmern, während es noch im Glühen war. Hätte ich
immer frei über meine Zeit verfügen dürfen, dann würde die Zahl
meiner Werke heute dreimal größer sein, dessen bin ich gewiß.
Vielleicht wären sie auch besser geworden, es ist nicht vieles
darunter, das mich ganz befriedigt.

		In den letzten Jahren kam ich immer weniger zum Schreiben,
obwohl die Lust dazu immer vorhanden war, denn meine Kraft reichte
nicht mehr aus für zwei Aufgaben. Indessen naht die Zeit, da ich
mich mit Fug und Recht um Pensionierung und Entlassung aus dem
Lehramt bewerben darf. Bereits bin ich daran, mir und meiner treuen
Lebensgefährtin ein bescheidenes, ruhiges Altersheim erbauen zu
lassen, das wir im Herbst 29 zu beziehen hoffen. Dann mag noch
verschiedenes Angefangene und Planierte Gestalt annehmen; denn wenn
mir meine Gesundheit treu bleibt, gedenke ich noch 211 lange nicht zu faulenzen, nur wünsche ich mir
eine ruhigere und weniger nervenzerreibende Betätigung. Ihre feine
und herzliche Würdigung meiner, ach so unbedeutenden Werke wird mir
dabei eine freundliche Ermunterung und tröstliche Kraftquelle sein,
für die ich Ihnen aus vollem und bewegtem Herzen Vergeltsgott
sage.

		Mit vorzüglicher Hochachtung

		Ihr ergebener S. Gfeller

		An Karl Grunder am 28. November 1931

		Lieber Karolus,

		Ich hätte Dir da auch noch was zum Lesen (Drätti, Müetti u der
Chlyn. d.H.), wenn Dir das Tantiemen-päckeln und Fünfliberbeigen
Zeit dazu läßt. Viel Rares ist es ja nicht, was ich zu erzählen
hatte, immerhin hoffe ich, daß auch etwas für Bauernbuben
Allgemeingültiges dabei sei und daß Du auch etwas findest, das Du
Deinen Schülern vorlesen kannst. Es geht mir recht erträglich, und
wenn ich einmal mit allen Verpflichtungen fertig bin, mache ich
mich auch wieder hinter ein Theater-Stück; Krümpe hätte ich noch
zwei, drei bei dem Wagnerholz auf der Laube; aber das Erzählen
kanns mir viel besser. Da darf man sich gemütlicher ausleben als
bei dem verflixten dramatisieren.

		Wenn Du Zeit findest, sieh Dir auch das Gotthelf-Buch des
Literaturhistorikers Dr. W. Muschg in Zürich an (Gotthelf, Die
Geheimnisse des Erzählers. d.H.) und schau nach, wie er uns
Mundartler und Gotthelf-Nachfahren abkapitelt.

		Dir alles Gute wünschend grüßt freundlich

		S. Gfeller

		Am 10. September 1934 an Karl Uetz

		Lieber Kari!

		Nun sind schon drei Wochen verflossen, seit unser lieber Werner
verunglückt ist, Wochen, wie ich sie nicht mehr erlebt habe, seit
mein Bruder Jakob im Lindenhofspital sterben mußte. (Der Maler
Werner Neuhaus, Simon Gfellers Schwiegersohn, wurde von einem Auto
überfahren und tödlich verletzt. d.H.) Viel Schweres liegt hinter
uns, viel Schweres steht uns noch bevor. Soeben war der
Untersuchungsrichter Hauptmann Itten hier, um mich einzuvernehmen
und mir Gelegenheit zu geben, unsere Entschädigungsansprüche
anzumelden. All dies ist so peinlich, muß aber durchgefochten
werden. Werner geht aus der Voruntersuchung ganz unbelastet hervor.
Dem Täter wünschen wir nichts Böses, er scheint auch nicht der
Alleinschuldige zu sein. Ein Schweinehändler von Schloßwil soll ihn
durch unvorsichtiges Fahren oder Ausweichen um die klare Besinnung
gebracht haben. Da auch ein Zivilist in Frage kommt, ist wohl
möglich, daß der Bundesrat den Handel dem Zivilrichter in
Trachselwald überweist.

		Für das schöne Buch, das Du uns geschenkt hast, herzlichen Dank.
Von Mathias Claudius’ Prosaschriften ist mir außer einigen
Ausschnitten aus dem Wandsbecker Boten nie etwas bekannt geworden.
Dagegen galten mir einige seiner Gedichte längst als Wunder von
Einfachheit, Klarheit und Natürlichkeit. Welch kinderreines,
reiches, gläubiges Gemüt! Sein Herz duftet von ächter Frömmigkeit
wie ein Rosenstrauch an der Mauer des Gartens Eden, erblüht an
paradiesischer Sonne und Luft. Aber der Durchblick ins Jenseits,
auf den er noch 213 im Sterben gehofft hat,
ist auch ihm, dem Frommen und Reinen, nicht beschieden gewesen.
Eine solche wunderkräftige und weltüberwindende Herzensfrömmigkeit
ist nicht dem menschlichen Willen erreichbar, sondern
Gnadengeschenk Gottes. Das spürte vielleicht auch Claudius und
darum konnte er so tolerant sein gegen Andersdenkende und
Andersgeartete. Wenn man doch den Leuten klar machen könnte, daß
auch die religiösen Fähigkeiten und Bedürfnisse so verschieden sind
wie die ganze Konstitution und wie die Haut- und Haarfarbe der
Menschen. Vielleicht würden sie dann erkennen, daß ehrliche
Frömmigkeit nur auf dem Boden absoluter Freiheit gedeihen kann und
daß in Glaubenssachen jeglicher Zwang vom Übel ist. Man kann Haare
färben, scheiteln, aufkräuseln und pomadisieren; man kann Glauben
vortäuschen und aufsträußen; aber Gott wird man mit solcher
pomadisierter Frömmigkeit nicht täuschen, sondern nur
leichtgläubige Menschen.

		Lasse man doch jeden, der ehrlich nach dem Guten strebt, so
gelten wie er ist und wie er sein kann und sein muß, beschreite er
nun mehr den Glaubens- oder den Liebesweg und sei ihm dieser Weg
mehr vom vernünftigen Denken oder vom Gefühl vorgezeichnet. Leider
gebärdet sich auch unsere Landeskirche in manchen ihrer Diener
immer noch sektenmäßig, das heißt als Generalpächterin und
Alleinverwalterin der Wahrheit und nimmt den Himmel ganz für sich
allein in Anspruch. Sie stützen sich auf das Wort: «Ich bin der Weg
und die Wahrheit und das Leben; niemand kommt zum Vater denn durch
mich.» Damit hat Jesus die Menschen ins schönste und innigste
Verhältnis zu Gott gesetzt und ihnen die lichtvollste
Gotteserkenntnis geschenkt; aber 214 nie
kann ich mir denken, daß dadurch alle Nichtchristen verdammt werden
sollen und ihr Gutes in den Kot getreten werden soll. Dem
widerspricht das Gleichnis vom barmherzigen Samariter, in dem das
Gesetz des Herzens dem Gesetz des Buchstabens und Mundbekenntnisses
vorangestellt wird. Das Hauptwort der christlichen Religion heißt:
Liebe! Diesem Leuchtstern darf man wohl vertrauensvoll folgen und
alles ablehnen, was dawider streitet. Denn es waren Menschen, die
die Bibelworte aufgezeichnet haben, Menschen, die nicht über alle
Irrtümer erhaben waren. Sie haben uns ihr Bestes hinterlassen; aber
kläglich schiene mir, wenn damit alle Entwicklung und Erkenntnis
abgeschrieben werden sollte und die Menschheit für ewige Zeiten an
das Buchstabenkreuz der Bibel geschmiedet werden sollte. Wir haben
auf dem ererbten guten Grunde weiterzubauen und den christlichen
Grundsätzen der Nächstenliebe die für unsere Zeit und unsere
Verhältnisse passende Anwendung und Ausgestaltung zu suchen.
Christusgeist ist uns von Nöten, aber ohne dogmatische Enge und
Überheblichkeit.

		Aber nun will ich aufhören mit Predigen, Du findest Deinen Weg
ohne das. Hoffentlich schlägt Dir Dein Aufenthalt bei den Welschen
recht an, daß Du wieder frisch und ausgeruht und mit neuer
Schaffenslust hinter Deine Lebensaufgaben kannst. Den Toten wollen
wir ein liebendes Andenken bewahren, aber dabei in die Zukunft
blicken. Die Deine wird noch mit Kilometern zu messen sein, die
meine nur noch mit Metern. Darüber zu klagen wäre töricht; mir und
den Meinen war viel Gutes beschieden, daran denke ich alle Abend,
wenn ich zu Bette gehe und alle Tage, wenn ich meinen 215 Blumen und Bienen nachtrappe oder unsere Kleinen
gaume.

		Dir herzlich alles Gute und freundliche Grüße vom Müetti und
von

		S. Gfeller

		An eine Schülerin in Roggwil (undatiert)

		Mein liebes Roggwiler-Meitschi!

		Gerne möchte ich Dir recht ausführlich schreiben, bin aber mit
dringender Arbeit überhäuft, daß ich mich kurz fassen muß.

		Vorab will ich Dir ein Müsterlein erzählen: Es war einmal ein
Doktor, der wurde zu einem kranken Schmied gerufen. Dieser hatte
eine schwere Lungenentzündung. Alle Mittel versagten, der Doktor
erwartete mit Sicherheit, daß ihm der Patient wegsterben werde. Als
er ihn aber nach einigen Tagen besuchte, befand sich der Schmied in
Besserung. Was für Mittel ihm jetzt wieder auf die Beine geholfen
haben, wollte der Doktor wissen. Zögernd gestand ihm der Schmied,
er habe fleißig Sauerkrautwasser getrunken, davon sei er gesund
geworden. Der Doktor notierte sich dieses seltsame Heilmittel und
als er bald darauf zu einem Schneider gerufen wurde, der auch die
Lungenentzündung hatte, verordnete er ihm sofort Sauerkrautwasser.
Erfolg: Andern Tages war der Schneider eine Leiche.

		Du lächelst und merkst, wo ich hinaus will: Jeder Mensch ist ein
eigenes Spiel von Kräften und Gaben, ohne diese zu kennen, kann man
ihm keine Rezepte verschreiben (wenigstens keine speziellen), wie
er sein Leben einzurichten habe, daß alles gut herauskomme. Da kann
Dir Dein Lehrer viel besser raten und helfen als ich.

		216 Wer den Marsch ins Leben hinaus mit
gesunden Gliedern und gesunden Sinnen antreten darf, hat keinen
Grund, davor Angst zu haben. Mehr oder weniger ist doch jeder
seines Glücks oder Unglücks Schmied. Wie mans treibt so geht es.
Wer ehrlich bestrebt ist, aus seinem Leben etwas Rechtes zu machen,
wer seine Gaben und Kräfte mit Ausdauer und Beharrlichkeit übt in
fleißiger Arbeit und verständiger Überlegung, wer rechtschaffen
nach dem Guten trachtet und sich mit seinen Mitmenschen friedlich
zu vertragen sucht, kommt auch heute noch am ehesten vorwärts.

		Fast am schwersten haben es im Leben die verhätschelten Kinder,
denen man in der Jugend alle Wünsche erfüllt und alle
Schwierigkeiten aus dem Wege geräumt hat. Man hat mir gesagt,
achtzig Prozent von jenen Unglücklichen, die in Nervenheilanstalten
verpflegt werden müssen, seien einzige Kinder. Ich weiß nicht, ob
die Zahl stimmt, aber das weiß ich sicher, daß die, die sich keinen
Wunsch versagen und sich nicht beherrschen können und meinen, die
ganze Welt müsse sich nur um sie drehen, besonders heftig anstoßen
im Leben. Tausende fühlen sich bloß deswegen unglücklich, weil sie
sich ihre Bedürfnisse haben über den Kopf wachsen lassen und
erfüllt sind von unersättlichen Begierden.

		Pflück süße Beerlein am Lebensstrauch,

Doch überiß dich nicht daran;

Die Lebenslust verfliegt im Rauch

Dem, der nicht Maß einhalten kann!

		Wo es einem Menschen nie und nimmer gelingen will
im Leben, steckt doch in der Regel immer eine Selbstschuld
dahinter. Freilich kann es auch den Guten und 217 Fleißigen schlecht gehen, aber solchen wird auch
gerne geholfen, sie stehen nie allein. Wer sich so benimmt und
stellt, daß er etwas auf sich halten darf, ist immer besser dran,
als wer sich sagen muß: Ich bin selber schuld. Das tun die Leute
aber freilich selten, ihre Fehler einsehen, seit Adams und Evas
Zeiten geht es ringer, sie andern in die Schuhe zu schieben.

		Ich schließe meine flüchtigen Ausführungen mit dem tröstlichen
Bibelwort: Dem Aufrichtigen läßt es Gott gelingen! Es faßt groß und
einfach zusammen, was ich Dir sagen möchte.

		Freundlich grüßt Dich und Deine Mitschüler

		S. Gfeller

		Knospen

		Wenn im Herbst die Blätter fallen,

trägt der Baum schon längst an allen

Zweigen Knösplein zart und fein...

Herz, warum denn traurig sein?

		Schaffe, daß in dir nie fehle

knospend Leben einer lichten Seele!

Alsdann darfst du ohne Grauen

auch dem Tod ins Antlitz schauen...

		An Frau Nußbaum (undatiert)

		Sehr geehrte Frau Nußbaum,

		Ihr Stück habe ich sofort nach Ihrer Abreise vorgenommen und
durchgelesen. Und nun will ich versuchen, Ihnen das Rätsel
aufzuklären, warum es dem Publikum so wohl gefallen hat, vor der
fachmännischen Kritik 218 aber nicht
bestehen kann. Denn, so leid es mir tut, kann ich nicht anders als
mich dem Urteil des Herrn Prof. v. Greyerz anschließen. Warum, das
will ich Ihnen in einem Gleichnis dartun.

		Ein Bauersmann, der Freude an der Natur und schönen Bildern
hatte, genoß von seinem Hause aus einen freundlichen Ausblick, der
ihm sehr lieb war. Er hatte in der Schule nicht schlecht gezeichnet
und beim Anblick des lieblichen Geländeausschnittes wandelte ihn
eines Sonntags die Lust an, ihn zu malen. So oft hatte er ihn schon
gesehen und so klar umrissen schien ihm alles, daß er meinte, ihm
müßte das Bild gelingen. Er nahm Stift und Leinwand, Pinsel und
Palette an die Hand und versenkte sich mit Eifer und Freude in die
Arbeit, zeichnete Bäume, Wiesen, Wegstücke, Wald und Berge und
einen Himmel darüber. Und es gelang ihm so gut, daß jedermann
sofort sah: Das ist ein Baum, das ist eine Wiese, das ein
Waldstreifen, das dahinter eine Bergkette und darüber ein Himmel
mit glanzen Stellen und Wölklein. Dann griff er zum Pinsel und
begann Farben aufzutragen: Die Wölklein schön kreideweiß, den
Himmel prächtig hellblau, die Berge violett, den Wald düstergrün,
die Bäume fensterladengrün, die Wiese gelbgrün und den Weg rötlich.
Dann kamen Nachbaren vorbei, schauten auf das Bild und als sie all
die glänzenden Farben erblickten, klatschten sie in die Hände und
riefen: Herrlich, dieses Grün, Rot, Blau und Weiß... ein
wundervolles Bild! Das mußt du unbedingt auf eine Ausstellung
schicken, denn es ist ein wahres Kunstwerk, schöner kann man das
gar nicht malen. Auch der Pfarrer und Lehrer kamen und fanden es
gut.

		219 Nun begab es sich, daß ein Maler des
Weges kam, der diese Kunst seit Jahrzehnten geübt hatte und darin
ein anerkannter Meister war. Man zeigte ihm das Bild und fragte
ihn: Ist es nicht würdig, auf eine Ausstellung gebracht zu werden?
Nachsichtig lächelnd antwortete er: «Freude an der Natur und Kunst
ist immer zu schätzen. Aber auf einer Ausstellung würde das Bild
nie angenommen». «Warum denn nicht?» fragten alle erregt. «Weil es
nicht treu und wahr nach dem Leben gemalt ist und die Farben nicht
zueinander stimmen», antwortete er ruhig. «Nicht lebenswahr? — Der
Himmel ist doch blau, die Wolken weiß, der Wald dunkel und die
Wiese grün! Wie kann man denn behaupten, es sei nicht
lebenswahr?»

		«Gewiß sind es Bäume, aber die Zeichnung ist ungenau, die
Astverteilung eine andere, Stämme und Kronen stehen nicht im
richtigen Verhältnis, Licht und Schatten ist willkürlich verteilt.
Freilich ist dieser Baum grün, aber es ist nicht dieses Grün, das
ihn so köstlich kleidet. Freilich sind die Wolken hell, aber es ist
nicht dieses ungebrochene Weiß, sondern ein goldig abgetöntes;
freilich ist der Himmel blau, aber es ist nicht dieses gläserne
Blau, sondern ein weiches, verschwimmendes. Alle diese Farben
müssen aufeinander abgestimmt sein, daß sie sich gegenseitig heben
und tragen und ein harmonisches Ganzes bilden. Hier auf dem Bilde
stehen sie hart und kraß neben einander und wirken übertrieben,
unwahr und süßlich. Die Fähigkeit, dies zu unterscheiden, erwirbt
man sich nur durch jahrelange Übung und Beobachtung.»

		«Aber wir finden es doch so schön», riefen sie, und auch der
Pfarrer und Lehrer konnten nicht begreifen, warum es nicht
kunstgerecht sein sollte. «So freuet 220
euch daran», lächelte der Künstler, «aber verlangt nicht von mir,
daß ich es als vollgültiges Kunstwerk anerkenne.» Damit schritt er
fürbas und hinter seinem Rücken murrten sie: «Unbegreiflich! Am
Ende versteht er selber nichts davon.»...

		Was ich hier erzählt habe, ist die Geschichte Ihres Stückes.
Dieses ist mit herzlichem Anteil verfaßt und aus
menschenfreundlicher Gesinnung und den besten Absichten
herausgeflossen. Das hat auch das Publikum richtig herausgefühlt
und dem Stücke Beifall gezollt. Dem Kenner und Künstler aber kann
es nicht genügen. Sie zeichnen Ihre Bauernleute zu sehr nach dem
Schema: Gut und Böse. Die Kontraste stoßen zu hart aufeinander.
Wirksam wird das Stück allerdings dadurch, ich kann mir gut
vorstellen, daß ein naivgläubiges Publikum am Schlusse in helle
Tränen ausbricht. Aber es ist ein Publikum, das von der Technik
eines Dramas kaum einen Hochschein hat und nicht gewohnt ist,
seelische Zustände zu zergliedern. Es hat genug zu tun mit Schauen
und kümmert sich nicht viel um Lebenswahrheit und künstlerisches
Darstellen derselben. Was es sucht ist Unterhaltung und Rührung,
Theater ist ihm eben Theater und nicht eine Bildungsstätte, an der
es neue Blicke ins Leben, neue Einsichten in seelische
Zusammenhänge gewinnen will.

		An Ihrem Stück ist manches richtig gezeichnet und die Sprache
eine natürliche, daneben aber leider Unzulängliches, sowohl
Technisches (Monologe) als auch Psychologisches. Ich kann nicht
näher darauf eintreten. Die Richtung habe ich Ihnen im Gleichnis zu
geben versucht.

		Damit soll nun Ihre Arbeit nicht totgeschlagen sein. In die
Sammlung der Heimatschutzstücke kann sie allerdings 221 nicht aufgenommen werden, sie würde einstimmig
abgelehnt. Das hat wohl Prof. von Greyerz vorausgesehen und sie
deshalb nicht in Umlauf versetzt.

		Vielleicht finden Sie aber trotzdem einen Verleger dafür.
Theaterverlage sind: Küenzi-Locher, Bern, Kuhn, Biel, Sauerländer,
Aarau u.a. m. Zum Selbstverlag würde ich Ihnen nicht raten.

		Und nun glauben Sie mir, daß es mir zehnmal leichter geworden
wäre, Ihnen die Arbeit zu rühmen als Ihnen Ihre schönen Hoffnungen
zu rauben und Ihnen wehe zu tun, aber um der Wahrheit willen konnte
ich nicht anders.

		Hochachtungsvollst und freundlichst grüßend

		S. Gfeller

		NB. Für meine Arbeit sollen Sie mir nichts senden.

		Am 24. Mai 1936 an Karl Uetz

		Lieber Kari!

		Ich bin daran, meine Geburtstagsgeschichten zu liquidieren und
komme endlich auch dazu, Deinen Schülern für ihr Bilderbuch zu
danken. Lies ihnen meinen Brief vor und gib ihnen, wo es Dir
angezeigt scheint, die nötigen Erklärungen dazu.

		Letzten Sonntag hatte ich eine schwere Aufgabe auf dem Buckel:
Den Aufsichtsrat der Schillerstiftung in Lützelflüh zu begrüßen und
ihnen in Affoltern einen auf Gotthelf bezüglichen Vortrag zu
halten. Ich suchte die Frage zu beleuchten: In welchem Lichte
stellt sich Gotthelf unserer heutigen Generation dar? formte das
Thema und seine Ausführung aber berndeutsch. Ich warf einen
Rückblick auf das, was die Gotthelf-Forschung in den letzten 12-15
Jahren geleistet hat und forschte auch 222
anderen Einflüssen nach, die in dieser Zeit für Gotthelf geworben
haben, so zum Beispiel das bernische Mundarttheater. Dabei habe ich
mir erlaubt, die Übertreibungen in der Kritik ein bißchen ironisch
zu begucken. Muschg und Günther machen ja aus Gotthelf einen
literarischen Himalaya, und Wolkenkratzer passen nun einmal nicht
in die bernische Landschaft. Dabei ist das Bernervolk als
Stofflieferant für so nebensächlich angesehen worden, daß es mein
demokratisches Empfinden verletzt hat und ich mich dafür ein wenig
einsetzen mußte.

		Ich saß zwischen alt Regierungsrat Merz und dem sympathischen
und ehrwürdigen Peider Lansel. Er läßt Dich freundlich grüßen; Du
hast ihm einen guten Eindruck gemacht, er findet, das Emmenthal
dürfe sich glücklich schätzen, solche Lehrer zu besitzen, wie Du
einer seiest.

		...

		Am nächsten Freitag wollen wir uns dann Deine
Kohlenbrenner-Schulstunde anhören. Laß Dir nur nie Angst werden.
Man muß nur immer ungescheut zu dem stehen, was man als gut und
wahr empfindet, dann kann es nie ganz fehlen!

		Dich und die Deinen herzlich grüßend

		S. Gfeller

		Am 14. Dezember 1936 an Walter Laedrach

		Lieber Kollege,

		Verzeihe mir, daß ich Dich so lange auf Antwort warten ließ. Es
war in letzter Zeit wieder ein Andrang und Stoßverkehr in Briefen
und Aufträgen, daß ich fast nicht wußte, wo wehren.

		223 Den Ausgang unserer Sitzung in der
Kommission zur Förderung bernischen Schrifttums hast Du schon aus
der Zeitung erfahren. Es lagen 19 Bücher vor, darunter
beachtenswerte Werke zweier Autoren, die sich in sehr mißlicher
finanzieller Lage befinden und darum in erster Linie berücksichtigt
werden mußten. Ohne mein Wissen hatte der Verlag Francke auch mein
Büchlein in Umlauf gesetzt. Wäre es nach meinem Willen gegangen, so
hätte ich es vom Wettbewerb ausgeschaltet. Denn nun durfte die
Kommission nicht wohl anders als es auch berücksichtigen, trotzdem
es keine rare Sache ist. Ich hatte ein schlechtes Gewissen dabei,
durfte aber nicht gegen meinen Verleger operieren, wenn ich es
nicht mit ihm verderben wollte. Leider mußte ich auf die Bahn,
bevor die Sitzung fertig war.

		Dazu mußte auch das Buch eines Jurassiers berücksichtigt werden,
da der Jura bisher beim Bücherankauf sehr wenig an die Reihe
gekommen war.

		An meiner «Seminarzyt» habe ich mit schweren Hemmungen
gearbeitet. Das Büchlein sagt mehr aus durch das, was ihm fehlt,
als durch das, was in ihm zu Worte kommt. Nämlich daß das Seminar
einen jungen, normal begabten Menschen seelisch nicht zu packen
wußte, ihm keine tiefgehenden seelischen Erlebnisse vermittelte.
Darin liegt eigentlich die schärfste Kritik des damaligen
Erziehungssystems. Allerdings mache ich das Seminar nicht allein
verantwortlich, es fehlte sicher auch an mir. Ich trat mit
schlechter Vorbildung ein, entwickelte mich als richtiger
Emmenthaler spät und war kameradschaftlichen Einflüssen zugänglich,
die nicht besonders günstig waren. Indessen mochte ich davon nicht
reden und andere ans Brett geben.

		224 ...

		Dir und Deiner lieben Frau herzlich alles Gute und bessere
Gesundheit wünschend

grüßt freundlich

		S. Gfeller

		Beilage zu einem Brief vom 28. März 1940 an Elisabeth
Müller

		Letztes Laub — letzte Frucht

		Verengt hat sich mein Lebensraum;

Die Schwäche schlüpft dem Leib in alle Ritzen.

Ich bin ein hohler, spitzendürrer Baum,

Dem Schwämme auf den Wurzeln sitzen.

Nur müde kreist der Lebenssaft

Noch unter hart gerißner Rinde

Und trotzt mit einem Rest von Lebenskraft

Dem Griff der Stürme und der Winde,

Müht sich, mit Laub- und Früchtetragen,

Bevor der Wipfel kommt zum Sinken,

Ins Sonnenhelle fröhlich aufzuragen

Und noch ein Schlücklein Glück zu trinken.

		Am 21. Juli 1940 an Karl Uetz

		Lieber Kari!

		Leider haben die Kinder Dein Soldatengeschichtlein im Atelier
auf den Tisch gelegt, ohne mir etwas davon zu sagen, so hatte ich
es nicht gelesen, als Du kamst um das Kätheli abzuholen. Nun habe
ich es gelesen und begriffen, daß Dir daran lag, jene willigen und
treugesinnten, aber etwas schwerfälligen und ungeschickten Soldaten
225 in Schutz zu nehmen, aus denen freilich
nie Paradegageln werden können, die sich aber im Ernstfall als
brauchbare und verläßliche Kämpfer und Kameraden erweisen würden.
Das muß man unseren Vorgesetzten, namentlich denen aus der Stadt,
die vor allem auf Schliff sehen, immer wieder zu Gemüte führen.
Soweit bin ich mit Deiner Geschichte sehr einverstanden. Sprachlich
aber scheint sie mir nicht ganz auf der Höhe zu stehen, wie Deine
bessern Arbeiten. Da merkt man ihr an, daß sie ein in Unruhe
verfaßtes Notprodukt ist. Es fehlt ihr etwas am natürlichen Fluß
der Sprache. Die Satzanfänge klingen manchmal etwas gezwungen, der
Punkt sollte kein Abwuhrhölzchen sein, bei welchem es das Rädlein
aufsprengt beim darüberfahren. Wie hilft man sich da am besten?
Genau so, wie wenn man über einen Bach schreiten will. Langt es
nicht mit einem fortlaufenden Schritt hinüberzukommen, so geht man
ein paar Schritte zurück um einen Anlauf zu nehmen. So beim
Erzählen auch. Will das Trom nicht nach Wunsch unverknotet und
unverkauzt weiter laufen, dann spricht man sich die letzten paar
Sätze vor und siehe, öfters stellt sich eine Wendung ein, mit der
man flüssig weiterfahren kann. Ich wenigstens helfe mir jeweilen
so. Im übrigen hat Deine Mundart gute Qualitäten und Du sollst Dich
durch meine Bemerkungen nicht entmutigen lassen, sondern wissen,
daß die Kraft durch stetes Mühen und Anwenden ins Wachsen kommt.
Ach Gott, wie habe oft ich mit der Sprache ringen müssen, bevor es
mir gelang, das wenigstens einigermaßen herauszubringen, was ich
sagen wollte. Denn, wo es in seelische Belange hineingeht, ist die
Mundart kein wühliger Kleeacker und kein dichtbestandenes
Ährenfeld.

		226 Sicher wartete Deiner bei Deiner
Heimkehr ein trauriger Anblick. Aber unsere Bauern nehmen auch ein
Hagelwetter mit Gefaßtheit auf. Sie wissen um die unerschöpfliche
Zeugungskraft der guten Mutter Erde, die von sich aus die
entstandenen Schäden wieder ausbessert.

		Am Radio haben sie eine Klagemeierei losgelassen. Ein Kaufmann,
Bauer, Angestellter, eine alte Frau, ein Ingenieur usw. haben ihre
Nöte herausgejammert. Das mag im Hinblick auf die gesetzgebenden
Räte von Nutzen sein, hat aber meinen Widerspruch herausgefordert.
Wir Schweizer haben nicht am meisten zu klagen. Wenn man an das
denkt, was die Kriegsländer erfahren haben, an die furchtbaren
Blutopfer, an die grauenhaften Zerstörungen, an das unsägliche
Flüchtlingselend, an das Auseinanderreißen der Familien, dann
erscheinen unsere Leiden in einem erträglicheren Lichte. Unsere
Städte und Dörfer, Wohnstätten, Felder und Gärten, Straßen, Brücken
und Eisenbahnstränge stehen unverwüstet da und wenn man einander
aushilft, sind die Nöte, welche die Grenzbesetzung verursacht hat,
sicherlich zu beheben. Wehleidig zu jammern ist nicht beste
Schweizerart, da dürfte man sich die Tragfähigkeit des Deutschen
zum Vorbild nehmen. Ich weiß nicht, ob diese Seite noch zum
Ausdruck gekommen ist; denn ich mochte nicht bis zu Ende hören. Man
sollte nicht helfen, die Unzufriedenheit schüren, sondern die guten
Kräfte aufrufen und zur Tätigkeit anspornen.

		Wir sind gestern zur Neuhauslinde gewandert. Es war aber luftig
und ein Schauder durchfuhr mich. Als ich mich bückte, fuhr mir ein
arger Hexenschuß in den Rücken, so daß ich fast nicht nach Hause
gnoppen 227 konnte. Ich befinde mich in
jenem lächerlichen Zustand, der jede unvorsichtige Bewegung
verbietet und muß den Hinterteil nachschleppen wie ein gluggiges
Huhn. Das wird aber in Tagen überstanden sein und soll mich nicht
vom Schaffen abhalten. Ein Paul Baumgartner in ? hat mir eine
(schlecht) gereimte Hochzeitsanzeige geschickt, die ich ihm
verbessern soll, und von Francke sind die Entwürfe für den
Schutzumschlag meines Eichbühler-Buches gekommen. Sie sind nicht
ganz nach Wunsch ausgefallen. Auch sonst ist Arbeit vorhanden, so
daß ich schließen muß.

		Also immer guten Mut, nie nachlassen und weiterfahren, Segen ist
der Mühe Preis.

		Herzlich grüßend

		Dein S. Gfeller

		An Karl Uetz (Feldpostadresse) im Oktober 1940

		Lieber Kari,

		...

		Bei Deinem letzten Besuche warst Du so niedergeschlagen und
sahest so verstört und verhühnert aus, daß ich darüber heimlich
tief erschrak. Leider war es mir in jenem Zeitpunkt Deiner
Begleiter wegen nicht möglich, mit Dir darüber zu reden. Auch mußte
ich mir zuerst überlegen, womit ich Deine seelische
Niedergeschlagenheit mildern könnte...

		Nun schicke ich Dir ein dickes, schön liniertes, rotrandiges
Schwarztuchheft, um Dich zur Führung eines Tagebuches zu ermuntern.
Damit scheucht man freilich keine Luftflotte und keine fünfte
Kolonne weg und kann sich aus dem Kellergewölbe des Kummers und der
Sorgen nicht auf einen Ruck befreien. Aber ein wenig 228 Sandkörner und Mauerkalk kann man damit doch
wegschorren und frischere Luft und etwas Helligkeit
hereinlassen.

		Das Tagebuch ist das Persönlichste aller Schriftstücke, ihm
darfst Du herzhaft alles anvertrauen, was Dich drückt, darfst darin
kummern und klagen, hauen und stechen, donnern und schimpfen. Kein
Zensor darf Dich daran hindern, kein Kritiker sich Dir an die
Fersen heften. Hier bist Du frei wie das Füllen auf der Weide und
darfst aufschlänggen, wie es Dich freut. Das schafft Ablenkung und
läßt zu besserem Atem kommen. Wenn ich Unverdaulichkeiten im Magen
habe, die mich wie ein Gift quälen und mir schlecht machen, bin ich
froh, wenn ich obenab geben kann. Verzeih, wenn ich alter,
magenkranker Mann auf dieses unappetitliche Bild verfalle und es
mit seelischem Übelbefinden in Parallele setze. Zum bloßen
Seelengift-Kotzbecki und Abladeplatz für Zornesknüppel und -knorren
sollte das Tagebuch nicht werden; aber das eine oder andere Mal
kann es auch als solches Erleichterung verschaffen. In Zeiten wie
den heutigen kann es bis zu einer Wohltat werden, zu einem Kamm,
mit dem Du Dir die Kummer-Klebläuslein von der Seele strählst, zu
einem Frottiertuch, mit dem Du Dein Inneres vom Gedankenschweiß
reinfegen kannst, wenn Dich dünkt, daß es keine
Tausenddonner-Gattig habe, wie kuhdumm und verrückt es gegenwärtig
auf Erden im Menschenleben her- und zugeht.

		Daneben sind doch auch gute Kräfte eifrig am Werke und grünt es
von verheißungsvollen Keimen schöner Hilfswilligkeit und
Opferbereitschaft wie auf einem frisch geäferten Acker. Unsere Zeit
ist doch auch eine Zeit seelischen Umbruchs und bringt neben dem
Elend 229 vielleicht doch auch noch Segen
mit sich. Und wenn Du Deinen Blick darauf richtest, gewahrst Du
Erhebendes und Rührendes, daß Dir Dein Tagebuch plötzlich zur Vase
wird, in die Du ein unterwegs eingesammeltes Feldblumensträußlein
einstellen kannst, das Dich mit tröstlichen Farben erquickt.

		Dann hat das Tagebuch für Dich noch eine besondere Bedeutung.
Wenn Du alle Deine Erlebnisse und seelischen Regungen fleißig
notierst, dient es Dir als stoffliches Reservoir und förderliche
Übung im Formen und Gestalten. Auch wenn es Dir scheinen will, daß
es nur Gedankenabfälle und bedeutungsloses seelisches Grübelmehl
sei, was Du ihm anzuvertrauen hast, kann es Dir doch für spätere
Arbeiten wertvoll werden. Denke an die Gärtner, die aus
Gartenabfällen, Erbsen- und Bohnenstauden, Unkraut, Laub, Gras,
Stengeln und Blättern ihren Kompost bereiten, der eine
vortreffliche Düngekraft besitzt! Denke an die Hausfrauen und ihr
Vorrats- und Einmachgänterli und hebe Dir die Aufbaustoffe, die Dir
das Leben zuwirft, sorgsam auf.

		Ich habe leider in jüngeren Jahren versäumt, regelmäßig ein
Tagebuch zu führen. Ich verließ mich darauf, der Brunnen werde
immer frisch quellen, und unterließ es, den Kessel unterzustellen
und Reserven anzulegen und habe das später oft bedauert. Denn auch
ein gutes Gedächtnis vermag nicht alles aufzubewahren, was an ihm
vorübergeht. Mancher schöne Eindruck, mancher glückliche Einfall
verweht ungenützt im Winde. Die Alten waren in dieser Hinsicht
klüger. Die Einsichtigen stellten den Grundsatz auf: Jeden Tag eine
Zeile. Ihnen war bewußt, wie wohltätig eine beständige Übung im
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befreiten sie sich, indem sie es klärten und künstlerisch
gestalteten. So trieben es die Größten, ein Goethe, Hölderlin,
Nietzsche und viele andere. Ihnen darf man nacheifern, auch wenn
man sich der Distanz bewußt ist und weiß, daß man ein Grotzen ist,
der kein Mahagoniholz liefern kann — nützliches Brenn- und
Baumaterial ist auch nicht zu verachten.

		Darf ich hoffen, daß Du meinem Rate Gehör gibst? Auf alle Fälle
sollst Du spüren, wie viel innigen Anteil ich an Deinem Leben nehme
und wie gerne ich Dir helfen möchte.

		In herzlicher Verbundenheit grüßt Dich

		Dein S. Gfeller

		Am 20. Oktober 1940 an Karl Uetz

		Liebe Fankhausfreunde!

		Endlich ist mein Buch (Eichbüehlersch; d.H.) erschienen und bin
ich in der Lage, euch ein Freiexemplar schicken zu können. Nehmt es
mit Nachsicht auf; denn es steht punkto Fülle und Lebendigkeit wohl
nicht mehr auf der Höhe meiner besten frühern Werke. Indessen hoffe
ich, daß es immerhin einigen Wert besitze und dankbare Leser finden
werde, die zwischen dem grauenhaften Kriegsgeschehen mit seinen
schauerlichen Mordberichten nicht ungern nach einer friedlicheren
Lektüre greifen, mag auch mein Werk unzeitgemäß erscheinen.
Angefangen wurde es schon vor vielen Jahren und es mag Dir, lieber
Kari, ein neues Beispiel sein, daß man sich im Schaffen nicht darf
entmutigen lassen, auch wenn die Umstände zeitweilig nicht günstig
aussehen. 231 Jeder Schaffende hat Zeiten,
da ihm das Garn nicht laufen will. Es sieht manchmal ganz darnach
aus, daß man vorerst recht gedemütigt werden müsse, bevor einem
wieder etwas gelingen will. Wenn man aber nicht nachläßt, kommen
wieder bessere Perioden und erneuter Fruchtansatz, der zum Reifen
auch Nebel- und Regentage benötigte.

		Ich schreibe probeweise einmal auf unserem Stubentisch. Man wird
sich diesen Winter der Wärme halber zusammen lassen müssen; im
Notfall kann ich auch in der geheizten Wohnstube etwas schaffen,
die Kinder gehen ja in die Schule, so daß die nötige Ruhe auch
nicht fehlen wird. Die Rationierung fängt jetzt an einzuschneiden.
Mutter hat bisher unsere 4 Familien wöchentlich mit einem Halbpfund
frischer Butter versorgt; das wird nun aufhören müssen. Aber
deswegen wird niemand hungern oder umkommen, wir werden uns weder
durch die Holz- noch die Buttersperre entmutigen lassen, im
äußersten Notfall würde wohl auch in unseren Nachbarhäusern etwas
zu erhaschen sein, haben doch Werner, Hede und die Mutter in
verschiedenen landwirtschaftlichen Werkzeiten fleißig arbeiten
geholfen. Und was meinen persönlichen Appetit betrifft, ist
derselbe so minim, daß für ihn auch die schmalste Ration
ausreicht.

		Sollte Kari schon wieder im Dienst sein, bitte ich Marteli, ihm
das Buch nachzusenden, es wird ihm vielleicht über Zeiten der
Langeweile ein bißchen hinweghelfen. Es wäre schön, wenn es sich
träfe, daß er zur Bewachung der Internierten nach Grünenmatt oder
Lützelflüh oder sonst in erreichbare Nähe kommen würde. Aber auf
solch günstige Zufälle hofft man wohl vergeblich.

		232 Wir haben die letzten schönen Tage
benutzt. Ich, um im Bienenhause alles in Ordnung zu bringen, daß,
wenn mir den Winter über etwas zustoßen sollte, ein anderer alles
Nötige vorfände um im Frühling meine Bienen zu betreuen. Die Frauen
haben derweilen den Garten geräumt und das Wintergemüse in den
Keller gebracht. Letztes Jahr mußten wir alles unter dem Schnee
hervorlochen und naß einkellern, das hat uns ergremmt.

		Heute morgen ist Mutter Meta nach Langenthal gereist zu einer
Klassenzusammenkunft mit den wenigen Überlebenden, die mit ihr im
Seminar waren. Sie ist wohl, trotzdem sie um Weihnachten das 74.
Altersjahr vollendet, noch eine der rüstigsten.

		Unentwegt verfolge ich die politischen Ereignisse. Man bangt
manchmal, wenn die Nazibonzen an den europäischen Häfen herumfurzen
und Gift legen, für England, und befürchtet neue Teufeleien. Dann
kommen aber wieder so ermutigende Berichte über die
englisch-amerikanische Zusammenarbeit und riesigen
Rüstungsbestrebungen, daß man doch wieder Hoffnung faßt. Den
Ausschlag wird die Haltung Rußlands geben und es ist wohl nicht
daran zu zweifeln, daß es nur darauf wartet, daß England
zerschlagen und die Achse genügend geschwächt sei, um dann den
Hauptgewinn einzuheimsen. Aber die Umstände könnten es doch
zwingen, aus dieser füchsischen Lauer herauszutreten und eingreifen
zu müssen, wenn Deutschland zu mächtig gegen den Bosporus und die
Dardanellen vordrängt und Rußland alle fetten Bissen vorwegnimmt,
dann könnte endlich diese düstere Paktfreundschaft ein Ende mit
Schrecken nehmen. Ich hoffe immer noch, denn es erscheint mir etwas
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moralischen Untergrund aufgebautes System festen Dauerbestand haben
könne. Wenn man an das Seufzen all der unterdrückten Völker von
Narvik bis Istanbul denkt und daß bei einem deutschen Mißerfolg der
zündende Funke in diese vergewaltigte Masse einschlagen könnte,
sieht man allerdings erst ein neues, furchtbares Chaos vor sich,
aber dahinter auch eine verheißungsvolle Morgenröte.

		Euch allen herzlich alles Gute und freundliche Grüße

		S. Gfeller

		Am 26. Oktober 1941 an Walter Laedrach

		Lieber Freund!

		Draußen Schneedecke und dreckiger Weg, drinnen wohlige
Stubenwärme. Da hält man sich an die Stube und nutzt die günstige
Gelegenheit zum Briefeschreiben.

		Herzlichen Dank für Dein neues Buch mit dem viel versprechenden
Titel (Aufstieg zur Sonnseite; d.H.). Ich habe mich Vormittag im
Bette still gehalten und den Anfang gelesen und zwar mit großem
Genuß. Wenn es so weiter geht, darfst Du Dir gratulieren.
Abschließend will ich Dir später darüber schreiben.

		Letzten Freitag war Fräulein Waßmer, Büchlers Correktorin mit
ihrem Bruder hier um das Manuskript meines neuen Buches abzuholen,
dem ich den Titel «Landbärner» vorgesetzt habe. Sie will die Arbeit
noch einer Vorkorrektur unterziehen (punkto Schreibweise), da Lang
gegenwärtig zu beschäftigt sei, um sie lesen zu können. Nach
Neujahr sollte der Druck beginnen und so gefördert werden, daß das
Buch zu Ostern seine Reise antreten kann...

		234 ...

		Was ich selber in Angriff nehmen werde, weiß ich noch nicht
bestimmt. Angefangen wäre ein Moses-Drama und die «Kinderrettung»
in 3 Szenen im Conzept fertig. Als folgende Abteilung dachte ich
mir den «Kampf um eine Seele». Aber der Widerhaken sind viele. Es
ist mehr Erahntes, das ich da gestalten möchte; die Bibel gibt über
diese Abteilung sozusagen keine Auskunft. Ich kann mir aber nichts
anderes denken, als daß der junge Moses, der Günstling einer
Prinzessin und Zögling raffinierter Priester längere Zeit in Gefahr
war, ein Aegypter zu werden und sein Volk zu vergessen und sich um
ihre Leiden in der Flut persönlicher Erlebnisse nicht mehr zu
kümmern. Später aber muß das irgendwie umgeschlagen haben. Irgendwo
habe ich gelesen, daß sich Moses von der Priesterschule in
Heliopolis geflüchtet habe und dann treffen wir ihn ja bei den
Seinen als Fürsprecher und Schützer seines Volkes.

		Grund des Umschwunges könnte sein, daß er den Priestern hinter
ihre Schliche kam. Die aegyptischen Tempel waren ausgestattet wie
ein modernes Opernhaus mit Versenkungen, Hohlspiegeln und Türen,
die durch Luftdruck geöffnet und geschlossen wurden. So vermochte
man dem Volke Wunder vorzutäuschen. Zudem hatten die Priester
gesorgt, daß sich ihr Nachwuchs bloß aus aegyptischen
Priestergeschlechtern rekrutieren durfte. Moses, ein Israelit,
konnte also niemals ein aegyptischer Priester, sondern bloß etwa
Tempeldiener werden, wenn keine Prinzessin mehr da war, die ihn
energisch begönnerte. Es könnte nun sein, daß die Königstochter,
die ihn gerettet und quasi adoptiert hat, inzwischen gestorben, in
ein fremdes Land verheiratet 235 worden wäre
oder das Interesse an ihm verloren hätte, worauf er dann von den
aegyptischen Priestern als Eindringling auf die Seite geschoben
worden wäre. — Ich behaupte natürlich nicht: So war es! sondern
nur: So hätte es sein können.

		Noch wichtiger als diese zweite wäre mir eine dritte Abteilung
«Der feurige Dornbusch», in der gezeigt wird, wie die Kraft Gottes
den Moses zu seinem Volke zurückzwingt. Davon dann vielleicht ein
ander mal. — Dir und Deiner lieben Frau die herzlichsten Grüße
von

		Meta und S. Gfeller

	
		
		Getreuer Freund und Weggefährte!

		Aus der Festschrift zum 60. Geburtstag von Otto von
Greyerz

		Wenn Du an Deinem 60. Geburtstage geruhsam und
bedächtig wie ein rechter Ackerbauer durch Deine Wiesen und Felder
schreitest und Deine Pflanzungen in Augenschein nimmst, ergreift
Dich sicher eine große, stille Freude und tiefe Dankbarkeit. Was Du
in heißem Bemühen gesäet und gesetzt, gehegt und gepflegt hast, ist
aufgegangen in Segen und Fülle. Reichbehangen neigen sich Deine
Fruchtbäume; verheißungsvoll grünt der Klee in Deinen Neulissen,
dicht und wohlbestockt die Saat in Deinen Weizen- und Roggenäckern.
Im Walde erschallen Dir heimelige Lieder; Hecke und Wegrand spenden
Dir wilde Röslein und blaue Kornblumen zum duftigen
Geburtstagssträußchen.

		Es hat schwere Arbeit gekostet. In manches wirre Dorngestrüpp
mußtest Du Deine Reuthacke schlagen, manchen Sumpf austrocknen.
Wege mußten angelegt sein, Quellen gefaßt werden und scharfer Kampf
geführt mit dem wuchernden Unkraut. Du ließest Dich die Anstrengung
nicht verdrießen. Tief hast Du den Pflug gerichtet und nie die
Furchen obenab gehakelt, mochte der Boden noch so zähe sein.
Heimischer Erde hast Du die Treue gehalten, und was Du ihr
abgerungen, hat nicht nur Dich genährt und gestärkt, sondern
Tausenden herrliche Erquickung geboten. Und gradaus ging 238 allezeit Dein Weg, und mannhaft und mutig hast Du
ihn beschritten, unbekümmert um Geld und Gunst, das muß Dir auch
der Gegner lassen an Deinem Ehrentage. Aber Du hast noch viel mehr
getan. Wenige wissen, wie oft und viel, wie freudig und
uneigennützig Du auf fremden Äckern gewerkt hast und was Du Deinen
Angrenzern stets für ein guter, hilfebereiter Nachbar gewesen bist.
Das einmal kundzutun, drängt mich vor allem; denn ohne Deine
starken Nietrosse wäre auch mein Höflein zum großen Teil unangebaut
geblieben und mir manches Füderchen Heu draußen am Regen zugrunde
gegangen. Deine Freundschaft hat mein Leben reich gemacht, und nie
werde ich Dir dafür genug danken können.

		Dreiundzwanzig Jahre sind es heuer, seit wir uns zum ersten Male
begegneten. Du hieltest der Lehrerkonferenz Sumiswald einen Vortrag
über die praktische Verwendung Deiner neugeschaffenen «Sprachschule
für Berner» und ich war Dein aufmerksamster Zuhörer. Ich hatte
angefangen mich schriftstellerisch zu betätigen und wünschte zu
lernen. Auch hatte ich Deine Kritiken im «Bund» gelesen und was Du
schriebest, schien mir außerordentlich klug, klar, frisch und
blutreich. Gerne hätte ich Dich nach dem Vortrage angeredet, wagte
es aber nicht. Nach langem Kampfe mit meiner Schüchternheit nahm
ich das Herz in beide Hände und schrieb Dir. Du antwortetest
freundlich, und an den ersten Brief reihten sich andere. Ich lud
Dich ein, einmal auf die Egg zu kommen. Du versprachst es; vorerst
gab es aber einen kleinen lustigen Krach. Ich hatte Dich gebeten,
Deine Ankunft anzuzeigen. Das paßte Dir nicht, Du fürchtetest das
Dorfen mit Umständen. Du könnest 239 Dich
nicht recht freuen, wenn alles so absichtsvoll aufgeräumt und
abgestaubt sei und die Kinder mit waschnassen Gesichtern und
steifgekämmten Haaren wohldressiert herumstehen, ließest Du mich
wissen. Ich antwortete: ein saftig Stücklein von einem bauernmäßig
geräucherten Schinken oder Laffli werde Dich kaum töten und fügte
im Namen meiner Frau bei, daß unsere Kinder auch sonst hin und
wieder einmal gewaschen und gestrählt würden. Dann ergabst Du Dich
gutartig und kamst. Es war an einem Sonntagmorgen; über der Egg lag
ein Nebel, man hätte «einen Scheiche drin verdrehen können». «Er
kommt nicht», seufzte ich. Aber Du kamst. Im Spittelwald trafen wir
uns. Ich wollte Dir irgend etwas abnehmen und tragen. Du rissest
Deine Sache an Dich und für meine «schurkische» Dienstbeflissenheit
erntete ich einen Blick, daß ich beinahe rücklings übers Wegbort
hinaus gepurzelt wäre, ich war Dir anfangs immer zu glimpfig und
unterwürfig. Indessen verlief der Tag aufs schönste und wenn Du
auch an uns nicht so viel Gefallen fandest, wie ich an Dir,
verschmähtest Du es doch nicht, in Zukunft mit dem simpeln
Landschulmeister Briefe zu wechseln, und als dieser einmal wußte,
wie gut Du es mit Land und Volk meintest, durfte er herzhafter
herausreden und sich geben, wie er war.

		Bald darauf wurde uns ein gemeinsames liebes Sorgenkind
geschenkt: Friedlis Bärndütsch. Es war für mich ein Glücksfall
sondergleichen, daß ich solch bewanderten und begeisterten
Wärchmannen einwenig handlangern durfte. Was ich an Sprachstudien
versäumt hatte, wurde nun wenigstens nach der mundartlichen Seite
hin einigermaßen nachgeholt. Ich lernte 240
besser werten und vieles schätzen, was ich vordem übersehen hatte.
Dein «Röseligarten» kam ins Blühen, und der Wind wehte auch mir
anregenden Duft über den Hag. Du schufest Dein «Kinderbuch», und
durch Dich wurde ich bekannt mit den Reformbestrebungen in der
Schule. Du zogst nach Glarisegg. Nicht leicht wurde Dir der
Abschied von Deinem lieben, alten Bern; aber es galt, neue
Provinzen zu erobern für die liebe Jugend. Ich fürchtete, Dich zu
verlieren; aber Du bliebst Zoll für Zoll Berner, und unser
Briefwechsel bekam Schwalbenflügel. In mir hatte sich mancherlei
gesammelt und begann nach Gestalt zu ringen. Längst beschäftigte
mich der Plan zu einem größern mundartlichen Werke, mühsam ging es
ab Fleck damit, wie nasser Lehm klebte mir alles an der Hacke. Doch
immer, wenn ich Dich nötig hatte, ließest Du alles aus den Händen
fallen und halfest mir meine Garbe binden. Immer warst Du mir nahe
mit Rat und Trost und Aufmunterung, ohne meine Freiheit oder
Eigenart zu gefährden. Jeder Deiner Briefe spendete mir etwas
Gesundes, Kerniges, Lustiges oder Heiligschönes, das mir zur
Kopfklärung oder Herzstärkung diente. Allemal, wenn wieder einer
kam, hüpfte mein Herz wie ein Eichhörnchen auf dem Ast und
kletterte manchmal hinauf in die höchsten Wipfel des Entzückens.
Was für eine heillose Mühe hattest Du mit mir, bis Du mir nur eine
halbwegs lesbare berndeutsche Orthographie beigebracht hattest! Und
das Rührendste: Immer wenn Du mir mit vollen Händen schenktest,
danktest Du, als wärest Du der Beschenkte. Du trugst mir das
vertrauliche Du an, «damit ich Dir jederzeit ohne Rückhalt die
ganze Wahrheit sagen dürfe». Ich nahm es an als köstliches Geschenk
und gelobte 241 mir, mich stets so zu
halten, daß ich Deiner wert würde. Es waren herrliche, gesegnete
Zeiten.

		Dann kehrtest Du in Deine Vaterstadt zurück, und es fügte sich,
daß ein Lieblingswunsch Deiner Freunde erfüllt wurde: Du konntest
Deinen guten Samen in Hände legen, die ihn weiter ausstreuten. Das
war auch Dir das Rechte; denn immer wünschtest Du ins Volk zu
wirken und ihm alles, was Du Gutes gefunden, zugänglich zu machen.
Dir war die Wissenschaft nie eine Geheimlehre für die Söhne der
bevorzugten Klassen, Du kümmertest Dich auch um die geistigen Nöte
und Bedürfnisse der Geringsten.

		Von Jugend auf war Dir das Volkstbeater eine ernste und wichtige
Angelegenheit. Heimgekehrt, konntest Du Dich ihr mit ganzer Kraft
widmen. Es war aber auch hohe Zeit, daß etwas geschah. Über die
Großzahl der Liebhaberbühnen zu Stadt und Land wälzte sich ein
Sodrich von Verlogenheit, Unnatur und sacharinsüßer Rührseligkeit.
Man stopfte mit Holzschuhen an die Zwerchfelle, jeder Kuhblödsinn
schien für das Volk gut genug. Den innern Hohlklang suchte man mit
Blitz und Donner, Trommeln und Pfeifen, Schellen und Sturmglocken
zu übertönen, die verrenkten Gestalten und verschwommenen Gesichter
hinter Fahnentuch, Degengefuchtel und Schaugepränge aller Art zu
verbergen. Wohl gab es Schriftsteller, die sich redlich mühten, dem
Volke bessere Kost zu bieten; aber keiner vermochte eine
durchschlagende Wendung zum Guten herbeizuführen. Erst Dir war es
beschieden, richtungweisend zu wirken und den andern ein
zuverlässiger, wegkundiger Führer zu werden. Du preßtest wieder
frischen, klaren Saft aus gesunden Lebensfrüchten und 242 stelltest den Dramatiker vor die Aufgabe, unser
reiches Volksleben in der Fülle und Tiefe seiner erdverbundenen
Eigenart und Urkraft auszuschöpfen. Du zeigtest mit Wort und Tat,
daß dazu Geist und Humor, Gestaltungskraft und psychologischer
Tiefblick, reifes Lebensverständnis und warmblütige Anteilnahme
notwendig seien. Du wußtest andere zu begeistern, und sie folgten
Dir willig. Freilich, das hochgesteckte Ziel liegt noch in weiter
Ferne; denn eine Volkstheater-Reform ist kein eintägig Heu. Aber
sie marschiert, und Dein Heimatschutz-Spielverein ist eine wackere
Kampftruppe, die treue Bundesgenossen wirbt, weit über die
Kantonsgrenzen hinaus. Mag auch hin und wieder ein Samenkorn auf
den Weg fallen und verdorren, es regt sich doch allenthalben ein
fröhliches Sprießen.

		Wer sein Haus an die Straße baut, wird immer erfahren müssen,
daß Vorübergehende über sein Werk die Nase rümpfen. So hat es auch
den Bestrebungen für Mundartpflege, Heimatkunst und Volkstheater
nicht an Verächtern gefehlt. Und doch hindern diese Bestrebungen
niemanden, sich zum weltliterarischen Genie auszuwachsen,
ebensowenig wie sie uns hindern, wirklich Gutes und Großes
anzuerkennen, das auf anderem Boden gewachsen ist. Man sollte sich
doch zweimal besinnen, bevor man den letzten starken Schutzwall
gegen Schundliteratur und schlechtes Kino niederreißen hilft. Wir,
lieber Freund, wollen an diesem Schutzwall fröhlich weiterbauen,
und Du wirst wie bisher unser Bauführer sein und mit fester Hand
die Richtlinien in den Plan zeichnen. Möge es Dir beschieden sein,
noch lange zu wirken in Gesundheit, Vollkraft und unverminderter
243 Freudigkeit zum Segen unserer Schule,
unseres ganzen Volkes.

		Das wünscht aus einem Herzen voll Dank und Verehrung

		Egg b. Grünenmatt, Juni 1923

		

		Dein Simon Gfeller

	
		
		Vermächtnis

		Aufzeichnungen aus Tagebüchern

		Kunst- und Selbstbetrachtung

		Unterher meines Hauses liegt ein vier Jucharten
großer, frisch gepflückter Acker. Welch schöner Anblick, diese
braunen, mürben Erdschollen in der Morgensonne! Reif, reich, willig
zur Empfängnis! Dem Ursprung nach ein Leichenfeld: Gestorbene
Pflanzen, gestorbene Tiere, gestorbenes Gestein. Und dennoch ein
stilles Meer geheimen Lebens, das Ganze ein Billionenreichtum an
unscheinbaren Lebewesen, die opferbereit, lautlos das
Schöpfungswunder vollziehen, aus Steinen Brot werden zu lassen! Wie
wenig verstehen wir Menschen es dagegen, opferbereiter Fruchtacker
zu sein.

		 

		Es ist ein merkwürdiger Zufall, daß mir der
Buchhändler gestern Altwegs Hebelbiographie zur Ansicht schickte,
just im Augenblick, wo mir ein Zyklus von Mundartgedichten im Kopfe
rumort. Hebel war der Liebling und mein Vorbild, als ich
«Heimisbach» schrieb, er ist es geblieben bis auf den heutigen Tag.
Hebel ist ein älterer und größerer Bruder von mir — ich schreibe
das mit dem notwendigen Distanzgefühl — aber mit der innigen
Überzeugung, daß es zwischen uns viel Gemeinsames gibt. Auch ich
bin zeitlebens das verschochene, respekterfüllte 246 Wälderbüblein geblieben, das nicht begehrte, sich
aufzublasen, aber sich dann doch zur Wehr setzte, wenn man ihm auf
die Füße treten wollte. Uns verbindet die gleiche Liebe zur Natur,
zu Mensch und Tier und das Hangen an der Heimat. Auch unsere
religiösen Einstellungen mögen nicht himmelweit verschieden sein:
Aufklärung in milder Form! Nur war er der weit Frömmere. Auch bei
ihm ist die dichterische Muse nicht Alltagsgast. Dafür ist seine
Prosa voller Poesie, während andere Verse drechseln, die nichts als
gereimte und genotzüchtigte Prosa sind.

		 

		Ich habe mit der Geschichte (Schachelüt) wenigstens
einmal zeigen wollen, daß ich noch viel realistischer schreiben
könnte, wenn ich wollte. Aber es kann meine Aufgabe nicht sein,
alle Mistlöcher abzudecken. Viel lieber als all den Seelenpflütter
zu schildern, will ich das Gesunde darstellen. Das Schlechte, auch
wenn es in warnendem Sinne aufmarschiert, kann trotzdem noch
reizen. Es haftet ihm etwas Fragwürdiges, Unfruchtbares an.

		 

		Wenn ich mich schriftstellerisch betätigt habe,
geschah es aus Lust und Liebe zur Sache und aus inniger Freude an
unserer schönen Heimat und unserer braven werktätigen Bevölkerung.
Heimat und Volk haben mir mehr gegeben, als ich zurückzuerstatten
vermag.

		 

		Der Lehrer soll produzieren: Daß ich mich neben der
Schule künstlerisch betätigte, war nicht ein Schaden, sondern ein
Vorteil, denn es hielt mich im Fluß und bewahrte mich vor völliger
Verkrustung. Immer wenn ich 247 künstlerisch
tätig war, hatte ich das Gefühl, auch in der Schule gelöster und
aufgeschlossener zu sein. Gegenteils hatte ich das Gefühl, in der
Schule ärmer und verhärtetet, veralltäglichter zu sein, wenn ich
nicht schrieb, malte oder in Gedanken an etwas gestaltete. Wer
selber irgendwie geistig produktiv ist und mit Schwierigkeiten zu
kämpfen hat, versteht es besser, daß den Kindern nicht alles auf
ersten Anhieb eingeht. Er ist ein Lernender mit Lernenden und steht
dadurch den Kindern näher. Wie gut würde es den Lehrern tun, die
Aufsatzthemata (aber nicht abgeleierte, sondern frische,
jungfräuliche) selber auch immer zu lösen.

		 

		Zu einer wirklichen Eigenart kann man nur gelangen,
wenn man nach dem Leben gestaltet und seinem eigenen Empfinden für
das was wahr, gut und schön ist, unverrückbar treu bleibt. Keiner
erlebt genau was der andere, und jeder sieht das Erlebte mit seinen
eigenen Augen und macht sich seine eigenen Gedanken darüber, auch
dann, wenn es sich um äußerlich gleiche Vorgänge handelt. Alle
Pflanzenwurzeln saugen ihren Bildungs- und Wachstumsstoff aus der
gleichen Erde, aber jede formt und gestaltet daraus nach ihrer
Kraft etwas besonderes, sei es ein zierliches Kräutlein oder eine
reizende Blütenstaude, einen körnerschweren Getreidestengel oder
eine knorrige Wettertanne. Was der Pflanze das Erdreich, ist dem
Schriftsteller das Leben, ein unermeßlich reiches, unerschöpfliches
Stoffgebiet, ein mütterlich zeugender Werkgrund. Daran hat er sich
zu halten, ins Leben hineinzuschauen, nicht auf das, was andere
schreiben. Was sie leisten, mag ihn begeistern, auch seine Kräfte
in heißem Ringen einzusetzen, aber nicht 248
im Sinne der Nachahmung, sondern im Sinne der Anfeuerung zu treuer,
sorgfältiger Arbeit. Keiner ist stark genug, im Leben allein zu
stehen. Jeder ist seinen Vorfahren zu Dank verpflichtet. Kraft darf
er aus ihnen schöpfen, aber dabei kein bloßer Kopist und
Sackzeichner werden!

		 

		Was macht den Dichter aus? Daß er stärker und
inniger empfindet als andere, daß er Zusammenhänge ahnt und
klarlegt, die anderen nicht auffallen, daß ihm gegeben ist die
Kraft zu formen und zu gestalten, daß er «dichtet» das heißt
zusammenfaßt, auffüllt, bereichert und vertieft, was andere nur
oberflächlich, zerstreut, unzusammenhängend und formlos erleben,
daß er daraus ein Ganzes, Geschlossenes schafft. Seid fröhlich mit
den Fröhlichen und weinet mit den Weinenden! Dies Bibelwort gilt
vor allem für den Dichter. Ein Liebender alles Seienden muß er
sein, einer der ergriffen ist von allem was wahr und gut und schön
ist, ein Kämpfer für Gerechtigkeit und Wahrheit, ein Tröster der
Verachteten und Verschupften, der Enterbten und Beleidigten. Wer
nur aus Geltungsbedürfnis schreibt, ist kein Dichter. Der wahre
Dichter vergißt über dem, was er darstellen will, sich selber. Was
ihn bewegt: Das Bedürfnis, das Gesetz zu entdecken, nach welchem
sein Stoff am glücklichsten und wirksamsten gestaltet werden kann.
Nach diesem Gesetz suchend, in inbrünstiger Versenkung formend und
gestaltend, vergißt er Welt und Zeit und sich selber und nur das
eine beschäftigt ihn: Herauszubringen, zu erwecken, was in seinem
Motiv schlummert. Wenn in des Dichters Werk nicht mehr liegt, als
er mit bewußtem Verstande hineingearbeitet hat, wenn 249 nicht aus dem Unbewußten Unmeßbares und
Unwägbares hineingeströmt ist, so wird das Werk nur einen kurzen
Atem haben. Wenn der Dichter sich ganz in sein Werk versenkt hat,
gibt es Augenblicke, in denen er nicht dichtet, sondern es dichtet
in ihm, es erwachen in ihm Kräfte, die ihn über sich hinaustragen.
Es ist dann, als ob ihm jemand seine Gedanken lenke und sie ihm von
allen Seiten zuströmen lasse. Man verwechsle solche Augenblicke
geistiger Hochspannung nicht etwa mit bloßem Gefühlsüberschwang,
immer ist dabei Wachsein des innern Menschen und Klarheit des
Geistes notwendig.

		 

		Bei aller Hingabe an die Allgemeinheit darf man
sein Ureigenstes nicht verlieren. Gewiß kann einem manchmal ein
anderer raten und helfen, gewiß kann auch das Umgekehrte der Fall
sein, daß man einem andern einen guten Dienst leisten kann mit Wort
und Tat. Aber häufig, weitaus am häufigsten ist man auf sich selber
angewiesen und muß sich selber zu helfen suchen. Wer nicht im
eigenen Innern seinen besten Halt findet, ist arm daran, denn bis
in die letzten Tiefen hinein versteht ihn selten ein anderer.
Übrigens fehlt es ja an Hilfsquellen für Unterweisung und Belehrung
nicht. Wir leiden eher an der Überfülle des Gebotenen, sie stumpft
ab und macht oberflächlich. Wir können nicht den Strom trinken, der
an uns vorüberrauscht, ein Tröpflein, ein Schlücklein ist mehr als
genug, man denke an die Bücherflut, an die Presse, an das Radio:
Sie bringen Gutes und leider auch viel Schlechtes, auf billigsten
Geschmack Zugeschnittenes. Wer sich in dieser Flut treiben läßt,
wird umgewirbelt bis zur Besinnungslosigkeit. 250 Auch hier gilt es, sein besseres Selbst zu
bewahren und nur, wie die Blume am Ufer, das Schlücklein zu
trinken, das einem zum Aufbau, zur Erhaltung und Gesundheit
förderlich ist.

		 

		Die Natur ist Gottes Antlitz.

		Geist und Natur sind nicht unvereinbare Gegensätze. Geist lebt
auch in der Natur; ihn sichtbar, hörbar, spürbar und fruchtbar zu
machen, ist die schöne Aufgabe der Kunst.

		Der Künstler als Priester des Schönen, als Verherrlicher der
Schöpfung.

		Ehrfurcht pflanzen vor den Wundern Gottes: Die hohe Aufgabe der
Kunst. Aber diese Aufgabe kann sie nur erfüllen, wenn sie selbst
diese Ehrfurcht nicht verloren hat; ein kalter Ofen wärmt
nicht!

		Das Niederschreiben der Krankengeschichte einer Zeit ist
schließlich nicht die höchste Aufgabe der Malerei, die Kunst sollte
nicht bloß Fiebermesser sein, sondern Heilmittel. Sie sollte den
Zeitgeist läutern, klären, besiegen und zum Guten wenden helfen.
Sie sollte nicht Glauben und Vertrauen zerstören, sondern Glauben
und Vertrauen stärken. Denn womit soll man salzen, wenn das Salz
selber fade geworden ist, womit leuchten, wenn die Leuchten selber
niederkauern, trübe schwelen und unter jedem Windhauche der Zeit
unruhig zucken, flackern und auszulöschen drohen. Künstler sein
heißt freilich alle Not der Zeit im tiefsten Herzen miterleiden,
Künstler sein sollte aber auch heißen, seelenstärker sein als die
andern, Kämpfer und siegreicher Überwinder sein.

		Im Innersten treu und wahr sein, nicht um einer Äußerlichkeit
oder einer Mode willen sein besseres 251
Selbst verleugnen, Berufene, Künstler: Gefäße Gottes, gefüllt mit
Gnade und Erleuchtung, Sendboten aus denen ein Stärkerer spricht,
die sich darum klar und wahr halten sollen, daß dieses Stärkste und
Beste in ihnen nicht getrübt wird.

		 

		Gestern, nach dem Besuche der nationalen
Kunstausstellung in Bern, machte ich eine merkwürdige Beobachtung:
Ich war müde wie ein abgeschlagener Hund, aber beim Heimgehen sah
ich hundert malerische Motive. Motive an allen Ecken und Enden,
trotz des trüben, regnerischen Wetters. Das ist eben die Wirkung:
Man hat frische Augen. Man hat sehen gelernt. Hunderterlei, was man
früher achtlos und gleichgültig übergangen hat, weist nun plötzlich
interessante Seiten auf. Man gewahrt, wie unter dem grauen
Regenhimmel das Grün in herrlichster Frische leuchtet und in
dutzendfachen Abarten und Tönen auftritt, wie Wege, Baumstämme,
Hauswände, Gemäuer, Zäune, umgebrochene Ackerflächen sich in
Harmonie willig anschließen oder im Kontrast wirkungsvoll abheben.
Kurz, die ganze Natur wird einem zu einer Gemäldegalerie und das
Wandern in ihr zu einem hohen Genuß. Der Schönheitsdurst ist
erwacht und will gestillt werden. Das Gemüt hat sich erhoben und
aufgeschlossen, unendliche Bereicherung und Beseeligung erfahren,
man hat das Gefühl, nie mehr allein zu sein, sondern verbunden mit
Baum und Busch, Wald und Flur, Himmel und Wolkenzug — und man
gedenkt der Kunst in großer Achtung und Dankbarkeit.

		Künstler sind Streiter gegen die Vergänglichkeit des Irdischen.
Wie Josua sprechen sie: Sonne stehe still zu 252 Gibeon und Mond im Tale Ajalon. Wie Kinder nach
dem bunten Schmetterling greifen, haschen sie nach irgend einem
Stücklein Schönheit, um es festzuhalten und aufzubewahren. Zauberer
sind sie, die den Augenblick bannen möchten: Verweile doch, du bist
so schön! Retter sind sie, die aus der Flucht der Erscheinungen
retten möchten, was zu retten ist. Wort, Ton, Farbe, Material
irgendwelcher Art dient ihnen zum Formen und Gestalten und Erhalten
irgend eines Glückhaften, Reizvollen, Beseeligenden, Erhabenen und
Heiligen, beim Überwinden eines Schweren, Bedrückenden,
Schmerzhaften, Entsetzlichen und Grauenvollen.

		Ein Wort über das Verhältnis von Schule und bildender Kunst:
Dieses Verhältnis ist von Grund auf anders, erfreulicher geworden.
Während die alte Lehrerschaft für Kunst häufig kein Interesse
hatte, ist ihr die jüngere Generation in überwiegender Zahl
zugetan. Wenn ich eine Kunstausstellung besuche, treffe ich immer
Lehrer an. Sie gehören heute zu den fleißigsten
Ausstellungsbesuchern und wenn das Interesse für Kunst auch auf dem
Lande zu erwachen beginnt, ist dies sicher zur Hauptsache der
Schule zuzuschreiben. Früher herrschte zwischen Künstlerschaft und
Lehrerschaft nicht selten geradezu Feindseligkeit. Auf der einen
Seite sah man nur Fludribusse, auf der andern nur Pedanten.

		 

		Niemals in meinem Leben hat mir etwas besser
geschmeckt als das Brot, das meine Mutter selbst gebacken hat. Wenn
wir an steiler Halde hartes Erdreich umkarsteten oder auf ebenerem
Gelände speckig glänzende Furchen pflügten, wie schaute ich da
sehnsüchtig heimwärts, ob Mütterchen nicht bald auftauche mit der
Kaffeepinte 253 in der Hand und dem
Brotkörbchen am Arme. Und endlich, endlich erschien sie und wir
setzten uns, streckten die Füße in die Furche, schnitten uns eine
tüchtige Scheibe des lockeren, chüschtigen Brotes herunter, ließen
uns die irdenen Henkeltassen füllen und begannen königlich zu
schmausen, um uns zu stärken und zu sättigen.

		So, gereizt vom ehrlich erworbenen Hunger, mit erdigen Händen,
in frischer Luft, wenn über dem Haupte der Himmel blaut und die
Sonne segnend über den Tassenrand guckt und mithält, da erfährt
man, was für eine köstliche Labung ein Stück Brot ist, und daß es
nicht nur den Leib stärkt, sondern auch die Seele erquickt als
Segen der Erde und heilige Gabe Gottes!

		 

		Den stärksten, nachhaltigsten Einfluß
erzieherischer Art habe ich empfangen am Krankenbett meines
Vaters.

		Mitten in Schmerz und Erwartung des Todes ein mildes Lächeln,
verklärend wie das golden rosige Licht der untergehenden Sonne!
Dieses Friedensgesicht, dieses Lächeln, aus dem Bewußtsein
erfüllter Pflicht emporwachsend und aus einem unendlichen, kindlich
reinen Vertrauen, dieses letzte, stille Aufleuchten war das
Herrlichste was ich erleben durfte und war eine der starken
Lenkungen, die meinem Leben die Richtung gaben. In der Zeit der
größten Schwäche und Ohnmacht hat er die gewaltigste Kraft der Erde
auf mich einwirken lassen, unbewußt, absichtslos gewirkt über Tod
und Grab hinaus.

		Je älter ich wurde, desto entscheidender wurde diese
Wirkung.

		Gegen Lebende wehrt man sich, ihre Fehler sind noch 254 nicht von ihnen abgefallen. Toten muß man sich
ergeben, ihr Gutes wirkt unbezwinglich fort.

		Tat, Beispiel, Vorbild: das ist die stärkste Lehre.

		Im Leben stetig, im Tode groß, glücklich und darum
unwiderstehlich. Darum waltete über mir die Gnade. Die Gnade, ein
Herz zu besitzen, das diesen Eindrücken zugänglich war, die Gnade,
so geartet zu sein, daß ich ein Ackerfeld für diesen Samen werden
konnte.

		 

		Ein pädagogischer oder methodischer Obertiger war
ich nie und manches mag ich ungeschickt und töricht angefangen
haben. Aber das war in meinen reiferen Jahren mein dringendes
Anliegen, mich in der Schule als einen anständigen, fühlsamen,
lebendigen Menschen auszuweisen. Ich weiß noch, wie ich mir fest
vornahm, jeden Tag wenigstens eine Stunde über den gewöhnlichen
Kärnerdienst herauszuheben und zu einer fröhlichen und
interessanten zu gestalten, bald in dem einen, bald in dem andern
Fache. Dazu suggerierte ich mir jeden Abend: Ich werde morgen froh
und leicht, rüstig und ausdauernd schaffen und freundlich und
geduldig sein. Und ich hatte das Gefühl, daß es mir wirklich half.
Als ich eines Abends vergessen hatte, mich zu stärken, ereignete es
sich, daß ich mich andern Tages über einen boshaften und
schadenfrohen Bengel so ärgerte, daß ich ihn beim Kragen nahm und
tüchtig ausflachste. Ob es ein Zufall war? Ich weiß es nicht. Aber
daß man sich mit geregelter Autosuggestion viel helfen kann, dessen
bin ich sicher. Auch wenn man damit nur die auf einen
eindringenden, schlechten Suggestionen aufheben und unschädlich
machen kann, es ist ein großer Nutzen. Und das Gebet? Steht es
nicht in nächster Nähe?

		 

		255 Beten, ohne sich selber
anstrengen zu wollen, heißt soviel wie betteln. Gott ist nicht
dafür da, um den Faulenzern die Läuse aus den Haaren zu strählen
und die Bibeli aufzukratzen. Aber tröstlich ist es, sich in
höchster Not an die Kraft Gottes erinnern zu dürfen. Sich erinnern
zu dürfen an das herrliche Pauluswort, daß nichts uns von seiner
Liebe scheiden kann, oder an das Gleichnis vom verlorenen Sohn, das
wie eine Sonne aus dem Evangelium herausstrahlt. Wenn ich bete, so
ist es ein Dank für empfangene, tausendfältige Guttat und eine
Bitte um Kraft, dieses Dankgefühl bis zum letzten Atemzuge behalten
zu dürfen in demütiger Unterwerfung.

		 

		6. November 1937. Soeben habe ich an die
Hauptverwaltung der Stadt Freiburg im Breisgau (die mich zu der
alemannischen Kulturtagung vom 12. bis 15. November 1937 eingeladen
hatte) folgenden Brief abgehen lassen:

		Altersbeschwerden (zunehmende Schwerhörigkeit, chronisches
Magenleiden, mit beständiger Verdauungsstörung und Übelkeit)
verunmöglichen mir den Besuch von Festversammlungen. Daneben hat
mein Nichterscheinen an der alemannischen Dichtertagung auch noch
andere Gründe, über die ich Sie nicht in Unklarheit lassen will.
Ich bin zeitlebens ein aufrichtiger Verehrer deutscher Sprache,
Literatur, Kunst und Wissenschaft gewesen, schätze das deutsche
Volk um seiner Tüchtigkeit und Tatkraft willen hoch und wünsche ihm
von Herzen Glück und Gedeihen. Aber so lange es in Deutschland
Konzentrationslager, Judenverfolgungen und religiöse Unterdrückung
gibt, nehme ich an keiner alemannischen «Kultur»-Tagung teil!

		 

		256 Das Jahr 1937 bildet den
Abschluß meiner Mannesjahre und den Beginn des Greisenalters. In
diesem Jahre ist dem Baum die Axt an die Wurzel gelegt worden. Nun
kommen die Jahre, von denen es heißt, sie gefallen mir nicht. Sie
sollen mich aber gerüstet finden mit Geduld und Standhaftigkeit.
Mein Herz ist voll Dank für die 69 Jahre, während denen ich mich
fast ungestörter Gesundheit und Schaffenskraft erfreuen durfte. Es
hätte in dieser Zeit noch viel mehr gehen und werden dürfen, etwas
Weniges ist aber doch auch gegangen, völlig ungenützt sind die
Jahre doch auch nicht in den Zeitensack hinuntergegangen.

		 

		Geburtstagsfeier: Sie möchten mit dem Mikrophon
hieher kommen. Das mag ich aber nicht. Es bringt mir gerührtem
Kamel Gemütserschütterungen, die mir zuwider sind; es wird mir
nichts anderes übrig bleiben, als für einige Tage zu verschwinden.
Wenn man gefeiert wird, sollte man das Gefühl haben, es auch
wirklich verdient zu haben, und dieses Gefühl fehlt mir weitgehend.
Ein reiner Pflichtesel, der jeden Tag und jede Stunde genutzt hat,
bin ich nie gewesen. Ich habe manche halbe Nacht gearbeitet, wenn
viele andere schliefen oder sich vergnügten. Daneben habe ich mir
aber auch Erholung gegönnt und mich mit Dingen beschäftigt, die
niemand nützen, aber mir Freude machten. Wer andern Freude machen
will, darf den Freudenquell in sich selber nie ganz vertrocknen
lassen. Auch Arbeit war mir eine Freude, aber ihr Sklave war ich
nicht.

		 

		«Sei klug und spann den alten Renner noch in Zeiten
aus, bevor er auf der Bahn, wo einst der Sieg ihn krönte, 257 lahm und keuchend die Lenden schleppt und zum
Gelächter wird.» Wenn ich diese Selbstermahnung des alten Horaz
hier zitiere, geschieht es mit dem nötigen Distanzgefühl, nicht nur
im Bewußtsein des zeitlichen, sondern des in jeder Beziehung
bestehenden Abstandes. Aber menschlich befinde ich mich doch
einigermaßen in der Lage, wie der hochberühmte römische Sänger, als
er sich aus dem rauschenden Leben der Großstadt auf das Land
flüchtete, um seine Tage beschaulich «am Busen der Natur» zu
verbringen.

		Immer wieder kommen Einladungen zur Mitarbeit oder zu
Vorlesungen... Immer noch lebt der Wunsch in mir, meiner
Leserschaft noch etwas schenken zu können in dieser Notzeit. Nie
wäre es nötiger gewesen, Mut und Kraft, Hoffnung und Glauben zu
erwecken, als heute...

		 

		Heute jährt sich zum 46. Mal unser Hochzeitstag.
Ich bin ziemlich sicher, daß es meine Frau nicht weiß, denn wir
haben nie Aufhebens gemacht von diesem Datum. Die Hauptsache liegt
nicht darin, daß ein solcher Tag festlich begangen wird, sondern
daß das, was «dazwischen» liegt, ist, wie es sein soll.

		Unser Zusammenschluß ist zum Guten ausgeschlagen. Bei meiner
schriftstellerischen Arbeit hat mir meine Frau wenig helfen können.
Nicht etwa aus Unfähigkeit, sondern weil ich es nicht hätte
ertragen können, daß mir da jemand dreinredete. Indirekt aber hat
sie mir doch unendlich viel geholfen, indem sie mir durch ihr
grundwahres und grundgütiges Wesen den Glauben an die Menschheit
hat erhalten helfen, der mir zu schwinden drohte, als ich die
Menschen nach und nach kennen lernte, wie sie wirklich sind.

		258 In Krankheit, Leiden und Sterben
einen Menschen zu haben, auf den man sich ganz verlassen kann, ist
doch ein herrlicher Trost. Ohne liebe Menschen, die einem helfen,
was ihnen möglich ist, wäre das Sterben noch einmal so schwer.

		 

		Suche jeder sein Erdenweglein festzutrappen und
anständig durchzukommen, ohne immer zu halsen und gieren, ob es
irgend einem gelungen sei, einen breiteren, bequemeren, ebeneren
Straßenzug zu gewinnen. Ein Diogenes, ein Franz von Assisi, ein
Pestalozzi, Menschen die nicht nach irdischem Besitze trachteten
und wie Jesus Christus in selbstgewählter Armut sich vom Streben
nach irdischem Besitz fernhielten; das waren die Billionäre und
Millionäre des seelischen Reichtums, die die Menschheit noch ganz
anders zu beschenken vermochten als die amerikanischen
Dollarkönige, die von ihrem zusammengestohlenen Mammon Stiftungen
errichten, um ihr räudiges Gewissen zu beruhigen.

		 

		1. Januar 1941. Ich erwachte zwischen sechs und
sieben Uhr, öffnete das Fenster und hörte das neue Jahr einläuten —
wohl zum letzten Male! Darüber will ich keine sentimentalen
Betrachtungen anstellen. Was irdisch Wesen an sich trägt, muß
vergehen, die Blume verblüht, der schönste Baum dorrt ab, sogar der
gewaltige Berg bröckelt ab, ganze Welten lösen sich in Staub auf zu
neuem Werden. Bewußt und denkend erkennt diese urgewaltigen und
auch das Geringste erfassenden Vorgänge nur der Mensch. Warum
sollte er sich dadurch schrecken lassen? Gottes Hand reicht über
das ganze Weltall, aus seinen Armen kann man nicht
herausfallen.

		Von den Kindern und ihren Erziehern

		Die erste und heiligste Pflicht für den Lehrer ist,
die Seelen der Kinder kennen zu lernen. Darum muß er sich das
unbedingte, unbegrenzte Vertrauen der Kinder erwerben. Dazu gehört,
daß er die ganze Umgebung, Haus, Gut, Familie, Eigentümlichkeiten,
Beruf, Arbeit, Anforderungen, die an das Kind gestellt werden, bis
ins geringste Detail hinein kenne. Auf diesen Boden, auf das
Erfahrungs- und Anschauungsgebiet des Kindes muß das Schulwissen
aufgebaut werden, sonst rutscht alles auseinander.

		Das Kind für das Gute, Wahre, Schöne begeistern, so heißt der
Wahlspruch. Er wird aber zur inhaltlosen Phrase, wenn dem Kinde
nicht gezeigt wird, wo in seinem Leben das Gute, Wahre,
Schöne liegt. Wo es Gutes tun kann, was für seinen
Fall das Wahre ist, wo es sich am Schönen erfreuen kann, das
müssen wir ergründen.

		Wir rauben dem Kinde die Freiheit, die Ungebundenheit, den
Willen, sperren es in dumpfe, staubige Stuben. Und was geben wir
ihm zum Ersatz? Papiernes Futter, Formeln, Gedächtniskram, und wenn
es nicht verdauen will, Schläge, Rüffel, Schimpfnamen, Arrest. Wir
zwingen es zu Arbeiten, die es nicht mag. Und sollten die Versöhner
sein zwischen Kinderlust und Lebensernst, sollten so viel wie
möglich von der Kinderlust und -Freude harmloser Natur
hinüberretten ins spätere Leben. Versöhner sein auch zwischen
Wunsch, Begehren und Schicksal. Dem Kinde die Tür öffnen zum
späteren Leben und ihm Mut einflößen, ihm Vertrauen zu sich und den
Menschen pflanzen, ihm Freude zeigen.

		 

		260 Ich kann nicht mehr bloß
die Nägel des Wissens mit wuchtigen Hammerschlägen in die Köpfe
treiben und mit der Fragen-Klemmzange wie Zähne wieder ausreißen;
tiefer muß ich graben und in den Goldschacht der kindlichen Seele
hinuntersteigen und Körnlein und Barren heraufholen.

		 

		Es gibt in der Schule Weihestunden, wo es so still
ist, daß man Flachssamen säen könnte. Wenn du da den Schülern etwas
besonders Schönes, Weihevolles zu sagen vermocht hast, so laß es
ruh’n. Rühre nicht daran mit der Fragen-Klemmzange, halte auch du
es heilig. Wer Blumenschößlein steckt, darf nicht neugierig
nachschauen, sonst verdirbt er die Würzelchen und sie verdorren. Es
gibt Dinge, die man nur einmal sagen kann und darf. Die Schraube,
die festsitzt, wird los, wenn man daran niffelt, und hält nicht
mehr fest.

		 

		Morgen Sommerschule! Mit Freuden! Und alle Tage auf
der Hut sein. Nie das knochige Ungeheuer der Vereisung,
Verknöcherung, Verkrustung, Verrostung zur Türe herein lassen!
Leben! Leben, nicht Geistestod! Nicht nur wissen, sondern
freuen!

		Stets den Geist sonntäglich anziehen! Nie der Macht der
Gewohnheit unterliegen! Mit Sonntagsgedanken im Herzen über die
Schwelle! Jeder Tag ein Gedankensonntag!

		Jeden Tag eine Blume in die Hand, eine Freude, eine Erhebung ins
Gemüt!

		Eine Kindersonne sein!

		 

		In mir tobt ein Ingrimm unsagbar. A will B
übertrumpfen, B den A und C, alle beide, und stellt so unsinnige
261 Anforderungen, daß es einfach einem
normalbegabten Kinde nicht mehr möglich ist zu folgen. Ruiniert
seine Gesundheit und die seiner Kinder, bis sie stumpf sind und
nicht mehr können. Und diese lächerliche Ehrfurcht vor positiven
Kenntnissen! Auch nicht einer, der nicht mehr hineinwursten will
als hineinmag. Nicht einer, der sich mit dem Wichtigsten und
Interessantesten begnügt, das dem Kinde nötig ist. Früher lernte
man Fragen, Psalmen, Kinderbibelgeschichten. Heute lernt man Namen,
Zahlen, Selbstverständlichkeiten auswendig. Man füllt alle Kammern
mit Gerümpel bis man nicht mehr das Notwendigste hervorklauben kann
und der Geist so unbeweglich wird, daß gegen das Examen zu die
Kinder völlig dumm aussehen. Wie viele Lehrer sind fleißig aus
lauter Ehrsucht und Eitelkeit. Die ganze Schule ist ein Relief für
sie und ihre Fähigkeiten. Glänzen, glänzen, glänzen! Und sind die
Schüler nicht tauglich als Glanzwichsbürsten des Lehrers, dann wehe
ihnen.

		Und das Schlimmste: Nun endlich meint ein jeder Bauer im
hintersten Graben, die Seligkeit hange an dem verfluchten Quark.
Gibt der Lehrer nicht Hausaufgaben, schriftliche und mündliche, so
ist er ein Faulpelz. Stumpfsinn! Und daran hängt Betrügerei, Lüge,
Schein! Künstlich ist diese falsche Bildungswut hervorgerufen
worden. Der Stein ist im Rollen. Das kann noch alle Jahre netter
werden. Die Kinder hineingetrieben, daß sie in ihrer Herzensnot
lügen und betrügen. Nur frisch drauf los! Betrügt eure Lehrer wie
sie euch betrügen, die euch Steine geben statt Brot. Man kratzt
alle Namen zusammen, liest jede Zahl auf, und die Kinder werden
dabei so dumm, daß sie nichts sehen, hören, fühlen, wie ihre
Lehrer.

		262 Die natürliche Gescheitheit mancher
Kinder ist gar nicht umzubringen, sonst wären sie längst
Idioten.

		Und wie leer, ausgebrannt sind manche Lehrer? Kein Gemüt, keine
Anteilnahme, kein Erbarmen, kein Verstehen, kein ernsthaftes
Prüfen, was die Kraft fördert, Vertrauen stärkt, Gemüt weckt, den
Geist bildet, das Urteil reift, Auge und Ohr schärft. Trüllen,
trüllen um gute Rekrutennoten, um ein berühmter Lehrer zu sein. Und
diese furchtbare Selbstgefälligkeit, diese ruchlose Sicherheit,
dieses dumpfe Sichselbstbegnügen. Lehrmaschinen, Büchernachtreter,
Nichtsseher, Gänsestopfer, Volksverdummer, Hirnzerstörer,
Schulgeßler, Herzveröder!

		O, ihr Vöglein der Lüfte, ihr Fischlein im Bach, ihr
Glücklichen, ihr dürft werden ungeschulmeistert. Sterben müßt ihr
freilich auch, aber ihr habt gelebt frei, frei! ungeschulmeistert.
Ihr habt nicht Noten zu singen brauchen und seid nicht mit dem
Stock zum Singen gezwungen worden. Ihr habt schwimmen gelernt, ist
es möglich? ohne Schultyrann. Euer Herzlein hat geschlagen froh,
frei, glücklich; auch in Angst, in Zittern und Zagen, aber doch ein
unverkünsteltes, untyrannisiertes Dasein. Ihr Tannen des Waldes,
wer hat euch gelehrt den Saft aus der Erde zu saugen, einen Stamm
zu bilden, Äste zu treiben, Zweiglein zu verspreiten, mit Nadeln
euch zu kränzen? Was wäre aus euch geworden in stinkender,
stickiger Schulstubenluft?

		 

		Draußen ein Keimen, Quellen, Schwellen, Sprießen,
Grünen, Blühen, ein Wetten, Wagen und Jagen, ein millionengestaltig
Werden, Verjüngen, Erneuern — Leben, Leben, Leben! Und wir
Kapitalesel kauen immer 263 und immer am
Dürrfutter der Bücher. Die Jahre rinnen als Wasser im Schußkanal
auf das Mühlrad der Zeit mit dem ewigen Umgang und wir haben nicht
sehen gelehrt, nicht freuen gelehrt, nicht erhoben und erbaut. Ohne
innere Erhebung — das Leben einer Schindmähre!

		 

		Der ärmste aller armen Teufel ist der Schulmeister,
der ohne inneren Beruf, ohne tiefes Erfassen seiner Aufgabe wirkt;
der verdrüssig an seinem geistigen Futter kaut wie eine alte Mähre
mit langen, wackeligen Zähnen.

		Reich der Lehrer, dem sein Beruf Herzenssache ist! Alle Schätze
der Welt darf er ausbreiten vor erstaunten Kinderaugen. Die ganze
Herrlichkeit der Natur — vom geringelten Schweinsschwänzchen bis
zur Pracht des Sternenhimmels. Ihm gehört das ganze Vaterland, das
ganze Menschenleben. Führen darf er alle Tage seine Kinder auf
blumiger Aue. Laß Esel die Disteln kauen! Kein Gott, kein Teufel,
keine Schulkommission, und kein Schulinspektor kann ihn hindern zu
reden, wofür sein Herz glüht. Und wenn auch der Brotlohn kärglich
ist, der Mensch lebt nicht vom Brot allein. Wer erschauernd in
aufglänzende, verlangende Kinderaugen blicken darf, ist der nicht
reich? Ein großes, herrliches Menschenvertrauen zu pflanzen in
diesen Herzen, ist das nicht der schönste Beruf! Ein Vertrauen, das
unter gebleichten Haaren nicht erloschen ist, sondern sprechen
kann: Viel Schlechtigkeit habe ich erfahren, viel Lieblosigkeit,
Falschheit, Herzenshärtigkeit; aber einer ist gewesen in meinem
Leben: mein Lehrer! Der hat mich lieb gehabt, der war an mir treu,
der war ohne Arg und Falsch voll herzlichen Gutmeinens. Und in
diesem Einen ist die Ehre der Menschheit gerettet. Und alte Lippen
264 sprechen: Das hat noch unser Lehrer
gesagt. Und heißen will es: An dem ist nicht zu markten.

		 

		Kobi hat den Lehrer betrogen. Erwartet eine ganz
schlechte Note, denn der Lehrer ist gegen Lügen und Betrügen
heillos streng. Der Lehrer frägt: Wer von den Knaben hilft
nachmittag den Mädchen die Stube waschen, Bänke und Fenster tragen?
Dem Kobi schießt eine jähe Röte ins Gesicht, er erhebt sich halb
von seiner Bank und streckt die Hand hoch, hoch und ist doch
verzagt. Aber der Lehrer beruft ihn und den ganzen Nachmittag
geht’s im Trab, es glühen die Wangen, der Eifer ist groß, er wirbt,
wirbt mit Fleiß und heimlichem Bangen um die Verzeihung und als am
Abend der Lehrer dankt und sagt, er wolle es auch dem Kobi nicht
vergessen, daß er heute brav gewesen sei, da flackert wieder Glut
in die Wangen des Knaben. Aber ein froher Strahl bricht aus seinen
Augen, mit denen er seither den Lehrer streichelt. Weiß Gott, ich
kann nicht hart sein, denkt der Lehrer und gibt dem Kobi im
Betragen eine gute Note. Ich kann die Hoffnung und das in mich
gesetzte Vertrauen nicht täuschen.

		 

		Hinabsteigen zum Kinde müsse man, so sagen sie...
Kurios! Einer kam von Nazareth, stellte ein Kind unter seine Jünger
und sagte, so müßten sie werden! Damit meinte er doch wohl, sie
sollten hinaufsteigen. Ich fürchte, ich fürchte, in vielen Fällen
müssen wir hinaufsteigen, wenn das unser Erwachsenenhochmut
zuläßt.

		 

		Einst werden diese Knaben Männer sein, diese
langzopfigen, blauäugigen, schwatzlustigen Dinger Mütter. 265 Dann kommt der Lebensernst von selber. Und hängt
ihnen dann ein Kleines an der Schürze: Schulmeister horch hin! Laß
dein Herz einen tannenhohen, sieben hügelhohen Freudensprung tun
gen Himmel. Wort für Wort kommen die schönen Ermahnungen alle
wieder zum Vorschein, die du — ach wie oft, meintest nutzlos
verschwendet zu haben. Still haben sie sich eingesenkt in die
Herzen, wie auf Meeresgrund haben sie geruht. Aber — lächelt wieder
der Himmel aus blauen Kinderaugen auf dieses tiefe Meer, dann wird
es klar bis auf den Grund, und lebendig steigt das Vergangene aus
verborgenen Tiefen.

		Nicht alle werden Dich erkennen. Aber ist es nicht Lohn’s genug,
wenn unter hunderten eines die Saat weiterpflanzt, die du
ausgestreut hast. Wenn eine alte Tanne fällt, dann schlagen die
Zapfen ab. Ihren Samen streuen sie über das Erdreich und im
Frühjahr geht der Same auf hundertfältig. Darum gib guten Samen,
denn er wird verbreitet. Über Länder kann er wandern und Meere und
solchen, die du nie mit leiblichem Auge erschaut hast, Lebensfrucht
werden!

		 

		Durch nichts zeigen sich die Erwachsenen so
kleinlich gegenüber den Kindern, als dadurch, daß sie in die
Schulstubenfenster Milchglas einsetzen lassen. Nicht ein Blick ins
Freie, ins Grüne, einem Vöglein nach, das sich ins Blaue schwingt,
darf abirren, Polizeischikane, erbärmliche Dressur, Armutszeugnis
für den Lehrer und die Vorgesetzten. Auf Milchglas schreiben sie
ihr Armutszeugnis.

		 

		Man muß doch den Kindern die Gedanken geben,
behauptete ein Lehrer. Wie einfältig! Man nimmt und gibt. 266 Man tauscht. Wie willst du das Inwendige deiner
Kinder kennen lernen, wenn immer nur du gibst, wenn du sie
übermaulst und nie zu Worte kommen lässest, oder wenn du ihr
Vertrauen nicht besitzest, wenn sie dich fürchten. Immer den
Schwachen helfen, immer wenn möglich an einer Antwort etwas Gutes
finden, immer an einer Arbeit noch eine lobenswerte Seite sehen.
Und dann, wenn das Kind einmal seine ganze Kraft zusammengerafft
hat — auch rückhaltlos zufrieden sein, nicht kleinlich nörgeln,
sondern frei und gern anerkennen, daß es die Kinder merken: Der
Lehrer freut sich, wenn er loben darf!

		 

		Hans Eicher brachte in die Schule seine neue
Mundharmonika. Auf dem Schulwege blies er andachtsvoll und
marschierte dazu. Im schriftlichen Rechnen zittert ganz plötzlich
ein leiser, sanfter Ton durchs Zimmer. Ich brauche nicht zu fragen,
wer der Täter sei. Hans Eichers Wangen gluten wie die Sonne, wenn
sie zur Rüste geht. Ich nehme das Instrument in Verwahrung bis nach
der Stunde, was dem Burschen schmerzliche Sorgentränen auspreßt,
die aber schnell versiegen, als er seine Harfe wiederkriegt. Warum
er geblasen habe? Er heig Längiziti gha drno u nümme möge g’warte.
Dabei ist mir lebhaft meine erste Mundharmonika in Erinnerung
gekommen. Sie tönte so sanft, so süß und unbeschreiblich wie
Engelsgesang im Paradies. Damals war ein Mädchen durch einen Unfall
schwer verletzt worden und lag lange krank darnieder. Und ich
meinte ernsthaft, es müßte ihm bessern, wenn ich ihm auf der
Mundharfe vorspielen dürfte. Ganz unzweifelhaft könnte keine
Krankheit dem zauberhaften Wohlklang widerstehen.

		267 Heute hatte ich aus Versehen einen
Apfel in meiner Hosentasche behalten. Die Religionsstunde war
vorüber und das Lesen begann. Plötzlich spüre ich in meiner Tasche
den Apfel. Er beginnt mich zu drücken, ganz unglaublich. Und ganz
unglaublich muß ich mich mit dem Apfel beschäftigen. Wie ich meine
Gedanken davon wegwenden will, immer kehren sie dorthin zurück.
Immer lockender schwebt sein Bild meiner Phantasie vor: Rotbackig
auf der einen, schön rostig bereift auf der andern Seite und ganz
fein braun getüpfelt! Ich kenne diese Sorte — gelbliches Fleisch
mit angenehmster Säure. Wahrhaftig, das Wasser läuft mir im Munde
zusammen. Wie wäre es, wenn ich schnell vor die Türe gehen und mir
einen Biß genehmigen würde? doch dagegen bäumt sich meine
schulmeisterliche Würde auf. Aber Frieden ist nicht eher, bis ich
die Frucht leise und heimlich im Pult versorgt habe. — Nun habe ich
einen Maßstab für die Tantalusqualen, die ein Bub durchmacht, wenn
ihn der Apfel oder die Brotrinde drückt.

		Ob Eva nicht etwa dem Adam den Apfel in die Hosentasche gesteckt
hat...

		 

		Nicht was du weißt, sondern was du bist, macht dich
zum Lehrer!

		 

		Stoff und Methode sind schließlich nicht das
Entscheidende in einer Schulstube. Auf die Persönlichkeit des
Lehrers kommt es an, auf seinen Charakter und Eigenwert und auf den
Geist, der in der Schulstube herrscht. Alles andere ist wandelbar
und kommt in zweiter Linie, auch die Leistungen sind nicht das
Wichtigste.

		Vor 36 Jahren war ich in einer gemischten Bergschule 268 auf Besuch. Am Pult stund ein älteres
Buckelmännlein mit einem weißen Bockbärtchen. Die Leistungen der
Schüler waren keineswegs hervorragend, aber wenn man das schwache
Manndli betrachtete, mußte man staunen, daß es noch so viel
herausbrachte. Aus seinen himmelblauen Idealistenaugen leuchtete
ein so warmer Strahl über die Klasse hinweg, daß alles in Schwung
kam. Was er auszuteilen hatte, war durchaus gewöhnliches Schulbrot.
Aber wie er es mit einer Liebe und Sorgfalt in die Hände nahm und
austeilte, das ist mir bis auf den heutigen Tag unvergeßlich
geblieben.

		 

		Methodik und Pädagogik und Psychologie sollte man
eigentlich bei einer guten Mutter studieren. Die hat diese Künste
im Griff, wie das Salzen einer Suppe. Und woher schöpft sie? Aus
dem unversiegbaren Born heilig reiner, opferwilliger Liebe. Das ist
der langgesuchte Grundton, auf den alle Kinderherzen abgestimmt zu
sein scheinen. — Wer lehrt die gute Mutter mit dem Kinde reden? In
welchem Wörterbuch findet sie ihre unnachahmlichen Wendungen? Aus
dem unbegreiflich hohen Baum macht sie blitzschnell ein Bäumli, das
man überblicken kann. Aus der bedrohlichen Kuh ein Hoopeli und die
Stimme schmeichelt, streichelnd fährt die Sprache dem Tier über den
Leib: es tut dir nichts, sieh, es ist mir lieb, hab’s auch lieb!
Was dem Kinde Entsetzen einflößen könnte: schnell ein anderes,
weniger unheimliches Kleid anziehen: aus dem Grab wird ein
Chilchegrebeli. Die Kirche ist ja ein Schutzort, ein Sonntagshaus,
in dessen Nähe man Schirm und Schatten genießt, wohin Vater und
Mutter am Sonntag gerne gehen. Flugs hängt die Mutterliebe dem
schwarzen Käfer, 269 den das Kind auch
fürchten könnte, einen komischen Sprachfrack um: E Graagger, e
Graagger, lue, lue wie-n-er scheichlet! Denn was man komisch finden
kann, fürchtet man nicht mehr. Dem Kleinen, Unscheinbaren, das dem
Kinde entgehen könnte, hilft die Mutter nach, indem sie es durch
den sprachlichen Ausdruck größer erscheinen läßt, das Kind
gleichsam durch das Vergrößerungsglas schauen läßt. Instinktiv,
ohne jegliche Überlegung findet sie immer dem Kinde gegenüber den
richtigen Ausdruck, vergrößert, verkleinert, beleuchtet — je
nachdem es für das Kind, für das Verständnis des Kindes passend
erscheint.

		So lehrt die Mutter und überträgt unbewußt auf das Kind ihre
ganze Weltanschauung und Wertschätzung der Dinge, und das Kind
merkt gar nicht, daß es lernt.

		 

		Kein Mensch begehrt, daß das Kind alles bei sich
behalte, was es an leiblicher Speise zu sich nimmt — aber seine
geistige Kost soll es behalten. Von der leiblichen Speise soll das
Kind wachsen. Ist das nicht genug, auch auf das Geistige
übertragen? Kann ein Mensch alles, was er an geistiger Nahrung
aufnimmt, behalten? Muß er nicht manches fallen lassen, um freie
Fassungskraft zu bewahren für das Neue?

		Zu vergessen — ist ein Urrecht des Kindes.

		 

		An Gesetzen, Verordnungen, Lehrplänen, Programmen,
Examen, Wissen, Fertigkeiten, Zwang und Autorität fehlt es nicht.
Das alles ist aber mechanisiert, verkalkt, und die Seelen hungern
trotzdem. Es genügt zum Karriere machen, nicht aber zum
Seelenfrieden und Herzensglück!

		 

		270 Heute geben mir meine
Buben wieder einmal zu denken. Prügelten einander mit Burgerlust.
«Wartet, euch wollen wir sempachern», schrie die eine Partei. «Und
wir euch morgartern, ihr Knürpfe.» «Und wir euch neueneggern.» «Und
wir euch grauholzen.» Und wie das Ungewitter wurde gefaustet und
mit Schnauben und Keuchen gerungen, daß es Schweißtröpfe regnete
und die Kleider Risse bekamen wie der Lehmboden in der Julihitze.
Und wie verblüfft sie waren über mein barsches Dazwischenfahren!
Ganz verdutzt und kleinlaut die einen, halb trotzig die andern. Mit
schlecht verhehltem Unmut standen sie umher und vergruben die
kampfgeballten Fäuste und Fäustchen mürrisch in ihre Rock- und
Hosentaschen, als wäre ihnen ein unerträgliches Unrecht zugefügt
worden.

		Und ein Unrecht habe ich ihnen zugefügt. Der alte Schulmeister
kann wie Ahasver nicht sterben. Zurückgeblickt habe ich nachher in
meine eigene Jugendzeit. Lebendig geworden ist mir wieder, wie es
dazumal herging. Die Vordern und die Hintern hießen damals unsere
Parteien, weil die eine vom Schulhaus talaus, die andere talein
zog. Es war eine Fehde seit Menschengedenken. Jede neue Generation
trat sie als Vätererbe an und hielt es für eine heilige Pflicht,
sie weiter zu pflegen. Jede Partei hatte ihre Vormänner und
berühmten Kämpfer. Schon die Kleinen wurden als Rekruten
ausgemustert und waren die eifrigsten. Zu Zeiten drohte der Kampf
wirklich blutig zu werden. Bewaffnet bis an die Zähne mit Stöcken,
Seilenden, Kettenstumpen und ähnlichen Schlagwerkzeugen stellten
sich die Kämpfer ein. Einmal brachte einer einen Scheidweggenring
und der andere eine stiellose Gartenjäthacke mit sich. Gebrauch
271 wurde aber von diesen Mordwerkzeugen
nicht ein einzigmal gemacht. Man begnügte sich damit, sie
triumphierend vorzuweisen. Rühr mich an, wenn du darfst! Rühr du
mich an! Komm nur, wenn es dich gelüstet! Es war bloß ein dem
Herzen so unendlich wohltuendes Purzelbaumschlagen und Wälzen in
der Prahlerei und Krakehlerei. Als wie die hartgesottensten
Bösewichter der Delawaren und Mingos standen wir uns mit
wutentflammten Augen gegenüber, prahlten wie Goliath und
Chingachgook und der alttestamentliche Jehovah. Und hatten die
Kraft im Maul, wie ein Haushund den Mut in der Kette hat, gruselten
uns allerlei von Heldentaten vor.

		Zudem unser Geschichtsunterricht: eine ununterbrochene Kette von
Schlächterei und Menschenmord, eine wahrhaft heidnische
Geschichtsauffassung, die fast allein Schiwa dem Zerstörer huldigt.
Schiwoitentum!

		 

		Der Lehrer muß wieder zurück zur einzigen Quelle,
die rein und urfrisch sprudelt, zur Kindesnatur!

		Er muß die Lebensluft der kindlichen Seele zu ergründen
versuchen!

		 

		Man könnte einwenden: Menschennatur ist
Menschennatur seit Adams und Evas Zeiten her, immer die gleichen
Charakteranlagen. Das ist wohl richtig im großen und ganzen, im
kleinen und besonderen dagegen ist es grundverschieden. Kein Blatt
am großen Baum der Menschheit deckt sich völlig, randeben mit dem
andern. Jeder ist ein Ich, eine Persönlichkeit und dieser
persönlichen Eigenart gehört des Lehrers volle Aufmerksamkeit.
272 Wie verschieden nur schon in der
Entwicklung; einer versteigt sich schon mit zwanzig Jahren zu
Gedanken, die ein anderer erst im fünfzigsten zu kopfen vermag.

		 

		Wir Lehrer sind Geizhälse, die alle Tage ihre
Schätze hervornehmen und sich in deren Anblick sonnen wollen. Das
Kind wird gefüllt und ausgedrückt wie ein Schwamm. Das Beste geht
ihnen dabei verloren; die Freude an der Sache.

		Wir behandeln die Kinder wie Zwergbäume, jeder frische Trieb
wird zurückgekneipt. Möglichst früh soll Fruchtholz werden und das
Fruchttragen losgehen, und so bleiben die Bäume Zwerge.

		 

		Die zwei Buben des Lochbauern kommen ganz gelbgrün
und abgemagert nach der Heuernte in die Schule, voll Müde, als ob
sie über einen frischgeschichteten Heustock wateten, voll Schlaf
schon in der ersten Stunde. Der Vater will, daß sie geschickt
werden, ich soll drillen und drillen. Aber die Barmherzigkeit wird
siegen. Ich will lieber ein miserabler Schulmeister sein als ein
unverständiger Mensch.

		 

		Die Lehrer, die einem nie warmfühlend nahetreten,
bleiben nach den Gesetzen der Perspektive immer klein und je weiter
man sich von ihnen entfernt, zeitlich, räumlich, gedanklich, desto
kleiner werden sie, bis sie zuletzt nur noch als tote Punkte
erscheinen. Je näher heran, desto größer. Wer meint, er müsse
beständig in Wolkenhöhe über den Kindern thronen, ohne menschliche
Schwäche, ohne Fehler, als Selbstgerechter und 273 Unfehlbarer, der vergißt, daß in diesen Regionen
gefährliche Kälte weht. Ein Lehrer, der schlechthin alles kann und
weiß, dem nie Menschliches begegnet, der ein Vollkommenheitsbold
ist, dem werden die Kinder zwar ihren Respekt nie versagen, aber
ein menschlich schönes, vertrauliches Verhältnis wird sich nicht
ausbilden können. Eine kleine verzeihliche Schwäche wird den
aufrichtig nach allem Guten strebenden Lehrer nicht herabsetzen,
sondern ihn ihnen nahe bringen. Besonders wenn er den Mut hat,
seine Fehler einzugestehen.

		 

		Heute endlich wieder Schule. Ich mußte mich ganz
zusammennehmen, um die Kinder nicht allzusehr merken zu lassen, wie
groß meine heimliche Freude, mein Glück ist, daß sie wieder da
sind. Ich habe wieder ein Publikum zu dem ich sprechen darf von
dem, was mich bewegt. Törichter Schulmeister! Es sind doch herzige
Bengel, die man — samt ihren Unarten — schwer entbehrt. Den ganzen
Morgen bin ich umhergetrippelt um was auszudenken für den
Unterricht, womit ich ihnen eine Freude machen kann, habe mir das
Gehirn zermartert, um ihnen ein geistig Gericht vorzusetzen, an dem
sie wohlleben können. Und das frohe Geschrei und herzhafte Lachen
hat mir am morgen süßer in die Ohren geklungen als
Schwalbengezwitscher im Frühling. Ich mußte absolut einem die
Wangen streicheln, natürlich habe ich vorsichtigerweise das
Kleinste auserwählt. Es hat so lustige Grübchen in den Wangen.

		 

		Der Lehrer gehört zur besten Gesellschaft, zu den
Kindern!

		 

		274 Die Bibel ist ein Meer,
auf dem der stolzeste Dampfer segeln kann, ohne auf Grund zu
fahren, mit Klippen freilich, an denen das stolzeste,
wissenschaftliche Dreathnought zu schanden gehen kann, und wiederum
ein Wässerlein, aus dem ein Kind mit der Hand schöpfen kann.

		Sie ist aber dem Kinde wie eine unbewegte Fläche, über die es
ziemlich gleichgültig hinwegsieht. Der Lehrer muß die Bewegung, muß
Licht und Leben hineinleuchten lassen und die Türe öffnen vom
jungen Leben zu diesem alten Leben, das der Jugend mit seinen
bildhaft einfachen und schlagkräftigen Motiven aber doch näher
steht, und begreiflicher ist als manche kunstvoll abgeleitete
Morallehre oder ethische, differenzierte und nuancierte Klauberei.
Vor allem muß sie aber dem Lehrer selber lebendig und lieb sein,
daß er mit Herzenswärme unterrichten kann. Er muß sie selbst
innerlich verarbeiten, muß ausgestalten, daran dichten und träumen
— nicht mit kaltem Verstand sezieren und sondieren, sondern mit
Phantasie und Gemüt beteiligt sein. Abstrakte Lehren sind wie Spreu
im Winde, Gestalten haften. Was nützt es, Kindern streng kritisch
den Wahrheitskern herauszuschälen? Wer kann das? Theologen selbst
sind ja einander beständig in den Haaren, was zum Beispiel
historisch unanfechtbar sei und was nicht. Vorläufig genügt es, den
Kindern die Gestalten der Bibel lieb und die Lehren an diesen
Gestalten klar zu machen. Eine Weltanschauung anbahnen, aber nicht
schon ausbauen. Wer kann sagen, daß seine religiöse Erkenntnis
abgeschlossen und seine Weltanschauung fertig sei, daß da nichts
mehr zu ändern und zu verbessern sei. Was nützt die unanfechtbarste
Wahrheit, wenn 275 sie kalt und tot ist? Was
nützt die historisch ausgefeilte Gestalt, an der kein erdichteter
Zug mehr wäre, wenn sie nicht ergreift, anzieht, zur Nachahmung
anspornt.

		Es handelt sich also nicht darum, wissenschaftlich und kritisch
zum Beispiel den historischen Kern herauszuschälen, sondern zu
beleben, zu besonnen, Kraft, Vertrauen, Lebensweisheit und
-Kundigkeit daraus zu gewinnen. Es handelt sich auch nicht darum,
dem Kinde die Meinung und Auffaßung des Lehrers als einzig
unantastbar richtige darzustellen und einzuprägen. Immer
weitherzigste Toleranz vorbereiten. Ein liebevolles Versenken in
den Stimmungs- und Gedankengehalt der Bibel anstreben! Auch wenn
die Schüler die Einzelheiten vergessen, so sollte ihnen ein holder
Schein, eine schöne Stimmung, eine liebe Erinnerung bleiben, nach
der früher oder später Sehnsucht erwacht, sie zurückführt und zu
eigenem Forschen, Denken und Aufbauen antreibt. Wie wenig Einfluß
der Religionsunterricht in den auf die Schuljahre folgenden
Entwicklungsjahren aufweist, ist jedem Beobachter bekannt.

		 

		Fabian Hummel (Simon Gfeller) hatte einen
Geschichtslehrer, langsam, logisch, trocken wie einer, der im
Bergwerk des Geistes arbeitet, mühsam Klotz um Klotz lospickelt und
mühsam zu tage fördert. Eines aus dem andern wachsen läßt: Wurzel,
Stamm, Ast, Zweiglein, Blättlein, jedes sorgsam verbunden.

		Aber die Zöglinge hatten kein Verständnis für diese treue
Arbeit. Trocken hieß es, langweilig, unerträglich. Aber hinter
dieser Trockenheit, das spürte man, ein 276
nobler Charakter, ein unbestechliches Gerechtigkeitsgefühl, eine
gefestigte Mannesnatur, die sich nichts Unwürdiges bieten ließ.

		Da kam die letzte Klassenstunde. Ein abschließender Überblick,
ein Appell, ein letztes Heraufheben des Wichtigsten — dann ein
persönliches Abschiedswort.

		Ich danke der Klasse für ihre Arbeit. Ich habe das Zutrauen, daß
aus ihr tüchtige Kräfte emporsprießen werden. Möge es allen
wohlergehen im Leben — ich wünsche allen von Herzen...

		Schlucken..., ein Reißen im Gesicht, ein krampfhaftes Verbeißen
der Kiefer. Die senkrechte Falte zwischen den Stirnwülsten zuckte,
langsam löste sich eine große schimmernde Träne und rollte hinunter
über die bartige Wange. Ein Neigen des Hauptes, ein hastiges
Ergreifen der Bücher, ein stilles Abtreten vom Katheder und aus dem
Lehrsaal... Tiefe Stille in der Klasse...

		Von da an sah ich das Bild dieses Lehrers immer durch die Träne.
Nie mehr trocken, grau, eintönig, umleuchtet von freudigen
Regenbogenfarben!

		Ach Gott, hätten wir gewußt, daß er so warmen Anteil nahm an
unserem Glück und Wehe, uns so viel Liebe entgegenbrachte, so ernst
um uns besorgt und bekümmert war! Wie viel besser hätten wir für
ihn gearbeitet, wie viel mehr Freude ihm zu bereiten versucht!

		Nein — die Träne war nicht zu spät geflossen!

		Etwas ganz Unerhörtes, Stolz, geehrt, erhoben sein — geadelt
sein — etwas seltsam Warmes floß in unsere jungen Herzen. Alles was
er in uns pflanzen wollte — nicht fürs Examen, nein fürs Leben —
hat sie begossen, im letzten, entscheidenden Augenblick. Erst durch
diese Träne hindurch sahen wir ihm hinunter in sein Herz 277 und auf den Goldgrund seiner Seele. Was alle
Verstandesschärfe und Logik, alle Pflichttreue und alles Beispiel
nicht vermocht hatte in uns zu wecken, — die Begeisterung für
unsern Lehrer — diese eine einzige Träne, sie vermochte es.

		Wir lieben ihn noch heute, weil wir hinter seine herbe
Männlichkeit geblickt und seine ächte Liebe erkannt haben. Seinem
Werk hat das Höchste nicht gefehlt: Die Liebe. Uns unreifen,
undankbaren, widerspenstigen, kritiklustigen Jungen vermochte er
Liebe entgegenzubringen! Diese aus der Träne schimmernde Liebe hat
uns gebändigt fürs ganze Leben.

		 

		Der Fluch der Erziehung: Daß sie um des allgemeinen
Guten das besondere Gute im Menschen erstickt und überwuchert.

		Im großen Bildungskochtopf: Du wirst gemahlen, angenäßt,
geklopft, gehämmert, gebacken — um als examenfertiger Krapfen aus
der Fettbrühe zu steigen.

		Alljährlich wird eine Schnur gespannt: Bis hier hinauf hast du
zu wachsen, alle Äste schön gleichmäßig zu entwickeln, nicht zu
dick, nicht zu dünn — entsetzliche Vergewaltigung!

		Vielen scheint die Erziehungskunst so wunderbar vollkommen und
ausgestaltet, ihre Wege sind so sicher, so unfehlbar zum Ziele
führend, als ginge man zwischen zwei hohen Mauern...

		Man hat uns die Unendlichkeit des Weltalls gezeigt, aber uns
nicht die Kräfte und Gaben erweckt, es wirklich geistig zu
durchdringen und uns dadurch in eine unendliche Leere
hinausgestoßen.

		 

		278 Wie leicht ist es, mit
der Feder in der Hand Schule zu halten und in schönen Artikeln
wundervolle Erfolge zu schildern! Da gibt es wenig Schwierigkeiten,
die das pädagogische Genie nicht spielend bewältigt. Der Glanz des
neuen Fundes überstrahlt und verklärt alle Unzulänglichkeiten und
die derart angeregten Kinder sprühen und sprudeln die geistreichen
Einfälle nur so hervor. Es gibt wirklich solche glückliche Finder,
aber es gibt ihrer auch welche, denen bloß ihr lebhaftes
Geltungsbedürfnis einige schillernde Blasen aufgestoßen hat. Es
braucht, um wirklich nachhaltig zu wirken, langen und geduldigen
Atem und mancher bescheidene Landlehrer, der nie eine Führerrolle
anstrebte, hat im Stillen segensreicher gewirkt als mancher von den
Schulblatthelden, die nach jedem gelegten Ei laut und nachdrücklich
gackern müssen.

		 

		Man verlangt heute vom Lehrer, daß er ein Künstler
sei. Und mit Recht! Der wahre Künstler hält sein Werk hoch. Er
ringt darum, aus ihm etwas zu machen, er arbeitet mit ganzer Seele.
Was er darstellen will, muß ihm lieb sein. So sollen auch wir
Künstler sein.

		Aber nur von dem werden die Kinder bleibenden Gewinn haben, was
als tiefinnerliches, geistiges Erlebnis aus dem Gemüte des Lehrers
auf sie übergeht.

		 

		Was aus dem Ärmel geschüttelt wird, ist zumeist
ärmlich!

		 

		Über keinen wird länger Gericht gehalten als über
den Lehrer. Wehe dem, der ungerecht ist, Augenblickserfolge mit
Gewalt erzielt, er sät Unkraut in seinen Acker, 279 das jahrzehntelang absamt. Wohl dem, der in
ruhigem Vertrauen seinen Weg geht, im Kinde den Erwachsenen achtet
und auch auf steinigen und tüppelhürnigen, knolligen Acker sät,
einmal blüht sein Weizen so gewiß, so gewiß nicht ein Quintchen
Liebe verloren gehen kann, denn das Gesetz der Erhaltung der Kräfte
gilt ebenso im Geistigen wie im Materiellen.

		Von der Sprache und von der Arbeit des Schriftstellers

		Unsere Muttersprache ist der Zauberspiegel, mit dem
wir den Schulkindern Welt und Leben erleuchten möchten. Ist dieser
Zauberspiegel klar und blank gehalten, so verhilft er den Kindern
zu scharfumrissenen, eindrucksmächtigen Vorstellungen. Ist er trübe
und unrichtig eingestellt, so erzeugt er verschwommene
Vorstellungen und Gedanken, die weder zupacken noch dauernd zu
wirken vermögen. Die Sprache ist unser vornehmstes
Veranschaulichungsmittel. Von unserer Mitteilungsgabe, unserer
Sprachgewandtheit und unserer Sprachkraft hängt zu einem guten Teil
der Erfolg unseres Unterrichtes ab, nicht nur in der Deutschstunde,
sondern in allen Fächern.

		 

		Nicht vergessen: Die Kinder sollen merken, was gute
Mundart ist, sie sollen auch in dieser ihrer Muttersprache geübt
werden. Es muß gezeigt werden, daß das nicht nur Tratsch und
Quatsch ist, sondern eine Sprache, die ihre Qualitäten hat, so gut
wie die Schriftsprache. Die Schule soll und darf nicht Zerstörerin
und Verächterin der Mundart sein, wenn sie nicht unser Schweizertum
schädigen will.

		 

		280 Die gewachsene Mundart:
Der emmentalische Adam ist wohl aus einem Lättkloß erschaffen
worden, nicht aus lockerer, leichter Rieselerde. Er ist
Bodenbestandteil, schaut sich an wie eine Bodenfrucht und auch
seine Sprache ist ihm aus der Erde heraus und unter dem Werkholz
hervor gewachsen. Sie bildet mit der Bodenart, mit der Arbeit, mit
dem Fühlen, Denken und Sein des Emmentalers eine unteilbare
Einheit. Auf dieses Land, auf diese Täler und Höger gehört dieser
Mensch. Sein Wesen ist ein Abbild des Landes, friedliche Alpen, auf
denen die Kühlein glöckeln, frischgrüne Waldhügel, fruchtbare
Ebenen und Mulden, rissige Krächen und abschüssige Fluhsätze,
nichts von alledem fehlt im Wesen des Emmentalers und alles dies
drückt sich auch aus in der Mundart, die er spricht.

		Du triffst keine himmelaufragenden Berggipfel. So äußert sich
Freude und Leid des Emmentalers nicht himmelhochjauchzend und zu
Tode betrübt, es ist gehaltene Freude, stilles, verhaltenes Leid,
das sich nicht in einem Wortschwall äußert, sondern verschlossen in
sich getragen und «verwärchet» wird. Gedämpfte Freude: Er fährt
selten einmal «der obere Tili no» schießt nicht mit dem Kopf «a
d’Ungerzüg ueche» oder gar «a d’Rafli ueche». Er ist in Beifall und
Anerkennung nicht «schützig». («Er mueß no nid dürusen e Löl sy»,
hieß es in einem Emmentalerdorfe, als dem Ortspfarrer von einer
ausländischen Universität der Titel eines Ehrendoktors verliehen
wurde.) Er schätzt die menschliche Tugend und Vollkommenheit nicht
übertrieben hoch ein: «Dr Bescht het e Geiß gstohle», weiß, daß der
Schein trügt «au der Napoleon het sälber uf’s Hüsli müeße». Jeder
trägt sein Sorgenbürdeli, und was ihm 281
zufällt, dem entrinnt er nicht. «We eim e Dräck uf d’Nase ghört, so
gheit er ihm nid uf d’Schueh.» Die Rede fließt nicht, wie ein
schäumender Strom, sie fließt bei einigen höchstens wie ein
munterer Bach, bei vielen tröpfelt sie bloß wie ein Rinnsal nur zu
Zeiten und der Rest ist Schweigen. Die Emmentaler haben in der
überwiegenden Mehrzahl eine Abneigung gegen das viele und schöne
Reden. Keinem sind sie abgeneigter und betrachten ihn im Grunde mit
Verachtung, als dem «Schnorrenwagner, dem Laferanti, Braschti,
Plaveri», der bloße Worte macht, hinter denen nichts steckt. Die
Kinder werden entsprechend erzogen. Sind Fremde da, so heißt’s:
Schwyg! Bei Tische: Schwyg! Bei der Arbeit: Schwyg! Kommen sie dann
in die Schule, so heißt es plötzlich: Red doch, red, worum redsch
du nid?

		 

		Mundartwendungen sind mit Gefühlswerten gesättigt
und befrachtet, gehen zu ganzer Wand ein und wirken unmittelbarer
als die Schriftsprache. Wo die Schriftsprache Unvorstellbares,
Verallgemeinertes setzt zum Beispiel wie bei «stolz», bleibt die
Mundart beim vorstellbaren, charakteristischen Einzelbeispiel und
setzt «boghälsig». Die Mundart ist eine Sprache, die malt, Bilder
schafft, sichtig bleibt. In der Mundart kann man weniger der
Eitelkeit frönen, als in der Schriftsprache. Die Fremdwörtler
meinen ihrem Rößlein mit Entlehnungen aus allen möglichen Sprachen
goldene Hufeisen aufzuschlagen, aber dieses Rößlein hat einen
Eselsschwanz. Die Mundart sticht mit scharfem Messer in
Eitergeschwüre, schlägt mit Knüppeln wuchtig drein und fitzt mit
Besenreisruten. Handkehrum fehlt es ihr 282
nicht an graziösen Wendungen, um Verfängliches unschuldsvoll
darzustellen. Und wie spiegelt sich in der kleinsten,
unscheinbarsten Wendung der Charakter des Volkes: «Ja nii» sagt der
Oberemmentaler. Das heißt: Lieber Freund, ich will dir nicht wehe
tun und gebe gerne zu, daß du auch dein Wissen und deine Verdienste
hast, und nichts liegt mir ferner, als dich zu kränken. Aber in
diesem Falle kann ich dir nicht Recht geben und muß nein sagen, so
gerne ich ja sagen würde.

		Oder man denke an das biedere «Jerejo». Jere kommt aus Herje und
herrjere. Es ist der Herr Jesus, der schnell vor das Wörtchen
gestellt wird, um ihm etwas recht vertrauenerweckendes,
zuverlässiges zu geben. Wie es der Mundart Freude macht, durch
Verkuppelung des Größten mit dem Kleinsten eine komische Wirkung zu
erzielen, zeigt die Verbindung «Es Wältsgottsbrösmeli». Ein
geradezu furchtbares Bild für den Redner, der nicht von der Stelle
kommt und nur Geringwertiges zutage fördert: «Er rybt uf em glyche
Loch ume wie ne Chuehschwanz.»

		 

		Sobald ein schriftdeutsches Wort fehlt, dafür aber
ein Mundartwort feiner oder kräftiger, schärfer zeichnet, was man
ausdrücken will, darf es unbedenklich gebraucht werden. Jede Gegend
hat ihre besonderen Worte und ihre Lokalworte, aus denen oft die
wertvollsten Neuschöpfungen entstehen. Gotthelf, Keller zum
Beispiel waren Mehrer des allgemeinen, deutschen Sprachgutes. Warum
liest man Rosegger so gerne? Weil er eine eigene Sprache hat und
sich um keine Regeln kümmert, sondern spricht, wie es ihm ums Herz
ist. Ehemals hatte jeder seine besondere Sprache. Hans Sachs,
Luther, Uli 283 Bräcker! Heute haben wir die
langweiligste Allerweltssprache. Die schönsten Wörter sind
erblindet wie alte Fensterscheiben, gleichgültig rollen sie über
unsere Zunge. Wir achten nicht mehr auf das Gepräge der Wortmünze,
die wir ausgeben. Das Gepräge ist auch kaum mehr erkennbar.

		 

		Mehrfach schon habe ich die Ansicht äußern hören,
Kinder würden leichter richtig sprechen lernen, wenn ihnen die
Eltern von Anfang an die Dinge mit dem richtigen, das heißt bei den
Erwachsenen gebräuchlichen Namen bezeichneten. Manchen, darunter
sogar tüchtigen Schulmännern, scheint der häufige Gebrauch des
Diminutiv (Bäumeli, Betteli, Hüseli, Blüemeli) oder des abgekürzten
Diminutivs (Bäumi, Betti, Hüsi), sowie anderer eigens für das Kind
erfundener Koseformen (Ljri, Greisi [Spielzeuge], Butti, Bebe,
schlöfele, furtigoh etc.) kindisch und falsch vorzukommen.

		Glücklicherweise wird es keiner rechten Mutter einfallen, sich
um derartige Bedenken ernstlich zu kümmern. Es mag aber immerhin
nicht überflüssig sein, die hohe Bedeutung dieser Sprachbehandlung
klarzustellen. Ihre Berechtigung ergibt sich beinahe von selbst.
Niemandem würde einfallen, ein Kind von Anfang an mit Gurkensalat,
Salzfleisch oder Senfsaucen nähren zu wollen. Und kein Mensch wird
verlangen, daß sich das kleine Bübchen in den derbgenagelten
Lederschuhen des Vaters fortbewegen könne. Ebensowenig kann man von
den Kindern fordern, daß sie sich gleich in den Sprachformen der
Erwachsenen heimisch fühlen sollen. Ebenso unbedingt nötig wie eine
eigene Kindernahrung und Kinderkleidung ist eine besondere
Kindersprache. 284 Ist ja doch die
Kinderseele noch viel zarter und feiner als der kindliche Körper.
Ja diese Kindesseele muß von der Mutter erst recht eigentlich zum
Leben erweckt werden. Die Liebkosungen und die Liebeslaute der
Mutter spielen dabei die Rolle der Dornröschenküsse.

		Wehe dem Kinde, das ihrer entbehren muß!

		An jeder sorglich behüteten Wiege wiederholt sich aufs Neue, was
sich in der heiligen Nacht im Herbergenstall zu Bethlehem begeben
hat, wie es uns die alten Meister in herrlichen Bildern dargestellt
haben: Könige und Hirten müssen ihre Knie beugen, Ochs und Eselein
ihre Reverenz machen vor dem Kindlein in den Windeln. Das
unermeßlich Große muß sich demütig neigen und winzig klein werden,
das Gewaltige schwach, das Rauhe zart, das Grobe fein, das
Bedrohliche harmlos, wenn es sich eine bleibende und freundliche
Stätte im Bewußtsein des Kindes erobern will. Und da sich die rauhe
Wirklichkeit zu einer solchen Verwandlung nicht bequemen kann, so
muß die Mutterliebe dieses Wunder vollbringen, muß dem Kinde einen
Zauberspiegel vor das seelische Auge halten, der die Dinge dieser
Welt mit holdem Scheine umflossen erscheinen läßt. Dieser
Zauberspiegel ist die dem Bedürfnis der Kinderseele angepaßte
Muttersprache. (So kindisch und kleinlich diese bei oberflächlicher
Betrachtung erscheinen mag, so unerhört kühn ist sie in
Wirklichkeit.) Durch das Mittel der Sprache verwandelt die Mutter
Sonne, Mond und Sterne in lauter kleine freundliche Lichtlein
(Bubeli), die mit dem Lampenlicht und Herdfeuer, welchen beiden das
Kind staunende Bewunderung entgegenbringt, verschwistert sind.
Damit ist dem 285 Kinde ein Interesse
eingepflanzt, eine Klassifikation der Erscheinungen geschaffen, ihr
Hauptmerkmal hervorgehoben, ein geistiges Erfassen angebahnt und
das genügt vorderhand vollständig. Denn wie der zarte Pflanzenkeim
vorerst nur von all der Feuchtigkeit der ihn umgebenden Erde einen
einzigen Wassertropfen aufzusaugen vermag, trotzdem in ihm ein
himmelanstrebendes Wachstum und eine felsensprengende Wurzelkraft
sich zu regen beginnt, so vermag auch die Kindesseele vorerst wenig
von den sie umflutenden Eindrücken zu assimilieren.

		Um so notwendiger wird sein, daß alle störenden und bedrohlichen
Einflüße fern gehalten werden. Sogar das Tier kennt die zarteste
mütterliche Fürsorge. Das Finklein rupft sich mit wahrhaft
fanatischem Eifer die eigenen Flaumfedern aus und polstert damit
das Nest, damit sich seine Jungen beim Erwachen zum Leben im
linden, warmen Bettlein wohlig geborgen fühlen können.
Gleicherweise sorgt eine rechte Mutter, daß sich ihr Kindlein, wenn
der Nebel vor dem erwachenden Geiste zu schwinden beginnt, nicht in
eine gleichgültige, kalte, oder gar in eine unheimliche,
furchterregende, feindselige Welt versetzt fühlen müsse. Sie bettet
nicht nur den kleinen Leib, sondern auch den Seelenkeim, die
knospende Seele lind und weich. Sie setzt es in eine Umgebung,
deren Gegensätze alle das Kind mit hellen, freundlichen Blumenaugen
anlächeln und einen Hauch paradiesischer Sorglosigkeit und
Friedseligkeit atmen. Was irgendwie kalt oder bedrohlich aussieht,
dem zieht sie bald ein liebliches, bald ein buntes, komisches
Sprachgewändlein an. Sie glättet mit Gewandtheit langweilige,
griesgrämige Falten und Runzeln weg, verjüngt, belebt 286 und erwärmt sie. Sie schmeichelt mit ihrer
Sprache die scharfen Kanten von Tisch, Bett und Ofen hinweg,
verdeckt die Hörner der Kuh, besänftigt die Wildheit des Pferdes
und beschneidet der Katze ihre Krallen. In diese Kosenamen liegt
für das Kind die Bitte eingekapselt: Hab’s lieb! Siehe, es ist mir
auch lieb!

		Und alles das tut auch die ungelehrte Mutter, sie hat es aus
keinem Leitfaden herausgeklaubt, ihr bedeuten die Orthographie
nicht die Säulen der Welt, ihr ruht die Welt nicht auf Paragraphen.
Sie tut es kraft ihrer Mutterliebe, die Berge versetzt. Sie handelt
nach den ewigen Gesetzen des Herzens. Grammatikalische und
stilistische Regeln sind für sie unbekannte Gegenden und mit
erfrischender Unbekümmertheit verwendet sie eine Art Diminutiv auch
beim Verbum, um die größere oder geringere Stromstärke der
Tätigkeit anzudeuten. Sogar das Adjektiv wird unter Umständen mit
der Verkleinerungsform bedacht, was aber mehr eine Konzentration
bedeutet, bei der die Intensität der Eigenschaft sogar noch gehoben
wird.

		In dem Maße wie der Geist des Kindes erstarkt, läßt die Mutter
mit den kindlichen Formen nach; die gebeugte Welt darf sich langsam
strecken. Immer ist ihr die Sprache das, was für den Wanderer die
Schraube an seinem Feldstecher, mit deren Hülfe er sich die Gläser
so einstellen kann, wie sie seinem Auge am besten passen.

		Es ist einleuchtend, daß eine derartige Einführung ins Leben für
die spätere Entwicklung geradezu bestimmend sein muß. Je nachdem
der Hase im Lager vom Hunde angestochen wird, nimmt er seine
Richtung. Wie beharrlich, ja unauslöschbar schlimm
Erstlingseindrücke haften bleiben können, davon ein kleines
Beispiel. 287 Als ich das erste Mal mit
kindlicher und mißtrauischer Furcht einen Molch betrachtete,
erzählte mir ein Arbeiter, um sich einen Jux zu machen, Molche
seien ganz heillose Tiere mit starken Giftzähnen und einer
unglaublichen Kieferkraft. Zum Beweise zeigte er mir eine Hacke
(Stöckhaue), die an der stählernen Zunge ein daumennagelgroßes,
halbrundes, tiefeingegrabenes Mal aufwies. Ein Molch sei ihm an die
Hacke hinaufgesprungen und habe so wütend hineingebissen. Das war
für mich ganz überwältigend; in Zukunft galt mir der Molch als das
abscheulichste, verrufenste Tier der Schöpfung. Von da an ging ich
jedem ruhig auf der Straße liegenden Mölchlein wie einem Geßlerhute
ausweg und machte lieber den Umweg um das halbe Dorf, auch dann
noch, als ich längst mit der absoluten Harmlosigkeit des Tierchens
vertraut war. Ja auch heute noch rinnt mir allemal ein kalter
Schauder über die Nerven, wenn ich ganz unvermutet auf das
unschuldige Schwarzröcklein stoße, und wenn mir ein Hans Turnach
ein solches auf mein Kleid praktizieren würde, so würde ich
unzweifelhaft ebenso entsetzt aufschreien wie das Fräulein Fanny
(aus Turnachkinder im Sommer), während ich ein Fröschlein oder ein
Eidechslein jederzeit ohne Besinnen in die bloße Hand nehme und
auch vor der Kröte durchaus kein Grauen empfinde. Wie ganz anders
stellt sich ein Kind zu den Tieren, wenn eine rechte Mutter die
erste Vorstellung besorgt und die Bekanntschaft einleitet. Von
Anfang an tritt es zu ihnen in ein lebhaftes, persönliches
Verhältnis von zartester Innigkeit. So erzogene Kinder können um
ein verlaufenes Hündlein, um ein verirrtes, mutterloses Vöglein,
ein verunglücktes Kätzlein Tränen des reinsten Mitleides weinen,
die zu 288 den Tränen Erwachsener an den
Gräbern ihrer Angehörigen im gleichen Wertverhältnis stehen wie
Perlen zu Kieselsteinen. Ihnen ist es wichtig genug, auch einer
kleinen Waldameise ein ehrlich Grab zu graben und den Hügel mit
einem Kreuzlein zu schmücken und der Inschrift: Hier ruht eine
Ameise.

		Vor allem wirkt diese Art der Sprachbehandlung also auf das
Gemüt des Kindes. Man könnte hier die Frage aufwerfen, ob wohl die
Ungeheuer der Weltgeschichte, die Mörder und Bluthunde auch eine
Mutter hatten, die ihnen ihre Mitgeschöpfe lieb zu machen bestrebt
war. Was für gemütsarme, liebeleere, unkindliche Kinder würde eine
Mutter aufziehen, der die Sprache der Liebkosung verboten wäre! Wie
viel Zartes und Feines würde mit einem solchen Verbot nicht bloß
aus dem Leben des Kindes, sondern auch aus dem Leben der Mutter
verbannt.

		Wie viel schwerer müßten dem Kinde die ersten Sprachversuche
fallen, wenn ihm keine Mutter mit einfachern und mit den ihm
gemäßen Formen beispränge. Es wäre wohl wert, den Einfluß der
Kindersprache auf das geistige Wachstum des Kindes wissenschaftlich
zu ergründen.

		 

		Ach das Anfangen! Wenn ich meinen Schülern ein
Aufsatzthema gebe, ermuntere ich sie damit: Fängt an wo es euch
gelüstet! Und um mich ihnen zu erklären brauche ich ein Bild, das
sie kennen: das Bild der Ziege, die am Stricke weidet. In der Mitte
steht der Pfahl, das ist die Überschrift. Rundum liegt die grüne
Weide zum abgrasen. Ob rechts oder links oder wo sonst angefangen
werde ist nebensächlich. Hauptsache 289 ist,
daß der Gedankenstrick stets zum Pfahl zurück reicht.

		 

		Wer ist da im Fehler, wenn er Leuten unter zwanzig
Jahren Themen stellt wie: «Der herbstliche Blätterfall in Beziehung
zum Menschenleben». Wer ist töricht, der Lehrer oder die Schüler,
die nichts mit der Aufgabe anzufangen wissen?

		Geistige Notzucht, Anleitung zur Lüge, zur Oberflächlichkeit,
zum Pharisäertum! Wie sollen Jünglinge fühlen und denken können wie
Greise, die den Tod vor Augen haben! Heißt das nicht, sie zur
Heuchelei erziehen? Worte machen, ohne daß eigene Vorstellungen,
ehrliche Gefühle, klare Gedanken dahinter stecken, das heißt
Phrasendreschen. Wohin man damit gelangen kann, erzählt Maria Waser
im Kunstwart. Ein Lehrer stellt als Aufgabe: Steter Tropfen höhlt
den Stein. Ein Schüler hört falsch und fabriziert einen Aufsatz
über das Thema: Steht der Tropfen, heult der Stein. Ja um
Gotteswillen, wie man denn über solchen Unsinn schreiben könne. Ei,
das sei gar nicht so schwer. Daß Steine schreien ist ja gar keine
so unerhörte Sache, kommt schon in der Bibel vor — und wie sollten
sie denn nicht heulen, wenn sie ausgetrocknet sind und Durst
leiden! Man nimmt das Thema oder ein Wort daraus und wirft es als
Angel in das Meer des Gedächtnisses, bleibt kein Fisch hängen, so
doch eine Kröte. Die schmeißt man in die Pfanne, und den Fraß mag
verdauen, der ihn bestellte — der Schulmeister.

		 

		Die schlimmste Art des «höhern» Aufsatzes ist wohl
der ästhetisierende, der Literaturaufsatz. Man dachte, 290 wenn man Lesestücke, Gedichte und Dramen recht
gründlich seziere, dann müßten die jungen Leute schreiben und
gestalten lernen. Man hatte sich getäuscht. Und warum wohl? Ich
will Bilder sprechen lassen. Ein Meister baut einen feinen Dom.
Techniker zeichnen den Plan nach, messen jede Länge, Breite und
Höhe und numerieren jeden Stein. Erhöht dieses Beziffern und
Numerieren ihre Freude, ihren Gewinn am Kunstwerk, verleiht es
ihnen die Fähigkeit, auch nur ein Waschhaus aufzurichten? Ein
Gärtner legt sich einen wundersamen Garten an, ein Kunstwerk in der
Einteilung, der Zusammenstellung der Farben. Schüler nehmen ihn zum
Muster für ihren Schulgarten und ahmen ihn nach. Aber o weh, die
Pflänzlein wollen nicht blühen, die Farben nicht zueinander
stimmen, das Unkraut wuchert, das Ganze bleibt ein elendes
Gestrupf. Vielleicht aber läßt sich ein Kind nicht verdrießen und
legt sich zu Hause ein Gartenbeet an, düngt und bearbeitet es gut
und setzt ein paar Blumenstöcklein ein von einer Sorte, die es
kennt. Es begießt und pflegt sie mit Liebe und sie blühen und
machen ihm Freude. An ihnen studiert es die Lebensbedürfnisse der
Pflanzen und lernt mit ihnen umgehen. Nach und nach sammelt es
immer neue Arten und beobachtet sie und bald hat es ein hübsches
Gärtlein eingerichtet. So will auch der Garten der Sprache gepflegt
sein.

		Nicht aus Büchern, nicht durch Nachahmung gelangen die Kinder zu
lebendigem Sprachgut, das sie sicher beherrschen, sondern durch
Beobachtung von Natur und Menschenleben. Jeder Schriftsteller, der
nicht ein bloßer Nachahmer ist, sondern Ursprünglichkeit und
Eigenart besitzt, wird bezeugen, daß er diesen Weg gewandert
291 ist. «Und wenn Natur dich unterweist,
dann geht die Seelenkraft dir auf», heißt es im Faust. Wo frische,
tiefe Lebenseindrücke das Herz erschüttern, da quillt der Born der
Sprache auf. Wer ins Leben geschaut, der versteht das Buch und den
Dichter. Wer nur ins Buch geschaut hat, versteht noch lange nicht
das Leben. Nur wenn das Buch dem Kinde zum seelenerschütternden
Erlebnis wird, darf es zum Aufsatzstoffe werden. Nur aus innerer
Ergriffenheit, aus innerer Anschauung vermag das Kind schöpferisch
zu gestalten. Muten wir ihm Aufgaben zu, die es weder begreifen
noch bewältigen kann, dann versündigen wir uns gegen seine innerste
Natur und sind seine Verführer, nicht seine Erzieher.

		Wie können wir wähnen, es zur Wahrhaftigkeit zu erziehen, wenn
wir es zwingen, Gefühle und Worte zu heucheln, die ihm fremd
sind.

		 

		Ich glaube, daß meine Bearbeitung des «Hansjoggeli,
der Erbvetter» nach Jeremias Gotthelf Aussicht hat, als ein
Musterstück seiner Art sich auch in der Zukunft auf dem Spielplan
zu behaupten. Im eignet etwas von Gotthelf’scher Fülle und
Gotthelf’schem Reichtum. Ich habe während sechs Jahren an dieser
Bearbeitung gewerkt.

		Es ist auch nicht so, daß es sich um ein Geschenk des Zufalls
handelte. Romain Rollands Schrift über das Volkstheater habe ich
gründlich durchgangen, und es war mir nicht zuviel, Alfred Kerrs
fünfbändiges Werk «Die Welt der Bühne» durchzustudieren, obschon
mich das stinkende Selbstbewußtsein Kerrs und seine manirierte
Sprache abstieß. Manches kluge Wort, manche 292 feine Beobachtung hat sich mir dabei eingegraben
und mir geholfen, mir, dem ja der Zusammenhang mit dem lebendigen
Theater fehlte. Dabei habe ich mir aber meine eigene Haltung nicht
nehmen lassen, sondern mir nur angeeignet, was mich an innerer
Wahrheit überzeugend ergriff.

		Kerr ist ja für das Volksstück nicht eingenommen, mit den
«dummen Kindbauern» soll man ihm nicht kommen. Diese hätten die
Welt nie einen Zoll vorwärts gebracht, daß es aber nicht nur auf
das Vorwärtsstürmen ankommt, sondern auch auf das treue Erhalten
des Bewährten, Errungenen, bedenkt er nicht. Als nervösem
Großstädter und Vertreter des jüdischen Intellekts entgeht ihm eine
ganze Welt von Werten, die er nicht kennt. Unter den «dummen
Kindbauern» gibt es Menschen, die ihm an wahrer Lebensweisheit hoch
überlegen sind. Scharfsinn und Verstand sind eben nicht alles, sie
können auch mit seelischer Dürre und Kaltherzigkeit verbunden sein
und letzten Endes bringen Glauben und Vertrauen die Welt sicherer
vorwärts als Skeptizismus und Pessimismus allein. Und daß der
Bauernstand und das Landvolk immer und stets das notwendige
Kräftereservoir für die zermürbende, seelenzerstörende Großstadt
bilden, ist ihm wohl nicht unbekannt, er will es aber nicht wahr
haben, es paßt ihm nicht in seinen Kram.

		 

		Der Kirchgemeinderat von Wynau wünscht
Glockensprüche für sein neues Kirchengeläute und merkwürdigerweise
berndeutsche. Nun hat die Mundart wohl ihre Vorzüge:
Phrasenlosigkeit, Einfachheit, Bild- und Schlagkraft,
Verständlichkeit. Was ihr aber abgeht, ist 293 der hymnische Schwung. Dicht neben dem
Schlicht-Einfachen liegt das Banale und viele vermögen beides nicht
auseinander zu halten. Ich habe darum geraten, auf die drei Glocken
den Engelsgesang der weihnachtlichen Frohbotschaft zu setzen: Ehre
sei Gott in der Höhe! Friede auf Erden! Und an den Menschen ein
Wohlgefallen! Diese alte Botschaft neuerdings zum Losungswort zu
erheben und über das ganze Land klingen zu lassen, scheint mir eine
glücklichere Lösung zu sein, als einer gegenwärtigen Strömung (die
vielleicht zum Teil nichts ist als Modelaune) zu folgen. Ich würde
mich an etwas halten, das ewig gültig ist, das für unsere Zeit wie
gemacht erscheint, das überirdischen Weihnachtsglanz
ausstrahlt.

		 

		Unsere Mundart- und Mundarttheaterliteratur ist
gegenwärtig in Gefahr zu entarten durch Verkünstelung, in Gefahr,
daß es ihr gehe wie dem Jodel, dem Handharfenspiel, den
Volksliedern, den Trachten, kurzum allem Volkstümlichen, das der
Verkitschung bereits weitgehend zum Opfer gefallen ist. Auf der
ganzen Linie droht oder herrscht das Bestreben, Wirkung zu
erzielen, Aufsehen zu erregen durch Überladen und maßloses
Verzieren, durch Übersteigern und Verfälschen des Gefühlsmäßigen,
durch Erkünsteltes. Darum predige ich nach links und rechts: Bleibt
bei der Wahrheit, schwindelt nicht Gefühle vor, wo keine sind,
haltet Maß im Schmücken, verfallt nicht dem Mundartprunk und den
verlogenen Reizmitteln, haltet euch an das Schlichte, Einfache und
Ächte, mag es auch äußerlich weniger bestechen und vorübergehenden
Erfolg verheißen.

		 

		294 Man kann
Mundartschriftsteller sein, ohne die Sonne für eine Stallaterne und
die Erde für einen Säuzuber anzuschauen.

		 

		Wer immer mit dem Strom schwimmt, kommt am
sichersten vorwärts — und abwärts!

		Zwischen Gott und den Menschen

		Wer wünscht sich eine Wiese, auf der nur eine Sorte
Blumen blüht? Wer einen Wald, in dem nur eine einzige Baumart
wächst? Wer eine Hofstatt mit einer einzigen Fruchtsorte? Wer
möchte die Getreidearten ausschalten und zugunsten einer einzigen
Normalart vereinheitlichen? Sollten alle Tiere einen Rüssel haben
oder alle die gleichen Hörner? Sollte man den Vögeln nicht die
Flügel oder Kämme oder Schwänze abhacken oder den Fischen die
Flossen und sorgen, daß alle gleiche Körperform, gleiche Köpfe,
gleiche Bewegungsorgane, gleiche Stimme, gleiche Farbe, gleiche
Eigenschaften und ein völlig einheitliches Wesen zur Schau
trügen?

		Nein, so töricht ist kein Mensch, daß er in allen Dingen
Uniformiertheit verlangen würde. Auch der Einfältigste begreift
ohne jegliche Belehrung, daß diese Artenmenge herrlicher Schmuck
und Reichtum, unerschöpfliche Mannigfaltigkeit des Lebens und ein
unermeßlich großes und gütiges Gnadengeschenk Gottes bedeutet.

		Jeder findet sich ohne weiteres mit der Tatsache ab, daß es
unter den Menschen Große, Kleine, Dicke, Dünne, solche mit blonden,
braunen, roten und schwarzen Haaren gibt, solche mit graden Nasen,
solche mit 295 Stülpnasen und solche mit
Hakenschnäbeln. Auch darin sieht man nichts Außerordentliches oder
Schädliches, daß die Geistesgaben der verschiedenen Menschen ganz
verschiedener Art sind, daß es unter ihnen Rechnungskünstler,
Redhäuser, Bürotiger, Bücherwürmer, Singeriche, Sterngucker,
Malkästler, Grübler und Philosophen, Wasserratten und Bergfexe und
eine schier endlose Kette anders gearteter Fähigkeiten gibt, das
findet man durchaus in Ordnung.

		Nun aber kommen wir zu einem Punkte, da hört die Unbefangenheit
auf und es weht plötzlich ein anderer Wind, ein heißer, föhniger
und stürmischer — das Denken wird eifervoll, sobald es sich um
religiöse Dinge handelt. Man meint sich zu versündigen und es Gott
schuldig zu sein, strenge und unerbittlich zu urteilen und damit
fängt die Verkrampfung an. Hier soll nun plötzlich alles über einen
Leist geschlagen werden. Wenn du in diesen Belangen nicht gleicher
Überzeugung bist wie ich, dann bist du verloren. Daß auch die
religiösen Anlagen, Gaben und Fähigkeiten unter den Menschen
ungleich verteilt sind, will man nicht genügend in Betracht ziehen.
Und doch liegt es auf der Hand, daß nicht nur die Erbmasse, sondern
auch Erziehung, Studium, Umgang und Erfahrung eine individuelle
Richtung im Bilden einer religiösen Überzeugung beeinflussen. Es
müßte doch klar einleuchten, daß auch die menschlichen Denkapparate
und die Fähigkeiten des Fühlens ungleich veranlagt und ausgebildet
sind, daß es darum ein närrisches Unterfangen ist, die Menschen
religiös gleichschalten zu wollen. Wohl heißt es: eine Herde und
ein Hirt! Aber nirgends steht geschrieben, daß diese Herde nur aus
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lauter Schafe, einfärbige Schafe sein sollen, es dürfen sehr wohl
weiße, schwarze, braune und gescheckte sein und auch die Öchslein,
die Esel und Kamele sollen dabei Platz haben. So soll man auch der
menschlichen Gesellschaft nicht Zumutungen stellen, die sie einfach
nicht erfüllen kann. Nur das eine darf man von jedem verlangen, daß
er seinen Willen richte auf das was gut und wahr und menschenwürdig
sei und daß er auch die Art des andern respektiere nach dem
Grundsatze: Alles was ihr wollt, daß euch die Menschen tun, das tut
ihr ihnen. Das Ziel ist für alle das gleiche: Sittliche
Vervollkommnung! Zu diesem Ziel aber führen verschiedene Wege.
Wissens- und Glaubensfreiheit ist in der Bundesverfassung
gewährleistet, aber dieser Grundsatz wird in Tat und Wahrheit oft
verletzt durch Aufdringlichkeit und Übereifer. Es gibt auch einen
moralischen Zwang, eine geistliche Unterdrückung. Und sie führt
dazu, daß nur äußerlich erfüllt wird, was innerlich nicht bejaht
wird. Vergleichsweise machen es die Leute dann wie mit den Haaren.
Diese werden gescheitelt, gekräuselt, pomadisiert. Und ähnlich wird
eine äußerlich aufgedrungene Seelenhaltung zu einer pomadisierten
Religion führen, zu bloßem frommem Getue, zu Heuchelei und
Scheinheiligkeit. Warum sollte man sich nicht auch an der
Mannigfaltigkeit der Glaubensrichtungen freuen können. Hat doch
jede irgend einen Vorzug, einen Lichtpunkt, irgend eine
Berechtigung, immer vorausgesetzt, daß sie aufrichtig und ernsthaft
sei. Meines Erachtens ist auch die Landeskirche, das heißt manche
von ihren Predigern, nicht frei vom Sektenstandpunkt, der sich
darin äußert, daß sie sich als Generalpächter und Alleinverwalter
der Wahrheit aufspielen 297 möchten, statt
immer mehr nach der Wahrheit zu suchen. Im Suchen liegt des
Strebens Lohn, wer Wahrheit sucht, der hat sie schon (Hans
Klee).

		Wie viel reicher, reiner, vollkommener wird das Gebiet des
Religiösen beleuchtet, wenn es von allen Standpunkten aus in
Angriff genommen wird! Grundsätzlichkeit und Enge sind nicht zu
verwechseln, Festhalten am Errungenen, treues Dazustehen schließen
Duldsamkeit und Verständnis für die Ansichten anderer nicht
aus.

		 

		Die Waage und das Pendel sind ebensogut religiöse
Symbole wie das Kreuz. Maßhalten und Triebbeherrschung sind
Grundsätze seelischer Hygiene.

		 

		Sich selbst gerecht zu werden, seine geistige
Freiheit zu bewahren und sich dabei der Gemeinschaft seiner
Mitmenschen nützlich und dienend einzuordnen, gehört zum
schwersten, was es gibt.

		 

		Die alttestamentlichen Gestalten als ethische
Maßstäbe und Gewichtseinheiten können wir heutige nur noch mit
Auswahl und Bedingtheit anerkennen, sie können uns nicht mehr in
allem Vorbild sein. Vielleicht haben tausende von Menschen gelebt,
die diesen Vorbildern nach dieser oder jener Richtung hin überlegen
waren, ohne daß die geringste Kunde von ihnen zu uns gekommen ist,
es gibt auch da das Grab des unbekannten Soldaten. Die Bibel ist
nicht das einzige Reservoir großer und heilsamer Gedanken, die
biblischen Gestalten sind nicht allein die Träger und Förderer der
menschlichen Entwicklung. Es gibt tausende und abertausende von
Menschen, die heißer um Gott gerungen 298
haben, als ein Abraham, Isaak und Jakob. (Die wirklichen
Gottesmänner der Bibel sollen unangetastet bleiben.)

		Gott als Realität und treibende Kraft sehen wir im Leben großer
Menschen. Einen Moses treibt sie aus einem behaglichen
Familienleben hinaus in eine Aufgabe, die ihn zum geplagtesten
Menschen der Erde macht. An ihm kann man lernen, welche
weltbewegenden Kräfte Ideen sind. Mit den starken Hebeln Gott,
Freiheit und Vaterland lüpft er aber ein ganzes Volk aus dem
Sumpf.

		Die Propheten! Pestalozzi! Irgendwie ist es immer die Kraft
Gottes, die sie treibt, die Reformatoren! Aber auch in einem
Ramakrishna und Vivekananda und Gandhi wirkt sie lebendig. In jedem
guten Menschen tritt sie schwächer oder stärker zutage als
Sehnsucht nach Wahrheit, Schönheit, als Liebe und Güte. Muß nun
Theologie das ablehnen? Muß Theologie notgedrungen Intoleranz und
Enge bedeuten? (Wobei ich allerdings begreife, daß um der Wahrheit
und Klarheit willen grundsätzliche Abschrankung notwendig sein
kann.)

		 

		Ich kenne eine alte Frau in meiner Nähe, der die
Kartoffelernte allemal eine Festzeit ist, weil sie dabei so recht
von Herzen den Segen der Arbeit und den Segen der Erde empfindet.
Gottlob gibt es immer noch Bauern, die mit solchen Gedanken und
Gefühlen an einem Kornacker stehen, ohne nur an den Kornpreis zu
denken.

		Hinter diesem Erdsegen leuchtet der alten Frau, dem
Grabenmüetti, das Auge und das Antlitz Gottes freundlich 299 auf. Es empfindet dabei die Vatergüte und
Vaterliebe Gottes und fühlt sich darin geborgen, sagt dankbar und
vertrauend Ja zum Leben und Ja zu Gott und diese Zuversicht hilft
ihm immer wieder über schwere Schicksalsschläge hinweg.

		 

		Ich las in Schweitzers Leben-Jesu-Forschung den
Abschnitt über Eschatologie. Nach meiner Laienmeinung handelt es
sich hauptsächlich um folgende Fragen: Erlösung durch das Blut
Christi oder Selbsterlösung, Arbeit und Schaffung eines
diesseitigen Gottesreiches durch die Menschen oder Wiederkunft
Christi und gewaltsame Umwälzung im Sinn der spätjüdischen
Gottesreicheshoffnungen. Die Gläubigen hoffen immer noch, daß ihnen
alles geschenkt werde, die Ernüchterten sehen ein, daß Gott ihnen
längst geholfen und soviel geschenkt hat, um es erarbeiten zu
können. Freilich nicht in einer Generation, sondern im Laufe der
Jahrtausende durch eine langsame, manchmal durch Stillstand und
Rückläufe unterbrochene Entwicklung. Wir Menschen sind zu
ungeduldig.

		Dann die weitern Fragen: Autorität oder eigenes Denken. Immer
wieder möchte man die Menschheit auf den Standpunkt der Alten
zurückstoßen und ihre Ansichten und Meinungen als göttliche
Offenbarung ausgeben. Krieg und Kriegsfolgen, Krise u.a.m. haben
die Menschheit so erschüttert, daß sie wieder nach dem Alten greift
und sich an jedem Strohhalm zu halten sucht. Auf die Dauer kann
aber auch eine bloße Gefühlswelle nicht helfen, sondern muß sich
wieder verbinden mit klarem, vorwärtsschauendem, gütigem Denken.
Wollen wir denn das kostbarste Vermögen, das uns geschenkt
300 ist und uns über das Tier erhebt,
verkümmern lassen. Nein, das wollen auch die Dialektiker nicht, sie
sind in gewisser Beziehung sogar eingefleischte Rationalisten.

		 

		Ihr seid das Salz der Erde! Aber wie einem die
Kartoffelröschti schlecht schmeckt, in der einem die Salzkörner
unzerschmolzen auf die Zunge kommen, so hat man es auch mit jenen
Menschen, die beständig in den biblischen Salzkübel langen und Salz
ausstreuen, ohne daß das geistliche Salz sich mit ihrem Wesen
vermählt hätte und sich in ihrem Tun und Lassen wirksam erweisen
würde.

		 

		Es gibt liebenswürdige Fehler und erkältende,
unerträgliche Tugenden. Lieber, viel lieber will ich mit Menschen
leben, die Fehler und Schwächen haben als mit erzlangweiligen,
selbstgerechten Tugendbolden.

		 

		Welt, Erde und Mensch von Rudolf Steiner bietet
eine anthroposophische Zusammenschau der kosmischen und
menschlichen Entwicklung auf Grund alter Mysterienweisheit. Ohne
den Wahrheitsgehalt abwerten zu können oder zu wollen, wird einem
klar, daß Steiner auf alle Fälle einer der größten, vielleicht der
größte Dichter der verflossenen Jahrzehnte ist und daß er seine
Künstlerlocken und -Krawatten mit Fug und Recht trug. Was ihn mit
der Theosophie auseinandergebracht hat und darüber hinausträgt, ist
das Verständnis für den Christusimpuls und das Bestreben, nicht
bloß auf dem Bestand der alten Geisteswissenschaft hocken zu
bleiben, sondern selbständig daran zu bauen und sie für die Zukunft
301 fruchtbar zu machen. Man mag sich zu
seinem Standpunkt stellen wie man will, das eine wird kein
Unparteiischer leugnen können, daß er ein Riesenwerk geschaffen und
ein Riesengeist gewesen ist.

		Zu Rudolf Steiners Vorträgen über Initiationswissenschaft: Man
weiß nicht, soll man eine solche Geistestollkühnheit, die die ganze
Welten- und Menschheitsentwicklung durchschauen und beherrschen
will, bewundern oder als eine Vermessenheit ablehnen. Es ist aber
für Steiner unmöglich, nur Erarbeitungsmethoden zu geben ohne auch
von den Resultaten etwas mitzuteilen. Auf diese Weise würde ihm
seine ganze Lebensarbeit verunmöglicht. Spätere Geschlechter werden
da besser und unbefangener urteilen können, auf Grund der alten
Unterscheidungsformel: An ihren Früchten werdet ihr sie erkennen.
Darauf fußend muß ich sagen: Alle Anthroposophen, die ich kennen
lernte, haben mir einen vortrefflichen Eindruck gemacht: Pfarrer,
Lehrer, Maler, Schriftsteller, alle zeigten sich als über das
gewöhnliche Maß verantwortungsbewußte und verfeinerte Leute, die an
sich strenge Selbstzucht üben. Es mag ja auch andere geben, aber
welche Bewegung hat nicht unerwünschten Anhang?

		Der Christusbegriff, wie ihn Steiner einführt oder, besser
gesagt, das Mysterium von Golgatha, wie er es würdigt und wertet,
das ist mir sympathisch, jedenfalls sympathischer als die
dogmatisch-orthodox-kirchliche Verkündigung. Daß Christus als
Richter, in den Wolken himmelhoch über der Erde, wiederkehren soll,
ist ihm eine Geistestatsache, die für die Entwicklung von
ausschlaggebender Bedeutung ist, nicht für das Ende. Christusgeist
soll unter der Menschheit herrschend werden 302 und sie vorwärts bringen, wobei der Mensch
selbsttätig sein muß und darum nicht unterdrückt werden darf, wie
ihn die Krisentheologie unterdrückt. Diese Theologie ist eine
Theologie der Furcht, die immer nur wie hypnotisiert auf das
Endgericht starrt. Die Anthroposophie enthält eine Theologie der
Hoffnung auf Entwicklung (Evolution). Die dialektische Theologie
entwurzelt den Menschen, vernichtet ihn in seinem Selbst, erblickt
im Streben der Selbsterlösung durch die von Gott geschenkten Kräfte
eine schwere Sünde.

		Der Anthroposophie mit ihrer Karmalehre ist dieses Streben nach
Vervollkommnung unter Mithülfe und Unterweisung durch göttliche
Geister Bedingung des Aufstieges. Sie deutet das «Hineinsterben in
Christo» nicht als Selbstvernichtung, sondern im Gegenteil als
Erweckung und Verfestigung des Besten und Edelsten im Menschen, des
wahren, mit Christusgeist geläuterten Ich.

		 

		Bravsein und rechttun sei ein Dreck vor Gott.
Dieser Unsinn geht freilich auf die Reformatoren und Paulus zurück,
bleibt aber dennoch unsinnig und graßiert gegenwärtig als
Schlagwort, um alle Ethik und allen Idealismus zu bodigen. Daß
alles menschliche Streben unvollkommen ist, wird niemand bestreiten
und sich nicht dem Pharisäismus in die Arme werfen. Es gibt aber
einen Mittelweg. Mein Vater fand ihn, als er unsere sterbende
Mutter tröstete: «Wenn dem ärgsten Sünder vergeben werden kann,
warum denn nicht dem, der aufrichtig bestrebt war, das Beste zu
leisten und auch wirklich sein Möglichstes getan hat.» Und das hat
einer gesagt, der jeden Abend herzlich betete und wie ein 303 Kind an der Hand des Vaters vertrauensvoll ins
Grab stieg.

		Die Geringschätzung des Ethischen, die Herabsetzung allen
Rechttuns und Bravseins ist ein Irrgang der Theologie. Diese
Auffassung findet sich freilich schon im Evangelium als Ausfluß der
Eschatologie, findet sich bei Paulus und den Reformatoren, nicht
nur bei der dialektischen Theologie. Das Gottesreich als
überethischer Zustand hatte nicht nötig, besonders Gewicht darauf
zu legen. Wir haben aber noch nicht das Gottesreich und haben sie
nötig. Denen, die nicht mit Glaubensfähigkeit übermäßig ausgerüstet
sind, ist sie eine Stütze und es ist ein Unrecht, diese Stütze zu
zerschlagen.

		Im Gleichnis vom verlorenen Sohn fehlt ein Mittelglied zwischen
dem ältern und dem jüngern Sohn. Es fehlt die Tochter, die dem
Vater ein Trost sein könnte, die zwischen den Brüdern vermittelt,
die am jüngern Sohn mit herzlicher Liebe hängt, trotz seiner
Verirrungen, die aber die Verdienste des ältern Sohnes zu schätzen
weiß und ihm zuredet, gegen den fehlbaren Bruder nicht hart zu
sein. Ladet aber nicht auch der Vater den Ältern ein zum
Freudenmahle? Nicht das Rechttun und Bravsein des ältern Sohnes ist
ein Fehler, sondern die pharisäische Einbildung auf dieses Rechttun
und Bravsein und vor allem die Lieblosigkeit gegenber dem
Jüngern.

		Schon Paulus und die Reformatoren taten wie alle Menschen tun,
sie nahmen aus dem Evangelium das, was ihnen zusagte und bauten es
aus, und verloren gar oft darüber den Zusammenhang mit dem ganzen
Evangelium. Wollen wir sie schelten? Nein! Jeder greift nach einem
Halt wo er ihn findet, und besser ist es, sich 304 irgendwo zu halten, als sich ganz fallen zu
lassen. Aber man löse auch denen nicht die Hände, die anderswo
angreifen als es die geeichte Theologie tut. Die Bibel ist das Wort
der alten Weisen von Gott. Auch zu ihnen hat Gott nie anders
geredet als durch ihr Denken und Schauen. Ihr Bestes und
Kostbarstes haben sie uns hinterlassen. Wir wollen es hochhalten
und verehren. Aber es wäre eine traurige und mißbräuchliche
Anwendung, wenn uns die Anbetung der Alten eigenes Denken und
Schauen verbieten wollte und als Frechheit und Sünde ankreiden
wollte. Prüfet alles und behaltet das Beste, hat doch auch ein
Paulus gesagt. Die Menschheit für ewig auf das festzunageln, was
den Eschatologen der jüdischen Spätzeit als Höchstes galt, hieße
Segen in Unsegen kehren. Wir sind Geschöpfe Gottes, so gut wie sie
und nicht geringeren Rechts als sie, mag das anmaßend klingen oder
nicht. Freilich meine ich damit nicht etwa Christus, sondern die
Apostel. In Christus mischt sich Göttliches und Menschliches in
einem überragenden Grade, der ihn über alle himmelhoch
hinaushebt.

		Nicht Selbstvergottung wollen wir treiben, aber auch nicht
jegliche Selbstachtung zertreten lassen. Der Schöpfer hat den
Menschen mit Kräften ausgestattet, damit er sich selber helfe. Gott
hat dem Menschen die Vernunft gegeben, damit er sie brauche. Wie
sympathisch ist das «innere Licht», der Quäcker!

		 

		Und Gott sprach: Ich schuf dich, damit du mich in
dir erschaffest.

		 

		Im Mittelpunkt theologischer Betrachtung steht
immer der Tod als der Sünde Sold. Merkwürdig: Alle Pflanzen
305 müssen sterben, alle Tiere müssen
sterben, das ganze Mineralreich muß sterben, Welten müssen
vergehen, obschon sie nichts gesündigt haben. Nur der Mensch muß
sterben, weil er ein Sünder ist. Ob ein großer oder kleiner, das
kommt gar nicht drauf an; der Säugling, der noch nicht gut und böse
unterscheiden, der weder denken noch handeln kann, ist dem Tode
gleich unterworfen, wie der Mensch in der Vollkraft seiner Jahre
und der tatenlose Greis, der verantwortungslose Irrsinnige oder der
Idiot.

		Und doch kann es die Kirche nicht lassen, den Tod als
Sündenfrucht und Sündenstrafe hinzustellen, Todesangst zu pflanzen,
Todesschrecken zu verbreiten in einer verwerflichen Weise. Daß der
Tod ein ehernes Gesetz ist, dem alles Leben unterworfen ist, daß
ohne Tod das Leben ein Schrecken würde, unendlich schrecklicher als
der Tod selber, wird von unserer Theologie meist übersehen.
Östliche Weisheit sieht darin viel tiefer. Sie weiß noch etwas
davon, daß der Tod letzten Endes Gnade ist und nicht absolut Strafe
sein muß. Strafe sein kann er, ihn aber ausnahmslos hinzustellen
als Sündenstrafe für den Fall der ersten Eltern Adam und Eva und
als Strafe für jeden Menschen, ist eine Ausflucht der Theologie, um
sich die Menschen gefügig zu machen, sie zu unterwerfen.

		Darum tut man wohl, selber zu prüfen und sich nicht alles
weismachen zu lassen. Mit der Unterscheidung von gut und böse ist
das Entwicklungsprinzip in die Menschheit gekommen. Was waren die
ersten Menschen vor dem Sündenfall? Unschuldige, aber auch
entwicklungsunfähige Tierchen. Erst durch den Ungehorsam wurden sie
sündig, aber auch mündig, wurden sie Menschen, 306 kämpfende, ringende Geschöpfe, mit eigener
Verantwortung belastet, aber gerade dadurch auch gehoben. Mit dem
Schlaraffendasein war’s freilich zu Ende, aber als Heilmittel wurde
ihnen das Geschenk der Arbeit zuteil, nicht eine Strafe, sondern
ein köstliches Geschenk, das dem Leben freilich Sorge und
Anstrengungen beigesellte, damit aber auch Wert und Würze gab, es
schwer, aber auch reich und fruchtbar machte.

		 

		Gelesen in W. Muschgs «Mystik in der Schweiz»: Hoch
und frei reckt sich im frömmlerischen Gewimmel seiner Zeit die
Gestalt Meister Eckehards auf! In ihm schlägt noch einmal östliche
Weisheit durch. Auch die Sünde vermag den Menschen nicht von Gott
zu trennen. «Vollkommenheit ist nicht möglich ohne Sünde!» Nach ihm
kann die Sünde auch als etwas Gutes angesehen werden, weil sie vor
Hochmut bewahrt und antreibt, Gott zu lieben. «Die Sünde ist auch
ein Werk Gottes, nicht nur der Menschen.» Das will wohl sagen, daß
die Sünde ein Erziehungsmittel Gottes sei, von ihm selber in eine
ewige Ordnung gestellt. «Sünde ist schon Weh und Strafe genug.» Der
Mensch sei damit schon genug geschlagen und gedemütigt, daß er
einsehen müsse, schwer gesündigt zu haben. —

		Herrliche Aussprüche, die so völlig meinem eigenen Denken und
Fühlen entsprechen.

		 

		Man hat oft das peinliche Gefühl, daß den Theologen
(gottlob nicht allen) die Bruderliebe fehlt. Sie möchten richten,
rächen und strafen und weil sie selber die Macht nicht haben dazu,
soll Gott es an ihrer Stelle tun. So vor 307
allem die dogmatisch verknöcherten, die das Brot aus lauter
Sauerteig kneten möchten.

		 

		Man hat die Bibel verglichen mit einem
abgrundtiefen See, aus dem jedes Kind mit der Hand schöpfen könne,
den aber kein Geschöpf der Welt auszutrinken vermöge. Jeder schöpft
an der Stelle, die ihm am leichtesten zugänglich ist, wo ihm das
Wasser am erquickendsten erscheint. Jeder holt sich das heraus, was
ihm für ihn als besonders bestimmt erscheint, was ihm als das
Wahrste und Bedeutsamste unmittelbar einleuchtet und sich am besten
mit seiner seelischen Verfassung und seinen Beobachtungen und
Erfahrungen vereinigen läßt. Das andere, was ihm nicht so bedeutsam
oder sogar zweifelhaft erscheint, läßt er unbeachtet nebenher gehen
oder setzt sich mit diesem oder jenem in Widerspruch, wenn es ihm
nicht gelingt, es so zu verstehen und zu deuten, daß es für ihn
fruchtbar wird. Diese Art Bibellesen ist sicherlich nicht nach dem
Geschmack der Kirche. Sie sieht darin einen Mißbrauch, eine
Auflehnung gegen das Bibelwort, eine Anmaßung des Menschen. Geht
man aber einen Schritt weiter, so gewahrt man, daß auch die
Theologen und kirchlichen Richtungen die Bibel nicht anders lesen,
nicht anders lesen können als so, und daß jede Richtung wieder das
herausliest und hervorhebt, was zu ihrem Gedanken- und
Glaubenssystem paßt. Nur wollen sie das nicht wahr haben und gelten
lassen und trumpfen auf mit Gotteswort und göttlicher Offenbarung
und alleinigem Rechthaben. Im Grunde ist aber just dieses alleinige
Rechthaben- und Verstehenwollen auch eine Anmaßung, denn wer kann
von sich selber behaupten, daß er ein Gefäß des Heiligen Geistes
308 sei? Ist nicht ehrliches Streben nach
Wahrheit und Klarheit das Höchste, was dem Menschen möglich ist?
Wohl gibt es absolute Wahrheit, aber sie zeigt einem jeden Menschen
ein besonderes Gesicht und darum muß es einem jeden erlaubt sein,
sie mit seinen Mitteln und Gaben zu erfassen. Wie oft habe ich
erfahren, daß einem dieser oder jener Spruch der Bibel plötzlich
bedeutsam wird und aufleuchtet, weil man endlich im Leben auf den
Standpunkt gekommen ist, von wo aus man dies Leuchten wahrnehmen
kann, wahrnehmen muß. Es gibt Bibelwahrheit, die unmittelbar
aufleuchtet, so daß sie keines Beweises bedarf. Es gibt
Bibelwahrheit, deren Verständnis erst durch Erlebnisse angebahnt
und gefördert wird.

		 

		Wer gegen den Himmel spuckt, dem fällt der Geifer
auf die eigene Nase.

		 

		Es ist unglaublich, wie es mir ergeht. In hundert
Pfarrhäusern bin ich in den letzten Jahrzehnten zu Gast gewesen.
Und wen habe ich da angetroffen? Fast lauter liebe, freundliche,
zuvorkommende Menschen. Und wie danke ich es ihnen? Mit Geschimpf
und Ablehnung ihrer Bestrebungen, soweit sie reaktionär sind. Wie
ist denn das zu verstehen? Sachlich, nicht persönlich! Der Mensch
ist ein Produkt seiner Vererbung, seiner Erziehung, seiner
Erfahrung und stark beeinflußt durch Zeitströmungen,
Zeitereignisse! Je nachdem kommt er zu einer bestimmten
Überzeugung. Das Recht einer solchen Überzeugung nehme ich auch für
mich in Anspruch, auch das Recht, mich dafür zu wehren. Deswegen
wünsche ich aber keinem Gegner auch nur das geringste 309 Böse. Der Pfarrerberuf ist wohl heute einer der
schwersten und die heutige Pfarrergeneration eine der rührigsten
und pflichteifrigsten. Das darf zu ihrer Ehre gesagt werden, auch
wenn man nicht mit der Richtung einverstanden ist, die die heute
vorherrschende Theologie der Dialektiker einschlägt. Es gibt auch
unter dieser Richtung tüchtige Vertreter, die nur das Beste wollen,
es aber nach meiner Meinung auf verkehrtem Wege suchen, wenn sie
alles Menschliche vermöbeln und verholzen wollen zur größern Ehre
Gottes. Ich glaube an den Menschen (trotz aller Scheußlichkeiten
der letzten Jahrzehnte) und wehre mich dafür.

		 

		In jeder Religion liegt ein Wahrheitskern und mich
ergreift immer eine große Rührung, wenn ich daran denke und zu
überblicken versuche, wie die Vertreter aller Rassen bis in den
hintersten Weltwinkel hinein nach göttlicher Erleuchtung und Hülfe
streben in tausenderlei Art und Form. Wäre es nicht etwas
Bejammernswürdiges, wenn diesem Streben nicht von der andern Seite
etwas entgegenkommen würde, wenn das alles umsonst und leere
Täuschung wäre? Aber just um dieses Strebens willen mag ich es
nicht leiden, daß unsere dialektische Theologie am Menschen nur den
Sünder sieht. Ein Sünder ist er, aber ein Sünder, der sich nach dem
Lichte sehnt und es nicht verdient, daß man ihn immer nur verkrosen
und zerknirschen will. Hülfe man ihm doch, das Gute in ihm zum
Wachstum zu bringen, statt ihm immer sein Böses um die Nase zu
schlagen.

		Das Wichtigste, mein lieber Christ

Ist heut, daß du ein Sünder bist!

		 

		310 Nun habe ich Rudolf
Steiners Philosophie der Freiheit gelesen und es ist mir
einigermaßen klar geworden, was die Anthroposophie unter
übersinnlicher Erkenntnis versteht. Indessen ist auch das intuitive
Denken immer noch an ein Organ gebunden, genau wie die
Sinneseindrücke, und die Gefahr, falsch zu denken, keineswegs
geringer als die Gefahr, falsch und ungenau zu hören oder zu sehen.
An Stelle der religiösen Offenbarung setzt Steiner seine eigene
Offenbarung. Mir scheint aber, daß zwischen seinem Wissen und dem
Glauben der andem im Grunde kein so großer Unterschied sei (wenn
man vom Glaubensinhalt absieht und nur die Geistestätigkeit in
Betracht zieht). In beiden Fällen handelt es sich um ein überzeugt
sein von irgend einer Wahrheit. Worte sind da Schall und Rauch.
Auch zwischen Intuition und Spekulation scheint es mir, ist die
Grenze schwer zu ziehen. Und nehmen nicht die Anhänger seine
Offenbarungen glaubend auf? Stehen nicht auch seine Erkenntnisse,
der Inhalt seines Denkens in Gefahr, später dogmatisch zu
verknöchern? So sehr er sich gegen alles Dogmatische wehrt und für
völlige Freiheit des Denkens sich einsetzt. Wie er das tut, finde
ich kühn und begeisternd. Aber auch hier lauert im Hintergrunde
eine Gefahr; die der Selbstvergottung. Sie ist freilich nicht so
groß wie etwa bei manchen Künstlern, die ihr Wissen und Können als
Summe aller Intelligenz und Erleuchtung einschätzen, ihr Werk über
die ganze Schöpfung stellen und somit hochmütig den Teil für größer
anschauen als das Ganze. Von diesem Hochmut findet sich bei Steiner
nichts. Hoch schätze ich auch seine Einsicht und Duldsamkeit ein.
Er weiß, daß es vielen unmöglich ist, zu denken wie er denkt und
will niemanden zwingen, 311 sich ihm
anzuschließen. Nur wer aus Einsicht und freiem Willen kommt, ist
ihm schätzbar.

		 

		Kann man die Menschen verachten, ohne sich selbst
mitzuverachten? Man mag sich über die andern erheben wie man will,
man gehört doch zu ihnen, bleibt Mensch und Mitbetroffener! Und
verbrennt mit der Säure, mit der man andere äzt, die eigenen Finger
und die eigene Seele. Das Gericht über die andern wird zum
Selbstgericht. Das Volk sagt schlicht und treffend: Wer andern
nichts traut, ist selber nichts wert.

		 

		Diese öffentlichen Beichten gehen mir wider den
Strich. Die Katholiken haben ein Beichtgeheimnis, das leuchtet mir
viel besser ein. Es ermöglicht eine Seelenführung, ohne daß der
Bekennermut in eine Bekennerwut umschlägt und die Seelen durch
Massensuggestion überrumpelt werden. Ich zweifle nicht, daß diese
Oxfordbewegung Gutes will und Gutes stiftet, aber die Gefahr der
Veräußerlichung, der Verflachung droht auch ihr, das Neue, die
Sensation, das Getue mit seiner eigenen Besserung und Erhöhung wird
auch sie entwerten. Bei einer jeden Bewegung gibt es bloße
Nachläufer, und immer sind es die oberflächlichen und darum
schlechten Anhänger, die ihr am meisten schaden.

		 

		Auf eine Bekehrung ist nicht viel zu geben, wenn
sie nicht ausmündet in ein beständiges Wachsein.

		 

		Bekehrungswut ist immer ein sicheres Zeichen für
Geistesenge.

		 

		312 Niemand wird Karl Barth
um seiner Haltung im deutschen Kirchenstreit willen die Hochachtung
versagen. Wenn er wie eine Mauer das Wort aufrichtet: «Man muß Gott
mehr gehorchen als den Menschen!» ist das einem Hitler gegenüber
sicherlich eine hochgerechtfertigte Manneshaltung und Christentat.
Aber auch dieses Wort schützt nicht vor Irrtümern. Wir Menschen
können Gott nicht anders als menschlich begreifen und erkennen und
damit ist immer der Möglichkeit Tür und Tor geöffnet, daß wir das
als göttlichen Willen betrachten, was unser menschlicher Wille ist.
«Gott will es», schrien die Kreuzfahrer, als sie über die Mauern
Jerusalems stürzten und Greise, Weiber und Kinder erbarmungslos
hinmetzelten.

		 

		Warum ich während neun Tagen nichts ins Tagebuch
schrieb: Weil ich von morgens früh bis abends spät über zwei Werken
Karl Barths saß: Über dem «Römerbrief» und dem «Credo». Bis mir der
Kopf rauchte! Die Theologie Barths spielt heute eine Rolle, so daß
man sich mit ihr gezwungenermaßen auseinandersetzen muß, auch wenn
man keine große Neigung dafür hat. Dabei wird es dem mit dem Öl der
Theologie ungesalbten Laien, der nur seinen nüchternen Lebens- und
Menschenverstand hat, nicht leicht, sich in diesen Wirrgängen auch
nur einigermaßen zurechtzufinden und man kommt sich anmaßend vor,
wenn man nicht gleicher Meinung sein kann und seine Vorbehalte zu
machen hat.

		Der «Römerbrief» Barths entstand während des Weltkrieges, die
erste Ausgabe, die mir zur Verfügung stand, ist eine Frucht des
Entsetzens über die Weltlage 313 und die
gegenwärtige Menschheit. So ist es denn nicht weiter verwunderlich,
daß sie von einem tiefen Pessimismus durchzogen ist. Barth hat den
Ernst der Lage erfaßt und geht mit Ernst dagegen vor. Niemand wird
diesem Vorgehen die tiefe Berechtigung absprechen können, sondern
mit ihm einig gehen: Es kann und darf nicht so weiter gehen, es
müssen Wehren gebaut werden! Es muß ungeheuer Vieles besser
werden!

		Aber nun frägt es sich, wie das geschehen könnte, welche
Heilmittel in Anwendung gebracht werden sollen. Barth kennt nur
eines: Glauben an Gott, und zwar an den Gott der Bibel und die
Wörtlichnahme dieser Bibel als der ausschlaggebenden
Offenbarungsquelle Gottes.

		Dabei zeigt Barth eine merkwürdige Vorliebe für den Gott des
Zornes, fast in jedem Kapitel seines Kommentars zum Römerbrief
kommt dieser Gott zur Erwähnung. Es ist also der Gott des alten
Testamentes, der ihn am meisten anzieht. Als Herr und König wirkt
Gott, dem Ausdruck «Vater» weicht Barth geflissentlich aus. Denn
Gott Vater nennen, heißt ihn verharmlosen. Der Urheber dieser
Verharmlosung heißt allerdings Jesus Christus, denn er hielt es für
nötig, Gottvertrauen den Menschen einzuflößen. Auch Paulus ist der
Gedanke der Gotteskindschaft nicht fern, aber in das System Barths,
das der frevelhaften Menschheit einen heilsamen Schrecken einflößen
möchte, paßt dieses Verhältnis nicht. Jedenfalls nehmen ihn die,
denen er am meisten in die Glieder fahren sollte, die
Menschenungeheuer von heute, am allerwenigsten ernst, während
empfindliche Gewissen dadurch in Not gebracht werden. Allerdings
geht der Schrecken an denen vorüber, die glauben können. 314 Glauben heißt die einzige Himmelspforte, die
Barth offen läßt. Daß in der Menschheit sich ein Bewußtseinswandel
vollzogen hat und die Menschen von heute nicht mehr die gleiche
Glaubensfähigkeit haben, wie vor zwei Jahrhunderten und zwei
Jahrtausenden, darauf nimmt Barth nicht Rücksicht. Für ihn kommt
Zeit nicht in Betracht, da er weder an einen Fortschritt noch an
eine Entwicklung glaubt. In der Bibel kommen verschiedene
Anschauungen von Gott und seinem Wirken und Willen zum Ausdruck,
womit erwiesen ist, daß die Bibel Offenbarung enthält, aber nicht
in allen Teilen eindeutige Offenbarung ist. Sie gibt uns Kunde
davon, wie den Alten Gott in ihrem Schauen und Denken erschienen
ist. Was sie gefunden, haben wir Heutigen vorbehaltlos zu glauben.
Nach Barth haben wir die Bibel nicht voraussetzungslos und neutral
zu lesen, theologische Auslegung kann nicht neutral sein, sie muß
der Bibel recht geben. Gewiß haben uns die Alten (geistlich
verstanden) Wohnungen gebaut, Gärten angelegt, Ringmauern zum
Schutz errichtet, aber wenn wir daran nichts ändern und ausweiten
dürften, würden sie uns zu hemmenden Kerkern. Wenn die Alten das
Recht hatten, nach der Wahrheit zu suchen, wer will dieses Recht
den Heutigen abstreiten. Die Bibel soll nicht zum Gefängnis für den
Menschengeist werden!

		Wenn sich der Mensch ein Recht herausnimmt, ist das (insofern
ich Barth recht verstehe) die schwerste Sünde. Dies scheint mir ein
Irrtum zu sein. Die Ichsucht bekämpfen, aber nicht das Ich
auslöschen wollen. Den Eigenwillen zügeln und zum Guten lenken,
nicht brechen! Das Menschliche darf nicht einfach erwürgt werden!
Wenn es Kirkegaard (auf den die dialektische 315 Theologie zurück geht) Freude machte zu beweisen,
daß der Mensch Gott gegenüber immer im Unrecht sei, ging er eben an
der Tatsache vorbei, daß es Gott in seiner Güte Freude zu machen
scheint, dem Menschen so viel Recht und Selbständigkeit zu
schenken, daß seine Existenz nicht nur gesichert, sondern auch eine
menschenwürdige sei.

		Barths Vorgehen reißt den Baum aus seinem Erdreich, statt ihn zu
lichten, ihm die dürren Äste und Wasserschoße zu entfernen und ihm
Edelreiser aufzupfropfen. Freilich kann der Baum nicht allein leben
von dem, was er aus der Erde zieht, Licht und Luft sind ihm ebenso
nötig zu seinem Gedeihen und Fruchttragen. So würde auch der Mensch
verarmen, entarten und zugrunde gehen, wenn ihm nichts Göttliches
eingepflanzt wäre. Aber an dieses Göttliche im Menschen scheint
Barth nicht, oder nur sehr schwach zu glauben. Ihm ist der Mensch
(wenn ich ihn recht verstehe) durch und durch verdorben, nichts als
ein Gefäß der Sünde. Sicherlich hat der Weltkrieg mit seinen
Scheußlichkeiten und Unflätereien den Glauben an den Menschen
weithin erschüttert. Aber hat sich in dieser Zeit nicht auch
christliches Erbarmen, menschliche Güte gezeigt, auch wenn sie die
Greuel alle nicht zu verhindern vermochten? Und stellt man sich
nicht in Widerspruch zu Jesus selbst, wenn man dem Menschen alles
Gute abspricht? Hat er nicht die Friedfertigen, Sanftmütigen, die
nach Gerechtigkeit Dürstenden selig gesprochen und einen
barmherzigen Samariter als Vorbild aufgestellt?

		So könnten noch viele Einwendungen gemacht werden, es lohnt sich
nicht. Das ganze System ist zu verwerfen. Mit dieser Theologie, die
den Totalitätsanspruch 316 der Kirche wieder
herstellen möchte, die dem Menschen jegliche Kraft zum Guten
abspricht und mit sehenden Augen an der Wahrheit vorbeigeht, die
jegliche Vernunft verleugnet, ist nicht zu paktieren. Es ist eine
Glaubensdiktatur. Barth ist der Feind und Unterdrücker der
Geistesfreiheit. Wie würde es ausfallen, wenn diese Richtung die
Macht in die Hände bekäme? Wie arm wäre dann unsere Schule
daran?

		Ist es nicht traurig, um eines abstrakten Lehrgebäudes willen am
blühenden Leben vorbeigehen zu müssen? Und ist es nicht Kleinglaube
zu wähnen, die religiösen Grundwahrheiten der Bibel ertrügen eine
vernünftige Prüfung nicht? Ist menschliche Vernunft und Denkkraft
nicht auch eine Gottesgabe, so gut wie der Glaube?

		 

		Die Kirche klagt: Der Mensch hat den Glauben
verloren! Mit viel mehr Grund könnte man klagen: Die Kirche hat den
Glauben an den Menschen verloren. Man glaubt die Menschen zu
kennen, wenn man recht schlecht von ihnen denkt. Man kennt nicht
mehr Menschen, sondern nur Sünder. Wesentlich ist nicht mehr, daß
der Mensch Gutes leistet, weit wichtiger ist es, daß ihm seine
Sünden bewußt sind. Die Kirche mieschet heute vornehmlich an der
Schattseite. Niemand bestreitet ihr das Recht, dem Sünder gehörig
zuzusprechen. Aber das ist die Frage: Ob sie auf dem rechten Wege
ist, wenn sie von der Menschennatur überhaupt nur Schlechtes denkt.
Die Art wie der Mensch, auch der strebende Mensch, der guten
Willens ist, eingeschätzt wird, ist eine lieblose. Warum muß der
Mensch ein miserables Geschöpf sein? Zur größeren Ehre Gottes?
317 Je elender das Werk, desto größer der
Meister, je miserabler und sündhafter das Geschöpf, desto heiliger
der Schöpfer?

		Zu Jesu Zeiten gab es unter den zwölf Jüngern nur einen Judas.
Heute sind die Christen allesamt Judasse, gibt es keinen Weizen
mehr auf dem Acker, sondern lediglich Unkraut!

		Das Bild Gottes mußte renoviert und in alttestamentlichen
Schreck- und Schauerfarben angestrichen werden, das lebenspendende
Sonnenlicht muß wieder zur roten Höllenglut gesteigert werden, der
Macht-, Gewalt- und Herrschgeist will wieder in die Kirche
einziehen.

		 

		Die dialektische Theologie möchte im Religiösen
eine Art Diktatur errichten. Hinter all diesem Streben steckt auch
eine Wahrheit und ein guter Sinn: Der Verlotterung und Verwirrung
zu steuern und etwas Festes, Sicheres und Einheitliches an die
Stelle zu setzen. Dabei schießen diese Bestrebungen aber unheilvoll
über das Ziel hinaus und werden zu einer Knebelung der
Geistesfreiheit, die gefährlicher ist als das Chaos selber. Mit
Schreckensdrohungen von ewiger Verdammnis wird ein Glaubenszwang
ausgeübt, gegen den man sich mit aller Kraft wehren muß, wenn nicht
die edelsten Geistesgüter und Errungenschaften ganzer Jahrhunderte
verloren gehen sollen. Um einer einigen und machtvollen Kirche
willen soll das Individuelle und die Persönlichkeit unterdrückt
werden und doch kam alles Große und Förderliche von charaktervollen
und erleuchteten Persönlichkeiten.

		 

		318 Letzter Tage ist mir ein
wunderbares Büchlein in die Hände gekommen: Die Stimme Pestalozzis,
eine knappe Zusammenstellung seiner Grundsätze in Zitaten aus
seinen Werken. Was ich da gelesen, stimmt so sehr mit meiner
Lebensauffassung, daß ich davon begeistert wurde. Der Abschnitt
über das Religiöse ist eine Widerlegung der Barth’schen Theologie,
wie sie nicht besser sein könnte, mir ganz aus dem Herzen
gesprochen. Pestalozzi glaubte an das Göttliche in der
Menschennatur und nicht daran, daß Gott das «ganz Andere» sei. Er
glaubte fest, daß sich dieses Göttliche im Menschen immer
durchringen werde, möge es zeitweilig noch so sehr mit Unrat
überdeckt sein.

		 

		Gestern las ich Brunners «Unser Glaube». Auch
Brunner operiert mit Höllenangst und ewiger Verdammnis und verweist
triumphierend darauf, daß auch Jesus selber damit gedroht und daran
geglaubt habe. Wie kann man behaupten, Gott sei die Liebe, sei ein
gnädiger und barmherziger Gott, wenn die Menschen für ihre kurzen,
irdischen Sünden ewig gestraft werden sollen! Meines Wissens sind
es die Täufer Denk und Blaurock gewesen, die als erste auf die
völlige Unvereinbarkeit dieser Annahme hingewiesen haben. So wenig
wie Feuer und Wasser einander ertragen, so wenig lassen sich
Vaterliebe und ewige Höllenverdammnis miteinander verbinden. Ein
Gott, der seine Geschöpfe ewig strafen könnte, wäre der grausamste
aller Teufel. Ein Gott, der von den Menschen verlangt, daß sie ihre
Feinde lieben, daß sie siebenzigmal siebenmal vergeben sollen, und
sich versöhnlich zeigen sollen, stünde unendlich tief unter ihnen
und wäre die verkörperte Rachsucht und 319
Heuchelei, wenn er selber nicht auch sein Gebot hielte. Mit diesem
entsetzlichen Wahn fanatischer Priester hat Gott nichts zu
schaffen, das ist nicht mehr Heiligkeit, sondern Rachsucht, und wer
ihn auf diese Weise zu furchtbarer Größe erheben will, der lästert
ihn und macht ihn zur Karikatur. Und wenn das unsere Reformatoren
nicht zu erkennen vermochten, waren sie in diesem Punkte
unzulänglich, und die genannten Täufer standen weit über ihnen.
Hier muß einmal noch besser reformiert werden, Bibel her, Bibel
hin!

		 

		Ich glaube nicht, daß es mir möglich wäre, meinen
größten Feind in die Höllenglut hinunter zu stoßen. Und wenn ich es
in einem Wutanfall getan hätte, würde ich ihn nicht eine Stunde
darin lassen können, sondern ihm wieder heraushelfen und meine
Zorneshitze bereuen. Gott, das Urbild der Liebe und Güte aber
sollte einen Sünder ewig in der Verdammnis lassen können? Wenn der
Mensch Rechenschaft geben muß über sein Leben und Strafe empfängt
dafür, was er Böses getan hat, so wird diese Strafe eine väterliche
sein und nicht eine teuflische.

		 

		Ich lese das Buch von Leonhard Ragaz: «Der Kampf um
das Reich Gottes in Blumhardt, Vater und Sohn und weiter». Statt
«und weiter» hätte Ragaz ruhig schreiben dürfen «und mir», denn er
ist der kongeniale Gesinnungsverwandte der beiden Blumhardt. Sein
Name wirkt auf viele wie ein rotes Tuch. Es ist eigentlich ein
Jammer, daß ihn die meisten nur beurteilen nach dem Geifer, den
seine Feinde über ihn in den Zeitungen herabfließen lassen. Mit der
Aufschrift «Verrückter 320 Antimilitarist»
wird er abgestempelt für den Kehrrichtkübel. Die wenigsten haben
eine Ahnung, was für eine geistesmächtige und glaubensstarke
Persönlichkeit er ist, und wie er seinem Gewissen eine glänzende
Laufbahn geopfert hat. Jeder moralische Fötzelhöck, jeder
geldhungrige Geschäftshuber, jeder charakterlose Carrièremacher
meint an ihm seine Klauen abwischen zu dürfen.

		Wer seine Bücher gelesen hat und nicht total befangen ist, wird
ergriffen sein vom Kampfe dieses Mannes und ihn achten und
hochschätzen müssen, auch wenn er ihm nicht überall nachkommen mag
und nicht sein ausgesprochener Parteigänger sein kann.

		 

		Die Lehre Jesu ist so innig mit den seelischen
Bedürfnissen der Menschheit verwachsen, daß nichts an ihre Stelle
treten kann und sie zu ersetzen vermag.

		 

		Furcht und Schwäche sind nicht die besten
Grundlagen der Religion. Dankbarkeit und Liebe pflanzen besseres
Vertrauen. Aber das Wort Gottvertrauen ist bedenklich im
Kurswert gesunken. Gottesfurcht und Glaube gelten mehr. Für
mich hat das Wort Gottesfurcht wenig rechten Sinn. Ehrfurcht vor
Gott gilt mir mehr. Wenn wir Ehrfurcht haben vor Gott werden wir
uns hüten, etwas zu tun, was ihn betrüben könnte und uns seiner
Liebe und Güte unwert machen müßte.

		 

		... Und doch wäre so leicht von der göttlichen
Liebe zu reden. Wie ist die Liebe einer Mutter, eines Vaters,
Bruders, einer Schwester, einer Freundin so groß, so erhaben, und
doch ein schwaches, schlechtes Abbild 321
der göttlichen Liebe. Wie das Glühen des Leuchtkäferchens im
Verhältnis zum Lichte der strahlenden Sonne.

		 

		Ich will mir nicht den Glaubenszipfel aus den
Händen reißen lassen, der mich so oft getröstet und angespornt hat
und halte mich an das Einfache, Verständliche, zum Beispiel an die
Stelle im 1. Johannesbrief 4.K.16.V., die ich mir auf den Grabstein
wünsche:

		Und wir haben
erkannt

und geglaubt die Liebe,

die Gott zu uns hat.

Gott ist die Liebe

und wer in der Liebe bleibt,

der bleibt in Gott

und Gott in ihm

	